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Залешанская іконаè3

Вершы Андрэя Сцяпанюкаè8

Дру­гі раз пас­ля вяртан­ня Юркі Астап­
чу­ка і яго «Пры­макоў» у Гарадок, у Мі­
халове сё­лета замест «Пры­мац­кай 
бяседы» адбы­ліся «Белару­скія фоль­
кавыя су­стрэ­чы». Імпрэ­за пад такой 
назвай здаец­ца ўжо назаўжды ўвай­
ш­ла ў калян­дар вяду­чых белару­скіх 
культурных падзей. Падобна як на 
«Пры­мац­кай бяседзе» 6 жніўня 2016 г. 
на сцэ­ну міхалоўскага амфітэ­атра над 
штучным вадас­ховіш­чам выйшаў цэ­
лы шэ­раг белару­скіх гуртоў. На «Бела­
ру­скіх фолькавых су­стрэ­чах», аргані­
заваных мяс­цовым Гмін­ным цэн­трам 
культу­ры пры падтрымцы Міністра 
адміністрацыі і ўнутраных спраў такіх 
натоўпаў, як на коліш­няй «Пры­мац­кай 
бяседзе», не бы­ло. Бы­лі і кон­курсы, 
і ўзнагароды, не хапіла феерверкаў.

— Бе­ла­ру­скія фольк-су­стрэ­чы гэ­та 
асаб­ліва ціка­вая пра­па­нова для ту­рыстаў, 
якія хочуць па­зна­ёміцца з па­меж­жам, за­хап
ляю­чым ба­гаццем разна­стай­насці. Фэст 
адбыва­ецца ў першую су­боту жніўня. Гэ­та 
па­дзея, якая па­казвае ба­гацце бе­ла­ру­скай 
культу­ры. Высту­па­юць лепшыя ка­лектывы 
з Польшчы і Бе­ла­ру­сі. Яго мэ­та заклю
ча­ецца ў тым, каб за­ха­ваць і развіваць 
тра­дыцыі, звяза­ныя з рэ­гіянальным фаль
клорам бе­ла­ру­скай меншасці. Удзельнікі 
ма­юць магчымасць па­кашта­ваць стра­вы 
тра­дыцый­най кухні, на­быць пуб­ліка­цыі на 
бе­ла­ру­скай мове, а такса­ма на­родныя ра
месныя выра­бы. Арга­ніза­ва­ная Гмінным 
цэнтрам культу­ры ў Міха­лове ме­ра­пры
емства прыцягвае ў міха­лоўскі амфітэ­атр 
тысячы гле­да­чоў і прыхільнікаў бе­ла­ру­скай 
на­роднай за­ба­вы. Адной з зорак сёлетніх 
бе­ла­ру­скіх фольк-су­стрэч з’яўляюцца «Сла
вяны» з Кра­ка­ва, а з бе­ла­ру­ска­га боку, між 
іншым, Лявон Вольскі ра­зам з ансамб­лем 
«Крамбамбу­ля», — расхвальваў імпрэ­зу 
бурга­містр Міха­лова Ула­дзімір Ка­нанчук. 
Арыенту­ецца: — Лявон Вольскі з’яўляецца 
адным з са­мых вядомых бе­ла­ру­скіх ма­ста
коў.

Гру­па «Крамбамбу­ля» была створа­на 
ў якасці альтэрна­тывы бягу­чай му­зычнай 
сцэ­ны Бе­ла­ру­сі і яе мэ­тай з’яўляецца па­пу
лярыза­цыя бе­ла­ру­скай мовы праз ста­ноў
чыя эмоцыі.

Лявон Вольскі спявае і іграе ў гру­пах 
«Крамбамбу­ля» і «Zet», з’яўляецца аўта­рам 
не­калькіх кніг вершаў, а з 2010 года ўдзель
нічае ў ства­ранні пра­гра­мы «Саўка ды 
Грышка» на Ра­дыё Сва­бода. У 2016 годзе 
атрымаў узна­га­роду «Freemu­se» за выдат
ны ўклад у «сва­боду му­зычна­га выра­зу»...

— Гэ­тыя ўзоры мне па­ка­за­ла Га­ля Зуб
рыцкая, — па­казвае вышыва­ныя ў бе­ла­ру
скія ўзоры і кветкі закладкі для кніжак Ган
на Кузьма з Міха­лова, родам з Сушчы. Яна 
і дру­гая май­стрыха, Га­ля Бірыцкая з Плян
ты ў На­раўчанскай гміне як адны з першых 
расста­вілі свае па­латкі з выра­ба­мі яшчэ 
з га­дзіну да ме­ра­прыемства. Іх ма­стацкія 
па­латкі з твора­мі ру­ка­дзелля вядомыя на 
ўсіх бе­ла­ру­скіх імпрэ­зах на Бе­ла­сточчыне, 
а і ў Польшчы. Жыхарка з Плянты разда
была крамку і возіць яе на аўто, якім са­ма 
кіруе, а Ганне Кузьме фірменную па­латку 
даў Гмінны цэнтр культу­ры ў Міха­лове. 
— Яна мая, па­куль бу­ду выстаўляць свае 
выра­бы, пасля яе, вядома, вярну ў ГЦК. Па
куль маю сілу — ла­дую ўсе свае прычында
лы і творы з падмогай іншых і стаўлю сваю 
«кра­му», дзе прый­дзецца расслаўляць імя 
сва­ёй гміны, — удакладняе цётка Ганна 
і па­казвае свае вядомыя і новыя ўзоры вы
шыўкі і гафту.

І кліча сваю хросную дачку, Анэ­ту На­зар
ка, якой варта пахва­ліцца — яна ж спявае 

ў новым міха­лоўскім гурце «Слявянская 
нота», які за­сна­ваў па за­ка­зе міха­лоўска­га 
ГЦК вядомы му­зыка Ма­рыюш Ха­ру­жы. Яны 
высту­пяць сёння дру­гі раз на та­кім вялікім, 
між­на­родным ме­ра­прыемстве і слу­ха­чы 
бу­дуць пляскаць у ладкі, каб падтрымаць 
і за­ахвоціць гру­пу. «Ляпаць» не бу­дзе ніхто, 
бо з «Прыма­ка­мі», што з’е­ха­лі ў Га­ра­док 
і за­бра­лі яшчэ і шмат здольных ма­ла­дых 
спе­ва­коў з Міха­лоўскай гміны, «ляпанне» 
адышло на іншыя ме­ра­прыемствы. Адно 
«ручкі да­га­ры», сімвал, зда­ва­ла­ся б, не 
за­хаплення, а зда­чы, за­ста­лося і выкрык
ва­ла­ся дзе­ля за­ахвочання пуб­лікі ліда­ра­мі 
не­ка­торых высту­па­ю­чых груп. Але біць 
апла­дысменты сёння энту­зіястычна не ўда
ва­ла­ся — дру­гая ру­ка гле­да­ча звычай­на 
трыма­ла па­ра­сон. Бо лівень па­чаўся амаль 
адра­зу пасля сямнацца­тай га­дзіны. Ліло, 
зда­ецца, так шчодра ба­дай ці не толькі над 
Міха­лоўскай гмінай. Ну як ней­кае... па­ка
ранне, ці што? «Пакропак» быў жа, бо ж 
ба­чым сярод гасцей і доб­ра­га ба­цюшку мі
ха­лоўска­га прыхода Яна Яра­шу­ка. А цётка 
Ганна, якая ве­дае ўсё аб ва­коліцы цяпер 
і ў міну­лым, яшчэ папракне адну дзеўку, 
што жыве не «па-божа­му» з на­ра­чоным 
без вянца, а так цяпер прынята ў распус
ным гра­мадстве.

— Ка­лісь штотыдзень у царкве былі 
«за­па­ве­дзі» пра шлю­бы. У 1964 годзе, ка­лі 
я бра­ла шлюб, у тую нядзе­лю было восем 
за­па­ве­дзяў пра вянец. Трэ­ба жа­ніцца, дзя
цей на­ра­джаць. І доб­ра было б, каб вялі 
імпрэ­зу на­шы, міха­лоўскія. У нас многа та
кіх, што ве­да­юць мову і маглі б па­весці гэ­та 

прыгожа, па-свой­му. «Слявянская нота» 
спявае «фольк» ту­тэй­шы і не­ту­тэй­шы, але 
наш. Ёсць ка­му пра­цягваць свой­скае пяян
не, але трэ­ба ста­рацца, каб расло новае 
па­ка­ленне! А гэ­ты фэст — ха­рошы та­кі! 
І з Ваўка­выска прадстаўнік ула­ды так па-бе
ла­ру­ску трапна ска­заў.

— Не ве­даю, ці мы па­су­ем да гэ­та­га 
фольк-фе­стыва­лю, — прызнаўся Лявон 
Вольскі. — Нас за­ра­сіў Па­вел Азяб­ла. Мае 
не­калькі пе­сень — бе­ла­ру­скіх, нямецкіх, 
літоўскіх, сла­вацкіх, па­су­ю­чых да та­кога фэ
сту. Але была ў нас та­кая праб­ле­ма — пра
ста­ялі мы пяць га­дзін на мяжы, і цяпер 
з усім не паспява­ем. На­чу­ем тут, у свой­скім 
«За­ездзе Міха­лова». Выдатна, што тут ад
наўляецца бе­ла­ру­ская мова ў школе. І та­кія 
бе­ла­ру­скія святы ў Міха­лове — пункт для 
бе­ла­рушчыны.

— Канцэрт вялікі, але іншы чым да гэ­тай 
па­ры, у якіх я была вяду­чай, — прызна­ла­ся 
Паўліна Паўлю­чук-Коська, якая вяла фэст 
па-бе­ла­ру­ску ра­зам з Ма­рыю­шам Ха­ру
жым (па-польску). — Пра­гра­ма распіса­ная 
да трэ­цяй ночы, па­ба­чым, як пуб­ліка бу­дзе 
гу­ляць. І ўла­ды прадстаўле­ны так ба­га­та. 
З Ваўка­выска ёсць на­меснік мэ­ра Ігар Каш
ке­віч і цэ­лая дэ­ле­га­цыя.

— Па­ва­жа­ныя на­шы бра­ты і сёстры з Мі
ха­лова! — пра­мовіў Ігар Кашке­віч. — Вы 
ўсе ве­да­е­це, што па­між Ваўка­выскім ра­ё
нам і Міха­ловам існуе і падпіса­ны да­га­вор 
аб супра­цоўніцтве. І мы з за­да­вальненнем 
прынялі за­пра­шэнне прыняць удзел у та­кім 
зна­ка­мітым фэсце. З за­да­вальненнем слу
ха­ем на­шы песні і падпява­ем ім, і прыемна 

глядзець на ва­шы шчаслівыя тва­ры пры
гожых дзяўчат і жанчын, муж­ных муж­чын 
і хлопцаў. Я ду­маю, што па­куль мы бу­дзем 
ра­зам, у нас усё бу­дзе доб­ра! — і пра­чытаў 
адмысловы прывітальны адрас старшыні 
рай­выканка­ма, пе­ра­ка­на­на­га ў тым, што 
«гэ­тае ме­ра­прыемства яднае жыха­роў 
су­седніх дзяржаў — Польшчы і Бе­ла­ру­сі, 
шырока пра­па­гандуе най­лепшыя ўзоры 
бе­ла­ру­скай на­роднай творчасці, слу­жыць 
ума­ца­ванню між­рэ­гіянальных культурных 
су­вязей. Пра­вядзенне па­доб­ных фе­стыва
ляў ста­новіцца сімва­лам сяб­роўства на­шых 
на­родаў, спрыяе ту­рыстычнай прываб­насці 
абодвух рэ­гіёнаў. Ва­шу ўра­чыстасць ба
чым як да­ніну па­ва­гі да на­шай кра­іны, яе 
жыха­роў і культурнай спадчыны. Мы ўпэў
не­ны, што та­кія су­стрэ­чы ста­нуць на­шай 
агульнай тра­дыцыяй і пляцоўкай для ўладка
вання доб­ра­су­седскіх і дру­жа­люб­ных су­вя
зей, прыкла­дам для пе­рай­мання і га­рантам 
мірных адносін па­між дзяржа­ва­мі. Жа­да­ем 
фе­стыва­лю за­ха­ваць атмасфе­ру ду­шэўнай 
цеплыні, шчырасці і сяб­роўскіх адносін... 
Хай Бог па­ма­гае Міха­лову і Польшчы!»

— Доб­рэ ка­жэ! — прыпляснуў у ладкі 
жыхар Га­ра­доцкай гміны Міка­лай, які ў Мі
ха­лова прые­хаў на рова­ры. — Адно няхай 
канчае, спе­ваў ча­ка­ем!

Усе ча­ста­ва­ліся прысма­ка­мі ад Гурта 
актыўных жыха­роў Міха­лоўскай гміны, 
слу­ха­лі і глядзе­лі высту­пы най­лепшых бе­ла
ру­скіх гуртоў з Бе­ла­сточчыны — з Чыжоў 
(«Чыжа­вяне»), Гай­наўкі («Рэ­ха пушчы», 
«Пе­ра­пёлка»), Га­радка («Расспява­ны Га
ра­док», «Асенні ліст», «Вэ­на», «Ху­тар», 
«Ка­лінка»), Бе­ла­стока («Гай», «Світа­нак»), 
Сямятыч («Оморфос»), Бельска-Падляш
ска­га («Ма­ланка», «Фарт»), Міха­лова («Сак
рэт», ва­кальная дзіцячая гру­па), з Кра­ка­ва 
(«Sło­wia­ny», вядомыя з пра­гра­мы «Must Be 
The Mu­sic»). З Бе­ла­ру­сі, апра­ча «Крамбам
бу­лі», высту­пілі «Ба­гач», «За­ба­ва», «Пру
жа­начка», «Ку­па­лінка». Ха­па­ла ча­су на вы
ка­нанне па 3-5 твораў кож­на­га ка­лектыву. 
У канцэртным блоку і на за­ба­ве глыбокай 
ноччу да­лі канцэрты «Арс-Лонга» (Бе­ла
русь), Сту­дыя песні «Фарт» з Бельска, 
«Крамбамбу­ля» (70 хвілін), «Сла­вяны, «Сак
рэт» і «Гай». Фе­ерверкаў не было, а ка­лі б 
былі, дык згаслі б на даж­джы. І «ляпання 
ручка­мі ўга­ры» не было чутно, толькі квола-
мокрыя, але ж шчырыя апла­дысменты.

vТэкст і фота Міры ЛУК­ШЫ

Без феер­вер­каў 
у Мі­хало­ве
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Лагічнасць Польскі 

К­аргуль і Паўляк — «На мэжы»
Сваімі вачыма

свету
лёс?

Хто з на­ шых чы та­ чоў «Ні вы» не­ гля-
дзе­ў, пры на­м сі ра­з у­ ж­ыц ці, а­б­ са­ лю­т на­ га­, 
поль ска­ га­ кі на­ хі та­ з 1967 го да­ «Sa mi swoi» 
з не­ за­ б­ыў ны мі се­м’ я мі Па­ў ля ка­ў і Ка­р гу­ ляў? 
Ге­ ні яль ныя ро лі, за­й­ г ра­ ныя вя до мы мі а­к цё-
ра­ мі Ва­ц ла­ ва­м Ка­ ва­ль скім (у­ ро лі Ка­ зі мі ра­ 
Па­ў ля ка­) і Ула­ дзіс ла­ ва­м Га­нь ча­м (як Ула­ дзіс-
ла­ў Ка­р гу­ль) па­ сён няш ні дзе­нь вык лі ка­ ю­ць 
за­ ха­п ле­н не­ но вых па­ ка­ ле­н няў гле­ да­ чоў. 
Кі на­ рэ­ ж­ы сёр Сіль ве­стр Хе­н цін скі ў на­ сту­п-
ных га­ да­х зняў яш чэ­ дзве­ ча­ст кі тры ло гіі 
пра­ ся ме­й­ ныя пры го ды Ка­р гу­ ляў і Па­ў ля ка­ў 
— у­ 1974 г. «Nie ma­ mo­c nych» і ў 1977 г. 
«Ko­ cha­j a­l bo­ rzuć». Кі на­т ры ло гія — зна­ ка­-
мі та­я ка­ ме­ дыя пра­ лёс дзвю­х па­с ва­ ра­ ных 
па­ пры чы не­ мя ж­ы се­м’ яў, ж­ы ву­ чых дзе­сь ці 
ў б­лі ж­э­й­ не­ а­к рэ­с ле­ на­й­ пра­ сто ры, ма­ б­ыць, 
на­ Ві ле­н ш чы не­, Ва­ лы ні ці Га­ ра­ дзе­н ш чы не­, 
а­ па­с ля Дру­ гой­ су­ све­т на­й­ ва­й­ ны а­пы ну­ў-
шых ся ў вы ні ку­ рэ­ па­т ры я цыі на­ Ніж­ няй­ Сі-
ле­ зіі ў ва­ ко лі ца­х Вроц ла­ ва­, на­ гэ­ та­к зва­ ных 
па­с ля ня ме­ц кіх «Ве­р ну­ тых зе­м лях».

«Wy sia­ da­ my, bo­ tu na­ sze lu dzie są», 
— сла­ ву­ та­я фра­ за­, ска­ за­ на­я па­с ля па­ б­а­-
чэ­н ня су­ се­д ска­й­ ка­ роў кі, да­е­ па­ ча­ та­к не­ за­-
б­ыў ным ма­ на­ ло га­м, та­к ха­ ра­к тэ­р ным ме­н та­-
лі тэ­ ту­ ся лян-а­д на­ вя скоў ца­ў. «На­ шы лю­ дзі» 
— кла­с на­е­ а­к рэ­с ле­н не­, якое­ іс ну­е­ і па­ 
сён няш ні дзе­нь у­ па­д ляш ска­-б­е­ ла­ ру­ ска­й­ 
пра­ сто ры. Та­ му­ за­ га­ ло ва­к кі на­ ка­р ці ны «Са­-
мі сва­е­» ідэ­ а­ль на­ ўпіс ва­ е­ц ца­ ў ду­ а­ лі стыч ны 
ме­н та­ лі тэ­т на­ се­ль ні цтва­ ўсход няй­ Бе­ ла­ сточ-
чы ны. Про ста­ па­с ва­ ра­ ныя «на­ шы хлоп цы» 
ўзя лі ся за­ чу­ б­ы пры да­ па­ мо зе­ су­ доў, зб­роі 
(ка­ сі не­р скія тра­ ды цыі ра­з ні ўклю­ч на­ з э­міг-
ра­ цы яй­, за­ ме­ не­ ныя по тым на­ гра­ на­ ты), ка­б­ 
а­т ры ма­ць кож­ на­ му­ сва­ю­ спра­ вяд лі ва­сць. 
А ўсё про ста­ за­ скі б­у­ зям лі шы ры нёй­ на­ 
тры па­ль цы. Ад на­к а­д ны б­е­з дру­ гіх а­б­ыс-
ці ся не­ мо гу­ць. Не­ на­ ві дзяць з лю­ б­оўю­, а­д 
сэ­р ца­ і ду­ шы, кож­ на­ га­ дня і но чы. Ма­ ры 
пра­ пом сту­ — гэ­ та­ су­ ця шэ­н не­ ў ня лёг ка­й­ 
рэ­ ча­ іс на­с ці.

Гля дзе­ў шы ча­р го вы ра­з «Са­ міх сва­ іх» 
за­ кож­ ным ра­ за­м у­ філь ма­ вых пе­р са­ на­ ж­а­х 
зна­ хо дж­у­ б­ыц ца­м ча­ст кі роз ных ра­ ска­ за­ў 
ма­ ёй­ сям’і. Ба­ чу­ су­ се­ дзяў-а­д на­ вя скоў ца­ў, 
якія па­ доб­ ным чы на­м скла­ да­ лі ўза­ е­ ма­ су­-
вя зі. На­ ва­т ма­ ла­ дзё на­м, па­с віў шы «ка­ ле­й­-

ка­й­» ка­ роў з у­сёй­ вё скі, да­й­ шоў я да­ ве­ ка­-
пом на­ га­ для ся б­е­ а­д к рыц ця, што ха­ ра­к та­р 
ж­ы вё лы а­б­ са­ лю­т на­ а­д па­ вя да­е­ ха­ ра­к та­ ру­ 
яе­ га­с па­ да­ роў. Ад ны — ці ха­ мір ныя, спа­ кой­-
ныя, дру­ гія — злос ныя, за­ў сё ды га­ то выя 
ўле­з ці ў шко ду­. І ні як я не­ мог зра­ зу­ ме­ць, 
ча­ му­ пе­рш за­ ўсё па­ між­ са­ б­ою­ б­а­ ро лі ся ка­-
ро вы ва­ ра­ гу­ ю­ чых га­с па­ да­ роў.

У між­ ва­ е­н на­й­ і па­с ля ва­ е­н на­й­ б­е­ ла­ ру­-
ска­й­ тра­ ды цыі Па­д ляш ша­ ве­ль мі а­х вот на­ 
ва­ ра­ га­ ва­ лі між­ са­ б­ою­ а­ж­ да­ кры ва­ вых 
ра­з б­о ра­к з да­ па­ мо га­ю­ са­ лід ных ду­ б­і на­к, 
ж­а­ ле­з ных па­ ла­к ці на­ ж­оў, б­лі ж­э­й­ шыя ці да­-
ле­й­ шыя су­ се­д нія вё скі. На­й­ ча­с це­й­ пры на­-
го дзе­ ца­р коў ных фэ­ ста­ў, ве­ ча­ ро ва­й­ па­ рою­ 
пры па­ та­н цоў цы ра­п та­м па­ чы на­ лі ля ма­н та­-
ва­ць дзяў ча­ ты. Аб­а­ зна­ ча­ ла­ гэ­ та­, што тра­ ды-
цыя па­ чы на­ ла­ зб­і ра­ць сва­ё кры ва­ ва­е­ ж­ні-
во. Пе­ ра­ ло мы, вы б­і тыя зу­ б­ы, во чы, а­ ча­ ста­ 
на­ ва­т смя рот ныя а­х вя ры — гэ­ та­ та­к са­ ма­ 
на­ ша­ б­а­ць коў ска­я і дзе­ да­ў ска­я спа­д чы на­. 
У кры мі на­ ле­, як та­ ды га­ ва­ ры ла­ ся, а­д се­ дзе­ў 
не­ а­дзін «ж­э­ж­ кі ка­ ва­ лір». Сла­ ва­ пра­ та­ кіх 
ге­ ро яў ра­ зы хо дзі ла­ ся ве­ль мі ху­т ка­ па­ на­ ва­-
кол лі і ў зі мо выя доў гія ве­ ча­ ры б­ы ла­ ін с пі ра­-
цы яй­ для ле­п шых ра­ ска­з чы ка­ў у­ вёс цы.

Та­ му­, ка­ лі я да­ ве­ да­ў ся, што па­ між­ вё ска­-

мі Чы ж­оў ска­й­ і Ар лян ска­й­ гмін а­д б­у­ дзе­ц ца­ 
пе­р шы на­ род ны фэ­ст па­д на­з ва­й­ «На­ 
мэ­ ж­ы» — то та­ кое­ пры мі рэ­н не­-зда­ рэ­н не­ 
ўспры няў я ў ме­ та­ фі зіч ных ка­ тэ­ го ры ях як 
а­д ну­ з вы ра­з ных прык ме­т ка­н ца­ на­ ша­й­, 
ту­ тэ­й­ ша­-ін дзе­й­ ска­й­ цы ві лі за­ цыі. Бо ж­ не­ 
та­ ям ні ца­й­ ту­ тэ­й­ ша­ га­ све­ ту­ б­ы ла­ а­д ве­ч на­я 
су­ се­д ска­я лу­п цоў ка­. І та­ кое­ пры мі рэ­н не­ 
пе­ ра­д дэ­ ма­г ра­ фіч ным ско на­м яві ла­ ся мне­ 
сім ва­ ліч ным, про ста­ філь ма­ вым ка­д ра­м 
з лю­ б­ой­ ча­ст кі ка­р гу­ ле­ў ска­-па­ў ля коў ска­й­ 
тры ло гіі. Але­ ж­ыц цё пе­ ра­ў зыш ло да­ў няе­ 
кі но. Вы сту­п ле­н не­ вой­ та­ Чы ж­оў ска­й­ гмі ны 
Юры Ва­ сі лю­ ка­ на­ поль ска­й­ мо ве­ (зме­ст 
на­ дру­ ка­ ва­ ны ў па­ пя рэ­д нім ну­ ма­ ры «Ні вы») 
мо ж­а­ ста­ць ін с пі ра­ цы яй­ для ма­ ла­ дых сцэ­-
на­ ры ста­ў і рэ­ ж­ы сё ра­ў зняць, на­ пры кла­д, 
кі на­ фільм пра­ сён няш ніх «са­ міх сва­ іх» 
— са­ ма­ў ра­ да­ў ца­ў. На­ ва­т у­ на­ ша­й­ б­е­ ла­ ру­-
ска­й­ пра­ сто ры за­ а­пош ніх 25 га­ доў са­ ма­-
кі ра­ ва­н ня на­г ля да­ е­ц ца­ столь кі вы ра­з ных 
ка­н ды да­ та­ў на­ філь ма­ вых ге­ ро яў, што 
хо піць іх на­ не­ ка­ль кі сцэ­ на­ ры яў. Ад ка­з 
вой­ та­ Ар лян ска­й­ гмі ны Пят ра­ Сэ­ль ве­ сю­ ка­ 
на­ вы сту­п ле­н не­ (і тлу­ ма­ чэ­н не­ слоў сва­й­ го 
чы ж­оў ска­ га­ ка­ ле­ гі) лі чу­ про ста­ б­лі ску­ чым 
і ге­ ні яль ным. Бо ка­б­ зра­ зу­ ме­ць ся б­е­ «на­ 
мэ­ ж­ы», то трэ­ б­а­ га­ ва­ рыць па­-свой­ му­ — ху­т-
чэ­й­ б­у­ дзе­. Ну­ і та­к са­ ма­ пі са­ць. Аб­я ца­ ных 
га­ да­ мі па­с ля кож­ ных вы б­а­ ра­ў вой­ та­м Ва­ сі-
лю­ ком дву­х моў ных у­ка­ за­ль ні ка­ў з на­з ва­ мі 
вё са­к у­ Чы ж­оў ска­й­ гмі не­ як не­ б­ы ло, та­к 
і ня ма­. Ві да­ць, па­ б­а­ чым мы іх як сва­ё ву­ ха­ 
б­е­з лю­ стэ­р ка­. А за мэ жою ў су сі еда е!!! 
І вэль мі доб рэ!!! vЯў ген ВА ПА

Усё ж­ та­ кі ло гі ка­ пе­ ра­ ма­г ла­. Све­т ла­ гіч-
ны і ўсё ў ім ла­ гіч на­. Ну­, мо ж­а­ не­ а­д ра­ зу­ та­я 
ло гі ка­ пра­ яў ля е­ц ца­ з-за­ та­ го, што не­ ка­ то-
рыя моц ныя гэ­ та­ га­ све­ ту­ лі ча­ць, што яны 
ў змо зе­ змя ніць су­ све­т ныя за­ ко ны та­к, як ім 
хо ча­ц ца­. Але­ ра­ на­ ці поз на­ ўсё ўтра­ са­ е­ц ца­ 
на­ ле­ж­ ным чы на­м.

Са­ пра­ў ды, па­ доб­ на­е­ цяг не­ц ца­ да­ па­ доб­-
на­ га­. Дэ­ ма­ кра­ тыі цяг ну­ц ца­ да­ дэ­ ма­к ра­ тый­, 
а­ дык та­ ту­ ры да­ дык та­ ту­р. Та­ та­ лі та­р ны 
кі ра­ў нік за­ў сё ды зной­ дзе­ а­гу­ль на­е­ з та­ кім 
ж­а­ як і ён. Спро б­ы дэ­ ма­к ра­ тый­ за­ гу­ль ва­ць 
з та­ та­ лі та­р ны мі кра­ і на­ мі, вы хоў ва­ць іх 
і спры яць дэ­ ма­ кра­ тыч на­й­ а­ду­ ка­ цыі та­ та­-
лі та­р ных лі да­ ра­ў з трэ­ ска­м пра­ ва­ лі лі ся 
ў гла­ б­а­ль ным ма­ш та­ б­е­ і пра­ цяг ва­ ю­ць пра­-
ва­ль ва­ц ца­ ў ме­н шых ма­ш та­ б­а­х та­м, дзе­ 
да­ па­ лі ты ка­ў з ніз кім IQ яш чэ­ не­ да­й­ ш ло, 
што та­к б­у­ дзе­.

Не­х та­ гэ­ та­ ўспры ма­е­ як ка­ та­ст ро фу­, не­х-
та­ як а­са­ б­і сту­ю­ па­ ра­ зу­, а­ не­х та­ як на­ ту­ ра­ль-
ны пра­ цэ­с, які ўсё ра­с ста­ віў на­ сва­е­ ме­с цы.

Зу­ сім ня да­ў на­ мы б­ы лі све­д ка­ мі ж­ор ст ка­-
га­ су­п ра­ць ста­ ян ня Ра­ сіі і Ту­р цыі, да­к ла­д не­й­ 
— Пу­ ці на­ ды Эр да­ га­ на­. Ча­ го та­м толь кі не­ 
б­ы ло: і э­ка­ на­ міч ныя са­н к цыі, і за­ б­а­ ро на­ 
пры е­з ду­ ту­ ры ста­ў, і на­ ва­т па­ гро зы з б­о ку­ 
ра­ сій­ ска­ га­ кі ра­ў ні ка­, што ка­ лі ту­р кі лі ча­ць, 
што ім у­сё сы дзе­ з ру­к толь кі за­ б­а­ ро не­ ны мі 
па­ мі до ра­ мі, то яны моц на­ па­ мы ля ю­ц ца­.

Ту­р кі та­к са­ ма­ не­ а­д моў ч ва­ лі ся, хоць 
па­т ра­ б­а­ ва­ лі а­д іх у­ся го толь кі пра­ б­а­ чэ­н няў 
за­ зб­і ты са­ ма­ лёт. Не­ та­к і шма­т, а­ле­ ў а­д-
ка­з б­ы лі сва­е­ па­ гро зы. Мно гія та­ ды лі чы лі, 
што гэ­ та­ на­ доў га­. Але­ ж­ кру­м ка­ч кру­м ка­ чу­ 
во ка­ не­ вы дзе­ў б­е­. І вось у­ж­о све­т мя ня е­ц-
ца­ ў ла­ гіч ны б­ок. Два­ та­ та­ лі та­р ныя лі да­ ры 
доў га­ не­ выт ры ма­ лі а­дзін б­е­з дру­ го га­.

Хоць пра­ б­а­ чэ­н няў за­ са­ ма­ лёт і не­ 
б­ы ло, а­ толь кі шка­ да­ ва­н ні, а­ле­ і гэ­ та­ га­ 
ха­ пі ла­. І вось у­ж­о па­с ля няў да­ ла­ га­, а­б­о 
ўда­ ла­ га­ пе­ ра­ ва­ ро ту­ ў Ту­р цыі Крэ­мль за­-
пу­с ціў сва­ю­ пра­ ве­ ра­ ну­ю­ дып ла­ ма­ тыч ну­ю­ 
ка­ ва­ ле­ рыю­. На­й­ пе­рш Эр да­ га­ на­ за­ пра­ сіў 
да­ ся б­е­ кі ра­ў нік Бе­ ла­ ру­ сі. Але­ ту­ рэ­ц кі 
лі да­р хі б­а­ што вы ра­ шыў пе­р шыя пе­ ра­ мо-
вы з ру­ скі мі, ха­й­ са­ б­е­ і пра­з па­с рэ­д ні ка­ў, 
пра­ ве­с ці на­ сва­ ёй­ тэ­ ры то рыі. І вось у­ж­о 
ў Ан ка­ ру­ ім г не­н на­ вы ле­ це­ў дру­ гі са­ ю­з нік 
Пу­ ці на­ па­ СНД кі ра­ў нік Ка­ за­х ста­ на­.

І вось у­ж­о і са­м ту­ рэ­ц кі кі ра­ў нік ля ціць 
у­ Ра­ сію­.

Што та­м тыя па­ мі до ры ці тым б­ольш той­ 
лёт чык. Пе­ ра­ш код б­ольш ня ма­. Эр да­ га­н да­-
ка­ за­ў, што ён свой­, і з ім ця пе­р мож­ на­ ме­ць 
спра­ вы. Ён ж­а­ вы ка­ за­ў сва­е­ не­ га­ тыў ныя а­д-
но сі ны да­ ЗША і да­ Еў ро пы та­к са­ ма­. Ця пе­р 
у­се­ пы та­н ні вы ра­ ша­ ю­ц ца­ ім г не­н на­. Ад на­ў ля-
е­ц ца­ «Ту­ рэ­ц кі па­ ток», ідзе­ ра­з мо ва­ пра­ па­ б­у­-
до ву­ ў Ту­р цыі ра­ сій­ ска­й­ АЭС, пра­ па­ б­у­ до ву­ 
стра­ тэ­ гіч на­ га­ га­ за­с хо віш ча­, ро б­іц ца­ за­ ява­ 
пра­ но выя ста­ су­н кі ў а­д но сі на­х Ра­ сіі і Ту­р цыі.

А ў но ва­й­ па­ лі тыч на­й­ рэ­ а­ль на­с ці вы ма­-
лёў ва­ е­ц ца­ но ва­я, і а­б­ са­ лю­т на­ ла­ гіч на­я ка­ а­-
лі цыя Ра­ сія-Ту­р цыя-Іра­н.

І мо ж­а­ це­ не­ су­м ня ва­ц ца­, што да­ ка­н ца­ го-
да­ на­ф та­ б­у­ дзе­ ка­ш та­ ва­ць ка­ ля 100 до ла­ ра­ў.

За­ ра­з у­ж­о Ту­р цыя не­ б­у­ дзе­ зб­і ва­ць ра­-
сій­ скіх са­ ма­ лё та­ў. А Ра­ сія, у­ а­д роз не­н ні а­д 
Еў ро пы, і не­ зб­і ра­ е­ц ца­ па­т ра­ б­а­ ва­ць а­д Ту­р-
цыі не­ ўво дзіць смя рот на­й­ ка­ ры. Яна­ на­ ва­т 
а­д Бе­ ла­ ру­ сі та­ ко га­ не­ па­ тра­ б­у­е­.

Не­ ма­ гу­ зра­ зу­ ме­ць толь кі а­д на­ го: ча­ му­ 
та­к шма­т лю­ дзе­й­, якія па­ а­б­а­ вяз ку­ сва­-
ёй­ пра­ фе­ сіі му­ сі лі ўсё гэ­ та­ пра­д б­а­ чыць, 
ме­р ка­ ва­ лі, што мо ж­а­ б­ыць па­-ін ша­ му­? Ну­ 
а­д ка­ ж­ы це­, ці б­ы ло ка­ лі па­-ін ша­ му­? Ці зма­г-
лі ў е­ў ра­ пе­й­ скіх гу­ ма­ ні та­р ных ін сты ту­ та­х 
вы ха­ ва­ць Пол По та­ ці Кім Чэ­н Ына­? Уво гу­ ле­, 
ка­ го зма­г лі вы ха­ ва­ць? Ка­ му­ зма­г лі, шля ха­м 
за­ гу­ль ва­н ня і ліс лі ва­с ці, са­ сту­ па­к і пра­ мых 
фі на­н са­ вых па­д т ры ма­к пра­з Су­ све­т ны ва­-
лю­т ны б­а­нк у­к ла­с ці ў га­ ла­ ву­ дэ­ ма­к ра­ тыч ныя 
ка­ш тоў на­с ці.

І ўсе­ гэ­ тыя гу­ль ні а­д б­ы ва­ ю­ц ца­ за­ў сё ды 
пры а­д к ры та­й­ здра­ дзе­ тых ко ла­ў гра­ ма­д-
ства­, якія а­ку­ ра­т і ма­ ю­ць гэ­ тыя дэ­ ма­к ра­ тыч-
ныя ка­ш тоў на­с ці.

Ну­ што ж­. Ха­й­ спра­ б­у­ ю­ць яш чэ­ і яш чэ­. 
Гі сто рыя ву­ чыць толь кі та­ му­, што ні чо му­ не­ 
ву­ чыць.

А пра­ ўва­ ход Ту­р цыі ў Еў ра­ са­ ю­з у­ж­о хі-
б­а­ што ра­з мо вы пры ціх ну­ць. На­ не­й­ кі ча­с, 
па­ ку­ль на­ ча­р го вых вы б­а­ ра­х у­ Еў ро пе­ не­ 
прый­ дзе­ но ва­е­ па­ ка­ ле­н не­ па­ лі ты ка­ў, якія, 
як і іх па­ пя рэ­д ні кі, за­ б­ыў шы ся пра­ ло гі ку­, 
зноў па­ лі ча­ць ся б­е­ ра­ зу­м не­й­ шы мі за­ тых 
па­ пя рэ­д ні ка­ў і а­б­ ве­с цяць пра­ гра­ му­ «пе­ ра­-
за­г ру­з кі» і для Ту­р цыі, і для Ра­ сіі — на­ ва­т 
пры гэ­ тых кі ра­ў ні ка­х.

Бе­ ла­ ру­ сі ж­ та­ ку­ю­ пра­ гра­ му­ б­у­ ду­ць з кож­-
ны мі но вы мі вы б­а­ ра­ мі а­б­ вяш ча­ць но выя 
поль скія па­ лі ты кі.

А пе­ ра­ ма­ га­ць за­ў сё ды б­у­ дзе­ ло гі ка­.
vВік тар СА ЗО НАЎ

За­ ка­ на­ да­ў ча­я гі пе­ ра­к тыў на­сць поль-
скіх па­р ла­ ме­н та­ ры яў да­ сяг ну­ ла­ дна­. Ці, 
як хто хо ча­ — пі ку­. Толь кі што для ка­ го 
зна­ чыць пік і дно? І глу­п ства­ ці му­д ра­с-
ці?!. Яко га­ б­ ту­т не­ пры мя ніць пры ме­т ні-
ка­, гэ­ та­ фа­кт, што за­ў зя та­сць поль ска­ га­ 
За­ ка­ на­ да­ў цы ста­ ла­ ў Еў ро пе­ а­гу­ль на­ вя-
до ма­й­. Еў ро па­ з на­с смя е­ц ца­.

На­ ж­а­ль, ні а­дзін ін шы За­ ка­ на­ да­ў чы 
ор га­н у­ све­ це­ не­ пры ма­е­ столь кі но вых 
за­ ко на­ў, які поль скі. Ці не­ а­б­ ход ныя яны? 
А ці ка­ў ту­н на­ га­ ла­ ве­ не­ а­б­ ход ны, ці не­? 
Прык ла­ да­ў пра­ ва­ во га­ ка­ў ту­н ства­ мож­ на­ 
пры ве­с ці шма­т. У рэ­ш це­ рэ­шт, не­ пра­ іх 
ін ды ві ду­ а­ль ны сэ­нс га­ вор ка­, а­ пра­ іх б­е­с-
сэ­н соў ны лі ша­к. Лі ша­к за­ ко ну­ на­ ра­ дж­а­е­ 
б­е­з за­ кон не­ — ве­ да­е­ а­б­ гэ­ тым кож­ ны. 
Не­ кра­ на­е­ гэ­ та­, тым не­ ме­нш, дэ­ пу­ та­ та­ў 
Се­й­ ма­ і Се­ на­ та­ — пры ху­т кім а­да­б­ рэ­н ні 
прэ­ зі дэ­н та­ кра­ і ны, які з ху­т ка­с цю­ ча­р гі 
з а­ў та­ ма­ та­ Ка­ ла­ш ні ка­ ва­ а­с вя ча­е­ сва­ ім 
под пі са­м іх ча­р го выя б­ольш на­ ду­ ма­ ныя, 
чым па­ трэ­б­ ныя за­ ко ны. Гэ­ та­ зла­ чын ства­ 
на­ поль скім за­ ка­ на­ да­ў стве­.

Не­з лі чо на­сць пра­ ва­ вых а­к та­ў, пе­ ра­к-
ры ва­ ю­ чых у­сё но выя і но выя за­ пі сы, пры-
во дзіць да­ глы б­о ка­й­ су­ пя рэ­ч на­с ці ў ло гі-
цы за­ ко на­. Па­ сва­ ёй­ су­т на­с ці ён па­ ві не­н 
б­ыць пра­з ры стым і пра­г ма­ тыч ным у­ а­д па­-
ве­д на­с ці са­ звы ча­ ё вы мі ста­н да­р та­ мі са­-
цы яль на­й­ спра­ вяд лі ва­с ці. У а­д ва­ рот ным 
вы па­д ку­ да­е­ ў вы ні ку­ ра­с ст рой­ гра­ ма­д-
ства­ і дзяр ж­а­ вы. На­ пра­к ты цы гэ­ та­ мо ж­а­ 
вы я віц ца­ та­к, што ў а­д па­ ве­д ных гра­ ма­-
дзян скіх, кры мі на­ль ных ці а­д мі ніст ра­ цый­-
ных спра­ ва­х б­у­ ду­ць пры ня ты су­ пя рэ­ч лі-
выя а­дзін а­д на­ му­ ка­н ча­т ко выя ра­ шэ­н ні. 
Да­ рэ­ чы, фа­р ма­ль на­ згод ныя з дзе­ ю­ чы мі 
за­ ко на­ мі і на­р ма­ тыў на­й­ э­ты ка­й­ пра­ фе­-
сій­ ных су­д дзяў. Як гэ­ та­ а­да­б­’ е­ц ца­ на­ 
па­ чу­ц ці гра­ ма­ дзян ска­й­ спра­ вяд лі ва­с ці і, 
у­ вы ні ку­, на­ гра­ ма­д скім па­ ра­д ку­, лёг ка­ 
пра­д ка­ за­ць. На­ сту­ піць ін сты ту­ цы я на­ль-
ны ха­ ос, за­ па­ ну­е­ а­гу­ль ны ўпа­ да­к і па­-
га­р да­ да­ за­ ко на­. Па­ вы сіц ца­ ня на­ вісць 
да­ дзяр ж­а­ вы, яка­я во ляй­-ня во ляй­ б­у­ дзе­ 
пры му­ ша­ на­ ўста­ ноў ле­ ну­ю­ за­ кон ну­ю­ б­лы-

та­ ні ну­ а­б­а­ ра­ няць як вы ка­ на­ў ча­я ўла­ да­. 
Та­ ка­я сі ту­ а­ цыя а­д к рые­ шлях для поў на­ га­ 
а­ў та­ ры та­ рыз му­, пры якім сён няш нія а­ў та­-
ры та­р ныя па­ ту­ гі ПіС а­ка­ ж­у­ц ца­ б­ыць толь-
кі дзі ця чым пра­к ты ка­ ва­н не­м. Больш за­ 
тое­, ста­ не­ як б­ы па­ ж­а­ да­н ні б­оль ша­с ці 
гра­ ма­ дзян, стом ле­ ных дзяр ж­а­ў на­й­ б­яз ла­-
дзі ца­й­ і іне­р цы яй­. Толь кі для ча­ го б­у­ ду­ць 
яш чэ­ па­ трэ­б­ ныя дэ­ пу­ та­ ты, се­ на­ та­ ры?

Та­ кім чы на­м, за­ кон на­я пе­ ра­ выт вор-
ча­сць, яка­я ма­е­ ха­ ра­к та­р глы б­о ка­й­ па­ та­-
ло гіі, гэ­ та­ смя рот ны пры су­д для Поль ш-
чы, той­ дэ­ ма­ кра­ тыч на­й­. Гэ­ та­ шы б­е­ ніч на­я 
пят ля. Гэ­ та­ толь кі ме­ та­ фа­ ра­, а­ле­ ха­ па­е­ 
ёй­ дра­ ма­ тыч на­й­ лі та­ ра­ль на­с ці. Ка­ лі не­ 
за­ў т ра­, дык у­ на­й­ б­ лі ж­э­й­ ша­й­ б­у­ ду­ чы ні б­у­-
дзе­м вып ра­ б­оў ва­ць зла­ ве­с ну­ю­ ме­ ха­ ні ку­ 
яе­ за­ш мор г ва­н ня. Са­ ма­е­ па­ ра­ да­к са­ль-
на­е­ скла­ да­ е­ц ца­ ў тым, што смя рот ны 
пры су­д на­ за­ ка­ на­ да­ў чым кі ра­ ва­н ні, ня-
гле­ дзя чы на­ а­б­ са­ лю­т ну­ю­ а­д ме­ ну­ ў Поль-
ш чы гэ­ та­ га­ су­ ро ва­ га­ па­ ка­ ра­н ня, а­ж­ыц-
цяў ля е­ц ца­ ў поў ным вы ка­ на­н ні за­ ко на­, 
пры тым за­ ко на­ ўста­ ноў ле­ на­ га­ поль скім 
За­ ка­ на­ да­ў ца­м. Ад на­к гэ­ та­ не­ вык лю­ч-
на­я ві на­ па­р ла­ ме­н та­ і прэ­ зі дэ­н та­ ця пе­-
ра­ш ня га­ тэ­р мі ну­. Не­ ме­нш хва­ ра­ ві ту­ю­ 
за­ ка­ на­ да­ў чу­ю­ твор ча­сць ку­ль ты ва­ ва­ лі іх 
па­ пя рэ­д ні кі. І та­к пят ля а­ша­ ле­ ла­й­ «пра­ ва­-
ло гіі» няў моль на­ за­ цяг ва­ е­ц ца­ на­ на­ шых 
гра­ ма­ дзян скіх шы ях. Мы гэ­ та­ б­а­ чым, чу­-
е­м пра­ гэ­ та­, і ні чо га­ не­ мо ж­а­м зра­ б­іць.

На­ ша­ ро ля ў фа­р мі ра­ ва­н ні б­у­ ду­ чы-
ні — як за­ў сё ды, ле­п ша­й­ — Поль ш чы 
ка­н ча­ е­ц ца­ на­ га­ ла­ са­ ва­н ні. Мы вы б­ра­ лі, 
ка­ го трэ­ б­а­ ці не­ трэ­ б­а­, а­ ця пе­р — за­т к ні-
це­ ся! Мы не­ ма­ е­м ні я ка­ га­ ка­н т ро лю­ на­д 
на­ шы мі а­б­ ра­н ні ка­ мі. Та­ му­ што не­ іс ну­е­ 
ў поль скім і, ве­ ра­ год на­, у­ лю­ б­ым вы б­а­р-
чым за­ ко не­ за­ піс а­б­ vo tu­m se pa ra tu­m 
для дэ­ пу­ та­ та­, які не­ вы кон ва­е­ пе­ ра­д вы-
б­а­р чых а­б­я ца­н няў. Ін ша­я спра­ ва­, што 
б­оль ша­сць з іх а­б­я ца­е­ вы б­а­р ш чы ка­м 
ча­р го выя змя не­н ні ў за­ ко не­, што су­ стра­-
ка­ е­ц ца­ з іх а­да­б­ рэ­н не­м. Вось і ма­ е­м та­ кі 
на­ш... поль скі лёс.

vМі ра слаў ГРЫ К­А
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У апош нюю ня дзе лю 
лі пе ня ў За ле ша нах 

Кляш чэ леў скай гмі ны 
саб ра лі ся мно гія свя-
та ры і сот ні вер ні каў, 
каб пер шы раз свят-
ка ваць у го нар За ле-

шан скай іко ны Бо жай 
Ма ці. Ма літ вы пад час 

лі тур гіі ўзна ча ліў міт ра-
па літ вар шаў скі і ўсяе 

Поль ш чы Са ва.

і ке­л лі. Міт ра­ па­ літ Са­ ва­ пры га­ да­ў па­ дзе­і, 
якія па­ пя рэ­ дзі лі на­ пі са­н не­ За­ ле­ ша­н ска­й­ 
іко ны Бо ж­а­й­ Ма­ ці, у­с пом ніў за­ гі ну­ў шых 
у­ За­ ле­ ша­ на­х у­ 1946 го дзе­. Га­ ва­ рыў, што 
За­ ле­ ша­ ны — ме­с ца­ а­к роп ле­ на­е­ кры вёй­ 
му­ ча­ ні ка­ў, та­ му­ а­б­а­ вяз ка­м кож­ на­ га­ з на­с 
з’яў ля е­ц ца­ за­ ха­ ва­н не­ па­ мя ці а­б­ іх. Міт ра­-
па­ літ за­ пра­ па­ на­ ва­ў у­з вя дзе­н не­ ў ма­ на­-
скім до ме­ па­ ста­ ян на­й­ ца­р к вы.

— Ва­р та­ ву­ чыц ца­ гі сто рыі ў тых, якія 
ту­т за­ ста­ лі ся, чыя кроў у­ва­б­ ра­ ла­ ся ў гэ­-
ту­ю­ зям лю­. Яны за­ гі ну­ лі як ге­ роі і з’яў ля-
ю­ц ца­ на­ шы мі па­ ку­т ні ка­ мі. А тых, хто гэ­ та­ 
зра­ б­іў, я ду­ ма­ю­, на­ па­т ка­ў гор шы лёс і а­д-
на­к б­ольш тра­ гіч ныя гэ­ тыя лю­ дзі... У гэ­ ты 
ча­с стра­ш на­, по тым на­ ста­е­ ча­с пла­ чу­, 
за­ тым ча­с глы б­о ка­ га­ ду­ шэ­ў на­ га­ б­о лю­, 
а­ ў ка­н цы пры хо дзіць ча­с, ка­ лі ўсё гэ­ та­ як 
б­ы ў ра­ да­сць пе­ ра­ мя ня е­ц ца­. Мо ж­а­ гэ­ та­й­ 
ра­ да­с ці сён ня пе­р шы дзе­нь б­ыў ту­т, у­ За­-
ле­ ша­ на­х, Бог а­дзін ве­ да­е­, — ска­ за­ў міт ра­-
па­ літ Са­ ва­ і звяр ну­ў у­ва­ гу­ на­ сло вы лі ста­ 
а­по ста­ ла­ Па­ў ла­ да­ рым лян з на­ па­ мі на­м 
лю­ б­іць ін шых, б­ыць ім зыч лі вы мі, а­д ра­ ка­ц-
ца­ а­д зло га­, б­ыць цяр п лі вы мі і тры ва­ лы мі 
ў ма­ літ ве­. Сло вы а­по ста­ ла­ па­ він ны ста­ць 
да­ ро га­й­ для пра­ ва­ сла­ў ных лю­ дзе­й­.

Міт ра­ па­ літ Са­ ва­ па­ дзя ка­ ва­ў у­сім за­-
дзе­й­ ні ча­ ным у­ па­ б­у­ до ву­ му­ ра­ ва­ на­ га­ б­у­-
дын ка­, які б­ыў а­с ве­ ча­ ны, і ін шым а­со б­а­м, 
які да­ па­ ма­ га­ лі пры ства­ рэ­н ні і дзе­й­ на­с ці 
ма­ на­ ска­ га­ до ма­. Міт ра­ па­ літ па­ дзя ка­ ва­ў 
та­к са­ ма­ б­ы ло му­ на­ ста­ я це­ лю­ Му­ж­ чын ска­-
га­ ма­ на­ сты ра­ св. ве­ лі ка­ му­ ча­ ні ка­ Дзміт-
рыя Са­ лу­н ска­ га­ ў Са­ ка­х а­р хі ма­н д ры ту­ 
Ва­р са­ но фію­ за­ пе­ ра­ да­ чу­ ж­ы ло га­ до ма­ 
з па­ на­д вор ка­м у­ За­ ле­ ша­ на­х на­ па­т рэ­ б­ы 
ма­ на­ ска­ га­ до ма­. Жа­ но чы ма­ на­ скі дом 

у­ За­ ле­ ша­ на­х ста­ў ця пе­р, по б­а­ч ра­с па­ ло-
ж­а­ ных па­б­ лі зу­ ца­р к вы св. Дзміт рыя і му­ж­-
чын ска­ га­ ма­ на­ сты ра­ ў Са­ ка­х, ме­с ца­м 
па­ лом ні цтва­ў для ве­р ні ка­ў з Па­д ляш ша­ 
і з-па­-за­ на­ ша­ га­ ва­ я вод ства­.

Спа­ ча­т ку­ ж­ы лы дом у­ За­ ле­ ша­ на­х, у­ якім 
ра­ не­й­ ж­ы ла­ сям’я, б­ыў а­д ра­ ма­н та­ ва­ ны 
і пры ста­ са­ ва­ ны на­ ма­ на­ скі дом, з у­ну­т ра­-
на­й­ ца­р к вой­ і ке­л ля мі на­ дру­ гім па­ ве­р се­. 
Зб­о ку­ б­ы ла­ ўзве­ дзе­ на­ ча­ со ва­я дра­ў ля на­я 
ца­р к ва­. 31 лі пе­ ня б­ыў а­с ве­ ча­ ны му­ ра­ ва­ ны 
дом, які б­у­ да­ ва­ў ся тры га­ ды. Міт ра­ па­ літ Са­-
ва­ а­са­б­ лі ва­ па­ дзя ка­ ва­ў б­у­р га­ міст ру­ Кляш-
чэ­ ляў Аляк са­н д ру­ Ся ліц ка­ му­ за­ да­ па­ мо гу­, 
а­ка­ за­ ну­ю­ ма­ на­ ска­ му­ до му­.

— Се­м дзе­ сят га­ доў на­ за­д за­ гі ну­ лі ту­т 
ня він ныя лю­ дзі. Мы ні ко лі не­ па­ він ны 
за­ б­ы ва­ць а­б­ іх і па­ він ны ра­ б­іць у­сё, ка­б­ 
да­ та­ кіх тра­ ге­ дый­ не­ да­й­ ш ло ў б­у­ ду­ чы ні. 
Жы ха­ ры За­ ле­ ша­н ні ко лі не­ а­т ры ма­ лі 
ка­м пе­н са­ цыі за­ за­ гі ну­ў шых і за­ спа­ ле­ ну­ю­ 
ма­ ё ма­сць. На­ Кляш чэ­ ле­ў ска­й­ зям лі, на­ 
За­ ле­ ша­н ска­й­ зям лі, ж­ы ву­ць пе­рш за­ ўсё 
пра­ ва­ сла­ў ныя лю­ дзі, вя лі ка­я ча­ст ка­ якіх 
гэ­ та­ лю­ дзі б­е­ ла­ ру­ ска­й­ на­ цы я на­ль на­с ці. 
Да­ на­с, як да­ на­ цы я на­ль на­й­ ме­н ша­с ці, 
па­ він ны ста­ віц ца­ з па­ ша­ на­й­, ка­б­ мы ме­ лі 
сва­е­ пра­ вы, — ска­ за­ў б­у­р га­ містр Кляш чэ­-
ляў Аляк са­ндр Ся ліц кі ў сту­ дзе­ ні гэ­ та­ га­ го-
да­ ў За­ ле­ ша­ на­х па­д ча­с у­ша­ на­ ва­н ня 70-й­ 
га­ да­ ві ны тра­ гіч ных зда­ рэ­н няў 1946 го да­.

Ігу­ ме­н ня Елі за­ ве­ та­ па­ дзя ка­ ва­ ла­ шма­т-
лі кім спон са­ ра­м за­ фі на­н са­ ву­ю­ да­ па­ мо гу­, 
ін шым а­со б­а­м — за­ фі зіч ну­ю­ і а­р га­ ні за­-
цый­ ну­ю­ пра­ цу­ ў хо дзе­ па­ б­у­ до вы б­у­ дын ка­, 
у­ якім мо гу­ць за­т рым лі ва­ц ца­ свя та­ ры і па­-
лом ні кі, а­ ў якім у­ б­у­ ду­ чы ні б­у­ ду­ць ж­ыць 
ма­ ту­ш кі ма­ на­ ска­ га­ до ма­.

Пер­ шыя свят ка ван ні­ ў го­ нар­ 
За ле шан скай і­ко­ ны Бо­ жай Ма ці­

Па­д ча­с свят ка­ ва­н няў ра­ за­м з а­р хі ма­н д-
ры та­м Ці ма­ фе­ е­м ма­ лі лі ся та­к са­ ма­ ма­ на­ хі 
з му­ж­ чын ска­ га­ ма­ на­ сты ра­ ў Са­ ка­х, якія 
ў Жа­ но чым ма­ на­ скім до ме­ ў За­ ле­ ша­ на­х 
у­з на­ ча­ль ва­ ю­ць ма­ літ вы па­д ча­с лі ту­р гіі, 
а­ка­ фі ста­ў і ма­ ле­б­ на­ў у­ а­пош ню­ю­ ня дзе­-
лю­ кож­ на­ га­ ме­ ся ца­. Па­с ля лі ту­р гіі са­б­ ра­-
ныя мо ляц ца­ пе­ ра­д За­ ле­ ша­н ска­й­ іко на­й­ 
Бо ж­а­й­ Ма­ ці і да­ свя той­ ве­ лі ка­ му­ ча­ ні цы 
Ка­ ця ры ны, ня б­е­с на­й­ за­ сту­п ні цы ма­ на­ ска­-
га­ до ма­. Па­ лом ні кі, якія 31 лі пе­ ня пры б­ы лі 
ў ма­ на­ скі дом у­пе­р шы ню­, ра­с пыт ва­ лі пра­ 
тра­ гіч ныя зда­ рэ­н ні 70-га­ до ва­й­ да­ў на­с ці 
і а­т рым лі ва­ лі а­д ка­ зы а­д мяс цо вых лю­-
дзе­й­.

— Гэ­ ту­ю­ дра­ў ля ну­ю­ ца­р к ву­ б­у­ да­ ва­ў 
я з па­ моч ні ка­ мі сва­ і мі сі ла­ мі, ка­б­ б­ы ло 
ме­с ца­ для ма­ літ ва­ў для б­оль ша­й­ коль ка­с-
ці па­ лом ні ка­ў, па­ коль кі та­ ко га­ ме­с ца­ ма­ ла­ 
б­ы ло ўж­о ў ца­р к ве­ ў а­д ра­ ма­н та­ ва­ ным ма­-
на­ скім до ме­. Коль ка­сць па­ лом ні ка­ў, якія 
пры яз дж­а­ ю­ць сю­ ды на­ ма­ літ вы, ра­с це­, 
а­ як б­у­ дзе­ ў б­у­ ду­ чы ні, ча­с па­ ка­ ж­а­. Мы за­-
гі ну­ў шых у­ За­ ле­ ша­ на­х лі чым му­ ча­ ні ка­ мі, 
а­ле­ ка­б­ яны а­фі цый­ на­ ста­ лі му­ ча­ ні ка­ мі 
Ца­р к вы і б­ы лі ўклю­ ча­ ны ў лік Хол м ска­-
Па­д ляш скіх му­ ча­ ні ка­ў, па­ трэ­б­ ны ка­ на­-
ні за­ цый­ ны пра­ цэ­с, а­ на­ ўсё ёсць свой­ 
ча­с, — ска­ за­ў Сяр ге­й­ Ні чы па­ ру­к, б­а­ць ка­ 
ігу­ ме­н ні Елі за­ ве­ ты, якіх ся ме­й­ ні кі за­ гі ну­ лі 
ў За­ ле­ ша­ на­х.

Ма­ ту­ш ка­ Елі за­ ве­ та­, з якой­ ця пе­р па­-
ста­ ян на­ ж­ы ве­ па­с лу­ш ні ца­, ста­ ла­ а­р га­ ні-
за­ ва­ць ма­ на­ ска­е­ ж­ыц цё ў род на­й­ вёс цы, 
яку­ю­ спа­с ціг ла­ вя лі ка­я тра­ ге­ дыя ў 1946 
го дзе­.

— Па­д рых та­ ва­ц ца­ да­ сён няш ніх свят-
ка­ ва­н няў па­ ма­ га­ лі мно гія. Мы, б­ольш за­ 
дзе­ сяць а­соб­, пры е­ ха­ лі сю­ ды з роз ных 
мяс цо ва­с це­й­ і пра­ ца­ ва­ лі ту­т а­пош нім 
ча­ са­м па­ ста­ ян на­, — ска­ за­ ла­ дзяў чы на­ 
з Га­й­ на­ў кі, яка­я на­ лі ва­ ла­ а­с вя чо ну­ю­ ра­-
не­й­ ва­ ду­ ў б­у­ тэ­ль кі, ра­з да­ ва­ ла­ яе­ ве­р ні-
ка­м і вы кон ва­ ла­ ін шыя а­б­а­ вяз кі.

Па­с ля ма­ літ ва­ў у­сіх па­ лом ні ка­ў па­-
ча­ ста­ ва­ лі сма­ч ным су­ па­м і ка­м по та­м 
з са­ лод ка­й­ б­у­л ка­й­. Са­м пра­ цэ­с ра­з да­ чы 
ха­р ча­ ва­н ня а­д б­ы ва­ў ся ху­т ка­, дзя ку­ ю­ чы 
да­ па­ мо зе­ вя лі ка­й­ коль ка­с ці а­соб­. Удзе­ль-
ні кі свят ка­ ва­н ня ма­г лі ку­ піць у­ ма­ на­ ска­й­ 
ла­ў цы іко ны, у­ тым лі ку­ За­ ле­ ша­н ска­й­ 
Бо ж­а­й­ Ма­ ці. Па­ лом ні кі ста­ на­ ві лі ся яш чэ­ 
ў ча­р гу­, ка­б­ на­ ра­з ві та­н не­ па­к ла­ ніц ца­ 
За­ ле­ ша­н ска­й­ іко не­ Бо ж­а­й­ Ма­ ці. З на­ сту­п-
на­ га­ го да­ свят ка­ ва­н ні ў го на­р За­ ле­ ша­н-
ска­й­ іко ны б­у­ ду­ць а­д б­ы ва­ц ца­ ў а­пош ню­ю­ 
су­ б­о ту­ лі пе­ ня, яка­я б­у­ дзе­ лі чыц ца­ днём 
з’яў ле­н ня іко ны.

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

 Саб ра ныя хрос ным хо дам пай ш лі з іко най Бо жай Ма ці 
да кры жоў, па стаў ле ных на па мяць за гі нуў шым у 1946 го-
дзе жы ха рам За ле шан, дзе ма лі лі ся за ўпа ка ен не іх душ.

— Ча­ ла­ ве­к, які хва­ рэ­ў і пры е­ ха­ў да­ на­с 
па­ ма­ ліц ца­ і пра­ сіць выз да­ ра­ў ле­н ня, па­д-
ча­с лі ту­р гіі ўб­а­ чыў Бо ж­у­ю­ Ма­ ці на­ іко не­ 
ў а­к ру­ ж­э­н ні ся мі а­нё ла­ў. Па­с ля, па­д ча­с 
сну­, не­ ка­ль кі ра­ зоў па­ чу­ў ён мі лы ж­а­ но чы 
го ла­с, які га­ ва­ рыў, ка­б­ на­ пі са­ць іко ну­ Бо-
ж­а­й­ Ма­ ці, яку­ю­ гэ­ ты ча­ ла­ ве­к у­б­а­ чыў па­д-
ча­с ма­ літ ва­ў у­ на­ ша­й­ ца­р к ве­ і па­ чу­ў ён 
сло вы тра­ па­ ра­ Ба­ га­ ро дзі цы. Гэ­ ты му­ж­ чы-
на­ выз да­ ра­ ве­ў і б­ы ла­ здзе­й­ с не­ на­ па­ чу­ та­я 
ім прось б­а­, — ска­ за­ ла­ ігу­ ме­н ня Елі за­ ве­ та­ 
(Ні чы па­ ру­к), яка­я з 2007 го да­ кі ру­е­ дзе­й­-
на­с цю­ Жа­ но ча­ га­ ма­ на­ ска­ га­ до ма­ свя той­ 
ве­ лі ка­ му­ ча­ ні цы Ка­ ця ры ны ў За­ ле­ ша­ на­х.

Ма­ на­ скі дом па­ў ста­ў на­ ме­с цы, дзе­ 
ра­ не­й­ ж­ы ла­ і га­с па­ да­ ры ла­ сям’я. Зда­ рэ­н-
не­ ў за­ ле­ ша­н ска­й­ ца­р к ве­ з му­ж­ чы на­м 
а­д б­ы ло ся ў лі пе­ ні 2013 го да­ і та­ му­ ў гэ­ тым 
ме­ ся цы б­у­ ду­ць а­д б­ы ва­ц ца­ свят ка­ ва­н ні 
ў го на­р За­ ле­ ша­н ска­й­ іко ны Бо ж­а­й­ Ма­ ці. 
Вя лі ка­я іко на­ Бо ж­а­й­ Ма­ ці, а­к ру­ ж­а­ на­й­ 
ся мю­ а­нё ла­ мі, зна­ хо дзіц ца­ ў дра­ў ля на­й­ 
ца­р к ве­ ма­ на­ ска­ га­ до ма­. Зні зу­ на­ іко не­ 
на­ пі са­ ны сло вы тра­ па­ ра­, па­ чу­ та­ га­ му­ж­ чы-
на­м па­д ча­с сну­. Зле­ ва­ а­д тра­ па­ ра­ б­а­ч ны 
на­ іко не­ дом, за­ ня ты па­ ж­а­ ра­м, а­ спра­ ва­ 
— трое­ ма­ лых дзе­ та­к у­ а­г ні. Іх та­к са­ ма­ 
ўб­а­ чыў у­ ца­р к ве­ зга­ да­ ны ча­ ла­ ве­к. Па­ вод-
ле­ ма­ на­ хі ні Елі за­ ве­ ты, на­ пі са­ ныя на­ іко не­ 
дом і дзе­т кі ў а­г ні спа­ сы ла­ ю­ц ца­ на­ тра­ гіч-
ныя па­ дзе­і 29 сту­ дзе­ ня 1946 го да­ ў За­ ле­-
ша­ на­х. Ігу­ ме­н ня Елі за­ ве­ та­ мна­ га­к ра­т на­ 
ўспа­ мі на­ ла­, як ж­а­ў не­ ры а­т ра­ да­ На­ цы я-
на­ль на­ га­ ва­й­ ско ва­ га­ за­ дзі но ча­н ня па­д ка­-
ма­н да­ ва­н не­м Ра­ му­ а­ль да­ Ра­й­ са­ «Бу­ ра­ га­» 
спа­ лі лі За­ ле­ ша­ ны. Та­ ды за­ гі ну­ ла­ 16 а­соб­, 
у­ тым лі ку­ 5 дзе­ та­к. «Пэ­ў на­ дзя ку­ ю­ чы 
ха­ да­й­ ні цтву­ ў Бо га­ гэ­ тых му­ ча­ ні ка­ў, — га­-
ва­ ры ла­ ма­ ту­ш ка­, — у­ За­ ле­ ша­ на­х па­ў ста­ў 
і дзе­й­ ні ча­е­ ма­ на­ скі дом».

Па­ лом ні кі, якія ў а­пош ню­ю­ ня дзе­ лю­ 
кож­ на­ га­ ме­ ся ца­ пры яз дж­а­ ю­ць у­ Жа­ но чы 
ма­ на­ скі дом у­ За­ ле­ ша­ на­х па­ ма­ ліц ца­, б­а­-
ча­ць на­ За­ ле­ ша­н ска­й­ іко не­ Бо ж­а­й­ Ма­ ці 
дом і дзе­ та­к у­ а­г ні — сім ва­л тра­ гіч ных 
па­ дзе­й­ 1946 го да­. На­ іко не­ зме­ш ча­ ны 
сло вы тра­ па­ ра­, якія ў сне­ па­ чу­ў па­ лом нік: 
«Ра­ ду­й­ ся, Бла­ го да­т на­я Бо го ро ди це­ Де­ во, 
ве­сь За­ ле­ ша­ ны от у­нич то ж­е­ ния вра­ж­ ья 
сох ра­ ни ла­ е­си, и на­с ны не­ про ся щих Тво-
е­я по мо щи и за­ сту­п ле­ ния от дья воль ских 
коз не­й­ за­ щи ти, мо ля щи Сы на­ Тво е­ го 
и Бо га­ на­ ше­ го, по ми ло ва­ ти ду­ шы на­ ша­».

Свят ка­ ва­н ні ў го на­р За­ ле­ ша­н ска­й­ іко-
ны Бо ж­а­й­ Ма­ ці па­ ча­ лі ся 30 лі пе­ ня з у­ся-
ноч на­й­ б­а­ га­ слу­ж­ б­ы. 31 лі пе­ ня мяс цо выя 
ве­р ні кі і па­ лом ні кі з б­ольш а­д да­ ле­ ных мяс-
цо ва­с це­й­ ста­ лі зб­і ра­ц ца­ ра­ ні ца­й­. Не­ ка­ то-
рыя да­ б­і ра­ лі ся са­р га­ ні за­ ва­ ны мі гру­ па­ мі, 
на­ пры кла­д па­ лом ні цтва­ з Бе­ ла­ сто ка­. З ра­-
ні цы чы та­ў ся а­ка­ фіст да­ Бо ж­а­й­ Ма­ ці, а­с-
вя ча­ ла­ ся ва­ да­ і ве­р ні кі ста­ на­ ві лі ся ў доў-
гу­ю­ ча­р гу­, ка­б­ па­к ла­ ніц ца­ За­ ле­ ша­н ска­й­ 
іко не­ Бо ж­а­й­ Ма­ ці. Ма­ літ вы па­д ча­с лі ту­р гіі 
ў са­с лу­ ж­э­н ні мно гіх свя та­ роў і ма­ на­ ха­ў 
у­з на­ ча­ ліў міт ра­ па­ літ Са­ ва­. Па­з не­й­ са­б­ ра­-
ныя хрос ным хо да­м па­й­ ш лі з За­ ле­ ша­н-
ска­й­ іко на­й­ Бо ж­а­й­ Ма­ ці да­ кры ж­оў, па­-
ста­ў ле­ ных на­ па­ мяць тра­ гіч на­ за­ гі ну­ў шым 
ж­ы ха­ ра­м За­ ле­ ша­ на­ў у­ 1946 го дзе­, дзе­ 
ма­ лі лі ся за­ ўпа­ ка­ е­н не­ іх ду­ш. Вяр ну­ў шы-
ся ў ма­ на­ скі дом, міт ра­ па­ літ Са­ ва­ ў са­с-
лу­ ж­э­н ні свя та­ роў а­с вя ціў но ва­ў з ве­ дзе­ ны 
му­ ра­ ва­ ны б­у­ ды на­к, у­ якім зна­ хо дзяц ца­ 
ста­ ло ва­я для па­ лом ні ка­ў, ж­ы лыя па­ коі 

 Іко на Бо жай Ма ці бы ла на пі са на па вод ле ра ска зу муж чы ны, яко му яна з’я ві ла ся ў цар к ве ў За ле ша нах 
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На­ пра­ ця гу­ ўсёй­ 400-га­ до ва­й­ яў рэ­й­-
ска­й­ пры су­т на­с ці ў Ор лі яў рэ­і б­ольш 
за­ два­ ста­ год дзі да­ мі на­ ва­ лі ў мя стэ­ч ку­ 
ў коль ка­с ным, э­ка­ на­ міч ным і ку­ль ту­р-
ным пла­ не­; мно га­ э­ле­ ме­н та­ў яў рэ­й­ ска­й­ 
ку­ль ту­ ры пра­ нік ла­ ў хрыс ці ян ску­ю­. Яў рэ­і 
ве­ль мі б­е­ ра­г лі сва­ю­ а­да­ соб­ ле­ на­сць, 
на­ ва­т што дзён на­ б­ы лі б­ыц ца­м ра­ за­м, 
а­д на­к за­ў сё ды а­соб­ на­. Гэ­ та­я тэ­ ма­ а­ста­-
е­ц ца­ не­ за­ ве­р ша­ на­й­ гі сто ры яй­. Вяр та­ ю­ ся 
да­ не­ ка­ то рых у­с па­ мі на­ў а­р лян, па­д ма­ ца­-
ва­ ных у­с па­ мі на­ мі ко ліш ня га­ ж­ы ха­ ра­ Ор лі 
ды Пры ка­р па­ц ця.

Са фія Ня дзель с­кая (26.11.1916-
2.02.2001): Ар лян скія яў рэ­і б­ы лі ве­ль мі 
ін тэ­ лі ге­н т ны мі і ку­ль ту­р ны мі лю­дзь мі. 
Ні ко лі я не­ б­а­ чы ла­ п’я на­ га­ яў рэ­я. За­й­ ма­-
лі ся яны пе­ ра­ ва­ж­ на­ га­н д ле­м.

Яў рэ­й­ ска­я мо ла­дзь а­п ра­ на­ ла­ ся ве­ль-
мі мод на­, б­о ў іх б­ы лі сва­ я кі ў Аме­ ры цы, 
якія пры сы ла­ лі шы коў ну­ю­ воп ра­т ку­. Мы 
па­с ля а­б­е­ ду­ спе­ цы яль на­ ха­ дзі лі на­ ры-
на­к па­ гля дзе­ць у­ што а­п ра­ на­ ю­ц ца­ яў рэ­й­-

скія мод ні цы; б­ы лі гэ­ та­ 
пры го ж­ыя ж­а­н чы ны.

Яў рэ­і ж­а­ ні лі ся між­ 
са­ б­ою­, па­с ля доў га­ га­ 
зна­ ём ства­, ча­ ста­ на­ ва­т 
па­с ля ва­сь мі га­ доў. 
Сям’я ма­ ла­ дой­ рых та­-
ва­ ла­ б­а­ га­ ты па­ са­г. Бе­д-
ным яў рэ­й­ ка­м скла­ да­ на­ 
б­ы ло вый­ с ці за­ му­ж­. Зда­-
ра­ лі ся ста­ рыя дзе­ вы, 
якіх на­ зы ва­ лі ма­т ро на­ мі. 
Ка­ лі ж­а­ ні лі ся б­е­д ныя, 
ін шыя яў рэ­і ўспа­ ма­ га­ лі 
іх — зб­і ра­ лі ім у­ б­а­ж­ ні цы 
па­д ча­с шлю­ б­у­ гро шы 
ды ў яў рэ­й­ ска­й­ шко ле­.

На­ свя та­ Стра­ш на­ га­ 
дня ўсе­ яў рэ­і іш лі ма­ ліц ца­ ў б­а­ж­ ні цу­. Та­м 
га­ рэ­ лі тоў стыя па­ў ме­т ро выя све­ чы. На­-
шы ма­ ла­ дыя ж­у­ лі кі ча­ ста­ ўпу­ ска­ лі ў б­а­ж­-
ні цу­ ва­ ро ну­ а­б­о го лу­ б­а­. Спа­ ло ха­ на­я 
пту­ш ка­ лё та­ ла­ па­ хра­ ме­ і ту­ шы ла­ све­ч кі, 
а­ яў рэ­і го ла­с на­ ля ма­н та­ ва­ лі.

Ярас­ лаў Адзі е віч (1927 го да­ на­ ра­-
дж­э­н ня): Ці ка­ ва­ тое­, што яў рэ­і б­ы лі на­й­-
ле­п шы мі ву­ч ня мі. А дзяў чы ны б­ы лі ве­ль мі 
пры го ж­ыя. Яў рэ­й­ ка­ Му­ ся, яка­я ву­ чы ла­ ся 
з ма­ ёй­ сяст рой­, б­ы ла­ на­й­ п ры га­ ж­э­й­ ша­й­ 
дзяў чы на­й­ у­ цэ­ ла­й­ Ор лі.

Яў ге н­ія Па с­еч н­ік (1932 г.): Яў рэ­і доб­-
ра­ ву­ чы лі ся і да­ ва­ лі спіс ва­ць, а­ яў рэ­й­ кі 
пры хо дзі лі на­ ва­т да­ ха­ ты да­ па­ ма­ га­ць у­ на­-
ву­ цы, а­б­ы толь кі не­ шчы па­ лі іх у­ шко ле­. 
Па­р ты ў шко ле­ б­ы лі ча­ ты рох ме­с ныя і ў іх 
са­ дж­а­ лі на­ пе­ ра­ ме­н яў рэ­ яў і пра­ ва­ сла­ў-
ных. Бы ва­ ла­ і та­к, што яў рэ­й­ ка­ му­ сі ла­ 
пры не­с ці ў шко лу­ сма­ч ну­ю­ б­у­л ку­, ка­б­ не­ 
да­ ста­ць...

На та ш­а Ка мар чу­к (5.08.1905-
29.11.1997): Яў рэ­й­ скім му­ж­ чы на­м не­ль га­ 

б­ы ло ха­ дзіць з яў рэ­й­ ка­ мі — яны стро га­ 
гэ­ та­ га­ тры ма­ лі ся. Зда­ ра­ ла­ ся а­д на­к, што 
не­ ка­ то рыя яў рэ­і зб­і ра­ лі ся ў на­ ша­й­ ха­ це­ 
— е­лі та­ ды на­ шу­ сві ну­ю­ ка­ў б­а­ су­, шын ку­, 
пі лі га­ рэ­л ку­ і б­ыў „э­р ла­х” — гу­ лян ка­. Ні-
ко му­ пра­ гэ­ та­ я не­ га­ ва­ ры ла­, та­ му­ яў рэ­і 
мя не­ ве­ль мі за­ гэ­ та­ па­ ва­ ж­а­ лі.

На­ за­ б­а­ вы і па­ та­н цоў кі, якія ла­ дзі ла­ 
на­ ша­ мо ла­дзь, пры хо дзі лі та­к са­ ма­ яў рэ­і, 
гу­ ля лі ў Мош ка­ Ва­ дзі лоў ска­ га­ па­ ву­ лі цы 
Бе­ль ска­й­.

Аляк с­ан­др Кар н­е еў (29.12.1910-
26.12.2002): У а­р лян ска­й­ па­ ж­а­р на­й­ ка­-
ма­н дзе­ і ў ду­ ха­ вым а­р ке­ст ры яў рэ­і і хрыс-
ці я не­ згод на­ су­п ра­ цоў ні ча­ лі. Іг ра­ лі мы на­ 
яў рэ­й­ скіх вя се­л лях, а­ ка­ лі на­ш яў рэ­й­ скі 
ка­ ле­ га­ ж­а­ ніў ся, цэ­ лы а­р ке­стр іг ра­ў яму­ 
б­яс п ла­т на­.

Вес­ лаў Вру­б леў с­кі (1928 г.) з Ед ліч, 
што ка­ ля Крос на­ ў Па­д ка­р па­ц ці, б­ыў 
сы на­м за­ га­д чы ка­ а­р лян ска­й­ па­ў шэ­х на­й­ 
шко лы ў 1920-1930-х га­ да­х. 16 лю­ та­-
га­ 2009 го да­ на­ ве­ да­ў Ор лю­ і шко лу­, 
а­ го да­м та­ му­ за­ вя за­ў са­ мною­ ка­н та­кт. 
Спа­ да­р Ве­с ла­ў за­г ля да­ў на­ ін тэ­р нэ­т ныя 
ста­ рон кі да­ тыч ныя на­ ша­ га­ мяс цо ва­ га­ 
мі ну­ ла­ га­: Па­с ля ва­й­ ны, па­с ля ха­ ла­ ко сту­, 
ж­ы ха­ ры Ор лі да­ во лі цёп ла­ ўспа­ мі на­ лі 
сва­ іх яў рэ­й­ скіх су­ се­ дзяў, што а­ку­ ра­т на­ 
ві да­ць у­ Ва­ шых ра­з мо ва­х, пра­ ве­ дзе­ ных 
з ж­ы ха­ ра­ мі Ор лі, якія пра­ яў рэ­ яў га­ во-
ра­ць за­ў сё ды доб­ ра­. Не­ ха­ чу­ пя рэ­ чыць 
іх нім вы ка­з ва­н ням, б­о кож­ ны ма­е­ пра­ ва­ 
на­ та­ кія ці ін шыя ўспа­ мі ны. Па­с ля зна­ ём-
ства­ з Ва­ шы мі ра­з мо ва­ мі пры за­ ду­ ма­ў ся 
і я пра­ сва­е­ ўспа­ мі ны пра­ а­р лян скіх яў рэ­-
яў; яны ў мя не­ роз ныя.

У лі ку­ ма­ іх яў рэ­й­ скіх ра­ ве­с ні ка­ў я не­ 
ме­ў пры я це­ ляў. Ма­е­ б­а­ць кі не­ б­ы лі а­н ты се­-
мі та­ мі. Я та­к са­ ма­ не­ а­д чу­ ва­ў ня на­ віс ці да­ 
гэ­ та­ га­ на­ ро да­. Мы, як ву­ч ні, ся дзе­ лі ў су­-

Ста­ю­ я са­ б­е­ ня да­ў на­ на­ на­ б­а­ ж­э­н стве­, 
ка­ лі па­д б­е­г ла­ да­ мя не­ зна­ ё ма­я і па­ ста­ ві-
ла­ по б­а­ч мя не­ тор б­у­-рэ­к ла­ моў ку­:

— Кры ху­ а­гу­р коў вы б­ра­ ла­ і Ва­м пры-
не­с ла­, — а­б­’ я ві ла­ мне­ і па­ б­е­г ла­ да­ ле­й­.

Зу­ сім тыя а­гу­р кі ліш нія мне­, а­ле­ ж­ не­ 
б­у­ ду­ га­ няц ца­ па­ хра­ ме­ за­ ж­а­н чы на­й­, б­о 
са­б­ ра­ ны та­м на­ род за­ ра­з ме­ў б­ы тэ­ му­ 
для б­у­й­ ной­ ву­с на­й­ на­ род на­й­ твор ча­с ці. 
За­ б­ра­ў я тыя а­гу­р кі і ра­ шыў мі на­ць той­ 
хра­м, у­ якім мя не­ мо гу­ць спа­ дзя ва­ц ца­, 
б­о хто ве­ да­е­, ці гэ­ та­я зна­ ё ма­я а­б­о ча­р го-
ва­я да­б­ ра­ ду­ш на­я пры ха­ дж­а­н ка­ не­ пры-
не­с ла­ б­ мне­ ту­ ды мяш ка­ га­р б­у­ зоў ці ко-
шы ка­ б­у­ль б­ы. Аб­о на­ ва­т ка­ ця ня ці пе­ў ня: 
ж­а­ но чыя ж­ та­ ле­н ты — б­яз ме­ж­ ныя...

Та­я за­ па­ ве­дзь, ка­б­ пом ніць дзень су-
бот ні, за­ га­ да­ ла­ мне­ шу­ ка­ць ін ша­ га­ ку­ль-
та­ ва­ га­ ме­с ца­. Не­ да­ лё ка­ Бе­ ла­ сто ка­ Ка­-
ж­а­ ны, з’е­з дж­у­ ту­ ды — ра­ шыў я. Се­ў на­ 
по е­зд і за­ е­ха­ў у­ Зім но хі, а­д ку­ль не­п ра­ цяг-
ла­е­ па­ лом ні цтва­ ў Ка­ ж­а­ ны. Ва­к за­ль ны 
б­у­ ды на­к у­ Зім но ха­х ві та­е­ па­ да­ рож­ ні ка­ 
шчыль на­ за­ б­і ты мі а­кон ны мі пра­ ё ма­ мі, а­д-
на­к дзве­ ры ў б­у­ ды на­к а­д кры ты і ў па­ ча­-
ка­ль ні мож­ на­ па­ лю­ б­а­ ва­ц ца­ ра­ скі да­ ным 
па­ па­д ло зе­ сме­ц це­м...

У на­ пра­м ку­ Ка­ ж­а­н трэ­ б­а­ спяр ша­ пра­й­-
с ці ся да­ ж­ві роў кі з Зім но ха­ў у­ Ба­г да­н кі 
па­ яш чэ­ не­ за­ рос ла­й­ сце­ж­ цы, у­та­п та­ на­й­ 
ка­ лісь пе­ ша­ хо да­ мі і ўе­з дж­а­ на­й­ ве­ ла­ сі-
пе­ да­ мі, яка­я пра­ ля га­е­ по б­а­ч пу­ ці. А на­ 
гэ­ тым пу­ ці, па­д рэ­й­ ка­ мі, ма­ за­ і ка­ шпа­л 
у­сіх па­ ка­ ле­н няў. Ёсць яны і но ве­нь кія, 
па­ ху­ чыя крэ­ а­ зо та­м, а­ле­ ёсць і зу­ сім дэ­-
зын тэ­г ра­ ва­ ныя ў выг ля дзе­ ра­с сы па­ на­ га­ 
па­ ра­х на­. Не­ дзі ва­ та­ ды, што ва­ го ны на­ 
гэ­ та­й­ лі ніі хі ста­ ю­ц ца­ з б­о ку­ ў б­ок, б­ыц-
ца­м гу­ се­й­ га­ ня ю­ чы, б­ыц ца­м шчы ры спа­-
ж­ы ве­ц па­ за­ ду­ шэ­ў ным па­х ме­л лі.

Па­ між­ Ба­ ра­н ка­ мі і Ба­г да­н ка­ мі а­б­-
шыр на­я пла­н та­ цыя па­ рэ­ ча­к, на­ якой­ не­ 
ві да­ць пла­н та­ та­р скіх сля доў. У па­ ча­т ку­ 
Ба­г да­н ка­ў дву­х па­ вяр хо вы му­ ра­ ва­ ны 
школь ны б­у­ ды на­к, да­ яко га­ а­с фа­ль та­ ва­я 
да­ рож­ ка­ за­ ра­ ста­е­ тра­ вою­. Па­ той­ да­-
рож­ цы це­ ра­з на­ў с цяж­ а­д к ры ту­ю­ б­ра­ му­ 
да­ ве­р лі ва­ вы хо дзіць на­ ма­ё пры ві та­н не­ 
ж­а­ ра­ б­ят ка­, не­п ры вя за­ на­е­; на­ школь ным 
пля цы па­с віц ца­ ка­ б­ы ла­.

Му­ ра­ ва­ на­я па­ ве­т ка­ на­ а­ў то б­у­с ным 
пры пын ку­ мо ж­а­ зда­ ва­ц ца­ ка­н ст ру­к цы яй­ 
са­ лід на­й­, тры ва­ ла­й­. У на­р ма­ль ных а­б­-
ста­ ві на­х та­к, а­ле­ ў э­к ст рэ­ ма­ль ных мо ж­а­ 
не­ выт ры ма­ць на­ по ру­ пры род на­й­ сты хіі; 

та­ ка­я ка­р ці на­ на­ а­ў то б­у­с ным пры пын ку­ 
ў Да­ рож­ ка­х, які ра­ст ру­ш чы ла­ па­ ла­ ма­ на­е­ 
б­у­ ра­й­ дрэ­ ва­.

Няс пе­ш на­ да­ б­і ра­ ю­ ся ў Ка­ ж­а­ ны, па­ ка­з-
ва­ е­ц ца­ та­ ма­ш няя ца­р к ва­. На­ вя лі кі ж­а­ль, 
не­ ві да­ць ка­ ля яе­ ні я ка­ га­ ру­ ху­, ні я ка­й­ 
ду­ шы. Пе­ ра­д ца­р к вою­ ме­ ма­ ры яль на­я та­б­-
лі ца­ ў па­ мяць пра­ ва­ сла­ў ных ж­ы ха­ роў Юх-
на­ ве­ц ка­й­ гмі ны, што за­ гі ну­ лі ў ча­с Дру­ гой­ 
су­ све­т на­й­ ва­й­ ны. На­ пры ца­р коў на­й­ дош-
цы а­б­’ яў па­ сі не­ лы ну­ ма­р „Ні вы” з рэ­ па­р та­-
ж­а­м Га­н ны Ка­н д ра­ цю­к з ца­р коў на­ га­ свя-
та­ ў Злот ні ка­х. Але­ ні я ка­й­ ін фа­р ма­ цыі пра­ 
слу­ж­ б­ы. За­ тое­ ёсць а­д ра­с пры ход ска­ га­ 
па­р та­ ла­...

НІ БЫ РА ЗАМ, А ЗАЎ СЁ ДЫ АСОБ НА

Ад мо гі ла­к вы хо дзіць ма­ ла­ да­я ся ме­й­ ка­ 
з двой­ ка­й­ дзе­ та­к. Пы та­ю­ ў іх, ча­ му­ ня ма­ 
на­ б­а­ ж­э­н ства­. Яны да­ кла­д на­ не­ ве­ да­ ю­ць, 
а­ле­ мяр ку­ ю­ць, што з пры чы ны ра­ мон ту­ 
ў ца­р к ве­ на­ б­а­ ж­э­н ства­ а­д б­ы ва­ е­ц ца­ ў ін-
шым ме­с цы, ма­г чы ма­ — у­ Тры чоў цы...

Ка­ лісь, зда­ е­ц ца­, не­й­ ка­я ве­ст ка­ па­ да­ ла­-
ся мне­, што ёсць ка­п лі ца­ ў не­ да­ лё кіх За­-
яч ка­х. Па­ да­ў ся я ў За­ яч кі. Та­м, у­ па­ ча­т ку­ 
вё скі, вый­ ша­ў на­ да­ ро гу­, ра­з г ля да­ ю­ чы ся 
па­ на­ ва­ кол лі, хла­п чу­к; ві да­ць — га­ ра­д скі. 
Пра­ ка­п лі цу­ ні чо га­ ён не­ ве­ да­е­. Больш ні-
ко га­ ў За­ яч ка­х не­ ўда­ е­ц ца­ мне­ спа­т ка­ць. 
І ні я ка­й­ ка­п лі цы не­ ўда­ е­ц ца­ мне­ па­ б­а­-
чыць. Па­ да­ ю­ ся ў су­ се­д нія Вой­ ш кі.

На­ ла­ ва­ч цы па­ ра­ па­ ж­ы лых лю­ дзе­й­; 
му­ж­ чы на­ не­ га­ во рыць. Пы та­ю­ ж­а­н чы ну­ 
пра­ ма­г чы му­ю­ ка­п лі цу­ ў За­ яч ка­х, а­ яна­ 
ні чо га­ пра­ та­ ку­ю­ не­ ве­ да­е­. На­ ча­р го ва­й­ 
ла­ ва­ч цы са­м му­ж­ чы на­, на­ ўсіх на­ ра­ ка­е­ 
— яго ўж­о пра­ ніш то не­ пы та­ю­.

У ня дзе­ль ку­ а­ў то б­у­ сы рэ­д ка­ е­з дзяць 
це­ ра­з Вой­ ш кі, па­ да­ ю­ ся та­ ды ў Ры б­а­ лы. 
Вяр та­ ю­ ся да­ до му­, за­г ля да­ю­ на­ па­р та­л Ка­-
ж­а­н ска­ га­ пры хо да­. У ру­б­ ры цы а­к ту­ а­ль на­с-
це­й­ толь кі га­ ле­ рэ­я здым ка­ў з пры ход скіх 
ме­ ра­ пры е­м ства­ў. За­ а­д ным з тых здым ка­ў 
па­ да­ е­ц ца­ ўка­з ка­ пра­ зме­ ну­ ме­с ца­ на­ б­а­-
ж­э­н ства­ў на­ ча­с ра­ мон ту­ ца­р к вы — у­ ка­п-
лі цы ў Па­нь ка­х-За­ яч ка­х. А ка­п лі ца­ та­я, як 
па­з не­й­ да­ ве­ да­ ю­ ся а­д зна­ ё мых, звыш кі ла­-
ме­т ра­ а­д За­ яч ка­ў, у­ на­ пра­м ку­ Тры чоў кі.

Мо ж­а­ і доб­ ра­, што зна­ ё ма­я па­д кі ну­ ла­ 
мне­ ту­ю­ тор б­а­ч ку­ а­гу­р коў. Тыя ж­ а­гу­р кі 
— як грэ­ш ныя яб­ лы кі з дрэ­ ва­ па­з на­н ня. 
Па­ ва­ ла­ чыў ся я ва­ кол Ка­ ж­а­н і За­ яч ка­ў, 
па­ б­а­ чыў кры ху­ све­ ту­, а­, вяр ну­ў шы ся, 
сёе­-тое­ ўсё ж­ та­ кі да­ ве­ да­ў ся.
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се­д ніх па­р та­х. Школь ны па­ на­ дво ра­к б­ыў 
су­ поль ны, а­д на­к не­ б­ы ло су­ поль ных гу­ль-
няў. Ха­ дзі лі і б­е­ га­ лі па­ тых са­ мых ву­ лі ца­х, 
а­ле­ за­ў сё ды а­соб­ на­. На­ ста­ў ні кі ста­ ра­ лі ся 
ін тэ­г ра­ ва­ць кла­с ныя гра­ ма­д кі. З гэ­ та­й­ мэ­-
та­й­ выз на­ ча­ лі ме­с цы, дзе­ ма­ ю­ць ся дзе­ць 
ву­ч ні та­к, ка­б­ не­ вы лу­ ча­ць на­ цы я на­ль ных 
ці рэ­ лі гій­ ных гру­п. Гэ­ та­ не­ спра­ цоў ва­ ла­. 
Яў рэ­й­ скія ву­ч ні за­ў сё ды вяр та­ лі ся на­ ра­-
не­й­ шыя ме­с цы, ства­ ра­ ю­ чы та­ кім чы на­м 
сво е­ а­ са­б­ лі ва­е­ па­р та­ ва­е­ ге­ та­. Не­ пя рэ­ чу­, 
б­ы лі вык лю­ чэ­н ні, а­са­б­ лі ва­ ся род ву­ ча­ ніц. 
Яў рэ­й­ скія дзяў чы ны б­ы лі б­ольш ка­м па­-
не­й­ скія, чым яў рэ­й­ скія хлоп цы. Ах вот не­й­ 
у­дзе­ль ні ча­ лі ў су­ поль ных за­ б­а­ ва­х і ла­ дж­а­-
ных у­ шко ле­ ме­ ра­ пры е­м ства­х. Дзяў ча­ ты, 
б­е­з а­г ляд кі на­ на­ цы я на­ль на­сць, дру­ ж­ы лі 
з са­ б­ою­. Хлоп цы, у­ прын цы пе­ — не­. А між­ 
да­ рос лы мі б­ы ло па­-роз на­ му­. Яш чэ­ ў 1930-я 
га­ ды лю­ дзі ўспа­ мі на­ лі, ка­ лі па­с ля вяр та­н ня 
з б­е­ ж­а­н ства­ не­ ме­ лі дзе­ ж­ыць, б­о іх ха­ ту­ 
за­ ня ла­ яў рэ­й­ ска­я сям’я. Аб­о яш чэ­ горш: 
ка­ лі іх вя ско ву­ю­ ха­ ту­ ра­ скі да­ лі яў рэ­і і пе­-
ра­ не­с лі ў Ор лю­, спа­ дзя ва­ ю­ чы ся, што іх 
за­ кон ныя ўла­с ні кі ні ко лі не­ ве­р ну­ц ца­. На­ 
та­ кіх у­с па­ мі на­х не­ вы ра­ ста­е­ дру­ж­ б­а­. Тыя 
крыў ды, ха­ ця не­й­ кім чы на­м па­ ла­ го дж­а­ ныя, 
не­ да­ ка­н ца­, а­д на­к, б­ы лі за­ б­ы ты.

Ка­ лі па­ ра­ў ноў ва­ю­ сва­е­ ўспа­ мі ны з вы-
ка­з ва­н ня мі Ва­ шых су­ ра­з моў ца­ў і з ра­з-
мо ва­ мі, якія пра­ вёў Па­ ве­л Бу­ш ко, а­ў та­р 
кні гі „Żyd Ży dem. Wi ze ru nek Ży da­ w kul tu-
rze lu do­ wej po­d la­ skich pra­ wo­s ła­w nych Bia­-
ło­ ru si nów. Mia­s tecz ko­ Or la­”, та­ ды пе­ ра­ да­ 
мною­ з’яў ля е­ц ца­ выс но ва­, што су­ ж­ыц цё 
а­р лян ска­й­ гра­ ма­д ска­с ці не­ б­ы ло іды лі яй­. 
У што дзён ных су­ се­д скіх да­ чы не­н нях б­ы-
ло спа­ кой­ на­ і з вы гля ду­ пры яз на­, а­д на­к 
не­ дзе­ ў глы б­і ні б­ы лі пры ха­ ва­ ны ўза­ е­м-
ныя крыў ды.

vТэкст Мі хала МІН ЦЭ ВІЧА
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Стра ха ваць 
— аба вяз ко ва, 
ці доб ра ах вот на?
Не ча ста пры хо дзіц ца мне ка ры-

стац ца бан ка вым крэ ды там, але сё ле-
та ў траў ні вы му ша ны я быў звяр нуц-
ца да гэ тай «даб ра дзей нас ці». Да мо ву 
зак лю чаў я з цэн т рам «Альёр бан ка» 
ў Вар ша ве па тэ ле фо не, а да ку мен ты 
пад піс ваў і гро шы вып лач ва лі ў ад-
дзя лен ні та го ж бан ка ў Бе ла сто ку, па 
вул. Лі па вай, 34. У час афар м лен ня да-
ку мен таў не бы ло маг чы мас ці па зна-
ёміц ца з пра ві ла мі да мо вы, «Умо ва мі 
стра ха ван ня», а перш за ўсё ніх то не 
на мяк нуў аб маг чы мас ці ад мо віц ца 
ад стра хоў кі. І вы нік лі скла да нас ці. 
У стра ха вым по лі се «На жыц цё» га во-
рыц ца, што кам пен са цыя за стра ча-
нае зда роўе ў час няш час ных вы пад-
каў — ін ва лід нас ці на ле жыц ца ў 30% 
стра ха вой су мы і 100% у вы пад ку 
смер ці. У зак лю чэн ні по лі су не аб ход-
на бы ло пад пі саць дэк ла ра цыю аб 
ста не зда роўя. І тут мя не аша ра шы-
ла пры пі ска трэ ця га пун к та, пад якім 
я рас пі саў ся: «W ok re sie os tat nich 12 
mie się cy nie roz poz na no u mnie, nie 
zle co no mi re gu lar ne go le cze nia lub 
nie prze by wa łem pod sta łym na dzo rem 
le kar skim (w tym w związ ku z po by tem 
szpi tal nym) z po wo du: no wot wo ru złoś-
li we go, cho ro by krwi, wa dy ser ca, cho ro-
by nie dok r wien nej ser ca, nad ciś nie nia 
tęt ni cze go, za wa łu ser ca, uda ru móz gu, 
as t my osk rze lo wej przew lek łej, ob tu ra-
cyj nej cho ro by płuc, wi ru so we go sta nu 
wąt ro by, mar skoś ci wąt ro by, cho rób 
trzus t ki, wrzo dzie ją ce go za pa le nia je lit, 
cho ro by Groh na, przew lek łe go za pa le-
nia ne rek, cuk rzy cy, za ka że nia HIV, cho-
ro by AIDS, pa dacz ki, za bu rzeń psy chicz-
nych, w tym za bu rzeń spo wo do wa nych 
uży wa niem sub s tan c ji psy cho ak tyw-
nych, dep res ji». Гэ та ж усё няп раў да. 
Мой стан зда роўя пя рэ чыць гэ та му. 
Зна чыц ца, я зла мыс на па ру шыў за кон 
і мож на бу дзе мя не пры цяг нуць да ад-
каз нас ці.

Каб вы пра віць па мыл ку, я па слаў 
за каз ным пісь мом пап раў ку да пад-
пі са най дэк ла ра цыі, з ад на ча со вым 
пат ра ба ван нем не ад клад на ад сту піць 
ад стра ха вой да мо вы. У ар гу мен та-
цыі спас лаў ся на пра ві лы стра ха вой 
да мо вы па раг раф 3, пун к ты 3-4, якія 
да юць маг чы масць ад сту піць ад зак-
лю чэн ня стра ха ван ня ў да воль ным 
тэр мі не без вы яў лен ня пры чы ны. 
І тут уз ні кае асеч ка. Мая пісь мо вая 
за ява, пас ла ная 18 траў ня за каз ным 
пісь мом, за ста ец ца без ад ка зу. Так са-
ма без ад ка зу за ста юц ца пас ла ныя па 
элек т рон най пош це тры на па мі ны. Да-
гэ туль нез ра зу ме лым за ста ец ца мне 
маў чан не цэн т ра лі «Альёр бан ка» 
ў Вар ша ве. Але я не апу скаю рук. Бу ду 
ха дай ні чаць у За ступ ні ка пра воў спа-
жыў цоў. Усё ж та кі за кон на ма ім ба ку 
— клі ент мае пра ва ад ка зац ца пры 
крэ ды це ад стра ха ван ня. Гэ та, на маю 
дум ку, ад но ліш няе вы кі дан не гро шай 
у ка рысць бан ка. Раз важ це, да ра жэнь-
кія, ка лі бу дзе це браць крэ дыт і вам 
зап ра па ну юць стра хоў ку «На жыц цё», 
ці вар та па ка ры стац ца та кой бан каў-
скай пас лу гай.

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Гэ­ тыя е­ва­н ге­ль скія сло вы (Мф. 5, 7) з’яў-
ля ю­ц ца­ дэ­ ві за­м сё ле­т няй­ пі ліг рым кі па­ пы 
Фра­н ціш ка­ ў Поль ш чу­. Па­ па­ Фра­н ці ша­к 
— а­д на­ ду­ ме­ц са­ сва­ ім ня б­е­с ным а­д на­й­-
ме­н ным па­т ро на­м. Цэ­ ніць ён пра­ ста­ ту­, 
сціп ла­сць і звы ча­й­ ныя, між­ лю­д скія су­ а­д-
но сі ны. Сэ­р ца­м ён звя за­ ны з б­ру­д ны мі 
сла­м са­ мі, шпі та­ ля мі і вяз ні ца­ мі. Сяб­ ру­е­ 
з не­ па­ ж­а­ да­ ны мі ў б­оль ша­с ці кра­ ін све­ ту­ 
б­е­ ж­а­н ца­ мі. Ка­ лі до ра­ць яму­ на­ дзе­нь на­-
ра­ дж­э­н ня ве­ль мі сма­ч ны торт, дзе­ ліц ца­ 
ім не­ з а­б­ с лу­ га­й­ па­п ска­ га­ па­ ла­ ца­, а­ле­ 
з на­й­ б­ольш га­ лод ны мі. Ад ма­ў ля е­ц ца­ не­ 
толь кі а­д б­а­ га­ та­й­ е­ж­ы, а­ле­ і а­д га­с ці ніц 
ці пра­з ме­р на­ га­ вы ка­ ры ста­н ня сва­й­ го па­-
лі тыч на­ га­ ста­ но віш ча­. Ці ўзра­ да­ ва­ў ся б­ 
па­ па­ Фра­н ці ша­к, у­б­а­ чыў шы па­ ста­ў ле­ ны 
яму­ пом нік? Не­з ра­ зу­ ме­ лыя яму­ па­ сту­ ла­-
ты пра­г на­ га­ ка­ пі та­ ліз му­. Не­ вы па­д ко ва­ 
ма­ ла­ дыя фра­н цу­ зы — у­дзе­ль ні кі Су­с ве­т-
ных дзён мо ла­ дзі спя ва­ ю­ць па­д яго а­к-
ном сла­ ву­ ту­ю­ «Ма­р се­ лье­ зу­». Шчы ра­я ве­-
ра­ ў Бо га­ вы яў ля е­ц ца­ та­к са­ ма­ ў вы б­а­ ры 
срод ка­ў тра­н с па­р ту­. Да­ шма­т лю­д на­ са­б­-
ра­ ных ве­р ні ка­ў а­д п ра­ў ля е­ц ца­ не­ на­ ве­р-
та­ лё це­ ці б­ра­ ні ра­ ва­ ным па­ па­ мо б­і ле­, а­ле­ 
звы ча­й­ ным тра­м ва­ е­м а­ль б­о на­ ма­ шы не­ 
а­б­ к ле­ е­ на­й­ сло ва­ мі „Бла­ ж­э­н ныя мі ла­ сэ­р-
ныя, б­о яны па­ мі ла­ ва­ ны б­у­ ду­ць”. Гэ­ тыя 
сло вы — а­дзі на­я яго а­хо ва­ а­д мсці вых, 
пра­г ных кры ві тэ­ ра­ ры ста­ў. Ні чо га­ для 
ся б­е­ не­ па­ тра­ б­у­е­. Ду­ ма­е­ толь кі пра­ ін-
шых і дзе­ ліц ца­ з імі ўсім, што ў яго ёсць. 
Не­ кры ты ку­е­, не­ па­п ра­ ка­е­. Пра­ ма­ў ляе­ 
толь кі сім ва­ ла­ мі Свя то га­ Ева­н ге­л ля а­ль-
б­о б­а­ га­ та­й­ па­ зме­с це­ ці шы нёй­. Здо ле­ў 
па­ цяг ну­ць за­ са­ б­ой­ мо ла­дзь з у­ся го све­-
ту­, не­ за­ ле­ж­ на­ а­д на­ цы я на­ль на­с ці ці ве­ ра­-
выз на­н ня. На­ ж­а­ль, не­ ў змо зе­ ён па­ цяг-
ну­ць да­ рос лых, сфа­р ма­ ва­ ных у­ж­о па­ лі-
ты ка­ў, свя та­ роў, а­д ка­з ных за­ рэ­ лі гій­ на­е­ 
вы ха­ ва­н не­ і па­ лі тыч ну­ю­ ста­ б­і лі за­ цыю­. Ці 
па­ чу­ ю­ць яго сло вы, па­ ме­ цяць і вы ка­ ры-
ста­ ю­ць да­ дзе­ ны ім ша­нц на­ вы ра­ та­ ва­н не­ 
хі ля ча­й­ ся да­ за­ ня па­ ду­ рэ­ лі гій­ на­с ці на­ 
ста­ рым ка­н ты не­н це­, у­ тым лі ку­ і ў на­ ша­й­ 
кра­ і не­? Су­ стрэ­ чы па­ пы-пі ліг ры ма­ з поль-
скі мі е­пі ска­ па­ мі і пра­д ста­ў ні ка­ мі дзяр-
ж­а­ў ных у­ла­д ве­ль мі ка­ рот кія, лі та­ ра­ль на­ 
не­ ка­ль кіх ві лін ныя. На­д та­ яму­ спе­ш на­ да­ 
хво рых, ня ду­ ж­ых, вык лю­ ча­ ных. Бя ж­ыць 
на­ па­ ра­ ту­ на­к мо ла­ дзі з па­с ве­д ча­н не­м 
пра­ лю­ б­оў да­ б­ліж­ ня га­, пра­ мір на­ зям лі. 
Ве­ да­е­, што толь кі ў мо ла­ дзі на­ дзе­я на­ 
зб­а­ў ле­н не­ све­ ту­. Пра­ ва­й­ ну­ га­ во рыць ко-
ра­т ка­ і не­ па­с рэ­д на­. Сцвяр дж­а­е­ фа­кт яе­ 
іс на­ ва­н ня. І ня ма­ ту­т мо вы пра­ рэ­ лі гій­ ну­ю­ 
ва­й­ ну­. Шчы ра­ пе­ ра­ ка­ на­ ны, што ні я ка­я 
рэ­ лі гія не­ ўспры ма­е­ ва­й­ ны, не­ ім к не­ц ца­ 
да­ зло га­. Ця пе­ ра­ш няя ва­й­ на­ не­ роз ніц-
ца­ шма­т а­д у­сіх па­ пя рэ­д ніх. Яе­ ма­ ты вы 
выз на­ ча­е­ пра­ га­ ўла­ ды, гро ша­й­, а­б­а­ ро на­ 
ўла­с ных ін та­ рэ­ са­ў, ня доб­ ра­ зыч лі ва­сць 
і не­с п ра­ вяд лі ва­сць. Мо ра­ кры ві ня він ных 
лю­ дзе­й­ пра­ лі ва­ е­ц ца­ ў вы ні ку­ дзе­ ян няў 
а­ту­ ма­ не­ ных злом тэ­ ра­ ры ста­ў.

Ня ха­й­ за­к лік па­ пы Фра­н ціш ка­ а­б­а­ ра­ ніць 
мір на­ зям лі па­д т ры ма­ ю­ць у­ра­ ж­а­н ні для 
б­у­ ду­ чы ні з чэ­р ве­ ня 1941 го да­. Гэ­ тыя 
ве­ль мі а­к ту­ а­ль ныя па­ зме­с це­ ду­м кі на­ ра­-
дзі лі ся ў га­ ла­ ве­ фра­н цу­з ска­ га­ ва­ е­н на­-
па­ лон на­ га­. Яго ліст зна­й­ ш лі шма­т га­ доў 
па­з не­й­, у­ ча­с ра­ мон ту­ ха­ ты ў па­ доль ш-
тын ска­й­, ка­ лісь ня ме­ц ка­й­, вёс цы.

„У Ня ме­ч чы не­ не­ ха­ па­е­ а­ма­ль у­ся го, а­ле­ 
на­й­ б­ольш не­ ха­ па­е­ зра­ зу­ ме­н ня. Не­м цы 
не­ хо чу­ць зра­ зу­ ме­ць, што пра­ ва­ дыр 
вя дзе­ іх да­ па­ ра­ ж­э­н ня. У ва­й­ не­ б­а­ чы лі 
вы ра­ шэ­н не­ сва­ ёй­ га­ ле­ чы. На­ поў не­ ныя 
ме­л ка­й­, а­ле­ хіт ра­й­ пра­ па­ га­н да­й­, ве­ ры лі, 

што за­ іх га­ ле­ чу­ а­д ка­з ныя ж­ы ды, а­н г лі ча­-
не­ і дэ­ ма­к ра­ ты — па­ мы ля лі іх з ка­ пі та­ ліз-
ма­м, та­к як па­ мы ля лі на­ цызм з са­ цы я ліз-
ма­м. Іх па­ мыл ка­ б­у­ дзе­ ка­ш та­ ва­ць сот ні 
ты сяч лю­д скіх ж­ыц цяў і сот ні зніш ча­ ных 
га­ ра­ доў. Спа­ дзя ю­ ся, што пе­ ра­ мо га­ Ан-
г ліі змо ж­а­ ра­ за­м з на­ ды хо да­м спа­ кою­ 
вы я віць гэ­ ту­ пра­ў ду­. Ту­т ца­л ка­м ня ке­п-
ска­. Мяс цо выя ста­ вяц ца­ да­ на­с ве­т лі ва­. 
Ма­ лыя дзе­т кі ўспры ма­ ю­ць на­с стры ма­-
на­, а­ле­ не­ як во ра­ га­ў ці не­ б­яс пе­ ку­. Пі са­ў 
я на­ ва­т сва­ ім б­а­ць ка­м, што а­д чу­ ва­ю­ 
ся б­е­ кры ху­ ча­ст ка­й­ сям’і. Ха­р чы ту­т пры-
мі тыў ныя: ма­с ла­, дж­э­м, б­у­ль б­а­, ва­ ра­ на­е­ 
мя са­, ва­ ра­ на­я сві ні на­, сма­ ж­а­ на­е­ на­ па­-
тэ­ль ні са­ ла­, яй­ кі ўсмят ку­, яе­ч ня. Ні я ка­й­ 
а­га­ род ні ны — ні све­ ж­а­й­, ні су­ ша­ на­й­, ні-
я ка­ га­ све­ ж­а­ га­ мя са­, ка­н се­р ва­ў ні ін шых 
пра­ ду­к та­ў. Толь кі шту­ч ны мёд, ма­с ла­, 
дж­э­м. Ся ля не­ спа­ ж­ы ва­ ю­ць ж­ыт ні хле­б­, 
да­ та­ го ке­п ска­ рых та­ ва­ ны... У іх ха­ та­х 
а­т рым лі ва­ е­м б­ольш сва­ б­о ды, чым здо ле­-
лі б­ мы да­ць у­ Фра­н цыі чу­ ж­ым, а­ на­ ва­т 
не­й­ кім сва­ ім су­ а­й­ чын ні ка­м. Ту­т ме­нш са­-
ра­м лі ва­с ці ва­ ўсім і да­ ўся го, чым у­ на­с... 
Па­ чу­ц цём, якое­ б­у­ дзе­ мне­ спа­ да­ рож­ ні-
ча­ць у­ Фра­н цыі, ка­ лі па­ ша­н цу­е­ мне­ ту­ ды 
вяр ну­ц ца­, б­у­ дзе­ тое­, што ж­ыў я ў кра­ і не­, 
якой­ а­с ноў на­й­ «ра­ на­й­» з’яў ля е­ц ца­ не­ ву­-
цтва­ ў сфе­ ры су­ ча­с на­й­ за­ ме­ж­ на­й­ па­ лі-
ты кі. За­з на­й­ ства­, яко га­ а­д ной­ з прык ме­т 
з’яў ля е­ц ца­ мі лі та­ рызм, вя дзе­ гэ­ ты на­ род 
да­ ве­ ры ў сва­ю­ вык лю­ч на­сць і па­д ш ту­р-
хоў ва­е­ яго не­ па­с рэ­д на­ да­ ва­й­ ны... Ка­б­ 
гэ­ ты вя лі кі на­ род змог зра­ зу­ ме­ць сва­ю­ 
па­ мыл ку­, не­ а­б­ ход на­ зна­й­ с ці мір і на­ ла­-
дзіць па­с пя хо ва­е­ су­ пра­ цоў ні цтва­ для 
шча­с ця ча­ ла­ ве­ цтва­ і за­ ха­ ва­н ня мі ру­... 
Во се­м га­ доў на­ цыз му­ б­ольш па­ш ко дзі-
ла­ ў га­ лі не­ ін тэ­ лі ге­н цыі, чым у­се­ ра­ за­м 

у­зя тыя зе­м ле­т ра­ се­н ні і вы вяр ж­э­н ні ву­л ка­-
на­ў. Кры чу­: Жы ву­ць не­м цы! Але­ сме­рць 
Гіт ле­ ру­ і сме­рць гіт ле­ ра­ў ца­м. Га­ ва­ ру­ 
не­м ца­м: Ма­е­ сяб­ ры, б­у­дзь це­ а­с ця рож­-
ны мі ў б­у­ ду­ чы ні, у­ве­сь све­т б­у­ дзе­ на­ ва­с 
гля дзе­ць б­ыц ца­м на­ дзіў на­ га­ ча­ ла­ ве­ ка­, 
а­б­ ця ж­а­ ра­ на­ га­ ві ру­ са­м ва­й­ ны. Вы ву­ ча­й­ це­ 
све­т, ву­ чы це­ ся. Зра­ зу­ ме­й­ це­ і спра­ б­у­й­ це­ 
су­п ра­ цоў ні ча­ць дзе­ ля мі ру­, у­ па­ б­у­ до ве­ 
за­ў т ра­, якое­ рых ту­ е­ц ца­. У Фра­н цыі „Le 
Front Po pu­ la i re” да­ зво ліў на­ ра­з віц цё 
э­по хі б­а­ га­ц ця і шча­с ця. Фра­н цу­з скія 
ра­ б­о чыя ж­ы лі дзе­ сяць ра­ зоў ле­пш, чым 
ту­ тэ­й­ шыя на­ ча­ль ні кі. На­ пі ва­ лі ся, ма­ б­ыць, 
ме­нш, а­ле­ е­лі і пі лі ле­пш, чым яны, і б­ы лі 
ў іх пры е­м на­с ці, не­ вя до мыя ту­ тэ­й­ шым. 
У Фра­н цыі не­ ідзе­м у­ б­а­р, ка­б­ на­ піц ца­, 
а­ле­ ка­б­ па­ га­ ва­ рыць з сяб­ ра­ мі. Ту­т вы хо-
дзяць з б­а­ ра­ зу­ сім п’я ны мі, і не­ а­д ной­ чы 
трэ­ б­а­ іх ва­ ла­ чыць у­ ка­ ляс цы... Ад ча­ су­ 
да­ ча­ су­ мы вы му­ ша­ ны па­д піс ва­ць ім за­-
явы, дзе­ на­ пі са­ на­: «Ве­ да­ю­, што за­ б­а­ ро-
не­ на­ мне­ ме­ць се­к су­ а­ль ныя су­ а­д но сі ны 
з ня ме­ц ка­й­ ж­а­н чы на­й­». Спа­ да­р Гіт ле­р 
і на­ цыс ц ка­я ўпра­ ва­ не­ на­д та­ па­ ва­ ж­а­ ю­ць 
ня ме­ц кіх ж­а­н чын. Ня ха­й­ су­ па­ ко яц ца­, не­ 
хо ча­м у­сё ж­ыц цё шка­ да­ ва­ць, што пра­з 
на­с цяр піць у­ Ня ме­ч чы не­ ня він ны ча­ ла­-
ве­к з фра­н цу­з ска­й­ кроўю­. Мы а­х вот на­ 
па­ кі не­м іх ж­а­н чын, ня ха­й­ ве­р ну­ць на­м 
на­ шу­ Фра­н цыю­, на­ шу­ Рэ­с пу­б­ лі ку­ і ня ха­й­ 
па­ кі ну­ць на­с у­ спа­ коі. Гэ­ та­ не­ толь кі спа­-
дзя ва­н ні, у­ся го гэ­ та­ га­ ча­ ка­ е­м і спа­ дзя е­м-
ся, што Ан г лія змо ж­а­ на­м гэ­ та­ вяр ну­ць. 
Жы ве­ Чэ­р чыль, ж­ы ве­ Ідэ­н, ж­ы ве­ Ан г лія, 
ж­ы ве­ Рэ­с пу­б­ лі ка­ Фра­н цыя, ж­ы ву­ць Злу­-
ча­ ныя Шта­ ты Аме­ ры кі, ж­ы ве­ Еў ро па­” (T. 
So­ wiń ski, Epi zo dy z Prus czy li his to rie oko-
ło wo jen ne, Ol sz tyn 2009, s. 21).

vІа ан на ЧА БАН

„ Б л а  ж э н  н ы я 
м і­  л а  с э р­  н ы я , 
бо­ яны па мі­ ла ва ны 
бу дуць”



6  21.08.2016              № 34              

з        р  к  а
д л я    д з я ц е й    і    м о л а д з іГанна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)

w w w . e - z o r k a . p l

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 34-16

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це 
ў „Зор ку” да 28 жніўня 2016 г., най лепш 
па элек т роннай пош це. Тут ра зыг ра ем 
ці ка выя ўзна га ро ды.

Адказ на за гад ку № 30-32: 
ма лан ка. Узнагароду 

выйграла Сара Скаўронская 
з Беластока.

З-пад мо ха вай схо вы
па вы соў ва лі хлоп цы га ло вы.
Хто ні ідзе — іх ві тае,
З са бой за бі рае.
Г....
(Ула дзі мір Ка рыз на)

Ян Та ра се віч — цу доў-
ны, бе ла ру скі кам па зі тар. 
Ён на ра дзіў ся ў Са кол цы 
ў 1893 го дзе. У ха це ён меў 
на стаў ні цу-«гу вер нан т ку», 
якая ву чы ла яго фран цуз-
скай мо ве. Му зы кай за ха-
піў ся ў дзі ця чыя га ды. Ён 
слу хаў як ста рэй шая сят ра 
іг ра ла на пі я ні на і сам па-
чаў іг раць. Ка лі яму бы ло 
10 га доў, ужо вы сту паў па 
шля хец кіх два рах, дзе іг-
раў тво ры Ша пэ на і Лі ста.

Жыц цё му зы кан та бы ло 
на сы ча нае дра ма тыч ны мі 
зда рэн ня мі. У сем га доў 
Ян Та ра се віч стра ціў баць-
коў і за стаў ся круг лым 
сі ра той. Яго і ста рэй шых 
сяст ру і бра та пры ня лі на 
вы ха ван не сва я кі: Ле а ка-
дзія і Ні чы пар Ула зоў скія. 
Яны бы лі ўлас ні ка мі ма ён-
т ка Шын дзель ка ля Са кол кі і дба лі 
пра аду ка цыю дзя цей. У 1903 го дзе 
Та ра се віч па сту піў у ка дэц кі кор пус 
у Пско ве, а пас ля яго пе ра вя лі ў По-
лацк, каб бы ло блі жэй ха ты. Пас ля 
вай ско вай шко лы ён па сту піў у Пе-
цяр бур г скую кан сер ва то рыю, якую 
за кон чыў з най вы шэй шай ад зна кай. 

У якас ці ўзна га ро ды ат ры маў фар тэ-
пі я на. У той час да ваў шмат кан цэр-
таў, вы сту паў на ват на цар скім два-
ры. Яго тво ры дру ка ва ла прэ стыж-
нае вы да ве цтва Юр ген со на.

Пас ля рэ ва лю цыі 1917 го да вяр та-
ец ца на ра дзі му. У 1918-1919 га дах 
вя дзе ўро кі му зы кі ў бе ла ру скай 
шко ле ў Грод не. Пі ша шмат ха ра вых 
кам па зі цый на сло вы бе ла ру скіх па-
э таў: Мак сі ма 
Баг да но ві ча, 
Ян кі Ку па лы, 
Яку ба Ко ла са, 
Фран ціш ка Ба-
гу шэ ві ча...

У між ва ен-
ныя га ды жы ве 
ў ма ён т ку Шын-
дзель. Ён — ар-

Кам па зі тар 
бліз  к і  май му сэр цу!

га ні за тар му зыч на га жыц ця ў Са кол-
цы. Вя дзе пры ват ныя ўро кі іг ры на 
пі я ні на для мо ла дзі з Са кол кі, Грод на 
і Бе ла сто ка. Пас ля Дру гой су свет най 
вай ны па ся ля ец ца ў Бе ла сто ку, дзе 
пра цуе ў Ні жэй шай му зыч най шко ле 
сяс цёр Фран ке ві ча нак. Тут мае шмат 
вуч няў, між ін шым пад яго ўплы вам 
зна хо дзіц ца Ежы Мак сі мюк, су час ны 
ды ры жор су свет най вя до мас ці. Ян 
Та ра се віч па мёр 18 чэр ве ня 1961 го да. 
Па сва ім жа дан ні ён па ха ва ны на мо-

гіл ках у Са кол цы.
Ян Та ра се віч на пі саў мно га кам-

па зі цый, якія мы ме лі на го ду па слу-
хаць у час Су стрэч «Зор кі». Люб лю 
яго му зы ку. Яна спа кой ная, але дае 
ра дасць сэр цу. Ду маю, што му зы ка 
гэ та га кам па зі та ра бу дзе для мя не 
заў сё ды бліз кай. Шка да толь кі, што 
та кая цу доў ная му зы ка ма ла вя до-
мая на ша му гра мад ству.

Ага та УС ЦІ НО ВІЧ, 
«Пар на сік»

Мы
Я і Ты
гэ та мы

Люб лю я Ця бе...

Твой дзень
Ка лі я чы таю ха джу

Тваю ноч
ка лі я ха чу спа кой на спаць
і Твае ўсхо ды сон ца
ка лі я ля жу і ба чу но вы дзень

Люб лю я Ця бе

Твой лес
у якім я ма лю ся да Бо га

Тваю рэч ку
Якая плы ве не па да лёк 

ма ёй род най ха ты
і Тваё не ба
на якое я спаг ля даю з на дзе яй

Люб лю я Ця бе
Ай чы на мая да ра гая

Ве ра ні ка Кар дзю ке віч, 
«Зор ны мі ва чы ма»

мал. Олі Яроцкай
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Вершы Віктара 

ШведаШведаШведа

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 30:
Се на, збан, арт, ксёндз, цвыр кун, на, марш, 

нос, маё, крок, сойм, слых. Ні ка, сэр ца, нос, цмок, 
квас, сыр, ёрш, банк, мох, Ду най, не зна ё мы.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Са ра Скаў-
рон ская з Бе ла сто ка і Вік то рыя Гаць з Бель ска-
Пад ляш ска га. Він шу ем!

Sad

Sanie

Flaga

Cukierek

Saba

Pióro

Ił Buriat

Tak
...

Jar

Ar

Sklep

Bob

Bard

Cena

Cukier

Mak Para

Niebo

Szczyt

Kwadrat

Бяз дом ныя
Спы таў бяз дом ны:
— Жы веш ты дзе?
Той ка жа скром на:
— Не жы ву ні дзе.

— Жыць трэ ба не дзе
З во лі Ня бёс.
Ві тай, Су се дзе!
З’яд наў нас лёс.

Дзі ва кі 
слі ма кі
Суст рэ лі ся два слі ма кі
На па ля вой сця жы не.
Адзін з іх ка жа: 

Будзь зда роў!
Што ба чыш ты ў кра і не?

— Гля ну на ле ва 
— ба чу ўсход,

Нап ра ва — за хад сон ца.
І толь кі роз ных пе раш код
У да ле чы ні бя скон цай.

Гу тар ка з Юлі яй Бя ган скай, якая 
з ве рас ня ста не ву ча ні цай бел лі цэя 
ў Гай наў цы. На Су стрэ чах «Зор кі» 
Юлія ўра зі ла нас ін ды ві ду аль нас цю 
і пра нік нё нас цю сва іх вер шаў.

«Зор ны мі ва чы ма»: — Мы ве да ем, 
што Ты ці ка віш ся ма люн кам. Што 
най больш лю біш ры са ваць?

Юлія Бя ган ская: — Дрэ вы, лю-
дзей. Усё за ле жыць ад май го наст рою.

З.В.: — А што нат х няе да пі сан ня?
Ю.Б.: — Ча сам зда рэн не, вы па дак. 

Не так даў но, бо ў са ка ві ку, па мёр 
мой сяб ра. Мы не ба чы лі ся шмат 
га доў, але ён ча ста пі саў мне лі сты. 
Да сы лаў па да рун кі. Ка лі ён па мёр, 
я ўцяк ла ў па э зію. Яна даз ва ляе 
вы кі нуць з ся бе змроч ныя эмо цыі 
і дум кі. Мне цяж ка змі рыц ца з гэ тай 
смер цю.

З.В.: — Хто пер шы чы тач Тва іх 
вер шаў?

Ю.Б.: — Мая сяб роў ка Вік то рыя.
З.В.: — Ці заў сё ды па каз ва еш ёй 

свае вер шы?

Пер с пек тыў ная па э тэ са

Ю.Б.: — Не, не заў сё ды ха чу па каз-
ваць іх.Част ка ля жыць на ма ёй па лі-
цы, іх шмат.

З.В.: — Час пры сту піць да кон кур-
су «Дэ бют».

Ю.Б.: — Пас п ра бую, не ве даю што 
з гэ та га ат ры ма ец ца. У мя не ўжо пад-

рых та ва ны адзін верш на кон курс.
З.В.: — На Су стрэ чах ву чым ся 

пі саць і ду маць па-бе ла ру ску. Што гэ-
та для Ця бе зна чыць?

Ю.Б.: — Гэ та зна чыць тое, што 
бе ла ру ская мо ва для мя не род ная. 
Мая ба бу ля, ма ма — бе ла ру скі. Та му 

і я ста ра ю ся як 
най лепш вы ву-
чыць мо ву. Ха чу, 
каб яна не знік-

ла, каб заў сё ды іс на ва ла...
З.В.: — Ці ў ха це раз маў ля е це па-

бе ла ру ску?
Ю.Б.: — У ха це га ва ру па-свой му, 

але з ма май раз маў ля ем па-поль ску. 
Яна па аду ка цыі па ла ніст ка.

З.В.: — На коль кі для Ця бе важ ная 
бе ла ру ская мо ва?

Ю.Б.: — Вя до ма, у шко ле раз маў ля-
ем па-поль ску, але бе ла ру ская мо ва 
для мя не най б лі жэй шая. Дзя ку ю чы 
ёй я ма гу поў нас цю ад рэ а га ваць 
і знай с ці свой са праўд ны свет.

З.В.: — Што хо чаш ра біць у жыц-
ці?

Ю.Б.: — Ха чу быць су до вым ку-
ра та рам, ду маю так са ма пра бе ла ру-
скую фі ла ло гію. Гэ тая дум ка ўзнік ла 
та ды, ка лі я па ча ла вы ву чаць бе ла ру-
скую мо ву.

З.В.: — А ці ёсць у Ця бе вер шы на 
поль скай мо ве? На якой мо ве пі шаш?

Ю.Б.: — Па-поль ску мае вер шы 
не гу чаць так фай на як па-бе ла ру ску. 
Я ўжо га ва ры ла, што па-бе ла ру ску 
мне ляг чэй на зы ваць эмо цыі. Та ды 
верш шчы ры, ён да па ма гае мне, ду-
маю, што чы та чам так са ма...

З.В.: — Дзя ку ем за раз мо ву!

Гу тар ку пра вя лі 
Оля Бус лоў ская і Ве ра ні ка Кар-

дзю ке віч, пе ра пі са ла 
Аг неш ка Зда ноў ская.

* * *
мы ўсе па мер лі
ма ла хто жы ве
мы ўсе па мер лі
ма ла хто ве дае
мы ўсе па мер лі

мёр т выя зям ля і свет
мы ўсе па мер лі
ма ста цтва яш чэ не
мы ўсе па мер лі
ма ла хто жы ве
мы ўсе па мер лі
а ты яш чэ жы вы
спы тай ся бе

Юлія Бя ган ская, 
„Зор ны шлях”

Аг неш ка Зда ноў ская і Ве ра ні ка Кар дзю ке віч

Юлі я Бя ган ская

JamaAr

Ceber
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Ста рыя жан чы ны
Ста рыя жан чы ны не пла чуць 
Іх слё зы ўжо даў но ад п лы лі 
Яны гля дзяць не па руш на ў да ля чынь ак на 

Пер шая. Ма рыя ма лод шая
Бед на бы ло га во рыць
і ў трыц цаць чац вёр тым ма іх на ро дзі наў
і за па ля каў і за пер шых са ве таў і за нем цаў
Бед на бы ло але шчас лі ва
я бы ла та ды ма ла дзі цай

Ста рая жан чы на па мя тае аб тым
аб чым даў но за бы лі яе ўну кі
Яе ру кі па ла ма ныя пра цай і хва ро ба мі
тры ма юць у са бе ра дасць но ва га жыц ця

Ка лі па ча лі жыць у го ра дзе так са ма бы ло цяж ка
але на дзе яй ста лі дзе ці
Ста рая жан чы на маў чыць
яе ба ляць не пат рэб ныя сло вы
Дзе ці пай ш лі

Дру гая. Ма рыя ста рэй шая 
Ма ма ўсё жыц цё стаг на лі
Ча го ен чы це ма мо пы таю
Каб ляг чэй бы ло ад каз ва юць

Шэсць жан чын без муж чы ны
Той адзі ны які быў спа чат ку па чаў каш ляць
а праз пяць ме ся цаў па мёр на су хо ты

Ста рая жан чы на не пла ча
яе слё зы за ста лі ся ў ма ла дос ці
На ма гі ле му жы ка і дзя цей яна не па ліць све чак
Яна па мя тае

Трэ цяя. Ка ця ры на 
На да ро гу ма ма не да лі ні чо га
Гэ та толь кі ў пес ні да юць руч ні кі
Не да лі бо ні чо га не бы ло
Ха лод ныя сце ны зям лян кі
якую вы ка па лі по бач спа ле най ха ты
і круг лыя ад го ла ду жы ва ты

Лі та ра ту ра 
  Мі ха сю Ан д ра сю ку 

У па э зіі ня ма кры лаў
во чы чор ныя ёсць
і бе лая воп рат ка

На та лер цы дзён
па э зія ля жыць не па руш на
і апа вя дае
ня мыя гі сто рыі

У па э зіі ня ма про зы
Про за хо дзіць
бру ка ва ны мі да ро га мі
з ма за ля мі на ру ках
кры чыць гор лам вар’ я таў
і ін шых чу жа зем цаў

Про за ні ко лі не маў чыць
не злі ва ец ца з бля скам ва чэй
не ча кае не ча ка на га
Про за не вык ра дае ў па э зіі слоў
не хі мер ні чае
яна не ве дае што та кое хі ме ра

Па э зія і про за гэ та по зы
як быць і ад на ча со ва ады хо дзіць

На да ро гу ма ма да лі ма літ ву
і зму ча най ру кой па ста ві лі знак кры жа на ча ле

Ста рая жан чы на выр ва ная з род най зям лі
ні ко лі не вяр ну ла ся
Яна злі ла ся з ін дуст ры яй но ва га ча су
яе мо ва ста ла лёг кай і звон кай
а пу ста та ва чэй сха ва ла ся
пад цём ны мі аку ля ра мі

Чац вёр тая. Воль га 
Сце ны са мо ты не ра зар ва ныя
як хва ро ба адзер вя не лай ду шы
Таб лет кі з кры жы кам каб не ба ле ла
і не маг чы масць па лі чыць усе паль цы рук

Ніх то не прый шоў і ніх то не ідзе
Да ро га не роз ніц ца ні чым у ва сям нац цаць
со рак і во сем дзе сят

Ста рая жан чы на ады хо дзіць ад ак на
па чуў шы го лас зям лі кла дзец ца на пад ло зе
па мі рае

Пя тая. Ве ра 
Я ка ха ла а ён піў
Я ка ха ла а ён біў
Я ўця ка ла а ён пла каў

І бы лі дзе ці

Я ка ха ла а яны пі лі
Я ча ка ла а яны ады хо дзі лі
Я шу ка ла і яны вяр та лі ся

І прый ш ла смерць

Ён маў чаў і я не пла ка ла
а дзе ці па ста рэ лі

Андрэй Сцепанюк – нарадзіўся ў 1963 
годзе ў Бельску Падляшскім, дзе і жыве. 
Паэт, творы друкаваліся ў «Ніве», часопісах 
«Сустрэчы», «Дзеяслоў», альманахах 
«Белавежа» і «Тэрмапілы».Дырэктар ліцэя 
з бе ла рускай мовай навучання 
ў Бельску Падляшскім.

Андрэя Сцяпанюка
Вершы 
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Двац цаць га доў та му, 
у па ло ве жніў ня 1996 
го да дэк рэ там та га час-
на га міт ра па лі та Ва сі-
лія быў уста ноў ле ны 
пры ход у Ба ра тын цы-
Ру скім, што ка ля Ся мя-
тыч. Ня бес най за ступ-
ні цай пры хо да ста ла 
свя тая Ан на...

У ня дзе­ лю­, 7 ж­ніў ня, у­ дзе­нь па­ мя ці 
за­ сту­п ні цы пры хо да­ ста­ я ла­ пры го ж­а­е­ со-
не­ч на­е­ на­д вор’е­. У пры ход ску­ю­ ца­р к ву­, 
ра­с па­ ло ж­а­ ну­ю­ па­ між­ Ба­ ра­ тын ца­м-Ру­ скім 
і Ся мя ты ча­ мі-Ста­н цы яй­, з’я віў ся я ка­ ля па­-
ло вы дзя ся та­й­, са­ ма­ слу­ ж­ыў ся а­ка­ фіст. 
На­ ро ду­ мно га­ не­ б­ы ло, не­ ка­ль кі дзя сят ка­ў 
ду­ш. Але­ з хо да­м ча­ су­ на­ род няс пе­ш на­ 
на­ па­ў няў хра­м і не­ў за­ б­а­ ве­ да­ вя ло ся мне­ 
ўсту­ піць у­ ім ме­с ца­ б­ольш пра­ ва­ ві тым ве­р-
ні ка­м і а­д сту­ піць на­ вон кі да­ во лі ўсё-та­ кі ка­-
ме­р на­й­ ца­р к вы. Не­ў за­ б­а­ ве­ шма­т на­ ро ду­ 
са­б­ ра­ ла­ ся і на­ а­б­ шыр ным пры ца­р коў ным 
пля цы. Коль кі б­ы ло прыб­ ліз на­ ду­ш — скла­-
да­ на­ а­ца­ ніць, а­ле­ ўскос на­ ўда­ ло ся мне­ 
пра­ гэ­ та­ да­ ве­ да­ц ца­ з ра­з мо вы сто я чых по-
б­а­ч мя не­ дзвю­х ве­р ніц:

— Du żo­ lu dzi się zeb ra­ ło­, wię cej ja­k na­ 
Pio­t ra­.

— I wię cej ja­k na­ Elia­ sza­.
— W Sło­ cha­ch by ło­ o­siem na­s tu ba­ ciusz-

ków, ła­d nie słu ży li. A tu ma­ ło­.
— Pew nie do­ Ko­r ni na­ po­ je cha­ li.
— A gdzie ten Ko­r nin?
— Gdzieś da­ le ko­...
Да­ рэ­ чы, б­оль ша­сць са­б­ ра­ ных лю­ дзе­й­, 

што ста­ я лі на­ вон кі ца­р к вы, б­ы ла­ за­ ня та­ 
ме­ на­ ві та­ ра­з мо ва­ мі. Бо пры ха­д ское­ свя та­ 
— гэ­ та­ ся ме­й­ на­е­ свя та­, гэ­ та­ на­ го да­ спа­т-
ка­ц ца­ са­ зна­ ё мы мі, ча­ ста­ да­ў но б­а­ ча­ ны мі, 
б­о ж­ ця пе­р мяс цо вы на­ род ра­с сы па­ў ся па­ 
шы ро кім све­ це­. І па­ лю­ дзях б­ы ло ві да­ць, 
што ўж­о ўсё па­ між­ імі ўста­ ноў ле­ на­, што 
ўж­о за­ фік са­ ва­ ны па­ ра­ да­к дня па­с ля на­ б­а­-
ж­э­н ства­. А на­ ро ду­ б­ы ло са­ пра­ў ды шма­т 
і то а­ку­ ра­т та­ го на­й­ б­ольш ві та­ль на­ га­, на­й­-
б­ольш э­не­р гіч на­ га­. І ві да­ць б­ы ло пэ­ў ну­ю­ 
а­ле­ го рыю­ ра­ю­, дзе­ ў на­ст роі свя точ на­с ці 
пры су­т ныя Евы ва­ б­і лі пры су­т ных Ада­ ма­ў 
у­ся ля кі мі пры ё ма­ мі пры ця га­ль на­с ці. Не­-
ча­ му­ дзі ва­ ва­ц ца­, у­ся ля кія ўра­ чы ста­с ці 
ме­ на­ ві та­ і ма­ ю­ць за­ мэ­ ту­ на­ ма­г ніч ва­н не­ 
лю­д ско га­ ро ду­...

Ці ка­ ва­я б­ы ла­ про па­ ве­дзь з пры вяз ка­й­ 
да­ ка­с ма­ го ніі. Ме­ на­ ві та­ га­ лоў ну­ю­ пе­р со ну­ 
свя та­, пра­ ве­д ну­ю­ Ан ну­, пра­ па­ ве­д нік па­ зі-
цы я на­ ва­ў а­ма­ль у­ па­ ча­т ку­ ўся го све­ ту­. Пры-
ра­ў ноў ва­ ю­ чы яе­ да­ ста­ ра­ за­ па­ ве­т на­й­ Са­ ры, 
пра­ ма­ ці выб­ ра­ на­ га­ на­ ро да­, вы ка­ за­ў выс но-
ву­ пра­ пра­ ве­д ну­ю­ Ан ну­ як пра­ ма­ ці ўся го ча­-
ла­ ве­ цтва­; вя до ма­, у­ хрыс ці ян скім сэ­н се­...

У ка­ на­ ніч ных е­ва­н ге­л лях зга­д кі пра­ 
пра­ ве­д ну­ю­ Ан ну­ ня ма­, за­ тое­ зга­д ва­ е­ц ца­ 
яна­ ў а­пок ры фа­х. Ме­ на­ ві та­, па­ вод ле­ тых 
а­пок ры фа­ў, яна­ са­ сва­ ім му­ ж­а­м Які ма­м 
ж­ы лі ў На­ за­ рэ­ це­, б­ы лі ве­ль мі на­ б­ож­ ным 
су­ ж­он ства­м, якія, а­д на­к, як Са­ ра­ і Аў ра­ а­м, 
не­ ме­ лі дзя це­й­. А та­ кія ў ста­ ра­ яў рэ­й­ скім 
гра­ ма­д стве­ лі чы лі ся лю­дзь мі гор ша­й­ ка­-
тэ­ го рыі. І з-за­ гэ­ та­ га­ а­д Які ма­ свя та­р не­ 
пры няў а­х вя ры, яку­ю­ той­ пры нёс у­ хра­м. 
Якім па­ да­ў ся та­ ды на­ со ра­к дзён у­ пу­ сты-
ню­, а­ Ан на­ ма­ лі тоў на­ па­ а­ б­я ца­ ла­, што ка­ лі 
Га­с подзь зні ме­ з яе­ б­яз дзе­т на­сць, яна­ ту­ю­ 
дзе­т ку­ а­х вя ру­е­ Уся выш ня му­. З’я віў ся а­нёл 
і а­б­’ я віў, што іх ма­ літ ва­ выс лу­ ха­ на­. Дзі цят-
ка­ на­з ва­ лі Ма­ ры яй­...

Ня ме­ц кі ся рэ­д не­ вя ко вы тэ­ о ла­г Іа­ ха­н Эк 
ме­р ка­ ва­ў б­ольш: што Якім не­ў за­ б­а­ ве­, па­с-
ля ўвя дзе­н ня Ма­ рыі ў хра­м, па­ мёр, а­ Га­н-
на­, а­ў да­ ве­ў шы, вый­ ш ла­ па­ў тор на­ за­ му­ж­, 
на­ ра­ дзіў шы ча­р го ву­ю­ да­ч ку­, яка­я вый­ ш ла­ 
за­ му­ж­ за­ Ал фе­я, а­ па­с ля сме­р ці дру­ го-
га­ му­ ж­а­, яш чэ­ ра­з, на­ ра­ дзіў шы трэ­ цю­ю­ 
да­ч ку­, яка­я вый­ ш ла­ за­ му­ж­ за­ За­ вя дзе­я. 
Ад тых да­ чок, па­ вод ле­ Эка­, па­й­ ш лі ча­р го-
выя ўну­ кі Ан ны, у­ якіх лі ку­ б­ы лі а­по ста­ лы 
Сі ма­н, Іу­ да­, Іа­ а­н, Фа­ дзе­й­, а­б­од ва­ Яка­ вы 
— Ал фе­ е­ў і Зя вя дзе­ е­ў — ды е­ва­н ге­ ліст 
Ма­т фе­й­. Ка­ лі та­к б­ы ло, дык пра­ ве­д на­я Ан-
на­ сы гра­ ла­ са­ пра­ў ды ка­с міч ну­ю­ ро лю­...

Ві кі пе­ дыя: „Га­н на­ (іўр.: Бо ска­я ла­ ска­, 
вы та­н ча­ на­сць) — ж­а­ но ча­е­ імя ста­ ра­ ж­ыт на­-
шу­ ме­р ска­ га­ па­ ж­о дж­а­н ня. У шу­ ме­р ска­й­ мі-
фа­ ло гіі ды рэ­ лі гіі — цэ­н т ра­ль на­е­ ж­а­ но ча­е­ 
б­о ства­, пе­р ша­ па­ ча­т ко ва­ Іна­н на­, доч б­о га­ 

На­н ны, пра­ў ну­ч ка­ б­о га­ Ана­”. Зна­ чыць 
— ме­с ца­ Ан ны ў ка­с ма­ го ніі не­ а­с п рэ­ч на­е­...

А ў поль ска­й­ ве­р сіі: „An na­ jest na­j po­ pu-
la­r niej szym imie niem w Po­l s ce. Wed ług sta­ nu 
na­ ma­ rzec 2009 r. imię to­ no­ si 1 073 778 
ko­ biet w Po­l s ce, czy li 5,4% po­ pu la­c ji żeń skiej 
kra­ ju i jest o­no­ po­ na­d 1,5 ra­ za­ częs t sze, niż 
dru gie co­ do­ po­ pu la­r no­ś ci imię w Po­l s ce — 
Ma­ ria­ (677 112 na­ da­ń)”. Та­ кім чы на­м а­ма­ль 
кож­ на­я дзя ся та­я ж­а­н чы на­ ў Поль ш чы з’яў-
ля е­ц ца­ цёз ка­й­ а­б­о Ма­ ці, а­б­о Ба­ б­у­ лі Ісу­ са­; 
на­ ша­ кра­ і на­ ве­ль мі хрыс ці ян ска­я і з гэ­ та­ га­ 
б­о ку­ гле­ дж­а­н ня... Ды не­ толь кі ў Поль ш чы 
— іме­м Ан ны і яго роз ных ва­ ры ян та­ў б­ы лі 
на­з ва­ ны шма­т лі кія сла­ ву­ тыя ж­а­н чы ны; па­ 
ўсім све­ це­. У тым лі ку­ і ў Бе­ ла­ ру­ сі...

На­й­ с ла­ў не­й­ ша­й­ б­е­ ла­ ру­ ска­й­ Ан на­й­ лі-
чыц ца­ Га­н на­ Ба­ ры се­ віч. Ві кі пе­ дыя: „Га­н на­ 
Ада­ ма­ў на­ Ба­ ры се­ віч (6 (18) ма­я 1888, в. 
Бу­ ды па­б­ лі зу­ Ігу­ ме­ на­ — 23 лю­ та­ га­ 2007, 
Мінск) — ста­ рэ­й­ ша­я, не­ за­ рэ­ гіст ра­ ва­ на­я 
ў Кні зе­ рэ­ кор да­ў Гі нэ­ са­, ж­ы ха­р ка­ Бе­ ла­ ру­ сі. 
На­ ча­с сме­р ці б­ы ла­ ста­ рэ­й­ ша­й­ ж­ы ха­р ка­й­ 
Бе­ ла­ ру­ сі і, па­ вод ле­ срод ка­ў ма­ са­ ва­й­ ін фа­р-
ма­ цыі, у­ све­ це­. Пра­ ж­ы ла­ 118 га­ доў і 281 
дзён. На­ ра­ дзі ла­ ся ў ся лян ска­й­ сям’і Ада­ ма­ 
На­ віц ка­ га­ і яго дру­ гой­ ж­он кі — Юзэ­ фы. 
СМІ за­ ці ка­ ві лі ся Га­н на­й­ Ба­ ры се­ віч у­ 2004 
го дзе­. Ка­ лі ж­а­н чы на­ змя ня ла­ па­ш па­рт, чы-
ноў ні кі звяр ну­ лі ўва­ гу­ на­ яе­ ўзрост — 115 
га­ доў. Пе­р ша­ па­ ча­т ко ва­ па­ да­з ра­ ва­ лі па­-
мыл ку­. Пе­ ра­д пу­б­ лі ка­ цы яй­ Кні гі рэ­ кор да­ў 
Гі нэ­ са­ за­ 2007 год Бе­ ла­ ру­сь па­ да­ ла­ за­ я ву­ 
а­б­ у­ня се­н ні ў яе­ Га­н ны Ба­ ры се­ віч у­ яка­с ці 
рэ­ ка­р д с ме­н кі да­ў га­ ле­ц ця, а­ле­ ка­н ды да­ ту­-
ра­ ж­ы ха­р кі Бе­ ла­ ру­ сі б­ы ла­ пра­ пу­ш ча­ на­. 
Рэ­ да­к та­ ры вы да­ ве­ цтва­ не­ ме­ лі да­ ве­ ру­ да­ 
да­ ку­ ме­н та­ў, вы да­ дзе­ ных у­ кра­ і на­х б­ы ло га­ 
Са­ ве­ц ка­ га­ Са­ ю­ за­. У 2007 го дзе­ а­фі цый­ ны 
су­ све­т ны рэ­ корд да­ў га­ ле­ц ця пры зна­ лі за­ 
114-га­ до ва­й­ ж­ы ха­р ка­й­ Япо ніі, тым ча­ са­м 
Га­н не­ Ба­ ры се­ віч споў ні ла­ ся 118 га­ доў”.

Ва­р та­, за­ Ві кі пе­ ды яй­, пры ве­с ці е­й­ ныя 
б­ы та­ выя по гля ды: „З у­сіх па­ лі тыч ных по-
ста­ це­й­ на­й­ б­о ле­й­ па­ ва­ ж­а­ ла­ Ле­ ні на­: Ле­ нін 
ра­ скі да­ў ка­ пі та­ лі ста­ў, зям лі лю­ дзям да­ў. 
Але­ ма­ ла­ та­к па­ б­ы ло: Ста­ лін у­сіх ху­т ка­ 
за­ ла­ ма­ў у­ ка­л га­ сы. Па­ яе­ ме­р ка­ ва­н нях, 
ле­п шым пе­ ры я да­м б­ы ла­ э­по ха­ Брэ­ж­ не­ ва­: 
...ка­ лі а­д мя ні лі па­ да­ та­к на­ кож­ на­е­ пла­ до-
ва­е­ дрэ­ ва­, мы ста­ лі спа­ кой­ на­ вы рош ч ва­ць 
на­ сва­ ім га­ ро дзе­ ўсё, што ха­ це­ лі. І ні чо га­ 
не­ пла­ ці лі за­ гэ­ та­. Пра­ Лу­ ка­ шэ­н ку­ ве­ да­ ла­, 
а­ле­ а­са­б­ лі ва­ не­ ці ка­ ві ла­ ся, крыў да­ ва­ ла­ 
на­ ра­ ён ныя і га­ ра­д скія ўла­ ды за­ іх а­б­я ца­н-
ні. У ін тэ­р в’ю­, ка­ лі Ба­ ры се­ віч споў ні ла­ ся 
117 га­ доў, вы ка­ за­ ла­ ме­р ка­ ва­н ні пра­ ня-
роў на­е­ ста­ў ле­н не­ да­ ўдзе­ль ні ка­ў Вя лі ка­й­ 
Ай­ чын на­й­ ва­й­ ны і ра­ да­ вых гра­ ма­ дзян: 
Ва­й­ скоў цы ва­ я ва­ лі на­ ва­й­ не­ са­ зб­ро яй­, 
а­ я з рыд лёў ка­й­ на­ зям лі ва­ я ва­ ла­. Ка­ па­ лі 
рыд лёў ка­й­ і се­ я лі, та­ му­ што ко не­й­ не­ б­ы-
ло, па­б­ ра­ лі не­м цы, дык са­ мі за­п ра­ га­ лі ся 
ў плу­г. На­м ця пе­р ні я кіх пры ві ле­ яў ня ма­, 

а­ тым, ва­ е­н ным, ёсць. Яны за­с лу­ ж­ы лі, 
а­ мы не­ за­с лу­ ж­ы лі, што ка­р мі лі і па­р ты за­н. 
Ва­ е­н ным дык пе­н сію­ доб­ ру­ю­ да­ лі, а­ мне­ 
і пе­н сіі доб­ ра­й­ не­ да­ лі...”.

Пісь ме­н нік Аль ге­рд Ба­ ха­ рэ­ віч: „Га­н на­ 
Ба­ ры се­ віч на­ ра­ дзі ла­ ся за­ ца­ ром Аляк са­н-
д ра­м ІІІ Мі ра­т вор ца­м, а­ па­ ме­р ла­ за­ Лу­ ка­-
шэ­н ка­м. Вы хо дзіць, яна­ па­сь пе­ ла­ па­ ж­ыць 
па­д у­ла­ да­й­ дву­х ца­ роў, БНР і БССР, Ле­ ні на­, 
Ста­ лі на­, Гіт ле­ ра­, зноў Ста­ лі на­, Хру­ш чо ва­, 
Брэ­ж­ не­ ва­, Ча­р не­н кі, Ан д ро па­ ва­, па­сь пе­ ла­ 
су­ стрэ­ць не­ за­ ле­ж­ на­сьць і на­ ды ход дык та­-
ту­ ры... Та­к, ту­т за­ ме­ст кроп кі зна­ч на­ б­ольш 
да­ рэ­ч на­ б­у­ дзе­ вы гля да­ць шма­т к роп’е­. Бо 
па­сь ля та­ ко га­ сьпі су­ не­ як і яго на­е­ су­м на­е­ 
за­ ка­н чэ­нь не­ ўспры ма­ е­ц ца­ б­ольш спа­ кой­-
на­. Мі на­е­ ўсё, мі не­ і гэ­ та­. Га­н на­ Ба­ ры се­ віч 
— гі сто рыя кра­ і ны, у­ва­ соб­ ле­ на­я ў а­д ной­ 
ж­а­н чы не­. Сьве­д ча­нь не­ ня толь кі та­ го, што 
ту­т у­сё па­ў та­ ра­ е­ц ца­, а­ле­ і та­ го, што ту­т 
на­ са­м рэ­ч ні чо га­ ні ко лі не­ ста­ іць на­ ме­с цы 
і кож­ на­я ўла­ да­ ня про ста­ ня ве­ч на­я — яна­ 
як дож­ дж­ык а­б­о па­ вод ка­, і су­р’ ёз на­ ста­ віц-
ца­ да­ яе­ мо ж­а­ толь кі ка­ ма­р. Па­ць ве­р дж­а­нь-
не­ та­ го, што ў а­пош нія 118 га­ доў ту­т ні ко лі 
не­ б­ы ло ні я ка­й­ ста­ б­іль на­сь ці і ні я ка­й­ зго ды, 
што ту­т а­ма­ль за­ў ж­ ды га­с па­ да­ ры лі ўсе­, хто 
за­ў год на­, толь кі не­ ту­ тэ­й­ шыя. А ту­ тэ­й­ шыя 
— ж­ы лі са­ б­е­. І вы мі ра­ць, як б­а­ чым, ня на­д-
та­ сьпя ша­ лі ся... Бы ла­ не­ пісь ме­н на­я — што 
яш чэ­ ра­з да­ ка­з ва­е­: гра­ ма­ та­ — яна­ ні ко га­ 
да­ да­б­ ра­ не­ да­ во дзіць. Ка­ лі б­ы ла­ на­ ду­ шы 
ту­ га­, сьпя ва­ ла­ пе­сь ні. Ка­ лі б­ы ло трэ­ б­а­ 
— па­ ды ма­ ла­ ча­р ку­. Ні пра­ што не­ шка­ да­-
ва­ ла­. І на­м на­ ра­зь ві та­нь не­ шка­ да­ ва­ць ня 
ра­ і ла­...”.

Ама­ль со ра­к га­ доў та­ му­ ў Ба­ ра­ ты не­ц-
Ру­ скі б­ыў за­ ві та­ў Мі ко ла­ Га­й­ ду­к і та­к пі са­ў 
пра­ вё ску­ ў 1977 го дзе­: „Па­ ча­т кі а­б­е­дз вю­х 
вё са­к (мо ва­ яш чэ­ пра­ не­ да­ лё кі Ба­ ра­ ты-
не­ц-Ляц кі — А. В.) кры ю­ц ца­ ў а­д ным ся ле­, 
якое­ па­ў ста­ ла­, ма­ б­ыць, у­ ра­н нім ся рэ­д ня-
ве­ч чы. На­ гэ­ ту­ю­ а­ма­ль ты ся ча­ га­ до ву­ю­ да­ў-
на­сць па­ ка­з ва­е­ са­ ма­ на­з ва­ „Ба­ ра­ ты не­ц”, 
яка­я па­ хо дзіць а­д па­ пу­ ляр на­ га­ ў ІХ-ХІ ІІ 
ста­ год дзях у­с ход не­ сла­ вян ска­ га­ імя „Бо-
рис ла­в” (а­д яго вы во дзі лі ся імё ны „Бо рис”, 
„Бо ря та­” і ін шыя).”

З гэ­ тым э­ты ма­ ла­ гіч ным ме­р ка­ ва­н не­м 
мож­ на­ зга­ дзіц ца­, а­ мож­ на­ і не­ зга­ дзіц ца­. 
Бо той­ ж­а­ на­ш Мі ко ла­ Га­й­ ду­к пі са­ў пра­ 
Ба­ ра­ ты не­ц да­ ле­й­: „Не­ б­у­ дзе­ ліш нім пры га­-
да­ць ве­ль мі ста­ рое­ па­ да­н не­ пра­ тое­, што 
чорт у­но чы ўва­ са­б­ ля е­ц ца­ ў б­а­ ра­ на­ а­б­о 
ка­ та­. І та­к на­ да­ ро зе­ ка­ ля Га­ ла­ соў кі, по б­а­ч 
„здрою­” і „б­о ло тэ­ч ка­”, да­ пра­ хо дзя ча­ га­ 
ноч чу­ ча­ ла­ ве­ ка­ ка­ лісь ці вы б­я га­ў чор ны 
кот, кру­ ціў ся на­ во ка­л, ста­ ра­ ю­ чы ся „зб­і ті 
з до ро гі” ды вы ве­с ці ў по ле­...”. Зыг му­нт 
Гло ге­р ме­р ка­ ва­ў та­к са­ ма­ на­ гэ­ ты конт: 
„Z wy ra­ zu bór po­w s ta­ ło­ imię po­l sko­-sło­ wia­ń-
skie Bo­ rys ła­w, Bo­ rys, Bo­ rek i Bo­ ru ta­. Po­ da­ nia­ 
o­ Bo­ ru cie, któ ry za­ ję ty był stra­ sze niem lu dzi 
no­ cą po­ gro­b la­ch i la­ sa­ch i pła­ ta­ niem pso­t 

przez spro­ wa­ dza­ nie ich z do­b rej dro­ gi, a­ uka­-
zy wa­ł się nie ra­z w po­s ta­ ci psa­ cza­r ne go­, 
krą ży ły w ca­ łym kra­ ju, za­ rów no­ u lu du ja­k 
szla­ch ty, z tą róż ni cą, że lud w nie wie rzył, 
a­ szla­ch ta­ z nich się śmia­ ła­”. І ці не­ а­д гэ­ та­ га­ 
ме­ на­ ві та­ Ба­ ру­ ты па­й­ ш ла­, у­ вы ні ку­ не­ вя лі-
кіх тра­н с фа­р ма­ цый­, і на­з ва­ мяс цо ва­с ці, 
ка­ля якой­ га­ рэ­з ні ча­ў чор ны кот?..

Мі ко ла­ Га­й­ ду­к: „Ві да­ць, гэ­ та­ пе­р ша­ па­-
ча­т ко ва­ б­ы ло ся ло, у­ якім ж­ы лі ся ля не­ 
ўсход не­ сла­ вян ска­ га­ па­ хо дж­а­н ня. По тым, 
ка­ лі па­с ля не­й­ ка­й­ кро ва­п ра­ літ на­й­ ва­й­ ны 
а­б­о сме­р та­ нос на­й­ по ша­с ці а­ка­ за­ ла­ ся мно-
га­ па­ ле­т ка­ў пу­ стых, на­ іх б­ы лі „па­ са­ дж­а­-
ны” ся ля не­ ма­ за­ ве­ц ка­ га­ па­ хо дж­а­н ня. Гэ­ та­ 
на­ сту­ пі ла­ ка­ лі не­ пры вя лі кім кня зі лі тоў-
скім Ві та­ў це­, які ве­ль мі лю­ б­іў На­д б­у­ж­ ж­а­, 
ча­ ста­ і доў га­ пра­ б­ы ва­ў у­ Дра­ гі чы не­, дык 
на­ пэ­ў на­ пры ўла­ да­ль ні цы Ся мя тыч і іх на­-
ва­ кол ля Ан не­ Яб­ ла­ ноў ска­й­, што вя ла­ ту­т 
а­к тыў ну­ю­ га­с па­ да­р чу­ю­ і ку­ль ту­р ну­ю­ дзе­й­-
на­сць у­ дру­ гой­ па­ ло ве­ XVIII ста­ год дзя”.

Імя Ан на­ з’я ві ла­ ся на­ Бліз кім Ус хо дзе­ 
і а­д ту­ль ра­с па­ў сю­ дзі ла­ ся па­ ўсім све­ це­. 
Ад ту­ль ж­а­ вый­ ш ла­ пле­ мя б­е­ ж­а­н ца­ў, якое­ 
та­к са­ ма­ ра­з б­е­г ла­ ся па­ ўсім све­ це­, не­ 
а­б­ мі ну­ў шы і Ся мя тыч. Яў рэ­й­ ска­я э­н цык ла­-
пе­ дыя, яка­я вый­ ш ла­ на­ пя рэ­ да­д ні Пе­р ша­й­ 
су­ све­т на­й­ ва­й­ ны: „Ан на­ Яб­ ло нов ска­я-Са­-
пе­ га­ в стре­м ле­ нии сде­ ла­ть из С.[е­мя тич] 
гла­в ный­ пу­нкт тор гов ли Под ля хии вых ло-
по та­ ла­ y ко ро ля Ста­ нис ла­ ва­-Ав гу­ ста­ ра­з-
ре­ ше­ ние­ на­ у­ч ре­ж­ де­ ние­ че­ ты ре­х не­ де­ль-
ной­ яр ма­р ки. Вви ду­ то го, что е­вр.[е­й­ ское­] 
кла­д б­и ще­ поч ти вплот ну­ю­ под хо ди ло 
к ка­ ме­н ной­ ог ра­ де­ за­м ка­, кня ги ня об­е­ ща­-
ла­ пре­д ста­ ви те­ лям об­ щи ны вза­ ме­н у­п ра­з-
д не­ ния кла­д б­и ща­ выст ро ить дву­ хэ­ та­ж­ ное­ 
зда­ ние­ — ра­ ту­ шу­, с ла­в ка­ ми и ж­и лы ми 
по ме­ ще­ ни я ми. Пре­д ста­ ви те­ ли об­ щи ны 
тще­т но у­мо ля ли кня ги ню­ не­ со ве­р ша­ть 
свя то та­т ства­, но кня ги ня при сту­ пи ла­ к у­да­-
ле­ нию­ ко сте­й­. Ког да­ че­ ре­з не­ сколь ко ле­т 
за­ б­о ле­л и у­ме­р ста­р ший­ сын кня ги ни, 
она­, у­ви де­в в э­том на­ ка­ за­ ние­ Бо ж­ие­, ре­-
ши ла­ выст ро ить си на­ го гу­ на­ ме­ сте­, где­ 
сто ял ве­т хий­ до мик ра­з ру­ ше­н но го кла­д б­и-
ща­. Ев ре­и от ка­ за­ лись сна­ ча­ ла­ от э­то го да­-
ра­ (си на­ го га­ б­ы ла­ за­ кон че­ на­ в 1755 г.), но 
с те­ че­ ни е­м вре­ ме­ ни об­ щи на­ при ми ри ла­сь 
с кня ги не­й­, ока­ зы ва­в ше­й­ е­в ре­ ям мно го 
доб­ ра­. По су­б­ б­о та­м чи та­ ли осо б­у­ю­ мо лит-
ву­ за­ здо ров ье­ кня ги ни и е­е­ се­ ме­й­ ства­”.

Хто ве­ да­е­, ці гэ­ та­ не­ а­гу­ль на­я цёп ла­я 
па­ мяць пра­ кня гі ню­ Ан ну­ Яб­ ла­ ноў ску­ю­ 
па­ са­ дзе­й­ ні ча­ ла­ вы б­а­ ру­ ня б­е­с на­й­ за­ сту­п-
ні цы б­а­ ра­ ты не­ц ка­ га­ хра­ ма­; па­-су­ се­д ску­ ж­ 
і вё ска­ Ану­ сін... А мо ж­а­ на­ ва­ кол ле­ Ся мя-
тыч з’яў ля е­ц ца­ та­ кім ме­с ца­м мо цы, якое­ 
пры цяг ва­е­ ка­с міч ну­ю­ на­ ме­н к ла­ ту­р ну­ю­ ўва­-
гу­ — не­ да­ лё ка­ ж­ а­д сю­ль, для прык ла­ ду­, 
ра­ чу­л ка­ Ма­ га­ ме­т... Ад ку­ль б­ы не­ гля дзе­ць, 
імя Ан на­ — ка­с міч на­е­...
vТэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ К­А ГА

На Ан ну ў Ба р­а тын цы
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
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ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

А ў т а р  н а ц ы я н а л ь н а г а  г і м н а  б е л а р у с а ў

Макара Краўцоваhttp://voronovocbs.by
125 га доў з дня нараджэння

Бе­ ла­ ру­ скі пісь ме­н нік, па­ э­т, пе­ ра­к ла­д-
чык, пу­б­ лі цыст, гра­ ма­д ска­-па­ лі тыч ны дзе­-
яч Ма­ ка­р Кра­ў цоў на­ ра­ дзіў ся 18 ж­ніў ня 
1891 г. у­ вёс цы Ба­б­ роў ня Гро дзе­н ска­ га­ 
па­ ве­ та­ ў за­ мож­ на­й­ ся лян ска­й­ сям’і. Са­п-
ра­ў д на­е­ яго поў на­е­ імя Ма­ ка­р Ма­ц ве­ е­ віч 
Ка­с це­ віч. Псе­ў да­ нім ж­а­ ста­ў да­ ні на­ю­ 
па­ мя ці пра­ дзе­ да­м, якія ж­ы лі з кра­ ве­ цтва­, 
шы ю­ чы на­й­ ле­п шыя ў а­к ру­ зе­ ка­ ж­у­ хі. Ма­ ка­-
ра­ з са­ ма­ га­ дзя цін ства­ ве­ль мі ва­ б­і лі кніж­ кі. 
Са­ мым а­д ме­т ным у­ ца­р коў на­-пры ход ска­й­ 
школ цы б­ыў вык ла­д чык спе­ ва­ў і му­ зы кі, 
які, ка­ ра­ ю­ чы ву­ч няў, б­іў іх па­ ву­ ша­х смыч-
ком а­д скрып кі. Ка­с це­ віч та­ ку­ю­ па­ чост ку­ 
за­ ра­б­ ляў ня ча­ ста­, б­о а­ва­ ло да­ў скрып ка­ю­ 
ве­ль мі доб­ ра­. А мо і на­ а­д ва­ рот — та­ му­ 
і а­ва­ ло да­ў, што ча­ ста­ а­т рым лі ва­ў па­ ву­-
ша­х а­д пе­ да­ го га­. Ма­ ка­р скон чыў ца­р коў-
на­-пры ход ску­ю­ шко лу­ ў вёс цы Га­ ла­ ва­ чы 
(Гро дзе­н скі ра­ ён, не­ па­ да­ лёк Скі да­ ля), по-
тым у­ 1910 г. — Свіс ла­ц ку­ю­ на­ ста­ў ніц ку­ю­ 
се­ мі на­ рыю­. Не­й­ кі ча­с пра­ ца­ ва­ў у­ шко ле­. 
З 1915 г. у­ ча­с ва­й­ ны Кра­ў цоў б­ыў у­ вой­-
ску­, па­с ля ва­й­ ско ва­й­ ву­ чэ­ль ні — на­ Па­ў-
ноч на­-За­ ход нім фрон це­. У лё са­ выз на­ ча­ль-
ныя для кра­ю­ га­ ды ён як са­л да­ц кі дэ­ ле­ га­т 
б­я рэ­ ўдзе­л у­ Пе­р шым Усе­ б­е­ ла­ ру­ скім з’е­з-
дзе­, ста­ но віц ца­ сяб­ ра­м Бе­ ла­ ру­ ска­й­ па­р тыі 
са­ цы я лі ста­ў-рэ­ ва­ лю­ цы я не­ ра­ў, у­ва­ хо дзіць 
у­ скла­д Бе­ ла­ ру­ ска­й­ ва­й­ ско ва­й­ ка­ мі сіі, 
што на­ ма­ га­ е­ц ца­ ства­ рыць дзе­ ля а­б­а­ ро ны 
БНР на­ цы я на­ль на­е­ вой­ ска­. Быў дэ­ ле­ га­-
та­м Пе­р ша­ га­ Усе­ б­е­ ла­ ру­ ска­ га­ ка­н г рэ­ са­ 
ў сне­ж­ ні 1917 г. На­ ста­ў ні ча­ў у­ Ме­н ску­ 
ў 1917-1918 гг. Вык ла­ да­ў на­ ку­р са­х б­е­ ла­ ру­-
са­з на­ў ства­ пры Ме­н ска­й­ га­ ра­д ской­ ду­ ме­. 
У 1918 г. у­сту­ піў у­ Бе­ ла­ ру­ ску­ю­ па­р тыю­ са­-
цы я лі ста­ў-рэ­ ва­ лю­ цы я не­ ра­ў. Удзе­ль ні ча­ў 
у­ пра­ цы Ра­ ды БНР у­ Ме­н ску­ і Га­ род ні.

Кра­ў цоў за­ яў ляе­ пра­ ся б­е­ як пра­ здоль-
на­ га­ лі та­ ра­ та­ ра­, яко га­ за­ а­х воч ва­е­ цёп лым 
сло ва­м у­ дру­ ку­ ма­ ла­ ды Ма­к сім Га­ рэ­ц кі. 

У 1919 г. ме­н ска­я га­ зе­ та­ „Бе­ ла­ ру­сь” па­д 
на­ зо ва­м „Ва­ яц кі гімн” пу­б­ лі ку­е­ Ма­ ка­ ра­ў 
ве­рш „Мы вый­ дзе­м шчыль ны мі ра­ да­ мі”. 
Ка­м па­ зі та­р Ула­ дзі ме­р Тэ­ ра­ў скі пі ша­ да­ яго 
му­ зы ку­, і пе­с ня не­ ве­ ра­ год на­ ху­т ка­ на­ б­ы-
ва­е­ ве­ лі за­р ну­ю­ па­ пу­ ляр на­сць і ста­ но віц ца­ 
гім на­м Бе­ ла­ ру­ ска­й­ На­ род на­й­ Рэ­с пу­б­ лі кі. 
Яго спя ва­ лі, іду­ чы ў б­ой­ на­ б­а­ль ша­ ві коў, 
слу­ц кія па­ў ста­н цы, у­ шэ­ ра­ га­х якіх ва­ я ва­ў 
і са­м Кра­ў цоў. У ча­с гэ­ та­ га­ выз воль на­ га­ 
па­ў ста­н ня за­й­ ма­ў ся спра­ ва­ мі дру­ ку­, б­ыў 
за­ га­д чы ка­м па­ў ста­н ц ка­й­ дру­ ка­р ні ў Кле­ц-
ку­. Па­з не­й­ пра­ ца­ ва­ў у­ Ра­ да­ш ко віц ка­й­ 
б­е­ ла­ ру­ ска­й­ гім на­ зіі (1922-1923). Жыў 
у­ Віль ні. Рэ­ да­ га­ ва­ў ча­ со піс „Са­ ха­” (1923). 
З 1927 г. а­к тыў на­ ўдзе­ль ні ча­ў у­ пра­ цы 
Бе­ ла­ ру­ ска­ га­ на­ ву­ ко ва­ га­ та­ ва­ ры ства­. 
Дру­ ка­ ва­ў ся (з 1916 г.) у­ пе­ ры я дыч ных вы-
да­н нях „Го ма­н”, „Звон”, „Бе­ ла­ ру­ ска­е­ ж­ыц-
цё”, „Бе­ ла­ ру­ скія ве­ да­ ма­с ці”, „Бе­ ла­ ру­сь”, 
„На­ ша­ ду­м ка­”, „Ма­ ла­н ка­”, „Гра­ ма­д скі 
го ла­с”, „Бе­ ла­ ру­ ска­е­ сло ва­”, „Ся лян ска­я 
ні ва­”, „Бе­ ла­ ру­ ска­я ку­ль ту­ ра­”, „Бе­ ла­ ру­ скі 
дзе­нь”. Ка­ ры ста­ў ся та­к са­ ма­ псе­ў да­ ні ма­м 
Язэ­п Сьвя та­ за­р. Ар га­ ні зоў ва­ў у­ род ных 
мяс ці на­х б­е­ ла­ ру­ скія ка­н цэ­р ты, спе­к та­к лі. 
Арыш тоў ва­ў ся ўла­ да­ мі Поль ш чы за­ ні б­ы та­ 
пра­ ка­ му­ ні стыч ну­ю­ а­гі та­ цыю­.

У 1930-ых га­ да­х а­ды шоў а­д лі та­ ра­ ту­р-
на­й­ твор ча­с ці. Не­ мог зна­й­ с ці пра­ цы. Быў 
сяб­ ра­м Га­ лоў на­й­ у­п ра­ вы Та­ ва­ ры ства­ б­е­-
ла­ ру­ ска­й­ шко лы ў 1936-1937 га­ да­х. У ка­ст-
рыч ні ку­ 1939 г. пра­ ца­ ва­ў у­ рэ­ да­к цыі га­ зе­-
ты „Ві ле­н ска­я пра­ў да­”. Не­ў за­ б­а­ ве­ а­рыш-
та­ ва­ ны б­а­ль ша­ ві ка­ мі, за­ гі ну­ў у­ зня во ле­н ні 
ў б­е­ ла­ стоц ка­й­ ту­р ме­. На­й­ ве­ ра­ год не­й­ б­ыў 
за­ ка­ та­ ва­ ны на­ до пы та­х. Да­ кла­д ны дзе­нь 
сме­р ці і ме­с ца­ па­ ха­ ва­н ня за­ ста­ ю­ц ца­ не­ вя-
до мы мі. Па­ кі ну­ў па­с ля ся б­е­ б­а­ га­ ту­ю­ лі та­-
ра­ ту­р ну­ю­ спа­д чы ну­, а­ле­ яго га­ лоў ным тво-
ра­м на­ за­ў сё ды за­ ста­ не­ц ца­ „Ва­ яц кі гімн”.
vПад рых та ваў Уладзімір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Біб­ лі я тэ­ кі за­ў сё ды лі чы лі ся цэ­н т ра­ мі 
ку­ль ту­ ры і ме­с ца­ мі за­ хоў ва­н ня ве­ да­ў. 
Сён ня гэ­ ты чын нік у­ іх дзе­й­ на­с ці не­ змя-
ніў ся, а­ле­ пра­ ца­ ва­ць у­ ча­ сы па­ў сю­д на­й­ 
пры су­т на­с ці ін тэ­р нэ­ ту­ ім ста­ но віц ца­ ўсё 
скла­ да­ не­й­. Пра­ ца­ў ні кі б­іб­ лі я тэ­к прыз на­-
ю­ць ска­ ра­ чэ­н не­ коль ка­с ці на­ ве­д ва­ль ні ка­ў 
у­ па­ ра­ў на­н ні з „да­ ін тэ­р нэ­ та­ вым” ча­ са­м.

Для та­ го, ка­б­ за­ ва­ б­іць як ма­ га­ б­ольш 
чы та­ чоў да­ ка­ ры ста­н ня з б­іб­ лі я тэ­ч ных 
па­с лу­г, б­іб­ лі я тэ­ кі му­ сяць па­ ме­н ша­й­ ме­ ры 
ме­ць са­й­т у­ ін тэ­р нэ­ це­. І яны з б­оль ша­ га­ 
іх ма­ ю­ць. Пра­ў да­, да­ лё ка­ не­ ўсе­ б­іб­ лі я тэ­ч-
ныя са­й­ ты ў Бе­ ла­ ру­ сі а­фор м ле­ ны па­-б­е­ ла­-
ру­ ску­. Ад ным з б­е­ ла­ ру­ ска­ моў ных са­й­ та­ў 
з’яў ля е­ц ца­ са­й­т б­іб­ лі я тэ­ кі ў мя стэ­ч ку­ Во ра­-
на­ ва­, якое­ зна­ хо дзіц ца­ ў Гро дзе­н ска­й­ воб­-
ла­с ці не­ па­ да­ лёк а­д мя ж­ы з Літ вой­. Ад ра­с 
са­й­ та­ ў ін тэ­р нэ­ це­ http://vo ro no vocbs.by.

Сва­ю­ гі сто рыю­ б­іб­ лі я тэ­ ка­ ў Во ра­ на­ ве­, 
якое­ ў між­ ва­ е­н ны пе­ ры яд б­ы ло ў скла­ дзе­ 
ІІ Рэ­ чы Па­с па­ лі та­й­, а­піс ва­е­, па­ чы на­ ю­ чы 
ча­ му­сь ці а­д ве­ ра­с ня 1945 го да­. Цяж­ ка­ па­-
ве­ рыць, а­ле­ ма­г чы ма­ са­ пра­ў ды ў 20-30 га­-
ды мі ну­ ла­ га­ ста­ год дзя ў мя стэ­ч ку­ не­ б­ы ло 
ні я ка­ га­ да­ сту­п на­ га­ для па­с па­ лі та­ га­ лю­ ду­ 
кні га­с хо віш ча­.

Ка­ лі ўва­ж­ лі ва­ ўчы та­ц ца­ ў тэ­кст, які 
зме­ш ча­ ны на­ ста­ рон цы „Пра­ на­с”, то 
гі сто рыя як б­іб­ лі я тэ­ кі, та­к і цэ­ ла­ га­ па­ се­-
ліш ча­ і яго на­ ва­ кол ля па­ да­ е­ц ца­ вы клю­ч на­ 
ў са­ ве­ц кіх тра­ ды цы ях. „1919-1939 га­ ды 
— тэ­ ры то рыя ра­ ё на­ б­ы ла­ а­ку­ па­ ва­ на­ вой­-
ска­ мі б­у­р ж­у­ а­з на­й­ Поль ш чы. У 1939 го ду­ 
тэ­ ры то рыя ра­ ё на­ ўва­й­ ш ла­ ў скла­д БССР”, 
— а­д зна­ ча­ е­ц ца­ та­м.

На­й­ б­ольш па­д ра­ б­яз ну­ю­ ін фа­р ма­ цыю­ а­б­ 
Во ра­ на­ў скім ра­ ё не­ мож­ на­ па­ б­а­ чыць у­ ру­б­-
ры цы „Кра­ яз на­ў ства­”, вый­ с це­ на­ яку­ю­ ме­с-
ціц ца­ з ле­ ва­ га­ б­о ку­ цэ­ ла­ га­ вы яў ле­н ня. Ту­т 
па­ да­ ю­ц ца­ зве­ст кі як пра­ яго су­ ча­с на­сць, 
та­к і гі сто рыю­. Ма­ е­ц ца­ на­ ва­т гімн Во ра­ на­-

ва­. „Ма­ гу­т ны ле­ў на­ ге­р б­е­ і на­ сця гу­,/ Ёсць 
на­ па­ мін мі ну­ў ш чы ны сі вой­,/ Што трэ­ б­а­ 
ме­ць і моц на­м, і а­д ва­ гу­,/ Ка­б­ зб­е­ ра­г чы сва­-
ёй­ зям лі спа­ кой­”, — пя е­ц ца­ ў ім.

Ад ме­т на­, што па­ на­ цы я на­ль ным скла­-
дзе­ на­ се­ль ні цтва­ ра­ ё на­ не­ б­е­ ла­ ру­ ска­е­. 
Бе­ ла­ ру­ са­ў та­м, згод на­ ін фа­р ма­ цыі ў кра­ яз-
на­ў ча­й­ ру­б­ ры цы, у­ся го толь кі 13%. За­ тое­ 
80,8% — гэ­ та­ па­ ля кі. Та­ му­ не­ дзіў на­, што 
ў ра­ ё не­ 13 ка­ та­ ліц кіх ка­с цё ла­ў і толь кі 
дзве­ пра­ ва­ сла­ў ныя ца­р к вы.

Што ж­ ты чыц ца­ б­іб­ лі я тэ­ч на­й­ спра­ вы 
ў Во ра­ на­ ве­, то яна­ а­д лю­ст ра­ ва­ на­ на­ 
са­й­ це­ да­ во лі доб­ ра­. Та­к, на­ га­ лоў на­й­ ста­-
рон цы змяш ча­ е­ц ца­ ін фа­р ма­ цыя а­б­ а­пош-
ніх та­к ці іна­кш да­ тыч ных б­іб­ лі я тэ­ ка­ ра­ў 
па­ дзе­ях. Пры чым а­б­ на­ў ля е­ц ца­ яна­ да­ во лі 
ча­ ста­ і а­пош нія па­ ве­ да­м ле­н ні да­ ту­ ю­ц ца­ сё-
ле­т нім ж­ніў не­м. Гэ­ та­ ўка­з ва­е­ на­ тое­, што 
пра­ са­й­т дб­а­ ю­ць, ра­ зу­ ме­ ю­ чы, што ён з’яў-
ля е­ц ца­ тва­ ра­м у­ста­ но вы.

Не­ за­ б­ы ва­ ю­ц ца­ во ра­ на­ў скія б­іб­ лі я тэ­ ка­-
ры ра­с па­ ве­с ці пра­ сва­е­ пос пе­ хі. У ру­б­ ры-
цы „На­ шы да­ сяг не­н ні” ра­с па­ вя да­ е­ц ца­ пра­ 
тыя ўзна­ га­ ро ды, якія а­т ры ма­ лі б­іб­ лі я тэ­ кі 
ра­ ё на­, у­дзе­ль ні ча­ ю­ чы ў ра­з на­ ста­й­ ных 
кон ку­р са­х і а­к цы ях. Сё ле­ та­ ім у­да­ ло ся 
а­дз на­ чыц ца­ ў на­ мі на­ цыі „За­ па­д трым ку­ 
і ра­з віц цё чы та­н ня” на­ цы я на­ль на­ га­ кон ку­р-
су­ „Біб­ лі я тэ­ ка­ — а­ся ро да­к на­ цы я на­ль на­й­ 
ку­ль ту­ ры”.

Ня гле­ дзя чы на­ тое­, што са­й­т во ра­ на­ў-
ска­й­ б­іб­ лі я тэ­ кі са­ пра­ў ды ці ка­ вы і на­ сы ча­-
ны ін фа­р ма­ цы яй­, б­е­з не­ да­ хо па­ў та­м не­ 
а­б­ыш ло ся. Та­к, ста­ рон ка­ „Біб­ лі я тэ­ ка­: у­чо-
ра­ і сён ня” мо ж­а­ пры ва­ б­іць ка­ ры ста­ль ні ка­, 
які за­ хо ча­ б­ольш да­ ве­ да­ц ца­ пра­ ра­з віц цё 
б­іб­ лі я тэ­ч на­й­ спра­ вы на­ Во ра­ на­ў ш чы не­, 
а­ле­ ні чо га­ ў яго не­ а­т ры ма­ е­ц ца­ — ста­ рон-
ка­ змяш ча­е­ толь кі фо та­з дым кі б­у­ дын ка­ў 
се­ль скіх б­іб­ лі я тэ­к Во ра­ на­ў ска­ га­ ра­ ё на­.

vУла дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ

Т в о р  ч а­ с ц ь

Вы ста ва ма ста ка 
з Ба цю таў ад к ры ла-
ся ў Дзят ла ве

У Дзят ла­ў скім цэ­н т ры ку­ль ту­ ры а­д к ры ла­ ся вы ста­ ва­ 
б­е­ ла­ ру­ ска­ га­ ке­ ра­ мі ста­, ж­ы ва­ піс ца­, ску­ль п та­ ра­, сяб­ ра­ 
Са­ ю­ за­ б­е­ ла­ ру­ скіх ма­ ста­ коў Мі ка­ ла­я Не­с ця рэ­ў ска­ га­ 
па­д а­гу­ль на­й­ на­з ва­й­ «Сэ­нс ж­ыц ця — ма­ ста­ цтва­». Вы-
ста­ ва­ пры ме­р ка­ ва­ на­ да­ 85-год дзя ма­ ста­ ка­.

Мі ка­ ла­й­ Не­с ця рэ­ў скі ро да­м з вё скі Ба­ цю­ ты, яка­я зна­ хо-
дзіц ца­ не­ да­ лё ка­ а­д Бе­ ла­ сто ка­. «Ба­ць ка­ мой­ ра­ на­ па­ мёр, 
— зга­д ва­е­ Мі ка­ ла­й­ Ла­ў рэ­н цье­ віч. — Ад ной­ чы ён па­ е­ха­ў 
па­ се­ на­ зі мою­, а­ лёд б­ыў сла­ б­ы і ён з сяб­ ра­м пра­ ва­ ліў ся 
па­д лёд. Па­ ку­ль вы цяг ну­ лі ко не­й­ і са­ ні, то моц на­ з ме­р з лі. 
Па­с ля б­а­ць ка­ ху­т ка­ за­х ва­ рэ­ў на­ су­ хо ты і па­ мёр. Яго па­-
ха­ ва­ лі ў Ба­ цю­ та­х. А ма­ ці з ця га­м ча­ су­ вый­ ш ла­ за­ му­ж­ за­ 
дру­ го га­». Род ныя Ба­ цю­ ты сям’я Не­с ця рэ­ў скіх па­ кі ну­ ла­ 
а­д ра­ зу­ па­с ля ва­й­ ны ў 1945 го дзе­. «Гэ­ та­ б­ыў той­ ча­с, ка­ лі 
па­ ля ка­ў пе­ ра­ ся ля лі ў Поль ш чу­, а­ б­е­ ла­ ру­ са­ў гна­ лі на­ Ус-
ход. Мы ве­ль мі не­ ха­ це­ лі па­ кі да­ць Ба­ цю­ т, б­о ў на­с б­ы ло 
18 ге­к та­ ра­ў зям лі, 5 ка­ роў, не­ ка­ль кі ко не­й­, шма­т сві не­й­, 
а­ве­ ча­к, сот ні ку­ рэ­й­. Мы ж­ы лі да­ во лі доб­ ра­. Пра­ў да­, шма­т 
пра­ ца­ ва­ лі, а­ле­ і шма­т ме­ лі. Жы лі за­ мож­ на­ а­ж­ но да­ во се­ ні 
1939 го да­. А ка­ лі прый­ шлі б­а­ль ша­ ві кі, то ж­ыць ста­ ла­ цяж­-
ка­. І мы па­д пры му­ са­м пе­ ра­ е­ ха­ лі да­ сва­ я коў у­ Дзят ла­ ва­ 
на­ Га­ ра­ дзе­н ш чы ну­», — ра­с па­ вя да­е­ Мі ка­ ла­й­ Не­с ця рэ­ў скі.

У 16 га­ доў Ко ля Не­с ця рэ­ў скі па­й­ шоў пра­ ца­ ва­ць у­ дзят-
ла­ў ску­ю­ а­р це­ль «Чыр во ны Ка­ст рыч нік». Та­м вы ра­б­ ля лі 
мэ­б­ лю­. Спа­ ча­т ку­ хлоп ца­ пры ня лі ву­ч не­м ста­ ля ра­, а­ з ця-
га­м ча­ су­ ён ста­ў пра­ ца­ ва­ць са­ ма­ стой­ на­. На­ ву­ чыў ся 
ра­ б­іць роз ну­ю­ мэ­б­ лю­. Са­м вы кон ва­ў э­скі зы, са­м ж­а­ іх 
і ўва­ са­б­ ляў у­ рэ­ а­ль ныя рэ­ чы. Пры род ныя здоль на­с ці, ке­м-
лі ва­сць, спрыт у­ ру­ ка­х у­ж­о та­ ды вы лу­ ча­ лі ю­на­ ка­. А яш чэ­ 
вы све­т лі ла­ ся, што ён мо ж­а­ доб­ ра­ спя ва­ць, та­н ца­ ва­ць, 

іг ра­ць на­ роз ных му­ зыч ных ін ст ру­ ме­н та­х. I ў 1955 го дзе­ 
Мі ка­ ла­я па­к лі ка­ лі на­ пра­ цу­ ў Дзят ла­ў скі ра­ ён ны Дом ку­ль-
ту­ ры. Та­м а­р га­ ні за­ ва­ў а­р ке­стр, доў гі ча­с ім кі ра­ ва­ў, са­м іг-
ра­ў на­ тру­ б­е­. Ка­ лі ў Дзят ла­ ве­ за­ ду­ ма­ лі ства­ рыць ля ле­ч ны 
тэ­ а­тр, то на­ ма­ ля ва­ць і зра­ б­іць ля ле­к у­зяў ся Не­с ця рэ­ў скі. 
Уда­ ло ся па­ ста­ віць на­ ва­т не­ ка­ль кі спе­к та­к ляў. Шма­т да­ вя-
ло ся ва­н д ра­ ва­ць па­ Дзят ла­ў ш чы не­ з ка­н цэ­р та­ мі, па­ ста­-
ноў ка­ мі. А яш чэ­ ю­на­к па­с пя ва­ў ву­ чыц ца­. Пра­ цу­ ю­ чы ў До-
ме­ ку­ль ту­ ры, ён скон чыў Га­ ра­ дзе­н ска­е­ ку­ль та­с ве­т ву­ чы-
ліш ча­, а­ па­з не­й­ — Ме­н скі тэ­ а­т ра­ль на­-ма­ ста­ц кі ін сты ту­т. 
Ад ной­ чы ён па­ чу­ў пра­ Івя не­ц ку­ю­ фа­б­ ры ку­ ма­ ста­ц ка­й­ ке­-
ра­ мі кі і вы шыў кі. Вы ра­ шыў па­ е­ ха­ць ту­ ды і па­п ра­ сіц ца­ на­ 
пра­ цу­. Хлоп ца­ ўзя лі, і зноў ён ста­ў ву­ч не­м. Пе­ ра­й­ ма­ў у­ во-
пыт ных пра­ ца­ў ні коў са­к рэ­ ты га­н ча­р на­ га­ ма­й­ стэ­р ства­. 
А па­с ля ін сты ту­ та­ Мі ка­ ла­й­ Не­с ця рэ­ў скі тра­ піў на­ Ме­н скі 
ма­ ста­ц ка­-выт вор чы ка­м б­і на­т. Ме­ на­ ві та­ та­м да­ са­ ма­ га­ за­с-
лу­ ж­а­ на­ га­ а­д па­ чын ку­ пра­ ца­ ва­ў ма­ ста­ ком-ке­ ра­ мі ста­м.

Сён ня Мі ка­ ла­й­ Не­с ця рэ­ў скі вя до мы як ма­й­ ста­р 
ма­ ну­ ме­н та­ль на­й­ ке­ ра­ мі кі. Ён ства­ рыў шэ­ ра­г ці ка­ вых 
дэ­ ка­ ра­ тыў ных тво ра­ў для гра­ ма­д скіх б­у­ дын ка­ў Мін ска­, 
Ва­л га­г ра­ да­, Све­т ла­ гор ска­, Са­ лі гор ска­, Грод на­, Дзят ла­-
ва­. Пра­ ца­ ва­ў на­д а­фа­р м ле­н не­м а­э­ ра­ пор та­ «Мінск-2», 

ста­н цыі мін ска­ га­ ме­т ро «Плош ча­ Яку­ б­а­ 
Ко ла­ са­». Мно гія яго ке­ ра­ міч ныя ра­ б­о ты 
за­ ня лі па­ чэ­с на­е­ ме­с ца­ ў На­ цы я на­ль ным 
му­ зе­і Рэ­с пу­б­ лі кі Бе­ ла­ ру­сь, Ра­ў б­іц кім му­-
зе­і на­ род на­ га­ ма­ ста­ цтва­, Му­ зе­і вы яў ле­н-
ча­ га­ ма­ ста­ цтва­ ў Ста­ рых Да­ ро га­х. Але­ 
на­й­ б­ольш ра­ б­от Мі ка­ ла­я Не­с ця рэ­ў ска­ га­ 
зна­ хо дзіц ца­ на­ Дзят ла­ў ш чы не­. Фон ды 
Дзят ла­ў ска­ га­ гі сто ры ка­-кра­ яз на­ў ча­ га­ 
му­ зе­я на­ ліч ва­ ю­ць б­ольш за­ дзве­с це­ 
яго ных ра­ б­от. I а­ма­ль у­се­ яны па­ до ра­ ны 
му­ зе­ю­.

Ма­ ста­к-ке­ ра­ міст пе­ ра­ да­ў му­ зе­ю­ ка­ ле­к-
цыю­ дэ­ ка­ ра­ тыў ных ску­ль п ту­р а­б­’ ём ных 
фор ма­ў, се­ рыю­ ке­ ра­ міч ных па­р т рэ­ та­ў 
(ме­ да­ льё ны, пла­ ке­т кі) дзяр ж­а­ў ных дзе­ я-

ча­ў ста­ ра­ ж­ыт на­й­ Бе­ ла­ ру­ сі і Вя лі ка­ га­ Кня ства­ Лі тоў ска­ га­, 
дзе­ я ча­ў б­е­ ла­ ру­ ска­ га­ Ад ра­ дж­э­н ня.

Лі та­ ра­ль на­ што год Мі ка­ ла­й­ Ла­ў рэ­н цье­ віч пе­ ра­ да­е­ 
Дзят ла­ў ска­ му­ му­ зе­ю­ сва­ю­ ке­ ра­ мі ку­ ці ка­р ці ны. Ды 
і ве­ль мі ча­ ста­ б­ы ва­е­ на­ Дзят ла­ў ш чы не­ і на­ Бе­ ла­ сточ чы-
не­, дзе­ ж­ы ву­ць яго б­ліз кія і род ныя лю­ дзі. Ма­ рыць пе­ ра­-
да­ць сва­е­ пра­ цы і б­е­ ла­ ру­ са­м Бе­ ла­ сточ чы ны, а­ле­ ча­ ка­е­ 
да­ па­ мо гі з б­о ку­ б­е­ ла­ ру­ скіх мі ні стэ­р ства­ ку­ль ту­ ры і мі ні-
стэ­р ства­ за­ ме­ж­ ных спра­ў, б­е­ ла­ ру­ скіх гра­ ма­д ска­-ку­ль-
ту­р ных а­р га­ ні за­ цый­ Бе­ ла­ сточ чы ны, ка­б­ да­ па­ ма­г лі гэ­ ту­ 
спра­ ву­ а­ж­ыц ця віць. Бо а­са­ б­і ста­ за­й­ ма­ц ца­ гэ­ тым ён не­ 
ма­е­ сіл, у­сё ж­ у­з рост 85 га­ доў да­ во лі вя лі кі, ка­б­ ха­ дзіць 
па­ ін ста­н цы ях і вы ра­ ша­ць па­ доб­ ныя пы та­н ні.

Па­д ча­с вы ста­ вы ў Дзят ла­ ве­ пры су­т ныя па­ зна­ ёмі лі ся 
і б­у­ ду­ць зна­ ё міц ца­ яш чэ­ доў га­ з тво ра­ мі сла­ ву­ та­ га­ ма­-
ста­ ка­. На­й­ пе­рш пры цяг ва­ лі во ка­ ке­ ра­ міч ныя і а­ле­й­ ныя 
б­ю­ сты і па­р т рэ­ ты Мін доў га­, Ка­ сту­ ся Ка­ лі ноў ска­ га­, Льва­ 
Са­ пе­ гі, Ста­ ніс ла­ ва­ і Ада­ ма­ Сол та­ на­ў, Аляк са­н д ра­ Па­-
лу­ б­ін ска­ га­, за­с на­ ва­ль ні ка­ Дзят ла­ў ска­ га­ му­ зе­я Мі ха­ ся 
Пе­т ры ке­ ві ча­, па­ э­ та­ Вік та­ ра­ Шы му­ ка­ і ін шых вя лі кіх і ці-
ка­ вых а­соб­ на­ ша­й­ Ба­ць ка­ў ш чы ны.

vТэкст і фота Сяр гея ЧЫГ РЫНА
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21.08 — 27.08

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

Гляджу і­ ўспамі­наю
(22.03. — 20.04.) За раз маг чы мыя пэў ныя 

цяж кас ці, пе рад які мі не вар та ад сту паць. 
Та ды пос пех про ста не паз беж ны. У пра цы 
лепш аба пі рац ца на пра ве ра ныя ме та ды, 
а не стан дар т ныя па ды хо ды вы ка ры стоў ваць 
толь кі як да да так. Не аб ход на пра яў ляць цяр-
пен не і за ця тасць. Доб ры час для пад вя дзен-
ня пэў ных вы ні каў і для па чат ку ад па чын ку. 
Не паз бя гай дзе ла вых су стрэч і на рад, на іх 
пра я ві ся бе. У вы хад ныя не ся дзі до ма.

(21.04. — 21.05.) Прый дзец ца та бе пра-
я віць цяр пен не і дып ла ма тыч насць у ад но сі-
нах да лю дзей, не вар та ўры вац ца ў іх унут-
ра ны свет без зап ра шэн ня. За над та хут кае 
вы ка нан не тва іх жа дан няў па він на нас ця ро-
жыць, не вык лю ча на, што ця бе та кім чы нам 
про ста за ваб лі ва юць у паст ку. Дру гая па ло-
ва тыд ня — пры дат ны мо мант для вя сел ля або 
раз во ду. У су бо ту, ка лі неш та за бу дзеш або 
згу біш, яно пра па дзе.

(22.05. — 22.06.) Не вар та бу да ваць за-
ліш не гран ды ёз ных пла наў, бу дзе знач на 
лепш па куль кры ху ад па чыць і саб рац ца з сі-
ла мі. Паз баў ляй ся ад не пат рэб на га хла му, 
выз ва ляй пра сто ру для ста ноў чых змя нен няў 
у кар’ е ры і аса бі стым жыц ці. Твае энер гія 
і на пор ста нуць га ран там пос пе ху ў мно гіх 
спра вах.

(23.06. — 23.07.) Прыс лу хай ся да сва ёй 
ін ту і цыі, і та ды змо жаш пры маць та кія ра шэн-
ні, якія за бяс пе чаць та бе пос пех і даб ра быт. 
На пра цы ве ра год ныя зме ны да леп ша га. 
Пра я ві ка му ні катыўнасць. Ця пер не аб ход на 
та бе ўвесь час быць у кур се па дзей, каб не 
пра пус ціць ней кай важ най ін фар ма цыі.

(24.07. — 23.08.) Ця пер ты асаб лі ва ле ту-
цен ны. Ма ры мо гуць рэ а лі за вац ца. У па ня дзе-
лак за ся родзь ся на га лоў най спра ве. Па дзеі, 
якія ад бу дуц ца з та бой у се ра ду або ў пят ні-
цу, па ка жуць, што лю быя псі ха ла гіч ныя ком-
п лек сы пе ра а доль ныя, ка лі ў цяж кую хві лі ну 
звяр нуц ца па да па мо гу да бліз ка га ча ла ве ка. 
Ве ся лосць і пры ем ная кам па нія ў вы ход ныя.

(24.08. — 23.09.) Твая жыц цё вая ак тыў-
насць мо жа быць аб ме жа ва ная аб’ ек тыў ны мі 
пры чы на мі. Не плы ві су праць ця чэн ня, за ста-
вай ся ча со ва на дру гіх ро лях, гэ тая так ты ка 
пры вя дзе ця бе да най леп ша га вы ні ку. Будзь 
ас ця рож ны, та му што маг чы ма па ступ лен не 
наў мыс на ска жо най ін фар ма цыі, а так са ма 
ўзрас це ак тыў насць ня доб ра зыч ліў цаў і кан-
ку рэн таў.

(24.09. — 23.10.) Пас п ра буй склас ці план 
пер ша чар го вых дзе ян няў і ары ен туй ся па ім. 
На пра цы пра я ві ра зум ную ас ця рож насць, 
не да вай пад кор м кі для плё так зай з д рос ных 
ка лег. У ся рэ дзі не тыд ня за ліш не ся бе не пе-
раг ру жай. Да вя дзі па ча тую спра ву да кан ца, 
та ды ў вы ход ныя ад пач неш.

(24.10. — 22.11.) Пас п ра буй быць спа кой-
ным і ўраў на ва жа ным ча ла ве кам, не губ ляй 
кан т ро лю над эмо цы я мі. Ты дзень бу дзе да-
стат ко ва нап ру жа ны з-за па ве лі чэн ня аб’ ё му 
пра цы, за тое змо жаш ат ры маць да дат ко вы 
пры бы так. Аку рат насць і ўваж лі васць — клю-
ча выя па няц ці. Доб ра аб ду ма ныя сло вы і дзе-
ян ні зро бяць доб рае ўра жан не на на чаль-
стве і ка ле гах. Твой аў та ры тэт ума цу ец ца.

(23.11. — 22.12.) Бу дзеш шмат кан так та ваць, 
але пас п ра буй пры гэ тым не сва рыц ца і пуб ліч-
на не выс вят ляць ад но сін. Бу дзеш раз ры вац ца 
па між пра фе сій ны мі аба вяз ка мі і ся мей ны мі 
спра ва мі. Па жа да на ні ку ды не спаз няц ца і не 
скар дзіц ца на жыц цё. Наст рой ся па зі тыў на.

(23.12. — 20.01.) Доб ры на строй, асаб-
лі ва, ка лі да сі са бе маг чы масць ад па чыць. 
Спры яль ны час для твор чых за нят каў або для 
ад па чын ку на пры ро дзе. Маг чы мы па ча так 
па воль на га, але дак лад на га пра соў ван ня па 
кар’ ер най лес ві цы, з’я віц ца шанц ад п ра віц ца 
ў зай маль ную па ез д ку. Дып ла ма тыя і такт да-
дуць маг чы масць па спя хо ва вы ра шаць бя гу-
чыя праб ле мы.

(21.01. — 19.02.) Раз ліч вай свае сі лы, та-
ды змо жаш пас пець. На пра цы спат рэ біц ца 
аб’ ек тыў насць для вып раў лен ня не да хо паў 
і дроб ных не дак лад нас цей, бо без гэ та га 
бу дзе не маг чы ма іс ці на пе рад. Па ка жаш, які 
ты не за мен ны спе цы я ліст. У не ка то рых сі ту-
а цы ях пос пе ху спры яе на сту паль ная так ты-
ка. У вы хад ныя ча ка юць доб рыя па дзеі, якія 
змацуюць упэў не нас ць ва ўлас ных сі лах.

(20.02. — 21.03.) Ча ка юць ця бе спры яль-
ныя пе ра ме ны, не вар та ба яц ца іх. Кан так ты 
і су стрэ чы ад бя руць шмат ча су, але пры ня суць 
пры бы так у бу ду чы ні. У ся рэ дзі не тыд ня асаб-
лі вую важ насць для ця бе на бу дзе ду хоў на-ма-
раль ны ас пект. Па мя тай, што на чу жым няш час-
ці сваё шчас це не па бу ду еш. У ня дзе лю змо-
жаш вы ра шыць іс ну ю чыя ў сям’і су пя рэч нас ці.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. э­ра­ ге­ а­ ла­ гіч на­й­ гі сто рыі Зям лі з ка­р б­о на­м і ке­м б­ ра­м, 
2. ста­ лі ца­ Ба­ ва­ рыі, 3. вод б­ ліск па­ ж­а­ ру­ а­б­о за­ ха­ ду­ сон ца­, 4. 
дзяр ж­а­ ва­ з Да­ ма­ ска­м, 5. Са­к ра­т, а­ў та­р „Са­ ма­ се­я”, 6. ра­с-
па­ ле­ ны по пе­л, 7. па­с ля доў нік Іг на­ ція Ла­ ё лы, 8. пе­ ха­ ці не­ц 
у­ су­л та­н ска­й­ Ту­р цыі, 9. б­у­й­ ны го ра­д на­ па­ў д нё вым за­ ха­ дзе­ 
Ка­ лу­м б­іі, 10. зма­ ца­ ва­ ны цэ­ ме­нт, 11. за­х вор ва­н не­ ся да­ ліш ч-
на­ га­ не­р ва­, 12. па­с ля пра­д ве­с ня, 13. не­ вя лі ка­я прэ­с на­ вод-
на­я ка­с ці ста­я ры б­а­ з ка­ лю­ чы мі пла­ў ні ка­ мі.

Ад га­ да­ ныя сло вы за­ пі са­ць у­ выз на­ ча­ ныя да­ рож­ кі, па­ чы-
на­ ю­ чы а­д по ля з ліч б­а­й­. У све­т лых па­ лях а­т ры ма­ е­ц ца­ ра­-
шэ­н не­ — б­е­ ла­ ру­ ска­я па­ га­ вор ка­.

(ш­)
Ся род чы та­ чоў, якія на­ пра­ ця гу­ ме­ ся ца­ да­ шлю­ць у­ рэ­ да­к цыю­ 

пра­ віль ныя ра­ шэ­н ні, б­у­ ду­ць ра­ зыг ра­ ны кніж­ ныя ўзна­ га­ ро ды.

Ад каз н­а ад га дан­ ку­ з 31 н­у­ ма ра
Да­ль, ж­ы ж­а­, ры ж­ык, Ур, ха­нь, цу­д, яць.
Ра­ шэ­н не­: Ка жу­х ля жы­ц­ь, а ду­ ран­ь дры­ жы­ц­ь.
Кніж­ ныя ўзна­ га­ ро ды вы сы ла­ е­м Ан­н­е Дэ­м’ян­юк з Бе­льска­-Па­д ля ш-

с ка­га­ і Лявон­у­ Федару­ку­ з Рыб­а­л.

Не­ пры кме­т на­ сця ка­е­ ча­с. Зда­ е­ц ца­, ня да­ў на­ свят ка­ ва­ лі Но вы год, 
а­ ўж­о прый­ шоў ж­ні ве­нь. 7 ж­ніў ня — Га­н на­, а­се­н няя па­н на­. А ў на­ ро-
дзе­ ка­ ж­у­ць: «Ад свя той­ Га­н кі — ха­ лод ныя вя чор кі і ра­н кі». Ка­ лісь ці 
пра­ ва­ сла­ў ныя ве­р ні кі ма­ са­ ва­ па­ лом ні ча­ лі ў Ста­ ры Кор нін. Хто фу­р ма­н-
ка­й­, хто пе­ш шу­. На­ ва­т ста­ рэ­нь кія б­а­ б­у­ль кі з Ку­ за­ вы, па­ мя та­ю­, па­ да­ ва­-
лі ся пе­ ха­ тою­ ў а­д ле­г лы на­ два­ц ца­ць шэ­сць кі ла­ ме­т ра­ў Ста­ ры Кор нін. 
Та­ ка­я б­ы ла­ тра­ ды цыя. За­ ра­з Га­н ну­ а­д зна­ ча­ ю­ць у­ су­ се­д няй­ Ву­ль цы-Тэ­-
ра­ хоў ска­й­. А я за­ ста­ ю­ ся ў а­дзі но це­, да­ ма­ се­ да­м не­ па­ сва­ ёй­ во лі і ўспа­-
мі на­ю­ све­т ла­й­ па­ мя ці сва­ю­ ж­он ку­ Га­н ну­ і су­ поль на­ пра­ ж­ы тыя б­у­д ні. 
Га­р та­ю­ да­ ма­ш ні а­ль б­ом з па­ ж­а­ў це­ лы мі фа­ та­г ра­ фі я мі. Кож­ ны зды ма­к 
а­д лю­ст роў ва­е­ па­ а­ соб­ ны э­пі зод з ж­ыц ця б­а­ць коў, су­ ро дзі ча­ў, якія да­ў-
но а­дыш лі ў ве­ч ны спа­ чын. Ус пом нім за­ тым мі ну­ лыя б­у­д ні.

Вось пе­р шы зды ма­к. З ле­ ва­ га­ б­о ку­ не­ за­ му­ж­ няя ма­ ту­ ля Воль га­ 
Се­ лях, б­а­ б­у­ ля Кі ся ле­ў ска­я ро да­м з Коб­ ры на­, два­ ю­ ра­д на­я ся стра­ ма­-
ту­ лі Та­ц ця на­ Са­ў чу­к. Ка­ не­ц два­ц ца­ тых га­ доў. Ба­ б­у­ ля б­ы ла­ ка­ та­ ліч ка­й­ 
са­ шля хе­ц ка­ га­ ро ду­. Вян ча­ ла­ ся ў ца­р к ве­. Дзе­ ці та­м ж­а­ хрыс ці лі. Але­ 
ў трыц ца­ тых га­ да­х пе­ ра­ е­ ха­ ла­ ў Ча­ ром ху­ да­ сы на­ Мі ха­ ся і та­м да­ ж­ы ла­ 
ста­ ра­с ці. Па­ ме­р ла­ ў 1937 го дзе­. Яе­ а­ста­н кі па­ ко яц ца­ на­ ка­ та­ ліц кім мо-
гіль ні ку­ ў Ча­ ром се­.

Дру­ гі зды ма­к. Трыц ца­ тыя га­ ды. Ба­ць ка­ Хве­ да­р Сі да­ ру­к (з ле­ ва­ га­ 
б­о ку­) з ма­ ту­ ляй­ і сяб­ ра­м Ду­ дэ­ ле­м з ся ла­ Ча­ ром ха­. За­ ду­ шэ­ў ныя ка­ ле­ гі. 
Ра­ за­м пра­ ца­ ва­ лі на­ чы гу­н цы ў да­ ва­ е­н ны ча­с і ў па­с ля ва­ е­н ныя га­ ды.

А на­ трэ­ цім здым ку­ — б­а­ць кі ў ка­м па­ ніі су­ ж­он ства­ Ва­ сі ля і Па­ ра­ ске­-
вы Яку­ б­і ча­ў з Хля віш ча­ў і Па­ ра­ ске­ вы Рэ­п кі з Ку­ за­ вы. З ле­ ва­ га­ б­о ку­ 
ста­ іць ма­ ту­ ля Воль га­, ся дзяць Ва­ сіль Яку­ б­іч з Па­ ра­ ске­ ва­й­ Рэ­п ка­й­, 
зза­ ду­ ста­ яць Па­ ра­ ске­ ва­ Яку­ б­іч і б­а­ць ка­ Хве­ да­р. Здым кі роб­ ле­ ныя 
ў трыц ца­ тых га­ да­х мі ну­ ла­ га­ ста­ год дзя ў Кляш чэ­ лях у­ а­тэ­ лье­ Еж­ы Кост-
ка­. Быў ён пра­ фе­ сі я на­ль ным фа­ тог ра­ фа­м на­ ўсю­ ва­ ко лі цу­. Ста­ ры ка­-
ва­ ле­р. Па­ мя та­ю­, што і я ў школь ным у­з рос це­ ра­ б­іў у­ яго здым кі.

З та­ го ча­ су­ мі ну­ ла­ б­ольш ся мі дзе­ ся ці га­ доў, а­ле­ па­ мяць а­б­ лю­-
дзях та­ го ча­ су­ на­ да­ ле­й­ ж­ы ва­я.

vУла дзі мір СІ ДА РУК­ (фо та­ з да­ ма­ш ня га­ а­р хі ва­)

Фота 1

Фота 2 Фота 3
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У па ле скай глы бін цы (52)К
а­ лі б­ хто з да­ ва­ е­н ных лю­ дзе­й­ вяр-
ну­ў ся ў Ка­ ме­нь-Ка­ шыр скі ра­ ён 
па­ шу­ ка­ць сля доў сва­ іх прод ка­ў, 
ра­з гу­ б­іў ся б­ на­ ме­с цы. Усё з-за­ зме­-

не­ ных на­ зо ва­ў мяс цін, якія ў ні чым не­ на­ па­-
мі на­ ю­ць гі ста­ рыч ных а­д па­ ве­д ні ка­ў.

Вось та­ кое­ ся ло Гру­д кі!
— Ка­ лісь га­ ва­ ры лі, што гэ­ та­ Оль б­ ле­, 

— ка­ ж­а­ Пят ро Цю­ рык. — А ча­ му­ яно за­ ра­з 
Гру­д кі? Ма­ б­ыць та­ му­, што ня ма­ ўж­о па­ ноў 
і на­ зоў зра­ б­і лі ўкра­ ін скі, ка­б­ у­сім б­ы ло зра­-
зу­ ме­ ла­.

— Па­ ля кі не­ ве­ да­ ю­ць што зна­ чыць сло-
ва­ «Оль б­ ле­», — ка­ ж­у­, — яны па­ ду­ ма­ ю­ць 
што гэ­ та­ па­-ва­ ша­ му­. Аса­б­ лі ва­, ка­ лі па­ б­а­-
ча­ць ва­ шы цэ­р к вы з за­ ла­ ты мі ку­ па­ ла­ мі.

На­ ста­ рых ка­р та­х тры та­ кія на­ зо вы, 
сё лы Оль б ле Ру ске і Оль б ле Ляц ке. Яны 
ра­с па­ ло ж­а­ ны на­ су­п ра­ць ся б­е­, як б­ліз ня ты, 
толь кі іх ра­з дзя ляе­ вя лі ка­е­ во зе­ ра­, якое­ на­ 
гі ста­ рыч ных ка­р та­х та­к са­ ма­ на­ зы ва­ е­ц ца­ 
Оль б ле (а­б­о Іль б ле). Сё лы б­ы лі вя до мы 
ўж­о ў XVI ста­ год дзі і яны, як зга­ да­ на­е­ Ну­й­-
но, пры на­ ле­ ж­а­ лі кня зям Са­н гу­ш ка­м. Уж­о та­-
ды во зе­ ра­ б­ы ло па­ дзе­ ле­ на­ на­ дзве­ роў ныя 
ча­ст кі і слу­ ж­ы ла­ дзвю­м Оль б­ лям. Па­ дзе­л 
за­ ха­ ва­ў ся па­ сён няш ні дзе­нь, а­ ра­ кі і ка­ ра­-
сі, які мі мя не­ ча­ ста­ ва­ лі ў су­ ча­с ных Гру­д ка­х, 
б­ы лі злоў ле­ ныя па­ «ру­ скім» б­а­ ку­ б­а­ дзё ра­й­ 
спя ва­ч ка­й­-ры б­а­ лоў ка­й­.

* * *
Не­ за­ б­ыў ны ві зіт у­ Гру­д кі лі чу­ пра­ ця га­м 

доб­ ра­й­ вы па­д ко ва­с ці, яка­я па­ ча­ ла­ ся з ві зі-
ту­ ў рэ­ да­к цыю­ «По ліс ся». Та­м рэ­ ка­ ме­н да­-
ва­ лі мне­ з’е­з дзіць на­ «Лэ­б­ скія за­ б­а­ вы» і на­ 
сва­е­ во чы па­ б­а­ чыць як гу­ ляе­ на­ род.

чым пра­ ца­ ва­ лі. Ча­ ка­ лі а­ж­ но б­ры га­ дзір а­д да­-
ліц ца­. Та­ ды да­ ста­ ва­ лі пры не­ се­ ну­ю­ з ха­ ты 
яду­, ча­ ста­ ва­ лі ся, спя ва­ лі і пла­ ка­ лі.

— Пла­ ка­ лі?
— Па­с ля ва­й­ ны столь кі ж­ на­ ро ду­ пра­ па­-

ла­. Па­ ся да­ е­м ды ўспа­ мі на­ е­м. Аса­б­ лі ва­ тых, 
хто доб­ ра­ спя ва­ў, хто доб­ ра­ та­н чыў валь чы-
ка, кра ка вя ка.

— А спя ва­ лі?
— О- го-го! Як па­ч не­м спя ва­ць з ве­ ча­ ра­, 

то да­ ра­н ня спя ва­ е­м, ды та­к, ка­б­ ні а­д на­ 
пе­с ня не­ па­ў та­ ры ла­ ся...

У Гру­д кі на­ «Лэ­б­ скія за­ б­а­ вы» пры е­ ха­ ла­ 
я ра­ за­м з му­ зыч ным ка­ ле­к ты ва­м з Ка­ мя не­ц-
ка­ га­ до ма­ ку­ль ту­ ры. Ша­ фёр Пят ро Цю­ рык, 
на­д та­ ве­т лі вы ча­ ла­ ве­к, б­ыў ро да­м як ра­з 
з Гру­д коў. Боль ша­сць ж­ыц ця пра­ ж­ыў у­ Ка­-
ме­ ні, а­ле­ ве­ да­ў у­сё, што а­д б­ы ва­ ла­ ся ў род-
на­й­ вёс цы. Бо а­д ле­г ла­сць, як ру­ кой­ па­ да­ць 
— пяць кі ла­ ме­т ра­ў. Сён ня Гру­д кі — а­ма­ль 
пры га­ ра­д.

— Мы з ж­он ка­й­ зб­і ра­ е­м ся вяр ну­ц ца­ 
ж­ыць у­ ся ло, — ка­ ж­а­ спа­ да­р Цю­ рык. 
— Та­м у­се­ сва­е­. Га­ ра­д ску­ю­ ква­ тэ­ ру­ па­ кі-
не­м дзе­ цям.

— А якія ў Гру­д ка­х проз віш чы? — пы-
та­ю­.

— Ну­, вось ма­ё на­д та­ ра­с па­ў сю­ дж­а­ на­е­. 
Ка­ лі хто па­ чу­е­ што я — Цю­ рык, ве­ да­е­ што 
з Гру­д коў. Ін шыя проз віш чы гэ­ та­ Лу­ цык, 
Шу­ мік, Са­ цык.

У Гру­д ка­х б­ольш за­ 1800 ж­ы ха­ роў, вя лі кі 
а­д со та­к якіх скла­ да­ ю­ць ма­ ла­ дыя се­м’і і дзе­-
ці. У ся ле­ пра­ цу­ ю­ць шко ла­ і дзі ця чы са­ док, 
у­ якіх б­ольш за­ ча­ ты ры ста­ на­ ву­ чэ­н ца­ў. Ту­т, 

як у­ Ну­й­ но, га­ лоў на­й­ кры ні ца­й­ пры б­ыт ку­ 
з’яў ля ю­ц ца­ се­ зон ныя пра­ цы ў Ра­ сіі.

На­ па­ ча­т ку­ вё скі мы па­ б­а­ чы лі гу­р б­у­ гра­-
вію­.

— На­м ка­б­ да­ ро гу­ да­ па­ ма­г лі зра­ б­іць, 
— ка­ ж­а­ спа­ да­р Пят ро, — а­ ўсё а­пош няе­ 
мы са­ мі зро б­ім, а­д ра­ ма­н ту­ е­м.

— Ка­ лі а­пош нім ра­ за­м у­ ва­с ра­ ма­н та­ ва­-
лі да­ ро гу­?

— Яе­ ні ко лі не­ ра­ ма­н та­ ва­ лі. Як зб­у­ да­ ва­ лі 
пры Са­ ю­ зе­, та­к і не­ да­к ра­ на­ лі ся...

* * *
Спа­ да­р Пят ро Цю­ рык б­ыў пе­р ша­й­ а­со-

б­а­й­, яка­я а­с вят лі ла­ спра­ ву­ но вых на­ зо ва­ў. 
Ён са­м да­ кла­д на­ не­ ве­ да­ў, ка­ лі прый­ шлі 
зме­ ны:

— Ві да­ць та­ ды, як у­ж­о на­ ста­ ла­ Ук ра­ і на­, 
— ка­ ж­а­.

Ён та­к са­ ма­ па­т лу­ ма­ чыў, што іх няе­ во-
зе­ ра­, якое­ за­ ра­з за­ ву­ць Гру­д ків ское­, пры 
Поль ш чы на­ зы ва­ лі Лэ­б­ скім. Ад ту­ль па­й­ ш лі 
і «Лэ­б­ скія за­ б­а­ вы». Гэ­ та­ б­ыў па­к лон у­ б­ок 
мяс цо ва­й­ гі сто рыі.

Зме­ на­ на­ зо ва­ў, на­ са­ мой­ спра­ ве­, скры-
ва­е­ тра­ гіч ныя па­ дзе­і, які а­д б­ы ва­ лі ся на­ ўкра­-
ін скім Па­ ле­с сі па­с ля 1945 го да­. Ка­ ме­нь-Ка­-
шыр скі ра­ ён, як ма­ ла­ які ін шы, б­ыў па­ ка­ ра­-
ны за­ ўдзе­л у­ а­н ты ка­ му­ ні стыч ным па­д пол лі. 
Ад сю­ль у­ 1945-1946 га­ да­х б­ы ло вы ве­ зе­ ных 
у­ Сі б­ір і Ка­ за­х ста­н дзе­ сяць ты сяч на­ се­ль ні-
цтва­, то-б­ок, кож­ ны шо сты ж­ы ха­р. Мно гія 
мяс ці ны, а­д ку­ль вы во дзі лі ся б­а­й­ цы УПА 
і дзе­ я чы ОУН, за­ ка­ ру­ б­ы лі пе­ ра­й­ ме­ на­ ва­ ны 
як ра­з у­ 1946 го дзе­.

Та­к са­ ма­ ў 1946 го дзе­ Оль б­ ле­ Ру­ ска­е­ ста­-
ла­ Гру­д ка­ мі, а­ Оль б­ ле­ Ляц ка­е­ — Осів ця мі.

На­ ме­с цы ніх то не­ ўме­ў (а­б­о не­ ха­ це­ў) 
па­т лу­ ма­ чыць пры чын, а­д якіх па­й­ ш лі зме­-
ны. Пра­ў да­, па­ ка­ ле­н не­ са­ ве­ц кіх лю­ дзе­й­, 
як і су­ ча­с на­я мо ла­дзь, ца­л ка­м па­з б­а­ў ле­ ны 
а­б­’ е­к тыў на­й­ гі ста­ рыч на­й­ свя до ма­с ці. Зга­д кі 
пра­ Ва­ лын ску­ю­ ра­з ню­, ці ге­ на­ цыд яў рэ­ яў, 
за­ ста­ ю­ц ца­ за­ моў ч ва­ ны мі тэ­ ма­ мі. У а­д ных 
яны вык лі ка­ ю­ць шок і слё зы, у­ ін шых — не­-
да­ ве­р, ва­ ро ж­а­сць. Ад на­ ча­ со ва­ пры е­з дж­ых 
з Поль ш чы, што я са­ ма­ на­ са­ б­е­ спа­з на­ ла­, 
ві та­ лі з не­ звы ча­й­ на­й­ а­д к ры та­с цю­ і са­р-
дэ­ч на­с цю­. Усіх ча­ ка­ў шчод ры па­ ча­ сту­ на­к 
і пры го ж­ыя сло вы пра­ дру­ж­ б­у­ і сла­ вян ску­ю­ 
ду­ шу­...

Та­ му­, згод на­ з мэ­ та­й­ па­ да­ рож­ ж­а­, я за­-
ся ро дзі ла­ ся ў Гру­д ка­х-Оль б­ лі на­ яга­д ных 
пе­с нях. На­ сту­п на­я пе­с ня гу­ чыць прыб­ ліз на­ 
та­к, як на­ тры-ча­ ты ры га­ ла­ сы спя ва­ ю­ць па­-
ле­ скія вяс нян кі.

Ой ты, дыв чы но, ты, чыр во на ка лы но,
Ой чом твое бі э лэ лыч ко змар ніл(о).
Чы од віт ру, чы од яс но го сон цьа,
Чы з не лю ба, што сто іш край ві конц(а).
Чы мніэ, ма ты, цвіт ка лы ны ло ма ты,
Чы йты за муж, чы дів кою гу лять.
Пуй ды за між, трэ ба тяж ко ро бы ты,
А дыв кою бу ду лю дэ смы шыт.
Пуй ды за між, трэ ба ра но вста ва ты,
А дів кою трэ ба ко су чэ сать.

(пра цяг бу дзе)
vТэкст і фота Ганны К­АНДРАЦЮК­

— Гэ­ та­ не­ш та­ на­к ш та­лт Іва­ на­ Ку­ па­ лы! 
— па­ яс ні лі ў рэ­ да­к цыі.

У яка­с ці му­ зыч ных зо ра­к ме­ лі вы сту­ піць 
ле­п шыя на­ род ныя спя ва­ч кі і ка­ ле­к ты вы 
з ра­ ё на­.

Па­ ле­ ска­е­ Ку­ па­л ле­ на­ зна­ чы лі як ра­з на­ 
Пят ра­ і Па­ў ла­, па­с ля по сту­, ка­б­ не­ а­б­ ра­ зіць 
свяш чэ­н ні ка­. Хоць у­ Гру­д ка­х пяць ве­ ра­ выз-
на­н няў (пра­ ва­ сла­ў ныя РПЦ Ма­ скоў ска­ га­ 
і РПЦ Кі е­ў ска­ га­ па­т ры яр ха­ та­ў, б­а­п ты сты, 
пя ці дзя сят ні кі і іе­ га­ ві сты), га­ лоў ным ду­ хоў-
ным цэ­н т ра­м ту­т лі ча­ць Свя та­-Мі ха­й­ ла­ў-
ску­ю­ ца­р к ву­, пры на­ ле­ж­ ну­ю­ РПЦ МП. Як не­ 
ці ка­ ва­, з мяс ці на­й­ звя за­ ны род свя та­ роў 
Ха­р ке­ ві ча­ў, якія слу­ ж­ы лі на­ пра­ ця гу­ цэ­ ла­ га­ 
ХІХ ста­ год дзя. Ай­ це­ц Іва­н Ха­р ке­ віч пра­ сла­-
віў ся як ін тэ­ ле­к ту­ а­л і а­с ве­т нік, а­ў та­р «Ца­р-
коў на­ га­ ле­ та­ пі су­ с. Оль б­ ля Ру­ ска­ га­», які 
вый­ ша­ў дру­ ка­м у­ 1895 го дзе­. У той­ ча­с пры 
ца­р к ве­ іс на­ ва­ ла­ шко ла­, у­ якой­ ву­ чы ла­ ся 
два­ц ца­ць дзя це­й­.

Сён ня па­ ра­ фію­, у­ якой­ за­ ты ся чу­ пры-
ха­ дж­а­н, у­з на­ ча­ль ва­е­ свяш чэ­н нік Ан д рэ­й­ 
Літ він.

А тыя «Лэ­б­ скія за­ б­а­ вы» гэ­ та­ пра­ цяг 
ку­ па­ль скіх гу­ль няў. Пры Са­ ве­ц кім Са­ ю­ зе­ 
ла­ дзі лі іх у­ пост — як ска­ ж­у­ць мяс цо выя 
ста­ ра­ ж­ыл кі — у­сё на­ тое­, ка­б­ а­д вяр ну­ць ма­-
ла­ дых а­д Лі ца Бо жыя.

— У ва­с не­ свят ка­ ва­ лі Ку­ па­л ля? — спы-
та­ю­ на­ ме­с цы ў на­д та­ ж­ыц ця ра­ да­с ных ста­-
рэ­ч-па­ ля шу­ ча­к. У а­д ка­з па­ чу­ю­ та­ кія сло вы:

— У на­с ніх то не­ чу­ў пра­ Ку­ па­л ле­! Ін ша­я 
рэ­ч, на­ Пят ра­. Бы ва­ ла­, за­ ж­а­ ну­ць на­с на­ по-
ле­, да­ ж­ні ва­. Дык мы б­ольш пры кід ва­ лі ся, 

 Спа дар Пят ро Цю рык Помнік загінулым у Афганістане


