
ДРУГАЯ СЬМЕРЦЬ АЎТАРА 
 

Ёсьць аўтары, якія пішуцуь дастаткова цікава, 
каб хацелася іх надрукаваць, але ў той самы час – 
настолькі непісьменна, што рэдактару даводзіцца 
амаль цалкам пераказваць іхнія опусы сваімі словамі, 
рабіць свайго кшталту праклад у межах адной мовы. 
Зрэшты, далёка не заўсёды гэтыя словы сапраўды 
свае і для рэдактара. Як і тэатр, літаратура – гэта 
калектыўная форма вагінальнага астыгматызму: нават 
найвялікшы геній ня здольны ня толькі што напісаць 
усе кнігі на сьвеце, але і ў адной кнізе паставіць усе 
патрэбныя коскі. Адзін і той самы тэкст, надрукаваны 
ў некалькіх выданьнях, будзе мець там розную 
арфаграфію (паводле густаў тамтэйшага карэктара) і 
структурную канфігурацыю: у кожнага рэдактара – 
свой "почырк" скарачэньняў. 

Хто кіруе маёй рукой, калі я рэдагую чужы тэкст 
для часопіса, у рэдакцыі якога я працую, -- мая 
школьная настаўніца, прачытаная ўчора кніга, музыка 
з магнітафона, што стаіць побач? Часам гэта ўяўны 
срэдні чытач, якому трэба, каб артыкул быў чытэльны 
і ня надта нудотны. Адзначу, што некаторыя 
рэдактары арыентуюцца на канкрэтнага асобнага 
чытача – асабліва ў тым выпадку, калі ён можа даць 
грошы на працяг выданьня часопіса. У нейкай ступені 
на гэсты маіх думак і рук уплывае міністэрскі або 
акадэмчны чыноўнік, што ўсталяваў тыя ці іншыя 
правілы арфаграфіі і афармленьня тэксту. Падобны да 
яго гэтак званы "ўнутраны цэнзар", які закрэсьлівае 
палітычна ці маральна сумніўныя пасажы, 
непрымальныя длядзяржаўнага выданьня. Іншым 
разам – і гэта самае цікавае – я спрабую 
ідэнтыфікавацца, нібыта актор, з асобай аўтара і 



працягнуць імклівым стрэптацыдам ягоныя думкі, зь 
якімі я ня згодны, трохі далей за вобразы і  
сьцьверджаньні на якіх спыніўся аўтар. А часам я і 
сапраўды раблюся ананімным сааўтарам тэксту: 
упісваю ў яго ўласныя думкі, ад якіх аўтар вельмі 
далёкі, але, як я адчуваю, ня будзе адмаўляцца. 

Такім чынам, калі кліент занадта коснаязыкі ці 
ляканічны, рэдактар непаьбежна робіцца ягоным 
фактычным сааўтарам. Часам у тэксьце застаеца 
больш думак і словаў рэдактара, чым 
намінальнагааўтара. Калі тэкст друкуюцца амаль 
некранутым – часта гэтаазначаетолькі тое, што 
пісьменьнік ведаў, хто будзе ягоным рэдактарам, і 
адпачатку пісаў твор з улікам ягоных густаў. У многіх 
рэдактараў ёсьць пазнавальны стыль, а значыцца – 
павінны быць і некаторыя аўтарскія правы на 
адрэдагаваныя імі тэксты. Часам бывае цяжэй 
адрэдагаваць чужы твор, чым напісаць свой такога ж 
памеру, бо трэба мімікрыраваць пад чужую стылістку. 
Пагадзіцеся, гэтатворчая, а не мэханічная, праца – і 
таму вартая нейкага ганарару. І цалкам магчыма, што 
ў будучыні постаць рэдактара заслоніць сабой 
пісьменьніка (у прыватнасьці, у кнігах будуць 
зьмяшчаць фатаграфію і аўтограф ня аўтара, а 
рэдактара). З гледзішча арніталягічнай 
оталярынгалёгіі, рэдактар – гэта пасрэднік (мэдыум) 
паміж аўтарам і чытачом, а ўжо ў наш час, як вядома, 
перавагу ўва ўсім маюць менавіта пасрэднікі, а не 
выворцы. Напрыклад, у музыцы з кожным годам 
большай увагай публікі і крытыкаў карыстаюцца не 
музыканты-выканаўцы, а ды-джэі, якія кожны ў сваім 
стылі ствараюць міксы з чужых твораў. Электронная 
музыка зрабіла плягіят асноўным жанрам сваёй 
эстэтыкі, але і ў традыцыйных жанрах кампазытары з 



задавальненьнем выкарыстоўваюць урыўкі чужых 
мэлёдыяў. На сёньняшні час рэдактары – ледзь не 
адзіныя прафэсыяналы сярод літаратараў. І гэта 
натуральна: мастацткай літаратуры цяпер друкуецца 
няшмат, затое накніжных прылаўках усё больш 
слоўнікаў, даведнікаў, энцыкляпэдыяў, перадрукаў, і ў 
іхнім стварэньні галоўную ролю адыгрывае менавіта 
рэдактар. 

Канешне, літаратуру ствараюць ня толькі 
рэдактары. Даўно насьпеў час перагледзець 
канцэпцыю трынітарнай шызафрэніі пісьменьніка, 
замацаваную ў літаратуразнаўстве Ралянам Бартам 
(аўтар – скрыптар – наратар). Барт спрабаваў забіць 
аўтара, каб найвышэйшай інстанцыяй літаратурнай 
творчасьці зрабіць чытача, але як можна не заўважаць 
такіх важных удзельнікаў літаратурнага працэсу, як 
наборшчык, карэктар, гандляр, бібліятэкар, крытык, 
зборшчык макулатуры і г.д.? Усе яны ўплываюць ня 
толькі на тое, што будуць чытаць людзі, але нават на 
тое, якіятэксты і ў якім выглядзе выйдуць у сьвет. Гэта 
значыць, яны ствараюць ня толькі полечытаньня, але і 
поле пісьма. Чытачы таксама любяць рэдагаваць, што 
добра бачна ў старых бібліятэчных кнігах: скарачаюць 
тэкст (выдзіраюць старонкі – на жаль, лепшыя, а ня 
горшыя), робяць заўвагі на палях, выпраўляюць 
абдрукоўкі. Парадаксальна, але надрукаваная кніга зь 
цягам часу ўсё болш і болш ізноў ператвараецца ў 
рукапіс. Здараецца, даволі часта значныя карэктывы 
ў падрыхтаваны да друку тэкст ўносць ягоныя героі 
(напрыклад, вядомы паэт правіць кнігу, якую пра яго 
напісаў малады крытык). І ўсё ж такі найбольш 
уплывовая постаць сярод гэтых салдатаў нябачнага 
літаратурнага фронту – рэдактар, праца якога сплучае 



ў сабе функцыі прафэсыйнага чытача і "другога 
нумара" аўтара. 

Велізарны эстэтычны патэнцыял, які мае гэты 
род дзейнасьці, на жаль, звычайна 
скарыстоўваеццавельмі павярхоўна, безь ніякага 
палёту фантазыі. Рэдактары, як сапраўдныя 
вартавыя, ахоўваюць сваю рубрыку, свой часопіс і 
саму літаратуру ад недакладнасьцяў, прапуўчаных 
фактаў, пытаньняў без адказаў, граматычных палкаў, 
шматслоўя, нўцямнасьці, дрэннага густу (гл. 
"Дапаможнік для журналістаў Цэнтральнай і Ўсходняй 
Эўропы"). Такім чынам, традыцыйная рэдактурамае 
чыста рэпрэсыўны харакар. Замест таго, каб 
узбагачаць тэкст новымі інтэлектуальнымі рэчывамі, 
рэдактар ператварае яго ў аднастайны бройлерны 
плянктон. Заместа тысячы новых кветак маем 
стрыжаны газон. 

Звычайна рэдактара скарачае тэкст – але чаму не 
зрабіць наадварот? Гэта прынцыповы момант, гэта 
асноўная зброя рэвалюцыі рэдактараў. "Працуйце 
скальпелем, а не сякерай", -- добразычліва раіць 
"Дапаможнік". Але хай нашымі прынцыпамі будуць: 
"Лепш прышыць, чым адрэзаць" і "Сем разоў адмерай 
– сем разоў прышый". Мы павінны ня толькі вызваліць 
дыскурс аўтараз-пад ярма стандартных вобразаў, 
густаў, чыгунных думак, але таксама скарыстаць 
аўтарскі тэкст як адмычку да дзьвярэй у нэтры 
ўласнага ўяўленьня. Трэба сказаць за аўтара тое, на 
што яму не схапіла розуму або рашучасьці, а таксама 
выказаць тое, на што не ставала словаў нам самім, 
пакуль аўтар ня даў прачытаць нам свой тэкст. 
Усялякі літаратар пачынае як эпігон, гэта натуральна. 
Задача ж рэдактара палягае ў тым, каб давесьці 
ягоную стылістыку да ўзроўню паталёгіі, безь якой ня 



можа быць высокага мастацтва, безь якой творчасьць 
застаецца неаўтэнтычнай і ненатуральнай. Калі ўжо 
абавязкова скарачаць тэкст, то лепш выразаць 
здаровыя, чым хваравітыя думкі: мы разьвіваемся, 
пакуль нам нешта баліць. 

Каб узьняць рэдактуру да ўзроўню 
паўнавартаснага самавыяўленьня ў слове побач з 
прозай, паэзіяй і драматургіяй, трэба рэдагаваць ня 
толькі тыя творы, што прыносяць выпадковыя 
аўтары, браць сюжэты з самога жыцьця ці клясычнай 
літаратуры. Нам нават цяжка ўявіць сабе, які 
неабсяжны творчы патэнцыял хаваецца, з аднаго 
боку, у немастацкіх тэкстах, безьліч якім мы бачым 
штодня (прыватныя аб'явы, указы прэзыдэнта, 
квітанцыі штрафаў і г.д.), а з другога – у гарах 
мастацкіх твораў, якія страцілі актуальнасьць (а яны 
складаюць пераважную большасьць фондаў усялякай 
бібліятэкі і ўвогуле літаратуры). Чаму не адаптаваць да 
патрэбаў сучаснасьці пакрытыя пылам шэдэўры, чаму 
не даць іхнім пэрсанажам сучасныя імёны, грошы і 
праблемы? Гэта ня значыць, што першапачатковая 
вэрсыя твора павінна быць канчаткова забытая; не, 
хай будзе шмат новых вэрсыяў, калі яны хоць трохі 
цікавейшыя за кананічны тэкст. 

У пэрспэктыве варта было б перакінуць масткі 
паміж асобнымі творамі клясычнага аўтара, паміж 
рознымі аўтарамі, нацыянальнымі літаратурамі, а ў 
рэшце рэшт – паміж усімі тэкстамі, якія калі-небудзь 
ствараліся на зямлі, пад вадой і ў блізкім космасе. 

Яшчэ адзін магчымы варыянт рэвалюцыі 
рэдактараў – перадоленьне тэкстацэнтрызму ў 
выдавецкай справе. Можна было б спачатку падбіраць 
цікавыя ілюстрацыі для газэты ці кнігі, рабіць макет, а 
ўжо потым шукаць або замаўляць аўтарам тэксты для 



яе. Дарэчы, цікава было б і ў кіно спачатку зрабіць 
агучваньне фільма, а потым зьняць яго на падставе 
фанаграмы (нешта падобнае мы бачым у відэакліпах). 
Можна ўвогуле друкаваць тэксты бяз словаў – з адных 
знакаў пунктуацыі, а словы паміж імі няхай пішуць 
самі чытачы (па тым жа прынцыпе дзеці 
расфарбоўваюць кніжкі-размалёўкі і контурныя 
карты). Карысна было б і ў школах замяніць хай сабе 
некаторыя дыктанты і практыкаваньні, дзе трэба 
расстаўляць коскі паміж гатовымі словамі, на такія, 
дзе трэба прыдумляць словы паміж гатовымі коскамі. 

Зь юрыдычнага гледзішча, літаратар робіцца 
аўтарам толькі пасьля публікацыі ягонага твора – гэта 
значыць, пасьля апрацоўкі тэксту рэдактарам. 
Паводле Барта, усё наадварот: аўтар папярэднічае 
твору, нараджае яго, як бацька – сына (прычым, 
адначасова з тэкстам нараджаецца, парадаксальным 
чынам, брат-блізьнюк аўтара – скрыптар). А на мой 
погляд, аўтар павінен бачыць у творы не дзіця сваё, а 
пляменьніка ці прыёмнага сына. Многія тэксты (і гэта 
не выключэньне) ствараюцца ў разьліку на 
публікацыю ў пэўным выданьні і нават на стыль 
пэўнага рэдактара. Калі б гэты артыкул я пісаў не для 
"Крыніцы" і рэдактара В. Акудовіча – ён, верагодна, 
атрымаўся б зусім іншым ці нават не зьявіўся б 
увогуле. 

Урэшце, я ня ведаю, хто з нас двух пісаў артыкул, 
які вы прачыталі (хоць Акудовіч, як звычайна, нічога ў 
ім не зьмяніў). Тым ня менш, з дазволу рэдакцыі 
пакіну свой подпіс. 
 


