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Перамены ў канцы мінулага стагоддзя далі штуршок, каб 
задумацца над беларускім лёсам. Успаміны Віктара Шве-
да ёсць доказам на жывучасьць беларускасці... (стар. 45)
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Юрка Хмялеўскі

Ад Рэдактара. Нядаўна па-
бываў я на асаблівым мерапры-
емстве. У палове траўня ў Пад-
ляшскай кніжніцы ў Беластоку 
адбылася грандыёзная сустрэча ў 
рамках штогадовага тыдня біблі-
ятэк. З’ехаліся ў той дзень многія 
бібліятэкары – пераважна, вядома, 
жанчыны – з усяго ваяводства. Я 
быў запрошаны туды разам з кі-
раўнічыхай бібліятэкі ў Міхалове. 
Гэтая гмінная ўстанова, якая цяпер 
падлягае мне па самаўрадавай фун-
кцыі, апынулася ў прэстыжнай гру-
пе ўзнагароджаных прызом Сярэб-
ранай ружы за дасягненні ў галіне 
папулярызацыі чытальніцтва.

Падляшская кніжніца ад нядаў-
на працуе ў новым памяшканні – у 
быўшай універсітэцкай Бібліятэцы 
імя Ежы Гедройца. Гэты шматпа-
вярховы будынак для сваёй устано-
вы адкупіў ад універсітэта ваявод-
скі самаўрад. У папярэднім месцы 
– у камяніцы па вуліцы Кілінскага, 
побач фарнага касцёла – ужо даўно 
не хапала месца на кніжныя палі-
цы. Таму ўжо некалькі гадоў таму 
Маршалкоўская ўправа ў Беластоку 
вырашыла пабудаваць для кніжні-
цы новы вялікі будынак. Былі вы-
даткаваныя нават немалыя грошы 
на праект і тэхнічную дакумента-
цыю. Таксама праведзены былі да-
рагія спецыялістычныя эксперты-
зы, паколькі шматпавярховы гмах 
да паловы меў быць пад зямлёю. 
Ваяводскі самаўрад сфінансаваць 
такую грандыёзную інвестыцыю 
планаваў з еўрасаюзных фондаў. 
Але аказалася, што на гэта атры-
маць адтуль такія грошы проста не-
магчыма. Дарэчы, пакупка і кошт 

прыстасавання ўніверсітэцкага 
будынка атрымаліся амаль удвая 
таннейшымі, улічваючы ўжо вы-
даткаваныя грошы на планаваную 
інвестыцыю.

Падобная справа была ў выпад-
ку падрыхтоўкі да пабудовы рэгі-
янальнага аэрапорту, для якога як 
адзінае магчымае месца – пасля 
многіх дарагіх розных экспертыз 
– канчаткова знайшлося за вёскай 
Тапаляны ў Міхалоўскай гміне. Але 
і ў гэтым выпадку, аказалася, што 
грошай з Еўрасаюза на аэрапорт 
ужо не будзе. Ваяводскі самаўрад 
два гады таму, як толькі ўпэніўся ў 
гэтым, выкрэсліў наогул інвесты-
цыю са сваіх планаў, паколькі ін-
шых грошай на тое прыдбаць ака-
залася немагчымым. І нічога, што 
выдаткаваны былі ўжо на гэта нават 
больш як два мільёны злотых. Та-
кое здараецца – тлумачыў папярэд-
ні маршалак журналістам, якія заў-
важылі, што гэтыя мільёны пайшлі 
ўпустую, іх проста выкінулі.

Дарэчы, хаця ўжо даўно было 
вырашана, што аэрапорту ў Тапа-
лянах, пакуль, не будзе, каштоўная 
дакументацыя, аднак, апрацоўва-
лася надалей. Вось толькі нядаўна 
ў Варшаве закончыліся працы над 
найважнейшым для такога віду ін-
вестыцыі рапартам уплыву яе на 
прыроду. Займаўся гэтым нават 
Адміністрацыйны суд, вымушаны 
разглядаць пратэсты эколагаў. Але 
канчаткова згода ёсць і пад Тапаля-
намі аэрапорт будаваць можна. Абы 
толькі былі гошы.

Але вяртаюся да травеньскага 
свята бібліятэкараў у Беластоку. 
Сёлета мела яно асаблівы, узнё-

слы характар, бо прыз Сярэбранай 
ружы атрымаў таксама дырэктар 
Кніжніцы, Ян Леанчук, у сувязі з 
адыходам на пенсію. Каб выказаць 
яму словы прызнання і падзякі, 
уставілася ў зале даўжэзная чар-
га прамоўцаў з розных асяроддзяў 
– чыноўнікі, бібліятэкары, пісьмен-
нікі, прафесары. Былі нават госці 
з Вільні. У зале, на жаль, не заў-
важыў я нікога ад нас, беларусаў. 
Стала мне крыху сумна, бо ж Ян 
Леанчук на працягу мінулых звыш 
трыццаці гадоў утрымліваў цесныя 
сувязі з беларускім асяроддзем на 
Беласточчыне, найперш з нашымі 
літаратарамі. Як выдатны польскі 
пісьменнік, паэт і фельетаніст у сва-
ёй творчасці заклікаў, каб не пары-
ваць сваіх каранёў. Таму па душы 
было яму кантактавацца з аўтарамі 
з нашага літаб’яднання „Белавежа”. 
Як дырэктар Кніжніцы арганізаваў 
ім аўтарскія сустрэчы ў рамках „Лі-
таратурных серадаў”, дапамагаў 
выдаваць кніжкі. Супрацоўнічаў 
таксама з беларускімі літаратара-
мі з Гродзеншчыны. А ў маладосці 
на польскую мову пераклаў адну ці 
дзве беларускія мініяцюры Сакрата 
Яновіча, г.зв. „сакраткі”.

За ўсё гэта падзякаваў я Яну Ле-
анчуку ў сваёй прамове, выказва-
ючы спадзяванне, што будучы на 
пенсіі і маючы больш часу нада-
лей будзе ўзбагачаць літаратуру 
сваймі прыгожымі творамі з глы-
бокім сэнсам. Я нешта з яго твор-
часці прачытаў. І хаця мабыць не 
з’яўляюся аўтарытэтным знаўцам 
літаратуры, то даўно ўжо заўва-
жыў найбольшае, думаю, багацце 
Леанчуковай творчасці – прыгожую 
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Jaszcze adzin dzień z ma-
jaho życcia. Nastrój: coś do zro-
bienia. Bardzo chcę, aby osoby pióra 
miały swoją ceremonię pogrzebową, 
jak mają żołnierze w Anglii. Tam za-
wsze wygłaszają na żołnierskim po-
grzebie wiersz dla żołnierzy. Zawsze 

ten sam. Wszedł do kanonu ceremo-
nii. Wiem o tym od Joanny, miesz-
kającej w Anglii i pracującej na pre-
stiżowej uczelni. Kupiła mieszkanie 
w Olsztynie, niedaleko nas. Duże, 
piękne, z widokiem na park i Zamek. 
Urządziła je ze smakiem artystycz-

nym. Czasem przyjeżdża i rozma-
wiamy. Joanna przeżyła nieszczęście 
– nagle zmarł jej brat, a zaraz potem 
matka. Jest samotna. Jest „tylko” cio-
cią dla pięciu bratanic. Łączy nas sa-
motność po gwałtownej stracie osób 
najbliższych. Poza tą stratą moja sa-

пальшчызну. Піша ён на мове, пра-
ўда, крыху архаічнай, напаўмёртвай 
і прызабытай. Але параўноўваючы 
да сённяшняй штучнай нова-мовы 
з радыё ці тэлебачання, можна яе 
проста смакаваць. А ўжо ў канф-
рантацыі з хаатычнай дзіва-мовай, 
якая залівае мазгі праз інтэрнэт, 
словы як напрыклад „Жальнік” 
(загаловак аднаго з паэтычных 
зборнікаў Яна Леанчука) гэта про-
ста моўны скарб.

Творчасць Яна Леанчука, тыя 
смакавітыя словы блізкія чамусь-
ці і мне. Дадумваюся таму, што 
яго родныя Лубнікі пад Заблуда-
вам і мой Востраў пад Крынкамі 
ад вякоў нічым асабліва не роз-
ніліся – ні выглядам і краявідамі 
навокал, ні менавіта мовай. У іх і 
ў нас стагоддзямі гудзеў свет жы-
вой простай мовы. Доўгі час нашы 
продкі былі і аднолькавай уніяцкай 
яшчэ рэлігіі.

Пабываючы на травеньскім бі-
бліятэкарскім свяце ў Беластоку 
ўспомніў я, як роўна два гады таму 

з гэтай жа нагоды Ян Леанчук як 
дырэктар Кніжніцы завітаў у гмін-
ную бібліятэку ў Міхалове. Я тады 
яшчэ працаваў дырэктарам Дому 
культуры ў суседнім Гарадку. У той 
дзень, недзе ў поўдзень, нечакана 
з`явіўся ў дзвярах майго кабінета 
Ян Леанчук з супрацоўніцай. Рас-
казаў мне – цёплымі словамі – пра 
сустрэчу ў міхалоўскай бібліятэ-
цы і патлумачыў, чаму вяртаючыся 
вырашыў наведаць яшчэ гарадоцкі 
дом культуры і гмінную бібліятэку, 
што размешчана ў тым жа будынку. 
– Памалу развітваюся, бо адыходжу 
неўзабаве на пенсію, – сказаў мне. 
З той сімпатычнай сустрэчы маю 
нават на памятку здымак у сваім 
фотаальбоме.

Ян Леанчук яшчэ тады не ведаў, 
якія жудасныя падзеі адбыліся ў 
міхалоўскай бібліятэцы адразу па-
сля яго ад’езду. Пра гэта вечарам 
штосьці па тэлефоне расказаў мне 
Мікалай Грэсь. Усхваляваны і пера-
палоханы, дрыжачым голасам па-
вядоміў, што тадышні бургамістр 

звольніў яго з пасады кіраўніка 
бібліятэкі. Не было гэта чымсьці 
нечаканым. Грэсь два месяцы ра-
ней збунтаваўся і дэманстратыўна 
зрокся функцыі галоўнага рэдак-
тара гміннай „Газеты Міхалова”, 
якой змест поўнасцю асабіста 
кантраляваў бургамістр. Быў той 
жорсткім цэнзарам, дапускаючым 
выключна тэксты выхваляючыя 
яго самога або з крытыкай у адрас 
апанентаў (найчасцей хлуслівай, 
выдуманай). Бургамістр таксама 
пісаў – ананімна – артыкулы, ка-
ментары і лісты, у якіх сам сябе 
выхвальваў і аплёўваў тых, хто з 
ім не пагаджаўся.

Тады – у палове траўня 2014 г. 
я ўжо быў перакананы, што міха-
лоўскі бургамістр сваімі жудаснымі 
паводзінамі капае сабе яму ў сама-
ўрадніцкай кар’еры. Пацвердзілі 
хутка гэта восеньскія выбары. Я 
толькі тады не мог прадбачваць 
яшчэ, што ў выніку менавіта тых 
жа падзей займу пасля адказную 
пасаду ў Міхалоўскай гміне.      ■
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motność jest inna. Znika wszystko, co 
kochałam. Ludzie, język, krajobraz i 
moje życie. To strata gwałtowna, wca-
le nie stopniowa. Nie mam dokąd po-
jechać, aby to odnaleźć w nienaruszo-
nej całości. Mam w tych miejscach 
szczątki albo zielsko. I nowe popkul-
turowe domy innych ludzi. Moją sa-
motność umniejsza nasz Czasopis. 
Bez niego byłabym kompletnie ogo-
łocona ze wszystkiego, co mnie two-
rzyło. To niesłychanie ważne pismo, 
jeśli tak łączy ludzi, tak samo samot-
nych. Jesteśmy samotni, autorzy. Je-
steśmy samotni jako resztka, rozmy-
ślająca o losie, a nawet o stanie świa-
ta, a to ostatnie przez miejsca nam bli-
skie, wszak stan świata i nas kaleczy, i 
nasze miejsca też. R o z m y ś l a j ą-
c a. Nie jakaś tam, jedna z wielu ja-
kichś tam mniejszości. Wnuków, po-
dobnych do nas, nie będziemy mieli. 
Obym się myliła. Byłaby to drogo-
cenna pomyłka. Ludzi zdolnych do 
rozmyślania powinno nosić się na rę-
kach. Znowu ta myśl: człowiek jest 
psychicznie chorym zwierzęciem. W 
literaturze czy w polityce dopieszcza 
zboka – tak się „rozwija”.

Joanna od czasu śmierci osób naj-
bliższych żyła w nieustannej żałobie, 
w rozpaczy. Teraz mówi, że znalazła 
sposób istnienia – wygłasza mowy po-
grzebowe. Te mowy to dla niej twór-
czość, zgodna z jej stanem, wciąż peł-
nym rozpaczy. Jej mowy wzruszają 
do tego stopnia, że nawet nasza Ga-
zeta Olsztyńska opublikowała jed-
ną z nich.

Jestem poruszona. Zaimponowa-
ła mi. 

Po bracie, znanym lekarzu, pozosta-
ła ogromna willa w Stawigudzie. Je-
dziemy tam. Joanna nadzoruje pracę 
robotników. Willi brat nie zdążył do-
kończyć. Trzeba jeszcze tu popraco-
wać. Joanna mówi, że być może zor-
ganizuje tu następny Zajazd Do Na-
raju (Joanno, byłoby wspaniale). Ko-
niecznie chce naszą stałą orkiestrę, 
Chutar Haradok. Zatem mamy po-
dobne upodobania do kapeli ludo-
wych, tych unikatowych. Denerwu-
je mnie, kiedy ktoś postkomunistycz-

nie oświadcza: a ja folkloru nie lubię. 
Dlaczego używam tu słowa „postko-
munistycznie”? Bo to komuna obrzy-
dziła folklor, tworząc z niego cepe-
lię. Wtedy folklor oderwał się od ży-
wego źródła, jakim dla niego była 
wieś. Przestał być autentykiem, kie-
dy ludzie grają swoje ludowe kawał-
ki, ciesząc się ze słów i melodii, od 
wieków związanych z ich życiem. 
Folklor wtedy stał się bez zarzutu te-
atralny, niemal estradowy. Czyściut-
ki, ładniutki, już niezwiązany z wiej-
skim życiem. Wyjęty z niego i mar-
twy, choć ładny.

W gazetach nastała moda na mowy 
pogrzebowe. Rodzina płaci, zamawia. 
Zwykle są to kiczowate laurki i śmie-
szą czytelnika. A nie o to chodzi w ta-
kich mowach. Mają przecież być ta-
kie, aby postronny czytelnik też się 
wzruszył. A tu czyta i wie, że to nie-
szczere i tak laurkowe, że właśnie 
śmieszne. Nowoprestawlennyj. Nie 
musimy go wybielać, aż go poznać 
nie możemy. Swoje słabostki ma każ-
dy. Tylko bandyci nie powinni mieć 
mów pogrzebowych. A jak wytłuma-
czyć dziecku, że bohater to bandyta? 
– pyta matka, która nie jest wielbi-
cielką Bandery. Gdzie usłyszałam to 
straszne pytanie? Już nie pamiętam. 
Tak samo może spytać prawnuk ofi ar 
Rajsa-Burego. Tak samo może spytać 
każda matka, kiedy trwa wojna domo-
wa, a obie strony gloryfi kują swoich 
bandytów. Takie pytanie matek nie-
stety nie wzbudza trwogi. We mnie 
wzbudza.

Jak mam opracować ceremonię po-
grzebową dla osób pióra?

Taką poza liturgią tego czy tamte-
go Kościoła. Taką, żeby poza liturgią 
stała się stałym elementem pogrzebu 
osób pióra.

Jaki mam stworzyć wiersz na tę 
okoliczność?

Tolo: Już napisałaś wiersz „Król 
mowy”. I nie trzeba innego. Inna 
sprawa, że nie każda osoba pióra to 
król mowy.

Tak. Tylko ma to być wiersz dla obu 
płci. Musiałabym nieco zmienić ten 
wiersz, aby łatwo było zamienić „kró-

la mowy” na „królową mowy”. To jest 
myśl. Muszę zajrzeć do tomiku sprzed 
kilku lat z tym wierszem. Potem.

Rzeczywiście pasowałby „Król 
mowy” i „Królowa mowy”. To nie 
może być byle co na taką okolicz-
ność. Tylko usunąć z wiersza elemen-
ty osobiste. Zrobić z niego sonet. Nie 
potem, a teraz zajrzę do tomiku. Nie. 
To wiersz na śmierć Tomasza Orze-
chowskiego. Zbyt osobisty. Zbyt z 
Tomaszem związany. Z jego osobą, 
a nie inną. Tylko tytuł i kilka wersów 
pasuje. Trzeba go napisać od nowa 
ze względu na tytuł. Kto kiedy poza 
mną nazwał człowieka pióra królem 
mowy? Poza tym w tym wierszu mia-
łam na myśli człowieka jako takiego, 
władającego mową i pismem, i róż-
niącego się tym od zwierzęcia. Kie-
dy dopada mnie myśl, a właściwie do-
znanie, że dziś człowiek stał się cho-
rym psychicznie zwierzęciem, widzę 
to jak na dłoni. Pisze książki o zbo-
kach i bestiach. Śpiewa, gloryfi kując 
przemoc. Zabija bliźnich jak w amo-
ku, a przedtem podskakuje z uciechy. 
Gdzie się podział człowiek? 

Matko, jakie nędzne wierszyki są 
omawiane na kanale TVP Kultura! Co 
wy robicie? Koleżanka omawia kole-
gę. Jakie bełkotliwe rozmowy! Pusta 
gadanina. To nigdy nie jest o poezji. 
Patriarchalnym zwyczajem wymie-
nia się mnóstwo samych męskich na-
zwisk! Koledzy pomagają kolegom. 
Koleżanka pomaga stu kolegom ko-
legów. Drętwe, nudne, nie o poezji. 
Chała!!! Jeśli rozmawiamy o poezji, 
to przecież cytujemy ją i to obfi cie, 
recytujemy ją, bo to ona ma być bo-
haterką spotkania, a teksty mają być 
dla odbiorcy intelektualną i duchową 
ucztą. I nie sypiemy nazwiskami zna-
jomych facetów, którzy coś tam napi-
sali. Ja tych facetów czytać nie będę. 
Coś swego przeczytają, a ja widzę, że 
to drętwy banał albo średniość. Nic 
nowego. Tego się nie smakuje. De-
nerwujące. Brak osobowości. Main-
stream jest głupi. Bezdennie głupi. To 
sztuczny twór. Potworek. Rak. Chyba 
to będę pisać po płotach i murach. Od 
TVP Kultura zażądam odszkodowania 
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i zwrotu abonamentu. Napisałam o tej 
chale na FB. Jak to jest, że na tym ka-
nale mam znakomite fi lmy, a literatura 
polska i sposób jej „omawiania” wy-
pada bezdennie głupio? 

W GW pojawiają się kuriozalne re-
cenzyjki fi lmów – z ostrzeżeniem, że 
to nie dla mainstreamu. Filmy niejed-
nokrotnie okazują się wybitne. Pro-
mocja bezguścia jest promocją main-
streamu? Kampanie promocyjne ja-
kichś tam pisarzy wzorowane są na 
kampaniach wyborczych jakichś tam 
polityków. Ojczyzna głupieje w sfe-
rze kultury i polityki. Panowie, co wy 
robicie?

Powinniśmy mieć swoją telewi-
zję. My, czasopismowicze. Utworzy-
łam ten neologizm od tytułu naszego 
kochanego pisma. Pomyślmy o tym, 
skoro stworzyliśmy unikatowe pismo 
i środowisko. Tworzymy centrum kul-
tury. Cenne dla kultury centrum. Sko-
ro tak, to powinniśmy mieć swoją te-
lewizję. A jak to zrobić? Nie lubimy 
pańskiej łaski. Powinniśmy mieć coś 
zupełnie innego, niż polityczny pro-
pagandowy Biełsat. Ten kanał nie jest 
dla nas. Kiedy pojawiają się w nim 
momenty białoruskie, to są propagan-
dą, wielosłowiem o tym, jacy powin-
niśmy być, abyśmy się stali wzorco-
wi i wzorowi. Lubimy normalność 
i prawdziwość faktów. Propagandę 
czujemy jak wiedźmy i wróże.

Na kanale Biełsat tyle rosyjskich 
słów w języku białoruskim. Mówi-
my „chutko”, a nie „bystro”. Mówi-
my „śpiawać”, a nie „piet’”.

Jesteśmy rozproszeni. Pismo two-
rzymy w stanie rozproszenia. W takim 
stanie trudno zorganizować sobie tele-
wizję. Jakieś okienko mniejszościowe 
w telewizjach nie oddaje naszego po-
tencjału intelektualnego. Już pisałam, 
i to wielokrotnie, że jesteśmy osobli-
wą mniejszością, to znaczy jesteśmy 
agonalnym odpryskiem z WKL, reszt-
ką jego głównego narodu. I nie może-
my się nigdzie dopasować. A FB nie 
wystarczy. FB przekształca się w ja-
kieś tam obrazki i jakieś tam notatki. 
Jednak to na kanale Biełsat od czasu 
do czasu pojawia się wybitny znako-

mity fi lm, wolny od tezy, propagan-
dy i pustego wielosłowia. Obejrzeli-
śmy z Tolem fi lm o Turkach w Niem-
czech: „Almanya – witajcie w Niem-
czech”, w reżyserii Yasemin i Nesri-
na Samderelli. Było w nim wspaniałe 
poczucie humoru, a to dziś rzadkość 
w dziele z dziedziny kultury. Turcy 
postrzegają chrześcijan jak ludożer-
ców. Katolicy mają zwłoki na krzyżu. 
Wszyscy chrześcijanie jedzą ludzkie 
ciało i piją ludzką krew. Tak wygląda-
my w oczach tureckich dzieci, które 
nie zetknęły się jeszcze z chrześcijań-
ską kulturą oko w oko i po raz pierw-
szy stykają się ze zwłokami na krzy-
żu i sakralnym ludożerstwem. Malec 
ma sen – zwłoki wyrywają się z krzy-
ża i z zakrwawionymi rękami i koń-
czynami rzucają się na malca, aby go 
pożreć. W prawosławiu nie ma reali-
stycznych zwłok na krzyżu, ale ciało i 
krew konsumujemy. Jeśli to przeisto-
czenie, to wychodzi nam żywa krew 
i żywe ciało. A więc i my to ludożer-
cy. Tak nas widzą cudze oczy. Cudze 
oczy uzmysławiają nam, jak przeraża-
jące może być to, do czego przywy-
kliśmy, w czym żyjemy od wewnątrz 
i wydaje się nam, że to piękne. Zde-
rzenie kultur jest uwidocznieniem nas 
niemal jako zboków ze względu na re-
ligię. Oczywiście genialność chrześci-
jaństwa polega na przeniesieniu sa-
kralnego morderstwa w sferę abs-
trakcji, ale cudze oczy tego nie wi-
dzą. Genialność chrześcijaństwa pole-
ga na bezwzględnym zakazie realnego 
mordowania bliźnich, ale…. Mało jest 
chrześcijan – twierdził Sokrat. Moje 
„ale” niech pozostanie zawieszone w 
powietrzu, choć dodam: chrześcija-
nie mordują bliźnich. Chrześcijanie 
mordują chrześcijan. Chrześcijanie 
pozostają mordercami. Czy to chrze-
ścijanie?

W fi lmie „Almanya – witajcie w 
Niemczech” tureckiemu malcowi 
wydaje się, że kobieta w sukience 
bez rękawów jest naga. Janaż hoła-
ja! – krzyczy z przerażeniem. A jam-
nika, prowadzonego na smyczy, jon 
baczyć jak wielizarnaho pacuka. Jany 
pacukoǔ wiaduć pa ulicy? Filmy na 

kanale Biełsat są świetnie tłumaczo-
ne na język białoruski, barwny, żywy. 
Mamy językową ucztę. Teraz ilekroć 
widzimy jamnika na smyczy, śmieje-
my się. Jany pacukoǔ wiaduć. O, wie-
lizarny pacuk! 

My z kolei, chrześcijanie, z prze-
rażeniem patrzymy na namordnicze 
duszące stroje kobiet islamu, na wie-
lożeństwo, na orientalny patriarcha-
lizm, na kamienowanie i zarzyna-
nie kobiet z byle powodu. Kompu-
terze, nie poprawiaj mi słowa „na-
mordnicze”. 

A bohaterowie fi lmu „Almanya” są 
sympatyczni, niemal wzruszający, czy 
to kobiety, czy mężczyźni. Mają po-
czucie humoru i autoironii. Film jed-
nak jest zbyt lekki. Lekkość była re-
żyserskim wyborem. Celem było 
ukazanie zetknięcia się kultur ocza-
mi dziecka.

Jak bardzo nie czujemy własnej 
śmieszności, tkwiąc w stanie nadę-
tym i śmiertelnie poważnym, wyja-
śnię na innym przykładzie.

Szto z majeju karalewaju mowy i 
z hetym karalom? Mo napisać hety 
wiersz na prastoj mowie? Tolki dla 
swaich królaǔ i królowych? My ha-
waryli: król i królowa, a nie pa rusku: 
karol i karalewa. Chto by hawaryǔ 
hety wiersz dla nas? Ja mahu. A 
tak ta majam tolki panichidu. Tolki? 
Heta mało? Mało. Dla karala/króla 
i karalewy/królowaj mowy – heta 
mało.

 Kali sztoś piszu na prastoj mowie, 
ni mahu dakończyć, bo ni chwata-
je słoǔ – znoǔ heta sytuacja . Ja wy-
szła z domu u siem let i stała hawa-
ryć pa polsku. Daleko da szkoły było. 
I ja żyła u dziadźki u Zubkach, brata 
mamy. Da domu ja nikoli ni wiarnu-
łasa. Najhorsz było u liceum. Mużyki 
czaplalisa. Katoliki czaplalisa. Bolsz 
czym paławina majej radni heta ka-
toliki. I jany czaplalisa małodzieńkaj 
dziaǔczyny. Źmianiała kwatery, kab 
było u prawasłaǔnych. Hetyja mużyki, 
dziadźki, ni leźli z rukami pad spad-
nicu. Mieli żonki i im chwatało. Raz-
puszczanaja mużczynskaja jurliwaść. 
Adno adzin prawasłaǔwny dziadźko 
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Іаанна Чабан

Прывітанне, тавары-
шчы. – Здраствуйце, таварышч 
Чабан, – кланяецца на школьным 
калідоры на некалькі головаў вы-
шэйшы за мяне гімназіст. Памя-
чаю кароткі, здзіўлена-засаромле-
ны позірк якраз праходзіўшай міма 
русіцысткі. Яе, мабыць, ніхто так 

не вітае, прынамсі на школьным 
калідоры. Сцэнарый паўтараецца 
на чарговым перапынку. Да двух-
метроўца далучаецца харок  напа-
лову меншых гімназістаў. Робіцца 
малапрыемна, шчыра кажучы, зу-
сім непрыемна. 

Урок англійскай мовы пачынаец-

ца. Перш чым перайсці да асноў-
ной тэмы кранаю справу «рускага 
таварышча». 

– Чаму гаворыце да мяне па-
руску а не, для прыкладу, па-бела-
руску?– кідаю шаблю разгойданай 
моладзі. Аказваецца, хлопчукі 
зусім несвядомыя розніцы паміж 

taki byǔ, ale na wioscy. Da minie ni 
czaplaǔsa. Czaplaǔsa da paǔsirotaǔ 
kuzynkaǔ. Paǔsirota, znaczyć niczy-
ja, i możno. 

Adzin prawasłaǔny białastocki 
dziadźko skazaǔ: ja ni budu cibie 
wykarystowywać, bo ty by płakała. 
Naszyja mużyki ni takija znoǔ jaba-
ki, kab ich ni szanawać. Durny jaba-
ka zdarycca u nas adzin na tysiaczu 
abo i na sto tysiacz. Skul ich braǔ ty-
siaczami Sakrat? I ustanaǔliwaǔ na-
szaho takoho mużyka, byccam my mie-
li tolki takich? Naszyje mużyki bolsz 
delikatnyja ad naszych babaǔ.

Mieńsz delikatnyje naszyje mużyki 
maciuhalisa, i u poli na kaniej, i na 
padworku na rowar abo wiadro, bo 
rowar papsuǔsa, a wiadro razpałasa, 
a koń ni tak zairżaǔ. U naszaj chaci ni 
było możno maciuhacca. Chto pryszoǔ 
i maciuhauǔsa, taho maci ni szczyta-
ła czaławiekam i wyhaniała z chaty. 
Chata heta było światoje miesco. My 
ni żyli u wioscy, a u kaszarcy – heta 
uże apisywała. Prastuju mowu ja czu-
ła tady, kali chtoś da nas prychodziǔ, 
i u szkoli na przerwach. Baćki hawa-

ryli na prastoj mowie, ale heta była 
razmowa dźwiuch asobaǔ. Mowa 
maich baćkoǔ była takaja, jak u Zub-
kach, bolsz trasiankawaja ad toj, na 
jakoj razmaǔlali u Gabiatach. Baćko 
hałoǔnym czynam hawaryǔ pa polsku 
i biez przerwy jeździǔ u swaju Warsza-
wu. I ryżyki tam waziǔ. I kuplaǔ mnie 
u Warszawi sukienki i boty. I znajom-
stwa mieǔ uwiaździe. Ja takoho zna-
jomstwa ni maju i ni budu mieć. I ja 
biadniejsza ad maich baćkoǔ, a jasz-
cze bolsz ad dziedaǔ. Dziedy byli ba-
hatszyje ad baćkoǔ. Baćko mieǔ zna-
jomstwo u pahranicznikaǔ, jakija 
jamu pazwalali ławić rybu u Świ-
słaczy, kali zachacieǔ. My mieli łod-
ku. Hetu łodku chtoś nam u nacze 
parubaǔ. Patom mieli druhuju łodku, 
i jaje chtoś parubaǔ, i znoǔ u nacze. 
Bolsz łodak baćko uże ni chacieǔ. He-
tyja łodki rabiǔ jamu jaho brat, stolar. 
Reczka była tady szyrokaja i poǔnaja 
ryby. Kali ja u joj kupałasa, ryby hu-
sto krucilisa kala nahi.

Ci ja dobro piszu na prastoj mowie 
i polskimi literami? Piszu słowy, ja-
kije pamiataju i kachanymi literami. 

I tamu, szto chaczu, kab Tolo minie 
zrazumieǔ. Dwa razy zabiwali bieła-
ruskuju mowu. U Polszczy i u carskaj 
Maskwie. U caroǔ biełaruskaja mowa 
była zabaroniena. Pomnim? Astała-
sa prastaja mowa u wioskach. Tre-
ci raz zabiwali biełaruskuju mowu u 
Łukaszenki. Tak na paławinu zabiwa-
li, zraǔniaǔszy z ruskaju. Astałasa jak 
prastaja mowa. Astałasa?

U starszych ludziej astałasa. I jany 
hetu mowu woźmiuć z saboju u ma-
hiłku. Tak budzia?

My jaszcze czuli, jak naszy baćki ha-
worać pa prostu. Naszyja dzieci uże 
ni czuli, jak my haworym pa prostu. 
Tolki ad czasu da czasu pradzirała-
sa jakajaś zabaǔlanka ci kałychan-
ka. Mało.

Tak samo było u Niemcaǔ u Pru-
sach. U hetych, jakija astalisa u Olsz-
tyni. Znaju, bo czuła i baczyła. Adna 
na sto babulauǔ nauczyła unukaǔ ha-
waryć pa niamiecku. I za heta unuki 
kachajuć swaich babulaǔ. Nima ta-
koho kachannia u nas. I nima takich 
babulaǔ.                                         ■



8

гэтымі дзвюма мовамі. «Здраству-
юць» таму, што бачылі мяне ў бе-
ларускамоўных фільмах пра Крын-
кі, якія круцілі мы, свайго часу, з 
Томкам Вісьнеўскім. Дарэчы, што 
іх зматывавала  аглядаць такое ам-
бітнае кіно?

– А скуль узяўся таварышч? – не 
скрываю шчырага зацікаўлення. У 
зале цішыня. 

– Як гэта магчыма што вы зу-
сім не абражаецеся? – здзіўляец-
ца раптам адзіны  адважны двух-
метровец, які хоча каб звяртацца да 
яго не па прозвішчы а проста Куба. 
Прыходжу да думкі, што апошняя 
літара «а» адназначна асацыюец-
ца з Масквой, той жа Варшавай 
але напэўна не з Рымам, Шчэці-
нам ці тым жа Беластокам. Затое 
«таварышча» – не па-савецку але 
па-мойму можна прыпісаць толькі 
мужчынам. «Мужчынскі» па гучан-
ні падобны да «мужны». Бывае што 
толькі па гучанні. Ці гэтыя хлоп-
чукі бачаць у мяне мужнасць, ці 
толькі мае штодзённыя, часам на 
два размеры завялікія джынсы, 
вайскова-зялёныя курткі і старыя, 
чорныя мартэнсы. Нехта з іх, быц-
цам у жартах,  дашукаўся ў мяне 
праблемы з ідэнтыфікацыяй полу? 
Як найбольш слушная заўвага, аб-
ражацца немагчыма. І здаецца гэтая 
з’ява дзейнічае ў два бакі. Быццам  
у чэшскім фільме майго дзяцінства 
«Нікога няма дома». Хлопец зала-
зіць пад плед каб не бачыць баць-
коў, падумаўшы што такім чынам і 
яны яго не ўбачаць. Падросткі – вы-
датныя псіхолагі, маланкава выла-
вілі ў мяне адсутнасць стандартных 
нормаў і меж неабходных для вы-
значэння чалавечага полу. Здаецца, 
вельмі іх гэта кранае, толькі  неяк 
не хапае адвагі,  каб пра такія спра-
вы шчыра за мной пагаварыць. 

– Ці можаце сказаць нешта па-
беларуску? – просяць з непрыха-
ваным і несур’ёзным энтузіязмам. 
– Давайце з дзвюх гадзін ангель-
скай мовы выдзялім адну на бела-
рускую, – прапануюць. Нехта пы-
таецца, на колькіх мовах размаўляю 

і ці ведаю таксама польскую. Тут 
находзяць на мяне яшчэ большая 
збянтэжанасць і хваляванне. Зна-
чыць, гэтыя вучні не ўсведамля-
юць сабе не толькі беларускай, але 
таксама польскай мовы.

Усё-такі, час на разважанні кан-
чаецца. Вяртаемся да прыпісанага 
школьнай праграмай навучання  ан-
гельшчыны.

А на калідоры зноў турбуюць.  
Патрабуюць  беларушчыны. Па-
чынаю з найбольш мілагучных  
«прывітанне», «калі ласка» і «да 
пабачэння». Звяртаю ўвагу на пра-
вільнае маўленне.  Паўтараюць 
натуральна, беспраблемна і бес-
памылкова. Далейшую адукацыю 
раю развіваць з дапамогай  дзядоў 
і бабуляў. Надзвычай ажыўленае 
«прывітанне»  гучыць цяпер за-
мест былога  «здраствуйце»,  амаль 
на кожным перапынку, прытым па 
некалькі разоў, з дабаўкай жартаў-
лівых усмешак. І зноў мне няёмка. 
Сарамлівая, простая-прасцяцкая 
мова. Сорам пераказваны мясцо-
вымі  з пакалення ў пакаленне. А ў 
мяне яшчэ страх, што пра калідор-
ныя ўрокі данясуць да бургамістра, 
а затым з працы выкінуць... Ізноў, 
быццам Надзя Саўчанка, пайду на 
галадоўку. Толькі з такой розніцай, 
што яна галадала з выбару, а я буду 
галадаць з мусу.

– Гэтае «прывітанне» атрымліва-
ецца ў вас выдатна, – хвалю шкаля-
роў.  – Не можа быць інакш, яно жа  
ў вашых генах сядзіць. 

На перапынкавым дзяжурстве на 
калідоры пад бібліятэкай трады-
цыйна акружае мяне статак вышэй-
шых і меншых на некалькі головаў, 
разгайданых хлапчукоў.

– А мы толькі што вершыка ў бі-
бліятэцы прадэкламавалі, – хваляц-
ца радасна.

– Ну, тады прадэкламуйце і мне, 
– прапаную.

Чую вульгарную рыфмаванку 
пра ўцекачоў. Расчароўваю іх сва-
ім непераможным супрацівам. Не 
разумеюць таксама майго пачуцця 
адказнасці за іх выхаванне. 

– Я вас любіў, але ўжо не буду, 
– прызнаецца пакрыўджаны двух-
метровец.

– Гэта зусім не мае для мяне ніяка-
га значэння, – тлумачу. – Я тут не для 
таго, каб мне любілі, але каб ад мяне 
вучыліся, карысталіся досведам 
майго даўжэйшага за тваё жыцця.

Чарговы ўрок зноў пачынаецца 
тэмай шматмоўя.

– Мне нешта падказвае, што вы 
жартуеце сабе з гэтай беларускай 
мовы. Значыць, вы смяецеся з саміх 
сябе. Ну, тады, калі вы саміх сябе 
не шануеце, так і іншых не будзе-
це шанаваць, а значыць, што і вас 
шанаваць ніхто не будзе.

Вочы сарамліва спускаюцца не-
дзе пад парты. Добры знак. Вярта-
юся да ангельшчыны.

У настаўніцкім пакоі бачу кніжку 
энцыклапедычнага памеру пад за-
галоўкам «Я грамадзянін Белару-
сі». Ніжэй такі ж загаловак, толькі 
на рускай мове. 

– Што гэта такое?  – цікаўлюся.
Уладальніца кніжкі катэгарычна 

бароніць доступу да публікацыі. 
Тлумачыць, што гэта для яе зусім 
непатрэбная памятка з сустрэчы 
мясцовых школьнікаў з беларускі-
мі аднакласнікамі.

– Можа, тады аддаць гэту кніжку 
ў бібліятэку? – зноў працягваю руку 
ў напрамку кніжкі і напатыкаю тое 
ж супраціўленне.

– Няма такой патрэбы. Нашы вуч-
ні не чытаюць па-беларуску, – цвёр-
да тлумачыць уладальніца кніжкі.

У пакой уваходзіць русіцыстка. 
Цяпер жанчыны разам гартаюць 
старонкі і захапляюцца зместам. 
Адна падпарадкоўваецца ўнушэн-
ням другой. Здымкі з дзяржаўных 
мерапрыемстваў, сучасныя фабры-
кі, спартыўныя комплексы, калек-
тывы ў стылізаваных на нацыяналь-
ныя вопратках выдатна дапамогуць 
у навучанні рускага «языка».

Нявыказанае стала выказаным. 
На калідоры чую толькі польскае 
«дзень добры». Ужо без сарамлівай 
усмешкі, з сапраўднай сімпатыяй і  
ветлівасцю.                                   ■
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Minął 
miesiąc
W regionie. 25 kwietnia Rada 
Miasta Białegostoku, głosami rad-
nych PiS oraz Komitetu Truskolaskie-
go zdecydowała, że od nowego roku 
przestanie istnieć Centrum Ludwika 
Zamenhofa. Zostanie ono dołączone 
do Białostockiego Ośrodka Kultury. 
Zdaniem władz miasta, fuzja CLZ i 
BOK ma przynieść rocznie pół mi-
liona złotych oszczędności. Przeciw 
tej decyzji głosowali radni PO i SLD. 
Dezaprobatę dla działania władz na 
fecebookowym profi lu w ciągu kil-
ku dni wyraziło blisko dwa tysiące 
białostoczan. Centrum Ludwika Za-
menhofa powstało w 2009 r., a jed-
nym z głównych celów jego działal-
ności jest promowanie wielokulturo-
wości Białegostoku i postaw toleran-
cji. Czyt. str. 10.

W dniach 2-3 maja w Zwierkach k. 
Zabłudowa odbyły się doroczne uro-
czystości ku czci Świętego Męczenni-
ka Dzieciątka Gabriela – patrona dzie-
ci i młodzieży prawosławnej. Trady-
cyjnie z Białegostoku wyruszyła pie-

sza pielgrzymka, licząca około 350 
osób. Głównym uroczystościom w 
Zwierkach przewodniczył arcybi-
skup Jakub, ordynariusz diecezji bia-
łostocko-gdańskiej.

Od 4 maja nowym dyrektorem 
Książnicy Podlaskiej im. Łukasza 

Górnickiego w Białymstoku została 
Jolanta Gadek, była prezes Radia Bia-
łystok, wcześniej rzeczniczka woje-
wody, w czasach gdy był nim obecny 
wicemarszałek Maciej Żywno, i przez 
wiele lat dziennikarka Gazety Współ-
czesnej. Zarząd Województwa Podla-
skiego przyjął w tej sprawie stosowną 
uchwałę. Nowa dyrektor będzie peł-
nić tę funkcję do 3 maja 2021 r. Do-
tychczasowy dyrektor Książnicy, zna-
ny podlaski poeta Jan Leończuk, od-
szedł na emeryturę.

6 maja w auli Uniwersytetu w Bia-
łymstoku wystąpili ze wspólnym kon-
certem zespół Czeremszyna oraz To-
dar, czyli Źmicier Wajciuszkiewicz. 
Podczas „Muzycznej Kolacji na 
Świerkach” można było posłuchać 
indywidualnych kompozycji i inter-
pretacji białoruskiego artysty, w tym 
na przykład piosenek Jaromira Noha-
wicy, a także wspólnego projektu Cze-
remszyny i Todara pod nazwą „Co na 
sercu...”. 

W dniach 7-8 maja w Supraślu od-
był się 7. Międzynarodowy Festi-
wal Cerkiewnego Dzwonienia „Ob-

3 траўня ў Супрасльскай акадэміі адкылася выства – пад назвай 
„Дом” – мастацкіх прац Маргарыты Дзмітрук, мастачкі родам 
з Бельска-Падляшскага, якая працуе цяпер прафесарам на ка-
федры графікі Акадэміі мастацтваў у Варшаве.

Podlaskie na Nowym Szlaku Jedwabnym?

30 kwietnia w województwie podlaskim przebywała z wizytą roboczą 
delegacja obwodu grodzieńskiego na czele z gubernatorem Władimirem 
Krawcowem. Goście odwiedzili najpierw polsko-białoruskie przejście gra-
niczne Białowieża – Piererow, a następnie wodne przejście graniczne na Ka-
nale Augustowskim Rudawka – Lesnaja. Władze województwa chcą zacie-
śnić współpracę z Białorusią w celach nie tylko turystycznych, ale przede 
wszystkim gospodarczych. Aby to się powiodło, potrzebne są przede wszyst-
kim nowe przejścia graniczne oraz doinwestowanie istniejących. 

Już zapadła decyzja o budowie nowego mostu na Świsłoczy na przejściu 
Bobrowniki – Brzostowica. Władze województwa wraz z lokalnymi samo-
rządami starają się o uruchomienie w regionie dwóch nowych osobowych 
przejść granicznych Lipszczany (gmina Nowy Dwór) – Sofi jowo i Koterka 
(gmina Mielnik) – Wysokoje. 

W kwietniu delegacja samorządu województwa i podlaskich przedsiębior-
ców przebywała z wizytą w Mińsku, gdzie doszło do spotkania z dyplomata-
mi i przedsiębiorcami z Chin, inwestującymi na Białorusi. Po zapoznaniu się 
z przebiegiem wizyty marszałek Jerzy Leszczyński powołał grupę roboczą w 
celu budowy na terenie województwa infrastruktury kolejowej, drogowej i 
granicznej z perspektywą włączenia regionu w tworzony przez Chiny Nowy 
Jedwabny Szlak. Będzie on prawdopodobnie przecinał granicę w Kuźnicy.
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Białostoccy radni PO podnieśli larum przeciwko mar-
ginalizacji utworzonego siedem lat temu Centrum Ludwi-
ka Zamenhofa poprzez włączenie go w struktury Biało-
stockiego Ośrodka Kultury. W dyskusjach na sesji rady 
miasta oraz w internecie przytaczano koronny argument, 
iż decydenci strzelają sobie w stopę, gdyż pomniejszają 
znaczenie wielokulturowości i postaw tolerancji. Właśnie 
te wartości, mające tak wielkie znaczenie we współcze-
snym świecie, przyświecały powołaniu w Białymstoku 
centrum z symbolicznym patronatem urodzonego w tym 
mieście słynnego przedstawiciela dominującej tu niegdyś 
społeczności żydowskiej, twórcy języka esperanto. Ale 
problem nie leży wcale w organizacyjnej zmianie funk-
cjonowania placówki, ale w braku świadomości czym w 
rzeczy samej jest ta wielokulturowość, do promowania 
której została ona utworzona.

Białystok i cały region Podlasia słynie w kraju i za gra-
nicą z tego, że od wieków stykają się tu różne religie, tra-
dycje i kultury wielu narodów. Ale po pierwsze, dziś na-
leży mówić o tym raczej w czasie przeszłym, gdyż zde-
cydowanie już dominują polskość i katolickość, mimo 
że niekiedy jeszcze świeżej daty. Po drugie, wciąż nie-
doceniany i marginalizowany jest najliczniejszy kompo-

nent obecnej wielokulturowości, czyli prawosławie i na-
sza białoruska mniejszość. Te główne i największe dziś 
bogactwa wrzuca się do jednego wielokulturowego wor-
ka z tatarską egzotyką w Kruszynianach, muzealną sy-
nagogą w Tykocinie i śpiewami cygańskimi. Natomiast 
tolerancję postrzega się niemal wyłącznie przez pryzmat 
stosunku do nowych, nielicznych mieszkańców Białego-
stoku i regionu o innym kolorze skóry tudzież przejawy 
antysemityzmu, choć społeczności żydowskiej od daw-
na prawie już tu nie ma.

Nasza mniejszość, dominująca jeszcze do niedawna na 
znacznej połaci regionu, wciąż odgrywa największą rolę 
w owej wielokulturowej mozaice, ale ta kultura jest jakby 
ukrywana i promowana trochę od niechcenia. Ale mimo 
tych niezrozumiałych kompleksów i tak Białostocczyzna 
w oczach turystów z kraju i zagranicy wyróżnia się bogac-
twem przede wszystkim prawosławia i tym samym biało-
ruskości. Świadczy o tym chociażby gwałtownie rosnąca 
popularność szlaku, znaczonego podlaskimi cerkwiami. 
Autobusowe, samochodowe bądź rowerowe wycieczki, 
jadąc z Białegostoku, odwiedzają supraski monaster oraz 
cerkwie w pasie gmin przygranicznych od Sokółki po Bia-
łowieżę, Świętą Górę Grabarkę i Siemiatycze. (jc)

Zawężana wielokulturowość

Festiwal cerkiewnego dzwonienia w Supraślu odbył się w tym roku 
już po raz siódmy

wieszcza, wychwala, nawołuje”. W 
sumie w konkursie wzięły udział 23 
osoby z kraju i zagranicy – Białoru-
si, Rosji i Niemiec, które zagrały na 
XVIII-wiecznej dzwonnicy, znajdu-
jącej się w bramie wejściowej Pra-
wosławnego Monasteru Zwiastowa-

nia Najświętszej Marii Panny w Su-
praślu. Rywalizowano w trzech kate-
goriach – najbardziej prestiżowej mi-
strzowskiej (masters), otwartej (open) 
oraz młodzieżowej. W kategorii ma-
sters pierwszą nagrodę zdobyła Han-
na Padradczyk z Mińska w Białoru-

si, w open – Uładzisłau Kawalenka z 
Mińska, w grupie młodzieżowej – To-
masz Wasiluk z Supraśla. Organizato-
rami festiwalu są Akademia Supraska 
i Muzeum Ikon.

9 maja, w rocznicę zakończenia II 
wojny światowej, na cmentarzu miej-
skim w Białymstoku na kwaterze po-
ległych żołnierzy radzieckich zosta-
ła odprawiona panichida i złożono 
kwiaty.

W dniach 9-14 maja odbył się ju-
bileuszowy XXXV Międzynarodo-
wy Festiwal Hajnowskie Dni Muzy-
ki Cerkiewnej w Hajnówce. W haj-
nowskim soborze przed publicznością 
i jury pod przewodnictwem o. mitra-
ta Leoncjusza Tofi luka zaprezentowa-
ło się 29 chórów z Polski i zagranicy. 
Grand Prix Festiwalu zdobył Akade-
micki Chór Studentów Charkow-
skiej Państwowej Akademii Kultury. 
Nagrody i wyróżnienia przyznano też 
w wielu innych kategoriach – chórów 
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7 траўня 2016 г. Абыход поля ў вёсцы Курашaва ў Чыжоўскай 
гміне ў рамках сёлетняга фестывалю „Там па маёвуй росі”, 
зладжнага Музеем Малой айчыны ў Студзіводах. Падобныя 
карагоды ў наступны дзень прайшлі таксама ў чатырох вёсках 
у Мілейчыцкай гміне. Гл. стар. 27-30
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Пры Музеі малой бацькаўшчыны ў Студзіводах – квартале горада Бельск-Падляшскі адкрылася 
Бібліятэка імя айца Рыгора Сасны. Па ініцыятыве дырэктара музея Дарафея Фіёніка знайшліся 
ў ёй кніжныя выданні з калекцыі памерлага на пачатку гэтага года святара – беларусіста і края-
знаўцы, таксама царкоўнае аблачэнне ды яго друкарская машынка.
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parafi alnych wiejskich, chórów para-
fi alnych miejskich, chórów dziecię-
co-młodzieżowych, chórów akade-
mickich oraz chórów innych. Organi-
zatorem festiwalu jest Społeczny Ko-
mitet Organizacyjny oraz Stowarzy-
szenie „Miłośnicy Muzyki Cerkiew-
nej”, powołany przez prawosławne-
go metropolitę warszawskiego i ca-
łej Polski Sawę. 

W dniach 13-15 maja kilkuset mło-
dych ludzi wzięło udział w 37. Ogól-
nopolskiej Pielgrzymce Młodzieży 
Prawosławnej na Świętą Górę Gra-
barka. Jej organizatorem jest Bractwo 
Młodzieży Prawosławnej w Polsce.

17 maja Prokuratura Rejonowa Bia-
łystok-Południe wszczęła dochodze-
nie w sprawie obchodów 82. rocz-
nicy powstania ONR, zorganizowa-
nych przed miesiącem w Białymsto-
ku. Jak poinformował szef tej proku-
ratury Wojciech Zalesko, decyzja o 
wszczęciu dochodzenia została pod-
jęta w celu sprawdzenia, czy doszło 
do propagowania faszyzmu lub znie-
ważenia na tle narodowościowym 
czy wyznaniowym. Przypomnijmy, 
że 16 kwietnia w Białymstoku od-
był się marsz ONR, podczas którego 

wznoszono nacjonalistyczne, radykal-
ne hasła, zaś w klubie studenckim Po-
litechniki Białostockiej odbył się kon-
cert zespołu propagującego treści fa-
szystowskie i rasistowskie.  

W dniach 17-22 maja odbył się 35. 
Międzynarodowy Festiwal Muzyki 
Cerkiewnej „Hajnówka 2016” w Bia-

łymstoku. Wzięło w nim udział ponad 
trzydzieści chórów amatorskich i za-
wodowych z szesnastu krajów, m.in. 
z Polski, Łotwy, Macedonii, Słowa-
cji, Białorusi, Bułgarii i Rosji, a nawet 
Zjednoczonych Emiratów Arabskich 
czy Australii. Międzynarodowe jury 
przyznało nagrody w pięciu katego-
riach – chórów parafi alnych (I miejsce 
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15 траўня ў Дуброве-Беластоцкай прайшлі IV Сустрэчы з бела-
рускай культурай. У зале мясцовага Гміннага асяродка культу-
ры выступілі гурты з Нарвы, Макаўкі (на здымку), Грабянёў і 
Гродна. 
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22 траўня Асяродак Шчыты ў Шчытах-Дзенцялове і Гмінны асяродак культуры ў Орлі саргані-
завалі трэці ўжо раз фэст „Маёвыя сустрэчы ў Шчытах”. Выступілі калектывы рознага ўзросту 
– дзіцячыя, моладзевыя і дарослыя фальклорныя калектывы. Удзельнікі фэсту маглі таксама 
пакаштаваць традыцыйныя стравы.
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Юбілей 
„беларускага” 
прадшколля

25 траўня Самаўрадавае прад-
школле н-р 14 у Беластоку свят-
кавала юбілей 65-годдзя свайго 
існавання. Сёння гэты дзіцячы 
садок карыстаецца вялікай па-
пулярнасцю з увагі на тое, што 
ад 1995 г. існуюць тут групы з 
беларускай мовай, у якіх дзеткі 
пазнаюць культуру сваіх дзядоў 
і прадзедаў, вывучаюць беларус-
кія песні, ставяць сцэнкі і спек-
таклі на беларускай мове. 

З нагоды юбілею сустрэліся 
выпускнікі, былыя і цяпераш-
нія настаўнікі, бацькі. Прысу-
тныя былі таксама праваслаў-
ныя святары з архіепіскапам 
Якубам, прадстаўнікі магістра-
та, беластоцкі радны Славамір 
Назарук, прадстаўнікі беларус-
кіх арганізацый ды дырэктар 
Культурнага цэнтра Беларусі ў 
Варшаве Міхал Рыбакоў.

zajął chór diecezji australijsko-nowo-
zelandzkiej z Sydney), amatorskich 
świeckich (zwyciężył chór Politech-
niki Gdańskiej) i dziecięco-młodzie-
żowych (nagrodzony rosyjski chór 
Radost z Moskwy), chórów uczelni 
muzycznych (najlepszym okazał się 
chór Rosyjskiej Akademii Muzyki im. 
Gniesinych z Moskwy); w uważanej 
za najbardziej prestiżową – kategorii 

chórów zawodowych – pierwszą na-
grodę jurorzy przyznali również arty-
stom z Moskwy – Państwowemu Aka-
demickiemu Kameralnemu Chórowi. 
Organizatorem festiwalu jest Funda-
cja „Muzyka Cerkiewna”.

W dniach 18-22 maja odbyły się 
31. Dni Sztuki Współczesnej w Bia-
łymstoku. Wzięło w nich udział po-

nad 130 twórców z Polski i zagranicy 
–  Białorusi, Rumunii, Wielkiej Bry-
tanii i Francji.  Przygotowali oni po-
nad 20 wydarzeń – przedstawień te-
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atralnych, koncertów, wystaw, poka-
zów filmowych, warsztatów i spo-
tkań. Białoruś reprezentował Kor-
niag Theatre, który wystawił spek-
takl „The Latent Man”, opowiadają-
cy o fobiach dotyczących płci biolo-
gicznej i kulturowej, frustracjach sek-
sualnych, kryzysie męskości i trady-
cyjnym obrazie „prawdziwego męż-
czyzny”. Organizatorem DSW jest 
Białostocki Ośrodek Kultury. 

24 maja w Podlaskim Urzędzie Wo-
jewódzkim w Białymstoku odbył się 
IX Festiwal Kultur. Organizuje go 
białostocka Szkoła Podstawowa nr 
12 im. Zygmunta Glogera. Podczas 
tegorocznej edycji wystąpiły dziecię-
ce i młodzieżowe zespoły, pokazują-
ce kultury polską, białoruską, ukraiń-
ską, żydowską, tatarską i czeczeńską. 
Podczas imprezy rozstrzygnięto także 
konkurs plastyczny dla uczniów klas 
I-III i literacki dla klas IV-VI pod ha-
słem „Inni, a jednak tacy sami”.

Idea uruchomienia tzw. pocią-
gu weekendowego Białystok-Wali-
ły stanęła pod znakiem zapytania. Po 
wycofaniu się gminy Gródek z party-
cypacji w kosztach, województwo nie 
widzi możliwości fi nansowania kur-
sów kolejowych do Walił w więk-

szym stopniu, niż 50 procent. Mimo, 
że radni gminy Michałowo zgodzili 
się wyłożenie z własnego budżetu 25 
tys. zł na wspomniany cel, do fi nali-
zacji projektu brakuje 23 tys. zł. Na-
dzieja w  PKP Polskie Linie Kolejo-
we i obniżeniu przez nie kosztów uru-
chomienia linii.

Z danych Podlaskiego Oddziału 
Straży Granicznej wynika, że ponad 
4,7 tys. osób skorzystało w 2015 r. z 
możliwości bezwizowego wyjazdu do 
białoruskiej części Puszczy Białowie-
skiej Od 12 czerwca 2015 r. czynne 
jest przejście dla pieszych i rowerzy-

stów Białowieża-Piererow. By dostać 
się na białoruską stronę Puszczy Bia-
łowieskiej trzeba mieć ważny pasz-
port lub inny równoważny dokument 
oraz dokument zezwalający na zwie-
dzanie parku narodowego, który jest 
wydawany na 72 godziny. Wspomnia-
ne przejście graniczne od 1 kwietnia 
do 30 września działa w godzinach 
8.00-20.00, a w pozostałe miesiące 
od 8.00 do 18.00.  

W kraju. 13 maja w poznańskiej 
galerii „Ego” otwarto wystawę Leona 
Tarasewicza „Światło obrazów”. Za-
prezentowane tam prace to tzw. light-

У 71. угодкі 
злачынства
22 траўня на месцы збуранай у 

1915 г. царквы св. Юрыя ў вёсцы 
Патока ў Міхалоўскай гміне дру-
гі ўжо раз сабраліся былыя і ця-
перашнія жыхары з настаяцелем 
прыхода ў Тапалянах а. Славамі-
рам Тафілюком, каб ушанаваць 
ахвяры жудаснага злачынства ў 
яго 71-ыя ўгодкі. 22 траўня 1945 
г. уся вёска была спалена атра-
дам польскага ўзброенага пад-
полля. Сабраныя памаліліся за 
душы бязвінна тады загінулых 
жыхароў і вырашылі пабуда-
ваць на месцы царквы каплічку 
ў іх памяць.
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13 maja uroczyście, z życzeniami i wiązankami kwiatów, pożegnano 
odchodzącego na emeryturę dyrektora Książnicy Podlaskiej, Jana 
Leończuka. Obok następczyni, Jolanta Gadek, która wygrała kon-
kurs na to stanowisko

Nasza autorka odznaczona Medalem Gloria Artis

21 maja na Stadionie Narodowym w Warszawie podczas 7. Warszawskich 
Targów Książki zasłużonym pisarzom ze Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 
zostały wręczone Medale Gloria Artis. Wśród tegorocznych laureatów zna-
lazła się współpracująca z Cz olsztyńska pisarka Tamara Bołdak-Janowska. 
Шчыра і сардэчна віншуем узнагароды!

Podczas Warszawskich Targów Książki ogłoszono też listę dwudziestu ksią-
żek nominowanych do tegorocznej edycji Nagrody Literackiej Nike. Znalazł 
się na niej reportaż Marcina Kąckiego „Białystok. Biała siła, czarna pamięć”. 
Książka ta, w której autor opisał przykłady trudnych relacji polsko-białoru-
skich i polsko-żydowskich, stała się kanwą spektaklu, wystawianego od kwiet-
nia w Teatrze Dramatycznym w Białymstoku. Jeszcze przed premierem zo-
stał on oprotestowany przez białostockie środowiska prawicowe.

Siedmiu fi nalistów Nike poznamy we wrześniu zaś werdykt jury zostanie 
ogłoszony w pierwszą niedzielę października.
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boxy – wykonane z jedno- lub wie-
lokolorowej pleksi, umieszczone na 
ścianach sal wystawowych.

Białoruskie książki można znaleźć 
w multimedialnej bibliotece dla dzie-
ci i młodzieży Nautilus – donosi Bieł-
sat. Każdy chętny może ofi arować jej 
nie tylko książki, ale również nagrania 
z białoruską muzyką i fi lmy. Obecnie 
w kolekcji znajduje się 15 książek. W 
Warszawie mieszka kilkadziesiąt bia-
łoruskich rodzin, które są zaintereso-
wane tym, aby ich dzieci znały i do-
skonaliły język ojczysty. Książkowa 
inicjatywa obejmuje również spotka-
nia czytelników. Inicjatorem projek-
tu jest Uładź Michniewicz.

Od 1 czerwca zmienią się w Polsce 
zasady dotyczące systemu Tax Free. 
Zgodnie z nowym rozporządzeniem 
ministra finansów podróżny spoza 
Unii Europejskiej (a więc i obywatel 
Białorusi) powinien zrobić w Polsce 
zakupy na sumę co najmniej 300 zł, 
aby móc otrzymać na granicy zwrot 
podatku VAT. Obecnie minimalna 
kwota wynosi 200 zł.

W Republice Białoruś. 26 
kwietnia około tysiąca osób wzięło 
udział w tradycyjnym marszu opo-
zycji i środowisk niezależnych, któ-
ry przeszedł ulicami Mińska w 30. 
rocznicę katastrofy czarnobylskiej. 
Uczestnicy marszu, zwanego Czar-
nobylskim Szlakiem, nieśli historycz-
ne biało-czerwono-białe fl agi Białoru-
si, godła Pogoni, fl agi Unii Europej-
skiej. Minutą ciszy uczczono ofi ary 
katastrofy. Pojawiły się też transpa-
renty, protestujące przeciw budowie 
elektrowni atomowej pod Ostrow-
cem przy granicy z Litwą. Czarno-
bylski Szlak jest doroczną akcją, or-
ganizowaną przez opozycję i środo-
wiska niezależne w rocznicę katastro-
fy w Czarnobylu.

Wybory parlamentarne w Białoru-
si odbędą się 11 września – ogłosiła 
27 kwietnia szefowa Centralnej Ko-
misji Wyborczej, Lidzija Jarmoszyna. 

Jak zapowiedział prezydent Aleksan-
der Łukaszenka, „wyrażenie woli na-
rodu powinno odbyć się w absolut-

nie demokratycznej i spokojnej at-
mosferze”.

Polak oskarżony o szpiegostwo z Białorusią w tle

W drugiej połowie maja ogólnopolskie media doniosły o zatrzymaniu przez 
Agencję Bezpieczeństwa Wewnętrznego Mateusza Piskorskiego, lidera po-
wstałej na początku ub.r. prorosyjskiej partii Zmiana. Prokuratura Krajowa 
poinformowała, że jest on podejrzany o szpiegostwo na rzecz Rosji. Decyzją 
sądu został czasowo aresztowany.

Według śledczych Piskorski wiele razy spotykał się operacyjnie z przed-
stawicielami rosyjskich organizacji pozarządowych, którzy w rzeczywistości 
byli współpracownikami służb wywiadowczych. Podczas tych spotkań miał 
przyjmować płatne zlecenia w ramach „zadań operacyjnych w zakresie woj-
ny informacyjnej prowadzonej przez Federację Rosyjską celem propagowa-
nia tez zbieżnych z interesami Rosji”. Są podejrzenia, iż partia Zmiana oraz 
związane z nią stowarzyszenia, zajmujące się także Białorusią i Ukrainą, mo-
gły być kontrolowane i fi nansowane przez rosyjskie służby.

Niespełna czterdziestoletni dziś Mateusz Piskorski pochodzi ze Szczecina, 
z wykształcenia jest politologiem. Jako pracownik naukowy szczecińskiego 
uniwersytetu w 2002 r. rozpoczął działalność polityczną w Samoobronie 
Andrzeja Leppera, wiążąc się z mocnym w tej partii nurtem prorosyjskim. Z 
listy tej partii dostał się w 2005 r. do Sejmu. 

Po upadku Samoobrony Piskorski nadal rozwijał kontakty polityczne, a 
także gospodarcze, za wschodnią granicą. Od piętnastu lat żywo interesował 
się także Białorusią, otwarcie popierając rządy Aleksandra Łukaszenki. Był 
obserwatorem nieuznawanych przez Polskę i kraje zachodnie kolejnych 
wyborów prezydenckich w Białorusi. Przed kamerami białoruskiej telewizji 
oznajmiał, iż „nie wystąpiły żadne dające się zauważyć nieprawidłowości”.

Na założycielski zjazd Zmiany nie omieszkał zaprosić także znajomych z 
Białorusi. Osobiście w Mińsku wręczył zaproszenia przewodniczącemu nie-
uznawanego przez Warszawę Związku Polaków na Białorusi, a także prze-
bywającemu w Białoruskie stolicy ministrowi spraw zagranicznych tzw. Do-
nieckiej Republiki Ludowej. Nie zostali oni jednak wpuszczeni na teryto-
rium Polski.

Чарнобыльскі шлях 2016 у Мінску
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29 kwietnia w centrum Mińska gru-
pa 35 osób zorganizowała akcję prze-
jazdu przez miasto, mającą na celu 
zwrócenie uwagi na prawa rowerzy-
stów na drogach. Uczestnicy akcji 
zostali niespodziewanie zaatakowani 
przez OMON i tajniaków. Rowerzy-
stom zarzucono łamanie przepisów o 
ruchu drogowym i agresywne zacho-
wanie w stosunku do milicjantów. 
Sześciu uczestników pikiety zostało 
zatrzymanych na kilka godzin. 

Podczas obchodzonego 5 maja 
Dnia Druku Państwowy Komitet 
Statystyczny (Biełstat) podał infor-
macje dotyczące m.in. liczby wyda-
wanych w Białorusi książek z podzia-
łem na język publikacji. Najwięcej, bo 
74 proc., stanowią tytuły drukowane 
w języku rosyjskim, drugie miejsce 
– daleko w tyle pod względem udzia-
łu procentowego – zajmują wydaw-
nictwa w języku białoruskim – 11,4 
proc. (w porównaniu z rokiem 2014 
to mniej o 1,8 proc.) . Oprócz tego w 
Białorusi wydawano książki i broszu-
ry w języku angielskim, niemieckim, 
francuskim. Ukazały się też wydania 
po polsku, chińsku, ukraińsku oraz w 
języku starocerkiewnosłowiańskim, 
litewskim i włoskim. Pojedyncze eg-
zemplarze drukowano po azersku, 
wietnamsku, portugalsku, słowacku 
i szwedzku.

Taras Awatarau, białoruski ochot-
nik z Donbasu, został skazany na 5 
lat kolonii o zaostrzonym trybie. Sąd 
uznał go winnym „nielegalnych dzia-
łań przy użyciu broni palnej, amuni-
cji i materiałów wybuchowych” oraz 
przemytu broni. 

9 maja w całej Białorusi święto-
wano Dzień Zwycięstwa (nad hitle-
rowskimi Niemcami). Centralne ob-
chody rocznicy odbyły się w Mińsku, 
uczestniczył w nich prezydent Alek-
sander Łukaszenka, który tradycyjnie 
przemawiał do weteranów. Głównym 
punktem mińskich obchodów święta 
był marsz „Białoruś pamięta”. Po po-
łudniu i wieczorem odbywały się licz-

ne pikniki i koncerty, nie tylko w stoli-
cy, ale we wszystkich miastach i mia-
steczkach Białorusi. 

10 maja wyznawcy prawosławia w 
Białorusi obchodzili Radaunicu, czyli 
w tamtejszej tradycji święto zmarłych. 
Tydzień po Wielkanocy (we wtorek) 
odwiedzali groby swoich krewnych, 
gdzie oprócz odmawiania modlitw za 
zmarłych spożywali posiłek.

Jak co roku, tak i obecnie Białoruś 
ma problemy z wynegocjowaniem od 
Rosji odpowiedniej ceny za dostarcza-
ny gaz. Jedną ze spornych kwestii jest 
uregulowanie zaległych płatności wo-
bec Gazpromu za okres od stycznia 
do kwietnia, które zdaniem strony 
rosyjskiej wyniosły 125 mln dola-
rów. Z kolei białoruski minister ener-
getyki Uładzimir Prakopczyk stwier-
dził, że Mińsk nie uznaje tego długu, 
ponieważ obie strony w inny sposób 
traktują porozumienia międzyrządo-
we. Białoruś i Rosja pozostały przy 
swoich stanowiskach, wyrażonych 12 
maja w Mohylewie, gdzie odbywało 
się posiedzenie Rady Ministrów tzw. 
Państwa Związkowego.

15 maja około trzystu aktywistów 
białoruskiej opozycji podczas zgro-
madzenia w centrum Mińska, na 
skwerze Janki Kupały, ogłosiło utwo-
rzenie Białoruskiego Kongresu Naro-
dowego (BNK). Celem tej inicjatywy 
jest zjednoczenie opozycyjnych, de-
mokratycznych sił. W skład komite-
tu organizacyjnego BNK weszli m.in. 
dawni kandydaci na prezydenta Biało-
rusi – Mikoła Statkiewicz i Uładzimir 
Niaklajeu, a także były przewodniczą-
cy Rady Najwyższej Białorusi Stani-
słau Szuszkiewicz. Zebranie założy-
cielskie Białoruskiego Kongresu Nar-
todowego odbyło się na otwartej prze-
strzeni, ponieważ władze odmówiły 
organizatorom udostępnienia sali.

16 maja w Mińsku odbyło się spo-
tkanie prezydenta Aleksandra Łuka-
szenki i ministra spraw zagranicz-
nych Uładzimira Makieja z sze-

fem rosyjskiej dyplomacji Siergie-
jem Ławrowem. Oba państwa wy-
raziły swoje zaniepokojenia zbliża-
niem się infrastruktury NATO do 
granic Państwa Związkowego. Cho-
dzi m.in. o powstające w Polsce ele-
menty amerykańskiej tarczy antyra-
kietowej oraz obecność jednostek na-
towskich w państwach bałtyckich i w 
Polsce. Jak twierdzą wojskowi anali-
tycy, Rosja może w najbliższym cza-
sie zwiększyć swoją obecność woj-
skową w Białorusi.

Białoruski fotograf Anton Surapin 
otrzyma od Ministerstwa Finansów 
odszkodowanie za nieuzasadnione 
zatrzymanie przez KGB. Sąd naka-
zał wypłacenie mu 8 mln rubli (1600 
zł) za 35 dni pozbawienia wolności w 
2012 r., gdy zatrzymano go jako po-
dejrzanego o udzielenie pomocy or-
ganizatorom akcji szwedzkiej agencji 
PR, która dokonała słynnego „desan-
tu pluszowych misiów” nad Białoru-
sią. Jako powód zatrzymania podano, 
że fotograf jako pierwszy zamieścił w 
Internecie zdjęcia zrzuconych na spa-
dochronach misiów. Wskutek nagło-
śnionej przez media akcji solidarno-
ści dziennikarzy, Surapina zwolniono 
z aresztu, potem wycofano wszystkie 
stawiane mu zarzuty. To pierwszy w 
ostatnich latach przypadek, kiedy wię-
zień polityczny wywalczył odszkodo-
wanie od białoruskich władz.

Dwa tysiące ciągników wyprodu-
kuje Mińska Fabryka Traktorów w 
Azerbejdżanie w tamtejszych zakła-
dach samochodowych w  Gandży. 
Podpisano w tej sprawie stosowne  
memorandum. W zakładach samo-
chodowych w Gandży montuje się 
obecnie ciągnik Biełarus oraz samo-
chody MAZ i KamAZ. Oprócz tego 
produkuje się elementy wyposaże-
nia do białoruskich traktorów. Miń-
ska Fabryka Traktorów posiada swo-
je montownie nie tylko w Azerbejdża-
nie, ale również na Ukrainie, w Rosji, 
Kazachstanie, Chinach, Rumunii, Ser-
bii, Algierii i Wenezueli.
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Dochody z turystyki parku narodo-
wego po białoruskiej stronie Puszczy 
Białowieskiej  w ciągu ostatnich pię-
ciu lat wzrosły aż pięciokrotnie – po-
informowały władze parku (stanowią 
obecnie 40-45 proc. całej puli docho-
dów). Przyczyniło się do tego znacz-
nie otwarcie w ubiegłym roku bezwi-
zowego przejścia granicznego Biało-
wieża-Piererow. Skorzystało z niego 
dotąd ponad 6 tys. obywateli Polski, 
Niemiec, Francji i Kanady. Jak doda-
ją władze parku, następuje stopniowe 
przechodzenie na „gospodarkę zorien-
towaną ekologicznie”. 

Już trzeci raz w tym roku białoru-
ski sąd orzekł karę śmierci. Skaza-
nym jest 33-letni Siarhiej Wostrykau, 
gwałciciel i morderca dwóch kobiet 
z Homla. Białoruś jest jedynym pań-
stwem w Europie, gdzie orzeka się i 
wykonuje najwyższy wymiar kary. 

Mychajło Jeżel, były minister obro-
ny Ukrainy i były ambasador w Miń-
sku (zwolniony ze stanowiska w ubie-
głym roku), ścigany przez władze w 
Kijowie listem gończym, przebywa w 
Białorusi. Na Ukrainie wszczęto prze-
ciwko niemu ponad 50 postępowań 
karnych – śledczy zarzucają mu zde-
fraudowanie 42 mln hrywien i uwa-
żają za osobę odpowiedzialną za do-
prowadzenie ukraińskiej armii do ru-
iny. Prawdopodobna jest informacja, 
że ukraiński admirał leczy się w bia-
łoruskim szpitalu wojskowym oraz że 
zamieszkał w elitarnym osiedlu pod 
Mińskiem.

Na świecie. 8 maja Lawon Wol-
ski otrzymał nagrodę Freemuse za 
wybitny wkład w „wolność wypowie-
dzi muzycznej”. Białoruskiemu mu-
zykowi wręczono ją 8 maja w sztok-
holmskiej „wiosce Eurowizji”.

18 maja Europejski Bank Odbudo-
wy i Rozwoju (EBOR) ogłosił pro-
gnozy tegorocznego wzrostu gospo-
darczego, obejmujące 36 krajów Eu-
ropy, Afryki i Azji, którym udziela 
kredytów. Dla grupy „Europa Środ-

kowa i kraje bałtyckie” (Polska, Wę-
gry, Słowacja, Słowenia, Chorwacja, 
Litwa, Łotwa, Estonia) prognozu-
je 3,1 proc. wzrost; liderem jest Pol-
ska – 3,6 proc. Natomiast najbardziej 
w dół zrewidowano prognozy dla re-
gionu Europy Wschodniej i Kauka-
zu, gdzie zamiast wzrostu o 1,4 proc. 
PKB ma w tym roku nastąpić rece-
sja, sięgająca 0,2 proc. Do grupy tej 
należy m.in. Azerbejdżan i Białoruś, 
gdzie spadek PKB ma wynieść 3 proc. 
Ukraina, po blisko 10-procentowym 
spadku w 2015 r., ma się rozwijać w 
stabilnym tempie 2 proc. PKB. Osob-
no liczona jest Rosja, gdzie PKB ma 
się skurczyć aż o 12 proc.

Kanada podjęła decyzję o zdjęciu 
sankcji nałożonych na Białoruś 10 
lat temu. Według komunikatu kana-
dyjskich władz, decyzja jest odpo-
wiedzią na pozytywne zmiany, któ-
re zaszły ostatnio w Białorusi, w 
tym m.in. uwolnienie więźniów po-
litycznych i przeprowadzenie wybo-
rów prezydenckich jesienią zeszłego 
roku, którym nie towarzyszyła prze-
moc i zmierzały one do zgodności z 
normami międzynarodowymi. Ka-
nada podjęła analogiczne kroki jak 
wcześniej Stany Zjednoczone i Unia 
Europejska.  

Europejski Uniwersytet Humani-
styczny w Wilnie, kształcący młodych 
Białorusinów i fi nansowany głównie 
przez tzw. Radę Północną, zrzeszają-
cy rządy państw bałtyckich i skandy-
nawskich, stracił swego głównego 
sponsora. Z komunikatu na jej stro-
nie internetowej wynika, że  pienią-
dze na fi nansowanie uniwersytetu zo-
staną przeznaczone na programy inte-
gracji uchodźców i emigrantów. Nie-
wykluczone, że decyzja ta związek z 
niedawnym audytem placówki, który 
wykazał możliwość nadużycia środ-
ków fi nansowych.  EHU został prze-
niesiony z Mińska do Wilna w 2004 
r. po tym, gdy białoruskie władze do-
prowadziły do jego zamknięcia na te-
renie Białorusi. Oprócz Rady Północ-
nej sponsoruje go m.in.  Komisja Eu-

ropejska, rząd Litwy, amerykańska 
Fundacja MacArthura i Carnegie.

21maja papież Franciszek przy-
jął na audiencji prezydenta Biało-
rusi Aleksandra Łukaszenkę.  Łuka-
szenka po raz pierwszy był w Waty-
kanie w 2009 r., kiedy złożył wizytę 
Benedyktowi XVI w. Tym razem bia-
łoruski prezydent wraz ze swoim sy-
nem Kolą podarowali papieżowi ko-
pię krzyża Eufrozyny Połockiej, mo-
del karety i holografi czną ikonę. Łu-
kaszenka zaprosił też Franciszka do 
złożenia wizyty w Białorusi. 

Litewscy konserwatywni politycy 
chcą wprowadzenia ustawowego za-
kazu kupowania energii elektrycznej 
z siłowni atomowej, którą buduje Bia-
łoruś w odległości 50 km od Wilna. 
Rozpoczęto zbieranie podpisów pod 
projektem stosownej ustawy. Mini-
ster energetyki Litwy Rokas Masiu-
lis poinformował również, że litew-
ski apel o niekupowanie energii z bia-
łoruskiej elektrowni podtrzymują Ło-
twa i Estonia. 

Rada Europy uznała, że plany 
zwiększenia wycinki w Puszczy Bia-
łowieskiej nie pozwalają na przywró-
cenie Białowieskiemu Parkowi Naro-
dowemu prestiżowego Dyplomu Ob-
szarów Chronionych. Decyzja została 
podjęta po opiniach ekspertów Rady, 
którzy stwierdzili na początku maja, 
że przyznanie wyróżnienia byłoby 
przedwczesne. Europejski Dyplom 
Obszarów Chronionych (European 
Diploma for Protected Areas – EDPA) 
to wyróżnienie dla cennych obszarów 
przyrodniczych i jednocześnie certy-
fi kat jakości, świadczący o wysokich 
standardach ochrony przyrody. Obec-
nie dyplom posiadają 74 obszary w 29 
krajach. W Polsce dyplom ma jedynie 
Bieszczadzki Park Narodowy. Biało-
wieski Park Narodowy szczycił się ta-
kim wyróżnieniem do 2007 r., kiedy 
m.in. ze względu na intensywne po-
zyskanie drewna w cennych drzewo-
stanach poza Parkiem Narodowym 
zostało ono zawieszone.                ■



17

«Лупашка»: Вельмі хутка 
прымаў рашэнні

А спрэчка цягнецца ўжо дзясят-
кі гадоў. Абураны заявай палітыка 
з левага боку і «пераманьваннем 
гісторыі» дэпутат з правага боку 
Лешак Дабжынскі напісаў на сваім 
профілі ў фейсбуку: «Уладамі сва-
боднай Польшчы «Лупашка» быў 
уганараваны шэрагам самых вы-
сокіх адзнак. Як мне здаецца, гэта 
маладое пакаленне СЛД паўтарае 
словы і меркаванні Анджэя Ракі-
ты, што вёў справаздачу з працэсу 
«Лупашкі», выступаючы ў эфіры ў 
кастрычніку 1950 года: «Нашу пе-
радачу слухаюць жыхары гарадоў 
і вёсак. Яны добра ведаюць гэтага 
крывавага бязлітаснага

бандыта і рабаўніка».
Давід Крыстак абгрунтаваў сваё 

меркаванне, сказаўшы: «Яго бан-
ды нападалі на салдат, на ППРоў-
цаў, на адміністрацыю». Маладыя 
СЛДоўцы, як мне здаецца, тлу-
мачаць гісторыю як папярэдніца 
гэтай партыі – ПАРП. Напачатку 
ўзнікае адзіны і правільны тэзіс, і 
тады ніхто яго не правярае і толькі 
паўтарае як мантру. Такім чынам 
пра маёра Зыгмунта Шындзеляжа 
некаторыя людзі да гэтага часу ду-
маюць: бандыт, а іншыя, якія па-
зналі яго лёс:

герой. 
За змаганне з атрадамі МО, КБВ 

і войскам Чырвонай Арміі быў ён 
прысуджаны да 18-кратнага смя-
ротнага пакарання. Ён быў забі-
ты ў 1951 годзе ў турме, стрэлам 
у галаву. Калі падчас допытаў ва 
Упраўленні бяспекі пыталі яго аб 

матывах барацьбы з камуністамі, 
сказаў: – Маім дэвізам была суве-
рэнная Польшча. Суверэнная і дэ-
макратычная. Суверэнная, то ёсць 
вольная Польшча. Я быў проста 
салдатам». Пасля вайны,

некаторыя салдаты 
«Лупашкі»
часта толькі пасля выхаду з тур-

мы, прыехалі ў Шчэцін. У тым ліку 
Яніна Смаленская «Яхна», санітар-
ка ў 5-й і 4-й брыгадзе АК. Прася-
дзела за кратамі 10 гадоў. Выйшла 
ў 1956 г. Абраў партовы горад на за-
ходняй мяжы таксама яе муж Леон 
«Зеўс» і старэйшы на 10 гадоў ад 
«Лупашкі» яго брат Марыян. Такса-
ма Ванда Сволькень, цешча і адна-
часова браціха Зыгмунта. Разам з 
Марыянам Шындзеляжам яны да-
глядалі дачку маёра Барбару, якая 
пад выдуманым прозвішчам Бру-
дзінская жыла па алеі Вызвалення. 
Быў яшчэ Ян Шутовіч «Брунет», а 
ў Галянёве пасяліўся Герард Жаб-
роўскі «Рамансік» – пералічвала 
«Яхна». – Абодва ўжо не жывуць. 
Была яшчэ Рэгіна Пэрлінская – у 
ваенны час сувязістка «Лупашкі». У 
50-х гадах вяла яна ў Шчэціне хар-
човы магазінчык, памерла ў 1970 г. 
У 1946 г. была арыштавана службай 
бяспекі «Рэгіна», пра якую кажуць 
у ІНП, што на супрацоўніцтва з УБ 
пайшла дабравольна...

«Лупашка»

як чалавек
у вочы не кідаецца, – запісаў у 

сваім дакладзе ў 1946 годзе афіцэр 

УБ. – Сярэдняга росту, каля 175 см, 
з крывымі нагамі, папсаванымі зу-
бамі і лысінай спераду галавы. 

– Ён быў высокі, метр восем-
дзесят або і некалькі сантыметраў 
больш, шчуплы, лысаваты бландзін 
з вялікімі блакітнымі вачыма і пука-
тымі вуснамі, – так казала пра яго 
Лідзія Львоў-Эберле, па мянушцы 
«Ляля», з сям’і «белых афіцэраў», 
жыццёвая партнёрка «Лупашкі». 

– Яго вельмі ўсе любілі і паважа-
лі, – гэта меркаванне Яніны Сма-
ленскай «Яхны»: – Вельмі хутка 
прымаў рашэнні. Ён быў тыповым 
даваенным афіцэрам. Ёсць адваж-
ныя людзі, але каб быць камандзі-
рам, патрэбны яшчэ

асаблівыя рысы
і ён іх меў. Паказвае гэта адна 

справа з Віленшчыны. Гэта быў 
загад канцэнтрацыі атрадаў на 17 
ліпеня 1944 г. «Лупашка» адмовіў-
ся: «Я не дазволю, каб маіх салдат 
саветы вешалі на брамах!» – тлума-
чыў. Дзякуючы яго спрэчнаму ра-
шэнню ў той час, як час так і падзеі 
паказалі, яго падначаленыя пазбеглі 
арышту і смерці ад рук НКВД.

Шындзеляж скончыў
Унітарны курс у Школе падха-

рунжых Пяхоты ў Астрові-Маза-
вецкай, а затым Кадэцкую школу 
Кавалерыі ў Грудзёндзы. Пасля 
выбуху вайны ваяваў як каман-
дзір 2-й эскадрылі 4-га кавалерый-
скага палка Занёманскіх уланаў у 
складзе Віленскай кавалерыйскай 
брыгады пад камандаваннем пал-
коўніка дыпламаванага Канстанты 
Друцкага-Любецкага. Прайшоў са 
сваім палком увесь баявы шлях ад 
абароны Пётркава-Трыбунальскага 
да пераправы на рацэ Вісле ў ноч з 
9 на 10 верасня, пасля чаго Вілен-

Яшчэ ў 2012 годзе Давід Крыстак у польскім Радыё Шчэцін 
апісаў заслужанага для польскага падполля партызана АК 
Зыгмунта Шындзеляжа «Лупашку» словамі: «Гэта быў проста 
звычайны бандыт».
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ская кавалерыйская брыгада спы-
ніла сваё існаванне як тактычнае 
фармаванне. У канцы верасня яго 
полк увайшоў у склад аператыўнай 
кавалерыйскай групы ген. Улады-
слава Андэрса як падраздзяленне 
Крэсавай брыгады кавалерыі пад 
камандаваннем палкоўніка Ежы 
Грабіцкага. 26 верасня войскі былі 
разбіты немцамі, спрабуючы пра-
біцца на Венгрыю. «Лупашка» 
лічыў, што партызанская вайна 
не для жанчын. Расіянка Лідзія 
Львоў-Эберле «Ляля» была

адзінай жанчынай
у яго атрадзе. Яна закахалася ў 

камандзіра. Пачуццё было ўзаем-
нае. Расказвала, што ён не хаваў 
пачуццяў нават падчас працэсу, 
калі іншыя людзі думалі толькі 
пра сябе.

– Калі мы былі дастаўлены ў залу 
суда і пасадзілі «Лупашку» і Мінке-
віча з аднаго боку, і Ванду Мінкеві-
чову і мяне з другога боку, ён устаў 
і пацалаваў мяне. Потым сядзеў ме-
сяц у адзіночнай камеры. Мінкевіч 
не падышоў да Ванды, а яны ж былі 
сужонствам, у іх было дзіця.

«Лялю» камуністычная прапа-
ганда назвала «каханкай Лупаш-
кі». Гісторыкі доўга называлі яе 
«жонкай».

– Я таксама лічыла сябе яго жон-
кай, бо пяць гадоў былі мы разам. 
Калі ў 1945 годзе прыйшоў загад 
распусціць брыгаду, я хацела ады-
сці. Думала, што яго сямейныя ад-
носіны складуцца нейкім чынам. 
Не дазволіў. Засталася.

Міжнародны Чырвоны Крыж вы-
значыў, што жонка «Лупашкі» па-
мерла ў Нямеччыне і там пахавана. 
Маёр ужо ў турме прасіў начальні-
ка дазволіць уступіць у шлюб. Не 
атрымаў дазволу. Начальнік іраніч-
на сказаў: «Вы ж чакаеце смерці, 
няма чаго думаць пра вяселле». 

Падчас прабівання на Венгрыю 
ў 1939 г. Шындзеляж трапіў у са-
вецкі палон. Збег адтуль у Львоў. 
Там зноў паспрабаваў збегчы, у 
Францыю. І на гэты раз пацярпеў 

няўдачу. Такім чынам далучыўся 
да адраджаючыхся ў канспірацыі 
Палковых гурткоў. У канцы 1940 г. 
перайшоў у разведку, дзе служыў 
да канца 1942 г. У жніўні 1943 г. 
стаў камандзірам першага парты-
занскага атрада АК на Віленшчыне. 
Пакуль трапіў туды, атрад быў раз-
зброены савецкімі партызанамі пад 
камандаваннем Фёдара Маркава. З 
недабіткаў стварыў партызанскі 
атрад, які неўзабаве быў названы 
5-ю брыгадай Віленскай АК зва-
най Брыгадай смерці. 

– Мы прыходзілі ў вёску, і ён за-
прашаў на кватэру, – успамінала 
«Ляля». – Агонь гарэў у печы, спя-
валі партызанскія песні. Зыгмунтэк 
вельмі клапаціўся, каб салдатам за-
поўніць вольны час.

– Казалі, што быў ён жорсткі, – 
пісаў Дарыюш Фікус у кнізе «Псеў-
данім: Лупашка».

– Адкуль гэтая жорсткасць? 
– «Ляля» шчыра здзіўлялася. – Я 
ведаю, што выконваліся ў атрадзе 
смяротныя прысуды, нават на на-
шых салдатах, але кожны быў папя-
рэджаны справядлівым ваенна-па-
лявым судом. Мабыць, гаворка ідзе 
пра выпадак «Рыська»? Гэта быў 
такі прысуд, суд над ім доўжыўся 
ўсю ноч. Іншы дастаў «шомпалы» 
перад брыгадай, батожылі яго. На-
колькі я памятаю, ён пакінуў нас 
пазней. 

На чале брыгады Зыгмунт Шын-
дзеляж

ваяваў супраць
нямецкіх захопнікаў, але і з лі-

тоўскай адміністрацыяй падпарад-
каванай немцам, і з савецкімі пар-
тызанамі. 31 студзеня 1944 г. быў 
паранены ў бітве пры Варзянамі. 
У красавіку трапіў у рукі немцаў. 
Зноў збег і вярнуўся ў брыгаду. Да 
верасня 1945 года Брыгада правяла 
дзясяткі паспяховых дзеянняў суп-
раць фармаванняў УБ, МО, ВБВ і 
Чырвонай Арміі. Пазней рашэннем 
Камендатуры Беластоцкай Арміі 
Краёвай была расфармаваная, а 
затым адноўлена восенню ў рам-
ках экстэрытарыяльнай Віленскай 
акругі АК. Змагаўся да сакавіка 
1947 г. Вырашыў распусціць атрад 
і легалізаваць сваіх салдат. Служба 
бяспекі арыштавала яго 30 чэрвеня 
1948 г. у Асельцу. Ваенны раённы 
суд у Варшаве прыгаварыў яго да 
18-разовага смяротнага пакаран-
ня. Забілі яго стрэлам у патыліцу 
8 лютага 1951 г. Месца пахавання 
было невядомым. Зараз з ваенны-
мі ўшанаваннямі пахаваны ён сярод 
заслужаных для свабоды Польшчы 
на Павонзках.

Анджэй Ракіта, рапартуючы па 
радыё справу «Лупашкі», казаў у 
эфіры ў кастрычніку 1950 года: 

– Гэты бандыт «Лупашка».

У сувязі з законам пра дэкамунізацыю вуліц і плошчаў у Поль-
шчы мясцовыя ўлады прымушаны памяняць назвы вуліцаў, 
будынкаў і месцаў ушанаваных дагэтуль асобамі ці фактамі 
звязанымі з камуністычнай або іншай таталітарнай палітыч-
най сістэмай. На Беласточчыне такіх месцаў засталося ўжо 
няшмат. Але ў Беластоку прыйдзецца перайменаваць вуліцу 
генерала Зыгмунта Берлінга, па якой жыве некалькі тысяч 
людзей. Паявілася ўжо прапанова, каб назваць яе ў гонар ін-
шага Зыгмунта – Шындзеляжа „Лупашкі”. 
Згодна з законам пра дэкамунізацыю канчатковую ацэнку па-
вінен даць Інстытут нацыянальнай памяці. Тымчасам гэты 
інстытут выдаў кніжку, у якой адназначна сцвярджаецца, што 
„Лупашка” – не „чысты”. Вырадкі з яго атрада пацыфікавалі 
між іншым 22 траўня 1945 г. вёску Патока каля Міхалова, у 
выніку чаго загінулі бязвінныя жыхары.
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Патокі слёз і крыві,
дзясяткі забітых салдат польскай 

арміі, Чырвонай Арміі, сялянскіх 
актывістаў, рабочых і малазямель-
ных сялян крывавымі слядамі зна-
чаць шляхі, якімі вандравалі вырад-
кі з банды «Лупашкі», Мінкевіча, 
«Млота» і ім падобных. 

Лявон Смаленскі, «Зеўс», каман-
дзір атрада Лупашкі на Віленшчы-
не і Памор’і на кожнай адправе ка-
заў: «Памятайце, што падтрымкай 

партызанкі з’яўляецца мясцовае 
насельніцтва. Калі я даведаюся, 
што з якой хаты загінула хоць ігол-
ка – злодзея расстраляю! Усё нам 
гэта паўтараў. І насельніцтва нам 
давярала». 

– Зыгмунтэк...
Я яго вельмі кахала, – успаміна-

ла 90-гадовая Лідзія Львоў-Эбэр-
ле. – Калі я сядзела ў турме, ужо 
пасля працэсу, і ведала, што будзе 

выкананы смяротны прысуд, усё 
ж верыла, што здарыцца цуд. У 
апошні дзень, калі мы бачылі-
ся, сядзелі за сталом. З намі тры 
ахоўнікі. На самой справе гаварыў 
толькі Зыгмунтэк. Пра маці і дачку 
Басю, што не памятае, як выглядае. 
Ён сказаў мне, каб я выйшла за-
муж, і вучылася...

А якія пытанні і парады паспелі 
сказаць сваім дзецям ахвяры?

Міраслава Кастанчук ■

Фёдар Красюк:

„У Дзятлаве павінна 
быць алея Славы 

знакамітых землякоў”

Спадар Фёдар, Вы шмат гадоў 
узначальвалі Дзятлаўскі гісто-
рыка-краязнаўчы музей. Што 
часцей за ўсё прыгадваецца з 
тых часоў?
– У тыя часы, калі я працаваў у гі-

сторыка-краязнаўчым музеі, пачаў 
цікавіцца гісторыяй свайго роднага 
горада, збіраць звесткі пра вуліцы 
і мясціны, архіўныя фотаздымкі. 
Па-першае, я сам тут вырас, таму 
помню, дзе што знаходзілася ў го-
радзе. Па-другое, распытваў сведак 
са свайго і старэйшага пакалення. 
Пры дапамозе знаёмых збіраў ін-
фармацыю і нават не думаў, што 
гэта выльецца ў нейкі суцэльны 
твор. Штуршком да выдання са-

браных матэрыялаў стала падрых-
тоўка горада (найперш – плошчы 
17 Верасня) да 500-годдзя Дзятлава. 
Некаторыя архіўныя звесткі пра ву-
ліцы і плошчу горада дапамог знай-
сці гродзенскі гісторык Ігар Трусаў, 
частка матэрыялу была назапашана 
ў мяне асабіста. Усё і склала маю 
кнігу пра вуліцы Дзятлава.

Раскажыце трохі пра сваю 
кнігу „Зецела або Падарожжа 
па старых вуліцах Дзятлава”, 
якая ўжо мела два выданні. Як 
яна пісалася, задумвалася, пла-
навалася?
– Я назваў кніжку „Зецела або Па-

дарожжа па старых вуліцах Дзятла-
ва”, як светлы ўспамін аб сваім ма-

ленстве. Зецела – гэта балцкая фор-
ма назвы Дзятлава. Чаму балцкая? 
Справа ў тым, што вакол Дзятлава 
яшчэ ў старажытныя часы былі па-
селены балцкія плямёны прусаў і 
бартаў. Нягледзячы на ўплыў бе-
ларускага асяроддзя, беларускай 
і польскай моў, яны збераглі праз 
вякі свой говар. Жыхары наваколь-
ных вёсак так і гаварылі: „Пойдзем 
да Зецелы”.

Да абласных „Дажынак”, якія ў 
2015 годзе прымала Дзятлаўшчына, 
было прымеркавана другое, дапоў-
ненае выданне. Яно дадалося но-
вымі звесткамі пра ўладальнікаў 
Дзятлава, планам мястэчка 1848 
года і фотаздымкамі. 

 Кніга адрасавана ўсім, хто ціка-
віцца гісторыяй горада Дзятлава. 
У той жа час, выданне можа стаць 
добрым падмуркам для студэнц-
кіх праектаў, падрыхтоўкі ўрокаў 
гісторыі ў школе. Апроч змешча-
нага матэрыялу, у кнізе пададзены 
немалы спіс літаратуры, які такса-
ма можа прыдасца ў навуковых і 
краязнаўчых пошуках. Да таго ж, 

Гутарка

Фёдар Красюк, пасля заканчэння Мінскага педінстытута, вярнуўся 
на родную Дзятлаўшчыну. Працаваў настаўнікам, інструктарам-ме-
тадыстам на Дзятлаўскай базе юных турыстаў, адказным сакратаром 
раённай арганізацыі таварыства „Веды”. З 1985 года на працягу 24 
гадоў працаваў дырэктарам Дзятлаўскага гісторыка-краязнаўчага му-
зея. Цяпер Фёдар Красюк на заслужаным адпачынку. У вольны час 
цікавіцца гісторыяй населеных пунктаў Дзятлаўскага раёна. Аўтар 
кнігі „Зецела або Падарожжа па старых вуліцах Дзятлава” (Гродна, 
2013, 2015). 
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пагартаць кнігу будзе прыемна тым 
людзям, якія пераехалі з Дзятлава, 
але помняць і любяць сваю малую 
радзіму.

І ўсё ж пра гісторыю Дзятлаў-
шчыны і яе знакамітых людзей 
вельмі мала напісана і выдадзена 
гісторыка-краязнаўчых кніг. Чаму 
так?

– Напэўна таму, што няма свайго 
пісьменніка-краязнаўца, які б ахвя-
раваў уласным часам са слабой на-
дзеяй калі-небудзь выдаць сваю 
працу. Раённая ўлада не цікавіц-
ца гісторыяй раёна. Няма грошай! 

– скажа яна. Але, калі быў загад 
выдаць кнігу „Памяць”, то грошы, 
памятаеце, хоць з цяжкасцю, але 
знайшліся.

Каго з вялікіх людзей Дзят-
лаўшчыны трэба сёння ўша-
наваць? Пра каго са знакамі-
тых дзятлаўчан сёння, наогул, 
забыліся?
– Я б у гарадскім парку зрабіў бы 

алею Славы сваіх знакамітых зем-
лякоў, людзей, якія нарадзіліся тут, 
нешта зрабілі для Дзятлаўшчыны 
(прыкладна, як у Свіслачы), не фо-
такарткі, а скульптурныя кампазі-
цыі. Прыклаў бы ўсе намаганні, каб 
зберагчы і адрэстаўрыраваць дзят-
лаўскі палац Радзівілаў, будынак 
сусветна вядомага вучонага Ігната 
Дамейкі ў Жыбартаўшчыне. Калі 
палац не ўключаць у наступную 
праграму па рэстаўрацыі помнікаў 
гісторыка-культурнай спадчыны, 
ён загіне, як амаль загінула сядзіба 
Ігната Дамейкі. Добра не ведаю, у 
якім цяпер стане парк у Міроўшчы-
не, дзе знаходзілася сядзіба Стра-
вінскіх, сваякоў сусветна вядомага 
кампазітара, бо там даўно не быў. 
На тэрыторыі раёна трэба было б 
адзначыць месцы, дзе адбываліся 
цікавыя гістарычныя падзеі, дзе 
жылі людзі, якія, як маглі, нешта 
карыснае рабілі для свайго краю, 
паставіць ім помнікі. Напрыклад, 

Канстанціну Астрожскаму, засна-
вальніку мястэчка, Казіміру Сапе-
гу, які пабудаваў дзятлаўскі касцёл, 
Мікалаю Радзівілу, які аднавіў па-
лац. паэту Юльяну Корсаку, вучона-
му Тамашу Жаброўскаму, мастаку 
Вікенцію Дмахоўскаму, якія твары-
лі ў XIX стагоддзі. Дзеячам нацы-
янальнага Адраджэння, пісьменні-
кам і паэтам Вячаславу Адамчыку, 
Аляксандру Бяленка (Н.Жальба), 
Івану Івашэвічу (Пятрусь Граніт), 
Івану Пышко (Гарасім Прамень), 
Сяргею Сіняку (Сяргей Хмара), 
Віктару Шымуку. Сёння мы зусім 
забыліся пра дзеячоў яўрэйскага 
складу насельніцтва Дзятлава, а 
сярод іх ёсць і сусветна вядомыя 
асобы. Але ў першую чаргу, трэба 
ўшаноўваць знакамітых беларусаў 
Дзятлаўшчыны.

Якія за Вашу бытнасць ці-
кавыя экспанаты траплялі ў 
Дзятлаўскі музей?
– За маю бытнасць самым вялі-

кім дасягненнем, я лічу, было на-
быццё музеем керамічнай калек-
цыі, а таксама жывапісных работ 
мастака Мікалая Несцярэўскага 
– нашага земляка. У музеі знахо-
дзіцца на захаванні каля 300 яго 
работ. Удалося таксама паспець 
набыць цікавыя рэчы і з часоў За-
ходняй  Беларусі.

Сяргей Чыгрын ■
Мастак і кераміст Мікалай 
Несцярэўскі і Фёдар Красюк
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«Трапінка» да дыялогу

19 снежня 2015 г. згуртаванне за-
вяршыла ўсе фармальнасці і «Тра-
пінка» была зарэгістраваная. Людзі 
згуртаваныя вакол сталі працаваць 

афіцыйна і запрасілі ўсіх прыхіль-
нікаў уступаць у асацыяцыю. Згур-
таванне зарэгістраванае ў сталіцы 
Нараўчанскай гміны, але ёсць сярод 

іх людзі з усёй Польшчы і іншых 
краін. У іх няма пастаяннай сядзі-
бы. Таму зацікаўленыя ў членстве 
ў асацыяцыі і яе дзейнасці могуць 
звязацца з імі, адправіўшы запыт па 
электроннай пошце:

tropinka@tropinka.org.

Трапінкаўцы
ў дзеяннях
Дні калі збіраюцца трапінкаўцы 

вельмі багатыя. Рады ўдзельнічаць 
яны ў розных мерапрыемствах. Ад-
ным з іх быў паказ фільма «Інакі-

У Дварку Русо ў Свінароях каля Нараўкі група сяброў Пушчы, 
аматараў прыроды і энтузіястаў міжкультурнага Падляшша, 
жыхароў Нараўкі і яе ваколіц, гасцей з усяго рэгіёну і розных 
частак Польшчы і Еўропы стварылі «Трапінку – Асацыяцыю 
дзеля дыялогу». Хочуць яны садзейнічаць міжкультурнасці Пад-
ляшша, спрыяць развіццю гэтага незвычайнага рэгіёну, раз-
думваць над яго феноменам і ствараць прастору для сустрэч і 
дыскусій пра ўсё, што ім здаецца важным. Запрашаюць усіх да 
патрымкі сваіх дзеянняў.
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ня», пастаўленага Праваслаўным 
брацтвам з Гайнаўкі, другім – ве-
чар рэлігійнай паэзіі «Праваслаўе 
ў паэтычным слове». Сардэчна за-
прашалі ўсіх на дэбаты, арганізава-
ныя наконт павелічэння высечак у 
Белавежскай пушчы, лічыўшы, што 
гэтая тэма, такая важная для наша-
га рэгіёну, павінна стаць прадметам 
сур’ёзнай дыскусіі, выходзіўшай за 
межы вузкага кола спецыялістаў і 
не павінна спыніцца, калі сціхне 
шум у СМІ. Хацелі мець магчы-
масць гаварыць з усімі зацікаўле-
нымі бакамі. Запрашалі ўсіх, хто 
мае ў душы лёс Белавежскай пушчы 
і заклікалі прыняць удзел у розных 
абмеркаваннях. Рэкамендавалі су-
стрэчу аб альбоме Дарафея Фіё-
ніка пад загалоўкам «Бежанства. 
Дарогі і вяртанні 1915-1922». «Ён 
хацеў гаварыць, але ніхто не хецеў 
слухаць» – расказвала Віялета Шы-
мусяк-Парэда пра свайго дзеда-бе-
жанца; дзед сваю гісторыю ў рэшце 
рэшт запісаў. Адкрыты крыху вы-
падкова ягоны дзённік пачаў жыць 
сваім жыццём ... Паказалі фільм пра 
«Сярожу», чалавека з пушчы, якую 
ён называе «часткай раю на зямлі» 
– ідэйны камуніст кідае партыйны 
білет, ідзе ў праваслаўную семіна-
рыю, у год ваеннага становішча ўс-
тупае ў сялянскую «Салідарнасць», 
а затым 30 гадоў будуе драўляныя 
хаты, карчмы, цэрквы. Калі ў яго 
спыталіся, ці будаўніку не шкада, 
што столькі драўніны ў лесе марну-
ецца, адказаў: «У свеце няма нічога 
дарма. Гэта наша багацце, якое мы 
павінны прадаваць не ў выглядзе 
кубічных метраў драўніны, але як 
цікавы, не меўшы аналагаў ва ўсім 
свеце свет прыроды. Тут мы можам 
убачыць, як ён выглядаў». Выслу-
халі сярод зорак вечара таксама 
беларускага музыку Змітра Вай-
цюшкевіча-Тодара. Збіраліся каб 
паглядзець новыя эпізоды серыі 
«Чытанне Пушчы» рэжысёркі Бе-
аты Хыжы-Чалпінскай), творы ле-
гендарных аўтараў польскіх філь-
маў пра прыроду – Бажэны і Яна 
Валеніцкаў, якія знялі больш за 50 

фільмавых аповедаў – у асноўным 
пра Белавежскую пушчу, у тым ліку 
два першыя серыялы пра польскую 
прыроду, рэалізаваныя для TVP SA: 
«Пульс дрымучага лесу» і «Сага 
пра першабытны лес». Цыкл «Чы-
танне Пушчы» распавядае пра Бе-
лавежскую пушчу і людзей (ства-
ральнікаў культуры, навукоўцаў, 
філосафаў, журналістаў, натура-
ведаў), якія трактуюць пушчу як 
месца сваёй мары, каб жыць, пра-
цаваць або весці даследаванні. Гэта 
не праграма строга натуральная, а 
хутчэй філасофская казка пра пры-
роду, адносіны чалавека да яе, і 
наша месца ў ёй. Усе раздзелы 
цыклу можна паглядзець па ад-
расе: //bialystok.tvp.pl/17669970/
czytanie-puszczy.

Вярнуліся да тэмы 

старых садоў, 
якую ініцыявалі некалькі гадоў 

таму. Удалося ім адгарадзіць 0,5 га 
зямлі, на якой маюць намер ства-
рыць калекцыю мясцовых трады-
цыйных відаў яблыні, грушы і слі-
вы. Мэтай ініцыятывы з’яўляецца 
не толькі захаванне выміраючых 
старых сартоў, але і іх размнажэнне 
і распаўсюджванне. Вельмі хочуць, 
каб сабраць калекцыю усіх сартоў 
садовых дрэў, якія да гэтага часу 
захаваліся на Паўночным Падляш-
шы. Для гэтага будуць інвентары-
заваць старыя сады або асобныя 

дрэвы, каб апісаць іх, адзначыць 
разнастайнасць і ўзяць памаладкі 
для прышчэпак. Разумеюць, што 
не ў стане справіцца самі з гэ-
тым, таму просяць усіх аматараў 
смачнай садавіны, якія яе пах і 
смак памятаюць з дзяцінства, каб 
уключыліся ў іх дзеянні. Гэта не 
аднаразовая ініцыятыва. Інвента-
рызацыя і прышчаплянне будуць 
ісці паступова ў бліжэйшыя гады. 
Хацелі б, каб сабраць інфармацыю 
як мага хутчэй, намеціць яе на кар-
це і падчас плёну дастацца да гэ-
тых фруктовых садоў. Пазначэнне 
сорту патрабуе часта спецыяльных 
ведаў і ў сувязі з гэтым супрацоў-
нічаюць са спецыялістамі лепшымі 

Сябры „Трапінкі” – за блізкае іх сэрцу
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ў краіне. Акрамя таго, хочуць, каб 
узрасла адчувальнасць грамадства 
да гэтых пытанняў, каб паспраба-
ваць прадухіліць высечку да нашай 
пары пладаносячых фруктовых са-
доў, часта блізкія стогодовых. Зада-
ча для ахвотных заключаецца ў на-
ступным: знайсці адрас (можа быць 
назва вёскі і ўчастка з геапартала: 
www.mapy.geoportal.gov.pl) дзе рас-
туць старыя фруктовыя дрэвы (аса-
бліва пасаджаныя або прышчэпле-

ныя да 1955 года); калі магчыма 
правесці інтэрв’ю з уладальнікам, 
каб вызначыць узрост саду, назвы 
сартоў (уключаючы мясцовыя і 
дыялектныя) і лік дрэў і спосаб 
выкарыстання пладоў; выканаць 
фатаграфію (фатаграфіі) саду або 
асобных дрэў (наколькі гэта маг-
чыма); перадаць інфармацыю на 
адрас электроннай пошты: sdp@p-
odlasie.org ., ці па тэлефоне: 602 430 
772. Калі збор інфармацыі ў гэтых 
адносінах не будзе магчымым, па 
меншай меры трэба падаць інфар-
мацыю пра месцазнаходжанне саду 

або аднаго дрэва. Сярод удзельні-
каў будуць разыграны 20 асобнікаў 
дапаможніка для садаўніка «Sad tra-
dycyjny” Гжэгажа Годуна. Трапін-
каўцы мелі магчымасць прыняць 
удзел у садаўнічых майстар-кла-
сах, арганізаваных Згуртаваннем 
падляшскай спадчыны ў Пухлах, на 
чале са спадаром Гжэгажам Году-
нам са Скерневіцкага Інстытута са-
даводства. Трапінкаўцы заклікаюць 
таксама абшукаць усе існуючыя ў 
рэгіёне Белавежскай пушчы і Да-
ліны верхняй Нарвы традыцыйныя 
сарты гародніны, кветак і зёлак. 

7 мaя віталі яны гасцей хлебам 
з салам, прадстаўлялі Трапінку, за-
прашалі да размовы: «Мы група не-
аднародная, якая 

аб’ядноўвае жыхароў 
гэтых раёнаў і імігрантаў з іншых 

частак Польшчы і Еўропы. Ёсць ся-
род нас людзі ўсіх узростаў, часта 
з вельмі розным жыццёвым вопы-
там, прадстаўнікі розных прафесій. 
Яднае нас цікавасць да культуры і 
спадчыны памежжа, чэрпанне рада-
сці з адкрывання духа гэтых гіста-
рычна мультыкультурных раёнаў, 
вера ў тое, што можна «прыгожа і 
моцна адрознівацца», і што дацэнь-
ванне гэтай адрознасці мае вялікае 
значэнне і вядзе да плённай дыску-

сіі, пашырае нашы гарызонты... Як 
філосаф Анджэй Ляшчынскі ў тэк-
сце «Прыгожае слова дыялог» на-
гадаў нядаўна, што самае лепшае, 
што вынайшлі грэкі, гаворыць аб 
выкрочванні (дыя-) па-за сябе – 
па-за сваю думку (логас). Дыялог 
– «розум удваіх», як называў яго 
Юзаф Тышнер – гэта адмаўленне 
менталітэту «глушцоў» якія таку-
юць усё па-свойму і глухія яны да 
навакольнага асяроддзя. У вузкім 
коле звужаецца думка, пісаў нямец-
кі аўтар Фрыдрых Шылер. Праўда 
гэта ствол вырастаючы з многіх 
каранёў, каб магчымым было спаз-
нанне – павінна быць па меншай 
меры дзве пазіцыі. Чым больш іх 
будзе, тым больш надзейным будзе 
такі ствол. Культываванне дыялогу 
пачалі мы ў сваіх уласных шэрагах, 
запрашаем далучыцца да нас усім, 
хто верыць у яго магчымасці!» 

Былі 7 мая незвычайныя шапікі 
на трапінчыным свяце. Дзякавалі 
ўсім за тое што паказалі тое што 
маюць найлепшае, што ўзбагацілі 
іншых і падзяліліся сваімі скар-
бамі.

Дзякавалі Багуславе Чарко-
ўскай (жывапіс, дызайн, ін-
тэр’ер, травалячэнне, іконапі-
санне, https://www.facebook.com/
bogna.bcz?fref=ts), Лене Харкевіч 

Першая справа – археолаг Кася Бяляўская
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(адной з піянерак агратурызму 
– харчовыя вырабы, трапінкавая 
гарбатка і травы), Малгажаце Кра-
ўчык (мастачка, аўтарка цыклу 
Падляшскія Мадонны, барэльеф 
у ліпе, вышыўка, вязанне – http:/
/www.agrokwatera.eu/pl_galeria-zd-
jec,62.html), спадарству Скепкам 
(смачныя, рукамі адцісканыя алеі) 
і Дарку Навіцкаму (супрацоўнік 
АФВ у аддзеле Дзіцячых пляцовак, 
гульняў і танцаў, аматар разьбы па 
дрэве). Вельмі дзякавалі Карчме ў 
Міхалове за яе смакоцце.

«Трапінка» спрабуе ўзнавіць гі-

сторыю леснічоўкі ў Свінароях, 
сённяшняга Дварка Русо. Просяць 
усіх, хто можа дапамагчы ім, хто ве-
даюць нешта пра насельнікаў гэта-
га дома, у каго ёсць старыя фатагра-
фіі, аповеды, каб звязаліся з імі. Хо-
чуць каб гэты праект пачаў іхнюю 
серыю даследаванняў па мясцовай 
гісторыі. Вось тое, што да гэтага 
часу ўдалося ім даведацца: 

1926-1936 або 1934 г. 
– жыў у Свінароях Ян Вацлаў 

Данкевіч з сям’ёй (ад 1926 г. над-
ляснічы Гайнаўскага надлясніцтва, 

пасля надляснічы Нараўчанскага 
надлясніцтва, з 1936 ці 1934 (?) 
інспектар Дырэкцыі дзяржаўных 
лясоў у Вільні. Трапінка мае кан-
такт з дачкой будаўніка сядзібы 
Ганнай Шэрэмэтай-Вэнгжэцкай. 
Леснічоўка ў Свінароях была пабу-
давана пад кіраўніцтвам яе бацькі, 
Яна Вацлава Данкевіча, варшавя-
ка ад пакаленняў, лесніка з запалу. 
У 1926 годзе стаў ён наглядчыкам 
Гайнаўскага надлясніцтва. Спачат-
ку жыў у Белавежы, у рэшце рэшт 
адправіўся ў Нараўчанскае надляс-
ніцтва, у Свінарыі – як тады назы-
валі сённяшнія Свінароі. Ганна 
ўспамінала, што вакол дома было 
тады так многа дзікоў, што наймалі 
сялян, якія палілі ўсю ноч вогнішчы 
і пільнавалі палеткаў.

Ян Данкевіч пераехаў у пушчу 
разам са сваёй жонкай Станіславай 
з Пулаўскіх. Выйшла яна з сям’і ін-
тэлігентаў, якой члены навучаліся 
ў вядомых універсітэтах (яе маці 
вучылася ў Парыжы на сацыялогіі 
на Сарбоне), ды не вельмі добра ад-
чувала сябе ў дзікім лесе, сумава-
ла за Варшавай. Адзін з дзядзькоў 
Ганны Вацлаў Енджаевіч, дзяржаў-
ны дзеяч Другой Рэчы Паспалітай, 
сузаснавальнік Інстытута Юзафа 
Пілсудскага на выгнанні ў Злуча-
ных Штатах.

У Свінароях узнік прыгожы дом, 
пакрыты чарапіцай, з вялізнай 
авальнай клумбай перад уваходам 
– ідэальнае рашэнне для разваро-
ту брычкі, з двумя службоўкамі 
ды вяндлярняй на гарышчы. Ужо 
тады мелі цёплую ваду, пакоі былі 
ўпрыгожаны дэкаратыўнымі печа-
мі і крыштальнымі жырандолямі. 
У службоўках жыла Сонька з Болт-
рык і Аляксандр, канюшы, адказны 
таксама за сад. Яшчэ да вайны спа-
дар Данкевіч быў інспектарам ды-
рэкцыі дзяржаўных лясоў у Вільні. 
Быў забіты ў 1940 годзе ў Катыні. 
Пахаваны на могілках у Харкаве.

Ганна адправілася была з Вільні ў 
Варшаву, дзе ў час паўстання была 
медсястрой з псеўданімам «Зося», 
пасля падзення паўстання адправі-

„Дрэва” жыхароў леснічоўкі ў Свінароях
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лася ў лагер у Оберланген. Многія 
гады правяла ў ЗША і Канадзе, па-
сля 1989 г. вярнулася ў Варшаву.

1936 – да 1939 (?) 
Манчэўскія? Ядвіга Чайкоўская, 

дачка ад першага шлюбу дзядзіч-
кі Нараўкі Тэрлякоўскай, выйшла 
замуж за надляснічага Вітольда 
Манчэўскага і «пасля шлюбу ста-
ла жыць у Свінароях, у прыгожым 
дварку, пабудаваным дзякуючы на-
маганням яе мужа» – прачытаем у 
часопісе «Nad Narewką” № 70/1, год 
2009. Гэта няпраўда – Пётр Байко 
кажа, што такога надляснічага не 
зафіксавалі ні ў якіх крыніцах. Так 
што, можа быць, у гады 1934 – 1935 
жыў у Свінароях Фелікс Манчэў-
скі? Можа якраз у леснічоўцы. У 
сярэдзіне 1935 г. ён быў дырэкта-
рам Упраўлення выкарыстання і 
продажу драўніны ва Упраўленні 
дзяржаўных лясоў у Белавежы. 
Нават калі б ён жыў да 1935 года 
ў гэтым доме, і так ёсць прабел ад 
1935 года да вайны... Што адбылося 
пасля ўваходу расіян? Што адбы-
лося пасля ўступлення немцаў? А 
ў час усяе ПНР – пасля вайны, да 
часу калі стаў там жыць Кутшэба? 
Напэўна ў сямідзесятыя гады спа-
дар Мечыслаў Кутшэба жыў там з 
сям’ёй (але ад калі да калі, і ці ва 
ўсім доме?). Шукаецца кантакт з 

сям’ёй спадара Кутшэбы. Што ад-
былося далей? Да 2008 года, калі 
набылі дом цяперашнія ўладаль-
нікі?

А адкуль той 

Дварок Русо? 
Каб Русо, нарэшце, атрымаў свой 

дом у Пушчы. Вось так! Вядома, 
што знакаміты Жан-Жак Русо, 
упрошаны Велягорскім, напісаў 
каля 1770 г. праект да ўрадавага за-
конапраекта для Польшчы. З гэтай 
мэтай вывучыў гісторыю Польшчы, 
прыклаўся да зведання яе звычаяў 
і законаў, і на працягу даследаван-
няў займеў як найбольш прыхіль-
нае пра палякаў меркаванне і казаў, 
што ахвотна жыў бы там, чым рас-
пусным Парыжы. Пачуўшы пра 
гэта Тызенгаўз, літоўскі надвор-

ны падскарбі, падчас свайго зна-
ходжання ў французскай сталіцы 
ў 1778 годзе, задумаў пераканаць 
філосафа, каб перасяліўся ў Рэч Па-
спалітую. Ведаючы аб нянавісці да 
жыцця ў грамадзе і страсці да жыц-
ця ў самоце, вырашыў ахвяраваць 
Русо падчас наступнага наведвання 
белавежскія лясы, месца найдзічэй-
шае і найменш люднае, верагодна, 
ва ўсёй Еўропе. Абавязаўся пабуда-
ваць дом па плану філосафа, забяс-
печыць усе выгоды жыцця, абслу-
гоўванне, павозку для язды, і ў той 
жа час не ставіць перад ім якія-не-
будзь абавязкі ці заняткі. Папрасіў 
быў Ксавера Богуша, монсіньёра 
Віленскай катэдры, які ў Парыжы 
быў разам з Тызенгаўзам, правесці 
з ім перагаворы. Гэта спачатку спа-
дабалася парыжскаму самотніку, 
ужо здавалася, што ён гатовы зга-
дзіцца на прапанову Богуша, але ж 
нечаканы інцыдэнт сапсаваў усе 
працэдуры і намовы Тызенгаўза. 
Вось прыбыў у Парыж на няшча-
сце землякам вядомы авантурыст 
Вяжэвіч, які зарабіўшы спекуля-
цыяй на дзівацтвах Русо, наладзіў 
з ім знаёмства, падышоў прытвор-
най бядой і ганебна падмануў! Жан-
Жак Русо, абураны здраджаным да-
верам, вельмі разгневаўся і цалкам 
адмовіўся жыць у Белавежскай 
пушчы, перасяліўся ў Эрменонвіль 
пад Парыжам, дзе атрымаў сяброў-
скі прытулак (паводле Балінскага, 
«Старажытная Польшча»).

Міраслава Кастанчук ■
Сям’я надляснічага перад свінароўскім дварком – леснічоўкай

Частуюць дзяўчаты з нараўчанскай школы
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Wiosna narodowców

16 kwietnia w Teatrze Dramatycz-
nym w Białymstoku odbyła się dłu-
go oczekiwana premiera spektaklu 
na podstawie głośnej książki Mar-
cina Kąckiego „Białystok. Biała siła, 
czarna pamięć”. Równolegle, w 82. 
rocznicę powstania Obozu Radykal-
no-Narodowego, jego członkowie 
zaprotestowali przeciw wystawieniu 
sztuki, godzącej – w ich ocenie – w 
interesy miasta i społeczeństwa, ską-
dinąd zbieżnej z opinią dużej części 
radnych, którzy uznali się za repre-
zentantów narodowo-katolickich ide-
ałów. Usiłowano zastosować cenzurę 
prewencyjną. 

Marsz narodowców był spektaklem 
nienawiści, ksenofobii i agresji, a to-
warzyszył mu prawdziwy skandal. 
Tuż przed marszem rektor Politech-
niki Białostockiej, informując swo-
ich zagranicznych studentów o im-
prezie narodowców, zasugerował, by 
pozostali w akademikach i nie naraża-
li swego życia i zdrowia. W studenc-
kim klubie miały się odbyć koncer-
ty neonazistowskich zespołów. ONR 
jeszcze w zapowiedziach marszu ude-
rzył w społeczność prawosławną, któ-
rą umieszczono w kontekście zdraj-
ców, którzy kolaborowali z sowieta-
mi.  A jeszcze w lutym, podczas po-
dobnego marszu w Hajnówce, prze-
mawiać pod urzędem miasta miał po-
noć prawosławny narodowiec.

Z okazji rocznicy założenia ONR 
w białostockiej archikatedrze od-
prawiono mszę, której przewodził 
ksiądz-narodowiec Jacek Międlar. 
Znany ze swoich szowinistycznych 
poglądów katolicki duchowny został 
zaraz potem suspendowany, gdyż 

– jak uznali przełożeni – nie da się 
pogodzić nacjonalizmu z chrześcijań-
stwem. Wizyta narodowców w archi-
katedrze ze sztandarami zdelegalizo-
wanej przez Piłsudskiego organizacji 
wzbudziła w środowiskach umiarko-
wanych i lewicowych spore zasko-
czenie. Proboszcz tłumaczył się po-

tem swoją niewiedzą co do charakte-
ru uroczystości. Część społeczeństwa 
była marszem zbulwersowana, miej-
scowe władze nie czuły jednak po-
trzeby reagowania na tego typu im-
prezy. Inne zdanie okazała się mieć 
białostocka prokuratura. Pod koniec 
kwietnia śledczy postanowili spraw-

dzić czy nie doszło do przestępstwa. 
Warto przypomnieć, że w grudniu 
ubiegłego roku działacze białostoc-
kiego ONR w wielu miejscach Biel-
ska Podlaskiego i Hajnówki wywie-
sili transparenty, gloryfi kujące „Bure-
go”. Wtedy również wszczęto docho-
dzenie w sprawie możliwości nawo-
ływania do nienawiści na tle narodo-
wościowym i wyznaniowym.

Tymczasem w teatrze, ochranianym 
przez kordon policji, odbyła się pre-
miera spektaklu w reżyserii Piotra Ra-
tajczaka, przyjęta owacją na stojąco. 
Dawno nie widziałem sztuki tak przej-
mującej, w której sceniczna rzeczy-
wistość miesza się z rzeczywistością 

placów i ulic poza teatrem. Sztuka, 
podobnie jak książka, w dużej mie-
rze traktuje o nierozliczonej pamię-
ci i żydowskiej przeszłości Białego-
stoku. Mieszkańców miasta prezentu-
je jako ludzi, którzy za wszelką cenę 
nie chcą pamiętać i na tej niepamięci 
budują nową tożsamość miasta. Po-

Tegoroczna wiosna obfi tuje w wydarzenia wpisujące się w siedem-
dziesiątą rocznicę pacyfi kacji białoruskich wsi przez oddział pol-
skiego podziemia narodowego oraz zmierzające do dalszego dziele-
nia społeczeństwa na prawdziwych patriotów i resztę. Mamy do czy-
nienia z  nagłośnieniem sprawy „Burego”, o której dopiero w tym 
roku zaczęło się mówić szeroko w mediach ogólnopolskich. Wywo-
łuje to zdecydowany opór środowisk narodowych, które bezpardo-
nowo uderzają w białorusko-prawosławne środowisko.
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Wyświęcenie cerkwi Świętych Męczenników Chełmskich i Podla-
skich w Zbuczu gm. Czyże
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jawił się też wątek Żołnierzy Wyklę-
tych i ich kultu który uderza w biało-
ruską i prawosławną mniejszość mia-
sta i regionu. Temat okazał się inspi-
rujący również dla studentów biało-
stockiej Akademii Teatralnej, którzy 
– wystawiając swój spektakl dyplo-
mowy „Pospolite żywoty martwych 
Polaków” – śmiało sięgali do miej-
sca, jakie idee narodowe zajęły w 
pop kulturze. 

Pod koniec kwietnia, mimo sprze-
ciwu wielu historyków oraz przedsta-
wicieli mniejszości litewskiej i biało-
ruskiej, z najwyższymi państwowymi 
honorami pochowano szczątki Zyg-
munta Szendzielarza „Łupaszki” – od-
powiedzialnego m.in. za spalenie wsi 
Potoka i Wiluki w maju 1945 roku. 
Słynnego dowódcę polskiego pod-
ziemia awansowano pośmiertnie do 
rangi pułkownika, a władze Białego-
stoku chcą uczynić go patronem daw-
nej ulicy Berlinga. Postać „Łupaszki” 
wydaje się być kluczowa dla narodo-
wo-katolickiej narracji historycznej, 
wspomaganej przez obecne władze, 
jako uosobienie bezkompromisowo-
ści i „antysystemowości”, haseł, któ-
re pozwoliły Prawu i Sprawiedliwości 
na wygranie wyborów, a w przyszło-
ści mają zapewnić im kolejne zwy-
cięstwa. Bez medialnego za to na-
głośnienia, już po raz drugi, spotka-
li się potomkowie spalonej przez od-
dział „Zygmunta” wsi Potoka. Była 
modlitwa, wspomnienia i pragnienie 
tego, by co roku tam przyjeżdżać.

W maju, w programie tegorocznego 
Podlaskiego Festiwalu Nauki i Sztuki, 
nieoczekiwanie pojawił się temat Ro-
mualda Rajsa „Burego”. W pomiesz-
czeniach Uniwersytetu w Białym-
stoku w jednym z bloków tematycz-
nych o kontrowersyjnym dowódcy i  
zawłaszczaniu go przez różne grupy, 
rozmawiano do późnego wieczora. 
Poza dziennikarzami Radio Racja i 
redakcji mniejszości narodowych Ra-
dia Białystok zainteresowanych było 
niewielu. Pracownicy akademiccy za-
prosili do dyskusji kierownika zakła-
du historii społecznej, prof. Edmun-
da Dmitrowa, był również performer 

Michał Stankiewicz ze swoją „Metodą 
ustawień narodowych” czy też Anna 
Moroz, której książkę na temat pacyfi -
kacji wydaje białostocki IPN. Pod ko-
niec dyskusji na sali pojawili się naro-
dowcy, próbując dyskutować na temat 
rzeczywistych i rzekomych okolicz-
ności śmierci białoruskich chłopów 
z rąk oddziału „Burego”. Większym 
zaskoczeniem był dla mnie brak sze-
rokiej informacji na temat przedsię-
wzięcia. Okazało się, że o wydarze-
niu nie wiedział inny profesor UwB, 
Eugeniusz Mironowicz, który tema-
tem zajmuje się od lat. Szkoda, bo z 
naukowego i akademickiego punktu 
widzenia  badania nad Żołnierzami 
Wyklętymi we współczesnym kon-
tekście mogłyby się stać wizytówką 
białostockiej uczelni. 

To była bez wątpienia wiosna 
rocznic. Najlepszą promocję miały 
te o charakterze historyczno-patrio-
tycznym. Wielką, bo 1050. rocznicę 
chrztu Polski obchodzono, zgodnie z 
narodową narracją, również na Pod-
lasiu, które nie leżało wówczas w gra-
nicach państwa Piastów.

Spory o charakterze historycznym 
łatwo znajdują  teraz ujście w bieżą-
cej rozgrywce politycznej. Tak było 
pod koniec maja, gdy obchodzono w 
Polsce 68. rocznicę śmierci rotmistrza 
Witolda Pileckiego, człowieka, który 

z własnej woli dostał się do KL Au-
schwitz, by tam budować ruch oporu, 
był również uczestnikiem Powstania 
Warszawskiego, a na którym wyko-
nano po wojnie karę śmierci, wyda-
ną w pokazowym stalinowskim pro-
cesie. To jedna z nielicznych postaci 
zaliczanych do grona Żołnierzy Wy-
klętych, której kult nie budzi wątpli-
wości. Pewnie dlatego, że Pilecki nie 
zajmował się wcielaniem w życie na-
rodowo-katolickich idei. Pileckiego z 
Rajsem łączy kara śmierci, wydana 
przez władze ludowe. Takie zrówna-
nie obu postaci nie spotkało się ze zro-
zumieniem w oczach Beaty Pileckiej-
Różyckiej, wnuczki słynnego rotmi-
strza. W swym wpisie na Face booku 
podkreśliła, iż nacjonalizm i patrio-
tyzm są sobie przeciwstawne. 

W ostatnią niedzielę maja w Zbu-
czu poświęcono cerkiew Męczenni-
ków Chełmskich i Podlaskich. Z pa-
rafi i w pobliskich Czyżach pochodzi-
ło dziesięciu furmanów, którzy zginę-
li 31 stycznia 1946 roku w lesie pod 
Puchałami Starymi. Chociaż nie do-
czekaliśmy się ich formalnej kanoni-
zacji, już dzisiaj niektórzy wpisują na-
zwiska ofi ar „Burego” do grona  mę-
czenników za wiarę. Wydarzenie od-
było się bez medialnego nagłośnienia, 
w cieniu wiosny narodowców, którzy 
maszerują dalej.

Drodzy Państwo,
Jestem oburzona tym, że w ostatnim czasie środowiska polityczne 

i narodowe wykorzystują wizerunek i życiorys mojego dziadka dla 
własnych, partykularnych interesów i rozgrywek. Rtm. Witold Pile-
cki służył nie Polsce podzielonej, ale Polsce wolnej od uprzedzeń, 
podziałów i nienawiści. Witold nie dzielił ludzi ze względu na 
światopogląd i wyznanie, nikogo nie wykluczał. Był człowiekiem wi-
elkiej wiary w Boga i człowieka.

Szczególny mój sprzeciw wywołały marsze w Toruniu i wczorajszy 
w Łodzi, zorganizowany przez ONR i Młodzież Wszechpolską w czasie 
trudnym dla naszej rodziny, w rocznicę zamordowania dziadka.

Proszę wszystkich Patriotów: zapoznajcie się z życiorysem i rapor-
tami Witolda. Patriotyzm i nacjonalizm to przeciwieństwa!... Patriota 
chce DOBRA dla kraju, nacjonalista chce kraju dla siebie...

Z poważaniem 
Beata Pilecka-Różycka

Warszawa, 26 maja 2016



31

Календарыюм

Чэрвень
– гадоў таму

640 – у 1376 г. войскі Вялікага Кня-
ства Літоўскага на чале з князямі 
Кейстутам, Ягайлам, Любартам 
зваявалі Любліншчыну і Санда-
мершчыну і падышлі аж пад Кра-
каў. Вярнуліся зь вялікай здабычай 
дамоў.
405 – пачатак пабудовы ў Менску 
ў 1611 г. Петрапаўлаўскай царквы, 
выдатнага помніка архітэктуры ба-
рока. Пабудова была завершана ў 
1613 годзе.
400 – пачатак дзейнасьці ў 1616 
г. у Магілёве праваслаўнай брац-
кай друкарні, якая дзейнічала да 
1773 г.
185 – 15.06.1831 г. у Селішчы На-
ваградзкага павету нар. Вінцэсь Ка-
ратынскі (пам. 7.02.1891 г. у Вар-
шаве), паэт, перакладчык, журна-
ліст. Пісаў у асноўным творы на 
польскай мове на беларускія тэмы, 
таксама зьяўляецца аўтарам бела-
рускамоўных вершаў.
175 – 6.06.1841 г. у Мількаўшчы-
не на Гарадзеншчыне нарадзілася 
Эліза Ажэшка (у дзявоцтве Паў-
лоўская), вядомая польская пісь-
меньніца. Памерла 18.05.1910 г. у 
Гродне. 
150 – 30.06.1866 г. памёр Антон 
Глінскі (нар. у 1817 г. у Шчорсах 
на Наваградчыне), пісьменьнік, 
журналіст. Зьбіраў ды апрацоўваў 
беларускія народныя казкі, падань-
ні. У 1851 г. выдаў збор беларускіх 

казак, перакладзеных на польскую 
мову „Bajarz polski”.
120 – 22.06.1896 г. у фальварку Пе-
стуны Новапагоскай воласьці нар. 
Браніслаў Туронак (пам. 19.09.1938 
г. у Дукштах), беларускі нацыя-
нальны дзеяч.
120 – 2.06.1896 г. у Гайніне Слуц-
кага павету нар. Пётр Татарыновіч, 
беларускі каталіцкі сьвятар, нацыя-
нальны дзеяч, між іншым пераклаў 
на беларускую мову „Quo vadis” 
Генрыка Сянкевіча. Памёр у Рыме 
3.09.1978 г.
120 – у чэрвені 1896 г. у вёсцы За-
лесьсе на Сакольшчыне нарадзіўся 
беларускі нацыянальны дзеяч Ула-
дыслаў Казлоўскі (Казлоўшчык). 
Вучыўся ў Саколцы і Гародні, у 
1916 г. паступіў у духоўную сэ-
мінарыю ў Вільні, якую пакінуў 
уступаючы ў актыўную беларус-
кую нацыянальную дзейнасьць 
– арганізаваў беларускія школы на 
Сакольшчыне, на Ігуменшчыне. З 
1921 г. быў у польскім войску (у 
Быдгашчы), даслужыўся да ран-
гу паручніка, у 1930 г. звольніўся 
з войска і пераехаў у Вільню, дзе 
арганізаваў гімнастычнае тавары-
ства «Гайсак», дзейнічаў у Бела-
рускім Нацыянальным Камітэце. 
У 1933 г. быў адным з заснавальні-
каў арганізацыі беларускіх нацыя-
нал-сацыялістаў, выдаваў і рэдага-
ваў газэту «Новы шлях». Падчас ІІ 
сусьветнай вайны быў рэдкатарам 
«Беларускай газэты» ў Менску. 
13.11.1943 г. быў застрэлены ў рэ-

дакцыі, пахаваны на Кальварыйскіх 
могілках у Менску. Напісаў кнігі: 
„Fizyčnaje wychawańnie hramadzi-
anstwa” (Wilnia 1927), „Ab fi zycz-
nym wychawańni ŭ Biełarusaŭ (Wil-
nia 1928), „Płač biełaruskaj staronki 
Matki pa dzietkach swаich renehata-
ch” (Wilnia 1932), „Puty kachańnia” 
(Wilnia 1932), “Шляхам змаганьня” 
(Вільня 1935), „Kaziuk na kirmašy” 
(Vilnius 1940), публікаваў вершы 
і артыкулы ў віленскай беларус-
кай прэсе міжваеннага і ваенна-
га часу; у 1930 г. выдаў у Вільні 
„Biełaruskija narodnyja pieśni z Sa-
kolskaha pawietu”. 
120 – 20.06.1896 г. у в. Пасынкі каля 
Бельска нар. Яраслаў Кастыцэвіч, 
настаўнік, беларускі асьветны дзе-
яч. Памёр у Бельску 1.04.1971 г.
105 – 30.06.1911 г. у Шатэйнях над 
Невяжай нар. Чэслаў Мілаш, поль-
скі паэт і эсэіст. Студыяваў права ў 
Віленскім унівэрсытэце. Працаваў 
на Польскім радыё ў Вільні. У 1937 
пераехаў у Варшаву, дзе працаваў 
на радыё. Пасля вайны быў аташэ па 
культуры ў польскім пасольстве ў 
Парыжы. У 1951 адмовіўся вярнуц-
ца ў Польшчу і праз некалькі гадоў 
выехаў у ЗША. Супрацоўнічаў з па-
рыскай “Культурай”.  Доктар honor-
is causa Мічыганскага ўніверсітэта. 
Прафесар Каліфарнійскага ўнівер-
сітэта. Супрацоўнічаў з месячнікам 
«Czasopis» (Беласток). Як паэт дэ-
бютаваў у 1935 г. Аўтар зборнікаў 
вершаў і кнігаў прозы і эсэістыкі, 
м.інш. „Dolina Issy”, „Zniewolony 
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umysł”, „Rodzinna Europa”, „Szu-
kanie ojczyzny”, „Wyprawa w dwu-
dziestolecie”, „Piesiek przydrożny”, 
„O podróżach w czasie”. У 1980 г. 
атрымаў Нобелеўскую прэмію па 
літаратуры (1980). Ганаровы гра-
мадзянін Кракава і Сопата. Памёр 
14 жніўня 2004 г. у Кракаве.
90 – 19.06.1926 г. быў надрукава-
ны ў Вільні першы нумар газэты 
„Народная Справа”, зьвязанай зь 
Беларускай Сялянска-Работніцкай 
Грамадой (паявілася 38 нумароў). 
Газэта друкавала многа карэспан-
дэнцый зь Беласточчыны, між ін-
шым зь Белавежы, Гарадка, Кры-
нак, Залук, Супрасьля, Грабянёў, 
Шудзялава, Семяноўкі.
85 – 16.06.1931 г. у Вільні застрэ-
ліўся кс. Францішак Рамэйка (нар. 
11.07.1885 г. у Нецках Сьвянцянска-
га пав.), прыхільнік і прапагандыст 
беларусізацыі каталіцкага касьцёла, 
прасьледаваны польскімі ўладамі. 
Пахаваны на Бернардынскіх могіл-
ках у Вільні.
80 – у 1936 г. у Вільні быў надру-
каваны апошні, сёмы  нумар бела-

рускага сацыялістычнага часопі-
са „Золак” (друкаваўся з 1933 г.). 
Ягонымі рэдактарамі ды выдаўца-
мі былі: Яўген Аніська (выпускнік 
Віленскага ўнівэрсытэту) – пасьля 
вайны быў настаўнікам беларускай 
мовы ў пачатковай школе ў Ягушто-
ве каля Бельска ды Мікалай Чар-
нецкі народжаны ў вёсцы Малыя 
Азяраны каля Крынак – выпускнік 
Унівэрсытэту ў Празе.
75 – 20-21.06.1941 г. – апошнія ары-
шты савецкімі ўладамі на беларус-
кіх землях, м.інш. у Брэсьце ары-
штавалі Луку Дзекуця-Малея. Рас-
стрэлы над Улай і каля Ігуменя.
75 – 22.06.1941 г. – пачатак нямец-
ка-савецкай вайны.
70 – 23.06.1946 заснаваньне ў Рэ-
генсбургу (Нямеччына) Крывіцкага 
Навуковага Таварыства імя Пран-
цішка Скарыны, якога старшынёй 
стаў др. Янка Станкевіч. Тавары-
ства між іншым публікавала наву-
ковы часопіс „Веда”.
65 – у чэрвені 1951 г. у Саўт-Рывэры 
(ЗША) выйшаў першы нумар цар-
коўна-грамадзкага часопісу, органу 

Беларускага Праваслаўнага Камітэ-
ту „Царкоўны сьветач”.
60 – 8.06.1956 г. у Лодзі памёр Язэп 
Фарботка (нар. 23.08.1893 г. у Налі-
боках), беларускі паэт нашаніўскай 
пары, фатаграфік. 
55 – 18.06.1961 г. у Беластоку памёр 
Ян Тарасевіч – піяніст, кампазытар, 
пэдагог, настаўнік м.інш. Эжы Мак-
сымюка. Нарадзіўся 23.09.1883 г. у 
Саколцы, дзе і пахаваны на права-
слаўных могілках. Кнігу яму пры-
сьвяціла журналістка «Нівы» Ган-
на Кандраюк – „W stronę Tarasie-
wicza”. 
40 – 7.06.1976 г. у Менску памёр Мі-
хась Машара, беларускі паэт (нар. 
5(18).11.1902 г. на хутары Падсос-
на Дзісенскага пав.). Дэбютаваў у 
1927 г. у Вільні на старонках дзіця-
чага часопіса «Заранка» .
30 – 4.06.1986 г. у Маскве памерла 
Канстанцыя Буйла (Калечыц), бела-
руская «нашаніўская» паэтка. Нара-
дзілася ў Вільні 2(14).01.1893 г. Аў-
тарка гімну «Люблю наш край».

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Konstanty Kalinowski (Kastuś Kalinoŭski) 

w świadomości Białorusinów w Polsce
7. Studenci białoruscy oraz młodzież w ramach rajdów tu-
rystycznych „Baćkauszczyna”, „Sciana” odwiedzali Mo-
stowlany jako miejsce urodzenia K. Kalinowskiego. Tak-
że w trakcie warsztatów dla uczniów „Sustreczy”, organi-
zowanych przez Hannę Kondratiuk z redakcji „Nivy”, w 
1996 r. odbył się objazd szlakiem K. Kalinowskiego do Ja-
łówki i Mostowlan. W 2009 r. Hanna Kondratiuk jeszcze 
raz wyprawiła się do Jałówki i Mostowlan w poszukiwa-
niu śladów Konstantego Kalinowskiego. Wrażenia z wy-
prawy opisała w obszernym reportażu na łamach „Nivy” 
(Г. Кандрацюк, У Мастаўлянах усе нараджаліся ма-
ленькімі....). Była to pierwsza publikacja po długiej prze-
rwie, poświęcona śladom K. Kalinowskiego na Białostoc-
czyźnie. Autorka w pierwszym odcinku stwierdzała nikłe 
zainteresowanie K. Kalinowskim w jego małej ojczyźnie: 
„Цікавасць да гэтай асобы тут, на яго радзіме, роўная 
нулю”. Inspiracją do wyprawy śladami K. Kalinowskiego 
był „гродзенскі краязнаўчы сшытак з архіўнымі матэ-
рыяламі пра Кастуся Каліноўскага. На наступны дзень 

я села ў аўтобус і паехала ў Ялоўку. Паводле звестак 
там пахавана Вераніка Каліноўская з дому Рыбінская. 
Маці будучага рэвалюцыянера памерла ў час родаў, калі 
ў сям’і мела з’явіцца дванаццатае па ліку дзіця. Хатняя 
гісторыя, тая сапраўдная, па дакументах, пасадзіла мяне 
ў крэсла. Яна здалася мне намнога больш трагічнай і 
складанай, чым усе літаратурныя і мастацкя біяграфіі 
Кастуся Каліноўскага. (...) На здаровы розум, мой пошук 
магілы маці, сясцёр і братоў рэвалюцыянера не павінен 
быць складаным. Паколькі Вікенція-Канстанціна хры-
сцілі 6 лютага 1838 года ў рыма-каталіцкім парафіяль-
ным касцёле ў Ялоўцы, магілы маці і прынамсі часткі 
сям’і павінны знаходзіцца там жа. (...) Жанчына, якая 
на ровары заехала на старанна дагледжаны ксяндзоўскі 
панадворак: магілы Каліноўскіх прапанавала шукаць на 
праваслаўным могільніку? – Tam Kalinouskich jаk psów! 
– кінула яна і параіла пачакаць ксяндза. Мая субяседні-
ца многія гады працавала настаўніцай у Мастаўлянах 
і Зубрах. У Мастаўлянах была школа імя Кастуся Ка-
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ліноўскага, – цягнула я. – Coś takiego faktycznie było, 
– пачула я ў адказ”. W Jałówce znajduje się tablica z hi-
storycznymi wydarzeniami tego dawnego miasta, ale fakt 
chrztu w nim K. Kalinowskiego został pominięty, chociaż 
wspomniano na niej powstańców styczniowych: „Ля бю-
ста-помніка каралю Жыгімонту Аўгусту ІІ укапаная 
табліца са знакавымі, на думку тутэйшых гісторыкаў, 
датамі для Ялоўкі. Мяне прыемна здзівіла згадка пра 
паўстанцаў 1863-64 гадоў. Гэта быў першы і апошні 
след у справе Кастуся Каліноўскага. Я ўжо раней зра-
зумела, што не магу разлічваць на факты. Дарэчы, усе 
даследчыкі згодны ў адной справе: Вікенцій Канстанцін 
Каліноўскі, нават пасля смерці астаўся ў канспірацыі. 
У занатоўцы, паміж векапомнымі падзеямі Ялоўкі, чы-
таем: – 1863 год, на Зялёныя Святкі ў Ялоўцы з’явіліся 
партызаны Студзеньскага паўстання з Валерым Уруб-
леўскім на чале, тут быў зачытаны Маніфест Нацыя-
нальнага ўраду; у партызанскія рады былі прыняты 100 
добраахвотнікаў. (1863 r. na Zielone Świątki przybyli do 
Jałówki partyzanci Powstania Styczniowego na czele z Wal-
erym Wróblewskim, gdzie odczytany został Manifest Rządu 
Narodowego; do powstania przystąpiło 100 ochotników). 
Хрышчэння Кастуся Каліноўскага, ці не самага вядо-
мага ўраджэнца Ялоўскай парафіі, мясцовыя гісторыкі 
не адзначылі. (...) На пытанне пра Кастуся Каліноўскага 
местачкоўцы адразу адаслалі мяне да ксяндза: „On jeden 
może coś wiedzieć!”

Mieszkańcy Mostowlan – jak wynika z reportażu Hanny 
Kondratiuk – niewiele wiedzą o K. Kalinowskim: „Памяць 
аб прамысловай ініцыятыве Каліноўскіх у сённяшніх 
Мастаўлянах не захавалася. Не было ў нас ніякай фаб-
рыкі, – рашуча заявілі жанчыны, якія выседжвалі на 
лавачцы ля Зарэцкіх. Сярод іх была і настаўніца мясцо-
вай школы імя Кастуся Каліноўскага. Пра іх славутага 
земляка ведалі тут, што нарадзіўся, змагаўся і загінуў на 
шыбеніцы. Жанчыны не маглі паверыць, што палатно і 
абрусы выраблялі з ільну, якім былі абсеяны ўсе іхныя 
навакольныя палі. Сёння там непраходныя аблагі, па-
рослыя буйнымі, здзічэлымі лугамі і кустоўем. Падобна 
выглядала тут справа з гістарычнай памяццю. Першы 
раз у Мастаўляны завітала я ў 1985 годзе. З перспекты-
вы часу відаць як погляды пра Каліноўскага змяняліся 
тут разам з палітычнай рэчаіснасцю. Як добра памятаю, 
у вяскоўцаў ніколі не было адназначнага грунтоўнага 
пункту гледжання на тэму Вікенція Канстанціна Калі-
ноўскага. Каліноўскі не цікавіў мясцовых сялян так як 
хацелі б яго фанаты і даследчыкі. Мастаўлянцаў, як кла-
січных беларусаў, больш цікавіла тое, хто і чаго завітаў 
у іх вёску. Яны, пакуль нешта сказалі, прынюхваліся да 
намераў, сачылі за жэстамі, правяралі. Пасля, каб за-
даволіць гасцей, гаварылі нешта кшталту: Каліноўскі 
змагаўся з панамі і яго за гэта павесілі”.

Hanna Kondratiuk w artykule przedstawiła dystans, jaki 
mają mieszkańcy Mostowlan do postaci K. Kalinowskiego: 

„У пачатку вёскі мае „добрыя знаёмыя”, якіх я бачыла 
толькі раз у жыцці, пачалі вучыць розуму: – Ці вам ужо 
ў той „Ніве” не хапае нармальных людзей? Навошта 
вам „насвятляць” гэтага мяцежніка? – Вы супраць, каб 
гаварыць пра вашага ўраджэнца? – Які ён наш! (...) – У 
вас жа была школа названая яго імем... – Вы лепш яго не 
„насвятляйце”! – асцерагалі мяне па-бацькоўску дзядзь-
кі. – Чаму? Бо гэта сабачая антыбеларуская тэма! Лепш 
памаўчаць. І прыгадалі пра сустрэчу з мінчукамі, якія 
прыперліся, як і я, тасама „насвятляць” Каліноўскага: 
адзін з іх меў спытаць мастаўлянцаў ці ведаюць, што ў 
іх нарадзіўся вялікі чалавек?! Тут ведалі, як адказаць, па 
сёння паўтараюць і смяюцца ў вёсцы. Бо сказалі... што 
ў іх усе нараджаліся маленькімі”. Wprawdzie w Mosto-
wlanach nie wszyscy jednoznacznie są krytyczni wobec K. 
Kalinowskiego. Jak napisała Hanna Kondratiuk „Спадар 
Міхал (Арцёмчык) прывык да наведвальнікаў з Беларусі 
і Польшчы. – Калі хочаце ставіць тут помнік ці камень, 
– кажа мне, – то сабе стаўце, я не супраць”.

Niejako konkluzja refl eksji Hanny Kondratiuk na temat 
Konstantego Kalinowskiego została sformułowana w „Zor-
ce” na początku 2013 r. z okazji 150. rocznicy powstania 
styczniowego: „Каго любіш? – Люблю Беларусь! – То 
ўзаемна! Гэта не верш, а пароль паўстанцаў 1863 года, 
паплечнікаў Кастуся Каліноўскага. Беларусы Беласточ-
чыны наогул нічога не ведаюць пра ролю беларусаў у 
паўстанні. Нават магілы паўстанцаў, якія знаходзяцца 
ў нашых вёсках і лясах (іх найбольш у Кнышынскай 
і Белавежскай пушчах), не выклікаюць большай ціка-
васці. Чаму так адбываецца? Найперш таму, што ўсю 
гісторыю ведаем з польскіх падручнікаў, дзе няма спа-
сылкі на беларускія пытанні. Навучэнцы беларускай 
мовы ведаюць крыху больш. Кастусь Каліноўскі бачыц-
ца тут найперш як рэдактар першай беларускай газеты 
„Мужыцкая праўда”. Якраз пачалося ў Польшчы шум-
нае святкаванне 150-й гадавіны ад ўспыху паўстання 
1863 года (тэрмін „Студзеньскае паўстанне” вядомы ў 
Польшчы). Мы заахвочваем вас прачытаць пра падзею, 
бачаную вачыма беларусаў. Тут трэба згадаць знакамі-
тую аповесць Сакрата Яновіча „Сярэбраны яздок”. Яго 
паўстанцы гэта звычайныя хлопцы з нашых мястэчак: 
Крынак, Ялоўкі, Саколкі. Варта таксама пачытаць „Му-
жыцкую праўду”, якая даступная ў інтэрнэце. Праўда, 
гэтую прапанову накіроўваем адно да старэйшай мо-
ладзі, паколькі сваёй вастрынёй яна прыцьміць усякія 
баевікі і жахалкі. Трэба тут таксама памятаць, што газе-
та заклікае на вайну, таму на яе экстрэмальны характар 
трэба глядзець з дыстанцыяй і зразуменнем гісторыі. 
„Мужыцкая праўда” пісалася на нашай зямлі, а сам Ка-
стусь Каліноўскі нарадзіўся 2 лютага ў Мастаўлянах, 
што на Гарадоччыне”. 

Przy okazji 150. rocznicy powstania styczniowego. Siar-
hiej Czyhryn wspomniał o sporze dotyczącym narodowe-
go aspektu działalności K. Kalinowskiego oraz o wyda-
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nej ostatnio w Mińsku książce o nim: „Яшчэ ў пачатку 
1990-х гадоў паміж беларускімі гісторыкам Міхасём 
Бічом і літаратуразнаўцам Уладзімірам Казберуком уз-
нікла спрэчка ў пытаннях грамадска-палітычных пог-
лядаў Кастуся Каліноўскага. Уладзімір Казбярук лічыў 
дзейнасць Кастуся Каліноўскага выключна польскай. 
Міхась Біч не пагаджаўся з такімі аргументамі і казаў, 
што погляды Уладзіміра Казберука супадаюць з ацэн-
кай дзейнасці Кастуся Каліноўскага савецкай гіста-
рыяграфіяй 1930-х гадоў. Але навуковыя даследчыкі 
пагадзіліся ў адным моманце, што падзеі звязаныя з 
паўстаннем 1863-1864 гадоў можна лічыць пачаткам 
беларускай нацыянальнай ідэі ці, прынамсі, пачаткам 
пачатку. Пра гэта і пра іншыя факты і падзеі, звязаныя 
з Кастусём Каліноўскім і яго эпохай у дакументах і 
культурнай традыцыі можна даведацца з мінскага вы-
дання. Зборнік складаецца з матэрыялаў VІІ Міжнарод-
най навуковай канферэнцыі Беларускага гістарычнага 
таварыства, якая адбылася ў Мінску. Аўтары кнігі „Ка-
стусь Каліноўскі і яго эпоха ў дакументах і культурнай 
традыцыі” цікава і грунтоўна разглядаюць аспекты 
разгортвання антырасійскага паўстання на беларускіх 
землях, жыццёвы шлях яго кіраўніка, а таксама духоў-
ную спадчыну Кастуся Каліноўскага і ягонае месца ў 
беларускай культурнай традыцыі. Як лічаць гісторыкі 
Аляксандр Краўцэвіч і Алесь Смалянчук, прыйшоў час 
правесці свайго роду рэвізію нашых ведаў пра Касту-
ся Каліноўскага, прасачыць эвалюцыю ягонага вобразу 
ў нацыянальным дыскурсе і культурнай традыцыі (у 
першую чаргу у культурнай памяці, якая пашыраецца 
з дапамогай мас-медыяў і замацоўваецца ў помніках, 
назвах вуліц, школ, гістарыяграфіі, падручніках і лі-
таратуры), ацаніць комплекс крыніц даследавання, 
вызначыць далей яго накірункі. Сапраўды, рэвізія да-
следчыкаў Кастуся Каліноўскага і яго эпохі ўдалася” 
(С. Чыгрын, Пра Кастуся Каліноўскага і яго эпоху. Да 
150-годдзя Студзеньскага Паўстання, „Ніва”, nr 3, z 
dn. 20.01.2013 r., s. 5.).

Jako podsumowanie rozważań na temat obecności Kon-
stantego Kalinowskiego w świadomości Białorusinów w 
Polsce (na Białostocczyźnie) może służyć opublikowana 
w „Nivie” wypowiedź z okazji 150. rocznicy powstania 
styczniowego: „Збройны чын 1863 года разглядаецца пе-
раважна праз міфалагічную прызму савецкай па часе і 
расійскай па сутнасці гістарыяграфіі. Паўстанне мела 
найперш характар нацыянальна-вызвольнага руху, зма-
гання з расійскім імперыялізмам, а не палі тычным рэ-
жымам цара Аляксандра ІІ. Змаганне супраць царызму 
ў 1863 годзе не было змаганнем супраць манархічна-
га спосабу кіравання дзяржавай. У колах інсургентаў, 
асабліва ў стане „белых”, было дастаткова людзей, якія 
марылі пра адраджэнне Вялікага Княства Літоўскага ці 
Рэчы Паспалітай як канстытуцыйнай манархіі. Паўс-
танне мела перш за ўсё нацыянальна-вызвольны, а па-

сьля ўжо эканамічна-сацыяльны характар. Кожнаму 
вызвольнаму руху на тэрыторыі былой Рэчы Паспалі-
тай расійскай і савецкай гістарыяграфіяй прышчэплі-
ваўся ярлык „польскі мяцеж”. Украінцы, ці беларусы 
пры гэтым „не заўважаліся”. Такія „навуковыя” працы 
пісаліся згодна дзяржаўнай дактрыны Масквы, паводле 
якой беларусы і ўкраінцы мусілі як нацыі „слиться” з 
вялікім расійскім народам. Ліцвінскі (беларускі) эле-
мент мацнеў з кожным чынам (1794, 1830, 1863 гг.). 
Ускосным сведчаннем таму і польская гістарыяграфія. 
Навуковых прац, прысвечаных паўстанню 1863 г. у ёй 
меней, чым манаграфій на тэму паўстання 1794 г. Пе-
раважная частка баявых дзеянняў была на тэрыторыі 
сучаснай Беларусі, а таксама на яе этнічных тэрыторы-
ях. У сваёй „Мужыцкай праўдзе” Каліноўскі яскрава 
выступае супраць панскага прыгнёту і палітычнай за-
лежнасці ад Польшчы. Паўстанне не мела такога анты-
праваслаўнага характару, як сцвярджаюць многія. Перш 
за ўсё „антыправаслаўе паўстанцаў” звязваюць з асобай 
Кастуся Каліноўскага. Ён сапраўды выказваўся супраць 
маскоўскага праваслаўя і быў зацятым апалягетам адра-
джэння ўніяцтва. Каб зразумець гэта, трэба зазірнуць у 
кантэкст гістарычнай эпохі. (…) Калі скасавалі ўнію, у 
храмах былі забаронены казанні па-беларуску, знішча-
ліся шматлікія культурныя каштоўнасці, палілася літур-
гічная і тэалагічная літаратура. Расійскія праваслаўныя 
цэрквы сталі асяродкамі палітычнай прапаганды імпер-
скай палітыкі Масквы. Праваслаўных жа ўдзельнікаў 
паўстання, асабліва на Магілёўшчыне, было даволі 
шмат. Прыкладам, з ліку 56 студэнтаў і навучэнцаў, якіх 
выключылі з Горы-Горацкіх земляробчага інстытута і 
землямернай вучэльні за ўдзел у паўстанні, 27 чалавек 
былі праваслаўнага вызнання. Вызвольнае паўстанне 
Каліноўскі і паплечнікі бачылі як адзіны шлях да неза-
лежнасці. Абодва лагеры – „белых” і „чырвоных” былі 
патрыятычнымі, мелі розніцу ў светаглядзе, але пра-
гнулі такой вольнасці, „якой не было нашым дзядам ды 
бацькам”. Патрэба сённяшняга асэнсавання паўстання 
1863 года – глянуць на яго „беларускімі вачамі”, але 
праз светагляд чалавека таго часу”, як сцвярджаюць” 
(„А будзе ў нас вольнасць, якой не было...”, „Ніва”, nr 
4, z dn. 27.01.2013 r., s. 10).

(Канец)
Лена Глагоўская ■

Беларусы Беласточчыны наогул нічога не 
ведаюць пра ролю беларусаў у паўстанні. 
Нават магілы паўстанцаў, якія знаходзяцца 
ў нашых вёсках і лясах (іх найбольш у Кны-
шынскай і Белавежскай пушчах), не выклі-
каюць большай цікавасці.Чаму так адбыва-
ецца? Найперш таму, што ўсю гісторыю веда-
ем з польскіх падручнікаў, дзе няма спасылкі 
на беларускія пытанні. 
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Białowieskie troski 
Maurycego Potockiego

 Drzewostany iglaste wkrótce opa-
nowała plaga kornika, który przystą-
pił do ich niszczenia, jakby chciał 
dokończyć rabunkową gospodarkę 
Niemców. Powracający z uchodź-
stwa mieszkańcy Białowieży i oko-
licznych wsi zastali puste miejsca po 
spalonych domostwach i porośnięte 
krzakami pola uprawne. Trzeba było 
zaczynać od zera. Niewyobrażalna 
bieda i głód skłaniały ludzi do zacho-
wań niezgodnych z prawem – na te-
renie puszczy kwitło w najlepsze kłu-
sownictwo, dawały się we znaki także 
grasujące bandy rabunkowe. 

Trzeba było od nowa organizo-
wać struktury administracyjne i go-
spodarcze osady oraz puszczy, do-
bierać dla nich właściwe kadry. Nad 
tymi problemami pochylało się wiele 
głów. W unormowaniu białowieskich 
spraw uczestniczył też hrabia Mau-
rycy Potocki (1894-1949) – właści-
ciel dóbr Jabłonna, Nieporęt i Biało-
brzegi pod Warszawą, spokrewniony 
z wieloma domami arystokratyczny-
mi Europy. Hrabia brał udział w woj-
nie światowej, walczył w I Korpusie 
Polskim w Rosji pod dowództwem 
gen. Józefa Dowbór-Muśnickiego. 
Był także uczestnikiem wojny pol-
sko-ukraińskiej 1918-1919 i polsko-
radzieckiej 1920 roku. Do rezerwy 
przeszedł w stopniu porucznika uła-
nów. W okresie międzywojennym nie 
odgrywał większej roli politycznej w 
kraju, choć pozostawał w bliskich sto-
sunkach ze sferami rządowymi. Jako 

zwolennik Józefa Piłsudskiego, zwią-
zany był z jego obozem. Miał udziały 
w Hucie Szklanej „Jabłonna”. W la-
tach trzydziestych zarząd jego dóbr i 
interesów zajmował się m.in. budo-
waniem eleganckich willi. Materiał 
drzewny sprowadzał czasem z Pusz-
czy Białowieskiej.

W połowie grudnia 1922 roku, po 
utworzeniu Urzędu Prezydenta Rze-
czypospolitej, Maurycy Potocki został 
urzędnikiem etatowym jego kancela-
rii. Otrzymał on od głowy państwa 
polecenie przystąpienia do pracy nad 
organizacją prezydenckich polowań 
reprezentacyjnych, głównie w Bia-
łowieży i Spale.  Hrabia w prasie od-
nosił wprawdzie ten fakt do stycznia 
1922 roku (zob. „Kurjer Warszawski” 
nr 274/1929), ale jest to niewątpliwie 
pomyłka. W tym okresie nie było jesz-
cze Urzędu Prezydenta RP, funkcjo-
nowało biuro Naczelnika Państwa. I 
to z jego ramienia Białowieżę wizy-
tował we wrześniu 1922 roku generał 
Jan Jacyna – adiutant generalny Józe-
fa Piłsudskiego. Oglądał on w Biało-
wieży pałac carski, w którym plano-
wano urządzić reprezentacyjne apar-
tamenty prezydenckie. Ale pałac był 
w złym stanie, wymagał generalnego 
remontu. Sprawa ta w rezultacie zo-
stała odłożona na później.

Maurycy Potocki odwiedził Bia-
łowieżę prawdopodobnie dopiero w 
styczniu 1923 roku. Zaczął od oglę-
dzin pałacu, który zrobił na nim, po-
dobnie jak na generale Jacynie, fatal-

ne wrażenie. Potocki także doszedł do 
wniosku, że z pałacem należy trochę 
zaczekać. 

Z dniem 1 stycznia 1924 roku pa-
łac przeszedł pod zarząd Ministerstwa 
Rolnictwa i Dóbr Państwowych, któ-
re jeszcze tego samego roku część po-
mieszczeń pałacowych wydzierżawi-
ło angielskiej spółce „Century”, mają-
cej umowę na eksploatację zasobów 
drzewnych Puszczy Białowieskiej. 
Spółka po przeprowadzeniu remon-
tu urządziła w pałacu swoje biura i 
mieszkania dla urzędników. Opuści-
ła je po pięciu latach i dopiero wów-
czas przystąpiono do urządzania w 
pałacu apartamentów reprezentacyj-
nych. Jednak Potocki już tym się nie 
zajmował.

Sytuacja, którą Maurycy Potocki 
zastał w Białowieży w 1923 roku, 
po prostu go przeraziła. Pisał póź-
niej w jednej z warszawskich gazet, 
że resztki istniejącego zwierzostanu 
były tępione bez pardonu. Zwierzy-
nę dziesiątkowali nie tylko kłusow-

Po zakończeniu I wojny światowej Puszcza Białowieska i Białowie-
ża znalazły się w granicach odrodzonego państwa polskiego. Zarów-
no puszcza jak i osada przedstawiały sobą opłakany widok. Więk-
szość budynków mieszkalnych i gospodarczych w Białowieży spalili 
jeszcze w sierpniu 1915 roku odchodzący stąd kozacy. Z kolei oku-
panci niemieccy obrabowali puszczę ze wszystkiego, co się tylko dało 
– w pierwszym rzędzie oczywiście rzucili się na eksploatację jej za-
sobów drzewnych. Pozostawili po sobie bałagan i mnóstwo nie wy-
wiezionego surowca.

Hrabia Maurycy Potocki (1894-
-1949)
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nicy, robotnicy, pracujący przy eks-
ploatacji lasów, bandyci ukrywają-
cy się w puszczy, lecz padała ona na-
wet z ręki straży leśnej i przedstawi-
cieli wszelkich szczebli administracji 
leśnej. Na tę dziesiątkowaną w spo-
sób nielegalny zwierzynę urządzano 
od czasu do czasu ofi cjalne polowa-
nia, organizowane przez nadleśnictwa 
i Zarząd Okręgowy Lasów Państwo-
wych w Białowieży. 

Gdy Potocki i jego współpracow-
nicy podjęli próbę likwidacji rozpa-
noszonej w Białowieży anarchii, ze-
tknęli się z olbrzymimi trudnościa-
mi. Zamiast oczekiwanego wsparcia 
i współdziałania, hrabia napotykał na 
każdym kroku i w każdym urzędzie 
nieskrywaną niechęć. Bez najmniej-

szych skrupułów starano się wypro-
wadzić go w pole. 

Hrabiego szczególnie bolała sprawa 
wyniszczenia żubra. Ostatnie okazy 
padły w puszczy jeszcze wiosną 1919 
roku. Potocki rozmawiał z dawnymi 
strażnikami łowieckimi, którzy zaj-
mowali się hodowlą żubrów i zgod-
nie z długoletnią tradycją, przecho-
dzącą z ojca na syna, patrzyli na to 
zwierzę jako coś nietykalnego. Opo-
wiadali oni ze łzami w oczach o zagła-

dzie zwierzęcego króla puszczy, hołu-
bionego przez całe pokolenia. Nieste-
ty, byli też ludzie wśród dawnej stra-
ży, którzy sami brali udział w tej rze-
zi, tłumacząc później, że czując się 
prawowitymi właścicielami hodowa-
nego przez siebie zwierza nie mogli 
pogodzić się z tym, że ktoś korzysta 
z ich pracy.

Potocki nie zgadzał się z panują-
cą wówczas opinią, że żubra wynisz-
czyli Niemcy. Bardziej obwiniał o to 
miejscową ludność. Pisał: „Niem-
cy roztoczyli bardzo staranną opiekę 
nad zwierzostanem puszczy, a spora-
dyczne przypadki kłusownictwa były 
karane z nadzwyczajną surowością i 
całą bezwzględnością pruskiego „re-
gime’u”. Niemcy pozostawili oko-
ło 150 sztuk żubrów w Białowieży. 
Po wyjściu Niemców nastały czasy 
kompletnej anarchji. „Zaczerwieniły 
się od posoki” wszystkie drogi, wy-
chodzące z kniei na Białowieską po-
lanę. Określenie to jest zupełnie praw-
dziwe i ściśle zgodne z prawdą, gdyż 
kto żyw wychodził rano z bronią pal-
ną do lasu, a kto jej nie posiadał, to ją 
wynajmował choćby na jeden dzień, 
a wieczorem fura za furą, jak w let-
nie żniw wieczory, ściągała do wsi ze 
wszech stron, obarczona krwawiącym 
plonem dziennej strzelaniny”. 

Hrabia chyba nie do końca zdawał 
sobie sprawę z tego, że te „około 150 
sztuk żubrów”, które Niemcy łaska-
wie pozostawili w puszczy – to reszt-
ka z tych 737 sztuk żubrów, które by-
towały w lasach białowieskich przed 
wybuchem wojny. Okupanci w cią-
gu pierwszych kilku miesięcy wybili 
około 80 proc. żubrów. Rozgrzesza-
nie ich z tego barbarzyństwa jest tu 
zgoła niestosowne.

Potocki rozumiał, że prędzej czy 
później nastanie taki czas, kiedy żu-
bry trzeba będzie sprowadzić do pusz-
czy, by ponownie stały się one częścią 
tutejszej fauny. Na razie było to nie-
możliwe, w puszczy wciąż brakowa-
ło ładu i porządku. Hrabia tłumaczył 
zainteresowanym, że należałoby za-
cząć od samych podwalin, a więc – od 
szczegółowego zlustrowania puszczy, 

zbadania miejscowych warunków, od-
szukania odpowiednich ludzi do prac 
przy hodowli i ochronie zwierzyny. 
Dawni strażnicy na pewno z chęcią 
powróciliby do swej pracy. Oczywi-
ście od razu trzeba byłoby wyelimino-
wać tych, którzy splamili swoje ręce 
żubrzą krwią. 

Pomimo wielkich trudności i nie-
chęci okazywanej przez funkcjonu-
jące urzędy i osoby nimi kierujące, 
Potockiemu udało się doprowadzić 
do utworzenia straży łowieckiej, któ-
rej trzon stanowili członkowie stra-
ży obywatelskiej, utworzonej jesz-
cze w 1918 roku przez starego leśni-
ka Ewalda Barka. Na czele 25-oso-
bowej straży hrabia postawił Wikto-
ra Zwolanowskiego, byłego łowcze-
go, współorganizatora polowań repre-
zentacyjnych cara Mikołaja II w Spa-
le. Potocki ściągnął go do Białowieży, 
wiedząc że posiada on gruntowną zna-
jomość pracy organizacyjno-łowiec-
kiej. Zwolanowski bardzo starannie i 
selekcyjnie dobierał personel straży. 
Dawało to gwarancję, że ta grupa lu-
dzi będzie sumiennie wywiązywać się 
ze swych obowiązków. Głównym pro-
blemem był jednak brak środków na 
utrzymanie całego zespołu. 

W 1923 roku białowieskiemu ło-
wiectwu dość poważnie zredukowa-
no środki na działalność. Na Biało-
wieżę pozostawiono tylko etat łow-
czego i strzelca, tudzież dwa etaty po-
mocnicze – woźnicy i stróża. Straż ło-
wiecka w tej sytuacji straciła podsta-
wy funkcjonowania. Została rozwią-
zana, nie zdążywszy przejawić żad-
nego działania. Gospodarkę łowiecką 
przejął Zarząd Okręgowy Lasów Pań-
stwowych w Białowieży, a prowadzi-
ły ją podległe mu nadleśnictwa. Za-
daniem priorytetowym dla Puszczy 
stało się przede wszystkim dostar-
czanie surowca drzewnego. Potocki 
obliczył, że w tym celu ściągnięto w 
1923 roku około sześciu tysięcy lu-
dzi. Łowczy Zwolanowski pozostał w 
Puszczy Białowieskiej jeszcze na pe-
wien czas. Na wiosnę 1924 roku or-
ganizował polowanie na głuszce dla 
ministra rolnictwa i dóbr publicznych 

Maurycy Potocki na mecie raj-
du samochodowego we Lwowie 
w 1930 r.
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Stanisława Janickiego – o czym wspo-
mina Stefan Krzywoszewski w książ-
ce „Z przeżyć i wrażeń myśliwskich” 
(Kraków 1927).

Maurycy Potocki, stwierdziwszy że 
jego dalsza praca w Białowieży nie 
ma większego sensu, poprosił prezy-
denta o udzielenie mu dymisji. I tak 
się stało. Właściwa służba łowiecka 
w Puszczy Białowieskiej została zor-
ganizowana dopiero w 1929 roku, w 
oparciu o „Ustawę łowiecką”, wyda-
ną przez ministra rolnictwa 3 grud-
nia 1927 roku. 

Zachowując w pamięci obraz nie-
unormowanych stosunków w Puszczy 
Białowieskiej i rozpanoszone w niej 
kłusownictwo, Potocki w 1929 roku 
ostro zareagował na wieść o sprowa-
dzeniu do Białowieży pierwszych żu-
brów w celu przywróceniu tego gatun-
ku odwiecznej jego ostoi. Twierdził, 
że jest za wcześnie na taki krok. Żubr 
musiałby zastać w Białowieży sprzy-
jające dla swego istnienia warunki, 
właściwą organizację i opiekę, na cze-
le której powinni stanąć ludzie kom-
petentni i obeznani z powierzonymi 
im zadaniami, nie tylko teoretycznie, 
ale przede wszystkim praktycznie. 
A takich warunków – jego zdaniem 
– Białowieża jeszcze nie spełniała. 
Ponadto w puszczy należałoby naj-
pierw zaprowadzić taką gospodarkę, 
która sprzyjałaby hodowli i rozmna-
żaniu zwierzyny, z żubrem na czele. 
Po lekturze publikacji na temat aktu-
alnej gospodarki leśnej w Białowieży 
hrabia nie odniósł wrażenia, że podej-
muje się w niej odpowiednie działa-
nia w kierunku przygotowania pusz-
czy na przyjęcie żubra.

Potocki zgłaszał swoje wątpliwo-
ści także w zarządzie oddziału pol-
skiego Międzynarodowego Towa-
rzystwa Ochrony Żubra, którego był 
członkiem. Powodowany tymi samy-
mi obawami przemysłowiec i podróż-
nik Stanisław Lilpop wystosował do 
zarządu oddziału list, proponując za-
miast Białowieży – Pszczynę, wyka-
zującą – jego zdaniem – dostateczną 
umiejętność hodowli żubra. Na wąt-
pliwości Potockiego, przedstawione 

na łamach „Kurjera Warszawskiego” 
(nr 274/1929), dość emocjonalnie za-
reagował poeta i zagorzały myśliwy 
Julian Ejsmond (nr 277/1929). Potoc-
ki replikował, łagodząc nieco swoją 
wypowiedź, aczkolwiek nadal nie 
czuł się przekonany, że rozwój biało-
wieskiej hodowli przebiegnie pomyśl-
nie (nr 284/1929).

Ministerstwo Rolnictwa zapewni-
ło oponentów, że jest przygotowane 
do przyjęcia odpowiedzialności za 
los żubra w Białowieży. Czas pozy-
tywnie zrewidował tę obietnicę. Oba-
wy Maurycego Potockiego były więc 
trochę na wyrost. Przez około sześć 
lat jego nieobecności w puszczy sy-
tuacja w niej jednak nieco się ustabi-
lizowała.

Pierwsze dwie sztuki – żubra i żu-
brobizona – sprowadzono do Bia-
łowieży 19 września 1929 roku. 
Umieszczono je w specjalnym 30-
hektarowym zwierzyńcu, znajdu-
jącym się na terenie Nadleśnictwa 
Zwierzynieckiego. Zwierzyniec był 
ogrodzony parkanem z grubych de-
sek, zabezpieczonym od góry dru-
tem kolczastym. Nad żubrami czuwa-
ła całodobowo nowo powołana straż 
łowiecka, złożona z ośmiu strzelców, 

którymi kierował dawny łowczy car-
ski Stefan Charczun.

Poznański „Nowy Kurjer” (nr 240/
1929) napisał, że sprawa powrotu żu-
brów do Białowieży miała nie tylko 
doniosłe znaczenie kulturalne, ale w 
pewnym zakresie także polityczne. 
Otóż na wielu międzynarodowych 
zjazdach łowieckich, leśnych i ochro-
ny przyrody, podnoszone były zarzu-
ty, że Polska dopuściła do wyginięcia 
żubra w ostatnim jego siedlisku w Eu-
ropie. Sprowadzenie żubrów do Pusz-
czy Białowieskiej położyło kres tym 
oskarżeniom.

Pod koniec 1929 roku Maurycy Po-
tocki poznał Edmunda Wagnera, któ-
ry w latach 1900-1911 pracował jako 
łowczy w Puszczy Białowieskiej. 
Zaproponował mu objęcie posady 
łowczego w Iwacewiczach na Pole-
siu. Wagner pracował w tym czasie 
jako leśniczy na terenie Nadleśnic-
twa Jachcice, w okolicy Bydgosz-
czy. Ofertę przyjął z radością, gdyż 
łowiectwo było bardzo bliskie jego 
sercu. Jeszcze w grudniu 1929 roku 
przeniósł się na nowe miejsce pracy. 
Po pewnym czasie teren jego działa-
nia powiększył się o majątek leśny 
Bytoń nad Szczarą. Po wybuchu II 

Przegląd ustrzelonej zwierzyny podczas polowania reprezentacyj-
nego w Puszczy Białowieskiej w 1934 r. Wśród uczestników – Mau-
rycy Potocki (piąty od prawej, zaznaczony krzyżykiem)
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wojny światowej Wagner zatrzymał 
się u Potockiego w Jabłonnie, gdzie 
pracował jako intendent. Gdy wojna 
się skończyła, powrócił do Puszczy 
Białowieskiej. Tutaj w połowie listo-
pada 1944 roku objął ponownie stano-
wisko łowczego i rozpoczął organiza-
cję łowiectwa na tym terenie. 

Maurycy Potocki dał się poznać 
jako pasjonat łowiectwa, działał ak-
tywnie w Polskim Związku Łowiec-
kim. Urządzał elitarne polowania w 
swoich posiadłościach. W latach trzy-
dziestych był zapraszany na polowa-
nia reprezentacyjne, organizowane 
przez prezydenta  Ignacego Mościc-
kiego w Puszczy Białowieskiej. W 
polowaniach tych brali udział dygni-
tarze zagraniczni, dzięki czemu hra-
bia mógł zawrzeć szereg znajomości, 
m.in. z czołowymi osobistościami po-
litycznymi III Rzeszy, jak chociażby 
Arthur Greiser czy Hans von Moltke. 
Potocki uczestniczył w dwóch polo-
waniach białowieskich – w 1934 roku 
(11 i 12 stycznia) oraz w 1935 roku 
(28 i 29 stycznia). 

Podczas drugiego polowania zawarł 
znajomość z Hermannem Göringiem, 
który polował w Puszczy Białowie-
skiej po raz pierwszy. Hrabia kiero-
wał wówczas ofl adrowywaniem wil-
ków, gdyż był uznanym specjalistą w 
nagankach wilczych.

W 1936 roku, przed przyjazdem 
premiera Prus Göringa na polowanie 
do Białowieży, minister Józef Beck 
wydał w Warszawie wystawne śniada-
nie na cześć niemieckiego gościa. Po-
śród zaproszonych gości był też Mau-
rycy Potocki z żoną Marią.

W 1937 roku Hermann Göring po-
lował w Białowieży po raz trzeci. 
Maurycy Potocki zaprosił go na po-
lowanie do swoich lasów pod Iwace-
wiczami. Premier Göring polował w 
nich 19 i 20 lutego. Z doskonałym re-
zultatem – ustrzelił dwa wilki, cztery 
rysie i szesnaście dzików. Dwa spo-
śród upolowanych rysi położył duble-
tem, to jest dwoma szybkimi strza-
łami oddanymi z dwulufowego sztu-
cera. Göring z wdzięczności za uda-
ne polowanie podarował Potockie-
mu srebrną paterę z wygrawerowa-
nym napisem, zaczynającym się od 
słów „Mojemu drogiemu przyjacie-
lowi…”. Hrabia oczywiście wówczas 
nie mógł wiedzieć, że jego „przyja-
ciel” za kilka lat stanie się zbrodnia-
rzem wojennym.

Po raz kolejny Maurycy Potoc-
ki miał okazję spotkać się z Görin-
giem w listopadzie 1937 roku, na Mię-
dzynarodowej Wystawie Łowieckiej 
w Berlinie. W dniu rozdania nagród 
honorowych berlińskiej wystawy hra-
bia, jako członek komitetu wystawo-
wego, wręczył Göringowi potężnego 
mosiężnego żubra jako dar łowiectwa 
polskiego.

Maurycy Potocki pasjonował się 
także automobilizmem. Uczestniczył 
w rajdach samochodowych, organi-
zowanych przez Automobilklub Pol-
ski, którego członkiem był od 1924 
roku. Zdobył tytuł mistrza Polski za 
rok 1930. Należał do „Elity Polskich 
Jeźdźców Automobilowych”, powo-
łanej przez Komisję Sportową Auto-
mobilklubu w 1928 roku.  Ciekawost-
ką jest, że niektóre rajdy samochodo-

we zahaczały również  o Białowie-
żę (m.in. w latach 1921, 1923, 1930, 
1931 i 1934).  Hrabia jeździł swo-
im Austro-Daimlerem na polowania 
m.in. do Iwacewicz na Polesie, w au-
striackie Alpy, czy też do Norwegii.

Po napaści Niemiec na Polskę w 
1939 roku Potocki wszedł w skład 
Straży Obywatelskiej, należał też do 
Tajnej Organizacji Wojskowej. Pod-
czas okupacji wykorzystywał swoje 
znajomości wśród hitlerowców do 
udzielania pomocy aresztowanym Po-
lakom, wsławił się uratowaniem wie-
lu osób uwięzionych przez Niemców. 
W należącej do niego kamienicy w 
Warszawie urządził restaurację, któ-
ra była dla AK przykrywką do dzia-
łalności konspiracyjnej. Bardzo przy-
datne okazały się tutaj fotografi e wy-
konane podczas polowań w Białowie-
ży i Iwacewiczach, na których hrabia 
stał obok Göringa. No i oczywiście ta 
nieszczęsna, „przyjacielska”, patera. 
Po upadku powstania Potocki osiadł 
w Ojcowie. W marcu 1945 roku zo-
stał aresztowany przez NKWD i osa-
dzony w więzieniu w Kielcach. Po kil-
ku miesiącach, w wyniku akcji party-
zanckiego oddziału ZWZ i AK, dowo-
dzonego przez Antoniego Hedę, hra-
bia odzyskał wolność. W jesieni tego 
samego roku, przebrnąwszy przez 
tzw. zieloną granicę, trafi ł do Anglii, 
gdzie po upływie niecałych czterech 
lat zmarł. Spoczął na londyńskim 
cmentarzu Brompton. W 2012 roku 
w kościele w Jabłonnie odsłonięto ta-
blicę poświęconą jego pamięci.

Piotr Bajko ■

Успаміны з 2000 г.
1. Польшчa. У першай палове 2000 г. прэм’ер-
міністрам быў Ежы Бузэк з Акцыі Выбарчай ,,Салі-
дарнасць”. Пры ім у 2000 г. павялічылася беспрацоўе 
ў Польшчы з 13,1% у снежні 1999 г. да 13,6% у чэрвені 
2000 г. і павялічылася інфляцыя з 7,3% у 1999 г. да 10,1 
% у канцы 2000 г. Сярэдні заробак да снежня 2000 г. уз-
рос з 1707 зл. да 1924 злотых, пры курсе амерыканска-
га долара пры канцы снежня 2000 г. роўным 3,80 зл. за 

долар. Натуральны прырост насельніцтва павялічыўся 
з 0,0 праміля ў 1999 г. да 0,3 праміля ў 2000 г.

Вялікай памылкай быў тады продаж замежным капі-
талістам добрых прадпрыемстваў, якія прыносілі кра-
іне прыбытак. Яны замест даваць прыбытак дзяржаве, 
сталі даваць яго замежным капіталістам. Апрача таго 
замежны капітал забіраў у Польшчы інфраструктуру. 
Інфраструктура служыць гаспадарцы і мае ўплыў на 
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наша жыццё, на нашы дарогі, тэлекамунікацыю, фінан-
сы і гандаль. А нашы ўлады аддалі гэта замежным ка-
піталістам, якія гэта зманапалізавалі і накінулі нам вы-
сокія пошліны, маржу і плацілі добра сваім замежным 
прадстаўнікам ды высылалі нашы прыбыткі за мяжу. 
Мы мусілі аплачваць іх фірмовыя знакі, кансультацыі 
і іншыя прывезеныя імі элементы, як гузікі ці металіч-
ныя накрыўкі да бутэлек. Асабліва вялікай памылкай 
бала перадача фінансавай інфраструктуры замежным 
капіталістам, напрыклад, аддавалі ім пенсійныя фон-
ды. Бралі яны высокія маржы і плату за крэдыты. На-
прыклад, адзін з канцэрнаў з паўднёвай Еўропы купіў 
у Польшчы адзін вялікі польскі банк, які меў вартасць 
3,5 % для канцэрну, а даваў яму 30 % прыбытку.

1 студзеня Чэхуў, Косуў-Ляцкі, Нэкля, Прысіцэ і Ты-
шоўцэ атрымалі гарадскія правы, а Плакавіцэ былі да-
лучаныя да Львуўка-Слёнскага.

6 студзеня Сейм прыняў закон аб стварэнні ўстановы 
Абароны правоў дзіцяці.

21 студзеня Кампіноскі нацыянальны парк увялі ў 
міжнародны спіс запаведнікаў біясферы ЮНЕСКА.

23 лютага члены арганізацыі Нашосьць падчас дэ-
манстрацыі супраць вайны ў Чачні апаганілі расійскі 
флаг на тэрыторыі Генеральнага консульства Расійскай 
Федэрацыі ў Познані.

1 сакавіка паўстаў Інстытут імя Адама Міцкевіча.
15 красавіка пачаў служыць падараваны ўрадам 

ЗША ракетны фрэгат КРП Ген. К. Пуласкі.
22 сакавіка польскі пасажырскі парава-турбінны ка-

рабель КПТ(ТСС) Стэфан Баторы ўлады прадалі на лом 
турэцкай суднаверфі.

25 сакавіка Андрэй Вайда атрымаў у ЗША прэмію 
Оскар за сваю творчасць.

15 красавіка было створана Цэнтральнае следчае 
бюро.

24 красавіка з непрацуючай шахты руды ўрана ства-
рылі падзямельны турыстычны шлях даўжынёй 1200 
м., Штольню Кавары.

Беларусь
26 студзеня ўступіў у сілу Дагавор аб стварэнні 

адзінай Саюзнай дзяржавы, падпісаны прэзідэнтамі 
Расіі і Беларусі 8 снежня 1999 г. 26 студзеня прайшло 
ў Маскве пасяджэнне Вышэйшага Дзяржаўнага Савета 
Саюзнай Дзяржавы.

Па беларускай статыстыцы сярэдні заробак у Беларусі 
налічваў 34 871 899 рублёў у снежні 1999 г. і 1 студзеня 
2000 г. прайшла дэнамінацыя беларускага рубля 1000 
на 1, аднялі тры нулі. І 31 студзеня 2000 г. сярэдні за-
робак налічваў 36 659 рублёў, а ў чэрвені павысіўся да 
57 596 рублёў. З 1 студзеня 2000 г. былі ўведзены бан-
кноты 1, 5, 10, 20, 50, 100, 500, 1000 рублёў. Банкноты 
з 1992-1999 гг. былі важнымі ў 2000 годзе, толькі ады-
маліся ў іх тры нулі. 

,,2000 год быў годам далейшага ўмацаваньня аўтары-
тарнага кіравання Аляксандра Лукашэнкі і барацьбы 
беларускай апазіцыі за дэмакратычня змены ў краіне. 
Як і ў ранейшыя гады кіравання краінай Лукашэн-
кам, шэсці, мітынгі, пікеты праходзілі пад кантролем 
не толькі міліцыі, але і спецслужбаў і заканчваліся 
арыштамі ўдзельнікаў і арганізатараў. Буйнейшымі 
акцыямі апазіцыі ў 2000 годзе былі «Марш Свабоды-
2» і «Марш Свабоды-3», «Чарнобыльскі шлях-2000», 
святкаванні Дня Канстытуцыі, Дня Волі, Дня Незалеж-
насьці, мерапрыемствы, прысвечаныя байкоту выбараў 
у лукашэнкаўскі парламент. Найбольш жорстка ўла-
ды расправіліся з удзельнікамі святкавання Дня Волі 
25 сакавіка ў Мінску. Было арыштавана больш за 500 
чалавек, у тым ліку 36 журналістаў беларускіх і акрэ-
дытаваных у Беларусі сродкаў масавай інфармацыі, 
лідэры партыяў, праваабаронцы і нават асобы, якія 
валодаюць дыпламатычнай недатыкальнасцю: прад-
стаўнік місіі АБСЕ ў Беларусі Крыстафер Паніко, дэ-
путат Польскага сейму Марыюш Каміньскі, а такса-
ма восем грамадзянаў Польшчы і грамадзянін Чэхіі. 
Арышты суправаджаліся здзекамі над затрыманымі, 
знявагаю іх чалавечай годнасьці і з біццём”, – фраг-
мент з «Агляду – хронікі парушэнняў правоў чалавека 
ў Беларусі ў 2000 годзе».

1 лютага 2000 г. пачаліся масавыя забастоўкі прад-
прыемстваў, якія закончыліся 20 лютага. Прычынай за-
бастовак быў уведзены ўрадам падатак на дабаўленую 
вартасць, які быў кепска апісаны ў законе. А. Лукашэ-
ка нейкі час пашумеў, аднак хутка падпісаў дэкрэт які 
зняў напружанне. 

Калі прэзідэнтам Расіі стаў У. Пуцін, пачаўся новы 
этап палітыкі Расіі ў адносінах да Беларусі. А. Лука-
шэнка страіціў ілюзіі, што пасля Б. Ельцына ён стане 
кіраўніком супольнай дзяржавы Расіі і Беларусі. Улады 
ў Маскве пакінулі інтэграцыйную канцэпцыю Расіі і 
Беларусі як нерэальную. Пуцін стараўся ўзмоцніць гас-
падарчае ўздзеянне на Беларусь, стараўся выкарыстаць 
эканамічную залежнасць Беларусі ад Расіі.

Залежнасць Беларусі ад Расіі ў справах абароны была 
найбольш бачная. Беларусь не мае толькі фінансавых 
сродкаў, каб весьці самастойную абаронную палітку, 
якія мае Расія. Дзве дзяржавы выказваюць адносна за-
межнай палітыкі таксама супольную згоду, хоць Расія 
тады была зацікаўленая весці згодную палітыку з ЗША 
і Еўрасаюзам, а адносіны Беларусі да заходніх дзяржаў 
былі замарожаныя. Аднак планы гаспадарчай інтэгра-
цыі ў галіне грашовай, гандлёвай палітыкі, як і ў энер-
гетычным сектары не былі выкананыя. Прычынай была 
розніца гаспадарчых сістэмаў у гэтых дзяржавах. Расія 
праводзіла рыначныя рэформы, а Беларусь трымалася 
савецкай сістэмы гаспадаркі планаванай цэнтральна. У 
сувязі з тым Расія пачала агранічваць дапамогу Бела-
русі, давала яе ў залежнасці ад уступкаў Беларусі Расіі. 
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Расія старалася ўсё больш і больш паставіць Беларусь 
у залежнасць ад сябе.

У 2000 годзе спіс людзей, якія ў Беларусі знікнулі бяс-
следна папоўніў тэлеаператар расійскай кампаніі ГРТ 
Дзмітры Завадзкі. 7 ліпеня ён прапаў без вестак па да-
розе ў аэрапорт ,,Мінск2”. У сувязі з тым, што гэта быў 
расійскі грамадзянін, знайшлі вінаватых. Вінаватымі ў 
захопе Д. Завадзкага былі палічаны афіцэры МУС ,,Ал-
маз” Валерый Ігнатовіч і Максім Малік, якія атрымалі 
пажыццёвае зняволенне, і былы курсант Акадэміі МУС, 
які атрымаў 25 гадоў турмы і таксама Сяргей Савушкін, 
які атрымаў 12 год турмы. Усе прыгаворы вынеслі судом 
у закрытым парадку. Ніхто з іх віны сваёй не прызнаў. 
Цела згінуўшага журналіста ніколі не знайшлі.

У 2000 годзе рэпрэсіі ў Беларусі далей прадаўжалі-
ся, суды беспадстаўна каралі многіх людзей якія вы-
ступалі супраць рэжыму А.Лукашэнкі, не дапускалі да 
свабоды слова. У 2000 годзе беларускія суды пакаралі 
Анатоля Букачова, жонку Міхала Чыгіра, Юлію Чы-
гір, самога Міхала Чыгіра, Надзею Грачуху і іншых. 
Не магу апісаць і пералічыць тут усіх арыштаваных і 
асуджаных, бо заняняло бы мне апісанне некалькі ста-
ронак тэксту. Многіх сваіх праціўнікаў А. Лукашэка 
няслушна абвінавачваў у карупцыі, а падпарадкава-
ныя яму суды няслушна каралі іх зняволеннем, так як 
прэзідэнт жадаў.

Расія
9 студзеня чачэнскія баевікі прарваліся ў Шалі і ў 

Аргун. Кантроль федэральнае войска над Шалі адна-
віла 11 студзеня, а над Аргуном – 13 студзеня.

5 лютага многа чачэнскіх жыхароў згінула ад бамбё-
жак і голаду ў пасёлку Новыя Адды ля Грознага.

6 лютага федэральнае войска захапіла сталіцу Чачні 
– горад Грозны.

22-29 лютага федэральнае войска захапіла чачэн-
скі горад Шатой, аднак лідары чачэнскіх тэрарыстаў, 
Масхадаў, Хатаб і Басаеў уцяклі з акружэння. Першы 
намеснік камандуючага федэральнымі сіламі Генадзій 
Трошаў аб’явіў аб заканчэнні аперацыі ў Чачні.

29 лютага гіне 6-тая рота, 2-тага батальёна, 104 па-
рашутна-дэсантнага палка,76 дывізіі ў баях за вяршы-
ню 776 у Чачні.

5-20 сакавіка праходзілі баі за вёску Камсамольск 
у Чачні.

12 сакавіка ў Чачні быў захоплены і давезены ў 
Маскву тэрарыст Саман Радуеў, якога засудзілі на па-
жыццёвае зняволенне. Памёр ён у турме.

21 сакавіка злачынца Руслан Любецкі забіў права-
слаўнага святара іераманаха Грыгорыя Якаўлева, ад-
рэзаў яму галаву і павесіў яе на царкоўны алтар. Зла-
чынца назваў сябе воінам Крышны, хоць ім не быў, і 
папаў у псіхбальніцу. У 2010 г. яго выпусцілі адтуль і 
забіў яго мядзведзь.

26 сакавіка прайшлі выбары прэзідэнта Расіі. У вы-
барах перамог Удадзімір Пуцін, атрымаўшы 53 % гала-
соў. Камуніст Г. Зюганаў атрымаў 29,2 %, Яўлінскі – 5 
% галасоў. Яшчэ 8 кандыдатаў атрымала менш чым 3 
% галасоў кожны. У выбарах прымала ўдзел 68,7 % вы-
баршчыкаў. У. Пуцін нічога не абяцаў у выбарах, аднак 
людзі хацелі змен, чакалі цвёрдага лідэра, які навядзе 
ў дзяржаве парадак. Пуцін атрымаў папулярнасць, бо 
за кароткі час расійскае войска перамагло чачэнцаў, бо 
расіяне хацелі пакараць чачэнцаў за гандаль захопле-
нымі імі людзьмі, за тое, што хацелі стварыць на Каў-
казе ісламскую дзяржаву, і не хацелі больш бачыць пе-
рамогі малой дзяржавы над вялікай Расіяй. Хвалявалі 
большасць грамадзян Расіі паражэнні, якія атрымалі ад 
малога чачэнскага народа пры Б. Ельцыне і цяпер пры 
У. Пуціне пабачылі, што чачэнцы былі пабіты. Гэта па-
вялічыла прэстыж У. Пуціна як прэзідэнта Расійскай 
Федэрацыі.

4 красавіка наступіў старт касмічнага карабля Саюз 
ТМ-30 з касманаўтамі Сяргеем Залёціным і Аляксанд-
рам Калеры.

12 красавіка Расійская касмічная карпарацыя ,,Энер-
гія” прадала амерыканскай кампаніі ,,Спейс Хаб” экс-
клюзіўныя правы на выкарыстанне архіва кінадакумен-
таў, у якіх знаходзяцца інфармацыі аб усіх касмічных 
даследаваннях і праграмах выкананых пры СССР і ў 
Расіі.

13 красавіка Германія і Расія падпісалі дагавор аб аб-
мене твораў мастацтва вывезеных дзвюма дзяржавамі 
падчас Другой сусветнай вайны.

14 красавіка Дзяржаўная Дума РФ ратыфікавала ра-
сійска-амерыканскі дагавор СНЗ-2 (СНВ-2) аб скарачэн-
ні стратэгічнай наступацельнай зброі дзвюх дзяржаў.

18 красавіка У. Пуцін выступіў супраць стварэння 
ЗША нацыянальнай сістэмы Супрацьракетнай абаро-
ны.

21 красавіка Дзяржаўная Дума РФ ратыфікавала 
дагавор аб поўным заканчэнні ядзерных выпрабаван-
няў.

23 красавіка чачэнскія баевікі напалі на калону 51 
парашутнага дэсантнага палка Тульскай дывізіі і забілі 
16 салдат і 7 салдат паранілі.

24 сакавіка падчас вучэння Чарнаморскага флота 
расійская крылатая ракета ўдарыла ва ўкраінскае па-
сажырскае судна ,,Верашчагін”.

26 сакавіка ў Маскве выставілі да аглядання астанкі 
Гітлера, яго чэрап з дзіркай, праз якую прайшла куля 
з яго пісталета.

29 красавіка немцы перадалі Расіі фрагменты янтар-
нага пакоя з Пушкіна ля Санкт-Пяцярбурга, вывезенага 
гітлераўскім войскам падчас вайны.

 Галоўны архітэктар прускага каралеўскага палаца 
Андрэас Шлютэр перабудоўваючы палац у Берліне 
першы раз выкарыстаў у апрацоўцы інтэр’ера янтар, 
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стварыў тры багатаарнаментаваныя рамы з люстрамі з 
каралеўскай калекцыі. У 1716 годзе Фрыдрых Вільгельм 
І падарыў янтарны пакой цару Пятру І, гэты пакой па-
сля смерці цара ў Царскім Сяле ўставіла ў палацы яго 
дачка царыца Лізавета. Немцы падчас вайны вывезлі 
янтарны пакой ў Кёнігсберг і часткова быў ён устаўлены 
ў Кёнігсбергскім замку. Аднак калі савецкае войска па-
дыходзіла да Кёнігсберга, пакой здэмантавалі і вывезлі 
яго ў невядомым напрамку. Толькі фрагменты мазаікі 
пакоя немцы знайшлі ў 1997 годзе ў нейкага натарыуса, 
іх канфіскавалі і перадалі Расіі.

6 мая Расія была прынятая ў міжнародную арганіза-
цыю бізнеса, у Міжнародную гандлёвую палату, якая 
злучае больш чым 7 тысяч прадпрыемстваў, асацыяцый 
і кампаній з 130 дзяржаў.

7 мая У. Пуцін злажыў пысягу народу Расіі як прэ-
зідэнт. У. Пуцін адразу пачаў узмацняць прэзідэнцкую 
ўладу.

11 мая працаўнікі Генпракуратуры, ФСБ ФСНП Ра-
сіі правялі вобыскі ў цэнтральных офісах холдынга 
Уладзіміра Гусінскага ,,Медыа-Мост” у сувязі з крымі-
нальнай справай па арт. 137, 138 і 181 Крымінальнага 
Кодэкса РФ. Алігарх У. Гусінскі назваў гэты вобыскі 
помстай за тое, што ён на канале тэлебачання ОРТ 
крытыкаваў чачэнскую вайну і прэзідэнта У. Пуціна. 
16 чэрвеня У. Гусінскі трапіў у Бутырскую турму, аб-
вінавацілі яго ў махлярстве. 16 чэрвеня яго выпусцілі 
за падпіскай, што не мае права выехаць за мяжу. 20 
ліпеня ён перадаў усю сваю маёмасць і тэлевізыйны 
канал НТВ ,,Газпрому” і ўцёк за мяжу. Уладу ў першую 
чаргу цікавіла кантроль над НТВ, калі ён аддаў яго ўла-
дам, дазволілі яму ўцячы за мяжу. Улады закрылі яго 
газету ,,Сегодня”, а ў яго тыдневіку ,,Итоги” змянілі 
рэдакцыю і рэдакцыйную палітыку. З У. Гусінскага па-
чалася барацьба У. Пуціна з алігархамі, якія выступалі 
супраць яго. Б. Беразоўскі таксама быў змушаны ўця-
каць за мяжу. Вобыск правялі ў Цюменскай нафтавай 
кампаніі М. Фрыдмана і іншых. Хоць яны не мелі па-
літычных амбіцый і не крытыкавалі У.Пуціна. Толькі 
згодны з У. Пуціным быў алігарх Р. Абрамовіч і ў яго 
не было вобыскаў і ён жыве бяспечна за мяжой. А ён 
змусіў Б. Беразоўскага аддаць дзяржаве за 175 млн. 
долараў 49% акцыі ОРТ.

13 мая прэзідэнт Расіі У. Пуцін падпісаў указ № 849 
,,Аб паўнамоцным прадстаўніку Прэзідэнта Расійскай 
Федэрацыі ў федэральнай акрузе”, згодна з якім у Расіі 
былі створаны федэральныя акругі па тэрытарыяльна-
му прынцыпу рэспублікі, краі і вобласці (Цэнтральны, 
Паўночна–Заходні, Паўднёвы і іншыя).

20 мая Указам прэзідэнта былі зацверджаныя кірун-
кі падаткавай рэформы, якія стваралі справядлівую і 
нейтральную падаткавую сістэму і яе спрашчалі і ра-
білі лепшай.

24 мая Дзяржаўная Дума РФ прыняла папраўку, якая 

забараняла прапаганду наркотыкаў і спосабаў іх пры-
гатавання.

Іншыя дзяржавы
1 студзеня ў Англіі ўсе прадукты ў магазінах пры іх 

продажы пачалі азначаць у кілаграмах і грамах, а не, як 
да канца 1999 года, у фунтах і ў унцыях. 

1 студзеня ў Чэхіі прайшла рэформа адміністрацыі. 
На месца 7 краёў + Прага стварылі 13 новых краёў + 
Прага. Старыя краі сталі ,,тэрытарыяльнымі акругамі” 
для дзяржаўных устаноў.

2 студзеня на Чорным моры ля Туапсе падчас шторму 
разламалася ўкраінскае судна з сухагрузам, якое плыло 
пад флагам Камбоджы. Матросы высадзіліся на платы 
і толькі адзін матрос згінуў.

3 студзеня ў Бейруце (Ліване) палестынскія тэрары-
сты абстралялі з гранатамётаў расійскае пасольства, 
пратэстэстуючы супраць вайны ў Чачні. Згінуў ліван-
скі паліцыянт і адзін тэрарыст.

4 студзеня ў чыгуначнай катастрофе пры сутычцы 
двух пасажырскіх цягнікоў у Нарвегіі згінула19 асоб.

9 студзеня ва Узбекістане другі раз быў выбраны 
прэзідэнтам Рэспублікі Іслам Карымаў, які атрымаў 
91,9 % галасоў.

13 студзеня ў катастрофе лівійскага пасажырскага са-
малёта Шорт 360 згінула 22 асобы на Міжземным моры.

29 студзеня ў Харватыі быў выбраны прэзідэнтам 
Стэпан Месіч.

30 студзеня ў катастрофе самалёта А310 пад Абіджа-
нам згінула 169 асоб.

31 студзеня Рейс 261 Alaska Airlines – планавы рейс 
самалёта McDonnell Douglas MD-83, кампаніі Alaska 
Airlines па маршруту Пуэрто-Вальярта – Сіэтл са спы-
неннем палёта ў Сан-Франціска. 31 студзеня 2000 года 
гэты самалёт разбіўся ля вострава Анакапа (Каліфорнія) 
з-за адмовы працы стабілізатараў. У катастрофе згінула 
88 асоб (83 пасажыры). 

7 лютага ля Кёльна ў Нямеччыне згінула 9 асоб і 
сотні асоб былі параненых. Цягнік ехаў з Амстэрдама 
ў Базель і перад Кёльнам выскачыў з рэек.

7 лютага ў Бялградзе ў Югаславіі ў рэстаране фут-
больнага клуба ,,Рад” быў забіты міністр абароны Паў-
ле Буятовіч.

10 лютага ад амерыканскай бамбёжкі на поўдні Ірака 
згінула 3 асобы і было параненых 8 мірных жыхароў.

11 лютага наступіў у ЗША 97 старт (STS – 9) па пра-
граме Спейс Шатл і 14 палёт шатла Індэвор з касманаў-
тамі Кевінам Крэгелем, Дамінікай Горы, нямецкім кас-
манаўтам Герхардам Кілем, Джанетай Каванды, Джэ-
нісам Восам і японскім касманаўтам Мамору Моры. 
Індэрор прызямліўся 22 лютага.

13 лютага ад тарнада на паўднёвым захадзе амеры-
канскага штата Джорджыя згінула не менш чым 22 асо-
бы і больш чым 100 асоб было параненых.
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22 лютага ва Украіне адмянілі смяротнае пакаран-
не.

24 лютага папа рымскі Ян Павел ІІ пачаў візіт у 
Егіпце і на Сінаі.

26 лютага папа рымскі Ян Павел ІІ быў з візітам у 
манастрыры св. Кацярыны ля гары Сінай у Егіпце.

1 сакавіка першы раз жанчына Тарыя Галёнена стала 
прэзідэнтам Фінляндыі.

8 сакавіка ў катастрофе ў Японіі ў такійскім метро 
на станцыі ,,Нака-Мэгура” згінула 5 асоб і 63 асобы 
былі паранены.

12 сакавіка папа рымскі Ян Павел ІІ падчас набажэн-
ства ў ватыканскай базіліцы прасіў у Бога прабачэння 
вінаў рымскага каталіцкага касцёла, якія ён учыніў ве-
руючым іншых веравызнанняў на свеце.

17 сакавіка ва Угандзе больш чым 500 членаў секты 
«Рух Звароту Дзесяці Запаведзей Бога» масава сама-
спаліліся.

21 сакавіка рымскі папа Ян Павел ІІ пачаў візіт у 
Ізраіле.

7 красавіка ЗША нанеслі ракетна-бомбавы ўдар па 
Іраку, ад якога згінула 14 жыхароў, а 19 жыхароў было 
параненых.

9 красавіка ў Грузіі прэзідэнтам другі раз быў выбра-
ны Эдуард Шэварднадзэ, атрымаўшы 82 % галасоў.

10 студзеня ў сталіцы Гамбіі Банджулю cілы бяспекі 
пачалі страляць да дэманстрантаў-студэнтаў і застра-
лілі 14 асоб.

19 красавіка наступіла катастрофа філіпінскага сама-
лёта Боінга-737 над Давао. Згінула 131 асоба.

26 красавіка прэзідэнт Л. Кучма аб’явіў, што Чарно-
быльская АЭС да канца 2000 года будзе закрыта.

10 мая ў Індыі стала жыць больш чым 1 мільярд 
жыхароў.

13 мая ў Галандыі ў Эншэндэ згінула 23 асобы, а 947 
было параненых ад выбухаў у фабрыцы феерверкаў.

13 мая з амерыканскага вайсковага самалёта ў Паў-
днёвай Карэі памылкова скінулі на вёску 6 бомб.

18 мая ад бамбёжак Ірака амерыканскімі і англійскімі 
самалётамі гіне 1 асоба, а 4 было параненых.

19 мая наступіў у ЗША 98 старт (STS-101) па прагра-
ме Спейс Шатл і 21 палёт шатла Атлантыс з касманаў-
тамі Джэймсам Халселым, Скотам Харавітцам, Сью-
занай Хелмс, рускім касманаўтам Юрыем Усачовым, 
Джэймсам Восам, Мэрай Уэберай і Джэмсам Ульямсам. 
Атлантыс прызямліўся 29 мая.

25 мая пасля 22-гадавой акупацыі пакінула паўднёвы 
Ліван ізраільскае войска.

25 мая закончылася Эрытрэйска-эфіопская вайна.
26 мая парламент Кіргістана прагаласаваў, каб дзяр-

жаву называць ,,Рэспублікай Кіргізіяй”.
27 мая ў Кітаі каталіцкі святар атрымаў 6 гадоў тур-

мы за друк Бібліі і іншых рэлігійных кніг. Абвінаваці-
лі яго ў незаконных публікацыях і ў тайнай агітацыі 
каталіцызму.

30 мая А. Акаеў у Кіргізіі падпісаў Закон аб прызнан-
ні ў Кіргізіі рускай мове афіцыйнага статуса.

Дзмітры Шатыловіч 
Працяг будзе ■

Малавядомыя вершы 
Ігната Дварчаніна

У свой час ён скончыў гісторыка-
філалагічны факультэт Пражскага 
ўніверсітэта са ступенню доктара 
філасофіі. Пражскі перыяд жыцця 
Ігната Дварчаніна характарызуецца 
актыўнай грамадскай дзейнасцю. 
Ён быў старшынёй Аб’яднання 
прагрэсіўных беларускіх студэн-
таў, сябрам Беларускай Рады, якая 

аб’ядноўвала беларускую эмігра-
цыю ў Чэхаславакіі.

З 1926 года Ігнат Дварчанін у 
Вільні ўступіў у Беларускую ся-
лянска-работніцкую Грамаду 
(БСРГ), быў цесна звязаны з яе 
кіраўніцтвам, выконваў даручэнні 
Цэнтральнага сакратарыята БСРГ, 
вёў лекцыі ў Віленскім гуртку гра-

мады. Ён працаваў сакратаром Бе-
ларускага выдавецкага таварыства, 
настаўнікам Віленскай беларускай 
гімназіі. 

У 1928 годзе ад Наваградскай 
выбарчай акругі Дварчанін быў 
абраны ў польскі сейм, удзельні-
чаў у беларускім рабоча-сялянскім 
пасольскім клубе «Змаганне», які 
фактычна працягваў дзейнасць 
Грамады. У 1930 годзе беларускі 
дзеяч быў арыштаваны польскімі 
ўладамі і асуджаны на 8 гадоў тур-

З літаратурнай спадчыны

Дзеяч беларускага нацыянальнага руху, паэт, літаратура-
знавец Ігнат Дварчанін (1895-1937) быў родам з вёскі Погі-
ры Слонімскага павета (цяпер гэта Дзятлаўскі раён).
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мы. Праз два гады яго вызвалілі ў 
выніку абмену палітзняволенымі 
паміж СССР і Польшчай. Ігнат 
Дварчанін пераехаў у БССР.

3 лістапада 1932 года беларускі 
дзеяч працаваў у АН БССР у ка-
місіі па вывучэнні Заходняй Бела-
русі, выконваў абавязкі дырэктара 
Інстытута мовазнаўства. А 16 жніў-
ня 1933 года яго беспадстаўна ары-
штаваюць органы НКУС па справе 
«Беларускага нацыянальнага цэнт-
ра». Пастановай судовай калегіі ад 
9 студзеня 1934 года ён быў пры-
гавораны да вышэйшай меры пака-
рання, якую замянілі на 10 гадоў 
пазбаўлення волі.

Пакаранне Ігнат Дварчані адбы-
ваў на Салавецкіх астравах і будаў-
ніцтве Беламорска-Балтыйскага ка-
нала. Але 25 лістапада 1937 года, 
паводле прыгавору „тройкі”, яго 
расстралялі… 

Ігнат Дварчанін пачаў друкавац-
ца з 1917 года. Тады быў апублі-
каваны яго першы верш „Да бела-
русаў-інтэлігентаў” у „Беларускай 
радзе” і верш „Покліч” у „Вольнай 
Беларусі”. Вершы  паэта змяшча-
ліся таксама ў газеце „Дзянніца”, 
часопісах „Родныя гоні”, „Малан-
ка”, „Наш шлях”, „Маладое жыц-
цё”, „Беларуская школа ў Латвіі” і ў 
іншых. Тэматыка яго твораў гэтага 

перыяду была прысвечана бараць-
бе за адраджэнне беларускай куль-
туры, узняцце яе на больш якасны 
ўзровень, усведамленне беларус-
кім народам сваёй гістарычнай і 
палі тычнай значнасці, роўнасці з 
іншымі народамі.

Падчас вучобы ў Пражскім уні-
версітэце змяшчаў вершы рэвалю-
цыйна-рамантычнай накіраванасці 
ў студэнцкіх выданнях „Прамень”, 
„Студэнцкая думка”, „Перавясла”. 

Асобныя вершы Ігната Дварчані-

на друкаваліся ў беластоцкім „Бела-
рускім календары”, у часопісе „Бе-
ларусь”, у зборніку „Ростані волі” 
(Мн., 1990), які склаў Уладзімір Ка-
леснік і ў іншых выданнях.

У 1995 годзе ў Гродне выйшла з 
друку кніга „І. С. Дварчанін. Гісто-
рыка-біяграфічны нарыс”, над якой 
парупіліся Яўген Місарэвіч і Міка-
лай Каралёў. Гэта выданне склада-
ецца з чатырох раздзелаў. У адзін з 
іх увайшлі вершы Ігната Дварчані-
на і пераклад паэмы „Дванаццаць” 
Аляксандра Блока на беларускую 
мову. Усяго было апублікавана 22 
вершы Ігната Дварчаніна. Адзін з 
іх – „З чужой стараны” апубліка-
ваны нават у скарочаным варыянце 
– толькі дзве страфы. Гэтыя над-
рукаваныя вершы – далёка не ўся 
паэтычная спадчына заходнебе-
ларускага паэта. Дзесяткі вершаў 
Ігната Дварчаніна раскіданы па 
многіх беларускіх выданнях  1920-
х гадоў. Даўно іх пара сабраць пад 
адну вокладку і выдаць асобным 
выданнем.

Чытачам „Czasopisu” прапаную 
малавядомыя вершы Ігната Двар-
чаніна, якія пасля яго смерці ніколі 
не друкаваліся. Яны былі напісаныя 
напачатку 1920-х гадоў.

Сяргей Чыгрын

Ігнат Дварчанін

З чужой стараны

О, Беларусь, о, край мой мілы,
Старонка родная мая.
Тут расказаць не маю сілы,
Што адчуваю ў сэрцы я. 
Цябе я бачу ў блеску сонца,
У срэбных пацерках расы,
Што красяць усё ў табе бясконца
І луг, і поле, і лясы.
Цябе убраную ў шаты,
Ў зялёны, свежы, як бы жар.
Пакроў цудоўны і багаты,
Што робіць вобраз поўны чар.
Народ я бачу веры поўны,
Няволі выжыўшы кашмар.
Усім народам свету вольны

У роднай хаце гаспадар.
Люблю цябе, о край мой родны!
За што? Сказаць бы я не мог…
Што мушу мо, як пёс нягодны 
Туляцца па чужых кутох.
А можа быць сваю нядолю
Ў тваім я твары палюбіў,
Сваю аддаўшы ветру волю
Сабе чужую налажыў.
Што мне там месца не знайшлося,
Паміж улюбленых сяліб,
Дзе гнецца і шуміць калоссе,
Паміж галлістых груш і ліп.
Што з дому выгнаны злым рокам,
Табою запаўняюць сны.
Як птушка ў выраі далёкім
Чакаю светлых дзён вясны.

Ігнат Дварчанін
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Прывет 

Прывет вам з залатое Прагі,
Пад гоман светлае вясны.
Што паднялі штандар адвагі
Між бруду, здзеку і маны.
Балююць хай учарашнія героі
І стогне хай прыгнечаны народ,
Хай злыдні цешацца ва ўпоі –
Ды хай уступяць свой чарод.
Штандар дзяржыце горда, смела
І верце – праўда пабядзіць.
На правае, святое дзела
Хай сэрца ў страху не дрыжыць.
Вясна! З чароўнаю вясною
Прыйдзе жаданае святло.
І кінем крыўду за сабою,
Як бы яе і не было.

Вецер

Вее вецер, завывае,
Грае, свішча на прасторы.
Хмары чорныя ганяе,
Ломіць дрэвы, крышыць горы.
І ў мяне на сэрцы бура,
Каб няволі, крык адняла,
Між людзей адзін панура,
Як ачмураны блукала.
Свет вялікі, свет шырокі,
Для мяне на свеце цесна.
Рвусь, імкнуся ў розны бокі –
Духу ж скалы ўсе адвесны.
Вецер буйны, дух адвагі,
Мы так родныя з табою,
Як бяздомныя брадзягі
З цэлым зместам мы у бою.
Не знаходзім мы спакою
У прыгожым людзям свеце,
Ўсё жыццё для нас маною
Пра нужду мы мусім пеці.
Зробім сполку, брат, з табою,
Двох палецім на прасторы.
Мо распрасцімся з нудою,
Мо разгонім разам гора.

Мінор

Аб чым пяяць магу?
Дзе тоны падбяру?
О, не звініць струна,
Спакойна ліра спіць.
Там на двары вясны
Жыццё ідзе, жыццё,

А холад на душы,
А сэрца, як бы лёд.
А крыллі дзе мае?
Апалі да зямлі
Не рвецца сэрца ўвысь,
Маўчыць зусім душа…
Надзея зарасла
Пякучай крапівой.
І свет, як бы не свет,
Жыццё, як не жыццё,
Збаўленне дзе найду?
Няўжо яго няма?
Няўжо патух агонь,
Няўжо зацміўся свет?
Гэй, стой, маўчы душа.
Не муч сябе, не муч, –
Зярняты у зямлі.
І будзе, будзе ўсход,
Надыйдзе красны май.
Надыйдзе блеску час,
І краскі зацвітуць
На полі дзіўна так.
Прыйдзе, прыйдзе яно,
Прыйдзе, прыйдзе святло.
І струны зазвіняць,
І сэрца запяе.

Часопіс, дзе друкаваў свае вершы Ігнат Двар-
чанін
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Адраджэнне

Касцёр гарыць, агонь палае,
Нясе усюды блеск і свет,
Кругом дружына маладая,
Прыймае дзедаўскі завет.
Не дождж ідзе, шапочуць ветры,
Праснулісь полі і лясы
Дрыжаць, трасуцца багны, ветры,
Страчаюць новыя часы.
Усе, усё ўстае на ногі,
Зганяе прошлае як дым…
Імкнецца, рвецца да дарогі,
Куды? Чаго? На што? За чым?
Агонь шыбае вышай, вышай,
На небе свеціць, як зара.
Ўсё прыцягае, ўсё калыша,
Пара прышла, прышла пара.
І словы дзедаў раздаюцца,
Ўсяляюць моц, пышаць красой.
І слёзы радасці ліюцца
На землю срэбнаю расой.
         Прага, 1 лістапада 1921 г.

У тумане

Мы брыдзем ў тумане да адвечнай далі,
Сколькі ўжо ззаду, сколькі напярод.

Чэрцім жыццёвыя мудрыя скрыжалі
І падаем, уступаем для другіх чарод.
Там дзесь прамень свету задрыжыць і згасне,
Рукі працягаем, каб яго злавіць.
Але то міражы, як бы сон ці басня
Зноў страшная цемра ўвакол стаіць.
А туман суровы косьці раз’ядае
І марозіць сэрца й душу ледзяніць.
І краса спадае з шчокаў маладая,
Валімся, каб болей ні аб чым не сніць.
Дзе ж канец імкненняў, чалавецтва мэта,
Дзе збаўлення прыстань, не відна яе –
Схована у далі, ў цемры без прасвета,
Там дзесь у нязнана-незямным краю.
 Да якогась пункту ўсё брыдзем ў тумане,
А яго не бачым, схованы за вал.
І балота месім, бродзім на дзірване
Ідэал шукаем, смешны ідэал.
Вежы адбудуем і глядзім у гору,
Ці не там схаваны дзіўны талісман.
Але сумна страшна ў незямным прасторы:
Увакола цемра, увакол туман.
Хтось незразумелы, ўсемагутны вечны
Пасадзіў на землю між балот і гор.
І смяецца дзіка, і глядзіць бяспечна,
Як там мітусіцца бедны, жалкі твар. ■

Успаміны Вітаўта 
Кіпеля і Віктара Шведа

«Па-за Беларусьсю, 
для Беларусі»
Вітаўт Кіпель, найбольш вядомы 

беларускі грамадзкі дзеяч у Амэры-
цы, аўтар кнігі «Беларусы ў ЗША» 

(Менск 1993) – сын беларускіх ін-
тэлігентаў Яўхіма і Марыі з Зубкоў-
скіх, нарадзіўся 30 траўня 1927 г. у 
Менску (як сам кажа). Тады ў 20-ыя 
гады быў гэта Менск, а не Мінск. 

Як прыстала на сына беларускіх ін-
тэлігентаў, быў ён беларускамоўны. 
Тады дарэчы і адбывалася белару-
сізацыя, якая перарасла ў «нацыя-
налдэмакратызм» як нэгатыўную 
чамусьці зьяву. У пачатку 1930-ых 
гг. шмат хто з беларускіх інтэліген-
таў як «нацдэм» быў арыштаваны, 
выселены за межы БССР. Такі лёс у 
1930 г. сустрэў і Яўхіма Кіпеля, які 
апынуўся ў Налінску ў цяперашняй 
Кіраўскай вобласьці. У 1932 г. туды 
паехала і яго жонка з сынам. У 1935 
г. пераехалі сьпярша ў Вятку, а пазь-
ней у Арол, дзе 30 снежня Яўхім 
Кіпель быў арыштаваны. 

Дзяцінства ў цені прасьледвань-

Што прыцягальнае можа быць ва ўспамінах старых беларус-
кіх дзеячаў? Чаму цяжка ад іх адарвацца ад першай старонкі? 
Майму пакаленьню – можна сказаць – пашчасьціла пазнаёміцца 
з беларускімі дзеячамі ХХ стагодзьдзя, асабліва яго другой па-
ловы. Перамены ў канцы мінулага ўжо стагодзьдзя, зьвязаныя 
з адраджэньнем беларускай незалежнасьці далі таксама штур-
шок шмат каму, каб паўспамінаць сваю дарогу да беларускасьці 
і зафіксаваць для нашчадкаў свой уклад у беларускую культуру, 
нягледзячы, куды лёс чалавека кінуў – ці з вёскі ў горад, ці з Бе-
ларусі ў Амэрыку. Незалежна ад лёсу кожны па-свойму даходзіў 
да Беларусі, кожны аставіў свой адметны сьлед. 



46

ня бацькі за беларускую дзейнасьць 
шмат чаму загартавала Вітаўта. На-
вучыла стрыманасьці ў выказвань-
нях і ў паводзінах. Вітаўт вучыўся 
ў рускіх школах, але ў хаце з маці 
размаўляў па беларуску, таксама 
падчас канікулаў, якія праводзіў 
у дзядулі ў Менску. Для бясьпе-
кі быў ён Зубкоўскі Вітаўт – маці 
памяняла прозьвішча Вітаўта на 
сваё дзявочае, як больш надзейнае 
ва ўмовах савецкай рэчаіснасьці 
30-ых гадоў. 

У Беларусь вярнуліся толькі «за 
немцамі» «здаецца» 25 чэрвеня 
1942 г., фармальна як бежанцы. 
Менск быў зьнішчаны. Бацька Яў-
хім атрымаў працу ў Беларускай 
Народнай Самапомачы – у інспэк-
тараце беларускіх школаў. Вітаўт 
пайшоў у 7-ую клясу 29 народнай 
школы, якая была поўнасьцю бела-
рускамоўная. Вучыўшыся раней на 
рускай мове, беларускую мову да-
сканаліў пад кірункам Антона Лёсі-
ка. Быў гэта вельмі цікавы час, калі 
немцы падтрымлівалі беларускую 
культурную дзейнасьць. Успамі-
наючы сваю школу Вітаўт Кіпель 
піша: «Нямецкага прапагандысц-
кага ціску ў школе не адчувалася 
– партрэтаў Гітлера нідзе не вісела. 
Над уваходам у школу – гэта быў 
такі франтон – часам вісеў адзін 
беларускі сьцяг. І за той год, што я 
вучыўся ў 29-й школе, немцаў там 
і блізка не было» (с. 96). 

У сувязі з утварэньнем Саюзу 
Беларускай Моладзі у лютым 1943 
г. «прыйшоў чалавек у школу, вы-
тлумачыў старэйшым вучням, што 
рыхтуецца стварэньне маладзёвай 
арганізацыі, яна будзе нацыяналь-
ная, будуць эмблемы, форма. Ніхто 
пытаньняў не задаваў, але ў аргані-
зацыю запісалася напачатку, можа, 
чалавек 10-15. Яшчэ той арганіза-
тар сказаў, што арганізацыя мае 
свой будынак – штаб СБМ, туды 
можна будзе хадзіць на лекцыі 
беларускіх танцаў. (…) Дык вось, 
штаб СБМ будзе каля Нямігі, там 
будуць скокі-танцы, сьпевы, гісто-
рыя, геаграфія. Са школы мала хто 

хадзіў, ніхто не заклікаў, не прыму-
шаў, але я хадзіў рэгулярна – мяне 
гэта цікавіла» (с. 96-97) – успамінае 
тыя часы Вітаўт Кіпель. 

Пра нямецка-беларускія адно-
сіны згадвае: «Зь нямецкімі вай-
скоўцамі кантактаў бадай што й не 
было, дый зь немцамі наагул, хіба 
што былі кантакты ў адміністрацыі. 
А на «народным» узроўні – пад ба-
зары немцы прыходзілі, але ўваход 
на базар немцам быў забаронены, і 
беларускі паліцай мог арыштаваць 
немца на базары. Перад уваходам 
на базар стаялі вялікія шыльды з 
абвесткамі па-беларуску і па-ня-
мецку, дзе пісалася, што далей не-
мцы ісьці не могуць. (…) Нямецкае 
і беларускае жыцьцё магло перася-
кацца на прыватным узроўні. (…) Я 
ведаў са слоў маці і бацькі, што зь 
немцамі былі кантакты на ўзроўні 
адміністрацыі. Маці казала, што ў 
газетах – «Беларускай вёсцы», «Го-
ласе вёскі» – атрымлівалі ад немцаў 
матэрыялы для перадавіцаў, і іх 
трэба было перакладаць і публіка-
ваць, але ў «Голасе вёскі» бацька 
часта іх не пускаў, бо, па-першае, 
па-нямецку слаба гаварыў, а пе-
ракладчыка не было, дык бацька 
неяк абыходзіў. Калі не зьмяшчалі 
важнай нямецкай перадавіцы, то ў 
рэдакцыю прыбягаў немец з камі-
сарыяту і пачынаў крычаць, бывалі 
і сваркі, часам нават і бурныя, але 
рэдакцыя была беларускім месцам, 

побач была беларуская паліцыя, і 
працаўнікі адчувалі сябе спакойна. 
Дзе былі немцы навідавоку, дык 
гэта каля Салдацкага дому (Sol-
datenheim) на Інтэрнацыянальнай 
(…) – гэта была чыста нямецкая 
ўстанова. Немцы часта прыходзі-
лі і з нашымі беларусамі – як іх 
пушчалі, ня ведаю, я ў тым Solda-
tenheim’е ніколі ня быў, але перад 
будынкам я бываў частавата, бо ў 
салдатаў можна было купіць цыга-
рэты. (…) Дзяўчат, якія «хадзілі» зь 
немцамі было няшмат. Да немцаў 
наагул стаўленьне было – гэта ня 
нашы людзі, акупанты. А ў дзяў-
чат гонар быў. (…) Наогул, народ 
перад немцамі трымаўся з гонарам: 
мы – народ, мы тут жывем, вы на-
палі на нас, вы – чужыя, акупанты, 
мы вашыя загады і патрабаваньні 
выконваем, але тут наша зямля, а 
вы – ворагі» (с. 111-112). 

Вітаўт Кіпель успамінае розныя 
сітуацыі перыяду вайны, як усё 
было складана і не адназначна. 
Прадстаўляе няўпэўненасьць і ды-
лемы людзей перад прыходам «на-
шых» летам 1944 г.: «Развагі, думкі 
пра «нашых» нікога не пакідалі ў 
спакоі. Думаю, людзі спадзяваліся 
на зьмены, на тое, што «нашыя» 
ня будуць такімі, якія яны былі 
да вайны. І гэтым яны, мабыць, 
апраўдвалі сваё рашэньне, што 
яны нікуды не паедуць. (…) Адзін 
другому кажа: «Божа-божа, хто яго 
ведае, ну можа нічога ня будзе – я ж 
нічога не раблю....» (…) Для мяне 
гэта ўсё былі пустыя развагі, бо я 
ведаў, што маёй сям’і бацька яшчэ ў 
Арле задаў кірунак уцякаць далей. 
(…) Толькі ўцякаць – далей, далей і 
далей» (с. 131). 29 чэрвеня 944 г. Ві-
таўт Кіпель, як і шмат іншых прад-
стаўнікоў беларускай інтэлігенцыі, 
выязджаў з Менска. Гэта ці не самы 
цікавыя эпізоды з успамінаў. Мала 
такіх згадак ёсьць запісаных. Ві-
таўт Кіпель таксама піша: «Канец 
чэрвеня – пачатак ліпеня 1944 году 
ў маёй памяці замацаваўся як бур-
лівы пэрыяд: нэрвова, мітусьліва я 
разьвітаўся зь дзяцінствам і юна-
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цтвам і пераходзіў у невядомае 
– новыя краіны, новыя людзі. На 
душы было цяжка – выязджаць з 
свайго гораду, з Бацькаўшчыны 
ахвоты не было» (с. 135). 

Здаецца найбольш вартасны па-
знаўча той фрагмент успамінаў, у 
якім мова пра жыцьцё у Нямеч-
чыне, пра лагеры ДП, пра выезд у 
Амэрыку, пра навуку, пра падзелы 
на «крывічоў» і «бэцээраўцаў». Аў-
тару ўдалося паступіць на геалягіч-
ны факультэт ва ўнівэрсытэт у Лю-
вэн у Бэльгіі. Там таксама дзейнічаў 
у Саюзе Беларусаў Бэльгіі і фізыч-
най працай зарабляў на жыцьцё. 
Пасьля заканчэньня ўнівэрсытэта 
пашчасьціла Вітаўту Кіпелю зра-
біць яшчэ дактарат. У ЗША ляцеў 
21 сьнежня 1955 г, заручаны ўжо з 
Зорай Савёнак. 

Пачаткі у Амэрыцы былі нялёг-
кія – паявіліся праблемы з працай, 
якая давалася толькі грамадзянам 
ЗША. 25 лютага 1956 г. згулялі 
вясельле «паводле амэрыканска-
га звычаю – з аркестрам, сьцяга-
мі, надзьмутымі каляровымі ша-
рыкамі. Беларускасьць вясельлю 
задавалі свяцьця і сват» (с. 232). 
Вітаўт Кіпель успамінае: «Мы па-
чыналі літаральна зь нічога, апра-
ча дыплёмаў, якія мы атрымалі ў 
Лювэне, і, безумоўна, падтрымкі з 
боку бацькоў. Зорыны бацькі ска-
залі, што дапамогуць чым могуць, 
але не грашыма – іх не было. Мае 
бацькі рэсурсаў надта ня мелі, але 
на выпадак патрэбы пару капеек 
заўсёды маглі даць. Гэтак пачына-
лася наша амэрыканскае жыцьцё, а 
вясельле сталася добрым уваходам 
у амэрыканска-беларускае грамадз-
тва» (с. 232). Вітаўт Кіпель шукаю-
чы доўга працы, «калі настрой быў 
зусім прыбіты і жыцьцё здавалася 
беспрасьветным» (с. 241), заходзіў 
у публічную бібліятэку на рагу 42-й 
вуліцы і 5-га авеню ў Нью Ёрку. Там 
атрымаў выпадкова таксама працу 
(с. 243), якой прысьвяціў усё сваё 
далейшае жыцьцё на эміграцыі. 
З 1958 г. Вітаўт Кіпель дзейнічае 
ва ўправе Беларускага Інстытуту 

Навукі і Мастацтва, заснаванага ў 
1951 г. Яго галоўным дасягненьнем 
сталі «Запісы» – салідны навуковы 
часопіс і выдавецкая дзейнасьць. 
Пра ўсё гэта даволі падрабязна 
расказвае Вітаўт Кіпель, падобна, 
як і пра грамадзкую дзейнасьць у 
Беларуска-Амэрыканскім Задзіно-
чаньні, у скаўтынгу, пры арганіза-
цыі беларускіх фэстываляў, у рэс-
публіканскай партыі. 

Да Вітаўта Кіпеля ў бібліятэку за-
ходзілі госьці з Беларусі, якія пра-
цавалі пры ААН, або прыязджалі 
з дэлегацыяй з БССР: Міхаіл Мін-
кевіч, Якаў Качан, Пятро Глебка, 
Эдуард Цыганкоў, Ігар Жолудзеў, 
Іван Чыгрынаў, Вячаслаў Адамчык, 
Алесь Адамовіч, Анатоль Міхай-
лаў, Аркадзь Тоўсьцік, Мікалай 
Сікорскі, Іван Стэльмашонак, Ры-
гор Барадулін, Анатоль Вярцінскі, 
Адам Мальдзіс. Бывалі і «іншыя» 
госьці з Беларусі. 

У апошняй частцы ўспамінаў 
«Вяртаньне ў Беларусь» Вітаўт 
Кіпель прадставіў шляхі, якімі ён 
трапіў у Беларусь пасьля 1990 г. 
Сьпярша быў «Рым-І» у Рыме з 
30 красавіка па 4 травеня 1990 г. 
– канфэрэнцыя прысьвечаная Вя-
лікаму Княству Літоўскаму. Па-
сьля ў траўні 1991 г. Зора і Вітаўт 
Кіпелі праз амаль 47 гадоў завіталі 
ў Менск на І кангрэс Міжнароднай 
Асацыяцыі Беларусістаў: «Першая 
ноч у Менску пасьля амаль паўста-
годзьдзя! Неяк дзіўна сябе адчувалі 
– гаварылі, разважалі. Былі вельмі 
задаволеныя, што на жыцьцёвым 
шляху давялося вярнуцца ў Менск 
– горад, дзе мы нарадзіліся!» (с. 
404). Вітаўт Кіпель успамінае ўз-
нёслы настрой падчас кангрэсу: 
«Паўсюль беларуская мова. Здава-
лася – уся Беларусь такая, як тут на 
зьезьдзе. Так што першыя дні мы 
былі калі не захопленыя, то вель-
мі задаволеныя. Беларусь сапра-
ўды выглядала такой, якой бы нам 
яе хацелася бачыць – беларуская, 
людзі думаюць пра Беларусь, пра-
цуюць над беларускімі тэмамі» (с. 
405). Пазьней Кіпелі бывалі не ад-

зін раз у Беларусі, былі таксама на І 
Зьезьдзе Беларусаў Сьвету ў ліпені 
1993 г., адведвалі родныя мясьціны, 
сустракаліся са сваімі школьнымі 
сябрамі. Думалі нават аб працы ў 
Беларусі, аднак «чаканьне, ці то на-
быць кватэру, ці атрымаць працу ў 
Беларусі (без аплаты – працаваць, 
каб ствараць!) было безвыніковае, 
адказам было маўчаньне. Людзі, 
ад якіх я спадзяваўся рашэньня, 
згоды, – адышлі ўбок, «зьніклі». 
Жорсткая рэальнасьць паказвае: 
Выкіньце з галавы думку аб пера-
сяленьні ў Менск, аб працы там. 
Добра, што  хоць бы «дазваляюць» 
глядзець на Беларусь! А шкада – мы 
яшчэ шмат чаго маглі б зрабіць ка-
рыснага для Бацькаўшчыны. Ро-
зумам гэта цяжка ахапіць – чаму 
эмігрантам нельга працаваць для 
Беларусі? Але так ёсьць. І тым ня 
менш аддавацца роспачы няма па-
трэбы. Можна прадаўжаць жыць і 
дзеіць, як жылося і дзеілася да гэ-
тага часу: працаваць для Беларусі 
па-за Беларусьсю» (с. 430). Такой 
сумнай нотай канчаюцца ўспаміны, 
якія чытаецца на адным дыханьні 
магчыма таму, што спісаныя яны 
Сяргеем Шупам з аповедаў Вітаў-
та Кіпеля. Іх аўтар явіцца тут жы-
вым апавядальнікам, якога хочацца 
і хочацца слухаць ды шмат дзе яшчэ 
і распытваць, удакладняць. На дзіва 
займальныя яны, хаця нагавораныя 
бібліятэкарам, які ўсё ж такі не аб-
мяжоўваўся ў жыцьці толькі і вы-
ключна да месца сваёй працы, хаця 
і яна была шмат у чым нечаканай 
і цікавай. Бачны ў іх тэмперамент 
Вітаўта Кіпеля.

Успаміны выйшлі пад рэдакцы-
яй Сяргея Шупы, з прадмовай Янкі 
Запрудніка, у выдавецтве Зьміцера 
Коласа ў Мінску у 2015 г.

«Цаглінка ў гісторыю 
беларушчыны 
ў Польшчы»
Успаміны Віктара Шведа «З 

Мора ў горад» маюць больш па-
этычны загаловак, чым успаміны 
Вітаўта Кіпеля. Пісаў жа іх паэт! 
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Што магло б быць дарэчы паэтыч-
нага ў загалоўку «З Менску у ЗША» 
– парафразуючы? Успаміны Віктара 
Шведа выйшлі ў Беластоку ў 2015 г. 
стараньнем Праграмнай рады тыд-
нёвіка «Ніва», які шмат чым заба-
вязаны перад паэтам. 

Здавалася б, чым могуць быць 
цікавыя ўспаміны амаль адна-
годкаў? Віктар Швед нарадзіўся 
23 сакавіка 1925 г. у вёсцы Мора 
на Беласточчыне. Маладзейшаму 
на два гады Вітаўту Кіпелю быў 
наканаваны зусім іншы лёс чым 
Віктару Шведу. Аказваецца, лёс 
вельмі залежыць ад прасторы, у 
якой чалавек нарадзіўся. А Віктар 
Швед нарадзіўся ў Польшчы, хаця ў 
поўнасьцю беларускай вёсцы Мора 
на Беласточчыне. Ад апісаньня яе 
гісторыі і пачынае свае ўспаміны 
паэт, заключаючы яго сваім вершам 
«Няма ўжо Шведаў роду ў Моры». 
90-гадовы досьвед аўтара паказвае 
перамены ў часе і прасторы – ад на-
раджэньня да канца 80-ых гг., калі 
Віктар Швед выйшаў на пенсію і 
пасяліўся ў Беластоку, пачынаючы 
новы этап у жыцьці. 

У першай частцы «У адроджанай 
краіне» апісвае сваё дзяцінства і на-
вуку ў польскай школе ў Моры, а 
пасьля ў Орлі: «Не было на Бела-
сточчыне навучання беларускай 
мове. Польскія асветныя ўлады 
арганізавалі вясковыя чатырох-
класныя школы і так прыдумалі 
ў іх навучанне: дзеці вучыліся сем 
гадоў; у першым і другім класе па 
годзе, у трэцім два гады і ў чацвёр-
тым класе тры гады» (с. 28). Тады 
Віктар Швед пачаў пісаць вершы 
на польскай мове (яны і далуча-
ныя ва ўспамінах). Апісаныя ўмо-
вы жыцьця ў міжваеннай Польшчы 
не былі лёгкімі – хацелася б пра іх 
больш прачытаць, але ў дзіцячай 
памяці захаваліся фрагменты пра 
тую нецікавую для беларусаў рэ-
чаіснасьць.

Другая сусьветная вайна запісала-
ся ў памяці Віктара Шведа спярша 
ўваходам немцаў (1 верасьня 1939 
г.), а пасьля 17 верасьня – Чырвонай 

Арміі. «Трэба сказаць, што савецкія 
вайскоўцы карэктна ставіліся да мя-
сцовага насельніцтва. (….) Невялікі 
атрад Чырвонай Арміі затрымаўся 
таксама і ў маёй вёсцы Мора дзеля 
«ўтрыманьня парадку». Мае адна-
сяльчане сустракалі чырвонаармей-
цаў без трыумфальных арак. (…) Я 
пайшоў вучыцца ў новаадкрытую 
ў Орлі беларускую дзесяцігодку» 
(с. 47-48). Гэтай школе прысьвяціў 
некалькі старонак, пералічваючы 
настаўнікаў і падаючы тры запа-
мятаныя вершы, напісаныя тады 
на беларускай мове (с. 53-54). 

Часы нямецкай акупацыі пасьля 
22 чэрвеня 1941 г. у памяці Віктара 
Шведа захаваліся перадусім як ге-
нацыд арлянскіх яўрэяў, небяспека 
звязаная з прысутнасьцю савецкіх 
партызанаў і вывазкай на прыму-
совыя работы ў Нямеччыне. Як 
сьцьвярджае Віктар Швед, «падчас 
гітлераўскай акупацыі не працава-
ла нашая вясковая школа, не было 
таксама навучання і ў Орлі. Познай 
восенню і зімою падрастаючая вяс-
ковая моладзь мела многа вольнага 
часу. Нашы дзяўчаты пралі на ка-
лаўротках лён і воўну на вопратку 
цэлай сямейцы. Збіраліся яны па 
чарзе па вясковых хатах і, працу-
ючы да позняй ночы, гутарылі аб 
розных справах і спявалі беларус-
кія народныя і рускія савецкія пес-
ні. На гэтыя дзявочыя вячоркі пры-
ходзілі таксама вясковыя хлопцы, 
якія жартавалі, расказвалі анекдоты 

і выконвалі разам з дзяўчатамі вя-
домыя ім песні» (с.75-76). Быццам 
бы ідылія ў ваенны час, але далей 
Віктар Швед апісвае, як за спевы 
савецкіх песень на вясковай вуліцы 
біў яго ды таптаў ботамі паліцай. 
Характэрна, што казаў ён на поль-
скай мове: «Odechce ci się, łajdaku, 
raz na zawsze śpiewania kacapskich 
piosenek» (с. 76). Эпізод на столькі 
характэрны, што запамятаўся паэту 
на ўсё жыцьцё. Сьведчыць ён такса-
ма пра тое, што ў паліцыі падчас ня-
мецкай акупацыі працавалі таксама 
палякі, не толькі беларусы. 

Пасьляваенны перыяд Віктар 
Швед называе часам трывогі і на-
дзеі. На занятай саветамі ў ліпені 
1944 г. Беласточчыне пачалі адна-
ўляцца беларускія школы. У Гай-
наўцы запрацавала беларуская гім-
назія, у якую паступіў аўтар успа-
мінаў. Кіраваў ёй Васіль Бахар, аб-
сальвент Наваградзкай беларускай 
гімназіі ў даваенны час. Навучаў ён 
беларускай мовы. Настаўнікі склад 
быў даволі цікавы: Павал Сламян-
ка, Зінаіда Грыцкевіч, Галена Пань-
ко, Людміла Панько, а. Сэрафім Жа-
лезьняковіч, Георгій Голуб, Ціхан 
Антасюк, Васіль Літвінчык. Шка-
да, што так мала пра іх напісана, 
шкада, што  не апісана школьнае 
жыцьцё і прыгоды. Праўда, гімна-
зія праіснавала толькі адзін год, але 
была яна феноменам на той час на 
Беласточчыне. Закрылася яна ра-
зам з арыштам і дэпартацыяй у 
Савецкі Саюз яе дырэктара. Віктар 
Швед прадаўжаў навуку ў беларус-
кай гімназіі ў Бельску Падляшскім, 
якой кіравалі Анатоль Тыміньскі, а 
пазьней – Яраслаў Кастыцэвіч. На 
жаль, яна таксама была закрыта ў 
ліпені 1946 г. 

Тады Віктар Швед разам з Хведа-
рам Галёнкам падаліся ў Варшаву 
– дзеля далейшай навукі і працы. 
Там, у разбуранай вайной Варша-
ве, пачаў працаваць журналістам у 
Польскім прэсавым агенцтве і сту-
дыяваць журналістыку ў Варшаў-
скім унівэрсытэце. У 1953 г. ажа-
ніўся з варшавянкай, з якой мае 
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сына Славаміра і дачку Анну.
Новым перыядам у жыцьці Вік-

тара Шведа стала паўстаньне Бе-
ларускага Грамадзка-Культурнага 
Таварыства і заснаваньне тыднёві-
ка «Ніва». «Ад 1 студзеня 1957 года 
быў прыняты ў рэдакцыю «Нівы» і 
працаваў тут да канца сакавіка 1958 
года. Працаваў бы ў «Ніве» магчы-
ма аж да пенсіі, калі б на ІІ З’ездзе 
БГКТ у Беластоку не выбралі мяне 
сакратаром Галоўнага праўлення 
на працяг двух гадоў. Вярнуўшыся 
ў Варшаву, працаваў я сакратаром 
Праўлення аддзела і быў штатным 
інспектарам ГП, адказным за працу 
Варшаўскага аддзела БГКТ. З 1965 
да 1987 года працаваў я старшым 
рэдактарам Выдавецтва «Кніга і 
веды» ў Варшаве. У 1987 годзе вый-
шаў я на пенсію і пераехаў у Бела-
сток, дзе пастаянна пражываю» (с. 
111-112).  

У частцы прысьвечанай сям’і 
Віктар Швед апісаў сваіх бацькоў, 
брата і сясцёр, а таксама дваю-
раднага брата. Частка «У абарону 
роднага» паэт прыгадвае эпізоды 
з дзейнасьці ў БГКТ, сустрэчы з 
Максімам Танкам, Уладзімірам 
Караткевічам, Піліпам Кізевічам, 
Яўгенам Аніськам, з амэрыкан-
скімі беларусамі. Аўтар апісвае 
таксама незвычайныя індывіду-
альнасьці, якія сустрэў на дарозе 
свайго жыцьця. Сярод іх знаходзім 
партрэты прафесара Васіля Белака-

зовіча, Міколы Гайдука, Пятра Ла-
стаўкі, Кастуся Майсені, Мар’яна 
Пецюкевіча, Янкі Жамойціна. 

Успомніў таксама Віктар Швед 
землякоў, якія пасьля ІІ сусьветнай 
вайны апынуліся ў Беларусі: Ула-
дзіміра Казбярука, Яўгена Мікла-
шэўскага, Серафіма Андраюка, 
Аляксея Карпюка. Прыпомніў ужо 
крыху прызабытых мастакоў: Міха-
ся Забэйду-Суміцкага, Станіслава 
Казуру, Эдварда Гойліка, Земавіта 
Фядэцкага і Юзафа Рыбінскага. 

Некаторыя нарысы Віктар Швед 
раней публікаваў у «Ніве». Іх са-
браньне пад адной вокладкай мае 
сваю неацэнную вартасьць. Можна 
пазайздросьціць паэту і журналісту 
кантактаў з вядомымі людзьмі, якіх 
ужо зараз няма сярод жывых. Чы-
таючы пра іх часта хочацца ведаць 
больш, чым пра іх напісана, бачыць 
іх жывымі, у розных жыцьцёвых сі-
туацыях. 

З успамінаў Віктара Шведа бач-
на, як яго жыцьцё прасякнута было 
беларускасьцю – спярша хатняй, ся-
мейнай, пасьля беларускасьць вы-
вучалася і падмацоўвалася ў школе. 
Таму і не дзіва, што калі паўстала 
БГКТ, апынуўся ў разгары яго дзей-
насьці, стаў беларускім паэтам і да 
сёння піша на беларускай мове. 

Гэта, што апісана ў кнізе, толькі 
сігнальна пазначана, што варта за-
пісаць для будучыні. Можа чытаю-
чы ўспаміны Віктара Шведа, у каго-

-небудзь паявіцца нездаволенасьць 
стылем – маўляў: нікога не крыты-
куе, з нікога не насьміхаецца. І сам 
Віктар Швед явіцца як быццам у 
цяні сваіх герояў. Не «прыўкраш-
вае» сябе, як гэта часта здараецца ў 
аўтараў успамінаў. Па-журналісцку, 
у справаздачным жанры, падкіда-
ючы сям-там верш, піша пра сваё 
жыцьцё. Успаміны багатыя факта-
мі і да іх павінен зазірнуць кожны, 
каго цікавіць пасьляваенны бела-
рускі рух у Польшчы. Ёсьць яны 
доказам на жывучасьць беларус-
касьці на Беласточчыне, ды наогул 
у Польшчы.

***
Прачытаўшы успаміны Віктара 

Шведа і Вітаўта Кіпеля можна за-
думацца над беларускім лёсам, які 
ніколі ня быў простым. Абедзьве 
кнігі прыгожа аформленыя, ба-
гатыя на здымкі, з паказальнікам 
імёнаў, пры тым салідна выда-
дзеныя (у цьвёрдай вокладцы – з 
партрэтам аўтара). Тое, што іх ад-
рознівае – гэта правапіс беларускай 
мовы, але і ён няхай будзе доказам 
рознага вопыту аўтараў і розных 
выдавецкіх традыцыяў.

Лена Глагоўская 

Вітаўт Кіпель «Жыць і дзеіць» 
(Мінск 2015, сс. 441);
Віктар Шведа «З Мора ў горад» 
(Беласток 2015, сс. 316).             ■

Eugeniusz Kabatc Młyn nad Narewką
Rozdział II 

Pierwsza wojna narodów

Najpierw gdzieś daleko, za Warszawą i w Prusach Wschod-
nich, wojska rosyjskie szarpnęły się bojowo do przodu i echa 
wojny docierały do Puszczy jedynie decyzjami odkładania 
carskich łowów. Zastąpili je kłusownicy, wśród których zna-
leźli się miejscowi chłopi z obrzynami, a między nimi i nasi 
myśliwi z „gniazda”, przygotowujący zwiększone zapasy 
dziczyzny na zimę. Na wszelki wypadek.

Na wszelki wypadek dziadek zaopatrzył dom w solid-
ne okiennice. 

Tu nigdy nie było zupełnie spokojnie. Ale utrzymywał 
się stan jakby do przetrwania, do wytrzymania w znoju jak-
by na drugim planie.  Nawet wówczas, gdy imperium dzie-
sięć lat wcześniej przystąpiło do wojny na Dalekim Wscho-
dzie, jej echa docierały tu w strzępach, czasem bolesnych, 
to prawda, gdy poczta przynosiła wiadomość od władz woj-
skowych o „poległym w obronie ojczyzny”, przedtem wzię-
tym stąd „w sołdaty”; czasem jednak podnosząc na duchu, 
gdy marynarz Wołkowycki – podobno chłopiec z dalszej 
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rodziny – otrzymywał order św. Jerzego za bohaterską po-
stawę w bitwie z Japończykami pod Cuszimą...

Teraz było inaczej, wojna wszakże wstrząsnęła całym 
naszym kontynentem. Po krótkiej niepewności front rosyj-
sko-niemiecki przewrócił się w Prusach i załomotał wkrót-
ce do bram tutejszych horyzontów, coraz częściej wprost w 
okiennice skulonych bezradnie domów. Zbliżał się „wróg 
odwieczny”, sanitarne pociągi z krwawym pokosem bitew 
przelatywały z cierpiętniczym dygotem torami do Wołko-
wyska i dalej. Władza wielkiego państwa trzeszczała w 
szwach, pruła się, niweczała strategicznie. Cofająca się 
armia zarządziła ewakuację nie tylko urzędów państwo-
wych, instytucji publicznych, zasobów i ważnych osób, ale 
wszystkich mieszkańców zachodnich guberni, by zostawić 
pruskiemu najeźdźcy „spaloną ziemię”. 

Administracja carska nigdy nie cieszyła się opinią do-
brych organizatorów, tedy i tym razem próby łączenia do-
brej woli i biurokratycznego bałaganu przyniosły mierne 
rezultaty: ogromnej, kosztownej akcji państwowej, bole-
śnie uderzającej w społeczną i rodzinną trwałość miejsco-
wej ludności. Zwłaszcza prawosławnej, która w swej ma-
sie była posłuszna Cerkwi, jak Cerkiew Państwu. Proble-
matyczność ludzkiego losu w imadle konfl iktu zbrojne-
go mocarstw i ich morderczych frontów zawsze jest po-
nadprawnie skazańcza. Dziadek Julian musiał wykazać 
maksimum inteligencji i chłopskiego sprytu, żeby w tym 
uchodźstwie, nazwanym z rosyjska „bieżeństwem”, zna-
leźć sposób na uratowanie „gniazda”. Po wielu nieprze-
spanych letnich nocach przyjął dwie wersje klucza do wyj-
ścia z losowej sytuacji – podzielił swoją rodzinną trzód-
kę mniej więcej na pół, jedną część poddając zaleceniom 
ewakuacji i ekspediując ją w grupie trzech dziewcząt do 
najstarszej z córek, już zamężnej w Moskwie [„Wielka re-
wolucja na Małej Gruzińskiej”,  publikacja w nr 7/2015 
Przeglądu Prawosławnego, supplement III],  z drugą po-
łową,  dyrygując nią sam, pozorując posłuszeństwo wła-
dzy, dużym wozem też wyruszył na wschód, by wkrót-
ce zawrócić, posłużywszy się pretekstem poczucia oby-
watelskiej odpowiedzialności za los przewożonych [pęk-
nięcie przedniej osi w powozie]. W interpretacji rozsze-
rzonej miał też nie dopuścić do aresztu zatrzymanych na-
kazem urzędu skarbowego [kazna’], wobec którego dzia-
dek zalegał z podatkiem od zakupu leśnej działki w otu-
linie puszczy, określonej w aktach jako Łozowe. Znacze-
nie tego faktu kładło się potem wydarzeniami wokół ro-
dzinnego gniazda w rytmie niemal pokoleniowym, aż po 
moje już własne przeżycia...

Tymczasem trzeba było urządzać się od nowa w warun-
kach kilkuletniej okupacji niemieckiej, w której relacje ro-
dzinne i narodowe zakorzeniały się w ziemiach bliskich i 
dalekich, rodząc w porywach ambicji i potrzeb społecznych 
idee głębokich przemian politycznych i państwowych. Doj-
rzewały ziarna zasiane wcześniej. Narodowe odrosty po-
jawiały się i u nas, lecz to te u sąsiadów stawały się przed-

miotem dylematów „razem, czy osobno?”. Ożywiona na-
dzieja polskości z trudem rozróżniała fronty  walki, cza-
sem ustawiały się one przeciwko sobie we wrogiej kon-
frontacji wrogich armii, w których znaleźli tyleż Polacy, 
co i Białorusini. Tutejsi.

Tutejsi. Powtarzam to określenie, podkreślając, ponie-
waż staje się coraz poważniejszym symbolem znaczenio-
wym w proponowanych rozważaniach wokół narodowych 
mocy i niemocy...

Lud coraz gwałtowniej wdzierał się do historii. Lud pol-
ski, budzony socjalizmem niepodległościowym Piłsudskie-
go, lud białoruski – inteligencją narodową, stawiającą już 
mocne kroki od przełomu wieków w literaturze lirycznej i 
politycznej. Polski ruch patriotyczny był naturalnie rozle-
glejszy, opierał się o tradycje wolnej Rzeczypospolitej i ko-
lejnych powstań; zdążył już nawet podzielić się narodowo 
na różne lewice i prawice, czasem szukające sojuszników 
w politycznych koncepcjach słabnących w wojnie i rewo-
lucjach rozbiorców. Bardzo to powiększało zamieszanie po 
obu stronach mnożących się frontów. 

Także tu, na otwartym pograniczu historycznym niegdy-
siejszych kresów rusko-litewskich, namiętności narodowe 
burzyły się po nowemu, na tyłach frontu, który utknął nie-
spokojnie na rubieżach wschodniej Białorusi, rozsypywała 
się jagiellońska wizja wielkiej, przedrozbiorowej Rzeczy-
pospolitej, wspólnej dla wielu narodów, o której marzyli 
jeszcze polscy narodowcy, ale której nie przyjmowali już 
do wiadomości młodzi patrioci Litwy, Białorusi, a na po-
łudniu – Ukrainy. Upadek caratu otwierał szanse przed no-
wymi bytami państwowymi, lecz ze sobą nieraz burzliwie 
sprzecznymi. Nieoczekiwanie dla mickiewiczowskich Po-
laków [„Litwo, ojczyzno moja”] Litwini przywrócili sobie 
poczucie narodowej odrębności. „A nad Niemnem Orzeł 
stary/ Stary orzeł, młode konie/ Młode konie nowej Litwy/ 
Co za Orłem ślą Pogonie!” – zabrzmiało w uchu obudzo-
nego wajdeloty jak surma bojowa, jak wici do rozpusz-
czania w sprzyjających okolicznościach zamętu władzy, 
w młodych ruchach na rzecz historycznej kultury, wspie-
rając pierwsze struktury samodzielnego państwa – ze sto-
licą Witoldową w Wilnie.

Wilno. Toż to stolica myśli i białoruskiej! Historia jak-
by nawrotem przypomniała o swoich prawach – lecz bez 
wspólnotowych konsekwencji. Już Konstytucja 3-go Maja, 
duma Polaków, nie wspomniała nawet o stołecznej roli mia-
sta, zakładając całkowite polskie „oswojenie” Litwinów; 
podobnie pomijając milczeniem znaczenie języka białoru-
skiego w rozwoju Wielkiego Księstwa. Toteż rewanż histo-
rycznej współczesności dla „krajowców” polskich na Wi-
leńszczyźnie był bolesnym zaskoczeniem i musiał wzbu-
dzić opór.

Literatura poświęcona tym trudnym czasom jest obfi ta, 
znacznie mniej wie się o dziejach „małych ojczyzn” tam-
tych ziem i ich indywidualnych włodarzy. Tutejszych, któ-
rzy nigdy nie byli tych swoich ziem pełnoprawnymi posia-
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daczami. „Nie rzucim ziemi, skąd nas ród”, przysięgali Po-
lacy, ale tam tak śpiewać powinni byli chłopi białoruscy, 
tam Polska była ruska. Prawa wprowadzali obcy.

Dziadek Julian obchodził te prawa z różnym skutkiem, 
swoją dolę chłopską mocując „interesem” karczmiarza w 
Narewce, dopóki w konkurencji z karczmiarstwem żydow-
skim trzeba było nakarmić robotników huty szkła i leśnych, 
pracujących dla potrzeb wojennego przemysłu drzewne-
go w puszczy. Produkcję rolną zjadały przede wszystkim 
przymusowe dostawy dla administracji i wojska, coś jed-
nak zawsze zostawało, by nie głodować, a nawet kształ-
cić dzieci.

Dziadek Konstanty również nie próżnował, dorabiając 
w lesie i nie zostawiając synów bez właściwej opieki i w 
ten sposób mój przyszły ojciec znalazł się na kilka lat w 
gimnazjum w pobliskiej Świsłoczy. Wyniósł stamtąd do-
brą znajomość niemczyzny i polskiego na bliską, kolejo-
wą przyszłość, ale także zmienione nazwisko, gdy admi-
nistratorzy niemieccy w szkole zapisali mu proste Kabac 
na swoje Kabatz, co polska biurokracja utrwaliła potem, 
zmieniając jedynie niemieckie z na polskie c, pozostawia-
jąc łaskawie t i całe udziwnione nazwisko Kabatc.

Z trudem powracam dziś do pierwotnego zapisu i brzmie-
nia rodowego nazwiska...

I wokół zapowiadały się kolejne zmiany, pieczętujące 
nową narodową obecność ludzi na świecie w sposób za-
dziwiająco dezintegrujący. Oto jeden z wujów, w czasie 
wojny przebywający „za chlebem” w Stanach Zjednoczo-
nych, powraca jako Amerykanin. Drugi  zjawia się z Sybe-
rii jako Rosjanin. Mój ojciec, powróciwszy z wojny z bol-
szewikami w żołnierskim mundurze, zostaje na kolei Po-
lakiem. Za to moi najmłodsi wujowie zaczęli dorastać w 
kręgu Hromady jako narodowi Białorusini. Etniczność po-
chodzenia nie była kategorią decydującą. Trzeba było nie-
mało splotów i uwikłań w biegu życia – nie tylko zresz-

tą swojego – by móc zdobyć się na świadomy wybór lub 
cierpliwie poddać się przeznaczeniu.

Wielka wojna narodów trwała długo. Jeszcze dwukrotnie 
przewalały się przez puszczę fronty, rujnując wsie i mia-
sta. Córki dziadka Grycuka po latach uchodźstwa w Mo-
skwie wróciły po rewolucji do domu całe i zdrowe. Ba, na-
wet wypiękniały dojrzewając i kształcąc się w stołecznej 
kulturze, choć już przewróconego imperium. Znalazły się 
teraz w zupełnie innym kraju, w Polsce, przywróconej do 
życia narodowego w nowych, acz wciąż niepewnych gra-
nicach, bijącego się jeszcze o nie na zachodzie, tu też nie-
spokojnych, z resztką polsko-białoruskiej armii, nie zwy-
cięskiej jednak na wschodzie. 

Nie udało się naczelnikowi młodej Rzeczypospolitej 
stworzyć „kordonu sanitarnego” na obrzeżach skurczo-
nych kresów, rządy narodowe w Mińsku i Kijowie padły 
pod uderzeniami „czerwonej burzy”, jedynie okrojona Li-
twa zdobyła wreszcie swoją upragnioną państwowość. Gdy 
zdemobilizowane oddziały gen. Bułak-Bałachowicza roz-
lokowały się tutaj do pracy w lesie, jego równie dowód-
czy brat rychło zginie tajemniczo na drodze z Białowieży 
do Hajnówki. Mówiło się o zamachu komunistycznej ja-
czejki...

Granica z nową bolszewicką Rosją nie była tak bardzo 
blisko, ale za nią się jeszcze kotłowało, jej emisariusze prze-
nikali bez trudu na naszą stronę, państwo polskie szamota-
ło się niecierpliwie w wyborze drogi do jedności. W tych 
warunkach sprawy mniejszości narodowych nabrzmiewa-
ły groźną bezradnością w wumiarze tyleż administracyj-
nym, co społecznym. 

W domu Grycuków kolejne panny wkrótce wyjdą za mąż 
i pójdą sobie w świat niczym drogą w nieznane.

Moi przyszli rodzice, Aleksander Kabatc i Anna z Grycu-
ków, wybrali drogę do bardzo kolejowego Wołkowyska.

Cdn ■

Хто вінаваты?
У 11 гадзіну раніцы 23 траўня году панскага 2016 

князь Сцёпа Сцяпанюк павінен быць ужо на працы. 
Вось, уявіце сябе, надышлі такія часы, што працаваць 
вымушаны нават князь. Большасць сваёй не задоўгай, 
працоўнай кар’еры князь Сцёпа правёў на кіраўнічых 
пасадах у княжацкіх сельсаветах. Асаблівых поспехаў 
на працы ніколі не дасягаў. Ніхто не ведае дакладна, 
якім чынам апынуўся ён, апошнім часам, у савеце га-
радскім. Нарэшце не будзе ўставаць чуць свет і са сваёй 
гарадской кватэры перціся ў забіты дошкамі сельсавет. 
Цяперашняе яго бюро знаходзіцца не абы-дзе, але ў па-
лацы, у самым цэнтры горада. Палац асабліва прыгожы, 
другога такога ў горадзе не знайсці. Цягам доўгіх гадоў 
быў ён святыняй цішыні і інтэлектуальных разважан-

няў цесна звязаных з друкаваным словам. Але каму ж 
у надта збяднелым княстве патрэбна інтэлектуальная 
развага. Ні кар’еры на ёй не зрабіць, ні кішэняў не за-
пхаць, ні наесціся. Таму інтэлектуальнае, друкаванае 
слова вывелася ў месца менш прэстыжнае, зыходзячы 
з дарогі слову найвышэйшай, упраўляючай інстанцыі. 
Князь не надта любіў сваю прафесію, праўду кажучы, 
як кожны прыстойны князь марыў пра варэнікі ў смята-
не, якія ляцяць яму з міскі проста ў рот. Крумкачы пад 
касцёлам каркалі, што цёплае месца ў палацы вымасціў 
яму дзядзька – князь Коля Сцяпанюк. І ў канцы канцоў, 
які дурань адмовіцца ад цалкам некепскай зарплаты. 

У той дзень князь Сцёпа Сцяпанюк праснуўся ў 9 
гадзіну раніцы і дакладна памыўшы зубы сеў да сня-



52

данку. Не мог, не хацеў абысціся без шматкоў на мала-
цэ і смакавітай кавы са спененым малачком. Свой сня-
данак запіў лактокантролем – самым лепшым сродкам 
супраць паслямалочных газаў. Адзеўшыся ў стары ха-
лат, князь сеў у карэцішча дзіравае, таму што на новае 
грошай не стае. Бывае, калі дождж ідзе, мокнуць жонка 
і дзеці ў такой карэце. На працу карэцішчам князь ад-
праўляецца адзін.

Упраўляць несуцешаным грамадствам справа вельмі 
складана. Кругом бяда такая, што часам і голад у вочы 
заглядае. Падданыя працуюць ад раніцы да вечара, але, 
быццам птушкі ў клетцы, ніяк з той бяды вызваліцца не 
могуць. Яшчэ гудзяць у вушах князя Сцёпы нараканні 
ўдзельнікаў апошняга пасяджэння гарадскога савета:

– У суботы і нядзелі працуем і бядуем. Чаму ў нас не 
так, як у іншых княствах, дзе заўсёды і хлеба, і скварак 
пад дастаткам.

– Ведаеце, – адказаў ім тады князь, – яшчэ мне дзед, 
пакойны князь Грыц Грыцук расказваў, што перад вай-
ной жылі ў нас бедаробы. Сапраўднае пудзіла гарохавае, 
худое, з воласам чорным, кучаравым, з арліным носам і 
надта вялікімі вушамі. Бедаробы адзначаліся асаблівай 
хітрасцю, прагнасцю і несумленнасцю. Завялося іх у 
нашым княстве быццам мурашак у мурашніку. Пера-
нялі ўвесь гандаль і прадпрыемствы. Ад вуснаў аку-
ратных грамадзян нашага княства адбіралі апошнюю 
кроплю малака, апошняе яйка, апошнюю лусту хлеба. 
Калі такі дакрануўся, здымаў табе са спіны апошнюю 
кашулю. Адным словам, запанавала вялікая невязуха. 
Пасадзяць гаспадыні бульбу ў агародзе, то свінні яе 
з’ядуць, павесяць падушкі на плоце, дык птушкі ўсё 
абгадзяць, нават дым з коміна не вылазіў, толькі назад 
у хату вяртаўся. 

Доўга думаў дзед князя Сцёпы Сцяпанюка па мамі-

най лініі князь Грыц Грыцук над паляпшэннем лёсу 
сваіх акуратных грамадзян. Нарэшце выдумаў: «Эгэ, 
ужо ведаю, як ад вас пазбавіцца”. Як падумаў, так і 
зрабіў. Пачакаў, пакуль бедаробы пазасынаюць, а тады 
застукаўшы ў дзверы іх хатаў сказаў:  „Ну, худыя аб-
жоры, вам ужо пара”. Павыганяў іх з іх уласных хатаў. 
Так як стаялі, голых і босых, павёз да адзінокага старо-
га млына, у шчырае поле. Бедаробы не супраціўляліся 
князёўскаму загаду. Ціха і спакойна паплылі ракой да 
вялікага мора. Шмат хто з іх тады патапіўся. У княстве 
Грыца Грыцука не застаўся ні адзін бедароб, але ці па-
правілася доля яго акуратных грамадзян? 

Зразу пасля гэтага здарэння ў княстве жылося сяк-так. 
Акуратныя грамадзяне перасяліліся ў хаты выгнаных 
бедаробаў. Астатнюю бедаробскую маёмасць хутка пра-
елі і прапілі. Сякое-такое шчасце кончылося. Вярнулася 
старая, добравядомая бяда і цягнецца яна да сёння. 

Бедаробы князя Грыца, якім пашанцавала даплыць і 
выйсці на бераг вялікага мора, раз’ехаліся ў розныя на-
прамкі свету. Добра іх прымалі ў чужых краінах, а яны 
плацілі за гэту дабрыню сваёй мудрасцю. Мудрасцю, 
якой не змог ім адабраць князь Грыц Грыцук. Мудрасць 
бедаробаў размножылася як вінаград у вінаградніку, на-
раджаючы фінансавы дастатак. Бедаробаў празвалі там 
дабраробамі.

Вось зараз пачнецца сённяшняе пасяджэнне, а даклад-
на – сварка галодных галоўнаўпраўляючых гарадскіх 
і сельскіх саветаў з князем Сцёпам Сцяпанюком. Яго 
карэцішча няспешна перасякае вуліцы ў цэнтры гора-
да. Неўзабаве дакоціцца да палаца. Князь аддаў бы ўсе 
скарбы свету за тое, каб завінуцца на пятцы і паехаць 
назад дахаты. Ды няма ў яго гэтых скарбаў. Не знойдзеш 
іх і ўва ўсім княстве. Хто вінаваты? Бедаробы.

Іаанна Чабан ■

Rozkažu vam pravdu...

Po što je starêjšy sestry
Halina Maksimjuk

Koli vrodiłasie moja sestra, to vjadomo, mniê ne raz pry-
chodiłosie pilnovati jijiê. Pryvezli jijiê zo špitala zaraz po 
Velikodni. Ja chodiła velmi złôsna i naduta, bo na praznik 
ne było v chati navet kusočka tiêsta – baba ne vmiêła na-
pečy takoho dobroho, jak mama. Ono pirôh i pirôh. A koli 
pobačyła takoje štos małoje, trochu šče pomorščane, to po-
dumała sobiê, što paskudniêjšoji sestrê vže ne mohli mniê 
vybrati. Na počatku vona tôlko jiêła i spała. Mama ne miêła 
z joju bôlšych problemuv. I z kažnym dniom sestra cho-
rôščała. Posli, koli vona trochu pudrosła, a mama ne miêła 
času joju zajmatisie, siête prypało mniê.

Ale pokôl šče do toho, to prychodili baby v odviêdki, 
znakomy i neznakomy tiotki, prynosili štoś dla Ani, jaki-
jeś spjoški, kaftaniki, jakojeś tiêsto, bo do małoho ditiata 
ne można iti z pustymi rukami. Ja dostawała čykolady abo 
cukierki. Sołodkie žycie. I vsiê jak odin strašyli mene, što 
teper baťki vže ne budut mene lubiti, ono sestru. I po pra-
vdi kažučy, to ja stała bojatisie, choč tato z mamoju hovo-
ryli, što to zusiêm nepravda, što vsiê svojiê diêti lubitsie. 
Ale, vjadomo to, znelubjat i šče komu oddadut?

Ja dumała, što jak prybude druhie ditia, to bude veseliêj. 
A tutaj ono roboty bôlš dojšło. Stali mene najperuč posy-
łati rano, zaraz po šostuj hodini, po chliêb, bułki i moło-
ko. Tak što poka ja pujšła do škoły, musiła zrobiti zakupy. 
A potum, koli vernułasie i odrobiła lekcji, musiła pilnova-
ti Aniu, bo mama to pranie robiła, to porosiatka i kury išła 
kormiti (tak, tak, u nas use byli i kury, i para paršučkôv). 
Gugała ja do jijiê, zabavlała, a časom to naveť i kołychan-
ki spivała.
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Luli, luli luli
Čužym diêtiam duli,
A našomu kołacê,
Kob spało vdeń i vnočê.

Albo:

Kołychali mene chłopci
To v kołysci, to v korobci,
A ja spati ne chotiêła,
Po korobci drapotiêła.

A potum:

Kote bury, kote sivy, kote vołochaty,
Čoho chodiš, čoho błudiš u nas koło chaty,
Oj, ty kote, ne idi,
Nam Anusi ne budi.

I šče:

Liêz kôt čerez płôt,
Obder jajcia i žyvôt.
Kôški joho škodovali,
Medom jajcia šmarovali.

A baba Jaryna smijałasie i pytała, čy ja chorôščych pi-
seń ne znaju. Tohdy ja počynała inšu:

Hop-čyk barančyk,
Šapka na kułočku,
Prodav baťko nahavici,
A mati soročku.

A mama šče naučyła mene i inšych:

Dana ž moja dana, ne pujdu za pana,
Tôlko pujdu za Daniła, to ne budu nic robiła.
Danił bude jhrati,
A ja tanciovati.

Abo:

Luli, luli, luli, pryletiêli kury,
Stali sokotati, što Anusi dati.
Dali by pončôški, nepomyty nôžki,
Dali b čerevički, nôžki nevelički.

I ja sidiêła, spivała i často było tak, što sama zasynała, a 
Ania ležała i zanic ne chotiêła spati.

Tam u kłuni dva kapłuny mołotili žyto,
Na hulici dviê kuryci do mlina chodili.
Mucha mele, mucha mele, komar vodu nosit,
A małoje mušeniatko tiêstečka jich prosit.

Pomniu, jak odnoho dnia ja vernułasie zo škoły, a mama 
mniê skazała, što Ania počała choditi. I pravda, sestra ta-
pała od łôžečka do mojich vytiahnutych ruk. I pomniu, što 
jak vpała i môcno vdyryłasie, to mniê było jijiê velmi ško-
da, pokôl na mene ne nakryčali, što to moja vina — niby 
kiepśko pilnuju.

A potum ja svoju sestru voziła v voziku, a vona vsiêm 
znakomym i neznakomym kłaniałasie i hovoryła: dzień 
dobry. A lude jak to lude, odny odkazuvali, inšy vyra-
čuvali očy i išli daliêj. A mniê od toho ne raz smijatisie 
chotiêłoś.

Moja Ania odkryła koliś v sobiê malarśki talent. Ułaziła 
pud stôł i rysovała na stiniê domiki, sotni domikuv. Mama 
akurat vytapetovała našu chatu, a vona tyje domiki... Bože, 
jak mama kryčała! Zalipiła mama tyje malunki, ale po ja-
kômś časi sestra znajšła karandaš i znov zamalovała ciêłu 
stinu. Nu, domikami, a jak že ž inakš!

Chvatiło jôj skazati, kob ničoho baťkam ne hovoryła, 
to jak ono my pryjiêchali do domu, vona peršym dołhom 
povidomlała: mamo, a Halinka toje... Nu, nervovała vona 
mene velmi často.

Ale pravdu kažučy, to z kažnym dniom ja jijiê lubiła što-
raz bôlš. Nechaj no chto poprobuvav by skazati, što vona 
nehoža albo štoś podôbne! Oho! Tohdy mene treba było 
pobačyti, jak kryču, što naša Ania to najchorôšča na sviêti 
i što toj chtoś na ničôm ne znajetsie i tak daliêj. I tak zo-
stałosie do diś.

Koli ja vže studyjovała v Varšavi, to kupiła jôj raz na Ko-
ladu końki. Ja dobre viêdała, što vona davno ob siêtum ma-
ryła. Nikoli ne zabudu slozuv v jeji očach i velikoho šča-
stia. Ale ž po toje majetsiê starêjšy sestry, čy ž niê? ■

Вершы „по-своему”

Barbara Goralczuk

Nasz busioł

Busioł, busioł prylitiew,
Doczykaliś my tebe!

Ja wam toże wielmi rad,
Prylitiew ja do hnizda.

Busioł, busioł, 
de ty byw?
Szto cikawoho skaży?

Ja w Afryku politiew,
Bo tut zimno u zimie.

Szto ty baczyw, 
szto ty czuw,
Okrużyw ciełu Zemlu?
Baczyw hory, more, Nil,

I zuowsiem inszych liudi.

Dieti też nam prynesesz,
Po dorozi rozdajesz?

Prylitiew ja wam skazati:
Bude miłość – 
budut dieti! ■
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Бульба – наша жыццё
Лекі з поля і лесу

Меркаванне пра бульбу папсавала даўняя традыцыя, 
калі яна прымянялася з мясам і тоўстымі соусамі. Ад-
сюль сумнавядомае меркаванне, што ад яе таўсцеюць. 
А пра бульбу праўда такая: калорый у ёй няшмат. За-
тое з’яўляецца выдатнай крыніцай клятчаткі, што выда-
тна рэгулюе страваванне. Утрымлівае шмат каштоўных 
бялкоў, крухмал, вугляводы і мінеральныя солі – жале-
за, фосфар, магній, кальцый, фалійную кіслату, калій. 
Багатая яна вітамінамі A, C, D, Да, Е, РР і В1, В2, В6. 
Харчовая каштоўнасць бульбы настолькі вялікая, што 
на працягу доўгага часу можа яна быць адзінай ежай 
чалавека – без шкоды для здароўя.

Не вылівай ваду ад бульбы. Уратуе тваё жыццё!
Звычайна, цэдзіўшы бульбу, выліваем ваду ў рака-

віну, што з’яўляецца вялікай памылкай! Бульба мала-
каларыйная і лёгка засвойваецца. Падчас падрыхтоўкі 
некаторыя з каштоўных інгрэдыентаў з бульбы заста-
юцца ў вадзе, якую можам выкарыстоўваць. Тое, што 
вада з варанай бульбы з’яўляецца надзвычай каштоў-
най, на жаль, вельмі мала хто ведае. Як аказалася, тую 
ваду можна выкарыстаць, між іншым, для паліву кветак 
(калі, вядома, бульба варылася без солі), на яе аснове 
можна прыгатаваць смачныя гусцейшыя і пажыўныя 
супы і соусы, гэтая вада дапамагае вылечыць камяні 
ў нырках (рэгулярна піць ваду з адцэджаных бульбін); 
вада з варанай бульбы выдаляе камень у чайніку, мож-
на выкарыстоўваць яе як «вадкасць» для мыцця посуду 
– гэта правераны прыродны сродак, які вылікае выда-
ленне каменя. Калі вада не салёная, можна заліць ёю 
нарэзаную і падушаную капусту, праз некалькі дзён 
павінна быць кіслая. Можна, пасля астуджэння, добра 
памачыць у ёй рукі ці ногі – змякчае і танізуе скуру. 

Саграваючы напой пры прастудзе і запаленнях: у 
гарачую ваду пасля зваранай бульбы дадаць палову на-
рэзанай цыбулі і перац.

А што можа лячыць бульба? Вось пералік захвор-
ванняў, для якіх бульба панацэй.

Язвы страўніка ці дванаццаціперснай кішкі: піць 
½ шклянкі сырога бульбянога соку 3 разы на дзень. 
Сок піць за 30 хвілін да ежы на працягу 1 месяца. Для 
паляпшэння смаку можна дадаць трохі мёду ці мар-
коўнага соку;

Камяні ў нырках, слабасць: адвар з вараных буль-
бяных абіркаў;

Падвышаная кіслотнасць, запоры, захворванні 
печані: сок з цёртай бульбы – 2 разы на дзень па 2 ста-
ловыя лыжкі, 30 хвілін да ежы;

Сверб, экзема, раздражненне скуры: ½ кг крухма-
лу, растворанага ў халоднай вадзе – уліць у гарачую 
ванну;

Апёкі, абмаражэнні, расколіны скуры: абкручванне 
старой сырой бульбай;

Фарынгіт (запаленне горла): горла паласкаць сокам 
з цёртай бульбы;

Нефрыт (запаленне нырак): пасядзець пяць дзён 
на бульбяной дыеце (напрыклад, таўканіца, бульбяны 
суп, печаная бульба, галушкі).

Сок сырой бульбы забівае... і здараўляе! Мае неа-
цэнныя лячэбныя ўласцівасці. 

Бульбяны сок забівае любыя небяспечныя бактэрыі. 
Гэта бальзам для страўніка, рэальнае палягчэнне для 
тых, хто змагаецца з кіслотнасцю і дыспепсіяй.

Бульба валодае значнымі лячэбнымі ўласцівасця-
мі: кампрэсы з сырой цёртай бульбы загойваюць на-
ват самыя зацягнутыя раны. Выкарыстоўваецца для 
ліквідацыі наступстваў абмаражэння – падмарожаныя 
рукі ці ногі пажадана памачыць у вадзе з-пад варанай 
бульбы. Можна таксама прыкладваць цёртую сырую 
бульбу. Сцертай пульпай з сырой бульбы лечацца сінякі, 
лішайнікі і вывяржэнні на скуры, таксама алергічныя. 
На стрэмкі і экземы: стрэмку выдаляецца, трымаючы 
палец у гарачай вадзе, у якой варылася бульба. Купан-
не ў адвары бульбы рэкамендавалі пры экземе. Пры 
гэтай хваробе таксама можна прыкладваць лустачкі сы-
рой бульбы. Упрыгожванне рук: бульба вельмі танны 
касметык амаладжальны для рук – бульбу, звараную ў 
лупіне, ачысціць са скуркі і змяшаць з малаком. Пюрэ 
расшмараваць на далонях і пакінуць на нейкі час.

Ксёндз Кнейп раіў выкарыстоўваць пасту з адваранай 
бульбы, здробненую рукамі і змешчаную ў палатняны 
мяшочак, прыкладваць як кампрэсы ад розныя боляў: 
курчаў у страўнікава-кішачным шляху, катарах страўні-
кава-кішачнага шляху, пры расцяжках, артрыце, ішыясе, 
люмбага, фурункулах, запаленні скуры, болях у пазва-
ночніку, катары верхніх дыхальных шляхоў.

На боль вуха – рэкамендуецца гарачае пюрэ ў 
торбачцы прыкладваць да вуха. Трымаць аж астыне, 
па меншай меры каля 10 хвілін. Лячэнне паўтараць 
кожны дзень, пажадана ўвечары перад сном, 7 – 9 
дзён. Лечыць у дадзеным выпадку крухмал і цяпло.
Апёкі – цёртую свежую бульбу пракладваць да хво-
рага месца. Гэты просты сродак хутка здымае боль і 
прадухіляе разбурэнне скуры і «бурбалкі». Трэба гэта 
выканаць як мага хутчэй пасля апёку і часта мяняць. 
Абкладванне цёртай сырой бульбай найбольш эфек-
тыўнае, калі апарымся вадой ці дакранаемся да нечага 
гарачага. Крухмал, які змяшчаецца ў бульбе, таксама 
захоўвае скуру ад раздражнення.

Галаўныя болі – прыкладваць сырыя нарэзаныя 
клубні да скроні і лба.
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Устойлівыя сверб, сып і раздражненне скуры мо-
гуць быць выдаленыя ваннамі з даданнем крухмалу.

Псарыяз (лушчыцу) можна лячыць ваннамі з дадан-
нем крухмалу і заваркі з кветак чорнай бузіны, букві-
цы, кораня лапуха і мяты. Трэба пялёскацца ў такой 
слізкай вадзе каля 30 хвілін 2 – 3 разы на тыдзень на 
працягу некалькіх месяцаў. Не дадаваць ніякіх мыю-
чых сродкаў.

Ванна з крухмалам: ½ кг бульбянога крухмалу 
распусіць у халоднай вадзе і дадаць у гарачую ваду 
ў ванне.

Катаракта: Эдгар Кейсі раіў пры катаракце пры-
кладваць на заплюшчаныя вочы мякаць з сырой цёр-
тай бульбы. Прыгатаваць абгортку на ноч. Прыкласці 
бінт. Пасля выдалення прыпаркі прамыць вочы слабым 
антысептычным растворам.

Пры запаленні павек і пачырваненні, напрыклад пры 
зварцы ці стомленасці, ужываць кампрэсы са здробне-
най на тарцы бульбы ці пакласці лустачку бульбы. Пры 
знешніх язвах могуць быць прыменены прыпаркі з лісця 
алешыны, змяшаныя з масай з сырой бульбы. Можна 
рабіць інгаляцыі па 10 – 15 хвілін над бульбай варанай 
у скурцы ў невялікай колькасці вады.

Гемарой крывавячы: крывацёк і боль гояць «чопкі» 
выразаныя з сырой бульбіны.

Ужо ½ шклянкі соку з сырой бульбы выпітага рэгу-
лярна на працягу некалькіх дзён лечыць запаленне слі-
зістай абалонкі страўніка. У сок сырой бульбы можна 
дадаць крыху мёду, соку морквы ці лімона. Выдаляе 
падвышаную кіслотнасць, боль і паленне.

Пакутуючым ад язвы страўніка і дванаццаціперс-
най кішкі варта выкарыстоўваць пры больш працяг-
лым лячэнні і ў павышаных дозах сок ад 2 да 3 шклянак 
у дзень на працягу аднаго месяца. Сок сырой бульбы 
валодае супрацьзапаленчымі ўласцівасцямі. Можна 
ім паласкаць рот і горла. Пакутуючым ад камянёў у 
нырках, у першую чаргу рэкамендуецца піць адвар 
з бульбяных абіркаў. Ён мае магчымасць драбнення 
камянёў у нырках, і асабліва растварэння камянёў, 
якія складваюцца з нерастваральнага ў вадзе оксала-
та кальцыя. У залежнасці ад патрэбаў піць яе трэба ў 
колькасці ад 2-3 шклянак у дзень. Лячэнне доўжыцца 
3 тыдні. Затым зрабіць перапынак і паўтарыць. Буль-
бу трэба спачатку старанна вымыць, тоўста аскрэбці. 
Лупінкі варыць да гатоўнасці. Зліць булён і піць у 3-4 
порцыях у дзень перад ежай. Аднаразовая порцыя – 1 
шклянка (не падаграваць!). У ходзе лячэння не есці мяса.
Запаленне нырак з павялічанай колькасцю мачавіны і 
крэатыніну вылечвае некалькідзённая бульбяная дыета. 
Пасля 5-дзённага бульбянога рацыёну (таўканіца, буль-
бяны суп, печаная бульба, галушкі, дранікі) панізіцца ма-
чавіна і крэатынін. Пацыент адчуе сябе лепш (піць яшчэ 
шмат негазаванай мінеральнай вады). Бульбяная дыета 
паможа і пры нырачных, і пячонкавых камянях.

Пры дыябеце спажыванне 1 - 1 ½ кг бульбы выклікае 
рэгрэс сімптомаў захворвання як глюказурыя, поліўрыя, 
полідыпсія. Паляпшае агульны стан здароўя. Спрыяе 
высокаму ўтрыманню калія, магнію і арганічных кіслот, 
якія рэгулююць кіслотна-шчолачны стан крыві.

Пацыентам, якія пакутуюць алергіяй і астмай, рэ-
камендавана бульбяная дыета. Яна ўключае ў сябе спа-
жыванне на працягу 3-6 дзён бульбы плюс мінеральнай 
вады для піцця (2-3 літраў). Вельмі добра «адчульвае» 
арганізм. Рэкамендуецца для астматыкаў і людзей, якія 
пакутуюць алергіяй, асабліва калі сімптомы астмы ці 
алергіі павялічваюцца, напрыклад, падчас пылення 
траваў.

Пнеўманію (запаленне лёгкіх) можна лячыць клізмай 
– з трох бульбін выразаць «вочкі», не чысціць, нарэзаць 
кубікамі, дадаць 2 сталовыя лыжкі ільнянога насення, 
1 галоўку часныку, 5 шклянак вады. Варыць на працягу 
20 хвілін (не дадаваць солі). З адвару рабіць пацыенту 
клізму 1 раз у дзень на працягу некалькіх дзён.

Лячэнне бульбай можа быць асновай для дыет для 
пахудзення, калі можна страціць у дзень каля ½ кг (ад 
бульбы таўсцеем, але калі ямо яе з соусамі або абсма-
жаную ў тлушчы).

У народнай медыцыне прымянялі дыету, ядучы сы-
рую бульбу са скуркай. Калі есці 1-2 бульбіны кожны 
дзень на працягу аднаго месяца: адрастуць валасы, міне 
карыес зубоў, палепшацца рухі кішачніка – бульба ба-
гатая клятчаткай дапамагае страваванню, стымулюючы 
рух кішачніка, прадухіляе запоры, з’яўляецца мачагон-
ным, антыракавым сродкам, супакойвае арганізм – дзей-
нічае на сістэмы кровазвароту, выдалення, страваванне. 
Найбольш валокнаў мае маладя бульба.

УВАГА! Пачынаючы лячэнне сырой бульбай, пер-
шыя 3 дні ў нас могуць узнікнуць дыярэя і павышаная 
тэмпература.

Рэкамендуецца спосаб падрыхтоўкі бульбы айца 
Грандэ. Для таго, каб атрымаць поўную пажыўную 
каштоўнасць бульбы трэба: выбраць бульбу з добрай 
скуркай, адкінуць бульбіны пазелянелыя і прарослыя 
(маюць атрутны саланін), перад ачышчэннем клубня 
старанна яго прамыць, абіраць тоненька, бо бліжэй да 
скуркі змяшчаюцца каштоўныя мінералы і вітаміны, 
вычышчаныя бульбіны кідаць прама ў кіпячую ваду, 
каб крухмал застыў на паверхні, прадухіляючы вымы-
ванне найбольш каштоўных кампанентаў.

Падчас прыгатавання бульбы можна ўліць шклянку 
малака, дадаць лыжачку масла, разрэзаную цыбулю, 
лыжачку кмену, соль толькі тады, калі бульба пачынае 
мякчэць. Пасля такога варэння бульба будзе духмяная 
і пажыўная, так што не трэба будзе дадаваць да яе ней-
кіх соусаў. 

Сыць Божа!
Міраслава Кастанчук ■
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.

Artykuły i listy publikowane są – o 
ile autor nie życzy sobie inaczej – w 
języku oryginału: po polsku lub biało-
rusku. Redakcja zastrzega sobie prawo 
do skrótów, zmian tytułów i redagowa-
nia nadesłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano dzięki dotacji Ministra 
Spraw Wewnętrznych i Administracji.
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Czasopis�

W latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku przyszło mi 
kilka razy usłyszeć od paru mieszkańców Białowieży, 
że pod koniec wojny i tuż po wojnie polowano w Pusz-
czy Białowieskiej na… bawoły. Byłem wtedy dziec-
kiem, więc za dużo nie wiedziałem, jakie zwierzęta żyją 
w okolicznych lasach, choć podejrzewałem, że bawo-
ły na tym terenie raczej nie występują. Tłumaczyłem 
sobie, że pewnie chodzi o zdziczałe woły, które kiedyś 
uciekły chłopom do lasu. Słyszałem bowiem od babci... 

Сумны сабе псеўданім выбраў у 1920-я гады юнак 
з вёскі Гірычы, што на Дзятлаўшчыне, Аляксандр 
Бяленка – Жальба. Гэтае слова адзначае смутак, 
тугу, бедаванне, а таксама скаргу і нараканне. Тугі 
і бедаў у жыцці вясковага юнака было шмат, але ён 
не маўчаў, не насіў у сабе затоеную жальбу і крыў-
ду, а ўсё жыццё змагаўся за светлую долю белару-
саў, за родную мову і школу, за развіццё беларускай 
нацыянальнай культуры. ...  (далей у наступных нумарах) 


