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Uroczystości rocznicowe w Bielsku, podobnie jak w Zalesza-
nach, zgromadziły dużo więcej osób niż w latach poprzed-
nich. Ważnym akcentem był wieniec, złożony przez... (str. 15) 

B
ia

ło
ru

sk
ie

 p
is

m
o 

sp
oł

ec
zn

o-
ku

lt
ur

al
ne

, 
po

św
ię

co
ne

 z
ag

ad
ni

en
io

m
 

w
sp

ół
cz

es
no

śc
i, 

hi
st

or
ii,

 li
te

ra
tu

ry
 i 

sz
tu

ki
, m

ie
js

ca
 c

zł
ow

ie
ka

 w
 ś

w
ie

ci
e.

N
r 

2 
(2

94
).

 Л
ю

т
ы

 –
 l

ut
y 

20
16

. 
ht

tp
:/

/c
za

so
pi

s.
pl

 ■
 C

en
a 

5 
zł

 (
w

 t
ym

 5
%

 V
AT

)
2/16



■Tamara Bołdak-Janowska. Luli, luli. 3. A masło?! – Wła-
śnie. Masło. A jaka maślanka! – U was też było nieudane... str. 4

■Minął miesiąc. W regionie. 30 grudnia polska Straż Granicz-
na nie wpuściła do Polski białoruskiej aktorki Swietłany... str. 6

■Dotacje samorządu województwa. 29 stycznia 2016 r. Za-
rząd Województwa Podlaskiego przyznał dotacje – w... str. 13

■Bez poczucia krzywdy? W Zaleszanach i Bielsku Podlaskim 
odbyły się uroczystości związane z 70. rocznicą pacy... str. 15

■„Калі б не было краязнаўцаў у постсавецкіх краінах 
– дагэтуль не было б сапраўднай гісторыі”... str. 17

■Odszedł ostatni łowczy białowieski. Od momentu zniesie-
nia przez ustawę o lasach z 1991 roku służby łowiec... str. 22

■Fotograf dawnego Polesia. Lubimy stare fotografie. Mo-
żemy dzięki nim nie tylko zobaczyć, jak fizycznie wy... str. 24

■Даўняе Палессе ў фотаздымках (укладка).. str. 27-30

■Календарыюм. Люты – гадоў таму. 3700 – пачатак па-
наваньня ў 316 г. князя Гедыміна – будаўніка стараб... str. 31

■Алёізьа с Пашкевічаў Кейрысовая («Цётка»). + 4/5 
лютага 1916 г.. З іменьнем «Цёткі» злучаюцца... str. 32

■Плённыя кантакты журналіста з прафесарам. 
2. (Pocztówka Kraków – Wawel – Kurza Stopka, wysł... str. 34

■Konstanty Kalinowski (Kastuś Kalinoŭski) w świa-
domości Białorusinów w Polsce. 3. Latem 19... str. 37

■Прыгадаем Пятра Першукевіча. Культурна-грамад-
скі і літаратурны месячнік „Летапіс Таварыства... str. 40

■Маё жыццё пад пушчай. 2. Ужо чуць было водгукі 
вайны. Штодзень было гучней – чуваць, што ў... str. 42

■Успаміны з 1998 г. 1. Польшчa. У першай палове 1998 г. 
ад 31 кастрычніка 1997 года, пасля прам’ер-мініст... str. 44

■Рэцензіі, прэзентацыі. Вяртанне Блюдніка ў будучыню. 
– Можна быць найлепшым паэтам сярод маста... str. 48

■Две рôдны мовы. Памятаю як недзе ў 2002 годзе ў час бела-
рускага рэйду па Беласточчыне начаваў ля мяжы, у Мастаў-
лянах. Гаварыў тады думна на сваёй беларушчыне... str. 51

■Чарнушка-нігела. Лечыць усе, акрамя смерці. Тое, 
што нашы продкі ведалі, сучасныя навукоўцы пацв... str. 53

Фота на вокладцы Міхася Іванюка

Мікола Быхаўцаў – даследчык 
Ваўкавышчыны. Шмат гадоў 
ён шукае звесткі і піша гісто-
рыю свайго раёна. Некалькі 
разоў на год за свой ула... str. 17)

Przygodą stały się dla mnie fo-
tografie Izaaka Serbova – biało-
ruskiego etnografa i archeologa, 
który fotografował białoruskie 
Polesie w latach 1911-1912, czy-
li chwilę przed wyb... (str. 24-30)

Роднае слова! З малых дзён 
чуем мы цябе з матчыных 
вуст. Ты нам тлумачыш усе 
дзівы свету, якія дзіцячае вока 
бачыць навокал сябе першы 
раз. I табе выказв... (str. 33)



3

Юрка Хмялеўскі
Ад Рэдактара. Прызнаючы 
датацыю на выдаванне нашага 
штомесячніка ў гэтым годзе міні-
стэрства запатрабавала павысіць 
крыху колькасць тэкстаў на бела-
рускай мове. Дагэтуль складалі яны 
прыблізна трэцюю частку, а цяпер 
павінна быць іх як мінімум 40 прац. 
Я і мае рэдакцыйныя калегі і без 
гэтага ўвесь час намагаемся, каб 
у Часопісе беларускамоўнага сло-
ва было як мага больш. Нават свае 
адрэдактарскія фельетоны ад ней-
кага часу стаў пісаць я амаль вы-
ключна па-беларуску. Дасканала 
прытым ведаючы, што прачытае іх 
значна менш чытачоў, чымсьці калі 
б былі на польскай мове. На жаль, 
непаўстрыманая асіміляцыя на-
шага насельніцтва давяла да таго, 
што ў друку польскае слова стала 
больш камунікатыўным і зразуме-
лым чымсьці беларускае нават для 
найбольш сведамых і шчырых бе-
ларусаў. Тым не менш, трэба нам 
усім намагацца, каб наша мова ў 
пісаным варыянце не астывала. 
Таму вельмі заахвочваю нашых 
аўтараў і чытачоў, каб больш пі-
салі і чыталі ў Часопісе па-бела-
руску. Тым больш, што наша мова 
надта багатая, прыгожая і смака-
вітая таксама ў пісаным варыян-
це, чаго не трэба, думаю, нікому 
даказваць.

Зберагчы і захоўваць сваю тоес-
насць павінны мы яшчэ і таму, што 
жывой беларушчыны засталося 
ўжо няшмат і ў самой саветызава-
най і русіфікаванай Беларусі. „Са-
праўдны беларус у Польшчы пра-
жывае” – спяваў яшчэ чвэрць ста-
годдзя таму Генусь Шэмет са сваім 

гуртом „Грамада”, які між іншым 
таму і перабраўся з сям’ёю з пры-
расійскага Віцебска ў Польшчу. На 
жаль, з тагу часу і ў нас жывая бела-
рушчына прыціхла. Хтосьці звонку, 
скажам, прыезжы, ён можа і не заў-
важыць, што на Беласточчыне пра-
жывае яшчэ няпольскае насяленне. 
Прытым улады Падляшскага вая-
водства, а ўслед павятовыя і гмін-
ныя моцна прапагандуюць „шмат-
культурнасць” нашых зямель. 
Чаму, аднак, не прымяняюць слоў 
„беларускі” і „беларусы”, і не надта 
ахвотна ўзгадваюць праваслаўных, 
якія прысутныя тут часта даўжэй за 
карэнных палякаў? Таму, што ў пуб-
лічнай прасторы няма свядомасці і 
дазволу, каб адкрыта і нармальна 
пра гэта гаварыць. Сярод так поль-
скай як і нашай беларускай грамад-
скасці пакутуюць яшчэ комплексы 
няпоўнавартаснасці і крыўды з мі-
нулага. А за шматкультурнасць усе 
так ахвотна схапіліся, бо з’явілася 
яна – так менавіта, агульна, акрэ-
слена – у прыярытэтах Еўрапей-
скага Саюза. У праектах і заяўках 
на дафінансаванне з гэтых фондаў 
пабудовы дарог і ўсякай камуналь-
най інфраструктуры самаўрады 
падымаюць такі козыр, але чыста 
фармальна, без унутранага перака-
нання. Толькі на паперы, бо ніхто 
шчыра і адкрыта пра беларусаў і 
праваслаўных не гаворыць.

Такі сухі падыход да свайго на-
глядаю ў нашых самаўрадах здаўна. 
Калі працаваў я дырэктарам дому 
культуры ў Гарадку, заўсёды ад-
крыта гаварыў пра тутэйшую са-
праўдную шматкультурнасць. На-
пісаў я таксама шмат „унійных” 

праектаў, у якіх ніколі не хаваўся з 
беларускасцю і праваслаўем. І ма-
быць таксама таму амаль усе яны 
атрымалі дафінансаванне. У такі 
спосаб між іншым удалося абста-
ляваць увесь дом культуры новай 
мэбляй, камп’ютарамі і музычнай 
апаратурай. Цяпер, калі працую ў 
магістраце ў суседнім Міхалове, 
таксама стараюся, каб тутэйшая 
шматкультурнасць існавала не 
толькі ў тэорыі.

Козырам нашых абезлюднелых 
гмінаў ёсць таксма памежнае рас-
палажэнне, прытым на ўскраіне 
Еўрасаюза. Аднак, ніхто і нідзе 
не гаворыць, што гэтая мяжа раз-
дзяляе адзін гістарычны народ, у 
якога аднолькавае мінулае і быў 
даўней супольны лёс. Цяпер ці не 
ўсе нашы гміны маюць падпіса-
ныя дагаворы аб транспамежным 
супрацоўніцтве з гарадамі або ра-
ёнамі ў Беларусі. Але не з увагі на 
супольныя карані, толькі найперш 
для грошай з „унійнай” праграмы 
Польшча – Беларусь – Украіна. На 
жаль, у папярэднім перыядзе з гэ-
тага скарысталі толькі некаторыя 
нашы гміны. Мабыць і таму, што 
ўся дакументацыя прымаецца там 
толькі на англійскай мове.

Дагэтуль транспамежнае супра-
цоўніцтва нашых гмінаў з бела-
рускімі партнёрамі зводзілася да 
культурнага абмену музыкальных 
калектываў або дэлегацый падчас 
мясцовых мерапрыемстваў. Але 
калі едуць прадстаўнікі, напры-
клад, гміны Нараўка ў Свіслач, 
там прымаюць іх як палякаў, а не 
беларусаў. Я пераканаўся аб гэтым 
неаднойчы, працуючы як дырэктар 
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Luli, luli. 3. A masło?!
– Właśnie. Masło. A jaka maślan-

ka!
– U was też było nieudane masło, 

zwane krótkim?
– U nas nieudane masło nazywało 

się głupim masłem. Jeśli zbyt szyb-
ko było ubijane, to wychodziły białe 

kłaki, których nie mnożna było roz-
smarować.

– A u nas to bywało krótkie masło. 
Niesmaczne. Koty je jadły albo kury. 
Kura potem wycierała sobie dziób o 
trawę, tak bardzo to masło oblepia-
ło. Długo wycierały, porządnie. Do-
bre masło było żółte i po schłodzeniu 
twarde. Jeśli nie było lodówki, a daw-

niej nie było, to się je zalewało zimną 
posoloną wodą. Teraz nie ma twarde-
go prawdziwego masła.

– Było naczynie do ubijania ma-
sła. 

– U nas też. Wysoka wąska beczuł-
ka czy raczej konew z drewnianych 
klepek, z żelaznymi obręczami i na-
zywało się to – bojka. Ubijało się bi-

дома культуры ў Гарадку. Прыхо-
дзілася мне даволі часта ездзіць з 
гарадоцкімі калектывамі ў Бела-
русь. Помню, неяк два гады таму 
былі мы ў пасёлку пад Кобрынам. 
У мясцовы дом культуры вяскоўцы 
тлумна прыбылі на „концерт поля-
ков”. Яго кіраўнік пакуль прывітаў 
гасцей, паясніў публіцы, што перад 
імі выступяць не палякі, але бела-
русы, якія пражываюць у Польшчы. 
Вяскоўцы пра такое дзіва пачулі, 
мабыць, упершыню...

У палове студзеня пабываў я 
з рабочым візітам у Ваўкавыску 
дзеля падрыхтоўкі гмінай Міхало-
ва трансгранічных праектаў у рам-
ках той жа праграмы ў новай ужо 
фінансавай перспектыве. У Бруселі 
крыху з гэтым зацягнулі, бо прыём 
заявак пачнецца не хутчэй чымсьці 
ў канцы года. Але рыхтавацца трэба 
ўжо цяпер. Для Ваўкавыскага раё-
на, як партнёра, запрапанавалі мы 
шэсць інвестыцыйных дзеянняў 

у Міхалоўскай гміне дзеля пры-
думання падобных у іх, бо такая 
ёсць ідэя гэтай праграмы. На ты-
дзень перад выездам паслалі мы 
партнёру ўвесь падрабязны спісак, 
у якім былі пералічаны нашы пла-
ны, такія як стварэнне трансграніч-
нага турыстычнага шляху з пабудо-
вай гатэлю і даканчэннем пабудовы 
пляжа над Семяноўскім вадасхові-
шчам, ці аднаўленне старадаўняга 
парку ў Ялоўцы. Прадбачваем тут 
таксама пакупку пажарных машын. 
З шасці нашых прапаноў мы запа-
трабавалі выбраць дзве найбольш 
нам і ім патрэбныя, і рэальныя для 
рэалізацыі. Мяне крыху здзівіла, 
што амаль усё з гэтага спіска да-
кладна падышло патрэбам і пла-
нам ваўкавыскага боку. Праўда, іх 
пакуль не цікавяць, скажам, сонеч-
ныя батарэі, паколькі падыход да 
электраэнергіі не надта ў іх яшчэ 
памяняўся як у Еўрасаюзе.

Тэму супольных праектаў на ме-

сцы ў Ваўкавыску нам удалося аб-
меркаваць  вельмі спраўна і рашу-
ча. Заўважылі тое і нашы партнёры. 
Старшыня райвыканкама, знаёмы 
мне яшчэ з Бераставіцы (партнё-
ра Гарадка) сказаў, што супрацоў-
ніцтва з намі праходзіць вельмі 
добра, „ад душы”. А ў Ваўкавыс-
ка апрача Міхалова ёсць яшчэ не-
калькі іншых гарадоў-пабрацімаў, 
у Польшчы, Расіі і Украіне. Сапра-
ўды, нягледзячы на палітычныя 
і цывілізацыйныя розніцы паміж 
намі, нам даволі лёгка супрацоў-
нічаць. Падчас сустрэчаў з імі я па 
сваёй натуры гавару па-беларуску, 
хаця і па-польску яны нават добра 
разумеюць. З намі размаўляюць пе-
раважна, вядома, па-руску, але – за 
маім прыкладам – намагаюцца і па-
беларуску. Так што такое супрацоў-
ніцтва карыснае яшчэ і для захаван-
ня нашай мовы, з чым у сённяшняй 
Беларусі вялікая ж праблема.     ■
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jokiem (bijok), czyli kołkiem z pła-
skim kółkiem na końcu, a w nim były 
w dziurki. A żeby nie pryskało, to był 
też specjalny dekiel z dziurką.

– U nas jeszcze na ten dekiel i na ko-
łek wsuwało się wierzchnie kółko.

– To chyba nie był typowy dekiel, 
to miało inną a nazwę. U nas była 
specjalna wierzchnia część bojki, ale 
nie pamiętam, jak się nazywała i tyl-
ko mgliście sobie przypominam, że 
chyba był to wiarszok, ale to niefa-
chowa nazwa. O ile bojka zwężała 
się ku górze, to ta wierzchnia część 
dołem była węższa, żeby rozprysku-
jące się mleko było zbierane do boj-
ki. I do tej górnej części wkładało się 
to kółko, o jakim mówisz, to był jasz-
czyk. Sama ubijałam masło, i ojciec 
ubijał. Nigdy nie ubijała matka. Bola-
ły ją ręce. Pamiętam najczęstszą skar-
gę spracowanych kobiet: ruki balać. 
Potem lała się następna skarga: nohi 
balać, chadzić ciażko, i jakuś sidzieć 
ciażko. Na nas z ojcem spadała nudna 
robota ubijania masła. Ojciec chciał 
jak najszybciej ubić, to wtedy wycho-
dziło to krótkie niesmaczne, niejadal-
ne masło. Matka mówiła: nu, Źmicier, 
masło trebo bić. Siadaj i rabi. Ojciec 
jak szalony walił bijokiem, no i mie-
liśmy krótkie masło.

– Głupie masło. Nie pamiętam, co 
z nim robiliśmy.

– A u nas kury i kot, jak mówię, 
miały używanie. Kot to raczej tylko 
spróbował, a potem długo mył pysz-
czek i wąsy. A kury zawsze wchodzi-
ły w gęstszą trawę, aby wytrzeć dziób. 
Kogut nie tknął. Pamiętam jeszcze, że 
kiedy na jaszczyku zaczęły się zbie-
rać grudki masła, to trzeba było wte-
dy zmienić rytm ubijania, na krótszy, 
ostrożniejszy i łagodnie bić w tylko 
powierzchnię maślanki, aby nie roz-
bić masła, tylko je z płynu wydobyć, 
zebrać, scalić. Czasem masło ubiło się 
szybko, a czasem nie chciało się ubić. 
A gdzie i jak przechowywaliście ma-
sło, kiedy jeszcze nie było lodówek?

– Było jak u was. Zalane posoloną 
wodą stało w piwnicy. Było twarde, 
więc brało się je plastrami i nakładało 
na chleb, bez rozsmarowywania. Tak 

już nie ma. Teraz sklepowe masła są 
miękkie, wszystkie. Znowu ułatwie-
nie. I gorzej. Przyjeżdża Rainer z Nie-
miec, kupuje masło, a potem patrzy, 
że to margaryna i złości się z powodu 
nieuczciwych opakowań, na których 
jest informacja, że to masło, i opako-
wania są identyczne, jak te z praw-
dziwszego masła.

– I musimy mu tłumaczyć, że w 
Polsce tak jest, że chodzi o to, aby 
nabrać klienta, żeby uważał, dokład-
nie czytał skład. I za każdym razem 
Rainer wygłasza ten sam tekst: u nas 
w Niemczech jest to nie do pomyśle-
nia. I musimy mu tłumaczyć, że u nas 
mamy margarynę, opakowaną jak ma-
sło, i że masło jest tylko prawdziw-
sze, a nie najprawdziwsze. Najpraw-
dziwsze to na rynku znajdzie. Oseł-
kę najprawdziwszego masła. Ale to 
w określone dni, w targowe. Zapa-
miętałam zabawne słowo: paplamla-
ny. Ad bojki i tak czaławiek ustawaǔ 
ceły paplamlany, bo i tak napryskało 
maślanki. W dorosłości moje słowa 
opuszczają mnie. Niektóre przypo-
minam sobie z trudem. Niektóre się 
tłoczą, bo jedno natychmiast lepi się 
do pokrewnych. Pamiętam matczyne 
pytanie: na czom padskwarywać, na 
sali ci na maśli? Nic nie przebije sło-
wa „całuszka”. Tamtą całuszkę prosto 
z pieca bym zjadła.

– Rainer kupił też miód w bardzo 
podobnym słoiku, z podobną etykie-
tą, jak na tym prawdziwym miodzie, 
a tu się okazuje, że to sztuczny. Może 
myślał, że słowo „sztuczny” pocho-
dzi od „sztuki”? Że to coś specjalne-
go, wyższy sort? I złości się, że na-
brano go znowu.

– Etykiety, opakowania służą u 
nas do oszustw. To kuriozum naszej 
„wolności”. Na fb ktoś wrzucił obra-
zek, gdzie są porównywane wielkości 
opakowań. Okazuje się, że do byłych 
demoludów wkłada się mniej ciastek, 
sypie się mniej kawy, orzeszków. A 
śmietana? Nie z mleka. Czego tam w 
niej nie ma! Modyfikowana kukury-
dza, żelatyna zwierzęca, guma quar, 
no nie. Cała lista ulepszaczy. Tylko fir-
ma „Maluta” robi śmietanę z mleka. 

Fb okazuje się pożyteczny nie pierw-
szy raz. Ktoś niezadowolony z GMO 
i wieprza w śmietanie nareszcie zna-
lazł prawdziwą śmietanę „Maluty” i 
podał to do wiadomości na fejsie. Od 
tego czasu szukam tylko tej śmieta-
ny. Prawdziwa śmietana kwaśnie-
je, a nie gorzknieje i zielenieje, jak 
ta z wieprzem, gumami i kukurydzą 
czy soją, z GMO. A kakao? 14% ka-
kao w kakao, a reszta to modyfikowa-
na kukurydza. Bezskutecznie poszu-
kuję prawdziwego kakao. Nie mogę 
od dłuższego czasu znaleźć takiego. 
Prawdziwe jest jasne, a tu mam same 
czarne, i z tym GMO. Są zakusy, aby 
zakazać wędzenia kiełbas, a tymcza-
sem napycha się je bezkarnie rako-
twórczymi fosforanami. Takie towa-
ry jak dla trzeciego świata. Mieliście 
bańkę do schładzania mleka? Zbiera-
ła się w niej śmietana.

– Nie mieliśmy. Śmietanę zbierali-
śmy z wiadra.

– A my mieliśmy bańkę, taką z kra-
nikiem, a nad kranikiem znajdowało 
się podłużne wąskie szklane okienko, 
żeby przez nie można było widzieć, 
czy już mleko zeszło. Wymawialiśmy 
ją twardo – banka. To było mleko spad 
banki, nie piliśmy go. Tak było odce-
dzone od śmietany, że aż sinawe. Tyl-
ko ja piłam takie mleko. I matka była 
niezadowolona: a ty pjesz małako tol-
ki spad banki. Świeże mleko było dla 
mnie za tłuste i zbyt pachniało kro-
wą. Bankę spuszczało się na łańcuchu 
do studni, żeby odstała się śmietana. 
W pewnym momencie kolej zakaza-
ła chłodzenia mleka w studni, więc 
przestawiliśmy się na kocioł, w któ-
rym często trzeba było zmieniać wodę 
na zimną, prosto ze studni. Potem ku-
piliśmy centryfugę, z którą było wię-
cej zachodu niż z banką.

– Bo trzeba było ją rozbierać, myć. 
A przy składaniu uważać, aby nie po-
mylić kolejności miseczek, bo jak się 
pomyliło, to urządzenie mogło się od 
wewnątrz połamać.

– Uciążliwe to było. Zbierać, roz-
bierać, myć, składać i znowu to samo. 
Ale szybciej robiła się śmietana, któ-
rej gęstość można było regulować. 
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Mieliśmy stałych klientów w mie-
ście. Kupowali śmietanę i sery. Na-
wet rodzina mego ojca z Warszawy 
kupowała te produkty od nas. Ser mo-
jej matki miał beżowe pasemka śmie-
tany. Matka znała też sposób suszenia 
serów, aby nie był ani za twardy, ani 
za miękki. Narzekała: ty ni jesz ma-
ich seraǔ, a jany takija dobryja. Do-
piero na studiach odkryłam i doceni-
łam ich smak. Trzeba coś stracić, aby 
docenić. Tego mechanizmu nikt i nig-
dzie nie zmieni. Jeśli coś tracimy in-
dywidualnie, ale to coś trwa jeszcze 
wszędzie obok nas czy nawet dale-
ko od nas, to nie jest źle, to może-
my do tego wrócić, a przedtem opi-
sać naszą stratę, wskazać wszystkie 
jej pozytywne strony. Jeśli jednak, 
tak jak ja, tracę wszystko, a odzyska-
nie możliwe nie jest, to mamy dramat. 
Poprzednie życie odeszło na zawsze, 
wraz z mymi ludźmi z naszych wio-
sek, z ich sposobem życia, z tamtymi 
przedmiotami. Może muzea kultury 
ludowej pozbierają tamte przedmio-
ty, bankę z kranikiem znajdą i pokażą 
jako „bańkę”. Sery robiły się w klin-
kach. Przyciskało się je dużym pła-
skim kamieniem, pod którym znajdo-
wała się deseczka. Wszystko musia-
ło być nadzwyczaj czyste. Sączyła się 
z nich serwatka, potem bardzo poży-
teczna do mycia twarzy. Łagodzący 
cerę kosmetyk. To wszystko było pro-
cesem, którego nie wolno było pozba-

wić ani jednego elementu. Nie moż-
na było skracać procesu. Jeszcze było 
cedziłko do cedzenia mleka, Z bielut-
kiego, niezmiennie czystego płótna. 
Było ze trzy cedziłka na zmianę. Su-
szyły się na płocie. Kiedy już na do-
bre przeszła je woń mleka i nie dało 
się wyprać, to się je wyrzucało. Zu-
żyte, dostawało stałego kwaśnego za-
pachu. Przypomniało mi się nasze po-
wiedzenie o maśle: Bahatamu i czort 
da kaszy masło kidaja.

– Jeśli się przypomni smak praw-
dziwego masła, to chce się powie-
dzieć – życie biegło wtedy jak po 
maśle. Kiedy człowiek był małym 
dzieckiem, to myślał, że należy mu 
się dobre życie.

– Ależ to ująłeś! Dziecko myśli, że 
należy mu się dobre życie. Ja też tak 
myślałam.

– Co do skracania procesu. We 
wczesnym dzieciństwie podarowa-
no mi skrzypce, a ja byłem przeko-
nany, że wystarczy je wziąć do rąk, 
odpowiednio ułożyć i od razu będę 
na nich grać, bez żadnych ćwiczeń. 
Naprawdę tak myślałem. No i okaza-
ło się, że nie umiem, że trzeba wło-
żyć dużo pracy, aby grać. Naiwność 
dzieciństwa jest tak kolosalna, tak sie-
dzi w człowieku, tak wybiega w przy-
szłość, że człowiek nawet w naszym 
wieku jeszcze nie całkiem jest świa-
domy strat, klęsk w życiu. Wciąż cze-
goś dobrego pragnie.

– U nas mówiło się, jeśli dziecko 
miało już plany życiowe: heta jasz-
cze doǔhaja pieśnia. A u nas z tabo-
ju pieśnia karocieńka. Przypominają 
mi się następne skargi matki, w mia-
rę starzenia się: siaredzina balić. Ży-
wot staǔ baleć, jak tolki sztoś zjem, a 
szto ja tut jem, samaja prastoja – ma-
łako, ser. Kaleno adniało, zaraz i nogi 
adnimia. To samo teraz powtarzam po 
matce, tyle że w języku polskim. I te 
słowa matki: czaławiek dażywajacca 
da pustoho kanca. Ja dażywajusa. My 
aboja dażywajamsa da pustoho kan-
ca. Bardzo często powtarzam tę ostat-
nią pahaworkę.

– Coś sobie przypomniałem w 
związku z masłem. Na bazie robienia 
masła była wychowawcza opowiast-
ka dziadka. Opowiadał o pesymistce i 
optymistce. Wyjaśniał znaczenie słów 
i postawy. Oto opowieść: do wiadra 
ze śmietaną wpadły dwie żaby. Jed-
na próbowała wyskoczyć, ale szybko 
dała za wygraną i utopiła się. To była 
pesymistka. Od razu czarno widzia-
ła przyszłość. Druga żaba przebiera-
ła łapkami tak długo, aż ubiła kulę 
masła, po której łatwo wydostała się 
z wiadra. To była optymistka. Cięż-
ko pracowała, przeżyła, wyskoczyła. 
Słuchając tej opowieści dziadka my-
ślałem o tym, ileż trzeba wysiłku, i to 
nudnego, aby zrobić masło. No i zda-
łem sobie sprawę z różnicy i znacze-
nia pesymizmu i optymizmu.        ■

Minął 
miesiąc
W regionie. 30 grudnia polska 
Straż Graniczna nie wpuściła do Pol-
ski białoruskiej aktorki Swietłany 
Anikiej, stale współpracującej z bia-
łostockim Teatrem Dramatycznym, 
grającej m.in. główną rolę w „Soń-
ce” na podstawie powieści Ignacego 
Karpowicza. Aktorka została cofnię-
ta z przejścia granicznego w Kuźni-
cy, ponieważ nie miała wymaganych 
polskimi przepisami 500 zł w gotówce 

(potwierdziła to Straż Graniczna). Nie 
pomogła karta kredytowa, ani próba 
przekazania Swietłanie Anikiej go-
tówki przez innego białoruskiego ak-
tora Alesia Malcanaua. Nic nie dały 
wyjaśnienia o współpracy z białostoc-
kim teatrem. Polscy funkcjonariusze 
zakazali aktorce jakichkolwiek kon-
taktów i kazali wsiąść do busa wra-
cającego do Grodna. Postawą Straży 
Granicznej oburzona jest dyrektor te-
atru Agnieszka Korytkowska-Mazur.

Transparenty z napisami „Bury 
nasz bohater” i „Chwała Buremu”, 
upamiętniające rocznicę egzekucji 

najsłynniejszego na Podlasiu tzw. 
żołnierza wyklętego, którego od-
dział w 1946 r. zamordował prawie 
80 osób – prawosławnych Białorusi-
nów – rozwiesili działacze ONR (Od-
rodzenie Narodowe Polski) w Bielsku 
Podlaskim i Hajnówce. Miasta wybra-
no nieprzypadkowo – to w ich pobli-
żu znajdują się wsie, gdzie doszło do 
wspomnianych zbrodni. Przypomnij-
my, że IPN, w ustaleniach końcowych 
śledztwa w sprawie rajdu „Burego”, 
ocenił, że działania Narodowego 
Zjednoczenia Wojskowego w oko-
licach Bielska Podlaskiego były de 
facto czystką etniczną, wymierzoną 
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w prawosławnych Białorusinów i nie 
miały nic wspólnego z walką o nie-
podległą Polskę. Wręcz przeciwnie 
– nastawiając ludność przeciw pod-
ziemiu niepodległościowemu były 
na rękę ówczesnym komunistycz-
nym władzom.

4 stycznia w zakładach karnych i 
aresztach w Białymstoku i Hajnówce 
odbyły się spotkania wigilijne w su-
mie dla kilkudziesięciu prawosław-

nych skazanych. Jak co roku ich ini-
cjatorami byli więzienni kapelani. W 
Białymstoku paczki dla osadzonych 
ufundował Prawosławny Ośrodek Mi-
łosierdzia „Eleos”.

6 stycznia, w wigilię Bożego Na-
rodzenia, zmarł o. Grzegorz Sosna, 
wieloletni proboszcz prawosławnej 
parafii w Rybołach, publicysta i hi-
storyk, doktor nauk teologicznych. 
Pozostawił po sobie dorobek nauko-

wy w postaci licznych książek i publi-
kacji, głównie o historii prawosławia 
na Podlasiu, był prekursorem opra-
cowywania bibliografii na ten temat. 
Przed laty współpracował z „Czaso-
pisem”. Za swoją działalność został 
odznaczony m.in. Krzyżem Kawa-
lerskim Orderu odrodzenia Polski, 
Srebrnym Krzyżem Zasługi, Orderem 
Marii Magdaleny II stopnia z ozdoba-
mi. Ojciec Grzegorz Sosna urodził się 
30 kwietnia 1939 r. w Szerniach koło 

У Каляду, 6 студзеня б.г., на 77-ым годзе жыцця па-
мёр пасля працяглай хваробы айцец Рыгор Сасна – на-
стаяцель праваслаўнай парахвіі Кузьмы і Дзям’яна ў 
Рыбалах. Беласточчына страціла ветлівага душпасты-
ра і перадусім выдатнага даследчыка гісторыі Права-
слаўнай Царквы ў Польшчы, а што за тым ідзе таксама 
нас, тутэйшых беларусаў. Пакінуў па сабе каля 30-ці 
кніжак і сотні артыкулаў. У свой час друкаваўся такса-
ма ў нашым штомесячніку. Дарэчы, з самога пачатку 
камплектаваў усе нумары Часопіса, выкарыстоўваючы 
шмат артукулаў у сваіх публікацыях. Наогул, за сваё 
жыццё накапіў вельмі вялікі і вартасны архіў – шмат 
унікальных даўніх фатаграфіяў нашых храмаў, у тым 
ліку ўжо неіснуючых, дакументаў і розных гістарыч-
ных звестак. У прыхадскім доме ў Рыбалах меў усё 
гэта ўпарадкаванае, у папках для паасобных парахвіяў. 
Спісваючы падзеі праваслаўных прыходаў удакумен-
таваў і гісторыю нашых мясцовасцяў.

Айцец Рыгор Сасна заўсёды лічыў сябе свядомым 
беларусам. Таму сваю даследчую і навуковую працу 
ў галіне гісторыі Царквы праводзіў неад’емна з за-
мацаваннем беларускай нацыянальнай тоеснасці на 
Беласточчыне. Разам з матушкай Антанінай стварыў 
яшчэ, па-суседску ў быўшай вясковай школе, этнаг-
рафічны Музей Малой Бацькаўшчыны. Захоўваюцца 
ў ім экспанаты, сабраныя ў Рыбалах і навакольных 
вёсках – даўнія сельскія прылады і хатнія прадметы. 
Каб не а. Рыгор, яны проста прапалі б, так як прапа-
ла і прападае усё з колішняга абсталявання беларускіх 
сяліб на Беласточчыне.

Айцец Рыгор Сасна таму так клапаціўся пра гісто-
рыю нашага Праваслаўя і беларускую тоеснасць, бо 
сам быў тутэйшы свядомы беларус. Нарадзіўся ў 1939 
г. у Шарнях непадалёк Орлі. Душпастырскую працу 
пачаў у 1960 г. ажно на поўдні Польшчы, у Кальнікове 
каля Пярэмышля. Тады, як пабачыў, які лёс напаткаў 
тамашнія царквы і вернікаў – лэмкаў ды ўкраінцаў, вы-

рашыў даследаваць гісторыю праваслаўя ў Польшчы, 
а перадусім на роднай Беласточчыне, каб замацаваць 
гэта ў гістарычнай памяці ды каб ніхто не запярэчыў і 
не сфальшаваў сапраўднага нашага мінулага. Асаблі-
ва клапаціўся пра гэта, калі вярнуўся на Падляшша. 
Спярша служыў у Кодні, потым у Сямятычах і апошнія 
27 гадоў у Рыбалах. Безумоўна, настойлівасць а. Ры-
гора каб зберагчы гістарычную праўду пра праваслаўе 
на Беласточчыне, спрычынілася да таго, што няўдалы-
мі аказаліся намаганні некаторых навукоўцаў (у тым 
ліку са званнем прафесараў) перайначыць гісторыю 
ў карысць каталіцызму і польскасці.

На развітанне з выдатным і незвычайным душпа-
стырам 9 студзеня ў царкве ў Рыбалах сабралася шмат 
вернікаў, сяброў і паклоннікаў памерлага, перадусім 
з нашага беларускага асяроддзя. Пасля жалобнага на-
бажэнства айцец Рыгор Сасна быў пахаваны на пра-
васлаўных могілках у Бельску-Падляшскім. Яго сям’i 
блізкім перадаем словы шчырага спачування. Вечная 
Вам памяць, ойча Рыгор!

Юрка Хмялеўскі

Св. пам. а. Рыгор Сасна

Такога святара больш не будзе
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Orli. Święcenia kapłańskie przyjął w 
1960 r. Pełnił posługę w parafii Kalni-
ków koło Przemyśla, następnie w pa-
rafii w Kodniu nad Bugiem, później 
w Siemiatyczach. Od 1987 r. był pro-
boszczem parafii prawosławnej w Ry-
bołach. Tam też 9 stycznia odbyły się 
cerkiewne uroczystości pogrzebowe, 
po czym pochowano ciało na nowym 
cmentarzu prawosławnym w Bielsku 
Podlaskim. Czyt. str. 7

Globalizacja i sekularyzacja oraz 
gorszenie młodego pokolenia zjawi-
skami patologicznymi, a także nisz-
czenie fundamentów zdrowego ży-
cia prawosławnej rodziny – to naj-
ważniejsze zawarte w tegorocznym 
orędziu bożonarodzeniowym nie-
bezpieczeństwa współczesnego świa-
ta, przed którymi przestrzega sobór bi-
skupów Polskiego Autokefalicznego 
Kościoła Prawosławnego. Posłanie to 
tradycyjnie było odczytane przez du-
chownych podczas nocnego nabożeń-
stwa rozpoczynającego Święto Boże-
go Narodzenia. Poza słowami wyja-
śniającymi znaczenie narodzin Jezusa 
dla chrześcijan i całego świata, w po-
słaniu można było usłyszeć również 
o tragedii bieżeństwa, którego setną 
rocznicę obchodziliśmy w 2015 r. 

Ruszył subserwis muzyka.cer-
kiew.pl. Powstał on w ramach pro-
jektu „Muzyka cerkiewna – nieodkry-
te piękno”, który został zrealizowany 
dzięki środkom z budżetu Miasta Bia-
łegostoku oraz Stowarzyszenia Orth-

Net. Jak podają autorzy serwisu, mu-
zyka.cerkiew.pl ma na celu poszerza-
nie wiedzy o muzyce cerkiewnej oraz 
ułatwienie dostępu do materiałów nu-
towych i multimedialnych. 

7 stycznia w Muzeum Podlaskim 
w Białymstoku otwarto wystawę fo-
tograficzną „Polesia czar. Fotografie 
Izaaka Serbova z wypraw etnogra-
ficznych z lat 1911-1912”, prezen-
tującą prace wykonane podczas wy-
praw etnograficznych do zachodniej 
i wschodniej części Polesia oraz po-
łudniowo-wschodniej części środko-
wej Białorusi. Pokazywane fotogra-
fie na co dzień przechowywane są w 
zbiorach Narodowego Muzeum Hi-
storycznego Republiki Białoruś. Iza-
ak Abramowicz Sierbow, uznawany 
za pierwszego fotografa dokumenta-
listę Polesia, urodził się 25 maja 1871 
r. w miejscowości Kulszycze w po-
wiecie propojskim (obecnie obwód 
sławhorodzki powiatu mohylewskie-
go) w rodzinie białoruskiego małorol-
nego chłopa. W 1892 roku ukończył 
Seminarium Pedagogiczne w Połoc-
ku, w roku 1901 – Instytut Archeolo-
giczny w Moskwie. Wykładał i kie-
rował wydziałem etnografii na Biało-
ruskim Uniwersytecie Państwowym, 
a od 1929 r. był sekretarzem nauko-
wym wydziału etnografii w Katedrze 
Etnografii i Folkloru Instytutu Histo-
rii Akademii Nauk. Zmarł 21 stycznia 
1943 r. w Tambowie. Wystawa czynna 
będzie do 28 lutego. Czyt. str. 24

10 stycznia w Klubie 18. Pułku 
Rozpoznawczego w Białymstoku 
Białoruskie Towarzystwo Społecz-
no-Kulturalne zorganizowało XVII 
Prezentacje Zespołów Kolędniczych 
„Гвязда і калядка” (fot. obok). Jak 
co roku impreza cieszyła się bardzo 
dużym zainteresowaniem wykonaw-
ców i publiczności. Na scenie wystą-
piło kilkadziesiąt zespołów, łącznie 
kilkaset osób. Przegląd został zorga-
nizowany przy wsparciu finansowym 
Ministra Spraw Wewnętrznych i Ad-
ministracji oraz Kulturalnego Cen-
trum Białorusi w Polsce.

10 i 14 stycznia w Operze i Filhar-
monii Podlaskiej w Białymstoku od-
były się doroczne koncerty prawo-
sławnych kolęd i pastorałek. Wystą-
piły na nich chóry parafialne i szkol-
ne oraz zespoły wokalne z Polski 
i Białorusi. W tym roku odbyła się 
już 34. edycja przeglądu kolęd pra-
wosławnych, organizowanego przez 
prawosławną diecezję białostocko-
gdańską. 

W dniach 11-12 stycznia odbyła się 
kolejna edycja Festiwalu Hajnowskie 
Spotkanie z Kolędą Prawosławną. Za-
prezentowało się na nim 26 zespołów 
kolędniczych (w sumie około 470 ar-
tystów) z Hajnówki, powiatu hajnow-
skiego i Białegostoku. Śpiewały gru-
py przedszkolne, ze szkół podstawo-
wych, parafii, domów kultury. Orga-
nizatorami Spotkań byli: Dekanalny 
Instytut Kultury Prawosławnej, Haj-
nowski Dom Kultury przy współpra-
cy Stowarzyszenia Miłośnicy Muzy-
ki Cerkiewnej i parafii Świętej Trój-
cy w Hajnówce. 16 stycznia odbył się 
koncert galowy, podczas którego za-
prezentowały się nagrodzone i wy-
różnione zespoły. Podobne koncerty 
odbyły się w wielu miejscowościach 
regionu.

Z 13 na 14 stycznia na balach w lo-
kalach i prywatkach tradycyjnie świę-
towano nadejście nowego roku we-
dług kalendarza juljańskiego. Bawio-
no się oczywiście przy swojskiej mu-
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zyce białoruskiej, ukraińskiej i rosyj-
skiej. Takie piosenki rozbrzmiewały 
też w specjalnych wielogodzinnych 
koncertach życzeń w Radiu Racja i 
Polskim Radiu Białystok. Tej nocy, 
podobnie jak dwa tygodnie wcześniej 
na Sylwestra, nie obowiązywał też za-
kaz odpalania fajerwerków. Niestety 
niemal zapomnieniu uległy już daw-
ne tradycyjne nazwy tej szczególnej 

nocy – Bahaty Wieczar, Hohotucha, 
Małanka, czy po prostu Nowy Hod. 
Funkcjonują za to całkiem mijające 
się z rzeczywistością określenia typu 
Prawosławny Sylwester...

„Przegląd Prawosławny” przyznał 
nagrody im. księcia Konstantego 
Ostrogskiego za 2015 rok. Laureata-
mi zostali: Libańczyk Souheil Farah, 

matka Siergija Bujczyk z Białorusi, 
archimandryta dr hab. Warsonofiusz 
(Bazyli Doroszkiewicz), metropolita 
poczajowski z Ukrainy Włodzimierz 
oraz – działające w województwie 
podlaskim – Stowarzyszenie Rodzin 
Ofiar Pomordowanych przez Zbrojne 
Podziemie w 1946 roku. Nagrody im. 
księcia Ostrogskiego przyznawane są 
za zasługi w rozwoju myśli, kultury 

З 29 студзеня па 2 лютага споўнілася 70 гадоў ад 
пацыфікацыі вёсак Вулька Выганоўская, Заляшаны, 
Шпакі, Зані і Канцавізна, а таксама забойства 30 ва-
закоў каля Пухалаў Старых. Злачынства на 79 мірных 
жыхарах здзейсніў аддзел польскага ўзброенага пад-
полля пад камандаваннем Рамуальда Райса, псеўда-
нім „Буры”. Адмысловыя паніхіды ў памяць ахвяраў 
прайшлі 29 студзеня ля крыжа ў Заляшанах, затым 31 
студзеня ў манастыры святой Кацярыны ў гэтай мя-
сцовасці. Таксама 31 студзеня такая маніхіда прайшла 
ў Пакроўскай царкве ў Бельску Падляшскім. Пасля 
набажэнства радныя горада склалі кветкі ля магілы-
помніка на камунальных могілках.

70-ю гадавіну крывавых падзеяў адзначылі такса-
ма Гарадская рада ў Бельску-Падляшскім ды Рада 
Гайнаўскага павета. У прынятай 26 студзеня на па-
седжанні Гарадской рады заяве бельскія радныя на-
пісалі м.інш.: 

„(...) W 70. rocznicę tamtych tragicznych wydarzeń 
Rada Miasta Bielsk Podlaski z zadumą pochyla się nad 
losem ofiar, oddając im hołd oraz pokładając nadzieję, że 
podobne tragedie nigdy więcej się nie powtórzą. Różno-
rodność kulturowa, etniczna i religijna Bielska Podlaskie-
go, Ziemi Bielskiej i całego regionu jest naszym wspól-
nym bogactwem i dziedzictwem, a wzajemne poszanowa-
nie wspólną wartością. Będąc wierni tej postawie z całą 
stanowczością piętnujemy wszelkie działania – te z prze-
szłości, jak i mające miejsce współcześnie – godzące w 
harmonijne funkcjonowanie naszej społeczności”.

У заяве прынятай 28 студзеня Радай Гайнаўскага 
павету гаворыцца м.інш.:

„(...) Obecnie jesteśmy świadkami organizowanych 
przez środowiska nacjonalistyczne akcji, mających na 
celu przedstawienie – wbrew oczywistym historycznym 
faktom – oprawców jako bohaterów polskiego podziemia 
niepodległościowego. Podejmowanie takich akcji obraża 
pamięć niewinnych ofiar i nie przynosi chwały tym ws-
zystkim „żołnierzom wyklętym”, którzy nie uciekali się 

do aktów ludobójstwa. Mówimy wprost: „Bury” to nie 
nasz bohater! Usprawiedliwianie czynów, których w tym 
przypadku nie da się usprawiedliwić, jest niczym innym 
jak pochwalaniem zbrodni. Rada Powiatu Hajnowskiego, 
protestując przeciwko próbom gloryfikacji zbrodniczych 
działań oddziału „Burego”, oddaje hołd ofiarom wydarzeń 
z przełomu stycznia i lutego 1946 roku”.

Абедзве заявы не былі прыняты аднагалосна. У 
Бельску супраць прагаласавала трох радных, а двух 
устрымаліся. У Гайнаўцы супраць быў адзін радны, 
двух устрымаліся.

Жудаснае злачынства „Бурага” шырока вядомае. На 
жаль, публічна амаль не згадваюцца такія злачынствы 
ў 1944-47 г.г. амаль у кожнай вёсцы ва ўсходняй Бела-
сточчыне. Паводле некаторых падлікаў з рук груповак 
нібыта польскага падполлья згінула тады 4-6 тысяч 
мірных жыхароў – беларусаў, праваслаўных. Далей-
шыя звыш 10 тысяч пад прымусам і ад страху падаліся 
ў г.зв. рэпатрыяцыю ў савецкую Беларусь. Чаму пра 
пасляваенны генацыд іншых вёсак, апрача тых спа-
леных 70 гадоў таму „Бурым”, наогул не гаворыцца? 
Гэта несправядлівае. 

Пасля паніхіды ля крыжа ў Заляшанах

70-я гадавіна жудасных падзеяў на Беласточчыне
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i duchowości prawosławia oraz dzia-
łalność na rzecz jednoczenia chrze-
ścijan i wręczane laureatom w maju, 
w czasie Hajnowskich Dni Muzyki 
Cerkiewnej w Hajnówce. Laureatów 
wybiera rokrocznie kapituła skupiona 
przy redakcji miesięcznika „Przegląd 
Prawosławny”.

22 stycznia na Uniwersytecie w 
Białymstoku odbyła się dyskusja pod 
hasłem „Zrozumieć Białystok. Deba-
ta na marginesie książki Marcina Kąc-
kiego „Biała siła, czarna pamięć”. W 
swojej wydanej jesienią książce Kąc-
ki sportretował Podlasie i jego stoli-
cę, opisując m.in. środowiska pod-
laskich narodowców, wypieranie z 
historii regionu elementów żydow-
skich, udawaną, fasadową wielokul-
turowość, patriotyzm postrzegany z 
jednego, narodowo-polskiego, punk-
tu widzenia, nawiązujący do zbrojne-
go powojennego podziemia, uosabia-
nego m.in. przez „Burego”, który pa-
cyfikował białoruskie wsie. Pomysło-
dawczyniami spotkania były Danuta 
Zawadzka, Katarzyna Nizołek i Kata-
rzyna Sawicka z Fundacji UwB oraz 
Zespołu Badań Regionalnych. 

26 stycznia w białostockim kinie 
Forum odbyła się premiera filmu „Sia-
roża” w reżyserii Jerzego Kaliny. Ty-
tułowy bohater – Sergiusz Niczypo-
ruk – mieszka we wsi Budy w Pusz-
czy Białowieskiej. Jarosław Iwaniuk, 
dziennikarz Radia Białystok, pojechał 
zrobić o nim audycję dokumentalną 
– towarzyszyła mu ekipa filmowa Te-
lewizji Biełsat. W ten sposób powstał 
45-minutowy dokument. 

32 książki zgłoszono w sumie do 
Nagrody Literackiej Prezydenta Mia-
sta Białegostoku im. Wiesława Kaza-
neckiego. Spośród nich cztery otrzy-
mały nominacje. Są to: „Simona. 
Opowieść o niezwyczajnym życiu Si-
mony Kossak” Anny Kamińskiej, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 2015, 
„Droga 816” Michała Książka, Fun-
dacja Sąsiedzi, Białystok 2015, Jerzy 
Plutowicz za całokształt dotychcza-

sowej twórczości, z uwzględnieniem 
książki „Jesień 2014”, Fundacja Są-
siedzi, Białystok 2015 oraz „Prze-
szłości” Janusza Taranienko, Stowa-
rzyszenie Schola Humana, Białystok 
2015. Laureata poznamy 4 marca.

W kraju. Bezpośrednio po Bożym 
Narodzeniu w wielu miastach Polski 
odbywały się koncerty kolęd, w któ-
rych uczestniczyły miejscowe chóry 
oraz zespoły zapraszane z innych re-
gionów. Od 9 do 15 stycznia można 
było posłuchać prawosławnych ko-
lęd m.in. w Gorzowie Wielkopol-
skim, Warszawie, Sandomierzu i Lu-
blinie. 

15 stycznia w Sejmie odbyło się 
pierwsze czytanie obywatelskiego 
projektu nowelizacji ustawy o mniej-
szościach narodowych i etnicznych 
oraz o języku regionalnym. Zakłada 
on dopisanie do obecnej listy czte-
rech mniejszości etnicznych – kara-
imskiej, łemkowskiej, romskiej i ta-
tarskiej – piątej, śląskiej. Mający sej-
mową większość posłowie PiS zapo-
wiedzieli, że projektu nie poprą, ale 
„szanując prawo każdego komite-
tu obywatelskiego do wyczerpania 
procedury sejmowej, kierują projekt 
do komisji mniejszości narodowych, 
komisji kultury i komisji spraw we-
wnętrznych”.

17 stycznia ulicami Warszawy prze-

szedł marsz w obronie Puszczy Bia-
łowieskiej. Jego organizatorzy – Par-
tia Zielonych i stowarzyszenia eko-
logiczne – nie zgadzaja się na wycin-
kę niemal pół miliona drzew w naj-
starszym lesie Polski. Takiej reduk-
cji chcą dokonać Lasy Państwowe ze 
względu na inwazję kornika drukarza, 
która ich zdaniem stanowi zagroże-
nie dla całego drzewostanu. Ekolo-
dzy zapewniają, że natura sama da 
sobie radę.

W Republice Białoruś. Rok 
2016 będzie w Białorusi „rokiem kul-
tury”. Stosowny dekret w tej sprawie 
podpisał prezydent Aleksander Łuka-
szenka. Rządowi i władzom lokalnym 
polecono opracowanie planu przedsię-
wzięć, obejmujących wszystkie sfery 
działalności. Wymieniono m.in. kul-
turę produkcji i uprawy ziemi, kultu-
rę stosunków rodzinnych. Szczególną 
uwagę polecono zwrócić na przedsię-
wzięcia w sferze sztuki, podkreślając 
że jest ona „jednym z głównych środ-
ków wpajania młodzieży patriotyzmu 
i szacunku dla Ojczyzny”.

31 grudnia Rada Ministrów przy-
jęła postanowienie o wprowadzenie 
systemu elektronicznej kolejki na 
15 białoruskich przejściach granicz-
nych do 2018 r. Elektroniczna kolej-
ka ma działać na wszystkich sześciu 
przejściach granicznych z Polską, 
gdzie jest możliwy ruch samochodo-

Prawosławni to tylko 0,7 proc. obywateli Polski
Główny Urząd Statystyczny opublikował wyniki ubiegłorocznego badania 

tzw. spójności społecznej. Dotyczyły one m.in. przynależności wyznaniowej 
polskich obywateli. Wyniki badania potwierdziły liczbę prawosławnych w 
Polsce, którą wykazał ostatni spis powszechny, a hierchowie Cerkwi uznali za 
zaniżoną. Ubiegłoroczne badania ankietowe ponownie wykazały, że niemal 
wszyscy Polacy to katolicy. Przynależność do tego wyznania zadeklarowało 
aż 92,8 proc. osób. 3,1 proc. nie czuje się związanymi z żadnym wyznaniem, a 
wierni innych Kościołów i związków wyznaniowych stanowią ułamki procen-
ta. Jako prawosławni zadeklarowało się jedynie 0,7 proc. osób. Uwzględniając 
granice błędu statystycznego odpowiada to liczbie 156 tys. prawosławnych, 
która wykazał ostatni spis powszechny. Głównym skupiskiem wiernych Ce-
rkwi prawosławnej w Polsce jest Białostocczyzna, co sprawia, że w naszym 
województwie odsetek prawosławnych jest znaczący.
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wy. Zarezerwowanie miejsca dla sa-
mochodu ciężarowego, autobusu czy 
traktora ma kosztować według obec-
nych cen 210 tys. białoruskich rubli 
(45 zł). Tyle samo wyniesie opłata 
dla innych pojazdów w dni świątecz-
ne i poprzedzające święto. W zwykłe 
dni za pozostałe pojazdy trzeba bę-
dzie zapłacić 168 tys. (36 zł). Poza 
kolejką na przejściach, gdzie będzie 
obowiązywać elektroniczny system, 
mają być przepuszczane m.in. osoby 
przekraczające granicę w związku ze 
śmiercią lub ciężką chorobą bliskich 
krewnych, a także białoruskie dele-
gacje rządowe i parlamentarne, dy-
plomaci państw obcych oraz auto-
busy rejsowe, karetki pogotowia czy 
wozy strażackie. 

Od 1 stycznia weszło w życie roz-
porządzenie rektora Białoruskiego 
Uniwersytetu Państwowego w Miń-
sku, dotyczące wprowadzenia opłat za 
egzaminy. I tak, aby spróbować zdać 
za drugim razem egzamin u profesora, 
student zapłaci 53 tys. rubli (równo-
wartość 11 zł), u docenta – 50 tys., a 
u wykładowcy bez stopnia naukowe-
go – 47 tys. rubli. Nieco taniej wyce-
niono powtórne zaliczenia. Ustalono 
też cennik na powtórne obrony prac 
– drugie podejście do magisterium bę-
dzie kosztować ponad 3,7 mln rubli 
(ponad 780 zł). Plany wprowadzenia 
odpłatności wzbudziły protesty – 2 
grudnia odbyła się pierwsza od 10 lat 
akcja uliczna, zorganizowana przez 
białoruskich studentów – uczestni-
czyło w niej około stu osób.

Białoruska organizacja społecz-
na „Perspektywa”, skupiająca drob-
nych przedsiębiorców, wystąpi-
ła do prezydenta i Rady Ministrów 
z ostrą krytyką obowiązującego od 
1 stycznia 2016 r. dekretu, dotyczą-
cego certyfikacji towarów. Od tego 
dnia przedsiębiorcy są zobowiązani 
sprzedawać towary przemysłu lek-
kiego państw Unii Celnej tylko pod 
warunkiem posiadania dokumenta-
cji potwierdzającej, że pochodzą z 
legalnego źródła i są bezpieczne dla 

konsumentów. Sprzedawcom, którzy 
nie mają certyfikatów, grożą zaś kary 
i konfiskaty. Według „Perspektywy” 
od początku roku wstrzymało przez to 
pracę 90 proc. punktów handlowych i 
targowisk w Białorusi oraz nastąpiło 
załamanie detalicznego rynku konsu-
menckiego. Wymóg certyfikacji miał 
początkowo obowiązywać od 1 stycz-
nia 2013 r., ale w związku z niezado-
woleniem przedsiębiorców jego wej-
ście w życie odraczano.

Zgodnie z opublikowanym 7 stycz-
nia postanowieniem Rady Ministrów 
opłaty za gaz i prąd zwiększono o wy-
sokość podatku VAT, czyli o 20 proc. 
Zapowiedziano również podwyższe-
nie wkrótce opłat za usługi komunalne 
do 80 proc. ich rzeczywistych kosz-
tów – od 2017 r. odbiorcy usług ko-
munalnych mają pokrywać już 100 
proc. ich wartości. Działania białoru-
skich władz wymusza m.in. Między-
narodowy Fundusz Walutowy, który 
uzależnia od nich ewentualne udzie-
lanie kolejnych kredytów.

11 stycznia Stowarzyszenie Dzien-
nikarzy Białoruskich (BAŻ) zwróci-
ło się z apelem do administracji pre-
zydenta Aleksandra Łukaszenki w 
związku z falą prześladowań niezależ-
nych dziennikarzy, którzy współpra-
cują z zagranicznymi mediami. Cho-

dzi m.in. o trójkę reporterów z obwo-
du homelskiego, wobec których wsz-
częto sprawy administracyjne w miej-
scowym sądzie. BAŻ zdecydowanie 
potępiło te praktyki, dodając iż szko-
dzą one ocieplającemu się wizerun-
kowi państwa i prezydenta.

13 stycznia sąd w Homlu skazał 
pochodzącą z tego miasta niezależ-
ną dziennikarkę Łarysę Szczyrako-
wą na grzywnę w wysokości 6,6 mln 
rubli białoruskich (prawie 1000 zł) za 
przygotowanie materiału dla nadają-
cej z Polski telewizji Biełsat. Zarzu-
cono jej, że „nielegalnie przeprowa-
dzała wywiady z mieszkańcami wio-
ski Uryckaje”, po czym przygotowa-
ła materiał poświęcony problemom 
pewnego młodego człowieka, wy-
emitowany następnie w Biełsacie. 
Sędzia podkreślił, że zgodnie z bia-
łoruską ustawą o mediach, wywiady 
z obywatelami Białorusi mogą prze-
prowadzać tylko akredytowani dzien-
nikarze. 

Jak poinformowało 14 stycznia 
Radio Swaboda, lider opozycyjne-
go ruchu „Razem” Wiaczasłau Siu-
czyk został skazany na karę grzyw-
ny za udział w dwóch akcjach zwią-
zanych z wyborami prezydenckimi 
w październiku 2015 r. Sąd uznał 
go winnym udziału w zorganizowa-

Цэнтр Ваўкавыска. Студзень 2016 г.
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nej bez zezwolenia władz akcji 10 
października, kiedy to kilka tysięcy 
osób przeszło ulicami Mińska w mar-
szu na rzecz wolnych wyborów, oraz 
w mniejszej akcji protestu przeciwko 
fałszowaniu ich wyników dzień póź-
niej. Siuczyk ma zapłacić 6,3 mln ru-
bli białoruskich, czyli równowartość 
1,3 tys. zł. 

10 tys. podpisów przeciw dekre-
towi prezydenta Białorusi Alaksan-
dra Łukaszenki o zapobieganiu pa-
sożytnictwu społecznemu przekaza-
no 15 stycznia do administracji pre-
zydenta. Były one zbierane przez trzy 
miesiące przez działaczy Białoruskiej 
Partii Socjaldemokratycznej (Hrama-
da) w 16 miastach Białorusi. Według 
Hramady dekret uderza nie tylko w 
niezarejestrowanych bezrobotnych, 
ale przede wszystkim w gospodynie 
domowe, a także niezależnych pra-
cowników. Przypomnijmy, że zgod-
nie z dekretem obywatele Białoru-
si oraz cudzoziemcy mieszkający w 
Białorusi na stałe, którzy od 1 stycz-
nia 2015 r. nie uczestniczyli w finan-
sowaniu wydatków państwowych lub 
uczestniczyli w nim mniej niż 183 dni 
kalendarzowe w roku, są zobowiąza-
ni do wniesienia opłaty wysokości 4,2 
mln rubli białoruskich (868 zł). Oso-
by, które nie wniosą opłaty, będą ka-
rane grzywną oraz aresztem, a także 
obowiązkiem wykonania prac spo-
łecznych. 

15 stycznia białoruski urząd sta-
tystyczny Biełstat podał dane na te-
mat kondycji gospodarki w 2015 r. I 
tak, produkcja przemysłowa Białoru-
si spadła w ubiegłym roku o 6,6 proc., 
zaś produkcja rolna o 2,8 proc. Biało-
ruś po raz pierwszy od długiego cza-
su weszła w 2015 r. w recesję. Spadek 
PKB w ciągu pierwszych 9 miesięcy 
zeszłego roku wyniósł 3,7 proc. Bank 
Światowy prognozuje, że w tym roku 
recesja w Białorusi się utrzyma i wy-
niesie 0,5 proc. W bardzo złej kondy-
cji jest też białoruska waluta – w cią-
gu nieco ponad trzech miesięcy stra-
ciła jedną czwartą swojej wartości, a 

w ciągu ostatnich 13 miesięcy osła-
bła o 50 proc.

W dniach 20-21 stycznia w Mińsku 
odbyło się polsko-białoruskie forum 
rybactwa śródlądowego z udziałem 
przedstawicieli instytucji państwo-
wych i środowisk naukowych oraz 
przedsiębiorców. Obie strony planu-
ją współpracę w tej dziedzinie. Stro-
na polska liczy przede wszystkim na, 
jak to określono, „świetnie rozwiniętą 
gospodarkę stawową, tradycyjną, ale 
doprowadzoną do perfekcji, z mak-
symalnym wykorzystaniem pokar-
mu naturalnego, ze sterowaniem śro-
dowiska”. Strona białoruska chce na-
tomiast skorzystać z pomocy Polski w 
powiększaniu możliwości rozwijania 
hodowli ryb. Obie strony liczą na roz-
poczęcie wspólnych projektów w tej 
dziedzinie. 

21 stycznia opozycyjna kampania 
„Mów Prawdę!” wystąpiła z apelem 
do władz Białorusi o rozpoczęcie re-
form, których celem będzie stworze-
nie równych warunków konkurencji 
dla wszystkich przedsiębiorstw. We-
dług kampanii należy natychmiast za-
przestać wspierania nierentownych 
przedsiębiorstw i zwiększyć zasiłki 
dla bezrobotnych. Równolegle powi-
nien wystartować program wspierania 
małych przedsiębiorstw poprzez do-
stępne kredyty. „Mów Prawdę!” po-
stuluje również zmniejszenie wydat-
ków na kadrę kierowniczą i struktury 
siłowe oraz aparat ideologiczny i sfi-
nansowanie programów, które będą 
tworzyć nowe miejsca pracy. 

24 stycznia weszła w życie ustawa 
o walce z korupcją. Przewiduje ona, 
że urzędnicy winni łapownictwa będą 
pozbawieni emerytur za wysługę lat. 
Pozostanie im tylko ta, która należy 
się z racji wieku. Ponadto będzie im 
konfiskowane mienie, którego war-
tość przewyższa ich legalne dochody 
o 25 proc. Skorumpowani urzędnicy 
nie będą mogli zajmować stanowisk 
kierowniczych oraz pracować w urzę-
dach państwowych, jeżeli wcześniej 

popełnili ciężkie lub bardzo ciężkie 
przestępstwo na szkodę administracji 
publicznej. W najnowszym rankingu 
antykorupcyjnym, który ogłosiła or-
ganizacja Transparency Internatio-
nal, Białoruś nadal zajmuje odległe, 
119 miejsce na świecie.

Jak poinformował Państwowy Ko-
mitet Graniczny, ewentualne wprowa-
dzenie małego ruchu granicznego na 
granicach z Polską i Litwą wymaga-
łoby zainwestowania biliona rubli bia-
łoruskich (ok. 210 mln zł). Tak duża 
kwota wynika z potrzeby przebudo-
wy infrastruktury przejść i dostoso-
wania ich do nowej roli. Na podjęcie 
tego rodzaju działań potrzeba, zda-
niem białoruskich władz, co najmniej 
dwóch lat. Białoruś liczy w tej kwe-
stii na fundusze unijne w ramach pro-
gramów współpracy transgranicznej 
na lata 2014-2020. Tego rodzaju opi-
nie w sprawie małego ruchu granicz-
nego mogą świadczyć o zmianie na-
stawienia białoruskich władz do pro-
blemu. Już bowiem w 2010 r. została 
zawarta umowa o małym ruchu gra-
nicznym między Polską i Białorusią. 
Do jej wejścia w życie potrzebna jest 
jednak wymiana not dyplomatycz-
nych między dwoma krajami – cze-
go do tej pory nie uczyniono. 

Wszystkie polskie konsulaty w Bia-
łorusi wydały w zeszłym roku 402 tys. 
wiz – wynika z informacji opubliko-
wanej na stronie internetowej Am-
basady RP w Mińsku. To o 16 proc. 
więcej niż rok wcześniej. Wzrósł za-
równo odsetek wiz biznesowych, jak 
i turystycznych. Największy wzrost li-
czy wydanych wiz – o ponad 23 proc., 
do 162 tys. – zanotowano w mińskim 
okręgu konsularnym (w dwóch pozo-
stałych: brzeskim i grodzieńskim od-
powiednio o 15 proc. i 8,3 proc.), 
przy czym odsetek wiz biznesowych 
wzrósł o ponad 70 proc., a turystycz-
nych o prawie 8 proc. 

Na świecie. 6 stycznia minister 
energetyki Litwy Rokas Masiulis w 
liście do swoich odpowiedników z 
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Polski, Łotwy, Estonii i Finlandii za-
apelował, by państwa te nie kupowa-
ły energii elektrycznej z siłowni ato-
mowych budowanych w Białorusi i 
w obwodzie kaliningradzkim. Wska-
zał on, że należy ujednolicić zasady 
handlu prądem wytwarzanym w elek-
trowniach znajdujących się na pogra-
niczu UE. Litwa już wcześniej niejed-
nokrotnie wyrażała zaniepokojenie z 
powodu budowanych z naruszeniem 
norm międzynarodowych elektrowni 
atomowych w Białorusi i w obwodzie 
kaliningradzkim. Białoruska elek-
trownia atomowa w obwodzie gro-
dzieńskim, położona w pobliżu mia-
sta Ostrowiec, w odległości 23 km do 
litewskiej granicy i 40 km od Wilna, 
ma byś stopniowo uruchamiana w 
latach 2018-20. Natomiast w okoli-
cach miejscowości Nieman w obwo-
dzie kaliningradzkim ma powstać Bał-
tycka Elektrownia Atomowa.

Jak poinformowało w nocy z 14 
na 15 stycznia biuro prasowe prezy-
denta Aleksandra Łukaszenki, Chiny 
wystrzeliły białoruskiego satelitę te-
lekomunikacyjnego. Przywódcy obu 
państw wymienili się przy okazji kur-
tuazyjnymi gratulacjami z okazji tego 
wydarzenia. Satelita Biełintersat-1 ma 
przekazywać sygnał radiowy i telewi-
zyjny oraz zapewniać dostęp do In-
ternetu. Przewiduje się, że okres jego 
pracy potrwa 15 lat. 

Analitycy amerykańskiej agencji 
prasowej Bloomberg zbadali, w któ-
rych krajach mieszkańcy najbardziej 
rujnują swoje organizmy przy pomocy 
hazardu i używek. Podliczyli, ile wy-
pija się na głowę mieszkańca alkoho-
lu oraz ile wypala papierosów. Osza-
cowali też ilość zażywanej amfetami-
ny i marihuany oraz straty poniesio-
ne wskutek gier hazardowych w sto-

sunku procentowym do produktu kra-
jowego brutto. Na liście znalazło się 
57 państw. Na czele niechlubnej li-
sty znaleźli się… Czesi, za to najbar-
dziej szanują swoje zdrowie obywate-
le Zambii. Białorusini wylądowali na 
9. miejscu – w 2015 r. wypili najwię-
cej alkoholu na świecie. Na głowę sta-
tystycznego obywatela przypadło ok. 
19 litrów, do tego 2200 papierosów. Z 
narkotykami Białorusini uważali nie-
co bardziej – uplasowali się w okoli-
cach średniego poziomu europejskie-
go. Jeśli chodzi o sąsiadów Białoru-
si, to „lepsi” okazali się tylko Rosja-
nie, którzy zajęli 8. miejsce. Ukraińcy 
znaleźli się na 13., Łotysze – na 26., 
Polacy – na 29., a Litwini – na 34. O 
tym, że Białoruś jest światowym lide-
rem pod względem spożycia alkoho-
lu na głowę mieszkańca 2015 r., po-
informowała już wcześniej Światowa 
Organizacja Zdrowia.                    ■

Dotacje samorządu 
województwa

29 stycznia 2016 r. Zarząd Województwa Podlaskiego 
przyznał dotacje – w ramach otwartego konkursu ofert 
– na realizację w 2016 roku zadań w sferze kultury, sztu-
ki, ochrony dóbr kultury i dziedzictwa narodowego, w sfe-
rze upowszechniania i ochrony wolności i praw człowieka 
oraz swobód obywatelskich, a także działań wspomagają-
cych rozwój demokracji oraz w sferze działalności na rzecz 
mniejszości narodowych i etnicznych oraz języka regional-
nego. Wśród dofinansowanych projektów jak co roku zna-
lazły się też działania na rzecz kultury białoruskiej w regio-
nie. Większość z nich to działania cykliczne.

Złożono w sumie 273 oferty, z czego 24 nie spełniły wy-
mogów formalno-prawnych. Łączna wartość wnioskowa-
nego dofinansowania wyniosła ponad 4,5 mln zł. Do po-
działu było jednak sześć razy mniej środków, bo tylko 718 
tys. zł. Ta pula co roku jest podobna, dlatego przyznane do-
tacje są stosunkowo niewielkie i wynoszą zwykle od dwóch 
do siedmiu tys. zł. 

Poniżej publikujemy wykaz dotacji na realizację projek-
tów, złożonych przez organizacje ze środowiska białoru-
skiego. W przypadku przedsięwzięć cyklicznych w nawia-
sie podano wysokość dofinansowania w roku ubiegłym.

Niektóre wnioski zostały odrzucone, gdyż nie spełnia-

ły wymogów formalnych. Z tego względu dofinansowania 
nie otrzymał corocznie wspierany przez marszałka festiwal 
piosenki białoruskiej, organizowany przez BTSK. Przyczy-
ną było to, iż eliminacje rejonowe, stanowiące integralną 
część przedsięwzięcia, zostały zaplanowane przed termi-
nem, wskazanym w ogłoszeniu konkursu ofert. 

Wymogów formalnych nie spełniło też Stowarzyszenie 
Miłośnicy Muzyki Cerkiewnej, ubiegające się tak jak co 
rokuj o dofinansowanie festiwalu Dni Muzyki Cerkiew-
nej w Hajnówce. Powodem był brak dwóch wymaganych 
oświadczeń.

Z podobnych przyczyn odrzucone zostały też wnioski 
muzeum białoruskiego w Hajnówce, dotyczące wydania 
słownika gwary podlaskiej, a także Fundacji im. Księcia 
Konstantego Ostrogskiego (na zadanie pn. „Cyrylickie dru-
karstwo na Podlasiu”), Muzeum Małej Ojczyzna w Studzi-
wodach (na kontynuację przygotowania do druku tłumacze-
nia na język polski „Księgi Pamięci bielskich Żydów”).

Ze względu na brak środków i niewystarczającą ilość 
punktów dotacji nie przyznano:

– Szczytom – Związkowi Na Rzecz Edukacji i Promocji 
Kultury Białoruskiej na festiwal „Bardauskaja Vosień 2016” 
i cykl „Tradycja, współczesność, przyszłość”,
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– stowarzyszeniu OrthNet na projekt „Szlakiem drew-
nianych cerkwi Podlasia”,

– BTSK na V Festiwal Kultura Bez Granic – Siemiatycze 
2016, Dożynki Białoruskie i konkurs „Śpiewające rodziny”,

– parafii prawosławnej św. Jana Teologa w Białymstoku 
na spotkania literackie „Moja tożsamość”,

– Fundacji Villa Sokrates na „Annus Albaruthenicus 
2016”, a także na XVII Trialog w Krynkach,

– tygodnikowi „Niwa” na wydanie wkładki z kalenda-
rzem białoruskim na 2017 r.,

– muzeum białoruskiemu w Hajnówce na „Przygranicz-
ny Alians Etniczny”,

– Muzeum Małej Ojczyzna w Studziwodach na cz. 2 
śpiewnika z płytą „Cerkiewnosłowiańskie i starobiałoru-
skie kolędy z Podlasia”.

Na wiosnę zostanie ogłoszony jeszcze jeden otwarty 
konkurs ofert, ale pula środków będzie w nim już niewiel-
ka. Jest też możliwość składania wniosków o dotacje poza 
konkursem. 

■ Święto Kultury Białoruskiej (Białoruskie Towarzystwo 
Społeczno-Kulturalne) – 6 000 zł (3 500 zł)

■ Kupalle (Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kultu-
ralne) – 4 000 zł

■ Działalność białoruskich amatorskich zespołów arty-
stycznych (Towarzystwo Kultury Białoruskiej) – 5 000 zł

■ Jubileuszowy XXXV Międzynarodowy Festiwal Mu-
zyki Cerkiewnej – „Hajnówka 2015” w Białymstoku 
(Fundacja „Muzyka Cerkiewna” w Hajnówce) – 30 000 
zł (28 000 zł)

■ „VIDOVDAN V” Festiwal kultury serbskiej w Białym-
stoku (Parafia Prawosławna św. Apostoła Jana Teologa 
w Białymstoku) – 8 000 zł (8 000 zł)

■ XXI Festiwal Wielu Kultur i Narodów „Z wiejskiego 
podwórza” (Stowarzyszenie Miłośników Kultury Lu-
dowej w Czeremsze) – 12 000 zł (10 000 zł)

■ „Białoruskie Zeszyty Historyczne” nr 45, 46 (Białoru-
skie Towarzystwo Historyczne) – 3 000 zł (4 000 zł)

■ Uzupełnienie zbiorów biblioteki Białoruskiego Towa-
rzystwa Historycznego (Białoruskie Towarzystwo Hi-
storyczne) – 3 000 zł (4 000 zł)

■ Polityka Republiki Litewskiej wobec Białorusinów a 
Kwestia białoruska w Polsce 1918-1940 – książka. ( 
Białoruskie Towarzystwo Historyczne) – 6 000 zł 

■ Festiwal Etnograficzny „Kultura na schodach Muzeum” 
(Stowarzyszenie Muzeum i Ośrodek Kultury Białoru-
skiej w Hajnówce) – 3 500 zł

■ Alfabet Sztuki (Stowarzyszenie Muzeum i Ośrodek Kul-
tury Białoruskiej w Hajnówce) – 8 000 zł

■ Modernizacja stałych ekspozycji Muzeum Białoruskie-
go w Hajnówce (Stowarzyszenie Muzeum i Ośrodek 
Kultury Białoruskiej w Hajnówce) – 6 400 zł

■ XIII Podlasko-Poleskie Spotkania w Tradycji „Tam po 
majowuj rosi” (Stowarzyszenie Muzeum Małej Ojczy-
zny w Studziwodach) – 4 000 zł (5 000 zł)

■ Prolog. Dni Piśmiennictwa i Kultury Słowiańskiej („Sto-
warzyszenie „Muzeum Małej Ojczyzny w Studziwo-
dach”) – 4 000 zł

■ Majovyja Sustreczy u Szczytach 2016 (Szczyty - Zwią-
zek Na Rzecz Edukacji i Promocji Kultury Białoru-
skiej) – 3 000 zł

■ Aksamitny Letni Wieczar, czyli Trzecia Białoruska Po-
tańcówka w Białymstoku  (SZCZYTY – Związek na 
rzecz Edukacji i Promocji Kultury Białoruskiej) – 4 000 
zł (4 500 zł) 

■ Światowy Dzień Młodzieży Prawosławnej (Bractwo 
Młodzieży Prawosławnej Diecezji Białostocko-Gdań-
skiej) – 7 000 zł (5 000 zł)

■ Warsztaty tradycyjnego białoruskiego śpiewu obrzędo-
wego „Od obrzędowości do tożsamości” (Stowarzysze-
nie na rzecz dzieci i młodzieży uczących się języka bia-
łoruskiego „AB-BA”) – 7 000 zł (7 500 zł) 

■ Porozmawiajmy o… (Klub dyskusyjny AB-BY), (Sto-
warzyszenie na rzecz dzieci i młodzieży uczących się 
języka białoruskiego „AB-BA”) – 2 500 zł (3 000 zł)

■ Letnie Warsztaty Etnograficzne „Tutaj się urodziłem. 
Я нарадзіўся тут” (Stowarzyszenie na rzecz dzieci i 
młodzieży uczących się języka białoruskiego „AB-
BA”) – 5 000 zł

■ Jubileusz 60-lecia Tygodnika Białorusinów w Polsce 
„Niwa” (Rada Programowa Tygodnika Niwa) – 5 000 zł

■ XIX Polsko-Białoruskie Warsztaty Literackie „Biaz-
mieżża” (Rada Programowa Tygodnika Niwa) – 2 500 
złotych

■ Obwieszcza, Wychwala, Nawołuje – VII Międzyna-
rodowy Festiwal Cerkiewnego Dzwonienia – Supraśl 
2016 (Fundacja „Oikonomos”) – 9 000 zł

■ XX Białostockie Dni Muzyki Cerkiewnej Prawosławna 
Diecezja Białostocko - Gdańska) – 4 000 zł

■ ZaTopieni w historii II (Parafia Prawosławna p.w. św. 
Mikołaja Cudotwórcy w Topilcu) – 9 000 zł (7 000 zł)

■ Galeria Krynki 2016 (Fundacja Villa Sokrates) – 12 000 zł
■ Edukacja teatralna dzieci i młodzieży z powiatów 

bielskiego i hajnowskiego (Fundacja Teatr Czrevo) 
– 3 500 zł

■ III Festiwal Teatralny Ode (Fundacja Teatr Czrevo) 
– 5 500 zł

■ Bogurodzica. Szlakiem podlaskich ikon. (Stowarzysze-
nie Orthnet) – 8 000 zł

■ Róznogłosie – cykl prezentacji muzycznych białoru-
skiej mniejszości narodowej (Towarzystwo Przyjaciół 
Białowieży) – 4 000 zł
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Wieloletnią tradycją w Zaleszanach 
stała się już wizyta duszpasterska z 
modlitwą o. Mikołaja Kiełbaszew-
skiego, proboszcza parafii w Klesz-
czelach, akurat 29 stycznia. Odwie-
dziny u wiernych, choć niewielu ich 
już pozostało, duchowny kończy za-
wsze panichidą w centrum wsi pod 
krzyżem upamiętniającym ofiary pa-
cyfikacji. Najwyższy krzyż został 
ufundowany w 2011 roku przez Eu-
geniusza Czykwina.

W tym roku wśród zgromadzo-
nych, poza mieszkańcami i rodzina-
mi ofiar, byli również przedstawicie-
le inteligencji białoruskiej, lokalnych 
władz i więcej niż zwykle dziennika-
rzy. Burmistrz Kleszczel, Aleksander 
Sielicki, mówił o pamięci i podjął te-
mat odszkodowań, które należą się ro-
dzinom ofiar (synowi „Burego” zo-
stało ono wypłacone). Krótka homi-
lia o. Kiełbaszewskiego nawiązywa-
ła do chrześcijańskiego pojednania, 
co niektórzy przyjęli z pewnym za-
skoczeniem.

Mieszkańcy zaprosili wszyst-
kich zgromadzonych na poczęstu-
nek do świetlicy, gdzie podzielo-
no się chlebem. Podejrzewam, że w 
ten sam, gościnny sposób, ich rodzi-
ce i dziadkowie postąpili 29 stycz-
nia 1946 roku, przyjmując na odpo-
czynek przyszłych oprawców. Mimo 
że ów pobyt opłacili pożogą i śmier-
cią, nie wyczuwałem wśród zgroma-
dzonych poczucia krzywdy. Siaroża 
Niczyporuk wypowiedział za stołem 
ważne słowa o tym, iż żadne złoto 
nie wróci życia jego rodzinie, dlate-

go domaganie się odszkodowań jest 
żenujące. Został nagrodzony za to 
oklaskami, podobnie jak pan Zyg-
munt z Czeremchy, który mówił o 
konieczności pielęgnowania własnej 
historii, nawet jeśli jest tak tragicz-
na. Mieszkańcy Zaleszan to prości 
ludzie, którzy nie rozumieli polity-
ki siedemdziesiąt lat temu, nie rozu-
mieją jej również dzisiaj.

Pewna osiemdziesięcioletnia kobie-
ta opowiedziała mi o niewielkim bu-
sie, który latem podjechał do wsi od 
strony Saków. Wysiadło kilku ogolo-
nych chłopaków w paramilitarnych 
strojach. Po krótkim salucie zabrali 
się do roboty. Okleili obelisk, przy-

stanek autobusowy, drzwi świetlicy a 
także znaki przy wjeździe do wsi na-
pisami, których mieszkańcy nie zro-
zumieli. Przeczuwając coś złego, za-
nieśli je do proboszcza. Ten nakazał 
naklejki zerwać, przeżegnać i spalić. 
Były na nich określenia gloryfikują-
ce „Burego” i jego żołnierzy. 

Grobem furmanów opiekuje się 
dzisiaj parafia Opieki Matki Bożej 
w Bielsku Podlaskim. Odkąd w 1997 
roku na bielski cmentarz wojenny 
przeniesiono szczątki pomordowa-
nych pod Puchałami Starymi, uro-
czystości odbywają się w Bielsku. 
Takie było życzenie rodzin ofiar. Te-
raz przyjeżdżają i spotykają się tutaj 
przynajmniej raz w roku. 

70. rocznica egzekucji furmanów 
przypadła akurat w niedzielę. Po li-
turgii w pokrowskiej cerkwi odpra-
wiono panichidę i odczytano imiona 
wszystkich ofiar tragedii. Na cmenta-
rzu przed pomnikiem o. Jan Szmyd-
ki odprawił krótką litiję w intencji po-
mordowanych.

Bez poczucia krzywdy?
W Zaleszanach i Bielsku Podlaskim odbyły się uroczystości związane z 70. 

rocznicą pacyfikacji białoruskich wsi i zabójstwa furmanów dokonanych 
przez oddział 3. Wileńskiej Brygady NZW-PAS pod dowództwem kpt. Ro-
mualda Rajsa „Burego”. Rada miasta Bielsk Podlaski i rada powiatu haj-
nowskiego wystosowały oświadczenia w sprawie uczczenia tej tragedii. Rocz-
nicowym obchodom towarzyszyła premiera najnowszego filmu Jerzego Ka-
liny „Siaroża”, opowiadającego o losach pochodzącego z Zaleszan przed-
siębiorcy Sergiusza Niczyporuka.
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Uroczystości rocznicowe w Biel-
sku, podobnie jak w Zaleszanach, 
zgromadziły dużo więcej osób niż w 
latach poprzednich. Ważnym akcen-
tem był wieniec, złożony przez prze-
wodniczącego bielskiej rady miasta 
Igora Łukaszuka i radnych. Burmistrz 
Jarosław Borowski wraz z wicestaro-
stą Piotrem Bożko złożyli również 
wieniec od Koalicji Bielskiej. Taki 
hołd pamięci oddany przez przedsta-
wicieli lokalnych władz nie był wpi-
sany do programu uroczystości, któ-
ra miała charakter prywatny.

Na styczniowej sesji rady miasta 
bielscy radni przyjęli uchwałę, upa-
miętniającą wydarzenia sprzed 70 
lat. Choć nie została podjęta jedno-
głośnie, to biorąc pod uwagę obecne 
uwarunkowania polityczne, można ją 
uznać za istotny głos sumienia lokal-
nej społeczności, broniącej wielowie-
kowej tutajkoegzystencji różnych na-
rodów i wyznań. 

Stanowisko radnych powiatu haj-
nowskiego zabrzmiało mocniej, choć 
szkoda, że nie zostało skonsultowane 
z historykami. Radni zdecydowanie 
potępili próby gloryfikacji kpt. Ro-
mualda Rajsa „Burego” przez nie-
które polskie środowiska.

W marcu ubiegłego roku zapowie-
dziano odsłonięcie pamiątkowej ta-
blicy w hajnowskim soborze Świętej 
Trójcy. Szkoda, że plan nie zrealizo-
wano. W moim przekonaniu nie jest to 
kwestia odwagi i nadstawiania policz-
ka, a wiary w siebie i własny naród.

Po uroczystości na cmentarzu zorga-
nizowano pokaz filmu „Siaroża” w reż. 
Jerzego Kaliny. Jego bohater, Sergiusz 
Niczyporuk, po projekcji odniósł się do 
ważnych spraw związanych z tą histo-
rią. Mówił, że ci młodzi ludzie, którzy 
dziś są zafascynowani tragiczną posta-
cią „Burego”, nigdy na wojnie nie byli 
i nie wiedzą, czym jest okrutna śmierć 
najbliższych. Dlatego też niezrozumiałe 
są motywy działania hajnowskiego rad-
nego PiS, Bogusława Łabędzkiego, któ-
ry wystosował do premier Beaty Szydło 
petycję, domagając się ochrony prawnej 
Romualda Rajsa „Burego” przed tymi, 
którzy uważają go bandytę.

Pamiętam jak rok temu, w lutym, 
na Mazurach z państwowymi honora-
mi chowano szczątki żołnierzy „Bu-
rego”. Biskup ełcki Jerzy Mazur pod-
czas homilii nazwał ich prawdziwy-
mi bohaterami, o których pamięć mia-
ła zostać wytarta, jednak nadal trwa. 
Mówił tak m.in. o NN „Modrzewiu”, 
dwudziestokilkulatku spod Lwowa, 
któremu UPA wymordowała całą ro-
dzinę. Chłopak zapisał się do Pogo-
towia Akcji Specjalnej podziemnego 
Narodowego Zjednoczenia Wojsko-
wego, bo poza krwawą zemstą już nic 
mu nie pozostało. Pewnie dlatego bez 
oporów wziął udział w egzekucji fur-
manów, bo prawdopodobnie wziął ich 
za Ukraińców. Tak później zeznawano 
w śledztwie. Jeden z kompanów, Ma-
rian Maliszewski ps. „Wyrwa” twier-
dził, że „Modrzew” „wyżywał się i 
miał coś nie w porządku”. Z kolei to-
warzysz broni z bitwy pod Orłowem 
Stanisław Myśliwiec, ps. „Orzech” 
tak opisywał ostatnie chwile życia 
partyzanta: „Biegł razem z jakimś er-
kaemistą. W pewnym momencie ten 
dostał, a „Modrzew” złapał jego erka-
em i tak na stojąco zaczął strzelać do 
nacierających Ruskich. Zaraz jednak 
złapał się za brzuch, pewnie i on do-
stał. Stał jeszcze, gdy wyjął spluwę i 
strzelił sobie w głowę”. Żołnierz wy-
klęty przez los, stracony przez Boga, 
zyskany przez diabła.

W Białymstoku, kiedy radni podję-
li uchwałę o nadaniu jednemu z rond 
w mieście imienia „ Żołnierzy Wyklę-
tych” większych sprzeciwów nie było. 
Mówiono, że kto chce może uznać, że 
taki patron nie obejmuje Rajsa. Z ca-
łej mocy nie zostali napiętnowani też 
ci, którzy pod koniec minionego roku 
prowokacyjnie w Bielsku (między in-
nymi na ogrodzeniu zespołu szkół z 
dodatkową nauką języka białoruskie-
go) i Hajnówce umieścili transparen-
ty gloryfikujące „Burego”. 

Temat „Burego” ponownie powró-
cił do głośnego dyskursu publiczne-
go równo dziesięć lat po zakończeniu 
przez białostocki IPN śledztwa, w któ-
rym uznano, iż doszło w tym przypad-
ku do zbrodni o znamionach ludobój-

stwa, to znaczy takiej, w której zabija 
się ludzi tylko ze względu na ich naro-
dowość, rasę czy religię – prokurator 
Dariusz Olszewski. Motywem dzia-
łań oddziału była chęć wyniszczenia 
grupy ludzi należących do konkretnej 
grupy narodowościowej i wyznanio-
wej. Mimo to w ostatniej opinii kon-
sultacyjnej podpisanej przez obecną 
dyrektor oddziału IPN, Barbarę Boja-
ryn-Kazberuk, sporządzonej na proś-
bę bielskiego urzędu miasta, napisano, 
że motywy tej tragedii miały podłoże 
polityczne, a nie narodowe czy wy-
znaniowe, czyli zaprzeczono wnio-
skom z własnego śledztwa. 

Za obronę dobrego imienia „Bure-
go” wzięli się historycy tacy jak Piotr 
Szubarczyk, związany z gdańskim od-
działem IPN oraz Michał Ostapiuk, 
przygotowujący biografię (czy może 
hagiografię) Rajsa. Niedawno Woj-
ciech Muszyński, również pracow-
nik naukowy IPN, redaktor naczel-
ny półrocznika naukowego „Glauko-
pis”, na stronie kresy.pl w komenta-
rzu do nowego filmu Jurka Kaliny na-
pisał nieprawdę, że mieszkańcy pacy-
fikowanych wsi mieli broń, a gdy po-
jawił się tam oddział „Burego”, do-
szło do walk... 

Wciąż niepewne jest wydanie przez 
białostocki IPN książki Anny Moroz z 
Hajnówki, której promotorem jest ak-
tualny wicepremier prof. Piotr Gliń-
ski. Książka opowiada o prawie do pa-
mięci i sporo miejsca pozostawia ro-
dzinom ofiar oraz społeczności bia-
łoruskiej. 

70 lat to bardzo wiele. Nie wszyscy 
dożywają takiego wieku. Mieszkań-
cy Zaleszan, Wólki Wygonowskiej, 
Szpaków, Zań i Końcowizny od sie-
demdziesięciu lat żyją z piętnem tej 
tragedii. Kilkadziesiąt wsi wokół żyło 
przez te lata w strachu, który bez wąt-
pienia przyczynił się do zahamowania 
rozwoju kultury i społecznego życia 
Białorusinów. Ten strach został chy-
ba jednak wreszcie przezwyciężony. 
Odbudowane Zaleszany są nadal go-
ścinne – także dla obcych.

                        Tomasz Sulima ■
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Мікола Быхаўцаў:

„Калі б не было краязнаўцаў 
у постсавецкіх краінах 

– дагэтуль не было б 
сапраўднай гісторыі”

Спадар Мікола, раскажыце 
трохі пра сябе.
– Нарадзіўся я 25 лютага 1954 

года ў Ваўкавыску. Мае бацькі ро-
дам з іншых мясцін, але яны так-
сама з беларускіх сялянскіх сем’яў. 
Бацька Іван Кузьміч родам з Го-
мельшчыны, да вайны вывучыўся 
ў Гомелі на фельдшара, а маці з-пад 
Беластока – пры Польшчы скончы-
ла польскую пачатковую школу. У 
1945 годзе сям’я маці перасялілася 
ў Ваўкавыск, а бацька ў 1947 годзе 
вяртаўся з Германіі дамоў. У Ваў-
кавыску сустрэліся. У 1970 годзе 
я закончыў 10 класаў сярэдняй 
школы No 5 Ваўкавыска і адразу 
паступіў у Мінскі электратэхнікум 
сувязі, які скончыў у 1973 годзе. У 
гэтым жа годзе пайшоў служыць у 
Савецкую армію, з якой вярнуўся 
дамоў у Ваўкавыск восенню 1975 
года. Пасля арміі завочна атрымаў 
вышэйшую тэхнічную адукацыю. 
Працоўны стаж складае 43 гады, з 
якіх апошнія 33 гады адпрацаваў у 
арганізацыі міжгародняй кабельнай 
сувязі, адкуль у 2014 годзе пайшоў 
на пенсію. Маю двух сыноў.

Калі ў Вас з’явілася цікавасць 
да краязнаўства?

– Яшчэ з маленства пачаў пра-
яўляць вялікую цікавасць да кніг, а 
таму быў сталым чытачом ва ўсіх 
бібліятэках горада. Гэта адмоў-
на адбівалася на вучобе ў школе, 
бо на хатнія ўрокі не заставалася 
часу. Ужо тады мяне вельмі цікаві-
ла не толькі мастацкая літаратура, 
а, найперш, дакументальная, гіста-
рычная. А калі ў часы перабудовы 
Гарбачова пачалі друкавацца раней 
забароненыя кнігі, то для аматараў 
пазнання сапраўднай гісторыі на-
ступілі залатыя часы. Напрыклад, 
кнігу Аляксандра Салжаніцына 
„Архіпелаг ГУЛАГ”, якая моцна 
паўплывала на мае погляды аб са-
вецкай уладзе, я перачытаў некалькі 
разоў. А кнігі Аляксандра Суворава 
(Рэзуна) перавярнулі мае погляды 
на Вялікую Айчынную вайну. Гэта 
любоў да кніг захавалася на ўсё 
жыццё. Таму лічу, што без атры-
манай праз іх веды, краязнаўцам 
не стаў бы. А без вострага адчу-
вання справядлівасці, без разумен-
ня ўсей злачыннасці бальшавізму і 
сталінізму, не напісаў бы таго, што 
напісаў. 

Калі Вы пачалі даследаваць гі-
сторыю Ваўкавышчыны?

– У 1993-1998 гадах у Беларусі 
выходзіў папулярны гістарычны 
часопіс „Беларуская мінуўшчына”, 
які ў 1997 годзе праводзіў віктары-
ну „Ці ведаеце вы гісторыю Бела-
русі?”. Усіх пераможцаў віктарыны, 
у тым ліку і мяне, намеснік галоў-
нага рэдактара, журналіст і края-
знавец Святаслаў Асіноўскі запра-
сіў у Мінск, дзе нам перад камера-
мі аператараў тэлебачання ўручылі 
ўзнагароды. Тады ж Асіноўскі за-
пытаў, хто з нас піша гістарычныя 

Гутарка

Мікола Быхаўцаў – даследчык Ваўкавышчыны. Шмат гадоў ён 
шукае звесткі і піша гісторыю свайго раёна. Некалькі разоў на 
год за свой уласны кошт ездзіць у архівы і бібліятэкі Польшчы, 
Літвы, Санкт-Пецярбурга, у беларускія архівы і шукае ўсё, што 
звязана з гісторыяй Ваўкавышчыны. Напісаў ужо сем кніг, кож-
ная з якіх прысвечана адпаведнаму адрэзку гісторыі Ваўкавы-
шчыны. Пра ўсё гэта мы з ім і гутарым.
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артыкулы. Калі даведаўся, што ніх-
то, то сказаў, што пісаць абавязкова 
будзем. Не ведаю, як іншыя, але са 
мной так і атрымалася. Для таго, 
каб пачаць пісаць, трэба было атры-
маць нейкі штуршок, пляцоўку для 
старта. Для мяне такой пляцоўкай у 
2001 годзе стала незалежная ад мя-
сцовых уладаў газета ў Ваўкавыс-
ку пад назвай „Местная газета”, дзе  
пачаў я працаваць пазаштатным су-
працоўнікам. Пачынаў з маленькіх 
артыкулаў, а праз два гады ўжо дру-
каваў вялікія і сур’ёзныя артыкулы 
па гісторыі Ваўкавышчыны. Усяго 
ў газеце з’явілася каля 80 маіх ар-
тыкулаў. Многія з іх былі з працяга-
мі ў некалькіх нумарах. Тады яшчэ 
жылі сведкі цікавых гістарычных 
падзей, пачынаючы з 1920-х гадоў. 
Менавіта працуючы ў газеце, я за-
пісаў успаміны каля 150 чалавек, 
якія потым вельмі спатрэбілася. 
Цікавасць да маіх гістарычных ар-
тыкулаў з боку чытачоў была вель-
мі вялікая, бо дагэтуль сапраўднай 
гісторыі Ваўкавышчыны ніхто не 
даследаваў і не пісаў.

А Вітальд Карпыза з Поль-
шчы?
– Гэта адзінае выключэнне 

– польскі краязнавец і былы жы-
хар Ваўкавыскага павета Вітальд 
Карпыза, які ў 1945 годзе выехаў 
у Польшчу. Там публікаваў арты-
кулы ў польскім друку. Дарэчы, я 
да яго тры разы ездзіў у горад Го-
жуў-Велькапольскі, які знаходзіц-
ца далёка за Варшавай. Бо людзей, 
якія займаюцца агульнай творчай 
справай, лёс заўжды цягне адзін 
да аднаго. Ён у гэты час знаходзіў-
ся ў доме апекі, а я з яго дазволу 
працаваў з яго архівам, які захоў-
ваецца ў мясцовым музеі. Адзначу, 
што ў „Местной газете” большай 
часткай пісалі не прафесіяналы, 
а падобныя мне аматары. І газета 
мела поспех, рос яе наклад. Адна-
часова раённая праўладная газета, 
дзе працавалі прафесіяналы, губля-
ла сваіх чытачоў. І гэта была адна з 
прычын ліквідацыі „Местной газе-
ты” ўладамі.

Як, наогул, у Ваўкавыску 
ідуць справы з краязнаўчым 
рухам?
– У лютым 2000 года было ство-

рана Ваўкавыскае рэгіянальнае 
краязнаўчае таварыства, якое ў 
тым жа годзе выпусціла першы 
нумар часопіса „Краязнаўца”. Але 
для плённай дзейнасці любога 
руху павінен быць лідэр, які можа 
наладзіць справу. На жаль, такога 
чалавека не знайшлося, а таму та-
варыства распалася само па сабе. 
Да таго ж мясцовая ўлада не вы-
казвала зацікаўленнасці ў развіцці 
краязнаўства. 

Адмоўнае стаўленне да края-
знаўства даўняя традыцыя савец-
кай улады. Напрыклад, пры Сталі-
не яшчэ ў 1930-я гады бальшавікі 
лічылі краязнаўцаў небяспечнымі 
для сваёй улады, а таму па загаду 
Сталіна іх арыштоўвалі і фізічна 
знішчалі. У той час, калі прафе-
сійныя дзяржаўныя гісторыкі па 
загаду бальшавіцкіх павадыроў 
стваралі міфы, краязнаўцы піса-
лі праўду, а праўдзівая гісторыя 
для любога таталітарнага рэжы-
ма, як святая вада для чорта. У 
тыя ж 1930-я гады пры Польшчы 
ў Заходняй Беларусі, у тым ліку і 
ў Ваўкавыскім павеце, краязнаўчы 
рух быў даволі моцным. Гэты рух 
вельмі сур’ёзна падтрымліваўся 
нават на дзяржаўным узроўні, не 
кажучы пра мясцовыя ўлады. Ме-
навіта дзякуючы гэтай падтрымцы 
ў Ваўкавыску ў 1930-я гады чаль-
цамі Ваўкавыскага краязнаўчага та-
варыства праводзіліся краязнаўчыя 
выставы ў зале магістрата, пісалі-
ся артыкулы, рабіліся фотаздымкі, 
збіраліся каштоўныя старажытныя 
рэчы, была выдадзена мапа горада 
Ваўкавыска і Ваўкавыскага павета. 
Для параўнання – першая мапа Ваў-
кавыска і раёна была выдадзена са-
вецкай ўладай толькі падчас свята 
„Дажынкі” ў 2004 годзе. Менавіта, 
дзякуючы падтрымцы польскімі 
ўладамі, мясцовы працаўнік чы-
гункі Георгій Пех стварыў у Ваў-
кавыску краязнаўчы музей, правоб-

раз сёняшняга Ваенна-гістарычнага 
музея.

Пасля знішчэння ў Ваўкавыску 
незалежнай газеты мясцовымі чы-
ноўнікамі ў канцы 2005 года, я ўжо 
не мог спыніцца, працягваючы по-
шукі матэрыялаў па гісторыі Ваўка-
вышчыны. Калі іх назбіралася даво-
лі шмат, пачаў выдаваць аматарскі 
краязнаўчы часопіс, першы нумар 
якога пад назвай „Ваўкавышчына” 
выйшаў у траўні 2007 года. Накла-
дам у 100 асобнікаў яго бясплатна 
друкавала грамадская арганізацыя 
ў Гародні. Усяго было выдадзена 
24 нумары часопіса з амаль 150 
артыкуламі розных аўтараў. Калі 
ўлічыць, што ў сярэднім у нума-
ры каля 70 старонак, то ў часопісе 
надрукавана болей за 1500 старонак 
гісторыі роднага краю, што з’яўля-
ецца сапраўдным скарбам. Частка 
накладу часопіса раздавалася бяс-
платна ўсім аматарам роднай гісто-
рыі, а другую частку сам разносіў 
ва ўсе бібліятэкі горада, у тым ліку 
і школьныя. Большасць бібліятэка-
раў- жанчын адносілася да часопі-
су з павагай, але былі і такія, што 
адмаўляліся яго прымаць, баючыся 
адмоўных наступстваў з боку дзяр-
жаўных ідэолагаў.

І што канкрэтна сабрана і на-
пісана Вамі за гэтыя амаль 15 
гадоў па гісторыі Ваўкавы-
шчыны?
– Напачатку сваёй працы над гі-

сторыяй Ваўкавышчыны я цікавіў-
ся гісторыяй ХХ стагоддзя, а мена-
віта 1920-1945 гадамі, бо пра гэты 
перыяд жыцця маглі распавядаць 
людзі, якія перажылі гэтыя гады. 
Але з цягам часу адчуў неабход-
насць „капаць глыбей” у пазнанні 
сваёй гісторыі, а таму пачаў грун-
тоўна працаваць у архівах і біблі-
ятэках. Гэтая праца падштурхнула 
заняцца таксама гісторыяй XIX 
– пачатку XX стагоддзяў. Дзе я за 
гэтыя гады толькі не працаваў: у 
Польшчы, Расіі, Літве, ну і, вядо-
ма ж, у Беларусі. У Гародні па не-
калькі разоў на год сядзеў у розных 
архівах, а ў адным з іх – гістарыч-
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ным архіве, стаў пастаянным навед-
вальнікам. Архіўныя пошукі мяне 
так зацікавілі, што ў архівы цягнула 
як магнітам. Тым больш, што маім 
частым паездкам у архівы і біблі-
ятэкі спрыяла мая праца зменным 
інжынерам у сувязі. Пасля начной 
змены я меў двое з паловай сутак 
адпачынку, далучаў да іх адгулы і 
на некалькі дзён за свой кошт ехаў 
у добраахвотныя „камандзіроўкі”. 
На паездкі са згоды жонкі прыхо-
дзілася выдаткоўваць грошы са 
свайго хатняга бюджэту. Бывала і 
такое, што каб сэканоміць сродкі, 
неаднойчы прыходзілася начаваць 
на вакзалах або, зімой, у халодным 
лецішчы ў Польшчы, у вялікім цэху 
зачыненага завода сярод прыехаў-
шых на працу таджыкаў, як гэта 
было ў Пецярбургу…

На што найперш накідваліся ў 
архівах і бібліятэках?
– У архівах і бібліятэках найперш 

выпісваў або капіраваў усе звесткі 
з дакументаў, перыядычных вы-
данняў і кніг, якія тычыліся гісто-
рыі Ваўкавыскага павета ў межах 
да 1940 года. Бо на пачатку гэтага 
года бальшавікі перакроілі мапу За-
ходняй Беларусі, зрабіўшы з аднаго 
павета па некалькі раёнаў. Да мяне 
часта траплялі дакументы і ўспа-
міны з хатніх архіваў. Гэта такса-
ма багатая крыніца, з якой чэрпаю 

арыгінальныя звесткі па гісторыі 
края. Дарэчы, дасведчаны чытач, 
беручы ў рукі новую кнігу па да-
кументальнай гісторыі, спачатку ці-
кавіцца крыніцамі, якія аўтар кнігі 
выкарыстоўваў для яе напісання. 
Калі гэтыя крыніцы большай част-
кай арыгінальныя або рэдкія, дык 
і кніга будзе цікавай. Дык вось, 
хачу адзначыць, што ў маіх кнігах 
большасць крыніц менавіта такія. 
Я скажу так, калі б не было края-
знаўцаў, гэта значыць незалежных 
гісторыкаў, у постсавецкіх краінах 
– дагэтуль не было б сапраўднай 
гісторыі. 

Спадар Мікола, раскажыце 
трохі падрабязней пра пошукі 
ў архівах.
– Шкадую, што не занатоўваў свае 

пошукі ў архівах, бо атрымаліся б 
свайго роду „паляўнічыя замалёў-
кі”. Праца ў архівах вельмі цікавая і 
захапляльная, калі да апошняга мо-
манту не ведаеш, якую жамчужы-
ну невядомай гісторыі адшукаеш у 
той або іншай справе. Даволі часта 
бывала, што справамі з дакумента-
мі да цябе ніхто з даследчыкаў не 
карыстаўся, а таму ў тыя моманты 
адчуваў сябе першапраходцам. Але 
бывала і, наадварот, праглядзіш не-
калькі спраў і ніводнай цікавай для 
сябе звесткі не знойдзеш. 

Самы багаты на дакументы архіў 

па гісторыі Ваўкавышчыны – гэта 
Нацыянальны гістарычны архіў Бе-
ларусі ў Гародні, дзе захоўваюцца 
дакументы да 1915 года. І гэта не-
гледзячы на тое, што вельмі шмат 
дакументаў з гэтага архіва загінула 
ў гады дзвюх сусветных войнаў. У 
Гарадзенскім абласным архіве, дзе 
захоўваюцца дакументы з 1919 
года, наадварот, па Ваўкавыскаму 
павету за перыяд з 1919 па 1939 
гады мала што засталося. Справа 
ў тым, што за гэты перыяд боль-
шасць дакументаў захоўвалася ў 
самым Ваўкавыску, і яны былі зні-
шчаны напачатку вайны 1941 года, 
калі цэнтр Ваўкавыска поўнасцю 
згарэў. 

Бывае, што пошукам у архівах 
перашкаджае адсутнасць геагра-
фічнага або асабовага даведніка, 
які павінен быць у канцы кожнага 
вопісу. Напрыклад, у Дзяржаўным 
гістарычным архіве ў Вільні самы 
вялікі фонд канцылярыі Віленска-
га, Ковенскага і Гродзенскага гене-
рал-губернатара 1768-1915 гадоў. У 
гэтым фондзе пад нумарам 378 ма-
ецца 205 вопісаў з 151324 справамі. 
Вопісы былі напісаныя яшчэ пры 
Расійскай імперыі ад рукі, і з-за
адсутнасці даведніка практычна 
немагчыма знайсці патрэбную да-
следчыку справу. 

Але бывае што справы ў архівах 
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даследчыку проста не выдаюць. 
Такіх спраў вельмі многа ў былым 
архіве камуністычнай партыі Гара-
дзенскай вобласці, які зараз назы-
ваецца архіў грамадзянскіх аргані-
зацый. Напрыклад, немагчыма пра-
глядзець асобныя справы чальцоў 
КПЗБ, успаміны і іншыя рэчы. Ды 
што там асобныя справы – некаль-
кі гадоў таму для даследчыкаў быў 
забаронены доступ да цэлага фонда 
6195 пад назвай Беластоцкі аблас-
ны камітэт камуністычнай партыі 
(бальшавікоў) Беларусі, уключаю-
чы 4044 спраў і ахопліваючы пе-
рыяд 1939-1941 і 1943-1944 гадоў. 
Гэта багацейшая крыніца па адна-
му з драматычных перыядаў нашай 
гісторыі, якую выкарыстоўвалі не 
толькі беларускія даследчыкі, а 
таксама даследчыкі з Польшчы. 
Супрацоўнікі архіва растлумачы-
лі закрыццё фонда рэстаўрацыяй 
спраў. Але, калі я перад гэтым ка-
рыстаўся справамі з гэтага фонда, 
усе яны былі ў ідэальным выглядзе. 
Ды калі і рэстаўрыруюць, дык асоб-
ныя справы, а не цэлы фонд.

Не дзейнічае і закон, па якому 
судовыя справы могуць быць да-
ступныя для даследчыкаў праз 75 
год, асабліва тыя, якія захоўваюцца 
ў архівах КГБ. Мяне нават не пусці-
лі на парог архіва МУС у Гародні, 
дзе я хацеў праглядзець справы па 
нямецкіх ваеннапалонных, лагер 
якіх знаходзіўся ў Ваўкавыску ў 
1944-1948 гадах. 

Краязнаўцам забараняюць не 
толькі людзі ў пагонах, але і чы-
ноўнікі. Напрыклад, мне спатрэбі-
лася праглядзець ўспаміны былых 
партыйных дзеячаў і партызан, якія 
дзейнічалі на тэрыторыі былой Бе-
ластоцкай вобласці, у якую ўвахо-
дзіў Ваўкавыскі павет. Даведаўся, 
што яны чамусьці захоўваліся ў 
кабінеце загадчыка аддзела ваен-
най гісторыі Інстытута культуры ў 
Акадэміі Навук А.М. Літвіна. Але 
мае намаганні былі марнымі – ён 
іх мне не паказаў. Усе падобныя 
забароны даследчыкам робяцца 
наўмысна, каб перашкодзіць ім 

у напісанні праўдзівай гісторыі. 
Вось толькі пару прыкладаў, што 
па меркаванню ініцыятараў заба-
роны не павінны ведаць даслед-
чыкі, а значыцца і народ, для якога 
пішуць даследчыкі. У тым жа Га-
радзенскім архіве грамадзянскіх 
арганізацый даследчыку прыно-
сяць справы, дзе некаторыя лісты 
закладзеныя чыстай паперай са 
скрэпкамі. Аднойчы я не вытрымаў 
і паглядзеў, што там за сакрэты ха-
ваюць. Аказалася, што гэта месяч-
ная працоўная ведамасць партый-
ных (камуністычных) працаўнікоў 
Ваўкавыскага раёна за 1940 год. У 
Гарадзенскім абласным архіве ўжо 
не дазволілі праглядзець справу аб 
разліках з калгаснікамі за 1949 год, 
зрабіць копію з дакумента за 1942 
год, напісанага на нямецкай мове, 
праглядзець справы за 1948 год па 
раскулачванню сялян. Некалькі год 
таму меў гутарку з супрацоўнікам 
чытальнай залы Гарадзенскага аб-
ласнога архіва. Ён распавёў, што 
кожны год у архіў наведваецца 
чалавек з адпаведных „органаў”. 
Шукае ў архіўных фондах, якія 
справы для даследчыкаў трэба 
яшчэ забараніць. Не адчыніць, а 
менавіта забараніць! 

Ды і каб трапіць у беларускія 
архівы трэба прынесці загадчыку 
архіва даведку-прашэнне ад якой-
небудзь установы, якая хадайнічае і 
паручаецца за цябе. У Літве і Поль-
шы проста трэба ў чытальным зале 
паказаць супрацоўніку архіва свой 
пашпарт. У тым жа гістарычным ар-
хіве ў Вільні можна бясплатна фа-
таграфаваць дакументы, што вельмі 
эканоміць час і дазваляе камфортна 
працаваць над імі ў сваей хаце. У 
Беларусі за гэта трэба заплаціць да-
волі вялікія грошы.

На фасадзе нацыянальных ар-
хіваў ЗША напісана вельмі важ-
ная рэч: „Дэмакратыя пачынаецца 
тут”. У тым сэнсе, што яна пачына-
ецца з вольнага доступу да інфар-
мацыі. На нашых жа архівах трэба 
напісаць адваротнае, бо калі няма 
дэмакратыі ў дзяржаве, яе не можа 

быць у любой дзяржаўнай устано-
ве, у тым ліку і культурнай.

Я хачу дачакацца тых часоў, калі 
ў Беларусі нарэшце з’явіцца кі-
раўнік, які выдаткуе для культуры 
грошы, каб зрабіць лічбавыя копіі 
ўсіх архіўных дакументаў, якія за-
хоўваюцца за межамі Беларусі: Ра-
сіі, Літве, Польшчы і ў іншых кра-
інах. Бо працаваць даследчыкам у 
гэтых краінах далёка не кожнаму 
па кішэні, што вельмі адбіваецца 
на колькасці і якасці новых пуб-
лікацый і кніг. У наш час вялікіх 
магчымасцей лічбавай тэхналогіі 
не мець электронных копій такіх 
дакументаў – гэта сорамна для па-
важаючай сябе краіны. 

Недастаткова выдаткоўваецца 
дзяржавай грошай і на папаўненне 
фондаў бібліятэк. Кожны раз пра-
цуючы ў Нацыянальнай бібліятэцы 
ў Мінску заўважаў, што па той або 
іншай тэмах па гісторыі Беларусі 
адсутнічаюць шэраг неабходных 
кніг і перыядычных выданняў. На-
прыклад, адсутнічаюць копіі „Гро-
дзенскіх губернскіх ведамасцей”, 
якія выдаваліся да 1915 года, і 
шмат іншых рэгіянальных выдан-
няў. Многія выданні няпоўныя. Але 
пры жаданні гэта ўсё можна набыць 
у копіях, бо ў Расіі захоўваюцца ўсе 
арыгіналы. Таму даследчыку пры-
ходзіцца „круціцца”, губляючы час 
і грошы. Напрыклад, каб пазнаёміц-
ца з публікацыямі польскіх гісторы-
каў па Заходняй Беларусі, мне не-
калькі разоў прыходзілася ездзіць у 
бібліятэку ў Беласток, бо ў Мінску 
многіх кніг і перыядычных выдан-
няў няма. Я нават не маю на ўвазе 
старыя кнігі, а якія выдаваліся ў 
Польшчы ў апошнія 20 гадоў. 

Так. Тут праблем, спадар Мі-
кола, сапраўды вельмі многа. 
А як Вы пачалі выдаваць свае 
кнігі?
– Калі часопіс „Ваўкавышчына” 

вычарпаў сябе, вярнуўся да мэты 
аб напісанні кнігі. Такую мэту вы-
ношвае ў сябе кожны творчы чала-
век, які піша тэксты. Тым болей, 
што многія артыкулы пасля публі-
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кацыі ў часопісе „Ваўкавышчына” 
былі мною перапісаны, бо значна 
папоўніліся новымі дакументамі і 
матэрыяламі. Для ілюстрацыі бу-
дучых кніг мною была сабрана 
вялікая колькасць фотаздымкаў 
і іншых графічных матэрыялаў. 
Сабранага матэрыялу аказалася 
дастаткова для напісання каля 10 
кніг. Але для выдання кніг трэба 
яшчэ мець грошы, бо на ўласныя 
сродкі сёння выдаць кнігу вельмі 
цяжка. Таму па дапамогу звярнуў-
ся да мясцовых прадпрымальнікаў, 
але аказалася безвынікова. Гэта не 
той гатунак людзей, якія маюць 
духоўную патрэбу нешта зрабіць 
дзеля нашай спадчыны.

А ці звярталіся да чыноўні-
каў?
– Да цяперашняй мясцовай ула-

ды я нават не звяртаўся, бо загадзя 
ведаў і ведаю, што гэта ніякіх вы-
нікаў не дасць. Яны лічаць мяне 
апазіцыянерам, а вы ж ведаеце, як 
адносіцца сённяшняя ўлада да лю-
дзей, якія маюць іншы светапогляд. 
Тым болей, што мае погляды на гі-
сторыю адрозніваюцца ад афіцый-
най гісторыі кіруючай улады. Так, 
напрыклад, у сваіх артыкулах слова 
„вызваліцелі” ў адносінах да Чыр-
вонай арміі верасня 1939 года я бяру 
ў двукоссе і прыводжу вельмі многа 
прыкладаў паводзін такіх „вызва-
ліцеляў” як сапраўдных акупантаў. 
Або распавядаю пра змаганне Арміі 
Краёвай, пра якую ў Ваўкавыскім 
ваенна-гістарычным музеі нават не 
жадаюць узгадваць. Што казаць пра 
мяне, калі афіцыйныя ўлады Бела-
русі за іншы светапогляд ігнаруюць 
нават лаўрэата Нобелеўскай прэміі 
па літаратуры беларуску Святлану 
Алексіевіч.

Ішоў час і аказалася так, што вы-
даўцы самыя знайшлі мяне. У 2012 
годзе да мяне звярнуўся вядомы ў 
Беларусі выдавец і пісьменнік Ана-
толь Тарас з прапановай выдаць за 
грошы выдавецтва кнігу аб падзеях 
1939-1941 года на Ваўкавышчыне, з 
матэрыяламі аб якіх ён пазнаёміўся 
ў краязнаўчым часопісе „Ваўкавы-

шчына”, усе нумары якога захоўва-
юцца ў Нацыянальнай бібліятэцы ў 
Мінску. Дзве наступныя кнігі такса-
ма былі выдадзены за кошт выдаў-
цоў, а ўжо апошнія 5 кніг я выдаў 
за ўласныя грошы. 

Хто з’яўляецца чытачамі Ва-
шых кніг?
– Таму, што я апісваю ў сваіх 

кнігах гісторыю акрэсленага рэ-
гіёну Беларусі, большай часткай 
іх чытачамі з’яўляюцца аматары 
гісторыі роднай Ваўкавышчыны. 
Сярод іх розныя людзі: маладога і 
сталага ўзросту, працоўныя і інтэ-
лігенцыя. Попыту на розныя кнігі, 
акрамя падручнікаў, не спрыяе іх 
высокі кошт і малыя заробкі на-
сельніцтва. Напрыклад, у ваўка-
выскіх кнігарнях за дзень бывае 
так, што гандляры не прададуць 
ніводнай кнігі наогул. Таму зараз у 
галоўнай ваўкавыскай кнігарні па-
лову гандлёвай плошчы застаўлена 
іншым таварам. Гэта – сапраўдная 
катастрофа для кніжнага гандлю. 
Мала таго, што само выданне кніг 
у Беларусі каштуе даражэй, чым у 
суседніх краінах, дык у гэтым годзе 
дзяржаўныя кнігарні ўзнялі ганд-
лёвую нацэнку з 30 да 70 адсоткаў. 
Дарэчы, у часы рынкавай эканомікі 
існаванне дзяржаўных кнігарняў – 
гэта анамалія. Сам жа аўтар, які не 
з’яўляецца прадпрымальнікам, сва-
імі кнігамі гандляваць не мае права, 
інакш штрафы і канфіскацыя тава-
ру. Нават у дзень горада я не магу 
яго жыхарам прапанаваць кнігі аб 
гэтым жа горадзе з аўтографам аў-
тара, якія б каштавалі амаль у два 
разы танней, чым у кнігарні. 

Мае кнігі распаўсюджваюцца 
праз дзве кнігарні Ваўкавыска і кра-
му „Акадэмічная кніга” ў Мінску. 
Кнігі з кнігарні „Акадэмкніга” на-
бываюць многія бібліятэкі. Ведаю, 
што яны трапілі нават у бібліятэкі 
Расіі і ЗША. Толькі вось у бібліятэ-
ках Ваўкавыска мае кнігі адсутніча-
юць. Калі я падараваў сваю першую 
кнігу ў Ваўкавыскую цэнтральную 
раённую бібліятэку, то па загаду за-
гадчыцы бібліятэкі яе сталі хаваць 

ад чытачоў. Таму наступныя кнігі я 
ўжо туды не насіў, а самі бібліятэкі 
ў кнігарнях іх не закупляюць. Так 
што, калі каму для працы спатрэ-
бяцца мае кнігі, то ім па іх прый-
дзецца ехаць у бібліятэкі Мінска 
або Гародні.

Спадар Мікола, адчуваю, што 
Вы па-ранейшаму працягвае-
це шукаць звесткі па гісторыі 
роднай Ваўкавышчыны. Якія 
ў Вас гісторыка-краязнаўчыя 
планы?
– Пошукі звестак мною не пры-

пыняюцца. Але зараз звычайнаму 
пенсіянеру цяжка на малую пенсію 
адкласці грошы на пошукі ў архі-
вах. Той невялікі прыбытак, што 
атрымліваю ад продажу сваіх кніг, 
якія выходзяць невялікім накладам, 
трачу на выданне іншых. Тым не 
менш ездзіць у архівы і бібліятэкі 
трэба і буду, бо для напісання на-
ступных задуманых кніг без гэтага 
не абысціся. Затое цяпер вольнага 
часу на пенсіі шмат. Выкарыстоў-
ваю яго з раніцы да вечара седзячы 
за камп’ютарам і пішучы тэксты, 
бо працы таксама шмат, тым болей, 
што ў маім хатнім архіве многа чаго 
назапашана. А задумана напісаць 
яшчэ тры кнігі. Гэта — „Гісторыя 
рымска-каталіцкага касцёла на 
Ваўкавышчыне”, „Другія Саветы: 
Ваўкавышчына 1944-1953” і „Гі-
сторыка-геаграфічны слоўнік Ваў-
кавыскага павета”. Гэта пакуль та-
кія планы, а там, як гаворыцца, што 
Бог дасць.

Сяргей Чыгрын ■

...Мае погляды на гісто-
рыю адрозніваюцца ад афі-
цыйнай гісторыі кіруючай 
улады. Так, напрыклад, 
у сваіх артыкулах слова 
„вызваліцелі” ў адносінах 
да Чырвонай арміі верасня 
1939 года я бяру ў двукоссе... 
Або распавядаю пра змаган-
не Арміі Краёвай, пра якую 
ў Ваўкавыскім ваенна-гі-
старычным музеі нават не 
жадаюць узгадваць.
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Odszedł ostatni łowczy 
białowieski

Od momentu zniesienia przez 
ustawę o lasach z 1991 roku 
służby łowieckiej, Lecha Mił-
kowskiego nazywano ostatnim 
łowczym Puszczy Białowieskiej. 
Ten nieoficjalny tytuł nosił on do 
końca swych ziemskich dni. Na 
„wieczne łowy” odszedł 18 grud-
nia 2015 roku, po długiej i cięż-
kiej chorobie.

Lech Miłkowski urodził się w 1928 
roku w Siedlcach. Rodzice jego po-
chodzili z Podhala. W Siedleckie 
przybyli za pracą. Zatrzymali się we 
wsi Olszyc Szlachecki (gm. Domani-
ce) – ojciec został tutaj kierownikiem 
szkoły, a matka nauczycielką. 

Wybuch wojny zakłócił kształ-
cenie syna. W 1942 roku Lech roz-
począł naukę w Szkole Rzemieślni-
czej dla Przemysłu Drzewnego, któ-
rą ukończył po dwu latach. W 1945 
roku kontynuował naukę w technikum 
i liceum dla dorosłych. W następnym 
roku zdał  tzw. małą maturę, a w 1947 
roku – maturę typu matematyczno-fi-
zycznego. Studiował na Wydziale Le-
śnym SGGW w Warszawie, dyplom 
magistra inżyniera leśnictwa otrzymał 
w 1951 roku. W czasie studiów chęt-
nie wertował pisma łowieckie.

Pracę rozpoczął 15 stycznia 1952 
roku w jednym z nadleśnictw Puszczy 
Białowieskiej – Starzynie. Objął sta-
nowisko zastępcy nadleśniczego, któ-
rym był wówczas Mikołaj Bogdano-
wicz. Miłkowski trafił tutaj z naka-
zu pracy. Miał wprawdzie do wybo-
ru jeszcze Narewkę, ale po wizycie w 
niej zrezygnował, głównie pod wpły-
wem żony, która zagroziła mu rozwo-
dem, jeśli zgodzi się na ten teren. W 
ogóle to Miłkowski chciał pracować 
w Olsztyńskiem. Pociągały go duże 
lasy i jeziora.

Polować zaczął zaraz po przybyciu 

do Puszczy Białowieskiej. Łowiectwo 
go zawsze pociągało, ale skąd wzięła 
się ta pasja, nie potrafił powiedzieć, 
w jego rodzinie nikt nie polował. Po 
raz pierwszy uczestniczył w polowa-
niu w sierpniu 1938 roku, mając zale-
dwie 9 lat. Wieszał na trokach kaczki 
upolowane przez kolegów jego ojca. 
Po powrocie z łowiska dostał lanie od 
rodzica, bo wcześniej nie raczył go 
poinformować o swojej „łowieckiej 
wyprawie”.

Po czterech latach pracy w Sta-
rzynie objął stanowisko adiunkta w 
Nadleśnictwie Hajnówka. Od 1 mar-
ca 1956 roku zaczął pracować w Nad-
leśnictwie Zwierzyniec na stanowisku 
nadleśniczego. Nadleśnictwo to w cią-
gu kilku lat uczynił wzorowym w re-
gionie. Na przełomie lat pięćdziesią-
tych i sześćdziesiątych pełnił funkcję 
komisarza ds. akcji wilczej. W 1964 
roku powołano go na stanowisko in-
spektora obwodowego OZLP w Bia-
łymstoku. 

1 stycznia 1970 roku w Puszczy 
utworzono teren polowań dewizo-
wych. L. Miłkowski został zastęp-
cą nadleśniczego ds. łowieckich, ale 
przysługiwał mu też tytuł łowczego. 
Łowczy koordynował pracę służby ło-
wieckiej, która składała się wtedy z 11 
osób (Puszcza Białowieska była po-
dzielona na 9 obwodów łowieckich, 
w tym 7 dewizowych). W 1991 roku, 
po wprowadzeniu nowej ustawy o 
lasach, która nie przewidywała ist-
nienia służb łowieckich, Miłkowski 
otrzymał funkcję starszego specjali-
sty ds. łowieckich. Zmiana ta bardzo 
go zabolała. Od tamtej pory nie przy-
sługiwał mu nawet mundur pracow-
nika lasów. 

Z dniem 1 stycznia 1994 roku prze-
szedł na emeryturę. Na jego miejsce 
nie powołano już nikogo. Jako eme-
ryt Miłkowski organizował jeszcze 

polowania dewizowe na terenie nad-
leśnictw Hajnówka i Białowieża, pro-
wadził wycenę trofeów łowieckich. I 
tak wspominał swych podwładnych: 
„Miałem to szczęście, że w pracy ocie-
rałem się o ludzi, którzy pracowali w 
Puszczy Białowieskiej jeszcze przed 
wojną. To byli całkiem inni ludzie, in-
aczej patrzyli na łowiectwo niż my te-
raz. Autentycznie swój zawód kocha-
li. To byli ludzie prości, bez wiedzy 
ekologicznej, biologicznej, jaką mają 
obecni pracownicy, ale mieli coś wię-
cej niż obecni – mieli serce. Oni ko-
chali zwierzynę, z poświęceniem dla 
niej pracowali. To były piękne posta-
cie – ostatni specjalista od głuszców 
Sergiusz Wołkowycki, stary Stefan 
Niemcunowicz, który miał niesamo-
witą intuicję do drapieżników, p. Wła-
dysław Wiśniewski, stary Aleksander 
Bołbot, którego syna Jana też dobrze 
wspominam. Wszyscy oni już nie 
żyją. Dla nich łowiectwo było czymś 
jedynym, niezwykłym” („Głos Biało-
wieży” nr 11-12/1997).

W historii Białowieży Lech Mił-
kowski zapisał się między innymi 
jako współorganizator (wspólnie z 
Towarzystwem Przyjaciół Białowie-
ży oraz Wydziałem Oświaty i Kultu-
ry Prezydium PRN w Hajnówce) du-
żej wystawy pod nazwą „Trofea ło-
wieckie w Puszczy Białowieskiej 
1945-1970”, dla uczczenia 25-le-
cia Polskiego Związku Łowieckie-
go. Wystawa odbyła się w lipcu 1970 
roku. Miłkowski był jej komisarzem. 
Na wystawie pokazano 97 wieńców 
jeleni, 78 sztuk parostków rogaczy 
(samiec sarny) i 11 sztuk oręża dzi-
ków. Białowieski łowczy był też ku-
ratorem drugiej wystawy trofeów ło-
wieckich z Puszczy Białowieskiej, 
którą w listopadzie 2003 roku zorga-
nizowały nadleśnictwa puszczańskie 
w sali wystawowej Białowieskiego 
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Ośrodka Kultury. Opracował katalog 
tej wystawy.

Lech Miłkowski zostawił swój ślad 
w białowieskiej turystyce. W latach 
siedemdziesiątych wspólnie z leśni-
czym Jackiem Wysmułkiem opra-
cował leśną ścieżkę dydaktyczną, 
łączącą aspekty historyczne i przy-
rodnicze Starej Białowieży. Ścież-
kę nazwano „Szlakiem Dębów Kró-
lewskich i Wielkich Książąt Litew-
skich”. Otwarta w maju 1979 roku, 
stała się niebawem atrakcyjnym miej-
scem, chętnie odwiedzanym przez tu-
rystów i wycieczkowiczów. Łowczy 
udzielał się także jako wykładow-
ca na kursach przewodnickich i na 
zajęciach dokształcających w Kole 
Przewodników PTTK w Białowie-
ży. Spotkania z nim zawsze cieszy-
ły się dużą frekwencją, przychodzi-
ły na nie również osoby nie będące 
przewodnikami.

W pamięci białowieżan łowczy 
zapisał się także jako zdecydowa-
ny obrońca puszczańskiej zwierzy-
ny przed kłusownikami. Ci, w od-
wecie, na początku lat osiemdzie-
siątych otruli mu psa. Natomiast w 
1983 roku włamali się do jego leśni-
czówki i skradli broń. Rozpuścili przy 
tym plotkę, że  Miłkowskiemu wca-
le sztucera nie ukradziono, ale oddał 
go „Solidarności” (była akurat roczni-
ca Sierpnia). Milicja natychmiast po-
zbawiła Miłkowskiego uprawnień ło-
wieckich, co w jego przypadku mogło 
oznaczać odebranie możliwości wy-
konywania zawodu. Represje spo-
tkały również syna Miłkowskiego, 
będącego akurat w czynnej służbie. 
Jemu również odebrano prewencyj-
nie broń i pozwolenie. Wkrótce zna-
lazł się znajomy, który dotarł aż do ge-
nerała Kiszczaka i przysięgał, że Mił-
kowski nie chce w pojedynkę obalać 
ustroju. Winnych w końcu złapano, 
ale uniknęli oni kary. Miłkowski znał 
ich z imienia i nazwiska.

W 1994 roku tak mówił o kłu-
sownictwie dziennikarzowi „Gazety 
Współczesnej” (nr 145/1994): „Obec-
nie na terenie puszczy kłusownictwo 
nasiliło się ponownie. Miejscowi trak-

tują je jako sposób na pozyskanie mię-
sa i poroża na sprzedaż. Ostatnio w 
okolicach Białowieży policjanci zna-
leźli u chłopa trzy sztuki samodziel-
nie wykonanej broni i worek amuni-
cji. Walka z kłusownikiem jest trud-
na i niebezpieczna. To są ludzie nie-
bezpieczni, którzy w czasie spotkania 
w lesie ze strażnikiem nie mają skru-
pułów. Ludzie boją się z nimi wal-
czyć. W takich małych środowiskach, 
gdzie wszyscy wszystkich znają, ła-
two o zemstę. Kilka lat temu, zimą, 
w Białowieży urządzono polowanie 
na kłusowników, którzy mordowa-
li jelenie. Złapano dwóch na gorą-
cym uczynku, patroszących zabite-
go byka. Mieli przy sobie broń. Po 
trzech tygodniach prokuratura umo-
rzyła postępowanie, ponieważ nie po-
trafiła stwierdzić, który z nich zastrze-
lił zwierzę. W takiej sytuacji strażni-
cy nie mają motywacji do walki z kłu-
sownictwem”.

Miłkowski był członkiem Woje-
wódzkiej Rady Łowieckiej w Bia-
łymstoku i przewodniczącym Komisji 
Wyceny Trofeów. W 1982 roku został 
powołany do Komisji Wyceny Trofe-
ów i Wystaw Łowieckich Naczelnej 
Rady Łowieckiej w Warszawie.

Łowczy sięgał też po pióro. Opra-
cował miedzy innymi przewodnik dla 
myśliwych pt. „Łowiectwo w Puszczy 
Białowieskiej”, który został wydany 
w lipcu 1970 roku, w serii „Wszyst-
ko w Białowieży”. Opublikował tak-
że około dziesięciu artykułów o go-
spodarce łowieckiej, inwentaryzacji 
zwierzyny i biologii zwierząt łownych 
w prasie fachowej („Łowiec Polski”, 
„Las Polski”, „Sylwan”, „Kontrasty”, 
„Niedersächsischer Jäger”). W 2003 
roku zamieścił na łamach „Głosu Bia-
łowieży” siedem artykułów w cyklu 
„Pasje życia”, w których opisał swoje 
najciekawsze polowania. Współpra-
cował także z białowieskimi naukow-
cami – efektem tej współpracy stało 
się współautorstwo pięciu prac nauko-
wych, opublikowanych w „Acta The-
riologica” i „Polish Ecological Stu-
dies”. W 1992 roku łowczy opracował 
wraz z Januszem Dawidziukiem, To-

maszem Gątkiewiczem, Czesławem 
Michalczukiem i Piotrem Brożkiem 
„Strategię gospodarki leśnej w Pusz-
czy Białowieskiej”, na potrzeby gran-
tu Banku Światowego.

Wystąpił w kilku filmach doku-
mentalnych i reportażach telewizyj-
nych. Jesienią 1987 roku nagrana zo-
stała z nim rozmowa do filmu doku-
mentalnego Wacława Florkowskiego 
pt. „Nie ma litości dla jelenia”. Łow-
czy rozważał, czym są w rzeczywisto-
ści polowania? W początku 1994 roku 
zrealizowany został z jego udziałem 
półtoragodzinny reportaż telewizyjny 

„Krzyk puszczy” Tamary Sołoniewicz 
dla programu 1 TVP. Świeżo emery-
towany łowczy przedstawił w nim ak-
tualny obraz Puszczy – tragiczny w 
swej wymowie. Najwięcej mówił o 
gospodarce łowieckiej, która przeży-
wała agonię z całą Puszczą, tj. o zmia-
nie zasad polowań, stopniowej likwi-
dacji służby łowieckiej, rozpanoszo-
nym kłusownictwie. Przywoływał w 
pamięci wcześniejsze lata pracy, po-
równywał, wyciągał wnioski. Zwró-
cił też uwagę na niszczenie zasobów 
drzewnych Puszczy i wszelkie nie-

Lech Miłkowski, źródło: Éva 
Sebök – „Lengyel teakeverék” 
(Budapest 1978)
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Fotograf dawnego Polesia

Taką przygodą stały się dla mnie 
fotografie Izaaka Serbova – białoru-
skiego etnografa i archeologa, który 
fotografował białoruskie Polesie w 
latach 1911-1912, czyli chwilę przed 
wybuchem I wojny światowej i re-
wolucji październikowej, które prze-
orały zarówno krajobraz jak i osobo-
wość mieszkańców Polesia. Serbovo-
wi udało się w ostatniej chwili uchwy-
cić dawny świat, który trwał na pole-
skiej ziemi od wieków, a który – jak 
się okazuje – nie był już taki archa-
iczny, gdyż wiek pary i elektryczno-
ści wdzierał się w najbardziej odległe 
zakątki poleskiej ziemi. Oprócz foto-
grafii Izaak Serbov zostawił swoje za-
piski. I tak w sprawozdaniu z wypra-
wy w 1913 napisał: „Długi czas po-
zostawało Polesie w swoim pierwot-
nym pięknie nietknięte. Ale obecnie 
tak nie jest. Wycinane są lasy, osusza-

ne bagna. Przesiedleńcy, robotnicy i 
różnego rodzaju przemysłowcy nasy-
cili nie tylko poleskie miasteczka, ale 
nawet najbardziej zapadłe wioski. W 
nieprzebytej głuszy zadymiły fabryki 
i przedsiębiorstwa, ruszyły parowozy. 
Nie ma obecnie ani wolnych pastwisk, 
ani lasów, ani wolnych ziem. Chcąc-
niechcąc powolny Poleszuk ruszył się 
za zarobkiem w obce kraje, nawet za 
granicę – do Ameryki”. Etnograf za-
uważa, że największe zmiany zacho-
dzą wokół większych centrów kultu-
ralnych i linii kolejowych, gdzie kul-
tura traci swoje indywidualne rysy a 
„pierwotne życie przyjmuje zupełnie 
inny charakter”.

W strefach przygranicznych i oto-
czeniu większych miast zauważa, że 
dawna zabudowa, codzienne sprzęty 
gospodarstwa domowego, zwyczaje 
i sposób ubierania się coraz bardziej 

przypominają miejskie. Szczególnie 
miało dotyczyć to młodego pokolenia, 
które najszybciej porzucało dawne 
obyczaje, a widać to było szczególnie 
w sposobie ubierania się. Jako pierw-
sze w odstawkę poszło tradycyjne ko-
biece nakrycie głowy – namitka – któ-
ra ustępowała miejsca lżejszym, kwie-
cistym chustom, które można było 
kupić na targach. Chustka na głowie 
kobiet staje się swoistym papierkiem 
lakmusowym, który wyznacza rejo-
ny bardziej zapóźnione cywilizacyj-
nie od tych modernizujących się. W 
ślad za nakryciem głowy zmienia się 
reszta ubioru. Znika samodziałowa, 
ręcznie szyta i haftowana odzież na 
rzecz perkalu, który szturmem zdoby-
wa poleską wioskę. Następuje „rów-
nanie do góry” – wiejskie dziewczęta 
chcą wyglądać jak miejskie elegant-
ki. Sprawia to problem Serbovowi, 
który jako etnograf chce dokumento-
wać ginące obyczaje, a jednocześnie 
stanowi paliwo i motywację do pra-
cy, której sens wyczuwa coraz dosad-
niej. Stare miesza się z nowym, a wio-
ski bardziej archaiczne z tymi nowo-
cześniejszymi. Naukowiec nierzadko 
zmuszony jest do proszenia miejsco-
wych, by powyciągali z kufra staro-
dawną odzież i ubrali się w nią jedy-
nie w celu wykonania fotografii, by w 
ten sposób ocalić odchodzący świat. 

Lubimy stare fotografie. Możemy dzięki nim nie tylko zobaczyć, jak 
fizycznie wyglądał dawny świat, ale też dotknąć jego mentalności i 
sposobu myślenia. Stare fotografie obfitują w niespodzianki. Nagle 
okazuje się, że świat, który sobie jakoś wyobrażaliśmy, który zbu-
dowaliśmy w swoich głowach – okazuje się nieco inny. Swoje tajem-
nice odkrywa mimochodem i nierzadko są to szczegóły, które wca-
le nie zaprzątały wówczas głowy fotografa. Niespodziewanie boha-
terem staje się aktor drugiego planu lub jakiś fragment otoczenia, 
którego oczywistość nie zaprzątała głowy ówczesnym, a która dzi-
siaj może zaskakiwać. To sprawia, że oglądanie starych fotografii 
jest pasjonujące. 

korzystne tego następstwa. Mało po-
chlebnie wyrażał się o obecnym po-
koleniu leśników. W 1994 roku Lech 
Miłkowski wystąpił również w krót-
kim reportażu, zrealizowanym przez 
Piotra Garbarczyka dla „Telewizyjne-
go Kuriera Województw”. Opowie-
dział przed kamerą o aktualnej sytu-
acji w puszczańskim łowiectwie.

Łowczy dość często udzielał wy-
wiadów także dziennikarzom pra-
sowym. Ostatni artykuł o nim uka-
zał się w „Łowcu Polskim” w mar-
cu 2014 roku. Jego autorem jest Bar-
tosz Marzec.

Lech Miłkowski lubił czytać, był 
częstym gościem w miejscowej bi-
bliotece gminnej.

Białowieski nemrod został na-
grodzony srebrnym (1969) i złotym 
(1973) Medalem Zasługi Łowiec-
kiej. W 1983 roku otrzymał najwyż-
sze odznaczenie łowieckie „Złom”, 
a w 1998 roku pierwszy w regionie 
Złoty Medal za zasługi dla Łowiectwa 
Białostockiego. W 2003 roku uhono-
rowano go Medalem św. Huberta.

W pamięci ludzi, którzy zetknę-
li się z „ostatnim łowczym Pusz-
czy Białowieskiej”, pozostaje on 

jako człowiek uczynny, skromny i 
serdeczny, opowiadający z miłością 
o Puszczy, którą poznał bardzo do-
kładnie.

Pozostała po nim także bogata ko-
lekcja trofeów myśliwskich, której 
ozdobą jest ryś, upolowany w 1976 
roku dla Piotra Jaroszewicza – pre-
mier jednak nie znalazł czasu na jego 
odebranie. W skład kolekcji wchodzą 
też liczne złotomedalowe trofea dzi-
ków i jeleni. W ciągu swego życia 
łowczy upolował ponad sto rogaczy, 
około stu jeleni i cztersta dzików.

Piotr Bajko ■
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Pomimo tych trudności na zdję-
ciach Serbova widzimy mnóstwo 
dawnego Polesia. Szczególnie inte-
resujące wydały mi się zdjęcia nie-
pozowane, z szerszym planem, wyko-
nane na wiejskich ulicach czy kierma-
szach, na których uwieczniono przy-
padkowych ludzi podczas zwykłych, 
codziennych czynności. Widzimy na 
nich pięknie ubranych Poleszuków, 
zwłaszcza w dni świąteczne, gdzie 
odświętnie ubrana wioska wylegała 
na ulicę, by wspólnie spędzać czas, 
plotkując na ławeczkach i bawiąc 
się. Tradycyjne, samodzielnie uszyte 
i ręcznie wyhaftowane stroje zapie-
rają swą urodą dech w piersiach i na-
iwnie każą zapytać o powody zamia-
ny ich na fabrycznie wyprodukowa-
ne, tandetne odpowiedniki.

W ogóle na zdjęciach Serbova 
uderza zamożność i dostatek Pole-
sia, uważanego przecież za najbied-
niejszy i najbardziej zacofany re-
gion Europy, wręcz modelowy przy-
kład biedy, brudu i ciemnoty. Prawie 
nie widać ludzi bosych, stroje są czy-
ste, domy przestronne a ludzie wy-
dają się syci i zadowoleni. O kołtu-
nie, sztandarowym symbolu zacofa-
nia i biedy pisze: „Kołtun niespecjal-
nie jest rozpowszechniony. Nawet na 
Polesiu prawie się go nie zauważa”. 
Gdy już uda mu się trafić na posia-
dacza takowego kołtuna – jak Hau-
ryła Palikarpczuk, 37-letni mieszka-
niec miasteczka Lubaszów w rejonie 
pińskim – obfotografowuje jego po-
siadacza z każdej strony, z czapką i 
bez, by dokładniej pokazać to nieco-
dzienne zjawisko. Podobnie wyraża 
się o innym relikcie przeszłości – kur-
nych chatach, mówiąc: „Kurne chaty 
to wielka rzadkość, spotka się je tylko 
u biedaków”. Można się zastanawiać, 
na ile obraz świata, który chce prze-
kazać Serbov, odpowiadał prawdzie, 
a na ile był wyrazem jego życzeń czy 
też patriotycznej propagandy, ale jest 
faktem, że czas od uwłaszczenia chło-
pów w 1861 r. do wybuchu I wojny 
światowej był dla Polesia czasem in-
tensywnego rozwoju i bogacenia się 
wsi. Chłopstwo uwolnione z okowów 

pańszczyzny po raz pierwszy od stu-
leci dostało szansę pracy na własny 
dobrobyt i z tej szansy skorzystało. 
„Miejscowi Poleszucy to ludzie zarad-
ni, żwawi. Poza rolnictwem i hodow-
lą bydła pracują w lesie i wynajmują 
się do prac sezonowych. Wielu z nich 
mieszka w Ameryce, pracuje w fabry-
kach i wysyła rodzinom spore pienią-
dze” – pisał o Poleszukach Serbov i 
dodaje: „To ludzie inteligentni, żywi i 
pracowici. Na pierwszy rzut oka Pole-
szuk wydaje się być niezgrabny i sen-
ny, szczególnie jeśli porusza się wo-
łem przez bagno, ale w rzeczywistości 
jest on sprytny i zwinny. (...) Żyją Po-
leszucy w dużym dostatku, mają ład-
ne budynki, dużo bydła i wystarczają-
co zboża. Sadzy i brudu, z którymi się 
zwykle kojarzy wieś na Polesiu, już 
nie ma. Tutaj przeciwnie, we wszyst-
kim można spostrzec porządek, czy-
stość i zaradność”. Serbov fotografu-
je nowe wioski, polany leśne karczo-
wanepod osady przesiedleńców przy-
byłych w poszukiwaniu pracy, leśne 
przedsiębiorstwa przetwórstwa drew-
na, kopanie kanałów melioracyjnych, 
by wyrywać naturze tereny pod zasie-
wy i budownictwo. 

Plany ogólne wiosek uderzają 
uwrażliwione ekologicznie współ-
czesne oko zupełnym brakiem drzew. 
Nam, ludziom XXI wieku – walczą-
cym o najmniejszy skrawek dzikiej 
przyrody, o każde stare drzewo w na-
szych miejscowościach, czy toczącym 
boje o przepisy dotyczące na przykład 
ogławiania przydrożnych drzew – ten 
zupełny brak zieleni wydaje się nie-
pojęty! Owszem, spotka się tu i tam 
jakieś drzewo, ale najczęściej jest 
to rachityczne drzewko owocowe w 
ogródku, którego obecność daje się 
uzasadnić jakaś praktyczną korzy-
ścią. Wydaje się, że pojęcie prze-
strzeni wspólnej i dbanie o nią wy-
dawało się obce ówczesnej społecz-
ności, podobnie jak fanaberia posia-
dania drzew dla samej przyjemności 
patrzenia czy walorów estetycznych, 
z którą spotkać się możemy raczej w 
otoczeniu szlacheckich dworów niż 
na chłopskiej wiosce, skoncentrowa-

nej na wyciskaniu maksymalnych ko-
rzyści materialnych z każdego skraw-
ka rzeczywistości. Sporo za to widać 
tu i tam kłód i pni drzew ściętych, 
przygotowanych do tego, aby je wy-
korzystać w gospodarstwie. Nowe, 
przestronne domy trzeba było z cze-
goś budować, a rosnące drzewo wy-
dawało się zapewne mniej użytecz-
ne od przerobionego na sprzęty do-
mowe.

Jako etnograf poszukuje jednak 
Serbov życia dawnego. Fascynują go 
Dregowicze – starodawne plemię po-
leskie, w którym przechowało się naj-
więcej archaizmów. Na początku XX 
wieku zachowało się jeszcze wystar-
czająco wiele zjawisk kulturowych 
pozwalających odróżniać społeczno-
ści między sobą. W 1914 roku Ser-
bov odwiedził południową część miń-
skiej guberni: „W okolicach Lubaszo-
wa przebiega wyraźna granica etno-
graficzna pomiędzy Dregowiczami a 
Drewlanami. Spotkałem tam zupełnie 
inny naród, który ma odmienny tryb 
życia, a osobliwy, miękki, śpiewny 
język przypomina dialekt południo-
worosyjski”. Pomiędzy Słuckiem a 
Osipowiczami odnajduje niewielką 
społeczność sakunów, których iden-
tyfikuje jako cząstkę wielkiego ple-
mienia Dregowiczów. Nazwę saku-
ny wywodzi od twardego sposobu 
wymawiania końcówek czasowni-
ków „sa” a nie „sia” (np. wyspałsa, 
nahukałasa). Ich społeczność szacu-
je na ok. 10 tys. osób zamieszkałych 
w kilku wsiach (m.in. Życin, Draż-
na, Jurewicze). 

Znajduje wśród nich prawie nie-
tkniętą, archaiczną kulturę Dregowi-
czów i uwiecznia ją na swoich foto-
grafiach. O zachowaniu dawnej kul-
tury zadecydowało położenie geo-
graficzne. Wioski sakunów powstały 
na niewielkich nizinnych wysepkach 
wśród nieprzebytych bagien, a oni 
odcięci od cywilizacji i „zapomniani 
przez wszystkich zachowali wiele z 
pierwotnego stanu”. Na zdjęciach mo-
żemy obejrzeć wnętrze chaty z trady-
cyjnym glinianym piecem w kształcie 
dzwonu, w której „nie ma podłogi ani 
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stołu”, wygląd obejścia i wioski, orkę 
za pomocą wołów i dawne sposoby 
hodowli pszczół na drzewach. W za-
piskach pozostawił Serbov wiele sma-
kowitych kąsków, których ze wzglę-
du na brak miejsca nie sposób przyto-
czyć. Opisując gospodarcze budynki 
wymienia na przykład suszarnie, słu-
żące do suszenia lnu i konopi, które 
przypominają mu z wyglądu białoru-
skie łaźnie i podobnie jak one budo-
wane są na brzegu rzeczki lub bagna 
ale – podkreśla z przekąsem – sakuny 
nie uznają żadnych łaźni, bo uważają, 
że człowiek myje się w życiu jedynie 
dwa razy – gdy się urodzi i gdy umrze. 
Domy sakunów mogły mieć tylko trzy 
okienka – jedno wychodzące na ulicę 
i dwa na podwórze. Czwartego okna 
sakun za nic na świecie nie wyrąbie. 
Zdarzyło się raz, że wyrąbano czwar-
te okienko – w budynku przeznaczo-
nym na szkołę, ale stało się to jedy-
nie po tym, gdy pobłogosławił to dzie-
ło kapłan i pozwolenie dała całą spo-
łeczność.

O tym jak smutne mogło być ży-
cie dawnych społeczności, skoncen-
trowanych głównie na przeżyciu fi-
zycznym i pracy, świadczy notatka o 
życiu młodych: „Młodzieży, dziew-
cząt i chłopców, prawie nie zauwa-
ża się, gdyż sakuny żenią swoje dzie-
ci bardzo wcześnie. 20-letni chłopiec 
i 18-letnia dziewczyna są uważani za 
starych. Z tego powodu nie znają tutaj 
ani wesołych korowodów, ani beztro-
skich zabaw, ani panieńskich wieczor-
ków”. Autor, przytaczając te wszyst-
kie opowieści, nieustannie podkreśla 
pozytywne strony ich życia: „Dzięki 
swojej pracowitości sakuny żyją cał-
kiem zamożnie. Budynki mają do-
bre, odzieży wystarczająco, chleba 
wystarcza do nowego roku, zwierząt 
trzymają wiele, na przykład w śred-
nim gospodarstwie bywa do 10 głów 
rogacizny”.

Swoją uwagę kieruje nie tylko na 
chłopstwo, ale i na szlachtę, chociaż 
jego refleksje co do jej pochodzenia 
i sposobu życia mogą zdziwić pol-
skiego czytelnika. Odwiedza rejon 
miasteczka Miadźwiedziczy, w ca-

łości zamieszkanego przez szlach-
tę wyznania rzymskokatolickiego. 
Mimo iż wiele osób z ich otoczenia 
skłonnych było przypisywać im pol-
skie pochodzenie, sam Serbov sprze-
ciwia się takiemu zakwalifikowaniu, 
uważając ją za szlachtę typowo bia-
łoruską: „Niczego polskiego tutaj 
nie ma, ani przyrodzonego, ani prze-
szczepionego. Prawdą jest, że miej-
scowi szlachcice bardziej są zamoż-
ni, ale oni, tak jak wszyscy Białorusi-
ni, są mili, wstydliwi i dobroduszni. W 
budownictwie, przedmiotach, odzie-
ży zachowali oni tak wygląd jak i na-
zwy białorusko-dregowickie”. Jak-
by na potwierdzenie swoich słów fo-
tografuje szlachcianki boso i w gor-
szej jakości ubraniach, tak że rzeczy-
wiście trudno odróżnić ich od zwy-
kłych chłopów, jeśli w ogóle. W mia-
steczku Wujwiczy (rejon piński) fo-
tografuje szlachciankę na ganku swo-
jego domu, obierającą ziemniaki i za-
pisuje: „Część tutejszych Poleszuków 
zalicza się do szlachty, ale oni zupeł-
nie niczym nie odróżniają się od oto-
czenia: żyją i rozmawiają po rusku, 
wyznają wiarę prawosławną. Tak jak 
na przykład wójwicka szlachcianka 
Anna Babryunik”. 

Oprócz typów ludzkich i wiosek 
Serbov fotografował wiele innych 
miejsc i aspektów dawnego życia. 
Ukazuje prace polowe, toczenie garn-
ków na kole czy różne rodzaje plecio-
nych koszyków. Dzisiaj niezwykłym 
wydaje nam się widok bydła wypa-
sanego w lesie, ale przez całe wieki 
było to coś naturalnego. Las oferował 
bardziej zróżnicowane i urozmaicone 
menu w postaci nie tylko traw i ziół, 
ale i różnych gatunków liści na mło-
dych drzewkach. W ten sposób zosta-
ły „wyjadane” całe połacie młodego 
lasu, zaburzając następstwo pokoleń. 
Wstęp do lasu był oczywiście ściśle 
reglamentowany, istniały specjalne 
pozwolenia, ale i z zakazami chło-
pi potrafili sobie poradzić. Las, który 
rósł koło ich domów, od zawsze był 
mentalnie postrzegany jako „swój”, 
niezależnie od tego, który pan brał 
go w posiadanie. Niedostatek ziemi i 

pastwisk, przysłowiowy „głód ziemi”, 
to stała bolączka chłopstwa.

O mentalności i życiu (oraz śmier-
ci) w tamtych czasach wiele mówi 
fotografia cmentarza w Turowie. Wi-
dać na niej całe mnóstwo niewielkich, 
drewnianych krzyżyków, brak trwa-
łych nagrobków, a nawet – brak sa-
mych grobów! Gdzieniegdzie jedynie 
zaznaczający się bardziej lub mniej 
usypany kopczyk, który lada dzień 
stanie się niewidoczny podobnie jak 
całą reszta. Krzyżyki są anonimowe 
(któż wówczas umiał czytać i pisać?). 
Kto jest gdzie pochowany, pamięta-
ła tylko najbliższa rodzina. Dla od-
różnienia od dziesiątków podobnych 
czasem wieszano na krzyżyk ręcznik 
lub wstążkę. Wysoka śmiertelność i 
ograniczone miejsce powodowały, że 
groby często przekopywano, by użyć 
ich do chowania kolejnych osób. To 
wszystko nie sprzyjało kultywowaniu 
pamięci. O tym, gdzie kto jest pocho-
wany, pamiętało się przez jedno, dwa 
pokolenia, a potem zarówno miejsce, 
jak i pamięć zacierał czas.

Chyba najmniej, z punktu widze-
nia współczesnego widza, zmieniły 
się cerkwie, kościoły, czy tzw. świę-
te źródełka. W większości drewnia-
ne, chociaż zdarzały się i murowane, 
stanowiły punkt odniesienia i znak 
wieczności na ziemi, która trwała i 
trwa nadal, wydaje się – niewzrusze-
nie, mimo iż kolejne pokolenia przy-
chodzą i odchodzą. 

Izaak Serbov (1871-1943) wyko-
nał około dwóch tysięcy zdjęć daw-
nego Polesia i Białorusi, wszystkie na 
zlecenie Północno-Zachodniego Od-
działu Rosyjskiego Imperatorskie-
go Towarzystwa Geograficznego z 
siedzibą w Wilnie. Do naszych cza-
sów dotrwało ok. sześciuset fotogra-
fii. Większość kolekcji przechowy-
wana jest w Bibliotece Uniwersytetu 
w Wilnie, ponad sto fotografii posia-
da Muzeum Historyczne w Mińsku. 
Część tego unikatowego zbioru moż-
na obejrzeć do końca lutego na wy-
stawie zorganizowanej przez Muzeum 
Podlaskie w Białymstoku.

Ewa Zwierzyńska ■
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Даўняе Палессе 
ў фатаздымках
Ісака Сербава

Жанчыны з дзецьмі (Германчукі). Вёска Дражын, Бабруйскі павет 1911
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Статак авечак. Аўцюкі, Мазырскі павет 1912

Месца старажытнага манастыра. Мястэчка Тураў, Мазырскі павет 1912

Гаўрыла Палікарпчук. 
37 гадоў. З каўтуном. 

Мястэчка Любашаў, 
Пінскі павет 1912
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Вуліца. Шляхцянкі. Мястэчка Мядзведзічы, Слуцкі павет 1912

Вёска Аўцюкі, Рэчыцкі павет 1912



30

Гаспадарка заможнага селяніна Піліпа Юдэнкі. Вёска Парычы, Бабруйскі павет 1912

Вуліца ў святочны дзень. Вёска Дражын,  Бабруйскі павет 1911



31

Календарыюм
Люты

– гадоў таму
700 – пачатак панаваньня ў 316 г. 
князя Гедыміна – будаўніка ста-
рабеларускай дзяржавы Вялікага 
Княства Літоўскага. Загінуў у 1341 
г. падчас здабываньня крыжацкай 
крэпасьці Баербург.
690 – гарадзенскі князь Давыд 
у 1326 г. вядзе пераможны паход 
супраць крыжацкага саюзьніка 
– Брандэнбургіі. Ваюе ў ваколіцах 
сучаснага Франкфурту-на-Одэры. 
470 – 7.02.1546 г. нар. Фёдар Еўла-
шоўскі (пам. каля 1616 г.), грамадз-
кі дзеяч, пісьменьнік, аўтар „Дыя-
рыуша” – самага раньняга мемуару 
на беларускай мове, багатай крыні-
цы зьвестак пра тагачаснае жыцьцё 
Беларусаў.
400 – 28.02.1616 г. памёр Мікалай 
Кшыштоф Радзівіл (Сіротка) – нар. 
12.07.1549 г. у Несьвіжы, дзяржаў-
ны дзеяч Вялікага Княства Літоў-
скага, перайшоў з пратэстанцт-
ва ў каталіцызм, падарожнічаў 
па Блізкім Усходзе (1583 – 1584) 
і вёў дзёньнік, у Несьвіж запра-
сіў італьянскага архітэктара Я. М. 
Бэрнардоні, пабудаваў у Несьвіжы 
замак, езуіцкі, бэнэдыкцінскі і дамі-
ніканскі манастыры, з 1590 г. быў 
ваяводам троцкім. 
270 – 12.02.1746 г. у косаўскім кась-
цёле на Берасьцейшчыне быў ахры-
шчаны Тадэвуш Касьцюшка.
210 – 17.02.1806 г. у Лагойску нар. 
Канстанцін Тышкевіч – археоляг, 

гісторык, аўтар шматлікіх края-
знаўчых прац, разам з братам Яў-
стафіем у 1842 г. заснаваў у Лаго-
йску археалягічны музэй. 
200 – у 1816 г. у вёсцы Ваські каля 
Нарвы ў дробнашляхецкай сям’і 
нарадзіўся Мацьвей Лавіцкі (пам. 
каля 1900 г.), лекар, філёзаф-асьвет-
нік, грамадзкі дзеяч.
165 – 28.02.(12.03.)1851 г. у Чудна-
ве на Валыні памёр Ян Баршчэўскі 
(нар. у 1794(?) г. у Мурагах на По-
лаччыне) – паэт і празаік, вучыўся 
ў Полацкай езуіцкай калегіі, выда-
ваў у Пецярбургу альманах «Nieza-
budka» (1840 – 1844), аўтар зборні-
ка прозы «Szlachcic Zawalnia czyli 
Białoruś w fantastycznych opowiad-
aniach» (Petersburg 1840).
155 – 19.02.1861 г. цар Аляксандар 
ІІ падпісаў Маніхвэст аб вызва-
леньні прыгонных сялян ад пан-
шчыннай залежнасьці. Ад гэтай 
пары сяляне тэарэтычна сталі паў-
напраўнымі грамадзянамі.
125 – 14.02.1891 г. нар. у в. Заўшы-
цы Слуцкага павету Павал Корчык 
(Лагіновіч) – нацыянальны дзеяч, 
удзельнік слуцкага збройнага чыну. 
Забіты саветамі 15.04.1940 г.
110 – 6.02.1906 г. у Пярхулеве на 
Дзісьненшчыне нар. Тамаш Па-
дзява – каталіцкі сьвятар, мары-
янін, пасьвячоны ў 1934 г., з 1935 
г. быў на місіі ў Харбіне (Манчжу-
рыя), у 1948 г. арыштаваны і перада-
дзены органамi савецкай бясьпекі; 
да 1955 г. быў у лагеры ў Тайшэце, 
затым пераехаў у Польшчу, а ў 1969 

г. – у Рым і далей – у Лёндан, дзе 
памёр 2.10.1975 г.
110 – 14.02.1906 г. у. в. Віцькаўшчы-
на каля Менска нар. Мікалай Ула-
шчык (пам. 14.11.1986 г. у Маскве, 
пахаваны на Чыжоўскіх могілках у 
Менску) выдатны гісторык, архео-
ляг, рэдактар і выдавец беларускіх 
летапісаў.
105 – 26.02.1911 г. в. Трашчычы 
Наваградзкага павету нар. а. Ля-
вон Гарошка (пам. 8.08.1977 г. 
у Рыме), беларускі сьвятар, рэлі-
гійны і грамадзкі дзеяч, дасьлед-
чык гісторыі рэлігіі ў Беларусі, 
літаратар, аўтар многіх артыкулаў, 
кніжак, між іншым склаў грэка-
лацінска-царкоўнаславянска-бела-
рускі слоўнік (20 тыс. слоў).
100 – 5.02.1916 г. у Казельску каля 
Калугі (бацькі падчас бежанства 
выехалі з Прyжанаў) нар. Валянці-
на Жукоўская (па мужу Пашкевіч), 
настаўніца, мовазнавец. Закончы-
ла Віленскі ўнівэрсытэт. З 1949 г. 
жыла ў Канадзе. Між іншым напі-
сала падручнік „Беларуская мова”, 
склала „Ангельска-беларускі слоў-
нік”. Памерла 25.03.2004 г.
100 – 15.02.1916 г. выйшаў з друку 
ў Вільні першы нумар беларускай 
газэты „Гоман”.
100 – 17(5).02.1916 г. у Старым 
Двары Лідзкага пав. памерла 
Алаіза Пашкевіч «Цётка», бе-
ларуская паэтэса і дзеячка бе-
ларускага адраджэньня. Нар. 
15(3).07.1876 г. у фальварку Пе-
шчын Лідзкага пав. Вучылася ў 
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прыватнай гімназіі Прохаравай у 
Вільні, пасьля якой атрымала па-
сьведчаньне хатняй настаўніцы. 
У 1901 г. пачала настаўнічаць у 
вёсцы, у 1902 г. паехала ў Пецяр-
бург, дзе экстэрнам здала экзамен 
за поўны курс Аляксандраўскай 
жаночай гімназіі і паступіла на 
курсы П. Лесгафта, дзе рыхта-
валі выхавацелек і кіраўніц фі-
зічнай адукацыі. У Пецярбурзе 
ўключылася ў дзейнасьць Бела-
рускай рэвалюцыйнай Грамады. 
У 1904 г. пакінула курсы і вярну-
лася ў Вільню , працавала  фэль-
чаркай у псыхіятрычнай  ля-
чэбніцы ў Нова-Вілейцы (Новай 
Вільні). Арганізавала рэвалю-
цыйныя рабочыя гурткі, пісала 
і распаўсюджвала рэвалюцый-
ныя праклямацыі, пачала пісаць 
вершы на беларускай мове. Пад 
канец 1905 г. эмігравала ў Галі-
цыю, уцякаючы перад арыштам. 
Спачатку жыла ў Львове, дзе па-
ступіла на Філасофскі факультэт 

Львоўскага ўнівэрсытэта. У 1906 
г. у Жоўкві каля Львова былі над-
рукаваныя зборнікі яе вершаў 
«Хрэст на свабоду» і «Скрыпка 
беларуская». Прымала ўдзел у 
выданьні «Нашай долі». У 1906 
г. у Пецярбурзе выйшла друкам 
яе «Першае чытаньне для дзетак 
беларусаў». У 1908-1909 гг. жыла 
ў Кракаве, дзе вучылася на гу-
манітарным аддзяленьні Яге-
лёнскага ўнівэрсытэта. У 1911 
г. выйшла замуж за літоўскага 
сацыял-дэмакрата Сьцяпанаса 
Кайрыса і вярнулася на радзіму. 
Ездзіла з тэатрам І. Буйніцкага 
па Беларусі як актрыса. У 1912 г. 
у Вільні, Новавілейцы і Лідзе ар-
ганізавала некалькі тайных бела-
рускіх школ. У 1914 г. у Менску 
рэдагавала часопіс для дзяцей і 
моладзі «Лучынка» (выдала 6 
нумароў). У 1915 г. працавала 
ў Вільні сястрой міласэрнасьці 
ў  салдацкім тыфозным бараку. 
Калі ў пачатку 1916 г. даведалася, 
што захварэў тыфам яе бацька, 
адразу паехала ў Ліду, але жыво-
га яго ўжо не застала. Засталася 
ў Старым Двары, каб ратаваць 
ад тыфу сваіх землякоў і сама 
захварэла. Яе творы шмат разоў 
перавыдаваліся, стала класікам 
беларускай літаратуры. (Чытай-
це ніжэй успамін пра яе Антона 
Луцкевіча).
70 – 2.02.1946 г. атрад Pogotowia 
Akcji Specjalnej Narodowego Zjed-
noczenia Wojskowego пад каманда-
ваньнем капітана Рамуальда Райса 
„Бурага” спаліў частку вёскі Зані 
каля Браньска ды забіў 24 бела-
русаў, жыхароў вёскі.

70 – 18.02.1946 г. у вёсцы Ягуштова 
(Аўгустова) каля Бельска на Бела-
сточчыне нар. Надзея Артымо-
віч, выдатная беларуская паэтка, 
член Беларускага літаратурнага 
аб’яднаньня „Белавежа”, з 1986 
г. Саюзу Польскіх Пісьменьнікаў. 
Друкуецца з 1970 г., аўтарка шмат-
лікіх паэтычных зборнікаў. Жыве 
ў Бельску. Віншуем з юбілеем!
70 – у лютым 1946 г. у нямецкім Рэ-
генсбургу выйшаў з друку першы 
нумар часопіса Беларускага Пра-
васлаўнага Аб’яднаньня „Зьвіняць 
званы Сьвятой Сафіі”. Рэдагаваў 
Юрка Віцьбіч.
65 – 11.02.1951 г. у Саўт-Рывэры 
(ЗША) адбыўся І кангрэс Беларус-
ка-Амэрыканскага Кангрэсавага 
Камітэту.
60 – 18.02.1956 г. у парахвіі 
Мар’янова на Сакольшчыне пам. 
Янка Семашкевіч (Янка Быліна, нар. 
30.10.1883 г. у Лакцянах на Свян-
цяншчыне), паэт, грамадзкі дзеяч.
60 – 26.02.1956 г. у Беластоку ад-
быўся І арганізацыйны Зьезд Бела-
рускага Грамадзка-Культурнага Та-
варыства. Адначасна быў надрука-
ваны сыгнальны нумар беларускага 
тыднёвіка ў Польшчы „Ніва”.
50 – 18.02.1966 г. у Рабэрціне каля 
Варшавы памёр Вацлаў Аношка 
(нар. 14.03.1899 г. у Паплаўшчыне 
на Магілёўшчыне), беларускі ўні-
яцкі сьвятар, пасьвячоны ў 1924 
г., з 1926 г. служыў у Альпені на 
Палесьсі, з 1935 г. у Дзяляцічах на 
Наваградчыне (да 1944 г.), пасьля 
вайны ў Польшчы.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Алёізьа с Пашкевічаў Кейрысовая 
(«Цётка»). + 4/5 лютага 1916 г.

Калісь пісалі

З іменьнем «Цёткі» злучаюцца першыя зачаткі бе-
ларускай работы ў Вільні – у 1904 – 1905 гадох, калі, 
поруч з рэволюцыйным рухам па усей Расеі, пачаўся ў 
шырокіх народных масах беларускі рух...

Незвычайная рознароднасьць грамадзкай працы, 
жаданьне ўсюды прылажыць руку да сьвятой справы 
адраджэньня беларускага народу і авоцнасьць работы 
сьведчаць аб духовым багацьці гэтай першай беларус-
кай паэткі і пісьменьніцы...

Алаіза Пашкевіч «Цётка»
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Як усе натуры, каторыя працуюць парывамі, выбу-
хова, «Цётка» пачынала пісаць многа, але давадзіла да 
канца толькі незначную частку распачатых прац. Ды ў 
гэтым адыграла сур’ёзную ролю яе хвароба – сухоты, 
с каторай нашай пясьнярцы даводзілася змагацца пры 
вельмі цяжкіх варунках...

Праз усё сваё жыцьцё «Цётка» папраўдзі гарэла, і 
шыбка таялі яе сілы, каторыя так шчодра аддавала бе-
ларускай справе. І, шыбаючы ўверх – да сонца і да зор, 
яна разам чула сваю слабасьць, бязсільнасьць...

«Цётка» пакінула даволі багатую літэратурную спад-
чыну ў рукапісах, але ў ваенным часе нельга было ні 
пазнаёміцца з імі, ні выкарыстаць іх. Гэта праца для 
будучыны, каторая мо адкрые новыя староны ў душы 
і творчасьці без пары зыйшоўшай са сьвету выдатнай 
грамадзкай работніцы і пясьняркі. 

A. Nowina [A. Łuckiewicz] («Našy pieśniary»)
«Беларускае жыцьцё» No 20, 7.11.1919 г., с. 4-5

Шануйце 
роднае слова!

Роднае слова!
З малых дзён чуем мы цябе з матчыных вуст. Ты нам 

тлумачыш усе дзівы свету, якія дзіцячае вока бачыць 
навокал сябе першы раз. I табе выказваем мы свой дзі-
цячы жаль, крыўду, жаданне, радасць...

Што можа быць даражэй сэрцу чалавека, як у ста-
лых гадах пачуць цябе, роднае слова, у чужой стара-
не? Здаецца, быццам з далёкай чужыны пераносіш ты 
нас у родны край — родну вёску, дзе мы ўзраслі, дзе 
першыя думкі складалі, дзе гора і радасць першы раз 
спазналі...

Чаму ж, роднае слова, гэтак часта забываюць цябе 
людзі — нават тут, між сваімі? Чаму сыны нашага на-
рода так лёгка адракаюцца ад матчынай гутаркі?

Кажуць: бо цёмны нашы беларусы. Але гэта няпра-
ўда: забываюць родную мову, адракаюцца бацькоў і 
братоў сваіх найбольш тыя, хто дайшоў навук, вый-
шаў у людзі. Яны няцёмны: яны пераймаюць чужое 
— дзеля карысці.

У сэрцы такіх людзей загасла любоў да свайго народа 
і роднай мовы. Дачэсная карысць, жаданне пашаны ў 
чужых, смешны гонар — усё гэта заняла мейсца ў апу-
сцеўшай іх душы. А за іх прыкладам і наша вясковая мо-
ладзь, наламываючы сябе, пачынае праз несвядомасць 
чурацца таго, што яе выдзяляе з-паміж іншых народаў, 
пачынае глядзець на ўсё сваё, роднае, чужымі вачыма, 
думаючы, быццам гэта добра, калі людзі «вышэйшых 
станаў» так робяць...

Але няма на свеце такіх скарбаў, што б вечна цешылі 
нашае сэрца. Хваробы, калецтвы, смерць паказываюць, 

якую малую цану маюць дастаткі, гонар, высокае стано-
вішча. Здрада, ашуканства — вось адплата за прыязнь 
і любоў да вышэйшых ад нас. Чым больш пазнаем мы 
свет, тым меншую цану маюць для нас яго скарбы, тым 
болей бачым благога, болей здзеку, крыўд і слёз...

Бедны той, хто, апрача грошы, апрача багацця, 
каторае пры першым няшчасці счэзне дазвання, не 
мае скарбаў вечных — скарбаў душы. Такі скарб, 
каторы ніхто і ніколі адабраць ад нас не здалее, гэта 
любоў да бацькаўшчыны, да свайго народа, да роднай 
мовы, — гэта вялікае мілаванне чалавека — слабога, 
пакрыўджанага.

Яркім полымем гарыць такая любоў у душы, сагравае 
яе, асвятляе дарогу ў жыцці. Хто любіць свой народ, хто 
ў кожным бачыць брата-чалавека, той не сагнецца перад 
крыўдай і перад здзекам: ён бачыць навакол сябе мільё-
ны падобных сабе, і яго думкі, яго жаданні зліваюцца 
з думкамі і жаданнямі вялікай людской грамады. Такі 
чалавек ніколі не будзе адзін — самотны і пакінуты.

Але поруч з любоўю да сваіх братоў патрэбна яшчэ 
нешта, што злучае людзей у суцэльны народ — гэта 
родная мова.

Яна, быццам цэмент, звязывае людзей. Яна дае ім 
найлепшы спосаб разумець адзін аднаго, адной думкай 
жыць, адной долі шукаць. Хто адрокся мовы бацькоў 
сваіх, хто ўздзеў чужую апратку — той адышоў ад на-
рода далёка-далёка. Ён чужы ў роднай вёсцы, у сваёй 
сям’і. I на яго браты глядзяць, як на чужынца...

Да нашай моладзі звяртаемся мы з гэтымі словамі. 
Вы, маладыя, найчасцей пападаеце між чужых людзей, 
што вашай мовы не шануюць, «простай», «мужыцкай» 
завуць. З вас часта насмяхаюцца, калі гаворыце па-свой-
му. I вы, чуючы гэта, пачынаеце саромецца матчынай 
мовы, свайго народа, сваёй радні. Так разрываецца тая 
жывая звязь, што злучае вас з беларускім народам. Аб 
ім вы забываеце. Чужых багоў прымаеце: чужую гутар-
ку, звычаі, чужое імя.

Для сваіх вы прападаеце. Адны служаць чужым — бо 
свайго бога не маюць, бо ад вялікай грамады народнай 
адарваліся, як галіна ад дрэва. Другія — затым, што доб-
рую плату даюць ім... Але няма такой заплаты, што дае 
забыццё ад здрады. Юдавы срэбнікі не ўцешаць іх, калі, 
змогшыся жыццём і няшчасцямі, захочуць яны знайсці 
спакой душы, сагрэць яе чыстай любоўю.

Быў у нас пясняр, што ў час спячкі народнай першы 
адважыўся клікаць беларусаў, каб шанавалі мову баць-
коў і дзедаў сваіх. «Не кідайце мовы сваёй, каб не 
ўмёрлі», — пісаў Мацей Бурачок да беларусаў. I гэты 
вокліч збудзіў прыспаныя сэрцы. Народ прачнуўся. Ён 
пазнаў, хто ён. Родная мова яго — загнаная, пагарджа-
ная — паднялася высока і стае ўжо поруч з «панскімі» 
мовамі. I здабывае пашану ў людзей: людзі бачаць, што 
мы яе шануем, што яна для нас мае вялікую цану, — ды 
самі пачынаюць інакш глядзець і на нас, і на яе.
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Плённыя кантакты 
журналіста з прафесарам

На вас — моладзі — ляжыць вялікая павіннасць: 
развіваць далей родну мову, узбагачываць свой народ 
знаннем і культурай. Вы здабываеце навуку для сябе, 
дык дзяліцеся ёю з тымі, хто для вас цяжкай працай 
здабывае кусок хлеба. Толькі не кідайце роднай мовы: 
бо запраўды для свайго народа тады вы ўмёрлі!

Мейце сілу і адвагу дзяржацца роднага слова. 
Мейце смеласць усюды голасна казаць па-свойму. 

I, гледзячы на вас, асмеляцца і іншыя, зразумеюць, 
што шчырае сэрца беларускае б’ецца не толькі пад 
мужыцкай сярмягай, павераць у ўласныя сілы свае 
і пойдуць цвёрдай ступой да лепшай будучыны, да 
ясных зор шчасця народнага.

1914 г.
Алаіза Пашкевіч (Цётка) ■

2. (Pocztówka Kraków – Wawel – Kurza Stopka, wysła-
na 26.03.1962 r. z Krakowa na adres: SzP. Mgr Maciej Ko-
nopacki, Białystok, Redakcja „Niwy”  („Нівы”, ul. Weso-
łowskiego 1). 

24/III.62
Szanowny i drogi Panie,
Zrobił mi Pan tak miłą niespodziankę swoją uprzejmą re-

cenzją z I cz.[ęści] mego „Pogranicza polsko-białoruskie-
go”, przekraczającą swą życzliwością drobny ten odcinek 
wstępny większej pracy z tej [dzie]dziny. Bardzo miła to 
będzie dla mnie pamiątka z Białegostoku i z nawiązania na-
szej korespondencji. Prosiłbym tylko bardzo o jeszcze jeden 
egz.[emplarz] tego nru „Niwy” – chciałbym bowiem mieć 
całość recenzji na dwu stronach tego samego arkusza, co 
utrudnia włączenie jej do moich wycinków. Dziękuję z góry 
za uprzejmość i dłoń serdecznie ściskam. T. St. Gr.

Prof. Tad. Stan. Grabowski
Al. Słowackiego 56, m. 15
L. cz. 193/VI/62                             Kraków, 21.VI.62

Szanowny i drogi Panie,
Najuprzejmiej dziękuję za list i przesłane mi wycinki oraz 

książki od p. Stefana Aleksandrowicza z Mińska. Bardzo 
się cieszę z tego nawiązania znajomości i kontaktów lite-
racko-naukowych z Mińskiem. Tylko czemu Pan nic nie 
pisze, kto to jest taki, jaką zajmuje pozycję w Mińsku i jak 
można mu się wywdzięczyć za „Staronki bratniaj drużby”. 
Panu też serdecznie dziękuję za tak wspaniały dar w posta-
ci „Antologii biełaruskaj paezii”. Ogromnie się te publika-
cje przydadzą do wykładów z literatury białoruskiej, jak-
kolwiek na rok przyszły nie są one przewidziane, lecz ra-
czej narzucono mi wykład monograficzny z literatury serb-
skiej i chorwackiej.

Doprawdy zwariować przyjdzie na tej rzekomej emery-
turze! Dlatego proszę się nie dziwić, że tak długo nie odpo-
wiadałem na Pańskie listy i przesunąłem odwiedziny Pań-
skie w Krakowie aż na sam koniec czerwca. Ten przeklęty 
system „terminatorski” w dziedzinie naukowej wszystkich 

nas po prostu zabija. Terminy w uniwersytecie, terminy w 
Akademii, terminy w komisjach historyczno-literackich i 
slawistycznych i do tego wieczne buchalteryjne obliczanie. 
W końcu człowiek nie wie, czy jest naukowcem, czy czy-
nownikiem rachunkowym w Nowej Hucie.

A do tego wszystkiego przygotowania do 600-lecia U.J. 
i 1000-lecia RPP, akademie naukowe ku czci to Prusa, to 
Kochanowskiego, to Dąbrowskiej, nie licząc już zacnych 
braci Słowian, jak Andrić, Szewczenko, Dobrovsky, czy na-
wet Cyryl i Metody – wszystko to razem wprowadza taki 
mętlik w codzienną i systematyczną pracę, że ja stary i już 
dziś kaleka nie mogę temu wszystkiemu nadążyć.

Niech się Pan jednak tym nie zraża i kiedy Panu odpo-
wiada termin, przyjeżdża do Krakowa, aby omówić na-
sze wspólne sprawy. O ile by Panu nie odpowiadał ko-
niec czerwca, to jestem w Krakowie do 27-go lipca, po 
czym wyjeżdżamy z żoną na miesięczny odpoczynek do 
Szczawnicy.

A zatem raz jeszcze dzięki za pamięć i książki – i do ry-
chłego zobaczenia w Krakowie. Cześć! T. St. Grabowski

Сустрэча з прафесарам 
Тадэушам Грабоўскім
Польскае славяназнаўства мае ў асобе свайго выда-

тнага прадстаўніка, прафесара Ягелёнскага універсітэта 
Тадэуша Станіслава Грабоўскага сур’ёзнага даследчы-
ка ў галіне польска-беларускіх літаратурных узаемаад-
носін. Гэты факт выклікаў увагу «Нівы» да дзейнасці 
вучонага. A спроба, каб наладзіць з ім нейкія кантакты, 
неўзабаве пераўтварылася ў ажыўленую перапіску. З яе 
мы дaведаліся аб вельмі прыязных адносінах Т. Грабоў-
скага да нашага часопіса, якога пастaянным чытачом 
з’яўляецца. Асабліва ў дні святкавання 80-годдзя з дня 
нараджэння Народнага Паэта Беларусі Янкі Купалы рэ-
дакцыя атрымала шэраг цёплых пісем. Адзначым, што 
польскі вучоны добра памятае першыя літаратурныя 
крокі аўтара «Паўлінкі», a ў сваіх лекцыях аб Беларусі, 
яшчэ ў дарэвалюцыйны час, часта прыгадваў вытрым-
кі з яго твораў, адлюстроўваючых тагачаснае гаротнае 
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жыццё беларускага народа. У 12 нумары «Нівы» ад 25 
красавіка (павінна быць: сакавіка – Л. Г.) г.г. мы мелі 
ўжо аказію прысвяціць кракаўскаму даследчыку ўвагу. 
Там, менавіта, абмяркоўвалася праца праф. Грабоўска-
га аб 40-ых i 50-ых г.г. XIX ст. у гісторыі польска-бела-
рускага літаратурнага збліжэння. Яна, як вядома, была 
змешчана ў «Памятнай кнізе», выданай з выпадку 50-
годдзя навуковай дзейнасці Станіслава Пігоня.

У ліпені мне давялося пабываць у прaф. Грабоўска-
га ў Кракаве, дзе ён пастаянна пражывае. Cуcтрэча з 
вучоным была тым больш прыемнейшай, што ён у ад-
ным са сваіх апошніх лістаў, ідучы наcуcтрач нашым 
жаданням, выказаў таксама жаданне пагаварыць з нaмі, 
як даслоўна адзначаў, «аб нашых супольных справах». 
Зразумела, што тут мелася на ўвазе cувязь T. Грабоў-
скага з Беларуссю, яго доследы над узаемаадносінамі 
паміж польскай i беларускай літаратурамі. A «Ніва», 
удзяляючы самую сур’ёзную ўвагу гэтым узаемаадно-
сінам, лічыла вельмі карысным правядзенне падобнай 
сустрэчы. Перыяд водпускаў звычайна спрыяе такім 
мерапрыемствам. Аднак, як аказалася, праф. Грабоў-
скі і зараз напружана працуе. Яго турбуюць шматлікія 
справы. Падрыхтоўка да святкавання 600-годдзя за-
снавання Ягелёнскага універсітэта, да адзначэння Ты-
сячагоддзя Польшчы, захады, звязаныя з ўзнаўленнем 
«Бібліяграфіі польскага славяназнаўства» – усё  гэта 
не спрыяе спакойнаму адпачынку. А што ў нашым вы-
падку найбольш знамянальнае, гэта, менавіта, тое, што 
зараз вучоны падрыхтоўвае манаграфію прысвечаную 
польска-беларускаму паграніччу. Да яе мы яшчэ вернем-
ся. А зараз хочам бліжэй пазнаёміць нашых чытачоў з 
польскім вучоным. 

Прафесар Тадэуш Грабоўскі нарадзіўся ў 1881 годзе. 
Вышэйшую адукацыю здабываў на філасофскім аддзя-
ленні Ягелёнскага ўніверсітэта ў Кракаве і часткова ў 
Празе, Загрэбе i Вене, дзе ў 1910 годзе атрымаў ступень 
доктара філасофіі. У 1907-1918 г.г. працаваў у кракаў-
скіх сярэдніх школах, a таксама выкладчыкам чэшскай 
i серба-харвацкай моваў у Ягелёнскім універсітэце. У 
гэты перыяд Т. Грабоўскі адбыў цэлы рад падарожжаў 
па Чэхаславакіі, Лужыцах, Паўднёвай Славяншчыне, 
наведваў Расію, Беларусь i Украіну. Падчас падарожжаў 
знаёміўся з гісторыяй гэтых краін, з іх літаратурным i 
наогул культурным рухам. A наладжаныя знаёмствы з 
мясцовымі пісьменнікамі i літаратурнымі крытыкамі 
аказалі пазней дабратворны ўплыў на навуковую i гра-
мадскую дзейнасць вучонага.

Пасля першай сусветнай вайны Т. Грабоўскі спярша 
з’яўляўся паслом у Балгарыі, a пасля на працягу 11 год 
быў паслом i паўнамочным міністрам у Бразіліі. Напя-
рэдадні нападзення гітлераўскай Германіі на Польшчу 
працаваў дырэктарам Інстытута культурнага супрацоў-
ніцтва з заграніцай. У гады вайны Т. Грабоўскаму да-
вялося весці заняткі на т. зв. камплектах са студэнтамі 

канспірацыйнага Варшаўскага ўніверсітэта. Пасля за-
канчэння вайны прафесар вярнуўся да дыдактычна-на-
вуковай дзейнасці ў Ягелёнскім універсітэце.

Свой творчы шлях пачаў Т. Грабоўскі каля 1910 года. 
Ён асабліва заняўся літаратурным рухам у Харватыі, 
прысвячаючы свае даследчыя працы К. С. Гяльска-
му, С. С. Краньчэвічі, I. Войнавічу – аўтару вядомай 
«Дубраўнiцкай трылогіі». На ўвагу таксама заслугоў-
вае літаратурны нарыс п. з. «Польскі рамантызм ся-
род славян».

Падарожжа па Беларусі, у якой праф. Грабоўскі быў 
у 1907-1918 г.г. тры разы, сутыкнула яго з мясцовым 
грамадствам, з яго буйным духоўным жыццём. Ужо 
тады польскі даследчык быў здзіўлены невычэрпным 
багаццем беларускай вусна-паэтычнай народнай твор-
часці. Як адзначаў, неаднаразова наведваў вечарыны, 
дажынкі, бываў на вяселлях на Палессі. Асабліва ўрэ-
заліся прафесару ў памяць розныя абрадныя звычаі i 
народныя песні.

– Усюды, дзе б я толькі не быў, a найбольш мусіць 
на Палессі кідалася ў вочы страшэнная галеча; сялян 
проста з’ядалі хваробы, a непасільная праца гнула ду-
гою мужыцкія спіны, – успамінае Т. Грабоўскі. Мусіць 
i таму, як падкрэсліваў, больш тут бытавала тужлівых, 
чымсьці вясёлых i жыццерадасных мелодый. У той час 
вучоны звярнуў увагу на паэтычную творчасць Купалы, 
бачачы ў ім годнага прадстаўніка свайго народа. Урэш-
це тагачасная польская літаратурная крытыка сачыла за 
творчасцю маладога песняра. Вось, напрыклад, у кра-
каўскім часопісе «Свят славянскі» ад 1912 г. з’явіўся 
цікавы нарыс В. Р. Вегняровіча пра маладую беларус-
кую літаратуру, дзе разглядалася таксама Купалаўская 
паэзія. Аказваецца, Вегняровіч быў слухачом лектарата 
серба-харвацкай мовы, які вёў праф. Грабоўскі перад 
першай сусветнай вайной у Ягелёнскім універсітэце.

У пачатковым перыядзе сваей дзейнасці, г. зн. яшчэ 
перад 1918 г., Т. Грабоўскі побач з вывучэннем гісто-
рыі літаратур паўднёва-славянскіх краін займаўся да-
следваннем культурнай спадчыны беларускага народа. 
Уважліва чытаў першыя тагачасныя беларускія выданні, 
a сярод ix i «Нашу ніву». Знамянальна менавіта тое, што 
гэты часопіс уяўляў сабою для Т. Грабоўскага крыніцу 
доследаў над мінулым i тагачасным становішчам Бела-
русі. Зрэшты, увагу вучонага прыцягвалі шмат якія ін-
шыя публікацыі аб беларускім грамадска-культурным 
руху, якія змяшчаліся ў польскіх, чэшскіх i украінскіх 
выданнях. У 1915 г. у Пятркове праф. Грабоўскі высту-
піў з лекцыяй аб Беларусі, якая пазней з’явілася ў дру-
ку асобным выданнем. У сваім выступленні даследчык 
спыніўся над гістарычным шляхам краіны, яго культу-
рай, літаратурай і асабліва сканцэнтраваўся над жыццём 
беларусаў пасля рэвалюцыі 1905-1907 г.г. Выступаючы 
ў абарону маладой беларускай паэзіі перад атакамі на-
цыяналістычных цемрашалаў, праф. Грабоўскі падкрэ-
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сліваў яе высокія вартасці. У словах, поўных любві да 
беларускага народа, разумення яго гістарычнага пры-
значэння так вось польскі вучоны гаварыў аб тагачас-
най рэчаіснасці ў наднёманскім краі. Прыгадваю гэтае 
выказванне ў арыгінале, каб не пазбавіць яго вялікай 
паэтычнай прывабнасці: „Zaprawdę dnieje na Białorusi... 
Rumiana zorza wiosny złoci młodości promieniem te pier-
wsze, różane płatki majowego kwiecia. Wiotkie one i  deli-
katne jak puch kwitnących jaśminów, jak mgły wiosennych 
obłoków... W konarach ich macierzy płynie jednak krew si-
lna i zdrowa, – płyną soki, co przetrwały już niejedną burzę 
i liście swe żywiły wśród najcięższych głodów... Wichrów 
północy jeno nienawidzą, więc tulą i kryją swe majowe 
kwiaty, by podmuch brutalny gdzieś spóźnionej zimy nie 
zwarzył pąków, drzew nie  ogołocił...”

Ba ўяўленні Т. Грабоўскага найлепшым выказнікам 
запаветных спадзяванняў беларусаў быў Янка Купала. 
Яго непахісную веру ў канчатковую перамогу справяд-
лівасці i свабоды бачыў у поўных рэвалюцыйнага за-
палу вершах паэта.

Гэтае выступленне вучонага належыць да першых 
у польскім грамадстве галасоў, узнімаючыхся ў інта-
рэсах беларускага народа i таму заслугоўвае самай 
вялікай увагі.

Дыпламатычная служба адарвала Т. Грабоўскага на 
значны час ад навуковай дзейнасці. З вялікім жалем 
адхіліў ён у 1925 годзе прапанову кіравання кафедрай 
славянскіх літаратур пры засноўваючайся ў той час 
Славянскай студыі Ягелёнскага ўніверсітэта. Адчуваў, 
што не маючы на працягу даўнейшага часу дачынення 
з даследчай дзейнасцю, не патрапіць належным чынам 
выканаць сваіх абавязкаў. Толькі пасля апошняй вайны 
вярнуўся да навуковай працы. Т. Грабоўскаму давяло-
ся папаўняць свае веды, узнаўляць сувязі са славян-
скімі літаратурамі. Ужо ў першыя пасляваенныя гады 
лекцыі прафесара па іx гісторыі ў Вроцлаўскім і Вар-
шаўскім універсітэтах згуртавалі значную колькасць 
слухачоў-славістаў. Пачынаецца ў вучонага плённы 
перыяд у галіне доследаў над пісьменніцтвам слава-
каў i лужычан, выходзяць з друку працы, множацца 
публікацыі. Т. Грабоўскі зноў бярэцца за беларускую 
літаратуру, знаёміцца з яе сучасным станам, чытае 
публічныя лекцыі аб Беларусі ў Славянскім клубе ў 
Кракаве. Побач з гэтым вядзе дыдактычную дзейнасць 
са студэнтамі Ягелёнскага універсітэта, вывучаючымі 
гісторыю беларускага пісьменніцтва. Зараз завяршае 
праф. Грабоўскі працу над сваёй манаграфіяй, пры-
свечанай Яну Баршчэўскаму, Казіміру Буйніцкаму i 
Міхалу Федароўскаму. У гэтым годзе яна ўжо будзе 
здадзена ў друк. Т. Грабоўскі намагаецца ў манаграфіі 
прадставіць літаратурную спадчыну забытага гісторы-
яй Я. Баршчэўскага. Аўтар пакажа ўплывы Міцкевіча 
на адэскія санеты Баршчэўскага, пазнаёміць нас з яго 
малавядомай паэмай «Жыццё сіраты», напісанай пад 

сільным уздзеяннем «Дзядоў». Належным чынам будзе 
таксама асветлена плённая дзейнасць К. Буйніцкага, a 
асабліва М. Федароўскага, якія маюць вялікія заслугі ў 
збіранні i публікаванні багатай беларускай фальклорнай 
спадчыны. Прафесар Грабоўскі падрыхтоўвае таксама 
шырокую рэцэнзію аб астатніх, выданых пасля вайны 
тамах «Люду беларускага» Федароўскага. Увагі заслу-
гоўваюць захады вучонага ў справе выдавання чарговых 
тамоў «Бібліяграфіі польскага славяназнаўства», якая 
выходзіла яшчэ ў часы Польскай Акадэміі Умеентна-
сці пад рэдакцыяй Эдмунда Каладзейчыка. У гэтай бі-
бліяграфіі будуць адзначаны беларускія матэрыялы ў 
польскім друку ў 1908-1918  г.г.

Знаёмячыся з асабістым кнігасховішчам Т. Грабоў-
скага, я меў аказію пераканацца, што ў «Польскай літа-
ратурнай бібліяграфіі» ад 1956 года адзначаны таксама 
першыя публікацыі «Нівы» аб польска-беларускіх літа-
ратурных сувязях. Тут, у бібліятэцы вучонага, можна су-
стрэцца i з сучаснымі, праўда, нешматлікімі беларускімі 
выданнямі. На жаль, як падкрэсліваў у размове неадна-
разова Т. Грабоўскі, Кракаўская славістыка адчувае не-
дахоп неабходных крыніц для вывучэння гісторыі бела-
рускай літаратуры. A гэты факт, у сваю чаргу, сур’ёзна 
ўскладняе справу чытання лекцый па гэтаму прадме-
ту ва ўніверсітэце. З вялікім задавальненнем адзначаў 
польскі вучоны наладжаную ў гэтым годзе сувязь паміж 
ім i вядомым у БССР даследчыкам польска-беларускіх 
літаратурных узаемаадносін Сцяпанам Александрові-
чам. Вось, напрыклад, нядаўна праф. Грабоўскі атрымаў 
ад С. Александровіча яго працу п. з. «Старонкі братняй 
дружбы», дзе адзін з раздзелаў прысвечаны сувязям Ку-
палы з польскай літаратурай. Умацоўваюцца кантакты 
польскага вучонага і з «Нівай». Haшaмy рэдакцыйнаму 
калектыву прыемна было даведацца, што Т. Грабоўскі 
з вялікай павагай ставіцца да яго працы. Асабліва ста-
ноўча ацэньвае даследчьгк уклад «Нівы» ў папуляры-
зацыю ў Польшчы i за яе межамі польска-беларускага 
літаратурнага пагранічча.

Час ад часу Кракаў наведваюць выдатныя прадстаўні-
кі беларускай савецкай грамадскасці. Праф. Грабоўскі 
не траціць тут ніводнай аказіі і сустракаецца з імі, каб 
пагутарыць аб навуковым жыцці Беларусі, якім паў-
сядзённа цікавіцца. Надзвычай прыемна ўспамінае Т. 
Грабоўскі сваю пабыўку ў Беластоку ў мінулым годзе 
ў час з’езду Польскага людазнаўчага таварыства. Як   
адзначае, хвалюючай для яго была сустрэча з белару-
самі ў Белавежы, куды пасля заканчэння з’езда накіра-
валася частка яго ўдзельнікаў. Запомніліся мне словы 
прафесара, у якіх ён выказаў захапленне народнымі 
вырабамі, асабліва тканінамі, якія выйшлі з рук бела-
рускіх жанчын. Гэтыя вырабы, як вядома, зкспанава-
ліся на выстаўцы ў Беластоцкім музеі, спецыяльна на-
ладжанай з выпадку з’езду Людазнаўчага таварыства. 
«Гэта ж сапраўдныя скарбы! Я не мог адарваць вачэй 
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ад узорыстых тканін, якія заваражылі мяне», – адзна-
чыў вучоны.

Дзейнасць праф. Тадэуша Грабоўскага – гэта яшчэ 
адна характэрная рыса сённяшняй рэчаіснасці, яшчэ ад-
зін доказ новага ўкладу ўзаемаадносін, абапіраючыхся 
на высакародных прынцыпах дружбы.

Мацей Канапацкі
«Ніва», No 34, 26.08.1962 г., с. 3-5

Prof. Tad. Stan. Grabowski
Al. Słowackiego 56, m. 15
L. cz. 284/VIII/62                     Kraków, dn. 29.VIII.62.

Szanowny i drogi Panie,
Co też Pan powypisywał o mnie w tym tasiemcowym ar-

tykule ostatnim w „Niwie”! Ja myślałem, że to będzie krótki 
artykulik na temat rozmowy naszej o moich zainteresowa-
niach Białorusią i Białorusinami, jak i innymi Słowianami. 
A tymczasem drogi Pan wytoczył ogromną kolubrynę, któ-
ra wygląda na reklamę, jeżeli nie autoreklamę!

Bardzo Panu dziękuję za pamięć o mnie i wysuwanie mo-
ich rzekomych zasług w stosunku do Białej Rusi i Biało-
rusinów, ale przecież sam Pan widzi, że dorobek mój w tej 
dziedzinie jest bardzo szczupły i nie należy go wyolbrzy-
miać, bo ludziska zaczną dociekać, co też takiego ja zro-
biłem dla  Białej Rusi, a przy szczegółowym badaniu wy-
padnie rachunek dosyć minorowy. Co innego są t.zw. za-
interesowania danym zagadnieniem, a co innego dokona-
ny już dorobek, którym można by się pochwalić.

Nie piszę tych słów, aby Panu robić wyrzuty i zrobić mi-
mowolną przykrość, tylko chciałbym zwrócić uwagę na ko-
nieczność stosowania współmiernej do t.zw. „zasług” oce-
ny. A moje nawet wykłady uniwersyteckie nie zasługują na 
szczególne podkreślenie, gdyż z powodu reorganizacji ka-
tedry rusycystyki oraz zajęć młodzieży tej katedry ćwicze-
niami praktycznymi w szkołach średnich, wykłady moje i 

ćwiczenia zarówno w odniesieniu do literatury ukraińskiej, 
której daleko więcej udało mi się poświęcić czasu, aniżeli 
białoruskiej, jak i wykłady z tej ostatniej dziedziny uległy 
znacznemu ograniczeniu i nigdy nie mogłem ich doprowa-
dzić do końca. W końcu traktowanie tych przedmiotów w 
sposób wysoce lekceważący przez kierownictwo Katedry 
Rusycystyki tak mię zirytowało, że wyrzekłem się dalsze-
go ich wykładania. I dziś nawet nie mam pojęcia, kto mło-
dzieży te przedmioty wykładać będzie, nie mówiąc już o 
koniecznych ćwiczeniach.

Toteż w przyszłym roku szk., t.j. od października, zle-
cono mi wykład jedynie z jednej z literatur południowo-
słowiańskich.

Wysoki diapazon Pańskiego artykułu o mnie zobowiązu-
je mnie teraz do bardziej intensywnego i owocnego działa-
nia na polu białoruszczyzny, co mi nawet odpowiada. Nie 
wiem jednak, czy dam temu wszystkiemu radę wobec daw-
niejszych zobowiązań wobec „Slavii Occidentalis” i „Pa-
miętnika Słowiańskiego”, dla których muszę przygotować 
niełatwą ocenę wielkiej trzytomowej historii literatury cze-
skiej (zbiorowej), charakterystykę i ocenę olbrzymiego do-
robku naukowego i bibliograficznego prof. Stefana Wier-
czyńskiego oraz dać kontynuację „Slaviców wschodnio-
słowiańskich w 6-ciu olbrzymich tomach Bibliografii Li-
teratury Polskiej zespołu prof. Wierczyńskiego w Pozna-
niu, za lata 1944-1949 i za rok 1956, co wymagać będzie 
dużej i żmudnej pracy, gdyż sama literatura rosyjska w od-
biciu tej bibliografii stanowi olbrzymi materiał.

Tutaj jedyna dla mnie pociecha i satysfakcja, że będzie 
można uwzględnić w osobnym dziale literaturę białoru-
ską, choć stanowi ona minimalną cząstkę w tej bibliogra-
fii. Będę się jednak starał potraktować ją dostatecznie wy-
czerpująco, aby wykazać konieczność coraz większego za-
interesowania nią w Polsce dla stworzenia lepszej, niż do-
tychczas, atmosfery dla wzajemnych stosunków kultural-
nych polsko-białoruskich.

Konstanty Kalinowski (Kastuś Kalinoŭski) 
w świadomości Białorusinów w Polsce

3. Latem 1958 r. na łamach „Nivy” rozpoczęło się roz-
prapagowywanie społecznej zbiórki środków na budowę 
domu-pomnika Konstantego Kalinowskiego w Białymsto-
ku. Nawiązywano przy tym do zbliżającego się tysiąclecia 
państwa polskiego oraz przyjaźni i współpracy polsko-bia-
łoruskiej na przestrzeni wieków, wspominając m.in. bitwę 
pod Grunwaldem. Apelowano do Białorusinów o dobro-
wolne składki na rzecz inwestycji, mającej służyć zbliże-
niu polsko-białoruskiemu: „Набліжаецца Тысячагоддзе 
Польскай Дзяржавы. Вялікая гэта дата! Яна будзе ўра-

чыста адзначацца ва ўсёй краіне. На працягу амаль усёй 
гісторыі польскага народа назіраюцца моцныя праяў-
ленні творчага беларуска-польскага сяброўства і ўсеба-
ковага супрацоўніцтва. (...) Успомнім светлую постаць 
славутага Кастуся Каліноўскага. Студзенскае паўстанне 
1863 года перш выбухла на Беларусі, пад кіраўніцтвам 
Кастуся Каліноўскага, і на Беларусі найдаўжэй яно 
пратрымалася, дзякуючы іменна Каліноўскаму, якога 
падтрымліваў беларускі люд. Шляхецкія яго кіраўнікі, 
кіруючыся імперыяльнай палітыкай, імкнуліся да адна-

(Працяг будзе) ■
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ўлення Польшчы ў межах 1772 года. Кастусь Каліноўскі 
выступіў супроць палітыкі, імкнуўся разбудзіць усе-
агульнае паўстанне, якое дало свабоду і незалежнасць 
усім народам, прыгнечаным царскай Расіяй. Погляды 
Каліноўскага падзялялі не толькі беларусы, але і палякі, 
польскія сяляне. Пад кіраўніцтвам Кастуся Каліноўска-
га ваявалі ўсе супольна за супольную справу. Нездарма 
Кастуся Каліноўскага завуць героем двух братніх на-
родаў: беларускага і польскага. Камітэт па адзначэнню 
120 годдзя з дня нараджэння Кастуся Каліноўскага, які 
існуе ў Беластоку, разгортвае сваю дзейнасць. Паста-
ноўлена пабудаваць Дом-помнік Кастусю Каліноўска-
му, дзе знайшлі б сабе адпаведныя памяшканні гурткі 
мастацкай самадзейнасці, гурткі народнай творчасці і 
Беларускі хор і тэатр. Зразумела, што будуць тут пера-
хоўвацца рэдкія памяткі і дакументы аб Каліноўскім. 
Камітэт звяртаецца да ўсяго грамадства Беласточчыны 
і краіны з просьбай складаць добраахвотныя грашовыя 
ахвяры. Галоўнае Праўленне Беларускага грамадска-
культурнага таварыства ўжо выасыгнавала і пераслала 
10 тыс. злотых на рахунак Камітэта пабудовы помніка 
Кастусю Каліноўскаму. Неабходна таксама, каб усе ад-
дзелы нашага таварыства прыступілі да збірання да-
браахвотных грашовых складчын. Справа пабудовы 
Дома-помніка Кастусю Каліноўскаму – гэта справа 
ўсяго грамадства нашай краіны. Супольнымі сіламі 
пабудуем Дом – помнік Кастусю Каліноўскаму!” („Па-
будуем Дом-помнік Кастусю Каліноўскаму”, „Ніва”, nr 
34, z dn. 24.08.1958 r., s. 1).

Wkrótce podano numer konta w banku, na który można 
wpłacać dobrowolne składki wraz z informacją o jego sta-
nie i o wpłaceniu nań 100 tysięcy złotych przez Prezydium 
Wojewódzkiej Rady Narodowej: „Ужо сабрана 111.765 зл 
на пабудову Дома Помніка К. Каліноўскаму ў Беластоку, 
у тым ліку Камітэт атрымаў 100.000 зл ад Прэзідыума 
Ваяводскай рады нарадовай. Чытачы! Складайце доб-
раахвотныя складчыны на пабудову Дома – Помніка”. 
(„Ніва”, nr 40, z dn. 5.10.1958 r., с. 1). 

Na łamach „Zorki” zwracano się ze szczególnym apelem 
do uczniów: „Яны – шыбеніцу, мы – помнік. Давайце 
пагаворым аб Кастусю Каліноўскім. Хто ён і чаму мы 
шануем яго памяць” – так распачаў свой урок з вучнямі 
настаўнік па беларускай мове ў вёсцы  Н. (...) Цяпер у 
Беластоку пакліканы камітэт будовы помніка Кастусю 
Каліноўскаму. Цар і паны збудавалі яму шыбеніцу. Шы-
беніца разляцелася. А мы супольнымі сіламі збудуем 
Каліноўскаму помнік...” (Ж. Дубок, Яны – шыбеніцу мы 
– помнік, „Зорка”, nr 47, z dn. 23.11.1958 r., s. 1, 3.). 

Akcja społeczna zbierania środków na budowę domu-po-
mnika nie przyniosła jednak oczekiwanych efektów. Wpłat 
było mało i ich wysokość nie była wysoka. W „Nivie” in-
formowano o nielicznych wpłatach: „На „Дом-Помнік” К. 
Каліноўскаму, уплацілі: Ф. Баслык – 55 зл., Ул. Лазін-
скі 20 зл., Школа ў Седлісках, павет Ольштын – 52 зл., 

ПСС у Беластоку – 2.000 зл. Просім чытачоў прысылаць 
свае дабраахвотныя складчыны на конта камітэта: ПКО 
– 12-9-315 у Беластоку” („Ніва”, nr 19, z dn. 10.05.1959 
r., s. 7). W „Zorce” Henryk Biernikowicz (syn Franciszka 
Biernikowicza) informował o zebraniu na ten cel w Siedli-
skach pod Giżyckiem 217 zł 60 gr (Г. Берніковіч, На Дом 
Каліноўскага, „Зорка”, nr 22, z dn. 31.05.1959 r., s. 7).

Latem 1959 r. pod znakiem zapytania stanął problem bu-
dowy domu-pomnika ze względu na niskie wpływy środ-
ków ze społecznej zbiórki. Wywołało to na łamach „Nivy” 
dyskusję, czy będzie i czy w ogóle warto budować taki 
dom. Pytania takie stawiali czytelnicy, co świadczyło zda-
niem redakcji o zainteresowaniu inwestycją: „Мы атры-
малі некалькі лістаў, у якіх нашы чытачы пытаюць, 
ці будзе пабудаваны Дом-помнік К. Каліноўскага, аб 
якім мы даволі шырока пісалі з канцы мінулага і на па-
чатку гэтага года. Лісты з пытаннямі нашых чытачоў 
гавораць аб тым, што памяць аб вялікім сыне беларус-
кага і польскага народаў, Кастусю Каліноўскім, жыве 
ў нашым народзе. Бо сапраўды К. Каліноўскі на гэта 
заслугоўвае. І калі б такі Дом пабудаваць у Беластоку, 
гэта быў бы найлепшы помнік вялікаму герою. Ці бу-
дзе пабудаваны Дом? На гэтае пытанне нельга адказаць 
адным словам – так, або не. Пабудова Дома-помніка за-
лежыць ад грашовых складчын нашага грамадства. Як 
дагэтуль, складчыны вельмі малыя. Камітэт пабудовы 
сабраў усяго 121.000 зл. Зразумела, што за гэтыя грошы 
не зможам пабудаваць Дом, у якім – як мы пісалі – быў 
бы беларускі тэатр, ці сцэна для мастацкіх гурткоў і г. 
д. Камітэт пабудовы Дома – помніка К. Каліноўскага 
запланаваў сваю дзейнасць да 1964 г. Да гэтага часу Ка-
мітэт павінен: 1) Перайменаваць вуліцу Новасасновую 
ў Беластоку на вуліцу К. Каліноўскага. 2) На радзіме К. 
Каліноўскага ў Мастаўлянах умураваць у новапабуда-
ваную школу мемарыяльную дошку і прысвоіць гэтай 
школе яго імя. 3) На працягу 5 год Камітэт пры дапамозе 
ўсяго грамадства мае сабраць сродкі на пабудову Дома 
– помніка К. Каліноўскага ў Беластоку і ў 100-гадавіну 
смерці закласці фундамент пад гэты дом („Ці будзе па-
будаваны Дом-помнік К. Каліноўскага?:, „Ніва”, nr 34, 
z dn. 23.08.1959 r., s. 5). 

W ramach dyskusji czytelnicy, jak np. Piecia Iwaniuk 
z Plosek, proponowali rozwinąć akcję zbioru środków 
przez czytelników „Nivy”: „Вы пісалі ў апошнім ну-
мары „Нівы”, што грамадскі камітэт пабудовы Дома 
– помніка К. Каліноўскага сабраў мала грошай. На маю 
думку неабходна пабудаваць гэты дом і такім чынам 
ушанаваць памяць нашага героя. Патрэбна  таксама да-
памагчы камітэту ў зборы грашовых сродкаў. Я думаю 
найлепш было б, каб кожны чытач нашай гaзеты правёў 
працу ў сваім асяроддзі, сабраў грошы і выслаў на адрас 
Камітэта, або рэдакцыі. І таму, заклікаю ўсіх чытачоў 
распачаць збор грошай, і падтрымаць гэтым самым іні-
цыятыву грамадскага камітэта” (П. Іванюк, „Трэба па-
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будаваць Дом-помнік К. Каліноўскага”, „Ніва”, nr 25, 
z dn. 30.08.1959 r., s. 7). Krytycznie o zbieraniu środków 
wyraził się również Franciszek Biernikowicz z Siedlisk: 
„на працягу амаль цэлага года Камітэт змог сабраць 
(...) 21 тыс. зл. (нельга лічыць 100 тыс. зл. aтрыманых з 
ВРН у Беластоку). На аснове ўсяго гэтага можна сцвер-
дзіць, што Камітэт бяздзейнічае, бо інакш гэта цяжка 
зразумець. Да гэтага часу, так здаецца, толькі рэдакцыя 
„Ніва” праяўляе ў гэтай справе якую небудзь ініцыя-
тыву. Але рэдакцыя не можа кіраваць гэтай справай, і 
таму неабходна ажывіць Камітэт. На мой погляд, гэтай 
справай павінна больш заняцца Беларускае грамадска-
культурнае таварыства. Трэба, каб яно паклікала пры 
ГП БГКТ падкамітэт будовы Дома-помніка. Падкамітэт 
павінен складаць на кожным пленарным пасяджэнні ГП 
БГКТ справаздачу аб сваёй працы. Думаю, што спабор-
ніцтва ў гэтай справе польскага і беларускага грамад-
ства ў нічым тут не пашкодзіць. Тым больш і дагэтуль 
такое спаборніцтва існуе, але існуе яно ў бяздзейнічанні. 
Пакрываць недахопы працы Камітэта пабудовы Дома 
– помніка тым, што падымалася для гэтага шмат акцый, 
нельга. У апошні час адзін з часопісаў паведаміў, што 
ў самым Беластоку, жыхары гэтага горада выпіваюць 
у год на дзесяткі мільёнаў зл. гарэлкі. Гэта зусім не га-
ворыць аб недахопе сродкаў. Справа пабудовы Дома-
помніка Кастуся Каліноўскага – гэта важная справа не 
толькі таму, што гэтым умацуе памяць свайго народнага 
героя, хоць гэта і найважнейшая мэта, але і таму што, 
будуючы Дом-помнік, мы прыложым цаглінку да развіц-
ця беларускай культуры. Гэтым самым мы падтрымаем 
аўтарытэт Беларускага грамадска-культурнага тавары-
ства, а гэта не благая справа” (Ф. Берніковіч, Яшчэ раз 
аб пабудове Дома-помніка К. Каліноўскага (Артыкул 
дыскусійны), „Ніва”, nr 36, z dn. 6.09.1959 r., s. 7).

Sprawa budowy domu-pomnika K. Kalinowskiego zo-
stała ostatecznie rozstrzygnięta w 1964 r. W międzyczasie 
ulicę Nowososnową w Białymstoku nazwano imieniem K. 
Kalinowskiego. W 1959 r. w Mostowlanach zaś oddano do 
użytku nowo wybudowaną szkołę podstawową, którą mia-
no nazwać imieniem K. Kalinowskiego. Z dziennikarskie-
go obowiązku udał się tam Sokrat Janowicz, ale nie nada-
no wówczas ani imienia patrona, ani nie odsłonięto dwu-
języcznej tablicy na szkole. Relacje z rozpoczęcia roku 
szkolnego w Mostowlanach przedstawił w „Nivie”: „Еду 
ў Мастаўляны. Яшчэ раз прыпамінаю ўказанне галоў-
нага рэдактара. Значыць маю зрабіць некалькі здымак 
з урачыстага распачацця першага навучальнага года ў 
школе імя Кастуся Каліноўскага ў Мастаўлянах. А ўжо 
абавязкова трэба было сфатаграфаваць мемарыяльную 
дошку ў двух мовах на сцяне школы! Гістарычная мі-
сія! Школьны будынак прывітаў пусткай. Пусткай дзіў-
най майму прыўзнятаму настрою? Некалькі дзесятак 
дзяўчынак і хлопчыкаў сабралося на калідоры. Пачы-
наецца першы вучнёўскі ранішнік у наступаючым на-

вучальным годзе. Кіраўнік Мікола Рэмжа сардэчна вітае 
ўсіх выхаванцаў. Я, як адзіны афіцыйны госць, такса-
ма „дакладаю сваіх тры грошы”. Пачатковай школе ў 
Мастаўлянах яшчэ не прысвоена імя Кастуся Каліноў-
скага. Гэтая ўрачыстасць мела адбыцца 2-га верасня г. 
г. Аднак тут нібы перашкодзіла рэарганізацыя Аддзе-
ла культуры ў Беластоку. На сценах школы не ўбачыў 
не толькі двумоўнай мемарыяльнай дошкі, але нават 
і школьнай шыльды. Старшыня мясцовай грамадскай 
рады Міхась Усовіч нешта прыпомніў, што крыху там 
узбіралася грошай на „гэтую дошку”. Але, калі ніхто з 
уладаў гэтым не цікавіцца... то...? Дарэчы будзе дадаць, 
што Міхась Усовіч з’яўляецца членам Камітэта пабу-
довы помніку Кастусю Каліноўскаму, які існуе ў Бела-
стоку”. (С. Яновіч, „Зазвінеў званок”, „Ніва”, nr 36, z 
dn. 7.09.1958 r., s. 1). 

Odsłonięcie dwujęzycznej tablicy ku czci K. Kalinow-
skiego w Szkole Podstawowej w Mostowlanach przeniesio-
no na 22 lipca 1959 r., ówczesne święto odrodzenia Polski. 
Już w maju 1959 r. informowano o tym na łamach „Nivy”: 
„22 ліпеня г. г. на радзіме вялікага змагара за вызваленне 
польскага і беларускага народа К. Каліноўскага, у Ма-
стаўлянах, у новапабудаванай школе будзе ўмуравана 
мармуровая мемарыяльная дошка, грошы на якую са-
брала мясцовае насельніцтва” ((мб), „Мемарыяльная 
дошка К. Каліноўскаму”, „Ніва”, nr 21, z dn. 24.05.1959 
r., s. 2). Relacja Piotra Czerniakiewicza z odsłonięcia ta-
blicy i jednocześnie nadania szkole imienia K. Kalinow-
skiego wskazuje, jak postać K. Kalinowskiego wykorzy-
stano do uczczenia 15. rocznicy Polskiego Komitetu Wy-
zwolenia Narodowego: „Невялікая вёска Мастаўляны, 
урачыста адзначыла свята 22 ліпеня. Дзень пятнацца-
цігоддзя спалучыўся тут з урачыстым адкрыццём мема-
рыяльнай дошкі, умураванай у сцяну мясцовай школы 
і прысваеннем гэтай школе імя Кастуся Каліноўскага. 
Тут у Мастаўлянах 121 год таму назад нарадзіўся Ка-
стусь КАЛІНОЎСКІ – змагар за сацыяльнае і нацыя-
нальнае вызваленне беларусаў і палякаў, арганізатар і 
кіраўнік студзеньскага паўстання на Беларусі і Літве. 
З самага ранку 22 ліпеня да Мастаўлян пачалі збірацца 
жыхары з навакольных вёсак. Прыбываюць мастацкія 
калектывы і госці. Перад будынкам мясцовай школы 
распачынаецца агульны мітынг. З дакладам аб 15 га-
давіне Польскай Народнай Рэспубліеі выступае стар-
шыня Прэзідыума ПРН гр. Яўгень Стшалкоўскі. З го-
нарам пералічвае дасягненні нашай краіны за мінулыя 
15 год. Затым з кароткім прывітаннем і пажаданнямі з 
выпадку слаўнага юбілею выступае сакратар Павятова-
га камітэта Польскай Аб’яднанай Рабочай партыі тав. 
Аляксандр Камінскі. Старшыня ПРН гр. Стшалкоўскі 
ўручае дзеячам павета дзяржаўныя ўзнагароды. Пасля 
сакратар Галоўнага Праўлення Беларускага грамадска-
культурнага таварыства ў Польшчы Віктар Швед рас-
казаў аб жыцці і дзейнасці ўражэнца вёскі Мастаўляны 
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КАСТУСЯ КАЛІНОЎСКАГА. Пры поўнай цішыні з ме-
марыяльнай дошкі ўмураванай у сцяну мясцовай школы 
пад  рукой старшыні ПРН спадае пакрывала. На дошцы 
ў польскай і беларускай мовах: „У вёсцы Мастаўля-
ны 21.ІІІ.1838 г. нарадзіўся КАСТУСЬ КАЛІНОЎСКІ 
змагар за нацыянальнае і сацыяльнае вызваленне па-
лякаў і беларусаў, арганізатар і кіраўнік студзеньскага 
паўстання на Беларусі і Літве. Загінуў з рук царскіх 
сатрапаў 10.ІІІ.1864 г. у Вільні. Ушаноўваючы памяць 
героя жыхары Мастаўлян прысвойваюць школе яго імя. 
Сакавік 1959.” Школе ў Мастаўлянах прысвойваецца 
імя КАСТУСЯ КАЛІНОЎСКАГА. Старшыня ПРН гр. 
Стшалкоўскі віншуе кіраўніка са знамянальнай падзе-
яй і ўручае школьнікам партрэт Кастуся Каліноўскага, 
з пажаданнем поспехаў у жыцці і вучобе. У адказ  на 
словы старшыні ПРН школьнікі запэўняюць, што пры-
сваенне школе імя КАСТУСЯ КАЛІНОЎСКАГА адзна-
чаць яшчэ лепшымі поспехамі ў вучобе. На гэтым закан-
чваецца афіцыйная частка мітынга. На прышкольным 
пляцы пачынаецца мастацкая частка, у якой прыняў 
удзел Калектыў ГП БГКТ з Беластока, мастацкі калек-

тыў пры ПДК у Міхалове, калектыў з Гарадка і іншыя. 
Да позных гадзін прадаўжаецца народнае гулянне. Да 
ўвагі ўдзельнікаў рэчавая і кніжная латарэі, буфет і ін-
шыя мерапрыемствы. Радасна сустрэлі і весела правялі 
слаўны юбілей 15-годдзя нашай дзяржавы жыхары Ма-
стаўлян і ваколіц” ((пч), „На радзіме К. Каліноўскага”, 
„Ніва”, nr 31, z dn. 2.08.1959 r., s. 1-2). Jerzy Wołkowycki 
we wspomnieniach podkreślił białoruski charakter święta 
22 lipca w powiecie białostockim: „Моцным беларускім 
акцэнтам адзначыў Беластоцкі павет сёлетняе ліпень-
скае свята. У Мастаўлянах у сцяну мясцовай школы 
ўмуравалі мемарыяльную дошку. (…) Павятовая рада 
падарыла школе і партрэт Кастуся Каліноўскага, зака-
заны на ўрачыстасць у Любы Красоўскай. Так выканалі 
мы другое рашэнне Камітэта пабудовы дома-помніка 
К. Каліноўскага, першае – прысваенне імя беластоцкай 
вуліцы – здзейснілі раней. Засталося апошняе – Дом. 
Тэрмін – 1964 год, а сабралі толькі 121000 зл.” (Г. Вал-
кавыцкі, Віры..., с. 55).

Лена Глагоўская
(Працяг будзе) ■

Прыгадаем 
Пятра Першукевіча

Моладзь Заходняй Беларусі, да-
ведаўшыся пра смерць Пятра Пер-
шукевіча, атрымала шок. Для бела-
русаў смерць юнака з Наваградчы-
ны была вялікай неспадзяванасцю 
і горам. 

Пятро Першукевіч быў вельмі та-
ленавітым юнаком. З тых звестак, 
якія ўдалося сёння сабраць, вядома, 
што ён нарадзіўся ў вёсцы Паплавы 
на Наваградчыне. Пра гэта сказаў 
мне дзятлаўскі краязнавец Валерый 
Петрыкевіч. Дарэчы, Валерый Пет-
рыкевіч – сын Міхася Петрыкевіча, 
які некалі вучыўся ў Наваградскай 
беларускай гімназіі. Па словах Ва-

лерыя Петрыкевіча, яго бацька па-
мятаў Пятра Першукевіча, які, хоць 
і быў старэйшы за яго, але ў гімназіі 
ўсе юнака ведалі, бо ён вылучаўся 
матэматычным талентам і быў доб-
рым спартсменам.

Вёскі Паплавы ўжо не існуе. Зна-
ходзілася яна недалёка ад мястэч-
ка Нягневічы. Моладзь Нягневічаў 
была даволі дзейснай і актыўнай 
пры Польшчы. Я маю на ўвазе ак-
тыўнай ва ўсіх беларускіх культур-
на-масавых мерапрыемствах у тыя 
1920-я – 1930-я гады. У Нягневічах, 
дзякуючы Пятру Першукевічу і яго 
сябрам, была набыта вялікая хата. 

І гэту хату вясковая моладзь пера-
абсталявала пад Народны дом, дзе 
паказвалі беларускія спектаклі, чы-
талі розныя лекцыі, паказвалі кан-
цэрты мастацкай самадзейнасці. 
Гэты Народны дом будзе створаны 
пазней – дзесьці ў пачатку 1930-х 
гадоў, калі Пятро Першукевіч ву-
чыўся ў Вільні.

Першапачатковую адукацыю 
юнак атрымаў у Наваградскай бе-
ларускай гімназіі. Андрэй Чэмер у 
сваёй кнізе „Наваградская беларус-
кая гімназія (Вільнюс, 1997) пры-
гадвае, што Пятро Першукевіч быў 
вельмі старанным і акуратным, як 
большасць вучняў з-пад Нягневіч 
і Шчорсаў. А яшчэ, як успамінае 
Андрэй Чэмер, Пятро Першуке-
віч быў здольным матэматыкам і 
спартсменам.

Пасля заканчэння беларускай гім-
назіі ў Наваградку, хлопец адразу 
паступіў на матэматычны факуль-

Асоба

Культурна-грамадскі і літаратурны месячнік „Летапіс Тава-
рыства Беларускай школы” за кастрычнік-лістапад 1933 года 
апублікаваў на вокладцы вялікі партрэт прыгожага юнака-сту-
дэнта матэматычнага факультэта Віленскага ўніверсітэта Пятра 
Першукевіча. Але гэты партрэт, на вялікі жаль, быў змешчаны 
ў чорнай рамцы. А пад партрэтам тэкст: Пятро Першукевіч. 
Памёр у Наваградку 4.XII.33.
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тэт Віленскага ўніверсітэта. Там 
ён не толькі старанна вучыўся, а 
актыўна ўключыўся ў беларускі 
моладзевы рух. З 1920 года ў Ві-
ленскім універсітэце імя Стэфана 
Баторыя дзейнічаў Беларускі Сту-
дэнцкі Саюз (БСС). У снежні 1932 
года Пятро Першукевіч становіц-
ца вольным сябрам ураду БСС. А 
ў студзені 1933 года яго абіраюць 
сакратаром Беларускага Студэнц-
кага Саюзу.

Напачатку Калядных канікулаў 
Беластоцкая Акруговая Управа 
запрасіла студэнтаў Віленскага 
ўніверсітэта Марыю Мілючанку 
(Мілюць), Пятра Чэчку і Пятра 
Першукевіча, а таксама студэнта 
Варшаўскага ўніверсітэта Мікалая 
Орсу на Беласточчыну дзеля таго, 
каб яны прачыталі беларусам цыкл 
навукова-папулярных лекцый. І сту-
дэнты пагадзіліся. У Беластоку да 
іх далучыўся і сябра ТБШ Васіль 
Лукашык.

Пятро Першукевіч у Беластоку 
прачытаў лекцыі на тэмы „Што 
мы павінны ведаць аб сусвеце?” і 
„Цуды тэхнікі”, у вёсцы Тапільцы 
– „Людское жыццё і прырода”, у 
вёсцы Валілы – „Аб прымяненні 
тэхнікі на вёсцы” і г.д. Пятро Пер-
шукевіч становіцца адзін з самых 
актыўных сяброў не толькі Бела-
рускага Студэнцкага Саюзу, але і 
Таварыства Беларускай школы ў 
Заходняй Беларусі. Ён з сябрамі 
абыйшоў пяшком усю Беласточчы-
ну. Выступленні вельмі падабаліся 
людзям, асабліва сялянам. На кож-
най сустрэчы прысутнічала шмат 
люду. Сяляне ішлі паслухаць вы-
ступоўцаў за 10-15 кіламетраў. Яны 
шчыра віталі лектараў, просячы іх 
зноў прыязджаць, не забываць іх. 
Амаль пасля кожнай лекцыі, зада-
валі выступоўцам сотні пытанняў. 
А ў некаторых вёсках маладых, 
адукаваных беларусаў не хацелі 
адпускаць. „Мы ўжо іх карміць, 
апранаць і, як найлепей, даглядаць 
будзем”, – казалі вяскоўцы. Паслу-
хаць студэнтаў прыходзілі сяляне, 
якім было ўжо па 70 і болей гадоў. 

Старэйшыя беларусы вельмі былі 
здзіўлены, што хлопцы і дзяўчаты 
з гарадоў, дзе яны вучацца, так ад-
крыта і смела гутараць з імі па-бе-
ларуску. Ад такіх доўгіх гутарак, 
сустрэч, маладыя лектары не па-
спявалі часам вярнуцца ў Беласток, 
таму прыходзілася начаваць у вяс-
коўцаў. Людзі з радасцю іх прыма-
лі дома, стараліся як найлепей су-
стрэць і пачаставаць іх, просячы 
прабачэння, калі што не так.

Акрамя лекцый і дакладаў Пят-
ро Першукевіч, Марыя Мілючанка, 
Мікалай Орса і Васіль Лукашык у 
памяшканні ТБШ у Беластоку нала-
дзілі вячэрнія заняткі для дарослых. 
Марыя Мілючанка выкладала гісто-
рыю беларускай літаратуры, Васіль 
Лукашык – гісторыю і беларускую 
граматыку, Мікалай Орса – біяло-
гію, анатомію і прыроду, а Пятро 
Першукевіч – матэматыку і фізіку. 
Заняткі адбываліся амаль месяц. 

Не забываў Пятро Першукевіч 
і сваю родную Наваградчыну. Ён 
актыўна рыхтаваўся да мерапры-
емстваў у сваім Нягневіцкім Народ-
ным доме. Найперш юнак планаваў 
правесці цыкл лекцый „Культура і 
народ” для вяскоўцаў. Але зрабіць 
гэта не паспеў. 4 снежня 1933 года 
яго не стала. Што здарылася з 
Пятром – пакуль застаецца загад-
кай. Па адной з версій – ён памёр 
ад сухотаў. Але ў гэта мала верыц-
ца, бо юнак быў фізічна моцным, 
дагледжаным і матэрыяльна забяс-

печаным, бо, калі яго не стала, ён 
ужо вучыўся на чацвёртым курсе 
ўніверсітэта. Ёсць і іншая версія. 
Андрэй Чэмер у сваёй кнізе „Наваг-
радская беларуская гімназія” сцвяр-
джае, што Пятро Першукевіч памёр 
„без пары з-за аварыі з аўтобусам, 
якая пакінула сляды”. Магчыма, 
Пятро Першукевіч аднойчы ехаў 
у аўтобусе і трапіў у аварыю, якая 
і нанесла шкоду юнаку. Што гэта 
была за аварыя, калі і дзе яна здары-
лася і ці, наогул, яна была – пакуль 
невядома. Але беларуская грамада 
і, найперш моладзь, страціла вель-
мі перспектыўнага і здольнага ча-
лавека. Пра смерць Пятра Першу-
кевіча напісалі і прыгадалі многія 
віленскія беларускія выданні. Той 
жа „Летапіс ТБШ” (1933, No 5-6) 
пісаў: „Усё сваё маладае жыццё 
ён ахвяраваў працоўнаму народу, 
ад якога сам паходзіў… Да самай 
смерці, пакуль білася сэрца, ён не 
сыходзіў з поля бітвы за асвету на-
родную… Маладая галава не ўме-
ла хіліцца перад няўдачамі. Ён да-
водзіў задуманае так, як гэта можа 
зрабіць толькі сапраўдны змагар… 
Зусім яшчэ мала сярод беларусаў 
такіх інтэлігентных сілаў, што ўсёй 
душой лучыліся бы з сялянствам і 
работніцтвам, і вось таму гэта стра-
та для нас асабліва балючая… Па-
крыўджаны і прыніжаны беларускі 
народ пазбаўляецца свайго маладо-
га абаронцы, а наша старонка слаў-
нага сына…”.

Віленскі часопіс „Шлях мола-
дзі” (1933, No 13) таксама балюча 
ўспрыняў смерць Пятра Першу-
кевіча: „…Ён многа чытаў бела-
рускіх лекцый і ладзіў беларускія 
прадстаўленні. Смерць Першукеві-
ча сумным рэхам адбілася сярод бе-
ларускага студэнцтва і старэйшага 
грамадзянства…”.   

З таго часу, калі не стала Пятра 
Першукевіча, прайшло больш за 82 
гады. Таму сёння хоць гэтая згадка 
няхай будзе данінай светлай памя-
ці забытага беларуса з Наваград-
чыны.

Сяргей Чыгрын ■

Вокладка часопіса з партрэ-
там Пятра Першукевіча
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Маё жыццё пад пушчай
2. Ужо чуць было водгукі вайны. Штодзень было 
гучней – чуваць, што ўжо недалёка. Мы перабралі-
ся на свой хутар. О,  там недалёка дарога тады была, 
мая дарога няшчасная. Але нямецкае войска ехала па 
той дарозе. Мы, дзеці і жанчыны, сядзелі ў выкапанай 
зямлянцы, там насыпалі саломы і паклалі пасцель, каб 
дзецям было дзе адпачыць. Мужчыны ўсе былі ў той 
бярэзіне, што я раней пісала. Не ведаю, чаму наша ка-
рова хадзіла каля нас. Прыйшлі немцы і забралі каро-
ву на мяса. Мама ўзяла малога на рукі і мы – я, брат 
і сястра,  пайшлі за мамаю. Мама прасіла немцаў, каб 
аддалі карову, плакала і паказвала на нас. Відаць, доб-
ры быў немец, бо аддаў карову, і мы ўсе задаволеныя 
вярнуліся з каровай дахаты.

На другі дзень раніцай прыляцеў рускі «кукурузнік»-
разведка, выйшла з яго двух салдат, пыталіся, калі тут 
былі немцы, пагаварылі, распыталі і паляцелі. Мы вяр-
нуліся на свой хутарок. Вайна ўжо нас мінула, пагналі 
немца далей.

Ужо жыта паспела, настала жніво, трэба было жыта 
жаць. Усё было развалена, дах з усіх будынкаў быў са-
рваны.

Жыта жалі сярпамі, машын тады не было. Тата, калі 
быў у няволі ў немца, навучыўся касіць жыта касою, 
бо рабіў у гаспадара ад цямна да цямна.  І так работы 
было многа, не было часу сядзець. Ужо было дзве ка-
ровы, пару авечак. Сталі патроху ўсяго нажываць. Ад 
рускіх салдат купілі за гарэлку і сала малую кабылку. 
Была яна спакойная, я на ёй ездзіла вярхом, памагала 
бацькам ва ўсім што магла рабіць. Збліжалася восень, 
выкапалі бульбу.

Ужо пасля вайны адкрылі школу. Пайшлі ў яе ўсе пе-
рарослыя вучні, і я пасля капання пайшла. Брат раней 
пайшоў, а я толькі тады, бо работа была. Хадзіла я ў 
школу да вясны, пакуль пачалася ў полі работа. Вось 
і быў тут канец маёй вучобы, хаця я вельмі хацела ву-
чыцца. Мама сказала, што ў вёсцы вучоба непатрэбна. 
Трэба ўмець усё рабіць, гатаваць яду, хлеб спячы, кароў 
падаіць, свіней накарміць... У полі рабіць, жаць, сена 
пратаць. Усё рабілася рукамі. Конны плуг, каса, серп, 
матыка, барана, граблі – вось і ўсе машыны. Дзяўчына 
павінна была ўмець абрабляць лён. Церлі лён  на яме: 
капалі яму, клалі жэрдкі, збіраліся жанчыны, якія лічы-
лі, колькі трэба льну і колькі жанчын. Трэба каб была 
добрая пагода. Раніцаю гаспадар распальваў агонь у 
яме, клаў на жэрдкі лён, пакуль пазбіраюцца жанчы-
ны, трэба каб лён быў сухі. Церлі яго ўвесь дзеь, у абед 
вып’юць па кілішку, пасля  падаказваюць, пасля зноў за 
работу. І так у кожнае па чарзе, пакуль не скончаць цер-
ці лён. Пасля пачыналі яго трапаць, але то ўжо кожная 
гаспадыня рабіла сама. А калі многа было льну, то на-

ват два тыдні  трэба было махаць трачкаю аб кадлубак 
і барабаніць цэлы дзень. Пасля трэба было яго часаць 
на жалезнай шчотцы, каб ужо наканец быў чысты і на-
даваўся каб прасці яго на калаўротку. Да святога Міхай-
ла канчалі часаць, канчалі прасці, і так аж да Вялікага 
посту стараліся жанчыны ўсё паспець. Мелі яны многа 
работы, хадзілі з кудзелямі, збіраліся па чарзе то ў ад-
ной, то ў другой, гаварылі больш папраўдзе чым у сябе 
дома. І там зачынаўся пост, зачыналі ставіць кросны і 
ткаць. Трэба было ўсяго – аж кашулі да мяшка – на-
ткаць. Трэба каб было ўсё сваё. Купіць не вельмі тады 
было дзе. І так усю зіму работы жанчыны мелі вельмі 
многа. Не было калі адпачываць. Калі заставаўся ня-
прадзены лён, можна было яго здаць на скупцы – тады 
прымалі, абы быў. Цяпер нічога не трэба, ды маладыя 
не ўмеюць ані прасці, ані ткаць, бо цяпер не трэба: 
можна ўсё купіць.

Вось так я і вучылася ўсё рабіць на гаспадарцы. Ся-
стра і брат хадзілі ў школу, а я –  калі мела час – ад іх 
вучылася. Чытала многа кніжак, каб толькі быў вольны 
час. На жаль, яго было ў мяне вельмі мала. Навучылся 
вышываць, вязаць шкарпэткі, швэдры, нават модныя 
«гарсонкі» з воўны. Так што мала было часу на ўсяля-
кія «разрыўкі».

Ужо я стала дарастаць да дзяўчыны. Дзяўчат на на-
шым хутары не было. Быў адзін хлопец, але якась мы  
з ім не ладзілі. Мае каляжанкі былі далёка, адна жыла 
бліжэй мяне, так што бачыліся,  збіраліся толькі ў ня-
дзелю і то ў дзень, калі яны прыходзілі да мяне. Тады 
маглі пабыць даўжэй, бо яны былі цэлай групай. А я 
была адна, так што вечарам баялася праз  малады лес 
ісці. Вось такая была мая маладосць. У той час было 
ўжо радыё, і гэта была адзіная мая забаўка. Любіла я, 
як спявалі рускія песні і хутка іх вывучала. Мела дзе-
вятнаццаць гадоў, хацела вучыцца шыць. Трэба было 
вучыцца год, а гэта было задоўга. Бо прыйдзе лета, і 
зноў трэба будзе рабіць. Брат вучыўся ў Міхалове ў ме-
ханічнай школе тры гады, а я мусіла памагаць бацькам. 
Даведаліся бацькі, што ў Беластоку вядуцца шасціме-
сячныя курсы, але трэба было плаціць за іх не ведаю 
колькі. І я пайшла на пяць месяцаў, бо ўжо курсы месяц  
ішлі. Зіму вучылася шыць – на паперы гэта называецца 
«kurs szycia i modelowania”, а вяла гэтыя курсы кіраў-
нічка Стэфанія Гэнэткевіч. Так я вучылася – для мяне 
не было часу. Вядома, за пяць месяцаў я многа не на-
вучылася  –  пашыць сукенку, блюзку, спадніцу, жакет. 
Ну, што ж, відаць такі лёс. 

Час ішоў. Я пазнала хлопца, які мне падабаўся. Пачаў 
прыходзіць ён да мяне, а праз год пачаў гаварыць пра 
вяселле. Бацькі не вельмі  хацелі мяне аддаць за яго, а 
мне ён падабаўся. На Тройцу адбылося вяселле. Тады 
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яшчэ да вянца ехалі коньмі. Была пагода, сонейка свя-
ціла.  Вяселле было два дні, не так як цяпер – праз ноч, 
і ўжо па вяселлі. На другі дзень мой муж забраў мяне 
да сябе, у чужую хату, дзе была бабуля, свякруха яшчэ 
маладая і дзве дзяўчыны, з якіх адна ўжо працавала, а 
другая была дома.

Было вельмі цяжка прывыкнуць. Вельмі хутка мяне 
заставілі  гатовіць ежу. Я ж была маладая, а было пяць 
асоб,  трэба было ўсіх накарміць, а не было вельмі што 
наварыць.

Вось так пачыналася маё новае жыццё. Праз год на-
радзіўся сын. Гаспадарка невялікая, грошай не было, а 
яшчэ ў тае дзяўчыны не вельмі што было. Я мела сама 
адзецца і абуцца.  Калі залоўка ішла кудысьці на забаву, 
то прасіла ў мяне штосьці  апрануцца. Я давала, бо што 
ж мела рабіць – хацела, каб было добра і быў спакой 
у хаце. Пачало клеіцца ў яе вяселле. Трэба было ўкар-
міць парсючка. Бульбы не хапала, асыпка была. Трэба 
было падсвінка карміць зеллем. Мужавай сям’і ад гэ-
тага галава не балела, хаця мужавай маці было толькі 
сорак гадоў, ну і бабуля не была яшчэ такая слабая. Ну 
і тая дзяўчына, якой шыкавалася вяселле. Было іх тры 
ў хаце, а я адна. Мамін сынок ці не бачыў, ці, можа, не 
хацеў бачыць,  як усё адбываецца. Калісь, калі людзі 
палеткі абраблялі, было дзе нарваць зелля. Ніхто з хаты 
не хацеў пайсці рваць зелле, а я мусіла чымсь карміць 
свінак. Калісь мяшкі былі вялікія, тканыя, уваходзіў 
туды метар бульбы. Вось пайду я з тым мяшком, нарву 
зелля. Яшчэ тое зелле ўтаўку, каб больш улезла ў мех, 
і цягну, калі не ўзвалю на спіну. А было несці далёка. Я 
была слабая, дзіцё карміла грудзьмі, хаця была высокая, 
ды худая. Вось так я і карміла свінак.

Адправілі вяселле, як павінна быць. Пасля таго вя-
селля я з мужам засталіся з даўгамі. Трэба было адда-
ваць пазычанае. Не было вельмі з чаго, але якась па-
малу разлічыліся. Жыццё ішло сваім шляхам. Сынок 
рос. Быў ён вельмі спакойнае дзіцё. Праз зіму пачаў 
бегаць, гаварыць. Летам у сенакосы –  на нашы сена-
жаці было далёка – ехалі  мы на ўвесь дзень. Малога 
пільнавалі  свякруха і бабуля, а мы з мужам былі каля 
сена. Час ішоў. Я спадзявалася другога дзіцяці, але на 
мяне ніхто не звяртаў увагі – ці мне не цяжка. Мусіла ўсё 
рабіць адна. Зімою нарадзіўся другі сын. Старэйшаму 
было два годзікі, і зноў малы. Стала яшчэ цяжэй, але ж 
дзеці невінаватыя. Я дзетак вельмі любіла, хаця было 
мне вельмі цяжка. Муж таксама быў для мяне не вельмі 
добры, не шанаваў мяне, не памагаў, каб мне было ляг-
чэй. Бывала, у дзень я так натамлюся, а ў начы дзеткі не 
даюць спаць. У дзень, калі работа была, было каму іх 
пільнаваць, а ўначы радня яшчэ злавалася, чаму малы 
плача, спаць не дае. Старэйшы быў спакойны, а другі 
быў вельмі нядобры. У дзень было нармальнае дзіцё, а 
ўначы быццам хто што на яго наслаў. Узяла я яго да сябе 
спаць, хоць трохі было лягчэй. Свякруха знайшла сабе 

работу дзесь у агародніка ў Беластоку, сказала, што яна 
дзяцей гадаваць не будзе.  Бабуля засталася з намі, па-
магала мне як магла, вось так і жылося. Калі меншаму 
было чатыры гады, нарадзіла я дачушку. Мужава маці 
кінула работу, вярнулася дамоў. Малая была спакойная, 
хлопцы ўжо падраслі, і было мне лягчэй. Летам колькі 
сілы памагала бабуля, вельмі любіла нашу маленькую. 
Яе ўсе любілі, была такая прыгожая. Пад восень бабуля 
захварэла, у капанне бульбы (яшчэ яе не дакапалі, крыху 
засталося) памерла. Зімою свякруха пайшла замуж за 
багатага, прыехаў і забраў яе. Праз зіму мая дачушка 
падрасла, вясною ўжо гуляла з хлопцамі. Старэйшаму 
было сем гадоў, малошаму пяць, а дачушцы пайшоў 
другі. Найгорш было ў сенакос – не было з кім пакінуць 
дзяцей. Муж сам ездзіў: прывязе сырое, а я расцягваю 
траву і сушу...

А я яшчэ жыла.
Праз лета якась перабілася. Хлопцы і дачушка, калі 

было цяпло, гулялі на панадворку. У мяне работы было 
многа. На восень старэйшы пайшоў у школу, двое было 
каля мяне. Муж зарабляў дзе далося, вазіў пясок на да-
рогу. Коні былі добрыя, а трэба было зарабіць грошы.
Усё было б добра, але мне вельмі балела спіна, так што 
не магла хадзіць. Паехала да доктара, мяне прасветлілі. 
Доктар сказаў, што якісь дыск выскачыў – я не ведала 
што такое. Доктар загадаў зрабіць аперацыю, але год 
часу нельга яе рабіць. Я не згадзілася – дзеці малыя, гас-
падарка, хоць невялікая, але рабіць трэба. Лекар сказаў, 
што трэба зрабіць пас і накіраваў мяне ў Беласток. Па-
ехала я зрабіць прымерку і сказалі мне прыехаць праз 
два тыдні. Праз два тыдні паехала, падабрала сабе пас 
і стала мне лягчэй хадзіць, хаця было нявыгадна, бо 
вельмі цесна, але не так балела спіна. Год часу я насі-
ла гэты пас, пакуль не парвала ў капанне бульбы, калі 
капала на каленях. Дачушцы ішоў чацвёрты годзік. 
Абодва хлопцы хадзілі ў школу.

Час ляцеў. Ужо было добра. Дзеткі падраслі. Калі 
хлопцы былі ў школе, я ехала на ровары з малою па-
магаць мужу накідаць пясок на фуру, каб больш вывез, 
бо праца была не на днёўку, а ад таго колькі вывезе. Па-
дыходзіў сенакос, а я зноў адчувала сябе кепска, уча-
пілася хвароба. Мужава сястра прыехала з Беластока і 
кажа: «Я завязу цябе да ўрача па жаночых хваробах». Я 
паехала. Завяла мяне да доктара, абследаваў мяне, пра-
пісаў лекі і сказаў мне, што маю рабіць. Ездзіла я да яго 
з пяць раз, і ён мяне вылечыў. І зноў жыццё пакацілася 
сваім шляхам. Прыйшла восень, хлопцы пайшлі ў шко-
лу, муж вазіў пясок на дарогу. У той час рабілі дарогі, 
спачатку навозілі пясок, а пасля жвір. А я то кароў, то 
свінак упраўлю, усё капала бульбу. Восень была вель-
мі цёплая і сухая, было добра, мая малая была са мною 
на полі, гуляла. Раскіну якуюсь плахту, дам цацак, ма-
лая пагуляе і засне, а я капаю. І так час ішоў – дзеці, 
работа. Было ў нас чатыры каровы, двое коней, свінкі, 
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куркі, індыкі. Трэба было ўсё дагледзець. Дзяцей трое. 
Мыццё рукамі, нават парашку добрага не было, часам 
прыходзілася рабіць свой з попелу, называлі гэта лугам. 
Якась усё рабілася раз горш, раз лепш – здавалася, бу-
дзе добра. Але ж так няма як мы хочам. Я зноў пачала 
хварэць. Доктар сказаў, што маю язву ў страўніку і на-
кіраваў у бальніцу. Але ж як паедзеш – дзеці, муж не 
ўмеў даіць кароў ані накарміць свіней, дзецям есці на-
варыць. Столькі работы! Яшчэ год я так мучылася. Муж 
пачаў вучыцца даіць кароў, дзеткі ўжо былі большыя. Я 
трапіла ў бальніцу, была там два тыдні. Прыняла серыю 
ўколаў і таблеткі, і мне стала лепш. Вярнулася дахаты, 
ледзь дайшла да толку. Усюды было брудна, кругом ба-
лаган, але ўжо гэта не бяда, рукі ўсё зробяць.

І зноў усё пайшло сваім шляхам. Летам сенакосы. 
Сенажаці далёка, і многа яшчэ уручную – машын мы 
не мелі, а сена трэба многа – было што карміць.

Я не ўмела сядзець ані хадзіць кудысьці на плёткі. Як 
мела трохі вольнага часу, магла штось пашыць ці сабе, 
ці каму. Вольнага часу не было.

Нашай дачушцы пайшоў сёмы годзік, а я зноў была 
цяжарная. На восень трэба перабудаваць печы. Зрабі-
лі мы парадак у хаце, вядома, як выглядае пасля такой 
бруднай работы.

Муж пайшоў на працу ў цагельню, патрэбныя былі 
рабочыя. Мне работы прыбавілася. Уставала я ў чаты-
ры раніцы, выпраўляла мужа на работу, гатовіла, каб 
было што з’есці і канапкі ўзяць у школу. Ішла карміць 
кароў, кабылку, даіць кароў, будзіла хлопцаў каб паелі, 
сама везла малако ў малачарню, пакуль хлопцы былі 
яшчэ ў хаце...

Час ляцеў хутка. Збліжалася свята Каляд. Мужава 
маці, а мая свякруха штосьці не ладзіла са сваім парт-
нёрам і вярнулася да нас. Троху мне памагала. Наблі-
жаўся час родаў. Я адчувала сябе вельмі кепска. Муж 
вызваў скорую. Мяне забралі і завезлі ў бальніцу. Прый-
шоў доктар, абследаваў мяне і пытаецца, ці я была ў 

лекара. Я кажу, што не, пытае мяне чаму. Далёка, кажу. 
Пачаў на мяне крычаць і пытаецца, ці мне на могільнік 
блізка. Кажу, што блізка. Доктар сказаў, што ў мяне бу-
дзе двое. Думаю: што я цяпер зраблю, як я з усім гэтым 
дам рады? Забрала мяне скорая ў нядзелю, а ў сераду 
рана нарадзіліся мае блізняткі: сынок і дачушка. Два 
тыдні пабыла я ў бальніцы і вярнулася з дзеткамі даха-
ты. Дзеткі былі слабенькія. Пагаварылі мы з мужам, каб 
прыйшлі жанчыны ў адведкі, возьмем кумоў ахрысцім, 
хай жывуць з Богам. Свякруха паехала да дачкі ў Бела-
сток, мне трэба спячы хлеб. Вечарам расчыніла, рана 
муж даў есці каровам і кабылцы – была ўжо з жараб’ём, 
і паехаў на працу. Я падаіла кароў і выправіла хлопцаў 
у школу. Пакупала і накарміла малых. Трэба пячы хлеб. 
Замясіла, паглядзела – мала дроў. Пайшла я па дровы. 
Не падумала, што мне нельга падымаць многа. Набра-
ла я дроў больш, каб не хадзіць па іх больш. І нарабіла 
сабе бяды. Пайшла кроў. Толькі хлеб усадзіла ў печ зноў 
мае малыя адазваліся. Не мела я часу глядзець на сябе. 
А ўжо і абед збліжаўся, трэба жывёлу пайсці карміць, 
памалу пайшла і дала есці. Прыйшла дахаты, трэба пя-
люшкі памыць, малых аж двое... А я не маю сілы. Мая 
дачушка – яна кончыла сем годзікаў – глядзіць на мяне 
і кажа: мама, ты хворая.

Прыйшла нядзеля, прыехалі мае бацькі, брат з браці-
хай, пачалі мне памагаць, а свякруха ў Беластоку зла-
валася, нашто мне гэтыя дзеці. Ахрысцілі малых, па-
разыходзіліся, мае бацькі памаглі папратаць і паехалі, 
а я – такая слабая, што чуць хаджу. Так мучылася яшчэ 
тыдзень, і скорая з дзецьмі забрала мяне ў бальніцу. 
Зрабілі што трэба, далі кроў. Я была такая слабая, што 
калі быў лячэбны абыход, лекар пытаўся, ці я жывая. 
Была я доўга ў бальніцы, падлячылі мяне, і я вярнула-
ся дахаты.

(Працяг будзе) 
Вера Радзіванюк, Міхнаўка ■

Успаміны з 1998 г.
1. Польшчa. У першай палове 1998 г. ад 31 ка-
стрычніка 1997 года, пасля прам’ер-міністра У. Ціма-
шэвіча, прэм’ер-міністрам быў Ежы Бузэк з Акцыі Вы-
барчай ,,Салідарнасць”. Пры ім яшчэ ў першай палове 
1998 г. паменшылася беспрацоўе ў Польшчы з 10,8% у 
студзені 1998 г. да 9,6% у чэрвені 1998 г. і паменшыла-
ся інфляцыя з 14,9% у 1997 г.  да 11,8% у канцы 1998 
г. Сярэдні заробак да снежня 1998 г. узрос з 1061 зл. да 
1239 злотых, што ў пералічэнню на валюту ЗША было 
355 долараў. Аднак прырост натуральны насельніцтва 
паменшыўся з 0,9 праміля ў 1997 г. да 0,5 праміля ў 
1998 г.

1 студзеня атрымалі гарадскія правы масцовасці: 
Пётркаў-Куяўскі, Ценжкавіцэ, Мілакова, Міламлын і 
Радзёнкуў.

3 студзеня выбралі апошнюю тону вугля з шахты 
КВК ,,Сасновец”.

10 студзеня ў Слупску ў суботу а гадзіне 19,45 Пшэ-
мыслаў Чая ішоў з тлумам балельшчыкаў з баскетболь-
нага матча, а побач тлуму ехала паліцыйная машына. 
У нейкі момант на чырвоным сігнале на вуліцы група 
балельшчыкаў не затрымалася, а перабегла на дру-
гі бок вуліцы. Тады з паліцыйнай машыны выйшай 
паліцыянт Дарыюш Возняк і пабег за перабегшымі 
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балельшчыкамі. Ён дабег да П. Чаі і ўдарыў яго па-
ліцыйнай палкай па галаве так, што ён хутка памёр. 
Балельшыкі прасілі паліцыянтаў вызваць хуткую да-
памогу ды тыя не згадзіліся і ад’ехалі. Тады ў Слупску 
некалькі начэй ішла барацьба між балельшчыкамі і 
паліцыяй. Балельшчыкі кідалі ў паліцыянтаў бутэлькі 
і камяні, знішчылі ім 22 машыны. Паліцыя не прызна-
валася да забойства, аб’явіла, што П.Чая забіўся сам, 
бо ўдарыўся галавой аб слуп. Новы ваявода Слупска 
стварыў следчую групу, якая даказала віну паліцыян-
та ў забойстве П.Чаі. Пасля паліцыянт быў асуджаны 
на 8 год зняволення.

20 студзеня прэзідэнт А. Кваснеўскі стварыў першую 
Раду Народнай Бяспекі.

30 студзеня паднялі сцяг на навукова-даследчым 
караблі Марской Акадэміі ў Шчэціне MS Nawigator 
XXI.

13 -тага была закончана ў ФСЦ прадукцыя грузаві-
ка ФСЦ Жук.

15 лютага ў катастрофе самалёта Мі-2 на возеры 
Снярдвы згінула 7 асоб.

21 лютага ў Познані прайшла сустрэча кіраўнікоў 
дзяржаў Веймарскага Трохкутніка.

23 лютага наступіла ратыфікацыя Канкардату між 
Польшчай і Ватыканам.

24 лютага ў шахце ,,КВК Ніўка-Маджэюў” ў Са-
сноўцу згінула 6 шахтных ратаўнікоў, якія без дазволу 
ўвайшлі ў шахту.

20 сакавіка на пажыццёвае зняволенне засудзіў суд 
двух мужчын і жанчыну за забойства 22-гадовай Ёлян-
ты Бжазоўскай ў студзені 1996 г.

7 красавіка ва вёсцы Сады ля Познаня паўстала но-
вая фабрыка аўтобусаў МАН.

У красавіку я выкупіў 4 месцы на два тыдні ў двух 
пакоях ў доме адпачынку на ліпень у Крыніцы-Марской 
ля Балтыйскага мора.

25 красавіка ўступіў у сілу Канкардат між Польшчай 
а Ватыканам.

26 мая ў Варшаве пачала працаваць станцыя мет-
ро ,,Цэнтрум”. Даўжыня лігіі меро павялічылася да 
12 км.

25 чэрвеня вечарам забілі ў Варшаве каля яго кватэры 
ген. Каменданта Паліцыі Марка Папалу. Да сённяшняга 
дня не знайшлі яго забойцу.

Беларусь
Фінансавы крызіс, які пачаўся ў Расіі ад сакавіка, уда-

рыў у гаспадарку Беларусі. Гаспадарка Беларусі адчула 
яго ў другой палове 1998 года. Нават не вельмі верагод-
ная статыстыка Беларусі падае абніжэнне ВУП з 8,4% у 
1998 годзе да 3,4% у 1999 годзе. Найбольш адчулі яго 
банкі – выплыла многа замежнай валюты з дзяржавы 
і павялічылася інфляцыя ў дзяржаве. Напрыклад, курс 
беларускага рубля ў студзені 1998 рода з 30 тысяч бела-

рускіх рублёў вырас у студзені 1999 года да 220 тысяч 
рублёў за адзін долар. А ў студзені 2000 года адзін до-
лар ЗША каштаваў ужо амаль адзін мільён беларускіх 
рублёў. Нават у Расіі не было такой інфляцыі. Сярэд-
няя месячная інфляцыя ў цэнах на тавары ў Беларусі ў 
1998 г. згодна з беларускай статыстыкай была на пачатку 
1998 г. 9,3% , а пад канец года была 7,2 разоў вышэй-
шая. Тады А. Лукашэнка ўвеў змены. Валютныя апера-
цыі былі затрыманы. Згоду на інвестыцыйную куплю і 
на куплю сыравіны за мяжой выдаваліся пад уважным 
вокам прэзідэнцкіх чыноўнікаў. Пачаўся ручны спосаб 
кіравання гаспадаркай і банкамі. У 1998 годзе Нацы-
янальны Банк быў фактычна падпарадкаваны Савету 
Міністраў, а старшынёю яго быў Пётр Пракаповіч.

Заработная плата ад 1997 года павысілася на 94,4%, 
у прамысловасці вырасла на 108,1%, на транспарце да 
103,4 % , а ў калгасах толькі на 67,1%. Намінальная 
зарплата ў пералічэнню на долары паменшылася ва 
ўсіх сектарах у 1998 годзе ў параўнанні да 1997 года. 
Згодна з беларускімі данымі, сярэдні заробак у студзені 
1998 года налічваў 302421, а ў чэрвені 1998 г. налічваў 
417679 беларускіх рублёў. А апроч таго Беларусь мела 
даўгі ў ,,Газпрома” ў Расіі за газ. Калі ў снежні 1997 г. 
Беларусь мела доўг 167 мільёнаў долараў, то да канца 
студзеня 1998 г. доўг дайшоў да 247 мільёнаў. У палове 
сакавіка 1998 г. Газпром” паменшыў пастаўкі газу на 
30%, паведаміў аб гэтым афіцыйна Беларусь.

Да 1998 года рэзідэнцыя прэзідэннта А Лукашэнкі 
знаходзілася некалькі крокаў ад Плошчы Перамогі, на 
Вайсковым завулку. Тут яму не спадабалася. Спадаба-
ліся яму Дразды, на ўскрайку Мінска, названыя ў гонар 
аднайменнага вадасховішча. А там жылі замежныя па-
слы. І першым вельмі гучным скандалам, які здарыўся 
вясной 1998 года, было высяленне замежных паслоў з 
іх рэзідэнцый у Драздах. У красавіку беларускія ўла-
ды назначылі тэрмін, калі яны маюць пакінуць свае 
рэзідэнцыі. Далі ім тэрмін да паловы ліпеня. Падалі 
фармальную прычыну – рамонт каналізацыі. Усе па-
слы былі забраныя ў свае дзяржавы на кансультацыі. 
8 чэрвеня пасол ЗША Даніэль Спекхард расказаў на 
прэс-канферэнцыі аб сітуацыі ў Драздах. Тады 10 чэр-
веня А.Лукашэнка прадоўжыў яму на 10 дзён тэрмін 
высялення з Драздоў.

У Драздах А Лукашэнка стварыў сабе адну з вялікіх 
рэзідэнцый улады пасярод лесу, наглуха закрытую ад 
выпадковых наведнікаў і непадалёку комплексу з не-
калькіх дзесяткаў катэджаў, у якіх пасяліліся міністры. 
Гэта комплекс з больш чым паўсотні разнастайных бу-
дынкаў. Самая галоўная рэзідэнцыя – гэта дом большы 
чым 2000 кв. м. для А. Лукашэнкі. Для афіцыйных пры-
ёмаў прыгатоўлены два будынкі па 850 кв. м. Там пабу-
даваны Спорткомплекс (1000 кв. м) і басейн (750 кв. м) 
і там знаходзяцца дзве лазні. У рэзідэнцыі ёсць асобны 
рэстаран, бар і буфет і крама. Для аховы здароўя прэ-
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зідэнта збудавалі станцыю абезжалезвання вады. Для 
афіцыяльных прыёмаў прыгатоўленыя два будынкі па 
850 кв. м. Аднак не кожнага замежнага госця А. Лука-
шэнка запрашае ў Дразды. Для іх ёсць іншыя, не такія 
прэстыжныя рэзідэнцыі. Для запрошаных ёсць спецы-
яльны дом для прыезжых, утрая меньшы за галоўны 
будынак. Знаходзіцца на тэрыторыі Драздооў больш 
за 30 катэджаў па выселеных замежных паслах. Гэта 
не тыя катэджы, якія належаць наменклатурнай эліце. 
Чыноўнікі жывуць за плотам некалькі кіламетраў ад 
рээзідэнцыі прэзідэнта.

11 сакавіка ў Гомелі наступіла першая сустрэча 
кіраўнікоў пагранічных ведамстваў Беларусіі, Расіі і 
Украіны.

26 чэрвеня запрасілі прэзідэнта А.Лукашэнку на эка-
намічны форум у Кран-Мантана ў Швейцарыю. Там у 
сваёй прамове не на эканамічную тэму пачаў ён гава-
рыць аб супярэчнасцях між Старым Светам а ЗША. 
Прамова была скандальная, бо ў ёй ён заявіў, што ў 
еўрапейскія структуры прымаюць дзяржавы, у якіх з 
гармат расстрэльваюць парламент, а ў Беларусі ніхто 
ў парламент не страляў. Хіба ён гаварыў аб Расіі. Яго 
прамова вызвала незадавальненне дэлегатаў і кіраўніка, 
які зрабіў яму заўвагу. Тады А.Лукашэнка пакінуў залу 
і форум. У Беларусі не стралялі да парламента, толькі 
яго сілай разагналі.

У 1998 годзе пачалі на Беларусі арыштоўваць і ка-
раць зняволеннем за крытыку і насмешку над прэзі-
дэнтам А.Лукашэнкам. 11 лютага арыштавалі Андрэя 
Клімава, а пасля судзілі Вадзіма Любковіча і Аляксея 
Шыдлоўскага за нарысаване ў Стоўбцах антыпрэзі-
дэнцкага графіці, хаця яшчэ не быў прыняты Палатай 
прадстаўнікоў закон звязаны з абражаннем годнасці і 
гонару прэзідэнта Беларусі. Закон гэты прынялі толькі 
5 чэрвеня. З гэта часу за абразу прэзідэнта мелі караць 
зняволеннем да 5 гадоў. І калі Лабковіч і і Шыдлоўскі 
атрымалі толькі паўтара года зняволення за графіці, то 
Андрэй Клімаў, дэпутат Вярхоўнага Савета ХІІІ склі-
кання, які не захацеў увайсці ў створаную А. Лукашэн-
кам Палату прадстаўнікоў, быў арыштаваны тройчы. 
Першы раз арыштавалі яго 11 лютага і абвінавацілі па 
двух крымінальных артыкулах. Аб іншых яго арыштах 
напішу потым. У 1998 годзе пачалося праследаванне 
кіраўнікоў розных палітычных партый, якія былі ў 
апазіцыі да прэзідэнта А.Лукашэнкі. Да адміністра-
тыўнай адказнасці прыцягнулі старшыню Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі дэпутата Вярхоўнага Савету 13-
га склікання С.Багдановіча, намесніка старшыні АГП, 
таксама дэпутата ВС 13-га склікання А.Дабравольскага 
і лідэраў АГП дэпутатаў ВС 13 склікання А.Лябедзьку 
і Л. Гразнова, выконваючага абавязкі старшыні Бела-
рускага Народнага Фронту Л. Баршчэўскага, намес-
нікаў старшыні БНФ ,,Адраджэнне” В. Вячорку і Ю. 
Хадыку, сакратароў БНФ ,,Адраджэнне” А.Бяляцкага, 

В.Сіўчыка і А. Чахольскага, старшыню Беларускай са-
цыял-дэмакратычнай партыі ,,Народнай Грамады” М. 
Статкевіча, і аднаго кіраўніка гэтай партыі дэпутата ВС 
13-га склікання П. Знаўца.

 Расія
1 студзеня прайшла дэнамінацыя рубля, пачаўся 

абмен старых купюр на новыя. Старыя купюры, якія 
абясцэніліся ад інфляцыі абменьваліся 1000:1. Згінулі 
купюры міліённыя, паявілася капейка.

1 студзеня на станцыі метро ,,Трэцьякоўская” ў Маск-
ве наступіў выбух, які параніў 3 асобы.

26-27 студзеня ў Бруселі прайшло першае спаткан-
не мініністраў замежных спраў Савета супрацоўніцтва 
ЕС з Расіяй.

27 студзеня ноччу ля вёскі Хрэновае ў Варонежскай 
вобласці наступіла катастрофа цягніка з Украіны ў Пен-
зу. Выйшла з рэек 19 вагоноў. Ахвяр не было.

29 студзеня наступіў старт касмічнага карабля Саюза 
ТМ-27 з касманаўтамі Талгатам Мусабаевым, Мікала-
ем Бударыным і французскім касманаўтам Леапольдам 
Эйартцам. Прыстыкаваліся яны да касмічнай станцыі 
,,Мір”.

30 студзеня ў Вашынгтоне прадстаўнікі ЗША, Расіі, 
Японіі, Канады, Бельгіі, Даніі, Францыі, Германіі, Іта-
ліі, Галандыі, Нарвегіі, Іспаніі, Швецыі, і Вялікабрыта-
ніі падпісалі міждзяржаўную згоду на супрацоўніцтва 
пры будове і эксплуатацыі міждзяржаўнай касмічнай 
станцыі ,,Альфа”.

2 лютага на Шылаўскім палігоне ля Новасібірска згі-
нула 4 салдаты пад танкам, а 4 было параненых.

11 лютага ў Маскве ў пажары будынку Росморфлота 
пацярпела 41 асоба

14 лютага ад выбуху бомбы ў Саратаве згінула 3 асо-
бы.                                                    

19 лютага прызямліўся касмічны карабель Саюз 
ТМ-26 з касманаўтамі Анатоліем Салаўёвым, Паўлам 
Вінаградавым і французскім касманаўтам Леапольдам 
Эйартцам.

Ад 26 лютага да 1сакавіка ў Маскве быў з візітам 
прэзідэнт Украіны Л. Кучма. Падпісаны быў дагавор з 
Расіяй аб эканамічным супрацоўніцтве між дзяржавамі 
і Праграма гэтага супрацоўніцтва.

16 сакавіка Пастаянны прадстаўнік Расіі пачаў пра-
цаваць у НАТА.

23 сакавіка адстаўка прэм’ер-міністра Віктара Чар-
намырдзіна, які кіраваў урадам ад снежня 1992 г.. Б. 
Ельцын адправіў яго ў адстаўку ў сувязі з бюджэтным 
крызісам, калі ўрад кожны месяц плаціў 1,5-2 разоў 
больш грошай чым сабраў з падаткаў. Ужо некалькі ме-
сячэў не плацілі многім зарплату, пачаліся акцыі пра-
тэстаў з жаданнем адстаўкі ўрада. На месца В. Чэр-
намырдзіна ўвайшоў малодшы Сяргей Кірыенка, які 
меў 35 год. 10 красакавіка Дума адкінула С. Кірыенку, 
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тады Б. Ельцын паставіў яго другі раз. 17 красавіка 
Дума адкінула яго другі раз, тады прэзідэнт паставіў 
яго трэці раз. Калі б Дума адкінула б яго трэці раз, то 
згодна з Канстытуцыяй прэзідэнт распусціў бы Думу. 
І 24 красавіка Дума згадзілася, каб прэм’ер- міністрам 
быў С. Кірыенка.

26 сакавіка наступіла сустрэча ў Маскве прэзідэнта 
Барыса Ельцына з канцлерам Нямеччыны Гельмутам 
Колем і прэзідэнтам Францыі Жакам Шыракам. Дага-
варыліся яны аб інтэграцыі Расіі ў Еўропу.

30 сакавіка Расія ратыфікавала Еўрапейскую Кан-
венцыю аб абароне чалавека і аснаўных свабодах. Ус-
тупіла яна ў сілу 5 мая.

12 мая Б. Ельцын першы раз выступіў у Інтэрнэце і 
адказаў на 14 пытанняў.

14 мая шахцёры Анджэра-Суджэнска блакавалі рух 
на Транссібу, пратэстуючы супраць невыплачвання праз 
5 месяцаў ім зарплаты. За імі селі на рэйкі шахцёры ў 
іншых рэгіёнах Расіі і жадалі адстаўкі ўрада і прэзі-
дэнта. Дзяржава заплаціліла шахцёрам грашамі з між-
народнай пазыкі.

15-17 мая ў Бірміргеме прайшла сустрэча,,вялікай 
васьмёркі”. Расія першы раз была на ўсіх пасяджэннях, 
як поўнапраўны ўдзельнік.

11 чэрвеня прыехала ў Маскву 250 шахцёраў, ствары-
лі палатачны лагер на Гарбатым мосце ля Белага дома і 
аб’явілі, што будуць там да часу, калі Б.Ельцын не пой-
дзе ў адстаўку. Лагер стаў месцам для апазіцыі. 19 чэр-
веня шахцёры ўвайшлі да будынку Думы і зрабілі там 
пікет з гукамі шахцёрскіх касак. Дума стварыла камісіі, 
якія мелі разглядзець пратэсты шахцёраў.

З 20 на 21 чэрвеня ад урагана ў Маскве і ў Маскоў-
скай вобласці згінула ад 8 да 11 асоб. Амаль 200 асоб 
было параненых.

30 чэрвеня ў Омску ў жылым доме ад выбуху газу 
згінула 5 асоб, было разбурана 8 кватэр.

Іншыя дзяржавы
4 студзеня прайшоў моцны ўраган над Вялікабрыта-

ніяй, паўночнай Францыяй і Нямеччынай.
4 студзеня ў чыгуначнай катастрофе ў Таджыкістане 

згінула 13 асоб, а 20 асоб было параненых.
11 студзеня ў Алжыры ісламісты напалі на вёску Сіды 

і забілі там 103 жыхароў вёскі.
13 студзеня ў катастрофе самалёта АН-12 ВП ў Аф-

ганістане згінула 51 асоба.
15 студзеня Харвацыя заняла ўсходнюю Славонію.
22 студзеня ў ЗША наступіў 89 старт (STS-89) па 

праграме Спейс Шатл і 12 палёт шатла Індэвора з кас-
манаўтамі Тэрэнсам Уілкатам, Джо Эдвардсам, Джэй-
мсам Райлім, Майклам Андэрсонам, Боні Данбарай, ра-
сійскім касманаўтам Саліджанам Шарыпавым і Эндру 
Томасам. Наступіла восьмая стыкоўка з расійскай кас-
мічнай станцыяй ,,Мір”. Пакінулі на касмічнай станцыі 

,,Мір”Эндру Томаса і забралі з яе Дэйвіда Вулфа. Пры-
зямліліся 31 стулзеня.

25 студзеня ад тэракта тамільскіх паўстанцаў у Шры-
Ланцы згінула 16 асоб. 

2 лютага ў катастрофе самалёта Дугласа ДЦ-9 на 
Філіпінах згінулі 104 асобы.

3 лютага амерыканскі самалёт перарэзаў у Італьян-
скіх Даламітах ў Кавалезе сталёвы трос фунікулера. 
Кабіна з фунікулера ўпала ў прорву і ўсе 20 пасажы-
раў згінулі.

4 лютага ад землятрусу між Афганістанам і Таджы-
кістанам згінула 3 тысячы людзей. Землятрус разбурыў 
амаль 2 тысячы дамоў.

7 лютага ад землятрусу ў Афганістане згінула больш 
чым 4500 асоб.

З 7 да 22 лютага прайшлі ў Японіі ў Нагана ХVІІІ 
зімовыя алімпійскія гульні. Першае месца заняла Ня-
меччына (12 залатых, 9 срэбных і 8 бронзавых медалёў), 
другое месца заняла Нарвегія (10 залатых, 10 срэбных 
і 5 бронзавых медалёў) і трэцяе месца заняла Расія (9 
залатых, 6 срэбных і 3 бронзавых медалёў).

14 лютага ў Яундэ ў сталіцы Камеруна згінула больш 
чым 120 асоб ад выбуху 2 бензамашын.

24 сакавіка ў ЗША ў штаце Арканзас у Джонсборо 
двух падлеткаў забілі пры дапамозе зброі чатырох вуч-
няў і настаўніка.

29 сакавіка на выбарах на Украіне ў Вярхоўную Раду 
большасць галасоў атрымалі камуністы.

2 красавіка наступіў выбух бомбы ў Латвіі ў Рыж-
скай сінагозе.

4 красавіка ў шахце на Украіне ў раёне горада Да-
нецка згінулі 63 шахцёры.

6 красавіка ў Рызе недалёка ад расійскага пасоль-
ства наступіў выбух супрацьтанкавай міны. Ахвяр не 
было.

9 красавіка ў Мецы згінула 107 ісламскіх палом-
нікаў.

17 красавіка ў ЗША наступіў 90 старт (STS-90) па 
праграме Спейс Шатл і 25 палёт шатла Калумбія з кас-
манаўтамі Рычардам Сірфосам, Скотам Олтманам, Ры-
чардам Лінеханам, Катрынай Хайрай, з касманаўтам з 
Канады Давідам Уільямсам, Джэем Баклім і Джэймсам 
Павельчыкам. Калумбія прызямлілася 3 мая

Ад 18 да19 красавіка ў Сант’яга-дэ-Чылі прайшоў 
другі саміт амерыканскіх дзяржаў, у якім прынялі ўдзел 
усе дзяржавы амерыканскага кантыненту за выключэн-
нем Кубы.

20 красавіка ў катастрофе самалёта Боінга Б-727-230 
ля Баготы-Эльдарада ў Калумбіі згінула 53 асобы.

24 красавіка ў Руандзе пакаралі смерцю 22 асобы за 
забойства тутсі ў 1994 годзе.

5 мая ў катастрофе самалёта Боінга Б-737-282 у Перу 
ў Андоясе згінула 74 асобы.

11 мая ад выбуху метана ў шахце ,,Петроўская” ў 
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Данецку на Украіне згінула 5 шахцёраў, а 4 было па-
раненых.

13 мая Індыя правяла ядзерны выбух і стала шостай 
ядзернай дзяржавай.

18 мая тысячы студэнтаў у Інданезіі захапілі буды-
нак парламента ў Джакарце і змусілі рэжым Сухарта 
да адстаўкі.

20-26 мая прайшла другая шасцідзённая грузіна-аб-
хазская вайна ў Гальскім раёне Абхазіі, дзе раней жылі 
грузіны. Яны спачатку пакінулі Абхазію падчас вайны 
ў 1992-1993 годзе, а пасля вярнуліся і стварылі атрады 
самаабароны, якія пачалі нападаць на абхазскія ўста-
новы. 20 мая абхазскія атрады пры падтрымцы танкаў і 
артылерыі ўвайшлі ў Гальскі раён і да 26 мая атрымалі 
кантроль над ім. Згінула больш чым 600 асоб.

21 мая прэзідэнт Інданезіі Сухарта пайшоў у адстаўку 
пасля 33 год кіравання дзяржавай.

28 мая за Індыяй Пакістан правёў ядзерны выбух і 
стаў сёмай ядзернай дзяржавай.

2 чэрвеня у ЗША прайшоў 91 старт (STS-91) па пра-
граме Спейс Шатл і 24 палёт шатла Дыскаверы з касма-
наўтамі Чарлзам Прэкортам, Дамінікай Горы, Франк-

лінам Чанг-Дыазам, Уэндай Лоўрэнсай, Джанетай Ка-
вандай, рускім касманаўтам Валерыем Руміным. Прай-
шла дзевятая і астатняя стыкоўка з расійскай касмічнай 
станцыяй ,,Мір”. Дыскаверы забраў са станцыі ,,Мір” 
касманаўта Эндру Томаса і прызямліўся 12 чэрвеня.

3 чэрвеня ў Нямеччыне была другая вельмі цяжкая 
чыгуначная катастрофа.

Ад 4 да 5 чэрвеня ў Ялце на 4-ай сесіі Чарнаморскага 
эканамічнага супрацоўніцтва кіраўнікі дзяржаў і ўрадаў 
11 прычарнаморскіх краін падпісалі Устаў Арганізацыі 
Чарнаморскага эканамічнага супрацоўніцтва.

8 чэрвеня ўвайшла ў эксплуатацыю славацкая Ма-
хоўская Атамная Электрастанцыя.

9 чэрвеня ад урагана ля заходняга марскога берага 
Індыі згінула 1040 людзей.

19-20 чэрвеня ў выбарах у Чэхіі перамагла Чэшская 
сацыял-дэмакратычная партыя і прэм’ер-міністрам ад 
гэтай партыі стаў Мілаш Земан.

27 чэрвеня ад землятрусу ў паўднёва-ўсходняй Тур-
цыі згінула 144 асобы. 

Дзмітры Шатыловіч 
Працяг будзе ■

Рэцензіі, 
прэзентацыі

Вяртанне Блюдніка
ў будучыню
– Можна быць найлепшым па-

этам сярод мастакоў, альбо най-
лепшым мастаком сярод паэтаў, а 
яшчэ можна быць Блюднікам, ці 
блУднікам які вяртаецца, хоць і 
ніколі, нікуды не сыходзіў, – казаў 
пра Уладзіміра Блюдніка з Белару-
сі і Познані пісьменнік з Познані і 
ўсяго свету Віталь Воранаў. На су-

стрэчы ў Беларускім музеі ў Гай-
наўцы, куды гэтых мастакоў слова 
запрасілі на выставу з цыкла „Слоў-
нік беларускіх мастакоў” у студзені 
2016 года. І дадаў, пакуль зайграў на 
дудах, каб дадаць яшчэ большага 
бляску ўрачыстасці: 

– Мы жывем у такі час, калі межы 
па сутнасці застаюцца адно на па-
літычных мапах і ў галовах людзей, 
якія спазніліся на цягнік у сучас-
насць. Глабалізацыя гэта факт, так 

як тое, што сёння я напішу тэкст 
у Празе, заўтра яго надрукуюць у 
Познані, а паслязаўтра прачытаюць 
у Мінску і ў Маларыце, а праз яшчэ 
нейкі час гэта нікога не здзівіць... 
Знікаюць межы, знікаюць краіны 
і народы, і як ні дзіўна, застаецца 
толькі тое, што паспявае віртуалі-
завацца. Можна было б па старой 
завядзёнцы паплакаць пра беспры-
тульны лёс беларуса, а можна пры-
няць яго як дадзенае часу, які нам 
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пашэнціла адмераць сваім жыццём. 
Сёння беларускім мастаком можна 
заставацца і ў Гародні, і на Мар-
се... І тое, чым ёсць вяртанне ма-
стака Блюдніка на Радзіму, гэта не 
столькі вяртанне, колькі спроба па-
садзіць бульбу ў калісьці ўзаранай 
баразне. Зусім неістотна, што яго 
ведаюць больш там, дзе ён жыве, 
а не там, дзе нарадзіўся, бо бела-
рускім мастаком ён не рабіўся ды 
не пераставаў быць ніколі. Бела-
рускасць гэта не элемент ягонага 
мастацтва. Беларускасць ёсць яго-
ным мастацтвам. 

Блуднік? Той, што блукае? Не, 
Блюднік – той што блюдзе тое, 
што ўжо знайшоў і сцеражэ тое, 
што здабыў, пільнуе тае каштоў-
насці-дасягнення, – так мяркуец-
ца мне.

І вершы, і проза ў ягонай кнізе 
«Вяртанне» (2008 г.), як і малюн-
кі-графікі. «Зіма была лютая. Усю 
ваколіцу засыпала сухім, рыпучым 
ад марозу белым снегам. Па начох у 
трубах, навяваючы нуду і не даючы 
заснуць выў вецер. Затое ў дзень ра-
давала сонца, якое залаціста-белым 
святлом залівала вёску». Зусім як у 
нас, пад Гайнаўкай, куды прыехаў 
Уладзя Блюднік са сваімі творамі з 
Беларускага культурна-асветніцка-

га цэнтра ў Познані, якому старш-
ныюе Віталь Воранаў. А карціны 
ўжо вядомыя – пазнаёміцца можна 
было раней на Беласточчыне з бела-
рускімі календарамі, выдадзенымі 
БКАЦ, на якіх змяшчаліся рэпра-
дукцыі жывапісу і графікі У. Блюд-
ніка. Уладзімір Блюднік нарадзіўся 
1 верасня 1975 г. у Дзятлаве Гара-
дзенскай вобласці. У 1993-1998 г. 
вучыўся ў Акадэміі мастацтваў у 
Познані, у 1998 г. атрымаў дыплом 
па літагравюры ў прафесара Люцы-
яна Мяноўскага; займаецца рысун-
кам, жывапісам і графікай. Ягоныя 
працы знаходзяцца ў прыватных 
калекцыях у Беларусі, у Польшчы 
Канадзе, ЗША, Нямеччыне, Іспаніі, 
Галандыі і Венесуэле.

 – Яго выстава ў Гайнаўцы, пача-
тая 30 снежня 2015 года – апошняя 
леташняя ў рамках „Беларускага 
слоўніка мастакоў», – кажа дырэк-
тар Беларускага музея ў Гайнаўцы 
Тамаш Ціханюк. – На Падляшша 
ён трапіў упершыню. Адначасова 
з’явіўся каталог пра асобу і твор-
часць Уладзіміра Блюдніка.

– Калі выстава адбываецца ў Бе-
ларускім музеі ў рэгіёне Польшчы, 
дзе жыве найбольш беларусаў, то 
я з гэтай нагоды рашыў знайсці ў 
сваёй творчасці працы, якія най-

больш аддаюць беларускую тэма-
тыку. Я сабраў графікі, жывапіс, 
большасць графік з 1998 года, па 
сённяшні дзень. І выбраў работы, 
якія найбольш характэрныя для 
маёй найбольш беларускай серыі 
«Вяртанне». Мне здаецца, што гэ-
тая тэматыка для людзей, якія тут 
жывуць, па свайму ўставу, будзе 
больш зразумелая, чым для лю-
дзей з Варшавы ці Познані. 

Віталь Воранаў:
– Гэта наш мастак, таленавіты 

мастак, і адчуваецца нейкую ме-
тафізічную адсутнасць яго тут на 
Падляшшы і ў Беларусі, таму што 
Уладзя Блюднік паходзіць з Гара-
дзеншчыны, з беларуска-літоўска-
га памежжа. Ён даволі вядомы ў 
такіх краінах як Галандыя, Бель-
гія, Нямеччына, ягоныя карціны 
знаходзяцца ў розных галерэях, у 
прыватных зборах, вось а на Пад-
ляшшы і ў Беларусі ведаюць пра яго 
вельмі мала або нічога. Нейкі час 
таму, але гэта было вельмі даўно, 
яшчэ ў час студэнцтва, было ў яго 
некалькі выставак у Гародні. Але з 
таго часу – нічога ў гэтым плане не 
адбывалася. Таму я спадзяюся, што 
выстава ў Музеі ў Гайнаўцы – гэта 
першы крок па вяртанні Уладзімі-
ра Блюдніка ў беларускую культуру. 
Не варта губляць нашых мастакоў, 
варта такімі таленавітымі мастака-
мі ганарыцца. 

– Я шукаў заўсёды сувязь паміж 
мінулым і сучасным, і там шукаў 
сувязі паміж старой графікай ХІХ 
і XVIII стагоддзяў, гравюрамі па 

Уладзімір Блюднік (злева) з дырэктарам Гайнаўскага беларус-
кага музея Тамашом Ціханюком і адным з наведвальнікаў вер-
нісажа
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Адна з прэзентаваных на 
выставе працаў Уладзіміра 
Блюдніка 
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дрэве, і сучаснасцю. І здаецца мне, 
што ў некаторых работах мне ўда-
лося гэта зрабіць. Я кахаю мінулае, 
гісторыю, антыкварыят. І гэта пера-
клалася таксама на мае творы. Ства-
раю графікі ды карціны на палатне і 
на дошцы ў класічнай тэхніцы.

«Слоўнік беларускіх мастакоў» 
– піянерскі праект Беларускага 
музея ў Гайнаўцы. Такі «слоўнік» 
сёння маюць усе вялікія бібліятэ-
кі Польшчы: у Познані, Варшаве, 
Вроцлаве, Кракаве, Гданьску. Гэты 
праект увесь час дапаўняецца. Па-
чалі адкрываць новыя імёны, пра 
якія раней не чулі. Некаторых ма-
стакоў ужо няма. У гэтым слоўні-
ку з’яўляцца штораз новыя асобы, 
папаўняюцца каталогамі асобных 
творцаў. Былі тут, між іншым, па-
казы твораў з гэтага слоўніка Аляк-
сандра Грамацкага, а. Сафронія (Ві-
ленты), Віталя Сарасека, Міхала 
Коца, Анатоля Краўчука, Цімафея 
Ціханюка, Аляксандры Чарняў-
скай, Станіслава Паскробкі, Сла-
ваміра Смыка, Пятра Гагана (вы-
става Пятра Гагана „Белавежская 
пушча” працуе ў Музеі да лютага), 
Віктара Кабаца. Новай задумай Вік-
тара Кабаца з’яўляецца заснаванне 
беларускага саюза мастакоў у Поль-
шчы, сярод іх таксам будзе месца і 
Уладзіміру Блюдніку.

Міраслава Кастанчук

Benefis Mikołaja 
Woronieckiego
9 stycznia 2016 roku w świetlicy w 

Lewkowie Starym w gminie Narewka 
odbyło się uroczyste podsumowanie 
pracy twórczej Mikołaja Woroniec-
kiego, miejscowego poety, piszącego 
wiersze w języku białoruskim. 

Urodził się on 3 stycznia 1946 r. w 
pobliskiej wsi Olchówka, pracował 
zaś jako nauczyciel w szkołach w 
powiecie hajnowskim. Przez pięć lat 
był kierownikiem muzycznym zespo-
łu artystycznego „Narauczanki”.

Mikołaj Woroniecki zaczął pisać 
utwory poetyckie w 1970 roku. Pra-
cował wówczas w szkole w swojej ro-

dzinnej wsi. Jego wiersze były dru-
kowane na łamach tygodnika „Niwa” 
m.in. w latach 1974-1977 oraz w la-
tach 1981-1987.

Tworzy on dalej i chętnie jeździ 
na spotkania z czytelnikami. Bierze 
udział w konkursach literackich. Jest 
laureatem ogólnopolskiego konkursu 
białoruskiej poezji i prozy „Debiut”. 
Do wielu jego wierszy Mikołaj Mia-
żenny, kierownik muzyczny „Cegie-
łek”, napisał nuty i są one śpiewane 
przez zespoły artystyczne „Cegiełki” 
(Lewkowo Stare), „Narewczanki” 
(Narewka) i „Wrzosy” (Czyże). 

Organizatorzy benefisu – Urząd 
Gminy, Gminny Ośrodek Kultury 
oraz Komisja ds. Socjalnych i Spo-
łecznych Rady Gminy w Narewce – 
wydali tomik wierszy Mikołaja Wo-
ronieckiego „Żywuć piesni”. Podczas 
uroczystości rozdawał on zaproszo-
nym gościom książkę ze swoim auto-
grafem. Został też wyświetlony film 
o poecie w reżyserii Jerzego Rowiń-
skiego. W części artystycznej wystą-
piły dwa zespoły z gminy Narewka i 
jeden z Czyż. Śpiewały one piosenki 
do słów wierszy jubilata. 

Na benefisie były gratulacje, pio-
senki i upominki dla jubilata. I był po-
częstunek. W imprezie wzięli udział 
m.in. wójt gminy Mikołaj Pawilcz, 

dyrektor GOK Helena Rejent, radny 
powiatowy Mirosław Kulbacki oraz 
radni gminni Leon Chlabicz i Jan Cie-
łuszecki. Przyjechali też dziennikarze 
radiowi i telewizyjni z Białegostok, 
a także dziennikarka i poetka Mira 
Łuksza, która jest redaktorem zbior-
ku wierszy „Żywuć pieśni” Mikołaja 
Woronieckiego. Byli również obecni 
liczni koledzy autora z grupy literac-
kiej, działającej w gminie Narewka.

Jan Ciełuszecki

Film o białoruskich 
lękach, postawach 
i marzeniach
„Siaroża”, najnowszy dokument Je-

rzego Kaliny, to zarazem jeden z naj-
ważniejszych filmów o podlaskich 
Białorusinach.

Archimandrytę Gabriela, Dorote-
usza Fionika i Sergiusza Niczypo-
ruka, bohaterów trzech ostatnich fil-
mów dokumentalnych Jerzego Ka-
liny, wyprodukowanych dla Belsat 
TV, można uznać za przewodników, 
wprowadzających widzów w złożone 
losy podlaskich Białorusinów. Każ-
dego z nich cechuje inny rodzaj du-
chowości. Religijna i społeczna du-
chowość wydaje się być kluczem do 
zrozumienia tych trzech obrazów i 

Мікалай Варанецкі падпісвае свой зборнік раднаму Лявону 
Хлябічу
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zarazem Białorusinów na Białostoc-
czyźnie.

Życie Siaroży Niczyporuka zaczęło 
się tuż po tragedii roku 1946 w cieniu 
osobistej tragedii rodziny i całej wsi. 
Ojciec stracił wówczas synów i cię-
żarną żonę, przy życiu pozostały cór-
ki. Założył potem nową rodzinę i miał 
nowe dzieci, w tym pana Siarożę.

A życie głównego bohatera peł-
ne było punktów zwrotnych. Budo-
wał komunizmu, poszedł do semina-
rium duchownego, współtworzył na 
szczeblu lokalnym „Solidarność”, po-
prowadził własne, popularne gospo-
darstwo agroturystyczne. Wszystkich 
tych historii słuchamy razem z Jaro-
sławem Iwaniukiem, dziennikarzem 
Polskiego Radia Białystok. Ich spa-
cerom po malowniczych okolicach 
Puszczy Białowieskiej towarzyszy ka-
mera Jerzego Kaliny. Jest z nimi, gdy 
oglądają powalone dęby, gdy obser-

wują stado żubrów czy gdy przygoto-
wują do wędzenia kiełbasę. Aby nieco 
zobiektywizować opowieści główne-
go bohatera, redaktor Iwaniuk wybie-
ra się do białostockiego oddziału IPN, 
gdzie pyta o okoliczności pacyfika-
cji białoruskich wsi w 1946 roku, jak 
też do archiwum państwowego w Bia-
łymstoku gdzie rozmawia o stosunku 
prawosławnych do „Solidarności”.

45-minutowy dokument pozosta-
wia wielki niedosyt. Ważne dla na-
szego środowiska zagadnienia ukazu-
je w sposób skondensowany. Niekie-
dy brakuje momentu wytchnienia, od 
archiwalnych zdjęć związanych z pa-
cyfikacją reżyser szybko przechodzi 
do komentarza historyków na temat 
roli, jaką w kształtowaniu tożsamości 
miejscowych Białorusinów spełniła ta 
tragiczna karta ich historii.

W filmie nie brakuje wyjątkowych 
kadrów wykonanych z lotu ptaka, w 

tym przypadku z lotu drona. Oglądamy 
w ten sposób m.in. cerkwie w Sakach i 
Dubiczach Cerkiewnych. Kamera dość 
często zatrzymuje się na twarzy głów-
nego bohatera, dobre wrażenie robi też 
jego niski, interesujący głos.

Panu Sergiuszowi towarzyszymy 
podczas pracy na dachu, spotkania 
z grupą młodzieży w skansenie, pod-
czas święcenia pokarmów przed Wiel-
kanocą w Białowieży. Mierzymy się 
ze świadectwem jego życia, anegdota-
mi i głębokimi przemyśleniami na te-
mat miejsca człowieka na ziemi. Jego 
postać i charyzma buduje nastrój tego 
filmu. Opowiada historię swego życia 
ciekawie i szczerze.

„Siaroża” to bez wątpienia jeden 
z najważniejszych filmów w dorob-
ku Jerzego Kaliny. To dokument opo-
wiadający o całym powojennym po-
koleniu podlaskich Białorusinów, o 
ich lękach, marzeniach i postawach. 
Pod koniec lat 90. Niczyporuk miał 
być bohaterem filmu Wojciecha Wo-
rotyńskiego, opowiadającego o wy-
darzeniach z 1946 roku. Tamten ob-
raz nie został dopuszczony w TVP do 
emisji. O dokumencie Kaliny będzie 
jeszcze głośno. Pod koniec stycznia 
otrzymał już pierwszą nagrodę – me-
dal św. Jana Klimaka – na Między-
narodowym Festiwalu Kinoforum w 
Dniepropietrowsku.

Tomasz Sulima ■

Памятаю як недзе ў 2002 годзе ў 
час беларускага рэйду па Беласточ-
чыне начаваў ля мяжы, у Мастаў-
лянах. Гаварыў тады думна на сва-
ёй беларушчыне якой ганарыўся. 
Нечакана мясцовыя назвалі мяне 
ўкраінцам. Маладому хлапчуку з 
Бельска стала крыўдна і незразуме-
ла. У студзені на старонцы «Нашай 
Нівы», а потым таксама ў сацсет-
ках, прайшла дэбата наконт ідэн-
тычнасці Берасцейшчыны, якую 
пачала Наталка Бабіна. Яна зараз 

украінка, якая хоча зберагчы ўкра-
інскасць рэгіёна. Прапануе распаў-
сюд „Слоўніка Берасцейшчыны” 
Уладзіміра Леанюка, якога востра 
атакуе з беларускіх пазіцый Стас 
Карпаў, маўляў – „зрабіце ў нас 
другі Данбас”. Прапанова Алеся 
Чайчыца для палешукоў нейтраль-
ная: рэгіяналізм без палітыкі.

Тэма здаецца быць адкрытай 
таксама і на нашым Падляшшы, 
паколькі ўкраінскіх арганізацыяў 
у нас зараз багата. Яны прызнаны, 

фінансуюцца падобнымі сродкамі 
польскай дзяржавай як і беларускія 
арганізацыі. Такія часопісы як „Над 
Бугам і Нарвай” доўгі час вялі зма-
ганне з беларускасцю Бельшчыны і 
Гайнаўшчыны кожны раз выходзя-
чы з моўных пазіцый.

Пачаць трэба з гісторыі падляш-
ска-палескага рэгіёна. Гэта папра-
ўдзе ўскраіна Польшчы, старажыт-
най Літвы і Русі, якая стала Укра-
інай. Доўгі час Брэст як і Бельск 
існаваў у Галіцка-Валынскім Кня-

Две рôдны мовы
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стве. І тут праблема, ці гэта вытокі 
беларускай дзяржаўнасці, ці ўкра-
інскай? Дасучаснай. Канчаткова 
споры можна весці без канца. На-
род Берасцейшчыны, як і вялікая 
частка палешукоў, быў доўгі час 
называны маларускім. Так пра пра-
васлаўных жыхароў Бельска пісаў 
настаяцель Міхайлаўскага прыхода 
а. Тарановіч.

Але як растлумачыць і перакласці 
дасучасныя катэгорыі на сённяшні 
лад? Пачаць трэба ад таго, што на-
цыя, якую мы зараз ведаем, абгрун-
тавана на вузка прынятай культуры, 
гістарычнай міфалогіі ды кадыфіка-
ванай мове, гэта твор толькі ХІХ ст. 
Таму нельга вызначыць маларусаў 
-- сённяшнімі беларусамі або ўкра-
інцамі. А прыкладамі такіх спробаў 
у дыскусіі з’яўляюцца Наталка Ба-
біна і Стас Карпаў. Наколькі добра 
зразумеў прапанову, справа ў тым, 
каб нарысаваць лінію дзе канчаец-
ца беларускасць, а дзе пачынаецца 
ўкраінскасць. Таму што таго ад іх 
чакае сучасная нацыянальная міфа-
логія, якая не любіць перыфэрыяў 
ды культурніцкіх памежжаў.

Палессе можна і трэба разглядаць 
як культурніцкаю краіну, якая магла 
стаць асобнай дзяржавай, а палешу-
кі нацыяй. Такім чынам як у Ноўга-

радзе. Гісторыя склалася так, што 
наўгарадчане зліліся ў маскоўскім 
моры з іншымі этнасамі, а палешу-
кам наканавана дзяліць Беларусь з 
Украінай. Але ж палескі патэнцыял 
дагэтуль моцны! Паводле палескага 
мовазнаўцы Фёдара Клімчука, па-
леская мова складае на сённяшні 
дзень 14 дыялектаў. Такая ж мова 
яшчэ нядаўнім часам на Падляш-
шы называлася каралеўскай. Як 
даказвае рэгіяналіст Дарафей Фіё-
нік, падляшукі трымаюцца моўнай 
спадчыны Вялікага Княства Літоў-
скага і дагэтуль, хаця вядома, што 
мова мяняецца. Фактычна, калі 
параўнаць гістарычны тэкст часоў 
Ягелонаў да сённяшняй гаворкі на 
Бельшчыне ці Кобрыншчыне, трэба 
прызнаць, што захавалі яны больш 
архаікі чым сучасныя, нацыяналь-
ныя мовы.

Дык чаму ж не прызнаць кара-
леўскай мове Падляшша і палес-
кай Палесся статусу дзяржаўнай? 
Мова беларуская быццам бы адна, 
хаця ў двух правапісах. Але ж яна 
не аб’ядноўвае ўсёй тэрыторыі! 
Яна выключае жыхароў Берасцей-
шчыны маларускага паходжання. 
Мадэльная інтэрпрэтацыя мовы 
не служыць інтэграцыі, тым больш 
што афіцыйная мова ніколі не ўжы-

ваецца ў дакладным выглядзе ў вус-
нах карыстальнікаў. Гэтае закрытае 
становішча лічу памылковым. Бо-
язь перад актывістам падляшскай 
мовы Янкам Максімюком як ідэ-
алагічным сепаратыстам паказвае 
галоўную слабасць вузкай бела-
рушчны пабудаванай на эксклю-
зіўнасці.

Беларусы маларускага паходжан-
ня, як падляшукі ці палешукі, неві-
наватыя ў гісторыі. Яны маглі стаць 
украінцамі, але так не склалася. У 
іх культурніцкае багацце і своеасаб-
лівы ўклад у беларускасць. Шкада, 
што ідэалагізаваная частка белару-
саў не хоча таго прыняць.

А берасцейская праблема ўкра-
інскасці будзе ажыццяўляцца ў бу-
дучыні такім чынам як на Падляш-
шы. Зараз яна ў падполлі як варо-
жая лукашэнкаўскай дзяржаўнасці, 
але толькі калі памяняецца ўлада 
і стане нацыянальна-дэмакратыч-
най, палескае пытанне вернецца з 
усёй моцай.

У дзень роднай мовы, які свят-
куем 21 лютага, хочу вам сказа-
ті што я белорус, но я знаю нэ 
тôлько одну родну мову. Так як у 
мэнэ в сэрці Пôдляшэ і Белорусь, 
так і две своі, впоўне родны мовы.

Тамаш Суліма■

Віслава Шымборская

Буфо
Спачатку міне нашае каханне,
пасля сто і дзвесце гадоў,
пасля зноўку будзем разам:

камедыянтка і камедыянт,
улюбёнцы аўдыторыі,
сыграюць нас у тэатры.

Малы фарс з куплетамі,
трохі танца і шмат смеху, трапны
малюнак нораваў
і апладысменты.

Будзеш смешны нястрымна,
на той сцэне, з той раўнівасцю,
у гэтым галстуку.

Мая галава набок,
маё сэрца і карона,
лопае дурное сэрца
і ўпадзе карона ўніз.

Будзем сустракацца,
расставацца, смех у зале,
сем рэк і гораў сем
між сабою меркавалі.

І быццам нам было мала
сапраўдных параз і пакут
– даб’ем словамі адзін аднаго.

А пасля сагнемся ў паклоне
і будзе фарса канец.
Аўдыторыя пойдзе спаць,
пацешыўся намі да слёз.

Будуць яны жыць прыгожа,
прыручыўшы каханне,
тыгр будзе есці ім з рукі.

А вы вечна нейкія такія,
а мы ў шапках са звончыкамі,
у іх звон варварска
ўслуханыя.

Пераклад Міры Лукшы
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Чарнушка-нігела. 
Лечыць усе, акрамя смерці

Лечымся зёлкамі

Тое, што нашы продкі ведалі, сучасныя навукоўцы 
пацвярджаюць у шматлікіх даследаваннях (у цяпераш-
ні час больш за 700 даследаванняў): чарнушка (чорны 
кмен) на самой справе з’яўляецца панацэяй на многія 
хваробы.

Вось 20 прычын, з-за якіх чарнушку і алей з яе вар-
та палюбіць:

1. Мае імунапратэкцыйнае дзеянне. Змешчаныя ў ёй 
злучэнні ўзмацняюць імунную сістэму, стымулюю-
чы, у прыватнасці, сінтэз інтэрферону ды павелічэн-
не колькасці лімфацытаў і макрофагаў, якія стаяць 
на варце нашага здароўя. Варта пакарыстацца чар-
нушкай асабліва на рубяжы сезонаў, каб падмаца-
ваць арганізм.

2. Паляпшае настрой людзей, пакутуючых алергіяй. 
Рэгулярнае спажыванне чарнушкі 6-8 тыдняў пры-
водзіць да значнага паляпшэнню сімптомаў. Чар-
нушка – як вітамін С – выдатны антыгістамінік.

3. Аказвае дапамогу астматыкам. За некалькі тыдняў 
выкарыстання алею з чарнушкі дасягаецца значнае 
паляпшэнне ў 80% хворых (асабліва дзеці рэагу-
юць станоўча), паляпшэнне функцыі лёгкіх, сціха-
юць хрыпы і можна паменшыць дозу звычайных 
фармацэўтыкаў (інгалятараў).

4. Дапаможа справіцца з анеміяй. Шматлікія дасле-
даванні паказалі, што рэгулярнае выкарыстанне 
чарнушкі падняло ўзровень гемаглабіну і эрытра-
цытаў. Няўжо неабходна харчаванне мёртвымі ткан-
камі жывёл, калі можна выкарыстоўваць чарнушку? 
Лекары ўпарта раяць «есці шмат мяса» ў анеміі. Як 
можаце ўбачыць, гэта спажыванне мяса гэта не адзі-
ны спосаб, каб сказаць «да пабачэння» анеміі.

5. Чарнушка мае моцнае антыбактэрыйнае, супраць-
віруснае і супрацьгрыбковае дзеянне. Навукоўцы па-
дазраюць, што з-за вялікага ўтрымання тымахінону. 
Спажыванне чарнушкі прывяло за 3-10-дзённы курс 
да спынення росту патагенных мікраарганізмаў, у 
тым ліку Candida Albicans. У эпоху паўсюднага ро-
сту цвілі, а таксама пры маючым адбыцца рубяжы 
сезонаў, як звычайна, пры росце прастуды, грыпу, 
інфекцыі пазух, бранхіту і г.д. трэба памятаць гэты 
факт: у чарнушцы сіла!

6. Валодае супрацьпаразітарнай актыўнасцю. Алей з 
чарнушкі паказаў у даследаваннях спрацьсаліцёр-
нае дзеянне ў дзяцей з ценіідозамі. Чарнушковыя 
курацыі аказаліся эфектыўнымі ў выпадку інфекцый 

Чарнушка – чорны кмен (nigella sativa) 

Barbara Goralczuk, Bielsk

Nezwyczajny deń
Diś u naszych mołodeńkich
Nezwyczajny wielmi deń,
Bo to disiajka raneńko
Urodiwsia u jich syn.
 
Usie żdali, dohladali,
– a najbuolsz żdala wona –
Po żywotiku hłaskali,
Kob jak kwietka rozćwiła.

Nu, i chłopczyk narodiwsia,
Płacze bat'ko mołodyj,

I ne może nadiwit'sia,
Jakij hoży joho syn!

Mama synka prytulaje,
I śmijećć do mużyka.
Mnoha szczast'ia wam żadajem
Mama, tata i ditia!

Валянціна Мядзведзь, Беласток

Ачаравальныя вочы
Вочы чорныя разгарэліся,
проста ў вочы мае ўглядзеліся
і зноў ачаравалі мяне яны,
ізноў на многія гады.

Вочы гэтыя ачаравальныя,
вельмі, вельмі прыцягальныя,
усё чаруюць зноў і зноў,
абяцаюць мне любоў.

Гэта ўсё я добра бачу
і хачу так адказаць:
Калі хочаш быць са мною,
трэба кахаць, не чараваць!

Калі трава завяла, зблекла,
знікла ўся надзея.
Распырснуліся чары,
асталіся мары.
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трэматодамі (przywry), не выклікаючы якіх-небудзь 
пабочных эфектаў. Чарнушка шляхам паляпшэння 
імуннай функцыі таксама эфектыўна змагаецца з ва-
стрыцай, бластацытозай, і нават трыхінеламамі. У 
гэтых адносінах, алей з чарнушкі мае яшчэ больш 
моцныя эфекты чым часночны алей.

7. Чарнушка абараняе ад уздзеяння радыяцыі. У да-
следаваннях чарнушка прадухіляе пашкоджанні, вы-
кліканае янізуючым выпраменьваннем у прамянёвай 
тэрапіі. Гэта важная інфармацыя для тых, хто пад-
лягае апрамяненню ў прамянёвай тэрапіі рака.

8. Дапамагае пазбавіцца ад гіпертаніі. Чарнушка не 
толькі зніжае артэрыяльны ціск і памяншае рызыку 
ўзнікання згусткаў, але і прадухіляе залішні гомацы-
стэін, які прыводзіць да развіцця атэрасклерозу.

9. Яна прадухіляе ўзніканне камянёў у нырках. Зніжае 
канцэнтрацыю аксалатаў у мачы, і тармозіць узні-
канне камянёў у нырках.

10. Дзейнічае супрацьязвава ў страўніку. Алей з чар-
нушкі павялічвае колькасць слізістага сакрэту ў 
слізістай абалонцы страўніка. Чарнушка мае так-
сама даказаную эфектыўную здольнасць дзеяння 
супраць бактэрый Helicobacter Pylori. Прыносіць 
палёгку пры сімптомах страўнікава-страваводнага 
рэфлюксу.

11. Валодае цітатаксічнай – супрацьракавай актыўна-
сцю. Тармозіць развіццё крывяносных сасудаў і 
метастазіраванне ракавых клетак, стымулюе сінтэз 
цытокіны, інтэрлейкіны, TNF-α і інтэрферону, іму-
наглабулінаў, накіраваных супраць антыгенаў рака. 
Чарнушка таксама мае здольнасць індукаваць апоп-
тоз (запраграмаваную гібель) ракавых клетак – яна 
моцны антыаксідант. Даследаванні былі зробленыя ў 
дачыненні да многіх відаў раку, у тым ліку лейкеміі, 
тоўстай кішкі, лёгкіх, маткі, прадсталёвай залозы, 
малочнай залозы, тоўстай кішкі, печані, галаўнога 
мозгу або нават вельмі небяспечнага і падступнага 
рака падстраўнікавай залозы. Чарнушка не робіць 
шкоды ў нармальных клетках.

12. Дапамагае кантраляваць змены скуры. Алей з чар-
нушкі традыцыйна выкарыстоўваецца ў выпадках 
акне (trądzik), псарыязу (łuszczyca) і атапічнага дэр-
матыту, стрыгучага лішая, сыпу, зменаў выкліканых 
бактэрыяльнай інфекцыяй або сонечнага апёку. 

13. Мае супрацьдыябетнае дзеянне. Рэгулюе ўзровень 
цукру ў крыві: абараняе падстраўнікавую залозу, 
спрыяе яе рэгенерацыі і праліферацыі панкрэатыч-
ных астраўкоў бэта адказных за інсулін.

14. Абараняе ад пашкоджання печані і нырак. Заадно, 
калі шкодным фактарам з’яўляюцца цяжкія металы 
або ўваходзячыя ў сістэму ксенабіётыкі (напрыклад, 
лекі), чарнушка абараняе важныя органы: ачышчае 
сістэму ад таксінаў і аднаўляе нармальны ўзровень 
маркераў акісляльнага стрэсу.

15. Абараняе ад астэапарозу. Павелічае мінеральную 
шчыльнасць касцяной тканкі, дзякуючы кампакт-
насці тоўстых кіслот і моцнага антыаксідантнага і 
супрацьзапальнага дзеянняў.

16. Супакойвае цэнтральную нервовую сістэму. Было 
ўстаноўлена антыдэпрэсантнае, седатыўные (су-
пакойваючае) і анксіялітычнае (спрацьлякавае) 
дзеянне чарнушкі. Можна сказаць, што дзейнічае 
як адаптаген, павялічваючы нашу ўстойлівасць да 
стрэсу, прадухіляючы дэпрэсіўныя станы і трыво-
гу, паляпшаючы настрой. Перспектыўна бачыцца ў 
якасці зброі ў барацьбе з сімптомамі эпілепсіі або 
хваробы Паркінсана.

17. Карысная ў выпадку аўтаімунных захворванняў. Мае 
выдатныя супрацьзапаленчыя ўласцівасці, антыгі-
стамінныя і зніжаючыя акісляльны стрэс, дзякуючы 
якім чарнушка прыносіць пацыентам паляпшэнне 
настрою і зніжэнне сімптомаў.

18. Ідэальна спраўляецца з праблемамі валасоў. Суп-
рацьдзейнічае лысенню, прадухіляе выпаданне 
валасоў, дазваляе пазбавіцца ад перхаці і свербу, 
выкліканага запаленнем, стымулюе рост валасоў і 
павялічвае густасць чупрыны.

19. Паскарае гаенне ран. Язвы, парэзы, расколіны, 
гнойныя змены і г.д. гояцца хутчэй дзякуючы чар-
нушцы.

20. Аказвае станоўчы ўплыў на рэпрадуктыўную сі-
стэму. Рэгулюе менструацыі, спрыяе лактацыі ў 
кормячых маці, павялічвае ўзровень тэстастэрону 
ў мужчын.

Як выкарыстоўваць чарнушку?
Чарнушка можа быць выкарыстана як мясцова (на 

скуру, валасы і пазногці) і ўнутрана. Выкарыстоўва-
ецца або зерне (цэлыя, стоўчаныя ў ступцы або зме-
леныя ў кавамолцы), або алей з халоднага адціскання. 
На Блізкім Усходзе вераць у тое, што прафілактычнае 
жаванне «для здароўя» 10 зярнят чарнушкі ў дзень ад-
даляе ўсе хваробы. 

У кухні прафілактычна, як спецыя змолатая чарнушка 
дасканала замяняе перац. У адрозненне ад яго, аднак, 
не раздражняе страўнікава-кішачны тракт і не закісляе 
арганізму (перац акісляе). Цэлае або молатае насенне 
можна дадаваць да хлеба і пірагоў (як пасыпка зверху), 
у супы, салаты, бутэрброды, у бігас і іншую тушаную 
гародніну, у хатні сыр, у віно ці пры квашанні гарод-
ніны.

У выглядзе напару: заварыць як чай ці заліць кіпячай 
вадой 1 сталовую лыжку здробненага насення, запарва-
ем каля 20 хвілін і адцэджваем. Гэта напар можна пад-
саладзіць мёдам. Ужываць вонкава для мыцця змененых 
участкаў скуры, паласкаць валасы, а таксама ўнутр (піць 
1/2 шклянкі настою 2-3 разы на дзень).

У выглядзе алею: для выкарыстання звонку на скуру 
ці валасы і ўнутрана (гарбатная лыжка алею 2-3 разы на 
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Пісьмы, запрашэнні

Конкурс 
„Пазнай Беларусь – 2016”

для дзяцей і моладзі асветных і культурных 
устаноў Польшчы

Тэрмін правядзення конкурсу
I этап: 11 студзеня 2016 г. – 8 красавіка 2016 г.

(прыняцце для разгляду матэрыялаў);
II этап: 11 красавіка 2016 г. – 13 мая 2016 г.

(падвядзенне вынікаў конкурсу).

Умовы конкурсу
У конкурсе могуць прымаць удзел дзеці і моладзь, 

творчыя калектывы, гурткі асветных і культурных 
устаноў Польшчы ва ўзросце ад 5 да 19 гадоў (на-
мінацыі конкурсу маюць чатыры ўзроставыя ка-
тэгорыі: 3-6 гадоў, 7-12 гадоў, 13-15 гадоў, 16-19 
гадоў). 

Да ўдзелу ў конкурсе прымаюцца працы на бела-
рускай і польскай мовах. Вітаюцца арыгінальнасць 
і творчы падыход да афармлення.

Намінацыі конкурсу
■ малюнак, пластычная праца пра Беларусь у сва-

боднай тэхніцы;
■ фотаздымак аб Беларусі ці беларусах;
■ літаратурны твор „Беларусь і беларускасць у гі-

сторыі маёй сям’і”;
■ паэтычны твор (верш);
■ мультымедыйная прэзентацыя аб Беларусі.

Да работ дадаецца наступная інфармацыя: імя і 
прозвішча, узрост удзельніка, адрас да карэспандэн-
цыі, назва асветнай ці культурнай установы.

Прызы і ўзнагароды
Па кожнай намінацыі вызначаюцца пераможцы па 

ўзроставых катэгорыях з прысуджэннем дыпломаў 
першай, другой і трэцяй ступені. Пераможцы кон-
курсу ўзнагароджваюцца каштоўнымі прызамі.

Адрас да карэспандэнцыі
Галоўнае праўленне

Беларускага грамадска-культурнага 
таварыства 
ў Польшчы

вул. Варшаўская, 11 
15-062 Беласток

тэл.: 85 743 51 18, 
факс. 85 743 57 18

Конкурс 
„Ах, што гэта быў за шлюб!”

Таварыства сяброў Нараўчанскай зямлі запра-
шае ўсіх ахвотных да ўдзелу ў конкурсе пад за-
галоўкам:

„Ах, што гэта быў за шлюб! – вясельныя 
абрады і абычаі ў Нараўчанскай гміне”

Рэпартажы, інтэрв’ю і фотаздымкі можна дасы-
лаць да 30 ліпеня гэтага года ў Гмінны асяродак 
культуры ў Нараўцы (адрас: ГАК, 17-220 Нараўка, 
вуліца Новая 3 „А”).

За дэталёвай інфармацыяй можна звяртацца ў 
гмінную бібліятэку ў Гмінным асяродку культуры 
– да бібліятэкаркі Анны Стульгіс (яна член праўлен-
ня ТСНЗ): нумар тэлефона да яе 85 685 80 34, у гадзі-
нах працы бібліятэкі ад 10 да 18 у працоўныя дні. 

дзень, дзецям палову дозы). Алей з чарнушкі таксама 
выпускаецца ў капсулах, але гэтак выходзіць нашмат 
даражэй, чым набыты ў бутэльцы. Купляйце чарнушку 
як алей толькі з халоднага адціскання. Пасля адкарка-
вання захоўваць яго ў халадзільніку.

У выглядзе настойкі: паўшклянкі молатай чарнушкі 
заліць шклянкай спірту 40% і пакінуць стаяць на праця-
гу па меншай меры тыдня, а затым адфільтраваць праз 
вату. Можна выкарыстоўваць звонку ці знутры падобна 
як алей. У выпадку грыбковай інфекцыі (напрыклад, Ca-
ndida) настойка на спіртавой аснове з’яўляецца больш 
эфектыўнай, чым напар.

У выглядзе зёлкамёду: на кожную лыжку мёду да-
даць чайную лыжку молатай чарнушкі і сцерці разам 
у кашку, вельмі карысна пры прастудзе: дзейнічае ад-
харквальна, здымае кашаль і боль у горле. Гэтую каш-
ку таксама можна выкарыстоўваць мясцова ў выглядзе 
масачкі, а калі змелем насенне трохі грубей – для пі-
лінгу (злушчання).

Бяспека чарнушкі. Як прыправа чарнушка выкары-
стоўвалася нашымі продкамі спрадвеку, і не існуе ні-
якіх супрацьпаказанняў для выкарыстання яе ў якасці 
спецыі, нават падчас цяжарнасці. Падобна як іншыя 
вастрэйшыя ў смаку спецыі лепш не даваць яе дзецям 
да 1 года. Калі ямо тэрапеўтычна зерне або алей, дык 
падчас цяжарнасці і ў перыяд лактацыі не рэкаменду-
ецца яна для рэгулярнага спажывання. Не было сцвер-
джана ніякіх пабочных эфектаў ад прымяняння зерня 
або алею чарнушкі, калі трымацца рэкамендуемых доз. 
Як і з усімі зёлкамі, якія выкарыстоўваюцца тэрапеў-
тычна, таксама лепш час ад часу рабіць кароткія пера-
пынкі ў яе ўжыванні.

Міраслава Кастанчук ■
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Czasopisn

Янка трымаў плуг, а Васіль паганяў коней. Іх баць-
ка, Трахім, як заўсёды, стаяў і назіраў за працай.
Зямля была яшчэ сырая. Сонца прыгравала і яна 
пацела вільготнай парай, якая, адарваўшыся ад 
ворыва, адплывала ў бок балота і гінула ў мала-
дой альшынцы. Час ад часу з захаду на ўсход плы-
лі, як галубы, белыя воблакі. Ім не было цяжка, 
у іх не было бацькаўшчыны. І вось Янка з Васі-
лём змучыліся, яны аралі сваю бацькаўшчыну...

Аднойчы ў рубрыцы „Наша пошта” часопіса „За-
ранка” быў надрукаваны адказ рэдакцыі на ліст 
дасланы з Косава. А даслала гэты ліст на беларус-
кай мове школьніца Марыя (Маня) Ласько. У лі-
сце дзяўчына напісала і сваю казачку „Хітры цы-
ган”. Рубрыку „Наша пошта” вяла асабіста Зоська 
Верас. Яна і паведаміла юнай аўтарцы з Косава, 
што „вельмі нас цешыць, што ты так ахвотна бя-
рэшся пісаць у роднай мове...  (далей у наступных нумарах) 


