
Polecieliśmy pięć tysięcy kilometrów z zamiarem odnalezienia 
potomków bieżeńców, którzy nie wrócili w rodzinne strony. Mie-
liśmy również okazję poznać inne obyczaje, kulturę... (str. 25-30)
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Dawni mieszkańcy wsi Boŭtryki 
pomimo rozproszenia po Polsce i 
świecie zdołali zorganizować się 
i postawić pomnik. To kolejna 
taka inicjatywa. Kilka... str. 13)
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Газета „Наша справа”, сапра-
ўды, была дэмакратычнай і 
смелай. Яна актыўна публіка-
вала розныя звароты, заклікі, 
пісала пра дзейнасць Грама-
ды ў Заходняй Белару (str. 33)
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Język białoruski 
nie jest dla Polaków językiem obcym 
– przekornie mawiał niegdyś Sokrat 
Janowicz. Tym też usprawiedliwiał 
formułę organizowanych pod szyldem 
Villi Sokrates trialogów, podczas któ-
rych wystąpień po białorusku nikt nie 
tłumaczył. Jeśli już, to – dla uczestni-
ków spoza Polski i Białorusi – waż-
niejsze kwestie przekładano czasem 
na angielski lub niemiecki. I rzeczy-
wiście, polskojęzyczni czy to dzien-
nikarze, czy literaci, naukowcy a na-
wet przedstawiciele władz  nie mieli, 
zdawało się, większych trudności ze 
zrozumieniem języka białoruskiego. 
Jednak po tegorocznej edycji nabra-
łem już co do tego wątpliwości.

Tematem przewodnim dyskusji tym 
razem była tutejszość w kontekście 
autoidentyfikacji ludności Białorusi 
oraz na Podlasiu. Także jako syno-
nim małej ojczyzny, wyznacznik lo-
kalnego patriotyzmu, szacunek, tro-
ska i przywiązanie do swego miejsca 
na ziemi. Zawsze byłem i jestem go-
rącym orędownikiem tutejszości wła-
śnie w tym aspekcie. Skierowanie na-
tomiast takiego poczucia na tory bia-
łoruskiej świadomości narodowej, jak 
czynili to sto lat temu nasi narodowi 
wieszcze i działacze, w dzisiejszych 
realiach jest już raczej niemożliwe. 
Jako uczestnik jednego z paneli dys-
kusyjnych powiedziałem – po biało-
rusku – że tutejszość w takim znacze-
niu nie ma już przyszłości. Przez nie-
które osoby na widowni zostałem jed-
nak opacznie zrozumiany i musiałem 
jeszcze raz powtórzyć tę tezę po pol-
sku. Takich momentów na tegorocz-
nym trialogu było więcej. Publika nie 
zawsze kontaktowała z wypowiedzia-

mi po białorusku, gdyż w większości 
była spoza naszego środowiska. Cho-
ciaż  miało to  i pozytywne znacze-
nie, pokazując że trialog i omawia-
ne na nim białoruskie dylematy spo-
tykają się z rosnącym zainteresowa-
niem osób z różnych kręgów. Rangę 
przedsięwzięcia podnosi udział w nim 
nietuzinkowych postaci – cenionych 
osobistości i autorytetów ze świata 
kultury, literatury, nauki i polityki z 
trzech (zgodnie z nazwą) obszarów, 
czyli Polski, Białorusi i Europy.

Trialog promuje też Krynki, choć 
wśród miejscowych większego zain-
teresowania nie wzbudza. W tym roku 
dyskutowano o tutejszych bez tutej-
szych. Od razu to zauważyłem i kie-
dy zabrałem głos w panelu, do którego 
mnie zaproszono, zażartowałem na-
wet, że spośród obecnych byłem naj-
bardziej tutejszy. Opowiedziałem, że 
przyszedłem na świat pięć minut drogi 
stąd – od byłej synagogi, gdzie odby-
wał się trialog – na oddziale położni-
czym szpitala przy ul. Grodzieńskiej, 
wybudowanego jeszcze w czasach 
carskich (dziś mieści się tam przy-
chodnia lekarzy rodzinnych). A moja 
„baćkouszczyna” leży wszystkiego 
pięć kilometrów od Krynek. 

Choć pojęcie tutejszości zostało na 
trialogu niemalże rozłożone na czyn-
niki pierwsze, wzbudzając u dysku-
tantów mnóstwo myśli i refleksji, 
czasem nawet wykluczających się, 
to temat należy uznać za wybrzmiały. 
„Tutejszy, czyli nikt” – Tamara Boł-
dak-Janowska wymownie zatytuło-
wała już dziesięć lat temu jeden ze 
swych szkiców w Cz, gdzie zauważy-
ła, że we współczesnym świecie taka 
samoidentyfikacja jest czymś niepo-

ważnym. Należy bowiem wyraźnie 
oddzielić przywiązanie do miejsca 
swego zakorzenienia, urodzenia czy 
zamieszkania od tożsamości obywa-
telskiej i narodowej, gdyż w tym zna-
czeniu tutejszych po prostu nie ma.

Nieco inaczej sprawa ma się z 
miejscowym językiem, czyli tutejszą 
mową, która na Podlasiu realnie prze-
cież istnieje (jeszcze) i charakteryzu-
je się przy tym ogromną różnorodno-
ścią i bogactwem słów. Choć miej-
scowe gwary i dialekty wymierają na 
naszych oczach (a raczej w naszych 
uszach), to w codziennym użyciu jesz-
cze gdzieniegdzie występują.

O tutejszej mowie na trialogu jed-
nak prawie nie dyskutowano. Próbo-
wałem o to zagadnąć uczestników pa-
nelu literackiego. Zastanawiałem się 
głośno, dlaczego nasze barwne i sma-
kowite dialekty skazane są na wymar-
cie. Czy dlatego, że mają wiejski ro-
dowód i kojarzą się z „mużyctwem” 
i ubóstwem? – zapytałem. – Nie, nie! 
– kategorycznie zaprzeczyły obecne 
na sali moje koleżanki z białostoc-
kiej AB-BY.

Ale coś jednak musi być na rzeczy, 
skoro te gwary znikają wraz z zani-
kiem tradycyjnej wsi i wymieraniem 
staruszków – autochtonów. Zatapia 
je wszechobecna polszczyzna. Ko-
lejne pokolenia, nawet gdy rozma-
wiają jeszcze po „tutejszemu”, czy-
li po prostu, po-svojemu, to ich zasób 
słów jest już bardzo skromny i – co 
szczególnie bolesne – całkiem wyzby-
ty z melodyjnych dyftongów. Nie jest 
to już żywa mowa, w dodatku roz-
mawiający nią posiłkują się literac-
ką białoruszczyzną, a raczej jej nie-
co sztucznym wariantem, pod wpły-
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Adzin dzień z majaho życ-
cia. 1. Siłą rzeczy używam słów 
„wczoraj” i „dzisiaj”. Dzisiaj to wczo-
raj. I odwrotnie. Budzimy się. Prochy 
nasenne kończą działanie. „Siedzą, 

piją, lulki palą. Tańce, hulanki swa-
wola”. Nie. Nie prowadzę hulaszcze-
go trybu życia. Prowadzę tryb życia 
w dwustu procentach odwrotny od hu-
laszczego.

Wczoraj na kanale Historia obejrza-
łam wstrząsające filmy z żydowskie-
go getta w Warszawie.

W 1942 roku na zlecenie nazistow-
skiego rządu Niemiec został wysłany 

wem audycji dla mniejszości w radiu 
i telewizji.

Nasze haworki żyły i rozwijały się 
setki lat. I oto teraz raptownie milk-
ną, a mało kto z nas się tym przejmu-
je. Jeśli nie wynika to z kompleksów 
niższości (bo to była przecież mowa 
chłopów), to z czego? Aby podla-
skie dialekty ratować od zapomnie-
nia, a nawet je nobilitować, już daw-
no otworzyliśmy dla nich łamy na-
szego pisma. I nieco tekstów w ta-
kim wariancie językowym się ukaza-
ło. Od kilku numerów publikujemy 
piękne, refleksyjne i z życia wzię-
te wiersze po svojemu, pisane przez 
Barbarę Goralczuk, dobrze zapowia-
dająca się autorkę z Bielska Podla-
skiego. Wcześniej teksty na podla-
skiej mowie systematycznie publi-
kował w Cz Jan Maksymiuk. Jed-
nak nikt dotąd nie napisał w dialek-
cie czegoś większego, powieści czy 
zbioru opowiadań. Kiedykolwiek od 
początku słowa pisanego.

Podczas trialogu zapytałem Micha-
ła Androsiuka – jednego z panelistów 
części literackiej – dlaczego nie pisze 

książek w swym rodzimym podhaj-
nowskim dialekcie, ale w białoruskim 
języku literackim. Odpowiedział, że 
barierą jest dla niego ograniczony za-
sób słownictwa. Dialekty zatrzyma-
ły się na minionej epoce i nie ma w 
nich słów, którymi można by opisać 
nowe określenia, zjawiska i przedmio-
ty z obecnej rzeczywistości. Poza tym 
nie ma – jak to określił – kodyfikacji 
tej mowy, aby można było ją właści-
wie zapisać.

Poważna próba wprowadzenia do 
powszechnego użytku (pisanego) tzw. 
svojej movy pojawiła się jakieś dzie-
sięć lat temu. Taką inicjatywę podjął 
Jan Maksymiuk. Jednak zapropono-
wany przez niego alfabet z użyciem 
czeskich liter z daszkami jak na razie 
po prostu się nie przyjął.

Сапраўды, адыход з ужытку на-
шых гаворак, няхай сабе і непа-
збежны, гэта вялікая страта. Вар-
та той арыгінальны, багаты і надта 
прыгожы, моўны свет прынамсі за-
пісаць для памяці нашчадкаў. Па-
хваліць тут трэба Іаанну Стэль-
машук-Троц, якая на падляшскай 

і простай мове выстаўляе сцэніч-
ныя п’есы і пастаноўкі. Я быў пад 
вялікім уражаннем яе спектаклю 
„Бежанцы” ў выкананні гайнаўска-
бельскай моладзі.

Помню 1988 год. Сярод кампа-
ніі БАСаўцаў быў я на сустрэчы 
ў Мінску, куды якраз прыехалі 
беларусы з Амерыкі. Звярнула на 
мяне ўвагу Ала Орса-Рамана. На 
маю мову. Яна родам ад Наваград-
ка і як не дзіўна мы гаварылі з 
сабою як сусед з суседкаю. Цёп-
ленька, гладка і з дыфтонгамі (не 
агуркі, але гуркіе).

Другі раз, помню, ідэнтычны 
выпадак меў я з выдтнай рэжы-
сёркай дакументальнага кіно, Та-
марай Саланевіч, якая наведала 
нашу рэдакцыю. Я быў для яе як 
жывы экспанат – апошні носьбіт 
карэннай беларускай мовы. Вельмі 
дзякавала, што з маіх вуснаў маг-
ла пачуць жывую простую мову, 
амаль такую ж, як на яе роднай 
Нараўчанскай зямлі.

Ратуйма ад забыцця тутэйшую 
мову, гэта ж наш скарб.             ■
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do żydowskiego getta w Warszawie 
niemiecki operator z zadaniem sfil-
mowania Żydów w sensie: pokaza-
nia ich charakteru, rozwarstwienia 
finansowego, obojętności bogatych 
na los biednych. Słowem: trzeba Ży-
dów pokazać w złym świetle. 

Operator jednak filmu nie dokoń-
czył. Pozostawił po sobie szereg 
krótkich filmów, nigdy niezłożonych 
w całość. Wstrząsające!

Mocodawcy organizowali sce-
ny. Na przykład zaprosili Żydów do 
knajpy, dali im dobre jedzenie. Mia-
ło to świadczyć o rozkosznym życiu 
w getcie.

Mimo tych scen, organizowanych 
dla propagandowych celów, filmi-
ki pokazują prawdziwe życie getta. 
Trupy na ulicy. Trupy dziewczyn, 
dzieci, starców. Żebrzące dzieci. 
Owrzodzone, wychudzone, siedzące 
pod murem, leżące, konające. Opera-
tor był wybitny, choć nazista. To trze-
ba przyznać. Studia twarzy, sylwetek, 
tłumu. Wysmakowane lub od razu ta-
kie, bo oko sprawne. I obecność dra-
matu, wyciskająca łzy. Aż człowiek 
wątpi, czy operator to faktycznie na-
zista. Tyle ludzkiego dramatu zareje-
strował. Przejmujące są studia twarzy. 
Trwają nawet pół minuty. Tych twa-
rzy za chwilę nie będzie. Ładne, pięk-
ne i brzydkie – jutro te twarze pójdą 
do gazu.

Źle spałam po tym filmie. Śniło 
mi się, że w czasie Zajazdu do Nara-
ju wybuchła wojna i zostałam wcią-
gnięta do wojskowej ciężarówki, i w 
jej ciemnych czeluściach zastrzelo-
na. Zostałam oskarżona o zdradę sta-
nu i posługiwanie się językiem pro-
stym. We śnie jednak żyję po śmierci 
i wrzeszczę w języku prostym w stro-
nę oprawców, że nie uznaję ich za lu-
dzi. Rzucam w ich stronę naszym bia-
łoruskim mięchem, pełnym i obrzy-
dliwym. Job waszu mać. Pierdalo-
nyje faszysty. Durnyja zasrancy. Kab 
was chalera uziała. Kab was pakru-
ciło raz i na zaǔsza. Kab wy zhinuli 
na zaǔsza z majaho życia i swajaho. 
Moi goście natychmiast przeszli na ję-
zyk polski, więc nie oskarżono ich o 

zdradę stanu. Za chwilę jednak część 
gości staje w mojej obronie, posługu-
jąc się językiem prostym. Coraz gło-
śniej. Boję się o nich. Budzę się cała 
mokra od potu.

Piję trzecią kawę. Mogę. Kawa jest 
tania. Palę papierochy. Papierochy są 
już dla mnie za drogie. Palę najtańsze, 
najcieńsze, różowe RGD.

Mam trzy papierochy, więc za chwi-
lę już ich nie mam. Ubieram się, aby 
wyjść i kupić tę nową truciznę.

Na półpiętrze leży mężczyzna. Ten 
bezdomny ciągle tu nocuje, a ja ciągle 
go wyganiam. Śmierdzi i ten smród 
przenika do mego strychowego miesz-
kania, które bardzo lubię. Dziś nie-
proszony gość nie śmierdzi. Proszę 
wstać i wyjść. Proszę pana, pan psu-
je nam ciągle zamek w drzwiach wej-
ściowych. I jest pan za młody, aby się 
tarzać pod cudzymi progami. Proszę 
wyjść. Dziś tak nie ma, że półpiętro 
jest niczyje. Ja za nie płacę. To moje 
podwórko. Nie jestem noclegownią 
dla pana. Proszę wyjść.

Ile ma lat? Może trzydzieści. Naj-
wyżej trzydzieści pięć.

Mam wrażenie, że chodzę ulicami 
getta, że obok mnie leżą umierający 
mężczyźni.

Bezdomni nocują też na niższych 
półpiętrach. Tam srają i szczają.

Ten tego nie robi. Wygląda na cho-
rego.

Wracam z moją trucizną i widzę, że 
mężczyzna nadal leży, gdzie leżał.

Powtarzam swoje. Proszę pana, jest 
pan za młody na bezrobocie i bezdom-
ność. Proszę wyjść. Mężczyzna: Leżę 
sobie spokojnie.

Ja: Że spokojnie to nic, ale niech 
pan przestanie tu leżeć. Co to jest? 
Ubrać się porządnie, wykąpać, zna-
leźć pracę. To wstyd dla mężczyzny 
nocować po cudzych półpiętrach. 
Oczywiście znowu pan zepsuł za-
mek w drzwiach wejściowych. Nie 
mogłam wejść do mego domu, bo 
zamek przez pana nie działa. Moco-
wałam się z nim przez kwadrans, nim 
zaskoczył. Naraża mnie pan na kosz-
ty ciągłego reperowania zamka. Za 
młody pan, aby leżeć tu. W sile wie-

ku pan jest. To nie nazistowskie get-
to. A mam wrażenie, że to przedwo-
jenne czasy i getto.

Mężczyzna unosi twarz: A która 
godzina?

Ja: Dziewiąta. Pora stąd wyjść. Już 
się pan wyspał.

Nosi okulary na zaczerwienionych 
oczach.

Pije? Ćpa? Nie wiem. Eksmitowa-
ny? Nie wiem. Jest przystojny. Ka-
wał chłopa.

Echo wczorajszego filmu nie chce 
mnie opuścić. Jakbym się przeszła po 
niższych piętrach, to pewnie tam by 
niejeden facet leżał. System urządza 
nam nazistowskie getto. Na ulicach 
pełno wykluczonych ludzi. Nie każ-
dy bezdomny ćpa czy chleje. Strasz-
ny system.

Powtarzam: straszny system.
Nareszcie pojawiły się ponure staty-

styki w mediach: mamy czterysta ty-
sięcy dzieci ulicy. Ćpuny. Dzieci al-
koholików. Młodociani przestępcy. A 
więc my też mamy dzieci ulicy, a nie 
tylko Rosja, jak nam trąbiono.

Znowu przychodzi mi na myśl na-
ukowa praca Moniki Stępień o bun-
cie ludzi młodych, którzy nie wycho-
dzą z domu, dla których sama ulica 
jest straszna, a system nie do przyję-
cia. Osoba musi niszczyć osobę, aby 
„do czegoś dojść”. Dobrowolna izo-
lacja młodych ludzi jako bunt. Dobro-
wolne zamykanie się w czterech ścia-
nach. Aby tylko nie mieć do czynie-
nia z przemocą. Rosnąca liczba takich 
buntowników.

Kto to zauważy?
Monika zauważa.
I ja tu zauważam.
Kto jeszcze?
Tolo śpi. Siadam do komputera. Pi-

szę ten szkic.
Coś muszę zrobić. Co? O czymś 

zapomniałam. Kolejny list od Wik-
tora Łukaszewicza. Przeczytać. Od 
dwóch tygodni leży nieprzeczyta-
ny. Wiktor przysłał mi kolejne wier-
sze. Tym razem opisuje, jak to dziec-
kiem narejkowskie krowy pasł. Po to, 
żeby chociaż kupić sabie czarawiki 
za grosz pastucha. Jako dziecko był 
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budzony o drugiej w nocy. Ustawaj 
karowy wyhaniać. Trebo biehczy da 
Narejkaǔ.

Pisze: Spaǔ stojaczy.
Znowu ta myśl: nie miałam poję-

cia, że dziecięcy los moich szkolnych 
kolegów był taki straszny. Wstawać o 
drugiej w nocy, aby pracować jako pa-
stuch stada krów z Narejek. Bo rodzi-
ce nie mają pieniędzy na buty. A może 
u nas było tak: niech dziecko samo 
zarobi? Przyzwyczajanie do ciężkiej 
pracy przez całe życie? Jak w Ame-
ryce? O jego rodzinie moja matka 
mówiła: Heta trochi naszy swajaki. 
Żonka Łukaszewicza nasza swajacz-
ka. Malusiańkaja baba. Dzieci buduć 
malusieńkije. A szto takoje, szto malu-
sieńkija? Aby dobryje wyraśli.

Szanuję Cię, Wiktorze. Naprawdę, 
czuję wielki szacunek, że od dziecka 
pracowałeś na siebie. Przerywam lek-
turę listu. Odzywa się inna sprawa, o 
której zapomniałam.

Moja imienniczka przysłała mi swój 
„wiersz dla żołnierzy”. Jej prośba: 
opublikuj to w Czasopisie, tylko pa-
miętaj, że teraz jestem Tamara Pro-
myk. Tak się teraz nazywam i nie 
zmieniaj tego.

Początkowo myślałam, że to taki 
sobie wierszyk. Po powtórnym prze-

czytaniu stwierdzam, że to istotny 
wiersz na dziś. Tola pytam (czytam 
mu wiersz): dobry to wiersz?

Tolo stwierdził, że dobry.
Tamara, ty nie miej mi za złe, że 

wciągam twój wiersz do eseju. Za 
bardzo mi pasuje do szkicu, nastroju 
i wczorajszego filmu o getcie, abym 
prosiła redakcję o opublikowanie go 
osobno. Istniejesz z moim i Tola ko-
mentarzem. Mam nadzieję, że dzięki 
temu nie będzie czytany kątem oka, 
pobieżnie. Czuję, że Tamara od razu 
ma wiersz, bez żmudnego poszukiwa-
nia formy. Ja nigdy nie poprzestaję w 
poezji na pierwszej wersji tekstu i dłu-
go poszukuję formy. To moja ułom-
ność? Może ułomność. Podziwiam 
osoby, które tworzą wiersz od ręki i 
jest on od razu dobry.

Oto wiersz „dla żołnierzy” Tama-
ry Promyk:

z czterdziestego piątego roku
zaglądali do mego dzieciństwa
tacy zranieni
i chociaż przynosili wiele 
zabawek
ze szczęściem
lalki dyskretnie podsłuchiwały
ich dusze
i chlipały cichutko
malując oczy łzami

nawet dzielny 
szmaciany miś
rozepchany wspomnieniami
pękał z różnych stron
pomagali mi go zszywać 
dobrymi słowami
tak jak się czasem zszywa 
ludzki sens (los?)
ale i tak musiałam
drewnianym pistoletem
poprawiać wojnę
na dywanie
bez strat
żeby chociaż w wyobraźni 
pousuwać im więcej ran
a potem nagle zginęli
w wielu innych 
sprawach
po latach spotkałam ich trochę
w rozmowach przez telefon
z komandosem 
Józefem Rembiszem
w żołnierzach
z Iraku
Afganistanu
a wczoraj
na strychu
w obcym domu
zobaczyłam swego misia
leży tam
popękany z prawej strony
lewa wyżarta przez szczury        ■

Minął 
miesiąc
W regionie. 28 sierpnia w Ga-
lerii Arsenał w Białymstoku otwarto 
wystawę „Zbiór (zbor). Konstruowa-
nie archiwum”. Można na niej obej-
rzeć prace czterdziestu białoruskich 
artystów, tworzących sztukę współ-
czesną. Wystawę zaprezentowano w 
ramach trwającego w Białymstoku fe-
stiwalu „Wschód Kultury/ Inny Wy-
miar”. „Zbiór” to dokumentacja naj-
ważniejszych wypowiedzi artystycz-
nych białoruskiej sztuki współczesnej 
z lat 1991-2015., która została zebra-
na przez platformę badawczą Kalek-
tar i udostępniona na stronie interne-

towej. Na wystawie zaprezentowa-
no m.in. obrazy, video, instalacje, 
fotografie, kolaże takich artystów, 
jak Andrei Liankevich, Leon Tara-
sewicz, grupa Revision, Tamara So-
kolova, Aleksy Lunev, Siergiej Kiry-
uschenko, Siergiej Shabohin czy An-
drei Dureika. Wystawę będzie można 
oglądać do 8 października.

W ostatnich dniach sierpnia niezna-
ni sprawcy dokonali aktów wandali-
zmu nieopodal prawosławnego mo-
nasteru w Zwierkach, miejscu szcze-
gólnym ze względu na osobę św. Mę-
czennika Gabriela. Jak poinformowa-
ły lokalne media, na ikonie znajdują-
cej się na tablicy informacyjnej poja-
wiły się obraźliwe rysunki i napisy. 
Pomazano również stojącą nieopo-

dal ławeczkę, którą wandale próbo-
wali wyrwać. Sprawą zajęła się po-
licja. 

W dniach 29-30 sierpnia w Supra-
ślu swoje 35-lecie działalności ob-
chodziło Bractwo Młodzieży Pra-
wosławnej w Polsce – największa w 
kraju cerkiewna organizacja. W uro-
czystościach wzięła udział młodzież 
z kilkunastu krajów, uczestnicząca w 
konferencji Syndesmosu, światowe-
go bractwa młodzieży prawosław-
nej, do którego należy polska orga-
nizacja. W programie obchodów ju-
bileuszu znalazły się m.in. wspólne 
modlitwy i dyskusje, prezentacja fil-
mu o 35-leciu bractwa, zajęcia spor-
towe, warsztaty taneczne i spotkania z 
byłymi działaczami organizacji. Mło-
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30 жніўня ў Беластоку ў парку Плянты адбыўся ХХІ фестываль поль-
скай і беларускай песні „Беласток – Гродна”. Як звычайна, на свяце 
выступілі калектывы польскай меншасці з Гарадзеншчыны і Белару-
сі, і беларускія калектывы з Беласточчыны. Мерапрыемства ладзіць 
БГКТ, у Беластоку і праз год у Гродне.
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22 sierpnia w przygranicznych Narejkach w gm. Gródek odbył się VII Za-
jazd do Naraju, organizowany przez Tamarę Bołdak-Janowską (na zdjęciu z 
lewej). Tym razem tematem przewodnim tego spotkania literacko-artystycz-
nego był „Sens życia”. Wypowiadano się o tym słowem (pisarzy, poetów i 
publicystów) – polskim, białoruskim i po prostu, obrazem (poprzez wysta-
wy ikon, namalowanych przez organizatorkę oraz prac plastycznych Kata-
rzyny Sienkiewicz (z prawej) i Radosława Macijewicza. Program był nad-
zwyczaj różnorodny, gdyż zawierał też pokaz filmów animowanych oraz ak-
centy aktorskie (poprzez udział Joanny Stelmaszuk-Troc). Spotkanie trady-
cyjnie umilił Jan Karpowicz z przyjaciółmi z Kapeli Chutar, działającej przy 
Gminnym Centrum Kultury w Gródku.

Ф
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а 
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dzież obejrzała też spektakl dotyczą-
cy bieżeństwa. Obecnie Bractwo Mło-
dzieży Prawosławnej w całym kraju 
działa w kilkudziesięciu cerkiewnych 
parafiach. Przewodniczącą BMP jest 
Marta Całpińska. 

Na początku września otwarto w 
Białowieży odtworzoną w oparciu o 
archiwalne zdjęcia stację Białowieża 
Pałac. Dawna, oryginalna drewniana 
konstrukcja powstawała w zaledwie 
cztery miesiące w 1897 roku, kiedy to 
car Mikołaj II po raz kolejny, wraz z 
rodziną, postanowił odwiedzić Biało-
wieżę i obejrzeć nowy pałac. Teraz na 
odtworzonej stacji oglądać można fil-
my i fotografie, a obok założono Park 
Wiedzy i Zabawy oraz ogród angiel-
ski z Aleją Gwiazd Puszczy Białowie-
skiej. Projekt pod nazwą „Białowie-
ska Aleja Gwiazd – park edukacyjny” 
zrealizowano dzięki wsparciu finanso-
wemu z Programu Regionalnego Na-
rodowa Strategia Spójności. 

4 września oficjalne oddano do 
użytku polsko-białoruskie przejście 
graniczne w Połowcach. Od począt-
ku kwietnia jest to przejście między-

narodowe, wcześniej miało charak-
ter bilateralny. Oznacza to, że mogą 
z niego korzystać obywatele wszyst-
kich państw, a nie jak wcześniej – tyl-
ko Polacy i Białorusini. Z Połowców 
mogą korzystać nie tylko samocho-
dy osobowe, ale również autokary 
oraz samochody ciężarowe o masie 
do 7,5 tony. Modernizacja kosztowa-
ła 178 mln zł. Pieniądze na inwesty-
cje pochodziły z kilku źródeł. 92,7 
mln zł z budżetu państwa, 61 mln zł 
ze Szwajcarsko-Polskiego Programu 
Współpracy, a pozostała kwota z Pro-
gramu Współpracy Transgranicznej 
Polska-Białoruś-Ukraina 2007-2013 
i Funduszu Granic Zewnętrznych.

Unikatowe teatralne prospekty bia-
łoruskiego artysty Józefa Drozdowi-
cza z lat 30. ub. wieku trafiły do Mu-
zeum Podlaskiego. Przekazało je 
Białoruskie Towarzystwo Społecz-
no-Kulturalne. Drozdowicz to kla-
syk białoruskiej sztuki. Żył w latach 
1888-1954. Był malarzem, grafikiem, 
rzeźbiarzem, pisarzem, filozofem, et-
nografem, folklorystą, archeologiem 
i miłośnikiem astronomii. Namalo-
wane przez niego w czasie pobytu w 
Białymstoku prospekty (przestrzen-
ne elementy dekoracji stanowiące 
tło spektakli), zalegały na strychu 
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21 października br. w Podlaskiem o czternaście miejsc 
w Sejmie rywalizować będzie dwanaście komitetów wy-
borczych, które wystawiły łącznie 303 kandydatów. Na-
sza mniejszość organizacyjnie nie uczestniczy w wybo-
rach parlamentarnych już od kilku kadencji. O głosy elek-
toratu prawosławno-białoruskiego teraz znów zabiegać 
będą kandydaci rozproszeni na listach różnych ugrupo-
wań. Na wyłonienie swego przedstawiciela w Sejmie, a 
nawet dwóch, czy trzech, szanse byłyby o wiele więk-
sze, gdybyśmy postawili na jedno, góra dwa silne ugru-
powania. Jak się okazuje, z różnych względów nie jest 
to jednak możliwe.

Spośród znanych nazwisk z naszego środowiska o man-
dat ubiega się poseł Aleksander Sosna, który nieco po-
nad rok temu dołączył do klubu PO w miejsce zwolnione 
przez europosłankę Barbarę Kudrycką. Tym razem star-
tuje jednak z listy Zjednoczonej Lewicy, z wysokiego 
trzeciego miejsca. W samej końcówce kadencji, na nie-
cały miesiąc przed wyborami, Sosna przeszedł nawet do 
klubu SLD. Swoją decyzję zmiany barw partyjnych tłu-
maczył tym, że PO nie dała mu dalszej „szansy ochro-
ny mniejszości prawosławnej (jak również szeroko po-
jętego reprezentowania mniejszości narodowych w na-

szym województwie)”. Podkreślił, że „od lat to najbar-
dziej leży mu na sercu” i dlatego skorzystał z takiej ofer-
ty, jaką przedstawiła mu lewica.

Podlaska PO wydała w tej sprawie oficjalny komuni-
kat, głoszący że „jedynym kandydatem do Sejmu w woj. 
podlaskim, który posiada oficjalną rekomendację środo-
wisk prawosławnych, zrzeszonych w federacji organiza-
cji prawosławnych pod nazwą Forum Mniejszości Pod-
lasia, jest Adam Musiuk, wieloletni dyrektor odbudowy 
monasteru w Supraślu. FMP nie udzieliło w tym roku re-
komendacji A. Sośnie, który właśnie z tego powodu star-
tuje obecnie z listy innej partii”. 

Biorąc pod uwagę sondaże, wydaje się, że Sosna ma 
jednak większe szanse na mandat niż startujący z piąte-
go miejsca Musiuk, pod warunkiem że lewica przekroczy 
ośmioprocentowy próg wyborczy dla koalicji. W poprzed-
nich wyborach z list lewicy do Sejmu wchodzili właśnie 
kandydaci prawosławni, choć nie byli nawet jedynkami. 
Sosna liczy oczywiście na elektorat po Eugeniuszu Czy-
kwinie, który teraz startuje do Senatu.

Ani Czykwinowi, ani teraz Sośnie w niczym zdaje się 
nie zawadzać ideowe laickie oblicze lewicy, która jest za 
opodatkowaniem duchownych, zaprzestaniem finansowa-

Nasi na listach wyborczych

siedziby Zarządu Głównego BTSK 
przy ul. Warszawskiej. W latach 60. i 
70. ubiegłego wieku okazjonalnie sta-
nowiły tło dla występujących zespo-
łów. W 2002 r. nasza redakcyjna ko-
leżanka dr Helena Głogowska wraz 
ze studentami UwB wydobyła je na 
światło dzienne jednorazowo z okazji 
wystawy w białostockim Muzeum im. 
Alfonsa Karnego. Jak zapewnił dyrek-
tor Muzeum Podlaskiego Andrzej Le-
chowski, odnalezione prace Drozdo-
wicza będą udostępniane zwiedzają-
cym białostockie muzeum.

10 września odwiedził wojewódz-
two podlaskie prezydent Andrzej 
Duda. Na trasie jego podróży zna-
lazły się m.in. Sokółka, Suchowola i 
Bohoniki. W swoich licznych wystą-
pieniach prezydent bardzo pozytyw-
nie wypowiadał się o różnorodności 
kulturowej, narodowej i religijnej na-
szego regionu. 

14 i 15 września gościł na Podla-
siu rząd polski. Drugiego dnia poby-

tu odbyło się w Białymstoku wyjazdo-
we jego posiedzenie. Przewodniczy-
ła mu premier Ewa Kopacz. Premier 
po posiedzeniu odwiedziła m.in pod-
stawówkę i gimnazjum, prowadzo-
ne przez prawosławne bractwo świę-

tych Cyryla i Metodego. Dzieci śpie-
wały gościom piosenki w języku bia-
łoruskim. 

Uroczystością w Akademii Supra-
skiej, która odbyła się w dniach 18-

Akt wandalizmu na cmentarzu 
żołnierzy radzieckich w Milejczycach
23 września wójt Milejczyc Jerzy Iwanowiec powiadomił policję o znisz-

czeniu 57 tablic na nagrobkach na miejscowym cmentarzu żołnierzy radziec-
kich. Wcześniej taką informację telefonicznie otrzymał od jednego z miesz-
kańców. Nieznani sprawcy pozrywali z tablic czerwone gwiazdy.

Policja dokonała szczegółowych oględzin i bada motywy, jakimi kiero-
wali się sprawcy. Incydentem zajęła się też Rada Ochrony Pamięci Walk i 
Męczeństwa

Na cmentarzu w Milejczycach spoczywa około 1,6 tys. żołnierzy radziec-
kich w zbiorowych mogiłach po kilkadziesiąt osób. W reakcji na akt wanda-
lizmu do rosyjskiego MSZ została wezwana ambasador RP w Moskwie Ka-
tarzyna Pełczyńska.

Rzecznik polskiego MSZ Marcin Wojciechowski zdarzenie w Milejczy-
cach potępił na Twitterze.

Taki incydent na cmentarzu w Milejczycach wydarzył się po raz pierwszy. 
Każdego roku 9 maja w rocznicę zakończenia II wojny światowej miejscowa 
społeczność – katolicy i prawosławni – składa w tym miejscu wieńce.
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nia przez państwo lekcji religii w szkołach i likwidacją 
Funduszu Kościelnego. Dla Cerkwi, której praw tak go-
rąco obydwaj bronią, byłoby to przecież katastrofą.

Na liście SLD znalazł się inny Czykwin, Mirosław, syn 
naczelnika gminy Dubicze Cerkiewne w latach osiemdzie-
siątych. Zbieżność nazwisk dla części wyborców – szcze-
gólnie osób w starszym wieku, którzy z przyzwyczajenia 
głosują na redaktora naczelnego Przeglądu Prawosławne-
go, może okazać się myląca, skutkiem czego będzie roz-
bicie ich głosów na liście.

PSL wystawiło nawet kilku „naszych” kandydatów, 
m.in. radnego sejmiku Mikołaja Janowskiego z Hajnów-
ki i startującego z ostatniego miejsca Jarosława Matwie-
juka, posła lewicy sprzed czterech lat i wykładowcy na 
wydziale prawa białostockiego uniwersytetu. 

Kilkoro białoruskojęzycznych kandydatów znalazło się 
na liście Partii Razem, nowego politycznego ugrupowa-
nia. Jedynką jest Seweryn Prokopiuk, młody nauczyciel 
rodem z Widowa koło Bielska. Choć sondaże temu ugru-
powaniu nie dają szans na przekroczenie progu wyborcze-
go, to taką inicjatywę polityczną, jako najbardziej chyba 
otwartą na naszą mniejszość, należy uznać za niezwykle 
cenną. Być może to początek czegoś zupełnie nowego w 
życiu politycznym naszej mniejszości. Czyt. str. 14

Eugeniusz Czykwin, najdłuższy stażem parlamentarzy-

sta w Podlaskiem (tę karierę zaczynał jeszcze w czasach 
PRL), tym razem walczy o mandat senatora w okręgu po-
łudniowo-wschodnim, gdzie są największe skupiska na-
szej mniejszości. Ma tylko jednego konkurenta –Tadeusza 
Romańczuka, wystawionego przez PiS prezesa spółdziel-
ni mleczarskiej w Bielsku Podlaskim. Jednak głosy tylko 
naszych wyborców nie gwarantują Czykwinowi senator-
skiego fotela. Włodzimierz Cimoszewicz, który poprzed-
nio dwukrotnie bez problemu zdobywał mandat senatora 
w tym okręgu, miał też poparcie w jego zachodniej, kato-
lickiej, części. Czy Czykwin też zdoła tam przekonać do 
siebie wyborców? Wyniki drugiej tury niedawnych wy-
borów prezydenckich wskazują, że będzie to bardzo trud-
ne. Andrzej Duda jako kandydat PiS w powiatach tego 
okręgu wyraźnie bowiem wygrał z Bronisławem Komo-
rowskim, który przecież zebrał tam niemalże wszystkie 
głosy naszego elektoratu.

PiS i tym razem nie znalazł sposobu, aby wprowadzić 
na swoją listę choć jednego kandydata z naszego środo-
wiska. Nie oznacza to jednak, że elektorat mniejszości 
na Podlasiu nie odda na to ugrupowanie głosów. Przewo-
dząc w sondażach, przyciąga ono uwagę też naszych wy-
borców i – co ważne – pokazuje spokojniejsze niż wcze-
śniej, w miarę racjonalne oblicze. 

Jerzy Chmielewsk

19 września, zakończyła się pierwsza 
edycja konkursu poświęconego bie-
żeństwu „Jestem, bo wrócili”, zor-
ganizowanego przez Stowarzyszenie 
Orthnet i portal bieżeństwo.pl. Jak 
podsumowują sami organizatorzy, 
przerósł on ich najśmielsze oczekiwa-
nia. Wpłynęło w sumie 55 prac, stwo-
rzonych zarówno przez dzieci i mło-
dzież, jak również przez osoby doro-
słe, w tym w podeszłym już wieku. O 
szczegółowych rezultatach możemy 
przeczytać na stronach internetowych 
organizatorów. Miło jest nam poinfor-
mować, że I nagrodę w kategorii osób 
powyżej 26 lat otrzymał nasz redak-
cyjny kolega Wiesław Choruży. Gra-
tulujemy wyróżnionemu i wszystkim 
nagrodzonym! Czyt. str. 10

18 września otwarto specjalną li-
nię Białystok-Grodno, która będzie 
dowozić chętnych Białorusinów na 
zakupy do nowo otwartego Outletu 
Białystok przy ul. Wysockiego. Do 
bezpłatnego przejazdu zamiast bile-

tu wystarczy paragon, potwierdza-
jący dokonanie zakupów w Outle-
cie Białystok. Kurs rozpoczyna się o 
godz. 7 rano na dworcu autobusowym 
w Grodnie, a około godziny 9 auto-
bus ma być już w Białymstoku. Klien-
ci na zakupy będą mieli trzy godziny. 
Autobus nie zatrzymuje się w innych 
centrach handlowych. Jest to pierw-
szy  bezpłatny międzynarodowy au-
tobus uruchamiany przez obiekt han-
dlowy w Białymstoku.

W dniach 24-25 września odbył się 
w Białymstoku II Wschodni Kongres 
Gospodarczy. Jak napisali organizato-
rzy, tegoroczna edycja kongresu obej-
mowała zarówno problematykę geo-
politycznych uwarunkowań stanu i 
perspektyw gospodarki na wscho-
dzie Europy, kwestie bezpieczeń-
stwa, współpracy międzynarodowej 
i transgranicznej czy znaczenie wiel-
kich inwestycji infrastrukturalnych, 
jak i szczegółowe analizy ważnych 
obszarów gospodarki – energetyki, 

rynku rolno-spożywczego, usług me-
dycznych, handlu, turystyki czy ho-
telarstwa. W dwudniowych obradach 
wzięli m.in. udział politycy, przedsię-
biorcy i ekonomiści z Polski i zagrani-
cy. Wystąpienie inauguracyjne wygło-
sił wicepremier, minister gospodarki 
Janusz Piechociński. Kongres zorga-
nizowała grupa PTWP, wydawca kil-
kunastu branżowych magazynów i 
portali, we współpracy z Podlaskim 
Urzędem Marszałkowskim i Miastem 
Białystok.

55-lecie święceń kapłańskich ob-
chodził o. Grzegorz Sosna, znany 
i szanowany duchowny oraz histo-
ryk, autor kilkunastu książek, przede 
wszystkim o dziejach prawosławia na 
Podlasiu. O. Grzegorz Sosna urodził 
się 30 kwietnia 1939 r. w Szerniach 
w województwie podlaskim. Ukoń-
czył liceum ogólnokształcące z biało-
ruskim językiem nauczania w Bielsku 
Podlaskim, a następnie Prawosławne 
Seminarium Duchowne w Warsza-
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W dniach 18-19 września w Aka-
demii Supraskiej w Supraślu odbyło 
się spotkanie uczestników i organi-
zatorów konkursu „Jestem, bo wró-
cili. Przywracanie pamięci w setną 
rocznicę bieżeństwa”. Przeprowadzi-
ły go Stowarzyszenie Orthnet, por-
tale internetowe biezenstwo.pl i cer-
kiew.pl. W piątkowy wieczór moż-
na było obejrzeć spektakl młodzie-
ży z parafii prawosławnej w Topil-
cu na motywach miejscowych wyda-
rzeń historycznych z pierwszej poło-
wy XX wieku „Zatopieni w historii”. 
Wieczór zakończył się ogniskiem in-
tegracyjnym.

W sobotę można było obejrzeć 
zdjęcia i wysłuchać relacji z tygo-
dniowego wyjazdu niektórych lau-
reatów i organizatorów konkursu do 
Tomska w Rosji. Także uczestniczyć 
w  konferencji historycznej „Cer-
kiew w drodze” z prelekcjami na te-
mat bieżeństwa w okresie pierwszej 
wojny światowej. Odbyło się także 
spotkanie organizatorów i uczestni-
ków konkursu, na którym uczestnicy 
przedstawiali okoliczności powsta-
nia swoich prac, ich tematykę. Po-

dzielili się swoimi refleksjami, ro-
dzinnymi historiami. Punktem kul-
minacyjnym było ogłoszenie wyni-
ków konkursu i spektakl teatralny. 

Pomimo że okres przygotowania 
prac był bardzo krótki, zaledwie trzy-
miesięczny, napłynęło ich 55. Były 
to prace pisemne – historie rodzin-
ne i wiersze, filmy, spektakl teatral-
ny oraz prace plastyczne. Uczest-
nicy byli podzieleni na kilka kate-

gorii. W kategorii do lat 16 I miej-
sce zdobyli Anastazja Gromacka z 
Hajnówki, Katarzyna Iwaniuk z Su-
praśla i Paweł Kuczyński z Bielska 
Podlaskiego. W przedziale 16-26 lat 
I miejsce uzyskała Katarzyna Saw-
czuk z Białej Podlaskiej. W katego-
rii powyżej 26 lat I miejsce zdoby-
li Wiesław Choruży z Białegostoku 
(nasz redakcyjny kolega), Justyna Ja-
kubowska z Warszawy i Daniel Gro-
macki z Hajnówki. W kategorii gru-
powej I miejsce uzyskała grupa te-
atralna Joanny Troc z Hajnówki i 
rodzina Roszczenko-Kondratiuk z 
Bielska Podlaskiego.

Spotkanie zakończyło się poka-
zem poruszającego – bardzo do-
brze zagranego przez młodych ak-
torów amatorów – spektaklu te-
atralnego „Bieżeńcy”, przygotowa-
nego (na padlaskaj movie) przez Jo-
annę Troc. 

Organizatorzy zapowiedzieli pu-
blikację prac konkursowych na stro-
nie internetowej biezenstwo.pl. (w)

Rozstrzygnięcie konkursu
Laureaci 

Fragment spektaklu „Bieżeńcy”
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wie. Studiował w Chrześcijańskiej 
Akademii Teologicznej w Warszawie. 
W 1960 r. otrzymał święcenia kapłań-
skie. W 1966 r. obronił pracę magi-
sterską „Podłoże, na którym kształto-
wała się idea unii kościelnej w Polsce 
pod koniec XVI wieku”.  W 1999 r. 

obronił doktorat na Chrześcijańskiej 
Akademii Teologicznej „Dzieje para-
fii prawosławnych na Białostocczyź-
nie w granicach obecnej diecezji war-
szawsko-bielskiej”. Od 1987 roku do 
dziś o. Grzegorz jest proboszczem w 
Rybołach.

Mimo początkowych obaw, ten rok 
pod względem zakupów robionych 
przez sąsiadów zza wschodniej gra-
nicy nie będzie dla podlaskiego han-
dlu gorszy. Mieszczące się w Bia-
łymstoku centra handlowe, dyskon-
ty czy bazary przy Kawaleryjskiej i 
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Беларускія дажынкі ў Рыбалах (13 верасня). Справа а. Рыгор 
Сасна, які сёлета адзначае 55-ыя ўгодкі свяшчэнства. Злева а. 
Кастусь Бандарук, рэзідэнт рыбалаўскай парафіі (таксама супра-
цоўнік Радыё Рацыя). Пасярэдзіне каталіцкі святар з Заблудава

Ф
от

а 
М

ац
ея

 Х
ал

ад
оў

ск
аг

а
Zwycięstwa od wielu lat korzysta-
ją na turystyce zakupowej. Zarabia-
ją też na tym hotelarze, ale i właści-

ciele prywatnych mieszkań, które co-
raz liczniej pojawiają się w ofertach 
pod wynajem na noclegi. W pierw-

szym półroczu funkcjonariusze służby 
celnej na przejściach granicznych w 
województwie podlaskim zarejestro-
wali 664 026 dokumentów Tax Free, 
a więc więcej niż w roku ubiegłym. 
Podróżni, głównie obywatele Białoru-
si, na ich podstawie wywieźli towary 
o łącznej wartości ponad 552 mln zł 
(575 mln zł w ubiegłym roku). Naj-
częściej wywożony jest sprzęt elek-
troniczny, artykuły spożywcze, che-
miczne, budowlane, odzież i części 
samochodowe.

W Republice Białoruś. 26 
sierpnia w Mińsku odbyło się spotka-
nie grupy kontaktowej w sprawie kon-
fliktu na Ukrainie. Jego najważniej-
szym postanowieniem było wpro-
wadzenie rozejmu od 1 września. 
Wszystkie strony rozmów potwier-
dziły realizację podjętych zobowią-
zań. Kolejne spotkanie grupy kontak-
towej odbyło się 8 września – podpi-
sano wówczas porozumienie o wyco-
faniu (z linii rozgraniczenia) uzbroje-
nia kalibru poniżej 100 mm. 

29 sierpnia opozycyjna Partia BNF 
wycofała swoje poparcie dla jedynej 
przedstawicielki opozycji ubiegającej 
się o kandydowanie w październiko-
wych wyborach prezydenckich w Bia-
łorusi, działaczki ruchu „Mów Praw-
dę!” Taćciany Karatkiewicz. Szef Par-
tii BNF Alaksiej Janukiewicz oświad-
czył, że udział Partii BNF w jej kam-
panii popsułby reputację tej organi-
zacji jako partii zorientowanej na-
rodowo. 

Jak poinformowali 31 sierpnia 
przedstawiciele opozycyjnej kam-
panii „Prawo wyboru 2015”, ponad 
99 proc. obwodowych komisji wy-
borczych na październikowe wybo-
ry prezydenta Białorusi nie ma re-
prezentanta opozycji. Wśród ponad 
66 tys. ich członków znalazło się za-
ledwie 31 przedstawicieli opozycji. W 
skład kampanii „Prawo wyboru 2015” 
wchodzi osiem organizacji opozycyj-
nych, w tym Partia BNF, kampania 
„Mów Prawdę!”, ruch „O Wolność” 

Zmiany w ustawie o mniejszościach
25 wrześniu na ostatnim posiedzeniu Sejmu posłowie przyjęli noweliza-

cję uchwalonej dziesięć lat temu ustawy o mniejszościach narodowych i et-
nicznych oraz o języku regionalnym. Nowe zapisy umożliwiają używanie 
języka mniejszości, jako język pomocniczego, nie tylko na poziomie gmin, 
ale także w powiatach. 

Kolejne rozszerzenie pozwoli odwoływać się do ministra, jeśli rada gminy 
odrzuci wniosek o nadanie dwujęzycznej nazwy miejscowości.

Inną ze zmian jest możliwość powoływania pełnomocników do spraw 
mniejszości nie tylko przy wojewodzie, ale także przy wójcie, burmistrzu, 
prezydencie, staroście i marszałku.

Za przyjęciem ustawy było 258 posłów, 161 – przeciw, dwóch wstrzymało 
się od głosu. Posłowie odrzucili niektóre wnioski mniejszości, m.in. zgłoszone 
przez posła Eugeniusza Czykwina, aby do katalogu mniejszości narodowych 
w Polsce dodać mniejszość grecką i uwzględnić wyznanie prawosławne jako 
jeden z wyznaczników przynależności do mniejszości narodowej.

Nowe przepisy wynikają przede wszystkim z zaleceń ustawodawstwa Unii 
Europejskiej, ale w przypadku naszej mniejszości będą raczej i tak niewy-
starczające, abyśmy zaczęli odważniej korzystać z regulacji, jakie daje ta 
ustawa. Wszystko okaże się, jak wejdzie w życie i będą znane przepisy wy-
konawcze.
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Blisko dwa miliony podpisów 
zamiast wymaganych stu tysięcy
10 września Centralna Komisja Wyborcza ogłosiła decyzję o zarejestrowa-

niu czworga kandydatów na prezydenta: Siarhieja Hajdukiewicza, Tacciany 
Karatkiewicz, Aleksandra Łukaszenki i Mikałaja Ułachowicza. CKW podała 
informacje dotyczące zebranych podpisów pod kandydaturami. I tak, za waż-
ne uznano 139 877 podpisów zebranych pod kandydaturą przewodniczącego 
Partii Liberalno-Demokratycznej Siarhieja Hajdukiewicza, 105 278 – popie-
rających aktywistkę kampanii „Mów Prawdę” Taccianę Karatkiewicz; 1 753 
278 podpisów zebrał sztab obecnego prezydenta Aleksandra Łukaszenki, a 
149 819 – zwolennicy przewodniczącego zjednoczenia „Białoruskie kozac-
two” Mikałaja Ułachowicza.

Mianem „najnudniejszej” ochrzcili komentatorzy polityczni obecną kam-
panię wyborczą. Z jednej strony urzędujący prezydent Aleksander Łukaszen-
ka nie ma realnego konkurenta, z drugiej zaś przeżywająca kryzys opozycja 
nie jest w stanie skupić się wokół jedynej opozycyjnej kandydatki – Taccia-
ny Karatkiewicz. Wybory prezydenckie w Białorusi odbędą się 11 paździer-
nika. Według sondaży frekwencja wyniesie ponad 80 proc. 

oraz Białoruska Chrześcijańska De-
mokracja. 

W dniach 1-15 września w siedzi-
bie białoruskiego Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych czynna była wystawa 
„Polonezy na powrót”, poświęcona 
Michałowi Kleofasowi Ogińskiemu z 
okazji 250-lecia jego urodzin. Złoży-
ły się na nią kopie dokumentów z ar-
chiwum Ogińskiego, przekazanego w 
XIX w. przez jego syna Ireneusza rzą-
dowi rosyjskiemu, a także kopie por-
tretów kompozytora oraz osób, któ-
re poznał, m.in. Adama Mickiewi-
cza. Zobaczyć można też było ory-
ginalne listy i pamiętniki Ogińskich. 
Wszystkie eksponaty zostały opisane 
po białorusku i po polsku. Wystawę, 
która odwiedzi również Litwę i Pol-
skę, przygotowało Państwowe Mu-
zeum Historii Kultury Muzycznej i 
Teatralnej Republiki Białoruś.

Jak poinformowało ministerstwo 
pracy, od 1 września emerytury pra-
cownicze w Białorusi wzrosły śred-
nio o 5 proc. Po podwyżce przeciętna 
emerytura wynosi 2,8 mln rubli bia-
łoruskich (606 zł). Przy ustalaniu ich 
wysokości wzięto pod uwagę wskaź-
nik zindeksowanej średniej pensji w 
kraju w wysokości 5,9 mln rubli (1280 

zł). Warto jednak zaznaczyć, iż pod 
koniec ubiegłego roku średnia pen-
sja wynosiła równowartość 500 do-
larów, a po załamaniu kursu rubla 
białoruskiego wynosi teraz nieco po-
nad 300 dol. 

8 września został zatrzymany przez 
białoruskie służby graniczne Aleś Mi-
chalewicz, były białoruski więzień 
polityczny i jeden z kandydatów opo-
zycji na prezydenta z 2010 r.. Opo-
zycjonista jechał do Mińska pocią-
giem z Wilna. Michalewicz od 2011 
r. mieszkał za granicą – otrzymał azyl 
polityczny w Czechach. Wjeżdżając 
do Białorusi został zatrzymany jako 
osoba poszukiwana i został przeka-
zany funkcjonariuszom Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych. Sam zatrzyma-
ny pisał wcześniej na Facebooku, że 
jest świadomy grożącego mu aresz-
towania, ale mimo to zdecydował się 
na powrót do kraju. 

Szerokim echem odbiła się w ca-
łej Białorusi brutalna akcja zatrzy-
mania przez milicję w metrze nie-
widomego żebraka Zmiciera Arcio-
maua. Do zajścia doszło 18 września 
na którejś ze stacji – jeden z funkcjo-
nariuszy chwycił go za nogę i pocią-

gnął w dół po schodach. Ludzie rzu-
cili się na pomoc ofierze. Oburzenie 
wyrażali też internauci – domagano 
się nawet dymisji ministra spraw we-
wnętrznych. Pobity inwalida znalazł 
się w szpitalu na oddziale okulisty-
ki. Wszczęto przeciwko niemu postę-
powanie karne – za stawianie oporu 
funkcjonariuszom.

22 września opozycyjna kandydat-
ka na prezydenta Tacciana Karatkie-
wicz oraz aktywiści z jej sztabu wy-
borczego przeprowadzili pikietę w 
pobliżu domu towarowego CUM w 
Mińsku. Karatkiewicz mówiła m.in. 
o potrzebie zachowania neutralnego 
statusu Białorusi, za którym opowia-
da się kandydatka. Wielu przechod-
niów dzieliło się z nią własnymi pro-
blemami. Pikietę zauważyły również 
państwowe media – zjawili się na niej 
dziennikarze m.in. ze stacji ONT oraz 
agencji informacyjnej BiełTA.

Ambasada Polski w Mińsku uru-
chomiła na swojej stronie interneto-
wej nową zakładkę historyczną, po-
święconą polsko-białoruskiemu po-
graniczu. Działanie ma charakter pi-
lotażowy, a jego celem jest przede 
wszystkim popularyzacja wiedzy hi-
storycznej na temat tego obszaru. Bę-
dzie je prowadził białoruski historyk, 
dr Ihar Mielnikau. Pierwszy artykuł, 
w ramach projektu pt. „Białoruscy 
żołnierze Wojska Polskiego”, już zo-
stał zamieszczony na stronie w języ-
kach polskim i białoruskim. Kolejne 
będą się ukazywać raz w miesiącu. 

W Białorusi powstanie baza sił po-
wietrznych Federacji Rosyjskiej. Pre-
zydent Rosji Władimir Putin polecił 
ministerstwu obrony i ministerstwu 
spraw zagranicznych wynegocjowa-
nie, a następnie podpisanie porozu-
mienia z Białorusią o jej utworzeniu. 
Na razie nie podano miejsca jej lokali-
zacji – najprawdopodobniej będzie to 
Bobrujsk w obwodzie mohylewskim. 
Stacjonować będą tam myśliwce prze-
chwytujące Su-27.
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72 proc. ludności Białorusi żyje „od 
pensji do pensji” lub „ledwo wiąże ko-
niec z końcem” – wynika z sondażu 
przeprowadzonego przez niezależny 
Związek Zawodowy Przemysłu Ra-
dioelektronicznego. 48 proc. respon-
dentów, proszonych o ocenę swe-
go stanu materialnego, odparło, że 
żyją „od pensji do pensji” a 24 proc., 
że „ledwo wiążą koniec z końcem”. 
Tylko 11 proc. zadeklarowało, że żyje 
w dostatku, a niemal tyle samo (10 
proc.) – że wiecznie w długach. Więk-
szość (60 proc.) ankietowanych oce-
niła, że ich stan materialny się pogor-
szył, 32 proc. – że się nie zmienił, a je-
dynie 5 proc. – że się poprawił. Son-
daż został przeprowadzony w dniach 
7-25 sierpnia na próbie prawie 1500 
respondentów. Błąd statystyczny nie 
przekracza 0,5 proc.

Na świecie. 17 i 18 września w 
Soczi odbyło się II Forum regionów 
Rosji i Białorusi. Doszło na nim do 
spotkania prezydentów Putina i Łu-

kaszenki. W trakcie forum podpisa-
no szereg dokumentów o współpra-
cy pomiędzy regionami Rosji i Bia-
łorusi. Poruszano też kwestie współ-
pracy strategicznej, w tym w dziedzi-
nie energetyki. Zdaniem komentato-

rów politycznych, Kreml wysłał tym 
samym wyraźny sygnał poparcia dla 
Aleksandra Łukaszenki przed zbliża-
jącymi się wyborami, nie dostrzega-
jąc żadnej alternatywy dla jego rzą-
dów, także na kolejne lata.             ■

Niefortunna wycieczka
Dwunastu licealistów, głównie z Białegostoku – laureatów 12. edycji kon-

kursu wiedzy o Rosji – pod koniec września pojechało w nagrodę na Krym, 
traktowany przez Polskę jako terytorium anektowane przez Moskwę. Ukra-
ińskie MSZ wystosowało do polskiego rządu notę dyplomatyczną, w której 
wyraziło „zaniepokojenie wizytą uczniów z Polski na okupowanym przez 
Rosję ukraińskim półwyspie” i potępił fakt wykorzystywania polskich dzie-
ci do politycznych prowokacji.

Organizatorem konkursu i współorganizatorem wycieczki jest zarejestro-
wane w Białymstoku Rosyjskie Stowarzyszenie Kulturalno-Oświatowe. Wy-
jazd nastolatków sfinansowała rosyjska fundacja Centrum Rosyjsko-Polskie-
go Dialogu i Porozumienia z Moskwy, która ustalił też trasę wycieczki.

W Polsce wzbudziło to reperkusje, sprawa odbiła się szerokim echem w 
mediach. Pojawiły się nawet głosy, że „takie działania należy uznać za ko-
laborację z okupantem”.

Podlaskie Kuratorium Oświaty, które dawało honorowy patronat nad kon-
kursem, w piśmie do Rosyjskiego Stowarzyszenia Kulturalno-Oświatowe-
go wyraziło swoje niezadowolenie z zaistniałej sytuacji.

Ważne upamiętnienie

Wsie Boŭtryki (Bołtryki), Budy, 
Łuka, Harbary (Garbary) i Rud-
nia uległy całkowitej likwidacji na 
skutek budowy zbiornika wodnego 
Siemianoŭka (Siemianówka), znaj-
dującego się na obszarze gmin Mi-
chałowo i Naraŭka (Narewka). Trzy 
inne wsie były wysiedlone częściowo 
– w sumie 289 gospodarstw.

Dawni mieszkańcy wsi Boŭtryki 
pomimo rozproszenia po Polsce i 
świecie zdołali zorganizować się i 
postawić pomnik. To kolejna taka 
inicjatywa. Kilka lat wcześniej uczy-
nili to mieszkańcy wsi Budy, Łuka i 
Rudnia.

Wg informacji znajdującej się na 
tablicy przy pomniku (opracowa-
nej przez Michała Boŭtryka z „Prze-

glądu Prawosławnego” – dawnego 
mieszkańca wsi Boŭtryki), począt-
ki tej miejscowości sięgają pierw-
szej połowy XVII wieku, kiedy po-
wstała tam osada pszczelarzy-bart-
ników. Na początku XIX wieku do-
konano przebudowy struktury wsi 
– zlikwidowano dawny podział zie-
mi i podzielono obszar gruntów na 14 
uczastkaŭ, o powierzchni 30-32 hek-
tary każdy. Z czasem uczastki uległy 
rozdrobnieniu, na skutek rodzinnych 
podziałów ziemi. Pierwotnie właści-
ciel każdego uczastka nosił nazwi-
sko Boŭtryk. Z biegiem czasu, na 
skutek prymackich małżeństw, poja-
wiały się w Boŭtrykach inne nazwi-
ska – Barszczeŭski, Baroŭski, Chren, 
Kardasz, Kazbieruk, Krentoŭski, Len-

kiewicz, Leszczuk, Nawicki, Sikora, 
Szamko, Szmyga, Zdanoŭski. W 1978 
roku nazwisko Boŭtryk występowało 
tylko na trzech uczastkach.

W 1921 roku, po powrocie z bie-
żenstwa, w Boŭtrykach stały 34 domy. 
Mieszkało w nich 186 mieszkańców, 
w tym 143 prawosławnych i 43 ka-
tolików.

Jak taki religijny podział powstał? 
Po 1596 roku, po religijnej unii brze-
skiej, większość prawosławnych 
chrześcijan z obszaru obecnego woje-
wództwa podlaskiego stała się unita-
mi. W 1839 roku na soborze w Połoc-
ku, zorganizowanym przez unickie-
go archijereja Iosifa (Siemaszko), na-
stąpił powrót unitów do Cerkwi pra-
wosławnej. Z przekazów zasłysza-
nych przeze mnie w czasach dzieciń-
stwa i młodości wynika, że katolicy w 
Boŭtrykach i okolicznych wsiach tego 
regionu – autochtoni, rdzenni Białoru-

5 września br. nieopodal osiedla domków letniskowych na gruntach 
dawnej wsi Boŭtryki odbyła się uroczystość wyświęcenia pomnika 
tej miejscowości. 
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sini pojawili się na skutek ich przej-
ścia na katolicyzm po carskim tzw. to-
lerancyjnym ukazie z 1905 roku.

W 1974 roku, kiedy zapadła decy-
zja o budowie zbiornika wodnego w 
górnym biegu rzeki Narwa (Narew), 
w Boŭtrykach znajdowało się 48 do-
mów. W 1991 roku na miejscu wsi 
była już tylko woda.

Ale wróćmy do uroczystości. Po-
mnik składa się z dwóch części: od-
nowionego pomnika z 1907 roku i no-
wej płyty z napisem. 

Napis na pomniku jest w języku sta-
ro-cerkiewno-słowiańskim. Na nowej 
płycie jest napis w języku białoruskim 
i polskim, m.in. jest nazwa wsi: 

ВЁСКА БОЎТРЫКІ 
WIEŚ BOŁTRYKI
W uroczystości wzięło udział kil-

kaset osób. Pomnik wyświęcili du-
chowni – katolicki i prawosławny. 
Najpierw pomnik wyświęcił ksiądz 
z parafii katolickiej w Michałowie. 
Ksiądz z rodzimej parafii w Jałoŭcy 
(Jałówce) nie mógł przybyć ze wzglę-
dów służbowych. Następnie stosowny 
molebień i poświęcenie pomnika ce-
lebrował baciuszka Sławamir Tafiluk 
z prawosławnej parafii w Juszkawym 
Hrudzie (nazwa urzędowa: Juszkowy 
Gród; ale co innego „hrud” – suchy 
pagórek na podmokłym terenie, a co 
innego „gród” – osada obronna w śre-
dniowieczu; taki był poziom wiedzy 
urzędników polonizujących miejsco-
we, białoruskie nazwy). 

Na uroczystości przemawiali: prze-
wodniczący komitetu budowy pomni-
ka gminny radny Jan Baroŭski, bur-
mistrz Michałowa (wcześniej był 
wójtem) – Włodzimierz Konończuk, 
ksiądz, baciuszka i – jako gospodarz 
terenu – Leon Chlabicz, kierownik 
obiektu Zbiornik Siemianówka. Mó-
wili o potrzebie i celach postawienia 

pomnika, o pamiętaniu o swojej „ma-
łej ojczyźnie”, o przekazywaniu miło-
ści do niej następnym pokoleniom, o 
konieczności zachowania przez nich 
ojczystego, białoruskiego języka, któ-
ry w tym regionie był i jest używa-
ny powszechnie przez jego miesz-
kańców – tak katolików, jak i pra-
wosławnych. 

Ten język był językiem urzędo-
wym Wielkiego Księstwa Litewskie-
go, w granicach którego znajdowa-
ły się Boŭtryki. Rozmawiał w nim 
król Władysław (Jakub) Jagiełło. W 
tym języku zostały też napisane trzy 
kolejne zbiory przepisów prawnych 
– Statuty Wielkiego Księstwa Litew-
skiego. Nie wszyscy to wiedzą, gdyż 
w szkolnych programach nauczania 
historii fakty te (i inne) są starannie 
przemilczane.

Kto nie zna historii swojego narodu, 
regionu, miejscowości – ten jest mniej 
wartościowy od posiadających tę wie-
dzę i często pozwala się manipulować 
różnym naukowcom, politykom, me-
diom, modom, fałszywym prorokom 
… My, mniejszość białoruska w Pol-
sce, musimy pamiętać o tym! Pamię-
tać o historii, o przeszłości i przyszło-
ści swoich Małych Ojczyzn!

Hieorhi Ziuzia iz Rudni 
(zam. Warszawa) ■Po
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Kim jesteście i jaki jest wasz pro-
gram wyborczy? 
– Partia Razem jest nową formacją 

na polskiej scenie politycznej. Ha-
sło, które nas zjednoczyło i skłoniło 
do zaangażowania, brzmi „Inna po-
lityka jest możliwa”. Chcemy repre-
zentować ludzi wykluczonych z ryn-
ku pracy, pozbawionych dostępu do 
usług publicznych oraz tych, którzy 

dotychczas nie mieli swojej reprezen-
tacji w parlamencie.

Chcemy walczyć z plagą umów 
śmieciowych, które zwiera się już nie 
tylko z ludźmi młodymi. Ważnym ele-
mentem naszego programu jest budo-
wa państwowych mieszkań na wyna-
jem. Chcemy progresywnych podat-
ków, tak by duże zagraniczne firmy 
płaciły więcej niż drobny przedsię-

biorca, ledwo wiążący koniec z koń-
cem. Skończymy z wyprowadzaniem 
przez wielkie koncerny zysków do ra-
jów podatkowych. Chcemy odbudo-
wać przemysł w oparciu o technolo-
gie wypracowane na polskich uczel-
niach.

Ważnym postulatem, z perspekty-
wy Podlasia, jest koniec z podziałem 
na Polskę A i Polskę B. I nie chodzi 

Czy inna polityka 
jest możliwa?

Rozmowa z Sewerynem Prokopiukiem, nauczycielem, liderem podlaskiej listy Partii Razem
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tu uproszczony podział na wschodnią 
i zachodnią stronę Wisły, lecz na real-
ne wyrównywanie różnić miedzy sil-
nymi ośrodkami, a obszarami leżący-
mi dziś na peryferiach.

Dotychczas kojarzono was głów-
nie z Facebooka. Zarejestrowali-
ście listy w całej Polsce i idziecie 
po władzę?
– Przede wszystkim chcemy prze-

kroczyć próg wyborczy. Jak na par-
tię, która istnieje od kilku miesię-
cy, i tak działamy bardzo sprawnie. 
Na pierwsze nasze spotkanie w Bia-
łymstoku przyszło pięć osób i szcze-
rze powiedziawszy nikt nie spodzie-
wał się, że wszystko potoczy się tak 
gwałtownie. Pojechaliśmy na kongres 
założycielski do Warszawy, spotkali-
śmy ludzi podobnych do nas i uwie-
rzyliśmy, że to wszystko ma sens i na-
prawdę może się udać. Potem lawino-
wo zaczęły spływać zgłoszenia z całe-
go Podlasia. Rzeczywiście, prawdzi-
wą próbą sił było zbieranie podpisów 
pod rejestracją listy. Dzięki dobrej or-
ganizacji i dużemu poświęceniu sym-
patyków i członków partii udało się 
nam wykorzystać wielki entuzjazm 
sporej już grupy ludzi. Na Podlasiu 
mamy listę bardzo dobrych kandyda-
tek i kandydatów, dwadzieścia cztery 
osoby. Tylko głosować.

Lewica nie ma dzisiaj dobrej pra-
sy w Polsce. Od lat poparcie dla 
nominalnie lewicowych partii się 
kurczy. Dlaczego tak się dzieje?
– To trend ogólnoeuropejski. So-

cjaldemokratyczne partie starego 
typu tracą poparcie, w siłę zaś rosną 
oddolne lewicowe ruchy, takie jak Po-
demos w Hiszpanii czy Syriza w Gre-
cji, z których w większym lub mniej-
szym stopniu bierzemy przykład.

Nie chcę już się znęcać na liderami 
polskiej „lewicy”. Trudno zaufać po-
litykom, którzy są od dawna oderwa-
ni od rzeczywistości i problemów co-
dziennego życia.

„Lewica”, o której mowa, jest le-
wicą tylko z nazwy, a partie sytuują-
ce się po lewej stronie sceny politycz-
nej, niejednokrotnie realizują postula-
ty swoich ideowych przeciwników.

Taką lewicę reprezentują ludzie już 
nie raz skompromitowani, którzy już 
dawno zapomnieli, w czyim interesie 
powinni walczyć.

Deklarujecie zainteresowanie 
mniejszościami narodowymi, w 
tym podlaskimi Białorusinami. 
Czy to nie jest tani, lewicowy 
chwyt wyborczy?
– Nie mamy specjalnego progra-

mu dla mniejszości narodowych i 
religijnych. Mniejszości narodo-
we stanowią, niezależnie od oficjal-
nych szacunków liczebnościowych, 
bardzo ważny element podlaskiego 
społeczeństwa i dlatego kierujemy 
do nich nasz przekaz. Uważamy, że 
te same problemy dotyczą dziś Pola-
ków, Białorusinów, Ukraińców, kato-
lików i prawosławnych 

Faktem jest, że do tej pory mniej-
szości głosowały w większości na le-
wicę, jednak był to wybór negatyw-
ny, spowodowany obawami przed 
prawicą z silnie katolicko-narodo-
wymi przekonaniami. My chcemy 
pokazać, że Podlasianie nie muszą 
głosować przeciwko komuś, tylko 
na jasny pozytywny przekaz, który 
chcemy zaprezentować w kampanii 
wyborczej.

Kiedy zbieraliśmy podpisy pod re-
jestracją list wyborczych w Bielsku 
Podlaskim czy Hajnówce, spotykali-
śmy się bardzo ciepłym przyjęciem. 
Zdecydowana większość osób chęt-
nie składała nam podpisy i życzyła 
powodzenia w wyborach. Gdy oka-
zywało się, że część członków Partii 
Razem potrafiła posługiwać się języ-
kiem białoruskim czy rozmawiać „po 
swojomu”, zaczynało się robić bardzo 
miło i serdecznie.

Teraz w ramach kampanii, w miarę 
naszych mocno ograniczonych moż-
liwości, chcielibyśmy dotrzeć do 
mniejszych miejscowości i wsi.

Sam pochodzę z Widowa, spod 
Bielska Podlaskiego. Mieszkałem 
tam do ukończenia szkoły średniej, a 
teraz często tam bywam, odwiedza-
jąc rodziców. Spotykam się ze znajo-
mymi i widzę, że niezależnie od wy-
znania czy deklarowanej narodowo-

ści wszyscy mamy te same problemy. 
Brak pracy, niskie zarobki, problemy 
mieszkaniowe, ciągłe myśli o emigra-
cji zarobkowej za granicę. I tym wła-
śnie chcemy się zająć.

Mamy też na podlaskiej liście wy-
borczej innych kandydatów pocho-
dzenia białoruskiego, m.in. Micha-
ła Iwaniuka, dziennikarza mediów 
białoruskich. W Siedlcach kandydu-
je pochodzący z Białegostoku Grze-
gorz Hajduk, który niestety musiał 
„za chlebem” opuścić Podlasie, ale 
zawsze z dumą podkreśla swoje bia-
łoruskie pochodzenie.

Rozmawiał
Tomasz Sulima  ■

Seweryn Prokopiuk. Urodził 
się w 1985 roku w Bielsku Pod-
laskim. Ojciec – rolnik, matka 
– księgowa w GS-ie w Bielsku 
Podlaskim. Ukończył w tym mie-
ście szkołę podstawową i liceum. 
Asolwent socjologii Uniwersytetu 
w Białymstoku. 

Od ponad dziesięciu lat miesz-
ka w Białymstoku. Pracuje jako 
nauczyciel w Szkole Policealnej 
nr 1 Ochrony Zdrowia w Białym-
stoku. Jest szeregowym członkiem 
Związku Nauczycielstwa Polskie-
go. Pracuje także w magazynie 
jako pracownik fizyczny. Do mo-
mentu przystąpienia do Partii Ra-
zem nigdy nie był członkiem żad-
nej formacji politycznej.
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За другім небакраем, 
за шостым...

– Мая юбілейная выстава называ-
ецца «За другім небакраем», – усмі-
хаўся васьмідзесяцігадовы мастак, 
найбольш вядомы гайнавянін, Вік-
тар Кабац. – Падагульняючыя вы-
ставы раблю кожныя пяць гадоў. 
Дык спадзяюся, што мы ўсе разам 
сустрэнемся за маім шостым небак-
раем у беларускім музеі ў Гайнаў-
цы... – Выставай жывапісу, разьбы 
і рысункаў Віктар Кабац, беларускі 
мастак, што нарадзіўся ў 1935 годзе 
ў Мінкоўцы ў Нараўчанскай гміне, 
18 верасня адзначыў юбілей 80-
годдзя ад дня свайго нараджэння і 
60-годдзе творчай працы. Ствараў 
мастацкія выставы ў гайнаўскіх бі-
бліятэках, Беларускім музеі і іншых 
установах, арганізаваў мастацкія 
пленэры, займаецца актыўна пра-
маваннем прыгожасці Белавежскай 
пушчы сярод і аховы пушчанскай 
прыроды. Усюды па Беласточчыне 
поўна Кабацовых слядоў, у выгля-
дзе мастацкіх памятак. Мазаіка Вік-
тара з нацыянальнымі беларускімі 
сімваламі знаходзіцца над уваходам 
у актавую залу Гайнаўскага беллі-
цэя. Віктар Кабац заўсёды заяўляў, 
што лічыць сябе беларусам, вельмі 
важныя для яго беларускія справы. 
– Я – чалавек пушчы, – прызнаец-
ца Віктар Кабац, лаўрэат адной з 
першых ганаровых узнагарод бур-
гамістра горада Гайнаўка «Querc-
us 2015». – Я – пушчанскі. У маёй 
вёсцы, якую мясцовыя называюць 
Беглюкі, жыло дзве сям’і Кабацаў 
і чатыры сям’і Бяглюкоў. Гэта бе-
ларуская вёска з Лядскай пушчы, 
часткі Белавежскай.

 – А на сотую гадавіну жыцця 
планую арганізаваць экспазіцыю 
«За шостым небакраем» і за гэтым 
небакраем будзе яшчэ адзін дзень і 
адна выстава з адной карцінай!

Адкрыццё выставы «За другім 
небакраем» распачалося ад прэ-

зентацыі фільма пра Віктара Ка-
баца „Чытаючы пушчу», а пасля 
віншавалі з юбілеем магутнага ма-
стака, педагога і грамадскага дзея-
ча дырэктар Гайнаўскага белмузея 
Тамаш Ціханюк, дэпутат Сейма 
РП Аляксандр Сасна, былі пра-
чытаны віншаванні ад бургамістра 
Гайнаўкі, гайнаўскага старасты, су-
працоўнікаў з гарадской бібліятэ-

кі, Цэнтра прамоцыі рэгіёна «Чар-
лёнка», Гайнаўскага дома культуры, 
Таварыства аховы краявіду, былых 
вучняў.... Апошняя віншавала яго 
Галіна Кабац, паэтэса, педагог, 
іканапіска, верная спадарожніца не-
кароткага жыцця мастака. «Здары-
лася нам быць разам» – як піша яна 
ў сваім вершы пра сустрэчу і быццё 
разам з Віктарам Кабацам, неарды-
нарным чалавекам і артыстам.

А ў галерэі «Гайна», паверхам ні-
жэй, сабраныя пазнаёміліся з новай 
творчасцю мастака і некаторымі яго 
старэйшымі працамі. Белмузейная 
кіназала запоўнілася з берагамі 
прыхільнікамі мастацтва Віктара 
Кабаца. Шмат гадоў вучыў ён ма-
стацтву ў Агульнаадукацыйным 
ліцэі імя М. Кюры-Складоўскай 
у Гайнаўцы, быў дырэктарам Гай-
наўскага дома культуры, працаваў 
з моладдзю ўжо на пенсіі. Многа 
часу прысвячае вандроўкам па Бе-
лавежскай пушчы, мае хатку ў пад-
семяноўскім урочышчы Марушка 
(на выставе можна было ўбачыць 
карціну знад Семяноўскага вадас-

Юбіляр – мастак Віктар Ка-
бац

Віктар Кабац сярод удзельнікаў мерапрыемства. На першым 
плане яго дваюрадны брат, пісьменнік Яўген Кабатц
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ховішча, дзе стаіць Кабацова зям-
лянка) і на многіх яго мастацкіх 
працах убачым пушчанскія кравіды 
і карціны-рэфлексы, якія, як кажа, 
памагае яму натуральным чынам 
маляваць сама пушча.

– Выдатная большасць прац на 
гэтай выставе – мае новыя рабо-
ты. Я не з тых мастакоў, што тыя 
самыя працы паказваюць на роз-
ных выставах, дакідваючы толькі 
па некалькі новых работ. У мяне 
ад выставы да выставы мусіць 
мінуць даўжэйшы час, пакуль я 
паспею выканаць новыя карціны. 
Тут прэзентую мастацтва па роз-
ных тэмах. 

Знайсці Бога 
ў пушчы
– Я чалавек пушчы, ад малень-

ства жыву ў пушчы. Калі малюю 
пушчу – раблю эскізы ў лесе. Там 
нельга прасядзець увесь дзень ды 
зрабіць цікавы малюнак. Мае эскі-
зы гэта невялікі цяг зроблены мок-
рай тушшу і трохі пастэлямі, дзе 
захоўваецца клімат пушчы. Пушча 
ад самога дзяцінства была заўжды 
побач мяне. Пасля гадоў вучобы – 
пачаў у Нараўцы, пасля ў бельскім 
педліцэі і ў студыі ў Лодзі і акадэміі 
мастацтваў у Торуні, вярнуўся я ў 
краіну свайго дзяцінства, у вялікую 
Пушчу. Я чалавек шчаслівы, што 
гэты кавалачак зямлі напаўняе маё 
жыццё і творчасць. Пушча – мой 
храм. Але зрэалізаваў я таксама 
м.інш. іканастас у Святадухаўскай 
царкве ў Беластоку. Маю неба, га-
рызонт, прастору з усіх бакоў. Пра 
сваё мастацтва не ўмею доўга га-
варыць, таму што мастацтва мае 
да сябе тое, што аб ім гаварыць 
цяжка. І не трэба. Я перш за ўсё 
малюю Белавежскую пушчу, таму 
што нарадзіўся амаль у ёй, як і ця-
пер жыву. Маляваць стары, вялікі 
лес вельмі цяжка. Лес мае сваю 
спецыфіку, ён не мае гарызонту, 
перспектывы, неба, не мае якоесь 
сарганізаванай структуры. Ёсць 
гэта такі натоўп прыроды, якая 
жыве сваім інтэнсіўным жыццём. 

Каб вырас велізарны трохсотгадо-
вы дуб, ён мусіць намучыцца, ён 
мусіць усё перамагчы, перш за ўсё 
знайсці сабе месца, забраць гэтае 
месца, ператрываць буры, дождж, 
перавароты, і калі ўсё перамог, у гэ-
тым куточку лесу стаў богам. Ма-
стак мусіць маляваць лес так, як 
бы шукаў у гэтым кутку бога. Лес 
будзе выглядаць так як ён ёсць са-
праўдны – цёмны. Я шукаю ў лесе 
такіх месц, такога клімату, які ёсць 
самастойны. Я жыву каля Белавеж-
скай пушчы, якую я вельмі кахаю, а 
на сваіх працах паказваю перадусім 
пушчанскі клімат.

– Такое яно, мастацтва маэстра 
Кабаца: мастацтва ашчадных ко-
лераў і важных зместаў, – сказаў 
дваюрадны Віктараў брат, вядомы 
пісьменнік і дзеяч культуры, стар-
шыня Згуртавання еўрапейскай 
культуры Яўген Кабатц. – Пушча 
на карцінах майго брата Віктара 
дваякая, часам населеная духам 
веры або іншых містычных сім-
валаў, іншым разам толькі зелень і 
цьмянае золата напаўняе прастору – 
здалёку, зблізку, ад нутра... Пушча – 
як храм, кожны, хто яе пакахаў, ста-
новіца яе святаром. Стражнікам яе 
святасці: алтароў, могільнікаў, ха-
ругваў, ікон, сонечных промняў на 
срэбных акладах ікон. Дрэў, імхоў 
і пошуму ветру. І крыжоў у лесе, 
аб якіх штораз часцей забываемся, 
а якія з’яўляцца знакам чалавека ў 
прыродзе... Мастацтва можа быць 
таксама супольнай памяццю чала-
века і натуры, пакідаючы ў плыні 
жыцця сляды суіснавання і супра-
цоўніцтва. У такой сітуацыі нават 
смерць патрапіць быць годнай сім-
біёзу: калі мастацтва выводзіць гэ-
тыя значэнні па-за іх быццё. Віктар 
Кабац вяжа тыя значэнні і стварае 
ікону лесу. Яго жывапіс – гэта быц-
цам бы род размовы, дыялогу з пу-
шчай, з дрэвам. Драматычна гэта 
выглядае, бо лес трэба разумець, 
перажываць яго, знаходзячы ў ім 
той храм.

– Лес мае быць такі як ёсць – не-
разгаданы, таемны. Я першы раз 

паказваю тут свае хуткія накіды, 
якія я рабіў у лесе, вялікія, карці-
ны маляваныя перш за ўсё воднымі 
фарбамі. Раблю і прасторавыя фор-
мы. Гэтыя формы – знойдзеныя на 
полі або ў лесе драўляныя шчэпкі, 
тоўстыя дошкі, ці часткі пянькоў, 
на якіх я ўбачыў цікавыя матывы. 
Пасля драўніна апальваецца ў агні 
і пакрываецца паліхроміяй. У не-

каторыя работы ўбіваў я цвікі, а 
на адной рабоце прымацаваў да 
драўніны керамічныя вырабы. Та-
кую разьбярскую форму нельга вы-
канаць дома і таму я выконваю іх 
у час пленэраў... У гэтыя работах 
перш за ўсё паказаны ўнутраныя 
перажыванні чалавека і прыроды. 

– Ён мастак глыбокай уявы, ідзе 
следам самога сябе як чалавека 
пагранічча, узносячы па даро-
зе крыжы ў лесе, увекавечваючы 
беларускіх змагароў, пакутнікаў 
Курапат. Калі спашлецца прытым 
на чалавечае сумленне і боль, рэ-
лігійнасць гэтага мастацкага ўша-
навання пераносіцца на ікону дрэва 
змрочным бляскам трагедыі, – кажа 
Яўген Кабатц.
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– Я таксама займаўся класіч-
ным сакральным мастацтвам. 
Дзве выкананыя мною ў супрацы з 
украінцам мазаікі, іконы Спасіце-
ля і Божай Мацеры знаходзяцца на 
галоўным іканастасе ў Свята-Тро-
іцкім саборы ў Гайнаўцы. Пісаў 
я таксама традыцыйныя іконы. У 
ніжняй частцы Свята-Духаўскай 
царквы ў Беластоку я распісваў 
іканастас і напісаў там дваццаць 
дзве іконы. Стала мне дапамагаць 
жонка Галіна, каталічка з Чанста-

ховы, іканапіска пасля Іканапіс-
най школы ў Бельску. Намаляваў 
я, напрыклад, тры працы з тэмай 
«Падзенне анёла», якія можна ўс-
прыняць, як напрыклад падзенне 
чалавецтва. Чарговыя мае рабо-
ты – трыптык «Вячэрнік». Узяў я 
матывы з «Тайнай вячэры» і звяр-
нуў увагу на галоўныя яе постаці. 
Бачым тут Хрыста, які ўжо ўстаў 
ад вячэры і трымае ў руках хлеб і 
чашу, збоку ёсць Ян Багаслоў, што 
трымае ў руках лямпачку, а тут ба-
чым Іуду Іскарыёта, які сабірае на 
зямлі грошы. Гэта маё асабістае 
ўяўленне тайнай вячэры.

Віктар і пакутнікі 
Беларусі
– На кожнай маёй працы ёсць 

распяты Хрыстос, які стаяў за 

кожным чалавекам расстраляным 
у Курапатах. Можна сказаць, што 
такімі страшэннымі здарэннямі як 
бы распіналі Хрыста другі раз. На 
працы „Развітанне з сонцам” чала-
век стаіць над чорнай ямай, бачыць 
толькі фрагмент сонца і чакае стрэ-
лу ў галаву, бо так забівалі людзей у 
Курапатах. На іншай рабоце відаць 
чаргу людзей, якая стаіць перад 
ямай, у якую сыплюцца людскія 
чэрапы. На яшчэ іншай працы ба-
чым маці, якая стаіць у роспачы па 
страце свайго сына і плача... Ёсць 
месцы на зямлі, пра якія трэба па-
мятаць. Такім месцам з’яўляюцца 
Курапаты. Яны – Галгофа Беларусі. 
На гэтым маленькім кавалку нашай 
цудоўнай планеты гінулі тысячы 
людскіх існаванняў розных нацы-
янальнасцей – нібыта „ворагі наро-
да”. Гэтае месца – трагічны сімвал 
згубы ўсіх гуманных памкненняў і 
пачуццяў людзей. Мае сімвалічныя 
працы былі створаны як супраціў 
усялякай тыраніі, у імя памяці звы-
чайнага безабароннага чалавека. У 
Курапатах побач Мінска ў другой 
палове трыццатых гадоў мінулага 
стагоддзя адбываліся масавыя эк-
зекуцыі тысяч беларусаў і людзей 
іншых нацыянальнасцей. У Курапа-
тах адбыўся генацыд. Загінулі ты-
сячы людзей і нават Катынь гэта 
маленькая мурашка ў параўнанні з 
тым, што сталася ў Курапатах. Па-
лякі сумелі ўшанаваць памяць сваіх 
суродзічаў, якія ляжаць побач Ка-
тыня. А якія ж адносіны нас, бела-
русаў, да курапацкай трагедыі? Не 
толькі няма там ніякага помніка, 
пастаўленага ў знак пашаны для 
памардаваных стрэлам у гала-
ву, але гэта месца прызабытае не 
толькі Лукашэнкам. У саснова-бя-
розавыя пралескі, што растуць над 
памардаванымі людзьмі, частка 
жыхароў Мінска прыязджае на ад-
пачынак. Драўляныя крыжы, якія 
пастаянна ставяць у Курапатах 
беларускія патрыёты, часта прад-
стаўнікі беларускіх апазіцыйных 
арганізацый, масава знішчаюцца. 
Я, як беларус, палічыў абавязкам 

аддаць гонар усім там загінуўшым, 
дзе побач беларусаў ляжаць людзі 
іншых нацыянальнасцей. Рашыў-
ся свае думкі і пачуцці паказаць 
на мастацкіх працах. Задумваўся, 
як у мастацтве паказаць такое зла-
чынства і рашыўся зрабіць гэта з 
выкарыстаннем сімвалаў. Пра ку-
рапацкую трагедыю даведаўся я 
з кніжачкі Зянона Пазняка, якую 
ўзяў з музейнай бібліятэкі і быў 
у шоку. Там жа побач беларусаў 
ляжаць таксама палякі, французы, 
немцы. Лукашэнка ставіць пом-
нікі невядома якім партызанам, а 
не хоча паставіць помніка загінуў-
шым у Курапатах беларусам. На-
ват да масавага ведама не даецца 
інфармацыя аб злачынстве, якое 
зрабілі энкавэдзісты... Спачатку я 
стаў выконваць алейныя карціны з 
курапацкай тэмай потым рашыўся 
выкарыстаць туш. Я вельмі моцна 
перажыў тое, што здарылася ў Ку-
рапатах і многа энергіі і эмоцыяў 
уклаў, каб выканаць курапацкія 
работы. Ёсць вялікая курапацкая 
алейнай праца «Беларуская Ма-
донна», на якой было відаць маці 
з сынам на руках, у якога галава 
была прастрэленая пуляй, а зні-
зу было відаць бел-чырвона-белы 
сцяжок. Планую выданне альбо-
ма-кнігі сваіх прац пра Купапаты 
з вершамі.

– У мяне ёсць задума паказаць на 
карцінах у бліжайшым часае душу 
беларуса, і я пачаў ужо рэалізаваць 
гэтую задуму, спачатку ад даўніны, 
да сучаснасці. І хачу актыўна пра-
водзіць час, – не спыняецца сіва-
бароды і бадзёры пушчанскі ча-
лавек.

– Зубёр! – зашумела па зале, калі 
на экране ў фільме «Чытанне пу-
шчы» праз амшэлы бураломах пра-
дзіраўся, стараючыся не стаптаць 
хоць і мурашачкі, стары мастак у 
пушчанскага колеру адзенні. Як 
фігура з зіхатлівых сонечных пля-
мак сярод вялікага, прыгожага 
старадаўняга лесу. Моцнага, бела-
рускага.

Міра Лукша ■
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Перастаў быць 
дырэктарам, твае акцыі 

– паперкі
Ляран А.С. быў дырэктарам ад-

наго з найбуйнейшых  прадпры-
емстваў па апрацоўцы драўніны 
ў Беларусі. З-за недагляду на яго 
заводзе перастаў быць ім. З’ехаў 
за мяжу. Адразу страціў усе набы-
тыя сабою акцыі, якія ён і яго сям’я 
ўклалі ў прадпрыемства, за ашчад-
насці ўсяго жыцця – палічылі іх 
няважнымі. Цяпер піша і  патрабуе 
справядлівасці. З-за мяжы.

Звяртаецца цяпер былы генды-
рэктар Акцыянернага таварыства  
«Холдынгавай кампаніі „Дрэў-
пінск” Ляран А. С. да старшыні 
Вярхоўнага Суда Рэспублікі Бела-
русі, з копіяй ліста старшыні Кан-
стытуцыйнага Суда Рэспублікі Бе-
ларусь, кіраўніку Адміністрацыі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
за адмену рашэння Эканамічнага 
суда Брэсцкай вобласці ад 26 лю-
тага 2014 г. Звяртаецца да добрага 
Прэзідэнта, які не ведае што тва-
рыцца ў нізах:

«Прашу прадухіліць беззаконне 
і адмяніць рашэнне Эканамічнага 
суда Брэсцкай вобласці ад 2014/02/
26 г. аб прызнанні «ничтоженными» 
набытыя на працягу 1992-2003 гг., 
на агульных падставах і толькі за 
грошы, мною і маімі блізкімі акцый 
ЗАТ «Дрэўпінск».

Спасылаючыся на Указ 2 ад 
3.01.11 г., кіраўніцтва канцэрна 
«Беллеспаперапрам» ускладае на 
сябе функцыю ўласніка ЗАТ «ХК 
„Дрэўпінск» (не маючы пры гэ-
тым ні адной акцыі) і прадпрымае 
меры па рэкецёрскаму вымаганню 
ў былога гендырэктара Холдынгу 
Лярана А. С. і яго блізкіх набытыя 
на агульных падставах, і толькі за 
грошы, на працягу 1992 па 2003 г.,  

акцый ЗАТ «Дрэўпінск». Але, па-
першае, гэта супярэчыць самому 
Указу, бо кіруючая кампанія пры-
значаная для Холдынгу, але не для 
тых уваходзячых у яго арганізацый 
(а акцыі набываліся ў ЗАТ «Дрэў-
пінск»). Па-другое, гэта супярэ-
чыць сутнасці холдынгу, бо згодна 
з часткай дзявятай арт. 53 Закона РБ 
«Аб гаспадарчых таварыствах», кі-
руючай арганізацыяй могуць быць 
перададзены паўнамоцтвы толькі 
выканаўчага органа грамадства 
(ЗАТ ХК «Дрэўпінск»).

Выклікае здзіўленне супрацьза-
коннасць фармулёўкі часткі другой 
п. 2 Указа аб тым, што рашэнні кі-
руючай кампаніі (канцэрна) павін-
ны афармляцца ў выглядзе ўлас-
ных рашэнняў органаў кіравання 
холдынгу ў бясспрэчным парадку, 
г.зн. без права іх адхілення і адме-
ны, незалежна ад выканання ўмоў і 
парадку прыняцця такіх рашэнняў. 
Расцэньваю гэта як ўтоеную нацы-
яналізацыю.

І зусім супрацьзаконная норма 
п. 2 Указа аб тым, што рашэнні кі-
руючай кампаніі звязаныя з дзей-
насцю не толькі холдынгу, але і ка-
мерцыйных арганізацый-удзельні-
каў холдынгу, у тым ліку па пытан-
нях, якія адносяцца да выключнай 
кампетэнцыі вышэйшых органаў 
кіравання гэтых арганізацый, аба-
вязковыя для выканання такімі ор-
ганамі (кіруючая кампанія – Указам 
прызначаная для холдынгу).

Той, хто рыхтаваў тэкст Указа, 
відавочна не задумваўся, якую 
«міну» і гадасць «зрабіў ласку» 
Прэзідэнту краіны Лукашэнку А. Г. 
перад дзелавой супольнасцю Бела-
русі, СНД і Еўропы. Бо Прэзідэнт 

павінен быць гарантам захавання 
Законаў РБ, а не яго галоўным па-
рушальнікам.

Хутчэй за ўсё, тэкст Указа No 2 
не агучваўся і не абмяркоўваўся ў 
Прэзідэнта, а быў падсунуты Прэ-
зідэнту Беларусі А. Г. Лукашэнку 
разам з падпісаннем нейкіх больш 
важных дакументаў.

І, разумеючы ўсю абсурднасць 
і незаконнасць фармулёвак часткі 
другой п. 2 Указа, вырашылі пад-
страхавацца і знайсці праз Брэсцкі 
эканамічны Суд варыянт прызнання 
набытых акцый у ЗАТ «Дрэўпінск» 
Ляранам А.С.  і яго блізкімі неза-
коннымі – («нікчэмнымі»). Спасы-
лаючыся на тое, што не змогуць на-
браць 3/4 галасоў пры вырашэнні 
і выкананні ЗАТ ХК «Дрэўпінск» 
кіраўнічых указанняў канцэрна 
«Беллеспаперапрам». І ў той жа 
час, усе незаконныя дзеі канцэрна 
і закрытага акцыянернага тавары-
ства, ідуць са спасылкай на п. 2 
Указа No 2 ад 3.01.11., у тым ліку і 
незаконнага патрабавання ў Брэсц-
кага эканамічнага Суда – адабраць 
у мяне і маіх блізкіх акцыі.

Такім чынам, у тых, хто падрых-
таваў антызаконны і абсурдны Указ 
No 2 ад 3.01.11. захоўваецца страх 
перад гневам Прэзідэнта Белару-
сі Лукашэнкі А. Г. за наступствы 
такой «падставы» і дапускаецца 
варыянт яго адмены і разборак з 
вінаватымі.

Першая спроба зрабіць канцэрн 
кіруючай кампаніяй ЗАТ ХК «Дрэў-
пінск», аказваецца, была зроблена 
віцэ-прэм’ерам Сямашкам В. І. (ку-
ратарам канцэрна) яшчэ ў красавіку 
2010 г. (пра гэта прагаварыўся кі-
раўнік Юрыдычнага бюро канцэрна 
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Кулянковіч ... на брыфінгу з журна-
лістамі). Але гэтая таемная і неагу-
чаная пастанова Савета Міністраў 
РБ, так і не была  даслана холдынгу. 
Бо ўсе апошнія гады ЗАТ «Холдын-
гавая кампанія „Дрэўпінск”» была 
для кіраўніцтва канцэрна і яго ку-
ратара – як «костка ў горле». Амаль 
1 млрд. долараў ЗША бюджэтных 
сродкаў затрачаных на тэхнічнае 
пераўзбраенне галіны і жыццеза-
беспячэнне прадпрыемстваў, так 
і не дапамаглі стаць галіне даход-
най. А ЗАТ «ХК „Дрэўпінск”», не 
атрымліваючы ніякіх прэферэнцый 
і танных бюджэтных крэдытаў, з 
кожным годам  развіваўся, пера-
абсталёўваўся, у час разлічваўся з 
падаткамі, з банкамі за крэдыты, па-
вялічваў колькасць працоўных ме-
сцаў і зарплаты. І ўсе 28 гадоў маёй 
працы кіраўніком холдынгу, праца-
ваў ён з прыбыткам і апошнія 15 га-
доў з’яўляўся флагманам па мэблі і 
дрэваапрацоўцы ў РБ і СНД.

25.10.10 г. у СТАА «Дрэўпінск-
ДСП», падчас прафілактычнай 
уборкі цэха і прафілактычнага 
рамонту аднаго з патокаў па вы-
пуску драўляных пелет (ДТГ), з-за 
злачыннай халатнасці тэхнічных 
службаў (па знаходжанні газазва-
рачнай устаноўкі і балонаў у цэху 
і ўключэннем без дазволу пульта 
кіравання патокам, пры нясконча-
ным рамонце патоку неадэкватным 
аператарам) у 13.05 (пасля вяртання 
з абеду асоб, якія займаліся прафі-
лактыкай) адбыўся выбух з гібеллю 
людзей.

Гэта дазволіла зацікаўленым 
асобам арганізаваць Указ No 2 ад 
3.01.11 г., з мэтай пазбавіцца ад 
мяне, паставіць кіраўніком былога 
работніка «Пінскдрэва» – бяздар-
ную асобу (з моцна падмочанай 
рэпутацыяй), але затое нейкага 
сваяка Мясніковіча М. В., што 
з’явілася галоўным фактарам пры 
прызначэнні.

Канстытуцыя Беларусі (арт. 13 
і 14) змяшчае гарантыю права 
ўласнасці і абароны гэтага права. 
Згодна з арт. 44 Канстытуцыі: «Не-

датыкальнасць уласнасці, права яе 
атрымання ў спадчыну ахоўваецца 
законам». Г.зн., права ўласнасці 
ставіцца да катэгорыі «канстыту-
цыйных правоў» і падлягае аса-
блівай абароне з боку дзяржавы і 
Прэзідэнта. Арт. 17 Усеагульнай 
дэкларацыі правоў чалавека адно-
сіць «права ўласнасці да катэгорый 
найважнейшых правоў чалавека і 
падлягае асаблівай абароне».

А парадак правядзення здзелак 
рэгулюецца арт. 56, 57, 58 Закона 
і рашэнне прымаецца органамі, 
упаўнаважанымі статутамі грамад-

ства і не прадугледжвае ўмяшання 
іншых арганізацый у прыняцці та-
кіх рашэнняў і не надзяляе іх такі-
мі паўнамоцтвамі (канцэрн «Бел-
леспаперапрам»).

Але Брэсцкі эканамічны суд, ма-
быць атрымаўшы ўказанне зверху, 
ідзе на найгрубейшае парушэнне 
існуючых Законаў «Аб уласнасці». 
Прымае да разгляду патрабаванне 
канцэрна «Беллеспаперапрам», як 
нібыта ўласніка маёмасці (акцый) 
ЗАТ «Дрэўпінск». І не зважаючы 
на тое, што згодна з Указам No 2 
... становіцца кіруючай кампаніяй 
з 3.01.11 г., і, у парушэнне тэрмінаў 
даўнасці, прымае рашэнне аб «нич-
тожности» набытых мною і маімі 

блізкімі акцый ЗАТ «Дрэўпінск» у 
1992-2003 гг. Пры гэтым галоўным 
аргументам з’яўляецца нібыта тое, 
што дакументы аб продажы падпі-
саныя не мною (гендырэктар паві-
нен быў сам сабе прадаць і купіць!), 
а дырэктарам па эканоміцы і фінан-
сах Бярэзінай З. Н., бо яна з 2011 г. 
знаходзіцца на пенсіі, і дакументы, 
якія пацвярджаюць легітымнасць 
яе подпісаў (даверанасці і служ-
бовыя абавязкі з прадастаўленнем 
паўнамоцтваў па подпісах), нібыта 
ЗАТ «ХК „Дрэўпінск”» знішчаныя 
ў сувязі з тэрмінамі даўніны (ёсць 

спасылка на іх знішчэнне ў рашэнні 
суда). А як жа з тэрмінамі даўніны 
набыцця акцый?

Як можна па сканчэнні 12-22 
гадоў сцвярджаць, што Бярэзіна 
З. Н. і Паршуціч Ф. А. (які ўзна-
чальваў юрыдычную службу) маглі 
парушыць існуючыя законы РБ аб 
уласнасці (пры продажы акцый). 
Яны абодва выдатна валодалі імі 
і заўсёды іх выконвалі.

У складзе камісій па продажы ак-
цый заўсёды загадам прызначаліся: 
Бярэзіна З. М. – як намеснік стар-
шыні – галоўная адказная служ-
бовая асоба, старшыня прафкама 
Папова Д., старшыня рэвізійнай 
камісіі ЗАТ «ХК „Дрэўпінск”» Не-
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Bracia
2. Powrót

Okolice Rokitna (Polesie ukraińskie, 
ZSRR). Lato 1945
Wasil Nikitiuk ze smutkiem patrzył na lichą chatynkę, 

w której miał teraz zamieszać wraz z rodziną. Jego ojciec 
Semen pierwszy wszedł do środka i zaczął badawczo roz-
glądać się okiem fachowca, bo przed wojną przy niejednej 
budowie na wsi pracował jako pomocnik majstra.

– Ne znaju czym siete nawit kryte – w pewnym momen-
cie aż jęknął, zerkając w górę. – Ne wyhladaje jak sołoma, 
ono sino staroje i perehnite dwa razy...

Wasil nie padał jednak na duchu. Pamiętał jak starzy lu-
dzie w Zabużu powiadali – nie narzekaj, ciesz się z tego 
co masz. Może za wiele nie mamy, ale na świecie są bied-
niejsi od nas – pocieszał się w myślach.

Siostra Sonia cicho pochlipywała, załamując ręce na 
samo wspomnienie o domu pozostawionym za Bugiem. 

To co rodzinę uderzyło od razu, to wrażenie absolutne-
go końca świata. Choć i Zabuża nie można było można na-
zwać jego centrum, to jednak tam toczyło się normalne ży-
cie. Były ubite drogi do Siedlec i do Białej Podlaskiej, a po-
tem dalej na południe. A tu? Ledwo się dotelepali z miej-
scowości zwanej Rokitno, które już samo w sobie wyda-

ło im się obce i dalekie. W dodatku furmanka na ostatniej 
prostej o mało nie zabiła ich i jeszcze jednej rodziny z są-
siedniej wsi. Koń pośliznął się na błotnistej drodze, wystra-
szył i cały zaprzęg przekrzywił siętak niebezpiecznie, że 
Sonia o mało nie wpadła pod końskie kopyta. Błota! Wszę-
dzie te przeklęte błota i roje komarów!

W czasie jazdy Nikitiuki zaprzyjaźnili się z rubasznym 
i postawnym chłopem imieniem Petro, jego żoną i dwój-
ką maluchów. Pochodzili z jednej z przylegających do sa-
mego Buga wsi w gminie Kodeń. Wasil nigdy tam nie był, 
ale w rozmowie z rówieśnikiem spostrzegł, że i ten moc-
no bał się miejsca, do którego jechali na zsyłkę, bo to nie 
była przecież „dobrowolna wymiana ludności”. Mówił po 
swojomu, ale mocno koślawo, bardziej po polsku. Nie tak 
jak Wasil.

***
Nikitiuki po rozpakowaniu dobytku, korzystając z ciepłe-

go wieczoru, udali się pod stojącą na skraju wsi cerkiew, by 
pomodlić się o przetrwanie na nowym miejscu życia.

– Treba, kob my trymaliś razom – apelował senior ro-
dziony. – Nichto niczoho nam ne dast'. Tut bidowo. Bacz 
ono na ludy. Każut szczo tut buł hołod, jakoho naszy die-
dy ne pomniat...

(czyli co zdarzyć się mogło)

сцяровіч А. і начальнік юрыдыч-
нага ўпраўлення Паршуціч Ф. А. 
Пры гэтым, кожны раз пры чарго-
вай продажы акцый, я асабіста пад-
пісваў падрыхтаваныя юрыдычным 
кіраваннем ЗАТ «Пінскдреў» даве-
ранасці Бярэзінай З. Н., па якіх ёй 
надавалася права подпісу дагавораў 
куплі-продажу акцый і іншых даку-
ментаў звязаных з акцыямі.

І мяркую, што яны могуць па-
цвердзіць наяўнасць паўнамоцтваў 
у Бярэзінай З. Н. Хоць іх і моцна 
запалохалі. Пры гэтым Бярэзіна З. 
Н. падпісала дакументы аб прода-
жы акцый не толькі Лярану А. С. і 
яго блізкім, але і ільвіную долю да-
кументаў па продажы акцый астат-
нім акцыянерам. І я настойваю на 
іх рэвізіі камісійна, з удзелам ад-
вакатаў, дэпазітарыя (ПУП «ЭС-
НАС» і інш.).

І нават калі б Бярэзіна З. Н. і Пар-

шуціч Ф. А. парушылі законны па-
радак подпісаў пад пакупнымі да-
кументамі, то пры чым тут уласнік 
(пакупнік) акцый – бо афармлен-
нем, продажам і купляй акцый ён 
асабіста не займаўся, а спецыялі-
сты ЗАТ «Дрэўпінск» і яны нясуць 
поўную адказнасць за іх правільнае 
афармленне. Я мог адмовіцца пад-
пісваць продаж акцый самому сабе, 
але калі б мне прынеслі на подпіс 
іх продаж сваякам, то я б падпісаў 
іх не задумваючыся.

Так што рашэнне Брэсцкага 
Эканамічнага суда аб «мізэрнасці» 
куплі акцый мной і маімі сваякамі 
«шытае белымі ніткамі», з’яўляец-
ца незаконным і падлягае адмене.

Усе юрысты і дзелавыя людзі, 
хто знаёмы з рашэннем Брэсцка-
га эканамічнага Суда, літаральна ў 
шоку ад такога безадказнага і суп-
рацьзаконнага рашэння, наглядна 

паказваючага на адсутнасць спра-
вядлівасці і сумленнай судовай сі-
стэмы ў Беларусі. І калі не будзе 
адменена гэтае рашэнне, то я вы-
мушаны буду падняць СМІ, праваа-
барончыя арганізацыі, еўрапейскія 
і іншыя суды. Я не думаю, што ўка-
занне па прыняцці такога езуіцкага 
і супрацьзаконнага рашэння выда-
дзена першай асобай краіны – Прэ-
зідэнтам Беларусі Лукашэнкам А. 
Г. Пры тым, напярэдадні выбараў 
Прэзідэнта гэта можа пагоршыць  
няпростыя ўзаемаадносіны з ЕС і 
ЗША.

Хтосьці, за спінай Прэзідэнта, 
усё робіць, каб зганьбаваць імідж 
яго – прытым, відавочна, хтосьці з 
блізкага атачэння.

З павагай – Ляран А. С.»
Як кажуць – чакай, татку, лет-

ка...
Міраслава Кастанчук ■
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Miejscowi patrzyli na „zabużan” z zainteresowaniem, 
ale i grymasem ni to zazdrości, ni to pogardy, ni to strachu. 
Byli wychudzeni i mizerni. Mężczyźni i kobiety chodzi-
li cały czas boso, albo w lichych łapciach, ledwie osłania-
jących stopy. Odziani byli w sukmany, za Bugiem dawno 
już zapomniane. Wasil znał je tylko z opowiadań. W Za-
bużu także szyto z samodziału białe soroczki, które star-
czyć musiały na lata. Ale to było dawno. 

Zetknięcie się z tym zaklętym w głuszy błot i borów świa-
tem silnie kontrastowało z zielonymi łąkami nad szeroką 
rzeką z rodzinnych stron. Przybysze tacy jak Wasil poczuli 
się tu, jakby zobaczyli samych siebie sprzed pięćdziesięciu 
czy stu lat! Poczuli się trochę jak... pany! Jak pulaki. 

Najgorzej było wieczorem. Wieś, jak i cała okolica zapa-
dała, w ciemną otchłań. Tylko w co drugiej chacie tliło się 
światełko z lichego łuczywa. Nikt nie znał tu normalnych 
lamp naftowych czy gazówek. Nikitiuki i kilka innych ro-
dzin zza Buga przywieźli ze sobą karbidówki, co od razu 
nadało im wyższy społeczny status.

Pierwsze dni po ich przybyciu były czasem wnikliwej 
obserwacji i komentarzy ze strony miejscowych. O przy-
jezdnych rozmawiali starsi i młodsi, a szczególnie ocho-

czo matki z córkami. Przybysze przywieźli ze sobą trochę 
cennych narzędzi rolniczych. Nie jest tajemnicą, że sta-
nowiło to potem potężną kartę przetargową przy żeniacz-
kach z miejscowymi. 

– O, peresieleńcy switło palat' – matka rzekła do córki.
– Chaj robiat szo choczut – odpowiedziała tamta. – Mu-

sit lipsz tam im buło za Buhom sered Polakił.
– Hołodu ne znajuć wydno. My mało szo, a wmerly b 

wsi, a w jych żywotu powny. Lica krasny.
– Ja wczora z odnym howoryła. Win smisznowato za-

tiahaje. Jak ne naszy. Ałe hoży chłopeć jaki, ach... czy ne? 
Ty baczyła?

– Baczyła. Mołodiec – kawalir moja dorohaja. Ty i dru-
hy raz do joho podejdi i pohowory!

Dziewczyna zarumieniła się, a jej matka wybuchła szcze-
rym śmiechem. 

– Nu – odezwał się w końcu mrukliwie ojciec – maty 
dobre każe. Płuh żeleznyj majut tyje lude. Znajesz jak by 
ce było lohko mni tody robyty? Ne smijsia ono bacz kob 
cej chłopeć z toboju zwezawsia poky mołody i swobodny 
szcze. Jak derewo mużyk! Chorosza ludyna.

Następne dni i tygodnie przyniosły pogłębienie znajomo-
ści i wymianę doświadczeń pomiędzy miejscowymi i przy-
byszami. Przyjezdni faktycznie stali na nieco wyższym po-
ziomie cywilizacyjnym, a ich wiedza techniczna, a także 
organizacja pracy w gospodarzeniu na wsi przydać się mia-
ła wkrótce wszystkim. Ale nawet po wielu miesiącach obie 
grupy wciąż różniły się od siebie językiem. Peresieleńcy 
rozmawiali bowiem trochę inaczej niż Poleszuki. 

Dla władz radzieckich jedni i drudzy byli Ukraińcami, 
podobnie jak ci na północ od Zabuża Białorusinami. W róż-
nice etniczne nikt się nie wgłębiał. Sowiecki urzędnik nie 
zastanawiał się, gdzie kierować repatriantów.  Wołyń, Za-
poroże, Polesie... – dla niego było wszystko jedno, grunt 
aby trafili do republiki, zgodnej z narodowościowym za-
szufladkowaniem. To zresztą było nieważne. Miał być tyl-
ko jeden naród – sowiecki. Kolektywizacja wsi była za-
tem kwestią czasu.

Lato 1953
– Bladź! Lichaja sieta zemla – zaklął Wasil po wbiciu 

łopaty. 
– Nu, wże ne pereżywaj tak – uspokajał ojciec. – Taka 

jaka i w nas buła... Pisok szczo i trawa kiepśko roste... Za-
wtra pryjedut komsomolcy, to może i ty zapiszeszsia, szto? 
– raptem zmienił temat i mocno się rozkaszłał. – Dumał? 
Lepi nam stanie tohdy, jak budem miety kohoś w partyji 
– dodał, jak tylko kaszel nieco ustąpił.

– A kob ty znał, szto choczu nawezaty kontakty, ali ono, 
kob wyrwaty nas zsiul.

– Ne dury sobi hołowy. Jak wże raz nas tuta posadyli, 
to poky Rosija ne rozwalytsia tut budem sidiety na sracy. 
Wsio! Propało wże. Amin...

– Tato! – Wasil nie wytrzymał i ze złością rzucił łopatą 
o ziemię. – A czom ne probowaty?! Czom ty, kotory wsio 
żytie uczyw mene, kob borotysia za swoje, teper wże ruki 
spustił? Czas ide i może teper, jak wże para lat po wijnie, 
wdastsia? Ja ne choczu tut żyty!

Semen Nikitiuk zebrał w sobie chyba wszystkie siły, jakie 
miał w tym momencie, łapiąc syna za frak nieoczekiwanie 
i gwałtownie, a przy tym patrząc mu prosto w oczy: 

– Ja bojusia! Ja prosto bojusia o tebe, o sestru, o chworu-
ju maty twoju! Czujesz ty mene, durak?! Czujesz? Z wła-
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doju ne możesz borotysia, bo ty odyn! Odyn, a jich mno-
ho! Choczesz inszy hora szcze na nas pryniesty? Kob nas 
kinuły na Sybir abo do samoho czorta?! I szczo ja tohdy 
zroblu? De i chto maty twoju bude liczyty?

Ponownie gruźliczo zakasłał i opadając z sił puścił syna 
ze złością i rezygnacją.

– A pro moho brata ty zabyw wże, tatu? Treba, kob sim-
ja trymałaś razom.

– Pro sietoho perechrysta ty meni ne każy nawit!
– Perechryst – ne perechryst. Nasza krow!
– Ali wera wże insza! Win sam chotiew katolikom staty, 

to chaj sobi żywe jak chocze. Ty lepi skaży, czom ty żinki 
sobi ne najdesz, a? Pro siete b podumaw a ne pro poworot, 
jakoho i tak ne bude. Ja jak miw twoje lita to wże...

– Znaju, znaju... ne treba powtaraty. Na siłu ty choczesz 
kob ja żenywsia? A ja choczu naszu diwczynu! Z Pudlasza! 
A ne temnu i tupu jak siety tuta. Kołchoźnicy...

– Abo czerez tebe do tiurmy pujdu, abo na sercie syjdu. 
Ty stań żyty! Żyty, a ne dumaty pro nemożlywe! Koli poj-
mesz proklatniku, a? Taja Katia z syła ne dobra dla tebe? 
Szczo? Ne nrawitsia?

– Perestań! – Wasil wzburzony odszedł od ojca i usiadł 
na trawie, patrząc bezwiednie na budująca się obok muro-
wankę. Z oddali dolatywała sowiecka pieśń, puszczana z 
olbrzymiego głośnika: „Da zdrawstwujet nasza dierżawa, 
Atczizna wielikich idej...”.

Komunizm. Brzmiał ciekawie i zachęcająco przed woj-
ną. Nawet w rodzinnych stronach Nikitiuków, gdzie pula-
ki byli większością, tu i ówdzie po nocach pojawiały się 
czerwone flagi, za co potem okoliczni prawosławni trafia-
li na policyjne przesłuchania. Ba! Do więzienia! Do Be-
rezy Kartuskiej! 

Tu jednak nic nie wskazywało na to, że owo nowe bę-
dzie czymś lepszym. 

W Polsce pracowałem na siebie – myślał Wasil – a teraz 
co? Co to za sprawiedliwość, gdy plony muszę oddawać i 
Bóg jeden wie gdzie to tak naprawdę trafia. To co go znie-
chęcało, to bierność miejscowych i akceptacja wszystkie-
go jak leci. Ono kob hołodu i wijny ne buło. I jeszcze łyk 
horełki od czasu do czasu, toho chwatit – mówili. To jed-
nak nie było dla niego. 

„Muszu wernutyś” – twardo postanowił.

Knorydy (pow. bielski), zima 1957
Pukanie do drzwi. Stara kobieta podeszła i powoli od-

sunęła zasuwkę. Poranne światło wpadło do chaty, a stare 
oczy otworzyły się szeroko ze zdumienia.

– Wasil? To ż to ty?..
– Ja tiotu.
Rzucili się sobie w ramiona przez dłuższą chwilę nic nie 

mówiąc. Ukochanej cioci Wasila Nikitiuka, Ninie, mimo-
wolnie pociekły łzy. Obydwoje nie mogli wyrzec słowa.

– Bożesz ty moj. Jak tobi udałosia wernuti? Bat'ko żywe? 
De mati? De sestra?

– Bat'ki chutko wże postareli na sietoji lichoji zemli, 
chworejut. Ali ja tam ne moh żyti i pryjichaw.

– Ne wieru prosto, ne wieru... Jak ty siete zrobiw? Sła-
wa Bohu, szczo ne zastreliły.

– Tiotu, dołho b howoryty. Starawsia i raniej wernutiś, 
ali pokil Stalin ne wmer, ne buło możliwosty. Tam w Ro-
siji tiażko. Ne takaja wola jakuju my mieli tut. Tam ne na-
szy lude i neprawda szczo howorat, że tam lepy...

– Wchodi! Ne budemo howoryti pered chatoju.
Wasil wszedł i usiadł przy gorącym piecu.
– Ty hołodny, szczo? 
– Oj tak... kob ty znała jak.
– Dam ja sztoś dla tebe zaraz... A ty rozkazuj dali.
– Ech tiotu... tiażko meni nawet pro toje rozkazaty. Jak 

toj cieły Stalin wmer, to meni uradniki tamtejszy skaza-
ły, kob probował wyżej dobywatyś. My dowho howory-
li szczo zrobyty. Ty znajesz mene. Znajesz jak ja sietu ze-
mlu naszu lublu. Boha prosiw, kob pomoh, kob ja poba-
czyw szcze szczo z naszoji zemloj, kob znaty szczo z bra-
tom. Słał siety pisma, do mista jezdyw i tomu szczo ne od-
stupał pry kuncie skazały, szczo dadut możliwost kob wer-
nuwsia ono ja, ali batkom i sestrie wże „nie lzia”

– A ty tam byw? W Zabuży?
– Byw i płakat' choczetsia. Meni pulśki uradniki kaza-

ły, kob ne jichaty do Zabuża, że ne ma po szczo, ali ja i tak 
byw hlanuty... i znajesz...W chaty żywut jakijeś pulaki!... 
Ne mohli nadywytyś, chto ja i czoho tam szukaju! Żywut 
w naszoji chaty!

– Ja i tak dumała...
– Mnoho ludy, kotory ja znaw, wże pereniesliś. Z na-

szych, prawosławnych, nichto ne wernuwsia. Tiażko mnie 
było siete wsio poniaty, ale czuju, szczo dobre zrobyw. Ja 
szcze mołody. Maju sprawny ruky do roboty. Ne bojsia. 
Ja ne dojichaw tut, kob łamati sobi hołowu. Szcze zroblu 
tak, szczo sestru wytiahnu koliś stamtul...i batka, i maty. 
Ja tak jim obicaw.

Ciężko wzdychając, zawiesił wzrok na zatroskanej twa-
rzy cioci, która krzątała się przy piecu. Po chwili ona prze-
mówiła:

– Posłuchaj mene, Wasil. Czołowek moj wmer sztyry 
liet tomu. Ja staraja, a chata wełyka. Ty budesz tut żyty! 
W mene i tak bez dytiej.

– De ż tam. Nowu postawlu! Żyj tiotiu dorohaja dowho! 
Mnie pomoszcz nepotribna. Spasibo tobi

Wasil zaczął ze zwierzęcą łapczywością gryźć otrzyma-
nego pieroga.

– Zrobysz jak choczesz, ali ja tobi dobre radżu! Zroby 
tak, a ja pokil żywaja, budu molitiś o siete, kob tobi wdało-
sia, dorohi Wasilko... Kob ty znaw szczo tut buło. My jez-
dyli i pytali szczo z wami. Czom was perenosiat, a nas ne. 
Ot wymiana ludności kazały ono...

– Ja ono bojawsia szczo jak prydju tut, do Knorydow, to 
j was ne bude! Szto i was kudy-nebud' zawezut.

– Nie. My tut nekotory wohle b ne znały, szczo was wy-
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kydajut, kob ne toje, szczo jak znajesz i ja w Zabużu wro-
dyłasia i na Wełykdeń chotieli was nawiedat'! Jakije hora 
– my podumały tohdy...

Wasil słuchał ciotki, a przed oczami pojawił mu się ob-
razek jadącego pociągu, powrócił ten sam co wtedy ciężar 
odczuwany na sercu i ścisk w gardle. Głowę wypełnił mu 
stukot toczącego się po szynach pojazdu. Beznadzieja, nie-
wiedza, niepewność. I tylko stale taki sam płaski krajobraz 
za oknem. Tu-tu, tu-tu. Ten odgłos wprowadzał w senność 
będącą jednocześnie jakimś rodzajem odrętwienia. A po-
tem błota. Komary, błota i dźwięczące w głowach pieśni 
Sawieckawa Sajuza. 

– A szczo z Andrijom? – Z tych niemiłych wspomnien 
wyrawało go jego własne zdanie. – De win teper? W Sar-
nakach ne czuli pro takoho. Chodył, pytał ali i tam prawo-
sławnych musyt wykinuly...

– Ne znaju. Ja tam z jim nikoli ne buła w dobrych stosun-
kach. Jak moh tak okatoliczytiś i weru swiatuju pokinuty? 
Ne odozwaliś wże welmi dowho. Ani toj twoj brat, ani joho 
żinka. Tak jak twoj batko kazał – joho wybor.

– Naprawdu? – Wasil siedział coraz bardziej przygnę-
biony tym, że upragniony powrót zafundował mu tak gorz-
kie rozczarowanie. Nie tego oczekiwał. Nie sądził, że brat 
okaże się, aż tak hardy i zawzięty. Był jednak zbyt dumny 
i silny, by załamywać ręce.

– A to chaj czort joho bere...nawit pry takoji trahediji ne 
chotiew nyć zrobiti... ani z wami pohoworyti jak czołowik 
z czołowekom! Ja wże ne budu dumaw pro joho czy pro 
joho simju. Ne choczut, to ne choczut. Ne budu prosyty 
kob wełyki pan-katolik zirnuw na mene, jak pulak na ruś-
koho... Mene wywoziat, a toj szczo? Dosyt' wże miew in-
szych problemow.

– Dobre każesz mij Wasilko... Dobre każesz.
Wasil utkwił wzrok w martwym punkcie okna i zamilk-

nął na dłużej, patrząc ze złością w oczach na biały, zimo-
wy świat Knoryd. Poczuł się potwornie zmęczony i głowa 
sama opadła mu na piersi. 

Knorydy (pow. bielski), dziś
– Coś takiego... – Andrzej Nikitiuk nie mógł ochłonąć 

z wrażenia. – No nie wierzę po prostu! Ja wiedziałem tyl-
ko tyle, że mój dziadek zginął tragiczną śmiercią pod ko-
łami wojskowego kamaza. Babcię i mego ojca przygarnę-
ła jakaś rodzina. Drugi raz za mąż nie wyszła. Przeniosła 
się do Białej Podlaskiej i tam też dorastał mój tata Dopie-
ro przed moim urodzeniem rodzice sprowadzili się znów 
do Sarnak, gdzie zbudowali nowy dom. Ale babcia nigdy, 
przenigdy nie wspomniała mi nawet, że mój dziadek miał 
brata! I że przepadł! Nie wiem co powiedzieć!

Grzegorz Nikitiuk z niekłamanym przejęciem słuchał nie-
oczekiwanie odkrytego kuzyna, po czym odparł:

– Słuchaj, mój dziadek, a twój wujek był fantastycznym 
człowiekiem. Po powrocie z Polesia ożenił się i mieszkał 
jeszcze długie lata w Knorydach, którym sołtysował. Był 
duszą towarzyską całej wioski, bez względu na zajmowa-
ną pozycję i wiek. Przed kilkunastu laty przeniósł się do 
Białegostoku wraz z żoną i tam dokończyli swoje cięż-
kie życie.

– I chcesz powiedzieć, że to ta chata należała do nich!?
– Tak! Właśnie ta. Wcześniej mieszkała w niej jego cio-

cia. Ja, rozumiesz, jestem winien samemu sobie, memu 
dziadkowi i całej mojej rodzinie, jaka już niestety na za-
wsze została na Polesiu, by przejrzała na oczy, by zobaczy-
ły ją i moje dzieci. Rozumiesz...

U obu mężczyzn widać było silne wzruszenie. Dwaj 
współtowarzysze milczeli równie zszokowani. 

– To nie do wiary! Naprawdę niesamowite. Skąd masz te 
informacje? Skąd to wiesz? – rozpytywali się Grzegorza.

– Dziadek długo nie chciał wspominać o swoim bracie 
i tym samym o waszej odnodze rodziny – zaczął opowia-
dać. – Ale przed śmiercią wyznał mi wszystko. To była 
jego wielka trauma, jaką dusił w sobie. Byłem zasmuco-
ny, że wszystko tak się zerwało. Moi pradziadkowie spo-
czywają gdzieś na Polesiu, z wami nie było kontaktu, no i 
tak oto trafiłem na ciebie zupełnym przypadkiem! Ale je-
stem pewien. To musisz być ty! Nawet twój wiek zgadza 
się z moimi obliczeniami. Jaka szkoda, że już nie przeka-
żę dziadkowi tej informacji...

Tymczasem słońce zdążyło już zajść niemal do końca i 
twarze zebranych pokrywał już tylko lekki odblask ostat-
nich promieni słońca. Gardła zaschły od długiej rozmowy 
toteż po chwili sposobili się do następnego toastu. Wszy-
scy podskórnie czuli, iż miał mieć już dużo poważniejszy 
ciężar gatunkowy. Wypowiedziano go w zupełnie odmien-
nych okolicznościach, niż jeszcze godzinę temu.

– No i co? Czyli i ty ruski! – kompani wymownie stuk-
nęli Andrzeja łokciem. 

– Ha ha ha! No to cóż... Za Nikitiuków!
– Za Nikituków!
– Co za spotkanie...
Stukanie się butelkami z piwem było jak zderzenie 

się losu prostego człowieka ze ścianą historii i wielkiej 
polityki. Cdn

Mateusz Styrczula ■

W taką zimową porę Wasil wrócił z „dobrowolnej 
wymiany ludności”
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Do Tomska po stu latach
za bieżeńcami

Pewnego zimowego wieczoru sie-
działyśmy z mamą u babci i ta zaczęła 
opowiadać nam historię swojej babci 
Paraskiewy. Historię jej bieżeństwa, 
jej młodości. Były to opowieści, któ-
rymi to kiedyś usypiała swoją wnucz-
kę i które gdzieś utkwiły w zakamar-
kach jej pamięci. 

O konkursie „Jestem, bo wróci-
li” dowiedziałyśmy się kilka miesię-
cy później. Decyzja zapadła właści-
wie od razu. Spisujemy, to co wiemy. 
Nie było dużo tych wspomnień. Nikt 
by nie przypuszczał, że o tym kiedyś 
„będzie się mówić”. Większość bie-
żeńców chciała pewnie o tym zapo-
mnieć, a część ich historii późniejsze 
pokolenia traktowały jak bajkę. 

Wyjazd do Tomska był częścią pro-
jektu przywracania pamięci o bieżeń-
stwie w setną rocznicę. Pojechaliśmy 
tam z zamiarem odnalezienia potom-
ków bieżeńców, którzy nie wrócili w 
rodzinne strony. Pozostali tam z róż-
nych powodów. Nie mieliśmy poję-
cia, czego możemy się tam spodzie-
wać. Czy znajdzie się ktoś, kto będzie 
coś wiedział? Czy będą tacy, którzy 
pamiętają?

Pojechało nas w sumie sześcio-
ro: Aneta Prymaka-Oniszk– założy-
cielka strony internetowej biezen-
stwo.pl, Aleksander Wasyluk – koor-
dynator serwisów cerkiew.pl i orth-
photo.net oraz czworo uczestników 
konkursu: Iwona Zinkiewicz, Wie-
sław Choruży, Katarzyna Sawczuk 
oraz ja. Naszym opiekunem i prze-
wodnikiem był proboszcz tamtejszej 
parafii św. Ioanna Bogosłowa, ojciec 

Dionizy Ziemlanow. Wspaniały czło-
wiek, który poświęcił nam swój urlop. 
Program wyjazdu okazał się niezwy-
kle intensywny. Już pierwszego dnia 
mieliśmy spotkanie z dyrektorem mu-
zeum NKWD oraz profesor historii 

Iriną Nam, która zajmuje się tema-
tem bieżeństwa. Niestety, nie dowie-
dzieliśmy się od nich zbyt wiele. We-
dług nich bieżeństwo to zbyt daleka 
przeszłość. Mało kto z miejscowych 
dziś wie, że takie wydarzenie w ogóle 
miało miejsce. Całe popołudnie spę-
dziliśmy za to na zwiedzaniu miasta 
z Daniiłem Krapchunovem, miejsco-
wym etnografem i filozofem. Miałam 
wrażenie, że Tomsk nie ma dla niego 

tajemnic. Rzadko spotyka się ludzi, 
którzy by z takim zapałem i zaanga-
żowaniem opowiadali o przeszłości, 
znali historię prawie każdego domu w 
mieście. Znajomość z Daniiłem bar-
dzo się nam, podczas pobytu w Tom-
sku, przydała, jest on bowiem osobą 
znaną w mieście, mającą liczne kon-
takty. Dodatkowo bardzo się wczuł 
w rolę przewodnika i tak nam orga-
nizował wolny czas, że nie mieliśmy 
chwili odpoczynku. Całe niedzielne 
popołudnie spędziliśmy z młodymi 

etnografami, których ma pod opieką. 
Warsztaty robienia lalek, białe śpie-
wy, wspólne tańce. Mimo zmęczenia 
wyszliśmy zachwyceni.

Niewątpliwie jednym z najciekaw-
szych punktów programu pobytu w 
Tomsku była wizyta w miejscowym 
archiwum. Dostaliśmy duży wózek 
dokumentów na temat bieżeństwa. 
Ich przejrzenie zajęło nam kilka go-
dzin. Udało się nam znaleźć naprawdę 

Syberia... Od kilku dobrych lat tkwiła mi w głowie myśl o podróży 
w to miejsce. Ale to tak daleko, wielka nieznana kraina. Wycieczka 
musiała więc poczekać pewnie jeszcze kilka lat, na lepszy moment. I 
gdyby ktoś na początku tegorocznych wakacji powiedział mi, że tam 
pojadę, to pewnie bym się tylko zaśmiała. Ale marzenia czasem się 
spełniają! A jak to wszystko się zaczęło?

Prospekt Lenina – główna ulica Tomska
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interesujące rzeczy. W spisie bieżeń-
ców natrafiliśmy na nazwiska znajo-
mych, ja znalazłam ciekawe medycz-
ne dokumenty. Zwolnienia lekarskie 
sprzed stu lat, nazwy chorób, wykazy 
epidemii. Ze względu na swój przy-
szły zawód, przeglądałam to wszyst-
ko z ogromnym zainteresowaniem. 
Odszukaliśmy też tam list napisa-
ny przez bieżeńca do zięcia i córki. 
Ukazuje prawdziwe oblicze tamtych 

wydarzeń. I chociaż to tylko kropla 
w morzu, bo takich ludzi były milio-
ny, sądzimy, że historie i postrzeganie 
rzeczywistości mogło być podobne u 
wielu z nich. 

Trochę odpoczynku też nam się 
oczywiście należało. Do syberyjskiej 
tajgi zawędrowaliśmy już pierwszego 
dnia. I tu lekkie rozczarowanie. Las 
jak każdy inny, oprócz rosnących 
tam cedrów syberyjskich niczym nie 
różni się od lasu w Polsce. Mnóstwo 
brzóz, czeremcha, grzyby takie jak u 
nas. Miałam wrażenie, że nawet Pusz-
cza Białowieska jest bardziej „dzika”. 
Widzieliśmy za to gryzonia, który u 
nas nie występuje (znany zresztą z 
dziecięcej kreskówki „Chip i Dale”). 
O wiele większe wrażenie zrobiły na 
mnie rzeki. Jeździliśmy nad nie dwu-
krotnie, nad Ob i jego dopływ Tom. 
Krajobrazy, które roztaczały się przed 
oczami, są nie do opisania. Dla same-
go widoku warto było lecieć 5 tys. km. 
Cisza, spokój, specyficzny „rybi” za-

pach rzek..., po drugiej stronie rzeki 
w słońcu błyszczały kopuły cerkwi. 
Gdybyśmy mieli czas, moglibyśmy 
tam spędzić kilka dni. Chyba za tymi 
widokami będę najbardziej tęskniła. A 
za czym jeszcze? W pamięć zapadły 
mi także syberyjskie wsie. Pojecha-
liśmy za miasto z nadzieją, że może 
jacyś potomkowie bieżeńców żyją na 
prowincji, może to właśnie tam szu-
kali swojego miejsca sto lat temu ich 
pradziadkowie. Piękne stare domy, 
rzeźbione okna, mnóstwo zieleni, ale 
panował tam nieporządek i miało się 
wrażenie chaosu. Całość układała się 
mimo to w nostalgiczny obraz. Roz-
mowy z miejscowymi nie wniosły nic 
nowego. Sto lat to zbyt dużo, a burzli-
wa przeszłość, wojny nauczyły ludzi 
ostrożności. O niektórych sprawach 
po prostu się nie mówiło. 

Podczas pobytu w Rosji spotka-
łam wielu wspaniałych ludzi. Przede 
wszystkim rodzinę ojca Dionizego. 
Jego najstarsze córki Dasza i Masza 
towarzyszyły nam przez kilka dni, 
opowiadały o życiu w Rosji, opro-
wadzały po mieście. Mieliśmy świet-
ną okazję, żeby porozmawiać po ro-
syjsku, poznać inne obyczaje, kulturę. 
Rosjanie mieli ogromny problem ze 
zrozumieniem, kim jesteśmy (chociaż 
w Polsce też to się niektórym zdarza). 

Daniiła Krapchunova, tłumaczącego 
pewnej osobie przez telefon, że opro-
wadza grupę prawosławnych z Polski, 
którzy mówią, że mają rusińskie ko-
rzenie, zapytano: – Litwini? 

Ciekawe, czy wynikało to z niewie-
dzy, czy też rozmówca miał na my-
śli nas jako Litwinów – potomków 
mieszkańców Wielkiego Księstwa 
Litewskiego...

Z Syberii wyjeżdżałam po kilku 
dniach z uczuciem niedosytu. Bar-
dzo się ucieszyliśmy, gdy udało się 
nam odnaleźć potomków bieżeńców. 
Okazała się nimi rodzina matuszki 
Ziemlanow, o czym nie mieli poję-
cia. A niedosyt? Parę dni to po prostu 
za krótko. Syberia mnie oczarowała, a 
nim się obejrzeliśmy, trzeba było wy-
jeżdżać. Już w drodze powrotnej wie-
działam, że kiedyś tam wrócę. Bajka-
łu przecież nie zobaczyłam...

Czego jeszcze nauczył mnie ten 
wyjazd? Tego, że warto spisywać ro-
dzinne historie, losy naszych przod-
ków mogą być naprawdę interesują-
ce, a większość z nas pewnie ich nie 
zna. A przecież – jesteśmy, bo wrócili. 
Zróbmy to dla siebie i dla nich.

Relację z każdego dnia naszej po-
dróży można przeczytać na stronie 
biezenstwo.pl

Anna Kondratiuk ■

Aneta Prymka-Oniszk, o. Dionizy Ziemlanow, Iwona Zinkiewicz, 
Aleksander Wasyluk
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Томск. 100 гадоў пасля бежанцаў

Рака Томь каля Томска

Фота Вячаслава Харужага
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Хата, якая памятаe царcкую Расію на вул. Савецкай у Коларове

28

Плошча Леніна ў Томску
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Вясковыя могілкі

Машына з напісам на задняй шыбе „НА БЕРЛІН”
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Фота Анны 
Кандрацюк

Сібірская вёска ля Томска

Сельcкія мясцовыя прадукты прадаюцца ў суботы на ярмарках
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Календарыюм
Кастрычнік
– гадоў таму

585 – 27.10.1430 г. памёр вялікі 
князь Вітаўт (нар. каля 1350).
240 – 7.10.1675 г. у Гузаве нарадзіў-
ся Міхал Клеафас Агінскі, кампазы-
тар. Памёр 15.10.1833 г.
150 – 12.10.1865 г. у Смаленску 
нарадзіўся Міхал Анцаў, беларускі 
кампазытар і харавы дырыжор. Па-
мёр у ліпені 1945 г.
130 – 20.10.1885 г. у Вільні нара-
дзіўся Аляксандар Бурбіс, нацы-
янальны дзeяч, амбасадар Бела-
рускай Нацыянальнай Рэспублікі 
ў Маскве. Памёр у 1922 г.
125 – 19.10.1890 г. у мястэчку Бра-
гін Рэчыцкага павету нарадзіўся 
Сяргей Палуян (пам. 20.04.1910), 
публіцыст, празаік, літаратуразна-
вец часоў „Нашай нівы”.
125 – 26.10.1890 г. у вёсцы Летні-
кі Дзісьненскага павету нарадзіўся 
Янка Пачопка, беларускі аграном і 
публіцыст. Супрацоўнічаў з „На-
шай нівай”, „Калосьсем”, „Ся-
лянскай нівай”, „Хрысьціянскай 
думкай”. З 1925 г. рэдагаваў двух-
тыднёвік „Праваслаўны беларус”. 

Памёр 26.05.1977 г. у Малінаўцы 
на Глыбоччыне.
125 – 27.10.1890 г. у Шутовічах 
Ашмянскага павету нарадзіўся кс. 
Віктар Шутовіч, беларускі ксёндз. 
Быў пасьвячаны ў 1913 г. у Віль-
ні. Пачаткова служыў у Барадзені-
чах Браслаўскага павету. Суджаны 
польскімі ўладамі за казані на бе-
ларускай мове. Быў на парафіях у 
Лідзе, Тшцянным. З 1932 г. вікары 
і прэфэкт у Харошчы каля Бела-
стоку. 26.01.1945 г. арыштаваны 
саветамі, прысуджаны на 10 гадоў 
турмы, звольнены 20.03.1955 г. 
Атрымаў парафію ў Барысаве, там 
памёр 1.03.1960 г.
115 – 17.10.1900 г. нарадзіўся Ібра-
гім Гембіцкі (пам. 1.01.1974), бела-
рускі графік.
95 – 2.10.1920 г. у Гародні выйшаў 
з друку першы нумар газэты „Бела-
рускае слова”.
95 – 18.10.1920 г. закончыліся ваен-
ныя дзеянні паміж Польскім вой-
скам і Чырвонаю арміяй.
95 – 25.10.1920 г. ген. Станіслаў 
Булак-Балаховіч разам з 15 тыс. 
жаўнераў перасек часовую мяжу, 
прыступіў да змаганьня з Чырво-

наю арміяй. 10.11.1920 г. здабыў 
Мазыр ды абвясьціў незалежнасьць 
Беларускай Народнай Рэспублікі. У 
выдадзеным маніфэсьце ўрад БНР, 
які ўзначаліў Вячаслаў Адамовіч 
заклікаў да змаганьня за незалеж-
ную Беларусь. Абвясьціў падзел 
вялікай зямельнай маёмасьці на 
тэрыторыі дзяржавы.
85 – 2.10.1930 г. у Гародні быў над-
рукаваны першы нумар грамадзка-
культурнага часопісу „Беларуская 
думка”. Выдаваўся да 1932 г.
70 – 15.10.1945 г. пачала свой пер-
шы год працы Беларуская гімназія 
ў ДП-лягеры ў Ватэнштаце (Ня-
меччына). Дырэктарам школы быў 
Вацлаў Пануцэвіч (Папуцэвіч).
65 – 15.10.1950 г. у Саўт-Рывэ-
ры (ЗША) а. Мікалаем Лапіцкім і 
Сьвятаславам Коўшам было засна-
вана Аб’яднаньне праваслаўных 
беларусаў.
40 – у кастрычніку 1975 г. у Нью 
Ёрку выйшаў з друку першы ну-
мар беларуска-ангельскага часопі-
су „Bielarussian Times”. Рэдактарам 
быў Расьціслаў Гарошка.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Korespondencja między bieżeńcami
Wyszperane w archiwum

W tym roku mija setna rocznica bieżeństwa – masowe-
go exodusu w głąb Rosji, który był udziałem większości 
naszych przodków. To dramatyczne wydarzenie zostawiło 
trwały ślad w sferze społecznej, gospodarczej i politycz-

nej w następnych dziesięcioleciach. Bieżeńcy, którzy do-
tychczas prawie nie opuszczali swoich stron rodzinnych, 
zetknęli się z nieznanym im światem, byli świadkami dra-
matycznych wydarzeń historycznych. Upadku caratu, prze-
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wrotu bolszewickiego, głodu, niszczenia cerkwi i życia re-
ligijnego. Wracali do nowego państwa, które się do nich 
odnosiło wrogo, było im obce kulturowo.

W Rosji, w Archiwum Państwowym Obwodu Tomskie-
go, znajduje się co najmniej kilkanaście teczek dotyczą-
cych bieżeństwa z okresu I wojny światowej. Są to głów-
nie dokumenty sporządzone przez administrację guberni 
tomskiej, która wówczas obejmowała obszar ponad milio-
na kilometrów kwadratowych, od bagien syberyjskich po-
przez tajgę po góry Kraju Ałtajskiego. Także w Tomsku w 
1916 r. został wydany drukiem spis wszystkich bieżeńców, 
którzy wówczas przebywali na terenie tej guberni (jest on 
opublikowany w Internecie). 

Podczas pobytu w tym archiwum w jednej z teczek od-
nalazłem interesujący list. Nie był on trwale zamocowa-
ny do teczki, brak było koperty. Wart jest zainteresowania 
przede wszystkim ze względu na swój osobisty charakter. 
Został napisany – prawdopodobnie własnoręcznie – przez 
starszego wiekiem mężczyznę, Stefana (Stiepana) Sieśkie-
wicza, do zięcia Dawida Antonowicza (Marczuka ?) w lu-
tym 1916 roku. W tekście padają się także inne nazwiska, 
kuzynów – Michała Pury, Sylwestra Pury oraz Stefana Ha-
poniuka, Michała Marczuka. Opis pierwszego etapu uciecz-
ki z rodzinnej wsi oraz zestawienie nazwisk wskazuje – z 
dużym prawdopodobieństwem – że autor listu pochodził 
ze wsi spod Zabłudowa. Nazwisko Sieśkiewicz było typo-
we dla tego terenu, prawdopodobnie niemal nie było zna-
ne na innych terenach naszego regionu. W spisie bieżeń-
ców, którzy zamieszkali w guberni tomskiej, znaleźliśmy 
dwie rodziny Sieśkiewiczów, obie z podzabłudowskich wsi 

Biełki i Pasynki. Nazwisko Pura także występuje w tych 
okolicach. Natomiast nazwiska Haponiuk i Marczuk mia-
ły szerszy zasięg terytorialny.

Stefan Sieśkiewicz opisał początek swojego drama-
tycznego exodusu. Bombardowanie z powietrza kolum-
ny uchodźców koło Wołkowyska, zaginięcie w tym cha-
osie syna Józefa (Iosifa), który gnał inwentarz żywy. Po-
byt w Baranowiczach, gdzie wsiedli do wagonów kolejo-
wych. Był wówczas zmuszony zostawić w tym mieście 
konia wraz z furmanką. Przywiązał konia do słupa tele-
fonicznego. Los dwóch starszych synów, Karpa i Grzego-
rza, także był nieznany, pierwszy mógł przebywać w Mo-
skwie, drugi pod okupacją niemiecką (może trafił jako żoł-
nierz do niewoli niemieckiej). Natomiast córka Irena wraz 
ze wspomnianym mężem Dawidem i dziećmi znalazła się 
w Rosji. Odnalezienie tego listu wśród dokumentów sybe-
ryjskiej guberni tomskiej wskazuje, że rodzina córki znala-
zła się w tym odległym zakątku Rosji. Stefan Sieśkiewicz 
wyraża tęsknotę za bliskimi i bardzo prosi zięcia, który tra-
fil do tomskiej guberni, o przybycie i zamieszkanie z nim. 
Osiadł on nieco bliżej stron rodzinnych, w guberni kału-
skiej, położonej na południowy zachód od Moskwy. Za-
chętą do przyjazdu, oprócz połączenia rodziny, miała być 
możliwość pracy i uzyskania stałego zarobku. 

Prawdopodobnie rodzina połączyła się, bowiem w spisie 
bieżeńców z guberni tomskiej, sporządzonym w 1916 r., ro-
dzina córki Stefana Sieśkiewicza nie jest wymieniona.

List publikujemy z zachowaniem języka i pisowni ory-
ginału oraz w przekładzie na język polski.

Wiesław Choruży

1916 – года                  6. февраля
Дорогой зять нашъ А тагже и дочъ Ерына Стефа-

новна с детми вашими Иванъ Коле Валоде и Анна кла-
няюса мы вамъ ниским поклонам уведамляй васъ что 
мы жывы и здоровы но толко весма скучали и плака-
ли, что вы остались подъ германцем или побиты где 
нибуть, но сейчас какъ мы узнали абрадовались чтовы 
живы, умерли и ожили и сердечно просимъ васъ чтобы 
приехали неопходимо кнамъ так как унас нету никаво 
ближняво никаго одъ Григория съ германии нету ника-
кого слыху живы или нетъ. А Карпъ былъ въ москов-
ской дружине но сейчас незнаемъ тожэ гдеонесть. А 
младший сынъ Иосиф гнал скота. А мы ехали подвода-
ми но какъ около волковыска начали пускать бомбы съ 
ераплана тогда кто могъ бежалъ многихъ побилъ но 
мы както выехали. А иосифа и севодня нетъ соскотомъ 
мы на пудводу ничело болше небрали толко захватили 
свою (...) и сыновей всехъ и сейчас сидим наихней (...) 
одежду глядимъ и плаченъ что нет кому ходить вней 
коня оставили въ барановичахъ съ возамъ около теле-
фоннаго столба привязана.

Приежай дорогой зеть Давидъ къ намъ будемъ въ 

месте жить хотя съ вами въ насъ жить хорошо все 
здоровый работы естькто хочетъ въ окопый едутъ 
наработу а то что вы писали про михаила пуру тоево 
нетъ нотолько нахицца въдругимъ селе нашей воло-
сти селевестри пуру тесть степан гапанюкъ опро-
сит тоже дочери и зятя чтобы приехали к намъ еще 
вы просили разыскать михаила марчука но его здесъ 
нету но толко есть его сестра Евдокия пукъ и она уз-
нала и отца вашего михаила марчук где находицца и 
прошу тебя братанецъ мой Сава Марчук приежай къ 
нам унасъ заработки хороши.

и еще уведомляемъ мы тебе Давид Антоновичъ что 
твоя мать собиралась прамо въ москву ехать ксвоим 
сынамъ виделись на станцые в барановичах и просимъ 
тебя зятя лучше чем родного сына потому что сыновъ 
незнаю живы или нетъ приежай кънам Калужская г. 
Масалский уез. Рупанская вол. Деревъ ртинка Беженцу 
степану сескевичу

6 lutego 1916 r.
Drogi nasz zięciu, także córko Jeryno Stefanowna z dzieć-

mi Iwanem, Kolą, Wałodzią i Anną. Kłaniamy się wam ni-
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sko. Powiadamiamy Was, że jesteśmy cali i zdrowi, ale bar-
dzo tęsknimy i płaczemy, że Was z nami nie ma. Myśleli-
śmy, że zostaliście pod Niemcami, albo leżycie gdzieś za-
bici. Ale jak dowiedzieliśmy się o Waszym pobycie (w Ro-

sji – W.Ch.), bardzo ucieszyliśmy się, że żyjecie, nie umar-
liście. Serdecznie prosimy Was, żebyście koniecznie do nas 
przybyli. Nie mamy tutaj nikogo bliskiego. Nie mamy żad-
nej wiadomości od Grigorija z Niemiec, nic o nim nie wie-
my, żyje on czy nie. Karp był w Moskwie, obecnie nie wie-
my, gdzie przebywa. Młodszy syn Josif gnał inwentarz zwie-
rzęcy. My jechaliśmy z innymi furmankami, ale koło Woł-
kowyska zaczęły spadać na nas bomby rzucane z aeropla-
nu. Każdy uciekał, gdzie mógł. Dużo ludzi zginęło, ale nam 
udało się jakoś wyjechać. Josifa nadal z nami nie ma. Ni-
czego cennego nie braliśmy do furmanki, tylko szybko za-
braliśmy ze sobą odzież wszystkich synów i obecnie patrzy-
my na ich ubrania i płaczemy, że nie ma komu w nich cho-
dzić. Konia zostawiliśmy w Baranowiczach, razem z fur-
manką, obok słupa telefonicznego, do którego go przywią-
zaliśmy. Przyjeżdżaj do nas kochany zięciu Dawidzie, bę-
dziemy razem żyć. Jest tutaj praca. Będzie dobrze. Wszy-
scy zdrowi. Jak pisaliście o Michale Purze, jego tu nie ma, 
tylko znajduje się w innej wsi naszej wołości teść Sylwetra 
Pury, Stefan Haponiuk. Także on prosi córkę i zięcia, żeby 
przyjechali do nas. Jeszcze prosiliście poszukać Michała 
Marczuka, jego tu także z nami nie ma. Jest tylko jego sio-
stra Jewdokija Puk (Puch? – W. Ch.). Odszukała ona obec-
ne miejsce przebywania Waszego ojca Michaiła Marczuka. 
Proszę Cię, żeby Sawa Marczuk także do nas przyjechał. Za-
robki u nas są dobre. Powiadamiamy Cię Dawidzie Anto-
nowiczu, że Twoja matka zamierzała jechać prosto do Mo-
skwy, do swoich synów. Widzieliśmy ją na dworcu kolejo-
wym w Baranowiczach. Prosimy Cię nasz zięciu mocniej 
niż rodzonego syna. Nie wiem czy mój syn, jeszcze żyje, czy 
nie. Przyjeżdżaj do nas. Do zobaczenia. Nasz adres: Gu-
bernia Kałuska, masalski ujezd, rupanskaja wołaść, dzie-
rewnia Rtinka. Bieżeńcu Stiepanu Sieśkiewiczu. ■

Беларуская Беласточчына 
на старонках „Нашай 
справы” (1926-1927 г.г.)

Газета рэвалюцыйна-дэмакра-
тычнага накірунку „Наша справа” 
ў Заходняй Беларусі ў 1926-1927 
гадах была апошнім афіцыйным 
перыядычным выданнем Беларус-
кай сялянска-работніцкай Грамады 
(БСРГ). Выдавалася яна два разы 
на тыдзень на беларускай мове. А 
выдаваў газету грамадска-палітыч-

ны дзеяч Заходняй Беларусі Пятро 
Мятла (1890-1936).

Газета „Наша справа”, сапраўды, 
была дэмакратычнай і смелай. Яна 
актыўна публікавала розныя зва-
роты, заклікі, пісала пра дзейнасць 
Грамады ў Заходняй Беларусі, пра 
розныя напады і арышты сяброў 
Грамады. Газета на сваіх старонках 

давала слова ўсім беларусам, якія 
шчыра распавядалі пра тое, што 
адбываецца ў іх вёсцы, мястэчку 
ці ў горадзе. Адукаваныя вяскоў-
цы і гараджане маглі выказаць 
свае аб’ектыўныя і суб’ектыўныя 
думкі наконт тагачаснай паліт-
ыкі Польшчы, адносінаў улады 
да беларусаў, да сяброў Грамады. 
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„Наша справа” паведамляла такса-
ма пра падзеі і беларускія справы 
на Беласточчыне.

Напады на сяброў 
Грамады
У 1926 годзе „Наша справа” (No 

2) надрукавала аб’яву, што ў нядзе-
лю, 5 снежня, у 10 гадзін раніцы ў 
вёсцы Беразова Арлянскай гміны ў 
доме Тодара Трэшчынкі адбудзец-
ца Павядовы з’езд сяброў Грамады 
Бельскага павета.

Прайшло некалькі дзён і ў се-
раду, 8 снежня, 1926 года газета 
друкуе артыкул „Бандыцкі напад 
на павятовы з’езд Беларускай ся-
лянска-работніцкай Грамады”. 
Аказалася, што 5 снежня ў вёсцы 
Старое Беразова планаваўся з’езд 
Грамады Бельскага павета. Але 
перад пачаткам з’езда пад’ехаў 
кардон паліцыі на аўтамабілях. А 
„цывільныя” асобы затрымлівалі 
таксама людзей, якія ішлі на з’езд 
і пыталі ў іх пашпарты. А ў каго 
іх не было, затрымлівалі і адбіра-
лі партыйныя білеты, якія адразу 
перадавалі „мундуровай паліцыі”. 
Але 120 грамадоўцаў усё ж прый-
шлі ў памяшканне. Сюды з’явіліся 
і намеснік старасты з камендантам 
паліцыі. На самым пачатку з’езда ў 
дзверы залы пачалі ламіцца тыя са-
мыя людзі ў „цывільным”, якія ад-
біралі білеты. Але ахоўнікі з’езда іх 
не пусцілі. Тады „цывільныя” пача-
лі праз вокны ўрывацца ў залу. На-
меснік старасты і камендант палі-
цыі пакінулі залу. Калі „цывільныя” 
лезлі праз вокны ў залу, іх пачалі 

не пускаць грамадоўцы. Як пісала 
газета, „трашчалі вокны і сцены, 
ламіліся калы, дручкі і прыклады 
стрэльбаў. Рабілася нешта немаг-
чымае”. У гэтай мітусні прымала 
ўдзел і „мундуровая паліцыя”, якая 
праз чорны ход таксама ўварвалася 
ў залу і пачала біць людзей, выга-
няць іх на вуліцу, дзе грамадоўцаў 
таксама білі, усюды было шмат 
крыві, ляжалі параненыя і непры-
томныя вяскоўцы.

Людзей выгналі з залы, дзе за-
сталіся толькі паслы. Аднак праз 
некалькі хвілін бандыты вярнуліся 
і напалі на паслоў. А паліцыя стаяла 
за вокнамі. Тады пасол Пётр Мят-
ла дастаў рэвальвер і выстраліў у 
столь. І паліцыя „звярнула ўвагу” 
і з крыкамі „kto strzelal?” забегла 
ў залу. Паслы стаялі акружаныя 
бандытамі. На вачах паліцыі па-
слоў Мятлу і Валошына моцна 
білі. Яны, акрываўленыя, страцілі 
прытомнасць... 

У наступным нумары „Нашай 
справы” з’явіўся артыкул „Пралітая 
кроў”. Невядомы аўтар паведамляў: 
„Пішучы ў папярэднім нумары аб 
выніках змагання адміністрацыі з 
адзінай масавай арганізацыяй бе-
ларускіх сялян і работнікаў – Гра-
мадой, мы сапраўды думалі, што 
ўсе даступныя адміністрацыйным 
уладам спосабы барацьбы ўжо вы-
чарпаны. Аднак, як аказалася, мы 
памыліліся: гэта паказвала крыва-
вая расправа ў Бельскім павеце… 
Мы не ведаем яшчэ, ці ў Бельшчы-
не ёсць сярод ахвяр нападу – забі-
тыя. Але са слоў паслоў, якія былі 

збіты да беспрытомнасці, вынікае, 
што ў зале разгромленага з’езду 
Грамады былі цэлыя лужы кры-
ві… І гэтая кроў пэўна не скора 
будзе забыта!..”.

Далей аўтар упэнена заявіў і за-
клікаў беларусаў да згуртавання: 
„А мы, сяляне і работнікі, не ўпа-
дайма на духу: не бывала таго на 
свеце ніколі, каб пралітая кроў не 
давала пладоў! Дык шчыльней гар-
туйма нашыя рады, ідучы наперад 
раз абраным шляхам, і не давайма 
сябе справакаваць на неабдума-
ныя ўчынкі. Наша сіла – у нашай 
арганізаванасці, і працу над нашай 
арганізацыяй мы мусім за ўсякую 
цану спакойна і абдумана давясці 
да канца”.

Падзеі ў Беразове ўсхвалявалі 
ўсіх грамадоўцаў Заходняй Бела-
русі. Сотні лістоў у падтрымку 
пацярпелых у Бельскім павеце 
пасыпалася ў рэдакцыю „Нашай 
справы”. Газета нават распачала 
рубрыку „Водгук крывавае рас-
правы”, дзе публікавала лісты-
абурэнні чытачоў наконт падзеі ў 
Беразове. Самкоўскі гурток з Наваг-
радскага павета паведамляў у тэле-
граме: „Шлём гарачае прывітанне 
барацьбітам за вызваленне бела-

Пётр Мятла – выдавец газе-
ты. Малюнак Анатоля Кры-
венкі
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рускага народа – паслам Валошы-
ну і Мятле”(НС, 1926 г., No 8). „Ад 
імя ўсіх сяброў Мядзведзеўскага 
гуртка Грамады прыношу шчырае 
і гарачае прывітанне дарагім на-
шым Павадырам – паслам Мятле 
і Валошыну, выказваю спогад у іх 
крывавым змаганні за долю сялян 
і работнікаў. Заклікаю ўсіх сяброў 
Грамады ўсяго Заходняга кутка Бе-
ларусі ісці за прыкладам нашых па-
слоў і не баяцца смерці ні вастрогаў, 
вядучы цеснымі радамі барацьбу за 
свае правы на адкрытым легальным 
шляху. Сакратар гуртка С.Родзька” 
(НС, 1926 г., No 8).

У No 2 за 1927 год „Наша спра-
ва” апублікавала „Прывітанні ахвя-
рам пагрому ў Бельшчыне”. Гэтыя 
Прывітанні ў пісьмах і тэлеграмах 
паступалі ў рэдакцыю з Мірскага, 
Плаўскага, Беражкоўскага, Метлаў-
скага, Галенчыцкага, Галынскага, 
Кардзікскага, Новавольскага, Да-
раглянскага, Жыгынскага, Бандар-
скага і Новадворскага гурткоў Гра-
мады Заходняй Беларусі. А гурток 
Грамады з Пешчанікаў Гарадоц-
кай гміны праз газету паведаміў: 
„Шлем гарачы прывет нашым вы-
бранцам, сапраўдным барацьбітам, 
праліўшым кроў сваю ў змаганні за 
вызваленне Беларускага Народа і за 
лепшую долю працоўнага люду, – 
паслам Валошыну і Мятле. Кожная 
капля пралітае Вамі крыві канула на 
сэрца кожнага грамадзіста і факт на 
дзеле паказаў, што толькі ў моцнай 
арганізацыі мы зможам адбіцца ад 
усякіх напаснікаў і здабыць сабе 
лепшую будучыню”.

Пачуўшы пра збіццё беларускіх 
паслоў і сяброў Грамады, у рэдак-
цыю „Нашай справы” звярнуліся 
18 сяброў з польскай Хрысціян-
скай дэмакратычнай партыі. У 
адкрытым пісьме яны паведамілі, 
што „мы, жыхары вёскі Пераходы 
Гарадоцкай гміны Беластоцкага па-
вета, сябры польскай Хрысціянскай 
дэмакратычнай партыі, выходзім з 
гэтае партыі і складаем дэклара-
цыі для ўступлення ў сялянска-
работніцкую Грамаду. Практыч-

ная палітыка Ch.-D. паказала нам, 
што партыяй гэтай бароняцца не 
сялянска-работніцкія інтарэсы, а 
абшарніцка-капіталістычныя, – гэ-
тым матывуем свой выхад з Ch.-D. 
У Грамадзе бачым больш шчырую 
барацьбітку за правы сялян і работ-
нікаў і таму заклікаем усіх ашука-
ных выходзіць са здрадніцкіх пар-
тый і гуртавацца вакол Грамады” 
(НС, 1927 г., No 4).

У многіх грамадоўцаў паліцыян-
ты забіралі партыйныя білеты і не 
вярталі. Напрыклад, газета „Наша 
справа” паведамляла ў 1927 го-
дзе (No 2), што партыйны білет No 
52679 і білет No 52681 на імя Арцё-
ма Марчука і Івана Качана з вёскі 
Белая Бельскага павету паліцыянты 
так і не вярнулі.

Сарваны павятовы з’езд Грама-
ды быў у лістападзе 1926 года і ў 
Саколцы, хаця на яго правядзенне 
грамадоўцы мелі дазвол у клубе 
ўрадоўцаў. І нават заплацілі зада-
так. Але ім не дазволілі. Тады было 
вырашана з’езд правесці ў адной з 
вясковых пуняў. Як пісала „Наша 
справа” (1926 г., No 2), калі сабра-
лася ў пуні і каля пуні 120 чалавек, 
дык „фашыстоўская баёўка, зложа-
на з польскае моладзі” пачала на-
ступленне. „Дзеля гэтага быў вы-
браны момант, калі заступнік ста-
росты з 14 паліцыянтамі ўвайшоў у 
памяшканне з’езда – „правяраць бі-
леты”. Тут баёўка і атакавала з’езд, 
выламаўшы дзверы, чаму паліцыя 

не перашкодзіла. Грамадская мілі-
цыя пачала адбівацца ад напаснікаў. 
Дык прыгатаваны ў суседнім доме 
атрад паліцыі выскачыў з засады і 
пачаў разганяць і біць грамадоў-
цаў. Некаторых арыштавалі, але 
праз два дні ўсіх выпусцілі. У са-
мую поўнач нейкая банда акружы-
ла хату, дзе знаходзіўся Валошын, а 
два ведамыя басякі ўвайшлі ў сярэ-
дзіну і спрабавалі выклікаць пасла 
на вуліцу – на нейкі „сакрэт”. Пад 
крыжавымі пытаннямі пасла і пры-
сутных асоб, яны прызналіся, што 
ім сулілі па 150 злотых кожнаму за 
набіццё або забойства пасла Вало-
шына…”, – пісала „Наша справа”.

Нягледзячы на ўсе пагрозы, пера-
шкоды і катаванні беларускія паслы 
Пётра Мятла і Павел Валошын пра-
цягвалі сустракацца з сябрамі Гра-
мады. 29 лістапада 1926 года Павел 
Валошын правёў мітынг у мястэч-
ку Кляшчэлі Бельскага павета. На-
роду тады сабралася каля 2 тысяч 
чалавек, каб паслухаць свайго па-
сла, якога шчыра віталі. Але ад-
міністрацыя так напалохана была 
Валошыным, што ў Кляшчэлі хут-
кім цягніком выслала на падмогу 
мясцовай паліцыі 15 паліцыянтаў 
з Бельску. Але мітынг адбыўся, ён 
закончыўся прыняццем шэраг рэза-
люцый з патрабаваннем належных 
правоў для беларусаў і людскіх ва-
рункаў жыцця. Аб гэтым таксама 
паведамляла „Наша справа”.

З жыцця сялян
Шмат на сваіх старонках газета 

пісала пра нялёгкае жыццё і клопа-
ты беларусаў у першай палове ХХ 
стагоддзя на Беласточчыне. У 1926 
годзе ў No 1 была апублікавана невя-
лікая інфармацыя пра тое, як у тар-
таку Стачок у Белавежскай пушчы 
страшэнна эксплуатуюць сялян. За 
8 гадзін працы мужчыне плацілі 1 
зл. 55 гр., жанчыне – 1 зл. 20 гр., ма-
шыністу – 2 зл. 50 гр. А ў бараках, 
дзе начавалі рабочыя, вельмі шмат 
было блашчыц, блох і вошаў. З-за 
цяжкіх бытавых умоваў і нізкага за-
робку, рабочыя вырашылі праз Гра-Павел Валошын
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Leon Moenke Tundra
9. Załatwiwszy się z gazetami, rozpoczęliśmy szczegóło-
wą rewizję lokalu. Na półkach znaleźliśmy papier od jakie-
goś tłuszczu i parę pudełek od konserw. Te odkrycia upew-
niły nas, że znajdujemy się już za granicą, lecz z artykułów 
spożywczych niestety nic nie znaleźliśmy, oprócz soli. Soli 
mieliśmy własnej pod dostatkiem.

A głód doskwierał nieznośnie.
Po krótkim odpoczynku zacząłem naglić żonę do dal-

szej podróży. Ona zwlekała, lecz ja chciałem jak najprę-
dzej odnaleźć ludzi. Nigdy jeszcze głód nie dokuczał mi z 
taką siłą, jak teraz. Nawet podczas mojej trzydniowej gło-
dówki w więzieniu, gdy nie tylko nie przyjmowałem po-
karmów, lecz nawet nie piłem wody.

Straciłem panowanie nad sobą, gdy żona oświadczyła mi, 
że się z miejsca nie ruszy.

Po raz pierwszy podczas naszego pobytu w tundrze wy-
buchła między nami ostra sprzeczka. Nie panowaliśmy nad 
sobą: ja – z głodu, ona zaś z przemęczenia i wycieńcze-
nia. Nareszcie żona uległa i zaczęła pakować się do dro-
gi. Widząc jej nadludzkie wysiłki podczas tej czynności, 
otrzeźwiałem.

– Układaj się do spoczynku. Zostajemy! – rzekłem, gdy 
ona już pakowała torby podróżne.

Nic nie odpowiadając, spojrzała na mnie z ulgą i wdzięcz-
nością.

Wstyd mi było.
Lecz palący głód dokuczał z coraz większą siłą. Gdyśmy 

się już rozlokowali na spoczynek, spytałem: – Hala! Czy 
oprócz kuropatwy nic już nie mamy do jedzenia?

– Są kości od wędliny, które pozostawiłam na zupę.
– Gdzie są?! – zerwałem się ze swego posłania i po od-

nalezieniu zacząłem je oglądać przy świetle świecy.

Były starannie pozbawione wszelkich śladów mięsa.
– Hala! Wyssij kość.
– Nie chcę – odparła i odwróciła się od świecy.

Kurier Wileński” nr 154, 7.06.1938 r., s. 3

Ja zaś niezwłocznie rzuciłem się na te smakołyki z taką łap-
czywością, jakbym to uczynił na widok kotleta wieprzowego 
z piwem, gdyby mnie to w tej chwili zaofiarowano.

Ssałem, gryzłem, miażdżyłem w zębach suche kości. Nig-
dy bym się nie spodziewał, że człowiek może posiadać taką 
siłę w szczękach. Lecz nie uszło mi to bezkarnie: złama-
łem sobie plombowany ząb.

Po takiej kolacji ułożyłem się do snu. Męczyły mnie wy-
rzuty sumienia, iż sam jeden zniszczyłem te zapasy i wstyd 
mi było mej bezwzględności w stosunku do żony. Lecz zmę-
czenie przeważało i zasnąłem.

Samotność
Rankiem 14 września porwałem się ze snu pierwszy i za-

cząłem przynaglać żonę.
Nie oponując, prosiła mnie jednak co chwila o zwłokę. 

Zauważyłem, że wielokrotnie usiłuje powstać z pościeli, 
lecz bezskutecznie.

Siły już ją opuszczały.
Jednak, mocując się z sobą, ani się żaliła, ani skarżyła.
Widząc to, zaproponowałem, że na poszukiwanie ludzi 

udam się sam, ona zaś będzie mnie tutaj oczekiwała.
Skwapliwie przystała na tę propozycję.
– Tylko jak najprędzej przychodź z ludźmi – rzekła mi 

na pożegnanie.
Prędzej do ludzi! Lada chwili czeka żonę katastrofa, 

przedwczesny poród…

маду дабівацца паляпшэння свайго 
быту і заробку.

1 кастрычніка 1926 года войт з 
пісарам вёскі Меляшкі Гарадоцкай 
гміны за падаткі паапісваў жыта ў 
снапах. А ў беднай і кульгавай уда-
вы Мар’яны Супрановіч яны апісалі 
двое апошніх парасят, што яна ўзяла 
на адробак. „Наша справа” паведа-
міла, што сяляне хлеб маюць толькі 
да Калядаў, а тут і апошняе забралі. 
А пан Томчынскі з двара Малынка 
Заблудаўскай гміны, нібы для дабра 
сялян і парабкаў сваіх, прымушаў іх 
жыць у страшэнных варунках. 

У вёсцы Завадах Харошчанскай 
гміны да Першай сусветнай вайны 

яе жыхар Васілеўскі вывучыўся 
на інжынера. Аб’ехаў свет, многа 
бачыў і чуў, шмат мог дапамагчы 
свайму народу, але ён, як піша га-
зета „купікі рубае па „масштабу”, 
нікому ніколі ніводнага разумнага 
слова не скажа”. Марнаваўся чала-
век за нішто. 

У Міхайлоўскай гміне 24 лістапа-
да 1926 года войт пазабіраў у сялян 
квіткі, што плацілі падатак у 1924 і 
1925 гадах. Забраў, маўляў, каб ся-
ляне другі раз падатак не плацілі. 
Але прыехалі секвестатары і ў сяля-
наў пачалі другі раз браць падатак, 
ды яшчэ з працэнтамі. Бо яны не 
мелі квіткоў, што плацілі раней.

Настаўнік Матусевіч з вёскі 
Яраўляны Сакольскага павета ада-
браў ад свае сястры 5 злотых, якія 
даваў раней. Адабраў таму, што да-
ведаўся, што сястра хоча грошы пе-
радаць сыну, які сядзіць у астрозе. 
„Ганьба такому брату-вырадку!”, 
– пісала газета „ Наша справа”…

Пра ўсё гэта ў 1926-1927 гадах 
маглі даведацца чытачы Беласточ-
чыны і іншых рэгіёнаў Заходняй Бе-
ларусі з газеты Беларускай сялян-
ска-работніцкай Грамады. Многія з 
іх і самі дасылалі туды розныя свае 
інфармацыі пра людзей і пра тыя 
падзеі, якія тады адбываліся.

Сяргей Чыгрын ■
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Uścisnęliśmy się w milczeniu i ucałowali.
Poszedłem.
Pogoda była pochmurna. Wiał wiatr od morza. Zszedłem 

w dół. Był okres odpływu. Szedłem po wąskim pasmie su-
chego dna morskiego.

Z międzyskalnego wąwozu wypływał strumień. Podczas 
przypływu przejście tędy będzie niemożliwe – przelecia-
ło mi przez głowę.

Ugasiłem pragnienie i ruszyłem dalej na zachód.
Jakoś niezwykle było mi iść samemu. Odczuwałem jakiś 

ciężar, chociaż nie miałem na sobie plecaka.
Oglądałem się za siebie, spoglądając co chwilę na sza-

łas i zatokę. Starałem się zachować w swej pamięci każ-
dy szczegół.

Na zakręcie zatoka z szałasem znikły z mych oczu. Pa-
trzyłem już tylko przed siebie.

Dokąd iść: czy brzegiem pustynnego, jak okiem sięgnąć, 
morza, czy też przez góry ku brzegom fiordu, gdzie z pew-
nością będą ludzkie osady?

Wybrałem to ostatnie i znalazłszy odpowiednie miejsce, 
zacząłem włazić na górę.

Za każdym posunięciem się w górę coraz szerszy prze-
stwór roztaczał się przede mną. Lecz nigdzie na widać 
było śladu zamieszkiwania człowieka. Tylko gołe, poro-
słe mchem góry, skalne urwiska i morze. To wszystko. Jeno 
gdzieś daleko na morzu pobłyskiwał żagiel. Nie dowierza-
jąc sobie, tym bardziej po wczorajszej katastrofie z okula-
rami, starałem się jednak pilnie badać wzrokiem roztacza-
jące się przede mną przestworza.

Przekonywałem się tylko co raz bardziej, że na brzegu 
morza nie dojrzę nic pocieszającego.

Wchodzenie na górę stawało się coraz bardziej uciążliwe, 
gdyż rozpoczęły się skaliste wąwozy i musiałem to zjeżdżać 
w dół, to znów drapać się na górę, coraz wyżej i wyżej.

Posuwałem się nader wolno. Brak okularów przypra-
wiał mnie o zawroty głowy i ból oczu. Szedłem krokiem 
niepewnym. Zmęczenie coraz bardziej dawało się we zna-
ki. Ponadto było jakoś nieswojo, dziwnie, niezwykle kro-
czyć samemu. Nie nawykłem do samotności. Odczuwa-
łem brak towarzysza.

Myśl o niej jak bicz zmuszała mnie do przyśpieszenia 
kroku, by po chwili znów stanąć bez sił i tchu. Zawroty 
głowy nie ustawały.

Kurier Wileński” nr 155, 8.06.1938 r., s. 6

Lecz przy każdym przystanku mówiłem sobie: „Siedząc, 
nic nie wysiedzisz! Stojąc, nic nie wystoisz! Trzeba iść”.

Padał deszcz.
Między załamami skalnymi znalazłem parę krzaków czar-

nicy. Jagody orzeźwiły mnie. Szybciej i pewniej zacząłem 
posuwać się, pomimo szalejącego deszczu z wichurą.

Lecz znów stanęła mi w poprzek nowa przeszkoda: cały 
krajobraz spowiła tak gęsta mgła, że z trudem mogłem do-
strzec kamienie na parę zaledwie kroków.

Stanąłem bez ruchu, nie wiedząc, co przedsięwziąć. Iść 
dalej nie mogłem, a ukryć się przed deszczem nie miałem 
gdzie. Ani drzew, ani groty, ani chociażby jakiegoś zagłę-
bienia w skale. Wszystko, co miałem na sobie – dwie ko-
szule, sweter wełniany, kurtka i letni płaszcz – przemo-
kło do nitki.

Nie orientując się już co do kierunku, musiałem jednak 
ruszać się, by się rozgrzać, gdyż na domiar złego zaczy-
nałem już marznąć. Szedłem na oślep, błądząc wśród gór, 
jak skazaniec.

Nogi miałem również przemoczone, gdyż woda z mych 
spodni spływała do kaloszy.

W tym rozpaczliwym położeniu zacząłem czynić sobie 
wyrzuty, że nie poszedłem brzegiem morza.

Deszcz nie zapowiadał końca. Spojrzałem w niebo. Bez-
nadziejne. Nade mną zawisła ciemnoszara masa chmur. Za-
błądziłem. Nie znam drogi.

Była już godzina 1 po południu, gdy – badając okoli-
cę – nie wiem po raz już który przystanąłem i w dole, pod 
sobą ujrzałem jasną, błękitną plamę.

Było to morze.
O mało nie krzyknąłem z radości. Błękitna plama w dole 

powiększała się, zbliżając się ku mnie. Stałem jak ocza-
rowany.

Po dziesięciu minutach mgła rozpłynęła się, a deszcz 
ustał. Słońce zatriumfowało na niebie.

Triumfowałem również i ja.
Teraz już wiedziałem, w jakim kierunku mam iść. Podą-

żając dotychczas przez góry, postanowiłem i nadal trzymać 
się tej samej marszruty, orientując się według słońca.

Szedłem śpiesznie, pragnąc powetować stracony czas.
Droga moja znów szła z góry na dół, z dołu na górę, ze 

szczytu w głąb wąwozu i odwrotnie.
Słońce i wiatr suszyły na mnie przemoknięte ubrania.
Około godziny 3, osiągnąwszy jeden ze szczytów gór-

skich, zatrzymałem się. Iść dalej nie było możności, bo 
przede mną widniała głęboka przepaść o stromych ścia-
nach.

Zdecydowałem się za wszelką cenę zejść w dół po tej 
ścianie urwiska.

Zacząłem szukać wygodniejszego w tym celu miejsca.
Ryzykując runięciem w przepaść, zacząłem złazić poma-

łu. Część tej drogi odbyłem szczęśliwie. Lecz dalej zwi-
sała pode mną całkiem stroma ściana, wysokości około 
80 metrów.

Trzeba wracać!
A w oddali jaśniał fiord.
Byłem bliski rozpaczy i złości.
Fiord pociągał ku sobie nadzieją ratunku. Lecz dotrzeć 

doń nie było sposobu.
Trzeba wracać!
Wracałem.
Znów wyrzucałem sobie, że tak lekkomyślnie ruszyłem 

przez góry, zamiast trzymać się nizin.
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Wracałem tą samą drogą, którą już przebyłem. Tyle stra-
conego czasu i energii.

Pragnąc choć w części powetować czas stracony, biegłem 
omal ku morzu. Wtem napotkałem na swej drodze ścieżkę. 
Skierowałem tam swe kroki. Może ona doprowadzi mnie 
do ludzkiego osiedla!

Wtem w dolinie dostrzegłem dym. Szary dym.
Skacząc po skałach, potykając się i padając na kamienie, 

rzuciłem się w kierunku, skąd wydostawał się dym. Bie-
głem, padałem, podnosiłem się i znów biegłem…

Kurier Wileński” nr 156, 9.06.1938 r., s. 6

Oto on! Już blisko!
Dobiegłem. I o mało nie zapłakałem ze złości i rozcza-

rowania.
To szare skały majaczyły wśród zielonych mchów.
Byłem oszołomiony. Oparłem się plecami o ten „dym”, 

by nie upaść.
Szedłem dalej. Już niedaleko morze…
Była już godzina wpół do 5, gdym je dosięgnął. Tu się 

skończyła moja drożyna. Nie bacząc na spóźnioną porę, po-
stanowiłem dotrzeć do ujścia fiordu. Szedłem na zachód.

O godzinie 5, wlazłszy na wzgórze, znów zauważyłem 
wejście do fiordu. Pustynny i bezludny wydawał się w tym 
miejscu fiord.

– Dobrze, jeżeli dotrę tam po zygzakowatej linii brzegu 
przed nastaniem zmierzchu... Lecz cóż dalej. Ludzi tam nie 
spotkam. Ludzie może się znajdują dopiero w końcu fior-
du. Jest to cały dzień drogi.

Co robić? Czy mogę bez wszelkich uprzedzeń porzucić 
żonę samą na całe dwie doby, a może i dłużej?

W uszach mi brzmiały jej ostatnie słowa:
– Tylko prędzej przychodź z ludźmi.
Co się dzieje z nią w tej chwili? Może już krwotok...
Rozpacz ogarnęła mnie po tej myśli.
A jeśli pod tym względem wszystko pomyślnie, to czy 

ma ona na tyle siły, by wyjść z namiotu i napić się cho-
ciażby wody.

A jeżeli, dobywając resztki sił, wyjdzie z namiotu pod-
czas przypływu morskiego i ujrzy, że dostęp do źródła za-
mknięty? Wszak nie uprzedziłem jej, że dostęp wolny jest 
tylko podczas odpływu. Co się z nią stanie bez kropli wody? 
Może gdy wrócę do niej z ludźmi, będzie już za późno!?

-–Tylko prędzej przychodź z ludźmi! – znów przypo-
mniały mi się jej słowa.

Co się z nią będzie działo, jeżeli nie wrócę i dziś, i ju-
tro? Co się jej będzie zdawało? Czy nie pomyśli, że zgi-
nąłem?

Czy będzie mnie cierpliwie czekała, czy ostatkami sił ru-
szy na poszukiwanie ludzi i mnie.

Gdzie wtedy mam ją szukać.
Od tych myśli dreszcze mną wstrząsały, chociaż ubranie 

było już suche, a słońce przygrzewało niezgorzej.
– Tylko prędzej wracaj z ludźmi! – brzmiało mi w 

uszach.
Lecz z czym do niej wrócę?
Z wiadomością, że ludzi nie znalazłem?
Z relacją, że brzeg jest niezaludniony i bezpłodny? Że 

nawet grzybów i jagód tutaj nie ma?
Z tym, że nam tu grozi głodowa śmierć?

Сdn ■

Пад вершам паставілі свае аўтог-
рафы яго сябры: Уладзімір Карат-
кевіч з Оршы, Сцяпан Міско з вёскі 

Чамяры Слонімскага раёна і Адам 
Мальдзіс з Астравеччыны. Ліст з 
гэтым аўтографам Вячаслаў Чамя-

рыцкі беражэ да сённяшніх дзён. 
Зберагае ў сваіх хатніх архівах 

і аўтограф расійскага акадэміка 
Дзмітрыя Ліхачова (1906-1999), 
які ён паставіў на кнізе „Развитие 
русской литературы Х-ХVII веков”: 
„Вячеслав Антонавич! Счасливого 
Вам плавания. Будьте всегда таким 
же хорошим. Искренне Ваш Дм. 
Лихачёв. 20.10.76 г. Минск.”

Таленавіты рускі акадэмік Ліха-
чоў, які шчыра любіў беларусаў, 
паважаў нашу вялікую гісторыю 
літаратуры і добра ведаў яе, адчу-
ваў, што побач з ім той чалавек, які 

Калі вядомы беларускі крытык і літаратуразнавец, культуролаг, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі Вячаслаў Чамярыцкі 
паспяхова абараніў кандыдацкую дысертацыю пра беларускія 
летапісы і хронікі, Уладзімір Караткевіч з гэтай нагоды напісаў 
для яго паэтычны экспромт: „Слыннаму летапісцу Краю пану 
Чаславу Чамярыцкаму ад люду паспалітага:

Ад Аўраамкі да Аўрамчыка
Гісторыю за горб бяры,
І чэмер сып усім у вочы,
Каб аж здзівілісь Чамяры.

19.12.67 г. Места Менскае славутае”.

Даследчык беларускіх 
летапісаў і хронік
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шмат зробіць для даследавання ста-
ражытнай беларускай літаратуры і 
культуры. Таму і пажадаў шчаслі-
вага плавання. Дарэчы, выбраўшы 
ў якасці тэмы сваёй дысертацыі 
даследаванне беларускіх летапі-
саў і хронік, Вячаслаў Чамярыцкі 
апынуўся ў незвычайна цікавым 
свеце нашай далёкай мінуўшчы-
ны, адкрыў для сябе невычэрпнае 
багацце шматвяковай гісторыі 
беларускага народа, яго даўняй 
культуры, літаратуры. Карпатлівая 
праца са старымі рукапісамі, удум-
лівае вывучэнне розных пісьмовых 
крыніц, даследаванняў славянскіх 
філолагаў і гісторыкаў, каштоўны 
вопыт ленінградскай школы меды-
явістаў на чале з тым жа акадэмі-
кам Дзмітрыем Ліхачовым, вельмі 
шмат далі яму для спасціжэння са-
крэтаў прафесійнага майстэрства 
як даследчыка даўняй літаратуры, 
асабліва летапісання. Але гэта ўсё 
будзе пазней…

Дарога ў жыццё і ў літаратуру па-
чалася ў Вячаслава Чамярыцкага з 
вёскі Рабкі Дзятлаўскага раёна, дзе 
ён нарадзіўся летам 1936 года. Маці 
была звычайнай хатняй гаспады-
няй, а калі сям’я з Рабкоў пераехала 
ў Наваградак, пэўны час працавала 
на маслазаводзе. Бацька быў будаў-
ніком, майстрам на ўсе рукі. Ён у 

1937 годзе купіў каля Наваградка 
зруб, перавёз яго ў горад, а потым 
пабудаваў дом. Там сям’я Чамярыц-
кіх перажыла ўсе ліхалецці. Пра-
ўда, падчас вайны хлопчык Вяча-
слаў пераважна быў у Рабках. Як 
прыгадвае сам Вячаслаў Антонавіч, 
вяскоўцы не так баяліся немцаў, як 
партызан, якія ноччу наведвалі ся-
лянскія хаты і рабавалі іх: забіралі 
жывёлу, рэчы, харч. Нават аднойчы 
сялянская гаспадарка Чамярыцкіх 
моцна пацярпела ад начнога на-
бегу партызан, якія прыставілі да 
сцяны дзядзьку Івана і забралі ў яго 
адзінага каня.

Пры немцах Вячаслаў Чамярыцкі 
пайшоў у школу, якая знаходзілася 
на ўскраіне Наваградка. Але хутка 
школу спалілі партызаны.  А пасля 
вайны хлопчыка запісалі ў другі 
клас беларускай школы, якая неў-
забаве стала працаваць у будынку 
былой Наваградскай беларускай 
гімназіі, у якой яшчэ ў 1920-я гады 
вучыўся Барыс Кіт і выкладаў Язэп 
Драздовіч.

На летніх канікулах хлопчык Вя-
часлаў часам падаваўся да дзядзькі 
ў родную вёску, дзе пасвіў кароў, 
дапамагаў па гаспадарцы, лавіў 
рыбу і ракаў у чыстай Ятранцы, 
якая бярэ пачатак недалёка ад Ва-
леўкі і ўпадае ў раку Моўчадзь каля 

Наваельні. Да Рабкоў даязджаў па 
вузкакалейцы, якая была пракла-
дзена яшчэ ў час Першай сусветнай 
вайны з Любчы да Наваельні праз 
Наваградак. Але і на вёсцы жыць 
было няпроста, асабліва тады, калі 
ў канцы 1940-х гадоў сялян сагналі 
ў калгасы.

„Зусім непісьменная мая маці 
круцілася, як магла, хацела, каб я 
добра вучыўся, казала мне: вучыся, 
сынок, панам будзеш, – успамінае 
Вячаслаў Антонавіч, – і я стара-
ўся, бо даволі рана зразумеў, што 
навука сапраўды дапаможа ўзбіцца 
хоць і не заўсёды на панскае, але на 
больш людское. Помню, як толькі 
навучыўся чытаць, палюбіў кнігу. 
Чытаў запоем, балазе, што ў школь-
най і ў гарадской бібліятэках было 
нямала літаратуры. На руках жа ў 
людзей, па хатах, пападаліся рэдкія 
кнігі на польскай і беларускай мо-
вах, творы Адама Міцкевіча, Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, розныя за-
ходнебеларускія выданні. Паступо-
ва ў мяне ўзрастала асаблівая, пат-
рыятычная цікавасць і цяга да гі-
сторыі і культуры Беларусі, да бела-
рускай літаратуры і роднага слова. 
Гэтаму спрыялі і само асяроддзе го-
рада, дзе тады паўсюдна яшчэ чула-
ся беларуская гаворка, старасвецкія 
муры некалі магутнага замка, дзе 
рэхам аддаваліся галасы далёкіх ге-
раічных стагоддзяў, імя славутага 
Адама Міцкевіча, а таксама цалкам 
беларускамоўнае асяроддзе роднай 
вёскі, дзе былі закладзены асновы 
маёй беларушчыны”.

У 1953 годзе Вячаслаў Чамярыцкі 
паступіў на філалагічны факультэт 
Белдзяржуніверсітэта. А пасля за-
канчэння яго, паехаў па размерка-
ванні настаўнічаць у Вілейскі раён, 
потым перабраўся ў Маладзечна, 
дзе адпрацаваў інспектарам райа-
на. І ў 1962 годзе падаўся ў аспі-
рантуру пры Інстытуце літаратуры 
імя Янкі купалы АН Беларусі. Ужо 
тады стаў сур’ёзна цікавіцца новай 
беларускай літаратурай, захапляцца 
творчасцю Якуба Коласа і Максі-
ма Багдановіча. Аднак унікальная 

Антон Чамярыцкі – бацька Вячаслава Чамярыцкага, 1932 г. 
Аўтограф, дарэчы, надпіс сваёй будучай жонцы Мар’і Таўкун, 
з якой узяў шлюб у 1933 годзе
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„Гісторыя беларускай (крыўскай) 
кнігі” Вацлава Ластоўскага  рашуча 
схіліла навуковыя інтарэсы юнака ў 
бок старажытнай літаратуры.

У 1967 годзе Вячаслаў Чамя-
рыцкі абараніў кандыдацкую ды-
сертацыю пра беларускія летапісы 
і хронікі. Яна лягла ў аснову ягонай 
манаграфіі „Беларускія летапісы як 
помнікі літаратуры” (1969 г.), якая 
стала першай грунтоўнай працай 
пра гэтыя каштоўныя помнікі бе-
ларускага летапісання, падрых-
таваная па-беларуску беларускім 
вучоным. Набыты даследчыцкі во-
пыт даў Вячаславу Чамярыцкаму 
магчымасць плённа ўдзельнічаць 
у падрыхтоўцы да друку тэкстаў 
беларускіх летапісаў і хронік у вя-
домай акадэмічнай серыі „Поўны 
збор рускіх летапісаў”, куды яго 
прыцягнуў знакаміты гісторык 
Мікола Улашчык. Вячаслаў Чамя-
рыцкі падрыхтаваў і ў 35 томе (1980 
г.) упершыню апублікаваў выдатны 
помнік летапісання Беларусі эпохі 
Барока – Магілёўскую хроніку (у 
арыгінале, на польскай мове). Па 
яго ініцыятыве і пры яго непасрэд-
ным удзеле быў пачаты пераклад 
на сучасную беларускую мову і 
публікацыя для шырокага чытача, 
спачатку ў часопісе „Спадчына”, 
летапісных помнікаў Беларусі. А 
ў 1997 годзе яны выйшлі асобным 
выданнем у мінскім выдавецтве 
„Беларускі кнігазбор”.

Вячаслаў Чамярыцкі з’яўляецца 
адным з аўтараў першых навуковых 
гісторый нашай нацыянальнай лі-
таратуры на беларускай і рускай 
мовах, 3 і 4 тамоў «Истории все-
мирной литературы” (Масква, 1985, 
1987), кнігі пра Францыска Скары-
ну, якая была выдадзена ў Парыжы 
на французскай і англійскай мовах, 
плённа ўдзельнічаў у распрацоўцы 
і выкананні вялікай Скарынаўскай 

праграмы, за што быў узнагароджа-
ны медалём Францыска Скарыны, 
а ў 1994 годзе атрымаў Дзяржаў-
ную прэмію Беларусі. А восенню 
1992 года ён прымаў удзел у Ска-
рынаўскай канферэнцыі ў Венецыі 
і ў Падуі.

Вельмі плённымі ў навукова-
творчай біяграфіі Вячаслава Чамя-
рыцкага былі 1990-я гады, а такса-
ма пачатак ХХI стагоддзя, калі ён 
узначальваў у Інстытуце літарату-
ры аддзел гісторыі старажытнай і 
новай беларускай літаратуры. Пад 
кіраўніцтвам Вячаслава Антона-
віча і пры яго непасрэдным удзе-
ле паспяхова выконваліся важныя 
навуковыя праекты, рыхтаваліся 
кандыдацкія дысертацыі па даўняй 
беларускай літаратуры, вырашалі-
ся складаныя праблемы беларуска-
га літаратуразнаўства. Нямала часу 
і сіл было аддадзена рэдагаванню 
і рэцэнзаванню розных навуковых 
прац, падрыхтоўцы да выдання 
помнікаў літаратурнай спадчыны, 
напісанню шматлікіх артыкулаў 
для беларускіх энцыклапедый, на-

Вучні 9-га класа беларускай сярэдняй школы No 1 г. Наваградка 
пішуць сачыненне. У першым радзе Слава Чамярыцкі, 1952 г.

Сямейны здымак Чамярыцкіх: Вячаслаў сын Максім, жонка 
Марына, дачка Вераніка і стрыечная сястра Антаніна – дачка 
дзядзькі Віктара. 1973 г., верасень
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вукова-арганізацыйнай і культурна-
асветніцкай працы.

Выдатным дасягненнем тале-
навітага калектыву навукоўцаў, 
якім кіраваў Вячаслаў Чамярыцкі, 
сталі падрыхтоўка і выданне „Гі-
сторыі беларускай літаратуры XI 
– XIX стагоддзяў” у двух тамах і 
„Анталогія даўняй беларускай лі-
таратуры”. Гэта шмат у чым новыя 
і арыгінальныя, сапраўды этапныя 
працы як паводле багацця выкары-
станага фактычнага матэрыялу, так 
і паводле сваёй навуковай канцэп-
цыі і грунтоўнасці выкладу. Яны, 
смела магу адзначыць, з’яўляюцца 
важкім плёнам удумлівых навуко-
ва-даследчых распрацовак іх аўта-
раў і лепшых дасягненняў усяго 
айчыннага літаратуразнаўства ў 
вывучэнні тысячагадовай пісьмо-
вай спадчыны беларускага народа. 
Гэтыя працы – годнае падсумаван-
не і ўласных шматгадовых навуко-
вых штудый асабіста Вячаслава Ча-
мярыцкага ў галіне гісторыі даўняй 
беларускай літаратуры.

Цяпер Вячаслаў Антонавіч Ча-
мярыцкі на заслужаным адпачын-
ку, хаця па-ранейшаму працуе і на 
дачы, і за рабочым сталом. Але ён 
знайшоў час адказаць і на некалькі 
маіх пытанняў. Найперш я ў яго за-

пытаўся, ці бывае ён у сваёй роднай 
вёсцы Рабкі?

–У Рабках бываў і бываю даволі 
часта, бо цягне заўсёды на родную 
Наваградчыну, а яна – ад Наваель-
ні да Міра. Летам у час адпачынку, 
бываючы ў Наваградку, як правіла 
наведваю і родную вёску. Раней 
прыязджаў і з дзецьмі, бываў у 
Рабках па некалькі дзён, купаўся і 
лавіў рыбу у Ятранцы. Цяпер там 
застаўся адзін 90-гадовы дзядзька 
Віктар, якому імкнуся чым-небудзь 
дапамагчы, хоць бы пракасіць да-
рогу да рэчкі праз зарослы травою 
луг.

– А з кім працягваеце сябраваць, 
кантактаваць?

– Вось ужо больш за 60 гадоў 
сябрую з Анатолем Клышкам, з 
Арсенем Лісам, з землякамі-на-
вукоўцамі Аляксандрам Булыкам 
і Міхасём Касцюком, з пісьменні-
кам Яўгенам Лецкам. У Інстытуце 
літаратуры найбліжэйшымі сябрамі 
былі Генадзь Кісялёў і Адам Маль-
дзіс. З апошнім, які толькі нядаўна 
выпісаўся з лечкамісіі, і да сёння 
– самыя цёплыя сяброўскія і дзе-
лавыя навуковыя стасункі. З Фёда-
рам Красюком – былым дырэктрам 
Дзятлаўскага музея вельмі часта су-
стракаліся ў Дзятлаве і ў Мінску, 

цяпер радзей, але сябруем. Яшчэ 
магу прыгадаць Уладзіміра Гніла-
мёдава, з якім разам паступаў у 
аспірантуру, і Міхася Тычыну. У 
Наваградку жыве мой добры даўні 
сябра Мікола Гайба, у Маладзечне 
– Міхась Казлоўскі. За межамі Бе-
ларусі – акадэмік Нацыянальнай 
Акадэміі Навук Украіны Рыгор 
Піўтарак, вядомы славіст і бела-
русіст. З ім яшчэ ў 1960-я гады я 
жыў адзін год у агульным інтэрна-
таўскім пакоі ў Мінску. Вось ужо 
больш за паўстагоддзя я сустракаю-
ся з ім, перапісваюся, абменьваюся 
інфармацыяй і навінкамі навуковай 
літаратуры.  

– Нягледзячы на Ваш шаноўны 
ўзрост, хачу запытаць, а ці пішацца 
што сёння, ці працуецца?

– Вядома ж. Цяпер рыхтую да 
выдання зборнік сваіх прац, які 
мяркую ўдасца выдаць да свайго 
афіцыйнага 80-годдзя, а таксама 
думаю ўдасца апублікаваць у 2017 
годзе новы, больш поўны збор 
твораў Францыска Скарыны, які я 
ў асноўным падрыхтаваў да друку. 
Нядаўна пабачыў свет том летапі-
саў і хронік – своеасаблівы вынік 
маіх паўвекавых заняткаў летапі-
самі. Хочацца яшчэ чым-небудзь 
вартым ушанаваць наш непаўторны 
Наваградак: дапрацаваць і ўбачыць 
на кніжных паліцах доўгачаканую 
„Наваградчыну літаратурную”, 
якую я ўклаў разам з пісьменні-
кам Яўгенам Лецкам. Паспрыяць, 
каб нарэшце была перакладзена 
з лацінскай мовы на беларускую 
і выдадзена ўнікальная кніга пра 

Адам Мальдзіс і Вячаслаў Чамярыцкі на беларуска-італьянскай 
канферэнцыі, прысвечанай Францыску Скарыну, Венецыя, 21 
кастрычніка 1992 года
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гісторыю Наваградка, што ў 1759 
годзе была апублікавана ў Львове і 
рэдкі асобнік якой я ў 1980-я гады 
адшукаў у невычэрпных кніжных 
сховах Ленінграда.

– Вячаслаў Антонавіч, а што 
Вас сёння найбольш хвалюе, тры-
вожыць, засмучае ці, наадварот, 
радуе?

– Засмучаюць старэчыя гады і 
парадзелыя шэрагі маіх родных, 
сяброў, калег. Асабліва ж балюча 
перажываюцца катастрафічны стан 
беларускай мовы, самага каштоўна-

га, самага дарагога духоўнага скар-
бу беларускага народа, асновы яго 
нацыянальнай ідэнтычнасці, куль-
турна-гістарычнай незалежнасці і 
незайздроснае становішча ў свеце 
нашай краіны, якая, на жаль, ніяк 
не можа заняць „свой пачэсны 
пасад між народамі”. А радуюся 
сёння кожнай новай сустрэчы з не-
паўторным Наваградкам, дзе жыве 
мая сястра Ванда, шчыруюць на 
ніве культуры і асветы мае мала-
дзейшыя сябры і добрыя знаёмыя 
ў гістарычна-краязнаўчым музеі, 

куды я перадаў шэраг каштоўных 
матэрыялаў, добрую сотню кніг і 
часопісаў са сваёй уласнай біблі-
ятэкі, у музеі Адама Міцкевіча, у 
іншых установах культуры і асветы 
горада. Асаблівую ўзрушанасць ад-
чуваю, калі наведваю родную шко-
лу, адкуль я вылецеў у вялікі свет, 
калі ўзнімаюся на Наваградскі за-
мак, дакранаюся да яго старадаўніх 
муроў і з вышыні птушынага палю-
ту ўглядаюся ў адвечныя краявіды 
Бацькаўшчыны.

Сяргей Чыгрын ■

Być przyjacielem 
Białowieży

Zebranie organizacyjne Towarzy-
stwa Przyjaciół Białowieży odbyło 
się w lutym 1965 roku. Określono 
na nim główne cele i kierunki dzia-
łalności. Wybrano też zarząd Towa-
rzystwa. Prezesem został doc. dr Ja-
nusz B. Faliński, sekretarzem zaś dr 
inż. Czesław Okołów z Białowieskie-
go Parku Narodowego. Statut TPB za-
twierdził Sąd Okręgowy w Białym-
stoku 19 sierpnia 1965 roku. Zmiany 
do statutu były wprowadzane w 1967 
i 1977 roku. 

Główne zadania, jakie Towarzy-
stwo postawiło przed sobą, to: 1) po-
szerzanie i pogłębianie wiedzy o rejo-
nie Puszczy Białowieskiej, jej przyro-

dzie, historii i osiągnięciach, 2) kultu-
ralna i społeczna aktywizacja środo-
wiska, 3) koordynacja turystycznych, 
kulturalnych i dydaktycznych przed-
sięwzięć, 4) opieka nad przyrodni-
czymi i historycznymi pomnikami, 
5) działalność wydawnicza. 

Dla zapewnienia pomyślnej reali-
zacji wyznaczonych celów Towarzy-
stwo nawiązało współpracę z licz-
nymi organizacjami i instytucjami o 
pokrewnych zadaniach. Informacje o 
bieżącej działalności TPB zamiesz-
czano we własnej gablocie, ustawio-
nej w centrum Białowieży. Pojawia-
ły się w niej także artykuły o miejsco-
wości i ochronie przyrody.

Pierwszą imprezą, zorganizowaną 
przez Towarzystwo, było spotkanie 15 
maja 1965 roku z twórcą filmowym 
Włodzimierzem Puchalskim. Reży-
ser przywiózł ze sobą kilka swoich 
najnowszych filmów, które obejrzało 
wówczas ponad pięćset osób.

We wrześniu 1965 roku odbył się 
w Białowieży pierwszy plener malar-
ski. Towarzystwo od razu nawiązało 
współpracę z organizatorami tego ar-
tystycznego wydarzenia. Plenery były 
urządzane rokrocznie, do początku lat 
dziewięćdziesiątych.

W 1968 roku z inicjatywy Towarzy-
stwa ustawiono na Krzyżach granito-
wy głaz na postumencie, wyznaczają-
cy geometryczny środek Puszczy Bia-
łowieskiej. Pięć lat później członko-
wie TPB ogrodzili głaz płotkiem.

W 1968 roku Towarzystwo dopro-
wadziło do uruchomienia pierwsze-
go w Białowieży kiosku z pamiątka-
mi, funkcjonował on jednak niere-
gularnie i wkrótce został zamknięty. 
Działacze nie złożyli rąk i w rezulta-
cie ich starań, w sierpniu 1974 roku, 
uruchomiono kiosk „Cepelii” w Par-
ku Pałacowym, który przetrwał do 
1982 roku.

Rok 1968 zapisał się także cenny-

Towarzystwo Przyjaciół Białowieży powstało pół wieku temu z ini-
cjatywy doc. dra Janusza Bogdana Falińskiego – kierownika Biało-
wieskiej Stacji Geobotanicznej Uniwersytetu Warszawskiego oraz 
pracowników miejscowych placówek naukowych, parku narodowe-
go i szkoły podstawowej. Stowarzyszenie to zapisało piękną kartę w 
dziejach miejscowości. W ciągu blisko dwóch dziesiątek lat istnie-
nia zorganizowało wiele pożytecznych i atrakcyjnych imprez, które 
z jednej strony popularyzowały w kraju turystyczne i folklorystycz-
ne atrakcje białowieskiego regionu, a z drugiej przybliżały miejsco-
wemu społeczeństwu ogólnopolskie wartości kulturowe. Bez krzty 
przesady można powiedzieć, że Towarzystwo w latach sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych ubiegłego wieku było czołowym krzewicie-
lem wiedzy o Puszczy, o jej florze, faunie i historii.
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mi inicjatywami wydawniczymi TPB. 
Ukazało się pierwsze wydanie mapy 
turystycznej Puszczy Białowieskiej, 
opracowanej w Białowieskiej Stacji 
Geobotanicznej UW przez doc. dr. 
Janusza B. Falińskiego. Współauto-
rem tekstu był nauczyciel Juliusz Oj-
rzanowski z Hajnówki. Mapę wyda-
ło PPWK w nakładzie 20 tys. egzem-
plarzy. Rozszedł się on w błyskawicz-
nym tempie i trzeba było przygotowy-
wać następne wydania, które ukazy-
wały się w latach 1971, 1973 i 1980.

W 1968 roku z inicjatywy TPB 
wydano także pracę zbiorową „Park 
Narodowy w Puszczy Białowieskiej”, 
pod redakcją J. B. Falińskiego. W jej 
opracowywaniu uczestniczył zespół 
23 autorów.

Kontynuacją planu wydawniczego 
Towarzystwa była seria książeczek 
pod wspólnym tytułem „Wszystko o 
Białowieży”, zredagowana przez Ja-
nusza B. Falińskiego. Pierwszy to-
mik („Łowiectwo w Puszczy Biało-
wieskiej” Lecha Miłkowskiego) uka-
zał się w lipcu 1970 roku, pozosta-
łe zaś w grudniu tego samego roku. 
Były to „Trzy dni w Puszczy Bia-
łowieskiej” Janusza B. Falińskiego, 
Czesława Okołowa i Jerzego L. Ol-
szewskiego, „Wycieczki przyrodni-
cze po Puszczy Białowieskiej” Kry-
styny Falińskiej, „Żubr w Puszczy 
Białowieskiej” Zbigniewa A. Kra-
sińskiego i Jana Raczyńskiego, „Mu-
zea w Białowieży” Czesława Około-
wa i Włodzimierza Gacuty, „Grzyby 

i grzybobranie w Puszczy Białowie-
skiej” Andrzeja Nespiaka.

W 1971 roku, z okazji 50-lecia Bia-
łowieskiego Parku Narodowego, TPB 
wspólnie z dyrekcją BPN, Białostoc-
kim Towarzystwem Kultury, Zarzą-
dem Głównym LOP, redakcjami mie-
sięcznika „Kontrasty” oraz tygodni-
ków „Szpilki” i „Karuzela”, zorgani-
zowało ogólnopolski konkurs na ry-
sunek satyryczny pt. „Przyroda i ja 
– człowiek, korona wszelkiego stwo-
rzenia”. Na konkurs nadesłano ponad 
pięćset prac, które w październiku zo-
stały pokazane na wystawie.

Dla upamiętnienia 50-lecia BPN 
Towarzystwo zorganizowało także 
cykl wieczorów wspomnieniowych, 
poświęconych twórcom i uczonym 
zasłużonym w badaniach nad przy-
rodą Puszczy Białowieskiej pod ha-
słem „Ludzie, którzy rozsławili Bia-
łowieżę”. Odbyły się spotkania po-
święcone Władysławowi Szafero-
wi, Janowi Jerzemu Karpińskiemu, 
Józefowi Paczoskiemu i Augustowi 
Dehnelowi. Poza przedstawieniem 
sylwetek uczonych, wspomnienia o 
nich snuli współpracownicy i oso-
by znające ich osobiście. Urządzano 
również wystawy publikacji wymie-
nionych uczonych.

W 1986 roku TPB współorganizo-
wało wraz z Gminnym Ośrodkiem 
Kultury w Białowieży i Muzeum 
Przyrodniczo-Leśnym BPN ogólno-
polski konkurs fotografii przyrodni-
czej pod nazwą „Białowieskie Kon-
frontacje”. Na konkurs wpłynęły 853 
prace 104 autorów.

Ważną formą działalności Towa-
rzystwa były prelekcje, odczyty i 
spotkania z interesującymi ludź-
mi. Zorganizowano ich ponad dwie-
ście. Odbywały się one w dwóch cy-
klach – „Wszystko o Białowieży” i 
„Świat wokół nas”. Wykładowcami 
byli najczęściej naukowcy pracują-
cy w Białowieży (m.in. Janusz Bog-
dan Faliński, Czesław Okołów, Jerzy 
L. Olszewski, Zdzisław Pucek, Sta-
nisław Borowski), jak również pra-
cujący poza nią (m.in. Romuald Ola-
czek, Stanisław Baranowski, An-

Janusz B. Faliński – prezes 
TPB

Czesław Okołów – sekretarz 
TPB.
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W sklepie z białowieskimi pamiątkami. Sprzedawczyni – Maria Bo-
łąkowska, 1973 r

Fo
t. 

Pi
ot

r B
aj

ko



44

drzej Bartny, Andrzej Nowak), po-
nadto różni ciekawi ludzie (m.in. mjr 
Czesław Jasiakiewicz, Julian Ojrza-
nowski, Włodzimierz Gacuta). Opo-
wiadali oni o krajach i miejscach, w 
których przebywali. Oto tematy nie-
których prelekcji: „Z polarną ekspe-
dycją na Antarktydę”, „Przez Afrykę i 
Południową Amerykę”, „Wśród Eski-
mosów Zatoki Hudsona”, „Ekspedy-
cja na Spitsbergen”, „Syberia dzisiaj”, 
„U podnóża Kaukazu”, „Dwa lata w 
Kongo”, „Czarnomorskie wybrzeża 
Rumunii i Bułgarii”. Każdy z wy-
kładów był uatrakcyjniany pokazem 

przeźroczy lub prezentowaniem eks-
ponatów, przywiezionych z dalekich 
krajów przez wykładowców.

Prelekcje odbywały się zarówno w 
Białowieży, jak też w wielu innych 
miejscowościach powiatu hajnowskie-
go. Działacze Towarzystwa współpra-
cowali w tym zakresie z Wydziałem 
Kultury i Oświaty Prezydium Powia-
towej Rady Narodowej w Hajnówce 
oraz Zarządem Powiatowym Towa-
rzystwa Wiedzy Powszechnej.

Towarzystwo prowadziło także 
ożywioną działalność wystawienni-
czą, we współpracy z Muzeum Przy-

rodniczo-Leśnym BPN oraz Oddzia-
łem PTTK w Białowieży.

Pierwsza, zorganizowana w paź-
dzierniku 1965 roku, wystawa pt. 
„Pół wieku Białowieży na pocztów-
kach” została niezwykle ciepło przy-
jęta przez miejscowe społeczeństwo. 

Dużo pochwał zebrała także wysta-
wa fotograficzna pt. „Przyroda”, urzą-
dzona w marcu 1967 roku w gościn-
nym Domu Wycieczkowym PTTK. 
Przygotował ją Janusz Hereźniak z 
Łodzi.

W lutym 1968 roku przygotowano 
wystawę, mającą na celu popularyza-

cję żubra. Zatytułowano ją „Żubr w 
oczach dzieci”. Na wystawę złożyło 
się około pięćdziesięciu prac plastycz-
nych, których autorami byli ucznio-
wie ze szkół podstawowych w Haj-
nówce i Narewce. Wystawę poprze-
dził konkurs w tych szkołach, zorga-
nizowany przez Wydział Oświaty i 
Kultury PPRN w Hajnówce.

W lipcu 1970 roku TPB wspól-
nie z Inspektorem ds. Łowiectwa w 
Puszczy Białowieskiej oraz Wydzia-
łem Oświaty i Kultury PPRN w Haj-
nówce zorganizowało dużą wysta-
wę pt. „Trofea łowieckie w Puszczy 

Białowieskiej 1945-1970”. Pokazano 
na niej eksponaty dostarczone przez 
57 myśliwych. Było nimi 97 wień-
ców jeleni, 78 sztuk parostków ro-
gaczy (samiec sarny) i 11 sztuk orę-
ża dzików. 

Sporym powodzeniem cieszyła się 
też wystawa pt. „Turystyczne, infor-
macyjne i popularnonaukowe wydaw-
nictwa o Puszczy Białowieskiej 1925-
1975”, którą pokazywano w muzeum 
w marcu i kwietniu 1975 roku. Po-
dobną wystawę wydawnictw o Pusz-
czy zorganizowano również w maju 
1978 roku. 

TPB organizowało też kiermasze. 
We wrześniu 1965 roku odbył się kier-
masz pod nazwą „Nie święci garnki 
lepią”, z udziałem artysty ludowego 
Leona Sołościukiewicza z Kleszczel, 
który zaprezentował sztukę garncar-
stwa. Na kiermaszu można było zaku-
pić garnki w całej gamie ich kształtów 
i wielkości. Drugi kiermasz wyrobów 
garncarskich Sołościukiewicza odbył 
się w lipcu 1972 roku. Jego siwaki 
później były stale sprzedawane w pa-
wilonie z pamiątkami. Miały miejsce 
także kiermasze, na których popula-
ryzowano innych twórców ludowych 
oraz ich twórczość. Między innymi w 
maju 1966 roku zorganizowano kier-
masz wyrobów ze słomy.

Towarzystwo urządzało od czasu 
do czasu publiczne pokazy filmów 
oświatowych i dokumentalnych. 
Na przykład w maju 1975 roku od-
był się pokaz trzech filmów oświato-
wych, zrealizowanych w białoruskiej 
części Puszczy Białowieskiej. W po-
kazie uczestniczyli pracownicy na-
ukowi z Białorusi. W sierpniu 1976 
roku  dla uczestników obozu-semi-
narium „Spotkanie z Białostocczy-
zną” wyświetlano filmy Włodzimie-
rza Puchalskiego. W początku 1980 
roku w siedzibie Białowieskiej Stacji 
Geobotanicznej UW odbył się pokaz 
popularnonaukowego filmu „Galapa-
gos – archipelag żywych skamieniało-
ści”. W tym samym roku pokazywane 
były także niektóre filmy Włodzimie-
rza Puchalskiego, na wieczornicy po-
święconej pamięci tego twórcy.

Członek TPB Stanisław Borowski, prowadzi szkolenie przewodni-
ków PTTK z rozpoznawania głosów ptaków. Połowa lat. 70.
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TPB zorganizowało kilka konkur-
sów lokalnych. W kwietniu 1976 roku 
odbył się konkurs na najlepszy zbiór 
przeźroczy o Białowieży. Zwyciężyli 
w nim Bazyli Skiepko, Jacek Wysmu-
łek i Jan Raczyński. W grudniu tego 
samego roku przeprowadzono kon-
kurs pod nazwą „Smak, zapach i bar-
wa puszczańskiego miodu”. Spośród 
czternastu biorących w nim udział 
pszczelarzy, degustatorzy za najlep-
szy uznali miód Lecha Wilczka. Kon-
kurs ten powtórzono w marcu 1980 
roku – zwyciężył wówczas miód Jana 
Paszkiewicza.

Towarzystwo czyniło także starania 
o ściślejszą ochronę Białowieskiego 
Parku Narodowego. Współpracowało 
w tym zakresie z jego dyrekcją i radą 
naukową, Lasami Państwowymi oraz 
Strażą Ochrony Przyrody. Wspierało 
koncepcję utworzenia w Białowieży 
ośrodka dydaktyczno-metodycznego, 

który usprawniłby interpretację przy-
rody. Przyczyniło się również do roz-
woju lokalnej bazy noclegowej oraz 
przewodnictwa turystycznego. Człon-
kowie TPB uczestniczyli aktywnie w 
działaniach na rzecz zwrotu ze Spały 
pomnika żubra, który został ustawio-
ny w podbiałowieskiej osadzie Zwie-
rzyniec, na pamiątkę polowania car-
skiego w 1860 roku.

W momencie powstania Towarzy-
stwo skupiało 24 członków indywi-
dualnych i zbiorowych. Kilka lat póź-
niej ich liczba wzrosła do około 80. 
W 1972 roku TPB miało 52 człon-
ków, w 1976 – 33, a w 1980 – 35. 
Większość członków pochodziła z 
Białowieży, byli też członkowie w 
Hajnówce, Białymstoku, Warsza-
wie, Łodzi i we Wrocławiu. Dzia-
łalność TPB opierała się głównie na 
przedstawicielach miejscowej inte-
ligencji. Siedzibą Towarzystwa była 

gościnna Białowieska Stacja Geobo-
taniczna UW. 

Działalność Towarzystwa Przyja-
ciół Białowieży przerwało wprowa-
dzenie stanu wojennego 13 grudnia 
1981 roku. Po jego zniesieniu dzia-
łacze Towarzystwa nie odzyskali już 
dawnej chęci i zapału do pracy. For-
malnie TPB przestało istnieć w 1989 
roku, choć nie zostało wykreślone z 
ewidencji stowarzyszeń. 

Reaktywacja Towarzystwa nastąpi-
ła w lipcu 2013 roku, kiedy to powo-
łany kurator zorganizował zebranie 
chętnych do działania mieszkańców 
Białowieży. Podczas spotkania wy-
brano nowy zarząd i komisje. Nowe 
Towarzystwo Przyjaciół Białowie-
ży zostało zarejestrowane w Krajo-
wym Rejestrze Sądowym 20 listopa-
da 2014 roku. Prezesem TPB został 
Marek Zubrycki. 

Piotr Bajko ■

2. Польшчa. 1 ліпеня стварылі Народны Парк 
,,БОРЫ ТУХОЛЬСКІЯ”.

12 ліпеня Польшчу прынялі ў Арганізацыю Экана-
мічнага Супрацоўніцтва і Развіцця (АЭСР) – у між-
народную арганізацыю, якая аб’ядноўвала развітыя 
краіны, якія прызнавалі прынцыпы дэмакратыі і ры-
начну эканоміку. Яна была створана ў 1948 годзе, як 
рыначная Арганізацыя еўрапейскага эканамічнага су-
працоўніцтва дзеля дапамогі Плану Маршаля і ў 1961 
годзе была ператвораная ў Арганізацыю Эканамічнага 
Супрацоўніцтва і Развіцця. 

Я ўжо заплаціў па 80 зл. і па 117 долараў ЗША Фунда-
цыі ,,Астоя” ў Варшаве за экскурсію ў Палангу за сябе, 
за дачку з двума ўнукамі. Яны прыехалі ў Варшаву да 
мяне 15 ліпеня, пагулялі з дачкой па Варшаве, а 20 ліпе-
ня рана па гадзіне 6-ай былі мы на Пляцу Банкавым ля 
Саскай Гасцініцы, дзе на вуліцы Пшэходняй чакаў нас 
аўтобус. Ім мы а гадз. 7-ай паехалі ў кірунку Беластока, 
а пасля павярнулі на поўнач у бок Літвы. На польска-лі-
тоўскай граніцы чакалі мы на праезд не даўжэй чым 40 
мінут і паехалі аўтамагістраллю ля Каўнаса ў бок мора. 
А гадзіне 12 атрымалі мы ў Паланзе ў доме адпачынку 
два пакоі: адзін заняў я са старэйшым унукам Лукой і 
другі мая дачка Ірэна са сваім сынам Грыгорыем. Ста-
ловую мы мелі ў доме адпачыну. З дома да пляжа над 
морам было далёка, кіламетра паўтара. Пляж быў пя-

шчаны. Кармілі нас вельмі добра. Надвор’е ўвесь час 
было сонечная, не помню, каб быў дождж.

Горад Паланга расцягваецца на 25 км. уздоўж берага 
Балтыйскакага мора, калі палічым далучаны ў 1973 г. 
да Палангі пасёлак Швянтойі. Аб Паланзе ў нямецкіх 
хроніках напісалі ў 1161 годзе. Легенда падае, што ў 
Паланзе жыла жонка сына князя літоўскага Гедымі-
на, князя Кейстута, вайдэлотка (жрыца) Бірута, якую 
быццам бы Кейстут выкраў у вайдэлотак і завёз у свой 
замак ў Трокі. Літоўцы пабудавалі ўжо ў Паланзе не-
вялікі храм язычніцкіх вайдалотак, які стаіць у парку 
на вяршыні гары Бірутэс. Бірута стала маткай князя 
Вітаўта Вялікага. 31 снежня 1435 г. згодна з Брэсцкім 
дагаворам Паланга стала літоўскай. У 1701 г. парто-
выя будынкі ў Паланзе і ў Швентойі знішчыў шведскі 
флот. У 1795 г. пасля трэцяга падзелу Польшчы, Па-
ланга з Літвой адышла да Расійскай імперыі. З 1824 г. 
Палангу купіла сям’я графа Тышкевіча, якая ўлажыла 
многа грошай у развіццё Палангі. У 1877-1880 гадах 
яна пабудавала першыя гасцініцы і рэстараны, а на 
пляжы першыя кабіны для купання, пабудавалі першы 
тэатр, прагімназію, прыстань, палац акружаны паркам, 
бальніцу і ў 1907 г. касцёл. 23 сакавіка 1915 г. акупа-
валі Палангу немцы, а з 1919 г. па 1921 г. была яна ў 
Латвіі і толькі 23 сакавіка 1921 г. перайшла да Літвы. 
У 1930 г. Літва выкупіла ў сям’і Тышкевіча зямлю і бу-

Успаміны з 1996 г.
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даваліся на ёй багатыя вілы. 10 мая 1938 г. у пажары 
згарэла120 жылых дамоў. 4 жніўня 1940. г. Літва стала 
савецкай рэспублікай і 22 чэрвеня занялі яе немцы, а 
10 кастрычніка 1944 г. Палангу заняла Чырвоная Ар-
мія. У савецкі час нацыяналізавалі вілы і расшырылі 
курорт. Пабудавалі тады ў 1963 г. у Паланзе некалькі 
новых дамоў адпачынку і ў 1963 г. адкрылі аэрадром. У 
1992 г., калі выйшла з Літвы Савецкае войска, развіццё 
курорта працягвалася. Аднак у прыватных размовах у 
той час, калі мы былі, з прыватнымі грамадзянамі Па-
лангі, нават літоўцамі, чулі мы скаргі на беспрацоўе і 
скаргі, што ў матэрыяльных адносінах стала ім горш, 
чым было раней. На базары ў Паланзе можна было па-
бачыць многа гандляроў з-за мяжы, нават з В’етнама.
Калі мы вярталіся з пляжа, з’елі вячэру , то хадзілі і 
аглядалі горад. У палацы Тышкевічаў аглядзелі мы 
музей янтару. Там паказалі нам вялікія экземпляры ян-
тару знойдзеныя на беразе мора, а таксама ювелірныя 
вырабы, дэкаратыўнае пано і прадметы інтэр’еру. У 
англійскім парку Тышкевіча на гары Бірутэс аглядзелі 
мы васьмівугальны храм Бірутэ з вітражамі, аб якіх я 
вышэй пісаў, дзе мела жыць жонка Кейстута, Бірута. 
Ніжэй гары ёсць грот Біруты з яе скульптурай, якую тут 
прыхільнікі лічаць заступніцай закаханых. У доме-му-
зеі доктора першага бургамістра Палангі мы пачулі аб 
гісторыі горада. Дамаўляліся мы ўсюды і ў магазінах і 
на вуліцы з жыхарамі Палангі на рускай мове. Аргані-
завалі нам жадаючым за дадатковыя грошы экскурсіі да 
розных месц. Першую экскурсію зрабілі нам у Клай-
педу. Завезлі нас туды аўтобусам. Пабачылі мы порт з 
рознымі караблямі, музей гадзіннікаў, магазін-галерэю 
з цікавымі льнянымі вырабамі, акварый і дэльфінарый, 
дзе для нас гадзіны дзве выступалі трэніраваныя дэль-
фіны з Чорнага мора. На другую экскурсію паехалі мы 
ў Трокі і Вільнюс. У Троках і Вільнюсе я быў у 1979 
годзе з польскай экскурсіяй як гід, а цяпер я паехаў другі 
раз з унукамі і дачкой. Трокі ўжо зусім адбудавалі. Адно 
мяне цяпер здзівіла, што згінулі ў Троках з экспазіцыі 
напісаныя кірыліцай на старабеларускай мове Статут 
Вялікага Княства Літоўскага і іншыя дакументы піса-
ныя ў часы панавання Вялікіх Князёў Літоўскіх, якія я 
бачыў у 1979 годзе.

Аглядзелі мы адбудаваны ўжо на востраве на возе-
ры замак літоўскіх князёў. Калісь была там самая не-
прыступная крэпасць, у якой жыў з жонкай Бірутай у 
1375-1382 годзе брат князя Альгерда князь Кейстут, а 
пасля яго сын Вітаўт. Крыжакі некалькі раз спрабавалі 
яго захапіць і не маглі. Пасля Грунвальдскай бітвы 15 
ліпеня 1410 г. крыжакі перасталі пагражаць і замак па-
сля смерці князя Вітаўта страціў значэнне як вайсковы 
аб’ект і апусцеў. Цяпер замак у Троках з’яўляецца ціка-
вым турыстычным аб’ектам і таму яго яшчэ ў савецкі 
перыяд амаль поўнасцю адбудавалі. Ля возера ў горадзе 
Трокі жыло тады амаль 70 караімаў Літвы. Стаяць там 

іх аднапавярховыя дамы і кожны іх дом мае тры вокны 
з аканіцамі, якія выходзяць на вуліцу.

Караімы – гэта цюрская група, якая прызнае толькі 
пяць першых кніг Бібліі. Ісуса яны лічаць як яўрэйскага 
прарока, а не сына Бога. Магамета таксама прызнаюць 
прарокам. У 1397 годзе прывёз князь Вітаўт з Крыма 387 
караімскіх сем’яў і пасяліў іх на Літве. У троках знахо-
дзіцца іх дом малітвы, так называемая кенаса, якую не 
закрылі нават у савецкі час. У Варшаве на Волі бліз-
ка праваслаўных могілак ля вуліцы Рэдутовай ляжыць 
невялікі агароджаны караімскі пагост. У 1964 годзе я 
сустрэў у Чанстахове бяздзетную караімскую сямью і 
даведаўся ў размове з ёй аб іх рэлігіі. Замак Трокі злучае 
з горадам шырокі мост праз возера. З Трокаў паехалі мы 
ў Вільнюс. Там аглядзелі стары горад, пачынаючы ад 
Вострай Брамы з іконай Маці Божай Вострабрамскай, 
якую згодна з легендай князь Альгерд прывёз з Корсу-
ня і падарыў сваёй першай жонцы. Другая яго жонка 
перадала яе ў Траіцкую царкву і была яна ў Траіцкай 
капліцы. У час уніі захапілі Траіцкую царкву з каплі-
цай і іконай ад праваслаўных базыльяне, а ад іх забралі 
ікону кармялітаўцы і папа рымскі прызнаў ікону кармя-
літаўцам, хоць базыльяне пратэставалі. І так яна папа-
ла з царквы ў каталіцкі касцёл. Побач Вострай Брамы 
пабачылі мы праваслаўную царкву Св. Духа, якую не 
захапілі ўніяты. Аб Вільнюсе я пісаў у сваіх успамінах 
з 1979 г., таму сёння не буду апісваць што нам паказалі, 
каб не паўтараць. Пасля экскурсіі ў Вільнюсе вярнуліся 
мы ў дом адпачынку ў Паланзе.

На экскурсію ў Калінінград паехаў толькі я сам, бо 
дачка і ўнукі не згадзіліся ехаць. Хацеў я пабачыць, 
як выглядае цяпер горад, блізка якога я быў санітарам 
у шпіталю ў горадзе Вейляў у красавіку 1944 г. Тады 
прывозілі ў шпіталь у Вейлаў многа параненых савец-
кіх салдат з баёў за Кёнігсберг. Мне пры іх прыйшлося 
некалькі раз дзяжурыць.

Паехалі мы аўтобусам. Багаж у турыстаў быў малы, 
таму мытнікі літоўскія і расійскія яго не праглядалі. 
Ужо не бачыў многа слядоў вайны, стаяла цэлая Бран-
дэнбургская брама пабудаваная ў 1657 годзе і іншыя 
брамы і пусты Кафедральны сабор. Бачыў толькі руіны 
Кёнігсбергскага замка, якога не адбудоўвалі. Яго яшчэ 
больш разбурылі, калі ў ім шукалі янтарнага пакоя з 
палаца ў Пушкіне ля Ленінінграда, які немцы ўкралі і 
недзе схавалі. Стаяла кірха Святога Сямейства пабуда-
ваная ў 1907 г. і якая ад 1980 г. служыла за філармонію. 
Лютэранскую Кройцкірху ўжо замянялі на праваслаў-
ную царкву. Агледзелі мы яшчэ Музей форт No5, дзе 
хаваліся людзі ад савецкіх бомб і снарадаў у час вайны. 
Пасля мы паглядзелі іх магазіны і на вячэру вярнуліся 
ў Палангу.

3 жніўня пасля абеда селі мы ў аўтобус, які пад вечар 
завёз нас назад у Варшаву. Дачка з дзяцьмі пераначавала 
у нас на кватэры ноч і 4 жніўня вярнуліся ў Беласток.
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8 жніўня паўстаў Камітэт Еўрапейскай Інтэграцыі.
9 верасня паўстала Рада Польскай Мовы.
16 верасня паўстала сець мабільнай тэлефаніі 

,,Эра”.
20 верасня ў Варшаве прайшоў канцэрт музыкі Мі-

хаэла Джэксона, на якім было 120 тыс. слухачоў.
27 жніўня была зарэзаная фотомадэлька Агнешка 

Катлярска (24 гады). Злачынцу не знайшлі.
1 кастрычніка паўстала сець мабільнай тэлефоніі 

Плюс.
3 кастрычніка Веслава Шымборская атрымала Лі-

таратурную Нобелеўскую Прэмію.
23 кастрычніка Сейм пастановай ануліраваў адказ-

назнасць канстытуцыйную і крымінальную і працэс у 
судзе супраць тых, што разам з В. Ярузельскім увялі 
ваеннае становішча ў 1981 годзе. 

22 лістапада Польшча стала членам Арганізацыі 
Эканамічнага Супрацоўніцтва і Развіцця.

5 снежня Сейм прыняў закон аб прафесіі лекара.
31снежня ў Польшчы жыло найбольш, бо 38 мільё-

наў і 294 тысячы жыхараў, хаця прырост натуральны 
насельніцва на канец года налічваў 1,1 праміля і быў 
ніжэйшы на 0,1 праміля ад 1995 года. Беспрацоўе за 
паўгода зменшылася да 13.2 %. Інфляцыя за год змен-
шылася з 27,7% да 19.9%. Пасля насельніцтва Поль-
шы памяншалася з-за нізкага натуральнага прыросту 
і эміграцыі.

Беларусь
У першай палове 1996 г. мы бачылі, што ў Беларусі 

год пачаўся з пратэстаў і быў ён самы гарачы ў дзесяці-
годдзі, ён перакраіў заканадаўчую і выканаўчую ўладу 
ў краіне. 50 тысяч людзей выходзяць на Чарнобыльскі 
шлях, паўстае канстытуцыйны крызіс. 20 чэрвеня прэ-
зідэнт патрабаваў ад Вярхоўнага Савета правесці плані-
раваны рэферэндум, у якім грамадзяне мелі выказацца 
на тэму паправак да канстытуцыі і перанесці народнае 
свята, Дзень незалежнасці з 27 ліпеня (дзень аб’яўлення 
незалежнасці Беларусі ў 1990 годзе) на дзень 3 ліпеня 
(дзень вызвылення Мінска Чырвонай Арміяй у 1944 г. 
ад нямецкіх захопнікаў). Два наступныя пытанні мелі 
быць на тэму вольнай без абмежаванняў куплі-продажу 
зямлі і скасавання смяротнага пакарання. А Лукашэнка 
прапанаваў другую палату ў парламенце, у якой частку 
састава меў выбраць прэзідэнт і каб прадоўжыць тэрмін 
паўнамоцтва прэзідэнта з 5-ці да 7-ці годоў. 

Дэпутаты хацелі давесці да стварэння канферэнцыі 
“круглага стала” з удзелам прэзідэнта і парламенцкай 
апазіцыі. ,,Круглы стол” пачаў пасяджэнне ды прэзі-
дэнт на яго не з’явіўся. Пачалася моцная прапаганд-
ная кампанія за прэзідэнцкія пытанні ў рэферэндуме. 
Апазіцыя не мела мажлівасці весці такую прапаганду 
ў сродках масавай інфармацыі, як прэзідэнт. 19-20 ка-
стрычніка прэзідэнт склікаў у Мінск так названы ім 

Народны Сход, у якім узяло ўдзел 5 тысяч яго паплеч-
нікаў. Сход гэты спаслаўся на тое, што ён мае мандат 
ад народа і прыняў пастанову, каб правесці прапанава-
ны А. Лукашэнкам рэферэндум. У гэтым самым часе 
апазіцыя арганізавала не меншы Народны Кангрэс, які 
выбраў камісію, каб расследаваць парушэнне права і 
агранічэнне грамадзянскай свабоды прээзідэнтам А. 
Лукашэнкам. Канстытуцыйны суд прызнаў, што прэзі-
дэнт, паставіўшы пытанні на тэму структурных змен, 
парушыў канстытуцыю. Вярхоўны Савет меў права ада-
браць прэзідэнту ўладу. Запланіраваны на 24 лістапада 
тэрмін рэферэндум, быў тэрмінам канца галасавання, 
якое пачалося 9 лістапада. Грамадзяне маглі галасаваць 
пры дапамозе пошты. Ва многіх акругах было больш 
галасаваўшых, чым тых, якія мелі там права галаса-
ваць. У сельскіх акругах камісіі вазілі урны па дамах 
і памагалі сялянам галасаваць і даваць адказы на пы-
тання такія, якія былі выгадныя прэзідэнту. Пратэсту-
ючы супраць выбарчаму фарсу старшыня Цэнтральнай 
Выбарчай Камісіі Віктар Ганчар быў прэзідэнтам ада-
званы з пасады. 17 лістапада Вярхоўны Савет пачаў 
працэдуру адклікання прэзідэнта ад улады, а прэм’ер-
міністр Чыгір сумесна з трыма членамі кабінета пада-
ліся ў адстаўку. Выглядала, што кар’ера А. Лукашэнкі 
кончыцца. Нават журналісты з прэзідэнцкай тэлевізіі 
перасталі выступаць з паклёпніцкай кампаніяй супраць 
апазыцыйных дэпутатаў. Прэзідэнт зацягваў час. Яго 
паплечнікі з фракцыі ,,Згода” 20 лістапада не з’явіліся 
ў Вярхоўным Савеце. У гэты дзень мела прайсці дыс-
кусія і галасаванне над адкліканнем з пасады прэзідэн-
та. З-за непрысутнасць фракцыі ,,Згода” ў Вярхоўным 
Савеце не магло адбыцца галасаванне, бо не было па-
трэбнага канстытуцыйнага кворуму – 2/3 колькасці 
дэпутатаў Вярхоўнага Савета. Вярхоўны Савет меў у 
гэты дзень падтрымку непарламентарнай апазіцыі на 
вуліцах Мінска. Падтрымлівала Вярхоўны Савет так-
сама частка генералаў арміі і міліцыі. А. Лукашэнка 
пачаў крычац, што ўсе палітыкі Беларусі з’яўляюцца 
ворагамі Расіі і толькі ён з’яўляецца яе другам. А. Лу-
кашэнку выратавалі ,,пасрэднікі” Масквы са старшынёй 
рускай Думы Генадзем Селезнёвым, прэм’ер-міністрам 
Віктарам Чарнамырдзіным і Е. Строевым. 21 лістапада 
змусілі яны Шарэцкага да ўступак. А сапраўды памаглі 
А. Лукашэнку збунтаваныя камуністычныя дэпутаты з 
Шарэцкім, Генадзем Карпенкам, Грыбом, Новікавым, 
Багданкевічам на чале. Не маглі яны выступаць суп-
раць Масквы. Нават не змусілі А. Лукашэнку за па-
саду адмовіцца ад сфальшаванага ім рэферэндуму. На 
наступны дзень пасля візыту расійскіх прадстаўнікоў 
А. Лукашэнка перадаў па тэлебачанні, што ў выніку па-
гаднення са старшынёй Вярхоўнага Савета прызнаецца 
важным прайшоўшы рэферэндум. Апазіцыі не дазволілі 
прадставіць свае погляды. 

 У сфальшаваным А. Лукашэнкам рэферэндуме, які 
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быў праведзены з парушэннямі заканадаўства, быццам 
бы прыняло ўдзел 6 181 463 чалавекі, або 84,14 % элек-
тарата. На пытанне аб перанясенні Дня незалежнасці 
Беларусі на 3 ліпеня быццам бы прагаласавала ,,за” 
88.18 % выбаршчыкаў, а ,,супраць” – 10.46%. Аб заня-
сенні змен і дадаткаў да Канстытуцыі (прапанаваных 
прэзідэнтам), якія значна пашыралі паўнамоцтвы прэ-
зідэнта, быццам бы прагаласавала ,,за” 70,45% выбар-
шчыкаў, а ,,супраць” – 9.39 %. Аб увядзенні вольных без 
абмежавання куплі-прадажы земляў сельскагаспадарча-
га прызначэння быццам бы ,,за” прагаласавала 15,35% 
выбаршчыкаў, а ,,супраць” – 82,88%. Аб скасаванні смя-
ротнага пакарання быццам бы ,,за” прагаласавала 17,93 
% выбаршчыкаў , а ,,супраць” – 80,44%. Аб занясенні 
змен і дадаткаў у Канстытуцыю (прапанаваных дэпу-
татамі парламенцкіх фракцый камуністаў і аграрыяў) 
быццам бы ,,за” прагаласавала 7,3% выбаршчыкаў, а 
,,супраць” – 71,2%. Аб выбарнасці кіраўнікоў мясцо-
вых органаў выканаўчай улады быццам бы ,,за” пра-
галасавала 28,14 % выбаршчыкаў, а ,,супраць” – 69,92 
%. Аб фінансаванні ўсіх галін улады адкрыта і толькі 
з дзяржаўнага бюджэту быццам бы ,,за” прагаласавала 
32,18% выбаршчыкаў, а ,,супраць” – 65,85%.

Авалоданне сітуацыі А. Лукашэнкам давяло да таго, 
што большасць дэпутатаў Вярхоўнага Савета, нават тых 
якія раней хацелі галасаваць за адстаўку прэзідэнта, 
тады перайшла на сторану прэзідэнта да яго Нацыя-
нальнага Збору. Вярхоўны Савет , з 85 членаў парламен-
та, які не прызнаў рэферэндума і прадаўжаў пасяджэнні, 
не меў аднак канстытуцыйнага кворуму. Прэзідэнт даў 
загад выключыць ім электраэнергію, ваду, тэлефоны. 
Нацыянальны Збор, так званая ніжэйшая палата, ство-
раны прэзідэнтам, меў 110 дэпутатаў, якія перайшлі з 
Вярхоўнага Савета. Старшынёй выбралі камуніста Ана-
толія Малафеева. Вышэйшая палата Рэспублікі мела 64 
дэпутатаў і восем з іх выбіраў прэзідэнт. Рэферэндум, 
які даў прэзідэнту абсалютную ўладу, паставіў у іза-
ляцыі ў свеце Беларусь. Дзяржавы Заходняй Еўропы 
не прызналі рэферэндуму А. Лукашэнкі і ім створанага 
парламента. Дыктатар, калі захапляе ўладу і фальшуе 
выбары, не баіцца таго, што яго пасля за гэта асудзіць 
гісторыя яго дзяржавы і іншых дзяржаў. Улада ім ава-
лодвае, як наркотык.

Расія
3 ліпеня ў другім туры выбараў выбаралі прэзідэнтам 

Барыса Ельцына, які атрымаў 53,8% галасоў.  На Г. Зю-
ганава галасавала 40,3 % выбаршчыкаў. У 1996 г яшчэ 
галасавалі ,,супраць усіх”, аднак гэтых галасоў было 
мала, толькі 4,8%. Стала ясна, што камунізму народ ужо 
не хоча і камуніста Г. Зюганава не выбралі прэзідэнтам. 
Не памагла атака камуністаў на п’янства Б. Ельцына. Я 
тады бачыў ў тэлебачанні, як камуністы хадзілі па вулі-
цах з транспарантам, на якім было напісана: 

,,Голосуйте на Зюганова, а не на Ельцина пьяного”.
12 ліпеня ў выбухах тралейбуса у Маскве згіннула 

5 асоб, а ад выбухаў на станцыі ,,Алексееўская” згіну-
ла 28 асоб.

17 ліпеня міністрам абароны Расіі быў назначаны 
генерал І. Радыонаў.

19 ліпеня наступіў узрыў самаробнага ўзрыўнога 
прыстасавання ў будынку чыгуначнага вакзала ў Ва-
ронежы, аднак не наступіў выбух 20 кг траціла, які 
падклалі чачэнцы.

6 жніўня чачэнскія атрады пад кіраўніцтвам А. 
Масхадава занялі сталіцу Чачні, горад Грозны. Спроба 
выгнаць баевікоў з горада не ўдалася, хаца расійскае 
войска атакавала пры дапамозе артылерыі. Ад 6 да 22 
жніўня ў Грозным згінула амаль 500 асоб. Больш чым 
200 тыс. жыхараў Грознага пакінула горад.

31 жніўня сакратар Савета Бяспекі А. Лебедзь і А. 
Масхадаў разам з прадстаўніком АБСЕ падпісалі хасаў-
юртаўскаю згоду, па якой Расійская Федэрацыя павін-
на вывесці сваё войска з Чачні, фінансава ёй памагчы 
адбудаваць разбраную Чачню і памагчы насельніцтву 
Чачні ў леках і харчах. Пытанне незалежнасці Чачні 
адклалі да снежня 2001 г. 21 верасня РФ пачала выво-
дзіць з Чачні сваё войска. Вывад войск быў закончаны 
31 снежня.

6 жніўня выйшаў ,,Указ Прэзідэнта ,,аб неадклад-
ных мерах забеспячэння рэжыму эканоміі ў працэсе 
выканання бюджэта ў дргой палове 1996 года”, які за-
трымаў дзеянне ўсіх пастаноў аб павялічэнні выдаткаў 
у бюджэце за выключэннем выдачы пенсій і забеспя-
чэння жыллём ваеннаслужачых. Улада хацела аслабіць 
бюджэтны крызіс.

16 жніўня пасля года палону ў талібаў у Афганіста-
не рускі экіпаж В. Шарпатава ўцёк ад іх на сваім сама-
лёце Іл-76.

17 жніўня наступіў старт касмічнага карабля Саюз 
ТМ-24 з касманаўтамі В. Карзуном, А. Калерым і фран-
цузам Андрэ Дээм.

20 жніўня ў Дагестане ў Махачкале ад выбуху на ву-
ліцы аўтамабіля са ўзрыўчаткай згінула 10 асоб, а 14 
было параненых.

18 жніўня наступіла адстаўка А. Лебедзя з пасады 
сакратара Савета Бяспекі.

25 жніўня ад пажара падпаленага бара ў Маскве згі-
нула 8 асоб, а 7 было цяжка параненых.

29 жніўня пры пасадцы на нарвежскім аэрадроме ў 
Лонгйіры на Шпіцбергене разбіўся расійскі самалёт Ту-
154. Згінула 141 асоба.

2 верасня прызямліўся касмічны карабель СаюзТМ-
23 з касманаўтамі Ю. Ануфрыенкам, Ю. Усячовым і 
французам Андрэ Дээм, які паляцеў у космас на Са-
юзе ТМ-24.

16 верасня тэрарысты з Чачні захапілі ў аэрапорце ў 
Махачкале аўтобус з 27 пасажырамі. Усе пасажыры былі 
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вызвален, калі тэрарысты атрымалі 60 мільёнаў рублёў 
і далі ім мажлівасць схавацца на тэрыторыі Чачні.

26 верасня на чыгуначным пераездзе на 23-м кіла-
метры перагона Мокры Батай – Канармейская сутык-
нуўся аўтобус з манеўрыруючым цеплавозам. Згінулі 
22 асобы, ў тым 21 школьнік.

26 верасня ў Зернаградскім раёне Растоўсай вобласці 
сутыкнуўся аўтобус з цеплавозам. Згінула 20 дзяцей і 
адна асоба дарослая, а 18 асоб было параненых. 

5 лістапада прэзідэнту Б. Ельцыну зрабілі аперацыю 
па аортнаму шунтаванню сэрца. Абавязкі прэзідэнта 
падчас аперацыі выконваў Віктар Чарнамырдзін.

7 лістапада Указам прэзідэнта Расіі замест свята Га-
давіны Кастрычніцкай Рэвалюцыі, 7 лістапада пачалі 
лічыць Днём згоды і прымірэння.

10 кастрычніка наступіў выбух на на Катлякоўскім 
пагосце ў Маскве. Згінула 14 асоб. Амаль 30 асоб было 
параненых.

14 лістапада ў катастрофе самалёта Ан-2 ў рэспуб-
ліцы Комі згінула 13 асоб.

16 лістапада разбіўся пры запуску расійскі касмічны 
апарат ,,Марс-96”. 

16 лістапада наступіў узрыў жылога дома ў Каспій-
ску (Дагестан), у якім жылі сем’і пагранічнікаў. Згінула 
68 асоб, між іх было 20 дзяцей.

15 снежня ў Дагестане ў Хасаўюртаўскім раёне ад 
выбуху на чыгунцы Масква- Баку зышлі з рэек тры ва-
гоны. Ахвяр не было.

17 снежня ля Пскова разбіўся ваенны самалёт Ан-2. 
Згінула 17 асоб.

20 снежня ў Прыазерску (Ленінградская вобласць) 
ад выбуху жылога дому згінула 15 асоб.

31 снежня быў закончаны вывад расійскіх войск з 
Чачні.

Іншыя дзяржавы
3 красавіка ля Дуброўніка разбіўся амерыканскі са-

малёт Боінг-737, які ляцеў з дзяржаўнымі чыноўнікамі 
і кіраўнікамі кампаній з ЗША з гандлёвай місіяй ў Бос-
нію і Харватыю. Разбіўся ён, ударыўшы аб гару 3 км ад 
Дуброўніка. Згінула 35 асоб і сярод іх міністр гандлю 
ЗША Рон Браун.

11 красавіка згінула 16 асоб, а 62 асобы былі пара-
нены пры пажары ў аэрапорце Дзюсельдорфа.

18 красавіка пры абстрэле ізраільскай артылерыяй 
паста міратворчых сіл ААН каля вёскі Кана ў паўднё-
вым Ліване згінула амаль 100 бежанцаў (між імі 52 
дзяцей) і было параненых 116 бежанцаў, якія былі пад 
аховай ААН.

28-29 красавіка ў Порт-Артуры (Аўстралія) нейкі 
28-гадовы Мартын Браян застраліў 35 асоб і параніў 
22 асобы. Пакаралі яго 96 гадамі турмы.

3 мая ў Жэневе на каферэнцыі падпісалі пратакол, які 
забараняў прымяняць супрацьпяхотныя міны.

3 мая ў Судане ля Хадж Юсіф разбіўся самалёт АН-
24 кампаніі Федэраль Эалайн, які ўдарыў у дом і раз-
біўся. Згінула 53 асобы.

11 мая згінулі 8 альпіністаў, якія ўваходзілі на Эве-
рэст.

11 мая ў катастрофе самалёта ДЦ-9 рэйса 592 ValuJet, 
які разбіўся ў ЗША на Фларыдзе, згінула 110 асоб.

17 мая рымскі папа Ян Павел ІІ паехаў з візітам у 
Славенію.

19 мая наступіў у ЗША 77 старт (STS-77) па праграме 
Спейс шатл і 11 палёт шатла ,,Індэвор” з касманаўтамі 
Джонам Кастэрам, Кёртысам Браўнам, Эндым Тома-
сам, Дэніэлам Буршам, Марыам Ранк і Маркам Гарнам 
з Канады. ,,Індэвор” прызямліўся 29 мая.

21 мая ў Танзаніі на Возеры Вікторыя на затануўшым 
пароме згінула амаль 1000 пасажыраў.

20 чэрвеня наступіў у ЗША 78 старт (STS-78) па 
праграме Спейс шатл і 20 палёт шатла ,,Калумбія” з 
касманаўтамі Тэрэнсам Хенрыксам, Кевінам Крэгелям, 
Рычардам Лінеханам, касманаўткай Сюзан Хэлмс, Чар-
лзам Брэйдым, французам Жан-Жакам Фавье і Робертам 
Цёрсам з Канады. ,,Калумбія” прызямлілася 7 ліпеня.

25 чэрвеня ад тэракта ў Саўдаўскай Аравіі згінула 20 
асоб і між імі 19 амерыканскіх вайскоўцаў. 

2 ліпеня ў катастрофе трамвая ў Днепрадзяржынску 
(Украіна) згінулі 34 асобы.

15 ліпеня шахцёрская забастоўка на Украіне захапіла 
больш чым 30 % шахтаў дзяржавы з-за таго, што ўрад 
аб’явіў аб плане закрыць 50 вугальных шахтаў. Львоў-
скія шахцеры ў пратэсце пайшлі пяшком у Кіеў.

19 ліпеня пачаліся ў Атланце (штат Джорджыя, ЗША) 
Алімпійскія летнія ігры. Першае месца заняла ЗША, 
атрымаўшы 101 медалёў і ў тым 44 залатых. Другае ме-
сца заняля Расія, атрымаўшы 26 залатых медалёў, аднак 
па колькасці медалёў заняла трэцяе месца за Германіяй. 
Германія атрымала 65 медалёў, а Расія 63. Алімпійскія 
ігры закончыліся 4 жніўня.

19 ліпеня адышоў у адстаўку лідар баснійскіх сер-
баў Радаван Караджыч з пасады старшыні Сербскай 
дэмакратычнай партыі.

20 ліпеня ад выбуху ў аэрапорце Пакістана гіне 6 
асоб, а 50 было параненых. Улады абвінавацілі ў вы-
буху індыйскіх агентаў.

27 ліпеня ад выбуху бомбы ў Алімпійскім парку 
Атланты (ЗША) згінула адна асоба, а 110 асоб было 
параненых.

30 ліпеня ў Парыжы наступіла спатканне прадстаўні-
коў 7 дзяржаў і Расіі на тэму ўзмацнення міжнароднага 
супрацоўніцтва ў барацьбе з тэрарызмам

6 жніўня НАСА аб’явіла, што на метэарыце ALH 
8400, які адкалоўся ад Марса і ўпаў на Зямлю, знайшлі 
мікраарганізмы, жыўшыя 3 мільярды год раней.

23 жніўня дайшло да дыпламатычных адносін між 
Югаславіяй і Харватыяй.
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2 верасня на Украіне ўводзіцца нацыянальная валюта 
– грыўна замест карбованца.

3 верасня ЗША наносяць ракетны ўдар па Іраку.
10 верасня на 50 сесіі Генеральнай Асамблеі ААН 

быў прыняты дагавор аб усеабдымнай забароне ядзер-
ных выпрабаванняў і адкрыты 24 верасня пратакол да 
падпісання.

14 верасня ў Босніі і Герцагавіне пачаліся першыя вы-
бары. Кіраўніком дзяржавы выбралі Алію Ізетбеговіча.

16 верасня наступіў 79-ы старт(STS-79) па праграме 
Спейс Шатл і 17 палёт шатла Атлантыс з касманаўтамі 
Уільямам Рыдым, Герэнсам Уількатам, Джэем Эптам, 
Томасам Эйкерсам, Карлам Уолзам і Джонам Блахам. 
Наступіла чацвёртая стыкоўка Атлантыса са станцыяй 
,,Мір” 19 верасня. Касманаўт Джон Блаха затрымаўся 
на станцыі ,,Мір”, а на яго месца ўвайшла са станцыі 
,,Мір” касманаўтка Люсід  Шанон. Атлантыс адстыка-
ваўся ад станцыі ,,Мір” 24 верасня і прызямліўся 26 
верасня. На станцыі ,,Мір” астаўся амерыканскі кас-
манаўт Джон Блаха.

18 верасня паўночнакарэйская падводная лодка тыпу 
,,Сан-О” села на мель паблізу берага Паўднёвай Карэі і 
была захоплена паўднёва карэйскім войскам. 

25 верасня ў Нідэрландах разбіўся самалёт Дуглас 
Дц-3Ц кампаніі Дач Дакота. Згінула32 асобы.

1 кастрычніка Савет Бяспекі ААН зняў з Югаславіі 
санкцыі накладзеныя ў 1992 годзе.

16 кастрычніка ў цісканіне на стадыёне Метэа Фло-
рэс ў сталіцы Гватэмалы перад матчам чэмпіяната міра 
па футболе згінула не менш чым 90 асоб.

22 кастрычніка ў Манце ў Эквадары самалёт Боінг 
Б-707-323 Ц загарэўся і ўпаў на квартал горада Дало-
рэс. Згінула 4 асобы.

31 кастрычнікка ў Сан Паўла ў Бразіліі самалёт 
Fokker F-28100 Friendship бразілійскай кампаніі ТАМ 
упаў на мясцовасць. Згінула 95 чалавек з самалёта і 3 
мясцовых жыхароў.

5 лістапада ў прэзідэнцкіх выбарах у ЗША другі раз 
быў выбраны прэзідэнтам Біл Клінтан.

6 лістапада Харватыя стала 40-м членам Савета 
Еўропы.

7 лістапада ў Лагасе ў Нігерыі Боінг 727 авіакампа-
ніі ,,Найджэірыан Эвіэйшн” упаў у заліў, згінула 144 
асобы.

18 лістапада ад пажару ў тунэлі пад Ла-Маншам было 
паранена больш чым 30 асоб.

19 лістапада наступіў 80-й старт (STS-80) па прагра-
ме Спейс Шатл і 21-й палёт шатла Калумбія з касманаў-
тамі Кенетам Какрэлям, Кенетам Рэмінджэрам, Тамарай 
Джэрынган, Тамасам Джоунсам і Сторым Масгрэвам. 
Калумбія прызямлілася 7 снежня.

20 лістапада пры пажары 16-павярховага будынку ў 
Ганконгу згінула 29 асоб.

21 лістапада з Адыс-Абебы ў Найробі быў захоплены 
самалёт Боінг-767-260 ЭР эфіопскіх авіаліній, які меў 
ляцець па маршруту Бамбей  – Адыс-Абеба  – Найробі 
–Бразавіль  – Лагас  – Абіджан. Самалёт захоплены быў 
3-ма эфіопцамі, якія шукалі палітычнага прыстанішча. 
Самалёт упаў у Індыйскі акіян, калі не хапіла бензіна. 
Згінула 125 асоб.

30 лістапада ў Медэльіне ў Калумбіі ў катастрофе 
самалёта de Havilland Canada DHC-6-300 Twin OTTER 
campanii ACES згінула 14 асоб.

2  – 3 снежня ў Лісабоне прайшло спатканне кіраў-
нікоў урадаў 54 дзяржаў членаў АБСЕ

3 снежня ад тэракта на цягнік у Парыжы згінула 4 
асобы, а 91 асоба была паранена.

4 снежня ў ЗША на мысе Канаверал у штаце Фларыда 
наступіў запуск касмічнага карабля «Марс Пасвіндэр». 
4 ліпеня 1997 г. карабель сеў на павернасць планеты 
Марс і выйшаў з яго марсаход ,,Саджурнер”.

13 снежня Савет Бяспекі ААН выбраў Кофі Анана 
новым Генеральным сакратаром ААН.

29 снежня закончылася грамадзянская вайна ў Гва-
тэмале, якая цягнулася 36 гадоў.

Дзмітры Шатыловіч 
Працяг будзе ■

Васіль Петручук Крышынкі
71. Адкуль бяруцца во-
рагі? А чорт іх ведае, хіба вы-
растаюць з камення, дарагая па-
этэса Міра? На тэму, адкуль яны 
бяруцца, існуе хіба цэлая філасо-
фія, а ўсё роўна цяжка сказаць. І 
я замест загаворваць вам галаву 
чорт ведае якімі выдумкамі, як бы 
побач прывяду пару прыкладаў са 
свайго подлага жыцця. У дужках 

гаворачы, то калі б я быў ведаў, які 
лёс мне дасць Дабро і Прыгажосць 
паводле Тадэвуша Мазавецкага, то 
выбраў бы бы адзін з праклёнаў 
мачыхі і капут. Адзін такі праклён 
я запісаў, калі спадарыня Міра яго 
не выкінула (з тэксту ў вераснёвым 
«Часопісе»). Лепш было б, каб каб 
вы дзеля праўды яго захавалі, хаця 
б некалькі аб’ектыўна прачыталі, то 

мо не сказалі б, што яна мяне лепш 
глядзела чым сваіх дзяцей, бо мяне 
так даганяла з чартоўскай злосці. 
Ну, вось бачыце, паказалася нечала-
вечая варожасць, нібы простая, бо 
відна хто каго мальтрэтаваў. Але 
калі чалавек растопча кавалачак 
сыра, каб не падняў яго з падлогі 
той, хто ў яе Івана, што трымаў у 
ручцы тварог, «глытаў» яго вачы-
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ма седзячы на лаўцы, то значыць, 
што я для яе быў ворагам, а не яна 
маім. 

А яна ж, мачыха Аксенька, убіла 
мне нож у сцягно, калі прыбегшы 
з пашы на сняданне, хацеў я ўзяць 
бульбіну з кошычка, з якога яна лу-
піла бульбу на снеданне, або збіла 
тычкаю ад калодзежа так, што мне 
нават вочы запухлі, за гэта, што ўта-
піў квартачку хацеўшы ёю набраць 
вады з калодзежа. І так усё маё дзя-
цінства – каб не прадаўжаць з мачы-
хай ці бацькам, які мяне знуткаваў 
бічом толькі за тое, што выйшаў 
з падворка да калег на вуліцу, а ў 
садок маглі залезці пастушкі і аба-
рваць яблыкі.

Гэта ж вядома, што так тракту-
ецца толькі ворагаў, а не дзяцей. А 
гэта значыць, што ворагам быў я. 
Ну бо калі б мае бацькі мелі мяне 
за кагосьці, з кім трэба якась жыць, 
тым больш што я ім выдатна па-
магаў, то хаця б раз зацікавіліся б, 
чаму я кульгаю. А то мала што не 
спачувалі, а рагаталі калі я віўся ад 
болю. Чаму я прыпамінаю (упер-
шыню) што выдатна ім дапамагаў? 
Таму што калі толькі адрос я ад зям-
лі, то пільнаваў дзяцей, а летам па-
свіў чужых кароў і зарабляў жыта 
ад суседзяў, не з’еўшы яго сам. І 
яшчэ, каб болей пацвердзіць сваё 
гора, у якое і вы, Мірачка, не па-
верылі (бо выкінулі той фрагмент 
з «Крышынак»). Менавіта, будучы 
ўжо байбаком, якому бег ужо 15 год, 
пасвіў я ў Тафілаўцах авечак. І там 
выгадаваў такога гнайняка (прымэ-
да), як той што пасвіўшы дзедавай 
даволі вялікай сям’і быдла ў 1938 
годзе. А там, як усюды сярод пра-
васлаўнага люду, за прынесенае з 
поля ягнятка давалі яйкі, хто пару, 
а хто і дзве пары дасць, але я іх не 
еў, бо з мяне хапала таго, што па 
чарзе людзі давалі. Ну то я іх збі-
раў і насіў дадому бацькам. І вось 
тады, калі мяне мучылі гэтыя стра-
шэнныя гнайнякі – адзін на пяце, 
чырвоны, жоўта-сіні, а ў пахвіне 
жоўты, абодва злучаныя чырвонай 
папругай уздоўж нагі, дык пры-

гнаўшы з поля авечак, паклаў я 
яйкі ў торбачку і панёс у Грабавец. 
Балела страшэнна, што аж пачало 
балець у грудзях. Дайшоў я да рэ-
чачкі ля дубіцкага могільніка і сеў-
шы на беразе апусціў ногі ў ваду. 
Сядзеў, аж мне крыху палепшала, 
хоць цяжка было гэта назваць па-
лёгкай. Аднак я баяўся, што баць-
кі палягаюць спаць і не ўпусцяць 
мяне ў хату. На маё шчасце, гарэла 
капцілка і я ўвайшоў у хату і паклаў 
яйкі на стол. Не адказалі мне на маё 
«здраствуйте» ды ў дадатку не заці-
кавіліся, чаму я кульгаю. Узяў я пу-
стую торбачку са стала і пайшоў у 
клуню спаць. Боль не спыняўся, але 
ратунку не было. Раненька я ў такім 
самым стане пачыкілдаў у Тафілаў-
цы, каб выганяць на пашу авечак. 
Выгнаў без снедання і далей му-
чыўся як колаты вяпрук. Датрываў 
да вечара, але калі ўжо сваё стада 
гнаў дамоў, то не дагнаў як заўсёды, 
бо самлеў і ўпаў. Стада разлезлася 
па агародах. Тады хтосьці з сялян 
убачыў, што тут штосьці не так і 
пачаў шукаць пастушка. Не ведаю, 
хто і як давёў мяне да прытомнасці 
і як мяне вялі да гаспадара, у якога 
быў апошні дзень на калейцы, але 
памятаю, як мною занялася Васі-
лёва дачка святой памяці – Мары-
ся. Іх прозвішча я ніколі не ведаў. 
Пані Марыся прыклала мне да пяты 
якуюсь мазь і сказала, што калі не 
палепшае, каб я яе абудзіў, калі б 
яна заснула. Да поўначы мне не 
палепшала, але і пані Марыся не 
заснула. Прыйшла да маёй лаўкі, 
дзе я ляжаў, і сказала, што будзе 
змяняць мазь, бо чуе як яно ёсць. 
Змяніла і сказала: «Цяпер можа за-
снем». І сапраўды, калі я прачнуўся 
раніцай, на падлозе ўбачыў вялікую 
лужыну якогасьці гною. Але ніхто 
не быў абліты, бо нікога не было 
блізка так, як у1938 годзе, дарагая 
мне Параска Якімюк у Грабаўцы, 
калі дзядзькавай брытвай разрэза-
ла мне такі самы гнайняк. Пабач-
це, былі людзі якія пацярпелі праз 
мяне, але не сваякі... Далей не буду 
мучыцца, як было з гэтым усім са 

мною, бо ўжо мне абрыдла, а і так 
ніхто не верыць, але яшчэ адзін мо-
мант, які мне вельмі баліць, бо дзе-
сяткі гадоў адчуваю сябе як вораг з 
пальца высмактаны.

У 1990 годзе дэлегацыя з Гайнаў-
кі ў шмат асоб была ў Мінску на 
святкаванні 50-годдзя славянскай 
пісьменнасці, дзе і я быў. Сярод 
дэлегацыі прысутнічала спадары-
ня Марыя, якой прозвішча не па-
мятаю. Але памятаю, што была 
яна сімпатычнай жанчынаю. І то 
не толькі паважанай у сваім ася-
роддзі, але нават з мясцовымі жан-
чынамі наладзіла кантакт. Сяброў-
скія кантакты давялі да таго, што 
адна з мінчанак папрасіла спадары-
ню Марыю, каб стала яе кумой, бо 
яна хоча ахрысціць свайго дзевят-
наццацігадовага сына. Пані Марыя 
згадзілася і гайнавянка з мінчанкай 
сталі сваячкамі. Мне ніц да гэтага, 
але цешыўся, што наша зямляч-
ка такая слаўная. Не ведаю чаму, 
я таму хлопцу спадабаўся, і пару 
раз апынуўся ён у маім пакоі, каб 
пагутарыць. На доўгія размовы не 
хапала часу, але я даведаўся, што 
ён празорлівы, бо мне сказаў, што 
бачыць тыя гарады ў Польшчы аб 
якіх я ўспамінаў – Орлю, Кляшчэ-
лі. І аднаго разу прыйшоў у гатэль 
і не застаў у нумары пані Марыі. 
Заглянуў у мой пакой і спытаўся, 
дзе яго хросная мама. Я на рускай 
мове адказаў: «Откуда мне знать, 
если нет её в номере, тогда может 
быть, вышла погулять», і ён пай-
шоў. Што ён пані Марыі сказаў, я 
не ведаю, але ўжо ідучы на вячэ-
ру пані Марыя мне на мой паклон 
не адказала і дагэтуль мае мяне за 
агіднага ворага. Я прыдумляў мно-
га спосабаў, каб зразумець у чым 
справа, і калі трэба, папрасіць у 
яе прабачэння. Ёсць на гэта свед-
кі. Але калі гэтага не дабіўся, дык 
маю такі погляд, што пані Марыя 
не ведае, што абазначае рускае па-
няцце «пошла погулять». І гэтак 
таксама родзяцца ворагі.

(Працяг будзе)■
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Рэцензіі, 
прэзентацыі

Чытанні пра Вялікую 
еўрапейскую вайну

Старыя абвяшчаюць вайну, 
а паміраць ідуць маладыя.

Герберт Гувер

19 верасня на сядзібе Таварыства 
беларускай мовы ў вёсцы Русіны 
(Баранавіцкі раён) прайшлі края-
знаўчыя чытанні, прысвечаныя 
100-м угодкам пачатку ваенных 
дзеянняў на тэрыторыі нашага 
края падчас Першай сусветнай вай-
ны (1914-1918). Увазе прысутных 
аматараў гісторыі, якіх сабралася 
каля 50 чалавек, была прадстаў-
лена экспазіцыя артэфактаў тых 
далёкіх ваенных часоў – аскепкі 

расійскіх і нямецкіх снарадаў, па-
троны, штыкі ад вінтоўкі Мосіна, 
газніцы, сякеры, гузікі, рэшткі сал-
дацкага і афіцэрскага посуду, прад-
меты сялянскага побыту. Надзвы-
чай цікавай была і кніжная выстава, 
прысвечаная Вялікай еўрапейскай 
вайне (менавіта так называлі напа-
чатку Першую сусветную вайну). 
Тут можна было пачытаць кнігу ня-
мецкага даследчыка Фогеля „Бара-
навіцкая наступацельная аперацыя 
1916 г.”, баранавіцкай краязнаўцы 
Ірыны Дубейкі „Забытая вайна”, 
Уладзіміра Ліхадзедава „Беларусь 
праз фатааб’ектыў нямецкага сал-
дата 1915-1918”, „Беларусь у гады 
Першай сусветнай вайны (1914-
1918). Зборнік дакументаў”, мно-

ства фотаздымкаў, газетных, пуб-
лікацый у часопісах, прысвечаных 
ваенным падзеям 100-гадовай даў-
ніны на Баранавіцкай зямлі. 

Са змястоўнымі дакладамі перад 
прысутнымі выступілі навукоўцы, 
даследчыкі, краязнаўцы Уладзі-
мір Багданаў, Мікалай Падгайскі, 
Алесь Стральцоў-Карвацкі, Сяргей 
Чыгрын, Міхась Загорскі, Баляслаў 
Тумашчык, Мікалай Салагуб, Мі-
хась Бернат, Віктар Сырыца, Здзі-
слаў Сіцька, Леанід Шынгель.

 – У тую мікалаеўскую вайну за-
гінуў кожны пяты беларус, – адзна-
чыў у сваім выступленні краязнаў-
ца, стваральнік музея рамёстваў у 
Русінах Міхась Бернат. Але калі ня-
мецкія, кайзераўскія магілы хоць, 
на жаль, і разрабаваныя, але захава-
ліся, то на месцах пахаванняў сал-
дат расійскай арміі, у складзе якой 
ваявала каля 10 % беларусаў, часцей 
за ўсё пасуцца калгасныя табуны, 
іх пераворваюць трактары. Хіба 
ж так захаваеш памяць аб загінуў-
шых, – падкрэсліў краязнаўца Мі-
хась Бернат.

Асноўным і інфармацыйным быў 
даклад намесніка старшыні Бара-
навіцкай Рады ТБМ Мікалая Пад-
гайскага, які распавёў пра працу 
сяброў арганізацыі па выяўленню 
і добраўпарадкаванні ахвяр Першай 
сусветнай вайны. Ён паведаміў, што 
мясцовыя краязнаўцы на працягу 
2013 – 2015 гадоў выявілі 35 не-
вядомых і занядбаных пахаванняў 
ахвяр Першай сусветнай вайны. 
Спадар Падгайскі цікава расказаў 
пра забытыя вайсковыя пахаванні 

Са змястоўнымі дакладамі перад прысутнымі выступілі наву-
коўцы, даследчыкі, краязнаўцы

Ф
от

а 
Ба

ра
на

ві
цк

ай
 Р

ад
ы

 Т
Б



53

ля вёсак Каўпеніца, Бартнікі, Скро-
бава, Вялікія Лукі, Капані, Вольна 
(Баранавіцкі раён), Пагарэльцы 
(Нясвіжскі раён) і тыя дакументы, 
якія былі накіраваны ў мясцовыя 
сельскія саветы, райвыканкамы, 
Баранавіцкі ваенны камісарыят, а 
таксама 52-гі спецыяльны пашуко-
вы батальён Міністэрства абароны 
РБ (Лепельскі раён, Віцебскай воб-
ласці). Грамадскі актывіст патлума-
чыў удзельнікам чытанняў, што дзя-
куючы намаганням і настойлівым 
пісьмовым патрабаванням сяброў 
ТБМ спецыялісты пашуковага ба-
тальёна толькі з другой спробы 
выявілі каля 100 пахаванняў ахвяр 
газавай нямецкай атакі 1916 года ля 
вёскі Вольна Баранавіцкага раёна. 
Спадар Падгайскі заклікаў сяброў 
ТБМ далей і больш старанна пра-
цаваць разам з мясцовымі сельскі-
мі радамі па добраўпарадкаванні 
расійскіх і нямецкіх пахаванняў 
ахвяраў вайны.

Сябра папечыцельскага савета 
музея і фонда «Крокі” Уладзімір 
Багданаў расказаў і паказаў пры-
сутным аб стане могілак Першай 
сусветнай вайны на тэрыторыі Бе-
ларусі некалькі альбомаў з фатагра-
фіямі той пары. Ён паведаміў, што 
ў Беларусі знойдзена 320 такіх па-
хаванняў – у Гродзенскай вобласці 
124, Брэсцкай – 81. Даследчык ад-
значыў, што больш за 2 гады праз 
Баранавічы праходзіла лінія расій-
ска-нямецкага фронта, тут было 
сотні кіламетраў вайсковых ума-
цаванняў. І не дзіва, што столькі 
магіл загінуўшых у Баранавікім 
краю. Краязнаўца Міхаіл Загорскі 
расказаў, як у яго вёсцы Загор’е (Ба-
ранавіцкі раён) будавалі з рэшткаў 
вайсковых умацаванняў жытло, як 
разбіралі пасля вайны бліндажы на 
склепы і да 60-х гадоў падрывалі 
снарадамі доўгатэрміновыя агня-
выя кропкі. Дзед Міхаіла ў часы 
Першай сусветнай быў у ахове цара 
Мікалая II, і калі той прыехаў 15 
чэрвеня 1915 года ў Баранавічы, то 
ў сустрэчы цара браў дзел і бацька 
Міхаіла Загорскага. Усе ўдзельнікі 

гэтай сустрэчы атрымалі тады па 
10 залатых. А ўсе дамы ў іх вёсцы 
трохі пазней разабралі, калі немцы 
распачалі будаваць вузкакалейку і 
масты. 

Перад прысутнымі выступіла 
знакамітая паэтка, наша зямлячка 
Ніна Загорская. Яна расказала пра 
гісторыю паходжання цудатворнай 
Загор’е-Сталавіцкай іконы Пакрову 

Плёткі старой цёткі

Прачытала ў Часопісе, што будзе прэзентацыя кніжкі пра шаптух. 
Узяла падрыхтавалася, паехала на тую прэзентацыю, прыязджаю, за-
ходжу ў хату, нікога няма. Праз пятнаццаць хвілін аднекуль вяртаецца 
баба Ганна. Кажу ёй: 

– Нешта мала людзей прыйшло на тваю прэзентацыю. 
– Цьфу на цябе, – кажа яна, – якую шчэ немач?
– Хіба ты не ведаеш, пра ўласную прэзентацыю? – Тут у пацверджанне 

сваіх словаў вымаю з-пад пахі Часопіс, прымружваюся і пачынаю чы-
таць: – Шэптам, пятніца, 18.00, Бе-ла-сток...

– Ну бачыш, а ты ў Рутку прыперлася, – зарагатала баба Ганна.
– Во дурная, кажу, не дачытала! Убачыла твой здымак і гайда... да 

цябе... Дык а чаго ты яшчэ тут, калі прэзентацыя ў Беластоку?..
– Не дуры мне галавы. Ваду загаварваць будзеш?
– Буду, канешне, хіба ж я б толькі на прэзентацыю целяпалася?
Вяртаючыся аўтобусам у Грэдэлі, я дапёрла, што гэта была за прэзен-

тацыя толькі тады, калі папіла зашаптанай вадзічкі. Проста калі першы 
раз той Часопіс чытала, то не мела пад рукой акуляраў, і чамусьці па-
думала што Vitalem Voranauem гэта нейкія зёлкі на лаціне, або, на худы 
канец, нейкі загранічны суплемент дыеты... 

І чаго я ў тую Рутку толькі папёрлася? Ваду ж то і сама загаварыць 
магла, з хаты не выходзячы. 

Гэля з Грэдэляў ■
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Пасля нас хоць патоп?
На паўночна-ўсходнім ускрайку 

Польшчы дажывае свой век бе-
ларускі народ. Дажывае, бо ўсе 
сучасныя перапісы насельніцтва 
паказваюць, што беларусы – адна 
з найстарэйшых нацыянальных 
меншасцяў. Адыходзіць старое 
пакаленне, для якога нацыянальная 
тоеснасць была звязаная і з трады-
цыямі, і з веравызнаннем, і з месцам 

жыхарства. Адыходзіць пакаленне 
беларусаў, якое магло яшчэ заспець 
беларускія школы, але гэтае ж па-
каленне было адным з першых, хто 
пачаў дзеля выгодаў адмаўляцца ад 
тоеснасці, размывацца ў „шырокім 
польскім моры”. 

І зусім бы ўмёрлі, каб не „выбух” 
на агульнай хвалі пратэсту супраць 
камуны ў 80-я гады. Маладая га-
рачая беларуская кроў адчула пра-

гненне сваіх суграмадзянаў жыць 
па-новаму ў больш справядлівай 
краіне. Пачалі паўставаць мола-
дзевыя арганізацыі, з’явіліся лідэ-
ры і новыя інтэлектуальныя ася-
родкі. І некаторыя нават паверылі: 
„дамо рады, ня згінем”.

Але статыстыка няўмольная 
– нас менее нягледзячы на лібе-
ральныя законы ў адносінах да 
меншасцяў і стварэння шматлікіх 

Радкі з лістоў,
адгалоскі

Прасвятой Багародзіцы і як мясцо-
выя жыхары добраўпарадкоўваюць 
магілы ахвяр Першай сусветнай 
вайны. Выкладчык Еўрапейскага 
гуманітарнага ўніверсітэта (г. Віль-
ня) Аляксандр Стральцоў-Карвацкі 
ў сваім дакладзе вёў размову пра 
тое, як, у так званай ваеннай дзяр-
жаве Обэр Ост, што ў часы Пер-
шай сусветнай вайны існавала на 
акупаванай немцамі тэрыторыі За-
ходняй Беларусі, было (па розных 
звестках) ад 90 да 380 беларускіх 
школ і шмат школ польскіх, яўрэй-
скіх, літоўскіх. Слонімскі края-
знаўца і літаратар Сяргей Чыгрын 
прадэманстраваў прысутным не-
калькі дзесяткаў фатаграфій, зроб-
леных палкоўнікам расійскай арміі 
Восіпам Стаброўскім, які ў 1915 го-
дзе прымаў удзел у баях пад Бара-
навічамі. Пра праекты ўзнаўлення 
гістарычнай спадчыны часоў Пер-

шай сусветнай вайны на нашай 
зямлі гаварыў у сваім выступленні 
былы галоўны архітэктар Барана-
вічаў Баляслаў Тумашчык. Ляха-
віцкі краязнаўца Мікалай Салагуб 
распавёў пра праблемы даследаван-
ня вайсковых пахаванняў у вёсцы 
Вялікае Падлессе Ляхавіцкага ра-
ёна. А старшыня секцыі тапанімікі 
Беларускага геаграфічнага тавары-
ства Раіса Аўчыннікава паведаміла 
пра лёс і беларуска-ўкраінскія кара-
ні генерала Яўгена Іскрыцкага. 

Краязнаўца Віктар Сырыца 
расказаў пра цяперашнія спробы 
грамадскасці Баранавічаў і іх пра-
блемы па аднаўленню разбуранага 
нямецкага помніка ахвярам вайны 
ў вёсцы Вялікая Сваротва Барана-
віцкага раёна. Ён заклікаў мясцо-
вых краязнаўцаў і грамадскіх ак-
тывістаў цясней супрацоўнічаць 
са спецыялістамі і адказнымі ра-

ботнікамі Баранавіцкага краязнаў-
чага музея і ваеннага камісарыяту 
ў пытаннях выяўлення і добраўпа-
радкавання невядомых пахаванняў 
ахвяраў вайны.

Удзелькі 2-х Баранавіцкіх края-
знаўчых чытанняў прышлі да вы-
сновы, што ў краіне, дзе руйнуецца 
гісторыя, знішчаюцца помнікі ге-
роям і ахвярам вайны, дзе на ме-
сцы вайсковых пахаванняў робяць 
кар’еры і касцьмі нябожчыкаў мо-
сцяць дарогі, не будзе будучыні. І 
калі дзяржава незацікаўлена ў рэ-
стаўрацыі і добраўпарадкаванні 
магілаў ахвяр Першай сусветнай 
вайны, то гэтую задачу павінны 
ўзяць на сябе прадстаўнікі гра-
мадскасці. 

Віктар Сырыца 
(старшыня Баранавіцкай 

Рады ТБМ) ■
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Вершы „по-своему”

Barbara Goralczuk

Biznesmen
Ty pryszow na naszu zemlu,
I kryczysz na nas, szto my,
Starodawny, prosty, temny,
A jedyny umny – ty!

Choczesz nas uczyti żyti,
Pobudujesz sklep i bar,
I my możem tam kupiti 
Cieły plastikowy chłam!

Nu, a czom ty ne podumaw,
Szto my wolim to, szto je?
Swuojśki jajcia od matuli,
Hryby z liesa, bo swoje?

Odczepisia, czołowiecze,
I pokiń naszu zemlu!
Sami prydem, jak zachoczem,
Ne potryebny ty zuwsiem!

Bo u tebe najważniejszy
Tuolko hroszy, tuolko szmal,
Ty kryczysz jak s uma sszedszy, 
Szto wsio mało, wsio dawaj!

Żadny i zazdrony człeku, 
Odczepisia ty od nas, 
Daj nam żyti po swojomu, 
Zabirajsia zsiul k'czortam!

Wesielie
Diewka kosy rozplieła nad rykoju,
Blisło słońcie w sinich oczach,
Chłopeć hlanuw, 
zachopnuowsia joju,
Zachjplienije pryniuos u kwitkach.

Ach kochana, chorosza, najliepsza,
Podaj ruczku, podaj huby swoi,
Ponad wsio ty mnie dorożyejsza,
Ne odkinem czysteji lubwi!

Teper razom stojat pered ikonoj,
Obruczajućcia, jak Buoh prykazaw,
Szto ne pokinut sebe nikoli,
Szto budut razom do ostatnioho dnia.

Nechaj hosti szapki poznimajut,
Chaj posłuchajut, 
szto śpiwaje chor,
Wonie też tut stojali i znajut,
Szto tutejszy takij obyczaj.

A wesielie prohulaje do rana,
Prośpiwajut, protańciujut drużby!
Na palciowi obrączka zołotaja,
Mnohaja lieta i szczaśtia mołodym!

Swiet szyroki i daleka doroha
Po dorozi pereszkody, rowy,
Razom lokszej iti, czym samomu,
W odnu storonu nam pisane iti.

фінансавых магчымасцяў. У чым 
справа? Гэтае пытанне ня першы 
год мучае многіх. І адназначнага 
адказу на яго ня можа даць ніхто. 
Дык можа час гаварыць, думаць, 
радзіцца, нешта рабіць?

Ці задумоўваемся мы над тым, як 
на нас глядзяць звонку? Хто такі 
беларус у Польшчы ў вачах іншых? 
Ці нас увогуле нехта заўважае? 

Здаецца, нас проста няма. 
Большасць грамадзянаў Польшчы 
пачуўшы, што яго суразмоўца 
„Białorusin” нязменна запытае, а 
„Jak dawno żyjesz w Polsce?”. Бо 
нас няма нідзе: ні ў палітычнай, 
ні ў грамадскай, ні, нават, у куль-
турнай прасторы. Ведаю, што 
большасць тут абурыцца: ну як, у 
нас жа „больш за 50 выступовых 
адзінак”, дзясяткі фэстаў і фе-
стываляў, кнігі, газеты, перадачы 
на публічным радыё і тэлевізіі, і, 
нават, амаль сваё Радыё Рацыя. А 
ўсё гэта – пшык. Беларускія эліты 
ствараюць бурную дзейнасць, лю-
бяць завальваць нас статыстыч-
нымі дадзенымі накладаў, гледачоў, 

слухачоў, наведнікаў і ўдзельнікаў 
нашага „беларускага дзейства”. 
Але якая мэта такога „дзейства”? 
Кожны, хто нешта робіць на бела-
рускай ніве адкажа, што робіць усё 
„для падтрымання нацыянальнай 
тоеснасці беларусаў у Польшчы”. 
Ці пасля дзясяткаў фэстаў і соцень 
кніг больш людзей запішуцца бела-
русамі? Яны і без таго ўжо перака-
наныя, бо спажываюць гэты „пра-
дукт”. Мы варымся ў сваёй „бела-
рускасці”, якая штораз больш на-
гадвае балота і „цэпэлію”. І гэта 
датычыць усяго, што робяць бела-
рускія арганізацыі, суполкі ды паа-
собныя дзеячы. Ці думае хто з на-
шай беларускай эліты, што будзе 
з меншасцю праз 10, 20, 50 гадоў? 
„Пэўна, асімілюемся, бо ўсяму ві-
ною глабалізацыя” – адкажуць 
адны. „Бо няма беларускай Бела-
русі”  – адкажуць іншыя. А была 
Беларусь беларускай калі-небудзь 
за мінулыя 200 гадоў? Як тую ж 
глабалізацыю перажываюць іншыя 
меншыя народы Еўропы? Мы самі 
шукаем апраўдання для заняпаду 

беларускай меншасці ў Польшчы 
звонку, але шукайма яго пераду-
сім у нас. Можа час падумаць, ці 
мы ўсё робім добра? Каб мы доб-
ра рабілі, дык можа не спыняўся б 
набор на беларускую філалогію, не 
знікалі ў нябыт тысячы вучняў, якія 
вывучалі беларускую мову. Беларус-
касць для многіх маладых людзей на 
Беласточчыне – гэта бабулі і дзя-
дулі ў касмічных вышыванка родам 
з „завода мастацкіх вырабаў No5 
імя таварыша Варашылава” з-за 
ўсходняй мяжы, гэта нудныя літа-
ратурныя творы „пра гаротны лёс 
беларускага селяніна”, а побач пры-
вабны сучасны свет, у якім беларус-
касці няма, бо беларускасць наша 
родам з 20 стагоддзя. 

Я чакаю „свежай плыні” ў бела-
рускім руху ў Польшчы, якая ска-
ламуціць „беларускае балота”. 
Вялікія ўскладаю спадзяванні на 
моладзь, бо яна будзе ствараць бу-
дучыню меншасці. Давайце шукаць 
адзін аднаго і думаць пра будучы-
ню, якая для беларусаў яшчэ можа 
быць спрыяльнай.

Ян Пятроўскі ■
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Czasopisn

Gdy pod koniec 2013 roku powstawał Teatr Czrevo, 
wiedziałem że Asia Troc stworzy na Podlasiu nową ja-
kość. Jej pomysł na kobiece monodramy, opowiadane 
podlaskimi dialektami, wzniósł naszą kulturę na deski 
profesjonalnego teatru. Artystycznie pokazał, że moż-
na robić współczesny teatr bez lewackiego zadęcia, ko-
biecy teatr bez feminizmu. Fundacja Teatru Czrevo 
już po raz drugi zaprosiła na swój teatralny festiwal 
„Ode”, czyli tutaj – do siebie. W premierowym spek...

Сёлета ў траўні споўнілася 120 гадоў з дня нара-
джэння беларускага паэта, празаіка, этнографа, 
краязнаўца і мастака Уладзіслава Паўлюкоўскага 
(1895-1955). На вялікі жаль, пра гэты юбілей тале-
навітага беларуса амаль ніхто ў нас не згадаў і ніхто 
гэты юбілей не заўважыў. А ў верасні споўнілася 60 
гадоў з таго часу, калі Паўлюкоўскага не стала. Два 
юбілеі – радасны і сумны. Літаратурная спадчына 
Уладзіслава Паўлюкоўскага...  (далей у наступным нумары)


