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На гэтым тыдні Мінск наве-
далі еўрапейскія палітыкі. 
Найперш у Беларусі па-
была назіральная місія 

Парламенцкай асамблеі Саве-
та Еўропы пад кіраўніцтвам 
аўстрыйскага дэпутата Гізела 
Вурста. У складзе дэлегацыі 
быў таксама спецдакладчык 
ПАСЕ па Беларусі Андрэа Ры-
гоні. У суботу чакаецца візіт і 
віцэ-старшыні Парламенцкай 
асамблеі АБСЕ, спецыяльнага 
каардынатара на парламенцкіх 
выбарах у Беларусі Кента Хар-
стэда. Цікава, што яны хочуць 
тут пачуць і пабачыць?

Зразумела, афіцыйны Мінск 
хоча патрапіць у ПАСЕ. Гэта 
было б чарговым «дыпламатыч-
ным прарывам». Можа быць, 
у кагосьці ва ўладзе і ёсць на-
стальгія па 1990-х гадах, калі 
беларускі парламент быў «спе-
цыяльна запрошаным» у ПАСЕ. 
Нагадаем, што Беларусь атры-
мала згаданы статус 16 верасня 
1992 года, а 13 студзеня 1997-га 
была яго пазбаўленая, паколькі 
Бюро асамблеі не прызнала 
адпаведнымі міжнародным 
стандартам умовы правядзен-
ня і вынікі канстытуцыйнага 
рэферэндуму 1996-га.

З тых часоў апазіцыя кожныя 
выбары хвалюецца, што но-
ваабраны парламент атрымае 
статус у ПАСЕ, і змагаецца за 
непрызнанне айчынных выба-
раў адпаведнымі міжнародным 
стандартам. І, такім чынам, за-
крывае новаму «заканадаўчаму 
органу» шлях у гэтую структуру. 
Гэтыя выбары — не выключэнне.

Але і беларускія ўлады, пада-
ецца, таксама не вельмі жада-
юць атрымаць у ПАСЕ і Савеце 
Еўропы поўнае сяброўства. Таму 

што для гэтага трэба выканаць 
дзве ўмовы: правесці свабодныя 
і справядлівыя выбары, якія б 
адпавядалі стандартам АБСЕ, і 
скасаваць смяротнае пакаранне.

Што тычыцца апошняга, 
пазіцыя дзяржавы ў гэтым не-
пахісная. Пры ўсім дэманстра-
тыўным жаданні некаторых 
дэпутатаў (найперш, старшыні 
пастаяннай камісіі па міжна-
родных справах Палаты прад-
стаўнікоў Нацыянальнага сходу 
Мікалая Самасейкі) увесці хаця 
б мараторый на смяротную 
кару, нават гэтыя людзі спа-
сылаюцца на вынікі таго ж рэ-
ферэндуму 1996-га, з-за якога 
Беларусь і выгналі з ПАСЕ. Тады 
большасць нібыта выказалася за 
захаванне смяротнай кары. Пры 
гэтым, канешне, замоўчваец-
ца, што з часу таго плебісцыту 
мінула 20 гадоў, за якія вырасла 
новае пакаленне беларусаў. 

Што ж тычыцца свабодных і 
справядлівых выбараў, то Еўро-
па даўно штурхае Беларусь да 
выканання правілаў АБСЕ. Але, 
як кажуць, «вожык — птушка 
ганарлівая, пакуль не пнеш — не 
паляціць». Спадарыня Ярмо-
шына колькі ўжо разоў абяцала 
«ўлічыць рэкамендацыі АБСЕ 
пры падрыхтоўцы выбараў», 
але не гэтых, а наступных, бо 
зараз «коней на пераправе не 
мяняюць» і вельмі шкодна мя-
няць правілы гульні ў працэсе 
гэтай гульні.

Для таго, каб пабачыць, што 
ў краіне адносна выбараў ні-
чога не змянілася, сюды нават 
ехаць не трэба. Дастаткова 
ўзяць справаздачы правааба-
ронцаў і паглядзець, як змяніўся 
склад, напрыклад, участковых 
камісій, якія лічаць галасы. А 
апазіцыянераў у гэтых камісіях 
толькі 0,08%. Што нават горш 
за парламенцкія выбары 2012 
года, калі іх там быў 0,1%. А тая 
ж Лідзія Ярмошына неўклю-
чэнне прадстаўнікоў апазіцыі 
ў камісіі патлумачыла тым што 
ў іх «жыццё не склалася» і ў 
наяўнасці «адмоўнае абаянне».

Дый увогуле, Парламенцкая 
асамблея Савета Еўропы — гэта 
збор прадстаўнікоў заканадаў-
чай улады еўрапейскіх краін. 
За чатыры гады сваёй кадэнцыі 
110 дэпутатаў унеслі на разгляд 
толькі тры законапраекты. Дык 
ці можна ўвогуле называць 

ППНС «заканадаўчым орга-
нам»?

Да таго ж выбары ў еўрапей-
скім разуменні — гэта не вынік, 
а працэс. У працэсе таксама 
нічога не змянілася. Па-раней-
шаму не забяспечаныя свабода 
слова, свабода мірных сходаў, 
права грамадзян на аб’яднан-
не. За мірныя сходы караюць 
у адміністрацыйным парад-
ку — толькі за тое, што гэта 
«несанкцыянаваны сход», ужо 
нават і не карыстаюцца такімі 
фармулёўкамі, як «перашкаджаў 
руху грамадзян і грамадскаму 
транспарту». Права грамадзян 
на аб’яднанне яскрава ілюструе 
6-разовая нерэгістрацыя партыі 
БХД і 15-разовая нерэгістра-
цыя грамадскага аб’яднання 
хрысціянскіх дэмакратаў. А ў 
«свабодзе слова», па звестках 

Беларускай асацыяцыі жур-
налістаў, прыкладна траціна з 
незалежных СМІ ўжо 10 гадоў 
выкінутыя з дзяржаўных сістэ-
маў распаўсюду па падпісцы і 
ў розніцу.

Такім чынам беларускія 
выбары ператвараюцца ў рэч 
бессэнсоўную і бязлітасную, з 
загадзя вызначаным вынікам.

Мажліва, прадстаўнікі ПАСЕ 
проста перанялі тактыку бела-
рускай апазіцыі, і едуць сюды 
проста «пагаманіць з людзьмі», 
як тое робяць падчас выбараў 
дэмакратычныя кандыдаты. 
Бо для апошніх выбары — ці 
не адзіная магчымасць масава 
сустрэцца з народам. Але ж ці 
варта дзеля гамонкі марнаваць 
грошы сваіх падаткаплацель-
шчыкаў на такія камандзіроўкі? 
Урэшце, ёсць Skype ці Viber.
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Калі б рускія 
ўзялі Тбілісі

стар. 9

Пагамонім?
«Абяцанка — цацанка, а дурню радасць», — прыкладна такой логікай карыстаюцца ўлады адносна  

перамоваў з еўрапейцамі наконт свабодных і справядлівых выбараў

4 АД ВАНДЭІ ПЕРАБУДОВЫ 
ДА ЦЫТАДЭЛІ 
ТРАДЫЦЫЯНАЛІЗМУ

Тое, што мы 
прыплылі  
не туды, — 
зразумела 
нават 
традыцыяналістам. 
Але нямногія 
ўсведамляюць, як далёка 
мы прасунуліся не туды

11 ПЕРШЫ 
ГРОДЗЕНСКІ 
АЛІМПІЕЦ  

Лічыцца, што ўпершыню 
беларускія спартоўцы 
прынялі ўдзел у Алімпіядзе 
1952 года ў складзе 
зборнай СССР. Але гэта былі 
не першыя алімпійскія 
спартоўцы — ураджэнцы 
Беларусі

5 СТАТКЕВІЧ: ТРЭБА ПРАЖЫВАЦЬ 
СВАЁ ЖЫЦЦЁ, А НЕ ЧУЖОЕ

Упершыню за шмат гадоў  
экс-кандыдат у прэзідэнты, 
экс-палітвязень, сацыял-
дэмакратычны лідар,  
проста выдатны чалавек  
і шчаслівы муж адсвяткуе свой 
дзень народзінаў не за кратамі,  
а сярод родных і сяброў

8 АД ПІЯНЕРКІ  
ДА ПЕРШАЙ ЛЭДЗІ

У выпадку перамогі 
Дональда Трампа пасаду 
першай лэдзі ў ЗША можа 
заняць яго 45-гадовая 
жонка Меланія, вядомая 
мадэль, якая нарадзілася 
ў Славеніі

Сяргей ПУЛЬША

За 4 гады  
110 дэпутатаў 

унеслі  
на разгляд  

толькі 3 
законапраекты
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Міхаілу Жамчужнаму 
вынесена спагнанне 
Спагнанне было вынесена 
Міхаілу Жамчужнаму 
яшчэ 21 ліпеня, у выніку 
якога ён пазбаўлены 
кароткатэрміновага 
спаткання. Сам палітвязень 
расцэньвае гэта як 
правакацыю і спосаб ціску 
на яго. 

Па словах Жамчужнага, у 
той дзень ён запісаўся 
на прыём да начальніка 
спецчасткі, каб пракан-

траляваць адпраўку яго скар-
гаў. У суправаджэнні дняваль-
нага, як гэтага патрабуюць 
правілы ўнутранага распарад-
ку, ён прыйшоў у спецчастку і 
стаў у чаргу на прыём. Супра-
цоўнік спецчасткі вывеў яго з 
чаргі і адвёў у сектар №4. За 
самавольнае перамяшчэнне па 
тэрыторыі калоніі на Міхаіла 
Жамчужнага быў складзены 
акт, што і стала падставай для 
вынясення спагнання. Варта 
адзначыць, што вывеў яго з 
чаргі і адвёў у недазволены 
сектар якраз той супрацоўнік, 
які раней увёў яго ў зман ад-
носна таго, што наглядныя 
скаргі могуць падавацца толь-
кі праз год пасля вынясення 
прысуду. Гэтая інфармацыя 
была апублікавана, у выніку 
чаго праводзілася праверка 
дзеянняў дадзенага супра-
цоўніка.

Міхаіл Жамчужны таксама 
паведаміў, што атэстацыйная 
камісія не пацвердзіла ягоны 
ранейшы статус «асобы, якая 
стала на шлях выпраўлення». 
Захоўваецца жорсткі кантроль 
за ягоным перамяшчэннем 
па тэрыторыі пенітэнцыяр-
най установы, як для асобы, 
«схільнай да экстрэмізму і 
іншай дэструктыўнай дзей-
насці» па-ранейшаму праду-
гледжаны 4 кожнадзённыя 
праверкі. Але разам з тым у 
Жамчужнага захоўваюцца па-
лепшаныя ўмовы ўтрымання.

У ліпені 2015 года Міхаіл 
Жамчужны быў асуджаны 
Віцебскім абласным судом 
на 6 гадоў пазбаўлення волі 
ў калоніі строгага рэжыму. 23 
кастрычніка судовая калегія 
па крымінальных справах 
Вярхоўнага суда разгледзела 
касацыйную скаргу і пры-
значыла Жамчужнаму больш 
строгае пакаранне — шэсць з 
паловай гадоў пазбаўлення 
волі. Яго прызналі вінаватым 
у наўмысным выдаванні зве-
стак, што складаюць службо-
вую таямніцу і ў незаконным 
набыцці сродкаў для сакрэт-
нага атрымання інфармацыі, 
што складае службовую та-
ямніцу.

Беларускімі праваабарон-
цамі Міхаіл Жамчужны пры-
знаны палітычным зняволе-
ным. 

spring96.org

Чаму не зарэгістравалі 
Лагвінца

«Мы ў шоку.  
Сын — напалову труп» 
9 жніўня бацькі Уладзіміра 
Кондруся, новага 
фігуранта справы аб 
масавых беспарадках, 
упершыню за два месяцы 
арышту наведалі сына  
ў мінскім СІЗА-1. 

Стан здароўя 39-гадова-
га Уладзіміра Кондруся, 
які цяпер знаходзіцца ў 
санчастцы «Валадаркі», 

яго бацькі ацэньваюць як кры-
тычны. Ён вытрымаў толькі 
пяць хвілінаў першага дазво-
ленага спаткання з бацькамі. 
Пра гэта Праваабарончаму 
цэнтру «Вясна» паведаміў 
ягоны бацька Уладзімір Рас-
ціслававіч.

«Мы ў шоку. Сын — напало-
ву труп. У пакой для перамо-
ваў яго вынеслі на насілках. 
Яго хапіла на пяць хвілінаў 
гутаркі. Ён знясілены. Казаў ён 
вельмі невыразна. Глядзіш на 
яго з боку — здаецца, што ён 
як у тумане, дрэнна разумее. 
Вочы паўпустыя», — распавёў 
ён са страхам у голасе.

У СІЗА Уладзімір Кондрусь 
трымаў доўгатэрміновую га-
ладоўку на знак пратэсту су-
праць свайго зняволення, 
што і стала прычынай рэзкага 
пагаршэння яго стану здароўя. 
Паводле бацькі, нягледзячы 
на сваю цвёрдую пазіцыю, ён 
папрасіў пра дапамогу.

«Сын папрасіў нас дамаг-
чыся, каб яму зрабілі зонд. 
Справа ў тым, што ў яго язва, 
і з гэтай прычыны яго не 
ўзялі ў войска. Зараз ён хар-
кае крывёю. Відавочна, язва 
абвастрылася. А ў санчастцы 
ніякай дапамогі яму не ака-
зваюць, так і кажуць: «Мы та-
кой дапамогі не аказваем». Ён 
просіць абязбольвальнае — не 
даюць. Страшна гаварыць пра 
ўсё гэта... Маці сёння ў СІЗА 
слёзна прасіла перавесці яго 
ў нармальны шпіталь. Нашаму 
сыну неабходная тэрміновая 
дапамога», — працягнуў Ула-
дзімір Расціслававіч.

Пасля сустрэчы з бацькамі 
Кондруся перавялі ў рэспу-
бліканскі турэмны шпіталь, 
што на тэрыторыі СІЗА-1 на 
Валадарскага. Яго ўдалося ўга-
варыць на выхад з галадоўкі.

Нагадаем, што жыхар па-
сёлка Рудзенск Уладзімір Кон-
друсь 1977 года нараджэння 
быў узяты пад варту 14 чэрве-
ня ў межах папярэдняга рас-
следавання за яго меркаваны 
ўдзел у масавых беспарадках 
каля Дома Урада падчас выба-
раў прэзідэнта ў 2010 годзе. Ён 
абвінавачваецца па артыкуле 
293 Крымінальнага кодэкса 
«Масавыя беспарадкі», па якім 
у 2011 годзе было асуджана 49 
чалавек, многія з пазбаўлен-
нем волі на розныя тэрміны.
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Сяргей ПУЛЬША

Намеснік старшыні Руху «За 
Свабоду» Алесь Лагвінец 
сцвярджае, што адна са 
скаргаў, якія сталі падставай 
для нерэгістрацыі яго 
кандыдатам у дэпутаты, 
падробленая.

Выбаршчыца Вікторыя Грод-
зь, нібыта, паскардзілася 
акруговай камісіі на пікеты 
палітыка. Быццам, кіруючы 

машынай, яна заглядзелася 
пікет Лагвінца і стварыла на 
дарозе небяспечную сітуацыю. 
Але паведаміла пра гэта чамусь-
ці не ДАІ, а выбарчай камісіі 
з патрабаваннем прыняць да 
Лагвінца нейкія захады. Заха-
ды былі прынятыя — Лагвінца 
кандыдатам не зарэгістравалі.

Лагвінец пазваніў гэтай гра-
мадзянцы, пераслаў ёй копію 
заявы і пачуў катэгарычны 
адказ, што ніякіх такіх заяў 
яна не пісала, што гэта не яе 
почырк. Гэта пацвярджаецца 

смс-перапіскай і аўдыёзапісам 
размовы. Стасункі з Гродзь у 
Лагвінца адбыліся 8 жніўня, а на 
наступны дзень палітык проста 
ў памяшканні акруговай камісіі 
напісаў заяву ў міліцыю па фак-
це падробкі скаргі.

Аднак, калі той жанчыне 
пачалі тэлефанаваць журналі-
сты, яна аўтарства сваёй заявы 
пацвердзіла. Быццам бы, яна 
палічыла, што гэта ёй тэлефану-
юць з ДАІ, а не магчымы канды-
дат у дэпутаты. Нягледзячы на 
тое, што ў размове з жанчынай 
Лагвінец неаднаразова сказаў 
ёй пра сваё «кандыдацтва».

Што ж здарылася? Падаецца, 
адказ на паверхні. На сайце мін-
скай школы №199 паказана, што 
Вікторыя Гродзь працуе сакрата-
ром дырэктара гэтай навучаль-
най установы. Школа размеш-
чана ў мікрараёне Сухарава, дзе 
спрабаваў балатавацца палітык. 
А супернікам Лагвінца павінна 
была быць дырэктар гімназіі 
№31, якая таксама месціцца ў 
Сухарава, Ганна Старавойтава.

Цікавы склад акруговай 
камісіі, якая здымала Лагвінца 
з выбараў: загадчыца яслі-садку 
№93 Эма Антановіч, дырэктар 

комплексу «Дзіцячы сад-школа 
№93» Марыя Валадкевіч, завуч 
па вучэбнай рабоце СШ №59 
Уладзімір Дземянчук, прад-
стаўнік Упраўлення адукацыі, 
спорту і турызму адміністрацыі 
Фрунзенскага раёна Мінска 
Вольга Зуева, настаўнік гісторыі 
СШ №2 Вера Майсейшына, завуч 
СШ №96 Аксана Шпілеўская, ды-
рэктар сацыяльна-педагагічнага 
цэнтра з прытулкам Фрунзен-
скага раёна Мінска Кацярына 
Юргелевіч і іншыя людзі, так-
сама блізкія да сферы адукацыі.

Ведаючы месца працы спа-
дарыні Гродзь, нескладана зда-
гадацца, чаму яна «блытаецца 
ў паказаннях». А калі сапраўды 
пісала скаргу на Лагвінца, то 
зразумела, чаму не ў ДАІ.

Цікава, што яшчэ адна скарга 
на Лагвінца напісаная Наталляй 
Дзмітрыеўнай Лагуноўскай. На 
сайце той жа СШ №199 жанчына 
з такімі жа прозвішчам, імем 
і імем па бацьку значыцца як 
завуч малодшых класаў.

У прынцыпе, пісала ці не 
пісала Гродзь скаргу, высвят-
ляецца проста: графалагічнай 
экспертызай. Але ці правядзе 
яе міліцыя? Вялікае пытанне.

Пра суд і штраф пенсіянерка 
даведалася толькі ад судовых 
выканаўцаў 

Маёмасць жыхаркі Мінскага раёна Вольгі 
Юнкевіч апісанню не падлягае. Да такой 
высновы прыйшлі судовыя выканаўцы ад-

дзелу прымусовага выканання Мінскага раёна, 
якія раніцай 8 жніўня наведалі жыллё 72-гадовай 
актывісткі Грамадзянскай ініцыятывы супраць 
беззаконня ў судах і пракуратуры Вольгі Юнкевіч.

12 мая ў Мінску разам з іншымі грамадскімі 
актывістамі жанчына правяла адзіночны несанк-
цыянаваны пікет на плошчы Свабоды. 

Спачатку пенсіянеры накіраваліся ў прыём-
ную Адміністрацыі прэзідэнта, каб, згодна з 
пададзенымі заявамі, сустрэцца з намеснікам 
кіраўніка гэтай дзяржаўнай структуры Валерам 
Мацкевічам. Аднак, як патлумачылі заяўнікам, ім 
было адмоўлена ў прыёме, паколькі ўзнятыя гра-
мадзянамі пытанні не ўваходзяць у кампетэнцыю 
Адміністрацыі прэзідэнта. Пасля такой адмовы 
пенсіянеры і выйшлі на плошчу Свабоды. 

Вольга Юнкевіч трымала плакат: «Адпіскі чы-
ноўнікаў разбурылі маю сям’ю». Цягам дзевяці 
гадоў яна дамагаецца справядлівага вырашэння 
сваёй грамадзянскай справы, у выніку якой яе ўлас-
ны дом у Мінскім раёне падзелены на тры кватэры, 
а грошы, што жанчына павінна была атрымаць за 
падзел дома, зніклі з дэпазітнага рахунку суда Мін-
скага раёна. Аднак па гэтаму факту праваахоўнікі 
адмаўляюцца распачынаць крымінальную справу. 

1 чэрвеня суддзя суду Цэнтральнага раёна Мінска 
Вікторыя Шабуня аштрафавала Вольгу Юнкевіч на 
30 базавых велічынь (630 рублёў). Аднак асуджэнне 
адбылося без удзелу пенсіянеркі. Ні позву ў суд, ні 
пастанову суддзі жанчына не атрымлівала. На яе 
адпаведную рэакцыю судовыя выканаўцы заявілі: 
«Не падабаецца — з’язджайце з краіны!». 

«І гэта мяне больш за ўсё абурыла, бо Беларусь — 
мая радзіма, дзе маі карані і парасткі, дзе я пражы-
ла ўсё жыццё і прапрацавала настаўніцай біялогіі 
каля 40 гадоў», — падкрэсліла Вольга Юнкевіч.

Трэба мець на ўвазе, што 11 ліпеня суддзі суда 
Бабруйскага раёна Магілёўскай вобласці і горада 
Бабруйска Таццяна Тарабуева і Наталля Чарапуха 
аштрафавалі яшчэ двух удзельнікаў несанкцы-
янаванага пікетавання на сталічнай плошчы 
Свабоды. Любоў Санкевіч і Алесь Каваленка былі 
пакараныя штрафамі ў 20 базавых велічыняў (420 
рублёў) кожны. 

Накладзены арышт на дом  
бабруйчанкі Валянціны  
Каваленка 

Накладзены арышт на дом жыхаркі Бабруйска 
Валянціны Каваленка. Пра гэта гаворыцца ў 
пастанове ад 4 жніўня, што падпісала судовы 

выканаўца аддзелу прымусовага выканання Ба-
бруйскага раёна і горада Бабруйск Вольга Азоўцава. 

Сваю пастанову яна матывавала тым, што Ва-
лянціна Каваленка не аплаціла адміністрацыйны 
штраф у суме 420 рублёў.

У каментары НЧ спадарыня Валянціна распа-
вяла, што 8 жніўня яе выклікалі ў аддзел прымусо-
вага выканання і ўручылі пастанову аб накладанні 
спагнання. Разам з тым, грамадская актывістка 
адмовілася ўпускаць у сваю хату судовых выка-
наўцаў для агляду маёмасці. Валянціна Каваленка 
будзе абскарджваць дзеянні Вольгі Азоўцавай ва 
ўпраўленні прымусовага выканання галоўнага 
ўпраўлення юстыцыі Магілёўскага аблвыканкаму. 

Нагадаем, што 31 сакавіка на сталічнай плошчы 
Свабоды 15 актывістаў Грамадзянскай ініцыятывы 
супраць беззаконня ў судах і пракуратуры — пен-
сіянеры і інваліды з розных рэгіёнаў краіны — пра-
вялі несанкцыянаваны пікет, каб дамагчыся дыя-
логу з чыноўнікамі, якія даюць адпіскі на звароты 
грамадзян. Падчас пікетавання людзі сталага веку 
трымалі плакаты: «Гульні ў дэмакратыю скончылі-
ся з намі 11 кастрычніка», «Патрабуем ад чыноўні-
цтва выканання Канстытуцыі краіны!», «Чыноўнікі 
і дэпутаты схаваліся ад народа за плотам адпісак».

А 22 красавіка суддзя суда Цэнтральнага раёна 
горада Мінска Валер Есьман аштрафаваў Валян-
ціну Каваленка на 20 базавых велічынь (420 ру-
блёў) за ўдзел у несанкцыянаваным пікетаванні. 

Трэба мець на ўвазе, што накладзены арышт 
на кватэру яшчэ адной актывісткі Грамадзянскай 
ініцыятывы супраць беззаконня ў судах і праку-
ратуры — юрысткі Тамары Сяргей, якую за ўдзел і 
арганізацыю пікетавання на плошчы Свабоды 31 
сакавіка суддзя суда Цэнтральнага раёна Мінска 
Вікторыя Шабуня аштрафавала на 40 базавых 
велічынь (840 рублёў).

На думку праваабаронцы, прымяненне такой 
санкцыі, як арышт маёмасці, сведчыць, што 
ўлады імкнуцца як мага мацней запалохаць тых, 
хто не скараецца перад беззаконнем з боку чы-
ноўніцтва. «Прычым праз нас імкнуцца запужаць 
і астатніх», — падкрэсліла юрыстка. 

Марат Гаравы 

Судовы канвеер
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Сяргей САЛАЎЁЎ

За тыя два тыдні, пакуль мы 
былі ў адпачынку, адбылося 
шмат падзей. На жаль, 
не вельмі радасных, але 
заўважных. Найперш, нас 
прымусілі зноў узгадаць пра 
Чарнобыль.

На яшчэ недабудаванай АЭС 
пакоцалі рэактарны блок. 
Як нам потым патлумачыў 
Аляксандр Рыгоравіч, вы-

слізнула «бочка» — корпус рэак-
тара, і звалілася з вышыні ча-
тырох метраў. Улічваючы, што 
гэтая «бочка» важыць 330 тон, а 
законы фізікі яшчэ ніхто не ад-
мяняў, гэта выклікала шалёную 
занепакоенасць у беларусаў.

Намеснік дырэктара кар-
парацыі «Расатам» Аляксандр 
Локшын праз дваццаць дзён (!) 
пасля інцыдэнту супакойваў: 
«Ніякай падзеі, якая б прывяла 
да нейкай шкоды, не адбылося. 
Максімум, пра што можна каза-
ць, — пра пацёртую на корпусе 
завадскую фарбу з-за трэння 
металічных стропаў. (...) Мы 
абсалютна перакананыя, што 
тэхнічных перашкод для вы-
карыстання корпуса не існуе. 
Але дапускаем, што заказчык 
можа прыняць рашэнне не вы-
карыстоўваць гэты корпус, каб 
пагасіць хвалю чутак і ажыятаж 
сярод часткі насельніцтва».

Але гэта не ўразіла жыхароў 
краіны, якая найбольш пацярпе-
ла ад аварыі на ЧАЭС. Тым больш, 
што Локшын дадаў: калі так адбу-
дзецца, на першы блок паставяць 
корпус, які планавалі паставіць 
на другі блок, — яго выраб цяпер 
заканчваецца. А куды падзенуць 
першы корпус? Паставяць яго на 
другі блок той жа АЭС?

«Гэта нагадвае абмен бяліз-
ны ў канцлагеры: першы барак 
мяняецца з трэцім, а чацвёрты з 
другім», — з’едліва каментавалі 
падзею сацыяльныя сеткі. Са-
праўды, калі лясне рэактар Бел-
АЭС, нам будзе ўсё роўна, які па 
нумары ляснуў: першы ці другі.

Яшчэ не вядома з чаго бела-
рускае тэлебачанне ажыццявіла 
«наезд» на НІСЭПД — незалеж-
ны сацыялагічны інстытут, які 
быў выціснуты з Беларусі і зараз 
мае прапіску ў Літве. Маўляў, 
ніякіх апытанняў НІСЭПД у 
краіне не праводзіць, а толькі 
выціскае грошы з замежных 
спонсараў.

Гэта вельмі дзіўна, бо НІСЭПД 
«клявалі» не толькі ўлада, але 
і апазіцыя. Нібыта, у дыкта-
тарскай краіне сацыялагічныя 
апытанні праводзіць увогуле 
немагчыма, таму ў лічбы спра-
ваздачаў трэба ўносіць папраўкі 
на «фактар страху». Больш за 

тое, НІСЭПД заўсёды ахалодж-
ваў прыхільнікаў розных байко-
таў выбараў, выдаючы рэальныя 
ацэнкі тых, хто збіраецца гала-
саваць. І адначасна пацвярджаў 
перамогі Аляксандра Рыгораві-
ча на прэзідэнцкіх выбарах. Ка-
нешне, не з 90%, але большасць 
была.

У выніку інстытут абвясціў 
пра спыненне сацапытанняў у 
краіне.

Чаму гэта адбылося зараз? 
Справа не толькі і не столькі ў 
парламенцкай кампаніі, якая 
праходзіць у краіне. Хутчэй, 
гэта звязана з агульным фінан-
сава-эканамічным і сацыяль-
ным становішчам у Беларусі. 
Апошнія вынікі НІСЭПД яскрава 
дэманстравалі правал у вачах 
насельніцтва менавіта «белару-
скага эканамічнага цуду». А тое, 
што чалавек адчувае на сваёй 
скуры, вельмі цяжка абвергнуць 
прапагандай.

З іншага боку, улады нашко-
дзілі самі сабе. Без бесстарон-
ніх і аб’ектыўных апытанняў 
грамадскай думкі капец пад-
крадзецца незаўважна. І калі 
здарыцца «сацыяльны выбух», 
пра які ўжо ўсе вушы прагудзелі 
апазіцыйныя дзеячы, то ўлады 
даведаюцца пра яго ўжо тады, 
калі сотні тысяч працоўных бу-
дуць стаяць пад вокнамі рознага 
кшталту адміністрацый.

Н І С Э П Д  п е р а ш к а д ж а ў 
прэм’еру Кабякову ба чыць 
нерэальнасць. У той час, як 
грошы ў беларусаў імкліва 
знікаюць, Кабякоў бачыць «уз-
наўляльныя тэндэнцыі» ва ўсіх 
галінах эканомікі. На нарадзе 
Саўміну ён сказаў, што «ў на-
яўнасці дынаміка аднаўлення 
эканамічнага росту, прычым на 
здаровай неэмісійнай аснове». 
У параўнанні са студзенем 2016 
года індэкс ВУП павялічыўся на 
1,9 працэнтнага пункта і склаў 
па выніках шасці месяцаў 97,5%. 
«Гэта менш, чым мы плана-
валі ў снежні — 100,1%, тым не 
менш дынаміка станоўчая па 
выніках паўгоддзя», — канста-
таваў прэм’ер.

Праўда, Кабякоў не паве-
даміў, што за студзень-ліпень 
гэтага года, паводле Нацыя-

нальнага статыстычнага камітэ-
та, інфляцыя ў Беларусі склала 
7,8%. То бок, яна чатыры разы 
з’ела той самы «індэкс ВУП», пра 
які казаў чыноўнік.

І напярэдадні парламенцкіх 
выбараў і новага навучальна-
га года Аляксандр Рыгоравіч 
паклапаціўся пра настаўнікаў. 
Прычым, больш з выбараў, чаго 
ён і не хаваў. «Пытанне статусу 
педагагічнага работніка, скажу 
дакладней — настаўніка, перш 
за ўсё сярэдняй школы, ужо 
набыло не проста грамадскае 
гучанне, а палітычнае. Па мно-
гіх прычынах. На настаўніку 
заўсёды ляжала цяжкая місія, 
і ніколі багатымі настаўнікі не 
былі. Не зусім багатыя яны і сён-
ня. Але нагрузку на іх, у тым ліку 
палітычную, мы накладваем 
велізарную, — сказаў Лукашэн-
ка. — Вазьміце парламенцкія 
выбары, нядаўнія прэзідэнцкія 
выбары: хто складаў аснову 
палітычнага ядра, якое пра-
водзіла галоўную палітычную 
кампанію? Настаўнікі, лекары, 
дзяржаўныя служачыя. І сёння 
гэтыя катэгорыі грамадзян, якія 
забяспечваюць стабільнасць у 
нашай дзяржаве, неабгрунта-
вана, напэўна, пакрыўджаныя. 
Але, перш за ўсё, настаўнік».

Аднак проста падвысіць за-
робак настаўніку — на гэта 
мы не пойдзем. «Я не хачу 
так ставіць пытанне. Я хачу 
сказаць па-іншаму: сітуацыя з 
матэрыяльным забеспячэннем 
настаўніцтва далей нясцерп-
ная, таму давайце настаўніка 
нагрузім настолькі, наколькі 
ён павінен быць загружаны, 
але будзем плаціць належную 
зарплату», — сказаў ён.

Што з гэтага атрымаецца? 
Анічога, апроч як пацешыць са-
малюбства настаўнікаў — «сам» 
выказаў ім спачуванне. І ўсё. Бо 
ўсе мы памятаем выказванне 
таго ж Лукашэнкі, што мы мо-
жам забяспечыць «заробкі як 
еўрапейскія, але тады і плаціць 
за ўсё будзем, як еўрапейцы, 
напоўніцу». Грамадства да гэ-
тага не гатовае, адзначаў ён, і 
беларусы засталіся без еўрапей-
скіх заробкаў. Але ўжо зараз — з 
еўрапейскімі коштамі.
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ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯТ Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д

З шырока 
заплюшчанымі 
вачыма

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Анатоль Лябедзька
Напрыканцы жніўня ў судзе 
Цэнтральнага раёна Мінска 
будзе разгледжана справа аб 
абмежаванні права кіравання 
механічным транспартным 
сродкам лідарам АГП.

Гэты працэс узнік з-за таго, што Анатоль Лябедзька адмаўля-
ецца аплачваць вынесеныя яму штрафы за арганізацыю і 
ўдзел у акцыях салідарнасці з індывідуальнымі прадпры-

мальнікамі і супраць міліцэйскага гвалту ў Мінску.
Варта адзначыць, што з-за гэтага ўжо быў арыштаваны гараж 

па вуліцы Ціміразева, які належыць жонцы палітыка Святлане 
Лябедзька. Такім чынам, Лябедзьку могуць пакараць двойчы 
за адно і тое ж правапарушэнне, што супярэчыць беларускаму 
заканадаўству, але з’яўляецца звычайнай практыкай у сінявокай.

У каментары прэс-службе АГП Лябедзька падкрэсліў, што 
гэта рэпрэсіўная палітыка на адрас партыі і правацэнтрысцкай 
кааліцыі. «Ідзе маральна-псіхалагічны ціск судовых выканаў-
цаў. Гэта я адчуваю і на сабе. Мяне хочуць выбіць з працоўнага 
графіка і запалохаць не столькі мяне, колькі астатніх людзей, 
якія падчас выбарчай кампаніі былі актыўнымі і не гулялі па 
правілах Ярмошынай і Лукашэнкі», — сказаў палітык.

Юрый Чыж
Арыштаваны беларускі 

алігарх, паводле 
непацверджаных звестак, 
мае намер кампенсаваць 

дзяржаве нанесеную ім 
шкоду. 

Пра гэта са спасылкай на «атачэнне Чыжа» напісала «На-
родная Воля».

«Глабальных навін па справе Юрыя Чыжа няма. Яго адва-
каты каментараў для прэсы не даюць. І сам Чыж, і тыя, хто апы-
нуўся за кратамі разам з ім, у гэтым сэнсе занялі прынцыповую 
пазіцыю: маўчанне — золата. Тым не менш сёе-тое атрымалася 
даведацца. «Ідзе працэс па кампенсацыі шкоды», — так кажуць 
людзі з акружэння затрыманых», — піша выданне.

Таксама «Народная Воля» паведаміла пра тое, што некаторыя 
падначаленыя Чыжа супрацоўнічаюць са следствам.

Асноўны ўладальнік групы кампаній «Трайпл» Юрый Чыж 
быў затрыманы праваахоўнымі органамі 11 сакавіка. Разам з 
бізнесоўцам у СІЗА КДБ трапілі яшчэ пяць чалавек, якія падаз-
раюцца ва ўхіленні ад выплаты падаткаў і збораў у асабліва 
буйным памеры. Старшыня КДБ Валер Вакульчык ацаніў суму 
стратаў па крымінальнай справе ў дачыненні да Чыжа ў 12 
мільёнаў долараў.

Іван Айплатаў
Знакаміты беларускі 
дызайнер саступіў дарогу 
маладым — як вядома, 
ён прайграў конкурс на 
алімпійскую форму для 
беларускіх спартоўцаў у Рыа 
Юліі Латушкінай. 

Але гэта не значыць, што ягоныя распрацоўкі былі выкіну-
тыя ў сметніцу. Як паведаміла «Камсамольская праўда ў 
Беларусі», Айплатаў стварыў форму для кіраўніка Чачні 

Рамзана Кадырава, членаў яго сям’і, а таксама клуба кікбоксін-
га «Ахмат», які Кадыраў патрануе.

У новай форме беларускага дызайнера байцы клуба «Ахмат» 
выйдуць на турнір па кікбоксінгу ў Чачні ўжо 23 жніўня.

«Мы не знаёмыя з Рамзанам Кадыравым, — распавёў «КП» 
Айплатаў. — Але я шмат гадоў шыю форму для нашага кікбаксёра 
азербайджанскага паходжання Забіта Самедава. І вось ён якраз 
сябруе з Кадыравым, той падарыў яму шыкоўны «мерседэс», 
і калі прыязджае ў Чачню, жыве літаральна рука аб руку з 
кіраўніком Чачні. Забіт параіў зрабіць у мяне заказ формы для 
байцоў клуба кікбоксінга «Ахмат», за які ён выступае».

Як будзе выглядаць форма, Айплатаў паказваць не жадае — да 
моманту, пакуль яе не ўхваліць Рамзан Кадыраў. Кажа, што гэта 
з яго боку было б нетактоўна. Але на ўсіх этапах падрыхтоўкі 
формы — ад дызайну і знакаў на ёй да колеру — ён робіць уз-
гадненні з заказчыкам.
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ПАЛІТЫКА

Ад Вандэі перабудовы 
да цытадэлі 
традыцыяналізму

Не варта рабіць «асноўную 
памылку інтэлігенцыі» 
— верыць у здольнасць 
народа, вызваленага ад 
прыгнёту начальства, 
самастойна наладзіць 
жыццё.

У паэме Барыса Пастарнака 
«Высокая хвароба» ёсць 
выдатныя радкі пра Леніна:

Столетий завистью завистлив, 
Ревнив их ревностью одной, 
Он управлял теченьем мыслей 
И только потому — страной.

У героя маіх «азбук палітало-
гіі», безумоўна, не той маштаб. 
На зайздрасць і рэўнасць ста-
годдзяў разлічваць яму не да-
водзіцца, але прынцып кіра-
вання краінай той жа. Ён адзі-
ны палітык (АП) і сваю місію 
бачыць у кіраванні «течением 
мыслей» беларусаў. Яго права і 
магчымасць кіраваць краінай 
ёсць толькі вытворныя ад права 
і магчымасці кіраваць «плынню 
думак» («течением мыслей»).

Нічога нечаканага з пункту 
гледжання паліталогіі ў гэтым 
няма. Звернемся, для прыкладу, 
да паняцця «легітымнасць» (ад 
лацінскага «legitimus» — закон-
ны, правамерны), якое азначае 
згоду народа добраахвотна 
прызнаваць за палітыкам права 
на прыняцце рашэнняў. Гэта 
значыць, палітык мае ўладу 
толькі ў тым выпадку, калі ін-
шыя згодныя, што ён мае ўладу.

Нескладана здагадацца, што 
адбудзецца, калі тыя, па-пер-
шае, перадумаюць, па-другое, 
перадумаюць практычна ад-
начасова. Як тут ні прыгадаць 
люты 1917 года, калі, паводле 
трапнага вызначэння гісторыка 
Васіля Розанава, «Расія зліняла 
за тры дні».

Імперыі, якая раскінулася ад 
Балтыйскага да Ахоцкага мораў, 
для распаду хапіла гэтых трох 
дзён. А што вы хочаце, калі ў 
ліку іншых апынуліся нават род-
ныя браты гасудара імператара.

Сёння мы разумеем, што за-
хаванне манархіі давала шанец 
на правядзенне больш эфек-
тыўнай і менш крывавай мадэр-
нізацыі краіны, у параўнанні 
з мадэрнізацыяй бальшавікоў. 
Гэтак жа сама (прыгадаем Кітай) 
эканамічныя рэформы пад 
кіраўніцтвам рэфарматарска-
га крыла КПСС хутчэй маглі 
б прывесці нас да рыначнай 
эканомікі. Але як у першым, 
так і ў другім выпадку кіраўнікі 
дзяржаў гублялі здольнасць 
кіраваць «плынню думак», і 
падзеі пачыналі разгортвацца 
паводле некіраванага сцэнару.

Што ў сухой рэшце?

Аднак як вызначыць межы, 
у якіх кіраванне «плынню ду-
мак» магчымае, якая пры гэтым 

роля аб’ектыўных і суб’ектыў-
ных фактараў? Для адказу на 
пастаўленыя пытанні зноў звер-
немся да Леніна.

За сваё адносна кароткае 
жыццё ва ўладзе ён тройчы кар-
дынальна мяняў курс развіцця 
краіны. Але курс, калі пагад-
зіцца з Пастарнакам, другасны 
ў адносінах да «плыні думак», 
такім чынам, у адпаведнасці са 
знакамітай формулай манцёра 
Мечнікава, «раніцай — думкі, 
увечары — курс».

Ленін быў марксістам. Ён ве-
рыў у рэвалюцыйную творчасць 
мас, адначасова прызнаючы па-
трэбу ў правадырах, што «здоль-
ныя арганізаваць рух і кіраваць 
ім». Тры ленінскія курсы — гэта 
саветызацыя («Уся ўлада саве-
там!»), ваенны камунізм і НЭП.

Тэарэтычнай базай першага 
курса служыла «асноўная па-
мылка інтэлігенцыі», г.зн. вера 
ў здольнасць народа, вызвале-
нага ад прыгнёту начальства і 
эксплуататараў, самастойна на-
ладзіць жыццё. Ленін разглядаў 
саветы ў якасці клеткі новага 
грамадства, яго сутнасці.

Але саветы ў сваёй перша-
роднай форме — дадзяржаўны 
орган кіравання. Яны не пры-
стасаваныя для вырашэння пра-
блем, якія выходзяць за межы 
вузкіх лакальных супольнасцяў. 
Таму «трыумфальнае шэсце 
савецкай улады» па факце ака-
залася распадам краіны.

Пры адсутнасці цэнтральнай 
улады перастала працаваць чы-
гунка, спыніўся падвоз хлеба ў 
гарады і сыравіны на прадпры-
емствы. Масавая эйфарыя ад 
здабытай свабоды трансфарма-
валася ў сваю супрацьлегласць 
— у такое ж масавае патраба-
ванне навядзення парадку. 
Ленін не стаў веславаць супраць 
плыні і аператыўна адкарэкта-
ваў свае ўяўленні пра саветы: 
«Рашуча ніякай прынцыповай 
супярэчнасці паміж савецкім 
(г.зн. сацыялістычным) дэма-
кратызмам і прымяненнем ды-
ктатарскай улады некаторымі 
асобамі няма».

Ківач гісторыі хіснуўся ў 
адваротны бок. Ён зруйнаваў 
лакальныя мяжы, выбудава-
ныя ў працэсе саветызацыі, а 
заадно і рэшткі таварна-грашо-
вых адносін. Але вельмі хутка 
высветлілася, што аўтарытарны 
парадак, даведзены да крайніх 
формаў, ператварыўся ў сваю 
супрацьлегласць — у крыніцу 
дэзарганізацыі эканомікі. Па-
трабаванне адмены прадраз-
вёрсткі стала асноўным гене-
ратарам сялянскіх паўстанняў.

Адмову ад ваеннага камуніз-
му на карысць НЭПа правадыр 
сусветнага пралетарыяту ажыц-
цявіў пад прыкрыццём прызыву 
«вучыцца ў сялян спосабам 
пераходу да лепшага ладу і не 
мець права камандаваць».

Што мы маем у сухой рэшце? 
Магчымасць аўтарытарнага/
таталітарнага палітыка кірава-

ць «плынню думак» у ручным 
рэжыме, зыходзячы з уласных 
уяўленняў аб тым, што такое 
добра, а што такое дрэнна, 
блізкая да нуля. Усё, на што ён 
здольны, — гэта асядлаць хвалю 
грамадскіх настрояў.

Гісторыя паўтарылася

Здавалася б, са з’яўленнем ра-
дыё і тэлебачання магчымасць 
фармаваць грамадскую думку 
«пад заказ» істотна пашыры-
лася. Але чаму ж тады камуні-
сты дапусцілі распад СССР? 
Іх манаполіі на інфармацыю 
супрацьстаяў толькі самвыдат 
ды «галасы», якія з цяжкасцю 
прабіваліся праз глушылкі. 
Няўжо яны не ўсведамлялі, якія 
насоўваюцца пагрозы?

У гэта верыцца з цяжкас-
цю. Ужо Юрый Андропаў — 
экс-старшыня КДБ, які кіраваў у 
1956 годзе здушэннем паўстан-
ня ў Венгрыі, — як толькі прый-
шоў да ўлады ў СССР, спрабаваў 
стабілізаваць сітуацыю за кошт 
умацавання дысцыпліны. Аднак 
усе яго спробы кіраваць «плын-
ню думак» шляхам барацьбы «з 
непрацоўнымі даходамі і з так 
званымі лятунамі, прагульшчы-
камі, гультаямі, бракаробамі, 
нахлебнікамі грамадства» ака-
заліся марнымі.

Ва ўмовах глыбокага крызісу 
ўсёй сістэмы чарговая спроба 
«закруціць гайкі» не спрацава-
ла. «Плынь думак» насуперак 
намаганням прапаганды сама 
скіравалася прэч ад звыклых са-
вецкіх каштоўнасцяў да каштоў-
насцяў ліберальных (псеўдалі-
беральных, як гэта бачыцца з 
дня сённяшняга). Яна і ўзнесла 
на вяршыню ўлады ініцыятара 
«новага мЫслення» Міхаіла 
Гарбачова.

Але паслабленне таталітар-
най дзяржавы, прынятае інтэ-

лігенцыяй за дэмакратызацыю, 
абярнулася клонам саветызацыі 
1918 года. Пад ціскам знізу 
цэнтральная ўлада страціла 
сваё манапольнае права на 
распараджэнне дэфіцытам. 
Перасоўванне гэтага права на 
ўзровень рэспублік і ніжэй раз-
бурыла «саюз непарушны» гэтак 
жа імкліва, як і яго імперскага 
папярэдніка. Падзеі жніўня 
1991 года наглядна паказалі, 
што ў агульнанароднай дзяр-
жаве практычна не знайшлося 
тых, хто гатовых устаць на яе 
абарону.

Дэфіцыт спажывецкіх тава-
раў ад гэтага не знік. Насельні-
цтва ў чарговы раз адчула, што 
яго падманулі. Каштоўнасці, 
якія яшчэ ўчора віталіся ма-
савым падкідваннем чэпчык, 
апынуліся ілжывымі. А мы ўжо 
ведаем, што ў адказ на распад 
эканамічных сувязяў і спарод-
жаны ім хаос «плынь думак» 
робіць разварот на 180°. На 
календары быў 1994 год.

Ад жыцця, а не ад схемаў

Герой маіх «азбук паліталогіі» 
ішоў да сваёй першай электа-
ральнай перамогі з крытыкай 
дзеючай улады за яе каруп-
цыйнасць, а не за нізкую эфек-
тыўнасць. Апошняе назіранне 
вельмі істотнае. Яно сведчыць 
пра перавагу традыцыяналісц-
кай свядомасці сярод беларусаў. 
Такая свядомасць заклапочаная 
барацьбой з пярэваратнямі зла, 
а не барацьбой за каштоўнасці 
развіцця і прагрэсу.

Але ўнікальнасць Беларусі не 
абмяжоўвалася перавагай тра-
дыцыяналісцкай свядомасці. 
«Усе — ад азербайджанцаў да 
венграў, — напісаў у 1995 годзе 
палітолаг Дзмітрый Фурман, 
— могуць бачыць у камуні-
стычным перыядзе час расій-

скага панавання, у камунізме 
— сістэму, навязаную рускімі, 
а ў вызваленні ад яго — вызва-
ленне ад «маскоўскай тыраніі». 
Усе, акрамя Расіі. Таму ў Расіі 
барацьба з камунізмам не магла 
адначасова стаць і барацьбой за 
нацыянальнае вызваленне. А ў 
Беларусі?

Для прыхільнікаў БНФ на-
цыянальнае пачуццё і антыка-
мунізм былі «аднавектарныя». 
Але «нацыяналісты» апынулі-
ся ў меншасці, і на першых 
прэзідэнцкіх выбарах у 1994 
годзе будучы АП перамог пад 
лозунгам аднаўлення сувязяў з 
Расіяй. Гэты курс ён паслядоў-
на праводзіць на працягу 20 
гадоў, нязменна збіраючы з яго 
палітычныя дывідэнды.

З г о д н а  з  п р ы з н а н н е м 
акадэміка Анатоля Рубінава, 
АП «выбудоўвае сваю палітыку, 
адштурхваючыся ад зямлі, ад 
жыцця, а не ад якіх-небудзь 
тэарэтычных схемаў і абстракт-
ных лагічных пабудоў». З гэтым 
варта пагадзіцца. Носьбіты тра-
дыцыяналісцкай свядомасці не 
схільныя да рэфлексіі. Таму АП 
і так званая беларуская «боль-
шасць» выдатна зразумелі 
адзін аднаго ў 1994 годзе, і для 
гэтага будучаму трыумфатару 
не давялося кіраваць «плынню 
думак».

Тое, што мы прыплылі не 
туды — зразумела нават тра-
дыцыяналістам. Але нямногія 
ўсведамляюць, як далёка мы 
прасунуліся не туды. На жаль, у 
іх лік не ўваходзяць надзеленыя 
правам прымаць рашэнні. 

АП — не Ленін. Калі «плынь 
думак» пад ціскам новай рэаль-
насці крута развернецца, ён 
не зможа паўтарыць манеўр. І 
тады ў яго не застанецца іншага 
выбару, акрамя як паспрабаваць 
стаць папярок плыні. Мала пры 
гэтым нікому не падасца.



12 жніўня 2016  |  № 30 (495)  
5АСОБА

Статкевіч: Трэба пражываць 
сваё жыццё, а не чужое
Аксана КОЛБ

Упершыню за шмат гадоў 
экс-кандыдат у прэзідэнты, 
экс-палітвязень, сацыял-
дэмакратычны лідар, 
проста выдатны чалавек і 
шчаслівы муж адсвяткуе 
свой дзень народзінаў 
не за кратамі, а сярод 
родных і сяброў. 12 жніўня 
Мікалай Статкевіч адзначае 
сваё 60-годдзе. Гледзячы 
на гэтага поўнага агню 
чалавека нават язык не 
паварочваецца назваць яго 
амаль пенсіянерам.

— Спадар Мікола, што для 
вас вашы 60 гадоў?

— Па-першае, гэта ўзрост, так 
што прымаю спачуванні (смя-
ецца). Псіхалагічна гэта цяжка-
ватая дата, бо мы ж ведаем, якая 
працягласць жыцця ў нашай 
краіне, асабліва сярод мужчын. 
Але гэта дакладна не нагода, 
каб падводзіць якія-небудзь 
вынікі. Бо якія вынікі можна 
падводзіць у нашай сітуацыі? 
Беларусь ёсць, але яна пад па-
грозай. Трэба нешта рабіць, каб 
яе захаваць, колькі хопіць сіл… 
Таму нельга спыняцца, а вынікі 
будзем падводзіць у дэмакра-
тычнай Беларусі, за якую яшчэ 
трэба пазмагацца…

— З шасцідзесяці пражытых 
гадоў — больш за 20 — гэта тое 
самае змаганне. Не падобна на 
змаганне з ветракамі?

— Абсалютна не. Я памятаю 
тыя часы, калі здавалася, што 
Беларусь не ацалее і не выжыве. 
Але зараз я веру, што і ацалее, і 
выжыве… Таму ўсё, што робіц-
ца, не марнае.

— Няўжо ні разу не было жа-
дання спыніцца, пайсці іншым 
шляхам?

— Спыніцца ў чым? Пераста-
ць любіць сваю краіну? А як жа 
пачуццё адказнасці? Я свой 
выбар зрабіў. Тым больш, што ў 
мяне жыццёвыя варыянты былі 
розныя, было з чаго выбіраць. 
Я быў паспяховым афіцэрам, 
паспяховым навукоўцам і нават 
распачынаў свой паспяховы 
ІТ-бізнес напачатку 1990-х га-
доў. Але я выбраў па сабе. Людзі 
розныя. І галоўнае — ведаць 
сябе, выбіраць па сабе, не вы-
біраць чужое. 

— І няма зараз шкадавання 
ні пра што?

— Абсалютна няма. Гэта калі 
казаць пра прынцыповы жыц-
цёвы выбар. А так у жыцці, ка-
нечне, ёсць тое, пра што можна 
пашкадаваць. Нельга ж прай-
сці па жыцці нікога не штурх-
нуўшы, нікога не пакрыўдзіць, 
вось пра гэта і шкадуеш. Але 
гэта з асабістага.

— А пра што з асабістага 
шкадуеце?

— Пра асабістае я не буду ка-
заць. Я ведаю, што людзі любяць 
пра гэта пачытаць, паназіраць 
праз шчыліну ў замку. Але гэта 
маё жыццё. І я не буду пра яго 

расказваць шырокаму колу. Я і 
так пражыў столькі гадоў, мож-
на сказаць, пад павелічальным 
шклом, калі мой кожны чых фік-
саваўся. Таму хоць зараз дайце 
мне асабістую прастору.

— Тады вернемся да гра-
мадскага. Зараз увесь інтэр-
нэт абмяркоўвае ваш заклік 
выйсці на плошчу 12 верасня. 
Навошта? Не баіцеся, што 
можаце апынуцца на плошчы 
ў адзіноце?

— Гэта не важна, колькі чала-
век выйдзе на Плошчу. Важна 
захоўваць уласную годнасць. 
І мая годнасць, маё пачуц-
цё адказнасці падказваюць 
мне, што нельга ўвесь час быць 
хлопчыкам для біцця. Зараз 
зноў усю нацыю зневажаюць 
гэтым танным спектаклем. І 
што, усе павінны выцерціся 
моўчкі і ісці далей, у тым ліку 
некалі крутыя апазіцыйныя 
партыі? Гэта не проста непавага 
да сябе. Гэта ўжо праца супраць 
Беларусі. Бо калі тыя, хто ўзяў на 
сябе ролю альтэрнатыўных эліт, 
выразнікаў нацыянальнай ідэі, 
будуць сябе так паводзіць (быць 
хлопчыкамі для біцця), яны гэту 
нацыянальную ідэю, будуць 
зневажаць, ганьбіць і дыскрэ-
дытаваць у вачах людзей. А 
людзі ж выбіраюць, ацэньва-
юць ідэі па ўчынках, па тых, 
хто прэзентуе ідэі. Таму, калі 
ты выбраў Беларусь, ты нечым 
дзеля яе рызыкуеш і ахвяруеш. 
Інакш не маеш права называць 
сябе лідарам.

Не ведаю, колькі выйдзе 
людзей 12 верасня. Для мяне 
істотна, што прыйду я. Галоўнае 
— ісці сваім шляхам і захаваць 
сваю годнасць. 

А мой шлях — гэта рабіць усё, 
каб Беларусь была свабоднай і 
дэмакратычнай.

— Калі стала зразумела, 
што гэта ваш шлях, што 
выбар канчаткова зроблены? 

— Вельмі часта людзі — і я не 
выключэнне — робяць нейкія 

крокі інтуітыўна, робяць тое, 
што ідзе з душы, а потым праз 
пэўны час асэнсоўваюць і тлу-
мачаць. Я знайшоў тлумачэнне, 
калі быў час, на першай хіміі. 
А да таго моманту гэта проста 
былі мае натуральныя ўчынкі, 
я быў сабой. 

Тое, што назад павярну-
ць нельга, я зразумеў падчас 
адной сустрэчы ў вучэбным 
цэнтры ў Барысаве, калі ства-
ралася Беларускае згуртаванне 
вайскоўцаў. Тады былі людзі, 
якія хацелі зрабіць сапраўды 
нацыянальную беларускую 
армію. Памятаю двух маёраў, 
якія на той сустрэчы трымалі 
націск вышэйшых чыноў. Я 
разумеў, што гэта няпроста для 
людзей, якіх з 17 гадоў вучылі 
падпарадкоўвацца тым, у каго 
больш зорак. І, па шчырасці, 
быў уражаны. Пасля я пады-
шоў да аднаго з тых маёраў і 
запытаўся, ці не страшна яму 
ісці супраць сваіх начальнікаў. 
Ведаеце, што ён адказаў? «Калі 
бывае становіцца страшнавата, 
— сказаў ён, — я ўспамінаю 20 
жніўня 1991 года, нам усім было 
так страшна, і тут я ўключаю 
радыё і чую, як вы заклікаеце 
не слухаць злачынных загадаў 
і не страляць у свой народ. А 
гэты ж заклік фактычна трапляў 
пад расстрэльны артыкул. І я 
думаю: яму ж, напэўна, было 
больш страшна, але ён гэта зра-
біў. Дык чаго ж я зараз баюся?» 

Тады я зразумеў, што назад 
шляху няма. Прынамсі, калі 
захоўваць сябе і сваю годнасць. 
І спачатку, па шчырасці, гэта 
ледзь не загнала мяне ў дэпрэ-
сію. Але пасля я зразумеў, што 
кожны чалавек павінен пражы-
ваць сваё жыццё — не чужое. 
Ісці сваім шляхам. А каб ісці 
па ім годна, не трэба баяцца. 
Я вельмі часта ўзгадваю тую 
размову.

— Такім чынам, ісці сваім 
шляхам і весці за сабой людзей 
Мікола Статкевіч не баіцца? А 

засталося што-небудзь, чаго 
вы баіцеся?

— Любы нармальны чалавек 
баіцца за сваіх блізкіх. Я дагэ-
туль забараняю сваім дзецям 
прыязджаць сюды, бо баюся 
за іх. Я баюся за сваю жонку, 
Марыну. Увесь час за кратамі 
я стараўся гэта хаваць, але яны 
гэта ўсё роўна ўбачылі. Таму і 
адбыўся той замах на Марыну 
(маецца на ўвазе аварыя, у якую 
трапілі Марына Адамовіч і адва-
кат Аляксандр Галіеў, калі ехалі 
са спаткання са Статкевічам у 
турме. — рэд.). Ну і, зразумела, 
як любы нармальны мужчына я 
баюся згубіць сябе.

— Што значыць для вас 
ваша Марына?

— Гэта ўжо пытанне з аса-
бістага, але на яго я адкажу. Мы 
з ёй, можна так сказаць, адной 
крыві. Мы глядзім на гэты свет 
аднолькава, што вельмі важна. 
Бо бывае, што людзі застаюцца 
самотнымі, нават калі жывуць 
разам. Але са мной побач ёсць 
чалавек, які мае аднолькавыя 
каштоўнасці, які гатовы мяне 
падтрымаць, калі мне гэта будзе 
трэба. І я гатовы яе падтрыма-
ць. Гэта вельмі істотна. Гэта не 
юнацкія пачуцці, гэта не проста 
жарсці — гэта нешта большае, 
глыбокае. Мне з Марынай паш-
часціла. Я ёй удзячны за гэта. Я 

раней бы ў турме ніколі б так не 
адказаў, бо вельмі за яе баяўся.

— Дык можа час плюнуць 
на ўсё гэта змаганне? З’ехаць 
куды падалей і жыць звычай-
ным жыццём, без Плошчы, 
сутак, штрафаў, турмы? Раз-
ам з каханай, побач з дочкамі 
і ўнукамі? 

— На што плюнуць? На 
краіну? Для мяне Беларусь, хай 
гэта прагучыць пафасна, — част-
ка мяне самога. 

Акрамя таго, што значыць 
нармальнае жыццё? Яшчэ раз 
паўтаруся, у кожнага сваё жыц-
цё. І ў маім жыцці няма месца 
звычайным радасцям абываце-
ля (смяецца). А сур’ёзна, калі я 
з’еду, буду жыць ціха і спакойна 
— гэта будзе, напэўна, для каго-
сьці самае нармальнае жыццё, 
але гэта будзе не маё жыццё. У 
мяне было шмат часу, асабліва ў 
адзіночцы, каб пра ўсё гэта па-
думаць, усе асэнсаваць і для сябе 
зразумець. Таму зараз я даклад-
на ведаю, што ў любым узросце, 
здаровым ці хворым, я буду 
намагацца хоць што-не будзь 
зрабіць для краіны, без якой сябе 
не ўяўляю. І дзякуй Богу, зараз 
моцы ў мяне дастаткова.  

— А ўлады спрабавалі выціс-
нуць з краіны?

— Безумоўна. Было па-розна-
му. Былі дабразычліўцы, якія 
прапаноўвалі з’ехаць. У СІЗА 
КДБ невядомыя ў масках казалі: 
ну хопіць ужо, едзь да ўнукаў у 
Германію. Быў у камеры пад-
садны з прэс-хаты… Пастаянна 
гучала гэта тэма. Я нават на ёй 
займеў пэўныя магчымасці ў 
турме. Я пачаў казаць: «Ды я б 
з’ехаў, але моваў не ведаю». І калі 
ў крытай турме, у адзіночцы, я 
падаў заяву на моўныя курсы, то 
на поспех асабліва не спадзяваў-
ся, але атрымаў дазвол. Ім так 
хацелася, каб з’ехаў (смяецца).

— Ну, калі не з’ехалі, то да-
вядзецца юбілей святкаваць. А з 
кім і як вы будзеце гэта рабіць?

— Я па шчырасці, не надта 
разумею, нашто наогул адзнача-
ць дні народзінаў пасля 25 гадоў. 
Але паколькі гэтым разам я не за 
кратамі, то, напэўна, прыйдзец-
ца. Гэта ўжо амаль палітычнае 
мерапрыемства (смяецца). Маг-
чыма, давядзецца адзначыць у 
некалькі этапаў. Запрашу сваіх 
сяброў і таварышаў па партыі, 
безумоўна, будзе бацька, брат. 
Ну і, канечне, мая Марына, на 
ўсіх этапах святкавання. 

Дарэчы, хачу скарыстацца 
нагодай і падзякаваць усім жур-
налістам друкаваных СМІ, што 
да мяне даходзілі, якія вінша-
валі мяне з Днём народзінаў за 
кратамі. Гэта «Новы Час», «Наша 
Ніва», «Народная Воля», «Бел-
газета». Там, за кратамі, він-
шаванне ў газеце было пэўнай 
акцыяй у маю абарону, гэта быў 
пэўны крытэр маёй абаронена-
сці. Дзякуй вам вялікі! 

* * *

Рэдакцыя газеты «Новы 
Час» шчыра віншуе Міколу 
Статкевіча з 60-годдзем! 
Зычым здароўя, прагі жыцця, 
плёну ва ўсім і захавання сябе!

Не важна, колькі 
чалавек выйдзе 
на Плошчу. Для 
мяне істотна, што 
прыйду я. Галоўнае 
— ісці сваім шляхам 
і захаваць сваю 
годнасць
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Ужо сёння беларускі 
моўны нігілізм 
уяўляе сабой 
галоўную рэальную 
пагрозу не толькі 
для захавання 
беларускай 
нацыянальнай 
ідэнтычнасці, але і 
суверэнітэту краіны

«Беларусь дрэмле 

Галоўная бяда беларусаў 
Леанід ЛЫЧ,  
Мікола САВІЦКІ

Сёлетні 2016 год 
абвешчаны Годам культуры 
— але не беларускай.  
Пра гэта сведчыць усё,  
што робяць улады.

На афіцыйны Дзень неза-
лежнасці 3 ліпеня Аляк-
сандр Лукашэнка ў сваёй 
прамове — пра культуру ні 

слова. На запозненым V Усебе-
ларускім народным сходзе пра-
блемы мовы і культуры абой-
дзены. У выступленні кіраўніка 
дзяржавы на адкрыцці Віцеб-
скага «Славянскага базару» так-
сама амаль нічога не прагучала 
пра становішча беларускай на-
цыянальнай культуры. Падчас 
асноўных мерапрыемстваў гэ-
тага года праблемы беларускай 
культуры засталіся ўбаку.

Самай страшнай бягучай 
бядой беларусаў ёсць свядома 
здзейсненае амаль татальнае 
вытурэнне беларусаў са сваёй 
прыроднай моўнай і нацыяналь-
на-культурнай нівы. Не баімся 
памыліцца ў сваіх падліках: на 
рускае даводзіцца не менш як 
90 працэнтаў, а на беларускае 
— жабрацкія 10 працэнтаў. У 
такіх экстрэмальных умовах 
нельга захаваць беларускі народ 
ад этнічнага вымірання. У пад-
мурку гэтага перакосу ляжыць 
глыбока, усебакова прадуманая, 
жорсткая дзяржаўная палітыка 
русіфікацыі беларусаў. Незвы-

чайную агрэсіўнасць набыла яна 
пасля правядзення ў маі 1995 
года рэферэндуму, згодна з якім 
рускую мову юрыдычна прыраў-
нялі да беларускай. Нагадаем, 
што моўнае пытанне належыць 
да тых, якія на рэферэндум не 
выносяцца.

На практыцы вынікаў ані 
першага, ані другога рэферэнду-
маў улады не прытрымліваліся. 
Яны рабілі ўсё, каб толькі руская 
мова абслугоўвала ўсе сферы 
грамадскага жыцця. Адным сло-

вам — суцэльная русіфікацыя. 
На працягу апошніх больш як 20 
гадоў беларуская мова і дня не 
знаходзілася ў статусе фактыч-
на дзяржаўнай! Па сутнасці ўсё 
палітычнае кіраўніцтва краіны 
з дня ў дзень груба парушала і 
сёння парушае канстытуцый-
нае палажэнне аб абавязко-
вым выкарыстанні беларускай 
мовы ў сваёй практычнай дзяр-
жаўнай дзейнасці. Лічым, што 
гэта з’яўляецца адным з самых 
сур’ёзных палітычных злачын-

стваў. І гэта з боку тых, хто над-
зелены ўладай, хто ў адказе за 
этнічнае здароўе нацыі.

На вялікі жаль, знявага ўла-
дамі дзяржаўнай беларускай 
мовы не выклікае асэнсаванага 
супраціву з боку беларускага 
народа. Супраць яго антына-
цыянальнай культурна-моўнай 
палітыкі выступаюць толькі 
адзінкі неасіміляваных, стойкіх, 
шчырых беларускіх патрыётаў. 
Іх высілкаў не хапіла, каб вы-
ратаваць краіну ад унутранай 

і знадворнай рускай культур-
на-моўнай асіміляцыі. Нацы-
янальна зняважаная чыноўні-
цтвам суверэнная Рэспубліка 
Беларусь практычна згубіла сваё 
этнакультурнае аблічча. Улады 
ўсяляк стараюцца не выносіць 
на публічнае абмеркаванне 
гэтае архідалікатнае пытанне.

Сваёй заганнай нацыяналь-
най палітыкай улады, можна 
смела сцвярджаць, прывялі 
беларускую мову на ГАЛГОФУ. 
Галоўнае, адметнае, самабытнае 

багацце дзяржаўнага народа Рэ-
спублікі Беларусь укрыжаванае.

Калі дзяржава і надалей будзе 
ўсяляк стрымліваць увядзенне 
беларускай мовы ў афіцыйнае 
жыццё, то народ не толькі не 
будзе валодаць і карыстацца ёю, 
але нават не захоча і чуць яе, 
прычым і з вуснаў артыстаў дра-
матычных тэатраў, эстрадных і 
оперных спевакоў, удзельнікаў 
мастацкай самадзейнасці. Гэ-
тымі словамі мы не збіраемся 
пужаць палітыкаў, але ім трэба 
ведаць, што ўжо і сёння бела-
рускі моўны нігілізм уяўляе са-
бой галоўную рэальную пагрозу 
не толькі для захавання белару-
скай нацыянальнай ідэнтычна-
сці, але і суверэнітэту краіны. 
На ўсёй постсавецкай прасторы 
пазіцыі «русского мира» нідзе 
не вызначаюцца такой трыва-
ласцю, як у Беларусі, падрываю-
чы яе дзяржаўныя асновы. Гэта 
негатыўна ўплывае на імідж 
краіны ў цывілізаваным свеце, 
які шануе краіны з самабытным, 
арыгінальным этнакультурным 
жыццём, а не тыя, што не ў меру 
спажываюць чужыя духоўныя 
каштоўнасці, анямелі ў роднай 
мове. У гісторыі Еўропы не 
знайсці народа, акрамя белару-
скага, мову якога сама дзяржава 
не пускала ў афіцыйную сферу. 
Нашая сучасная культура з яе 
таўшчэзным напластаваннем 
усяго рускага пакідае Беларусь 
без будучыні, пераўтварае яе 
ў нацыянальным плане ў бяс-
плодную пустэчу.

Нацыя без нацыянальнай 
культуры, калі чужое пануе над 
уласным, не можа быць багатай.

Баскетбаліст, архітэктарка, 
супрацоўнік Акадэміі 
навук, дырэктарка хоспіса 
— уладальнікі такіх 
прафесій распавядаюць 
свае асабістыя гісторыі 
«беларускамоўнасці». 
Перапіс беларускамоўных 
людзей, арганізаваны 
курсамі «Мова нанова», 
у якім прынялі ўдзел 
каля дзвюх тысяч 
чалавек, засведчыў, 
што па-беларуску можа 
гаварыць абсалютна 
кожны — незалежна ад 
нацыянальнасці і прафесіі.

Аляксандр Куль, 
баскетбаліст, Мінск

— Я нарадзіўся з беларускай 
мовай і жыў з ёю першыя 12 
гадоў. Дома ў сям’і размаўлялі 
не на чыстай беларускай мове, 
але калі з’язджаў кожнае лета да 
бабулі, то там ужо былі тры ме-
сяцы выключна па-беларуску. 
Пасля таго, як пачаў займацца 
баскетболам, выправіўся ў спар-
товы інтэрнат у Віцебск, дзе ўсе 
размаўлялі толькі па-руску. Каб 
з мяне не кпілі, каб мяне не 
ўспрымалі як вясковага хлопчы-
ка, давялося ад беларускай мовы 

адмовіцца. У 12 гадоў цяжка 
быць аб’ектам жартаў. Іх і так 
было дастаткова ў сувязі з маімі 
габарытамі (цяпер рост спар-
тоўца — 213 см.), а калі пачаліся 
кпіны і пра маё паходжанне з 
вёскі... Падчас маёй вандроўкі 
ў ЗША, дзе я правёў 4 гады, на-
вучання ва ўніверсітэце і гульні 
за баскетбольныя клубы ў роз-
ных еўрапейскіх краінах, цягам 
дзесяці гадоў беларускую мову 
амаль не ўжываў — толькі часам 
чытаў. Такім чынам, крышку на 
яе забыўся.

Але, калі пачаў займацца рас-
працоўкай беларускамоўнага 
брэнда баскетбольнага клуба 
«Цмокі-Мінск» і больш сустра-
кацца з людзьмі, што размаўля-
юць на беларускай мове, яна 
пачала вяртацца ў маё жыццё. 
Праўда, у паўсядзённым жыцці 
карыстаюся ёй, толькі калі раз-

маўляю ці пішу беларускамоў-
ным людзям. Яшчэ не прыйшоў 
да таго, каб ужываць яе стала. 
Працаваць з беларускамоўным 
брэндам, яго развіваць, спрыяць 
станаўленню — гэта задаваль-
ненне. Ты не толькі прасоўваеш 
свой брэнд, але і папулярызуеш 
родную мову.

Аляксандра Баярына, 
архітэктарка, Мінск

— Беларуская мова ўвайшла ў 
маё жыццё нечакана. Шмат га-
доў я была як усе, зарабляла гро-
шы, хацела вандраваць па све-
це. Аднойчы прыйшло жаданне 
стварыць у прафесіі нешта но-
вае і вартае, а праца дызайнера 
і архітэктара сёння арганізавана 
так, каб наватарства выклю-
чыць. Матэрыялы замежныя, 
распрацаваныя іншымі дызай-
нерамі, тэхналогіі — таксама. 
Акрамя таго, матэрыялы ў боль-
шасці выпадкаў не ўнікальныя, 
серыйнай вытворчасці, і маюць 
абмежаваную колькасць вары-
янтаў формаўтварэння, — то 
бок дыктуюць архітэктару, што 
рабіць. Што вартае можна ства-
рыць у такіх умовах? 

Некалькі гадоў разважанняў 
на тэму «адкуль увогуле бярэцца 
новае і вартае» паказалі, што 
неабходна мець сваю, скажам 
так, рэгіянальную сістэму ка-
ардынат, адпавядаць месцу, 
ведаць сваю гісторыю, развіваць 
сябе на сваім шляху, што без 
мовы, відавочна, немагчыма. 
Карацей, быць ці не быць, пра-
цаваць у нацыянальнай куль-
туры ці выконваць ролю хваста 
замежных культур?

Дома цяпер заўсёды карыста-
юся беларускай мовай — перай-
шлі разам з мужам. Па тэлефоне 
з замоўцамі і будаўнікамі раз-
маўляю па-руску, з сябрамі, з кім 
заўсёды на рускай размаўляла, 
на рускай і працягваю. Спрабую 
сабрацца з думкамі, каб перайс-
ці на беларускую цалкам. Весе-
ла, калі трасянкай размаўляем. У 
нас можна пачуць і «я ў шоцы», 
муж весяліцца ад майго «коўту 
адзень», кажа, а «асфальт» у цябе 
будзе «асўальт»?

Уладзімір Шыпіла, 
супрацоўнік 
Нацыянальнай акадэміі 
навук, Наваполацк

— Беларуская мова была бліз-
кая майму духоўнаму свету з 
дзяцінства. Мае абодва бацькі, 
Аляксандр Віктаравіч Шыпіла і 
Людміла Канстанцінаўна Фёда-

Ў Гэта я — 
беларускамоўны
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нарадзілася ў сям’і, дзе больш 
размаўлялі па-беларуску, чым 
па-руску. Калі збіралася ўся 
вялікая сям’я за сталом, усе 
дзеці чулі беларускую мову. З 
самога дзяцінства мы слухалі 
радыё «Свабода». Мой дзяду-
ля мог змайстраваць радыё, і 
ў 90-я гады мы прачыналіся 
і  засыналі пад «Свабоду». 
Дзядуля добра недачуваў, 
таму радыё гучала на ўсю 
хату, нягледзячы на заўвагі 
бабулі: «Уся вёска чуе, дзеці 
заснуць не змогуць». Сёння, 
калі мяне пытаюць, чаму я 
размаўляю па-беларуску, я 
наўпрост адказваю: «Гэта 
мовы маёй прабабулі, якая 
спявала мне ў дзяцінстве, гэта 
мова майго дзядулі, які кожны 
дзень размаўляў са мной, гэта 
мова, якую я хачу, каб кожны 
дзень чулі мае дзеці».

Складана размаўляць па-бе-
ларуску кожны дзень, калі 99 
працэнтаў твайго асяроддзя 
ўжываюць рускую мову. Але 
я імкнуся казаць на роднай 
мове, дзе гэта толькі магчыма. 

Усе мерапрыемствы, якія ла-
дзіць Гродзенскі дзіцячы хоспіс, 
пачынаюцца маёй прамовай 
па-беларуску. Для людзей гэта 
дзіўна і цікава адначасова. 
Вельмі стараюся, каб мае дзеці 
чулі родную мову. Калі дачцэ 
было тры гады, шмат чаго яна 
не разумела і ўдакладняла, пра 
што я кажу. Зараз, пасля летніх 
вакацый у вёсцы, яна разумее і 
часамі ўжывае толькі беларускія 
словы, якія чуе ўжо ад сваёй 
бабулі.

Мой бацька нарадзіўся ў По-
лацку, беларускую мову ведае 
дрэнна, хоць і жыве на Гродзен-
шчыне больш за трыццаць га-
доў. Аднойчы мы з сям’ёй гулялі 
ў настольную гульню «Разам». 
Якое было наша здзіўленне, калі 
наш бацька здолеў не толькі пе-
ракласці складаныя словы, але 
атрымаў велізарную асалоду ад 
гульні. Такіх выпадкаў у маім 
жыцці было шмат. І кожны раз 
яны сведчаць толькі пра адно 
— Беларусь дрэмле ў кожным. А 
наша мова — шлях да разумення 
сябе і свайго месцаў жыцці.

ГРАМАДСТВА

рава — паэты. Тата быў родам з 
Расіі, Тульскай вобласці, і пісаў на 
роднай яму рускай мове. А маці 
— з Міёршчыны, піша на белару-
скай і рускай мовах. Бацькі пад-
трымлівалі сяброўскія адносіны 
з такімі цудоўнымі паэтамі і 
пісьменнікамі полацкай зямлі, 
як Уладзімір Арлоў, Алег Мінкін, 
Вінцэсь Мудроў, Алесь Аркуш, 
Ірына Жарнасек, Юрась Касцюк, 
Анатоль Атрахімовіч, Змітрок 
Куніцкі і з шмат кім іншым.

У дзяцінстве мая маці часта 
брала мяне на літаратурныя 
імпрэзы, у хаце было багата 
беларускамоўных выданняў, 
некаторы час матуля працавала 
ў школе настаўніцай беларускай 
мовы і літаратуры. Таму ўжо з 
дзяцінства сфармавалася до-
брае стаўленне да беларускай 
мовы і культуры. Дзесьці з 9 да 
14 гадоў у маім жыцці адбыўся 

перапынак, выкліканы «агуль-
нарускім» — заходнерусісцкім 
уплывам — праз школу, царкву 
і нядзельную школу, дзе аніякай 
беларускасці не было. Значным 
для мяне было знаёмства ў 2004 
годзе, у дзявятым класе, з Ан-
дрэем Мікалаевым, кіраўніком 
рыцарскага клуба «Жалезны 
воўк». Менавіта там я даведаўся 
пра нашае славутае мінулае і 
ачысціў свой розум ад напласта-
ванняў заходнерусізму. Праз гэта 
з’явілася жаданне самому ства-
раць штосьці на роднай мове.

Былі ў маім жыцці і творчыя 
эксперыменты: з 15–16 гадоў 
пачаў пісаць вершы — першыя 
спробы былі страхалюдныя. 
Пасля «спяваў» у метал-гурце, 
наіўна верыў, што беларуска-
моўны метал уратуе Беларусь. 
Больш стала я пачаў размаўляць 
на чацвёртым курсе ўнівер-

сітэта. З цягам часу навучыўся 
пісаць неблагія вершы…

Я з’яўляюся малодшым су-
працоўнікам Інстытута гісторыі 
НАН Беларусі, таму натуральна, 
што кожны дзень на працы я 
размаўляю па-беларуску. Лічу, 
што супрацоўнікі ВНУ як ніхто 
іншы мусяць карыстацца нашай 
роднай мовай. Беларуская мова 
для мне асалода, я магу на ёй 
звяртацца да Бога і каханай, да 
бацькоў, блізкіх і сяброў.

Дзіўна мне было ў школе, 
калі з-за некалькіх выказванняў 
па-беларуску мне задалі пытан-
не: «Ці не ўступіў ты ў БНФ?» 
Смешна было, калі ў Львове мяне 
прымалі за паляка, і дзяўча-
ты-прадавачкі пасміхаліся з маіх 
няўдалых спроб перайсці з бела-
рускай на ўкраінскую. Смешна, 
што калі пісаў вершы па-руску, 
мне казалі, што не зразумела, 
хто пісаў: хлопец ці дзяўчына. 
Калі паказваў вершы, напісаныя 
па-беларуску, адзначалі: «Нар-
мальны такі хлапечы верш».

Вольга Шульга, 
дырэктарка хоспіса, 
Гродна

— За маё жыццё шмат лю-
дзей пыталі  мяне, чаму я 
размаўляю па-беларуску і як я 
прыйшла да гэтага. Але родная 
мова была для мяне першай. Я 

З кожным днём беларусы 
аддаляюцца ад нацыятворчага 
працэсу, бо дзяржава іх усё 
больш і больш зрусіфікоўвае, 
упарта не пускаючы ў афіцый-
нае жыццё беларускую мову. 
І самае страшнае, што ёй не 
даюць месца ў дашкольнай, 
школьнай сістэмах выхавання 
і навучання, сярэдняй спецы-
яльнай і вышэйшай школе. 
Тут масава рыхтуюцца новыя 
пакаленні рускамоўнай інтэлі-
генцыі, амаль зусім не здольныя 
быць носьбітамі беларускага 
нацыянальнага духу.

Ведаем, што нялёгка змяні-
ць сітуацыю пры страшэн-
ным дэфіцыце сапраўдных 
нацыянальных лідараў сярод 
палітыкаў, асабліва высокага 
рангу. Шараговыя ж функцыя-
неры не ў стане ўзняць народ 
на самаадданае змаганне за 
этнічнае выжыванне. Ужо стала 
гістарычным фактам, што сярод 
2500 дэлегатаў V Усебеларускага 
народнага сходу не знайшлося 
аніводнай смелай асобы, якая не 
збаялася б ушчэнт разнесці не-
адпаведную карэнным інтарэ-
сам Бацькаўшчыны дзяржаўную 
культурна-моўную палітыку, па-
казаўшы, што апошняя вядзе не 
толькі да поўнага размывання 
нацыянальнай ідэнтычнасці бе-
ларусаў, але і да страты палітыч-
нага суверэнітэту краіны.

А некалі ж былі ў нас паліты-
кі-патрыёты, гатовыя прыняць 
нават смерць, каб толькі родны 
край не стаў жаданай здабычай 
для чужой дзяржавы. Згадаем 
тут пра гераічны чын пасла 
(дэпутата) ад Наваградска-

га ваяводства Тадэвуша 
Рэйтана, які мужна су-
праціўляўся спробам 
вальнага Сойма Рэчы 
Паспалітай зацверд-
зіць здрадніцкі акт аб 
першым падзеле Рэчы 
Паспалітай (1772 г.). 
Дамагчыся такога 
паслу-патрыёту не 
ўдалося. Тады ён, 
каб перашкодзіць 
паслам пакінуць 
залу пасяджэнняў, 
лёг крыжам ля дз-
вярэй і на ўвесь го-
лас закрычаў: «Забіце мяне, 
затапчыце, але не забівайце 
Бацькаўшчыны!» А меў жа ён 
тады трохі больш за 30 гадоў! А 
колькі сапраўдных беларускіх 
нацыянальных герояў, прычым 
высокаадукаваных для свайго 
часу, улілося і самаахвярна 
змагалася ў 1863–1864 гадах 
у шэрагах нацыянальна-вы-
звольнага паўстання на чале з 
Кастусём Каліноўскім! Сёння 
нам вельмі патрэбны такія ге-
роі-патрыёты, без якіх нельга 
разлічваць на поспех нацыя-
нальна-культурнага адраджэн-
ня беларускага народа, захаван-
не дзяржаўнага суверэнітэту 
яго Бацькаўшчыны.

Галоўнай прычынай наша-
га незайздроснага сацыяль-
на-эканамічнага становішча, 
неўтаймаванай карупцыі трэба 
шукаць найперш у сур’ёзных 
хібах, поўнай дэзарганізацыі 
этнакультурнага жыцця краіны, 
у дэфармаванай нацыянальнай 
свядомасці народа. Усякі этніч-
на зацюканы народ, дый яшчэ 

ўласнай дзяржавай, не можа 
быць актыўным у любой сферы 
грамадскай дзейнасці чалавека, 
у тым ліку і ў сацыяльна-эка-
намічнай.

Лёсавызначальнай прабле-
май нумар адзін ёсць этнакуль-
турная. У нашы дні страшэн-
най нацыянальнай дэградацыі 
беларусаў з-за іх найчасцей 
вымушанага сыходу са сва-
ёй культурна-моўнай нівы на 
чужую не бачаць толькі аб-
салютна сляпыя людзі. А гэта 
трэба бачыць, асабліва паліты-
кам — і рэагаваць. Беларусы 
не па сваёй волі сёння ўжо не 
ўяўляюць сабой самабытную 
арыгінальную нацыю, паколькі 
жывуць пераважна не сваімі, 
а рускімі культурна-моўнымі 
каштоўнасцямі, нават робяць 
істотны ўнёсак у іх стварэнне, 
папулярызацыю на беларускай 
зямлі, атрымліваючы за гэта не 
толькі зарплату, але і ўрадавыя 
ўзнагароды. У дзяржаўным сек-
тары эстрады ёсць асобы, якія і 

у Беларусі

ў кожным…»

за 20–30 гадоў сцэніч-
най дзейнасці не выканалі 
аніводнай беларускамоўнай 
песні і з гонарам ставяць сабе 
гэта ў вялікую заслугу.

Спадзявацца, што ў такой 
экстрэмальнай сітуацыі сам на-
род выкараскаецца з глыбокай 
асіміляцыйнай ямы, ніяк не да-
водзіцца. Тэрмінова патрэбная 
адпаведная нацыянальна-куль-
турная, моўная палітыка дзяр-
жавы, калі яна не на словах, а на 
справе жадае быць суверэннай, 
мець этнічна самастойную на-
цыю, а не адрынуты ад роднай 
мовы народ. Калі ў палітычнага 
кіраўніцтва Рэспублікі Беларусь 
ёсць хоць кропля такога жадан-
ня, яно павінна не заўтра, а ўжо 
сёння правесці Усебеларускі 
народны форум і абмеркаваць 
на ім найгалоўную агульна-
нацыянальную праблему дня, 
даўшы ёй прыкладна такую 
фармулёўку: «Выратаванне бе-
ларускага народа ад страты эт-
накультурнай самабытнасці як 

галоў-
нага фактару за-
хавання нацыянальнага 
суверэнітэту Рэспублікі Бела-
русь».

Аб’ектыўная рэальнасць вы-
магае ад кіраўніцтва рэспублікі 
калі не цалкам адмовіцца ад 
далейшага працягу русіфікатар-
скай палітыкі, дык мо хоць не з 
такой зацятасцю ажыццяўляць 
яе. А лепш пачаць шлях пасту-
повага, але новага адраджэння 
беларусаў.

Аляксандр Лукашэнка ў 
гісторыю ўвойдзе альбо як 
русіфікатар беларусаў, альбо 
як стваральнік беларускай на-
цыі, беларускай нацыянальнай 
дзяржавы. Шанец яшчэ ёсць. 
Для пачатку трэба зрабіць так 
мала: вярнуць 17-ы артыкул 
першай Канстытуцыі, «Закон 
Аб мовах у Беларускай ССР», 
прынятыя камуністычным 
Вярхоўным Саветам, і Дзяр-
жаўную праграму развіцця 
беларускай мовы.
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Алег НОВІКАЎ

У выпадку перамогі 
Дональда Трампа пасаду 
першай лэдзі ў ЗША можа 
заняць яго 45-гадовая жонка 
Меланія, вядомая мадэль, 
якая нарадзілася ў Славеніі. 
Пра тое, як успрымаюць 
феномен Меланіі Трамп 
на яе радзіме, распавядае 
славенскі выдавец Здэнка 
Кучан.

— Ці назіраецца ў цяпераш-
няй Славеніі ўсплёск «меланія-
маніі»?

— Безумоўна, у краіне сочаць 
за выбарчай кампаніяй у ЗША і 
за тым, што непасрэдна робіць 
або заяўляе Меланія. Яе выява не 
сыходзіць з вокладак мясцовых 
таблоідаў. Меланію называюць 
нават «самай вялікай дачкой на-
цыі». Ужо паўстала практыка экс-
курсій у Севніцу, дзе нарадзілася 
і вырасла Меланія. У Севніцы 
анансавалі перанайменаванне 
аднаго з тапанімічных аб’ектаў 
у яе гонар. Нешта я чула пра тое, 
што на рынку з’явілася віно «Ме-
ланія». Актыўна даюць інтэрв’ю 
ўсе, хто ведаў цяперашнюю місіс 
Трамп, пакуль яна не з’ехала з 
краіны ў 1996 годзе, у тым ліку 
яе суседзі і экс-бойфрэнды.

Праўда, інтарэс да выбараў у 
Штатах — не толькі праява ней-
кага гонару, што суайчыннік вы-
біўся так далёка наверх. Справа ў 
тым, што краіна дасюль знаход-
зіцца ў эпіцэнтры міграцыйнага 
крызісу. У мінулым годзе праз 
двухмільённую монаэтнічную 
краіну прайшоў караван у 500 
тысяч чалавек. Гэта змяніла ўсё. 
Таму ваяўнічыя тэзы Дональ-
да Трампа, што трэба ўвогуле 
не пускаць мігрантаў-мусуль-
ман, маюць пазітыўны рэзананс 
у Славеніі. Лозунг: «Дональд 
Трамп!» гучыць падчас вулічных 
маніфестацый правых. Прадаюц-
ца бейсболкі з трампавым вы-
барчым лозунгам: «Make America 
great again». Падабаецца славен-
цам і тое, што Трамп крытыкуе 
Ангелу Меркель, якую народная 
думка зрабіла галоўнай адказнай 
за наплыў чужынцаў. Пры гэтым 
апускаецца пікантная дэталь: 
Меланія Трамп таксама ў свой час 
была эмігранткай, якая прыехала 
за акіян шукаць лепшай долі. Як і 
тыя, хто сёння намагаюцца прар-
вацца ў Еўропу праз нашу краіну.

— Еўрапейская прэса любіць 
іранізаваць наконт таго, што 
Меланія ў дзяцінстве, якое вы-
пала на часы сацыялістычнай 
Югаславіі, паспела пабыць у 
шэрагах піянераў. Некаторыя 
пішуць, што ў Белым доме 
ўпершыню ў гісторыі можа 
з’явіцца камуністка.

— Наўрад ці сяброўства Ме-
ланіі ў шэрагах «Саюза піянераў 
Югаславіі» асабліва паўплывала 
на яе светапогляд. 1980-я гады, 
калі яна была піянеркай, былі 
эрай імклівай дэфрагмента-
цыі мадэлі, якую пасля вайны 
пабудаваў Ціта. У грамадстве 

панавалі, галоўным чынам, 
індывідуальна-меркан-
тыльныя настроі, набы-
валі моц сепаратысцкія 
ідэі, калі ўчорашнія чы-
ноўнікі-камуністы ма-
сава перафарбоўваліся 
ў нацыяналістаў. Адным 
словам, для фармаван-
ня камуністаў грамад-
ская атмасфера была 
не вельмі спрыяльнай. 
Увогуле, пры наяўнасці 
ў Меланіі камуністычных 
забабонаў, тыя так ці інакш 
былі ўжо агучаныя яе 
мужам. Яна кажа, 
што мае ўплыў 
на рэдакцыю 
тэкстаў пра-
моў Дональ-
да. Аднак, як 
бачым, пра-
грама ў До-
нальда Трам-
па, па вялікім 
рахунку, кан-
серватыўная.

— Ці спа-
дзяюцца сла-
в е н ц ы  н а 
рост ролі Лю-

бляны ў міжнароднай паліты-
цы ў выпадку перамогі Трампа?

— Фантазій на глебе таго, 
што Трамп-прэзідэнт, зрабіўшы 
вялікай Амерыку, кінецца рабіць 
вялікай Славенію, хапае. Напры-
клад, мэр Севніцы сцвярджае, што 
краіну пасля перамогі Трампа 
чакаюць бязмежныя інвестыцыі. 
Аднак Славенія — занадта малая, 
каб уплываць на глабальны прац-
эс нават у выпадку, калі асноўным 
дарадчыкам прэзідэнта ЗША 
будзе этнічная славенка. Мяркую, 
больш надзей на тое, што праз 
фігуру першай лэдзі ў свеце вы-
расце агульны інтарэс да Славеніі, 
што, у сваю чаргу, паспрыяе росту 
турсектару. Наступствам перамогі 
Трампа для лакальнай палітыкі 
можа быць рост уплыву правых, 
хаця, па шчырасці, практычна 
ўсе вядучыя палітыкі, у тым ліку 
і цяперашні сацыял-дэмакра-
тычны прэзідэнт, ва ўнісон абя-
цаюць закрыць межы краіны для 
чужынцаў.

— Як часта сама Меланія 
Трамп бывае на радзіме або 
згадвае пра яе?

— Практычна адразу пасля 
эміграцыі яна намагалася як 
мага менш згадваць пра свае 
карані, нават прызнавалася, 
што ёй сорамна казаць, што 
яна славенка. Як правіла, яна 
распавядае пра бацькаўшчыну 
выключна як пра пройдзены 
этап сваёй біяграфіі. Зараз яна 
падтрымлівае камунікацыі з 
радзімай праз сваіх бацькоў, 

якія перыядычна наведваюць 
дачку ў Штатах.

— Ці ёсць у Славеніі тыя, 
хто негатыўна ставіцца да 
фенаменальнага палітычнага 
ўзлёту сваёй суайчынніцы за 
акіянам?

— Напэўна, я — адна з іх. Як 
аматару руху феміністаў, асоба 
Хілары Клінтан, якая мае шанец 
стаць першай жанчынай-прэ-
зідэнтам ЗША, мне больш сім-
патычная. Гэта добра паўплывае 
на актыўнасць жаночых аргані-
зацый і ў Славеніі. Я таксама не 
хачу быць ахвярай дурных ілюзій 
пра магчымы бум амерыканскіх 
інвестыцый, разумеючы, што 
Славенія, мякка кажучы, не ціка-
вая Вашынгтону. Наўрад ці аме-
рыканцы ўвогуле ведаюць, дзе 
наша краіна знаходзіцца на мапе.

Я пагаджуся, што Меланія 
Трамп сёння найбольш вядомая 
ў свеце славенка, аднак наўрад 
ці самая адукаваная ў сферы аме-
рыканскай палітыкі. Свежы доказ 
— скандальны выступ кандыдаткі 
ў першыя лэдзі на рэспублікан-
скай партыйнай канвенцыі, які, 
як высветлілася пазней, быў 
плагіятам старой прамовы Міш-
эль Абамы. Калі я натыкаюся на 
амерыканскіх інтэрнэт-форумах 
на выразы кшталту «ідыёт быў 
здольны знайсці жонку выключ-
на сярод ідыётак», мне трошкі со-
рамна за наш народ. Аднак яшчэ 
больш няўтульна пры думцы, якіх 
дроў здольная наламаць Меланія, 
калі ўсё ж стане першай лэдзі.

УЗБЕКІСТАН. Музычны інструмент па-за 
законам

Як вядома, у часы Сталіна наяўнасць у чалавека саксафона 
лічылася знакам нелаяльнасці да савецкай сістэмы. Нешта 
падобнае адбываецца сёння ва Узбекістане, дзе з афіцый-

ных музычных пляцовак выганяюць тар. Тар — струнны музыч-
ны інструмент, знешне падобны на домру. Ёсць інфармацыя, 
што тэлеканалы дзяржаўнага тэлебачання, а таксама прадзю-
сарскія цэнтры, якія здымаюць відэакліпы, атрымалі вуснае 
ўказанне — не паказваць гэты інструмент і не выкарыстоўваць 
яго ў музычных творах. Акрамя таго, тар выключаны з праграм 
музычных навучальных устаноў і наогул не ўключаны ў рэестр 
нацыянальных узбекскіх музычных інструментаў, хоць ён там 
значыўся да 2012 года. Афіцыйная прычына кампаніі — інстру-
мент не адпавядае нацыянальнаму менталітэту ўзбекаў. Што 
гэта значыць, ніхто не разумее. Адзіная версія — Ташкент па-
сварыўся з Баку і забараняе ўсё азербайджанскае. Лічыцца, 
што тар быў прыдуманы менавіта ў Азербайджане і з’яўляецца 
галоўным нацыянальным інструментам азербайджанцаў.

Паводле ўзбекскай прэсы

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. З-за Brexit зменяць герб  
і пашпарт

Аматарам выхаду Вялікабрытаніі са складу ЕС мала фар-
мальнага рашэння Лондану пачаць працэс разводу з 
Еўропай. Яны патрабуюць як мага хутчэй пазбавіцца ад 

усяго, што нагадвае пра ЕС. Не прайшлі еўракрытыкі і паўз 
цяперашні дызайн брытанскіх пашпартоў. Як ва ўсіх краінах 
ЕС, на вокладцы было напісана — «Еўрапейскі саюз». Блізкія 
да еўрафобаў СМІ заклікаюць урад увесці новыя дакументы, 
дзе не будзе згадкі пра аб’яднанне. Аднак гэта яшчэ не ўсё. 
Некаторым не падабаецца, што на каралеўскім гербе Вяліка-
брытаніі, які выяўлены на пашпарце, прысутнічаюць фразы 
па-французску: «Honi soit qui mal y pense» (фр. «Ганьба таму, 
хто кепска пра гэта падумае») і «Dieu еt mon droit» (фр. «Бог і 
маё права»). Агучваецца ідэя выкрасліць з выявы гербу надпі-
сы на чужой мове ў кантэксце сыходу краіны з ЕС. Натуральна, 
ад такіх прапаноў гісторыкі ў шоку: «Honi soit qui mal y pense» 
— дэвіз найстарэйшага англійскага Ордэну Падвязкі. Між тым, 
аматары жартаў прапануюць увогуле забараніць у Вялікабры-
таніі пашпарты, бо слова «пашпарт» таксама мае французскія 
карані.

Паводле французскай прэсы

КАЗАХСТАН. Каноплі выратуюць краіну

Намеснік прэм’ер-міністра Казахстана, дачка кіраўніка краі-
ны Дарыга Назарбаева правяла нараду, падчас якой быў 
агучаны маштабны план развіцця ў краіне вытворчасці ка-

нопляў. З дапамогай наркатычнага рэчыва Дарыга збіраецца 
зрабіць прарыў у індустрыі, медыцыне, хіміі і г.д. Для рэаліза-
цыі плана прапануецца аддаць пад каноплі частку казахскіх 
сельскагаспадарчых угоддзяў. Дарыга нават гатовая часткова 
легалізаваць марыхуану як медычны сродак. Ёсць у Дарыгі і 
адказ на чаканае пытанне: ці не справакуе маштабная куль-
тывацыя канопляў выбух наркаманіі? Намеснік прэм’ера кажа, 
што ў Казахстане ёсць схема перапрацоўкі канопляў, у выніку 
якой жмых, які змяшчае наркатычнае рэчыва, знішчаецца. Як і 
трэба было чакаць, публіка з сарказмам успрыняла ідэю дач-
кі Елбасы. На інтэрнэт-форумах хапае жартоўных каментараў 
кшталту таго, што хутка Астану пераймянуюць у Новы Амстэр-
дам: як вядома, у Нідэрландах марыхуана знаходзіцца ў сва-
бодным продажы.

Паводле казахскай прэсы

ЧАРНАГОРЫЯ. Памерла апошняя 
«вірджына»

У Чарнагорыі ва ўзросце 85 гадоў памерла Станка Церавіч 
— апошняя «вірджына» ў краіне. «Вірджына» — гэта неш-
та сярэдняе паміж мужчынам і жанчынай. З канца XVIII 

стагоддзя на поўначы Чарнагорыі, у Косава і Албаніі некато-
рых дзяўчынак бацькі выхоўвалі як хлопчыкаў. Прычына — 
не нараджаліся ці рана паміралі сыны. А дом і зямля — гэта 
спадчына, якая на Балканах перадаецца толькі па мужчын-
скай лініі. Вось і з’яўляліся ў сем’ях без хлопчыкаў «вірджы-
ны», якія былі гаспадаром дома. Станку Церавіч прызначылі 
хлопчыкам у 5 гадоў. Ужо ў 8 гадоў яна паліла, арала зямлю 
з бацькам, а потым навучылася страляць. Жанчын у грамад-
стве пазбягала, жаночую вопратку ніколі не насіла, а хат-
нія абавязкі ігнаравала. Гатаваннем, мыццём займаліся яе 
сёстры. Вольны час яна бавіла ў мужчынскіх кампаніях за 
размовамі, моцнымі напоямі і гульнямі ў карты. Апошнія дні 
яна была вымушаная шмат кантактаваць з турыстамі, якія 
адмыслова прыязджалі на яе паглядзець. Застаецца дадаць, 
што, па чутках, некалькі «вірджын» яшчэ жывуць у горных 
раёнах Албаніі. 

Паводле сацыяльных сетак

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Ад піянеркі  
да першай лэдзі

Калі натыкаюся на на выразы кшталту 
«ідыёт быў здольны знайсці жонку 
выключна сярод ідыётак», мне сорамна  
за наш народ. Аднак яшчэ больш няўтульна 
пры думцы, якіх дроў здольная наламаць 
Меланія, калі ўсё ж стане першай лэдзі
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Алег НОВІКАЎ

З нагоды гадавіны грузіна-
расійскай вайны ў жніўні 
2008 года ў прэсе з’явілася 
шмат альтэрнатыўных 
сцэнараў развіцця 
канфлікту васьмігадовай 
даўніны.

Тое, што гісторыя не мае 
ўмоўнага ладу — старая 
дапатопная ісціна. Ад-
нак, напэўна, наша псіхіка 

збудаваная такім чынам, што 
асабліва важныя падзеі міну-
лага так і хочацца пракруціць 
праз прызму альтэрнатыўных 
версій. Не стала выключэн-
нем і так званая «пяцідзённая» 
грузіна-расійская вайна, якая 
пачалася ў жніўні 2008 года. 
Нягледзячы на някруглую дату, 
пра тагачасныя падзеі на Каўка-
зе сёння пішуць вельмі шмат, 
і, натуральна прапаноўваюць 
магчымыя версіі таго, як выгля-
дала б зараз Грузія, рэгіён і ўвесь 
свет, калі б нешта восем гадоў 
таму пайшло інакш.

Актыўныя баявыя дзеянні 
пачаліся ў ноч на 8 жніўня, калі 
Грузія падвергла масіраванаму 
артабстрэлу Цхінвалі. Днём у 
рэгіён былі ўведзеныя значныя 
расійскія сілы, якія выціснулі 
грузінскія войскі аж пад самы 
Тбілісі. 16 жніўня быў падпіса-
ны план мірнага ўрэгулявання 
канфлікту, які, па сутнасці, 
перайшоў у дыпламатычную 
фазу. 26 жніўня Расія афіцыйна 
прызнала Паўднёвую Асецію 
і Абхазію ў якасці незалеж-
ных дзяржаў. 2 верасня Грузія 
разарвала дыпламатычныя 
адносіны з Расіяй. Правал у 
вайне спрыяў расчараванню 
ўладай Саакашвілі, які праз 
пяць гадоў аказаўся ў палітыч-
най эміграцыі.

Ці магчыма было перайгра-
ць гэтую гісторыю? Найбольш 
часта задаюцца пытаннем, 
што было б, калі б Саакашвілі 
не ініцыяваў у жніўні 2008-га 
аднаўленне тэрытарыяльнага 
адзінства Грузіі. На думку шмат 
каго, гэта мала б што змяніла. 
У лепшым выпадку, проста 
адцягнула б канфлікт па часе. 
Напрыклад, вядомы эксперт 
Уладзімір Іларыёнаў адзначае, 
што паранармальная па паме-
рах канцэнтрацыя расійскай 
зброі і тэхнікі фактычна пра-
клала шлях да будучай буйна-
маштабнай ваеннай акцыі.

«Напярэдадні жнівеньскай 
вайны Паўднёвая Асеція магла 
пахваліцца самай вялікай коль-
касцю танкаў на душу насельні-
цтва ў параўнанні з любой дзяр-
жавай на планеце: 1758 танкаў і 
лёгкіх танкаў на тысячу чалавек, 
што вышэй, чым у такіх міліта-
рызаванай краінах, як Ізраіль 
(531) і Паўночная Карэя (177)», 
— піша эксперт. Вайна была, 
такім чынам, не імправізава-
най рэакцыяй на грузінскую 
вайсковую атаку. Інтэрвенцыя 

была непазбежнай, незалежна 
ад таго, што зрабілі б грузіны».

Аднак і без правакацый з боку 
Масквы ў Тбілісі хапала ястра-
баў. У 2013 годзе пасля адстаўкі 
Саакашвілі пры ўрадзе Грузіі 
пачала працаваць спецыяльная 
камісія, якая вывучала абставіны 
«вайны 8.8.8». Камісія заключы-
ла, што маштабнага сутыкнення 
можна было б пазбегнуць, калі б 
кіраўнік Грузіі мэтанакіравана, 
прыкладна з 2006 года, не запус-
ціў план падрыхтоўкі краіны да 
вайны, які ўключаў рост памеж-
ных правакацый.

Нават калі б спробы наступу 
не было восем гадоў таму, то 
ў 2014-м на фоне абвастрэн-
ня канфлікту ва Украіне, Саа-
кашвілі абавязкова б даў загад 
атакаваць Цхінвалі. Так лічыць 
кіраўнік грузінскага ўрада Іра-
клій Гарыбашвілі. «Адзінае, што 
я магу сказаць з адказнасцю: бу-
дзь сёння тут Міхаіл Саакашвілі, 
я запэўніваю вас на 101%, што 
сёння ў нашай краіне быў бы 
жах, былі б вайна і жудасныя 
беспарадкі, становішча было б 
горш, чым сёння ва Украіне», 
— працытавала два гады таму 
словы прэм’ера адно з грузін-
скіх агенцтваў.

Калі б Грузія і Расія крыху 
скарацілі свае геапалітычныя 
апетыты ў Закаўказзі, хутчэй 
за ўсё, у Паўднёвай Асеціі за-
хаваўся б статус-кво. Напэўна, 
сутычак з выкарыстаннем ар-
тылерыі і самалётаў не фікса-
валася б, аднак напружанасць 
у краі прысутнічала, у тым ліку 
таму, што ўжо з 2002-га хадзілі 
спекуляцыі пра хуткі аншлюс 
краю з боку Масквы.

Цікава каментуюць сёння 
тую вайну ў Кіеве. 8 жніўня 
ўкраінскі МЗС у афіцыйнай за-
яве паспрабаваў прагназаваць, 
што было б у выпадку, калі б За-
хад актыўна ўмяшаўся ў супра-
цьстаянне на грузінскім баку. 
Дыпламаты мяркуюць, што ў 
такім выпадку Крым застаўся 
б украінскім. «Не атрымаўшы 
дастаткова жорсткай і адна-
значнай рэакцыі міжнароднай 
супольнасці на агрэсію супраць 
Грузіі, Расія абрала наступнай 
мішэнню Украіну», — заявілі ва 
ўкраінскім МЗС.

Аднак той жа Саакашвілі 
распавядаў, што амерыканцы 
вельмі аператыўна рэагавалі на 
рух расійскай танкавай калоны 
да грузінскай сталіцы. Былы 
грузінскі лідар кажа, што ЗША 

Якаб Зума

Прэзідэнт Паўднёва-Аф-
рыканскай Рэспублікі, 
лідар партыі «Афрыкан-

скі нацыянальны кангрэс» 
(ANC), як піша прэса, цалкам 
спусціў на вецер спадчыну 
Нэльсана Мандэлы — героя 
барацьбы з апартэідам, які 
стаяў ля вытокаў цяперашняй мадэлі ПАР. Такая выснова зро-
блена пасля аналізу вынікаў мясцовых выбараў. Партыя Зумы 
хаця і выйшла пераможцам (54%), аднак вельмі шмат страціла 
параўнанні з 2012 годам (66%).

Не дапамог Зуму і яго аднапартыйцам нават прыняты ўвесну 
вельмі спекулятыўны і папулісцкі закон, як дазваляе канфіска-
цыю зямель белых фермераў. Пры ўмове захавання тэмпаў пад-
зення інтарэсу выбаршчыкаў да ANC, у 2019-м (тады пройдуць 
парламенцкія выбары) у краіне можа змяніцца ўлада.

Сыход Кангрэса ў апазіцыю можна азначаць пачатак новай 
палітычнай эры ў гісторыі ПАР, паколькі ANC манапольна кіраваў 
краінай з сярэдзіны 1990-х гадоў, калі быў ліквідаваны рэжым 
апартэіду. Аднак самы вялікі парадокс у тым, што асноўнай 
альтэрнатывай ANC электарат бачыць «Дэмакратычны альянс» — 
партыю, якая арыентуецца на белых грамадзян і прадстаўнікоў 
чарнаскурага сярэдняга класу.

З улікам таго, што чорны сярэдні клас — не масавая з’ява, 
папулярнасць «Дэмакратычнага альянсу» сярод маладых аф-
рыканцаў шмат каму незразумелая. Магчыма, карумпаваная 
адміністрацыя Зумы проста дастала людзей. Так ці інакш, у 2019 
годзе мы можам стаць сведкамі неверагоднай з’явы — вяртання 
белых у кіраўніцтва ПАР за кошт галасоў чорных выбаршчыкаў.

Ільхам Аліеў

Кіраўнік Азербайджана 
падпісаў распараджэнне 
аб правядзенні 26 верас-

ня ўсенароднага галасаван-
ня для ўнясення змен у Кан-
стытуцыю краіны. Праект 

новай Канстытуцыі прадугледжвае павелічэнне прэзідэнцкага 
тэрміну з пяці да сямі гадоў і адмову ад узроставых абмежа-
ванняў для кіраўніка дзяржавы.

У цяперашні час кіраўніком Азербайджана можа быць абраны 
грамадзянін рэспублікі з вышэйшай адукацыяй не маладзейшы 
за 35 гадоў, які стала пражывае на тэрыторыі краіны звыш 10 
гадоў. Канстытуцыйны суд, натуральна, не супраць паправак.

Улада тлумачыць неабходнасць рэформы дасягненнямі 
краіны ў выніку імклівага развіцця за сем гадоў. Што ж тычыцца 
апазіцыі, то яна лічыць, што Ільхам Аліеў вырашыў пакіраваць 
яшчэ дзевяць гадоў. Канстытуцыйныя змены дадуць магчымасць 
Аліеву ў 2025-м годзе перадаць уладу сыну Гейдару, якому да 
таго часу споўніцца 28 гадоў. Але ёсць і іншы сцэнар — перадача 
ўлады жонцы. Пару дзён таму з’явіліся ўскосныя пацвярджэнні 
гэтага. Старшыня праўладнай Партыі адзінага народнага фронту 
выступіў з ініцыятывай вылучыць Мехрыбан Аліеву на пасаду 
віцэ-прэзідэнта. Застаецца дадаць, што ў 2025 годзе споўніцца 
56 гадоў праўлення ў Азербайджане дынастыі Аліевых.

Юрыко Коіке

Японскі палітык, сябра 
партыі ліберал-дэма-
кратаў, былы міністр 

абароны і аховы наваколля 
пачала выконваць функцыі 
мэра Токіа пасля таго, як 
выйграла выбары. Навіна 
цікавая не толькі таму, што 

гэта першая мэр-жанчына ў гісторыі сталіцы Японіі. Менавіта 
Юрыко будзе адказваць за няпростую падрыхтоўку мегаполіса 
да Алімпійскіх гульняў 2020 года.

У 2013 годзе, калі Токіа заваяваў права правесці летнія 
Алімпійскія гульні 2020 года, у горадзе панавала эйфарыя. 
Але пазітыўны настрой хутка змяніла расчараванне ў сувязі з 
шэрагам карупцыйных скандалаў сярод гарадскіх чыноўнікаў, 
якія прыцягнулі Алімпіяду ў горад. Вынікам стала адстаўка па-
пярэдняга мэра ў чэрвені.

Новы мэр займае вельмі правыя нацыяналістычныя пазіцыі: 
напрыклад, падтрымлівае перагляд падручнікаў гісторыі, якія, 
на яе думку, павінны пазітыўна падаваць вопыт Японіі ў часы 
Другой сусветнай вайны. У 2009 годзе Юрыко спрабавала заняць 
пасаду старшыні партыі. Падчас прэзентацыі сваёй праграмы 
яна абяцала ў выпадку перамогі дамагчыся ад Расіі вяртання Ку-
рыльскіх выспаў, якія з 1945-га перайшлі пад кантроль Масквы.

З іншага боку, Юрыко — адна з самых вядомых эколагаў 
у краіне. Яна выступае за імплементацыю Кіёцкай дамовы, 
актыўная ў кампаніі супраць пластыкавых торбаў і нават была 
ўладальніцай прэміі за найбольш экалагічную вопратку сярод 
сябраў ураду.
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Калі б рускія 
ўзялі Тбілісі

і Расія былі на мяжы наўпро-
ставага ваеннага сутыкнення, і 
выключна непахісная пазіцыя 
Вашынгтона не дазволіла расій-
скім войскам узяць Тбілісі.

Тэма «Чаму ў 2008-м мы не 
ўзялі Тбілісі» дасюль не дае спа-
кою вялікай кагорце расійскіх 
ура-патрыётаў. Няма дэфіцыту і ў 
тых, хто кажа, што разварот тан-
каў ад сталіцы Грузіі ёсць праява 
дзяржаўнай здрады. Тым больш, 
што, маўляў, грузіны самі чакалі 
расіян. Палітолаг Іслам Сайдаеў 
піша: «Тбілісі стаяў пустым. Усё 
кіраўніцтва ўцякло да турэцкай 
мяжы. Чачэнскі батальён «Усход» 
быў усяго за дзесяць кіламетраў 
ад цэнтра Тбілісі. Дарэчы, і народ 
быў не супраць, каб рускія ўвай-
шлі. Іх ужо ўсё дастала. (…) Усіх, 
хто тады даў загад адступаць ад 
Тбілісі, трэба пасадзіць. Не было 
б сёння праблем з Украінай, 
калі б мы скончылі з Грузіяй. 
Таму што мы не дабілі той ачаг 
нянавісці, і ён перакінуўся на 
Украіну, дзе, дарэчы, зараз ваю-
юць грузінскія добраахвотнікі на 
ўкраінскім баку».

Аднак у цэлым экспертнае 
асяроддзе падтрымлівае тага-
часнае рашэнне кіраўніцтва 
РФ. «Ну, узялі б мы Тбілісі ў 
2008 годзе. Што далей? Нам 
давялося б ствараць там новы 
ўрад, кіраваць краінай. Мы 
ўпэўненыя, што грузіны б гэта 
прынялі і не паўсталі? (…) І 
Януковіча таксама, напэўна, 
можна было б абараніць. Але 
ці варта абараняць прэзідэнта, 
няхай самага законнага, калі 
ён не здольны абараніць сябе 
сам? Ці патрэбны нам безда-
паможны баязлівец ва ўладзе? 
І зноў узнікае пытанне — а што 
далей? Паўнавартасны ўдзел у 
грамадзянскай вайне. Дзякуй, 
не трэба», — мяркуе маскоўскі 
палітолаг Барыс Кагарліцкі.

Між тым, нельга прайсці міма 
аднаго выказвання Мядзведзе-
ва, які неяк усё ж абмовіўся, што, 
маўляў, нават часовая прысут-
насць расіян у Тбілісі ў жніўні 
2008-га стала б некралогам для 
Саакашвілі як палітыка. Маг-
чыма, расійскі прэм’ер сказаў 
гэтую фразу з прысмакам шка-
давання. Тбілісі тады выстаяў, і 
Саакашвілі застаўся ў палітыцы 
ў якасці  фронтмэна супраць-
стаяння Пуціну ў СНД. А ў гэтую 
восень на парламенцкіх выбарах 
у грузінскі парламент у яго пар-
тыі «Нацыянальны рух» нават 
ёсць шанец вярнуцца да ўлады.
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Ці піўная краіна Беларусь? 

A-Fest  
пад патранажам 
графа Чапскага
Свята піва і ежы пройдзе 13 жніўня  
ў Лошыцкім парку.

Партнёр фестывалю беларуска-
моўнай рэкламы і камуніка-
цыі «aDNaK!» і самы гістарыч-
на арыентаваны піўны брэнд 

краіны «Аліварыя», выбіраючы месца 
для святкавання дня народзінаў леген-
дарнага графа Чапскага, абсалютна лагічна 
спыніўся на Лошыцы. 

З Лошыцай у знакамітага графа ў жыцці 
тое-сёе звязана: існуе легенда (як было на-
самрэч, мы не ведаем), што Ян Караль Чапскі 
меў раман з гаспадыняй лошыцкай сядзібы, 
жонкай Яўстафія Любанскага Ядвігай Кяневіч. 
Той самай, якая пасля самагубства стала зна-
камітай Белай Паннай — самым папулярным 
мінскім прывідам, якога можна сустрэць раз 
на год у красавіку і на якога палююць маладыя 
хлопцы і дзяўчаты, бо прывід, кажуць, можа 
дапамагчы ў справах кахання.

Чаму 13 жніўня? Вельмі проста 
— фэст пройдзе ў выходны дзень, 

напярэдадні дня народзінаў 
легендарнага графа. Што будзе 
на фэсце?

«Гэта будзе фэст ежы, піва, 
музыкі. Тут бургер будзе 

прадавац-
ца побач з 
дранікам, 
а  г а р а д -

скія забавы 
стануць побач з музычнай 

праграмай», — расказвае 
дырэктар па маркетынгу і 

развіцці бізнесу кампаніі 
«Аліварыя» Ганна Губкіна.
Сярод забаваў абяцаюц-

ца: парад вусачоў і барадачоў (каб 
зразумець, чаму, паглядзіце на любую 
выяву Чапскага і ягоныя шыкоўныя 
вусы), «Мазгабойня», ледзь не самая 
любімая гульня сучасных мінчан. 
Гульні часоў Чапскага: калі вы апошні 
раз гулялі ў кракет? Кавярні, стыліза-
ваныя падчас зараджэння мінскага 

піўзавода, які пасля стане заводам 
«Аліварыя». І ў якасці музычнага 
сюрпрызу — сэт ад еўрапейцаў 
«Brainstorm».

Алег ДЗЯРНОВІЧ 

А вы ведаеце, што пад 
Расійскай імперыяй у 
Беларусі спажыванне піва 
было выціснута гарэлкай? 
А пра тое, што наша краіна 
мае старадаўнія броварскія 
традыцыі? З нагоды 
Міжнароднага дня піва, 
які штогод адзначаецца 
5 жніўня, мы вырашылі 
пазнаёміць вас з цікавымі 
піўнымі фактамі.

Піва — адзін з найстаражыт-
нейшых напояў, вырабле-
ных чалавекам. Верагодна, 
піва было вынайдзена 

выпадкова, калі пакінутае ў 
гаршчку зерне намокла і шля-
хам ферментацыі атрымаўся 
слабы алкагольны напой. У 
нашай кліматычнай зоне, на 
поўначы Еўропы, для вырабу 
піва выкарыстоўваўся ячмень, 
але ў іншых краінах можа быць 
і іншае зерне — пшаніца, авёс, 
грэчка, кукуруза, рыс.

Ячмень быў найбольш пашы-
ранай аграрнай культурай. Ад-
паведна, піва, разам з пітным 
мёдам, былі найбольш пашы-
ранымі ў сярэднявечнай Бе-
ларусі алкагольнымі напоямі. 
У судовых фармулёўках XVI 
стагоддзя словазлучэнне «ў піве 
быць» азначала «знаходзіцца ў 
стане алкагольнага ап’янення». 
У гэтым сэнсе піва выступала як 
сінонім спіртных напояў наогул.

Але апроч зерня для вырабу 
важны яшчэ адзін кампанент 
— хмель, які выкарыстоўваўся, 
каб заглушыць рэзкаваты смак 
соладу, а таксама для антыбак-
тэрыяльных якасцяў. 

У Вялікім Княстве Літоўскім 
актыўнае вырошчванне хмелю 
распачалося ў XVI стагоддзі, 
разам з бурлівым ростам коль-
касці бровараў у суседняй Поль-
шчы і ў самім ВКЛ. 

Прывілеі на зямельныя над-
зелы XVI стагоддзі нязменна 
згадваюць хмельнікі ў чарадзе 
гаспадарчых тэрыторый: «и 
со всими их землями 
пашными и бортны-
ми и з сеножатьями, 
и з лесы, и з дубро-
вами, и с хмелни-
ки, и з боры, и з 
ловы звериными и 
пташыми...» 

Я к  а д з н а ч а е 
гісторык кулінарыі 
Алесь Белы, большая 
частка хмельнікаў 
месцілася на захад-
зе Беларусі, бліжэй 
да рынкаў збыту. А 
Статут ВКЛ 1588 года 
прадугледжваў до-
сыць сур’ёзную ад-
казнасць за пашкод-
жанне хмельнікаў: 

«Хто бы кому хме-
лища подрал або порубал... 
таковый маеть гвалту платити 
дванадцать рублей грошей. А 
если бы дерева не посек, толко 
хмель подрал, то маеть тры руб-
ли грошей заплатити».

Піва і вытворчасць піва сталі 
заўважнай сферай гаспадаркі 
Вялікага Княства Літоўскага, і 
практычна ўсе прывілеі гарадам 
на магдэбургскае права так ці 
інакш краналі праблему гандлю 
і імпарту піва. Велікакняжацкая 
ўлада імкнулася кантраляваць 
гэтую сферу і забяспечвала 
прыярытэт раздробнага гандлю 
піва за мясцовымі купамі. 

Так, напрыклад, магдэбургскі 
прывілей вялікага князя Аляк-
сандра ад 1499 года прадугледж-
ваў, што «ні адзін купец нашага 
места, апрача віленцаў» не мог 
прадаваць у Менску «нямецкае 
піва і іншае пітво замежнае» ў 
дробнай тары — толькі «цэлаю 
бочкаю»: «Чужыя купцы не ма-
юць права меншымі мерамі ні 
прадаваць, ні купляць, толькі як 
вышэй напісана. Калі ж бы хто 
з іх асмеліўся б інакш учыніць, 
тады войт тую пакупку паві-
нен забраць у клець на нашу 
карысць».

Сур’ёзныя вы-
прабаванні для піва 
пачаліся ў ХІХ стагоддзі 
— у гэтага старажытнага на-
пою з’явіўся вельмі эфектыўны 
канкурэнт. Развіццё аграрнай 
гаспадаркі і перапрацоўчай 
вытворчасці зрабіла высокарэн-
табельным масавую вытвор-
часць гарэлкі. Расійскія ўлады 
напоўніцу ацанілі фіскальныя 
магчымасці гэтай новай сіту-
ацыі.

Гарэлка была завезена ў 
Вялікае Княства Літоўскае ў 
канцы XV — пачатку XVI ста-
годдзя з Германіі. Таму перша-
пачатковая назва гарэлкі была 
«віно падпаленае» (калька з 
нямецкай Gebrant Wein). Да 
XVIІ стагоддзя гарэлка была 
адносна дарагім і маладаступ-
ным алкагольным напоем. Але 
з памяншэннем выдаткаў на 
вытворчасць гарэлкі яе кошт 
памяншаўся. 

На прыкладзе дынамікі цэн 
у кнігах актаў Магілёўскага 
магістрата можна бачыць па-
ступовы працэс замены піва 

гарэлкай. У 1697 
годзе суадносіны 

коштаў гарэлкі і піва 
складала 11:1, але ў 1710 ужо 7:1. 
У гэты ж час цэны на асноўныя 
тавары (хлеб, цукар, піва, абу-
так) выраслі ў два разы, а зар-
плата мінімум на 20%. Гарэлка 
стала выцясняць піва, і асабліва 
пітны мёд.

Але эпохай сапраўднага ро-
сквіту для гарэлкі стаў перыяд 

панавання Расіі. У 1811 годзе 
была ўведзена сістэма выку-
пу гандлю алкаголем у Расій-
скай Імперыі. Гандляр уносіў 
у дзяржаўны скарб фіксаваную 
плату, якая не залежала ад 
будучага прыбытку. Фактычна 
купец манапалізаваў гандаль 
алкаголем на пэўнай тэры-
торыі. Найбольшы прыбытак 
прыносіла продаж гарэлкі, а не 
піва. Гэта быў перыяд імклівага 
распаўсюджвання корчмаў і 
шынкоў з выкупленым правам 
гандлю алкаголем.

Піва аб’ектыўна тармазіла 
працэс імклівай алкагалізацыі. 
Але таксама распаўсюджван-
не піва ў беларускіх губернях 
не садзейнічала папаўненню 
імперскай казны. Палітыка 
расійскага ўрада была накіра-
вана на атрыманне як мага 
большай сумы падаткаў і збораў 
ад вытворчасці і продажу алка-
гольных напояў. 46% даходаў 
дзяржаўнага бюджэту Расіі ў 
1859 годзе складалі «п’яныя» 
грошы! Піва прайгравала ў су-
працьстаянні з гарэлкай.

Але, у сваю чаргу, прагрэс 
у аграрнай сферы і развіц-
цё сыравіннай базы, а такса-
ма пашырэнне ўрбанізацыі і 
кшталтаванне новых гарадскіх 
традыцый з больш інтэнсіўным 
рытмам жыцця, калі цаніла-
ся толькі лёгкае ап’яненне, 
аб’ектыўна стварылі ўмовы 

для новага этапу пашырэння 
піва ў Беларусі. Апроч таго, у 
канцы 1863 года ў Расіі была 
ліквідавана заганная адкупная 

сістэма і ўведзены больш 
цывілізаваны піцейны 
збор. У Беларусі пачалі 
імкліва ўзнікаць інду-
стрыяльныя бровары.

Добра вядомая сён-
ня «Аліварыя» ўзнікла 
якраз у 1864 годзе. 
Менскай мяшчанкай 
Фрумкінай на месцы 
сучаснага завода была 
пабудавана драўля-
ная піваварня. Пазней 
уладальнікам брова-
ра стаў граф Караль 
Чапскі — адзін з са-
мых удалых гарадскіх 
кіраўнікоў Менска за 
ўсю яго гісторыю. У 
1894 годзе Чапскі па-

будаваў мураваную 
піваварню. У 1898-м бро-

вар быў прададзены аўстрый-
скім купцам братам Лекертам, 
пасля чаго прадпрыемства па-
чало звацца заводам Лекертаў. 

Да гэтага ж часу адносіцца і 
ўзнікненне легендарнага лід-
скага брэнду. Бровар у Лідзе 
быў пабудаваны ў 1873 годзе 
лідскім мешчанінам Носелем 
Пупко. Завод належаў яму і яго 
нашчадкам на працягу трох 
пакаленняў.

Беларускаму піваварэнню 
давялося перажыць у другой 

палове ХХ стагоддзя няпростыя 
часы ўніфікацыі і радыкальнага 
зніжэння якасці масавага пра-
дукту. Рэальна адзін гатунак — 
«Жыгулёўскае», — прадаваўся па 
ўсіх абшарах Савецкага Саюза, 
а знайсці ў крамах іншае піва 
было практычна немагчыма.

Піўная галіна Беларусі якасна 
адраджаецца (ці ўзнікае) прак-
тычна толькі апошнія 15–20 
гадоў. Усё ж паводле статыстыкі 
беларусы ўваходзяць у групу 
«сераднячкоў» па ўжыванні 
піва. 

Паводле дадзеных статысты-
кі 2015 года, абсалютным ліда-
рам па выпітаму піву (з разліку 
колькасці літраў на аднаго чала-
века на працягу года) выступае 
Чэхія — 149 літраў, за ёй ідуць 
Аўстрыя (108 літраў) і Нямеччы-
на (106 літраў). Беларусь дае ліч-
бу ў 51 літр. Гэта меней, чым ва 
ўсіх суседзяў Беларусі: Польшчы 
(99), Расіі (74), Літвы (73), Латвіі 
(66), Украіны (62). 

Разам з тым, Беларусь заста-
ецца адным з лідараў спажы-
вання алкаголю ўвогуле ў свеце. 
Таму застаецца слабая надзея, 
што пашырэнне піва ў Беларусі 
(не проста ў літрах, а ў гатунках) 
прывядзе да змены структуры 
спажывання алкаголю, калі 
менавіта піва пасуне моцныя 
напоі. У такім разе гэта будзе 
азначаць адраджэнне нашых 
даўніх традыцый.

Піва аб’ектыўна тармазіла 
працэс імклівай алкагалізацыі. 
Але распаўсюд піва ў беларускіх 
губернях не садзейнічаў 
папаўненню імперскай казны

Піва і вытворчасць піва сталі заўважнай 
сферай гаспадаркі ВКЛ, і практычна 

ўсе прывілеі гарадам на магдэбургскае 
права так ці інакш краналі праблему 

гандлю і імпарту піва
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Алесь СТАНКЕВІЧ 

У зборную СССР ён 
трапіў у «пенсійныя» для 
спартоўцаў 30 гадоў. Але 
гэта не перашкодзіла яму 
неаднаразова здабываць 
залатыя і срэбныя 
алімпійскія медалі. 
Гаворка пра легенду 
беларускага і савецкага 
спорту кідальніка молату 
Рамуальда Кліма.

Калі не лічыць алімпійцаў 
Другой Рэчы Паспалітай, 
то ўпершыню беларусы 
выступілі на Алімпіяд-

зе–1952 у Хельсінкі ў складзе 
зборнай СССР. А першым 
беларускім медалістам стаў 
праз чатыры гады кідальнік 
молату Міхаіл Крываносаў, які 
заваяваў «срэбра». 

Першы ж залаты медаль 
беларусамі здабыты ў 1964 
годзе ў Токіа, яго ўладальнікам 
стаў Рамуальд Клім, таксама 
кідальнік молату. 

Наступная Алімпіяда 1968 
года ў Мехіка зноў прынесла 
Кліму медаль, праўда, ужо 
срэбны.

Рамуальд Іосіфавіч Клім быў 
неардынарным чалавекам. Ён 
нарадзіўся на Наваградчыне. 
Дзяцінства яго праходзіла «за 
польскім часам». Вайну Раму-
альд пражыў у акупацыі. 

Спортам Рамуальд Клім 
пачаў захапляцца яшчэ ў 

дзяцінстве. Дужы хлопчык 
лёгка здабываў перамогу на 
раённых спаборніцтвах. А 
пасля школы паступіў у ін-
стытут фізкультуры. Дарэчы, 
спачатку Рамуальд займаўся 
боксам. І тут ён таксама меў 
пэўны поспех. Але пасля 
таго, як яго трэнер сышоў 
з інстытута, Клім задумаў-
ся пра змену спартыўнага 
кірунку.

На рашэнне стаць кідаль-
нікам молата ў нейкай ступені 
паўплываў той самы першы 
беларускі медаліст Міхаіл 
Крываносаў, калі Клім убачыў, 
як той прыгожа працуе з мо-
латам.

У зборную СССР Рамуальд 
Клім трапіў толькі ў 30 га-
доў. Такі ўзрост для многіх 
спартсменаў лічыцца «пен-
сійным», але менавіта пасля 
трыццаці Клім станавіўся 
пераможцам мноства кубкаў 
і спаборніцтваў.

Спартыўную кар’еру Ра-
муальд Клім завяршыў ва 
ўзросце 40 гадоў у 1973 годзе. 
Дагэтуль яго тэхніка кідання 
молата лічыцца эталоннай.

Жыццёвы шлях яго так-
сама зусім не просты: быў 
і  выкладчыкам, і  трэне-
рам, і суддзёй вышэйшай 
кваліфікацыі, і  афіцэрам 
СА, і прафесарам універ-
сітэту. Але заўжды заста-
ваўся даступным, шчырым, 
жыццярадасным і жыцця-
дзейным чалавекам. Заўсёды 
быў гатовы дапамагчы, даць 
карысную параду. Нават бу-
дучы суддзёй, мог падказаць 
спартоўцу, дзе той зрабіў 
памылку. А гэта не надта 
вітаецца. Але ж ён увесь час 
імкну ўся заставацца на-
стаўнікам.

Рамуальду Кліму былі 
рады ў любой кампаніі, а яго 
байкі ды анекдоты памята-
юць многія.

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Наш каваль 

Першы гродзенскі 
алімпіец 

У Бразіліі праходзяць XXXI 
Алімпійскія гульні. Лічыцца, 
што ўпершыню беларускія 
спартоўцы прынялі ўдзел 
у Алімпіядзе 1952 года 
ў складзе зборнай СССР. 
Але гэта былі не першыя 
алімпійскія спартоўцы — 
ураджэнцы Беларусі.

Легендарны кавалерыст 
Наш першы спартовец-алім-

піец паходзіў з Гродна. 
У маі 1888 года ў сям’і генера-

ла Рускага імператарскага вой-
ска нарадзіўся Караль Альфон-
савіч Румель. Ён скончыў Адэскі 
кадэцкі корпус, Паўлаўскае вай-
сковае вучылішча ў Пецярбургу 
і Акадэмію мастацтваў. Хлопец 
вельмі хацеў стаць прафесій-
ным вайскоўцам. 

Пасля вучобы ён служыў у 
14-м Маларасійскім драгунскім 
палку. Румеля хутка заўважылі і 
ўключылі ў алімпійскую каман-
ду па канкуры (пераадоленне 
перашкод на конях). Падчас 
летніх Алімпійскіх гульняў 
1912 года ў Стакгольме Караль 
Румель лідзіраваў, аднак з-за 
таго, што яго конь Зяблік за-
чапіў перашкоду і ўпаў, спар-
товец заняў толькі 15-е месца. 
Больш таго, Румель зламаў не-
калькі рэбраў, аднак вырашыў 
закончыць скачкі ў сядле. За 
мужнасць шведскі кароль Гу-
стаў V узнагародзіў ураджэнца 
Беларусі спецыяльным залатым 
медалём, які быў копіяй алім-
пійскай узнагароды. 

Праз два гады пасля Алімпія-
ды пачалася Першая сусветная 
вайна, у выніку якой чатыры 
імперыі (Расійская, Асманская, 
Аўстра-Венгерская і Герман-
ская) разваліліся. На іх руінах 
з’явіліся незалежныя дзяр-
жавы, у тым ліку і Другая Рэч 
Паспалітая. У 1919 годзе Караль 
Румель паступіў на службу ў 
Войска Польскае і ў якасці ма-
ёра 8-га ўланскага палка мужна 
змагаўся з бальшавікамі. Ён 
удзельнічаў у кровапраліт-
най бітве пад Камаровам, дзе 
польскай кавалерыі ўдалося 
нанесці цяжкую паразу 1-й 
бальшавіцкай коннай арміі 
пад камандаваннем Сямёна 
Будзённага. За гераізм Румель 
быў узнагароджаны Крыжам 
«Віртуці Мілітары».

Дзясяткі турніраў

У 1920 годзе Каралю Румелю 
даверылі падрыхтоўку польскай 
каманды да ўдзелу ў Алімпій-
скіх гульнях. Менавіта ён па-
дрыхтаваў Адама Крулікевіча, 
які ў 1924 годзе заняў трэцяе 
месца ў канкуры і заваяваў для 
Польшчы першы алімпійскі 
медаль.

У 1924 годзе Румель і сам 
прыняў удзел у летніх Алімпій-
скіх гульнях у Парыжы, дзе на 
кані па мянушцы Фаварыт заняў 
11-е месца ў індывідуальным 
заліку і 6-е — у камандным.

 У 1927 годзе Караль Румель 
разам з калегамі па Войску 
Польскім узяў галоўны прыз 
на спаборніцтвах у «Мэдзі-
сан-сквер-гадэн» у Нью-Ёрку, а 
праз год, на летніх Алімпійскіх 
гульнях у Амстэрдаме, заваяваў 
бронзавы медаль у трохбор’і. 
Тры разы (у 1925, 1927 і 1928) 
Румель заваёваў прэстыжны 
трафей — Кубак нацый. 

У апытанцы «Спартовага 
агляду» ў 1927 годзе на званне 

лепшага спартоўца года Караль 
Румель заняў другое месца. 

У 1929-м у званні падпал-
коўніка спартовец звольніўся з 
войска і сканцэнтраваўся на ўд-
зеле ў спаборніцтвах. Напярэдад-
ні Другой сусветнай вайны гарад-
зенец устанавіў рэкорд Польшчы 
ў скачках у вышыню на конях 
(198 см). Тады яму быў 51 год. 

У верасні 1939-га Караль 
Румель аказаўся ў нямецкім 

палоне. Пасля чаго быў у кан-
цлагерах Дахаў і Маўтхаўзэн. 
Яму пашчасціла  выжыць. 
Пасля вызвалення з нямецкай 
няволі ён вярнуўся ў Польшчу, 
працаваў трэнерам коннай 
язды ў Сопаце, здымаўся ў 
мастацкіх фільмах (між ін-
шым, у стужках знакамітага 
Анджэя Вайды). Пайшоў з 
жыцця Караль Румель у 1967 
годзе. 

Паплечнік Каліноўскага
Насамрэч айчынная алім-

пійская гісторыя больш доў-
гая, бо беларус удзельнічаў у 
арганізацыі першых сучасных 
Алімпійскіх гульняў у Грэцыі 
яшчэ ў 1896 годзе. Размова 
пра ўраджэнца Ашмяншчыны 
Жыгімонта Мінейку. Ён пры-
маў удзел у Паўстанні Кастуся 
Каліноўскага. Камандаваў атра-
дам касінераў і ўдзельнічаў у 
некалькіх баях з царскімі вой-
скамі. Пазней Мінейка стаў на-
чальнікам Ашмянскага павету. 
Урэшце паўстанец трапіў у рукі 
царскіх улад і быў прысуджаны 
да смяротнага пакарання. 

Аднак героя выратавала 
расійская карупцыя. Хабар дапа-
мог замяніць расстрэльны пры-
суд на 12 гадоў катаргі ў Сібіры. 
У 1865 годзе беларускі шляхціц 
збег у Францыю, дзе скончыў 
вайсковую школу. Пасля ён пе-
раехаў у Грэцыю, дзе працаваў 
вайсковым інжынерам, а пазней 
узначаліў тапаграфічны аддзел 
Генштаба грэчаскай арміі. Ме-
навіта пад яго кіраўніцтвам 
былі рэканструяваны і падрых-
таваны да Алімпійскіх гульняў 
1896 года антычныя алімпійскія 
стадыёны. 

У 1922 годзе інжынер наведаў 
Другую Рэч Паспалітую і быў уз-
нагароджаны польскімі ўладамі 
Крыжам «Віртуці Мілітары». 
Перад смерцю сваю багатую 
нумізматычную калекцыю Мі-
нейка перадаў у Віленскі ўнівер-
сітэт. Памёр адзін з бацькоў 
адраджэння алімпійскага руху 
ў 1925 годзе.

Караль Румель, пачатак 1930-х

Караль Румель на адным са спаборніцтваў
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас. 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 284 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by

НАДРУКАВАНА  ў друкарні УП «Плутас-
Маркет». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
Замова № 781

Падпісана да друку 12.08.2016. 8.00.
Наклад 5000 асобнікаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля 
палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры 
выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на 
«Новы Час» абавязковая. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе мастацкія творы. Чытацкая 
пошта публікуецца паводле рэдакцыйных 
меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Шаноўныя чытачы!
«Новы Час» немагчыма купіць у шапіках РУП «Белсаюздрук». Няма 
нас і ў падпісным каталогу РУП «Белпошта».  

Але падпісацца на «Новы Час» можна. Для гэтага трэба: 1. Пералічыць грошы 
на наш рахунак; 2. Накіраваць копію плацёжнага дакумента на адрас рэдакцыі 
(220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234) ці на электронную пошту рэдакцыі 
(novychas@gmail.com). Альбо патэлефанававаць у рэдакцыю і паведаміць 
адрас дастаўкі (+375 29 9625143; +375 29 7518143; Арцём).  

Нашы рэквізіты: рахунак 3012741108019 у Дырэкцыі ААТ «Белінвестбанка», 
па г. Мінску і Мінскай вобл., код банка 153100739. Адрас банка: 220004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11.  

Падпісацца таксама можна ў нашым офісе, а таксама ў нашых прадстаўнікоў:
Магілёў: (8 029) 722 61 69, Міхась
Слуцк: (8 029) 364 42 60, Зінаіда; (8029) 666 45 29, Анатоль
Гомель: (8 029) 697 82 75, Аляксандр      
З 1 студзеня 2016 года кошт аднаго месяца падпіскі — 3 рублі 20 капеек, 
квартала — 9 рублёў.

ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА РАЗУМЕННЕ І ПАДТРЫМКУ!

Аляксандр Надсан —  
апошні апякун беларушчыны
Уладзіслаў ГАРБАЦКІ

8 жніўня айцу Надсану 
споўнілася б 90 гадоў. Ужо 
больш за год як асірацела 
дыяспара, а разам з ёй 
і ўся Беларусь. Але калі 
ў беларусаў Беларусі 
застаецца сама краіна, то 
ў беларусаў дыяспары са 
сконам айца знікла моцная 
повязь з радзімай.

Без такога арыенціра ды-
яспара сутыкнулася са скла-
даным выпрабаваннем на 
далейшыя кансалідацыю і 

выжыванне.
Чалавек шматмоўны, чалавек 

сапраўды еўрапейскі, беларус, 
які праз сваю эрудаванасць і 
культуру апярэдзіў усю Беларусь 
ды і Еўропу ў справе адкрытас-
ці, беззабабоннасці, у манеры і 
маштабе мыслення ў фармаце 
супольнай Еўропы, супольнага 
свету. Чалавек з кагорты такіх, 
як Скарына, які натхняў і будзіў 
айца і стаўся светачам, ары-
енцірам для беларусаў свету. 
І няма сумневу, што сёння ў 
постбрэксітным Каралеўстве 
праеўрапейскі айцец Аляксандр 
быў бы ў скрусе праз адмову 
вялікай часткі брытанцаў ад 
найбольшай каштоўнасці — 
адкрытасці, бязмежнасці, без-
бар’ернасці ўнутры Еўропы.

Пра спадара Аляксандра на-
пісана шмат, пасля смерці па-
чалі пісаць яшчэ больш тыя, хто 
ведаў яго добра, хто сябраваў 
з ім. Я ж ведаў яго ўрыўкамі і 
толькі ў апошнія пяць гадоў 
жыцця апекуна беларушчыны, 
як госць Скарынаўкі, як госць 
спадара Аляксандра.

З першай стрэчы шармаваў 
ён мяне сваёй жвавасцю, хапат-
лівасцю, адкрытасцю і гумарам. 

Прыжмураныя гарэзлівыя вочы і 
дасканалае веданне Беларусі пры-
ручалі кожнага наведвальніка — і 
ў Лондане дзякуючы яму кожны 
пачуваўся нібы дома. Думаю, не 
я адзін буду памятаць усё жыццё 
ягоныя экскурсіі па Скарынаўцы, 
якія ён ладзіў для ўсіх гасцей.

У першы прыезд у Лондан 
мне пашанцавала, і айцец зла-
дзіў мне індывідуальную экс-
курсію. Паралельна па мове ён 
адразу выявіў маё віцебскае 
паходжанне, распавёў гісто-
рыйкі, звязаныя з Віцебскам, 
і падзяліўся ўражаннямі ад 
ранейшага Віцебску, не цяпе-
рашняга. А яшчэ пакпіў, што 
калісьці віцябляне забілі Яза-
фата Кунцэвіча.

Надалей падчас працы ў 
бібліятэцы айцец дапамагаў 
слушнымі парадамі як у пы-
танні тарашкевіцы, так у пы-
танні французска-беларускага 
перакладу. Айцец Аляксандр 
цудоўна валодаў і гэтай мовай.

Як жвава і аптымістычна 
ён успрыняў наш праект па 
стварэнні беларуска-фран-
цузскага слоўніка! Бо ў кнігі і 
слоўнікі айцец верыў аддана, 
слоўнікі лічыў за лепшую зброю 
супраць невуцтва і імперскасці. 
І зусім не здзівіўся таму, што 

ў Францыі не знайшлося пад-
трымкі гэтаму праекту, моўчкі і 
амаль натуральна за яго ўзялася 
беларуская дыяспара Вяліка-
брытаніі. Хоць і вельмі любіў 
айцец Аляксандр французскую 
мову (доказам таму шматлікія 
кнігі па-французску ў яго ўлас-
най бібліятэцы), да свецкай 
жа Францыі ставіўся з падаз-
рэннем, да Францыі, у якой, як 
цудоўна ведаў айцец, беларусам 
не ўдалося замацавацца — яны 
асімілявалі, зніклі, а парэшткі 
былой беларускай прысутнасці 
ў Парыжы на чале з Л. Гарошкам 
ён сам перавёз у Скарынаўку.

З айцом Аляксандрам і вернік, 
і бязвернік-беларус пачуваліся 
ўтульна. Як хрысціянін-гуманіст 
айцец не ствараў межаў і заба-
бонаў па лініі веры, толькі адна 
лінія заўсёды дамінавала і вы-
значала ўсё — Беларусь.

Але Беларусь не бутафор-
на-абстрактная, а вельмі кан-
крэтная, прынцыповая. Айцец 
быў простым у жыцці, але вель-
мі складаным, патрабавальным 
у сваёй беларускасці. Беларусь 
была для яго толькі беларуска-
моўнай.

Насуперак сумнай моўнай 
статыстыцы, рэчаіснасці Бе-
ларусі айцец даводзіў простую 

праўду: факт такі, што руская 
мова дамінуе цяпер у краіне, 
але нельга забываць другі факт 
— так сталася ў выніку гвал-
тоўнай палітыкі. Каб захаваць 
крытычнасць розуму, лепей 
наогул памяняць месцамі гэтыя 
факты. Факт адзін: мову згубілі 
беларусы ў выніку гвалтоўнай 
палітыкі Расіі, Саветаў, а цяпер 
у выніку патурання сучасных 
уладаў — кропка.

І хоць быў айцец Надсан 
не лінгвістам, а матэматыкам 
па адукацыі і святаром па па-
кліканні, тым не менш яшчэ 
пры жыцці ён стаўся ўзорам 
асучасненай тарашкевіцы. Бо 
ён не прымаў знявечанай і 
русіфікаванай беларускай мовы 
Беларусі, пісаў, перакладаў на 
тарашкевіцу, адзіную даклад-
ную версію мовы, на яго думку.

Яго тэксты і пераклады ціка-
выя не толькі вернікам, але і 
навукоўцам, лінгвістам, на-
прыклад. Ён усяляк мінімізаваў 
разнабежыцу, зачастую сапраў-
ды ўласцівую сімпатызантам і 
карыстальнікам тарашкевіцы, 
удакладняў недапрацаваныя 
ці праігнараваныя моманты ў 
класічнай граматыцы. Усяляк 
дапаўняў лакуны класічнага 
правапісу (напрыклад, у напі-
санні французскіх ці англійскіх 
імёнаў уласных і інш.).

Аляксандр Надсан не абы-
ходзіў фактаў, не хлусіў сабе, 
а проста размаўляў ды жыў з 
беларускай мовай. З вельмі 
прыгожай, між іншым, мовай, 
што захавала чысціню і пэўны 
рэтрафлёр, уласцівы тым, хто 
ведаў і вывучаў мову, якую не 
паспелі сапсаваць русіфікатар-
скія рэформы ды загады. Можа 
дзякуючы гэтаму ён і быў такі 
прынцыповы, патрабавальны і 
зацяты ў мове, бо на вачах, увуш-
шу ў яго адбывалася трагедыя 
— ён са скрухаю канстатаваў, чуў 
выраджэнне, русіфікацыю мовы.

Беларусы, якія прыязджалі 
да яго ў Лондан, як заўважаў ён 
сам, размаўлялі хоць па-бела-
руску, але адначасова не — фа-
нетычна зусім не па-беларуску. 
І часта казаў у размове: «Яны 
там у Менску больш не ведаюць 
мовы».

Цікава, што даведаўшыся ў 
мяне аб тым, што я працую ў 
ЕГУ, айцец Аляксандр суняўся і 
сказаў: «Калі ў ЕГУ выкладаюць 
беларускамоўныя хлопцы, як 
вы, тады я не маю жаднай кры-
тыкі ў бок гэтага ўніверсітэту».

Святарскі самотны лад жыц-
ця разам з рамантызмам і 
ідэалізмам айца сталіся, на маю 
думку, цудоўнай зброяй супраць 
рацыяналізму і абыватальства, 
якія змірылі бальшыню бела-
русаў са стратамі сябе, мовы, 
культуры, повязі з мінулым. 
Зброя, якая дапамагла волату 
давесці лінію да завяршэння і 
не здрадзіць уласным ідэалам.

Выразна прыгадваю, што ў 
дзень, калі памёр апошні апякун 
беларушчыны, у закутку Фінчлі 
ў Лондане так урачыста і кідка 
дацвітала магнолія, пакідаючы 
на асфальце вялікія ружаватыя 
расцярушаныя шматкі. І з таго 
часу вобраз айца Аляксандра ды 
і беларускага Лондану назаўжды 
знітаваныя для мяне з такой 
экзатычнай, але ўжо сталай 
беларускай магноліяй.

Мову 
беларусы 
згубілі ў 
выніку 
палітыкі Расіі

З айцом 
Аляксандрам  
і вернік, і бязвернік 
пачуваліся ўтульна. 
Айцец не ствараў 
межаў і забабонаў 
па лініі веры, толькі 
адна лінія заўсёды  
вызначала ўсё — 
Беларусь


