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Круцілі два 
таварышы
Працягваецца захапляльны 
суд над Япрынцавымі.
Старонка 2.

«Пацерлася фарба»
Стала вядомай інфармацыя 
пра падзенне рэактара 
на Астравецкай АЭС. 
Старонка 3.

Чаму Расію
не пускаюць на Алімпіяду. 
Загадкавыя смерці. 
Старонка 7.

Уладзімір Някляеў
Купала і Сталін. Урывак 
з аповесці. 
Старонка 20.

Макар Шніп
Ліцэй БДУ — сярэдняя 
адукацыя найвышэйшага 
стандарту. 
Старонка 6.

Віктар Малышчыц
Сем фактаў пра чорныя 
дзіркі. 
Старонка 17.

Пра трохгадовага 
Ваню,
які ездзіць на спатканні 
да маці з Гродна ў Гомель. 
Старонка 10.

1991

Жыве 
Беларусь!



фокус

Самае чытанае 
на nn.by за ліпень 2016

У наступных выпусках

Віктар Шукеловіч
Пані Відаўская і Зюнечка. Апа-

вяданне

Андрэй Вашкевіч
Як у 1924-м праваліўся план 

абвясціць Ашмянскую народную 
рэспубліку

Калінінград: 
што было б з Беларуссю, калі б 

яна была ў складзе РФ

Наша Ніва [26] 3 жніўня 20162

Не ўсё ў жыцці апошні раз Індывідуальная падпіска на 2016
(індэкс у каталозе — 63125) — 
27 100 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2016 (індэкс — 631252) — 
27 400 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Падпісацца можна з любога месяца. 

1 Мінчукі заняліся сэксам пасярод 
вуліцы — фота

2 У Турцыі правалілася спроба вайскова-
га перавароту

3 Як «Анлайнер» нязграбна замазваў на 
здымку бел-чырвона-белы сцяг — фота

4 Скандал у Нацыянальнай бібліятэцы: 
падлеткі зладзілі спаборніцтвы па 

даўжыні пляўкоў 

5 Суздальцаў абураецца беларускай 
дэнамінацыяй: «Грошы падобныя да 

еўра, і на іх няма ні слова па-руску» 

6 Беларусь развітваецца з Шараметам — 
у адным фотаздымку

7 Саша: жыццё пасля пажару. Фотагісторыя 
Сяргея Гудзіліна пра неймавернае жадан-

не жыць 

8 Мустафа Наем на развітанні з Шараме-
там: «Лукашэнка праявіў слабасць»

9 Цуд на «Славянскім базары»: Ланская 
заспявала мужчынскім голасам — відэа

10 У Кіеве ўзарвалі машыну з Паўлам Ша-
раметам

Апытанне на nn.by

Ад 1 ліпеня «НН» выходзіць раз на 
месяц на 24 старонках.

Працягваецца захапляльны 
суд над Япрынцавымі.

У судзе Цэнтральнага раёна 
Мінска каторы тыдзень працягва-
ецца разгляд рэзананснай справы 
паводле абвінавачвання ў махляр-
стве Уладзіміра і Казбека Япрынца-
вых і Аляксандра Арабяна.

Гэты судовы працэс можна бы-
ло паказваць ў тэлеэфіры замест 
«Санта-Барбары»  — настолькі за-
кручаны ў ім сюжэт і настолькі яркія 
дзейныя персанажы.

Пра фабулу крымінальнай спра-
вы «Наша Ніва» пісала ў папярэднім 
нумары: Казбек Япрынцаў і ягоны 
сябар Аляксандр Арабян нібыта 
абяцалі пастаўкі паліва замежным 
кампаніям, але свае абавязацель-
ствы не выконвалі. Утварыліся 
шматмільённыя пазыкі, у тым ліку 
перад расійскімі «аўтарытэтамі», з 
якімі ўзяўся разабрацца бацька Каз-
бека, Уладзімір Япрынцаў. Наяўных 
грошай яму не хапала, і ён расей-
цам заклаў сваю долю ў «Трайпле» 
Юрыя Чыжа.

Чыжу гэта дзіка не спадабалася.
Тады Чыж «падбіў» партнёраў 

Япрынцавых напісаць на яго зая-
вы ў КДБ. Япрынцавых затрымалі. 
А праз некалькі месяцаў за кратамі 
апынуўся і сам Чыж...

Хто каму і колькі павінен гро-
шай — разбярэцца суд.

Ці то Чыж выкарыстаў сітуацыю 
напоўніцу, каб перадзяліць маё-
масць. Ці то гэта насамрэч вялікая 
справа пра калапс і банкруцтва са-
мога Чыжа — гэта журналісты яш-
чэ мусяць разблытаць. Пакуль тут 
цяжка сказаць адназначна.

Для гледача, не абазнанага ў 
асаблівасцях вядзення бізнэсу ў 
Беларусі, цікавасць уяўляюць яш-
чэ паводзіны персанажаў у судзе і 
іх дыялогі між сабой.

«Ты мне хоць раз 
патэлефанаваў у 
рэанімацыю?»

Адносіны Юрыя Чыжа з 
Уладзімірам Япрынцавым былі 
цёплыя: доўга жылі на адной 
пляцоўцы, дзверы ў дзверы, іх дзеці 
сябравалі. «Я яго за брата лічыў — ён 
хросны бацька маёй дачкі, я — ягона-
га сына», — казаў Япрынцаў.

З паказанняў у судзе вынікае, 
што тандэм Япрынцава і Чыжа 
працаваў так: Чыж — дзялок, ва-
рочае грашыма, але ў прынцыпе 
чалавек з вёскі і першапачаткова 
без кантактаў. А Япрынцаў — такі 
сабе спартовец у законе, чалавек, 
які жыве «па паняццях», але мае 
разнастайных сяброў, аднак не 
мае бізнэсовай жылкі. Вось яны і 
працавалі — Чыж грошы ганяе, а 
Япрынцаў прыводзіць кліентаў, 
якія пад яго чэснае слова даюць 
грошы. І ўсё ішло нармальна, па-
куль Япрынцаў не даў зашмат волі 
сыну, які, не маючы дзелавога та-
ленту (адны амбіцыі), пачаў браць 
грошы пад чэснае слова бацькі.

Прыходу ў суд Чыжа чакалі больш 
за ўсё, бо менавіта ён выглядаў 
ініцыятарам затрымання колішняга 
сябра. Як пасля такога глядзець у во-
чы?

Япрынцаў трымаўся добра, 
задаваў Чыжу шмат падрыхта-
ваных пытанняў. А той выглядаў 
няўпэўненым.

Япрынцаў: Ты сам займаў людзям? 
Табе павінны сёння буйныя сумы?

Чыж: Так.
Япрынцаў: Дык чаму ты на іх за-

яву ў КДБ не напісаў? Ім вера ёсць, 
а мне няма?

Чыж прамаўчаў.
Япрынцаў: Скажы, ці былі 

выпадкі, калі мы не ў час аддавалі 
грошы?

Чыж: Былі, але стараліся своеча-
сова аддаваць.

Япрынцаў: На нас хоць раз у КДБ 
напісаў хто-небудзь?

Чыж: Не...
Япрынцаў: Пытанне маральнага 

характару. Ты ведаў, што я пасля та-
го, як перапісаў сваю долю, трапіў у 
рэанімацыю?

Чыж: Так, ведаў.
Япрынцаў: Ты хоць раз мне 

патэлефанаваў? Спытаў, што зда-
рылася?

Чыж: Не, навошта турбаваць у 
рэанімацыі?

Япрынцаў: Зразумела. А было 
хоць раз, каб ты прыляцеў куды-
небудзь і я табе не набраў?

Чыж прамаўчаў.
Япрынцаў: Скажы, якія ў нас былі 

адносіны? Паміж намі, сем’ямі?
Чыж: Апошнія тры гады ўжо не 

такія, як раней.

«Ёсць рэчы, даражэйшыя 
за грошы і свабоду»

Пытанні Чыжу задаваў і Каз-
бек Япрынцаў. Пры гэтым не 
ўпускаў магчымасць прадэман-
страваць сваю маральную пера-
вагу.

Працяг на старонцы 12.

Ад рэдактара

Ніколі беларусы не жылі так 
багата і спакойна, як пры 
незалежнасці. Але не 
знойдзеш другога такога 
еўрапейскага народа, які б 
так мала шанаваў свой 
вялікі здабытак.
Вы трымаеце ў руках другі 
нумар «НН» у фармаце 
месячніка. 
Жнівень — у гэтым месяцы 
спаўняецца 25 гадоў, як 
Беларусь стала незалежнай.
Страшная памылка 
ідэолагаў Аляксандра 
Лукашэнкі і яго самога, што 
краіна, па вялікім рахунку, 
ніяк не святкуе гэтай даты. 
Калі людзей не прывучаюць 
шанаваць незалежнасць,  у 
крызісны момант нацыя 
можа зноў яе страціць 
выпадкова, па-дурному. 
Памяці пра вайну 
недастаткова для 
фарміравання дзяржаўнага і 
нацыянальнага пачуцця. У 
вайну наш народ заплаціў 
страшную цану, унёс сваю 
долю ў ліквідацыю 
нацызму — але застаўся 
несвабодны. Таму вайна не 
можа быць адзіным 
падмуркам гістарычнай 
памяці. 
Пара прызнаць і ўшанаваць 
тых людзей, якія ў ХХ 
стагоддзі выступалі за 
незалежнасць Беларусі. 
* * *
Дзеці нараджаюцца ў 
раддоме. Грамадзяне 
нараджаюцца ў школе.
Што так і што не так у 
беларускіх школах? Што 
павінна змяняцца ў іх, каб 
Беларусь мацнела і 
багацела?
Мы далі слова тром 
бацькам, усе трое — 
актывісты бацькоўскіх 
камітэтаў і апякунскіх рад. 
Ва ўсіх траіх дзеці — 
выдатнікі. Усе трое з вялікай 
увагай ставяцца да вучобы 
сваіх дзяцей. Гавораць 
Крысціна Вітушка, Алеся 
Літвіноўская, Зміцер Бабін. 
Старонка 4.
Тэма міжнародных палосаў — 
яшчэ раз Крым і Данбас. І тое, 
якія высновы мусіць зрабіць 
Беларусь з сітуацыі там. 
Старонка 14 .
Што датычыць палосаў 
культуры, то ў гэтым 
нумары публікуецца ўрывак 
з новай аповесці Уладзіміра 
Някляева «Купала і 
Сталін». Старонка 20.
Наша газета і надалей будзе 
з’яўляцца ў кіёсках у 
першую сераду кожнага 
месяца. А анлайн сайт nn.by 
абнаўляецца ўвесь час, 
чытайце з камп’ютараў ці 
тэлефонаў.

Рэд.

Прыватныя абвесткі
Віншуем Алеся Юркойця з будучым 
45-годдзем! Пабачымся!
Сябры

Рэпетытар па беларускай мове ў 
Гродне
Беларуская мова:
— школьная праграма, 
сістэматызацыя і паглыбленне ведаў;
— падрыхтоўка да паступлення ў 
гімназію;
— падрыхтоўка да выпускных 
экзаменаў і ЦТ;
— дапамога ў выкананні студэнцкіх 
работ.
Падрабязная інфармацыя 
пра мяне тут: https://vk.com/
topic-125532853_34482543
Вікторыя, viasnovaja.ranica@gmail.com

Вы сталі зарабляць менш 
ці больш за апошні год?

Менш 1366 71%

Больш 184 10%

Столькі сама 270 14%

Не скажу 91 5%

Усяго прагаласавала 1911.

Дзякуй чытачам-
мецэнатам

Шчыра дзякуем за ахвяраванні 
на выхад NN.BY/«Нашай Нівы» 
праз сістэму АРІП:

Яўгену Раманавічу Н., А. В. Дар-
му, Анатолю Яўгенавічу К., Ан-
дрэю В., спадарам Макс-ч, Bek-ch, 
N-vi D. Ad-d, Віталю Д., В.Н. Б-л, 
Н. А. Гр-му, Ryhor A., DK, Mihal Ka., 
В.А. В-т, Антону Ш., a.b. Kurl-kou, 
І.М. А-н, Cпадару Арл, Андрэю К., 
З.С. Ізв-вай, Т.М. Шч-кун, В. Л-ка, 
Н.Б. Мак-лі, Aliaksej, Ю.Ю., Вале-
ру Дзмітрыевічу Т., Сяргею Ш., 
СВГЦ, Раману Віктаравічу А., 
С.В. Ж-к, В.Д. Він-ву, А.Я. Л-тка, 
Паўлу П.

Круцілі два таварышы

На судзе Япрынцаў паўстае такім сабе «спартоўцам у законе». 
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Цягам апошніх месяцаў 
будаўніцтва АЭС у Астраўцы су-
праваджаецца чуткамі пра розныя 
пазаштатныя сітуацыі: так, увесну 
ў інтэрнэце з’явіліся фатаграфіі аб-
валу бетонных канструкцый. Тады 
Міністэрства энэргетыкі патлума-
чыла, што нічога страшнага там ня-
ма, проста памылка пры будоўлі 
падсобнага памяшкання. Але ўжо 
летам Сеціва ўскалыхнула іншая 
навіна: падчас трэніровачнай 
устаноўкі ўпаў 330-тонны рэактар!

Вышыня называлася розная — 
ад 2 да 4 метраў. Агучваліся і 
розныя версіі аварыі. Расійскі 
забудоўшчык спачатку адмаўляў 
здарэнне, пасля «разбіраўся», 
заяўляў пра несур’ёзнасць, пакуль 
гаворка не зайшла пра спыненне 
работ і неабходнасць мяняць кор-
пус рэактара.

«Наша Ніва» прыводзіць 
храналогію развіцця падзей, каб у 
людзей не было ілюзій наконт таго, 
як хутка мы даведаемся, калі там 
не дай бог, штосьці адбудзецца пас-
ля запуску.

Сцісла
Выбары: усё па-старому
Абсалютную большасць 
незалежных кандыдатаў у 
выбарчыя камісіі не прапусцілі. 
Гэта значыць, выбары пройдуць па-
старому, бо лічыць галасы будуць 
таксама, як і лічылі на ўсіх выбарах 
у апошнія гады. «З больш чым з 
400 вылучаных у склад камісій 
уключана толькі 17 чалавек», — 
расказаў Анатоль Лябедзька пра 
кандыдатаў з Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі, руху «За 
свабоду» і хрысціянскіх 
дэмакратаў.
Апазіцыя ўпэўненая, што выбары 
фальсіфікуюцца. 
«Мы не дапушчаныя да працэсу 
падліку галасоў», — кажа 
Лябедзька.
Паводле назіранняў лідараў 
апазіцыі, у камісіі ўвайшлі або 
работнікі 
дзяржпрадпрыемстваў — 
адпаведна, ва ўладаў ёсць рычагі 
націску на іх, — або тыя, хто 
«прадэманстраваў сваю мяккую 
пазіцыю» і каму «складана нават 
пэўную думку выказаць».
«Выбарчая кампанія цалкам не 
адпавядае стандартам АБСЕ», — 
мяркуе старшыня АГП.

Кітайскія СМІ паведамляюць 
пра адкрыццё буйнога 
радовішча калію
Кітайскае агенцтва 
«Сіньхуа» перадае, што ў кітайскай 
правінцыі Цынхай знойдзена 
буйное радовішча калійных 
соляў. Дагэтуль Кітай пакрываў 
значную частку сваіх патрэб 
імпартам з Беларусі. 
Калі інфармацыя пра новае буйное 
радовішча ў Кітаі спраўдзіцца, гэта 
гарантавана выкліча зніжэнне 
цаны на калій у сярэднетэрміновай 
перспектыве, якая і так за год 
зменшылася на 100 даляраў за 
тону.

Нацбанк: выведзена з абароту 
70% старых грошай
Паступова ў абароце застануцца 
толькі новыя рублі.

АЯ

«Пацерлася фарба»
Стала вядомай інфармацыя пра падзенне рэактара на Астравецкай АЭС 

Храналогія 
10 ліпеня

Штосьці здараецца падчас 
трэніровачнай устаноўкі рэакта-
ра. Па Астраўцы паўзуць чуткі аб 
падзенні 330-тоннай устаноўкі, не-
вядомыя «людзі ў чорным» бяруць 
будынак энергаблока пад ахову і 
нікога туды не пускаюць.

 
11 ліпеня

Некалькі рабочых з АЭС рас-
казваюць мясцоваму актывісту 
Аб’яднанай грамадзянскай партыі 
Мікалаю Уласевічу пра здарэнне 
на станцыі. Той вырашае адразу не 
агучваць інфармацыю, а пачакаць, 
праверыць.

 
12—25 ліпеня

Падчас збору подпісаў да пікета 
Уласевіча падыходзяць людзі  — 
не звязаныя паміж сабой, якія як 
адзін расказваюць пра падзенне 
рэактара. Уласевіч не да канца да-
вярае чуткам, на што з ім пачына-
юць спрачацца: «Дык вы не веры-
це? Тут усе гэта ведаюць».

Некаторыя рабочыя кажуць, 
што ў выніку падзення на рэактары 
з’явілася расколіна. Мікалай выра-
шае агучыць інфармацыю праз два 
тыдні пасля здарэння — 25 ліпеня 
ён піша на сваю старонку ў фэйс-
буку ўсё, што ведае, са спасылкай 
на рабочых АЭС.

Інфармацыю адразу падхопліваюць 
беларускія незалежныя СМІ.

Цягам лічаных гадзін скан-
дал выходзіць на міжнародны 
ўзровень  — падключаецца 
літоўская прэса.

Прэс-сакратарка Міністэрства 
энергетыкі заяўляе, што 
«інфармацыя дайшла да 
міністэрства і яна вывучаецца».

26 ліпеня, раніца
Генеральны падрадчык будоўлі, 

расійскі «Атамбудэкспарт», 
адмаўляе абвінавачанні ў аварыі 
і публікуе паведамленне, у якім 
гаворыцца, што «інфармацыя ў 
інтэрнэце пра нібыта НЗ з паш-
коджаннем корпуса рэактара не 
адпавядае рэчаіснасці. Корпус рэ-
актара знаходзіцца за межамі рэ-
актарнага аддзялення. Генпадрад-
чык чакае дазволу на правядзенне 
аперацый па мантажы ад нагляд-
ных органаў».

26 ліпеня, поўдзень
Міністэрства энэргетыкі асця-

рожна прызнае факт здарэння. У 
апублікаванай на сайце ведамства 
заяве ў абцякальнай форме паве-
дамляецца пра «пазаштатную 
сітуацыю». 

1 жніўня
Першы намеснік гендырэктара 

«Расатама» заяўляе пра гатоўнасць 
замяніць корпус рэактара, «калі 
гэтага запатрабуе беларускі бок». 
Разам з тым упершыню ясней агуч-
ваецца, што ж здарылася з рэакта-
рам.

«У ноч з 9 на 10 ліпеня адна з суб-
падрадных арганізацый выконвала 
аперацыі па перамяшчэнні корпуса 
рэактара з аднаго лажамента на другі. 
Ішла яшчэ толькі падрыхтоўка да 
пад’ёму корпуса рэактара ў энерга-
блок. Корпус рэактара планавалася 
перамясціць на адлегласць каля 10 
метраў, не змяняючы яго гарызан-
тальнага становішча. Аднак пры 
страпоўцы субпадрадчыкам былі да-
пушчаныя адхіленні ад інструкцыі, 
з-за якіх адбыўся перакос грузу 
пры яго пад’ёме, і на вышыні ка-
ля 4 метраў (пры даўжыні выраба 
11 метраў) узнікла няспраўнасць 
пад’ёмнага крана, з прычыны чаго 
корпус заставаўся ў падвешаным ста-
не больш за паўгадзіны. Увесь гэты 
час перакос паступова павялічваўся 
і ў выніку прывёў да таго, што кор-
пус рэактара праслізнуў па стропах 
і павіс дыяганальна, дакрануўшыся 
да зямлі», — такімі фармулёўкамі 
замянілі слова «ўпаў» у «Расатаме».

1 жніўня, вечар
Намеснік міністра энергетыкі 

Беларусі Міхаіл Міхадзюк сказаў, 
што мантаж корпуса рэактара 
спынены яшчэ 10 ліпеня — адра-
зу пасля здарэння. Пры гэтым 
ён адзначыў, што ўсе выдаткі ў 
выпадку замены корпуса буд-
зе несці расійскі бок. «У гэты 
час сітуацыю з корпусам рэакта-
ра вывучаюць генеральны кан-
структар ядзернай устаноўкі 
АКБ «Гідрапрэс», галоўная 
матэрыялазнаўчая арганізацыя 
«Расатама» ЦНДІМаш, генераль-
ны праекціроўшчык «НІАЭП», 
генпадрадчык «Атамбудэк-
спарт». Матэрыялы перададзе-
ныя замоўцу — РУП «Беларуская 
АЭС». Пасля вывучэння яны бу-
дуць накіраваныя органу рэгуля-
вання — Дзяржатамнагляду», — 
сказаў Міхадзюк.

На гэтай навіне пра спыненне 
мантажу рэактара пакуль што 
прыпынілася эпапея з інцыдэнтам 
на АЭС, які хтосьці прыхоўваў, як 
мог, ды ўсё адно не схаваў. Цяпер 
у інтэрнэце жартуюць, што тым 
рабочым, якія ўпусцілі рэактар, 
трэба даць зоркі Герояў Беларусі, 
бо яны выкрылі раздзяўбайства, 
што пануе на самай небяспечнай 
будоўлі ў гісторыі Беларусі.

Арцём Гарбацэвіч

«Пры правядзенні такелаж-
ных работ  па перасоўванні кор-
пуса рэактара з транспартнага на 
мантажны лажамент  падрапала-
ся фарба. Гэта будоўля. Гэта штат-
ная звычайная сітуацыя. Ну не бы-
вае, каб на будоўлі чагосьці там 
не было. Я думаю, што гэта мож-
на назваць штатнай сітуацыяй. 
Гэта не НЗ, не інцыдэнт. Паверце 
мне, я сяджу ў горадзе-героі Ма-
сква. Усё кіраўніцтва тут. Усё абса-
лютна спакойна, праўда», — кажа 
прадстаўніца генпадрадчыка для 
радыё «Свабода».

Эксперты сумняюцца: рэактар 
занадта важная рэч, і калі ён ва-
жыць 330 тон, то нават яго падзен-
не з 30-сантыметровай вышыні мо-
жа мець катастрафічныя наступ-
ствы для швоў. Што гаварыць пра 
2—4 метры? Фізікі звяртаюць ува-
гу, што на корпус рэактара пры-
ходзяцца асноўныя нагрузкі. На-
ват найменшы дэфект ставіць пад 
пытанне бяспеку ўсёй АЭС і на-
шай краіны. 

28 ліпеня, поўдзень
Урад Літвы ўручае беларуска-

му амбасадару ноту ў сувязі з 
інцыдэнтам на беларускай АЭС. 
Літва звяртаецца па дапамогу да 
ЕС і пры дапамозе саюза абяцае 
Беларусі стварыць перашкоды ў 
працы АЭС, калі пытанні бяспекі 
будуць ігнаравацца.

29 ліпеня
У вечаровым эфіры 

дзяржаўнага канала АНТ агучва-
юцца тры пытанні да Міністэрства 
энергетыкі: «Першае. Чаму па-
добнае тлумачэнне з’явілася 
па сканчэнні больш чым двух 
тыдняў пасля інцыдэнту? Дру-
гое. Чаму рэакцыя Мінэнерга ад-
былася не на сам інцыдэнт, а на 
паведамленні некаторых інтэрнэт-
крыніцаў? А калі б не было гэтых 
паведамленняў, то і рэагаваць не 
трэба?  Хто будзе займацца да-
лейшым ходам работ?» — пыта-
ецца вядоўца і кажа, што падрад-
чык прыехаў і з'ехаў, а беларусам 
са станцыяй жыць.

Але пытанні застаюцца без 
адказаў.

Астравецкая 
АЭС

Астравецкая 
АЭС

Мінск

Вось тут 
знаходзіцца 
Астравецкая АЭС. 
Граніца Літвы 
зусім побач.

Корпус рэактара БелАЭС.

«Па інфармацыі генпадрадчыка 
«Атамбудэкспарт», пазаштатная 
сітуацыя здарылася на пляцоўцы 
захавання корпуса рэактара пад-
час правядзення такелажных ра-
бот па яго перасоўванні ў гарызан-
тальную плоскасць», — паведам-
ляе ведамства.

Разам з гэтым сітуацыя 
даводзіцца да абсурду фразай 
«беларускі бок запатрабаваў у ген-
прадрадчыка ўсе неабходныя даку-
менты і звесткі». Беларусы не ве-
даюць, што адбываецца на нашай 
тэрыторыі і просяць расійскага па-
драдчыка расказаць?

У інтэрнэце расце крытыка 
дзеянняў беларускага боку.

26 ліпеня
Прэзідэнт Літвы Даля 

Грыбаўскайце абвінавачвае Бе-
ларусь у нежаданні пускаць 
назіральнікаў і «сыходзе ад адказаў 
на пытанні бяспекі АЭС».

27 ліпеня
Міністэрства энергетыкі па-

ведамляе пра візіт экспертаў  
МАГАТЭ «з мэтай сумеснай 
ацэнкі падрыхтоўкі маючай ад-
быцца місіі МАГАТЭ па разгляд-
зе праектавання пляцоўкі».

28 ліпеня
У «Атамбудэкспарце» ка-

жуць, што    нічога страшнага 
не адбылося  —проста «пацер-
лася фарба». 
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«Кожны вучань мае права 
на дарэмную адукацыю»
Падручнікі патроху лепшаюць, але якасць 
педагагічных кадраў апусцілася да крытычнай

Сын Крысціны Вітушкі Мірон 
у наступным навучальным го-
дзе пойдзе ў сёмы клас. Вучыц-
ца ў беларускамоўнай гімназіі 
ў Мінску. Крысціна кажа, гэта 
найлепшае з таго, што даступна. 
Без ваў-эфекту і без жахлівых 
гісторый. Але гэта далёка не тое, 
чаго хацелася б бацькам для свай-
го сына. 

«Пэўны час таму прынялі ра-
шэнне аб скасаванні профільных 
класаў і спецыялізацыі. У 
выніку зніклі настаўнікі, якія 
былі адмыслоўцамі, якія маглі 
больш глыбока і цікава выкла-
даць дысцыпліны. І знік інтарэс 
у дзяцей. 

Сёння сярэдняя адукацыя до-
брая для вучня прыкладна сярэд-
няга ўзроўню здольнасцяў. У ёй 
не знаходзяць сабе месца дзеці, 
якія развіваюцца ў іншым тэмпе. 

Для паступлення ў гімназію 
трэба выканаць матэматычныя 
заданні, напісаць дыктоўкі па ру-
скай і беларускай мовах. Тое, што 
пры гэтым дзіця можа не ўмець 
складна размаўляць ні па-руску, 
ні па-беларуску  — неістотна. 
Галоўнае, каб яно здолела 
напісаць дыктоўку. Той жа, хто 
гаворыць, мае выдатную памяць, 
фантазію, але з нейкай прычыны 
не паставіў косак, у гімназію не 
трапляе. Такі аднабаковы пады-
ход у школах, гімназіях нівелюе 
дасягненні і ў значнай ступені дэ-
матывуе дзяцей. 

Гэта тычыцца і працэсу наву-
чання. Не важна, што хтосьці 
ўжо ўмее чытаць, лічыць і гато-
вы ісці далей, а хтосьці не ма-
тываваны на вучобу і з цяжкас-
цю спакойна выседжвае дзесяць 
хвілін. У выніку дзеці, якія маглі 
б паказваць вынікі, поспехі, якія 
мусілі б развівацца адносна ся-
бе, сядзяць і марнуюць час, па-
куль настаўнікі разбіраюцца са 
слабейшымі, незацікаўленымі, 
нематываванымі вучнямі. 

Наведванне школы ператва-
раецца ў сядзенне на працягу 11 
гадоў, пасля якіх выпісваюць атэ-
стат. Яго выпішуць усім, усе гэ-
та выдатна разумеюць. Адзнакі — 
умоўнасць і фармальнасць. 
Настаўнікі не матываваныя ву-
чыць, вучні  — не матываваныя 
вучыцца. Усе ствараюць ілюзію 
дысцыпліны і спрабуюць адга-
даць правільны адказ з пункту 
гледжання чарговай праверкі. 

Праверкі таксама правяраюць 
не здольнасць прымяняць на 
практыцы веды і навыкі, а коль-
касць клетачак у водступах і ко-
лер асадак. 

На стэндзе ў вестыбюлі ад-
ной з беларускамоўных школ 

Крысціна Вітушка: Настаўнікі, якія «будуць 
старацца вывучыць», мусяць здаць свой дыплом! 

Беларускамоўныя? Абыдзецеся!

Выпускам контурных карт і 
атласаў у Беларусі займаецца 
«Белкартаграфія».

Як распавяла намесніца 
дырэктара прадпрыемства Іна 
Шлык, цяпер на беларускай мове 
даступныя контурныя карты і 
атласы па гісторыі Беларусі для 
вучняў 6—10 класаў. Да новага 
навучальнага года выйдуць 
па-беларуску контурныя карты 
і атлас па прадмеце «Чалавек 
і свет» для чацвёртага класа. 
А што ж астатняе? Астатняя 
прадукцыя для школьнікаў — 
па-руску.

Але бацькам дзяцей, якія 
навучаюцца ў беларускамоўных 
школах, таго, што даступна, 
мала. Па-беларуску яны 
хочуць бачыць таксама 
контурныя карты і атласы 
па геаграфіі, дапаможнікі па 
іншых прадметах, даступныя 
рускамоўным дзецям. 

На просьбы бацькоў паўплываць 
на тое, каб у продажы з’явіліся 
пэўныя беларускамоўныя 
дапаможнікі, Міністэрства 
адукацыі адказвае, што за 
дзяржаўныя сродкі выдаюцца 
асноўныя кампаненты 
вучэбна-метадычных 
комплексаў — падручнікі, 
вучэбныя дапаможнікі, 
вучэбна-метадычная 
літаратура па прадметах і 
іншыя сродкі навучання, якія 
з’яўляюцца абавязковымі пры 
арганізацыі адукацыйнага 
працэсу ва ўстановах агульнай 
сярэдняй адукацыі. Выпуск 
неабавязковых сродкаў 
навучання ажыццяўляецца 
прыватнымі прадпрыемствамі 
за пазабюджэтныя сродкі. 
Дадзеныя прадпрыемствы 
самастойна вызначаюць 
прыярытэты выпуску сродкаў 
навучання.

Што так і што не так у беларускіх школах? Мы вырашылі даць слова тром бацькам. Усе трое — актывісты бацькоўскіх камітэтаў і апякунскіх рад школ. Усе 
трое з вялікай увагай ставяцца да вучобы сваіх дзяцей. 

Адукацыя і 
навуковасць 
у школе на 
апошнім месцы. 
На першым — 
дысцыпліна і 
пакорлівасць

забівае індывідуальнасць, маты-
вацыю і займае занадта шмат часу. 
Як паказвае практыка, дзеці, якія 
вучацца пры дапамозе бацькоў, 
праходзяць школьную прагра-
му значна хутчэй і засвойва-
юць яе лепей. У дзяцей застаец-
ца больш часу на заняткі спор-
там, музыкай, мастацтвам. Яны 
развіваюцца больш рознабакова, 
і можна чакаць, што ў будучым 
будуць больш самарэалізаванымі 
асобамі.

«ВНУ — канвеер 
па выпісванні дыпломаў»

Беларускія ўніверсітэты так-
сама ператварыліся ў канвеер па 
выпісванні дыпломаў, дзе боль-
шасць месцаў платная, а бясплат-
ныя прадугледжваюць прымусо-
вае размеркаванне. Але свет ад-
крыты, таму часцей і часцей 
выпускнікі з бацькамі абіраюць 
ВНУ ў суседніх краінах дзеля та-
го, каб атрымаць якасныя веды і 
стаць прафесіяналам, запатраба-
ваным у ХХІ стагоддзі».

«Нашы настаўнікі будуць 
старацца вывучыць мову 
разам з вашымі дзецьмі»

Я лічу, што адукацыю ў 
Беларусі павінны атрымліваць 
на беларускай мове. Усе іншыя 
варыянты  — руская, польская, 
англійская  — гэта палітыка і 
ідэалогія. 

Цяпер жа ў нашых шко-
лах усё па-руску, і трэба дама-
гацца магчымасці вучыцца па-
беларуску. Нават калі бацькі 
ідуць на гэта і іх дзіця фармаль-
на трапляе ў беларускамоўную 
ўстанову, адміністрацыя паве-
дамляе: «Нашы настаўнікі будуць 
старацца вывучыць мову разам з 
вашымі дзецьмі». «Спасибо не 
за что», — хочацца сказаць, таму 
што дзеці гавораць на мове ад на-
раджэння. А настаўнікі, якія «бу-
дуць старацца вывучыць», мусяць 
здаць свой дыплом і быць прыцяг-
нуты да адказнасці ў адпаведнасці 
з заканадаўствам за падробку 
дакументаў. 

З тым, што настаўнікі веда-
юць менш, чым дзеці, сутыкаем-
ся ўвесь час. На жаль, гэта ты-
чыцца не толькі ведання моў, але 
і фундаментальных прадметаў. 
Калі настаўнік фізікі можа ска-
заць дзіцяці «не разумнічай», бо 
дзіця разважае пра гравітацыю… 
Калі настаўнік выпраўляе 
правільна напісанае слова і за-
мест таго, каб прызнаць сваю па-
мылку, лезе ў бутэльку і спрабуе 
вінаваціць дзіця і бацькоў за тое, 
што яны канфліктуюць і ставяць 
пад сумнеў аўтарытэт настаўніка. 

«Наяўнасць 
неабавязковая»

Сёння беларускія дзеці, 
нават калі яны ходзяць у 
беларускамоўную навучаль-
ную ўстанову, пазбаўленыя 
магчымасці атрымліваць аду-
кацыю на роўных са сваімі 
аднагодкамі. Міністэрства 
адукацыі, не саромеючы-
ся, піша бацькам, што для 
беларускамоўных дзяцей 
наяўнасць контурных карт 
па гісторыі ці па геаграфіі 
з’яўляецца неабавязковай. Вее-
ры з беларускімі літарамі непа-
трэбныя, піша нам Міністэрства 
адукацыі. 

То бок рускамоўныя могуць 
ведаць гісторыю, геаграфію, 
ім патрэбныя дапаможныя ма-
тэрыялы, а беларускамоўным 
Міністэрства адукацыі 
Беларусі чыніць у гэтым пе-
рашкоду. І размяркоўвае грошы 
беларускамоўных дзяцей на на-
вучанне рускамоўных. 

было напісана: «Кожны ву-
чань мае права на дарэмную 
адукацыю». На вялікі жаль, 
«дарэмная» адукацыя зболь-
шага і атрымліваецца. Рэгрэс 
адбываўся паслядоўна, мож-
на адсачыць і прыцягнуць да 
адказнасці яго ініцыятараў, калі 
будзе на тое воля.

 
Умоўныя настаўнікі

На сёння вельмі нізкі прахад-
ны бал у педагагічныя вышэй-
шыя навучальныя ўстановы. 
Навучанне ў іх таксама 
ўмоўнае: маладыя спецыялісты 
маюць у атэстаце станоўчыя 
адзнакі, але не ведаюць на-
ват першай дзяржаўнай мовы. 
Што ўжо казаць пра веданне 
дысцыплін па спецыяльнасці. 
Калі глыбей капнуць, то ў іх 
няма разумення ні фізікі, ні 
хіміі, ні прыродазнаўства, ні 
мастацтвазнаўства. Пры гэтым 
яны лічаць сябе настаўнікамі 
і больш за ўсё на свеце баяц-
ца, калі дзеці заўважаюць, 

што «кароль голы». А дзеці 
заўважаюць даволі хутка і пе-
растаюць бачыць у настаўніку 
аўтарытэт. 

Некаторыя кажуць: маўляў, на-
вучанне і не патрэбна, бо спытац-
ца пра ўсё можна ў «Гугла». Але 
ж, каб звяртацца да «Гугла», трэ-
ба ведаць, якую інфармацыю ча-
лавецтва назапасіла. 

На веды, на крытычнае мыслен-
не няма попыту. Больш за тое, вы-
карыстанне крытычнага мыслен-
ня і прымяненне нестандартных 
падыходаў стварае «нязручнасці» 
школе. 

Ні настаўнікі, ні вучні, ні бацькі, 
па сутнасці, не ўплываюць на аду-
кацыйны працэс. Хаця, павод-
ле нашага Кодэкса аб адукацыі, 
і настаўнікі, і вучні, і бацькі 
з’яўляюцца яго ўдзельнікамі. 
Але гэта ігнаруецца, бо бацькам 
уваход у школу забаронены. Што 
гэта можа значыць? Альбо аду-
кацыйнага працэсу няма, альбо 
адукацыя адбываецца незакон-
на, паколькі парушаецца кодэкс. 

Не выпускаюцца ў нашай 
краіне падручнікі інфарматыкі на 
беларускай мове, не выпускаюцца 
ўжо досыць даўно нотныя сшыткі, 
табліцы Мендзялеева, табліцы з 
практыкаваннямі для разгрузкі 
зроку, дзённікі для пачатковых 
класаў і гэтак далей. Не перавы-
даюцца падручнікі, і беларускія 
школы сутыкаюцца на пачатку 
года з тым, што камплектаў усім 
не хапае.

Два гады мы ўжо адвучыліся 
без контурных карт і з насцярожа-
насцю чакаем наступны: без чаго 
яшчэ нам прапануюць абысціся? 
Я б ужо адмовілася ад само-
га Міністэрства адукацыі, якое 
больш нагадвае «Міністэрства 
прафанацыі».

Кіраўнік дзяржавы даручыў 
распрацаваць больш дасканалыя 
падручнікі для сярэдняй школы. 
Чым бліжэйшы верасень, тым час-
цей мы чуем, што праца ідзе і яна 
на завяршальным этапе. Але ці 
будуць новыя беларускамоўныя 
падручнікі? На фінішнай прамой 
аўтары рускамоўных падручнікаў. 
Пытанне, якія падручнікі ў гэ-
тым навучальным годзе выда-
дуць дзецям у беларускамоўных 
школах. Старыя недасканалыя 
падручнікі мінулага года, якія 
на дзяржаўным узроўні прыз-
наныя кепскімі? Ці ўвогуле 
скасуюць беларускамоўнае на-
вучанне? Час яшчэ ёсць, калі 
будзе на тое палітычная воля, 
то магчыма сабрацца і зрабіць 
беларускамоўныя падручнікі. Гэ-
та будзе важны іспыт для белару-
скай сістэмы адукацыі. 

За што ставяць адзнакі?
Відавочна, настаўнікі не зусім 

разумеюць, за што ставяць 
адзнакі. Яны не адпавядаюць рэ-
альнаму валоданню прадметам. 
Высвятляецца гэта досыць лёг-
ка, на прыкладзе мовы. Паспра-
буйце з выпускнікамі, напры-
клад, загаварыць па-беларуску 
і вы пачуеце: «Я очень люблю 
наш белорусский язык». Усё. 
Добра, калі яны вывучылі словы 
ветлівасці. Калі ж вы папросіце 
іх напісаць штосьці на мове, 
то нават выпускнікі-выдатнікі 
рускамоўных школ напішуць з 
памылкамі. Вось вартасць гэтых 
адзнак. І гэта тычыцца далёка не 
толькі беларускай мовы.

Навошта ўсё гэта? Такім пы-
таннем бацькі задаюцца ўсё час-
цей. І ўсё часцей адмаўляюцца 
ад паслуг дзяржаўнай сістэмы 
адукацыі. Бацькі пачынаюць ву-
чыць дзяцей самастойна і ствара-
юць па меры магчымасцяў здаро-
вую альтэрнатыву сістэме, якая 
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Традыцыйна ў настаўнікі ідуць абітурыенты з невысокімі баламі. Але на 
фоне Гомельскага і Мазырскага ўніверсітэтаў балы абітурыентаў сталічных 
ВНУ выглядаюць больш-менш прыстойна. 

Напрыклад, у Мазыры выкладчыкам матэматыкі можа стаць абітурыент, 
у якога агулам 110 балаў. Калі, напрыклад, сярэдні бал атэстата ў яго быў 
60, то па кожным з трох ЦТ ён ледзьве пераскочыў мінімальны парог, 
набраўшы толькі 50 балаў з магчымых 300.

Гэта ўсё вынік таго, што заробкі настаўнікаў нашмат меншыя за сярэднія па 
краіне, і канца такой дыспрапорцыі не відаць.

Алеся Літвіноўская: Дырэктарка 
пачала цкаваць майго сына 
за тое, што не ўступіў у БРСМ
Сын Алесі Літвіноўскай 
Максім налета пойдзе ў 
11-ы клас. Важныя для 
яго прадметы паглыблена 
вывучае з рэпетытарамі. 
Хлопец спачатку вучыўся ў 
мінскай гімназіі, але потым 
перайшоў у звычайную 
школу. І на тое ёсць шэраг 
прычын.

 «Нас папярэдзілі: «У вас 
не будзе добрага бала, калі не 
ўступіце ў БРСМ». Я сказала, 
што мой сын не хоча і не будзе 
ўступаць. Пасля гэтага пачаўся 
прэсінг. Пра тое, што Максім не ў 
БРСМе, гаварылася на планёрках, 
падкрэслівалася ў класе. Маўляў, 
«ёсць у нас тыя, хто псуе агульную 
карціну». 

Дадзеная гімназія стала 
закладніцай ідэалогіі і суцэль-
най паказухі і проста пераста-
ла даваць веды. Тут вучні на 
апошнім месцы. Яны як матэ-
рыял, як інструмент, дзякуючы 

Як працуе сістэма «роўных 
магчымасцяў для ўсіх 
школьнікаў» у Германіі

У Мінску цяжка трапіць 
у прэстыжныя гімназіі. 
Конкурсы вялікія, у 
першы клас запісацца 
няпроста. Людзі часта 
начуюць пад дзвярыма, 
каб трапіць у клас з 
англійскай, а не кітайскай 
мовай беларускамоўнай 
гімназіі №23. А вось 
як наладжаная сістэма 
ў Германіі. Пра гэта 
расказала ў сябе ў 
фэйсбуку жыхарка 
Гамбурга беларуска Ксенія 
Брэчка.

У 4-м класе пачатковая 
школа выдае 
дзецям атэстаты з 
рэкамендацыямі. У 
вызначаны дзень бацькі 
з дзіцём і са стосам 
пасведчанняў і атэстатаў 
прыходзяць запісвацца ў 
школу. Дзіця праходзіць 
інтэрв’ю. На асобным 
фармуляры бацькі 
пішуць назвы яшчэ дзвюх 
пажаданых школ, на 
выпадак, калі ў першай не 
хопіць месцаў.

У гульні «мы ўсе хочам 
для нашых дзяцей 
лепшую школу» ёсць адзін 
вырашальны крытэрый: 
трэба жыць не далей за 
пэўную адлегласць ад 
школы. Калі я правільна 
памятаю, гэта 3 км 
па «паветранай лініі». 
Выключэнні з гэтага 
правіла магчымыя, але 
рэдкія.

Як жа вырашаюць, каго 
браць?

Першымі набіраюць 
тых, хто адпавядае 
ўзроўню гімназіі і пры 
гэтым жыве найбліжэй 
за іншых канкурэнтаў 
і (!) падаў дакументы 
раней. Дакументы тых, 
хто застаўся без месца, 
перасылаюць у наступную 
гімназію са спісу 
пажаданых, які пісалі 
бацькі.

Як і ў Мінску, большасць 
сем’яў чакае пад брамамі 
гімназій ад 4-й, 5-й 
гадзіны раніцы.

З якімі баламі паступілі ва ўніверсітэт будучыя настаўнікі

Мы прагледзелі сёлетнія прахадныя балы на дзённую бюджэтную форму 
навучання па спецыяльнасцях, выпускнікі якіх пасля змогуць працаваць 
настаўнікамі. 

З чаго складаюцца вынікі абітурыентаў? Гэта сярэдні бал атэстата + 
вынік трох ЦТ. Напрыклад, калі сярэдні бал атэстата — 60, а ўсе тры ЦТ 
здадзеныя на 40, то абітурыент набірае 180 балаў.

Універсітэт Факультэт Спецыяльнасць Пра-
хадны 
бал

Прадмет «Беларуская мова»
Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт Філалагічны 

факультэт
Беларуская 
філалогія

225

Беларускі дзяржаўны педагагічны 
ўніверсітэт імя Максіма Танка

Філалагічны 
факультэт

Беларуская мова і 
літаратура. Замеж-
ная мова

273

Прадмет «Руская мова»
Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт Філалагічны 

факультэт
Руская філалогія 269

Беларускі дзяржаўны педагагічны 
ўніверсітэт імя Максіма Танка

Філалагічны 
факультэт

Руская мова і 
літаратура. Замеж-
ная мова

289

Мазырскі дзяржаўны педагагічны 
ўніверсітэт імя Івана Шамякіна

Руская мова і 
літаратура. За-
межная мова 
(англійская)

179

Прадмет «Матэматыка»
Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт Механіка-

матэматычны 
факультэт

Матэматыка 
(навукова-
педагагічная 
дзейнасць)

214

Беларускі дзяржаўны педагагічны 
ўніверсітэт імя Максіма Танка

Фізіка-
матэматычны 
факультэт

Матэматыка і 
інфарматыка

172

Гомельскі дзяржаўны ўніверсітэт 
імя Францішка Скарыны

Матэматычны 
факультэт

Матэматыка 
(навукова-
педагагічная 
дзейнасць)

156

Мазырскі дзяржаўны педагагічны 
ўніверсітэт імя Івана Шамякіна

Матэматыка і 
інфарматыка

110

Прадмет «Фізіка»
Беларускі дзяржаўны педагагічны 
ўніверсітэт імя Максіма Танка

Фізіка-
матэматычны 
факультэт

Фізіка і 
інфарматыка

143

Гомельскі дзяржаўны ўніверсітэт 
імя Францішка Скарыны

Фізічны фа-
культэт

Фізіка (навукова-
педагагічная 
дзейнасць)

137

Прадмет «Біялогія»
Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт Біялагічны 

факультэт
Біялогія (навукова-
педагагічная 
дзейнасць)

268

Беларускі дзяржаўны педагагічны 
ўніверсітэт імя Максіма Танка

Факультэт 
прырода-
знаўства

Біялогія  і геаграфія 245

Гомельскі дзяржаўны ўніверсітэт 
імя Францішка Скарыны

Біялагічны 
факультэт

Біялогія (навукова-
педагагічная 
дзейнасць)

205

Мазырскі дзяржаўны педагагічны 
ўніверсітэт імя Івана Шамякіна

Біялогія (навукова-
педагагічная 
дзейнасць)

157

Прадмет «Хімія»
Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт Хімічны фа-

культэт
Хімія (навукова-
педагагічная 
дзейнасць)

291

Беларускі дзяржаўны педагагічны 
ўніверсітэт імя Максіма Танка

Факультэт 
прырода-
знаўства

Біялогія  і хімія 233

Мазырскі дзяржаўны педагагічны 
ўніверсітэт імя Івана Шамякіна

Біялогія і хімія 116

«Ёсць у нас тыя, 
хто псуе агульную 
карціну»

У выніку Максім перайшоў у 
звычайную школу, дзе сітуацыя 
аказалася нашмат лепшай. Тут ужо 
ніхто не гаворыць пра тое, што ён 
не ў БРСМе. Настаўнікі проста 
займаюцца, проста вучаць. 

Так, ёсць праблема з 
падручнікамі. Мы неяк ехалі раз-
ам, ён паўтараў біялогію. Мне скла-
дана было зразумець, пра што ідзе 
гаворка.

Мова падручнікаў вельмі 
складаная, звышнасычаная 
тэрміналогіяй, якую вучні про-
ста аўтаматычна павінны завуч-
ваць. Да таго ж часам складаецца 
ўражанне, што ў падручніках няма 
лагічнай паслядоўнасці. Відаць, гэ-
тая праблема паўстала пасля таго, 
як школа вярнулася да 11-гадовага 
навучання. Нейкія параграфы про-
сты былі механічна выкінутыя з 
падручнікаў... Але нават з дрэннымі 
падручнікамі добрыя настаўнікі, 
якія займаюцца сваёй справай, 
маглі б выратаваць сітуацыю. 
Калі ж настаўнікі займаюцца не 
выкладаннем, а чымсьці іншым, 
то з дзецьмі даводзіцца займац-
ца або бацькам, або рэпетытарам».

якому можна атрымаць прыго-
жую карцінку. 

Тое, што настаўнікі не выконвалі 
сваёй наўпроставай функцыі, хва-
лявала мяне больш за ўсё. Тут ужо 
не вучылі, тут займаліся чымсьці 
іншым: пацвярджалі статус 
гімназіі, забяспечвалі 100-адсотка-
вае ўступленне ў БРСМ, праводзілі 
n-ую колькасць мерапрыемстваў, 
запаўнялі вар’яцкую колькасць 
паперак. Вось гэтым былі заня-
тыя настаўнікі. Яны рабілі гэта 
на занятках, праводзілі свае на-
рады падчас урокаў і казалі вуч-

ням: «Чытайце параграф і ад-
казвайце на пытанні». Але гэта 
не зусім навучальны працэс. Гэ-
та самастойнае навучанне, час на 
самападрыхтоўку, што заўгодна. 
Але ўрокам гэта назваць цяжка-
вата.

Працяг тэмы на старонцыСя
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Наша Ніва [26] 3 жніўня 20166 адукацыя

На думку бацькі траіх дзяцей 
Змітра Бабіна, пазітыўныя зрухі 
ў сістэме адукацыі ўсё ж такі ёсць, 
хоць і хібаў пакуль дастаткова. 
Яго старэйшая дачка Паўліна 
школу ўжо скончыла, сярэдняя 
дачка Тамара налета ідзе ў вы-
пускны клас, а малодшы сын Та-
рас — у шосты.

1014 мільёнаў — для 
першакласнікаў

«Калі старэйшая дачка ў 1998 
годзе пайшла ў першы клас, у 
падручніку па прыродазнаўстве бы-
ла такая фраза: «У адным кубічным 
метры глебы ўтрымліваецца 1014 
мільёнаў мікраарганізмаў».

І вось маё сямігадовае дзіця задае 
пытанні: «Што такое сантыметр 
кубічны? Што гэта за лік з другім 
лікам? Што такое мільёны? Што 
такое мікраарганізмы?» Падручнікі 
былі напісаныя людзьмі, якія не 
ўяўлялі сабе, што ведае і можа зра-
зумець дзіця! Калі праз сем гадоў 
пайшла ў школу мая другая дачка, 
такіх падручнікаў ужо не было. Але 
хібаў хапае дагэтуль. 

У падручніках сустракаюцца не 
проста памылкі друку, у іх дрэн-
ная рэдактура. Паміж абзацамі ў 
некаторых месцах губляецца су-
вязь. Вельмі часта ў мяне ўзнікае 
адчуванне, што падручнік карацілі 
і пасля няўважліва вычытвалі. 
Напрыклад, было тры абзацы, 
але той, што быў пасярэдзіне, 
выкінулі. Застаўся першы і трэці. 
А трэці абапіраўся на сказанае ў 
папярэднім, якога больш няма. Гэта 

мне, даросламу чалавеку, зразуме-
ла. Але дзіця не можа аднавіць усю 
паслядоўнасць і проста не засвой-
вае матэрыялу.

Матэматыка: траціна 
адказаў не адпавядае

Альбо, напрыклад, узяць 
падручнік па матэматыцы за пя-
ты клас, па якім вучыўся мой сын 
у мінулым навучальным годзе. На 
першы погляд, у ім усё добра. Ад-
нак ці не траціна адказаў у канцы 
падручніка не адпавядае заданням. 
Верагодна, падручнік карэктавалі, 
нумарацыю практыкаванняў 
памянялі, а пра нумарацыю адказаў 
забылі.

Грамадазнаўства: вада
Ці зазірнуць у падручнік па 

«Грамадазнаўстве» маёй дачкі, 
якая вучыцца ў старэйшых кла-
сах. Прадмет складаны, але па-
трэбны: усе мы хочам, каб на-
шы дзеці былі сацыяльна і 
палітычна адукаванымі. Дык 
вось, у падручніку  — вада. Калі 
тлумачыцца паняцце, яно пера-
гружанае дадатковымі і відавочна 
непатрэбнымі словамі, якія ніяк не 
спрыяюць засвойванню матэры-
ялу. Добра, што выпусцілі дадат-
ковы сшытак з практыкаваннямі, 
які дапамагае сістэматызаваць 
гэтую інфармацыю. З гэтай 
жа мэтай выпусцілі і брашуру 
«Грамадазнаўства ў табліцах». Але 
як атрымалася, што такі падручнік 
увогуле выйшаў?

Праграмы: пытанні, 
пытанні… 

Праблема не толькі ў 
падручніках, ёсць пытанні і да на-
вучальнай праграмы. У старэйшых 
класах вучням складана ведаць усе 
прадметы на аднолькава высокім 
узроўні. Праграма складзеная так, 
што матэматыку і фізіку вучань-
гуманітарый не здольны ведаць 
на выдатную адзнаку. У выніку 
настаўнікі заплюшчваюць вочы і 
ставяць адзнакі за тое, што вучань 
раней добра вучыўся.

Праграмы таксама не ўлічваюць 
і час, які школьнік мае на 
падрыхтоўку дома. Ён бярэц-
ца за ўрокі пасля розных дадат-
ковых заняткаў, прыкладна а 18-
й гадзіне. Застаецца каля трох 
гадзін, каб падрыхтавацца дзесьці 
да шасці ўрокаў. Па беларускай 
мове яму трэба напісаць сачынен-
не, па англійскай — вывучыць 20 
словаў, па матэматыцы — рашыць 
шэраг заданняў. Добра, калі дзіця 
мае матэматычны склад розуму і 
ў яго лёгка гэта атрымліваецца. А 
калі не? Калі трэба пасядзець? Зра-
зумела, гэтых трох гадзін будзе не-
дастаткова. 

Як хлопчыку трапіць 
у гімназію? 

Нядаўна пачуў ад адной жанчы-
ны такую думку. У гімназію пасту-
паюць прыкладна ў дзесяцігадовым 
узросце і хлопчыкі, і дзяўчынкі. 
Але хлопчыкі адстаюць у развіцці 
ад дзяўчынак, такі закон прыроды. 

Тым часам пры паступленні гэта не 
ўлічваецца. Атрымліваецца, што ў 
гімназіях і ліцэях вучыцца больш 
дзяўчатак, якія ў выніку становяц-
ца больш адукаванымі за хлопцаў. 

Лідарскія ж пазіцыі ў нашым гра-
мадстве належаць пераважна муж-
чынам, якія аб’ектыўна менш аду-
каваныя за дзяўчынак, бо ў свой час 
не паступілі ў гімназію ці ліцэй. І 
гэта адбіваецца на развіцці краіны. 
Зразумела, што ўсе атрымліваюць 
адукацыю, якой вартыя. Але ад 
той жа жанчыны я пачуў фразу: 
«Лепш бы ў гімназіі налічвалі да-
датковыя балы, каб аб’ектыўна 
менш развітыя ў 10-гадовым 
узросце хлопчыкі маглі канкура-
ваць з аб’ектыўна больш развітымі 
дзяўчынкамі». 

Яшчэ адно важнае пытанне 
пры паступленні ў гімназію  — 
яе профіль. Уступныя экзамены 
ніяк яго не ўлічваюць. Пасля па-
чатковай школы дзеці паступа-
юць у гімназію на падставе сумы 
чатырох балаў: адзнак па дзвюх 
мовах і матэматыцы і сярэдняга 
бала за чацвёрты клас. Такім чы-
нам дзеці, схільныя да матэматыкі, 
могуць трапіць у гуманітарную 
гімназію і наадварот. У выніку ву-
чоба становіцца пакутай.

Сарваны ўрок ужо 
не выпадковасць, а сістэма

Класныя кіраўнікі вымушаныя 
дарабляць штосьці на ўроках, за-
ймацца папяровай працай. Гэта 
адбіваецца на навучальным працэ-
се. Напрыклад, калі адміністрацыя 

школы патрабуе ад настаўніка па-
дрыхтаваць цягам дзвюх гадзін 
нейкую даведку, то гэты клас-
ны кіраўнік будзе рыць зямлю, 
каб зрабіць гэта. Адміністрацыя 
школы таксама патрабуе не про-
ста так, бо перад гэтым ад яе запа-
трабавала гэтую даведку вышэй-
шае кіраўніцтва. У выніку дзеці 
прапусцілі ўрок, які, можа быць, 
адзін ці два разы на тыдзень. Гэ-
та значыць, што ім зададуць вы-
вучыць тэму самастойна. На на-
ступным уроку настаўнік будзе вы-
мушаны вярнуцца да таго, што не 
прайшлі на папярэднім. І галоўнае, 
што гэта адбываецца сістэматычна. 

Што палепшала за апошнія 
гады

З іншага боку, усё паступова леп-
шае. У першым класе праграма ця-
пер адпавядае першаму класу, а ў 
чацвёртым — чацвёртаму.

Мяне цешыць, што цяпер у 
школах будуць вучыць фізіку ад 
7 класа. Раней вучылі ад 6 класа, 
калі матэматыка яшчэ не дала тых 
ведаў, якіх патрабуе фізіка. Няхай 
прадмет будуць выкладаць больш 
сцісла, але ад гэтага будзе больш 
карысці.

Я вучыўся ў 80-я гады, і памя-
таю толькі адно разыходжанне пра-
грам па фізіцы і матэматыцы: вы-
кладчык фізікі паказваў нам, як ра-
шаць сістэмы ўраўненняў. Цяпер 
у вучняў недахоп матэматычных 
ведаў адчуваецца значна часцей».

Падрыхтавала Настасся Роўда

Зміцер Бабін: «Такіх жахаў у падручніках, як у 90-х, ужо няма»

Пытанне-прапанова ад чытача

«Дзіця паступала ў Ліцэй БДУ 
пасля беларускамоўнай школы, 
аднак экзаменацыйныя білеты 
былі па-расейску. Ці магчыма 
зрабіць так, каб у дзіцяці быў 
выбар, на якой мове здаваць 
уступныя экзамены?»

А.Кавалёва, Мінск

Дырэктар ліцэя: Сёлета 
заданні па матэматыцы для 
асобных абітурыентаў па 
іх заяве мы рыхтавалі і ў 
беларускамоўным варыянце. 
Заданні па гісторыі Беларусі і 
грамадазнаўстве таксама былі 
на дзвюх дзяржаўных мовах. 
На экзамен па фізіцы запрасілі 
беларускамоўнага настаўніка 
фізікі дзеля суправаджэння 
экзамену і тлумачэнняў.

Абітурыентам, якія хацелі б 
здаваць іспыты па-беларуску, 
параю пры падачы заявы ў 
прыёмную камісію адзначыць 
гэта нашым супрацоўнікам, 
каб мы маглі падрыхтаваць 
адпаведныя заданні.

Пра крызіс сярэдняй адукацыі 
не гаворыць толькі абыяка-
вы. Але ёсць і прыклады абса-
лютнага поспеху  — напрыклад, 
Ліцэй БДУ. Вось і пры канцы 
ліпеня з міжнароднай хімічнай 
алімпіяды ў Тбілісі, у якой бралі 
ўдзел прадстаўнікі 67 краін, двое 
навучэнцаў ліцэя вярнуліся з 
медалямі. 

Амаль 100% ліцэістаў паступае ва 
ўніверсітэты на бюджэт.

Мы пагутарылі з дырэктарам 
Ліцэя БДУ Макарам Шніпам пра 
тое, як збудаваны адукацыйны пра-
цэс, чаму надаецца найбольшая 
ўвага і хто можа стаць ліцэістам. 

«Наша Ніва»: Чым 
адрозніваецца навучанне ў Ліцэі 
БДУ ад навучання ў звычайнай 
школе ці гімназіі?

Макар Шніп: Найперш  — 
асаблівым кантынгентам 
навучэнцаў. Паколькі пры 
паступленні ў Ліцэй БДУ даволі 
вялікі конкурс, то і паступаюць най-
больш падрыхтаваныя і матывава-
ныя вучні. Многія з іх маюць до-
свед удзелу ў алімпіядах, навукова-
даследчай рабоце. 

У ліцэі толькі старэйшыя кла-
сы — 10 і 11 паралелі. Значная част-
ка настаўнікаў  — універсітэцкія 
выкладчыкі. Заняткі праходзяць 
парамі, як ва ўніверсітэце. Тут 
своеасаблівая атмасфера ў пра-
цы настаўнікаў з вучнямі, свае 
традыцыі. Хаця, упэўнены, многія 
школы і гімназіі таксама могуць 
ганарыцца сваімі традыцыямі і 
«фішкамі».

«НН»: Як стаць навучэнцам 
Ліцэя БДУ?

МШ: Двума шляхамі. Першы: па-
спяхова здаць два ўступныя экзаме-
ны па абраных  профільных прадме-
тах і паступіць па конкурсе. Другі: 
перамагчы на заключным этапе 
рэспубліканскай алімпіяды па ву-
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Ліцэй БДУ: у чым сакрэт поспеху?

Макар Шніп

нар. у 1981 у Маладзечне. 
Выпускнік Ліцэя БДУ. Скончыў 
гістарычны факультэт БДУ. 
Абараніў кандыдацкую 
дысертацыю. Ад 2007 года 
працаваў на пасадзе намесніка 
дырэктара Ліцэя БДУ па 
выхаваўчай рабоце. Ад 2014 
года — дырэктар Ліцэя.

Разам з вучнямі выкладчыкі 
бяруць удзел у тэатральных 
пастаноўках, канцэртах, імпрэзах, 
спартыўных мерапрыемствах, сваім 
прыкладам заахвочваюць моладзь. 

У ліцэі таксама абавязкова выву-
чаецца псіхалагічны стан дзіцяці, 
яго трывогі. Паколькі складва-
юцца новыя юнацкія калектывы, 
то, канечне, гэта суправаджаецца 
пэўнымі складанасцямі, канкурэн-
цыяй, адаптацыяй да новых умоваў. 
У такой сітуацыі важна падтрымаць 
вучняў і настаўнікам, і бацькам. 

Мы таксама стараемся навучыць 
ліцэістаў працаваць ў камандзе, ка-
лектыве, умець знайсці кампраміс, 
узяць на сябе адказнасць як за свае 
дзеянні, так і за вынік работы ка-
манды. Урокі могуць ладзіцца ў 
выглядзе дыспуту, дэбатаў. 

Існуе багатая традыцыя турніраў 
юных фізікаў, матэматыкаў.  

«НН»: Мы апыталі бацькоў 
школьнікаў са звычайных школ 
і гімназій. Многія скардзяцца на 
тое, што падручнікі напісаныя 
складанай мовай, у іх шмат памы-
лак, у некаторых месцах губляец-

чэбных прадметах і быць залічаным 
без уступных іспытаў у клас адпа-
веднага профілю. 

«НН»: Як у ліцэі імкнуцца 
развіваць індывідуальнасць 
вучняў? 

МШ: Настаўнікі імкнуцца 
падтрымліваць ініцыятывы 
вучняў. Існуе вялікая колькасць 
факультатываў, гурткоў, дзе дзіця 
можа рэалізаваць свае інтарэсы і 
памкненні. Па профільных прад-
метах праводзяцца асобныя заняткі 
ў падгрупах, ёсць магчымасць 
больш увагі надаць кожнаму вуч-
ню. Выкладчыкі дыферэнцыявана 
і творча падыходзяць да вызначэн-
ня хатняга задання. 

ца сувязь паміж абзацамі, што не 
спрыяе вывучэнню прадметаў. 

МШ: У Ліцэі БДУ асноўны ак-
цэнт робіцца не на падручнікі, а 
на працу настаўніка з вучнямі. На 
яго тлумачэнні, падрыхтаваныя да 
ўрока матэрыялы. Ці ў выглядзе прэ-
зентацый, ці ў выглядзе тэксту лек-
цый з абавязковымі кантрольнымі 
заданнямі да іх, ці як відэаролік. 
Падручнік выконвае толькі дапа-
можную функцыю. Па профільных 
прадметах вучні пераважна чыта-
юць дадатковую літаратуру, у тым 
ліку і рэкамендаваныя настаўнікамі 
ўніверсітэцкія падручнікі. 

«НН»: Ці трэба, каб ліцэяў у 
Беларусі было больш? 

МШ: Мне падаецца, у Беларусі 
дастаткова ліцэяў. Ёсць аблас-
ныя, гарадскія ліцэі, вельмі па-
спяховыя і слаўныя сваімі 
традыцыямі. Гэта Мінскі абласны 
ліцэй, Магілёўскія абласныя ліцэі, 
Ліцэй № 1 Брэста, Гомельскі ліцэй 
МНС, Ліцэй Беларуска-Расійскага 
ўніверсітэта і многія іншыя. Можна 
арганізаваць ліцэйскія класы фак-
тычна ў кожнай школе, калі ёсць 
жаданне вучняў вывучаць асобныя 
прадметы на павышаным узроўні. 
Дзеля гэтага трэба адаптаваць ты-
павыя вучэбныя планы старэйшых 
класаў, і такая магчымасць ёсць. 

«НН»: Частка навучэнцаў 
ліцэя  — не мінчукі. Па-вашаму, 
добра ці дрэнна, што дзіця пераяз-
джае ў іншы горад так рана? Што 
параіце бацькам, якія стаяць пе-
рад выбарам: адпускаць дзіця ў 
ліцэй ці не?

МШ: Паколькі Ліцэй БДУ мае 
статус рэспубліканскага, то і па-
ступаюць дзеці з усёй Беларусі. 
БДУ забяспечвае іх інтэрнатам, 
дзе ім дапамагаюць уладкаваць 
сваё жыццё сацыяльныя педагогі 
і выхавацелі. Многія вучні перша-

пачаткова маюць пэўныя праблемы 
з размеркаваннем свайго часу. Калі 
да пераезду ў Мінск гэтым дзесьці 
займаліся бацькі, то ў ліцэі яны ву-
чацца кіраваць сваім часам. Як раз-
меркаваць яго, каб і да заняткаў па-
дрыхтавацца, і на шпацыр схадзіць,  
і не спазніцца да «каменданцкай 
гадзіны», і пакой прыбраць, і павя-
чэраць, і выспацца? Імкнёмся дапа-
магчы. Але палёгкі ў дысцыпліне 
не дапускаем. Бацькам парада та-
кая: калі вы псіхалагічна не гато-
выя адпусціць дзіця, а яму камфор-
тна ў тых умовах, у якіх яно вучыц-
ца і жыве, то не трэба парушаць гэ-
ты камфорт. Пройдзе яшчэ два га-
ды, і пытанне ад’езду і паступлен-
ня ў ВНУ паўстане, але за гэты час 
можна падрыхтавацца.



7Наша Ніва [26] 3 жніўня 2016 спорт

Дзве загадкавыя смерці 
ў расійскім антыдопінгавым 
агенцтве — і трэці кіраўнік 
схаваўся ў Амерыцы.

Канец 2015 года. Дарад-
ца міністра спорту Расіі На-
талля Жаланава паведамляе, 
што ўсё кіраўніцтва Расійскага 
антыдопінгавага агенцтва (Ру-
сАДА) сышло ў адстаўку.

У той час ужо поўным ходам 
разгортваецца скандал з выка-
рыстаннем допінгу расійскімі 
лёгкаатлетамі. І спартовае 
кіраўніцтва краіны спрабуе 
імітаваць бурную дзейнасць, дэ-
манструючы, што барацьба су-
праць «кратоў» унутры сістэмы 
пачалася.

Мікіта Камаеў  — выканаўчы 
дырэктар РусАДА  — адзін з 
тых, хто пакідае сваю пасаду. 
Навін пра яго няма два меся-
цы. 14 лютага з’яўляецца паве-
дамленне пра яго смерць. Зда-
ровы 52-гадовы рускі мужык. 
Зранку ён, як звычайна, прабег-
ся некалькі кіламетраў на лыжах, 
ніякіх скаргаў на самаадчуван-
не. А пасля раптоўна стала блага, 
хуткая не паспела. Сэрца.

За адзінаццаць дзён да гэтага 
таксама ад сэрца раптоўна памёр 
яшчэ адзін ключавы супрацоўнік 
РусАДА Вячаслаў Сінеў. 
Ён займаў пасаду старшыні 
выканаўчай рады арганізацыі, а 
яшчэ раней узнальчваў расійскае 
антыдопінгавае агенцтва.

«Можна быць колькі заўгодна 
патрыётам і нават праціўнікам 
тэорыі змовы, але тое, што два 
дастаткова здаровых мужчын, 
якія займаюць ключавыя па-
сады ў расійскім антыдопінгу, 
памерлі ў хуткім часе пасля та-
го, як пачаўся скандал і пры 
вельмі дзіўных абставінах, 
выклікаюць пытанні», — напісаў 
карыстальнік onelove415 на папу-
лярным расійскім сайце sports.ru.

Тут характэрная рэакцыя про-
стых расійскіх аматараў спор-
ту: каментар набраў 783 плюсы 
і толькі 81 мінус, і стаў самым па-
пулярным на дадзеную тэму.

Пазней высветлілася, што 
Мікіта Камаеў меў у планах 
напісанне кнігі пра расійскі 
допінг. Яго суаўтарам меўся 
стаць спартыўны рэдактар газе-
ты The Sunday Times Дэвід Уолш. 
Камаеў абяцаў Уолшу, што гэта 
будзе самае гучнае адкрыццё пра 
расійскі допінг з усіх, раней агу-
чаных.

Уолш  — гэта не шараговы 
журналіст. Ён быў сярод тых, 
хто ад пачатку сцвярджаў, 
што легендарны амерыканскі 
раварыст Лэнс Армстранг 

Допінг не перашкодзіў Вадзіму Дзевятоўскаму зрабіць 
кар’еру ў палітыцы.

Вінісіус і Том

Талісманы Алімпіяды. Вінісіус — 
жоўты звярок, падобны да ката, 
ён увасабляе сабой бразільскую 
фаўну. Том з’яўляецца раслінай, 
выкананы ў сініх і зялёных 
колерах, увасабляе сабой 
бразільскую флору.

У Беларусі допінг — не перашкода для кар'еры
Вадзім Дзевятоўскі — малатабойца

Яго тройчы лавілі на выкарыстанні забароненых прэпаратаў. На 
Алімпіядзе-2008 Дзевятоўскаму ўдалося адстаяць свой срэбраны медаль, 
бо проба была ўзятая з працэдурнымі памылкамі. Аднак праз нейкі 
час Дзевятоўскі ўсё адно быў дыскваліфікаваны пажыццёва. Цяпер ён 
дэпутат палаты прадстаўнікоў (чарговы раз балатуецца сёлета), а таксама 
ўзначальвае Беларускую федэрацыю лёгкай атлетыкі.

Аляксандр Багдановіч — вясляр

Алімпійскага чэмпіёна — 2008 злавілі на выкарыстанні мельдонію вясной 
сёлета. Працэнт у крыві быў прызнаны нязначным, аднак беларускую 
каманду па веславанні на байдарках і каноэ ўсё адно адхілілі ад Алімпіяды.

Цяпер Багдановіч вылучаецца кандыдатам у дэпутаты па Асіповіцкай 
выбарчай акрузе.

ягоная сястра Марына некалі 
была асуджаная на 1,5 года 
зняволення за продаж забаро-
неных анабалічных стэроідаў. 
Высветлілася, што Родчанкаў 
у 2011—2012 гадах ляжаў 
у псіхіятрычнай клініцы з 
шызатыпічным расстрой-
ствам асобы. Аднак працы ў 
антыдопінгавай лабараторыі, 
як бачым, гэта не замінала.

Справа ж у тым, што вы-
датны навукоўца Родчанкаў 
распрацаваў унікальную су-
месь стэроідаў (метэналон, 
трэмбалон, аксандралон), якія 
ўжываліся спартоўцамі разам 
з алкаголем. Спіртныя напоі 
былі патрэбныя для таго, каб 
забаронены прэпарат хутчэй 
усмоктаваўся ў кроў, а маг-
чымасць яго знайсці істотна 
зніжалася.

Прэпарат даваў магчымасць 
атлетам хутка ўзнаўляцца, а 
таксама знаходзіцца на піку 
формы на працягу некалькіх 
дзён запар.

Гэтая навінка выкарыстоўвалася 
многімі расійскімі спартсменамі 
на Алімпіядзе ў Лондане і Сочы. 
У выніку з дапамогай гэтай сумесі 
было заваявана аж 15 медалёў. 
Сярод «нячыстых» спартсменаў 
называліся прозвішчы лыжніка 
Аляксандра Лягкова, бабслеіста 
Аляксандра Зубкова, жаночай 
зборнай па хакеі.

Але нават гэтага было ма-
ла для перамог. Далей дзеянні 
адбываліся як у сапраўдным дэ-
тэктыве. Уначы праз невялікую 
дзірку ў сцяне лабараторыі 
замяняліся пробы расійскіх 
спартсменаў. За ўсю допінгавую 
кампанію адказным быў намеснік 
міністра спорту Юрый Нагор-
ных.

Яшчэ да прызнанняў Родчан-
кава ўсплывалі дадзеныя, што 
на Алімпіядзе ў Сочы агенты 
ФСБ траплялі ў антыдопінгавыя 
лабараторыі пад выглядам 
інжынераў.

Прэс-сакратар прэзідэнта Расіі 
Дзмітрый Пяскоў сказаў, што 
словы Родчанкава  — гэта «па-
клёп перабежчыка».

Міністр спорту Мутко ў сваю 
чаргу адзначыў, што расійскія 
ўлады не маюць да допінгу 
ніякага дачынення. А пасля 

дадаў, што Родчанкаў усё рабіў 
па сваёй уласнай волі.

Спікер Дзярждумы Сяр-
гей Нарышкін сказаў, што 
Родчанкаў  — гэта «пер-
шы крымінальнік і яго трэба 
судзіць».

З цягам часу кіраўніцтва 
Расіі перастала адмаўляць, што 
допінг быў, і стала націскаць на 
тое, што ўжываўся ён з уласнай 
ініцыятывы навукоўца, а гэ-
та не было часткай дзяржаўнай 
палітыкі.

Найбольш адэкватна 
адрэагаваў мільярдэр Алішэр 
Усманаў, які прапанаваў усім 
спартоўцам, якіх лавілі на 
допінгу, выбачыцца.

У выніку перад стартам 
Алімпіяды ў Рыа-дэ-Жанейра 
паўстала пытанне поўнага 
адхілення зборнай Расіі ад 
Гульняў. Такое рашэнне пры-
нятае не было, аднак Расію 
не пусцілі ў такія медаль-
ныя віды, як лёгкая і цяж-
кая атлетыка, амаль цалкам 
дыскваліфікаваныя весляры. 

Некалі піянерам допінг-
рэвалюцыі была ГДР. Там таксама 
гэтым пытаннем займаліся спец-
службы. Перамогі гэтай краіны 
ў спорце павінны былі сведчыць 
пра перавагу сацыялістычнай 
мадэлі над капіталістычнай.

Перамогі расійскіх спартоўцаў 
у Сочы таксама павінны былі 
прадэманстраваць, што «Расія 
ўстала з кален».

Успамінаецца, што ў ГДР муж-
чынам нават рабілі аперацыі па 
змене пола, каб яны выступалі ў 
спаборніцтвах жанчын.

Славуты беларускі вяс-
ляр Уладзімір Парфяновіч 
прызнаваўся, што прымаў допінг 
яшчэ ў савецкі час. Гэтай заган-
най практыцы шмат гадоў.

Калі ў свеце існуюць такія 
праблемы з допінгам, то, мо-
жа, прыйшоў час дазволіць гон-
ку фармакалогій? Аднак боль-
шасць схіляецца да таго, што та-
кое рабіць нельга. Бескантроль-
нае ўжыванне стымулятараў 
прывядзе да росту смерцяў сярод 
спартоўцаў. Перамогі павінны 
здабывацца на стадыёнах і арэ-
нах, а не ў навуковых лабарато-
рыях.

Зміцер Панкавец

Алімпіяда-2016

Пройдзе ад 5 да 21 жніўня ў 
Рыа-дэ-Жанейра. У Гульнях 
возьме ўдзел больш за 10 
тысяч атлетаў з 207 краін. Будзе 
разыграна 306 камплектаў 
узнагарод у 28 відах спорту.

Мікіта Камаеў хацеў напісаць кнігу пра допінг, але раптоўна 
памёр у 52 гады.

Грыгорый Родчанкаў агучыў схему маніпуляцый з допінгам 
у расійскім спорце.

Чаму Расію
не пускаюць на Алімпіяду

прымаў допінг, а таксама 
напісаў на гэтую тэму чаты-
ры кнігі. Толькі ў 2013 год-
зе ў эфіры папулярнай вяду-
чай Опры Уінфры Армстранг 
сапраўды прызнаўся, што 
ўжываў забароненыя прэпа-
раты. Для Амерыкі такія за-
явы  — вялізны шок, бо гэта 
сапраўднае развянчанне міфа. 

Прыкладна ў той самы час, 
калі паміраюць Камаеў і Сінеў, 
у ЗША з Расіі ўцякае дырэктар 
антыдопінгавай лабараторыі ў 
Маскве Грыгорый Родчанкаў. 
У маі ён дае свае першыя 
інтэрв’ю, у якіх пралівае святло 
на махінацыі ўнутры расійскага 
спорту.

Хто такі Родчанкаў? Яму 57 
гадоў. У маладосці займаўся лёг-
кай атлетыкай, нават выйграваў 
першынство Масквы ў бе-
гу на 5000 метраў. Але стаць 
геніяльным атлетам не здолеў, 
затое з Родчанкава выйшаў вы-
датны хімік сусветнага ўзроўню. 
У антыдопінгавай сферы ён 
адпрацаваў 30 гадоў. У худыя 
для Расіі 90-я папрацаваў у Ка-
надзе.

Расійскія СМІ спрабавалі 
зляпіць з Родчанкава гэтка-
га «прафесара-вар’ята», які 
абавязкова прысутнічае ў 
амерыканскіх фільмах пра 
ўніверсітэт. Выкопвалі бруд-
ную бялізну, напрыклад, што 

tu
t,

by
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Кіраўнік Федэральнай мытнай 
службы Расіі Андрэй Бельянінаў 
адпраўлены ў адстаўку. Гэта адбы-
лося ўслед за ператрусам у яго дома.

Бельянінава падазраюць у 
патуранні кантрабандзе алкаголю.

Аператыўнікі былі ўражаны 
раскошнымі інтэр’ерамі агромністага 
катэджа плошчай 1565 м2 кіраўніка 
мытні. Сцены дома ўпрыгожвае 
жывапіс XVII—XIX стагоддзяў  — 
сілавікі не выключаюць таго, што 
карціны сапраўдныя.

Дома ў Бельянінава былі знойдзе-
ныя буйныя грашовыя сумы, якія 
захоўваліся ў каробках з-пад абут-
ку. Іх, па словах сілавікоў, мытнік 
асабіста дастаў з антрэсоляў.

Агулам у яго дома знайшлі каля 
$900 тысяч наяўнымі.

Кіраўнік «Раснафты» купіў для маладой 
жонкі яхту коштам ад $100 мільёнаў?

Расійская «Новая газета» 
апублікавала расследаванне пра 
багатае жыццё кіраўніка «Раснаф-
ты» Ігара Сечына.

Ён разам з маладой жонкай ма-
юць дачыненне да раскошнай ях-
ты памерам амаль з футбольнае 
поле. На ёй ёсць басейн, верта-
лётная пляцоўка, джакузі, ліфт… 
Яхта атрымала назву St. Princess Olga 
(«Святая княгіня Вольга»). Яна зай-
мае 72-е месца ў рэйтынгу 100 са-
мых вялікіх яхт у свеце.

Некалькі гадоў таму Ігар Сечын 
развёўся са сваёй першай жонкай. 
А пасля пабраўся шлюбам з ма-
ладзенькай Вольгай Ражковай 
(цяпер яе прозвішча Сечына).

Раней Вольга працавала ў апа-
раце ўрада, калі Сечын быў віцэ-
прэм'ерам, а цяпер уладкавалася 
ў дзяржаўны «Газпрамбанк».

Мяркуючы па фатаграфіях у са-
цыяльных сетках, Вольга Сечына 
большую частку часу праводзіць за 
мяжой. У яе акаўнце ў інстаграме 
шмат фатаграфій з яхты ля 
берагоў фешэнебельных курортаў 
Сардыніі і Корсікі.

Дэталі на гэтых фота шмат у чым 
нагадваюць дэталі St. Princess Olga. 
Больш за тое, месцы на фота супа-
даюць з маршрутам яхты.

Параўнаўшы фатаграфіі з са-
цыяльных сетак Сечынай з 

Фонд барацьбы з карупцыяй (ФБК) пад 
кіраўніцтвам Аляксея Навальнага апублікаваў 
расследаванне, з якога вынікае, што першы віцэ-
прэм’ер Расіі Ігар Шувалаў пастаянна карыстаецца 
прыватным самалётам, не ўказаным у дэкларацыі.

Супрацоўнікам ФБК удалося знайсці 13 
супадзенняў, калі самалёт Bombardier Global Express 
знаходзіўся ў той жа дзень у тых самых гарадах, 
дзе выступаў Ігар Шувалаў.

Акрамя таго, 18 разоў за апошні год Bombardier 
Global Express бываў у Зальцбургу, дзе ў сям’і 
Шувалава ёсць сядзіба. Па ацэнцы ФБК, толькі 
паездкі ў Зальцбург каштавалі прыкладна $1,5 
мільёна.

Таксама супрацоўнікам ФБК удалося 
высветліць, што коргі  — элітныя сабакі, якіх 
разводзіць жонка Ігара Шувалава, — лётаюць на 
гэтым самым самалёце. У васьмі выпадках лай-
нер прызямляўся ў тых гарадах, дзе ў той момант 
праходзілі выставы коргі.

Супрацоўнікі ФСБ затрымалі 
намесніка начальніка Маскоўскага 
ўпраўлення Следчага камітэта 
Расіі Дзяніса Нікандрава, а такса-
ма кіраўніка ўпраўлення ўласнай 
бяспекі Следчага камітэта. Яны 
праходзяць па справе злодзея ў 
законе Шакро Маладога.

Нікандраў падазраецца ў тым, 
што абяцаў «аўтарытэту» адмазаць 
яго ад крымінальнага пераследу за 
мільён даляраў. Як паведамляец-
ца, следчага якраз і затрымалі пры 
атрыманні хабару.

Матэрыялы старонкі 
падрыхтаваў Ягор Марціновіч

Падчас ператрусу ў галоўнага мытніка Расіі 
знайшлі ў каробках ад абутку $1 мільён

Кіраўніцтва 
Следчага 
камітэта 
атрымлівала 
хабары ад 
«аўтарытэта»

Віцэ-прэм’ер Расіі вазіў сваіх элітных сабак на выставы 
на прыватным самалёце

фотаздымкамі яхты St. Princess 
Olga, а таксама яе маршрутамі, 
можна выказаць здагадку, што 
жонка кіраўніка «Раснафты» ад-
пачывала менавіта на гэтым судне.

Паводле ацэнак экспертаў, 
«Святая княгіня Вольга» каштуе 
не менш за $100 мільёнаў.

Пры гэтым афіцыйны заробак 
Сечына з бонусамі складае ўсяго 
(усяго?!) каля $12 мільёнаў за год.

Тэарэтычна кіраўнік «Рас-
нафты» мог арандаваць ях-
ту для сваёй жонкі. Але нават 
пры яго афіцыйна высокім за-
робку арэнда St. Princess Olga 

моцна ўдарыла б па сямейным 
бюджэце. Прапановы па тыд-
нёвай арэндзе яхт, падобных да 
St. Princess Olga, пачынаюцца 
ад $1 мільёна. . А, мяркуючы па 
фатаграфіях, Вольга Сечына за 
апошнія тры гады правяла на ях-
це зусім нямала часу.
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20 ліпеня раніцай у Кіеве ў 
выніку выбуху машыны загінуў 
вядомы журналіст, заснавальнік 
«Беларускага партызана» Павел 
Шарамет.

Машына ўзарвалася на рагу 
вуліцы Багдана Хмяльніцкага і 
Івана Франка насупраць рэстара-
на «МакДональдс».

Паўлу Шарамету было 44 га-
ды. Ён нарадзіўся ў 1971 годзе ў 
Мінску. У 1998 годзе журналіст 
пачаў працаваць спецыяльным ка-
рэспандэнтам праграмы «Навіны» 
на расійскім канале ОРТ (цяпер — 
«Першы канал»). За рэпартаж пра 
дзіркі на беларуска-літоўскай мя-
жы быў арыштаваны беларускімі 
ўладамі і выйшаў на волю толькі 
пасля асабістага ўмяшання 
прэзідэнта Расіі Барыса Ель-
цына.

У студзені 1999 года Па-
вел Шарамет заняў пасаду 
шэф-рэдактара расійскай 
і замежнай карэспан-
дэнцкай сеткі дырэкцыі 
інфармацыйных пра-
грам тэлеканала, быў 
вядучым штотыднё-
вай аналітычнай пра-
грамы «Время». З 2000 
года займаўся стварэн-
нем дакументальных 
фільмаў і спецпраектаў для 
інфармацыйных праграм «Пер-
шага канала». Пакінуў тэлеканал 
у 2008 годзе. 

Апошнім часам Шарамет 
працаваў як на беларускія, так і 
на ўкраінскія і расійскія СМІ.

З 2011 года ён жыў у Кіеве, 
працаваў ва «Украінскай праўдзе», 
быў вядучым на радыё «Весці». 
Апроч таго, ён па-ранейшаму 
кіраваў «Беларускім партызанам» 

Падчас выступу на «Славянскім 
базары» расійскі гумарыст Максім 
Галкін расказаў некалькі анекдотаў 
пра Аляксандра Лукашэнку.

* * *
Падчас Алімпіяды ў Сочы Лу-

кашэнка, Пуцін і Мядзведзеў 
вырашылі пакатацца на гор-
ных лыжах. Лукашэнка захацеў 
спусціцца першы.

— Не, усё ж такі я пакуль 
прэзідэнт. Першым з горкі павінен 
спусціцца я, — пярэчыць Пуцін.

— Добра, тады я за вамі, 
Уладзімір Уладзіміравіч!  — па-
гаджаецца Лукашэнка.

— Не, за мной Дзмітрый 
Анатольевіч.

— Ну ладна, тады я за Дзмітрыем 
Анатольевічам.

— Не. За Дзмітрыем 
Анатольевічам зноў я.

* * *
Пасля авіякатастрофы плывуць 

у чоўне Абама, Пуцін і Лукашэн-
ка. Узнікла пытанне, хто будзе вес-
лаваць.

— Я не буду, я лідар свету, — ка-
жа Абама.

— Я таксама лідар ядзернай 
дзяржавы, я веславаць не буду, — 
дадае Пуцін.

Лукашэнка прапануе прагала-
саваць.

…Мяняецца карцінка. У чоўне 
вяслуюць на дваіх Абама і Пуцін. 

Лукашэнка задаволены сядзіць і 
пасміхаецца.

У Абамы нараджаецца пытанне:
— Валодзя, ты мне патлумач, 

як так атрымалася, што нас ўсяго 
трое, а за яго прагаласавалі чац-
вёра?

* * *
Пасля чарговага разносу заехаў 

з двума міністрамі ў рэстаран. 
Падыходзіць афіцыянт і кажа:

— Што вы будзеце? У нас і мяс-
ное меню ёсць, і вегетарыянскае.

— Я буду мяса! — адказвае Лу-
кашэнка.

— А овашчы?
— А овашчы таксама будуць 

мяса!

Тры анекдоты пра Лукашэнку, якія на «Славянскім 
базары» Максім Галкін расказваў Лукашэнку

Былая намесніца старшыні Лельчыцкага раённага выканаўчага камітэта 
падазраецца ў перавышэнні службовых паўнамоцтваў для атрымання 
льготнага крэдыту на будаўніцтва жылля.

Крымінальная справа была заведзена пракуратурай Лельчыцкага раёна 
па матэрыялах ГУБАЗіК. Карыстаючыся службовым становішчам, жан-
чына дала падначаленым незаконнае ўказанне аб рэгістрацыі фіктыўнага 
шлюбу паміж сваім сынам і роднай сястрой, што дало ім права на атры-
манне льготнага крэдыту на будаўніцтва жылля.

Супрацьпраўная дзейнасць фігуранткі, кваліфікаваная па ч.3 арт.426 
Крымінальнага кодэкса Беларусі, нанесла ўрон дзяржаве на суму больш 
за 11 тыс. новых рублёў (110 млн да дэнамінацыі). Крымінальную спра-
ву ўжо перадалі ў Следчы камітэт для расследавання.

БелТА

Аляксандр Лукашэнка прызначыў 
новага пасла Беларусі ў Кітаі. Ім 
стаў памочнік прэзідэнта ў пытаннях 
эканомікі Кірыл Руды, які меў рэпута-
цыю «рыначніка» і «ліберала». Руды 
прасоўваў рэфомы ў фінансавай сферы, 
дзеля іх паспяховасці прапаноўваў бела-
русам «сесці на дыету». Часта з вуснаў 
Рудага гучалі непапулярныя прапано-
вы, якія неабходныя дзеля аздараўлення 
эканомікі.

ЗП

З незвычайнай ініцыятывай 
выступіў дэпутат Дзяржаўнай Ду-
мы Расіі Вадзім Салаўёў ад КПРФ. 
Ён звярнуўся да генеральнага пра-
курора Расіі Юрыя Чайкі з прапа-
новай вывучыць дзейнасць Партыі 
БНФ, а таксама «Маладога фрон-
ту».

Салаўёў адзначыў, што «гэ-
тыя арганізацыі вылучаюцца 

асаблівай русафобіяй і ўсхваляюць 
злачынцаў часоў Другой сусвет-
най вайны». «Падобных фактаў 
можа хапіць, каб прызнаць гэтыя 
арганізацыі экстрэмісцкімі на 
тэрыторыі Расіі», — адзначае та-
варыш Салаўёў.

Зусім нядаўна дэпутат Вадзім 
Салаўёў заклікаў цалкам 
забараніць у Расіі гульню Pokemon 

GO, а таксама палохаў дэсантнікамі 
зборшчыкаў пакемонаў, а ЗША 
ён абвінавачваў у эпідэміі грыпу 
ў Расіі.

«Маладому фронту» начхаць, 
што яны там прымуць у Расіі», — 
пракаментаваў нам гэтую навіну 
Зміцер Дашкевіч.

Зміцер Панкавец

Мустафа Наем: Лукашэнка 
праявіў слабасць

На развітанні з Паўлам 
Шараметам у Мінску прысутнічаў 
вядомы ўкраінскі журналіст, 
дэпутат Вярхоўнай Рады 
Мустафа Наем.

Наем звярнуў увагу на тое, што 
дзяржаўныя беларускія каналы 
засталіся сляпымі да пахавання 
Шарамета. Маўчанне захоўваў 
і Аляксандр Лукашэнка, у той 
час як нават Пятро Парашэнка 
прыйшоў на паніхіду па 
журналісце. 

«Гэта лёс усіх шчырых 
журналістаў, — сказаў Наем 
ў інтэрв’ю «НН». — Яны ж не 
міністры, каб выказваць ім 
спачуванне на дзяржаўным 
узроўні. Але яны — полюс 
іншага парадку. І калі тысячы 
людзей у цэнтры беларускай 
сталіцы прыходзяць развітацца з 
чалавекам, дзясяткі журналістаў 
асвятляюць гэта, а прэзідэнт 
маўчыць… Гэта праява 
маральнай і этычнай слабасці 
Лукашэнкі, я для сябе гэта так 
тлумачу. Бо хоць Павал і быў 
грамадзянінам Расіі, але ён 
ганарыўся тым, што ён беларус, 
ён заўсёды гэта падкрэсліваў, 
расказваў нам пра сваю краіну 
і яе людзей. Ён, як і любы іншы 
чалавек, змушаны з'ехаць з 
радзімы, хацеў сюды вярнуцца». 

Арцём Гарбацэвіч

Забойца Паўла Шарамета 
дагэтуль не знойдзены

Экс-чыноўніца з Лельчыцкага 
раёна ажаніла сына з роднай 
сястрой для атрымання 
льготнага крэдыту

беларускамоўных, бо 
лічыў іх няшчырымі. І на-

ват апошняе інтэрв’ю Ша-
рамета было прысвечанае 

стану беларускай мовы.
«Калі Павел даведаўся, што я 

пішу кнігу пра каханне, ён сказаў: 
«Ведаеце, а я прыехаў сюды такса-
ма дзеля кахання». Усміхнуўся: «І 
вялікага кахання, вы можаце не па-
верыць». І як ён гаварыў! Ён быў 
такі натхнёны, у такім парыве! Я 
яшчэ глядзела на яго і думала: які 
добры час у гэтага хлопца! Я хачу, 
каб Лена гэта ведала»,  — расказ-
вала нобелеўскі лаўрэат Святлага 
Алексіевіч. 

Лена  — гэта ўласніца сайта 
«Украінская праўда» Алена Пры-
тула. Апошнія гады яны жылі раз-
ам з Шараметам. Менавіта на яе 
машыне быў у тую страшную 
раніцу журналіст.

Аднак, выглядае, забіць збіраліся 
менавіта Шарамета. Выбухоўку 
яму ў машыну падклалі ўначы 
напярэдадні, працавала жанчы-
на. На відэа са здарэння добра бач-
ны чалавек з кійком, які мог быць 
патэнцыйным забойцам, кажуць 
спецыялісты.

Следства разглядае некалькі 
варыянтаў забойства: помста за 
прафесійную дзейнасць, расійскі 

У Расіі хочуць прызнаць БНФ і «Малады 
фронт» экстрэмісцкімі арганізацыямі 
за «асаблівую русафобію»

Тысячы беларусаў прыйшлі развітацца 
з незвычайным журналістам.

след. Замоўцы і выканаўцы ўсё яш-
чэ не знойдзеныя.

Пахавалі Паўла на Паўночных 
могілках Мінска. На развітанне ў 
царкву Усіх Святых прыйшлі ты-
сячы беларусаў.

Зміцер Панкавец,  
Сяргей Гезгала

і пісаў у маскоўскі «Огонек».
Літаральна за некалькі дзён 

да смерці Шарамет напісаў, што 
яго пацягнула вывучыць бела-
рускую мову. Ён прызнаў, што 
часта быў несправядлівы да 

Рэфарматара Рудага 
адправілі ў Кітай
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доля

Здарэнні сцісла
Афіцэр арганізаваў жонцы 
скачок. А парашут не 
раскрыўся 
34-гадовая жыхарка Віцебска 
загінула 3 ліпеня, на самае свята. 
Фатальны скачок з парашутам 
«падарыў» на дзень народзінаў 
муж, афіцэр армейскага спецназа. 
Ён служыць у элітнай вайсковай 
часці 97020.
Парашут той знаходзіўся на 
балансе вайсковай часці. Самалёт 
даў мясцовы ДТСААФ, але дамова 
арэнды была заключана не з 
фізічнай асобай, а з вайсковай 
часцю.
Паводле адной з версій, парашут 
быў непрыдатны для 
выкарыстання. Паводле іншай, 
загінулая спалохалася і 

няправільна дзейнічала. Да 
праўды павінна дайсці следства.

Хіба памежнік вінаваты?
56-гадовая мінчанка праходзіла 
пашпартны кантроль у 
аэрапорце «Мінск-2». Яна 
збіралася ляцець ва Украіну. 
Падчас праверкі выявілася, што 
дакумент несапраўдны. Яна 
выйшла замуж у лістападзе 2015 
і да гэтага часу не памяняла 
пашпарта, хоць абавязаная была 
гэта зрабіць у 30-дзённы тэрмін. 
Пачуўшы, што паездку 
давядзецца адмяніць, жанчына 
спагнала злосць на супрацоўніку 
памежнай службы — шпурнула 
нізку ключоў з такой сілай, што 
на твары афіцэра застаўся знак. 
Цяпер ёй пагражае пакаранне да 
пазбаўлення волі на пяць гадоў.

На Нарачы перакулілася яхта 
з кітайцамі
Былі выратаваны дзевяць чалавек.

Труп маці знайшлі 
пад цэментнай сцяжкай 
у сынавым двары
У 2008 годзе ў вёсцы Красіева 
Пінскага раёна знікла 54-гадовая 
жанчына. Яе труп выявіла сёлета ў 
ліпені аператыўна-следчая група. 
Па інфармацыі міліцыі, падчас 
сваркі мужчына збіў сваю маці, 
якая ад атрыманых траўмаў 
памерла. Тады ён закапаў труп у 
гаспадарчай пабудове, а зверху 
заліў бетонную сцяжку. Мужчыну 
не раз выклікалі ў праваахоўныя 
органы, але ён сцвярджаў, што 
нічога не ведае пра тое, дзе дзелася 
маці. 

СМ; УШ; БелаПАН

Штодня ў Рэспубліканскі навукова-практычны цэнтр дзіцячай хірургіі прывозяць 
дзяцей, што праглынулі манеты. У цэлым па краіне колькасць такіх выпадкаў можа 
даходзіць да 30 на дзень. Хірургічных умяшанняў ў сувязі з даставаннем манет 
менш, чым зваротаў. Не кожную манету трэба аператыўна даставаць, яна можа 
выйсці з арганізма натуральным шляхам.
Найбольш небяспечныя для дзяцей дробныя манеты, асабліва адна капейка, бо іх і 
ў нос піхаюць. 
Батарэйкі яшчэ больш небяспечныя, чым манеты. Яны прапальваюць сценкі 
органаў. З пяці дзяцей, якія праглынулі батарэйкі і якіх спрабавалі выратаваць у 
РНПЦ дзіцячай хірургіі, трое загінулі. 
Манеты і батарэйкі павінны захоўвацца высока, быць дзецям недасяжныя.
Як толькі дзіця прыціхла і маўчыць, ідзіце і глядзіце, што яно робіць.

Важна

Сцеражыце 
дзяцей 
ад манет!
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Ваня цяпер мае тры з паловай 
гады, жыве хлопчык у Гародні 
разам з бацькам. Часам малы 
прыязджае ў Гомель на цягніку. 
На спатканне да мамы Ані, якая 
адбывае пакаранне ў ІК-4, жаночай 
калоніі. Ваня тут і нарадзіўся, на 
«зоне», тут жа, у Доме дзіцяці 
пры калоніі, правёў першыя свае 
паўтара года жыцця.

У Гомелі  — маці, у Гародні  — 
бацька, дзве сястры, бабулі і 
дзядулі.

Сёння — асаблівы дзень: малы 
з бацькам і сёстрамі прыехаў у 
Гомель на прэм’еру спектакля, 
адну з роляў у якім выконвае 
маці. Ля гомельскага чыгуначнага 
вакзала сядаем у аўто, каб ехаць у 
драматычны тэатр на прэм’еру. 
«Вязі нас да мамы Ані!» — загадвае 
кіроўцу трохгадовы хлопчык з 
сур’ёзным тварам.

Ілля, яго бацька, узгадвае, што, 
нягледзячы на гады, малы часам 
гаворыць, што ён памятае, як жыў 
у мамы Ані — у Доме дзіцяці пры 
калоніі. Ваня яшчэ не ведае такога 
слова, як «зона» ці «калонія», і 
лічыць, што маці яго — на рабоце. 
«Дома ён неяк сказаў, хоць мы 
такога яму не гаварылі, але, 
відаць, сам неяк дадумаўся, што 
мама яго на такой рабоце, якую 
нельга кінуць, з якой нельга сысці 
дахаты», — кажа Ілля.

Бацькі малога і распісаліся ў 
калоніі, але вяселля, вядома, не 
было. Так здарылася, што не было 
нават спаткання — якраз не было 
вольнага пакоя. Таму Аня пайшла 
пасля роспісу да сябе ў атрад, Ілля 
сціпла адзначыў знакавы момант 
жыцця ў гомельскіх сяброў.

Ілля не герой. Аня таксама. 
Гэта сям’я са сваім лёсам. Аня і 
Ілля былі знаёмыя даўно, яшчэ 
са школы. Сябравалі, але лёс у 
кожнага быў свой. Аня выйшла 
замуж, нарадзіла дзяцей — дзвюх 
дачок. Муж памёр. У нейкі час 
Аня з Іллёй пачалі падтрымліваць 
адносіны. Але так здарылася, што 
ў 2012 годзе жанчыну асудзілі 
па частцы 3 артыкула 328 КК — 
наркотыкі. Далі восем гадоў. На той 
момант жанчына была цяжарная. 
Бацька — Ілля — не кідаў сяброўку, 
калі яна трапіла за краты. 
Звычайна  — наадварот. Каля 
розных СІЗА і калоній чэргі на 
спатканне і перадачы складаюцца з 
жанчын, якія чакаюць сваіх мужоў, 
братоў, сыноў, клапоцяцца пра іх, 
носяць торбы да казённых сцен. 

каля ста даляраў. Спатканні 
бываюць доўгатэрміновыя і 
кароткія. Доўгія  — гэта на два, 
максімум тры дні. У калоніі 
ёсць «дом спатканняў», там  — 
пакоі, агульная кухня, дзе можна 
прыгатаваць нешта, пабыць хоць 
два дні сям’ёй, адчуць смак хатняй 
ежы, паглядзець разам фільм, 
паразмаўляць. Будзеш мець 
парушэнні рэжыму — пазбавяць 
спатканняў. Кароткія спатканні — 
на дзве гадзіны размовы праз 
шкло.

Перадачы прадуктовыя 
дазволеныя да трыццаці 
кілаграмаў некалькі разоў на 
год, у залежнасці ад рэжыму і 
адсутнасці «залётаў». Калі чалавек 
«стаў на шлях выпраўлення», 
то дазваляюцца і спатканні, і 
перадачы, і яшчэ якія-небудзь 
«нішцякі». Па пошце адпраўляць 
перадачы не так проста, таму 
што многія прадукты могуць 
сапсавацца, і на пошце могуць 
затрымаць пасылку.

Ёсць спіс дазволеных прадуктаў, 
адступаць ад яго нельга. 
Напрыклад, можна сала салёнае. 
Але калі яно будзе вэнджанае — то 
нельга. Мяса можна, напрыклад, 
вэнджанае, але калі ў ім будзе 
праслойка сала, то такое мяса не 
прымуць. Рыба — салёная, філе. 
Калі ж вэнджаная  — завернуць 
назад. «Раней можна было бульбу 
сухую «Ролтан», цяпер нельга, 
як і вільготныя сурвэткі, спіс 
дазволенага часам змяняецца», — 
заўважае Ілля.

Ваня нарадзіўся зімой 2013 года. 
З радзільні, дзе пад канвоем з’явіўся 
на свет малы, маці накіравалі назад 
у зону, хлопчыка  — спачатку ў 
дзіцячую бальніцу, потым  — у 
Дом дзіцяці пры калоніі. Аня, як і 
іншыя маці, магла некалькі разоў 
на дзень наведваць сына. У астатні 
час дзецьмі займаўся персанал, але 
прыход маці для кожнага дзіцяці — 
свята. У Доме дзіцяці пры жаночай 
калоніі звычайна выхоўваюцца ад 
30 да 50 дзяцей. Тут яны могуць 
быць да трох гадоў, і калі тэрмін 
пакарання маці не скончыцца — 
іх перавядуць у прытулак, дзіцячы 
дом ці аддадуць сваякам, калі 
знойдуцца ахвотныя.

Ілля забраў Ваню дахаты. 
Трэ’ было сабраць даведкі, 
паперы, дакументы  — і вось 
малы ўжо едзе з татам, бабуляй 
і дзядулем у Гродна. «Спачатку 
ён плакаў, таму што першы 

раз ехаў на аўтамабілі і вакол 
незнаёмыя людзі. Потым 
змарыўся і заснуў. А потым яму 
цікава было ўжо назіраць, што 
робіцца за акном. Першы месяц 
Ваня больш прыязны быў да 
бабулі, мяне неяк пабойваўся, 
напэўна, таму што ў калоніі 
персанал у асноўным жаночы. 
Насцярожаны быў. Відаць, было 
не зразумела, дзе ён, што з ім, хто 
гэтыя людзі... Але потым ён хутка 
асвоіўся, прызвычаіўся да ўсіх, 
цяпер жа наогул самы галоўны 
ў нашай сям’і, усіх «строіць», — 
смяецца гарадзенец.

Ваня пайшоў у садок, і, 
напэўна, яму лягчэй было там 
сацыялізавацца, чым іншым 
дзецям: змалку ж быў у дзіцячым 
калектыве з чужымі цёцямі.

Цяпер малы ведае, што трэба 
ехаць на спатканне да маці, якая 
«на рабоце», з якой ёй нельга 
сыходзіць. «Любіць гуляць у 
цягнік — як ён сядае і едзе да мамы 
Ані. Таксама на лецішчы садзіцца 
ў аўто, кіруе і некуды едзе. Цяпер 
кажа: на работу, раней казаў: да 
мамы Ані. Радуецца, калі едзем у 
Гомель», — дадае Ілля.

Прэм’ера спектакля ў 
драматычным тэатры прайшла 
выдатна. На ёй прысутнічаў 
нават міністр унутраных спраў 
Ігар Шуневіч, кіраўніцтва 
Дэпартаменту па выкананні 
пакаранняў, калоніі, гарадскія 
ўлады. Аня выконвала ролю 
вар’яткі, ды і спектакль быў пра 
«жоўты дом», узаемаадносіны 
паміж людзьмі. Пасля спектакля 
Ілля з дзецьмі мог коратка 
сустрэцца з Аняй. «Ёй спадабаўся 
спектакль. Канечне, быў страх 
перад сцэнай, публікай — а была 
поўная зала. Але гэты спектакль 
даў ёй магчымасць адчуць 
сябе хоць на час у свабодным 
соцыуме», — зазначае мужчына.

Ані да свабоднага соцыуму 
застаецца тры гады. Артыкул 328 
лічыцца цяжкім, таму на ўмоўна-
датэрміновае разлічваць не вельмі 
даводзіцца.

Ілля пасля спектакля і кароткага 
спаткання вяртаецца з дзяўчаткамі 
і Ванем у Гродна. Ваню заўтра 
ў садок, Іллю  — на работу, 
дзяўчаткам адпачываць, пакуль 
летнія канікулы. Ані трэба ісці 
на работу  — шыць міліцэйскую 
форму, халаты, пасцелю і «цвёрда 
стаць на шлях выпраўлення».

Юлія Шымкевіч, Гомель

Часта мужчынам прасцей забыцца 
на родных некалі жанчын, якія 
трапілі за краты.

Ездзіць на спатканні ў 
калонію, марнаваць час, грошы? 
Распісвацца з асуджанай? 
Ды і ў Доме дзіцяці маглі 
паклапаціцца пра Ваню... «Не 
ведаю... Ёсць нейкія моманты 
ў жыцці, калі не шукаеш 
рацыянальнае зерне ў тым, як 
зрабіць, але ведаеш, што так 
будзе правільна. Я палічыў так. 
Цяжкасці? А ў каго іх няма, іх 
не пазбегнем, але нашыя неяк 
вырашаюцца», — кажа Ілля.

Старэйшыя дочкі (16 і 12 гадоў) 
Ані жывуць з бабуляй, з Іллёй 

ездзяць на спатканні да маці ў 
Гомель. 12 гадзін у цягніку ў адзін 
бок  — так сабе задавальненне. 
Ваня жыве з бацькам. Ілля кажа, 
што добра дапамагаюць бабулі 
і дзядулю. «Часам складваецца 
ўражанне ў мяне, што больш 
гэта я ім дапамагаю, а не яны 
мне. Вядома, бацькі пенсіянеры, 
здароўе ўжо не тое, але без іх бы 
ніяк», — адзначае гарадзенец.

Ён працуе гукарэжысёрам, 
а па выходных падпрацоўвае 
на рынку. Цягнуць сям’ю і 
плюс паездкі-перадачы  — не 
так проста. На адну паездку з 
дзецьмі, з перадачай у Гомель на 
спатканне да Ані трэба як мінімум 

Пра 3-гадовага Ваню,
які ездзіць на спатканні да маці з Гродна ў Гомель
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«НН» з радасцю друкуе ў газеце і на сайце www.nn.by 
чытацкія лісты, водгукі і меркаванні. З прычыны вялікага 
аб’ёму пошты мы не можам пацвярджаць атрыманне Вашых 
лістоў, не можам і вяртаць неапублікаваныя матэрыялы. 
Рэдакцыя пакідае за сабой права рэдагаваць допісы. Лісты 
мусяць быць падпісаныя, з пазнакай адраса. Вы можаце 
дасылаць іх поштай, электроннай поштай ці факсам.
Наш адрас: а/с 537, 220050 Мінск. е-mail: nn@nn.by. 
Факс: (017) 284-73-29

Тыднёвік мне быў надакучыў, 
шчыра кажучы. Большасць таго, 
што там друкавалася, я чытаў 
раней у Сеціве. Цікавыя для 
мяне былі 3—4 старонкі старой 
«НН»: гісторыя, літаратура, ча-
сам інтэрв’ю ці рэпартаж нейкі.

Атрымаўшы ліпеньскі нумар, 
не ўзяўся чытаць усё за адзін раз, 
але расцягваю задавальненне.

Тэкст Рудкоўскага для мяне 
быў вельмі цікавы. Хоць я не на-
вуковец і наогул неадукаваны ча-
лавек, але некаторую цікавасць 
да навукі маю.

Гісторыя Гудзіліна, дзённік 
Горвата, рэпартаж з усход-
няй мяжы Беларусі, артыкулы 
пра войска і ўзбраенні таксама 
цікавыя. Як на мой густ, выдат-
ная падборка тэкстаў.

Мне здаецца, публікацыю бя-
гучых навінаў варта пакінуць вы-

ключна сайту nn.by, а на паперы 
даваць толькі грунтоўныя матэ-
рыялы, якія будуць і праз месяц, 
і праз год актуальныя.

Хацелася б болей матэрыялаў 
з катэгорыі «Меркаванні». Маг-
чыма, варта даваць некалькі 
меркаванняў па той ці іншай 
тэме, як вы зрабілі з плошчай 
Каніскага ў Магілёве. Але  — не 
напісалі пра саму ідэю перай-
менавання, з якой разгарэлася 
палеміка. Чытач, які не бачыў 
гэтую навіну на сайце, не зразу-
мее, пра што ідзецца.

А наогул  — гэта важны крок 
наперад. Крыху шкада, што няма 
больш у Беларусі тыднёвай не-
залежнай газеты па-беларуску. 
Затое з’явілася фактычна новае 
выданне, у новым фармаце. І 
мне яно падабаецца.

Кастусь Шыталь, Глыбокае

З гісторый маіх валожынскіх сваякоў з 
хутара Відаўшчына. Піша Васіль Грынь. 

Дзеда майго стрыечніка звалі Ясь, бабу  — 
Зося. яны былі непісьменныя, хаця... Можа, 
дзед Яська мог падпісвацца і за сябе, і за ста-
рую... Але лацінскім подпісам, выводзіў сваё 
прозвішча — Rac. Так яго навучылі падпісвацца, 
калі служыў уланам у Войску польскім. Лічылі 
сябе тутэйшымі польскай веры татарскага кора-
ня... Але пра сваю ідэнтыфікацыю згадвалі вельмі 
рэдка: не было калі. Жылі сабе і жылі, як усе бела-
русы: за царом, за першым немцам, за палякам, за 
першым камуністам, за другім немцам. А вот як 
прыйшлі камуністы на другі раз — то і іх на ху-
тары зачапіла, адразу абагул. Хаця Сталін падох, 
дык лес і паплавы забраўшы, але хату не папёрлі 
і на вывоз не адправілі. І дзед Ясь даваў сабе ра-
ды, круціў, выкручваў, сеяў, гадаваў, прадаваў, не-
шта ў гэных камуністаў краў... Каб ім жа іхны на-
лог заплаціць, хай яны задушацца. Гэта ж не грэх. 
Яны ўсіх людцоў абакралі, паскудэ такія!.. (Яго 
словы.) Але зачапіла чалавека за жывое... 

У дзеда Яся і бабы Зосі былі дзеці, мае цёткі і 
дзядзькі: дзядзя Тадзік, дзядзя Фрэдзя, цёця Яня, 
цёця Ванда, цёця Вэля (Эвэліна)... І прыйшоў 
час, у 60-х, калі стала іхнае паўналецце, і калга-
сы адмянілі прыгон.

Прыгон, між іншым, скончыўся не ў 1861-м! 
Бальшавікі назад усіх запрыгонілі.

У 60-х памалу сталі даваць людзям пашпар-
ты, з пашпартам можна было ехаць куды хочаш! 
І з гэтага часу пакаленне маіх бацькоў уцякала з 
вёскі, бо ніхто не хацеў працаваць за «палачкі-
трудадні».

Уцяклі таксама і мае дзядзя Фрэдзя і дзядзя 
Тадзік, цёця Яня, цёця Ванда і цёця Вэля. І ў 

А самы апагей выйшаўшы, 
што і дзядзю Тадзю, і 
дзядзю Фрэдзю (Тадэвуш 
і Альфрэд) запісалі 
Фёдарамі

Фёдар&Фёдар

новых пашпартах, каб яны адпавядалі савецкім 
стандартам, іх, як гарады, як вуліцы, як усё, 
перайменавалі. Дзед Яська стаў Іванам. Ба-
ба Зося — Соф'яй. Цёця Яня — Ганнай, мая 
цёця Эвэліна — Валянцінай, а на цёцю Ванду 
затупілі, не прыдумалі, так і напісалі — Ван-
да, але нацыянальнасць прапісалі «полька». 
Астатнім — беларусы.

А самы апагей выйшаўшы, што і дзядзю Тадзю, 
і дзядзю Фрэдзю (Тадэвуш і Альфрэд) — запісалі 
Фёдарамі... За што дзед Яська болей за ўсё быў 
пакрыўджаны. Магчыма, ён бы дараваў і свой лес 
і паплавы, тока што не дараваў да канца дзён, як 
рускія яго сыноў запісалі, і аднаго, і другога, у 
Фёдары... яці іх макаўку...

Дзеда Яся я бачыў апошні раз мо ў 1995-м... 
за год да яго смерці, каля маладэчанскага касцё-
ла, быў у галіфэ, фрэнчы, картузе, белай сароч-
цы, зашпіленай пад самы кадык, з імшы выходзіў.

Баба Зося памерла на хутары, дзед сам 
калаціўся яшчэ гады чатыры, а потым яго забралі 
слабога ў Маладэчна, і ён дажыў у цёці Яні, якая 
так замуж і не выйшла, затое дагледзела бацьку.

І дзед Ясь тады згадваў гэты казус і дзівіўся 
дурасці бальшавікоў: «Ну што то за бацька такі 
нойдзецца, які аднаго сына і другога адным імем 
нарачэ? І цяпер гэна ўлада не мае часу падумаць, 
каб усё ўладкаваць. Скарэй ім усё і скарэй…»

Гэта быў першы год улады Лукашэнкі, а дзед 
ужо прасёк і праз яшчэ год памёр у расчараванні.

І так памерла ўся цывілізацыя, ад якіх забралі 
дзяцей і перайменавалі, і перавучылі. А цяпер па 
вёсках хіба рэха чуеш ва ўспамінах пажылых... 
індзейцаў.

Я пішу гэтыя радкі на 9-ы 
дзень, як памерла Маіна 
Густаўна Стырнэ.

Ёй было 90 гадоў. Летась 
я пісала ў «Нашу Ніву» пра яе 
фантастычны лёс, яе найба-
гацейшы досвед. А цяпер ха-
чу напісаць пра тое, як кож-
ны з нас можа стаць забой-
цам. Спадзяюся, гэта будзе 
напамінам мне і іншым.

Перад Новым годам Маіна 
Густаўна пайшла ў магазін. 
Стаяла ў чарзе ў малочны ад-
дзел. Перад ёй стаяла жанчы-
на. У нейкі момант жанчына 
развярнулася і памкнулася да 
выхаду.

«Яна ішла, як бы і не ба-
чачы мяне»,  — казала Маіна 
Густаўна. Зрабіўшы некалькі 
хуткіх крокаў, жанчына на-
ляцела на 90-гадовую Маіну 
Густаўну і збіла з ног.

«Я ляжу, яна стаіць нада 
мной. Я ёй кажу: не чапайце, 
вы ўсё адно мяне не зможаце 
падняць, патрэбныя мужчы-
ны». Урэшце Маіну Густаўну 
давялі да дома. Дактары хут-
кай дапамогі дыягнаставалі 
моцны ўдар.

Праз тыдзень боль не 
прайшоў. Новая брыгада забра-
ла ў бальніцу. Выявіўся пера-
лом шыйкі сцягна. Гэта амаль 
смяротны прысуд для сталага 
чалавека.

Пакуль я размаўляла 
з Маінай Густаўнай ця-
гам паўгоддзя яе ляжання ў 
бальніцах, не раз думала: як 
там гэтая жанчына з чаргі?

Калі ласка, прачытайце гэта: як 
кожны з нас можа стаць забойцам

Вёска Сарокі (Глыбоцкі раён, Залескі сельсавет). Дарога асфаль-
таваная яшчэ на пачатку 90-х. Жывуць амаль выключна пенсіянеры, 
але кожны клапоціцца пра стан сваёй сядзібы і нават дарогі каля 
сядзібы: жыхары самі ліквідуюць выбоіны, цэментуюць, падсыпаюць 
па меры неабходнасці. І, дзякуючы іх дбайнасці, асфальтавае пакрыц-
цё знаходзіцца ў даволі прыстойным выглядзе. Людзі робяць тое, 
што павінна рабіць дзяржава, але ніводнага разу за апошнія дваццаць 
гадоў дарожных рабочых тут не бачылі. Куды ідуць грошы-паборы з 
аўтааматараў?

І вось глыбоцкія дарожнікі, каб пусціць пыл у вочы, накіроўваюць 
на асфальт… грэйдар?!! Так, менавіта! Той уздзірае ўзбочыну такім 
чынам, каб дзірван, зямля, камяні траплялі на праезджую частку!?!? 
Відаць, гэта планавы «рамонт» дарогі, якая да гэтага мела абсалютна 
нармальны стан. І я сказаў, хто пра яе клапоціцца. Напэўна, глыбоцкім 
дарожнікам варта запатэнтаваць гэтае ноу-хау і распаўсюдзіць свой 
«перадавы» досвед…І толькі мясцовыя жыхары, неверагодна абура-
ныя такой дыверсіяй, такім шкодніцтвам, не дазволілі далей псаваць 
дарогу. Паглядзіце на здымак і зрабіце высновы, шаноўнае спадарства!

Юрась Бабіч

Як глыбоцкія адмыслоўцы 
«рамантуюць» дарогу

Разгільдзяі

Водгук
Вельмі спадабаўся мне першы нумар «НН» 
у фармаце месячніка

санітарак, якія, мне здалося, 
нават не робяць выгляд, што 
хочуць дапамагчы.

У апошнюю сустрэчу Маіна 
Густаўна казала мне: «Такія 
пакуты  — дзеля чаго? Каб 
лішні год пражыць? Не, я ўжо 
ўяўляю, як ляжу прыгожая ў 
труне і ўсе нясуць мне кветкі». 
Гэтыя думкі яе суцяшалі.

Ува мне няма жадання, каб лёс 
адпомсціў той жанчыне з чаргі: 

маўляў, няхай яе таксама пава-
ляць з ног у старасці. Ёсць толькі 
скруха. Я разумею, што кожны 
бывае ў задуменнасці, адключа-
ецца ад стомы, не глядзіць па ба-
ках. Але, каб не стаць такім за-
бойцам, неабходна ў любым 
стане памятаць пра асабістую 
прастору. І сваю, але і чужую. І 
заўжды мець на ўвазе людзей, 
якія ў гэты момант побач.

Паўліна Купрысь

Вось жа яно — тое, што на-
зываецца забойствам па 
неасцярожнасці. Я рада, што 
жанчына не ведае пра апошнія 
пакуты Маіны Густаўны. Чала-
век, які сам у сабе выхаваў над-
звычайную высакароднасць, 
яна вымушана была есці і 
хадзіць у прыбіральню лежачы, 
пры гэтым яшчэ ўлагоджваць 

На беларускім тэлебачанні святочны лагатып: «25 гадоў незалежнасці 
Рэспублікі Беларусь». То бок ідэолагі прызнаюць, што незалежнасць 
пачалася ў 1991 годзе. Тады  рытарычнае пытанне: што адбылося 3 
ліпеня, калі гэты дзень запісаны як Дзень Незалежнасці?

Анатоль М.

На БТ пішуць, што незалежнасці 25 
гадоў. Тады што святкуем 3 ліпеня?

А так яна выглядала, перад тым як яе штурхнулі 
ў краме.

На фота 19-гадовая 
Маіна Густаўна ў 
нямецкім працоўным 
лагеры. Калі прыйшло 
вызваленне, іх хлопцы 
забраліся ў нямецкія 
дакументы і пааддзіралі 
з асабістых спраў 
картачкі на памяць. 
Маіна Густаўна сваю 
вельмі берагла.
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Працяг са старонкі 2.

Казбек Япрынцаў: Вам вядо-
ма, што праз паўгода пасля май-
го затрымання мяне запрасіў 
супрацоўнік КДБ і паабяцаў сва-
боду ў абмен на інфармацыю аб 
вашым бізнэсе?

Чыж: Не.
Казбек Япрынцаў: Дык вось, 

я адмовіўся, таму што лічу, што 
ёсць рэчы, даражэйшыя за гро-
шы і свабоду».

«Выходзіць, дрэнна 
выхаваў сына»

Казбек Япрынцаў ствараў свой 
бізнэс перадусім на бацькавым 
аўтарытэце і ягоных жа сувязях. 
Самаўпэўненасць сына ў выніку 
ўдарыла па ўсёй сям’і.

«Калі Казбек яшчэ ў інстытуце 
вучыўся, я сам даў яму $20 ты-
сяч. Сказаў: ты адказваеш за 
гэтыя грошы. Вядома, ён усё 
прайграў. Я тады сказаў яму: 
ты зразумеў, што «Форэкс» 
[інтэрнэт-пляцоўка для гульні 
на курсах валют ці каціроўках на-
фты, золата і г.д. — «НН»] — гэ-
та для лохаў? Ён сказаў, што ўсё 
зразумеў. Я думаў, у яго імунітэт 
на гэта. Самая вялікая прабле-
ма, што ён мне адразу не сказаў 
праўду пра тое, што прайграў 

грошы. Я б адразу вырашыў гэ-
тае пытанне. Ну, выходзіць, дрэн-
на выхаваў сына», — прызнаўся ў 
судзе Япрынцаў-старэйшы.

«Мы селі ў машыну 
і паехалі ў КДБ»

Аляксандр Арабян быў затры-
маны праз паўтара месяца пасля 
свайго сябра Казбека Япрынцава. 
У Маскве ён сустрэўся ў рэстара-
не з крэдыторамі. А пасля давяло-
ся ехаць здавацца ў беларускі КДБ.

«Міхаіл Маміяшвілі 
[алімпійскі чэмпіён па грэка-
рымскай барацьбе, адзін з тых, 
каму былі павінны грошы 
Япрынцавы — НН»] сказаў, што 
тэлефанаваў Чыж, хоча, маўляў, 
са мной сустрэцца на мяжы. Я 
разумеў, што калі еду, то назад 
не вяртаюся… Мы селі з людзьмі 
Маміяшвілі ў машыну, паехалі. 
На мяжы нас сустрэла машына 
Чыжа, 0708 джып, паехалі ў Драз-
ды да яго. Гэта было раніцай 30 
верасня. Але кіроўца сказаў, што 
Юра сустракацца не будзе, мы 
селі ў машыну і паехалі ў КДБ»

«Нязначная сума — $20—
30 тысяч»

Дзяржаўны абвінаваўца 
пацікавіўся пра гульню Казбека 

Япрынцава на «Форэксе». Раней 
паведамлялася, што менавіта там 
Казбек і страціў мільёны даляраў. 
«Гульня «Форэкс» мне незнаё-
мая», — заявіў ён. Ён сутыкаўся з 
«Форэксам» «два разы ў жыцці». 
У першым гаворка ішла «аб няз-
начнай суме на $20—30 тысяч».

Не надта лічыў грошы і Ара-
бян. Калі ў яго спыталі, за колькі 
прадаў сваё элітнае аўто, ён 
адказаў: за $60—80 тысяч. А кан-
крэтней? Дакладную суму ён так 
і не ўзгадаў.

Аднак ёсць цікавы факт. На на-
ступны дзень пасля затрымання 
Казбека Япрынцава, аднак яш-
чэ да накладання арышту на ма-
ёмасць, нехта паспеў хуценька 
прадаць яго «Бэнтлі» коштам ад 
$150 тысяч.

«Можа, папрасіць 
кагосьці дарослага?»

Пракурор зачытваў перапіску 
Арабяна і Япрынцава-малодшага, 
знойдзеную на камп’ютары і тэ-
лефоне Казбека. Цікава, што 
ўзламаць айфон Япрынцава-
малодшага спецслужбісты так і 
не здолелі.

У адной з размоваў сябры 
абмяркоўвалі фінансавыя 
здзелкі, а менавіта: як прымусіць 
партнёраў пералічыць сродкі. У 

Казбек Япрынцаў з сябрамі 
прадавалі-куплялі нафту. У прын-
цыпе, любыя такія ўгоды нясуць 
рызыкі: нехта не расплаціцца, ці на-
фту не паставіць, ці цэны загайдаюц-
ца, ці яшчэ што. У заходняй фінансавай 
сістэме (і ў нас, адпаведна, таксама) 
бізнэсоўцы звычайна страхуюцца ад 
такіх рызыкаў. Як гэта выглядае: чала-
век выдзяляе нейкую суму, не ўсе свае 
грошы, але колькі дазваляе здаровы 
сэнс — якую ён укладае пад адносна 
высокі працэнт у сумесь фінансавых 
інструментаў. Укладае, натуральна, не 
сам, а ідзе ў інвестыцыйны банк і дае 
гэтыя грошы банкаўскаму менеджа-
ру. Тое самае параілі зрабіць Казбеку. 

Казбек прыходзіць у банк, яго вя-
дуць праз асобны ўваход, наліваюць 
каньячку, трымаюцца з ім, як з вялікім 
варацілам, глядзяць у рот, ківаюць 
галовамі. 

— Вы прынялі правільнае рашэнне, 
спадар Япрынцаў. Самі разумееце, калі 
дэпазіты ў банку даюць вам нейкія 
вартыя жалю працэнты, мы зробім 
інакш — і вы будзеце мець, скажам, 
7%, а мо і 14% гадавых, калі пашанцуе.

— А калі не пашанцуе? 
— Ну... (Фінансіст мнецца.) Ёсць 

пэўная рызыка... Але ведаеце, я ўкладу 
грошы ў такі набор інструментаў, такі 
разнастайны, што вы іх ні ў якім разе 
не згубіце. Не перажывайце. Мы 
возьмем набор акцыяў, дадамо ту-
ды дзяржаўныя ды карпаратыўныя 
даўгавыя распіскі, валютныя аперацыі 
(ну, скажам, купім ены ды еўра з 
разлікам таго, каб праз месяц тыя еўра 
прадаць па лепшым курсе). Гэта абса-
лютна звычайная практыка, паўтаруся, 
так робіць увесь цывілізаваны бізнэс на 
Захадзе. Вам не трэба ў гэта ўдавацца, 
бо мы тут разумеем нашмат больш за 
вас, пры ўсёй павазе. Даверцеся нам, 
мы салідны банк. 

— Акей, давай. 
Яны падпісваюць паперкі. Але гэта 

ўжо не банкаўскі дэпазіт, гарантаваны 
дзяржавай. У прынцыпе, Япрынцаў-
малодшы давярае свае грошы ліхвяру. 
Так, рэспектабельнаму, не абавязкова 
круцялю, але ліхвяру. Гэта нармаль-
ная практыка, паўтаруся. Але гэтыя 
грошы вам дзяржава ўжо не гарантуе 
і не верне. 

У нармальным, цывілізаваным, 
свеце чалавек з інвестбанка свае 
абавязальніцтвы выканаў бы, ну, мо-
жа, не з такім вялікім працэнтам. У 
рэдкіх выпадках можна было б сысці 
і ў мінус. Але пра*раць УСЮ суму — 
прычым для чалавека з найбуйнейшай 
кампаніі краіны — у ЗША гэта было б 
ужо на першай старонцы «Блумберга», 
і ўсе беглі б ад гэтага банка, як ад чумы. 

Але Япрынцаў-малодшы — не Элан 
Маск ці Уорэн Бафет, ён сынок таткі, 
і бізнэс у іх не самы, скажам так, праз-
рысты. Магчыма, даў грошы хлоп-
цам, якія таксама ведаюць, што да ча-
го, і абазнаныя ў тым, што Казбек мо-
жа, а што не можа зрабіць, наколькі ў 
яго доўгія рукі. Я не выключаю, што 
яны яго проста «развялі». Шукай ве-
тру ў полі, куды яны ўклалі тыя гро-
шы. Ён жа сам кажа ў паказаннях — 
што падпісаў паперу пра сваю адказ-
насць за рызыкі гэтага ўкладання. А 
можа, яны і сапраўды былі некампе-
тэнтныя ці занадта загуляліся. У за-
ходняй фінансавай сістэме гэта назы-
ваецца moral hazard — калі табе даюць 
грошы, якія не твае, але дазваляюць 
рабіць з імі што заўгодна, абы мець 
прыбытак, і ты не нясеш юрыдычнай 
адказнасці за згубу тых грошай — то 
рызыка зашкальвае і такімі грашыма 
з вялікай доляй імавернасці будуць 
распараджацца безадказна. У выпадку 
салідных кліентаў гэта маглі б і замяць, 
але Казбек, відаць, не такі ўжо салідны.

Казбек распавёў, што па 
рэкамендацыі «аднаго з топ-
менеджараў «Трайпла» ён 
пазнаёміўся з прадстаўнікамі 
банка (мяркуючы па словах 
абвінавачанага — замежнага), у якіх 
набылі дзве кампаніі.
Высветлілася, што да пачатку 2015 
года на рахунках дзвюх кампаній 
Казбека Япрынцава, праз якія ён 
займаўся хэджаваннем рызык па 
асноўных угодах, кампаніі паступіла 
каля 41 млн даляраў (33 і 8 млн). «Я 
меў зносіны з менеджарамі банка, 
якія займаліся для нас хэджаван-

нем — спярша я прымаў рашэнні аб 
хэджаванні, потым яны… Я падпісаў 
дзве паперы — аб прыватнасці і 
пра маю адказнасць за ўкладанні. 
Агавораныя былі і сігналы, па якіх 
менеджары адкрывалі ўгоды на «Фо-
рэксе», на рынку акцый і аблігацый… 
Я гэтым менеджарам давяраў, іх мне 
рэкамендаваў топ-менеджар «Трайп-
ла», я іх шмат разоў бачыў у офісе 
«Трайпла», — распавёў Казбек.
Менавіта гэтымі грашыма разлічвалі 
пакрыць пытанні і з Андрэем 
Рабцэвічам, і з іншымі крэдыторамі.
«У студзені я спрабаваў звязацца з гэтымі 

менеджарамі — праз тэрмінал, які быў 
мне выдадзены, такі ж, як у Блумберга 
і Рэйтара. Тры дні не мог звязацца — 
з-за спраў асабістага характару яны 
абяцалі звязацца пазней. Потым я даў 
распараджэнне зрабіць некаторыя 
плацяжы. Але яны сказалі, што трэба 
ўтрэсці нейкія пытанні… Потым 
папрасілі пра асабістую сустрэчу. На 
наступны дзень яны былі ў Мінску і 
распавялі, што яны на 20 з лішнім млн 
даляраў адкрылі пазіцыі, не памятаю з 
якім плячом, па ўмоўных сігналах. Паперы 
павялі сябе не так, на пакрыццё пайшлі 
і астатнія грошы. Я быў у накдаўне. Я 

вырашыў нікому не гаварыць, спрабаваў 
сам разабрацца ў сітуацыі», — паведаміў 
Япрынцаў-малодшы.
Менеджары нагадалі Казбеку 
пра паперы, пра адказнасць і пра 
прыватнасць. «Сказалі: «Мы рабілі, як 
трэба, што не атрымалася — не наша 
асабістая віна», — працягваў Казбек, 
адзначыўшы, што кансультаваўся са 
спецыялістамі, якія пацвердзілі, што 
грошы не скрадзеныя, а менавіта стра-
чаныя пры няўдалых укладаннях.
«Я ўсё ўзяў на сябе», — рэзюмаваў 
Япрынцаў.

Naviny.by

Версія

«Яго проста 
развялі»?

Круцілі два таварышы

У адрозненне ад Япрынцава-бацькі, Япрынцаў-сын у судзе вядзе сябе разняволена, ён нават вясёлы. У назіральнікаў 
гэта выклікае здзіўленне. Ці значыць гэта, што Казбек — проста крайне раздураны сынок багатага чалавека? Ці 
ў справе аб 41 мільёне крыецца нейкая іншая таямніца?

Як Казбек Япрынцаў лёгка страціў 41 мільён

Жонка Уладзіміра Япрынцава 
плюнула ў пацярпелага 
і сышла з суда

Пацярпелы Андрэй Рабцэвіч 
сказаў, што Казбек Япрынцаў 
пастаянна скардзіўся на 
абнаяўліванне грошай — 
маўляў, праз Маскву і Кітай 
гэта рабілі пад фіксаваны 
працэнт. Паводле яго слоў, 
за перавод грошай у наяўныя 
нібыта плацілі 0,7—1,3% ад 
сумы.

Пасля гэтых слоў жонка 
Япрынцава-старэйшага 
Святлана ўстала, плюнула 
ў Рабцэвіча і пакінула 
памяшканне са словамі: «І вы 
гэтаму верыце?».

Абнаяўліванне грошай — 
крымінальнае злачынства.

Суддзя сказаў, што Рабцэвіч 
можа напісаць заяву з нагоды 
інцыдэнту ў РУУС Ленінскага 
раёна.

Tut.by

адной з гутарак гаворка ідзе пра 
кантракт на $50 мільёнаў, грошы 
павінны прайсці праз банк у Лон-
дане. Плацеж затрымліваўся.

«Можа, папрасіць кагосьці да-
рослага патэлефанаваць і сказаць, 
маўляў, гэта «Трайпл»?»  — 
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усяго патроху

Крымінал сцісла

Даверлівая беларуска
41-гадовая жыхарка Пухавіцкага 
раёна пазнаёмілася ў фэйсбуку з 
мужчынам. Хутка іх знаёмства 
перарасло ў рамантычныя 
адносіны. «Nova Gabriele з 
Флорыды» расказаў казку: што 
выйграў тэндар і плыве на караблі 
падпісваць кантракт з 
аўстралійскай фірмай. Але па 
дарозе (у Міжземным моры каля 
вострава Лесбас) на судна напалі... 
піраты. І, каб захаваць свае 750.
тысяч фунтаў стэрлінгаў новы 
знаёмы папрасіў даверлівую 
беларуску атрымаць ад яго імя 
гэтыя грошы. «За дастаўку 
пасылкі» яна пералічыла на 
рахунак у турэцкім банку, які даў 
ёй махляр, 2290 даляраў ЗША. 

Пасля гэтага  прыйшоў ліст з 
просьбай перавесці яшчэ 7740 
даляраў, бо першай сумы 
недастаткова. Тым часам Nova 
Gabriele перастаў адказваць, а 
затым закрыў доступ да сваёй 
старонкі.

Накарміла бамжа, а той яе 
задушыў 
На дачу ў пасёлку «Хімік-1» пад 
Гроднам да 75-гадовай маці 
прыехаў сын — прывёз прадукты. І 
знайшоў маці мёртвай. Міліцыя за 
некалькі дзён знайшла 
падазраванага — раней не раз 
судзімага 30-гадовага мужчыну без 
пэўнага месца жыхарства. Ахвяру 
ён ведаў некалькі месяцаў і неяк 
нават дапамог занесці ёй у дом 
цяжкі пакунак з крамы. Не маючы 
сродкаў да існавання, прыехаў да 

пенсіянеркі на дачу і паскардзіўся, 
што галодны. Жанчына накарміла 
госця, а той напаў на яе і задушыў. 
Забраў 50 рублёў і ключы ад 
гродзенскай кватэры, з якой скраў 
залатыя вырабы. Затрымалі яго 
амапаўцы ў прытоне, дзе ён піў 
гарэлку.

Па справе аб дамоўных матчах 
затрыманыя пяць футбалістаў
Двое грамадзян Украіны праз 
пасярэдніка-беларуса падкупілі 
гульцоў ФК «Ашмяны», каб тыя 
прайгралі футбольнаму клубу 
«Баранавічы» ў першым тайме. 
«Ганарар» за гэта складаў 2000 
даляраў. Падазраванымі, акрамя 
«заказчыкаў» і «пасярэдніка», 
прызнаныя пяць гульцоў ФК 
«Ашмяны». Усе яны 
затрыманыя.

Змяшчайце рэкламу і абвесткі 
ў газеце 
і на сайце NN.BY! 

Гнуткія зніжкі для прыватных асоб 
і прадпрыемстваў. Вялізны эфект 
ад рэкламы на сайце! 5 мільёнаў 
праглядаў старонак за месяц! 
Магчымасць селектыўнага паказу 
банераў. 

Тэлефон (017) 284-73-29, nn@
nn.by
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прапанаваў Арабян.

«Можа, мне зняць 
прэтэнзіі?»

Адзін з пацярпелых — лёгкаат-
лет Андрэй Міхневіч. Ён аддаў 
Казбеку Япрынцаву $440 ты-
сяч пад працэнты  — проста 
прынёс у чамадане ў «Трайпл». 
І атрымліваў каля $2 тысяч 
працэнтаў штомесяц. Калі ад-
нойчы не атрымаў працэнтаў, па 
прапанове Юрыя Чыжа напісаў 
заяву ў КДБ.

А цяпер перадумаў. «Я 
апошнія дні слухаю і думаю: 
мне, можа, зняць мае прэтэнзіі? 
Махлярства ў дачыненні да мяне 
не было… Я ў заяве напісаў: маг-
чыма, мяне ўвялі ў зман. Але я 
паслухаў, што яны кажуць, я раз-
умею цяпер, як усё выйшла», — 
заявіў ён у судзе.

Задумаўся над тым, ці вар-
та было пісаць заяву ў КДБ і 
іншы пацярпелы  — Юры Са-
вяк. Праз ягоныя аўстрыйскія 
кампаніі круціліся грошы мала-
дых няўдалых бізнэсменаў.

«У чым твая логіка?»
«Юра, навошта ты мяне 

топіш? Сэнс? У чым твая логіка? 
Не іх [Арабяна і Япрынцава-
малодшага — «НН»], а мяне. Я 
адзін магу вярнуць доўг, гэта ж 
усім зразумела!» — пытаецца ў 
яго ў судзе Уладзімір Япрынцаў.

Cхему аперацый Япрынца-
вых злавіць складана. Пампавалі 
грошы з аднаго месца ў іншае, 
піраміда. Накруцілі так, што 
самі заблыталіся. Ці іх заблыталі 
адмыслова?

Япрынцаў-малодшы сцвяр-
джае, што даверыў свае грошы — 
41 мільён — камусьці.

Пры гэтым самім Япрынца-
вым праз падстаўных людзей 
давалі ў рост грошы нейкія ба-
гатыя ананімы, нейкія зашыф-
раваныя асобы з-за мяжы праз 
трэція-чацвёртыя рукі. Ужо 
ўсплылі ўзгадкі пра нейкую 
спадарыню, звязаную з «Газпра-
мам». Там грошы з рук ужо капа-
юць, гніюць, вось і распіхваюць, 
куды можна, абы працавалі. 
Дурныя грошы — вось той Каз-
бек з сябрукамі іх і круцілі па-
дурному, пакуль не правалілася 
дно.

Калі паказанні дае Япрынцаў-
старэйшы  — там ужо нейкая 
псіхалогія ідзе, грэчаская дра-
ма: бацька з сынам за кратамі, а 
пасадзіў іх туды найлепшы ся-
бра жыцця. Эмоцыі.

Але апроч эмоцый ёсць і 
жалезныя факты. Гіганцкімі 
сумамі варочалі выпадковыя 
людзі, якім дзяржаўныя асобы 
дазволілі праз Беларусь гандля-
ваць нафтай і нафтапрадуктамі.

Віталь Несцераў;  
цытаты nn.by, tut.by, naviny.by

(4.08.2016—28.08.2016)
Уваход — 5 рублёў

4 жніўня ў прасторы «Цэх» пачынае работу (даступна для наведвання з 5 
жніўня) выстава Сяргея Гудзіліна «Кандэнсат». Гэта першая персанальная 
выстава фатографа «Нашай Нівы», якая аб’ядноўвае серыі розных гадоў.

Выстава стала магчымая дзякуючы праграме падтрымкі маладых 
мастакоў прасторы «ЦЭХ» і краўфандынгавай пляцоўкі Talaka.by.

Кандэнсат — (ад лацінскага condensatus — згушчаны) — адлюстроўвае 
канцэпцыю выставы Сяргея Гудзіліна. У зале плошчай 60 квадратных 
метраў прадстаўлена 9 праектаў, над якімі Сяргей працаваў на працягу сямі 
апошніх гадоў. Празмернасць інфармацыі на кожны квадратны сантыметр 
выставы, складзенай з фотаздымкаў, газетных палос «Нашай Нівы», муль-
тымедыя і інсталяцый, ствараюць насычанае і канцэнтраванае поле.

Выстава «Кандэнсат» з’яўляецца спецыфічнай спробай глядзець на Бе-
ларусь вачыма аднаго аўтара. У сваіх інтэрв’ю Сяргей Гудзілін зноў і зноў 
паўтарае: «Беларусь  — адна з самых нязнятых краін свету». Гэта пункт 
адліку і стратэгія Сяргея Гудзіліна.

Сяргей Гудзілін — беларускі фотажурналіст і дакументальны фатограф. 
Нарадзіўся і жыве ў Жодзіне. Вучыўся ў ЕГУ па спецыяльнасці «медыя і 
каммунікацыі». У 2005 годзе прыйшоў у аматарскую фатаграфію. Пачынаў 
сваю прафесійную дзейнасць у якасці спартовага фотажурналіста. У 2011 
за здымкі з войска ён атрымаў Гран-пры Belarus Press Photo. З таго ж 
часу працуе фотажурналістам у газеце «Наша Ніва». Таксама здымаў для 
The New York Times, National Geographic Magazine, Gazeta Wyborcza, Lenta.
ru і іншых замежных СМІ. У 2014 годзе трапіў у спіс 30 перспектыўных 
фатографаў свету паводле версіі амерыканскага часопіса Phoro Distric 
News.

Кампанія Prastora.by і крама «Беларуская Прастора» ў ГЦ «Маскоўска-
Венскі» радыя запрасіць самых імпэтных, прыгожых і камунікабельных! І пра-
панаваць ім працу, якая, акрамя матэрыяльнага ўзнагароджвання, мае яшчэ 
адзін вельмі істотны бонус — пашырэнне БЕЛАРУШЧЫНЫ ўласнымі рукамі ў 
камандзе такіх самых патрыётаў і аднадумцаў! Вітаюцца ўменне і жаданне пра-
цаваць з людзьмі, веданне беларускай мовы ці вялікае жаданне яе вывучыць, а 
таксама базавы ўзровень валодання сацыяльнымі сеткамі.

Аплата працы — здзельная і па дамоўленасці.
Свае рэзюмэ можна дасылаць на krama@prastora.by. Або тэлефануйце 029 

774-31-00 (Алесь).

#цэх #hudzilin #kandensat

«Беларуская Прастора»  
шукае супрацоўнікаў 

Іран: падарожжа туды, 
дзе няма еўрапейцаў
Піша Аляксей Ластоўскі. 

Пасля майго вяртання з Ірана шмат 
хто пытаўся: «Як там яно? Вербавалі ў 
Ісламскую дзяржаву?»

Варта распавесці пра гэту краіну, якая 
толькі цяпер паступова выбіраецца з 
міжнароднай ізаляцыі. За тыдзень у па-
дарожжы з сябрам атрымалася пагле-
дзець асноўныя турыстычныя цікавосткі 
(Тэгеран, Шыраз з Персеполісам, Язд, 
Ісфахан).

Як дабрацца
З Мінска ў Тэгеран лятаюць прамыя 

рэйсы «Белавія». Квіткі на верасень-
кастрычнік каштуюць 385 еўра на чала-
века. Аднак мне пашчасціла патрапіць на 
акцыю, калі ў гонар 20-годдзя «Белавія» 
можна было набыць квіткі за 90 еўра ў 
абодва бакі.

Ёсць яшчэ варыянт азербайджан-
скай авіякампаніі Azal, давядзецца ля-
цець з перасадкай у Баку, але кошт пе-
ралёту больш прыемны — 230 еўра за 
пералёт у кастрычніку.

Калі ехаць
Турыстычны сезон у Іране складаецца 

з дзвюх частак: вясна (сакавік-май) і во-
сень (верасень-лістапад), зімы калючыя, 
улетку ж пануе невыносная спякота.

Працяг на старонцы 18.
Тэгеран — шматмільённая сталіца. Горад перабудоўваўся безліч разоў, і цяпер фактычна 
не мае канкрэтнага цэнтра.
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Падзеі 2014 года сталі шокам. 
Упершыню за 70 гадоў у Еўропе 
адна вялікая дзяржава сілай і 
дэманстратыўна забрала частку 
тэрыторыі суседняй з ёй краіны. 

Пры гэтым пэўныя палітычныя 
колы ўзялі на ўзбраенне ідэю «ру-
скага свету», фальшыва атаясам-
ляючы слова «рускі»  — тэрмін, 
народжаны ў дамангольскую 
эпоху Усходняй Еўропы, звя-
заны з кіраваннем княскіх ды-
настый нарманскага паходжан-
ня — з узніклай на сотні год паз-
ней сучаснай расійскай мовай, 
уплывам Маскоўскага патры-
ярхата праваслаўнай царквы і 
палітычным кантролем Крамля.

Тым самым сама ідэя незалежна-
га існавання беларусаў і ўкраінцаў 
фактычна была абвешчана варо-
жай для Расіі.

Каб захаваць незалежнасць і тэ-
рытарыяльнае адзінства, Беларусь 
павінна ўважліва вывучаць падзеі 
ва Украіне і зрабіць з іх неабход-
ныя высновы.

Як гэта было ў Крыме
У пачатку 2014 года, 

выкарыстоўваючы палітычны 
раскол ва Украіне, расійскія СМІ 
і спецслужбы пачалі правакаваць 
аддзяленне Крыма, Данбаса, Адэ-
сы ды іншых рэгіёнаў ад Украіны.

Пад выглядам «самаабароны 
Крыма» там пачалі дзейнічаць 
падраздзяленні Сіл спецыяльных 
аперацый РФ, якія перарэзалі су-
вязь паўвострава з мацерыком.

Былі захопленыя аэрапорты. А 
кульмінацыяй спецаперацыі стаў 
захоп ноччу 27 лютага будынка 
Вярхоўнай Рады Крыма расійскімі 
спецназаўцамі без апазнавальных 
знакаў.

Гэта дало магчымасць уран-
ку абвесціць змену кіраўніцтва 
аўтаномнай рэспублікі на адкры-
та прарасійскае.

Арганізавана супраціўлялася 
анексіі толькі супольнасць 
крымскіх татараў, але і яны 
прыціхлі, калі стала ясна, што сілы 
няроўныя.

Потым пачаліся буйнамаштаб-
ныя аперацыі марской пяхоты, на-
земных войскаў і ваеннага флоту 
РФ па блакаванні і раззбраенні 
ўкраінскіх сіл. Прарасійскія 
вайскоўцы ўкраінскай арміі 
пераходзілі на бок праціўніка ці 
дэзерціравалі. Адкрыта здрадзіў 
і перайшоў на бок Расіі няўдала 

Крым і Данбас: высновы для Беларусі

Падпісанне дамовы пра далучэнне Крыма да РФ.

Рэферэндум у Крыме 
прайшоў пад поўным 
кантролем «ветлівых 
людзей».

Медаль «За вяртанне 
Крыма» — аперацыя 
пачалася 20.02.14, калі 
Януковіч яшчэ быў пры 
ўладзе.

най аперацыі з выкарыстаннем 
Узброеных сіл. Аднак жаўнеры, 
спецназаўцы і міліцыянеры яшчэ 
доўгі час не былі гатовы эфектыўна 
дзейнічаць. 

16 красавіка ў Краматорску «се-
паратыстам» удалося захапіць 
некалькі адзінак бранятэхнікі 
ўкраінскай 25-й дэсантна-
штурмавой брыгады.

Часам няўдалыя і нерашучыя 
дзеянні ўкраінскіх сіл паспяхова 
выкарыстоўваліся ў прарасійскай 
прапагандзе і толькі распальвалі 
эмоцыі мясцовага насельніцтва. 

Пастаўкі зброі, боепрыпасаў 
і паліва з Расіі, прыбыццё 
«добраахвотнікаў» і «дарадцаў» з 
РФ далі штуршок поўнамаштабным 
ваенным дзеянням, у якіх загіне ка-
ля 10 000 чалавек.

Аляксандр Гелагаеў

прызначаны камандуючы Ваенна-
марскімі сіламі Украіны Дзяніс 
Беразоўскі.

Паслярэвалюцыйны Кіеў не 
быў гатовы аддаць загад аб узбро-
еным супраціве праціўніку, баяўся 
адкрытай вайны. Кіраўніцтва 
Украіны ацэньвала, што 
дэзарганізаваныя ўкраінскія часці 
ў Крыме проста былі б знішчаныя, 
бо расійскія наземныя войскі, 
авіяцыя, флот мелі вялізную пе-
равагу. 

Масква спачатку афіцыйна 
ўключыла Крым у свой склад у 
якасці федэральнай акругі, а 28 
ліпеня 2016 года ўключыла Крым 
у Паўднёвую федэральную акругу.

Як гэта было на Данбасе
Затое спроба далучыць да Расіі 

паўднёвы ўсход Украіны  — Да-
нецкую і Луганскую вобласці — 
сустрэла ўзброены супраціў.

У гэтых рэгіёнах эліты 
належалі да клана звергнута-
га прэзідэнта Украіны Віктара 
Януковіча і даволі эфектыўна 
кантралявалі насельніцтва, спа-

лучаючы інфармацыйны ўплыў 
расійскіх тэлеканалаў з мясцо-
вай прапагандай, якая распальва-
ла варожасць да жыхароў іншых 
абласцей Украіны — пераважна 
заходніх. 

Мясцовае насельніцтва вучылі, 
што ўкраінцы ў іншых рэгіёнах 
мала і дрэнна працуюць, што 
менавіта Данецк і Луганск кор-
мяць усю краіну, што менавіта 
эліта рэгіёна з апорай на «братэр-
скую» РФ найлепшым чынам аба-
раняе інтарэсы «шахцёрскага на-
роду».

Ужо ў канцы 2013 года ў Данец-
кай і Луганскай абласцях пачаліся 
мітынгі за і супраць прэзідэнта 
Януковіча, знакам прыхільнасці да 
Расіі стала «георгіеўская стужка».

Расійскія і мясцовыя падкан-
трольныя СМІ рэзка падвысілі гра-
дус прапаганды супраць украінскіх 
нацыянальна-дэмакратычных 
сіл, Еўрамайдану, абзываючы 
іх нацыстамі. Уцёкі Януковіча з 
Кіева 21 лютага 2014 года сталі 
моцным псіхалагічным ударам 
для насельніцтва рэгіёнаў, якія пе-

раважнай большасцю галасавалі за 
яго. 

Адзінай моцнай «сваёй» сілай 
для большасці мясцовых жыхароў 
стала Масква. Да таго ж Масква 
анексіяй Крыма прадэманстрава-
ла сваю магутнасць і слабасць но-
вых уладаў у Кіеве.

Украінская міліцыя і спецслуж-
бы перабывалі ў разгубленасці, 
а часам, як і ў Крыме, ішлі на 
супрацоўніцтва з антыўкраінскімі 
групоўкамі, якія ўжо сталі адкрыта 
падымаць над адміністратыўнымі 
будынкамі сцягі чужой дзяржавы.

6 красавіка ў Луганску быў захо-
плены будынак Службы бяспекі 
Украіны.

7 красавіка ў Данецку невялікай 
групай маніфестантаў, сярод якіх 
былі грамадзяне РФ, абвешчана 
«Данецкая народная рэспубліка». 
Пачаліся захопы будынкаў 
міліцыі, СБУ, раздача зброі «апал-
чэнцам».

Цэнтральныя ўлады былі няз-
дольныя моцна адказаць на гэта і 
працягвалі вычэкваць.

12 красавіка група добра 
ўзброеных людзей захапіла 
будынкі адміністрацыі і міліцыі 
ў Славянску, дзе зняла ўкраінскі 
сцяг і павесіла расійскі.

Толькі 13 красавіка, калі ў Сла-
вянску забілі некалькі ўкраінскіх 
вайскоўцаў, в.а. прэзідэнта Украіны 
Аляксандр Турчынаў заявіў 
пра пачатак антытэрарыстыч-

Не дай бог беларускім дэсантнікам і спецназаўцам апынуцца ў сітуацыі, у якую трапілі іх 
украінскія калегі.
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Інфармацыйны суверэнітэт
Першай і галоўнай перадумовай для расійскіх дзеянняў ва Украіне ў 

2014 годзе была інфармацыйная апрацоўка вялікай часткі ўкраінскага 
насельніцтва  — нацкоўванне адной часткі краіны на другую, надан-
не гістарычным спрэчкам нейкага звышважнага значэння ў сучасным 
палітычным жыцці, абсалютызацыя рускай мовы і раздзіманне міфа пра 
яе пераслед. Расійскія СМІ прыдумалі «бандэраўцаў». Па аналагічнай 
схеме яны прыдумваюць цяпер «русафобаў» у Беларусі.

З гэтага вынікае перш за ўсё неабходнасць вядзення адпаведнай — 
вельмі асцярожнай — інфармацыйнай палітыкі. Галоўнай ідэяй гэтай 
палітыкі павінна быць безумоўная абсалютная каштоўнасць беларускай 
дзяржаўнай незалежнасці і нацыянальнай культуры.

Палітыкі ўсіх спектраў, асабліва патрыёты, павінны пазбягаць канфран-
тацыйнай рыторыкі і тым больш абразаў па нацыянальнай, моўнай ці 
рэлігійнай прыкмеце.

Заробкі сілавікоў
Правільная эканамічная палітыка павінна забяспечыць узровень жыцця 

як звычайнага насельніцтва, гэтак і ўсіх людзей, якія працуюць у сілавых 
структурах і рызыкуюць жыццём дзеля сваёй краіны.

Хуткасць і аўтаномная абарона
Важна, каб сістэма нацыянальнай абароны магла дзейнічаць нават у пе-

рыяд часовай нейтралізацыі праціўнікам ваенна-палітычнага кіраўніцтва 
краіны.

Прычым у выпадку Беларусі аперацыя па нейтралізацыі вышэйшага 
кіраўніцтва можа быць праведзена замежнай дзяржавай, з яе шырокімі 
сувязямі ў беларускіх сілавых органах і дзяржаўных СМІ, нават пад вы-
глядам «нацыяналістычнага перавароту», абы была нагода потым увесці 
войскі для «абароны насельніцтва».

Усе сумесныя вучэнні і словы пра «братэрства па зброі» і «мы 
разам выстаялі ў мінулай вайне» не павінны замінаць беларускаму 
жаўнеру ці супрацоўніку міліцыі і спецслужбаў бачыць галоўную 
мэту — абарону незалежнасці і тэрытарыяльнай еднасці Рэспублікі 
Беларусь. 

Гадаванне войска на прынцыпах ініцыятывы і ідэях нацыяналізму 
павінна прывесці да сітуацыі, якая выключае перамовы з праціўнікам, 
які перайшоў дзяржаўную мяжу і адмаўляецца скласці зброю. 

Кожны вайсковец, ад шарагоўца да генерала, не мусіць чакаць загаду 
зверху на адкрыццё агню, як чакалі яго ўкраінцы ў Крыме. 

Больш за тое, хуткая ініцыятыўная рэакцыя, якая не патрабуе санкцыі 
зверху, на спробы нейкай групы павесіць чужы сцяг на гарадскую 
адміністрацыю ці захапіць аэрапорт практычна выключае магчымасць 
далейшага развіцця «данбаска-крымскага» сцэнару анексіі. 

Ідэя непасрэднага і актыўнага супраціву таксама павінна жыць у сэр-
цы кожнага грамадзяніна. 

Сістэма тэрытарыяльнай абароны будзе эфектыўнай тады, калі яна 
будзе спалучаць ваенна-спартовую падрыхтоўку з заняткамі па гісторыі 
беларускай дзяржаўнасці.

Аляксандр Гелагаеў

Што рабіць, каб не знікнуць

Захоп 
гарадской 
адміністрацыі 
ў Славянску.

Трагедыя Данбаса, з чаго ўсё 
пачыналася: «Усе нашы спробы 
гаварыць пра расійскую агентуру ў 
Данецку натыкалася на глухую сцяну»

Размаўляць з уцекачом з рэгіёна, 
ахопленага вайной, не проста. Але 
калі гэта чалавек з Данбаса, то вос-
тра ловіш, у чым іх перадваенныя 
рэаліі былі падобныя, а ў чым — не 
падобныя да нашых, беларускіх. І 
нельга хаваць галаву ў пясок.

Станіслаў Федарчук  — 
арганізатар культурнага жыцця ў 
Данецку — расказаў, як выглядаў 
Данбас перад Майданам і як спра-
ва дайшла да вайны.

«Дужа дурны або дужа 
смелы»

— Што значыла, быць 
украінскім актывістам на Да-
неччыне?

— Я цудоўна памятаю тыя 
часы пры канцы 90-х, калі на 
пікеты мы выходзілі ўдвох, з 
жоўта-блакітным ды чырвона-
чорным сцягам [украінскі і 
Украінскай паўстанцкай арміі]. 
Я казаў тады свайму куму або 
яго роднаму брату-блізнюку: 
«Дамаўляюся з адным з вас, а 
прыйсці можа іншы. Галоўнае, 
стаю не адзін».

Спачатку нас успрымалі 
як дзівакоў, якія шукаюць 
прыгодаў. Але агрэсіі не было. 

Курсе на трэцім еду неяк з 
вучобы. У тралейбусе побач 
едзе брыгада шахцёраў з шах-
ты «Кастрычніцкая». Яны гля-
дзяць на чырвона-чорны сця-
жок на маім пінжаку і кажуць: 
«У цябе няправільны сцяжок 
«Шахцёра» [футбольны клуб 
з Данецка з чорна-аранжавай 
сімволікай]. Я кажу: «Не, гэ-
та бандэраўскі сцяг  — свабода 
або смерць». Яны ў адказ: «Ты, 
мабыць, дужа дурны або дужа 
смелы… Беражы сябе». Так і 
разышліся.

— Сітуацыя з украінскай мовай 
ды нацыянальнымі поглядамі вы-
глядала некрытычна?..

— Нават за Саветамі сітуацыя 
выглядала неадназначна. Мой 
дзед згадваў, што пасля вай-
ны ўкраінскую мову мож-
на было пачуць скрозь: ва 
ўніверсітэтах, у побыце. Толькі 
ў 1970-я, калі пачалі маса-
ва закрываць украінскія шко-
лы, пачаліся праблемы. Нека-
торыя мае старэйшыя сябры 

сканчалі ўкраінскія вясковыя 
школы з залатымі медалямі, 
а пасля не маглі паступіць на 
расейскамоўны фізмат, бо не 
ведалі тэрміналогіі. Гэта ўжо 
рабіла іх «людзьмі другога га-
тунку». Так і выбудоўваўся стэ-
рэатып пра ўкраінца на Данеч-
чыне: зацюканы аграрый. 

Цяперашні сепаратыст, а 
колішні дэпутат ад Партыі 
рэгіёнаў Мікола Леўчанка часта 
крытыкаваў украінскую мову. 
Пры гэтым я ад знаёмых ведаў, 
што яго дзед з бабуляй усё 
жыццё размаўлялі выключна 
па-ўкраінску. І калі яго бацьку 
спыталі, чаму сын так ставіцца 
да мовы і ўсяго ўкраінскага, той 
адказаў: «Дык сынок грошы за-
рабляе».

Дывлюсь я на неба
Знакамітую ўкраінскую песню «Дыв-
люсь я на нэбо», якая стала народнай, 
напісаў у ХІХ ст. жыхар Славянска 
Міхайла Пятрэнка — таго самага гора-
да, які спрабаваў захапіць Гіркін.
Дивлюсь я на небо — 

та й думку гадаю:
Чому я не сокіл, чому не літаю? 
Чому мені, Боже, ти крила не дав? 
Я б землю покінув и в небо злітав…

«Сказаць, што гэта 
была мова нянавісці — 
не сказаць нічога» 

— Чаму ж тады сфарміраваліся 
антыўкраінскія настроі, калі 
ў Данбаса такое ўкраінскае 
мінулае?

— Іх свядома фарміравалі тыя 
«чырвоныя дырэктары», якія 
засталіся ў спадчыну ад СССР 
ды бачылі для сябе выгаду ў 
захаванні савецкасці. Прыдумлялі 
страшылкі: маўляў, вас змусяць у 
хаце размаўляць па-ўкраінску, вас 
будуць штрафаваць. 

Істэрыя паднялася ў 2004 годзе 
падчас прэзідэнцкіх выбараў [калі 
Захад падтрымліваў Юшчанку, 
а Расія  — Януковіча, і расійскія 
паліттэхнолагі пачалі маляваць 
Юшчанку і заходніх украінцаў 
бандэраўцамі, неанацыстамі]. 
Я быў кіраўніком праграмы 
назірання за выбарамі па вобласці. 
Маім абавязкам таксама быў 
маніторынг мясцовых СМІ… 

Сказаць, што гэта была мова 
нянавісці — не сказаць нічога. Най-
бруднейшая прапаганда ўлівалася 
ў галовы людзей. Аднолькавыя ма-
тэрыялы выходзілі ў 20—30 газе-
тах пад рознымі імёнамі. 

Тады я зразумеў: каб змяніць 
сітуацыю на Данеччыне, трэ-
ба дзейнічаць нетрадыцыйнымі 
метадамі. Усе спробы ства-
рыць эфектыўныя правыя мо-
ладзевыя арганізацыі сутыкаліся 
з процідзеяннем украінскіх 
спецслужбаў. Яны інтэгравалі 
сваіх людзей, займаліся шанта-
жом, «падставамі»… 

— Напрыклад?
— Мой сябар вымушаны быў уця-

чы ў Нямеччыну, бо яму паўгода пе-
рыядычна надзявалі кайданкі, каб 
змусіць стаць стукачом каля мя-
не. Ён спачатку зламаўся, а пасля 
з’ехаў. Праз чатыры гады вярнуўся 
і расказаў мне пра тое.

— І ты, нягледзячы на гэта, 
працягваў дзейнасць. 

— У 2008-м мы разгарнулі 
кампанію за прысваенне Данецка-
му ўніверсітэту імя Васіля Стуса 
[пісьменнік-дысідэнт часоў Брэж-
нева, якога замучылі ў савецкім 
канцлагеры]. Нас падтрымалі 
праўкраінскія СМІ ва ўсёй краіне, 
прафесура ва ўсім свеце, супраць 
выступілі затое аблсавет і фрак-
цыя Партыі рэгіёнаў… Кіраўніцтва 
ўніверсітэта паслужліва звярнула-
ся да пракуратуры з просьбай пра-
верыць 600 сабраных подпісаў на 
праўдзівасць. Ва ўніверсітэт пачалі 
ездзіць дэлегацыі камуністаў: 
«Бандэраўшчына падымае гала-
ву, Стус — антысеміт і русафоб, а 
Федарчук — мярзота…»

Толькі сёння Данецкі ўніверсітэт 
нарэшце атрымаў імя Стуса — у 
выгнанні ўжо.

У 2008 годзе мне ў галаву 
прыйшла ідэя прывезці ў Данецк 
сучасных украінскіх паэтаў. На 
сустрэчу з імі сабралася каля 200 
чалавек! Не проста прыйшло, але 
заплаціла за ўваход! 

Каб забяспечыць залу, з 
адміністрацыяй той установы 
я быў змушаны спачатку гута-
рыць па-расейску, не выклікаючы 
падазрэнняў, што да іх прыйшла ма-
ленькая ўкраінская мафія [смяецца].

Працяг на старонцы 16.

Меркаванне

Аўтобусная вандроўка на «Західфэст»
3 дні, 4 сцэны, больш за 50 музычных калектываў! BRUTTO, NOIZE MC, 

ВОПЛІ ВІДОПЛЯСОВА, ZDOB SI ZDUB і шмат іншых. Фестываль праходзіць 
каля Львова, таму ў гледачоў ёсць унікальная магчымасць не толькі паслухаць 
музыку. Далучыўшыся да аўтобуснага тура на фестываль, вы пазнаёміцеся 
з гісторыяй і сучаснай культурай Львова, пакаштуеце цудоўны шакалад, 
ацэніце смак духмянай кавы, убачыце дракона, уздымецеся над стрэхамі... 
Падрабязнасці вандроўкі праз т.: (025) 526-84-14.
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Працяг са старонкі 15.

 У Данецку была аўдыторыя, 
якая хацела ўжывую слу-
хаць Андруховіча або Жадана, 
украінскі рок, джаз, прыпавесці 
Лірніка Сашка…

Як палітолаг, я разумеў, што 
культура  — гэта найвышэйшая 
праява палітыкі. Таму як толькі 
мы пачнём дэманстраваць якас-
ныя прыклады ўкраінскай куль-
туры — з’явіцца і аўдыторыя.

Так, Данецк павяртаўся ў 
бок Украіны. Пачалі з’яўляцца 
праўкраінскія дэпутаты ў 
гарадскіх ды раённых радах.

 
Майдан бацькоў

— А пасля быў Майдан і вай-
на…

— Усё пачалося з таго, што 
мой сябар Сашко выйшаў раз-
ам з таварышам з украінскім 
сцягам пад помнік Шаўчэнку. 
Ён пабачыў там яшчэ двух чала-
век, падумаўшы, што гэта «Анты-
майдан», які зараз палезе біцца 
[смяецца]. Але тыя падышлі і 
павіталіся — так іх стала чацвёра. 

Першы тыдзень там стаяла 
выключна моладзь  — студэн-
ты. Але далей сталася нейма-
вернае: маладзейшыя паехалі 
ў Кіеў, а ў Данецку пачалі 
збірацца зусім іншыя людзі. 
Гэта была інтэлігенцыя. Гэта 
былі таксама грэка-католікі ды 
праваслаўныя Кіеўскага патры-
ярхата. Таксама журналісты, 
старыя актывісты. Пасля  — 
прадстаўнікі мусульманскай 
грамады з муфціем Саідам 
Ісмаілам. Гэта ўжо быў Майдан 
бацькоў, а не дзяцей. Гэта была 
такая складаная праўкраінская 
кааліцыя.

— У 2004-м у Данецку ж так-
сама быў Майдан, так?

— Папярэдні Майдан у Данец-
ку скончыўся вельмі дрэнна. У 
2004 годзе, калі людзі выйшлі су-
праць фальсіфікацыі выбараў, іх 
разагналі з кроўю, з бітамі… І 
ніякага расследавання тых 
падзей не было. Усё гэта 
прайшло міма агульнаўкраінскіх 
СМІ. Шмат хто памятаў тое, але 
людзі перасілілі свой страх. 

Мой бацька, напрыклад, пачаў 
хадзіць з-за мяне, бо баяўся за 
сына. Але яму так спадабалася, 
што ён пачаў хадзіць і без мяне. 
Я спачатку быў на кіеўскім Май-
дане, але пасля зразумеў, што мая 
місія — быць у Данецку, у сваім 
горадзе. Бо ў Кіеве заўжды будзе 

Трагедыя Данбаса, з чаго ўсё пачыналася: 
«Усе нашы спробы гаварыць пра расійскую агентуру 
ў Данецку натыкалася на глухую сцяну»

Станіслаў Федарчук

нар. у Данецку ў 1981 у сям’і 
выкладчыкаў. Бацька — 
украінец, маці — напалову 
грачанка. Скончыў Данецкі 
ўніверсітэт. Арганізатар каля 200 
украінскіх канцэртаў толькі ў 
Данецку. Публіцыст. З пачаткам 
вайны перабраўся з сям’ёй у 
Кіеў. 

каму стаяць. Ці будзе каму ста-
яць у Данецку?.. Гэта пытанне. 

Моладзь баялася, што ў 
нас усё здымаецца на каме-
ры, ёсць міліцыя, СБУ і ёсць 
крымінальнікі, якія могуць ра-
на ці позна па цябе прыйсці. А 
старэйшыя заставаліся.

Канечне, наш Майдан не быў 
масавым: збіралася ад 100 да 1000 
людзей. Мы не ставілі намётаў, 
бо разумелі, што гарадскія ўлады 
выкарыстаюць гэта як нагоду нас 
разагнаць.

 
Міліцыя ўцякала

— Які быў фармат данецкага 
Майдану?

— А 12-й збіраюцца тыя, каму 
зручна ў гэты час. А 18-й і да 22-й 
сходзіцца Майдан вечаровы. Улада 
спадзявалася, што Майдан — гэта 
партыйны праект, і калі скончацца 
грошы, то ўсе разыдуцца. А Май-
дан штодня прымаў новыя фор-
мы. Спачатку гэта было абгавор-
ванне тэмаў, пра якія гаварылі ў 
Кіеве. Пасля пачаліся мясцовыя 
тэмы. Пасля пачаўся збор дапамогі 
для Кіева  — рэчы і прадукты, 
скідваліся на квіткі тым, хто едзе 
на Еўрамайдан у сталіцу. Пасля мы 
пачалі пашыраць улёткі ды стыке-
ры, створаныя адмыслова для Да-
нецка. Рабілі стужкі і еўрасцягі. 

— Але сутычкі былі?..
— Праз месяц Майдан пайшоў 

у першае сваё шэсце па го-
радзе. Нас суправаджалі 
цітушкі, спрабавалі напа-
даць, закідвалі яйкамі. Але ўжо 
другім разам яны атрымалі ад-
пор і зразумелі, што людзі, якія 
выглядаюць зусім не па-баявому, 
умеюць за сябе пастаяць. 

Тады ўпершыню да нас 
прывезлі прадстаўнікоў 
трох баксёрскіх клубаў, 
якія працавалі ў звязцы з 
крыміналам у Горлаўцы. Імі 
кіраваў тады старшыня ар-
мянскай дыяспары. Ён цяпер 
у міжнародным вышуку... Калі 
яны прыходзілі — міліцыя про-
ста ўцякала. Мне даводзілася 
браць міліцыянтаў — правай ру-
кой аднаго, левай другога, паміж 
імі трэці — са словамі: «Стойце, 
хлопцы, не разбягайцеся! Хоць 
часам адпрацоўвайце заробак!»

Пацалуй туфлі уркі
— Чым ваш Майдан 

адрозніваўся ад львоўскага ці 
кіеўскага? 

— Усё музычнае суправаджэн-
не, зазвычай, гэта былі мы самі. У 
нас не было суперсцэны або кан-
цэртнай праграмы. Адзіныя, хто 
пагадзіўся да нас прыехаць, — гэ-
та гурт «Гайдамакі» ды Жадан з 
«Сабакамі ў космасе». На гэтыя 
канцэрты прыязджалі актывісты 
з еўрамайданаў з усёй вобласці… 
Міліцыя ставіла мінімальную 
ахову. У музыкаў ляцелі камяні, 
яйкі, прэзерватывы з вадой і 
фарбай. Але людзі, якія стаялі 
на марозе не першы дзень, былі 
шчаслівыя, бо да іх прыехаў хоць 
нехта, хоць нехта звярнуў увагу.

Яшчэ адна непрыемная ад-
метнасць у тым, што аніводзін 
украінскі палітык не прыехаў. 
Хоць у горад прыязджаў і Клічко, 
і іншыя… Яны хадзілі да Рэната 
Ахметава, да кіраўніка абласной 
рады, але прыйсці да ўкраінцаў, 
якія стаяць пад Шаўчэнкам,  — 
не. Яны ж бізнэсмены ў пер-
шую чаргу, а заўжды існавала 
дамова, што Данеччына і Лу-
ганшчына аддадзеныя ў рабства 
Партыі рэгіёнаў. Таму, калі хо-
чаш там працаваць, — прыйдзі ды 
пакланіся ў ногі, пацалуй туфлі 
нейкага уркі ды скажы: «Як захо-
чаце, так і будзе». І кропка. 

— Як скончыўся данецкі Май-
дан?

— Пачынаючы з 22 студзе-
ня, Дня саборнасці Украіны, 
Партыя рэгіёнаў склікала сваіх 
байцоў — афганцаў, казакаў, бы-
лых міліцыянтаў — і захапіла на-
ша месца пад Шаўчэнкам. 

Тады мы паставілі малітоўны 
намёт на беразе Кальміуса. Там 
была распачатая «Малітва за 
Украіну». Гэта было гранды-
ёзнае падзвіжніцтва. Святары 
Кіеўскага патрыярхата, грэка-
католікі, мусульмане, юдзеі, 
пратэстанты разам маліліся пад 
украінскім сцягам. Нават калі 
рускія ўвайшлі ў Данецк, гэ-
ты марафон трываў. Некаторых 
святароў катавалі, у тым ліку 
электрычнасцю… Падпольна 
малітоўны марафон трываў яш-
чэ пяць месяцаў. 

На пачатку сакавіка 
далучыліся людзі, якія не 
падтрымлівалі ідэі Майдану, але 
былі шакаваныя акупацыяй Кры-
ма і трымаліся праўкраінскай 
пазіцыі. Тады адбыўся першы 
мітынг пад стэлаю Арханёла 
Міхаіла. Разгарнулі ўкраінскія 
сцягі, прыйшло каля 5  000 
людзей. Мясцовая ўлада выбра-
ла пазіцыю чакання: маўляў, хай 
збіраюцца…

Тады загінуў Чарняўскі
— А што сепаратысты?
Яшчэ пры канцы лютага ў Да-

нецк пачалі з’язджацца людзі з 
Расіі. У Данецку па-руску гаво-
раць спецыфічна, таму ўсю гэ-
тую публіку можна было проста 
вылічыць — па вымаўленні. Яны 
хадзілі з шалікамі зборнай Расіі. 
Ад іх веяла агрэсіяй за кіламетр: 
яны адразу былі настроеныя ла-
маць ды забіваць. 

Калі 13 сакавіка адбыўся чар-
говы мітынг за Украіну, цітушкі 
дачакаліся канца і напалі на са-
маабарону Майдану. Гэтых 40 
людзей забівалі ў рэальным ча-
се  — ёсць кадры на «Ютубе», 
на якіх міліцыя глядзіць, як 
натоўп акружае хлопцаў, закідвае 
фаерамі, выбуховымі пакетамі, 
б’юць бітамі. І толькі калі ча-
лавек ляжыць у лужыне крыві, 
міліцыянт павольна падыходзіць 
і кажа: «Ну, гэтаму досыць».

Тады загінуў Дмытро 
Чарняўскі, 19-гадовы студэнт з 
Данецка, які вучыўся ў Львове. 
Яму прабілі сэрца заточкай. 

Калі Славянск заняла бан-
да Гіркіна, людзі зняверыліся. 
Пачалі масава з’язджаць з 
Данецка, частка пайшла ў 
добраахвотніцкія батальё-
ны. Толькі старэйшыя людзі 
заставаліся. Бо пражыць на па-
дачку для перамешчанай асобы, 
асабліва калі маеш хранічныя 
хваробы, немагчыма. Яны да-
гэтуль застаюцца ў Данецку  — 
закладнікамі, фактычна.

— Як ты цяпер ацэньваеш 
падзеі той вясны?

Я часам думаю… Біблія кажа 
пра Ноя, адзінага праведніка, 
якога Бог вырашыў уратаваць. 
У Данецку засталіся ўкраінскія 

праведнікі. Пакуль у Данецку 
ёсць хоць адзін жывы ўкраінец —  
у турме, у падвале, хаваецца — 
датуль гэта ўкраінская зямля, за 
якую трэба змагацца.

«Лайфньюз» і «Радыё 
тысячы ўзгоркаў»

— Як ты ацэньваеш ролю 
расейскіх СМІ у гэтай трагедыі?

— Вельмі часта прыводжу 
прыклад Руанды і «Радыё ты-
сячы ўзгоркаў», калі да су-
ду прыцягнулі кіраўніцтва 
радыёстанцыі, роля якой у 
арганізацыі генацыду была пер-
шаснай. Японскі радыёфізік 
наклаў мапу зоны прыёму гэтай 
радыёстанцыі на мапу Руанды. І 
аказалася, што там, дзе гэтае ра-
дыё прымалася, адбыліся самыя 
страшныя пагромы, было забіта 
найбольш людзей.

Прапаганда нянавісці ў 
расійскіх СМІ адзін у адзін на-
гадвала работу «Радыё тысячы 
ўзгоркаў». 

І тое, што за два гады вайны не 
адноўлена ўкраінскае вяшчанне 
нават на вызваленых тэрыторы-
ях,  — гэта адна з найбольшых 
слабасцей украінскай улады. 

— Наогул, ты меў нейкае 
прадчуванне, што падобнае ў 
Данецку мажліва?

— У 2001 годзе сярод ночы я 
напісаў навелу, якая называла-
ся «Сталіца саўкоў і Юрый». 
Гэта была навела пра мала-
дога хлопца, які жыве ў Да-
нецку і ваюе ў партызанскім 
атрадзе, які змагаецца з 
расійскімі акупантамі. Мяс-
цовая ўлада сустрэла тых з 
хлебам-соллю, СБУ і міліцыя 
перайшлі на бок ворага… Го-
рад аточаны блокпастамі, 
а Юрый атрымлівае загад 
вывесці апошнюю сваю групу 
да Днепрапятроўска. 

Да вайны заставалася 12 год, 
а навела пра тое, як украінцы 
змагаюцца за Данецк, ужо бы-
ла напісаная. 

На глухую сцяну
— Калі было прадчуванне, то 

чаму…
— На жаль, усе нашы спро-

бы гаварыць пра расійскую 
агентуру ў Данецку, грукаць 
ва ўсе дзверы, натыкалася 
на глухую сцяну. Незалежна 
ад таго, хто быў прэзідэнтам, 
прэм’ерам ці кіраўніком аблас-
ной адміністрацыі. Нас заўсёды 
называлі «маргіналамі, якія не-
шта сабе прыдумляюць». Аказа-
лася, што мы гаварылі праўду.

— Сёння ўкраінская ўлада 
зразумела тыя пралікі?

— Наступ Пуціна на Данбас 
стаўся яшчэ і таму, што Данбас 
памалу, але дрэйфаваў у бок 
Украіны. Гэты рух быў спынены 
акупацыяй. Цяпер мы страцілі 
магчымасць рухацца паволі. Та-
му, з аднаго боку, усё зразумела 
і апошняму ёлупу, з другога — я 
не бачу ў вачах улады разумен-
ня, што Данеччына і Луганшчы-
на былі, ёсць і будуць украінскім 
памежжам. Памежжа  — вельмі 
спецыфічная рэч. Там ты маеш 
трымаць войскі, маеш выхоўваць 
у мясцовых лаяльнасць да сябе, 
маеш усё разжоўваць і тлумачыць. 
Інакш з твайго фронту гэта можа 
пераўтварыцца ў тыл ворага. 

Гутарыў Алесь Кіркевіч

Украінскі сцяг зрываюць у Данецку.



навука

Піша Віктар Малышчыц.

З таго моманту, як вучоныя 
ўпершыню прадказалі існаванне 
чорных дзірак, цікавасць да гэтых 
аб’ектаў толькі расце. Журналісты 
і фантасты палохаюць нас 
сустрэчамі з імі, прапаноўваюць 
выкарыстоўваць іх для падарожжаў 
у прасторы і часе, нават хочуць вы-
рабляць іх у зямных лабараторыях… 
Таму мы вырашылі сабраць самыя 
важныя факты пра гэтыя дзівосныя 
аб’екты.

1. Яны ўтвараюцца, 
калі паміраюць 

зоркі
Як вядома, унутры зорак, дзя-

куючы ператварэнню вадароду ў 
гелій, выдзяляецца каласальная 
колькасць энергіі. Магутнае вы-
праменьванне з нетраў зоркі аказ-
вае супраціўленне сілам прыцяг-
нення і не дае зорцы «схлопнуцца». 
Але калі запасы паліва ў цэнтры 
заканчваюцца, ціск выпрамень-
вання слабее і зорка пачынае хут-
ка сціскацца. Далейшы яе лёс за-
лежыць толькі ад масы. Напры-
клад, наша Сонца ператворыцца 
ў шчыльнага белага карліка паме-
рам з Зямлю, а крыху цяжэйшыя 
зоркі ўвогуле сціснуцца да памераў 
Мінска — атрымаюцца так званыя 
нейтронныя зоркі.

Але калі паміраючая зорка ака-
жацца яшчэ цяжэйшай, то ва ўсім 
Сусвеце не знойдзецца ніякага рэ-
чыва, якое будзе здольнае спыніць 
такую моцную гравітацыю. І зорка 
сплюшчыцца ў надзвычай кампак-
тны аб’ект з фантастычнай шчыль-
насцю, адкуль не зможа вырвацца 
нават святло.

2. У цэнтрах галактык 
ёсць гіганцкія 

чорныя дзіры
Аднак такія экзатычныя 

аб’екты могуць з’яўляцца не 
толькі ў выніку смерці зорак. Калі 
ўтвараліся галактыкі, то ў іх цэн-
трах накоплівалася столькі рэчы-
ва, што яно пад сваёй вагой маг-
ло таксама сціскацца ў чорныя 
дзіркі. Толькі памеры такіх дзірак 
атрымліваліся ўжо зусім іншымі.

Першы падобны аб’ект астрано-
мы адшукалі ў цэнтры Млечнага 
Шляху. У самыя лепшыя тэлеско-
пы можна ўбачыць, што некалькі 
зорак хутка абарочваюцца вакол 
нейкага пункта, у якім зусім нічога 
няма. Разлікі паказалі, што маса гэ-
тага цэнтра павінна перавышаць 
масу Сонца ў 4 мільёны разоў. Та-
кая маса і зусім не свеціцца? Ад-
каз адзін — гэта агромністая чор-
ная дзірка.

Нягледзячы на тое, што 
журналісты часам называюць гэты 
аб’ект «самым страшным забойцам 
у Сусвеце», ніякай небяспекі ён для 
нас не ўяўляе. Да таго ж існаванне 
чорных дзірак у цэнтрах галактык 
у свой час дало штуршок утварэн-
ню зорак, таму атрымліваецца, што 
меркаваныя забойцы, наадварот, 
могуць даваць жыццё.

3. Яны скрыўляюць 
прастору і нават час

Мы ведаем, што святло не мо-
жа пакінуць паверхню чорнай 
дзіркі. Але гэта адбываецца не та-
му, што моцная гравітацыя пры-
цягвае святло, а сама прастора каля 
дзіркі скрыўляецца настолькі, што 
пэўная яе частка проста ізалюецца 
ад навакольнага асяроддзя. Та-
му мы і не можам бачыць, што 
знаходзіцца пад умоўнай паверх-

7 фактаў пра чорныя дзіркі

Пасля пралёту каля чорнай дзіркі зорка G2 ператварылася 
ў гіганцкі язык плазмы.

Скрыўленне святла чорнай дзіркай паводле мадэлявання 
на камп’ютары.

За адным з пылавых аблокаў 
у самым яркім месцы 

Млечнага Шляху і хаваецца 
чорная дзірка.

няй чорнай дзіркі. Скрыўляецца 
прастора і каля гэтага аб’екта: 
напрыклад, прамень святла, які 
праходзіць паблізу паверхні дзіркі, 
таксама адхіліцца ад першапачат-
ковага шляху на пэўны вугал.

Скажаецца каля чорных дзірак 
і час. Калі мы адправім туды 
даследчыка-камікадзэ і будзем 
назіраць за ім з Зямлі, то ўбачым, 
што ён рухаецца ўсё павольней і 
павольней. А ў момант перася-
чэння паверхні чорнай дзіркі яго-
ны час увогуле спыніцца для нас. 
Праўда, убачыць гэта мы не змо-
жам, бо тыя светлавыя прамяні 
для нас ператворацца ў доўгія 
радыёхвалі. У той жа час для няш-
часнага эксперыментатара ўсё на-
вокал будзе паскарацца, і ў выніку 
перад падзеннем ён убачыць ледзь-
ве не ўсю будучыню Сусвету.

4. Чорныя дзіркі — 
не касмічныя 

пыласосы…
У многіх фантастычных творах 

чорная дзірка з’яўляецца ніадкуль 
і пачынае метадычна ўсмоктваць 
усё, што сустрэне на сваім шля-
ху. Але наўрад ці такі сцэнар калі-
небудзь можна сустрэць у рэаль-
ным свеце. Адзінае, ад чаго зале-
жыць сіла гравітацыі, — гэта ма-
са самога аб’екта. Калі зоркі не 
ўсмоктваюць у сябе ўсё сваё нава-
колле, то і ўтвораныя з іх чорныя 
дзіркі не стануць займацца тым жа.

Адзіная сітуацыя, калі чорная 
дзірка здольная вас забіць, — гэта 
сутыкненне практычна лоб у лоб. 

Але космас — гэта бяскрайняя пу-
стэча, і сустрэцца там дзвюм зор-
кам амаль немагчыма.

5. … але яны могуць 
ператварыць вас 

у спагеці
«Спагеціфікацыя»  — гэта не 

жаргон, а навуковы тэрмін. Спра-
ва ў тым, што сіла прыцягнен-
ня залежыць ад адлегласці. І калі 
нейкі аб'ект наважыцца наблізіцца 
да чорнай дзіркі, то на яго розныя 
часткі будуць дзейнічаць розныя 
сілы. У выніку дзіра расцягне гэты 
аб'ект, ператварыўшы ў «спагеці».

Так нядаўна здарылася з зор-
кай G2, якая праляцела занадта 
блізка ад чорнай дзіркі ў цэнтры 
нашай Галактыкі. Прыліўныя сілы 
выцягнулі з зоркі доўгі струмень 
рэчыва, і толькі цудам цэнтраль-
ная яе частка ацалела.

6. Не такія яны ўжо 
і чорныя

Нават школьнікі ведаюць, што 
чорныя дзіркі ўсё паглынаюць, але 
нічога не аддаюць назад. Але вядо-
мы астрафізік Стывен Хокінг яш-
чэ 40 год таму паказаў, што яны мо-
гуць выпраменьваць некаторыя 
віды часцінак. І хоць фактычна 
гэтыя часцінкі нараджаюцца не ў 
нетрах чорнай дзіркі, а побач з ёй, 
можна сцвярджаць: гэтыя аб’екты 
могуць губляць масу і энергію.

7. Чорныя дзіркі 
могуць быць нават 

мікраскапічнымі
Фізіка не забараняе існаванне 

чорных дзірак абсалютна любых 
памераў. Так, тэорыя прадказвае, 
што ўвесь Сусвет павінен быць 
запоўнены маленькімі чорнымі 
дзіркамі, якія ўтварыліся адразу ж 
пасля Вялікага Выбуху. А ў звыш-
магутных паскаральніках можна 
нават стварыць такія аб’екты па-
мерам з элементарную часцінку.

Шмат шуму ў прэсе выклікаў за-
пуск Вялікага адроннага калайда-
ра, бо хтосьці пусціў чутку, быццам 
бы там пачнуць утварацца чорныя 
дзіркі, якія спачатку ўсмокчуць сам 
калайдар, потым — усю Зямлю і ў 
рэшце рэшт знішчаць увесь Сус-
вет. Вядома, самі вучоныя з гэ-
тага маглі толькі пасмяяцца, бо 
для такога сцэнару папросту не 
хопіць энергіі — з космасу ўвесь 
час прылятаюць часцінкі з нашмат 
большымі энергіямі, але мы ўсё яш-
чэ жывыя.

Адзінае, што добра ўсмоктваецца 
ў Вялікім адронным калайдары, — 
гэта вялізныя бюджэтныя грошы. 
Магчыма, таму да яго спрабуюць 
прыцягнуць увагу нават такімі 
экзатычнымі спосабамі.

Сцісла
Падчас вывучэння сопляў 
навукоўцы адкрылі новы від 
антыбіётыкаў
Аналізуючы бактэрыі, якія жывуць 
унутры чалавечага носа, даследчыкі 
знайшлі рэчыва «лугдунін», 
здольнае змагацца з інфекцыямі, 
спараджаць супербактэрыі. 
Навукоўцы з Цюбінгенскага 
ўніверсітэта ў Германіі мяркуюць, 
што наша цела — невычэрпная 
крыніца новых лекаў. На 
мікраскапічным узроўні ўнутры яго 
ўвесь час ідзе барацьба паміж 
канкуруючымі відамі бактэрый. І 
адзін з відаў зброі ў гэтай 
барацьбе — антыбіётыкі.

Навукоўцы выявілі, што людзі з 
канкуруючай бактэрыяй 
Staphylococcus lugdunensis, якая 
жыве ў іх насах, з меншай 
верагоднасцю будуць атакаваныя 
небяспечным залацістым 
стафілакокам. Затым яны 
выкарысталі некалькі штамаў 
генетычна мадыфікаванай 
Staphylococcus lugdunensis, каб 
высветліць, якая менавіта частка яе 
генетычнага кода аказалася 
вырашальнай у барацьбе за месца ў 
носе.
«Цалкам магчыма, што гэта 
даследаванне — першае ў чарадзе 
многіх, якія даказваюць, што 
бактэрыі ўнутры нашага арганізма 
могуць вырабляць новыя 

антыбіётыкі з новымі хімічнымі 
структурамі», — лічыць прафесар 
Колін Гарнер, кіраўнік 
брытанскага Цэнтра даследавання 
антыбіётыкаў.
«Напрыклад, — кажа ён, — нядаўна 
быў апублікаваны даклад пра тое, 
што ў мужчын з барадой менш 
шкодных мікраарганізмаў 
(уключаючы метыцылінрэзістэнтны 
залацісты стафілакок), чым у 
мужчын, якія голяцца».

У Мінску з’явіцца 
навукова-папулярны 
музей з планетарыем 
і антыгравітацыяй
Гэта будзе найбуйнейшы такі 
музей у краіне.

Прастора будзе падзеленая на 
тэматычныя зоны, дзе 
растлумачаць прынцыпы дзеяння 
акустыкі, механікі, аэрадынамікі і 
магнетызму. У 
антыгравітацыйным пакоі ў 
наведвальнікаў будзе ствараць 
адчуванне, што яны падаюць і не 
могуць утрымаць раўнавагу, у 
лазерным лабірынце трэба будзе 
дабрацца з адной пункта ў іншы, не 
закрануўшы прамянёў.
Называцца ён будзе «Квантум» і 
зойме цокальны паверх цэнтра 
«Тытан», што ля станцыі метро 
«Пятроўшчына».
Адкрыццё плануецца на пачатак 
восені.

СМ
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Працяг са старонкі 13.

У 2015 годзе на поўдні краіны 
была зафіксавана тэмпература 73 
градусы па Цэльсію, блізка да сус-
ветнага рэкорда!

Улетку адзіны варыянт — хавац-
ца ў прахалодных і цяністых дво-
рыках, якія маюцца практычна ў 
кожным гатэлі і рэстарацыі. Без 
галаўнога пакрыцця вельмі цяжка 
і ў маі, але ў цэлым — ніякіх экстрэ-
мальных умоваў.

Іншы істотны нюанс  — 
рэлігійныя святы. Перадусім вар-
та пазбягаць Наўруза (персідскі 
Новы год) і месяца Рамадан.

Мы трапілі ў траўні на дзень 
народзінаў імама Махдзі, і нават у 
гэтым выпадку некалькі дзён бы-
ла спынена камунікацыя па краіне 
цягнікамі і самалётамі.

Віза
Для беларусаў кошт візы  — 

15 еўра. Можна адразу зрабіць 
па прылёце ў аэрапорце (тады 
будзе даражэй), але я вырашыў 
не рызыкаваць, таму зрабіў за-
гадзя ў іранскай амбасадзе ў 
Беларусі. Запрашэнне не па-
трэбнае, дастаткова купленых 
авіябілетаў і броні гатэля, неа-
бавязкова аплачанай.

Мытны кантроль у аэрапорце 
пераважна для сваіх, на замежных 
турыстаў асабліва не зважаюць, на-
шыя рэчы ніхто не надглядаў, але 
рызыкаваць нельга. Законы ў Іране 
суровыя, нават алкаголь везці за-
баронена.

У горадзе Язд

невялікім пустэльным горадзе, 
аказаліся надзіва сумленныя і 
адказныя таксісты, але машыны ў 
такім дабітым і страшэнным стане! 
Дзіва, што яны не развальваюцца 
на дарозе.

Адэкватны Персепаль, 
неадэкватныя палацы

Неадэкватнай выглядае сістэма 
цэн за ўваход у вялікія палацавыя 
комплексы ў Тэгеране, калі на 
кожны асобны будынак трэба 
браць асобны білет, і ў выніку 
зведванне ўсяго комплексу 
каштуе 20—40 даляраў. І калі пры 
зведванні Персепаля ўсё выглядае 
адэкватна, то часам уваход у нейкі 
невялічкі мясцовы музей каштуе як 
квіток у Луўр.

Вароты 
Карана 
ў Шыразе.

Транспарт
Унутры краіны мож-

на перасоўвацца самалётамі, 
цягнікамі і аўтобусамі. Чыгунач-
ныя лініі шмат дзе толькі буду-
юцца, у інтэрнэце супярэчлівая 
інфармацыя пра наяўныя марш-
руты, давяраць варта толькі сай-
ту Іранскай чыгункі (які не мае 
англамоўнай версіі, і патрэбна ас-
войваць навыкі гугл-перакладу з 
фарсі).

Але іранскія аўтобусы — гэта су-
пер! Па-першае, вельмі ўтульныя, 
вялізныя і мяккія крэслы, шмат 
прасторы, ёсць куды высунуць ногі.

Ёсць і VIP-аўтобусы, больш кам-
фортныя і крыху даражэйшыя, але 
і звычайныя аўтобусы пакінулі 
толькі прыемныя ўражанні. 
Заўжды даюць нейкі пачастунак 
(сок і печыва).

Квіткі танныя — дыстанцыю 700 
км пераадолееце за $10 даляраў на 
VIP-аўтобусе. 

Але доля хаосу і тут ёсць. У 
Іране працуюць некалькі прыват-
ных кампаній, якія ажыццяўляюць 
аўтобусныя перавозкі, і ў выніку 
атрымаць нейкі агульны і стабільны 
расклад цяжка. Па аўтавакзале 
ходзяць кіроўцы і выкрыкваюць 
кірункі сваіх маршрутаў.

У Тэгеране мы вырашылі 
засвоіць такі від транспарту, як 
метро. Вельмі зручны і вельмі тан-
ны шлях перасоўвання, асабліва 
ў такім агромністым горадзе. 
Адзінае, што народу на метро 
перасоўваецца свет (у Тэгеране — 
15 мільёнаў насельніцтва), да таго 
ж варта сачыць, каб не патрапіць у 
вагоны, зарэзерваваныя выключ-
на для жанчын.

У Іране шмат таксі. Складваецца 
адчуванне, што палова аўтамабіляў 
на вуліцах (мясцовы трафік — гэ-
та асобная тэма) — гэта таксі. Та-
му выклікаць таксоўку — гэта про-
ста падняць руку, і праз 10 секунд 
ля вас абавязкова спыніцца машы-
на. Але цэны спачатку называюць 
неадэкватныя  — даводзіцца тар-
гавацца ў стылі ўсходніх базараў, 
з вылупліваннем вачэй, істэрыкамі 
і скандальнымі развітаннямі.

Дарожны рух
Складваецца ўражанне, што ў 

Іране адсутнічаюць правілы дарож-
нага руху. Ці на іх ніхто не зважае. 
Адаптавацца да гэтага складана, 
асабліва цяжка пераходзіць вуліцу 
ў Тэгеране, дзе трэба лавіраваць з 
адчайным выглядам сярод бяскон-
цай плыні машынаў, кожны пера-
ход вуліцы — як рызыкоўная і аван-
турная выправа. Мне нават цяжка 
ўявіць, колькі людзей становяцца 

трабандную вытворчасць і гандаль, 
тое ж і ў Іране. Пры вялікім жаданні 
цішком спіртное можна набыць, але 
навошта?

Мне, як вялікаму аматару піва, 
даводзілася складана. У Іране вы-
рабляецца вялікая колькасць піва, 
але — выключна безалкагольнага. 
Гэта соладавыя напоі, якія толькі 
вельмі аддалена нагадваюць звы-
чайнае піва. Апошнім часам сталі 
вельмі папулярныя гатункі піва з 
рознымі дадаткамі — лімон, ананас, 
трускаўкі і г.д. Імі добра спаталяец-
ца смага, але асабліва смакаваць не 
даводзіцца. Таму спажыванне ал-
каголю для побыту ў Іране можна 
смела выкрэсліваць.

Прадукты
Смачныя і недарагія, але не 

вельмі разнастайныя.
Можна павячэраць у турыстыч-

най рэстарацыі ў цэнтры горада ў 
межах $7—8, у іншых месцах — яш-
чэ танней. Галоўная страва — гэта 
рыс і кебаб, у шматлікіх варыяцы-
ях. Ёсць лакальныя асаблівасці, на-
прыклад шыразскі рыс, прыгата-
ваны па адмысловым рэцэпце, але 
агулам за тыдзень іранская кухня 
надакучвае.

Скрозь можна набыць свежа-
спечаны хлеб, фісташкі, розную 
садавіну, сумаваць не даводзіцца. 
Шмат і звычайнага фастфуду, з 
піцамі і гамбургерамі.

Цэны ў музеях
Вось тут хаваецца галоўная 

засада. У 2013 годзе ў Іране 
правялі агульную рэформу ўсіх 
музеяў і культурных мясцінаў, з 
уніфікацыяй цэнаў, якая найбольш 
балюча б’е менавіта па замежных 
турыстах.

Сістэма досыць простая: паўсюль 
дзве цаны, першая — для іранцаў, 
другая — для замежных турыстаў. 
Для замежнікаў цэны ў 10 разоў 
(!!!) большыя. Напрыклад, квіток 
у нейкі музей ці прыгожы сад для 
сваіх выходзіць $1—1,5 даляра, а 
для замежніка — ужо $10—15.

Часам цэны абсалютна не адпа-
вядаюць вартасці тых мясцінаў, за 
якія здзіраюцца такія драконаўскія 
зборы.

Агулам Іран  — не вельмі тан-
ная краіна. Па ўзроўні даходаў 
насельніцтва яна насамрэч 
не вельмі адрозніваецца ад 
Беларусі, таму на асаблівую халя-
ву разлічваць не даводзіцца. Але 
ёсць асаблівыя адчуванні, калі па-
трапляеш у краіну, дзе замежных 
турыстаў амаль няма. Багацце ж 
культуры і гісторыі Ірана — над-
звычайнае!

Іран: падарожжа туды, дзе няма еўрапейцаў

Білеты 

«Белавія» на верасень-кастрычнік 
каштуюць 385 еўра на чалавека. 
Азербайджанскі Azal з перасадкай 
у Баку прапануе за 230 еўра.

Мянялы

ў Іране асабліва не хаваюцца, 
як у нас у ліхія 90-я. Стаяць 
сабе хлопцы з пачкамі купюр, 
прапаноўваюць добры курс, але 
пры гэтым заўжды налічваюць 
сабе салідную камісію, за памер 
якой можна таргавацца. Але 
вулічны абмен я не рэкамендую, як 
нелегальны.

Часам аўтобусы спыняюць

вайскоўцы і правяраюць на 
наяўнасць бомбаў, але пасля 
апошніх падзей у Еўропе і такім 
мерам перасцярогі няма чаго 
здзіўляцца.

У метро няма дакладнасці

звыклай для нас, еўрапецаў. Мапы 
метро на станцыях проста не 
адпавядаюць рэчаіснасці. Больш-
менш адэкватныя мапы, якія 
вісяць у вагонах метро, але і там 
пазначаныя станцыі, які будуюцца 
альбо зачыненыя.

Дзе спыніцца
Вось якраз з браніраваннем 

гатэляў давялося патурбавацца. У 
Іране не працуюць міжнародныя 
карткі Visa i Mastercard. Як вынік, 
гатэлі практычна не прадстаўленыя 
ў анлайн-сістэмах браніравання. 
Але забраніраваць гатэлі загадзя 
можна, толькі даводзіцца праца-
ваць старым метадам — шукаць у 
інтэрнэце кантакты і пісаць элек-
тронныя лісты.

Жытло якраз і было асноўным 
пунктам расходаў. Танны нач-
лег знайсці складана. Мы 
падарожнічалі ўдвох, што даз-
валяла істотна эканоміць, але 
ўсё роўна кошты былі, хм, 
сярэднееўрапейскімі.

Самым дарагім аказаўся Тэ-
геран, дзе за нумар мы заплацілі 
$70 даляраў (але там былі добрыя 
сняданкі, дый пасялілі нас у нумар 
а 5-й уранку, адразу пасля прылё-
ту). У іншых месцах  — недзека 
$40—50 даляраў за нумар на дваіх.

Умовы паўсюль былі досыць 
камфортныя, адзінае, што ча-
сам напружвала  — адсутнасць 
«еўрапейскага» ўнітаза, але да Азіі 
трэба прывыкаць.

Грошы
У Іране заблытаная сістэма на-

цыянальнай валюты, якую даўно 
варта было б памяняць. Афіцыйная 
валюта  — рэалы, але цэны звы-
чайна лічацца ў туманах (1 туман 
= 10 рэалаў). То бок, калі дзесьці 
напісаная цана, то яна — у тума-
нах. У турыстычных месцах часам 
пішуць і ў рэалах, што яшчэ больш 
дадае хаосу ў гэтую сістэму. Ары-
ентавацца ў гэтым на практыцы 
складана, некалькі дзён даводзіцца 
адаптавацца. 

Мяняць грошы лепш у 
абменніках, першы з якіх — пры-
чым з добрым курсам  — мож-
на знайсці на другім павер-
се міжнароднага аэрапорта. 
Даводзілася пару разоў мяняць 
грошы ў «мянялаў», з імі можна 
і патаргавацца. Але гэты варыянт 
усё ж нелегальны. Таксама шмат 
дзе можна разлічвацца ў далярах 
і еўра, смела гэта можна рабіць у 
гатэлях, часам і ў крамах.

Мова
Можна перамаўляцца па-

англійску, але складана. Частка 
моладзі размаўляе, асабліва ў Тэ-
геране, супрацоўнікі гатэляў так-
сама валодаюць англійскай. Боль-
шая ж частка насельніцтва нагад-
вае беларусаў — ні бэ ні мэ.

З таксістамі звычайна 
даводзіцца дамаўляцца жэсты-
куляцыяй і дэманстрацыяй адпа-
веднай купюры. Непераадольных 
праблем няма.

Аляксей Ластоўскі (нар. 1979, Паставы) — кандыдат сацыялагічных навук, 
супрацоўнік Інстытута палітычных даследаванняў «Палітычная сфера». Адзін 
з арганізатараў штогадовага Кангрэса даследчыкаў Беларусі. Каардынатар 
Беларускага калегіума.

ахвярамі такога трафіку, у Шыразе 
мы бачылі маладога хлопца, збітага 
машынай.

Падаецца, гэта самая 
рызыкоўная частка падарожжа 
ў Іран, бо ў іншых адносінах гэ-
та вельмі бяспечная краіна (калі 
не правакаваць мусульманскія 
пачуцці і не фатаграфаваць вай-
сковыя будынкі).

Дрэс-код
Да свайго выгляду трэба ставіцца 

ўважліва, бо для Ірана дрэс-код — 
гэта не толькі пытанне мясцовых 
традыцый, яно было і на вастрыні 
барацьбы паміж шахамі дынастыі 
Пехлеві і мусульманскім духавен-
ствам.

Выгляд тут  — гэта пытанне і 
рэлігійнае, і палітычнае. Асабліва 
строга сочаць за выглядам жан-
чын, нельга паказваць аголеныя 
рукі ці ногі, таму варта адразу за-
быцца пра кароткія спадніцы. Га-
лава ў жанчыны мусіць быць пры-
крытая хусцінкай-хіджабам, хоць 
некаторыя асабліва прававерныя 
носяць і паранджу. Гэтыя правілы 
распаўсюджваюцца і на замежных 
турыстак, тут няма выключэнняў.

Мужчынам крыху прасцей: 
шорты непрымальныя, але мож-
на хадзіць у кашулях з кароткімі 
рукавамі ці майках. Гэта ўжо 
адхіленне ад традыцыйных нормаў, 
але ў буйных гарадах на гэта 
асабліва не зважаюць, тым больш 
калі вы замежны турыст. Толькі 
ў вёску ці Кум (святы горад і ася-
роддзе шыіцкіх фундаменталістаў) 
лепш так не сунуцца.

Алкаголь
Продаж алкаголю ў Іране цалкам 

забаронены. Праўда, строгасць су-
хога закону заўжды выклікае кан-

Антычны Персепаль быў знішчаны Аляксандрам Македонскім. Дабрацца да яго на таксі 
з Шыраза каштуе каля $20.



гісторыя

Трывожны вецер на дарозе, 
бясконцая паходная песня. 
Даследаванне Генадзя 
Сагановіча «Грунвальд 
у беларускай гісторыі. 
Спроба разбору палітычнага 
міфа» — пра вайну in so 
many different ways. 

«Невядомая вайна» Генадзя 
Сагановіча ў 1995-м падсумоўвала 
досвед магутнай хвалі беларускай 
«адраджэнскай гістарыяграфіі», ха-
ця сам аўтар, наколькі можна мер-
каваць, ставіўся да гэтай традыцыі 
гісторыяпісання супярэчліва (бы-
ло супрацоўніцтва з Уладзімірам 
Арловым, былі роспачныя тэк-
сты ў Дубаўцовай «Нашай Ніве»). 
У далейшым гэты навукова-
папулярны твор стаў адным з 
сімвалаў гістарыяграфіі эпохі 
нацыяналістычнай мабілізацыі. 
Must read пачаткоўца ў беларуш-
чыне. Абавязкова даведацца пра та-
гачасных партызанаў, пра кожнага 
другога — усю праўду пра Расію.

Праз 20 гадоў Генадзь Сагановіч 
зноў прапануе свайму чытачу не-
вядомую вайну, але зусім іншага 
роду. Можа здацца, што гэта пра 
Вялікую вайну 1409—1411, пра 
Грунвальд ці пра крыжакоў увогу-
ле — гэта хіба. Пра тое, што Грун-
вальд — спецыфічнае спараджэн-
не інтэлектуальнай дынамікі на-
шага рэгіёна ў ХІХ і ХХ стагоддзях 
(«крывавыя землі»), Сагановіч піша 
даўно. На некалькіх узроўнях тэк-
сту «Грунвальда…» разгортваецца 
сучасны канфлікт.

Гэта пра вайну паміж рознымі 
тыпамі навуковай творчасці, паміж 
рознымі стратэгіямі пошуку, паміж 
стылямі і мэтамі. Ніжэй я паспрабую 
даць агульны агляд зместу і харак-
тару гэтага канфлікту, але ягоную 
сутнасць можна выразіць вельмі 
коратка, напрыклад, праз рэпліку 
з адной брытанскай камедыі: «Вы-
бачай, што выкарыстоўваю доўгія 
словы, Бэрці».

Прыгожыя даследаванні на 
прыгожай эмпірыцы

Уласна грунвальдскі сю-
жэт становіць першы ўзровень 
манаграфіі. Варта мець на ўвазе, 
што гэта не ўласна «мінуўшчына», 
а вялізны аблог культурнага архіва, 
які адлюстроўваў і захоўваў памяць 
пра падзею ў ХVІ—ХХІ стагоддзях. 
Гэта дыскурсіўная эмпірыка. Яна 

Антон Лявіцкі

Нар. 1993. Спецыялізуецца 
ў гісторыі Беларусі другой 
паловы ХХ стагоддзя. Скончыў 
Ліцэй БДУ, вывучаў гісторыю 
і паліталогію на гістарычным 
факультэце БДУ і ў Лейпцыгскім 
універсітэце ў Германіі. 
Паходзіць з Палянінавічаў, што ў 
Магілёўскай вобласці.

Невядомая вайна. Сагановіч 
і беларуская гістарыяграфія

Грунвальд у беларускай гісторыі. 
Спроба разбору палітычнага 
міфа. — Мінск: Медысонт, 2015. 

Кніга прысвечаная бітве 
пад Грунвальдам як факту 
грамадскай свядомасці — яе 
«пасмяротнаму жыццю» 
ў гістарычнай думцы і 
сацыяльнай памяці Беларусі. 
Аўтар паспрабаваў выявіць 
шляхі і абставіны пашырэння 
ўстойлівых уяўленняў пра бітву 
1410 г. у навуковым і публічным 
дыскурсе, а таксама паказаць іх 
ідэалагічны змест і грамадска-
палітычнае прызначэнне.

таксама цікавая, і кожны аматар 
беларушчыны знойдзе яе нейма-
верна захапляльнай.

Менавіта з эмпірыкі вынікае вы-
датны рытм і тэмп пісьма, якога ў 
найлепшых месцах даследавання 
дасягае вучоны. Ад Уладзіслава 
Сыракомлі да Францішка 
Багушэвіча, ад Янкі Купалы да 
Міколы Ермаловіча, ад Васіля 
Шчарбакова да Міхася Ткачова, 
ад Кастуся Тарасава да сучасных 
акадэмічных гісторыкаў. Прыго-
жыя даследаванні ствараюцца на 
прыгожай эмпірыцы. Артыкул 
«Гістарычныя погляды Янкі Ку-
палы» ў энцыклапедычны даведнік 
«Янка Купала» пісалі Уладзімір Ко-
нан і Мікола Ермаловіч. За гэтым 
энцыклапедычным артыкулам і 
аўтарствам — насычаны тэкст бе-
ларускай культуры, поўны ўсяго. 
Тут важна, каб у аўтара і ў чыта-
ча была супольная сістэма каар-
дынат, каб яны патрапілі падзя-
ляць кампліментарныя «ацэнкі 
густу». Эстэтыка разгляданай 
кнігі працуе тады, калі «тваё» — не 
Чаадаеў з Бярдзяевым, а Багушэвіч 
з Ластоўскім. 

Кампрадорскі характар
Другі ўзровень — тэорыя. Кніга 

мае «кампрадорскі» характар. Маю 
на ўвазе, што яна прапануе пера-
нос тэарэтычнай мовы заходніх 
даследчыкаў на беларускі матэры-
ял. Для беларускай гістарыяграфіі, 
безумоўна, дагэтуль важная за-
дача ў парадку дня — знаёмства з 
сучаснымі даследчымі кірункамі, 
але можна спрачацца, ці структура-
ванне і інтэрпрэтацыя беларускай 
эмпірыкі пры дапамозе гатовых 
канцэптаў «заходняй навукі» — гэта 
правільны падыход. Здаецца, якраз 
пра такія даследаванні Кліфард 
Гірц афарыстычна заўважыў: не 
трэба здзяйсняць кругасветную 
вандроўку, каб палічыць котак у 
Занзібары. Са свайго «аналітычнага 
выгнання» Сагановіч прапануе чы-
тачу вельмі цікавы агляд сучас-
ных еўрапейскіх (з акцэнтам на 
нямецкіх і польскіх) дэбатаў ва-
кол паняццяў памяці, культуры 
памяці, палітычнага міфа. Даслед-
чык сцвярджае, што гэтыя паняцці 
не ўвайшлі ў абыходак беларускай 
акадэмічнай навукі, і з гэтым цяж-
ка не пагадзіцца. Адсюль вынікае 
пафас манаграфіі. Гэта спрыянне 
трансферу ці «перакладу» пара-

Сам Сагановіч, аднак, у існаванне 
гэтай супольнасці не верыць. З ім, 
мусіць, давядзецца пагадзіцца. 
Гэтыя сюжэты, пра беларускіх 
гісторыкаў і іхныя тэксты, — хут-
чэй, сугестыўная ілюстрацыя да 
дыялога з новага эпізода Star Wars: 
«Пра тое, што адбылося, ходзяць 
гісторыі! — Яны праўдзівыя. Усе». 
З характэрным прыдыханнем, як 
у беларускім перакладзе трэйле-
ра. Усе.

Вызваленне 
ад анталагізацыі

Апошні ўзровень тэксту кнігі звя-
заны з яе магчымым грамадскім зна-
чэннем. Гістарыяграфія развіваецца 
пад уплывам вонкавых чыннікаў, гэ-
та ні ў якім разе не чысты прырост 
навуковых ведаў — кніга Сагановіча 
падрабязна ілюструе гэты збіты 
тэзіс. У гэтым сэнсе структура кнігі 
выглядае як спіраль: рэфлексуючы 
дадзеную праблему ва ўводзінах, 
даследчык далей зноў і зноў вяр-
таецца да яе ў ходзе кнігі. Але 
дачыненні гістарычнай навукі і гра-
мадства — не вуліца з аднабаковым 
рухам. Змяненні ў гістарычным 
апісанні, у мове гісторыкаў тэарэ-
тычна таксама могуць уплываць 
на сацыяльную дынаміку. Нейкія 
сацыяльныя эфекты магла б мець 
ажыццёўленая Сагановічам кры-
тыка пануючага ў цяперашняй бе-
ларускай гістарыяграфіі паняцця 
«міфа» і звязаных з ім уяўленняў 
аб «перапісванні гісторыі» і «ба-
рацьбе за гістарычную праўду». 
Сам даследчык фармулюе гэта як 
вызваленне гістарычных ведаў ад 
анталагізацыі. 

У заходніх грамадствах, ска-
жам у нямецкім, у другой па-
лове мінулага стагоддзя вялікі 
ўплыў здабыло ўяўленне аб тым, 
што гісторыя  — перш за ўсё не 
праўдзівы расказ аб мінуўшчыне, 
а «стала нанова фарміраваная ма-
тэрыя, якая робіць магчымымі 
заўсёды новыя тлумачэнні» 
(берлінскі гісторык В.Кашуба). 
Важна разумець, што пры гэ-
тым няма гаворкі аб скасаванні 
прафесійных стандартаў навукова-
га даследавання — верыфікацыі дад-
зеных, крытэрыяў рацыянальнасці 
і гатоўнасці да ўнутрыцэхавай 
дыскусіі. Гаворка пра асэнсаванне 
«гістарычнасці», зменлівасці пану-
ючых у грамадстве ўяўленняў пра 
мінулае і ягоных тлумачэнняў, аб 
праблематычным змесце паняцця 
«аб’ектыўнасці». Асобнае вялікае 
пытанне — унёсак такога разумен-
ня гістарыяграфіі ў станаўленне 
нямецкай дэмакратыі і дабрабыту. 
Але зусім пэўна можна сцвярджаць, 
што працятая смяртэльным пафа-
сам змагання з перакручваннямі і 
фальсіфікацыямі мова беларускіх 
гісторыкаў сёння не выступае 
пазітыўным чыннікам у развіцці 
грамадства.

Тут трэба захаваць разважлівасць 
і застацца пры нейкім здаро-
вым скептыцызме. Хутчэй за 
ўсё, натуральна, ніякіх сацы-
яльна істотных наступстваў гэ-
тая крытыка не мецьме  — спра-
ва ў адсутнасці разгалінаванай 
супольнасці гісторыкаў, змярцве-
лай прафесійнай камунікацыі. Па 
ўсім відаць, беларускія гісторыкі 
не маюць уплыву на тое, як гра-
мадства, палоненае стэрэатыпнымі 
трактоўкамі савецкага часу ці ў леп-
шым выпадку 1990-х, успрымае 
сваю мінуўшчыну.

дыгмы памяці на беларускую гле-
бу. Цытата з Ранке (яна вельмі рас-
тыражаваная ў Нямеччыне: wie es 
eigentlich gewesen — «як было на са-
май справе») ці спасылка на важную 
нямецкую кнігу «Geschichtsdiskurs» 
маркіруюць уключанасць аўтара ў 
іншы кантэкст. У гэтай сувязі важ-
на звярнуць увагу на раздзел з 
падзякамі. Гэта — побыт цяпераш-
няй беларускай гістарыяграфіі, у 
якой дзяржаўнаму адміністраванню 
навукі абыходзяць трохі іншыя рэ-
чы, не паняцці і тэарэтычныя дэба-
ты. 

Поле гісторыі
Трэці ўзровень, як падаецца, адзін 

з найбольш цікавых для аналізу. Яго 
можна было б акрэсліць як «поле 
гісторыі», услед за П’ерам Бурд’ё, 
калі б строгасць і стройнасць яго-
най тэрміналогіі не былі сапса-
ваныя бяздумным і недарэчным 
ужываннем. Навуковыя ўстановы 
і згуртаваныя там даследчыкі, 
праз камунікацыю і спрэчку, 
акумуліруюць уласную гісторыю — 
важныя падзеі, знакавыя тэксты. У 
прынцыпе, адсюль вынікае сістэма 
іерархій і аўтарытэтаў. У тым выпад-
ку, калі б беларуская гісторыя ме-
ла аўтаномію і сапраўды функцы-
янавала б як асобнае поле, без ве-
дання гэтай цэхавай гісторыі ча-
лавек не мог бы стаць легітымным 
«беларускім гісторыкам». На шчас-
це ці не, але беларуская гісторыя 
функцыянуе іначай. Яе ўласная 
гісторыя забываецца, заціраецца ў 
часе. Спрэчка паміж Марзалюком 
і Сагановічам, здаецца, ужо нікога 
не цікавіць, у кнізе яна мімаходзь 
памянёная. За гэтым стрыманым 
згадваннем — вялікае апавяданне, 
пра кнігі магілёўскага археолага, 
рэцэнзіі ў «БГА», школу «Аналаў» 
і паняцце нацыі. Забываюцца сю-
жэты аб нацыянальнай канцэпцыі 
Міхася Біча і Міхася Касцюка, га-
рачыя спрэчкі сярэдзіны 1990-х, вы-
трыманыя ў духу савецкіх даносаў 
на калег публікацыі Яўгена Новіка, 
Адама Залескага і Пятра Петрыка-
ва, скандальная новая канцэпцыя 
Якава Трашчанкі. Ва ўводзінах Ге-
надзь Сагановіч сцісла паведамляе 
пра свае «апошнія гады працы» ў 
акадэмічным Інстытуце гісторыі. 
Гэты сказ — выдатны прыклад та-
кой «наратыўнай абрэвіятуры», звя-
занай з пэўнай «супольнасцю ведаў 
і метафары». 

«Ето — расце»
Адзін з даўнейшых артыкулаў 

Сагановіча называўся «Вайна з 
беларускай гісторыяй». Гэтая назва 
пасля выхаду «Грунвальда…» можа 
прачытвацца з зухаватай іроніяй. 
Чыя вайна і супраць каго?

У «Подыху навальніцы» Васіль 
Дзятлік, аглядаючы засеянае по-
ле, меланхалічна заўважае: «Ето — 
расце». Меланхолія Дзятліка — не 
ў самім выказванні, а ў трывозе, 
якая пануе вакол яго, калі чытач 
ведае, што да калектывізацыі за-
стаюцца лічаныя месяцы. Падоб-
на пачуваешся, пазіраючы на кнігу 
Сагановіча. Раз абмяркоўвалі з 
калегам: а ці выдае Сагановіч у 
«Бібліятэцы БГА» беларускіх 
гісторыкаў? Можна было б сфар-
муляваць іранічны адказ: так, выдае 
Сагановіч беларускіх гісторыкаў — 
напрыклад, Сагановіча. Кпіць, ад-
нак, не выпадае: калі ў беларускай 
акадэміі амаль нікому не абыходзіць 
чужы прыгожы мадэрнізм, ніхто не 
пераймаецца мітрэнгай і нястачай 
сучаснага акадэмічнага пісьма  — 
тады што выдаваць яшчэ? А кніга 
Сагановіча — як кніга Сагановіча, 
хай расце.

Антон Лявіцкі

Генадзь Сагановіч

Нар. 1968. Адзін з вядучых 
гісторыкаў Беларусі. 
Спецыялізаваўся на гісторыі 
Сярэдніх вякоў і Новага часу, але 
кола ягоных інтарэсаў вельмі 
шырокае. Заснаваў і выдае 
часопіс «Беларускі гістарычны 
агляд» і кніжную серыю. 
Аўтар шматлікіх папулярных 
кніг (у тым ліку «Невядомая 
вайна 1654—1667», «Дзесяць 
вякоў беларускай гісторыі»). 
У 2002 быў звольнены з 
Акадэміі навук — фактычна 
як «непажаданы элемент». 
Паходзіць з вёскі Турная, што 
ў Івацэвіцкім раёне Брэсцкай 
вобласці.

Першая 
паласа «НН» 
№ 28 за 
1910 год, 
прысвечаная 
500-годдзю 
Грунвальда.
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Уладзімір Някляеў. Урывак 
з аповесці.

— Ешце, ешце, — падліваў ужо 
трэці апалонік Сталін.  — Вы 
колькі не елі? 

— Дні тры. Як памёр, так і не 
кармілі,  — налягаў Купала на 
боршч, які не надта любіў, але 
Сталін сказаў, што нічога болей 
няма. Маўляў, вайна, і жонка за-
хварэла. 

— Дык яна ж застрэлілася дзе-
сяць год таму, — паклаў лыжку 
Купала. — Як яна цяпер магла за-
хварэць?

Камісар Мяркулаў зірнуў на 
яго няўхвальна. Маўляў, гэта 
асабістае, сямейнае. Думай, пра 
што пытаеш.

— Ажывілі… — сказаў камісар 
незадаволена.  — Як і вас.  — 
І паглядзеў на Сталіна, які 
кіўнуў: маўляў, так, ажывілі. І 
пацікавіўся:

— А вы чаму без жонкі? 
Застрэлілася? Ці так памерла?

Купала хацеў перахрысціцца, 
пальцы склаў, але ўспомніў, хто 
перад ім, і пацёр складзенымі 
пальцамі лоб.

— Нічога, можна, — паблажліва 
сказаў Сталін.  — Я некалі ў 
семінарыі вучыўся… Дык па-
мерла?

Купала перахрысціўся.
— Не, жывая. Гэта я памёр, та-

варыш Сталін. Забілі мяне, таму 
яна не са мной. 

Мяркулаў зноў зрабіў незада-
волены выгляд.

— Вас ажывілі. А жонка ваша ў 
Казані. Таму не з вамі.

Купала задумаўся. Відаць бы-
ло, што нейкія канцы з нейкімі 
канцамі ў ягонай галаве не 
сходзяцца.

— А за што?
— Што за што?.. За што ваша 

жонка ў Казані?
— Не. За што мяне ажывілі?
— Бо вы вялікі беларускі паэт.
— А нашто вам вялікі беларускі 

паэт? Каб яшчэ рускі…
Мяркулаў рукі ўскінуў.
— Ды якая розніца? Савецкі! І 

не зрабілі нічога шкоднага.
— Ад беларускіх паэтаў увогуле 

ніякай шкоды, — стаў прыбіраць 
са стала Сталін. — Як, зрэшты, і…

«Карысці»,  — хацеў ён, 
мусібыць, дагаварыць, але не 
дагаварыў, толькі махнуў рукой, 
выпусціўшы і ледзь не пабіўшы 
талерку, якую падхапіў Мяркулаў, 
спрыт якога здзівіў Купалу: пад 
стол паспеў скочыць і пад сталом 
злавіць. 

— Як, зрэшты, і ад рускіх,  — 
кіўком пахваліў камісара Сталін, 
сеў да стала і пачаў набіваць 

— І нам не прысніцца!.. Але 
мы ведаем! Прадбачым! А што 
дае нам магчымасць прадба-
чыць гістарычную хаду падзей? 
Вялікае вучэнне марксізму-
ленінізму дае нам такую магчы-
масць! Правільна, Усевалад?

— І сталінізму…  — зусім ужо 
не разумеючы, як яму на ўсё гэ-
та рэагаваць, каб зратавацца, 
сказаў Мяркулаў, на што Купа-
ла запярэчыў: «Не. Сталінізм 
падчас вайны Расіі з Украінай 
ужо цалкам будзе дыскрэдыта-
ваны, спроба ягонай рэанімацыі 
не ўдасца…»  — і Сталін цяжка 
паглядзеў на камісара:

— Чуў?..  — і пацямнеў тва-
рам. — А праз каго будзе дыскрэ-
дытаваны сталінізм?.. Ты скажаш, 
што праз яго? — тыцнуў ён цы-
буком люлькі ў бок Купалы.  — 
Праз тое, што ён кепскія вершы 
таварышу Сталіну прысвячаў? 
Дрындушкі?.. А я скажу, што 
не. Праз такіх, як ты, Усевалад, 
сталінізм будзе дыскрэдытаваны. 
Праз гэтакіх кіраўнікоў народнага 
камісарыяту дзяржаўнай бяспекі, 
якія замест таго, каб справай зай-
мацца, той вялікай дзяржаўнай 
справай, якою даручыла ім пар-
тыя, даручыў таварыш Сталін, — 
п’есы пішуць! Хто табе сказаў 
п’есы пісаць?..

Сталін узяў ёршык, прачысціў 
цыбук пагаслай люлькі, зноў 
паказаў ім на Купалу.

— Хіба гэта яму даручыла пар-
тыя, даручыў таварыш Сталін 
кіраваць народным камісарыятам 
дзяржаўнай бяспекі? Не. Таму 
ён і піша. Вершы, п’есы. Займа-
ецца сваёй справай, а не тваёй. 
А ты займаешся ягонай… Ха, — 
хакнуў Сталін.  — Падыходзіць 
да мяне на прыёме ў Крамлі ад-
на актрыса, — падышоў ён да Ку-
палы, паказваючы, як падышла 
да яго актрыса, — «Ах, таварыш 
Сталін! Як вы ўмееце падбіраць 
кадры! Ах, які ў вас геніяльны 
кіраўнік дзяржаўнай бяспекі! 
Ах, які ён драматург, якія п’есы 
піша!..» Я падумаў, што яна пра 
крымінальную справу, якую 
напісаў наш «драматург», каб яе 
мужа пасадзіць. Але не! Яна… 

Сталін вярнуўся да стала, узяў 
запалкі, раскурыў рэшту тытуню 
ў люльцы.

— Яна, актрыса тая, пра п’есу, 
а не пра справу. Дык у мяне ёсць 
іншыя людзі для п’ес, Усевалад. 
Я цябе не для таго з Грузіі ўзяў, 
каб ты мне ў Маскве п’есы пісаў. 
Для гэтага ў мяне Горкі ёсць, яко-
га я ўзяў з Італіі.

Купала хоць і адчуваў, што за-
раз у размову лепш не ўлазіць, але 
не стрываў:

— Горкі памёр, таварыш Сталін. 
І кажуць…

Сталін люлькай паветра рассек.
 — І кажуць, што я атруціў яго?.. 

Горкі — буравеснік рэвалюцыі! Як 
я мог атруціць буравесніка?

Купала нарадзіўся і жыў 
не ў марской, а ў балоцістай 
мясцовасці. Ён ніколі не бачыў 
буравеснікаў і не ведаў, як іх мож-
на атруціць. Таму й сказаў: «Не 
ведаю»,  — а Сталін, мусібыць, 
падумаў, што Купала ўсё ж яго па-
дазрае, і ў вачах ягоных мільгнула 
нешта буравеснае.

— Калі вораг не здаецца, яго 
знішчаюць! Гэта я напісаў? Гэ-
та Горкі напісаў  — і няхай не 
крыўдуе.

Купала і Сталін

люльку. — Вось паслухайце, што 
адзін рускі паэт прыдумаў: «Хо-
чу назвать его не Сталин — Джу-
гашвили!» Што ён хацеў ска-
заць?.. Калі я Джугашвілі быў, 
сам лепш пісаў. 

— Ды ён не рускі, — памыў та-
лерку і вярнуўся Мяркулаў. — Га-
брэй. 

— Габрэй...  — пыхнуў люль-
кай Сталін. — Дык вось да нацы-
янальнага пытання. Калі б, ска-
жам, Мяркулаў размаўляў на 
ідыш, я гаварыў па-грузінску, а 
вы па-беларуску, мы б адзін ад-
наго зразумелі? Не. А гаворым па-
руску — і разумеем… იცით, მე? 
(Ты разумееш мяне?)

— Што?..
— Бачыш, не разумееш?.. და 

თქვენ იცით, რას ვგულისხმობ, 
მერკულოვი? (А ты разумееш мя-
не, Мяркулаў?)

— Не зусім, таварыш Сталін, — 
асцярожна адказаў Мяркулаў. — 
Чаму я павінен размаўляць на 
ідыш, калі я грузін? — і ўбачыўшы, 
як Сталін усміхнуўся, асмялеў: — 
І яшчэ… У сорак першым я вас 
цалкам разумеў. А ў сорак другім, 
калі адправілі ў Куйбышаў пра-
цаваць…

— Ну й адправіў,  — 
паморшчыўся і пастукаў люль-
кай аб край попельніцы Сталін. — 
Не ў Беларусь жа партызаніць 
паслаў. А вы партызанілі?.. — неяк 
хітравата спытаў ён Купалу, і той 
дастаў з левай унутранай кішэні 
пінжака, дзе ляжалі харчовыя 
карткі і пасведчанне сябра Саю-
за савецкіх пісьменнікаў, верш-
улётку «Беларускія сыны».

— Не. Я пісаў. Пачытайце. Гэта 
пра партызанаў. 

Сталін падняўся, перайшоў ад 
абедзеннага стала да пісьмовага, 
начапіў акуляры (ён, аказваецца, 
акуляры носіць!) і пачаў чытаць. 
Спачатку запінаючыся, а пасля, 
нібы ўсё болей радуючыся, што 
дае рады тэксту на замежнай мо-
ве, з усё большым імпэтам, па-
грузінску напеўна:

Па беларускім бітым шляху,
Б’ючы ў кайданавы званы,
Брыдзе чужынец, а з ім побач

Хто?
 — Беларускія сыны!
 
У беларускім вольным краі,
З ярэмнай збрыўшы стараны,
Царыць чужынец, а ў паслугах
Хто?
 — Беларускія сыны!
 
Над беларускай беднай хатай,
Як полка вырвана з труны,
Вісіць чужы сцяг, а трымае
Хто?
 — Беларускія сыны!
 
У Беларусі спеў чужацкі,
Як над касцямі груганы,
Крумцяць чужынцы, а іх складам
Хто?
 — Беларускія сыны!
 
На беларускім буйным полі
З вясны да новае вясны
Растуць крыжы, а пад крыжамі
Хто?
 — Беларускія сыны!

Прачытаў, як песню праспяваў. 
І спытаў, прачытаўшы: Вы не буд-
зеце супраць, таварыш Купала, 
калі я гэты верш сабе на памяць 
пакіну?..

«Калі б тут з кінахронікі хто-
небудзь быў, дык беларускае 
нацыянальнае пытанне было б 
вырашанае раз і назаўсёды!  — 
падумаў Купала.  — Каб нехта 
зняў і ўсяму свету паказаў, як па-
беларуску прамаўляе Сталін! Як 
правадыру ўсё болей падабаецца 
інтанацыя верша! Як пад самы ка-
нец ён ускідвае рукі, выдыхаючы: 
«Растуць крыжы, а пад крыжамі 
хто? Беларускія сыны!» — і так 
замаўкае, гэтак сцішваецца, нібы 
вось-вось закрычыць ад болю за 
Айчыну — і абудзіць, з вечнага сну 
падыме беларускіх сыноў...» 

Абудзіўся камісар. Зірнуўшы 
на Сталіна, які стаяў крыжам, ча-
каючы апладысментаў, Мяркулаў 
падышоў да Купалы і спытаў, з 
пятаў на наскі і з наскоў на пяты 
кіўнуўшыся:

— Вы што сабе дазваляеце? З 
каго надумалі жартаваць? Якія 
тут партызаны? Нацыяналісты — 
партызаны?

Сталін, не дачакаўшыся 
апладысментаў, апусціў рукі.

— Што?.. Дык чужынцы — не 
немцы? Рускія?.. 

— Не толькі,  — чамусьці не 
спалохаўся і сам здзівіўся з гэ-
тага Купала. — Немцы таксама. 
І палякі…

Мяркулаў крывёй наліўся — у 
ім хапала крыві.

— А ну ўстаць! — гэтак ухапіўся 
ён за Купалу, нібы яшчэ раз 
сабраўся скінуць у лесвічны 
пралёт, пацягнуў з кабінета, але 
Сталін нечакана спыніў яго:

— Ты не бойся, Усевалад. Я цябе 
не расстраляю. Хоць за тое, што 
ты дазваляеш сабе пры таварышу 
Сталіну ў адносінах да лаўрэата 
Сталінскай прэміі, можна і рас-
страляць. Правільна я кажу, та-
варыш Купала?

Купала не любіў расстрэлаў, та-
му прамаўчаў.

Сталін глянуў на Мяркулава, той 
выцягнуўся ў струнку: «Правільна, 
таварыш Сталін!»  — і Купала 
ўпершыню з таго моманту, як зляцеў 
з дзясятага паверха на мармуровую 
падлогу гатэля «Масква», адчуў, як 
добра быць мёртвым.

— І што палякі — правільна, — 
вытрымаўшы паўзу, каб 
Мяркулаў яшчэ павыцягваўся, 
спакойна пыхнуў люлькай 
Сталін. — І правільна, што немцы. 
А што рускія — не. Няправільна. 
Рускі народ — вялікі народ, та-
варыш Купала. Вось маглі б 
немцаў перамагчы беларусы? Ці 
хай нават грузіны? Не. А рускія 
перамаглі. Яны нават Украіну мо-
гуць заваяваць, калі захочуць.

— А навошта ім заваёўваць 
Украіну?

— Як навошта? Бо яны рускія. 
Не беларусы і не грузіны. Вам не 
трэба? І мне не трэба. А рускім 
трэба. Правільна, Усевалад?

Мяркулаў стаяў, выцягваючы-
ся, і лыпаў вачыма.

— Ён жа не ведае, што праз 
70 гадоў рускія на ўкраінцаў 
нападуць, таварыш Сталін,  — 
засмяяўся Купала. — Яму гэта і ў 
дурным сне не прысніцца!

Сталін узняў люльку цыбуком 
у столь.
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Уладзімір Някляеў

Нар. 1946 у Крэве. Беларускі 
пісьменнік і палітык. Дасягнуў 
вяршынь прызнання як паэт. 
Многія песні на ягоныя словы 
сталі народнымі. За свой раман 
«Аўтамат з газіроўкай з сіропам і 
без» ён атрымаў прэмію Гедройця. 
У 2010 паэт пайшоў у палітыку, 
стаў кандыдатам у прэзідэнты. 
У дзень выбараў яго збілі да 
паўсмерці, вінаватых дагэтуль 
ніхто не пакараў. Наадварот, 
самога Някляева кінулі ў турму — 
выпрабаванне, у выніку якога ён 
напісаў выдатны цыкл вершаў.
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«Праўда што…» — падумаў Ку-
пала, і тут жа праз тое, што так 
падумаў, яму стала ніякавата: усё 
ж Горкі яго, хоць і не аднаго, а на 
пару з Якубам Коласам, некалі 
пахваліў. Ёсць, сказаў, у Беларусі 
Колас і Купала, някепскія хлоп-
цы. І ўспомніўшы гэта, Купала 
сказаў, як бы абараняючы Горкага: 

— Тады і вы не крыўдуйце. 5 
сакавіка 1953 года вас знішчаць. 

Мяркулава на плямы пабіла, 
а Сталін зноў здзівіў: успрыняў 
словы Купалы спакойна. 
Пыхнуўшы люлькай, спытаў:

— Хто знішчыць?.. — і паказаў 
на Мяркулава. — Гэты?

Мяркулава, на якім усе плямы 
раптам збялелі, можна было б, вя-
дома, даканаць, каб ведаў, як паэ-
там у зубы біць, але Купала не меў 
гэбісцкіх звычак. 

— Не. Берыя.
— Сукін сын!  — сеў за стол 

і адкінуўся на спінку крэсла 
Сталін. — Грузін грузіна! — і тут 
жа нахіліўся ўперад, да Купалы, 
глыбока зазірнуў у вочы. — Вось 
скажыце мне, таварыш Купала: 
беларуса, які ўзняўся на такую 
вышыню, стаў правадыром усіх 
часоў і народаў, мог бы знішчыць 
беларус?.. 

Купала адвёў позірк.
— Пайду я, бадай, у Дом 

літаратара. А то няёмка неяк: без 
мяне мяне хаваюць, — падняўся 
ён, каб пайсці, а Мяркулаў, вы-
служваючыся, да яго падскочыў: 
«Вам хто дазволіў?..»

— Няхай ідзе, — махнуў рукой 
Сталін.  — Калі не хоча ведаць, 
што далей будзе.

Купала, пастаяўшы вочы ў вочы 
з Мяркулавым і ўбачыўшы, які ў 
іх страх стаіўся на дне, зноў сеў.

— Я ведаю, што будзе далей. Па 
смерці адкрываецца ўсё, што бы-
ло і будзе ў жыцці. І я мог бы вам 
пра ўсё расказаць, але стаміўся…

Ён памаўчаў.
— Я вельмі стаміўся, тава-

рыш Сталін. Ад вас, ад яго,  — 
кіўнуў ён на камісара.  — Ад 
здрадлівых сяброў і вернай жонкі. 
Ад палюбоўніц, якіх да мяне 
прыстаўлялі, каб яны мяне кахалі. 
І ў той вечар адна прыйшла… 

— З дома на Кацельніцкай? — 
нібы абыякава спытаў Сталін, 
зноў пераключыўшыўся на амаль 
сяброўскі тон, і Купала ў каторы 
раз здзівіўся, як мяняюцца муж-
чыны, калі пераходзяць на размо-
вы пра жанчын. Можа, ім ні пра 
што болей і не гаварыць ніколі?..

— Так, з Кацельніцкай, — кіўнуў 
ён, зразумеўшы, што Сталін і без 
яго гэта ведае. — І між намі ў той 
вечар… Ды гэта не важна, што 
было між намі. Ад яе я таксама 
стаміўся, але…

Ён пакутліва пацёр скроні, 
відавочна не жадаючы доўжыць 
амурную размову.

— Але найбольш я стаміўся ад 
беларусаў, якія не хочуць быць 
беларусамі. Невыносна стаміўся. 
Насмерць. Што ні казаў, што ні 
рабіў... Не хочуць. 

— Хіба? — здзівіўся Сталін. — 
А што ж тады мне дакладваюць 

пра… — уперыўся ён у Мяркула-
ва, каб спытаць нешта, але зноў 
перавёў позірк на Купалу. — А што 
ім трэба, каб яны захацелі? Яко-
га ражна?

Купала скінуў рукі са скроняў.
— Думаю, справа тут не ў тым, 

што трэба, а ў тым, хто… — і ён 
гэтаксама ўперыўся ў Сталіна, 
як той хвіліну таму ў Мярку-
лава.  — Сталін тут патрэбны. 
Сталін, які б захацеў стаць бе-
ларусам.

Сталін задумаўся. Раз 
зацягнуўся люлькай, другі. Устаў, 
прайшоўся. Зноў пыхнуў дымам… 
Нарэшце ўзняў рукі, нібы здаю-
чыся:

— Не. Я грузін,  — і раптам 
сказаў, вусы пагладзіўшы: — Хіба 
што Усевалад… Як ты на гэта, Усе-
валад? Гэта ж лепш, чым ссылка 
ў Куйбышаў. 

Мяркулаў, узрадаваны, што 
пакуль яго не расстраляюць, 
шчоўкнуў абцасамі.

— Як загадаеце, таварыш 
Сталін! Гатовы выканаць любое…

Сталін паморшчыўся.
— Ды што ты зашчоўкаў... Як 

можна грузіну загадаць стаць бе-
ларусам? Ці хай нават рускаму. 
Гэта ж толькі па поклічы сэрца. 
Ты адчуваеш покліч?

Відаць было, што Мяркулаў не 
ведае, адчуваць яму покліч сэр-
ца ці не. З аднаго боку, трэба ад-
чуваць, а з іншага — як будзе рас-
цэнена тое, што ён прадасць у са-
бе грузіна? Вось жа Сталін у сабе 
грузіна не прадаў. Але ён грузін і 
Сталін, а Мяркулаў  — толькі 
грузін. І тое напалову.

— Няма ў яго сэрца, — выручыў 
камісара Купала. — Дык які можа 
быць покліч?

Сталін прыклаў далонь да груд-
зей, сціснуў яе і расціснуў, сціснуў 
і расціснуў…

— Няма дык няма. Для чэкіста 
яно й не патрэбнае. Чэкіст без 
сэрца  — ідэальны чэкіст. Як 
Дзяржынскі. Дарэчы, ён бела-
рус ці паляк?

— Паляк, таварыш Сталін,  — 
казырнуў Мяркулаў, і Купала не 
стаў змагацца за тое, каб запісаць 
першага савецкага чэкіста ў бела-
русы: няхай будзе палякам.

Сталін сказаў з жалем:
— Шкада. А то ажывілі б і 

паставілі. Ён бы справіўся не 
горш за мяне… — І раптам спрыт-
на крутнуўся на адной назе. — А 
што, калі мы вас паставім, тава-
рыш Купала? 

Купала не зразумеў.
— Куды?
— На першага сакратара ЦК 

кампартыі Беларусі. На месца 
Панцеляймона Панамарэнкі!  — 
крутнуўся Сталін на той жа на-
зе, толькі зваротна, у бок Мярку-
лава. — Дапускае такое рашэнне 
кадравага пытання член Усесаюз-
нага ЦК таварыш Мяркулаў? І як 
ён думае: апраўдае таварыш Ку-
пала давер партыі?

Па тым, як успрыняў гэтую пра-
панову камісар, відаць было, што 
яму прасцей самому застрэліцца, 
чым такое дапусціць.

— Я думаю, што таварыш Пана-
марэнка цалкам апраўдвае давер 
партыі, таварыш Сталін. І не зусім 
разумею, навошта нам… 

Сталін спыніў яго нецярпліва.
— Як гэта не разумееце? Пана-

марэнка  — хто? Украінец! Зна-
чыць, не любіць рускіх. І можа 
ваяваць з Расіяй. А беларус мо-
жа ваяваць з Расіяй?.. Вось вы, та-
варыш Купала, можаце з Расіяй 
ваяваць? 

— Не, — сказаў Купала. — Не 
магу. Я не ваеннаабавязаны.

— І беспартыйны ён, таварыш 
Сталін…  — каўтнуў адамавым 
яблыкам пад тлустым падбарод-
дзем камісар, на што Сталін рукі 
раскінуў: 

— Ну і што? Прымем! Вось 
зараз я напішу рэкамендацыю, 
ты напішаш…  — пайшоў ён да 
пісьмовага стала, каля яко-
га спыніўся, пачасаў цыбуком 
люлькі за вухам.  — Але трэба 
тры рэкамендацыі… Панамарэн-
ку пазвані. 

Мяркулаў, які ведаў, што ў 
Сталіна даўнія, яшчэ з грамадзян-
скай вайны, прыязныя адносіны 
да Панамарэнкі, сказаў нерашуча:

— Думаю, дастаткова вашай ад-
ной рэкамендацыі… 

— Вось! — зноў раскінуў рукі, 
гэтым разам да Купалы, Сталін. — 
Будзем замест трох адну рэкамен-
дацыю даваць, партыйны статут 
парушаць, савецкі закон пару-
шаць, самавольна арыштоўваць, 
страляць, а потым казаць: та-
варыш Сталін суворы. А гэ-
та не Сталін суворы, — пагразіў 
ён пальцам камісару. — Гэта за-
кон. Dura lex, sed lex, — і націснуў 
кнопку на стале.  — Таварыш 
Паскробышаў, дзе там ваш пісар? 
Давайце яго сюды…

Адчыніліся дзверы, і ўвайшоў 
Качарыга. Купала і не пазнаў яго 
адразу. Падумаў: карла, — гэтак 
і без таго маленькі Качарыга, 
увайшоўшы ў кабінет Сталіна, 
зменшыўся. Стаў не вышэйшым 
за стол.

— А вы думалі…  — задаволе-
на сказаў Сталін, убачыўшы, як 
здзівіўся Купала. — Сталін так-
сама жывы чалавек, і, пакуль яго 
Берыя не знішчыў, можа іншым 
разам пажартаваць,  — падвёў 
ён Качарыгу да Купалы.  — Ну, 
павітайцеся…

Качарыга сутаргава падаў руку. 
Купала вяла, але паціснуў.

— Вось і спаткаліся старыя ся-
бры, — касавата зірнуў Сталін на 
Купалу. — А вы думалі, не спат-
каецеся? — пад локаць павёў ён 
Качарыгу да пісьмовага стала. — 
Вы ў партыі, таварыш Качары-
га?  — і калі Качарыга гэтак жа 
сутаргава, як падаў руку, кіўнуў, 
Сталін пасадзіў яго за стол. — Та-
ды пішыце рэкамендацыю ў пар-
тыю таварышу Купалу.

— Таварыш Сталін…  — пачаў 
Купала і змоўк.

— Што?  — яшчэ больш 
узвесяліўся Сталін.  — Хоча-
це сказаць, што ён данос на вас 
напісаў? Дык ён жа пісьменнік. 
Таму і піша. У розных жанрах. 

Учора — данос, сёння — рэкамен-
дацыя, заўтра зноў данос… На та-
варыша Сталіна можа напісаць у 
ЦК, бо рэкамендацыя ў партыю — 
справа добраахвотная, а таварыш 
Сталін змусіў… А вось спытайце 
яго, таварыш Купала, данос ён 
напісаў добраахвотна?.. Ці зму-
шана?.. 

Качарыга проста на вачах 
змяншаўся, нібы ўрастаў у пад-
логу.

— Пішыце,  — падаў яму 
самапіску Сталін. І сказаў, 
зірнуўшы на Мяркулава: — Мо-
жа, так напіша, што адной хопіць…

Камісар, падбадзёраны 
позіркам правадыра, дазволіў са-
бе пажартаваць:

— Так не зможа. Не Пушкін.
— Бо не прызначылі, — неча-

кана падхапіў банальны жарт 
Сталін. — А прызначылі б, быў бы 
Пушкін. Хай бы й нічога, апроч 
даносаў, не напісаў.

Сталінскага жарту Купала не 
зразумеў.

— Можна міністра прызначыць 
міністрам, таварыш Сталін. А 
Пушкіна прызначыць Пушкіным 
нельга. Ён нарадзіўся паэтам. 

— Паэтам  — так,  — згадзіўся 
Сталін.  — Але Пушкіным ён 
прызначаны. Хоць замест яго мог 
быць прызначаны Баратынскі. 
Разумееце?.. Ці вы мяркуеце, што 
Купалам вы сталі, бо нарадзіліся 
Купалам? Гэта мы вас Купалам 
зрабілі. Мы вас ім прызначылі. 
Хоць маглі прызначыць іншага. 
Так, таварыш Качарыга? 

Качарыга, які за сталінскім 
сталом сталінскай самапіскай 
пісаў Купалу рэкамендацыю ў 
сталінскую партыю, падскочыў:

— Так, таварыш Сталін! Я так-
сама вершы пішу! 

Такой пругкай рэакцыі ад, зда-
валася б, насмерць запалоханага 
чалавека ніхто не чакаў, Сталін 
нават трохі разгубіўся:

— Вось бачыце... Таксама піша... 
У крытыка Качарыгі была 

мянушка «Вершнік без гала-
вы». У Мінску ён быў адзіным, 
калі не лічыць Купалу і Кола-
са, пісьменнікам, які меў машы-
ну. Калі ён сядаў за стырно, дык 
праз нізкаросласць сваю з-за та-
го стырна амаль не віднеўся, праз 
што і меў мянушку, узятую з ра-
мана Майн Рыда. 

Яго баяліся. Не праз тое, 
што не бачыў дарогі і мог заду-
шыць. Баяліся, бо мог задушыць, 
напісаўшы пра тое, чаго не бачыў…

— Та-а-к…  — зайшоў яму за 
спіну Сталін.  — Што вы тут 
напісалі?.. «Даўно ведаю тавары-
ша Луцэвіча Івана Дамінікавіча і 
рэкамендую яго ў члены партыі 
вялікага правадыра савецка-
га народа таварыша Сталіна…» 
І гэта ўсё? А што вы пра яго ве-
даеце?.. Тое, што ён памёр, веда-
еце? Тое, што фашысты, лютыя 
ворагі нашай партыі, ягоным 
іменем вуліцу ў Мінску назвалі, 
ведаеце?..

Сталін спытаў — і чакаў. Твар 
Качарыгі стаў зялёным, як сук-
но на стале. 

— Ве…ведаю… — заікнуўся ён 
аднекуль з-пад стала, і Сталін бо-
лей не стаў чакаць:

— Ведаеце? І рэкамендуеце во-
рага нашай партыі ў нашу пар-
тыю? Ды яшчэ мёртвага? На-
ша партыя, па-вашаму, партыя 
нябожчыкаў? Партыя мёртвых?

Качарыгі з-за стала не стала 
відаць. 

— Гэта не яго… — ледзь прамовіў 
ён шэптам, і Сталін нахіліўся: 
«Што не яго?..»  — не ягоным 
іменем… — дашаптаў Качарыга, — 
названая вуліца… Але я думаў, 
што так лепей… 

— Каму лепей?
— Вам… мне здалося, што вам… 

нам… вашай партыі…
— Чыёй партыі?..
Качарыга хліпнуў. Раз, другі…
— Партыі вялікага правады-

ра савецкага народа таварыша 
Сталіна…

— І ўгадаў!  — весела сказаў 
Сталін і падаў яму карычневую з 
чырвонымі кантамі, як у Купалы, 
насоўку. — Угадаў, а плачаш. Вось 
калі б не ўгадаў, плакаў бы, а так чаго 
плакаць? Ну-ну… Ідзі. Можаш ска-
заць таварышу Паскробышаву, што 
мы мяняем табе ордар на ордэн.

— На які? — спытаў адразу Кача-
рыга і тут жа зразумеў, убачыўшы, 
як Сталін насупіўся, што дар-
ма спытаў. Зноў хліпнуў. — Мне б 
насоўку вашу на памяць, таварыш 
Сталін.

Насоўкі Сталіну, як здалося Ку-
палу, было шкада больш, чым ор-
дэн, але і скнарай пры беларускім 
паэце выглядаць не хацелася, та-
му ён буркнуў:

— Бяры. Але яна з соплямі. 
— Мне…  — пачаў Качары-

га і замоўк, бо далей, відаць, не 
ведаў, што сказаць. «Не скажаш 
жа, — падумаў Купала, — што і 
сталінскія соплі — узнагарода», — 
а Качарыга, памаўчаўшы, сказаў: 
Мне і соплі таварыша Сталіна — 
узнагарода.

Сталін узяў у яго насоўку, 
высмаркаўся:

— Калі ласка. Свежыя.  — 
Вярнуў насоўку і, чхнуўшы, 
націснуў кнопку на стале.  — 
Аляксандр Мікалаевіч…

Увайшоў ягоны сакратар, гене-
рал Паскробышаў, Сталін махнуў 
рукой у бок Качарыгі: «Выдай 
яму «Знак пашаны».

— А што пасля?..  — спытаў 
сакратар, выводзячы Качары-
гу, і Сталін плячыма пацепнуў, 
а Мяркулаў сказаў, на гадзіннік 
зірнуўшы: «Пасля няхай начэпіць 
ордэн і замест таварыша Купалы 
ў труне паляжыць. Бо людзі там 
ужо збіраюцца, а труна пустая, 
могуць няправільна зразумець».

Сталін кіўнуў. «Няхай паля-
жыць. Мы тут яшчэ падумаем. Маг-
чыма, замест таварыша Купалы та-
варыша Качарыгу пахаваем. Вядо-
ма, за дадатковую ўзнагароду», — 
як бы супакоіў ён абселага ў дзвя-
рах Качарыгу і зноў чхнуў. Раз, 
другі, трэці… Стаяў і чхаў, шукаю-
чы на стале, чым бы нос выцерці. 

Працяг на старонцы 22.

Пісьменніка не стала 29 ліпеня. Івану 
Пташнікаву было 83, апошнія гадоў дзесяць, 
пасля інсульту, ён цяжка хварэў, амаль не 
выходзіў з хаты  і не пісаў.

У асобе Пташнікава было нешта таямнічае. 
А проза ў яго была густая, непаўторная, ка-
жа гісторык культуры Анатоль Сідарэвіч. 
Пташнікаў быў вялікім майстрам перада-
ваць зрухі душы, змены настрою.

«Пісаў ён няшмат, але кожную навелу 
рабіў з дбайнасцю. Калі я пахваліў Янку 
Брылю «Львоў» і «Пагоню», Іван Антонавіч 
спытаў: «А «Францужанак» чытаў?» —рас-

казвае Сідарэвіч. — У Пташнікава адметная 
рэгіянальная лексіка. Ён майстар мастацкай 
дэталі. Ягоная проза густая. Што «Лонва», 
што «Тартак».

Перакладчык Ян Максімюк ставіў Івана 
Пташнікава ўпоравень з самымі значнымі 
заходнееўрапейскімі празаікамі ХХ стагод-
дзя: «Аповесць пра вёсачку Лонва, згубле-
ную дзесьці ў лясах Меншчыны, я ўспрымаў 
перш за ўсё як аповесць пра свой свет, які 
акружаў мяне ад дзяцінства на вясковым 
Падляшшы. ...Было ў гэтым пісьменніцкім 
адчуванні нешта глыбіннае, нешта настолькі 

праўдзівае і непадробнае, што яно перасяга-
ла часавыя і прасторавыя — відаць, і куль-
турныя таксама — межы. У Пташнікава, як 
у Гамсуна і Маркеса, ёсць свой самадастат-
ковы свет, які не зблытаеш ні з якім іншым…

Для мяне Іван Пташнікаў — апошні класік 
беларускай прозы, апошні майстар слова з 
пакалення «сена на асфальце», якое жыло ў 
гарадскім пейзажы, але сніла свой салодка-
атрутны сон пра вёску».

Іван Пташнікаў  нарадзіўся ў 1932 у 
Лагойскім раёне. 

Настасся Роўда

In memoriam 

Іван Пташнікаў, апошні класік
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Купала і Сталін
вы здасцё Маскву. А гэта ён 
запанікаваў і пабаяўся, таварыш 
Сталін! Усё было так, як я вам 
напісаў!

Сталін моўчкі паклаў люльку 
ў попельніцу, узяў са стала рэка-
мендацыю ў партыю, напісаную 
Качарыгам, склаў у чатары столкі, 
падаў Купалу:

— Вось бачыце, таварыш Купа-
ла: усе нешта пішуць. Усеагуль-
ная адукацыя… — І павярнуўся да 
Мяркулава. — А ты паздароўкаўся 
з Лаўрэнціем, калі з Куйбышава 
вярнуўся, Усевалад?

Мяркулаў прамаўчаў.
— За руку? — працягнуў пра-

вую руку Сталін. — За руку, Усе-
валад? 

— Так, — адступіўшы на крок, 
правым кутком рота выціснуў з 
сябе камісар. — За руку, таварыш 
Сталін.

Ён адступіў на крок, каб не ка-
заць гэта Сталіну ў твар, каб не дай 
Бог сліна не пырснула, а выйшла так, 
нібы адступіў, каб не паціснуць 
завіслую ў паветры сталінскую 
руку…

Сталін гэта скарыстаў. Не 
апусціў руку. Рука вісела. 
Мяркулаў стаяў, не ведаючы, 
што рабіць? Паціскаць позна. Не 
паціснуць… Пацалаваць?..

— Праблема з паэтамі, тава-
рыш Купала, палягае ў тым, што 
іх, прызначыўшы, даволі цяж-
ка зняць, — не апускаючы руку 
і гледзячы на Мяркулава, ціха 
сказаў Сталін. — Складана. Але 
гэта з паэтамі складаная прабле-
ма, а не з міністрамі… — апусціў 
ён руку, і Мяркулаў бухнуўся на 
калені: «Таварыш Сталін…»

Сталін сеў за стол, вычысціў 
лапаткай люльку, прадзьмуў яе, 
разламаў тры папяросы, набіў 
люльку тытунём... 

— Растлумачце мне, таварыш 
Купала, як інжынер… — прыпаліў 
ён і чамусьці не дагаварыў 
знакамітую, якую любіў 
паўтараць, фразу: «Інжынер 
чалавечых душ»,  — …як мож-
на з чалавекам, які цябе прадаў, 
здароўкацца? Юда Троцкі мяне 
прадаў — я яго забіў. Ці я зрабіў 
няправільна, трэба было паехаць 
і паздароўкацца з ім?.. Вось ча-
му вы гэтаму юду Качарыгу ру-
ку паціснулі?

— Ён падаў… — сунуў Купала 
ў кішэнь, дзе ляжалі харчовыя 
карткі, качарыгінскую рэкамен-
дацыю ў партыю. — Я паціснуў…

— Ён падаў  — вы маглі не 
паціснуць. І ніхто б яму болей 
руку не паціскаў. А цяпер усе 
паціскаць будуць, бо паціснулі 
вы. І ён, гэты Качарыга, гэты 
юда, які вас прадаў, данос на вас 
напісаў, усім казаць будзе, што Ку-
пала паціснуў яму руку нават на 
тым свеце. Пры Сталіне.

Купала не думаў, паціскаць ру-
ку Качарыгу ці не? Той падаў — 
і не рабіць жа было з гэтага пра-
блему. Пры Сталіне.

— Казаць, што пры Сталіне, 
не будзе. Таварыш Сталін 
неўміручы, на тым свеце быць 
не можа. 

З тым, што ён неўміручы, 
Сталін не стаў спрачацца. 

— Ну, добра, пры Мяркула-
ве, — сказаў ён лагаднейшым го-
ласам. — Мяркулаў на тым све-
це можа быць?.. Думаю, можа. 
Тым больш што ён, можна ска-
заць, ужо там. 

Калі б камісар не стаяў на ка-

ленях, ён бы, пэўна, упаў — гэтак 
яго хіснула. 

Купалу, які хоць і разбіўся на-
смерць, але адчуванне цэхавай 
салідарнасці ў ім не памерла, ста-
ла шкада драматурга Мяркула-
ва. Што той зрабіў яму кепска-
га? Раз у зубы даў? Дык жа перад 
тым ажывіў. Адразу ж, праўда, 
арыштаваў, але ўсё адно тое на 
тое выходзіць… 

«Каб толькі сабе не 
нашкодзіць»,  — падумаў Ку-
пала, тут жа ўспомніўшы, што 
нашкодзіць сабе ўжо ніяк не мо-
жа, і падышоў да стала.

— Можна вас папрасіць, та-
варыш Сталін?.. Не расстрэль-
вайце, калі ласка, таварыша 
камісара, няхай п’есы піша. А 
раптам напіша такую, што ад-
ной будзе дастаткова, каб…

Сталін падаўся ўперад, нібы 
хацеў з крэсла падняцца, але не 
падняўся. 

— Каб што?.. Ну, кажыце: 
каб што?.. Вунь Горкі напісаў 
«На дне» — і што? Нехта з дна 
падняўся? 

«З крэсла,  — падумаў Купа-
ла. — Вось што Сталіну зрабіць 
трэба: з крэсла падняцца. Ён 
глядзіць на ўсё, седзячы ў крэсле. 
На таго ж Горкага, даўся яму той 
Горкі. Нібы іншых пісьменнікаў 
няма. Пачытаў бы Чорнага, дык 
не пытаўся б, ці можа знішчыць 
беларус беларуса...»

Ці ён уголас гэта сказаў, ці 
Сталін думкі не толькі жывых, 
але і мёртвых чытаў… 

— Чорнага?.. Гэты Чорны 
хіба пісаў пра беларусаў?.. Я 
паслаў яго ў Пскоў, прызначыў 
намеснікам камісара Паўночнага 
фронту. А ён збег у Парыж! 
Антысавецкі часопіс там выдаваў. 
Мне антысавецкі часопіс ягоны 
чытаць? — і, убачыўшы на твары 
Купалы неверагоднае здзіўленне, 
спытаў:  — Што? Не ведалі?.. 
Вось я і папрасіў французскіх 
камуністаў, каб яго… — і скончыў 
весела:  — А яны дом ягоны 
спалілі! Ён і памёр. Так яму до-
ма стала шкада, што… Што гэта 
вы гэтак на мяне вылупіліся, та-
варыш Купала, нібы ў мяне рогі 
выраслі?

Тое, што Чорны быў намеснікам 
камісара Паўночнага фронту, 
а пасля выдаваў антысавецкі 
часопіс, меў у Францыі свой дом, 
было такой навіной, што Купа-
ла пашкадаваў, што памёр. Да 
ўсяго ён бачыў Чорнага тры дні 
таму жывога. Таму і вылупіўся на 
Сталіна, нібы ў таго выраслі рогі. 

— Таварыш Сталін, я бачыў 
Чорнага тры дні таму. Жывога…

Цяпер ужо Сталін на Купа-
лу вылупіўся. Не так, нібы той 
абрагаціўся, а так, нібы сказаў 
нешта такое, чаго не можа быць.

— Дзе вы яго бачылі?.. На тым 
свеце?

— На гэтым. У Доме літаратара. 
Пасядзелі з ім, выпілі. 

— Выпілі?
— Так.
— З Чорным?
— З Чорным.
— Што пілі? 
— Гарэлку. Што яшчэ піць, калі 

вайна?
— За перамогу?
— Не. За здароўе, — сказаў Ку-

пала і адразу пашкадаваў, што 
не зманіў, бо Сталін сціснуў ча-
шу люлькі ў кулаку. Так, што 
костачкі пабялелі. 

— Я ніколі не давяраў 
французскім камуністам, та-
варыш Купала. Мексіканскім 
давяраў, а французскім не... А 
вы?

У Купалы не было ні 
французскіх, ні мексіканскіх 
знаёмых камуністаў, і ён не 
ведаў, каму з іх можна давяраць, 
таму не адказаў нічога, а Сталін 
падняўся, пракрочыў да Мярку-
лава.

— Вайна. У Маскве шпіёны. А 
ты па Маскве??? з нябожчыкамі 
цягаешся?.. Знайдзі мне гэта-
га Чорнага. Вершаплёта гэтага, 
які прыдумаў, што ў Сталіна кал-
матае сэрца. Хоць жывога, хоць 
мёртвага.

Ён сказаў «вершаплёта», і Ку-
пала ўспомніў, што апроч бела-
рускага празаіка Чорнага, у яко-
га Сталін мог нешта прачытаць 
пра беларусаў, ёсць рускі па-
эт Чорны, у якога прачытаць 
пра беларусаў Сталін нічога 
не мог, таму і спытаў: «Чорны 
хіба пісаў пра беларусаў?..»  — 
а значыць, гэта зноў блытаніна 
з прозвішчамі, рускі паэт Чор-
ны сапраўды памёр і, здаец-
ца, памёр недзе ў замежжы, 
так што ніякага шпіёна Чор-
нага ў Маскве няма, але ёсць 
беларускі пісьменнік Чор-
ны, з якім можа стацца тое са-
мае, што сталася тры дні таму 
з Купалам, на пахаванні якога 
ў Саюзе савецкіх пісьменнікаў 
зараз амаль усе беларускія 
пісьменнікі — і сярод усіх Кузь-
ма Чорны, якога ўжо ледзь не 
знішчылі ў Мінску, кінуўшы за 
краты, у адзіночку, каб там ён 
калі не сканаў, дык звар’яцеў… 

Трэба было нешта рабіць. 
— Пара мне ў труну, заляжаўся 

ў маёй труне Качарыга! — рашуча 
падняўся Купала. — Не прынята 
ў беларусаў замест нябожчыкаў 
хаваць жывых. Мяне чакаюць. 

— Хто?  — жэстам спыніў 
Сталін камісара Мяркулава, які 
арлом узляцеў з каленяў, каб 
выканаць загад, злавіць Чорна-
га, жывога ці мёртвага. — Чорны 
чакае?.. Кузьма?.. Дык ён жа раз-
ам з усімі даў на вас паказанні. 
Вас таксама маглі пасадзіць, вы 
харакіры сабе праз тое ўчынілі, 
жывот узрэзалі… І што цяпер? 
Спяшаецеся яго ратаваць? 
Папярэдзіць, — кіўнуў Сталін на 
Мяркулава, — што арол ляціць, 
каб задзяўбаць яго да смерці? 
Дык хай задзяўбе. Гэта ж адпла-
та. У вас і паэма ёсць, якая так 
называецца. І гэта справядліва, 
хіба не?

— Не,  — не згадзіўся Купа-
ла і хацеў сказаць, што Чорна-
га катавалі, што ў адзіночнай ка-
меры ён ледзь не звар’яцеў, што 
справядлівай была б адпла-
та не яму, а ягоным катам, але 
падумаў: «Каму я ўсё гэта ка-
заць буду?..» — і нічога не сказаў, 
апроч «не». 

Тое, што Сталін прачытаў 
ягоныя думкі, гэтым разам Ку-
палу не ўразіла. Ну, прачытаў 
і прачытаў. Ён сам ужо чытаў 
Сталіна як кнігу. Такую, якую 
б ніколі не напісаў, бо нават не 
ўяўляў, што такая можа быць. 

Пра ўсё, што цяпер чуў ад 
Сталіна, Купала не раз думаў ра-
ней. Думаючы пра гэта, не спаў, 
ірваў нервы, піў, ледзь трыва-
ючы боль, які не заглушаўся ні 
самаўгаворамі, ні гарэлкай  — 

Уладзімір Някляеў. Толькі вершы. — 
Мінск: Кнігазбор, 2016.

У свой сямідзясяты год паэт выдаў 
зборнік «Толькі вершы». Першая 
частка «Падманы празрыстай вады» — 
філасофская. Тут прысвячэнні, 
рэфлексіі, а ў другой частцы «Турэмная 
бібліятэка» — накшталт анталогіі 
сусветнай турэмнай паэзіі.Тут Фідзій і 
Цыцэрон, Оскар Уайльд і Сервантэс — і 
асэнсаванне таго, чым ёсць гэтыя кра-
ты для кожнага з іх. І лёс кожнага з іх 
праз верш Някляева падаецца трошачкі 
беларускім, як у Коласа, Статкевіча, 
Бяляцкага, Дашкевіча, пра якіх таксама 
тут ёсць.

* * *
Каму сказаць пра тое, што вайна?
Не слухаюць. Баяцца. «Не палохай!»

Эпоха курваў. Голая яна — 
І ўсе савакупляюцца з эпохай.

Яна любому вырадку дае,
Калі свайго пазнае ў ім па твары.
І хто на свет з’яўляецца? Пачвары!..

І раптам з жахам бачыш, што твае.

2015

Моцная 
кніга 
Уладзіміра 
Някляева

нікім і нічым. Боль здрады. Боль 
страты. Здрады і страты сяброў. 
Паплечнікаў. Каханых. У рэшце 
рэшт ён, гэты боль, які пасяліўся 
там, дзе была душа, выцесніў 
душу з яе жытла, з маленькага 
гняздзечка на сэрцы, у якім яна 
спявала, і боль гэты, заняўшы 
месца душы, як бы стаў ёю, ду-
шою, якая развучылася спяваць, 
а толькі крыкам крычала, гэтак 
драпаючы сэрца, што кроў, зда-
валася, пырскала з вачэй, якімі 
ўжо глядзець на свет не хацелася, 
бо ўдзень і ўночы ў іх было цём-
на, чорна, — дык вось гэты боль, 
які ў ім жыў і які ім стаў, а не ён, 
не Іван Луцэвіч і не Янка Купа-
ла, пачаў шукаць шлях з невы-
носнага святла ў цемру, у чарна-
ту… І проста так выйшла, што гэ-
ты шлях супаў з тым, які выбраў 
для яго таварыш Сталін. Але не 
казаць жа пра тое Сталіну. 

— Я не пісаў паэму «Адплата». 
Я напісаў паэму «Адплата кахан-
нем», таварыш Сталін. Яшчэ та-

Культура сцісла

Працяг са старонкі 21.

— Магу сваю даць,  — дастаў 
насоўку Купала. — Яна, праўда, 
з крывёй, але на чырвоным не 
відаць. 

Ён не чакаў, што Сталін возь-
ме насоўку, а той узяў, выцерся.

— Без крыві нічога не бывае, — 
ціха, але выразна сказаў Сталін, 
пачакаўшы, пакуль Качары-
га, як рак, задам, чапляючы на-
гой за нагу, выпаўз з кабінета. І 
паўтарыў, узвысіўшы голас:  — 
Нічога, таварыш Купала, не бы-
вае без крыві! Горкі песню пра 
сокала правільна напісаў. «Ён 
захлінуўся б маёй крывёю!..» А я 
паглядзеў, як вы з гэтым смарка-
чом, з карлам гэтым, які на вас да-
нёс, праз якога вас не стала, за ру-
ку паздароўкаліся, і падумаў… — 
Тут ён рэзка, не зрабіўшы ніякай 
паўзы, павярнуўся да Мяркула-
ва. — А ты што падумаў, Усевалад?

Мяркулаў ужо зразумеў, што 
сцэнку з даносчыкам Сталін 
разыграў не толькі для Купалы, 
але і для яго, што цяпер ад ягона-
га адказу залежыць вельмі многае, 
калі не ўсё, і, адолеўшы імгненную 
разгубленасць, вырашыў пайсці 
ва-банк.

— Я падумаў, што Берыя сказаў 
вам, нібы гэта я запанікаваў у 
мінулую восень, пабаяўся, што 

Да Дня горада на плошчы 
Свабоды ў Мінску паставяць 
скульптурную кампазіцыю 
«Жыхары Мінска XIX стагоддзя: 
кампазітар Станіслаў Манюшка і 
драматург Вінцэнт Дунін-
Марцінкевіч — стваральнікі 
беларускай нацыянальнай оперы». 
Дзень горада ў Мінску святкуюць 
у пачатку верасня.

Стала вядома, чым скончыцца 
«Гульня тронаў»
Адзін з найпапулярнейшых 
серыялаў апошніх гадоў — «Гульня 
тронаў» па матывах серыі 
фэнтэзійных раманаў Джорджа 
Марціна «Песня лёду і 
полымя» — скончыцца ў 2018 
годзе пасля выхаду восьмага 
сезона, сказаў кіраўнік аддзела 
праграм кабельнага тэлеканала 
НВО Кейсі Блойс.
Сюжэтныя лініі апошніх сезонаў 
сыдуць ад апісанага ў кнігах 
Марціна.

Выйшла восьмая кніга 
пра Гары Потэра
Такім чынам Роўлінг зрабіла сабе 
своеасаблівы падарунак: 31 ліпеня 
ёй спаўняецца 51 год. Дарэчы, 
згодна з сюжэтам кнігі, дзень 
народзінаў Гары Потэра — 31 
ліпеня.
Многія кніжныя крамы ў Брытаніі 
працавалі ў ноч на нядзелю ў 
сувязі з выхадам кнігі. Новая 
кніга — гэта п’еса.
У верасні яна выйдзе на рускай 
мове. На беларускую, на жаль, 
«Гары Потэр» так аператыўна не 
перакладаецца, і афіцыйных 
перакладаў наогул няма. 
Дзеянне п'есы адбываецца праз 19 
гадоў пасля падзей фінальнага 
рамана сагі «Гары Потэр і дары 
смерці». 

СМ
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— Любка, я хачу табе нешта сказаць, Люб-
ка, я хачу табе нешта сказаць!

— Ну, дык кажы! — не сцярпела кабета.
— Я на вушка,  — інтрыгуе Пятрок і, 

нахіліўшыся, натхнёна шэпча:  — Любка, 
парэж яшчэ сала!

Гісторыі са шчаслівым 
канцом

Адзін жыхар Шклоўскага раёна ведаў 
безліч неверагодных гісторый і ахвот-
на расказваў іх усім ахвотным, асабліва 
нападпітку. Але ўсе тыя прыгоды мелі 
агульную адметнасць: хоць і пачыналіся 
па-рознаму, але заканчваліся заўжды ад-
нолькава:

— Мы пайшлі і выпілі.

Што ходзіць, а што плавае
Зімою Валера працаваў вартаўніком, а 

ўлетку ўладкоўваўся на адзіны ў горадзе 
прагулачны цеплаход, што мясцоваму ка-
мунгасу належаў. Рака абмялела ў спёку, 
дык летась тая пасудзіна мо якія два рэйсы 
толькі і зрабіла.

— Ну што, хутка ізноў плаваць? — пыта-
ецца ў Валеры знаёмы.

— Плавае сам ведаеш што, а мы ходзім, — 
з гонарам марскога ваўка суседняе краіны 
адзначае Валера, пагардліва скрывіўшыся 
ў бок субяседніка.

Ягоны апанент, аднак, не згаджаецца з вы-
сноваю, выяўляючы адрозную ментальнасць 
сапраўднага беларуса:

— Не, гэта брага ходзіць, а ты плаваеш!

Казлоў шкадуе
— Падстрэліў я на выходных казла 

дзікага,  — распавядае ў аўтобусе калегам 
паляўнічы-аматар. — Прынёс дадому, ску-
ру злупіў, разабраў. А сястра як пабачыла — 
дык у слёзы!

— Харошая ў цябе сястра, жаласная. 
Казлоў шкадуе, трэба з Васем пазнаёміць, — 
прапануе нехта на апошніх сядзеннях.

Грузін і цыганка
На кіраўскай аўтастанцыі грузін беспаспя-

хова дасцёбваецца да цыганкі з вялізнымі 
клумкамі:

— Пагадай, пагадай.
Покуль ёй, зморанай дарогаю і гандлем, 

гэта не надакучвае:
— Хочаш знаць, што ўперадзі? Нагніся і 

паглядзі!

Воін-інтэрнацыяналіст
Падвыпіўшы і нахабны пасажыр дызе-

ля не дае спакою ўсяму вагону. Чапляец-
ца да людзей, прапануе выпіць, крычыць 
субяседнікам у самае вуха, абражае. Ад-
нак ніхто не спяшаецца даць яму адлуп, 
звязвацца неахвота. Боўдзіла падскок-
вае да чарговай ахвяры і, тыцкаючы ёй у 
твар нейкай чырвонай корачкаю, працяг-
вае драць зяпу:

— Я воін-інтэрнацыяналіст! А ты хто та-
кая ?

— Я маці траіх дзяцей, — годна адказвае 
жанчына і працягвае яшчэ больш рашуча 
і пагрозліва: — А зараз гэтай кніжачкай ды 
па мордзе! 

* * *
Дванаццацігадовая школьніца дзеліцца 

ўражаннямі ад першай паездкі ў цягніку:
— Мне спадабалася адной ездзіць, і 

кампанія па дарозе туды нармальная была. 
Пакуль нейкі п’яны дзядзька не падсеў. Усё 
хваліўся, што дужа круты і багаты. А я гляд-
жу: чаравікі падраныя!

Казка пра крэдыт
На ўроку чытання настаўніца пытае 

вучняў:
— Дзеці, чаму ў казцы «Пра рыбака і 

рыбку» стары адпусціў рыбку, спачатку 
адмовіўся ад выкупу?

— Падумаў: а раптам гэта крэдыт?

Хамяк мне сябар?
Вярнуўшыся са школы, другакласніца на-

ват за сталом сядзіць у глыбокім задуменні.
— Што здарылася? — цікавіцца маці.
— Ды ўчора задалі прачытаць кніжку 

пра сяброў. Паўкласа не прачытала, бо до-
ма кніжак пра сяброў не знайшлі. Тады 
настаўніца кажа: дык можна было пра хатніх 
жывёлаў прачытаць. Яны таксама верныя 
сябры чалавека. Шмат карысці прыносяць. 
Вось я цяпер думаю: хамяк мне сябар ці не?

Ганаровая спецыяльнасць
Вучаніца расказвае пра сем’і сваіх 

аднакласніц:
— Каціна мама ў казіно працуе. Алесіна — 

на смеццевым заво-дзе, толькі не кажа нікому, 
каб не смяяліся. А Алініна — зусім нідзе. Ёй 

грошы бабуля і новы тата даюць!

Дзявочая мара
Дзяўчо дзеліцца мараю з сяброўкай:
— Калі мне споўніцца васямнаццаць, хачу 

паспытаць піва «Бургер» цёмнае.

Мышы не знаюць
— Зачыні дзверы ў залу, а то мышы з 

сенцаў ускочаць, — загадвае бабуля ўнучцы.
— Дык калі яны захочуць, то й праз кух-

ню ўлезуць, — упарціцца ленаватая ўнучка.
— Не, там яны не знаюць! — упарта на-

стойвае на сваім старая.

Красавіца
— Ой, я ж у маладосці красавіца была! А 

кавалераў у мяне было колькі, — пахваля-
ецца пенсіянерка суседцы.

Аднак тая не надта верыць успамінам:
— У цябе ж, Маня, і цяпер уся морда ў 

больках! А ўжо тады, дык я прадстаўляю!

Мяў
Бабуля, едучы ў дызелі, размаўляе па тэ-

лефоне з кранальнаю пяшчотай:
— Ну, як там без мяне мой маленькі? Не су-

муе? Ці кушаў ён сёння? Дай яму трубачку. 
Алё, мой салодзенькі, мой харошы…

— Мяў!

Забралі ў войска
— Ты ж там усё еш: і капустачку, і кашу. 

Гэта карысна. А я да цябе ў суботу прыеду і 
смачненькага прывязу…— абяцае ў слухаўку 
кабета.

— Што, унук? Меншы ў садзік пайшоў ці 
большы ў лагер паехаў? — цікавіцца знаё-
мая побач.

— Ды не, сына ў войска забралі.

Праўдзівая рэклама
Рэклама караоке-бара гучыць на ўвесь 

гандлёвы цэнтр, не пакідаючы сумневу ў 
сваёй праўдзівасці:

—Нашая ўстанова вартая вашых вакаль-
ных здольнасцяў. Караоке-бар «Гістэрыка»!

З абвесткі
На дзвярах доктарскага кабінета: «Пры-

ём ажыццяўляецца строга па часе, пазнача-
ным у талоне. Час пазначаны прыблізна». 

Запісала Таццяна Барысік

Таццяна Барысік

Нар. 1977. Скончыла факультэт 
дашкольнага выхавання Магілёўскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта (1999). Працавала 
ў школах Бабруйскага і Магілёўскага 
раёнаў. Цяпер жыве ў Магілёве. Сябра 
Саюза беларускіх пісьменнікаў. Аўтар 
самвыдатаўскага зборніка паэзіі «Гаркну 
ў бліскучы мацюгальнік» (Асіповічы, 
2003), зборніка апавяданняў «Жанчына і 
леапард» (2014). Лаўрэатка 2-й прэміі Ежы 
Гедройца — 2015.

Абразкі

Любка, парэж яшчэ 
сала…

Адзіная на дзве вёскі маладзіца нават на 
саракавінах не адчувае сябе самотнай.

— Можа, вам селядца пакласці?  — 
клапоціцца сусед злева.

— Каўбаскі во паспытайце, — прапануе су-
сед справа.

Нават стары гаспадар-удавец, што сядзіць 
насупраць, камплімент зрабіў:

— Паглядзіце, колькі ў вас кавалераў!
Аднак голас зяця нябожчыцы ўмомант 

вяртае землякоў да рэгламенту бяседы:
— Перастаньце! Гэта жалобны стол, а не 

вечар «Для тых, каму за трыццаць…»

* * *
Дурнаваты Пятрок разам з сябрам наняўся 

ў заробкі да мясцовай дачніцы. Падправілі 
павалены плот. Селі піць магарыч. Гаспа-
дыня не пакрыўдзіла: самагонку паставіла 
моцную, а ўжо закуска — Пятрок такой і на 
Вялікдзень не бачыў. Харошая жанчына і 
пры грашах — пенсію палучае. Ля стала — 
вунь як завіхаецца! А Пятрок за рукі яе ха-
пае і крычыць на ўсю хату: 

ды, калі быў малады. І цяпер напісаў бы, 
каб у маленькім гняздзечку на сэрцы… 

Яго ўсё ж цягнула выказаць тое, што 
хвіліну таму падумалася, і ён запнуўся, 
бо казаць пра душу, якая стала болем, пра 
песню, якая стала крыкам, можна было 
толькі самому сабе, а Сталін спытаў з 
цікаўнасцю: «Што ў маленькім гняздзеч-
ку на сэрцы?..» — і Купалу кальнула пад 
сэрцам, хоць яно не білася, ва ўсякім разе 
ён не адчуваў, што яно б’ецца.

— Нічога ў гняздзечку… Я памёр, тава-
рыш Сталін. Памёр, так і не пабачыўшы 
той новай Беларусі, пра якую марыў 
усё жыццё. Не сустрэўшы тых новых 
людзей, якіх спадзяваўся сустрэць, не 
дачакаўшыся той новай беларускай 
літаратуры, якой чакаў. І не пабачыўшы, 
не сустрэўшы, не дачакаўшыся гэтага ў 
жыцці, я хачу пабачыць, сустрэць, дача-
кацца гэтага ў смерці. На тое ў мяне цяпер 
ёсць і вечны час, і вечная надзея. 

Сталін расчаравана, нібы чакаў нечага 
іншага, уздыхнуў.

— Гэта вашы беларускія сны… Усё, 
што ў вас ёсць, 1-я лабараторыя. А ў ёй 
тое, што мы для вас прыдумаем. І мы 
для вас, таварыш Купала, прыдумалі, 
нібы ў маленькім гняздзечку на сэр-
цы, дзе была душа, пасяліўся боль, які 
выцесніў душу з жытла, у якім яна спя-
вала, і боль гэты, заняўшы месца душы, 
як бы стаў ёю, душою, якая развучылася 
спяваць, а толькі крыкам крычала, гэтак 
драпаючы… ну, працягвайце… — паклаў 
Купалу руку на плячо Сталін, і Купала 
працягнуў, бо ўсё ж невыносна хацелася 
гэта выказаць, — «…гэтак драпаючы сэр-
ца, што кроў, здавалася, пырскала з ва-
чэй, якімі ўжо глядзець на свет не хаце-
лася, бо ўдзень і ўночы ў іх было цёмна, 
чорна, і я пачаў шукаць шлях з невынос-
нага святла ў цемру, у чарнату, дзе сыход-
зяцца ўсе шляхі, дзе сыдуцца некалі мой 

з вашым, як сышоўся той, які я шукаў, 
з тым, які вы для мяне выбралі… але вы 
памыляецеся…»  — зрабіў ён намаган-
не, каб сказаць тое, што яшчэ не сказаў, 
і Мяркулаў тут жа скарыстаў момант, 
каб заняць страчаныя пазіцыі: «Таварыш 
Сталін не памыляецца!» — на што Сталін 
ніякай увагі не звярнуў, спытаў: «У чым 
памыляюся?..» — і Купала дагаварыў: — 
«…Вы памыляецеся, мяркуючы, нібы ўсё 
гэта па вашай волі, што выбралі шлях 
для мяне вы, што вы мяне прыдумалі — 
вы прыдумалі самога сябе!»

Сталін выслухаў усё, ходзячы па 
кабінеце, і, калі Купала скончыў, стаў на-
супраць яго. Твар у твар. 

— Няхай так. У нечым кожны з нас сам 
сябе выдумляе. І што?

— А тое, што, як толькі самі сябе вы-
думляць вы ўжо не зможаце, вас пачнуць 
выдумляць іншыя — і зусім іншае ў вас 
жыццё настане. Пра пяты дзень сакавіка 
не забыліся?.. Вашы паплечнікі, вашы вы-
хаванцы з той трыбуны, за якой вы ў ава-
цыях стаялі, будуць зневажаць вас, про-
ста здзеквацца з вас…

Мяркулаў, счырванеўшы, ужо набраў 
паветра ў грудзі, каб крыкнуць: «Тое, што 
ты мёртвы, не значыць, што не можаш 
стаць яшчэ мярцвейшы!»  — але Сталін 
апярэдзіў яго:

— А з вас, думаеце, не?.. Думаеце, вас 
будуць услаўляць? Гэта я думаю, як вас 
уславіць! Стварыць з вас не проста па-
эта — неўміручую легенду! Бо гэта і мая 
неўміручасць, мая легенда! Бо я такую, з 
адных легенд, стварыў краіну! Вечную ў 
легендах! А Хрушчоў падумаў: парушу 
легенду пра Сталіна — і стану легендай 
сам. Ідыёт. Легенда — не кукуруза. Ле-
генда можа вырастаць толькі з легенды! 
Ці з крыві, што тое самае. Дзе кроў, там 
легенда! З гною легенды не вырастаюць. 
Дык Хрушчоў дурань, невук, як і боль-

шасць тых, хто са мной. Але я не пра іх. Я 
пра тых, што з вамі... Кніг панапісваюць, 
за мяжой атабарацца, вучэльні ўсялякія 
там пасканчаюць. На розных мовах за-
балбочуць. І што? Ведаеце, як вас на роз-
ных мовах назавуць? Каян Лупака! Ку-
ды да іх Хрушчу з ягоным культам! На-
цыянальны геній, народная легенда  — 
Каян! Га?.. Вось вы рускіх не любіце, а 
скажыце: рускія перарабілі б Пушкіна 
ў якога-небудзь Пукніша? Вінавацілі б 
яго ў тым, што ён не тое напісаў, не так 
жыў і не так загінуў, як ім хацелася б? 
Учынілі б здзек з ягонай памяці?.. 

Сталін упершыню за ўвесь час, які яны 
размаўлялі, узнерваваўся, наліў з графіна 
вады… 

— За што? — збялелымі губамі спытаў 
Купала. І няўцямна паглядзеў на 
Сталіна. — Хто? Маладзейшыя? Броўка?.. 
Глебка?.. Танк?..

Сталін зрабіў глыток, другі, трэці…
— З гэтым не да мяне. Усевалад, хто ў 

цябе там наперад запісаны?.. — памаўчаў 
і дадаў: — Цікавы вы народ, беларусы. А 
яшчэ здзіўляецеся, чаму ніяк не можаце 
людзьмі назвацца?

Выглядала, ён някепска ведаў тое, што 
напісаў Купала.

— Я не здзіўляюся, таварыш Сталін. Я 
пытаюся.

Сталін, усё яшчэ ўзнерваваны, паставіў 
шклянку:

— У каго?.. 
З задняй кішэні галіфэ Мяркулаў дастаў 

нататнік, пагартаў. 
— Не Броўка і не Глебка запісаныя. І не 

Танк. Абы-хто, таварыш Сталін. — І, хава-
ючы натанік, сказаў на неадрыўны позірк 
Купалы: — Кніга лёсаў. Пры кожным, хто 
прададзены, тыя, хто прадаў. 

— І ведаеце, што яны скажуць?..  — 
наліў Сталін вады Купалу. — Што калі б 
вы застрэліліся ці зарэзаліся, засталіся 

б паэтам. А так  — не. Так вы здраднік. 
Застаўшыся жыць, здрадзілі паэзіі… Вы 
тут нават мёртвы Чорнага бароніце, бу-
дучыню новай беларускай літаратуры 
ратуеце, а гэтая будучыня, гэтая новая 
літаратура, яшчэ нават не нарадзіўшыся, 
вас ужо прадае! Дык нашто вам яе рата-
ваць? 

Купала выпіў вады — зубы прастукалі 
па шклянцы. 

— Не разумею… — адной рукой трымаю-
чы шклянку, другой рукой стаў шукаць ён 
па кішэнях насоўку, якую аддаў Сталіну. — 
Я не разумею… Калі б яшчэ Качарыга… А 
гэтых я не ведаю… Хто яны?..

Сталін забраў у яго шклянку, паставіў 
каля графіна, прайшоў за свой стол.

— Вам жа сказалі. Абы-хто. Качарыга на 
вас жывога даносы пісаў, а яны — на мёрт-
вага. Дык нашто вам паміраць? Ажывілі 
мы вас — і жывіце сабе. Вечна. Жывы з 
імі вы справіцеся, не піскнуць, а мёртвы… 

Купала паківаў, падышоў да стала 
і стаў выкладваць з кішэняў цёмна-
карычневага, тонкага сукна ангельска-
га гарнітура тое, што ў іх было: з левай 
унутранай кішэні пінжака пасведчан-
не сябра Саюза савецкіх пісьменнікаў, 
харчовыя карткі і качарыгінскую рэ-
камендацыю ў партыю, чорны скура-
ны партаманет, з правай — яшчэ адзін 
скураны партаманет, карычневы, аба-
немент у сталовую літар «А», нататнік 
з алоўкам у пазалочаным наканечніку, 
з бакавых кішэняў  — партабак з ты-
тунём «Эліт», пушачку з папяроснай 
паперай, запальніцу, пачаты пачак 
ізафеніну, памацаў, ці не засталося неча-
га ў кішэнях, паправіў цёмна-чырвоную 
агатавую шпільку на гальштуку, цёмна-
чырвоныя агатавыя запінкі на абшэўках 
белай кашулі і сказаў:

— Я не хачу жыць.
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Вінцэнтава. Вілейскі павет. У нашым кутку 
не звяліся даўнейшыя забабоны, у каторыя ўжо 
ўсюды нават цёмныя людзі стыдаюцца верыць. 
Да такіх перажыткаў цемнаты належыць вера 
ў «заломы». І вось, аказваецца, знайшлася ў на-
шым кутку яшчэ адна кабеціна, якая дае веры 
байкам аб заломах і ўвесь свой шнурок убра-
ла заломамі, пакідаючы не зжатым тое жыта, 
каторае пераблуталі, бегаючы па полі, сабакі. 
Паверце, людцы, што ніякіх заломаў не бывае 
і нікому яны шкодзіць не могуць, а ўсе страхі, 
якія баяць бабкі, — гэта пустыя выдумкі.

«НН». №31—32. 1911.

Віталь Тарас: Незалежнасць за даляглядам. 
У беларускага народа шанец пабудаваць сва-
бодную і незалежную дзяржаву не толькі быў, 
але і застаецца.

«НН». №30. 2006.

* * *
Выйшла беларуская версія папулярнай 

гульні.
У ёй пакемонаў можна не толькі лавіць, але 

і складаць на іх пратаколы, даваць штраф і на-
ват саджаць на пятнаццаць сутак.

* * *
Калі цябе акружылі, то не здавайся, а 

станавіся ў карагод.
* * *
А мне не падабаюцца новыя лямпачкі: на іх 

шкарпэткі цыраваць нязручна!
* * *
— Тата, а праўда, што мяне ў капусце 

знайшлі?
— Праўда, сынок! А ўчора — за гаражамі. 

А пазаўчора — на прыпынку. Хопіць гарэлку 
жлукціць, сыне!

* * *
Была ў псіхолага, расказала яму пра сваё 

жыццё. Ён плакаў! Доўга не магла супакоіць.
* * *
— Колькі табе гадоў?
— Дваццаць сем.
— Якое дасягненне ты лічыш самым знач-

ным у сваім жыцці?
— Дабег да кухні раней за кошку.
* * *
На будучых выбарах не будзе датэрміновага 

галасавання.
Дастаткова будзе кіўнуць галавой тэлевізару, 

калі ў ім выступае кіраўнік краіны.
* * *
— Як ты думаеш, мужчынам можна верыць?
— Можна, хай вераць.Незвычайную акцыю правёў «Малады фронт» 27 ліпеня. А 

8:30 раніцы актывісты прыйшлі на плошчу Незалежнасці з 
нацыянальнымі сцягамі. Акцыя была прымеркаваная да 26-х 
угодкаў падпісання Дэкларацыі аб дзяржаўным суверэнітэце. 
Міліцыя складала пратаколы, але нікога не затрымлівала.

 Ініцыятыўная група кандыдата ў дэпутаты па Сухараўскай 
акрузе Мінска Алеся Лагвінца правяла пад адкрытым небам 
канцэрт Лявона Вольскага. У Сухарава прыехалі сотні людзей. 
Лявон выканаў як новыя, гэтак і ўсімі любімыя хіты. Ярмошыну 
гэта раз’юшыла, яна рыхтуецца вынесці Лагвінцу папярэджанне.

Беларуская біятланістка Дар’я Домрачава і нарвежскі біятланіст 
Уле-Эйнар Б’ёрндален афіцыйна зарэгістравалі адносіны. «Які 
цудоўны дзень», — падпісаў гэты здымак нарвежац.

8-гадовы хлопчык са Століна Даніла Басавец 
трапіў у эскорт футбалістаў на Еўра-2016. У 
сябе на шчацэ ён намаляваў нацыянальны 
бел-чырвона-белы сцяг. У паўфінале 
Партугалія–Уэльс беларус выводзіў на 
гульню Гарэта Бэйла — галоўную зорку 
валійцаў.

 Гады не маюць улады! Здымак 49-гадовай 
амерыканскай акцёркі, уладальніцы прэміі 
«Оскар» Холі Бэры выклікае сапраўднае 
захапленне.


