
З марай пра
нейтралітэт

Сяргей Гудзілін
Саша: жыццё пасля пажару. 
Гісторыя пра неймаверную веру. 
Старонкі 12—13.

Андрэй Горват
Дзённік. Лета з казой. 
Старонкі 14—16.

Пётра Рудкоўскі
Што лепш: закрыццё гуманітарных 
факультэтаў ці працяг імітацыі 
даследаванняў? Старонка 7.

Андрэй Скурко
Лінія сутыкнення. Падарожжа 
ўздоўж колішняй мяжы ВКЛ 
і Масковіі. 
Старонкі 8—9.

Беларусь рухаецца 
да нейтральнасці? Так, 
але марудна, і самае 
складанае — пераканаць 
Расію.

Пра гэта пішуць Сяргей 
Богдан і Гумер Ісаеў. 
Старонка 3.

Аляксандр Гелагаеў
Вайна па новых правілах: топ-5 
тэхналогій, якія могуць змяніць 
аблічча армій у ХХІ стагоддзі. 
Старонкі 4—5.

Уладзімір Арлоў
Чорны чалавек на зялёнай канапе. 
Аповесць. Старонкі 18—23.

«Расія рыхтуецца да вайны, і яе 
тэатрам можа стаць Беларусь».
Гутарка з Арсенем Сівіцкім, 
дырэктарам Цэнтра стратэгічных і 
замежнапалітычных даследаванняў. 
Старонка 6.
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Самае чытанае 
на nn.by чэрвень 2016

З рэдакцыйнай пошты

Калі цябе жыццё задзяўбала…
Калі цябе жыццё задзяўбала
І выйсця шукаеш у небыцці,
Шпурні бутэльку чаго папала
У дзверы, ў якія нельга ўвайсці.
Цябе ўбачаць, цябе пачуюць,
Ты станеш патрэбны многім 

людзям.
Ты заначуеш там, дзе начуюць
Людзі, ахвочыя да жыцця.

Кнехт

Сказаў як звязаў
Калі ў нейкай сферы справы ідуць 

кепска, то нашы чыноўнікі кажуць: у 
гэтай сферы ў нас вялікі патэнцыял.

Прыватныя абвесткі
Віншуем Таццяну і Сямёна Печан-

ко з нараджэннем дачкі Соні.
Сябры

Віншуем Волю Бурневіч і Алега 
Корбана са шлюбам!!!

Сябры

Хто такія Япрынцавы?
Уладзімір Япрынцаў — былы 

самбіст. Правая рука Юрыя Чыжа. 
Ён працаваў намеснікам дырэкта-
ра ў кампаніі «Трайпл». Нейкі час 
уваходзіў у спіс дваццаці найбага-
цейшых людзей Беларусі. Казбек 
Япрынцаў — ягоны сын.

Каго судзяць разам з імі?
Аляксандр Арабян — ураджэ-

нец Ерэвана, грамадзянін Расіі, 
супрацоўнік «Трайпла». Судзіць 
яшчэ мусілі грамадзяніна Грэцыі 
Ісака Пападопуласа, але ён збег ад 
следства.

У чым абвінавачваюць 
Япрынцавых?

У прысваенні незаконным шля-
хам грошай аўстрыйскай і шатланд-
скай кампаній. Казбек Япрынцаў 
заключаў з прадпрыемствамі 
пагадненні аб пастаўках мазуты з 
Мазырскага нафтаперапрацоўчага 
завода. Браў грошы ў выглядзе за-
датку, але так нічога і не пастаўляў 
партнёрам. Аўстрыйскую кампанію 
прадстаўляў грамадзянін Расіі 
Юрый Савяк.

З матэрыялаў справы вынікае, 
што Казбек «кінуў» партнёраў на 
27 мільёнаў даляраў. Тое самае ён 
паўтарыў з іншай шатландскай 
кампаніяй, але яе страты крыху мен-
шыя — 3 мільёны даляраў.

Яшчэ ў матэрыялах фігуруе 
алімпійскі медаліст у штурханні 
ядра Андрэй Міхневіч, які вырашыў 
укласці ў бізнэс Япрынцавых 440 
тысяч даляраў, якія зарабіў за 
кар’еру.

Казбека Япрынцава Міхневічу 
прадставілі як чалавека «ў меру рас-
пушчанага, але які навучыўся тры-
маць слова».

Гэтых пунктаў хапіла на арты-
кул 209 частка 4 КК «Махлярства, 
здзейсненае групай асоб альбо ў 
асабліва буйных памерах». Гэта ту-
рэмнае зняволенне ад 3 да 10 гадоў 
з канфіскацыяй маёмасці.

Роля Юрыя Чыжа?
Менавіта Юрый Чыж, начальнік 

Япрынцава, параіў Андрэю 
Міхневічу звяртацца ў КДБ з заявай, 
калі атлет зразумеў, што не пабачыць 
сваіх грошай назад. Чыжа дапытвалі 
па гэтай крымінальнай справе ў 
верасні 2015 года. Выглядае на тое, 
што Чыж можа быць выкліканы на 
суд у якасці сведкі. Будзе цікава, 
як вязень «амерыканкі» Чыж дае 
паказанні на вязня «амерыканкі» 
Япрынцава.

Уладзімір і Казбек Япрынца-
вы, а таксама Аляксандр Арабян 
праводзілі сустрэчы з кліентамі на 
офісе «Трайпла», а таксама ад імя 

Ці ўхваляеце 
вы правядзенне 
дэнамінацыі?

Так 196 12% 
Не 233 14%
Так, але лепш бы 
ўвялі талеры

675 42%

Галоўнае, каб спынілі 
інфляцыю

511 32%

Усяго прагаласавала 1615 чалавек.

У наступных выпусках 
«НН»

Уладзімір Някляеў
Купала і Сталін. Урывак з новай 

аповесці.

Антон Лявіцкі
Трывожны вецер на дарозе, бя-

сконцая паходная песня. Даследа-
ванне Генадзя Сагановіча «Грун-
вальд у беларускай гісторыі. Спро-
ба разбору палітычнага міфа».

Віктар Шукеловіч
Пані Відаўская і Зюнечка. Апа-

вяданне

Ад рэдактара

Вы трымаеце ў руках 
першы нумар «НН» у 
фармаце месячніка. Ён 
будзе з’яўляцца ў кіёсках у 
першую сераду кожнага 
месяца.
Большыя матэрыялы з 
месячніка мы не будзем 
публікаваць на сайце. 
На NN.BY шукайце навіны 
і каментары, а таксама 
забаўкі ўсяго патроху. А 
месячнік хай будзе для 
няспешнага чытання, каб 
удумацца. Так мы бачым 
яго канцэпцыю. У 
астатнім — ніякіх зменаў. 
«НН» па-ранейшаму будзе 
люстрам беларускіх дзён.
На падрыхтоўку першага 
месячніка ў нас быў, такім 
чынам, толькі тыдзень.
У якасці першай тэмы 
ліпеньскай «НН» мы 
выбралі тэму 
нейтралітэту — 
патэнцыйнага 
«нейтралітэту Бел.». Ці 
пагражае Беларусі вайна? 
Якая? І якім чынам можна 
ад яе ўхіліцца? Цікавыя 
факты прыводзіць 
аналітык Арсень Сівіцкі. 
Вялікую працу напісаў 
аўтар «НН» з 1999 года 
Сяргей Богдан. Нарэшце, 
новыя аспекты раскрывае 
матэрыял Алеся Гелагаева 
пра навінкі зброі.
Цэнтрам цяжару палос 
культуры стала новая 
аповесць Уладзіміра 
Арлова — выдатнага 
пісьменніка, аўтара «НН» 
ад часу яе аднаўлення ў 
1991. Назва ўразаецца ў 
памяць: «Чорны чалавек 
на зялёнай канапе».
Андрусь Горват дае працяг 
свайго дзённіка. 
Дакладней, ён прасіў 
абазначыць яго як 
«Заканчэнне», яму больш 
не хочацца выстаўляць 
сваё прыватнае жыццё на 
публіку, але мы не губляем 
надзеі ўгаварыць яго 
пісаць далей. Усё ж 
пачатак гэтага дзённіка 
стаў самай чытанай 
публікацыяй па-беларуску 
за 2015 год (больш за 106 
тысяч праглядаў толькі ў 
інтэрнэце).
Антрапатурызм — гэтым 
разам новае падарожжа з 
«НН», з Андрэем Скурко, 
па лініі сутыкнення ВКЛ і 
Масковіі.
Катастрофа — стан 
гуманітарнай навукі як у 
Беларусі, так і ў ЕГУ. 
Праблему ўздымае 
філосаф Пётра Рудкоўскі.
І натхняльная веліч 
духу — у рэпартажы 
Сяргея Гудзіліна пра 
дзяўчыну Сашу.

Рэд.

Справа сына і бацькі 
Япрынцавых: махлярства 
на 30 мільёнаў даляраў

«Трайпла» давалі падпіскі, што ўсё 
будзе выканана альбо грошы бу-
дуць вернутыя. Пракурор мяркуе, 
што паўнамоцтваў выступаць ад 
імя кампаніі ў іх не было.

Ці прызнаюць віну?
Не, віну не прызнаў ні Казбек, ні 

Уладзімір Япрынцаў, ні Аляксандр 
Арабян. Працэс пабудаваны так, 
што сваю версію яны змогуць вы-
казаць толькі пасля допыту пацяр-
пелых, сведак, а таксама вывучэн-
ня пісьмовых матэрыялаў справы.

Як трымаюцца?
Уладзімір Япрынцаў крыху зму-

чаны, ён часта заплюшчвае во-
чы, прыхінаецца да сценкі. Лішніх 
эмоцый ён не выказвае. Казбек 
Япрынцаў жа, наадварот, дыхае 
здароўем. Здаецца, як і не было го-
да турмы. Модная кашуля, акурат-
ная стрыжка, чырвоныя шчокі. Каз-
бек некалькі разоў дэманстратыўна 
смяяўся, калі пракурор зачытваў 
абвінавачванне. Казбек сядзіць па-

перадзе бацькі і Арабяна, па ўсім 
выглядае, што менавіта ён галоўны 
фігурант справы.

Хто падтрымлівае?
У першы дзень у суд прыйш-

ло пад сотню людзей. У залу змаг-
ло трапіць толькі каля 40 чалавек, 
што падтрымліваюць Япрынца-
вых. Гэта і сям’я, і сябры. Вельмі 
шмат людзей са свету бараць-
бы. Напрыклад, славуты дзюдаіст 
Націк Багіраў. «Япрынцаў заўсёды 
дапамагаў бабулькам, дзядулям, 
аплачваў аперацыі дзецям», — ка-
жа Багіраў. Быў зачытаны ліст 
ад федэрацыі самба, дзе кажуць, 
што Уладзімір Япрынцаў у жыцці 
кіраваўся правіламі «гонару, аба-
вязку і годнасці». Прыйшоў нават 
былы кіраўнік мінскага спецназа 
Юрый Падабед, які пасля адстаўкі 
ўзначальваў службу аховы на «Трай-
пле». Цікава, што міліцыянер не 
пусціў яго ў залу, бо ўсе месцы на 
той час ужо былі занятыя.

Зміцер Панкавец
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Уладзімір 
Япрынцаў.

Казбек 
Япрынцаў.
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Не ўсё ў жыцці апошні раз Індывідуальная падпіска на 2016
(індэкс у каталозе — 63125) — 
27 100 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2016 (індэкс — 631252) — 
27 400 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Падпісацца можна з любога месяца. 

1 «Раздзявацца і работаць»: сацсеткі 
выбухнулі флэш-мобам на словы 

Лукашэнкі ФОТЫ

2 Карэспандэнт «НН» адным з першых 
набыў новыя беларускія рублі ФОТЫ

3 Асцярожна, цыкута! Адпачынак на 
прыродзе можа стаць смяротным

4 У свеце набірае сілу флэш-моб «Няма 
станіка — няма праблем» ФОТЫ

5 Як немцы прасоўваюць новыя тэхналогіі, 
пра якія ў Беларусі яшчэ і не чулі

6 Хлопец падрыхтаваўся на выпадак, калі 
яго папросяць зняць саколку з «Пагоняй» 

ФОТА

7 Часопіс Maxim назваў самую сэксуальную 
жанчыну 2016 года ФОТЫ

8 Таццяна Талстая пра Алексіевіч: Як будзе 
пі…ц па-беларуску?

9 «Мы да вашага «Бацькі» ў госці 
прыехалі», — расійскія вайскоўцы ля 

беларускай мяжы

10 Хлопец, які ўпаў з даху на 
Кастрычніцкай плошчы — паэт Ігар 

Канановіч. Самагубства?

Апытанне на nn.by

Ад 1 ліпеня «НН» выходзіць раз на 
месяц на 24 старонках.



актуаліі

Беларусь рухаецца 
да нейтральнасці? Так, 
але марудна, і самае 
складанае — пераканаць 
Расію.

Пра гэта пішуць Сяргей Богдан і 
Гумер Ісаеў у вялікай аналітычнай 
рабоце «Элементы нейтральнасці 
ў беларускай замежнай палітыцы і 
палітыцы ў сферы бяспекі».

Работа памерам 71 тысяча 
знакаў была напісана па-англійску. 
Яна пакуль нідзе не публікавалася. 
Са згоды аўтараў «НН» пераказвае 
самыя цікавыя яе моманты.

Кожная нейтральная 
краіна нейтральная  
па-свойму

Слова «нейтралітэт» для роз-
ных краін азначае рознае. Краіны 
могуць быць нейтральнымі па 
міжнародным пагадненні. Або без 
такога пагаднення. 

Скажам, у Другую сусветную 
вайну Швецыя і Турцыя захавалі 
нейтралітэт. Гэта не значыць, што 
ў іх не было адносін з ваюючымі 
бакамі.

Нейтралітэт у мірны час азна-
чае няўдзел у вайсковых блоках.

Ёсць краіны, для якіх нейтраль-
насць стала асноватворным прын-

З марай пра нейтралітэт

Сяргей Богдан

піша доктарскую дысертацыю 
па паліталогіі ў Свабодным 
універсітэце Берліна. Ён таксама 
піша аналітычныя артыкулы 
для Цэнтра Астрагорскага — 
даследчай ініцыятывы, 
створанай беларусамі-
эмігрантамі.

Гумер Ісаеў

дацэнт універсітэта Сулейман 
Шах у Стамбуле (Турцыя). Сваю 
доктарскую дысертацыю ён 
абараніў у Санкт-Пецярбургскім 
універсітэце (Расія).

Сцісла
статкевіч ідзе ў дэпутаты 
і хоча правесці акцыю 
ў Драздах
Экс-кандыдат у прэзідэнты 
вылучае сябе кандыдатам у 
105-й Старавіленскай 
акрузе, у якую ўваходзіць 
цэнтр Мінска і пасёлак 
Дразды.
Мікалай Статкевіч хоча 
выкарыстаць збор подпісаў для 
правядзення акцый пратэсту. У 
яго ў планах — вялікая акцыя 
на плошчы Свабоды і ў 
Драздах.
«Выбары» адбудуцца 11 верасня. 
Рэгістрацыя кандыдатаў пройдзе 
2—10 жніўня.

людзі сабралі грошы вольскаму
Выхад новага альбома 
запланаваны на восень. У ім 
будзе 16 трэкаў і, у параўнанні з 
папярэднім альбомам 
«Грамадазнаўства», ён будзе 
больш паэтычным, абяцае 
спявак.

Юрыстку з 33-гадовым стажам 
не пусцілі ў камісію
Тамара Сідарэнка была 
вылучаная адначасова радай 
руху «За свабоду» і шляхам 
збору подпісаў грамадзянаў у 
акруговую камісію 101-й 
Сухараўскай выбарчай акругі ў 
Мінску.

Юрыстка мае 33-гадовы вопыт 
паспяховай адвакацкай 
дзейнасці, не раз 
узнагароджвалася граматамі 
Мінюста.
Тым не менш яе не ўключылі ў 
склад камісіі, якая, такім чынам, 
будзе складацца з адных 
лукашэнкаўцаў.
У 101-й акрузе мае балатавацца 
намеснік старшыні руху «За 
свабоду» Алесь Лагвінец.

славаміра адамовіча адпусцілі 
з «навінак»
Паэта Славаміра 
Адамовіча затрымалі 1 ліпеня ў 
Будславе. Там пахаваны ягоны 
дзед. Славамір вырашыў 
адведаць родную магілу ў дзень 
Будслаўскага фэсту. Міліцыя 
хацела яго надгледзець, як і ўсіх 
наведнікаў фэсту, ён не даўся. 
Тады ў адплату яго адправілі ў 
псіхбальніцу. Але дактары не 
сталі аглядаць паэта, а адпусцілі.

Дваіх суддзяў прыгаварылі
Юрый Грушэцкі прызнаны 
вінаватым у атрыманні хабару. 
Ён прыгавораны да 11 гадоў 
пазбаўлення волі. Алена 
Мельнікава прызнана 
вінаватай у атрыманні хабару 
і прысуджаная да 13 гадоў, 
абое з канфіскацыяй. Яны 
былі суддзямі Эканамічнага 
суда.

СГ

Сястра Васіля Быкава памерла ад наступстваў нападу на яе
4 ліпеня на 90-м годзе жыцця памерла сястра Васіля Быкава Валянціна Уладзіміраўна.
27 мая на яе напалі проста ў хаце — яна жыла ва Ушацкім раёне. Яна пачула шоргат у бакоўцы і выйшла па-

глядзець з ліхтарыкам. Злодзей накінуўся ззаду, заціснуў ёй рот, каб не крычала, заламаў руку, некалькі разоў 
ударыў. Жанчына — з пераломамі рэбраў і ў шоку — трапіла ў бальніцу. Але не ўратавалі.

Жыццё наша горкае: ХХІ стагоддзе, але нібы спісанае з аповесцяў Быкава.

Нейтралітэт замацаваны 
ў канстытуцыях Аўстрыі, 
Швейцарыі, Туркменіі, Малдовы, 
Мальты, Ватыкана.

А вось нейтральны статус 
Швецыі не замацаваны 
канстытуцыйна і грунтуецца, 
хутчэй, на традыцыі, а не на 
міжнародным пагадненні ці 
заканадаўчай норме. 

Гранічная асцярожнасць

Беларускае імкненне да 
нейтралітэту застаецца крайне 
асцярожным. Мінск па-
ранейшаму звязаны шматлікімі 
пагадненнямі з Расіяй у сферы 
бяспекі. Беларусь удзельнічае ў 
АДКБ. У Беларусі размяшчаюцца 
два расійскія вайсковыя аб’екты 
з 2350 спецыялістамі. 

Тым не менш пачынаючы 
з 2013 года Беларусь трохі 
дыстанцыявалася ад Расіі ў 
вайсковай сферы і пачала 
развіваць кантакты з іншымі 
краінамі, найперш — Кітаем. 

Мінск вымушаны быць 
гранічна асцярожным. 
Беларуская армія залежыць ад 
расійскай у многіх аспектах. 
Але галоўнае — Беларусь 
знаходзіцца ў непасрэднай 
блізкасці ад Масквы, і таму для 
Расіі кантроль над Беларуссю 
жыццёва важны. Любыя рэзкія 
крокі тут могуць прывесці да 
самых цяжкіх наступстваў.

і Камбоджай на поўдні. Калі за 
Індакітай ішла крывавая бараць-
ба, у 1962 годзе, 14 краін у Жэневе 
падпісалі пагадненне аб прызнанні 
нейтралітэту Лаоса. Аднак гэта 
не ўратавала краіну ад замежна-
га ўмяшання. Пагадненне проста 
не выконвалася — занадта вострай 
была барацьба двух лагераў у тым 
рэгіёне.

Нейтралітэт як заслона
Даволі часта дэкларацыя 

нейтралітэту як мэты — гэ-
та прыхаваны спосаб дабіцца 
большай незалежнасці ад былой 
метраполіі.

Так, Малдова мае запіс пра 
нейтралітэт у сваёй канстытуцыі, 
але ў рэальнасці выбудоўвае пар-
тнёрства з НАТА.

Украіна дэкларавала «недалу-
чэнне» ў 2010 годзе, але пасля 
падзей 2014 года мусіла гэтага ста-
тусу адракчыся. Унутраныя пра-
блемы не дазволілі Украіне заха-
ваць нейтральнасць.

Такім чынам, мы бачым, што 
нейтралітэт не бывае «ўзорным», 
«класічным». Кожная краіна, 
што выбірае такі статус, ідзе да 
яго сваім шляхам і па-свойму яго 
акрэслівае.

Неабвешчаны нейтралітэт 
па-беларуску

Беларусь прапісала сваё 
імкненне да суверэнітэту ў 
канстытуцыі 1994 года. Доўгія 
гады, аднак, гэтае імкненне за-
ставалася фікцыяй. Расія крок 
за крокам прывязвала Бе-
ларусь да сябе. Толькі пас-
ля 2006 года першыя прыкме-
ты «нейтральна-арыентаваных» 
рашэнняў праяўляюцца ў замеж-
най палітыцы Беларусі і палітыцы 
бяспекі.

Гэты трэнд узмацняўся, гэта ста-
ла асабліва заўважна пасля 2008 і 
затым 2013 гадоў.

Доўгі час гэтыя рашэнні 
інтэрпрэтаваліся як «беларускія 
арэлі»: маўляў, Мінск збліжаецца 
то з Масквой, то з Захадам, каб так-
тычна збалансаваць кірункі сваёй 
палітыкі.

У сярэдзіне 2010-х стала ясна, 
што элементы нейтралітэту — па-
куль не поўны нейтралітэт, а толькі 
яго элементы — сталі стабільным 
кампанентам палітыкі Беларусі.

Аглядальнікі спрачаліся, вы-
падкова ці не выпадкова Мінск не 
прызнаў «незалежнасці» Абхазіі і 
Паўднёвай Асеціі. Можа быць, 
проста таргуюцца? У 2014 годзе 
стала ясна: не выпадкова, не тар-
гуюцца. 

Канфлікт на ўсходзе Украіны 
стварыў прамую пагрозу і 
Беларусі. Таму Мінск рэагаваў на 
падзеі з пазіцыі міратворцы.

Асабліва ж выяўна новы пады-
ход праявіўся ў выпадку канфлікту 

Расіі з Турцыяй у 2015-м. У 
Беларусі няма прамых інтарэсаў 
ані ў Турцыі, ані ў тым рэгіёне. Ад-
нак Мінск не разарваў кантактаў з 
Анкарой. І калі Мінск у малазнач-
ным для сябе, але значным для Ма-
сквы пытанні адмовіўся падтры-
маць Расію, значыць, за гэтым 
стаіць прынцыповае рашэнне.

Заўважна прычым, што Бела-
русь не займае бок Расіі, але і не 
займае бок праціўнікаў Расіі. Так 
было і з Грузіяй, і з Украінай, і з 
Турцыяй. 

Безумоўна, Беларусь толькі вы-
ступае супраць перадзелу межаў 
краін былога СССР.

Калі Мінск не паддаўся жадан-
ню Масквы размясціць у Беларусі 
сваю авіябазу, а ўлады Беларусі 
зрабілі шэраг крокаў, скіраваных 
на ўзмацненне самастойнасці 
арміі і спецслужбаў, некаторыя 
расійскія аналітыкі момантам 
звінавацілі Мінск у «дрэйфе» на 
захад. Але гэта недакладна. Мінск 
выразна імкнецца не раздражняць 
Маскву, не рабіць варожых Расіі 
крокаў. Гэта не «сыход на захад». 
Гэта, сапраўды, імкненне да «неаб-
вешчанага нейтралітэту». Гавор-
ка не пра ўрачыстыя дэкларацыі, 
а пра хітры механізм выжывання 
для беларускай дзяржаўнасці.

Такім чынам, Беларусь пача-
ла падступацца да практычнай 
рэалізацыі канстытуцыйнага па-
лажэння аб нейтралітэце. Гэта не 
значыць, што такі яе выбар адра-
зу прызнаюць на Захадзе і Усходзе. 
Тым не менш нейтралітэт можа 
стаць важнай мэтай і аб’яднаўчай 
ідэяй для беларускіх эліт.

Важна адзначыць, што 
беларускі нейтралітэт можа быць 
пераканаўчым для іншых дзяржаў, 
толькі калі ён будзе грунтавацца на 
ўнутрыпалітычным плюралізме і пад-
трымцы асноўных палітычных сілаў.

І галоўнае — дасягнуць гэ-
тай мэты Мінск можа, толькі 
гарантаваўшы Маскве павагу да 
жыццёва важных інтарэсаў Расіі.

цыпам існавання. У Швецыі, на-
прыклад, гэта было свядомае ра-
шэнне кіруючага класа.

У той жа час нейтралітэт Швецыі 
не замацаваны міжнароднымі 
дамовамі, у адрозненне ад 
Швейцарыі і Аўстрыі.

Цікава, што на рашэнне Швецыі 
пра нейтралітэт паўплываў вопыт ра-
нейшага ўдзелу ў крывавых войнах. 
Швецыя ж доўгі час была ваяўнічай 
дзяржавай і панесла цяжкія 
людскія страты, асабліва ў XVIII 
стагоддзі. 

Зусім іншай была сітуацыі 
Аўстрыі. У часе халоднай вайны 
ЗША і СССР падпісалі Маскоўскі 
мемарандум аб гарантыях ней-
тральнага статусу Аўстрыі. Гэта 
быў вынік намеру СССР распру-
жыць адносіны з Захадам.

У Фінляндыі гісторыя 
нейтральнасці таксама 
своеасаблівая. Яе нейтралітэт 
у міжнародным праве не зама-
цаваны, ніякіх дагаворных га-
рантый яго няма. У той жа час 
дэ-факта ён Савецкім Саюзам 
прызнаваўся. Гэта быў вынік у тым 
ліку ўпартасці фінаў у савецка-
фінскіх войнах 1940-х, калі Суомі 
адстаяла суверэнітэт.

Дарэчы, усе нейтральныя краіны 
Еўропы дасягнулі найвышэйшага 
ўзроўню развіцця.

Няўдалая спроба захаваць 
нейтралітэт была ў далёкай 
азіяцкай краіны Лаос, што мяжуе 
з В’етнамам на ўсходзе, Тайлан-
дам на захадзе, Кітаем на поўначы 
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сілавыя структуры

У ваеннай гісторыі неадна-
разова здаралася так, што но-
вая ідэя ці тэхналогія рабілі 
нежыццяздольнымі ўсе мінулыя 
распрацоўкі і прыводзілі да 
патрэбы ствараць тактыку і 
стратэгію ў той ці іншай сферы 
ваеннага мастацтва амаль з нуля.

Даволі наглядна падобная 
сітуацыя была паказаная ў 
перадапошнім эпізодзе «Гульні 
тронаў». Магутны флот аб-
стрэльвае партовы горад, абарон-
цы нічым не могуць адказаць. Ад-
нак тут прылятаюць цмокі, якія 
дыхаюць агнём. Драўляныя 
караблі ў адзін момант сталі аб-
салютна непатрэбнымі...

Без шанцаў
У пачатку ХХ стагоддзя па-

добны ж эфект мела, напры-
клад, стварэнне Вялікабрытаніяй 
дрэдноўтаў — магутных 
артылерыйскіх караблёў, якія 
былі вельмі добра браніраваныя 
і максімальна ўзброеныя толькі 
самымі буйнакалібернымі і 
дальнабойнымі гарматамі. Пер-
шы карабель такога кшталту, 
які і называўся «Дрэдноўт», 
даў імя ўсяму класу і ў адзін 
момант зрабіў усе раней ство-
раныя лінейныя караблі ўсіх 
іншых краін састарэлымі. Ён 
адзін меў 10 305-міліметровых 
гармат — то бок быў у 2—3 
разы магутнейшым за браня-
носцы нават самых апошніх 
праектаў. Дзякуючы паравой 
турбіне «Дрэдноўт» быў яшчэ 
і хутчэйшым. Ваенна-марская 
гісторыя ў 1906 годзе адразу 
падзялілася на «дрэдноўтную» 
і «пераддрэдноўтную» эпохі.

У ХХІ стагоддзі развіццё 
навукі і тэхналогіі, змена 
падыходаў да вайсковай спра-
вы, а можа, і нейкія сацыяльна-
палітычныя працэсы могуць 
аказаць і, хутчэй за ўсё, ака-
жуць аналагічны рэвалюцый-
ны эфект у ваеннай сферы. Па-
спрабуем ацаніць, якія чыннікі 
могуць памяняць тут правілы 
гульні.

Вайна па новых правілах: Топ-5 тэхналогій, якія 

дзяржавы. Гэтак ужо некалькі 
атак на серверы Пентагона 
за апошнія гады аналітыкі ў 
ЗША прыпісваюць хакерам на 
службе Кітая. Можна мерка-
ваць, што амерыканскія кібер-
байцы не застаюцца ў даўгу. Пра 
атакі ў кіберпрасторы хакераў 
РФ на дзяржаўныя структу-
ры суседніх краін паведамля-
лася як мінімум 10 год таму. 
Аніводная дзяржава пакуль не 
прызнала адказнасць за такія 
аперацыі.

ЗША, якія стварылі 
афіцыйнае Кібернетычнае ка-
мандаванне ў 2009, нядаўна 
абвесцілі пра сваю першую 
афіцыйную кібервайну — су-
праць тэрарыстаў з «Ісламскай 
дзяржавы».

Аднак яшчэ ў 2009—2010 га-
дах СМІ паведамілі пры вы-
карыстанне віруса Stuxnet, 
які лічыцца амерыканска-
ізраільскім ваенным вірусам, 
спецыяльна створаным для су-
працьдзеяння іранскай атам-
най праграме. Менавіта дзе-
янне гэтага віруса звязваюць з 
некалькімі сур’ёзнымі аварыямі 
і інцыдэнтамі на іранскіх 
аб’ектах, якія займаліся 
ўзбагачэннем урану.

Такім чынам, кіберпрастора 
не проста стварае новы фронт 
вайны, але таемная вайна ў 
ёй можа прывесці да непрад-
казальных наступстваў (на-
прыклад, выбухне АЭС), 
незаўважна паставіць пад чужы 
кантроль цэлыя арміі і дзяржа-
вы, урэшце — справакаваць ад-
крытую вайну.

Рэйлган і лазер
Скептыкі адзначаюць, што 

апараты, якія з дапамогай 
электрамагнітнага поля разганя-
юць снарад да хуткасцяў 7—10 
тысяч кіламетраў у гадзіну, па-
куль што фактычна не выйшлі 
далей за стадыю вельмі магут-
най гарматы XVIII стагоддзя, 
якая страляе проста металічным 
ядром.

Сапраўды, адправіць у па-
лёт з гіпергукавой хуткасцю на-
ват на 100 км адносна невялікі 
некіраваны снарад без выбухо-
вага рэчыва, выкарыстоўваючы 
энергію цэлай электрастанцыі, — 

Больш за тое, працэ-
сы мініяцюрызацыі могуць 
прывесці да стварэння зграй 
адносна недарагіх баявых 
машын-камікадзэ, якія будуць 
разлічаныя на прарыў абаро-
ны праціўніка коштам пэўнага 
адсотку непазбежных стратаў. 
Пасля якіх у падкантрольнае 
паветра будуць залятаць больш 
дарагія вялікія цяжкаўзброеныя 
беспілотныя апараты.

Такім чынам, калі цяпер для 
тэхналагічна прасунутых дэ-
макратычных дзяржаў чалаве-
чыя страты сярод лётчыкаў 
з’яўляюцца велізарным 
стрымліваючым фактарам пры 
вядзенні баявых дзеянняў су-
праць хоць трохі падрыхтаванай 
варожай супрацьпаветранай аба-
роны, праз 10—20—30 год гэты 
стрымліваючы фактар можа про-
ста знікнуць.

Гіпергукавыя ракеты
Гіпергукавыя — з хуткас-

цю больш за 5 Махаў (6000 
км/г) — ракеты дазваляюць у 
мінімальны час нанесці ўдар па 
практычна любым пункце Зямлі. 
Дадайце сюды магчымасць 
манеўраваць у паветры і пэўныя 
стэлс-магчымасці, каб ракету 
заўважылі ў самы апошні мо-
мант — і краіна з такімі ракетамі 
можа дыктаваць сваю волю ўсім 
астатнім. Канечне, калі ў іншых 
краін няма такіх ракет.

У 2001 годзе ЗША пачалі 
ініцыятыву «Хуткі глабаль-
ны ўдар» (Prompt Global Strike, 
PGS) — перш за ўсё для знішчэння 
выяўленых баз тэрарыстаў амаль 
адразу пасля атрымання развед-
дадзеных. Мэта — мець зброю, 
якая дасягне праціўніка па ўсім 
свеце не больш чым за адну 
гадзіну. Аналагічныя распрацоўкі 
вядуць Кітай і Расія.

Калі такія ракеты можна 
будзе запускаць з зямлі, з-пад ва-
ды, са стратэгічных бамбавікоў, 
якія ўвесь час дзяжураць у не-
бе, з узброеных аўтаматычных 
спадарожнікаў у космасе — 
знішчальны ўдар можа трапляць 
у любую цэль на планеце менш 
чым праз 10—15 хвілін пасля ка-
манды.

У выніку рэзкага падвышэння 
хуткасці ракет і іншых ляталь-

ных апаратаў эфектыўнай су-
працьракетная і супрацьпаветра-
ная абарона можа стаць толькі ў 
выніку поўнай аўтаматызацыі — 
толькі камп'ютар будзе мець 
хоць нейкія шансы заўважыць, 
ацаніць пагрозу і паспець аддаць 
каманду на запуск зенітнай ра-
кеты. 

Наступствы распаўсюджвання 
такіх супрацьракетных і зенітных 
сістэм могуць для грамадзянскай 
авіяцыі быць не менш, а больш 
небяспечнымі, чым любыя ча-
лавечыя злачынствы і памылкі.

Кібервайна
Любая сучасная зброя, нават 

аўтамат звычайнага жаўнера, 
так ці інакш у ХХІ стагоддзі 
атрымае свой уласны, малы ці 
вялікі, камп’ютар.

Ужо цяпер камп’ютары стаяць 
у танках і самалётах, дапамага-
юць кіраваць артылерыйскім аг-
нём, адпраўляюць у неба раке-
ты, аналізуюць разведвальныя 
дадзеныя, перадаюць загады 
дый проста лічаць, колькі і ку-
ды заўтра трэба будзе даставіць 
сухіх пайкоў, камплектаў 
уніформы і патронаў.

Больш за тое, вайскоўцы 
самі імкнуцца да пераходу 
да «сеткавай» вайны: то бок 
арганізацыі ваенных дзеянняў 
такім чынам, каб усе прысут-
ныя на полі бою жаўнеры сваёй 
арміі — пехацінцы, артылеры-
сты, танкісты, лётчыкі, апера-
тары беспілотнікаў і нават вай-
сковыя спадарожнікі — маглі 
ў рэальным часе абменьвацца 
інфармацыяй і каардынаваць 
свае дзеянні, каб максімальна 
эфектыўна атрымаць перамо-
гу ў баі.

Такім чынам арміі 
атрымліваюць не толькі аг-
ромную моц, але і новую сла-
басць — спецыяльна падрых-
таваная каманда хакераў, на-
ват проста цывільных людзей, 
можа паспрабаваць вывесці 
са строю тэхніку, атрымаць 
звышсакрэтную інфармацыю 
ці дэзарганізаваць дзеянні 
тысячаў вайскоўцаў.

Больш за тое, вайна ў 
кіберпрасторы можа весціся 
незаўважна, «гібрыдна», ад імя 
ананімнай групы ці нават іншай 

Карабель Яе Вялікасці 
«Дрэдноўт».

Малюнак-канцэпт. 
Амерыканская ракета  HTV-2 
выходзіць у космас, каб там 
разагнацца да гіпергукавых 
хуткасцяў і зноў вярнуцца ў 
атмасферу. 

Баявая лазерная 
ўстаноўка AN/SEQ-3 
Laser Weapon System 
на амерыканскім 
дэсантным караблі-
доку «Понсэ». 

Дроны, беспілотнікі
Лятальныя апараты для выведкі 

і назірання за праціўнікам ужо рэ-
гулярна выкарыстоўваюцца нават 
арміямі не самых тэхналагічна 
прасунутых дзяржаў. Ва Украіне 
за апошнія два гады «вай-
ны падчас перамір'я» менавіта 
беспілотнікі сталі «вачыма» 
артылерыі двух бакоў, і ладная 
частка радыёэлектроннай бараць-
бы вядзецца за тое, каб перахапіць 
кантроль за варожым дронам.

Аднак цяпер ужо 
выкарыстоўваюцца ўдарныя 
беспілотнікі, якія робяцца 
як лёгкімі, гэтак і памерам з 
паўнавартасны самалёт. Ад гэта-
га застаецца зусім няшмат да маг-
чымай адмовы ад пілатаваных 
баявых самалётаў увогуле.

Прынцыпова вырашаныя ўжо 
(у ЗША) праблемы дазапраўкі 
беспілотнікаў у паветры і іх 
пасадкі на авіяносцы. 

Пераход на цалкам 
беспілотную баявую авіяцыю 
здымае неймаверную колькасць 
праблем і задач, якія вымушаныя 
вырашаць сучасныя вайскова-
паветраныя сілы. Здымаюцца 
абмежаванні па перагрузках, якія 
не мог ператрываць нават добра 
падрыхтаваны пілот, здымаюц-
ца амаль усе праблемы маральна-
псіхалагічнай падрыхтоўкі, дый 
проста ў самалёце вызваляецца 
вялікі аб’ём месца, якое  можна 
запоўніць дадатковай апарату-
рай і зброяй. 
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цяпер гэта выглядае не надта 
абяцальна. Хоць гэты снарад 
сапраўды знішчыць любую цэль 
на сваім шляху.

Аднак калі на зямлі сапраўды 
рэйкатрон у найбліжэйшы час 
наўрад ці знойдзе сабе ўжытак, 
то ён можа стаць вельмі карыс-
най зброяй там, дзе няма на шля-
ху лясоў і гор — у моры.

Тое ж самае датычыць і сучас-
ных распрацовак лазернай зброі, 
якая прайшла трохі больш па 
шляху эвалюцыі да баявога вы-
карыстання. Авіяцыя ЗША ка-
жа пра ўзбраенне лазернай збро-
яй самалётаў ужо пры нашым 
жыцці.

Сучасны баявы карабель сам 
звычайна мае магутную энерге-
тычную ўстаноўку, магутнасць 
якой можа значна вырасці ў 
найбліжэйшыя гады дзякуючы 
прагрэсу ў сферы выпрацоўкі 
і захавання энергіі. Да таго 
ж, у адрозненне ад парахавой 
артылерыі, «руля» рэйкатро-
на (металічныя «рэйкі») ці ла-
зерная ўстаноўка будуць амаль 
вечнымі — не будзе парахавых 
газаў, якія паступова разбура-
юць нават самыя якасныя гар-
маты.

На караблі рэзка павялічваецца 
боезапас, рэзка падвышаецца 
ўзровень бяспекі (няма выбухо-
вых рэчываў на борце). Рэйкатро-
ны можна выкарыстоўваць для 
супрацьпаветранай артылерыі і 
знішчэння варожых ракет: хут-
касць стрэлу такая, што для іх су-
часны самалёт — амаль нерухомы 

могуць змяніць аблічча армій у ХХІ стагоддзі
вацца, калі заўважаць атруч-
ванне, раненне ці хваробу. А 
біяінжынеры ў тыле змогуць 
з клетак жаўнера гадаваць яму 
новыя скуру, косці і органы.

Адзначу, што ўсё пералічанае 
зусім не лічыць фантастычным 
Цэнтр аналізу тэхналагічна-
інфармацыйнага забеспячэн-
ня (IATAC) Міністэрства аба-
роны ЗША. 

Гэтак, летась Універсітэт 
Алабамы пачаў выпрабаванні 
на людзях лекаў, атрыманых з 
выкарыстаннем жаночага гар-
мону эстрагену, якія могуць да-
памагчы жаўнерам, якія хут-
ка страчваюць кроў, ператры-
ваць да шпіталя. Вядома, што 
жаночы арганізм, прыстаса-
ваны да родаў, значна лепш 
вытрымлівае вялікія страты 
крыві, а таксама ў сярэднім 
мае больш высокі балявы па-
рог. Гэтым і вырашылі скары-
стацца медыкі. Уявіце, што міні-
ампула з гэтым сродкам ужо за-
шытая ў целе жаўнера і адра-
зу робіць  ін’екцыю, калі іншы 
амаль незаўважны чып фіксуе 
падзенне ціску крыві.

Ціхая ваенная 
рэвалюцыя?

Адзначым, што вельмі 
малаімаверна, каб проста новы 
танк, БТР, самалёт, карабель, но-
вы аўтамат ці гармата былі здоль-
ныя нешта радыкальна памяняць 
у вядзенні і арганізацыі ваенных 
дзеянняў. Павелічэнне брані 
яшчэ на 50 ці 100 міліметраў, 
калібра гарматы ці трохі боль-
шая эфектыўнасць стралковай 
зброі не зменяць сітуацыі на полі 
бою заўважна. Проста адбудзец-
ца невялікая змена ў традыцый-
ным стагадовым змаганні «сна-
рада» і «брані».

Прарыўныя тэхналогіі, якія 
мы паспрабавалі назваць вы-
шэй, могуць падавацца праз-
мерна фантастычнымі ці, не-
чакана, зусім не відовішчнымі. 
Аднак менавіта такія, часам 
зусім неабавязкова вайсковыя 
распрацоўкі — адной з іх 100 год 
таму быў карбюратарны рухавік 
(а 1500 год таму — стрэмя і шпо-
ры), — мяняюць тэхналагічны 
лад і арганізацыю не толькі 
арміі, але і ўсяго грамадства.

Аляксандр Гелагаеў

Беспілотнік X-47B 
на амерыканскім 
авіяносцы «Гары 
Трумэн». 

Светлы і кашмарны свет 
біятэхналогій

Напэўна, нічога так не пало-
хае чалавека, як «жывая зброя» 
у выглядзе мікробаў, вірусаў і 
іншых арганізмаў рознага па-
меру, якія могуць забіць, зня-
вечыць, незаўважна пасяліцца 
ў яго ўласнай хаце і нават целе.

Лабараторыі нават не са-
мых вялікіх сучасных 
дзяржаў і кампаній здольныя 
мадыфікаваць біяматэрыял 
рознымі шляхамі, падвышаю-
чы яго небяспеку для чалавека 
ці нават усёй экалагічнай пра-
сторы, у якой ён жыве. Мож-
на зрабіць вірус устойлівым да 
традыцыйных сродкаў супраць-
дзеяння, зрабіць сімптомы за-
хворвання менш яўнымі, 
зрабіць мікраарганізм больш 
трывалым да розных тэмпера-
тур, узроўняў вільготнасці і г.д.

Сучасныя сродкі транспарту 
могуць лёгка разнесці хваробу 
па ўсёй планеце. Улічваючы, 
што магутнасць і рэсурсы не-
каторых тэрарыстычных 
арганізацый у перспектыве 
могуць набліжацца да ўзроўню 
некаторых дзяржаў, нішто нам 

не гарантуе таго, што ХХІ ста-
годдзе не стане стагоддзем 
біялагічнага тэрарызму.

У той жа час біятэхналогіі 
могуць дапамагчы зрабіць 
жаўнера трывалым і моцным. 
Напрыклад, ідзе распрацоўка 
сродкаў для хутчэйшага залеч-
вання ранаў і для стабілізацыі 
стану параненага. Арміі 
замаўляюць рознага роду сты-
мулятары і сродкі змяншэння 
ўплыву на жаўнера дрэннага 
клімату.

Біятэхналогіі могуць дапа-
магчы распрацаваць новыя ка-
муфляжныя матэрыялы, фар-
бы і пакрыцці, новыя пра-
дукты, якія не толькі будуць 
больш эфектыўна перадаваць 
жаўнеру патрэбныя калорыі, 
але і падвышаць ягоныя бая-
выя характарыстыкі.

Нарэшце, у далёкай будучыні 
жаўнер можа атрымаць 
імпланты ў розныя часткі цела 
і непасрэдна ў мозг, у тым ліку 
некаторыя «запасныя» жыццёва 
важныя органы, аўтаматычныя 
наборы антыдотаў, антышо-
кавых сродкаў і лекаў адра-
зу ў целе, якія будуць актыва-

Сцісла
«паланэзы» на парадзе
Найноўшая распрацоўка — 
рэактыўная сістэма залпавага агню 
(РСЗА) «Паланэз» была 
паказана на парадзе 3 ліпеня ў 
Мінску. Беларускія ўлады 
сцвярджаюць, што ракеты 
«Паланэзаў» дабіваюць на 200 км з 
дакладнасцю да некалькіх метраў. 
Гэта нашмат далей, а, галоўнае, 
дакладней за савецкія «Грады», 
якія выкарыстоўвала Украіна пры 
абароне Данбаса.

Стрэл з электрамагнітнай гарматы вытворчасці ЗША. Снарад 
прабівае бранявую пліту.

аб’ект. Для лазераў, прамень якіх 
мае хуткасць святла, усё выгля-
дае яшчэ аптымістычней.

Справа за «малым» — за 
магутнымі і кампактнымі 
крыніцамі энергіі, за невялікімі 
акумулятарамі вялікай ёмістасці. 
А хто сказаў, што ў ХХІ стагоддзі 
мы  не можам разлічваць на но-
вую энергетычную рэвалюцыю?

індыя прыняла на ўзбраенне 
ўласны знішчальнік
Індыя прэзентавала першы 
вайсковы самалёт, цалкам 
сканструяваны і пабудаваны ў 

краіне. Гэта лёгкі шматмэтавы 
знішчальнік чацвёртага пакалення 
Tejas.

Праграма па стварэнні 
шматфункцыянальнага 
індыйскага знішчальніка была 
пачатая 33 гады таму — у 1983 
годзе, працэс шмат разоў 
прыпыняўся на розных этапах.
Дагэтуль Індыя самалёты 
закупляла — пераважна ў Расіі, але 
таксама ў Францыі і Брытаніі.

У Гродне пахавалі ўраджэнца 
горада, які служыў у расіі 
і загінуў у сірыі
Афіцэра звалі Уладзімір Бекіш. Ён 
быў падпалкоўнікам сухапутных 
войскаў РФ, ягоная 
спецыяльнасць — вайсковая 

выкарыстанні кіраванай энергіі ў 
Вашынгтоне на мінулым тыдні, 
каб выпрацаваць бачанне будучых 
баявых аперацый з 
выкарыстаннем лазернай зброі, 
піша партал airforcetimes.com. 

Змена намесніка кіраўніка 
Генштаба
«Генерал-маёр Ігар Глод 
вызвалены ад пасады намесніка 
начальніка Генеральнага штаба 
Узброеных Сіл Рэспублікі 
Беларусь па баявым кіраванні ў 
сувязі з узростам. Адпаведны загад 
Аляксандр Лукашэнка падпісаў 27 
чэрвеня», — паведамляе БелТА. 

расійскія самалёты 
ў беларускім небе
У паветранай частцы параду 3 
Ліпеня ў Мінску ўзялі удзел 
расійскія бамбавікі і знішчальнікі 
Су-34 і Су-30. На пытанне, ці 
ўдзельнічалі экіпажы гэтых 
самалётаў у баявых дзеяннях у 
Сірыі, прадстаўнік Мінабароны 
Беларусі не адказаў. 

Алесь Гел

выведка. На пачатку 2016-га Бекіш 
быў камандзірам разведроты 5-й 
Асобнай танкавай брыгады (АТБр), 
вайсковая часць 46108. Перад 
Сірыяй ягонае падраздзяленне 
ваявала на ўкраінскай зямлі — яно 
засвяцілася пад Дэбальцавам на 
Данбасе.
Бекіша пахавалі на могілках у 
Аульсе, з вайсковымі 

ўшанаваннямі. На пахаванні, 
здаецца, не было вайсковага аташэ 
РФ Максіма Казанцава, затое 
прысутнічалі два расейскія 
генерал-маёры. Прыехалі яны 
машынай на дыпламатычных 
нумарах, паведамляе «Белсат».

авіяцыя ЗШа абмяркоўвае 
Генералы і афіцэры ВПС ЗША 
ўзялі ўдзел у Саміце па 

Уладзімір Бекіш у Гусінаазерску 
(Буратыя). 2005 год. 
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Пасля канфліктаў у Грузіі і 
Украіне шмат хто загаварыў, што 
наступным аб’ектам агрэсіўнай 
палітыкі Крамля можа стаць Бе-
ларусь. Маўляў, любая паспяхо-
вая спроба адхіліць Лукашэнку ад 
улады непазбежна прывядзе да 
акупацыі краіны расійскімі сіламі.

Але нават пакуль ула-
дзе Лукашэнкі нічога не пагра-
жае, Расія назапашвае патэн-
цыял умяшання. Новыя расійскія 
часці будуць размешчаныя ў 
Ельні і Клінцах, на самай мяжы 
Беларусі. Тым часам Расійскія цэн-
тры навукі і культуры ў Мінску і 
Брэсце ўзмацняюць падтрымку 
прарасійскіх структур — часам 
адкрыта чарнасоценскіх.

Што гэта ўсё значыць і чаго нам 
чакаць ад усходніх суседзяў далей? 
«Наша Ніва» пагутарыла з Арсе-
нем Сівіцкім, дырэктарам Цэнтра 
стратэгічных і замежнапалітычных 
даследаванняў. 

Сівіцкі не верыць у афіцыйныя 
версіі, для чаго Расія размяшчае 
войскі ў непасрэднай блізкасці ад 
беларускіх межаў. 

«У Крамлі яшчэ не вырашылі, 
што лічыць афіцыйнай версіяй 
размяшчэння каля нас сваіх 
войскаў, — іранізуе Сівіцкі. — 
Хтосьці, як прэс-сакратар Пуціна, 
проста нічога не ведае пра цэлую 
брыгаду, хтосьці падае гэта як 
адэкватны адказ на размяшчэнне 
войскаў НАТА ў Прыбалтыцы, 
а хтосьці, як пасол [у Беларусі] 
Сурыкаў, увогуле заяўляе, што 
база ў Клінцах — гэта такі спосаб 
стрымлівання Украіны. Разбежка 
ў афіцыйных версіях дае падставы 
шукаць нейкія іншыя матывы. Бо 
цудоўна вядома, што ў Беларусі і 
Расіі ёсць рэгіянальная групоўка 
войскаў, і ў адпаведнасці з логікай 
будавання абароны ад НАТА мы 
нясём адказнасць за забеспячэн-
не бяспекі на заходнім кірунку, за 
абарону Расіі ў тым ліку. І ў гэтай 
сітуацыі Расія робіць відавочна не-
сувымерныя пагрозе крокі. Так, 
альянс плануе размясціць у Пры-
балтыцы 4 батальёны, агулам — 4 
тысячы чалавек. Але такія сілы на-
ват нам не пагражаюць з ваеннага 
гледзішча, не кажучы там... А РФ 
бярэ і перадыслакоўвае асобную 
мотастралковую брыгаду з Екаця-
рынбурга ў Клінцы, стварае новую 
дывізію ў Ельні пад Смаленскам.

Нагадаю таксама, што была яш-
чэ адна перадыслакацыя ў Валуйкі 
Белгародскай вобласці, і разам з гэ-
тым ідзе фарміраванне яшчэ дзвюх 
новых дывізій у Заходняй вайско-
вай акрузе. І таксама ў канцы 2015 
года скончылася фарміраванне 
першай танкавай арміі і рэфар-
маванне 20-й агульнаармейскай 
арміі. І ўсё гэта каля заходніх 
межаў. Расія збіраецца танкавай 
арміяй ваяваць супраць чатырох 
тысяч натаўцаў?

Трывогу выклікае і тое, што ад 
брыгады ў Клінцах да мяжы з Бе-
ларуссю — 60 км, а да Гомеля 90. 
Ад Ельні да мяжы 170 кіламетраў, 
а да Оршы — 220.

Чыста з тэхнічнага боку склад-
ваецца ўражанне, што Расія рых-
туецца да праекцыі сваёй ваеннай 
моцы на Беларусь.

Калі глядзець па ваенных нар-
матывах, то расійскім войскам 
спатрэбіцца ад 8 да 16 гадзін, каб 
дайсці да Гомеля і Оршы і ўзяць 
пад кантроль два асноўныя чыгу-
начныя і транспартныя вузлы ва 
Усходняй Беларусі. Гэта вельмі 

«Расія рыхтуецца да вайны, і яе 
тэатрам можа стаць Беларусь»

Ганцавічы

Вілейка
Клінцы

Ельня

Ганцавічы — радыёлакацыйная станцыя папярэджання аб 
ракетным нападзенні.
Вілейка — вузел сувязі расійскага ВМФ.
Ельня (Смаленская вобласць) — мотастралковая дывізія.
Клінцы (Бранская вобласць) — мотастралковая брыгада.
Ад брыгады ў Клінцах да мяжы з Беларуссю — 60 км, а да 
Гомеля 90. Ад Ельні да мяжы 170 кіламетраў, а да Оршы — 
220.

ўвядзення расійскіх войскаў, звер-
немся да сцэнароў двух ваенных 
вучэнняў, якія праводзілі сумес-
на Беларусь і Расія. Гэта «Узае-
мадзеянне-2015» і «Славянскае 
братэрства — 2015». Сцэнары 
распрацоўваў Генштаб РФ. Згодна 
з імі, на тэрыторыі Беларусі спан-
танна пачыналася «дэстабілізацыя 
ваенна-палітычнай сітуацыі», 
«актывізацыя дзейнасці незакон-
ных узброеных фармаванняў» 
альбо «вельмі сур’ёзная пратэст-
ная актыўнасць» — сцэнар Май-
дану, карацей. Далей беларускія 
ўлады не далі рады стабілізаваць 
становішча, «прыняўшы рашэнне» 
звярнуцца да Расіі і і запрасіць сю-
ды кантынгент для стабілізацыі… 

Сцэнары ранейшых сумесных 
вучэнняў заўсёды засноўваліся 
на гіпатэтычным уварванні з За-
хаду. А тут — кардынальна новыя. 
І яны цалкам не адпавядаюць рэ-
альнай сітуацыі ў Беларусі. Яны, 
хутчэй, даюць нам падказку аб 
устаноўках расійскага ваеннага 
кіраўніцтва — выкарыстаць лю-
бую дэстабілізацыю як нагоду для 
ўвядзення войскаў, як гэта было 
падчас украінскага крызісу.

Пры гэтым я не магу ўявіць, каб 
у выпадку ўнутраных пагроз Лу-
кашэнка сам звярнуўся па ваен-
ную дапамогу да Расіі — гэта про-
ста не адпавядае ягонаму тыпу 
палітычнага лідарства.

Між тым расійская прапаган-
дысцкая медыямашына пачы-
нае «тлумачыць» расіянам, ча-
му беларусы кепскія — гэта і роз-
ныя «расследаванні», і страшылкі 
пра нібыта набіраючых моц 
нацыяналістаў, і русафобскія 
настроі, і байкі, што «Лукашэнка 
здрадзіў».

Так, людзі не вечныя. Сы-
ход Аляксандра Лукашэнкі з 
палітычнай арэны некалі будзе 
сур'ёзным стратэгічным выклікам 
для нашай краіны. Што будзе пас-
ля? Усё залежыць ад таго, ці будуць 
устойлівыя структуры, скіраваныя 
на захаванне незалежнасці, 
суверэнітэту. І гэта не толькі пар-
ламент — гэта і грамадзянская су-
польнасць, і моцныя спецслужбы, і 
войска, якія не будуць здраджваць, 
як было ў Крыме.

Самае важнае, як павядуць ся-
бе афіцэры ў выпадку чаго. Ва 
Украіне першымі здрадзілі раён-
ныя аддзелы СБУ [аналаг наша-
га КДБ], потым — міліцыя, а ў 

апошнюю чаргу, не дачакаўшыся 
загадаў, войска.

На жаль, беларуская 
інфармацыйная прастора цал-
кам заснаваная на расійскім 
ідэйным кантэнце, а ў расійскіх 
СМІ не гаворыцца, у якой непры-
гожай і пройгрышнай сітуацыі 
апынуліся ўкраінскія афіцэры і 
спецслужбісты-здраднікі на тэ-
рыторыях «Наваросіі» і Крыма. 

Пра што казаць, калі часам на-
ват у дзяржаўных СМІ транслю-
юцца погляды, цалкам адрозныя 
ад пазіцыі Лукашэнкі па Украіне, 
Расіі і іншым.

Не сакрэт, што шмат хто з на-
менклатуры, нават вышэйшай, 
набліжанай да Лукашэнкі, крыва 
ўсміхаецца, калі чуе тэзы пра не-
залежную Беларусь. Ва ўяўленні 
некаторых выхадцаў з Саюза Бе-
ларусь не можа існаваць асоб-
на ад Расіі, таму ўсе размовы пра 
суверэнітэт вартыя смеху. У гэтым 
таксама пагроза.

Але сёння ў нас ёсць усе 
магчымасці рыхтаваць сваіх 
вайскоўцаў і свае спецслужбы са-
мастойна — у нас ёсць адмысловыя 
ВНУ і сёння мы не маем вялікай 
патрэбы ў інтэграцыі з расійскімі 
спецслужбамі».

Новая Ваенная дактрына
«Што мы будзем рабіць, калі 

гіпатэтычны канфлікт з Расіяй 
пачнецца? Варта сказаць, што гэта 
будзе не звычайная вайна з фрон-
там, а гібрыдная. І мы да гэтага 
рыхтуемся ўжо больш за год. На-
прыклад, пасля Крыма прынятая 
новая Ваенная дактрына. Пры яе 
распрацоўцы ўлічваліся тыя фор-
мы, якія выкарыстоўваліся падчас 
анексіі Крыма і дэстабілізацыі 
сітуацыі на ўсходзе Украіны — 
«унутраны канфлікт» у нашай 
тэрміналогіі. Там [у дактрыне] на-
пачатку ёсць падказка, хто гэтыя 
«ўнутраныя канфлікты» ініцыюе. 
Напісана прыкладна так, што 
«існуюць нейкія геапалітычныя 
акцёры, якія для раэлізацыі сваіх 
мэтаў выкарыстоўваюць узброе-
ныя фармаванні для падрыву тэ-
рытарыяльнай цэласнасці, у тым 
ліку ў еўрапейскім рэгіёне» — гэ-
та ж непрыхаваны намёк на Расію.

І пра тое, што Беларусь вынес-
ла некаторыя ўрокі з украінскага 
крызісу, сведчыць яшчэ і працэс 
рэфармавання беларускай арміі.

важны працдарм, які трэба кантра-
ляваць, калі ўявіць нейкі канфлікт 
паміж Расіяй і НАТА.

Што Расія рыхтуецца да 
вялікага канфлікту, ствараючы но-
выя арміі з дывізіямі і разгортва-
ючы брыгады, у мяне ў гэтым ня-
ма сумневаў. Справа ў тым, якую 
ролю ў гэтым адводзяць Беларусі. 
Здаецца, што толькі ролю тэатра 
баявых дзеянняў.

Да тых жа балтыйскіх сталіц, па-
водле даследаванняў, рускія змо-
гуць дайсці за 30—60 гадзін, а да 
нас — за 8—16, гэта вельмі хутка».

Плацдарм для атакі
«Калі на мяжы з краінай разгорт-

ваюцца войскі — гэта ўжо сур’ёзны 
інструмент ваенна-палітычнага 
ціску. Я так думаю, што гэта рэ-
акцыя на пераход Лукашэнкам 
чырвоных ліній, якія для Беларусі 
заўсёды былі самымі цеснымі ў 
параўнанні з іншымі постсавецкімі 
краінамі. Так, для Украіны гэта бы-
ло заключэнне асацыяцыі з ЕС і 
далучэнне да НАТА, а для нас — 
сам працэс нармалізацыі адносін 

Быў прыняты новы Абаронны 
план — гэта значна важнейшы за 
дактрыну дакумент, бо Абаронны 
план — гэта дэталёвая мапа забес-
пячэння абароны Беларусі. Гэта 
цалкам сакрэтны дакумент.

Таксама была падпісаная сакрэт-
ная Дырэктыва аб абароне дзяржа-
вы. Што ў гэтых паперах напісана? 
Я не ведаю, але навідавоку сувязь 
паміж імі і ўкраінскім канфліктам.

Зазначу, што ў нас ня-
ма на ўсходзе механізаваных 
фарміраванняў — усе асноўныя ў 
цэнтры і на захадзе краіны. Але не 
трэба забываць, што ў Асіповічах 
ёсць дзве брыгады: 336 рэактыўна-
артылерыйская і 465 ракетная бры-
гады. Калі казаць, ці могуць яны 
супрацьстаяць базам у Клінцах і 
Ельні, то я скажу — так. Гэтым бры-
гадам не патрэбныя дарогі, да мя-
жы яны дастрэльваюць і так. У 336 
брыгаду паступяць і «Паланэзы». 
Па сутнасці, «Паланэз», які быў 
распрацаваны менш чым за год, 
адразу пасля ўкраінскага крызісу, — 
гэта наш адказ на сітуацыю і на тое, 
што Расія адмаўляецца пастаўляць 
нам сучасныя ўзбраенні і ваенныя 
тэхналогіі. І хоць «Паланэз» створа-
ны ў супрацоўніцтве з Кітаем, гэта 
фактычна азначае, што Беларусь аб-
завялася сваёй ракетнай праграмай.

Цяпер плануецца стварыць на 
нашай тэрыторыі поўны цыкл 
стварэння ракетнай зброі, і ў вын-
ку мы самі зможам рабіць шыро-
кую наменклатуру ракет далё-
касцю да 500 кіламетраў. Гэта су-
вемерна з найноўшымі расійскімі 
«Іскандэрамі».

Зразумела, што ніхто — ні Кітай, 
ні НАТА — у выпадку чаго за нас 
ваяваць не будзе. 

Уся нашая надзея — на нашы 
войскі, у тым ліку на сілы спецы-
яльных аперацый. І важна мець 
зброю, якая б надзейна перакрыва-
ла наша неба для чужой авіяцыі».

Калі Расія ўступае 
ў канфлікт з НАТА

«Ваяваць — калі што — мы не 
збіраемся. Пра гэта сведчаць тыя 
меседжы, якія сыходзяць ад наша-
га вышэйшага кіраўніцтва.

Яшчэ нядаўна амерыканскія і 
еўрапейскія аналітычныя цэнтры 
разглядалі Беларусь у кантэксце 
гіпатэтычнага канфлікту НАТА з 
Расіяй як краіну, якая аўтаматычна 
падтрымае расійскія агрэсіўныя 
дзеянні супраць прыбалтаў. 

Аднак кіраўніцтва Беларусі да-
ло зразумець, што мы разглядаем 
нашыя саюзныя дамовы толькі як 
інструмент бяспекі — яны пачы-
наюць працаваць, калі нападаюць 
на нас, на Беларусь або Расію. Але 
калі Расія пачынае канфлікт, то мы 
не будзем іх падтрымліваць, мы 
не падтрымалі іх падчас расійска-
грузінскай вайны і ўкраінскай. 
І сам сцэнар «Анаконды» — 
нядаўніх вучэнняў у Польшчы, дзе 
«вялікая краіна нападае на малую і 
на хвалі эйфарыі ідзе далей на Бал-
тыю», — сведчыць пра тое, што 
на Захадзе пачулі стратэгічныя 
ўстаноўкі, якія транслююцца 
беларускім бокам. І нашыя вай-
сковыя назіральнікі былі на гэ-
тых вучэннях.

Беларусь і НАТА зацікаўленыя 
ў падтрымцы ўзроўню 
прадказальнасці дзеянняў адзін 
аднаго».

Запісаў Арцём Гарбацэвіч

НАТА размяшчае 
ў Прыбалтыцы 
4 батальёны, а 
Расія на мяжы 
з Беларуссю — 
дывізію і брыгаду
з Захадам, які вядзе да змяншэння 
залежнасці. Гэта ўжо вялікі выклік 
і пагроза расійскаму ўплыву. Тым 
больш што Расія аказалася ў 
сітуацыі ізаляцыі з боку Захаду.

Між тым Мінск выраз-
на аддзяліў сваю палітыку ад 
маскоўскай. Мы не падтрымалі 
іх ва ўкраінскім канфлікце, у 
інцыдэнце на сірыйска-турэцкай 
граніцы. Мы не ідзём на канфран-
тацыю, а імкнёмся весці сябе як 
нейтральная дзяржава. І калі мы 
публічна агучылі, што нашую тэры-
торыю нельга выкарыстоўваць для 
нападзення на іншыя краіны, гэта 
раз’юшыла расійскае кіраўніцтва.

Мэта Масквы — уцягнуць нас у 
новую халодную вайну і праз нашую 
тэрыторыю перманентна трымаць у 
напружанні Польшчу і Балтыю.

Сцэнары вучэнняў Расіі 
сведчаць: Расія разглядае 
прыбалтыйскі тэатр як магчымую 
арэну сутыкнення з НАТА. Таму ім 
вельмі важна забяспечыць поўны 
ваенна-палітычны кантроль над 
Беларуссю, бо самы кароткі шлях 
да Калінінграда — гэта Беларусь, 
праз «Сувалкскую браму». 

Каталізатары ўварвання
«Калі пытацца, што можа 

выступіць каталізатарам для 

Расійскія вайсковыя 
аб'екты ў Беларусі  

і каля нашых межаў
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Арсень Сівіцкі

аналітык, дырэктар Цэнтра 
стратэгічных і замежнапалітычных 
даследаванняў (Мінск).
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Піша Пётра Рудкоўскі. 

Апошнім часам гэтае пытанне 
ўсё часцей і часцей мяне вярэдзіць. 
Не значыць гэта, што я паставіў 
крыж на айчыннай гуманістыцы — 
да магілы ёй яшчэ далёка — але і 
надзеі на росквіт няшмат. 

Гэты артыкул прысвечаны 
пяці казусам, якія шмат кажуць 
пра стан гуманістыкі ў нашым 
рэгіёне. Паколькі маёй мэтай тут 
ёсць перадусім звярнуць увагу на 
пэўную праблему, а не выкрываць 
канкрэтныя асобы ці інстытуцыі, 
устрымаюся ад падачы імёнаў.

Казус 1: Прачытай тое, 
чаго няма

Аднойчы натрапіў у Юту-
бе на відэалекцыі, якія мяне 
заінтрыгавалі з дзвюх прычын. 
Па-першае, яны тычыліся тэмы 
рыторыкі і аргументацыі (а гэты 
абшар блізкі маёй спецыялізацыі), 
а па-другое, лекцыі былі аўтарства 
выкладчыцы ЕГУ. Пачаў слухаць. 
Аўтарка распавядае аб пяці тыпах 
«пафасу» і з націскам падкрэслівае, 
што гэтыя тыпы былі выдзелены 
вядомым старажытным філосафам 
Арыстоцелем. Адчуваю сябе крыху 
збянтэжаным, паколькі як з «Ры-
торыкай», так і «Паэтыкай» гэта-
га філосафа знаёмы досыць до-
бра, але ніяк не магу прыгадаць, 
дзе ў яго даецца тая класіфікацыя, 
якую яму прыпісвае выкладчыца. 
Дый тэрміналогія надзіва сучас-
ная. Не вытрымаў і, скарыстаўшы 
опцыю каментавання ў Ютубе, 
запытаў у аўтаркі, адкуль жа гэ-
тая класіфікацыя. «Пачытайце 
«Паэтыку». І навучыцеся карэк-
тна задаваць пытанні», — вось 
такі быў адказ. Адразу стала зра-
зумела, што спадарыня прыняла 
мяне за аднаго са сваіх студэнтаў і 
спрабуе маскіраваць сваю некам-
петэнтнасць шляхам намякання 
на невуцтва «студэнта» (маўляў, 
«Паэтыкі» не чытаў).

У чарговым допісе я даклад-
на ўказаў усе месцы (іх бы-
ло толькі чатыры), дзе Арысто-
цель у «Паэтыцы» ўжывае сло-
ва «pathos». Нідзе не было нават 
намёку на класіфікацыю, якую 
яму прыпісвае выкладчыца. Праз 
некалькі хвілін я заўважыў, што 
доступ да відэалекцый закрыты, 
а магчымасць каментаваць — за-
блакаваная. А шкада, бо ў наступ-
ным допісе я змог бы паведаміць, 

Што лепш: закрыццё гуманітарных 
факультэтаў ці працяг імітацыі даследаванняў?

Заснавальнік і прэзідэнт 
ЕГУ Анатоль Міхайлаў. 

Ніжнія парогавыя балы ЦТ-2016 
на гуманітарныя спецыяльнасці

Згодна з пастановай 
Мінадукацыі, пры паступленні 
на моўныя, лінгвістычныя і 
гістарычныя спецыяльнасці 
абітурыентам трэба набраць 
па мове ці гісторыі мінімум 19 
балаў з 100.

Пётра Рудкоўскі

філосаф, багаслоў. Нар. 
1978 у мястэчку Канвелішкі 
на Гродзеншчыне. Абараніў 
дзве магістарскія дысертацыі 
па багаслоўі ў Дамініканскім 
калегіуме ў Кракаве і па 
філасофіі ў Ягелонскім 
універсітэце. Аўтар кніг 
«Паўстанне Беларусі» і 
«Białoruska idea narodowa w XXI 
wieku». Дактарант Варшаўскага 
ўніверсітэта (аддзел лагічнай 
семіётыкі). У 2013 прызнаны 
лаўрэатам прэміі імя Льва Сапегі 
(Польшча).

скуль насамрэч паходзіць тая няш-
часная класіфікацыя. Паходзіла 
ж яна з аднаго правінцыйнага 
расейскамоўнага падручніка. 
Аўтар гэтага падручніка ў воль-
ным стылі разважае пра пафас і раз-
пораз уплятае ў свае разважанні 
імя Арыстоцеля. А выкладчыцы 
ЕГУ здалося, што сам Арыстоцель 
прамаўляе вуснамі, дакладней, пя-
ром гэтага ўсходнееўрапейскага тэ-
арэтыка.

Казус 2: Google translate 
замест акадэмічнага пісьма

Цяпер — прыклад з іншага аду-
кацыйнага кантэксту. Раз ці два 
разы на год я вяду курс лекцый 
і семінараў у адной польскай 
ВНУ для магістрантаў у рам-
ках т.зв. праграмы валідаванага 
навучання (яна падключана 
да брытанскай адукацыйнай 
сістэмы, адмініструецца сумес-
на з брытанцамі і вядзецца на 
англійскай мове). Як і ў кожнай 
ВНУ заходняга тыпу, у дыдакты-
цы галоўны націск кладзецца на 
пісьмовыя працы даследніцкага 
характару. Няма сумневу, што гэ-
та адзін з найлепшых спосабаў 
развівання ў студэнтаў кры-
тычнага мыслення і практыч-
нага засвойвання тых ці іншых 
даследніцкіх метадаў. У звязку з 
гэтым установа праводзіць вельмі 
суровую палітыку ў дачыненні да 
плагіяту. Дзеля больш паспяхова-
га выкрывання выпадкаў несум-
леннага пісання працаў закупле-
на адна з найбольш прасунутых 
антыплагіятных праграмаў, рэ-
гулярна арганізуюцца семінары 
і трэнінгі па выкарыстанні гэтай 
праграмы, а студэнты, злоўленыя 
на плагіяце, жорстка караюцца.

Але вось ужо каторы год мне 
прыпадае прыкрая задача тлу-
мачэння маім калегам, што гэтая 
прасунутая антыплагіятная ма-
шына амаль цалкам бездапамож-
ная ў дачыненні да студэнтаў з 
постсавецкіх краін (якія ўтвараюць 
вялікі адсотак навучэнцаў у гэтай 
установе). Красамоўны доказ гэ-
тага: у бягучым (2015/16) наву-
чальным годзе спасярод 11 дас-
ланых мне пісьмовых прац аж-
но пяць аказалася плагіятамі. Гэ-
та не былі, аднак, звычайныя 
спісванні чужога тэксту. Студэн-
ты добра ведаюць пра існаванне 
магутнай антыплагіятнай прагра-
мы і навучыліся паспяхова паз-
бягаць выкрыцця. Схема дзеян-
ня студэнтаў прыкладна такая: 
знаходзіцца адпаведны расейскі 
тэкст — перакладаецца на ан-
гельскую мову з дапамогай гугл-
перакладчыка — (часам) злёгку рэ-
дагуецца — капіруецца ў «docx» — 
падбіраюцца англамоўныя тыту-
лы навуковых прац, з якіх кампа-

у якасці правільных. У заданні 
«знайдзі дэдукцыйнае разумаван-
не» ў якасці «правільнага адказу» 
запраграмаваны прыклад разума-
вання, якое не толькі не з’яўляецца 
дэдукцыйным, але ўвогуле ўяўляе 
сабой заганнае разумаванне. Тым-
часам у іншым месцы разумаван-
не «Некаторыя студэнты — паэ-
ты, значыць, некаторыя паэты — 
студэнты», якое з’яўляецца безда-
корна дэдукцыйным, выкладчык 
пазначыў як «недэдукцыйнае» 
(і забраў адзін пункт у студэнткі, 
якая (правільна) пазначыла гэта 
як прыклад дэдукцыі).

Я не займаўся маніторынгам уся-
го курсу, але вышэй прыведзеная 
проба даволі інфарматыўная. Калі 
ў такіх элементарных рэчах вы-
кладчык робіць памылкі, то існуе 
высокая імавернасць, што ў больш 
складаных справах памылак магло 
быць яшчэ болей. А калі вось такая 
лагічная культура ўласціва выклад-
чыку логікі (дакладней курсу, які 
прадугледжвае логіку), то чаго ха-
цець ад студэнтаў?

Час на высновы. Калі б я 
мусіў нейк коратка, адным сло-
вам, акрэсліць спецыфіку 
ўсходнееўрапейскай гуманістыкі, 
то ўжыў бы слова «сімуляцыя». 
Стварэнне бачнасці, фасадавасці, 
чыста знешняй «акадэмічнасці» — 
вось найбольш распаўсюджаны 
спосаб культывавання 
гуманістычных навук у нашым 
рэгіёне. Прыклады такой сімуляцыі 
можна сустрэць паўсюль: па-
чынаючы ад бакалаўраў, праз 
магістрантаў і дактарантаў і за-
канчваючы «заслужанымі» ў 
рэгіёне выкладчыкамі тых ці іншых 
гуманітарных дысцыплін. 

Да пары да часу ў мяне бы-
ла надзея, што, можа быць, наву-
чанне ў заходніх ўніверсітэтах па-
лепшыць сітуацыю. Цяпер і гэ-
тая надзея стыне. Мой досвед з 
усходнееўрапейскімі магістрантамі, 
што навучаюцца ў рамках польска-
брытанскай праграмы, паказвае, 
што ўсходнееўрапейцы хутчэй 
імпартуюць свае сімуляцыйныя 
прыктыкі ў заходнія ВНУ, чым 
самі навучацца праводзіць 
сацыягуманістычныя даследаванні. 
(Прашу прабачэння ўва ўсіх тых, хто 
сумленна навучаўся на Захадзе 
і цяпер праводзіць сапраўдныя на-
вуковыя даследаванні — іх я не маю 
на ўвазе.)

Сімуляваць можна не толькі зда-
ючы плагіятызаваныя тэксты і 
раздзімаючы бібліяграфіі. Можна гэ-
та рабіць таксама шляхам множання 
спецыялізаванай лексікі, экзатычнай 
фразеалогіі або цьмянай метафорыкі. 
Няшмат ёсць чытачоў, якія будуць гу-
бляць час на расшыфроўку кожнага 
няяснага месца. Да таго ж даміноўны 
ў нашым рэгіёне «герменеўтычны» 
падыход да гуманітарных навук 
стварае неабмежаваныя магчымасці 
апраўдання любой сімуляцыі. Бо 
заўжды можна рэплікаваць, што, 
маўляў, педанты-аналітыкі няз-
дольныя зразумець усяе глыбіні і 
энэргетыкі «герменеўтычнай» навукі. 

Можа, пара б ужо выйсці з гэ-
тага герменеўтычнага летаргу і 
ўсвядоміць, што сімуляцыйныя 
практыкі культывавання 
гуманістыкі прывялі да таго, што 
перад айчыннай гуманістыкай ужо 
не стаіць пытанне: быць «глыбо-
кай» ці «неглыбокай». Перад ёй 
стаіць самае фундаментальнае 
пытанне: быць ці не быць? Бо лю-
бая сімуляцыя, незалежна ад таго, 
наколькі моцна яна прыхаваная, не 
трывае доўга.

ня бібліяграфіі. Праўда, у іншых 
выпадках студэнты былі больш 
памяркоўнымі: абмяжоўваліся 
некалькімі дзясяткамі 
бібліяграфічных тытулаў.

Цікава, колькі такога тыпу 
тэкстаў трапляе ў рэспектабель-
ныя акадэмічныя часопісы?

Казус 4: Кампіляцыя 
як метад стварэння 
навучальнага матэрыялу

Вернемся яшчэ раз да больш 
радзімага месца — ЕГУ. Аднойчы 
трапілі мне ў рукі (дакладней, на 
манітор камп’ютара) дыдактыч-
ныя матэрыялы двух выкладчыкаў. 
Матэрыялы былі змешчаныя з 
думкай пра завочных студэнтаў, 
якія вучацца праз пасярэдніцтва 
інтэрнэт-платформы Moodle, а іх 
галоўная функцыя — даступна і 
проста растлумачыць студэнтам 
асноўныя канцэпты і ідэі па дад-
зенай тэме.

Першае, што мяне ўразіла ў гэ-
тых матэрыялах, гэта тое, наколькі 
няпроста і недаступна быў вы-
кладзены матэрыял. Але не гэ-
та сутнасць справы. Фразеалогія, 
якой выкладчыкі карысталіся, бы-
ла настолькі экзатычная, а сувязь 
паміж паасобнымі фрагментамі 
тэксту настолькі разарваная, што 
я вырашыў прашукаць інтэрнэт. 
Дужа карцела даведацца, скуль 
уся гэтая сечка паходзіць: ці з га-
лавы выкладчыкаў, ці ўсё ж з 
сеціва. Выявілася, што прыклад-
на 2/3 навучальнага матэрыялу — 
гэта кампіляцыя фраз, сказаў і цэ-
лых абзацаў, узятых з самых роз-
ных інтэрнэт-крыніцаў. Ніякай 
спасылкі на гэтыя крыніцы не бы-
ло, што таксама трэба расцэньваць 
як форму плагіяту. Што праўда, у 
дачыненні да тэкстаў дыдактыч-
нага характару няма абавязку 
строга прытрымлівацца правілаў 
афармлення зносак, аднак жа 
крыніцы, якія выкарыстоўваліся 
пры стварэнні такога матэрыялу, 
павінны быць пералічаны. 

Калі ж глядзець на гэту справу 
з чыста дыдактычнага гледзішча, 
то паўстае пытанне: навошта 
ўвогуле было ствараць вось такі — 
няўцямны, пасечаны, спрэс за-
блытаны — навучальны матэры-
ял? Чаму б не пакінуць адны толькі 
спецыялізаваныя тэксты, каб студэн-
ты самі разбіраліся ў іх? Але ж... трэба 
ствараць бачнасць, што аўтары курсу 
чыняць нейкі «ўласны» ўклад. 

Казус 5: Здзек з логікі на яе 
ўласнай тэрыторыі

У ЕГУ, наколькі мне вядома, 
няма асобнага курсу па логіцы 
або тэорыі аргументацыі. Ёсць, 
аднак, некалькі курсаў, якія пра-
дугледжваюць шырокае знаём-
ства з лагічнымі прынцыпамі. 
Бо як жа інакш, гэта ўсё ж такі 
«еўрапейская» ўстанова. Вось 
жа нядаўна трапілі мне тэставыя 
заданні па логіцы, што даваліся 
студэнтам у рамках аднаго з егэ-
ушных курсаў. Разам з пытаннямі 
былі таксама «правільныя» ад-
казы, дакладней адказы, якія вы-
кладчык запраграмаваў у Moodle 

нуецца бібліяграфія (і (псеўда)
зноскі) — праца здаецца выклад-
чыку. 

За тры гады выкладання ў гэ-
тай установе ў мяне было — су-
марна — каля 45 студэнтаў. Спа-
сярод іх ажно 14 студэнтаў (усе 
яны — з постсавецкіх краін) здалі 
мне плагіятызаваныя эсэ, дзе 
скрадзены матэрыял паходзіў з 
расейскамоўных крыніц (у ад-
ным выпадку — з польскамоўнай 
крыніцы). Інакш кажучы, амаль 
30% студэнтаў магістарскіх (!) 
польска-брытанскіх (!) студыяў 
усцяж практыкуюць плагіят. Паз-
начу, што гэта ўсяго толькі адсотак 
выкрытых плагіятаў. Улічваючы 
тое, што такія — «міжмоўныя» — 
плагіяты немагчыма выкрыць з да-
памогай антыплагіятных праграм, 
а я сам далёка не кожную працу 
правяраў на прадмет міжмоўнага 
плагіяту (іншыя выкладчыкі гэ-
тым увогуле не займаюцца), мож-
на быць амаль упэўненым, што рэ-
альны адсотак такіх плагіятаў на-
многа большы. Хутчэй за ўсё, гэта 
паўсюдная і глыбока ўкаранёная 
практыка сярод студэнтаў з на-
шага рэгіёна, і не думаю, што яна 
характэрная толькі для той уста-
новы, дзе я выкладаю.

Казус 3: Фальшывыя зноскі
Сталым суправаджальнікам 

плагіяту з’яўляюцца фальшывыя 
зноскі і арбітральная, пазбаўленая 
рэальнай сувязі з напісаным тэк-
стам, бібліяграфія. Нельга, ад-
нак, выключаць, што фальшывыя 
зноскі могуць давацца і тады, калі 
тэкст напісаны самастойна, але калі 
аўтар хоча надаць тэксту «больш 
акадэмічны» выгляд, а сябе хоча 
паказаць вялікім эрудытам.

У рамках згаданай вышэй пра-
грамы валідаванага навучання 
абавязковай з’яўляецца практы-
ка «мадэрацыі» правераных прац: 
выкладчык перадае загадзя прыз-
начанаму калегу правераную пра-
цу, а той альбо пацвярджае адзна-
ку і сфармуляваныя заўвагі, альбо 
прапануе перагляд. Нядаўна ў рам-
ках працэдуры мадэрацыі трапіла 
мне семестральная праца аднаго 
студэнта з Усходняй Еўропы. Вы-
кладчык ацаніў яе вельмі высока, 
у мяне ж яна выклікала сур’ёзныя 
засцярогі. Напрыканцы эсэ бы-
ла бібліяграфія, якая налічвала... 
128 крыніц. Няўжо студэнт у пра-
цэсе пісання гэтай работы нейкім 
чынам выкарыстоўваў усе гэтыя 
крыніцы? Я пачаў прыглядацца 
да бібліяграфіі. Выявілася, што ў 
самім тэксце зноскі былі зробле-
ны толькі да 45 тэкстаў. Дзеля ча-
го ж тады змешчаны ў бібліяграфіі 
астатнія 83 тытулы? 

Аднак нават лічба 45 нібыта вы-
карыстаных крыніц падалася мне 
нерэалістычнай. Студэнт нідзе не 
даваў старонак тэкстаў, на якія ён 
(быццам бы) рабіў зноскі, так што 
было крайне складана праверыць 
крыніцы. Я выбраў адну зноску і 
ўзяўся правяраць, ці ў тым тэксце, 
на які студэнт спасылаецца, ёсць 
што-кольвечы, што нейк перагука-
лася б са зместам дадзенага фраг-
менту эсэ. Аказалася, што нідзе ва 
ўказанай крыніцы нават блізка не 
абмяркоўваецца дадзеная тэматы-
ка. Ясна было, што зноска фальшы-
вая. Амаль няма сумневу, што ўся 
гэтая аграмадная бібліяграфія — 
128 англамоўных акадэмічна вы-
глядаючых тытулаў — гэта вы-
ключна спосаб уразіць чытача. Гэта 
далёка не адзіны заўважаны мной 
выпадак раблення фальшывых 
зносак і штучнага раздзьмуван-
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Козкі—Талачын—Друцк—
Мсціслаў—Крычаў—
Слаўгарад—Быхаў—
Рагачоў. Піша Андрэй 
Скурко.

Маршрут гэтай паездкі 
вызначыўся пасля наведвання 
першага яго пункту — вёскі Козкі 
Талачынскага раёна, на поўнач 
ад мінска-маскоўскай шашы М1. 
Тут, сярод кустаўя ды няскоша-
ных траваў, захаваўся ўнікальны 
аб’ект: маркіраваная беларуска-
расейская мяжа. Яна паўстала ў 
1772, па выніках першага падзелу 
Рэчы Паспалітай.

Далей мы рушым на поўдзень — 
па лініі сутыкнення ўзрастаючых 
апетытаў сярэднявечнай Масковіі 
і слабення безуладна-анархічных 
ВКЛ ды Рэчы Паспалітай. 

Да Козак трэба ехаць, збочыўшы з 
М1, праз вёску Плоскае, цэнтр сель-
савета, па гравейцы. Справа ў полі — 
разложыстыя старыя дубы. Іх мог 
бачыць Якуб Колас, які ў 1908-м 
настаўнічаў непадалёк, у прыватнай 
школе ў вёсцы Сані. Каб выехаць 
на Козкі, трэба збочыць у Плоскім 
направа. Не разабраўшыся ў пава-
ротах, едзем не туды і адмахваем 
лішніх кіламетраў васямнаццаць. 
Але ўражанні таго вартыя. 

Дзікая прырода, вартая National 
Geografic, з лясамі, лугамі ў квецені 
і балацінамі, у якіх тоне міф пра 
ўпарадкаваную лукашэнкаўскую 
Беларусь. На дарозе ляжаць па-
валеныя дрэвы, трапляюцца вёскі 
без указальнікаў — прычым гэ-
та правіла, а не выключэнне. Але 
ёсць лайфхак: калі няма ў каго спы-
таць, пільнуйце на хаце ці на слу-
пе шыльдачку з інфармацыяй, калі 
прыязджае аўталаўка. Там будзе на-
зва вёскі. 

Таксама на выездзе з Плоскага — 
прысады з таўшчэзных лістаўніц, 
старэйшых, чым у купалаўскіх Ма-
лых Бесядах. Яны цвітуць і ахута-
ныя водарам. Дзеля аднаго гэтага 
варта было памыліцца дарогай.

«П’яніцы нам аруць»
Вяртаемся на скрыжаванне. Спе-

чаны сонцам мясцовы чалавек у 
расейскіх паліцэйскіх штанах па-
казвае шлях на Козкі. Аказваец-
ца, сапраўднага трэшу мы яшчэ не 
бачылі. Чатыры кіламетры падаюц-
ца дваццаццю. Гэта напалову ямісты 
асфальт, напалову — лясная дарога. 
Прычым «напалову» не ўпоперак, 
а ўздоўж. Але ўсім мілоснікам За-
ходняй Беларусі хачу сказаць, што 
яшчэ горшай дарогай я некалі ехаў 
ад вёскі Сівіца Валожынскага раё-
на да гродзенскай трасы.

Калі паказаліся хаты без 
указальніка, для пэўнасці пытаем у 
мясцовай бабулі: ці не падкажаце, 
што за вёска. «А чаму ж не? Скажу! 
Гэта Козкі», — жыва адгукаецца спа-
дарыня. І граніцу яна знае, але чыя 
то граніца — не скажа, даўно было, 
хоць сама ўжо 85 гадоў жыве і вайну 
помніць. Цудоўная беларуская мова, 
натуральная шчырасць і прыязнасць.

Два яе сыны ў Мінску. Бабулі- 
суседкі, упяцёх, трымаюць ка-
ня абрабляць гароды. «Каня та-
го раз укралі, дык аж у Круглым 
знайшлі», — расказвае яна.

Яшчэ адзін факцік аматарам 
паразважаць пра «заходнюю 

Лінія сутыкнення
Падарожжа ўздоўж колішняй мяжы ВКЛ і Масковіі

Поспех Друцка вызначаўся 
эканомікай. Па Друці плылі ў 
Дняпро тавары са Скандынавіі, 
Балтыі, Полаччыны, Друцк быў 
буйным цэнтрам гандлю, у тым ліку, 
лічыць гісторык Алег Дзярновіч, 
гандлю рабамі. Удзельныя князі 
прыганялі сюды палон, захопле-
ны ў міжусобных сутычках, каб 
прадаць на паўднёвыя рынкі. А ча-
сам для папраўкі матэрыяльнага 
становішча маглі прадаць і ўласных 
падданых.

Тут бывалі Вітаўт і Ягай-
ла. Апошні менавіта ў Друцку 
пазнаёміўся са сваёй апошняй 
жонкай з роду Гальшанскіх, з якой 
заснаваў дынастыю Ягелонаў.

Тут у часы Вітаўта і Ягайлы 
з’явілася Евангелле, якое знаходзіцца 
цяпер у Сібірскім аддзяленні 
Расійскай Акадэміі навук.

У момант найбольшага росквіту, 
у XVI ст., горад меў 7 вёрстаў 
у акружнасці (каля 11 км, для 
параўнання МКАД — 56,2 км), 
дзясяткі храмаў. 

Першы раз Друцк быў спа-
лены ў 1524-м, падчас вайны з 
Масковіяй. За наступнае стагоддзе 
яго выпальвалі раз за разам, пакуль 
не засталіся адны руіны. 

Пасол Ватыкана, які ехаў по-
бач у XVIII стагоддзі, параўнаў іх 
з руінамі Троі. 

Вайсковая база 
XVII стагоддзя

На друцкае гарадзішча можна 
заехаць машынай праз браму. Да-
рога пасля спускаецца да асвячо-
най крыніцы з бетоннай купеллю. 
Дзе-нідзе відаць рэшткі імітацый 
пад старажытнасць, пастаўленых 
да святкавання 1000-годдзя Друц-
ка, у 1992-м. Брамы параспаўзаліся, 
частаколы з бярвення пахіліліся, 
вежу-альтанку з каркаломнай 
вышыні вала скінуў вецер. 

працавітасць» і «ўсходняе лай-
дацтва».

Няўжо ж хапае сілы яшчэ араць? 
«П’яніцы нам аруць», — адказвае ба-
буля. 

Дарога праз вёску — з гары на 
гару — ператвараецца ў палявую. 
Калі прайсці па ёй метраў трыста, 
па правую руку можна заўважыць 
невысокі, у калена, вал, парослы 
дзікімі грушамі. Гэта і ёсць мяжа. 
Неаранае поле за валам было ўжо 
на расейскай тэрыторыі. Мяжа пра-
стаяла ўсяго дваццацігоддзе — по-
тым імперыя пасунулася яшчэ на 
паўтысячы вёрст на захад і запана-
вала на дзвесце гадоў.

Вал цягнецца далёка, да канца 
мы не дайшлі. Але якраз хапіла ча-
су падумаць, што бывалі ў белару-
скай гісторыі часы, яшчэ трывож-
нейшыя за сённяшнія.

У персаналу абед
На другі бок трасы М1 — нібы 

іншы свет. Тут ужо адчуваецца 
«моцная і квітнеючая». І сам моц-
ны і квітнеючы Талачын на рацэ 
Друці — як з агітплаката.

Усё-такі практыка Дажынак і Дзён 
пісьменства дае плён — раённыя га-
рады падфарбавалі, заасфальтавалі, 
падынфаструктурылі. З другога бо-
ку, яны сталі выглядаць досыць ад-
натыпна. І «савок» вытыркаецца са 
сферы паслуг: у кавярні — пераўлік, 
на ўвесь разлог гаспадарчай крамы 
няма пальчыкавых батарэек («ідзіце 
ў кіёскі»). Але якія прыемныя цэ-
ны! Паўнаварты, з дэсертам, абед 
у рэстаране «Друць» — 4 рублі. 
Зала на сто чалавек, мы адзіныя 
наведнікі. З цікавасцю слухаем 
дыялог афіцыянткі з кухарамі — 
яны спрабавалі не прыняць замо-
ву, кажучы, што «ў персаналу цяпер 
абед», але ўрэшце здаліся. 

Спадкаемцы Друцка
Адзіныя наведнікі мы і ў раён-

ным музеі. Квіток туды каштуе 50 
капеек. Талачын з поўначы і Кру-
глае з поўдня — два сучасныя рай-
цэнтры, якія падзялілі спадчыну 
старажытнага Друцка. Таму пака-

заць музею ёсць што, але існуе пра-
блема падачы.

На стэндзе «стрэлы» 
выстаўленыя ўсе наканечнікі 
стрэлаў, якія мае музей. Тут і 
трохкутны (асновай уперад), які, 
напэўна, выпусціў са свайго лука 
ардынец, і тоўсты чатырохгранны 
арбалетны болт вялікалітоўскіх 
часоў, і лістападобныя — без ніякіх 
подпісаў.

На стэндзе «сякеры» побач ля-
жаць інструменты маскоўскага 
ратніка XVII ст. і мясцовага цес-
ляра нядаўніх часоў. Кожны з тых 
экспанатаў зайграў бы ў асобным 
стэндзе ці з двума словамі подпісу. 
А так усё ў кучы, навалам.

Цікава, што ў ваколіцах Та-
лачына насілі драўляны абу-
так. Выдзеўбаныя чобаты, нак-
шталт нямецкіх, ляжаць у 
этнаграфічным кутку. «Калі анучаў 
накруціць — зручна, не націрае», — 
дзеліцца дзіцячымі ўражаннямі 
супрацоўніца музея.

Яшчэ адна мілая дэталь талачын-
скага музея — драўляны Караткевіч. 
Мажнаваты пісьменнік-зямляк у 
берэце і паліто запальвае цыгарэ-
ту. Побач — чамадан. Прыехаў на 
радзіму.

Дарога на Друцк ляжыць міма 
былога базыльянскага кляштара. 
У аўтэнтычнай браме — круглыя 
адтуліны для засоваў-бярвёнаў. 
Засовы не дапамаглі: цяпер тут 
храм РПЦ. Блішчаць цыбуліны 
на вежах, ідзе актыўны рамонт, ходзяць 
багамоліцы. «Кошка, ну а ты ку-
ды!» — абураецца бацюшка, пераш-
каджаючы белай котцы пратачыц-
ца ў прахалодны храм.

Нязбытая сталіца
Друцкае гарадзішча, як гор-

ны хрыбет, бачнае за некалькі 
кіламетраў. Калі б лёс быў больш 
літасцівы да Друцка, мы, магчы-
ма, мелі б сёння тут сталіцу. Та-
ды Машэраў скапаў бы гэтыя ва-
лы, а Друцкія палі распалавініў бы 
ампірны праспект... 

Друцк у Сярэднявеччы быў кан-
курэнтам Менска і нават Полацка, 
і не раз ваенная ўдача ўсміхалася 
друцкім князям.

Цяпер Друцк — 
аграгарадок. На фота: 
бярозавыя Дзед Мазай 
і зайцы каля мясцовай 
школы.

Друцк

Першая згадка ў летапісе — 
1092. Горад у складзе 
Полацкага княства, у ХІІ ст. 
цэнтр самастойнага ўдзельнага 
княства.У 1158 адбіў напад 
полацкіх войскаў князя 
Расціслава Глебавіча. У складзе 
ВКЛ быў буйным палітычным, 
эканамічным і культурным 
цэнтрам. У XVI—XVII ст. шмат 
разоў разбураўся падчас войнаў 
між ВКЛ і Масквой. Замак 
перастаў існаваць у XVII ст. 

Старадаўні крыж каля 
царквы ў Друцку. Хто пад 
ім ляжыць?

Брама былога 
базыльянскага, 
цяпер 
праваслаўнага 
кляштара ў 
Талачыне з 
адтулінамі 
для засоваў-
бярвёнаў.

Наканечнікі 
татарскіх 
стрэлаў 
часта мелі 
форму 
трохкутніка 
асновай 
уперад.

Валы друцкага 
замчышча.
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Абарона Быхава

Пачалася ў жніўні 1654, доўжылася 
11 месяцаў. Ад маскоўска-
казацкага войска Івана 
Залатарэнкі горад баранілі 
шляхта, 18 харугваў мяшчан, 
сяляне, 1000 найманых 
пехацінцаў і 1000 яўрэяў. 
Трымаліся цвёрда, ведаючы 
пра лёс вакольных гарадоў, 
узятых маскоўцамі. На 
абяцанні і пагрозы самога 
маскоўскага цара не рэагавалі. 

У часе адной з іх вылазак быў 
смяротна паранены Залатарэнка. 

Аблогу знялі ў сувязі з Віленскім 
замірэннем 1656. За мужную 
абарону кароль Ян Казімір на 20 
гадоў вызваліў Быхаў ад падаткаў.

кармеліцкі касцёл Унебаўзяцця 
Марыі, ён дзейны. На пабеле-
ным фасадзе адкрыты стары 
фундатарскі надпіс 1654 года. 
Таго самага года, калі Масковія 
склала хаўрус з Хмяльніцкім. Та-
ды ў Мсціслаў увайшло расійскае 
войска і, згодна са справаздачай 
яго ваяводаў, выразала дзесяць 
тысяч каталікоў.

На гарадзішчы пад Дажынкі 
адбудоўваюць рэальнасць ХІІ 
стагоддзя — на бетонных пад-
мурках паўстануць вежы, хаткі, 
царква з кругляка. У гарадзішча 
заліваюць сваі, ляжыць гара вы-
вернутай з катлавана чорнай 
археалагічнай зямлі.

У XVIII—ХІХ ст. тут паўстаў му-
раваны храм і кляштар. У пачатку 
ХХІ ён стаіць без даху. Глядзіш на 
яго аркі і скляпенні — і няма адка-
зу, ці сёння ў Беларусі яшчэ ўмеюць 
так будаваць.

У Крычаве, як зрэшты і па іншых 
раённых гарадах, кідаецца ў вочы 
геральдыка ў афармленні вуліц. 
Гарадскі герб на шыльдзе пры 
ўездзе, на расцяжках і плакатах. 
Магдэбургская традыцыя. Хоць 
Крычаў быў горадам прыват-
ным, радзівілаўскім. І ён трывала 
асацыюецца з паўстаннем Ваш-
чылы. Цікавы факт: аказваецца, 
скінуўшы арандатараў Іцкавічаў, 
якія дралі па тры скуры з сялянаў 
староства, Вашчыла з паплечнікамі 
сам кіраваў ім. Яны плацілі даніну 
князю Гераніму Фларыяну 
Радзівілу, а таму і справы не было 
да «антыфеадальнага паўстання». 
Толькі калі яно пачало пашырац-
ца, ён хутка і жорстка зрэагаваў. 
Васіль Вашчыла, які называў ся-
бе ўнукам Хмяльніцкага, уцёк у 
Масковію і даводзіў, што ён пад-
даны маскоўскага цара, каб паз-
бегнуць выдачы на суд. А пакуль 
цягнулася перапіска, памёр у Кіеве 
падчас эпідэміі.

Крычаўскія вуліцы сапраўды 
пакручастыя ў старой частцы, 
выгінаюцца ў кірунку Слаўгарада. 

Змей Сож
Слаўгарад-Прапойск ляжыць на 

Сажы. Дакладней — стаіць над ім. 
Дарога да яго ўзвышаецца над пой-
май вялікай ракі, парослай старымі 
дубамі. А з агляднай пляцоўкі, 
уладкаванай проста ў цэнтры го-
рада, відаць, як у нізіне на дзясяткі 
кіламетраў выгінаецца Сож — 
вялізны, няспешны і загадкавы, як 
сусветны змей Ёрмунганд.

Пры ўсёй любові да зялёных 
насаджэнняў: калі б высекчы дрэвы 
вакол пляцоўкі, панарама ўражвала 
б яшчэ мацней.

сіламі, вытоптваючы землі Рэчы 
Паспалітай.

Латушка не паспеў
Быхаўскі замак — наглядная 

ілюстрацыя таго, як з ад’ездам 
Паўла Латушкі ў Францыю пра-
грама «Замкі Беларусі», якую ён 
ініцыяваў на пасадзе міністра куль-
туры, накрылася медным тазам.

Рэстаўрацыі паддаліся дзве трох-
павярховыя вежачкі пры ўваходзе. 
Замкавыя будынкі завесілі рас-
цяжкай, на якой напісана, што за-
мак рэстаўруецца. Калі яе адхінуць 
і зайсці ўсярэдзіну, пабачыш, што 
ніякай дзейнасці ўжо не вядзецца. 
І ацэніш узровень рэстаўратараў: 
там, дзе скляпеністыя столі 
паабвальваліся, іх замянілі залітыя 
з бетону. Зрэшты, на плакаце, які 
маскіруе замак, напісана, што ра-
боты маюць скончыцца ў 2018-м. 
Ёсць яшчэ два гады. Недалёка стаіць 
з забітымі вокнамі ўнікальная аба-
рончая сінагога, юдзейская сястра 
Сынкавіцкай царквы.

У Быхаве мы, дарэчы, зразумелі, 
хто харчуецца ў тых пустых звычай-
на раённых рэстаранах — трапілі ту-
ды якраз у райвыканкамаўскі абед.

Акацыі на гарадзішчы
Знайсці рагачоўскае гарадзішча 

проста: трэба, не павяртаючы, пра-
ехаць праз увесь горад па галоўнай 
вуліцы. Узыходзім па прыступках, 
наверсе цвітуць старыя акацыі. 
Замак ставілі на сутоку Дняпра і 
Друці — цяпер да таго сутоку па-
ра кіламетраў: у нізіне і вуліцы, і 
людскія гароды на чорнай глеістай 
зямлі. Але раптам пад самым зам-
чышчам з-пад дзірвана паказва-
ецца крушня ссохлых малюскаў-
бяззубак — як напамін пра хвалі, 
якія некалі біліся аб гэтыя валы.

Рагачоў палілі і ў 1639, і ў па-
мятным па Мсціславе 1654-м. Усё 
сплыло дняпроўскай вадой. Сон-
ны чэрвень вісіць над гарадком, 
паўголы народ сунецца няспешна 
па сваіх справах. «О! По-белорусскі 
говоріте? Прікольно! — здзіўляецца 
чарнявы кавалер супрацоўніцы ка-
фетэрыя, якому мы перапынілі за-
лёты сваёй замовай. — А я вот мало 
что понімаю, в Казахстане роділся». 
«У меня малая в белорусском кла-
се, — падхоплівае прадавачка. — Я 
посмотрю в её учебнікі — нічего не 
понімаю!»

«Нічога, прывыкнеце», — 
запэўніваем мы іх і на развітанне 
ўсміхаемся адно аднаму.

Здымкі Паўліны Купрысь

Зверху можна агледзець сла-
вутыя Друцкія палі, такі аналаг 
вайсковай базы XVI—XVII ст. 
Сюды на заклік вялікага кня-
зя збіралася для агляду і паходу 
войска ВКЛ. А калі змянялася 
геапалітычная сітуацыя, тут жа 
збіралася маскоўскае войска, каб 
пайсці далей на захад.

Друцк цяпер — вёска з 
густоўнай драўлянай царквой па-
чатку 90-х і ўстановай адукацыі, 
пры якой — сімпатычныя бяро-
завыя зайцы з Дзедам Маза-
ем, відаць, крэатыў мясцовага 
працавіка.

Каля царквы — урослы ў зям-
лю каменны крыж. Як напамін, 
што старажытны Друцк з яго са-
рака цэрквамі не толькі там, дзе 
валы, але і тут, пад нагамі. У ссу-
нутай экскаватарам купе зямлі 
пры канцы чыйгосьці ўчастка — 
аскепкі дробнай керамікі і косткі.

Дзесяць тысяч каталікоў
Мсціслаў мы заспелі ў пе-

кле падрыхтоўкі да абласных 
Дажынак. Пыл слупом — мя-
няюць камунікацыі, кладуць 
плітку, акультурваюць цэнтраль-
ны сквер. Сярод хаосу паціскае 
хлапечымі плячамі скульпту-
ра Пятра Мсціслаўца, нібы ка-
жа: што я тут раблю? Над навяд-
зеннем парадку высіцца руіна 
езуіцкага касцёла — аграмадзіна, 
параўнальная з Будславам ці 
Друяй. Вежы абадраныя, цэн-
тральны ўваход наглуха заклад-
зены сілікатам, над ім праступае 
кляймо савецкага часу — надпіс 
«Слава народу-победітелю». 
Савецкі народ-пабядзіцель так-
сама адыходзіць у нябыт, як 
колісь езуіты.

Бюджэту Дажынак на рамонт 
касцёла яўна малавата. Дый 
ці будзе паства? Недалёка — 

Класіцыстычная званіца 
Ануфрыеўскага манастыра 
п.ХІХ ст. У той час Ануфрыева 
было цэнтрам уніяцтва ўсёй 
Расійскай Імперыі: архімандрыт 
Ануфрыева Іраклій Лісоўскі 
быў адначасова ўніяцкім 
мітрапалітам.

«Магіла невядомага рыцара»

на Мсціслаўскім замчышчы. 
Яго парэшткі разам з даспехамі 
былі знойдзеныя ў рацэ Віхры. 
Імаверна, ён загінуў падчас 
Мсціслаўскай бітвы 1501, калі 
аддзелы князя Заслаўскага і 
Астафея Дашкевіча процістаялі 
маскоўскаму войску Івана 
ІІІ. Маскоўцы перамаглі, але 
Мсціслаў узяць не здолелі.

Мсціслаўскі люкс
З-за Дажынак усе нумары 

ў гатэлі «Мсціслаў» занятыя 
будаўнікамі. Вольныя толькі 
люксы. Нумар люкс каштуе ка-
ля 30 рублёў і складаецца з: 1) 
калідора, 2) перадпакоя з кана-
пай, двума фатэлямі, тэлевізарам 
і паўтараметровым халадзільнікам 
«Мінск» (выключаным, без 
мінібара), 3) спальнага пакоя з 
двума ложкамі і тумбачкамі, 4) 
калідорчыка з убудаваным гар-
дэробам, 5) санвузла з душам.

Канструкцыя душа вызначаецца 
арыгінальнасцю. Душавы шланг 
ляжыць у ракавіне ўмывальніка, 
побач у падлозе — дзірка для сцё-
ку вады. Каб не запырскаць дзве-
ры і сцяну падчас мыцця, маец-
ца шторка. Высветліць, ці ўсё-
такі ёсць гарачая вада, не хапіла 
цярпення. Адсутнасць інтэрнэту 
засведчылі на рэцэпцыі. Затое ў 
нумары — два балконы. Інтэрнэт 
цяпер трэба ўсім. А каму трэба два 
балконы?

З акна добра чуваць начное 
жыццё Мсціслава, арганізаванае 
вакол інтэрната будтэхнікума, 
начной кавярні і скверыка з 
драўлянымі мядзведзямі і сла-
ном з таго ж матэрыялу.

Святы Ануфры
Едучы ад Мсціслава да Крыча-

ва, не пашкадуйце часу, завітайце ў 
Ануфрыева. Далёка з дарогі відаць 
званіца царквы з буслянкай на-
версе. Першапачатковы храм 
тут загадаў будаваць мсціслаўскі 
князь Сямён-Лугвен Альгердавіч, 
той самы герой Грунвальда, што 
камандаваў трыма смаленскімі 
палкамі, якія вытрымалі націск 
крыжакоў. Згодна з легендай, у 
гэтым месцы яго сыну Юрыю, 
што заблукаў у лесе, з’явіўся свя-
ты Ануфры і вывеў на дарогу.

Быхаўскі замак звонку...
...і ўсярэдзіне.

Мсціслаўскі касцёл 
Унебаўзяцця Марыі з 
фундатарскім надпісам 
1654 года — у той год у 
горад увайшло маскоўскае 
войска ваяводы Трубяцкога і 
выразала 10 тысяч каталікоў.

Прапойск, не раз спалены ў ча-
се маскоўскіх войнаў, быў і мес-
цам рэалізацыі старадаўніх 
паліттэхналогій: тут у 1607 
быў упершыню зафіксаваны 
Ілжэдзмітрый І, з якім беларуска-
польская шляхта заехала аж у 
Крэмль. А праз сто гадоў паблізу 
адбылася славутая бітва каля 
Лясной: з-за бяздарнай палітыкі 
караля-саксонца Аўгуста ІІ дзве 
суседнія дзяржавы, Расія і Шве-
цыя, дваццаць гадоў мераліся тут 

Ілжэдзмітрый І пачаў 
сваю палітычную кар’еру 
ў Прапойску.
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здарэнні

Няшчасны выпадак у вёсцы Ка-
менка забраў жыцці шасцярых ча-
лавек: чатырох вяскоўцаў і двух 
ратавальнікаў.

Увечары 28 чэрвеня 43-гадо-
вы Сяргей прыйшоў з працы. Ён 
працаваў кіроўцам на «Белтран-
сгазе», газакампрэсарнай станцыі.  
Павячэраў, а затым вырашыў раза-
брацца з каналізацыяй, якая нешта 
забілася. Мужчына выйшаў з хаты, 
улез у калодзеж. Што адбылося да-
лей, дакладна невядома.

Знікненне мужа заўважыла жон-
ка. Яна адразу паслала дзяцей да 
суседзяў па дапамогу.

Прыбеглі двое суседзяў — 65-га-
довы пенсіянер Пятро Кулікоўскі 
і ягоны зяць, 34-гадовы Дзяніс 
Лявоненка, які якраз прыехаў да 
сваякоў у адпачынак. 

«Прыбегла іх дачка, крычыць: 
«Тата зваліўся ў калодзеж, то-
не!» — кажа Алена Вацлаваўна, 
жонка Кулікоўскага.

«Мо яны спачатку і не зразумелі, 
што за калодзеж? Я сама падумала, 
што той, які з вадой, прарвала», — 
кажа жанчына. Сама яна таксама 
пабегла за сваімі мужчынамі. Як 
яны лезлі ў калодзеж, пабачыць не 
паспела, але мяркуе, што Дзяніс, 
маладзейшы, прыбег першым і па-
лез уніз. А за ім кінуўся і яе муж 
Пятро.

«Я паспела толькі пачуць, як 
муж ускрыкнуў: «Дзянісе!..» Пад-
бягаю — а там ужо ні аднаго, ні дру-
гога не відаць…» — кажа яна.

Выклікалі ратавальнікаў, хут-
кую. Пачалі збірацца людзі на 
шум. Малады хлопец, што жыў 
нездалёк, 23-гадовы Віктар, так-
сама прыбег. І адразу вырашыў 
дзейнічаць.

«Маментам туды ўскочыў, яму 
ніхто не паспеў і сказаць, каб не 
лез. А там жа газ скапіўся — і ка-
пец!» — расказаў «Нашай Ніве» 
іншы сусед.

Пасля гэтага людзі стаялі вакол 
калодзежа, але лезці туды ніхто не 
рызыкаваў.

«Крычалі, што людзі там, а ра-
таваць няма каму, — кажа жан-
чына. — Там жа не было відаць 
нічога — целы былі ці то пад ва-
дой, ці то пад той жыжай. Але гэта 

«Некалькі хвілінаў — і ўсё, няма людзей»
Пад Крупкамі шэсць мужчын адзін за адным лезлі ў каналізацыйны 
калодзеж. І не вярталіся

Такі жаль, калі 
гінуць маладыя. 
Такая прыкрасць, 
калі гінуць тыя, 
хто выбраў 
дарогу ў жыцці — 
ратаваць іншых.

Той самы 
калодзеж. 
Намеснік 
старшыні 
Крупскага 
райвыканкама 
Анатоль Ганчар: 
«Там назапасіліся 
газы. І туды 
нельга было 
спускацца 
людзям без 
спецабста-
лявання». 

ўсё заняло некалькі хвілінаў. І ўсё, 
няма людзей…»

Прыехалі ратавальнікі. Па сло-
вах жанчыны, ехалі яны каля 30 
хвілінаў. У МНС абвяргаюць гэ-
та — кажуць, першае падраздзя-
ленне было на месцы здарэння ўжо 
праз 6 хвілінаў. Што ж, у свядомасці 
людзей такія хвіліны расцягваюц-
ца ў вечнасць.

У Сяргея, гаспадара ха-
ты, засталіся жонка і дзве 
непаўналетнія дзяўчынкі.

Суседка, Алена Вацлаваўна, 
страціла і мужа, і зяця. У іх з Пя-
тром дачкі таксама засталіся без 
бацькі двое непаўналетніх — 
дзяўчынка і хлопец, інвалід з 
дзяцінства.

«Там сабраліся газы»
Наступнай раніцай пасля 

трагедыі ля таго калодзежа ўжо 
сабраліся і журналісты, і мясцовыя 
чыноўнікі. Прыехалі і псіхолагі, 

якія працавалі з сем’ямі пацяр-
пелых.

«Мы прыязджалі сюды і ўчора, 
былі тут у 22.40, — расказаў Ігар 
Часнок, старшыня Крупскага рай-
выканкама. — Я тут, каб аказаць 
дапамогу людзям, эмацыйную, 
псіхалагічную. Каб спытаць, што 
трэба, чым дапамагчы. Каб аддаць 
апошнюю даніну пашаны і павагі 
загінулым. Дапаможам усім, чым 
зможам, дамо ўсё, што папросяць, 
арганізуем пахаванне».

Папярэднюю версію здарэння 
агучыў намеснік старшыні Круп-
скага райвыканкама Анатоль Ган-
чар.

«Мяркуем, што гаспадар 
пабачыў, што не працуе сцёк 
каналізацыі. Ён адкрыў люк і 
паспрабаваў знайсці трубу, каб яе 
прачысціць. Але калодзеж вялікі. 
Глыбіня яго — каля 6 метраў. Ды-
яметр — каля 1,5 метра. І там 
назапасіліся газы, ад якіх гаспа-
дар страціў прытомнасць.

Гэта можна параўнаць з 
тэхналогіяй здабычы біягазаў. 
Былі ж высокія тэмпературы, 
за 30 градусаў, амаль тыдзень. 
Адкіды ў калодзежы забрадзілі — 
і пайшоў газ. І туды нельга было 
спускацца людзям без спецабста-
лявання.

Прычым гаспадар дома 
працаваў на газакампрэсарнай 
станцыі, праходзіў там навучан-
не. Але, хутчэй за ўсё, проста не 
падумаўшы палез… Бо ёсць жа 
інструкцыя, што нельга лезці ў 
такі калодзеж, не адпампаваўшы 
адкіды і без спецсродкаў. Але 
ў жыцці часам адбываецца, на 
мой вялікі жаль, вось так…» — 
паведаміў Ганчар.

«Затым паступіў выклік у МНС. 
Першая група прыбыла, у байца 
МНС быў балон з кіслародам, ма-
ска. Ён палез у калодзеж. Але ці 
то яму было цяжка спускацца, ці 
то абсталяванне не дазволіла яму 
аператыўна дзейнічаць…

Аднаго пацярпелага 
ратавальнік абвязаў вяроўкай 
і выцягнуў, а затым сам адчуў 
сябе блага. Што дакладна зда-
рылася — не ведаю. Але, мо-
жа, зачапіў дзесьці маску, яна 
з’ехала, можа, яшчэ што…

Можа, і настолькі высокая кан-
цэнтрацыя газаў была. Але ж яго 
выцягнулі наверх з калодзежа [гэ-
ты ратавальнік застаўся жывы — 
НН]. А як так выйшла, што двое 
байцоў туды потым трапілі без аб-
сталявання?..»

«І яны адразу 
да калодзежа…»

Аб прыездзе ратавальнікаў нам 
эмацыйна распавялі суседзі.

«Прыехалі тыя пажарныя… Ча-
го яны прыехалі без абсталяван-
ня? Пажар тушыць? Ні храна ў іх 
не было, нават бусака.

Але ў аднаго быў балон з 
кіслародам, маска, усё як след. 
Ён палез, аднаго мужыка дастаў. 
І вось той ратавальнік вылез, зняў 
маску, трохі аддыхаўся… Тут яшчэ 
некалькі машын пажарных пры-
ехала.

І яны адразу да калодзежа, і 
палезлі туды без усякага, без ма-
сак, без храна. І адзін там застаўся, 
і другі… Іх адразу дасталі бусаком, 
павезлі ў бальніцу», — паведаміў 
адзін з суседзяў Віктар.

Двое герояў-ратавальнікаў — 
гэта работнікі Крупскага раён-
нага аддзела па надзвычайных 
сітуацыях: 24-гадовы лейтэнант 
унутранай службы Аляксандр 
Шыманскі і 26-гадовы старшы-
на ўнутранай службы Андрэй 
Сліборскі (на фота).

Але медыкі ўжо не здолелі да-
памагчы. Не прыходзячы ў пры-
томнасць, ратавальнікі памерлі ў 
бальніцы.

Загінулых вяскоўцаў пахавалі 
30 чэрвеня. Па факце зда-
рэння Следчы камітэт пачаў 
крымінальную справу па арты-
куле «Прычыненне смерці па 
неасцярожнасці». Расследаванне 
знаходзіцца на асабістым кантролі 
старшыні СК Наскевіча.

Улад Швядовіч, 
Каменка — Мінск
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Сцісла
Гібель праз выдру
Ноччу 30 чэрвеня ў Пружанскім 
раёне «Фальскваген Шаран» 
наехаў на выдру. Машына ў выніку 
з’ехала ў кювет і ўдарылася ў дрэва. 
39-гадовага кіроўцу дэблакавалі 
ратавальнікі, яго 37-гадовая жонка 
загінула на месцы.

У Брэсце затрымалі 
вярбоўшчыка «ісламскай 
дзяржавы»?
У Брэсце затрымалі 22-гадовага 
чачэнца, які падазраецца ў 
вярбоўцы баевікоў для «ІД». 
Аперацыю праводзілі разам з 
расійскімі сілавікамі. Паводле іх 
інфармацыі, у сябе на радзіме 
малады чалавек працаваў на 
забароненую тэрарыстычную 
групоўку. З Масквы да Мінска 
затрыманы прыехаў на 
маршрутным таксі. Тут перасеў на 
цягнік і збіраўся трапіць у 
Польшчу. Цяпер яго вышлюць у 
Расію, дзе будуць судзіць.

абрабаваў сваю цётку
У Мінску 16-гадовы хлопец 
разам з сябрам напаў на сваю 

цётку. Раней жанчына-інвалід, 
якая ўжо на пенсіі, не мела 
блізкіх зносін з пляменнікам, 
але, як толькі даведалася, што 
хлопчык патрапіў у інтэрнат 
(сям’ю прызналі сацыяльна 
небяспечнай), стала часцей з ім 
бачыцца і даваць грошы. 
Хлопец ведаў, калі ў яе будзе 
пенсія, дык падсцярог і вырваў 
сумку, дзе было 800 тысяч 
рублёў. Цяпер яму пагражае да 
8 гадоў.

«казак» з Дубоя
У Маскве затрымалі «казацкага 
генерала» — 50-гадовага 
ўраджэнца вёскі Дубой 
Столінскага раёна Брэсцкай 
вобласці. Ён прапанаваў расійскай 
кампаніі за мільён еўра вырашыць 
яе праблемы з італьянскім 
партнёрам нібыта праз свайго 
земляка-суддзю ў Арбітражным 
інстытуце гандлёвай палаты 
Стакгольма (Міжнародны 
арбітражны суд Стакгольма). 
Следства мяркуе, што гэта было 
махлярства ў вельмі буйным 
памеры. Новікаву пагражае да 10 
гадоў пазбаўлення волі.

Дробныя хуліганы 
ў нацыянальнай бібліятэцы 
Госці бібліятэкі, расійскія падлеткі, 
у літаральным сэнсе слова аплявалі 
выставу «111 год кітайскаму 
кінематографу», якая дзейнічае ў 
мастацкай галерэі «Атрыум» на 
трэцім паверсе Нацыянальнай 
бібліятэкі. Хлопцы-спартоўцы былі 
ў будынку на экскурсіі. І знайшлі 
сабе забаўку: сядзелі ў крэслах і 
ладзілі спаборніцтвы па даўжыні 
пляўкоў. Як вынік — апляваная 
падлога і два выставачныя плакаты, 
што віселі на сцяне.
Ад грубіянаў пацярпела і 
супрацоўніца бібліятэкі. Жанчына 
пачула нецэнзурную лексіку і 
зрабіла заўвагу, аднак хлопцы 
адказалі ёй брыдкай лаянкай.
Ахова іх затрымала. На пытанне, з 
якой мэтай хлопцы зрабілі свой 
абразлівы ўчынак, — прамаўчалі.
Ахоўнікі змусілі падлеткаў узяць 
туалетную паперу і выцерці пляўкі.

легкавік «прабіла» адбойнікам 
на трасе м1
58-гадовы мінчук на «Фіяце 
Брава» наехаў на 

загараджальны металічны брус. 
У выніку жонка кіроўцы на 
заднім пасажырскім сядзенні 
загінула на месцы ДТЗ. 

небяспека: маскітныя сеткі
У Мінску з акна 6-га паверха выпала 
дзяўчынка чатырох з паловай гадоў. 
Бацькі літаральна на хвіліну 
адвярнуліся, а дзіця абапёрлася на 
маскітную сеткі і выпала. Цудам 
дзяўчынка засталася жывая!
А ў Гродне іншая дзяўчынка 

залезла на дзіцячы столік, а затым 
на падваконне адкрытага насцеж 
акна, што было зацягнута маскітнай 
сеткай. Потым яна абаперлася 
рукамі аб сетку, тая не вытрымала і 
парвалася. Малая загінула.
А ў Кобрынскім раёне, у вёсцы 
Быстрыца, у ямцы для палівання 
гароду, хоць і была ўглыбкі метр, 
загінула 4-гадовае хлапчанё. Баба 
не ўпільнавала.

УШ; СГ; БЯ



пошта і меркаванні

«НН» з радасцю друкуе ў 
газеце і на сайце www.nn.
by чытацкія лісты, водгукі і 
меркаванні. З прычыны 
вялікага аб’ёму пошты мы 
не можам пацвярджаць 
атрыманне Вашых лістоў, 
не можам і вяртаць 
неапублікаваныя 
матэрыялы. Рэдакцыя 
пакідае за сабой права 
рэдагаваць допісы. Лісты 
мусяць быць падпісаныя, з 
пазнакай адраса. Вы 
можаце дасылаць іх 
поштай, электроннай 
поштай ці факсам.
Наш адрас: а/с 537, 
220050 Мінск. 
е-mail: nn@nn.by. 
Факс: (017) 284-73-29

Піша Андрэй Дзмітранок.

Брытанія зрабіла гэта. Падданыя Яе Вялікасці 
Лізаветы прагаласавалі за выхад з ЕС, чым 
спарадзілі рух, здольны прывесці да тэктанічных 
зменаў не толькі ў Еўропе, але ва ўсім свеце. 
Адбылося тое раптоўна і нечакана, як у тым 
«Ледавіковым перыядзе», дзе простая вавёрка 
ў жаданні паласавацца арэхам выклікае глабаль-
ныя пераўтварэнні. Толькі тут замест арэха былі 
папулісцкія словы пра вяртанне сапраўднай 
Вялікай Брытаніі. 

Брытанія пакідае ЕС, так вырашылі людзі 
сталага ўзросту, і гэта прынцыпова. Не занятак, 
не месца жыхарства і не вера, а менавіта ўзрост 
вырашыў усё. Памятаеце жарт пра пашпарт 
бабулі? Галасавалі сэрцам, а не розумам: не бы-
ло ніводнага добрага прагнозу развіцця краіны ў 
выпадку сыходу з ЕС, і прагназаваныя цяжкасці 
ў эканоміцы пачаліся адразу пасля абвяшчэння 
вынікаў рэферэндуму. Буйныя кампаніі ўжо пе-
раводзяць свой персанал і капіталы на канты-
нент, фунт страчвае сваю вартасць.

На гэтым фоне Еўрасаюз, пакрыўджаны, 
зробіць усё, каб наступствы былі адчувальнымі 
для брытанцаў. 

Чаго дамагаліся брытанцы, аддаючы свае 
галасы за выхад? Велічы і права кіраваць сва-
ёй краінай? Раней брытанцы скардзіліся на 
бюракратаў з Брусэля, зараз яны будуць не-
задаволеныя бюракратамі Лондана. Між тым 
без удзелу ў эканамічных і палітычных саюзах 
у наш час уплывовай краінай не станеш. Так, 
ёсць Нарвегія, заможная і ўтульная для сваіх 
грамадзян. Але Нарвегія мае гіганцкія запасы 
нафты. Ёсць Швейцарыя — яна мае гіганцкія 
банкаўскія рэсурсы. А брытанская эканоміка — 
зусім не такая.

За сто гадоў ад былой велічы брытанскай ка-
роны нічога не засталося: калоніі паадпадалі, 
так і чакай, Шатландыя з Паўночнай Ірландыяй 
сыдуць.

Ла-Манш, адсутнасць шэнгену і свая ва-
люта дазвалялі праводзіць сваю палітыку, 
дамаўляцца. Гэтага болей не будзе: брытанцы 
сваім галасаваннем звялі сваю палітыку з гла-
бальнага да пенсіянерскага клопату, што дбае 

самаізаляцыя не выхад. 
ні для Брытаніі, ні для 
Беларусі

Партал уваходу 
ў Беларусь знаходзіцца 
недзе ў Берлінах
пра стабільнасць і кансервацыю. А як быць ма-
ладым, якія прагнуць адкрытасці і глабалізацыі 
рынкаў і магчымасцяў? Між тым, гэта 48% 
актыўных людзей, вымушаных жыць страхамі 
пакалення, што сыходзіць. Цяпер Лондан — 
фінансавы і эканамічны цэнтр Еўропы, але без 
сувязей і ўплыву ў справах Еуропы, цалкам 
імаверна, статус можа змяніцца. 

Пра ўсё гэта нехта з чытачоў можа сказаць: «А 
што беларусам з таго? Нам не горача, не халодна, 
як працавалі, так і працягнем». Скажа, а потым 
прачытае навіну пра непрададзеныя трактары…

Гэта ўсё — глабалізацыя, і закранае яна не 
толькі эканоміку. Лявон Вольскі даў інтэрв'ю, 
з якога стала зразумела, што нават такі папу-
лярны музыка амаль не зарабляе грошай са 
сваёй творчасці. Канечне, палітыка, розныя 
абмежаванні, але іншага мы не маем і вымуша-
ны жыць ў гэтых умовах. Выйсцем выглядае вы-
ключна экспансія, пашырэнне аўдыторыі за ме-
жы Беларусі, як тое робіць у музыцы Міхалок, 
у літаратуры — Марціновіч і Алексіевіч. Толькі 
набываючы моц і папулярнасць за мяжой бела-
рус атрымлівае фінансавую незалежнасць і сва-
боду ў дзеяннях унутры краіны. Своеасаблівы 
партал уваходу у Беларусь знаходзіцца недзе 
ў Берлінах і Стакгольмах. Глабальная запатра-
баванасць, як у беларускага сектара IT, урэшце 
працуе і на краіну. 

Таму «брэксіт» як спроба самаізаляцыі не 
выйсце ні для брытанцаў, ні для нас, беларусаў, 
бо гэта супярэчыць часу. 

камітэт дзяржкантролю: інфармацыя «нашай 
нівы» аб парушэннях у касцюковіцкім раёне 
пацвердзілася, ідзе праверка

Па даручэнні Камітэта 
дзяржаўнага кантролю Рэспублікі 
Беларусь Камітэтам дзяржкан-
тролю Магілёўскай вобласці су-
месна з Магілёўскім аблвыканка-
мам, пракуратурай Магілёўскай 
вобласці, праваахоўнымі і 
кантралюючымі органамі раз-
глядаецца зварот прыватнага 
выдавецкага ўнітарнага прад-
прыемства «Суродзічы» (рэ-

дакцыя газеты «Наша Ніва») 
аб парушэннях і злоўжываннях 
у Касцюковіцкім райвыкан-
каме і сельгасарганізацыях 
Касцюковіцкага раёна.

Падчас правядзення кантрольна-
аналітычных мерапрыемстваў 
пацвердзілася выкладзеная ў 
звароце інфармацыя аб не-
абгрунтаваным прэміраванні 
старшынёй Касцюковіцкага 

райвыканкама кіраўнікоў 
сельгаспрадпрыемстваў (фак-
ты выяўлены ва ўсіх 6-ці га-
спадарках раёна), скажэннях 
гаспадаркамі статыстычнай 
справаздачнасці адносна аб’ёмаў 
нарыхтоўкі кармоў, вытворчасці 
малака і мяса (у 4-х гаспадар-
ках), парушэннях патрабаванняў 
ветэрынарнага і санітарна-
эпідэміялагічнага заканадаўства 

на малочна-таварных фермах (ва 
ўсіх 6-ці гаспадарках) і інш.

У цяперашні час праверка вы-
кладзенай у звароце інфармацыі 
працягваецца. Аб канчатковых 
выніках яго разгляду будзе паве-
дамлена дадаткова.

Намеснік старшыні КДК 
Магілёўскай вобласці  

А.А. Іглікаў

«На БТ пішуць, што незалежнасці 25 
гадоў. Тады што святкуем 3 ліпеня?»

На беларускім тэлебачанні святочны ла-
гатып: «25 гадоў незалежнасці Рэспублікі 
Беларусь». То бок ідэолагі прызнаюць, 
што незалежнасць пачалася ў 1991 годзе. 
Тады рытарычнае пытанне: што адбылося 
3 ліпеня, калі гэты дзень запісаны як Дзень 
Незалежнасці? 

Анатоль М.

У дзень, калі кадэты…
Хацеў падзяліцца думкай. Не памятаю 

дакладна даты, але каля года таму хлопцы 
з кадэцкай вучэльні (4 чалавекі) «Пагоню» 
прадэманстравалі на майках пад формай. 
Што, калі зрабіць штогадовы дзень «Пагоні» 
менавіта ў гэты дзень і ўсім вось так майкі з 
ёй насіць?

Юры Коцур

Da pytannia prybiraľniaū
Na ūjezd u RB (na punkcie «Katloūka» 

dakladna) niama prybiraľniaū. Prajazdžajučy 
čerhi z furaū, stojačy ū čarzie z liehkavikoū 
i nazirajučy, jak liudzi «chodziać» u lies, 
padumalasia: biedny-biedny lies. Skazala 
pamiežniku bielaruskamu ab prybiraľniach. 
Adkazaū, što heta kampietencyja nie jichniaj 
služby.

Liudvika K., Astraviec

Не магу не выказацца адносна 
нядаўняй публікацыі на сайце «Нашай 
Нівы», якая тычыцца асобы свяціцеля 
Георгія Каніскага. Не магу пагадзіцца 
з прадузятай і ангажаванай пазіцыяй 
аўтара артыкула, які называе свяціцеля 
«агентам уплыву», «шэрым карды-
налам» і г.д. Мы можам даваць роз-
ныя гістарычныя і палітычныя ацэнкі 
таму ці іншаму дзеячу ці нават самім 
гістарычным фактам. Але калі мы жа-
даем быць аб’ектыўнымі, то абавязаны 
разглядаць тую ці іншую асобу, факт 
у пэўным гістарычным кантэксце, які 
дазваляе па-сапраўднаму зразумець 
рэальныя падзеі і памкненні.

Дык вось, свяціцель Георгій 
Каніскі быў грамадзянінам сва-
ёй дзяржавы — Рэчы Паспалітай. 
Але грамадзянінам другога гатунку. 
Чаму? Толькі праз тое, што трымаўся 
веры айцоў, якую ганьбілі і гналі. 
Адзінае, што ён рабіў, — абараняў 
сваю праваслаўную веру. Ён стаў 
закладнікам тых палітычных абставін, 
якія стварыў не ён.

Колькі разоў на сеймах праваслаўныя 
дэпутаты падымалі пытанне пра 
раўнапраўнасць усіх цэркваў і народаў 
у Рэчы Паспалітай?! І колькі разоў 

як быццам бы здавалася, што згода 
мажлівая? Але чым сканчваліся гэтыя 
прапановы і праекты? Новымі і новымі 
ўціскамі. Фанатычна і шавіністычна 
настроеныя колы не маглі пагадзіцца 
з тым, каб старажытная вера і 
«руская» — чытай: беларуска-
ўкраінская — культура набылі роўныя 
правы з культурай і рэлігіяй поль-
скай, ці нават уніяцкай. Замест згоды, 
талерантнасці і міру пачыналіся ўсё но-
выя і новыя хвалі ціску на дысідэнтаў. 
А дысідэнты трымаліся як маглі, ня-
гледзячы на падчас жудасныя здзекі ад 
сваёй дзяржавы.

Менавіта недальнабачныя і фанатыч-
на настроеная палітыкі Рэчы Паспалітай 
зрабілі магчымым выкарыстоўваць 
рэлігійнае пытанне для палітычных 
мэтаў суседніх дзяржаў. Гэта факт. 
Вядома, у гісторыі не бывае «калі б»… 
Але я ўпэўнены, калі б палітыка Рэчы 
Паспалітай была  талерантнай да «ру-
скага народу» і яго законных правоў 
на веру і культуру, то напэўна гісторыя 
Рэчы Паспалітай была б зусім іншай.

Мы, праваслаўныя беларусы, шану-
ем свяціцеля Георгія як абаронцу на-
шай веры і Праваслаўнай царквы.

Айцец Георгій Рой, Гродна

Палеміка

Георгій рой: рэч паспалітую разбурыў каталіцкі фанатызм і польскі 
шавінізм, а каніскі быў проста абаронцам сваёй веры

Усё проста: у гонар Каніскага ў 
Магілёве ўжо названы Архіерэйскі 
вал і на гэтым вале ў гонар свята-
ра стаіць памятны крыж. Калі по-
бач з’явіцца плошча ў яго гонар і 
паўстане новы помнік, то ці не буд-
зе гэта пераборам Каніскіх у асобна 
ўзятым абласным цэнтры?

Беларусь з’яўляецца свецкай 
дзяржавай, і называць плош-
чы ў гонар святароў, тым больш 
вельмі супярэчлівых гістарычных 
персанажаў, не зусім карэктна.

Больш за тое, чалавека, 
які заклікаў імператрыцу суседняй 
дзяржавы ўвесці войскі ў нашую 
тагачасную дзяржаву — Вялікае 
Княства Літоўскае, — інакш як 
прадстаўніком пятай калоны на-
зваць не выпадае. 

Называць плошчы ў гонар 
святароў можна ў дзяржаве, дзе 
ёсць асноўная рэлігія, самастой-
ная царква, істотны ўнёсак асобы ў 
развіццё грамадскай думкі, у жыццё 
краіны і горада. Калі гэтага няма ў 
комплексе — варта падвяргаць кры-

тыцы любую асобу.
Мы жывём у шматканфесійнай 

краіне, дзе побач з праваслаўнымі 
стагоддзямі жылі каталікі, пратэ-
станты, мусульмане і іўдзеі. Сярод 
гэтай масы рэлігій мірна ўжываецца 
48% сучасных беларусаў, якія не на-
лежаць ні да якой з канфесій. Коль-
касць жа прыходаў пратэстанцкіх 
арганізацый у Магілёве перавы-
шае колькасць прыходаў Рускай 
праваслаўнай царквы. І гэта выключ-
на статыстыка. Чаму тады плошчу 
не назваць у гонар Марціна Лютэ-
ра ці Францыска Скарыны альбо ў 
гонар каталіцкага святара Богуш-
Сестранцэвіча? Вернікі-пратэстанты 
і вернікі-каталікі з задавальненнем 
падтрымаюць падобныя прапановы.

Пакуль большасць прапановаў, 
якія разглядаюцца ў гарвыкан-
каме, выглядаюць ідэалагічнымі 
крайнасцямі.

Любое дзеянне ў першую чар-
гу павінна ацэньвацца зыходзя-
чы з рэальнасці і з пазіцыі таго, 
кім мы з’яўляемся цяпер і дзе мы 

знаходзімся. Мы — незалежная 
краіна, а ў незалежнай краіне му-
сяць быць свае героі, якія павінны 
быць ушанаваныя ў першую чар-
гу. Мы не павінны ў гэтым пытанні 
азірацца на суседзяў і чакаць іхняга 
дазволу альбо асуджэння.

У Магілёве няма помнікаў Янку 
Купалу, Цішку Гартнаму, Аркад-
зю Куляшову, Аркадзю Смолічу, 
Максіму і Гаўрылу Гарэцкім, Пора-
Левановічу і легендарнаму Машэку, 
з якім звязана паданне аб узнікненні 
горада. Няма ў горадзе плошчы 
Незалежнасці і плошчы Свабоды. 
Мы жывём у двух савецкіх раё-
нах — Ленінскім і Кастрычніцкім, а 
ветэранскія арганізацыі горада не 
губляюць імпэту, каб назваць усе 
вуліцы ў гонар генералаў…

Плошча Арджанікідзэ ў Магілёве 
гістарычна называлася Касцярняй і ніяк 
інакш. А калі не Касцярняй, то не чапай-
це Арджанікідзэ, бо ні ён, ні Каніскі — 
для станаўлення сучаснага беларускага 
народа нічога не зрабілі.

Ігар Барысаў, Магілёў

ігар Барысаў: плошча арджанікідзэ мусіць 
называцца касцярняй, а не плошчай каніскага

памяці Жэні пліскі
Дзякуй усім за добрыя 

словы пра Жэню (№24). 
Нам будзе яе вельмі не 
хапаць. Любіце Беларусь 
і нашу мову, як яна. Гэта і 
будзе лепшая ёй памяць.

Міхал і Алена Пліска
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«Мае бацькі прыехалі ў Мінск 
з вёскі. Мама з Калінкавіч. Тата з 
вёскі Паташня, гэта Чарнобыль-
ская зона. Вёску пазней рассялілі. 
Я — трэцяе дзіцё ў сям’і. Жылі 
мы ў той час у палове прыватна-
га дома ў Лошыцы. На той час гэ-
та быў добры варыянт для прыез-
джых. Але дом быў стары, старыя 
камунікацыі. Старая праводка… 

Калі мне было 11 месяцаў, та-
та быў на працы, браты-сёстры — 
у школе, мама — вешала бялізну 
на двары… У доме пачаўся па-
жар —кароткае замыканне… Па-
чала выбухаць тэхніка. Моцны 
пажар. Загарэўся дах. Я спала ў 
калясцы на верандзе… На каля-

ску ўпала бэлька са столі… У ма-
мы здарыўся інфаркт, яна ўпала 
проста на вуліцы…

Сусед, які пабачыў пажар, выбіў 
шкло, ускочыў у дом і выцягнуў 
мяне ў калясцы. У мяне абгарэла 
не шмат з тулава… Толькі галава і 
рукі, якімі я, дзіця, інстынктыўны 
прыкрыла сабе твар. Дактары по-
тым казалі, што толькі так я захава-
ла сабе зрок. Апёкі былі 4-й ступені 
да абвуглівання… Пальцы ў руках 
дактароў рассыпаліся… Абгарэлі 
косткі чэрапа… Дактары першыя 
паўгода не давалі мне шанцаў на 
жыццё. Яны і самі не верылі, што 
нешта будзе. Я бязвылазна жыла ў 
лякарні — некалькі гадоў.  Дактары 

казалі, што ў мяне няма шанцаў на 
адэкватнае жыццё. Нягледзячы на 
гэта, я расла як звычайнае дзіцё. У 
3 гады я чытала па складах… 

Мама пачала пісаць лісты ў га-
зеты і інстанцыі. Адзін з найваж-
нейшых лістоў называўся «Дайце 
тату зарабіць». Яго апублікавалі 
ў Ленінградзе (на той час). Ма-
ма прасіла, каб майму тату про-
ста далі добрую працу, каб былі 
грошы на маё лячэнне. Гэтую га-
зету пабачыла адна доктарка з 
амерыканскай дзіцячай бальніцы 
«Шрайнэрс хоспітал» штата Ары-
гон. І нам даслалі пакет дакумантаў 
і запрашэнне на лячэнне. Увогуле, 
мяне шмат вазілі на кансультацыі 

Саша: жыццё пасля пажару
Гэты тэкст — маналог 
дзяўчыны, якая жыве 
ў Мінску. Яе зваць 
Аляксандра Гушча. Ёй 
29 гадоў. Яна працуе 
тэхнічным пісьменнікам 
у найбуйнейшай 
беларускай  ІТ-кампаніі. 
Мае айфон, айпэд, котку, 
фотаапарат, арбалет, 
татуіроўкі на целе і г.д. 
Яна шмат пераязджае 
з кватэры на кватэру. 
Яе лад жыцця — амаль 
такі самы як і ў тысяч 
«трыццацігадовых» 
беларусаў. У 2012 годзе 
мы пазнаёміліся з ёй 
на адным семінары, 
дзе я чытаў лекцыю па 
фотажурналістыцы. 

Аляксандра збіраецца ў сваёй старой здымнай кватэры на работу ў офіс. Чэрвень 2012.

ў Маскву і Піцер да пластычных 
хірургаў, у храмы, да бабак-шаптух, 
да цудатворных ікон… Відаць, гэ-
та быў апошні шанец для маіх 
бацькоў.

Умовы лячэння ў ЗША былі 
такімі: нам даюць фінансаванне 
толькі на аперацыі. Жыллё, харча-
ванне, лекі — за наш кошт. Мая ма-
ма пачала «хаджэнне па пакутах». 
Яна абыходзіла заводы, фірмы, 
фонды, прыватнікаў з просьбай 
аказаць дапамогу на маё лячэнне. 
У яе ў руках былі стосы выразак з 
газет.  Шмат дзе ёй прапаноўвалі 
проста ад мяне адмовіцца і здаць 
у інтэрнат… 

У суме на сёння мой лічыльнік 
складае 39 аперацый. Першыя 

Саша (маленькая) з сястрой і братам за месяц да пажару.

Аляксандра з вазком у краме. Чэрвень 2012.

У доме пачаўся 
пажар — кароткае 
замыканне… 
Загарэўся дах. 
Я спала ў калясцы 
на верандзе… 
На каляску ўпала 
бэлька са столі… 
У мамы здарыўся 
інфаркт, яна 
ўпала проста 
на вуліцы…

Аляксандра разам з дзецьмі і Галінай Лукашэнка ў сярэдзіне 90-х. Тады дзяўчынкай 
апекавалася шмат добрых людзей.
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8 аперацый было зроблена ў 
Беларусі… Трэпанацыя… Ампу-
тацыя пальцаў… Перасадка ску-
ры… Яе бралі з ног, перасаджвалі на 
рукі, на твар… Большасць шнараў 
на маіх нагах — гэта наступствы 
перасадкі скуры.

У ЗША мне рабілі «хірургічную 
рэканструкцыю». У мяне не было 
носа. У дзяцінстве я выглядала як 
Волан-дэ-Морт з «Гары Потэра». 
У мяне быў плоскі твар і ноздры… 
Цяпер я магу пра гэта казаць… Мой 
нос зрабілі са скуры з ілба. У мя-
не доўгі час не было верхняй губы. 
Мне перасаджвалі часткі скуры на 
твар — проста перасаджвалі скуру 
з ног і сшывалі рот, каб зраслася і 
сфармавалася губа… Гэта было ўжо 
ў ЗША.  Зашывалі вочы, каб ску-
ра прыжылася на твары… Я вельмі 
баюся страціць зрок…

На жываце выразалі скуру і пад 
яе зашывалі руку на некалькі дзён, 
каб там нарастала мышачная ткан-
ка… Спачатку адну руку. Потым 
другую. Гэта было вельмі балюча. 
Я ледзь не звар’яцела. Перавязкі — 
проста жах. Я крычала і білася ў 
істэрыцы, а на калідоры бальніцы 
тое ж рабіла мая мама… Пасля гэ-
тага мне прапісвалі фенабарбітал. 
Гэта змрочныя ўспаміны.

ЗША: украінцы
Праз беларускі чарнобыльскі 

фонд нам знайшлі жанчыну, 
якая вывозіла групы сіротаў для 
ўсынаўлення ў ЗША. Яна дала 
нам 100 даляраў, знайшла квіткі, 
праз даведнік у бібліятэцы Порт-
ланда знайшла рускамоўнага ча-
лавека і папрасіла яго прыняць 
нас. Яна сказала яму: вам прывя-
зуць «беларушн сувенірз».  Калі 
мы прыехалі, ён даведаўся, што 
ў нас курс лячэння на 7 гадоў… 
Гэта яго не абрадавала. Сям’я 
Хілман. Людзі не вельмі добра нас 
прынялі. Мы жылі ў невялікім па-
койчыку ў іх падвале, нам нельга 
было адтуль выходзіць. Нам нель-
га было падымацца на другі па-
верх дома… Але былі і свае плю-
сы. Жонка гэтага чалавека вучы-
лася быць педагогам англійскай 
для замежнікаў. Яна на мне 
трэніравалася. Такім чынам я вы-
вучыла ангельскую. Я ўдзячна гэ-
таму выпадку.

Гэтая сям’я была пабожнымі 
пратэстантамі. Там быў вялікі пры-
ход з эмігрантаў з былога СССР. 
Мы таксама туды хадзілі. Людзі 
пачалі заўважаць нас. Яны пачалі 
задаваць пытанні, як нам жывецца 
ў гэтай сям’і… Калі яны зразумелі, 
што нам не вельмі лёгка, нам пачалі 
дапамагаць. Збольшага гэта была 
ўкраінская дыяспара. Пасля пра нас 
даведалася арэгонская прэса. Пра нас 
пачалі пісаць і нам сталі дапамагаць. 
Былі акцыі, рэпартажы, збор сродкаў. 
Адна ўкраінская сям’я забрала нас 
да сябе на некалькі месяцаў. Гэта бы-
ла сям’я Дуршпек — Людміла і Аль-
фрэд. Пасля мы з’ехалі ў Беларусь, 
але яшчэ шмат разоў прыязджалі на 
аперацыі ў ЗША.

але ўсё завяршылася вельмі сум-
на для мяне. На жаль, гэты раман-
тычны досвед дастаткова паламаў 
мяне, сапсаваў стаўленне да сябе і 
да жыцця. Прайшло нямала часу, 
перш чым я гэта перажыла. 

Апошнія 10 гадоў я наведваю 
розныя касцюмаваныя фэсты, 
сама актыўна цікаўлюся касплэ-
ем (стварэнне касцюмаў і гры-
му на папулярных герояў кіно і 
літаратуры).  Амаль на кожным 
такім мерапрыемстве знаходзіцца 
хаця б адзін чалавек, які кажа 
«Ваў, класны грым!», гледзячы на 
мой твар без грыму. Вядома, гэта 
выклікае дзіўныя эмоцыі...

Увогуле, у жыцці кожнага 
інваліда бывае сітуацыя, калі ты 
проста перарастаеш той дзіцячы 
момант, калі ўсе цябе шкадуюць. 

Беларусь: інтэграцыя
Мае бацькі хацелі, каб я вучыла-

ся дома. 1—2 клас я была на хатнім 
навучанні. Мой першы настаўнік — 
Элеанора Уладзіміраўна. Яна 
вельмі моцна мне дапамагла 
ў інтэграцыі ў беларускае гра-
мадства. Яна падтрымала маю 
цікавасць да школы — на ўроках 
расказвала маім аднакласнікам пра 
мяне. І яны самі запрасілі мяне ў 
школу. Пазнаёміцца. З 3-га класа 
я пайшла ў школу па-нармальнаму. 

Пасля школы я паступіла ў 
Лінгвістычны каледж у Мінску. 
Мы вярнуліся з апошняй паездкі 
ў ЗША, мне споўнілася 20 гадоў і 
мяне больш там не маглі лячыць. 
Каб не сядзець дома, я пачала шу-
каць працу. Я не магла ўладкавацца 
афіцыянткай ці круп’е — вы разу-

мееце чаму... Пасля я пачала пра-
цу ў сферы ІТ у якасці тэхнічнага 
пісьменніка. 

З маім выглядам мяне бралі 
толькі на аддаленую працу, бо «ў 
офіс прыходзяць кліенты, яны 
глядзяць, як мы працуем»… 

Пасля я пайшла на кур-
сы тэсціроўшчыкаў. Кіраўнікі 
пабачылі, што я добра ве-
даю англійскую, і напрыканцы 
стажыроўкі мяне адразу запрасілі 
на работу тэхнічным пісменнікам 
у найбуйнейшую кампанію 
Беларусі.

Я шмат падарожнічала. 
Адрозненні стаўлення да інвалідаў у 
Беларусі такое — на мяне шмат вы-
тарэшчваюцца дарослыя. У ЗША за 
два тыдні такое было толькі адзін 
раз. І тое гэта была адна дзяўчынка.  

А ў Беларусі… Яны аблепліваюць 
цябе, як смецце, сваімі поглядамі... 
Калі я гэта зразумела… Менеджар з 
ЗША, які шмат ездзіць у Беларусь 
і з якім я працую ў межах праектаў, 
кажа, што ён бачыць мала інвалідаў 
на вуліцах Мінска. Ён думае, што 
беларусы здаравейшыя як нацыя. 
Наіўны.  

У нейкі момант я зразумела, што 
быць не такой, як усе — дрэнна. Гэ-
та адбылося ў школе. Мне хаце-
лася падабацца хлопчыкам.  З та-
бой сябруюць, цябе цэняць, але як 
дзяўчыну проста не ўспрымаюць. 
Гэта і цяпер нявесела, але сёння я 
стаўлюся да гэтага спакайней.

Аднойчы ў мяне былі адносіны, 
яны працягваліся больш за тры 
гады, але потым усё скончылася. 
Быў і яшчэ адзін малады чалавек, 

Ніхто 
не абавязаны 
прыйсці і зрабіць 
вас шчаслівымі — 
гэта цалкам 
ваша праца 
і адказнасць. 
Не спыняйцеся 
і не здавайцеся, 
каб потым мець 
магчымасць 
сказаць сабе: 
«Я зрабіў усё, 
што мог»

Аляксандра за работай у офісе. Чэрвень 2012.

Аляксандра разам 
са сваім былым 
хлопцам. Чэрвень 
2012.

Аляксандра ў сваёй новай здымнай кватэры. Чэрвень 2016.

У той час усе табе дапамагаюць ці 
прымазваюцца да тваёй гісторыі — 
хтосьці для самапіяру. А пасля ты 
вырастаеш і ўжо не выклікаеш 
шкадавання, як «малое беднае 
дзіцё». Ты — дарослы. І цябе про-
ста забываюць. Нешта падобнае 
было і са мной.

Замест таго, каб сядзець, шка-
даваць сябе і думаць пра тое, што 
жыццё не ўдалося, я спрабую 
змяняць нешта сама. Ніхто не 
абавязаны прыйсці і зрабіць вас 
шчаслівымі — гэта цалкам ваша 
праца і адказнасць. Не спыняйце-
ся і не здавайцеся, каб потым мець 
магчымасць сумленна сказаць са-
бе: «Я зрабіў усё, што мог, я пражыў 
максімальна поўным жыццём. Я ні 
пра што не шкадую».

Запісаў Сяргей Гудзілін, 
фота аўтара

Аляксандра страляе з арбалета на ўскраіне Мінска. Жнівень 
2014.
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жыццё

Андрусь Горват пераехаў з 
Мінска ў дзедаву хату ў пале-
скай глушы. У 2015 «Наша Ніва» 
заўважыла ягоныя запісы ў 
фэйсбуку і апублікавала.

Дзённік Горвата стаў са-
мым чытаным тэкстам 
«НН» за год. Па стане на 3 
ліпеня яго прачыталі 96332 
разы ў беларускай версіі 
сайта і 10189 разоў — у 
рускай. Магчыма, гэта са-
мы чытаны тэкст на бе-
ларускай мове за апошнія 
гады ўвогуле. 

Горват не проста 
пераехаў у вёску. Ён імкнецца 
адтварыць лад жыцця сваіх 
дзядоў. Ён уцяпліў столь глінай 
з саломай, а не мінералаватнымі 
плітамі, як робіцца цяпер. Ён аба-
граваецца печчу, а не катлом. 
Спрабаваў знайсці работу ў шко-
ле, але не змог. Жыве з пісання ў шэ-
раг СМІ і з агароду.

Жыццё біла Горвата гэты год… 
За гэты год памерлі ягоныя та-
та — афіцэр міліцыі — і цётка. Ан-
дрэй моцна перажываў.

Узімку ён выдаліўся з фэйсбу-
ка — адбірае час толькі. Але ў маі 
аднавіўся. Людзі, сябры вельмі 
прасілі. У фэйсбуку ў Горвата 1750 
сяброў.

З новага — ён завёў сабе курэй 
і казу.

Многае памянялася ў ягоным 
успрыманні свету і нават маўленні 
пасля года жыцця ў Прудку. Гэ-
та вы адчуеце ў працягу ягонага 
дзённіка.

11 красавіка
Дзядзька кажа: 
– За сорак дзён у Прудку ніхто 

не памёр. Уладзіміравіч маладзец. 
Не пацягнуў нікога за сабой. 
Палкоўнік. 

Дзённік Горвата. Лета з казой

Ляляўна. Мэйд ін Прудок

– Яно то так. Але картоплю 
садзіць трэба. 

І от вясна. Саджу картоплю. Каб 
палоць яе, абкопваць, каб травіць 
жука, капаць, перабіраць. Каб бу-
даваць для яе пограб. І няхай уся 
логіка ідзе ў сраку. 

15 красавіка
От мне сябар кажа, што няма 

такіх дзевак, якія хочуць жыць 
у вёсцы і даіць карову. Што ёсць 
толькі ахвотніцы да ладу жыцця 
«вёска-лайт» — гэта хіпстарская 
варыяцыя: какаву піць у сукен-
цы для какавы і пчолак на шкле 
вітражнымі фарбамі маляваць. А 
я кажу, што ў свеце ўсякай усячы-
ны ёсць. І што не ўсіх дурных вай-
на пабіла. А ён не верыць.

16 красавіка
Не, ну я не самы прапашчы ча-

лавек. Будзе канапа фірмы «Дзя-
ды». Без цвікоў і самарэзаў. Хэнд-
мэйд, олдскул.

17 красавіка
Доўгія тэлефонныя развітанні. 
– Ну, добра, мам, давай ужо. 
– Ну, добра. 
— Ыгы, Давай. 
– Ну, усё. 
– Ыгы. 
– Ну, давай. 
– Ну, добра, усё тады. 
– Ыгы. 
– От алыча цвіце-цвіце! 
– А ў мяне не цвіце. Я кабачкі 

пасадзіў. 
– А я нічога сёння не садзіла. Учо-

ра вінаград абразала, натамілася. 
– Закатай на зіму вінаградны 

кампот. 
– Кампот закатаць? А мо сок? 
– Закатай сок. Ну, добра, мам, 

давай ужо. 
– Ну, добра.
— Ыгы, давай. 
– Ну, усё. 
– Ыгы. 
– Ну, давай. 
– Ну, добра, усё тады. 
– Ыгы. 
– А персікаў не будзе.

19 красавіка
Колісь я напісаў у фэйсбуку, 

што да мяне заходзіў пазнаёміцца 
ўчастковы. Сёння мяне спынілі на 
вуліцы і запыталі: 

– А праўда, што ты пра наша-
га ўчастковага стаццю ў газету 
напісаў? 

Хачу паставіць эксперымент. 
Пішу ў фэйсбуку: сёння, 19 
красавіка, я пернуў. Ці скажуць 
потым у Прудку, што ўсраўся?

не будзе помніць за што. Гэта ўсё, 
што трэба ведаць, чым беларус ад 
украінца адрозніваецца.

29 красавіка
Я правёў сваё дзяцінства ў вёсцы 

Бярозаўка (15 км ад Прудка). Там 
жыла мая любімая баба Ганна. Сён-
ня я ездзіў прыбіраць бярозаўскія 
могілкі і заехаў на тое селішча. Ця-
пер я не буду спаць шэсць начэй, а 
праз шэсць начэй захачу выкупіць 
тую зямлю і ўсё аднавіць. Ад ха-
ты застаўся толькі фундамент. 
Дзе стаяла печ і шафа растуць 
канадскія клёны. Ёсць стары зарос-
лы хмызняком сад і вялікі агарод, 
на якім, як казала бабуля, і дзіця 
вырасце, калі яго туды пасадзіць. 
Раней там было балота, а потым 
мой дзед нацягаў наверх чорнай 
зямлі. Я не ведаю, што рабіць. Я 
не ведаю, дзе ўзяць грошы, рукі і 
яшчэ адно жыццё, каб вярнуць гэ-
та селішча ў генеалагічнае дрэва. 
Але я вельмі хачу. І я зраблю. Я не 
магу адвярнуцца і зрабіць выгляд, 
што мяне гэта не кранае і што ў мя-
не няма сілы.

1 мая
Відаць, мяне ўкусіў нейкі ша-

лёны беларус. От свята сёння, а я 
выю на столь, што няможна рабіць. 
Было б добра штосьці выкапаць ці 
закапаць, прыбіць, пакалоць, парэ-
заць. Каб не языком, а рукамі. Каб 
у руках не чарка/яйка, а сякера. 

6 мая
Развальваюцца атамныя 

электрастанцыі. Нобелеўскія 
лаўрэаты купляюць кватэ-
ры. Байкеры-русафілы ідуць 
на Берлін. А ў мяне кура — 
інтравертка. Галоўная ку-
ра — Марына — біла яе. Кура-
інтравертка спала асобна ад 
усіх. Марына спала з наро-
дам. Яшчэ дзве куры — мы з 
Тамарай ходзім парай. Яны не 
з Марыніным народам і не з 
інтраверткай, а ўтварылі свой 
незалежны апалітычны кагал 
(унутраная эміграцыя). Потым 
з'явіўся певень, стаў таўкці Ма-
рыну, інтравертку, народ, Тама-
ру з сяброўкай — і куры згубілі 
сваю індывідуальнасць.

7 мая
Колісь я напісаў, што мая старая 

акацыя рыпіць і рве мне душу. У 

20 красавіка
– Дай нуль пяць. 
– Пеця, у мяне ад цябе даўленне 

падымаецца. 
– Дай пацалую — яно ўпадзе. 
– Вой, шчэ і горш будзе. Паца-

луеш — усё падымецца, не толькі 
даўленне.

22 красавіка
«А на храна ты ліпы пасадзіў? 

Трэба было сірэнь». 
«А чаму ты адзін жывеш? Трэба 

з мамай: яна памые і накорміць». 
«Не капай агарод рыдлёўкай. 

Папрасі каня». 
«Нашто табе тыя дыні? Тут 

столькі картоплі пасадзіць можна». 
Гэта толькі сённяшнія парады ад 

прудкаўцоў. Давайце, расказвайце, 
як трэба жыць. А я паслухаю і па-
ем яечню з пяці свежых яек ад кур, 
якія не нясуцца.

23 красавіка
– Не перажывай, знойдам табе 

пеўня, будзе таўкці тваіх курэй. 
– Добра, бо адны бабы ў селішчы. 

Трэба мужыка. 
– А ты ж мужык. 
– Я адзін. Мяне мала. 
Пакуль пеўня няма, куры па-

казваюць модныя прычоскі. Се-
зон вясна-лета 2016. От так трэба 
насіць грэбень.

24 красавіка
Калі мой дзённік выкрылі 

прудкаўцы, набіць мне морду 
прыйшоў толькі адзін чалавек — 
украінец. Ён жа потым прыйшоў 
і сябраваць. Беларускія прудкаўцы 
дагэтуль маўчаць і думаюць, як 
набіць мне морду. Гадоў праз дзе-
сяць прыдумаюць і ўдараць, мо на-
ват віламі праткнуць. Ніхто ўжо 

Прудок

вёска ў Калінкавіцкім раёне, 
300 жыхароў. Побач з ёй 
месцяцца вёска Аўцюкі, 
вядомая сваім гумарам. І вёска 
Юравічы — месца раскопак 
найстаражытнейшага паселішча 
чалавека ў Беларусі, на гары над 
далінай Прыпяці.

каменты набеглі дыпламаваныя 
спецыялісты, якія дакладна ведалі, 
што мне рабіць з той няшчаснай 
акацыяй. А ўчора прыехаў Ана-
толь Мазырка, прывёз пілу, залез 
высока-высока і спілаваў усе сухія 
галіны. Калі «Наша Ніва» паказала 
фоты, як я, галодны і здзічэлы, пёр 
з лесу яблыньку і сек дровы тупой 
сякерай, нашаніўскія каментатары 
раілі мне... чаго яны мне толькі не 
раілі. А Анатоль тады проста пры-
вёз добрую сякеру і добрыя шчэ-
пленыя яблыні. 

Калі памёр мой бацька і мне 
трэба было спешна трапіць у 
Петрыкаў, я пайшоў прытыкаць 
вока не да прудкаўскога стрыечна-
га брата-святаруса, а да пеніцкага 
хлопца Аляксандра Бачарова, бо 
ведаў, што на яго можна разлічваць. 

Саша не раіў мне, дзе знайсці 
пеўня — проста прывёз яго. А Лё-
ша прывёз курэй і жэрдкі на плот. 

Калі б я быў міністрам культуры, 
я б прыклеіў на Лёшу-Сашу-Толю 
шыльды «Гісторыка-культурная 
каштоўнасць» і ахоўваў б іх ад 

«Цяпер я не буду 
спаць шэсць 
начэй, а праз 
шэсць начэй 
захачу выкупіць 
тую зямлю і ўсё 
аднавіць»

«А чаму ты 
адзін жывеш? 
Трэба з мамай: 
яна памые і 
накорміць»

Усім, каму бацька сніцца, ён 
штосьці дае: з тым выпіў, таго 
накарміў, а мне сказаў у сне: 

– Сынок, надзявай маю вопратку. 
Я корпаюся ў шафе, не ведаю, 

што надзець. Надзявай, кажа, маю 
вопратку. Сынок, кажа. Мама га-
ворыць: 

– Забірай бацькаву кватэру і 
жыві ў ёй. 

– Я забяру бацькавы кеды. 
– Ну, забірай кеды. 
Забраў кеды. Сёння вярнуўся 

ў іх дадому. Кеды на адзін памер 
большыя. Але я буду расці. 

Пап, я дарасту.

13 красавіка
Восенню я сказаў: 
– Бульбу садзіць не буду. Не-не-

не. Ніколі. 
А мне сказалі: 
– Як так? Нядобра без картоплі. 

Не па-людску. 
А я сказаў: 
– Нашто яе садзіць? Мне 

толькі паўмеха на ўсю зіму трэба. 
Купіць ці ўкрасці прасцей. Садзіць 
нелагічна. 

А мне сказалі: 

разбурэння. Калі б я быў дык-
татарам, я б забараніў ім кары-
стацца прэзерватывамі ў ложках 
з жонкамі. Бо гэта той генафонд, 
які няможна спускаць ва ўнітаз — 
яго трэба памнажаць. (Цяпер, калі 
будзеце сварыцца з жонкамі, можа-
це так і казаць ім: «Не крычы на мя-
не, жэншчына, Горват сказаў, што 
я каштоўнасць!») 

Гэтымі ўчынкамі яны і мяне 
вучаць знішчаць у сабе савецка-
га суседа-дарадчыка ў трыко з 
разношанымі каленкамі.
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жыццё

1 чэрвеня
У Прудку хтосьці штосьці 

скраў і папаўся. Бабкі-цёткі-
дзядзькі пастанавілі, што напісаць 
ананімку мог толькі я: «той хло-
пец — апазіцыянер». От такая ў 
мяне тут рэпутацыя. Я спачат-
ку пакрыўдзіўся і хацеў ніколі 
больш не любіць прудкаўскіх 
бабак-цётак-дзядзек і не спраба-
ваць інтэгравацца ў іх суполку.

Але потым цётка Дуня (імя 
зменена) прынесла мне букет 
ландышаў ды гаворыць:

— Хораша, блізенька лес. Я 
пайшла ў лес ды так прылег-
ла. Трэба ж ісці, кажу, утамілася, 
утамілася. Сёння Мікола. Раньшэй 
хадзілі людзі — і ў госці, і… Цяпе-
ра пазашываюцца ў норы. Не, ня-
ма ўжо старых. Нас няма. Нейкія 
панавалоквалі — Бог знае якія. А 
я хаджу. Я да ўсіх хаджу. Папіць е 
вада? Піць хочу. Паела таго жыр-
нага, ох.

Апоўначы чую крыкі на вуліцы. 
Выходжу ў двор. Ля крамы цётка 
Дуня голасна пяе «Цячэ вада ў 
ярок», а дзядзька крычыць на яе 
шчэ голасней:

– Дуня, ідзі! На работу рана. Дай 
людзям спаць.

– Пацалуй мяне ў сраку! Я 
п’яная, і ў мяне душа баліць. 

Брэшуць усе сабакі Прудка. У 
цёткі Дуні душа баліць.

Я вырашыў: няхай бабкі-цёткі-
дзядзькі думаюць пра мяне свае па-
скудствы, а я буду любіць іх. А я 
ўсё адно буду іх любіць.

3 чэрвеня
У Петрыкаўскім раёне жыве баб-

ка Анютка. У яе вампірскія вочы. 
Як што ў каго возьме — прыстрэт 
нападзе. Баба ўзяла ў маёй маці 
яек — і куры перасталі несціся.

Мама прыехала да мяне, па-
глядзела на маіх курэй, кажа:

— От у цябе куры як куры, а ў 
мяне абы-што.

Паехала — і мае куры таксама 
перасталі несціся.

Суседка дала мне малітву ад су-
року курэй.

ХХІ стагоддзе, бляха. А я, чала-
век з вышэйшай адукацыяй і, мож-
на сказаць, перспектывамі, іду ў 
куратнік і шаптацьму. 

Курам. Малітву. Я.

5 чэрвеня
Калі я жыў у Мінску, я пісаў так: 
«Вахцёрка спыніла мой жвавы 

шпацыр і запыталася:
– Гарбату будзеце? Я 

электраімбрык паставіла.
– Не, спяшаюся.

Не разумею я гэтых вашых алігархаў, якія сядзяць на 
залатых унітазах і думаюць пра ўладу, сферы ўплыву, пра 
ворагаў і грошы, думаюць і п’юць пілюлі ад імпатэнцыі. 
А от столь у маёй ваннай. І я думаю не пра ўладу і грошы, 
а пра бясконцасць. А калі будуць падаць знічкі, я буду 
думаць пра імгненнасць. Парадокс у тым, што самае 
дарагое — заўсёды бясплатнае.

Я марыў пра 
ванну год.
Красіва жыць 
не запрыціш. 
Мая ванна — 
самая вясковая 
ванна ў свеце, 
бо яна пад 
небам, а не пад 
столлю. І вада 
ў яе трапляе 
не з трубы, 
а са студні і 
вогнішча. То 
адгалосак 
гарадскога 
жыцця, упісаны 
ў палескае 
неба.

ін’екцыі ўсе гэтыя формы бу-
дучага часу — будам (буду) не-
шта рабіць — замяняюцца на 
рабіцьмем, рабіцьму, рабіцьма.

Становіцца менш «ёсць» і больш 
«мець». 

– Цукар е?
– Е.
Але маю ахвоту, сумленне, гонар, 

свабоду. І маю што сказаць. 
Паміж «ёсць» і «мець» — такая 

ж прорва, як паміж «атрымаць» і 
«зарабіць» грошы. Тое, для чаго трэ-
ба прачынацца раненька, каб пад-
зёргаць за сіські, каму касіць траву і 
казаць «дзякуй» — тое маеш. Я маю 
сваё малако. Але як куплю малако ў 
краме — ужо яно ў мяне е.

Ніколі не чуў «напэўна». Замест 
яго тут пануе простае «мабыць» 
(«мабуць»). Мо і яно паходзіць 
ад «мець» — «маю быць»?

Замест савецкага «ні*уя» тут 
яшчэ можна пачуць «ні юды» — 
Ні юды ў цябе не вырасце на гэ-
тым пясочку. Юда горай за *уй.

Словы «файна» і «прышпільна» 
ў вёсцы не выжывуць. Тут няма 
нічога файнага і прышпільнага. От 
сонейка над Прудком — добра. А 
над Аўцюкамі сонейка — харашэ. 

А як смешнае раскажуць — то 
смешна ды пацешна.

6 чэрвеня
Пакуль доіш казу, добра думаец-

ца пра еўрапейскія кавярні, у якіх 
я ніколі не буду. Пра мора, Таска-
ну і Харватыю. Пра Космас, скуль 
касманаўты глядзяць на Зямлю, 
дзе цёплае малако льецца ў слоік. 

А нехта забіраецца на высокую 
гару. Цёця жуе траву, а хтосьці 
караблём разразае акіян на дзве 
часткі.

А той, хто на гары, цяпер 
глядзіць на ўвесь свет і думае, што 
на гэтай вялікай Зямлі нехта доіць 
казу. Цёплае малако льецца ў слоік. 
А каза весела жуе траву. А ў хаце 
цёпла і спакойна. І ён разумее, што 
ў яго так ніколі не будзе.

8 чэрвеня
От не люблю я ўсіх гэ-

тых падзелаў на хрысціянаў і 
нехрысціянаў. Мяне перасмык-
вае ад словаў: «Харошая дзе-
вачка, праваслаўная». Нібыта 

З каментаў да Горвата 
ў фэйсбуку

Жонка кажа мужу: 

— Будзеш есці крупнік ці не? А 
то забялю і сабаку аддам.

– Столькі спраў, што няма часу 
на адпачынак.

– Слушна кажаце.
– Да пабачэння».
Сёння, пасля працяглай вяско-

вай эміграцыі, я б напісаў гэтак: 
«Бег я па калідоры, бы ўсраўся. 

Вахцёрка цёця Ніна схапіла мяне 

за руку ды кажа:
– Мо чаю наліць? Я чайнік 

паставіла.
– Не, спяшаюся.
– Няма табе і хвілінкі прысесці.
– Ваша праўда.
– Бывай здаровенькі».
Пасля вясковай моўнай 

праваслаўе ўжо гарантуе ёй 
быць харошай. Як па мне, усю-
ды розных людзей хапае, і ад 
ступені рэлігійнасці гэта не за-
лежыць.

Мой прадзед Андрэй, напры-
клад, быў пеўчым у прудкаўской 
царкве. Маліўся перад тым, як 
паесці. Гэта не перашкодзіла яму 
забіць суседскага каня віламі за 
тое, што той еў яго сена (а хтосьці 
кажа, што і самога суседа). Ці 
пакінуць цела дзесяцігадовага 
сына пад дрэвам у лесе і пайсці 
далей. 

А баба Ганна, з боку маці, да 
царквы ставілася абыякава. 
Больш за тое — лячыла шэптам, 
што лічыцца нават грахом. Але 
калі ў яе памерлі маленькія дзеці, 
яна пахавала іх па-людску і не ела 
яблыкаў, бо лічыла, калі паесць, 
дзецям ТАМ не будзе.

Я працаваў у праваслаўным 
манастыры ў Мінску і розных 
людзей пабачыў. І тыя, хто казалі 
мне, калі есці мяса і што Бог мя-
не любіць, і прасілі хрысціцца з 
усімі, а не стаяць ззаду і назіраць, 
мяне не запэўнілі ў сваёй веры. А 
толькі адна манашка запэўніла. 
Яна была светлая і маўклівая ся-
род гаманлівага і нястрыманага 
праваслаўя. Яна дала мне веру, 
што і ў царкве таксама Бог ёсць. 
От менавіта так — у царкве ТАК-
САМА Бог ёсць. Але не толькі і не 
столькі там.

8 чэрвеня
Калі жыццё пасля смерці ёсць, 

я б хацеў, каб на ўваходзе на Той 
Свет выдавалі садовы інвентар: 
рыдлёўку, граблі, капаніцу. Каб бы-
ло з чаго паставіць хлеўчык казе. 
Каб людзі казалі: «Алёна прыехала 
паправіўшыся» — а я б радаваўся, 
што пачуў балцкі рэлікт у белару-
скай мове. Каб можна было пісаць 
дурныя тэксты. Каб зіма была. І 
дровы. І чыгунок з бульбай. 

От думаю, а лепшых нябёсаў, 
чым яно ёсць, прыдумаць не магу.

Сёлета мама садзіла агарод з 
выкарыстаннем інавацыйных 
тэхналогій. Яна забіла ў 
тэлефон усе спрыяльныя дні, а 
тэлефон, калі трэба, паведамляў 
ёй: «Гарох» ці «Кукуруза». 
Засталося пасадзіць толькі 
чорную рэдзьку. А чорная 
рэдзька не звоніць і не звоніць. 
Мама пачынае хвалявацца.

— А, то ты звоніш... А я ўжо 
падумала, што рэдзька.

Працяг на старонцы 16.

Навука
100 нобелеўскіх лаўрэатаў: 
боязь Гма надуманая
Больш за 100 нобелеўскіх 
лаўрэатаў падпісалі зварот да 
прыродаахоўнай арганізацыі 
Greenpeace, ААН і ўрадаў усіх 
краін свету з заклікам 
перагледзець негатыўнае 
стаўленне да генетычна 
мадыфікаваных прадуктаў.
У звароце гаворыцца, што 
навука не ведае ніводнага 
пацверджанага прыкладу 
негатыўнага ўздзеяння 
трансгенных прадуктаў на 
здароўе чалавека і жывёл. 
Рэгулюючыя органы прызнаюць 
такія прадукты бяспечнымі. Тым 
не менш Greenpeace і іншыя 
праціўнікі ГМА адмаўляюцца 
прызнаць вынікі даследаванняў.
Асобна ў звароце навукоўцаў 
згадваецца кампанія супраць 
«Залатога рысу», у якім 
метадамі геннай інжынерыі 
ўдалося павялічыць сінтэз бэта-
караціну. Такі рыс перш за ўсё 

прызначаецца жыхарам краін, 
што развіваюцца, якія 
пакутуюць ад захворванняў, 
выкліканых недахопам вітаміну 
А. 
У спісе навукоўцаў, якія 
падпісалі зварот, — нобелеўскі 
лаўрэат па фізіцы, ураджэнец 
Мінска Жарэс Алфёраў. 
«Мы заклікаем урады ўсіх краін 
свету ігнараваць кампанію 
Greenpeace супраць «Залатога 
рысу», у прыватнасці, а таксама 
супраць прадуктаў і кармоў, 
створаных з дапамогай 
біятэхналогій, у цэлым. Колькі 
яшчэ бедных людзей па ўсім 
свеце павінны памерці, перш 
чым мы прызнаем [недавер да 
навукі] злачынствам супраць 
чалавечнасці?» — гавораць 
набеліянты ў звароце. 

азонавыя дзіркі пачалі 
зацягвацца
У верасні 2015 года азонавая 
дзірка аказалася па памеры на 4 
млн кв. км меншай, чым у 2000-м. 
Гэта гіганцкая розніца — па 

плошчы як 20 Беларусяў.
Найхутчэй, што гэта адбылося 
дзякуючы забароне на 
выкарыстанне 
разбураючых азон хімічных 
рэчываў.
Раней азонаразбуральныя 
рэчывы выкарыстоўвалі пры 
вытворчасці халадзільнікаў, 
кандыцыянераў і лакаў для 
валасоў. Пасля ад іх адмовіліся.
Натуральныя працэсы 
ўтварэння і разбурэння азону ў 
стратасферы балансуюць адзін 
аднаго. Азонавы слой абараняе 
Зямлю ад шкоднага 
ультрафіялетавага 
выпраменьвання Сонца.
Навукоўцы чакаюць, што 
азонавы пласт цалкам адновіцца 
да 2050 ці 2060 года.
Гэта каласальна пазітыўная 
навіна: значыць, чалавецтва 
здольнае спыняцца перад 
абліччам небяспекі для ўсіх, а 
прырода — самааднаўляцца 
нават пасля цяжкага 
дысбалансу.

навукоўцы стварылі вакцыну 
ад Зіка
Навукоўцы з ЗША і Бразіліі 
стварылі дзве вакцыны супраць 
віруса Зіка. Як сцвярджаюць 
даследчыкі, упершыню вакцына 
падзейнічала на жывёл і дала 
станоўчы вынік. Навукоўцы ўжо 
гатовыя апрабаваць яе на людзях.

каля мядзела запрацавала 
буйная сонечная электрастанцыя
Каля Мядзела пачала працаваць 
буйная сонечная электрастанцыя 
магутнасцю 5,7 MW. Яна можа 
вырабляць 6,27 мільёнаў kWh 
электраэнергіі штогод — дастаткова, 
каб на гэты перыяд забяспечыць 
каля 3 тысяч хатніх гаспадарак. 
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жыццё

Працяг са старонкі15.

14 чэрвеня
Чыгуны пахавай. На калодзезь павесь за-

мок, каб матор не ўкралі. А куры пад замком? 
Не? А каза? Вой-вой-вой. Ты паслухай мя-
не сюды, Андрэй. От там пасадзі слівы, яны 
разрастуцца, і цябе ніхто не будзе бачыць. 
Пра мяне не пішы.

А як жа я вас люблю, мае партызаны!

16 чэрвеня
Мне нагадалі, што сёння роўна год, як у 

«Нашай Ніве» з’явіўся мой першы дзённік і я 
прачнуўся зоркай на рэгіянальным небе. Я не 
разумеў, чаму мяне ў фэйсбуку зафрэндзіла 
тысяча чалавек. Было страшна пісаць пра 
жукоў у пограбе, мух і размовы з катом Ро-
мам, калі адчуваеш перад сабой вялікую 
аўдыторыю. Вялікай аўдыторыі заўсёды хо-
чацца перадаць вялікі вопыт, якога я не меў. 
Часам я гэтага не разумеў і гуляўся ў сваю 
значнасць, потым прыходзілі злыя рэфлексіі, 
круцілі і ламалі мяне, потым я ізноў гуляўся. 
Толькі цяпер я навучыўся глядзець на ўсё 
прасцей, найперш берагчы свой рэальны 
свет, слухаць цішыню, пісаць і маўчаць пра 
яе. Але гэта было цяжка.

Дзякуй усім, хто быў і ёсць побач. Жыццё 
маст гоў он [мусіць працягвацца — анг., алюзія 
да песні гурту Queen «The Show Must Go On»].

17 чэрвеня 
Сёння ў публічным месцы ў прысутнасці 

чатырох сведкаў паштарка сказала, што я га-
рованы хлопец. Гэта найвялікшы камплімент, 
якім могуць ушанаваць у дзярэўні дармаеда-
адзіночку. Гэта нават круцей за рэпутацыю 
злодзея. Я так узрадаваўся, што падпісаўся 
на раёнку, хоць і ведаю, што за спінай ска-
жуць, каб я ўдавіўся.

17 чэрвеня
Суровыя палешукі выцягваюць кляшча 

пласкагубцамі.

18 чэрвеня
Не, ну добра, што заўтра свята і можна 

адпачыць. Не буду нічога рабіць. Спакой-
на прыбяру ў хаце, перамыю посуд, пера-
нясу дровы з хлява ў новую дрывотню, па-
ладую дошкі. Гуляць дык гуляць — яшчэ на-

кручу пару слоікаў парэчак і напішу арты-
кул. А потым лягу спаць і буду думаць, як 
пасля свята зрабіць лаз у падмосце пад тэ-
расай (там будзе хованка ад акупантаў на 
выпадак вайны).

21 чэрвеня
За месяц я выпіў 90 літраў казінага ма-

лака. Гэта два бітоны і дзесяцілітровае вя-
дро. Выпіў — і набраў два кілаграмы. Калі 
дынаміка захаваецца, то да Новага года маю 
шанец пакінуць суполкі «Я дыстрофік — гэ-
та не мой недахоп, а мая асаблівасць» і «Бо-
жа, які ты худзенькі!».

24 чэрвеня
Цётка сказала, што мой дзед таксама любіў 

спаць у двары. Пад яблыняй у садзе стаяў 
металічны ложак, скуль дзед глядзеў на тое 
самае неба. 

Дзіўна гэта ўсё. Я здымаў кіно ў Піцеры, 
жыў у Самары, сустракаў Новы год у Вільні, 
святкаваў дзень народзінаў у Беластоку, 
працаваў у Купалаўскім тэатры і жаночым 
манастыры ў Мінску. А ўсё адно знайшоў да-
рогу туды, дзе дзед глядзеў на неба. 

27 чэрвеня
– Андруха!..
– Ну.
– Ну ты маладзец!..
– А што такое?
– Дай пацісну руку!..
– Ну, што?
– От я думаў, што ты от тэты во. А ты не 

от тэты во!..
– Што?
– Ну, не от тэты во, не абы-што!..
– А што?
– Андруха, от маладзец ты, от гляджу на 

цябе і думаю: дай сто тысяч, а?

30 чэрвеня
– Як ты, сынок?
– Паціху.
– Ну, дзякуй Богу. І я тупаю паціху. Ма-

буць, напісаў штося?
– Не, цётка, у агародзе гарую.
– Ну, ідзі, сынок, гаруй паціху. А я яечка 

звару і буду тупаць.
– Паціху?
– Паціху, сынок, паціху.

Іванчык гаворыць:
– Мамо, дзе мне ўзяць курыць?
Я г’ару:
– Да ‘дзі, кажу, от чалавек харошы, 

ён табе дасць п’яць папірос, а яны не 
дадуць, — кажу. 

Не было ў аўталаўцы ў нас. У мяне і 
гэты курыць, і той курыць. А я закаля-
балася недакуркі па Боруску збіраць. 
Хаджу, хаджу… 

А я пайшла, Колю бачыла, ага, дык:
– Прыехала твая дама?
– Не прыехала, — кажа.
За хвранцуза пайшла. Божа! Што 

мы за такія людзі! Сядзі ты ў Беларусі 
з беларусамі! 

І мамка твая адна засталася, Іван, 
так? Адна? Яна ўжо і будзе адна. 
Анікога не будзе ўжо. Так і я. Даюць 
мне мільён — ну і добра.

Якая то ў цябе тут бегала дзеўка, 
лятала? Ну. Яна ж бегла паўз мя-
не, дык я бачыла. Іванчык у ёй усё 
параспытваў. Мой хлопец такі. Шу-
стры — сорак гадоў. А ён ужо адвык 
ад гэтых жэншчын — ад гэтага ўсяго. 
І той, большы, адзін цягаецца, кепска 
з галавой стала. Я кажу: 

– Паеду да сястры, ды давай будам 
лячыць. Ці будам шаптаць ці штось 
рабіць. 

Хлопец быў як лялька — здатны 
на ўсе: і рыбу налавае, і грыбоў. Ета ў 
мяне такія хлопцы. Варыць умеюць 
самі — смачней мяне навараць. 

– Мамо, ета ты не варыла? Ляжала?
– Ляжала, — кажу, — дроў прывез-

ла ўчорай, сынок. Ляжала, — кажу, — 
баліць нага, хадзіцькі няможна. 

– Так мучышся, бедненька. 
А брат твой хораша жыве? Добра? 

Багата дзяцей? Двое? Не п’е? Трохі? 
Ну, каб не саўсім п’яніца быў. Каб 
п’яніца быў, хіба б жонка жыла? 

Ну, а тая дзеўка тут лятала, а 
Іванчык кажа:

– Мамо, мо’ мне жаніцца?
Я кажу:
– Перш чым узяць, трэба пакарміць. 
Яна не будзе картоплю есці. А я не 

перабіраю. Навару таўчонкі, калі бу-
лёну, налопаюсь. А яны ўсе мяса хо-
чуць. 

Не, у аўталаўцы е мяса. Я рыбіну 
капчоную купіла. Кажу:

– Дай мне рыбіну капчоную. Заха-
цела, — кажу, — дай капчоную рыбу. Я 
ж грошы, — кажу, — палучаю. Мільён! 
Што мая душа захоча, — кажу. — Я 
ўжо сваё адгаравала. 

От. А Іванчык кажа:
– Мамо, мо мне жаніцца?
Я кажу:
– Жонку перш трэба пакарміць. А 

чым ты пакорміш? От я хаджу, — ка-
жу, — недакуркі для цябе збіраю. Чым 
ты пакорміш?

Цяпер Лукашэнка ўзяўся! Сільна 
ўзяўся — не шчадзіць нікога! Хіба ён 
будзе далей работаць? Будзе? Яго, га-
вораць, не хочуць, бо сільна ўзяўся. І 
за маладых узяўся, хто не робіць — па 
тры мільёны! А Божа ж ты мой! А дзе 
іх узяць? Ідзі ў цюрму. Мой Іванчык 
спужаўся:

– Мамо, я пайду, буду кусок хлеба 
свайго зарабляць. 

Яго прасілі сторажам. Я кажу: 
– Сынок, не йдзі. Гэта трэба муж-

чына, і добры мужчына. Лепей удзень 
адрабі, — кажу. — Спакойна. 

Сорак гадоў. Яны ў мяне абодва 
прыгожыя. 

То мо ён ідзе. Агай! Не даждаўся. 
Не даждаўся. Яна не дасць папірос, 
кажу. Хадзі, што ты баішся? На, от та-
бе, пабач — недакуркі! На. Паглядае... 
Будзеш цяпер гараваць, сынок. Хад-
зем, мо яна дасць, я папытаюся. А не, 
дык рассерджуся, буду сварыць — о 

якія словы! Ты што, сынок — хай не 
будуць такімі агаістамі. А жаніцца хо-
чаш — жаніся, сынок. Я мільён палу-
чаю. Хопіць.

* * *
Заўвага чытача і адказы 
аўтара

Канечне, я лезу ў чужы гарод са сваімі 
граблямі, аднак... Гэты тэкст — не проста 
аўтэнтычны. Ён — ад жывых людзей, пра 
іх бяду, і бяду не маленькую. Самае эле-
ментарнае правіла чалавечых зносінаў: 
калі ты збіраешся публікаваць, пускаць на 
людзі чужыя думкі і чужы боль — спытай 
на гэта дазволу. Вельмі сумняваюся, што 
тут пра нешта пыталіся.

Мая думка: нельга так з людзьмі.
Валер Гапееў, Івацэвічы

Усе імёны і ўся фактычная 
інфармацыя зменены. Гэта напісана 
нават не з аднаго чалавека, а збор-
ны вобраз.

Андрусь Горват
Андрусь, я 20 гадоў раблю ў раёнцы... 

Людзі сябе пазнаюць з першага слова. А 
тут матка і двое сыноў дарослых (ці хай 
адзін). Проста ведаю, як насамрэч балюча 
можа ўдарыць па чалавеку яго ж слова, 
калі яно будзе агучана на ўсю вёску.

Валер Гапееў, Івацэвічы
Тады ўся літаратура — неэтычная 

з’ява.
Андрусь Горват 

Няпраўда. Героі вогненных вёсак ведалі, 
што іх запісваюць Адамовіч, Калеснік, 
Брыль... Іншая справа — запісаць чалаве-
ка і выкласці ў паблік анігадкі.

Валер Гапееў, Івацэвічы
А Мележ, напрыклад, пісаў сваіх 

персанажаў з вяскоўцаў. А яны по-
тым пазнавалі сябе і сварыліся з 
аўтарам.

Андрусь Горват
Ну, у свой час Марчук літаральна спісаў 

сваіх давыдгарадзенцаў. То доўга на 
радзіму не ездзіў... Што тут добрага?

Валер Гапееў, Івацэвічы

Запіс ад 2 чэрвеня
Пісьменніцтва — неэтычны занятак. 

Прататыпы літаратурных персанажаў 
могуць пазнаць сябе, пакрыўдзіцца і 
пабіць. Як, напрыклад, куранёўцы 
колісь крыўдзіліся на Мележа.

Уся мастацкая проза не аб прыродзе, 
не аб прышэльцах і не пра ўнутраныя 
перажыванні аўтара — неэтычная 
з’ява. Хаця аб прышэльцах — неэтыч-
ная таксама. Яны таксама могуць паз-
наць сябе і пакрыўдзіцца.

Літаратура пра людзей — гэта крад-
зеж чужога сподняга.

Пісьменнік — то злодзей.
Але на цяперашняй вёсцы быць 

злодзеем — паважаны занятак. Хто 
ўмее ўкрасці — той ужо не пусты ча-
лавек.

Пісьменніцкае зладзейства 
становіцца спортам, паляваннем — 
знайсці чалавечую гісторыю, пачуць 
яе, зразумець, як мага лепей схаваць 
за іншымі словамі, каб гаспадар не 
пазнаў сваё дабро, расказаць усім, а 
потым збегчы ад тумакоў.

Мой прадзед праткнуў віламі 
суседскага каня за тое, што той 
еў яго сена. Потым гісторыю трохі 
перабрахалі. Калі мая маці ішла за 
майго бацьку, бабы на сяле казалі: 

– За кога ты ідзеш, дурная? Яго дзед 
праткнуў віламі суседа. 

Месяц таму суседскі конь патаптаў 
маю граду з часныком. Я паправіў 
граду, але ўсё адно думаю пра гэта. 
Мой унутраны прадзед заўсёды 
помніць, дзе стаяць вілы. Мае 
ўнутраныя бабы на сяле кажуць: 

– Тшш, тшш.

Дзённік Горвата. Лета з казой
матка. працяг

Брэнд «Цудоўная цукерня» быў уганараваны прызам фестывалю рэкламы «Аднак» 
у катэгорыі «Упакоўка тавару». Аўтар: брэндынгавае агенцтва Fabula Branding.

Лагатыпы стаматалогіі 
«Майстэрня ўсмешкі» 
(аўтар: Лёша Лімонаў) і 
гурту «Вурай» (аўтары: 
Дзіма Ску, Віка Чайка) былі 
ўганараваныя як найлепшыя 
работы года на фестывалі 
рэкламы «Аднак».
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гісторыя

Піша Піліп Падбярозкін.

У 1267 годзе князь літоўскі 
Войшалк, сын Міндоўга, 
расправіўшыся з забойцамі 
свайго бацькі, пашырыўшы і 
ўпарадкаваўшы дзяржаву, выра-
шае сысці ў манастыр. Аднак доўга 
цешыцца духоўным узрастаннем 
былому князю не ўдалося — не далі 
старыя ворагі. Сярод іх — адзін з 
валынскіх князёў, Леў, сын Данілы 
Галіцкага. Леў Данілавіч быў не-
задаволены тым, што Войшалк, 
адыходзячы ў манастыр, аддаў 
Літоўскае Княства брату Льва, 
Шварну, а не яму.

Крывавая драма
У 1268 Леў Данілавіч запрасіў 

да сабе ў госці Войшалка. Былы 
князь баяўся ехаць да Льва, — 
аднак пасярэднікам выступіў 
дзядзька Льва, князь Васілька 
Раманавіч, якому Войшалк 
давяраў. Войшалк выправіўся ва 
Уладзімір-Валынскі. У горадзе, як 
сведчыць Іпацьеўскі летапіс, для 
трох князёў быў наладжаны пір 
у доме нейкага «немчына Мар-
колта». Князі добра выпілі, пас-
ля чаго Васілька паехаў дадому, 
а Войшалк — у манастыр Свято-
га Міхаіла. Далей летапіс паве-
дамляе: «А потым Леў прыехаў 
да яго ў манастыр і пачаў казаць 
Войшалку: «Куме! Нап’ёмся!» І 
пачалі піць. Д’ябал жа… уклаў у 
сэрца Льву: забіў Войшалка ад 
зайздрасці… і, убраўшы цела яго, 
паклаў у царкве Святога Міхаіла 
Вялікага».

Паводле летапісных звестак, Леў 
рассек Войшалку галаву шабляй.

Падазраваць у дачыненні да гэ-
тага забойства можна ўсіх: най-
перш Льва Данілавіча, спрак-
тыкаванага ваяра, які так лёгка 
расправіўся з князем-манахам Вой-
шалкам, што даўно не насіў меч. 
Нельга абмінуць увагай і Васільку 
Раманавіча, які перад паездкай 
асабіста гарантаваў Войшалку бя-
спеку, але ў патрэбны час пакінуў 
яго п’янага з узброеным Львом.

Немчын
Але найбольш загадкавай (і ад 

таго падазронай) асобай у гэтай 
гісторыі з’яўляецца немец Мар-
кольт, у доме якога тры князі 
напіліся. Чамусьці менавіта пасля 
папойкі ў Маркольта Войшалк, які 
перад гэтым пагаджаўся на сустрэ-
чу з Львом толькі ў прысутнасці 
Васількі, цяпер дае згоду на «пра-
цяг банкету» ў манастыры. Там 
ужо ніхто не замінаў Льву раз-
абрацца са старым ворагам. Ве-
рагодна, Маркольт не проста так 

Забойства вялікага князя Войшалка: 
дэтэктыў з нямецкім следам

Войшалк

(1223(?)—1267) старэйшы сын 
літоўскага князя Міндоўга. Ад 
1240-х, найхутчэй, як намеснік 
Міндоўга княжыў у Наваградку. 
Першы раз згадваецца ў 
летапісах пад 1255, калі ён 
замірыўся з галіцка-валынскім 
князем Данілам Раманавічам 
і выдаў сваю сястру замуж за 
яго сына Шварна (Свараміра). 
Пазней пастрыгся ў манахі, 
спрычыніўся да заснавання 
Лаўрышаўскага манастыра 
і стварэння аднайменнага 
Евангелля. У 1257 захапіў 
Наваградак, змясціў Рамана 
Данілавіча (галіцка-валынскага 
князя, які тады кіраваў у 
Наваградку) і зноў пачаў 
княжыць. Калі ў 1263 Міндоўг 
быў забіты, Войшалк хаваўся 
ў Пінску. У Наваградку сеў 
адзін з забойцаў — Транята. 
Пасля смерці апошняга ў 1264 
Войшалк вярнуўся да ўлады. З 
дапамогай галіцка-валынскіх 
дружын князёў Васількі і 
Шварна заваяваў Нальшчаны 
і Дзяволтву. Да 1267 перадаў 
уладу Шварну, бо «заставацца 
князем не дазваляюць грахі», 
і сышоў у манастыр на Валыні. 
У красавіку 1267 Леў Данілавіч, 
князь галіцкі, запрасіў яго на 
сустрэчу ва Уладзімір-Валынскі 
і забіў. Пахаваны ў саборы Св. 
Міхаіла на тэрыторыі манастыра. 

Піліп Падбярозкін 

нар. у 1991 у Мінску. Выпускнік 
гістфака БДУ. Стажыраваўся 
ў Лейпцыгскім універсітэце. 
Займаецца кантактамі германцаў 
і ўсходніх славянаў у познім 
Сяраднявеччы (XIV—XVI cт).

Царква-ратонда Святога 
Васіля, якая стаіць на 
месцы Міхайлаўскага 
манастыра, дзе быў 
пахаваны Войшалк. 
На старым фота добра 
заўважнае ўзвышэнне 
сярэднявечных 
умацаванняў.

Святы Лаўрыш. Выява з 
Лаўрышаўскага Евангелля. 
Атаясамліваецца 
з Войшалкам.

Герб «Прус», да якога маглі 
належаць Маркольт 
і яго нашчадкі.

прадстаўляў свой дом для бясе-
ды. Трэба было быць паважаным 
і багатым чалавекам, калі, нават 
быўшы «немцам» і, хутчэй за ўсё, 
каталіком, ён мог запрасіць да ся-
бе трох князёў і зладзіць ім бясе-
ду. Выглядае невыпадковым і тое, 
што Маркольт больш у летапісе не 
ўзгадваецца. Такім чынам, ведаю-
чы двух «саўдзельнікаў» забой-
ства, было б цікава даведацца, хто 
такі Маркольт?

Хто такі Маркольт?
Здавалася б, мянушка «Нем-

чын» павінна ўказваць на нямец-
кае ці прускае паходжанне. Аднак 
ні ў тэкстах братоў Тэўтонскага 
(Нямецкага) ордэна, ні ў іншых 
спісах германскай шляхты нам 
не ўдалося знайсці фамільнага 
імя «Маркольт». Затое Марколь-
ты прысутнічаюць у гербавых 
кнігах багемскай (чэшскай) і поль-
скай шляхты, якая роднаснымі 
і кроўнымі сувязямі была цесна 
звязаная з нямецкай шляхтай у 
Сярэднявеччы.

Так, сярод багемскіх рыцараў у 
гербоўніку 1885 графа Рудольфа 
Крывелі мы знаходзім успамін пра 
Маркольта з Тэдражыча (Markolt 
von Tedrazic) як прадстаўніка «ста-
ражытнага роду». Аднак жа зна-
ходжанне гэтага Маркальта ў Ва-
лынскай зямлі менавіта ў час за-
бойства Войшалка (1268) мы не 
можам пакуль даказаць. 

Немчыноўскія 
Звернемся да польскага 

гербоўніка Каспара Нясецка-
га 1841 года. У артыкуле пра 
Немчыноўскіх (Niemczynowski), 
з «Берасцейскага ваяводства», 
складальнік выказваецца, што 
род вядзе пачатак ад Немчы-
на Маркольта, «саноўніка кня-
зя Данілы Раманавіча, ка-
раля рускага». Тую ж згадку 
мы знаходзім у больш познім 
гербоўніку 1900 года Эміліяна 
фон Зярніцкага-Шэлігі. Паводле 
дадзеных Шалігі, Немчыноўскія 
мелі герб «Прус» і, імаверна, 
паходзілі ад немцаў з Прусіі. Тут 
Нясецкі адсылае нас да «Хронікі 
літоўскай, рускай і жамойцкай» 

На перспектыву
З іншага боку, ёсць падста-

вы давяраць факту, што род 
Немчыноўскіх з часоў князёў 
Данілавічаў мог быць звязаны з 
Прусіяй і надалей з Берасцейскім 
ваяводствам: Даніла Галіцкі 
ўдзельнічаў у супольных паходах 
супраць паганцаў прусаў, яцвягаў, 
а таксама Літвы Міндоўга, часта 
дапамагаючы Тэўтонскаму ор-
дэну. За гэты час у атачэнні кня-
зя, які пасябраваў з папам, мог 
з’явіцца рыцар нямецкага паход-
жання, які ўдзельнічаў у войнах су-
праць паганцаў і асеў ва ўладаннях 
Данілы. І ўсе ж такі, каб выра-
шыць праблему ідэнтыфікацыі 
Маркольта, трэба высветліць, 
ці карыстаўся храніст Мацей 
Стрыйкоўскі арыгінальным сю-
жэтам Іпацьеўскага летапіса. Калі 
не — можна гаварыць пра два неза-
лежныя сюжэты, і дэтэктыў з Вой-
шалкам будзе працягвацца.

Эпілог
Незалежна ад таго, кім быў 

Маркольт, яго асоба цікавая з 
некалькіх прычын. Па-першае, 
ён з’яўляецца жывым прыкладам 
таго, наколькі далёка «Немчын» 
мог зайсці па службовай лесвіцы 
ў Рурыкавічаў — калі быў дапуш-
чаны нават да ўдзелу ў палітычных 
інтрыгах. Па-другое, Маркольт 
можа з’яўляцца адным з першых 
«абруселых» немцаў Усходняй 
Еўропы. А гэта паказвае, наколькі 
«мультыкультурным», кажучы су-
часнай мовай, было ХІІІ стагоддзе 
на ўсходнеславянскіх землях.

Леў Данілавіч

(1228—1301) вялікі галіцкі 
князь, сын Данілы Галіцкага. 
Прэтэндаваў на ўладу ў 
беларуска-літоўскіх землях, але 
беспаспяхова. Забіў Войшалка. 
Далучыў да Галіцка-Валынскага 
княства частку Закарпацця. 
Перанёс сталіцу з Халма ў Львоў, 
названы ў яго гонар.

Васілька Раманавіч

(1203—1269) родны брат Данілы 
Галіцкага. Быў старэйшым 
сярод галіцка-валынскіх князёў 
у сярэдзіне XIII ст. Войшалк 
лічыўся з яго аўтарытэтам і 
называў «бацькам і валадаром», 
хоць Васілька хадзіў на Літву 
разам з татарамі і адбіваў набегі 
літоўскіх атрадаў на Валынь.

Мацея Стрыйкоўскага (XVI 
ст.), дзе Маркольт называецца 
«рускім панам, радцам памер-
лага князя».

Трохі скепсісу
Версія складальнікаў польскіх 

гербоўнікаў выглядае створа-
най «задняй датай». Па-першае, 
дэталі, якія падаюцца занад-
та дакладнымі для Сярэдня-
вечча: знаходжанне Марколь-
та (Немчыноўскага?) у 1267 на 
тэрыторыі Галіцка-Валынскага 
княства, у Берасцейскім ваявод-
стве, у непасрэднай блізкасці ад 
месца будучага забойства (1268). 
На думку даследчыка руска-
нямецкіх сувязяў у Сярэднявеч-
чы Аляксея Мартынюка, такія 
супадзенні трапляюцца рэдка 
і самі па сабе выклікаюць па-
дазрэнне. Ці не «прыстасавалі» 
складальнікі гербоўніка род 
Немчыноўскіх да «Немчына» 
Маркольта, які згадваецца ў 
Іпацьеўскім летапісе? Вядома 
ж, рабіць гісторыю роду «задняй 
датай» было ўлюбёным занят-
кам складальнікаў гербоўнікаў 
(асабліва польскіх).
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літаратура

Уладзімір Арлоў. Аповесць. 

1.
Вы, пэўна ж, чулі выслоўе Ha-

bent sua fata libelli, а ў перакладзе 
з лаціны — Кнігі маюць свой лёс...
Яно належыць сучасніку Марка 
Аўрэлія, старажытнарымскаму 
граматыку Тэрэнцыяну Маўру 
і насамрэч мае ці то свядома — 
калі казаць пра саміх аўтараў 
кніг, — ці то проста, праз адвечную 
чалавечую ляноту, прызабыты 
і амаль згублены ў стагоддзях 
працяг: ...адпаведна таму, як іх 
прымае чытач. 

2.
Колькі гадоў таму я прыехаў 

у родны горад, каб нарэшце 
напісаць аповесць, якая нібыта 
даўно выспела і прасілася на 
волю, але класціся на паперу ў 
сталіцы — з самых розных, як 
уяўлялася, неістотных прычын 
кшталту позняй вясны, лёгкага 
абвастрэння піеланефрыту 
або дажджлівага чэрвеня — 
катэгарычна адмаўлялася. Калі 
ўжо тут прагучала метафара 
спеласці, можна сказаць, што яна, 
яшчэ не перакладзеная на словы 
аповесць, сапраўды нагадвала 
спакуслівы залацістабокі, з 
румянцам яблык, якому тым не 
менш хочацца даць трошкі часу, 
каб ён за пару пагодлівых дзён 
стаўся наліўным і паказаў бы ў 
глыбіні жывога светлага бурштыну 
цёмныя кропелькі зярнятак, 
дзе запісаныя таемныя сэнсы, 
датычныя і гэтага плода, і яблыні, 
і цэлага саду.

У выніку было вырашана — 
пагатоў на небе нарэшце тры-
вала атабарылася сонца — ска-
рыстацца ад’ездам сястры ў ад-
пачынак і, як ужо не раз быва-
ла, ператварыць у кабінет адзін 
з пакояў ейнай вялікай чатырох-
пакаёвай кватэры, што застала-
ся нам у спадчыну ад бацькоў на 
трэцім паверсе пяціпавярховіка з 
зацішным зялёным дваром, спа-
кой якога, праўда, цяпер паруша-
ла аўтапаркоўка каля суседняга 
гатэля. 

Дом з аднаго боку стаіць блізка 
ад Дзвіны, а з другога — ад лясно-
га возера. Такім чынам, у перапын-
ках паміж працай я мог не толькі 
выпраўляцца на бястлумную 
праходку, але і дасхочу плаваць, 
выбіраючы, залежна ад настрою, 
раку з моцнай, пругкаю плынню 
або азёрны спакой у атачэнні ялін 
і хвояў. 

3.
Першы ж дзень на самоце 

засведчыў, што інтуіцыя не падма-
нула: увечары паўтузіна спісаных і 
скрэмзаных старонак легла са ста-
ла на падваконне. Тут трэба 
патлумачыць, што я старамодна 
пішу пачатковы варыянт ад рукі 
асадкай і адно потым прысаджва-
юся да камп'ютара. 

Мой светлы драўляны стол 
месціўся пры акне ў таксама 
светлым, сонечным пакоі, куды 
трапляеш з доўгага і прасторнага 
калідора, што адначасова служыць 
і вітальняй. Злева ад стала роўнядзь 
зеленаватай сцяны займаюць ясене-
выя кніжныя шафы з некалькімі 
паліцамі нашых дзіцячых кніг, 
што робіць пакой асабліва пры-
тульным. 

Калі сядаеш за стол, за спінай 
апынаецца зялёная велюравая 
канапа з трыма падушкамі. Туды, 
на канапу, падчас маіх прыездаў 
звычайна перасялялася сястра, 
саступаючы мне шырокі ложак 

Чорны чалавек на зялёнай канапе

у колішняй бацькоўскай спальні, 
што ў канцы калідора направа. 

4.
Тэрэнцыян Маўр, а разам з ім 

і вядомы афарызм засталіся ў 
гісторыі дзякуючы вершавана-
му трактату «Пра літары, скла-
ды, і метры Гарацыя». Імя аўтара 
сведчыць пра паходжанне з рым-
скай правінцыі Маўрытанія, аб-
шар якой сённяшнія навукоўцы 
называюць краінамі Вялікага Ма-
грыбу. Іначай кажучы, Тэрэнцыян 
быў цемнаскурым маўрам, або, па-
нашаму, мурынам.

5.
Кожны літаратар ведае: 

сумовіцца з аркушам паперы, 
што палохае цнатлівай нерушшу, 
або з маніторам камп’ютара, які 
асабіста мяне напачатку злёгку 
жахае, бо, дзякуючы вочку 
відэакамеры, падаецца амаль 
жывой істотай, — занятак не з 
самых лёгкіх. Таму, сказаўшы, 
што працаваў з насалодаю і не 
зважаў на гадзіннік, я апынуўся 
б далекавата ад ісціны. Я не 
забыўся ні разагрэць пакінуты 
сястрой на першы выпадак абед, 
ні спусціцца да паштовай скрыні, 
ні — дзеля моцнай чорнай гарбаты 
з цытрынай, мёдам і тэленавінамі 
на канале Euronews — патануць 
тры разы ў сваім улюбёным 
скураным фатэлі ў гасцёўні. 

Але тое, што адзін з калегаў 
называў неспадзяванкаю душы, 
а другі — больш квяціста і 
нясціпла — пошумам анёльскіх 
крылаў, усё ж здарылася. Пасля 
гарбаты а пятай адчуванне часу 
неўпрыкмет знікла. Нягледзячы на 
цудоўнае надвор’е і падрыхтаваныя 
ручнік з плаўкамі, я забыўся і пра 
паход на Дзвіну, і пра вячэру, на 
якую сястра пакінула, відаць, з 
намёкам — маўляў, не размаўляй, 
а пішы — вараны цялячы язык. 

Аднак не буду ідэалізаваць сябе: 
пра вячэру я ўспомніў. Адчувалася, 
што яшчэ здатны з разгону 
напісаць старонку-паўтары 
новага раздзела, якія ўжо бачыў 
перад сабой, прычым менавіта 
так — старонку і ладны хвост на 
наступнай, — ды абмежаваўся тым, 
што зрабіў накід з падкрэсленымі 
словамі-ключыкамі, якія заўтра 
мусілі адамкнуць абзацы і цэлыя 
старонкі. 

Прыстоіўшы каля кніжных 
шафаў, я з удзячнасцю правёў 
рукой па карэньчыках выданняў 
на трох верхніх паліцах, дзе 
заслужана адпачывала чытанае-
перачытанае ў дзяцінстве. 
Пальцы прайшліся па ружовых 
тамах Вальтэра Скота і блакітных 
Аляксандра Грына, затрымаліся на 
чорных, як і належыць, томіках 
Эдгара По… 

У зборы твораў Фенімора 
Купера адной малахітавай кнігі не 
хапала: яе нахабна, ледзьве не на 
вачах, сцягнуў некалі, схаваўшы за 
пазуху, мой аднакласнік, апантаны 
гульнямі ў індзейцаў, сярод 
якіх ён зваўся братам Вялікае 
Вуха. Аднакласнік даўно жыў у 
Амерыцы і трымаў недзе на мяжы 
з Канадаю рэстаран. Магчыма, 
усміхнуўся я, такому лёсу паспрыяў 
якраз скрадзены том і купераўскія 
матывы гучаць у інтэр’еры ягонай 
харчова-пітной установы. Мо і сама 
тая кніга знайшла пачэснае месца 
паміж аўтэнтычнымі тамагаўкамі і, 
трэба спадзявацца, несапраўднымі 
скальпамі бледнатварых ворагаў. 
Цікава, які ў Вялікага Вуха спіс 
страваў? Ці знойдзецца штосьці 
з таго, чым кармілі нас маці ў 
маленстве? Напрыклад, класічны 
прыдзвінскі дэсерт — халодная 
вараная бульба з бруснічным 
сочывам?

Урэшце думкі пра ежу скіравалі 
мяне на кухню, уваход у якую 
знаходзіўся цераз калідор і трохі 
наўскос ад кабінета. За вакном 
апусцілася на горад мяккае і 
ўтульнае ліпеньскае сутонне, і 
па двары, павольна запаўняючы 
сабою ўсе закуткі, плыла ціша. У 
абладзе ціхай радасці ад таго, што 
ведаю, як узяцца за тэкст заўтра, 
я меўся аздобіць вячэру параю 
келіхаў прывезенага з сабой 
чылійскага шыразу. 

6.
Там, на кухні, разглядваючы 

вінную этыкетку, я і адчуў, што ў 
кватэры прысутны хтосьці яшчэ. 
Раптоўнае адкрыццё змусіла 
перахапіць неадкаркаваную 
пляшку за рыльца. Пасля 
кароткага роздуму я перакінуў 
гэтую зброю ў левую руку, у правай 
сціснуў самы вялікі кухонны нож і 
асцярожна ступіў у калідор. 

Першае павярхоўнае 
абследаванне кватэры не прынесла 

ніякіх вынікаў. Надзейныя 
дубальтовыя дзверы на лесвічную 
пляцоўку былі на моцнай 
металёвай засаўцы. Пластыкавыя 
вокны прачыненыя зверху, і ў 
іх, апрача мух і камароў, маглі 
заляцець хіба што матылёк і, пры 
моцнай ахвоце, верабей. 

Але адчуванне чужой 
прысутнасці не пакідала, а рабілася 
мацнейшым. Яно прымусіла 
рассунуць у спальні дзверцы 
шафы-купэ і перабраць вешакі 
з сястрынымі сукенкамі, каб 
упэўніцца, што за імі або ў іх саміх 
ніхто не затаіўся. Зазірнуўшы 
дзеля прыліку пад ложак і 
напалохаўшы порсткага павучка, 
я з парога зноў уважліва абвёў 
позіркам гасцёўню. Упэўніўся, 
што нікога няма ні ў кабінеце, 
ні ў маленькім пакоі паміж 
спальняй і кухняй, які некалі 
служыў у бацькоў спальняю для 
гасцей. У вітальні я падміргнуў 
расхваляванаму чалавеку ў вялікім 
авальным люстры. Чалавек з 
люстра міргнуў у адказ, тым 
самым сведчачы, што з ягонай 
прасторы ў маю ніхто пакуль што 
не патрапіў. Праінспектаваўшы 
прыбіральню з лазенкай, я 
вярнуўся да круглага кухоннага 
стала і ўсё ж вырашыў — перадусім 
дзеля супакаення — выпіць віна. 
Перапрацаваўся, паспрабаваў я 
ўголас растлумачыць свой стан, ды 
атрымалася зусім непераканаўча. 

Корак з пляшкі выйшаў так 
звонка, нібы шніпар быў у руках 
у некага іншага. Нервы... Яно, можа, 
і не дзіва, калі ўзяць пад увагу, што 
ты пішаш. 

Мая аповесць, умоўна кажучы, 
прысвячалася самнамбулам. 
Спярша гэта былі трое дарослых — 
Настаўнік, Залаціставалосая 
і Кіяскёрка, а таксама двое 
падлеткаў — Гімнастка-
васьмікласніца і крыху старэйшы 
за яе хлапчук, ад імя якога і 
распавядалася тая гісторыя. Ён 
быў адзіны, хто, прачнуўшыся, 
усё памятаў, таму што раней бачыў 
адбытае і на яве. 

Самнамбулы збіраліся з 
розных канцоў горада на даху 
недабудаванага закінутага гатэля і 
танчылі пад зоркамі, каб пасталець, 
згубіцца ў вялікім свеце і зноў — 
каму пашанцуе — сустрэцца ў 
маўклівым паўночным танцы 
ў памяць пра тых, хто танчыць 
на дахах ужо ў тагасветных 

гарадах. Разам з людзьмі ад 
самага пачатку танчыла Котка — 
нібыта звычайная трохколерная, 
бела-чорна-рудая, рыска, аднак 
з дзівосна доўгім хвастом, які, 
перакінуты на спінку, даставаў 
да вушак. Потым у аповесці 
павінны былі з’явіцца яшчэ два 
нешараговыя персанажы — Паэт 
і карузлік.

Шыраз трапіўся сапраўдны — 
густы, цёмна-фіялетавага колеру, 
букет, як і ўласціва гэтаму віну, 
бліжэйшы не да садавіны, а да 
спецыяў, з выразнымі смакавымі 
адценнямі шакаладу і чорнага 
перцу. Адмыслоўцы, згадалася 
мне, нездарма называць шыраз 
віном пачуццёвым ці нават 
непрыстойным. 

Ды падмануць сябе не ўдалося: 
думкі пра віно існавалі самі 
сабой, а ўся істота наструнена 
прыслухоўвалася да кватэры, 
прымушаючы ўнутраны зрок зноў, 
пачаўшы ад спальні, сканаваць 
пакой за пакоем. 

Праз колькі імгненняў келіх 
з віном ледзь не выпаў з рукі. 
Цяпер я ўжо напэўна ведаў: 
хтосьці ў кабінеце. Прысутнасць 
гэтага кагосьці лакалізавалася 
на зялёнай велюравай канапе. 
Вольна адкінуўшыся на падушкі 
і паклаўшы нага на нагу, на канапе 
сядзеў… абсалютна чорны чалавек. 

7.
Каб авалодаць сабой, я зрабіў 

глыток, затым другі і трэці. 
Шыраз цалкам страціў нядаўнія 
ўласцівасці, перайначыўшыся 
ў шараговае пітво айчыннай 
фірмы «Ambassador», якая з 
аднолькавай сыравіны паспяхова 
вырабляла амаль што ўсе на 
свеце віны. Я механічна дапіў 
келіх і падняўся. Сказаўшы, што 
дзейнічаў рашуча, я нахабна б 
схлусіў. Праўдзівым было б іншае 
слова — зацкавана. Аднак я зрабіў 
некалькі крокаў, выйшаў у калідор 
і, таймуючы сэрца, асцярожна 
зірнуў у прачыненыя дзверы майго 
часовага кабінета. Як і чакалася, 
там нікога не было. І разам з тым 
ён, бясспрэчна, знаходзіўся ў гэты 
момант на канапе. 

Зноў апынуўшыся на кухні, я 
зразумеў, што здолеў разгледзець 
яго лепей. Першы раз здалося, 
быццам Чорны чалавек голы, але 
на ім выявілася нешта накшталт 
цёмна-атрамантавага, з лёгкім 
серабрыстым адлівам трыко. 
На нагах ён меў чорныя, нізкія 
і пляскатыя пантофлі з даўгімі, 
загнутымі ўгару мыскамі. Такі 
абутак можна ўбачыць на палотнах 
старых майстроў ва ўборах 
прыдворных блазнаў, хоць мой 
няпрошаны госць выдаваў на 
каго заўгодна, але не на блазна. З 
тае прычыны, што ён сядзеў, рост 
вусцішнага візітанта заставаўся 
нявызначаным, і пра яго мне 
наканавана было даведацца адно 
праз два тыдні. 

Спадабаўшыся самому сабе, я 
даволі спакойна выпіў другі келіх 
шыразу. Рука не трымцела, віно 
вярнула сабе смакавыя якасці і 
прыемна паколвала язык. 

Чорны чалавек, які рабіўся 
невідочным, калі я зазіраў у кабінет, 
і матэрыялізоўваўся, як толькі я 
адводзіў пагляд, ані не нагадваў 
абліччам мурына — ні класічнага 
жыхара экватарыяльнай Афрыкі, 
ні чарнаскурага амерыканца. 
Не выдаваў ён — тут, мяркую, са 
мною пагадзіўся б і Тэрэнцыян 
Маўр — і на жыхара Магрыбу, дзе 
мне калісьці пашчасціла тыдзень 
павандраваць і нават выключыць 
з гульні двух скарпіёнаў. 
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Каб заснуць, я паспрабаваў вы-
найдзены ў гады студэнцтва до-
сыць дзейсны спосаб: у адварот-
ным парадку, ад апошняга да 
першага, згадваць імёны нашых 
вялікіх князёў і каралёў. Звычайна 
ўжо недзе на сярэдзіне, прыклад-
на на Жыгімонце Аўгусце або на 
ягоным бацьку Жыгімонце Ста-
рым, жанатым з італійкаю Бонай 
Сфорца, думкі пачыналі блытац-
ца ў прадчуванні блізкай дрымо-
ты, і астатнія манархі маглі ад-
но прысніцца. Гэтым разам мае 
намаганні скончыліся тунна. 
Аўгусцейшыя асобы, пакінуўшы 
старадаўнія партрэты і няроўна 
пашыхтаваўшыся, кпліва зіркалі 
на бяссонніка, а Бона з Барбараю 
Радзівіл нечакана аб’ядналіся ў не-
прыхавана здзеклівым смеху.

Дапамога з’явілася, адкуль я яе 
не чакаў. У начной вусцішы нат-
хнёна зазвінеў і спікіраваў на мя-
не камар. Ён падаўся стварэннем 
бясконца зямным, блізкім і род-
ным. Беспаспяховае, але шчаслівае 
змаганне з камаром і дазволіла за-
снуць. 

Я не назваў бы сон спакойным і 
ціхамірным. У ім мроілася, што я 
ўскокваю ад рыпення дзвярэй і ва-
чам адкрываецца іхні пусты пра-
хон, які між тым зусім не пусты. 
Па-сапраўднаму глыбока заснуць 
удалося тады, калі ў вакно разам з 
радасным званком самага ранняга 
трамвая папрасіўся світанак. 

10.
Раніца падаравала развітанне 

з тэатрам сціхотных ценяў. Да-
памог і кароткі начны дождж, 
што пакінуў мокрыя газоны ды 
лужынкі на падсохлым асфальце, 
якія павінны былі вось-вось даз-
вання знікнуць разам з рэшткамі 
трывогі. Яшчэ лежачы ў ложку, я 
мог бы прысягнуць, што больш у 
кватэры нікога няма. 

Паснедаўшы аўсянкай, я з куб-
кам гарбаты і сліўкай у шакаладзе 
за шчакой смела зайшоў у кабінет. 
На сонечнай стальніцы, як і на 
зялёнай канапе, нічога — калі не 
лічыць, што разрадзіўся сотавы тэ-
лефон, — не перайначылася. Аку-
рат затэлефанавала з санаторыя 
сястра. Мы паразмаўлялі на звы-
чайныя ў такіх выпадках тэмы, і я 
лёгка развітаўся з прамільгнулым 
жаданнем запытацца штосьці нак-
шталт: Ці не заўважала ты калі-
небудзь у пакоі з кнігамі нечага 
дзіўнаватага? 

Словы-ключыкі пачалі 
пераўва-сабляцца ў сказы і аб-
зацы раней, чым я сеў за стол. 
Учорашнія прыгоды надзіва не 
заміналі, а — прынамсі, хацела-
ся так думаць, — абвастрыўшы 
пачуцці, спрыялі руцэ з асад-
кай. Нечаканы візітант цяпер 
успрымаўся чымсьці сугучным 
маім таксама начным героям, ма-
ленькая сябрына якіх удзень рас-
падалася на незнаёмых між са-
бою чужых людзей. 

Нядаўняя прысутнасць Чорна-
га чалавека ніяк не адчувалася 
ці, можа, выявілася адно ў тым, 
што я зноў, але ўжо асэнсавана, 
не пайшоў купацца. Урупіўшыся 
ў тэкст, проста забыўся на нач-
нога госця, але, калі за вакном 
зашарэла, у душы зварухнуўся 
неспакой. Чорны чалавек за-
раз не выглядаў плёнам гульні 
ўяўлення, якое ўчора на знак 
падзякі ці пакарання за нешта 
намалявала тую невераемна жы-
вую карціну — ажно да адмет-
на загнутых мыскоў блазенскіх 
пантофляў. 

І надышоў момант, калі ўва мне 
прагучаў выразны загад — ставіць 
на сёння кропку, іначай у кабінеце 
можа зрабіцца зацесна. Без панікі 
адступаючы на кухню, я не забыў 
прыхапіць мабілку, халаднаватая 
пластыкавая рыбінка якой прык-
метна дадавала ўпэўненасці. 

11.
Чорны чалавек з’явіўся той са-

май парою. Праўда, цяпер ён сядзеў 
на канапе не закінуўшы нага на 
нагу, а роўна, з пакладзенымі на 
калені рукамі. Яго сур’ёзная і ў ад-
начас мірная пастава спадабалася 
мне значна болей, хоць, зрэшты, 
што тут магло асабліва падабацца? 

Удзень я з дому не выходзіў, 
таму вячэра была падобнай да 
ўчорашняй як дзве кроплі вады. 
Праўдзівей — не вады, а віна, бо 
разам з рэшткамі халоднага языка 
чакаў недапіты шыраз. Зрабілася 
ясна, як божы дзень, што Чорны 
чалавек — наведнік невыпадковы 
і датычна яго трэба выбудаваць ад-
паведную лінію паводзін. Няхай, 
вырашыў я, гэта будзе палітыка 
асцярожнага нейтралітэту з 
магчымымі дыпламатычнымі 
кантактамі.

Калі б Чорны чалавек паседжваў 
на канапе і раней, сястра неадмен-
на б папярэдзіла мяне і без лішніх 
роспытаў. Адсюль вынікала, што 
ягонае з’яўленне звязанае якраз з 
маім прыездам і, відаць,з тым, чым 
я займаюся. 

Перад сном я зачыніўся ў спальні 
і паспрабаваў чытаць захоплена-
га з дому Марка Аўрэлія. Утуль-
ны томік разгарнуўся на кнізе сё-
май: Усё матэрыяльнае вельмі хут-
ка знікае ў сусветнай сутнасці… І 
памяць пра ўсё не менш хутка 
знаходзіць сваю магілу ў вечнасці. 
Не сказаць, каб сентэнцыя над-
та б спрыяла добрым снам. Я 
перагарнуў некалькі старонак. Уяві, 
што ты памёр, што жыў толькі да 
гэтага моманту... Дачытаўшы да 
канца, я быў узнагароджаны: ...а 
час, што табе застаўся, успры-
май як дадзены звыш адмеранага і 
жыві ў ім згодна з прыродай. 

Я нечакана супакоіўся: жыві ў 
ім, жыві ў ім…і на мяжы явы і сну 
працягнуў: жыві ў ім… пры ім… за 
ім… над ім… ім… Думкі блыталіся, 
ды, адплываючы ў сон, я паспеў 
згадаць дасціпна заўважанае 
калісьці, што імператар Марк 
Аўрэлій стаўся адно выпадко-
васцю, якая напаткала філосафа 
з тым самым імем. Прысніцца мо-
жаце абодва, запрасіў я, але з Мар-
кам Аўрэліем у тую ноч спаткаўся 
хтосьці больш шанцоўны. 

12.
Штораніцы з кубкам першай, 

наймацнейшай за цэлы дзень, 
гарбаты, я перачытваў напісанае 
напярэдадні і вяртаўся да сваіх 
танцораў. А мо гэта яны вярталіся 
да мяне, і я па чарзе нейкай часткаю 
істоты ператвараўся ў аднаго ці ў 
адну з іх, не мінаючы і Коткі. Каб 
перанесціся ў іхні свет, часам я на-
ват пачынаў танчыць, робячы зусім 
маленькія, адпаведныя памерам 
кабінета, колы. Нарэшце хтосьці з 
маіх нябачных, ды ўсё больш ад-
чувальных партнёраў дакранаўся 
мне да рукі або да пляча. Гэта і слу-
жыла знакам таго, што вяртанне 
здзейснілася. На колькі гадзін я 
забываў і пра Чорнага чалавека, і, 
калі шанцавала, пра ўсё астатняе.

 
13.

Травеньская ноч была цёплай і чуйнай.
Шчыльныя аблокі захінулі месяц і зоркі, 
аднак, ратуючы наваколле ад цямрэ-
чы, злёгку свяціліся самі.Як звычайна, 
мы збіраліся па адным, але Залацістая 
з Коткай заўсёды чакалі астатніх каля ква-
дратнага люка, усё роўна як і не пакідалі 
даха з мінулага разу.

Тонка праспявала нябачная стра-
ла, і ўслед за ёю недзе ўзляцела ру-
ка таямнічага дырыжора.Узляцела і 
застыла ў найвышэйшай кропцы, каб 
праз няўлоўнае імгненне даць сігнал 
музыкам…

Мы паспелі прайсці некалькі колаў, мя-
няючы хуткасць ды накірунак і пакрысе 
напаўняючы танец усё большай энергіяй, як 
раптам нас зрабілася не шасцёра, а сямёра.

У паветры ціха прашамацелі кры-
лы, і на плячук Гімнасткі апусцілася 
дзіўная начная птушка, падобная да 
грака, але  з двума ярка-зялёнымі 
пералівістымі пёрамі на баках і такой 
самай аблямоўкаю чорнай шыі.Трэцяе 
пяро — доўгае і вузкае, спакойнага сала-
тавага колеру — птушка трымала ў дзю-
бе. Прыгледзеўшыся, я зразумеў, што гэ-
та не пяро, а стрэлка аеру. 

Як выглядала, ні Гімнастка, ні хто-
небудзь яшчэ з танцораў, апроч мяне, 
не заўважыў нябеснай госці. Адно Котка 
наструнілася і наставіла поўсць так, што 
стала добра відаць ейная абсалютна кру-
глая ружовая плямка-пячатка, выпале-
ная некім ці нечым на падчарэўцы спра-
ва. Але праз хвілю нашая чатырохногая 
танцорка ўжо ўсім сваім выглядам паказ-
вала, што ніякае небяспекі яна не адчула.

Птушка не замінала танцу, і ён ні на 
момант не перапыняўся — ні тады, калі 
мы мяняліся месцамі, ні тады, калі, пра-
цятыя сціхотнай самотаю, браліся за рукі. 
Толькі перад тым, як — быццам на не-
чы загад — мы павінны былі абняць ад-
но аднаго за плечы, зрабіўшы нашае ко-
ла зусім вузкім, птушка паднялася ў паве-
тра.Трымаючыся накірунку агульнага ру-
ху і не выпускаючы аеравай сцяблінкі, яна 
пачала лётаць над намі нізкімі кругамі — 
нібы таксама брала ўдзел у танцы.

Калі невідочныя музыкі, папярэджва-
ючы нас пра небяспеку, зайгралі зусім 
ціха і мы яшчэ раз узяліся за рукі, каб да-
лей танчыць, заплюшчыўшы вочы, птуш-
ка зноў апусцілася на плячо Гімнасткі. 
Няўжо наша зеленапёрая госця напе-
рад ведала, што цяпер яна найбольш 
патрэбная менавіта дзяўчынцы, што на 
сваіх цёплых спружыністых ступачках 
найчасцей датанцоўвала да самага краю. 

Птушка заставалася з намі да той 
хвіліны, калі напрыканцы мы ўскінулі 
рукі да зорак...

14.
У наступны, спякотны, як і 

папярэднія, дзень нарэшце ўдалося 
надвячоркам сустрэцца з возерам. 

Заўсёдна адплыўшы пада-
лей ад невялікага пляжу і базы 
вадналыжнікаў, я перавярнуўся 
на спіну, раскінуў рукі ды, 
унармаваўшы дыханне, пакінуў 
вачам толькі неба. Па ім плыла 
ўсяго адна круглявая белая абла-
чынка. Манада, падумаў я. Маё не-
бездакорнае параўнанне, магчыма, 
упадабаў бы знаёмы філосаф, які 
аднойчы, седзячы ў позе лотаса, 
паведаміў, што людзі яго ўжо не 
цікавяць. Выключна аблокі. Мя-
не, адрозна ад філосафа, пакуль 
што займалі і людзі, а таксама па-
добныя да іх істоты, прынамсі ад-
на, сустрэча з якой чакала ўвечары. 

Небу, цікавасць да якога па-
куль не зрабілася непадзельнай — 
нібыта яно прачытала мае думкі, — 
заманулася трохі пазабаўляцца. 
Чародка аблокаў, што з’явілася 
з-за зубчатага краю лесу, неўзабаве 
пачала пераўтварацца ў маленькі 
бестыярый: першая аблачына на-
была абрысы грыфона, другая вы-
давала на кентаўра, за ім даволі 
шпарка рухаўся велізарны ву-
сень, які ўвачавідкі дзяліўся на 
мудрагелістыя часткі, якія мелі 
нешта агульнае з маімі танцорамі 
на даху і нават з начным госцем…

Ідучы лясной дарогаю, я быў га-
товы да першых эксперыментаў. 
З часам разлічыў дакладна і на 
нашым трэцім паверсе быў, ма-
ючы ў запасе прыкладна гадзіну. 

Пад правую руку Чорнаму ча-
лавеку, калі ён зойме заўсёднае 
месца, я паклаў томік Мар-
ка Аўрэлія. З супервокладкі ў 
скептычным здумленні пазіраў 
сам барадаты мысляр, які нібы 
падказваў разгарнуць кнігу на со-
тай старонцы. Вока прабеглася 
пачаткамі абзацаў: Не аддавайся 
цалкам палёту свайго ўяўлення…
Куды б ні патрапіў, можаш быць 
шчаслівы… Гучала надзіва жыц-
цесцвярджальна. 
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Еўрапейскія рысы твару, у меру 
высокі лоб, прамы, з няўлоўнаю 
гарбінкаю нос. Валасы кароткія, 
аднак не ў дробныя кудзеркі, як 
руно, а — густы падрослы вожык 
і такая самая кароткая кучаравая 
бародка. Вызначыць колер вачэй 
у прыцемку не ўдалося, але яны 
падаліся агатавымі, не, лепей 
сказаць, чорнаслівовымі. 

8.
Выратавальную, як выгля-

дала спачатку, думку — затэ-
лефанаваць некаму з сяброў і, 
вымысліўшы праўдападобную 
прычыну, папрасіцца нанач — 
я цвёрда пастанавіў не разгля-
даць. Па-першае, час набліжаўся 
да поўначы. Па-другое, хатні 
тэлефон стаяў на паліцы ў 
кабінеце, і тамсама, на стале 
побач з рукапісам, я пакінуў 
мабілку. Па-трэцяе, госць, хоць 
і ствараў у кватэры напружанне, 
відавочна не ўяўляў сабой не-
пасрэднай пагрозы. 

Апрача таго, кожны з нас 
знойдзе ў памяці прынамсі ад-
но здарэнне, якое аніяк немаг-
чыма вытлумачыць у звыклай 
сістэме матэрыялістычных 
каардынатаў. 

Карацей, ад намеру сысці да 
сяброў, або на недалёкі адчыне-
ны ўначы аўтавакзал, або проста 
на лавачку ў парку каля ракі, бо 
ноч была аксамітава цёплай, я 
адмовіўся. І не без палёгкі. Едучы 
да сястры, я пастанавіў унікаць 
сустрэч са знаёмымі, каб не па-
рушыць неабходнай адзіноты. 
Дый адваротны варыянт — сыход 
з дому — стаўся б маладушнымі 
ўцёкамі. Хто ведае, што атры-
малася б у выніку. Напрыклад, 
ці не была б кватэра, калі я вяр-
нуся, зачыненыя на засаўку з 
сярэдзіны? 

Дзеля смеласці я выцадзіў 
новы келіх віна, а тады до-
сыць бадзёра накіраваўся ў 
спальню, дзе, зачыніўшы дзве-
ры, прылёг на неразасланы ло-
жак і вымкнуў святло. Адчу-
ванне ягонай прысутнасці не 
пакідала. Круцячыся на ложку, 
што зрабіўся страшэнна мулкім, 
не раўнуючы як у матрац нехта 
падступна насыпаў жвіру, а па-
душку наладаваў пілавіннем, я 
ўспомніў маміны вяртанні. 

Пасля пахавання мамы сястра 
штоночы прачыналася роўна ў 
дваццаць хвілін на трэцюю ад та-
го, што адчувала несумнеўнае 
маміна з’яўленне. Яна тады спала 
ў маім цяперашнім кабінеце, бо 
мама прамовіла апошнія словы 
якраз там, дзе я зараз варочаўся 
з боку на бок, страціўшы ўсякі 
спадзеў знайсці зручнае месца. У 
сваю сённяшнюю спальню сястра 
перасялілася толькі пасля ўгодкаў 
мамінай смерці. 

Мама заўсёды вярталася сюды, 
у пакой, дзе развіталася з намі, 
затым, паводле слоў сястры, 
выходзіла ў гасцёўню і доўга ста-
яла там каля вакна, гледзячы ў 
яго праз свае акуляры з чарапа-
хавай аправай, ды ніколі не пе-
раступала парогу вітальні. 

Першыя дні сястра баялася, а 
потым прывыкла, аднак да трэ-
цяе гадзіны ночы — пакуль ма-
ма не развітвалася з роднымі 
сценамі — ляжала без сну. Але ў 
адну з начэй не прачнулася, і ма-
ма з яе паслясмерця больш ніколі 
не завітвала. 

З візітамі мамы было збольшага 
зразумела. Яна, пакуль канчаткова 
не знайшла сабе месца ў новых, та-
емных для нас сферах, прыходзіла 
дамоў. Адкуль жа і чаму акурат у 
нашай кватэры з’явіўся Чорны ча-
лавек? Што ў яго за мэты? З якой 
такой прычыны ён абраў менавіта 
кабінет? З сумам падумалася, што 
мара вярнуцца дахаты з новай апо-
весцю мае высокія шанцы пайсці 
дымам.

9.
Трэба было неяк датрываць да 

раніцы. Мой лёгкі хмельны ку-
раж тым часам стаўся ўспамінам, 
але задача выглядала цалкам рэ-
альнай, паколькі Чорны чала-
век не дэманстраваў варожых 
намераў.

Я падняўся і выйшаў у калідор. 
Зачыніў дзверы ў гасцёўню, зрабіў 
тое самае з усімі астатнімі, акра-
мя дзвярэй кабінета і кухні, да якіх 
не рызыкнуў набліжацца. Пасля, 
зачыніўшыся ў спальні, разаслаў 
ложак, разнасцежыў вакно, што 
выходзіла на паркоўку пры гатэлі, і 
лёг. Позняй парою паркоўка, на жаль, 
азвалася не ўтульнымі зямнымі 
гукамі, якіх прагла знерваваная ду-
ша, а густой глыбокай цішынёю.

Вокны
Нямецкая якасць па даступнай цане

за 3 дні!

ГАРАНТЫЯ
12 гадоў якасці

ЗНІЖКІ!
Цана ад вытворцы!
Любая складанасць

* растэрміноўка плацяжа без %

* рассоўныя балконныя рамы 
(алюміній і пвх)

* абшыўка балконаў

* аддзелка адкосаў

ІП Захарэвіч В.К. УНП 190973657

МТС 8(029)777-99-06
Vel 8(029)386-00-06
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Другі эксперымент здаваўся 
больш складаным. На іншым 
краі канапы я, запрашаючы 
Чорнага чалавека ацаніць плён 
маіх трохдзённых намаганняў, 
пакінуў акуратны стосік спя-
рэшчаных дробнымі радкамі 
аркушаў, спачатку падступна 
ператасаваўшы іх, як калоду 
картаў. 

Трэці тэст можна назваць 
хуліганістым: на стальніцу насу-
проць звыклага госцевага месца 
быў пастаўлены келіх віна. 

У той вечар я не зачыніў пе-
рад сном ніводных дзвярэй. Пры-
чынаю паслужыла недапітая но-
вая пляшка шыразу, пасля якой 
планавалася весці цвярозы — 
ажно да апошняга сказа — лад 
жыцця. І пагатоў не сюжэт з ве-
чаровага выпуску тэленавінаў, 
дзе светласкуры кат ісламістаў, 
відавочны еўрапеец, рыхтаваўся 
адсекчы галовы тром палонным 
лівійцам, такім чынам закрыва-
ючы ім шлях у мусульманскі рай 
з гурыямі ў вечназялёных садах. 
Рэч у іншым: я ўжо ўспрымаў 
Чорнага чалавека часткаю май-
го свету, непазбежнасцю, з якой 
наканавана суіснаваць, не гу-
бляючы годнасці, а нават гума-
ру і самаіроніі. 

15.
 Марк Аўрэлій сустрэў уранні 

разгорнутым на той самай ста-
ронцы. Аркушы ў стосіку не былі 
раскладзеныя па парадку, а віна ў 
келіху паменела роўна на столькі, 
колькі паспелі выпіць дробныя 
мушкі, што прыляцелі ад кухон-
най вазы з садавіной і прывіталі 
мяне, шчасліва боўтаючыся ў 
шыразавай нірване. 

Зрабілася, далібог, смешна з та-
го, што яшчэ ўчора мае, далікатна 
кажучы, навылёт сумнеўныя экс-
перыменты ўспрымаліся сур’ёзна 
і важка. Можна ўявіць, што 
начны візітант, пашамацеўшы 
кнігай, не даўмеецца пакінуць 
яе на тым самым разгорце… 
Зрэшты, метафізічным ства-
рэнням, да якіх ён, бясспрэчна, 
належаў, зусім неабавязкова пе-
рагортваць старонкі, каб даве-
дацца іхні змест, гэтаксама як і 
няма ніякай рахубы раскладаць 
паводле нумарацыі пераблыта-
ныя старонкі, каб прачытаць пер-
шыя раздзелы аповесці.

Тым не менш я ўцягнуўся ў 
гульню і штодня прыдумляў 
нешта новае. Напрыклад, у сто-
се старонак чарнавіка кожную 
цотную клаў дагары нагамі або 
хаваў кожную няцотную паміж 
тамамі Эдгара По.Трэба, дарэ-
чы, зацеміць, што пакінутая на 
пісьмовым стале мабілка, адроз-
на ад першае ночы, ніколі не раз-
раджалася, сведчачы, што тады 
тое здарылася выпадкова. 

Неяк па дарозе з возера памяць 
падсунула задаўненую гісторыю 
пра знаёмага мастака, з якім ка-
лега вёў зацятую вайну за май-
стэрню. Стратэгічнай зброяй быў 
абраны блакітны парашок, якім 
пасыпалася падлога ў калідоры. 

На парашку адбіваліся сляды 
жаночых туфлікаў, што давала 
падставы абвінавачваць канку-
рэнта ў амаральных паводзінах. 
Ідэю з парашком — хоць і звабліва 
было б убачыць сляды шырокіх 
пантофляў з загнутымі мыскамі — 
я адкінуў, злавіўшы сябе на дум-
цы, што, калі б Чорны чалавек сён-
ня, вядома, па-свойму, метафізічна, 
не матэрыялізаваўся, мне б яго не 
хапала. 

16.
Безумоўна, вашае права не да-

ваць мне веры, не чытаць да-
лей або дачытаць і лічыць аўтара 
ціхім вар’ятам з літаратурнымі 
схільнасцямі. Але, на шчасце, 
тая гісторыя ў спякотным ліпені 
мінулага года напраўду здарыла-
ся, што нейкім чынам пацвярджае 
і сам гэты тэкст. 

17.
Аповесць між тым напоўнілася 

героямі ды падзеямі і жыла сваімі 
барвамі, пахамі і гукамі. Апошніх 
атрымлівалася меней, чым за-
звычай, бо самнамбулы танчылі 
ў поўнай, калі не лічыць посвісту 
ластаўчыных крылаў, маўкліні.

 Не сказаў бы, што пяро лёта-
ла па паперы, аднак яно не букса-
вала, не захрасала ў небяспечнай 
субстанцыі тэксту, не прыводзіла 
нявызнанымі сцежкамі да 
тупіковага завулка з крапівой 
і дзядоўнікам, куды прагнецца 
закінуць ненавісны рукапіс, каб 
назаўсёды забыць пра яго. 

 Чорны чалавек наўрад ці, як 
уявілася напачатку, дапамагаў. 
Ён — мо таму, што з’яўляўся 
ўвечары, — не падказваў неча-
каных сюжэтных хадоў, але і 
не пярэчыў напісанаму. Аднаго 
разу ён не сядзеў на канапе, як 
раней, а прылёг на яе нагамі да 
дзвярэй, закінуўшы рукі за голаў. 
Колькі разоў, трохі лякаючы мя-
не, ён стаяў у сутонні насупроць 
кніжных паліцаў. Але ніколі не 
пакідаў кабінета, дзе на начныя 
гадзіны рабіўся паўнаўладным 
гаспадаром. Ён не ўмешваўся, а 
толькі прысутнічаў. Тут хавалася 
свая таямніца, і я думаў, што без 
Чорнага чалавека жыццё плыло 
б сумнавата. Больш за тое: пачаў 
адчуваць да пунктуальнага гос-
ця нешта кшталту ўдзячнасці, 
што, зрэшты, не замінала працяг-
ваць гуляцца ў свае дзіцячыя, па 
сутнасці, эксперыменты. 

Дайшло да таго, што — у апошні 
момант, калі Чорны чалавек ужо 
быў у дарозе, — я паставіў на 
пісьмовы стол знойдзеную ў ся-
стры недапітую бутэльку канья-
ку з двума кілішкамі і хуценька 
напісаў цыдулку: Дабранач! Калі 
захочацца, наліце і гаспадару. 

Бліжэйшыя падзеі паказалі, як 
легкадумна я паводзіўся. 

18.
Таго дня падчас выправы на 

возера мне заманулася замест 
традыцыйнага заплыву ўсцяж 
берагавой лініі здзейсніць 
невялікае падарожжа на другі бок, 
дзе, паводле маіх разлікаў, зацвілі 
белыя лілеі. 

Я неблагі плывец і, здаралася, 
перамерваў не надта шырокае ў 
тым месцы возера па тры разы 
туды і назад, не выходзячы на 
бераг. Прычым ведаў, што на 
процілеглым баку з ягоным 
бузяна-багністым дном 
выходзіць на бераг не проста 
непрыемна, але і небяспечна. 
У вечна каламутнай там вадзе 
таілася мноства карчоў, таплякоў 
і цэлых дрэваў, абрынутых з 
падмытага краю. 

Зрэшты, я добра ведаў, адкуль 
паварочваць назад, што, праўда, 
аднойчы не ўратавала. Два 
гады таму, плывучы на спіне, я 
безразважна захапіўся і моцна 
параніў сябе аб схаваны пад вадой 
слізкі і востры, бы корд, сук, на 
якім пры іншым збегу абставін мог 
бы павіснуць, як рыбіна на кручку. 
Назад, пакідаючы рудаваты ад 
крыві след, я з астатніх сіл плыў 
кролем, а на беразе напалохаў 

афіцыянтак летняй кавярні, куды 
прыбег перавязаць рану. 

Цяпер ні на хвілю нельга было 
выпускаць з-пад увагі надзейную 
для такой пары дня прыкмету: 
доўгі густы цень, што адкідала 
ў возера нечакана высокая і 
стромкая для дрыгвяністага берага 
яліна. Калі ўявіць сябе караблём, 
цень мог служыць бакенам, за 
якім ляжала небяспечная частка 
акваторыі.

На сярэдзіне возера я лёг на 
спіну і доўга гайдаўся на хвалях 
ад катараў вадналыжнікаў, што 
наразалі вакол мяне далёкія кругі. 
Выдатна памятаю: сумоўе з небам 
у той дзень дарыла невераемна 
моцнае, як ніколі раней, адчуванне, 
што наперадзе сапраўды цэлая 
вечнасць. 

Далей я, поўнячыся шчасцем 
ад суладнасці душы з целам, 
лёгка паплыў таксама на спіне, 
а адчуўшы набліжэнне берага, 
перайшоў на павольны брас. 

Наперадзе паказалася спачатку 
цёмна-зялёнае, з ружаватым 
сподам круглае лісце, а затым і самі 
лілеі, што яшчэ радаваліся нізкаму 
сонцу. Я наважыўся даплысці 
да першых кветак, балазе сіні 
цень ад яліны ляжаў далекавата. 
Хацелася выбраць буйную, шчодра 
расцвілую лілею, асцярожна ўзяць 
яе ў руку і, заплюшчыўшы вочы, 
удыхнуць тонкі непаўторны 
водар, што з дзяцінства хваляваў 
душу, нараджаючы несканчоныя 
ланцужкі ўспамінаў і асацыяцый. 

Да найбліжэйшай лілеі 
заставаліся два-тры спакойныя 
грабкі, як мой рамантычны 
настрой каменем пайшоў на дно. 
Я з жахам, неверагодным чынам 
часткова тэлепартаваўшыся ў 
сястрыну кватэру, убачыў Чорнага 
чалавека. Ён не сядзеў на канапе, а 
стаяў у дзвярах кабінета. У дзвюх 
чарнаслівінах ягоных вачэй 
зырка гарэлі агеньчыкі маленькіх 
свечак. Ад нечаканасці я ніштавата 
хлебтануў вады. Насланнё не 
знікала. Каб абагнацца ад яго, я даў 
нырца, але там, пад вадой, чамусьці 
не паплыў наперад да лілеяў, а 
рэзка ўзяў убок. Вынырнуўшы, 
я па-ранейшаму бачыў Чорнага 
чалавека, які відавочна збіраўся 
выйсці з кабінета. Зноў глынуўшы 
цёплай азёрнай вады і дазвання 
забыўшыся пра намер павітацца 
з лілеямі, я — колькі змогі — 
паплыў назад. Чорны чалавек 
стаяў у дзвярах, пакуль мае ногі не 
намацалі тугі пясок роднага берага. 

Адпачываючы пад маладым 
ясенем, з якім некалі мы былі 
роўныя ростам і з якім я цяпер 
кожнага разу вітаўся, тройчы 
прыкладаючы далонь правай 
рукі да вялікай круглай шышачкі 
на стаўбуры, і пазней, дарогаю 
дахаты, я мучыўся над тым, што 
можа азначаць з’яўленне начнога 
госця сярод белага дня і з яўна 
іншаю мэтай. 

Вярнуўшы памяць назад, я 
разгледзеў дэталі. Чорны чалавек 
меў высокі рост і не вельмі 
шырокія, але адпаведныя яму 
плечы. Па ягонай шчыгульнай 
чорнай апранасе хутка і трывожна 
бегалі серабрыстыя бліскаўкі. 
Ногі… ногі былі босыя, як быццам 
ён спяшаўся і не паспеў абуцца. 
Бліснула згадка пра мастацкі 
прыём з блакітным парашком 
перад дзвярыма майстэрні. 
Цікава, чым усё ж скончыўся 
б такі эксперымент у маім 
выпадку? Якія б сляды ён пакінуў 
і ці засталіся б яны ўвогуле? 
Наўздагон недарэчна падумалася, 
што для парашку добра было б 
абраць зялёны колер. 

19.
Паварочваючы ключ у замку, 

я ведаў: кватэра пустая, аднак 
трывога не пакідала, і старонка 
перад вячэрай засталася мараю. 

Ноч выдалася неспакойнай. 
Калі за вокнамі сцямнела, Чорны 
чалавек — цяпер не басаногі, а 
ў сваім незвычайным абутку — 
заняў звыклае месца на канапе,  
як у першы прыход, адкінуўшыся 
на падушкі. Міралюбная пастава 
мусіла б супакоіць, ды гэта быў 
другі ягоны візіт за дзень, і я 
абсалютна не ўяўляў, чаго чакаць 
уначы. 

Перад сном я пазачыняў дзверы 
і ў спадзеве на новы ратавальны 
прылёт камара адчыніў вакно. 
Я гатовы быў з радасцю здаць 
кроў, ды камары, на жаль, недзе 
прапалі. Мой унутраны краявід 
дыхаў неспакоем і цьмяным 
прадчуваннем нечага нядобрага. 
Бясконца пракручваючы перад 
вачыма дзённую прыгоду, я нават 
адчуў у роце выразны прысмак 
азёрнай вады. Хацелася прагнаць 
яго мінералкай, але трываў і не 
ішоў на кухню, баючыся, што 
Чорны чалавек зноў выйдзе на 
парог кабінета, а мо і рушыць 
далей. Урэшце, ён мог, жудліва 
бліскаючы свечкамі ў вачах-
чарнаслівінах, паўстаць і ў дзвярах 
спальні. 

Мяне наведала непамыснае 
адкрыццё: людзі, якія нібыта 
спакойна і ціхамірна паміраюць у 
сне, насамрэч могуць разлучыцца з 
жыццём зусім іначай, а менавіта ў 
выніку сустрэчы з гасцямі кшталту 
Чорнага чалавека.

Канец ночы і праўда выпаў такі, 
што можна было і не перажыць. 
Нехта стукаўся ў вакно. У сне 
я ведаў, што жыву на трэцім 
паверсе, але гэта не давала палёгкі, 
бо высветлілася, што той нехта 
стукаецца ўжо і з люстэрка ў 
цёмнай вітальні. Я шукаў рукой 
уключальнік і намацваў яшчэ 
нечую руку. Тамсама, у сне-
трызненні, галаву свідравала 
думка-жахалка: Я ніколі не кладуся 
спаць, але заўсёды прачынаюся. 

Прарвацца ў мой сон Чорны 
чалавек усё ж не патрапіў, хоць, 
найверагодней, ён і не меў такой 
мэты. Дый то быў і не сон, а нейкая 
прамежкавая паміж сном і яваю 
трэцяя прастора.

Між тым, прынёсшы 
невыказную палёгку, ленавата 
прачнулася гатэльная паркоўка.

20.
Назаўтра героі маёй аповесці 

пераважна адпачывалі. Ледзьве 
агораўшы адзіную няшчасную, 
крэмзаную-перакрэмзаную ста-
ронку, я выправіўся на возера знач-
на раней і ў лесе спахапіўся, што не 
ўзяў ручніка. 

Але паплаваць усё роўна не вы-
пала. 

Бераг сустрэў нязвычнай 
мітуснёй, якая тым не менш мела 
сваю логіку і пакуль незразумелы 
сціхотны парадак.

Каля пляжа стаялі на прычале 
абодва катары вадналыжнай ба-
зы, на якія грузіліся аквалангісты. 
Воддаль, пад старым клёнам, 
наўзрыд плакалі дзве жанчыны — 
старэйшая, з сівізною ў валасах, і 
юная, з рыжаю стрыжкай. 

Неўзабаве я ўсё ведаў. 
Учора ўвечары пад самым 

тым берагам патануў юнак, што 
прыехаў да бацькоў на студэнцкія 
вакацыі. Магчыма, выцяўся гала-
вой аб тапляк, калі даваў нырца, 
або напароўся на падводны корч, 
або — трэцяя версія — заблытаўся ў 
багавінні і галлі паваленых вольхаў 

і бярэзін. З размоў вадналыжнікаў 
і аквалангістаў вынікала, што сёле-
та вада апусцілася значна ніжэй за 
штогадовы ровень і на той бок воз-
ера нельга было плаваць іначай, як 
на лодцы. 

Кроў ударыла ў скроні, і я 
бяссільна апусціўся на траву. 
Выходзіла, што ўчора Чорны чала-
век ратаваў мяне ад смерці. Я ўявіў 
слізкі дотык затопленага дрэва, што 
даўно жыве сваім мёртвым жыц-
цём, або вусцішны падводны козыт 
абседжаных ракавінкамі галінаў і, 
скалануўшыся ад агіды і жаху, з 
цяжкасцю ўтаймаваў ваніты.

21.
Аквалангістам не давялося доўга 

шукаць. 
Тапельца ў сініх плаўках з зала-

той кітвагай, перадаючы з рук у 
рукі, перанеслі з катара на цёплыя 
серабрыстыя дошкі прычала. Ма-
лады пасінелы твар у аблямоўцы 
светла-каштанавых валасоў 
складана было назваць спакой-
ным і прыгожым: у скрыўленых 
бяскроўных вуснах застыла раз-
уменне пагібелі. Рукі з развітымі 
цягліцамі склалі на грудзях, і ста-
ла відаць, што на целе няма ранаў. 
Значыць, возера — не, не яно, а 
той бераг, што заўжды трымаўся 
сваіх апрычоных законаў, про-
ста злавіў юнака ў свае смярот-
ныя мярэжы. 

У левым вуху тапелец меў 
завушніцу з перлінкай, якая за-
раз дзіўным чынам выгляда-
ла жывейшаю за яе ўладальніка. 
Сярод аквалангістаў была адна 
дзяўчына. Яна паклала на грудзі 
тапельцу прывезеную з таго боку 
лілею, і кветка імгненна пачала 
сумовіцца з перлінкай, прывёўшы 
на памяць шырокавядомы цяпер 
панятак «эстэтыка жаху». 

Утнула жудліва-недарэчная 
думка, што ўчора я так і не ўдыхнуў 
лілейнага паху, а ён, пэўна, паспеў. 
І наўздагон новая: ён ляжыць 
тут замест мяне. Тым часам 
ружавата-зялёнае колца, у якое 
дзяўчына-аквалангістка закруціла 
доўгую сцябліну лілеі, раптам 
раскруцілася, і кветка, найбольш 
напалохаўшы саму аквалангістку, 
з’ехала тапельцу на жывот. 

Нічога больш убачыць я не 
паспеў: пад роспачнае галашэн-
не старэйшай жанчыны і жалоб-
нае маўчанне маладой, якая выпла-
кала ўсе слёзы, тапельца паклалі ў 
доўгі чорны мех і, зашпіліўшы яго 
на маланку, павезлі ў трупярню. 

22.
Карузлік зайшоў у пусты трамвай за 

тры начныя прыпынкі да майго канца-
вога. Калі ён наблізіўся, я заўважыў, 
што ягоная галава акурат мне пад паху. 
Карузлік, нібы шукаючы спагады, узяў мя-
не за рукаво. Ён горка плакаў буйнымі, як 
у чалавека нармальнага росту, слязьмі. 
Я не ведаў, што рабіць. Каб гэта было 
дзіця, я, пэўна, прытуліў бы яго да ся-
бе і пагладзіў па ўскудлачаных валасах, 
ды побач стаяў дарослы мужчына, які 
пабачыў у жыцці, прынамсі, не менш, калі 
не больш, чым я.

Паміж усхліпамі карузлік мармытаў 
штосьці няўцямнае на нейкай, як зда-
лося, тарабарскай мове. Знячэўку ся-
род гэтага мармытання выразна прагу-
чала: Я ведаю.

Нібыта ўзрадаваўшыся, што ў яго 
атрымалася вымавіць зразумелыя сло-
вы, карузлік узяўся паўтараць іх з заця-
тасцю дзіцяці, якое хоча ў нечым прыз-
нацца або штосьці паведаміць, аднак яш-
чэ не ўяўляе як. Я ведаю, я ведаю, я ве-
даю…

Каб вывесці карузліка з гэтага трансу, 
я гладзіў яго па плячы. Што ведаеце? 
Што вы ведаеце?

Чорны чалавек на зялёнай канапе
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гадоў склаў геніяльную эпітафію 
самому сабе, якая прыдалася ўсяго 
праз некалькі месяцаў, калі яго на 
начной шашы збіла машына: Мя-
не заўсёды мучыла пытанне: у чым 
сэнс смерці? Цяпер я ведаю адказ, 
а вы, што засталіся, — не. 

25.
Галава раскалвалася ад абсалют-

на процілеглых думак, і ў лясной 
засені я паспрабаваў хоць трохі 
навесці ў ёй парадак. 

Па-першае, я зразумеў, што 
вельмі доўга не здолею купацца ў 
маім улюбёным возеры, не кажу-
чы ўжо пра заплывы пад той бе-
раг. Але галоўным было, вядома, 
іншае. 

Як далёкае куванне зязюлі, як 
спраўная беганіна мурашак у пры-
дарожным мурашніку, як цёмныя 
кроплі ягад на чарнічніку, як тое, што 
я ўсё гэта бачу і чую, не падлягала сум-
неву, што Чорны чалавек выратаваў 
маё жыццё. Я не ўяўляў, як магу ад-
дзячыць яму і ці можна тут наогул 
разважаць у падобных катэгорыях.

Дарогу пераходзіў вожык. 
Адчуўшы пагрозу, ён спыніўся, 
імгненна скруціўся ў клубок і 
цікаваў са сваіх калючак. Такі са-
мы калючы клубок варушыўся ў 
душы. Не, слабое параўнанне. За 
пазухай, як некалі ў спартанска-
га хлопчыка, сядзела і грызла мя-
не бязлітаснае лісяня. 

Раздумваючы пра няўхільнае 
вяртанне Чорнага чалавека ў 
мой часовы кабінет, я аніколі не 
запытаўся сябе, як ён сам, неспадзя-
ваны і зусім нядаўна яшчэ нежада-
ны госць, пачуваецца на нашай зялё-
най канапе. З чыёй волі ён тут, най-
верагодней, у абсалютна нязвыклай 
яму прасторы? Як сябе паводзіць, 
калі ён, мой выратавальнік, чарго-
вы раз матэрыялізуецца?..

 
26.

Дома я, не знаходзячы сабе 
месца, усё ж сеў да стала. І тут 
аднекуль з-пад прытульных бе-
лых аблокаў, што як быццам 
прыпыніліся на выцвілым ад спёкі 
небе, на маю знерваваную істоту 

знячэўку зляцеў гаючы супакой. 
Неспадзявана я напісаў цэ-

лыя дзве старонкі. Непрыкмет-
на наблізіўся момант саступіць 
кабінет Чорнаму чалавеку. Дзя-
куй, прамовіў я, падымаючыся, і 
з вітальні паўтарыў: Дзякуй та-
бе, хто б ты ні быў. Другі раз го-
лас прагучаў іначай: словы не 
спяшаліся растаць у паветры, а 
ціхім водгуллем блукалі з пакоя ў 
пакой. Перад вачыма ўзнікла воз-
ера, па-над чуйнай вечаровай па-
верхняю якога яны, мае ўдзячныя 
словы, цяпер нібыта звернутыя 
да кагосьці іншага, канчаткова 
заціхлі дзесьці воддаль — ці то ў 
у зарасніках трыснягу за кладкаю 
з прычаленай адзінокай зялёнаю 
лодкай, ці то за белым трамплінам 
вадналыжнікаў, што, люструючыся 
ў незварушнай вадзе, ператварыўся 
ў наканечнік гіганцкай стралы, 
скіраванай у самае сэрца ночы. 

Чорны чалавек вярнуўся. У яго 
паводзінах я не знайшоў нічога 
новага: нага, перакінутая цераз 
нагу, зухавата падкручаныя мыскі 
пантофляў… Ці з’явіўся б ён, каб 
гэта мяне зашпілілі сёння на ма-
ланку ў доўгім чорным мяху? 

Гатуючы на вячэру яеч-
ню з памідорамі, я знячэўку 
сутыкнуўся з ідэяй новага, пры-
чым не легкадумна-гуллівага, 
а паважнага і, бясспрэчна, не-
бяспечнага эксперыменту, у 
параўнанні з якім былыя до-
следы выглядалі дзіцячымі 
забаўкамі. Выпіўшы некалькі 
кілішкаў каньяку і тым самым 
парушыўшы датрыманы да сён-
ня зарок цвярозасці, я гатовы быў 
распачаць эксперымент неадклад-
на, пагатоў, калісьці любіў нач-
ныя купанні. Мой імпэт здолеў 
астудзіць толькі свежы ўспамін 
пра лілею, што знікла разам з та-
пельцам у чорным мяху.

Добра памятаю, што каляндар 
паказваў сераду. Калісьці я чытаў 
раман, які пачынаўся словамі: тут 
заўсёды серада. У сераду забілі 
галоўнага героя, і дзеянне адбы-
валася пасля.

Працяг на старонцы 22.

Ён заплакаў яшчэ больш горка. Я ўсё 
ж не вытрымаў і пагладзіў яго па даўно 
нястрыжанай галаве. Я ведаю… Кот-
ка…Котка… Котка…Я не магу…Чаму 
там не было мяне?..Котка…

 Я страсянуў яго за вузкія плечы. Якая 
котка?

І тут ён раптам выцер кулакамі слёзы, 
паказаў пальцам, каб я нахіліўся, і гара-
чым шэптам, нібы пароль, прамовіў мне 
ў вуха: Гатэль.

Пакуль я асэнсоўваў пачутае, карузлік 
неверагодна хутка высушыў слёзы. 
Крутануўшыся на абцасах, ён змяніў 
тон на амаль вясёлы і, раз-пораз пад-
скокваючы ледзьве не на вышыню свай-
го росту, пачаў выгукваць: Ёрыкі-морыкі! 
Пікапу-трыкапу! Ахалай-махалай! 
Налівай-вылівай! А нас, шаноўная 
публіка, між іншым, вязе трамвай без 
вагонаважатага!

Паколькі з публікі ў трамваі 
прысутнічаў толькі я, карузлік імпэтна 
ўчапіўся ў маю руку і пацягнуў у га-
лаву вагона. Прррашу пераканацца! 
Праўяўляю пустую кабіну! Я зірнуў праз 
шкло: месца вагонаважатага сапраўды 
было пустое.

Наступны прыпынак—канцавы! — 
абвясціў адсутны вагонаважаты жано-
чым голасам.

Гіпноз, падумаў я. Ён жа, здаецца, 
працаваў у цырку!

Але адкуль карузлік ведаў пра Гатэль 
і Котку?..

23.
Калі верыць таму, што лінія 

жыцця на чалавечай руцэ перад 
нечаканай смерцю мяняецца, на 
далоні хлопца з завушніцай — учо-
ра ці раней, калі лёс зрабіў фаталь-
ны паварот і пачаўся новы адлік 
ягонага часу, — узнікла новая ры-
ска. Але які ў тым сэнс, калі яна не 
пякла агнём, не змагла засцераг-
чы, утрымаць, і ён, дакладна як я 
ўчора, разагнаўшыся, кінуўся са 
спякотнага дня ў чыстую халадна-
ватую ваду. Магчыма, пасля спат-
кання з рыжавалосай…

Я міжволі паглядзеў на свае 
далоні і адразу ўспомніў, што 
правая рука адлюстроўвае жыц-
цёвы шлях, левая ж — пры-
роджаныя здольнасці і таленты, 
у прыватнасці, тое, наколькі моц-

на развітае ў вас уяўленне. Адказ-
ная за яго лінія была на месцы і 
сведчыла: недахопу фантазіі па-
куль можна не баяцца. Усё па-
мяталася надзіва выразна, хоць 
апошні раз я даследаваў малю-
нак гэтых ліній шмат гадоў та-
му, калі сустракаўся з жанчы-
най, захопленай хірамантыяй 
ды рознымі іншымі эзатэрычнымі 
рэчамі. Яна, дарэчы, як і запла-
каная дзяўчына на пляжы, была 
рыжавалосай, а яшчэ, здавалася, і 
ўначы, хаваючы яго пад падушку, 
не разлучалася са сваім запавет-
ным сшыткам. Ягоныя табліцы 
дазвалялі вылічыць, у абліччы 
каго ты выконваў прызначаную 
табе ролю ў папярэднім жыцці. 
Дзякуючы таму сшытку — і мне 
чамусьці падабаецца гэта раз-
пораз узгадваць — я даведаўся, 
што ў ранейшым з’яўленні на 
свет, дакладней у перадапошняй 
рэінкарнацыі, я быў, праўдзівей 
была, мексіканскаю танцоркай, 
якая выходзіла на сцэну пры кан-
цы васямнаццатага стагоддзя.

Пра тое, кім у глыбінях часу, за 
смуглявымі плечыкамі мексіканкі, 
я быў далей, эзатэрычны сшытак 
колішняй сяброўкі загадкава ці мо 
прадбачліва маўчаў. Значыць, да-
гэтуль я заставаўся адно на пару 
з танцоркай, якая, прызнаюся, ня-
раз блукала па анфіладах маіх эра-
тычных фантазій. 

Ува мне загаварыў чорны гу-
марыст: учора ты страціў найрэ-
альнейшы шанец патрапіць у тыя 
табліцы, каб нарэшце сустрэцца — 
прынамсі, там — з прыгажуняю, 
а некалі засмуціць або парадаваць 
наступніка.

Смерць не трэба шукаць, ужо 
больш сур’ёзна думаў я. Яна, твая 
апошняя жанчына, сама знойдзе 
цябе, і да той сустрэчы лепей па-
дрыхтавацца загадзя, дзеля ча-
го, увогуле, чалавеку і дадзена 
жыццё. Але ці значыла гэта, што 
хлопец з перлінкай, якая цяпер 
успрымалася змрочным знакам 
воднай стыхіі, быў падрыхтава-
ны і таму выканаў сваю ролю да 
фінальных слёз на вачах гледачоў, 
а ты знаходзішся на паўдарозе… 

24.
Бывае, у рэдкія хвіліны 

задаволенасці сабой, хоць значна 
часцей якраз дзеля ўтаймавання 
прыступаў уквеленасці і роспачы, 
я кажу сабе, што ў маім жыцці ўсё, 
што павінна прычыніцца на шля-
ху мужчыны, на гэты момант ужо 
адбылося, ды сонца пакуль высо-
ка, а таму… Тут я абрываю даволі 
камфортную, але небяспечную ў 
развіцці думку, а тады, на беразе, 
адолеўшы шматкроп’е, давёў яе 
да канца. Насамрэч усё, што маг-
чыма, здзейснілася ў яго, хлопца 
ў сініх плаўках. Далей я блазнава-
та працягнуў вершам: Вы згодныя, 
што смерць таксама свята, яна ў 
жыцці бывае толькі раз?..

 А Чорны чалавек? Што паспела 
адбыцца ў ягоным — калі тут мож-
на карыстацца гэтым словам — 
жыцці. Адно можна сказаць аб-
салютна дакладна: ён паспеў вы-
ратаваць мяне ад лілеі на мёртвых 
грудзях.

Але ж не выключана, што хло-
пец з завушніцай сам хацеў сысці 
адсюль. І ў маім жыцці калісьці 
быў перыяд, калі я перабіраў роз-
ныя віды самагубстваў і такі спо-
саб — патануць у возеры — не 
здаваўся найгоршым. Памяць 
паслужліва разгарнула старонку 
са здабытымі тады ведамі. Спачат-
ку рэфлекторна перацінаецца ды-
ханне, потым вада залівае лёгкія, 
дыхальная функцыя канчаткова 
паралізуецца і праз колькі хвілін 
замірае сэрца.

Ды версія самагубства не ста-
савалася з тым, што адбылося. 
Найперш — з паводзінамі Чорна-
га чалавека, які ўчора папярэдзіў 
пра рэальную небяспеку таго бе-
рага. Ці абавязкова было, каб 
утапіцца, плысці туды, да лілеяў? 
А мо ўладальнік перлінкі, наадва-
рот, хацеў, каб усё выглядала на-
туральна? У такім разе цалкам да-
пушчальна, што ён ведаў пра та-
пляк ды іншую тамтэйшую вусціш 
і ў нейкім сэнсе вырашыў згуляць 
у «рулетку», маючы ў запасе, калі 
не спрацуе, і іншы варыянт…

А можа, ён прадчуваў свой лёс, 
як той малады паэт, што ў дваццаць 

Культура
Янка Запруднік: У Беларусі мы 
бачым шмат добрага, але чуем 
шмат нядобрага

Канцлерка Германіі Ангела Меркель, прэзідэнт ЗША 
Барак Абама і Элі Візэль (справа) пры наведванні былога 
канцэнтрацыйнага лагера Бухенвальд ў 2009 годзе. 
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«Снежны чалавек у Мінску».
У 2013 годзе ў серыі «Каляровы 
ровар» СБП выйшла кніга 
шведскай дзіцячай 
пісьменніцы Эвы Суса «Снежны 
чалавек» (пераклад Алесі 
Башарымавай).
Пад уражаннем ад паездкі ў 
Беларусь на прэзентацыю 
«Снежнага чалавека» Эва Суса 
напісала працяг сваёй кнігі і 
прапануе аформіць «Снежнага 
чалавека ў Мінску» беларускім 
мастакам. Умовы конкурсу 
чытайце на lit-bel.org.

свята нацыянальнай 
культуры на сваім двары 
арганізавала сям’я 
з лунінецкага раёна
Галіна і Анатоль Брэзіны з аг. 
Дзятлавічы Лунінецкага раёна 
(на фота) арганізавалі на 
ўласным падворку 
фальклорнае свята. Артысты 
былі з розных краін, а зносіны 
вяліся на беларускай мове, 
гучалі выключна беларускія 
песні.

СГ 

«Я хачу, каб мае вучні абаранялі 
правы чалавека, бо на зямлі іншыя 
людзі пакутуюць. Вось гэтых 
іншых і трэба абараняць ад 
бяспраўя. Бо большасць тых, хто 
пакутуе, і не ведаюць, і не могуць 
сябе абараніць», — казаў Элі 
Візель. 

памёр іў Банфуа
Адзін з самых шанаваных  паэтаў 
Францыі Іў Банфуа памёр у 93 
гады. Ён быў вядомы таксама як 
празаік і перакладчык — пераклаў 
на французскую мову некалькі п’ес 
Уільяма Шэкспіра, вершы 
Уільяма Ейтса, Джона Дона, 
Петраркі, а таксама свайго сябра, 

грэка Ёргаса Сеферыса. 

па матывах «тэтрыса» 
здымуць трылогію
Галоўная ідэя фільма — стварэнне 
парадку з хаосу. Здымкі пачнуцца 
ў 2017 у Кітаі. Гульню стварыў 
савецкі праграміст Аляксей 
Пажытнаў у 1987 годзе. Неўзабаве 
яна стала папулярнай ва ўсім 
свеце.

снежны чалавек у мінску: 
выйграй тэндар
Прапанова для мастакоў: Саюз 
беларускіх пісьменнікаў абвясціў 
тэндар на ілюстраванне кнігі 
шведскай пісьменніцы Эвы Суса 

89-гадовы беларус з ЗША чарговы 
раз адведаў сваю радзіму. Гісторык 
Янка Запруднік і ягоная жонка 
Надзея Рагалевіч-Запруднік 
пабывалі на сваіх малых радзімах у 
Міры і Жыткавіцкім раёне. 
«Мы бачым шмат новага, добрага, 
але чуем шмат нядобрага, у 
параўнанні з трыма гадамі таму 
чуем і пра спад зарплаты, 
працаўладвакання і ўсяго 
іншага», — адзначыў ён на 
сустрэчы з людзьмі ў Мінскай 
абласной бібліятэцы, дзе сабралася 
150 чалавек.

памёр элі візэль
У Нью-Ёрку ў 87 гадоў памёр Элі 
Візэль — лаўрэат Нобелеўскай 
прэміі міру, амерыканска- 
французска-яўрэйскі пісьменнік, 
журналіст, грамадскі дзеяч, 
прафесар. Былы вязень нацысцкіх 
канцлагераў, ён усё жыццё 
расказваў пра Халакост, не даваў 
забыць жахі Другой сусветнай 
вайны.
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Свята нацыянальнай культуры ў Лунінецкім раёне.
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зам. Тут некалі патанула схо-
пленая вірам дзяўчынка, а ле-
тась сястрын сусед апавядаў, як 
яго пачало круціць, бы шрубку 
механічным зашрубнікам, але ён, 
дзякаваць Богу, ведаў, што рабіць 
у такіх выпадках: даў нырца ды, 
чапляючыся за камяні на дне, 
выбраўся са смяротнага вадакру-
ту перад самым мостам з ягонымі 
небяспечнымі «быкамі».

Я разаслаў на пяску ручнік і 
скінуў тэніску і шорты. Страху не 
было, яго замяняла ўваскрэслае 
ва ўсёй істоце хваляванне, што 
апаноўвала, калі мы, падлеткамі, 
лазілі пад пралётамі старога моста 
па хадах, пакінутых, як лічылася, 
для мініравання ў ваенны час, і, 
здаралася, некалькі метраў ішлі 
над безданню па хісткай дошцы 
без усякай страхоўкі. 

Вынырнуўшы, я хутка паплыў 
наперарэз плыні ў процілеглы 
ад моста бок. Вада была свяжэй-
шая за азёрную і здавалася пас-
ля ўчорашняга трагічнага здарэн-
ня жывой. 

На сярэдзіне ракі я аддаўся на 
волю плыні, што ўсцешана панес-
ла безразважнага плыўца насу-
страч мосту і небяспечнаму мес-
цу, да якога заставалася метраў 
дзвесце. 

Калі гэтая адлегласць 
скарацілася ўдвая, хтосьці нібы 
штурхнуў у грудзі. Я ўбачыў, 
што… што Чорны чалавек стаіць 
пасярод кабінета, неяк трошкі па-
дзіцячаму падняўшы руку ўгору. 
Нягледзячы на ранейшы досвед, 
вады давялося напіцца зноў. Ад-
чайна працуючы рукамі і нагамі, 
я, наколькі мог, рэзка ўзяў су-
проць плыні і рвануўся да бера-
га. Чорны чалавек не набліжаўся 
да дзвярэй, як пазаўчора, а стаяў 
побач з канапай, павярнуўшыся 
да дзвярэй. Я зразумеў, што ён па-
дымае правую руку, а левай, быц-
цам прыспешваючы мяне, злёгку 
паляпвае сябе па сцягне, рассыпа-
ючы на чорным трыко серабры-
стыя іскры.

30.
У суботу адна з маіх гераіняў 

вырашыла назаўсёды скончыць 
свой танец і пакінула прастакутнік 
даху, абраўшы дзеля развітання з 
ім палёт. Аповесць набліжалася 
да фіналу з крыху здзіўленымі 
ластаўкамі, што некалі мусілі 
зноў зрабіцца паўнапраўнымі 
валадаркамі пляскатай прасторы 
з вентыляцыйнымі калодзежамі.

Штодня я хадзіў на Дзвіну, 
выплываў у бяспечным месцы 
на строму і падоўгу дужаўся з ёю, 
нібыта з трэнажорам, праўда — каб 
не пакрыўдзіць раку, — у думках ста-
ранна адпрэчваў гэткае параўнанне. 

31.
Таго вечара, калі я напісаў 

апошні сказ і паставіў пасля 
яго клічнік, Чорны чалавек не 
з’явіўся. 

Добра памятаю, як тады, 
разважыўшы, што клічнікам 
няварта завяршаць не толькі 
вершы і паэмы, але і аповесці, 
я замяніў сумнеўны знак 
прыпынку на кропку і ўзяўся 
гатаваць святочную вячэру. Да 
традыцыйнай яечні дадалося 
купленае ў кулінарыі свіное вуха 
і ўласнаручна зробленая грэцкая 
салатка. Адкаркаваўшы бутэльку 
мукузані, я паставіў на стол два 
келіхі і нейкі час чакаў. 

Першы келіх я павольна выпіў 
на зялёнай канапе, дакладна на 
тым месцы, дзе раней сядзеў мой 
штовячэрні наведнік. 

Спаў я неспакойна, раз-пораз 
прачынаўся і прыслухоўваўся 
да кватэры. У адзін з такіх 
бяссонных прамежкаў упершыню 
ўспомніўся ўбачаны днямі і 
адразу там, у сне, і забыты сон. 
Чорны чалавек сядзеў не на 
канапе, а ў гасцёўні ў маім фатэлі. 
На каленях у яго ляжала кніга, 
аднак я не разгледзеў, быў гэта 
томік Марка Аўрэлія або нешта 
іншае. Згаданы сон падзейнічаў, 
як заспакаяльная пігулка. 
Паспяхова пазмагаўшыся з трыма 
камарамі і ўспомніўшы, што як на 
вока камара чалавек не паміра… я 
ціхамірна заснуў. 

32.
 У сераду, роўна праз тыдзень 

пасля майго астатняга паходу на 
возера, вярнулася сястра. Ці варта 
казаць, што ўсе дні пасля клічніка, 
змененага на кропку, кватэра на-
лежала аднаму мне? 

Назаўтра я на развітанне амаль 
да знямогі спрачаўся з дзвінскай 
плынню, а ўвечары з’ехаў да сябе 
ў сталіцу. 

Папярэднюю ноч сястра 
спала на зялёнай канапе. Я не 
стрымаўся і асцярожна, каб усё 
ўспрымалася як імправізаваны 
лёгкі жарт, пацікавіўся, ці не 
адчула яна ўначы нечага такога. 
Ці не прысаджваліся на край 
пісьмовага стала ці на канапу мае 
героі? Ці не зазіралі выпадкова ў 
яе сны? Не, яна спала як немаўля. 
Відаць, карагод літаратурных 
персанажаў чакае наперадзе. 
Лепей не трэба, падумаў я. 

33.
Пасля скварнага ліпеня сплылі 

ў невараць жнівень, а за ім восень, 
зіма і вясна, але я часта вяртаўся 
ў тыя дні і спрабаваў знайсці 
адказ: што гэта было? Як вы 
разумееце, раіцца з сябрамі або 
калегамі ў падобных пытаннях 
даволі складана, калі не сказаць — 
небяспечна, і даводзіцца 
спадзявацца на сябе. 

Ці не быў мой госць анёлам-
ахоўнікам? Шчыра кажучы, такі 
варыянт з некалькіх прычын 
сур’ёзна не разглядаўся. Нават 
з увагі на дасціпнае назіранне 
аднаго калегі, што анёлаў мы, 
маўляў, пакуль не бачылі, Чорны 
чалавек меў надта ж некананічнае 
аблічча. Ублытваць яго ў адну 
кампанію з нябеснымі сіламі 
выглядала б учынкам наіўным і 
неабачлівым. 

Версію, што ў сястрыну кватэру 
наведваўся прывід, я разглядаў 
больш паважна, аднак мусіў 
адмовіцца і ад яе. Адмовіцца, 
нягледзячы на тое, што аднаго 
разу ў старадаўнім лонданскім 
доме ў Фінчлі, дзе я, так сталася, 
начаваў у велікодную ноч сам-
адзін, хтосьці пасля поўначы 
прайшоў праз зачынены знутры 
на засаўку парадны ўваход, 
падняўся на рыплівых драўляных 
сходах на мой другі паверх, а 
потым, перарывіста дыхаючы і 
раз-пораз надрыўна кашляючы, 
доўга стаяў з другога боку 
дзвярэй.

Гэта лішні раз сведчыць, што 
здані паказваюцца не толькі ў 
замках і старадаўніх палацах, 
але і ў больш сціплых, часам 
населеных, а бывае, і пакінутых, 
але абавязкова старасвецкіх 
будынках. З дзіцячых гадоў 
і дасюль мяне пры пэўных 
абставінах хвалюе эпіграф 
з дарэшты забытай кніжкі: 
Апусцелы дом ператварыўся ў 
лагво лісіц і барсукоў, а таму ў ім 

часта могуць з’яўляцца дзіўныя 
пярэваратні і прывіды. 

Дому, дзе жыве сястра, не 
споўнілася і пяцідзесяці гадоў. 
Бацькі сышлі ў іншасвет 
заўчасна, але ад хваробаў. Ніякіх 
звычайна звязаных са зданямі 
падзей — загадкавага забойства, 
самагубства даведзенага да 
роспачы чалавека, пакрыёмых 
заганных або злачынных 
дзеянняў гаспадара — мегаламана 
ці мізантропа — у нашай кватэры 
ніколі не адбывалася.

Важкіх падставаў 
сцвярджаюць, што Чорны 
чалавек — маё alter ego, я зноў жа 
не маю. Смешна ж, пагадзіцеся, 
лічыць важкім аргументам 
нязначнае падабенства нашых 
насоў. 

Версія чорнага чалавека, 
вядомага з творчасці літаратараў, 
што, як правіла, сустракаліся з ім 
у цяжкіх запоях або прадчуваючы 
смерць, блізкі прыход якой і 
вешчаваў госць, у гэтым выпадку 
таксама не спрацоўвае. 

Урэшце, аднойчы я зрабіў 
выснову, што так ніколі і не 
даведаюся, хто дзяліў са мной 
цёплыя ночы леташняга ліпеня. 
Але Чорны чалавек, бясспрэчна, 
быў датычны да маёй аповесці. 
Ён немаведама адкуль, з якой 
прасторы і якога часу прыйшоў 
і закінуў нага на нагу ў дзень, 
калі я акуратна вывеў асадкаю 
першае слова, і незваротна знік 
у тых самых неспасцігальных 
сферах, калі я закрэсліў фінальны 
пафасны клічнік і паставіў 
стрыманую кропку. 

Магчыма, нічога метафізічнага 
і не здарылася б, каб аповесць не 
мела… як бы тое больш абачліва 
сфармуляваць… не мела б вокнаў, 
або, калі хочаце, выйсцяў, куды 
часам сыходзілі і адкуль вярталіся 
мае танцоры-самнамбулы. Мо 
якраз адтуль, не з раўналежнай, 
але з іншай, хоць і судакранальнай 
з нашай, рэальнасці яны і 
выклікалі ці прывялі з сабою 
Чорнага чалавека — непадобнага 
ні да іх саміх, ні да каго-небудзь з 
асяроддзя знаёмых літаратурных 
герояў або жывых і мёртвых 
людзей. Прывялі, каб ён у пэўным 
сэнсе стаўся суаўтарам вельмі 
важнай для мяне аповесці, па 
якой я назаву будучую кнігу. 
Назаву, спадзеючыся, што 
рукапіс, дакладней камп’ютарны 
набор, калі і знікне, дык толькі 
пасля публікацыі — гэтаксама, 
як некалі сталася з трактатам 
Тэрэнцыяна Маўра.

Ці прачытае аповесць сам 
Чорны чалавек? Ці, можа, 
ён ведаў яе змест задоўга да 
напісання? Мо і раней за тыя 
восеньскія падзеі ў сталіцы?

34.
Забітых падчас расстрэлу паслявы-

барнай дэманстрацыі хавалі праз тры 
тыдні, калі адмянілі надзвычайнае 
становішча з каменданцкай гадзінай 
і спакутаваным горадам завалода-
ла нечакана ранняя зіма. Толькі тады 
сваякам вярнулі целы застрэленых 
снайперамі з даху прэзідэнцкага пала-
ца. Адразу вынесці палеглых там было 
немагчыма, бо гэта азначала загінуць 
самім.

Не ўважаючы на забарону масавых 
акцый, хаваць Настаўніка сабралося 
на могілках больш за сотню чалавек. 
Я разумеў, што, відаць, кожны трэці з 
іх — на службе. Некаторыя не таіліся. 
Два відэааператары вялі здымкі, а звод-
даль назіраў за тым, што адбываецца, 
мацак у чорным скарбовым паўкажушку 
і з жуком-тэлефонам у вуху.

Чорны чалавек на зялёнай канапе
Працяг са старонкі 21.

27.
У мяне пасля серады надышоў 

чацвер. 
Але перад ім была ноч, калі 

я кахаўся з рыжавалосай юнай 
жанчынаю, што ўчора аплаква-
ла азёрнага тапельца. Там, у сне, 
я ведаў: гэта — ягоная жанчына і 
ён зусім нядаўна пакінуў яе, аднак 
я не адчуваў аніякага сораму, та-
му што…таму што я таксама быў 
жанчынаю.

Мы лашчылі адна адну на 
шырокім нізкім ложку ў зацяг-
нутым духмянай смугою пакоі, 
дзе замест шкла ў ваконныя ра-
мы былі ўштукаваныя вялікія 
люстэркі. Люстэркі аздаблялі 
і сцены без вокнаў, і столь, 
што нязмерна пашырала пра-
стору пакоя, ды пры гэтым не 
пазбаўляла яго ўтульнасці. Ані 
не бянтэжыла і тое, што гуль-
ня люстэркаў мела дзіўную 
асаблівасць: у іх адбіваліся сце-
ны з іншымі люстэркамі, але 
адсутнічалі абліччы нас саміх. 
Праўда, пераканацца ў маім 
пераўвасабленні ў жанчыну 
было нескладана і без люстра-
ных адбіткаў, адно што кароткая 
фрызура не дазваляла даведац-
ца, якога колеру мае валасы. 

Дзівосныя перамены адбыліся 
і з рыжавалосай. Не, яна не на-
была анічога мужчынскага, ды 
ўсё яе суладнае маладое цела, за 
выняткам твару, цяпер пакры-
вала тонкая, густая і цёплая ма-
рэлевая поўстка, што надавала 
маёй партнёрцы падабенства са 
зграбнай гнуткаю малпачкай.

Тое, чым мы так утрапёна 
займаліся, дарыла неймавер-
ную шматсэнсавую аслоду. Яна 
пачыналася з лёгкіх прагулянак 
пальцаў, што ўзаемна вывучалі 
сусветы нашых целаў, і зусім 
не заканчвалася апантанасцю 
вуснаў і языкоў, якія цалавалі, 
прысмоктвалі, пяшчотна, а то і з 
салодкім болем кусалі, імкнуліся 
пранікнуць, праслізнуць у па-
таемныя глыбіні…І ўвесь час 
мне мроіліся касачы, жоўтыя і 
ліловыя касачы, бо форма гэтых 
кветак неймаверна, непаўторна 
эратычная. 

Целы спляталіся ў самых 
мудрагелістых фантастычных па-
ставах, якія тым не менш заўсёды 
дазвалялі нам беспамылкова да-
цягвацца да патрэбных куточкаў і 
кропачак. Часам, з заплюшчанымі 
або проста прымружанымі вачы-
ма, нашая пара ўяўлялася мне 
любоўным альянсам дзвюх да-
сканалых чалавека-малпаў. 

Мы кахаліся бясконца доўга, 
і, хоць стомы тут, напэўна, уво-
гуле не існавала, целы ўсё больш 
нагадвалі дзве напятыя цецівы, 
гатовыя да срэбнай успышкі ад-
начасовага стрэлу…

Той бязгучна-аглушальны 
стрэл здолеў перамагчы абы-
якавасць пустых вакольных 
люстэркаў, дзе ўрэшце з’явіліся 
нашыя шматкроць паўтораныя 
абліччы, ды ў іхнім калейда-
скопе колер сваіх валасоў паба-
чыць ужо не выпала, бо срэбная 
віхура падхапіла мяне і, прабіўшы 
люстраныя сцены, асцярожна 
апусціла на ложак, адкуль пача-
лося маё падарожжа.

Колькі хвілін я ляжаў шчаслівы 
і лёгкі, як галубінае пяро. У роз-
ных кутках цела жыла, пульсава-
ла аксамітная памяць пра цёплую 
марэлевую поўстку жанчыны-
малпачкі. Але ў вакно далікатна 
прасіўся дзень, і я гэтаксама асця-
рожна, таймуючы лёгкае хваля-

ванне, пераканаўся, што я — па-
ранейшаму мужчына.

28.
Апрача ўсяго астатняга, у трак-

таце Тэрэнцыяна Маўра «Пра 
літары, склады і метры Гарацыя» 
даследаваўся містычны сэнс літар. 
Містыка прысутная і ў гісторыі 
самога твора. У 1493 годзе ману-
скрыпт знайшлі ў бібліятэцы ад-
наго з італійскіх манастыроў. Праз 
чатыры гады яго надрукавалі ў 
Мілане, пасля чаго рукапіс знік. 
Адзін з выдаўцоў, чалавек таксама 
схільны да містыкі, выказаў зда-
гадку, што манускрыпт вярнуўся 
на дванаццаць стагоддзяў на-
зад да аўтара, бо застаўся ў свой 
час незавершаным. Маўляў, 
як адшуканне, так і знікненне 
трактата былі абумоўленыя 
зашыфраванымі Маўрам у ягоных 
радках формуламі-заклёнамі. Ме-
ла сваіх прыхільнікаў і версія, па-
водле якой, зноў апынуўшыся ў 
мінулым, вершаваная праца рым-
скага граматыка патрапіла не ў 
рукі яе стваральніка, а — непас-
рэдна да самога Гарацыя. 
29.

Як я ўжо казаў, на змену серад-
зе прыйшоў чацвер. Заварваючы 
ранішнюю гарбату, я ўспомніў 
улюбёнае выслоўе мастака, пе-
рад дзвярыма якога канкурэнт і 
зайздроснік рассыпаў блакітны 
парашок. Сэкс, любіць паўтараць 
ён, дае адчуванне, што ты — жы-
вы. Думаць пра нядаўні сон як вы-
ключна пра — няхай сабе і фан-
тасмагарычны — сэкс не хацела-
ся, але на тым свеце такіх сноў, 
пэўна, сапраўды не прысніш. 
Выціскаючы ў кубак з гарбатай 
палову цытрыны, я ўявіў, што гэ-
ты сон бачыла ў сённяшнюю ноч 
і сама рыжавалосая. А мо — у 
сваім васямнаццатым стагоддзі — 
і мексіканская танцорка?

 Хоць і праглася, я не мяняў 
працоўнага графіка. Жыццё па-
спела раскідаць маіх самнамбулаў 
па свеце, і галоўны герой часам 
сумняваўся, ці не прымроіліся 
яму тыя танцы ў прывідным ме-
сяцовым святле.

Парою маёй адвячоркавай вы-
правы да ракі ў горадзе шалела 
не меншая, чым апоўдні, спёка. 
Калі глабальнае пацяпленне не 
спыніцца, у нашых шыротах трэ-
ба будзе ўводзіць сіесту. Такая ха-
да разважанняў перад тым, што 
я меўся зрабіць, прыйшлася мне 
даспадобы. 

У некалі чыстай, а цяпер па-
мутнелай Дзвіне ў межах гора-
да купаліся даволі рэдка. Боль-
шасць верыла рэкамендацыям 
санітарных службаў і аддавала 
перавагу недалёкаму возеру, дзе 
ўчора здарылася трагедыя, ці 
іншым навакольным азёрам, ку-
ды нескладана было зганяць на-
ват на ровары. 

Каб не купацца ў Дзвіне, 
існавала і больш важкая прычы-
на. Пасля пабудовы новага мо-
ста характар ракі ў наваколлі 
колішняга пляжу прыкмет-
на змяніўся. Відаць, будаўнікі 
неабачліва закранулі патаемныя 
нізавыя плыні, зрушылі донныя 
камяні, засыпалі або, наадварот, 
пакінулі пасля сябе глыбокія 
яміны-бохаты. Карацей, Дзвіну 
нечым уразілі, і яна адказала: 
насупраць занядбаных, некалі 
жоўтых кабінак-раздзявальняў, 
раней задуменна-спакойная ра-
ка за які дзясятак метраў ад бе-
рага раптам пачынала цячы хут-
чэй і наравіста вірыцца. Гэта 
не было бяскрыўдным капры-
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Труну не адчынілі. Выступы былі 
забароненыя, але двое немаладых 
сяброў Настаўніка сказалі кароткія пра-
мовы. Мацак даў праз тэлефон каман-
ду, і за плячыма ў абодвух выступоўцаў 
сталі па двое мужчын з такімі самымі, 
як у іхняга верхавода, чорнымі жукамі 
ў вушах.

Калі да пакуль што пустой магільнай 
ямы падцягнуліся далакопы, адбыло-
ся агульнае замяшанне. На труну неча-
кана апусцілася вялікая чорная птуш-
ка з двума зялёнымі пёрамі на крылах. 
У дзюбе яна трымала немаведама як 
здабытую такой парою стрэлку аеру. 

Жанчыны ў натоўпе жагналіся. Чала-
век у паўкажушку подбегам рушыў на-
перад: Хто выпусціў папугая? Убраць 
нах.й! Адзін з далакопаў замахнуўся 
на дзіўную птушку рыдлёўкай. Яна 
ўзмахнула крыламі і паднялася ў па-
ветра, але не паляцела прэч, а пачала 
на невялікай вышыні кружляць над све-
жай магілай. Мацак выцягнуў пісталет, 
навёў яго ў неба, аднак скамандаваў 
сам сабе: Адставіць! і апусціў зброю 
разам з рукой у кішэню.

Па труне з Настаўнікам ударылі пер-
шыя жменькі марознай зямлі. Я канчат-
кова зразумеў, што марна шукаў вачы-
ма Залацістую з Коткай або Кіяскёрку. 
За справу ўзяліся людзі з рыдлёўкамі. 
Падначаленыя мацака ў адноль-
кавых скуранках вялі да аўтобуса з 
зацемненымі вокнамі двух мужчын, 
што прамаўлялі над труной. Сівая жан-
чына з вялікай чырвонай ружай гучна 
прамовіла: А можа, там пуста, толькі 
цэглы наклалі… Да яе адразу кінуўся 
яшчэ адзін у скуранцы. 

Мацак аддаў новы тэлефонны загад, 
і ягоныя падручныя ўзяліся адціскаць 
людзей ад магілы. Сёй-той з задніх 
шэрагаў не паспеў пакласці кветкі і 
іх перадавалі пярэднім. Пра незвы-
чайную птушку ўсе забыліся, адзін 
я, адступаючы пад націскам чорных 
вязаных шапак, зноў і зноў азіраўся 
на яе. Кругі рабіліся ніжэйшымі, і на-
рэшце птушка праляцела над самым 
магільным грудком, але здалёк я ўжо 
не здолеў убачыць, ці паклала яна 
Настаўніку аеравую галінку.

35.
Трэба дадаць, што ўвесну я 

зноў выкарыстаў сястрын ад’езд 
для самотніцкай працы, ды ні 
на яве — на зялёнай канапе, ні ў 
сне — у скураным фатэлі або дзе-
небудзь у іншым кутку кватэры 
Чорны чалавек або хтосьці суад-
носны з ім не з’явіўся. 

Тады адлічваў свае апошнія дні 
красавік. На лясных узгорках-
санцагрэях па дарозе на возера 
сінелі званцы дрымотніку, ды ў 
лагчынах пасля доўгай мароз-
най зімы яшчэ бялелі сям-там 
лапікі снегу. 

Возера, што здараецца такой 
парою нячаста, пакуль стая-
ла пад зеленаватым лёдам. Пра 
ягоную трываласць сведчылі 
тузіны два ўседлівых рыбакоў, 
якія не збаяліся пракруціць 
палонкі на самай сярэдзіне, 
разасяродзіўшыся па ледзя-
ной роўнядзі доўгім няроўным 
ланцужком. Зрэшты, там лёд, 
відавочна, быў мацнейшы, бо пры 
беразе яго падтачылі шматлікія 
раўчукі-ручаінкі, што ўліваліся ў 
вузкую паласу ўжо чыстай вады.

Вы, мусіць, заўважылі 
асаблівасць маёй памяці, якая ў 
пэўны момант неспадзявана па-
сылае са сваіх сховаў мой улас-
ны або нечы радок, маю-не маю, 
здавалася б, даўно забытую і згу-
бленую недзе думку, і менавіта 
такі раптоўны падарунак найле-
пей кажа пра перажываную за-
раз хвіліну, змяняючы оптыку 
і перайначваючы навакольныя 
фарбы..

Так адбылося і ў той момант. 
Плыве вясновымі ручаямі радасць 
тапельцаў… — прагучала ўва мне, 
і я, пераступіўшы прыбярэжную 
ваду, выйшаў на лёд. З кожным 
крокам прыходзіла адчуванне 
ягонай усё большай надзейнасці. 
Абыходзячы першых рыбакоў, 
засамотненых на бляшчастых 
скрынках-седалах, я рушыў 
да таго берага. Упэўненасці 
надавалі стуленыя постаці далё-
ка наперадзе. Ва ўсякім выпадку 
я наважыўся дайсці да доўгага це-
ню ад знаёмай яліны, бо ішоў тым 
самым шляхам, якім пераплываў 
возера ўлетку, і нізкае сонца кра-
тала лоб несляпучымі ласкавымі 
промнямі. 

Сіні цень ад яліны ўжо быў 
відаць наперадзе. Па два бакі ад 
майго арыентыру і, калі лічыць ад 
ценю, на сотню крокаў бліжэй да 
мяне, паводдаль адзін ад аднаго 
ўладкаваліся двое самых далёкіх 
вудалёў. Я правёў паміж імі ня-
бачную лінію і праз пару хвілін 
апынуўся якраз на ёй. 

Знячэўку адзін з рыбакоў, які 
сядзеў спінай да мяне, падхапіўся 

і, павярнуўшыся, узняў над га-
лавой скрыжаваныя рукі. Ён 
знаходзіўся не так блізка, каб я 
мог разгледзець твар або пачуць 
голас, аднак пасланы знак меў 
адзіна магчымы сэнс. Я ўдзячна 
памахаў рукой і спыніўся. Плы-
ве вясновымі ручаямі радасць 
тапельцаў…

Апусціўшы павекі, я досыць 
працяглы час стаяў, уяўляючы 
падлёднае жыццё: вялікіх сонных 
рыбін; нейкіх іншых істотаў, надзе-
леных варухлівымі шчэлепамі на 
затуленых у багавінні галовах; 
карані і доўгія сцябліны лілеяў, 
якія — адрозна ад мёртвага та-
пляку — павінны былі захаваць 
у сваёй памяці апошнія жывыя 
рухі юнака з завушніцай і зала-
той кітвагаю на сініх плаўках. 

Калі я расплюшчыў вочы, сон-
ца якраз кранулася спічастых 
вершалін таго берага і ў паглы-
белым небе запалілася першая 
зорка. Невідочнымі хвалямі з-за 
лесу наплывала сціхота. І ў гэтым 
чуйным, акварэльна тонка афар-
баваным вясновымі колерамі 
і пахамі сціхоцці нарадзілася і 
запоўніла маю свядомасць поўнае 
вусцішнай светлыні адкрыццё: 

Вечнасць роўная чалавечаму 
жыццю.

Некалькі хвілін я, апанаваны 
гэтым адкрыццём, не адрываў 
позірку ад небакраю, а апусціўшы 
вочы ніжэй, здрыгануўся. Ры-
бак, што нядаўна падаў мне знак 
трывогі, па-ранейшаму стаяў з 
паднятымі скрыжаванымі рукамі, 
як быццам і не апускаў іх. Я хут-
ка супакоіў сэрца, зноў памахаў у 
адказ і пайшоў у свой бок. Праз 
колькі крокаў азірнуўся. Дзіўна, 
але двух вудалёў, якіх я нядаўна 
злучыў невідочнай лініяй, ужо 
не было. Праўда, гэта нічога не 
азначала: там, за прыбярэжнымі 
ялінамі, ішла дарога, а рыбакі, 
безумоўна, ведалі бяспечную 
сцежку на той бераг.

У лесе сутоньвалася. На прык-
мечанай па шляху на возера вы-
жарыне я ўгледзеў шаравата-
блакітныя мазкі дрымотніка і 
сарваў кветку на кашлатай нож-
цы. Дома, не адшукаўшы адпа-
веднага збанка, паставіў кветку ў 
вінны келіх і занёс яе на пісьмовы 
стол. 

Вечнасць роўная чалавечаму 
жыццю.

36.
Даверыўшы гэтую гісторыю 

паперы, я сядзеў над свежаскон-
чаным чарнавіком, чуючы ў сабе 
звычайную ў такія хвіліны гул-
кую пустэчу нейкіх аддаленых 
лёхаў, дзе сціхалі далёкія крокі і 
заміралі ў прыцемных нішах ды 
кутах нядаўнія, поўныя зямных 
гукаў і пахаў скавышы і проймы. 

У вакне з-за даха гістарычнага 
музея, насупроць якога я жы-
ву, выглянуў край зыркага ме-
сяца. Цікава — я кінуў во-
ка на гадзіннік, — колькі яму 
спатрэбіцца, каб выплысці цал-
кам? Я зусім не чакаў, што за 
лічаныя хвіліны месяц, а даклад-
ней налітая святлом поўня, не 
проста адарвецца ад даха, але і па-
спее адплысці на адлегласць, боль-
шую за свой дыяметр. Здавалася, 
я нават заўважаю ейны рух па ня-
бесным атраманце, аздобленым 
вуалева-празрыстымі начнымі 
аблачынкамі. Дамаляваўшы да 
поўні святлявы «хвост», яе мож-
на было прыняць за велізарную 
няспешную камету. 

Уяўленне прачнулася і не 
збіралася супакойвацца. Аж-
но да халадка па хрыбетніку, 
прымроілася: гэта не поўня, а 
тая вандроўная планета, што, 
шчасліва размінуўшыся з нашай, 
неспадзявана павярнула назад ды 
імкліва набліжаецца да Зямлі, 
каб неўзабаве засціць сваёй зя-
лёнай куляй палову небасхілу. 
Калі ўзняўся, ператвараючыся 
ва ўраган, апошні зямны вецер, 
галоўная гераіня таго фільма за-
крыла маленькаму хлопчыку во-
чы. Фантазія разгулялася да та-
го, што сэрца азвалася чутным у 
вусцішы рытмам.

Гэта толькі кіно, сказаў я сабе 
і прамовіў падуманае ўголас, да-
кладна, як у дзяцінстве мама, калі 
на кінасеансе я пачынаў плакаць 
і туліцца да яе: Гэта толькі кіно, 
сынка, толькі кіно. 

Маміных слоў хапіла і цяпер. 
Ды поўня не адпускала. 

Вымкнуўшы святло, я ўгледзеўся 
ў зыркі дыск з шырокім туман-
ным галом. Кажуць, на месяцы 
можна ўбачыць, як Каін забівае 
Авеля. Я напружыў зрок, аднак 
убачыў іншае: у верхняй част-
цы поўні, распасцёршы крылы, 
ляцела над замглёным долам 
вялізная птушка. Месяц праплыў 

праз яшчэ адну аблачынку, і дол 
ператварыўся ў другую птуш-
ку. Цяпер дзве птушкі з урачы-
стай павольнасцю рухаліся ад-
на за адной. Праз хвіліну яны 
пераўвасобіліся ў дзве чалавечыя 
постаці з раскрыленымі рукамі, 
якія плылі па магічным коле, не 
выклікаючы ніякіх асацыяцый з 
біблійнымі героямі.

Раптам дзесьці ў бязмежжы 
паміж мной і поўняй нарадзілася 
вар’яцкая здагадка, адкуль 
наведваўся да мяне Чорны чала-
век. Яна, здагадка, здаецца, спада-
балася і самой поўні, якая скінула 
хуткасць і наогул — адносна 
мігатлівай зоркі злева ад яе — за-
стыла ў адной кропцы, нібы на-
рэшце знайшла сваё месца. 

І тады мне неверагодна вы-
разна і пранізліва ўявілася, 
што ў гэтую хвілю з самых роз-
ных светаў і сусветаў на поўню 
скіравалі позіркі мае танцоры-
самнамбулы, і хтосьці з іх неад-
менна трымае на руках ці на пля-
чы іх верную сяброўку — чаты-
рохногую танцорку-Котку, якая, 
магчыма, зусім і не была коткай. 
Разам з імі ўзіраўся ў поўню та-
пелец з перлінкай у вуху, што так 
і не з’явіўся ў маўклівым танцы 
пад зоркамі, ды дзіўным чынам 
назаўсёды застаўся ў ім прысут-
ны. Прастору да зіхоткага дыска 
праціналі і позіркі юнай рыжава-
лосай жанчыны з азёрнага пля-
жа, і яе другога ўвасаблення — 
жанчыны-малпачкі з марэлевай 
поўсткаю. І — праз два з паловаю 
стагоддзі — падымала вочы да за-
латой зрэнкі нашага паўночнага 
неба мексіканка ў срэбнай су-
кенцы з адкрытымі плячыма. А 
мама сачыла за поўняю, стоячы 
пры цёмным вакне ў гасцёўні, і 
ў месяцовым святле паблісквалі 
шкельцы яе акуляраў у чарапа-
хавай аправе. 

І — у гэтыя самыя імгненні — з 
зялёнай канапы глядзеў на поўню 
Чорны чалавек.

Але вечнасць усё адно застава-
лася роўнай чалавечаму жыццю.

Я запаліў настольную лямпу і 
ўверсе першай старонкі напісаў: 
Чорны чалавек на зялёнай канапе.

 
37.

 Граматык Тэрэнцыян Маўр меў 
рацыю: Habent sua fata libelli... 

2016

Графіці «Вушатая сава — 
птушка 2015 года» 
(аўтары: Маша Grapewave 
Рудакоўская і Алесь Kontra 
Благі (арт-студыя Taktak) 
і «Zamiena kaštoŭnasciaŭ» 
(аўтары: Ura ў супрацы 
з Vitebsk4Me, Tekto) на 
фестывалі «Аднак» былі 
прызнаныя найлепшымі ў 
катэгорыі «Стрыт-арт».
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Анекдоты і жарты

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991
галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:

З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914), 
Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч, 

У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

«НН» сто гадоў з вамі

Каліноўка. Гродзенская губерня. Быў у на-
шай вёсцы адзін хлопец, каторы наслухаўся 
розных казак аб купальскай кветцы, пастанавіў 
паказаць сваю адвагу і, узяўшы стрэльбу ў су-
седа, пайшоў паляваць на цудоўную кветку ў 
ноч перад Купалай. Але, як прыйшоў у лес, то 
яго апанаваў такі страх, што ажно пачало ў ва-
чах чмуціцца. Тады ён бах са стрэльбы, але ад 
гэтага зрабілася яшчэ страшней — і давай ён 
лезці на дрэва. А тут неяк натрапіў на гняздо 
вавёркі: тая, перапужаўшыся, кінулася на яго. 
І хлопец з вялікага страху зваліўся з дрэва ды 
праляжаў да свету, пакуль яго не паднялі і не 
прывезлі ў вёску. На трэці дзень хлопец памёр.

«НН». №28-29. 1911.

Па Брылі. Ён прыняў свой жыццёвы хрост 
як марпех, у 1939 годзе, пад Гдыняй. Ян-
ка Брыль быў апошнім з тых пісьменнікаў 
стагоддзя, на вачах якіх свет руйнаваўся і 
паўставаў наноў. Ён быў маральным этало-
нам, адным з тых Сакратаў, якія, паміраючы, 
застаюцца, пакідаюць па сабе дарогу: мараль-
ную дактрыну, узор паводзінаў і мыслення.

«НН». №27. 2006.

* * *
Жонка вяртаецца з камандзіроўкі і бачыць: 

у доме вэрхал, на канапе валяецца няголены 
муж і, пацягваючы піва, глядзіць футбольны 
матч.

— Мяне тры тыдні не было дома, я прыеха-
ла, а ты мне нават слова добрага не скажаш?!

— Дзякуй!
* * *
Не разумею людзей, якія не задумваючы-

ся робяць паскудствы. Я, напрыклад, заўсёды 
задумваюся…

* * *
Адзіны мінус адпачынку за мяжой — гэта 

тое, што я не магу яго сабе дазволіць.
* * *
— Чаму на айфоне няма вірусаў?
— Ёсць, але яны платныя.
* * *
Калі ў спякоту хадзіць у трусах, то надзетая 

да стала майка ўспрымаецца як поўны парад.
* * *
Адпачынак — гэта калі ты з раніцы, 

выявіўшы ў халадзільніку бутэльку шампан-
скага, думаеш: «А чаму б і не ?!»

* * *
Ну што, дзяўчаты! Вашыя сяброўкі забыліся 

пра вас?
Пастаўце статус: «Блііін! У мяне закахаўся 

муж маёй сяброўкі!».

БРСМ правёў у цэнтры Мінска шэсце ў нацыянальных строях і вышымайках. Арганізатары мерапрыемства: 
Міністэрства культуры, Мінгарвыканкам і БРСМ. Шэсце адбылося ад Нямігі па частцы праспекта Пераможцаў 
да пляцоўкі перад Палацам спорту.

Будучы прэзідэнт Ісландыі Гвюдні Ёўханэсан 
(справа) на трыбунах са звычайнымі 
заўзятарамі — і ніякай аховы. Добры прыклад. 
Ісландыя дайшла на Еўра да чвэрцьфіналу і 
толькі там саступіла гаспадарам, французам, 2:5.

Пад сцягам Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі ля сталічнага 
ГУМа стаіць перадвыбарчы пікет прэтэндэнткі ў кандыдаты 
ў дэпутаты парламента Ірыны Дарафеевай. Подпісы за яе 
збіраюць студэнты Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў, дзе Дарафеева ўзначальвае кафедру 
мастацтва эстрады.

Пабачыла свет кніга «Беларускі эратычны фальклор». Выданне 
цяпер прадаецца з налепкай «18+». Пад новай вокладкай 
сабраныя запісы даследчыкаў XIX ст. Міхала Федароўскага, 
Мікалая Нікіфароўскага, Паўла Шэйна, Яўгена Ляцкага, 
Севярына Малевіча, Адама Гурыновіча. Асобны раздзел — 
запісы Рыгора Барадуліна, які збіраў эратычны фальклор усё 
жыццё. Кніга аздобленая густоўнымі здымкамі.

Новыя беларускія грошы сталі хітом 
сацыяльных сетак. Многія рабілі сэлфі 
з дэнамінаванымі купюрамі.
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