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Сяргей ПУЛЬША

Аўто належала кіраўніку 
і н т э р н э т - в ы д а н н я 
«Украінская праўда» Алёне 
Прытуле, але яе ў машыне 

не было. Выбух адбыўся ў 7.45 
раніцы, калі Павел Шарамет вы-
ехаў з дому і праехаў некалькі 
дзясяткаў метраў.

Пасля выбуху Шарамет быў 
яшчэ жывы. Мінакі выцягнулі 
яго з аўто, «хуткая дапамога» 
прыехала на месца здарэння 
праз пяць хвілін. Тым не менш, 
атрыманыя раненні апынуліся 
несумяшчальнымі з жыццём 
— Павел памёр у машыне ме-
дыкаў. Пахаваны ён будзе ў 
Беларусі.

Калі можна кагосьці назваць 
легендай беларускай незалеж-
най журналістыкі, дык Шарамет 
будзе ў першай дзясятцы гэтых 
людзей. Як звычайна бывае, ад 
пачатку пра журналістыку ён 
нават не марыў. Пасля закан-
чэння сярэдняй школы паступіў 
на гістарычны факультэт Бе-
ларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта. Скончыўшы тры курсы, 
пайшоў з гэтай ВНУ і паступіў 
на факультэт міжнародных эка-
намічных адносін Беларускага 
эканамічнага ўніверсітэта (ды-
пломная праца пра афшорны 
бізнес).

Да 1992 года ён працаваў у 
аддзеле валютных аперацый 
аднаго з банкаў, пазней — кан-
сультантам эканамічных пра-
грам Беларускага тэлебачання. 
Але неўзабаве стаў вядучым 
штотыднёвай аналітычнай пра-
грамы «Праспект» беларускага 
тэлебачання.

Ён быў «новым тварам» но-
вай Беларусі. Дзякуючы яму, 
у той час «Праспект» глядзела 
больш суайчыннікаў, чым тра-
дыцыйную праграму «Время» 
расійскага тэлебачання. Але по-
тым змянілася ўлада, і Шарамет 
з тэлевізіі сышоў. Аднак жур-
налістыка стала ягоным жыц-

цём. У 1996 годзе ён узначаліў 
«Беларускую дзелавую газету», і 
ў тым жа годзе быў прызначаны 
загадчыкам беларускім бюро 
Грамадскага расійскага тэлеба-
чання (ОРТ, цяпер — «Первый 
канал») і ўласным карэспандэн-
там ОРТ па Беларусі.

У ліпені 1997 года, падчас 
здымкаў рэпартажу аб сіту-
ацыі на беларуска-літоўскай 
мяжы, разам з Дзмітрыем За-
вадскім быў арыштаваны па 
абвінавачанні ў незаконным 
перасячэнні дзяржаўнай мяжы, 
у атрыманні грошай ад замеж-
ных спецслужбаў і ў незаконнай 
журналісцкай дзейнасці. На-
самрэч — за агучванне факту, 
што мяжа з Літвой наўпрост 
«дзіравая». Такі крок белару-
скай улады выклікаў дыпла-
матычны скандал на ўзроўні 
кіраўнікоў дзяржаў. У расійскія 
рэгіёны не прапусцілі беларускі 
«борт №1» з Лукашэнкам. Ка-
жуць, тагачасны кіраўніка Расіі 
Барыс Ельцын на гэта адрэзаў: 
«Хай спачатку Шарамета ад-
пусціць!»

Павел быў асуджаны на два 
гады пазбаўлення волі ўмоўна 
і да аднаго года выпрабаваль-
нага тэрміну, правёўшы ў турме 
агулам тры месяцы. Зразумела, 
пра працу ў Беларусі ў такіх 
умовах марыць не даводзілася, 
і ён з’ехаў у Маскву. У 1998 годзе 
працаваў спецкорам праграм 
«Новости» і «Время» дырэкцыі 
інфармацыйных праграм ОРТ, 
а ў студзені 1999 года заняў па-
саду шэф-рэдактара расійскай 
і замежнай карэспандэнцкай 
сеткі дырэкцыі інфармацый-
ных праграм ОРТ. Быў вядучым 
штотыднёвай аналітычнай пра-
грамы «Время».

У 2000 годзе Шарамет сышоў 
з навінавых праграм і працяг-
нуў працаваць на «Першым 
канале» ўжо як аўтар дакумен-
тальных фільмаў і спецыяльных 
праектаў у рамках інфарма-
цыйных праграм. Канчаткова 
пакінуў тэлеканал у 2008-м.

З 2009 года з’яўляўся рэдакта-
рам аддзела палітыкі і грамад-
ства ў часопісе «Огонёк». Вёў 
праграмы на ОРТ і Рен-ТВ. Але 
паступова расійскае тэлебачан-
не ператваралася ў аналаг бела-
рускага. Шарамет з 2012 года вёў 
блог журналіста ў інтэрнэт-га-

зеце «Украінская праўда». А 
потым стаў выканаўчым дырэк-
тарам гэтай інтэрнэт-газеты.

У чэрвені 2015 года запусціў 
аўтарскі праект «Дыялогі» на 
ўкраінскім тэлеканале «24». З 
верасня 2015 года па красавік 
2016 года быў вядучым украін-
скага «Радыё Весці».

Павел з’яўляўся аўтарам 
больш дзясятка дакументальных 
фільмаў, суаўтарам кнігі «Вы-
падковы прэзідэнт», прысве-
чанай рэжыму Лукашэнкі (са 
Святланай Калінкінай). У 2005-м 
напісаў кнігу «Піцерскія та-
ямніцы Уладзіміра Якаўлева» 
аб новых расійскіх палітыках 
з Санкт-Пецярбурга. У 2009-м 
выйшла яго кніга пра шасцідзён-
ную вайну ў Грузіі «Саакашвілі/
Грузія. Загінулыя мары».

А таксама Павел быў ства-
ральнікам сайтаў «Беларускі 
партызан» і  «Гістарычная 
праўда».

Ужо вядома, што ў машыне 
Шарамета спрацавала выбуховае 
прыстасаванне. На месца забой-
ства нашага калегі адразу пры-
ехала кіраўніца Нацыянальнай 
паліцыі Украіны Хація Дэканаі-
дзэ. Генпракурор Украіны Юрый 
Луцэнка паведаміў, што Шара-
мет загінуў у выніку спрацоўван-
ня безабалонкавага самаробнага 
выбуховага прыстасавання, якое 
знаходзілася на днішчы аўто пад 
сядзеннем кіроўцы, моцнасцю 
ад 0,4 да 0,6 кг у трацілавым 
эквіваленце. Гэта ж пацвярджае 
дарадца кіраўніка МУС Украіны 
Зарын Шкірак, дадаючы, што 
выбухоўка была прыведзеная ў 
дзеянне «дыстанцыйна альбо з 
затрымкаю».  Справа кваліфіку-
ецца па артыкуле «Наўмыснае 
забойства, здзейсненае споса-
бам, небяспечным для жыцця 
многіх асоб», паведаміў праку-
рор Кіева Рамана Гоўда.

Працяг на стар. 4  »

Пакемоны супраць 
чалавецтва 
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5  ЯК ПАЧЫНАЛАСЯ 
НЕЗАЛЕЖНАЯ БЕЛАРУСЬ

Беларусь 
прыняла сваю 
Дэкларацыю 
аб суверэнітэце 
дзясятай  
з пятнаццаці  
і апошняй —  
з еўрапейскіх 
рэспублік СССР

ШАНОЎНЫЯ ЧЫТАЧЫ! 

НАСТУПНЫ НУМАР  
«НОВАГА ЧАСУ» ВЫЙДЗЕ   
12 ЖНІЎНЯ. 

ЧЫТАЙЦЕ НАС  
НА НАШЫМ САЙЦЕ 

7–18 22–23  ІСПАНІЯ. 
ВАЙНА ЎСІХ  
 СУПРАЦЬ  

 УСІХ

«Над усёй Іспаніяй бясхмарнае 
неба». Гэтая фраза была сігналам 
да пачатку ўзброенага выступу 
супраць рэспубліканскага ўрада 
Іспаніі

Бывай, Павел!
Зранку ў сераду ў Кіеве загінуў таленавіты беларускі журналіст Павел Шарамет.  

Машына, у якой ён знаходзіўся, выбухнула на рагу вуліцы Багдана Хмяльніцкага і Івана Франко

Павел 
Шарамет быў 

легендай 
незалежнай 
беларускай 

журналістыкі
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Н А В І Н Ы РЭ Г І Ё Н АЎ

БАРАНАВІЧЫ. Асудзілі ці не, а штраф 
заплаці

Баранавіцкі сябра прафсаюза Радыёэлектрон-
най прамысловасці Аляксандр Швед атрымаў 
паведамленне ад судовага выканаўцы, у якім 
яму прапанавана добраахвотна аплаціць штраф 
у памеры 20 базавых велічынь. Калі ён гэтага 
не зробіць, адзначана ў паведамленні, будзе 
прыцягнуты да адміністрацыйнай адказнасці.

Актывіст быў пакараны штрафам па абвінавачанні ва ўдзеле ў пі-
кеце, якія адбыўся ў Слоніме 31 сакавіка ля прахадной Слонім-
скай камвольна-прадзільнай фабрыкі. Пікет быў зладжаны 

актывістамі прафсаюза РЭП у падтрымку свайго калегі Міхаіла 
Сашко, з якім не працягнулі працоўны кантракт на прадпрыемстве. 

20 мая актывіст судом Баранавічаў і Баранавіцкага раёна 
быў пакараны штрафам, але 30 чэрвеня Брэсцкі абласны суд 
адмяніў гэтае рашэнне суда і накіраваў справу на новы разгляд 
іншаму суддзі. Новага пасяджэння суда ў Баранавіцкім судзе 
яшчэ не было, але гэта, як аказалася, не даведзена да ведама 
судовых выканаўцаў. Таму яны патрабуюць аплаты штрафу, які, 
фактычна, яшчэ не прысуджаны.

spring96.org

ГОМЕЛЬ. Зборшчыкі подпісаў не могуць 
зайсці ў інтэрнаты

Ініцыятыўныя групы па вылучэнні кандыдатаў 
пры зборы подпісаў сутыкаюцца з пераш-
кодамі, адна з якіх — вахцёры на ўваходзе ў 
інтэрнаты.

Напрыклад, патэнцыйны кандыдат у дэпутаты Юрый Глуша-
коў (Гомельская-Цэнтральная акруга №33) называе цяж-
касці з праходам сябрам ініцыятыўнай групы ў інтэрнаты 

на дадзеным этапе выбарчай кампаніі «адзінай цяжкасцю».
Асабліва калі гэта тычыцца ўстаноў адукацыі — запалоханыя 

вахцёры сцвярджаюць, што без узгаднення з адміністрацыяй 
гэта немагчыма. У інтэрнатах жа прадпрыемстваў, як правіла, 
збору подпісаў звычайна не перашкаджаюць. За выняткам 
адзінага выпадку — у інтэрнаце аднаго камунальнага прадпры-
емства. Нас не пусцілі, прапанаваўшы паставіць пікет звонку. 
У рэкламе мы не маем патрэбы, а збор подпісаў на пікеце 
лічым неэфектыўным, таму звярнуліся па дапамогу ў акруговую 
камісію», — распавёў Юрый Глушакоў.

Па яго словах, акруговая камісія дазволіла збор подпісаў у 
інтэрнаце, але калі сябры ініцыятыўнай групы зноў наведалі 
ўстанову, вахцёр працягвала настойваць, што не мае дазволу 
ад каменданта. І пасля яшчэ аднаго тэлефанавання ў акруговую 
камісію ў інтэрнат прыехаў намеснік дырэктара прадпрыемства 
па ідэалогіі, які і вырашыў гэтае пытанне.

Глушакоў неаднаразова ўдзельнічаў у выбарчых кампаніях, 
у 2003 годзе быў абраны ў Гомельскі гарсавет дэпутатаў. «Магу 
адзначыць, што на дадзеным этапе выбарчыя камісіі беспрэ-
цэдэнтна лаяльныя. Прынамсі, пакуль. Чым гэта выклікана і як 
сітуацыя будзе развівацца далей — гэта іншае пытанне. Таксама 
зараз заўважаем пратэстны настрой выбарцаў. Калі на выбарах не 
даць гэтым настроям легітымнага выхаду, прагнозы на далейшае 
развіццё падзей могуць быць рознымі», — лічыць Юрый Глушакоў.

«Праваабаронцы за свабодныя выбары»

ГРОДНА. Прадпрымальнікаў усё менш

Штомесяц колькасць індывідуальных прадпры-
мальнікаў на Гродзеншчыне скарачаецца больш 
як на сто чалавек.

Дадзеныя Белстата сведчаць пра тое, што цяпер колькасць 
прадстаўнікоў дробнага бізнесу Прынёмання не перавышае 
26 тысяч чалавек. У параўнанні з пачаткам мінулага года 

лічба скарацілася больш як на дзве тысячы. Галоўная прычына 
такой тэндэнцыі — невыгодныя ўмовы працы, у якія трапілі ін-
дывідуальныя прадпрымальнікі дзякуючы захадам чыноўнікаў.

«Тупа закрывайся, у два разы зменшыўся наш заробак, і 
арэнда такая шалёная, цану трэба павышаць, а мы не можам 
павышаць, бо людзі не прыйдуць зусім. Людзі купляюць на 
рынку вельмі слаба, у нас знізілася ўсё. Людзі на рынак і не 
ходзяць, толькі па вялікіх святах. Народ неплацежаздольны 
стаў, і мы таксама разам з народам становімся больш беднымі 
і не можам тыя самыя падаткі плаціць, тую ж самую вялікую 
арэндную плату», — кажуць прадпрымальнікі.

Прадстаўнікі дробнага бізнесу Прынёмання лічаць, што 
дзяржава спрабуе іх знішчыць як клас. Безвыходная сітуацыя 
прымушае ІП рэгіёна змяняць від дзейнасці ці ажыццяўляць 
працу нелегальна.

«Радыё Рацыя»

«Не можа быць, каб усё гэта 
працягвалася бясконца»
Сяргей ПУЛЬША

Пасля працяглага 
перапынку Міхаіл Пастухоў 
атрымаў ліст ад вязня 
Магілёўскай турмы №4 
Андрэя Бандарэнкі. Той 
піша, што ў летнюю спёку 
камера больш нагадвае 
саўну, з якой нельга 
выйсці. Там жа даводзіцца 
займацца працай — 
склейваць канверты 
ванітным клеем.

Таксама Бандарэнка паве-
дамляе, што пададзеныя 
ім скаргі на накладзеныя 
спагнанні, а таксама на 

рашэнне аб пастаноўцы яго на 
прафілактычны ўлік як злоснага 
парушальніка рэжыму вынікаў 
не далі. Больш за тое, скаргі, адра-
саваныя ў пракуратуру, чамусьці 
перапраўляюцца ў Дэпартамент 
выканання пакаранняў МУС, 
то бок фактычна тым, на каго 
Бандарэнка скардзіцца. «У гэтай 

сувязі Бандарэнка ставіць слуш-
нае пытанне: ці патрэбна наогул 
пракуратура як наглядны орган?» 
— паведаміў Міхаіл Пастухоў.

Як і варта было чакаць, з-за 
абвешчаных спагнанняў вязень 
быў пакінуты на строгім рэжыме 
адбывання пакарання. Зараз аб 
пераводзе на агульны турэмны 
рэжым можна марыць толькі 
праз паўгода. Калі, вядома, за 
гэты перыяд на яго не будуць 
накладзены новыя спагнанні. 
Нельга таксама выключыць і 
прымянення артыкула 411 КК 
(«Злоснае непадпарадкаванне 

патрабаванням адміністрацыі 
папраўчай установы»), паводле 
якога тэрмін зняволення можа 
быць павялічаны. Пра такую 
перспектыву Бандарэнка ўжо 
быў афіцыйна папярэджаны.

«Тэрмін пакарання правааба-
ронцы заканчваецца 31 сакавіка 
2017 года. Ён не разлічвае на 
палёгку і не выключае нечака-
насцяў. І ўсё ж такі ён верыць 
у перамогу справядлівасці і 
завяршае свой ліст словамі: 
«Не можа быць, каб усё гэта 
працягвалася бясконца», — па-
ведаміў «НЧ» Міхаіл Пастухоў.

Гіганцкі штраф за 6 рублёў
Таццяна ШАПУЦЬКА 

Суддзя Фрунзенскага 
раёна Мінска Ганна 
Буйноўская аштрафавала 
прадпрымальніцу Таццяну 
Аляхновіч на 225 базавых 
велічынь, гэта прыкладна 
2400 долараў. 

Нагадаем, Таццяну Алях-
новіч вінавацяць у па-
рушэнні правілаў гандлю 
— у прыватнасці, быц-

цам бы за наяўнасць у кавярні 
пратэрмінаваных прадуктаў 
на суму каля шасці рублёў (тры 
долары). Па выніках праверкі 
супрацоўнікі Мінгандлю вы-
неслі прадпісанне зачыніць ка-
вярню, а сама прадпрымальніца 
з нервовым зрывам патрапіла 
на месяц у шпіталь. За час прас-
тою міні-кавярні жанчына ўжо 
страціла каля 70 мільёнаў ру-
блёў — у гэтую суму ўваходзяць 
кошт арэнды, падаткі, выдаткі 
на камунальныя паслугі. Каб 
разлічыцца з пазыкамі, Таццяна 
Аляхновіч была вымушана пра-
даць кавярню — цяпер на тым 
месцы працуе іншы чалавек. 

Аднак на гэтым нервовыя 
і фінансавыя страты не скон-
чыліся — у судзе Фрунзенска-
га раёна Мінска прайшоў ад-
міністрацыйны працэс паводле 
двух пратаколаў, складзеных 
рэвізорамі Мінгандлю (пра сут-
насць прэтэнзій можна прачы-
таць у артыкуле «Дзяржава 
адносіцца да нас як да жывёл). 
Падтрымаць прадпрымальніцу 
прыйшло каля дзесяці чалавек, 
сярод іх — лідары прадпры-
мальнікаў Мікалай Аўтуховіч і 
Алесь Макаеў. У судзе прысут-
нічалі і некалькі невядомых 

мужчын — ужо пасля суду гра-
мадскія актывісты пазналі ў іх 
супрацоўнікаў КДБ.

З боку Міністэрства гандлю 
ў якасці эксперта прысутнічала 
Наталля Васілеўская — кіраўніца 
аддзела кантролю па Мінску. 
Рэвізоры Алена Ярашэвіч і 
Аляксандр Кульбакін, якія не-
пасрэдна і праводзілі праверку 
ў кавярні, выступалі ў якасці 
сведкаў.

Сведкі ледзь не даслоўна 
паўтаралі змест пратаколаў. Як 
толькі суддзя альбо Таццяна 
Аляхновіч з адвакатам задавалі 
пытанні — Ярашэвіч і Кульбакін 
пачыналі блытацца, казалі, што 
не памятаюць дэталяў, а часам 
і супярэчылі адзін аднаму. Так, 
Алена Ярашэвіч распавяла, што 
прамежкавы пратакол па пра-
верцы быў складзены прама ў 
кавярні на ноўтбуку прадпры-
мальніцы, а Кульбакін заявіў, 
што ніякіх тэхнічных сродкаў для 
складання дакументаў ніхто ім не 
прадстаўляў, і пратакол наогул у 
кавярні не складалі. Таксама Але-
на Ярашэвіч не змагла ўцямна 
патлумачыць, якімі беларускімі 
заканадаўчымі актамі вызна-
чана, што на цэнніках нельга 
пісаць скарачэнні «РБ» і «РФ», 
а трэба пісаць поўныя назвы 
краін-вытворцаў. Тым не менш, 
суддзя Ганна Буйноўская не звяр-
тала на такія супярэчнасці ўвагі. 

Дарэчы, ніхто з прадстаўнікоў 
Мінгандлю не змог патлумачы-
ць, на падставе чаго было вы-
несена прадпісанне правес-
ці праверку менавіта ў гэтай 
міні-кавяні. Таццяна Аляхновіч 
выказала версію, што гэта была 
замова — нехта адмыслова 
хацеў вышчаміць яе з месца 
працы, каб пасля, верагодна, 
працаваць там самому.

Падчас суду высветлілася, 
што ж гэта за таямнічыя людзі 
прысутнічалі на праверцы разам 

з рэвізорамі — Аляксандр Куль-
бакін неахвотна прызнаўся, што 
гэта былі журналісты газеты «СБ. 
Беларусь сегодня». Справядлівыя 
пытанні Таццяны Аляхновіч пра 
тое, на якой падставе невядо-
мыя людзі, якія нават не прад-
ставіліся, здымалі ў памяшканні 
кавярні ды глядзелі ўнутраныя 
камерцыйныя дакументы, суд 
таксама пакінуў без адказу.

Адвакат прадпрымальні-
цы акцэнтаваў увагу на суме 
«пратэрміноўкі» — самага важ-
нага правапарушэння — усяго 
каля 6 рублёў. І прапанаваў 
спыніць працэс за нязначнасцю 
парушэння. Наталля Васілеўская 
ў адказ пафасна заўважыла, што 
ўсе правапарушэнні істотныя, і 
што ў справах з прадуктамі хар-
чавання «нязначнага» не бывае.

Па ўсіх прэтэнзіях, апісаных 
у пратаколах, Таццяна Алях-
новіч дала тлумачэнні і выка-
зала нязгоду. Сведкі і эксперт, у 
сваю чаргу, казалі адваротныя 
рэчы. Падаецца, прагляд за-
пісу відэаздымкі, якая вялася 
ў кавярні, мог бы дапамагчы 
вызначыць, хто хлусіць? 

Аднак Ганна Буйноўская 
палічыла іначай — суддзя 
завіла, што відэазапіс не можа 
быць доказам, а таму глядзець 
і прыкладаць да справы яго не 
будзе. Тым не менш, у матэры-
ялах справы прысутнічалі фо-
таздымкі, зробленыя рэвізорамі 
ў кавярні. 

Па выніках разгляду спра-
вы, які цягнуўся каля чаты-
рох гадзін, суддзя прызнала 
Таццяну Аляхновіч вінаватай 
і прысудзіла штраф 225 база-
вых велічынь (максімальна 
магчымы — 500 базавых). Ця-
пер Таццяна Аляхновіч будзе 
рыхта ваць дакументы для аб-
скарджвання гэтага прысуду. 
Мы будзем і далей сачыць за 
гэтай справай.
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Сяргей САЛАЎЁЎ

На тыдні ў некаторых 
была магчымасць 
панастальгаваць па СССР. 
У Мінск прыехаў кіраўнік 
расійскай кампартыі 
Генадзь Зюганаў, каб 
атрымаць з рук Аляксандра 
Рыгоравіча дзіўную 
ўзнагароду.

Лукашэнка ўручыў Зюга-
наву ордэн Дружбы наро-
даў, якім галоўны расійскі 
камуніст уганараваны 

«за значны асабісты ўклад ва 
ўмацаванне дружалюбных ад-
носін і супрацоўніцтва паміж 
Беларуссю і Расіяй, станаўленне 
Саюзнай дзяржавы, развіццё 
эканамічных, навукова-тэхніч-
ных і культурных сувязяў».

«Столькі, колькі робіце вы 
ў Расіі, гэта не для ліслівасці 
сказана, ніхто не рабіў і не ро-
біць, — сказаў Лукашэнка. — Мы 
ўзнагародзілі вас не да выбараў, 
а даўно. Проста ў нас не было 
выпадку, каб я асабіста вам 
уручыў гэту ўзнагароду».

Чаму ўзнагарода дзіўная? 
Таму што ў беларускай мове 
няма такога слова — «дружба». 
Ёсць «сяброўства». Тое, што бела-
руская ўзнагарода мае найменне 
на мове суседняй дзяржавы, 
пагадзіцеся, выглядае недарэч-
ным. Канешне, руская мова ў 
Сінявокай мае роўны статус з 
беларускай, але называць на ёй 
дзяржузнагароды — перабор.

Лукашэнка таксама выказаў 
і свае ідэалагічныя сімпатыі. 
Паводле яго словаў, Камуні-
стычная партыя з’яўляецца 
самай блізкай да народа. «Я 
вельмі рады, што кіраўніцтва 
Расіі нарэшце зразумела, што 
Кампартыя — гэта партыя не 
развалу, не процістаяння, не 
рэвалюцыі і вайны, а што гэта 
партыя накіраваная на стварэн-
не», — заявіў беларускі кіраўнік.

Але насамрэч Зюганаў, хут-
чэй за ўсё, прыехаў у «апошні 
аплот сацыялізму» не за ўзна-
гародай. А панастальгаваць па 
тых часах, калі долар каштаваў 
60 капеек. Праўда, зараз ён 
каштуе два рублі, але гарэлку 
па сем рублёў ніхто не адмяняў. 
Так што Генадзь Андрэевіч мог 
узгадаць тут сваю маладосць. 
Нават нягледзячы на тое, што 
кілбасы «па рубель дваццаць» 
няма і не прадбачыцца.

Прыкра толькі, што нічым, 
акрамя новых коштаў, белару-
скае кіраўніцтва парадаваць 
дарагога госця не змагло. У 
астатнім наша краіна набліжа-
ецца да «аскалу капіталізму». 
Напрыклад, новую фішку фак-
тычна галоўнага банка краіны — 
«Беларусбанка» — ужо ахрысцілі 
«падаткам на грошы».

Справа ў тым, што з 1 жніўня 
ў гэтым банку ўводзяць камісій-

ны збор у памеры ў 1 новы ру-
бель за ўсё наяўныя плацяжы. 
Фактычна, рубель давядзецца 
заплаціць за адзін падыход да 
касавага акенца: пры гэтым 
усё роўна, адну аперацыю вы 
ажыццяўляеце альбо дзесяць. І 
нават калі вы захочаце пакласці 
два рублі на рахунак мабільнага 
тэлефона, давядзецца да гэтай 
сумы дадаць рубель.

У «Беларусбанку» тлумачаць, 
што і так амаль апошнімі пай-
шлі на такі крок: «Толькі «Бе-
лаграпрамбанк» застаўся, усе 
даўно перайшлі на збор камісіі». 
Няцяжка таксама здагадацца, 
што такім чынам банкі спрабу-
юць засцерагчыся ад велізар-
ных чэргаў жадаючых аплаціць 
камунальныя паслугі. Магчыма, 
цяпер людзі будуць карыстацца 
іншымі метадамі аплаты.

Але што здзіўляе: у банку ка-
жуць, што ўсе камісійныя зборы 
пойдуць на дабрачынныя мэты 
пасля кансультацыі з Міністэр-
ствам сацыяльнай абароны.

Пагадзіцеся, нейкая дзіўная 
дабрачыннасць. Прымусовая. 
Хочаш — не хочаш, але аддай 
банку камісію (між іншым, да-
волі высокую, 10 000 на старыя 
грошы — гэта кубак кавы) на 

тое, на што грамадзяне, па ідэі, 
заўсёды ахвяруюць добраахвот-
на. Канешне, было б нармальна, 
калі б гэты «дабрачынны фонд» 
меў бы канкрэтныя і вызнача-
ныя мэты скарыстання грошай. 
І нават не канкрэтныя, а про-
ста вызначаныя: на лячэнне 
хворых дзяцей, на дапамогу 
дамам-інтэрнатам і г.д. Але 
ж і вызначанасці няма! «Мы 
збярэм з вас грошыкі, а потым 
вырашым, як мы іх патрацім».

Затое наш урад працягвае 
перавыконваць антызадачы. На 
2016 год у нас быў запланаваны 
рост ВУП на 0,3% мінімум. Экс-
перты Даследчага цэнтра ІПМ і 
Нямецкай эканамічнай групы 
ў Беларусі (GET Belarus) яшчэ ў 
чэрвені казалі, што спад ВУП у 
нас у гэтым годзе дасягне 2%. 
Рэальнасць апынулася яшчэ 
горшай. ВУП сінявокай за паў-
гады знізіўся на 2,5%.

Праўда, гэта яшчэ не канец. 
МВФ прагназуе зніжэнне ВУП 
Беларусі па выніках 2016 года на 
3%, а ў 2017-м — на 0,5%, Сусвет-
ны банк — на 3% і 1% адпаведна. 
Але нашы чыноўнікі таксама 
здзівілі. Па выніках чатырох 
месяцаў тэмпы падзення ВУП 
складалі 3–4%. І на падставе 
такога «стабільнага падзення» 
ўлады прыйшлі да высновы пра 
тое, што намецілася «дынаміка 
вяртання на траекторыю эка-
намічнага росту». Смешна? Мне 
таксама.

У Беларусі ў студзені-чэрвені 
2016 года ўведзена ў эксплуа-
тацыю 2 мільёны 75,4 тысячы 
квадратных метраў жылля, 
на 24,5% менш у параўнанні з 
аналагічным перыядам міну-
лага года. У студзені-чэрвені 
валавы рэгіянальны прадукт 
(ВРП) знізіўся ва ўсіх абласцях 
Беларусі і Мінску. У студзені-маі 
ў выніку зніжэння сусветных 
цэн на сыравінныя тавары бе-
ларускі нафтавай і калійны 
экспарт скараціўся больш чым 
на 1,5 мільярда долараў.

Рэальныя наяўныя даходы 
насельніцтва падаюць з пачатку 
года. Да прыкладу, у студзені 
яны скараціліся на 5,4% да ана-
лагічнага перыяду 2015 года, 
у студзені-лютым — на 6,4%, у 
студзені-сакавіку — на 6,5%, у 
студзені-красавіку — на 6,8%, 
а ў студзені-маі — на 7%. Гэта 
антырэкорд не толькі для гэтага 
года, але і для мінулага.

Тым часам кошты за сту-
дзень-май выраслі на 7%, за 
чэрвень яны падняліся яшчэ 
0,4%.

Пісаць пра тое, як дрэнна 
мы жывем, не мае сэнсу, усе і 
так адчуваюць гэта на сваёй 
скуры. Пры гэтым, канешне, 
узнікаюць вельмі падставовыя 
сумненні ў тым, што грошы, якія 
«выцыганіць» са сваіх кліентаў 
ці не самы галоўны дзяржбанк 
краіны, сапраўды пойдуць на 
дабрачыннасць. Хутчэй, бу-
дзе прафінансаваная чарговая 
«дзяржпраграма».

Праўда, ёсць прапанова, куды 
б «Беларусбанк» мог бы накіра-
ваць «добраахвотна-прымусо-
выя» ўнёскі кліентаў так, каб 
тыя не пакрыўдзіліся. На плат-
форме «Талака» пачаўся збор 
сродкаў на экранізацыю апа-
вядання Васіля Быкава «Народ-
ныя мсціўцы». Як кажа рэжысёр 
фільма Аляксандр Меліхавец, 
гэта фільм не пра партызанаў і 
не пра вайну, як можа падацца 
з назвы (яна на самай справе 
сатырычная), а пра маральны 
выбар, заезджаную ўжо «та-
лерантнасць», цярплівасць і 
іншыя характэрныя рысы бе-
ларусаў. Акрамя цікавага і акту-
альнага сюжэту ў фільме будзе 
ўсё, чаго, на думку аўтара, не 
хапае сучаснаму беларускаму 
кіно: беларуская мова, зварот да 
нашай літаратуры і актуальных 
тэмаў.

Ці праспансуе «Беларусбанк» 
беларускае кіно?

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Вольга Кавалькова
Каардынатарка аргкамітэта  

па стварэнні партыі «Белару-
ская хрысціянская дэмакра-

тыя» намагаецца, каб дэлегаты 
Усебеларускага народнага 

сходу вярнулі падораныя ім 
планшэты.

Кіраўніца БХД адзначае, што, згодна з п. 1.8 артыкула 22 
Закона Рэспублікі Беларусь «Аб дзяржаўнай службе ў Рэ-
спубліцы Беларусь», дзяржслужачыя не маюць права пры-

маць маёмасць (падарункі) або атрымліваць іншую выгаду ў 
выглядзе паслугі ў сувязі з выкананнем службовых абавязкаў, 
за выключэннем сувеніраў, якія ўручаюцца пры правядзенні 
пратакольных і іншых афіцыйных мерапрыемстваў. Сувеніры, 
кошт якіх перавышае 5 базавых велічынь, перадаюцца ў да-
ход дзяржавы па рашэнні камісіі, што ствараецца кіраўніком 
дзяржоргана, у якім дзяржслужачы займае пасаду.

Кожнаму дэлегату-дзяржслужачаму быў падораны сувенір 
у выглядзе планшэта Samsung Galaxy Tab 7.0, арыенціровачны 
кошт якога на дату правядзення мерапрыемства — 4,1 мільёна 
недамінаваных рублёў, што складае 19,5 базавых велічынь.

«Мы падрыхтавалі зварот у КДК з патрабаваннем усталя-
ваць спіс дзяржслужачых, якія атрымалі планшэт у падарунак, 
і перадаць падарункі ў даход дзяржавы, а спагнаныя сродкі 
накіраваць на будаўніцтва сацыяльна значных аб’ектаў. Мы 
будзем і надалей змагацца з нямэтавым выкарыстаннем 
бюджэтных сродкаў, хоць зразумела, што дзяржорганы, якія 
павінны прыцягваць да адказнасці саміх сябе, ніколі гэта не 
зробяць», — заявіла Вольга Кавалькова.

Тарас Аватараў
Абарона байца добраахвотніцка-

га ўкраінскага корпуса «Правага 
сектара» абскардзіла прысуд суда 
Фрунзенскага раёна Мінска і апе-

ляцыйнае вызначэнне Мінгарсуда. 

Наглядная скарга накіравана старшыні Мінгарсуда. Рашэн-
не можа быць прынята ў пачатку жніўня. Калі спатрэбяцца 
запатрабаванне справы і дадатковыя даследаванні — тэр-

міны могуць зацягнуцца.
Тарас Аватараў быў затрыманы на чыгуначным вакзале ў 

Мінску раніцай 26 лістапада мінулага года. Пры ператрусе ў 
яго былі выяўленыя два пашпарты, самаробнае выбуховае пры-
стасаванне на аснове асколачных гранат, сігнальны пісталет, а 
таксама даведка пра ўдзел у антытэрарыстычнай аперацыі на 
тэрыторыі Украіны ад імя «Правага сектара». У момант затры-
мання на падазроным была бронекамізэлька.

5 мая суд Фрунзенскага раёна Мінска прыгаварыў яго да 
пяці гадоў пазбаўлення волі ў калоніі ўзмоцненага рэжыму без 
канфіскацыі маёмасці. Ён прызнаны вінаватым у незаконным 
абароце выбуховага прыстасавання і яго незаконным пера-
мяшчэнні праз мытную мяжу Беларусі.

Абарона лічыць, што гаворкі аб незаконным абароце выбу-
ховага прыстасавання ісці не можа. Асноўная частка прылады — 
аскепкавая граната — была выпушчаная ў 1979 годзе, і гексаген, 
калі ён і быў унутры корпуса, даўно страціў свае ўласцівасці.

Вікторыя Азаранка
Як высветлілася, сусветнавядомая 
тэнісістка хутка стане мамай.

«Я даведалася ад свайго доктара, што ў канцы года я і 
мой малады чалавек станем бацькамі. Гэта сапраўднае 
шчасце, і мы з нецярпеннем чакаем пачатку новага 

этапу будаўніцтва сям’і», — напісала Віка ў Твітары.
Цяжарнасць тэнісісткі для многіх стала шокам. Аб цяпераш-

нім рамане тэнісісткі і будучым бацьку дзiцяцi не вядома зусім 
нічога. Магчыма, гэта амерыканец Біл МакКіг — менавіта ён 
пазіруе з Вікай на шматлікіх фота: заўзее за тэнісістку на тры-
бунах, клапатліва падносіць ёй ручнік, яны смяюцца і разам з 
сябрамі ласуюцца піцай.

Ці хутка Віка зноў выйдзе на корт? Магчыма, прынамсі, яна 
плануе хуткае вяртанне. Прыклады вядомыя: 113-я ракетка 
свету Таццяна Малек вярнулася на корт праз тры месяцы і ў 
першы год мацярынства выйграла тры тытулы ITF, а тэнісістка 
Кара Блэк праз паўгода пасля родаў набыла 6 тытулаў, уклю-
чаючы выніковы турнір WTA.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

«Якую краіну 
развалілі!»

Зюганаў, хутчэй 
за ўсё, прыехаў 
у «апошні аплот 
сацыялізму»  
не за ўзнагародай.  
А панастальгаваць  
па тых часах, калі 
долар каштаваў  
60 капеек. Праўда, 
зараз ён каштуе два 
рублі, але гарэлку  
па сем рублёў ніхто 
не адмяняў
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Вакульчык супраць Макея

Ужо зараз можна казаць, 
што выбарчая кампанія  
«не адпавядае стандартам 
АБСЕ».

Беларускую кампанію па 
выбарах у Палату прад-
стаўнікоў ужо зараз можна 
«зліваць». А вінаватыя ва 

ўсім старшыня КДБ Валер Ва-
кульчык і дзяржаўнае інфарма-
генцтва БелТА.

Менавіта БелТА распаўсюд-
зіла інфармацыю пра справаз-
дачу Вакульчыка Аляксандру 
Лукашэнку, і тое, што там было 
сказана. А сказана было, што 
Вакульчык распавядаў кіраўніку 
дзяржавы пра ход кампаніі 
па выбарах дэпутатаў Палаты 
прадстаўнікоў.

Журналістам старшыня КДБ 
паведаміў, што парламенцкая 
кампанія ў Беларусі праходзі-
ць досыць актыўна: «Кіраўнік 
дзяржавы праінфармаваны, 
што дастаткова высокая актыў-
насць штабоў прэтэндэнтаў у 
кандыдаты ў дэпутаты па зборы 
подпісаў, арганізацыі працы 
пікетаў. У штатным рэжыме 
працуюць выбарчыя камісіі».

Пры гэтым ён адзначыў, 
што «назіраецца досыць нізкі 
ўзровень цікавасці грамадзян 
Беларусі да прэтэндэнтаў з ліку 
прадстаўнікоў розных апазі-
цыйных структур». «У іх уз-
нікаюць сур’ёзныя праблемы са 
зборам подпісаў з улікам нізкай 
цікавасці да іх з боку грамадзян 
Беларусі», — заявіў Вакульчык.

Гэта, мякка кажучы, ня-
праўда. Па-першае, наконт 
збору подпісаў. Некаторыя 
апазіцыянеры ўжо сказалі, што 

неабходная тысяча подпісаў 
сабраная за першыя ж 10 дзён 
кампаніі. А хто не сабраў, той 
блізкі да гэтага.

Па-другое, зараз не тая фаза 
перадвыбарчай кампаніі, каб 
ацэньваць цікавасць людзей да 
кандыдата. Згодна нашаму вы-
барчаму заканадаўству, усё, што 
можа зараз зрабіць прэтэндэнт — 
ад апазіцыі ён ці ад улады, — гэта 
прадставіць выбаршчыку сваю 
біяграфію і азначыць прына-
лежнасць да той самай апазіцыі 
альбо «не апазіцыі». «Кандыдаты 
ў кандыдаты» не маюць права 
агітаваць за свае ідэі і прапа-
новы. У выпадку прапаганды 
сваёй праграмы альбо раздачы 
інфармацыйных матэрыялаў 
прэтэндэнт атрымлівае ад вы-
барчай камісіі «жоўтую картку» 
за заўчасную агітацыю. Як гэта 
адбылося, напрыклад, з лідаркай 
маладых хрысціянскіх дэмакра-
таў Марынай Хоміч.

Па-трэцяе, спадар Вакуль-
чык, ці то ад слабай ангажава-
насці ў выбарчы працэс, ці то, 
наадварот, ад вялікай да яго 
ўвагі, скарыстаўся прыёмам 
«падмены паняццяў». У сён-
няшніх варунках збор подпісаў 
ніяк не карэлюецца з вылучэн-
нем кандыдатаў дэпутаты і 
не кажа пра нізкую цікавасць 
да прэтэндэнта. Апазіцыйныя 
кандыдаты не імкнуцца са-
браць як мага больш подпісаў 
— гэта не прэзідэнцкія выбары. 
Для іх важна стасавацца з вы-
баршчыкамі, павялічваць сваю 
пазнавальнасць, размаўляць 
з людзьмі (дзякуй Богу, па-
куль такія размовы «заўчаснай 
агітацыяй» не з’яўляюцца і не 
забароненыя). Такім чынам 
апазіцыйныя прэтэндэнты 
фармуюць свой патэнцыйны 
актыў, высвятляюць прабле-
мы выбарчых акругаў, тэсту-
юць сваіх валанцёраў перад 
агітацыйнай кампаніяй. А для 
сапраўднага вылучэння канды-
датам у дэпутаты шмат з іх ска-

рыстаюцца іншай магчымасцю 
— магчымасцю вылучэння ад 
палітычных партый.

Не выключаю, што некато-
рыя сённяшнія прэтэндэнты ў 
кандыдаты нават не будуць зда-
ваць сабраныя подпісы за сваё 
вылучэнне ў выбарчыя камісіі.

Гэты падыход яскрава прадэ-
манстраваў з’езд Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі, які 
прайшоў у Мінску ў мінулыя 
выходныя. На ім кандыдатамі 
ў дэпутаты было вылучана 70 
чалавек, 65 з якіх стварылі і 
ініцыятыўныя групы па зборы 
подпісаў. То бок, на дадзеным 
этапе для іх важная магчымасць 
стасункаў з людзьмі. Колькасць 
сабраных аўтографаў грама-
дзян — справа другасная.

А вось пад што паклаў «міну 
запаволенага дзеяння» старшы-
ня КДБ — дык гэта пад высіл-
кі міністра замежных спраў 
Уладзіміра Макея яшчэ больш 

палепшыць нашы адносіны з За-
хадам. Адначасова такая ж міна 
закладзеная пад тое, чаго шмат 
гадоў палохаецца апазіцыя — 
магчымасць легітымацыі новага 
складу Палаты прадстаўнікоў. 
Спадар Вакульчык сваімі выка-
званнямі дэ-факта прызнаў — у 
апазіцыі працуюць «засланыя 
казачкі» спецыяльных службаў.

Канешне, тое, што такія людзі 
ёсць, гэта сакрэт Палішынеля. 
Аднак са слоў старшыні КДБ 
вынікае, што гэтыя людзі не 
проста «адсочваюць» дзейнасць 
апазіцыі. Яны яшчэ і кантралю-
юць актыўнасць штабоў патэн-
цыйных кандыдатаў у дэпутаты 
(«высокую», па словах Вакуль-
чыка), працу выбарчых камісій 
(«у штатным рэжыме»), аргані-
зацыю пікетаў і збор подпісаў.

То  б о к , ф а кт ы ч н а  К Д Б 
умешваецца ў ход выбарчай 
кампаніі і з’яўляецца адным з 
яе ўдзельнікаў.

Пытанне, ці могуць быць 
прызнаныя выбары свабод-
нымі і справядлівымі, калі яны 
праходзяць не проста пад кан-
тролем, а пры актыўным удзе-
ле спецслужбаў, рытарычнае. 
Відавочна, што вынікі такога 
«народнага волевыяўлення» не 
будуць лічыцца міжнароднай 
супольнасцю вартымі даверу. 
Бо наступны крок адсюль — 
прызнанне легітымнымі вы-
бараў пад рулямі аўтаматаў, як 
тое было ў так званых «ДНР» і 
«ЛНР».

Толькі з-за слоў Вакульчыка, 
аптымістычна растыража-
ваных БелТА, міжнародныя 
назіральнікі ўжо зараз мо-
гуць пісаць, што беларуская 
кампанія «не адпавядае стан-
дартам АБСЕ». Бо ніводзін 
дэмакратычны стандарт не 
прадугледжвае выбараў пад 
кантролем і з удзелам спец-
службаў.

Сяргей ПУЛЬША

« Працяг.  
Пачатак на стар. 1 

Прэзідэнт Украіны Пётр Па-
рашэнка выказаў спачуванні 
родным Паўла і даручыў права-
ахоўным органам «неадкладна 
расследаваць гэтае злачынства». 
А дзеля празрыстасці расследа-
вання папрасіў пра дапамогу 
ФБР, якое дало згоду далучыцца 
да следства. І даў даручэнне 
міністру замежных спраў Паўлу 
Клімкіну запрасіць да рассле-
давання еўрапейскую паліцыю 
— Europol.

Парашэнка асабіста паве-
даміў пра рашэнне даць ахову 
грамадзянскай жонцы Паўла 
Алене Прытуле і прапанаваў 
тую ж ахову галоўнаму рэдак-
тару «Украінскай праўды». Ся-
бры Шарамета распавялі, што 
ў апошні час ён і яго жонка 
заўважылі сачэнне за сабой.

Зараз ва ўкраінскіх права-
ахоўных органах існуюць тры 
версіі забойства.

Першая: забойства звязанае 
з прафесійнай дзейнасцю Паўла 
Шарамета, Алены Прытулы і 
«Украінскай праўды» ўвогуле. 
Гэтая версія найбольш верагод-
ная. Паколькі Шарамет і Прыту-
ла карысталіся адной машынаю, 
забойца не мог ведаць, хто будзе 
сядзець за стырном. Значыць, 
не мела значэння тое, хто бу-
дзе ў машыне падчас выбуху. У 
звязку з гэтым разглядаецца і 
версія, што планавалася забой-
ства Алены Прытулы.

Нават калі бомбу падры-
валі дыстанцыйна і ведалі, 
хто едзе, — дык «прафесійная» 
версія найбольш верагодная. 
Застаецца толькі зразумець, над 
чым такім працаваў Шарамет 
альбо яго рэдакцыя ў цэлым. 
Апошні блог Паўла Шарамета 
на «Украінскай праўдзе» быў 
прысвечаны падтрымцы бата-
льёна «Азоў» і яго лідара Андрэя 
Білецкага.

Заран Шкірак таксама адз-
начыў, што «не выключаецца» 

версія, звязаная з непрыязнымі 
адносінамі Шарамета з пэўнымі 
асобамі. Але, дадаў ён, «такая 
версія заўсёды прысутнічае, бо 
мы не можам выключаць нічога». 

Трэцюю версію выказаў 
дарадца кіраўніка МУС Ан-
тон Герашчанка. На яго думку, 
цынічнае забойства журналіста 
«Украінскай праўды» можа быць 
выкарыстана для дэстабілізацыі 
ўнутрыпалітычнай сітуацыі ва 
Украіне, і не выключыў у гэтым 
«расійскага следу».

Можна было б казаць пра 
паранойю ўкраінскіх сілавікоў, 
якія здольныя бачыць «расійскі 
след» у самых шараговых сіту-
ацыях, але, тым не менш, гэтая 
версія мае права на існаванне. 
Сам спосаб забойства выглядае 
на тэракт, а тэракт мае на мэце 
не толькі забіць, але і выклікаць 
пэўныя наступствы ў грамадстве. 
І гэтага тэрарысты дамагаюцца 
двума спосабамі: альбо вялікай 
колькасцю ахвяр, альбо забой-
ствам «знакавай» асобы. Тое, што 

Бывай, Павел! Шарамет быў «знакавым», ні ў 
каго не выклікае сумневаў.

Варта зазначыць, што на 
забойства Шарамета вельмі 
дзіўна адрэагавала Масква. 
Павал Шарамет — грамадзянін 
Расійскай Федэрацыі, і яго за-
бойства — «падстава для вельмі 
сур’ёзнай занепакоенасці ў 
Крамлі», заявіў журналістам не 
хто-небудзь, а прэс-сакратар 
прэзідэнта Дзмітрый Пяскоў. 
«Спадзяемся на бесстаронняе 
і хуткае расследаванне», — да-
даў ён.

Чаму Расія раптам узгадала, 
чый Шарамет грамадзянін? У 
той час, як яны сотнямі і тыся-
чамі кідаюць сваіх грамадзян 
на Данбасе, кажучы, што там не 
ваююць іх войскі і іх грамадзя-
не? Чаму да Крамля далучаецца 
кіраўнік Саюза журналістаў 
Расіі Усевалад Багданаў, які 
сходу выключае версію «расій-
скага следу» і кажа пра жаданне 
«такім чынам заблытаць ход 
следства»? Ад моманту гібелі 
Шарамета не прайшло і сутак, 
а нейкія версіі некім ужо «вы-
ключаюцца»? Дзіўна? Яшчэ 
больш дзіўна, калі ўзгадаць, што 
Шарамет быў сябрам Барыса 

Нямцова (нават вёў жалобную 
цырымонію на ягоным пахаван-
ні), заступаўся за арыштаванага 
Гары Каспарава і гэтак далей.

Расійская прымаўка пра 
злодзея і шапку згадваецца 
імгненна.

З-за забойства Шарамета Па-
рашэнка сабраў тэрміновую 
нараду сілавікоў, і там было вы-
рашана, што апошняй версіяй — 
тэракт і «расійскі след» — будуць 
займацца тыя, каму гэта нале-
жыць: Служба бяспекі Украіны. 
Гэта іх непасрэдная справа.

У любым выпадку, лепш па-
гадзіцца з кіраўніцай сайта 
«Хартыя’97» Наталляй Радзінай, 
якая лічыць, што заказчыкі 
гэтага забойства «могуць быць 
адкуль заўгодна, у тым ліку і з 
Мінску», чым адразу «выклю-
чаць» нейкія версіі.

Мы вельмі спадзяемся, што 
высілкі ўкраінскіх праваахоў-
ных органаў хутка дадуць свой 
плён. І калі нават не хутка — абы 
забойцы былі пакараныя. 

Рэдакцыя «НЧ» далучаецца 
да ўсіх спачуванняў родным і 
блізкім нашага выбітнага калегі 
і таленавітага журналіста, якім 
быў Павал Шарамет.
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Дэпутатамі 
было вырашана 
праводзіць 
галасаванне па 
праекце простай 
большасцю (больш 
паловы ад колькасці 
зарэгістраваных). 
Прапанова 
Віктара Ганчара 
аб неабходнасці 
галасавання 
канстытуцыйнай 
большасцю (дзве 
трэці галасоў) была 
адхілена

Як пачыналася 
незалежная Беларусь
Аляксандр КУР’ЯНОВІЧ

Беларуская дэкларацыя 
аб суверэнітэце з’явілася ў 
выніку так званага «параду 
суверэнітэтаў» — так 
назвалі працэс абвяшчэння 
саюзнымі рэспублікамі 
адпаведных заканадаўчых 
актаў, якія істотна 
паслаблялі неабмежаваную 
раней уладу цэнтра.

27 л і п е н я  1 9 9 0  г од а 
в ы ш э й ш ы  п р а д -
стаўнічы і закана-
даўчы орган Беларусі 

Вярхоўны Савет 12-га склікання 
зацвердзіў незвычайны дагэ-
туль для рэспублікі нарматыўны 
прававы акт — Дэкларацыю 
аб дзяржаўным суверэнітэце 
рэспублікі. Менавіта таму да 
рэферэндуму 1996 года Дзень 
незалежнасці Беларусі адзна-
чаўся 27 ліпеня.

Умовы і парадак 
прыняцця

У канцы 1980-х — пачатку 
1990-х гадоў сталі відавочныя 
сімптомы будучага распаду 
СССР, якія ў другой палове 1980-
х праявіліся не толькі ў рэзкім 
узрастанні грамадскай актыўна-
сці ў нацыянальных рэспубліках, 
але і ў вострых міжнацыяналь-
ных канфліктах, у прыватнасці, 
у Нагорным Карабаху, Грузіі і 
іншых. Імкнучыся задаволіць 
палітычныя амбіцыі мясцовых 
эліт, кіраўніцтва СССР згадзіла-
ся пашырыць іх паўнамоцтвы 
шляхам прыняцця адпаведных 
дэкларацый. Гэтым самым Мі-
хаіл Гарбачоў разлічваў захаваць 
саюзнае адзінства, а значыць, і 
асабістую ўладу. 

Беларусь прыняла сваю 
Дэкларацыю дзясятай з пятнац-

цаці і апошняй — з еўрапейскіх 
рэспублік.

Кропкай адліку гісторыі 
Дэкларацыі з’яўляецца 18 чэрве-
ня 1990 года, калі Прэзідыум 
Вярхоўнага Савета БССР выдаў 
пастанову «Да пытання аб дзяр-
жаўным суверэнітэце Беларускай 
ССР». Гаворка ў гэтым дакуменце 
ішла аб падрыхтоўцы Дэкла-
рацыі і стварэнні спецыяльнай 
камісіі па яе распрацоўцы.

Такая камісія пад кіраўні-
цтвам старшыні парламента 
Мікалая Дземянцея ўзнікла 
20 чэрвеня 1990 года. У склад 
камісіі ўвайшлі 35 чалавек — усе 
народныя дэпутаты. З вядомых 
асобаў варта ўзгадаць Станіслава 
Шушкевіча, Васіля Шаладонава, 
Дзмітрыя Булахава, Дзмітрыя 
Арцыменю, Мечыслава Грыба, 
Віктара Ганчара, Генадзя Кар-
пенку, Анатоля Лябедзьку, Аляк-
сандра Саснова, Ніла Гілевіча, 
Леаніда Козіка, Васіля Лявонава, 
Яфрэма Сакалова. Ад дэпутац-
кай групы БНФ у склад камісіі 
ўвайшоў Уладзімір Заблоцкі.

Асобы з кіраўніцтва парламен-
там альбо старшыня пастаяннай 
камісіі курыравалі адпаведны 
артыкул, якіх у праекце камісіі 
налічвалася дванаццаць. Напры-
клад, назва праекта Дэкларацыі 
і прэамбула былі замацаваны за 
першым намеснікам старшыні 
Вярхоўнага Савета Станіславам 
Шушкевічам, артыкул другі — за 
старшынёй камісіі па закана-
даўстве Дзмітрыем Булахавым. 
Некаторыя артыкулы курыра-
валі два старшыні пастаянных 
камісій (напрыклад, старшы-
ня камісіі па навуцы і навуко-
ва-тэхнічным прагрэсе Генадзь 
Карпенка і старшыня камісіі па 
аграрных пытаннях, харчаванні 
і сацыяльным развіцці сяла Ула-
дзімір Гаркун — артыкул чацвёр-
ты). Пяты артыкул курыравалі 
старшыня камісіі па пытаннях 
працы Саветаў народных дэ-
путатаў і развіцці самакіраван-
ня Уладзімір Леўчык і дэпутат 

Віктар Ганчар. Адзіны — сёмы 
артыкул — курыраваў Уладзімір 
Заблоцкі, што, безумоўна, свед-
чыць аб высокім даверы калегаў 
да гэтага дэпутата. 

Пасля васьмі пасяджэнняў 
камісіі 23 ліпеня 1990 года 
праект быў вынесены для аб-
меркавання.

Альтэрнатыўныя 
дэкларацыі

Акрамя афіцыйнага праекта 
парламентарыям былі прапа-
наваны дзве альтэрнатыўныя 
распрацоўкі. Адна зыходзіла ад 
дэпутацкай групы БНФ. Праект 
быў ухвалены на канферэнцыі 
БНФ 30 чэрвеня – 1 ліпеня з 
удзелам 300 дэлегатаў і амаль 
адразу быў перададзены Зяно-
нам Пазьняком у Сакратарыят 
Вярхоўнага Савета. 

Праект групы БНФ быў ад-
дадзены на экспертызу. Вядучыя 
дзяржаўныя СМІ адмовіліся яго 
публікаваць. З найбольш вядомых 
выданняў праект апублікаваў у 
№11–12 за 1990 год часопіс «Род-
ник», які рэдагаваў Уладзімір Ня-
кляеў. Праект апазіцыі БНФ быў 
таксама апублікаваны ў адным з 
нумароў бюлетэняў пасяджэнняў 
сесіі Вярхоўнага Савета.

Праект Дэкларацыі, прапана-
ваны дэпутацкай групай БНФ, 
складаўся з дзвюх частак. У 
першай частцы («Гістарычныя 
палажэнні») сцвярджалася, што 
суверэнітэт Беларусі мае вы-
токі яшчэ ў Полацкім княстве 
і Вялікім Княстве Літоўскім. 
Пасля падзелаў Рэчы Паспалітай 
і анексіі беларускіх земляў у 
склад Расійскай імперыі імк-
ненне беларускага народа да 
незалежнасці, сцвярджалася ў 
тэксце праекта, выявілася ў шэ-
рагу паўстанняў 1794, 1830–1831, 
1863–1864 гадоў. Да паўстання 
распрацоўшыкі праекта чамусь-
ці прыраўнялі і расійскую рэва-
люцыю 1905 года. Абвяшчэнне 
БССР, на думку аўтараў праекта, 

было нічым іншым, як следствам 
існавання БНР. Дэкларацыя, аб-
вінавачваючы ва ўсіх бедах Бела-
русі бальшавікоў і Расію, абвяс-
ціла нелегітымнымі Дагавор аб 
утварэнні СССР 30 снежня 1922 
года, а таксама тэрытарыяль-
ныя змены, звязаныя з Рыжскім 
мірам 18 сакавіка 1921 года і пе-
радачай Літве Вільні і Віленскага 
краю 10 кастрычніка 1939 года. У 
гэтай частцы аўтары праекта ўсю 
віну за Чарнобыльскую катастро-
фу ўсклалі на кіраўніцтва СССР.

Другі раздзел пад назвай 
«Дэкларацыя» абвяшчаў, што 
палітычны суверэнітэт Беларусі 
можа рэалізавацца толькі ў фор-
ме незалежнай нацыянальнай 
дзяржаўнасці, а незалежнасць 
Беларусі — натуральная і галоў-
ная ўмова забеспячэння правоў 
і свабод грамадзян. У другім 
раздзеле ўтрымліваліся наступ-
ныя патрабаванні: пацвердзіць 
незалежнасць Беларусі згодна 
з Трэцяй Устаўной граматай 
ад 25 сакавіка 1918 года, пры-
няць назву «Беларуская Рэспу-
бліка», прыпыніць у дачыненні 
да Беларусі дзеянне дагавора 
1922-га, склікаць Усебеларускі 
Устаноўчы Сход (Сойм).

Фармальнай кропкай адліку 
беларускай дзяржаўнасці дэ-
путацкай групай БНФ было 
прапанавана 25 сакавіка 1918 
года — дзень абвяшчэння БНР.

Праект БНФ выклікаў вос-
трыя дыскусіі, шмат пытанняў. 
Напрыклад, дэпутат Аляксандр 
Лукашэнка пытаўся ў Зянона 
Пазьняка, ці ёсць эканамічныя 
перспектывы «у белорусского 
государства так называемого», 
колькі павінна налічваць армія 
незалежнай Беларусі. Лідар 
БНФ упэўнена адказаў, што эка-
намічныя перспектывы ёсць, 
а армія павінна налічваць не 
больш 50 000 чалавек. 

Улічваючы склад дэпутацкага 
корпуса, шанцаў на тое, што 
праект БНФ будзе зацверджаны, 
практычна не было. Па выніках 

галасавання ён атрымаў усяго 
47 галасоў. 

Другі праект падрыхтавала 
група (22 народных дэпутаты) 
Яўгена Глушкевіча. У прэамбуле 
праекта гаварылася, што Дэкла-
рацыя прымаецца, зыходзячы 
з трэцяй устаўной граматы 
БНФ ад 25 сакавіка 1918 года. 
Праект групы Яўгена Глуш-
кевіча пацвярджаў дзяржаўны 
суверэнітэт Беларусі як нату-
ральную і неабходную ўмову 
існавання беларускага народа. 
У праекце абвяшчаліся дзяржаў-
насць беларускай мовы, роўнас-
ць формаў уласнасці, ліквідацыя 
на тэрыторыі рэспублікі ўсіх 
ракетных базаў, права на ўлас-
нае войска, органы дзяржаўнай 
бяспекі, грашовую адзінку. 
Вярхоўны Савет абвяшчаўся 
органам вышэйшай дзяржаўнай 
улады да склікання Усебелару-
скага Устаноўчага Сойму.

Праект групы Яўгена Глуш-
кевіча атрымаў толькі 57 дэпу-
тацкіх галасоў. 

Цяжкае абмеркаванне

Абмеркаванне афіцыйнага 
праекта дэкларацыі ішло цяж-
ка, дыскусіі вяліся ледзь не па 
кожнай літары.

24 ліпеня 1990 года за аснову 
быў прыняты праект камісіі. 
Ён набраў 208 галасоў. Мікалай 
Дземянцей заклікаў кожнага 
дэпутата пры абмеркаванні 
праекта «вложить в него душу».

Абмеркаванне пачалося 26 
ліпеня. Дэпутатамі было выра-
шана праводзіць галасаванне 
па праекце простай большасцю 
(больш паловы ад колькасці 
зарэгістраваных). Прапанова 
Віктара Ганчара аб неабходнасці 
правядзення галасавання кан-
стытуцыйнай большасцю (дзве 
трэці галасоў) была адхілена. 
Таксама было прынята рашэнне 
аб пайменным галасаванні па 
праекце Дэкларацыі. 

Працяг на стар. 6  »

З 1990 па 1996 год 
дзень 27 ліпеня з’яўляўся 
дзяржаўным святам 
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« Працяг.  
Пачатак на стар. 5 

Спачатку была зацверджана 
назва гэтага заканадаўчага акта. 
Справа ў тым, што на абмерка-
ванне дэпутатаў былі прапана-
ваны тры назвы: Дэкларацыя 
аб дзяржаўным суверэнітэце 
БССР; Дэкларацыя аб дзяржаў-
ным суверэнітэце Беларусі; 
Дэкларацыя аб незалежнасці 
Беларусі. Як бачым, народныя 
выбраннікі без ваганняў пад-
трымалі першы варыянт.

Складанасці  пачаліся з 
прэамбулы, у выніку чаго дэ-
путаты вымушаныя былі гала-
саваць не толькі па частках, але 
нават па сказах. Напрыклад, 
асобнае галасаванне правод-
зілася па сказе «выказваючы 
волю народа Беларускай ССР». 

Вострыя дэбаты таксама раз-
гарнулі і наконт таго, што рабіць 
з суверэнітэтам: альбо пацвяр-
джаць яго, альбо толькі абвяш-
чаць, бо ў першапачатковым ва-
рыянце праекта, прапанаванага 
камісіяй, было запісана, што 
Вярхоўны Савет пацвярджае 
дзяржаўны суверэнітэт Бела-
рускай ССР. У выніку дэпутаты 
не зацвердзілі прэамбулу з 
першага разу. 

Пры абмеркаванні праекта 
Дэкларацыі падавалі розныя 
заўвагі і прапановы. Адны па-
спяхова прымаліся, іншыя — не. 
Так, была адхілена прапанова 
Віктара Ганчара, згодна з якой 
«да стварэння новай канстыту-
цыі БССР на яе тэрыторыі дзей-
нічаюць палажэнні Канстыту-
цыі 1978 года, якія не супярэча-
ць дадзенай Дэкларацыі». 

Дэпутаты таксама праігна-
равалі прапановы дэпутацкай 
групы БНФ: аб назве праек-
та — скасаванне абрэвіяту-
ры БССР (Юрый Беленькі), аб 
пераемнасці БССР ад БНР і 
неабходнасці парламенцкай 
рэспублікі (Зянон Пазьняк), аб 
адраджэнні нацыянальна-куль-
турных і гістарычных сімвалаў 
(Алег Трусаў), аб абавязковай 
ратыфікацыі ўсіх юрыдычных 
актаў, якія дзейнічаюць на 
тэрыторыі Беларусі (Уладзімір 
Заблоцкі), аб выключэнні з 
праекта тэрміна «сацыялізм» 
(Лявон Баршчэўскі) і інш. 

Некаторыя пажаданні, уне-
сеныя прадстаўнікамі БНФ, 
усё ж былі ўключаны ў тэкст 
Дэкларацыі. Напрыклад, па 
прапанове Зянона Пазьняка ў 
артыкул шосты ў адносінах да 
тэрыторыі было зацверджана 
слова «непадзельная»: а такса-
ма была падтрымана фарму-
лёўка Уладзіміра Заблоцкага аб 
увядзенні ў рэспубліцы пасады 
Генеральнага пракурора.

Зацвярджэнне восьмага ар-
тыкула можна лічыць пера-
могай дэпутацкай групы БНФ. 
Па прапанове Зянона Пазь-
няка былі прыняты папраўкі 
аб патрабаванні з боку БССР 
кампенсацыі ад Масквы з-за 
Чарнобыльскай катастрофы 
і выкарыстанні суверэнітэту 
Беларусі для выратавання гра-
мадзян ад наступстваў атамнай 
аварыі. У выніку галасавання 
цалкам артыкул быў прыняты 
245 галасамі з 251 зарэгістрава-
нага дэпутата. 

Трыумфальна быў зацвер-
джаны і дзявяты артыкул пра-
екта Дэкларацыі (232 «за», ніво-

днага з 251 зарэгістраванага 
— «супраць»). Дэпутаты дружна 
галасавалі за функцыянаванне 
беларускай мовы ва ўсіх сферах 
грамадскага жыцця, захаванне 
гістарычнай сімволікі і г.д. Гэта 
выклікала радасць «куратара» 
артыкула Ніла Гілевіча, які 
ўзначальваў камісію па адука-
цыі, культуры і захаванні гіста-
рычнай спадчыны. Расчулены 
паэт пад апладысменты заявіў, 
што «сённяшняе стаўленне» 
дэпутатаў да культуры «яму 
спадабалася».

Цалкам іншая сітуацыя скла-
лася з дзясятым артыкулам. 
Дэпутаты розных палітычных 
поглядаў выказвалі ўзаема-
выключальныя думкі пра ва-
енныя перспектывы Беларусі. 
Калі група БНФ настойвала на 
ўласных беларускіх Узброеных 
Сілах, то, напрыклад, прад-
стаўнікі арганізацыі ветэранаў 
вайны і працы патрабавалі 
наогул прыбраць гэты тэрмін. 
Так, дэпутат-ветэран Міхаіл 
Сасноўскі быў перакананы, што 
«мы, белорусы, вряд ли сможем 
создать все роды войск». Па 
прапанове Мікалая Дземянцея 
артыкул быў прапушчаны, і пар-
ламентарыі на наступны дзень, 
27 ліпеня 1990 года, перайшлі да 
наступнага артыкула. 

Артыкул адзінаццаты быў 
крытычна ўспрыняты дэпутац-
кай групай БНФ. Так, Валянцін 
Голубеў прапанаваў выключы-
ць прапанову аб правах БССР 
уступаць і выходзіць з саюзаў, 
спаслаўшыся на трэцюю частку 
артыкула першага Дэкларацыі. 
Аднак яго ініцыятыва не была 
падтрымана: «за» прагаласавалі 
124 дэпутаты з 251 зарэгістра-
ванага.

Супраць той часткі артыкула, 
дзе гаворка ішла аб удзеле Бела-
русі ў падпісанні дагавора Саю-
за Суверэнных Сацыялістычных 
Дзяржаў, выступілі Алег Трусаў 
і Лявон Баршчэўскі, якія пра-
паноўвалі заключаць з іншымі 
рэспублікамі больш надзейныя 
двухбаковыя дагаворы. Аднак 
Мікалай Дземянцей актыўна 
лабіяваў палажэнні дадзенага 
артыкула. 

Калі дэпутаты 184 галасамі 
падтрымалі фармулёўку ад-
зінаццатага артыкула ў рэдак-
цыі камісіі, то Зянон Пазьняк 
заявіў, што «мы сунем галаву 
ў пятлю». Дэпутацкая група 
БНФ дэманстратыўна пакінула 
Авальную залу пасяджэнняў 
Вярхоўнага Савета. Больш таго, 
Зянон Пазьняк заявіў, што гэты 

Вярхоўны Савет «няздольны 
прыняць Дэкларацыю».

Дэпутат Дзмітрый Сыракваш 
(адначасова дырэктар БелАЗа) 
заявіў, што такі зыход «достоин 
сожаления», і што гэта акцыя 
мела на мэце «сорвать кон-
структивный диалог».

Праз шмат гадоў дзеячы БНФ 
Зянон Пазьняк і Сяргей Навум-
чык сцвярджалі, што сыход 
дэпутацкай групы БНФ быў раз-
лічаны на тое, каб Дэкларацыя 
была хутчэй прынятая.

Пасля адзінаццатага арты-
кула дэпутаты вярнуліся да 
дзясятага. Пры абмеркаванні 
дзясятага артыкула праблемы 
паўсталі па той яго частцы, дзе 
гаворка ішла аб нейтралітэце 
і бяз’ядзернай зоне. Дэпутаты 
ад БНФ патрабавалі зацвер-
дзіць такую фармулёўку, якая 
б прадугледжвала адназначнае 
абвяшчэнне нейтралітэту Бе-
ларусі, а яе тэрыторыі — бяз’-
ядзернай зонай. Аднак за гэтую 
прапанову прагаласавалі толькі 
64 дэпутаты з 237 зарэгістра-
ваных. Таму парламентарыі 
задаволіліся больш лагоднай 
фармулёўкай, якая абвяшчала, 
што Беларуская ССР толькі 
ставіць перад сабой мэту стаць 
нейтральнай і бяз’ядзернай 
дзяржавай: «за» прагаласавала 
229 дэпутатаў з 237 зарэгістра-
ваных. 

«Спокойно, товарищи»

Пасля дзясятага артыкула 
наступіла чарга апошняй часткі 
прэамбулы. Станіслаў Шуш-
кевіч зачытаў дзве папраўкі, 
якія набралі з пяці папярэдніх 
найбольшую колькасць галасоў. 
У першай папраўцы гаварылася 
аб урачыстым пацвярджэн-
ні дзяржаўнага суверэнітэта 
Беларусі, у другой — аб яго 
ўрачыстым абвяшчэнні. Фак-
тычна пытанне стаяла аб тым, 
ці існавала ў мінулым бела-
руская дзяржава. Першая па-
праўка набрала 128 галасоў з 
241 зарэгістраванага, а другая 
— 155. Станіслаў Шушкевіч з 
сумам канстатаваў, маўляў, на 
гэтым тыдні Вярхоўны Савет не 
прыме Дэкларацыю. Занерва-
валіся і дэпутаты, таму Міка-
лай Дземянцей кінуў фразу: 
«Спокойно товарищи, только 
спокойно».

Выхад з тупіка прапанаваў 
дэпутат Анатоль Вярцінскі. 
На яго думку, яшчэ быў «рэ-
зерв» для таго, «каб зблізіць 
два падыходы». Для гэтага ў 

другі варыянт, які набраў 155 
галасоў, перад словамі «дзяр-
жаўны суверэнітэт», неабходна 
было дадаць «рэальны або поў-
ны». У выніку за фармулёўку, 
паводле якой БССР урачыста 
абвяшчала «поўны дзяржаўны 
суверэнітэт», прагаласавалі 
204 дэпутаты з 241 зарэгістра-
ванага. 

Вострыя дэбаты разгарэліся 
па апошнім, дванаццатым ар-
тыкуле. Першапачатковая яго 
рэдакцыя гучала так: «Гэтая 
Дэкларацыя з’яўляецца асновай 
для распрацоўкі Канстытуцыі 
Беларускай ССР». 

Здавалася, праблема выраша-
на, бо за гэтую рэдакцыю прага-
ласавалі 212 дэпутатаў з 241 
зарэгістраванага. Аднак дэпутат 
Віктар Ганчар заявіў, што ў такім 
выглядзе дадзены артыкул не 
можа быць прыняты. На яго 
думку, патрэбна была папраўка 
аб тым, што да ўступлення ў сілу 
новай Канстытуцыі Беларусі 
на яе тэрыторыі дзейнічаюць 
толькі тыя палажэнні Кансты-
туцыі Беларускай ССР ад 1978 
г., якія не супярэчаць дадзенай 
Дэкларацыі. Віктара Ганчара 
падтрымалі дэпутаты Уладзімір 
Кулакоў, Аляксей Камай і інш. 
У выніку Мікалай Дземянцей 
быў вымушаны абвясціць пе-
рапынак. 

Пасля перапынку адказны за 
дванаццаты артыкул Валерый 
Курдзюкоў, які ўзначальваў 
камісію па справах моладзі, 
зачытаў дэпутатам іншую фар-
мулёўку артыкула: палажэнні 
дадзенай Дэкларацыі рэалі-
зуюцца Вярхоўным Саветам 
шляхам прыняцця новай Кан-
стытуцыі, законаў БССР праз 
заключэнне дагавораў з іншымі 
суверэннымі дзяржавамі. За гэ-
тую фармулёўку прагаласавалі 
толькі 126 дэпутатаў з 235 зарэ-
гістраваных. Альберт Кавалёў, 
які выступіў пасля галасавання, 
заклікаў падтрымаць менавіта 
гэтую фармулёўку. Дэпутат 
даказваў, што яна дазволіць 
удасканальваць «нашы законы», 
заключаць дамовы з іншымі 
дзяржавамі. Яго падтрымаў 
дэпутат Уладзімір Грыбанаў, які 
сцвярджаў, што такая фарму-
лёўка артыкула надасць Дэкла-
рацыі лагічную завершанасць, 
таму што «дома без крыши не 
бывает». 

Прыхільнікам такой фарму-
лёўкі артыкула ўдалося схіліць 
большасць парламента на сваю 
карысць. Мікалай Дземянцей 
пагадзіўся на паўторнае гала-
саванне па дзвюх фармулёўках.

Станіслаў Шушкевіч зачы-
таў першую фармулёўку на 
беларускай мове: «Дадзеная 
Дэкларацыя з’яўляецца асновай 
для распрацоўкі Канстытуцыі 
Беларускай ССР, законаў Бе-
ларускай ССР», а другую — на 
рускай: «Положения данной 
Декларации реализуются Вер-
ховным Советом Белорусской 
ССР путём принятия новой 
Конституции (Основного Зако-
на) Белорусской ССР, законов 
Белорусской ССР». 

Беларускамоўная фармулёўка 
набрала 155 галасоў з 232 зарэ-
гістраваных, а рускамоўная — 
220 галасоў. Цалкам за артыкул 
у другой фармулёўцы прагала-
савалі 229 дэпутатаў.

Потым узяў слова Аляксандр 
Паўлоўскі і нечакана прапа-
наваў вярнуцца да дзявятага 
артыкула. Ён выступіў супраць 
тэрміна «нацыянальная суполь-
насць». Дэпутат, які з’яўляўся 
палякам, быў перакананы, што 
«мы такім запісам пакрыўд-
зілі іншыя нацыянальнасці», 
і заклікаў вярнуцца да слова 
«нацыянальнасць». Аляксандру 
Паўлоўскаму даў тлумачэнне 
Ніл Гілевіч. Па перакананні 
паэта, «супольнасць» — больш 
падыходнае слова. Яно высту-
пае як сума ўсіх людзей адной 
нацыянальнасці (палякі, яўрэі 
і г.д.). Спытаўшы Аляксандра 
Паўлоўскага, ці задаволены той 
тлумачэннем, і атрымаўшы ста-
ноўчы адказ, Мікалай Дземян-
цей прапанаваў галасаваць па 
праекце ў цэлым. Дэкларацыя 
была зацверджана 229 галасамі 
з 232 зарэгістраваных. Супра-
ць не выказалася ніводнага 
дэпутата, не было і тых, хто 
ўстрымаўся. Не галасавалі тры 
дэпутаты. 

Нягледзячы на тое, што га-
ласаванне было пайменным, 
пратаколы пайменнага галаса-
вання ў Нацыянальным архіве 
і ў апублікаваным бюлетэні 
паседжання сесіі Вярхоўнага 
Савета адсутнічаюць, таму вы-
явіць прозвішчы тых народных 
выбраннікаў, хто не галасаваў, 
пакуль не ўяўляецца магчымым. 

Чаму так здарылася? Адказ 
трэба шукаць у словах Станісла-
ва Шушкевіча: «Многія дэпута-
ты папрасілі, каб галасаванне 
было пайменнае. Я прапаную: 
давайце мы на нашай вылі-
чальнай машыне зарэгіструем 
пайменна і, калі спатрэбіцца, 
раздрукуем. Калі не спатрэбіц-
ца, то не будзем гэтага рабіць».

Па прапанове дэпутата Ана-
толя Вярцінскага, 27 ліпеня 
было абвешчана святочным 
днём. За гэта прагаласавалі 210 
дэпутатаў з 232 зарэгістрава-
ных. 

27 ліпеня 1990 года са сценаў 
Вярхоўнага Савета прагучала 
моцная заява. Зянон Пазьняк 
абвясціў аб стварэнні парла-
менцкай апазіцыі БНФ у Вяр-
хоўным Савеце (дэпутацкая 
група БНФ была створана 16 
ліпеня 1990 года). Заявіўшы аб 
тым, што толькі што прынятая 
Дэкларацыя з’яўляецца «пустой 
паперкай».

Аднак прыняцце Дэкларацыі, 
нягледзячы на расплывовасць 
некаторых палажэнняў, су-
пярэчнасць з тагачаснай дзей-
най Канстытуцыяй 1978 года, 
паклала пачатак афармленню 
незалежнай краіны. 

Як пачыналася незалежная Беларусь

Сябар камісіі ВС па распрацоўцы 
праекта Дэкларацыі Дзмітрый 
Арцыменя. Забіты 20 верасня  
1993 года

Сябар камісіі ВС па распрацоўцы 
праекта Дэкларацыі Васіль 
Шаладонаў. Са снежня 1992-га па май 
1995-га займаў пасаду Генпракурора

Дэпутат Вярхоўнага Савета Рэспублікі 
Беларусь 12-га склікання Яўген 
Глушкевіч
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Ватыканскія  
архівы Скарыны

Прэмія імя  
Карласа  
Шэрмана
Сузаснавальнікамі 
новастворанай прэміі 
з’яўляюцца Саюз 
беларускіх пісьменнікаў, 
Беларускі ПЭН-Цэнтр і 
Міжнародны дабрачынны 
фонд «Вяртанне».

Узнагарода будзе ўручац-
ца перакладчыкам за 
мастацкую перакладную 
кнігу, якая была апу-

блікаваная ў годзе, што па-
пярэднічае году намінацыі 
на прэмію. У выключных вы-
падках прэмія, калі пераклад 
на беларускую мову рабіўся 
некалькімі асобамі, можа 
быць падзеленая паміж імі.

Конкурс 
«Экслібрыс» 
імя Антона 
Луцкевіча
1 сакавіка 2016 года Саюз 
беларускіх пісьменнікаў 
абвесціў пра пачатак 
прыёму прац на конкурс 
«Экслібрыс», які сёлета  
мае імя Антона Луцкевіча  
і прысвечаны крытыцы  
і літаратуразнаўству. 

Тэма конкурсу — «Сучасная 
беларуская літаратура XXI 
стагоддзя: імёны, тэндэн-
цыі, перспектывы (ад 2000 

— па сёння)».
Да ўдзелу запрашаюцца 

даследчыкі літаратуры, крытыкі 
і літаратурныя журналісты, якія 
пішуць на беларускай мове, ва 
ўзросце да 35 гадоў.

Конкурс праводзіцца ў дзвюх 
намінацыях:

— Літаратурная крытыка 
(артыкулы, рэцэнзіі, водгукі, 
эсэ, нарысы);

— Літаратуразнаўства (наву-
ковыя артыкулы, агляды).

Тэксты на конкурс можна да-
сылаць файламі ў фармаце .doc 
да 1 верасня 2016 года на адрас 
sbp@lit-bel.org, пазначыўшы 
тэмай ліста «Экслібрыс». У лісце 
мусіць быць наступная інфар-
мацыя: імя, прозвішча, дата 
нараджэння ўдзельніка, кан-
тактны нумар тэлефона і e-mail.

За ходам конкурсу сачыце на 
сайце http://lit-bel.org/.

Прэс-служба Саюза беларускіх 
пісьменнікаў

Новыя звесткі пра 
біяграфію і постаць 
беларускага першадрукара 
Францыска Скарыну 
адшукаў Алесь Жлутка, 
старшы навуковы 
супрацоўнік Інстытута 
гісторыі Беларусі.

Падчас камандзіроўкі ў Ва-
тыкан даследнік удакладніў 
сувязь першадрукара з Пя-
тым Латэранскім саборам, 

які адбыўся ў 1512–1517 гадах. На 
тым саборы прымала ўдзел дэле-
гацыя дацкага караля, у складзе 
якой быў «нейкі» Скарына. А 
праз тры месяцы ўжо дакладна 
Францыска Скарыну пры абароне 
доктарскай працы ў Падуі назы-
ваюць сакратаром дацкага караля 
Ганса. Ці пра адну і тую ж асобу 
ідзе гаворка ў розных крыніцах 
— задумаўся навуковец. Падчас 
працы ў Ватыканскім архіве 
Алесь Жлутка знайшоў цікавыя 
дакументы, у якіх сакратар дацка-
га караля паведамляе пра тое, што 
да Пятага Латэранскага сабору 
хацеў далучыцца маскоўскі цар. 
Даследнік адзначыў, што ў часе 
працы з дакументамі высвятля-
юцца надзвычай цікавыя рэчы: 
перад 1508 годам дацкі кароль 
Ганс прымаў у сябе дэлегацыю 
ад маскоўскага цара Васілія ІІІ. 
Паслы прасілі караля дамовіцца 
з Папам Рымскім Юліем ІІ аб 
доступе маскоўскага пасольства 
да Ватыканскага двара. Вядома, 
што дацкі манарх стараўся праз 
французскага караля паспрыяць 
уладкаванню маскоўскіх паслоў 
у Ватыкане. Падчас гэтых і на-
ступных перамоў дацкі кароль 
спрабаваў дамовіцца з Васілём ІІІ 
аб паяднанні Цэркваў.

«У 1509 годзе да дацкага два-
ра прыбыла таксама дэлегацыя 
польскага караля і Вялікага князя 
Жыгімонта, у падданстве якога 
на землях Беларусі і Украіны 
таксама былі праваслаўныя і дзе 
дакументацыя вялася на лаціне 
і старабеларускай мове. Узнікае 
пытанне: дзеля чаго патрэбны 
быў Скарына дацкаму каралю ў 
якасці сакратара? Адказ напро-
шваецца сам сабой: для дыплама-
тычных зносінаў з Жыгімонтам і 
Васіліем ІІІ. Скарына выконваў 
экуменічную місію ў справе паяд-
нання двух галінаў хрысціянства. 
Вельмі верагодна, што ў Даніі ён 
і атрымаў медычную адукацыю, 
каб пасля абараніць дактарат па 
медыцыне ў Падуі», — адзначае 
даследнік, аднаўляючы хранало-

гію падзей, якія адбыліся больш за 
пяць стагоддзяў таму. Атрымаць 
медычную адукацыю Францыск 
Скарына мог з 1509 па 1512 год, 
але пакуль гэта толькі тэорыя, бо 
менавіта гэты час яшчэ застаецца 
белай плямай у ягонай біяграфіі. 
У любым выпадку, тое, што Ска-
рына мог быць непасрэдным 
удзельнікам дацкай дэлегацыі на 
Пяты Латэранскі сабор — вельмі 
важная акалічнасць, мяркуе Алесь 
Жлутка. Гэта не дзіўна: Скарына 
атрымаў адукацыю і ва ўсход-
няй, і ў заходняй хрысціянскай 
традыцыі, вучыўся ў каталіцкіх 
універсітэтах, працаваў пры два-
рах дацкага караля і віленскага 
біскупа, выдаваў Біблію і літур-
гічныя кнігі для праваслаўных 
вернікаў. «Пашыраецца дыяпазон 
ягонай асобы, пашыраецца дыя-
пазон перамяшчэнняў Скарыны 
па Еўропе. Гэта кажа пра тое, што 
ён быў асобай рэнесанснага тыпу. 
А як вядома, дзеячы Адраджэння 
ў той час даволі шмат падарожні-
чалі па Еўропе, набываючы веды 
і працуючы ў розных галінах. А 
яго дзейнасць у экуменічным 
кірунку сведчыць аб шырыні 
светапогляду, аб яго адкрытасці. 
Тое, што ён мог удзельнічаць у 
справе паяднання падзеленых 
частак хрысціянства напярэдадні 
новага падзелу, які несла блізкая 
Рэфармацыя, надае яшчэ боль-
шую веліч ягонай постаці», — 
упэўнены навуковец.

Доктар медыцыны і свабод-
ных навук, магчымы ўдзельнік 
дыспутаў з Парацэльсам — вя-
домым містыкам XVI стагоддзя, 

і Марцінам Лютэрам, безумоўна, 
велічная, але і таямнічая поста-
ць, — усё гэта Францыск Скары-
на. Алесь Жлутка прызнаўся, што 
ісці крок за крокам па слядах 
першадрукара –нібы разблыт-
ваць дэтэктыў, фінал якога на 
сённяшні дзень невядомы, бо 
нават месца смерці Скарыны па-
куль дакладна невядомае. Затое 
можна амаль з пэўнасцю ўзнаві-
ць звесткі пра першую палову 
ягонага жыцця, у прыватнасці 
— пра тое, дзе Скарына атрымаў 
першапачатковую адукацыю і 
рэлігійныя веды. Названы ён быў 
у гонар святога Францыска Асіз-
скага — патрона кляштару бер-
нардынцаў у Полацку, пры якім 
і атрымаў веды лацінскай мовы, 
а веды ў праваслаўнай традыцыі 
і ў старабеларускай кніжнай мове 
— пры адным з полацкіх права-
слаўных манастыроў.

Усе новыя звесткі абавязкова 
будуць апублікаваныя: наву-
коўцы плануюць выдаць новы 
зборнік дакументаў аб жыцці і 
дзейнасці Скарыны, і, магчыма, 
ён убачыць свет ужо ў 2017 годзе. 
«Запланавана выданне на новых 
агіяграфічных прынцыпах і ад-
паведным навуковым узроўні, бо 
за мінулы з папярэдняга выдання 
час з’явіліся новыя звесткі, былі 
знойдзеныя новыя дакументы. 
Таксама будуць папраўлены ўжо 
апублікаваныя дакументы, буду-
ць дададзеныя факсіміле. Трэба 
на новым факталагічным узроўні 
прадставіць асобу Скарыны», — 
адзначае Алесь Жлутка.

Асэнсаваць постаць Скарыны 

Намінаваць прэтэндэнтаў 
на прэмію могуць выдаўцы, 
творчыя аб’яднанні і самі 
перакладчыкі. На іх ляжыць 
абавязак прадставіць да 15 
верасня на разгляд журы 
прэміі электронныя версіі 
і два папяровыя асобнікі 
намінаваных кніг. Папяро-
выя асобнікі прымаюцца 
па адрасе Саюза беларускіх 
пісьменнікаў (220012, Мінск, 
вул. Кузьмы Чорнага, 31-906), 
электронныя варыянты — на 
адрас: konkurs.pierakladau@
gmail.com

Прэмія за найлепшую пе-
ракладную кнігу заснаваная 
ў гонар выдатнага белару-
скага літаратурнага пера-
кладчыка Карласа Шэрмана 
(1934–2005). Плануецца, што 
першая цырымонія ўзнага-
роджання адбудзецца ў дзень 
нараджэння Карласа Шэрма-
на: 25 кастрычніка.

Прэс-служба Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў

яшчэ трэба будзе многім, і нагода 
адпаведная ёсць: у 2017 годзе 
ўвесь свет адзначыць пяцісот-
годдзе першай друкаванай Бібліі 
Скарыны. Праца па вывучэнні 
ягонай біяграфіі вядзецца цяпер 
шматлікімі ўстановамі Беларусі, 
а ўлічваючы веліч і знакамітасць 
гэтай постаці, узнікла нават ідэя 
надаць нацыянальнаму аэрапорту 
Беларусі імя Францыска Скарыны. 

radiovaticana.va
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Сорак дзён па Ігару Канановічу

Зміцер Колас  
і «Паэты планеты»

Алена Ігнацюк:  
«Будзе ўсё наадварот»

19 чэрвеня трагічна загінуў малады паэт, 
сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў, 
аўтар кнігі «Астэроід» Ігар Канановіч. 

Сакратарыят «Саюза беларускіх пісьменнікаў», 
сябры і аднадумцы выказалі глыбокія спачуванні 
родным і блізкім Ігара. Яго трагічны сыход — 
вялікая страта для літаратурнай Беларусі.

Ігар Канановіч нарадзіўся 22 ліпеня 1983 года 
ў Клецку. У 2000-м скончыў Заастравецкую СШ 
Клецкага раёна. У 2003 годзе паступіў на бела-
рускае аддзяленне філалагічнага факультэта БДУ. 
Пасля заканчэння ў 2008–2013 гадах працаваў 
настаўнікам беларускай і рускай моў у школах 
Клецкага раёна. Пазней жыў і працаваў у Мінску.

Публікавацца пачаў у 2006 годзе. Друкаваўся 
ў часопісах «Дзеяслоў» і «Верасень».

Развітанне з Ігарам адбылося на яго малой 
радзіме ў Клецку.

На саракавіны пасля сыходу Ігара ў іншы свет 
«Літаратурная Беларусь» змяшчае развітальныя 
словы аб ім...

Памяці Ігара Канановіча

Ён пайшоў сімвалічна — у дзень народзінаў 
свайго куміра Васіля Быкава. Зрабіў свой апошні 
крок з даху дома на праспекце Незалежнасці — 
разбегся і паляцеў. Паляцеў туды, дзе, як ён верыў, 
жыццё лепшае, чым у роднай Беларусі.

Ён на ўсё меў сваё меркаванне, асобнае, заў-
сёды трымаўся сваіх слоў, нават калі ўсе астатнія 
казалі, што яму варта не ўпарціцца, а пагадзіцца з 
большасцю, не спрачацца і не даводзіць, а схіліць 
галаву.

«Удалячынь гляджу з кар’ернай кручы» — 
спяваў Ігар у адной са сваіх песняў… Цяпер 
гэтыя словы ўспрымаюцца зусім інакш. Цяпер у 
кожным ягоным слоўцы бачыцца намёк для нас, 
родных і сяброў… Намёк, які мы не заўважылі. 
Даруй, родненькі…

Мы пазнаёміліся на філфаку ў 2003 годзе, і 
з таго часу Ігар стаў маім найлепшым і самым 
верным сябруком і аднадумцам. Ён здаваўся 
такім сталым, разважлівым, спакойным і зася-
роджаным вельмі. Да яго цягнула. Бывалі і цяжкія 
часы… Ігар заўсёды падтрымліваў мяне… Памя-
таю, казаў пра намётавае мястэчка: «Зялінская, 
калі ты туды пойдзеш, я табе эпітафію напішу!». 
Мы смяяліся, ён баяўся, што буду пабітая. Хва-
ляваўся за мяне. Мяне і «пабілі». Калі выйшла 
праз свае восем сутак, Ігар быў першым, хто 
сустрэў мяне ў вестыбюлі факультэта, падышоў, 
абняў моцна-моцна… А я, памятаю, спыталася: 
«Ну, дык дзе мая эпітафія?! Паказвай хутчэй!». 
Вельмі доўга ён цягнуў з маёй «эпітафіяй», а ў 
выніку прысвяціў мне песню…

Ён часта пісаў для сяброў… Пісаў выдатныя, 
вельмі шчымлівыя песні і вершы. Цяпер кожнае 
слоўца ягонае ўспрымаецца інакш, чым тады, у 
моманты, калі ён прадстаўляў сябрам творы свае…

Пасля заканчэння БДУ ён з вялікім энтузіяз-
мам распавядаў пра сваю працу ў школе. Яго 
цягнула да дзяцей, а дзеці вельмі любілі яго. Так, 
яго моцна засмучала прыніжанасць Настаўніка. 
Сістэма адукацыі ў краіне, дзе настаўнік — ледзь 
не апошні чалавек, з якога можна здзекавацца, 
дурыць яго, дзе кожны крок і любая ініцыятыва 
захлынаюцца. Але Ігар спрабаваў змагацца. Не 
дазваляў сябе прыніжаць.

Аднойчы напісаў мне: «Дашуня, трэба нешта 
рабіць, клецкі РАНА абвясціў негалосны конкурс: 
хто з настаўнікаў збярэ са сваім класам па горадзе 
больш бутэлек за вызначаны тэрмін, клас таго 
паедзе на экскурсію ў Менск! Я што — зусім нічога 
не варты, каб у летнім лагеры прымушаць дзяцей 
у мясцовых беспрытульных бутэлькі адбіраць?! 
Што гэта за конкурс такі?! Афіцыйнага загаду 
няма, толькі на словах, але два кантэйнеры для 
бутэлек на тэрыторыі школы з раніцы стаяць! 
Старэйшыя прамаўчаць, схіляць галовы, але ж 
некаму трэба змагацца і за дзяцей, і за іх!». Мы 
стэлефанаваліся з «Еўрарадыё», Ігар распавёў 
аб тым, кантэйнеры і загад дурны зніклі, як і 
не было. Начальства здагадвалася, што гэта ён 
паскардзіўся, але наўпроставых абвінавачанняў 
не выставіла.

Дзеці вельмі любілі свайго Ігара Васільевіча. 
Арганізоўваў для іх розныя клубы па цікавост-
ках, часта збіраў іх і вадзіў у паходы… Памятаю, 
калі звольніўся, на ягонай старонцы «Укантакце» 

дзеці ледзь не плакалі: «Ігар Васільевіч, куды Вы 
ад нас?!», «А хто ж цяпер з намі?..»…

Я рады гэты дзень пакінуць ззаду.
Баюся, як забытае дзіця.
Бо тут вакол засады, міны, здрады
На сцежках як бы роўнага жыцця…

Ён любіў дзяцей. Вельмі хацеў вучыць і казаў, 
што і ад іх вучыцца.

Цяжка падбіраць словы, бо мы, родныя і сябры, 
і дасюль не верым. Вярталася з яго апошніх «гас-
цей» і думала: мне там з «Нашай нівы» пісалі, каб 
я сказала пра Ігара колькі слоў, трэба хуценька 
ўключыць ноўт і спытацца, ці не супраць ён, каб 
я што напісала пра яго… Спатрэбілася некалькі 
хвілінаў на ўсведамленне таго, што пытацца пра 
гэта больш няма ў каго…

Мой харошы, мой надзейны і верны сябар… 
Так ганарыўся выхадам сваёй першай кнігі «Астэ-
роід». Радаваўся ўступленню ў Саюз беларускіх 
пісьменнікаў. Столькі планаў было, так многа 
песняў і вершаў яшчэ не напісанымі засталіся, 
столькі дабрыні ў сэрцы… Увесь час здавалася: 
ну што там — паспеем яшчэ сто разоў!

Не паспелі. Не заўважылі. Не абаранілі. Няма і 
больш ніколі ўжо не будзе.

Раптам узгадалася: смяяліся колькі гадоў таму, 
што калі не знойдзем асабістае шчасце, то плю-
нем на ўсё, сыйдземся ды будзем жыць разам, з 
павагай адно да аднаго, са шкадаваннем і пяшчо-
тай ды вернасцю… Я называла яго «даражэнькі», 
а ён мяне — «Дашуня». Ён стрымліваў мяне, калі 
я моцна ўжо чым абуралася, астуджваў, казаў: 
«Дашуня, беражы нервы!». Казаў, што нашыя не-
рвы яшчэ спатрэбяцца нам у барацьбе за нашую 
родную краіну. Ніколі не хацеў з’ехаць, кінуць тут 
усё… І думак такіх не меў. Беларусь, Радзіма — і 
толькі яны! І ніяк інакш!

Яшчэ не раз дастане моцы
Здзівіць свайго становішча паноў…

Наш родны пайшоў у свой апошні шлях. Раз-
бегся і паляцеў. Паляцеў у свой вырай.

Казаў мне на імпрэзе, прысвечанай дзесяці-
годдзю Плошчы-2006, на якую я яго запрасіла 
і на якой мы побач сядзелі, плячо да пляча… 
Саромеўся, што не пайшоў са мной на Плошчу ў 
2006-м. Казаў, што адчувае сум і правіну… Зра-
біў сваю асабістую Плошчу. На якой і загінуў так 
неспадзявана, так бязглузда для ўсіх. Немагчыма 
паверыць, што яго больш ніколі не будзе побач.

Усміхаўся мне перад апошнім крокам… Я і не 
адчувала, што ён сабраўся ў такі далёкі і самотны 
шлях… Збіраю думкі, як аскепкі…

«Я толькі адступіў, а не ўцёк…»
Родны, ты назаўжды застанешся ў нашых сэ-

рцах. Мы захаваем цябе; у кожнага, хто ведаў, 
застанецца ў сэрцы частка тваёй шырокай і чыстай 
душы. Але май на ўвазе, мой дарагі сябрук, што калі 
мы сустрэнемся Там, табе давядзецца адказаць на 
маё пытанне: «Як ты мог нас кінуць тут адных?!»

Вечная памяць, мой мілы! Ты заўжды з намі.
А ў памяць пра Ігара нашая аднакурсніца 

пасадзіла ў сваёй вёсцы ў Полацкім раёне алею 
каштанаў...

Дар’я Зялінская-Макаўчык

«Я толькі адступіў, а не ўцёк…»
Выдавец Зміцер Колас 
заснаваў новую кніжную 
серыю «Паэты планеты», 
першыя шэсць кніг якой 
ужо выйшлі з друку.

Творы Сапфо, Пятраркі, 
Рансара, Шэкспіра, Гётэ, 
Габрыэлы Містраль пада-
юцца ў найлепшых пера-

кладах прадстаўнікоў некаль-
кіх перакладчыцкіх пакален-
няў — ад Уладзіміра Дубоўкі і 
Юркі Гаўрука да Ганны Янкута 
і Антона Францішка Брыля. 

Усе выданні маюць зручны 
кішэнны фармат, сярэдні кошт 
аднаго асобніка — тры з пало-
вай дэнамінаваныя рублі.

У планах выдаўца на най-
бліжэйшы час выданне ў серыі 
шэдэўраў лірыкі Рыльке, Ха-
яма, Катула, Гёльдэрліна, Ка-
ханоўскага, Апалінэра, Катры 
Валы… Усіх мяркуецца выдаць 
каля 75 кніг серыі.

Усе яны маюць арыгіналь-
нае афармленне, распраца-
ванае колішнім выпускніком 
Коласаўскага ліцэя Марцінам 
Русецкім.

У серыі «Кнігарня 
пісьменніка» СБП 
пабачыла свет новая кніга 
паэзіі Алены Ігнацюк 
«Будзе ўсё наадварот». 

З яе старонак на нас глядзі-
ць лірычны герой — інтэ-
лігент, які на ўлонні пры-
роды назірае за аблокамі 

і разважае пра сутнасць погля-
даў Сакрата і Мандэльштама.

Т р э ц я я  к н і г а  п а э т к і 
прытрымліваецца канцэпту 
першых двух. У ёй працягва-
юцца бясконцыя шуканні, але 
ўжо з пэўным досведам. Гэтую 
з’яву можна прасачыць па 
вобразе паэзіі, створаным Але-
най Ігнацюк. Калі ў першым 
зборніку паэзія-дзіця шукае 
ідэалізаванага гаспадара, а ў 
другім гераіня толькі вучыць 
яе апранацца, «Будзе ўсё на-
адварот» апісвае ўжо больш 
сталую паэзію, якая вядзе 
гераіню за сабой (ці яны ідуць 
разам як роўныя).

«Куды ж паэзія вядзе? У свет 
мастацтва, які неадлучны ад 
культуры, бо культура, як вя-
дома, трымаецца на трох кітах: 
гэта розум, пачуцці (хараство) 
і мараль (дабро)», — абгрун-
тоўвае паэтка новы штрых у 
стварэнні вобраза.

Алена Ігнацюк выкладае ў 
Палескім дзяржаўным універ-
сітэце «Тэорыю і гісторыю 
сусветнай культуры». Асноў-
ным сэнсам культуры яна 
лічыць чалавекатворчасць. 
Кажа, што інтэлігентнага, 
неадлучнага ад культуры ча-
лавека з яе дапамог зрабіць 
уласны знак задыяку — Рыбы. 
А на другую — узнёсла-раман-

тычную — частку асобы паў-
плывала эпоха, час, у якім яна 
нарадзілася, — 1960-я гады.

Для каго піша Алена Ігна-
цюк? Здаецца, свайго чытача 
яна ведае ў твар.

«Я думаю, што майму чы-
тачу — за 40 амаль. І яго вы-
значэнне адпавядае стылё-
вым праграмам маёй паэзіі. 
І ён зусім не рэаліст, хутчэй 
імпрэсіяніст, мадэрніст, аван-
гардыст.

Што б хацелася да яго данес-
ці? Культуралагічную думку, 
што чалавецтву патрэбна вяр-
нуцца да страчанага ім калісь-
ці раю і страчаных ідэалаў; 
данесці і тое, што мы абралі 
заніжаную планку, каб назваць 
сябе асобамі». 

Тэксты новай кнігі Алена 
Ігнацюк адносіць да «адварот-
нага». Па словах аўтаркі, гэта 
больш часавая катэгорыя, якая 
ідзе ад космасу, ад інтуіцыі, 
ідзе заўсёды пад знакам «+».

Алена Босава
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Уладзімір Някляеў: «Кожны з нас нараджаецца 
ўчора, а памірае заўтра»
Сёлета пісьменнік і 
грамадскі дзеяч Уладзімір 
Пракопавіч НЯКЛЯЕЎ 
сустрэў свой 70-ы ліпень. 
Сустрэў у вандроўках, 
роздумах і вершах.

Травеньская «Літаратурная 
Беларусь» апублікавала ніз-
ку яго новых твораў з кнігі 
«Толькі вершы», а сёння — у 

юбілейныя дні паэта — змяшчае 
ягоную гутарку на тэмы, не 
зусім блізкія з паэзіяй: грамад-
ства, палітыка, апазіцыя і ўлада, 
нацыянальная культура, талент 
і вера…

Віталь Сямашка: — Спадар 
Уладзімір, ці не здаецца Вам, 
што зноў «усё змяшалася ў 
доме Аблонскіх»? Ці — так-
сама не мая цытата — «у 
апазіцыі паехаў дах»?! Узяць 
нядаўні выпадак, калі перад су-
дом над Вячаславам Сіўчыкам 
у яго маці Галіны Васільеўны 
здарыўся сардэчны прыступ 
з-за кпінаў ды «паклёпаў» на 
яе сына, што з зайздроснай 
рэгулярнасцю ўначы з’яўляліся 
ў Фэйсбуку. Усё пасля ўстаноў-
чага мітынга з’езда Кангрэса 
дэмсіл, які ўлады «загналі» на 
адкрытае паветра і за што 
Вас таксама судзілі. Увесь 
гэты раздрай доўжыцца на-
пярэдадні чарговых выбараў у 
парламент, якія апазіцыя зноў 
«прадзьме»?

Уладзімір Някляеў: — Мяр-
куючы па той сітуацыі, што 
складваецца на сённяшні дзень, 
будзе так, як сказалі. Змяніць 
варункі, нібы, час яшчэ ёсць, 
але не бачу рэальнай волі ў 
прадстаўнікоў апазіцыйных 
структур, што разбегліся па 
сваіх «кватэрах». Надта ж усё 
нагадвае «прадзьмутую» прэ-
зідэнцкую кампанію. Калі пры 
чатырохгадовых папярэдніх 
заклінаннях, што «дасягнем 
еднасці», «выйдзем з адзіным 
кандыдатам ды стратэгіяй дзе-
янняў» — усе дамоўленасці ад-
надушна парушылі. У выніку, па 
сутнасці, займелі ўсенародную 
ганьбу. Я ўжо год таму выйшаў 
з «Гавары праўду», якую ўзна-
чальваў, і з усіх іншых кааліцый, 
бо не веру, што з іх можа выйсці 
які толк…

В. Сямашка: — Вашы былыя 
паплечнікі па «Гавары праўду» 
гавораць, што з уладамі трэба 
дамаўляцца. Дайце веры — і 
Вы спрабавалі гэта рабіць, 
калі былі старшынёй Саюза 
беларускіх пісьменнікаў. Але, 
як вядома, з гэтага нічога не 
атрымалася.. А Ваш цяпераш-
ні сябар і паплечнік Мікола 
Статкевіч кажа, што з Лу-
кашэнкам можна дамаўляцца 
толькі «стоячы перад ім на 
каленях»…

У. Някляе ў :  — Так, як 
зазначылі, я і сам спрабаваў з 
ім кантактаваць, затраціўшы 
на гэта больш за два гады. Але 
займеў падман, гульню дзеля 
скарыстання мяне, увогуле бела-
рускай інтэлігенцыі ва ўласных 
палітычных мэтах. Прынамсі, 
дзеля таго, каб па ўзору тага-
часнага Ельцына, вакол якога 
«таньчыла» маскоўская кама-

рылля з артыстаў ды спевакоў, 
стварыць і свой «кардэбалет». Я 
і сказаў яму ў вочы, што мо хто 
і захоча браць у ім удзел, але 
ж тады не лезьце ў тонкі свет, 
духоўныя пласты, з якіх склада-
ецца народ, нацыя і дзе нічога не 
разумееце. Маўляў, працягвай-
це сабе красці колькі ўлезе, 
перарабляйце на свой капыл 
калгасы з саўгасамі. Ён, нібы, са 
мной пагадзіўся — у культуры ж 
грошы не ляжаць. Але, прыгле-
дзеўшыся, відаць, адчуў для сабе 
небяспеку і рэзка развярнуўся ў 
бок беларусафоба і «галоўнага 
ідэолага» палкоўніка Замяталі-
на. Якога і выбраў у супрацьвагу 
мне. Стала зразумела, што тут 
дасягнуць нічога не змагу. У 
гэтым сэнсе шмат хто задае мне 
зараз пытанні пра перспекты-
вы «новай» палітыкі Захаду ў 
адносінах да «Рыгоравіча», што 
ўмоўна называецца «змены праз 
збліжэнне». У Еўропе даводзяць, 
што спадзяванні «маюцца». Але 
фактаў, што маглі б сведчыць 
пра нейкія плюсы, не стае — 
няма ніякіх крокаў насустрач 
дэмакратыі, свабодзе слова, 
эканамічным і палітычным 
зменам у краіне. Яшчэ нядаўна 
шанцы дамовіцца з Лукашэнкам 
былі, пакуль ён не быў загнаны ў 
кут, як зараз. А сёння магу толькі 
пацвердзіць — позна!

В. Сямашка: — Нават не 
гледзячы на тое, што фінансы 
спяваюць рамансы?

У. Някляеў: — Ні на што, бо 
не па волі Боскай ці людской, а 
сам сябе загнаў у той кут.

В. Сямашка: — Аднак Лу-
кашэнку змогуць прымаць 
у Еўропе — палітыкі, што 
адтуль едуць, ужо маўкліва 
пагаджаюцца з адсутнасцю 
нашых праваабаронцаў на 
«вышэйшых» перамовах. Ці, 
можа, маюць рацыю тыя 
блогеры ў незалежных СМІ, 
што пішуць пра «пракідванне 
Захадам беларускай апазіцыі»?

У. Някляеў: — Я б не звяр-
таўся з асаблівымі прэтэнзіямі 
да Еўразвяза. Я нешта не па-
мятаю, каб Беларусь прынесла 
нешта каштоўнае для той жа 
Нямеччыны. Каб яна ў адведкі 
давала грошы з новымі тэхна-

логіямі ці здабывала беларусам 
дэмакратыю. Кожны ў гэтым 
свеце кіруецца сваімі інтарэ-
самі. Там палітыкаў выбіраюць, 
і яны адказваюць перад тымі, 
хто абраў іх кіраўнікамі ці кан-
цлерам. Іншая справа, ёсць 
дэклараваная мара стварыць 
на Усходзе Еўропы свабоднае 
дэмакратычнае апірышча, і 
яны на словах ад гэтага не 
адмаўляюцца. Хоць на справе 
ўсё атрымліваецца больш чым 
умоўна… Здаецца, Захаду спры-
яльна было б закансерваваць 
на нейкі час сітуацыю ў Бела-
русі. Не таму, каб нас «кінуць» 
ці «аддаць пад дыктатуру». Бо 
наперадзе ва ўсіх цяжкія часы, 
і ў ЗША мільгае прывід дэфолту. 
Таму патрэбныя максімальныя 
высілкі дзеля захавання ўну-
транай эканамічнай стабільна-
сці. А значыць, каб «налева» не 
траціліся сродкі. Тым больш, 
ім вельмі шмат каштавала ўжо 
Украіна. Так што наш разлік 
мусіць быць выключна на ўну-
траныя сілы. Дзеля гэтага на 
міжнародны узровень пашыраю 
з дапамогай нашай эміграцыі 
рух «За дзяржаўнасць і неза-
лежнасць», працую ў Беларускім 
кангрэсе дэмсіл.

В. Сямашка: — Зноў жа, Вы 
працягваеце там выступаць 
за адзіны спіс апазіцыі на 
маючых адбыцца выбарах. 
Але ці ён дапаможа, каб і быў 
створаны?

У. Някляеў: — У чыстым 
выглядзе — адзін апазіцыянер 
па адной акрузе — спіс у прын-
цыпе не можа быць складзены. 
Бо заўжды нехта знойдзецца, 
хто скажа: я таксама іду канды-
датам і пляваў на тое, пра што 
вы там дамовіліся. Але не гэта 
галоўнае. Ці падасць апазіцыя 
сігнал грамадству, што яна адзі-
ная сіла на выбарах, якіх, як ужо 
бачна, не будзе? Больш таго. 
Цягнік сыйшоў — рэальнага 
аб’яднання апазіцыі немагчы-
ма дасягнуць. Бо адны і тыя 
ж людзі, што дзесяцігоддзямі 
займаюцца гэтай дзейнасцю, 
ужо з цяжкасцю адзін аднаго 
трываюць. І кожны кожнаму 
не давярае. Таму дамовіцца ў 
прынцыпе не могуць…

В. Сямашка: — Трэба змена 
пакаленняў? 

У. Някляеў: — Я за тое, але як 
яна мусіць адбыцца? Ну сый-
шлі ўсе гэтыя Някляевы, Шуш-
кевічы-Статкевічы ды Мілін-
кевічы-Лябедзькі з Калякінымі. 
І хоп — на пустэчы ўзнікла 
нешта прынцыпова-новае?! Не! 
Працэс будзе доўгі, складаны 
і звязаны, канечне, з асобамі. 
Але — якія будуць праяўляцца 
ды вылучацца не ў кабінетах, а 
ў часе падзей. А падзеі будуць 
вельмі сур’ёзныя. У звязе з той 
жа рэцэсіяй, што будзе паглы-
бляцца. Сацыяльнай напружа-
насцю, што будзе нарастаць. 
Урэшце, з асэнсаваннем таго, 
што Беларусь знаходзіцца пад 
рэальнай пагрозай знікнення. І 
ўсё ж такі, працуючы з мноствам 
людзей, ведаю, што знойдуцца 
дзясяткі, сотні тысяч людзей, 
што гатовыя супраць гэтага 
паўстаць, нават рызыкуючы ды 
ахвяруючы сваім жыццём. Я 
прыкладаю ўсе намаганні, каб 
дух, нацыянальная свядомасць 
у нашых людзей расла і расла.

В. Сямашка: — Нехта з му-
дрых сказаў пра людзей творча 
апантаных, самадастатко-
вых, што яны глядзяць праз 
галовы паэтаў і ўрадаў. Вы 
не шкадуеце, што апынуліся ў 
сітуацыі, калі палітык часам 
перамагае паэта?

У. Някляеў: — Калі нешта і 
можа быць гранічна супраць-
леглым, дык гэта два гэтыя па-
няткі. Так, неаднаразова, нібы, 
прымаў рашэнне абраць нешта 
адно — і не на карысць грамад-
скай дзейнасці. Але абставіны 
заўжды складваюцца так, што 
не выпадае. Дый бачу, як знікае 
цікаўнасць да кнігі, да таго, што 
нясе паэзія, літаратура… Нядаў-
на вярнуўся з Амерыкі. Мы, ба-

дай, дагэтуль, гаворачы пра яе, 
прыпамінаем савецкія вобразы 
«жоўтага д’ябла», паўсюдны 
расізм. Усё не так! Неверагодна 
шмат укладаецца грошай у куль-
туру. Пры чым не дзяржавай, а 
людзьмі ўзроўню Ракфелераў, 
што наеліся «зялёных», асабі-
стых яхтаў, летакоў. Зразумелі, 
што да Усявышняга на іх не 
прыляціш і не прыплывеш. 
Прыкра, што за лукашэнкаўскія 
дзесяцігоддзі, калі б краіна 
цывілізавана развівалася, у нас 
узнікла б таксама ў першым 
пакаленні нацыянальная бур-
жуазія. Яе першыя прадстаўнікі, 
хто памятае, у тых жа 90-ых 
займаліся дабрачыннай дзей-
насцю. А так страчваем у сабе 
самае асноўнае, на чым мусяць 
трымацца людзі — глыбіню су-
адносін з нашчадкамі, продкамі. 

А ўсё гэта асэнсоўваецца толькі 
праз Веру, рэлігію, культуру. 

В. Сямашка: — Наколькі Вы 
веруючы чалавек? 

У. Някляеў: — Вырас у сям’і 
вернікаў, дзе пытанне, ці Ён 
ёсць, ці няма, не задавалася. 
Яно, наогул, непрадуктыўнае, 
таму што, апроч Духа, нішто не 
стварае чалавека. Усё астатняе 
можам збудаваць самі: караблі, 
ракеты. Зараз, калі дачакаўся 
юбілею, прыгадваю, як цікавіў-
ся ў старэйшых, што ж гэта за 
такое — доўгае жыццё?! А цяпер 
разумею, што яго… не бывае. 
Кожны з нас нараджаецца ўчора, 
а памірае заўтра. І вось за гэты 
кароценькі-кароценькі час трэба 
сябе спраўдзіць, вылепіць у сабе 
тое, што калі ты быў маленькім, 
бачылася як ідэал! А гэта і ёсць 
Гасподзь, што ўбірае ў сабе ка-
ханне, сяброўства, адчуванне 
любасці, шчасця ў гэтым свеце. 
Якое, быццам, залежыць і ад 
таго, колькі ў каго грошай, якая 
ў каго кватэра. Але ж, па вялікім 
рахунку, — не! Нават калі бачыш 
уяўнае багацце — асабістыя 
выспы, палацы за 50 мільёнаў 
даляраў, што назіраў у Маямі. З 
прыкрасцю разумееш марнасць 
тутэйшых «змаганняў» за лішнія 
пяць-дзесяць метраў у кватэры 
ці лішнюю градку на лецішчах. 
І хто колькі адшчыкне ў гэтага 
рэжыму ці якой іншай улады. 
Усё гэта дробязнае, пустое, што 
нічога не дае. Гавару са свайго 
досведу — я заўжды быў замож-
ным, зарабляючы творчасцю. 
Ка́палі пры Саветах дывідэнды 
за вершы і песні такія, што мог 
купіць за месяц аж дзве «Волгі»…

В. Сямашка: — Ну Макаёнка 
ж не пераплюнулі!

У. Някляеў  (смяецца): — 
Ніколі не мераўся з Андрэем 
Ягоравічам. Але ведаю, што і 
ён не быў шчаслівы праз гра-
шовыя знакі, якія ўспрымаў як 
апалае лісце, што згарае ў дым. 
Але ж лятаў на прэм’ерах новых 
п’ес, што ставіліся паўсюдна ў 
тэатрах!

Віталь Сямашка: — А ці 
падлічвалі калі-небудзь коль-
касць усяго напісанага? 

Уладзімір Някляеў: — Ніколі! 
Не ў тым рэч... Колькі перад 
намі было людзей, што зрабілі 
нешта вялікае і былі ўзнятыя 
сучаснікамі на сцягі ды харугвы! 
Але, па вялікім рахунку, іх не 
так і шмат. Мяне радуе часам 
і дагэтуль не тое, што нават 
напісаў. А калі сустрэнецца на 
вуліцы незнаёмца, усміхнецца 
і раптам прачытае радок з даў-
няга і мной забытага верша ці 
праспявае куплет. Я думаю, што 
лёс чалавечы не такі фатальны, 
як, па слабасці, мы часам пра яго 
думаем — маўляў, усё роўна ж усё 
на нябёсах да нараджэння вы-
значана ці пад зямлёй. Ці — «як 
нацыя, як народ нас не існуе»! Я 
неяк напісаў жартаўлівы верш, 
калі прыйшлі да Бога беларусы і 
кажуць: а што з нас узяць, мы ж 
дурні! Што ж, можна і так жыць на 
белым свеце, ад слабасці, але не! 
Чалавек, народ, дзяржава — гэта 
штодзённае самабудаўніцтва. І 
Паэзія, талент, што дадзеныя мне 
звыш, мяне зратавалі і ратуюць… 

Беларускае Радыё Рацыя
Чэрвень 2016 г.

Зараз, калі 
дачакаўся юбілею, 
прыгадваю,  
як цікавіўся  
ў старэйшых, што 
ж гэта за такое — 
доўгае жыццё?! 
А цяпер разумею, 
што яго… не бывае

Чалавек, народ, 
дзяржава —  
гэта штодзённае 
самабудаўніцтва.  
І Паэзія, талент,  
што дадзеныя  
мне звыш,  
мяне зратавалі  
і ратуюць… 
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Міжсезонне
Віталія БАГУН

* * *

Вясна ў нашых шыротах
на ласку асабліва няшчырая —
акіне санлівым позіркам
шэрань дрэваў,
сумётаў капцы,
укруціць сонца
у хмары цяплей,
каб спалася яму
лагодней да лета,
і міма пасунецца,
плёткі птушак
не слухае.

* * *

Колеру скамечанай,
пажухлай, вясновай
травы, прыцярушанай
соллю і попелам
маіх адчуванняў,
згарэлых у полымі
жарсці, якая злізала 
ўсе паролі і коды
з памяці цела,
прадракаюць нам
адраджэнне.

* * *

Снег зрабіўся рассыпістым,
нібы цукар,
і блакітным, нібы цені,
што ад вясны ўцякаюць
і гуляюць адзін з адным у квача.
Снег зрабіўся брудным
і жаласным, нібы жабрачка —
просіць падаць яму дзён
хто колькі можа,
губіць свае дасканалыя
форму і колер,
сваю непахіснасць
пад бязлітасным поглядам
вясновага сонца.

* * *

Калі вечарова-вясновы
снег робіцца
насычана-фіялетавым,
губляе цнатліва-бэзавы тон,
калі над золатам
сонца, якое заходзіць, 
спадае алавяная
заслона з хмараў,
я гляжу з акна
скрозь дрэваў кра́ты.
Я прыгажосці 
спачуваю таксама.

* * *

Разважаю пра нас,
адчуваю крывалапымі пяткамі
сябе няўклюдай,
як прарастае трава
скрозь зямлі сітавіны,
смакую чаканне
нясмелай вясновай скурай —
як будзе салодка
спавіць нашы душы
сярод сутоння травы.

* * *

Сёння вясна — 
час, калі
жадаеш змяніцца:
расхіснуць крылы
і з жораваў чарадой
на поўнач махнуць —

туды, дзе ты
мяне пачакаць
не жадаеш.

* * *

Голыя мінскія вуліцы
каштаны аздобілі
зелянінай лістоты,
паставілі свечкі
за здароўе маладзіка,
пад ногі яго вялікасці
яшчэ кінуць ядваб пялёсткаў.

* * *

У гэтым горадзе
ўсё сезоны дажджоў.
Гэты горад
прадзьмуваецца ўсімі вятрамі.
Скрозь панурую бязь
мазаікі плошчаў
краскамі палявымі
выпінаюцца мары.
У гэтым горадзе
надвячорак сцелюць аблокамі.
Гэты горад
гняздо атрутных змей.
Мы блукалі ў горадзе.
Адзін аднаго мы шукалі.
Мы з табой размінуліся,
прамахнуліся сэрцамі
ў лабірынце палыновым
бязрадасных дзён.
 
* * *

Калі пухнатай
цёплай хусткай
пакрые снег
кашчавыя асновы
вышынных пабудоў
і беласнежнай чысцінёй
асветліць нарасты
халуп жабрачых
на целе горада,
які пульсуе болем,
залепіць вочы ліхтарам,
накіне вэлюм
на твары вокнаў,
на вуліцы па-хатняму
і ўтульна…

* * *

Гэты горад
нас не пускае
адзін да аднаго,
ягоныя тратуары,
ягоныя маставыя,
ягоныя храмы,
ягоныя купалы,
ягоныя зоркі,
але…
Мае крокі,
мае масты над ракой,
мае пацеры,
мае праклёны
прынясуць табе моц.
Ты ззяеш,
як сонца.
Толькі на цябе
сетку накінулі
і пасадзілі за краты,
нібы мядзведзя, —
і на паказ па кірмашах.
Толькі ў цябе ёсць нітка.
Толькі ў мяне ёсць іголка.
Толькі ты і я —
мы разам —
назаўжды застаемся вольнымі.

* * *

Цэлы дзень збіралася неба,
надвячоркам разлілося бярозаю,
просьма прасіла каханага лета
застацца і зноў абдарыць
пацалункамі цёплага ветра;
працавітыя, доўгія рукі
лашчыць ядвабам траў,

аздобленых краскамі;
закалыхваць птушак малых,
нібы дзяцей сумеснага шлюбу;
і кахаць трапятаннем кожным,
кожным шоргатам, кожным імгненнем,
растаючы ў плыні часу.

* * *

Кожную ноч
падае дождж.
Ён топіць
мае летуценні
ў лужах маркоты
сярод пустэчы
адзіноты маёй.

* * *

Што можна жадаць
ад паэтаў дваіх,
якія сабраліся разам
даганяць трамвай,
што сыходзіць?
Адкрыццяў пра рыфму браткоў 

да зямлі,
алітэрацыі вяргіняў і хрызантэмаў,
асанансе верхніх галінак
таполяў, асін і бяроз —
унізе зусім не чуваць,
што на іх струнах
вецер іграе.
Прывабней,
нават інтымней рытм,
што адбіваюць падэшвы
аб бязвольны асфальт.
І пра паэзію словы
разлятаюцца, нібы
вераб’і маладыя,
і гайдаюцца на галінах.

* * *

Бесклапотнасць —
другое маё імя.
Сёння вецер
гуляе з ёй.
Нібы шчаню палку,
кідае надзеі.
Час шамаціць
у джунглях
чэрвеньскіх траў.
Ён не прапусціць
магчымасць
уджаліць яе балюча.

* * *

Цішыня…
Адрэзак вуснаў
панурых, бледных,
шчыльна сціснутых
на акружнасці
з чужых пацалункаў.
Салдатка, ты памылілася —
гэта зноў губы не тыя.
Роспач

цераз мозг
скрозь сэрца
у страўнік
тонкай стралой
геліятропа.
Ува мне плавіцца сонца.
Так хораша.
Так балюча.
Цемра…
На тле правага жалудачка
ў сэрцы
ледзь заўважны
сівы, свінцовы
асколак.
Калі салютам
выбухнула наша каханне
ў начным небе Тарндайка
браня са з’едлівых кпінаў
не захавала мяне.

* * *

Міжсезонне —
як пара ўлюбёная,
скавытанне тужліва-працяглае
сабакі ланцужна-галоднага.
Маркотна
церушыць сонца
пажоўклымі пальцамі
пярыну зімовых хмараў —
улетку не высахла, але
хопіць да вясны пратрываць.
Гола,
вецер вольна гуляе
ў галаве, галінах, кішэнях.
Абыякава
чмякае слота.
Толькі паэтам здольна сагрэцца
іншага паэта чаканне.

* * *

Снежнем плача зіма.
Няёмка ёй у тутэйшых краях.
Клімат занадта паддатлівы.
Лёгка саступіць
свавольству цыклонаў.
І натоўп абыякавы роспаччу,
змораны сівізной
неба, што хмары забрудзілі,
не прагне яскравых кантрастаў,
хараства ільдзяных перакрыццяў.
Ні вясна і ні восень у сэрцы.
Міжсезонне прагнала зіму.

* * *

У Мінску туман
кладзе цёплыя лапы
на плечы вышынных будынкаў;
казыча пальцамі дрэвы;
нібы вялізны, гуллівы звер
качаецца ўздоўж травы,
быццам ліняе, крыхі
поўсці губляе.
Знікае ўдзень, напалоханы
дапытлівым позіркам сонца.
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Забойства  
на лотасавым ставе

Роберт ВАН ГУЛІК

Гэтая гісторыя адбылася ў 
667 годзе да нашай эры ў 
Ханьюані, старажытным 
гарадку, узведзеным на 
беразе возера непадалёк ад 
сталіцы. Суддзя Дзі мусіць 
расследаваць забойства 
старога паэта, які самотна 
жыў у сціплым маёнтку за 
Вярбовым кварталам — 
прыстанішчам куртызанак 
і спявачак. Паэт, які мірна 
сузіраў поўню, быў забіты ў 
садовым павільёне пасярод 
парослага лотасамі става. 
Ніякіх сведак не было — ці 
гэта проста так здаецца?

З маленькага павільёна ў 
самым цэнтры лотасавага 
става можна было акінуць 
поглядам увесь сад, заліты 

месяцавым святлом. Мужчына 
ўважліва прыслухаўся. Вакол 
панавала цішыня. Задаволе-
на ўсміхаючыся, ён зірнуў на 
мерцвяка ў бамбукавым крэсле 
і на тронак нажа, што тыр-
чаў у грудзях няшчаснага. На 
шэрым убранні забітага было 
ўсяго некалькі кропляў крыві. 
Чалавек узяў адзін з двух пар-
цалянавых кубкаў, якія стаялі 
на круглым стале ля алавянага 
збана для віна, адным глытком 
яго асушыў і прамармытаў, нібы 
звяртаючыся да забітага:

— Спачывай з мірам! Калі б 
ты проста быў дурнем, я б цябе, 
можа, і пашкадаваў. Але ж ты 
быў дурнем надакучлівым...

Ён паціснуў плячыма. Усё 
прайшло добра. Мінула поўнач, і 
ніхто не прыйдзе ў гэтыя самот-
ныя мясціны ля самай гарадской 
мяжы. У цёмным будынку на ін-
шым канцы сада ні руху. Чалавек 
агледзеў свае рукі — крыві няма. 
Тады ён нахіліўся і даследаваў 
крэсла, на якім сядзеў насупраць 
забітага, і падлогу павільёна. 
Не, ніводнага ключа. Небяспекі 
ніякай, можна сыходзіць.

Раптам ён пачуў за спінай 
нейкае шлёпанне. Скалануўшы-
ся, ён павярнуўся — і з палёгкай 
уздыхнуў: гэта была вялікая 
зялёная жаба, што выскачыла са 
става на мармуровыя прыступкі 
павільёна. Цяпер яна сур’ёзна 
глядзела на чалавека вылупле-
нымі міргатлівымі вачыма.

— Ты, дурніца, гаварыць не 
можаш, — хмыкнуў чалавек, 
— аднак лепш я ўсё адно засце-
рагуся!

З гэтымі словамі ён люта 
піхнуў жабу нагой так, што яна 
адляцела і ўдарылася аб ножку 
стала. Доўгія лапы стварэння 
заторгаліся і знерухомелі. Ча-
лавек узяў другі кубак віна, той, 
з якога піла ахвяра, агледзеў 
яго і схаваў у шырокім рукаве. 

Цяпер ён гатовы. Ужо збіраю-
чыся сыходзіць, зноў зірнуў на 
мёртвую жабу.

— Ідзі да сваіх сябровак! — 
гідліва прамовіў ён і скінуў яе 
ў ваду. 

Цельца з плёскатам знікла 
сярод лотасаў, і ў той жа момант 
кваканне сотняў напалоханых 
жаб узарвала начную цішыню.

Чалавек раззлавана выла-
яўся. Ён хуценька прайшоў па 
выгнутым мосце, што вёў праз 
стаў да садовых веснічак. Калі 
ён выслізнуў вонкі і зачыніў 
браму, жабы ўжо супакоіліся.

Праз некалькі гадзінаў па да-
розе, што вяла ўздоўж возера ў 
горад, скакалі трое коннікаў. На 
іх карычневых паляўнічых курт-
ках і чорных шапачках блішчэлі 
першыя прамяні світальнага 
сонца. Прахалодны ранішні 
ветрык трывожыў люстраную 
роўнядзь возера, аднак неўзаба-
ве яму на змену мусіць прыйсці 
спёка сярэдзіны лета. 

Шыракаплечы барадаты муж-
чына з усмешкай звярнуўся да 
свайго старэйшага хударлявага 
спадарожніка:

— Паляванне на качак падка-
зала мне някепскі спосаб лавіць 
падступных злачынцаў! Клад-
зеш прынаду, потым хаваешся, 
трымаючы напагатове сетку, і 
як толькі птушачка з’явіцца — 
тут жа яе і хапаеш!

Чацвёра сялян, што ішлі на-
сустрач коннікам, паспешна 
паставілі на зямлю свой груз з 
агароднінай і ўкленчылі на ўз-
боччы. Яны пазналі барадача — 
гэта быў суддзя Дзі, галоўны чы-
ноўнік у азёрным краі Ханьюань.

— Мы аблыталі сеткамі ўвесь 
чарот у ваколіцах, пане, — крыва 
ўсміхнуўшыся, адзначыў крэпкі 
мужчына, што скакаў ззаду. — І 
ўсё адно злавілі толькі жменьку 
водарасцяў!

— Але гэта была добрая 
трэніроўка, Ма Чжун, — кінуў 
праз плячо суддзя Дзі свайму 
памочніку, а потым звярнуўся 
да хударлявага спадарожніка, 
што ехаў збоку: — Калі мы кож-
ны ранак будзем паляваць, пане 
Юань, вашыя пігулкі і парашкі 
нам ніколі не спатрэбяцца!

Хударлявы змрочна ўсміх-
нуўся. Яго звалі Юань Кай, і 
ён быў багатым уладальнікам 
найбуйнейшай у акрузе аптэкі. 
Паляванне на качак было яго 
ўлюбёным заняткам.

Суддзя Дзі прыскорыў каня, 
і неўзабаве яны ўехалі ў пабу-
даваны на схіле гары горад Ха-
ньюань. На рынкавай плошчы 
перад храмам Канфуцыя ўсе 
трое спешыліся і каменнымі 
прыступкамі падняліся на вулі-
цу, дзе над горадам і возерам 
узвышаўся суд.

Ма Чжун паказаў на каржа-
каватага чалавека, што стаяў ля 
велічнай судовай брамы.

— Святыя нябёсы! — пракры-
чаў ён. — Ніколі не бачыў нашага 
добрага начальніка варты на 
нагах у такую рань. Баюся, ён 
сур’ёзна захварэў!

Начальнік варты пабег ім 
насустрач. Пакланіўшыся, ён 
ліхаманкава загаварыў: 

— Забілі паэта Мэна Ланя, 
пане суддзя! Паўгадзіны таму 
сюды прыбег яго слуга і сказаў, 
што знайшоў цела гаспадара ў 
садовым павільёне.

— Мэна Ланя? Паэта? — на-
хмурыўшыся, перапытаў суддзя 
Дзі. — Я жыву ў Ханьюані ўжо 
год і ніколі не чуў гэтае імя.

— Ён жыў у старым загарад-
ным доме ля балота на ўсходняй 
мяжы горада, пане, — прамовіў 
аптэкар. — Яго тут не вельмі 
добра ведаюць, бо ў горад ён 
выбіраўся рэдка. Але я чуў, што 
ў сталіцы знаўцы вельмі высока 
ацэньваюць яго паэзію.

— Нам лепш адразу адправіц-
ца туды, — сказаў суддзя і звяр-
нуўся да начальніка варты: — 
Радца Хун і два мае памочнікі 
ўжо вярнуліся?

— Не, пане, яны ўсё яшчэ ў 
вёсцы на захадзе нашай акругі. 
Сёння ранкам, як толькі пан 
суддзя выехаў, прыбыў чалавек 
з паведамленнем ад радцы Хуна. 
Яны пакуль яшчэ не знайшлі ніво-
днага ключа, які прывёў бы іх да 
рабаўнікоў скарбовага пасланца.

Суддзя Дзі патузаў сваю ба-
раду.

— Непрыемная справа гэтае 
абрабаванне! — раздражнёна 
прамовіў ён. — Пасланец вёз 
тузін залатых зліткаў. А цяпер 
у нас на руках яшчэ і забойства! 
Што ж, Ма Чжун, мы справімся. 
Як дабрацца да маёнтка забітага 
паэта?

— Я ведаю кароткую дарогу 
праз усходні квартал, пане, — 
сказаў Юань Кай. — Калі пан 
дазволіць...

— Будзьце так ласкавы! На-
чальнік варты едзе з намі. Спа-
дзяюся, са слугой Мэна адправілі 
некалькі нашых людзей праса-
чыць, каб ніхто нічога не чапаў?

— Безумоўна, пане! — важна 
адказаў начальнік.

—  Т ы  р о б і ш  п о с п е х і , 
— адзначыў суддзя Дзі, але 
заўважыўшы на твары началь-
ніка самазадаволеную ўсмешку, 
суха дадаў: — Шкада толькі, што 
вельмі марудна. Вядзі са стайні 
чатырох коней!

Аптэкар скакаў наперадзе, 
ведучы кавалькаду праз вузкія 
завулкі, якія, пятляючы, спу-
скаліся ўніз да ракі. Неўзабаве 
яны ўжо імчалі па абсаджанай 
вербамі вуліцы, якая і дала назву 
Вярбоваму кварталу, прыстанку 
танцорак і спявачак, што ляжаў 
ва ўсходняй частцы горада.

— Раскажыце мне пра Мэна 
Ланя, — папрасіў суддзя ў 
аптэкара.

— Не магу сказаць, што я до-
бра яго ведаў, пане. Я быў у яго 
тры ці чатыры разы, і ён падаўся 
мне прыемным і сціплым чала-
векам. Ён атабарыўся тут гады 
два таму ў старым загарадным 
доме за Вярбовым кварталам. У 
тым доме ўсяго тры пакоі, затое 
побач ёсць вялікі прыгожы сад і 
лотасавы стаў.

— Сям’я ў яго вялікая?
— Не, пане, у горад ён прые-

хаў удаўцом. Два яго дарослыя 
сыны жывуць у сталіцы. У міну-
лым годзе ён пазнаёміўся з кур-
тызанкай з Вярбовага квартала, 
выкупіў яе і ажаніўся. Апроч 
прыгожага аблічча, пахваліцца 

ёй няма чым — ні чытаць, ні 
пісаць, ні танчыць, ні спяваць 
яна не ўмее. Таму Мэну Ланю 
яна абышлася танна, хоць ён і 
патраціў усе свае зберажэнні. 
Ён жыў на сціплую рэнту, якую 
высылаў са сталіцы яго прыхіль-
нік. Кажуць, шлюб быў шчаслі-
вы, хоць Мэн, безумоўна, быў 
нашмат за яе старэйшы.

— Я б хутчэй чакаў, што паэт 
абярэ сабе адукаваную дзяўчы-
ну, — заўважыў суддзя Дзі, 
— якая зможа раздзяліць яго 
літаратурныя зацікаўленні.

— Яна спакойная пачцівая 
жанчына, пане, — паціснуў 
плячыма аптэкар. — І добра яго 
даглядала.

— Мэн Лань быў кемным 
пакупніком, хай сабе і пісаў паэ-
зію, — прамармытаў Ма Чжун. — 
Прыгожая спакойная дзяўчына, 
якая пра цябе клапоціцца, — 
чаго яшчэ можна жадаць?

Абсаджаная вербамі вулка 
звузілася і перацякла ў сцяжын-
ку. Яна вяла міма высокіх ду-
боў і густога падлеску, што 
сведчыў пра блізкасць балота, 
якое пачыналася за Вярбовым 
кварталам.

Перад груба зробленай бам-
букавай брамай усе чацвёра 
спешыліся. Вартаўнікі з суда 
павіталі новапрыбылых і ўпус-
цілі іх у двор. Перш, чым увай-
сці, суддзя агледзеў сад. Утрым-
лівалі яго не ў вельмі добрым 
стане. Дэкаратыўныя кусты 
вакол става пачалі зарастаць і 
надалі пейзажу нейкай дзіка-
ватай прыгажосці. Над вялікімі 
лотасамі на роўнядзі вадаёма 
ляніва пырхалі матылькі.

— Мэн Лань вельмі ганарыўся 
сваім садам, — прамовіў Юань 
Кай.

Суддзя кіўнуў. Ён глядзеў на 
пафарбаваны чырвоным лакам 
драўляны мост, які вёў да адкры-
тага з усіх бакоў шасцівугольнага 
павільёна. Тонкія калоны тры-
малі востраканечны дах, пакры-
ты зялёнай чарапіцай. За ставам, 
у задняй частцы сада, ён убачыў 
нізкі і неахайны драўляны бу-
дынак. Чарацяная страха была 
напалову схаваная лісцем вы-
сокіх дубоў, што раслі за домам.

Спёка мацнела. Суддзя Дзі 
выцер з ілба пот і прайшоў па 
вузкім мосце. Астатнія трое 
крочылі за ім. У маленькім паві-
льёне месца для іх чатырох ледзь 
хапіла. Суддзя некаторы час 
разглядаў тонкую фігурку, апра-
нутую ў сціплае хатняе ўбранне 
шэрага колеру, якая адкінулася 
на бамбукавым крэсле. Потым 
памацаў плечы і абмяклыя рукі 
забітага і прамармытаў:

— Цела толькі пачало калець. 
Але ж надвор’е вільготнае і 
гарачае, час смерці вызначыць 
складана. У любым выпадку, я б 
сказаў, што пасля поўначы. 

Ён асцярожна выцягнуў з 
грудзей памерлага нож і пачаў 
вывучаць доўгае тонкае лязо 
і просты касцяны тронак. Ма 
Чжун скрывіўся і сказаў:

— Ён нам надта не дапаможа. 
У любога гандляра скабянымі 
вырабамі ў горадзе знойдзецца 
запас такой таннай драбязы.

Суддзя моўчкі перадаў яму 
нож. Ма Чжун выцягнуў з рука-
ва паперу і загарнуў у яе зброю 
забойства. Суддзя агледзеў худы 
твар мерцвяка. На ім застыла 
злавесная крывая ўсмешка. 
У паэта былі доўгія касматыя 
вусы і сівая казліная бародка — 
суддзя палічыў, што яму гадоў 
шэсцьдзясят. 

Працяг на стар. 12 (6).
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—  Кветка Персіка, пане. Ка-
нечне, сустракаюся!

— Добра. Вось і ідзі да яе ця-
пер, хай яна раскажа табе ўсё, 
што ведае пра пані Мэн з тых 
часоў, калі тая яшчэ з імі праца-
вала. Асабліва пра мужчынаў, з 
якімі яна стасавалася.

— Але пакуль яшчэ так рана, 
пане, — з сумневам прагаварыў 
Ма Чжун. — Яна, мабыць, яшчэ 
спіць.

— Ну дык разбудзі яе! Давай 
ідзі!

З сумным выглядам Ма Чжун 
паспяшаўся да брамы. Суддзя 
Дзі лянотна падумаў, што калі 
часцей адпраўляць свайго шчод-
ралюбнага памочніка дапытва-
ць каханак яшчэ да сняданка, 
ад слабасці да жанчын ён хутка 
вылечыцца. Пасля бурнай ночы 
такія паненкі звычайна выгля-
даюць не вельмі прывабна.

Каля лотасавага става Юань 
Кай горача абмяркоўваў нешта 
з новапрыбылым — высокім, 
акуратна апранутым мужчы-
нам з цяжкім падбароддзем 
і ўрачыстым выразам твару. 
Аптэкар прадставіў яго як пана 
Вэня Шу-фана, новага старшы-
ню гільдыі гандляроў гарбатай. 
Старшыня нізка пакланіўся 
і рассыпаўся ў вытанчаных 
выбачэннях, што дагэтуль не 
прадставіўся чыноўніку. Суддзя 
Дзі рэзка яго перапыніў:

— Што прывяло вас сюды ў 
такі ранні час, пане Вэнь?

Пытанне, здавалася, захапіла 
Вэня знянацку.

— Я... я збіраўся выказаць 
свае спачуванні пані Мэн... — 
запінаючыся, прамармытаў ён. 
— Спытаць, ці магу я чым-небу-
дзь ёй дапамагчы...

— Дык вы добра ведаеце іх 
сям’ю? — пацікавіўся суддзя Дзі.

— Акурат пра гэта, пане, мы 
з сябрам Вэнем толькі што і 
гаварылі, — паспешліва ўмя-
шаўся Юань Кай. — Мы з Вэнем 
вырашылі, не адкладаючы, пры-
знацца, што мы абодва шукалі 
прыхільнасці пані Мэн, калі яна 
была куртызанкай, і што абодва 
пацярпелі паразу. Мы абодва 
хочам засведчыць сваё поўнае 
разуменне таго, што куртызанка 
вольная прымаць альбо адхіля-
ць заляцанні, і паведаміць, што 
ніхто з нас злосці на яе не таіў, 
а таксама што мы глыбока па-
важалі Мэна Ланя і былі вельмі 
рады, што яго шлюб аказаўся 
шчаслівым. Такім чынам...

— Пераходзьце да справы, 
— перарваў яго суддзя. — Спа-
дзяюся, вы абодва можаце да-
казаць, што мінулай ноччу не 
былі дзесьці ў гэтых ваколіцах?

Аптэкар збянтэжана па-
глядзеў на сябра. Вэнь Шу-фан 
няўпэўнена адказаў:

— Ну, насамрэч, пане суд-
дзя, мінулай ноччу мы абодва 
балявалі ў самым вялікім доме 
Вярбовага квартала. Затым мы... 
хм... падняліся наверх... хм... у 
прыемнай кампаніі... Вярнуліся 
дадому далёка за поўнач.

— Дома я трошкі падрамаў, — 
дадаў Юань Кай, — пасля пераа-
прануўся ў паляўнічы касцюм і 
адправіўся да будынка суда, каб 
суправаджаць пана ў паляванні 
на качак.

— Зразумела, — сказаў суддзя 
Дзі. — Добра, што вы сказалі, 

гэта пазбавіла мяне лішняй 
працы.

— Лотасавы стаў сапраўды 
вельмі прыгожы, — з палёгкай 
прамовіў Вэнь. Праводзячы 
суддзю да брамы, ён дадаў: — 
Як шкада, што ў такіх вадаёмах 
зазвычай поўна жаб.

— Часам ад іх такі страшэнны 
галас, — зазначыў Юань Кай, 
адчыняючы перад суддзём Дзі 
веснічкі.

Чыноўнік ускочыў на каня і 
паскакаў назад да суда.

Начальнік варты выйшаў 
на двор, каб сустрэць яго і па-
ведаміць, што ў бакавым па-
мяшканні ўсё гатовае для ана-
тамавання. Спачатку суддзя 
Дзі адправіўся ў свой кабінет. 
Пакуль пісар наліваў яму кубак 
гарачай гарбаты, суддзя напісаў 
Ма Чжуну цыдулку, дзе наказаў 
апытаць куртызанак, з якімі 
Юань Кай і Вэнь Шу-фан пра-
бавілі мінулую ноч. На хвілінку 
задумаўшыся, ён дадаў: «Правер 
таксама, ці начаваў слуга Мэнаў 
у доме свайго бацькі». Запяча-
таўшы пасланне, суддзя загадаў 
пісару неадкладна даставіць яго 
Ма Чжуну. Потым імкліва пра-
глынуў некалькі сухіх праснакоў 
і пайшоў у бакавое памяшканне, 
дзе яго ўжо чакалі следчы і два 
памочнікі.

Нічога новага анатамаванне 
не прынесла: паэт вылучаўся 
добрым здароўем, прычына 
смерці — удар кінжалам у сэр-
ца. Суддзя загадаў начальніку 
варты перанесці цела ў часовую 
труну, пакуль пытанне пра час і 
месца пахавання не вырашанае. 
Тады вярнуўся ў свой кабінет і 
разам са старэйшым пісарам 
засеў за афіцыйныя паперы, 
якія ўжо паспелі прыйсці.

Ма Чжун вярнуўся амаль 
апоўдні. Калі суддзя адаслаў 
пісара, Ма Чжун сеў насупраць 
чыноўніка і з самазадаволенай 
усмешкай пачаў:

—  Кветка Персіка ўжо была 
не ў ложку, пане! Калі я пасту-
каўся, яна акурат займалася ту-
алетам. Учора ў яе быў выходны, 
а таму яна рана легла спаць. Яна 
выглядала яшчэ прывабнейшай, 
чым звычайна, і я...

— Так-так, пераходзь да спра-
вы! — раздражнёна перапыніў 
Ма Чжуна суддзя, бо яго стратэ-
гія відавочна цярпела паразу. 
— Яна, відаць, столькі табе ўсяго 
расказала, калі ты адсутнічаў 
амаль увесь ранак!

Ма Чжун зірнуў на суддзю з 
дакорам і шчыра адказаў:

— З такімі дзяўчатамі, пане, 
трэба асцярожна. Мы разам 
паснедалі, і я незаўважна падвёў 
размову да пані Мэн. У тыя часы 
яе называлі Агат, а яе сапраўд-
нае імя — Шы Мэй-лань. Яна 
дачка селяніна з поўначы. Тры 
гады таму была вялікая суша і 
голад, людзі паміралі, як пацукі, 
і бацька прадаў яе зводніку, 
а той перапрадаў у дом, дзе і 
працуе Кветка Персіка. Агат 
была мілай і вясёлай дзяўчынай. 
Гаспадар дома пацвердзіў, што 
яе прыхільнасці шукаў Юань 
Кай і што яна яму адмовіла. Ён 
лічыць, што Агат проста падвы-
шала сабе цану, бо калі аптэкар 
адступіўся і знайшоў сабе ін-
шую сяброўку, яна выглядала 

расстроенай. З Вэнь Шу-фанам 
усё было трошкі інакш. Калі 
Агат не звярнула ўвагі на яго 
спробы завязаць стасункі, ён 
таксама не стаў настойваць, 
аднак застаўся яе прыхільнікам. 
Калі з ёй пазнаёміўся Мэн Лань, 
ён тут жа яе выкупіў. Але Кветка 
Персіка лічыць, што Вэнь дагэ-
туль кахае пані Мэн, бо часта 
гаворыць пра яе з іншымі дзяў-
чатамі і нядаўна сказаў, што тая 
заслугоўвае лепшага мужа, чым 
стары сварлівы рыфмач. Такса-
ма я даведаўся, што ў Агат ёсць 
малодшы брат на імя Шы Мін 
і што ён сапраўдны шалапут. 
Гэты п’яніца і гулец прыцяг-
нуўся за сястрой сюды і жыў за 
яе кошт. Недзе год таму, акурат 
перад жаніцьбай Мэна Ланя, ён 
знік. На мінулым тыдні неча-
кана аб’явіўся ў квартале зноў 
і пачаў распытваць пра сястру. 
Калі гаспадар сказаў, што Мэн 
Лань выкупіў яе і ажаніўся, Шы 
Мін адразу ж адправіўся да іх 
дома. Пазней слуга Мэна раска-
зваў, што Шы Мін пасварыўся з 
паэтам, наконт чаго, слуга не 
ведае, але здагадваецца, што 
праблема тычылася грошай. 
Пані Мэн горка плакала, а Шы 
Мін пакінуў іх раз’юшаны. З таго 
часу ніхто яго не бачыў.

 Ма Чжун замаўчаў, але суддзя 
Дзі ніяк на яго аповед не адрэа-
гаваў. Ён марудна папіваў гарба-
ту, нахмурыўшы свае кусцістыя 
бровы. Раптам ён спытаў:

— Слуга Мэнаў мінулай ноччу 
выходзіў?

— Не, пане. Я распытаў яго 
бацьку, старога садоўніка, і су-
седзяў. Юнак вярнуўся дадому 
адразу пасля вячэры, лёг у ложак, 
дзе спіць разам з двума братамі, 
і прахроп да світання. Дарэчы, 
пан жа даў мне яшчэ адзін за-
гад. Дык вось, я даведаўся, што 
мінулую ноч Юань Кай правёў з 
Півоняй, сяброўкай Кветкі Пер-
сіка. Апоўначы яны падняліся 
ў яе пакой, а праз дзве гадзіны 
Юань пакінуў дом — пехам, бо 
збіраўся палюбавацца меся-
цавым святлом. Вэнь Шу-фан 
застаўся з дзяўчынай на імя 
Гваздзік, вельмі прыемнай кур-
тызаначкай, хаця сёння ранкам 
настрой у яе быў змрачнаваты. 
Вэнь, відаць, у той вечар перапіў 
і, дайшоўшы да пакоя сваёй ся-
броўкі, тут жа заваліўся на ложак 
і адключыўся. Зрабіўшы некалькі 
марных спробаў яго абудзіць, 
Гваздзік адправілася ў суседні 
пакой, дзе загулялася з іншымі 
дзяўчатамі ў карты і начыста 
пра яго забыла. Праз тры гадзіны 
Вэнь апрытомнеў, але на вялікае 
расчараванне Гваздзіка ў яго 
было такое страшнае пахмелле, 
што ён адразу адправіўся дадо-
му, таксама пехам. Ён сказаў, што 
хоча прагуляцца, а не ехаць у па-
ланкіне, спадзеючыся, што све-
жае паветра асвяжыць яму мазгі. 
Вось, пане, і ўсё. Думаю, наш 
чалавек — Шы Мін. Ажаніўшыся 
з яго сястрой, Мэн Лань адабраў у 
яго, так бы мовіць, місу з рысам. 
Сказаць начальніку варты, каб 
пачаў шукаць Шы Міна? У мяне 
ёсць добрае апісанне.

— Займіся гэтым, — адгукнуў-
ся суддзя Дзі. — Потым можаш 
пайсці з’есці свой паўдзённы 
рыс, да вечару ты мне не спа-
трэбішся.

Забойства Працяг. 
Пачатак на стар. 11 (5).

Чыноўнік узяў са стала вялікі 
збан і патрос яго — віна застало-
ся зусім трошкі. Потым падняў 
кубак, што стаяў побач са зба-
нам, разгледзеў яго і са збянтэ-
жаным выглядам сунуў у рукаў. 
Павярнуўшыся да начальніка 
варты, суддзя сказаў:

— Скажы вартаўнікам зрабіць 
з галля насілкі і аднесці цела ў 
суд для анатамавання.

Затым, звярнуўшыся да Юань 
Кая, прадоўжыў:

— А вы пакуль можаце па-
сядзець на каменнай лаве ля 
агароджы, пане Юань. Надоўга 
мы не затрымаемся.

Ён паказаў Ма Чжуну знак 
ісці за сабой. Яны зноў перай-
шлі праз мост. Тонкія планкі 
рыпелі пад вагой двух цяжкіх 
мужчынаў. Яны абышлі стаў 
і скіраваліся да дома. Пады-
шоўшы да ганка, дзе быў цень, 
суддзя Дзі з асалодай удыхнуў 
прахалоднае паветра. Ма Чжун 
пагрукаў у дзверы.

Дзверы адчыніў прыгожы, 
але пануры юнак. Ма Чжун 
сказаў, што суддзя хоча бачыць 
пані Мэн. Калі хлопец паспе-
шліва знік у доме, суддзя сеў 
за расхістаны бамбукавы стол у 
сярэдзіне бедна абсталяванага 
пакоя. Ма Чжун, склаўшы рукі 
на грудзях, стаў за яго спінай. 
Суддзя агледзеў старую паша-
раваную мэблю і патрэсканую 
тынкоўку на сценах і прамовіў:

— Матывам відавочна быў не 
рабунак.

— Вось ён, пане, матыў! — 
прысвіснуў Ма Чжун. — Стары 
муж, прыгожая маладая жонка 
— а што было далей, зразумела!

Суддзя Дзі азірнуўся і ўбачыў 
у дзвярах стройную жанчыну 
гадоў дваццаці пяці. Яе твар 
быў не нафарбаваны, а на шчо-
ках заўважаліся сляды слёз. 
Аднак яе вялікія вільготныя 
вочы, вытанчана выгнутыя 
бровы, поўныя чырвоныя вусны 
і гладкая скура рабілі яе вельмі 
прывабнай. На ёй было блакіт-
нае ўбранне, якое не хавала 
цудоўнай фігуры. Спалохана 
зірнуўшы на суддзю, жанчына 
пакланілася і застыла, апус-
ціўшы вочы і пачціва чакаючы, 
калі той да яе звернецца.

— Мне вельмі шкада, пані, 
— мяккім голасам пачаў суддзя 
Дзі, — што я мушу патрывожыць 
вас адразу пасля трагедыі. Ад-
нак спадзяюся, вы разумееце, 
што мне трэба дзейнічаць хут-
ка, каб прыцягнуць нягоднага 
злачынцу да адказнасці.

Жанчына кіўнула, і суддзя 
прадоўжыў:

— Калі вы апошні раз бачылі 
свайго мужа?

— Мы елі ў гэтым пакоі наш 
вечаровы рыс, — мяккім мела-
дычным голасам адказала пані 
Мэн. — Пасля, калі я прыбрала са 
стала, муж некалькі гадзінаў тут 
чытаў, а затым сказаў, што сён-
ня вельмі прыгожая поўня, таму 
ён пойдзе ў садовы павільён і 
вып’е там некалькі кубкаў віна.

— Часта ён так рабіў?
— О, часта! Ён выходзіў у сад 

ледзь не кожны вечар, напява-
ючы сабе пад нос і радуючыся 
свежаму вечароваму ветру.

— Ён прымаў у такую пару 
гасцей?

— Ніколі, пане суддзя. Ён 
любіў заставацца на самоце і 
гасцей не ўхваляў. Тых некаль-
кіх чалавек, што заходзілі да яго 
з візітам, ён заўсёды прымаў у 

гэтым пакоі ўдзень за кубкам 
гарбаты. Я так любіла гэтае 
мірнае жыццё, муж быў такі 
далікатны, ён... — на яе вачах 
з’явіліся слёзы, а вусны задры-
жалі, аднак хутка яна ўзяла 
сябе ў рукі і прадоўжыла. — Я 
падрыхтавала вялікі збан віна 
і аднесла яго ў павільён. Муж 
сказаў, што чакаць яго не трэба, 
бо ён збіраецца заседзецца ў 
садзе дапазна. Таму я пайшла 
спаць. Раніцой у дзверы нашай 
спальні ліхаманкава пагрукаў 
слуга. Тады я заўважыла, што 
мужа побач няма. Хлопчык ска-
заў, што знайшоў у павільёне...

— Гэты хлопец жыве тут, у 
доме?

— Не, пане суддзя, ён начуе 
ў свайго бацькі, садоўніка, у 
самым вялікім доме Вярбовага 
квартала, а да нас прыходзіць 
толькі ўдзень. Пасля таго, як 
я прыгатую вечаровы рыс, ён 
вяртаецца да сябе.

— Ці чулі вы гэтай ноччу неш-
та незвычайнае?

Пані Мэн нахмурылася і ад-
казала:

— Н ед з е  а д р а з у  п а сл я 
поўначы я прачнулася, бо жабы 
ў ставе паднялі страшэнны 
галас. Удзень іх ніколі не пачу-
еш, бо яны сядзяць пад вадой. 
Яны маўчаць нават тады, калі 
я спускаюся да става нарваць 
лотасаў. Ноччу ж яны выпаў-
заюць, і іх лёгка напалохаць. 
Таму я падумала, што муж, 
вяртаючыся ў дом, кінуў у стаў 
камень ці нешта яшчэ. На гэтым 
я заснула зноў.

— Зразумела, — прамовіў суд-
дзя Дзі. Ён задумаўся, пагладж-
ваючы доўгія бакенбарды: — На 
твары вашага мужа няма слядоў 
страху ці здзіўлення: ударылі 
яго, відаць, нечакана. Ён памёр, 
не паспеўшы зразумець, што яго 
забіваюць. Гэта даказвае, што ён 
добра ведаў злачынцу — мусіць, 
яны разам пілі ў павільёне віно. 
Вялікі збан быў амаль пусты, 
але каля яго стаяў толькі адзін 
кубак. Як я разумею, праверы-
ць, ці не знік яшчэ адзін кубак, 
будзе складана?

— Зусім не складана, — адка-
зала пані Мэн з лёгкай усмеш-
кай. — У нас усяго сем кубкаў, 
шэсць з зялёнай парцаляны 
і адзін асобны вялікі кубак з 
парцаляны белай — з яго ўвесь 
час піў муж.

Суддзя падняў бровы: зной-
дзены ім кубак быў зялёны.

— У вашага мужа былі ворагі?
— Ніякіх, пане суддзя! — 

усклікнула жанчына. — Я не 
магу ўявіць, хто мог бы...

— А ў вас? — перарваў яе 
суддзя Дзі.

Яна пачырванела і прыкусіла 
губу. Потым вінавата прамовіла:

— Пан суддзя, безумоўна, ве-
дае, што яшчэ год таму я праца-
вала ў суседнім квартале. Часам 
мне даводзілася адмаўляць тым, 
хто шукаў маёй прыхільнасці, 
але я ўпэўненая, што ніводны з 
іх... Столькі часу прайшло...

Жанчына заціхла. Суддзя пад-
няўся, падзякаваў пані Мэн, выка-
заў ёй спачуванне і пакінуў дом.

Калі двое мужчынаў спу-
скаліся садовай дарожкай, Ма 
Чжун сказаў:

— Пану варта было спытаць 
таксама пра яе сяброў!

— Гэтыя звесткі я разлічваю 
атрымаць з тваёй дапамогай, Ма 
Чжун. Ты ўсё яшчэ сустракаеш-
ся з той дзяўчынай з квартала 
— здаецца, яе клічуць Кветка 
Яблыні?
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— Тады я трошкі пасплю, — 
задаволена сказаў Ма Чжун. 
— Гэтым ранкам мне давялося 
папрацаваць — спачатку па-
ляванне на качак, потым усё 
астатняе.

— Не сумняюся! — суха адка-
заў суддзя.

Калі Ма Чжун сышоў, суддзя 
Дзі падняўся на мармуровую 
тэрасу, з якой было добра бач-
нае возера. Ён сеў у вялікае кр-
эсла і з’еў прынесены яму сюды 
паўдзённы рыс. Вяртацца ў свае 
пакоі, размешчаныя на другім 
баку суда, яму не хацелася: усе 
яго думкі былі так занятыя за-
бойствам, што ён не атрымаў бы 
асалоды ад сустрэчы з сям’ёй. 
Скончыўшы есці, ён перасунуў 
крэсла ў цяністы кут. Але толькі 
ён падрыхтаваўся трошкі па-
драмаць, як на тэрасу ўвайшоў 
пасланнік і прынёс яму справаз-
дачу ад радцы Хуна. Радца пісаў 
пра расследаванне ў заходняй 
частцы акругі, якое паказала, 
што на скарбовага пасланца 
напала хеўра з шасці нягоднікаў. 
Збіўшы няшчаснага да непры-
томнасці, яны забралі пакунак 
з залатымі зліткамі і спакойна 
адправіліся ў памежную карчму, 
дзе добра пад’елі. Потым да іх 
прыехаў незнаёмец, рот і нос 
якога былі схаваныя шыйнай 
хусткай і якога ў карчме ніколі 
раней не бачылі. Верхавод хеўры 
перадаў яму пакунак, пасля чаго 
яны ўсе зніклі ў лясах суседняй 
акругі. Пазней цела незнаёмца 
было знойдзенае ў канаве не-
падалёк ад карчмы. Апазналі 
яго па адзенні, бо твар забітага 
ператварыўся ў бясформеннае 
месіва. Мясцовы следчы аказаў-
ся чалавекам дасведчаным: ён 
разгледзеў змесціва страўніка 
мерцвяка і знайшоў там сляды 
моцнага зелля. Пакунак з зо-
латам, зразумела, знік. «Такім 
чынам, нападзенне на скарбо-
вага пасланца было старанна 
спланаванае, — зрабіў у канцы 
выснову радца, — прычым ча-
лавекам, пра якога мы нічога 
не ведаем. Яго суўдзельнік 
наняў дзеля бруднай працы 
бандытаў, а потым адправіўся ў 
карчму забраць здабычу. Сам жа 
незнаёмец пайшоў за сваім па-
мочнікам, збіў яго да смерці, ці 
то каб пазбавіцца ад магчымага 
сведкі, ці то таму, што не заха-
цеў выплаціць яму належную 
долю. Каб узяць след злачынцы, 
мы вымушаныя прасіць пад-
трымкі ў суддзі суседняй акругі. 
Я пачціва прашу пана суддзю 
прыбыць сюды і персанальна 
ўзначаліць расследаванне».

Суддзя Дзі марудна скруціў 
пасланне. Радца Хун мае рацыю, 
трэба неадкладна ехаць туды. 
Аднак забойства паэта таксама 
патрабуе ўвагі. І Юань Кай, і Вэнь 
Шу-фан мелі магчымасць забіць, 
але ў іх, здаецца, няма матыву. 
У брата пані Мэн матыў ёсць, 
але калі гэта справа яго рук, ён, 
несумненна, паспеў ужо збегчы. 
Суддзя ўздыхнуў, адкінуўся на 
спінку крэсла, задуменна па-
гладжваючы сваю бараду, і не 
заўважыў, як амаль адразу заснуў.

Прачнуўшыся, ён з прыкрас-
цю зразумеў, што спаў занадта 
доўга, — ужо змяркалася. Ля 
балюстрады стаялі Ма Чжун і 

начальнік варты. Апошні паве-
даміў, што на пошук Шы Міна 
кінутыя ўсе сілы, але пакуль 
ніякіх слядоў не знойдзена.

Суддзя Дзі перадаў Ма Чжуну 
пасланне радцы:

— Уважліва прачытай гэты 
ліст, а потым займіся падрых-
тоўкай да паездкі на заходнюю 
мяжу акругі — заўтра раніцай 
мы туды выязджаем. Са сталіч-
най скарбніцы прыйшоў загад 
неадкладна паведаміць пра 
абрабаванне. Яны начэй не спяць 
праз зніклую звязку медзякоў, а 
тут — цэлы тузін залатых зліткаў!

Суддзя спусціўся ў свой кабі-
нет і накідаў чарнавы варыянт 
справаздачы ў скарбніцу. Потым 
з’еў вячэру, накрытую тут жа на 
яго стале. Смаку ежы ён амаль не 
адчуў, бо яго думкі луналі зусім у 
іншым месцы. Адклаўшы палач-
кі, ён з уздыхам падумаў пра два 
гэтыя няшчасныя злачынствы, 
якія здарыліся ледзь не ў той 
самы час. Раптам ён адставіў 
гарбату, падняўся і пачаў мераць 
крокамі пакой. Яму здалося, што 
ён зразумеў прычыну знікнення 
кубка для віна. Трэба гэта як мага 
хутчэй праверыць. Суддзя пады-
шоў да акна і вызірнуў на двор. 
Убачыўшы, што там нікога няма, 
ён імкліва праскочыў да бакавой 
брамы і незаўважна пакінуў суд.

На вуліцы ён схаваў шыйнай 
хусткай ніжнюю частку твару 
і наняў на рагу маленькі па-
ланкін. Перад уваходам у самы 
вялікі дом Вярбовага квартала 
ён расплаціўся з насільшчы-
камі. З ярка асветленых вокнаў 
невыразна даносіліся спевы 
і смех: вясёлая бяседа была, 
відавочна, у разгары. Суддзя Дзі 
паспяшаўся да сцяжынкі, што 
вяла да дома Мэна Ланя.

Падыходзячы да садовай бра-
мы, ён заўважыў, якая вакол 
цішыня. З-за дрэваў сюды з Вяр-
бовага квартала не даносілася 
ні гуку. Суддзя мякка адчыніў 
веснічкі і агледзеў сад. На лотаса-
вы стаў падала месяцавае святло, 
але дом на задворках стаяў у 
поўнай цемры. Суддзя абышоў 
вакол вадаёма, потым спыніўся, 
падняў камень і кінуў яго ў стаў. 
У гэты ж момант жабы хорам 
заквакалі. Задаволена ўсміхаю-
чыся, суддзя Дзі скіраваўся да 
дзвярэй, зноў насунуўшы на твар 
шыйную хустку. Схаваўшыся ў 
ценю ганка, ён пагрукаў.

У акне загарэлася святло. 
Дзверы адчыніліся, і з-за іх па-
чуўся шэпт пані Мэн: «Уваходзь 
хутчэй!»

Яна стаяла ў дзвярным пра-
ёме напалову аголеная: на ёй 
была толькі тонкая набедраная 
павязка, а валасы свабодна па-
далі на плечы. Калі суддзя апус-
ціў шыйную хустку, з яе грудзей 
вырваўся здушаны крык.

— Я не той, каго вы так чакалі, 
— холадна прамовіў суддзя, 
— але мне ў любым выпадку 
давядзецца зайсці.

Ён зрабіў крок у пакой, 
зачыніў за сабой дзверы і строга 
спытаў у скурчанай жанчыны:

— Каго вы чакаеце?
Яе вусны варухнуліся, але з іх 

не вырвалася ні гуку.
— Кажыце! — раўнуў суддзя.
Камечачы на таліі набедра-

ную павязку, яна з запінкамі 
адказала:

— Я нікога не чакала. Мяне 
абудзіў шум жаб, і я спалохала-
ся, што нехта да нас прабраўся. 
Таму я вырашыла зірнуць...

— І запрасіць рабаўніка хутчэй 
зайсці ў пакой! Калі ўжо вы збіра-

ецеся маніць, прыдумайце нешта 
разумнейшае! Пакажыце мне 
спальню, дзе вы чакаеце каханка!

Жанчына бязгучна ўзяла са 
стала свечку і павяла суддзю 
ў маленькі бакавы пакойчык, 
дзе стаяў толькі вузкі дашча-
ны ложак, пакрыты тонкай 
трысняговай цыноўкай. Суддзя 
падскочыў да ложка і абмацаў 
яго. Цыноўка ўсё яшчэ захоўвала 
цеплыню яе цела. 

— Вы заўсёды тут спіце? — 
рэзка спытаў ён.

— Не, пане суддзя, гэта пакой 
нашага слугі — хлопец дрэмле 
тут пасля абеду. Мая спальня — 
па другі бок ад залы, якую мы 
толькі што мінулі. 

— Адвядзіце мяне туды!
Калі яна перасекла залу і ўвяла 

суддзю ў вялікую спальню, той 
забраў у жанчыны свечку і хутка 
агледзеў пакой. Тут стаялі чаты-
ры адзежныя скрыні, туалетны 
столік з бамбукавым крэслам і 
вялікі ложак. Суддзя адшмаргнуў 
балдахін і ўбачыў, што тоўстая 
цыноўка з мяккага трыснягу 
скручаная, а падушкі прыбраныя 
ў сценную нішу. Суддзя павярнуў-
ся да пані Мэн і злосна спытаў:

— Мяне не цікавіць, дзе вы 
збіраліся са сваім каханкам 
спаць, я хачу ведаць яго імя. 
Кажыце!

Жанчына прамаўчала і толь-
кі кінула на яго касы погляд. 
У гэты момант яе набедраная 
павязка саслізнула на падлогу, 
і пані Мэн стала перад ім зусім 
аголеная. Прыкрываючыся ру-
камі, яна зноў сарамліва зірнула 
на суддзю.

Суддзя Дзі адвярнуўся.
— Гэтыя жарцікі мне нада-

кучылі, — холадна сказаў ён. 
— Апранайцеся, вы пойдзеце са 
мной у суд і праведзяце ноч за 
кратамі. Заўтра я вас дапытаю, 
калі спатрэбіцца, пад катаван-
нямі.

Яна маўкліва адчыніла адзе-
жную скрыню і пачала апранац-
ца. Суддзя выйшаў у залу і там 
прысеў. Ён падумаў, што жан-
чына зайшла занадта далёка, 
каб уратаваць свайго каханка, 
і паціснуў плячыма. Хаця калі 
ўлічыць, што яна былая курты-
занка, то не так ужо гэта і далё-
ка. Калі яна, цалкам апранутая, 
выйшла ў залу, суддзя знакам 
паказаў ёй ісці за ім.

Ля ўваходу ў Вярбовы квартал 
яны сустрэлі начную варту. Суд-
дзя загадаў начальніку адпра-
віць пані Мэн у паланкіне ў суд 
і перадаць там яе наглядчыку 
турмы. Яшчэ чатырох чалавек 
трэба было выслаць у дом за-
бітага паэта — яны мусілі сха-
вацца ў зале і арыштаваць лю-
бога, хто пагрукае ў дзверы. Сам 
суддзя, глыбока задумаўшыся, 
няспешна пакрочыў дадому.

 
Увайшоўшы ў браму суда, 

суддзя Дзі ўбачыў Ма Чжуна, 
які ў вартавым памяшканні 
гаманіў з салдатамі. Суддзя за-
браў памочніка ў свой кабінет, 
дзе расказаў яму пра здарэнне 
ў доме паэта. Ма Чжун сумна 
пахітаў галавой:

— Значыць, у яе быў таемны 
каханак, які і забіў паэта. Што ж, 
выглядае на тое, што справа амаль 
закрытая. Думаю, мы пераканаем 
яе назваць імя таго хлопца.

Суддзя Дзі глытнуў гарбаты і 
марудна прагаварыў:

— У гэтай справе ёсць не-
калькі момантаў, якія моцна 
мяне турбуюць. Я адчуваю, што 
паміж забойствам Мэна і на-
падам на скарбовага пасланца 
ёсць нейкая сувязь, але якая — 
нават не ўяўляю. Дарэчы, мне 
цікавае тваё меркаванне па двух 
пытаннях. Па-першае, як пані 
Мэн магла завязаць таемную 
інтрыжку? Яны з мужам амаль 
нікуды не выходзілі і гасцей 
прымалі вельмі рэдка. Па-дру-
гое, я ўпэўніўся, што сёння 
ноччу яна спала ў пакоі слугі 
на вузкім дашчаным лежаку. 
Чаму яна не захацела прыняць 
каханка ў спальні на зручным 
і шырокім ложку? Пашана да 
мёртвага мужа яе б не спыніла, 
калі ўжо яна спакойна круціла 
раман за яго спінай. Я, канечне, 
разумею, што зручнасць кахан-
каў не вельмі хвалюе, але ўсё 
адно — жорсткі, вузкі ляжак...

— Ну, што да першага пытан-
ня, — ухмыльнуўшыся, пачаў Ма 
Чжун, — калі жанчына вырашыла 
з кімсьці закруціць, не сумнявай-
цеся, спосаб для гэтага яна зной-
дзе. Напрыклад, яе каханкам мог 
зрабіцца слуга, і тады яе грашкі 
ніяк з забойствам не звязаныя. 
Наконт другога ж пытання магу 
сказаць толькі тое, што сам я 
нямала паспаў на дашчаных 
лежаках, і мне ніколі не прыхо-
дзіла ў галаву думка з кімсьці іх 
дзяліць. Аднак я з усёй ахвотай 
гатовы адправіцца ў Вярбовы 
квартал і правесці грунтоўнае 
даследаванне ўсіх звязаных з 
гэтым пытаннем акалічнасцяў.

З гэтымі словамі Ма Чжун з 
надзеяй зірнуў на суддзю.

Суддзя Дзі ўтаропіўся ў па-
мочніка, але думкамі быў недзе 
далёка. Паволі патузваючы сябе 
за вус, ён некаторы час маўчаў, 
але раптам усміхнуўся і сказаў:

— Так, гэта варта паспраба-
ваць.

Твар Ма Чжуна заззяў, але 
радасць яго была дачаснай, бо 
суддзя тут жа дадаў:

— Зараз жа бяжы ў карчму 
«Чырвоны карп», што за рыб-
ным рынкам. Знайдзі там стар-
шыню гільдыі жабракоў і скажы 
яму адправіць з табой некалькі 
пабірахаў, што бадзяюцца ў 
ваколіцах Вярбовага квартала. 
Усю гэтую хеўру вядзі да мяне, 
а старшыні іх перадай, што 
мне трэба дапытаць іх з нагоды 
новых звестак, якія праліваюць 
святло на забойства паэта Мэна 
Ланя. Не рабі з гэтага таямніцы, 
наадварот — зрабі так, каб усе 
ведалі, навошта мне спатрэбілі-
ся жабракі. А цяпер ідзі!

Ма Чжун не варухнуўся з 
месца, ашаломлена гледзячы на 
суддзю, і той дадаў:

— Калі мой план спрацуе, я 
развяжу адным махам і забой-
ства Мэна, і крадзеж залатых 
зліткаў. Таму пастарайся!

Ма Чжун падняўся і паспя-
шаўся вонкі.

Калі Ма Чжун вярнуўся ў 
кабінет суддзі, ведучы за сабой 
чатырох абадранцаў, ён убачыў, 
што на бакавым стале стаяць 
сподкі з пірагамі і цукатамі, а 
таксама некалькі збаноў віна.

Працяг на стар. 14 (8).

на лотасавым ставе
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Працяг. 
Пачатак на стар. 11–13 (5–7).

Суддзя Дзі па-сяброўску 
прывітаў спалоханых жабра-
коў, спрабуючы іх супакоіць, 
і запрасіў частавацца ежай і 
віном. Калі здзіўленыя пабірахі 
няўпэўнена падышлі да стала, 
не зводзячы галодных вачэй з 
ласункаў, суддзя адвёў Ма Чжу-
на ўбок і прашаптаў:

— Ідзі ў вартавое памяшкан-
не і выберы сярод варты траіх 
добрых хлопцаў. Потым чакай з 
імі ля брамы. Недзе праз гадзіну 
я адпушчу жабракоў, і трэба, 
каб вы за імі таемна прасачылі. 
Арыштоўвайце кожнага, хто звер-
нецца да любога з іх, і потым вяд-
зіце яго сюды разам з жабраком.

Потым ён павярнуўся да аба-
дранцаў і заахвоціў іх налягаць 
на ежу і віно. Збянтэжаныя жа-
бракі доўга вагаліся, але ўзяўшы-
ся ўрэшце за страву, з невера-
годнай хуткасцю апустошылі 
талеркі і кубкі. Іх старшыня, 
аднавокі нягоднік, выцер рукі аб 
сваю зашмальцаваную бараду і 
пакорліва прамармытаў:

— А зараз ён адсячэ нам гало-
вы. Што ж, прынамсі, апошняя 
жратва была шыкоўная.

На яго здзіўленне суддзя 
запрасіў іх прысесці на лавачкі 
перад сваім сталом. У кожнага з 
жабракоў ён спытаў пра ўзрост, 
сям’ю, пра тое, адкуль ён ро-
дам, а таксама многія іншыя 
нявінныя дробязі. Калі жабракі 
зразумелі, што ніякіх непры-

емных тэмаў суддзя кранаць не 
збіраецца, яны пачуліся больш 
свабодна, і гадзіна за размовамі 
праляцела вельмі хутка.

Урэшце суддзя Дзі падняўся, 
падзякаваў ім за дапамогу і 
дазволіў пайсці. Потым ён склаў 
за спінай рукі і пачаў мераць 
крокамі пакой.

Грукат у дзверы пачуўся яшчэ 
раней, чым ён чакаў. У кабінет 
увайшоў Ма Чжун, цягнучы за 
сабой аднавокага старшыню.

— Ён сунуў мне гэтую срэбную 
манету яшчэ да таго, як я паспеў 
нешта ўцяміць, пане суддзя! — 
плакаўся стары жабрак. — Кля-
нуся, што я не лез у яго кішэню!

— Я ведаю, што не лез, — ска-
заў суддзя Дзі. — Не хвалюйся, 
манету можаш пакінуць сабе. 
Проста раскажы мне, што ён 
табе сказаў.

— Ён падышоў да мяне, як 
толькі я завярнуў за рог, пане 
суддзя, і сунуў у руку манету. 
Затым сказаў: «Хадзем са мной, 
і я дам табе другую, калі ты 
раскажаш, пра што суддзя пытаў 
у цябе і тваіх сяброў». Клянуся, 
гэта праўда, пане суддзя!

— Цудоўна! Можаш цяпер 
ісці. Але не мантач грошы на 
віно і гульні! — як толькі жабрак 
выскачыў з кабінета, суддзя па-
вярнуўся да Ма Чжуна: — Вядзі 
сюды арыштаванага!

Увайшоўшы ў пакой, аптэкар 
Юань Кай пачаў гучна абурацца:

— Паважнага гараджаніна 
арыштоўваюць як звычайнага 
злачынцу! Я хачу ведаць...

— А я хачу ведаць, — холадна 
перарваў яго суддзя Дзі, — на-
вошта вы чакалі гэтага жабрака 
і навошта хацелі яго распытаць.

— Канечне ж, таму, што я 
цікаўлюся расследаваннем, 
пане суддзя! Мне вельмі хаце-
лася ведаць...

— Ці знайшоў я ключ, які ўка-
звае на вас і які вы прагледзелі! 
— скончыў за яго суддзя Дзі. — 
Юань Кай, вы забілі паэта Мэна 
Ланя, а таксама Шы Міна, праз 
якога вы звязаліся з рабаўнікамі, 
што напалі на скарбовага паслан-
ца. Прызнавайце сваю віну!

Юань Кай пабляднеў, аднак 
цвёрдым і рашучым голасам 
спытаў:

— Спадзяюся, у пана суддзі 
ёсць сур’ёзныя падставы для 
такіх важкіх абвінавачанняў.

— Ёсць. Пані Мэн засведчы-
ла, што ў іх ніколі не бывала 
начных наведнікаў. Таксама 
яна засведчыла, што цягам дня 
жабы ў лотасавым ставе ніколі 
не квакаюць. І ўсё ж вы гаварылі 
пра шум, які яны ствараюць. Гэта 
значыць, што вы бывалі ля таго 
става ўначы. Далей, Мэн піў віно 
са сваім забойцам, які пакінуў 
свой кубак на стале, але забраў 
кубак Мэна. Гэта разам са спа-
койным тварам Мэна падказала 
мне, што яго, перш чым забіць, 
апаілі нейкім зеллем. Забойца 
забраў кубак ахвяры, бо баяўся, 
што на ім застанецца пах зелля, 
нават калі яго вымыць у ставе. 
Суўдзельніка злачынцы, які 
спланаваў напад на скарбова-

га пасланца, таксама чымсьці 
напаілі. Адсюль можна зрабіць 
выснову, што абодва злачынствы 
здзейсненыя адным чалавекам. 
Гэта прымусіла мяне западо-
зрыць вас, бо вы як аптэкар 
добра ведаеце зеллі і атруты. 
Да таго ж вы мелі магчымасць 
забіць Мэна Ланя пасля таго, як 
сышлі з Вярбовага квартала. Мне 
прыгадваецца, што паляванне 
на качак нам сёння не ўдалося 
— мы нічога не ўпалявалі. Ад-
нак гэта дзіўна: нашую сябрыну 
вёў такі ўмелы лавец, як вы. Вы 
былі ў кепскай форме, бо мелі 
перад гэтым напружаную ноч. 
Навучыўшы мяне лавіць качак з 
дапамогай прынады, вы падка-
залі мне добрую ідэю, як праве-
рыць свае падазрэнні. Прынадай 
у нашым выпадку быў жабрак, і 
вы цудоўна на яго злавіліся.

— А як наконт матыву? — 
марудна прагаварыў Юань Кай.

— Некаторыя факты, якія вас 
не тычацца, падказалі мне, што 
пані Мэн чакала ўначы таемнага 
візіту свайго брата Шы Міна, і 
гэта даказвае, што яна ведала пра 
яго ўдзел у нейкім злачынстве. 
Калі Шы Мін наведаў сястру і яе 
мужа на мінулым тыдні і калі 
тыя адмовіліся даць яму грошай, 
ён раз’юшыўся і пахваліўся, што 
вы запрасілі яго паўдзельнічаць у 
справе, якая зробіць яго багатым. 
Мэн і яго жонка ведалі, што Шы 
Мін — чалавек нягодны, і таму, 
калі яны пачулі пра напад на 
скарбовага пасланца, а Шы Мін 
больш не з’явіўся, яны зразумелі, 

што акурат пра гэтую справу Шы 
Мін і гаварыў. Мэн Лань быў сум-
ленным чалавекам і абвінаваціў 
вас у рабунку — вось і ваш матыў. 
Пані Мэн хацела ўратаваць бра-
та, але як толькі яна даведаецца 
пра тое, што вы забілі і яго, і яе 
мужа, яна ўсё раскажа, і яе свед-
чанні завершаць справу супраць 
вас, Юань Кай.

Аптэкар, цяжка дыхаючы, апус-
ціў галаву. Суддзя Дзі працягваў:

— Я мушу папрасіць пра-
бачэння ў пані Мэн. Варты жалю 
род заняткаў, якім яна калісьці 
зарабляла на жыццё, не паўплы-
ваў на яе цвёрды характар. Яна 
шчыра любіла свайго мужа, і хаця 
ведала, што яе брат — нікчэмны 
чалавек, была гатовая вынесці 
лупцоўку за непавагу да суда, 
толькі б яго не выдаць. Што ж, 
хутка яна зробіцца багатай, бо па-
лова вашай маёмасці пяройдзе да 
яе як выкуп за кроў мужа. І няма 
ніякіх сумневаў, што ў належны 
час Вэнь Шу-фан зробіць ёй пра-
панову, бо ён усё яшчэ глыбока 
яе кахае. Вам жа, Юань Кай, у 
адпаведнасці з законам адсякуць 
галаву як ганебнаму забойцу.

Раптам Юань падняў вочы 
і невыразным голасам сказаў:

— Гэта ўсё тая праклятая жаба! 
Я забіў яе і скінуў у стаў, ад чаго 
галас і падняўся, — і горка дадаў: 
— Якім я быў дурнем, думаючы, 
што жабы не могуць гаварыць!

— Могуць, — спакойна прамовіў 
суддзя. — І калі трэба — гавораць.

Пераклала з ангельскай мовы 
Ганна Янкута

Сад колеру мальвы

Бранка ЧОПІЧ

Мужчыны звычайна кеп ска 
адрозніваюць колеры, але 
такога невука ў гэтым 
пытанні, якім быў мой 

дзед, цяжка было знайсці. Яго 
спектр зводзіўся ўсяго да чатырох 
асноўных колераў, а ўсе іншыя 
або не існавалі, або, калі дзед быў 
у гуморы, зводзіліся прынамсі да 
нейкага надта неакрэсленага апі-
сання: «гэта жоўты, а нават калі 
і не жоўты, дык нейкі іншы — а 
можа, такога і няма».

А паколькі на нашым каляро-
вым свеце большасць стварэн-
няў і прадметаў маюць афар-
боўку «нейкага іншага колеру, 
якога можа і няма», то з маім 
дзедам у гэтай тэме заўсёды 
даходзіла да непаразуменняў і 
непрыемнасцяў.

У адну з найцудоўнейшых пор 
года амаль за адну ноч у садзе 
на рагу нашага дома заквітнела 
чорная мальва і прыгожа выгля-
дала з-за спічастага, пачарнелага 
плоту. Спакойнымі, сонечнымі 
раніцамі яна выпраменьвала та-
кую таямнічасць і пяшчоту, што 
не магла не прыцягнуць увагу 

нават дзедавага вока, і ён зада-
волена бурчаў, ходзячы па двары:

— Паглядзіце на яе, увесь сад 
сінее колерам індыга. 

Яно як бы сапраўды так, на 
кветках мальвы дзе-нідзе былі 
ледзь заўважныя сляды сіняга 
колеру, але калі дзед сказаў, што 
кветкі сінія, значыць, яны сінія і 
кропка. Такая ж сітуацыя магла 
паўтарыцца праз некалькі га-
доў, і пра той жа сад дзед казаў, 
што ён чырванее, і цэлы год так 
яно і было: мальвы станавіліся 
чырвонымі. 

Дзедаў стрыечны брат Сава 
Дам’янавіч, былы рабаўнік 
дробнай скаціны, а ў старасці 
— п’яніца ды казачнік, умеў 
ненаўмысна перабіваць майго 
цудоўнага дзеда. Пакуль дзед 
распавядае, ён здзіўлена тое ж 
самае перапытвае:

— Чаму ліса чырвоная, калі 
яна жоўтая!

— Хм, жоўтая? — заводзіцца 
дзед. — Нос у цябе жоўты.

Сава трывожна мацае свой 
ружовы нос-бульбіну і крыў-
дзіцца:

— Чырвоная! Усе народы ад-
сюль і да Біхача ведаюць, што 
яна жоўтая, а ты…

Саваў свет заканчваецца ў 
Біхачы, бо некалькі разоў ён 
сядзеў там у турме, але нават 
такія прасторы не могуць пера-
канаць майго дзеда. 

— Хм, да Біхача! Іншыя лю-
дзі таксама сядзелі ў біхацкай 
вежы, але ж яны не кажуць, 
што ліса жоўтая. Лепей во пі 
маю ракію і маўчы, не псуй мне 
ўнукаў. 

А мы, трое ўнукаў, забіліся 
ў кут каля дзеда і чакаем, калі 
Сава пачне аповед пра свае 
зладзейскія прыгоды. Спрэчка 
аб колерах нас увогуле не ціка-
віць, бо ліса — гэта ліса, якога б 
колеру яна не была. З-за дзеда-
вай упартасці ў пытанні колераў 
я і сам меў непрыемнасці, як 
толькі пераступіў парог дома.

Гэта было ў першым класе 
сярэдняй школы.

Бранка Чопіч (1915–1984), 
родам з Босніі, быў адным 
з самых вядомых празаікаў 
пасляваеннага пакалення 
Югаславіі. Аўтар раманаў 
«Прарыў», «Не сумуй, брон-
завы вартавы», «Маўклівы 
порах», аповесцяў для дзяцей, 
апавяданняў.

Ад сёлетняга сакавіка з ініцыятывы курсаў «Мова нанова» ў 
Мінску рэгулярна праводзяцца варштаты для тых, хто цікавіцца 
мастацкім перакладам. Паўтара дзясятка наведнікаў выконваюць 
творчыя заданні і робяць першыя крокі ў гэтым жанры літаратур-
най творчасці. Некаторыя з іх ужо засведчылі свой неаматарскі 
ўзровень. Як прыклад можна прывесці апавяданне вядомага 
сербскага  празаіка ХХ ст. Бранка Чопіча ў перастварэнні на-
ведніцы варштатаў Алесі Птушкі, якое прапануем увазе чытачоў 
«Літаратурнай Беларусі».

Лявон Баршчэўскі, Зміцер Колас, вядоўцы курсаў

Недзе ў другой палове вучэб-
нага года настаўніца расказвала 
нам пра ваўка: дзе ён жыве, чым 
харчуецца і так далей, пакуль 
раптам не запыталася:

— Дзеці, а хто ведае, якога 
колеру воўк?

Я першы падняў руку.
— Вось, Бранка нам скажа.
— Воўк зялёны! — выдаў я 

ганарліва.
Настаўніца ўздрыгнула і 

здзіў лена ўзняла бровы.
— Бог з табой, дзіцятка, дзе 

ты такое пачуў?
— Так кажа мой дзед, — адка-

заў я ўпэўнена. 
— Няправільна, воўк не зя-

лёны.
— Усё правільна, ён зялё-

ны! — нечакана абурыўся я як 
сапраўдны ўнук прыстойнага 
дзеда Радэ.

Настаўніца падышла да мяне 
зусім блізка, раззлавана пагля-
дзела на мой твар і пацягнула 
мяне за вуха.

— Скажы свайму разумнаму 
дзеду, што гэта няпраўда. Воўк 
шэры. Шэры, запомні.

Неўзабаве я ўвесь у слязах 
прыцягнуўся дамоў і, шморга-
ючы носам, расказаў дзеду пра 
ўсё, што здарылася ў школе.

Я і падумаць не мог, які вэр-
хал вакол гэтага ўзнімецца.

Што? Перад цэлым класам яго 
ўнука, улюбёнчыка, цягнуць за 
вушы, а паважанага старога ча-
лавека абзываюць «разумным», 
то бок дурнем! Вось да чаго мы 
дажыліся! Ды яшчэ казаць, што 
воўк не зялёны, а нейкі там…. хм! 
Не, гэта так проста не пройдзе.

Назаўтра дзед, распалены, бы 
запечаны гусь, прыйшоў разам 
са мной у школьны двор і перад 
усёй дзятвою пачаў раўці на 
настаўніцу:

— Гэта ты, гарадская раз-
умніца, такая і сякая, лепей за 

мяне ведаеш, як выглядае воўк, 
так? Не зялёны? Паглядзіце на 
яе! Я сярод ваўкоў нарадзіўся і 
вырас, за цэлае стагоддзе пуд 
солі з імі з’еў, а яна мне тут… 
Адлупцаваць бы цябе вось гэ-
тым кіем, пакуль да розуму не 
вернешся.

Дзед ганьбіў яе, настаўніца 
расплакалася, а мы, вучні, з 
гэтага ўсяго мелі сваю радасць: 
у той дзень не было заняткаў.

Ужо нараніцу дзеда забралі 
жандары. Стары сем сутак ад-
сядзеў на мясцовых нарах, а калі 
вярнуўся, пабялелы і маўклі-
вы, то ўвечары прыгразіў мне 
пальцам:

— Ад цябе, даўгі язык, хай 
яшчэ толькі раз пачую мэканне 
пра тое, хто якога колеру, то табе 
пакажу. Воўк зялёны, ха! Якая 
табе розніца, які ён.

— Але ж яна ў мяне запыта-
лася…

— Запыталася ў цябе, хм! Ты 
мусіў маўчаць — і кропка.

Наступнаю вясной, дзівоснай 
і дажджлівай, мальва ў нашым 
садзе расквітнела як ніколі ра-
ней, але стары быццам гэтага не 
заўважаў. Не дапамагла ў гэтым 
нават тарабаршчына нястомна-
га дзядзькі Савы, — дзед нібы 
саслеп і што да колераў, і што 
да ўсіх кветак гэтага свету. Яго 
ахапіла туга.

З тых невясёлых дзён прай-
шло амаль паўстагоддзя, дзеда 
ўжо даўно няма на гэтым све-
це, а я і да сёння дакладна не 
ведаю, якога колеру мальва. 
Ведаю толькі, што вясною з-за 
нашага пачарнелага плоту ў 
двары выглядае нешта такое 
прыгожае, лёгкае і светлае, што 
ты пачынаеш проста плакаць, 
хоць і не ведаеш, аб чым табе 
баліць і што ты страціў.

Пераклала з сербскай  
Алеся Птушка
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Рэха свінцовых маланак
Вершы і тэксты патрыятычнай 
генерацыі сучасных украінскіх 
творцаў, змешчаныя ў зборніку 
нацыяналістычнай паэзіі «Рэха 
свінцовых маланак» — адказ на 
русіфікацыю Украіны. Як піша ў 
прадмове да кнігі каардынатар 
і адзін з аўтараў зборніка Юрый 
Руф, «галоўная думка, якую аўтары 
намагаюцца данесці да чытача: 
неабходна шанаваць уласную мову 
і культуру, не шукаючы прарокаў 
у чужой дзяржаве», вяртацца да 
гістарычных каранёў. Гэтага бракуе 
і нам, беларусам...

Юрый РУФ

Знакі на целе 

Чорным па белым знакі на целе —
Руны агню і выявы багоў,
Вязь абярэгаў чарніламі сцелюць
Спрытнымі рухамі рукі майстроў.

Сіла хаваецца ў перапляценнях,
Шчасце тваё абярэг той збярог.
Чорным па скуры знакі на целе —
Ты перасільваеш болю парог.  

Сімвалы тыя, крывавыя знакі,
Верна цябе праз жыццё павядуць,
Стрэл Перуновы і злосць ваўкалакаў
Ад рознага ліха нас зберагуць.

Кніга адкрытая — знакі на целе,
Ты прачытаеш там сэнсы быцця,
Згадку пра тое, што ўславіць хацелі
І перанесці праз рэчку жыцця.

Добраахвотнікі  
Божага ўзводу 
Ахалоджвае далоні аўтамат,
І сухія твары пылам стэп закурыць.
Час дажджоў змяняецца на град,
А са спелым коласам палі — 

на снег-віхуры. 

Замест звыклае канапы — бліндажы,
Замест даху — капюшон 

і плашч-палатка,
Паміж свісту мінаў зноўку віражы
І рубцы ад ран — да скону будуць згадкай.

Валанцёры ўзводу Божага яны —
Толькі цьмяны бляск вачэй 

з-пад балаклавы.
На мяжы святла і цемрыні —
Батальён дабра на варце стаў 

Дзяржавы.

Алхімія вайны 

Ператвараецца тут золата на медзь
калібру 7,62.
Гарыць тут тое, што не мусіла гарэць —
і словы, і трава. 
Свінец пераплаўляеца на кроў,
цячэ, бы ртуць. 
Нянавісцю гартуецца любоў —
вятры пякуць.
Алхімія вайны шукае змест і ў чым жыццё,
У печах разбухтораных стыхій
гарыць быццё.
Стары алхімік ісціну шукаў,
ды не знайшоў,
і ўсё, што ёсць, ён у адно змяшаў
і — вось — пайшоў.

Нябесны легіён 

Ольбегу Рарогу
Слязьмі крыві пакроплены бялюткі снег —
Рудыя плямы мерзлых душ у зімным полі.

Тут бой адбыўся, і ніхто адсюль не збег,
Адзін за ўсіх і ўсе мы за Жыццё і Волю.

Ляцела хваляю нястрымнаю арда,
Жадала смерцю ўсеяць нашы стэпы —
Прыйшла з масквы ад дыму п’янай 

злыбяда,
Бажочак бласлаўляў «духоўныя іх скрэпы».

І снег цямнеў, чарнела ў небе муць,  
Грымелі крумкачовых зграяў песні…
Валькірыі да Белых Вежаў аднясуць 
Герояў, што ўступілі ў легіён Нябесны.

Ігар БАЙЧУК

Кроў на вугалях 

Даўно ўзарваныя дарогі і масты,
Жыццё скарылася ў абдымках долі.
Акружаныя шчыльна блокпасты
Стаяць да перамогі і за волю.

Страляе ў далеч малады салдат,
Трымае зброю за сваю краіну.
Сціскаюць рукі цвёрда аўтамат,
Ды смерць-драпежніца нацэлілася ў спіну.

Пякельны час, паўсюль пякельны жах —
Зямля гарыць ад залпаў і агнёў.
Кроў чырванее ў чорных вугалях,
Асвечаная ў полымі баёў.

Да неба рукі ўзвядзі 

Да неба рукі ўзвядзі!
Праведны шлях таруй.
Моцу вагню і вады
Целам сваім адчуй.

Згадай былыя часы,
Слаўных воінаў дух,
Ахвяру багам нясі
У чысты, зялёны луг.

Сябе разняволь, развяжы, 
Даверся буйным вятрам.
Прыроды красу беражы, 
Прырода — адзіны храм.

Маліцца сабе дазволь,
Сэрцам сваім шчыруй.
Помсці за крыўды і боль,
Ворагу — не даруй.

Законам роду жыві,
Працуй, каб пот па ілбе
Спадаў, як раса з травы.
І будзь заўжды пры сяўбе.

Берагіня роду 

Будучыня нацыі —  
у руках маці.

    Анарэ дэ Бальзак

Родная, каханая, роду берагіня,
Верная заўжды і поруч кожны час.
Цеплыні сямейнай, любасці багіня,
Нібы сонца — грэеш, ззяеш, як — алмаз.

Цеплыня крыві тваёй і пяшчота цела,
Што гарыць агнём у хвілі асалод.
Сэрца тваё птушачкай спуджанай 

трымцела
У часы расстання, страху і нягод.

Твае бездань-вочы, нібы дзве крыніцы —
Іхні бляск чаруе, раніць, бы пчала,
І твой грозны позірк мацеркі-ваўчыцы
У хвіліну гневу, у імгненне зла.

Ты памыеш раны і прыкрыеш з тылу,
Дзеля роду станешся нават хіжаком,
Набірае мужнасці і нязломнай сілы
Будучыня Нацыі з тваім малаком.

КЛІМОВІЧ 

Мацяркам вояў... 

А ваўчаняты падрастуць, 
крыві захочуць.

Ты не трымай, іх трэба адпусціць!
Адбор прыроды кволы не праскочыць,
А моцным шанец славы дай здабыць!

Пусці ў лясы — хай кожны з іх убачыць
Нянавісць, грубасць, боль ды эгаізм!
У ваўчанятах тых малых, трымцячых,
Зародзіцца ад спуду гераізм!

І падрастуць яны, і стануць сілай
У абарону маці, быццам грозны меч.
І не трымай іх на грудзях да самае магілы.
Пусці, Ваўчыца, адпусці іх прэч!

Чырвоны дождж 

І зноўку дождж, і зноў, чамусь, чырвоны.
Салоным шротам скуру апякае.
Па бездаражы роўна йдуць калоны,
Яшчэ не ведаюць, што недзе іх чакае!

Байцы сасмяглі, змораны паходам,
Але як крэмень кожны: моцны, дужы!
За Украіну — што ў агонь ім, 

што ў балота!
Ёй аддаюць дазвання сэрцы й душы!

Браня блішчыць, наперадзе руіны,
І ворагі апошнія здыхаюць!
Крычаць салдатам: «Слава Украіне!»
«Героям Слава!» — у адказ гукаюць!

Лунае песня годна — гімн паходу!
Усмешка па абліччах прабягае:
Яны пайшлі у бой не за ўзнагароду —
За ўчынак гэты Вечнасць іх прымае.

Ольбег РАРОГ

Двойчы не паміраць 

Перасякаючы таемна межы ночы,
Нябыту браму трэба перайсці,
Багам арыйскім зазірнуўшы ў вочы
Ды прашчурам, што зніклі ў забыцці,
Ты азірнешся, толькі будзе позна,
Калі адказ трымацьмеш на судзе,
І прадзед запытаецца з пагрозай:
«Што дзеля мэты ты зрабіў, 

калі і дзе?»
Тады ў цябе не знойдзецца адказу,
Таму што ўсё жыццё маніў сабе —
І шаблю на паноў не ўзняў ні разу, 
Каб не забілі кнутаўём цябе.
Запомні толькі: не ўміраюць двойчы,
І лепей з гонарам загінуць у баі,
Чым апусціць бязвольна долу вочы,
Згарэць ад сораму сярод братоў сваіх…

Баявая замова 

Тварам на Поўнач звярнуся —
Продкам сваім пакланюся,
Слова за Род трымаю,
Сілы ў Багоў пытаю!

Куля мяне аблятае,
Жалеза мяне абмінае,
Агонь і вада абцякаюць —
Ворагаў даганяюць!

Скура мая — панцыр з крыцы,
Кроў жа — з жывой вадзіцы,
Сокала шляхам крануся,
Воўкам перавярнуся!

Вятрамі ўкрыюся,
Снягамі ўмыюся,
За зямлю стаю,
Свой Род бараню!

Уладзімір УХАЧ

Паэты 

Калі ў нацыі  
правадыроў няма,

Тады правадыры яе — паэты.
   Е. Маланюк

У вогненным горане плавім метал,
Што ў жылах крыві заместа.
І з кубкаў халодных гарачы запал
Мы ў словах каваных змесцім.

Разбёныя літары сэрцаў знарок
Развеем па свеце міфам.
І ранім душу, нібы спраўны стралок,
Рэчытатывам з граніту.  

І рухне пад ногі са шлаку сцяна,
Спрэс у хлусні ды брудзе.
Магутнае рэха тут будзе лунаць,
І праўду пачуюць людзі.

Сатлее ў нябыце падману труна,        
І путы згніюць дарэшты.
Няма калі ў нацыі правадыра —       
Ім стануцца ёй паэты.  

Пераклаў з украінскай мовы  
Сяргей Сыс
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Пакліканая будучыняй
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Не думалася, што некалі буду 
пісаць успаміны пра Валянціну 
Коўтун. Не толькі ў далёкім 
1967-м годзе на рэспублікан-
скім творчым семінары, скліка-
ным Анатолем Вярцінскім, калі 
ўпершыню ўбачыў яе, дзяўчыну 
маладую і энергічную. Не дума-
лася пра такое і нашмат пазней, 
калі наш творчы саюз панёс 
невымоўную страту — пакіну-
ла белы свет Жэня Янішчыц, і 
тады, як мы разам з Валянцінай 
завіталі на Жэніну радзіму ў 
лістападзе 1998-га  адзначаць 
50-я ўгодкі з дня народзінаў 
выбітнае паэткі. Не прыходзіла 
сумная думка і значна пазней, 
ужо ўвосень 2010, калі Валян-
ціна Міхайлаўна брала ўдзел у 
маёй вечарыне ў музеі Якуба 
Коласа, хоць я ўжо ведаў, што ў 
яе ёсць праблемы са здароўем. 
Не думалася пра сумнае хоць бы 
таму, што яна была маладзей-
шая за мяне, а душу апаноўвала 
такая напружаная духоўная 
праца, якая, здавалася, не магла 
адпусціць яе заўчасна ў вечны 
вырай.  

На юбілейнай вечарыне Ва-
лянціны Коўтун  у красавіку 
2011 года, якая праходзіла ў 
Музеі гісторыі беларускай літа-
ратуры ў Менску, мне далі сло-
ва напрыканцы ўрачыстасці. 
Надта шмат ужо выступіла 
прамоўцаў. Вечарына забукса-
вала. Я мусіў быць лаканічным. 
Насупраць сядзеў Уладзімір 
Конан, і мне падумалася пра 
тое, з кім КОЎТУН суседнічае 
ў нашым пісьменніцкім давед-
ніку. Суседзі цудоўныя: Колас, 
Конан (а яшчэ — Корбан, Корзун, 
Коршак). Паколькі яе імя па 
бацьку — Міхайлаўна, то мне 
было прыемна пачаць гаворку з 
таго, што Валянціна Коўтун у ка-
горце Канстанціна Міхайлавіча 
Міцкевіча (Коласа) і Уладзіміра 
Міхайлавіча Конана. Тады было 
весела. А калі неўзабаве не стала 
Уладзіміра Конана, падумалася: 
«Засталася  толькі Валянціна 
Міхайлаўна». На вялікі жаль, 
праз лічаныя дні смерць забра-
ла і Валянціну. Журба-скруха 
поўніла маё сэрца. 

У памяці пачалі паўставаць 
эпізоды сустрэч з таленавітаю 
творцай на семінарах, на сходах, 
з’ездах і вечарах нашае пісьмен-
ніцкае суполкі, у літаратурных 
музеях, на лецішчах (там нашыя 
хаты — побач), дзе яна бывала 
вельмі рэдка. Вядома ж, не за-
былася супрацоўніцтва ў часо-
пісе «Полымя», дзе мы два гады 
шчыравалі ў адным кабінеце.

Калі гаварыць пра чалавечыя 
якасці выдатнай творцы, то 
павінен адзначыць: яна была 
вельмі надзейная, пунктуаль-
ная — якасць рэдкасная, калі 
ўлічыць вечную занятасць твор-
чае асобы, — мела бясспрэчныя 
арганізатарскія здольнасці. 
Інакш ці змагла б паспяхова 
шмат гадоў ачольваць аддзел 
крытыкі і літаратуразнаўства 
ў рэдакцыі часопіса «Полымя», 
які з’яўляўся эпіцэнтрам літара-
турнага жыцця краіны.Там яна 
пачувалася як рыбка ў вадзе. За-
казвала артыкулы самым вядо-
мым творцам, дапамагала менш 
вядомым аўтарам давесці да 
ладу іх развагі пра нацыяналь-

ную літаратуру; не раз гадзіну і 
больш ахвяроўвала на гутаркі з 
аўтарамі будучых публікацыяў 
ці ўзгадняла з імі прапанаваныя 
праўкі. Размаўляла ціха (бо ў 
кабінеце нас, супрацоўнікаў 
рэдакцыі, было шасцёра), але 
пераканаўча.

Яе дасведчанасці і красамоў-
ству можна было пазайздросці-
ць. Я любіў яе высокадухоўныя 
гутаркі з Галінай Шаблінскай 
па радыё ў вядомай праграме 
«Гаспода».

Валянціна добра арыентава-
лася не толькі ў айчыннай літа-
ратуры, а і ў многіх літаратурах 
свету, да прыкладу — ва ўкраін-
скай (пэўна, глыбокія філалагіч-
ныя веды набыла ў часе вучобы  
ва Украіне, у Львоўскім універ-
сітэце). Не выпадкова яе з за-
давальненнем запрашалі ў Дом 
дружбы на імпрэзы, прысвеча-

ныя  ўкраінскім геніям.
Фэсты з яе ўдзелам за-

паміналіся, як, напрыклад, ве-
чарына ў Парэцкай школе, дзе ў 
адпаведную дату ўшаноўвалася 
памяць непараўнальнай зям-
лячкі. Валянціна Міхайлаўна па-
клікала туды, разам з Жэнінай 
матуляй Марыяй Андрэеўнай 
і сынам Андрэем, людзей, якія 
шчыра любілі цудоўную паэтку 
(сярод іх была народная артыст-
ка краіны Марыя Захарэвіч), 
забяспечыла нас камфарта-
бельным транспартам, а там, у 
школе, хораша выступіла перад 
поўнаю залаю.

Пазней, праз дванаццаць 
гадоў, калі даведалася, што ў 
Белаазёрску ладзяцца паэтыч-
ныя чытанні, свята памяці Ніны 
Мацяш, вельмі хацела паехаць 
на радзіму Ніны Язэпаўны, ды 
месца ў машыне ёй, на жаль, не 
знайшлося. Але няўрымслівая 
Валечка прывітала «Бабіна лета ў 
Белаазёрску–2010» тэлеграмай.

Усё сказанае наводзіць на 
думку, што радкі Валянціны 
Коўтун пра маштабную ду-
хоўную постаць Цёткі («Здаецца, 
усё душой бы абняла…» і «Кветку 
белую — Беларусь прытуліла да 
сэрца жанчына») у поўнай меры 
можна аднесці да яе самой, 
творцы і патрыёткі, самаахвяр-
най, апантанай, памяткой. 
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Успаміны, успаміны… Мы 
з Валянцінай не былі надта 
блізкія сябры, але як творцы 
«стартавалі» ў адной прасторы і 
ў адным часе. Зрэдку, натураль-
на, абменьваліся аўтографамі.  
На тытульнай старонцы яе паэ-
тычнае кнігі «На зломе маланкі» 
(1981) чытаю: «Васілю Жуковічу, 
— аднаму са слаўных, шчырых 
паэтаў нашага пакалення — з 

даўняй сімпатыяй. В. Коўтун. 
28.02.1982 год».

Тады яе талент набіраў вышы-
ню, прыкметныя творчыя дасяг-
ненні былі наперадзе. Што да 
названага зборніка, то ў ім вылу-
чалася паэма, прысвечаная ду-
хоўнай постаці Алаізы Пашкевіч 
(Цёткі). Гэтая наскрозь вобраз-
ная паэма засведчыла выразнае 
ўсведамленне аўтаркі, што шлях 
нашага краю, які стагнаў «пад 
арлом двухгаловым», да свабо-
ды — пакручасты. Не забыты 
Кастусь Каліноўскі. Яго трагічны 
подзвіг узрушае жывыя душы 
беларусаў і абнадзейвае:

Унук паўстання, 
дай жа мне руку;

Ідзе за Цёткай хлопчык 
несмяротны,

І страшна так жалезнаму 
ваўку —

«Мужыцкай праўды» 
коцяцца палотны.

………………

Ідзі, унук бялявы, праз лясы,
Купалля кветка блісне 

сярод ночы…

Які ж нечаканы і цікавы воб-
раз — «унук паўстання»!..

Узброеныя да зубоў улады 
баяліся не толькі паўстання 
Каліноўскага, не толькі яго 
геніяльна-бескампраміснай 
«Мужыцкае праўды»:

Б’юць указам, нянавісцю, 
плёткай,

Каб хоць гэтак свой страх суняць
Перад словам, што скажа ім 

Цётка…
Суд ідзе…
Грамадзяне, устаць!

Так, самаўладдзе страшыла-
ся праўдзівага і мужнага слова 
Пашкевічанкі.

Пазней Валянціна Коўтун 
гэты твор трансфармуе ў дра-
матычную паэму «Суд Алаізы», 
якую наблізіць да ХХI стагоддзя:

Народ, як лес. Ды колькі дрэў 
струхлелых!
…………
Ёсць пацукі. Ёсць геніі радзімы…
Каго ты, будучыня, станеш зваць 
сваімі?

Яна была мэтанакіраваная і 
апантаная беларушчынай. А пра 
эпічныя палотны мроіла, маг-
чыма, пад уплывам Івана Меле-
жа. Ёй карцела распавесці свету 
пра Еўфрасінню Полацкую. Але 
для рэалізацыі запаветнае мроі 
спатрэбілася перайсці мяжу 
між ХХ і ХХI стагоддзямі. Мне 
здаецца, яна была паклікана 
будучыняй для стварэння ме-
навіта жаночых светлазорных 
вобразаў. Не ведаю, хто стаяў 
на чарзе. Магчыма, Геніюш? 
Мяркуючы па тым, як у 2009 
годзе ў яе з’явілася «Малітва да 
Калымы» пад імем Лесі Бела-
рускі, яе дужа хвалявалі лёсы 
«тысяч і тысяч ні ў чым не віна-
ватых пакутніц-лагерніц, для 
якіх страшней за самую лютую 
смерць была страта ўласнага 
гонару і чалавечай годнасці». 
Вобраз гулагаўскай гераіні і 
ў прозе ёй быў па сіле. Ейны 

таропкі почырк гаворыць мне 
пра многае…
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Калі мне знакамітая кам-
пазітарка Алена Атрашкевіч пра-
панавала стварыць лібрэта для 
оперы пра Еўфрасінню Полацкую, 
мне інтуіцыя падказала звярнуц-
ца да Валянціны Коўтун з пытан-
нем, ці не занятая такім клопатам 
яна. І неўзабаве, калі стрэў Валю на 
лецішчы, высветлілася, што праца 
над лібрэта ёю завяршаецца. Я 
пацікавіўся, хто ж кампазітар. Яна 
назвала Алега Залётнева.

«Яна паспела паставіць кроп-
ку», — сказаў мне Алег Бары-
савіч пра лібрэта, названае 
паэткай «Шлях палачанкі».

Але опера, на вялікі жаль, не 
пішацца. Вядомы кампазітар 
пачаў як бы апраўдвацца, што 
гэта занадта буйны жанр, каб 
пісаць у стол. Аказваецца, ні 
оперны тэатр, ні тэатр музка-
медыі, ні міністэрства культуры 
не блаславілі яго на стварэнне 
першай і ўнікальнай беларускай 
хрысціянскай оперы. Цяпер, калі 
мной прачытана лібрэта ў «Вы-
браным», апошняй кнізе Валян-
ціны Коўтун, складзенай ёю, я 
пераканаўся: не паэтка вінаватая 
ў тым, што твор пра знакамітую 
асобу Беларусі аказаўся незапа-
трабаваны. Вінаваты нізкі ду-
хоўна-маральны стан грамадства 
краіны, дзе пануе страх браць на 
сябе адказнасць. Страх у дадзе-
ным выпадку няцяжка ўявіць: а 
раптам наверсе хтосьці незда-
волена зморшчыцца! А раптам 
пойдзе дакор: «Вы што, «Шляхам 
палачанкі» заклікаеце моладзь у 
манастыры, у манахі пры нашым 
дэмаграфічным тупіку?!..» 

Гора нам, як кажуць азіяты. 
Зрэшты, там, у вечнасці, дзе па-
чаўся новы адлік часу Валянціны 
Коўтун, невялікі зямны перыяд, 
з яго недарэчнасцямі і амараль-
нымі вывіхамі, страхамі і брыд-
кай прыстасаванасцю, неістот-
ны… Яна паклікана будучыняй!

Васіль Жуковіч

Памяці паэта Ігара 
Канановіча

«Я — астэроід.  
Я — Сусвету блудны сын»

Ігар Канановіч

…ці хто зацягне тугі пятлю,
ці ступіць далей за край…
Кожнага з іх, як сябе, люблю…
Божа, не пакідай…

Мы ў Цябе шукаем адхлань,
спагады з Тваіх рук,
выратавальнікам 

нашым стань —
вырві адчаю крук,

вярні бяздушным Ты на зямлю
з нябёс жывую душу,
таму што іх таксама люблю,
аб чым і Цябе прашу…

Таго ж, хто выраку наўздагон
зрынуўся з вышыні,
прымі ў суплёт 

Сусвету свайго,
а дух — Айчыне вярні.

20 чэрвеня 2016 года
Леанід Галубовіч

Яна была вельмі надзейная, пунктуальная 
— якасць рэдкасная, калі ўлічыць 
вечную занятасць творчае асобы, — мела 
бясспрэчныя арганізатарскія здольнасці

Валянціна Коўтун
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«Прастора і час»
Выйшаў у свет самы гарачы 
нумар часопіса «Дзеяслоў» 
— чэрвеньскі (№ 82). 
Ёмкі па аб’ёме і змесце, 
ён утрымлівае раўнавагу 
чытацкіх прыхільнасцяў: 
трымаецца класічнай 
традыцыі беларускага 
краснага пісьменства і 
спрабуе не адхіляцца ад 
перспектыўных накірункаў 
у сучасным літаратурным 
працэсе.

Чытаючы навінкі замежнай 
літаратуры і параўноўва-
ючы іх з найбольш яркімі 
творамі нашых пісьмен-

нікаў, я не адчуваю той «адста-
ласці і замшэласці», пра што 
нярэдка пішуць няўрымслівыя 
крытыкі ў перыёдыцы і асабліва 
ў электронных СМІ. Як і ва ўсім 
іншым, у мастацтве таксама 
ўсё адносна. Ці не таму, па сло-
вах расійскага паэта, «вялікае 
бачыцца на аддаленні»…

Пачну з таго, што, на мой 
погляд, падалося найбольш вар-
тым чытацкай увагі. Найперш, 
гэта нізка выдатных вершаў 
Уладзіміра Някляева. Ска-
жам, не чакаючы віншаванняў, 
гэта сапраўдны падарунак паэ-
та сваім чытачам да ўласнага 
юбілею. Класная, хоць ужо і 
пазнавальная, паэзія, за вынят-
кам некалькіх тэкстаў, створа-
ная «па законах лага-рыфмічнай 
лінейкі». Зрэшты, не будзем на-
магацца надта пільна зазіраць у 
творчую лабараторыю майстра. 
І без таго бачна і адчувальна, 
што ў вершах абсалютна ўсё вы-
верана: слова, думка, метафара, 
алюзія, рыфма, стыль…

Якая пустэльня! Вада ды аблокі!
І там, дзе аблокі, анёл сінявокі.
Нічога чужога. Прастора і час.
У Божай задуме — зямля пасля нас.

Калі б панятак «геніяльнас-
ці» не быў зацёрты сённяшнім 
прагматычным часам натураль-
на да «дзірак», праз якія прасве-
чваецца багемная мастацкая 
беднасць сучасных ствараль-
нікаў, то можна было б назваць 
асобныя вершы Някляева ме-
навіта такім высокім тэрмінам.  
Немалыя і няпроста пражытыя 
гады́, жыццёвыя ды публічныя 
мітрэнгі не выхаласцілі тален-
ту паэта. З чым яго і віншуем. 
І жадаем надалей прыслухоў-
вацца да ўласных інтуітыўных 
вычуванняў:

І сны аб небыцці, 
і сны аб вечнай славе —

Пяньковая пятля на шыі тых, 
хто спіць.

Паэт не можа спаць. 
Калі ён спіць — ён сніць.

І жахі гэтых сноў збываюцца 
на яве.

Безумоўна, да адметных і яр-
кіх публікацый часопіса я дадаў 
бы і аповесць Ігара Бабкова 
«Францішак: словы за вакном». 
Хоць адносна жанру — аповесць 
гэта ці нешта іншае? — справа 
дзясятая. Не так важна. На-
самрэч гэта туманная, адстаро-
неная, фантасмагарычная гісто-
рыя пра ўсё і нічога. Збор жыц-
цёвых філасофскіх мініяцюр у 
адзін сюжэтны абсяг, на фоне 
якога цьмяна праяўляецца ўну-
транае жыццё чалавека, высве-
чанае маланкавым крэсівам яго 
інтэлекту і памятлівай душы… 
Перад намі асоба, якая хоча 
зразумець свой зямны і быццё-
вы сэнс, сутнасць ці ад-сутнасць 
такога сэнсу ўвогуле… Новая 
проза без пэўных пачаткаў і 
няпэўных канцоў — уяўнасць 
Франка пра магчымасць слоў за 
вакном...  Калі чытач прачытае 
п’есу У. Б. Ейтса «Словы на шыбі-
не», у гэтым жа нумары часопіса 
пераствораную па-беларуску Н. 
Харытанюк (жонкай Бабкова), 
то больш выяўна заўважыць 
адсылы і звязкі абодвух тэкстаў. 
Абстракцыі і спірытызм толькі 
спрабуюць прыадчыніць дзверы 
ў таямніцы аўтарскіх змыслаў…  
Складванне пазлаў наводзіць на 
думку пра вечную недаскана-
ласць канструкцыі Сусветнага 
быцця… Прывяду ўласна сабра-
ны фрагмент з тэксту, як адно з 
магчымых тлумачэнняў творчай 
ідэі аўтара: 

«Словы былі занадта высокія. 
І безадказныя».

«Мова, падумаў ён тады, 
— усяго толькі сутнасныя ад-
хіленні, вібрацыі сэнсаў. Дзеянне 
адхіляецца ў часе, імя — у прас-
торы. Разам яны звязваюць усё 
з усім. Мова ёсць гэтым звязам, 
спляценнем. Мова сплятае свет 
у адно. Мова і ёсць светам. Мова 
была мейсцам. Прытулкам. До-
мам быцця. Ён быў вартаўніком 
гэтага прытулку. Словы слу-
халіся яго, а ён іх. Але гэта было 
толькі тут, у прыцемках. У 
катакомбах».

«Страшна і хочаца адчыніць. 
У цябе было калі-небудзь такое 
адчуванне, запытаўся Далюс. 
Калі адтуль грукаюць і трэба 
адчыняць, а ты не ведаеш, дзе 
дзверы. Альбо нават ведаеш 
дзе і гатовы адчыніць, але яны 
закладзеныя? Я ўсё жыццё жыву 
з такім адчуваннем, сказаў 
Францішак».

«Ён дастаў сшытак і асадку, 
на ўсякі выпадак. Калі штосьці 
праявіцца, яны будуць пад рукой. 
Прытуліўся да шкла. І адразу 
праваліўся. У светлыя глыбіні 
часу. У тое, што калісьці было і 
засталося».

Яшчэ адзін юбіляр нумара — 
пісьменнік Генрых Далідовіч 
— прапануе нашай увазе дып-
тых «Юда для Каліноўскага». У 
першай апублікаванай частцы 
аўтар уводзіць чытача ў здрад-
ніцкі свет тых, хто спрычыніўся 
да ўдушэння паўстання 1863 
года і гібелі яго духоўнага і ідэй-
нага кіраўніцтва. Для гэтай місіі 

ў Менск генералам Мураўёвым 
накіроўваецца яго стаўленік па 
імперска-шавіністычных погля-
дах. І вось што даводзіць палі-
цэйскім паўночна-заходняга 
краю прысланы генералам-ве-
шальнікам яго прадстаўнік, 
расейскі палкоўнік: «Ну, а на 
заканчэнне, дадам тое, што за-
лежыць не толькі ад нас з вамі, 
але і ад цывільных улад, — сказаў 
Зайцаў. — Літаральна на днях, 
першага студзеня, генерал-гу-
бернатар Мураўёў выдаў цырку-
ляр. Па ім навечна забараняюцца 
беларуская і літоўская мовы, 
іхні друк. Не дапускаецца ў дзяр-
жаўнай перапісцы, у публічных 
выступленнях і польская мова. 
Хопіць. Няхай край больш на-
стойліва прывучаецца да таго, 
хто тут гаспадар і што яго 
мова — усіхняя мова. Мы, падкрэ-
слівае Мураўёў, не для таго сюды 
прыйшлі, патрацілі шмат сілаў, 
каб даваць патолю мясцовым 
звычаям і норавам, так званай 
самабытнасці, самалюбству, 
гонару, амбіцыям».

Во гэтак проста ўсё было ў 
тыя часы: выдаў цыркуляр нейкі 
расейскі генерал — і ў цэлым 
народзе задушваецца ўсё на-
цыянальнае. І ці ж толькі ў тыя 
часы? А цяпер хіба падобныя 
дэкрэты не выдаюцца? Пытан-
не рытарычнае. Будзем чакаць 
другой часткі гістарычнага 
твора Г. Далідовіча. А пакуль — 
віншуем з юбілеем! 

Вершы Юркі Голуба, як заў-
сёды, вельмі жывыя і май-
стравітыя (я сказаў бы — вір-
туозна вырабленыя) з неар-
дынарнай нечакана-свежай 
метафарай, з юрліва-заваблівай 
рыфмай… Што праўда, змест 
яго вершаў не новы, але сэнс 
лепшых твораў абапіраецца на 
мудрасць і немалы жыццёвы 
вопыт паэта:

Знікаў на досвітку туман:
Напэўна, мае недзе спраты,
Дзе на расхрыстаных тамах
Заснуў анапеста аматар.

Навелы Уладзіміра Сцяпа-
на можна назваць помнымі і 
занатаванымі падрабязнасцямі 
звычайнага чалавечага жыцця. 
Можна дадаць: беларускага  
простанароднага жыцця… Дро-
бязі У. Сцяпана дужа важкія і, 
як урэшце аказваецца, часам 
нават вызначальныя на захадзе 
чалавечага жыцця. Як бы нічога 
новага: мала сонца, многа ценю 
і шэра-стракатых прасветаў, 
шчылін, зачэпак, стрэмак, дыму, 
што праступае з паўзмроку 
нашай падсвядомасці. Спроба 
захавання пражытага…

Ганна Галавіна, у адроз-
ненне ад сваіх сучасніц, паэтка 
ціхая, сентыментальная, шчы-
рая… Да яе паэзіі ўзнікае давер. 
А вершаваныя радкі Ганны да 
свайго каханага нагадваюць мне 
яе зварот да ўласнага чытача:

Дыханне — крыло 
патрывожаных птахаў.

Не трэба баяцца пяшчоты 
нямой.

Тым больш, што і я паміраю 
ад жаху.

Ад лёгкага ценю увагі тваёй.

Апавяданне Сяргея Дубаўца 
«Жэнеўеў» больш нагадвае эсэ 
з грамадска-публіцыстычным 

ухілам, нераўнуючы як пашы-
раны і мастацка апрацаваны 
блог гэтага ж аўтара на сайце 
РС. Але ў самім тэксце шмат 
трапных алюзій, таму чытаецца 
ён з цікавасцю. Своеасаблівая 
спроба разгадкі нацыянальнай 
ментальнасці беларусаў, чым, 
як я заўважаю, спадар Дубавец 
ужо даўно пераймаецца ў сваёй 
журналісцкай і літаратурнай 
творчасці. Пастаяннае самака-
панне — і ёсць адной з адмет-
ных рысаў нашага менталітэта. 
Некаторыя вытрымкі з тэкста:

«…ён быў такі самы, як і ўсе. 
Між беларусаў шмат людзей, пра 
якіх нічога асаблівага не скажаш, 
нават таго, што яны беларусы»;

«Ці не таму, што ўсё ў Бе-
ларусі было з падвойным дном? 
Паміраць рыхтуюцца, але не 
збіраюцца. Кажуць, што родная 
мова ў іх беларуская, а гавораць 
па-расейску. Нездарма ж най-
вялікшы літаратурны твор у іх 
называецца «Дзве душы» — нібы 
сапраўдная іхняяя канстытуцыя 
пры тым, што і звыклая Кан-
стытуцыя ў іх нібыта ёсць».

Хара́ктарныя, валявыя вер-
шы Сержука Сыса. Лірыка 
грама дзянскага гучання. У ёй 
ёсць доля пафаса, але няма 
надуманасці і гульні. Як «адлю-
страванне» сказанага — цытата 
з аднайменага верша:

Вада падманвае, выявы рэчаў 
размывае,

Здаецца, там, на глыбіні, 
таемны дзіўны сад…

А там — каменьчыкі блішчаць 
і перліна старая,

Усё, што звалася душою шмат 
гадоў назад.

Макс Шчур друкуе два апо-
веды («Бабуля» і «Уратаванне»). 
Першы — гэта лірычна-сен-
тыментальны ўспамін, даволі 
нечаканы тэкст для гэтага пісь-
менніка, які павярнуў маю 
прыхалоджаную прыхільнасць 
да сваёй творчасці. Жывое апа-
вяданне аўтара, як пульсуючая 
венная кроў, — гэта і ёсць маста-
цтва. Ці не таму другі аповед 
— на палітычна-злабадзённую 
тэму — ужо не зрабіў на мяне 
асаблівага ўражання: сухі, ста-
тычны, мусова змыслены…

Вершы Валерыі Куставай 
пачуццёвыя і экспрэсіўныя — у 
стане эмацыянальнага хістання 
намацваецца раўнавага і гар-
монія… Што ж, цяпер у яе такі 
перыяд:

Раней турбавала:
«верш, а не ты!»,
«сыдзі прэч з маёй волі!»
Цяпер —
вершаняты
мае
ў абдымках тваіх
спатолю.

Вершы Ірыны Мацкевіч на-
пісаныя ў традыцыйным стылі 
— статычныя, роўна выстра-
еныя. Шмат лірычнага зместу 
наводдаль паэзіі…

Ганна Комар — наадварот 
— піша вершы неардынарныя, 
імпульсіўныя, падчас дзёрзкія 
і правакацыйныя, — тыя, што 
цяпер у «модзе». Некаторыя 
мне спадабаліся. Талент у Ганны 
несумненна ёсць, але ён яшчэ не 
настолькі праявіўся, каб зняць 
«скуру з душы», а не «з цела». 

Аднак неўзабаве такога ад яе 
можна чакаць…

Леанід Дранько-Майсюк 
працягвае публікацыю кнігі 
гістарычных эсэ «У Вільні і 
больш нідзе». Гэтым разам 
— пра дзяржаўнага сакрата-
ра БНР, архітэктара Клаўдзі 
Дуж-Душэўскага.

Наталля Харытанюк пера-
клала п’есу Уільяма Батлера 
Ейтса «Словы на шыбіне», а 
Ганна Янкута перастварыла 
«Метамарфозы»  польскага паэ-
та Баляслава Лесьмяна.

Паэт і літаратуразнаўца Вік-
тар Жыбуль прапануе цыкл вер-
шаў з літаратурнай спадчыны 
Алеся Наўроцкага. Публікацыя 
цікавая як факт літаратуры і 
абрыс не да канца спраўджанага 
адметнага творчага лёсу тале-
навітага паэта. Я думаю, трэба 
было быць адэкватным чала-
векам, каб у 2009 годзе пісаць 
такі верш:

Калі блыха дабярэцца да цела
і, галодная, смокча кроў,
дык чалавек, як ашалелы,
смяротных дае блысе пляскачоў.
Калі ж блыха дабярэцца да трону
і вып’е кроў у моры людзей,
дык люд пазірае на яе, 

нібы на ікону,
і ўзводзіць ёй маўзалей.

Ну і зусім сцісла — пра тэксты 
па-за мастацкімі жанрамі.

Навуковец Вадзім Корань 
да 70-годдзя паэта Васіля Га-
дулькі публікуе вельмі цёплы, з 
любоўю і разуменнем напісаны 
артыкул «Шлях мой самотны…». 
На гэтым матэрыяле варта 
затрымацца чытацкаму воку. 
Крытык і літаратуразнаўца 
Вячаслаў Рагойша знаёміць 
сучасных чытачоў з Кандра-
там Крапівой як мастацкім 
перакладчыкам. «І не толькі…» 
Напраўду артыкул займальны і 
прыцягальны, напісаны душэў-
на і раскавана. Літаратуразнаў-
ца Анатоль Трафімчык спра-
буе на падставе «Песні жаўнераў 
1794 года» і «касцюшкініяны» 
падняць тэму ідэнтыфікацыі 
беларускай мовы і «нацыя-
нальную дыферэнцыяцыю ў 
мадэрных катэгорыях Новага 
часу». Артыкул прыўрочаны да 
260-годдзя Тадэвуша Касцюшкі.

Крытык Пятро Васючэнка 
ў артыкуле «Утопія ці антыўто-
пія?» накрэсліў суб’ектыўныя 
подумкі адносна набыткаў і 
магчымай перспектывы бела-
рускай літаратуры, маючы на 
ўвазе яе «жанравы рух ХХ–ХХІ 
стагоддзяў». Алена Масла ў 
артыкуле «Шклянка, поўная 
напалову» спрабуе зрабіць ды-
ягностыку працэсаў у сучас-
най дзіцячай літаратуры. Ніна 
Каленчыкава дзеліцца дум-
камі пра творчасць самабыт-
най мастачкі Алены Кіш, якой 
сёлета споўнілася б 120 гадоў. 
Бібліёграф з Нью-Ёрку Лявон 
Юрэвіч нагадвае пра «трэцюю 
крыніцу й трэці складнік рама-
на «Хрыстос прызямліўся ў Га-
родні» Уладзіміра Караткевіча. 
Даследчык Бібліі з Бабруйска 
Сяргей Пятровіч распавядае 
пра «беларускія прозвішчы праз 
прызму старажытнагабрэйскай 
мовы». Аўтар гэтага опуса рэ-
цэнзуе перакладзеную на бела-
рускую мову кніжку «Клетка для 
івалгі» ўкраінскага пісьменніка 
Уладзіміра Даніленкі. 

Чытайце, пашырайце свой 
творчы дыяпазон. Сезон летніх 
адпачынкаў таму спрыяе.

ЛеГАЛ
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СВЕТ(12)

Прэмія прынцэсы 
Астурыйскай
Іспанія ўганаравала 
прэміяй прынцэсы 
Астурыйскай у 
галіне літаратуры 
амерыканскага 
пісьменніка Рычарда 
Форда.

Сярод вядомых твораў 
72-гадовага аўтара — 
раманы «Спартыўны 

журналіст» і «Дзень незалежнасці», зборнік «Рок-Спрынгс». За 
«Дзень незалежнасці» Р. Форд у 1995 годзе атрымаў Пулітцэ-
раўскую прэмію.

Журы іспанскай узнагароды назвала пісьменніка «вялікім 
хранікёрам мазаікі пераплеценых гісторый, якой з’яўляецца 
амерыканскае грамадства».

Прэмія — адна з васьмі, якія штогод уручаюцца Фондам 
кронпрынцэсы Леаноры. Яны прысуджаюцца таксама прад-
стаўнікам навукі, спорту, грамадскім дзеячам. Раней гэтую ўзна-
гароду атрымалі пісьменнік Філіп Рот, драматург Артур Мілер, 
рэжысёр Фрэнсіс Форд Копала.

Паводле «ВВС»

Прэмія братоў Стругацкіх
У Пулкаўскай абсерваторыі Пецярбурга аўтарам 
фантастычных твораў 18-ы раз уручылі міжнародную 
літаратурную прэмію братоў Стругацкіх.

Лаўрэатам АВС-прэміі, названай па ініцыялах знакамітых 
пісьменнікаў, стаў масквіч Роберт Ібатулін. Перамогу яму 
прынёс дэбютны «ваенна-шпіёнска-палітычны» касмічны 

раман «Ружа і чарвяк», над якім ён працаваў два гады.
Таксама ў намінацыі «Мастацкая проза» адзначылі Марыю 

Галіну за раман «Аўтахтоны» і Кірыла Яськова за кнігу «Амерыка 
(reload game)».

У намінацыі «Крытыка і публіцыстыка» лаўрэатамі сталі аўтары 
з Сібіры Генадзь Прашкевіч і Уладзімір Барысаў (за біяграфічную 
кнігу «Станіслаў Лем»).

Усе фіналісты атрымалі грашовую ўзнагароду. Акрамя гэтага, 
ім уручылі малюнак зорнага неба з астэроідам 3054, названым 
імем Стругацкіх, а таксама сямігранную гайку, якая не існуе ні ў 
прыродзе, ні ў тэхніцы.

Паводле «Российской газеты»

П РЭ М І І «Майн Кампф» у Італіі
Італьянская газета «Il 
Giornale» апублікавала тэкст 
Адольфа Гітлера «Майн 
кампф» («Мая барацьба»), 
які спалучае ў сабе 
элементы аўтабіяграфіі ды 
ідэі нацыянал-сацыялізму, 
асобным накладам. 
Публікацыя выклікала 
шырокую палітычную 
дыскусію на Апенінах.

Галоўны рэдактар «Il Giornale» 
Алесандра Салусці вырашыў 
зрабіць дадатак — першы 
з васьмі тамоў палітыч-

нага маніфеста Гітлера — да 

новага нумара газеты. Любы 
ахвочы можа атрымаць яго, 
вырашыўшы набыць газету.

Рашэнне А. Салусці выкліка-
ла асуджэнне з боку габрэйскай 
абшчыны Італіі, пасольства 
Ізраіля і многіх італьянскіх 
палітыкаў, у тым ліку прэм’ер-
міністра краіны Матэа Рэнца.

«Я лічу вартым жалю, што 
італьянскі штотыднёвік дорыць 
сёння «Майн кампф» Гітлера», 
— напісаў М. Рэнца ў Фэйсбуку.

А пасольства Ізраіля ў Рыме 
выказала «здзіўленне» ў сувязі з 
публікацыяй «Майн кампф», га-
брэйская абшчына назвала тое, 
што здарылася, «непрыстойным 
учынкам».

Аднак галоўны рэдактар «Il 
Giornale», адказваючы на кры-
тыку, сказаў: «Каб зразумець, 
як магло нарадзіцца гэтае абса-
лютнае зло, трэба звяртацца да 
крыніцы і не баяцца разглядаць 
трагедыі XX стагоддзя ў агуль-
ным гістарычным плане».

На пачатку траўня паведам-
лялася, што ў Нямеччыне кнігу 
Адольфа Гітлера «Майн кампф» 
могуць уключыць у школьную 
праграму…

«Майн кампф» з’яўляецца 
аўтабіяграфіяй лідэра нацы-
стаў, у якой ён таксама выказаў 
асноўныя прынцыпы ідэалогіі 
сваёй партыі.

Паводле «The Local»

«У галаве Пуціна»
Менавіта так — «У галаве 
Пуціна» — называецца кніга, 
у якой Мішэль Ельчанінаў 
аналізуе дактрыну, якая 
вызначае сёння светапогляд 
расійскага прэзідэнта  
і палітыку Расіі.

Прафесар Сарбоны, док-
тар навук, рэдактар аўта-
рытэтнага французскага 
«Філасофскага часопіса», 

вядомы даследчык творчасці 
Ф. Дастаеўскага, — і раптам 
вырашыў напісаць пра Пуці-
на-філосафа? Хоць вядома, 
што ніякім філосафам расійскі 
прэзідэнт не з’яўляецца, хоць 
цытуе часам Канта, Салаўёва, 
Бярдзяева...

Цікавасць М. Ельчанінава 
да гэтай асобы і гэтай тэмы 
можна растлумачыць хіба што 
тым, што ён — нашчадак рускіх 
эмігрантаў, унук святара Аляк-
сандра Ельчанінава — сочыць 
за падзеямі ў Расіі і цікавіцца 
яе будучыняй.

Аўтар кнігі «У галаве Пуціна» 
сцвярджае, што ў Расіі склалася 
новая нацыянальная дактрына, 
якую варта сур’ёзна прааналіза-
ваць, каб зразумець, што чакае 
краіну і яе суседзяў. Дактрыну 
гэтую стварае, зразумела, не 
толькі прэзідэнт, але ў яго словах 
і дзеяннях яна праяўляецца най-
выразней. М. Ельчанінаў умоўна 
зводзіць яе да трыяды: кансерва-
тызм, тэорыя асаблівага «рускага 
шляху», атрыманая ў спадчыну 
ад славянафілаў, і Еўразійства.

Ён падрабязна спыняец-
ца на поглядах Мікалая Бяр-
дзяева, Уладзіміра Салаўёва, 
Івана Ільіна і некаторых іншых 
рускіх філосафаў (у прыват-
насці, антызаходніка Мікалая 
Данілеўскага ці «рускага Ніцшэ» 
Канстанціна Лявонцьева), якія 
вызначаюць сённяшні светапо-
гляд Пуціна — і «легітымізуюць 
пуцінскую вертыкаль улады».

Мабыць, толькі пра Івана 
Ільіна варта сказаць некалькі 
слоў: ужо вельмі гэта адыёз-
ная фігура. Рэлігійны мысляр, 
адзін з духоўных правадыроў 

белай эміграцыі, І. Ільін ствараў 
ідэалогію рускага дзяржаўна-
га патрыятызму, лічыў, што ў 
Расіі свой адмысловы шлях, і 
заходнія дэмакратыі — ёй не 
прыклад. Такія паняцці, як «на-
цыянальны лідэр» і «духоўная 
знітаванасць», — з яго лексікону. 
І. Ільін называў нацыяналізм 
«станам правільным і апраўда-
ным», што прывяло філосафа 
і да такой высновы: «Фашызм 
меў рацыю, паколькі зыходзіў 
са здаровага нацыянальна-па-
трыятычнага пачуцця».

Філасофія Івана Ільіна вельмі 
блізкая Мікіту Міхалкову, які, як 
думаюць, і «адкрыў» яго Пуціну. 
А пасля таго, як расійскі прэ-
зідэнт некалькі разоў працы-
таваў І. Ільіна ў сваіх выступах, 
той стаў лічыцца ва ўладных 
расійскіх колах бясспрэчным 
духоўным аўтарытэтам. Разам 
з тым, Іван Ільін, Канстанцін 
Лявонцьеў і Леў Гумілёў (з яго 
ідэяй еўразійскай прасторы, 
якая супрацьстаіць «атлантыч-
наму свету»), — гэта, як падкрэ-
слівае аўтар кнігі «У галаве Пу-

ціна», самае рэакцыйнае крыло 
вялікай рускай культуры.

Зразумела, Пуцін цытуе не 
толькі іх, але і, напрыклад, 
Мікалая Бярдзяева. Тут М. Ель-
чанінаў катэгарычны: Пуцін 
проста не ведае філасофіі Бяр-
дзяева і, хутчэй за ўсё, зачытвае 
тое, што падрыхтавалі яму 
памочнікі. Бо якраз Бярдзяеў 
быў выразным праціўнікам 
палітычнага кансерватызму ды 
імперскай ідэалогіі. Адной з 
найважнейшых у яго філасофіі 
была катэгорыя свабоды, воль-
нага чалавека.

Нагадваючы пра гэта, М. Ель-
чанінаў заўважае: «Дзякуй Богу, 
у расійскай філасофіі ёсць шмат 
мысляроў, якія не маюць ніякага 
дачынення да імперыялізму». 
Але, дадае аўтар кнігі, філа-
софскія крыніцы «пуцінізму» 
вызначаюцца іншымі «фунда-
ментальнымі трэндамі: імпер-
скай ідэяй і апалогіяй вайны».

Для даследчыка абсалютна 
відавочна: Пуцін толькі «пад-
ганяе» рэальныя і ўяўныя філа-
софскія канцэпцыі пад сваю 
ўласную геапалітычную дак-
трыну, абапіраючыся на праро-
каў кансерватызму, асаблівага 
«рускага шляху» і «еўразійскай 
імперыі» ў антызаходняй, агр-

эсіўнай палітыцы прасавец-
кага ўзору. Гэты «гібрыд», па 
выказванні аўтара кнігі, прад-
вяшчае нам усім неспакойную 
будучыню.

З гэтым песімістычным 
пунктам гледжання згодны, 
у прыватнасці, рэцэнзент га-
зеты «Neue Zürcher Zeitung». 
Ён звяртае асаблівую ўвагу на 
тое, як «упісваюцца» ў новую 
крамлёўскую дактрыну і рэа-
білітацыя Сталіна, які зноў 
становіцца добрым (у першую 
чаргу таму, што ўмацоўваў імпе-
рыю), і ўзмацненне ролі права-
слаўнай царквы (таму, што яна 
дае духоўную легітымізацыю 
«вялікарускай» імперскай ідэі).

У артыкуле газеты «Die Welt», 
якая расказвае пра кнігу «У 
галаве Пуціна», гаворыцца пра 
«элементы савецкага мыслен-
ня» і «савецкай мілітарысцкай 
культуры», якія сёння адраджа-
юцца ў Расіі. Разам з эклектыч-
най філасофскай надбудовай 
вялікарускага нацыяналізму, 
лічыць рэцэнзент «Die Welt», тое 
павінна «навукова» абгрунта-
ваць прэтэнзіі Расіі на панаван-
не ў еўразійскай прасторы.

«...І саму ўладу Пуціна», — да-
дае аўтар газеты «Tageszeitung».

Паводле dw.com

Львоўская прэзентацыя 
архіваў спецслужбаў

Пуцін  
пра добрую 
літаратуру
Прэзідэнт Расіі Уладзімір 
Пуцін заявіў, што Расіі 
трэба больш добрай 
літаратуры, і не толькі 
ваеннай.

Пра гэта ён сказаў на су-
стрэчы з прадстаўнікамі 
А г у л ь н а р а с і й с к а г а 
гістарычнага схода. 

Працытаваўшы ўрывак аб 
пераправе з паэмы Аляк-
сандра Твардоўскага «Васіль 
Цёркін», прэзідэнт адзначыў, 
што ў цяперашні час патрэб-
ныя такія творы літаратуры, 
якія «бяруць за душу».

«Ваенная тэматыка вель-
мі важная, але нам не менш 
трэба пазітыву сённяшняга 
дня, будучыні. Без ведання 
ўласнай гісторыі немагчыма 
глядзець у будучыню», — адз-
начыў ён.

У Львове работнікі 
Нацыянальнага музея-
мемарыяла «Турма на 
Ланцкога» і Цэнтра 
даследаванняў вызвольнага 
руху прадставілі 
грамадскасці зборнік 
«Дакументы камуністычных 
спецслужбаў у Еўропе. 
Даведнік сеткі архіваў».

Яго складальнікі паставілі 
сабе мэту: дапамагчы су-
часнаму чытачу зразу-
мець, як у свой час нашы 

суседзі ў Польшчы, Германіі, 
Чэхіі, Славакіі, Венгрыі, Балга-
рыі і Румыніі адкрывалі архівы 
ўласных службаў бяспекі.

Выданне гэтай вельмі акту-
альнай для нашай грамадзян-
скай супольнасці кнігі ажыц-
цёўленае Цэнтрам даследаван-

няў вызвольнага руху пры са-
дзейнічанні Міжнароднага фон-
да «Адраджэнне». Бо ўкраінскае 
выданне — гэта перакладзеная 
і адаптаваная версія зборніка, 
якім карыстаецца Еўрапейская 
сетка інстытутаў, адказных за 
архівы спецслужбаў.

Зборнік распавядае пра тое, 
як еўрапейскія краіны пераа-
дольвалі шлях пераходу да дэ-
макратыі пасля распаду СССР, у 
якіх аб’ёмах захаваліся да гэтага 
часу дакументы камуністычных 
спецслужбаў і як заканадаўства 
розных краін рэгулюе пытанні 
доступу да тых дакументаў. У 
гэтым незвычайным даведніку 
прадстаўлена інфармацыя пра 
архівы былых камуністычных 
спецслужбаў Балгарыі, Германіі, 
Чэхіі, Венгрыі, Польшчы, Ру-
мыніі і Славакіі.

Дар’я Кучарэнка,  
vsiknygy.net.ua
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Эксперты намагаюцца зразумець, што 
прымусіла Лукашэнку, які ў прынцыпе 
не прымае рынкавыя рэформы, пад-

пісаць такія дакументы (указ аб стварэн-
ні Агенцтва па кіраванні актывамі для 
вырашэння праблемнай запазычанасці 
банкаў па крэдытах, якія былі прадстаўле-
ныя неплацежаздольным сельскагас-
падарчым арганізацыям). Называюцца 
дзве версіі. Па-першае, ціск непераа-
дольных абставін у выглядзе велізарных 
даўгоў, якія дзяржаве ўжо няма чым 
кампенсаваць. Па-другое, патрабаванні 
крэдытораў, у прыватнасці МВФ. Фонд, у 
якога Беларусь запытала чарговы крэдыт, 
настойвае на сваёй формуле: «грошы 
толькі пад рэформы». Праўда, само слова 
«рэформы» ў Беларусі пад забаронай. Усе 
«рэвалюцыйныя» рашэнні чыноўнікі на-
зываюць «аптымізацыяй», «удасканален-
нем» і гэтак далей, паколькі Аляксандр 
Лукашэнка лічыць, што пайсці на рэфор-
мы — азначае прызнаць памылковасць 

ранейшай эканамічнай палітыкі. Гэта не 
ў яго правілах.

«Независимая газета» (Расія)

Свае крэветкі і пармезан. Камсамол і 
падатак на гультаёў. Райвыканкам як 
бізнес-партнёр і паспяховыя з выгля-

ду, але датацыйныя сельгас- і прампрад-
прыемствы. Беларусь выглядае рабочай 
мадэллю таго, да чаго ідзе дзяржава 
расійская — калі не ўлічваць, што ўсё са-
вецкае жыве тут толькі дзякуючы Расіі.

«Коммерсантъ» (Расія)

Урад Беларусі ў другім паўгоддзі плануе 
скараціць выдаткі бюджэту на 8 пра-
цэнтаў і пералічыць даходную частку 

з улікам кошту нафты 35 долараў за бар-
эль пры першапачатковым прагнозе ў 50 
долараў. Напаўняць дзяржказну Мінск 
мае намер за кошт увядзення дадатко-
вых збораў ды падаткаў і павелічэння 
платы для насельніцтва за камунальныя 

паслугі. (...) Сам па сабе секвестр бюджэту 
пры адсутнасці структурных рэформаў не 
прадухіліць негатыўных тэндэнцый у эка-
номіцы Беларусі і не стане стымулам для 
яе развіцця. Асноўны ж удар прыйдзецца 
на тых, хто не мае моцы супраціўляцца.

«Deutsche Welle» (Германія)

Беларускія падручнікі па гісторыі часта 
перапісваюцца. У апошнія гады было 
ўлічанае патрабаванне Лукашэнкі не 

ачарняць савецкіх кіраўнікоў, «уключа-
ючы Іосіфа Вісарыёнавіча Сталіна». Па-
дзеі найноўшай гісторыі, перыяд з часу 
абвяшчэння Беларусі суверэннай неза-
лежнай дзяржавай, пададзеныя ў інфар-
мацыйным парадку, без высноў і ацэнак. 
Пры гэтым, як адзначае шэраг даследчы-
каў, неадназначныя моманты найноўшай 
беларускай гісторыі выкладаюцца без 
згадкі звязаных з імі пратэстных рэак-
цый, грамадскай незадаволенасці.

«Сибновости» (Расія)

Беларусь пакуль мае магчымасць ма-
неўраваць, улічваючы няпростыя 
адносіны Расіі з Захадам і Украінай, 

а таксама захоўваецца зацікаўленас-
ць расійскіх інвестараў у куплі шэрагу 
аб’ектаў машынабудавання і іншай пра-
мысловасці Беларусі. Аднак рана ці поз-
на пахаладанне паміж Расіяй і Захадам 
скончыцца, як і аб’екты для расійскіх ін-
вестыцый у Беларусі. Таму поле для ма-
неўру ў Мінска сціскаецца, як шчыгрына-
вая скура, што не дазволіць Лукашэнку 
«вечна» працягваць гэтую практыку ў 
адносінах з Масквой.

Лента.ру (Расія)

З вельмі вялікай верагоднасцю свецкая 
апазіцыя хутка пашкадуе пра сваю 
падтрымку «султана» «ў імя дэмакра-

тыі». Эрдаган паспяхова трансфармуец-
ца ў эквівалент Лукашэнкі пры значна 
больш рэпрэсіўным рэжыме.

«Евразия экспресс» (Расія)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь
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Пакемоны супраць 
чалавецтва
Алег НОВІКАЎ

Вы ў шоку ад апошніх 
падзей на планеце? 
Расслабцеся. На думку 
шэрагу СМІ, тэракты і 
путчы — проста кветачкі ў 
параўнанні з пагрозай, якую 
нясе кампутарная гульня 
Pokémon Go.

Калі 6 ліпеня з’явіўся рэліз 
Pokémon Go — шматкары-
стальніцкай ролевай кампу-
тарнай гульні з персанажамі 

вядомай старой відэагульні і 
мульцікаў анімэ, — псіхолагі ўся-
го свету ўздымалі чаркі. Новую 
гульню называлі сапраўдным 
прарывам у барацьбе з псіхіч-
нымі праблемамі, перш за ўсё 
сярод падлеткаў. Апошнія, як вя-
дома, гадзінамі сядзяць ля кам-
путараў, што выклікае звязаныя 
з такім ладам жыцця хваробы, 
комплексы камунікацыі, асацы-
ятыўныя праблемы пры кантак-
тах з рэальнасцю і гэтак далей. 
Гульня Pokémon Go павінна была 
прымусіць тынейджараў выйсці 
на вуліцы, заняцца фізічным ру-
хам, камунікаваць і гэтак далей.

У падмурку гульні ляжыць на-
кладанне віртуальных вобразаў 
на малюнак рэальнага свету без 
дарагіх прыладаў, кшталту спе-
цыяльных акуляраў ці шлемаў 
віртуальнай рэальнасці. Дастат-
кова запампаваць на смартфон 
прыкладанне і стварыць свайго 
аватара. Калі гулец перасоўва-
ецца ў рэальным свеце, ягоны 
аватар падарожнічае па мапе, 
дзякуючы выкарыстанню GPS. 
Калі побач знаходзіцца іншы 
пакемон, гульня паведамляе пра 
гэта і прапануе адшукаць яго ды 
злавіць, карыстаючыся камерай 
таго ж смартфона або планшэта.

Г э т а  с ц і с л а е  а п і с а н н е 
Pokémon Go, паколькі ў гульні 
існуе шмат момантаў — аж да 
спецыяльных грошай pokecoins, 
за якія можа набываць розныя 

дадаткі для палявання на паке-
монаў. Мэта гульні — злавіць як 
мага больш моцных пакемонаў і 
выйсці на пяты ўзровень. Гэта, у 
сваю чаргу, дае шанец далучыц-
ца да адной з трох камандаў 
трэнераў-асаў, якія пасля будуць 
спаборнічаць паміж сабой.

Pokémon Go вельмі хутка пай-
шла ў народ. За першыя дні коль-
касць гульцоў пераваліла за 10 
мільёнаў — на радасць тых жа 
медыкаў. Так, брытанскі «The 
Independent» абвясціў Pokémon 
Go ідэальнай тэрапіяй супраць дэ-
прэсіі. Усім падабалася і абяцанне 
стваральнікаў гульні: размяш-
чаць пакемонаў найчасцей ля 
розных помнікаў, манументаў, у 
бібліятэках — каб уздымаць куль-
турны ўзровень гульцоў.

Аднак вельмі хутка ўзніклі 
пабочныя эфекты, не праду-
гледжаныя арганізатарамі заба-
вы. Спачатку гэта былі навіны 
пра розныя смешныя выпадкі. 
Напрыклад, прэзідэнт Ізраіля 
знайшоў пакемона ва ўласным 
кабінеце, або амерыканка, якая 
пераследавала пакемона, нат-
кнулася на нябожчыка. Але яшчэ 
праз пару дзён стала не да жар-
таў. Нейкі небарака-студэнт не 
адарваўся ад гульні нават пры 
нажавым раненні, злачынцы 
пачалі выкарыстоўваць Pokémon 
Go для прыцягнення сваіх ахвяр. 

А 17 ліпеня ў цэнтральным парку 
Нью-Ёрка на смартфонах з’явіўся 
вельмі рэдкі пакемон. Некалькі 
тысяч гульцоў кінуліся яго лавіць, 
перакрыўшы транспартны рух.

Хапае навінаў пра тое, што 
гульня тармозіць працу ў офі-
сах. У некаторых кампаніях ужо 
ўвялі фільтры для пакемонаў на 
мабільных прыладах. 

Такога кшталту гісторыі пры-
мусілі некаторых псіхіятраў і 
медыя сказаць: «Мea culpa» («Мая 
віна» (лат.), прызнанне граху 
ў каталіцкім касцёле. — рэд.) 
і змяніць стаўленне да гульні. 
А французскае выданне «Rue 
89» увогуле адзначае, што мы 
сутыкнуліся з калектыўным псі-
хозам, які можа мець адмоўныя 
наступствы для ўсяго чалавецтва.

На думку выдання, людзі ста-
новяцца настолькі псіхалагічна 
залежныя ад гульні, што гато-
выя ахвяраваць значнай част-
кай свайго жыцця. Сапраўды, 
паводле статыстыкі, у сярэднім 
аматар Pokémon Go штодня вы-
даткоўвае на гульню больш часу, 
чым, напрыклад, карыстальнік 
Facebook або іншых мабільных 
прыкладанняў.

Дарэчы, захапленне паке-
монамі прыносіць у тым ліку і 
палітычныя праблемы. Улады 
Паўднёвай Карэі ўжо забаранілі 
гульню ў паўночных правінцы-
ях, баючыся, што нейкі фанат 
Pokémon Go у азарце пагоні за 
пакемонам забяжыць на па-
межную з КНДР зону і справакуе 
ядзерную вайну.

Новая гульня мае моцны 
рэлятывісцкі зарад, калі нешта 
сакральнае, дзякуючы пры-
сутнасці смешных пакемонаў, 

ператвараецца ў фарс. Нездарма 
Мемарыяльны музей Халакоста 
ў Вашынгтоне і Арлінгтонскія 
нацыянальныя могілкі выступілі 
з просьбай праяўляць павагу і не 
лавіць віртуальных пакемонаў 
на гэтых тэрыторыях.

Некаторыя амерыканскія 
правыя канспіролагі пішуць, 
што Pokémon Go — ідэальны 
інструмент кантролю над со-
цыумам: усе ўдзельніку гульні 
добраахвотна рэгіструюцца ў 
GPS, што дазваляе федэраль-
ным спецслужбам сачыць за іх 
перасоўваннямі. Яшчэ далей 
зайшла паранойя сярод расій-
скіх патрыётаў. Адзін з сена-
тараў РФ абвясціў пакемонаў 
прадуктам сатаны і заклікаў 
дзяржаву выратаваць маладую 
генерацыю ад спакусы. «Адчу-
ванне, што д’ябал прыйшоў праз 
гэты механізм і спрабуе проста 
разваліць нас знутры духоўна», 
— так характарызуе ён эфект ад 
палявання за пакемонамі.

Трэба адзначыць, што фурор 
Pokémon Go спакушае і аўта-
рытарныя рэжымы. У расійскай 
ЦВК узнікла ідэя ў дзень выбараў 
нейкім чынам штучна павялі-
чыць колькасць пакемонаў у раё-
не выбарчых участкаў. Такім чы-
нам маладыя выбаршчыкі, якія 
мала цікавяцца сумным элек-
таральным працэсам з загадзя 
вядомымі вынікамі, мімаволі ан-
гажуюцца ў працэс галасавання. 
Хутчэй за ўсё, лабараторыяй вы-
карыстання гульні ў палітычных 
тэхналогіях стане і цяперашняя 
прэзідэнцкая кампанія ў Штатах. 
Хілары Клінтан і Дональд Трамп 
ужо ўзгадалі ў сваіх прамовах пра 
новы феномен.

Так ці інакш, штучна ство-
раная віртуальная рэальнасць, 
падаецца, не казка. А тое, што 
яна ў дадатак можа ствараць 
новыя, у тым ліку маніпуля-
тыўныя сацыяльныя практыкі, 
абяцае нам шмат незвычайнага 
ў бліжэйшай будучыні. Так, бры-
танская «Guardian» лічыць, што 
пакемоны адчыняюць новую 
фазу позняга капіталізму, калі 
сярэднявечная рэлігійная свядо-
масць з яе моцным містыцызмам 
адраджаецца дзякуючы сучас-
ным тэхналогіям. Праўда, трэба 
зазначыць, у прэсе хапае і тых, 
хто лічыць, што ўсё абмяжуецца 
нейкай часовай модай, якая пра-
цягнецца нядоўга і застанецца ў 
масавай памяці як нешта смеш-
нае. Або створыць падмурак для 
новай сацыяльнай сеткі.

Французскае 
выданне «Rue 89» 
адзначае, што 
мы сутыкнуліся 
з калектыўным 
псіхозам, які можа 
мець адмоўныя 
наступствы для ўсяго 
чалавецтва
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УКРАІНА. Стратэгічны правал Парашэнкі

Ва Украіне прайшлі датэрміновыя выбары ў Вярхоўную раду 
ў акругах, дзе дэпутаты сталі міністрамі або мэрамі. Там да-
вялося абіраць новых дэпутатаў. Усяго такіх акругаў было 

сем. Нягледзячы на распаўсюджанае меркаванне, што існуючы 
парламент вось-вось давядзецца распусціць з-за ўнутраных 
канфліктаў, інтарэс палітыкума да выбараў быў вялікі. У сярэд-
нім па кожнай акрузе балатавалася 75 чалавек. Такі ажыятаж 
можна растлумачыць тым, што краіна знаходзіцца на парозе 
новага палітычнага цыклу, і палітыкі тэстуюць розныя праекты. 
Вынікі выбараў даволі супярэчлівыя. На пяці акругах перама-
глі кандыдаты, якія, хутчэй за ўсё, будуць галасаваць за зако-
напраекты Парашэнкі. Аднак пры гэтым ніводны з гэтай пя-
цёркі не з’яўляецца сябрам прэзідэнцкай партыі «Блок Пятра 
Парашэнкі» і ўвогуле на людзях трымае ад яго дыстанцыю. 
На думку экспертаў, гэта азначае стратэгічную катастрофу 
прэзідэнта — існуе рызыка, што дэпутаты пачнуць выходзіць 
з фракцыі БПП, бо няма сэнсу знаходзіцца ў фракцыі, якая не 
выйграе выбары. Парашэнка можа кампенсаваць няўдачу тым, 
што на выбарах праваліўся кандыдат ад «Дэмальянсу» — пар-
тыі, створанай на базе рэфармісцкага крыла БПП. Кандыдат 
раскольнікаў атрымаў толькі 5 працэнтаў галасоў. Застаецца 
дадаць, што «Батьківщіна» Юліі Цімашэнка заявіла, што ва ўсіх 
акругах мелі месца масавыя фальсіфікацыі, і з гэтай нагоды 
мае намер судзіцца. 

Паводле ўкраінскай прэсы 

ІСПАНІЯ. Дзве зоны, дзве дзяржавы

Гадавіна фашысцкага путчу генерала Франка супраць іспан-
скай рэспублікі спрыяла інтарэсу гісторыкаў да невядо-
мых старонак тых падзей. Так, увесну 1937 года, калі фронт 

больш-менш стабілізаваўся, прапаноўваўся план мірнай да-
мовы паміж рэспубліканцамі і франкістамі. У такім разе краі-
на фактычна падзялялася на дзве зоны — на поўдні і захадзе 
зона, якую кантралявалі фашысты. Іспанская Рэспубліка, у сваю 
чаргу, мусіла застацца ў межах Усходняй Іспаніі плюс Краіна 
Баскаў і частка цэнтру з Мадрыдам. На думку гісторыкаў, пры 
такім сцэнары з часам з’явіліся б дзве іспанскія дзяржавы. 
Пры гэтым Іспанская Рэспубліка магла змяніць сваю прыроду, 
паколькі яе галоўным хаўруснікам на той час выступаў СССР. 
Хутчэй за ўсё, Масква з апорай на мясцовых камуністаў магла 
дамагчыся, каб рэспубліканская Іспанія трансфармавалася ў 
нешта падобнае на ГДР. Праўда, шэраг гісторыкаў лічаць, што 
ў выпадку падзелу Іспаніі да сацыялістычнага эксперыменту 
справа б не дайшла. Ужо праз чатыры гады, у 1941-м, Гітлер 
напаў на СССР. Наўрад ці Сталін ва ўмовах вайны здолеў бы 
дапамагаць сваім іспанскім саюзнікам. Франка, як піша прэса, 
дакладна б скарыстаўся момантам і ў любым выпадку знішчыў 
рэспубліку.

Паводле іспанскай прэсы

РАСІЯ. У Крамлі пішуць вірус

У расійскім кіраўніцтве прынта рашэнне прапанаваць вя-
дучым айчынным IT-кампаніям распрацаваць спецыяльны 
вірус, які будзе блакаваць экстрэмісцкія заклікі і наогул 

любы кантэнт, які змяшчае найменшы намёк на прапаганду 
тэрарызму. Аўтарам ініцыятывы выступіла так званая «Грамад-
ская палата». На такі крок яе чальцоў быццам бы падштурхну-
ла не вядомая раней праграма, якую днямі знайшлі ў рунэце. 
Яна забяспечвае аўтаматычную рассылку сотням тысяч кары-
стальнікаў адначасова, пры гэтым паведамленні прыходзяць 
электроннай поштай, смс, на акаўнты ў сацыяльныя сеткі. Як 
піша прэса, найбольш высокія шансы атрымаць дзяржзамову 
на вірус супраць экстрэмістаў мае фірма Касперскага, якая, 
дарэчы, спецыялізуецца на барацьбе з вірусамі. Акрамя таго, 
абмяркоўваецца неабходнасць арганізацыі ў школах спецы-
яльных бацькоўскіх класаў, дзе дарослых стануць навучаць 
таму, як правільна засцерагчы сваё дзіця ад радыкальных по-
глядаў.

Паводле расійскай прэсы

КІТАЙ. Дошка ганьбы

Такое ўражанне, што нехта ў кіраўніцтве КНР паглядзеў 
славутую камедыю «Брыльянтавая рука», дзе Ніна Мар-
дзюкова ў ролі ўпраўдома змагаецца з негатыўнымі з’явамі 

з дапамогай выкрывальных афішаў кшталту «Ганьба п’яніцы і 
дэбашыру таварышу Х!». 18 ліпеня на 20 шанхайскіх білбор-
дах з’явіліся выявы «нячэсных асобаў». Гэта тыя, хто не раз-
лічыўся з банкамі па крэдытах. Журналісты даведаліся, што 
ўвогуле выяўленыя на білбордах асобы завінавацілі няшмат — 
каля 250 долараў. Тое, што ўлада зацікавілася такімі дробнымі 
грашыма, тлумачаць тым, што, як правіла, крэдытная злачын-
ствы звязаныя менавіта з малымі пазыкамі. На сёння 3,4 мі-
льёна кітайцаў маюць праблемы з банкамі. Цікава, што ў КНР 
такія асобы маюць вялікія праблемы ў побыце. Аж да таго, што 
іх забаронена сяліць у гатэлях і прымаць іх дзяцей у дзіцячыя 
садкі. Аднак, як бачым, нічога не дапамагае. Адна надзея на 
метады герояў «Брыльянтавай рукі».

Паводле кітайскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы
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Якую дзяржаву 
будуе Эрдаган?
Алег НОВІКАЎ

«Мадэль свецкай 
дэмакратыі ў Турцыі 
памерла», — піша заходняя 
прэса па слядах апошніх 
падзей у Анкары. Што 
за краіну збіраецца 
пабудаваць Эрдаган на 
рэштках кемалізму?

Як абяцае турэцкі гарант, у 
самым хуткім часе ў мяс-
цовым календары з’явіцца 
новае свята — Дзень дэма-

кратыі. Яго будуць святкаваць 
15 ліпеня ў памяць таго, што ў 
гэты дзень у 2016-м шараговыя 
грамадзяне сарвалі спробу вай-
сковага перавароту.

Праўда, разуменне дэмакра-
тыі ў тых, хто сарваў путч, гучыць 
арыгінальна. Лозунгі «Няхай 
жыве дэмакратыя!» і «Аллах 
абкар!» суседнічаюць на маніфе-
стацыях эрдаганаўцаў. Апошнія, 
калі верыць прэсе, там-сям ужо 
пачалі руйнаваць помнікі Ата-
цюрку. Усё свед чыць пра тое, што 
краіна на вачах парывае са сваім 
кемалісцкім мінулым і ўступае 
ў новую фазу. Нездарма той жа 
Эрдаган акрамя новага свята 
абяцае і новую Канстытуцыю.

Агульныя контуры таго, 
што задумаў кіраўнік Турцыі, 
зразумелыя. «Султан» (мянушка 
палітыка. — аўт.) марыць пра 
сінтэз дэмакратыі і рэлігіі. З 
іншага боку, тут хапае пытан-
няў. Перш за ўсё трэба згадаць 
«егіпецкі эксперымент». Егіпец-
кая партыя «Браты — мусульма-
не», якая прыйшла да ўлады на 
хвалі «Арабскай вясны» ў 2010 
годзе, спрабавала ў тым ліку 
рэалізаваць напрацоўкі эрдага-
наўскіх ідэолагаў. Эрдаган быў 
у сяброўскіх адносінах з Муха-
медам Мурсі — лідарам «Бра-
тоў-мусульман», які быў потым 
абраны прэзідэнтам Егіпту. Як 
адзначае прэса, менавіта тое ся-
броўства і маральная падтрымка 
Мурсі з боку Анкары стаялі за 
незвычайным рашэннем Каіра — 
адмовіцца ў ААН ад асуджэння ў 
Турцыі спробы путчу 15 ліпеня.

Так ці інакш, спроба будаўні-
цтва ў Егіпце ісламскай дэмакра-

тыі відавочна правалілася. Эра 
Мурсі запомнілася пастаяннымі 
канфліктамі з журналістамі, 
папулісцкімі захадамі для вы-
рашэння эканамічных праблем, 
спрэчкамі з бюракратамі, пе-
раследам коптаў і абсалютна 
варварскімі прававымі ініцыя-
тывамі. Так, у прынятай спехам 
Канстытуцыі Егіпта ў 2012 годзе 
адсутнічаў пункт пра абарону 
дзіцяці. Гэты нонсэнс адзін з 
аўтараў тэксту растлумачыў пра-
вам дзіцяці на тое, каб весці сек-
суальнае жыццё з трох гадоў. Не 
дзіўна, што спатрэбіўся год Мур-
сі пры ўладзе, каб усё егіпецкае 
грамадства зноў пачало маліцца 
на вайскоўцаў, якія ў 2013 годзе 
«на ўра» вярнуліся да ўлады.

Аналізуючы крах рэжыму 
«Братоў-мусульман», эксперты 
адзначалі, што энтузіязм на-
конт рэлігіі вельмі хутка знік 
праз эканамічны крызіс, які 
зараз пануе і ў Турцыі. Другое 
слабае месца ў канцэптах Эрда-
гана — уласцівая яму ідэя рэані-
мацыі Асманскай імперыі, так 
званы «неаасманізм». «Так, мы 
«новыя асманы». Мы вымушаны 
займацца суседнімі краінамі, і 
нават ідзём у Афрыку. Абвядзі-
це на карце вакол Турцыі кола 
дыяметрам у 1000 кіламетраў 
— у яго патрапіць 20 краін; аб-
вядзіце кола дыяметрам 3000 
кіламетраў — у яго патрапіць 70 
краін. А колькі краін патрапіць у 
такое кола вакол ЗША? Турцыя 
будзе цікавіцца сваім асярод-
дзем», — так фармулюе гэтую 
ідэю сам турэцкі лідар.

Прасцей казаць, маецца на 
ўвазе нарошчванне палітыч-
нага ўплыву Анкары ў краінах, 
якія раней уваходзілі ў склад 
Асманскай імперыі, з паралель-
ным адраджэннем культурных 
традыцый Асманскай імперыі ў 
межах Турцыі. Прыкладам гэтага 
могуць стаць нядаўнія шырокія 
святочныя мерапрыемствы ў 
гонар гадавіны захопу асманамі 
Канстанцінопаля і агучанае 
там Эрдаганам рашэнне адна-
віць практыку мусульманскіх 
малітваў у храме Святой Сафіі (у 
свой час гэтыя малітвы забараніў 
асабіста Атацюрк, надаўшы хра-
му статус культурнага помніка).

Між тым, «неаасманізм» не 
новы (упершыню яго пачалі 
ўжываць падчас кіпрскага кры-

зісу 1974 года). З 2002-га, ад пры-
ходу партыі Эрдагана да ўлады, 
«неаасманізм» стала прапісаўся 
ў выступах спікераў МЗС. Аднак 
практычны вынік ад гэтага не-
вялікі. Пакуль Турцыя застаецца 
сябрам NАТО, яе знешняя паліты-
ка больш-менш каардынуецца з 
Захадам. Напэўна, адзіны аўта-
номны крок — спроба адправіць 
гуманітарную флатылію ў 2010 
годзе ў Сектар Газа, які блакіруе 
Ізраіль, — скончыўся вялікім 
дыпламатычным скандалам. 
Інтэрвенцыі туркаў у Ірак і Сірыю 
пад соўсам барацьбы з ісламскім 
тэрарызмам і курдамі выклікалі 
раздражненне з боку асноўных 
геапалітычных актораў. З улікам 
існуючых рэалій, неаасманскія 
амбіцыі Турцыі могуць таксама 
апынуцца бурбалкай.

Нарэшце, незразумела, як 
да прапаганды ісламізму і ва-
яўнічага «неаасманізму» з боку 
Анкары паставяцца цюркскія 
краіны. Радыкальны іслам — 
асноўная пагроза для рэжымаў, 
што паўсталі ў постсавецкіх цю-
ркскіх рэспубліках, у тым ліку ў 
Азербайджане, які з’яўляецца 
вядучым партнёрам Турцыі.

Самае цікавае, што іслам-
скі фундаменталізм моцна су-
пярэчыць турэцкай традыцыі. 
Турцыя — вельмі нетыповая му-
сульманская краіна. Увесь «зала-
ты век» сваёй імперскай гісторыі 
(XV–XVI стагоддзе) двор Порты 
шмат у чым натхняўся італьян-
скім Адраджэннем. У мастацтве 
квітнеў жанр партрэтнага жы-
вапісу, што зусім не характэрна 
для мусульманскай краіны. 
Турэцкая жанчына была больш 
вольнай: ад яе не патрабавалі 
хаваць твар. Гарадскія жанчыны 
сярэдняга класа займаліся ганд-
лем. Наогул, турэцкай нацыі ва 
ўсе часы быў уласцівы здаровы 
свецкі прагматызм.

Ці атрымаецца пабудаваць 
«неаасманскую» Турцыю, пра 
якую марыць Эрдаган? Гэта 
вельмі дыскусійная тэма. Як 
мінімум, трэба дачакацца тэзаў 
новай Канстытуцыі, якую анан-
саваў кіраўнік Анкары. Праўда, 
перш, чым нешта пісаць, Эрда-
гану трэба стабілізаваць агуль-
напалітычную сітуацыю. Пакуль 
ніхто не можа зразумець, што 
на самай справе адбываецца ў 
краіне.
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Партыя незалежнасці 
Аб’яднанага Каралеўства 
(Ukip), якая была 
фронтмэнам Brexit, 14 
ліпеня пачала выбары 
новага лідара. Яго фігура 
шмат у чым вызначыць 
трэнды еўрафобскага руху, 
які набірае моц у краінах 
ЕС.

Пры любым стаўленні да 
Ukip, гэта, безумоўна, фе-
номен, варты Кнігі рэкор-
даў Гінеса. Заснаваная ў 

1991 годзе палітсіла ўмудрылася 
рэалізаваць сваю асноўную 
мэту — выхад Вялікабрытаніі са 
складу ЕС — усяго за пару дзе-
сяцігоддзяў. Натуральна, можна 
дыскутаваць, наколькі «неза-
лежнікам» дапамаглі ў гэтай 
справе торы, якія сітуацыйна 
падхапілі іх лозунгі. Аднак факт 
застаецца фактам: Ukip — ад-
зіная раскручаная брытанская 
партыя, якая з самага пачатку 
выступіла за Brexit, за пазіцыю, 
якую ў выніку падтрымала боль-
шасць брытанцаў.

Праўда, гістарычны трыумф 
Ukip сапсавала адна навіна. 
Пасля пераможнага плебісцы-
ту старшыня партыі Найджэл 
Фарадж — асноўны пратаганіст 
руху «незалежнікаў» — падаў 
у адстаўку. Свой крок палітык 
растлумачыў тым, што яго 
«палітычныя амбіцыі цалкам 
рэалізаваныя».

Разам с Найджэлам Фара-
джам нечакана вырашыў рэ-
ціравацца і яго намеснік. Гэта 
спрыяла інсінуацыям, быццам 
кіраўніцтва «незалежнікаў» 
спужаўся адказнасці. «Гэта тое 

ж самае, што разбіць машыну і 
збегчы з месца аварыі», — пра-
каментаваў адстаўку Фараджа 
адзін з лейбарыстаў.

Перад Ukip нечакана паўста-
ла праблема лідарства, якую 
«незалежнікі» пачалі вырашаць 
14 ліпеня. Выбары новага стар-
шыні Ukip маюць шмат дадат-
ковых важных аспектаў. Дэбаты 
кандыдатаў павінны адказаць 
на пытанне: ці маюць еўрафобы 
шанец ператварыцца з пратэст-
на-папулісцкіх партый у партыі 
палітычнага істэблішменту?

Такая пастаноўка задачы 
перш за ўсё прымушае выка-

рыстаць сітуацыйны інтарэс да 
Ukip з боку часткі электарату 
традыцыйных партый. У прэсе 
сцвярджалася, што колькасць 
патэнцыйных прыхільнікаў 
«незалежнікаў» сярод кансерва-
тараў даходзіць да 30 працэнтаў. 
Тая ж сацыялогія сведчыць, што 
за Фараджа галасавалі шмат 
рабочых — электаральная база 
лейбарыстаў. Для пралетарыяў 
Brexit разглядаецца як спосаб 
вырашэння праблемы беспра-
цоўя за кошт забароны на працу 
для мігрантаў з ЕС.

Менавіта на сацыяльнай 
тэме прапануе гуляць Стывен 
Вульф — адзін з кандыдатаў на 
вакансію старшыні Ukip, які сам 
паходзіць з рабочых раёнаў Паў-
ночнай Англіі. На яго погляд, 
увядзенне працоўных віз, адме-
на навязаных Бруселем квот на 
лоўлю рыбы і абмежаванні для 
дробнага бізнесу імкліва ство-
раць новыя рабочыя месцы. Як 
следства, партыя павінна кан-
цэнтравацца на патрабаванні 
дэпартацыі гастарбайтараў.

Яго канкурэнт, дэпутат Еўра-
парламента Джонатан Арнот, 
мяркуе, што акцэнт у працы 

Ukip трэба зрабіць на эксплуа-
тацыі духу Brexit, калі простыя 
людзі нечакана адчулі, што ад 
іх шмат залежыць, паверылі 
ў сябе, зразумелі, што могуць 
ціснуць на эліту. Цяпер галоўнае 
для «незалежнікаў» — не даць 
знікнуць гэтай эйфарыі і прапа-
наваць новую мабілізацыйную 
фішку.

Аналізуючы дэбаты ўнутры 
Ukip, можна казаць, што еўра-
фобія як палітычны напрамак 
будзе набываць выразна ан-
тыэмігранцкі сацыял-папулісцкі 
профіль. Адначасова роля «стр-
элачніка» будзе перакладацца з 

еўрапейскіх чыноўнікаў на мяс-
цовую праеўрапейскую эліту.

Увогуле, брытанская прэса 
дастаткова іранічна апісвае 
лідарскія якасці тых, хто мары-
ць кіраваць Ukip. У каментарах 
можна сустрэць такія ацэнкі, 
як «палітычны цырк», «конкурс 
клоунаў». Бо яшчэ не паспеў 
пачацца адбор кандыдатаў, як 
партыя перасварылася наконт 
таго, па якіх правілах павінен 
абірацца новы лідар.

Аднак пры гэтым медыя па-
пярэджваюць тых, хто наіўна ду-
мае, што землятрус скончыўся і 
зараз усё паступова вернецца на 
свае месцы. «Бяспраўныя і рас-
чараваныя выйгралі рэферэн-
дум, аднак іх злосць не знікла. 
Тое, што пачыналася як сярэдні 
палец на адрас групы паліты-
каў, ператвараецца ў нешта 
больш сталае, з невядомымі 
наступствамі. Brexit зламаў 
палітычны компас нацыі. І калі 
эліта не адмовіцца ад снобскага 
стаўлення да простых людзей, 
хаос пад выглядам папулісцкай 
палітыкі можа працягнуцца», 
— мяркуе брытанскае выданне 
«New Statesman».

Не апошні фактар, які можа 
дапамагчы папулістам стаць 
партыяй мэйнстрыму, — бардак 
унутры кансерватараў і лей-
барыстаў, следства ўсё таго ж 
Brexit. Шукаючы адказ на выклік 
папулізму, яны самі гатовыя 
гуляць па лякалах папулістаў. 
Напрыклад, Дэвід Дэвіс, міністр 
па пытаннях выхаду з ЕС у но-
вым кансерватыўным урадзе, 
у нейкім інтэрв’ю ўсур’ёз рас-
павядае, што лічыць Ірландыю 
часткай Вялікабрытаніі. Нагада-
ем, што Ірландская Рэспубліка 
атрымала незалежнасць яшчэ ў 
1922 годзе.

ЗАМЕЖЖА

Майк Пенс

Шматразовы дэпутат 
Кангрэсу ЗША, 57-га-
довы губернатар шта-

ту Індыяна, стаў кандыдатам 
у віцэ-прэзідэнты Злучаных 
Штатаў з ініцыятывы До-
нальда Трампа. Навіна шмат 
каго здзівіла — на нацыя-
нальным узроўні палітык 
малавядомы. Гэта незразумелы ход і з пункту гледжання ас-
ноў піяру, паводле якога кандыдат у віцэ-прэзідэнты выконвае 
канкрэтную функцыю. Напрыклад, павінен прыцягнуць нейкую 
сацыяльную групу, перш за ўсё у так званых «Swing States» — 
штатах, дзе вынікі галасавання слаба прагназуюцца. Або нада-
ць асноўнаму кандыдату патрэбны імідж. Яшчэ адзін варыянт: 
стаць «attack dog» — палітыкам, які жорстка атакуе канкурэнта.

Майк Пенс не адпавядае ніводнаму гэтаму крытэру. Адзіная 
версія амерыканскай прэсы — фігура Пенса, на думку Трампа, 
павінна цэментаваць вакол яго пратэстанцкі кансерватыўны 
электаральны лагер. 

На гэтай глебе ў кандыдата ў віцэ-прэзідэнты, які, дарэчы, 
называе сябе Хрыстом, сапраўды ёсць прарывы. Кансерватары 
паважаюць Пенса за кампанію супраць абортаў і законапраект, 
што дазваляе фірмам не абслугоўваць кліентаў, якія належаць 
да сексуальных меншасцяў, праз рэлігійныя пачуцці. Акрамя 
таго, кандыдат у віцэ-прэзідэнты належыць да генерацыі рэ-
спубліканцаў, якіх прывёў у вялікую палітыку Рональд Рэйган 
— культавая асоба амерыканскіх правых.

Ангела 
Меркель

Канцлер Германіі наведала 
Кыргызстан, чым выклікала 
ў прадстаўнікоў тутэйшага 

экспертнага клубу сапраўдны 
ступар. Дасюль ніхто не зможа 
зразумець, што забыла нямец-
кі прэм’ер у далёка не вядучай краіне Цэнтральнай Азіі, ды яшчэ ў 
разгар крызісу ў Еўропе. Афіцыйная версія — «надаць імпульс уза-
емным адносінам» — амаль нікога не задавальняе. 

Некаторыя лічаць, што за візітам Меркель стаіць намер не 
дапусціць поўнафарматнай інтэграцыі краіны ў Еўразійскі 
Эканамічны Саюз, сябрам якога Кыргызстан нядаўна стаў. Ёсць 
версія, што немцы заклапочаныя ростам колькасці кыргызскіх 
валанцёраў у шэрагах баевікоў «Ісламскай дзяржавы». Многія 
баяцца, што Меркель прыляцела з праектам накіроўваць у 
Кыргызстан нелегалаў, якія імкнуцца ў ЕС. Самую незвычайную 
думку агучыў адзін з мясцовых палітолагаў. Паводле яго, Мер-
кель прыехала ў Бішкек, бо тут добрая аўра.

Цікава, што ламаюць галаву над учынкамі канцлера і нямецкія 
журналісты. Адзінае, што яны прыдумалі, — канцлер сваім візітам 
у Кыргызстан мела намер падтрымаць адзіную дэмакратычную 
краіну ў рэгіёне.

У выніку сакрэт ваяжу Меркель так і застаўся нераскрытым, 
хаця нейкі канкрэтны вынік ён усё ж меў — з-за прысутнасці ў 
краіне госця такога высокага ўзроўню Вярхоўны суд адправіў 
на перагляд справу Азімжана Аскарава, які асуджаны да пажыц-
цёвага зняволення, і ў адносінах да якога Камітэт па правах 
чалавека ААН вынес рашэнне пра парушэнні ягоных правоў.

Мухамед VI

Яго вялікасць кароль Ма-
рока лічыць, што краі-
на павінна вярнуцца ў 

склад сяброў Афрыканскага 
саюза (AU) — аналага на-
шага СНД на чорным кан-
тыненце. Марока пакінула 
AU у 1984 годзе пасля таго, 
як туды прынялі Сахарскую 
Арабскую Дэмакратычную 

Рэспубліку — часткова прызнаную самаабвешчаную дзяржаву, 
якая кантралюе частку мараканскай тэрыторыі.

Хаця «сахарцы» застаюцца сябрамі AU, афіцыйны Рабат 
лічыць сваё вяртанне ў структуру цалкам лагічным. Па словах 
манарха, назіраецца імклівы працэс дыпламатычнай маргіналі-
зацыі Заходняй Сахары. З пачатку стагоддзя 36 краін афіцыйна 
заявілі, што больш не прызнаюць яе незалежнасць. 

Падобная фразеалогія мараканскага кіраўніцтва, на думку 
спецыялістаў, можа дорага каштаваць. На днях у POLISARIO 
— вядучай вайскова-палітычнай сіле ў Заходняй Сахары — 
абрана новае кіраўніцтва, большасць сябраў якога лічацца 
прадстаўнікамі рэфармісцкай фракцыі. Правакацыйныя заявы 
Мухамеда могуць прымусіць сепаратыстаў да актывізацыі 
вайсковых дзеянняў з мэтай узняць свой аўтарытэт у свеце. Як 
следства, на афрыканскай мапе можа з’явіцца яшчэ адзін кан-
флікт, які, відавочна, адаб’ецца на міграцыйным патоку ў Еўропу.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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«Хаос можа 
працягнуцца»

Еўрафобія як 
палітычны 
напрамак будзе 
набываць выразна 
антыэмігранцкі 
сацыял-папулісцкі 
профіль. А ролю 
«стрэлачніка»  
перакладуць 
на мясцовую 
праеўрапейскую эліту
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Іспанія. Вайна ўсіх 
супраць усіх
Радыёстанцыя мястэчка 
Сеўта ў іспанскім Марока 17 
ліпеня 1936 года перадала 
кароткае паведамленне: 
«Над усёй Іспаніяй 
бясхмарнае неба». Гэтая 
фраза была сігналам да 
пачатку ўзброенага выступу 
супраць рэспубліканскага 
ўрада Іспаніі і стала стартам 
Грамадзянскай вайны.

Памылкі «левых»
У красавіку 1931 года кароль 

Іспаніі Альфонс XIII збег з краі-
ны, у выніку чаго была абвеш-
чана Другая Іспанская Рэспу-
бліка. Новыя ўлады ўзялі «левы» 
накірунак у палітыцы, што вы-
клікала супраціў з боку буйных 
землеўласнікаў і афіцэрскага 
складу іспанскага войска. Не 
рэагуючы на гэта, рэспублікан-
скі ўрад працягваў прымаць 
непапулярныя рашэнні. Царква 
была аддзелена ад дзяржавы, 
некаторыя манастыры і цэрквы 
зачыненыя, было вырашана на-
цыяналізаваць маёмасць касцё-
ла. Новы ўрад узяўся і за войска: 
частка вайсковых падраздзялен-
няў была распушчана, а значная 
колькасць афіцэраў звольнена 
са службы.

Першымі сваю незадаволе-
насць паспрабавалі выказаць 
вайскоўцы. У жніўні 1932 года 
генералам Хасэ Санхурыяй 
была зроблена няўдалая спроба 
перавароту. Яго арыштавалі і 
прысудзілі да пажыццёвага зня-
волення. 16 лютага 1936 года на 
выбарах у парламент перамог 
Нацыянальны фронт, у склад 
якога ўваходзілі партыі левага 
кірунку. Быў сфармаваны новы 
кабінет міністраў, які выступаў 
за сельскагаспадарчую рэфор-
му, паніжэнне ўзроўню падат-
каў для рэгіёнаў і амністыю для 
палітзняволеных. На працягу 
наступных 5 месяцаў у Іспаніі 
адбылося шмат тэрактаў, у якіх 
загінула больш за 300 чалавек. 
17 чэрвеня 1936 года кіраўнікі 
правай апазіцыі абвінавацілі 

ўрад у страце кантролю над 
краінай.

На прадпрыемствах пачаліся 
страйкі. Але іспанскае войска 
не ўдзельнічала ў палітычных 
разборках. Частка афіцэраў (у 
асноўным, у авіяцыі і ВМФ) вы-
ступала ў падтрымку ўрада. Яны 
стварылі Рэспубліканскі ан-
тыфашысцкі вайсковы хаўрус. 
Іншыя ў 1933 годзе стварылі 
Іспанскі вайсковы хаўрус, у 
склад якога ўваходзілі тыя, хто 
выказваўся за вяртанне «старых 
парадкаў». Народны фронт раз-
умеў небяспеку, якая ідзе з боку 
незадаволеных вайскоўцаў, і 
высылаў некаторых афіцэраў 
у аддаленыя гарнізоны. Так, 
камандуючага гарнізонам у Ма-
рока, генерала Эміліа Молу пе-
равялі ў Памплону, а начальніка 
Генштаба, генерала Франсіска 
Франка — на Канарскія выспы. 
Аднак гэта не спыніла падрых-
тоўку паўстання.

У ліпені 1936 года чальцамі 
правай арганізацыі «Фаланга» 
быў забіты паручнік Хасэ Касты-
лья. У адказ супрацоўнікі дзяр-
жаўнай паліцыі, якія прытрым-
ліваліся левых поглядаў, скралі 
і забілі манархіста Хасэ Кальвэ 
Сатэлу. Гэтага хапіла, каб вай-
скоўцы прынялі рашэнне па-
чаць узброенае выступленне. 
Галоўнакамандуючым іспанскімі 
войскамі быў прызначаны Фран-
сіска Франка. Італьянцы пачалі 
перакідваць іспанцам паліва, 
буйнакаліберныя кулямёты, са-
малёты і іншую зброю. Галоўнай 
мэтай паўстання было звяржэн-
не пракамуністычнага ўраду.

Франкісты робяць першы 
крок

Паўстанне павінна было пачац-
ца ў Марока, а адтуль перакінуц-
ца і ў мацерыковую Іспанію. 
Франкісты захапілі мястэчкі 
Сеўта і Меліле. Хутка путчысты 
пачалі перамагаць у Старой Ка-
стыліі, Памплоне, Навары. Была 
захоплена вайскова-марская база 
Эль-Фероль. Жорсткі адпор нацы-
яналісты атрымалі ў Мадрыдзе, 
Барселоне, Більбаа. Хутка краіна 
была падзелена амаль напалову. 
На баку паўстанцаў выступіла 
дзве траціны войска і амаль усё 
афіцэрства, акрамя пілотаў і ма-
ракоў, якія ў большасці засталіся 
вернымі ўраду.

Нацыяналістам удалося 
перакінуць у Севілью атрад 

іспанскага Замежнага легіёна. 
22 ліпеня 1936 года з Франка 
сустрэліся германскія бізнес-
мен Ёханэс Бернхард і інжынер 
Адоль Лангенхайм (абодва былі 
агентамі абвера). Іспанец заявіў, 
што жадае набыць 10 транспарт-
ных самалётаў. У Германіі быў 
сфармаваны спецыяльны штаб 
«W» на чале з Эрнстам Енэке, які 
курыраваў дапамогу путчыстам. 
Былі створаны дзве легальныя 
фірмы, якія займаліся падтрым-
кай франкістаў. Так пачалася 
аперацыя «Магічны агонь».

Паўстанцы атрымалі першыя 
самалёты Ю-52, якія можна было 
выкарыстоўваць для транспар-
ціроўкі войска. Прыкрываць іх 
павінны былі 6 знішчальнікаў Хе-
51. Немцы накіравалі ў Іспанію 
вайсковых пілотаў-добраахвот-
нікаў. 29 ліпеня італьянцы накіра-
валі франкістам 12 бамбавікоў 
«Савоя», з якіх, праўда, толькі 9 
даляцелі на месца. Пазней Му-
саліні выслаў Франка яшчэ 12 
знішчальнікаў «Фіят». Разам з 
самалётамі паўстанцы атрымалі 
і італьянскіх пілотаў. Наступны 
італьянскі транспарт складаўся 
з 40 кулямётаў, 27 знішчальнікаў, 
12 гармат супрацьпаветранай 
абароны і 5 танкаў.

У  ф р а н к і с т а ў  з ’я в і ў с я 
авіятранспарт для перакідван-
ня войскаў на кантынент. Аднак 
большасць войскаў паўстанцаў 
былі перапраўлены не паве-
трам, а па моры. Транспарты 
прыкрывала авіяцыя, якая эфек-
тыўна змагалася з караблямі 
рэспубліканцаў. 13 і 14 жніўня 
1936 года з Гамбурга выплылі 
два транспарты са зброяй і 
палівам. У кастрычніку немцы 
падрыхтавалі 4,5 тысячы пілотаў 
Люфтвафэ. Менавіта з іх быў 
сфарміраваны «Легіён Кондар».

Польскія грамадзяне  
ў іспанскай вайне

Другая Рэч Паспалітая так-
сама прадавала ўзбраенне і 
тэхніку ваюючым бакам (сума 
кантрактаў склала 190 мільё-
наў злотых). Восенню 1936 года 
франкісты набылі ў Польшчы 10 
знішчальнікаў PWS-10, створа-
ных на Падляшскай авіяфабры-
цы. Здзелку курыраваў Другі ад-
дзел Генштабу Войска Польскага 
(выведка). Разам з самалётамі 
ў Іспанію паехалі і інжынеры, 
якія павінны былі дапамагчы ў 
эксплуатацыі машын. У задачу 
спецыялістаў таксама ўваходзіў 
збор дадзеных пра вайсковы 
патэнцыял франкістаў.

Нягледзячы на тое, што поль-
скі пасол у Лізе Нацый у снежні 
1936 года заявіў пра забарону 
ўдзелу палякаў у Грамадзян-
скай вайне ў Іспаніі, жадаючых 
падтрымаць той ці іншы бок у 
Польшчы знайшлося шмат. У 
франкісцкай авіяцыі змагаліся 
вядомыя польскія землеўлас-
нікі: граф Казімір Ласоцкі, 
Тадэвуш Чаркоўскі-Галееўскі, 
Адам Шарэк і іншыя. Значная 
колькасць польскіх грама дзян 
служыла ў паўстанцкай кава-
лерыі. Нямала грамадзян Дру-
гой Рэчы Паспалітай было і ў 
Іспанскім замежным легіёне. 
У скла дзе франкісцкай пяхоты 
змагаўся палкоўнік Андрэй 
Ра дзівіл. Дарадцам у штабе ге-
нерала Франка быў знакаміты 
генерал Станіслаў Булак-Ба-
лаховіч. Іспанцам вельмі да-
памаглі яго парады наконт 
партызанскіх рэйдаў і дыверсій 
у тыле праціўніка. Гэтай спра-
вай Балаховіч добра авалодаў 
падчас польска-бальшавіцкай і 
Першай сусветнай войнаў.

Значная частка польскіх гра-
мадзян, у тым ліку і беларускага 
паходжання, ваявала на баку 
рэспубліканцаў. Шмат поль-
скіх эмігрантаў і спартсменаў, 
якія прыехалі на Працоўныя 
алімпійскія гульні ў Барселону, 
пасля пачатку баявых дзеянняў 
уступілі ў шэрагі народнай 
міліцыі. Тых, хто прыязджаў 
з Польшчы, першапачатко-
ва накіроўвалі ў батальён імя 
Яраслава Дамброўскага. Павод-
ле падлікаў даследчыкаў, на баку 
камуністаў змагалася каля 4–5 
тысяч грамадзян Другой Рэчы 
Паспалітай, якія ў сваёй боль-
шасці нелегальна, з дапамогай 
кампартыі, былі дастаўлены на 
тэрыторыю Францыі, а адтуль 
у Іспанію. Адным з афіцэраў 
польскай інтэрбрыгады быў ге-
нерал Караль Свярчэўскі, якога 
Эрнэст Хэмінгуэй згадаў у сваім 
рамане «Па кім звоніць звон».

У рэспубліканскія часткі ўсту-
палі і польскія грамадзяне, якія 
працавалі ў Бельгіі і Францыі. 
Дарэчы, у 1930-х гадах толькі 
ў Францыі працавала каля 35 
тысяч эмігрантаў з Заходняй Бе-
ларусі, там нават быў створаны 
«Хаўрус беларускіх работнікаў 
у Францыі». Большасць гэтых 
людзей прытрымлівалася левых 
поглядаў, і калі ў Іспаніі пачалася 
Грамадзянская вайна, яны вы-
рашылі падтрымаць Рэспубліку. 
Паводле меркавання гісторыкаў, 
у баявых дзеяннях у складзе 
польскіх частак удзельнічала да 
2 тысяч беларусаў, з якіх не менш 
за 200 чалавек загінулі.

Інтэрбрыгады

Рэспубліканцы, па сутнасці, 
стваралі сваё войска «з нуля». 
Урад у Мадрыдзе і Камуністыч-
ная партыя Іспаніі заклікалі 
фармаваць інтэрнацыянальныя 
брыгады. Агенты рэспубліканцаў 
накіроўваліся ў еўрапейскія краі-
ны. Шмат іх прыехала і ў Другую 
Рэч Паспалітую. Польская палі-
цыя шукала, выкрывала і ліквіда-
вала канторы і бюро, якія зай-
маліся «мабілізацыяй» польскіх 
грамадзян на вайну ў Іспанію. 
Шмат такіх выпадкаў было і ў 
Заходняй Беларусі (напрыклад, 
у Вільні, Стоўбцах, Наваградку).

За перыяд Грамадзянскай 
вайны былі сфарміраваныя: 
XI брыгада імя Эрнста Тэль-
мана (немцы і аўстрыйцы); 
XII брыгада імя Джузепе Га-

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Жаўнеры «Легіёна Кондар»

Камандзіры брыгады Дамброўскага Мусаліні ўзнагароджвае жонку італьянца, які загінуў у Іспаніі На полі боя
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рыбальдзі (італьянцы); XIII 
брыгада імя Яраслава Дам-
броўскага (грамадзяне Другой 
Рэчы Паспалітай); XIV брыгада 
імя марсельезы (французы); XV 
брыгада імя Аўраама Лінкальна 
(англічане і амерыканцы); 129-я 
брыгада (балканска-чэхасла-
вацкая). У гэтых фармаваннях 
служылі каля 35 тысяч чалавек.

«Рука Крамля»

У верасні 1936 года Масква 
пачала высылаць рэспублікан-
скаму ўраду Іспаніі зброю (сама-
лёты — знішчальнікі і бамбавікі, 
а таксама танкі). Іспанцы набылі 
ў Савецкага Саюза 648 самалё-
таў, 347 танкаў, 60 браневікоў, 
1186 гармат, 20 486 кулямётаў, 
амаль 500 тысяч вінтовак, 862 
мільёны патронаў. Рэспублікан-
цы плацілі за зброю золатам.

15 кастрычніка 1936 года 
кіраўнік ураду Ларга Кабальера 
і міністр фінансаў Хуан Нягрын 
звярнуліся да Крамля з прапа-
новай прыняць на захаванне 
500 тон золата. Іспанскі пасол у 
Маскве Марсаліна Паскуа атры-
маў вялікія паўнамоцтвы на 
вядзенне перамоў і заключэнне 
сакрэтнай дамовы з СССР аб на-
быцці зброі для рэспубліканскіх 
войскаў. 22–25 кастрычніка 1936 
года першыя партыі золата былі 
пагружаны на савецкія гандлё-
выя караблі ў порце Картахена. 
З Іспаніі ў СССР было вывезена 
510 тон золата (7800 скрыняў). 
Усё гэтае багацце было прывезе-
на ў Адэсу і адтуль спеццягніком 
дастаўлена ў Маскву.

24 студзеня 1937 года ў пры-
ватнай размове Сталін пра-
мовіў: «Іспанцам ніколі больш 
не ўбачыць гэтага золата, як 
ніколі не ўбачыць уласных 
вушэй». Гэтае багацце сапраў-
ды больш не вярнулася дадому. 
Да сакавіка 1938 года яно было 
цалкам патрачана на набыццё 
вайсковых і іншых матэрыялаў.

Значным элементам дапа-
могі рэспубліканцам з боку 
«першай дзяржавы працоўных 
і сялян» былі вайсковыя спецы-
ялісты і саветнікі. Перакідван-
нем савецкіх вайскоўцаў у 
Іспанію займалася аддзяленне 
«Х» Выведвальнага ўпраўлення 
Наркамату абароны СССР. Рас-
параджэннем Палітбюро ЦК 
ВКП (б) на гэтую спецаперацыю 
Выведупр атрымаў 1 мільён 
910 тысяч рублёў і 190 тысяч 
амерыканскіх долараў. НКУС ар-
ганізаваў два замежных бюро (у 
Парыжы і Марселі) для прыёму і 
перакідвання добраахвотнікаў і 
вайсковых спецыялістаў.

Часцей за ўсё савецкія гра-
мадзяне ехалі ў Еўропу транс-
сібірскім экспрэсам. Кошт такой 
паездкі на аднаго чалавека 
складаў 3500 савецкіх рублёў 
і 450 долараў ЗША. У Коласава 
пашпарты гэтых людзей пра-

вяралі памежнікі польскага 
Корпуса аховы памежжа, аднак 
нікога з цягніка не здымалі. 
Дый за што можна было зняць 
добра апранутых маладых люд-
зей, у якіх дакументы ў поўным 
парадку? Пазней «інтэрнацыя-
налісты» з СССР ехалі ў Парыж 
і ўступалі ў кантакт з агентамі 
НКУС, якія накіроўвалі «гас-
цей» у трэніровачны лагер у 
Альбасэтэ (за 240 кіламетраў 
ад Мадрыда). Там і адбывалася 
фармаванне інтэрбрыгад.

«Інтэрнацыяналісты»  
з БССР

Частка савецкіх спецыялістаў 
трапляла ў Іспанію праз Бал-
каны і Афрыку. Шлях па моры 
каштаваў на аднаго чалавека 
3000 савецкіх рублёў і 50 долараў 
ЗША. За час баявых дзеянняў 
на Пірынейскі паўвостраў было 
накіравана 1811 савецкіх вайско-
вых спецыялістаў (772 пілоты, 
351 танкіст, 222 агульнавайско-
вых інструктары, 77 вайсковых 
маракоў і інш.). Сярод іх было 
шмат беларусаў.

У кастрычніку 1936 года ля 
мястэчка Сясенья ля Мадрыда 
адбыўся бой з удзелам 15 са-
вецкіх танкаў Т-26, адным з якіх 
камандаваў мінчанін Мікалай 
Сяліцкі. Да іспанскіх падзей ён 
служыў у 4-й асобнай механі-
заванай брыгадзе РСЧА, якая 
дыслакавалася ў Кісялевічах пад 
Бабруйскам. Усяго з гэтага па-
драздзялення ў Іспанію паехала 
50 танкістаў. Машына Сяліцкага 
здзейсніла таран італьянскай 
танкеткі «Ансальда», знішчыла 
батарэю горных гармат, не-
калькі машын і ўзвод пяхоты 
франкістаў. Урэшце паўстанцам 
удалося падбіць савецкі танк, 
а яго экіпаж расстраляла ма-
раканская пяхота. У лістападзе 
1936 года ў баі ля Каса-дэ-Кампа 
загінуў іншы танкіст з Бабруйска, 
Павел Купрыянаў. 31 снежня 
1936 года гэтыя жаўнеры былі 
ўганараваныя званнем Героя 
Савецкага Саюза пасмяротна. Ва 
ўзнагародных дакументах было 
напісана: «За ўзорнае выкананне 
спецыяльнага задання ўраду».

Самым знакамітым піло-
там-беларусам, які ваяваў у 
Іспаніі, быў, безумоўна, ураджэ-
нец вёскі Бараўцы Навагрудска-
га павета Сяргей Грыцавец. На 
знішчальніку І-16 ён здзейсніў 
88 баявых вылетаў. Удзельнічаў 
у 42 паветраных баях, знішчыў 
7 варожых самалётаў (па ін-
шых дадзеных, за пілотам у 
іспанскім небе 30 перамог). 
22 лютага 1939 года Грыцаўцу 
было нададзена званне Героя 
Савецкага Саюза. За баі на 
Халхін-Голе пілот быў уганара-
ваны гэтым званнем яшчэ раз. 
16 верасня 1939 года Грыцавец 
трагічна загінуў на аэрадроме 
Болбасава пад Оршай. Ён так і 

не атрымаў «залатых зорак»: 
першыя іх уручэнні адбыліся ў 
лістападзе 1939 года, ужо пасля 
гібелі лётчыка.

Яшчэ адным савецкім спе-
цыялістам з беларускімі кара-
нямі, які ўдзельнічаў у іспанскіх 
падзеях, быў кадравы выведнік 
Кірыл Арлоўскі. На Пірынейскі 
паўвостраў ён быў накіраваны 
ў 1937 годзе. Там дыверсанту 
давялося займацца тым жа, што 
ён рабіў у пачатку 1920-х гадоў 
у Заходняй Беларусі: глыбокія 
рэйды па тылах праціўніка. 

Будучы старшыня калгасу 
ў Мышкавічах неаднаразова 
сустракаўся з Эрнэстам Хэмін-
гуэем. У выніку ўраджэнец Ба-
бруйшчыны стаў прататыпам 
маладога байца-падрыўніка з 
рамана «Па кім звоніць звон».

Дыверсанты НКУС, якія дзей-
нічалі ў Іспаніі, знішчалі не толь-
кі франкістаў, але і іншых «вора-
гаў». Тычылася гэта найперш 
«трацкістаў» і «анархістаў». Як 
вынікае з дакументаў НКУС, 
задачай маскоўскіх спецгруп у 
Іспаніі, акрамя барацьбы супра-
ць «фашыстаў», была і «барацьба 
сталінізму супраць атакуючай 
яго марксісцкай ерасі».

Падрыхтоўка вайсковых спе-
цыялістаў для рэспубліканскай 
Іспаніі адбывалася і на тэрыто-
рыі СССР (напрыклад, у Кірава-
бадскай авіяцыйнай школе асо-
бага прызначэння, Ліпецкай лёт-
на-тэхнічнай школе, Пяхотным 
вучэбным цэнтры ў Тыфлісе). У 
выніку ў Іспаніі загінула 189 са-
вецкіх вайсковых спецыялістаў 

і добраахвотнікаў, і яшчэ 40 гра-
мадзянскіх спецыялістаў.

Пералом

У другой палове 1937 года 
авіяцыя паўстанцаў блакавала 
марскія шляхі пастаўкі зброі і 
паліва рэспубліканцам. У ка-
стрычніку путчысты ўзялі Асту-
рыю, і хутка ўся Поўнач краіны 
была ў іх руках. 15 снежня 1937 
года рэспубліканцы пачалі на-
ступленне і занялі мястэчка 
Тэруэль. Пры гэтыя яны вы-
карысталі амаль 100 танкаў 
(Т-26 і БТ), а таксама тры роты 
браневікоў і выбілі франкістаў 
з населенага пункту. У тых ба-
явых дзеяннях прымала ўдзел 
значная колькасць савецкіх 
танкістаў. Франка сцягнуў пад 
Валенсію амаль 100 тысяч жаў-
нераў і 300 самалётаў і паспра-
баваў захапіць горад. 22 лютага 
1938 года паўстанцы зноў заха-
пілі Тэруэль і ўзялі ў палон 14 
тысяч рэспубліканцаў.

30 кастрычніка путчысты 
пайшлі ў наступ і 16 лістапада 
1938 года выбілі камуністаў за 
раку Эбра. За гераізм, праяўле-
ны ў той бітве, польская брыгада 
імя Яраслава Дамброўскага была 
ўзнагароджаная іспанскім Вай-
сковым медалём. У выніку тых 
баёў рэспубліканцы страцілі 
каля 10 тысяч чалавек забітымі 
і 20 тысяч параненымі; у войску 
Франка было 30 тысяч паране-
ных і больш за 6,5 тысяч забітых.

Гэта была апошняя аперацыя 
Грамадзянскай вайны ў Іспаніі, 

у якой прымалі ўдзел байцы 
інтэрбрыгад і савецкія дарадцы. 
У верасні 1938 года кіраўнік 
рэспубліканскага ўраду Хуан 
Негрын выдаў распараджэнне 
пра няўдзел інтэрбрыгад у ба-
явых дзеяннях. 29 кастрычніка 
ў Барселоне адбыўся ўрачысты 
парад у гонар «інтэрнацыя-
налістаў». Пазней большасць з 
іх выехала ў Францыю, дзе іх 
інтэрнавалі. Горш за ўсё давя-
лося грамадзянам Другой Рэчы 
Паспалітай. Польскія ўлады не-
аднаразова папярэджвалі, што 
за ўдзел у вайне ў Іспаніі яны бу-
дуць пазбаўляць «камбатантаў» 
польскага грамадзянства. 26 
лютага 1938 года быў прыняты 
адпаведны закон.

Пасля пачатку Другой сусвет-
най вайны і акупацыі Польшчы 
Германіяй былыя жаўнеры-рэ-
спубліканцы з Польшчы, у тым 
ліку і шматлікія беларусы, спра-
бавалі запісацца ў Войска Поль-
скае, якое фармавалася ў Фран-
цыі. Аднак ім у гэтым адмовілі. 
Большасць гэтых людзей зна-
ходзілася ў французскім лагеры 
для інтэрнаваных у мястэчку 
Вернэт Д’Арыега. Пасля акупа-
цыі Францыі нацыстамі частка 
польскіх інтэрбрыгадаўцаў да-
лучылася да руху супраціву, ін-
шых вывезлі ў лагер у Алжыры, 
адкуль тыя змаглі вызваліцца 
ў 1943 годзе. Некаторыя паз-
ней з’ехалі ў СССР і змагаліся 
ў шэрагах 1-й арміі Народнага 
Войска Польскага.

Канец Рэспублікі

Франка ж не спяшаўся ад-
сылаць замежнікаў. Толькі не-
вялікая частка італьянскіх жаў-
нераў выехала дадому. Франкі-
сты пачалі наступ на Каталонію. 
14 студзеня 1939 года войскі 
паўстанцаў занялі Тарагону, 
што прымусіла рэспубліканскі 
ўрад збегчы з Барселоны, а ўжо 
26 студзеня франкісты і іта-
льянцы ўвайшлі ў гэты горад. 
28 сакавіка 1939 года франкісты 
без бою ўвайшлі ў Мадрыд. 1 
красавіка 1939 года Франка 
прамовіў: «Мы прайшлі». Так 
ён адказаў кіраўніцы Кампартыі 
Іспаніі Далорэс Ібаруры, якая ў 
ліпені 1936 года сказала: «Яны 
не пройдуць» (No pasarán).

Франка быў кіраўніком 
іспанскай дзяржавы да 1975 
года. У 1970 годзе ён рэанімаваў 
манархію ў Іспаніі.

У выніку Грамадзянскай вай-
ны загінула больш за паўмільё-
на чалавек. З краіны выехалі 250 
тысяч жыхароў. Рэспубліканцы і 
франкісты выдаткавалі велізар-
ныя сродкі на набыццё зброі. 
Для іншых дзяржаў (Германіі, 
Італіі і СССР) канфлікт у Іспаніі 
стаў палігонам для праверкі 
якасці сваіх войскаў і ўзбраення.

Фота з архіву аўтара

На рэспубліканскіх пазіцыях ля Мадрыда Рэспубліканцы Франкісты разглядаюць трафейны савецкі бранявік

Разбурэнні. 
Мадрыд
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас. 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 284 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by

НАДРУКАВАНА  ў друкарні УП «Плутас-
Маркет». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
Замова № 709

Падпісана да друку 22.07.2016. 8.00.
Наклад 5000 асобнікаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля 
палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры 
выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на 
«Новы Час» абавязковая. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе мастацкія творы. Чытацкая 
пошта публікуецца паводле рэдакцыйных 
меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Шаноўныя чытачы!
«Новы Час» немагчыма купіць у шапіках РУП «Белсаюздрук». Няма 
нас і ў падпісным каталогу РУП «Белпошта».  

Але падпісацца на «Новы Час» можна. Для гэтага трэба: 1. Пералічыць грошы 
на наш рахунак; 2. Накіраваць копію плацёжнага дакумента на адрас рэдакцыі 
(220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234) ці на электронную пошту рэдакцыі 
(novychas@gmail.com). Альбо патэлефанававаць у рэдакцыю і паведаміць 
адрас дастаўкі (+375 29 9625143; +375 29 7518143, Арцём)   

Нашы рэквізіты: рахунак 3012741108019 у Дырэкцыі ААТ «Белінвестбанка», 
па г. Мінску і Мінскай вобл. Код банка 153100739. Адрас банка: 220004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11.  

Падпісацца таксама можна ў нашым офісе, а таксама ў нашых прадстаўнікоў:
Магілёў: (8 029) 722 61 69, Міхась
Слуцк: (8 029) 364 42 60, Зінаіда, (8 029) 666 45 29, Анатоль 
Гомель: (8 029) 697 82 75, Аляксандр      
З 1 студзеня 2016 года кошт аднаго месяца падпіскі —  
3 рублі 20 капеек, квартала — 9 рублёў.

ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА РАЗУМЕННЕ І ПАДТРЫМКУ!

Зміцер Вайцюшкевіч: 
класік «паэзіі спяванай»
Анатоль МЯЛЬГУЙ

Вядомаму беларускаму 
спеваку, кампазітару і 
мультыінструменталісту, 
кіраўніку гурта WZ-Orkiestra 
Змітру Вайцюшкевічу 
спаўняецца 45 гадоў. 
Развагамі пра свой лёс і 
пакліканне ён дзеліцца з 
чытачамі.

— Зміцер, з чаго пачыналася 
ваша беларуская самасвядо-
масць?

— У тыя часы, калі я вучыўся 
ў Лідзе ў музычнай вучэльні па 
класе кларнета, я, як і многія 
беларусы і слухачы ў іншых 
краінах, упадабаў песні Улад-
зіміра Мулявіна і «Песняроў». 
Мяне ўражваў меладызм твораў 
Мулявіна, арганічнасць бела-
рускай мовы ў іх выкананні. 
Безумоўна, гэта прыгажосць 
роднага слова выклікала ў мяне 
жаданне дакрануцца да нацыя-
нальных крыніц, звязаць сваю 
будучую музычную кар’еру з 
беларушчынай. Я нават марыў, 
каб самому стаць удзельнікам 
«Песняроў».

Потым былі «KRIWI» і «Па-
лац», які ў той час меў назву 
«Дворец кукурузных палочек». 
Падчас працы ў «Дварцы…» мы 
ўжо свядома зрабілі выбар на 
карысць беларушчыны і змянілі 
назву гурта на «Палац». Акрамя 
гэтага, мне захацелася адысці 
ад фальклору на карысць «паэзіі 
спяванай».

— З моманту выхаду перша-
га альбома «Цацачная крама» 
прайшло 15 гадоў. Можна 
заўважыць, што вы аддаяце 
перавагу класічнай паэзіі. Якія 
вершы натхняюць найбольш?

— Сапраўды, «Цацачная кра-
ма» — гэта першая мая спроба ў 
рэчышчы супрацоўніцтва з пра-

фесіянальнымі паэтамі. Я звяр-
нуўся да Леаніда Дранько-Май-
сюка з прапановай парэкаменда-
ваць некалькі яго вершаў для маіх 
музычных кампазіцый. Вынік 
быў добры, і так з’явіўся саты-
рычны музычны цыкл «Цацачная 
крама». І хаця пасля гэтага цыкла 
ў мяне быў дыск «Балады» з бе-
ларускім фальклорам, песнямі 
на вершы Дранько-Майсюка я 
запачаткаваў серыю праграм на 
вершы знакамітых паэтаў міну-
лага і сучаснасці.

Потым былі песенныя цыклы 
на вершы Алеся Камоцкага, 
Рыгора Барадуліна, Генадзя 
Бураўкіна, Уладзіміра Карат-
кевіча. У рамках канцэпцыі 
WZ-Orkiestra («Усход-Захад-ар-
кестр») была падрыхтавана пра-
грама на вершы замежных паэ-
таў — Уладзіміра Маякоўскага, 
Рафала Ваячака, Яраміра Нагаві-
цы, а таксама на японскія вершы 
і на творы шведскіх паэтаў, 
перакладзеныя на беларускую 
мову. Цікавіла мяне і стварэнне 
кавераў на знакамітыя бела-
рускія песні мінулых гадоў. Так 
я заспяваў знакаміты беларускі 
эвергрын «Бывайце здаровы» 
Ісака Любана і Адама Русака, а 

потым выдаў кружэлку з апра-
цоўкамі беларускіх аўтарскіх 
песень «Наша песня».

— WZ-Orkiestra — гурт ся-
броў і аднадумцаў. Як у гэтай 
суполцы нараджаюцца творы: 
вы дыктуеце, як трэба граць, 
ці гэта супольная творчая 
праца? Склад WZ-Orkiestra не 
змяняецца?

— У нас няма дыктату: бывае, 
асноўныя ідэі для аранжыроўкі 
песні прыношу я, бывае, што 
твор нараджаецца высілкамі 
ўсёй каманды. Галоўнае, каб 
супольная творчасць спрыяла 
гарманічнаму спалучэнню му-
зыкі і паэзіі. І тут давяраю такім 
цудоўным музыкам-прафесія-
налам, як Аляксандр Шувалаў 
ці Канстанцін Гарачы…

Што тычыцца WZ-Orkiestra, 
то большасць яго ўдзельнікаў 
працуюць і ў іншых калектывах, 
бо гэтага патрабуе стан белару-
скага шоў-бізнесу. Але склад на-
шага гурта стабільны на працягу 
многіх гадоў. Былі праблемы з 
бубначом і бас-гітарыстам, але 
іх ратацыя ў мінулым. Толькі 
Ксенія Мінчанка цяпер знахо-
дзіцца ў дэкрэтным адпачынку. 
Але, спадзяюся, хутка вернецца 

ў гурт і ўпрыгожыць яго гучанне 
сваёй скрыпкай.

— Апошнім часам у СМІ 
шмат гаворыцца пра ваш 
культурніцкі праект «агра-
сядзіба Вайцюшкі». Ці можна 
казаць, што гэтая вясковая 
канцэртная пляцоўка ўлад-
кавана канчаткова і гатовая 
да сустрэчы слухачоў? Што ў 
гэтым сэнсе паказала правя-
дзенне «Традыцыйнага Купал-
ля на Нёмане»?

— Так, нядаўна прайшло 
наша «Традыцыйнае Купалле 
на Нёмане», якое сабрала даволі 
шмат для аграсядзібы ўдзель-
нікаў: каля сотні чалавек з усіх 
куткоў краіны. Былі наведваль-
нікі нават з Мазыра…

Ведаеце, уся гэтая гісторыя 
з забаронамі канцэртаў мае і 
станоўчы бок. Бо, акрамя твор-
чых ідэй у мяне заўсёды былі 
і матэрыяльныя планы. За-
бароны якраз і падштурхнулі 
мяне ўзяцца за ажыццяўленне 
матэрыяльнай мары пра сваю 
аграсядзібу з культурніцкім 
напрамкам дзейнасці. Хоць яна 
таксама патрабуе шмат фізічнай 
працы, фінансавых укладанняў, 
адміністратыўных узгадненняў.

Калі мы запрашаем людзей 
да сябе ў госці, мы павінны па-
клапаціцца пра побыт, бяспеку 
і адпачынак. Калі я прапаную 
людзям схадзіць, напрыклад, 
у лазню, то там павінен быць 
адпаведны парадак, чысціня і 
камфорт. Тое ж самае тычыцца 
і правядзення фэстаў, трады-
цыйных святаў, канцэртаў пад 
адкрытым небам. Трэба праду-
маць праграму, патурбавацца 
пра неабходную апаратуру, 
улічыць шмат іншых нюансаў, 
каб наведвальнікі вярнуліся ў 
Вайцюшкі наступным ра зам. 
Напрыклад, на фэст беларускай 
бардаўскай песні «Пад ліпамі», 
які адбудзецца 6 жніўня.

— Вы ў творчай каман-
дзіроўцы ў Варшаве. Ці ёсць 
там магчымасць ствараць 

новыя песні, канцэртаваць, 
запісвацца ў студыі?

— Я вельмі ўсцешаны тым, 
што ў Польшчы ў мяне ёсць усе 
ўмовы для спакойнай працы. 
За час побыту ў Варшаве я даў 
больш канцэртаў, чым за ўвесь 
перыяд працы ў Беларусі! Што 
тычыцца запісаў новых кам-
пазіцый, то хачу вам выдаць 
таямніцу: цяпер у супрацы з вы-
датнымі польскімі музыкантамі 
мы запісваем альбом на вершы 
Уладзіміра Някляева. Я не меў 
за мэту абысці музыкантаў WZ-
Orkiestra, мне проста захацелася 
стварыць нешта адрознае ад 
таго, што мы гралі сумесна, каб 
потым разам узняцца на новы 
выканаўчы ўзровень.

— Ці ёсць нейкія зрухі ў 
прасоўванні да вашай мары 
— стварэння беларускага му-
зычнага тэатра?

— Пакуль гэтая ідэя невы-
рашальная ані ў Польшчы, ані, 
тым больш, у Беларусі. А вось 
аўтарскі клуб, накшталт папу-
лярнага клуба Яраміра Нагавіцы 
ў Празе, — гэта больш рэальна.

— Вы выдалі 19 паўнафар-
матных альбомаў з беларускай 
музыкай, далі безліч канцэр-
таў. За гэты час дзяржава не 
звярнула ўвагу на ваш унёсак 
у нацыянальную культуру. 
Толькі «аддзячыла» забаронай 
канцэртнай дзейнасці. Што 
матывуе вас у такіх варунках?

— У мяне ёсць дзяржаўныя 
адзнакі. Напрыклад, я лаўрэат 
Усесаюзнага музычнага кон-
курсу. Маю таксама недзяржаў-
ныя ўзнагароды — уладальнік 
некалькіх «Рок-карон». Але ўсё 
гэта не ўлічылі, калі вырашала-
ся пытанне пра забарону маіх 
канцэртаў у Беларусі.

Не так даўно я меў размову 
на гэтую тэму з Лявонам Воль-
скім, і мы разам прыйшлі да 
высновы, што такі ўжо наш лёс 
— ствараць музыку, выконваць 
яе, выдаваць дыскі насуперак 
неспрыяльным абставінам. Гэта 
наша пакліканне.

І калі б была магчымасць 
змяніць свой лёс, дык, канеш-
не, нешта захацелася б зрабіць 
больш дасканалым, лепшым, 
але агульны жыццёвы і твор-
чы напрамак пакінуў бы без 
зменаў.

Калі б была 
магчымасць 
змяніць свой 
лёс, агульны 
жыццёвы 
і творчы 
напрамак 
пакінуў бы 
без зменаў


