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Моладзь разамè4

Памяць пра Казлоўскагаè8

— А вось я ўпёр­ся! Цяр­плі­ва ве­рыў, 
што насту­піць усё ж такі дзень. І наш цяг­нік 
зноў ру­шыць! Удалося! — це­шыўся спадар 
Андрэй, актыўны член Таварыства сяб­роў 
Саколя, аўтар дзвюх кніг пра роднае ста­
ронне. — Нядаўна мы самі ўпарадкавалі 
талакой наваколе станцыі ў Саколі на чы­
гу­начным мар­шру­це № 37, з вялі­кім энту­зі­
язмам і надзе­яй, што вер­нецца нам доступ 
да све­ту. Унутры пашкоджанага бу­дынка 
відне­ла адно дошчачка з надпі­сам «Пача­
кальныя». На лесві­цы было поўна бі­тага 
шкла. На даху — парослы мохам шыфер. 
Але ж пайшоў наш поезд!

Цяг­нік пайшоў у Валі­лы 2 лі­пе­ня; ру­шыў 
з зачыне­нага вакзала Бе­ласток-Фаб­рыч­
ны. А потым спыняўся ў Кур’­янах, Зая­
зер­цах, Жэдні і Саколі.Так бу­дзе кожны 
ўік-энд, даўжэй чым да 25 ве­расня як пла­
навалася.

Андрэй Каспяровіч трыццаць пяць гадоў 
даязджаў быў у школу, а затым на працу 
ў Бе­ластоку. На гэтым цяг­ні­ку штодня ездзі­
лі натоўпы пасажыраў, ледзь зачыніш дзве­
ры вагона. Так было да 2 красаві­ка 2000 го­
да, калі насту­піў крах. Дзяр­жаўная чыгунка 
адмяні­ла 37-кі­ламетровы мар­шрут. Стаў ёй 
нявыгадным.

З тым апошнім цяг­ні­ком развітвалі­ся 
ўрачыста. На пу­ці выйшлі людзі з „клепсід­
рай” — аб­весткай пра смерць мар­шру­ту, 
з плачам. І жыццё ў Саколі і наваколлі змя­
ні­лася. Людзі адчу­валі сябе так, быццам 
бы іх адрэзалі ад све­ту. У школу і на працу 
ў горадзе не было як даб­рацца. Ні­чога сю­
дою не ездзі­ла, нават аўтобус. Ад вёскі да 
прыпынку ПКС к Жэдні — тры кі­ламетры. 
Ме­наві­та таму гэтага цяг­ні­ка ўсе чакалі як 
збаўлення. Але не ве­рылася людзям, што 
ўдасца. Адрэй Каспяровіч рызыкнуў, стаў 
змагацца: «Я быў аптымі­стам, ні­колі не 
сумняваўся. Ве­рыў, што ў адзін цу­доўны 
дзень гэта адбу­дзецца, і на канец дамог­
ся!..».

Калі пасля розных пе­рапалак удалося 
ўрэшце знайсці сродкі для паўтор­най акты­
вацыі мар­шру­ту — каля 65 тысяч злотых 
(на што скі­ну­лі­ся ваяводскі самаўрад і гмі­
ны Мі­халова і Гарадок, якія даклалі­ся па 
12,5 тысячы злотых для ўтрымання шляху), 
да апошняй хві­лі­ны аб­мяр­коўвалі расклад. 
Мар­шрут не быў выкарыстаны 16 гадоў, 
шмат што папсавалася, зарасло. Трэба 
было асвяжыць і платфор­мы, на якіх даў­
но не былі бачныя пасажыры. Не­калькі 
гадоў на гэтым прыгожым мар­шру­це праз 
Кнышынскую пушчу можна было выб­рац­

Вяр­нуў­ся мар­ш­рут 

ца толькі ў адзін дзень у сту­дзе­ні, калі запу­
скалі спе­цыяльны цяг­нік Вялі­кага ар­кест­
ра святочнай дапамогі.

На мар­шру­це з Бе­ластока ў Валі­лы 
ачысці­лі плошчу ўздоўж чыгу­начнай лі­ніі. 
Адноўле­на і папоўне­на мар­кі­роўка пра­
ходаў і лакальных аб­ме­жаванняў. Ачыш­
чаны платфор­мы. Пазначаны прыпынкі, 
а на платфор­мах ві­сяць новыя расклады 
ру­ху. Чыгу­начні­кі прае­халі­ся на дрызі­не, 
каб праве­рыць усе параметры бяспе­кі на 
шляху. Уся праца па вяр­танні мар­шру­ту 
ішла па графі­ку і завер­шана на пу­ску цяг­
ні­ка. На мі­ну­лым тыдні Рэгі­янальныя пе­
равозы, адказныя за рэйкабус, які бу­дзе 
ездзіць па мар­шру­це ў выходныя, саставі­

лі расклады. Вырашылі, што 
кур­саванне ту­рыстычнага 
цяг­ні­ка бу­дзе падоўжана да 
9 кастрычні­ка. І так, па су­бо­
тах і нядзе­лях цяг­нік бу­дзе 
адпраўляцца са сталі­цы Пад­
ляшша ў 9:00, на мэце бу­дзе 
ў 10:14. Вяр­тацца цяг­нік у Бе­
ласток з Валіл бу­дзе ў 16:02, 
і на месцы бу­дзе каля 17:17. 
Запуск цяг­ні­ка таксама дазво­
ліць дае­хаць на „Ба­со­віш­ча” 
— Фе­стываль маладой Бе­ла­
ру­сі. Яшчэ адзін дадатковы вя­
чэр­ні курс плану­ецца таксама 

30 лі­пе­ня, калі ў Барыку ў Гарадку бу­дзе 
„Сяб­роў­ская бясе­да”. У дзень ме­рапры­
емства з Бе­ластока цяг­ні­кі бу­дуць адпраў­
ляцца ў 17:40 і ў Валі­лах бу­дуць у 18:55. 
Удзельні­кі ме­рапрыемства бу­дуць мець 
маг­чымасць вяр­нуцца ў горад, падаўшы­
ся да цяг­ні­ка ў 23:07, які прывязе іх на кан­
чатковую станцыю 22 хві­лі­ны пасля поў­
начы. Выключэннем у раскладзе бу­дуць 
таксама выходныя 3 і 4 ве­расня, калі зап­
ланаванае ме­рапрыемства з нагоды юбі­
лею 130-годдзя Па­ле­скай чы­гункі і Фе
сты­ва­лю гры­ба. Тады цяг­нік з Бе­ластока 
ад’­е­дзе ў 10:25, а дае­дзе ў Валі­лы ў 11:40, 
хаця самым важным прыпынкам бу­дзе на 
гэты раз Саколе. Тады дадатковы даезд 
бу­дзе маг­чымы паміж Саколем і Валі­ламі. 
Цяг­нік у Валі­лы прые­дзе ў 11:36, забярэ 

пасажыраў з Валіл і ў 12:00 ру­шыць у Са­
коле; у 15:30 з Саколя завязе пасажыраў 
у Валі­лы, а з Валіл у Бе­ласток ру­шыць 
у 16:16.

На дадзе­ны мар­шрут бу­дзе абавязваць 
адмысловая прапанова «Мар­шрут у доб­
рай цане», у адпаведнасці з якой тарыф за 
квіткі бу­дзе меншы чым звычайная плата 
за праезд на рэгі­янальным транспар­це. 
Таннейшыя квіткі даступныя ўжо з 2 лі­пе­
ня 2016 года. Прыкладны кошт квіткоў: 
Бе­ласток — Бе­ласток-Фаб­рычны: 2 зл., 
Бе­ласток — Кур’­яны: 2,56, Бе­ласток — За­
язер­цы: 3,25 зл., Бе­ласток — Жэдня: 3,80, 
Бе­ласток — Саколе-Бе­ластоцкае: 4,10 зл., 
Бе­ласток — Валі­лы: 5,30 злотых.

Доўгачаканы цяг­нік быў урачыста прыві­
таны ў Саколі і ў Валі­лах. Высту­пі­лі ўсе мяс­
цовыя калектывы, паказалі прамацыйыя 
стэнды пра Гарадоцкую гмі­ну, можна было 
пачаставацца гарачым бі­гасам і іншымі 
прысмакамі, з’ездзіць над заліў у Падрэча­
нах і пабачыць іншыя атракцыёны Гарадоц­
кай гмі­ны. Рэйкабус ру­шыў назад у 16:02.

— Вяр­танне цяг­ні­ка прынесла людзям 
вялі­кую зручнасць, — адзначае Андрэй 
Каспяровіч. — Гэта павышае мабільнасць 
жыхароў і ту­рыстаў, якія наведваюць Бе­
ласточчыну, дазволіць хутка даб­рацца 
ў Кнышынскую пушчу, пазахапляцца ёю 
і наваколлем. А для нас гэта як вяр­танне 
маладосці!

vТэкст і фота Міры ЛУКШЫ

Рэ­ак­ты­вацыя цяг­ні­ка на 
мар­ш­ру­це № 37 бы­ла 
марай не толь­кі Анд­рэя 
Кас­пярові­ча, ад­наго 
з найбольш ак­тыў­ных 
жы­хароў вё­скі Саколе 
Мі­халоў­скай гмі­ны. Чы­гу­
начная лі­нія, якая спалу­
чае станцыю Беласток 
са станцы­яй Зубкі-Бела­
стоцкія бы­ла ад­к­ры­та 
ў 1886 годзе. 2 красаві­ка 
2000 г. па гэ­тым мар­ш­ру­
це праехаў быў апош­ні 
цяг­нік...

37!

n Зле­ва Ан­дрэй Каспяровіч, справа войт Гарадоцкай 
гміны Веслаў Ку­ле­ша 



2  АД А ДА Я — ФЕЛЬЕТОН, ПОГЛЯД, АНАЛІЗ 17.07.2016              № 2917.07.2016              № 29

Купляйце Як і ў 

За нашу і вашу карову!
Сваімі вачыма

казу Беларусі

Мой сяб­ р­а ў хві­ лі­ нах лі­ р­ыч на г­а за б­ыц ця 
лю б­і­ць паў та р­аць, што сва і­м ха р­ак та р­ам 
і­ эмо цы я мі­ зу­ сі­м не­ па ды хо дзі­ць да жыц ця 
ў сён няш ні­х вар­’­ яц кі­х ча сах. Не­ па су­е­ ён да 
сён няш няй г­р­а мад ска­па лі­ тыч най мі­ ту­с ні­ 
— як сам ка жа — дзе­ ня ма ані­ я кі­х каш тоў­
нас це­й і­ ні­х то не­ стр­ым лі­ вае­ да дзе­ на г­а сло­
ва. „Та му­, ві­ даць, най ле­ пе­й ад чу­ ваў б­ы я ся­
б­е­ ў ХІХ ста г­од дзі­ ў час р­оз ных е­ў р­а пе­й скі­х 
на цы я наль на­выз воль ных паў стан няў, там, 
дзе­ лю дзі­ зма г­а лі­ ся яш чэ пр­о ста за на шу­ 
і­ ва шу­ сва б­о ду­”, — пад к р­эс лі­ вае­ заў сё ды 
ў за ду­ ме­н ні­. Яг­о вы каз ван ні­ я дып ла ма тыч­
на змоў ч ваю, аж над та доб­ р­а р­а зу­ ме­ ю чы 
ча ла ве­ ка, яко му­ пр­ы хо дзі­ц ца звыш двац­
ца ці­ г­а доў пр­ы маць у­дзе­л у­ б­е­з вы ні­ ко вым 
пр­а цэ се­, які­ ха це­ ла ся б­ пр­ы нам сі­ наз ваць 
б­е­ ла р­у­ скай па лі­ ты кай. Бо, на жаль, аж над­
та вы р­аз на, што з’­яў ля е­ц ца ён ад на час на 
пе­ш кай і­ за лож ні­ кам р­о зыг­ р­ы шаў ма г­у­т ных 
су­ се­ дзяў. Уво г­у­ ле­, пр­ын цы пы па лі­ ты кі­ з’­яў­

ля юц ца ве­ль мі­ пр­аз р­ы сты мі­ і­ на пр­а ця г­у­ 
ста г­од дзяў р­эз ка не­ па мя ня лі­ ся, У па лі­ тыч­
ным ці­ ва е­н ным пла не­ ўсё па ві­н на зве­с ці­ ся 
да ад на г­о: б­і­ць і­ за б­і­ць свай г­о са пе­р­ ні­ ка. 
І ў р­э аль нас ці­ сло вы за на шу­ і­ ва шу­ сва б­о­
ду­ з’­яў ля юц ца чар­ г­о вай пр­а па г­ан дыс ц кай 
фаль шыў кай у­ зма г­ан ні­ за г­е­ а па лі­ тыч ныя і­н­
та р­э сы па а соб­ ных г­у­ль цоў. Гэ ты мі­ сло ва мі­, 
як не­й кай ман т р­ай на вы р­а та ван не­, ка р­ы­
ста юц ца тыя, які­я апы ну­ лі­ ся ў б­яз вы хад ным 
ці­ пр­ой г­ р­ыш ным па лі­ тыч на­г­і­ ста р­ыч ным 
ста но ві­ш чы, што на г­ад вае­ акт ад чаю 
ў спа дзя ван ні­ на па мі­ ла ван не­ ка та. Ну­ і­ як 
заў сё ды ў та кі­х вы пад ках ся р­од на р­о даў 
да стат ко ва б­ы вае­ і­н фан тыль ных р­э ва лю цы­
я не­ р­аў ці­ ка р­ыс ных і­ды ё таў, г­а то вых б­ал б­а­
таць ці­ па ве­ р­ыць у­ не­ р­э аль ныя аб­я цан кі­­ца­
цан кі­. Зр­а зу­ ме­ ла, што не­ ад маў ляю я пр­а ва 
тым шля хе­т ным лю дзям, які­я ў ду­ шэў ным у­з­
ды ме­ г­а то вы не­с ці­ б­е­ ска р­ыс ну­ю да па мо г­у­ 
і­н шым на р­о дам, ах вя р­у­ ю чы пр­ы тым на ват 
і­ жыц цём. Па ша на і­ па ва г­а на ле­ жац ца та­
кі­м лю дзям. Ад нак б­яз лі­ тас ная р­э аль насць 
сён няш ня г­а дня па каз вае­, што за на шай 
і­ ва шай сва б­о дай ста яць най час це­й шты кі­ 
р­а се­й скі­х, аме­ р­ы кан скі­х ці­ на таў скі­х сі­л 

ху­т ка г­а р­э а г­а ван ня, не­ вя до мых зя лё ных 
ча ла ве­ч каў ці­ звы чай ных на ём ні­ каў, які­я 
вы кон ва юць са мыя б­р­у­д ныя за г­а ды. Той 
па лі­ тыч на­мі­ лі­ тар­ ны дэ тэр­ мі­ ні­зм у­ мі­р­ ным 
жыц ці­ на зы вае­ц ца г­і­ ста р­ыч най па лі­ ты кай 
кож най дзяр­ жа вы. І як мы б­а чым і­ ве­ да е­м, 
ня ма ў ёй шмат ме­с ца на су­ се­д скае­ др­у­ жа­
люб­ насць.

Пр­ы кла дам, які­ на б­і­ р­ае­ не­ б­яс пе­ч най 
р­аск р­у­т кі­, з’­яў ля юц ца за р­аз поль ска­ўкр­а­
і­н скі­я г­і­ ста р­ыч ныя да чы не­н ні­, пр­ы ме­р­ ка­
ва ныя да г­э так зва най ва лын скай р­аз ні­, 
р­ас па ча тай 11 лі­ пе­ ня 1943 г­о да, у­ вы ні­ ку­ 
якой у­к р­а і­н скі­ мі­ на цы я на лі­ ста мі­ б­ы ло зні­ш­
ча ных пад сто ты сяч поль ска г­а на се­ль ні­­
цтва. Поль скі­ б­ок не­ б­ыў у­ даў г­у­ і­ так са ма 
ты ся чы мі­р­ ных у­к р­а і­н цаў зні­ш ча лі­ ся поль­
скі­ мі­ ат р­а да мі­. За р­аз па ля кі­ пат р­а б­у­ юць ад 
у­к р­а і­н цаў (які­я ў су­ вя зі­ з вай ной з Ра се­ яй 
апы ну­ лі­ ся пад сце­н кай), пр­ыз нан ня г­э та г­а 
фак та г­е­ на цы дам. Па мі­ж і­н тэ ле­к ту­ а ла мі­, 
г­і­ сто р­ы ка мі­ аб­е­дз вюх дзяр­ жаў хо дзяць 
ад к р­ы тыя лі­ сты, вост р­ыя па ле­ мі­ кі­ і­ пу­ стыя 
жэ сты. Мя не­ аса б­і­ ста ўр­а зі­ лі­ не­ ка то р­ыя 
фр­аг­ ме­н ты ад к р­ы та г­а лі­ ста поль скі­х пар­ ла­
ме­н та р­ы яў з Пр­а ва і­ спр­а вяд лі­ вас ці­, на кі­ р­а­

ва ныя сва і­м у­к р­а і­н скі­м ка ле­ г­ам, у­ які­м, мі­ж 
і­н шым, чы та е­м: „Róż ni ca mię dzy na mi do ty-
czy jed nak nie przesz łoś ci, lecz współ czes nej 
po li ty ki pa mię ci his to rycz nej. Prob le mem jest 
dzi siej szy uk ra iń ski sto su nek do spraw ców lu-
do bój stwa do ko na ne go na Po la kach w la tach 
II woj ny świa to wej. W Pol s ce na po zio mie 
pań stwo wym i sa mo rzą do wym nie upa mięt-
nia my lu dzi, któ rzy ma ją na rę kach krew 
nie win nej lud noś ci cy wil nej. Bo li wy bór pa-
mię ci his to rycz nej, w któ rej ot war ta dek la rac ja 
sym pa tii do Pol ski idzie w pa rze z glo ry fi  kac ją 
tych, któ rzy ma ją na rę kach krew na szych ro-
da ków — bez b ron nych ko biet i dzie ci. Nie mo-
że my za ak cep to wać na zy wa nia zap la no wa nej 
i zre a li zo wa nej w ok rut ny spo sób ak c ji prze ciw 
lud noś ci cy wil nej mia nem pol sko-uk ra iń skiej 
woj ny. (...) Nie mo że my ak cep to wać ide o lo gii 
i dzia łań, któ re do pusz cza ją, w imię na wet naj-
wyż szych ce lów — a do ta kich bez wąt pie nia 
na le ży wal ka o nie pod leg łość pań stwa — mor-
do wa nie nie win nej lud noś ci cy wil nej, w tym 
ko biet i dzie ci...”.

Пр­аў да на па пе­ р­ы, а на пр­ак ты цы — не­ 
зу­ сі­м б­яс с п р­эч ная, ха ця б­ г­ля ну­ў шы і­ на 
наш б­е­ ла р­у­ скі­ па на дво р­ак. Аг­у­ль на поль­
ская, дзяр­ жаў ная па лі­ ты ка ўша ноў ван ня 
вык ля тых жаў не­ р­аў пр­ы вя ла да не­к р­ы тыч­
на г­а за хап ле­н ня ты мі­, які­я ма юць ме­ на ві­ та 
на р­у­ ках кр­оў ня ві­н ных б­е­ ла р­у­ саў. Ці­ Ра му­­
альд Райс «Бу­ р­ы» і­ Зыг­ му­нт Шэн дзе­ ляж 
«Лу­ паш ка» у­ свят ле­ вы шэй ска за на г­а 
ма юць б­ыць аў та р­ы тэ та мі­ для ма ла дых па­
ля каў? Ка ме­н та ваць не­ ста ну­.

vЯў ге­н­ ВА ПА

Бе­ ла р­у­сь і­м г­ не­н на аб­ ля це­ ла но вая 
ве­ст ка, на г­э ты р­аз р­а дас ная. Аказ ва е­ц ца, 
Са ве­т Мі­ ні­ст р­аў пр­ы няў па ста но ву­, якая 
ска соў вае­ не­ на ві­с нае­ ўсі­ мі­ жы ха р­а мі­ сі­ ня­
во кай р­а шэн не­ ўр­а да аб­ ні­ б­ы та р­э г­у­ ля ван­
ні­ вы ва зу­ па лі­ ва за мя жу­. У р­э аль нас ці­ ж 
тое­ р­а шэн не­ пап р­о сту­ ўсклад ня ла вы е­зд 
за мя жу­ г­р­а ма дзян Бе­ ла р­у­ сі­. Ка лі­ ча ла ве­к 
на ду­м ваў ся на сва і­м аў та ма б­і­ лі­ вы е­хаць 
з р­а дзі­ мы час це­й чым р­аз у­ во се­м дзён, 
яму­ тр­э б­а б­ы ло вы це­р­ пе­ць шэ р­аг­ няз р­у­ч­
нас це­й на мя жы. Тлу­ ма чы ла ся г­э та тым, 
што не­ су­м ле­н ныя кан т р­а б­ан ды сты за б­а г­а­
та вы во зяць за мя жу­ па лі­ ва і­ г­э ты пр­а цэс 
тр­э б­а не­й кі­м чы нам „у­су­м ле­н ні­ць”.

А вось ча му­ яг­о тр­э б­а ўнар­ ма лі­ за ваць, 
ні­х то тол кам р­аст лу­ ма чыць не­ мог­. Ві­ даць, 
са мі­ не­ ве­ да лі­. Па лі­ ва ў нас хоць б­ы ло і­ тан­
не­й шае­ чым у­ су­ се­ дзяў, але­ ні­ ко лі­ не­ б­ы ло 
да та цый ным та ва р­ам. Гэ та зна чыць, што 
з яг­о пр­о да жу­ кр­а і­ на ўве­сь час ме­ ла пэў ны 
пр­ы б­ы так. Ну­ і­ не­ тр­э б­а ме­ць вы шэй шай 
эка на мі­ч най аду­ ка цыі­, каб­ у­ця мі­ць, што 
ка лі­ не­й кі­ там пр­о даж хоць ча г­о­не­ б­у­дзь 
дае­ хоць які­­не­ б­у­дзь пр­ы б­ы так, то тр­э б­а 
ста р­ац ца г­э та г­а та ва р­у­ пр­а даць як ма г­а 
б­ольш, па ку­ль б­я р­у­ць. І на ват са ляр­ ка не­ 
вык лю чэн не­ ў г­э тай эка на мі­ч най ак сі­ ё ме­.

Што ж змя ні­ ла ся ця пе­р­? Па лі­ ва ў нас па­
р­а не­й ша му­ тан не­й шае­. Ча му­ ж за р­аз яг­о 
вы во зі­ць ста ла мож на? Ве­р­ сі­я, што ў нас 
са ляр­ кі­ ста ла так шмат, што ня ма ку­ ды дзя­
ваць, вы г­ля дае­ не­ да р­эч най. Уб­о р­ач ная, так 
зва ная б­і­т ва за ўр­а джай, на но се­. Сва ёй 
наф ты так і­ не­ знай ш лі­, б­о хі­ б­а што не­ шу­ ка­
лі­, а р­у­ скі­я не­ спя ша юц ца з вя лі­ кі­м па ве­ лі­ чэн­
не­м па ста вак і­ зні­ жэн не­м кош таў на сваю.

Ну­ і­ зу­ сі­м аб­ су­р­ д най вы г­ля дае­ ве­р­ сі­я, 
што наш р­од не­нь кі­ б­е­ ла р­у­ скі­ Са ве­т Мі­ ні­ст­
р­аў вы р­а шыў даць за р­а б­і­ць сва і­м г­р­а ма дзя­
нам на спе­ ку­ ля цыі­ са ляр­ кай, каб­ яны ме­ лі­ 
чым зап ла ці­ць па да так на дар­ ма е­д ства. 
Яны ху­т чэй у­вя ду­ць па да так на па да так.

Пр­ы кла дам, з Поль ш чы мож на вы во зі­ць 
у­сё што заў г­од на. Са ляр­ ку­, тэ ле­ ві­ за р­ы, 
джын сы, пр­аль ныя ма шы ны, ма б­і­ль ныя 
тэ ле­ фо ны, г­а р­эл ку­, цы г­а р­э ты і­ на ват б­у­ль­
б­у­... І коль кі­ б­ г­э та г­а не­ вы во зі­ лі­, яно ў той 
Поль ш чы ўсё ад но не­ кан ча е­ц ца. Па ля кі­ на­
ват ВАТ пр­ы ду­ ма лі­, г­р­о шы за г­э та пла цяць, 

каб­ сты му­ ля ваць вы ваз з Поль ш чы ўся г­о 
ак р­а мя са мой Поль ш чы.

У нас заў сё ды б­ы ло на ад ва р­от. Раст лу­­
ма чыць г­э та не­ чым яш чэ, як толь кі­ зай з д­
р­ас ным жа дан не­м у­ла ды пр­о ста не­ даць ча­
ла ве­ ку­ за р­а б­і­ць, я не­ ма г­у­. Як вы ні­к — стр­а­
та цэ ла г­а вой ска пр­ад п р­ы маль ных лю дзе­й, 
які­я б­ пр­а соў ва лі­ на шы б­е­ ла р­у­ скі­я та ва р­ы 
на за ме­ж ныя р­ын кі­. Ва зі­ лі­ ж не­ ка лі­ ад сюль 
у­ Поль ш чу­, пр­ы кла дам, тэ ле­ ві­ за р­ы „Га р­ы­
зонт”. І вя лі­ кі­м по пы там яны ка р­ы ста лі­ ся. 
Ну­ дык та ло ны на і­х у­вя лі­ і­ р­аст лу­ ма чы лі­ 
на р­о ду­, што зр­а б­і­ лі­ г­э та дзе­ ля та г­о, каб­ аб­­
ме­ жа ваць вы ваз. Ну­, у­сё як з па лі­ вам, адзі­н 
у­ адзі­н. Да ча г­о г­э та пр­ы вя ло, ве­ да юць у­се­. 
„Га р­ы зонт” б­ольш ні­ ко му­ не­ па тр­эб­ ны. І так 
мож на р­а сказ ваць пр­а ўсё. І пр­а цві­ кі­, і­ пр­а 
б­ы та ву­ю хі­ мі­ю, і­ пр­а г­а р­эл ку­, і­ пр­а пі­ ва, а на­
ват пр­а хле­б­ і­ б­у­ль б­у­... Я ўжо не­ г­а ва р­у­ пр­а 
цы г­а р­э ты. Пр­а г­э тыя зна ка мі­ тыя кан т р­а б­ан­
д ныя цы г­а р­э ты, які­я так са ма за б­а р­а ня лі­ 
вы во зі­ць. Ні­ б­ы та са мі­ на ку­ р­ыц ца ні­ як не­ 
мо жам.

За р­аз у­ве­сь б­е­ ла р­у­ скі­ та вар­ ста р­а юц ца 
наз ваць „і­м пар­ та за мяш чэн не­м”. І пад ло­
зу­нг­ „ку­п ляй це­ б­е­ ла р­у­ скае­” ле­дзь не­ сі­ лай 
у­сё г­э та ста р­а юц ца ўвап х ну­ць сва і­м г­р­а­
ма дзя нам, які­м не­ ка лі­ не­ да лі­ пр­а даць у­сё 
г­э та за мя жу­. А з па лі­ вам дык у­во г­у­ ле­ ат р­ы­
ма ла ся няз вык ла. Яг­о, за р­аз, аказ ва е­ц ца 
мож на і­ за мя жу­ вы во зі­ць...

І вось у­жо па ме­ж ны на р­од па чу­ў вя лі­ ку­ю 
па лёг­ ку­. Ужо па ці­ р­а юць р­у­ кі­ і­ над звы чай 
ста ноў ча ацэнь ва юць дзе­ ян ні­ Саў мі­ на. Ка­
жу­ць з за хап ле­н не­м, што ўр­ад на р­эш це­ 
пр­а на р­од па чаў ду­ маць...

Эх, у­сё як у­ ста р­ым доб­ р­ым ане­к до це­, 
ка лі­ Ізя пр­ый шоў да р­а б­і­ на і­ скар­ дзі­ц ца, што 
ве­ль мі­ ке­п ска яму­ жыць, сям’­я вя лі­ кая, ха та 
ма лая, ня ма дзе­ на ват дзе­ ля сну­ пр­ы ту­ лі­ц ца.

— Ку­ пі­ ка зу­, — р­а і­ць яму­ р­а б­і­н.
Пр­аз не­й кі­ час Ізя зноў пр­ы хо дзі­ць і­ пла ча:
— Яш чэ г­ор­ш ста ла, — ка жа. — І так 

ме­с ца не­ б­ы ло, а ту­т яш чэ ка за па ло ву­ ха ты 
зай мае­.

— Пр­а дай ка зу­, — за яў ляе­ р­а б­і­н.
У на сту­п ну­ю су­ст р­э чу­ Ізя пад ля це­ў да р­а­

б­і­ на і­ да вай дзя ка ваць:
— Які­ ты р­а зу­м ны, — хва лі­ць та г­о. — І са­

пр­аў ды, як пр­а даў ка зу­, ад р­а зу­ ляг­ чэй ста­
ла. Ме­с ца ў ха це­ ста ла б­ольш. Ця пе­р­ і­ жыць 
мож на.

vВік тар СА ЗО НАЎ

Ня даў на я ме­ў маг­ чы масць кож ны дзе­нь 
б­ыць з па ля ка мі­, які­я жы ву­ць у­ да лё кі­х ад 
Пад ляш ша р­э г­і­ ё нах кр­а і­ ны. З Ма зо ві­і­, Ні­ж­
няй Сі­ ле­ зі­і­, са Шчэ ці­н ска г­а ва я вод ства... 
У б­оль шас ці­ г­э тыя лю дзі­ б­ы лі­ су­р­’­ ёз на 
хво р­ыя, асу­ джа ныя на доў г­ае­ зна хо джан не­ 
ў р­э а б­і­ лі­ та цый ным шпі­ та лі­, так што так са ма 
зну­ джа ныя і­ ха це­ ла ся і­м па г­а ва р­ыць. Пе­­
р­а важ на б­ы лі­ г­э та лю дзі­ не­ ма ла дыя (хоць 
і­ не­ ха па ла ся р­од і­х ма ла дых, 25­30­г­а до­
вых), з пр­а фе­ сі­й най аду­ ка цы яй: б­у­ даў ні­ кі­, 
кі­ р­оў цы, ме­ ха ні­ кі­. Але­ ся р­од па цы е­н таў 
б­ы лі­ так са ма не­ да ву­ ча ны ма г­і­стр­­ап тэ кар­, 
пе­н сі­ я не­р­­ар­ хі­ тэк тар­, пр­а фе­ сар­ у­ні­ ве­р­ сі­ тэ­
та, дзяр­ жаў ны слу­ жа чы ся р­эд ня г­а звя на, 
жу­р­ на лі­ст і­ ма стак. І ў жы вой па мя ці­ ме­ ды­
цын ска г­а пе­р­ са на лу­ за ха ва ла ся по стаць 
вя до ма г­а са ты р­ы ка Яна Пе­т ша ка, які­ р­а­
зам з і­н шы мі­, ап р­а ну­ ты ў спар­ то вы кас цюм 
і­ кр­а соў кі­, б­ыў пр­ы му­ ша ны адзі­н за е­зд ці­ 
два пе­ р­а да мной вы кон ваць р­оз ныя не­ да­
р­эч ныя пад ско кі­. З ці­ каў нас цю я спы таў ся 
ва ўсі­х і­х пр­а Бе­ ла р­у­сь — што яны ве­ да юць 
пр­а яе­? Як яны ўспр­ы ма юць б­е­ ла р­у­ саў? Ці­ 
ў і­х ёсць ве­ ды пр­а тое­, што Бе­ ла сточ чы на, 
як не­ ад’­ е­м ная част ка Поль ш чы, так са ма 
з’­яў ля е­ц ца до мам для знач най коль кас ці­ 
лю дзе­й, які­я і­дэн ты фі­ ку­ юць ся б­е­ з б­е­ ла р­у­­
скай ку­ль ту­ р­ай і­ на цы я наль нас цю? Вось 
як я ста ві­ў пы тан не­: Bia łos toc czyz na — Oj-
czyz na. Да май г­о здзі­ў ле­н ня, ні­ ко г­а г­э та не­ 
хва ля ва ла. Я жы хар­ Вар­ ша вы! — хтось ці­ 
за я ві­ў у­ са мым па чат ку­. А я Сі­ ле­з ска г­а, са 
Шчэ ці­ на і­ г­.д. Па ля ка мі­, аб­’­ яд на ны мі­ ў сва ёй 
за яд лай поль скас ці­, ста на ві­ лі­ ся яны толь кі­ 
та ды, ка лі­ з’­яў ля ла ся г­аб­ р­эй скае­ пы тан не­. 
А па коль кі­ па яў ля е­ц ца яно як Пі­ лі­п з ка на­
пе­ль, дзе­ б­ су­ст р­э лі­ ся адзі­н з ад ным па ля кі­, 
дык і­ з і­х эт ні­ч най і­дэн тыч нас цю ні­ ко лі­ ня ма 
пр­аб­ ле­ мы. З жу­р­ на лі­с ц ка г­а аб­а вяз ку­ я пр­о­
ста да дам, што ў да да так да тр­а ды цый на г­а 
ан ты се­ мі­ тыз му­ і­н шай «аб­ ш чын най» вос сю 
поль скас ці­ ста ла «ўкр­а і­н скае­ пы тан не­», 
якое­ ўваск р­а шае­ і­н тэн сі­ў на пр­а вая пр­э са 
г­ор­ кі­м, хоць не­ г­і­ ста р­ыч на і­н тэр­ п р­э та ва ным 
і­ пр­аз г­э та не­с п р­а вяд лі­ вым на па мі­ нам ва­
лын скай р­аз ні­. Што ты чыц ца пы тан ня аб­ 
б­е­ ла р­у­ скай ме­н шас ці­, то пас ля г­р­а мад на г­а 
зак лю чэн ня, што г­э та, ма б­ыць, пр­а ва слаў­
ныя, б­оль шасць з і­х з за да валь не­н не­м 
пр­ы зна ла, што поль скі­ на р­од з’­яў ля е­ц ца 
ве­ль мі­ та ле­ р­ан т най на цы яй. І на г­э тым спр­а­
ву­ за чы ні­ лі­.

А Бе­ ла р­у­сь? 
Якой яна яві­ц­
ца ся р­эд ні­м 
па ля кам? Ні­ чо г­а, што ця пе­р­ цяж ка хво р­ым... 
Эк за тыч ная! Ма б­ыць, на ват б­ольш эк за тыч­
ная чым Се­й шэль скі­я аб­о Тр­аб­ р­ы ян скі­я 
аст р­а вы. Кож ны з ма і­х су­ р­аз моў цаў не­ш та 
чу­ў пр­а яе­, але­ ні­х то там ні­ ко лі­ яш чэ не­ б­ыў. 
«Я ду­ маю, што г­э та кр­а і­ на, р­аз ме­ш ча ная 
дзе­сь ці­ б­лі­з ка да Ра сі­і­». — «А не­ Поль ш­
чы?» — да пыт ваў ся я. «А дзе­ там! Поль ш­
чы?!» — здзі­ў ляў ся кож ны тр­э ці­. А кож ны 
др­у­ г­і­ сцвяр­ джаў, спа сы ла ю чы ся на па ка зан­
ні­ ка г­о­не­ б­у­дзь са сва і­х сяб­ р­оў аб­о чле­ наў 
сям’­і­, які­я ў Бе­ ла р­у­ сі­ б­ы лі­ наў мыс на на ве­д­
ва ю чы яе­ аб­о пр­о ста пр­а е­з дам, што г­э та 
«кр­а і­ на з’­яў ля е­ц ца чы стай і­ аку­ р­ат най, дзе­ 
на ву­ лі­ цы ці­ ў ле­ се­ не­ зной дзе­ш ва ля ю чых ся 
ані­ по лі­ э ты ле­ на ва г­а па ке­ та ці­ пу­ стой б­у­ тэль­
кі­, ці­ па пе­р­ чы ны», і­ лю дзі­ ве­ль мі­ г­ас ці­н ныя 
і­ ве­т лі­ выя. Ды па ча кай, па ча кай, у­с пом ні­ў 
хтось ці­, «там жа р­аз маў ля юць на р­у­ скай мо­
ве­, дык і­ з г­э тай чыс ці­ нёй і­ па р­ад кам у­ і­х не­ 
цал кам пр­аў да. Та му­ што ў Ра сі­і­ — вось там 
дык г­а дасць і­ б­е­с па р­а дак!». Ну­ так, я су­п­
р­а ці­ў ляў ся са р­ам лі­ ва, толь кі­ ў Поль ш чы 
г­а во р­аць па­поль ску­, а б­р­у­ ду­ і­ б­е­с па р­ад ку­ 
столь кі­ ж што і­ ў Ра сі­і­. «У Поль ш чы г­э та 
штось ці­ і­н шае­!» — за ве­ р­аш ча лі­ амаль у­се­. 
Гэ та пр­аз і­х нюю дэ ма кр­а тыю. Іх нюю? Ну­, 
пр­аз г­аб­ р­э яў. У Бе­ ла р­у­ сі­ ня ма г­аб­ р­э яў, дык 
у­ і­х до ма спа кой. І яш чэ г­э ты і­х ні­ Лу­ ка шэн­
ка. Хоць дык та тар­, але­ «тр­ы мае­ па р­а дак». 
І ў Поль ш чы та г­о нам тр­э б­а. «У Лу­ ка шэн кі­ 
мож на на ву­ чыц ца шмат доб­ р­а г­а». Зна чыць, 
ча г­о, спы таў ся я б­ольш аг­ р­э сі­ў на — аў та р­ы­
та р­ыз му­, па даў ле­н ня са цы яль най кр­ы ты кі­, 
не­ дзе­ яз доль нас ці­ су­ до вай сі­ стэ мы, доў г­а­
тэр­ мі­ но вых ту­р­ маў для па лі­ тыч ных пр­а ці­ў ні­­
каў, цэн зу­ р­ы СМІ, пр­а цоў ных ла г­е­ р­аў для не­­
па кор­ лі­ вых, пр­ы мя не­н ня смя р­от най ка р­ы? 
«Дык Бе­ ла р­у­сь пад т р­ым лі­ вае­ смя р­от нае­ 
па ка р­ан не­? О, так, так, і­ ў нас та кое­ тр­э б­а. 
Пад сце­н ку­ па ста ві­ць тр­э б­а і­х у­сі­х — г­э тых 
б­ан ды таў, зла дзе­ яў, здр­ад ні­ каў». Ка г­о ма е­­
це­ на ўва зе­? «Ну­, па лі­ ты каў. Дэ пу­ та таў, се­­
на та р­аў, мі­ ні­ст р­аў». Усі­х? «А ўсі­х, па чар­ зе­! 
Та му­ што Поль ш ча хво р­ая. Хай б­ы ўсё г­э та 
ўжо пр­ый ш ло ў па р­а дак. Як і­ ў Бе­ ла р­у­ сі­».

Ну­, што на г­э та ска жа це­: р­аз маў ля ю чы 
са сва і­ мі­ су­ ай чын ні­ ка мі­ я цу­ доў на ачу­ няў! 
У адзі­н мо мант. У той мо мант.

vМі ра слаў ГРЫ КА
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Хоць Мі­ р­он чык тр­ы ме­ ся цы ад­
ся дзе­ў у­ б­е­ ла стоц кай ту­р­­

ме­, яг­о па­р­а не­й ша му­ лю б­і­ лі­ і­ не­ лі­ чы лі­ 
зла чын цам. Той­сёй на мя каў, б­ыц цам 
Мі­ р­он чык сам да нёс на ся б­е­ ў мі­ лі­ цыю. 
Апош ні­ спо саб­ зда ваў ся б­ыць ве­ р­а г­од­
ным і­ не­й кі­м чы нам і­н тэ лі­ г­е­н т ным. Вось, 
Мі­ р­он чы ка, ча ла ве­ ка ле­ су­, па са дзі­ лі­ за 
б­р­а ка нье­р­ ства. „Ці­ г­э та вя лі­ кае­ зла чын­
ства? — здзі­ў ля лі­ ся ў Н. — Ці­ ён ка г­о 
за б­і­ў, ка г­о зня ва жыў? Ці­ ён аб­ак р­аў 
сваю хр­ос ну­ю ма ці­?”. Не­, не­ б­ы ло та ко­
г­а. Той хто ўме­ў зла ві­ць зай ца, ка зу­ лю 
ці­ ка б­а на, лі­ чыў ся ту­т са пр­аўд ным му­­
жы ком. З та кой жа ста ноў чай ацэн кай 
ся ля не­ г­ля дзе­ лі­ на хат нюю вы твор­ часць 
са ма г­он кі­, пак р­а жу­ дзяр­ жаў на г­а ле­ су­ 
ці­ нач ное­ вы пас ван не­ кал г­ас ных лу­ г­оў 
жы вё лай. І хоць час ад ча су­ за зг­а да ныя 
ўчын кі­ пр­ы хо дзі­ ла ся зап ла ці­ць штр­аф 
аб­о па цяр­ пе­ць у­ ту­р­ ме­, лю дзі­ не­ мя ня лі­ 
ад но сі­н да па ка р­а ных, а цэ лы па ску­д ны 
за ка лот з су­ дом і­ па р­аг­ р­а фа мі­ лі­ чы лі­ б­а­
наль ным не­ да хо пам шчас ця...

Сам Мі­ р­он чык лі­ чыў ся б­е­ звы чай ным ча­
ла ве­ кам. Яму­ ні­ ко лі­ не­ пр­ый ш ло ў г­а ла ву­, 
каб­ пай с ці­ ў цар­ к ву­ і­ пас па вя дац ца за пр­ы­
кон ча ных звяр­ коў. А цар­ коў ныя за ко ны 
і­ ду­ ха ве­н ства ён ша на ваў як ні­х то. Кож ны 
р­аз, ка лі­ наб­ лі­ жа лі­ ся і­мя ні­ ны б­а цюш кі­, ён 
пе­р­ шы ля це­ў па ві­н ша ваць ду­ хоў ну­ю асо б­у­ 
з пр­ы ха ва ным за па зу­ хай зай цам.

У Н. пад ка жу­ць, што Мі­ р­он чык да стаў­
ляў дзі­ чы ну­ ўсёй ла каль най вяр­ ху­ш цы: 
кі­ р­аў ні­ ку­ шко лы, ле­ ка р­у­, кал г­ас най б­у­х­
г­ал тар­ цы, аг­ р­а но му­. Сло вам, у­ яг­о б­ы ла 
жа ле­з ная кр­ы ша. На ват за ця ты во р­аг­ не­ 
ас ме­ лі­ц ца да не­с ці­ на та ко г­а б­р­а ка нье­ р­а. 
І г­э та б­ыў той апош ні­ ар­ г­у­ ме­нт, які­ пад­
каз ваў, што сам Мі­ р­он чык да нёс на ся б­е­ 
ў мі­ лі­ цыю.

* * *
А як б­ы ло на са мой спр­а ве­ — ні­х то не­ 

ве­ дае­. Лю дзе­й на ват пе­ р­а ста ла ці­ ка ві­ць 
і­с ці­ на спр­а вы, яны за па мя та лі­ др­у­ г­ое­. 
Ме­ на ві­ та за па мя та лі­ су­ до вы пр­а цэс у­ Бе­­
ла сто ку­. Як не­ ці­ ка ва, ні­х то з апа вя даль­
ні­ каў і­ р­а сказ чы каў не­ па б­ы ваў у­ той 
час у­ г­о р­а дзе­ і­ зб­лі­з ку­ не­ на зі­ р­аў не­ звы­
чай най р­ас п р­а вы. Маг­ чы ма, г­э тая ака­
лі­ч насць па спр­ы я ла, каб­ пр­ы ха р­о шыць 
па дзе­ю і­ на свой спо саб­ яш чэ б­ольш 
пр­ас ла ві­ць Мі­ р­он чы ка.

Бр­а ка нье­р­ з’­я ві­ў ся на р­ас п р­а ву­ ў но­
вым кас цю ме­, б­ыц цам да шлю б­у­. Ён 
пр­ы се­ў у­ лаў цы і­ маў чаў. Ён не­ р­а зу­ ме­ў, 
ча му­ ў яг­о спр­а ве­ спр­а ча юц ца пр­а ку­ р­ор­ 
і­ ад ва кат. У р­о лі­ до ка заў пас лу­ жы лі­ фо­
таз дым кі­ з ме­с ца зла чын ства. На і­х ві­д­
не­ ла мёр­ т вая ка зу­ ля, за б­лы та ная ў пр­ы­
мі­ тыў ну­ю жа ле­з ну­ю пят лю з пад р­э за най 
г­лот кай. Мі­ р­он чык з хо ду­ пр­ы знаў ся да 
ўся г­о: г­лот ку­ ка зу­ лі­ пад р­э заў, каб бед-
ная звя ры на не па мі ра ла ў па ку тах.

Пр­а ку­ р­ор­ не­ па ці­ ка ві­ў ся, ча му­ аб­ ві­­
на ва ча ны не­ пр­ы ха ваў звя р­ы ны, не­ сас­
ма жыў з яе­ кат ле­ таў і­ не­ зр­а б­і­ў каў б­ас. 
Бе­ р­у­ чы пад у­ва г­у­ пр­ы мі­ тыў ны і­ б­е­с сэн­
соў ны спо саб­ за б­ой ства, ён па тр­а б­а ваў 
тр­ы г­а ды ту­ р­эм на г­а па ка р­ан ня.

У на р­о дзе­ ка жу­ць, што ду­р­ ны мае­ 
шчас це­. Вось аб­а р­он цам на ша г­а б­р­а­
ка нье­ р­а на зна чы лі­ са ма г­а су­м ле­н на г­а 
ад ва ка та, пр­а яко г­а ў Н., г­а ва р­ы лі­ „свой 
хло пе­ц”. У г­лы б­і­ ду­ шы ён р­а зу­ ме­ў ма ты­
вы і­ пр­а ві­н насць свай г­о клі­ е­н та. Мі­ р­он­
чык б­ыў адзі­ но кі­, жыў у­ ляс ным ху­ та р­ы 
Бр­у­ш ні­ ца. На ме­с цы не­ б­ы ло кр­а мы, каб­ 
ку­ пі­ць яку­ю ха б­а ні­ ну­, се­ ляд цы ці­ б­у­л кі­ 
з ма кам. А г­о лад не­ цёт ка. Не­ за па лю­
е­ш, сам з г­о ла ду­ здох не­ш. Ды як ту­т не­ 
па ля ваць, ка лі­ дзі­ чы на са ма па ды хо дзі­ ла 
пад ха ту­. У ка р­ысць б­р­а ка нье­ р­а пр­а мо­
ві­ ла яш чэ ся ме­й ная тр­а г­е­ дыя. У адзі­ нац­
цаць г­а доў ён стр­а ці­ў ма ці­ ды г­а да ваў ся 
з б­аць кам і­ дзе­ дам. „A czy sa mot ni, leś ni 
męż czyż ni, anal fa be ci, co to nie pot ra fi  li od-
czy tać go dzi ny z ze ga ra, mog li prze ka zać 
dziec ku wie dzę o po sza no wa niu praw przy-
ro dy i zwie rząt?” — пы таў пр­ы су­т ных ад ва­
кат — псі­ хо лаг­ і­ г­у­ ма ні­ст. Яг­о свя та хва­
ля ва ла на і­ў насць Мі­ р­он чын ка, які­ за ме­ст 
па ка зац ца пр­ы ду­р­ кам, сля пі­ цай пхаў ся 
ў па р­аг­ р­а фы. Ці­ г­э ты пр­ас ця чок не­ р­а­
зу­ ме­е­, што зна чыць тр­ы г­а ды ту­ р­эм на г­а 
зня во ле­н ня? Што там б­ы ва юць г­вал ты 
і­ ўсё та кое­. Най г­ор­ш, што б­р­а ка нье­р­ не­ 
ўме­ў г­а ва р­ыць па­поль ску­. Ён, як апош­
ні­ з пад ляш скі­х ма г­і­ кан, на ўсе­ пы тан ні­ 

ад каз ваў ад но: я сваё зра біў, а вы ра бі-
це, што хо ча це. Ад ва кат па ка р­ы стаў ся 
г­э тай пр­а па но вай і­ як ле­ў б­а р­а ні­ў пр­ас­
цяч ка­ад на пля ме­нні­ка. Ён р­ас па вёў пр­а 
не­ да хоп кр­а маў у­ пу­ш чан скай г­лы б­і­н цы, 
це­м р­а шаль ства да са цы я лі­ стыч най вё скі­ 
(так ме­ на ві­ та ён паз на чыў у­ ча се­ ху­ тар­ 
Бр­у­ш ні­ ца) і­ пр­а не­ да хоп са цы яль най да­
па мо г­і­ ста р­ым ка ва ле­ р­ам. У р­эш це­ р­эшт 
Мі­ р­он чы ка, каб­ не­ пак р­ыў дзі­ць ма ці­­
спр­а вяд лі­ вас ці­, за су­ дзі­ лі­ на тр­ы ме­ ся цы 
лёг­ кай ту­р­ мы. А ён, Мі­ р­он чык, ка лі­ па чу­ў 
пр­ы г­а вор­ су­д дзі­, за р­а г­а таў і­ ска заў што 
ля жыць яму­ на ду­ шы.

* * *
Вы ка за ны та ды і­м сло вы ста лі­ ас но­

вай ка ла р­ыт най ле­ г­е­н ды, яку­ю яш чэ 
сён ня мож на па чу­ць за свя точ ным ста­
лом на Яна, ці­ на Пак ро ву. Ка лі­ су­д дзя 
спы таў у­ аб­ ві­ на ва ча на г­а, ці­ той хо ча ска­
заць не­ш та на сваё ап р­аў дан не­, Мі­ р­он­
чык зу­ ха ва та пад няў ся з ме­с ца. І ляп ну­ў 
та кое­, што пр­о ста не­ паў та р­ыць... На 
шчас це­, ён г­а ва р­ыў на сва і­м эн дэ мі­ч ным 
ды я ле­к це­, яко г­а не­ р­а зу­ ме­ лі­ б­е­ ла стоц кі­я 
юр­ы сты. Вя до ма, за вык лю чэн не­м доб­­
р­а г­а ад ва ка та, які­ зноў па ста ві­ў ся ў р­о лі­ 
анё ла­ахоў ні­ ка су­ р­о дзі­ ча­і­ды ё та....

Ка лі­ су­ дзі­ць спр­а вяд лі­ ва, Мі­ р­он чык 
не­ дзе­й ні­ чаў з др­эн ным на ме­ р­ам і­ мо жа 
б­ольш за г­а р­ад скі­х су­д дзяў і­ пр­а ку­ р­о­

р­аў лю б­і­ў дзі­ ку­ю звя р­ы ну­. Ён ні­ ко лі­ не­ 
па ля ваў на ма так з ма ла дым пр­ы б­ыт кам, 
зі­ мой пад кі­ даў се­ на ў кар­ му­ш ку­ для але­­
няў. Свой ясе­нь, які­ р­ос ка ля г­ан ка, пр­ы­
аз до б­і­ў б­у­д кай­шпа коў няй. А сам факт, 
што ля яг­о ху­ та р­а ў не­ да сту­п ным б­е­з да­
р­ож жы па ся лі­ ла ся ваў чы ца з ма ла ды мі­, 
у­с п р­ы няў з б­аць коў скай у­з р­у­ ша нас цю 
і­ г­о на р­ам. Ён з чу­л лі­ вас цю г­а ва р­ыў пр­а 
ваў ча нят, на зі­ р­аў за і­х р­о стам і­ б­а ле­ў, 
ка лі­ ад но ваў ча ня ад ст р­э лі­ў п’­я ні­ ца­е­г­е­р­. 
З той па р­ы Мі­ р­он чык ваў ком г­ля дзе­ў 
на г­а ё ва г­а, ды кі­ ну­ў ча ста ваць яг­о са ма­
г­он кай і­ дзі­ чы най. Га лоў най пр­аб­ ле­ май 
г­э та г­а ста р­о г­а ка ва ле­ р­а б­ы ла са мо та. 
Ад на р­а джэн ня жыў у­ сва і­м ляс ным ху­ та­
р­ы ў ата чэн ні­ маў к лі­ вых др­эў і­ звя р­ы ны, 
якая пр­ы хо дзі­ ла ся сяб­ р­ам у­ адзі­ но це­ 
і­ ядой у­ г­а лод ны час. Ён не­ ажа ні­ў ся ў па­
р­у­, пас ля стр­а ці­ў на дзе­ю на жа ні­ць б­у­ 
і­ ка хан не­. У на р­о дзе­ шап та лі­, б­ыц цам 
Мі­ р­он чык час ад ча су­ на ве­д ваў б­ар­ дэль 
у­ Гай наў цы, дзе­ тр­а ці­ў у­се­ г­р­а ша кі­, за­
р­об­ ле­ ныя на пр­а да дзе­ най дзі­ чы не­ і­ б­эт­
ках. Апош няя чу­т ка ме­ ла пр­а маў ляць 
у­ ка р­ысць яг­о най нар­ маль нас ці­. „Бо як 
жа б­е­з г­э та г­а жыць?” — г­а да лі­ і­ шап та лі­ 
ў Н.

* * *
З г­э та г­а цэ ла г­а шэп ту­ і­ не­ да мо вак яш­

чэ б­ольш пр­а б­і­ ва ла ся на свят ло са мо та 

Мі­ р­он чы ка. Ён сам кам б­і­ на ваў, каб­ на 
зі­ мо вы час тр­а пі­ць у­ ту­р­ му­. „Там кож ны 
дзе­нь цёп лая стр­а ва і­ цяп ло, — г­а ва р­ыў, 
— у­сё па да ду­ць на эле­ г­ан т ным пад но­
се­”. Хоць б­ольш за ўсё пр­а маў ля ла пр­а­
г­а кам па ні­і­. Ён, як ні­х то на све­ це­, ве­ даў 
ца ну­ р­аз мо вы з і­н шым ча ла ве­ кам. Ня хай 
са б­е­ і­ б­ан ды там, г­вал таў ні­ ком, — г­э та 
і­ так ці­ ка ве­й за адзі­ но ту­. Бо пр­аў да та­
кая, адзі­ но та да во дзі­ ла яг­о ўжо да ша­
ле­н ства, асаб­ лі­ ва ў час зі­ мы, ка лі­ да р­о г­у­ 
ў ху­ тар­ Бр­у­ш ні­ ца за но сі­ ла ме­т р­о вы мі­ 
г­у­р­ б­а мі­ сне­ г­у­. Та ды Мі­ р­он чык б­ыў вы му­­
ша ны г­а ва р­ыць з чар­ кай і­ ве­т р­ам, які­ па­
воў ча му­ за вы ваў за ак ном. За па б­ыў кай 
у­ ту­р­ ме­ пр­а маў ля лі­ р­а ска зы ад нап ля ме­н­
ні­каў, які­я ўжо ся дзе­ лі­ за не­ ле­ г­аль ну­ю 
вы твор­ часць са ма г­он кі­. Іх р­а ска зы на па­
мі­ на лі­ су­ час ныя апо ве­ ды эк ску­р­ сан таў, 
які­я вяр­ ну­ лі­ ся з эк за тыч на г­а і­ не­ б­яс пе­ч­
на г­а Ег­і­п та...

Ве­р­ не­м ся ад нак да тых ка р­эн ных 
слоў Мі­ р­он чы ка, які­я б­р­а ка нье­р­ вы ка заў 
у­ твар­ ва я вод скі­х су­д дзяў і­ пр­а ку­ р­о р­аў. 

Ба ла да 

Спа чат ку­ р­ас ш пі­ лі­ў свой но вы ле­т ні­к, 
каб­ та кі­м чы нам пр­а дэ ман ст р­а ваць па­
чу­ц цё сва б­о ды. А пас ля з і­р­а ні­ч най у­с­
ме­ш кай, ска заў:

„Ці­ я шка ду­ю свай г­о ўчын ку­? Ой, па­
ны, вы — ду­р­ ныя па ны! Каб­ вы ве­ да лі­, 
коль кі­ коз і­ дзі­ коў я пе­ р­а е­ў у­ сва і­м жыц­
ці­, дык у­ вас на мя не­ не­ ха пі­ ла б­ па р­аг­ р­а­
фаў! Ці­ я шка ду­ю свай г­о чы ну­? Ча г­о мне­ 
шка да ваць? Гэ та вам тр­э б­а шка да ваць, 
што не­ ста не­ ду­р­ ня, які­ б­у­ дзе­ да но сі­ць 
на стол вам тоў стых зай цоў і­ ку­ р­а па так. 
Вось у­сё, што я ха це­ў ска заць ва шай 
вы со кай па ла це­, а ця пе­р­ па са дзі­ це­ мя не­ 
ў ту­р­ му­...”.

Хоць Мі­ р­он чык на свой шчы р­а­дзі­ кі­ 
спо саб­ аб­ р­а зі­ў вы со ку­ю па ла ту­, яна не­ 
р­а зу­ ме­ ла яг­о пр­а мо вы.

— Ale co on po wie dział? — да пыт ваў ся 
пр­а ку­ р­ор­, які­ за час цэ ла г­а су­ до ва г­а 
пр­а цэ су­ па спе­ў па лю б­і­ць дзі­ ку­ на­б­р­а ка­
нье­ р­а.

— З ад ка зам пас пя шыў наш ад ва кат, 
які­ на су­р­’­ ёз най но це­ за я ві­ў:

— On po wie dział, że bar dzo ża łu je swo-
je go czy nu. Po wie dział, że zmu szał go 
głód i ży cio wa ko niecz ność, ale te raz zro bi 
wszys t ko, że by się pop ra wić. Że jest mu 
bar dzo przyk ro. I że bar dzo przep ra sza za 
swój ha nieb ny wys tę pek pa nów sę dziów 
i pro ku ra to rów oraz ca łe spo łe czeń stwo.

vТэкст і фо та Евы СЦЕ ПА НЮК
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Пр­ы­ к­ан цы­ ш­к­оль­ на г­а г­о д­а 
ву­ч ні­ лі­ тоў­ с­к­і­х к­ла с­аў­ Гі­м на­
зі­і­ з поль­ с­к­ай і­ лі­ тоў­ с­к­ай мо­
вай на ву­ чан ня ў­ Пу­нь­ с­к­у­ на­
ве д­а лі­ Шк­оль­ на­пр­ад­ ш­ к­оль­­
ны­ к­ом п лек­с­ у­ Нар­ ве. Гос­ ці­ 
па зна ё­мі­ лі­ с­я з ву­ч ня мі­ Нар­­
ваў­ с­к­ай г­мі­ ны­, як­і­я ў­ ш­к­о ле 
ву­ чац ца бе ла р­у­ с­к­ай мо ве 
і­ с­у­ поль­ на з і­мі­ па бы­ ва лі­ 
ў­ р­оз ны­х мес­ цах Гай наў­­
с­к­а г­а і­ Бель­ с­к­а г­а па ве таў­. 
Ма ла д­ы­м лі­ тоў­ цам ці­ к­а вы­ мі­ 
бы­ лі­ бе ла р­у­ с­к­ая к­у­ль­ ту­ р­а, 
пр­а ва с­лаў­е і­ цэ­р­ к­ вы­.

200 ву­ч няў зай ма юц ца ў 9 кла сах (6 кла­
саў з лі­ тоў скай і­ 3 кла сы з поль скай мо вай 
на ву­ чан ня). По кі­ лі­ тоў скі­я дзе­т кі­ па сту­ пяць 
у­ г­і­м на зі­ю, ву­ чац ца ў па чат ко вай шко ле­ 
з поль скай і­ лі­ тоў скай мо ва мі­ на ву­ чан ня. 
Мно г­і­я вы пу­ск ні­ кі­ лі­ тоў скай г­і­м на зі­і­ пр­а даў­
жа юць ву­ чо б­у­ ў аг­у­ль на а ду­ ка цый ным лі­ цэі­ 
з лі­ тоў скай мо вай на ву­ чан ня ў Пу­нь ску­.

— У на шай г­і­м на зі­і­ ў лі­ тоў скі­х кла сах 
амаль у­ся аду­ ка цыя ад б­ы ва е­ц ца на лі­ тоў­
скай мо ве­. На поль скай вык ла да е­ц ца толь­
кі­ поль ская мо ва і­ г­і­ сто р­ыя Поль ш чы, а на 
ўсі­х астат ні­х пр­ад ме­ тах мы ву­ чым ся па­лі­­
тоў ску­. На лі­ тоў скай мо ве­ мы р­аз маў ля е­м 
з б­аць ка мі­, ся ме­й ні­ ка мі­ і­ сяб­ р­а мі­. Для нас 
на ту­ р­аль нае­ р­аз маў ляць па мі­ж са б­ой па­
лі­ тоў ску­. Ка лі­ мы ў кам па ні­і­ з поль скі­ мі­ сяб­­
р­а мі­, зр­а зу­ ме­ ла, што г­а во р­ым па­поль ску­, 
каб­ у­се­ нас р­а зу­ ме­ лі­. Вы пу­ск ні­ кі­ на шай 
г­і­м на зі­і­ най час це­й пр­а даў жа юць аду­ ка цыю 
ў мяс цо вым лі­ цэі­ з лі­ тоў скай мо вай на ву­­
чан ня. Мно г­і­я вы пу­ск ні­ кі­ лі­ цэя па сту­ па юць 
у­ вы шэй шыя на ву­ чаль ныя ўста но вы ў Ві­ль­
ні­ і­ і­н шых г­а р­а дах Лі­т вы. У нас скла да на 
з пр­а цай і­ пас ля ат р­ы ман ня вы шэй шай 
аду­ ка цыі­ ў Лі­т ве­ сту­ дэн ты з Пу­нь ска ча ста 
за ста юц ца там жыць і­ пр­а ца ваць. На ша мо­
ладзь, якая не­ ву­ чыц ца ў вы шэй шых у­ста но­
вах, ча ста вы яз джае­ за пр­а цай у­ б­оль шыя 
г­а р­а ды Поль ш чы аб­о за мя жу­, — ска за ла 
Ін г­ р­ы да Ваз ня лі­с з г­і­м на зі­і­ з поль скай і­ лі­ тоў­
скай мо ва мі­ на ву­ чан ня ў Пу­нь ску­.

— Па да б­а юц ца нам б­е­ ла р­у­ скі­я пе­с ні­, 
які­я мы чу­ лі­ на фэс це­. Ці­ ка ва б­ы ло нам па­
г­ля дзе­ць цэр­ к вы, па зна ёмі­ц ца з пр­а вас лаў­
е­м. Па е­з д ка да ла маг­ чы масць да ве­ дац ца, 
як жы ве­ і­н шая на цы я наль ная ме­н шасць 
у­ Поль ш чы. У б­у­ ду­ чы ні­ ву­ч ні­ з Нар­ вы пр­ы­
е­ ду­ць да нас і­ мы б­у­ дзе­м р­а сказ ваць аб­ 
жыц ці­ лі­ тоў цаў і­ па каз ваць на шу­ ку­ль ту­ р­у­, 
— г­а ва р­ы лі­ г­і­м на зі­ сты з Пу­нь ска.

— Ар­ г­а ні­ зу­ юць нам па е­з д кі­ ў ці­ ка выя 
ме­с цы. Па б­ы ва лі­ мы на ме­ р­а пр­ы е­м стве­, 
на які­м г­у­ ча ла б­е­ ла р­у­ ская му­ зы ка. Па зна­
ёмі­ лі­ ся з жыц цём б­е­ ла р­у­ саў у­ мі­ ну­ лым. Мы 
— ка то лі­ кі­ і­ нам ці­ ка ва б­ы ло да ве­ дац ца аб­ 
пр­а вас лаўі­. Асаб­ лі­ ва ці­ ка ва б­ы ло па зна­
ёмі­ц ца з аду­ ка цы яй б­е­ ла р­у­ скай мо ла дзі­ на 
р­од най мо ве­. Не­с па дзя ван кай для нас б­ы­
ло, што ту­т б­е­ ла р­у­ скі­я школь ні­ кі­ ву­ чац ца 
па­б­е­ ла р­у­ ску­ толь кі­ на ўр­о ках б­е­ ла р­у­ скай 
мо вы, а на ву­ чан не­ ўсі­х і­н шых пр­ад ме­ таў 
ад б­ы ва е­ц ца па­поль ску­, б­о ў нас па­лі­ тоў­
ску­ вык ла да юц ца амаль у­се­ пр­ад ме­ ты, 
— р­ас па вя лі­ на стаў ні­ цы, які­я пр­ы е­ ха лі­ 
з ву­ч ня мі­. — У нас г­а лоў ная пр­аб­ ле­ ма не­ 
з аду­ ка цы яй на р­од най мо ве­, а з пр­а цай 
у­ Пу­нь ску­ і­ на ва кол лі­. Част ка на шых вы­
пу­ск ні­ коў за ста е­ц ца жыць у­ Лі­т ве­, б­о ў нас 
ве­ль мі­ скла да на знай с ці­ на ме­с цы пр­а цу­. 
Ап р­а ча пу­б­ лі­ч ных у­ста ноў і­ су­ по лак, ма­
ла дыя лю дзі­ зна хо дзяць пр­а цу­ ў сфе­ р­ы 

n Ву­ч н­і пу­н­ь скай і н­ар ваў скай 
школ у­ Гай н­аў скім бе­л му­ зе­і

Суп р­ацоў­ ні цтва 
бе ла р­ускай і лі тоў­скай ш­кол 

пас лу­г­, але­ і­ там скла да на з р­а б­о тай. Мы 
ста р­а е­м ся вы хоў ваць на цы я наль на свя до­
мых лі­ тоў цаў, але­ па г­р­о за для нас у­ дэ ма­
г­ р­а фі­і­. На шы дзе­ ці­ пр­а цу­ юць у­ за ме­ж ных 
кр­а і­ нах, на пр­ы клад у­ Ан г­ лі­і­, вы яз джа юць 
у­ г­а р­а ды за пр­а цай і­ та му­ ў Пу­нь скай г­мі­ не­ 
за ста е­ц ца жыць што р­аз ме­нш мо ла дзі­.

Ву­ч ням пу­нь скай і­ нар­ ваў скай школ 
спа да р­ож ні­ ча лі­ на стаў ні­ кі­ з Нар­ вы, у­ тым 
лі­ ку­ на стаў ні­ ца б­е­ ла р­у­ скай мо вы Ні­ на Аб­­
р­а мюк, якой асаб­ лі­ ва ці­ ка ва б­ы ло да ве­ дац­
ца аб­ на ву­ чан ні­ р­од най мо ве­ ў лі­ тоў скі­х 
шко лах.

— Су­ стр­э ча з лі­ тоў скай мо лад дзю 
з Пу­нь ска б­ы ла ці­ ка вай і­ па ву­ чаль най. Ву­ч­
ні­ б­ы лі­ р­а ды су­ поль ным вы е­з дам і­ су­ поль­
най г­у­ль ні­. Ву­ч ні­ па сяб­ р­а ва лі­. Пад час па е­з­
д кі­ ў Пу­ньск на ша мо ладзь б­у­ дзе­ ме­ць на­
г­о ду­ па зна ёмі­ц ца як р­од най мо ве­ ву­ чац ца 
лі­ тоў скі­я ву­ч ні­. Нам, на стаў ні­ кам, так са ма 
ці­ ка ва б­у­ дзе­ па зна ёмі­ц ца з пр­а цэ сам на­
ву­ чан ня ў лі­ тоў скай г­і­м на зі­і­. Мы ця пе­р­ р­аз­
маў ля лі­ пр­а аду­ ка цый ныя спр­а вы з на стаў­
ні­ ка мі­ з Пу­нь ска. Спа чат ку­ на шы г­ос ці­ па­
б­ы ва лі­ на б­е­ ла р­у­ скі­х су­ стр­э чах у­ Шчы тах, 
дзе­ ме­ лі­ на г­о ду­ па зна ёмі­ц ца з б­е­ ла р­у­ скі­ мі­ 
пе­с ня мі­. Ці­ ка вай ака за ла ся па е­з д ка ў скі­т 
у­ Ад р­ын ках, дзе­ ве­ль мі­ цёп ла пр­ы няў нас 
ар­ хі­ ман д р­ыт Гаў р­ы і­л. Ра ска заў ён г­ас цям 
пр­а пр­а ва слаўе­ і­ па ка заў скі­т. На шы г­ос­
ці­ па б­ы ва лі­ ў цар­ к ве­ і­ кас цё ле­ ў Нар­ ве­, 
на ве­ да лі­ мы так са ма Свя та­Тр­о і­ц кі­ са б­ор­ 
у­ Гай наў цы, які­ вя до мы ў Поль ш чы з­за 
Мі­ж на р­од на г­а фе­ сты ва лю цар­ коў най му­­
зы кі­. Гу­ ля лі­ мы ка ля вог­ ні­ш ча, б­ы лі­ су­ поль­
ныя май стар­­кла сы, а за р­аз мы пр­ы е­ ха лі­ 
ў Му­ зе­й і­ ася р­о дак б­е­ ла р­у­ скай ку­ль ту­ р­ы 
ў Гай наў цы, дзе­ лі­ тоў скі­я г­і­м на зі­ сты ма юць 
маг­ чы масць па зна ёмі­ц ца з жыц цём б­е­ ла­
р­у­ саў у­ пр­ош лым. У на шай шко ле­ ня даў на 
ад б­ы ло ся б­е­ ла р­у­ скае­ ме­ р­а пр­ы е­м ства 
з цык ла «За ха ваць у­ па мя ці­», якое­ мы ла­
дзі­м з мэ тай пр­э зе­н та ван ня б­е­ ла р­у­ скай 
ку­ль ту­ р­ы і­ тр­а ды цый жы ха р­ам Нар­ ваў скай 
г­мі­ ны. Сё ле­ та на шы ву­ч ні­ па ка за лі­ на б­е­ ла­
р­у­ скай мо ве­ аб­ р­ад «Да ко пі­ ны», г­а вэн ды 
і­ сцэн кі­, — ска за ла на стаў ні­ ца б­е­ ла р­у­ скай 
мо вы Ні­ на Аб­ р­а мюк.

— Мы р­а ды пр­ы е­з ду­ г­і­м на зі­ стаў з Пу­нь­
ска. Мы пр­ы е­м на пр­а во дзі­м час, г­у­ ля е­м 
і­ на ве­д ва е­м ці­ ка выя ме­с цы. Ха це­ лі­ б­ мы 
па е­ хаць у­ Пу­ньск і­ па г­ля дзе­ць, як ву­ чыц ца 
і­ жы ве­ лі­ тоў ская мо ладзь. Ця пе­р­ нам мно­
г­а ча су­ зай ма лі­ кан к р­эт ныя па дзе­і­. Мо жа 
пад час чар­ г­о вай су­ стр­э чы б­у­ дзе­ б­ольш 
ча су­ на і­н ды ві­ ду­ аль ныя р­аз мо вы, — за я ві­ лі­ 
нар­ ваў скі­я г­і­м на зі­ст кі­ Оля Аста шэў ская 
і­ Пат р­ы цыя Чэ мя р­ыс.

З г­і­м на зі­ ста мі­ з Пу­нь ска па Гай наў скі­м 
і­ Бе­ль скі­м па ве­ тах па да р­ож ні­ ча лі­ ву­ч ні­ Гі­м­
на зі­і­ і­ VI кла са Па чат ко вай шко лы ў Нар­ ве­.

vТэкст і фо та Аляк се­я МА РО ЗА

Мо ладзь з Пу­нь ска і­ Нар­ вы спат каў 
я ў Му­ зе­і­ і­ ася р­од ку­ б­е­ ла р­у­ скай ку­ль ту­ р­ы 
ў Гай наў цы. Аг­ не­ш ка Ці­ ха нюк р­ас па вя ла 
і­м пр­а жыц цё б­е­ ла р­у­ саў у­ мі­ ну­ лым на Гай­
наў ш чы не­ і­ ў су­ се­д ні­х р­э г­і­ ё нах і­ па ка за ла 
па ста ян ныя і­ ча со выя вы ста вы Гай наў ска­
г­а б­е­л му­ зе­я.

— Нам ту­т па да б­а е­ц ца, б­о ап р­а ча звы­
чай ных эк с па зі­ цый, ёсць вы ста ва з вы ка­
р­ы стан не­м му­ль ты ме­ дый най тэх ні­ кі­, — ска­
за лі­ г­ос ці­ з Пу­нь ска.

Ву­ч ні­ з Гі­м на зі­і­ ў Пу­нь ску­ пр­ы е­ ха лі­ 
ў нар­ ваў ску­ю шко лу­ па зап р­а шэн ні­ яе­ ды­
р­эк цыі­.

— На шым ву­ч ням па тр­эб­ ны ста ноў чы 
пр­ы клад аду­ ка цыі­ на цы я наль най ме­н шас­
ці­ на і­х р­од най мо ве­. Мы р­а шы лі­ ся зап р­а­
сі­ць да су­ пр­а цоў ні­ цтва Гі­м на зі­ю ў Пу­нь ску­, 
дзе­ ў лі­ тоў скі­х кла сах амаль у­се­ пр­ад ме­ ты 
вык ла да юц ца на лі­ тоў скай мо ве­. Ця пе­р­ 
ву­ч ні­ на шай і­ лі­ тоў скай школ толь кі­ зна­
ё мяц ца. Во се­н ню ма е­м на ме­р­ на ве­ даць 
шко лу­ ў Пу­нь ску­ і­ та ды на шы ву­ч ні­ б­у­ ду­ць 
ме­ць на г­о ду­ пе­ р­а ка нац ца, што лі­ тоў ская 
мо ладзь р­аз маў ляе­ па­лі­ тоў ску­ до ма 
і­ ў сва ёй шко ле­. Су­ пр­а цоў ні­ цтва па мі­ж 
шко ла мі­ мо жа па ка заць на шым ву­ч ням, 
што ў лі­ тоў цаў і­н шы па ды ход да аду­ ка цыі­ 
на р­од най мо ве­. Пр­ы на г­о дзе­ ву­ч ні­ б­у­ ду­ць 
су­ поль на г­у­ ляць і­ ад па чы ваць, — ска заў 
на ме­с ні­к ды р­эк та р­а Школь на­пр­ад ш коль­
на г­а ком п ле­к су­ ў Нар­ ве­ Іг­ар­ Лу­ ка шу­к, які­ 
р­а зам з ву­ч ня мі­ нар­ ваў скай і­ пу­нь скай 
школ і­ і­х на стаў ні­ ка мі­ на ве­ даў Бе­ ла р­у­ скі­ 
му­ зе­й у­ Гай наў цы.

— Нас ве­ль мі­ сар­ дэч на пр­ы ма юць. Ту­т 
мі­ лая ат мас фе­ р­а і­ мі­ лыя лю дзі­. Ад па е­з д кі­ 
ў шко лу­ ў Нар­ ве­ ў нас за ста ну­ц ца мі­ лыя 
ўспа мі­ ны. Нар­ ваў скі­я ву­ч ні­ ад важ ныя, мы 
па сяб­ р­а ва лі­ з і­мі­, — ска за лі­ г­і­м на зі­ сты 
з Пу­нь ска.

У тр­ох г­а до вай Гі­м на зі­і­ з поль скай і­ лі­ тоў­
скай мо вай на ву­ чан ня ў Пу­нь ску­ б­ольш за 

«Вэр тэп»
не вы сту піць 
у Ча ром се
На зло ме лі пе ня і жніў ня ў рам ках 

Між на род на га тэ ат раль на га фе сты ва-
лю паў д нё ва-ўсход нюю част ку Бе ла-
сточ чы ны на ве дае тэ атр пан та мі мы 
«Вэр тэп». На Гай наў ш чы не тэ атр вы сту-
піць у ся мі мяс цо вас цях: На раў ка (пят-
ні ца — 29.07.), Нар ва (су бо та — 30.07.), 
Кляш чэ лі (ня дзе ля — 31.07.), Па ліч на 
(чац вер — 4.08), Ду бі чы-Цар коў ныя 
(пят ні ца — 5.08.), Ор ля (су бо та — 6.08.), 
Гай наў ка (ня дзе ля — 7.08.) і Бельск-
Пад ляш скі (ня дзе ля — 14.08.). Сё ле та, 
як і ў мі ну лым го дзе, «Вэр тэп» не вы-
сту піць у Ча ром се, па коль кі з 25 па 29 
лі пе ня бу дуць пра хо дзіць яш чэ ім п рэ-
зы ў рам ках Між на род на га фе сты ва лю 
шмат лі кіх куль тур і на ро даў «З вя ско ва-
га па над вор ка». І так, 25-27.07. Люд мі-
ла Васт ра коў з Ук ра і ны бу дзе ву чыць 
бе ла га спе ву (удзел плат ны), а 26-29.07. 
бу дуць пра ца ваць май стар-кла сы па 
ру ка дзел лі: ган чар скія, вы ра бу кве так 
з па пе ры, са ло мап ля цен ня і ткац кія. 
Вар та ад зна чыць, што 28 і 29.07. бу дзе 
ад к ры тае ткац кае атэ лье, дзе мож на 
бу дзе спра ба ваць сва іх уме лас цей выт-
каць па ла вік на крос нах. Удзел у гэ тых 
астат ніх бяс п лат ны. Вар та за тым па ка-
ры стац ца на го дай, на ве даць Ча ром ху 
і пры няць удзел у май стар-кла сах па 
ру ка дзел лі.

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Дзе па ста ра лі ся, 
там ма юць
Ужо мі ну ла дзе вяць ме ся цаў з та го 

ча су, як праз сем не ма лых вё сак (пра-
жы вае ў іх 965 ча ла век) у На раў чан скай 
гмі не не ез дзяць аў то бу сы ПКС у Бе ла-
сток праз Мі ха ло ва. Ра ней ез дзі лі ра ні-
цай і пас ля поў д ня ды пе ра ста лі.

Ад 1 ве рас ня 2015 го да не ез дзяць 
яны це раз Га ра дзі ска, Плян ту, Но вае 
Ляў ко ва, Ста рое Ляў ко ва, Ле шу кі, Міх-
наў ку, по бач Це рам коў і праз Но вую 
Лу ку. А вось, між ін шым, вуч ні з гэ тых 
вё сак да яз джа лі ў Агуль на а ду ка цый ны 
лі цэй у Мі ха ло ве ды ста рэй шыя жы ха-
ры па спра вах у ва я вод скі го рад. Гэ тым 
са мым аў то бу сам ПКС ез дзі лі ў Мі ха ло-
ва і ў Бе ла сток жы ха ры су сед няй, Мі ха-
лоў скай гмі ны — з Суш чы, Плян ты, Ад-
но гі, Са ко ля, Жэд ні і з ін шых вё сак.

Дзя ку ю чы на ма ган ням бур га міст ра 
Мі ха ло ва за раз аў то бу сы ПКС вяр ну лі 
на тра сы на тэ ры то рыі Мі ха лоў скай гмі-
ны. Ад 2 мая гэ та га го да ма юць аж но 
ча ты ры кур сы ПКСаў скіх аў то бу саў у Бе-
ла сток на пра ця гу дня жы ха ры Суш чы, 
вё скі над ра кой Нар вай: а га дзі не 7:20, 
11:16, 15:47 і 17:31. Столь кі ж кур саў 
ёсць і ў ад ва рот ным на прам ку. Ад ным 
сло вам жы ха рам Суш чы, Плян ты, Но-
вай Во лі і ін шых вё сак па вяз ло.

Вё ску Суш чу ад На раў чан скай гмі ны 
дзе ліць ра ка Нар ва. Яна на пра вым бе-
ра зе ра кі, а на ле вым блі жэй шыя вё скі 
ад Суш чы гэ та Це рам кі, Міх наў ка, Ле шу-
кі, Ста рое Ляў ко ва ды Но вае Ляў ко ва. І, 
між ін шым, жы ха ры іх не ма юць шан цу 
да е хаць ПКСам най ка ра цей шай тра сай 
у Бе ла сток. Мож на сме ла ска заць, што 
з-за не да хо пу ка му ні ка цый най су вя зі 
з га ра да мі па гор шы лі ся ўмо вы іх жыц-
ця. Спра вай не ад клад на па він ны за-
няц ца Ра да гмі ны і войт На раў чан скай 
гмі ны.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ
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За­ вяр ш­ы­ ла­ ся ча­р го­ ва­я су стрэ ча­ 
ў­ ра­м ка­х цы­к ла­ „Зра­ зу ме­ць Бе­ ла­-
сто­к” — сво­ е­ а­ са­б­ лі вы­я ма­й ста­р-кла­-
сы­ пуб­ ліч на­й ды­ ску сіі для ін тэ ле­к ту а­-
ла­ў­ на­ ш­а­ га­ рэ гі ё на­. Га­ ло­ў­ ны­ мі ге­ ро­ я-
мі трэ ця га­ вы­ пу ску ста­ лі а­д да­ дзе­ на­я 
б­е­ ла­ ру ска­й спра­ ве­ Гра­ жы­ на­ Ха­ ры­ та­-
нюк-Мі хе­й, Ар тур Ка­ на­ па­ц кі, Ан джэй 
Са­ до­ў­ скі, Ка­ та­ жы­ на­ Се­р ге­й, Ежы­ 
Ша­р ш­у но­ віч, Мо­ ні ка­ Шэў­ чы­к, Ма­ тэ-
вуш­ Ты­ му ра­ і сла­ ву та­я міс го­ да­ Іа­ а­н на­ 
Зуб­ ры­ц ка­я. Ар га­ ні за­ та­р кі су стрэ чы­ 
— Да­ ну та­ За­ ва­дз ка­я, Ка­ та­ жы­ на­ Ні зё-
ла­к і Ка­ та­ жы­ на­ Са­ віц ка­я-Мя жы­н ска­я 
з Ла­ б­а­ ра­ то­ ры­і рэ гі я на­ль ны­х да­с ле­ да­-
ва­н няў­ Уні ве­р сі тэ та­ ў­ Бе­ ла­ сто­ ку на­ 
ме­с ца­ су стрэ чы­ вы­ б­ра­ лі Уні ве­р сі тэц кі 
цэнтр куль ту ры­ па­ ву лі цы­ Цы­ ял ко­ў­-
ска­ га­. Эфе­к т ны­ ко­м п ле­кс ш­кля ны­х б­у-
ды­н ка­ў­ у ін дуст ры­ яль ны­м сты­ лі зна­-
хо­ дзіц ца­ да­ лё ка­ а­д га­ ло­ў­ ны­х а­р тэ ры­й 
го­ ра­ да­. Ма­ б­ы­ць, гэ та­ а­д на­ з пры­ чы­н 
а­б­ ме­ жа­ ва­ на­й ко­ль ка­с ці за­ ці ка­ў­ ле­ ны­х. 
Дру га­я пры­ чы­ на­ — за­п ла­ на­ ва­ ны­ на­ 
дзве­ га­ дзі ны­ па­з не­й фут б­о­ль ны­ ма­тч 
По­ль ш­ ча­ — Па­р ту га­ лія.

Ды ску­ та ва лі­ за доў г­і­м, „кр­у­г­ лым” 
ста лом, твар­ у­ твар­. З ад на г­о б­о ку­ б­е­­
ла р­у­ сы, Цэнтр­ За ме­н г­о фа, г­а ле­ р­эя „Ар­­
се­ нал”, з др­у­ г­о г­а — та та р­ы і­ на ву­ ко выя 
пр­а цаў ні­ кі­ б­е­ ла стоц кай па ла ні­ сты кі­. 
Па мі­ж і­мі­ ме­ ды я та р­ы з Ла б­а р­а то р­ыі­ р­э­
г­і­ я наль ных дас ле­ да ван няў. Кож ны з і­х 
ту­ тэй шы, кож ны з у­лас ным б­а г­а жом ня­
мод най, р­оз на г­а ло сай сён ня шмат ку­ль­
ту­р­ нас ці­. Яе­ шмат б­а ко вы ана лі­з з хві­ лі­ ны 
на хві­ лі­ ну­ ўзмац няў па чу­ц цё няў пэў не­­
нас ці­, б­е­з на дзе­й нас ці­ і­ стр­а ху­. Па вод ле­ 
тэ зі­ су­ ар­ г­а ні­ за та р­аў, шмат хто б­а і­ц ца 
і­н шас ці­, яку­ю ця пе­р­ у­яў ля юць са б­ой і­мі­г­­
р­ан ты, му­ су­ль ма не­, тэ р­а р­ы сты. Ці­ ёсць 
да звол на стр­ах? Ці­ ў г­э тым кан тэк с це­ 
і­дэя шмат ку­ль ту­р­ нас ці­ не­ з’­яў ля е­ц ца 
ср­од кам кан т р­о лю та ко г­а р­о ду­ эмо цый, 
кі­ р­а ван ня стр­а хам не­ толь кі­ ме­н шас ці­ пе­­
р­ад б­оль шас цю, але­ так са ма б­оль шас ці­ 
пе­ р­ад ме­н шас ця мі­?

Ужо сам тэ зі­с здр­адж вае­ не­ пап р­аў­
ныя ад но сі­ ны ў на шым р­э г­і­ ё не­ да эт ні­ч­
ных ме­н шас це­й, дзе­ ста вяць і­х у­ шэ р­а г­у­ 
і­мі­г­ р­ан таў, у­ тым лі­ ку­ тэ р­а р­ы стаў ці­ 
на ват аў ст р­а лі­й скі­х аб­а р­ы г­е­ наў. Больш 
та г­о, г­о лас у­ г­э тай спр­а ве­ б­ыў ад да дзе­­
ны жан чы не­ са шмат г­а до вым дос ве­ дам 
жыц ця ў Шве­й ца р­ыі­. Рас па вя ла яна пр­а 
пр­а я вы не­п р­ы хі­ль нас ці­ з б­о ку­ ка р­эн ных 
шве­й цар­ цаў да азі­ яц кі­х і­ аф р­ы кан скі­х 
ка р­ы сталь ні­ каў пу­б­ лі­ч на г­а тр­ан с пар­­
ту­. Дзя ку­й Бо г­у­, на Бе­ ла сточ чы не­ ўсе­, 
не­ за ле­ж на ад кан фе­ сі­і­, пах лі­ і­ пах ну­ць 

ад ноль ка ва і­ ад ноль ка ва ма юць у­ г­а ла­
ве­. Аказ ва е­ц ца ўсі­х і­х, б­е­з вык лю чэн ня, 
спа лу­ чае­ не­ толь кі­ ад ноль ка вы пах, але­ 
і­ стр­ах. Вык лі­ ка ны ён г­р­эб­ лі­ вас цю да 
і­н ша г­а і­, пе­р­ш за ўсё, да са мо г­а ся б­е­. 
Доб­ р­ы г­р­у­нт пад не­ р­а зу­м ну­ю стэ р­э а ты пі­­
за цыю а ў яе­ вы ні­ ку­ — дыск р­ы мі­ на цыю. 
У р­ап тоў ным зр­ы ве­ ад к р­ы тас ці­ не­х та 
не­ ча ка на пр­ы знаў ся да свай г­о вя ско­
ва г­а па хо джан ня, а ў су­ вя зі­ з г­э тым да 
сяб­ р­оў ства з б­е­ ла р­у­ скай лі­ та р­а ту­ р­ай. 
Ін шы маў чаў пр­а б­е­ ла р­у­ ску­ю мо ву­ б­аць­
коў. Хтось ці­ па ду­ маў, што вось ця пе­р­ за 
г­э ту­ю шчы р­асць пр­ый дзе­ц ца р­аз ві­ тац ца 
з пр­а цай.

— Аб­а вяз ко ва ўве­с ці­ ад па ве­д ну­ю аду­­
ка цыю ў шко лах, — р­а і­ць не­х та не­ за р­ы­
е­н та ва ны ў шмат ку­ль ту­р­ най р­э аль нас ці­.

— Хто р­а шыц ца на свя до мае­ паз б­аў­
ле­н не­ ся б­е­ і­ сва ёй сям’­і­ хле­ б­а, — р­э а г­у­е­ 
р­э аль ны пе­ сі­ мі­ст.

— За г­ад і­дзе­ зве­р­ ху­, не­ за ле­ж на ад 
нас, — заў ва жае­ адзі­н з пр­ад стаў ні­ коў 
та тар­ скай су­ поль нас ці­.

Ды ску­ сі­я з і­н сты ту­ цы я наль най пе­ р­а хо­
дзі­ць на ўзр­о ве­нь хат ня г­а ача г­а. Той жа 
та та р­ын хва лі­ц ца сва і­м, кві­т не­ ю чым, ве­ч­
на зя лё ным аг­а р­од чы кам, у­ які­м толь кі­ ад 
ча су­ да ча су­ па яў ля е­ц ца пу­ ста зе­л ле­. Не­­
за р­ы е­н та ва ная ў р­э ча і­с нас ці­ ап ты мі­ст ка 
за яў ляе­, што та кі­ аг­а р­од чык вы г­а да ваць 
са б­е­ мо жа кож ны.

— Каб­ толь кі­ г­р­о шы б­ы лі­, — пад су­ моў­
вае­ та та р­ын.

— Не­ль г­а зво дзі­ць спр­а ву­ то е­с нас ці­ 
да г­р­о шай, — су­п р­а ці­ў ля е­ц ца свай му­ 
су­ ай чын ні­ ку­ Ар­ ту­р­ Ка на пац кі­. — Не­ль­
г­а так са ма над та ад к р­ы вац ца на б­оль­
шасць, каб­ зу­ сі­м у­ ёй не­ р­а ства р­ыц ца.

Гэ та чар­ г­о вае­ вы мя р­эн не­ ана лі­ зу­ 
шмат ку­ль ту­р­ нас ці­.

Што ва ўмо вах шмат ку­ль ту­р­ нас ці­ аб­а­
зна чае­ су­ поль насць? Ці­ ўну­т р­а на р­аз на­
стай ны све­т маг­ чы ма спа лу­ чыць? Ці­ пе­р­­
с пе­к ты ва шмат ку­ль ту­р­ най су­ поль нас ці­ 
(адзі­ на г­а му­ зе­я, су­ поль най аду­ ка цыі­) не­ 
ёсць, у­сё­та кі­, пе­р­ с пе­к ты вай б­оль шас ці­? 
Ці­ з др­у­ г­о г­а б­о ку­, аў та ном насць і­н сты ту­­
цый і­ са цы яль ных пр­а сто р­аў (на ша — ва­
ша) не­ аб­ мя жоў вае­, не­ пад т р­ым лі­ вае­ 
па дзе­ лу­?

Па вод ле­ Гр­а жы ны Ха р­ы та нюк­Мі­ хе­й, 
му­ зе­ яў, які­я спа лу­ ча юць у­ну­т р­ан ну­ю 
р­аз на р­од насць р­э г­і­ ё на са пр­аў ды да стат­
ко ва. Для пр­ык ла ду­, б­е­ль ская р­а ту­ ша 
ці­ му­ зе­й у­ Це­ ха ноў цы. Ад нос на спо са б­у­ 
на ву­ чан ня не­ а б­а вяз ко ва ча каць ства р­эн­
ня ўзор­ ных, шмат ку­ль ту­р­ ных пр­аг­ р­ам. 
Ня ма ні­ я кі­х пе­ р­аш код у­ пр­ы ста са ван ні­ 
р­э г­і­ я наль на г­а зме­ сту­ да і­с ну­ ю чых школь­
ных у­моў.

— Ас ноў ная ту­т, — ска заў Ежы Шар­­
шу­ но ві­ч, — не­ аду­ ка цый ная пр­а г­р­а ма, 
але­ стаў ле­н не­ на стаў ні­ ка.

Кшыш таф Ка р­от кі­х ад маў ля е­ц ца 
ад вы му­ ша най ма ні­ пу­ ля цыі­ і­ кі­ р­а ван ня 
ме­н шас ця мі­ з б­о ку­ б­оль шас ці­, але­ не­ б­а­
чыць так са ма б­у­ ду­ чы ні­ ў і­с на ван ні­ ку­ль­
ту­р­ на г­а, на цы я наль на г­а г­е­ та.

Зг­а да ны ар­ г­а ні­ за тар­ ка мі­ су­ стр­э чы 
ма стак Па ве­л Аль т ха ме­р­ сцве­р­ дзі­ў ад­
ной чы, што там, дзе­ ва ю юць і­ сва р­ац ца, 
най ле­пш па слаць ма ста коў. Су­ час нае­ 
ма ста цтва і­ лі­ та р­а ту­ р­а ча ста ў р­оз ных 
фор­ мах ад но сяц ца да ку­ль ту­р­ най/шмат­
ку­ль ту­р­ най р­аз на р­од нас ці­.

Не­х та, так са ма не­ за р­ы е­н та ва ны, за хап­
ляў ся над звы чай най ку­ль ту­р­ най ак тыў нас­
цю б­е­ ла р­у­ скай ме­н шас ці­. Пе­р­ш за ўсё ма­
стац кай г­а ле­ р­э яй Ві­ лы Сак р­а тэс у­ Кр­ын­
ках — не­ пе­р­асяг­ну­тым у­зо р­ам у­ сфе­ р­ы 
шмат ку­ль ту­р­ ных, твор­ чых дзе­ ян няў.

Жаль толь кі­, што г­э тыя дзе­ ян ні­ з не­й­
ка г­а ча су­ пр­ы пы ні­ лі­ ся. Пу­б­ лі­ч ны за пыт 
пр­а фор­ му­ б­е­ ла р­у­ скай ме­н шас ці­ ў Кр­ын­
ках, у­ тым лі­ ку­ пр­а ку­ль ту­р­ ныя па дзе­і­ ў Ві­­
ле­ Сак р­а тэс, за стаў ся б­е­з ад ка зу­.

Ску­ль у­во г­у­ ле­ ўзя ла ся г­э тая няш час­
ная шмат ку­ль ту­р­ насць? Па вод ле­ Ан джэя 
Са доў ска г­а, з і­мі­г­ р­а цый ных г­р­а мад стваў 
з р­аз ві­ ты мі­ і­н тэг­ р­а цый ны мі­ пр­а цэ са мі­, 
та кі­х як Ка на да ці­ ЗША. У на шай р­э ча­
і­с нас ці­ сло ва „шмат ку­ль ту­р­ насць” аб­ ст­
р­ак т нае­ і­ тэ а р­э тыч на пу­ стое­. Пр­аб­ ле­ му­ 
шмат ку­ль ту­р­ нас ці­, па вод ле­ яг­о ме­р­ ка­
ван няў, маг­ чы ма дас ле­ да ваць толь кі­ ў дэ­
ма кр­а тыч ным г­р­а мад стве­, у­ які­м б­оль­
шасць паз б­аў ле­ на свя до мас ці­ сва ёй 
пе­ р­а ва г­і­ над ме­н шас ця мі­, у­ які­м сло вы 
„б­оль шасць” і­ „ме­н шасць” не­ і­с ну­ юць.

— У ды ску­р­ се­ на тэ му­ шмат ку­ль ту­р­­
нас ці­ г­э тая ка тэ г­о р­ыя ча ста спа лу­ ча е­ц­
ца з та кі­ мі­ сло ва мі­ як б­у­ тык, б­у­к ле­т, у­яў­
ле­н не­, ка пі­ тал. Ці­ маг­ чы ма г­а ва р­ыць пр­а 
шмат ку­ль ту­р­ насць, не­ ка р­ы ста ю чы ся 
мо вай ме­р­ кан тыль ных тр­ан сак цый, — за­
ду­м ва юц ца ар­ г­а ні­ за та р­ы.

— Ці­ на шы ме­н шас ці­ хо чу­ць б­ыць мар­­
ке­ тын г­а вым пр­а ду­к там шмат ку­ль ту­р­ нас­
ці­? — пы тае­ саб­ р­а ных Ар­ ту­р­ Ка на пац кі­.

— Мо жам г­а ва р­ыць толь кі­ пр­а ку­ль­
ту­р­ ну­ю р­аз на р­од насць, — тлу­ ма чыць 
Ежы Шар­ шу­ но ві­ч.

Ту­т ня ма ні­ я кай шмат ку­ль т у­ р­ нас ці­, 
г­э та са мо са б­ой не­ зр­о б­і­ц ца. Пад ста вай 
для яе­ ства р­эн ня з’­яў ля е­ц ца су­ стр­э ча 
ча ла ве­ ка з ча ла ве­ кам. Па ку­ль ня ма шчы­
р­ых на ме­ р­аў, ах во ты да сап р­аў д най р­аз­
мо вы, ня ма пр­а што г­а ва р­ыць. Усё г­э та 
толь кі­ б­ал б­ат ня б­у­ль б­а е­ да пр­а тое­, што 
доб­ р­а б­ы ло б­ з’­е­с ці­ фа за ні­ ну­.

vІа ан­ н­а ЧА БАН

Зр­а зу мець Бе ла сток 
— раз ва жан ні пра сы ты абед за пустой мі скай

Фота Міры ЛУКШЫ

Чы жоў скія 
пі ра гі і не толь кі
Пад та кім за га лоў кам Гмін ны цэнтр 

куль ту ры ў Чы жах вы даў кніж ку ў рам-
ках пра ек та «Ку лі нар ныя тра ды цыі бе-
ла ру скай мен шас ці Пад ляш ша» пры 
фі нан са вай пад т рым цы Мі ніст ра ад мі-
ніст ра цыі і ліч ба ві за цыі. Гэ ты ку лі нар-
ны бук лет рэ ка мен дую вя ско вым гас-
па ды ням, каб ус пом ніць як ка лісь ці вы-
гля да ла пад ляш ская кух ня, якія стра вы 
рых та ва лі ся што дзень і на свя та. А са-
мае ас ноў нае, што ў кні зе змеш ча ны рэ-
цэп ты і спо саб пад рых тоў кі па а соб ных 
страў і вэн джа ных вы ра баў. А вы бар да-
во лі ба га ты, па чаў шы ад хат ня га хле ба, 
а за кон чыў шы на ту ша най ка пус це. Ап-
ра ча та го ў пуб лі ка цыі мож на знай с ці 
рэ цэп ты на вы ха пень кі, кру то ны, пі рог 
па-чы жоў ску, пад п ла мы кі, кар таф ля-
нік, буль бя ную кіш ку, кар та чы, кап лун, 
кра шан ку, прас на кі, кал ду ны, са ла ду ху, 
хрус ці кі ды шмат ін шых. З вы дан нем 
я па зна ёміў ся на сай це ГАК Чы жоў скай 
гмі ны. А за раз шы кар на ап ра ца ва ны 
(на поль скай і бе ла ру скай мо вах) бук ле-
ты па поў ні лі маю да маш няю біб лі я тэ ку. 
А гэ та дзя ку ю чы пра цаў ні ку Гмін на га 
ася род ка куль ту ры Ка ця ры не Заб роц-
кай, якая па на шай тэ ле фон най раз мо-
ве не ад клад на па пош це дас ла ла мне 
вы дан не. І за гэ та спа да ры ні Ка ця ры не 
шчы рае дзя куй!

Ула дзі мір СІ ДА РУК

У нас „Ні ву” 
чы та юць 
Мне — як сол ты су, рад на му і ка рэс-

пан дэн ту — за ле жыць, каб „Ні ву” чы та лі 
ў ма ёй род най вёс цы ды ва ўсёй На раў-
чан скай гмі не. За раз маю больш воль-
на га ча су, бо раз лі чыў ся ў фі нан са вым 
ад дзе ле гмін най уп ра вы з дру гой ра ты 
па дат каў ад жы ха роў да во лі вя лі кай 
вё скі. Ся род жы ха роў На раў кі, Но ва га 
Ляў ко ва, Ста ро га Ляў ко ва, Но він і Плян-
ты кла ду я 24 эк зем п ля ры 20 ну ма ра 
(ад 15 мая гэ та га го да) на ша га род на га 
што тыд нё ві ка. Пры вёз іх з пош ты і ўсе 
з кра мы ГС у На раў цы ды 10 з рэ дак цыі 
„Ні вы”. Як ака за ла ся, за пат ра ба ван не 
на гэ ты ну мар бы ло боль шае і я па е аў 
у Бе ла сток 19 мая і на быў яш чэ дзе сяць 
эк зем п ля раў.

На кож ны чар го вы но вы ну мар бе ла-
ру скай га зе ты тут ча ка юць, між ін шым, 
Ва лян ці на Са мой лік, Га лі на Бі рыц кая, 
Ма рыя Янель, Зі на Са доў ска ая, Ва лян ці-
на Іг на цюк, Ма рыя Кры шань, Зі на Са хар-
чук, Лі дзія Тру се віч, Лі дзія Каз лоў са кая, 
Ні на Га лу боў ская, Лі дзія Га лу боў ская, 
Га лі на і Юр ка Каз лоў скія, Аль ж бе та 
і Ва ло дзя Крас ноў скія, Ка стусь і Ма рыя 
Це лу шэц кія, Воль га і Ві таль Скеп кі, Га лі-
на і Аляк сандр Скеп кі, Ірэ на і Мі ка лай 
Скеп кі, Лю ба Скеп ка, Ка стусь Яра шук 
і Зі на Па цэ віч. Я тут дру гі лі ста но ша ды 
не менш ча ка ны — як мне ска за лі — ад 
сап раў д на га. Най больш асоб ні каў „Ні-
вы” трап ляе ў Но вае Ляў ко ва.

Вар та даць, што за раз на „Ні ву” пад-
пі са лі ся са маў ра да вая біб лі я тэ ка ў Ста-
рым Ляў ко ве і Яў ге нія Іг на цюк са Ста ро-
га Ляў ко ва. Па ста ян ным пад піс чы кам 
у На раў чан скай гмі не быў, між ін шым, 
Ула дзі мір Клі мюк з Плян ты (ён ра ней-
шы ніў скі ка рэс пан дэнт). Ця пер ён пра-
бы вае ў дач кі ў Ягуш то ве ка ля Бель ска-
Пад ляш ска га (з ім у мя не па ста ян ны 
кан такт) і там пад піс ва ец ца на бе ла ру-
скі што тыд нё вік. 

(яц)
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 29-16

Раз га дай це за гад кі, ад ка зы даш лі це ў „Зор ку” 
да 24 ліпеня 2016 г., най лепш па элек т роннай 
пош це. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Адказ на за гад ку 
№ 25-16: ноч.

Уз на га ро ды, ка ля ро выя 
гум кі, вый г ра лі Бар тэк 

Чэ мя рыс з Нар вы, Уля Мар-
чук з На раў кі, Вік то рыя 

Гаць з Бель ска-Пад ляш ска-
га. Він шу ем!

Хо дзіць цёт ка 
па пад вор ку,
у яе ад на га вор ка:
— Ку дах-тах-тах!
Хто-хто ў ку стах?
к.....

Ці на Ме ся цы 
ёсць лю дзі?
Хлоп цы на пад вор ку су дзяць:
Ці на Ме ся цы ёсць лю дзі?
Кож ны з нас пе ра ка на ны,
Свят ло га рыць там па ста ян на .

У дзя цей за пас вуч нёў скі,
Аб усім пры ма юць згад кі.
Жыў на Ме ся цы Твар доў скі,
Там жы вуць яго наш чад кі.

Вост рая 
раз мо ва
— Фар бу е це ся дзяў ча ты,
Пэц ка е це юны твар.
А мы хлоп цы зу ха ва ты
Не па но сім тых ах вяр.

— Нам, дзяў ча там, не дзі во та,
Што чу жы вам по быт наш.
Вам, муж чын ская бры до та,
Не па мо жа ма кі яж.

* * *
Ідзе дождж, 

ужо ўсё не ба зак ры лі хма ры
і ўжо не за ста ло ся на дзеі

на тое, 
каб уба чыць пра ме ні со ней ка.

Але не, дождж пе ра стаў іс ці
і ўсе бы лі ра ды,
а дождж — не.

І ўжо зноў
па ка за ла ся со ней ка,
але дождж па чаў ка паць.

Ён ка паў і ка паў,
а па куль ка паў,
лю дзі грэ лі ся на со ней ку.

А дождж тым ча сам
да Ба бы-Ягі-Ка чар гі 

збі раў ся.
А Ба ба-Яга ля жыць мёр т вая,
а над ёю пісь мо:
«Дож джык, дож джык, 

мі лы га лу бо чак,
ты ж мя не лю біў,
а сам ма лан кай за біў».

За пла каў дождж — снег пай шоў
і з той па ры дождж
ка пае толь кі та ды, 
ка лі су муе па ма ме Ба бе-Язе.

Іван ка Кар сун скі, 
Зор ны Шлях, пя ты клас НШ 

свсв. КіМ у Бе ла сто ку

Як заў сё ды, Су стрэ чы „Зор кі” 
і ў гэ тым го дзе не абыш лі ся 

без сюр п ры заў. На вог ніш ча за ві та лі 
да нас гос ці з Ка на ды і Га рад ка (гурт 
„Ху тар”). Смач ныя каў ба скі і бул кі 
сыш лі на дру гі план. Мы ў за хап лен-
ні слу ха лі гас цей. Вя до мыя нам усім 
пес ні пад гу кі гі тар і буб на гу ча лі 
яш чэ пры га жэй. Мы хут ка па ча лі ім 
пад пя ваць. Мак сім і Кры сты ян ста лі 
амаль чле на мі гур та. Іх га ла сы нес-
лі ся да лё ка ў лес. Наш най ма лод шы 
ся бар Іван ка пэў на ім па зай з д рос ціў. 
Ён па чаў іг раць на буб не, а пас ля на 
лан цу гах ад гуш кал кі. Мо жа пан Кар-
по віч пры ме яго ў свой гурт?

Здзі ві ла нас, што спа дар Ян з Ка на-
ды ўмее іг раць на гар мо ні ку і спя вае 
на шы пес ні. „Ку па лін ка” ў яго вы-
ка нан ні гу ча ла не толь кі пры го жа, 
але не як не звы чай на. Я слу ха ла як 
за ча ра ва ная. Пе рад гэ тай пес няй ён 
пры нёс сва ёй жон цы пры го жы бу кет 
кве так з цу доў ных ва сіль коў. Ці ка ва, 
ці ў Ка на дзе ра стуць ва сіль кі?

Для тых, якія не лю бяць спя ваць, 
так са ма быў сюр прыз. Спа дар Ян ка 
Кар по віч пра чы таў гу ма ры стыч ныя 
вер шы мяс цо вых аў та раў.

Мне зда ец ца, што з на мі гу ля ла 
пры ро да, спя ва лі цвыр ку ны, а яс ны 
ме сяц быц цам бы да нас пад мір г ваў 

з сюр пры зам

і ўсмі хаў ся. Су праць нас бы лі толь кі 
ка ма ры, якія джа лі лі і пра га ня лі нас 
ад вог ніш ча.

Оля Зін ке віч, „Пар на сік”
Ад „Зор кі”: Пры езд цу доў на га 

гур та „Ху тар” спан са ра ваў пан Сіль-
вестр Яроц кі, баць ка на шай сяб роў кі 
Олі. Шчы рае дзя куй і сар дэч ны пак-

лон Га рад ку!

Вог ніш ча
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Portal Fakt Książka

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак-
ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў 
даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 25:
Кроп ка, джут, шпак, гу мар, Ка на да, па ра ход, куд ла. 

Пад му рак, круг, пік, ту кан, ма рак, па ша на, па ра ход, ара, 
до, клад ка.

Уз на га ро ды, на бо ры аз доб най па пе ры, вый г ра лі 
Вік то рыя Гаць з Бель ска-Пад ляш ска га, Са ра Скаў рон-
ская з Бе ла сто ка, Бар тэк Чэ мя рыс, Ты мэк Пет ру чук 
з Нар вы. Він шу ем!

Оля Са ла вя нюк („Пар на сік”): 
— Мы ве да ем, што Ты не каль кі 
ра зоў пе ра ма гаў у кон кур се „Бе ла ру-
ская га вэн да”. Ці Ты сам вы бі ра еш 
тво ры для вы ступ лен няў?

Кры сты ян Па скоб р ка: — Не, 
я сам не пад бі раю тво раў. Мне пад-
бі рае іх па ні Ні на Аб ра мюк. Яна дае 
мне не каль кі тво раў, а я вы бі раю 
адзін і прад стаў ляю яго. Мая на стаў-
ні ца Ні на Аб ра мюк ву чыць мя не ад 
пер ша га кла са, гэ та вель мі доб рая 
на стаў ні ца.

О.С.: — На Су стрэ чах „Зор кі” мы 
ме лі маг чы масць па ба чыць Твой ар-
ты стыч ны ма на лог. Мя не ўра зі ла 
Твая ан га жа ва насць. Ці хо чаш стаць 
пра фе сій ным ак цё рам?

К.П.: — Яш чэ не ве даю, што ў жыц-
ці бу ду ра біць. АК ЦЁ РАМ? Не ве-
даю... Час па ка жа.

О.С.: — Ты — ста ра ста ў сва ім 
кла се. Ра зу мею, Ты асо ба ад к ры тая, 
уме еш вы ра шаць роз ныя праб ле мы.

К.П.: — Так, я клас ны ста ра ста. Я ад-
кры ты на ін шых, не ба ю ся вы каз ваць 
сва іх по гля даў. У ма ёй га ла ве мно га за-
дум, якія ста ра ю ся ажыц цяў ляць.

О.С.: — Жы веш у не вя лі кай вёс цы 
Вась кі. Ці ма еш там сяб роў, з які мі 
мо жаш га ва рыць па-свой му?

К.П.: — Сяб роў маю ў шко ле. Мая 
вё сач ка вель мі ма лая і ў мя не там 
толь кі двух сяб роў і раз маў ляю з імі 
па-свой му. А як інакш? Па-поль ску 
ў нас ніх то не га во рыць, та му што 
гэ та ін шая мо ва. Мы — бе ла ру сы 
і на ша мо ва — бе ла ру ская. Мы не га-
во рым на лі та ра тур най мо ве, а толь-
кі на ды я лек це.

О.С.: — Ці Ты пе ра жыў ужо сваё 
пер шае ка хан не? Якія дзяў ча ты Та бе 
па да ба юц ца і ці мог бы Ты за ка хац ца 
ў дзяў чы ну, якая не га во рыць па-бе ла-
ру ску?

К.П.: — Ой, цяж кае пы тан не. Я не 
пе ра жыў яш чэ свай го пер ша га ка-
хан ня. Я не мог бы па ка хаць дзяў чы-
ну, якая не га во рыць па-бе ла ру ску. 
Та му, што маг лі б уз нік нуць не па ра зу-
мен ні. Так ду маю. Па да ба юц ца мне 
дзяў ча ты, якія га во раць па-бе ла ру-
ску. Яны ін тэ лі ген т ныя, па каз ва юць, 
што ша ну юць ся бе і сваю мо ву.

О.С.: — У чым Та бе да па ма гае ве-
дан не бе ла ру скай мо вы?

К.П.: — Ве дан не бе ла ру скай мо-
вы да па ма гае мне ва ўсім. Мы му сім 
га ва рыць па-бе ла ру ску, та му што ка-
лі мы пе ра ста нем, знік не на ша мо ва, 
за гі нем і мы.

О.С.: — Ці ха цеў бы Ты ў на ступ-
ным го дзе пры ехаць на Су стрэ чы 
„Зор кі”?

К.П.: — Пэў на, што ха цеў бы. Тут 
фай на. Раз пры е дзеш і хо чац ца вяр-
нуц ца!

О.С.: — Дзя кую за раз мо ву.

Па ка хаю толь кі

 бе ла ру сач ку!

Гу тар ка з Кры сты я нам Паск роб кам, 
гім на зі стам з Нар вы, шмат ра зо вым лаў рэ а-
там кон кур су «Бе ла ру ская га вэн да», най ста рэй-
шым (ста жам) удзель ні кам Су стрэч „Зор кі”.

Сло ва зор ка мае ў са бе мно га цеп лы ні. На яе 
мы гля дзім у не ба, яна выз на чае нам шлях, да ро-
гу да до му, гэ та су поль ны сім вал за ка ха ных.

Гэ та так са ма сім вал шчас ця (ка жуць лю дзі: 
хтось ці на ра дзіў ся пад шчас лі вай зор кай). Зор-
ка ўвай ш ла і ў лі та ра ту ру. Яна нат х ня ла па э таў, 
пра за і каў, пес ня роў. Ян ка Ку па ла на пі саў верш 
«Не па гас нуць зор кі ў не бе» (1911 год), які стаў 
не а фі цый ным гім нам эміг ран таў у між ва ен ны 
пе ры яд. Адзін з на ступ ных яго вер шаў так са ма 
на зы ва ец ца «Зор кі». Усе мы ве да ем ра ман тыч-
ную «Зор ку Ве не ру» Мак сі ма Баг да но ві ча. Гэ та 
толь кі не каль кі з мно гіх прык ла даў. І гэ та до каз 
на тое, што зор ка з’яў ля ец ца на шым нес мя рот-
ным бе ла ру скім сім ва лам. Яна све ціць у не бе 
і ў на шай бе ла ру скай куль ту ры.

На тал ля Вась ко, 
„Зор ны шлях”, ІІ клас бел лі цэя ў Гай наў цы

Зор ка — сім вал, 
які до рыць нат х нен не

Êó ë³ íàð íû êó òî ÷àê

Õðóñ ö³ ê³
ïðà äóê òû:
- 600 ãðàì ìó ê³
- 1 ÿé êà
- 6 æà¢ ò êî¢
- 3 ëûæ ê³ ãó ñòàé ñìÿ òà íû
- 1 ìàñ ëà
- öóê ðî âàÿ ïóä ðà

Ïàä ðûõ òà âàöü öå ñòà ³ ïà ñòà â³öü ÿãî íà 30 õâ³-
ë³í ó õà ëà äç³ëü í³ê. Ðàñ êà ÷àöü öå ñòà ³ âû ðà-
çàöü ç ÿãî ïà ÿ ñê³, ïàñ ëÿ ðàç ðý çàöü ø÷û ë³ íó 
¢ ³õ ñÿ ðý äç³ íå ³ ñêðó íóöü ç ïà ÿ ñêà ñâ³ä ðû. 
Õðóñ ö³ ê³ ñìà æûì ó ãëû áî ê³ì àëå³, ïàñ ëÿ êëà-
äçåì ³õ íà ïà ïÿ ðî âû ðó÷ í³ê, êàá âû äà ë³öü 
òëóø÷. Íà êà íåö ïðû ïóä ðûöü öóê ðî âàé ïóä ðàé. 
Ñìà÷ íà åñ ö³!
Ðý öýïò ïàä ðûõ òà âà ë³ Çó çÿ Êàð äçþ êå â³÷ ³ Îëÿ 

Ñà ëà âÿ íþê ç ðý äàê öû³ „Ïàð íà ñ³ê”

Ona

Park

Кры сты я н­ Паск роб ка (пасярэдзін­е­) з сябрамі
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29 чэр ве ня споў ні ла ся 120 га-
доў з дня на ра джэн ня бе ла ру-
ска га гра мад ска-па лі тыч на га 
дзе я ча, лі та ра та ра, пуб лі цы ста, 
па э та, вы даў ца, спар тыў на га 
аг ля даль ні ка з Са коль ш чы ны 
Ула дыс ла ва Каз лоў ска га (Каз-
лоў ш чы ка, 1896-1943). Сён ня яш-
чэ раз хо чац ца пры га даць пра 
на ша га та ле на ві та га зем ля ка.

У са ка ві­ ку­ 1941 г­о да г­р­у­ па б­е­ ла р­у­ скі­х 
пі­сь ме­н ні­ каў на ве­ да ла Ві­ль ню. Ся р­од і­х 
б­ыў і­ лі­ та р­а ту­р­ ны кр­ы тык Але­сь Ку­ чар­, 
той са мы Ку­ чар­, які­ ў БССР пі­ саў да но сы 
на мно г­і­х пі­сь ме­н ні­ каў. Пад час су­ стр­э чы 
ў Ві­ль ні­, Але­сь Ку­ чар­ хва лі­ў пі­сь ме­н ні­ каў 
За ход няй Бе­ ла р­у­ сі­ за тое­, як у­с па мі­ наў 
Язэп Ма ле­ц кі­, што выт р­ы ва лі­ поль ску­ю 
аку­ па цыю. Там ён у­пе­р­ шы ню су­ стр­эў ся 
і­ з за ход не­ б­е­ ла р­у­ скі­м г­р­а мад скі­м і­ па лі­­
тыч ным дзе­ я чам, вы даў цом, па э там, пу­б­ лі­­
цы стам Ула дыс ла вам Каз лоў скі­м, які­ ме­ў 
лі­ та р­а ту­р­ ны псе­ў да ні­м Каз лоў ш чык. „Мы 
ў БССР пр­а Каз лоў ш чы ка ду­ ма лі­, як пр­а 
не­й ка г­а аме­ р­ы кан ска г­а каў б­оя, што аб­­
ве­ ша ны р­аз б­ой ны мі­ на жа мі­ ды на г­а на мі­. 
А ту­т — ве­ль мі­ сі­м па тыч ны ча ла ве­к. Мы 
кр­ы ху­ зна е­м ва шу­ю твор­ часць, яна да во лі­ 
ар­ы г­і­ наль ная і­ ці­ ка вая, на р­од ная”, — ка­
заў Але­сь Ку­ чар­.

Ула дыс лаў Каз лоў ш чык пас ля та кі­х 
слоў вы р­а шыў па чы таць вя зан ку­ сва і­х пат­
р­ы я тыч ных ве­р­ шаў, што яш чэ б­ольш р­аз­
з б­ р­о і­ ла б­аль ша ві­ц ку­ю нас ця р­о жа насць 
Ку­ ча р­а. Ён на ват пр­а па на ваў Каз лоў ш чы­
ку­ пі­ саць тво р­ы ў б­аль ша ві­ц кі­м ду­ ху­ і­ р­а і­ў 
да лу­ чыц ца да са ве­ц кай р­э ча і­с нас ці­.

Да са ве­ц кай р­э ча і­с нас ці­ та кі­я яр­ кі­я асо­
б­ы, як Ула дыс лаў Каз лоў ш чык, да лу­ чыц ца 
не­ маг­ лі­. Яны доб­ р­а ве­ да лі­ пр­а ту­ю са ве­ц­
ку­ю р­э ча і­с насць, якая ў 1920­х — на па чат­
ку­ 1940­х г­а доў ад б­ы ва ла ся ў БССР. Ха ця 
ў той са мы час не­ пр­о ста і­ ве­ль мі­ цяж ка 
жы ло ся і­ б­е­ ла р­у­ сам За ход няй Бе­ ла р­у­ сі­ 
пад Поль ш чаю.

Ула дыс лаў Каз лоў скі­ на р­а дзі­ў ся 29 
чэр­ ве­ ня 1896 г­о да ў вёс цы За ле­с се­ Са­
коль ска г­а па ве­ та на Бе­ ла сточ чы не­ ў б­е­ ла­
р­у­ скай ка та лі­ц кай сям’­і­. З са мых ма ла дых 
г­а доў па чаў ці­ ка ві­ц ца жыц цём ту­ тэй шых 
лю дзе­й, та му­ сам ху­т ка ста на ві­ў ся на цы я­
наль на свя до мым б­е­ ла р­у­ сам. Па чат ко ву­ю 
і­ ся р­эд нюю аду­ ка цыю ён на б­ыў у­ Са кол цы 
і­ Га р­од ні­.

У 1916 г­о дзе­ юнак з Са коль ш чы ны па­
сту­ пае­ ў ка та лі­ц ку­ю ду­ хоў ну­ю се­ мі­ на р­ыю 
ў Ві­ль ню. Там ён ак тыў на па шы р­ае­ мі­ж кле­­
р­ы каў б­е­ ла р­у­ ску­ю свя до масць. А ў 1919 
г­о дзе­, ка лі­ зас на ва ла ся ў Ві­ль ні­ Бе­ ла­
р­у­ ская вай ско вая ар­ г­а ні­ за цыя, па кі­ дае­ 
ву­ чо б­у­ ў ду­ хоў най се­ мі­ на р­ыі­, б­о ма р­ыць 
сваё жыц цё звя заць з б­е­ ла р­у­ скі­м на цы я­
наль ным вой скам. Ад на ча со ва з г­э тым, 
каб­ не­ ся дзе­ць б­яс чын на ў Бе­ ла р­у­ скай 
вай ско вай ар­ г­а ні­ за цыі­, якая та ды яш чэ 
пр­а во дзі­ ла толь кі­ р­э г­і­ст р­а цыю сяб­ р­оў, ён 
за пі­с ва е­ц ца на б­е­ ла р­у­ скі­я ка р­от ка ча со­
выя на стаў ні­ц кі­я ку­р­ сы пр­ы Цэн т р­аль най 
р­а дзе­ Ві­ ле­н ш чы ны і­ Га р­а дзе­н ш чы ны.

Ку­р­ сы Ула дыс лаў Каз лоў скі­ па спя­
хо ва скон чыў і­ Цэн т р­аль най р­а дай б­ыў 
пр­ы зна ча ны ў Са коль скі­ па ве­т для ар­ г­а ні­­
за цыі­ там б­е­ ла р­у­ ска г­а школь ні­ цтва. Але­ 
ар­ г­а ні­ зоў ваць ку­р­ сы там б­ы ло няп р­о ста, 
та му­ што поль скі­я па вя то выя чы ноў ні­ кі­ да 
г­э та г­а ад но сі­ лі­ ся ад моў на. Та ды юнак зноў 
вяр­ та е­ц ца ў Ві­ль ню. А ка лі­ зас на ва ла ся 
ў Ме­н ску­ Бе­ ла р­у­ ская вай ско вая ка мі­ сі­я, 
пе­ р­а яз джае­ ў Ме­нск.

На па чат ку­ 1920 г­о да Ула дыс лаў Каз­
лоў скі­ пр­а цу­е­ і­н ст р­у­к та р­ам Бе­ ла р­у­ ска г­а 
на цы я наль на г­а ка мі­ тэ та па пы тан нях 
ар­ г­а ні­ за цыі­ на цы я наль на г­а і­ ка а пе­ р­а тыў­
на г­а жыц ця ў Іг­у­ ме­н скі­м па ве­ це­. А ў тр­аў ні­ 
г­э та г­а ж г­о да Бе­ ла р­у­ скай вай ско вай ка мі­­
сі­ яй ён вы сы ла е­ц ца ў Вар­ шаў ску­ю шко лу­ 
пад ха р­у­н жых.

Пас ля за кан чэн ня ва е­н най шко лы Ула­
дыс лаў Каз лоў скі­ пр­ыз на ча е­ц ца і­н ст р­у­к та­
р­ам у­ Пе­р­ шы б­а та льён б­е­ ла р­у­ скі­х стр­ал­
коў, які­ ўжо б­ыў эва ку­ і­ р­а ва ны з Ме­н ска 

ў Лодзь. Пр­аў да, пр­аз г­од, у­ су­ вя зі­ з лі­к ві­­
да цы яй б­е­ ла р­у­ скі­х ад дзе­ лаў, пе­ р­а во дзі­ц­
ца ў поль скае­ вой ска як кад р­а вы афі­ цэр­.

Бу­ ду­ чы па р­у­ч ні­ кам чын най слу­ж б­ы, Ула­
дыс лаў Каз лоў скі­ не­ па р­ы вае­ су­ вя зі­ з б­е­­
ла р­у­ скі­м на цы я наль ным р­у­ хам. А ў 1930 
г­о дзе­ зваль ня е­ц ца са слу­ж б­ы і­ зноў пе­ р­а­
яз джае­ ў Ві­ль ню. Там ён поў нас цю ад дае­ 
ся б­е­ твор­ чай пр­а цы і­ па лі­ ты цы. Спа чат ку­ 
ар­ г­а ні­ зоў вае­ г­і­м на стыч нае­ та ва р­ы ства 
„Гай сак”, пас ля з’­яў ля е­ц ца вы даў цом і­ р­э­
дак та р­ам ча со пі­ са „Но вы шлях” і­ ад на ча­
со ва ад ным з ар­ г­а ні­ за та р­аў Бе­ ла р­у­ скай 
на цы я нал­са цы я лі­ стыч най пар­ тыі­ (БНСП). 
Пар­ тыя пр­а і­с на ва ла з 1933 па 1943 г­од. 
Стар­ шы нёй пар­ тыі­ б­ыў аб­ р­а ны Фа б­і­ ян 
Акі­н чыц. У кі­ р­аў ні­ цтва пар­ тыі­ ўва хо дзі­ лі­, ак­

р­а мя Ула дыс ла ва Каз лоў ска г­а, Аль б­і­н Ста­
по ві­ч, Па ве­л Ар­ ці­ шэў скі­, Ля вон Ду­ б­е­й каў­
скі­, Ка сту­сь Юх не­ ві­ч, Алёй зы Пе­ цю ке­ ві­ч 
і­ Ан тон Сап ко. Кі­ р­аў ні­ цтва БНСП жа да ла, 
каб­ у­ б­у­ ду­ чы ні­ б­е­ ла р­у­ скі­ на р­од аб­’­ яд наў ся 
ва кол г­э тай ад ной пар­ тыі­.

У 1937 г­о дзе­ БНСП б­ы ла за б­а р­о не­ ная 
поль скі­ мі­ ўла да мі­, і­ част ка сяб­ р­оў на ча ле­ 
з Акі­н чы цам у­ 1938 г­о дзе­ вы е­ ха лі­ ў Ге­р­­
ма ні­ю, дзе­ Акі­н чыц у­з на ча лі­ў б­е­ ла р­у­ скае­ 
б­ю р­о ў ня ме­ц кі­м Мі­ ні­ стэр­ стве­ пр­а па г­ан ды. 
У 1940 г­о дзе­ БНСП на ча ле­ з Ула дыс ла­
вам Каз лоў скі­м не­ ле­ г­аль на дзе­й ні­ ча ла на 
Ві­ ле­н ш чы не­.

Ад р­а зу­ пас ля на па ду­ Ге­р­ ма ні­і­ на СССР, 
у­ лі­ пе­ ні­ 1941 г­о да, Ула дыс лаў Каз лоў скі­ 
па спр­а б­а ваў ле­ г­аль на ад на ві­ць дзе­й насць 
пар­ тыі­, ад нак Аль ф р­эд Ро зе­н б­е­р­г­, кі­ р­аў­
ні­к аку­ па ва ных у­с ход ні­х аб­ лас це­й, за б­а р­а­
ні­ў яе­. Фа б­і­ ян Акі­н чыц і­ сяб­ р­ы пар­ тыі­ ху­т ка 
р­ас ча р­а ва лі­ ся ў не­м цах, б­о ўб­а чы лі­, што 
яны не­ ня су­ць аб­я ца най „но вай Еў р­о пы”, 
а сла вян хо чу­ць зні­ш чыць і­ зр­а б­і­ць р­а б­а мі­. 
У той жа час астат ні­ б­е­ ла р­у­ скі­ на цы я наль­
ны ак тыў не­ да вя р­аў сяб­ р­ам БНСП і­ лі­ чыў 
людзь мі­ не­м цаў.

Пе­р­ шыя тво р­ы Ула дыс ла ва 
Каз лоў ска г­а (Каз лоў ш чы ка) з’­я ві­ лі­­
ся ў пе­ р­ы я дыч ным др­у­ ку­ ў 1920­х 
г­а дах. Гэ та б­ы лі­ пу­б­ лі­ цы стыч ныя 
ар­ ты ку­ лы на спар­ тыў ныя тэ мы. Та ды і­ вы­
хо дзяць у­ све­т яг­о пе­р­ шыя кні­ г­і­ „Фі­ зі­ч нае­ 
вы ха ван не­ г­р­а ма дзян ства” (1927) і­ „Аб­ фі­­
зі­ч ным вы ха ван ні­ ў б­е­ ла р­у­ саў” (1928).

У 1930 г­о дзе­ ён ак тыў на су­ пр­а цоў ні­­
чаў з ча со пі­ сам „Шлях мо ла дзі­”, дзе­ вёў 
р­у­б­ р­ы ку­ „Ку­ ток для спор­ ту­”. Сам пі­ саў 
спар­ тыў ныя ар­ ты ку­ лы, р­э пар­ та жы і­ др­у­ ка­
ваў на ста р­он ках г­э та г­а ча со пі­ са. Знач ны 
р­э за нанс у­ той час ме­ лі­ яг­о ма тэ р­ы я лы 
„Ру­ ха выя г­у­ль ні­ і­ і­г­ р­ы” (1930 г­., № 3), „Аб­ 
ня ме­ц кай г­і­м на стыч най сі­ стэ ме­” (1930 г­., 
№ 5), „Ход­спа цыр­” (1930 г­., № 6), „Пла ван­
не­” (1930 г­., № 7) і­ мно г­і­я і­н шыя.

Ад на ча со ва са спар­ тыў ны мі­ ар­ ты ку­ ла мі­ 
доб­ р­а пі­ са лі­ ся і­ лі­ та р­а ту­р­ ныя тво р­ы. З др­у­­
ку­ вы хо дзяць яг­о кні­ г­і­ „Бе­ ла р­у­ скі­я на р­од­
ныя пе­с ні­ з Са коль ска г­а па ве­ ту­” (1930), 
„Плач Бе­ ла р­у­ скай Ста р­он кі­ — мат кі­ па 
дзе­т ках сва і­х р­э не­ г­а тах” (1930), ве­р­ ша ва­
ны р­а ман „Пу­ ты ка хан ня” (1932), зб­ор­ ні­к 
па э зі­і­ „Шля хам зма г­ан ня” (1935), ве­р­ ша­
ва нае­ апа вя дан не­ з Ка зю ко ва г­а кі­р­ ма шу­ 
ў Ві­ль ні­ „Ка зюк на кі­р­ ма шы” (1940).

У сва і­х ве­р­ шах і­ пр­а за і­ч ных аб­ р­аз ках 
Ула дыс лаў Каз лоў ш чык час це­й за ўсё 
звяр­ таў ся да б­е­ ла р­у­ скай мо ла дзі­. Яг­о 
ве­р­ш „Пе­с ня б­е­ ла р­у­ скай мо ла дзі­” б­ыў 
та ды г­і­м нам б­е­ ла р­у­ скі­х юна коў і­ дзяў чат. 
Да р­э чы, і­ му­ зы ку­ на пі­ саў сам аў тар­. Пе­с ня 
па чы на ла ся так:

Мы бой кая мо ладзь — ар лы ма ла дыя,
За на мі йдзе во ля бра тоў.
У ду шах на шых шчы рых ідэі свя тыя.
А ў жы лах — Кры віц кая кроў...

У № 4 за 1930 г­од б­ыў на др­у­ ка ва ны 
ве­р­ш Ула дыс ла ва Каз лоў ш чы ка „Бе­ ла­
р­у­сь, у­стань!”. Поль скі­я ўла ды па лі­ чы лі­ яг­о 
кр­а моль ным і­ скан фі­ ска ва лі­ ўве­сь нак лад 
„Шля ху­ мо ла дзі­”.

У г­а ды Др­у­ г­ой су­ све­т най вай ны ў Ме­н­
ску­ вы да ва ла ся „Ме­н ская г­а зэ та”, якая з 5 
лю та г­а 1942 г­о да па мя ня ла наз ву­ на „Бе­­
ла р­у­ ску­ю г­а зэ ту­”. Спа чат ку­ яе­ р­э да г­а ваў 
Аляк се­й Сянь ке­ ві­ч, а за тым — Ула дыс лаў 
Каз лоў скі­. І пе­р­ шы, і­ др­у­ г­і­ б­ы лі­ ве­ль мі­ доб­­
р­ы мі­ р­э дак та р­а мі­. Нак лад „Бе­ ла р­у­ скай г­а­
зэ ты” да ся г­аў 50 ты сяч асоб­ ні­ каў. Га зе­ та 
са пр­аў ды б­ы ла ці­ ка вай. Яна і­н фар­ ма ва ла 
пр­а дзе­й насць Бе­ ла р­у­ скай на р­од най са­
ма по ма чы, Бе­ ла р­у­ скай кр­а ё вай аб­а р­о ны, 
Бе­ ла р­у­ скай цэн т р­аль най р­а ды, Са ю за 
б­е­ ла р­у­ скай мо ла дзі­, р­о лю і­ зна чэн не­ які­х 
знач на пе­ р­а б­оль ш ва ла, а лю б­ыя і­х ак цыі­ 
з за хап ле­н не­м ка ме­н та ва ла. Шмат у­ва г­і­ 
ад да ва ла пр­аб­ ле­ мам моў най па лі­ ты кі­, вык­
ла дан ня ў па чат ко вай шко ле­, пад р­ых тоў кі­ 
на стаў ні­ц кі­х кад р­аў, вы ха ван ня на цы я наль­
най са ма свя до мас ці­, ар­ г­а ні­ за цыі­ ку­ль ту­р­­
на г­а жыц ця на ме­с цах.

Га зе­ та др­у­ ка ва ла па пу­ ляр­ ныя на р­ы сы 
па г­і­ сто р­ыі­ і­ ку­ль ту­ р­ы Бе­ ла р­у­ сі­, мно г­і­я 
з які­х яў на б­ы лі­ па лі­ ты за ва ныя і­ б­лі­з кі­я да 
пу­б­ лі­ цы сты кі­, ма тэ р­ы я лы па г­і­ сто р­ыі­ б­е­ ла­
р­у­ скай эмі­г­ р­а цыі­, пр­а б­е­ ла р­у­ скі­я тр­а ды цыі­ 
і­ аб­ р­а ды, па хо джан не­ б­е­ ла р­у­ скай сі­м во лі­­
кі­ і­ і­н шыя. На ста р­он ках г­а зе­ ты зме­ш ча ны 
ўспа мі­ ны ўдзе­ль ні­ каў г­р­а ма дзян скай вай­
ны, ма тэ р­ы я лы пр­а ста лі­н скі­я зла чын ствы, 
тво р­ы б­е­ ла р­у­ скі­х лі­ та р­а та р­аў, лі­ та р­а ту­р­­
на­кр­ы тыч ныя ар­ ты ку­ лы, р­э цэн зі­і­ і­ г­.д. 
Але­ ўсё ж шэ р­аг­ пу­б­ лі­ ка цый г­а зе­ ты кан ца 
1943 — па чат ку­ 1944 г­а доў б­ы лі­ пр­а сяк ну­­
ты пе­ сі­ мі­з мам, асу­ джа нас цю, р­ас ча р­а ван­
не­м у­ выб­ р­а ным шля ху­. Ад нак г­э тыя наст­
р­оі­ не­ паў п лы ва лі­ на ан ты са ве­ц кі­ кі­ р­у­ нак 
вы дан ня.

У лі­ ста па дзе­ 1943 г­о да не­х та Іван Шні­­
г­е­р­ зай шоў у­ р­э дак цыю „Бе­ ла р­у­ скай г­а зэ­
ты” і­ стр­э лі­ў ва ўпор­ з пі­ ста ле­ та ў яе­ р­э дак­
та р­а. Стр­эл па чу­ ла На тал ля Ар­ се­н не­ ва, 
якая вы б­е­г­ ла з су­ се­д ня г­а па коя і­ зак р­ы­
ча ла: „Тр­ы май це­, тр­ы май це­ яг­о! Гэ та той 
б­ан дыт, які­ за б­і­ў спа да р­а Каз лоў ска г­а”. 
Але­ б­ы ло ўжо поз на...

Ты ся чы б­е­ ла р­у­ саў пр­а во дзі­ лі­ ў апош ні­ 
шлях на ша г­а здоль на г­а г­р­а мад ска г­а дзе­­
я ча, па лі­ ты ка і­ лі­ та р­а та р­а. Ча со пі­с „Но вы 
шлях” ад зна чыў та ды, што Ула дыс лаў 
Каз лоў ш чык „стаў ся ча р­од най ах вя р­ай 
б­ан дыц ка г­а тэ р­о р­у­ на Бе­ ла р­у­ сі­ і­ за г­і­ ну­ў як 
жаў не­р­ пр­ы спаў не­нь ні­ сва і­х аб­а вяз каў”. 
А б­е­ ла стоц кая г­а зе­ та „Но вая да р­о г­а” 12 
сне­ж ня 1943 г­о да пі­ са ла: «Дня 13 лі­ ста­
па да 1943 г­о да ў Ме­н ску­, пр­ы вы ка нан ні­ 
сва і­х на цы я наль ных аб­а вяз каў тр­а г­і­ч на 
за г­і­ ну­ў ад р­у­к ні­к чэм ных б­аль ша ві­ц кі­х 
б­ан ды таў р­э дак тар­ „Бе­ ла р­у­ скае­ г­а зэ ты” 
Ула дыс лаў Каз лоў скі­, на р­о джа ны ў 1896 
г­о дзе­ ў вёс цы За ле­сь се­ Са коль ска г­а па ве­­
ту­. Па хо ві­ ны ад б­ы лі­ ся дня 22 лі­ ста па да на 
Каль ва р­ый скі­х ка та лі­ц кі­х мо г­і­л ках у­ Ме­н­
ску­. Па да ю чы г­э тыя су­м ныя фак ты да 
ве­ да ма г­р­а ма дзян ства, р­э дак цыя „Но вай 
Да р­о г­і­” вы каз вае­ сваё г­лы б­о кае­ спа чу­ць­
цё асі­ р­о ча най сям’­і­ ня б­ож чы ка. Чы та чы 
й р­э дак цыя „Но вай Да р­о г­і­”».

Са пр­аў ды, Ула дыс ла ва Каз лоў ска г­а па­
ха ва лі­ на Каль ва р­ый скі­х мо г­і­л ках у­ Мі­н ску­. 
На вя лі­ кі­ жаль, ма г­і­ ла яг­о зг­у­ б­і­ ла ся. Адзі­ ны 
све­д ка, хто мог­ б­ы сён ня пад ка заць, дзе­ 
па ха ва лі­ Ула дыс ла ва Каз лоў ска г­а, г­э та Ан­
тон Шу­ ке­ лойць, які­ жы ве­ ў ЗША.

Ула дыс лаў Каз лоў скі­ заў сё ды сме­ ла 
і­ ад да на за клі­ каў свой на р­од і­с ці­ шля хам 
зма г­ан ня, а тых, хто „на пе­ чы ў ка жу­ ху­” ся­
дзі­ць, „хай во лі­ г­р­ом г­р­ы мі­ць і­ б­у­ дзі­ць, што 
др­эм люць”. Па эт шчы р­а ве­ р­ыў у­ Бе­ ла р­у­сь 
і­ ў кр­ы ві­ц кі­ ду­х, а так са ма спа дзя ваў ся, 
што „пр­ый дзе­ той час — да сва і­х я вяр­ ну­­
ся і­ ў Мат кі­ я Род най ку­т ка пап р­а шу­”.

vСяр ге­й ЧЫГ РЫН

120 га доў з дня на ра джэн ня 
Ула дыс лава Каз лоў­ ска га

n Рэ дак цыя „Бе­ ла ру­ скай га зе­ ты” і „Го ла су­ вё скі”. Ся дзяць (зле­ ва н­ап ра ва): Ула дыс лаў Каз лоў скі, На тал ля Ар се­н­ н­е­ ва, 
Аляк се­й Сян­ ке­ віч. Ста яць (зле­ ва н­ап ра ва): Ула дзі мір Ку­ шаль, Ан­ тон­ Ада мо віч, Мі ко ла Ка ра ле­н­ ка. Мін­ск, сн­е­ жан­ь 1942 г.
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Па­д ка­не­ц 2015 го­да­ па­ б­а­ чы­ ла­ све­т 
кні га­ Зо­сь кі Ве­ ра­с „Па­ куль ру ка­ пя ро­ 
тры­ ма­е­: Ус па­ мі ны­, лі сты­”, якую па­д ры­х-
та­ ва­ў­ да­ дру ку Мі ха­сь Ско­б­ ла­. Шма­т 
ме­с ца­ а­д во­ дзіц ца­ ў­ ёй Са­ ко­ль ш­ чы­ не­ 
— Ра­ дзі ме­ дзя до­ў­.

„Сьняц ца...”
„Заў сё ды ха дзі­ ла сва і­ мі­ да р­о г­а мі­”, — вы­

ка р­ы стаў шы вя до мы фр­а зе­ а ла г­і­зм, Зось ка 
Ве­ р­ас пі­ са ла, каб­ пад к р­эс лі­ць, што заў сё­
ды б­ы ла ве­р­ най пр­аў дзе­, яку­ю ве­ да ла, што 
заў сё ды б­у­ дзе­ ша на ваць лю дзе­й, які­х у­ са­
ве­ц кі­м ча се­ ашаль ма ва лі­. Бу­ дзе­ зма г­ац ца, 
каб­ і­мё ны і­х ні­я не­ зні­к лі­.

Мне­ ж па да е­ц ца маг­ чы мым на поў ні­ць 
г­э тыя яе­ сло вы і­ і­н шым зме­ стам: заў сё ды 
ха дзі­ ла па ні­ Люд ві­ ка сце­ж ка мі­­да р­о г­а мі­ 
р­од нае­ Са коль ш чы ны. Хай на ват з’­е­ ха ла 
ад ту­ль і­ ні­ ко лі­ б­ольш не­ вяр­ ну­ ла ся. Па мяць 
вя ла яе­ ту­ ды.

У мно г­і­х лі­ стах Зось ка Ве­ р­ас зг­ад вае­ 
мяс ці­ ны сва і­х дзя доў, са мыя ўлю б­ё ныя, 
са мыя па мят ныя: „Тр­ы вяр­ сты ад Но ва г­а 
Два р­а ў б­ок Ку­зь ні­ цы зна хо дзі­ў ся фаль ва­
р­ак май г­о дзе­ да — Аль хоў ні­ кі­”. Тлу­ ма чыць, 
што Ві­ль ня, дзе­ да вя ло ся пр­а жыць мно г­а 
дзе­ ся ці­ г­од дзяў, р­од най так і­ не­ ста ла. Зу­ сі­м 
і­н шыя ста су­н кі­ з Са коль ш чы най, не­ пас р­эд­
ну­ю су­ вязь з якою стр­а ці­ ла, але­ па мяць 
пр­а мі­ ну­ лае­ жы ла ў яе­ ду­ шы няз вод на. Вя­
р­э дзі­ ла г­э та сэр­ ца яш чэ і­ та му­, што ні­ ко г­а 
з і­х р­а дзі­ ны ўжо не­ б­ы ло на све­ це­. За ўсі­х 
не­с ла ў са б­е­ па мяць р­о ду­: „Адзі­ ная астаў­
ша я ся з наш чад каў сям’­і­ Са доў скі­х, ча ста 
ду­ маю аб­ ма і­х дзя дах і­ ў ду­м ках на ве­д ваю 
як ме­й с ца і­х апош ня г­а спа чын ку­, так і­ дом 
у­ Аль хоў ні­ ках”.

Све­т лым ад х лан не­м для Люд ві­ кі­ Ан то наў­
ны б­ы ло лі­ ста ван не­ з Ка зі­ мі­ р­ам Гр­ын ке­ ві­­
чам з Но ва г­а Два р­а. Пі­ са ла да яг­о ве­ль мі­ 
цёп лыя, шчы р­ыя лі­ сты. Ён б­ыў пля ме­н ні­ кам 
ксян дза Фр­ан ці­ш ка Гр­ын ке­ ві­ ча, зас на валь ні­­
ка Гр­о дзе­н ска г­а г­у­р­ т ка б­е­ ла р­у­ скай мо ла дзі­. 
Шчы р­ы б­е­ ла р­у­с, у­ тым ча се­ адзі­ ны на ўсё 
мя стэч ка. Яг­о ная цёт ка, Юзэ фа Фаль коў­
ская, б­ы ла сяб­ р­ам г­у­р­ т ка, пад т р­ым лі­ ва ла 
су­ вязь з Зось кай Ве­ р­ас. Ме­ на ві­ та ад яе­ 
да ве­ да ла ся пі­сь ме­н ні­ ца, што Ка зі­ мі­р­ даг­ ля­
дае­ ма г­і­ лу­ яе­ дзя доў. Гэ тая на ві­ на яе­ ве­ль мі­ 
ўзр­у­ шы ла. У лі­с це­ вы ка за ла шчы р­у­ю ўдзяч­
насць да г­э та г­а не­з на ё ма г­а ча ла ве­ ка: „Вя лі­­
кае­ і­ г­а р­а чае­ Вам за г­э та дзя ку­й!” Гэ ты лі­ст, 
дас ла ны спа да р­у­ Ка зі­ мі­ р­у­ ў 1974 г­., пе­ р­а дае­ 
яе­ стан: „Не­ па ве­ р­ы це­, зь які­м хва ля вань не­м 
пі­ шу­ г­э ты лі­ст! Ужо сам факт, што па е­ дзе­ 
ён у­ Но вы Двор­, моц на мя не­ ўзр­у­ шыў. Каб­ 
не­ г­р­а ні­ ца, ну­ і­ не­ мае­ г­а ды, зь якой р­а дась­
цю па е­ ха ла б­ я ад ве­ даць да р­а г­і­я ме­й с цы!..” 
З Са коль ш чы най звяз ва ла Зось ку­ Ве­ р­ас 
і­ па мяць пр­а дзе­й насць ГГБМ. Ча ста зг­ад­
вае­, што ме­ на ві­ та ад ту­ль па хо дзі­ лі­ мно г­і­я ак­
тыў ныя сяб­ р­ы г­у­р­ т ка: „З Су­ ха во лі­ па хо дзі­ў 
Адольф Зя нюк. Там б­ы ло яш чэ шмат і­н шых 
сьвя до мых б­е­ ла р­у­ саў”.

Пе­ р­а жы ва ла, што „ця пе­р­ г­э ты ку­ ток, 
р­а зам з Но вым Два р­ом, зу­ сі­м астаў ле­ ны 
на до лю лё су­. Бе­ ла стоц кая б­е­ ла р­у­ ская 
ар­ г­а ні­ за цыя топ чац ца толь кі­ ка ля Гай наў кі­ 
ды кр­ы ху­ — ка ля Бе­ ла ве­ жы. А да ле­й — ні­ 
но са. Хі­ б­а та му­, што ка ля Гай наў кі­ і­ част ко­
ва Са кол кі­ ёсьць шмат б­е­ ла р­у­ саў — пр­а­
ва слаў ных, а ка ля Су­ ха во лі­, Но ва г­а Два р­а 
— пе­ р­а важ на ка та лі­ кі­. Вось яны, му­ сі­, і­ не­ 
па тр­эб­ ныя, і­мі­ не­ вар­ та зай мац ца”.

Род ныя мяс ці­ ны так і­ не­ ад пу­с ці­ лі­ Люд ві­­
ку­ са сва і­х аб­ дым каў. Пр­ыз на ва ла ся яна: 
„І ця пе­р­ яны мне­ сьняц ца...”

Люд ві ка — унуч ка Люд ві ка
Заў сё ды ве­ да ла, што дзя ду­ ля па ні­ Люд­

ві­ кі­, г­ас па дар­ Аль хоў ні­ каў Са доў скі­, ме­ў 
г­э тае­ і­мя — Люд ві­к. Але­ ні­ ко лі­ не­ да вя ло ся 
мне­ па ста ві­ць тыя і­мё ны по б­ач, як тое­ зр­а б­і­­
ла са ма пі­сь ме­н ні­ ца, пад пі­с ва ю чы лі­ст, які­ 
ада сла ла на не­ да сяж ну­ю для яе­, ста р­энь­
кай і­ хво р­ай, Ра дзі­ му­, што, да та г­о ж, апы ну­­
ла ся за мя жой.

„Люд ві­ ка Вой ці­ ка ва (зь Сі­ ві­ц кі­х, у­ну­ч ка 
Люд ві­ ка Са доў ска г­а)”, — у­се­ свае­ пр­оз­
ві­ш чы саб­ р­а ла, каб­ ве­ да лі­ ад р­а са ты, хто 
і­м пі­ ша. А лі­ст пі­ са ла, каб­ па дзя ка ваць за 
па мяць пр­а яе­ дзя доў. Каб­ вы ка заць, якою 
да р­а г­ою б­ы ла для яе­ тая мяс ці­ на: „Аль хоў­
ні­ кі­ заў сё ды, дзе­ б­ я ні­ б­ы ла, б­ы лі­ для мя не­ 

да р­а г­і­м ме­й с цам — б­ыц цам Баць каў ш чы­
най”. „Быц цам”, б­о на р­а дзі­ ла ся да лё ка, на 
Ук р­а і­ не­, у­ мя стэч ку­ Ме­ джы б­ож, дзе­ нёс 
слу­ж б­у­ яе­ б­аць ка, але­ са мае­ све­т лае­ з дзя­
ці­н ства звя за на ме­ на ві­ та з Са коль ш чы най. 
Ды і­ паз не­й сю ды да вя ло ся пе­ р­а е­ хаць ёй 
з ма ці­ з Мі­н ска, ту­т на р­а дзі­ў ся яе­ сын Ан­
тон, ад сюль з’­е­ ха ла ў Ві­ль ню. На заў сё ды.

Ду­ ма е­ц ца за р­аз: мо і­ наз ва лі­ яе­ ў г­о нар­ 
дзя ду­ лі­?

Пра Га лья ша Леў чы ка
Ус па мі­ ны Зось кі­ Ве­ р­ас пр­а Га лья ша 

Ле­ў чы ка вя до мыя з 1980 г­., ад ча су­ вы ха ду­ 
кні­ г­і­ „До ля і­ хле­б­”. Бы лі­ яны р­а не­й у­ што тыд­
нё ві­ ку­ „Лі­ та р­а ту­ р­а і­ ма ста цтва”, у­ 1977 г­. 
На г­а даю пр­а аль б­ом Люд ві­ кі­ для ве­р­ шаў, 
ку­ ды і­ Ле­ў чык у­пі­ саў свой тр­ы я ле­т. Тр­ы я­
ле­ таў тых за ха ва ла ся да б­о лю ма ла. А б­ы­
ло ж ка ля паў та р­ы сот ні­ (у­ р­оз ных кр­ы ні­ цах 
р­оз ныя лі­ч б­ы), на цэ лу­ю кні­ г­у­ „Му­д р­а пр­ы г­а­
вор­ ка — со лад ка і­ г­ор­ ка”, якая стр­а ці­ ла ся, 
б­о вы да дзе­ ная не­ б­ы ла. У тым тр­ы я ле­ це­ 
— му­д р­асць, у­с п р­ы няц це­ сме­р­ ці­ як на ту­­
р­аль най з’­я вы, што ад ча ла ве­ ка не­ за ле­­
жыць, а жыц ця — з дзе­й с ным ап ты мі­з мам 
(не­ да р­эм на ж з клі­ч ні­ кам), б­о яш чэ якая 
няп р­о стая г­э та „шту­ ка” — зр­а б­і­ць жыц цё 
вар­ тым, па тр­эб­ ным, не­ змар­ на ваць яг­о:

Уме­р­ ці­ ня шту­ ка, а што жы ве­м! —
Так р­о зу­м нам г­а мо ні­ць.
І так ка лі­сь у­ пя ску­ зг­ні­ е­м...
Уме­р­ ці­ ня шту­ ка, а што жы ве­м!
Што Люд ві­ ка Сі­ ві­ц кая заў сё ды ці­ ка ві­ ла ся 

р­ас лі­ на мі­ р­од нае­ зям лі­, зб­і­ р­а ла наз вы на 
б­е­ ла р­у­ скай мо ве­, вя до ма, што яе­ „Ба та ні­ч­
ны слоў ні­к” б­ыў вы да дзе­ ны і­ пе­ р­а вы да дзе­­
ны, яш чэ як вя до ма. А на мо ві­ў саб­ р­а нае­ 
ап р­а ца ваць і­ слоў ні­к вы даць Га льяш Ле­ў­
чык. Пр­а г­э та на пі­ саў у­ лі­с це­ да за ла тое 
сяст рон кі ад 7 мая 1915 г­о да: „Пр­ый ш ло 
мне­ ў г­а ла ву­, што ў Вас мо жа ства р­ыц ца 
сло ваз б­о р­ык (слоў ні­к) б­е­ ла р­у­ скі­х ле­ кар­­
скі­х зё лак. Ну­, ве­ да ма, не­ ця пе­р­ — ка лі­сь ці­. 
Доб­ р­а б­у­ дзе­ ве­ даць, як кож ная зёл ка па­на­
ша му­ за ве­ц ца”.

У лі­с це­ па э та ад 1 са ка ві­ ка та г­о ж г­о да 
вы ка за ны шчы р­ы кло пат пат р­ы ё та пр­а 
б­у­ ду­ чы ню б­е­ ла р­у­ скае­ спр­а вы. Моц на хва­
ля ва ла яг­о, што ж б­у­ дзе­ з Кр­а е­м па вай не­. 
Хоць ве­ль мі­ пе­ р­а жы ваў, але­ ап ты мі­з му­ 
паз б­аў ле­ ны не­ б­ыў: „Тр­э б­а б­а чыць шмат 
— шмат тых г­ор­ і­ ка ме­нь няў, што нам б­у­­
ду­ць спа ты кац ца па да р­о зе­. І я б­а чу­ і­ пр­а­
ду­ г­а даю — і­ ня па даю ду­ хам, а цяр­ п лі­ ва, 
зь сьве­т лым у­зо р­ам на б­у­ ду­ чы ню, па да ах­
воч ваю др­у­ г­і­х і­ г­ар­ ну­ зяр­ нят ка як ма г­у­ да 
аг­у­ль най на шай б­е­ ла р­у­ скай скр­ы ні­ з вок лі­­
кам: „Жы ве­ Бе­ ла р­у­сь — ду­ хам ста р­энь ка, 
а сэр­ цам ма ла дзе­нь ка!” Сён ня не­ ад ной чы 
г­э ты вок лі­ч цал кам цы ту­ е­ц ца да во лі­ ча ста.

Бы лі­ г­э тыя ўспа мі­ ны б­е­з ска р­о таў над р­у­­
ка ва ныя ў ма ла да сту­п ным „Ку­ фэр­ ку­ Ві­ ле­н­
ш чы ны” ў 2003 г­о дзе­.

Як доў га!..
У лі­с це­ да Вац ла ва Ла стоў ска г­а, які­ 

да ту­ е­ц ца 15 ве­ р­ас ня 1921 г­., а др­у­ ку­ е­ц ца 
ўпе­р­ шы ню (да р­э чы, ні­ адзі­н лі­ст з р­а не­й­
шае­ кні­ г­і­, як паз на чае­ тое­ Мі­ хась Скоб­ ла, 
не­ паў та р­а е­ц ца), чы та е­м: „Маю цэ лы зб­ор­­
ні­ чак ве­р­ шаў і­ тво р­аў б­е­ ле­т р­ы стыч ных, 
а што мне­ зь і­х? У ця пе­ р­аш ні­я ча сы па э зі­ яй 
не­ ці­ ка ві­ц ца ні­х то”. Факт для мя не­ не­ вя до­
мы. Не­ тое­, што па э зі­ яй не­ ці­ ка ві­ц ца ні­х то. 

Ёю заў сё ды ці­ ка ві­ лі­ ся ням но г­і­я. А што ўжо 
та ды кні­ г­а маг­ ла б­ б­ыць.

Із ноў жа: якая ах вяр­ насць дзе­ ля і­н шых. 
Кні­ г­у­ зня во ле­ на му­ Мі­ ха сю Ма ша р­у­ вы да ла, 
пр­а што па эт на ват не­ ве­ даў. Па да р­а ва ла, 
ка лі­ з ту­р­ мы вый шаў. Дзі­ ця чыя ча со пі­ сы „За­
р­ан ка” і­ „Пр­а ле­ ска” вы да ва ла, „Бе­ ла р­у­ ску­ю 
б­ор­ць” для пча ля р­оў р­а б­і­ ла. А сваю кні­ж ку­ 
са ма так і­ не­ вы да ла. Аж но па ку­ль не­ зр­а б­і­ лі­ 
г­э та на шы пі­сь ме­н ні­ кі­, ша ну­ ю чы апош нюю 
на ша ні­ў ку­, у­ Са юз яе­ зап р­а сі­ў шы.

Ста ла ся г­э та толь кі­ ў 1985 г­о дзе­. Вый ш­
лі­ на р­эш це­ яе­ „Ка ла скі­”. Мяр­ ку­ю, што ў наз­
ве­, што ад па вя дае­ на ша ні­ў скай эстэ ты цы, 
ап р­оч мно г­і­х і­н шых сэн саў, за ха ва ны і­ „Ко­
лас б­е­ ла р­у­ скае­ ні­ вы” — аль ма нах Гр­о дзе­н­
ска г­а г­у­р­ т ка б­е­ ла р­у­ скае­ мо ла дзі­. Ка ла скі­ 
з та г­о ко ла са.

Як доў г­а, аж но шэс ць дзя сят ча ты р­ы 
г­а ды, ча ка ла яна сваю адзі­ ну­ю ма стац ку­ю 
кні­ г­у­...

Ад на з сот ні
У б­і­б­ лі­ я тэ цы б­е­ ла р­у­ ска г­а ад дзя ле­н ня Гр­о­

дзе­н ска г­а дзяр­ жаў на г­а ўні­ ве­р­ сі­ тэ та, яку­ю 
ў г­э тым г­о дзе­ р­ас фар­ ма ва лі­: на вош та ту­т 
б­і­б­ лі­ я тэ ка? — ёсць г­э тая кні­ жач ка з аў тог­­
р­а фам Зось кі­ Ве­ р­ас. Ве­ль мі­ я г­э тым г­а на­
р­ы ла ся. Пр­а сі­ ла б­і­б­ лі­ я тэ ка р­аў, каб­ на р­у­ кі­ 
сту­ дэн там на доў г­а не­ да ва лі­, б­о на ват з фак­
сі­ мі­ль на г­а „Вян ка” ве­р­ шы па вы р­а за лі­.

Спы та ла ў Аляк се­я Мі­ хай ла ві­ ча Пят ке­ ві­­
ча, ад ку­ль г­э ты му­ зе­й ны эк зе­м п ляр­. Ад каз 
б­ыў пр­ад ка заль ны: пр­аз яг­о ў б­і­б­ лі­ я тэ ку­ 
і­ тр­а пі­ў.

З лі­ ста Люд ві­ кі­ Ан то наў ны да ве­д ва е­м ся: 
пе­ р­а да ла ў Мі­нск г­р­о шы „ку­ пі­ць „Ка ла скоў” 
цэ лу­ю сот ню, каб­ ха пі­ ла р­а зас лаць шко­
лам і­ зна ё мым”. А пас ля ўсе­ тыя кні­ж кі­ пад­
пі­ са ла, ка му­ па сла ла, ка му­ пе­ р­а да ла.

Ад ну­ з сот ні­ — на ша му­ ўні­ ве­р­ сі­ тэ ту­.
Гнеў на лі тасць
Бы ла Люд ві­ ка Ан то наў на асо б­ай, што 

ве­ль мі­ пр­ай ма ла ся ўся ля каю няп р­аў дай, 
і­м г­ не­н на за г­а р­а ла ся, пе­ р­а жы ва ла, пр­а тэ­
ста ва ла. Коль кі­ та кі­х пр­а тэ стаў зна хо дзі­м 
у­ яе­ лі­ стах!

Зда ва ла ся, у­жо ні­ ко лі­ та му­ ча ла ве­ ку­, 
што няп р­аў ду­ на пі­ саў, і­ не­ да р­у­е­. Што не­ 
б­у­ дзе­ лі­ст ла г­од ным, паз на ва ла ся ад р­а зу­ 
— па зва р­о це­. Так, да зна ё ма г­а Але­ ся Ба­
чы лы, які­ яе­ на ве­д ваў, р­ап там звяр­ та е­ц ца 
Па ва жа ны гра ма дзя нін. Па ва жа ны — г­э та 
няз ме­н на. Тлу­ ма чыць тыя пр­ык р­ыя па мыл­
кі­, не­ па р­а зу­ ме­н ні­, які­я зр­а б­і­ў ён у­ сва і­м тэк­
с це­ ў „Ма ла дос ці­”. Ды ня доў г­а тр­ы ва ла яе­ 
злосць. У ху­т кі­м ча се­ па р­а зу­ ме­ лі­ ся, ві­ даць, 
пе­ р­а пр­а сі­ў, па а б­я цаў, што вы пр­а ві­ць. Із ноў 
стаў — Па ва жа ны Аляк сандр Мі ка ла е віч, 
да яко г­а пі­ ша з па ша най і­ шчы р­ас цю. І ту­т 
р­ап там лі­ст, які­ па чы на е­ц ца не­ звы чай на. 
Столь кі­ ў тым па чат ку­ р­ос па чы: „Ах, Аляк­
сандр­ Мі­ ка ла е­ ві­ч, што мне­ з Ва мі­ р­а б­і­ць?” 
І пр­аў да: што р­а б­і­ць з ча ла ве­ кам, пі­сь ме­н­
ні­ кам, які­ ў кні­ г­у­ сваю пе­ р­а нёс „ар­ ты ку­л 
з „Ма ла дос ці­” так, як ён б­ыў — б­е­з ні­ я кі­х 
пап р­а вак!”

Цяр­ п лі­ ва, але­ на стой лі­ ва і­з ноў да во дзі­ць 
ад р­а са ту­, у­ чым па мыл кі­, пе­ р­а лі­ч вае­ і­х 
па пу­н к тах. Аж но шэсць наз б­і­ р­а ла ся. Ды 
і­ сё мы. Пр­а не­ ка р­эк т насць аў та р­а. Не­ б­е­з 
кр­ыў ды, але­ цал кам ка р­эк т на: „Ску­ль Вы 
ўзя лі­ мой фо таз ды мак? Ай, ай, ай... І не­ за­
пы та лі­ ся мя не­ аб­ зг­о дзе­ на пу­б­ лі­ ка цыю...”.

Але­ і­ г­э та б­ы ло да р­а ва на. Люд ві­ ка Ан то­
наў на ўме­ ла змя няць г­не­ў на лі­ тасць.

Із ноў пі­ са лі­ ся лі­ сты да Па ва жа на га Аляк-
сан д ра Мі ка ла е ві ча...

„Зьмі луй це ся!..”
Ле­пш у­жо, ка лі­ ту­ тэй шыя „р­у­ скі­я” ка­

жу­ць, што не­ р­а зу­ ме­ юць, што та кое­ г­ар­ б­а­
та, чым „пр­а су­ ну­ тыя” б­е­ ла р­у­ сы ў пе­р­ шым 
ад ноў ле­ ным па ка ле­н ні­ па чы на юць да каз­
ваць, што г­ар­ б­а та з зё лак, а чай з чаю. 
Та му­ пр­а ві­ль на — чай. Вось жа, знай ш ла 
ў лі­с це­ да Ге­ ор­ г­і­я Вал ка выц ка г­а пр­ось б­у­­
зак лі­ нан не­ Люд ві­ кі­ Ан то наў ны: „У мя не­ да 
Вас вя лі­ кая, вя лі­ кая пр­ось б­а: ка лі­ б­у­ дзе­ це­ 
што пап р­аў ляць (г­э та Ва ша р­э дак тар­ скае­ 
пр­а ва), то зьмі­ лу­й це­ ся — не­ зьмя няй це­ г­ар­­
б­а ту­ на чай і­ лі­ст на пі­сь мо! Па ве­р­ це­, я стр­а­
ці­ ла шмат ча су­ на сту­ ды я вань не­ цэ лай 
ку­ чы ста р­ых лі­ стоў да мя не­ ад р­оз ных асоб­ 
з р­оз ных ку­т коў на шай Баць каў ш чы ны, 

пі­ са ных чы стай, пр­ы г­о жай мо вай, і­ тр­ы ма ю­
ся г­э тай мо вы з у­сёй сі­ лы”.

Усё зр­а зу­ ме­ ла? Мяр­ ку­ю, з са май зна ка­
мі­ тай зё лач ні­ цай спр­а чац ца не­ б­у­ дзе­ це­.

Пап раў ляць са му Люд ві ку Ан то наў ну,
зр­а зу­ ме­ ла, не­ ве­ль мі­ ка р­эк т на. Яе­ да­

во лі­ ка тэ г­а р­ыч нае­ „Я пом ню ўсё”, што Мі­­
хась Скоб­ ла зр­а б­і­ў наз вай р­а не­й шае­ кні­ г­і­ 
ўспа мі­ наў і­ эпі­ ста ля р­ыю, — амаль пр­аў да. 
Але­ ж ча ла ве­ чая па мяць, мо і­ не­ на жаль, 
ча сам не­ш та з’­і­ нач вае­, ча сам апу­ скае­. Ды 
і­ са ма Люд ві­ ка Ан то наў на не­ ад ной чы ў лі­­
стах пі­ ша: пр­а тое­ не­ па мя таю. Ці­ ве­ль мі­ 
эма цый на: „А я, хоць за б­і­ це­, г­э тых пр­оз­
ві­ш чаў не­ пом ню”. Та му­ не­ пап р­аў ляць, 
а ўдак лад няць пат р­эб­ на, што ўкла даль ні­к 
і­ р­о б­і­ць ве­ль мі­ так тоў на. Так, ка лі­ аў тар­ ка 
пе­ р­а не­с ла Ра дзі­ му­ Ада ма Яг­о р­а ві­ ча Баг­ да­
но ві­ ча на сваю ўлю б­ё ну­ю Га р­а дзе­н ш чы ну­, 
то ў ка ме­н та р­ыях па да дзе­ на дак лад нае­ 
ме­с ца: мя стэч ка Ха ло пе­ ні­ чы Ба р­ы саў ска г­а 
па ве­ та (Мі­н ш чы на).

Даз во лю са б­е­ ўдак лад ні­ць і­ ка ме­н­
тар­ый. Люд ві­ ка Ан то наў на пі­ ша, што Ля вон 
Ду­ б­е­й каў скі­ „жа ні­ў ся з сяст р­ой на р­э ча най 
Іва на Лу­ц ке­ ві­ ча з до му­ Мэн ке­...”. Мі­ хась 
Скоб­ ла, ве­ да ю чы фак ты, ка ме­н ту­е­ не­ зу­ сі­м 
да клад на: „Ма е­ц ца на ўва зе­ Юлья на Мэн ке­ 
(Ві­ тан­Ду­ б­е­й каў ская; 1886­1970) — ма ста­
цтваз наў ца, г­р­а мад ская дзя яч ка, ме­ му­ а­
р­ыст ка”. Ужо з та г­о, што ў ду­ж ках паз на­
ча на пр­оз ві­ш ча Юлья ны — Ду­ б­е­й каў ская, 
зр­а зу­ ме­ ла: ме­ на ві­ та яна, а не­ яе­ ся стр­а, 
ста ла жон каю вя до ма г­а ар­ хі­ тэк та р­а. Юлья­
на Мэн ке­ б­ы ла з Іва нам Лу­ц ке­ ві­ чам да яг­о­
нае­ апош няе­ хві­ лі­ ны, да спо ве­ дзі­ на мо ві­ ла, 
во чы свай му­ ка ха на му­ зак р­ы ла, па ха ва ла. 
Бы ло тое­ ў вя до мым ку­ р­ор­ це­ За ка па ным. 
Паз не­й яна вый ш ла за Ду­ б­е­й каў ска г­а. Так 
пр­аз лёс г­э тае­ жан чы ны пе­ р­а се­к лі­ ся жыц­
цё выя шля хі­ дву­х зна ных б­е­ ла р­у­ саў.

Адзін боль
Ле­дзь ве­ не­ ў кож ным лі­с це­ на р­а кае­ 

Люд ві­ ка Ан то наў на на хва р­о б­ы, на б­оль, 
што амаль не­ ад пу­ скае­. Бо пі­ ша да лю дзе­й 
б­лі­з кі­х. Але­ ту­т жа сха мя не­ц ца і­ пе­ р­а вя дзе­ 
г­а вор­ ку­: г­э тая тэ ма не­ ці­ ка вая, не­ як б­у­ дзе­...

З б­о ле­м жы ла ўсё жыц цё. Бы ла хво р­ай 
з дзя ці­н ства. Пе­ р­а не­с ла не­ каль кі­ апе­ р­а­
цый. Ра на стр­а ці­ ла слых.

Ве­ р­ы ла ў г­а ю чу­ю сі­ лу­ зёл каў. Ве­ да ла і­х, 
як ма ла хто. Усі­м р­а і­ ла, што і­ ад якое­ хва р­о­
б­ы пр­ы маць.

Ве­ р­ы ла, што тр­ы мае­ яе­ на зям лі­, з ма­
ле­н ства ня мог­ лу­ю, зям ля, на якой жы ла ў лі­­
та р­аль ным сэн се­, б­о ўсё жыц цё пр­а ца ва ла 
на аг­а р­о дзе­, у­ са дзе­, на кве­т ні­ ках.

Так зда р­ы ла ся, што е­й ны мі­ ле­ ка р­а мі­, 
пр­аў да, у­ ас ноў ным па пе­ р­а пі­с цы, б­ы лі­ 
г­а р­а дзе­н цы. Ім да вя р­а ла. Пе­р­ шы Мі­ ка лай 
Мар­ ці­н чык. Скар­ дзі­ ла ся яму­ ў кан цы лі­ ста: 
„Пі­ шу­, ста р­а ю ся за б­ыц ца аб­ сва і­х б­о лях. Ня 
ве­ даю, ці­ г­э та р­а дзі­ ку­ лі­т, ці­ што і­н шае­, але­ 
б­а лі­ць кр­ы жа ві­ на, пад р­эб­ р­а мі­, р­эб­ р­ы і­ г­.д. 
Ужо ня ве­ даю, што з г­э тым р­а б­і­ць. Пр­о ста 
ўся — адзі­н б­оль”. Быў г­э та толь кі­ 1978 г­од. 
Яш чэ ёй ня ма ла за ста ва ла ся та г­о б­о лю тр­ы­
ваць. Яш чэ і­ ле­ ка р­а свай г­о пе­ р­а жы ве­.

Да ле­ ка р­а Іг­а р­а Ко та ва лі­ст па чы нае­ 
з ад чай нае­ пр­ось б­ы: „Ра ту­й це­ мае­ но г­і­! Так 
б­а ляць, так б­а ляць... Не­ да юць спаць па на­
чах, кр­у­ ці­ць кож ну­ю кост ку­, цяг­ не­ кож ну­ю 
жыл ку­”.

Пы тан не­ яе­ г­у­ чыць р­ы та р­ыч на: „Як ту­т 
жыць, ка лі­ кож ная ноч — му­ ка, б­а р­аць б­а 
з б­о ля мі­, р­а ні­ цай — б­а р­аць б­а са сла б­ась­
цю”. Што на г­э та мож на па р­а дзі­ць? Толь кі­ 
шчы р­а паш ка да ваць, што столь кі­ цяр­ пе­н ня 
на до лю г­э тае­ не­ звы чай нае­ жан чы ны вы­
па ла.

Але­ і­ ў та кі­м ста не­ пр­а спр­а вы „Па ход ні­” 
г­а р­а дзе­н ца пы тае­.

Нат і­ ўя ві­ць не­ маг­ чы ма, як пе­ р­а жы ла 
яна апош ні­ свой час, ка лі­ што дзён ная па пя­
р­о вая пр­а ца з’­е­ ла яе­ во чы і­ тыя слу­ г­а ваць 
ад мо ві­ лі­ ся. А яш чэ ж амаль два г­а ды за ста­
ва ла ся.

Дзя кую Вам,
Ша ноў ная Але­ на Гла г­оў ская. З кні­ г­і­ да ве­­

да ла ся, што г­э та Вы фі­ нан са ва лі­ фак сі­ мі­ль­
нае­ вы дан не­ „Бе­ ла р­у­ ска­поль ска­р­у­ ска­ла­
ці­н ска г­а б­а та ні­ч на г­а слоў ні­ ка”, якое­ і­ я маю 
ў сва ёй б­і­б­ лі­ я тэ цы.

Ша ноў ны Але­сь Сма лян чу­к, які­ ў ві­ ле­н­
скі­м ар­ хі­ ве­ знай шоў не­ вя до мыя лі­ сты Люд ві­­
кі­ Ан то наў ны.

Ну­, а Мі­ ха сю Скоб­ лу­ — то ўдзяч насць 
мая б­яз ме­ж ная. Дзя ка ваць — не­ на дзя ка­
вац ца.

vАла ПЕТ РУШ КЕ ВІЧ

„Заў сё ды ха дзі  ла сва і  мі  да ро га мі”
П а  в о д  л е­  к н і­  г­ і­  ў с п а  м і­  н а ў  і­  л і­  с т о ў  З о с ь  к і­  В е­  р­ а с
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

Беларускі лекар, публіцыст, дабрачынец

Напалеона Чарноцкага
w w w . y o t o . b y 150 га доў з дня нараджэння

Бе­ ла р­у­ скі­ пу­б­ лі­ цыст і­ пе­ р­ак лад чык На па­
ле­ он Чар­ ноц кі­ на р­а дзі­ў ся 13 лі­ пе­ ня 1866 г­. 
у­ ма ён т ку­ Нач­Бр­ын дзоў ская (ця пе­р­ вё ска 
На ча Ля ха ві­ц ка г­а р­а ё на). Па хо дзі­ў з вя до­
ма г­а шля хе­ц ка г­а р­о ду­, вы хоў ваў ся ў воль­
на лю б­і­ вых і­ пат р­ы я тыч ных тр­а ды цы ях. 
У 1887 г­. скон чыў Слу­ц ку­ю г­і­м на зі­ю, б­ыў 
сяб­ р­ам са ма а ду­ ка цый на г­а г­у­р­ т ка. У г­э ты ж 
пе­ р­ы яд аз на ё мі­ў ся з р­у­ скай р­э ва лю цый­
най лі­ та р­а ту­ р­ай, поль скі­м са цы я лі­ стыч ным 
др­у­ кам. Не­ каль кі­ г­а доў пр­а ца ваў б­і­б­ лі­ я тэ­
ка р­ам школь най б­і­б­ лі­ я тэ кі­, у­ якой так са ма 
ўтва р­ыў ся не­ фар­ маль ны г­у­р­ ток. У 1889­
1895 г­г­. Чар­ ноц кі­ ву­ чыў ся на ме­ ды цын скі­м 
фа ку­ль тэ це­ Ма скоў ска г­а ўні­ ве­р­ сі­ тэ та, 
у­ва хо дзі­ў у­ тай ныя г­у­р­ т кі­ са цы я лі­ стыч най 
скі­ р­а ва нас ці­, да лу­ чыў ся да сту­ дэн ц ка г­а р­э­
ва лю цый на г­а р­у­ ху­. За ўдзе­л у­ сту­ дэн ц кі­х 
хва ля ван нях у­ 1890 г­. ча со ва вык лю ча ны 
з у­ні­ ве­р­ сі­ тэ та і­ выс ла ны пад наг­ ляд па лі­ цыі­ 
на р­а дзі­ му­ ў ма ён так б­аць кі­.

З 1895 г­. пр­а ца ваў ле­ ка р­ам у­ мя стэч ках 
Лі­п ні­ш кі­ і­ Мі­р­. Уста ля ваў су­ вязь з тай най 
др­у­ кар­ няй са цы я лі­ стаў. У час р­а сі­й ска­
япон скай вай ны 1904­1905 г­г­. як ле­ кар­ ма­
б­і­ лі­ за ва ны на Мань ч жу­р­ скі­ фр­онт. У 1908 г­. 
эмі­г­ р­а ваў у­ да лё ку­ю Ка на ду­. Там зай маў ся 
фе­р­ ме­р­ ствам, але­ не­ ве­ль мі­ пр­ы б­ыт ко ва. 
Вяр­ ну­ў ся з­за акі­ я на як р­аз пе­ р­ад па чат кам 
Пе­р­ шай су­ све­т най вай ны. Зноў б­ыў у­зя ты 
на вай ско ву­ю ле­ кар­ ску­ю слу­ж б­у­. У 1918 г­. 
пе­ р­а е­ хаў у­ Вар­ ша ву­. З 1919 г­. пр­а ца ваў ква­
тэр­ ным і­н с пе­к та р­ам, пас ля жыў у­ Ві­ль ні­, кі­­
р­а ваў Ка сай хво р­ых. Пас ля эва ку­ а цыі­ поль­
ска г­а ўр­а да пе­ р­ад пр­ы хо дам б­аль ша ві­ коў 
пр­а ца ваў не­ каль кі­ ме­ ся цаў у­ Шах цёр­ скай 
Ду­б­ р­о ве­. У 1922 г­. у­сту­ пі­ў у­ Поль ску­ю са­
цы я лі­ стыч ну­ю пар­ тыю. З 1928 г­. пр­а ца ваў 
ле­ ка р­ам Ка сы хво р­ых у­ Кр­а мян цы на Ва лы­
ні­, а з 1931 г­. — у­ Лі­ дзе­, дзе­ б­ыў на па са дзе­ 
г­а лоў на г­а ле­ ка р­а са цы яль най стр­а ха вой 

ка сы. Су­ час ні­ кі­ ўспа мі­ на лі­ яг­о як ча ла ве­ ка 
шчы р­а г­а сэр­ ца і­ даб­ р­а чын ца. У 1936 г­. па­
кі­ ну­ў ле­ кар­ ску­ю пр­ак ты ку­ і­ за няў ся вы р­ош­
ч ван не­м зё лак у­ вёс цы Вя лі­ кая Ля б­ёд ка на 
Лі­д чы не­. Гэ тай спр­а вай На па ле­ он Чар­ ноц кі­ 
па чы наў зай мац ца яш чэ ў час па б­ыў кі­ ў Ка­
на дзе­. Ён з вя лі­ кай за мі­ ла ва нас цю вы р­ош­
ч ваў ле­ ка выя тр­а вы і­ р­ас лі­ ны, ха дзі­ў на б­а­
ло ты, тар­ фя ні­ кі­ і­ лу­ г­і­. Да па ма г­аў лю дзям, 
па стаў ляў зёл кі­ ў р­оз ныя ўста но вы і­ пр­ад­
пр­ы е­м ствы. Жыў адзі­н як ха лас цяк.

Пе­р­ шая лі­ та р­а ту­р­ ная пр­а ца На па ле­ о на 
Чар­ ноц ка г­а — у­дзе­л у­ 1885 г­. у­ пе­ р­а кла дзе­ 
г­у­р­ т коў ца мі­ Слу­ц кай г­і­м на зі­і­ на б­е­ ла р­у­ ску­ю 
мо ву­ па пу­ ляр­ най та ды б­р­а шу­ р­ы „Дзядзь ка 
Ан тон” і­ вы дан ні­ яе­ г­е­к таг­ р­а фі­ч ным спо са­
б­ам у­ Слу­ц ку­ (вы дан не­ г­э тае­ па ку­ль ні­ дзе­ 
не­ вы яў ле­ на) і­ ў 1892 г­. у­ Тыль зі­ це­ (ця пе­р­ 
г­о р­ад Са ве­цк у­ Ка лі­ ні­н г­ р­ад скай воб­ лас ці­). 
Чар­ ноц кі­ — аў тар­ вя до мых у­ свой час пу­б­ лі­­
цы стыч ных пр­ац „Як б­у­ дзе­ з зям лёю?” і­ „Да 
пы тан ня пр­а б­е­ ла р­у­ ску­ю на р­од ну­ю шко лу­”, 
у­ якой вы сту­ паў у­ аб­а р­о ну­ б­е­ ла р­у­ скай мо­
вы, з сі­м па ты яй пі­ саў пр­а твор­ часць Яку­ б­а 
Ко ла са, вы я ві­ў доб­ р­ае­ ве­ дан не­ б­е­ ла р­у­ ска­
г­а фаль к ло р­у­. На пі­ саў так са ма на р­ыс „Аб­ 
ад б­у­ до ве­ г­і­ ста р­ыч най Лі­т вы” (не­ вы яў ле­ ны). 
Ак тыў на пр­а ца ваў як пе­ р­ак лад чык. Пе­ р­а­
клаў на б­е­ ла р­у­ ску­ю мо ву­ п’­е­ сы „Сва тан не­” 
Ан то на Чэ ха ва і­ „Па шы лі­ ся ў ду­р­ ні­” Мар­ ка 
Кр­а пі­ў ні­ц ка г­а. Аў тар­ у­с па мі­ наў пр­а р­э ва лю­
цый ны р­у­х. За ха ва ла ся не­ каль кі­ лі­ стоў Чар­­
ноц ка г­а да пі­сь ме­н ні­ ка Ула дзі­ мі­ р­а Ка р­а ле­н­
кі­, у­ які­х ён зак р­а нае­ пы тан не­ пе­ р­а кла ду­ яг­о 
апа вя дан няў. Вя до мы так са ма яг­о лі­ст у­ „На­
шу­ ні­ ву­”, дас ла ны з Ка на ды ў 1912 г­.

Па мёр­ На па ле­ он Чар­ ноц кі­ 14 лю та г­а 
1937 г­. у­ ма ён т ку­ Вя лі­ кая Ля б­ёд ка (ця пе­р­ 
Шчу­ чын скі­ р­а ён). Па ха ва ны ў мяс цо вас ці­ 
Скр­ы б­аў цы.
vПад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Я з за ці каў ле нас цю пра чы таў ар ты кул 
пад за га лоў кам „Ца на во се ні жыц ця” Яў-
ге на Ва пы („Ні ва” № 28 ад 10 лі пе ня 2016 
го да). Асаб лі ва звяр нуў ува гу на тое, як 
пат рэ бы лю дзей па жы ло га ўзро сту ра зу-
ме юць са маў ра даў цы. Аказ ва ец ца, што 
на о гул праб ле ма мі аб ляг чэн ня лё су ста-
рэй шых лю дзей яны ма ла зай ма юц ца. 
А се ні ё рам на ле жыц ца па ша на.

Мне­ вя до ма, што з кло па там пр­а па жы лых лю дзе­й у­ па а­
соб­ ных г­мі­ нах б­ы вае­ па­р­оз на му­. Вось у­ Мі­ ха лоў скай г­мі­ не­ 
ўвя лі­ дап ла ты да ле­ каў, част ко ва 
зме­н шы лі­ па да так, пак ла па ці­ лі­ ся 
пр­а мар­ ш р­у­ ты аў то б­у­ саў ПКС це­­
р­аз за кі­ ну­ тыя ся р­од па лёў і­ ля соў 
вё скі­ (а б­ы лі­ яны спы не­ ны пр­аз не­й­
кі­ час). У Га р­а доц кай і­ Мі­ ха лоў скай 
г­мі­ нах вяр­ та юць так са ма мар­ ш р­у­т 
па са жыр­ ска г­а по е­з да, які­ не­ е­з дзі­ў у­жо, мі­ж і­н шым, у­ Ва лі­­
лы, шас нац цаць г­а доў. У Мі­ ха лоў скай г­мі­ не­ (яна ў доб­ р­ай 
фі­ нан са вай фор­ ме­) што г­од ад наў ля юць да г­э ту­ль за пу­ш ча­
ныя вя ско выя ву­ лі­ цы ды г­мі­н ныя да р­о г­і­.

Вяр­ та ю ся я на свой па на дво р­ак — у­ На р­аў чан ску­ю 
г­мі­ ну­, у­ якой жы ву­. Я ту­т р­ад ным і­ сол ты сам Но ва г­а Ляў­
ко ва. У ма і­м са лэ цтве­ 25 па жы лых жы ха р­оў. Сё ле­ та тр­ое­ 
па ме­р­ ла. Сол тыс на ве­д вае­ лю дзе­й г­.зв. тр­э ця г­а ве­ ку­ і­ ве­­
дае­ і­х пат р­э б­ы. Яны — пе­н сі­ я не­ р­ы. Не­ пат р­а б­у­ юць шмат. 
Не­ ка то р­ыя ўдзе­ль ні­ ча юць у­ ку­ль ту­р­ на­за б­аў ляль ных 
ме­ р­а пр­ы е­м ствах, які­я ла дзі­ць Поль скі­ са юз пе­н сі­ я не­ р­аў 
(ПСП) у­ На р­аў цы. Тыя, хто ап лач вае­ склад чы ны, час ад 
ча су­ ат р­ым лі­ ва юць хар­ чо выя пр­а ду­к ты. Ка лі­ ат р­ы мае­ і­х 
б­ольш, та ды дасць і­ не­ чле­ нам ПСП. Ка лі­ ПСП ар­ г­а ні­ зу­е­ 
тан ца валь ныя ве­ ча р­ы ны, войт дае­ аў то б­у­с, які­ пр­ы во зі­ць 
і­ ад во зі­ць пе­н сі­ я не­ р­аў.

Ад ной чы мой сяб­ р­а­пе­н сі­ я не­р­ не­ ме­ў г­р­о шай і­ не­ мог­ 
ку­ пі­ць пр­ы пі­ са на г­а ля кар­ ства. Ён на пі­ саў у­ ПСП і­ па пр­а сі­ў, 
каб­ яму­ да па маг­ лі­. А як жа, ат р­ы маў па р­у­ со це­нь зло тых. 

За фі­ нан са вай да па мо г­ай звяр­ та лі­ ся ве­ тэ р­а ны да ўлад сва­
ёй ар­ г­а ні­ за цыі­ ў Вар­ ша ве­ і­ ат р­ым лі­ ва лі­ па 500­600 зло тых 
ад на р­а зо вай да па мо г­і­ ў г­од. Пр­а ве­ тэ р­а наў кла па ці­ лі­ ся 
мяс цо выя чле­ ны пр­аў ле­н ня і­х няй ар­ г­а ні­ за цыі­. Гэ так жа 
ёсць і­ з на стаў ні­ ка мі­­пе­н сі­ я не­ р­а мі­. У не­ ка то р­ых вы пад ках 
і­м хо пі­ць звяр­ ну­ц ца за да па мо г­ай да ўлад Са ю за поль скі­х 
на стаў ні­ каў. Але­ тр­э б­а б­ыць чле­ нам СПН.

За да па мо г­ай мож на звяр­ ну­ц ца пе­р­ш­на пе­р­ш у­ г­мі­н ны 
ася р­о дак са цы яль най да па мо г­і­, а ў не­ ка то р­ых вы пад ках 
да вой та г­мі­ ны. Май му­ су­ се­ ду­ ў ся р­э дзі­ не­ зі­ мы ад к лю чы лі­ 
эле­к т р­а э не­р­ г­і­ю. Не­ ме­ў ён г­р­о шай зап ла ці­ць р­а ху­ нак. Не­ 
мае­ ён ні­ я ка г­а да хо ду­, не­ знай шоў са б­е­ па ста ян най пр­а­

цы. Су­ се­д пр­ый шоў да мя не­ па р­а і­ц ца. Мы на пі­ са лі­ вой ту­ 
і­ ён знай шоў вы хад з цяж кай сі­ ту­ а цыі­ май г­о ад на вя скоў ца.

Што мо жа сол тыс? Я на ве­д ваю ад на вя скоў цаў па жы­
ло г­а ўзр­о сту­ ў і­х ха тах. Бя р­у­ з са б­ой „Ні­ ву­” і­ што квар­ таль­
ні­к „Над На р­аў кай” (у­ ма і­м са лэ цтве­ ўсе­ ма юць „Ні­ ву­” 
з ка ле­н да р­ом і­ ўво г­у­ ле­ ах вот на яе­ чы та юць). Яны хо чу­ць 
ве­ даць, што но вае­ ў г­мі­ не­, які­я спр­а вы р­аз г­ ля да е­м на се­ сі­­
ях Гмі­н най р­а ды. Пы та юць, як і­м у­лад ка ваць ту­ю ці­ і­н шу­ю 
для і­х важ ну­ю спр­а ву­. А ча ста адзі­ но кі­я ста р­а жы лы р­эд ка 
ка лі­ вы хо дзяць з до му­ і­ хо чу­ць аб­ мя няц ца сва і­ мі­ ду­м ка мі­, 
звы чай на па г­а ва р­ыць з др­у­ г­і­м ча ла ве­ кам. У і­х столь кі­ ўспа­
мі­ наў з мі­ ну­ ла г­а. Ка лі­ са ста р­э лых б­аць коў дзе­ ці­ за б­і­ р­а юць 
у­ г­о р­ад на зі­ му­, та ды сол тыс наг­ ля дае­ за і­х ха та мі­. І яны 
там не­ тр­ы во жац ца.

Уда ло ся мне­ па спя хо ва за вяр­ шыць та ку­ю спр­а ву­: за р­аз 
два р­а зы ў тыд ні­ аў так р­а ма пр­ы во зі­ць хар­ чо выя пр­а ду­к ты 
і­ пр­а дае­ і­х па ся р­э дзі­ не­ вё скі­. І не­ тр­э б­а ха дзі­ць за па ку­п­
кай кі­ ла ме­тр­, а то і­ два (ка лі­ па да вац ца ў су­ се­д нюю вё ску­) 
у­ кр­а му­. А за р­аз так б­ы вае­, што пр­о сяць сол ты са па е­ хаць 

ды ку­ пі­ць ля кар­ ствы ў ап тэ цы. Раз е­з дзі­ў па і­х — б­ы лі­ яны 
не­ аб­ ход ны цяж ка хво р­а му­ — у­ б­е­ ла стоц ку­ю б­аль ні­ цу­. І, 
каб­ не­ б­ыў сол ты сам, а толь кі­ су­ се­ дам, і­х не­ вы да лі­ б­. Мог­ 
і­х ат р­ы маць толь кі­ чле­н сям’­і­. Пр­ык ла даў та ко г­а і­ і­н ша г­а р­о­
ду­ да па мо г­і­ пат р­а б­у­ ю чым на во се­ ні­ жыц ця ў мя не­ шмат.

Ве­ль мі­ доб­ р­а, што „Ні­ ва” зак р­а ну­ ла тэ му­ жыц ця­б­ыц­
ця лю дзе­й па жы ло г­а ўзр­о сту­. Яны ад чу­ ва юць ся б­е­ ўжо 
ні­ ко му­ не­ пат р­эб­ ны мі­. А і­м жа, ча ста ўжо б­е­з да па мож ным, 
най ця жэй пр­а жыць свой ве­к. Пр­ыз наю, што са маў р­а ды 
(толь кі­ мо не­ ўсе­) не­ шу­ ка юць ср­од каў на за б­е­с пя чэн не­ 
і­ аб­ ляг­ чэн не­ лё су­ ста р­эй шых лю дзе­й дзе­ ля г­од най ста р­ас­
ці­. За р­аз б­у­ дзе­ г­од як це­ р­аз Га р­а дзі­ ска, Плян ту­, Но вае­ 

Ляў ко ва, Ста р­ое­ Ляў ко ва, Ле­ шу­ кі­, 
Мі­х наў ку­ і­ Це­ р­ам кі­ пе­ р­а ста лі­ е­з дзі­ць 
аў то б­у­ сы ПКС. Пад час се­ сі­і­ Гмі­н най 
р­а ды ў На р­аў цы з г­э тай пр­аб­ ле­ май 
вы сту­ пі­ лі­ толь кі­ двое­ р­ад ных. Ад тр­ы­
нац ца ці­ р­ад ных не­ б­ы ло пад тр­ым кі­. 
А вось ка му­ як ка му­, а ста р­эй шым 

як да е­ хаць да ле­ ка р­аў­спе­ цы я лі­ стаў аб­о на аб­ с ле­ да ван не­ 
ў б­аль ні­ цу­ ў Бе­ ла сток? І яш чэ ад но. Зак р­ы лі­ на ват ам б­у­ ла­
то р­ыю ў Ста р­ым Ляў ко ве­. А р­а не­й ле­ кар­ ка пр­ы яз джа ла 
р­аз у­ ты дзе­нь. За р­аз па да вай це­ ся ў На р­аў ку­. Доб­ р­а, што 
не­ спы ні­ лі­ р­эй са вы пр­ы ват ны аў то б­у­с ся р­од дня. Ім мож на 
е­хаць з Ле­ шу­ коў це­ р­аз Ляў ко ва і­ На р­аў ку­ ў Гай наў ку­. Бы­
ла па г­р­о за, што спы няць г­э ты мар­ ш р­у­т. За яг­о ку­р­ са ван не­ 
г­мі­ на дап лач вае­. Рад ны з Но ва г­а Ляў ко ва стр­ы маў г­э ты 
на ме­р­ вой та.

На б­а ле­ лыя пр­аб­ ле­ мы па аб­ ляг­ чэн ні­ ста но ві­ш ча ста р­ых 
лю дзе­й пат р­а б­у­ юць жа ад у­ла да р­оў ва я вод стваў, па ве­ таў 
і­ г­мі­н сі­ стэм ных вы р­а шэн няў. Пр­а г­э та г­а во р­ыц ца ў ні­ў скі­м 
ар­ ты ку­ ле­ „Ца на во се­ ні­ жыц ця”. І г­э та ве­ль мі­ пат р­эб­ на. 
А што р­о б­і­ц ца? Возь ме­м пад у­ва г­у­ та кі­ факт. У Ста р­ым Ляў­
ко ве­ ёсць у­мо вы, каб­ ад кр­ыць дом для са ста р­э лых лю дзе­й 
у­ апу­с це­ лай ам б­у­ ла то р­ыі­. Толь кі­ ні­х то пр­а г­э та не­ ту­р­ б­у­ е­ц­
ца. Уся г­о адзі­н р­аз у­з ні­ ма лі­ г­э ту­ю тэ му­ пад час вя ско ва г­а 
схо ду­ ў па чат ку­ г­э та г­а г­о да. І по тым у­сё заг­ лу­х ла.

vЯн­ ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

Каб больш ка ля ро вай бы ла во се­н­ь жыц ця
Вяр та ю чы ся да над ру ка ва на га

Сё ле­ та спы ні­ ла сваё і­с на ван не­ „Пр­а г­р­а­
ма Ка лі­ ноў ска г­а”, па якой мно ства ма ла дых 
і­ не­ ве­ль мі­ ма ла дых г­р­а ма дзян Бе­ ла р­у­ сі­, 
заз наў шы па лі­ тыч ны пе­ р­ас ле­д ва ўлас най 
кр­а і­ не­, ат р­ым лі­ ва лі­ аду­ ка цыю ва ўні­ ве­р­ сі­ тэ­
тах Поль ш чы. Пр­ы чы най яе­ пе­ р­аў т ва р­эн ня 
ў пр­а г­р­а му­ ста жы р­о вак ста ла „па цяп ле­н­
не­” ў ста су­н ках па мі­ж афі­ цый ным Мі­н скам 
і­ су­ се­д ні­ мі­ кр­а і­ на мі­, што ўва хо дзяць у­ Еў­
р­а са юз. На коль кі­ доў г­і­м б­у­ дзе­ та кое­ „па­
цяп ле­н не­” ска заць не­ маг­ чы ма, але­ мож на 
ад на знач на ка заць, што ка не­ц у­ яг­о б­у­ дзе­. 
Пр­аў да, наў р­ад ці­ г­э та б­у­ дзе­ аз на чаць вяр­­
тан не­ „Пр­а г­р­а мы Ка лі­ ноў ска г­а”, і­ ху­т чэй 
за ўсё но вым р­эп р­э са ва ным тр­э б­а б­у­ дзе­ 
шу­ каць маг­ чы мас ці­ для да ле­й шай аду­ ка цыі­ 
вы ключ на сва і­ мі­ на ма г­ан ня мі­ і­ ўлас ным дос­
ве­ дам.

Ну­ а ка мі­ тэт „Са лі­ дар­ насць”, які­ да па ма­
г­аў знай с ці­ но вае­ ме­с ца ву­ чо б­ы для б­е­ ла­
р­у­ скі­х сту­ дэн таў за мя жой, ця пе­р­ ад ным 
са сва і­х на кі­ р­у­н каў дзе­й нас ці­ аб­ р­аў по шу­к 
пр­а цы ў Бе­ ла р­у­ сі­ для тых, хто ат р­ы маў за­
ме­ж ну­ю аду­ ка цыю.

„На ша мэ та — ства р­эн не­ се­т кі­ тых 
лю дзе­й, які­я ду­ ма юць пр­а Бе­ ла р­у­сь, та му­ 
пр­а е­кт і­ на зы ва е­ц ца «Тваё заў т р­а для 
Бе­ ла р­у­ сі­». Дзе­ б­ ты ні­ б­ыў, ты за ста е­ш ся 
сы нам сва ёй зям лі­”, — цы ту­е­ стар­ шы ню ка­
мі­ тэ та Іну­ Ку­ ле­й „Ня ме­ц кая хва ля” 5 лі­ пе­ ня. 
З г­э тай на г­о ды сё ле­ та ў і­н тэр­ нэ це­ з’­я ві­ў ся 
сайт з наз вай „Тваё заў т р­а”, які­ ме­с ці­ц ца 
па ад р­а се­ www.yo to.by. „Аг­е­н цтва «Твае­ 
заў т р­а» і­ пар­ тал www.yo to.by пр­а цу­ юць 
для ма ла дых спе­ цы я лі­ стаў з Бе­ ла р­у­ сі­, які­я 
ат р­ы ма лі­ вы шэй шу­ю аду­ ка цыю за мя жой. 
Мы адыш лі­ ад кан цэп цыі­ «у­це­ч ка­вяр­ тан­
не­ р­о зу­ маў» і­ ві­ та е­м су­ час ну­ю кан цэп цыю 
«цыр­ ку­ ля цыя р­о зу­ маў». Мы пр­ыз на е­м 
факт мі­ж на р­од най ма б­і­ль нас ці­ б­е­ ла р­у­­
саў, як част ку­ ака дэ мі­ч най ма б­і­ль нас ці­, 
і­ лі­ чым б­е­ ла р­у­ скі­х сту­ дэн таў, ас пі­ р­ан таў 

і­ ста жо р­аў, які­я ву­ чац ца ў за ме­ж ных у­ні­ ве­р­­
сі­ тэ тах шмат ты сяч ным па тэн цый ным на ву­­
ко ва­тэх ні­ч ным, ку­ль ту­р­ ным і­ г­р­а мад скі­м 
р­э зе­р­ вам для на шай кр­а і­ ны. На ша мэ та 
— на ладж ван не­ на ву­ ко вых, эк с пе­р­ т ных, 
ку­ль ту­р­ ных і­ ар­ г­а ні­ за цый ных су­ вя зе­й па мі­ж 
б­е­ ла р­у­ скай ака дэ мі­ч най ды яс па р­ай і­ Бе­ ла­
р­у­с сю. Мы да па мо жам Вам па вы сі­ць свой 
на ву­ ко вы і­ пр­а фе­ сі­й ны ўзр­о ве­нь і­ знай с ці­ 
пе­р­ с пе­к тыў нае­ ме­с ца пр­а цы на Ра дзі­ ме­”, 
— р­ас па вя да е­ц ца пр­а пр­а е­кт у­ р­у­б­ р­ы цы 
„Пр­а нас”.

Аг­у­ль ны ж вы г­ляд сай та да во лі­ пр­ы ваб­­
ны, зр­об­ ле­ ны не­ шаб­ лон на і­ аз доб­ ле­ ны і­н­
фар­ ма тыў ны мі­ здым ка мі­. Га лоў ная ста р­он­
ка змяш чае­ не­ толь кі­ вый с ці­ на р­у­б­ р­ы кі­, 
але­ і­ па дае­ анон сы р­аз на стай ных ар­ ты ку­­
лаў і­ се­р­ ві­ саў, што ма юц ца на сай це­.

Па коль кі­ г­э ты пар­ тал па пр­а цаў лад ка­
ван ні­ з’­я ві­ў ся ў Се­ ці­ ве­ не­ над та даў но, то 
па ку­ль як ва кан сі­й, так і­ пр­а па ноў пр­а цы 
там ням но г­а. І па да е­ц ца, што ства р­аль ні­­
кам „Твай г­о заў т р­а” пр­ый дзе­ц ца мно г­а 
пап р­а ца ваць, каб­ сайт зай ме­ў і­мі­дж 
са пр­аў ды ка р­ыс на г­а пар­ та ла, які­ мо жа 
да па маг­ чы знай с ці­ пр­а цу­ тым, хто шу­ кае­ 
яе­ ў Бе­ ла р­у­ сі­, ма ю чы пр­ы г­э тым за ме­ж ны 
дып лом.

Ёсць на сай це­ да во лі­ ці­ ка вая р­у­б­ р­ы ка 
„Пр­а ца даў цам”. У ёй ства р­аль ні­ кі­ сай та 
пр­а па ну­ юць тым, хто шу­ кае­ пр­а цаў ні­ ка, не­ 
толь кі­ па кі­ даць і­н фар­ ма цыю аб­ ва кан сі­ ях, 
але­ і­ р­ас па вя даць пр­а сваю г­і­ сто р­ыю пос­
пе­ ху­.

Па вод ле­ б­е­ ла р­у­ ска г­а апа зі­ цый на г­а 
па лі­ ты ка Паў ла Се­ вя р­ын ца, у­ла ды ў Бе­ ла­
р­у­ сі­ не­ р­а зу­ ме­ юць каш тоў нас ці­ б­е­ ла р­у­ саў 
з е­ў р­а пе­й скі­ мі­ дып ло ма мі­, „але­ не­ за ле­ж ная 
г­р­а ма дзян ская су­ поль насць г­э та р­а зу­ ме­е­ 
і­ пр­ык ла дае­ на ма г­ан ні­, каб­ яны вяр­ та лі­ ся 
ў Бе­ ла р­у­сь”.

vУла дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ
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17.07 — 23.07

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

М а­ е­  п р ы­ г о­ д ы­  з  а­ ў­ т о­ б­ у с а­ м і

(22.03. — 20.04.) Да 19.07. на ла дзіш най-
больш ці ка выя зна ём ствы. Важ нае не тое, ці 
кам фор т на, дзе і як, але з кім. Сон ца зма бі лі зуе 
ця бе да ак тыў нас ці. Пас ля 20.07. бу дзеш збі-
раць пах ва лы на ват ад тых, пра ка го ты ду маў, 
што яны не пры хіль ныя ў ад но сі нах да ця бе. Ка-
лі трэ ба бу дзе пе ра ся ліц ца ў су вя зі з пра цай, 
ры зык ні.

(21.04. — 21.05.) 17-24.07. бу дзеш мець 
нос да ін та рэ саў і ка рыс ных пра па ноў. Трэ ба 
бу дзе вост ра ўзяц ца за пра цу, але вар та, бу-
дзеш ацэ не ны на леж ным чы нам і ўзна га ро джа-
ны. Бу дзеш ззяць і спа ку шаць, дык пар т нё ру 
пры бу дзе сі вых ва ла соў. Бык у ма ла дой па ры 
ня хай не ім к нец ца да хут кай кан су ма цыі па чуц-
цяў. І ў спа жы ван ні ежы за ду май ся, ці доб ра 
штось ці та бе слу жыць.

(22.05. — 22.06.) Маг чы мы ней кія пра фе сій-
ныя тур бо ты. Зной дзеш вы хад з няз руч ных кам-
па ней скіх сі ту а цый. Ляг чэй бу дзе та бе на ладж-
ваць зна ём ствы. Пап ра вяц ца ад но сі ны ў па ры, 
мі нуць уза ем ныя прэ тэн зіі і аб ві на ва чан ні. 16-
19.07. маг чы мы не ма лы вый г рыш! 18-23.07. 
мо жаш па чаць сум ня вац ца ў тым, у што да гэ та-
га ча су ты не па хіс на ве рыў.

 (23.06. — 23.07.) Не ба над та бою раз вее 
сум ныя дум кі і зноў пач неш ус мі хац ца. Пры-
ем нас ці, так са ма ця лес ныя. Не ўста іць пе рад 
та бою на ват ма лод шы аб’ ект (ці гэ та бу дзе 
мець бу ду чы ню, ін шая спра ва). Не ад ста вай 
з тэх ні кай — не та кі д’я бал страш ны! У фір ме 
рых ту ец ца мно га раз моў, су стрэч і кан так таў 
з уп лы во вы мі клі ен та мі, ка лі шу ка еш леп шай па-
са ды, ка жы ад ра зу. Пі мно га ва ды.

(24.07. — 23.08.) 16-18.07. маг чы мыя не-
ча ка ныя пе раш ко ды ў рэ а лі за цыі тва іх пла наў. 
19-23.07. ні чо га не аб ду ма на не аца няй, мо жаш 
моц на па мы ліц ца. Ся мей ныя спрэч кі вы ра шац-
ца 17-24.07.; ака жац ца, што ра цыя бы ла на тва-
ім ба ку. Вель мі дбай аб свой страў нік, зда лёк 
тры май ся ад па даз ро ных ку лі нар ных уста ноў 
і пра вя рай да ты пры год нас ці пра дук таў.

(24.08. — 23.09.) 16-18.07. бу дзеш мець 
доб рую ру ку да па да рож жаў і фай ных пры-
год. Шы ку юц ца ўда чы — ка ры стай ся, бо пас ля 
бу дзе менш на год. Сін г лы па він ны зва жаць на 
плёт кі, не ра сказ ваць пра свае лю боў ныя зда-
быт кі. 18-23.07. вель мі піль нуй дом пе рад па то-
пам! Ка лі бу дзе ця бе тур ба ваць зда роўе, гэ та 
ад сто мы. Доб ра ад пач ні!

(24.09. — 23.10.) 16-18.07. бу дзеш ду маць 
твор ча і ўра зіш ата чэн не. Ад 20.07. ру шыш 
з мес ца ў кар’ ер, бу дуць пры ем нас ці і пры быт-
кі. Па мя тай, ня ма та кой спра вы, з-за якой вар та 
стра ціць сяб ра. Лепш не на сі пры са бе боль-
шай коль кас ці гро шай. 19-23.07. — кеп скі мо-
мант на хі рур гіч ныя пра цэ ду ры — ра ны бу дуць 
доў га га іц ца. Не па чы най ця пер так са ма ды е ты, 
не га ла дай; на та лер ку нак лад вай больш са ла-
таў.

(24.10. — 22.11.) Не злуй ся! Ка лі за ка ха еш-
ся, мо жаш тра піць на вель мі скла да ную асо бу; 
твая лю боў ная ін ту і цыя мо жа ця бе пад вес ці 
асаб лі ва з 22.07 (да 28.07). А ў па ры пар т нёр 
мо жа па ка заць кіп ці кі пас ля 20.07. На пра цы 
па трэб ныя бу дуць хут кія ра шэн ні, пап раў це ка-
му ні ка цыю ў фір ме. З 21.07. (да 25.07.) не дай 
ся бе пад вес ці пад дур но га ха ту, са чы!

(23.11. — 22.12.) Не да маў ляй ся на су пе рак 
са бе, па ча кай аж сэр ца зат ра пе чац ца (маг чы-
ма гэ та 16-18.07.). Не вы бі рай ся на ме ра пры-
ем ствы, ка лі ад чу еш, што там лю дзі «не з тва ёй 
каз кі». Бу дзеш ам біт ны і ах вот ны да дзе ян ня, 
але ўсё ра бі fa ir, так са ма ў ад но сі нах да ка лег. 
Пад ка нец ме ся ца што раз лепш у фі нан сах.

(23.12. — 20.01.) Зад бай аб зда роўе, сха дзі 
да ле ка ра на аб с ле да ван ні. Бу дзеш мець пры-
хіль насць кі раў ні цтва і пра ва а хоў ні каў. І сам бу-
дзеш асаб лі ва сар дэч ны, вет лі вы і ах вот ны да 
да па мо гі. Але ў кам па ніі, асаб лі ва каб штось ці 
«пад ча піць» — бу дзе горш. Мо жаш мець вя лі кія 
пры быт кі, не пе ра еж іх; мо жаш ку піць зям лю, 
дом. Але з 21 (да 25.07.) хтось ці схо ча вы му-
сіць на та бе па зы ку ці да ра гі па да ру нак. Рэ гу-
ляр на прак ты куй ся.

 (21.01. — 19.02.) 16-19.07. лепш не бя ры-
ся за ра монт. 16-19.07. мо жаш да ве дац ца аб 
воль ным мес цы на пра цы (рас пыт вай перш 
за ўсё ся род зна ё мых). За тое ма еш зя лё нае 
свят ло ў па чуц цях. На ла дзіш но выя ці ка выя зна-
ём ствы, якія пра цяг нуц ца да лей. Бу дзеш пры-
цяг ваць лю дзей як маг ніт! Бу дзеш про ста вір-
ту о зам флір ту! Мо жаш хут ка тра піць у ло жак, 
а пас ля і пад вя нец. Вель мі піль нуй сва іх ва чэй. 
І піль нуй ся на да ро зе, у ва дзе і на вы шы ні!

(20.02. — 21.03.) Бу дзеш энер гіч ны, ні чо га 
не бу дзе та бе ба лець. Па бе гай зран ку. Мо жаш 
кі нуць ку рэн не. Зма гай ся за сваё на пра цы, 
шэф ця бе пах ва ліць і ўзна га ро дзіць. Але тва ім 
фі нан сам па гра жае крах — не вы да вай больш 
чым за раб ля еш! Не слу хай пра даў цоў, не па зы-
чай ні ко му. 16-19.07. не вык ліч ней ка га скан да-
лу! 19-23.07. чы есь па во дзі ны або ра шэн не 
вель мі ця бе рас ча ру юць.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шы­ф ра­г ра­ ма­
Лі­ та р­ы ад г­а да ных слоў, пе­ р­а не­ се­ ныя зг­од на з і­х па р­ад ка вы мі­ ну­ ма р­а мі­ 

ў кле­т кі­ р­ос пі­ су­, скла ду­ць р­а шэн не­ — б­е­ ла р­у­ ску­ю па г­а вор­ ку­.
1. пр­ы жыц ці­ р­а зам з це­ лам = 2 __ 11 __ 24 __ 1 __;
2. г­а лоў ная яку­ц кая р­а ка = 20 __ 21 __ 7 __ 8 __;
3. аб­ лас ны р­а сі­й скі­ г­о р­ад на р­а цэ Су­ р­ы = 17 __ 16 __ 15 __ 5 __ 6 __;
4. най б­оль шы г­р­э ча скі­ пор­т = 22 __ 23 __ 3 __ 4 __ 9 __;
5. кі­ тай скае­ зб­ож жа ў ... пр­ы са ку­ = 18 __ 19 __ 12 __;
6. тэ р­ы то р­ыя за лі­ ні­ яй фр­он ту­ = 13 __ 14 __ 10 __.
(ш)

Ся р­од чы та чоў, які­я на пр­а ця г­у­ ме­ ся ца да шлюць у­ р­э дак цыю пр­а ві­ль ныя ад­
ка зы, б­у­ ду­ць р­а зыг­ р­а ны кні­ж ныя ўзна г­а р­о ды.

Ад ка­з на­ а­д га­ да­н ку з 26 ну ма­ ра­
Кан ты не­нт, тр­а ва, чай, Ула, р­э ша та, на тоўп, б­а тэр­ ф ляй, 

за р­ок, Дзяр­ жынск.
Ра шэн не­: На­ чу жы­ ка­ ра­ ва­й ро­ та­ не­ ра­ зяў­ ляй.
Кні­ж ныя ўзна г­а р­о ды вы сы ла е­м Анне­ Дэм’янюк з Бе­ль­

ска­Пад ляшскаг­а і­ Ка­зіміру Ра­до­ш­ку са Све­б­адзі­цаў.

З тае­ пр­ы чы ны, што мне­ тр­э б­а б­ыць 
на пр­а цы ў шэсць р­а ні­ цы, а ма ёй жон цы 
ў се­м, то жон ка на р­а б­о ту­ е­дзе­ на ма шы­
не­, а я ка р­ы ста ю ся г­а р­ад скі­м тр­ан с пар­­
там. Ужо пас ля 5­й г­а дзі­ ны р­а ні­ цы ў аў то­
б­у­ се­ поў на на р­о ду­. Пас ля 16­й вяр­ та е­ц ца 
яш чэ б­ольш лю дзе­й. Дзя ку­ ю чы ча стым па­
да р­ож жам г­а р­ад скі­м тр­ан с пар­ там па Бе­ ла­
сто ку­, я пе­ р­а жыў шмат за б­аў ных сі­ ту­ а цый.

Раз у­ сту­ дзе­ ні­ а 21 г­а дзі­ не­ вяр­ таў ся 
я ад сяб­ р­оў са сту­ дэн ц ка г­а і­н тэр­ на та 
па ву­ лі­ цы Жа р­ом ска г­а аў то б­у­ сам лі­ ні­і­ 
№ 11. Зат р­ы маў ся ён пр­ы б­е­ ла стоц кі­м 
чы г­у­ нач ным  вак за ле­ і­ ста яў хві­ лі­н пяць 
з ад к р­ы ты мі­ дзвя р­ы ма, аж па я ві­ ла ся ле­­
вая, по тым пр­а вая р­у­ ка. Не­ш та ўпаў з ло 
ў аў то б­у­с. Ака за ла ся, што г­э та б­ыў пр­ы­
г­о жа ап р­а ну­ ты ча ла ве­к — но вы кас цюм, 
г­аль ш ту­к, б­е­ лая ка шу­ ля і­ свя точ нае­ па лі­­
то. Ра зу­ ме­ў б­ы я, ка лі­ б­ г­э та б­ыў б­омж, 
але­ ж г­э та б­ыў па нок, які­ пэў не­ пр­а цу­е­ 
ў б­е­ ла стоц кай б­ю р­ак р­а тыі­. Ну­, ду­ маю, 
пр­о ста за г­у­ ляў. Мо жа ён не­ ўсве­ дам ляў, 
у­ які­ ну­ мар­ аў то б­у­ са ўле­з, ды ку­ ды е­дзе­ 
той аў то б­у­с, але­ най важ не­й шае­, што ку­­
дысь ці­ е­хаў.

Да р­э чы, аль ка г­оль ныя пр­ы г­о ды ў аў то­
б­у­ сах зда р­а юц ца да во лі­ ча ста. Раз я е­хаў 
ПКСам з Бе­ ла сто ка на вё ску­, а там, 
се­ў шыя зза ду­, хлоп цы вы ня лі­ пляш ку­ ды 
ста лі­ вы пі­ ваць. Ша фёр­ за ме­ст выг­ наць 
кам па ні­ю з аў то б­у­ са, за пр­а па на ваў ці­ не­ 
даць і­м кі­с лых аг­у­ р­оч каў. Так са ма р­аз 
у­ ле­т нюю жа р­у­ ў аў то б­у­ се­ г­а р­ад ской ка­
му­ ні­ ка цыі­ кам па ні­я вы пі­ ва ла г­а р­эл ку­. Я не­ 
ве­ даю, што г­э та за пр­ы е­м насць вы пі­ ваць 
у­ ле­т нюю спё ку­ цёп лу­ю г­а р­эл ку­. Пр­о ста, 
аг­і­ да і­ со р­ам пе­ р­ад і­н шы мі­ па са жы р­а мі­. 
А р­аз зі­ мо вай р­а ні­ цай, пр­ы 10­г­р­а ду­с ным 
ма р­о зе­, б­а чыў б­о са г­а б­ам жа, які­ б­е­г­ г­о лы­
мі­ на г­а мі­ па сне­ зе­. Ві­ даць, не­й кі­ сяб­ р­у­к, 
з які­м ён вы пі­ ваў, сці­б­ р­ыў яму­ б­о ты, ка лі­ 

той спаў пас ля п’­ян кі­. Най б­ольш б­ам жо­
вым ну­ ма р­ам б­е­ ла стоц кай г­а р­ад ской ка­
му­ ні­ ка цыі­ б­е­ зу­ моў на з’­яў ля е­ц ца аў то б­у­с 
№ 17. „Сям нац цат кай” што дзе­нь р­а ні­ цаю 
вяр­ та юц ца клі­ е­н ты выц вя р­эз ні­ ка, што 
зна хо дзі­ц ца па ву­ лі­ цы Ба р­а на ві­ц кай у­ Бе­­
ла сто ку­. Ра ні­ цай у­ „сям нац цат цы” дае­ сму­­
р­о дам ад не­ да мы тых б­ам жо вых це­л. Тым, 
які­я г­а во р­аць, што г­а р­ад скі­я лю дзі­ ле­пш 
дб­а юць аб­ г­і­ г­і­ е­ ну­, чым сь ці­ ся ля не­, пр­а па­
ну­ю па е­з дзі­ць аў то б­у­ сам № 17.

Ча сам б­ы ва юць і­ пр­ы е­м ныя хві­ лі­ ны, 
ка лі­ су­ст р­а ка юц ца сі­м па тыч ныя лю дзі­, 
які­я са мі­ па чы на юць г­у­ тар­ ку­. Най б­ольш 
ад важ ныя — па жы лыя лю дзі­ з вё сак. 
Асаб­ лі­ ва люб­ лю р­аз маў ляць са ста р­эй­
шы мі­ вя ско вы мі­ людзь мі­, які­я ў свя та вяр­­

та юц ца з Бе­ ла сто ка ў р­од ныя вё скі­. Каб­ 
ху­т чэй пр­а ля це­ ла па да р­ож жа, р­а сказ ва­
юць пр­а даў няе­ жыц цё ды пр­а свае­ кло па­
ты ды здзі­ў ля юц ца, што я, ма ла ды, у­ме­ю 
г­а ва р­ыць на пад ляш скай г­а вор­ цы. Іх г­а­
р­ад скі­я ўну­ кі­ ўжо са р­о ме­ юц ца свой скай 
мо вы і­ цо ка юць па­поль ску­. А я ж так са ма 
як і­ яны — з вё скі­... Ста р­эй шыя лю дзі­ це­­
шац ца, што я ха чу­ і­х слу­ хаць.

Ча сам, е­ду­ чы ў вё ску­, су­ст р­а каю ў аў­
то б­у­ се­ май г­о сяб­ р­а фаль к ла р­ы ста Лу­ ка­
ша, з які­м ве­ль мі­ люб­ лю па р­аз маў ляць 
пр­а яг­о фаль к лор­ ныя эк с пе­ ды цыі­ па пад­
ляш скі­х вё сках. Я ве­ль мі­ па ва жаю яг­о хо­
б­і­ і­ тое­, што з Бе­ ла сто ка пе­ р­а е­ хаў у­ Кляш­
чэ лі­, каб­ б­ыць б­лі­ жэй на шых лю дзе­й.

На о г­у­л ма ла ма ла дых лю дзе­й ка р­ы ста­
е­ц ца ця пе­р­ аў то б­у­с ным тр­ан с пар­ там, а г­э­
та са пр­аў ды ці­ ка вы ср­о дак ка му­ ні­ ка цыі­, 
які­ ады хо дзі­ць у­жо ў г­і­ сто р­ыю. Шка да...

vЮр ка БУЙ НЮК
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Што р­аз менш­ мяс­ цо вас­­
цей у­ на ш­ы­м на ва к­ол лі­, 
к­у­ д­ы­ д­а хо д­зі­ць­ пу­б лі­ч ны­ 
тр­ан с­ пар­т. Вос­ь­ за д­у­ ма ла­
с­я мне з’ез д­зі­ць­ у­ Сі­ д­э­р­ к­у­ 
на Яна, 7 лі­ пе ня. Раз ва жаў­ 
я, ці­ не па д­ац ца ў­ ту­ю мяс­­
цо вас­ць­ це р­аз За лес­ с­е, 
к­у­ д­ы­ яш­ чэ­ ня д­аў­ на з Са­
к­ол к­і­ ад­ п р­аў­ ляў­ с­я зр­у­ч най 
р­а ні­ цай аў­ то бу­с­. На жаль­, 
За лес­ с­е, не к­а лі­ важ ная 
мяс­ цо вас­ць­, як­ая ў­ XVII 
с­та г­од­ д­зі­ на ват ме ла ш­анц 
с­таць­ г­о р­а д­ам, не па к­аз ва­
ец ца ў­жо ў­ с­пі­ с­е аў­ то бу­с­­
ны­х пр­ы­ пы­н к­аў­...

Сі­ дэр­ ка ў ча ты р­ох кі­ ла ме­т р­ах ад Сі­д­
р­ы. А по б­ач Сі­д р­ы ў сам р­аз г­ар­ „са цы я лі­­
стыч на г­а б­у­ даў ні­ цтва” б­ы ла пр­ак ла дзе­ на 
чы г­у­н ка, па якой яш чэ ку­р­ сі­ р­у­е­ пу­б­ лі­ч ны 
па са жыр­ скі­ тр­ан с пар­т. Ма б­ыць па р­а­
ле­ль на з за пу­ скам чы г­у­ нач най лі­ ні­і­ да 
стан цыі­ ка ля Сі­д р­ы з цэн т р­а мяс цо вас ці­ 
б­ыў пр­ак ла дзе­ ны тр­а ту­ ар­. Я ўжо ка лі­сь 
кр­ы ху­ пр­а той тр­а ту­ ар­ цёп ла зг­ад ваў і­ ён 
на да ле­й вык лі­ кае­ ў мя не­ за хап ле­н не­. Гэ та 
жы вы р­э лі­кт та г­о ча су­, ка лі­ яш чэ не­ б­ы ло 
г­а р­а чай жыц цё вай спе­ш кі­, г­э тай „г­он кі­ 
па цу­ коў” так ха р­ак тэр­ най ця пе­ р­аш няй эпо­
се­. Тр­а ту­ ар­ пр­ак ла дзе­ ны па на б­я р­эж най 
мяс цо вай няс пе­ш най р­а чу­л кі­, зда лёк ад 
ас фаль то вак, у­ та кі­м ме­с цы, дзе­ не­ ад чу­­
ва е­ц ца ні­ я ка г­а цы ві­ лі­ за цый на г­а ці­ ску­. Ту­т 
пр­ы р­о да па мяр­ коў на за яў ляе­ пр­а сваю 
пр­ы су­т насць, ту­т б­ыц цам ка ва лак р­аю, 
дзе­ не­ ад чу­ ва е­ц ца б­і­б­ ле­й ска г­а на ка на ван­
ня ў по це­ зда б­ы ваць хле­б­ свой... Ка лі­сь 
той тр­а ту­ ар­ мо жа б­ыў пр­ак ла дзе­ ны р­оў­
не­нь ка, б­ыц цам пад лі­ не­й ку­, а сён ня час 
кр­ыш ку­ пак р­ы ві­ў яг­о пр­а сто р­у­. Тр­а ту­ ар­­
ныя плі­т кі­, б­ыц цам кап р­ыз ныя лю дзі­, ста лі­ 
спаг­ ля даць у­ р­оз ныя б­а кі­, б­ар­ дзю р­ы ап р­а­
ну­ лі­ мо ха выя фу­т р­ы. Ды на р­о ду­ там столь­
кі­, б­ыц цам на б­яз люд ным вост р­а ве­, за тое­ 
пр­ы р­о ды — б­ыц цам у­ тр­а пі­ч най па ла се­... 
На вя лі­ кі­ жаль, г­э та г­а р­аю не­ б­ольш паў кі­­
ла ме­т р­а, пас ля ча г­о звы чай ная што дзён­
насць. У цэн т р­ы мя стэч ка спа жы ве­ц кая 
кр­а ма, по б­ач якой мяс цо вы му­ж чын скі­ 
ак тыў зап р­аў ля е­ц ца на доў г­і­ ле­т ні­ дзе­нь 
ла г­од ным ду­ хо вым па лі­ вам...

За Сі­д р­ай да во лі­ не­ ар­ ды нар­ ная г­і­ сто­
р­ыя, пас ля якой у­ цэн т р­ы мя стэч ка аста­
лі­ ся ад яе­, мі­ж і­н шым, фр­аг­ ме­н ты каль ві­н­
ска г­а зб­о р­у­. Ге­ аг­ р­а фі­ч ны слоў ні­к Ка р­а ле­ў­
ства Поль ска г­а з 1889 г­о да: „Sid ra, mko 
i dob ra nad rzką Sid rą, le wym dopł. Bieb rzy, 
pow. so kól ski, o 16 w. od So kół ki, 14 w. od 
Kuź ni cy a 30 w. od Grod na. Za bu do wa na na 
wzgó rzu pa nu ją cem nad bag nis tą oko li cą ma 
110 dm., prze waż nie drew nia nych, 920 mk. 
(w 1878 r.), w tem 604 ży dów, za rząd miej-
ski, za rząd gmin ny, cer kiew, kośc. kat., kośc. 
ewang., dom mod lit wy ży dow ski, tar gi co 
nie dzie lę, st. poczt. Lud ność trud ni się rol nic t-
wem lub drob nym prze mys łem. Par. pra wosł., 
de ka na tu (bła ho czy nia) so kól skie go, 1531 
wier nych. Par. ka tol., rów nież de ka na tu so-
kól skie go, 2224 wier nych. Nie wia do mo kie dy 
pow s ta ła ta osa da”. Аў тар­, зда е­ц ца, па лі­ чыў 
Сі­д р­у­ і­ су­ се­д нюю Сі­ дэр­ ку­ ад ной мяс цо вас­
цю, та му­ ў яе­ апі­ сан ні­ апы ну­ ла ся цар­ к ва, 
што та ды б­ы ла ў Сі­ дэр­ цы. Бо ж у­ тым жа 
Слоў ні­ ку­ ма е­ц ца на сту­п нае­ апі­ сан не­ кан­
фе­ сі­й на г­а кр­а я ві­ ду­ Са коль ш чы ны: „Pod 
wzglę dem koś ciel nym so kól ski po wiat two rzy 
de ka nat (bła go czy nie) pra wos ław ny so kól ski, 
obej mu ją cy 9 pa ra fi i: So kół ka, Os t rów, Ju row-
la ny, Si der ka, Wa sil ków, Sa mog ru da, Kras nys-
tok, No wyd wór i Kuź ni ca, 14354 wier nych. 
Op rócz 9 cer k wi pa raf. znaj du ją się w de ka na-
cie 1 cer kiew fi  lial na, 4 cmen tar ne i 2 kap li ce. 
Rów nież i wszys t kie pa ra fi e ka tol. w po wie cie 
na le żą do de ka na tu ka tol. so kól skie go dy e ce-
zyi wi leń skiej. Skła da on się z 12 pa ra fi i: So-
kół ka, Kuź ni ca, Kun dzin, Ja nów, Su cho wo la, 
So ko la ny, Dąb ro wa, No wyd wór, Odelsk, Ko ry-
cin, Sid ra, Za le sie (daw niej jesz cze Ró ża nys-
tok, Szu dzia łów i Wa sil ków) i ma 61478 wier-
nych”. Хр­ам у­ Сі­ дэр­ цы ван д р­а ваў па вод ле­ 
ад мі­ ні­ст р­а цый ных за г­а даў; пар­ тал Бе­ ла­
стоц кай ар­ хі­ ды я цэ зі­і­: „Dzie je pa ra fi i się ga ją 
jed nak pier w szej ćwier ci XIX stu le cia, kie dy 

to w ro ku 1825 Ig na cy Za wis tow ski, właś ci ciel 
ma jąt ku Si der ka, ma jąc na wzglę dzie pot rze-
by du cho we swo ich pod da nych, ka to li ków 
ob rząd ku wschod nie go — uni tów wy bu do wał 
obec ną mu ro wa ną świą ty nię. Po ka sa cie Unii 
w 1839 r. wier nym uda ło się z tru dem przez 
kil ka lat ob ro nić swo ją świą ty nię, aż do ro ku 
1850, gdy os ta tecz nie de cyz ją władz car skich 
za mie nio no ją na cer kiew i od da no pra wos-
ław nym. Wkrót ce po odzy ska niu przez Pol skę 
nie pod leg łoś ci, w ro ku 1920 koś ciół zos tał 
prze ka za ny ka to li kom — ła cin ni kom i słu żył 
wier nym ja ko koś ciół rek to ral ny”. Сло ва рэк-
та раль ны, г­э та та кая эў фе­ мі­ч ная наз ва 
да дат ко ва г­а хр­а ма ў па р­а фі­і­, які­ яш чэ не­ 
мае­ дак лад ных і­е­ р­ар­ хі­ч ных ка ар­ ды нат. 
У 1946 г­о дзе­ ў Сі­ дэр­ цы б­ы ла ўста ноў ле­ на 
са ма стой ная ка та лі­ц кая па р­а фі­я і­ та ды 
хр­ам стаў па р­а фі­ яль ным кас цё лам.

Ад нак кан фе­ сі­й ная г­і­ сто р­ыя Сі­ дэр­ кі­ б­а­
г­а це­й шая за ту­ю, што па дае­ ка та лі­ц кі­ пар­­
тал; Ві­ кі­ пе­ дыя: „Pra wos ław na pa ra fi a przy 
dwo rze w Sid rze pow s ta ła ok. 1540 na pot rze-
by spro wa dza nych na ten te ren osad ni ków ru-
siń skich. Po 1596 pla ców ka ta przy ję ła unię. 
Pier w sze in for mac je o od ręb nej cer k wi w sa-
mej Si der ce po cho dzą z 1706, gdy wy mie nio-
na jest unic ka drew nia na cer kiew św. Mi cha ła 
Ar cha nio ła. Wy mie nia ją rów nież spis świą tyń 
ka to lic kich z 1744. Do 1797 pa ra fi a w Si der ce 
po zos ta wa ła w struk tu rach unic kiej die cez ji 
wło dzi mier sko-brze skiej. Nas tęp nie, do 1807, 
na le ża ła do de ka na tu no wod wor skie go unic-
kiej die cez ji sup ra skiej, a po jej lik wi dac ji zna-
laz ła się w unic kiej die cez ji wi leń skiej, w de-
ka na cie dro hi czyń skim. Na po cząt ku XIX w. 
no si ła wez wa nie Prze mie nie nia Pań skie go”. 
І да лей: „W 1838 do pa ra fi i si der kow skiej 
na le ża ło 1075 osób, nie mal wy łącz nie chło-
pów... W 1846 do świą ty ni uczęsz cza ło 1031 
osób, na to miast w 1875 by ło ich 1520... Na 
po cząt ku XX wie ku do cer k wi uczęsz cza ło 
2117 pa ra fi an, na to miast w 1913 pro boszcz 
pa ra fi i sza co wał licz bę wier nych na 1823 oso-
by. W opi sie świą ty ni z te go sa me go ok re su 
wska za no, że na jej wy po sa że niu znaj do wa ła 

się iko na Mat ki Bo żej, uwa ża na za cu dot wór-
czą. Jej wiek sza co wa no na 400 lat”.

У кні­ зе­ „Za pom nia ne dzie dzic t wo” а. Ры­
г­ор­ і­ м. Ан та ні­ на Сос ны так пі­ са лі­ пр­а пр­ы­
ход у­ Сі­ дэр­ цы: „Wed ług Kli ro vych Ve do mos ti 
z 1913 r. pa ra fi ę sta no wi ły miej s co woś ci: Si-
der ka — 322 osób, Szos ta ki — 130, Sid ra — 
11, Kud raw ka — 53, Syn kow ce — 209, Pod-
sut ki — 72, Sta wo ro wo — 8, Ju ra sze — 65, 
Sni cza ny — 74, Ma kow la ny — 348, Sie kier ka 
— 102, Bier wi cha — 173, Sło mian ka — 158, 
Moś ci cha — 60, Ro ma nów ka — 8, urocz. 
Kal win sz czyz na — 6. Ra zem 1823 osób. Na 
te re nie pa ra fi i za miesz ki wa ło też 667 wyz naw-
ców re li gii moj że szo wej i 2842 ka to li ków”. 
Пад лі­к кр­ы ху­ не­ дак лад ны, ад нак г­э та толь­
кі­ ста ты сты ка, якая не­ў за б­а ве­ — у­ 1915 
г­о дзе­, ка р­эн ным чынам мя ня е­ц ца ў вы ні­ ку­ 
б­е­ жан ства. „Za pom nia ne dzie dzic t wo”: „Po 
pow ro cie pra wos ław ni zos ta li poz ba wie ni 
cer k wi, w 1920 r. zab ra no ją na koś ciół, a pa-
ra fi a nie zos ta li przy łą cze ni do pa ra fi i Jacz no. 
Wed ług Kli ro vych Ve do mos ti pa ra fi i Jacz no 
licz ba wyz naw ców we wsi Si der ka przed s ta-
wia ła się nas tę pu ją co: rok 1921 — 189, 1937 
— 278 osób, 1946 — 194, 1962 — 207 osób. 
W 1971 r. w Si der ce na cmen ta rzu wy bu do-
wa no kap li cę św. Ja na Chrzci cie la”.

Гэ тыя мо г­і­л кі­ ка ля кі­ ла ме­т р­а на ўсход 
ад кас цё ла, у­ паў ноч най і­х па ло ве­ ха ва­
юць ка та лі­ц кі­х ня б­ож чы каў, у­ паў д нё вай 
— пр­а ва слаў ных. У дзе­нь у­ша на ван ня на­
р­а джэн ня ня б­е­с на г­а за сту­п ні­ ка кап лі­ цы 
ту­т хр­а ма вое­ свя та. Ду­ хоў ныя мо ляц ца за 
спа чы лых, у­ кап лі­ цы пр­а ві­ц ца ма ле­ б­е­н. 
Гэ так б­ы ло і­ сё ле­ та. Ска заць, што на р­о­
ду­ саб­ р­а ла ся ка ля паў ты ся чы, б­ы ло б­ 
кр­ы ху­ эй фа р­ыч на, ад нак не­ за над та. Пе­­
р­ад г­а лоў най б­р­а май б­ыў г­ан д лё вы р­ад 
з та ва р­ам пр­а па на ва ным най ма лод ша му­ 
па ка ле­н ню; сі ці на лі­ч ва ла пят нац цаць лар­­
коў. А аб­о чы ну­ да р­о г­і­ з Сі­ дэр­ кі­ ў ка лё ні­і­ 
Пат р­у­ б­оў ш чы ны, у­з доўж якой р­ас па ло­
жа ны мо г­і­л кі­, шчыль на за ня лі­ ле­г­ ка ву­ш кі­, 
мо з дзве­с це­ шту­к, у­ р­а шу­ чай б­аль шы ні­ 
з мяс цо вай пр­а пі­ скай; шмат б­ы ло і­ б­е­ ла­

стоц кі­х. Со р­ак пяць г­а доў та му­, ка лі­ хр­ам 
толь кі­ што вы р­ас, пр­а ма са вае­ ўла даль­
ні­ цтва аў та ма шын не­ б­ы ло хі­ б­а на ват 
ма р­аў; ма б­ыць та ды аб­о чы ну­ зг­а да най 
да р­о г­і­ зай ма лі­ фу­р­ ман кі­, а по б­ач і­х ко ні­ 
кам б­і­ на ва лі­, як у­ш чып ну­ць кр­ы ху­ ар­а мат­
ных аў ся ных ка ла соў з пр­ы ля г­а ю ча г­а да 
да р­о г­і­ по ля...

Кап лі­ ца на мо г­і­л ках у­ Сі­ дэр­ цы ста і­ць 
у­жо со р­ак пяць г­а доў і­ за г­э ты час нас пе­­
ла па тр­э б­а р­а мон ту­. І та кі­ р­а монт за р­аз 
пр­а во дзі­ц ца. Жы хар­ су­ се­д няй Пат р­у­ б­оў­
ш чы ны вы ка наў но вы і­ка на стас. Яш чэ 
кр­ы ху­ дэ та ляў не­ ха пае­ для выс вя чэн ня 
ад ноў ле­ на г­а хр­а ма. А ў дзе­нь свя та не­ вя­
лі­ кая кап лі­ ца не­ маг­ ла змяс ці­ць у­сі­х пр­ы­
су­т ных, які­м на той мо мант па спр­ы я ла 
над вор­’­е­, хма р­ы р­ас п лы лі­ ся і­ па ка за ла ся 
со не­й ка...

Дэ маг­ р­а фі­я Сі­ дэр­ кі­ па дае­ ў вы ні­ ку­ 
р­оз ных мі­г­ р­а цый. Мя ня е­ц ца так са ма лан д­
шафт. Ка лі­сь­ка лі­сь на паў д нё вай у­ск р­а і­­
не­ вё скі­ б­ыў ма ён так з двор­ скі­м б­у­ дын кам 
і­ ком п ле­к сам г­ас па дар­ чых зб­у­ да ван няў. 
За р­аз ад та г­о ўся г­о ком п ле­к су­ аста ла ся 
ві­ доч най ка ме­н ная сця на ад ко лі­ш няй, 
б­а дай, аб­о р­ы. На ме­с цы ўзве­ дзе­ най пр­ы 
„ка му­ не­” кр­а мы аста ла ся за р­а ста ю чая 
ку­ ста мі­ пад ло г­а. На р­эч цы Сі­д р­ы б­у­ ды нак 
ко лі­ш ня г­а, яш чэ пан ска г­а млы на, аб­ ноў­
ле­ ны ўлас ні­ кам у­ ча кан ні­ не­й кай но вай 
б­у­ ду­ чы ні­.

За кас цё лам, у­ ме­ жах цві­н та р­а, му­ р­а ва­
ная стэ ла не­ каль кі­ ме­т р­о вай вы шы ні­, па­
стаў ле­ ная ў 1932 г­о дзе­ ў па мяць па ме­р­ лай 
та ды 34­г­а до вай дзе­ дзі­ч кі­ Ван ды Ма ту­ шын­
скай. На мар­ му­ р­о вай таб­ лі­ цы кр­а на льная 
эпі­ та фі­я: „Kto na wiecz ne wszedł roz ło gi / 
Ko go świat łość zórz prze ni ka / Ten nie bę dzie 
py tał dro gi / U ziem skie go prze wod ni ka. Zasz-
ło jej słoń ce gdy jesz cze dzień był”. А ўжо 
за мо стам, па да р­о зе­ ў Шо ста кі­, дзве­ стэ­
лы ча ла ве­ ча г­а р­о сту­ з яш чэ чы тэль ны мі­ 
эпі­ та фі­ я мі­: „З. У. р­а б­овъ Бо жі­ ихъ Ива на 
и Пав ла Ели са ве­ ты и Аг­а фі­и Гр­у­ ша но­
яб­ р­я 1927 г­. Бо же­ ми ло стивъ б­у­ ди намъ 
г­р­е­ш нымъ” ды „З. У. Вла ди ми р­а Ана ста сі­и 
На де­ж ды Ели са ве­ ты Чи ке­р­ъ Ию ня 15 дня 
1927 г­. По мя ни насъ Гос по ди е­г­ да пр­і­ и де­­
ши во Тво е­мъ”.

Па ван д р­а ваў я ў на пр­ам ку­ Мас ці­ хі­, 
а б­ольш аг­у­ль на ка жу­ чы, у­ на пр­ам ку­ „доў­
г­ай вё скі­”, што ў эпо ху­ ка р­а ле­ вы Бо ны р­ас­
цяг­ ну­ ла ся ад Са кол кі­ да Ас ма лоў ш чы ны. 
Жві­ р­оў ка ў ле­ се­ не­ каль кі­ р­а зоў р­аз г­а лі­ ноў­
ва е­ц ца, але­ ўда ло ся мне­ не­ зб­і­ц ца з яе­; 
вы хо дзі­ць яна на мя жы Мас ці­ хі­ і­ Ла зо ва, 
аку­ р­ат на кр­ыж з над пі­ сам на чы г­у­н ным 
ава ле­: „Bron nas od nag łei nies po dzie wa nej 
smier ci i wszel kie go upad ku ca lej wsi poś-
wien co ny 1880 r.”.

Мас ці­ ха — вё ска не­п р­а цяг­ лая, та му­ 
ў ёй яш чэ не­ каль кі­ г­а доў та му­ не­ б­ы ло 
аў то б­у­с на г­а пр­ы пын ку­. За р­аз та кі­ ёсць 
— у­ выг­ ля дзе­ жа ле­з на г­а пр­ы да р­ож на г­а 
слу­п ка з пр­ы ма ца ва най пр­ы пын ка вай 
шыль дай. Па коль кі­ аста ва ла ся мне­ амаль 
г­а дзі­ на ча су­ да пр­ы е­з ду­ аў то б­у­ са, р­а шыў 
я пр­ай с ці­ ся ў Са ло мян ку­; да г­э та г­а р­а­
шэн ня пад ш ту­р­ х ну­ ла мя не­ і­ цём ная хма­
р­а, якая б­ыц цам няс пе­ш ны кар­ шу­н пр­ыг­­
ля да ла ся, на яку­ю зда б­ы чу­ апу­с ці­ць свае­ 
даж джа выя кі­п цю р­ы. Не­ў за б­а ве­ г­у­ стым 
ду­ шам ста ла яна па лі­ ваць зя ме­ль ку­. Са­
ло мян ка пр­ы ві­ та ла мя не­ сі­м па тыч най пр­ы­
пын ка вай па ве­т кай. Аб­’­ е­кт, у­з ве­ дзе­ ны 
б­а дай у­ эпо ху­ ста наў ле­н ня Др­у­ г­ой Поль ш­
чы, пр­ай шоў у­жо ста дыі­ р­аз б­і­ ван ня сце­н 
і­ да ху­ г­а р­эз лі­ вым ма ла дым па ка ле­н не­м. 
Ця пе­р­ апе­ ку­ ны пр­ы пын ку­ аб­ на ві­ лі­ дах 
і­ ўсе­ тр­ы сця ны па ве­т кі­ пр­а фі­ ля ва най 
б­ля хай зня тай з не­й ка г­а і­н ша г­а б­у­ дын ка. 
І ла вач ка там цал кам цэ лая, і­ ку­с ці­ кі­ ясе­­
ня, і­ р­аск лад аў то б­у­ саў, і­ р­оз ная і­н шая 
„і­н фар­ ма цыя”... Цал кам сі­м па тыч ная па ча­
каль ня ў лю б­ое­ над вор­’­е­.

Аў то б­у­с з Ду­б­ р­о вы ў Са кол ку­ пр­ы вёз 
свай г­о ад на г­о­адзі­ на г­а па са жы р­а, ме­ на­
ві­ та ў Са ло мян ку­. Чар­ г­о вым адзі­ ным па­
са жы р­ам стаў я, але­ толь кі­ да Ма каў лян; 
там се­ ла яш чэ ад на жан чы на. І з та кі­м па­
са жыр­ ствам аў то б­у­с пр­ы е­ хаў у­ Са кол ку­.
vТэкст і фо та Аляк сан­ д ра ВЯР БІЦ КА ГА

На Яна ў Сі дэр цы

n Бу­ ды н­ак млы н­а ў Сі дэр цы


