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ГОД  К УЛ ЬТ У РЫ

Ры­гор Сіт­ні­ца, 
М-аглядальнік

Для бе­ла­рус­ка­га Са­юза 
мас­та­коў Год ку­ль­ту­ры — 

пер­ма­нен­тны. Па-за ку­ль­ту­
рай ся­бе не ўяў­ля­ем, бо яе 
ства­ра­ем. Та­му і ха­це­ла­ся б 
спа­дзя­вац­ца, каб у 2016-м 
мы ўба­чы­лі яе ўма­ца­ван­не і 
раз­віц­цё. Ад­нак пра­йшоў ужо 
да­во­лі знач­ны ад­рэ­зак ча­су, 
а я пры­нцы­по­вых зру­хаў не 
на­зі­раю.
На вя­лі­кі жаль, амаль не 
ба­чу пры­сут­нас­ці на­цы­яна­ль­
най ку­ль­ту­ры ў тэ­ле­ба­чан­ні 
ці прэ­се. Бо­ль­шай час­ткай 
яны прад­стаў­ля­юць сег­мент 
ку­ль­ту­ры су­сед­няй дзяр­жа­
вы — да­во­лі пра­він­цый­на­га 
ўзроў­ню. Ча­му, на­прык­лад, 
на ка­на­ле СТВ па­ста­янна 
па­ру­ша­ецца Кан­сты­ту­цыя 
Бе­ла­ру­сі, у якой за­фік­са­ва­на 
на­яўнасць дзвюх (!) дзяр­жаў­
ных моў? Ча­му яны пры­нцы­

по­ва ігна­ру­юць 
кан­сты­ту­цый­ную 
нор­му? Не на­
шмат лепш вы­гля­
да­юць і астат­нія 
бе­ла­рус­кія ка­на­лы, 
за не­вя­лі­кім вы­
клю­чэн­нем БТ-3, 

што то­ль­кі пад­крэс­лі­
вае стаў­лен­не на­ша­га 

тэ­ле­ба­чан­ня да са­ма­га 
га­лоў­на­га чын­ні­ка ку­ль­

ту­ры — мо­вы. Ме­на­ві­та яна ў 
пер­шую чар­гу (і наш Прэ­зі­дэнт 
гэ­та не­адна­ра­зо­ва пад­крэс­лі­
ваў) ад­роз­ні­вае нас ад іншых 
на­ро­даў. Мо­ва за­хоў­вае нас у 
на­шай этніч­най су­по­ль­нас­ці.
Надзвы­чай ма­ла ўва­гі над­аец­
ца і на­цы­яна­ль­най гіс­то­рыі. 
Шмат што ад­на­ўля­ецца з 
на­шай гіс­та­рыч­най спад­чы­
ны, ад­нак шмат што за­ста­ецца 
за­няд­ба­ным, на мно­гае не зва­
жа­ецца.
Ёсць і зу­сім аб­ура­ль­ныя пры­
кла­ды: ка­жу пра ад­на­ўлен­не 
ву­лі­цы Зы­біц­кай у Мін­ску, дзе 
бу­ду­ецца чар­го­вая «па­пса», 
якая, акра­мя пры­крас­ці, ні­чо­га 
не вы­клі­кае. Усё бы­ло зроб­ле­
на дзе­ля та­го, каб ад­на­віць тую 
час­тку го­ра­да, якая існа­ва­ла 
ра­ней, — ма­ке­ты, аб­ме­ры, пла­
ны і фо­та­здым­кі. Сён­няш­няя 
па­чвар­ная за­бу­до­ва ды­са­нуе 
з гіс­та­рыч­ны­мі квар­та­ла­мі, іх і 
так за­ста­ло­ся ня­шмат. А мож­на 
бы­ло б іх па­мно­жыць.
Дом, што па­ўстаў ка­ля цыр­ка, 
ві­зу­аль­на ніш­чыць цэнтр го­

ра­да, якім я ка­лі­сь­ці га­на­рыў­
ся, — цэ­ль­ны ансамбль, яго 
трэ­ба бы­ло то­ль­кі па­ляп­шаць і 
на­сы­чаць аўтэн­ты­кай 1950—
60-х. Мы маг­лі б прэ­тэн­да­ваць 
на ад­па­вед­ны ста­тус у спі­се 
ЮНЕС­КА, ад­нак за­раз па­бу­до­
ва зня­ла ўсе пы­тан­ні, ні­яка­га 
ста­ту­су мы бо­льш не атры­ма­
ем. Спра­ва на­ват не ў гэ­тым: 
мы стра­ці­лі не­шта ве­ль­мі каш­
тоў­нае, што мы ме­лі ў Мін­ску, і 
гэ­та ад­бы­ло­ся на на­шых ва­чах.
Што да на­ша­га Са­юза мас­та­
коў: мы пры­кла­да­ем на­ма­ган­
ні, каб Год ку­ль­ту­ры пра­йшоў 
плён­на. Сё­ле­та — юбі­леі 
Баг­да­но­ві­ча і Цёт­кі, мы бу­дзем 
ла­дзіць на­ша чар­го­вае бі­ена­ле 
жы­ва­пі­су, гра­фі­кі і ску­льп­ту­
ры з пры­свя­чэн­нем ме­на­ві­
та гэ­тым асо­бам. Фак­тыч­на 
вяр­та­емся да та­го, што твор­цы 
ра­бі­лі і трыц­цаць, і со­рак 
га­доў та­му, ад­нак, пра­маў­ля­
ючы пра тое ж са­мае, вар­та 
ўжы­ваць су­час­ную плас­тыч­
ную мо­ву. Та­му я за­клі­каю да 
ўдзе­лу ма­ла­дых мас­та­коў, бо 
хо­чац­ца, каб ды­япа­зон вы­стаў 
па­шы­раў­ся. То­ль­кі ўчо­ра ад­
пра­ві­лі пра­цы ў Ві­цебск — да 
720-год­дзя кня­зя Аль­гер­да, бо 
ка­лі мы не зро­бім, не зро­біць 
ніх­то. Гэ­так мы ла­дзі­лі пра­екты 
да 1000-год­дзя гіс­та­рыч­най 
Літ­вы, да 600-год­дзя Грун­
ва­льд­скай біт­вы і да ўгод­каў 
па­ўстан­ня Ка­лі­ноў­ска­га...
Ма­тэ­ры­яль­ныя пра­бле­мы — 
са­мая ба­лю­чая тэ­ма Са­юза 

мас­та­коў: ма­ем за май­стэр­ні 
ка­ля мі­ль­ярда руб­лёў па­зы­кі. 
Бо па 8 мі­ль­ёнаў у ме­сяц пен­
сі­яне­рам пла­ціць не вы­па­дае. 
Пра­ца­ваць у ка­му­нал­ках? Бу­
дзе і мас­тац­тва ка­му­на­ль­нае. 
Ска­заў жа адзін дзеяч: не мо­
жаш пла­ціць за май­стэр­ню — 
ідзі ма­ля­ваць на кух­ню. Ка­лі 
мы за­слу­жы­лі ро­лю ку­хар­аў, то 
і мас­тац­тва бу­дзе на ўзроў­ні 
«ку­хон­ной стряп­ни»...
Ад­нак жа не па­кі­даю спа­дзя­
ван­няў, што ўла­ды на­рэш­це 
па­чу­юць нас — тых, хто ства­
ра­юць ві­зу­аль­ную веч­насць 
на­цыі і Ба­ць­каў­шчы­ны.

P.S.
Ча­со­піс він­шуе Ры­го­ра Сіт­
ні­цу з вы­ста­вай «Пры­ват­ная 
археа­ло­гія» ў Цэн­тры су­час­
ных мас­тац­тваў. Воб­раз­ная 
сіс­тэ­ма яго тво­раў уяў­ляе 
скла­да­ны па­лім­псест, дзе 
з су­тык­нен­ня, зда­ва­ла­ся б, 
не­спа­лу­ча­ль­ных вы­яўлен­чых 
плас­тоў на­ра­джа­юцца раз­ва­гі. 
Чым ёсць для нас гіс­та­рыч­ны 
аб’ект? Адзін­кай, пры­дат­най 
для ка­та­ла­гі­за­цыі, ці рэ­ччу, 
што струк­ту­руе най­ноў­шы 
гіс­та­рыч­ны дыс­курс? А мо­жа, 
не­чым сак­ра­ль­ным? У та­кім 
пад­ыхо­дзе — шчы­ры роз­дум 
пра мі­ну­лае і су­час­нае. Пра 
інтэр­прэ­та­цыю і па­мяць.

З праекта «Пры­ват­ная археа­ло
гія». Папера, аловак. 2009.
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АСА­БІС­ТЫ КА­БІ­НЕТ
Дзміт­рыя Пад­бя­рэз­ска­га

Бе­ла­рус­кі ўнё­сак у Кнігу 
рэ­кордаў Гі­нэ­са

Пер­ша­га траў­ня 34 гі­та­рыс­
ты пры­йшлі ў мін­скі клуб 

«Кой­от», каб па­ўдзе­ль­ні­чаць 
у спро­бе ўста­ля­ваць но­вы 
рэ­корд для сла­ву­тай кні­гі Гі­
нэ­са — ад­на­ча­со­ва­га анлайн-
вы­ка­нан­ня «Hey Joe» Джы­мі 
Хен­дрык­са му­зы­ка­мі роз­ных 
кра­ін. Гэ­тую іні­цы­яты­ву рас­
па­чаў поль­скі гі­та­рыст Ле­шак 
Чы­хо­ньс­кі, які ў 2007 го­дзе 
здо­леў саб­раць на га­рад­ской 
плош­чы Вроц­ла­ва 1881 му­зы­
кан­та, чым і ўпі­саў­ся ў Кні­гу 
рэ­кор­даў Гі­нэ­са. Рас­па­ча­ты ім 

рух на­бі­раў аб­аро­ты, і сё­ле­та 
да іні­цы­яты­вы «Thanks Jimi 
Festival» упер­шы­ню да­даў­
ся Мінск. «За­пя­ва­ла­мі» свя­та 
вы­сту­пі­лі зна­ныя айчын­ныя 
гі­та­рыс­ты: Ула­дзі­мір Тка­чэн­
ка, Ле­анід Вя­рэ­ніч, Сяр­гей 
Тру­ха­но­віч, Вік­тар На­ву­мік, 
Аляк­сандр Кіс, спя­ваў Ігар 
Ва­раш­ке­віч. Свед­ка­мі ўдзе­
лу бе­ла­рус­кіх вы­ка­наў­цаў у 
за­ма­ху на но­вы рэ­корд бы­лі, 
між інша­га, за­гад­чык ка­фед­ры 
рэ­жы­су­ры кі­но і тэ­ле­ба­чан­ня 
Ака­дэ­міі мас­тац­тваў Ва­ле­рый 
Пес­таў і за­гад­чы­ца ка­фед­ры 
май­стэр­ства эстра­ды Уні­вер­
сі­тэ­та ку­ль­ту­ры Іры­на Да­ра­

фе­ева. І ў вы­ні­ку дзя­ку­ючы 
айчын­ным му­зы­кам сус­вет­ны 
рэ­корд сё­ле­та та­кі паў: «Hey 
Joe» ў не­ка­ль­кіх га­ра­дах 
Еўро­пы ад­на­ча­со­ва за­йгра­лі 
7356 ча­ла­ве­к. Арга­ні­за­та­ры 
гэ­тай акцыі з бе­ла­рус­ка­га бо­ку 
Сяр­гей Тру­ха­но­віч і Ге­надзь 
Пра­сві­ра­коў па­абя­ца­лі, што і ў 
на­ступ­ным го­дзе чын «Thanks 
Jimi Festival» бе­ла­рус­кія гі­та­
рыс­ты так­са­ма пад­тры­ма­юць 
пры да­па­мо­зе парт­ала TUT.BY 
і Поль­ска­га Інсты­ту­та ў Мін­ску.

Дру­гое на­ра­джэн­не ві­ні­лу

Вось ужо дзя­ся­ты год за­пар 
на­зі­ра­ецца рост про­да­

жаў ві­ні­ла­вых аўды­ядыс­каў. 
У 2007 го­дзе ён склаў 37%, 
у 2013-м у ЗША бы­ло набыта 
6,1 мі­ль­ёнаў плы­так. І хоць 
гэ­тая ко­ль­касць скла­дае ўся­го 
2% на рын­ку му­зыч­ных за­
пі­саў, тэн­дэн­цыя, як ка­жуць, 
на­ві­да­во­ку. То­ль­кі за 3 ме­ся­цы 
бя­гу­ча­га го­да ў Вя­лі­каб­ры­та­ніі 
прад­ало­ся амаль 640 ты­сяч ві­

ні­ла­вых но­сь­бі­таў. Пры гэ­тым 
най­бо­ль­шыя на­кла­ды аль­бо­
маў не пе­ра­вы­ша­юць 30 ты­сяч 
штук. Тым не менш вы­твор­
часць не па­спя­вае за по­пы­там. 
Бо ва ўсім све­це за­ста­ло­ся 
ка­ля 50 за­во­даў па вы­ра­бе 
ві­ні­ла­вых дыс­каў. У Рас­іі, па 
вя­лі­кім ра­хун­ку, ня­ма ані­вод­
на­га. Тым ча­сам як мно­гія вы­
ка­наў­цы час­та вы­да­юць но­выя 
за­пі­сы і на CD, і ў ві­ні­ла­вых 
вер­сі­ях. Бы­лі та­кія вы­пад­кі 
і ў Бе­ла­ру­сі, хоць ві­ні­ла­выя 
плыт­кі на­кла­дам не бо­льш за 
50 штук фі­гу­ра­ва­лі ў пер­шую 
чар­гу як да­ра­гія су­ве­ні­ры.
Але вось што ці­ка­ва: вы­да­дзе­

ныя ў 1960—70-я ві­ні­ла­выя 
аль­бо­мы ма­юць сён­ня ў ка­лек­
цы­яне­раў ча­сам ужо ве­ль­мі 
вя­лі­кую каш­тоў­насць. У гэ­тым 
мож­на лёг­ка пе­ра­ка­нац­ца, на­
ве­даў­шы ві­ні­ла­выя аўкцы­ёны 
ў Се­ці­ве. Пры­чым знач­ны кошт 
ма­юць і но­выя вы­дан­ні. Так, 
двай­ны аль­бом Ган­ны Ня­трэб­
ка з за­пі­са­мі му­зы­кі Вер­дзі 
прад­аец­ца за 2955 рас­ійскіх 
руб­лёў.
Так што за­зір­ні­це ў свае «куф­
ры»: а рап­там там збе­раг­лі­ся 
гу­ка­выя ра­ры­тэ­ты, ад якіх вы 
за­бы­лі­ся па­зба­віц­ца ў кан­цы 
1980-х на ўзлё­це па­пу­ляр­нас­
ці CD-но­сь­бі­таў?
Да­рэ­чы, пра­йшла інфар­ма­цыя 
і пра тое, што ў Япо­ніі па­ча­лі 
ад­ра­джаць вы­твор­часць кам­
пакт-ка­сет, зроб­ле­ных па­вод­ле 
но­вых тэх­на­ло­гій. Мо і маг­ні­
та­фо­ны-ка­сет­ні­кі не­ўза­ба­ве 
да­вя­дзец­ца вяр­таць са схо­ваў 
на ле­ціш­чах?

Юбі­лей ге­нія джа­за­вай тру­бы

25 траў­ня споў­ні­ла­ся 90 га­доў з дня на­ра­джэн­ня 
Май­лса Дэ­ві­са — джа­за­ва­га 
тру­ба­ча, кам­па­зі­та­ра, яко­га 
мож­на па­ста­віць на пер­шае 
мес­ца ў гіс­то­рыі джа­за, ка­лі 
ўлі­чыць яго­ны ўнё­сак у раз­
віц­цё гэ­тай му­зы­кі і ко­ль­касць 
му­зы­каў, што пры­йшлі праз 
яго­ныя ка­лек­ты­вы.
Най­перш Дэ­віс спры­чы­ніў­ся 
да па­ўстан­ня та­кіх сты­ляў, як 
ма­да­ль­ны джаз, кул-джаз і 
ф’южан (джаз-рок). Ме­на­ві­та 
аль­бом яго­най гру­пы «Bitches 
Brew», да­та­ва­ны 1968 го­дам, 
за­свед­чыў пры­ход джаз-ро­ка 
на сус­вет­ную сцэ­ну, а пе­ра­лі­
чыць усіх му­зы­каў, вя­до­мых па 
пра­цы з Май­лсам, ня­прос­та: іх 
яўна бо­льш за не­ка­ль­кі дзя­
сят­каў. Тры па­ка­лен­ні слу­ха­чоў 
на­та­ля­лі свае гус­ты му­зы­кай 
Дэ­ві­са, якая праз га­ды не­су­
пын­на мя­ня­ла­ся. Дзюк Элін­г­
тан па­ра­ўноў­ваў яго з Пі­ка­са. 

У апош­нія га­ды жыц­ця тру­бач 
усё час­цей за­пра­шаў у свае 
ка­лек­ты­вы ад­ора­ных ма­ла­дых 
му­зы­каў (хоць бы бас-гі­та­рыс­
та вір­ту­оза Мар­ку­са Мі­ле­ра), 
але й бо­льш за­мы­каў­ся ў са­бе. 
Вя­до­ма, што пад­час кан­цэр­
таў ён іграў, сто­ячы спі­най 
да аўды­то­рыі. На­пі­са­ныя ім 
тэ­мы «All Blues», «Tune Up», 
«Bitches brew», «Seven Steps 
To Heaven», «Solar», «So What» 
увай­шлі ў спіс джа­за­вай кла­сі­
кі. Па­слу­хай­це Май­лса. Не па­
шка­ду­еце ані­вод­най хві­лі­ны, 
пра­ве­дзе­най раз­ам з ім.

1. «Thanks Jimi Festival» у Мінску. 
Фо­та Тац­ця­ны Дзе­мі­до­віч.
2. Майлс Дэвіс.

ГАС­ТРО­ЛІ 
з Тац­ця­най Му­шын­скай

Ка­лі ў чар­го­вы раз да­вед­ва­
ешся пра ўда­лыя твор­чыя 

ван­дроў­кі на­шых ка­лек­ты­ваў 
ці асоб­ных са­ліс­таў за меж­амі 
кра­іны, пра тое, што яны атры­
ма­лі прэс­тыж­ныя ўзна­га­ро­ды, 
ця­бе пе­ра­паў­няе ня­стры­ма­
ная ра­дасць і го­нар. І, вя­до­ма, 
жа­дан­не падзя­ліц­ца ўлас­нымі 
эмо­цы­ямі.
Па­чну з ха­рэ­агра­фіі. На апош­
няй На­цы­яна­ль­най рас­ійскай 
тэ­атра­ль­най прэ­міі «За­ла­тая 
мас­ка» пе­ра­маг­ла ў на­мі­на­
цыі «Леп­шая жа­но­чая ро­ля ў 
ха­рэ­агра­фіч­ным спек­так­лі» 
бе­ла­рус­ка Лю­боў Андрэ­
ева, са­ліс­тка Тэ­атра ба­ле­та 
Ба­ры­са Эйфма­на за парт­ыю 
Ніколь у па­ста­ноў­цы «Up & 
Down» (пра гэ­ты спек­такль 
ча­со­піс пі­саў не­ўза­ба­ве па­
сля прэм’еры). У Андрэ­евай 
бы­ло шмат год­ных са­пер­ніц. 
Ад­нак у да­дзе­ным вы­пад­ку, 
ду­маю, спра­ца­ва­лі яе вы­ключ­
ная плас­тыч­ная вы­раз­насць і 
надзвы­чай скла­да­ная і ёміс­
тая ха­рэ­агра­фія Эйфма­на.
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Яшчэ ад­на ці­ка­вая тан­ца­
валь­­ная на­ві­на. На па­чат­ку 
мая ба­лет­ная тру­па на­ша­га 
На­цыя­на­ль­на­га ака­дэ­міч­на­
га тэ­атра ўда­ла вы­сту­пі­ла ў 
Эсто­ніі, на Йых­віс­кім між­на­
род­ным фес­ты­ва­лі. Гэ­та адзі­ны 
ха­рэ­агра­фіч­ны фэст у кра­іне, 
пры­чым ве­ль­мі прэс­тыж­ны. 
У мі­ну­лыя га­ды тут вы­сту­па­лі 
са­ліс­ты сла­ву­тых труп з Бер­лі­
на, Мас­квы, Мі­ла­на, Пра­гі, Ры­гі, 
Санкт-Пе­цяр­бур­га. Бе­ла­рус­кія 
артыс­ты па­вез­лі ў Эсто­нію 
спек­так­лі «Дон Кі­хот» Мін­ку­са 
і «Ша­хе­ра­за­ду» Рым­ска­га-
Кор­са­ка­ва. У га­ла-кан­цэр­це 
ўдзе­ль­ні­ча­лі на­шы тан­цо­ры, 
артыс­ты На­цы­яна­ль­най опе­ры 
«Эсто­нія» (на­прык­лад, бе­ла­
рус­ка-эстон­скія са­ліс­ты Дзя­ніс 
Клі­мук і Ка­ця­ры­на Алей­нік) і 
са­ліс­ты тэ­атра «Ва­не­муй­нэ» з 
Тар­ту.
Да­рэ­чы, пра Тар­ту. Ужо не пер­
шы раз «Ва­не­муй­нэ» за­пра­
шае да ся­бе на­ша­га вя­до­ма­га 
тэ­на­ра, ха­рыз­ма­тыч­на­га са­ліс­
та Эду­арда Мар­ты­ню­ка. 14 мая 
ў опе­ры «Аі­да» ён спя­ваў 
парт­ыю егі­пец­ка­га во­ена­ча­ль­
ні­ка Ра­да­мэ­са.
А ця­пер пя­рой­дзем да інстру­
мен­та­ліс­таў. Дзяр­жаў­ны 
ка­мер­ны аркестр Рэ­спуб­лі­кі 
Бе­ла­русь, мас­тац­кім кі­раў­ні­
ком яко­га з’яўля­ецца Яўген 
Буш­коў, сё­ле­та ўпер­шы­ню 
вы­пра­віў­ся з гас­тро­ля­мі за 
акі­ян. Ка­лек­тыў, што існуе ў 
скла­дзе Бел­дзяр­жфі­лар­мо­ніі, 
быў за­про­ша­ны на Arts Naples 
World Festival. На ўзбя­рэж­жы 

Мек­сі­кан­ска­га за­лі­ва ў шта­це 
Фло­ры­да саб­ра­лі­ся леп­шыя 
му­зы­кан­ты з уся­го све­ту. Фэст 
ла­дзіц­ца пя­ты раз і саб­раў та­
кую пра­гра­му, якая б най­леп­
шым чы­нам рас­па­вя­да­ла пра 
ку­ль­ту­ру і му­зыч­ны ка­ла­рыт 
кож­най за­про­ша­най кра­іны.
Дзяр­жаў­ны ка­мер­ны аркестр 
вы­сту­піў у Фло­ры­дзе з тры­ма 
кан­цэр­та­мі. Адзін з іх быў 
цал­кам скла­дзе­ны з тво­раў 
бе­ла­рус­кіх кам­па­зі­та­раў. Ка­лі 
бо­льш да­клад­на, гэ­та са­чы­
нен­ні Сяр­гея Кар­тэ­са, Пят­ра 
Аль­хі­мо­ві­ча, Кас­тан­ці­на Ясь­
ко­ва, а так­са­ма опус «Ма­літ­ва» 
бе­ла­рус­ка-рас­ійска­га кам­па­
зі­та­ра Але­га Янчан­кі, ства­
ра­ль­ні­ка ка­лек­ты­ву. Раз­ам з 
аркес­трам у ЗША вы­пра­ві­ла­ся 
і на­ша сла­ву­тая цым­бліс­тка, 
лаў­рэ­атка між­на­род­ных кон­
кур­саў Аляк­сан­дра Дзе­ні­се­ня 
(яна са­лі­ра­ва­ла ў Кан­цэр­це 
для цым­ба­лаў Ула­дзі­мі­ра 
Кур’яна).
На­га­даю яшчэ пра ад­ну за­акі­
янскую твор­чую ван­дроў­ку. 
Вя­до­мая бе­ла­рус­кая спя­вач­ка 
Тац­ця­на Ма­та­фо­на­ва вы­сту­пі­
ла ў гра­мад­скай за­ле са­бо­ра 
Кі­ры­лы Ту­раў­ска­га ў Брук­лі­не. 
Там ад­бы­лі­ся яе кан­цэрт і прэ­
зен­та­цыя ня­даў­на вы­да­дзе­на­
га артыс­ткай збор­ні­ка «Га­ла­сы 
па­этаў». У аль­бом увай­шлі 
за­пі­сы 60 бе­ла­рус­кіх па­этаў, 
якія чы­та­юць улас­ныя вер­шы. 
Ся­род іх Якуб Ко­лас і Янка 
Ку­па­ла, Ла­ры­са Ге­ні­юш і Пі­мен 
Пан­чан­ка, На­тал­ля Арсен­не­ва і 
Ры­гор Ба­ра­ду­лін, су­час­ныя па­
эты Ле­анід Дра­нь­ко-Май­сюк, 
Сяр­жук Со­ка­лаў-Во­юш. У вы­
ка­нан­ні Тац­ця­ны пра­гу­ча­лі 
пес­ні на вер­шы Ні­ла Гі­ле­ві­ча і 
Ге­на­дзя Бу­раў­кі­на.

1. Ды­ры­жор Яўген Буш­коў і 
Дзяржаўны камерны аркестр.
2. Лю­боў Андрэ­ева ў ба­ле­це «Up 
& Down».

1.

2.

ПАДЗЕЙ­НЫ ШЭ­РАГ 
з Жа­най Лаш­ке­віч

Ад­крыц­цю IX Між­на­род­на­га 
фес­ты­ва­лю тэ­атраў ля­лек 

па­пя­рэд­ні­чаў кон­курс сла­ву­
тых «За­ла­тых ма­сак» у Мас­кве. 
За «Ва­ню. Каз­ку пра Ва­ню і за­
гад­ка­вую рус­кую ду­шу» (тэ­атр 
«Karlsson Haus», Санкт-Пе­цяр­
бург) уз­на­га­ро­джа­ны Аляк­сей 
Ля­ляў­скі (леп­шая рэ­жы­су­ра) і 
Мі­ха­іл Ша­ло­мен­цаў, вы­ка­наў­
ца ўсіх ро­ляў спек­так­ля (леп­
шая акцёр­ская ра­бо­та). «І ка­лі 
з рэ­жы­сё­рам або мас­та­ком 
жу­ры ча­сам мо­жа па­мы­ліц­
ца, вы­пад­ко­васць з пе­ра­мо­гі 
артыс­та мож­на вы­клю­чыць», - 
ка­мен­та­ваў мас­тац­кі кі­раў­нік 
Бе­ла­рус­ка­га дзяр­жаў­на­га 
тэ­атра ля­лек, га­на­ра­ва­ны 
«За­ла­тым са­фі­там» Санкт-Пе­
цяр­бур­гу. Па­мыл­ку жу­ры (з вы­
зна­чэн­нем леп­шай рэ­жы­су­ры) 
кан­чат­ко­ва вы­клю­чы­ла на­ша 
пуб­лі­ка: аж два па­ка­зы «Ва­ні» 

Вы­дае на тое, што ды­рэк­тар­
ку «Karlsson Haus» уз­ялі ў 
аб­ло­гу, бо чут­ка пра во­се­ньс­
кія гас­тро­лі пе­цяр­бур­гска­га 
тэ­атра ў Мін­ску — на­ту­ра­ль­на, 
з «Ва­нем», — да­сяг­ну­ла на­ват 
гля­дац­кіх ву­шэй. Да­чу­лі яны 
і пра ад­мет­ную ака­ліч­насць 
фэс­ту: тэ­атры з шас­ці кра­ін не 
ўзя­лі га­на­ра­раў за свае вы­
ступ­лен­ні. На­ват не па­пра­сі­лі. 
Ля­леч­ні­кі све­ту — асаб­лі­вае 
бра­тэр­ства. Ко­ль­кі га­доў та­му 
па да­ро­зе ў Грод­на (свя­та «Ля­
ль­кі над Нё­ма­нам») лі­тоў­скі 
артыст зла­маў на­гу, і на сцэ­не 
яго за­мя­ніў... га­лоў­ны рэ­жы­сёр 
гро­дзен­скіх ля­лек Алег Жуг­
жда — ня­гле­дзя­чы на фес­ты­
ва­ль­ны кон­курс і зма­ган­не за 
гран-пры. (Хі­ба што збі­раць і 
на­та­ваць пад­обныя гіс­то­рыі не 
так про­ста — бра­тэр­ства пі­ль­
нуе свае та­емствы.) У сё­лет­нім 
мін­скім фэс­це ад гро­дзен­скіх 
ля­лек удзе­ль­ні­чаў «Вя­лі­кі 
змей» з уз­рос­та­вай па­знач­кай 
4+.  Адзі­ны спек­такль пра­гра­
мы, пры­зна­ча­ны для са­мых 
мен­шых, вы­ра­шаў­ся ў эстэ­
ты­цы ка­ба­рэ з ча­роў­ным шоу. 
Свед­чу дзі­ця­чае за­хап­лен­не і 
не­бу­дзён­ную ба­ць­коў­скую ра­
дасць — іх ма­ца­ва­ла й шы­ры­ла 
зна­ёмства з дра­ма­тур­гі­яй 
Мар­ты Гус­нёў­скай.
Пер­мскі тэ­атр ля­лек у на­шым 
свя­це ўдзе­лу не браў — сё­ле­та. 
Ра­ман Аго­ты Крыс­тоф «Тоў­сты 
сшы­так» (1986), най­вы­біт­ней­
шым ля­леч­ным чы­нам ува­
соб­ле­ны на там­тэй­шай сцэ­не, 
пра­цяг­вае ба­лю­чую тэ­му Дру­
гой сус­вет­най вай­ны, у якой ці 
не кож­ны аб­азна­ны бе­ла­рус 
па­чу­ва­ецца экс­пер­там. За леп­
шы спек­такль і леп­шую ра­бо­ту 
мас­та­ка ў ру­ках рэ­жы­сё­ра 
Аляк­сан­дра Януш­ке­ві­ча (вуч­ня 
Аляк­сея Ля­ляў­ска­га) і мас­тач­кі 
Тац­ця­ны Не­рсі­сян (га­лоў­най 
мас­тач­кі Бе­ла­рус­ка­га дзяр­
жаў­на­га тэ­атра ля­лек) так­са­ма 
апы­ну­лі­ся «За­ла­тыя мас­кі». 
Перм, вя­до­ма, да­лей за Пе­цяр­
бург, але ж ля­леч­ні­кі — бра­тэр­
ства сус­вет­нае.

«Ва­ня. Каз­ка пра Ва­ню і за­гад­ка
вую рус­кую ду­шу». Тэ­атр «Karlsson 
Haus» (Санкт-Пе­цяр­бург).

на Ка­мер­най сцэ­не На­цы­я-­
на­ль­на­га тэ­атра імя Янкі Ку­па­
лы не зда­во­лі­лі пра­гі бе­ла­ру­
саў хоць ад­ным во­кам зір­нуць 
на ўва­соб­ле­ную рус­кую ду­шу. 
Ча­му ад­ным? Та­му што агляд 
дру­го­му во­ку за­сту­па­ла чы­ясь­
ці спі­на або га­ла­ва, а мес­цаў 
ка­тас­тра­фіч­на бра­ка­ва­ла. 
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ФО­ТА­РАМ­КІ 
ад Лю­бо­ві Гаў­ры­люк

На­зі­раю апош­нім ча­сам, 
як кон­курс «World Press 

Photo» — удзел, пе­ра­мо­га, 
agenda, вы­ста­вач­ная час­тка 
пра­екта — пе­ра­тва­ра­ецца ў 
асоб­ную каш­тоў­насць. Іншы­
мі сло­ва­мі, за­да­ча па­ка­заць 
«жыц­цё як яно ёсць» (па­вод­ле 
ку­ра­та­ра Лоў­рэнс Кер­твег), 
пры­чым у сус­вет­ным маш­та­бе, 
ста­но­віц­ца спро­бай усвя­до­
міць фун­да­мен­та­ль­ныя ад­роз­
нен­ні, аб­ме­жа­ван­ні і па­ры­вы, 
якія не да­юць гра­мад­ству 
жыць у мі­ры і спа­коі. На жаль, 
сю­жэ­ты па­ўта­ра­юцца з го­да ў 
год: ка­тас­тро­фы, вой­ны, ча­ла­
ве­к у мо­ман­ты звыш­моц­на­га 
на­пру­жан­ня.
Якасць фа­таг­ра­фіі «WPP» не 
вы­клі­кае сум­нен­няў, як і за­ха­
ван­не аўта­ра­мі ўмоў мі­ні­ма­ль­
на­га ўмя­ша­ль­ніц­тва ў вы­явы. 
Гэ­та клю­ча­вы мо­мант для 
прэс-фа­таг­ра­фіі. Але ёсць — 
ці яна з’я­ві­ла­ся ў апош­ні 
час — ад­на ўлас­ці­васць, якая ў 
шмат­лі­кіх вы­пад­ках вы­во­дзіць 
на пер­шы план не сто­ль­кі 
да­ку­мен­та­ль­ную да­клад­насць 
рэ­пар­та­жу, ко­ль­кі воб­ра­зы 
і сім­ва­ліч­ныя аб­агу­ль­нен­ні. 
Су­час­ная фо­та­жур­на­ліс­ты­ка, 
мяр­ку­ючы па кон­кур­се, па­
він­на па­кі­даць пра­сто­ру для 
інтэр­прэ­та­цый і ўяў­лен­ня. Гэ­та, 
да­рэ­чы, сіг­нал для бе­ла­рус­кай 
прэ­сы, што дэк­ла­руе і Сяр­гей 
Мі­ха­лен­ка, ку­ра­тар «Прэс-
фо­та Бе­ла­ру­сі». Ускос­ным 
па­цвяр­джэн­нем та­ко­га арт-
акцэн­ту ста­ла тая ака­ліч­насць, 
што ў пра­екце ўдзе­ль­ні­ча­юць 
не то­ль­кі адзін­ка­выя фа­таг­ра­
фіі і се­рыі, але і доў­га­тэр­мі­но­
выя да­сле­да­ван­ні.­
Ці­ка­ва, ка­арды­на­та­ры кон­
кур­су скла­да­юць то­ль­кі адзін 
ва­ры­янт вы­ста­вы, для ўсіх кра­
ін ад­но­ль­ка­вы. Але ў пры­ма­

юча­га бо­ку ёсць маг­чы­масць 
да­даць не­шта сваё, тым са­мым 
змяс­ціць ужо за­цвер­джа­ную 
экс­па­зі­цыю ў пэў­ны кан­тэкст. 
На­прык­лад, рас­ія­не, са сло­ваў 
ку­ра­та­ра, уклю­ча­юць у экс­па­
зі­цыю сва­іх удзе­ль­ні­каў. Так, 
яны не пра­йшлі ад­бор, але «за 
спро­бу дзя­куй». Да­лей гля­дач 
на­зі­рае ўжо сам, і сам ро­біць 
вы­сно­вы. У Бар­се­ло­не два 
га­ды та­му я ба­чы­ла пе­ра­мож­
цаў бя­гу­ча­га і мі­ну­лых га­доў. 
Так­са­ма мож­на бы­ло ра­біць 
вы­сно­вы — як змя­ня­ецца ці 
не змя­ня­ецца па­ра­дак дня, 
улас­на фа­таг­ра­фія, знаў­цы 
на­ват ад­соч­ва­юць ды­на­мі­ку ў 
ра­шэн­нях жу­ры.
Ад­нос­на сё­лет­няй цэн­зу­ры: 
пры­ма­ючы ка­лек­цыю, Тур­
цыя ад­мо­ві­ла­ся экс­па­на­ваць 
адзін зды­мак, дзе пры­сут­ні­
чае мясц­овы гра­мад­скі дзеяч, 
стаў­лен­не да яко­га не­адназ­
нач­нае. Але «WPP» пры­нцы­по­
ва ад­стой­вае сва­бо­ду сло­ва, 
інфар­ма­цыі, прэ­сы і пра­фе­сіі, 
та­му на­ват адзін не­пры­ня­
ты кадр па­слу­жыў пры­чы­най 
ад­мо­вы дэ­ман­стра­ваць увесь 
пра­ект.
З на­го­ды актыў­нас­ці кра­ін-
удзе­ль­ніц ска­заць што-не­будзь 
скла­да­на: прэс-фа­тог­ра­фы 
на­сто­ль­кі ма­бі­ль­ныя, на­сто­ль­
кі ад­роз­ні­ва­юцца іх інта­рэ­сы, 
мес­ца здым­кі і за­каз­чы­кі, што 
ге­агра­фія тут не грае вя­лі­кай 
ро­лі. Агу­ль­ная сус­вет­ная пра­к-­
ты­ка та­кая: у інфар­ма­ген­ц-­
тваў пра­ктыч­на ня­ма фа­тог­ра­
фаў у шта­це, пра­цу­юць то­ль­кі 
фры­лан­се­ры.
Але ў цэ­лым опты­ка змеш­вае 
кра­іны, падзеі і жор­стка аб­
вас­трае ўспры­ман­не су­час­на­га 
све­ту. Яна вы­яўляе ча­ла­ве­ка 
на гра­нях гэ­та­га све­ту, як у ва­
рон­цы вул­ка­на, і па­кі­дае нам 
так ма­ла шан­цаў

Антуан Пэтджэйн Флорыяк. 
Мексіка. ІІ месца ў намінацыі 
«Прырода».

АПОШ­НІМ ЧА­САМ 
ад Але­сі Бе­ля­вец

«Ня­ма рыт­му го­ра­да», — 
ацэ­нь­ва­юць Мінск 

рас­ійскія гос­ці, не ад­чу­ва­ючы 
на­пру­жа­нас­ці ту­тэй­ша­га жыц­
ця. На­шы лю­дзі ад­каз­ва­юць: 
«Мес­цы трэ­ба ве­даць».
На ад­крыц­ці «Вы­ста­вы вы­бра­
ных фо­та­здым­каў» Мі­ха­іла 
Га­ру­са ў «Кніж­най ша­фе» мя­не 
час­ту­юць не­ве­ра­год­на смач­
най ка­вай, па­куль я раз­гля­даю 
шэ­дэў­ры свят­ла­пі­су ў сты­лё­
вым па­мяш­кан­ні. У ніз­кіх драў­
ля­ных ша­фах — на­він­кі бе­ла­
рус­кай і сус­вет­най лі­та­ра­ту­ры, 
без­умоў­на, най­кру­цей­шыя. 
«Інша­зем­цы здзіў­ля­юцца, — 
рас­каз­вае гас­па­ды­ня, — што за 
го­рад та­кі: ідзеш па пра­спек­це, 
ні­чо­га асаб­лі­ва­га, але вар­
та то­ль­кі ў па­трэб­ным мес­цы 
за­вяр­нуць за рог, спус­ціц­ца ў 
пад­вал — і раз­уме­еш, што гэ­ты 
го­рад жы­ве асаб­лі­вым жыц­
цём». 
Я зга­джа­юся і ад­на­ча­со­ва зна­
хо­джу кон­трар­гу­мен­ты: мне 
ёсць што ска­заць на­пры­кан­цы 
мін­скай вяс­ны. Зга­даць сам 
факт за­ві­сан­ня ў па­кут­лі­вым 
роз­ду­ме — ку­ды па­йсці на ад­
крыц­цё вы­ста­вы і як па­спець 
усё па­ба­чыць. Не­фар­ма­ль­ныя і 
«фар­ма­ль­ныя» ту­соў­кі спра­ча­
юцца ў сту­пе­ні крэ­атыў­нас­ці.
На вы­ста­ве «Аб’ект» у Па­ла­
цы мас­тац­тва я ўла­го­дзі­ла­ся 

з ад­ным па­кут­лі­вым фак­там. 
То­ль­кі па­лі­чы­це, ко­ль­кі га­доў 
гэ­тай мас­тац­кай фор­ме — сто 
тры, і ла­дзіць вы­ста­ву аб’ектаў 
не­як ні­бы дзіў­на, але на­зва 
«Та­му што…» мя­не пры­мі­ры­ла 
з на­шы­мі на-сто-га­доў-за­
поз­не­ны­мі ад­крыц­ця­мі. Та­му 
што мы та­кія, та­му што мы так 
вы­ра­шы­лі, та­му што «ня­ма 
рыт­му го­ра­да» — гэ­та і ёсць 
наш рытм, та­му што мы пра­
спа­лі, а зна­чыць ма­ем пра­ва 
пра­чы­нац­ца ў сва­ім рыт­ме. 
Та­му не ўба­чыць гэ­та­га па­
ска­рэн­ня і ба­гац­ця пра­цэ­саў, 
якія ад­бы­ва­юцца сён­ня (і не 
то­ль­кі ў Мін­ску), мож­на то­ль­кі 
з якой-не­будзь сна­біс­цкай 
ку­ль­тур­най ста­лі­цы су­сед­няй 
дзяр­жа­вы.
Ча­го не ха­пае гэ­тай вяс­ной, 
акра­мя со­неч­на­га свят­ла? Як 
за­ўсё­ды — буй­ных і аўта­ры­
тэт­ных мас­тац­кіх інсты­ту­цый, 
дзе б ві­ра­ва­ла жыц­цё і не 
вы­тыр­ка­ла­ся з усіх шчы­лін 
за­кла­по­ча­насць фі­нан­са­вым 
вы­жы­ван­нем. Акту­аль­ных 
тэ­маў — упэў­не­на, іх мож­на 
знай­сці ў на­шым гра­мад­стве з 
ну­ля­вой энер­ге­ты­кай.
«Ня­ма рыт­му го­ра­да аб­са­лют­
на», — сяб­роў­ка Па­ўла Па­ўлен­
ска­га, без­умоў­на, мае пра­ва 
так ка­заць. Ад­нак ніх­то не 
ад­мя­няў за­ко­ны ды­ялек­ты­кі, 
і пе­ра­ход ко­ль­кас­ці ў якасць 
ра­на ці по­зна ад­бу­дзец­ца. І не 
бу­дзь­це скру­джа­мі, па­ва­жа­ныя 
кі­раў­ні­кі мас­тац­кіх уста­ноў, — 
зра­бі­це ўва­ход пад­час но­чы 
му­зе­яў бяс­плат­ны­мі. Тут нам 
не трэ­ба ад­ста­ваць… 

«Вы­ста­ва вы­бра­ных фо­та­здым
каў» Мі­ха­іла Га­ру­са. Фраг­мент 
экс­па­зі­цыі.
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І Н С Т РУ КЦЫЯ  П А ВЫЖЫВАНН І  ад  На­тал­лі  Га­ра­чай

1. У ва­ша­га пра­екта ёсць 
кан­цэп­цыя

Ку­ра­тар рас­пра­цоў­вае і за­
цвяр­джае кан­цэп­цыю пра­
екта з кі­раў­ніц­твам му­зея або 
арт-пля­цоў­кі, фар­муе ад­па­
вед­ную кан­цэп­ту экс­па­зі­цыю 
і да­дат­ко­выя пра­гра­мы ме­ра­
п­ры­емстваў. Па­ўна­вар­тас­ная 
арты­ку­ля­цыя ідэі, упэў­не­ная 
вы­раз­насць вы­каз­ван­ня і яс­
нае фар­му­ля­ван­не пра­бле­мы 
ста­нуць вы­ра­та­ван­нем на­ват 
ды­ле­тан­цкіх мас­тац­кіх прац. 
Кан­цэп­цыя  — гэ­та не на­зва, 
якая аб’яднае тво­ры агу­ль­
най тэ­май, і не су­пра­ва­джаль­­
ны тэкст, што па­тлу­ма­чыць іх 
змест, не пры­го­жае сло­ва з 
цьмя­ным сэн­сам, якое ні­бы­та 
па­він­на ўзба­га­ціць пра­ект да­
дат­ко­вай ідэ­яй. Кан­цэп­цыя  — 
гэ­та цвёр­дае раз­умен­не та­го, 
што па­ка­за­на, на­вош­та па­ка­
за­на, ча­му ме­на­ві­та тут і ў гэ­ты 
час. Сап­раў­дны ку­ра­тар ве­дае 
ад­ка­зы на гэ­тыя пы­тан­ні.

2. У ва­шых тво­раў з’явіў­ся 
го­лас

Ку­ра­тар фар­му­люе пра­бле­му, 
апра­нае дум­кі ў сло­вы, вы­цяг­
вае з са­цы­яль­най атмас­фе­ры 
ба­за­выя прад­чу­ван­ні і фар­муе 
з гэ­та­га да­клад­ныя воб­ра­зы. 
Ку­ра­тар ства­рае вы­каз­ван­
не на асно­ве свай­го ба­чан­ня, 
свай­го ўяў­лен­ня пра акту­аль­
ныя пра­цэ­сы, якія пра­хо­дзяць у 
су­час­ным мас­тац­тве, у гра­мад­
стве, у гіс­то­рыі. Ва­шыя тво­ры 
яшчэ ні­ко­лі не вы­гля­да­лі так 
ад­па­вед­на сі­ту­ацыі і ча­су, як 
пры пра­цы з ку­ра­та­рам. Іх гу­
чан­не вам да­спа­до­бы. А тэк­сты, 
што на за­пыт ку­ра­та­ра на­пі­са­лі 
мас­тац­тваз­наў­цы і кры­ты­кі да 
ва­ша­га пра­екта, рас­кры­ва­юць 
та­кія ад­цен­ні яго­на­га го­ла­су, 
якія вы да­гэ­туль яшчэ не чу­лі.

3. У вас ёсць ка­ман­да
Вя­до­ма, ку­ра­тар вы­ра­

шае пра­бле­мы не на са­мо­це. 
Не­ўза­ба­ве ў ка­ман­дзе з’явяц­ца 
архі­тэк­тар і ка­арды­на­тар. Пер­
шы бу­дзе апан­та­на пад­бі­раць 
ад­цен­не шэ­ра­га для фар­ба­
ван­ня сце­наў пад экс­па­зі­цыю, 
дру­гі  — у дзя­ся­ты раз тэ­ле­
фа­на­ваць у дру­кар­ню, па­тра­

Арт-му­ту­алізм, аль­бо 
Дзе­вяць пры­чын лі­чыць, што 
ваш ку­ра­тар — пра­фе­сі­янал

ЯНЫ АРГА­НІ ­ЗОЎ­ВА­ЮЦЬ ВЫ­СТА­ВЫ, ЗБІ ­РА­ЮЦЬ І ПА
ПАЎ­НЯ­ЮЦЬ КА­ЛЕК­ЦЫІ, ПРЫ­ДУМ­ЛЯ­ЮЦЬ КА­ТА­ЛО­ГІ І 
РАС­ПРА­ЦОЎ­ВА­ЮЦЬ АД­УКА­ЦЫЙ­НЫЯ ПРА­ГРА­МЫ, АНА
ЛІ ­ЗУ­ЮЦЬ СУ ­ЧАС­НАЕ МАС­ТАЦ­ТВА І ЗА­ЙМА­ЮЦЦА ЯГО 
АРХІ ­ВА­ВАН­НЕМ І ДА­КУ­МЕН­ТА­ВАН­НЕМ. ЯНЫ — КУ­РА­ТА
РЫ. НАД­ЫШОЎ ЧАС ПРЫ­ЗНАЦЬ, ШТО СУ­ПРА­ЦА З ІМІ НЕ 
ТО­ЛЬ­КІ ПА­СПРЫ­ЯЕ ВА­ША­МУ АРТ-ВЫ­ЗНА­ЧЭН­НЮ. ГЭ­ТЫ 
СА­ЮЗ СА­МЫМ ЛЕП­ШЫМ ЧЫ­НАМ ПА­ЎПЛЫ­ВАЕ НА ФАР
МА­ВАН­НЕ ВА­ША­ГА ПРА­ЕКТА, ПРА­ПА­НУ­ЮЧЫ ЯГО ГЛЕ
ДА­ЧУ ВА ЎСЁЙ ШМАТ­ГРАН­НАС­ЦІ І КУ­ЛЕ­ПА­ДОБ­НАЙ МЭ
ТА­НА­КІ ­РА­ВА­НАС­ЦІ МАС­ТАЦ­ТВА.

бу­ючы пе­ра­роб­кі по­ста­раў з 
анон­сам вы­ста­вы на той са­май 
па­пе­ры, якая ў ме­ру ма­та­вая і 
зу­сім кры­ху з глян­цам. Вы­ра­
шэн­не тэх­ніч­ных за­дач  — не 
прэ­ра­га­ты­ва ку­ра­та­ра, за мі­
тус­нёй губ­ля­ецца га­лоў­нае. 
Не да­зво­ль­це стом­лен­нас­ці ў 
апош­нія дні пе­рад ад­крыц­цём 
пе­ра­крэс­ліць усю па­пя­рэд­нюю 
шмат­тыд­нё­вую інтэ­лек­ту­аль­
ную пра­цу праз ка­арды­на­ван­
не дро­бяз­ных пы­тан­няў. На­бі­
рай­це ка­ман­ду.

4. Пуб­лі­ка рэ­агуе
Яшчэ адзін важ­ны 

аспект ку­ра­тар­ства — утва­рэн­
не пуб­ліч­най пра­сто­ры. Для 
на­вед­ні­каў му­зе­яў і га­ле­рэй 
важ­на мець дос­туп да мас­тац­
тва і па­ста­янна ад­кры­ваць у ім 
што­сь­ці, што мо­жа па­ўплы­ваць 
на іх жыц­цё. Та­кім чы­нам, ку­ра­
та­ры, якія пра­цу­юць з ка­лек­цы­
ямі і арга­ні­зу­юць вы­ста­вы, па­
він­ны па­мя­таць: яны пра­цу­юць 
перш за ўсё для гле­да­чоў, у якіх 
на­вед­ван­не вы­ста­вы за­ўсё­ды 
звя­за­на з пэў­ны­мі ча­кан­ня­
мі. Уда­лая гу­ль­ня з пы­тан­ня­

пра­гра­мы, што акрэс­лі­ва­юць 
бо­льш шы­ро­кі кан­тэкст, чым 
прад­стаў­ле­ны на вы­ста­ве. 
Вель­мі важ­ная пра­ца па арты­
ку­ля­цыі вы­ста­вач­на­га пра­екта, 
па яго кан­тэк­сту­алі­за­цыі кла­
дзец­ца на пле­чы ку­ра­та­ра, а ён 
з го­на­рам вы­хо­дзіць з гэ­тай сі­
ту­ацыі, склаў­шы вы­раз­ны спіс 
су­пра­ва­джа­ль­ных ме­рап­ры­
емстваў.

7. Ка­та­лог вы­ста­вы — не 
ма­ра, а рэ­аль­насць

Па­ра­ле­ль­на са ства­рэн­нем вы­
ста­вы ку­ра­тар пе­ра­но­сіць ваш 
пра­ект на ста­рон­кі бу­ду­ча­га 
ка­та­ло­га. Да­клад­нае тэ­ма­тыч­
нае і сэн­са­вае дзя­лен­не, раз­
на­стай­ныя аўта­ры арты­ку­лаў, 
трап­ныя ра­кур­сы экс­па­зі­цыі 
для фо­та­здым­каў-ілюс­тра­
цый  — ка­та­ло­га­вая струк­ту­ра 
да­па­ма­гае пад­час пра­цы над 
пра­ектам, а па­сля яго за­вяр­
шэн­ня лёг­ка ўце­лаў­ля­ецца ў 
пруг­кі асоб­нік з ва­шым імем 
на вок­лад­цы.

8. Вы­дат­кі на вы­ста­ву не 
пе­ра­вы­сі­лі за­пла­на­ва­ны 

бю­джэт
Акра­мя ва­ша­га про­звіш­ча, на 
по­ста­ры ста­іць імя ку­ра­та­ра. 
Менавіта ку­ра­та­ру трэ­ба па­ста­
янна пад­ліч­ваць, ко­ль­кі бу­дзе 
каш­та­ваць ства­рэн­не ра­бот, іх 
тран­спар­ці­роў­ка, стра­хоў­ка, 
ман­таж вы­ста­вы і ка­ва-брэйк 
на лек­цыі-аб­мер­ка­ван­ні пра­
екта. Да­клад­на ў гэ­тым яму да­
па­мо­жа ме­не­джар, але ўвесь 
кан­троль за рэ­сур­са­мі ў лю­бым 
вы­пад­ку на ку­ра­та­ры. Сфар­ма­
ваць каш­та­рыс вы­ста­вы, раз­
мер­ка­ваць бю­джэт і не вы­хо­
дзіць за яго рам­кі — та­лен­ты 
су­пер­ку­ра­та­ра.

9. Ад­каз­насць — час­тка ­
ку­ра­тар­скай пра­цы.

Прад­ста­віць ра­бо­ты най­бо­льш 
ад­экват­на, ства­рыць кан­тэкст 
экс­па­на­ван­ня ра­бот, зла­дзіць 
вы­каз­ван­не. Фак­тыч­на ку­ра­
тар­скі пра­ект  — гэ­та так­са­ма 
ана­ліз су­час­най мас­тац­кай сі­
ту­ацыі, то­ль­кі вы­нік ана­лі­зу — 
не твор, не тэкст, а вы­ста­ва. 
А імя ку­ра­та­ра — та­вар­ны знак 
якас­ці.

мі, пад­ня­ты­мі ў кан­цэп­цыі, і 
ад­апта­цы­яй іх праз экс­па­зі­
цый­ны шэ­раг для лёг­ка­га і за­
па­мі­на­ль­на­га ўспры­ман­ня гле­
да­чом — па­каз­нік вы­тан­ча­на­га 
пра­фе­сі­яна­ліз­му ку­ра­тар­скай 
пра­цы.

5. Ва­шыя пра­цы хо­чац­ца 
на­быць

Ку­ра­тар імкнец­ца, каб вы­ста­ва 
«прад­ава­ла­ся» і бы­ла ці­ка­вая 
для ка­лек­цы­яне­раў. Акту­аль­
насць пра­екта, яго важ­насць 
для су­час­нас­ці, не­звы­чай­
ны пад­ыход да дэ­ман­стра­цыі 
прац ства­ра­юць той не­абход­
ны гля­нец, які спа­ку­шае гле­да­
ча пе­ра­хо­дзіць у ранг ка­лек­цы­
яне­ра.

6. Ва­шая вы­ста­ва ста­ла ­
ба­зай ад­ука­цый­ных 

пра­грам
Асноў­ная ка­му­ні­ка­тыў­ная ро­ля 
па­між ку­ра­тар­скім пра­ектам і 
пуб­лі­кай на­ле­жыць ад­ука­цый­
ным пра­гра­мам, якія фар­му­
юцца ва­кол вы­ста­вы, — су­стрэ­
чы з ку­ра­та­ра­мі і мас­та­ка­мі, 
дыс­ку­сіі, па­ка­зы, лек­цый­ныя 
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С’ю­зан Зон­таг
«Свя­до­масць, пры­ка­ва­ная ­
да пло­ці. Дзён­ні­кі і натат­кі»
Жанр: ме­му­ары, гіс­то­рыя, ­
мас­тац­тва

Дзён­ні­ка­выя за­пі­сы С’ю­зан 
Зон­таг — пра на­вед­ван­не 

Ве­не­цыі з Іо­сі­фам Брод­скім, 
ві­зіт на Бі­ена­ле ды­сі­дэн­таў, 
якое ад­бы­ло­ся ў 1977 го­дзе. 
Нуд­на­ва­тае, скла­да­нае чыт­во, 
да­ўжэз­ныя рэ­флек­сіі ў сты­лі псі­ха­ана­лі­зу, цяж­ка­ва­тыя да ўспры­
ман­ня, але вар­тыя да азна­ямлен­ня. На­ват ка­лі вы ні­чо­га не чу­лі 
пра пер­шы і дру­гі тамы ме­му­араў С’ю­зан, мо­жа­це сме­ла пры­
сту­паць да трэ­ця­га — у Зон­таг атры­ма­ла­ся чыс­та пры­клад­ная і 
до­сыць ака­дэ­міч­ная рэч пра пер­са­на­ль­ныя дум­кі і раз­ва­жан­ні ў 
кан­тэк­сце гіс­то­рыі, ку­ль­ту­ры і аса­біс­та­га стаў­лен­ня да фар­ма­ван­
ня пра­цэ­саў, што так ці інакш па­ўплы­ва­лі на мас­тац­тва сён­няш­
ня­га дня. З ся­мі­дзя­ся­тых га­доў Ве­не­цы­янскае бі­ена­ле зра­бі­ла­ся ў 
бо­ль­шай сту­пе­ні па­лі­тыч­ным інсты­ту­там, гэ­та­му па­цвяр­джэн­нем 
ста­ла ад­крыц­цё па­зап­ла­на­вай Бі­ена­ле ды­сі­дэн­таў, пры­све­ча­
най мод­най у інтэ­лек­ту­аль­ных ко­лах Еўро­пы тэ­ме інша­дум­ства. 
Пад­рых­тоў­ка вы­ста­вы вы­клі­ка­ла між­на­род­ны скан­дал, та­му што 
тэ­май ме­рап­ры­емства аб­вес­ці­лі ды­сі­дэн­цкую ку­ль­ту­ру ў СССР і 
кра­інах Усход­няй Еўро­пы. Ня­гле­дзя­чы на спро­бы спы­ніць пад­
рых­тоў­ку, Бі­ена­ле ад­кры­ла­ся. На вер­ні­са­жы бы­лі Іо­сіф Брод­скі, 
Андрэй Сі­няў­скі, Юлія Крыс­це­ва, а так­са­ма шмат­лі­кія еўра­пей­скія 
і аме­ры­кан­скія інтэ­лек­ту­алы. За ме­сяц пра­цы вы­ста­ву на­ве­да­ла 
220 ты­сяч ча­ла­век. Ся­род іх пі­сь­мен­ні­ца і кры­тык С’ю­зан Зон­таг, 
якая зна­хо­дзі­ла­ся ў Ве­не­цыі раз­ам з Брод­скім — іх звяз­ва­ла сяб­
роў­ства. А ста­рон­кі яе дзён­ні­ка за­ха­ва­лі ўсё, што бы­ла ў ста­не 
за­фік­са­ваць аўтар­ка, і ня­хай пі­сь­мо ў яе не са­мае лёг­кае, вы не 
за­ста­не­це­ся рас­ча­ра­ва­ны­мі.

Фла­ры­ян Ілі­ес
«1913. Ле­та цэ­ла­га ста­год­дзя»
Жанр: ра­ман, ку­ль­ту­ра, ­
гіс­то­рыя

Каф­ка кож­ны дзень дасы­лае 
ліс­ты Фе­лі­цыі і ні­як не мо­

жа зра­зу­мець, хо­ча ён жа­ніц­ца 
ці не. Фрэйд сва­рыц­ца з Юн­
гам. Оскар Ка­кош­ка пі­ша шэ­
дэўр для Ама­ліі Ма­лер. У Пі­ка­
са па­мі­рае так­са. Ад­ольф Гіт­лер 
прад­ае свае аква­рэ­лі, каб ку­піць бо­хан хле­ба і бу­тэ­ль­ку ма­ла­ка. 
Луі Армстранг упер­шы­ню бя­рэ ў ру­кі тру­бу. Бер­та­льт Брэхт вы­дае 
шко­ль­ную га­зе­ту. Пруст пуб­лі­куе «У бок Сва­на». Георг Тракль п’е, 
Гот­фрыд Бэн за­кох­ва­ецца, Вір­джы­нія Вульф спра­буе скон­чыць 
жыц­цё са­ма­губ­ствам. Ніх­то не ве­дае, што ў на­ступ­ным го­дзе свет 
пе­ра­ку­ліць Пер­шая сус­вет­ная вай­на. Два­нац­цаць час­так кні­гі ма­
ляў­ні­ча і з доляй іроніі апіс­ва­юць што­ме­сяч­ную хро­ні­ку апош­ня­
га мір­на­га го­да на­пя­рэ­дад­ні вай­ны 1914—18 гг. 

Фларыян Іліес, ня­мец­кі кры­тык і эсэ­іст, ства­рыў за­хап­ля­ль­ную 
пан­ара­му ку­ль­тур­на­га жыц­ця Еўро­пы та­го ча­су. 
У прэ­се кні­гу на­зва­лі «ве­лі­чэз­ным ты­зе­рам» XX ста­год­дзя і са­мым 
жы­вым на­па­мі­нам пра тое, як усё, што ўяў­ля­ла­ся да­дзе­нас­цю, 
ака­за­ла­ся за­над­та да­лі­кат­ным, на­ват без­аба­рон­ным. Га­лоў­ныя 
падзеі кан­цэн­тру­юцца ў Ве­не, Бер­лі­не, Па­ры­жы і Пра­зе. Ча­сам 
мі­ль­га­юць Мас­ква і Нью-Ёрк. 
На два­рэ пік ма­дэр­ніз­му. Ку­ль­ту­ра — вам­пір, па­тра­буе вя­лі­кіх ах­
вяр: не­рво­выя зры­вы, дэп­рэ­сія, экс­таз, вы­га­ран­не, за­пал, інтры­гі. 
Як кот­кі пе­рад зем­лят­ру­сам, ге­роі ра­ма­на кі­да­юцца, раз­дзёр­тыя 
цьмя­ны­мі пе­ра­жы­ван­ня­мі. Праз усю кні­гу не пра­мі­льг­не аўтар­
скае «а за­ўтра бы­ла вай­на», але прад­чу­ван­не фа­та­ліз­му не па­кі­не 
вас ні на хві­лі­ну, ад та­го кож­ную час­тку вы бу­дзе­це пе­ра­жы­ваць 
на­сто­ль­кі глы­бо­ка і са­ма­адда­на, што па пра­чы­тан­ні не за­ста­нец­
ца сум­не­ваў — ана­та­цыя на вок­лад­цы не пад­ма­ну­ла: ра­ман не 
сто­ль­кі рэ­аліс­тыч­ны, ко­ль­кі ма­гіч­ны. Гіс­та­рыч­ная пра­ўда аказ­ва­
ецца не па­збаў­ле­най яскра­вай і за­хап­ля­ль­най ма­гіч­нас­ці рэ­а-­
ліз­му.

Хі­ль­да Уі­ль­ямс
«Як пі­саць пра су­час­нае ­
мас­тац­тва»
Жанр: пуб­лі­цыс­ты­ка, су­час­нае 
мас­тац­тва, тэ­орыя

Знай­сці гэ­тую кні­гу на звык­
лай для ту­тэй­ша­га раз­у­мен­

ня мо­ве не­маг­чы­ма, але лёг­ка 
ад­шу­каць асоб­нік на эле­ган­
тнай англій­скай. На­ват ка­лі вы 
за­зі­ра­еце ў слоў­нік кож­ныя тры хві­лі­ны па пе­ра­клад ма­лаз­на­
ёмых сло­ваў, гэ­та та­го вар­та. 
Як вы­ні­кае з на­звы, кні­га з’яў­ля­ецца кі­раў­ніц­твам па на­пі­сан­ні 
тэк­стаў пра су­час­нае мас­тац­тва. Бяс­цэн­ная для сту­дэн­таў, пра­фе­
сі­яна­лаў і іншых пі­сь­мен­ні­каў, якія імкнуц­ца да раз­віц­ця і па­вы­
шен­ня пра­фе­сі­й­ных на­вы­каў. 
Пер­шая час­тка вы­дан­ня пра­во­дзіць чы­та­чоў праз клю­ча­выя эле­
мен­ты сты­лю, змес­ту, мэ­таў, струк­ту­ры мо­вы і пі­сь­ма. На­поў­не­
ная пра­ктыч­ны­мі па­ра­да­мі, дру­гая час­тка кні­гі бу­ду­ецца ва­кол 
кан­крэт­ных фор­маў на­пі­сан­ня, у тым лі­ку на­ву­ко­вых арты­ку­лаў, 
прэс-рэ­лі­заў, на­ві­наў, тэк­стаў для аўкцы­ёнаў і ка­та­ло­гаў вы­стаў. 
Не аб­мі­ну­ла аўтар­ка і агляд­ную жур­на­ліс­ты­ку ды вы­ста­вач­ныя 
агля­ды, пер­са­на­ль­ныя па­сты для вэб-сай­таў і бло­гаў. 
Да­ступ­на і доб­ра арга­ні­за­ва­ная, з пры­емным шрыф­там, якас­най 
ві­зу­аль­най раз­біў­кай ка­вал­каў тэк­сту ды сціп­лы­мі ілюс­тра­цы­ямі, 
кні­га дае доў­га­ча­ка­ны курс па­вы­шэн­ня ква­лі­фі­ка­цыі для пі­сь­
мен­ні­каў, якія пра­цу­юць не то­ль­кі ў га­лі­не су­час­на­га мас­тац­тва, 
але ў лю­бых іншых сфе­рах. Уі­ль­ямс да­клад­на лю­біць ра­мяс­тво 
кры­ты­кі. Яна за­хап­ля­ецца ёй і, за­мест та­го каб на­ву­чаць на пры­
кла­дах ня­ўда­лай про­зы, вы­дае пра­мыя цы­та­ты ге­ні­яў кры­тыч­най 
спра­вы, на­тхня­ючы на на­пі­сан­не ўлас­на­га мер­ка­ван­ня. «Блас­
лаў­ляю вас, Хі­ль­да Уі­ль­ямс, за на­па­мін пра тое, што страх — гэ­
та ко­рань дрэн­най пі­сь­мо­вай фор­мы, і за дэ­ман­стра­цыю та­го, як 
на­брац­ца сме­лас­ці», — адзін са шмат­лі­кіх ка­мен­та­роў з рэ­цэн­зі­яй 
на асоб­нік у Се­ці­ве.

МЫ ПРА­ПА­НОЎ­ВА­ЕМ ВАМ ПА­ЗНА­ЁМІЦ­ЦА З МІ ­НІ-РЭ­ЦЭН­ЗІ ­ЯМІ НА СУ ­ЧАС­НЫЯ КНІ
ГІ ПА НЕ МЕНШ СУ ­ЧАС­НЫМ МАС­ТАЦ­ТВЕ І, НА­ТХНІЎ­ШЫ­СЯ, СПАМ­ПА­ВАЦЬ, НА­БЫЦЬ, 
ЗНАЙ­СЦІ ЦІ ПА­ЗЫ­ЧЫЦЬ АЗНА­ЧА­НЫЯ ВЫ­ДАН­НІ ДЫ НЫР­ЦА­НУЦЬ У ЧЫ­ТАН­НЕ, ЯКОЕ 
НЕ МО­ЖА НЕ БЫЦЬ ЗА­ХАП­ЛЯ­ЛЬ­НЫМ.



8 М А С ТА Ц Т В А •  М А Й  2016

МУЗЫКА •  А ГЛЯ ­Д

Міжнародны форум «Мінская вясна»
ФЕС­ТЫ­ВАЛЬ ЛА­ДЗІЎ­СЯ Ў ЗА­ЛАХ БЕ­ЛА­РУС­КАЙ ДЗЯР­ЖАЎ­НАЙ ФІ­ЛАР­МО­НІІ НА ПРА­ЦЯ­ГУ ЎСЯ­ГО КРА­СА­ВІ ­КА. СЁ­ЛЕТ
НЯЯ «ВЯС­НА…» З’ЯДНА­ЛА БО­ЛЬШ ЗА 20 АРЫ­ГІ ­НА­ЛЬ­НЫХ МУ­ЗЫЧ­НЫХ ПРА­ЕКТАЎ, У ЯКІХ УДЗЕ­ЛЬ­НІ ­ЧА­ЛІ, АКРА­МЯ 
АЙЧЫН­НЫХ, КА­ЛЕК­ТЫ­ВЫ І СА­ЛІС­ТЫ З СЯ­МІ КРА­ІН — ВЕ­НЕ­СУ ­ЭЛЫ, КА­ЛУМ­БІ І, ЛАТ­ВІ І, ПОЛЬ­ШЧЫ, РАС­І І, РУ­МЫ­НІІ, 
ФРАН­ЦЫІ. РАЗ­НА­СТАЙ­НАСЦЬ МУ­ЗЫЧ­НЫХ ЖАН­РАЎ І СТЫ­ЛЯЎ, РОЗ­НЫЯ ЭПО­ХІ І КАН­ТЫ­НЕН­ТЫ... НЕ МА­ЮЧЫ МАГ
ЧЫ­МАС­ЦІ АХА­ПІЦЬ УСЮ ПА­ЛІТ­РУ ФО­РУ­МУ, ПРА­ПА­НУ­ЕМ ЧЫ­ТА­ЧАМ ДВА МА­ТЭ­РЫ­ЯЛЫ ПРА АД­МЕТ­НЫЯ КАН­ЦЭР
ТЫ — ТВОР­ЧУЮ ВЕ­ЧА­РЫ­НУ КАМ­ПА­ЗІ ­ТАР­КІ АЛЕ­НЫ АТРАШ­КЕ­ВІЧ І«ВЕ­ЧАР КАН­СЕР­ВА­ТО­РЫІ».

Су­лад­дзе га­ла­соў і душ
Тац­ця­на Мі­хай­ла­ва

«Ад­дам та­бе лю­боў...» — та­кую на­зву ме­ла аўтар­ская ве­ча­ры­на 
бе­ла­рус­кай кам­па­зі­тар­кі Але­ны Атраш­ке­віч. З ад­на­го бо­ку, гэ­ты 
пра­ект стаў­ся фі­на­лам II Мін­ска­га ад­кры­та­га кон­кур­су ха­ра­вых і 
со­ль­ных спе­ваў «Вяс­но­вы спеў», яго ла­дзіў ста­ліч­ны Дзяр­жаў­ны 
му­зыч­ны ка­ледж імя Глін­кі. З дру­го­га — юбі­ле­ем вя­до­ма­га айчын­
на­га му­зы­кан­та.
Спа­чат­ку не­ка­то­рыя вы­сно­вы. Пер­шая. Ве­ча­ры­на атры­ма­ла­ся 
надзвы­чай цёп­лай, ду­шэў­най, сар­дэч­най. Мо пры­чы­ны ў пра­чу­
лас­ці тво­раў кам­па­зі­тар­кі, якая мае ба­га­ты і раз­на­стай­ны ме­ла­
дыч­ны дар. Мо спра­ва ў тым, што Атраш­ке­віч — асо­ба раз­на­стай­
ная, да та­го ж вя­до­мы ва­ка­ль­ны пед­агог. І мно­гія вы­сту­поў­цы бы­лі 
ці на­ват і ця­пер з’яўля­юцца яе вуч­ня­мі: на­прык­лад, юныя артыс­ты 
з уз­орнай сту­дыі «Спя­ва­ем раз­ам» (мас­тац­кая кі­раў­ні­ца — Але­
на Вік­та­раў­на) спе­цы­яль­на пры­еха­лі на кан­цэрт з Ма­ла­дзеч­на. 
Мо рэч у ве­лі­зар­най ко­ль­кас­ці кве­так, які­мі лі­та­ра­ль­на «за­ва­лі­лі» 
імя­нін­ні­цу, або ў раз­ня­во­ле­нас­ці вя­ду­чай, вя­до­май ра­дыё- і тэ­ле­
артыс­ткі Тац­ця­ны Яку­ша­вай?
Вы­сно­ва дру­гая. Пра­гра­ма пра­екта пе­ра­ка­на­ла, што шлях, які аб­
ра­лі кам­па­зі­тар­ка, вы­клад­чы­кі і на­ву­чэн­цы му­зыч­на­га ка­ле­джа, 
плён­ны і прад­уктыў­ны. Ка­лі аўтар не звяр­та­ецца да «рас­кру­ча­
ных» артыс­таў, ча­сам за­ня­тых і кап­рыз­лі­вых, — пед­аго­гі і сту­дэн­
ты (ха­рыс­ты, аркес­тран­ты) са­мі хо­чуць зла­дзіць ве­ча­ры­ну з са­чы­
нен­няў лю­бі­ма­га кам­па­зі­та­ра. У вы­ні­ку ўсе ў вы­йгры­шы. І аўтар, 
што за­ймеў но­вых вы­ка­наў­цаў, і яшчэ ў бо­ль­шай сту­пе­ні ма­ла­дыя 

му­зы­кан­ты — Мі­лан Ма­лі­во­евіч, Тац­ця­на Ва­ла­ха­но­віч, Ган­на Ман­
жу­ра­ва, Свя­тас­лаў Са­ха­раў, Аляк­сан­дра Грыу, Анас­та­сія Раб­цэ­віч. 
Бо вы­хо­дзяць у са­ма­стой­нае твор­чае жыц­цё або вы­праў­ля­юцца 
на кон­курс, ва­ло­да­ючы пер­шак­лас­ным ма­тэ­ры­ялам.
На­ко­ль­кі я ве­даю, іні­цы­ята­ра­мі і га­лоў­ны­мі ру­ха­ві­ка­мі пра­екта 
бы­лі ды­ры­жо­ры Аляк­сей Сніт­ко (кі­раў­нік Ака­дэ­міч­на­га хо­ру ка­
ле­джа) і Во­ль­га Кры­пец (кі­раў­ні­ца жа­но­ча­га хо­ру «Ме­ло­ды­ка» 
і ва­ка­ль­на­га ансам­бля «Аэ­лі­та»). Але не аб­ышло­ся і без да­па­мо­гі 
кі­раў­ні­коў іншых ка­лек­ты­ваў — Надзеі На­ві­чэн­ка­вай, Кі­ры Сла­
він­скай, Га­лі­ны Ара­бей, Аляк­сан­дра Ця­рэш­чан­кі.
Пад­рых­тоў­ка ве­ча­ры­ны ішла пра­цяг­лы час. Ра­бі­лі­ся но­выя вер­
сіі тво­раў. Тыя, якія бы­лі на­пі­са­ны для хо­ру і ра­яля, на­бы­лі яшчэ 
і аркес­тра­вы склад­нік. Дый кам­па­зі­тар­ка не про­ста пры­ма­ла він­
ша­ван­ні і квет­кі, але актыў­на ўдзе­ль­ні­ча­ла ў кан­цэр­це. Гэ­та якраз 
той вы­па­дак, ка­лі ка­жуць, што аўтар жы­вы і за ра­ялем.
Асно­вай ярка­га пра­екта зра­бі­лі­ся леп­шыя тво­ры Атраш­ке­віч. Заў­
ва­жу: унут­ры кам­па­зі­тар­скай пра­фе­сіі за­ўсё­ды існа­ва­ла спе­цы­
ялі­за­цыя. Той, хто пі­ша сім­фа­ніч­ную і інстру­мен­та­ль­ную му­зы­ку, 
рэ­дка звяр­та­ецца да жан­ру пес­ні, і на­адва­рот. Зда­быт­кі ў га­лі­не 
пес­ні ці ра­ман­са не зна­чаць, што гэ­так жа лёг­ка на­пі­шац­ца ха­ра­
вы опус. Ве­лі­зар­ная ко­ль­касць ха­ра­вых са­чы­нен­няў пя­ра Атраш­
ке­віч і за­пат­ра­ба­ва­насць іх роз­ны­мі ка­лек­ты­ва­мі свед­чаць: яна — 
ме­на­ві­та ха­ра­вая кам­па­зі­тар­ка і жан­ры ха­ра­во­га пі­сь­ма ад­чу­вае 
тон­ка і да­клад­на. Па­ко­ль­кі Але­ну ве­даю да­ўно, дык яшчэ шмат 
га­доў та­му бы­ла ўра­жа­на не­ве­ра­год­най раз­на­стай­нас­цю жан­раў 
у яе твор­час­ці. Жа­но­чыя ха­ры, апра­цоў­кі на­род­ных пе­сень, ха­
ра­выя ра­ман­сы, цык­лы мі­ні­яцюр, цык­лы ка­лы­ха­нак і эстрад­ных 
ха­роў, эстрад­на-пе­сен­ныя цык­лы для ха­ра­во­га ансам­бля...
У са­чы­нен­нях, якія гу­ча­лі пад­час ве­ча­ры­ны, пры­ваб­лі­ва­ла ўва­га 
і па­ва­га да на­род­най пес­ні. Шмат­лі­кія апра­цоў­кі (у пра­екце пра­
гу­ча­ла во­сем раз­на­пла­на­вых тво­раў) ка­за­лі пра вы­на­ход­лі­васць, 
здо­ль­насць на­ват для надзвы­чай па­пу­ляр­ных опу­саў (кштал­ту 
«Ку­па­лін­кі» ці «Руш­ні­коў») знай­сці све­жыя і не­ча­ка­ныя інта­на­
цыі. Лі­рыч­ныя, кра­на­ль­на-пра­нік­нё­ныя аль­бо са­ка­ві­та-гу­ма­рыс­
тыч­ныя, як у тво­ры «Ехаў пан-ка­пі­тан». У кан­цэр­це пе­ра­ва­жа­ла 
бе­ла­рус­ка­моў­ная па­эзія. Та­кую з’яву да­лё­ка не за­ўсё­ды мож­на 
на­зі­раць у ха­ра­вых пра­гра­мах айчын­ных май­строў.
Ха­ра­выя са­чы­нен­ні Атраш­ке­віч, што пра­гу­ча­лі пад­час яе юбі­лей­
най ве­ча­ры­ны, ура­зі­лі мно­гіх слу­ха­чоў, у тым лі­ку і пра­фе­сі­яна­лаў 
(ка­лег-кам­па­зі­та­раў, му­зы­каз­наў­цаў) спа­лу­чэн­нем эма­цый­най 
глы­бі­ні і інтэ­лек­ту­аль­най знач­нас­ці. Не­злі­чо­най ко­ль­кас­цю ары­
гі­на­ль­ных і за­па­мі­на­ль­ных ме­ло­дый і му­зыч­ных тэм. Све­жасць 
тэм­бра­ль­на­га гу­чан­ня, ад­мет­насць му­зыч­най мо­вы ўво­гу­ле  — 
свед­чан­не та­лен­ту, бляс­ку пра­фе­сій­нас­ці, ад­да­нас­ці аб­ра­най 
твор­чай сця­жы­не.

Узорны хор «Тоніка» Дзіцячай музычнай школы № 1 імя Ларысы 
Александроўскай.
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча.
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Музыка маладосці
Але­на Лі­са­ва 

Чар­го­вы раз у Вя­лі­кай за­ле Бе­ла­рус­кай дзяр­жаў­най фі­лар­мо­ніі 
ад­быў­ся «Ве­чар кан­сер­ва­то­рыі», які меў на­зву «Бо­льш чым вяс­
на». Што­га­до­вы кан­цэрт мож­на лі­чыць твор­чай спра­ваз­да­чай сту­
дэн­таў і ка­лек­ты­ваў Ака­дэ­міі му­зы­кі. Зда­ва­ла­ся б, што пра­сцей: 
збя­ры «зор­ных» сту­дэн­таў, якія ў бя­гу­чым на­ву­ча­ль­ным го­дзе 
зай­ма­лі пры­за­выя мес­цы на кон­кур­сах, і па­хва­лі­ся імі. Але кож­ны 
пра­ект мае інды­ві­ду­аль­ную ідэю. У 2012 го­дзе з бляс­кам вы­сту­пі­
лі кан­сер­ва­тор­скія аркес­тры, уз­моц­не­ныя для вы­ка­нан­ня «Па­эмы 
экс­та­зу» Аляк­сан­дра Скра­бі­на ста­рэй­шы­мі ка­ле­га­мі — Ака­дэ­міч­
ным сім­фа­ніч­ным аркес­трам Рэ­спуб­лі­кі Бе­ла­русь. Ле­тась на сцэ­
не ўла­да­рыў «ка­роль інстру­мен­таў» — ра­яль, а леп­шыя пі­яніс­ты 
двух па­ка­лен­няў вы­кон­ва­лі шэ­дэў­ры фар­тэ­пі­яннай кла­сі­кі — Чай­
коў­ска­га, Ліс­та, Му­сар­гска­га. Ця­пе­раш­няя пра­гра­ма бы­ла амаль 
цал­кам но­вая, без ча­ка­ных «хі­тоў» і пра­ве­ра­ных «бі­соў», без кла­
січ­най пад­бор­кі ака­дэ­міч­ных інстру­мен­таў «ра­яль — скрып­ка — 
ві­ялан­чэль». Але кож­ны ну­мар, бы тая раз­ынка ў смач­ным пе­чы­ве, 
апы­нуў­ся на сва­ім мес­цы і свед­чыў пра да­сяг­нен­ні пэў­най га­лі­ны 
вы­шэй­шай му­зыч­най ад­ука­цыі кра­іны.
У кан­цэр­це шмат што зда­ры­ла­ся ўпер­шы­ню. Так, упер­шы­ню ў 
пра­гра­му быў уклю­ча­ны гі­тар­ны аркестр Ака­дэ­міі пад кі­раў­ніц­
твам пра­фе­са­ра Ва­ле­рыя Жы­ва­леў­ска­га. Кла­січ­ная гі­та­ра — ад­на 
з «ка­рон­ных» спе­цы­яль­нас­цей, што вы­кла­да­юцца ў Ака­дэ­міі му­
зы­кі, на­ву­чац­ца якой едуць да на­шых зна­ных пед­аго­гаў юна­кі і 
дзяў­ча­ты з роз­ных кра­ін све­ту. Ко­ль­касць на­ву­чэн­цаў (а ка­лі­сь­ці 
быў уся­го адзін ча­ла­век на кур­се!) да­зво­лі­ла ства­рыць уні­ка­ль­ны 
аркес­тра­вы ка­лек­тыў, што за па­ўта­ра го­да існа­ван­ня ўжо за­ймеў 
ары­гі­на­ль­ны рэ­пер­ту­ар, лю­боў слу­ха­чоў і вя­до­масць у Бе­ла­ру­сі. 
Му­зы­ка для гі­тар­на­га аркес­тра асаб­лі­вая — эле­ган­тная, вы­тан­ча­
ная, аква­рэ­ль­ная, як і фар­бы прад­стаў­ле­най п’есы Леа Браў­эра 
«Пей­заж з да­жджом».
Упер­шы­ню ў пра­гра­му «Ве­ча­ра кан­сер­ва­то­рыі» ўвай­шоў ха­
рэ­агра­фіч­ны ну­мар. Да­лё­ка не ўсе ве­да­юць, што ўжо бо­льш за 
20  год у на­шай Ака­дэ­міі му­зы­кі ажыц­цяў­ля­ецца пад­рых­тоў­ка 
ба­лет­май­страў і ба­лет­ных пед­аго­гаў, якія на­бы­ва­юць вы­шэй­шую 
ад­ука­цыю, а ся­род вя­до­мых вы­пус­кні­коў ка­фед­ры ха­рэ­агра­фіі 
мож­на на­зваць ба­лет­май­стра Ра­ду Па­клі­та­ру, вуч­ня Ва­лян­ці­на 
Елі­зар’ева. Та­му для час­ткі гле­да­чоў гус­тоў­ны со­ль­ны ну­мар у вы­

ка­нан­ні сту­дэн­ткі Тац­ця­ны Пад­абе­да­вай у па­ста­ноў­цы Юліі Ме­ль­
ні­чук, так­са­ма сту­дэн­ткі, стаў пры­емным сюр­пры­зам.
Тра­ды­цый­на ярка вы­сту­пі­лі моц­ныя ка­лек­ты­вы з вя­лі­кім кан­цэрт­
ным і гас­тро­ль­ным во­пы­там — ансамбль тру­ба­чоў «Інтра­да» пад 
кі­раў­ніц­твам пра­фе­са­ра Мі­ка­лая Вол­ка­ва і ансамбль цым­ба­ліс­
таў «Лі­лея», які ўзна­ча­ль­вае пра­фе­сар Яўген Глад­коў. Ка­лек­ты­вы, 
ство­ра­ныя са сціп­лай ву­чэб­най мэ­тай, за га­ды свай­го існа­ван­ня 
(да­рэ­чы, «Лі­лея» сё­ле­та адзна­чы­ла 50-год­дзе) ста­лі па­ўна­вар­тас­
ны­мі ўдзе­ль­ні­ка­мі му­зыч­на­га жыц­ця Бе­ла­ру­сі. Склад вы­ка­наў­цаў 
што­год мя­ня­ецца, ад­па­вед­на як мя­ня­ецца сту­дэн­цкі кан­тын­гент, 
але вы­со­кая план­ка пра­фе­сій­на­га май­стэр­ства, за­да­дзе­ная пед­а­
го­га­мі, зна­ка­мі­ты­мі на ўсёй пра­сто­ры СНД, вы­трым­лі­ва­ецца без­
да­кор­на.
Со­ль­нае май­стэр­ства прад­эман­стра­ва­лі лаў­рэ­аты між­на­род­ных 
кон­кур­саў ба­яніст Сяр­гей Бу­тар і пі­яніс­тка Уль­яна Скро­ба­ва (яны 
вы­ка­на­лі вір­ту­озныя «Ва­ры­яцыі на тэ­му Па­га­ні­ні» Ві­та­ль­да Лю­
тас­лаў­ска­га), а так­са­ма ма­рым­біст Антон Ла­зоў­скі і сак­са­фа­ніст 
Мі­кі­та Пят­роў. Да­рэ­чы, апош­ні ду­эт так­са­ма ад­люс­троў­вае пэў­
ныя зме­ны ў тэн­дэн­цы­ях ака­дэ­міч­най му­зы­кі, а ме­на­ві­та гран­
ды­ёзны рост ці­ка­вас­ці да ўдар­ных інстру­мен­таў, што вы­яві­ла­ся 
ў сус­вет­най «парт­ыту­ры» між­на­род­ных кон­кур­саў і фес­ты­ва­ляў, 
у ства­рэн­ні но­ва­га рэ­пер­ту­арна­га плас­та ў пра­цы су­час­ных кам­
па­зі­та­раў.
Фі­на­ль­ным пун­ктам кан­цэр­та ста­ла вы­ступ­лен­не Сту­дэн­цка­га 
хо­ру Ака­дэ­міі пад кі­раў­ніц­твам Іне­сы Ба­дзя­ка. Упер­шы­ню з фі­
лар­ма­ніч­най сцэ­ны быў прад­стаў­ле­ны но­вы твор бе­ла­рус­ка­га 
кам­па­зі­та­ра і ха­ра­во­га ды­ры­жо­ра Андрэя Саў­рыц­ка­га «Ме­са ў 
джа­за­вым на­строі». Ня­звык­лае для на­ша­га мен­та­лі­тэ­ту (так бы 
мо­віць, эку­ме­ніс­тыч­нае) пра­чы­тан­не ду­хоў­на­га жан­ру бы­ло вы­
ка­на­на ў свет­лых фар­бах і па­тра­ба­ва­ла ад хо­ру чыс­та­га інта­на­
ван­ня скла­да­ных шмат­гуч­ных гар­мо­ній. Леп­шыя якас­ці — ма­
ла­досць і крэ­атыў­насць — хор прад­эман­стра­ваў, сы­шоў­шы са 
стан­коў і пе­ра­ўтва­рыў­шы­ся ў артыс­таў «Вес­тсай­дскай гіс­то­рыі» 
Ле­анар­да Бер­нстай­на.
Ідэю кан­цэр­та аб­агу­ль­ні­ла ў за­ключ­ным сло­ве рэ­ктар­ка Ака­дэ­міі 
Ка­ця­ры­на Ду­ла­ва: кла­січ­ная му­зы­ка — гэ­та не сум­на. Гэ­та му­зы­ка 
ма­ла­дос­ці, якая зноў і зноў ад­кры­вае но­вым слу­ха­чам но­выя тэ­
мы, воб­ра­зы, гу­чан­ні.

Ансамбль тру­ба­чоў «Інтра­да».
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча.
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У кра­са­віц­кай му­зыч­най па­літ­ры Мін­ска 
ад­мыс­ло­вы­мі фар­ба­мі за­ззя­лі му­зыч­
ныя пра­екты, што ад­бы­лі­ся на сцэ­ніч­ных 
пля­цоў­ках На­цы­яна­ль­на­га мас­тац­ка­га 
му­зея і На­цы­яна­ль­най біб­лі­ятэ­кі Бе­ла­ру­
сі. У  кан­цэр­тах пры­ма­лі ўдзел бе­ла­рус­кія 
му­зы­кан­ты роз­ных па­ка­лен­няў — ад зу­
сім юных  да сап­раў­дных май­строў вы­ка­
на­ль­ніц­ка­га мас­тац­тва. Усіх іх аб’­ядна­ла 
зна­мя­на­ль­ная да­та  — 10-га­до­вы юбі­лей 
фран­ка-бе­ла­рус­кай аса­цы­яцыі «Жыц­цё 
ў му­зы­цы» («La vie en musique» — LVEM). 
Аса­цы­яцыя актыў­на су­пра­цоў­ні­чае з Бе­
ла­рус­кай дзяр­жаў­най ака­дэ­мі­яй му­зы­кі, 
Рэ­спуб­лі­кан­скай гім­на­зі­яй-ка­ле­джам пры 
Ака­дэ­міі му­зы­кі, Мі­ніс­тэр­ствам за­меж­ных 
спраў і Мі­ніс­тэр­ствам ку­ль­ту­ры Рэ­спуб­лі­кі 
Бе­ла­русь, а так­са­ма Спе­цы­яль­ным фон­дам 
Прэ­зі­дэн­та Рэ­спуб­лі­кі Бе­ла­русь па пад­
трым­цы та­ле­на­ві­тай мо­ла­дзі. Асаб­лі­вае 
мес­ца ў дзей­нас­ці Аса­цы­яцыі за­ймае су­
пра­ца з Па­со­льс­твам Рэс­пуб­лі­кі Бе­ла­русь у 
Фран­цуз­скай Рэс­пуб­лі­цы. Каардынатарам 
канцэртаў Асацыяцыі выступіла спадары­
ня Ілона Юрэ­віч, саветнік упраўлення гла­
бальнай палітыкі і гуманітарнага су­пра­
цоўніцтва Міністэрства замежных спраў 
Беларусі.
За ка­рот­кі гіс­та­рыч­ны тэр­мін «Жыц­цё ў 
му­зы­цы» ста­ла свай­го ро­ду «ку­ль­тур­ным 
мос­там», што яднае бе­ла­рус­кіх і фран­цуз­
скіх вы­ка­наў­цаў і знаў­цаў ака­дэ­міч­на­га 
мас­тац­тва. Стар­шы­ня аса­цы­яцыі — «бе­ла­

У ФРАН­КА-БЕ­ЛА­РУС­КАЙ 
ТА­НА­ЛЬ­НАС­ЦІ
На­тал­ля Ару­цю­на­ва,
На­тал­ля Га­нул
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рус­кі па­ры­жа­нін», кам­па­зі­тар Гео­ргій Сас­
ноў­скі — вя­дзе сап­раў­ды падзвіж­ніц­кую 
пра­цу па па­пу­ля­ры­за­цыі айчын­най му­
зыч­най ку­ль­ту­ры за мя­жой. Арга­ні­зуе кан­
цэр­ты і твор­чыя пра­екты з удзе­лам на­шых 
вы­ка­наў­цаў у за­лах роз­ных еўра­пей­скіх 
кра­ін, ня­стом­на за­йма­ецца пра­соў­ван­нем 
твор­час­ці на­цы­яна­ль­ных кам­па­зі­та­раў. 
Бо­льш за тое, Гео­ргій Сас­ноў­скі, у мі­ну­
лым — вы­пус­кнік Бе­ла­рус­кай ака­дэ­міі му­
зы­кі, з аса­біс­та­га дос­ве­ду ве­дае, на­ко­ль­кі 
важ­на за­ха­ваць імпэт ма­ла­до­га му­зы­кан­
та, які ро­біць пер­шыя кро­кі ў пра­фе­сіі, 
і та­му за­сна­ваў у alma mater што­га­до­вую 
прэ­мію для леп­шых вы­пус­кні­коў па кла­се 
кам­па­зі­цыі.
Юбі­лей­ныя кан­цэр­ты ў Мін­ску, пра­сяк­
ну­тыя свет­лым ду­хам сяб­роў­скіх сус­трэч, 
цяп­лом кан­так­таў ад­на­дум­цаў і па­плеч­
ні­каў, ста­лі вы­дат­най на­го­дай вы­ка­заць у 
ад­рас аса­цы­яцыі і яе кі­раў­ні­ка шчы­рыя 
сло­вы він­ша­ван­ня і падзя­кі. Яны да­зво­лі­
лі пад­арыць удзяч­ным слу­ха­чам імгнен­ні 
сап­раў­дна­га му­зыч­на­га на­тхнен­ня і твор­
ча­га па­лё­ту. Ме­на­ві­та та­кім эма­цый­ным 
ла­дам пра­мя­ніў­ся кан­цэрт у На­цы­яналь­­
ным мас­тац­кім му­зеі. У пры­ві­та­ль­ным 
сло­ве гас­цін­ны ды­рэк­тар му­зея Ула­дзі­мір 
Пра­кап­цоў пад­крэс­ліў доб­рую сі­нэр­гію 
мас­тац­тваў, якая шмат­кроць уз­рас­тае ў та­
ко­га кштал­ту су­мес­ных пра­ектах.
Кан­цэрт рас­па­ча­лі два дзі­ця­чыя хо­ры 
«Спеў­ныя му­зы­кан­ты» і «Зва­ноч­кі» Рэ­с­

пуб­лі­кан­скай гім­на­зіі-ка­ле­джа пры Бе­ла­
рус­кай ака­дэ­міі му­зы­кі пад кі­раў­ніц­твам 
да­свед­ча­най на­стаў­ні­цы Алы Ма­зу­ра­вай. 
Ха­ра­вы цыкл Гео­ргія Сас­ноў­ска­га «Pannа 
Maria» на тэк­сты Сі­мя­она По­ла­цка­га быў 
успры­ня­ты слу­ха­ча­мі на адзі­ным ды­хан­
ні, як му­зыч­нае ад­крыц­цё. У гу­чан­ні дзі­
ця­чых га­ла­соў ува­со­бі­ла­ся асаб­лі­вая аўра 
тво­ра, пра­сяк­ну­тая ня­бес­ным свят­лом і 
чыс­ці­нёй. У ро­лі са­ліс­таў бліс­ку­ча вы­сту­
пі­лі ды­рэк­тар Рэ­спуб­лі­кан­скай му­зыч­най 
гім­на­зіі-ка­ле­джа Ся­мён Клі­ма­наў і рэ­гент 
муж­чын­ска­га хо­ру «Усіх­свяц­кі» Дзміт­рый 
Так­ма­коў. Вы­ка­нан­не ха­ра­вых са­чы­нен­няў 
«Цвыр­кун» Ра­мо-Бе­ран­жэ і «Ко­ці­кі» Гео­р­
гія Сас­ноў­ска­га на сло­вы Юра­ся Свір­кі бы­
ло арга­ніч­на да­поў­не­на ха­рэ­агра­фіч­най 
па­ста­ноў­кай.
У кан­цэр­це так­са­ма пра­гу­ча­лі роз­на­ха­
рак­тар­ныя інстру­мен­та­ль­ныя кам­па­зі­цыі: 
«Аква­рэль» Вік­та­ра Вой­ці­ка ўра­зі­ла сва­імі 
па­стэ­ль­ны­мі фар­ба­мі ва ўва­саб­лен­ні гос­
ці з Фран­цыі, цым­ба­ліс­ткі Алы Фра­ло­вай-
Се­ла­р’е, дра­ма­тыч­ны па ха­рак­та­ры твор 
Воль­гі Клі­ма­шэ­віч «Арол» па­чуў­ся ў інтэр­
прэ­та­цыі пі­яніс­та-вір­ту­оза Аляк­сан­дра 
Му­зы­кан­та­ва. Юны, але ўжо га­на­ра­ва­ны 
між­на­род­ны­мі ўзна­га­ро­да­мі та­ле­на­ві­ты 
му­зы­кант Ула­дзіс­лаў Хан­до­гій, вы­ха­ва­нец 
Іры­ны Се­мя­ня­ка, не­ве­ра­год­на экс­прэ­сіў­на 
і тон­ка вы­ка­наў Эцюд-кар­ці­ну соль мі­нор 
Сяр­гея Рах­ма­ні­на­ва.
Вы­со­кім эма­цый­ным на­пру­жан­нем бру­іла 
за­ключ­ная час­тка кан­цэр­та, у якой са­ліс­
ты Дзміт­рый Так­ма­коў і Анас­та­сія Хра­піц­
кая, а так­са­ма пі­яніс­тка Ма­ры­на Ру­са­ко­ва 
агу­чы­лі шэ­дэў­ры бе­ла­рус­кай ва­ка­ль­най 
му­зы­кі, на­род­ныя пес­ні і ра­ман­сы ў апра­
цоў­цы Гео­ргія Сас­ноў­ска­га. Ся­род іх — «Ку­
па­лiн­ка», «Ду­бо­чак зя­лё­не­нь­кi», а так­са­ма 
«Явар i Ка­лi­на» Юрыя Се­мя­ня­кі на вер­
шы Янкі Ку­па­лы і «Зор­ка Ве­не­ра» Сы­мо­
на Рак-Мі­хай­лоў­ска­га на вер­шы Мак­сі­ма 
Баг­да­но­ві­ча. Сап­раў­днай дра­ма­тыч­най ку­
ль­мі­на­цы­яй вы­сту­пу ста­ла прэ­м’ер­нае вы­
ка­нан­не ва­ка­ль­на­га тво­ру «Сы­мон i Маг­
да­ле­на» Сас­ноў­ска­га на тэкст Анн Гасіні 
(у пе­ра­кла­дзе кам­па­зі­та­ра).
За­ключ­ным акор­дам юбі­лей­ных ме­ра­пры­
емстваў фран­ка-бе­ла­рус­кай аса­цы­яцыі 
зра­біў­ся му­зыч­ны ве­чар у На­цы­яна­ль­най 



11

La vie en musique. V 2.0
З МО­МАН­Т У НА­ШАЙ АПОШ­НЯЙ РАЗ­МО­ВЫ З КАМ­ПА
ЗІ ­ТА­РАМ ГЕО­РГІ ­ЕМ САС­НОЎ­СКІМ МІ­НУ­ЛА ПЯЦЬ ГОД 
«LA VIE EN MUSIQUE» («МАС­ТАЦ­ТВА» №8, 2011). ЗАЎ
ВА­ЖЫМ, ШТО ЗА ГЭ­ТЫ ЧАС ЯГО ДЗЕЙ­НАСЦЬ БЫ­ЛА 
АДЗНА­ЧА­НА НЕ ТО­ЛЬ­КІ ГА­НА­РО­ВАЙ ГРА­МА­ТАЙ МІ
НІС­ТЭР­СТВА КУ­ЛЬ­Т У­РЫ РЭ­СПУБ­ЛІ ­КІ БЕ­ЛА­РУСЬ, АЛЕ 
І ЮБІ ­ЛЕЙ­НЫМ СРЭБ­НЫМ МЕД­АЛЁМ ЗНА­КА­МІ ­ТАЙ 
ФРАН­ЦУЗ­СКАЙ АКА­ДЭ­МІЧ­НАЙ СУ­ПО­ЛЬ­НАС­ЦІ «МАС
ТАЦ­ТВА — НА­ВУ­КА — ЛІ ­ТА­РА­Т У­РА», ЯНА ШТО­ГОД УЗ
НА­ГА­РО­ДЖВАЕ КУ­ЛЬ­Т УР­НЫХ ДЗЕЯ­ЧАЎ ПА ЎСІМ СВЕ
ЦЕ. ЯКІЯ ЯШЧЭ ПРЫ­ГО­ДЫ НА­ПАТ­КА­ЛІ БЕ­ЛА­РУС­КА­ГА 
КАМ­ПА­ЗІ ­ТА­РА Ў ФРАН­ЦЫІ — КАМ­ПА­ЗІ ­ТА­РА, ЯКІ РЫ
ЗЫК­НУЎ ПА­КІ ­НУЦЬ РА­ДЗІ ­МУ, ПА­СПЯ­ХО­ВА ЎЛАД­КА
ВАЎ­СЯ Ў ПА­РЫ­ЖЫ І ЗА­СНА­ВАЎ ФРАН­КА-БЕ­ЛА­РУС
КУЮ АСА­ЦЫ­ЯЦЫЮ «ЖЫЦ­ЦЁ Ў МУ­ЗЫ­ЦЫ»? У 2011-М 
АСА­ЦЫ­ЯЦЫЯ ЗА­ЙМА­ЛА­СЯ АРГА­НІ ­ЗА­ЦЫ­ЯЙ ЛА­КА­ЛЬ
НЫХ ЭЛІ ­ТАР­НЫХ КАН­ЦЭР­ТАЎ І ЗА­КРЫ­ТЫХ ВЕ­ЧА­РОЎ 
К ЛА­СІЧ­НАЙ МУ­ЗЫ­КІ, ПЛА­НА­ВА­ЛА ПРАДЗЮ­СА­ВАЦЬ 
МА­ЛА­ДЫХ МУ­ЗЫ­КАН­ТАЎ І ВЫ­ПУС­КАЦЬ ІХ ДЫС­КІ. ЦІ 
ЎДА­ЛО­СЯ СПРАЎ­ДЗІЦЬ ГЭ­ТЫЯ ЗА­ДУ­МЫ І ЧЫМ ЖЫ­ВЕ 
АСА­ЦЫ­ЯЦЫЯ ЗА­РАЗ — У НО­ВЫМ РАС­ПО­ВЕ­ДЗЕ СПА­ДА
РА САС­НОЎ­СКА­ГА.

Ра­ней мы аб­мя­жоў­ва­лі­ся дву­ма важ­ны­мі на­прам­ка­мі: вы­клад­
чыц­кай дзей­нас­цю і арга­ні­за­цы­яй кан­цэр­таў ма­ла­дых му­зы­каў 
і ста­лых пра­фе­сі­яна­лаў. Гэ­та маг­лі быць бе­ла­рус­кія му­зы­кан­ты 
аль­бо му­зы­кан­ты, што на сва­іх вы­ступ­лен­нях вы­кон­ва­лі айчын­
ную му­зы­ку. Але з ня­даў­ня­га ча­су я пры­няў ра­шэн­не за­ймац­ца 
та­ле­на­ві­ты­мі дзе­ць­мі, якія яшчэ не скон­чы­лі сваю ад­ука­цыю і 
зна­хо­дзяц­ца на па­чат­ку пра­фе­сій­на­га ста­наў­лен­ня. Мне бы­ло ці­
ка­ва да­па­маг­чы раз­віц­цю іх за­меж­най кар’еры. Та­кім чы­нам, пра­
ца з мо­лад­дзю і яе пад­трым­ка ста­лі са­мым важ­ным на­прам­кам 
дзей­нас­ці Аса­цы­яцыі «Жыц­цё ў му­зы­цы». У гэ­тай су­вя­зі на­га­даю 
так­са­ма і пра на­шу Прэ­мію, яна што­год уру­ча­ецца леп­ша­му вы­
пус­кні­ку ка­фед­ры кам­па­зі­цыі Бе­ла­рус­кай дзяр­жаў­най ака­дэ­міі 
му­зы­кі...
Уво­гу­ле з 2012 го­да мы па­шы­ры­лі ко­ла му­зы­кан­таў, якія вы­сту­па­
юць ад імя Аса­цы­яцыі. На­прык­лад, у кан­цэр­тным се­зо­не 2012—
2013 з на­мі су­пра­цоў­ні­ча­лі бе­ла­рус­кі пі­яніст Вя­час­лаў Спі­ры­до­
наў, ён жы­ве ў Цю­ры­ху, і рас­ійскі скры­пач Аляк­сандр Куз­ня­цоў, 
сты­пен­ды­ят фон­ду «Но­выя імё­ны». Якраз та­ды Аса­цы­яцыя бы­ла 
за­про­ша­на па­ўдзе­ль­ні­чаць у ад­ным з кан­цэр­таў цык­ла «Бет­хо­вен 
і На­па­ле­он» у Вя­лі­кім са­ло­не Му­зея арміі і ў кан­цэр­це, так­са­ма 
пры­мер­ка­ва­ным да 200-год­дзя на­па­ле­онаў­скіх вой­наў, што ад­
быў­ся ў Ка­фед­ра­ль­ным са­бо­ры свя­то­га Луі на тэ­ры­то­рыі На­цы­
яна­ль­на­га атэ­ля Інва­лі­даў. Кан­цэр­ты 2013-га пра­йшлі пад зна­кам 
Вер­дзі і Ваг­не­ра — гэ­та юбі­лей­ны год ма­іх лю­бі­мых кам­па­зі­та­раў, 
та­му я па­лі­чыў сва­ім аб­авяз­кам арга­ні­за­ваць кан­цэр­ты-пры­свя­
чэн­ні, пры­чым іх му­зы­ка гу­ча­ла б у не­звы­чай­ным ра­кур­се — ка­

біб­лі­ятэ­цы. Акцыя пра­йшла пад зна­кам 
спад­чы­ны Пра­ко­ф’е­ва і Шэк­спі­ра, яна бы­
ла пры­мер­ка­ва­ная да Го­да ку­ль­ту­ры ў Рэ­с­
пуб­лі­цы Бе­ла­русь.
Гэ­тая сус­трэ­ча яшчэ раз да­зво­лі­ла слу­ха­
чам рас­крыць шмат­гран­ную асо­бу Гео­ргія 
Сас­ноў­ска­га — вы­дат­на­га арга­ні­за­та­ра-ку­
ра­та­ра пра­екта, але перш за ўсё та­ле­на­ві­
та­га кам­па­зі­та­ра і пед­аго­га. Кан­цэр­тную 
пра­гра­му ўпры­го­жы­лі яго пе­ра­ла­жэн­ні для 
фар­тэ­пі­яна ў ча­ты­ры ру­кі кан­трас­на-вы­
раз­ных урыў­каў з ба­ле­та «Ра­мэа і Джулье­
та» Пра­ко­ф’е­ва, імпрэ­сі­яніс­тыч­на-пра­з­
рыс­­та­га ўсту­пу да опе­ры «Ха­ван­шчы­на» 
Му­сар­гска­га «Сві­та­нак на Мас­кве-ра­цэ», 
а так­са­ма тра­гіч­на-па­чуц­цё­ва­га «Ле­бе­дзя» 
Сен-Сан­са. Усе гэ­тыя пе­ра­ла­жэн­ні пра­гу­
ча­лі ў вы­ка­нан­ні фар­тэ­пі­янна­га ду­эта вы­
клад­чы­каў Бе­ла­рус­кай ака­дэ­міі му­зы­кі 
Ма­ры­ны Ру­са­ко­вай і Сяр­гея Тур­ге­ля.  Да­да­
мо, што імпу­ль­сіў­на-ка­ла­рыс­тыч­ная пар­
т­ы­ту­ра ба­ле­та «со­неч­на­га ба­га­цея» Пра­
ко­ф’е­ва, прад­стаў­ле­ная ў тран­скрып­цы­ях 
для са­мых роз­ных скла­даў, не так час­та 
ўва­саб­ля­ла­ся на фар­тэ­пі­яна ў ча­ты­ры ру­
кі. Та­му інтэр­прэ­та­цыі Гео­ргія Сас­ноў­ска­га 
здо­ль­ныя за­поў­ніць гэ­тую ла­ку­ну і стаць 
упры­гож­ван­нем пі­яніс­тыч­на­га рэ­пер­ту­ару.
Раз­ынач­кай ве­ча­ра і ві­да­воч­ным уце­лаў­
лен­нем дэ­ві­за аса­цы­яцыі «Жыц­цё ў му­
зы­цы» ста­ла вы­ступ­лен­не фран­цуз­скіх 

вуч­няў Гео­ргія Сас­ноў­ска­га  — вя­ду­ча­га 
інжы­не­ра ­буй­ной фран­цуз­скай кам­па­ніі 
Жан-П’е­ра Пе­лі­сье і яго юнай дач­кі Луi­
зы. У іх асо­бах бе­ла­рус­ка­му слу­ха­чу бы­
ла прад­стаў­ле­на вы­дат­ная фран­цуз­ская 
тра­ды­цыя хат­ня­га му­зі­цы­ра­ван­ня, якая не 
стра­ці­ла сва­ёй акту­аль­нас­ці ў   кру­га­бе­гу 
ча­су! Су­мес­ны твор­чы пра­цэс, што да­зва­
ляе га­да­ваць па­ка­лен­ні му­зы­каў-ама­та­раў, 
якія ве­да­юць і лю­бяць кла­сі­ку.
Бліс­ку­чае со­ль­нае вы­ступ­лен­не пі­яніс­та 
Аляк­сея Пят­ро­ва па­ста­ві­ла моц­ны кліч­
нік у фі­на­ль­най час­тцы кан­цэр­та. Юбі­лей­
ны вя­нок-пры­на­шэн­не Пра­ко­фь­еву быў 
спле­це­ны з яркіх сук­вец­цяў — вы­тан­ча­ны 
Вальс з ба­ле­та «Па­пя­луш­ка», фар­тэ­пі­ян­
ная Прэ­лю­дыя і зна­ка­мі­ты энер­гіч­на-ба­
дзё­ры Марш з опе­ры «Лю­боў да трох 
апель­­сі­наў». Унут­ра­ны дра­ма­тызм, ба­гац­
це на­стро­яў, ма­ляў­ні­часць гар­ма­ніч­най 
мо­вы бы­лі па-асаб­лі­ва­му інтэр­прэ­та­ва­ныя 
пі­яніс­там праз парт­ыту­ру ад­на­го з са­мых 
апош­ніх опу­саў Ша­пэ­на — ра­ман­тыч­на-па­
эмна­га Па­ла­нэ­за-Фан­та­зіі.
Адзна­чым, што пі­яніс­тыч­ны стыль Аляк­сея 
Пят­ро­ва ўво­гу­ле вы­са­ка­род­ны, му­зы­кант 
вы­ка­рыс­тоў­вае эма­цый­нае ды­хан­не, яму 
ўлас­ці­вы яркі, «гра­нё­ны» гук і тон­кае ту­шэ. 
На­зі­раў­ся імгнен­ны пе­ра­ход у энер­ге­тыч­
ную пра­сто­ру кож­на­га но­ва­га аўта­ра.
Ве­ль­мі сім­ва­ліч­на, што вы­ступ­лен­не Аляк­

сея Пят­ро­ва бы­ло аб’ядна­на тэ­май цу­доў­
най marine. На па­чат­ку кан­цэр­та — праз дэ­
ка­ра­тыў­ны гу­ка­піс п’есы «Чо­вен па­ся­род 
акі­яна» (з цык­ла «Ад­люс­тра­ван­ні» Ра­ве­ля), 
у якім му­зыч­ны­мі імпу­ль­са­мі ства­ра­ецца 
кар­ці­на-ўра­жан­не ад бяз­меж­най вод­най 
сты­хіі. А на но­вым інта­на­цый­на-сты­ля­вым 
віт­ку гэ­тая тэ­ма знай­шла ад­люс­тра­ван­не і 
ў са­чы­нен­ні Гео­ргія Сас­ноў­ска­га «Акi­ян». 
Пі­яніст лі­та­ра­ль­на па­гру­зіў у пра­сто­ру су­
зі­ран­ня та­ямні­чай бур­лі­вай сты­хіі. Да та­го 
ж аб­ра­ны аўта­рам воб­раз зноў вяр­нуў да 
раз­ваг на тэ­му плён­нас­ці су­мес­на­га твор­
ча­га фран­ка-бе­ла­рус­ка­га ды­яло­га, у якім 
мож­на яшчэ шмат ча­го па­ба­чыць і па­чуць.
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мер­ным, так бы мо­віць. У пра­гра­ме «Вер­дзі і Ваг­нер: два ге­ніі — 
два са­пер­ні­кі» вы­кон­ва­лі­ся ў тым лі­ку і ад­мыс­ло­ва зроб­ле­ныя 
мною ка­мер­ныя пе­ра­ла­жэн­ні з «Аі­ды». У ве­ча­рах удзе­ль­ні­ча­лі 
бе­ла­рус­кі пі­яніст Дзміт­рый Ма­ро­заў і лі­тоў­ска-ня­мец­кая спя­вач­
ка Ра­мін­та Ба­бі­кай­тэ-Гло­гер.
2014-ты за­па­чат­ка­ваў на­ша афі­цый­нае артыс­тыч­нае парт­нёр­ства 
(і сяб­роў­ства) з Па­со­льс­твам Рэ­спуб­лі­кі Бе­ла­русь у Фран­цуз­скай 
Рэ­спуб­лі­цы. Мы ўзя­лі ўдзел у Днях бе­ла­рус­кай ку­ль­ту­ры, пра­вя­
лі за той год бо­льш кан­цэр­таў, фар­мат на­шай дзей­нас­ці па­шы­
рыў­ся. Акра­мя му­зы­кі фран­цуз­скіх кам­па­зі­та­раў Дэ­бю­сі, Ра­ве­ля і 
Сен-Сан­са на кан­цэр­тах Аса­цы­яцыі гу­ча­лі тво­ры Ма­цея Ра­дзі­ві­ла, 
Та­дэ­ву­ша Кас­цюш­кі, На­па­ле­она Орды, Ген­ры­ха Ваг­не­ра, Мар’яна 
На­ско і Яўге­на Гле­ба­ва. А ў кра­са­ві­ку 2015-га ўпер­шы­ню за гіс­
то­рыю свай­го існа­ван­ня бе­ла­рус­кае па­со­льс­тва ад­чы­ні­ла дзве­
ры для шы­ро­кай пуб­лі­кі: на кан­цэр­це Аса­цы­яцыі, пер­шым у шэ­
ра­гу ку­ль­тур­ных акцый, пры­мер­ка­ва­ных да 250-х уго­дак з дня 
на­ра­джэн­ня Мі­ха­ла Кле­афа­са Агін­ска­га, бе­ла­рус­кія пі­яніс­ты вы­
кон­ва­лі са­чы­нен­ні кам­па­зі­та­ра для фар­тэ­пі­яна і акам­па­на­ва­лі 
фран­цуз­скай спя­вач­цы Эстэль Кек. Адзна­чу так­са­ма ве­ра­се­ньс­
кі кан­цэрт у штаб-ква­тэ­ры ЮНЕС­КА, арга­ні­за­ва­ны Аса­цы­яцы­яй, 
Па­со­льс­твам Бе­ла­ру­сі ў Фран­цыі і пры парт­нёр­стве дэ­ле­га­цый 
пры ЮНЕС­КА Па­со­льс­тва Літ­вы і Па­со­льс­тва Рэ­спуб­лі­кі Поль­шча. 
У ансамблі з беларускімі музыкантамі квар­тэт Чур­лё­ні­са сы­граў 
пе­ра­ла­жэн­не па­ла­нэ­за «Раз­ві­тан­не з Ра­дзі­май», а поль­ская спя­
вач­ка Эльж­бе­та За­по­льс­ка  выканала тво­ры Агін­ска­га і Ма­рыі 
Шы­ма­ноў­скай. Ме­рап­ры­емства пра­йшло на вы­со­кім уз­роў­ні, і той 
факт, што на ім пры­сут­ні­ча­ла ге­не­ра­ль­ная ды­рэк­тар­ка ЮНЕС­КА 
Іры­на Бо­ка­ва, ве­ль­мі па­ка­за­ль­ны.
Якраз ле­тась мне вы­пад­ко­ва тра­піў­ся за­піс вы­ступ­лен­ня юна­га 
пі­яніс­та Ула­дзіс­ла­ва Хан­до­га­га на кон­кур­се «Шчаў­ку­нок» у Мас­к­
ве. Я ве­ль­мі ўра­зіў­ся і пад­умаў, што бы­ло б ці­ка­ва зра­біць не­й­кае 
ме­рап­ры­емства з яго­ным удзе­лам. За 11 год існа­ван­ня Аса­цы­я­
цыі я ні­ко­лі не ад­чу­ваў та­ко­га на­тхнен­ня, як тое, ка­лі ўзяў­ся за 

арга­ні­за­цыю кан­цэр­таў Ула­дзіс­ла­ва Хан­до­га­га. Што мо­жа быць 
леп­шым і бо­льш ці­ка­вым, чым прад­ста­віць пуб­лі­цы юна­га ге­нія? 
Бы­ло вы­ра­ша­на пра­вес­ці пер­шы, афі­цый­ны кан­цэрт у Па­со­льс­т­
ве Бе­ла­ру­сі на ня­даў­на пад­ара­ва­ным но­вым ра­ялі (ма­ры збы­ва­
юцца!), а дру­гі, пры­ват­ны, — на Елі­сей­скіх па­лях, у аген­цтве UCN, 
якое ла­дзіць роз­ныя ме­рап­ры­емствы і за­баў­ля­ль­ныя пра­гра­мы.
Усё склад­ва­ла­ся доб­ра: квіт­кі на са­ма­лёт куп­ле­ны, ві­зы атры­ма­
ны, пра­гра­ма кан­цэр­таў па­цвер­джа­на. Мы з не­цяр­плі­вас­цю ча­ка­
лі пры­езду ў Па­рыж Ула­дзіс­ла­ва і яго­на­га пед­аго­га — Іры­ну Се­мя­
ня­ка. А ве­ча­рам 13 ліс­та­па­да мір­нае і ўту­ль­нае жыц­цё Па­ры­жа 
рас­стра­ля­лі з аўта­ма­таў. Вай­на бы­ла ў двух кро­ках, зу­сім по­бач 
вы­бу­ха­лі бом­бы і за­бі­ва­лі лю­дзей. Не па­мя­таю, ці спаў у тую ноч. 
Дум­ка пра тое, ці жы­выя мае вуч­ні і сяб­ры, не да­ва­ла спа­кою. 
Ад­но асаб­лі­вае пы­тан­не пры­му­сі­ла кан­чат­ко­ва за­быц­ца на сон: 
а як жа Ула­дзік і Іры­на Юр’еўна? У мя­не не бы­ло ні­яка­га спо­са­бу 
звя­зац­ца з імі.
Ра­ні­цай 14 ліс­та­па­да Па­рыж аху­таў ту­ман. По­ўная, аб­са­лют­на не­
нар­ма­ль­ная ці­шы­ня рэ­за­ла ву­шы, а ад­сут­насць лю­дзей у мет­ро 
на­гад­ва­ла сцэ­ны з фі­ль­ма жа­хаў. Ні­ко­га, акра­мя мя­не, у ва­го­не 
не бы­ло. Су­сед­ні так­са­ма быў пус­ты. На пе­ро­не стан­цыі «Вак­зал 
Ман­пар­нас» — то­ль­кі не­ка­ль­кі па­са­жы­раў з на­сця­ро­жа­ны­мі тва­
ра­мі. Ніх­то не вы­йшаў на стан­цыі «Бір-Ха­кем» — там, дзе зна­хо­
дзіц­ца Эйфе­ле­ва ве­жа.
А ў по­ўдзень, па ўзгад­нен­ні з Па­слом, мне да­вя­ло­ся ад­мя­ніць афі­
цый­ны кан­цэрт у Па­со­льс­тве — праз жа­ло­бу і на знак са­лі­дар­
нас­ці з на­ро­дам Фран­цыі. Але як быць з Ула­дзіс­ла­вам і яго­ным 
пед­аго­гам? Хут­чэй за ўсё, яны па­лі­чаць са­мым мэ­та­згод­ным аб­
мя­няць квіт­кі і вяр­нуц­ца ў Мінск. Дру­гі кан­цэрт ад­ме­ніц­ца сам 
са­бой... Але мае асця­ро­гі не па­цвер­дзі­лі­ся — Ула­дзіс­лаў вы­ра­шыў 
за­стац­ца. Я яму ве­ль­мі ўдзяч­ны. У та­кой сі­ту­ацыі за­ўсё­ды ня­прос­
та пры­няць пра­ві­ль­нае ра­шэн­не, але ме­на­ві­та дзя­ку­ючы ім лю­дзі 
да­зна­юцца, на што яны сап­раў­ды здо­ль­ныя. Я быў шчас­лі­вы: у 
Па­ры­жы па­чу­юць ігру Ула­да і зноў за­га­во­раць пра Бе­ла­русь. І не 
то­ль­кі ў су­вя­зі з тым, што гэ­та ра­дзі­ма Ша­га­ла, Цад­кі­на і Су­ці­на, 
але і та­му, што яна пад­ары­ла све­ту Ула­дзіс­ла­ва Хан­до­га­га.
Па­ры­жа­не па­ці­ху вяр­та­лі­ся да на­рма­ль­на­га жыц­ця, а ве­ча­рам 
19 ліс­та­па­да на Елі­сей­скіх па­лях упер­шы­ню ў се­зо­не за­ззя­ла свя­
точ­ная ілю­мі­на­цыя. На кан­цэр­це аген­цтва UCN Улад іграў вы­дат­
на, з та­кой све­жас­цю, шчы­рас­цю і га­рэз­лі­вас­цю — і ад­на­ча­со­ва 
сур’ёзна і ад­каз­на. Я ба­яўся ўздых­нуць, слу­ха­ючы яго­на­га Рах­ма­
ні­на­ва. Пуб­лі­ка бы­ла ў за­хап­лен­ні...
Гэ­ты кан­цэрт Ула­дзіс­ла­ва стаў прад­вес­цем, пер­шай лас­таў­кай 
«Бе­ла­рус­кіх му­зыч­ных се­зо­наў у Фран­цыі» — між­на­род­на­га му­
зыч­на­га фо­ру­му, за­па­чат­ка­ва­на­га Аса­цы­яцы­яй і Па­со­льс­твам Бе­
ла­ру­сі ў Фран­цыі, да ўдзе­лу ў якім пла­ну­ецца за­пра­шаць та­ле­на­
ві­тых му­зы­кан­таў з Бе­ла­ру­сі і Еўро­пы. Сё­лет­нія се­зо­ны ад­кры­лі­ся 
ў Па­ры­жы вы­ступ­лен­нем ві­цеб­ска­га ансам­бля «Та­ла­ка», пра­цяг­
ну­лі­ся на­пры­кан­цы мая кан­цэр­там ка­мер­най му­зы­кі ў вы­ка­нан­ні 
му­зы­кан­таў з Бе­ла­ру­сі і Ні­дэр­лан­даў. А з 12 па 19 кас­трыч­ні­ка ў 
Па­ры­жы і рэ­гі­ёне Іль дэ Франс про­йдуць вы­ступ­лен­ні ма­ла­дых 
бе­ла­рус­кіх му­зы­кан­таў Ула­дзіс­ла­ва Хан­до­га­га і Кі­ры­ла Атрош­
чан­кі.

Пад­рых­та­ва­ла Але­на Ка­ва­лен­ка.

1. Дзмітрый Такмакоў (тэнар) і Анастасія Храпіцкая (сапрана). 
Канцэрт у Нацыянальным мастацкім музеі.
2. Піяніст Аляксей Пятроў. Канцэрт у Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі.
Фота Сяргея Ждановіча.
3. Кампазітар Георгій Сасноўскі, старшыня франка-беларускай 
Асацыяцыі «Жыццё ў музыцы».
Фота Жан-П’е­ра Пе­лі­сье.

3.



13

МУ ЗЫКА •  М АЙ ­С ТА Р -К Л АС

Іне­са Мі­хай­лаў­на пе­ра­ня­ла кі­раў­ніц­тва хо­рам «з рук» сап­раў­
ды вя­лі­ка­га хор­май­стра — на­род­на­га артыс­та СССР пра­фе­са­ра 
Вік­та­ра Роў­ды. Яго ву­ча­ні­ца не то­ль­кі прад­оўжы­ла на на­леж­ным 
уз­роў­ні спра­ву на­стаў­ні­ка, але і па­мно­жы­ла вя­до­масць хо­ру ў 
еўра­пей­скай му­зыч­най пра­сто­ры. Хор актыў­на ўдзе­ль­ні­чае ў кон­
кур­сным і фес­ты­ва­ль­ным жыц­ці Еўро­пы, а ў 2012 го­дзе за­ва­яваў і 
ад­ну з са­мых маш­таб­ных пля­цо­вак Азіі. З па­ездкі ў кі­тай­скі го­рад 
Гу­анчжоў на I Між­на­род­ны ха­ра­вы кон­курс пад на­звай «Гран-пры 
імя Ксі­ана Ксін­гаі» (Xinghai Prize International Choir Competition), 
у якім удзе­ль­ні­ча­лі бо­льш за 100 ка­лек­ты­ваў з 43 кра­ін све­ту, 
хор пры­вёз дзве так зва­ныя Пла­ці­на­выя на­мі­на­цыі ў ка­тэ­го­ры­ях 
«Зме­ша­ныя хо­ры» і «Фа­льк­лор», а так­са­ма Гран-пры ў ка­тэ­го­рыі 
«Фа­льк­лор». Як пры­емна, ка­лі на­род­ная пес­ня тва­ёй ра­дзі­мы пе­
ра­мож­на лі­ецца па ўсёй пла­не­це (а ў вы­ка­нан­ні на­ша­га хо­ру пра­
гу­ча­ла бе­ла­рус­кая на­род­ная пес­ня «Ту­ман» у апра­цоў­цы Але­га 
Ту­ры­ша­ва).
Ця­пер хор­май­стра Іне­су Ба­дзя­ка за­пра­ша­юць у жу­ры між­на­род­
ных ха­ра­вых кон­кур­саў у Бе­ла­ру­сі, Поль­шчы, Швей­ца­рыі, Ру­мы­
ніі, Кі­таі, Іта­ліі, яна пра­во­дзіць май­стар-кла­сы ў Фран­цыі, Укра­iне, 
Поль­шчы і арга­ні­зоў­вае твор­чыя пра­екты, у якіх бя­руць удзел 
сус­вет­ныя лі­да­ры ха­ра­во­га мас­тац­тва.
На­го­дай для гу­тар­кі стаў шэ­раг пра­ектаў, ажыц­цёў­ле­ных апош­
нім ча­сам раз­ам з хо­рам Ака­дэ­міі му­зы­кі. Гэ­та і прэм’ера Ме­сы 
для са­ліс­та і хо­ру Андрэя Саў­рыц­ка­га — пер­шы айчын­ны твор у 
ду­хоў­ным жан­ры, на­пі­са­ны ў джа­за­вай сты­ліс­ты­цы. Гэ­та і вы­ступ­
лен­не ка­лек­ты­ву ў кра­са­віц­кім кан­цэр­це «Не то­ль­кі вяс­на...», які 
мо­жа лі­чыц­ца што­га­до­вай мас­тац­кай спра­ваз­да­чай сту­дэн­таў і 
груп Ака­дэ­міі му­зы­кі, з бліс­ку­чым вы­ка­нан­нем па­пу­ры з мю­зік­
ла Ле­анар­да Бер­нстай­на «Вес­тсай­дская гіс­то­рыя». Гэ­та і чар­го­вы 
фі­лар­ма­ніч­ны кан­цэрт з цык­ла «Ха­ра­выя ста­рон­кі ХХ ста­год­дзя» 
аўтар­ства Іне­сы Ба­дзя­ка. З аб­мер­ка­ван­ня апош­няй му­зыч­най 
імпрэ­зы і па­ча­ла­ся на­ша раз­мо­ва.
— З 2006 го­да у меж­ах зга­да­на­га цык­ла мы рых­ту­ем і ла­дзім кан­
цэр­ты з ды­ры­жо­ра­мі Поль­шчы, Бал­га­рыі, Швей­ца­рыі, Да­ніі. Ідэя 
пра­екта про­стая: за­меж­ныя артыс­ты, з які­мі на­ла­джва­ем твор­
чыя кан­так­ты, да­сы­ла­юць нам су­час­ную му­зы­ку сва­ёй кра­іны. 
Я пра­во­джу рэ­пе­ты­цый­ны пра­цэс, пры­язджае ды­ры­жор, і па­сля 
не­ка­ль­кіх рэ­пе­ты­цый ла­дзіць кан­цэрт з хо­рам. Апош­нім раз­ам 
мы ства­ры­лі ве­ль­мі ці­ка­вую пра­гра­му з лат­вій­скім ды­ры­жо­рам 
Ро­ман­сам Ва­наг­сам, дзе пра­гу­ча­ла на­род­ная і ду­хоў­ная му­зы­ка 
бал­тый­скіх кра­ін — тво­ры Арва Пяр­та, Ве­льё Тор­мі­са, менш вя­
до­мых нам кам­па­зі­та­раў Ві­таў­та­са Міш­кі­ні­са, Мар­цін­са Бра­унса, 
Сэл­гі Мен­це і іншых.

ІНЕ­СА БА­ДЗЯ­КА. 
ШТО­ГА­ДЗІ­НЫ З МУ­ЗЫ­КАЙ
Але­на Лі­са­ва

Ці мож­на ча­каць, што па­сля ві­зі­ту ў Ака­дэ­мію му­зы­кі вя­до­ма­га 
вен­гер­ска­га хор­май­стра Ча­бы Кут­нян­ска­га на­ступ­най ста­рон­кай 
пра­екта ста­не вен­гер­ская?
— Ча­ба Кут­нян­скі — за­гад­чык ка­фед­ры ха­ра­во­га ды­ры­жы­ра­ван­ня 
і пра­рэк­тар Бу­да­пеш­цкай му­зыч­най ака­дэ­мii iмя Фе­ран­ца Лicта. 
Ён вы­сту­піў стар­шы­нёй жу­ры на на­шым кон­кур­се ха­ра­вых ды­
ры­жо­раў ся­род на­ву­чэн­цаў уста­ноў ся­рэд­няй спе­цы­яль­най ад­
ука­цыі. Ухва­ль­на вы­ка­заў­ся пра ўзро­вень пад­рых­тоў­кі на­шых 
ха­ра­ві­коў, адзна­чыў, што ў Вен­грыі ёсць то­ль­кі на­цы­яна­ль­ны кон­
курс для сту­дэн­таў вы­шэй­ша­га звя­на (у нас так­са­ма ёсць та­кі — 

ДЫ­РЫ­ЖОР — ВЫ­ШЭЙ­ШЫ К ЛАС У МУ­ЗЫЧ­НАЙ «ТА­БЕ­ЛІ АБ РАН­ГАХ». ЁН ПА­ВІ ­НЕН НЕ ТО­ЛЬ­КІ МЕЦЬ ВЫ­К ЛЮЧ­НЫЯ 
ПРА­ФЕ­СІЙ­НЫЯ ЗДО­ЛЬ­НАС­ЦІ — СЛЫХ, ПА­МЯЦЬ, ГУСТ, ПА­ЧУЦ­ЦЁ СТЫ­ЛЮ, АЛЕ І БЫЦЬ АЎТА­РЫ­ТЭ­ТАМ Д ЛЯ ВЯ­ЛІ ­КА
ГА КА­ЛЕК­ТЫ­ВУ ТА­ЛЕ­НА­ВІ ­ТЫХ АРТЫС­ТАЎ, У КОЖ­НА­ГА З ЯКІХ — УЛАС­НЫ ПО­ГЛЯД НА ЎВА­САБ­ЛЕН­НЕ МУ­ЗЫЧ­НА­ГА 
ЗМЕС­Т У. НЕ ВЕ­ДАЮ, БО­ЛЬШ ПРО­СТА ЦІ БО­ЛЬШ СК ЛА­ДА­НА ПРА­ЦА­ВАЦЬ СА СТ У­ДЭН­ЦКІМ ХО­РАМ — БУ­ДУ ­ЧЫ­МІ 
КА­ЛЕ­ГА­МІ І КАН­КУ­РЭН­ТА­МІ, АЛЕ ЦЯ­ПЕ­РАШ­НЯЯ КІ ­РАЎ­НІЦА СТ У­ДЭН­ЦКА­ГА ХО­РУ БЕ­ЛА­РУС­КАЙ АКА­ДЭ­МІІ МУ­ЗЫ­КІ 
ІНЕ­СА БА­ДЗЯ­КА — Д ЛЯ ІХ БЕЗ­УМОЎ­НЫ ЛІ ­ДАР. ГЭ­ТЫ АЎТА­РЫ­ТЭТ ЗА­ВА­ЁЎВАЎ­СЯ ШМАТ­ГА­ДО­ВАЙ ПРА­ЦАЙ І ЯРКІ ­МІ 
КОН­КУР­СНЫ­МІ ПЕ­РА­МО­ГА­МІ.
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Ад­кры­ты кон­курс ха­ра­вых ды­ры­жо­раў імя Вік­та­ра Роў­ды). Та­му 
на­ша па­мкнен­не пад­тры­маць за­ці­каў­ле­насць на­ву­чэн­цаў ка­ле­
джаў знай­шло ў яго са­мы ста­ноў­чы вод­гук. Вен­гер­скае ха­ра­вое 
мас­тац­тва ця­пер мае надзвы­чай вы­со­кую рэ­пу­та­цыю і лі­чыц­ца 
ад­ным з леп­шых у све­це. Гэ­та ку­ль­ту­ра Бе­лы Бар­та­ка і Зол­та­на 
Ко­даі, гэ­та ма­са­вая агу­ль­ная му­зыч­ная ад­ука­цыя дзя­цей, год­
ны ўзро­вень ха­ра­вых ка­лек­ты­ваў. Кам­па­зі­та­ры Вен­грыі пі­шуць 
разум­ную, скла­да­ную і за­йма­ль­ную му­зы­ку для хо­ру, якую не заў­
жды лёг­ка вы­ка­наць на­ват пра­фе­сій­ным ка­лек­ты­вам. Нам бу­дзе 
ці­ка­ва пад­рых­та­ваць та­кі пра­ект.
Якія ж вы­ні­кі мі­ну­ла­га кон­кур­су?
— Усе ўдзе­ль­ні­кі вы­сту­пі­лі год­на, спа­дзя­емся, што гэ­ты во­пыт 
пад­тры­мае іх жа­дан­не пра­цяг­нуць ад­ука­цыю ў Ака­дэ­міі му­зы­кі. 
Агу­ль­ная ж вы­сно­ва кон­кур­су ра­ней­шая: трэ­ба, каб ха­ра­вых ка­
лек­ты­ваў бы­ло бо­льш, як і слу­ха­чоў, а ха­ра­выя спе­вы вяр­ну­лі­ся ў 
шко­лы. Ня­гле­дзя­чы на ўсе за­ха­ды і пе­ты­цыі да кі­ру­ючых струк­тур, 
мы, на жаль, ба­чым ска­ра­чэн­не за­нят­каў му­зы­кай у шко­ле і за­ме­
ну ха­ра­вых спе­ваў слу­хан­нем му­зы­кі. Уво­гу­ле ў цэ­лым гэ­та дае 
ад­моў­ны вы­нік. Я і мае ка­ле­гі ў да­дзе­ным вы­пад­ку не га­во­рым аб 
пра­бле­мах ха­ра­во­га мас­тац­тва як пра­фе­сіі. Мы раз­ва­жа­ем пра 
на­цы­яна­ль­ны інта­рэс, пра ку­ль­тур­ны ўзро­вень на­цыі ў цэ­лым. Ха­
це­ла­ся б, каб дзе­ці ма­са­ва спя­ва­лі ў хо­ры. Ніх­то не ад­мя­няў пры­

го­жа­га пра­ві­ла «лі­та­ра — ліч­ба — но­та», згод­на з якім кож­ны гар­
ма­ніч­на раз­ві­ты ча­ла­век па­ві­нен ве­даць усе тры зна­ка­выя мо­вы.
Як вы ацэ­нь­ва­еце сён­няш­ні сус­вет­ны ўзро­вень ха­ра­во­га мас­
тацтва?
— Уз­ро­вень ама­тар­ска­га мас­тац­тва ве­ль­мі бліз­кі да пра­фе­сій­на­га. 
Ва­кол — мо­ра ці­ка­вых ме­рап­ры­емстваў, вы­дат­ныя га­ла­сы, скла­
да­ныя пра­гра­мы, ці­ка­выя аўта­ры. Мя­не аб­са­лют­на за­ча­ра­ва­лі 
ха­ра­выя ка­лек­ты­вы з Па­ўднё­вай Афры­кі, Но­вай Зе­лан­дыі, Фі­лі­
пін. Іх вы­ка­нан­не ад­роз­ні­ва­ецца асаб­лі­вай энер­ге­тыч­най сі­лай, 
тэм­пе­ра­мен­тнас­цю, якія чут­ныя не то­ль­кі пры вы­ка­нан­ні на­цы­я­
на­ль­най му­зы­кі, але і кла­сі­кі, на­прык­лад Ба­ха. Ка­лі еўра­пей­скія 
спе­вы ве­ль­мі час­та мя­жу­юць з ха­лод­нас­цю, то но­сь­бі­ты інша­га 
мен­та­лі­тэ­ту ку­ль­ты­ву­юць тэм­бра­ва ба­га­тыя спе­вы з пры­ўзня­тай 
эма­цый­нас­цю доб­ра­га кштал­ту.
Ад­мет­насць кож­на­га ка­лек­ты­ву — гэ­та ў пер­шую чар­гу ўні­ка­ль­ны 
рэ­пер­ту­ар, які не­ль­га па­чуць у іншым вы­ка­нан­ні. Як фар­му­ецца 
інды­ві­ду­аль­нае рэ­пер­ту­арнае аб­ліч­ча ва­ша­га хо­ру?
— З кож­най па­ездкі пры­во­жу но­выя са­чы­нен­ні, што дае цу­доў­ную 
маг­чы­масць раз­на­ста­іць успры­ман­не ма­ла­дых му­зы­кан­таў. Да­
рэ­чы, пра­фе­сар Роў­да ра­біў тое са­мае: з кож­на­га кон­кур­су браў 
1-2 тво­ры, якія за­ўжды ста­на­ві­лі­ся «раз­ынач­ка­мі» кан­цэр­тных і 
экза­ме­на­цый­ных пра­грам. Пра­цяг­ва­ючы тра­ды­цыі Вік­та­ра Ула­
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дзі­мі­ра­ві­ча, мы вы­кон­ва­ем не­ка­то­рыя но­выя са­чы­нен­ні бе­ла­рус­
кіх кам­па­зі­та­раў. З апош­ніх яскра­вых прэм’ер — ме­са «Ня­бес­нае 
на­ра­джэн­не» для са­ліс­та і хо­ру ў джа­за­вым на­строі на­ша­га ка­ле­гі 
Андрэя Саў­рыц­ка­га. У нас ня­ма пра­блем або скла­да­нас­цей з рэ­
пер­ту­арам. Не­па­ко­іць усё бо­ль­шы за­ня­пад ці­ка­вас­ці звы­чай­на­га 
ча­ла­ве­ка да ака­дэ­міч­най му­зы­кі. Но­выя тво­ры па­тра­бу­юць но­ва­
га слу­ха­ча, а яго ця­пер вы­хоў­вае то­ль­кі тэ­ле­экран з яго за­ўсёд­най 
«па­псой». Нам трэ­ба яшчэ рас­ці і рас­ці да той надзвы­чай шы­ро­
кай ахоп­ле­нас­ці ха­ра­вы­мі спе­ва­мі, якая бы­ла да­сяг­ну­та ў са­вец­
кі час. Мае ка­ле­гі ўсі­мі сі­ла­мі су­пра­ціў­ля­юцца кры­зі­су агу­ль­на­га 
му­зыч­на­га вы­ха­ван­ня, які мы на­зі­ра­ем сён­ня.
А якія ва­шы аса­біс­тыя рэ­пер­ту­арныя схі­ль­нас­ці?
— Мне ста­но­вяц­ца ці­ка­вы­мі лю­быя са­чы­нен­ні, да якіх звяр­та­юся. 
Упэў­ні­ла­ся, што не бы­вае му­зы­кі не­пры­ваб­най, бы­вае ня­вы­ву­
ча­ная. Аб­ыя­ка­васць да пэў­на­га тво­ра на­ра­джа­ецца ад сла­бо­га 
ўяў­лен­ня пра тое, як ён тэх­ніч­на зроб­ле­ны. Ад­на з ма­іх улюбё­
нас­цей — рус­кі парт­эсны кан­цэрт XVII ста­год­дзя, які не сас­ту­пае 
су­час­най яму еўра­пей­скай му­зы­цы. Гэ­та тво­ры Дзміт­рыя Бар­тнян­
ска­га, Мак­сі­ма Бе­ра­зоў­ска­га, Мі­ка­лая Ды­лец­ка­га, Ва­сі­ля Ці­то­ва, 
што гу­чаць ве­ль­мі рэ­дка. Вяр­шы­ня­мі ха­ра­во­га мас­тац­тва і вы­
ка­на­ль­ніц­ка­га май­стэр­ства лі­чу ду­хоў­ныя шэ­дэў­ры Но­вай мас­
коў­скай шко­лы — аўта­ры Аляк­сандр Кас­та­льс­кі, Па­вел Час­на­коў, 
Аляк­сандр Гра­ча­ні­наў, Аляк­сандр Ні­ко­льс­кі. У нас бы­ла спро­ба 
вы­ка­наць «Уся­ноч­нае ня­спан­не» Cяргея Рах­ма­ні­на­ва са сту­дэн­
цкім хо­рам. Му­зы­ка та­кая, што яе не­ль­га спя­ваць дрэн­на. Бы­ло 
на­ват страш­на да­кра­нац­ца да та­ко­га са­чы­нен­ня, нам да­па­ма­гаў 
зна­ка­мі­ты мас­коў­скі хор­май­стар Ула­дзі­мір Се­мя­нюк. Мы вы­ка­
на­лі твор на дзяр­жэк­за­ме­не, але вя­лі­кі кан­цэрт яшчэ на­пе­ра­дзе. 
Рэ­дка чу­ецца му­зы­ка эпо­хі ба­ро­ка, не ха­пае пад­рых­тоў­кі ў га­лі­не 
інтэр­прэ­та­цыі ста­ра­даў­няй му­зы­кі, ма­ла пед­аго­гаў і, ад­па­вед­на, 
слу­ха­чоў, якія гэ­тай му­зы­кай маг­лі б за­хап­ляц­ца.
Сту­дэн­цкі хор Ака­дэ­міі му­зы­кі шмат вы­сту­пае ў Бе­ла­ру­сі і за мя
жой. Якія па­ездкі зда­юцца вам най­бо­льш знач­ны­мі?
— Кож­ная ван­дроў­ка па-свой­му ці­ка­вая. Для сту­дэн­таў, на­пэў­на, 
бо­льш яркай апы­ну­ла­ся па­ездка ў Кі­тай. Асаб­лі­ва хва­лю­ючым і 
ад­каз­ным быў удзел у X Між­на­род­ным во­се­ньс­кім ха­ра­вым фес­
ты­ва­лі імя пра­фе­са­ра Ба­ры­са Тэў­лі­на ў Вя­лі­кай за­ле Мас­коў­скай 
кан­сер­ва­то­рыі імя Чай­коў­ска­га ў кас­трыч­ні­ку 2014 го­да. Ня­гле­
дзя­чы на цяж­кі пе­ра­езд, пер­шае вы­ступ­лен­не сту­дэн­таў на­шай 
Ака­дэ­міі му­зы­кі на гэ­тай ле­ген­дар­най сцэ­не пра­йшло вы­дат­на.
Якія па­чуц­ці вы­клі­ка­юць у вас успа­мі­ны аб сва­ім пра­фе­сій­ным 
ста­лен­ні?
— Ве­ль­мі пры­емна пры­гад­ваць мо­ман­ты, звя­за­ныя з вы­ба­рам 
пра­фе­сіі. «Ба­ра­ць­ба» пры гэ­тым ад­бы­ва­ла­ся, мі­на­ючы мя­не, па­
між вы­клад­чы­ка­мі ў род­най Ві­цеб­скай шко­ле мас­тац­тваў. Пед­а­
гог па фар­тэ­пі­яна Ра­іса Кар­лін­ская і пед­агог па ха­ра­вым кла­се 
Ві­таль Ра­уза — я да гэ­та­га ча­су з удзяч­нас­цю ўспа­мі­наю іх і іншых 
на­стаў­ні­каў. Кож­ны звяз­ваў мае пер­спек­ты­вы са сва­ёй спе­цы­яль­
нас­цю. Ві­таль Аляк­сан­дра­віч — сап­раў­ды ўні­ка­ль­ны ча­ла­век. Ён 
не то­ль­кі ву­чыў нас спе­вам, але і вы­хоў­ваў ідэ­аль­нае стаў­лен­не 
да жыц­ця, пра­ві­ль­нае раз­умен­не мес­ца ча­ла­ве­ка ў гра­мад­стве. 
Арга­ні­зоў­ваў так­са­ма па­ездкі хо­ру на фес­ты­ва­лі і ў лет­нія ла­ге­
ры, бу­да­ваў з ты­мі, хто не над­та ха­цеў ву­чыц­ца, кор­ты і шпа­коў­ні 
ў два­рах. У Ві­цеб­ску яго ве­даў кож­ны на­ча­ль­нік, бо ў по­шу­ках 
фі­нан­са­вай пад­трым­кі для вы­ступ­лен­няў хо­ру ён аб­ыхо­дзіў кож­
на­га кі­раў­ні­ка з тлу­ма­чэн­ня­мі, што ёсць му­зы­ка і чым яна з’яўля­
ецца ў лё­се дзя­цей. На­ват у тых хлоп­чы­каў i дзяў­чы­нак, якiя не 
зра­бi­лi му­зы­ку пра­фе­сій­най дзей­нас­цю, за­ста­лі­ся са­мыя цёп­лыя 
згад­кі пра час, пра­ве­дзе­ны ў на­шай шко­ле.
І гэ­тае ідэ­аль­нае, мо на­ват ідэ­аліс­тыч­нае стаў­лен­не да жыц­ця вы 
пе­рад­ая­це ця­пер улас­ным вуч­ням?

— Вя­до­ма, па­мкнен­не да ідэ­алу пе­ра­ва­жае. З інша­га бо­ку, яно 
час­та за­мі­нае, бо шмат у чым су­пя­рэ­чыць што­дзён­най ха­дзе жыц­
ця. Але мне пры­емна ба­чыць, з які­мі раз­умен­нем і га­тоў­нас­цю 
на­шы бы­лыя і сён­няш­нія сту­дэн­ты ўсве­дам­ля­юць сваё мес­ца ў 
пра­фе­сіі і мі­сію сва­ёй пра­фе­сіі. Мы вы­сту­па­лі ў да­мах інва­лі­даў, 
у дзі­ця­чых да­мах, ба­ль­ні­цах. І ад­чу­ва­лі, што на­шмат бо­льш па­
трэб­ныя там, чым на прэс­тыж­ных фес­ты­ва­лях.
Ці на­пат­ка­лі вас мо­ман­ты ва­ган­няў, звя­за­ныя з жа­дан­нем стаць 
со­ль­най спя­вач­кай?
— Хто ж з ха­ра­ві­коў не iмкнец­ца стаць ва­ка­ліс­там?! Так, та­кія мо­
ман­ты бы­лі. Я на­ват скон­чы­ла Мін­скае му­зыч­нае ву­чы­ліш­ча па 
кла­се ва­ка­лу. Але ве­да­еце, спе­вы — інды­ві­ду­аль­ны від дзей­нас­ці. 
А ў ма­ім ха­рак­та­ры ў вы­ні­ку пе­ра­маг­ла пра­га ства­рэн­ня ка­лек­
тыў­ных пра­ектаў і амбіт­ныя на­ме­ры па­ка­заць бе­ла­рус­кае ха­ра­
вое мас­тац­тва за мя­жой. Маё ста­наў­лен­не ў му­зыч­ным ву­чы­ліш­
чы ішло пад кі­раў­ніц­твам Жан­ны Пры­гун, у кан­сер­ва­то­рыі — пад 
кі­раў­ніц­твам яе ж і Вік­та­ра Роў­ды. Пра­фе­сар усё жыц­цё кі­ра­ваў 
дву­ма ка­лек­ты­ва­мі — хо­рам кан­сер­ва­то­рыі і, на па­ло­ву стаў­кі, хо­
рам Бел­тэ­ле­ра­ды­ёкам­па­ніі. Але па аб’ёме зроб­ле­на­га гэ­та бы­ла 
зу­сім не «пад­пра­цоў­ка», бо да сён­няш­ня­га дня хор ра­дыё за­ста­
ецца для нас Хо­рам Роў­ды. З 1991 го­да, з дня па­ступ­лен­ня, я зна­
хо­дзі­ла­ся по­бач з пра­фе­са­рам амаль што­га­дзі­ны: ра­ні­цай пра­ца­
ва­ла артыс­ткай хо­ру на ра­дыё, по­тым аказ­ва­ла­ся на за­нят­ках у 
кан­сер­ва­то­рыі, 2-3 га­дзі­ны спя­ва­ла ў ха­ра­вым кла­се, а ве­ча­ра­мі 
раз-по­раз сус­тра­ка­ла­ся з Роў­дам на кан­цэр­тах. Пры­клад пра­фе­
са­ра, ча­ла­ве­ка ня­лёг­ка­га ха­рак­та­ру, без­умоў­на, вы­зна­чыў для мя­
не са­мую вы­со­кую план­ку ў пра­фе­сіі.
Пра­фе­сар Роў­да быў аўта­ры­тар­ным пед­аго­гам?
— Так, ён ву­чыў эмпі­рыч­на — праз улас­ны вы­ка­на­ль­ніц­кі па­каз. 
Над­аваў вя­лі­кую ўва­гу ма­ну­аль­ным жэс­там і імкнуў­ся ў сва­ім 
кла­се пры­ві­ваць улас­ную шко­лу ды­ры­жы­ра­ван­ня. Але ка­лі ву­чань 
быў здо­ль­ны па­ка­заць пе­ра­ка­наў­чы інды­ві­ду­аль­ны стыль — не 
пе­ра­шка­джаў, да­ваў маг­чы­масць пра­явіць ся­бе. На­прык­лад, да­вя­
раў ад­каз­ныя вы­ступ­лен­ні пе­рад аўды­то­ры­яй.
Без якіх аса­біс­тых і пра­фе­сій­ных якас­цей ды­ры­жор-ха­ра­вік не 
мо­жа ад­быц­ца?
— Ды­ры­жор — гэ­та пед­агог, вы­ха­ва­цель, але так­са­ма арга­ні­за­
тар. Ме­на­ві­та ме­не­джар­ска­га склад­ні­ка ў ад­ука­цыі хор­май­страў 
па­куль не ха­пае. У нас усе ме­не­джа­ры ў га­лі­не ака­дэ­міч­най му­
зы­кі — са­ма­ву­кі. Успа­мі­наю, як у 1994 го­дзе, ка­лі я ўпер­шы­ню 
арга­ні­за­ва­ла са­ма­дзей­ны хор, з пры­чы­ны ад­сут­нас­ці інфар­ма­цыі 
аб кон­кур­сах і ня­ве­дан­ня про­стых рэ­чаў (на­ват пры на­яўнас­ці 
срод­каў!) не змаг­ла арга­ні­за­ваць вы­езд ка­лек­ты­ву за мя­жу. Сён­
ня сі­ту­ацыя вы­гля­дае з да­клад­нас­цю на­адва­рот: на­за­па­ша­ны 
арга­ні­за­цый­ны во­пыт, ла­дзіц­ца вя­лі­кая ко­ль­касць фес­ты­ва­ляў і 
кон­кур­саў роз­на­га ўзроў­ню, але трэ­ба ўмець вы­браць тыя, што 
бу­дуць ка­рыс­ныя ка­лек­ты­ву ў пэў­ны час і ў пэў­ным пла­не — пра­
фе­сій­ным, па­зна­ва­ль­ным, за­баў­ля­ль­ным на­рэш­це. За­ста­ецца 
пра­бле­ма знай­сці срод­кі. То­ль­кі ка­лі со­чыш за кон­кур­са­мі, фес­
ты­ва­ля­мі, сус­вет­ны­мі пра­екта­мі, апы­на­ешся ў мэй­нстры­ме сус­
вет­на­га мас­тац­тва.
Ці бу­дуць ва­шы дзе­ці за­ймац­ца му­зы­кай?
— Ста­рэй­шы сын за­йма­ецца фар­тэ­пі­яна ў 1-м кла­се му­зыч­най 
шко­лы. Да­чцэ два з па­ло­вай га­ды, яна ахвот­на спя­вае пес­ні з 
му­льт­фі­ль­маў, та­та жар­там пра­ро­чыць ёй лёс джа­за­вай артыс­ткі. 
У лю­бым вы­пад­ку му­зы­ка не про­йдзе мі­ма ма­іх дзя­цей...

1. Іне­са Ба­дзя­ка. Фота Анатоля Сялеція. 
2. Пад­час пра­екта «Ха­ра­выя ста­рон­кі ХХ ста­год­дзя». 
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча.
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Свят­ка­ван­не 70-год­дзя Вя­лі­кай Пе­ра­мо­
гі згад­ва­ецца мне не то­ль­кі фе­ерыч­ным 
свя­точ­ным са­лю­там 9 мая і тра­ды­цый­ны­
мі тэ­ле-, ра­дыё-  і кан­цэр­тны­мі пра­гра­ма­
мі са шчым­лі­вы­мі пес­ня­мі/фі­ль­ма­мі пра 
вай­ну. У раз­ма­ху, з якім ле­тась ла­дзі­лі­ся 
ўра­чыс­тыя ме­рап­ры­емствы, ха­па­ла, на 
вя­лі­кі жаль, фа­ль­шу і на­ват каш­чун­ства, 
яно вы­яві­ла па­чвар­нае скрыў­лен­не гра­
ма­дзян­скай свя­до­мас­ці. Кан­ды­та­ры вы­пя­
ка­лі тар­ты ў вы­гля­дзе тан­каў з чыр­во­ны­мі 
зор­ка­мі, ды­зай­не­ры рас­пра­цоў­ва­лі но­выя 
ка­лек­цыі мо­ды ў сты­лі мі­лі­та­ры з вы­ява­
мі ва­енных уз­на­га­род на пляж­ных тру­сах. 
Але ўсіх пе­ра­ўзыш­лі «крэ­атыў­шчы­кі» з 
Пад­мас­коў­я, якія ўста­ля­ва­лі пры­да­рож­ны 
біл­борд з над­пі­сам «Они сра­жа­лись за Ро­
ди­ну» пад ва­енным фо­та­здым­кам лёт­на­га 
экі­па­жа ў шле­ма­фо­нах, які на спра­ве ака­
заў­ся экі­па­жам ня­мец­ка­га зніш­ча­ль­ні­ка.
Са­мі ве­тэ­ра­ны ўжо не мо­гуць даць ад­пор 
гэ­та­му тэ­атру аб­сур­ду, бо іх за­ста­ло­ся зу­
сім ня­шмат, і па­важ­ны ўзрост не да­зва­ляе 
ўсту­паць у дыс­ку­сіі з на­хаб­ны­мі на­шчад­
ка­мі. Сё­ле­та ў Дзень Пе­ра­мо­гі ве­тэ­ра­наў 
бу­дзе яшчэ менш... На бес­пар­дон­насць у 
па­ка­зе (асэн­са­ван­ні) тэ­мы вай­ны мож­на 
ад­ка­заць хі­ба то­ль­кі су­хой мо­вай фак­таў 
і свед­чан­ня­мі тых, хто пра­йшоў праз жор­
сткія ва­енныя вы­пра­ба­ван­ні.
У гэ­тай пуб­лі­ка­цыі саб­ра­ны ўспа­мі­ны вя­
до­мых бе­ла­рус­кіх артыс­таў, якія пе­ра­жы­лі 
вай­ну і ўнес­лі свой па­сі­ль­ны ўклад у Пе­
ра­мо­гу. І ня­хай гэ­тыя згад­кі бу­дуць га­лоў­
ным аргу­мен­там су­праць спро­баў з бо­ку 
ня­доб­ра­сум­лен­ных і не­да­лё­кіх лю­дзей 
пе­ра­тва­раць свя­тую тэ­му вай­ны ў цы­ніч­ны 
анек­дот.

***
Чэр­вень 1941 го­да стаў ра­ка­вым для 
артыс­таў бе­ла­рус­ка­га опер­на­га тэ­атра, 
якія на той час зна­хо­дзі­лі­ся ў ад­па­чын­ку. 
Не змог да­ехаць да до­му вя­ду­чы са­ліст 
опе­ры, за­слу­жа­ны артыст БССР Ва­ляр’ян 
Ка­лі­ноў­скі. Ён за­гі­нуў у Мас­кве ад вы­бу­
ху бом­бы. Вай­на за­бра­ла жыц­ці ды­ры­жо­
ра На­ву­ма Ба­ла­зоў­ска­га, спе­ва­коў Сяр­гея 
Тра­ха­но­ві­ча і Розы Ша­пі­ра. У яўрэй­скім ге­
та скон­чы­ла­ся жыц­цё Па­лі­ны Жэз­мер. За­
гі­ну­лі не­ка­то­рыя артыс­ты аркес­тра і хо­ру: 

ПО­БАЧ З САЛ­ДА­ТА­МІ 
КРО­ЧЫ­ЛІ МУ­ЗЫ
Во­ль­га Бры­лон

аркес­тран­ты Яўген Ажа­еў, Ры­гор Бу­да­ніц­кі, 
Гірш Ліў­шыц, спя­вак Ве­ні­ямін Ха­чэў­скі.
У пер­шыя дні вай­ны зу­сім но­вы бу­ды­
нак тэ­атра (ён з’явіў­ся на кар­це го­ра­да ў 
1939 го­дзе) ака­заў­ся моц­на раз­бу­ра­ны: 
у яго тра­пі­ла аві­ябом­ба, якая пе­ра­тва­ры­ла 
гля­дзе­ль­ную за­лу ў гру­ду дру­зу. Фа­шыс­ты 
раз­мяс­ці­лі там стайню. Яны вы­вез­лі з тэ­
атра му­зей, вы­ста­ву, пры­све­ча­ную Дэ­ка­
дзе бе­ла­рус­ка­га мас­тац­тва ў Мас­кве, усю 
мэб­лю, му­зыч­ныя інстру­мен­ты, дэ­ка­ра­цыі, 
сцэ­ніч­нае адзен­не для 23 опер­ных і ба­
лет­ных спек­так­ляў, элек­тра­апа­ра­ту­ру, нот­
ную біб­лі­ятэ­ку і ўсе іншыя ма­тэ­ры­яль­ныя 
каш­тоў­нас­ці. Як свед­чыў арты­кул у «Со­вет­
ской Бе­ло­рус­сии» ад 16 снеж­ня 1944 го­да, 
«стра­ты, на­не­се­ныя ня­мец­кі­мі аку­пан­та­мі 
тэ­атру, на­ліч­ва­лі 14 мі­ль­ёнаў руб­лёў» — па 
тых ча­сах ве­лі­зар­ная су­ма.
З па­чат­кам вай­ны тэ­нар-прэм’ер бе­ла­рус­
кай опе­ры, на­род­ны артыст БССР Ісі­дар 
Ба­ло­цін апы­нуў­ся ў Свяр­длоў­ску і ка­ля 
го­да пра­ца­ваў у там­тэй­шым опер­ным тэ­
атры. Кам­па­зі­тар Ана­толь Ба­га­ты­роў, які ў 
той час жыў у Свяр­длоў­ску ў эва­ку­ацыі і 
вы­кон­ваў аб­авяз­кі на­мес­ні­ка ды­рэк­та­ра 
па на­ву­ко­вай і ву­чэб­най час­тцы Свяр­длоў­
скай кан­сер­ва­то­рыі, стаў свед­кам вя­лі­ка­га 
по­спе­ху Ісі­да­ра Ба­ло­ці­на на свяр­длоў­скай 
сцэ­не. Ана­толь Ва­сі­ль­евіч рас­каз­ваў, што 
на спек­так­лі з удзе­лам вя­до­ма­га бе­ла­
рус­ка­га артыс­та бі­ле­таў бы­ло не знай­сці, 
і кож­нае з’яўлен­не спе­ва­ка пе­рад гле­да­
ча­мі су­пра­ва­джа­ла­ся лі­та­ра­ль­на шква­лам 
ава­цый. Але па­ста­ноў­ка­мі Свяр­длоў­скай 
опе­ры не аб­мя­жоў­ва­ла­ся твор­чае жыц­цё 
Ісі­да­ра Мі­хай­ла­ві­ча. Архіў­ная маг­ні­та­фон­
ная стуж­ка за­ха­ва­ла яго ўсхва­ля­ва­ны апо­
вед пра вы­ступ­лен­не пе­рад па­ра­не­ны­мі 
бай­ца­мі ў ад­ным са свяр­длоў­скіх шпі­та­ляў.
«Пры­па­мі­наю адзін вы­па­дак,  — рас­каз­
ваў спя­вак у 1952 го­дзе пад­час ра­дыё­
інтэрв’ю. — У 1941-м мне да­вя­ло­ся быць у 
Свяр­длоў­ску, дзе я час­та вы­сту­паў у шпі­
та­лях. Ся­род па­ра­не­ных во­інаў бы­лі і бе­
ла­ру­сы. Гэ­тая ака­ліч­насць на­вя­ла мя­не на 
дум­ку пра­спя­ваць не­ка­ль­кі бе­ла­рус­кіх пе­
сень. Ся­род іх бы­ла і “Дзе ты, чар­на­во­кая” 
кам­па­зі­та­ра Лю­ба­на. Яе по­ўныя пяш­чот­
най цеп­лы­ні інта­на­цыі ўсхва­ля­ва­лі лю­
дзей, на тва­рах бай­цоў я ба­чыў шчас­лі­выя 

за­ду­мен­ныя ўсмеш­кі. Я ад­чу­ваў, як па­між 
мной і ма­імі слу­ха­ча­мі ўзнік­ла ня­бач­ная, 
але моц­ная су­вязь. Мне зда­ва­ла­ся, што ўсе 
яны спя­ва­лі раз­ам са мной».
У маі 1942 го­да Ісі­дар Ба­ло­цін да­лу­чыў­
ся да тру­пы Бе­ла­рус­ка­га опер­на­га тэ­атра, 
які ў той час быў эва­ку­ява­ны ў го­рад Гор­кі, 
а по­тым пе­ра­ба­за­ваў­ся ў Каў­роў.
Твор­чае жыц­цё ка­лек­ты­ву пра­цяг­ва­ла­ся. 
Ад­ноў­ле­ны не­ка­то­рыя опе­ры, што ішлі на 
сцэ­не тэ­атра да вай­ны, — «Яўген Ане­гін», 
«Се­ві­льс­кі цы­ру­ль­нік», «Кар­мэн» і іншыя. 
Але асоб­най ста­рон­кай у ле­та­пі­се на­ша­га 
опер­на­га ста­ла ва­енна-шэф­ская ра­бо­та 
па аб­слу­гоў­ван­ні час­цей дзе­ючай арміі. 
Артыс­ты ад­да­ва­лі бай­цам увесь свой та­
лент, іх кан­цэр­ты сус­тра­ка­лі­ся з вя­лі­кім 
уз­ды­мам і за­ўсё­ды вы­клі­ка­лі ў слу­ха­чоў 
хва­ля­ван­не і ра­дасць. Ад­ной з фран­та­вых 
кан­цэр­тных бры­гад кі­ра­ваў Ісі­дар Ба­ло­
цін. У бры­га­ду ўва­хо­дзі­лі са­мыя вя­до­мыя 
артыс­ты тэ­атра: спе­ва­кі Ры­та Мло­дак, 
Соф’я Дру­кер, Ілля Му­рам­цаў, До­ра Кроз, 
Га­лі­на Цэ­па­ва, ба­ле­ры­ны Ні­на Май­се­енка, 
Та­ма­ра Уз­уна­ва, Юлія Хі­рас­ка, кан­цэр­т­
май­стар Ся­мён Тал­ка­чоў і цым­ба­ліс­ты Ха­
нон Шме­ль­кін і Ста­ніс­лаў На­віц­кі. Бры­га­да 
то­ль­кі з 4-га па 22 са­ка­ві­ка 1943 го­да да­ла 
30 кан­цэр­таў у пры­фран­та­вой зо­не. А ўся­
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го з кан­ца 1942-га па 1 чэр­ве­ня 1943-га 
ад­бы­ло­ся 138 кан­цэр­таў у вай­ско­вых час­
цях. За гэ­тую са­ма­ахвяр­ную пра­цу мно­гія 
артыс­ты бы­лі ўзна­га­ро­джа­ны мед­алём «За 
ба­явыя за­слу­гі».
Ня­змен­ны по­спех спа­да­рож­ні­чаў вы­ступ­
лен­ням на­род­най артыс­ткі Са­вец­ка­га Са­
юза Ла­ры­сы Алек­сан­дроў­скай. Ва­енная 
хро­ні­ка за­фік­са­ва­ла ад­но з та­кіх вы­ступ­
лен­няў на кі­нас­туж­ку: сто­ячы на тан­ку, Ла­
ры­са Па­мпе­еўна спя­вае пес­ню Іса­ка Лю­
ба­на «Бы­вай­це зда­ро­вы». У не­йкі мо­мант 
пад­час вы­ка­нан­ня чу­ецца моц­ны арты­ле­
рый­скі вы­бух...
«Гэ­та Ка­лі­нін­скі фронт быў,  — згад­ва­ла 
артыс­тка. — Вось пры­вез­лі мя­не ту­ды. Лес, 
між дрэў ві­даць тан­ка­выя гар­ма­ты. Бай­цы 
ся­дзяць на зям­лі, та­му зда­лёк мя­не не ба­
чаць.
Я пы­та­юся: “Дзе ж тут стаць, каб мя­не ўба­
чы­лі? А на танк мож­на?”
Яны ка­жуць: “Мож­на”. — “А я не зла­маю?..” 
Та­кі ма­гут­ны ро­гат па­чуў­ся!
І я пад­ума­ла, што зра­бі­ла вя­лі­кую па­мыл­
ку, не­да­аца­ні­ла таў­шчы­ню на­шай бра­ні! 
Спя­ва­ла шмат ча­го. І па­сля гэ­та­га ім аб’яві­
лі тры­во­гу. І вось яны саб­ра­лі­ся ў па­ход. 
За­гру­ка­та­лі мно­гія ма­шы­ны, па­ча­лі ўзды­
мац­ца на ша­шу. І тут пад­ышоў ма­ла­дзе­нь­

кі, не­вы­со­ка­га рос­ту тан­кіст. Ён саб­раў для 
мя­не квет­кі, яны яшчэ не рас­кры­лі­ся. А што 
ён мог тут зра­біць бо­льш? Не сас­ну ж мне 
ссек­чы!
Я бы­ла так уз­ру­ша­на гэ­тым пад­арун­кам! 
Аб­ня­ла яго, па­ца­ла­ва­ла, і ён мя­не па­ца­ла­
ваў. І ўсе тан­кіс­ты за­апла­дзі­ра­ва­лі і ўзня­
лі­ся ехаць. І вось я стаю на краю ша­шы, 
а яны пра­язджа­юць мі­ма мя­не. І ўсе апла­
дзі­ру­юць і ма­шуць мне ру­ка­мі. І я так­са­ма 
ўзя­ла хус­тач­ку і ма­ха­ла. Па­еха­лі. Хто з іх 
вяр­нуў­ся, а хто не, ці ж вя­до­ма?..»
Як шка­да, што ў кадр не ўвай­шоў эпі­зод 
кра­на­ль­на­га раз­ві­тан­ня Алек­сан­дроў­скай 
з сал­да­та­мі! Бо гэ­та ж бы­ла зу­сім на­ту­­
раль­­ная, а не па­ста­но­вач­ная сцэ­на. Сла­ву­
тая артыс­тка са сля­за­мі на ва­чах ма­ха­ла 
хус­ткай услед бай­цам, якія ад’­язджа­лі, каб 
пры­няць бой... Ла­ры­су Па­мпе­еўну саг­ра­
ва­ла дум­ка, што яе пес­ня над­ала ім сі­лу, 
на­тхні­ла на подзвіг. У той мо­мант для ўсіх 
сал­дат, якія ба­чы­лі раз­ві­та­ль­ны ўзмах яе 
хус­ткі, яна ўва­саб­ля­ла Ра­дзі­му, ка­ха­ную, 
ма­ці, што ве­рыць, спа­дзя­ецца і ча­кае...
3 лі­пе­ня 1944 го­да вы­зва­ле­на бе­ла­рус­кая 
ста­лі­ца. Ска­ле­ча­ны і раз­ра­ба­ва­ны Мінск 
ля­жаў у ру­інах. Але гэ­та бы­ла сва­бод­ная 
зям­ля. Лю­дзі вяр­та­лі­ся да­моў, па­сту­по­
ва ад­на­ўля­ла­ся жыц­цё. У ве­рас­ні ў ста­лі­
цу вяр­ну­ла­ся тру­па Бе­ла­рус­ка­га опер­на­га 
тэ­атра. Вяр­ну­ла­ся, каб ужо праз 3 ме­ся­цы, 

у снеж­ні, па­ка­заць прэм’еру — опе­ру Яўге­
на Ці­коц­ка­га «Але­ся». Гэ­тым тво­рам, які 
рых­та­ваў­ся яшчэ ў эва­ку­ацыі і быў пры­
све­ча­ны падзе­ям Вя­лі­кай Айчын­най вай­
ны, ад­кры­ваў­ся пер­шы па­сля­ва­енны се­зон 
у тэ­атры.
Прэм’ера ад­бы­ла­ся 24 снеж­ня 1944 го­да 
на сцэ­не Акру­го­ва­га до­ма афі­цэ­раў. А ў на­
паў­раз­бу­ра­ным бу­дын­ку Опер­на­га тэ­атра 
ла­дзі­лі­ся рэ­пе­ты­цыі. «На сцэ­не і ў парт­эры 

бы­ла стай­ня, — рас­каз­ва­ла Алек­сан­дроў­
ская.  — Тут ста­ялі ко­ні. Да­рэ­чы, аб­лом­кі 
крэс­лаў з гля­дзе­ль­най за­лы зна­хо­дзі­лі на 
фран­тах у зям­лян­ках і до­тах. Дык вось, 
у парт­эры ста­ялі ко­ні. Не­мцы апус­ці­лі на 
сцэ­не жа­лез­ную за­сло­ну, та­му дру­гі, за­ку­
ліс­ны бок за­стаў­ся цэ­лы. За­ку­ліс­се і на­шы 
гры­мі­ра­ва­ль­ныя па­коі за­ха­ва­лі­ся. І ў гэ­тых 
па­ко­ях мы жы­лі, бо ў нас ні ў ка­го не бы­ло 
дзе пры­ту­ліц­ца. Га­то­вы спек­такль мы па­
каз­ва­лі ў До­ме афі­цэ­раў, а тут рэ­пе­ці­ра­ва­
лі — па той бок сцэ­ны».
«Ка­лі вяр­ну­лі­ся з эва­ку­ацыі, дык па­ча­лі 
сваю дзей­насць у на­паў­раз­бу­ра­ным па­
мяш­кан­ні тэ­атра, — згад­ваў ды­ры­жор-па­
ста­ноў­шчык спек­так­ля “Але­ся” Марк Шнэй­
дэр­ман. — Наш аркестр рэ­пе­ці­ра­ваў у тых 
па­мяш­кан­нях, якія за­ха­ва­лі­ся на дру­гім-
трэ­цім і бо­льш вы­со­кіх па­вер­хах. Вы­ка­
наў­цы на струн­ных інстру­мен­тах ігра­лі 
ў па­ль­чат­ках, та­му што быў не­ве­ра­год­ны 
хо­лад. Але ка­лек­тыў раз­умеў свае за­да­
чы. Бы­ло вя­лі­кае жа­дан­не ства­рыць спек­
такль, і не­адклад­на. І вось у та­кіх жах­лі­вых 
умо­вах не то­ль­кі аркестр, але і са­ліс­ты, 
хор — усе пра­ца­ва­лі з ад­да­чай у вы­зва­
ле­ным Мін­ску, ка­лі яшчэ гры­ме­лі гар­ма­ты. 
Спек­такль “Але­ся” быў па­ка­за­ны ў Мін­ску і 
меў год­ны і ве­ль­мі кра­на­ль­ны пры­ём. Бы­лі 
та­кія сцэ­ны, ка­лі пуб­лі­ка пла­ка­ла ад па­
ба­ча­на­га, спа­чу­ва­ючы ге­ро­ям, і ад­чу­ва­ла 

ўздым ад усве­дам­лен­ня, што на­ша Ра­дзі­ма 
вы­зва­ля­ецца ад во­ра­га. Та­кія дні не за­бы­
ва­юцца ні­ко­лі!»
Не бы­ло, зда­ецца, сям’і, якую б аб­мі­ну­ла 
тра­ге­дыя Вя­лі­кай Айчын­най вай­ны. Вя­ду­
чая са­ліс­тка бе­ла­рус­кай опе­ры Соф’я Дру­
кер і яе муж, ды­рэк­тар Бе­ла­рус­кай дзяр­
жаў­най фі­лар­мо­ніі Ры­гор Пра­гін у вай­ну 
стра­ці­лі двух ма­ла­лет­ніх дзя­цей, якія за­
гі­ну­лі ў ге­та. Там жа, у ге­та, скон­чы­лі свае 
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дні тры ма­ле­нь­кія сы­ны вя­до­ма­га цым­ба­
ліс­та Ха­но­на Шме­ль­кі­на, а так­са­ма жон­ка 
ды­ры­жо­ра Мі­ха­іла Рыў­кі­на. Дзе­ці Рыў­кі­на 
выжы­лі цу­дам, але бы­лі рас­кі­да­ны так да­
лё­ка, што па­ба­чы­лі­ся і сус­трэ­лі­ся то­ль­кі ў 
2000-м, а са ста­рэй­шай да­чкой ба­ць­ка бо­
лей і не ўба­чыў­ся ні­ко­лі, лі­чыў, што яна за­
гі­ну­ла. Та­кія стра­ты не­пап­раў­ныя, і ра­ны ад 
іх не за­руб­цоў­ва­юцца да ско­ну дзён. І ўсё 
ж лю­дзі, аб’ядна­ныя агу­ль­ным го­рам, атры­
ма­лі надзею на леп­шае, мір­нае жыц­цё.
«Ка­лі мы з тэ­атрам пры­еха­лі ў Мінск, на­
ша да­ра­гая ста­лі­ца ля­жа­ла ў ру­інах, — рас­
па­вя­да­ла на­род­ная артыс­тка БССР Соф’я 
Дру­кер.  — Ра­ней на­ват не­ль­га бы­ло са­
сніць, што гэ­так мож­на зня­ве­чыць го­рад. 
Сэр­ца сціс­ка­ла­ся ад бо­лю. Але ж трэ­ба 
бы­ло жыць. А жыць — гэ­та зна­чыць пра­ца­
ваць. І мы ўзя­лі­ся за пра­цу. Мы ад­чу­ва­лі 
не­звы­чай­ны пры­ліў твор­чых і фі­зіч­ных сіл. 
Вай­на скон­чы­ла­ся, мы вяр­ну­лі­ся да­моў. І 
вось я ўспа­мі­наю, як мы са­мі да­маў­ля­лі­ся 
і пры­хо­дзі­лі на суб­отні­кі, каб да­вес­ці да 
ла­ду па­мяш­кан­ні тэ­атра, доб­раў­па­рад­ка­

ваць тэ­ры­то­рыю. З якім хва­ля­ван­нем са­
дзі­лі ма­ла­дыя дрэў­цы! Усе мы та­ды бы­лі 
раз­ам — Ба­ло­цін, Мло­дак, Дзя­ні­саў, Алек­
сан­дроў­ская, Ма­ль­ко­ва. А по­тым ад­на за 
ад­ной па­ча­лі­ся ў нас прэм’еры. Якое гэ­та 
бы­ло шчас­це, якое свя­та! Ха­лод­на бы­ло 
па­сля вай­ны ў на­шым тэ­атры. Ста­ялі не­й­
кія асаб­лі­ва су­ро­выя зі­мы. Не бы­ло ча­го 
апра­нуць. Па­мя­таю, спя­ва­ла ў “Аі­дзе”. Но­гі 
за­хо­дзі­лі­ся. Па­пе­ра­мен­на ста­ві­ла іх, каб 
трош­кі саг­рэць, на га­ра­чыя лям­пач­кі. Але 
ко­ль­кі там цяп­ла?.. Або ў “Пі­ка­вай да­ме” 
трэ­ба ве­ерам ра­біць “ха­ла­док”, а мне б 
над вог­ніш­чам схі­ліц­ца! І з якой аса­ло­дай 
і ра­дас­цю ўспа­мі­на­юцца гэ­тыя спек­так­лі! 

Гле­да­чу на іх не бы­ло ха­лод­на — маг­чы­ма, 
та­му, што ўсё сваё цяп­ло мы, артыс­ты, ад­
да­ва­лі спек­так­лю».
Шмат кан­цэр­таў каля лі­ні­і фрон­ту бы­ло 
на лі­ку вя­до­ма­га бе­ла­рус­ка­га цым­ба­ліс­та, 
на­род­на­га артыс­та СССР Іо­сі­фа Жы­но­ві­ча. 
«Пры­гад­ва­ецца май 1942 го­да, — рас­каз­
ваў музыка. — Я вы­сту­паў на Па­ўноч­на-за­
ход­нім фрон­це. Мы ва­зі­лі з са­бой ма­ле­нь­
кую фіс­гар­мо­нію, і пад яе акам­па­не­мент 
спя­ва­лі, ігра­лі, тан­ца­ва­лі. Па­ездка доў­жы­
ла­ся тры ме­ся­цы. Час­та сна­ра­ды рва­лі­ся 
зу­сім по­бач, але кан­цэрт пра­цяг­ваў­ся. Зда­
ра­ла­ся, я сам не чуў, што іграю, але бай­цы 
ла­ві­лі кож­ны гук. Па­мя­таю, у час ад­на­го з 

кан­цэр­таў у пры­фран­та­вым ле­се ад­быў­
ся на­лёт ва­ро­жай аві­яцыі. Зе­ніт­кі ад­кры­лі 
ша­лё­ны агонь. Раз­ры­вы бом­баў злі­ва­лі­ся 
з раз­ры­ва­мі зе­ніт­ных сна­ра­даў. Але ніх­то 
з на­шых слу­ха­чоў не кра­нуў­ся з мес­цаў. 
Артыс­ты спа­лі про­ста ў ле­се. Над га­ло­ва­мі 
ў аб­одва ба­кі ля­це­лі сна­ра­ды, але ўсе цяж­
кас­ці кам­пен­са­ва­лі­ся тым энту­зі­язмам, той 
цеп­лы­нёй, з які­мі сус­тра­ка­лі на­шы вы­ступ­
лен­ні во­іны. “Вы пры­вез­лі нам ка­ва­ла­чак 
мір­на­га жыц­ця”, — ка­за­лі яны, дзя­ку­ючы за 
кан­цэрт. У кра­са­ві­ку 1945 го­да, пе­рад са­
мым кан­цом вай­ны, бе­ла­рус­кая бры­га­да 
вы­сту­па­ла пе­рад во­іна­мі Та­цын­ска­га тан­
ка­ва­га кор­пу­са. Не­за­быў­ныя два тыд­ні, на 
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пра­ця­гу якіх на­ша бры­га­да да­ла 14  кан­
цэр­таў  — Па­тсдам, Ба­бе­льс­берг, Штраў­с­
берг. У на­ша рас­па­ра­джэн­не быў пе­рад­а­
дзе­ны спе­цы­яль­ны са­ма­лёт. На кан­цэр­це 
ў Па­тсда­ме пры­сут­ні­ча­ла ка­ман­да­ван­не 
гру­пы са­вец­кіх вой­скаў. Во­іны Бе­ла­ру­сі з 
за­лы да­сы­ла­лі за­піс­кі з про­сь­ба­мі вы­ка­
наць на­род­ныя пес­ні і тан­цы. Гэ­тыя кан­
цэр­ты — сво­еа­саб­лі­вы вы­нік на­шай фран­
та­вой дзей­нас­ці».
Усхва­ля­ва­ныя ўра­жан­ні ад тых вы­ступ­
лен­няў па­кі­нуў і на­род­ны артыст Бе­ла­
ру­сі кам­па­зі­тар Ген­рых Ваг­нер. «У ра­ён 
Кё­нігс­бер­га на­ша кан­цэр­тная бры­га­да 
пры­еха­ла ў кан­цы кра­са­ві­ка, — успа­мі­наў 
Ген­рых Ма­ту­са­віч. — Кі­раў­ні­ком бры­га­ды 
быў вы­дат­ны му­зы­кант Іо­сіф Жы­но­віч, а 
ў яе скла­дзе — вя­до­мыя бе­ла­рус­кія май­
стры мас­тац­тваў: са­ліс­ты опе­ры Му­рам­
цаў, Ла­пін, Дру­кер, ба­ле­ры­на Май­се­енка, 
артыс­тка фі­лар­мо­ніі Плот­кі­на, кам­па­зі­тар 
Лу­кас, скры­пач Бяс­смер­тны, пі­яніст Жэз­
мер і я, на той час сту­дэнт Бе­ла­рус­кай кан­
сер­ва­то­рыі, яко­му да­во­дзі­ла­ся вы­сту­паць 
як пі­яніс­ту і акар­дэ­аніс­ту-акам­па­ні­ята­ру. 
У  артыс­таў, му­зы­кан­таў бы­ла свая ня­лёг­
кая за­да­ча: вы­сту­паць пе­рад во­іна­мі, не 
ба­ючы­ся ва­ро­жых на­лё­таў і не­ча­ка­ных 
аб­стрэ­лаў; вы­сту­паць у шпі­та­лях, імкну­чы­
ся пад­ба­дзё­рыць на­ват цяж­ка па­ра­не­ных 
і зня­ве­ча­ных вай­ною ма­ла­дых сал­да­ці­каў. 
Да­йце ве­ры, і артыс­там не за­ўсё­ды бы­вае 
лёг­ка “тры­маць усмеш­ку”. Пра­ўда, у тыя дні 
ў на­шай бры­га­дзе пан­ава­ла сап­раў­днае 
на­тхнен­не. Мы бы­лі ўжо, як та­ды ка­за­лі, 
у ло­га­ве во­ра­га. Ка­нец фа­шыз­му і ка­нец 

вай­ны імклі­ва на­блі­жа­лі­ся, мы з па­чуц­цём 
асаб­лі­вай ра­дас­ці, удзяч­нас­ці сус­тра­ка­лі­
ся з во­іна­мі род­най арміі. Сап­раў­ды, на­шы 
кан­цэр­ты ад­бы­ва­лі­ся як сус­трэ­чы род­ных 
лю­дзей. Нас пра­сі­лі вы­ка­наць “Зям­лян­ку”, 
раз­ам з на­мі спя­ва­лі “Бы­вай­це зда­ро­вы” 
і “Наш тост”, во­іны-бе­ла­ру­сы  — а іх мы 
ня­рэд­ка ба­чы­лі і ў вой­ску, і ў шпі­та­лях — 
з  тры­во­гай, з хва­ля­ван­нем рас­пыт­ва­лі: 
а што ж там, на ра­дзі­ме, а ці бы­лі мы на 
Ві­цеб­шчы­не, а як вы­гля­дае Мінск, а ці ёсць 
надзея, што не спа­ле­на род­ная вёс­ка і за­
ста­лі­ся жы­вы­мі сва­які?.. Час­та па про­сь­бе 
зем­ля­коў мы вы­кон­ва­лі бе­ла­рус­кія пес­ні, 
і та­ды асаб­лі­ва ад­чу­ва­ль­ным быў сму­так 
вай­ны, тры­во­га ча­кан­ня, ра­дасць ад усве­
дам­лен­ня та­го, што хут­ка скон­чыц­ца ўвесь 
гэ­ты жах...
Май 1945-га па­кі­нуў успа­мі­ны пра вы­зва­
лен­чы па­ход на­шых вой­скаў, па­рад пе­ра­
мож­цаў ва Усход­няй Пру­сіі 7 мая, які пры­
маў ге­не­рал Баг­ра­мян, а по­бач на тры­бу­не 
бы­лі і мы, бе­ла­рус­кія артыс­ты. За­пом­ні­лі­ся 
сус­трэ­чы з ге­не­ра­лам тан­ка­вых вой­скаў 
Бур­дзей­ным, які па­сля вай­ны ад­шу­каў 
нас ужо ў Мін­ску. За­пом­ніў­ся зруй­на­ва­ны, 
але ўсё ж цу­доў­ны Кё­ніг­сберг, у якім праз 
шмат га­доў, пад­час ка­лі­нін­град­скіх гас­тро­
лей на­ша­га Тэ­атра опе­ры і ба­ле­та, гу­ча­ла 
і мая му­зы­ка...
Я шчас­лі­вы, што ў дні Пе­ра­мо­гі  — так, 
для мя­не гэ­та не адзін, а не­ка­ль­кі май­
скіх дзён, — я апы­нуў­ся на фрон­це, ся­род 
сал­дат-вы­зва­лі­це­ляў. Маг­чы­ма, тыя вес­на­
выя ўра­жан­ні да­па­маг­лі мне пе­ра­адо­лець 
тра­гіч­ныя пе­ра­жы­ван­ні ва­енных га­доў і з 

апты­міз­мам уклю­чыц­ца ў мір­ную пра­цу, 
ні­ко­лі не за­бы­ваць пра вя­лі­кую каш­тоў­
насць ча­ла­ве­ча­га жыц­ця і ад­люс­тра­ваць 
усё гэ­та ў сва­ёй му­зы­цы».
Пе­ра­мо­га!.. Та­кая жа­да­ная, та­кая доў­га­ча­
ка­ная! Яе зда­бы­ва­лі цяр­плі­ва і са­ма­ахвяр­
на, крок за кро­кам, хві­лі­на за хві­лі­най. 
Зда­бы­ва­лі кош­там не­ве­ра­год­ных па­кут 
і не­пап­раў­ных страт. Але з пер­шых і да 
апош­ніх дзён по­бач з сал­да­та­мі за­ў­сё­ды 
кро­чы­лі му­зы. Яны не маў­ча­лі. Мас­тацт­ва 
так­са­ма са­ма­адда­на зма­га­ла­ся за Пе­ра­
мо­гу. І сён­ня, ка­лі тыя вог­нен­ныя га­ды ўсё 
да­лей і да­лей ад­ыхо­дзяць у мі­ну­лае, мы 
схі­ля­ем га­ло­вы пе­рад усі­мі твор­ца­мі, што 
пра­йшлі да­ро­га­мі вай­ны і пад­ара­ва­лі нам 
гэ­та вя­лі­кае свя­та.

1. Тэ­ле­гра­мы бе­ла­рус­кім артыс­там у Свяр­д
лоўск і Алма-Ату ва­енна­га ча­су.
2. Ла­ры­са Алек­сан­дроў­ская вы­сту­пае на Ка­лі
нін­скім фрон­це.
3. Цым­ба­ліс­ты Ста­ніс­лаў На­віц­кі і Ха­нон 
Шме­ль­кін. У цэн­тры спя­вач­ка Со­ф’я Дру­кер. 
Ка­лі­нін­скі фронт. 1943 год.
4. Сус­трэ­ча бе­ла­рус­кіх артыс­таў у го­ра­дзе Гор
кім. 20 чэр­ве­ня 1942 го­да.
5. «Але­ся» Яўге­на Ці­коц­ка­га. Сцэ­на са спек
так­ля. У цэн­тры — Ла­ры­са Алек­сан­дроў­ская 
(Але­ся).
6. Так вы­гля­даў раз­бу­ра­ны Мінск па­сля вы­зва
лен­ня ад ня­мец­кіх аку­пан­таў. Від на Опер­ны 
тэ­атр з бо­ку су­час­най ву­лі­цы Янкі Ку­па­лы.
Фо­та з архі­ва На­цы­яна­ль­на­га тэ­атра опе­ры і 
ба­ле­та.
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Ва­кол кож­на­га доб­ра­га тэ­атра ра­на ці по­зна ўтва­ра­ецца свая не­
паў­тор­ная атмас­фе­ра — праз вы­бар рэ­пер­ту­ару і стаў­лен­не мас­
та­коў і рэ­жы­сё­раў да дра­ма­тур­гіі. Пад­обна, Го­ме­льс­кі тэ­атр ля­лек 
на ча­ле з ды­рэк­та­рам Дзміт­ры­ем Га­рэ­лі­кам якраз та­кую і ўсіл­
ка­ваў, пра­ця­рэ­біў­шы сваю твор­чую сцеж­ку, ад­шу­каў­шы ад­мет­ны 
спо­саб існа­ван­ня ў ку­ль­тур­най пра­сто­ры. Ця­гам шмат якіх га­доў 
тэ­атру ру­пяць спек­так­лі... не­ча­ка­ныя — па­вод­ле тэм, трак­то­вак, 
вы­ра­шэн­няў, ма­тэ­ры­ялу: «што бу­дзем ува­саб­ляць, чым бу­дзем 
здзіў­ляць». Пе­рад­усім гэ­та ты­чыц­ца ве­ча­ро­ва­га рэ­пер­ту­ару. Дзя­
ку­ючы ко­ліш­ня­му га­лоў­на­му рэ­жы­сё­ру тэ­атра Ры­го­ру Го­льд­ма­ну 
пуб­лі­ка па­ча­ла дзі­віц­ца — спа­чат­ку на «Па­мі­на­ль­ную ма­літ­ву» 
Ры­го­ра Го­ры­на і «Ле­ва­ру­цый­ную фан­та­зію» Жа­на Ануя. Спак­ва­
ля ве­ча­ро­выя ля­леч­ныя спек­так­лі зра­бі­лі­ся не­ад’ем­най час­ткай 
го­ме­льс­ка­га тэ­атра­ль­на­га кра­яві­ду, упры­го­жа­на­га «Віш­нё­вым са­
дам» Анто­на Чэ­ха­ва і «Ад­ной аб­са­лют­на шчас­лі­вай вёс­кай» Ба­
ры­са Вах­ці­на, «Над про­рваю ў жы­це» Джа­ро­ма Сэ­лін­джа­ра, раз­
на­ста­ена­га «Са­ба­чым сэр­цам» Мі­ха­іла Бул­га­ка­ва, «Ге­дай Габ­лер» 
Ген­ры­ка Ібсе­на і «Fable (Бай­кай)» па­вод­ле Жа­на дэ Ла­фан­тэ­на. 
Рэ­жы­сё­ры — Го­льд­ман, Слаш­чо­ва, Дзі­ва­коў, Цы­пі­на...

ПАД АБ­ЛО­КА­МІ
«Ка­лі я зраб­лю­ся воб­ла­кам» 
па­вод­ле Яну­ша Кор­ча­ка 
ў Го­ме­льс­кім дзяр­жаў­ным тэ­атры ля­лек

Ула­дзі­мір Сту­пін­скі

Ухо­дят из Вар­ша­вы по­езда,
И ско­ро наш че­рёд, как ни кру­ти,
Ну что ж, го­ри, го­ри, моя звез­да,
Моя шес­ти­ко­неч­ная звез­да,
Го­ри на ру­ка­ве и на гру­ди!

Аляк­сандр Га­ліч, «Ка­дыш»

Па­сля па­спя­хо­вай па­ста­ноў­кі па­вод­ле Ба­ры­са Вах­ці­на Іры­на 
Цы­пі­на пе­ра­бра­ла­ся з Хар­ка­ва ў Го­мель і ства­ры­ла яшчэ адзін 
не­звы­чай­ны спек­такль — для дзя­цей ся­рэд­ня­га і ста­рэй­ша­га пад­
лет­ка­ва­га ўзрос­таў і іх ба­ць­коў. «Ка­лі я зраб­лю­ся воб­ла­кам» па­
вод­ле апо­вес­ці Яну­ша Кор­ча­ка «Ка­роль Ма­цюсь Пер­шы» сіл­куе 
дзі­ця­чая не­пас­рэд­насць раз­ам з да­рос­лы­мі ве­да­мі пра страш­ныя, 
цяж­кія і тра­гіч­ныя ча­сы.  Доб­рую па­этыч­ную каз­ку на сцэ­не скла­
лі дзе­ці са шко­лы-інтэр­на­та, ка­лі раз­ам са сва­ім вы­клад­чы­кам, 
вя­лі­кім поль­скім пі­сь­мен­ні­кам, док­та­рам і пед­аго­гам Хен­ры­кам 
Го­льд­шмі­там (Яну­шам Кор­ча­кам) ру­шы­лі пад бра­му ла­ге­ра зніш­
чэн­ня Трэб­лін­ка.
Спек­такль — плас­тыч­ны, у ім не пра­маў­ля­ецца ані­вод­на­га сло­ва. 
Артыс­ты ў доў­гіх зрэб­ных ка­шу­лях на­гад­ва­юць ці то анё­лаў, ці 
то ня­бес­ных хі­рур­гаў, якія ўдзе­ль­ні­ча­юць у ня­прос­тай, але ве­ль­мі 
важ­най для ўся­го све­ту апе­ра­цыі — над аб­ло­ка­мі. А пад аб­ло­ка­мі 
тым ча­сам ру­ха­ецца цяг­нік з та­вар­ных ва­го­наў, вя­зе дзя­цей і на­
стаў­ні­ка да страш­на­га мес­ца, на­блі­жа­ецца да вар­та­вых вы­шак і 
змроч­ных ба­ра­каў.
...Ма­ле­нь­кі прынц Ма­цюсь за­ста­ецца без ба­ць­кі і яшчэ дзі­цём 
зму­ша­ны сес­ці на ка­ра­леў­скі па­сад. Пад­ступ­ным мі­ніс­трам кар­
ціць рас­па­ліць вай­ну, а юны ка­роль Ма­цюсь з сяб­ра­мі Фэ­ле­кам 
ды Ален­кай су­пра­цьс­та­іць гэ­тым за­ха­дам.
А цяг­нік ідзе.
Го­лад і мор пры­хо­дзяць у ка­ра­леў­ства. Страш­ныя фан­тас­ма­га­рыч­
ныя сут­нас­ці (ся­род іх — са­ма Смерць) каў­та­юць вёс­кі раз­ам з 
жы­ха­ра­мі.
А цяг­нік ідзе.
Вай­на з су­сед­нім ка­ра­лём кан­ча­ецца за­мі­рэн­нем. «Гэ­та ўто­пія, вя­
до­ма, — пра­ка­мен­та­ва­ла Іры­на Цы­пі­на. — Дзяр­жа­вы мі­рац­ца, як 
ма­ля­ты, ме­зен­чы­ка­мі.  А Ма­цюсь ста­но­віц­ца дзі­ця­чым ка­ра­лём. 
Кор­ча­ка, да­рэ­чы, так­са­ма клі­ка­лі дзі­ця­чым ка­ра­лём...» Спек­такль 
кан­ча­ецца... Чым жа ён кан­ча­ецца? Хэ­пі-эндам? Так, дзі­ця­чае 
сяб­роў­ства і чыс­ці­ня пе­ра­ма­га­юць. Але пад аб­ло­ка­мі ру­ха­ецца 
цяг­нік, і не­ўза­ба­ве па­ра­воз спы­ня­ецца пе­рад вы­шка­мі ды пра­
жэк­та­ра­мі... Гу­чаць імё­ны дзя­цей, якія зра­бі­лі­ся аб­ло­ка­мі ў Трэб­
лін­цы.
Прэм’ера зу­сім не звык­лай ге­ра­ічнай па­ста­ноў­кі «Ка­лі я зраб­лю­
ся воб­ла­кам» ад­бы­ла­ся на­пя­рэ­дад­ні Дня Пе­ра­мо­гі як гу­тар­ка пра 
дзі­ця­чае шчас­це, стра­ча­нае праз вай­ну. Пра вай­ну без ба­ёў, на­па­
даў, аб­ло­гаў. Гу­тар­ка су­р’ёз­ная і ве­ль­мі сво­еча­со­вая, важ­ная тут і 
ця­пер — у су­час­ных рэ­алі­ях све­ту. Бо ў ста­рых ка­ля­інах, на за­ржа­
ве­лых рэ­йках усё яшчэ мро­іцца страш­ны цяг­нік...

Сцэны са спектакля. 
Фо­та Ула­дзі­мі­ра Сту­пін­ска­га.
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ПЕРШ ЯК 
КІ­НУЦ­ЦА З ГА­РЫ
«Два­яжэ­нец» Арту­ра Мі­ле­ра 
ў Дзяр­жаў­ным ма­ла­дзёж­ным 
тэ­атры
На­стас­ся Пан­кра­та­ва

Пе­ра­йна­чыць звык­лую аўтар­скую на­зву, каб за­ва­біць гле­да­ча, — 
пад­ступ­ная тэн­дэн­цыя на­шых тэ­атраў. Праз яе твор Арту­ра Мі­ле­
ра «Уніз з га­ры Мар­ган» у Ма­ла­дзёж­ным тэ­атры ме­на­ва­ны фры­
во­ль­ным «Два­яжэн­цам». Мяр­ку­ючы па пе­ра­поў­не­най за­ле, на­зву 
ўпа­да­ба­лі. Ве­ра­год­на, ча­ка­лі чар­го­вай ка­ме­дыі ста­но­віш­чаў. Але 
рэ­жы­сёр Ге­надзь Муш­перт за­мах­нуў­ся на пы­тан­не шэк­спі­раў­скіх 
глы­бінь: што пры­му­шае ча­ла­ве­ка шу­каць ад доб­ра­га леп­ша­га — 
пра­га пе­ра­ме­наў ці страх смер­ці?
У та­кім шмат­сла­ёвым тво­ры, як «Два­яжэ­нец», не­шта бліз­кае ад­
шу­ка­юць гле­да­чы з роз­ны­мі па­тра­ба­ван­ня­мі да сцэ­ніч­на­га мас­

тац­тва. Га­лоў­ны ге­рой — па­спя­хо­вы стра­ха­вы агент Лай­ман Фелт, 
які ўзняў­ся па кар’ернай лес­ві­цы, ства­рыў ча­ты­ры ты­ся­чы ра­бо­
чых мес­цаў і за­ймеў надзей­ны ся­мей­ны тыл. Але тое, што жан­чы­
ны на­за­вуць упэў­не­нас­цю ў за­ўтраш­нім дні, муж­чы­ну ча­сам па­
да­ец­ца ру­ці­най, а пер­спек­ты­ва спа­чы­ван­ня на жыц­цё­вых лаў­рах 
бян­тэ­жыць. Рых­тык як пяцідзесяцігадовага сцэ­ніч­на­га пер­са­на­жа.
Ста­ле­ючы ге­рой Яўге­на Іўко­ві­ча не­рво­ва ха­па­ецца за ўсё, ча­го 
па­збя­гаў ра­ней: ба­яўся вы­шы­ні — атры­маў пра­вы лёт­чы­ка, па­ло­
хаў­ся хут­кас­ці — на­быў го­нач­ны аўта­ма­біль, дран­цвеў ад вы­гля­ду 
кры­ві (на­ват мыш з па­сткі да­ста­ва­ла жон­ка) — ру­шыў на па­ля­ван­

не. Але мя­няць звык­лы ся­мей­ны лад Лай­ман не ры­зы­куе, аб­іра­
ючы дру­гі ва­ры­янт: «да­дат­ко­вую» сям’ю.
«Ка­лі ча­ла­век хо­ча быць шчас­лі­вым, ён не-не, ды і здра­дзіць 
ка­му-не­будзь», — гу­чыць са сцэ­ны. Упэў­не­на апраў­даў­шы свае 
ўчын­кі, Лай­ман ату­ліў ся­бе ка­ха­ны­мі жан­чы­на­мі, дзе­ць­мі роз­ных 
па­лоў ды ўзрос­таў... і за­стаў­ся на пра­ніз­лі­вай са­мо­це. Ве­ра­год­на, 
праз яе ге­рой і вы­пра­віў­ся на ма­шы­не ў ша­лё­ную за­ві­ру­ху і прад­
ка­за­ль­на сар­ваў­ся з га­ры (не­здар­ма раз-по­раз род­ныя сум­ня­ва­
юцца, ці не на са­ма­губ­ства ён на­ва­жыў­ся). Ад­цен­ні па­чуц­цяў Лай­
ма­на Яўген Іўко­віч ува­саб­ляе як ві­зу­алі­за­ва­ныя раз­ва­гі, успа­мі­ны 
і роз­дум дзя­ку­ючы трап­на­му і ве­ль­мі да­сціп­на­му рэ­жы­сёр­ска­му 
ра­шэн­ню: пры­ку­тым да ба­ль­ніч­най кой­кі стра­ха­вым аген­там ро­
біц­ца за­бін­та­ва­ны му­ляж.
Бліс­ку­чым парт­нё­рам вы­ка­наў­цы вы­сту­пае На­тал­ля Аніш­чан­ка. 
Яна ства­ры­ла най­бо­льш цэ­ль­ны воб­раз, пад­аўшы сваю ге­ра­іню — 
пер­шую жон­ку Фел­та Тэ­адо­ру — у раз­віц­ці і па­чуц­цё­вым ста­лен­ні. 
По­бач з ёй ма­ла­дая жон­ка Лія ў вы­ка­нан­ні На­стас­сі Са­лаў­ёвай 
вы­гля­дае кры­ху ад­на­стай­най. Трэ­цяя жан­чы­на з пра­ва­мі на га­
лоў­на­га ге­роя — да­чка Бэ­сі ў вы­ка­нан­ні Але­ны Змі­цер. Экза­ль­та­
ва­ная за­муж­няя ка­бе­та, пад­обная да з’едлі­ва­га пад­лет­ка, кра­нае 
ба­лю­чую тэ­му да­чы­нен­няў да­рос­лых дзя­цей і ста­лых ба­ць­коў — 
той вы­па­дак, ка­лі пер­шыя вы­ма­га­юць, а дру­гія му­сяць да не­на­
ту­ра­ль­нас­ці ад­на­ўляць ко­ліш­нюю ма­дэль па­во­дзі­наў і на­ват дзя­
ці­ніц­ца. Да ўся­го за­гна­на­му ў кут Лай­ма­ну вы­па­дае ад­бі­вац­ца ад 
на­ціс­ку... пры­ві­ду ба­ць­кі ў вы­ка­нан­ні Вік­та­ра Ва­сі­ль­ева, і ме­на­

ві­та ба­ць­ка ата­ясам­лі­ва­ецца са 
Смер­цю, якая імкнец­ца спа­віць 
сы­на чор­най хус­ткай і за­цяг­
нуць ту­ды, дзе ні­чо­га не да­вя­
дзец­ца вы­ра­шаць, але дзе ён, 
Лай­ман, ні­ко­лі не збу­дзе сва­іх 
гра­хоў ды пра­ві­наў.
Гля­дац­кую ўва­гу за­бі­рае акцёр­
скі ансамбль з яркі­мі ха­рак­та­
ра­мі, так што стэ­ры­ль­на-бе­лыя 
пра­сці­рад­лы ад мас­та­ка-па­
ста­ноў­шчы­ка Во­ль­гі Гры­ца­евай 
(за­над­та прад­ка­за­ль­нае вы­ра­
шэн­не «ба­ль­ніч­на­га» сю­жэ­та) 
пад­аюц­ца па­прос­ту пра­змер­на 
сціп­лы­мі. Ба­на­ль­ным вы­гля­дае 
ві­дэ­ашэ­раг, які час-по­час на іх 
уз­ні­кае: мо­ра па­зна­ча­юць хва­
лі, го­рад — фо­та­здым­кі хма­ра­
чо­саў, а ну­до­ту і ад­на­стай­насць 
на­крэс­лі­вае інтэр­нэт-фу­таж 
пад­аю­чай кроп­лі ва­ды...
Фі­нал рэ­жы­сёр па­кі­дае ад­кры­
тым. Лай­ман не пра­гне, каб яго­
ныя жан­чы­ны сус­трэ­лі­ся, але ў 
глы­бі­ні ду­шы ча­каў гэ­та­га і да­

во­дзіў, што ві­на­ва­ты хі­ба ў кры­ва­душ­нас­ці. Пад за­сло­ну ён кру­
ціць пед­алі на ве­лат­рэ­на­жо­ры — ува­саб­ляе жыц­цё­вае кру­чэн­не, 
пра­ўда, ця­пер сту­пень яго­най крут­лі­вас­ці вы­зна­чаць жон­кі і ён 
атры­мае ўсё, ча­го па­збя­гаў, шу­ка­ючы вы­йсця са звык­лас­ці і не­
зда­во­ле­нас­ці. І ча­му тое вы­йсце з ся­мей­на­га ко­ла кож­ны імкнец­
ца шу­каць па­асоб­ку? Ча­му лю­дзям не ў га­ла­ве па­ра­зу­мец­ца аль­
бо хоць бы аб’яднаць вы­сіл­кі? І не трэ­ба кі­дац­ца з га­ры...

Яўген Іўко­віч (Лай­ман Фелт), На­стас­ся Са­лаў­ёва (Лія).
Фота Аляксандра Каленіка.
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Чац­вёр­ты раз на па­чат­ку мая па Мін­ску пра­йшоў­ся Фо­рум ву­
ліч­ных тэ­атраў: Вер­хні го­рад за­ня­лі ка­лек­ты­вы з Бе­ла­ру­сі, Рас­іі, 
Поль­шчы, Гер­ма­ніі, Пры­дняс­троў­я. На­ма­ган­ня­мі Мін­ска­га га­рад­
ско­га вы­кан­ка­ма, На­цы­яна­ль­на­га цэн­тра су­час­ных мас­тац­тваў і 
Мі­ніс­тэр­ства ку­ль­ту­ры Рэ­спуб­лі­кі Бе­ла­русь мін­чу­кі за­йме­лі маг­
чы­масць бес­каш­тоў­на тра­піць на двац­цаць ву­ліч­ных прад­стаў­
лен­няў роз­ных ві­даў, жан­раў і кі­рун­каў.
Як і ле­тась, пят­ніч­ным ве­ча­рам свят­ка­ва­лі ад­крыц­цё, суб­отнім 
днём ру­шы­лі ў кар­на­ва­ль­ным шэс­ці і ўвогуле два дні за­пар пра­
ца­ва­лі на сцэ­ніч­ных пля­цоў­ках. Усё зла­дзі­ла­ся так, як за­ду­ма­лі, 
на­ват над­вор’е пад­па­рад­ка­ва­ла­ся. Пра­ўда, пе­рад са­мім ад­крыц­
цём грым­нуў гром і аб­ры­ну­ла­ся сап­раў­дная за­ле­ва, да­даў­шы 
гу­мо­ру артыс­там і пуб­лі­цы: прэм’ерны спек­такль мін­ска­га экс­
пе­ры­мен­та­ль­на­га тэ­атра «EYE» «Ра­бін­за­на­да» пры­ма­лі шчы­ра і 
за­ці­каў­ле­на.  У гіс­та­рыч­ным цэн­тры ста­лі­цы пан­ава­лі дух твор­
час­ці і доб­ры на­строй.
Бо­льш за сто ўдзе­ль­ні­каў саб­ра­ла кар­на­ва­ль­нае шэс­це — яно 
абра­ла мар­шрут па ву­лі­цы Ле­ні­на ў бок Вер­хня­га го­ра­да і да 
са­май Ра­ту­шы, дзе ка­лек­ты­вы прад­ста­ві­лі­ся пуб­лі­цы. Шэс­це рэ­
жы­сі­ра­ва­ла Ула­дзіс­ла­ва Цві­кі, кі­раў­ні­ца ві­цеб­ска­га тэ­атра «Ко­

ла» і арга­ні­за­тар­ка там­тэй­ша­га фэс­ту ву­ліч­ных мас­тац­тваў «На 
ся­мі вят­рах». Ад­мет­ную пра­гра­му прад­ста­віў Бел­дзяр­жцырк, 
а ба­ль­шы­ню па­ста­но­вак тру­пы пад­рых­та­ва­лі ад­мыс­ло­ва да ме­
рап­ры­емства. Ра­дас­на бы­ло на­зі­раць, як уз­ні­кае і да­ска­на­ліц­ца 
ку­ль­ту­ра па­ра­зу­мен­ня з ву­ліч­ным тэ­атрам: гле­да­чы не ба­яцца 
ўза­ема­дзей­ні­чаць з артыс­та­мі, ра­біц­ца ўдзе­ль­ні­ка­мі спек­так­ля, 
ад­каз­ваць на жар­ты і рэ­пры­зы — гля­дац­кае ўспры­ман­не, рэ­флек­
сія па­соў­ва­юцца ў бок асэн­са­ван­ня ву­ліч­на­га прад­стаў­лен­ня як 
акта мас­тац­кай твор­час­ці, а не аздо­бы ма­са­ва­га гу­лян­ня.
Не менш ра­дуюць і сяб­роў­скія дачыненні з га­рад­скі­мі ўла­да­мі 
і орга­на­мі ахо­вы пра­ва­па­рад­ку, ка­лі служ­боў­цы «пры вы­ка­нан­
ні» не тое што не за­мі­на­лі адзін ад­на­му, а вы­са­ка­род­на да­па­
ма­га­лі. Дру­гі год за­пар фо­рум мае пад­трым­ку і ад­на­го з буй­ных 
айчын­ных бан­каў. Яе важ­насць і ва­гу мож­на аца­ніць, ве­да­ючы, 
што ву­ліч­нае мас­тац­тва ані­як ся­бе не аку­пае, але вы­ма­гае вя­лі­
кіх вы­дат­каў. Як пра­ві­ла, вы­ступ­лен­ні артыс­таў пад­трым­лі­ва­юцца 
або за кошт га­рад­скіх срод­каў, або за кошт ме­цэ­на­таў.  Адзна­чу: 
мін­скі фэст — адзі­ны ў сва­ім ро­дзе спон­сар­скі, іншыя свя­ты ву­
ліч­ных мас­тац­тваў («Big Mini Fest» у Грод­не, «На ся­мі вят­рах» у 
Ві­цеб­ску) — му­ні­цы­па­ль­ныя. Чац­вёр­ты фо­рум за­свед­чыў, што мя­
ня­ецца і якасць ву­ліч­ных спек­так­ляў: ка­лек­ты­вы шу­ка­юць свой 
не­паў­тор­ны стыль, да­ска­на­ляць фор­му, раз­ві­ва­юць но­выя і най­
ноў­шыя ідэі, пра­цу­юць не то­ль­кі з це­лам, але і са сло­вам. На­зі­ра­
ецца па­сту­по­вы ад­ыход ад за­баў­ля­ль­нас­ці да пэў­най ды­яла­гіч­
нас­ці, якая не цу­ра­ецца раз­ваг і на­ват фі­ла­са­фіч­нас­ці.
Пе­рад апош­нім дзей­ствам арга­ні­за­та­ры і ка­лек­ты­вы зла­дзі­
лі «круг­лы стол» — про­ста на ву­лі­цы. Сап­раў­ды, як і ку­ды імкне 
ста­ліч­ны фо­рум і ву­ліч­ны тэ­атра­ль­ны рух? Раз­ва­жа­лі пра не­
абход­насць на­ву­чан­ня, па­трэ­бу ў шко­лах ву­ліч­на­га тэ­атра, кан­
са­лі­да­цыю артыс­таў дзе­ля аб­аро­ны сва­іх інта­рэ­саў. Спра­вяд­лі­
ва? Без­умоў­на. Бо з вы­ха­ван­нем гле­да­ча му­сяць не­як мя­няц­ца 
і га­рад­скія ўла­ды, якія, на жаль, усё яшчэ гля­дзяць на артыс­таў 
ву­ліч­ных тэ­атраў як на бес­каш­тоў­ную ра­бо­чую сі­лу. Тэ­атра­ль­
ны кры­тык Андрэй Мас­квін (Поль­шча), які руп­лі­ва ад­гле­дзеў усе 
спек­так­лі фэс­ту, вы­ка­заў дум­ку пра тое, што Мін­ска­му фо­ру­му ву­
ліч­ных тэ­атраў не­абход­на вы­зна­чыц­ца, для ка­го ён ства­ра­ецца і 
збі­ра­ецца — для го­ра­да ці для гле­да­чоў. Ад гэ­та­га і бу­дзе за­ле­
жаць кі­ру­нак раз­віц­ця, бо ў Мін­ску ёсць шмат ваб­ных мес­цаў, дзе 
фэст мо­жа атай­ба­вац­ца, аста­ля­вац­ца і жыць. Па­трэ­бу ў пры­го­жым 
мас­тац­кім свя­це мае не то­ль­кі гіс­та­рыч­ны га­рад­скі цэнтр, але і 
жы­ха­ры ля ка­ль­ца­вой да­ро­гі. Мо на­спя­вае час па­су­нуц­ца ім на­
сус­трач?

1.  Арт-майстэрня «Living Doll» (Беларусь).
2. «Бочка смеху». «Teatr na walizkach» (Польшча).
3. «Чырвовая дама». Інтэрактыўнае хадуновае відовішча. Тэатр «Dulce 
Compania» (Германія).

КУ­ЛЬ­ТУ­РА 
ПА­РА­ЗУ­МЕН­НЯ 
І РУХ НА­СУС­ТРАЧ
Фо­рум ву­ліч­ных тэ­атраў
Ула­дзі­мір Га­лак
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Сяр­гей Пят­роў 

«Не ача­ла­веч­вай!»  — за­кры­ча­ла вя­до­мая дра­ма­тур­ге­са му­жу, 
зна­ка­мі­та­му мас­та­ку, ка­лі той пра­па­на­ваў аўся­нае пе­чы­ва ўлю­
бён­цу-лаб­ра­до­ру  — каб са­ба­ка сам уз­яў пя­чэ­нь­ку з ка­ва­ва­га 
сто­лі­ка. «Ну... ка­ва­ла­чак», — уз­дых­нуў мас­так. «Хай ідзе да ся­бе! 
У лю­дзей і жы­вёл па­він­ны быць свае межы!» І лаб­ра­до­ра вы­пра­
ві­лі за дзве­ры.
Мя­не, са­ба­ка­ра са ста­жам, гэ­тая сцэ­на ча­му­сь­ці ўра­зі­ла. Ці не для 
та­го мы і тры­ма­ем свой­скіх жы­вёл, каб па­су­нуць або па­шы­рыць 
межы да­чы­нен­няў? Па­чуц­ца жы­вы­мі ад­ны з ад­ны­мі?
У ека­ця­рын­бур­гскім спек­так­лі «Каш­тан­ка» па­вод­ле Чэ­ха­ва мя­
шан­ца так­сы з двар­ня­ком якраз-та­кі ача­ла­ве­чы­лі. І ача­ла­ве­чы­
лі — ве­ль­мі ўда­ла! — не то­ль­кі яго, але і ўсю цыр­ка­вую кам­па­нію 
Не­зна­ёмца з чэ­хаў­ска­га апо­ве­ду: гу­са­ка Іва­на Іва­на­ві­ча, ка­та Фё­
да­ра Ці­ма­фе­еві­ча, свін­ку Хаў­рон­ню Іва­наў­ну.
Спек­такль доў­жыц­ца га­дзі­ну. Але за гэ­тую га­дзі­ну мы пра­жы­ва­ем 
па­ўна­вар­тас­нае жыц­цё з уз­лё­та­мі і падзен­ня­мі, хві­лі­на­мі па­ха­
ва­ль­най ці­шы ды імгнен­ня­мі ра­дас­ці. Рэ­жы­сёр, за­слу­жа­ны дзеяч 
мас­тац­тваў Рас­іі Вя­час­лаў Ка­ко­рын, ства­рыў яго бліс­ку­ча і пе­ра­
ка­наў­ча. А ба­ць­ка ўра­льс­ка­га ро­ку Аляк­сандр Пан­ты­кін, спад­ка­
емца тра­ды­цыі Му­сар­гска­га і за­звы­чай та­кі гуч­ны ў сва­іх му­зыч­
ных пра­па­но­вах, вы­явіў­ся ў «Каш­тан­цы» да­лі­кат­ным і лі­рыч­ным 
кам­па­зі­та­рам. Яго му­зы­ка — як лет­ні дож­джык...  Асвя­жае.
З не­ве­ра­год­най ад­да­чай пра­цу­юць артыс­ты. Кож­ная інта­на­цыя і 
жэст па-снай­пер­ску трап­ля­юць у дзі­ця­чае сэр­ца.
Каш­тан­ка На­тал­лі Ка­ва­лё­вай — да­вер­лі­вая і пра­ста­душ­ная. Да­
во­дзіць да слёз ад сме­ху Але­на Страж­ні­ка­ва ў ро­лі Хаў­рон­ні Іва­
наў­ны. Сцэ­ну смер­ці Іва­на Іва­на­ві­ча, яко­га іграе Іван Ад­стаў­ных, 
вар­та зга­даць асоб­на, бо з ёй спек­такль уз­ні­ма­ецца да ме­та­фа­
рыч­ных вяр­шы­няў. Рас­па­вес­ці дзі­ця­ці пра смерць, пра яе ра­цыю 
і пры­няц­це, рас­па­вес­ці без енкаў ды ўціс­ку ве­ль­мі скла­да­на. Для 
гэ­та­га па­трэб­ны, па-пер­шае, густ, а па-дру­гое, мас­тац­кая ад­ва­га. 
У Вя­час­ла­ва Ка­ко­ры­на ўсё як мае быць і з гус­там, і з ад­ва­гаю.
Я ча­каў ад «Каш­тан­кі» бо­ль­шай экс­цэн­трыч­нас­ці, бо тро­хі зна­
ёмы з ура­льс­кай тэ­атра­ль­най тра­ды­цы­яй. Ура­ль­цы не стрым­лі­ва­
юць ся­бе ні ў жыц­ці, ні на сцэ­не. Па­чы­тай­це п’е­сы Ва­сі­ля Сі­га­ра­ва 
або «со­нца рус­кай дра­ма­тур­гіі» — Мі­ка­лая Ка­ля­ду... Па­гля­дзеў 
яго­ную «Ба­бу Ша­нэль» у яго­ным жа тэ­атры Ека­ця­рын­бур­га: шум­
на, гуч­на, гру­вас­тка. Гэ­та быў спек­такль, па­стаў­ле­ны ча­ла­ве­кам з 
іншым мен­та­лі­тэ­там. Ты­дзень гас­ця­ваў і ў Свяр­длоў­скай му­зыч­
най ка­ме­дыі, дзе эмо­цыі так­са­ма зно­сі­лі ўсе межы. А вось да ТЮ­Га 
не да­йшоў. Та­му ўдвая ра­ды, што тэ­атр пры­ехаў у Мінск.
У 2003 го­дзе «Каш­тан­ка» атры­ма­ла «За­ла­тую мас­ку», і гэ­та за­слу­
жа­ная ўзна­га­ро­да. Той вы­па­дак, ка­лі язык не па­вер­нец­ца на­зваць 
па­ста­ноў­ку дзі­ця­чай, бо та­кі ўзро­вень мас­тац­тва ўзрос­та­вым цэн­
зам не пад­па­рад­ку­ецца.
У на­шым На­цы­яна­ль­ным дра­ма­тыч­ным тэ­атры імя М. Гор­ка­га ў 
спек­так­лі Аляк­сея Ля­ляў­ска­га «Каш­тан­ка» са­бач­ку ігра­лі ма­ла­

АД­МЕТ­НЫ ФАР­МАТ ПРА­ПА­НА­ВАЎ МІН­СКУ ФЕС­ТЫ­ВАЛЬ «КВЕТ­КІ РАС­І І» — «КРУГ­ЛЫ СТОЛ» ПРА ТОЕ, ЯК БА­ВІЦЬ 
ВО­ЛЬ­НЫ ЧАС З МАС­ТАЦ­ТВАМ У ШКО­ЛЕ І ПА-ЗА ШКО­ЛАЙ, АД­МЫС­ЛО­ВЫ ВАР­ШТАТ Д ЛЯ ДЗЯ­ЦЕЙ, ЯКІЯ ВЫ­ХО­ДЗЯЦЬ 
НА СЦЭ­НУ, ГА­ЛА-КАН­ЦЭРТ ТА­ЛЕ­НА­ВІ ­ТЫХ ВЫ­КА­НАЎ­ЦАЎ ПАД ­ЛЕТ­КА­ВА­ГА ЎЗРОС­Т У І ІНТЭ­РАК­ТЫЎ­НУЮ ВЫ­СТА­ВУ 
ТЭ­АТРА­ЛЬ­НЫХ ЛЯ­ЛЕК. 

УСЕ СА­БА­КІ ТРАП­ЛЯ­ЮЦЬ У РАЙ
«Каш­тан­ка» па­вод­ле Анто­на Чэ­ха­ва Ека­ця­рын­бур­гскага тэ­атра юна­га гле­да­ча

дыя актры­сы Аляк­сан­дра Баг­да­на­ва і Але­на Ста­цэн­ка. Мне бо­льш 
за­пом­ні­ла­ся вос­трая ма­не­ра вы­ка­нан­ня Але­ны Ста­цэн­ка. Па ма­
люн­ку яна пе­ра­гу­ка­ецца з ека­ця­рын­бур­гскай артыс­ткай. Мяр­кую, 
для Ста­цэн­ка ў пэў­ным сэн­се ро­ля ста­ла пра­рыў­ной, бо, за­мест 
«ку­шать под­ано» і якой-не­будзь сё­май фрэй­лі­ны пры­нцэ­сы, ма­
ла­дая артыс­тка атры­ма­ла маг­чы­масць сыг­раць на­сам­рэч вя­лі­кую 
дра­ма­тыч­ную ро­лю, хай і ў дзі­ця­чай па­ста­ноў­цы. Бо яе Каш­тан­ка 
пра­хо­дзіць усе ко­лы дра­ма­тур­гіч­на­га пек­ла — ад шчас­ця да ня­
шчас­ця і без­вы­ход­нас­ці. Ад бач­нас­ці да­бра­бы­ту і сы­тас­ці — да 
га­ле­чы. Але да га­ле­чы ў род­най і звык­лай ха­це. Да ро­лі Каш­тан­
кі Алена Ста­цэн­ка шэсць га­доў ігра­ла ў ма­соў­цы, але ве­ру ў ся­
бе не стра­ці­ла. Па сут­нас­ці, яна ігра­ла са­мую ся­бе: «двар­ня­ка», 
які спра­буе пра­біц­ца пад са­фі­ты, пад про­мні сла­вы, у не­да­сяж­
ны свет мас­тац­тва, дзе, як ка­заў Трэп­леў, мо­гуць жыць ды дзеяць 
толь­кі аб­ра­ныя.
Як ха­це­ла­ся б спа­дзя­вац­ца, што Ека­ця­рын­бур­гскі тэ­атр юна­га 
гле­да­ча пры­едзе ў Бе­ла­русь з вя­лі­кі­мі гас­тро­ля­мі! У кра­са­ві­ку 
рас­ійскую «Каш­тан­ку» па­каз­ва­лі пя­ці­со­ты раз...

«Каш­тан­ка». Сцэна са спектакля. Фота прэс-службы фестывалю..
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Кры­ты­кі і лі­та­ра­ту­раз­наў­цы лю­бяць гіс­то­
рыі, звя­за­ныя з тво­ра­мі «ня­скон­ча­ны­мі». 
Гэ­та над­ае міс­тыч­на­га флё­ру той ці іншай 
лі­та­ра­тур­най штуч­цы, ні­бы да­дае ва­гі і та­
ямні­цы. Ка­жуць: «Вось ка­лі б пі­сь­мен­нік 
да­пі­саў...» Ад­нак Ле­та­піс не тры­вае ўмоў­
на­га ла­ду. Што каб і да­пі­саў? Што та­ды? 
Твор па­леп­шаў бы? Па­гор­шаў? Удак­лад­
ніў­ся? Пы­тан­ні без ад­ка­заў.
Да пры­кла­ду, ня­скон­ча­ны­мі ра­ма­на­мі ў 
сус­вет­най лі­та­ра­ту­ры лі­чац­ца «За­мак» 
Фран­ца Каф­кі і «Та­ямні­ца Эдвар­да Дру­
да» Чар­ль­за Дзі­кен­са. Гэт­кія ж пра­явы не 
аб­мі­ну­лі і на­шу лі­та­ра­ту­ру: ад­мыс­лоў­цы і 
да­след­чы­кі па­цвяр­джа­юць, што Мак­сім Га­
рэц­кі не да­пі­саў «Дзве ду­шы».
Пры­зна­юся: мне ў апо­вес­ці ха­пі­ла ўся­го. 
Яна кан­ча­ецца сцэ­най па­ха­ван­ня га­лоў­
на­га злыд­ня Іва­на Кар­па­ві­ча, про­ста-та­кі 
су­час­на­га трык­сце­ра, які пса­ваў кроў ге­

рою ця­гам уся­го апо­ве­ду. Што мо­жа зда­
во­ліць лепш? Па­мя­та­еце ды­ялог куп­ле­
тыс­та Вя­лю­ра­ва і яго­на­га аўта­ра Со­ева са 
зна­ка­мі­та­га фі­ль­ма «Па­кроў­скія ва­ро­ты»: 
«Вы мяр­ку­еце, гэ­та фі­нал? / Я мяр­кую, што 
гэ­та — ве­ль­мі ўда­лы фі­нал». «Дзве ду­шы» 
па­сля пра­чы­тан­ня, зда­ецца, зу­сім не вы­
ма­га­юць, пы­тан­няў «Што бы­ло да­лей?» 
аль­бо «Дык чым жа скон­чы­ла­ся?»...
Упер­шы­ню ў гіс­то­рыі тэ­атра існая пяр­лі­на 
бе­ла­рус­кай про­зы ўва­соб­ле­на на сцэ­не 
На­цы­яна­ль­на­га тэ­атра імя Янкі Ку­па­лы: 
па­ста­ноў­ку апо­вес­ці «Дзве ду­шы» ажыц­

НЕЗАВЕРШАНАЕ — НЕПРАМОЎЛЕНАЕ
«Дзве ду­шы» па­вод­ле Мак­сі­ма Га­рэц­ка­га 
ў На­цы­яна­ль­ным тэ­атры імя Янкі Ку­па­лы
Ва­лян­цін Пе­пя­ля­еў
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ця­віў мас­тац­кі кі­раў­нік тэ­атра Мі­ка­лай Пі­
ні­гін.
Пе­рад­усім ураж­вае пра­грам­ка, чыё вы­
дан­не пад­тры­ма­на парт­нё­рам спек­так­
ля — ад­ным з апе­ра­та­раў со­та­вай су­вя­зі 
на­шай кра­іны, — важ­кая, грун­тоў­ная, аб’­
ёмная. У ёй змеш­ча­ны не то­ль­кі фа­таг­ра­
фіі й бі­ягра­фія Мак­сі­ма Га­рэц­ка­га, але і 
эсэ пра фі­ло­са­фа Ігна­та Кан­чэў­ска­га. Па­
гар­таў­шы та­кую пра­грам­ку, ка­му­сь­ці мо 
і за­ма­ніц­ца пра­чы­таць яго­ную кні­гу «Ад­
веч­ным шля­хам. Да­с­ле­дзі­ны бе­ла­рус­ка­га 
све­таг­ля­ду». Я, на­прык­лад, і про­звіш­ча фі­
ло­са­фа, і на­зву пра­цы ўве­даў то­ль­кі дзя­ку­
ючы тэ­атру. Ідэя так грун­тоў­на суправесці 
сцэ­ніч­ны твор уз­руш­вае.
П’е­са Мі­ка­лая Пі­ні­гі­на аб’­ёмная — на два 
акты і бо­льш як на трыц­цаць сцэн. Шмат 
дзей­ных асо­баў  — на вя­лі­кі асвет­ніц­кі 
пра­ект. І яго­нае асвет­ніц­кае пры­зна­чэн­

не, як і ў вы­пад­ку з «Пан­ам Та­дэ­ву­шам», 
на­пэў­на, спраў­дзі­ла­ся. Але ці спраў­дзі­ла­ся 
тэ­атра­ль­нае?
Жанр спек­так­ля па­зна­ча­ны ка­кет­лі­ва  — 
«сцэ­ны». Я б удак­лад­ніў (як мо­віў ад­каз­ны 
та­ва­рыш Агур­коў) фар­му­лё­вач­ку: «ілюс­
тра­цыі». Мі­ка­лай Пі­ні­гін ства­рыў сцэ­ніч­
ныя ілюс­тра­цыі да апо­вес­ці. Атры­ма­ла­ся 
вя­лі­кае мас­тац­кае па­лат­но. Але — за­над­та 
схе­ма­тыч­нае. Маг­чы­масць іграць вы­па­дае 
ня­шмат ка­му з артыс­таў то­ль­кі та­му, што 
па­мер па­лат­на не па­кі­дае ні пра­сто­ры, ні 
ча­су для ігры. Ра­ман Пад­аля­ка, Ігар Дзя­ні­
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саў, Та­ма­ра Мі­ро­на­ва, Ігар Сі­гаў,  Ула­дзі­мір 
Ра­гаў­цоў, Ігар Куш­ня­рук... Мо і ўсе, хто, так 
бы мо­віць, ва­ло­да­юць мя­чом на гу­ль­ня­
вым по­лі. Астат­нія сум­лен­на за­паў­ня­юць 
пра­сто­ру — стра­ка­цяць, лё­та­юць, мі­ту­сяц­
ца.  Для спек­так­ля на два акты, на­се­ле­на­га 
шчы­ль­на і пад­ра­бяз­на, не­як не пе­ра­ка­наў­
ча, не­як за­ма­ла... Пра­ўда, пад ка­нец трыа 
Пад­аля­кі, Дзя­ні­са­ва і Сі­га­ва ства­рае моц­
нае ўра­жан­не: па­бо­лей бы та­кіх мо­ман­таў 
і сцэн! Але, на жаль...
Мас­так Ба­рыс Гер­ла­ван пры­ду­маў дэ­ка­ра­
цыі ў сты­лі мі­ні­ма­ліз­му: рэ­жы­сёр вы­ра­шыў, 
што ўсё дзея­нне па­він­на ад­бы­вац­ца ў ме­
та­фа­рыч­ным фо­та­атэ­лье (да­рэ­чы, зды­мак 
Га­рэц­ка­га ў ту­рэм­най адзе­жы, змеш­ча­ны ў 
пра­грам­цы, — апош­ні, пе­рад рас­стрэ­лам). 
На крэ­сел­ка пе­рад фа­тог­ра­фам пры­са­
джва­юцца шмат­лі­кія пер­са­на­жы. Зды­
мак — вы­бліск, яшчэ вы­бліск, чы­тай­це — 
рас­стрэл... Брац­кая ма­гі­ла герояў апо­вес­ці 
Мак­сі­ма Га­рэц­ка­га, рэ­жы­сёр­скае са­ма­цы­
та­ван­не зна­ка­мі­та­га фі­на­лу «Ту­тэй­шых» 
Янкі Ку­па­лы. Ба­ла­зе ў «брац­кую ма­гі­лу» 
акцёр­скіх інды­ві­ду­аль­нас­цей спек­такль 
усё-ткі не пе­ра­тва­рыў­ся — дзя­ку­ючы жыц­
цес­цвяр­джа­ль­ным та­лен­там вы­ка­наў­цаў. 
І гэ­та це­шыць. Так мож­на це­шыц­ца на мо­
гіл­ках з да­гле­джа­ных ма­гі­лак, со­нца і чыс­
ці­ні сце­жак-ход­ніч­каў, па­сы­па­ных жоў­тым 
пя­соч­кам.

1. Раман Падаляка (Ігнат), Марта Голубева 
(Ірына).
2. Алена Сідарава (Маланка).
3.«Дзве душы». Сцэна са спектакля.
4. Раман Падаляка (Ігнат), Алена Сідарава 
(Маланка), Іван Кушнярук (Васіль).
Фота Таццяны Матусевіч
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Ка­заць пра тое, што айчын­ны тэ­атр ані­як не за­ці­каў­ле­ны су­час­
най на­цы­яна­ль­най дра­ма­тур­гі­яй, ужо ба­на­ль­на, як і аб­урац­ца гэ­
тым сум­ным фак­там. Ня­гле­дзя­чы на па­сту­по­выя зме­ны апош­ніх 
га­доў (па­ста­ноў­кі п’ес Дзміт­рыя Ба­гас­лаў­ска­га, Па­ўла Пра­жко, Ан­
дрэя Іва­но­ва, Вік­та­ра Кра­соў­ска­га і інш.), «но­вая дра­ма» ў афі­шы 
рэ­пер­ту­арна­га тэ­атра па ба­ль­шы­ні сва­ёй — вы­клю­чэн­не. Га­лоў­
ным па­пу­ля­ры­за­та­рам су­час­най бе­ла­рус­кай дра­ма­тур­гіі і «хрос­
ным ба­ць­кам» шмат якіх ма­ла­дых дра­ма­тур­гаў з’яўля­ецца Цэнтр 
бе­ла­рус­кай дра­ма­тур­гіі. На вы­язных ла­ба­ра­то­ры­ях, што ла­дзяц­ца 
ча­ты­ры га­ды за­пар (у сё­лет­нім траў­ні ад­бу­дзец­ца пя­тая), вы­шту­
коў­ва­юцца тэк­сты, якія адзна­ча­юцца на ад­мыс­ло­вых кон­кур­сах, а 
ка­лі па­шчас­ціць, трап­ля­юць і на айчын­ную сцэ­ну.
У якас­ці экс­пе­ры­мен­та вы­ні­кі ле­таш­няй, уз­ору 2015 го­да, ла­ба­ра­
то­рыі прад­стаў­ле­ныя за­ці­каў­ле­най гра­мад­скас­ці: за ство­ра­ныя ў 
тан­дэ­ме дра­ма­тург-рэ­жы­сёр тэк­сты пра­па­на­ва­лі га­ла­са­ваць па­
тэн­цы­яль­ным гле­да­чам. Пла­на­ва­ла­ся, што гэ­тыя га­ла­сы ўлі­чац­ца, 
ка­лі для па­ста­ноў­кі ў Рэ­спуб­лі­кан­скім тэ­атры бе­ла­рус­кай дра­ма­
тур­гіі бу­дуць вы­бі­раць чар­го­вую п’есу; спек­такль мер­ка­ва­ла­ся 
ўклю­чыць і ў бе­ла­рус­кі шо­укейс фо­ру­му «TЭАРТ». Та­кім чы­нам 
у пэў­най сту­пе­ні бу­ду­чыя гле­да­чы маг­лі са­мі вы­ра­шаць, што яны 
хо­чуць ба­чыць. Па вы­ні­ках га­ла­са­ван­ня і аб­мер­ка­ван­ня пра­фе­
сій­на­га жу­ры вы­лу­чы­ла­ся п’еса «Опі­ум» Ві­та­ля Ка­ра­лё­ва, якая 
па­ўста­ла ў су­пра­цоў­ніц­тве з ку­ра­та­рам ла­ба­ра­то­рыі, кі­раў­ні­ком 
Тэ­атра.doc Мі­ха­ілам Уга­ра­вым. Але пла­ны вы­ба­ру і ўлі­ку не ажыц­
ця­ві­лі­ся...
Доў­гі час лёс «Опі­ума» за­ста­ваў­ся ня­пэў­ным, па­куль сё­ле­та 
25  лю­та­га на краў­дфан­дын­га­вай плат­фор­ме «Ву­лей» не аб­вяс­
ці­лі збор срод­каў для за­ключ­на­га эта­па па­ста­ноў­кі. Ша­нец на 
сцэ­ніч­нае жыц­цё п’еса атры­ма­ла дзя­ку­ючы Цэн­тру ві­зу­аль­ных і 
вы­ка­наў­чых мас­тац­тваў «Art Corpоration» і рэ­жы­сё­ру Аляк­сан­дру 
Мар­чан­ку, да іх да­лу­чы­ла­ся ка­ман­да ў скла­дзе мас­та­ка Андрэя 
Жы­гу­ра і акцё­раў Мак­сі­ма Бра­гін­ца, Андрэя Ку­рэ­ня, Юлі­яны Міх­
не­віч, Анто­на Жу­ка­ва, Ган­ны Се­мя­ня­кі. Гро­шай, па­вод­ле ства­ра­ль­
ні­каў спек­так­ля, вы­ма­га­ла ма­тэ­ры­яль­ная час­тка па­ста­ноў­кі — дэ­
ка­ра­цыі і кас­цю­мы.
Не­ль­га сцвяр­джаць пэў­на, але вы­зна­ча­ная да­та прэм’еры і той 
факт, што збор срод­каў скон­чыў­ся лі­та­ра­ль­на за ты­дзень да яе, 
пры­му­ша­юць ду­маць — спек­такль му­сіў ад­быц­ца на­ват та­ды, ка­лі 
б не саб­раў па­трэб­ных гро­шай і яны б вяр­ну­лі­ся да спон­са­раў. 
Мяр­кую, кам­па­нія па збо­ры срод­каў на па­ста­ноў­ку «Опі­ума» ста­
ла ў бо­ль­шай сту­пе­ні актам гра­мад­скім, чым фі­нан­са­вым, бо вы­
яві­ла за­ці­каў­ле­насць гля­дац­кай аўды­то­рыі ў но­вай дра­ма­тур­гіі — 
той, якая за­кра­нае шы­ро­кі спектр не са­мых пры­емных пы­тан­няў, 
ня­рэд­ка вы­во­дзіць на сцэ­ну мар­гі­на­лаў і ства­ра­ецца на су­час­най 
мо­ве, ча­сам на­сы­ча­най не­нар­ма­тыў­най лек­сі­кай.
Дос­вед «Опі­ума» за­свед­чыў, што та­кая за­ці­каў­ле­насць і на­ват 
па­трэ­ба існуе: пра­ект па­спя­хо­ва за­вяр­шыў­ся, атры­маў­шы фі­
нан­са­вую і ма­ра­ль­ную пад­трым­ку ста трыц­ца­ці шас­ці спон­са­раў, 
па­вод­ле ліч­баў з «Вул­ля». 13  і 15 кра­са­ві­ка ад­бы­лі­ся пе­рад­па­

ЖЫЦ­ЦЁ 
ЯК АТРУ­ТА
«Опі­ум» Ві­та­ля Ка­ра­лё­ва

Ка­ця­ры­на Яро­мі­на

каз і прэм’ера па­ста­ноў­кі. Тра­пі­лі ту­ды то­ль­кі тыя, хто ахвя­ра­ваў 
гро­шы, а так­са­ма прад­стаў­ні­кі прэ­сы і вуз­кіх тэ­атра­ль­ных ко­лаў. 
Кож­ны змог аца­ніць аса­біс­та, ці на­праў­ду «Опі­ум» — «са­мы сум­
лен­ны спек­такль го­да», як бы­ло аб­веш­ча­на яшчэ да вы­ха­ду ў пра­
кат. Адзін­кі вы­мя­рэн­ня сту­пе­ні сум­лен­нас­ці па­ста­но­вак па­куль не 
існуе, та­му вар­та па­кі­нуць гэ­ты эпі­тэт: ад яго моц­на па­ты­хае рэ­
кла­май. А вось шчы­рым «Опі­ум» на­зваць мож­на. У па­зна­ва­ль­ных 
сі­ту­ацы­ях, воб­ра­зах, ды­яло­гах з п’есы па­ўстае рэ­аль­нае жыц­цё — 
з пра­бле­ма­мі, не­па­ра­зу­мен­ня­мі і ча­ла­ве­чай ад­чу­жа­нас­цю. Сям’я 
на­шых су­час­ні­каў з «ма­ле­нь­ка­га го­ра­да на Дняп­ры, Ра­га­чо­ва» — 
хво­рая ма­ці (Юлі­яна Міх­не­віч) і два сы­ны — жы­ве ва ўмо­вах бес­
пра­цоў­я, інфля­цыі, бліз­кіх ва­енных кан­флік­таў. Ма­лод­шы сын Ан­
дрэй (Андрэй Ку­рэнь) рых­ту­ецца да па­ступ­лен­ня ва ўні­вер­сі­тэт 
і ад’езду ў Мінск. Для яго гэ­та адзі­ная маг­чы­масць не па­ўта­рыць 
лёс бра­та Мі­ко­лы (Мак­сім Бра­гі­нец). Ста­рэй­ша­га зво­ль­ні­лі з пра­
цы, ён му­со­ва ўлад­ка­ваў­ся ў бю­ро ры­ту­аль­ных па­слуг, а по­тым 
вы­ра­шыў ехаць ва Укра­іну — «аб­слу­гоў­ваць ва­енную тэх­ні­ку».
Для ге­ро­яў п’есы Ві­та­ля Ка­ра­лё­ва атру­тай ро­біц­ца са­мо жыц­цё, 
хоць да­стат­ко­ва вы­раз­на ў ды­яло­гах гу­чыць і тэ­ма інфар­ма­цый­
ных вой­наў, якія так­са­ма атруч­ва­юць і да­во­дзяць да рэ­аль­ных 
ахвяр. Ад­нак у по­ўнай сту­пе­ні гэ­тае раз­умен­не пры­хо­дзіць ме­
на­ві­та на спек­так­лі, бо рэ­жы­сёр­скае пра­чы­тан­не тво­ра Аляк­сан­
драм Мар­чан­кам па­глыб­ляе тэкст і за­паў­няе сэн­са­мі ўвесь аб’ём 
не­да­га­во­ра­нас­цяў.
Па­ста­ноў­ка Мар­чан­кі — не агіт­пла­кат, не хва­ра­ві­тае сма­ка­ван­не 
акту­аль­ных пра­блем, а шчы­рая і, са­мае га­лоў­нае, мас­тац­кая спро­
ба іх асэн­са­ваць. Ня­гле­дзя­чы на псеў­да­да­ку­мен­та­ль­насць п’есы і 
вя­лі­кую ко­ль­касць па­бы­то­вых дэ­та­лей, яе сцэ­ніч­нае ўва­саб­лен­
не мак­сі­ма­ль­на па­збаў­ле­на на­ту­ра­ліз­му, хоць па­ста­ноў­шчы­каў 
мож­на ўпік­нуць пра­змер­нас­цю ві­дэ­ашэ­ра­гу (той ча­сам вы­гля­дае 
на­вяз­лі­вым ві­зу­аль­ным ка­мен­та­тар­ствам). У бе­лай пра­сто­ры ста­
ліч­на­га Па­ла­ца мас­тац­тва, дзе па­каз­ваў­ся «Опі­ум», раз­мяш­ча­лі­
ся та­кія ж бе­лыя, не­йтра­ль­ныя дэ­ка­ра­цыі: дзве пя­соч­ні­цы з зям­
лёй, не­вя­лі­кі сто­лік і стаў­кі-экра­ны. Не­йтра­ль­насць сцэ­наг­ра­фіі 
ад­нос­на пра­сто­ра­ва-ча­са­вай ла­ка­лі­за­цыі вы­во­дзі­ла гіс­то­рыю 
ге­ро­яў «Опі­ума» на вы­шэй­шы ўзро­вень аб­агу­ль­нен­ня. Мес­цам 
дзея­ння мог зра­біц­ца лю­бы пра­він­цый­ны го­рад, з яко­га ў леп­
шае жыц­цё, «у Мінск», імкнуц­ца збег­чы ге­роі. Але са­мым ці­ка­
вым у сцэ­наг­ра­фіч­ным ра­шэн­ні ста­ла вы­ка­рыс­тан­не зям­лі: яна 
быц­цам фі­зіч­на ўва­саб­ляе тыя пра­бле­мы, якія атруч­ва­юць жыц­ці 
ге­ро­яў. Яна — са­мо жыц­цё, не­пры­емная па­ўся­дзён­насць, з якой 
і ў якой вы­му­ша­ны існа­ваць пер­са­на­жы. З зям­лі ге­роі да­ста­юць 
па­бы­то­выя рэ­чы, яна лі­та­ра­ль­на кор­міць, ро­біц­ца бар­шчом, ка­
вай, пі­рож­ным, ва­дой — ёю мы­юць ру­кі. Бес­пе­ра­пын­нае кор­пан­
не, спро­бы пры­браць зям­лю, што ўпар­та вы­сы­па­ецца з пя­соч­ніц 
на бя­лют­кі план­шэт, пэц­кае бе­раж­кі — ад­чай­ныя спро­бы за­гнаць 
пра­бле­мы ў не­йкія пры­ма­ль­ныя межы, да­сяг­нуць хоць бы ілю­
зіі па­ра­дку. Ад­нак для сям’і га­лоў­ных ге­ро­яў гэ­тыя на­ма­ган­ні пе­
ра­кі­да­юцца бес­сэн­соў­ны­мі: аб­ста­ві­ны мац­ней­шыя за іх. Зям­ля-
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жыц­цё па­кі­дае на кож­ным бруд­ныя пля­мы і ў вы­ні­ку па­глы­нае 
Андрэя. Вы­пад­ко­ва.
Праз актыў­нае вы­ка­рыс­тан­не зям­лі рэ­жы­сёр так­тоў­на ўдак­лад­
няе для гле­да­ча асоб­ныя мо­ман­ты (маг­чы­ма, яны не­дас­тат­ко­ва 
вы­раз­на гу­чаць у тэк­сце). Так, імкнен­не дзяў­чы­ны Андрэя Та­ні 
(Ган­на Се­мя­ня­ка) па­кі­нуць пра­він­цыю, яе ад­асоб­ле­насць пад­крэс­
ле­ны не то­ль­кі на­ўмыс­на «чыс­цют­кім» вы­гля­дам, зме­най абут­ку, 
пры­чос­кі, але і ста­ран­ным па­збя­ган­нем кан­так­ту з зям­лёй. Дзяў­
чы­на што­раз вы­ці­рае ру­кі ві­ль­гот­ны­мі сур­вэт­ка­мі, імкну­чы­ся ад­
мыц­ца ад «бруд­на­га жыц­ця». Па­ка­за­ль­ная і сцэ­на на мо­гіл­ках, 
дзе пе­рад­выз­на­ча­ецца фі­нал гіс­то­рыі: Андрэй і Мі­ко­ла ка­па­юць 
яму, утва­ра­ючы з ба­коў ма­гі­ль­ныя ўзго­рач­кі. Рыд­лёў­кі ро­бяц­ца 
кры­жа­мі. П’еса не ўдак­лад­няе лёс ста­рэй­ша­га бра­та, але рэ­жы­

сёр­скі знак амаль не па­кі­дае сум­не­ву, што і яго па­глы­не 
зям­ля-жыц­цё.
Гіс­то­рыя жыц­цяў, зруй­на­ва­ных і пе­ра­пы­не­ных ака­ліч­нас­ця­
мі, тра­гіч­ная і жор­сткая, але страш­ней­шаю вы­гля­дае пер­
спек­ты­ва, пад­адзе­ная Мар­чан­кам у фі­на­ле. Ме­на­ві­та яна 
пад­ымае «Опі­ум» над раз­ва­га­мі пра надзён­ныя пра­бле­
мы. Та­ня і Стас (Антон Жу­каў) рых­ту­юцца па­кі­нуць го­рад на 
Дняп­ры. Ды­ван­ка­мі з пры­го­жай штуч­най тра­вы яны за­сці­ла­
юць пя­соч­ні­цы з зям­лёй — так­са­ма і тую, дзе ля­жыць за­бі­ты 
Андрэй. Скла­да­нас­ці, не­пры­емнас­ці раз­ам з усім жыц­цё­
вым бру­дам ста­ран­на пры­кры­ва­юцца штуч­най пры­га­жос­
цю, утва­ра­ючы ілю­зію ўпа­рад­ка­ва­нас­ці, раў­на­ва­гі, нор­мы. 
Каб хут­чэй за­быць, не ба­чыць, не ад­чу­ваць. Але на бе­лай 
пад­ло­зе за­ста­юцца чор­ныя пля­мы, якія з ме­ха­ніч­най упар­
тас­цю пра­цяг­вае цер­ці ма­ці Мі­ко­лы і Андрэя... Зям­ля.
Рэ­жы­сёр, мас­так і акцё­ры не спе­ку­лю­юць зла­ба­дзён­нас­цю 
ды пад­абен­ствам. «Опі­ум» па­ўстае існай спро­бай асэн­са­
ван­ня су­час­нас­ці і ча­ла­ве­ка, які жы­ве тут і ця­пер, яго га­тоў­
нас­ці ўба­чыць ся­бе і сваё жыц­цё ў тэ­атра­ль­ным люс­тэр­ку. 
І лепш тры­ваць і ўзі­рац­ца, чым па­спеш­лі­ва на­кі­даць на люс­
тэр­ка ды­ва­нок пры­го­жай, але штуч­най тра­вы.
1. «Опіум». Сцэна са спектакля. 
2. Юліяна Міхневіч (Маці), Максім Брагінец (Мікола).
3. Андрэй Курэнь (Андрэй), Юліяна Міхневіч (Маці).
Фота Яўгеніі Петручэнка.



Аляк­сандр Ма­ту­се­віч 

Тэ­атра­ль­ны фес­ты­валь «За­ла­тая мас­ка» ў 
22-гі раз ла­дзіў­ся ў Мас­кве ды прад­ста­
віў за два ме­ся­цы (лю­ты — кра­са­вік) раз­
на­стай­ную па­літ­ру тэ­атра­ль­на­га жыц­ця 
агром­ніс­тай кра­іны. У кож­ным раз­дзе­ле 
(дра­ма, ля­ль­кі, опе­ра, ба­лет, су­час­ны та­нец, 
апе­рэ­та/мю­зікл, экс­пе­ры­мент) да кан­ца 
за­хоў­ва­ла­ся інтры­га, вас­тры­ня кон­кур­снай 
ба­ра­ць­бы. Хоць, вя­до­ма, не ўсю­ды на­пал 
быў ад­но­ль­ка­вы. 
Опер­ны кон­курс на гэ­тым фо­не, маг­чы­ма, 
кры­ху сас­ту­паў бра­там па тэ­атра­ль­ным цэ­
ху, што не маг­ло не ад­біц­ца на фі­на­ль­ных 
вы­ні­ках. Яны апы­ну­лі­ся аб­са­лют­на «пра­
мас­коў­скі­мі», і гэ­та на­па­чат­ку збян­тэ­жы­
ла. Але пры ўдум­лі­вым ана­лі­зе раз­уме­еш: 
асаб­лі­вай аль­тэр­на­ты­вы ста­ліч­ным ра­бо­
там сё­ле­та і не бы­ло. 
Па-пер­шае, апош­нім раз­ам опер­ная «Мас­
ка» пра­ктыч­на за­ста­ла­ся без Пе­цяр­бур­га: 
з ча­ты­рох опер­ных тэ­атраў па­ўноч­най ста­
лі­цы на­мі­на­ва­ны то­ль­кі Ма­ры­інскі (з «Пі­
ка­вай да­май» Аляк­сея Сце­па­ню­ка), і той да 
Мас­квы не да­ехаў.  Спек­такль не­маг­чы­ма 
пры­вез­ці, ён не­тран­спар­тоў­ны, мае скла­
да­нае ра­шэн­не і па­тра­буе асаб­лі­вых умоў 
пра­ка­ту (бо ра­біў­ся для вы­со­ка­тэх­на­ла­
гіч­най сцэ­ны Ма­ры­інкі-2, роў­най якой па 
маг­чы­мас­цях у Мас­кве сён­ня ня­ма). Жу­ры 
вы­пра­ві­ла­ся гля­дзець па­ста­ноў­ку ў го­рад 
на Ня­ве — са­мо па са­бе гэ­та не здо­ль­на 
па­ўплы­ваць на вы­ні­кі кон­кур­су, але мас­
коў­ская фес­ты­ва­ль­ная афі­ша, як ні кру­ці, 
збяд­не­ла, за­стаў­шы­ся без пе­цяр­бур­гскіх 
спек­так­ляў і без свай­го ро­ду інтры­гі — бо 
пер­ша­па­чат­ко­ва за­дум­ва­ла­ся «су­тык­нуць» 
пе­цяр­бур­гскую «Пі­ка­вую» з са­ма­рскай 
вер­сі­яй Мі­ха­іла Пан­джа­ві­дзэ гэ­тай жа опе­
ры Чай­коў­ска­га.
Па-дру­гое, пра­він­цый­ныя работы апы­ну­
лі­ся на гэ­ты раз до­сыць сла­бы­мі, за вы­
клю­чэн­нем то­ль­кі «Са­ць­ягра­хі» Ека­ця­рын­
бур­гскай опе­ры, та­му не скла­лі знач­най 
кан­ку­рэн­цыі мас­коў­скім спек­так­лям. Ні 
са­ма­рская «Пі­ка­вая», ні перм­скі «Дон-Жу­
ан», ні чэ­ля­бін­ская «Жан­на д’Арк» (так па­
ста­ноў­шчы­ца Ка­ця­ры­на Ва­сі­лё­ва на­зва­ла 
ўлас­ную вер­сію опе­ры «Арле­анская дзе­
ва» Чай­коў­ска­га) асаб­лі­ва­га ўра­жан­ня не 
зра­бі­лі — у кож­най працы ме­лі­ся не­да­ра­
ва­ль­ныя не­да­хо­пы, ка­лі не па­мыл­кі. Акра­
мя та­го, не ўсе па­ста­ноў­кі да­еха­лі да Маск­
вы, у пры­ват­нас­ці дзве пер­мскія з трох 
(«Каз­кі Гоф­ма­на» і «Пад­арож­жа ў краі­ну 
джам­бляў») так і за­ста­лі­ся на Ура­ле: іх жу­
ры па­гля­дзе­ла там і ста­ліч­най фес­ты­ва­ль­
най афі­шы яны ні­чо­га не да­да­лі. Ра­бо­ты 
мас­коў­скіх тэ­атраў на та­кім фо­не вы­гля­да­
лі ста­лы­мі і сап­раў­ды пра­фе­сій­ны­мі.

З ІНТРЫ­ГАЙ І БЕЗ ЯЕ

ТЭАТР •  А Г Л ЯД

На­цы­яна­ль­ны ўсе­ра­сій­скі 
фес­ты­валь «За­ла­тая мас­ка»
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Імкнен­не даць кож­най сяс­тры­цы па за­вуш­
ні­цы зра­бі­ла­ся тра­ды­цы­яй у жу­ры.  У чар­
го­вы раз яно пры­вя­ло да та­го, што леп­шым 
спек­так­лем аб’­яўле­на ад­на пра­ца, а леп­
шым рэ­жы­сё­рам — па­ста­ноў­шчык інша­га 
спек­так­ля, хоць і аб­одва з ад­на­го тэ­атра — 
Му­зыч­на­га імя Ста­ніс­лаў­ска­га і Не­мі­ро­ві­
ча-Да­нчан­кі. Па­ра­докс, але «па­лі­тыч­ная 
лі­нія» фес­ты­ва­лю ад гэ­та­га не змя­ня­ецца: 
яго кі­раў­ніц­тва за­пэў­ні­вае, што та­кім чы­
нам за­хоў­ва­ецца ба­ланс інта­рэ­саў і пэў­ная 
спра­вяд­лі­васць, і гэ­та са­мо па са­бе ўяў­ля­
ецца спрэч­ным. Ці да­рэч­ная спра­вяд­лі­
васць у мас­тац­тве, на кон­кур­се, асаб­лі­ва 
ка­лі ў вы­ні­ку пры­зы за­ста­юцца ў ад­ным і 
тым жа тэ­атры? Сё­ле­та ў на­мі­на­цыі «Леп­
шы спек­такль у опе­ры» пе­ра­маг­ла «Ха­
ван­шчы­на» Аляк­сан­дра Ці­тэ­ля, а леп­шым 
рэ­жы­сё­рам у опе­ры на­зва­ны ён жа, але за 
іншую сваю пра­цу, ке­ру­бі­ні­еўскую «Ме­
дэю». Пра аб­едзве па­ста­ноў­кі — сап­раў­ды 
моц­ную прад­укцыю — ча­со­піс пад­ра­бяз­на 
рас­па­вя­даў, та­му тут ня­ма сэн­су вяр­тац­ца 
да іх ізноў. Да­да­мо то­ль­кі, што на фес­ты­
ва­ль­ным фо­не яны сап­раў­ды вы­гля­да­лі 
ві­да­воч­ны­мі лі­да­ра­мі. Трэ­цюю «Мас­ку» 
на фэс­це Тэ­атру Ста­ніс­лаў­ска­га пры­нес­
ла яго бяс­спрэч­ная пры­ма­дон­на Хіб­ла 
Гер­зма­ва  — за фе­ерыч­нае ўва­саб­лен­не 
фа­та­ль­най кал­хід­ска­га ча­ра­дзей­кі з кры­
ва­вай опе­ры-мі­фа Лу­іджы Ке­ру­бі­ні. З усіх 
жа­но­чых воб­ра­заў, на­мі­на­ва­ных на апош­
нім фес­ты­ва­лі, су­р’ёз­ную кан­ку­рэн­цыю ёй 
скла­да­ла то­ль­кі Анас­та­сія Ле­пя­шын­ская 
(Іа­ана ў чэ­ля­бін­скай «Жан­не д’Арк»), але 
га­лоў­ным чы­нам ме­на­ві­та як артыс­тка, у 
той час як у Гер­зма­вы атры­ма­лі­ся і акцёр­
ства, і ва­кал, пры­чым яны бы­лі гар­ма­ніч­на 
сплаў­ле­ны.
Яшчэ дзве опер­ныя «Мас­кі» вы­пра­ві­лі­ся 
ў мас­коў­скую «Но­вую опе­ру»: яе штат­ны 
ма­эстра Андрэй Ле­бе­дзеў пры­зна­ны леп­
шым ды­ры­жо­рам (за па­ста­ноў­ку «Ра­мэа 
і Джу­ль­еты»), а штат­ны тэ­нар Аляк­сей Та­
та­рын­цаў атры­маў прыз «за леп­шую муж­
чын­скую ро­лю ў опе­ры» — за ўва­саб­лен­не 
тра­пят­ко­га ве­рон­ска­га ка­хан­ка. У Ле­бе­дзе­
ва быў су­р’ёз­ны кан­ку­рэнт на ста­дыі вы­лу­
чэн­ня спек­так­ля на «За­ла­тую мас­ку». Гэ­та 
ды­ры­жор-па­ста­ноў­шчык опе­ры Гу­но ў ко­
ла­баў­скім тэ­атры — па­пу­ляр­ны іта­ль­янскі 
ма­эстра Фа­біа Мас­тран­джэ­ла, які тры­ва­ла 
і да­ўно пра­цуе ў Рас­іі. Ад­нак вы­бар экс­
пер­тна­га са­ве­та «Мас­кі» на ка­рысць Ле­
бе­дзе­ва (дру­го­га ды­ры­жо­ра па­ста­ноў­кі) 
вы­клі­каў аб­са­лют­нае за­да­ва­ль­нен­не яшчэ 
пры фар­ма­ван­ні фес­ты­ва­ль­най афі­шы: 
афек­та­ва­ная ма­не­ра іта­ль­янца ма­ла ста­
су­ецца з фран­цуз­скай пры­ро­дай опу­са, а 
вось Андрэй Ле­бе­дзеў здо­леў па­чуць у цу­
доў­ным уз­оры фран­цуз­скай лі­рыч­най опе­

ры са­мыя роз­ныя на­строі, фар­бы, ню­ансы, 
змог пад­аць опе­ру бо­льш да­лі­кат­на, у ад­
па­вед­нас­ці са сты­ліс­ты­кай тво­ра. Як вы­
свет­лі­ла­ся, гэ­та аца­ні­лі не то­ль­кі ста­ліч­ная 
кры­ты­ка, пуб­лі­ка і чле­ны экс­пер­тнай рады, 
але і жу­ры фес­ты­ва­лю. А кан­ку­рэн­цыя ў яго 
бы­ла сур’ёзная, па­ко­ль­кі вы­лу­ча­лі­ся та­кія 
моц­ныя пра­фе­сі­яна­лы, як Аляк­сандр Ані­
сі­маў (са­ма­рская «Пі­ка­вая да­ма»), Тэ­а­дор 
Ку­рэн­тзіс (пер­мскія спек­так­лі), Яўген Ва­
лын­скі (чэ­ля­бін­ская «Арле­анка»), Олі­вер 
фон До­на­ньі (ека­ця­рын­бур­гская «Са­ць­я­
гра­ха») і іншыя.
Ана­ла­гіч­ная сі­ту­ацыя і ў Та­та­рын­ца­ва: яго 
су­р’ёз­ны­мі су­пер­ні­ка­мі ў «Но­вай опе­ры» 
бы­лі Гео­ргій Ва­сі­ль­еў і Гео­ргій Фа­ра­джаў 
(аб­одва ма­ла­дыя, з вы­дат­ны­мі га­ла­са­мі і 
яркай акцёр­скай ха­рыз­май), ад­нак Ра­мэа 
Та­та­рын­ца­ва, ма­быць, сап­раў­ды бо­льш за­
вер­ша­ны, да­ска­на­лы. Што ты­чыц­ца кан­ку­
рэн­цыі на са­мім фэс­це, то, шчы­ра ка­жу­чы, 
на­огул цяж­ка су­пер­ні­чаць з та­кім воб­ра­
зам, як Ра­мэа, яко­му апры­ёры на­ле­жаць 
сім­па­тыі кож­на­га гле­да­ча-слу­ха­ча (у тым 
лі­ку і да­свед­ча­на­га, пра­фе­сій­на­га жу­ры).
Ня­гле­дзя­чы на ві­да­воч­ны мас­коў­скі «пе­
ра­кос», пры­нам­сі адзін пра­він­цый­ны спек­
такль за­слу­гоў­ваў пі­ль­най ува­гі. Яго адзна­
чы­ла жу­ры, хоць і не га­лоў­ны­мі пры­за­мі 
(быў за­ахво­ча­ны хор — удзе­ль­нік па­ста­
ноў­кі), а так­са­ма кры­тыч­ная су­по­ль­насць 
(ён атры­маў прыз кры­ты­кі, які на гэ­тым 
фэс­це ўру­чаў­ся, на жаль, у апош­ні раз). Гэ­та 
«Са­ць­ягра­ха» зна­ка­мі­та­га аме­ры­кан­ца Фі­
лі­па Гла­са ў па­ста­ноў­цы Ека­ця­рын­бур­гска­
га тэ­атра опе­ры і ба­ле­та.
Уні­ка­ль­ны пра­ект ура­льс­кай тру­пы пе­ра­ў­
зы­шоў па сен­са­цый­нас­ці ўсе іншыя ў кра­і­
не: з іні­цы­яты­вы ды­рэк­та­ра тэ­атра Андрэя 
Шыш­кі­на, за­ка­ха­на­га ў Індыю, упер­шы­ню ў 
Рас­іі па­ста­ві­лі опер­ны твор на сан­скры­це. 
Ліб­рэ­та опе­ры кам­па­зі­тар у са­аўтар­стве з 
Кан­станс дэ Ёнг склаў на асно­ве тэк­стаў 
«Бха­га­вад-Гі­ты», пры­тым га­лоў­ны ге­рой 
опе­ры не мі­фіч­ны, гэ­та Ма­хат­ма Ган­дзі — 
зна­ка­мі­ты індый­скі мыс­ляр і гра­мад­скі 
дзеяч.
Твор цяж­ка на­зваць опе­рай у тра­ды­цый­
ным сэн­се сло­ва: пры­зна­ча­ны для вы­ка­
нан­ня ў опер­ным тэ­атры, ён, па сут­нас­ці, 
па­збаў­ле­ны мно­гіх кла­січ­ных атры­бу­таў — 
слуш­на бы­ло б на­зваць «Са­ць­ягра­ху» міс­

тэ­ры­яй ці на­ват мед­ыта­цы­яй для опер­на­га 
тэ­атра, дзе аб­веш­ча­ныя ідэі і псі­ха­ла­гіч­
ныя ста­ны ге­ро­яў і скла­да­юць істу дра­ма­
тыч­на­га раз­віц­ця, дзе ня­ма адзі­на­га век­та­
ра, па якім ру­ха­ецца сю­жэт, — хут­чэй гэ­та 
ко­ла, цыкл, та­кі на­ту­ра­ль­ны для інду­ісцка­
га све­та­адчу­ван­ня.
Дра­ма­тур­гіч­ная сво­еа­саб­лі­васць вы­зна­чае 
му­зыч­ную атмас­фе­ру са­чы­нен­ня. Ме­тад 
Гла­са, які ўпар­та на­зы­ва­юць мі­ні­ма­ліз­мам, 
на­су­пе­рак пя­рэ­чан­ням са­мо­га кам­па­зі­та­
ра (на­за­вем яго пры­мі­ты­віз­мам — гэ­та­кі 
му­зыч­ны Пі­рас­ма­ні), з яго кан­са­нан­снай 
гу­ка­вой атмас­фе­рай, про­сты­мі і бяс­кон­ца 
па­ўта­ра­ль­ны­мі ме­ло­ды­ямі і рыт­ма­мі, энер­
гіч­най пу­ль­са­цы­яй ства­рае флёр меды­та­
цыі, дзе ўсё рэ­аль­на і не­рэ­аль­на ад­на­ча­
со­ва. Му­зыч­ная мо­ва Гла­са про­стая для 
ўспры­ман­ня, гу­ка­вое ася­род­дзе не­агрэ­сіў­
нае, пры­емная му­зы­ка ні­бы ахі­нае вас.
Ва­ка­ль­ныя парт­ыі рэ­чы­та­тыў­ныя, але ме­
ла­ды­за­ва­ныя, зда­ецца, што спя­ваць іх не 
ве­ль­мі скла­да­на  — тут ня­ма асаб­лі­ва­га 
га­ла­са­во­га экс­тры­му, яко­га ха­пае ў опе­
ры і кла­січ­най, і су­час­най. Ад­нак бяс­кон­
цыя паў­та­рэн­ні ня­хай і про­стых гу­ка­вых 
фор­мул кла­дуц­ца ты­та­ніч­най на­груз­кай 
на са­ліс­таў і асаб­лі­ва хор (хор­май­стар­ка 
Эль­ві­ра Гай­фу­лі­на). Але ека­ця­рын­бур­жцы 
спраў­ля­юцца вы­дат­на — іх вы­раз­на і муж­
на вя­дзе праз Гла­са­вы не­тры ўяў­най про­с­
тас­ці ма­эстра Да­на­ньі, які з гэ­тай му­зы­кай 
да­ўно на «ты».
Бес­сю­жэт­ная опе­ра дае без­ліч маг­чы­мас­
цей для па­ста­ноў­шчы­ка: Та­дэ­вуш Штрас­
бер­гер пры­дум­ляе свой ва­ры­янт гіс­то­рыі 
вя­лі­ка­га Ган­дзі, дзе зна­хо­дзіц­ца мес­ца і 
ба­ра­ць­бе за пра­вы індый­цаў, і тал­стоў­скай 
фер­ме-ўто­піі, і ве­дыч­най гу­тар­цы Крыш­ны 
з Арджу­нам, і зна­ка­мі­тай пра­мо­ве Мар­ці­на 
Лю­тэ­ра Кін­га «У мя­не ёсць ма­ра». Атрым­
лі­ва­ецца ве­ль­мі яркі, вы­раз­ны спек­такль, 
дзе сцэ­наг­ра­фія (Ма­ці Уль­рыч), свят­ло 
(Яўген Ві­наг­ра­даў) і кам­п’ю­тар­ная гра­фі­ка 
(Ілля Шу­ша­раў) тво­раць цу­ды, да­да­ючы да 
му­зыч­най мед­ыта­цыі яшчэ і за­па­мі­на­ль­ны 
ві­зу­аль­ны воб­раз каз­кі-міс­тэ­рыі.

1. «Са­ць­ягра­ха» Фі­лі­па Гла­са. Ека­ця­рын­бур­гскі 
тэ­атр опе­ры і ба­ле­та.  Фо­та Па­лі­ны Стад­нік.
2. «Ра­мэа і Джу­ль­ета» Шар­ля Гу­но. «Но­вая опе
ра». Фо­та Да­ні­іла Ка­чат­ко­ва.
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Сё­ле­та са­мы аўта­ры­тэт­ны рас­ійскі тэ­атра­ль­ны фэс­ты­валь-кон­
курс «За­ла­тая мас­ка» су­р’ёз­на на­стру­ніў тэ­атра­ль­ную гра­мад­
скасць (пе­ра­важ­на пра­він­цый­ную) і кры­ты­каў. Пер­шыя па­пра­
ка­лі Экс­пер­тную ра­ду ў тым, што яна не да­стат­ко­ва зва­жае на 
ка­лек­ты­вы з глы­бін­кі, іншыя на­ра­ка­лі на жу­ры, маў­ляў, яно час­та 
ад­дае пе­ра­ва­гу пэў­ным асо­бам. Арга­ні­за­та­ры вы­слу­ха­лі за­ўва­гі і 
сёе-тое змя­ні­лі — на­ле­та, на бу­ду­чы­ню. А экс­пер­ты ад­гле­дзе­лі 774 
спек­так­лі, і то­ль­кі 68 тво­раў (дра­ма­тыч­ных, опер­ных, ба­лет­ных, 
тан­ца­ва­ль­ных і экс­пе­ры­мен­та­ль­ных) скла­лі кон­курс. Крыў­дна і 
дзіў­на, што ў спіс на­мі­нан­таў не тра­пі­лі «Мёр­твыя ду­шы» ў па­
ста­ноў­цы Кі­ры­ла Ся­рэб­ран­ні­ка­ва (тэ­атр «Го­галь-цэнтр», Мас­ква): 
спек­такль да­вёў сваю вар­тасць па­спя­хо­вым удзе­лам у буй­ных 
між­на­род­ных фэс­тах Аві­нь­ёна, Ве­ны (Wiener Festwochen) і Бел­
гра­да (BITEF).
Леп­шым спек­так­лем вя­лі­кай фор­мы на­зва­ны «Сон у Іва­на­ву 
ноч» у па­ста­ноў­цы Іва­на Па­поў­скі (тэ­атр «Май­стэр­ня Пят­ра Фа­
мен­кі», Мас­ква). Два га­ды ма­ке­дон­скі рэ­жы­сёр пад­бі­раў акцёр­скі 
склад, кштал­ціў кан­цэп­цыю і — са­мае га­лоў­нае! — да­ма­гаў­ся лёг­
кас­ці вы­ка­нан­ня ў ад­мыс­ло­вым ча­роў­ным ле­се з ру­хо­мых чор­на-
бе­лых па­лот­наў-лі­янаў. Пер­са­на­жы па­соў­ва­лі­ся ўга­ру і до­лу, коў­
за­лі­ся, сліз­га­лі, блы­та­лі­ся ў іх і кан­ву­ль­са­ва­лі (дзі­вос­ная, по­ўная 
фан­та­зіі пра­ца ха­рэ­огра­фа Але­га Глуш­ко­ва). Сім­фо­нія тка­нін — 
ці не най­важ­ней­шы эле­мент спек­так­ля. Па­сля гэ­та­га ка­зач­на­га 
дзея­ння пад­ума­ла­ся, што па 2012 го­дзе, па смер­ці май­стра, за­
сна­ва­ль­ні­ка і лі­да­ра тэ­атра Пят­ра Фа­мен­кі, у май­стэр­ню на­рэш­це 
вяр­нуў­ся дух тэ­атра­ль­нас­ці, гу­ль­ні дзе­ля гу­ль­ні.

Праз па­эты­ку сюр­рэ­аліз­му і сваю ўлас­ную ме­то­ду «не­лі­ноў­на­га 
тэ­атра» рэ­жы­сёр Юрый Бу­ту­саў вы­ра­шыў «Бег» Мі­ха­іла Бул­га­
ка­ва (Тэ­атр імя Яўге­на Вах­тан­га­ва, Мас­ква). Усе мес­цы дзея­ння 
(Крым, Кан­стан­ці­но­паль, Па­рыж і Пе­цяр­бург) рэ­жы­сёр звёў да ве­
лі­зар­най пус­той сцэ­ны і вуз­кай па­лос­кі аван­сцэ­ны, ад­га­ро­джа­най 
жа­лез­най за­сло­най. Спек­такль ве­ль­мі на­гад­вае існа­ван­не ча­ла­
ве­ка ўва сне: уз­ні­ка­юць і ве­ль­мі хут­ка зні­ка­юць вы­явы і апор­ныя 
сэн­сы, сас­ту­па­ючы мес­ца іншым вы­явам і сэн­сам. Ства­ра­ецца 
ўра­жан­не, што пер­са­на­жы існу­юць не ў рэ­аль­нас­ці, а ў чы­імсь­ці 
ўяў­лен­ні. Ло­гі­кі гле­да­чу не да­шу­кац­ца, за­ста­ецца пад­пас­ці пад 
аса­цы­яцыі і за­ну­рыц­ца ў пад­свя­до­мае — у жуд­лі­выя, хва­ра­ві­тыя, 
стра­хот­ныя сны пра гра­ма­дзян­скую вай­ну.
Не­шта цал­кам про­ці­лег­лае пра­па­нуе рэ­жы­сёр Ро­берт Уіл­сан у 
Тэ­атры На­цый (Мас­ква). Ён ства­рыў «Каз­кі Пуш­кі­на» як аль­бом 
з лу­боч­ны­мі ма­люн­ка­мі ў тра­ды­цы­ях рус­ка­га аван­гар­ду 1920-х. 
Між­соб­ку да­чы­ня­юцца не так пер­са­на­жы, як свят­ло, гук і рытм; 
акцё­ры пе­ра­ўтво­ра­ныя ў ля­лек з на­бе­ле­ны­мі тва­ра­мі, са стро­гай 
парт­ыту­рай ру­хаў і вы­раз­най мі­мі­кай.
Леп­шым спек­так­лем ма­лой фор­мы пры­зна­ны «О-й. По­здняя лю­
бовь» Дзміт­рыя Кры­ма­ва (тэ­атр «Шко­ла дра­ма­тыч­на­га мас­тац­
тва», Мас­ква). Рых­тык як па­ста­ноў­ку Па­поў­скі, ра­бо­ту Кры­ма­ва 
па­вод­ле Аляк­сан­дра Астроў­ска­га мож­на на­зваць та­та­ль­най гу­ль­
нёй. Рэ­жы­сёр пра­гне за­ся­ро­дзіц­ца на сю­жэт­ных лі­ні­ях і ге­ро­ях, 
важ­ных яму са­мо­му, тэкст вы­ва­роч­вае, цяг­не на пля­цоў­ку проць­­
му ўся­ля­кай «ад­ся­бе­ці­ны», пе­ра­тва­ра­ючы пер­са­на­жаў у дзіў­ныя 
гра­тэс­ка­выя істо­ты. І праз усё гэ­та яму вы­па­дае за­глы­біц­ца ў сэнс 

п’е­сы, а сло­вы кла­сі­ка (ад яко­
га ў афі­шы за­ста­лі­ся дзве лі­та­
ры — О[стров­ски]й) гу­чаць так, 
быц­цам на­пі­са­ны то­ль­кі што: 
артыс­ты (усе ро­лі вы­кон­ва­юць 
сту­дэн­ты) пад­аюць звык­лыя 
рэ­плі­кі з но­вы­мі інта­на­цы­ямі, 
ні­бы й не ве­да­юць, якія сэн­
сы ха­ва­юцца за сло­ва­мі. Тэкст 
ста­но­віц­ца ад­ным з эле­мен­таў 
гу­ль­ні.
...Дра­ма­тург на­пі­саў п’е­су і 
рас­клаў пе­рад са­бой арку­шы. 
Але не­ча­ка­на пра­бег­ла мыш­ка, 
мах­ну­ла хвос­ці­кам, ка­ла­мар 
па­біў­ся, атра­мант за­ліў рэ­плі­кі. 
Пе­ра­пэц­ка­ныя, пе­ра­блы­та­ныя 
і час­тко­ва стра­ча­ныя арку­шы 
тра­пі­лі да артыс­таў, якім вы­
па­дае ства­раць но­вую, акту­
аль­ную гіс­то­рыю. Тэкст мож­на 
за­пі­саць і агу­чыць праз фа­
на­гра­му, не­зра­зу­ме­лыя сло­вы 
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аль­бо рэплі­кі — пра­мы­каць (а каб гля­дач не па­мы­ліў­ся, удак­лад­
ніць праз бя­гу­чы ра­док), пра­га­ла­сіць, як на хаў­ту­рах, пра­спя­ваць, 
пе­ра­тлу­ма­чыць кар­на­ва­ль­ным пры­ёмам ці цыр­ка­вым тру­кам. 
Вас­тры­ні да­дае і тое, што ў ха­рак­тар­ных ро­лях ста­рых за­ня­ты 
жан­чы­ны, а энер­гіч­ных ка­бет ігра­юць муж­чы­ны (вы­клю­чэн­не — 
ро­лі за­ка­ха­ных). Для пе­ра­ўва­саб­лен­няў шчод­ра вы­ка­рыс­тоў­
ва­юцца на­клад­ныя на­сы, бро­вы, лы­сі­ны, муд­ра­ге­ліс­тыя па­ры­кі, 
вам­пі­ра­выя во­чы. «По­зняе ка­хан­не» — вір­ту­озны спек­такль, у ім 
пра­вя­ра­юцца акцёр­скія ўме­льс­твы і здо­ль­нас­ці да­во­дзіць пуб­лі­
ку да экс­та­зу.
Леп­шым рэ­жы­сё­рам вы­зна­ча­ны Андрэй Ма­гу­чы за спек­такль 
«П’я­ныя» Іва­на Вы­ры­па­ева (Вя­лі­кі дра­ма­тыч­ны тэ­атр імя Гео­р­гія 
Таў­ста­но­га­ва, Санкт-Пе­цяр­бург), дзе так­са­ма вя­дзе рэй гу­ль­ня, за­
кла­дзе­ная дра­ма­тур­гам і пад­
хоп­ле­ная па­ста­ноў­шчы­кам. Усе 
пер­са­на­жы, так зва­ныя прад­
стаў­ні­кі ка­пі­та­ліз­му,  — і да­
свед­ча­ныя, і ве­ль­мі ма­ла­дыя, іх 
жон­кі, іх топ-ма­дэ­лі ўвесь час 
п’юць — до­ма, у рэ­ста­ра­не, у ба­
ры. У іх раз­вяз­ва­юцца язы­кі (ці 
за­га­вор­ва­юць ду­шы), і яны раз­
ва­жа­юць пра сэнс жыц­ця, Бо­га 
і бо­га­шу­ка­ль­ніц­тва. Вы­прас­
тац­ца/пра­цве­ра­зець зду­жа­лі 
адзін­кі, дый тое на імгнен­не, 
бо но­гі ўвесь час пад­гі­на­лі­ся, 
а це­лы ссоў­ва­лі­ся па мяк­кай 
па­вер­хні — аб­кла­дзе­ны ма­та­мі 
под­ыум сцэ­ног­ра­фа Аляк­санд­
ра Шыш­кі­на меў за­ўваж­ны 
ўхіл. Па­ста­ноў­ка Андрэя Ма­
гу­ча­га  — пра агу­ль­ную хлус­
ню, у яе ўлон­ні так кам­фор­тна 
па­чу­ва­ецца су­час­ны ча­ла­век, 
ня­ўстой­лі­вы як це­лам, так і ду­
шой. Хлус­ня мя­няе свет — ця­
пер тут ня­ма мес­ца ні па­чуц­цю, 
ні пры­хі­ль­нас­ці, ні пэў­нас­ці... 
«Мы стра­ці­лі кан­такт з рэ­аль­
нас­цю, з той пра­ўдзі­вай рэ­аль­
нас­цю, з якой усё тут на­сам­рэч скла­дзе­на. (...) Усе ра­шэн­ні, што 
мы пры­ма­ем, усё гэ­та ад­бы­ва­ецца ў ад­ры­ве ад рэ­аль­нас­ці», — вы­
крык­вае адзін з ге­ро­яў. Гэ­тыя сло­вы маг­лі б стаць клю­ча­вым вы­
слоў­ем па­ста­ноў­кі.
Дзіў­на, але жу­ры не звяр­ну­ла ўва­гі на та­кі ма­ну­мен­та­ль­ны опер­
ны спек­такль, як «Свяр­дзе­ль­цы» (Элек­тра­тэ­атр «Ста­ніс­лаў­скі», 
Мас­ква) у па­ста­ноў­цы Ба­ры­са Юха­на­на­ва. Ён ці­ка­вы ўжо тым, што 
шэсць леп­шых су­час­ных кам­па­зі­та­раў — Дзміт­рый Кур­лян­дскі, 
Ула­дзі­мір Ран­неў, Сяр­гей Не­ўскі, Аляк­сей Сы­со­еў, Аляк­сей Сю­мак, 
Ба­рыс Фі­ла­ноў­скі — на­пі­са­лі му­зы­ку да гэ­та­га опер­на­га се­ры­яла. 
Та­кая пра­ца му­сіць быць ацэ­не­на.
У рам­ках фэс­ту тра­ды­цый­на ад­бы­ла­ся пра­гра­ма «Russian Case» 
(сё­лет­ні ку­ра­тар — кры­тык Па­вел Руд­неў), якая да­ла маг­чы­масць 
уба­чыць пра­він­цый­ныя рас­ійскія тэ­атры і спек­так­лі-экс­пе­ры­мен­
ты. Най­ці­ка­вей­шы — «Аль­ма і Брут», гіс­то­рыі двух са­бак — пра­па­
на­ваў ма­ла­ды рэ­жы­сёр, ма­гіс­трант рэ­жы­сёр­скай май­стэр­ні Цэн­
тра імя Усе­ва­ла­да Ме­ерхо­ль­да Да­ні­іл Чаш­чын. Аль­ма пе­ра­жы­ла 
чар­но­бы­льс­кую ка­тас­тро­фу, але не па­кі­ну­ла ха­ту, ахоў­ва­ла яе і 
свя­та ве­ры­ла, што гас­па­да­ры аб­авяз­ко­ва вер­нуц­ца (тыя зму­ша­ны 
бы­лі пе­ра­ся­ліц­ца). Брут праз што­дзён­ную жор­сткую дрэ­сі­роў­ку з 

вер­на­га свой­ска­га са­ба­кі пе­ра­тва­рыў­ся ў бяз­лі­тас­на­га ахоў­ні­ка 
ня­мец­ка­га кан­цла­ге­ра. Са­ба­чыя гіс­то­рыі аб’­ядна­лі ка­тас­тро­фы, у 
якіх ві­на­ва­тыя лю­дзі. Не­звы­чай­насць гэ­та­га пра­екта па­ля­гае і ў 
струк­ту­ры: кож­ная гіс­то­рыя апа­вя­да­ецца ў асоб­най за­ле, а гле­
да­чы лё­су­юцца, з якой па­чы­наць. У ве­ль­мі сціп­лых дэ­ка­ра­цы­ях 
(на ад­ной сцэ­не — тры скры­ні і не­ка­ль­кі лям­паў, на іншай — два 
крэс­лы і экран) рас­па­вя­да­юць і вы­кон­ва­юць шэ­раг ро­ляў па два 
артыс­ты. Праз гэ­тыя ака­ліч­нас­ці спек­такль, пры­зна­ча­ны Да­ні­ілам 
Чаш­чы­ным для ся­мей­на­га пра­гля­ду (і рэ­жы­сёр аб­авяз­ко­ва сус­
тра­ка­ецца з дзе­ць­мі, каб па­тлу­ма­чыць не­ка­то­рыя дэ­та­лі), на­бы­
вае сво­еа­саб­лі­вае, про­ста-та­кі брэх­таў­скае гу­чан­не.
Сціп­лую па фор­ме, але змяс­тоў­ную па сэн­се па­ста­ноў­ку «Па­лі­
ва» Яўге­на Ка­зач­ко­ва пра­па­на­ваў Ся­мён Аляк­сан­драў­скі («Pop-

up тэ­атр», Санкт-Пе­цяр­бург). Яе ге­рой — Да­від Ян, ства­ра­ль­нік 
кам­па­ніі «Abbyy», рас­пра­цоў­нік элек­трон­ных слоў­ні­каў «Lingvo» 
і па­чы­­наль­нік рас­ійскіх флэш-мо­баў. Праз вер­ба­цім (які атры­маў­
ся па­сля шмат­га­дзін­ных гу­та­рак Яўге­на Ка­зач­ко­ва з са­мім Янам) 
пе­рад гле­да­чом па­ўстае воб­раз не то­ль­кі ве­ль­мі здо­ль­на­га, ад­о­
ра­на­га на­ву­коў­ца, але і вя­лі­кай асо­бы з ад­мет­ным ха­рак­та­рам. 
Ге­рой звяр­та­ецца і да гле­да­чоў, і да свай­го двай­ні­ка на экра­не, 
а ча­сам, каб пра­ілюс­тра­ваць скла­да­нас­ці ча­ла­ве­чай на­ту­ры і маг­
чы­мас­ці інтэ­лек­ту, воб­раз на­ват тра­іцца.
Пі­ль­ную «За­ла­тую мас­ку» ця­гам га­доў і ма­гу за­пэў­ніць: сён­ня 
рус­кі тэ­атр ні ў чым не сас­ту­пае еўра­пей­ска­му.

1.«Бег» Міхаіла Булгакава. Тэатр імя Яўгена Вахтангава (Масква). 
Фота Аляксандра Таргушнікава.
2.«О-й. Поздняя любовь» паводле Аляксандра Астроўскага. Тэатр «Школа 
драматычнага мастацтва» (Масква). 
Фота Наталлі Чабан.
3.«Свярдзельцы». Эпізод ІІ. Электратэатр «Станіслаўскі» (Масква). 
Фота Андрэя Безукладнікава.
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На­рэш­це ад­бы­ла­ся сап­раў­дная падзея — айчын­нае кі­но атры­
ма­ла свай­го Мар­ка Ша­га­ла, гэ­тым раз­ам у му­ль­тып­лі­ка­цый­ным 
жан­ры. Як і ра­ней, на­ша ані­ма­цыя апраў­двае на­зву бе­ла­рус­кай 
кі­нас­ту­дыі як на­цы­яна­ль­най. Мне да­вя­ло­ся гля­дзець фі­льм шмат 
раз­оў, і за­ўжды ён ад­кры­ваў но­выя сэн­сы і кра­на­ль­ныя пад­ра­бяз­
нас­ці, якія ты­чац­ца айчын­най і на­огул еўра­пей­скай свя­до­мас­ці.
Стуж­ка «Марк Ша­гал. Па­ча­так» ад­люс­троў­вае бе­ла­рус­кі пе­ры­яд 
мас­та­ка, на­ра­джэн­не і жыц­цё ў Ві­цеб­ску. Зра­зу­ме­ла, пе­рад­аць на 
экра­не ба­га­тую на падзеі, ка­ла­са­ль­ную бі­ягра­фію Ша­га­ла на пра­
ця­гу тры­нац­ца­ці хві­лін не­маг­чы­ма, та­му аўтар сцэ­на­рыя Дзміт­
рый Яку­то­віч па­бу­да­ваў сю­жэт як успа­мін твор­цы. Фі­льм па­чы­
на­ецца моц­най ме­та­фа­рай: Ша­гал ста­іць на вяр­шы­ні га­ры, што 
сім­ва­лі­зуе за­кан­чэн­не вя­лі­ка­га і скла­да­на­га шля­ху. Ён ба­чыць 
пе­рад са­бой кос­мас, ме­сяц, род­ны Ві­цебск. Вось ме­сяц хіс­та­ецца, 
ні­бы кі­вач, і па­ўстае ў вы­гля­дзе ма­ле­нь­ка­га люс­тэр­ка, якое вы­
пра­ме­нь­вае асаб­лі­вае свят­ло і ад­бі­вае твар ма­ле­нь­ка­га Ша­га­ла. 
Наш ге­рой быц­цам сва­бод­на пе­ра­хо­дзіць з ад­на­го ча­су ў іншы.
Вя­до­ма, што ў дзя­цін­стве Ша­гал ба­яўся цем­ры, з якой па­ўста­ва­лі 
та­ямні­чыя і фан­тас­тыч­ныя воб­ра­зы. Але па кар­ці­нах ві­даць: ён 
не ад­ры­ваў­ся ад зям­лі і рас­па­вя­даў гіс­то­рыю свай­го ча­су. Та­кім 
шля­хам па­йшлі і аўта­ры бе­ла­рус­кай стуж­кі — злу­чыць фан­та­зію 
з рэ­аль­нас­цю. Скла­да­насць бы­ла ў тым, што яны не ме­лі пра­ва 
ка­рыс­тац­ца да­клад­ны­мі ві­зу­аль­ны­мі цы­та­та­мі са сла­ву­тых кар­
цін, та­му ўсе пер­са­на­жы — а іх бо­льш за пя­ць­дзя­сят — ство­ра­ны 
аса­біс­тым уяў­лен­нем і фан­та­зі­яй. Ма­гут­най апо­рай ста­лі аўта­бі­
ягра­фія «Маё жыц­цё» Ша­га­ла, яго жы­ва­піс і гра­фі­ка, не­паў­тор­
ная ма­не­ра, якая ідзе ад фа­льк­ло­ру, ад род­най мо­вы — ідыш, дзе 
ёсць свае ме­та­фо­ры­ка і па­эзія. Пад­трым­кай ста­ла і сво­еа­саб­лі­вая 
кам­па­зі­цыя яго кар­цін. На дум­ку рэ­жы­сё­ра Але­ны Пят­ке­віч, гэ­та 
сап­раў­ды ані­ма­цый­ныя па­лот­ны, якія на­гад­ва­юць кі­не­ма­таг­ра­
фіч­ныя рас­кад­роў­кі.
У кож­ным ма­люн­ку ад­чу­ва­ецца вя­лі­кая лю­боў ства­ра­ль­ні­каў 
філь­­ма да свай­го ге­роя. Ёю пра­сяк­ну­ты аб­ліч­чы пер­са­на­жаў, ёміс­
тыя фо­ны, ру­кат­вор­ныя жы­ва­піс і гра­фі­ка. Кож­ны кадр на­сы­ча­ны 
па­эзі­яй. Атрым­лі­ва­еш аса­ло­ду ад ма­та­ва­га бляс­ку брон­зы і це­няў 
ад ста­рых ва­гаў. За­ста­ецца ў па­мя­ці воб­раз ба­ць­кі мас­та­ка, які 
пра­ца­ваў груз­чы­кам у рыб­най кра­ме, і яго­ны твар біб­лей­ска­га 
пра­ро­ка. На ба­ць­ка­вай воп­рат­цы се­раб­рыц­ца лус­ка, а ў вя­лі­кіх 
кі­шэ­нях за­ўсё­ды ёсць пад­арун­кі для дзя­цей. Вы­клі­ка­юць доб­рую 
ўсмеш­ку цё­тач­кі Му­ся, Гу­ця і Хая, што цвыр­ка­юць і пыр­ха­юць, 
быц­цам стра­ко­зы з крыл­ца­мі, — на­ват яны лё­та­юць, як за­ўсё­ды 
ў Ша­га­ла. Да­рэ­чы, пры­го­жая Бэ­ла, сла­ву­тая му­за мас­та­ка, з’яўля­
ецца эпі­за­дыч­на, як юнац­кая ма­ра. І як ме­та­фа­ра і лей­тма­тыў 
жыц­ця — Ша­гал ба­лан­суе на ка­на­це.
Шчы­ль­ны сю­жэт і ві­зу­аль­ная на­сы­ча­насць стуж­кі не ад­мя­ня­юць 
та­го, што рэ­жы­сёр­ка Але­на Пят­ке­віч і мас­тач­ка-па­ста­ноў­шчы­ца 
Ала Ма­цю­шэў­ская пер­ша­па­чат­ко­ва пла­на­ва­лі ра­біць усё про­ста 
і вы­раз­на. Мас­тач­ка, на­прык­лад, вы­пра­цоў­ва­ла свой кі­не­ма­та­
гра­фіч­ны стыль, аб­апі­ра­ючы­ся на тэх­ні­ку пе­ра­клад­кі — на­пэў­на, 
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Анта­ні­на Кар­пі­ла­ва

са­мую вы­тан­ча­ную ў ані­ма­цыі. Ад­на­ча­со­ва ў фі­ль­ме вы­ка­рыс­
тоў­ва­юцца раз­на­стай­ныя тэх­ні­кі, якія пры­сут­ні­ча­юць у па­лот­нах 
вя­лі­ка­га май­стра. Гра­фі­ка вы­зна­чае сцэ­ны, дзе ра­дас­ны ко­нік 
бя­жыць па аб­ло­ках і ня­се скрып­ку. Жы­ва­піс ярка ззяе лю­бі­мы­мі 
фар­ба­мі Ша­га­ла — за­ла­тым і лі­ло­вым. Ме­на­ві­та дзя­ку­ючы твор­
чай ры­зы­цы і та­лен­ту Алы Ма­цю­шэў­скай у кар­ці­не з’я­віў­ся не­звы­
чай­ны і яркі воб­раз Ша­га­ла — з муд­ра­ге­ліс­тым раз­рэ­зам ва­чэй, 
з тва­рам-мас­кай, за якой ха­ва­ецца сам мас­так. То­ль­кі вы­раз­ныя 
во­чы па­зі­ра­юць з-пад мас­кі і ажыў­ля­юць яе. Па сут­нас­ці, мас­ка 
сім­ва­лі­зуе ідэю сну ўво­гу­ле і ані­ма­ва­ныя сны твор­цы.
Услед за Ша­га­лам ані­ма­та­ры ві­зу­алі­зу­юць яўрэй­скі фа­льк­лор, за­
мя­ша­ны на гле­бе Ві­цеб­ска. І пер­са­на­жы, і жы­вё­лы — бык, конь, го­
луб — усё ідзе ад фа­льк­ло­ру, ад ка­зак. У тво­рах Ша­га­ла і ў стуж­цы 
бе­ла­рус­кіх аўта­раў ад­чу­ва­ецца ўплыў ха­сі­дыз­му як са­ма­га міс­
тыч­на­га, іра­цы­яна­ль­на­га ру­ху юда­ізму. Яго не­ад’емны­мі ры­са­мі 
бы­лі тан­цы, пес­ні і му­зы­ка, праз якія ха­сід вы­каз­ваў ра­дасць Бос­
кай пры­сут­нас­ці. Ад­сюль у фі­ль­ме яркая і на­сы­ча­ная гу­ка­вая сты­
хія, бліз­кая да кар­на­ва­ль­най. Пра­фе­сій­ная му­зы­каз­наў­ца Соф’я 
Пят­ке­віч ства­ры­ла ды­на­міч­ную і ад­на­ча­со­ва пра­зрыс­тую парт­ы­
ту­ру, дзе клез­мер­скія і сі­на­га­га­ль­ныя най­гры­шы і на­пе­вы злу­ча­
юцца з ба­роч­най му­зы­кай і рэ­гтай­мам. У на­сы­ча­най фа­нас­фе­ры 
кар­ці­ны шмат не­ве­ра­год­ных, амаль кас­міч­ных гу­каў. І раз­ам з 
тым існуе «на­ту­ра» — брэх са­бак, ры­кан­не ка­ро­вы, гу­дзен­не на­
ся­ко­мых, уту­ль­нае ад­чу­ван­не род­на­га до­ма. Парт­ыту­ра зроб­ле­на 
гу­ка­рэ­жы­сё­рам Ула­дзі­мі­рам Су­ха­до­ла­вым і яго вуч­ня­мі з вя­лі­кай 
лю­боў­ю. Гу­ка­рэ­жы­сёр пра­ца­ваў на ўзроў­ні маш­таб­на­га мас­тац­
ка­га фі­ль­ма. Гу­ка­апе­ра­тар Ша­міль Ісма­ілаў сін­хрон­ным за­пі­сам 
шу­моў ства­рыў гу­ка­вы парт­рэт кож­на­га пер­са­на­жа. На ро­лю за­
кад­ра­ва­га апа­вя­да­ль­ні­ка не­вы­пад­ко­ва быў аб­ра­ны Дзміт­рый 
Астра­хан: на дум­ку рэ­жы­сёр­кі, ён пад­обны да Іо­сі­фа Брод­ска­га і 
так­са­ма з Пе­цяр­бур­га, го­ра­да з асаб­лі­вым мен­та­лі­тэ­там, дзе до­
сыць час­та да­мі­нуе сар­кас­тыч­нае стаў­лен­не да жыц­ця.
Ау­ды­яві­зу­аль­ны воб­раз да­ся­гае ча­сам асаб­лі­вай мо­цы. Вось ся­
мей­ная фа­таг­ра­фія па­сту­по­ва змя­ня­ецца сім­ва­ліч­ны­мі кад­ра­мі: 
Ша­гал сы­хо­дзіць у вы­ццё вет­ру, у за­вею, у рэ­ва­лю­цыю. Раз­ам з ім 
сы­хо­дзіць цэ­лая эпо­ха. Гэ­та амаль бул­га­каў­скія сцэ­ны. Ме­на­ві­та 
тут спат­рэ­бі­лі­ся ма­лю­нак з вос­тры­мі лі­ні­ямі і ад­на­ча­со­ва не­муд­
ра­ге­ліс­ты ва­льс, якія пе­рад­аюць ня­пэў­насць ча­су, збян­тэ­жа­насць 
ча­ла­ве­ка і яго­ныя надзеі.
Ства­ра­ль­ні­кі стуж­кі імкну­лі­ся пе­рад­аць атмас­фе­ру ві­цеб­ска­га 
жыц­ця Мар­ка Ша­га­ла. Ста­рыя па­хі­ле­ныя до­мі­кі, ве­жы цар­квы, 
шко­ла Юдэ­ля Пэ­на, род­ны дом з чыр­во­най цэг­лы на Па­кроў­скай 
ву­лі­цы — усе воб­ра­зы амаль рэ­аліс­тыч­ныя. Але яны ад­сы­ла­юць 
да аб­агу­ль­не­най мі­фа­па­эты­кі Ша­га­ла, у кар­ці­нах яко­га Ві­цебск 
на­бы­вае вы­гляд біб­лей­ска­га Іе­ру­са­лі­ма. Тут гар­ма­ніч­на існу­юць 
лю­дзі і жы­вё­лы, мас­тац­тва і по­быт. Маг­чы­ма, пра гэ­ты ві­цеб­скі 
кос­мас ма­рыў і ба­чыў сны Марк Ша­гал.

«Марк Ша­гал. Па­ча­так». Рэ­жы­сёр­ка Але­на Пят­ке­віч. Кад­ры з фі­ль­ма.

К І НО  •  Р Э Ц ЭН З І Я
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ТАК ДА­ЛЁ­КА, ТАК БЛІЗ­КА
Фес­ты­валь «Па­ўноч­нае ззян­не»
Антон Сі­да­рэн­ка

Ча­ла­ве­чае вы­мя­рэн­не — вя­лі­
кая рас­ко­ша ў све­це су­час­на­га 
кі­но. Экран­ныя лё­сы звы­чай­
ных лю­дзей, зда­ецца, кан­чат­
ко­ва згу­бі­лі­ся між су­пер­мэ­наў 
і муд­ра­ге­ліс­тых ге­ро­яў ка­мер­
цый­на­га арт-ха­уса. Ся­род на­
цы­яна­ль­ных кі­не­ма­таг­ра­фій 
«гу­ма­ні­тар­ную» лі­нію ця­пер 
ста­бі­ль­на вы­трым­лі­ва­юць, ма­
быць, то­ль­кі кра­іны Па­ўноч­най 
Еўро­пы. Мо та­му, што са­цы­ял-
дэ­мак­ра­тыч­ныя пе­ра­ка­нан­
ні фа­ку­су­юць аўта­раў на г.зв. 
ма­ле­нь­кім ча­ла­ве­ку, а мо та­му, 
што пра­тэс­тан­цкі мен­та­лі­тэт 
пры­му­шае бес­пе­ра­пын­на за­зі­
раць унутр са­міх ся­бе.
Трэ­ба адзна­чыць, бе­ла­рус­
кі фес­ты­ва­ль­ны гля­дач ша­
нуе гэ­тую ад­да­насць ад­ной­
чы абра­най тэ­ма­ты­цы. Шмат у 
чым тое звя­за­на з ці­ка­вас­цю 
да са­мой Скан­ды­на­віі, у асаб­
лі­вас­ці Шве­цыі, за якой у нас 
ума­ца­ваў­ся імідж ад­ной з са­
мых шчас­ных і за­мож­ных кра­
ін све­ту. Але, ве­ра­год­на, спра­ва 
яшчэ і ў ве­ль­мі пад­обных тэм­
пе­ра­мен­це, мен­та­лі­тэ­це: ге­роі 
скан­ды­наў­скіх гіс­то­рый успры­
ма­юцца на­мі ні­бы­та бліз­кія 
лю­дзі. А тэ­мы і пра­бле­мы ў 
швед­скіх, да­цкіх, на­рвеж­скіх 
і іслан­дскіх фі­ль­мах вы­гля­
да­юць ты­по­вы­мі і для на­ша­га 
гра­мад­ства.

Па­ўноч­на­еўра­пей­скае кі­но  — 
час­ты госць у бе­ла­рус­кім пра­
ка­це, шмат у чым дзя­ку­ючы 
моц­на­му між­на­род­на­му фес­
ты­ва­ль­на­му рэ­за­нан­су і гуч­
ным аўтар­скім імё­нам. Тра­ды­
цыя звяз­ваць на­цы­яна­ль­ныя 
кі­не­ма­таг­ра­фіі гэ­тых кра­ін 
толь­кі з ад­ным імем ідзе яшчэ 
з ча­соў, ка­лі пры сло­вах «дац­
кае і швед­скае кі­но» на ро­
зум ад­ра­зу пры­хо­дзі­лі імё­ны 
аб­са­лют­ных кла­сі­каў  — Кар­
ла Тэ­адо­ра Дрэ­ера і Інгма­ра 
Бер­гма­на. Знач­на па­зней кі­
на­ма­ны ад­кры­лі для ся­бе вы­

дат­ны і агід­ны свет фі­ль­маў 
Лар­са фон Тры­ера. Ужо на ру­
бя­жы дзе­вя­нос­тых і двух­ты­
сяч­ных  гуч­­на стрэ­лі­ла да­цкая 
«Дог­ма». Імё­ны да­тча­ні­на То­
ма­са Він­тэр­бер­га, шве­да Лу­
ка­са Му­ды­са­на, а ў апош­ні час 
Ні­ка­ла­са Він­дзін­га Рэ­фна і Ру­
бе­на Эстлун­да ўпры­гож­ва­юць 
афі­шы арт-кі­на­цэн­траў на ўсіх 
кан­ты­нен­тах. Скан­ды­наў­скія 
кі­не­­ма­таг­ра­фіс­ты з лёг­кас­цю 
ад­апту­юцца ва ўмо­вах гла­ба­лі­

за­цыі і ўжо са­мі ўплы­ва­юць на 
раз­віц­цё сус­вет­на­га кі­нап­ра­
цэ­су, уклю­ча­ючы на­ват Га­лі­вуд.
Кі­но Скан­ды­на­віі за­ўсё­ды 
бы­ло ку­ды бо­льш раз­на­стай­
ным, чым тое мо­жа пад­ацца. 
Ад­люс­тра­ваць яго шмат­гран­
насць якраз і быў пры­зва­ны 
мі­ні-фес­ты­валь «Па­ўноч­нае 
ззян­не». Сё­ле­та ён пра­хо­дзіў 
у Мін­ску і Ві­цеб­ску ўжо ў дру­
гі раз пры пад­трым­цы Са­ве­та 
мі­ніс­траў Па­ўноч­ных кра­ін і 
ад­па­вед­ных дып­ла­ма­тыч­ных 
прад­стаў­ніц­тваў. Але, у ад­
роз­нен­не ад бо­ль­шас­ці стан­
дар­тных па­со­льс­кіх «дзён» і 
«тыд­няў», арга­ні­за­та­ры прад­
ста­ві­лі ве­ль­мі прад­ума­ную і 
раз­на­стай­ную пра­гра­му. У ёй 
знай­шло­ся мес­ца фі­ль­мам з 
усіх ча­ты­рох скан­ды­наў­скіх 
кра­ін і Фін­лян­дыі, кра­іны  — 
чле­на Па­ўноч­на­га Са­ве­та, у 
якой апош­нія дзе­ся­ці­год­дзі кі­
на­індус­трыя актыў­на на­бі­рае 
аб­аро­ты. Зра­зу­ме­ла, цал­кам 
ад­люс­тра­ваць увесь спектр на­
цы­яна­ль­ных кі­не­ма­таг­ра­фій 
пя­ці кра­ін за ча­ты­ры дні і праз 
во­сем фі­ль­маў не­маг­чы­ма. Ад­
нак пэў­нае мер­ка­ван­не пра 
ад­на­ча­со­ва да­лё­кае і бліз­кае 
нам кі­но і гра­мад­ства склас­ці 
бы­ло мож­на. Тым бо­льш што 

па­ка­зы су­пра­ва­джа­лі­ся ве­ль­мі 
ці­ка­вы­мі май­стар-кла­са­мі ад 
фін­скіх і да­цкіх гас­цей і аўта­
раў фес­ты­ва­ль­ных ра­бот. Усе 
стуж­кі бы­лі за­бяс­пе­ча­ныя суб­
ціт­ра­мі на бе­ла­рус­кай мо­ве, на 
бе­ла­рус­кай жа вя­лі­ся ўсе ме­
рап­ры­емствы і гу­чаў сін­хрон­
ны пе­ра­клад сус­трэч гас­цей з 
гле­да­ча­мі.
Па­ўноч­на­еўра­пей­скія кі­не­ма­
таг­ра­фіі ўклю­ча­ны ў гла­ба­лі­за­
цый­ныя пра­цэ­сы, але не пад­
па­рад­ка­ва­ныя ім. Уз­яць хоць 
бы ма­ле­нь­кую ва ўсіх сэн­сах 
Іслан­дыю з яе 300-мі ты­ся­ча­
мі на­се­ль­ніц­тва, што вя­до­мая, 
хут­чэй, сва­ёй ры­ба­лоў­най га­
лі­ной. З па­чат­ку двух­ты­сяч­ных 
у гэ­тай кра­іне на­зі­ра­ецца са­
праў­дны бум кі­но. 
Па­ка­за­ныя на «Паўночным 
ззян­ні — 2016» іслан­дскія 
стуж­­кі цал­кам ад­люс­троў­
ва­юць агу­ль­ную кар­ці­ну на­
шых уяў­лен­няў пра іслан­дцаў 
і іх краі­ну. «Га­ра цнат­лі­вас­
ці» Да­гу­ра Ка­ры шмат у чым 
пра­цяг­вае тэ­му яго работы 
«Ной — бе­лая ва­ро­на» па­чат­ку 
двух­ты­сяч­ных. І там, і там уз­ні­
ма­ецца пытанне са­цы­ялі­за­цыі. 
Толь­кі ка­лі ў «Ноі» га­вор­ка ідзе 
пра са­цыя­лі­за­цыю пад­лет­ка, то 
ў «Га­ры цнат­лі­вас­ці» з вя­лі­кім 
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Хрыс­ці­яна Мад­сэ­на і «Сэкс, 
нар­ко­ты­кі і пад­атка­абкла­дан­
не» Крыс­та­фе­ра Боэ. У ад­роз­
нен­не ад іншых, гэ­тыя фі­ль­мы 
бо­льш да­ра­гія і скла­да­ныя ў 
сэн­се па­ста­ноў­кі, бо рас­па­вя­
да­юць аб яркіх асо­бах да­цкай 
гіс­то­рыі 1960-х. Але тэ­ма ўза­
ема­адно­сін інды­ві­да і на­ва­­
коль­­на­га све­ту пра­соч­ва­ецца і 
ў іх. Аўтар пер­шай кар­ці­ны аса­
біс­та прад­стаў­ляў яе ў Мін­ску і 
пра­вёў ве­ль­мі змяс­тоў­ны май­
стар-клас, дзе дзя­ліў­ся ў тым 
лі­ку і сва­ім во­пы­там пра­цы над 
аме­ры­кан­скі­мі тэ­ле­се­ры­яла­мі.
Стры­ма­ная эма­цый­насць, за­
кры­ты, па­глыб­ле­ны ў са­бе ха­
рак­тар і пра­тэс­тан­цкі мен­та­
лі­тэт, які да­зва­ляе раз­ліч­ваць 
то­ль­кі на свае сі­лы, — скан­ды­
наў­скае кі­но за­ся­ро­джва­ецца 
на экзіс­тэн­цы­яль­най тэ­ма­ты­
цы, але дае яе з ня­хіт­рай пра­
ста­той і фун­кцы­яналь­­нас­цю 
прад­укцыі кам­па­ніі «IKEA». 
Асаб­ня­ком тут ста­іць ку­ды 
менш вя­до­мае ў нас фін­скае 
кі­но. Фін­лян­дыя, ня­гле­дзя­
чы на моц­ны швед­скі ўплыў 
(швед­ская мо­ва да гэ­та­га ча­су 
там дру­гая дзяр­жаў­ная), са­
ма­стой­на пра­кла­ла да­ро­гу ў 
кі­но. Пад­обна Бер­гма­ну, які 
на­кі­ра­ваў па­ка­лен­ні швед­скіх 
кі­не­ма­таг­ра­фіс­таў у бок псі­ха­
ла­гіз­му, Акі Каў­рыс­мя­кі за­ры­
ента­ваў сва­іх ма­лод­шых ка­лег 
на пэў­ную экс­цэн­трыч­насць і 
аб­сур­дыс­цкі ка­мізм у па­ка­зе 

су­айчын­ні­каў і пра­сла­ву­та­га 
фін­ска­га ха­рак­та­ру. Абе­дзве 
фін­скія стуж­кі ў пра­гра­ме цал­
кам ад­па­вя­да­лі гэ­та­му трэн­ду. 
«Вяс­ко­выя жы­ха­ры» (фі­льм 
аса­біс­та прад­стаў­ля­ла рэ­жы­
сёр­ка Мар’я Пю­юкка)  — кар­
ці­на ад­крыц­ця фес­ты­ва­лю, 
цал­кам па­бу­да­ва­ная на смеш­
ных муд­ра­ге­ліс­тых ха­рак­та­рах 
жы­ха­роў па­ўноч­най вёс­кі, якія 
ча­ка­юць пры­езду прэ­зі­дэн­та. 
А  чор­ная ка­ме­дыя «Пе­ра­шко­
ды» Алек­сі Сал­мен­пе­ра за­цяг­
вае гле­да­ча ў свет аб­сур­ду, які 
мае ўсе ві­да­воч­ныя пры­кме­ты 
сты­лю ну­ар.
З пра­гле­джа­ных на фес­ты­ва­лі 
ра­бот і гу­та­рак з гас­ця­мі мож­на 
бы­ло яшчэ раз зра­зу­мець, што 
ве­ль­мі эфек­тыў­ная ма­дэль фі­
нан­са­ван­ня і спры­яль­ная эка­
на­міч­ная сі­ту­ацыя да­зва­ля­юць 
аўта­рам з Па­ўноч­най Еўро­пы 
не то­ль­кі сва­бод­на вы­каз­ваць 
ся­бе, але і вы­кон­ваць гра­мад­
скі за­каз. Уда­лы лёс іх на­цы­я­
на­ль­ных кі­не­ма­таг­ра­фій дае 
маг­чы­масць быць ім той са­май 
soft-power  — «мяк­кай сі­лай», 
ле­дзь­ве не леп­шым аргу­мен­
там дып­ла­ма­тыі на сус­вет­най 
арэ­не. Пра­ўда, апош­нім ча­сам 
гро­шы на па­ста­ноў­кі да­во­дзіц­
ца збі­раць га­да­мі на­ват та­кім 
пры­зна­ным май­страм, як той 
жа Оле Хрыс­ці­ян Мад­сэн. Але 
«Па­ўноч­нае ззян­не» да­ка­за­
ла: сак­рэт по­спе­ху скан­ды­наў­
ска­га і фін­ска­га кі­но не то­ль­кі 

1. «Ітсі-біт­сі». Рэ­жы­сёр Оле Хрыс
ці­ян Мад­сэн. Да­нія. 2014. 
2. «Су­праць пры­ро­ды». Рэ­жы­сё­ры 
Оле Г’явер і Мар­тэ Волд. На­рве­гія. 
2014.
3. «Вяс­ко­выя жы­ха­ры». Рэ­жы­сёр­ка 
Мар’я Пю­юкка. Фін­лян­дыя. 2013.
4. «Мая ху­дзе­нь­кая сяс­тра». Рэ­жы
сёр­ка Са­на Лен­кен. Шве­цыя, Гер
ма­нія. 2015.
5. «Сэкс, на­рко­ты­кі і пад­атка
абкла­дан­не». Рэ­жы­сёр Крыс­та­фер 
Боэ. Да­нія. 2013.
6. «Лэнд Хо!». Рэ­жы­сё­ры Аа­рон 
Кац і Мар­та Сці­венс. Іслан­дыя, 
ЗША. 2014.

так­там і сім­па­ты­яй рас­па­вя­
да­ецца пра ча­ла­ве­ка ста­лых 
га­доў, які хо­ча раз­ві­тац­ца са 
сва­ім інфан­ты­ліз­мам.
У «Лэнд Хо!» Аа­ро­на Ка­ца і 
Мар­ты Сці­венс мы ма­ем маг­
чы­масць па­гля­дзець на ісланд­
скія пры­га­жос­ці ва­чы­ма двух 
аме­ры­кан­скіх сяб­роў-пен­сі­я­
не­раў. З да­па­мо­гай па­ездкі ў 
ад­ну з най­бо­льш экза­тыч­ных 
кра­ін све­ту яны спра­бу­юць 
раз­абрац­ца са сва­ім унут­ра­
ным уз­рос­та­вым кры­зі­сам і 
на­за­па­ша­ны­мі за га­ды пра­бле­
ма­мі. Фі­льм ці­ка­вы тым, што 
вы­дат­на рэ­кла­муе мясц­овы 
ту­рыс­тыч­ны рай. Па­сля зна­
ка­мі­та­га бан­каў­ска­га кры­зі­су 
кан­ца двух­ты­сяч­ных Іслан­дыя 

актыў­на не­ка­ль­кі га­доў за­пар 
раз­ві­вае ту­рыс­тыч­ную га­лі­
ну, і на пры­кла­дзе «Лэнд Хо!» 
доб­ра бач­на, што кі­но вы­дат­на 
ўпіс­ва­ецца ў су­час­ныя мар­ке­
тын­га­выя схе­мы.
На­рвеж­скі фі­льм «Су­праць 
пры­ро­ды» Оле Г’яве­ра і Мар­тэ 
Вол­да шмат у чым пе­ра­ся­ка­
ецца з іслан­дскай «Га­рой цнат­
лі­вас­ці». Ге­роі і той, і дру­гой 
кар­ці­ны су­ты­ка­юцца з унут­ра­
ны­мі кан­флік­та­мі і намагаюц­
ца са­ма­стой­на іх вы­ра­шыць. 
У на­рвеж­скай стуж­цы ге­рой 
спра­буе пры гэ­тым ад­асо­біц­
ца ад цал­кам кам­фор­тна­га і 
на­ват пры­емна­га на пер­шы 
по­гляд со­цы­уму. Унут­ра­ны кан­
флікт ве­ль­мі час­та вы­хо­дзіць 
на пер­шае мес­ца ў скан­ды­наў­
скіх аўта­раў. Што пра­яўля­ецца 
на­ват у пад­лет­ка­вым кі­но  — 
швед­ская кар­ці­на Са­ны Лен­кен 
«Мая ху­дзе­нь­кая сяс­тра» ве­ль­
мі да­клад­на апіс­вае ўнут­ра­ны 
свет дзі­ця­ці, якое ста­но­віц­ца 
да­рос­лым, яго надзеі, стра­хі і 
пры­хі­ль­нас­ці.
Да­цкае кі­но на фес­ты­ва­лі бы­ло 
прад­стаў­ле­на так­са­ма дзвю­
ма кар­ці­на­мі — «Ітсі-біт­сі» Оле 

ў фі­нан­са­ван­ні. Час­цей за ўсё 
па­ўноч­на­еўра­пей­скае кі­но ка­
мер­нае, про­стае ў па­ста­но­вач­
ным пла­не. Яно на­цэ­ле­на на 
ўнут­ра­ны свет ча­ла­ве­ка, ад­нак 
рас­кры­вае яго хут­чэй праз ві­
зу­аль­ны шэ­раг, чым праз ды­
яло­гі. Па­ра­дак­са­ль­ным чы­нам 
за­кры­ты ха­рак­тар лю­дзей у 
ім спа­лу­ча­ецца з ад­кры­тас­цю 
і доб­ра­зыч­лі­вым стаў­лен­нем 
да ўся­го све­ту. Аўта­ры фі­ль­маў 
імкнуц­ца быць, а не ўяў­ляць 
не­шта з ся­бе. І гэ­та іх жа­дан­не 
на­ко­ль­кі нам сім­па­тыч­на, на­
сто­ль­кі ж нас ад іх ад­да­ляе.
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Гэ­та­му фэс­ту не па­суе афі­цый­ны пры­мет­нік «юбі­лей­ны». Пяць год 
бес­пе­ра­пын­най пра­цы над кі­не­ма­таг­ра­фіч­ным ру­ха­ві­ком хут­чэй 
мож­на па­ра­ўнаць з вы­ха­ван­нем дзі­ця­ці і ска­заць, што фес­ты­валь 
мае да­шко­ль­ны ўзрост. Ка­лі ў «пер­шым вы­дан­ні» ўсе жан­ры бы­лі 
зме­ша­ны, то ця­пер «СРМ» да­рос да пя­ці кон­кур­сных пра­грам — 
ігра­вой, да­ку­мен­та­ль­най, экс­пе­ры­мен­та­ль­най, ані­ма­цый­най, а 
так­са­ма асоб­най пра­гра­мы бе­ла­рус­ка­га кі­но. Ста­лі тра­ды­цый­ны­
мі па­за­кон­кур­сныя пра­гра­мы «Дзэн/Трэш» (фі­ль­мы, што пры­му­
ша­юць «пра­свят­ліц­ца», да­сяг­нуць аб­са­лют­на не­ві­да­воч­най ісці­ны 
праз не­гла­мур­ную кар­цін­ку і дзіў­ны сю­жэт) і «Ма­ла­дое рас­ійскае 
кі­но». З’я­віў­ся аб­са­лют­на но­вы фар­мат — сек­цыя «Visual music», 
якая не мае ана­ла­гаў на іншых бе­ла­рус­кіх фес­ты­ва­лях: гэ­та не 
про­ста клі­пы, а ві­зу­аль­ныя мас­тац­кія тво­ры, ку­ды му­зы­ка ўва­хо­

дзіць як адзін з кам­па­нен­таў на­роў­ні з ко­ле­ра­мі, ру­ха­мі, фор­ма­мі.
За час свай­го існа­ван­ня «Cinema Perpetuum Mobile» па­зна­ёміў­
ся і па­сяб­ра­ваў з іншы­мі між­на­род­ны­мі фес­ты­ва­ля­мі — поль­
скі­мі «Zubroffka» і «O!PLA», сла­вен­скім «Stop Trik», ня­мец­кім 
«Grenzland-Filmtage Selb», ко­саў­скім «Dokufest», дзя­ку­ючы гэ­та­
му ў пра­гра­ме з’яві­лі­ся парт­нёр­скія па­ка­зы, пра­йшлі ад­ука­цый­ныя 
май­стар-кла­сы швед­скай рэ­жы­сёр­кі Ка­рын Брэк і шат­лан­дскай 
мас­тач­кі Хан­ны Хэркс і ад­бы­ла­ся прэ­зен­та­цыя кні­гі пра­грам­на­га 
ды­рэк­та­ра фес­ты­ва­лю «Stop Trik» Мі­ха­ла Баб­роў­ска­га.
Кан­цэп­цы­яй «СРМ-2016» ста­ла «па­гру­жэн­не ў кі­но»: ка­рот­кі 
метр — кан­цэн­тра­ва­нае ася­род­дзе, та­му арга­ні­за­та­ры імкну­лі­ся 
за­бяс­пе­чыць мак­сі­ма­ль­ную глы­бі­ню сі­не­ма­таг­ра­фіч­на­га да­йвін­
гу, каб па­спець ска­заць са­мае га­лоў­нае за ве­ль­мі аб­ме­жа­ва­ны 
час. Сяб­роў­ства, не­пры­няц­це, ка­хан­не, рас­ча­ра­ван­не, за­хап­лен­
не, ад­чу­ван­не са­мо­ты ці пры­на­леж­нас­ці да су­по­ль­нас­ці, са­ма сут­
насць жыц­ця — увесь маг­чы­мы ды­япа­зон та­го, на што здо­ль­нае 
свят­ло пра­екта­ра, ад­люс­тра­ва­нае на бе­лым экра­не.
Стуж­кі ігра­вой пра­гра­мы з роз­ных мес­цаў зям­ной ку­лі да­ты­чы­
лі­ся ка­хан­ня — ці та­го, што маг­ло б ім стаць. Па­між ку­ль­тур­ны­мі 
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на­сла­ення­мі, якія ства­ра­юць пе­ра­шко­ду на шля­ху на­шых інды­
ві­ду­аль­ных па­мкнен­няў, і не­чым ня­ўлоў­на агу­ль­на­ча­ла­ве­чым 
рап­там не апы­ну­ла­ся не­пе­ра­адо­ль­ных меж­аў. Двор­ніч­ка Ва­ля з 
Кі­ева («Ліс­та­пад» Ма­рыі Кан­да­ко­вай), зды­ма­ючы спя­цоў­ку, ага­
ляе тра­пят­кую ду­шу са­мот­най жан­чы­ны. Яна ма­рыць пра пад­а­
рож­жы, сус­тра­кае муж­чы­ну і страч­вае яго. За­ста­ецца ге­ра­іня ў 
сва­ёй хат­цы ці з’яз­джае — мы так і не да­вед­ва­емся. Ста­ры ры­бак 
Па­пэ («Па­пэ» Ні­ка­ля Па­лік­сэ­на) усё жыц­цё за­ймаў­ся то­ль­кі рыб­
ным про­мыс­лам на бе­ра­зе Ка­рыб­ска­га мо­ра і ра­біў гэ­та лепш 
за ўсіх. Ён у роў­най сту­пе­ні ад­да­дзе­ны лод­цы, якая кор­міць яго, і 
ка­ха­най жон­цы. Да­ска­на­ласць ва ўсім вы­лу­чае Па­пэ, за што ры­
бак мае ўсе­агу­ль­ную па­ва­гу, а доб­рыя па­мкнен­ні вяр­та­юцца да 
яго і ахі­на­юць хва­ляй, цёп­лай і лю­бя­чай. Хлоп­чык Паўль з Гер­ма­

ніі («Па­гад­нен­не з му­ра­ша­мі» Бен­
джа­мі­на Мар­цін­са) — ахвя­ра дзі­ця­
чай гей-пра­сты­ту­цыі. Гэ­та гіс­то­рыя 
пра пад­лет­ка, ад­кры­та­га сус­ве­ту, 
які ні­ко­лі не спаз­нае ка­хан­ня праз 
жор­сткасць і ня­на­вісць лю­дзей, што 
сус­тра­ка­юцца на яго шля­ху. У кан­
ву тра­ге­дыі ге­роя ўпля­та­юцца да­
ку­мен­та­ль­ныя ды­яло­гі з ма­ла­ды­мі 
людзь­мі і дзяў­чы­най, якія вы­му­ша­
ны прад­аваць свае це­лы дзе­ля за­
роб­ку. Стуж­ка Але­ны Бро­чы «Склад­
ныя бай­дар­кі і на­мё­та­выя ка­лоч­кі» 
ма­люе ўжо ка­міч­ную кар­ці­ну (на­ват 
ма­пу) ня­мец­ка­га раз­умен­ня, як трэ­
ба пра­во­дзіць «дзі­кі» ад­па­чы­нак. 
Дзей­ныя асо­бы ба­вяць час на пры­
ро­дзе, зна­ёмяц­ца і па­кі­да­юць ад­но 

ад­на­му доб­рыя лет­нія ўра­жан­ні. Пе­ра­маг­ла ў сек­цыі дра­ма За­ка 
Рас­эла «Яна за­сту­пі­ла да за­ва­яван­ня». Жан­чы­на, якая пра­цуе ў 
скетч-шоу, аб­ірае ў якас­ці свай­го ге­роя для стэн­да­па па­жы­ло­га 
муж­чы­ну, а па­сля сус­тра­кае ме­на­ві­та та­ко­га ж у блі­жэй­шым ба­ры. 
Па­між імі маг­лі б быць не­йкія ад­но­сі­ны і па­чуц­ці, але ге­ра­іня не 
ўмее раз­віт­вац­ца — і ад іх сус­трэ­чы за­ста­ецца то­ль­кі ўспа­мін...
Да­ку­мен­та­ль­ны кон­курс быў пра­сяк­ну­ты ідэ­яй шля­ху і лё­су. Фільм 
пра рас­ійска­га астра­но­ма «Дос­вед ня­бес­ных свя­цi­лаў» (рэ­жы­сёр 
Антон Ма­ісе­енка) зня­ты як аўта­пар­трэт. Ге­рой раз­ва­жае пра вір­ту­
аль­нае жыц­цё і пра­гу ча­ла­ве­ка да ўто­піі. Што з іх штуч­нае, а што 
на­ту­ра­ль­нае — яшчэ ад­на пад­ста­ва для дыс­ку­сіі. Да­ку­мен­та­ль­ны 
арт «Прах: жыц­цё, яко­га мне б ха­це­ла­ся» Габ­ры­эле Фа­ль­сэ­ты — 
тэ­атра­ль­ная па­ста­ноў­ка, у якой удзе­ль­ні­ча­юць лю­дзі з асаб­лі­вас­
ця­мі псі­ха­фі­зіч­на­га раз­віц­ця. Дра­ма­тызм іх жыц­цяў не вы­клі­кае 
жа­лю, то­ль­кі сап­раў­дны ка­тар­сіс ад за­хап­лен­ня рыт­мам чар­га­
ван­ня пры­го­жа­га і ўзвы­ша­на­га. «Вя­лік­дзень» бе­ла­рус­кай аўтар­
кі Да­р’і Юрке­віч — антра­па­ла­гіч­ная за­ма­лёў­ка пра про­бліск са­к­
раль­­на­га ў шэ­рай пра­сто­ры бе­тон­на­га мік­ра­ра­ёна. Пры­маў­ка «Бог 
жаб­ра­ваў і нам ка­заў» ро­біц­ца бо­льш яркай, ка­лі на­кла­да­ецца на 
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вы­му­ша­насць ісці свя­ціць ежу на Ве­лі­код­нае свя­та. Вер­ні­кі пры­
хо­дзяць па­цяр­пець на асвя­чэн­не — па­ча­каць, па­ста­яць, па­слу­
хаць ка­зан­не. «Ані­ма» Сы­мо­на Жы­ль­яра — гэ­та парт­рэт За­ход­няй 
Афры­кі. Да­сле­да­ван­не ко­ле­раў, па­хаў і гу­каў, бо­льш пад­обнае да 
ру­хо­ма­га ма­люн­ка, чым дра­ма­тыч­на­га сю­жэ­ту. Але дра­ма­тыч­ная 
са­ма фак­ту­ра Афры­кі — па­ля­ван­не на жы­вёл, па­вуч­кі, дзе­ці, не­
ба і зям­ля. Са­мым яскра­вым ува­саб­лен­нем пе­ра­пля­цен­ня лё­су і 
шля­ху стаў пе­ра­мож­ца — фі­льм «I да на­чле­гу шлях да­лё­кi» Ган­ны 
Ха­вi­ціе. Яшчэ ў ран­нім дзя­цін­стве Ашат прад­алі ў раб­ства — яна 
на­ват не па­мя­тае, ці бы­лі тыя лю­дзі, якіх яна лі­чы­ла сва­імі ба­ць­ка­
мі, са­праў­ды яе ся­м’ёй. Не­ка­то­ры час яна жы­ла ў пры­ёмнай ся­м’і 

ара­баў у Фран­цыі, по­тым дзяў­чын­ку зноў пе­ра­пра­да­лі ў Афры­ку, 
і то­ль­кі па­сля раз­гля­дан­ня спра­вы Ашат у спе­цы­яль­ным ка­мі­тэ­це 
ААН яна змаг­ла знай­сці пры­ту­лак у Фін­лян­дыі.  Але і гэ­ты пункт — 
то­ль­кі па­ча­так шля­ху, які яна яшчэ не аб­ра­ла.
Моц­най бы­ла кан­ку­рэн­цыя ў ані­ма­цый­най сек­цыі — але на­ват 
не праз тое, што ў ёй пры­сут­ні­ча­ла на­мі­на­ва­ная на «Оскар» ка­
рот­ка­мет­раж­ка Кан­стан­ці­на Бран­зі­та «Мы не мо­жам жыць без 
кос­ма­су». Хоць гіс­то­рыя двух сяб­роў-кас­ма­наў­таў ве­ль­мі кра­
наль­­ная, яна згу­бі­ла­ся на фо­не іншых прац, ад­мет­ных ма­люн­
кам і сю­жэ­там. Каф­кі­янская ані­ма­цыя Ге­на­дзя Бу­та «Яно» — са­
п­раў­дны фі­льм жа­хаў. І на­ват не жа­хаў у множ­ным лі­ку, а ад­на­го 
ўсё­паг­лы­на­ль­на­га жа­ху, з якім ге­рой зма­га­ецца, ма­быць, не для 
вы­ра­та­ван­ня ся­бе, а для вы­ра­та­ван­ня гле­да­ча ад падзен­ня ў не­
вы­нос­ную цём­ную пус­тэ­чу. Хар­вац­кі сюр­рэ­аліс­тыч­ны фі­льм «Цо­
бан» Ма­ціі Пі­са­чыч пры­све­ча­ны Лай­цы, пер­шай жы­вой істо­це ў 
кос­ма­се. Вы­дат­нае ві­зу­аль­нае ра­шэн­не ад­па­вя­да­ла шы­ры­ні за­
ду­мы па­ка­заць фу­ту­рыс­тыч­на-апа­ка­ліп­тыч­ны сус­вет, дзе са­ба­ка 
на кас­міч­ным ка­раб­лі да­ля­тае да не­вя­до­май пла­не­ты з Мой­рай, 
якая стро­чыць на швей­най ма­шын­цы лё­сы і пры­шы­вае са­ба­ку да 
пад­обна­га да жан­чы­ны ме­ха­ніч­на­га агрэ­га­та. Дзя­ку­ючы гіб­ры­ды­
за­цыі са­ба­ка здо­лее вяр­нуц­ца ў жа­но­чым воб­ра­зе да Цо­ба­на і 
за­стац­ца з ім. Апо­вед «Кас­ці­лія і ва­яр» Пэд­ра Ха­рэ­са, як на­пі­са­на 
ў ціт­рах, за­сна­ва­ны на рэ­аль­ных падзе­ях. Зма­ган­не са сты­хі­яй і з 
ры­бай, бяс­плён­нае і су­во­рае, па­ка­за­на праз рэ­зкія лі­ніі і змроч­
насць чор­на-бе­лай афар­боў­кі, бо­льш чор­най, чым бе­лай. «Гу­іда» 
Раз­аны Урбэс рас­па­вя­дае пра жан­чы­ну, пра­цаў­ні­цу біб­лі­ятэ­кі, 
якая вы­ра­шы­ла на пен­сіі стаць ма­дэл­лю для мас­та­коў — ме­на­ві­та 
тут яна за­ўва­жы­ла, што іншыя так­са­ма мо­гуць ба­чыць яе ўнут­ра­
ную і знеш­нюю пры­га­жосць. Уз­на­га­ро­ду жу­ры атры­ма­ла «Кра­іна 
каў­бо­яў» Дэ­ві­да Штум­пфа. Мі­ні­ма­ліс­тыч­насць і ла­ка­ніч­насць час­
ця­ком з’яў­ля­юцца пры­кме­та­мі вы­со­ка­га пра­фе­сі­яна­ліз­му — так і 
ад­бы­ло­ся з гэ­тай стуж­кай, дзе каў­боі на­пі­ва­юцца, ездзяць на ко­
нях, стра­ля­юць і трап­ля­юць за кра­ты. Про­ста і эле­ган­тна.
Бе­ла­рус­кая кон­кур­сная пра­гра­ма амаль ста­ла ад­га­лі­на­ван­нем 
да­ку­мен­та­ль­най — з ся­мі фі­ль­маў бы­лі два ігра­выя і адзін экс­пе­
ры­мен­та­ль­ны. Дзіў­на, што сё­ле­та не бы­ло ні­вод­най ані­ма­цый­най 

стуж­кі. Вы­тлу­ма­чэн­нем та­кой сі­ту­ацыі мо­жа быць тое, што да­ку­
мен­та­ль­ныя фі­ль­мы вы­ма­га­юць менш фі­нан­са­вых укла­дан­няў у 
па­ра­ўнан­ні з іншы­мі жан­ра­мі. «Кан­сь­ерж» Ро­бер­та Се­нэ­кі рас­
па­вя­дае пра не­за­да­во­ле­насць вы­ба­ра­мі кан­сь­ержа, вы­ні­кі якіх 
прад­ка­за­ль­ныя праз без­аль­тэр­на­тыў­насць. Фі­льм атры­маў спе­
цы­яль­ную адзна­ку жу­ры за ад­ра­джэн­не жан­ру кі­на­фе­ль­ето­ну. Ка­
хан­не і смерць ляг­лі ў асно­ву кан­флік­ту «Та­ямні­цы гар­ба­тай ямы» 
Яну­ша Гаў­ры­лю­ка — адзін бан­дыт вы­во­зіць інша­га (свай­го сяб­ра 
дзя­цін­ства) у ва­ко­лі­цы Грод­на, каб за­біць яго. У пэў­ным сэн­се та­
бу­ява­ная для гле­да­ча і для са­міх ге­ро­яў тэ­ма ад­на­по­ла­га ка­хан­ня 
аб­ыгры­ва­ецца ў смя­рот­ным зы­хо­дзе сцэ­ны. Экс­пе­ры­мен­та­ль­ны 
фі­льм Во­ль­гі Ла­боў­кі­най «Пад іншым вуг­лом» — вы­нік пра­цы 
май­стэр­ні тан­ца, твор прэ­зен­туе но­вы для Бе­ла­ру­сі жанр — ві­дэа­
данс. «За­ход­ні­кі» Яго­ра Сур­ска­га зня­ты па ма­ты­вах экс­пе­ды­цыі 
па збо­ру да­дзе­ных для Архі­ва вус­най гіс­то­рыі. Свед­кі да­ва­енна­га 
жыц­ця з За­ход­няй Бе­ла­ру­сі рас­па­вя­да­юць пра сваю ма­ла­досць 
і дзе­ляц­ца сас­та­рэ­лы­мі, як яны са­мі, анты­са­вец­кі­мі анек­до­та­
мі. Дру­гі фі­льм Яго­ра Сур­ска­га ў су­аўтар­стве з Мі­ка­ла­ем Жа­лу­
до­ві­чам, Дзміт­ры­ем Ні­кі­фа­ра­вым і Рус­ла­нам Фя­до­та­вым — пра 
вя­до­ма­га са­вец­ка­га бе­ла­рус­ка­га гра­фі­ка Арле­на Каш­ку­рэ­ві­ча — 
«Я жы­ву ў гэ­тым го­ра­дзе». Вы­дат­най сін­хра­ні­за­цы­яй з па­зна­ва­ль­
ным сты­лем мас­та­ка стаў ві­дэ­ашэ­раг мін­скіх пей­за­жаў і парт­рэ­
таў. Гу­кі го­ра­да рэ­за­ну­юць са сло­ва­мі ста­ла­га муд­ра­га ча­ла­ве­ка і 
твор­цы, мік­су­юцца ва ўрба­ніс­тыч­ны эпас. Яшчэ адзін фі­льм на га­
рад­скую тэ­ма­ты­ку, але ў не­звы­чай­ным жан­ры дэ­тэк­ты­ву, — «Толь­

кі ў Грод­на!» Мак­сі­ма Шве­да. Рэ­жы­сёр вы­ра­шыў да­йсці да ісці­ны 
і да­ве­дац­ца, ка­му на­ле­жыць аўтар­ства тэк­сту ку­ль­та­вай пес­ні, ад­
на­ймен­най на­звы фі­ль­ма. Га­ра­дзен­цы лі­чаць яе на­род­най, але ў 
пес­ні сап­раў­ды ёсць аўтар, яко­га на­рэш­це знай­шлі і рас­пы­та­лі 
пра гіс­то­рыю ства­рэн­ня шля­ге­ра і дух го­ра­да, з яко­га ён на­ра­дзіў­
ся. Пе­ра­мож­цам ся­род бе­ла­рус­кіх аўта­раў стаў Мак­сім Са­ры­чаў 
з мед­ыяп­ра­ектам «Дву­ла­пы сяб­ра». Гіс­то­рыя пра вы­ра­та­ван­не 
ад­на­го са­ба­кі апы­ну­ла­ся гіс­то­ры­яй пра ча­ла­веч­насць і вы­йшла 
за межы фар­ма­ту са­цы­яль­на­га ро­лі­ка пра да­бра­чын­насць.  Ад­
каз­насць за тых, ка­го мы аб­рах­ма­ні­лі, вы­хоў­ва­ецца і вы­яўля­ецца, 
не­за­леж­на ад та­го, са­ба­ка гэ­та, кот ці ча­ла­век...
Ну а «Cinema Perpetuum Mobile» — для ўсіх, хто хо­ча гля­дзець 
кі­но. Фес­ты­валь ства­рае пра­сто­ру для кі­не­ма­таг­ра­фіч­най су­по­ль­
нас­ці і за­ці­каў­ле­ных лю­дзей, якая дае надзею на твор­чы су­пра­ціў 
не­тры­ва­лас­ці на­шай бу­ду­чы­ні.

1. «Яна за­сту­пі­ла да за­ва­яван­ня». Рэ­жы­сёр Зак Рас­эл. Канада. 2015.
2. «Кра­іна каў­бо­яў». Рэ­жы­сёр Дэ­від Штумпф. Славакія. 2015.
3. «Ані­ма». Рэ­жы­сёр Сы­мон Жы­ль­яр. Бельгія. 2014.
4. «Дву­ла­пы сяб­ра». Рэ­жы­сёр Мак­сім Са­ры­чаў. Беларусь. 2015.
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Ого, яшчэ ні­ко­лі, пад­аец­ца, не 
бы­ло та­ко­га рэ­за­нан­су ў Се­ці­
ве ды ў па­пя­ро­вых вы­дан­нях 
на пра­ект бе­ла­рус­ка­га мас­та­ка: 
вод­гу­кі, рэ­цэн­зіі, ка­мен­та­ры. 
І ве­да­еце што? Ні­вод­на­га кры­
тыч­на­га вы­каз­ван­ня, ні­вод­на­га 
на­ра­кан­ня ці пра­ва­ка­тыў­на­га 
пы­тан­ня, якое мо­жа вы­крыць 
да­дат­ко­выя сэн­сы і не­па­ра­
зу­мен­ні, па­кі­ну­тыя аўта­рам 
па-за шыр­май ты­ся­чы квад­
рат­ных мет­раў экс­па­зі­цыі і со­
тняй мас­тац­кіх прац. І ў мя­не 
не знай­шло­ся ні­вод­най пры­
чы­ны раз­бу­раць гэ­тую гар­мо­
нію ўхва­лен­ня, але за­ха­це­ла­ся 
вы­зна­чыць, па якіх па­каз­ні­ках 
«Ка­нал Ку­ль­ту­ра» на ўраж­лі­
вую ко­ль­касць ад­сот­каў су­паў 
з на­шым сён­няш­нім ча­кан­нем 
ад мас­тац­тва. 
Што ро­біць Рус­ла­на Ваш­ке­ві­ча 
акту­аль­ным для арт-поля Бе­ла­
ру­сі? Што вы­му­шае ка­мен­та­та­
раў на скан­да­ль­ных сай­тах па­
кі­даць ла­год­ныя вы­каз­ван­ні? 
Якія ме­ха­ніз­мы пра­яўля­юць 
на­шае ўяў­лен­не пра ла­ка­ніч­
ныя і зда­ва­ль­ня­ючыя ад­ка­зы 
на пы­тан­ні пра жыц­цё­васць, 
свя­до­масць, па­чуц­це­васць? 
І якім чы­нам вы­явы, гу­кі і тэк­
сты мас­тац­ка­га пра­екта фар­
му­юць унут­ры нас імкнен­не 
да ра­шу­чых змен і ўпэў­не­на­га 
вы­ба­ру, які мы здзяй­сня­ем за 
сце­на­мі вы­ста­вач­най пля­цоў­кі 
«До­ма кар­цін»?

Пра­сто­ра. Рус­лан Ваш­ке­віч 
да­ўно вя­до­мы сва­імі пра­сто­ра­
вы­мі ды сэн­са­вы­мі інтэр­вен­
цы­ямі, пра­ва­ка­цы­ямі, вы­кры­
ван­ня­мі. Яго па­лот­ны ба­чы­лі 
сце­ны за­во­да «Га­ры­зонт» і па­
ла­ца Ру­мян­ца­вых-Па­ске­ві­чаў 
у Го­ме­лі, мнос­тва га­ле­рэй і 
пля­цо­вак. Ён вы­ка­рыс­тоў­вае 
пра­сто­ру па мак­сі­му­ме, ства­
ра­ючы акту­аль­нае для пэў­на­
га мес­ца вы­яўлен­не мас­тац­кіх 
аспек­таў у той па­сля­доў­нас­ці і 
ў той якас­ці, у якіх яны ідэ­аль­
на су­па­да­юць з асаб­лі­вас­ця­мі 
мес­ца. Пад­аец­ца, што твор­ца 
ве­ль­мі ўдач­лі­вы: сце­ны да­
клад­на той са­май вы­шы­ні, што 
па­тра­бу­юць кар­ці­ны, пра­сто­ры 
да­стат­ко­ва, каб вы­ста­віць усё 
за­пла­на­ва­нае, атмас­фе­ра ме­
на­ві­та та­кая, якая не­абход­на 
для ўспры­ман­ня тво­раў. Але 
да­вай­це бу­дзем шчы­ры­мі: ці 
не пер­шас­ным тут ёсць фе­но­
мен Ваш­ке­ві­ча, што вы­ка­рыс­
тоў­вае пра­сто­ру так, каб яна 
ста­ла ідэ­аль­най для яго за­ду­
мы, бо ў су­пра­цы мес­ца+твор 
пе­ра­ма­гае то­ль­кі сяб­роў­ства.
Пра­ект. «Ка­нал Ку­ль­ту­ра»  — 
гэ­та не асоб­ная вы­ста­ва Ваш­
ке­ві­ча, а се­рыя ме­рап­ры­
емстваў, якая ўклю­чае лек­цыі 
ку­ль­ту­ро­ла­гаў Мак­сі­ма Жбан­
ко­ва і Аль­мі­ры Усма­на­вай, вы­
ступ пост-пан­ка­ва­га праекта 
«.К», дыс­ку­сіі, пра­гля­ды, на­сы­
ча­ныя тэк­ста­мі, ідэ­аль­на скан­

стру­ява­ныя ў экс­па­зі­цый­ным, 
пуб­ліч­ным і інфар­ма­цый­ным 
пла­не. Ха­ця б якраз той фак­
тар, што ні ад­на па­важ­ная рэ­
дак­цыя не пра­пус­ці­ла на­ві­ну 
пра «КК»,  — па­каз­нік ідэ­аль­
на сфар­ма­ва­на­га пра­екта, над 
якім пра­ца­ва­ла цэ­лая ка­ман­
да пра­фе­сі­яна­лаў і ў які бы­
ло ўкла­дзе­на да­стат­ко­ва ча­су, 
срод­каў і та­лен­ту. Аўтар прад­
ста­віў бо­льш за со­тню ра­бот: 
кар­ці­ны, інста­ля­цыі, ві­дэа. Пра­
сто­ра вы­бу­да­ва­на на­кшталт 
ла­бі­рын­та, гля­дач губ­ля­ецца, 
як у су­пер­мар­ке­це, кі­ра­ва­ны 
вы­ява­мі і гу­ка­мі, без мэ­ты ру­
ха­ецца за ма­ячка­мі чар­го­ва­га 
тво­ра, склад­вае свой пазл аса­
біс­та­га дос­ве­ду, акту­аль­нас­ці 
вы­ка­за­на­га мас­та­ком і па­ў-­
а­гу­ча­ных сэн­саў, што скра­зяць 
праз ўсю дзей­насць Ваш­ке­ві­ча.
Су­час­насць. «Ці­ка­ва, якой бу­
дзе рэ­акцыя», — ка­жа пра кож­
ны свой пра­ект Рус­лан Ваш­
ке­віч. І пуб­лі­ка сап­раў­ды не 
аб­мі­нае ўва­гай твор­часць май­
стра. Рэ­агуе, ад­каз­вае, аб­мяр­
коў­вае, спра­ча­ецца. Вы­крыў­
шы пра­бле­му, на якую ніх­то 
не звяр­таў ува­гі, ха­ва­ючы­ся за 
бу­да­ван­нем но­вых кан­цэр­тных 
пля­цо­вак і га­тэ­ляў, мас­так пра­
явіў за­ба­ро­не­нае, спра­ва­ка­ваў, 
ад­крыў­ся для рэ­акцыі. Ваш­ке­
віч на­ма­ля­ваў па­рнаг­ра­фіч­ныя 
кар­цін­кі на ка­рэ­нь­чы­ках кніг 
кла­січ­ных аўта­раў, дэ­ман­стру­
ючы плос­кую пус­та­ту ты­раж­
на­га глян­цу сён­няш­ня­га дня, 
дзе на кан­трас­це з ка­ля­ро­
вы­мі воб­ра­за­мі, зра­зу­ме­лы­мі, 
на жаль, на­ват дзе­цям, вы­са­
ка­род­на па­цям­не­лыя ад ча­су 
вок­лад­кі са сціп­лай па­за­ло­тай 
лі­тар вы­гля­да­юць сас­та­рэ­лым 
смец­цем ці, у леп­шым вы­пад­
ку, дэ­ка­ра­тыў­най аздо­бай чар­
го­вай ка­вяр­ні. Мас­так ста­віць 
нас пе­рад успры­ман­нем су­час­
нас­ці як не­ад’емна­га ру­ха­ві­ка 

Гэ­ты ка­нал пра­слу­хоў­ва­ецца
«Ка­нал Ку­ль­ту­ра» 
Рус­ла­на Ваш­ке­ві­ча ­
ў галерэі «До­м кар­цін»

На­тал­ля Га­ра­чая

мас­тац­тва ў ра­бо­це «Не гле­
дзя­чы ні на што». Кар­ці­на ні­
ко­лі не стра­ціць акту­аль­нас­ці, 
бо вы­яўляе мо­мант, які ад­бы­
ва­ецца ме­на­ві­та за­раз з но­вай 
і но­вай сі­лай пад уз­дзе­яннем 
кан­крэт­на­га кан­тэк­сту і гле­да­
ча. А гэ­тых фак­та­раў для прац 
Рус­ла­на Ваш­ке­ві­ча за­ўсё­ды бу­
дзе ха­паць. 
Мэ­сэдж. На ўва­хо­дзе ў «Ка­нал 
Ку­ль­ту­ры» на­вед­ні­каў сус­тра­
каў зэд­лік са звяз­кай вы­бу­
хоў­кі, з ліч­ба­мі, які па­во­ль­на 
ад­ліч­ва­лі час. Вы­бух па­ві­нен 
зда­рыц­ца, ліч­бы ад­ной­чы зро­
бяц­ца ну­ля­мі, і імгнен­не, ка­лі 
дэ­та­на­тар мас­тац­тва спра­цуе, 
бу­дзе ў кож­на­га свой. Ку­ль­
мі­на­цыя на­ста­не, на­ра­дзіў­шы 
рэ­акцыю, што не па­кі­не бы­ло­
га, але на­ро­дзіць но­вае ўспры­
ман­не пра­екцый, якія мас­так 
сфар­ма­ваў у ад­ной з тых ідэ­
аль­ных і за­вер­ша­ных вы­яў, на 
што здо­ль­нае то­ль­кі мас­тац­тва. 
У Рус­ла­на Ваш­ке­ві­ча быц­цам 
убу­да­ва­ныя сіс­тэ­мы ўздзе­яння 
на ча­ла­ве­чыя па­чуц­ці ад са­ма­
га па­чат­ку, ён ня­бла­га на­ву­чыў­
ся імі ка­рыс­тац­ца, па­слан­не 
за­ўсё­ды зна­хо­дзіць ад­ра­са­та. 
Пра­ца «Шка­ла Рых­тэ­ра» як по­
шук устой­лі­вай стра­тэ­гіі мас­
та­ка ў хіс­ткім све­це, вы­бу­доў­
вае шлях ста­наў­лен­ня і са­мо­га 
май­стра і на­тоў­пу, які доў­га ча­
каў зя­лё­на­га сіг­на­лу на тым ба­
ку, каб пе­ра­йсці да раз­умен­ня і 
ўспры­ман­ня, вы­най­сці ўпэў­не­
нае ба­чан­не пра­блем пад но­
вым ра­кур­сам , з та­го бо­ку, дзе 
мы яшчэ не бы­лі. «Ка­нал Ку­ль­
ту­ра» стаў та­кім мас­тком, пе­ра­
хо­дам, па­ве­дам­лен­не атры­ма­
на, пра­гле­джа­на, успры­ня­та. 
«Ка­нал Ку­ль­ту­ра» стаў сап­раў­
ды ка­на­лам тран­сля­цыі цэ­ла­га 
плас­та ўза­ема­адно­сі­наў ча­
ла­век  — гра­мад­ства, гра­мад­
ства — кра­іна, кра­іна — ку­ль­ту­
ра, ку­ль­ту­ра — ча­ла­век. 

1.«Канал Культура». Фрагмент 
экспазіцыі. 
2.Чэмпіёны свету. Змешаная 
тэхніка. 2014.
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Гіс­то­рыі-згад­кі
«Ме­та­фор­ма» 
Дзміт­рыя Ага­на­ва 
ў арт-гас­цёў­ні 
«Вы­со­кае мес­та»

Во­ль­га Ро­пат

Ску­льп­тар ста­віць акцэнт на 
ме­та­фа­рыч­ным на­паў­нен­ні 
тво­раў. А што ад­бу­дзец­ца, ка­лі 
ўзяць за асно­ву сло­ва «фор­
ма»? Як «ме­та» змо­жа па­ўплы­
ваць на ўспры­няц­це ску­льп­тур 
Дзміт­рыя Ага­на­ва? Уво­гу­ле, 
што зна­хо­дзіц­ца «за фор­май» 
у твор­час­ці май­стра?
У мас­тац­тве мож­на сха­вац­
ца за воб­ра­зам, за­мас­ка­ваць 
свае дум­кі і па­чуц­ці. І то­ль­кі 
гля­дач, кры­тык, мас­тац­тва­
знаў­­ца бу­дуць рас­шыф­роў­ваць 
твор, шу­каць сэн­сы аль­бо эмо­
цыю  — ад­па­вед­ную но­ту-на­
строй. Та­му гер­ме­неў­ты­ка — гэ­
та за­ўсё­ды по­шук. Ці ёсць сэнс 
пры­вяз­вац­ца да на­зваў роз­ных 
вы­стаў і пра­ектаў? Не за­ўсё­
ды. Упэў­не­на, яны мо­гуць як 
да­па­маг­чы гле­да­чу, так і рас­
сы­паць тое, што ён знай­шоў у 
пра­цэ­се ста­сун­каў з пра­ца­мі. 
Та­му, акра­мя інтэр­прэ­та­цый 
Дзміт­рыя, пра­па­ную і свае аса­
цы­яцыі на­конт прад­стаў­ле­ных 
ску­льп­тур.
Ад­ра­зу адзна­чу: у арт-гас­цёў­
ні мож­на ўба­чыць і пра­екты, 
а  так­са­ма аскеп­кі ма­тэ­ры­ялаў, 
з які­мі пра­цуе твор­ца. Але маю 
ўва­гу пры­цяг­ну­лі ску­льп­тур­ныя 
ра­бо­ты. Што ўра­зі­ла? «Ча­ла­век 
без ску­ры». Ста­іць упэў­не­на, 
тры­ма­ючы ў ад­ной ру­цэ на­жні­
цы, а ў дру­гой — сваю ску­ру. Як 
мне пад­аец­ца, гэ­тае ага­лен­не — 
спро­ба да­ка­заць на­тоў­пу (тут 
вы­ра­шы­ла па­фан­та­за­ваць) не­
ві­на­ва­тасць. А што ска­жа аўтар?
«Ка­лі ча­ла­век ага­ляе свае 
ад­чу­ван­ні і эмо­цыі, ад­кры­
ва­ецца, то лю­дзі час­та гэ­тым 

ка­рыс­та­юцца. Мя­не ці­ка­віць 
гра­мад­ства, тыя з’явы, якія ад­
бы­ва­юцца ў ім», — рас­каз­вае 
Дзміт­рый.
Ску­льп­ту­ра «Раз­ва­жан­ні пра 
Іка­ра» на­га­да­ла зна­ка­мі­тую 
ле­ген­ду пра сы­на Дэ­да­ла. 
Дзміт­рый зра­біў кры­ло цяж­кім, 
гру­вас­ткім, зда­ецца, яно пра­
глы­не юна­ка. Але я па­мы­лі­ла­
ся: твор­ца не вы­ка­рыс­тоў­вае 
сю­жэт мі­фа. Адзі­нае за­па­зы­
чан­не  — воб­раз, яко­му аўтар 
дае но­вае жыц­цё ў на­шай паў­
ся­дзён­нас­ці.
«Ге­рой ду­мае, ку­ды ісці да­лей: 
у про­рву або ўверх? Зда­ра­
ецца, ча­ла­век бы­вае на раз­да­
рож­жы, — да­дае ску­льп­тар. — 
Ку­ды ру­хац­ца? Што ра­біць? 
А  да мі­фа­ло­гіі, як спа­чат­ку 
мож­на пад­умаць, я не пры­вяз­
ва­юся».
Сус­трэ­ла «Па­сту­ха», зна­ёма­га 
яшчэ па «Во­се­ньс­кім са­ло­не». 
Па­мя­таю, як не­ка­то­рыя з на­
вед­ні­каў па­гля­да­лі на твор са 
здзіў­лен­нем: не­зра­зу­ме­ла, што 
ха­цеў ска­заць аўтар? Ску­льп­ту­
ра ці­ка­вая і тым, што яе мож­
на інтэр­прэ­та­ваць па-роз­на­му: 
ад воб­ра­за адзі­но­ка­га па­сту­ха 
(яко­га ў асноў­ным і ба­чы­лі) 
да ча­ла­ве­ка, які змог вы­рвац­
ца з на­тоў­пу і па­вес­ці яго за 
са­бою... Дзміт­рый Ага­наў пе­
рад­ае стан адзі­но­ты і за­ду­мен­
нас­ці, эфект уз­мац­ня­ецца пры 
да­па­мо­зе та­ні­роў­кі — па­ці­ны.
«“Па­сту­ха” мож­на інтэр­прэ­та­
ваць як гра­мад­ства. І як веч­
насць. У ма­ёй ра­бо­це ёсць 
тай­на. Хто ста­іць? Маг­чы­ма, 
па­стыр. Аль­бо Хрыс­тос. Спа­чат­

ку за­пла­на­ваў дэ­та­лё­ва пра­
пра­ца­ваць бу­ду­чую пра­цу. Але 
по­тым усё змя­ні­ла­ся. Пад­час 
ра­бо­ты за­ха­піў­ся Брэй­ге­лем і 
Бос­хам. У Бос­ха ня­ма кан­крэ­
ты­кі, яго­ныя воб­ра­зы ўмоў­ныя, 
і ён дае маг­чы­масць да­ду­маць 
твор. Я па­ві­нен быў знай­сці 
сваю ме­ру па­між пра­пра­цоў­
кай і ўмоў­нас­цю».
Ад­ной­чы Дзміт­рый ска­заў, што 
ра­бо­та па­він­на пры­му­шаць 
гле­да­ча аль­бо су­пе­ра­жы­ваць, 
аль­бо фан­та­за­ваць. Сап­раў­ды 
важ­на, каб ён не за­ста­ваў­ся 
аб­ыя­ка­вым?..
«Гле­да­ча трэ­ба пра­ва­ка­ваць на 
ды­ялог. Ня­хай на­вед­нік пад­
цяг­ва­ецца да тво­ра, спра­буе 
па­глы­біц­ца ў яго сут­насць. Аль­
бо фан­та­зуе. Праз час жыц­цё 
ўсё роў­на вы­пра­віць не­даг­ляд. 

Ідэя ад­ной ма­ёй пра­цы — “Мі­
раж у Эгей­скім мо­ры” — прый­
шла па­сля ад­па­чын­ку ў Ра­до­
се. Па­мя­таю мо­мант: плы­ву 
на ка­раб­лі ў ча­кан­ні, зда­ецца, 
быц­цам скрозь ту­ман што­сь­ці 
з’явіц­ца. Успа­мін і ад­чу­ван­не 
ста­лі асно­вай той ску­льп­ту­ры».
За кож­ным тво­рам Дзміт­рыя 
Ага­на­ва ля­жыць гіс­то­рыя-раз­
ва­жан­не — пе­ра­асэн­са­ва­ная і 
ад­чу­тая.

1. Ча­ла­век без ску­ры. Брон­за, гра
ніт. 2015.
2. Раз­ва­жан­ні пра Іка­ра. Брон­за, 
гра­ніт. 2015.
3. Па­стух. Брон­за. 2015.
4. Мі­раж у Эгей­скім мо­ры. Брон­за. 
2015. 
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Якая га­вор­ка гор­шая  — не­
вы­раз­ная і мля­вая ці прад­ка­­
заль­ная і ка­тэ­га­рыч­ная? І  тое 
і іншае вы­клі­кае ну­ду. Ка­лі 
мець на ўва­зе ку­ра­тар­скае 
вы­каз­ван­не, то тут доб­рым то­
нам лі­чац­ца вы­раз­на сфар­му­
ля­ва­ныя кан­цэп­цыі пра­ектаў, 
дзе ад­па­вед­насць асоб­ных 
прац агу­ль­най тэ­ме не пад­ля­
гае сум­не­ву. Ра­бо­та з кві­рам 
ці інсты­ту­цы­яна­ль­най кры­ты­
кай па­він­на счыт­вац­ца і без 
су­пра­ва­джа­ль­ных тэк­стаў. Та­
кія вы­ста­вы мо­гуць за­хап­ляць 
сва­ёй ла­ка­ніч­нас­цю і ма­ні­пу­
ля­тыў­най лоў­кас­цю, але пры 
гэ­тым быць тэн­дэн­цый­ны­мі. 
Яны рэ­дка аб­уджа­юць уяў­лен­
не, ад­нак за­ўсё­ды сцвяр­джа­
юць без­умоў­ную ку­ра­тар­скую 
кам­пе­тэн­тнасць і здо­ль­насць 
зра­біць без­да­кор­ны прад­укт.
Пра­ект «Усё бы­ло па-інша­
му» — прад­укт не без­да­кор­ны. 
Яго мэ­та не дэ­ман­стра­цыя кам­
пе­тэн­тнас­ці, а экс­пе­ры­мент. 
Што ад­бы­ва­ецца, ка­лі гля­дзіш 
на вы­ста­ву не як на да­сле­да­
ван­не, а як на ла­ба­ра­то­рыю, 
лі­та­ра­ль­на як на пра­ект — гэ­та 
зна­чыць вы­нік пра­екта­ван­ня? 
У да­след­чай сфе­ры сі­ту­ацыя 
та­кая: ма­тэ­ма­тык не вы­бі­рае 
аб­страк­цыі так, каб лю­дзям 
бы­ло лёг­ка іх раз­умець; ён 
вы­бі­рае тыя, што зро­бяць до­

каз ка­ра­цей­шым. На­ву­ко­выя 
вы­клад­кі не аб­авя­за­ны быць 
эрга­на­міч­ны­мі. З не­йкіх пры­
чын экс­пе­ры­мен­ты ў воб­лас­
ці ку­ра­тар­ства арт-пра­ектаў 
ды са­му пра­цу мас­та­ка сён­ня 
мод­на зваць «да­сле­да­ван­нем». 
На­сам­рэч гэ­та не зу­сім апраў­
да­на, бо дзей­насць ку­ра­та­ра 
хут­чэй на­гад­вае пра­екта­ван­не, 
чым да­сле­да­ван­не. Раз­умен­не 
гэ­тай тон­кай, але пры­нцы­по­
вай роз­ні­цы дае не­ка­ль­кі пе­
ра­ваг.
Галоўная перавага — яснасць 
задачы. Бо лю­бое пра­екта­ван­
не на­кі­ра­ва­на на ка­рыс­та­ль­ні­
ка. Пра­екту­еце вы бу­ды­нак ці 
пра­грам­нае за­бес­пя­чэн­не  — 
ва­ша пра­ца доб­рая на­сто­ль­кі, 
на­ко­ль­кі яна эрга­на­міч­ная. Ка­
лі не — вы спра­екта­ва­лі дрэн­
на. Кроп­ка. Вас ані не апраў­
двае тое, што аб’­ект (у на­шым 
вы­пад­ку вы­ста­ва) зроб­ле­ны з 
улі­кам са­мых пра­су­ну­тых тэ­
арэ­тыч­ных пры­нцы­паў. Раз 
пра­ві­ль­нае ра­шэн­не па­він­на 
за­да­во­ліць ка­рыс­та­ль­ні­ка, трэ­
ба ве­даць, хто ён. У бо­ль­шас­
ці пры­клад­ных аб­лас­цей вы 
мо­жа­це пра­екта­ваць для ка­го 
за­ўгод­на, ад па­чат­коў­цаў да 
экс­пер­таў. Што бу­дзе доб­рым 
вы­ра­шэн­нем для ад­ной гру­пы, 
мо­жа быць не­пры­ма­ль­ным для 
іншай. Та­му трэ­ба ад­ра­зу вы­
зна­чыц­ца — для ка­го? 
«Усё бы­ло па-інша­му» — гэ­та 
пэў­нае па­слан­не для экс­пер­
таў. Клі­каць ма­са­ва­га гле­да­
ча на та­кую вы­ста­ву не трэ­ба. 
«Знад­вор­ку» пра­ект мо­жа 
здац­ца мяш­ком ста­рыз­ні­ка, 

ШТО АГУ­ЛЬ­НА­ГА ПА­МІЖ 
МО­ВАЙ МАС­ТАЦ­ТВА 
І МО­ВАЙ ПЧОЛ?
«Усё бы­ло па-інша­му» 
ў На­цы­яна­ль­ным цэн­тры 
су­час­ных мас­тац­тваў
Тац­ця­на Кан­дра­цен­ка

ПРА­ЕКТ САБ­РАЎ НО­ВЫЯ ПРА­ЦЫ ДЗЕ­СЯ­ЦІ АЎТА­РАЎ, БО­ЛЬ­ШАСЦЬ З ЯКІХ МА­ЮЦЬ ВАЖ
КАЕ РЭ­НА­МЭ Ў БЕ­ЛА­РУС­КІМ МАС­ТАЦ­ТВЕ. НЕ­ЧА­КА­НАЕ ЗЛУ ­ЧЭН­НЕ ГЭ­ТЫХ ТВОР­ЦАЎ 
У АД­НОЙ ПРА­СТО­РЫ, А ТАК­СА­МА НЕ­ВІ ­ДА­ВОЧ­НАЯ СУ­ВЯЗЬ АСОБ­НЫХ РА­БОТ З ПА
ЗНА­ЧА­НАЙ ТЭ­МАЙ ВЫ­К ЛІ ­КА­ЛІ ГА­РА­ЧУЮ ПА­ЛЕ­МІ ­КУ І БА­ГА­ТА ПЫ­ТАН­НЯЎ. ПРА МЭ­Т У 
ПРА­ЕКТА І ПРА РО­ЛЮ КАН­ЦЭП­ЦЫІ РАС­ПА­ВЯ­ДАЕ КУ­РА­ТАР ТАЦ­ЦЯ­НА КАН­ДРА­ЦЕН­КА.
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ку­ды ку­ра­тар кап­рыз­лі­ва зва­
ліў ку­чу сла­ба злу­ча­ных па­між 
са­бой аб’­ектаў. І сап­раў­ды, якая 
су­вязь па­між пра­ца­мі Іга­ра 
Саў­чан­кі «Ма­ша» і Кан­стан­ці­
на Се­лі­ха­на­ва «Ты ёсць то­ль­кі 
ты»? Ча­му ў ад­ной экс­па­зі­цыі 
аб’­ядна­ны та­кія інды­ві­ду­аль­
ныя пра­екты, як «Кас­мад­ро­мы 
зні­ка­юць» Аляк­сан­дра Цэ­ха­но­
ві­ча і «По­ўнае маў­чан­не» То­ні 
Сла­бод­чы­ка­вай — яны ды­ямет­
ра­ль­на про­ці­лег­лыя і па па­ве­
дам­лен­ні, і па сва­іх пры­ла­дах. 
Ад­каз на пад­обныя пы­тан­ні 
гля­дач шу­кае ў экс­плі­ка­цыі і, 
не зна­хо­дзя­чы зра­зу­ме­ла­га 
тлу­ма­чэн­ня, па­чу­ва­ецца ашу­
ка­ным. Але ад­каз вар­та знай­

сці са­мо­му. Я не спра­бую зняць 
ад­каз­насць з ку­ра­та­ра, а то­ль­кі 
жа­даю звяр­нуць ува­гу на вя­до­
мы факт: мы ста­лі ўспры­маць 
мас­тац­тва адно праз сло­вы; 
не не­пас­рэд­на, а праз тэк­сты 
і апі­сан­ні, праз ка­мен­та­ры. 
Та­кая тран­сля­цыя  — тран­сля­
цыя ўскос­най мо­вы. «Ён ска­
заў, што…; яна ска­за­ла, што…» 
Гля­дач аказ­ва­ецца ў сі­ту­ацыі 
вуч­ня ў апо­ве­дзе Лью­іса Кэ­
ра­ла: на­стаў­нік, які ста­іць на 
вер­се лес­ві­цы, за­дае пы­тан­
не, што пе­рад­аец­ца слу­га­мі, 
яны ска­жа­юць яго на кож­най 
пры­ступ­цы, а ву­чань, змеш­ча­
ны ўні­зе, дае ад­каз, які гэ­так 
жа ска­жа­юць на кож­ным эта­пе 

ру­ху ўга­ру. Гэ­тая здо­ль­насць 
пе­рад­аваць інфар­ма­цыю як 
эста­фе­ту — улас­ці­васць мо­вы. 
Дэ­лёз у та­кім вы­пад­ку ўказ­
вае, што ў пча­лы, да пры­кла­ду, 
ня­ма мо­вы, ня­гле­дзя­чы на тое, 
што яна апе­руе арга­ніч­ным 
ка­да­ван­нем і на­ват вы­ка­рыс­
тоў­вае тро­пы: «У пча­лы ня­ма 
мо­вы, та­му што яна здо­ль­ная 
па­ве­да­міць то­ль­кі тое, што са­
ма ўба­чы­ла, але не тое, што 
ёй па­ве­да­мі­лі іншыя. Пча­ла, 
якая ад­чу­ла кры­ні­цу ежы, мо­
жа па­ве­да­міць пра яе пчо­лам, 
што не ад­чу­ва­лі ежу, але пча­
ла, якая са­ма не ад­чу­ва­ла ежы, 
не пе­рад­асць па­слан­не іншым. 
Не бы­ло за­ўва­жа­на, на­прык­
лад, каб якая-не­будзь пча­ла 
пе­рад­ала ў іншы ву­лей па­ве­
дам­лен­не, атры­ма­нае ў сва­ім, 
гэ­та зна­чыць што­сь­ці на­кшталт 
эста­фе­ты». А ўскос­ная мо­ва 
(га­вор­ка ку­ра­та­ра, кры­ты­ка) 
на­адва­рот, ідзе ад дру­го­га да 
трэ­ця­га, і пры гэ­тым цал­кам 
змаз­ва­юцца эмпі­рыч­ныя ве­ды 
(пах не­кта­ру), за­ста­ецца то­ль­кі 
інфар­ма­цыя, да­клад­ней на­ват 
тая яе час­тка, што доб­ра ўбу­
да­ва­на ў не­абход­ны дыс­курс. 
Мас­тац­тва — гэ­та пча­лі­ная мо­
ва, спро­ба па­ве­да­міць што­сь­ці 
без ускос­най мо­вы, «па-над 
сло­ва­мі», аб­ыхо­дзя­чы сло­вы, 
на­ўпрост праз не­пас­рэд­ны 
дос­вед. 
Ніх­то не ста­не спра­чац­ца з 
тым, што агу­ль­ная тэ­ма па­він­
на быць упле­це­на ў пра­ект, 

а  не пры­леп­ле­на, як эты­кет­ка. 
Аляк­сандр Ба­роў­скі (ды­рэк­тар 
дэ­пар­та­мен­та су­час­на­га мас­
тац­тва Рус­ка­га му­зея) агле­дзеў 
вы­ста­ву, не азна­ёміў­шы­ся з 
экс­плі­ка­цы­ямі і ку­ра­тар­скім 
тэк­стам, і па­зна­чыў, што вы­каз­
ван­не «Усё бы­ло па-інша­му» 
пра не­маг­чы­масць рэ­прэ­зен­та­
цыі. «Не­маг­чы­масць па­ка­заць, 
не ска­зіў­шы» — гэ­та тэ­ры­то­рыя, 
па якой пра­хо­дзяць роз­ныя 
сцеж­кі. У да­дзе­ным вы­пад­ку 
гэ­тыя сцеж­кі — інды­ві­ду­аль­ныя 
пра­екты Саў­чан­кі, Па­р­фян­ка, 
Се­лі­ха­на­ва, Ра­дзі­віл­ка, Са­боў­
скай, Сла­бод­чы­ка­вай, Гу­лі­на, 
Ці­шы­на, За­лоз­най і Цэ­ха­но­ві­ча. 
Яны пе­ра­ся­ка­юцца, сы­хо­дзяц­
ца і раз­ыхо­дзяц­ца, кож­ны з іх 
ад­кры­вае но­вы від на іншыя. 
Кар­тог­ра­фам тут становіцца 
той, хто гля­дзіць. Ні­­жэй я пра­
па­ную сваю кар­ту.
Са­мым па­ка­за­ль­ным, амаль 
лі­та­ра­ль­ным апо­ве­дам пра 
не­маг­чы­масць рэ­прэ­зен­та­цыі 
з’яў­ля­ецца пра­ца Тац­ця­ны Ра­
дзі­віл­ка, яе ма­ле­нь­кія «сак­рэ­
ці­кі», гле­дзя­чы на якія гля­дач 
між­во­лі спра­буе па­мя­няць ра­
курс, за­зір­нуць тро­хі ўбок ці 
зні­зу, каб уба­чыць праз пя­сок 
і шкло са­му вы­яву. Але вы­ява 
вы­сліз­гвае, та­му што якраз у 
тым мес­цы, дзе мож­на ба­чыць 
без пе­ра­шко­ды, фа­таг­ра­фія за­
све­ча­на. Та­кая спро­ба змя­ніць 
ра­курс, пе­ра­су­нуц­ца ў ад­но­сі­
нах да аб’­екта і ўба­чыць праз 
пе­ра­шко­ду ёсць і ў тэк­ста­вай 



пра­цы Саў­чан­кі «Пан­ара­ма 
жэ­неў­ска­га воз­ера». Яна апі­са­
на там як гіс­то­рыя, і ў той жа 
час сам тэкст пра­па­нуе не­па­
с­рэд­ны дос­вед для гле­да­ча — 
уба­чыць воз­ера, не ба­ча­чы 
яго. Уба­чыць па-над сло­ва­мі, 
скрозь гра­фе­мы, гэ­так жа, як 
ге­рой апа­вя­дан­ня ба­чыць во­
з­е­ра ў за­зо­ры па­між дош­ка­мі 
пло­та.
Па­стку са­ма­рэф­лек­сіі пра­па­
нуе Се­лі­ха­наў у сва­ёй ра­бо­це, 
якая ад­кры­вае пра­ект ды кі­дае 
доў­гі цень да са­май апош­няй 
пра­цы  — гу­ка­вой інста­ля­цыі 
«Ма­ша» Іга­ра Саў­чан­кі. Се­лі­ха­
наў­скія сло­вы «ты ёсць то­ль­кі 
ты» ўзды­ма­юць пы­тан­не пра 
ідэн­тыч­насць, а ў апош­няй за­
ле вы­свят­ля­ецца, што ты (усе 
твае эмо­цыі, стра­хі, жа­дан­ні) — 
гэ­та бяс­кон­цы ка­лек­тыў­ны хор 
унут­ры ця­бе, які спя­вае да­ўно 

вя­до­мыя пес­ні. Аб­едзве ра­
бо­ты па­каз­ва­юць ня­пэў­насць 
на­шых ве­даў пра са­міх ся­бе, 
аб­апі­ра­ючы­ся не на вы­яву (як 
у пра­екце Ула­дзі­мі­ры Па­рфян­
ка «Nomina obscura»), а на 
сло­ва. Аб­одва аўта­ры ка­жуць, 
што сло­вы ня­пэў­ныя, гэ­та зна­
чыць пан­яцій­ныя імплі­ка­цыі 
іх зна­чэн­няў ве­ль­мі ру­хо­мыя. 
Усё за­ле­жыць ад та­го «я», якое 
ма­ні­фес­туе ся­бе праз сло­ва. 
Як ска­заў Шал­тай-Бал­тай: «Ка­
лі я бя­ру сло­ва, яно азна­чае 
тое, што я ха­чу, не бо­льш і не 
менш… Пы­тан­не ў тым, хто з 
нас тут гас­па­дар». Так, ка­лі сло­
ва «рэ­ва­лю­цыя» вы­ка­рыс­тоў­
вае Се­лі­ха­наў, яно ста­но­віц­ца 
чым­сь­ці зу­сім іншым, чым яно 
бы­ло б, ска­жам, у Мі­ха­іла Гу­
лі­на. Се­лі­ха­наў па­каз­вае зно­
ша­насць слоў, Гу­лін — іх здоль­
насць быць фіш­ка­мі ў гу­ль­ні. 

У пра­цах апош­ня­га зна­кі не 
ма­няць, та­му што не спра­бу­
юць па­ве­дам­ляць пра­ўду. Зна­кі 
ў яго — «чу­жыя» сло­вы, вы­явы, 
аб’­екты — га­то­выя для пе­ра­ка­
да­ван­ня і пе­ра­ўста­лё­вак. Ка­
лі пра­екты Се­лі­ха­на­ва  — вы­
твор­часць ве­ры ў каш­тоў­насць 
(цал­кам па Бур­дзьё), то пра­
екты Гу­лі­на  — краш-тэст для 
лю­бых каш­тоў­нас­цяў, ле­га­лі­за­
ва­ных у ку­ль­ту­ры. 
Са­май не­ча­ка­най у вы­ста­ве 
«Усё бы­ло па-інша­му», пры­
све­ча­най не­маг­чы­мас­ці рэ­
прэ­зен­та­цыі, з’яў­ля­ецца се­рыя 
ана­ла­га­вай фа­таг­ра­фіі пад­
крэс­ле­на да­ку­мен­та­ль­на­га 
ха­рак­та­ру. Мас­так рэ­гіс­труе 

архі­тэк­тур­ныя аб’­екты, гэ­та 
зна­чыць пе­ра­ку­ль­вае па­ве­
дам­лен­не,  яко­­му пад­па­рад­ка­
ва­на ўся вы­ста­ва. Ад­нак се­рыя 
Аляк­сан­дра Цэ­ха­но­ві­ча «Кас­
мад­ро­мы зні­ка­юць» гэ­так жа, 
як і пра­ект Анта­ні­ны Сла­бод­
чы­ка­вай «По­ўнае маў­чан­не», 
па­каз­вае, якое зман­лі­вае ві­

да­воч­нае. Бо­ль­шасць аб’­ектаў, 
сфа­таг­ра­фа­ва­ных мас­та­ком на 
пра­ця­гу 2008—2012 га­доў, ужо 
не існуе, астат­нія хут­ка бу­дуць 
зніш­ча­ны, у лю­бым вы­пад­ку 
сён­ня гэ­тыя мес­цы вы­гля­да­
юць інакш, чым на ра­фі­на­ва­
ных, пад­крэс­ле­на бес­ста­рон­ніх 
буй­на­фар­мат­ных фа­таг­ра­фі­ях. 
Той вы­гляд экзіс­тэн­цый­на­га 
кан­так­ту, які пра­па­нуе Сла­
бод­чы­ка­ва ў сва­ёй пра­сто­ра­
вай інста­ля­цыі, вя­до­ма, зна­хо­
дзіц­ца ў пра­мой апа­зі­цыі да 
апас­род­ка­ва­на­га, ад­цяг­не­на­га 
ўспры­ман­ня ў пра­екце Цэ­ха­
но­ві­ча. І ўсё ж у гэ­тых пра­цах 
ёсць істот­нае пад­абен­ства  — 
аб­едзве звяз­ва­юць сваё ўздзе­

янне з пры­сут­нас­цю/ад­сут­нас­
цю ча­ла­ве­ка ў ася­род­дзі, якое 
яны рэ­прэ­зен­ту­юць. 
Рух аўта­раў да рэ­алі­за­цыі сва­
іх ра­бот быў пра­цяг­лым (пра­
ект рых­та­ваў­ся бо­льш за год) 
і злу­ча­ным з агу­ль­най за­да­чай, 
та­му па­між, зда­ва­ла­ся б, не­звя­
за­ны­мі пра­ца­мі мож­на рас­чы­
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таць су­вязь, што не бы­ла аб­у­
моў­ле­най ці за­ду­ма­най, а як 
бы вы­рас­ла раз­ам з пра­ектам. 
У той жа час па­стаў­ле­ная за­
да­ча — рэч не­бяс­печ­ная. Час­та 
яна вы­ні­кае з ка­лек­тыў­най ма­
шы­ны, якая існуе да ку­ра­та­ра 
і над ку­ра­та­рам, што кансты­­
туюе за­га­дзя рэ­жым, у якім па­
він­на быць зроб­ле­на доб­рая 
вы­ста­ва. Мас­так аказ­ва­ецца 
за­ду­ша­ны ча­кан­ня­мі ку­ра­та­ра, 
які, па­вод­ле апіс­ван­ня іх пра­
цы тэ­арэ­ты­ка­мі, пад­обны да 
кар­па­ра­цыі, а яе не­маг­чы­ма 
ўцяг­нуць у вай­ну рас­пра­цо­вак: 
цяж­ка вы­клі­каць на ру­ка­паш­
ны бой са­пер­ні­ка, што аб­ка­
паў­ся ў крэ­пас­ці. 
На шчас­це ці на бя­ду, бе­ла­рус­
кая су­час­ная ку­ль­ту­ра  — гэ­та 
тэ­ры­то­рыя, дзе ніх­то не ўзвёў 
ума­ца­ван­няў і фар­тэ­цый. Ад­ка­
та­ныя дыс­кур­сы — усе ро­дам з 
Еўро­пы і Аме­ры­кі. А тут ня­ма 
ўсто­яных тэм і за­ма­ца­ва­ных за 
вы­зна­ча­ны­мі ку­ра­та­ра­мі рэ­
на­мэ. На­ша сі­ту­ацыя пе­ра­тва­
рае кож­ную інды­ві­ду­аль­ную 
твор­чую бі­ягра­фію ў бяс­кон­
цы, за­цяг­ну­ты на дзе­ся­ці­год­дзі 
старт­ап. У гэ­та­га стар­та­па не 
мо­жа быць ні по­спе­ху, ні пра­
ва­лу, та­му што ня­ма тых бас­ты­
ёнаў, якія ты мо­жаш за­ва­яваць.
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Вік­тар Мар­ка­вец у тво­рах імкнуў­ся пе­ра­адо­ль­ваць ход­кія стэ­рэ­а­
ты­пы. Ма­быць, та­му ні­ко­лі не ба­яўся згу­біць свой твар у мас­тацт­
ве, па­шы­раў сфе­ры інта­рэ­саў, пра­ца­ваў у за­леж­нас­ці ад па­стаў­
ле­ных за­дач. Са­ма­вы­яўляў­ся і як жы­ва­пі­сец, і як мас­так га­бе­ле­на 
або ма­ля­ва­на­га ды­ва­на, як ства­ра­ль­нік пра­сто­ра­вых кам­па­зі­цый: 
меж­аў фор­мы для ажыц­цяў­лен­ня за­ду­ма­на­га не існа­ва­ла. На вы­
ста­ве «Viktar Markavec. Impresje Historyczne» ў Над­віс­лян­скім 
му­зеі ў Ка­зі­ме­жы До­ль­ным (1992) на­роў­ні з жы­ва­пі­сам, але як 
да­мі­ну­ючыя арт-аб’­екты, бы­лі прад­стаў­ле­ныя шэсць ды­ва­ноў — 
ма­ну­мен­та­ль­ных, вы­ка­на­ных у тэх­ні­цы тра­ды­цый­на­га на­род­на­га 
ткац­тва. Экс­па­зі­цыі вы­стаў «За­слаў­е — ста­ра­жыт­ны го­рад» (Мінск, 
На­цы­яна­ль­ны вы­ста­вач­ны ком­плекс, 1992), «По­мні­кі дой­лід­ства 
Бе­ла­ру­сі» (вы­ста­вач­ная за­ла Art Library Rutgers University, 1994) 
і «Ста­рон­кі гіс­то­рыі За­слаў­я...» (За­слаў­е, ве­жа Му­зея ра­мёс­тваў і 
на­род­ных про­мыс­лаў Бе­ла­ру­сі, 1996) цал­кам бу­да­ва­лі­ся на ма­ля­
ва­ных ды­ва­нах. Мас­так не ба­яўся вы­сту­паць у ро­лі экс­пе­ры­мен­
та­та­ра. Кра­са­моў­ныя пры­кла­ды яго су­пра­цы з Але­сем Раз­ана­вым, 
з якім ства­рыў шэ­раг этна-аван­гар­дных мас­тац­кіх пра­ектаў — 
«Яйкак­вад­ра­ты» (Мінск, На­цы­яна­ль­ны вы­ста­вач­ны ком­плекс, 
1992), «Ісвы» і «Фун­кцы­яна­ль­ныя кан­тэк­сты» (На­цы­яна­ль­ны мас­
тац­кі му­зей Рэ­спуб­лі­кі Бе­ла­русь, 1993), вы­ста­ва-гу­ль­ня, здзейс­
не­ная су­мес­на з мас­тац­кай мо­лад­дзю «ZBANABZ» (Мінск, На­цы­
яна­ль­ны вы­ста­вач­ны ком­плекс, 1993), «Ад­ва­рот­ная сі­мет­рыя» 
(Мінск, мас­тац­кія май­стэр­ні па Дзі­міт­ра­ва, 2000) і іншыя. У шэ­ра­гу 
пра­ектаў ства­ра­лі­ся пра­сто­ра­выя кам­па­зі­цыі і інста­ля­цыі. Ды не 
то­ль­кі фор­ма бы­ла ад­мет­най у гэ­тым аўтар­скім тан­дэ­ме. Алесь 
Раз­анаў і Вік­тар Мар­ка­вец вы­раз­на, кра­са­моў­на дэк­ла­ра­ва­лі сін­
тэз мас­тац­тваў, ка­лі са­аўта­ра­мі вы­сту­па­юць па­эт і мас­так, мас­так і 
фі­ло­саф. І не вя­до­ма, што пер­шас­нае ў пад­обных злу­чэн­нях.
Вы­ста­ва «За­слаў­е. Імпрэ­сіі ста­ро­га го­ра­да ў жы­ва­пі­се Вік­та­ра 
Мар­каў­ца» бу­да­ва­ла­ся як чар­га­ван­не за­лаў-бло­каў па­вод­ле гіс­
та­рыч­най хра­на­ло­гіі. Мі­фа­ла­ге­ма на­ра­джэн­ня і жыц­ця ты­ся­ча­
га­до­ва­га го­ра­да ўтва­ра­ла пу­ль­са­цыю фор­маў і рыт­маў ва ўсёй 
экс­па­зі­цыі, на­бы­ва­ючы вы­раз­ныя асаб­лі­вас­ці ў кан­крэт­ных гіс­та­
рыч­ных раз­дзе­лах.
На вы­ста­ве да­мі­на­ваў па­зна­ва­ль­ны кла­січ­ны гіс­та­рыч­ны ві­да­рыс, 
акра­мя яго бы­лі па­ка­за­ны ма­ля­ва­ныя ды­ва­ны, мас­тац­кія схе­мы-
рэ­кан­струк­цыі ра­да­во­даў кня­зёў і маг­на­таў, маш­таб­ныя ха­руг­вы 
з сю­жэ­та­мі сла­ву­тых біт­ваў ды шэ­ра­гам гіс­то­ры­ка-этнаг­ра­фіч­ных 
на­цюр­мор­таў, якія твор­ца не­вы­пад­ко­ва на­зы­ваў рэ­ча­ві­да­мі. Ме­
на­ві­та ім, мар­каў­цоў­скім рэ­ча­ві­дам, ні­бы ка­мер­то­нам, над­ава­ла­
ся асаб­лі­вая ро­ля ў гіс­та­рыч­най экс­па­зі­цыі. Яны пры­цяг­ва­лі ўва­гу 
гле­да­ча ме­та­фа­рыч­нас­цю воб­ра­заў, інтры­га­ва­лі апо­ве­да­мі, уз­
дзей­ні­ча­лі энер­ге­ты­кай і ў знач­най сту­пе­ні фар­ма­ва­лі атма­сфе­ру. 
Раз­меш­ча­ныя па цэн­тры за­лы, на­кшталт буй­ных па­це­рак у ма­лі­
тоў­ным ру­жан­цы, гэ­тыя квад­рат­ныя жы­ва­піс­ныя па­лот­ны за­да­ва­
лі рытм усёй экс­па­зі­цыі.
Сла­ву­тая «Прадзе­да­ва сяў­ня» (1999) экс­па­на­ва­ла­ся на не­ка­ль­
кіх айчын­ных і за­меж­ных вы­ста­вах твор­цы. Цэн­тра­ль­ную час­тку 
кар­ці­ны ачо­ліў уну­ша­ль­ны воб­раз са­ла­мя­на­га шы­яна з зер­нем, 
з руч­ка­мі па ба­ка­ві­нах, да якіх пад­вяз­ваў­ся ль­ня­ны руч­нік — так 

Тац­ця­на Мар­ка­вец-Га­ран­ская

Яго жыц­цё­вы шлях улу­чыў бо­льш як со­рак год пра­цы жы­ва­піс­
ца. Мас­так мыс­ліў жы­ва­пі­сам, жыў жы­ва­пі­сам і са­ма­вы­яўляў­ся 
праз яго. За­ўчас­ны, рап­тоў­ны сы­ход пе­ра­рваў твор­чае раз­віц­
цё на паў­сло­ве, на па­ўдум­цы... Ад­нак пры жыц­ці Вік­тар зра­біў 
ня­ма­ла, у тым лі­ку і для ста­ра­жыт­на­га За­слаў­я, яко­му пры­свя­ціў 
свае апош­нія 22 га­ды: пі­саў кар­ці­ны, збу­да­ваў і рас­пі­саў Са­бор 
усіх бе­ла­рус­кіх свя­тых, пра­во­дзіў пле­нэ­ры ма­ля­ва­на­га ды­ва­на, 
за­рга­ні­за­ваў і шмат год кі­ра­ваў су­пол­кай Твор­ча­га гра­мад­ска­га 
аб’­яднан­ня «Мас­так». Яго зда­быт­кі шмат у чым пад­су­ма­ва­ла ме­
ма­ры­яль­ная вы­ста­ва «За­слаў­е. Імпрэ­сіі ста­ро­га го­ра­да ў жы­ва­
пі­се Вік­та­ра Мар­каў­ца» ў Мас­тац­кай га­ле­рэі Мі­ха­іла Са­віц­ка­га. 
Экс­па­зі­цыю вы­зна­ча­лі не то­ль­кі кра­са­моў­ныя ві­зу­алі­за­цыі гіс­та­
рыч­ных та­ямніц, але і кан­цэп­ту­аль­ныя вы­на­ход­ніц­твы і вы­яўлен­
чы на­ро­бак твор­цы.
Ура­джэ­нец Ві­цеб­шчы­ны, Вік­тар ад пер­шых кро­каў у мас­тац­тве 
ўва­саб­ляў воб­ра­зы пры­ро­ды і гіс­та­рыч­ныя зна­кі ча­су, што па­бу­
джа­лі яго да твор­час­ці, ма­ты­ва­ва­лі тэ­мы і сю­жэ­ты кар­цін. Та­му 
ад­ну з га­лоў­ных сва­іх вы­стаў ён на­зваў «Вяс­на на Док­шыц­кай 
Зям­лі» (Мінск, вы­ста­вач­ная за­ла До­ма ра­бот­ні­каў ку­ль­ту­ры, 1991) 
ды пры­свя­ціў яе мясц­інам і артэ­фак­там, што па­зна­ча­лі шлях «з 
ва­ра­гаў у грэ­кі», які пра­хо­дзіў праз Ві­цеб­шчы­ну — ста­ра­жыт­ную 
По­ла­ччы­ну...

ІМПРЭ­СІІ ЗА­СЛАЎ­Я 
Вік­та­р Мар­кавец (1947—2013)
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яго вы­ка­рыс­тоў­ва­лі пад­час па­сяў­ной. Зі­мой яго пры­ста­соў­ва­лі 
для збе­ра­жэн­ня жы­та да на­ступ­на­га ўра­джаю. У гэ­тай фун­кцыі 
мас­так і ўва­со­біў шы­ян-сяў­ню. Мес­ца­мі аб­адра­ныя і па­цёр­тыя ба­
ка­ві­ны з са­ло­мы ве­ліч­на­га тэк­то­ні­кай тра­ды­цый­на­га ся­лян­ска­га 
по­су­ду пра­ме­няц­ца на фо­не змроч­на­га ата­чэн­ня ў пра­сто­ры кар­
ці­ны, у пра­сто­ры ча­су. А зза­ду — па­бі­тае, пад­ра­па­нае, ска­ро­жа­
нае тло, на яго пад­аюць вод­блес­кі свят­ла жыц­ця­дай­най на­ту­ры. 
Ура­жан­не ўзмац­ня­юць крыд­лы-пра­ме­ні бе­ла­га руч­ні­ка, кі­ну­та­га 
па вер­се шы­яна дзе­ля най­леп­ша­га за­ха­ван­ня «на­род­на­га зо­ла­
та», якое ахоў­вае страж­нік ча­су — чор­ны крум­кач... Зда­ва­ла­ся б, 

звы­чай­ныя этна-на­цюр­мор­ты пэн­дзля Вік­та­ра Мар­каў­ца на­бы­
ва­юць ста­тус міс­тэ­рый-пры­тчаў, пад­обных да тых, што гу­ча­лі ў 
да­ўнія ча­сы ад гус­ля­роў, якіх гра­ма­да слу­ха­ла, ста­іўшы ды­хан­
не. Пе­сен­на-мі­фа­ла­гіч­ны лад вы­яўлен­чых пад­анняў, ні­бы­та рэ­ха 
ста­год­дзяў, пад­аўжа­лі ў экс­па­зі­цыі рэ­ча­ві­ды-кар­ці­ны «На до­ле. 
Звон» (1999) — рэ­кві­ем раз­бу­ра­ным хра­мам, зла­ма­ным лё­сам, 
зніш­ча­ным і стра­ча­ным па­ка­лен­ням, і «Апош­нія ліх­та­ры» (1990), 
дзе ад­ухоў­ле­ныя вы­явы — по­кліч да свят­ла гіс­то­рыі. Мас­так пе­
ра­во­дзіць гэ­тыя тво­ры з жан­ру па­бы­то­ва­га на­цюр­мор­та ў ста­тус 
архе­ты­паў сак­ра­ль­най знач­нас­ці, апе­люе да гіс­та­рыч­най па­мя­ці. 
Ад­сюль і азна­чэн­не гэ­тых прац — рэ­ча­ві­ды, та­му што ў кар­ці­нах 
прад­ста­юць воб­ра­зы рэ­чаў, які­мі ка­рыс­та­лі­ся ця­гам эпох і якія 
мас­так ба­чыць не сто­ль­кі па­бы­то­вы­мі артэ­фак­та­мі, ко­ль­кі ві­да
воч­ца­мі мно­гіх падзе­яў і з’я­ваў у жыц­ці на­ро­да.
Тво­ры з шэ­ра­гу вы­стаў, пры­све­ча­ных За­слаў­ю, у тым лі­ку «Алю­
зіі і рэ­аліі маг­на­таў Пшаз­дзец­кіх» (1998), «Маг­на­ты Гля­бо­ві­чы і 
За­слаў­е. Сім­ва­лы пра­маў­ля­юць» (1999), «За­слаў­е. Гіс­та­рыч­ны 
кра­явід», сфар­ма­ва­лі асно­ву ме­ма­ры­яль­на­га пра­екта «За­слаў­е. 
Імпрэ­сіі ста­ро­га го­ра­да ў жы­ва­пі­се Вік­та­ра Мар­каў­ца». Блі­зі­ла­ся 
да за­вяр­шэн­ня ра­бо­та над вы­ста­вай «За­слаў­е Са­пе­гаў», «Яўнут 
Ге­дзі­мі­на­віч, па­чы­на­ль­нік ро­ду кня­зёў За­слаў­скіх». Дзве кар­ці­ны, 

не за­кон­ча­ныя аўта­рам, але важ­ныя для па­ўна­вар­тас­на­га ад­люс­
тра­ван­ня гіс­то­рыі го­ра­да, да­пі­са­лі па­сля­доў­ні­кі Вік­та­ра. «Кон­
ны парт­рэт Яна Ка­зі­мі­ра Са­пе­гі» за­вяр­шыў Алесь Ба­ры­чэў­скі, 
апош­нія ко­ле­ра­выя акцэн­ты ў «Парт­рэ­це Яўну­та Ге­дзі­мі­на­ві­ча» 
рас­ста­віў Ві­таль Гу­на­за. Іх пра­ца — каш­тоў­ная адзна­ка па­ва­гі да 
зроб­ле­на­га Вік­та­рам, ця­пер на­ват не ўяў­ля­ецца, як бы вы­гля­да­ла 
вы­стаў­ка без гэ­та­га ўнёс­ку.
Гіс­то­рыю За­слаў­я Вік­тар Мар­ка­вец усве­дам­ляў не то­ль­кі і не 
столь­кі праз воб­ра­зы аца­ле­лых по­мні­каў і парт­рэ­ты, ко­ль­кі праз 
рэ­кан­струк­цыю за­бы­тых яе ста­ро­нак. Бы­ло за­ду­ма­на пра­вя­

дзен­не ком­плек­су вы­стаў-рэ­кан­струк­цый. З гэ­тай мэ­тай твор­ца 
ўдзе­ль­ні­чаў у шмат­лі­кіх экс­пе­ды­цы­ях па архі­вах Еўро­пы. Існуе 
ня­слуш­нае мер­ка­ван­не, што За­слаў­е то­ль­кі ад­ной­чы «за­свя­ці­ла­
ся» ў на­цы­яна­ль­най гіс­то­рыі — у кан­цы Х ста­год­дзя, ка­лі сю­ды 
на ста­лае жы­хар­ства пры­бы­лі по­ла­цкая княж­на Раг­не­да з сы­нам 
Ізяс­ла­вам. На­сам­рэч мі­нуў­шчы­на го­ра­да ба­га­тая, вось то­ль­кі до­
ка­зы гэ­та­га пан­ішча­ныя ды па­ра­скі­да­ныя па ўсім све­це. Пе­рад 
вай­ной за­слаў­скія па­мят­кі збі­раў у сва­ёй вар­шаў­скай рэ­зі­дэн­цыі 
спад­ка­емца ад­ных з апош­ніх ула­да­ль­ні­каў За­слаў­я Аляк­сандр 
Пшаз­дзец­кі. У ве­рас­ні 1939-га ў рэ­зі­дэн­цыю трап­ляе ня­мец­кая 
бом­ба, ка­лек­цыя гі­не. Яшчэ ад­на не­ма­лая час­тка збо­раў Пшаз­
дзец­кіх зга­рэ­ла пад­час Вар­шаў­ска­га па­ўстан­ня. Ся­род стра­ча­на­
га — увесь архіў ро­ду раз­ам з пе­ра­піс­каю Яна Гля­бо­ві­ча і ка­ра­ле­
вы Бо­ны... Ужо ў мір­ны час са схо­ваў На­цы­яна­ль­най дзяр­жаў­най 
біб­лі­ятэ­кі Бе­ла­ру­сі пра­па­ла бо­ль­шасць ма­тэ­ры­ялаў пра За­слаў­е, 
у тым лі­ку каш­тоў­ны інвен­тар 1753 го­да (на іх спа­сы­ла­ецца ў 
сва­іх пуб­лі­ка­цы­ях гіс­то­рык Змі­цер Да­ўгя­ла). З ад­дзе­ла ру­ка­пі­
саў біб­лі­ятэ­кі Ві­лен­ска­га ўні­вер­сі­тэ­та згу­біў­ся інвен­тар 1760 го­
да (яго ўзгад­вае Эдвард Ляў­ця­ві­чус у ма­наг­ра­фіі «Па­пе­ра ў Літ­ве 
XV—XVIII ст.»). Знік цэ­лы шэ­раг да­ку­мен­таў з на­ву­ко­ва­га ад­дзе­ла 
біб­лі­ятэ­кі Бе­ла­рус­ка­га ўні­вер­сі­тэ­та. Да­во­дзі­ла­ся ад­на­ўляць цэ­
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лыя пе­ры­яды гіс­то­рыі За­слаў­я. Бы­ва­лі рэ­дкія ўда­чы, як зна­ход­ка 
ў Кра­каў­скім му­зеі, у фон­дах маг­на­таў Чар­та­рый­скіх, гер­боў­ні­ка 
ро­ду Гля­бо­ві­чаў і «Пан­ара­мы За­слаў­я», вы­ка­на­най у 1753 го­дзе 
Ля­во­нам Ба­ра­тын­скім па за­мо­ве Ад­ама Чар­та­рый­ска­га, які пэў­ны 
час ва­ло­даў час­ткай За­слаў­я і меў да го­ра­да і яго гіс­то­рыі моц­ны 
сен­ты­мент. Вік­та­ру ўда­ло­ся зра­біць да­клад­ную ко­пію пан­ара­мы 
і экс­па­на­ваць яе на за­слаў­скіх вы­ста­вах. Каш­тоў­насць зна­ход­кі 
яшчэ і ў тым, што па сён­ня гэ­та то­ль­кі адзі­ная вы­яўле­ная пан­ара­
ма з усёй пра­цяг­лай гіс­то­рыі За­слаў­я. Мар­ка­вец усве­дам­ляў свой 
аб­авя­зак ства­рыць мас­тац­ка-да­ку­мен­та­ль­ны воб­раз су­час­най 
пан­ара­мы мясц­іны, які ўжо для на­ступ­ных па­ка­лен­няў так­са­ма 
зро­біц­ца час­ткай вя­лі­кай гіс­то­рыі. З усёй ад­каз­нас­цю і імпэ­там 
мас­так пры­сту­піў да па­чэс­най пра­цы, на­пі­саў зі­мо­вую, уба­ча­ную 
з бо­ку Мін­ска пан­ара­му «За­слаў­е. Кур­га­ны пад За­мач­кам» (2005) 
і лет­нюю, што ад­кры­ва­ецца з су­пра­ць­лег­лай час­ткі го­ра­да, — «За­
слаў­е. Пан­ара­ма з Дзех­наў­скай га­ры» (2005). Аб­едзве па­ме­рам 
100х280  см, ахоп­лі­ва­юць ком­плек­сы гіс­та­рыч­ных, архі­тэк­тур­
ных і лан­дшаф­тных аб’­ектаў і аб­агу­ль­ня­юць аб­ры­сы ста­ра­даў­няй 
мясц­іны, дзе ка­мя­ні і дрэ­вы, кры­ні­цы і рэ­чкі, кур­га­ны і га­ра­дзіш­
чы — но­сь­бі­ты гіс­та­рыч­най па­мя­ці ста­год­дзяў, дзе воб­ра­зы трым­
цяць жы­вой энер­гі­яй фар­баў. Пан­ара­мы ад­мет­на аздо­бі­лі экс­па­
зі­цыю ме­ма­ры­яль­най вы­ста­вы. 

Раз­меш­ча­ныя ў вя­лі­кай пра­сто­ры га­ле­рэі — як і ў на­ту­ра­ль­ным 
ася­род­ку За­слаў­я — ад­на су­праць дру­гой, яны ўтва­ра­лі вы­раз­
ную га­лоў­ную сэн­са­ва-эма­цый­ную лі­нію. Аб­едзве пра­цы ўпер­
шы­ню экс­па­на­ва­лі­ся на вы­ста­ве «За­слаў­е. Гіс­та­рыч­ны кра­явід», 
у якой прад­стаў­ля­лі­ся і 18 іншых роз­на­маш­таб­ных жы­ва­піс­ных 
кар­цін, на­пі­са­ных па­вод­ле рэ­аль­на існых кра­яві­даў го­ра­да. Бо­ль­
шасць з іх так­са­ма экс­па­на­ва­ла­ся на вы­ні­ко­вай вы­ста­ве «За­слаў­е. 
Імпрэ­сіі ста­ро­га го­ра­да ў жы­ва­пі­се Вік­та­ра Мар­каў­ца». За ўяў­най 
про­стас­цю рэ­аліс­тыч­на­га воб­ра­за пры­ха­ва­ны ўдум­лі­вы ана­ліз 
гіс­та­рыч­на­га лан­дшаф­ту. Да ўні­ка­ль­ных гіс­та­рыч­ных кра­яві­даў 
на­ле­жыць ува­саб­лен­не Чор­най га­ры, раз­меш­ча­най уз­доўж ву­лі­
цы Вя­лі­кай. У сва­ім тво­ры мас­так ачыс­ціў га­ру ад по­зніх па­бы­то­
вых на­плас­та­ван­няў і аб­раў для кар­ці­ны ўда­лы ра­курс — з бо­ку 
чы­гун­кі яна ба­чыц­ца вы­раз­най і ма­ляў­ні­чай. Чор­ная га­ра — ад­зін 
з са­мых та­ямні­чых гіс­то­ры­ка-лан­дшаф­тных пун­ктаў го­ра­да, та­му 
так важ­на бы­ло ўва­со­біць пра­ўдзі­вае аб­ліч­ча амаль стра­ча­на­га 
по­мні­ка. Чор­ны ко­лер у на­зве — згад­ка пра свет па­мер­лых. Культ 
роз­на­ка­ля­ро­вых гор ды го­рак быў рас­паў­сю­джа­ны ў пе­ры­яд пе­
ра­хо­ду да рал­лё­ва­га зем­ля­роб­ства ад га­ры Кро­на­са на Кры­це 
да свя­ці­ліш­ча Свя­та­ві­да на Бал­тый­скім мо­ры. Ён ха­рак­та­ры­зу­
ецца ша­на­ван­нем мес­цаў, дзе ад­бы­ва­лі­ся языч­ніц­кія аб­ра­ды. Не 
менш та­ямні­чая пад­аплё­ка кар­ці­ны «Кур­га­ны ля да­ро­гі на Мінск. 
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Хве­дзь­кін крыж» (2005), на якой — ма­ляў­ні­чы воб­раз адзі­най у 
За­слаў­і рэ­кан­стру­ява­най кур­ган­най гру­пы, а так­са­ма вы­ява не­
аца­ле­ла­га гіс­та­рыч­на­га аб’­екта пад на­звай Хве­дзь­кін крыж. Фо­
та яго зна­хо­дзім у ілюс­тра­цы­ях да­сле­да­ван­ня Аляк­сан­дра Ляў­
дан­ска­га «Архэ­олё­гіч­ныя рас­коп­кі ў м.За­слаў­і Мен­скай акру­гі» 
(1928). Да на­ша­га ча­су Хве­дзь­кін крыж не за­ха­ваў­ся. Ста­ра­жы­лы 

го­ра­да свед­чаць, што пад­час рэ­кан­струк­цыі ў 1959—1960 га­дах 
да­ро­гі Мінск — Ма­ла­дзеч­на, якая ра­ней пра­хо­дзі­ла праз За­слаў­е, 
ён апы­нуў­ся пад на­сы­пам і асфа­ль­там.
Кар­ці­най-брэн­дам як вы­ста­вы кра­яві­даў 2005 го­да, так і апош­
няй — 2015-га, азна­чу твор «За­слаў­е. Ці­шы­ня гіс­то­рыі» (2005). 
Сва­ім змес­там — ве­ліч­ны від на га­ра­дзіш­ча з хра­мам праз раз­ліў 
ле­та­піс­най Свіс­ла­чы — і на­звай яна ні­бы­та пад­во­дзіць ры­су, пад­
су­моў­вае ўдум­лі­выя на­зі­ран­ні мас­та­ка, яго асэн­са­ван­ні гіс­та­рыч­
ных каш­тоў­нас­цяў ад­на­го з най­ста­ра­жыт­ных бе­ла­рус­кіх га­ра­доў, 
якія не ўкла­да­юцца ў фар­ма­ль­нае пан­яцце «аб’­ект гіс­то­рыі». Праз 
се­рыі вы­стаў гіс­та­рыч­ных кар­цін, пры­све­ча­ных За­слаў­ю, твор­ца 
звяр­таў ува­гу су­час­ні­ка не то­ль­кі на пер­со­ны і з’я­вы гіс­то­рыі го­
ра­да, але і на па­тэн­цы­ял гіс­та­рыч­на­га лан­дшаф­ту — як ме­та­фі­зіч­
най пра­сто­ры ма­тэ­ры­яль­ных і ду­хоў­ных скар­баў, зна­чэн­не якіх 
ад­мет­нае і не мае меж­аў у пра­сто­ры і ча­се.
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S UMMАRY К АЛ Е КЦЫЯ

Збор вы­яўлен­ча­га мас­тац­тва 
На­цы­яна­ль­на­га По­ла­цка­га 
гіс­то­ры­ка-ку­ль­тур­на­га 
му­зея-за­па­вед­ні­ка. 
ХХ стагоддзе
Ла­ры­са Лы­сен­ка

Кам­плек­та­ваць ка­лек­цыю су­час­на­га мас­тац­тва, ка­лі гіс­то­рыя са­мо­га мас­тац­тва яшчэ не 
на­пі­са­на, да­во­лі скла­да­на. Але тое, што ў жыц­ці ўсё ру­ха­ецца па спі­ра­лі, па­ўта­ра­ецца ў 
но­вым аб­ліч­чы і пры гэ­тым за­ста­ецца па­ста­янным, ад­ной­чы ство­ра­ным, пад­каз­вае пун­
кты ад­лі­ку.
У ка­лек­цыі мас­тац­тва Бе­ла­ру­сі XX ста­год­дзя жы­ва­піс, гра­фі­ка і ску­льп­ту­ра прад­стаў­ле­ны 
ва ўсёй жан­ра­вай і сты­ліс­тыч­най раз­на­стай­нас­ці, што да­зва­ляе па­зна­ёміц­ца з асаб­лі­
вас­ця­мі мас­тац­тва 1970-х, 80-х, 90-х. Да­паў­ня­лі­ся і збо­ры мі­ну­лых пе­ры­ядаў — з мэ­тай 
бо­льш по­ўна­га асэн­са­ван­ня тых ці іншых тэн­дэн­цый.
Сён­ня ў по­ла­цкай ка­лек­цыі вы­яўлен­ча­га мас­тац­тва апош­няй чвэр­ці ХХ ста­год­дзя акцэн­
ту­ецца ўва­га на асаб­лі­вас­цях раз­віц­ця роз­ных кі­рун­каў бе­ла­рус­ка­га жы­ва­пі­су, што да­
юць гле­бу для асэн­са­ван­ня гіс­то­рыі мас­тац­тва ў яго па­сля­доў­ным па­сту­па­ль­ным ру­ху.
Сты­ліс­ты­ка, псі­ха­ла­гіч­ны на­строй кож­на­га пе­ры­яду ча­сам ні­ве­люе імё­ны мас­та­коў, якія 
вы­ра­ша­юць пад­обныя за­да­чы, але ме­на­ві­та іх твор­часць асоб­ным плас­том уклад­ва­ецца 
ў ча­се.
Па­ча­так мэ­та­на­кі­ра­ва­на­га фар­ма­ван­ня ка­лек­цый вы­яўлен­ча­га мас­тац­тва ў По­ла­цкім 
му­зеі-за­па­вед­ні­ку пры­па­дае на 1980-я і звя­за­ны з ад­крыц­цём вы­ста­вач­най за­лы ў бу­
дын­ку Ба­га­яўлен­ска­га са­бо­ра, по­мні­ка архі­тэк­ту­ры XVIII ста­год­дзя. Акра­мя вы­стаў роз­
ных аўта­раў, там ла­дзі­лі­ся экс­па­зі­цыі жы­ва­пі­су, ску­льп­ту­ры, гра­фі­кі і дэ­ка­ра­тыў­на-пры­
клад­но­га мас­тац­тва май­строў з са­вец­кіх рэ­спуб­лік і за­меж­жа (Гер­ма­ніі, Поль­шчы). У 
кан­цы 1980-х пра­йшлі не­ка­ль­кі вы­стаў твор­цаў з аб’­яднан­ня «Ня­мі­га-17». Мас­та­кі гру­пы 
гур­та­ва­лі­ся на асно­ве жа­дан­ня «ажы­віць пе­ра­пы­не­ныя жы­ва­піс­ныя по­шу­кі 1920-х у гіс­
то­рыі бе­ла­рус­ка­га мас­тац­тва» (Аляк­сандр Да­бра­во­льс­кі). Шмат «хва­леб­ных» вод­гу­каў 
да­вя­ло­ся па­чуць май­страм аб’­яднан­ня ў той пе­ры­яд і як рэ­за­нанс — атры­маць ад­мо­вы ў 
вы­ста­вач­ных пля­цоў­ках. Ме­на­ві­та та­ды ў По­ла­цку бы­ла сфар­ма­ва­на ка­лек­цыя жы­ва­піс­
ных ра­бот гэ­та­га аб’­яднан­ня. У фон­дах за­хоў­ва­юцца дзе­вяць ра­бот Ана­то­ля Куз­ня­цо­ва, 
час­тка з іх пад­ора­на аўта­рам, а так­са­ма па­лот­ны Мі­ка­лая Буш­чы­ка, Ле­ані­да Хо­ба­та­ва, 
Сяр­гея Кі­руш­чан­кі, твор­часць якіх да­зва­ляе сён­ня раз­ва­жаць пра тэн­дэн­цыі ко­ле­рап­лас­
тыч­на­га жы­ва­пі­су. Збі­ра­лі­ся ра­бо­ты па­ла­чан і мас­та­коў ві­цеб­ска­га рэ­гі­ёна — удзе­ль­ні­каў 
по­ла­цка­га аб’­яднан­ня «4-63»: Аляк­сан­дра Ка­на­ва­ла­га, Але­га Ла­дзі­са­ва, Га­лі­ны і Ва­сі­ля 
Ва­сі­ль­евых, і май­строў, што ярка прад­стаў­ля­юць ві­цеб­скі рэ­гі­ён: Аляк­сан­дра Са­лаў­ёва, 
Але­га Арло­ва, Вік­та­ра Шыл­ко, Але­га Ска­ва­род­кі, Іва­на Ста­ля­ро­ва, Ге­на­дзя Шу­та­ва, Фе­лік­
са Гу­ме­на, Ва­лян­ці­ны Ля­хо­віч, Ле­ані­да Мяд­вед­ска­га.
Ад­на­ча­со­ва ў ка­лек­цыю 1980-х на­бы­ва­лі­ся пра­цы та­кіх яркіх та­лен­таў, як Зоя Літ­ві­на­ва, 
Свят­ла­на Кат­ко­ва, Ві­таль Цвір­ка, Гаў­ры­ла Ваш­чан­ка, Аляк­сей Ма­рач­кін, Ізра­іль Ба­саў, Га­
лі­на Га­ра­вая, Арлен Каш­ку­рэ­віч, Юрый Яка­вен­ка і мно­гіх іншых.
Жа­дан­не сфар­ма­ваць збор, што мак­сі­ма­ль­на по­ўна прад­ста­віць роз­ныя пра­цэ­сы мас­
тац­тва Бе­ла­ру­сі ХХ ста­год­дзя, вя­ло да не­абход­нас­ці по­шу­каў. Так бы­лі на­бы­ты пра­цы 
Мі­ха­іла Ста­ню­ты, Па­ўла Мас­лен­ні­ка­ва, Ві­то­ль­да Бя­лы­ніц­ка­га-Бі­ру­лі.
Саб­ра­ныя і прад­стаў­ле­ныя ў па­ста­яннай экс­па­зі­цыі тво­ры з ка­лек­цыі бе­ла­рус­ка­га вы­
яўлен­ча­га мас­тац­тва да­юць агу­ль­нае ўяў­лен­не пра ку­ль­ту­ру роз­ных пе­ры­ядаў і пра тыя 
на­прам­кі, якія ха­рак­та­ры­зу­юць XX ста­год­дзе з улас­ці­вы­мі яму экс­пе­ры­мен­там і рэ­трас­
пек­цы­яй, са сты­ліс­тыч­ны­мі по­шу­ка­мі, з кан­цэп­ту­аль­ны­мі за­да­ча­мі і вы­ха­да­мі на но­выя 
тэх­на­ло­гіі.
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The May issue of Mastactva greets its readers with 
the topical rubric  — The Year of Culture. Rygor 
Sitnitsa talks about the state and perspectives 
of the country’s artistic life (p. 2). Then, naturally, 
follow Coordinates — regular columns by Dzmitry 
Padbiarezski, Tattsiana Mushynskaya, Liubow 
Gawryliuk, Alesia Bielaviets and Zhana Lashkievich, 
which will provide you with guidelines for every 
kind of art (p. 3).
How can one survive on the contemporary art 
market? Natallia Garachaya, a scholar of art, curator 
and our guide to the world of contemporary art, 
offers The Survival Instruction both to beginners 
and experienced masters of art — there is never too 
much knowledge (p.6).
Natallia Garachaya also gives advice on enriching 
the home library with worthy art editions  — 
Bookshelf on p. 7.
The first thematic rubric is Music. Review of the 
recent International Forum of Young Musicians 
«The Minsk Spring» are provided by Tattsiana 
Mikhailava (The Harmony of Voices and Souls, p. 8) 
and Alena Lisava (The Music of Youth, p. 9).
The next topic dedicated to the 10th anniversary 
of the French-Belarusian Association «La vie 
en musique  — LVEM» is discussed by Natallia 
Arutsiunava and Natallia Ganul (In the French-
Belarusian Key, p. 10) and Alena Kavalenka (La vie 
en musique. V 2.0, p. 11).
The May music Master Class is offered by Inesa 
Badziaka, leader of the Belarusian Academy of 
Music Students’ Choir (Inesa Badziaka. With Music 
Every Hour, interviewed by Alena Lisava, p. 13).
Invariable in May is the theme of war: «Belarusian 
Artistes on the Fronts of the Great Patriotic War». 
Volha Brylon reveals the pages of the disturbing 
but absolutely necessary memory of the life and 
activities of Belarusian artistes during the War 
(Next to Soldiers Muses Were Treading, p. 16).
The Theatre rubric in the May Mastactva is diverse 
and attractive. Reviews of notable performances 
and theatre events are also offered by our regular 
authors: Uladzimir Stupinski (When I Become a Cloud 
at the Gomel State Puppet Theatre, p. 20), Nastassia 
Pankratava (The Bigamist at the Belarusian State 
Youth Theatre, p. 21), Uladzimir Galak (the 4th Forum 
of Street Theatres in Minsk, p. 22), Siargey Piatrow 
(Kashtanka of the Yekaterinburg Young People’s 
Theatre, p. 23), Valiantsin Piepialiayew (Two Souls 
at the Yanka Kupala National Theatre, p. 24), 
Katsiaryna Yaromina (Vital Karaliow’s Opium, p. 26). 
The last topic covers the «Golden mask» National 
All-Russian Theatre Festival. The world of opera is 
depicted in Aliaksander Matusievich’s article (With 
and without Intrigue, p. 28). Andrey Maskvin (Total 
Game, p. 30).
The following Cinema rubric carries a series of 
fundamental materials. Reviews of festivals and 
appraisals of films have been prepared by: Antanina 
Karpilava (Alena Piatkievich’s Marc Chagall. 
Beginning, p. 32), Anton Sidarenka (2nd Film Festival 
of North European Countries «Northern Lights», ­
p. 34), Lina Miadzviedzieva (5th Short Film Festival 
«Cinema Perpetuum Mobile», p. 36).
And now about Visual Arts. The rubric continues to 
please the readers with varied and multidimensional 
articles: Natallia Garachaya (Ruslan Vashkievich’s 
«Culture Channel» at the Picture House Gallery, 
p. 38), Volha Ropat (Dzmitry Aganaw’s «Metaform» 
at the High Place Art Salon, p. 39) and Tattsiana 
Kandratsienka’s fundamental material What Do 
the Language of Art and the Language of Bees Have 
in Common? («Everything was Different» at the 
National Centre for Contemporary Arts, p. 40).
Within the framework of Visual Arts, we page 
through the Portfolios of outstanding and 
profound Belarusian artists. In the May issue, you 
are introduced to Viktar Markaviets’s artistic legacy: 
Impressions of Zaslawye from Tattsiana Garanskaya-
Markaviets (p. 44).
The publication is concluded with the Collections 
rubric — a virtual journey in search of unique works 
of Belarusian art. Larysa Lysienka. The fine arts 
collection of the National Polatsk Museum-Reserve 
of History and Culture. The 20th century (p. 48).
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Сяргей Цыба (Марк Шагал) 
у спектаклі «Партрэт з 
лятаючым гадзіннікам. 
Марк Шагал. “Маё 
жыццё” —
ілюстрацыі”» Аксаны 
Дзмітрыевай.

Палтаўскі абласны тэатр 
лялек, удзельнік  
ІХ Міжнароднага 
фестывалю тэатраў лялек 
(Мінск).

Агляд  фестывальных 
спектакляў — у наступным 
нумары.
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