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СВЕТ ЛАЙ ПА МЯ ЦI ГЕ НА ДЗЯ ГРУ ША ВО ГА

Чар но быль — 30 год пас ля
26 кра са вi ка 2016 го да ава рыi на Чар но быль скай атам най стан цыi — 30 

год.
Ужо 30 год...
Уся го 30 год...
Ка лi хтось цi па ду маў, што гэ тая кнi га — неш та «дац кае», пры мер ка ва нае 

да кан крэт най да ты, то ён па мы лiў ся. Гэ та не зу сiм так. Дак лад ней — зу сiм 
не так.

Чар но быль нель га раз гля даць, як неш та мi ну лае, ады шоў шае ў ня быт. Ра-
ды я цыя нi ку ды не па дзе ла ся, а «мiр най» ста ла толь кi афi цый на. Вось ча му 
мне больш iм па нуе фра за, якая вель мi час та гу ча ла пад час пра цы над гэ тай 
кнi гай — жыц цё не «пас ля Чар но бы ля», а «з Чар но бы лем».

Вель мi шка да, але ў ця пе раш нi час «на вер се» пра вiць баль «вы са ка мер-
насць ста бiль нас цi». Маў ляў, хо ча це да па ма гаць — да па ма гай це, але ра бi це 
гэ та толь кi праз дзяр жа ву, а на тое, што яна пры гэ тым бу дзе бес са ром на 
«стрыг чы ку по ны», не звяр тай це ўва гi.

А яшчэ не звяр тай це ўва гi на тое, што ў гэ тай дзяр жа вы ад на ру ка цяг нец-
ца па да па мо гу, а дру гая бу дуе ўлас ную атам ную элект ра стан цыю...

Язык не па ва роч ва ец ца асу джаць тых, хто зра бiў так, як ад яго ха це ла 
ўла да, бо за меж нi ка мi прак тыч на заў сё ды ру ха ла вы са ка род нае жа дан не да-
па ма гаць бе ла ру сам i бу ду чы нi на шай кра i ны.

Але...
На шчас це, па доб ны «рас клад» за да во лiў да лё ка не ўсiх жа да ю чых да па-

ма гаць.
Даб ра чын ны фонд «Дзе цям Чар но бы ля» стаў ад ным з тых, хто не пры няў 

па доб ную ло гi ку.
Фi ла со фiя дзе ян няў фон ду па ля га ла ў тым, што лю дзi па вiн ны не толь кi 

пры маць да па мо гу звон ку, але i ву чыц ца да па ма гаць са бе са мi. Не толь кi дзя-
ка ваць, але i пра па ноў ваць — раў на праў нае су пра цоў нiц тва. Фонд «Дзе цям 
Чар но бы ля» да па ма гаў па слух мя на му «элек та ра ту» ста на вiц ца паў на вар тас-
най гра ма дзян скай су поль нас цю, да па ма гаў сло ва «дай» пе ра тва рыць у фра-
зу «да вай зро бiм ра зам».
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Ме на вi та та му я вы ра шыў па чаць гэ тую кнi гу з на гад ван ня бiя гра фiй ства-
раль нi каў i лi да раў гэ та га фон ду — Iры ны i Ге на дзя Гру ша вых.

Гэ тыя лю дзi заў сё ды i ва ўсiм не па рыў на звя за ныя ад но з ад ным. Яны не 
толь кi муж i жон ка, яны — ад на дум цы.

Як iгол ка з нiт кай, ра зам яны змаг лi «па шыць» па лат но мi ла сэр нас цi i да-
бры нi. Па лат но бу ду ча га.

Па вя лi кiм ра хун ку, гэ тая кнi га скла да ец ца з двух «дзя куй». Шчы рай па дзя кi 
тым, хто вы ра та ваў ся сам i да па ма гаў ра та ваць iн шых. I ўдзяч нас цi тым, хто 
звон ку, з усiх кут коў све ту, да па ма гаў вы ра та ваць БЕ ЛА РУСЬ.

Гэ тая кнi га — пазл, якi скла да ец ца з уба ча на га i па чу та га аса бiс та мною — 
аў та рам, а так са ма з та го, што ха це лi ска заць у сва iх iн тэр в'ю i ма на ло гах ге-
роi. Кнi га на пi са на на дзвюх мо вах — рус кай i бе ла рус кай. Ня мец кi ж ва ры янт 
вы дан ня з'я вiц ца па ра лель на.

У кнi зе ня ма ла лiч баў, але ўжо тут хо чац ца зра бiць ак цэнт на ад ной з iх. 
За тры дзе ся цi год дзi, дзя ку ю чы рас па ча тай даб ра чын ным фон дам «Дзе цям 
Чар но бы ля» пра цы i шчы рым на ма ган ням за меж ных сяб роў, на азда раў лен нi 
за мя жой па бы ва лi больш за шэсць сот ты сяч бе ла рус кiх дзя цей. Ра зам гэ-
та — цэ лы го рад.

А ка лi да гэ тай лiч бы да даць яшчэ i мiль ё ны тых, хто так цi iнакш спры чы-
нiў ся да гэ тай да бры нi, то атры ма ец ца цэ лая кра i на.

I ка лi-не будзь мы да яе аба вяз ко ва прый дзем.



ГЛА ВА I

ПО ГЛЯД 
Ў МI НУ ЛАЕ

Спачатку яны ішлі рознымі дарогамі, 
адлегласць паміж якімі 1101 кіламетр. 

Яна нарадзілася і жыла ў Сімферопалі, ён — у Мінску. 
Цудоўным чынам жыццёвыя шляхі 

гэтых неардынарных людзей перакрыжаваліся, 
а пазней дадаўся мэйнстрым 

у выглядзе чарнобыльскай работы.
Разам з сотнямі аднадумцаў яны зрабілі тое, 

чаго больш за ўсё баяцца 
прыхільнікі «вертыкалі ўлады» — 
знішчылі ідэалагічныя стэрэатыпы 

і парвалі путы «дэмакратычнага цэнтралізму».
Пра іх лёсы варта расказаць асобна перш за ўсё таму,

што галоўнае там — «супраць плыні». 
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ИЗ КНИГИ «ЛЁ СЫ»

Рас ска зы ва ет Геннадий ГРУ ШЕ ВОЙ

Старт в жизнь
«Я родился 24 июля 1950 го да в Минске. От ца звали Владимир Еремее-

вич. Он родился в 1919 го ду; происходил из древ не го за по рож ско го ка зац ко го 
ро да. Во вре мя переселения его семье дали зем лю в пред горь ях Памира. 
Переехали це лой де рев ней.

Ма ма, Зинаида Николаевна, ро дом из Нов го ро да. Сла ва Бо гу, жива до сих 
пор. Её девичья фамилия Ря бо ва — то же древний русский купеческий род. В 
новгородских летописях он упоминается чуть ли не с XII--XIII ве ков.

В 1941 го ду во Фрун зе (сей час Бишкек) отец заканчивал физико-
математический фа куль тет института. Защитить диплом ему не уда лось — 
мобилизовали на вой ну. По пал в знаменитую дивизию Панфилова. Начинал 
ря до вым, но пос коль ку был сту ден том, вско ре стал старшиной. Закончил вой-
ну в Кёнигсберге в чине май о ра. В армии Чер ня хов ско го ко ман до вал це лым 
пол ком. Та кой вот «карь ер ный» рост все го за че ты ре го да.

До 1946 го да отец был ко мен-
дан том од но го из го ро дов Вос точ-
ной Пруссии. Су дьба забросила 
ту да и мою ма му. Нем цы очень 
быст ро разбомбили Нов го род и за-
няли та мош нюю территорию. Ма-
ма и ба буш ка почти три го да жили 
в оккупации. Ког да Крас ная Армия 
на ча ла активное наступление, 
их как бес плат ную ра бо чую силу 
перевезли сна ча ла в Прибалтику, 
а за тем — в Вос точ ную Пруссию. 
Матери тог да бы ло все го 19 лет. 
Она бе жа ла от своих хо зя ев и по-
па ла в ла герь интернированных в 
го ро де, где во е вал отец. Там они 
и встретились. На ча лась история 
на шей семьи.
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По сле вой ны отец хо тел вер нуть ся «на граж дан ку» (как-никак, почти по-
лучил диплом), но его не отпустили, отправили в военную академию имени 
Фрун зе, ко то рую он окончил в 1947 го ду. От цу дали звание подполковника и 
направили служить в оперативный от дел шта ба Бел орус ско го во ен но го ок-
ру га. В 1949-м вся семья соб ра лась в Минске, че рез год родился я. (У ме ня 
бы ла ещё стар шая сест ра Га ля, но не сколь ко лет на зад она, к сожалению, 
умер ла от диабета.)

По сле во ен ный Минск рос вмес те со мной. Отчётливо пом ню, как, напри-
мер, в 1956 го ду сносили памятник Сталину на Ок тябрь ской площади. Был 
там лично: мы жили не да ле ко, «под шпилем», пря мо напротив ра бо ты от ца. 
(Этот дом построили в 1952 го ду, и мы сра зу в не го переехали.) Са му ста тую 
ку да-то увезли, а пост амент взорвали динамитом. Не пра вы те, кто утверж-
да ют, буд то всё де ла лось тай но. Взрывали пря мо на гла зах лю дей. Во рон ку 
сровняли с зем лёй. Мы по том ещё бегали ту да играть. Вез де плитка, а там — 
зем ля ной квад рат.

И площадь По бе ды видел, как делали.
От вой ны ос та лось мно го «родимых пя тен»: безногие калеки, чёр ные, ху-

дые, ездили на до сточ ках на колёсиках и просили милостыню; мальчишки, 
ставшие однорукими по сле то го, как нашли неразорвавшиеся сна ря ды и гра-
на ты (в мо ём клас се таких училось не сколь ко).
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Ходил в кинотеатр «Пер вый» 
(сей час он на зы ва ет ся «Цент раль-
ный»).

Пом ню, как ездили сво ей ком-
паш кой на по пу ляр ный тог да Хо-
зяй ствен ный ры нок (рай он уни-
вермага «Бе ла русь») во ро вать 
семечки и всякие прочие мелочи. 
По том «стреляли» или подбирали 
окурки и ехали делить до бы чу на 
ста рое ев рей ское кладбище — 
боль шое, с огромными гранитными 
и мраморными плитами. Сей час 
на том мес те находится министер-
ство юстиции.

В середине пятидесятых го дов 
в шко лах ещё бы ло раз дель ное 
обучение. А я жил ря дом с 21-й 
шко лой, где училась моя сест ра. 
Всеми силами рвал ся ту да, но там 
учились толь ко девчонки. Пра вда, 
од наж ды, ког да мне бы ло пять 
лет, уда лось сфотографироваться 
с клас сом дев чо нок 1 сен тяб ря. Вско ре ген дер ное не ра вен ство отменили, и я 
по шёл именно в 21-ю шко лу. Это был 1957 год.

В 1959-м я пе ре шёл в шко лу но мер 50, ко то рую толь ко-толь ко открыли. 
Сей час из неё сделали гимназию, но физико-математический уклон она име-
ла уже тог да. Од ной из пер вых эта шко ла бы ла на граж де на ор де ном Тру до-
во го Крас но го Знамени. К сло ву, ког да его прикрепляли, флаг шко лы дер жал 
именно я.

Старт в спорт
Я не был лучшим учеником, но яв лял ся са мым известным школь ным 

спорт сме ном. Чем толь ко не занимался. Это сей час родители бе рут ре бён ка 
за ру ку и ве дут в спортивную секцию или студию, а тог да всё бы ло иначе. Кто-
нибудь из на шей компании прос то уз на вал про что-то вновь появившееся, и 
мы шли ту да записываться.



10 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

В пла ва тель ный бас сейн 
«Олимп» я проходил два го да, 
но по том это мне по че му-то 
на до ело. На до отметить, что 
родился я с очень тяжёлыми 
увечьями. В животе матери 
я «пересидел», по это му раз-
рос ся до очень больших раз-
ме ров — весил боль ше пяти 
килограммов. Ро ды были труд-
ными. Ког да в кон це кон цов я 
появился на свет, ноги у ме ня 
были вы вер ну ты вов нутрь.

Я до лжен благодарить ма-
му, ко то рая на протяжении 
пер во го го да мо ей жизни 
ежед нев но часами раз ра ба ты-
ва ла мне ноги. Её труд, усер-
дие, упор ство и сделали ме ня 
спорт сме ном.

Я до воль но быст ро бе гал. 
Реакция бы ла хо ро шей. Два 
го да занимался бас кет бо лом, 
играл за юно шес кую сбор ную 

го ро да. За тем друзья «переманили» ме ня на борь бу. Потратил на неё це лый 
год. На вер ное, перспективы были до воль но неплохими (присвоили ка кой-то 
раз ряд), но в это вре мя у ме ня ста ло ухуд шать ся зрение. Ска зать об этом на-
пря мую я не ре шал ся. Пропустил од ну медкомиссию, не по шёл на вто рую. А 
пе ред очередными соревнованиями очень жёст ко потребовали медс прав ку. 
Не по шёл. Тре нер по том приходил к нам и настойчиво добивался пра вды. 
Успокоился толь ко тог да, ког да обо всём уз нал.

Так я вновь ока зал ся «на улице». Но не на до лго. Как-то ве че ром за шёл с 
друзьями в школь ный спорт зал. Смот рю, мои одноклассники пры га ют че рез 
ка кую-то план ку. Сто ял и на блю дал — де лать всё рав но бы ло не че го. Че рез 
ка кое-то вре мя учитель физкультуры и друзья предложили по про бо вать. По-
на ча лу от ка зы вал ся. По том попросил по ка зать, как это правильно де ла ет-
ся. Показали. Стали пры гать. План ка поднималась всё вы ше и вы ше, по ка 
не обнаружилось, что я единственный, кто про дол жа ет брать вы со ту. Азарт, 
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как на Олимпийских играх. Пе реп рыг нул вы со ту, почти рав ную соб ствен но-
му рос ту. Хо те лось ещё, но учитель остановил и написал записку тре не ру в 
легкоатлетическую секцию.

Соответствующая ДЮСШ тог да находилась воз ле цирка, пря мо напротив 
пар ка Горь ко го. Че рез три ме ся ца я стал там одним из ведущих спорт сме нов, 
и ме ня послали в Ка у нас на меж ду на род ные соревнования по пионерскому 
мно го борью. Из Беларуси нас бы ло толь ко двое — я и ка кая-то де воч ка. За-
нял третье мес то. С это го и на ча лось. По зднее выяснилось, что лёг кой атле-
тикой в своё вре мя занимался и мой отец. На вер ное, ге ны.

В шко ле учился хо ро шо, почти на одни пятёрки. Боль ше все го любил хи-
мию. Моя сест ра не смог ла поступить сра зу и устроилась в на шу шко лу ла-
бо рант кой химкабинета. По мо ей прось бе она приносила до мой не ко то рые 
реактивы и вещества. По том, ко неч но, это всё возвращалось, но толь ко по-
сле моих опы тов. Один раз я да же устроил настоящий взрыв с ре аль ным 
по жа ром.

На уро ках все задачки ре шал бук валь но за не сколь ко минут и демонстра-
тивно занимался другими делами. Учительницу это, ес тест вен но, раз дра жа-
ло, и она ставила мне двойки. В жур на ле бы ла та кая картина: 5-5-5-5-2-2-2-
5-5-5-5-2-2-2-5-5-5-5. В итоге по любимому пред ме ту за чет верть выходили 
четвёрки.
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Участ во вал во всех олимпиадах. Не по пал на республиканские и меж ду-
на род ные толь ко по од ной причине: для то го что бы идти даль ше, необходи-
мо бы ло (обя за тель ное условие) са мо му сде лать ка кой-нибудь химический 
прибор. Обыч но в таких слу ча ях шко лы помогали, но мой был неприятным 
исключением — не по мо гал никто. Я выпилил что-то пилой. На вер ное, это 
сравнимо с тем, как если бы чук чам поручили построить своими силами и 
с использованием под руч ных материалов сов ре мен ный космический аппа-
рат.

Ког да я пришёл на го род скую олимпиаду в 24-ю шко лу и увидел поделки 
других школьников, то испытал чув ство сты да и спря тал свой «прибор». За-
дачки, как всег да, решил очень быст ро и вы шел из кабинета са мым пер вым. 
За брал прибор и унёс его до мой. Мож но ска зать, на этом моя «карь е ра» химика 
и закончилась. Хоть и присудили тог да пер вое мес то, но даль ше не пустили.

По пионерскому мно го борью я входил в ко ман ду республики. На все со юз-
ных соревнованиях мы заняли третье мес то. Из-за трав мы я не смог по ехать 
на меж ду на род ные соревнования и выступить за сбор ную СССР. Это бы ло 
по ня тно. Не по ня тным ста ло то, что по том ме ня по этой же причине не вызва-
ли на какие-то сбо ры. Проходили они пе ред очередными соревнованиями, 
где я всег да был пер вым но ме ром в эс та фе те. Кстати, я всег да стар то вал 
очень хо ро шо. Тре не ры решили ме ня по бе речь и яв но промахнулись с психо-
логической точки зрения.

А за не сколь ко ме ся цев до это го произошёл та кой слу чай. Мы выступали 
на республиканской спартакиаде в Го ме ле. Ко ман да жила в сту ден чес ком 
общежитии ка ко го-то го мель ско го ву за. Под мо ей кро ва тью ва ля лась книга 
без обложки и всяких вы ход ных дан ных (видимо, кто-то сде лал та кую шпо-
ру). Книги я любил читать всег да, а тут де лать бы ло не че го. Сло вом, на чал 
и... увлёк ся. Да так, что не пришёл на награждение. Разразился до воль но 
громкий скан дал. По зднее выяснилось, что я читал учебник Спиркина по 
марксистско-ленинской философии.

Старт в на уку

Логика Спиркина ме ня покорила. Я стал всерь ёз увле кать ся философски-
ми книгами. Ле то, сво бод но го времени мно го, а на сбо ры, по вто рюсь, ме ня не 
взяли, и спорт вско ре был за бро шен. Тре не ра та кое моё решение шокирова-
ло. Те перь мне да же его жал ко: сколь ко тру да бы ло вло же но, а всё на смар ку, 
если не ска зать бо лее гру бо.
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Стал вы яс нять и уз нал, что философов го то вят в Минске, но поступить 
ту да мож но либо по сле армии, либо имея двухгодичный стаж ра бо ты. Шко лу 
я заканчивал за два ме ся ца до семнадцатилетия и вы ра бо тал для се бя план: 
дес кать, пой ду ра бо тать на ка кой-нибудь за вод, а па рал лель но бу ду учиться 
на ве чер нем отделении в Институте марксизма-ленинизма. Физических на-
гру зок я не бо ял ся, пос коль ку к то му времени час то ходил с друзьями раз гру-
жать ва го ны. Ко неч но, та кой вариант не устраивал моих родителей, ко то рые 
хотели, что бы я по сле шко лы по шёл по сту пать в ка кой-нибудь вуз.

Про армию ду мать не хо те лось, но она са ма на ча ла «ду мать» про ме ня: 
из Ленинградского во ен но-политического училища на Минск пришла раз на-
ряд ка — два мес та, зачисление без эк за ме нов по рекомендации рай ко ма 
ком со мо ла. Од но мес то предложили мне. По на ча лу об ра до вал ся, пос коль ку 
мне сказали, что это имеет отношение к марксистско-ленинской философии. 
Пришёл до мой, рас ска зал. У родителей это не вы зва ло осо бо го энтузиазма. 
По том у ме ня с от цом сос то ял ся долгий раз го вор. Содержание его пе ре да-
вать не бу ду, но ска жу толь ко, что че рез два дня я поблагодарил за ока зан ное 
доверие и от ка зал ся от предложения.

Пе ред кон цом учё бы опять неожиданно уз нал, что министерство образо-
вания да ло ка кую-то минимальную кво ту для выпускников школ, желающих 
поступить на философское отделение истфака. Это всё в кор не ме ня ло. 
Появилась но вая цель — пробиться ту да лю бой це ной. Сдал эк за ме ны и по-
ступил. Кон курс был шесть с половиной че ло век на мес то. «Резали» без жа-
лост но, относились, я бы ска зал, предв зя то.

В на шей груп пе бы ло толь ко двое вчерашних школьников — я и медалист 
Миша Мед ве дев, ко то ро го, к сожалению, уже нет в живых. А все го груп па сос-
то я ла из 30 че ло век.

Учился фанатично. Да же ни с кем из своих одногруппников не контакти-
ровал. С на ча ла сен тяб ря приступил к изучению «Капитала» и каж дый день 
штудировал по пять-шесть страниц, тратил на это по пять ча сов. Не бы ло ни 
од но го про пус ка «ни вы ход ных, ни про ход ных», как го во рят. По не сколь ку раз 
читал текст, выписывал, учил его почти наизусть. И так длилось до декабрь-
ских эк за ме нов. По том мне предложили писать кандидатскую диссертацию 
по политэкономии. Это бы ла настоящая шко ла, ко то рая превратила ме ня в 
че ло ве ка, спо соб но го мыслить логически.

Я с го ло вой ушёл в историю философии, так как по нял, что ко лос саль ный 
потенциал мыслительной обработки материала на уров не истмата и диамата 
преподносится очень бед но. Начинаешь фантазировать, ощущаешь не хват ку 
эмпирического материала по раз ным философским течениям. Синхрофазо-
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трон мышления как бы ра бо та ет вхо лос тую. В истории философии я на шёл 
необходимую для се бя гармонию. И сла ва Бо гу, что вы брал именно этот путь, 
пос коль ку как та ко вой философской шко лы в БГУ не бы ло и нет. Были лишь 
хорошие преподаватели. Например, Стёпин.

Ес тест вен но, что при та ком отношении к учё бе я по лу чал одни пятёрки, 
и университет окончил с отличием. На учную ра бо ту на чал писать на вто ром 
кур се. На пя том её увидел тогдашний мэтр и светило философии Со вет ско-
го Со ю за Игорь Сергеевич Нарский. Я писал об очень круп ном фран цуз ском 
философе-идеалисте, те о ло ге Николя Маль бран ше (чуж дый че ло век для 
марксистско-ленинской философии), ко то рым в со вет ское вре мя со вер шен-
но не интересовались. По лу чал ся ка кой-то нон сенс: философа пять раз упо-
минает Маркс, цитирует Ленин, причём его фамилия ставится в один ряд с 
Де кар том, Спинозой, Лейбницем, а никакой литературы о нём нет. А ведь он 
был одним из глав ных звень ев системы метафизики XVII ве ка.

Стал учить французский язык, искать дореволюционные источники инфор-
мации. Сло вом, решил сам во всём до ско наль но ра зоб рать ся.

А Нарский в это вре мя готовил оче ред ную книгу и, видимо, столк нул ся с 
та кой же проб ле мой. И тут — моя ра бо та. Как говорится, я «по пал в струю». 
Нарский дал в Минск сигнал: хороший труд, пусть пишет диссертацию. И ме-
ня с этой те мой приняли в аспирантуру.
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Кстати, на пя том кур се я познакомился со сво ей будущей же ной Ириной. 
Произошло это в но во год нюю ночь с 31 де каб ря 1971-го на 1 ян ва ря 1972 
го да. Студентки иняза пригласили нас отп разд но вать праздник в своё обще-
житие. 12 ок тяб ря бы ла свадь ба, в мар те 1973 го да Ирина родила доч ку Ма-
рину, в 1978 го ду — сы на Максима.

Аспирантура у ме ня бы ла до воль но стран ной. По пал ту да в сен тяб ре 1972 
го да, а вес ной 1973-го вы шло следующее. С на ше го фа куль те та в ООН в 
ка чест ве советников периодически брали пре по да ва те лей. В тот раз по вез-
ло Николаю Васильевичу Рожину. От предложений ООН не от ка зы ва ют ся, 
так как это супервезение. И Рожин предложил мне его заменить, пос коль ку 
других вариантов не видел. Читать курс нуж но бы ло уже с 6 сен тяб ря, но 
и аспирантуру те рять не хо те лось. И я принял со вер шен но па ра док саль ное 
решение: согласился читать лекции, но от ка зал ся стать пре по да ва те лем, то 
есть ос тал ся в аспирантуре. Если б знал, что ме ня ждёт...

Вско ре сказали, что я до лжен вы по лнять по лный объём пре по да ва тель-
ской ра бо ты, то есть к 140 ча сам добавилось ещё 420, так как преподаватели 
читают не сколь ко кур сов. Все го нуж но иметь 550 ча сов. А в аспирантуре в 
этот мо мент заявили, что бу дут ра ды, если я за не сколь ко ме ся цев под го тов-
лю базис диссертации.

И я по шёл на эту аван тю ру. Здо ровья бы ло мо ре — спорт всё-таки по-
мог очень здо ро во. 36 дней писал текст диссертации, каж дый день по 10—12 
страниц. Уникальная производительность! Схе ма бы ла та кой. В де вять ча сов 
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утра садился за стол и, не от ры ва ясь, ра бо тал до че ты рёх-пяти ве че ра. По-
том два ча са носился по пар кам, вы го няя из се бя стресс. Возвращался до-
мой, мыл ся, ел, от ды хал, а за тем готовил материалы к следующему дню.

Написал 280 страниц текс та. Фактически это бы ла вся диссертация. Для 
защиты нуж ны были ещё и публикации, а очереди в единственный на весь 
СССР жур нал «Воп ро сы философии» растягивались на го ды.

Закончил писать к на ча лу треть ей де ка ды авгус та, а 6 сен тяб ря мне нуж но 
бы ло начинать читать лекции, готовиться к ко то рым я ещё да же не начинал. 
Что бы хоть как-то восстановиться, уе хал в санаторий под Минском. Вер нул ся 
в на ча ле сен тяб ря и сра зу за ня лся под го тов кой к лекциям.

И силы свои, по хо же, переоценил. В ок тяб ре у ме ня обнаружилась ней-
родистония. Врачи хотели положить в больницу на це лый ме сяц, но я смог 
«выкроить» толь ко не де лю...

Кандидатом на ук я стал в 1975 го ду; к то му времени уже был заместите-
лем заведующего ка фед рой.

Всё это «вложилось» в 25 лет жизни.

ИЗ КНИГИ «ЖЕНЩИНЫ»

Интервью с Ириной ГРУ ШЕ ВОЙ
Я родилась 1 сен тяб ря 1948 го да в Симферополе. Ириной назвали, по-

то му что это оз на ча ет «мир». А ещё у ме ня есть сестричка Лю ся, Людмила 
Львов на, ко то рая родилась в 1943-м в Сибири, где мой отец, Лев Михайло-
вич, ле жал в госпитале из-за тя же ло го ранения, по лу чен но го ещё в пер вые 
дни вой ны.

История на шей семьи типична для XX ве ка, ког да на протяжении де сят ков 
лет су дьба бро са ла лю дей с мес та на мес то. Ма му звали Кла ра Кар лов на. 
Её семья из-под Риги. В на ча ле прош ло го ве ка по столыпинской ре фор ме 
всю их де рев ню переселили в Сибирь, в Большеулуйский рай он Ке ме ров-
ской области. Условий никаких, дру гой климат. По том го род переименовали 
в Сталинск, за тем опять в Ке ме ро во. Ма ма родилась в Ке ме ро во, а сест ра в 
Сталинске... Под Ке ме ро во бы ла це лая ла тыш ская де рев ня Кан да та. В на-
шем до ме говорили по-латышски, но мы, дети, кро ме нескольких слов и двух 
пе се нок, к сожалению, ничего не запомнили. Моё желание понимать и гово-
рить на других язы ках, на вер ное, от ту да.
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К сло ву, пе ред вой ной ма ма по па ла под сталинские репрессии, так как бы-
ла до черью вра га на ро да. Её от ца за ла тыш ское происхождение отправили в 
ла ге ря и казнили. С отчимом произошло то же са мое. Она иногда вспоминала, 
как в те го ды приходили из НКВД и искали у ла ты шей какие-то бо га тства, хо тя 
жили все впро го лодь. На всю жизнь ей запомнилось, как она утаскивала у де да 
не мно го муки, раз бав ля ла её вод ой и ле пеш ку приклеивала к «бур жуй ке». До 
са мой смерти вспоминала, что ничего бо лее слад ко го в сво ей жизни не ела.

По том ма ма жила в Кры му, где почти не рас тёт рожь и пшеница. Приезжая 
в Минск, она не мог ла на ды шать ся за па хом све же го хле ба. Он для неё был 
са мым свя тым деликатесом. Не на до мно го рас ска зы вать про украинский го-
ло до мор. До ста точ но лишь представить эту картину.

У от ца сов сем дру гая история. Он родился в Беларуси, где-то под Калин-
ковичами. Его па пу в 1918 го ду расстреляли бел ог вар дей цы за то, что был 
пред се да те лем Рев во ен со ве та. Ос та лось се ме ро де тей. От ца определили 
в дет дом. Каким-то об ра зом он по пал в Крым. И там рос вмес те с другими 
детьми. Од но го его дру га пом ню очень хо ро шо. Его звали Коль ка Мок ро у-
сов. По смеш но му стечению обс то я тельств их дет дом был именно на улице 
Мок ро у со ва. По сле дет до ма от ца вмес те с Коль кой Мок ро у со вым направили 

Новогодняя ёлка. С сыном Максимом и дочерью Мариной
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в Ленинград в реч ное училище. Но это были настоящие романтики, по ре-
кам пла вать им не хо те лось. Они поехали го раз до даль ше, в Мур манск, и 
устроились ра бо тать на тра у лер. Че ты ре го да отец рыбачил в Ба рен це вом 
мо ре. Никаких свя зей с родными не бы ло. Они восстановились лишь спус тя 
до лгое вре мя.

За по лго да до на ча ла вой ны от ца призвали в армию. И не сколь ко ме ся цев 
по но чам перебрасывали в Бе ла русь. Вой на за ста ла его в рай о не Брес та. 
С боями наши вой ска отступали. Отец получил ме даль «За от ва гу». Редкий 
слу чай — это сол дат ская на гра да, а он был офицером. В ок тяб ре — уже ле-
жал снег — от ца ранило в грудь. Пу ля прош ла че рез лёг кое и за стря ла в 
средостении. Его отправили в госпиталь в тыл.

Ма ма в пер вые дни вой ны окончила медучилище. Она меч та ла стать учи-
тельницей, но ей, как дочери вра га на ро да, по сту пать в вуз не разрешали. От-
правили на фронт, но по до ро ге всю груп пу забрали в госпиталь, раз вёр ну тый 
в Ке ме ров ской области. В этом госпитале отец ма му и вы смот рел.

Извлекать пу лю медики не стали. Специально приехавший про фес сор ему 
так и ска зал: если хо чешь жить, живи с пу лей в груди. Он и прожил с ней 
ещё тридцать лет, и она же его, в кон це кон цов, убила. Пу ля закапсулиро-
валась, не мно го двигалась, бы ла видна на всех снимках. Ког да уро вень раз-
вития медицины уже поз во лял её извлечь, операция бы ла не воз мож на: отец 
пе ре нёс два инфаркта — серд це не вы дер жа ло бы анестезии. Последние 
одиннадцать лет он был прикован к постели. Каж дый день ма ма ему бук валь-
но дарила. Всю жизнь она про бы ла мед сест рой. И на ра бо те в менингитном 
отделении, и до ма.

По сле вой ны родители переехали в Симферополь. Крымский климат был 
для от ца луч ше сибирского. Он был верующим коммунистом.

— Это как?
— В смыс ле — идейным. Верил в идеалы коммунизма. В социальном пла-

не был аб со лют но неприспособленным. Се год ня я понимаю, что это ре зуль-
тат пребывания в дет ском до ме. Ба буш ка всё вре мя обвиняла его в неумении 
жить. Мы жили на окраине Симферополя, в хибарке. Две над цать квад рат-
ных мет ров. Пять че ло век. Условия были нищенскими, а ря дом всю ду росли 
нор маль ные ка мен ные до ма. Отец ходил в во ен ко мат. Там ему советовали 
под ыс кать се бе «ничьё» жильё, ко то ро го по сле вой ны бы ло не ма ло. Он так 
и де лал. Но каж дый раз ока зы ва лось, что кто-то ту да въезжал рань ше нас. 
То есть отец находил, а вселялись те, кто был по про вор нее и имел нуж ные 
зна ком ства. Отец был отк ры тым, искренним и чест ным, а многие вок руг жили 
сов сем по другим правилам.
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На вер ное, что-то в мо ём ха рак те ре от не го. Уже в седь мом клас се орга-
низовала груп пу де во чек, ко то рая бы ла чем-то вро де тимуровской ко ман ды. 
Мы нашли семью ста ро го беспомощного художника, ко то рый вмес те с же ной 
доживал свой век. Копали им ого род, я читала ему книжки. То есть уже тог-
да бы ло желание по мо гать другим. Пом ню на мо ём письменном сто ле та-
бличку со словами «Труд но те бе — помоги дру го му» и «Че ло век, по мо гай 
се бе сам!». Так че рез всю жизнь и не су эти истины. Признаюсь, не всег да 
по лу ча ет ся са мой се бе по мо гать. Тог да уз на ёшь, что есть друзья. Род ные и 
любимые. Тог да понимаешь, что благотворительность — это как эс та фет ная 
па лоч ка, ко то рую на до пе ре дать. Состояние благодарности по буж да ет те бя 
то же пе ре да вать эту энергию любви даль ше, другим. И в них тот же зажигает-
ся огонь. Я многих таких «ог нен ных» лю дей встре ча ла. Очень не хо те ла быть 
пе да го гом, но ста ла. По сле минского иняза.

— А по че му поступили 
учиться в Минск?

— Этот вы бор был слу-
ча ен и не слу ча ен. Училась 
в шко ле я хо ро шо. В де вя-
том клас се ста ла участ-
ницей движения, ко то рое 
бы ло внутри ком со мо ла, 
но бо ро лось с его бюрокра-
тизацией и формализмом. 
В не ко то ром смыс ле это 
от звук мо ло дёж ных движе-
ний на За па де, пытавшихся 
ста рые «запылившиеся» 
модели жизни общества за-
менить бо лее живыми, под-
вижными. В 1968 го ду там 
это действительно привело 
к серь ёз ным демократиче-
ским пе ре ме нам. Возник-
новению коммунаровских 
от ря дов спо соб ство ва ла 
хрущёвская от те пель. Они 
появились по все му Со вет-
ско му Со ю зу.
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В наш от ряд входили ученики де вя тых, де ся тых и одиннадцатых клас сов. 
У от ря да был девиз — «На ша цель — счастье лю дей. Мы победим, иначе 
быть не мо жет!». Этакий коммунистический романтизм. Все шло от души, не 
по указ ке свер ху. 1962 год. Директор шко лы мно гое нам раз ре шал, да же со-
бираться в под ва ле. Мы там разрисовали алыми парусами (как в повести 
А. Грина) все сте ны, пели песни под гитару, девчонки мечтали о принцах и 
капитанах ко раб лей. Но этим всё да ле ко не ограничивалось. Мы занимались 
конкретными делами. Например, у нас бы ла операция «РЛ», то есть «ра дость 
лю дям». Суть вот в чём. За ра нее договаривались с каким-нибудь детским 
са дом. Приходили ту да ночью и из сне га лепили раз ные фигуры, обливали 
их вод ой, а утром дети широко раскрывали рты и гла за от удивления. Или 
ходили в госпиталь, выступали пе ред солдатиками с концертами. Ездили в 
де рев ню Зуя, что в 18 километрах от Симферополя, и там работали на ви-
ноградниках. Сами организовали этакий ла герь тру да и от ды ха. Се год ня в 
Беларуси прос то немыслимо, что бы школьники не что делали без учителей.

Так мы продержались два го да. Как раз до на ча ла бреж нев ской стагнации. 
Ког да я заканчивала шко лу, ком му на ров ско го от ря да уже не бы ло. В один-
надцатом клас се за бо ле ла. Так стран но, что ни один врач не мог поставить 
диагноз. У ме ня начались очень сильные пост оян ные го лов ные боли. Круг-
лые сутки. Мне бы ло шест над цать лет. Положили в од ну больницу, по том в 
дру гую. Приходили друзья, навещали, я пы та лась учиться. На всякий слу чай 
удалили миндалины. Го лов ная боль ме ня измучила. У неё да же цвет был — 
зе лё ный. А весь тот год был каким-то се рым и проходил под зна ком болезни. 
Ког да в оче ред ной раз ме ня выписали из больницы, то диагноз выставили на-
обум: вод ян ка го лов но го моз га. Я взя ла медицинскую энциклопедию и проч-
ла, что с таким диагнозом живут не доль ше восемнадцати лет. Но никаким 
смер тель ным хо ло дом на ме ня не по ве я ло.

Моя ма ма бы ла муд рым че ло ве ком и ко все му относилась спо кой но. На-
пример, в дет стве я бы ла очень ма лень кая и сов сем не рос ла. Ма ма да же ду-
ма ла, что я лилипутка, но водить по вра чам и за став лять принимать какие-то 
гор мо ны не ста ла. Это бы ло до вось мо го клас са. По том за од но ле то вы рос ла 
на це лых двад цать сантиметров. Сей час считаюсь если не сред не го рос та, то 
что-то вро де это го. Точ но так же бы ло и с этим страш ным диагнозом. Мож но 
спорить, на сколь ко правильна та кая мо дель поведения, но в мо ём слу чае она 
бы ла вер ной. Не бы ло зацикленности на болезни. Ма ма прос то выбросила 
эпикриз.

Од на ко медики решили, что мне нель зя заниматься умствен ной ра бо той 
и, значит, ку да-либо по сту пать вообще. Школь ный аттес тат я получила по 
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итогам го да, без эк за ме нов. Ес тест вен но, во все близлежащие ву зы мне путь 
был за крыт. Я хо те ла стать психологом, но таких фа куль те тов бы ло на весь 
СССР толь ко два: в Моск ве и Ленинграде. Кон курс там был со вер шен но су-
масшедший. Я решила не рисковать, но не пре мен но стать сту дент кой, да же 
если су жде но жить все го не сколь ко лет.

Именно в тот год вступительные эк за ме ны у будущих психологов появи-
лись по математике, физике, химии, в ко то рых я бы ла не сильна. Хо ро шо 
у ме ня шёл немецкий язык. А тут как раз по телевизору показали Минский 
институт иностранных язы ков.

На до от дать до лжное родителям, ко то рые разрешили мне по сту пать за 
тысячи километров от до ма. К то му же, боль но му ре бён ку. Да же не знаю, 
смог ла бы я те перь сде лать что-то под об ное... В Минск приехала вмес те с 
сест рой. Го ло ва бо ле ла так, что читать са ма не мог ла. Сест ра читала, я слу-
ша ла и писала. На бра ла по луп ро ход ной балл и «про ле те ла». Еще од но не-
приятное совпадение — в тот год бы ло два вы пуск ных клас са, де ся тые и 
одиннадцатые. Конкуренцию это увеличило значительно. Я приехала из дру-
гой республики, ес тест вен но, ме ня пер вую и пробросили. Отец тог да уже был 
прикован к постели. Он написал Ма ше ро ву прось бу, где ука зал, что во е вал 
за Бе ла русь. В итоге до пер вой сессии я ста ла сво бод ным слу ша те лем, по-
сещала лекции, а по том и сту дент кой.

Ра зу ме ет ся, никакого общежития и стипендии не бы ло. Жила сна ча ла на 
вок за ле. По но чам там ходил милиционер, смот рел, что бы в за ле никто не но-
че вал. Сло ма лась на третий день и на занятиях раз ры да лась. Однокурсницы 
узнали, в чём де ло, и предложили тай но жить с ними в общежитии, спать на 
рас кла душ ке. Так я уз на ла, что та кое жен ская солидарность. Че рез не сколь ко 
ме ся цев заселение разрешили официально.

Кстати, мои го лов ные боли прошли. С тех пор их не бы ло.

— Как вы познакомились с Гру ше вым?
— Это су дьба. Он учился в БГУ, на по след нем кур се философского фа-

куль те та. Мои подруги про не го говорили так: симпатичный мо ло дой че ло век 
с за ту ма нен ным философией взгля дом. Он был там са мым мо ло дым. Един-
ственным сту ден том без тру до во го ста жа, ведь стаж — это бы ло на их фа-
куль те те обя за тель ным условием. Се год ня я знаю, что он не мог не убедить 
приёмную комиссию. Я толь ко окончила с отличием иняз и бы ла ос тав ле на на 
ка фед ре не мец ко го язы ка. Близился Но вый год. Девочки из ком на ты обще-
жития, где я рань ше жила, хотели его встретить в компании с мальчиками, но 
никаких близких дру зей у них не бы ло. И здесь во мне сработали ге ны бла-
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готворительности, так как 
лично мне это аб со лют но 
бы ло не нуж но. По еха ла в 
общежитие БГУ к каким-то 
своим зна ко мым. Ста ла 
там все вы яс нять. Жела-
ющие нашлись. Один из 
них ска зал, что захватит 
с со бой дру га. Это и был 
Ге на. В отличие от тех, 
кто поднимался на чет вёр тый этаж по по жар ной лестнице, он каким-то об ра-
зом су мел убедить су ро вую вах тёр шу пропустить его к нам. Сидели на од ном 
сту ле, ели из од ной тарелки. Су дьба.

Расписались в ок тяб ре 1972 го да. В следующем го ду родилась Марина. 
Ещё че рез пять лет появился Максим. Чув ствую се бя виноватой пе ред деть-
ми. Они были сиротами при живых родителях. Это моя са мая боль шая боль. 
Появился «боль шой ре бе нок» по имени Чер но быль. В не ко то ром смыс ле он 
нас «украл». Это не бы ло вы бо ром. Та кое чув ство, что за нас кто-то всё ре-
шил.

Десять лет после Чернобыля. Выступает Ирина Грушевая



ГЛА ВА II

МЯЦЕЖНЫ 
ПАЧАТАК

Лагічна пачаць з цытаты знакамітага пісьменніка 
Алеся Адамовіча: «Я ўсё больш прыходжу да 

думкі, што імпульсы забароны і сакрэтнасці ішлі 
ня толькі з Палітбюро, КДБ, армейскіх чыноў. 

Галоўнае — традыцыйнае імкненне жыць па 
завядзёнцы. Няма нейкага аднаго вінаватага. Хлусіла 

эфектыўна ўся сістэма. Павінны былі хлусіць 
медыкі — таму што чарнобыльскі выбух выявіў іх 

поўную непадрыхтаванасць да падобных сітуацый. 
Хлусілі прыборабудаўнікі — яны аказаліся проста 

тэхнічна непрафесійныя. Хлусіла ведамства атамнай 
энергетыкі — галоўны віноўнік выбуху. Усе зацікаўленыя 

ў тым, каб падаць бедства як маленькае здарэнне. 
У выніку хлусні іхняя віна павялічылася бясконца».
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Ирина Гру ше вая вспоминает...

«Так мно го отп рав ных то чек для воспоминаний, что очень труд но вы брать 
од ну-единственную...

На вер ное, на чать на до ещё с советских вре мен, то есть сде лать путеше-
ствие во времени длиной в со рок пять лет. Ду маю, не пог ре шу пе ред исти-
ной, ска зав, что мы с Геннадием были не сов сем такие, как подавляющее 
большинство окружающих нас сверстников. Мы были как бы вне советских 
стан дар тов. Нам всег да хо те лось искать что-то осо бен ное, стремиться к не-
изведанному, ставить под сомнение дог мы.

С пер вых минут зна ком ства Ге на ме ня поразил каким-то воз вы шен ным от-
ношением к жизни. Ему на до бы ло не что боль шее, чем по есть-попить-по гу-
лять. Ско рее все го, это и cтало решающим в том, что мы нашли друг дру га.

Он тог да не собирался жениться, а я — выходить за муж. Жизненные ори-
ентиры были сов сем другими. Я готовилась по сту пать в аспирантуру, он за-
канчивал университет.

До Чер но быль ской ка та стро фы бы ло ещё очень мно го лет.
И мы, хоть и являлись прогрессивными молодыми людьми, всё же были 

встро е ны в эту систему и двигались в её рам ках. И да же были счастливы, 
по ка эти са мые рамки не ощутили.

К сло ву, пер вым их по чув ство вал именно Геннадий. По чув ство вал в сво-
ём ву зе, ког да на не го на ча лось давление — для то го что бы продвигаться по 
карь ер ной лестнице, он до лжен был вступить в коммунистическую партию. 
Начали прес ле до вать его аспирантов. Он был са мым мо ло дым (диссертацию 
защитил в 21 год) кандидатом философских на ук в Беларуси, и многие это му 
по прос ту завидовали.

Всё, что он изучал, имело не по сред ствен ное или кос вен ное отношение к 
те ме свободолюбия, что в те вре ме на, если ска зать очень мяг ко, не поощря-
лось.

Ког да Геннадию исполнилось 50 лет, в од ном интервью его спросили, как 
он делит прост ран ство с же ной, ибо оба — сильные личности. Он ответил: 
«Ирина и я, по боль шо му счё ту, — од на личность. То, что начинает она, мо гу 
закончить толь ко я, а то, что начинаю я, очень час то мо жет закончить толь ко 
она. Если бы мы, движимые конкуренцией, пошли каж дый своим пу тем, то 
проиграли бы оба».

Вы рез ка той статьи до лго висела в фон де и очень нравилась нашим жен-
щинам. Че го лукавить, мужчины ред ко воспринимают равными так на зы ва е-
мый сла бый пол.
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На вер ное, так бы ло угод но высшим силам, что двое очень раз ных лю дей 
соединились. И он, и я делали всё, что могли (как выяснилось, очень мно гое), 
что бы поддерживать друг дру га во всех начинаниях.

В 1988 го ду Геннадий стал членом Белорусского на род ного фронта. С Зе-
но ном Поз ня ком и другими народофронтовцами ходил в Ку ро па ты. Дружил с 
«Мартирологом», познакомил ме ня со знаменитой Май ей Кляш тор ной, жерт-
вой сталинских репрессий.

То есть в воп ро се политического прозревания он был пер вым. И не толь ко 
политического.

Страш ную пра вду о Чер но бы ле я ста ла уз на вать, начиная с 1989 го да.
Мы с Геннадием, ко неч но, и рань ше беспокоились о су дьбе тех, кто жил 

в Припяти, собирали одеж ду для пер вых экологических бе жен цев, ко то рые 
жили в Кры жов ке (дач ный по се лок под Минском. Прим. авт.) и в санатории 
«Ждановичи», но тог да я не осоз на ва ла всех ужа сов и масш та бов случив-
шейся трагедии.

К сло ву, экологических бе жен цев тог да называли «чернобыльцами» и 
очень ма ло об этом говорили. В прес се ничего не писали, и лишь бла го да ря 
университетским раз го во рам мы знали, что в Кры жов ке и Ждановичах раз-
местили женщин с детьми до трёх лет.

Первый чернобыльский рейс «Люфтганзы»
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По зже ста ло известно, что де тей пост ар ше эвакуировали от дель но от ро-
дителей, и что бы ло очень мно го ха о са, неразберихи, вре да. Например, де тей 
из пострадавших от радиации рай о нов отправляли в Крым. Извините за рез-
кость, но сво ей без мозг лой политикой го су дар ство действительно принесло 
лю дям очень мно го го ря.

На ма лую родину ле том 1986 го да с детьми приехала и я. Пом ню, че рез 
за бор санатория мы видели, как дети из Припяти бук валь но падали в об мо-
рок — а их тащили на пляж...

По ка на ко нец не сообразили, что дети получили столь ко гам ма-излучения, 
что от дополнительных сол неч ных ванн их бу дет по прос ту «зашкаливать». То 
есть вмес то то го, что бы сде лать хо ро шо, делали пло хо.

Труд но в этом ко го-то обвинять конк рет но. Авария таких масш та бов прои-
зошла в истории че ло ве чест ва впер вые. Люди по прос ту растерялись. Никто 
тол ком не знал, что происходит.

К то му же многим тог да ка за лось, что авария имеет отношение толь ко к 
Украине, где рас по ла га лась Чер но быль ская атом ная станция, а Бе ла русь 
здесь как бы ни при чём. Пом ню, как во вре мя упо мя ну той поездки в Крым наш 

Первые детские поездки
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по езд пе ре се кал пострадавшие 
от радиации регионы. А на пер-
ро нах, как у нас обыч но, вов сю 
торговали яблоками, зе ленью, 
малосольными огурчиками и 
т.д. Пассажиры их покупали и 
ели. Люди не знали, на сколь ко 
всё это опас но для здо ровья и 
как это по том от зо вёт ся.

В те го ды (1986-й, 1987-й) 
вся го су дар ствен ная политика 
бы ла на стро е на именно на то, 
что бы никто никогда ничего не 
уз нал.

Но, к счастью, на чал трещать 
по швам Советский Со юз. И не 
в по след нюю оче редь, кстати, 
из-за Чер но бы ля. Набирала 
обо ро ты гор ба чёв ская пе рест-
рой ка, люди в неё поверили и 
начали искать по всю ду пра вду. 
Про па ган да греб ла всех под од-
ну гре бен ку, но стоило лю дям 
отойти от официоза, как они 
начинали изливать свои души, 
говорить то, что ду ма ют. Хо те лось честности, гласности. Хо те лось увидеть 
свою стра ну дру гой. Мас со во стали интересоваться запрещённой преж де ли-
тературой.

Всё бы ло, как говорится, впе рёд и с пес ней — и это бы ло хо ро шо.
Но в на шем до ме бы ло не хо ро шо. По то му что мо е го талантливого му жа 

начали травить на его ка фед ре, где Генннадий пре по да вал историю фило-
софии.

Он изучал, писал на учные ра бо ты и статьи по религиозной философии. 
Его отк ры то-критическая позиция (преж де все го, при обсуждении диссерта-
ций), мяг ко го во ря, многим не нравилась. Де ло дош ло до то го, что ему по-
прос ту «перекрыли кислород». И 35-летний мужчина, талантливейший и ак-
тивнейший, ходил на ра бо ту и об рат но, по том ле жал на диване и ничего не 
де лал.

30 сентября 1989 года
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Се год ня это, на вер ное, называли бы депрессией, но на са мом де ле это 
бы ло отчаяние че ло ве ка, ко то рый не ну жен был со вет ской системе.

Я переживала за не го, но быт, маленькие дети, защита соб ствен ной дис-
сертации, ра бо та в университете, общественные нагрузки и т.д. не оставляли 
осо бен но мно го времени на размышления.

На до ска зать, мы не были теми отважными диссидентами, какими стали 
люди в Моск ве, чьи публичные про тес ты заканчивались арестами. У нас та-
ко го активного про тес та не бы ло да же в го ло ве. Это пра вда.

Но по ка я в течение пяти ме ся цев стажировалась в Германии, Ге на за-
интересовался Белорусским на род ным фрон том, вступил в его ря ды и стал 
посвящать его деятельности мно го времени.

Дух сво бо ды и независимости всё боль ше проникал в на шу семью. Му жа 
этот дух захватил сра зу и по лностью, у ме ня же бы ло ог ром ное количество 
других функций и обя зан нос тей, по то му про цесс шел мед лен нее и ос то рож-
ней. Происходящее вок руг я принимала, но са ма ещё не чув ство ва ла, ска жем 

так, каких-то конк рет ных 
по зы вов к активности. Я 
на блю да ла, интересова-
лась, удивлялась, но не 
бо лее...

Так мы сосущество-
вали не сколь ко ме ся цев. 
За тем (в июне 1989 го да) 
му жа выбрали в Сойм 
БНФ; решили организо-
вать пер вую по езд ку по 
регионам, пострадавшим 
от радиации. В пер вую 
оче редь для то го, что бы 
уз нать, что там происхо-
дит на са мом де ле. Ведь 
все бы ло на уров не слу-
хов, и толь ко от чле нов 
БНФ в Хойниках, На ров ле 
и т.п. мож но бы ло уз нать, 
что происходит что-то не-
по ня тное. На до бы ло уви-
деть и по нять — что.

Первый «Чарнобыльскі шлях»
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Вот как Геннадий сам описывал эту ситуацию: «Собрались мы вмес те — 
художники Алек сей Марочкин, Микола Ку па ва, Кос тя Лоб ко, Валерий Се дов. 
Хотели по мочь, но не знали , как. Теоретизировали, ставили какие-то аб-
стракт ные задачи, писали гу ман ные декларации.... Од наж ды я предложил: 
«На до ехать в зо ну». А они: «Как? На чем?»

Не прос то, но мне всё-таки уда лось организовать по езд ку. Достали «ра-
фик», с помощью ре дак то ра «Ма гi лёў скай праў ды» Николая Толстика под-
ключили мест ные власти. Официально нас считали лекционной груп пой.

Са мое ост рое впечатление: заасфальтированная площадка, где двух-, 
трёх-, четырёхлетние дети бродили как сон ные мушки. Они не веселились, 
не играли, а уны ло сновали ту да-сю да....

Не луч шую об ста нов ку увидели в Слав го ро де, где шко ла-интернат для 
де тей-сирот до 7 лет находилась на «пят не» в 20 кюри! Три го да жили там 
воспитанники, и перспективы на пе ре езд у них были ещё бо лее не оп ре де-
лен нее, чем в Чу дя нах.

Вернулись в Минск. Обращаюсь в Детский фонд. Да, со чув ству ют. Да, 
они ставили воп рос пе ред коллегией Минобра. Да, возмущены. Но ничего не 
мо гут сде лать. По че му?

По то му что в чистых мест нос тях по ка нет сво бод ных детских до-
мов...
Первый «Чарнобыльскі трыбунал»:  
Юрась Хадыко, Зенон Позняк, Михась Ткачёв, Геннадий Грушевой
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Неужели это один единственный вы ход?..
Мы выбрали дру гое. Алесь Адамович и Белорус ский со ю з кинематографи-

стов во гла ве с Вя чес ла вом Никифоровым выделили очень солидные по тем 
вре ме нам деньги  на помощь чер но быль цам. И вот уз наю, что в чистой зо не, 
в Аксаковщине, есть сво бод ная ба за от ды ха. Там мож но жить, от ды хать. 
Де тям — играть. Оплачиваем этот райский уго лок. Че рез 20 дней дети вы-
ве зе ны. Ка кое счастье!

Их подлечили — из 115 де тей у 85 уже оказались заболевания. Дети пре-
образились. Ожили. 

Но че рез два ме ся ца го су дар ство вер ну ло всех ту да же, от ку да они при-
были, на радиоактивное пят но...

Глав ное, что я тог да по нял: мож но, ока зы ва ет ся, и без сла бо го го су дар-
ства ре шать воп ро сы. По сле это го мне ста ло яс но, ЧТО на до де лать и 
КАК на до дей ство вать.

Я на чал соз да вать са мос то я тель ную струк ту ру, ко то рая ищет и нахо-
дит такие финансовые, организационные, материально-технические воз-
можности, что бы независимо от го су дар ства по мо гать ме нять условия 
жизни тех лю дей, тех се мей, ко то рые в этом нуж да ют ся».

Ко неч но, до той по ры я за да ва лась воп ро сом, что со всеми нами проис-
ходит. Слы ша ла, что Алесь Адамович написал письмо Гор ба чё ву, ко то рое 

Писатель Алесь Адамович и философ Геннадий Грушевой
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передали ген се ку лично. Зна ла, что в «зо не» не без опас но, бо я лась ее и про-
сила Ге ну ту да не ездить.

Не обыч но устро ен человеческий мозг. С од ной сто ро ны — бо язнь. Ты уже 
по нял, что «коллективная до за», рассчитанная на весь Советский Со юз, не 
мо жет со от вет ство вать действительности, ибо в этом смыс ле сравнивать 
Владивосток и Го мель никак нель зя.

По дан ной «статистике» каж дый житель стра ны получил та кой минимум 
радиации, что не че го бы ло и беспокоиться.

С дру гой сто ро ны — лю бо пыт ство.
Но это были, так ска зать, спорадические мысли. Они приходили и уходили, 

по то му что официально шла массированная информационная ата ка на со-
знание. Дес кать, «вам ничего это го знать не на до, все у нас хо ро шо, ездим — 
вы сту па ем и ничего не боимся».

Чест но го во ря, это му хо те лось верить, ибо в не ко то ром смыс ле перечер-
кивать соб ствен ную жизнь, признавать, что в ней бы ло так мно го лжи, никому 
не хо те лось. На сколь ко воз мож но, всякий че ло век эту мысль от вер гал, но 
«мо мент истины» приходит неотвратимо. Од наж ды до ме ня яв ствен но дош-
ло, что все мы мо жем уме реть, что на нас обрушилась ТА КАЯ бе да, ко то рой 
Первая антифашистская демонстрация
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еще не зна ла че ло ве чес кая цивилизация. Од нов ре мен но быть «не множ ко 
мёрт вым» и «окон ча тель но мёрт вым» не воз мож но. И нет никакой разницы в 
том, как да ле ко ты живёшь от Чер но бы ля, в нескольких де сят ках километров 
или в нескольких сот нях.

Помнится, тог да я ска за ла Геннадию, что на до спа сать наших маленьких 
де тей и ку да-нибудь уез жать. Он уже был по лностью в на ро доф рон тов ской 
круговерти, по это му, не сильно це ре мо нясь, ска зал: «Ну... уез жай...»

Ку да? Од ной?
Воп рос как бы не мно го «ос тыл», хо тя в то вре мя ходили слухи (на вер ное, 

это не бы ло пра вдой, но в нее хо те лось верить), что Ка на да примет всех по-
страдавших от Чер но бы ля бел ору сов и нуж но толь ко где-то заполнить какие-
то бумаги.

Страх за став лял до ве рять раз ным небылицам.
По сле поездки БНФ в «зо ну» мы тот час же собрали митинг (по зже его на-

звали экологическим), на ко то рый пришло око ло десяти ты сяч че ло век. Про-
ходил он на площадке пе ред гостиницей «Пла не та». Она есть и сей час, а вот 
деревни, где в настоящее вре мя размещен Му зей Великой Оте чест вен ной 
вой ны, уже нет. Воз ле нее (не смот ря на официальное разрешение) тог да 
прятались в кус тах милиционеры с собаками.

Митинг проходил 25 июля 1989 го да. По че му так хо ро шо запомнилось? 
По то му что это бы ло на следующий день по сле дня рождения Геннадия, ко-
то рый он про вел в «зо не».

На митинге рассказывали об увиденном, пересказывали то, что им говори-
ли люди. Все слушали очень внимательно. Ужас ные вещи прозвучали. Я не 
удер жа лась от слёз.

Рассказывали, как бе ре мен ные женщины падали пе ред ними на колени и 
просили объяснить, что у них происходит. Плакали, что они ос тав ле ны уми-
рать и по лу ча ют в ме сяц полкилограмма не за ра жен ной гречки, а мо ло ко пьют 
от своих ко ров, по то му что дру го го по прос ту нет...

Как сей час пом ню, од ну из них звали Мариной Бор цо вой. Её го лос записа-
ли на «бобинный» магнитофон. Цитирую по памяти: «Даю свое му ре бен ку это 
мо ло ко, а ког да он пьёт, отворачиваюсь и пла чу»...

В Че чер ском и Слав го род ском рай о нах были за во ды, где перерабатыва-
лись яблоки. Середина 1989 го да, то есть по сле аварии прош ло боль ше трех 
лет. Ес тест вен но, все яблоки были за ра жен ные. Женщины показывали «лек-
то рам» все в эк зе мах руки, по то му что они эти яблоки перебирали. Говорили, 
что проработали на этих предприятиях всю жизнь, но ничего под об но го ни-
когда не бы ло...
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Ещё мне запомнилось, что ког да дети в этих рай о нах собирались группка-
ми, то если с ас фаль та они переходили на трав ку, прохожие им кричали ни в 
ко ем слу чае это го не де лать, по то му что дороги мыли, а га зо ны — нет...

Сами «лек то ры» ночевали в ка ком-то бро шен ном санатории. Боль ных вы-
везли, а здание ос та лось. Кто зна ет, мо жет, там Ге на и получил «до зу», ко то-
рая по том ста ла причиной лейкемии ...

Сло вом, та по езд ка по ка за ла, что Бе ла русь пост ра да ла не мень ше со сед-
ней Украины. Толь ко про Украину зна ют, так как Чер но быль ская станция раз-
мещена именно там, а про то, что происходит в 12 километрах се вер нее, — 
нет.

Например, что Хойникский рай он Го мель ской области получил очень силь-
ный удар стронцием, начали до га ды вать ся толь ко тог да, ког да стали рож-
дать ся дети с уродствами, по то му что стронций па губ но дей ству ет на ген ную 
систему. На блю дал ся настоящий всплеск аномалий, ко то рых в этих рай о нах 
преж де никогда не бы ло. Мы составили списки де тей с такими патологиями.

А люди жили в условиях радиации, не знали об этом и никак от неё не за-
щищались.

Геннадий Грушевой привёз в Берлин первую группу больных детей
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Так Чер но быль пришел в на шу (и мою личную) жизнь.
Геннадий был не толь ко хорошим философом, но и настоящим, СИЛЬ-

НЫМ бой цом: «Вре мя раз го во ров за кон че но, те перь за нас бу дут говорить 
наши де ла».

Пер вое, что сде лал Геннадий, — предложил переселить Славгородский 
детский дом (100 де тей до 7 лет) с радиоактивного пят на за ра жен ностью 21 
кюри на квад рат ный километр (что в 21 раз пре вы ша ет уста нов лен ные нор-
мы) в Аксаковщину.

Он добивался в Совмине, что бы за вре мя, в течение ко то ро го дети вмес-
те с пер со на лом бу дут жить в до ме от ды ха ве дом ства атом ной энергетики 
(по тем вре ме нам луч ше других оснащенном медоборудованием, с хорошим 
про до воль ствен ным снабжением), го су дар ство под ыс ка ло и предоставило 
дет до му дру гое мес то в не за ра жен ной зо не.

Ходил на прием и к тог даш не му гла ве Госп ла на БССР Кебичу, другим 
чиновникам. Пом ню, по сле визита к од но му начальнику с му жем произошла 
удивительная ме та мор фо за.

Ушел к не му, что на зы ва ет ся, мужчиной в рас цве те сил, а вер нул ся с се-
диной на висках. Столь ко воли и силы бы ло по тра че но, столь ко энергии... Я 
бы ла по тря се на на столь ко, что да же не уз на ва ла свое го му жа. Из мяг ко го, 
спо кой но го, эмоционально ранимого он превратился в на тя ну тую стру ну.

Это был со вер шен но дру гой че ло век! Угрю мый, пре дель но сос ре до то чен-
ный, соб ран ный, как бы сжа тый в ко мок. Ка за лось, для не го закончились все 

В центре — врач Данута Борисовна Бортник
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удовольствия от жизни. В течение последующих двух лет он был «мо ло том», 
ко то рый бес пре стан но колотил по «на ко валь не».

В де каб ре 1989 го да Геннадий де ла ет но вую по пыт ку и договаривается в 
Моск ве об отп рав ке де тей из Хойникского рай о на, из деревни Стреличево, 
где вы со кое заражение цезием и стронцием за три го да сде ла ло из де тей 
маленьких неулыбчивых старичков, в Индию.

Се год ня мож но спросить, по че му в Индию? Но тог да это бы ла единствен-
ная ре аль ная воз мож ность вы рвать де тей из за гряз нен ной радионуклидами 
местности и хо тя бы на двад цать дней обеспечить им нор маль ную жизнь.

Рас хо ды на по езд ку по нескольким го ро дам Индии взял на се бя миллиар-
дер из Америки Йоргиш Ганди, вну ча тый племянник Ма хат мы Ганди, финан-
сирующий об мен индийских школьников с американскими и американских с 
советскими (москвичами).

Как получилось, что вмес то московских школьников послали белорусских 
де тей из за ра жен ной деревни Стреличево, — осо бая история. Но факт ос та-
ет ся фак том: са мая пер вая груп па белорусских чернобыльских де тей уле те-
ла 19 де каб ря 1989 го да из Моск вы в Индию.

В республиканских партийных кру гах это вы зва ло эф фект ра зор вав шей ся 
бом бы: кто разрешил?!
1992 год. Геннадий Грушевой выступает на первом конгрессе «Мир после Чернобыля»
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Геннадий соб ствен но руч но подготовил все вы езд ные до ку мен ты и, минуя 
бел орус скую но менк ла ту ру с КГБ, пе ре дал их в Моск ву. По езд ка сос то я лась, 
дети вернулись поздоровевшими, веселыми, и мы все поняли, что это то же 
путь помощи маленьким чер но быль цам.

В стра не де нег не бы ло. Обратились за помощью к лю дям за ру бе жом. Не 
к правительствам, а к прос тым лю дям. Норвегия, Югославия (до вой ны 1991 
го да), Чехия, Поль ша, Австрия, Италия, Германия первыми откликнулись на 
наши призывы. За границей мы стали с единомышленниками соз да вать ини-
циативы «Де тям Чер но бы ля».

В мар те 1990 го да Геннадий, не смот ря на массированное сопротивление 
рай он ных партийных струк тур, был избран в белорусский пар ла мент, где смог 
на за ко но да тель ном уров не де лать все воз мож ное для де тей Чер но бы ля. Его 
пла мен ные речи и организаторский та лант позволили создать в 71 (!!!) рай о-
не Беларуси груп пы самопомощи — отделения фон да «Де тям Чер но бы ля».

А выступления в раз ных стра нах помогли найти для них парт нё ров не 
толь ко в Ев ро пе, но и в Ка на де, США, Японии. В 21 стра не граж да не открыли 
для се бя стра ну Бе ла русь, её проб ле мы и начали ре шать их сов мест но с не-
равнодушными белорусами.

20 но яб ря 1959 го да Организация Объединённых Наций объявила Все-
мирным днём ре бён ка. Ров но 30 лет спус тя, 20 но яб ря 1989 го да, ООН при-
няла Конвенцию прав ре бён ка, а че рез год, в тот же день, 20 но яб ря 1990 

Детский сад для детей-инвалидов
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года, был официально зарегистрирован Белорусский благотворительный 
фонд «Де тям Чер но бы ля».

Ра бо тать же мы, как я уже ска за ла, начали го раз до рань ше. На мо мент 
официальной регистрации пер вая бел орус ская независимая граж дан ская 
инициатива дей ство ва ла уже по лто ра го да.

Лю дям ста ло аб со лют но яс но, что от вет ствен ность за соб ствен ную жизнь 
(как и за жизнь де тей) нель зя пе рек ла ды вать на чужие плечи. Осо бен но на 
плечи то го го су дар ства, ко то рое умол ча ло, утаило всю опас ность положения. 
Чер но быль стал символом системы, пост ро ен ной на лжи, и приговором ей.

Призыв Геннадия Гру ше во го «По мо жем се бе сами!» на шел отклик в люд-
ских серд цах. Пер вые региональные струк ту ры возникли и активно работали 
за до лго до юридической регистрации фон да. Это ста ло общей философи-
ей — Философией доб ра.

Геннадий сподвиг се бя и нас, тогдашних «сов ков», на чать ме нять жизнь, 
свою и других, к луч ше му.

На шей «баррикадой» бы ла ра бо та по созданию групп самопомощи, по 
созданию меж ду на род но го гуманитарного движения — сотрудничества лю-
дей с целью улучшить их жизнь. Это бы ла ра бо та и меч та Геннадия. И люди 
объединялись.
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Геннадий спа сал не толь ко здо ровье де тей по сле Чер но бы ля (ге но фонд 
стра ны), но и по мо гал лю дям ре шать конк рет ные задачи по устрой ству их 
жизни, созданию граж дан ско го общества, в ко то ром сво бод ные граж да не вы-
страивают свою жизнь в соответствии с собственными представлениями, а 
не ждут, по ка го су дар ство что-то даст. Люди требовали от го су дар ства сво бо-
ды действий, доверия к то му, что его граж да не дей ству ют в общих интересах 
и де ла ют этим свою стра ну сильнее. Требовали защитить своих де тей от ра-
диации, от бо лез ней, дать им перспективу развития, обеспечить их будущее 
и реализацию мечтаний, устремлений, пла нов.

Это бы ло по ня тно каж до му. И тысячи лю дей включались в эту ра бо ту: 
учителя, врачи, работники ву зов, про фес со ра и ассистенты, артисты, пев цы, 
композиторы, журналисты и социальные работники. Пост епен но подключа-
лись да же представители власти, занимающие раз ные должности в испол-
комах и гор со ве тах.

Кстати, то, что организационной фор мой был вы бран именно фонд — не 
слу чай но. Но не деньги, как в тог даш нем Фон де Мира, стали ос но вой на шей 
организации, а люди. С их энергией, твор чест вом, вы дум кой, с их дер зостью 
и кропотливой каж дод нев ной ра бо той.

У них не бы ло де нег. Но они выстраивали прог рам мы, отправляли де тей 
на оздоровление, лечение, создавали мо ло дёж ные цент ры, помогали соз да-



40 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

вать общественные организации для ликвидаторов, инвалидов, пе ре се лен-
цев, помогали делиться опы том гуманитарного сотрудничества.

Вду май тесь! За вре мя на шей ра бо ты на оздоровлении за ру бе жом по-
бывали почти шесть сот ты сяч белорусских де тей! Це лый го род! А сколь ко 
взрос лых участ во ва ло в этом! Око ло двух миллионов лю дей не прос то при-
коснулись к конк рет но му де лу защиты де тей, но и активно поучаствовали в 
этом. Почувствовали, как они нуж ны и важ ны.

А ведь это не толь ко от дых и лечение за границей. Это но вые друзья (знаю 
мно го слу ча ев, ког да друж ба про дол жа ет ся по сей день), но вые впечатления. 
Если хотите, это но вая философия жизни!

Не ска жу, что во всех де тях произошли революционные пе ре ме ны, но то, 
что они увидели дру гую жизнь, на всег да изменило их восприятие жизни сво-
ей. Они начали сравнивать то, что мо жет быть, с тем, что есть...

По че му именно дети?
Помните «Всё луч шее — де тям! За на ше счастливое дет ство спасибо, 

род ная стра на!»? Красивые, бла гоз вуч ные лозунги из со вет ско го прош ло го. К 
сожалению, очень час то это были пус тые фра зы. Се год ня мы зна ем, что они 
являлись частью мифов, на ко то рых дер жа лась со вет ская идеология. Стоило 
1995 год. Церковный день в Гамбурге
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толь ко за гля нуть за кулисы, как отк ры ва лась со вер шен но дру гая картина. Ре-
аль ная картина. Например, по сле Чер но быль ской ка та стро фы.

Дети, играющие в радиоактивном пес ке, за ра жен ное мо ло ко, раз бав ля е-
мое для снижения до зы до «допустимой», ко то рая, по сути, бы ла недопусти-
мой. Накапливаясь в организме ре бён ка, эта «допустимая» до за под ры ва ла 
иммунитет, за став ляя его ра бо тать с не ве ро ят ной на груз кой.

Быст ро растущий организм ре бён ка не ус пе вал произвести самовосстанов-
ление по ра жён ных хо тя и малыми дозами радиации, но ещё живых кле ток. В 
этом-то и состоит осо бая опас ность ма лых доз радиации. Они не убивают клет-
ку, а на но сят ей ущерб. И вот такие «ущербные» клетки де лят ся в про цес се 
рос та, их количество рас тёт в соответствии со ско ростью деления кле ток...

Хо чет ся воскликнуть: «Не растите так быст ро! Подождите!» А раз ве не са мое 
прек рас ное в де тях то, что они быст ро рас тут? К сожалению, это прек рас ное ка-
чест во де ла ет де тей уязвимыми в условиях пост оян но действующей радиации. 
По вто рюсь: да же если она присутствует в ма лых или осо бо ма лых до зах.

Немецкая «мама» обнимает своих чернобыльских детей
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Да, это ещё не бо лезнь, но пред по сыл ка для неё. Чем боль ше радиоак-
тивная на груз ка, тем вы ше опас ность, что организм даст сбой, не справится, 
за бо ле ет.

Осоз нав весь ужас чер но быль ской бе ды, мы с помощью фон да попыта-
лись хо тя бы на короткий срок дать пе ре дыш ку де тям, пост оян но живущим в 
условиях радиоактивного загрязнения. Пе ре дыш ку, во вре мя ко то рой про цес-
сы восстановления и укрепления здо ровья начинали пре об ла дать над про-
цессами разрушения, вы зы ва е мо го малыми дозами радиации. Именно для 
этой цели мы стали де лать то, что не сколь ко по зже назвали «оздоровлением 
де тей за границей».



ГЛА ВА III

ВАНД РОЎ КI 
Ў ПА МЯЦЬ

Пакуль ішла работа над гэтай кнігай, беларускі ўрад 
сваёй пастановай скараціў колькасць забруджаных 

радыяцыяй населеных пунктаў на 203 адзінкі і пазбавіў 
ільготаў 31 тысячу чалавек. Не ведаю, трапілі ў спіс усе 

мае героі альбо не, аднак гэта амаль не істотна.
Калі дадаць тое, што было «абрэзана» раней, 

то становіцца відавочнай тэндэнцыя 
«перамогі» на радыяцыяй.

Перамогі афіцыйнай, бо рэальнасць далёкая 
ад прапаганды. Людзей банальна прымусілі паверыць у 

тое, што ніякай пагрозы няма, 
а не ліквідавалі яе прычыны.
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Чар но быль скi ве цер
Па мяс цi нах, якiя па цяр пе лi ад ка та стро фы на Чар но быль скай атам най 

стан цыi, я пра ехаў ка ля пя цi ты сяч кi ла мет раў (дзя ку ю чы ня мец кай ам ба са дзе 
ў Мiн ску), i пер шым быў Лу нi нец. Больш за тое, Лу нi нец — адзi ны на се ле ны 
пункт, дзе пад час пра цы над гэ тай кнi гай мне да вя ло ся па бы ваць двой чы.

I дру гi раз стаў ла гiч ным пра ця гам пер ша га, бо за не каль кi дзён да Рас тва 
Хрыс то ва (20 снеж ня 2014 го да) я да ве даў ся, што праз тры ме ся цы ту ды пры-
едуць ня мец кiя парт нё ры з па бра цiм ска га Рот вай ля, якiя шмат год на вед ва-
юць Лу нi нец за ты дзень да Вя лi ка дня па Юлi ян скiм ка лен да ры.

Ад нак аб усiм па па рад ку.
Iс нуе пяць роз ных вер сiй уз нiк нен ня наз вы го ра да Лу нi нец. Не бу ду iх тут 

уз гад ваць, але ска жу, што жы ха ры го ра да прын цы по ва ро бяць на цiск ме на-
вi та на пер шым скла дзе, а не на трэ цiм. Лу нi нец зна хо дзiц ца на паў днё вым 
ус хо дзе Брэсц кай воб лас цi. Да бе ла рус кай ста лi цы ад яго 260 кi ла мет раў, а 
да Чар но быль скай стан цыi, якая мес цiц ца амаль на мя жы Укра i ны i Бе ла ру сi, 
уся го на 100 км больш. Гэ та i ады гра ла сваю ра ка вую ро лю 26 кра са вi ка 1986 
го да.

Той тра гiч най ра нi цай ве цер дзьмуў ме на вi та з Укра i ны. Дзве тра цi ны ра-
дые ак тыў ных рэ чы ваў, якiя пас ля ка та стро фы на атам най стан цыi пад ня лi ся 
ў не ба i ста лi смя рот на не бяс печ ны мi хма ра мi, «асе лi» на Бе ла русь. Больш за 
ўсё па цяр пе лi Го мель ская i Ма гi лёў ская воб лас цi, ад нак да ста ло ся i ча ты ром 
ра ё нам су сед няй Брэст чы ны.

Ка лi на пер ша май скай дэ ман стра цыi пра ка та стро фу ў Чар но бы лi нi хто з 
лу нiн чан яшчэ нi чо га не ве даў, то на тра ды цый ным па ра дзе 9 Мая не ка то рыя 
бы лi ў кур се та го, што на ЧА ЭС зда ры ла ся неш та страш нае, i трэ ба (перш за 
ўсё — дзе цям) ад яго ха вац ца.

Ад нак усё гэ та бы ло толь кi на ўзроў нi чу так. Афi цый ная ка му нiс тыч ная 
пра па ган да под ла маў ча ла.

Трэ ба ад зна чыць, што го ра да Лу нi нец ты чац ца яшчэ дзве ла каль ныя эка-
ла гiч ныя праб ле мы. Гу тар ка пра вель мi шкод нае для лю дзей i пры ро ды Рэс-
пуб лi кан скае ўнi тар нае вы твор чае прад пры ем ства (РУВП) «Гра нiт», што мес-
цiц ца ў го ра дзе Мi ка шэ вi чы. А так са ма «ма гiль нi кi» ра дые ак тыў ных ад кi даў 
у блiз кiм Сто лi не (на пра мую 40 км), пра якiя ра ней ве да лi толь кi вай скоў цы i 
мяс цо выя жы ха ры.

Яшчэ Лу нi нец на зы ва юць «клубничной» ста лi цай Бе ла ру сi. I, са праў ды, ся-
род тых, хто ад па чат ку се зо на пры во зiць трус каў кi на про даж у Мiнск, ма шын 



46 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

з гэ та га рай цэнт ра больш за ўсё, а на мес цы збо ру яга ды каш ту юць у 2--3 
ра зы тан ней, чым на мiн скай Ка ма роў цы.

Але на коль кi не бяс печ ныя гэ тыя яга ды?
Мiн скiя ўла ды шмат га во раць пра жорст кi ра ды я цый ны кант роль, але ў 

мно гiх на гэ ты конт ёсць сур' ёз ныя су мне вы — як i на огул ад нос на та го, што 
пра дук ты хар ча ван ня з «за бру джа ных» рэ гi ё наў сён ня цал кам бяс печ ныя для 
зда роўя лю дзей. Бо лю дзi ве да юць, як ча сам гэ тыя «нар ма ты вы» да ся га юц-
ца: «за бру джа ныя» прaдукты ба наль на «раз баў ля юць» чыс ты мi ад ра дые-
нук лi даў.

На прык лад, сён ня ўжо воль на пра да юць лу нi нец кае ма ла ко, а ра ней яго 
ка тэ га рыч на за ба ра ня лi да ваць ма лым дзе цям. У ма лоч ныя кух нi пры во зi лi 
ма ла ко ў спе цы яль ных бу тэль ках.

Цi на са мрэч бяс печ ны мi ста лi пра дук ты, ска заць скла да на. Вi да воч на 
толь кi, што тыя, хто ве дае, як што ро бiц ца, са мi гэ тую «чыс цi ню» амаль не 
ўжы ва юць...

Ча го не ска жаш пра тых, хто ста ла жы ве ў за бру джа ных ра ё нах. З боль ша-
га лю дзi за бы лi ся на тое, што на iх зям лi нель га збi раць гры бы i яга ды, пiць 
ма ла ко ка роў, якiя там па су цца. Так, ра ды я цыi на па верх нi зям лi ста ла менш, 
чым бы ло ра ней, але ж яна не знiк ла, толь кi «апус цi ла ся» кры ху глы бей.

Пра аб' ек тыў насць афi цый най ста тыс ты кi раз ва жаць вель мi цяж ка, ад-
нак i яна час ад ча су ша куе. Не так даў но бы лi аб на ро да ва ны да дзе ныя пра 
тое, што 42% гры боў i 30% ягад, якiя рас туць на Бе ла ру сi, ма юць па вы ша нае 
ўтры ман не цэ зiю-137. I гэ та пры тым, што ў спiс не ўвай шла са мая чыс тая ад 
ра ды я цыi воб ласць Бе ла ру сi — Вi цеб ская, а пас ля ка та стро фы ў Чар но бы лi 
мi ну ла ўжо 30 год.

Цэ зiй — гэ та ад на бя да, але ёсць iн шыя. Лу нi нец кi ра ён зай мае ад но з 
пер шых мес цаў у Бе ла ру сi па за бру джа нас цi аме ры цы ем, якi аказ вае вель мi 
не га тыў ны ўплыў на кры вя нос ную сiс тэ му ча ла ве ка. Ме на вi та з гэ тай пры чы-
ны по бач з ан ка ла гiч ны мi за хвор ван ня мi ў ста тыс тыч ных да вед нi ках Лу нi неч-
чы ны за фiк са ва ныя iн фарк ты i iн суль ты. Па гэ тых па каз чы ках ра ён зай мае 
ад но з пер шых мес цаў у Бе ла ру сi.

Плюс (на пэў на, ла гiч ней га ва рыць пра мi нус) тое, што аме ры цый над звы-
чай дрэн на ўздзей нi чае на зрок — та му коль касць дзя цей у аку ля рах тут лi та-
раль на за шкаль вае. На зi ра ец ца так са ма не звы чай ны рост за хвор ван няў на 
цук ро вы дыя бет. Яго ды яг нас ту юць на ват у не маў лят...

Тац ця на Ва сiль еў на Каз ло ва, як мод на за раз ка заць, ма дэ руе амаль усю 
«чар но быль скую» пра цу на Лу нi неч чы не, якая сфа ку са ва на ў ство ра ным ёю 
Ма ла дзё вым цэнт ры.
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Гiс то рыя жыц ця гэ тай жан чы ны вель мi цi ка вая i вар тая та го, каб рас ка заць 
пра яе пад ра бяз на. Та му пра па ну ем ва шай ува зе ўспа мi ны, як ка жуць, ад пер-
шай кры нi цы.

«Я на ра дзi ла ся ў Лу нiн цы. Мая ма цi — Ма рыя Iг наць еў на Жы ля е ва, маск-
вiч ка, пад час Вя лi кай Ай чын най вай ны пра ца ва ла ў шко ле, i, як усе маск вi чы, 
ка па ла ако пы ва кол ста лi цы СССР. А баць ка, Ва сiль Аляк санд ра вiч, у Лу нiн-
цы быў iн жы не рам на чы гун цы. Ра зам з на чаль нi кам мi лi цыi яны па еха лi на 
эк скур сiю ў Маск ву, пай шлi на спек такль у Вя лi кi тэ атр. Яго мес ца ака за ла-
ся по бач з мес цам ма цi.

Так яны па зна ё мi лi ся i не ўза ба ве па бра лi ся шлю бам. Ма цi пе ра еха ла ў 
Лу нi нец. Рас каз ва ла, што спа чат ку су стрэ лi яе тут да во лi на сця ро жа на, 
бо мяс цо выя жы ха ры ата я сам лi ва лi ма цi з но вай для iх са вец кай ула дай. Для 
За ха ду Бе ла ру сi гэ та бы ло неш та чу жое, вы ключ на ўсход няе. Да 1939 го да 
за ход не бе ла рус кiя зем лi ўва хо дзi лi ў склад пе рад ва ен най Поль шчы.

З ча сам на сця ро жа насць прай шла. Ма цi доў гi час пра ца ва ла на стаў нi-
цай па чат ко вых кла саў у пер шай шко ле на ша га го ра да. I пра ца ва ла, трэ ба 
пад крэс лiць, вель мi доб ра. Ёй на ват на да лi га на ро вае зван не «Вы дат нi ка 
на род най аду ка цыi». Усе яе кла сы бы лi вель мi моц ны мi (асаб лi ва па рус кай 
мо ве), та му на стаў нi кi, якiя пра цяг ва лi да лей шае на ву чан не дзя цей, iмк ну-
лi ся «ўзяць» ме на вi та iх.

Таццяна Казлова



48 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

Пас ля чы гун кi баць ка быў на чаль нi кам скла да па лi ва. Вый шаў на пен сiю i 
вель мi хут ка (не прай шло i го да) па мёр ад iн фарк ту.

Мы з ма цi за ста лi ся ўдзвюх. У мя не бы лi два бра ты, але адзiн па мёр яшчэ 
да май го на ра джэн ня, а дру гi — пад час ро даў.

Мой баць ка па хо дзiў з вель мi му зыч най сям'i. Амаль усе яго сва я кi i прод кi 
гра лi на му зыч ных iн стру мен тах: маг да лi не, гi та ры i г.д. На пэў на, та му ён 
улад ка ваў мя не ў му зыч ную шко лу, якую я праз сем год i скон чы ла. Ад нак ва-
бi ла мя не зу сiм не му зы ка. Вель мi ха це ла ся стаць ура чом. Адзiн з баць ка вых 
бра тоў пра ца ваў гi не ко ла гам, i я час та ез дзi ла да яго на пра цу, слу ха ла ўсе 
яго ныя рас ка зы.

Пад час май го па ступ лен ня ў ВНУ iш лi ад ра зу два (10 i 11 кла сы, пра хо-
дзi ла чар го вая рэ фор ма аду ка цыi — А. Т.) школь ныя вы пус кi, та му кан ку-
рэн цыя бы ла над звы чай вя лi кая. Iс пы ты зда ла да во лi доб ра (дзве чац вёр кi i 
пя цёр ка), ад нак па трэб ных для па ступ лен ня ба лаў не даб ра ла.

Вяр ну ла ся ў Лу нi нец i па ча ла зай мац ца на за воч ных пад рых тоў чых кур-
сах — пi са ла роз ныя пра цы. Трэ ба бы ло пра ца ўлад ка вац ца, i ў су вя зi з тым, 
што я доб ра скон чы ла му зыч ную шко лу, мя не на кi ра ва лi ў Мi ка шэ вi чы (там 
не бы ло на стаў нi цы па фар тэ пi я на) вы кла даць му зы ку.

Ад Лу нiн ца да Мi ка шэ вiч — 60 кi ла мет раў. Кож ны дзень ту ды i на зад ез-
дзi ла ця гам цэ ла га го да. По тым па спра ба ва ла па сту пiць зноў. На iс пы тах 
атры ма ла на адзiн бал бо лей, то бок, дзве пя цёр кi i ад ну чац вёр ку, але i 
гэ та га ака за ла ся ма ла.

А рых та ва ла ся пад кi раў нiц твам вы клад чы цы па хi мii, якая пра ца ва ла ў 
пе да га гiч ным iн сты ту це. Яна i па ра i ла пай сцi з ад зна ка мi мед iн сты ту та 
да iх. Маў ляў, по тым мож на бу дзе зра бiць трэ цюю спро бу. У тыя ча сы так 
па сту па лi мно гiя. Та му не ўза ба ве я ста ла сту дэнт кай Вi цеб ска га пе дiнс-
ты ту та, якi та ды на сiў iмя Кi ра ва, а за раз атры маў iмя Ма шэ ра ва.

У нас бы ла цу доў ная ку ра тар кур са. Са сту дэн таў яна ар га нi за ва ла му-
зыч ную гру пу, i мы ра зам зра бi лi шмат кан цэр таў. Я так да iх «пры кi пе ла», 
што праз год нi ку ды больш не пай шла.

Пас ля пе дiнс ты ту та мя не на кi ра ва лi пра ца ваць у шко лу для сла ба вi ду-
шчых дзя цей.

Пас ля зваль нен ня з вой ска май го му жа Ле а нi да Iва на вi ча Каз ло ва, мы зноў 
вяр ну лi ся на Лу нi неч чы ну. Я ста ла пра ца ваць у шко ле вёс кi Вуль ка Пер шая. 
Вя ла там хi мiю i бiя ло гiю, а ве ча ра мi (па прось бе ды рэк та ра) яшчэ i хор.

Не ўза ба ве пе ра бра ла ся ў Дзят ла вi чы, якiя так са ма па цяр пе лi ад на ступ-
стваў ка та стро фы на ЧА ЭС. Ад ну з вё сак ра ё на (Доб рая Во ля) пе ра ся лi лi 
ў чыс тую вёс ку Да баў ка.
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По тым шмат год пра ца ва ла ў пер шай шко ле рай цэнт ра на стаў нi цай 
хi мii. На па ло ву стаў кi мя не са гi та ва лi вы кла даць у лi цэi, якi з ча сам пе ра-
тва рыў ся ў гiм на зiю. За раз на ву чаю тут дзя цей ста ла».

Дру гi раз я на ве даў Лу нi нец праз тры ме ся цы. Па-ра ней ша му цi хi, пры го жы 
го рад, па-ра ней ша му пры ем ная вет лi васць Тац ця ны Ва сiль еў ны Каз ло вай, 
яе па моч нi цы Iры ны Ве рас. Цу доў ная прэ зен та цыя кнi гi «Арыт мiя, аль бо Код 
су пра цi ву», якую ў рэ дак цыi «Информ-прогулки» здзейс нiў га лоў ны рэ дак тар 
Анд рэй Вы шын скi, мой ка ле га i сяб ра.

Да рэ чы, ён не толь кi больш за двац цаць га доў та му ар га нi за ваў i ўзна ча лiў 
ад но з пер шых у кра i не не за леж ных рэ гi я наль ных вы дан няў (сы шоў з па са ды 
га лоў на га рэ дак та ра дзяр жаў ных «Лу нi нец кiх на вiн»), але i мае са мае не па-
срэд нае да чы нен не да тэ мы гэ та га на ры са.

Спра ва ў тым, што та ды Анд рэй Вы шын скi быў дэ пу та там аб лас но га i га-
рад ско га Са ве таў на род ных дэ пу та таў i, як ча ла век не абы яка вы, браў ак тыў-
ны ўдзел у вы ву чэн нi ўзроў ню ра ды я цый на га за брудж ван ня род на га ра ё на 
i ства рэн нi ад па вед най ма пы. Так што ў роз ных «кю ры» Анд рэй Мi хай ла вiч 
раз бi ра ец ца не горш за тых, хто ка рыс та ец ца роз ны мi да зi мет ра мi...

Да сло ва, пра да зi мет ры.
Ме на вi та з гэ тым пры бо рам я ўпер шы ню ўба чыў Хi ро мi Фу ку за ву, якi на ра-

дзiў ся ў Япо нii, ад нак ужо со рак год ста ла жы ве ў Ня меч чы не. Ра зам з тра ды-
Таццяна Казлова (другая cправа) у гасцях у газеты «Информ-прогулка»
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цый най дэ ле га цы яй ня мец ка га го ра да Рот вайль, якi з'яў ля ец ца па бра цi мам 
бе ла рус ка га Лу нiн ца, ён i тра пiў у Бе ла русь.

I ўвесь пе рад ве лi код ны (для пра ва слаў ных) ты дзень на свае во чы ён ба-
чыў, як ця пер жы вуць тыя, хто 26 кра са вi ка 2016 го да сум на «ад зна чае» 30-
год дзе тра ге дыi на ЧА ЭС.

Не бу ду пе ра лiч ваць усе ме ра пры ем ствы, якiя бы лi пра па на ва ныя гас-
цям з Ня меч чы ны. Ад зна чу толь кi, што, як заў сё ды, яны бы лi вель мi пра ду-
ма ны мi i на сы ча ны мi. Так што нi на хвi лi ну я не па шка да ваў, што яшчэ раз 
тра пiў у Лу нi нец. Асоб на ха чу ад зна чыць эк скур сiю, якую вуч нi лу нi нец кай 
гiм на зii пра вя лi ў сва iм му зеi на ан гель скай мо ве, i кан цэрт, што ў Ма ла дзё-
вым цэнт ры ра зам з дэ ман стра цы яй сва iх да сяг нен няў зла дзi лi яго ўдзель-
нi кi.

Ад нак вер нем ся да Япо нii. На жаль, з не да лё кiх ча соў у япон цаў ёсць свая 
сум ная да та — пяць год тра ге дыi на Фу ку сi ме.

I аса бiс та я не здзiў лю ся, ка лi не ўза ба ве ў iх так са ма з'я вiц ца неш та на-
кшталт фон ду «Дзе цям Фу ку сi мы»...

А ўзро вень ра ды я цыi (ужо нар маль ны) Хi ро мi Фу ку за ва вы ме раў ка ля той 
са май гiм на зii, дзе нас i ча ка ла Тац ця на Каз ло ва, каб па ма ёй прось бе ўзга-
даць, як лу нiн ча не па чы на лi са мi ся бе ра та ваць з да па мо гай фон ду «Дзе цям 
Чар но бы ля».

«На са мым па чат ку дзе вя нос тых га доў Фонд Со ра са ад зна чыў спе-
цы яль най уз на га ро дай уз ро вень на шай аду ка цыi, i я бы ла на ад па вед ным 
фур шэ це. Там i па зна ё мi ла ся з Iры най Гру ша вой. Да мо вi лi ся пра су мес ную 
дзей насць. Яна па пра сi ла нас знай сцi па мяш кан не для офi са, i не ўза ба ве 
пры вез ла ту ды швей цар цаў. Пры су стрэ чы аб мер ка ва лi на прам кi дзей нас-
цi. Вы свет лi ла ся, што, акра мя чыс та чар но быль скай тэ ма ты кi, фонд ро-
бiць шмат цi ка ва га. Да па доб най ак тыў нас цi за клi ка лi i нас.

Так у Лу нiн цы з'я вiў ся свой Ма ла дзё вы цэнтр. Ад ра зу ж па ча лi ла дзiць 
роз ныя ма ла дзё выя пра ек ты, зай мац ца праб ле ма мi эка ло гii, да па ма гаць 
пен сi я не рам i iн ва лi дам.

Пры ем на, што на пер шым Ма ла дзё вым фес ты ва лi (1995 год) пе ра маг ла 
ме на вi та ка ман да «Бу ду чы ня Лу нi неч чы ны». З ча сам склад на шых ка ман даў 
мя няў ся, але вы со кi ўзро вень за хоў ваў ся заў сё ды. Як i наз ва.

Да та го ж, дзя ку ю чы гэ тым фес ты ва лям, якiя по тым ста лi фо ру ма мi, 
у на шай мо ла дзi з'я вi ла ся маг чы масць па сяб ра ваць i на ла дзiць ста сун кi са 
сва i мi ра вес нi ка мi з iн шых рэ гi ё наў Бе ла ру сi. У роз ныя га ды ў фес ты ва лях 
удзель нi ча лi ка ля двух дзя сят каў ка манд.



51АД КАТАСТРОФЫ � ДА САДА НАДЗЕІ 

А пас ля та го, як рас пра ца ва ная ў нас ге лiя ўста ноў ка «Пра мень» пе ра-
маг ла ся род эка ла гiч ных пра ек таў кра i ны, дзя ку ю чы Iры не Гру ша вой, мы 
ўпер шы ню па бы ва лi ў Ня меч чы не...»

Ча сам скла да ец ца ўра жан не, што дзяр жа ве па трэб на толь кi тое, што ро-
бiц ца вы ключ на з яе ўдзе лам. Усё iн шае — «ва ро жая дзей насць» так зва най 
«пя тай ка ло ны». На ват ка лi «ва ро жая дзей насць» на кi ра ва ная на да па мо гу 
лю дзям. Ча сам зда ец ца, што ў Бе ла ру сi жы вуць роз ныя жы ха ры i жыц цё ў iх 
аб са лют на роз нае.

Як вя до ма, што год пе рад сум най да тай 26 кра са вi ка Аляк сандр Лу ка шэн ка 
аса бiс та ак тыў на пi я рыць па езд ку ў ра ё ны, якiя больш за ўсё па цяр пе лi ад ка-
та стро фы на ЧА ЭС. Маў ляў, вы бал бо ча це на сва iх «Чар но быль скiх шля хах», 
а я зай ма ю ся кан крэт най спра вай.

Цы нiзм па ля гае перш за ўсё ў тым, што дзе ля та го, каб кi раў нiк кра i ны ў гэ тай 
спра ве быў адзi ным, ме на вi та iс ну ю чая ўла да лю бы мi спо са ба мi пе ра шка джае 
гра ма дзян скай су поль нас цi да па ма гаць тым, хто жы ве ў за бру джа ных рэ гi ё нах. 
Мож на пры вес цi стос пры кла даў, ка лi чы ноў нi кi пры му ша лi лю дзей ад маў ляц ца 
ад та го, што да юць iм не яны. Не шка да ва лi на ват дзi ця чыя да мы, ку ды не пус-
ка лi «апа зi цый ныя» ляль кi i ежу, а ў бiб лi я тэ кi i шко лы — кнi гi.

Бы ва лi вы пад кi, ка лi ле кi, пры ве зе ныя з-за мя жы, свое ча со ва не трап ля лi 
да цяж ка хво рых. Лю дзi па мi ра лi ад ан ка ла гiч ных за хвор ван няў, а мыт нi кi на-
ўмыс на цяг ну лi з «раз мыт нёў кай» та го, што маг ло б iм да па маг чы.

З'яў лен не ў Лу нiн цы но вай iнi цы я ты вы ўла ды су стрэ лi, мяк ка ка жу чы, без 
эн ту зi яз му. Больш за тое, чы ноў нi кi не ра зу ме лi, на вош та ства раць неш та но-
вае, ка лi iс нуе i Дом твор час цi мо ла дзi, i ад па вед ныя сек цыi ў шко лах.

Тац ця не Каз ло вай да во дзi ла ся тлу ма чыць, што Ма ла дзё вы цэнтр пра цуе 
па вы ход ных, ка лi шко лы за чы не ныя. I ка лi спа чат ку бы ла ней кая пад трым ка 
з бо ку мяс цо вых улад, то з ча сам яна знi ка ла. Аб гэ тым кра са моў на свед чыць 
тое, што за час iс на ван ня цэнтр змя нiў аж пяць мес цаў дыс ла ка цыi.

Што гэ та та кое, асоб на тлу ма чыць ня ма сэн су, бо кож ны i так ве дае, што 
адзiн пе ра езд роў ны двум па жа рам. Асаб лi ва, ка лi ўлi чыць, што па мяш кан нi, 
якiя заў сё ды вы дзя ля лi Каз ло вай, ка лi ска заць над та дып ла ма тыч на, не бы лi 
са мы мi пры ем ны мi для люд скiх ва чэй. Заў сё ды ёй пры хо дзi ла ся па чы наць з 
кап ра мон ту...

На ват са мыя не бяс печ ныя i бяс крыўд ныя пе ра мо гi ўспры ма лi ся ўла да мi, 
як ней кi вы клiк. А пе рад тым, як ге лiя ўста ноў ка «Пра мень» на ад па вед ным 
эка ла гiч ным кон кур се бы ла на зва ная леп шай у кра i не, на Каз ло ву па чаў ся 
моц ны цiск.
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«Лу нi нец кiя на вi ны» на пi са лi, што «Каз ло ва зай ма ец ца спра вай, якая су пя-
рэ чыць дзей нас цi Лу ка шэн кi i ра зам з 12-цю вуч ня мi вы сту пае су праць бу даў-
нiц тва атам най стан цыi». Не за сму цi ла на ват тое, што по шук аль тэр на тыў ных 
эка ла гiч на чыс тых кры нiц энер гii — не «лу нi нец кiя iнт ры гi», а су свет ны трэнд.

Глуп ства бы ло на столь кi вi да воч ным, што рэ дак та ру гэ тай га зе ты прый-
шло ся вы ба чац ца, ад нак, як у тым анек до це, «скра дзе ныя лыж кi знай шлi ся, 
але аса дак за стаў ся».

«Двац цаць год та му пры да па мо зе Гру ша вых мы ста лi кан так та ваць з 
iнi цы я ты вай з ня мец ка га го ра да Рот вайль. Кi руе гэ тай iнi цы я ты вай цу доў-
ная жан чы на — Ан ге ла Гес лер. Яна, як i я, на стаў нi ца. Пра цуе ў шко ле для 
дзя цей з роз ны мi ад хi лен ня мi па зда роўi.

На коль кi мне вя до ма, з фон дам «Дзе цям Чар но бы ля» яна па ча ла су пра-
цоў нi чаць ад ной з пер шых. Та кiх доб рых i энер гiч ных кi раў нi коў я яшчэ не 
су стра ка ла. Ан ге ла Гес лер эфек тыў на пра цуе не толь кi з сяб ра мi сва ёй 
iнi цы я ты вы, але i з мяс цо вым кi раў нiц твам. Бур га мiстр Рот вай ля з гэ тай 
на го ды на ват уз на га ро дзiў яе га на ро вай гра ма тай.

Яна заў сё ды пад час на шых пры ез даў ар га нi зоў вае кан цэр ты ў га рад ской 
ра ту шы. У на цы я наль ных бе ла рус кiх стро ях бе ла рус кiя дзе цi спя ва юць бе-
ла рус кiя пес нi. Як гэ та пры го жа!
2011 год. Германія. Марш Міра. Мітынг пратэсту ў Горлебене (Люхаў-Даненберг). 
месца пахавання радыеактыўных адходаў. У цэнтры — Таццяна Казлова 
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Боль шасць на шых су час ных пра ек таў звя за на ме на вi та з Рот вай лем. 
Пер шы на зы ва ец ца «Ня хай ма лень кi свет ста не вя лi кiм». Ён — для дзя цей-
iн ва лi даў i дзя цей з До ма дзi ця ча га пры тул ку. Мы ра зам з iмi ла дзiм кан цэр-
ты, ад зна ча ем свя ты.

Наз ва дру го га пра ек та — «Бе ра жы ся бе даў, па куль iх ня ма». Гэ та су-
праць нар ка ма нii i СНI Ду. Гэ ты пра ект (цi ка выя кан фе рэн цыi, раз мо вы, кон-
кур сы i г.д.) раз лi ча ны перш за ўсё на так зва ную «ра бо чую мо ладзь», то 
бок тых ма ла дзё наў, якiя ву чац ца ў пра фе сiй на-тэх нiч ных ка ле джах аль бо 
пра цу юць на прад пры ем ствах на кшталт мi ка шэ вiц ка га «Гра нi та».

Эка ло гii пры све ча ны трэ цi на кi ру нак на шай дзей нас цi, якi на зы ва ец ца 
«Доб рыя iдэi зме няць свет». Гэ ты пра ект з роз ны мi тэ ма мi мы вя дзём 
больш за 15 год. За раз iдзе га вор ка пра не аб ход насць уста ноў кi но вых фiль-
траў для прад пры ем ства (РУВП «Гра нiт»), якое не толь кi са мае буй ное ў 
на шым ра ё не, але i больш за ас тат нiя за брудж вае на ва коль нае ася род дзе.

Цi ка вяць i так зва ныя «ад се вы», ад кi ды гэ тай вы твор час цi, у якiх шмат 
шкод на га для зда роўя лю дзей свiн цу.

Акра мя гэ та га, у фо кус на шай ува гi тра пi ла i тое, як роз ныя га тун кi 
буль бы ўплы ва юць на раз вiц цё цук ро ва га дыя бе ту.

Па та кой жа схе ме мы больш за дзе сяць год су пра цоў нi ча ем са швей цар-
ца мi, якiя не толь кi зай ма юц ца азда раў лен нем дзя цей, але i пад трым лi ва-
юць iн шыя ма ла дзё выя i эка ла гiч ныя пра ек ты.

Яшчэ раз ха чу вы ка заць па дзя ку Iры не i Ге на дзю Гру ша вым. Гэ та ўнi каль-
ныя лю дзi! Дзя ку ю чы iм толь кi на азда раў лен нi за мя жой па бы ва лi ка ля пя цi 
сот няў лу нi нец кiх дзя цей. I пра цяг ва юць ез дзiць за раз.

А са мае га лоў нае — яны на ву чы лi нас быць не абы яка вы мi».

Дзве Га лi ны
Па езд ка ў Слаў га рад скi ра ён ад бы ла ся з дру гой спро бы. Пер шы раз яе 

прый шло ся ад мя нiць па пры чы не над звы чай жу дас на га на двор'я — iшоў так 
зва ны «ле дзя ны» дождж, ка лi ўсё ва кол ста но вiц ца вя лi кiм ле дзя шом. Ад пра-
вiц ца ў па да рож жа ў та кiх умо вах мо жа толь кi аль бо поў ны аван ту рыст, аль бо 
са ма за бой ца.

Дру гiм ра зам з на двор' ем па шан ца ва ла, ад нак i тут без пры го даў не абы-
шло ся. Ма па пад ка за ла, што лепш за ўсё ехаць па тра се Ма гi лёў — Го мель. 
Так мы з кi роў цам i па еха лi.
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А ка лi па ва роч ва лi ў на прам ку па трэб най вёс кi, я па тэ ле фа на ваў тым, хто 
нас ча каў. Мне ска за лi, што ехаць за ста ло ся 15--20 хвi лiн.

Пас ля ча ты рох га дзiн да ро гi гэ та вель мi ўзра да ва ла.
Ад нак толь кi да та го мо ман ту, як скон чыў ся ас фальт... По тым «скон чы лi-

ся» лю дзi i ўлас на да ро га...
Дзя куй Бо гу, ма роз i ад сут насць глы бо ка га сне гу да зво лi лi ру хац ца да лей. 

Ра да ва ла так са ма, што на сне зе бы лi ад бiт кi пра тэк та раў ней ка га аў то, i гэ та 
да ва ла над зею, што не ку ды вы ру лiм.

Сло вам, абя ца ныя «15—20 хвi лiн» пе ра тва ры лi ся амаль у га дзi ну.
Кi ну тыя вёс кi, па за бi ва ныя дош ка мi вок ны, ад сут насць га ро даў па ра джа лi 

пэў ныя зда гад кi. Хут ка яны спраў дзi лi ся. Па таб лiч ках на дрэ вах, якiя па пя-
рэдж ва лi пра ра ды я цый ную не бяс пе ку, ста ла зра зу ме ла, што мы вы пад ко ва 
тра пi лi ў «зо ну». Ра ней сю ды не пус ка лi мi лi цы ян ты; сён ня ж да гэ та га нi ко му 
ня ма спра вы. Ка жуць, з трох па стоў ДАI, якiя бы лi вы стаў ле ны ра ней, ця пер 
доб ра ка лi пра цуе адзiн. I спра ва тут не толь кi ў (та кой па жа да най) эка но мii. 
Афi цый на мы ра ды я цыю пе ра маг лi, та му да ро гу, якой не iс нуе ў рэ аль нас цi, 
зноў на ма ля ва лi на ма пе.

Нам з кi роў цам зра бi ла ся кры ху не па са бе.
По тым, не дзе праз сот ню мет раў по ля, якое ад дзя ля ла не бяс печ ныя для 

жыц ця лю дзей зем лi ад «чыс тых тэ ры то рый», я ўба чыў па бу да ва ны зу сiм ня-
даў на ка роў нiк. Фар ба на iм толь кi-толь кi вы сах ла.

Маг чы ма, гэ та i быў той са мы вы па дак, якi афi цый ная пра па ган да на зы вае 
«пе ра мо гай над ра ды я цы яй», але мне, як зна ка мi та му рэ жы сё ру Ста нi слаў-
ска му, у той мо мант за ха це ла ся ска заць: «Не ве ру!»

Не ве ру я, што пра цяг ласць па мiж «жыць нель га» i «ўсё нар маль на» скла-
дае ўся го сот ню мет раў.

Асаб лi ва, ка лi ўлi чыць даж джы, вят ры, грун то выя во ды...
Пра па хо джан не наз вы вёс кi Ржаў ка зда га дац ца не скла да на — у асно ве 

та по нi ма — сло ва спа лу чэн не «ржа вая ва да», бо на во кал мност ва ба лот. У 
роз ныя га ды вёс ку на зы ва лi па-роз на му: Ар жаў ка, Ржав ва ка, Iр жаў ка.

Ад мi нiст ра цый на яна ўва хо дзiць у склад Вась ко вiц ка га сель са ве та Слаў-
га рад ска га ра ё на Ма гi лёў скай воб лас цi. У 2005 го дзе вёс ка на бы ла ста тус 
аг ра га рад ка.

Па вод ле ста тыс ты кi, сён ня там жы вуць ка ля 400 ча ла век.
Гiс то рыя Ржаў скай шко лы па ча ла ся ў 1918 го дзе, ка лi ў вёс цы Ржаў ка ста-

ла пра ца ваць трох клас нае ву чы лi шча. У 1926 го дзе да даў ся яшчэ адзiн клас. 
Пас ля вай ны шко лу зра бi лi «вась мi год кай», а з чар го вы мi рэ фор ма мi ай чын-
най аду ка цыi яе пе ра тва ры лi ў ба за вую.
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Спа чат ку шко ла мес цi ла ся ў не каль кiх драў ля ных дам ках, по тым (1982 
год) пе ра бра ла ся ў ка мен ны бу ды нак, якi пер ша па чат ко ва бу да ваў ся, як iн-
тэр нат.

Пас ля сум на вя до май тра ге дыi ў Крас на пол лi, ка лi ў сту дзе нi 2004 го да ў 
школь най спарт за ле пад час уро ка фiз куль ту ры аб ва лi лi ся сця на i дах, што 
ста ла пры чы най смер цi двух ча ла век i ра нен ня двац ца цi, усе шко лы Бе ла ру сi 
бы лi да во лi скру пу лёз на пра ве ра ныя.

У Ржаў ку пры еха лi экс пер ты з Грод на i ад ра зу ўба чы лi тое, пра што не раз 
га ва ры ла ся ра ней, толь кi не ка то рыя вель мi ха це лi гэ та га «не чуць»: дах, якi 
пра ця каў, i трэ шчы ны на сце нах.

Шко лу за чы нi лi на рэ кан струк цыю, якая ажыц цяў ля ла ся ця гам трох год. 
Не вя до ма чым бы яна скон чы ла ся (хут чэй за ўсё, зме най про фi лю дзей нас цi), 
ка лi б жы ха ры аг ра га рад ка не ад ва я ва лi дзе цям ву чо бу.

Яны на пi са лi лiст кi раў нi ку Ма гi лёў скай воб лас цi, дзе ад зна чы лi, што аг ра-
га ра док Ржаў ка — цэнтр моц най гас па дар кi СВК «Пры воль ны», якая без сва-
ёй шко лы прый дзе ў за ня пад. Ар гу мент ака заў ся над звы чай пе ра ка наў чым. 
Пе ра пра фi ля ван ня не ад бы ло ся, а на рэ кан струк цый ныя пра цы вы дзе лi лi ка-
ля 12 мiль яр даў бе ла рус кiх руб лёў.

Галіна Сівакова (злева) і Галіна Ермакова
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Тры га ды на стаў нi кi са Ржаў кi пра ца ва лi па ўсiм Слаў га рад скiм ра ё не (па 
боль шас цi ў шко ле, да якой 25 кi ла мет раў), а вуч нi ез дзi лi па ве ды на спе цы-
яль ных аў то бу сах. У 2013 го дзе (рэ кан струк цыю зра бi лi як след!) Ржаў ская 
ба за вая шко ла за пра ца ва ла зноў.

Ме на вi та сю ды мы i пры еха лi пас ля сва iх пры год.
У на стаў нiц кай нас ча ка лi (ужо па ча лi хва ля вац ца) ды рэк тар Га лi на Пят-

роў на Сi ва ко ва i яе па плеч нi ца па ўсiх «чар но быль скiх» спра вах Га лi на Мi-
ка ла еў на Ер ма ко ва, якая шмат год пра ца ва ла на стаў нi кам геа гра фii i вя ла 
«прад лён ку», а ця пер ста ла яшчэ i школь ным псi хо ла гам.

Цi ка ва, што не ка лi яна ма ры ла быць на стаў нi цай бе ла рус кай мо вы, але 
пад час па ступ лен ня за кры ла ся па чат ко вае ад дзя лен не i за ста ло ся толь кi да-
школь нае, дзе быў вы ключ на «великий и могучий»...

Яе фра за «Ка лi па свi ла ка роў, раз маў ля ла з iмi на бе ла рус кай мо ве», за-
пом нiц ца мне на доў гiя га ды, бо ад гэ тых слоў ад на ча со ва ста ла i ра дас на, i 
сум на. Ра дас на ад та го, што та кiя лю дзi ёсць. А сум на ад ра зу мен ня та го, што 
iм за раз на мо ве на шых прод каў амаль ня ма з кiм па га ва рыць...

На пры кан цы дзе вя нос тых (на ву чаль ны год 1998--99-ы) жан чы ны на пi са лi 
лiст Ге на дзю Гру ша во му. Маў ляў, ка ле гам са Свен ска (су се дзям па ра ё не) 
да па ма га юць, а нам — не. Праз не каль кi тыд няў з Мiн ска па тэ ле фа на ва лi i 
спы та лi пра кан крэт ныя прось бы. Каб лепш усё па тлу ма чыць, дзве Га лi ны не-
ўза ба ве пры еха лi ў Мiнск, дзе пра свае па трэ бы рас ка за лi аса бiс та кi раў нi ку 
фон ду «Дзе цям Чар но бы ля».

З та го ча су мi ну ла больш за чвэрць ста год дзя. За сваё жыц цё мне па шан-
ца ва ла ба чыць шмат сель скiх школ, але гэ тая за пом нiц ца на доў га. Перш за 
ўсё тым, што бе ла ру сы на зы ва юць да гле джа нас цю.

Лi та раль на з пер шых хвi лiн ад чу ва ец ца, што тут ёсць са праўд ны ГАС ПА-
ДАР, дак лад ней ГАС ПА ДЫ НЯ. Усё ва кол аку рат нае i пры го жае, i як у «па ка-
зуш ных» ар мей скiх час цях «ды хае» iдэа льным па рад кам.

Роз нi ца толь кi ў тым, што там iдэа льны па ра дак ро бiц ца пе рад пры ез дам 
чар го вых пра ве рак, а тут iм жы вуць кож ны дзень. Ха ця i апе кi з бо ку роз на га 
«на чаль ства» так са ма ха пае.

Раз ва жаць на тэ му «цен ных указаний» мож на доў га, бо сi ту а цыя для Ржаў-
скай шко лы цал кам ты по вая для су час нас цi, ад нак усё гэ та бу дзе толь кi кра-
са моў на па цвяр джаць на род ную муд расць пра тое, што «гру зяць на та го, хто 
цяг не».

Як жур на лiст, я заў сё ды да во лi кры тыч на стаў лю ся да ўба ча на га. На шчас-
це, гэ та той рэд кi вы па дак, ка лi во чы ба чаць тое, што ёсць на са мой спра ве. 
Па рад кам тут не кла по цяц ца пе рад пры ез дам гас цей, iм — жы вуць.
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А па хва лiц ца, са праў ды, ёсць чым: пры го жая ак та вая за ля, аб са лют на но-
вая за ля спар тыў ная (да рэ кан струк цыi вуч ням да во дзi ла ся зай мац ца на ву-
лi цы), доб рая ста ло вая, утуль ныя кла сы, па кой для гуль няў, па кой, дзе спяць 
пер ша клаш кi.

Ура зi ла, што дзя цей у шко ле кор мяць аб са лют на бяс плат на. Трой чы тых, 
для ка го ёсць «прад лён ка», i двой чы — ас тат нiх. Для ча соў рын ка вай эка но-
мi кi, зга дзi це ся, рэч зу сiм не ўлас цi вая. На ват, ка лi гэ та эка но мi ка i са цы яль-
на-ары ен та ва ная...

Да рэ чы, у Ржаў цы больш за ўсё ў Слаў га рад скiм ра ё не сем' яў, дзе жы вуць 
пры ём ныя дзе цi. I боль шасць з iх — сем'i на стаў нi каў гэ тай шко лы.

Раз лi ча на шко ла на 60 вуч няў. Ця пер у ёй ву чыц ца 51 ча ла век, з якi мi пра-
цу юць 17 на стаў нi каў.

Сло вам, усё, як мае быць.
Га лi на Пят роў на Сi ва ко ва пра цуе пе да го гам ужо больш за 30 год. Двац-

цаць з iх — на кi ру ю чай па са дзе. Цi ка ва, што, ка лi пас ля трох га до вай рэ кан-
струк цыi шко лу ў Ржаў цы вы ра шы лi ад на вiць, яна па спра ба ва ла, як ка жуць 
ма ла дыя, «са ско чыць» i зноў стаць звы чай най на стаў нi цай, ад нак да гэ та га 
ей на га жа дан ня нi хто пры слу хоў вац ца не стаў. На пэў на, на стаў нiц кае на чаль-
ства доб ра ра зу ме ла, што знай сцi та ко га без ад моў на га i пра ца вi та га кi раў нi ка 
ў iх больш не атры ма ец ца.

Не ма лы на стаў нiц кi стаж i ў Га лi ны Мi ка ла еў ны Ер ма ко вай, якая прый шла 
сю ды ў 1982 го дзе.

Ад нак, хоць яны ад но сяць ся бе да «ста рой фар ма цыi», спра ва зу сiм не 
ва ўзрос це. Спра ва (пра бач це за таў та ло гiю) у па ды хо дзе да кож най спра вы. 
Дзве Га лi ны па прос ту не мо гуць пра ца ваць не сум лен на.

I яшчэ. Пры хiль нi кi ра цы я наль на га па ды хо ду да жыц ця, якiх апош нiм ча-
сам ста ла над звы чай шмат, на пэў на, гэ та га не зра зу ме юць — усi мi «чар но-
быль скi мi» пра ек та мi жан чы ны зай ма юц ца на ва лан цёр скiх па чат ках, то бок, 
аб са лют на бяс плат на. У даб ра чын нас цi ме на вi та та кая фi ла со фiя.

Пас ля аса бiс та га зна ём ства з дзей нас цю фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» ў 
Ржаў цы ад ра зу бы ла на ла джа ная ад па вед ная ра бо та. Па ча ло ся ўсё з дзi ця-
ча га азда раў лен ня за мя жой. Лi та раль на на ступ ным ле там у вёс цы за гу ча лi 
наз вы кра iн: Гер ма нiя, Iта лiя, Злу ча ныя Шта ты Аме ры кi.

Га лi на Сi ва ко ва ка ар ды на ва ла ра бо ту, а Га лi на Ер ма ко ва не па срэд на 
су пра ва джа ла гру пы дзя цей за мя жу. Ра зам фар мi ра ва лi гру пы, ад да ючы 
пе ра ва гу шмат дзет ным сем' ям, афарм ля лi да ку мен ты i (бы ва ла) су пра-
ва джа лi дзя цей да Брэс та, да дзяр жаў най мя жы. I ўсё толь кi за ўлас ны 
кошт.



58 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

Хто зай маў ся та кой пра цай, доб ра ве дае, коль кi нер во вых кле так яна каш-
туе. Гэ та ў тэ о рыi ўсё лёг ка i прос та, а ў рэ аль нас цi ўвесь час уз нi кае цэ лы 
стос «на кла дак». Ча сам склад ва ец ца ўра жан не, што ай чын ная бю ра кра тыя 
лi та раль на «за то ча на» на тое, каб ства раць праб ле мы тым, хто даб ра чын на 
да па ма гае iн шым.

На пэў на, тут трэ ба ад даць на леж нае кi раў нi кам роз ных ра ён ных уз роў няў. 
Нi хто з iх нi ко лi не ўмеш ва ец ца ў вы зна чэн не, якiх дзя цей трэ ба па сы лаць за 
мя жу, а якiх не.

Да рэ чы, су поль ная пра ца Ржаў скай шко лы i фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» 
не аб ме жа ва ла ся тра ды цый ным азда раў лен нем дзя цей за мя жой.

У той час у Мiн ску што год пра хо дзi лi ма ла дзё выя кан фе рэн цыi, ку ды па ча-
лi за пра шаць i дзвюх Га лiн. Двой чы — у якас цi гас цей, а по тым ска за лi: «Хо-
пiць гля дзець на iн шых, ства рай це сваё!» Так уз нiк ма ла дзё вы цэнтр «На дзея 
ХХI ста год дзя».

Ка лi неш та па доб нае ўзнi кае ў га ра дах, гэ та больш-менш пры выч на, але 
ў вёс цы... Не па мы лю ся, ка лi ска жу, што для боль шас цi гэ та гу чыць амаль як 
каз ка, ней кая эк зо ты ка.

У Ржаў цы яе зра бi лi рэ аль нас цю.
У ды рэк та ра шко лы заў сё ды шмат асноў най ра бо ты, та му свае «чар но-

быль скiя» спра вы жан чы ны вы ра шы лi раз дзя лiць. Га лi на Сi ва ко ва за ня ла ся 
вы ключ на азда раў лен нем, а Га лi на Ер ма ко ва ўзя ла на ся бе ўсё, што звя за на 
з пра цай ма ла дзё ва га цэнт ра.

Спраў бы ло больш чым да стат ко ва. Спа чат ку ў вяс ко вым До ме куль ту ры 
пад цэнтр вы дзе лi лi ма лень кi па кой чык. Ад нак хут ка ста ла зра зу ме ла, што яго 
вель мi ма ла — i бы лi зной дзе ны больш пра стор ныя па мяш кан нi.

Па чы на ла ся ўсё (як звы чай на) з «го лых сцен». Муж Га лi ны Ер ма ко вай з 
до шак, якiя даў мяс цо вы кал гас, збiў стэ ла жы. Шко ла да па маг ла з вы ра бам 
iн фар ма цый ных стэн даў.

Пры го жыя фо та здым кi, як i мае быць, iлюст ру юць ця пер да сяг нен нi ма-
ла дзё ва га цэнт ра, ад нак нi чо га не га во раць пра тое, коль кi за гэ тым ста iць 
бес ка рыс лi вай пра цы. Ме на вi та бес ка рыс лi вай, бо за гэ тую ра бо ту жан чы ны 
не атрым лi ва лi нi ка пей кi. Больш за тое, пры хо дзi ла ся ўкла даць i аса бiс тыя 
гро шы. Ве да ю чы, што яны нi ко лi не вер нуц ца.

На прык лад, нi хто i нi ко лi не кам пен са ваў iм рас хо ды на пра езд да Брэс та, 
ка лi дзя цей ад праў ля лi за мя жу, аль бо на быц цё кан цы ляр скiх пры ла даў, фо-
та ма тэ ры я лаў... Та му, ка лi я чую роз ныя плёт кi пра тое, што та кiя лю дзi пра-
яў ля юць iнi цы я ты ву «не прос та так», я заў сё ды пра па ную плет ка рам за няць 
iх мес ца, i яшчэ нi ко лi не чуў зго ды.
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Пры нам сi, спро ба зра бiць неш та на кшталт свай го ма ла дзё ва га цэнт ра бы-
ла i ў Слаў га ра дзе, ад нак, ка лi iнi цы я тар да ве даў ся, што спра ва гэ та аб са лют-
на бяс плат ная, яго iм пэт iм гнен на знiк...

Шмат ка му не зра зу ме лая ма ты ва цыя гэт кiх дзе ян няў, як i тое, ча му да-
бры ня «ле ген дар ных жан чын», як iх на зы ваў Ге надзь Гру ша вы, ад гу ка ец ца 
ў сэр цах тых, хто жы ве за ты ся чы кi ла мет раў ад Бе ла ру сi. На шчас це, там 
вель мi ба га та тых, у кiм — ад гу ка ец ца.

Гiс то рыя, як вёс ка Ржаў ка атры ма ла пер шыя кам п'ю та ры — кра са моў нае 
та му па цвер джан не.

Шмат год та му ад ну з груп дзя цей, якiя еха лi на азда раў лен не ў Ня меч чы-
ну, су пра ва джаў слаў га рад скi хло пец, якi ву чыў ся та ды ў iн сты ту це за меж ных 
моў, а ця пер пра цуе ў Мiн ску. Ён i рас ка заў нем цам пра вяс ко вы ма ла дзё вы 
цэнтр, яко му трэ ба да па маг чы. Так у «Над зеi ХХI ста год дзя» з'я вi лi ся тры ста-
рэнь кiя кам п'ю та ры з прын та ра мi, i ўся вёс ка па ча ла пры хо дзiць у цэнтр, каб 
неш та «раз дру ка ваць».

Са мае цi ка вае, што фар ба там не скон чы ла ся да та го ча су, як ма ла дзё вы 
цэнтр пры пы нiў сваё iс на ван не.

Ад бы ло ся гэ та ў 2014 го дзе — па ба наль най пры чы не стом ле нас цi.
Ка ле гi са Свен ска доў га вы свят ля лi, «хто ста iць» за гэ тай iнi цы я ты вай, бо 

нi чо га па доб на га ня ма на ват у ра ён ным цэнт ры. У рэш це рэшт вы свет лi ла ся, 
што iнi цы я ты ва гра мад ская i «да ху» ў вы гля дзе ней кiх струк тур аль бо аб рэ -
вiя тур не мае. На жаль, ме на вi та гэ та i па спры я ла са ма лiк вi да цыi.

Пад крэс лi ваю, га вор ка пра са ма лiк вi да цыю, бо да за крыц ця цэнт ра нi хто 
не пры му шаў звон ку. Больш за тое, ка лi Га лi не Мi ка ла еў не на гэ ты конт вы ка-
за лi не па ра зу мен не, яна пра па на ва ла iн шым за няц ца спра ва мi ма ла дзё ва га 
цэнт ра i па чу ла та кое зна ё мае: «А на вош та мне гэ та трэ ба?».

Сло вам, ах вот нi каў «цяг нуць воз» да лей не знай шло ся, а ў су вя зi з тым, 
што ма ё масць не ка лi фар маль на (для пад атко вай iн спек цыi) па ста вi лi «на ба-
ланс» кам са мо лу, — усё, што з'я вi ла ся за га ды iс на ван ня, за бра лi яго «спад-
ка ем цы» з БРСМ.

За ста лi ся зноў — ад ны го лыя сце ны...
Нi ко га не за сму цi ла на ват тое, што ў «нi чый ным» цэнт ры вель мi лю бi лi 

бы ваць дзе цi. А так са ма тое, што, ня гле дзя чы на ад сут насць на стаў нi каў па 
му зы цы i ха рэа гра фii, у iм ла дзi лi ся та кiя якас ныя фес ты валь ныя пра гра мы, 
што ў не ка то рых на ват уз нi ка лi пы тан нi на конт пры на леж нас цi ар тыс таў да 
Слаў га рад ска га ра ё на. Маў ляў, у Мiнск пры во зяць не вяс ко вых дзе так.

На са мой жа спра ве, «пад ста ваў», што прак ты ку юц ца ў спор це, не бы ло нi-
ко лi, то бок на ма ла дзё выя фес ты ва лi не за пра ша лi ся пра фе сiй ныя ар тыс ты, 
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а вось пад трым ка з бо ку та га час най ула ды са праў ды бы ла. Стар шы ня Слаў-
га рад ска га рай вы кан ка ма i адзiн з яго на мес нi каў аса бiс та спры я лi ржаў скай 
iнi цы я ты ве, да па ма га лi транс пар там i на ват да зва ля лi пра во дзiць рэ пе ты цыi 
на сцэ не ра ён на га До ма куль ту ры.

Бы ло гэ та дзе сяць га доў та му i пе ра тва ры ла ся, на жаль, толь кi ў доб рыя 
ўспа мi ны...

У ся рэ дзi не пер шай дэ ка ды но ва га ста год дзя ў Слаў га рад скiм ра ё не стар-
та ва ла пра гра ма CORE «Су пра цоў нiц тва дзе ля рэ абi лi та цыi ў рэ гi ё нах, што 
па цяр пе лi ад ава рыi на ЧА ЭС», якую ар га нi за ваў Су свет ны банк.

Па гэ тай пра гра ме Га лi на Ер ма ко ва рас пра ца ва ла для свай го ма ла дзё ва га 
цэнт ра пра ект «Клуб ма ла дой сям'i». Перш за ўсё для та го, каб атры маць тэх-
нiч ную да па мо гу. Яго па ча лi рэа лi зоў ваць, i хут ка да ста рэнь кiх кам п'ю та раў 
да да ло ся шмат но вай арг тэх нi кi i на ват му зыч ны цэнтр.

«На дзея ХХI ста год дзя» стаў са праўд ным цэнт рам куль тур на га жыц ця вёс-
кi Ржаў ка. Асаб лi ва гэ та бы ло зруч на для вуч няў па чат ко вай шко лы. Як толь кi 
ў дзя цей з'яў ляў ся воль ны час, яны iш лi сю ды. Пра ца ва лi на кам п'ю та рах, 
ма ля ва лi, гу ля лi ў на столь ныя гуль нi i на ват ад зна ча лi свае днi на ро дзi наў — 
пяк лi до ма пi ра гi i пры но сi лi iх у ма ла дзё вы цэнтр.

Зруч на бы ло i тым, хто ча каў пас ля ўро каў аў то бус. Ад но — ста яць на ха лод-
ным пры пын ку, i зу сiм iн шае — ча каць у па мяш кан нi, ся род сяб роў i за ба ваў.

Бы ла i дыс цып лi на — у цэнт ры ка тэ га рыч на за ба ра ня ла ся па лiць i ўжы-
ваць спiрт ныя на поi.

Да рэ чы, ся род ма ё мас цi ма ла дзё ва га цэнт ра бы ло i не каль кi швей ных ма-
шы нак. У тым лi ку i пры ве зе ная з Ня меч чы ны. Са мае цi ка вае, што пра ца ва лi 
на iх не толь кi дзяў ча ты, але i хлоп цы, што спра ва над звы чай рэд кая. I пра ца-
ва лi са шчы рым на тхнен нем.

Не трэ ба быць пе да го гам уз роў ню Ма ка ран кi аль бо вя до мым псi хо ла гам, 
каб зра зу мець, што ў дзя цей так бы вае толь кi та ды, ка лi неш та iх па-са праўд-
на му за хап ляе.

Ка лi да гэ та га да даць яшчэ не каль кi рэ чаў, якiя з-за мя жы пры вез ла аса-
бiс та Га лi на Мi ка ла еў на Ер ма ко ва, то гэ та i бу дзе ўся атры ма ная iмi «гу ма нi-
тар ка»...

Тое, што за раз у Ржаў скай шко ле вы кла дае шмат хто з тых, хто ў ёй не ка лi 
ву чыў ся, га во рыць пра мно гае. Больш за тое, ця пе раш няя на стаў нi ца за меж-
най мо вы са ма не ка лi ез дзi ла на азда раў лен не ў Ня меч чы ну. Гэ та Воль га 
Бу рач ко ва, якая та ды бы ла Воль гай Кра еў скай. I та кi факт, да рэ чы, не адзi-
ны. На стаў нiк па чат ко вых кла саў Сяр гей Ра ма наў так са ма ка лiсь цi быў ся род 
дзя цей, якiя азда раў ля лi ся за мя жой.
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Як вя до ма, 70 ад сот каў ра ды я цый ных апад каў, што ўзнiк лi пас ля ава рыi на 
ЧА ЭС, прый шлi ся на Бе ла русь. У рэш це па ўзроў нi за бру джа нас цi тэ ры то рыi 
кра i на абы шла ўсiх сва iх су се дзяў, на ват Укра i ну, дзе мес цiц ца Чар но быль-
ская атам ная элект ра стан цыя.

Ма гi лёў шчы на, ра зам з Го мель скай воб лас цю, па цяр пе лi больш за ўсё. 
Ра дые ак тыў на му за брудж ван ню част ко ва пад верг лi ся 14 ра ё наў з 21, то 
бок 38,6% пло шчы ўсёй Ма гi лёў скай воб лас цi. Слаў га рад скi ра ён, ра зам з 
Крас на поль скiм, Чэ ры каў скiм i Кас цю ко вiц кiм, апы нуў ся ся род са мых па-
цяр пе лых.

Як мно гiм, мне цяж ка ўстры мац ца ад пры гад ван ня вя до ма га гiс та рыч на га 
мi фа, та му — да руй це. З 1136 го да, якiм да ту ец ца пер шы ўпа мiн у ле та пi се, 
i да 23 траў ня 1945 го да ра ён ны цэнтр нi ко лi не на зы ваў ся Слаў га ра дам. У 
вель мi ста ра даў нiя ча сы гэ та быў Пру пой, Пра по шэск, а по тым Пра пойск.

Ка жуць, у Слаў га рад яго пе рай ме на ва лi, каб не да ваць ды вi зii, якая вы зва-
ля ла го рад, га на ро вае, але не над та ме ла дыч нае зван не Пра пой ская, ад нак 
нi я кiх да ку мен таль ных па цвер джан няў гэ тай вер сii ня ма. Афi цый на, Пра пойск 
пе рай ме на ва лi ў Слаў га рад па та кой зна ё май са вец кiм лю дзям «прось бе пра-
цоў ных»...

Ад нак вер нем ся да сур' ёз на га i сум на га.
Пя тая час цi на бе ла рус кiх ля соў па сён няш нi дзень за бру джа ная i збi раць 

там гры бы i яга ды не бяс печ на для зда роўя. У ва ко лi цах Ржаў кi (як i ва ўсiм 
Слаў га рад скiм ра ё не) па коль кас цi ра дые нук лi даў 47,5% про баў ягад i 73% 
гры боў пе ра вы ша юць да пу шчаль ны ўзро вень.

I яшчэ ад на жу дас ная лiч ба. Шко да, на не се ная рэс пуб лi цы чар но быль скай 
ка та стро фай у раз лi ку на 30-га до вы пе ры яд яе пе ра адоль ван ня, ацэнь ва ец ца 
ў су му роў ную 32-м бюд жэ там кра i ны 1985 го да.

На пэў на, нех та за раз зноў пра вя дзе раз лi кi i па раў нае з тым, што рэ-
аль на атры ма ла ся, ад нак аса бiс та я маю вя лi кiя су мне вы на конт аб' ек тыў-
нас цi вы нi каў, якiя прад ста вяць гра мад скас цi. Афi цый на мы ра ды я цыю 
пе ра маг лi...

Пра яе за ста ла ся толь кi па мяць. 26 кра са вi ка 1996 го да ў Слаў га ра дзе бы-
ла ад кры та ме ма ры яль ная алея, як па мяць аб вёс ках, што бы лi лiк вi да ва ныя 
(лi та раль на — па ха ва ныя) пас ля ава рыi на ЧА ЭС. Сум ны лёс на пат каў 25 
на се ле ных пунк таў.

На пры кан цы на шай раз мо вы я спы таў дзвюх Га лiн, на коль кi ўдзяч ныя лю-
дзi за тое, што яны ра бi лi i ро бяць. Ака за ла ся — не вель мi. Больш за тое, мож-
на пры вес цi шмат пры кла даў, ка лi лю дзi ста вяц ца да бес ка рыс лi вас цi iн шых, 
як да не ча га аба вяз ко ва га. Маў ляў, нам да па ма гаць ледзь не аба вя за ны...
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Пе рад са мым раз вi тан нем жан чы ны пра вя лi для мя не ма лень кую эк скур-
сiю па шко ле i ў ад ным з кла саў прэ зен та ва лi зроб ле ныя вуч ня мi па пя ро выя 
вы цi нан кi. Вель мi пры го жыя рэ чы, а га лоў нае — зроб ле ныя так та ле на вi-
та, што аса бiс та я ад ра зу ўзга даў адзiн з асноў ных ло зун гаў даб ра чын на га 
фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» — «Нi хто не зме нiць на ша жыц цё, акра мя нас 
са мiх».

Два Ана то лi
Нi ко лi не ак цэн та ваў ува гi на ген дар ным ас пек це, але тут ён «про сiц ца» 

сам. Са праў ды, «чар но быль скiя» iнi цы я ты вы ў га рад скiх па сёл ках Ак цябр скi 
Го мель скай воб лас цi i Бя лы нi чы воб лас цi Ма гi лёў скай уз на чаль ва юць муж-
чы ны: Ана толь Iва на вiч Буд нi чэн ка i Ана толь Саф ро на вiч Дун чан ка. I гэ та да-
во лi не ты по ва.

Па езд ка да Ана то ля Буд нi чэн кi бы ла ра ней, та му спа чат ку — пра яго.
Не трэ ба быць фi ло ла гам, каб за ўва жыць, што наз ва па сёл ка, дзе ён жы ве, 

ка лi ка заць вель мi мяк ка, дзiў ная. Па-рус ку яна гу чыць нар маль на — Октябрь-
ский, а вось ад пе ра кла ду на бе ла рус кую мо ву мож на атры маць «вы бух моз-
га»: Ак цябр скi. Ка лi ўлi чыць, што «ок тябрь» пе ра кла да ец ца як «каст рыч нiк», 
то ла гiч на бы ло б на зы ваць па сё лак Каст рыч нiц кiм.

Спа дзя ю ся, не ка лi так i ад бу дзец ца, i спе цы я лiс ты па та па нi мi цы ўзга-
да юць, што не да рэ чная наз ва iс нуе толь кi з 31 жнiў ня 1954 го да, ка лi за гад 
Прэ зi ды у ма Вяр хоў на га Са ве та БССР аб' яд наў у па сё лак га рад ско га ты пу (з 
атры ман нем ста ту су ра ён на га цэнт ра) ад ра зу тры вёс кi: Ру да бел ку, Руд ню i 
Кар пi лаў ку.

Вёс ка Ру да бел ка зна ё мая боль шас цi з на го ды так зва най Ру да бель скай пар-
ты зан скай рэс пуб лi кi, якая iс на ва ла пад час гра ма дзян скай вай ны i поль скай 
аку па цыi (з 1918 па 1920 га ды) i ак тыў на пад трым лi ва ла са вец кую ўла ду.

Яна ста ла куль та вай i на тхнi ла вя до ма га пiсь мен нi ка Сяр гея Гра хоў ска га 
на на пi сан не да ку мен таль най апо вес цi, а не менш вя до ма га рэ жы сё ра Iга ра 
Даб ра лю ба ва — на ства рэн не да ку мен таль на га фiль ма.

Маг чы масць раз ва жаць, на коль кi ўсё гэ та бы ло кан' юнк тур на, па кi нем спе-
цы я лiс там, а са мi зро бiм ак цэнт на тым, што гiс то рыя гэ тых мяс цiн па ча ла ся 
зу сiм не з пры хо дам Са вец кай ула ды.

Вёс ка Ру да бел ка (Ру дыя Бел кi) вя до мая з XVI ста год дзя. Пер шае пiсь мо-
вае згад ван не аб Ру да бел цы ад но сiц ца аж да 1507 го да. У не ка то рых су час-



63АД КАТАСТРОФЫ � ДА САДА НАДЗЕІ 

ных кры нi цах да ец ца да во лi воль нае тлу ма чэн не наз вы гэ та га на се ле на га 
пунк та.

Маў ляў, га вор ка пра ней кiх Чыр во ных Бе лак, i та му на гер бе рай цэнт ра, якi 
на ма ля ва ны за раз (бо ў ча сы Вя лi ка га Княст ва Лi тоў ска га яго, як i Маг дэ бург-
ска га пра ва ўво гу ле, не бы ло i блiз ка), кра су юц ца тры чыр во ныя бел кi, што па 
коль кас цi сiм ва лi зуе аб' яд на ныя вёс кi.

Са праў ды, у ста ра жыт ных бе ла рус кiх та по нi мах iс на ва ла неш та па доб нае 
да бе лак. Як i ў ра сей скай мо ве блiз кiя да на шых ва вё рак сло вы, да рэ чы. Так 
што, вы ка рыс тоў ван не ў наз ве «бе лак» не па вiн на не ка га «на пруж ваць». Але 
ж сло ва «ру ды» ў пе ра кла дзе на рус кую мо ву гу чыць як «рыжий», а не чыр-
во ны...

Ад нак па кi нем гэ тыя спрэч кi фi ло ла гам. Тым больш, ро дам Ана толь Буд нi-
чэн ка зу сiм з iн шых мяс цiн, аб чым сам i рас каз вае.

«Я з На роў лi. Да элект ра стан цыi ад 
нас 60 кi ла мет раў, то бок, мож на ска-
заць, што пас ля ава рыi на ЧА ЭС мы 
апы ну лi ся амаль у са мым пек ле. Го рад 
стаў «зо най даб ра воль на га ад ся лен ня», 
i мно гiя ра зум ныя лю дзi ад туль з'е ха лi.

Нех та — у Ра сiю, нех та ў iн шыя мес-
цы. Дзе ля аб' ек тыў нас цi трэ ба ска заць, 
што (ка лi вы ка рыс тоў ваць мо ву дып ла-
ма таў) нас ча ка лi i вет лi ва су стра ка лi 
не паў сюль, та му не ка то рыя бы лi вы му-
ша ны вяр нуц ца...

На пэў на, гэ та бы ла ад на з пры чын 
та го, што я ад са ма га па чат ку не збi-
раў ся нi ку ды з'яз джаць з Бе ла ру сi.

Ка лi паў ста ла пы тан не аб пе ра ез дзе на «чыс тыя» тэ ры то рыi ад на го 
з са мых буй ных у На раў лян скiм ра ё не прад пры ем стваў, якiм з'яў ля ец ца 
«Сель гас тэх нi ка», я вы ра шыў пе ра яз джаць ра зам з iмi. I не мог iнакш, бо 
яны для мя не зра бi лi вель мi шмат даб ра.

У На роў лi я шмат год пра ца ваў ды рэк та рам шко лы, та му пас ля пе ра-
ез ду ў Ак цябр скi мне пра па на ва лi та кую ж па са ду. Ад нак амаль ад ра зу я ад 
яе ад мо вiў ся. Шко ла бы ла, пра ца ва ла ўжо год, а жыт ло для на стаў нi каў 
ад сут нi ча ла. Атрым лi ва ла ся, што пе ра ехаць я быў па вi нен толь кi дзе ля 
кар' е ры, а гэ та не той ары ен цiр, якi ў жыц цi я лi чу га лоў ным.

Анатоль Буднічэнка
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Да рэ чы, увесь наш мiк ра ра ён па бу да ва лi ме на вi та для пе ра ся лен цаў. А 
гэ тую шко лу — для дзя цей з На роў лi. У Ак цябр скiм ёсць яшчэ дзве шко лы. 
Але на ша (па лi ку трэ цяя) лi чыц ца са май прэ стыж най. З ча сам яна пе ра-
тва ры ла ся ў гiм на зiю.

Яшчэ ў На роў лi я быў кры ху зна ё мы з азда раў лен нем дзя цей за мя жой, 
та му пас ля пе ра ез ду сю ды, якi ад быў ся ў 1992 го дзе, зай мац ца гэ тым мне 
i пра па на ва лi.

Зра бi ла гэ та Лю боў Сяр ге еў на Шэй ка, якая так са ма пе ра еха ла з На роў-
лi. Ка рыс та ю чы ся мо ман там, я ха чу вы ка заць ёй шчы рую па дзя ку. Каб не 
пад трым ка Лю бо вi Сяр ге еў ны, зай мац ца «чар но быль скiм спра ва мi» мне бы-
ло б знач на скла да ней.

Доў гi час, як ша ра го вы на стаў нiк, я вы кла даў вуч ням фi зi ку i аст ра но мiю. 
По тым «вы слу га лет» да зво лi ла пай сцi на пен сiю. Ця пер пра цую iн жы не-
рам-пра гра мiс там i па ра лель на зай ма ю ся азда раў лен нем дзя цей.

Дзе ля мi нi мi за цыi на ступ стваў ава рыi на ЧА ЭС ужо шмат год пра цуе 
цэ лая дзяр жаў ная пра гра ма, ад нак я прын цы по ва лi чу, што да па ма гаць лю-
дзям па вiн на не толь кi дзяр жа ва. Нi хто нам ле пей не да па мо жа, чым мы 
са мi.

З та кiмі дум ка мi я i пры ехаў у фонд «Дзе цям Чар но бы ля», якi мес цiў ся 
та ды ў Тра ец кiм прад мес цi ста лi цы. Аса бiс та з Гру ша вым на той мо мант 
я зна ё мы не быў, ха ця шмат пра яго чуў i чы таў.

Па куль не па ча ла ся пер шая су стрэ ча, уваж лi ва пра чы таў iн фар ма цыю 
на стэн дах. I за ўва жыў, што, у ад роз нен не ад iн шых ра ё наў, нi я кай «чар но-
быль скай» дзей нас цi ў Ак цябр скiм не пра во дзiц ца. I на азда раў лен не за мя жу 
з iн шых мяс цi наў ез дзяць 20--30 дзя цей, а з на ша га — двое.

Яно ў ней кiм сэн се i зра зу ме ла, бо Ак цябр скi ра ён лi чыў ся чыс тым ад ра-
ды я цыi, а пра тое, што сю ды пе ра еха лi дзе цi з На роў лi, ве да лi ня мно гiя.

З гэ та га i па ча ла ся раз мо ва з Ге на дзем Ула дзi мi ра вi чам. Ня гле дзя чы на 
мае эмо цыi, уза е ма па ра зу мен не бы ло зной дзе на вель мi хут ка — Гру ша вы 
быў цярп лi вым ча ла ве кам i ўмеў чуць iн шых.

Уваж лi ва, спа кой на мя не вы слу хаў, пра па на ваў ства рыць ар га нi за цыю i 
са мiм за няц ца гэ тай спра вай. Так мы i зра бi лi.

Пяць ча ла век пра вя лi ўста ноў чы сход, афор мi лi не аб ход ныя па пе ры i па-
ча лi пра ца ваць. Асоб на ха чу пад крэс лiць, што мяс цо вая ўла да па ста вi ла ся 
да нас вель мi ла год на. Рай вы кан кам за рэ гiст ра ваў усе да ку мен ты i вы дзе-
лiў па мяш кан не.

Лi та раль на блi жэй шым ча сам коль касць дзя цей, якiя еха лi на азда раў-
лен не з Ак цябр ска га, па вя лi чы ла ся ў ра зы. Не ўза ба ве стаць вы ха валь нi кам 
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та кой гру пы вы па ла i мне. По тым я шмат год ву чыў пра ца ваць з дзець мi 
iн шых, бо без пе да га гiч най аду ка цыi «спра вiц ца» з сот няй дзе так — амаль 
не маг чы ма.

Спа чат ку мы шмат год пра ца ва лi з Гер ма нi яй, а по тым у Бе ла русь пры-
еха лi ка над цы i за ха це лi су стрэц ца з кiм-не будзь не з Мiн ска, а з пра вiн цыi. 
Ге надзь Ула дзi мi ра вiч пра па на ваў мне ўдзел у та кой су стрэ чы. На пэў на, 
яна вель мi прый шла ся да спа до бы гас цям, бо по тым дзе цi з на ша га па сёл ка 
шмат год ез дзi лi толь кi ў Ка на ду...

Да рэ чы, на зваць гэ тыя зем лi цал кам чыс ты мi ад ра ды я цыi мож на толь кi 
з пэў най ага вор кай. Ка лi мы сю ды пе ра еха лi, ана лi зы ў на раў лян скiх дзя цей 
час та бы лi леп шы мi за ана лi зы дзя цей мяс цо вых.

Спра ва ў тым, што пас ля ава рыi на ЧА ЭС на шы дзе цi ўжы ва лi толь кi 
чыс тыя пра дук ты, якiя ў На роў лю за во зi лi цэнт ра лi за ва на. А мяс цо выя еха-
лi да сва iх сва я коў, ба буль i дзя ду ляў у той бок, ад куль iш ла ра дые ак тыў ная 
хва ля, хар ча ва лi ся там, пi лi ма ла ко, збi ра лi гры бы...

За мя жой дзе цi жы лi не толь кi ў сем'х, але i ў зна ка мi тым пан сi я на це 
«Фоль керс дорф», што зна хо дзiц ца ля Дрэз дэ на. На пэў на, шмат хто за раз 
ус пом нiў спа да ра Бор на, да яко га я так са ма стаў лю ся з вя лi кай па ва гай.

Анатоль Буднічэнка (крайні справа) з дзецьмі ў Германіі
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На жаль, з ча сам ува га за меж нi каў да азда раў лен ня на шых дзя цей ста ла 
знi жац ца. Тым, хто ла дзiў та кiя па езд кi, знай сцi спон са раў ста на вi ла ся ўсё 
ця жэй i ця жэй. I мы па сту по ва пе ра клю чы лi ся на куль тур нiц кiя, аду ка цый-
ныя аль бо эка ла гiч ныя пра ек ты.

На да дзе ны мо мант ужо больш як пяць год мы су пра цоў нi ча ем з ад ной бер-
лiн скай iнi цы я ты вай. Мi ну лым ле там наш ан самбль «Зо рач кi» ра зам з ня мец-
кi мi дзець мi пра вя лi шэ раг су мес ных кан цэр таў па ўсёй Гер ма нii. А ня даў на 
дзе цi з Ак цябр ска га (i два на стаў нi кi су пра ва джэн ня) бы лi ў Бер лi не, дзе ра зам 
з ад на год ка мi з Поль шчы i Iта лii зай ма лi ся эка ла гiч ны мi праб ле ма мi.

I ўво гу ле. За доў гiя га ды су пра цы па чар но быль скiх пра гра мах у нас скла-
лi ся вель мi пры яз ныя ад но сi ны з за меж нi ка мi. Не ка то рыя з iх (акра мя тра-
ды цый ных лiс та ван няў i тэ ле фон ных зван коў) пры яз джа юць у па сё лак ад-
ве даць тых, хто ка лiсь цi пра хо дзiў азда раў лен не ў iх сем' ях.

Цi ка ва, што ў тых дзя цей ужо ёсць свае дзе цi, i нем цы едуць у Бе ла русь 
толь кi дзе ля та го, каб на iх па гля дзець!

Амаль заў сё ды яны аса бiс та на вед ва юць сем'i пе ра ся лен цаў, лiк вi да та-
раў, мо гiл кi, — а ад на му iн ва лi ду пас ля аса бiс тай су стрэ чы на ват пры вез лi 
спе цы яль ны ва зок!  Да рэ чы, ка ман ды з на ша га па сёл ка пры ма лi ўдзел амаль 
ва ўсiх ма ла дзё вых фес ты ва лях i кан фе рэн цы ях i прак тыч на заў сё ды бы лi 
ся род пе ра мож цаў.

Асоб на ха чу ска заць пра ад но сi ны з мяс цо вай ула дай. Ва ўсе ча сы яны бы-
лi вы ключ на ста ноў чы мi. Пер ша па чат ко вая на сця ро жа насць даў ным-даў но 
знiк ла. Нi хто нi ко лi не на вяз вае, якiх дзя цей трэ ба вы во зiць за мя жу, а якiх 
не. Больш за тое, прад стаў нi ца ўла ды пры сут нi чае ся род за сна валь нi каў 
на шай ар га нi за цыi i заў сё ды ах вот на да па ма гае».

На пэў на, гэ тыя сло вы Ана то ля Буд нi чэн кi пра гу ча лi кры ху па фас на, але ў 
сэн се ўза е ма дзе ян ня чар но быль скiх iнi цы я тыў i мяс цо вай ула ды па сё лак Ак-
цябр скi, са праў ды, мож на лi чыць ледзь не вы клю чэн нем з агуль на га пра вi ла, 
што, на мой по гляд, цал кам аб грун та ва на i нар маль на, бо гэ тая гра ма дзян-
ская струк ту ра не ро бiць нi чо га дрэн на га. Толь кi да бро.

Маг чы ма, ка мусь цi гэ та па да сца спрэч ным, але, па ма iм глы бо кiм пе ра ка-
нан нi, да бро лю дзi за пом няць лепш, чым кан' юнк тур на-гоп нiц кую пес ню пра 
пад трым ку Лу ка шэн кi дзяў чын кi з Ак цябр ска га Ксе нii Дзя гель кi, чый вi дэа ро лiк 
так па лю бi лi «на са мым вер се».

Хо чац ца ве рыць, што праз га ды нi ко му не бу дзе со рам на за гэ тую пес ню, ад-
нак га на рыц ца ёю, як га на рац ца, ска жам, у Бя лы нi чах сва iм сла ву тым зем ля ком 
мас та ком-пей за жыс там Вi толь дам Бя лы нiц кiм-Бi ру ляй, не бу дуць дак лад на...
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Да лей апо вед пой дзе пра дру го га Ана то ля.
Ана толь Саф ро на вiч Дун чан ка ву чыў ся ў ся рэд няй шко ле даў жэй за iн-

шых. На ра дзiў ся ён у 1945 го дзе, а атэс тат аб ся рэд няй аду ка цыi атры маў 
толь кi ў 1965-м. Ка лi нех та тут па ду маў пра дрэн ныя ад зна кi i «дру га год нi каў», 
то ён моц на па мы ля ец ца. Спра ва ў тым, што Дун чан ка не толь кi на ра дзiў ся 
ў Бе ла ру сi, але i скон чыў тут пер шыя ча ты ры школь ныя кла сы. Ад нак, ка лi 
баць кi ў 1955 го дзе (асва ен не ца лiн ных i за лег лых зя мель) пе ра еха лi ў Сi бiр, 
хлоп чы ка па ча лi ву чыць амаль па но вай. На дык тоў ках ён пi саў рус кiя сло вы 
бе ла рус кiм лi та ра мi i атрым лi ваў «ка лы», то бок, «адзiн кi».

«Пе ра ход» ад бы ваў ся амаль да вось ма га кла са: у ад роз нен не ад ма тэ ма-
ты кi, дзе ў хлоп ца бы лi толь кi вы дат ныя ад зна кi, па рус кай мо ве яму ста вi лi 
га неб ныя «трой кi».

Да лей усё пай шло iнакш. З вось ма га па адзi нац ца ты клас Ана толь Дун чан-
ка стаў ад ным з леп шых вуч няў. Акра мя яго, у кла се бы ло толь кi два «ха ра-
шыс ты» i адзiн «вы дат нiк». Цi ка ва, што ўсе 22 вуч нi кла са Дун чан кi атры ма лi 
по тым вы шэй шую аду ка цыю, а адзiн на ват пра цуе мi нiст рам ахо вы зда роўя 
ра сiй скай За бай каль скай тэ ры та ры яль най акру гi.

По тым бы ло вяр тан не ў Бе ла русь, дак лад ней у Бя лы нi чы.

«Па спе цы яль нас цi я хi мiк, вы-
пуск нiк Том ска га ўнi вер сi тэ та, 
та му вель мi доб ра ве даю, што 
та кое ра ды я цыя. Ка лi ад бы ла ся 
тра ге дыя на ЧА ЭС, мае дзе цi бы лi 
зу сiм ма лыя. Дак лад ней — дач ка, 
якой споў нi ла ся дзе сяць ме ся цаў, 
а сы на яшчэ не бы ло, ён на ра дзiў-
ся праз ме сяц пас ля ава рыi.

На той мо мант я пра ца ваў 
на стаў нi кам у мяс цо вым ПТВ. 26 
кра са вi ка 1986 го да на су сед нiх 
мо гiл ках ад кры ва лi пом нiк, i нас 
на чаль ства пры му сi ла там быць. 
Жу дас ная кар цi на: лю дзi ста яць 
на «све жым па вет ры» (у тым лi ку 
i мая ця жар ная жон ка), а на га ло вы 
iм сып лец ца чар но быль скi по пел...

Анатоль Дунчанка
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Пас ля Бя лы нi чы ста лi так зва най «ра дые ак тыў най пля май». Мяк ка ка-
жу чы, на шай мяс цо вас цi не па шан ца ва ла. Хма ра, якая пад ня ла ся ў не ба 
пас ля ава рыi ў Чар но бы лi, асе ла тут. У ра ё не ёсць мяс цi ны, дзе ўзро вень 
ра ды я цыi пе ра вы шае нор му ў не каль кi ра зоў.

Не ўза ба ве пас ля ава рыi я зволь нiў ся i з'е хаў на Поў нач Ра сii, у Цю мен скую 
воб ласць, дзе жы ла мая род ная сяст ра. Ста ла асеў у па сёл ку Верх нi Ка зым, 
якi ад мi нiст ра цый на ўва хо дзiць у Хан ты-Ман сiй скую аў та ном ную акру гу. 
На пэў на, там бы i за стаў ся, але праз два га ды цяж ка за хва рэ ла це шча, i 
нам прый шло ся тэр мi но ва вяр нуц ца ў Бе ла русь.

Ка лi вяр нуў ся з Сi бi ры, спа чат ку я пра ца ваў iн спек та рам ра ён на га ад-
дзе ла аду ка цыi, а по тым пе рай шоў у на стаў нi кi. Ця пер вы кла даю хi мiю i 
бiя ло гiю ў шко ле вёс кi Свя цi ла вi чы.

...З мо ман ту вяр тан ня прай шоў пэў ны час, i з дум ка мi пра тое, што да-
па мо гу чар но быль цам нель га на зваць спра вяд лi вай, я з Бя лы нiч па ехаў у 
Мiнск. Ад ра зу пай шоў у фонд «Дзе цям Чар но бы ля», пра якi ўжо шмат чуў.

Па мя таю, та ды быў каст рыч нiк. Хо лад, пад на га мi — золь, ха ле па, бо-
ты пра мок лi, за мерз, як цу цык.

На той мо мант я яшчэ не ве даў су стрэў шай мя не Iры ны Львоў ны Гру-
ша вой. З па ро га па чаў ёй рас каз ваць пра тое, што ў нас лi чыц ца так: у 
за меж ныя па езд кi едуць дзе цi «блат ных», а «прос тым» лю дзям нi чо га не 
да ста ец ца.

Яна пра па на ва ла спа чат ку па пiць га ра чай гар ба ты, са грэц ца, а по тым аб 
усiм па га ва рыць. Гэ тая пра па но ва за пом нi ла ся на ўсё жыц цё. Па ду ма ла ся, 
што ме на вi та так i трэ ба ста вiц ца да лю дзей — па важ лi ва i доб ра зыч лi ва.

Спа чат ку мы па елi-па пi лi, а по тым па ча лi раз маў ляць па спра вах. Ге-
надзь Ула дзi мi ра вiч Гру ша вы з ува гай мя не вы слу хаў i ска заў: «Жа да е це з 
на мi пра ца ваць — ства рай це сваю iнi цы я ты ву».

У каст рыч нi ку 1990 го да iнi цы я ты ва бы ла ство ра на, а ўжо ў лiс та па дзе 
ў Бя лы нi чы пры ехаў Франк Не ге ле з Зо лiн ге на, якi кi ра ваў чар но быль скай 
iнi цы я ты вай у гэ тым го ра дзе.

На ша су пра цоў нiц тва бы ло над звы чай ка рыс ным. Ужо не ўза ба ве па па-
сёл ку ста ла ез дзiць ма шы на хут кай да па мо гi. Нем цам яе пе рад алi пас ля 
знiк нен ня ГДР, i яны ад ра зу ж пе ра гна лi ма шы ну ў Бя лы нi чы. Бы ло гэ та, 
зда ец ца, у 1992 го дзе, ад нак тая «хут кая» пра цуе па наш дзень.

Да та го ж, яны пры вез лi ў на шу баль нi цу шмат ле каў i ма тэ ры я лаў для 
пе ра вя зак.

I са мае га лоў нае — кож ны год 50--60 дзя цей з па сёл ка па ча лi ез дзiць на 
азда раў лен не ў Зо лiн ген i па ме ся цу жыць у ня мец кiх сем' ях.
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Пра ца там на ла джа ная та кiм чы нам: днём дзе цi зна хо дзяц ца ў бу дын ках 
спар тыў на га комп лек су, ку ды iх пры во дзiць той, хто су пра ва джае гру пу з 
бе ла рус ка га бо ку, а ве ча рам нем цы «раз бi ра юць» iх па сва iх сем' ях. Прын-
цып да во лi па доб ны да на ша га дзi ця ча га сад ка.

За да во ле ныя ўсе, а на пры кан цы зна хо джан ня ў Гер ма нii дзе цi на ват па-
чы на юць на зы ваць тых, у ка го жы вуць, сва i мi ня мец кiм баць ка мi.

Ве даю, што гэ та пра цяг ва ец ца i ця пер. I ёсць ня ма ла пры кла даў, ка лi ад-
ных i тых жа дзя цей нем цы за пра ша юць па не каль кi ра зоў, што для iх каш туе 
гро шай, якiя трэ ба вы дзе лiць на транс фер. Да та го ж, мно гiя на шы вы ха ва-
цель кi-су пра ва джа ю чыя па вы хо дзi лi за муж i жы вуць ця пер у Ня меч чы не.

I яшчэ вель мi прын цы по вая рэч. Фар мi ра ван не дзi ця чых груп бы ло цал-
кам праз рыс тым i не за ле жа ла ад па са даў iх баць коў. Пе ра ва гу мы ад да ва лi 
шмат дзет ным сям' ям i тым, у ка го са праў ды ёсць па трэ ба ў да па мо зе, — 
гэ та бы ло па тра ба ван нем ня мец кiх парт нё раў. Усё за пiс ва ла ся ў ад па вед-
ны ча со пiс i ўжо нi хто не мог ска заць, што «неш та там ня чыс та»...

Прын цы по ва лi чу: хоць адзiн ме сяц на год на шы дзе цi па вiн ны жыць ме-
на вi та там, у Ня меч чы не. Для та го, каб iх ар га нiз мы хоць кры ху ад па чы лi 
ад ра ды я цыi.

У тое, што на ша ежа бяс печ ная, так са ма не ве ру, бо доб ра ве даю, як 
гэ тыя па каз чы кi да ся га юц ца: «бруд ныя» пра дук ты ме ха нiч на раз баў ля юць 
«чыс ты мi».

Та кое ўра жан не, што тыя, хто гэ та ро бiць, нi чо га тол кам не ве да юць.
Ад ра зу пас ля ава рыi на ЧА ЭС чуў, што бы ла пра па но ва пе ра ся лiць Бе-

ла русь у За ход нюю Сi бiр, дзе пус ту юць ве лi зар ныя тэ ры то рыi. Маг чы ма, 
гэ та бы ло б вый сце, ад нак, ка жуць, Гар ба чоў ска заў, што каш та ваць iдэя 
бу дзе вель мi до ра га, i пе ра ся лен ня не ад бы ло ся. На пэў на, гэ та бы ло б аван-
ту рай... Але тое, што зроб ле на, так са ма вы клi кае шмат пы тан няў.

На шу Вi цеб скую воб ласць нель га на зваць гус та за се ле най, ад нак чар но-
быль цаў пе ра ся лi лi не ту ды. А ў iн шыя мес цы. Бы ва ла, на ад лег ласць 15--20 
км ад ад се ле ных вё сак. У нас што, не ха па ла мес ца?

Не здзiў лю ся, ка лi не ка лi вы свет лiц ца, што нех та на гэ тым доб ра «па-
грэў ру кi».

Ай чын ныя чы ноў нi кi вель мi хут ка ўсё бя руць пад свой кант роль i рас кол-
ва юць тое, што iм не пад па рад коў ва ец ца.

На жаль, фонд «Дзе цям Чар но бы ля» не стаў у гэ тым сэн се вы клю чэн-
нем. Ка лi ён рас ка лоў ся, знач ную част ку за меж ных струк тур «пад ся бе» 
«пад мя лi» тыя, хто «сяб руе» з ула дай. У тым лi ку iнi цы я ты ву го ра да Зо-
лiн ген, дзе змя нiў ся кi раў нiк.
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На ту раль на, што да лей шая су пра ца ста ла не маг чы май, i мы знай шлi 
для ся бе но ва га ня мец ка га парт нё ра — iнi цы я ты ву го ра да Хер фард. Пра-
цу ем з iмi i сён ня.

Да рэ чы, ад бы ло ся «пач ка ван не» i ў Бя лы нi чах. Пад ра бяз нас цi рас каз ваць 
не бу ду. Ска жу толь кi, што ў на шым ма лень кiм па сёл ку ця пер iс ну юць АД-
РА ЗУ дзве ар га нi за цыi, якiя зай ма юц ца чар но быль скi мi спра ва мi».

У Бя лы нi чах, як i ў Ак цябр скiм, — ка ля дзя сят ка ты сяч жы ха роў, ад нак у 
абод вух па сёл ках ёсць свят ла фо ры, ча го не ска жаш, на прык лад, пра род ныя 
мне Ашмя ны. У гэ тых на се ле ных пунк таў уво гу ле шмат ча го агуль на га. Як i ў 
ге ро яў на ры са.

Абод ва пры ез джыя, абод ва пра ца ва лi на стаў нi ка мi, абод ва на ва лан цёр-
скiх па чат ках шмат год зай ма юц ца азда раў лен нем дзя цей за мя жой. А тое, 
што ў абод вух па сёл ках ёсць свят ла фо ры — вель мi сiм ва лiч на.

Так лю дзям лепш бач на, ку ды ру шыць да лей...

Са ла з чыс тай вёс кi
З Ва лян цi най Фё да раў най Смоль нi ка вай мы раз маў ля лi шмат га дзiн. Яе 

фра за, абра ная ў наз ву гэ та га на ры са, ад ра зу па да ла ся мне афа рыз мам. У 
сло вах ад ной з са мых шчы рых пры хiль нiц чар но быль ска га ру ху кра i ны змя-
шча ец ца кра са моў ны ад каз тым, хто на зы вае ава рыю на ЧА ЭС «прой ден ным 
эта пом».

За ду май це ся! Мi ну ла 30 год, а мы, ка лi час ту ем гас цей, да сюль га во рым: 
«Не бой це ся, еш це! Гэ та са ла — з чыс тай вёс кi!»

Ды не прай шлi мы нi я кiх «эта паў»...
Каб у пер шыя га ды пас ля тра ге дыi нех та ска заў, што ў Бе ла ру сi бу дуць 

бу да ваць сваю атам ную стан цыю, яго б, мяк ка ка жу чы, не зра зу ме лi.
На жаль, сён ня сi ту а цыя вы гля дае iнакш. Асаб лi ва на афi цый ным уз роў нi.
Ду маю, не па мы лю ся, ка лi ска жу, што ця пер наз ву рай цэнт ра Аст ра вец 

ве да юць на ват тыя, хто не за хап ля ец ца геа гра фi яй. Не бу ду зноў раз ва-
жаць пра вi да воч ны па лi тыч ны чын нiк гэ тай аван ту ры, а так са ма пра тое, 
на коль кi яна (ка лi, ка неш не, бу дзе рэа лi за ва ная) пры ня се на шай кра i не так 
зва ную «энер ге тыч ную не за леж насць». Сум на ад ра зу мен ня та го, што лю-
дзi, якiя там ста ла жы вуць, за ста нуц ца сам-на сам з атам ным рэ ак та рам пад 
бо кам.
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Бу даў нi кi ад' едуць на бяс печ ную ад лег-
ласць ад та го, што па бу да ва лi. Iдэ о ла гi 
«мiр на га ата ма» атры ма юць свае «трыц-
цаць срэб ра нi каў» у якас цi ка тэ джа ў якiх-
не будзь Драз дах. Нех та ба наль на «зру бiць 
баб ло» i бу дзе ха вац ца ад тур мы ў якiм-
не будзь аф шо ры. А па тэн цый ныя ах вя ры 
за ста нуц ца.

На конт «па тэн цый ных ах вя раў» я зу сiм 
не пе ра боль шваю, i прын цы по ва згод ны з 
дач кой Ва лян цi ны Фё да раў ны — Свят ла-
най Кра сi ка вай, якая сён ня ў Бу да-Ка ша лё-
ве ўзна чаль вае бю ро даб ра чын най ар га нi-
за цыi «Да па мо жам дзе цям Чар но бы ля»: 
цал кам не бяс печ ных атам ных стан цый 
быць не мо жа. Лю бая з iх аказ вае на на ва-
кол ле хоць якое-не будзь уз дзе ян не. Уз дзе-
ян не — на лю дзей, жы вёл, рас лi ны. Ра ды-
я ло гiя — до сыць сур' ёз ная на ву ка!

Не бу ду за раз нi з кiм дыс ку та ваць, а прос та па пра шу ад ка заць на ад но 
пы тан не: раз там усё так бяс шкод на для зда роўя, ча му та ды ёсць пен сiй ныя 
льго ты для тых, хто пра цуе на атам ных стан цы ях?

I за ду мац ца над тым, ча му ад ну з са мых вя до мых да след чы каў ра ды я цыi 
Ма рыю Скла доў скую-Кю ры па ха ва лi ў цын ка вай тру не, а да яе рэ чаў нель га 
да ты кац ца яшчэ паў та ры ты ся чы (!!!) га доў...

Ды i на конт бяс печ нас цi та го, што бу ду ец ца блiз Аст раў ца, так са ма ня ма ла 
пы тан няў. Чар но быль скую стан цыю ў свой час так са ма па да ва лi, як неш та 
цал кам на дзей нае... А япон скую якасць i сту пень аба ро ны да Фу ку сi мы i ўво-
гу ле лi чы лi ледзь не ўзор ны мi...

Ар га нi за цый, у наз ве якiх фi гу руе сло ва «Чар но быль», у Бе ла ру сi за ста ло ся 
зу сiм ня шмат, i гэ та не вы пад ко ва. Ула да на ўмыс на знi шчае ў свя до мас цi лю-
дзей лю быя кры тыч ныя по гля ды, не га тыў, звя за ныя з атам най энер ге ты кай.

На жаль, ня ма нi я кiх га ран тый, што пры бу даў нiц тве нi хто нi чо га не скра-
дзе. I тое, што не ка то рыя на зы ва юць ад ной з пры чын ня даў няй ава рыi (18 
снеж ня 2005 го да) на Ле нiн град скай АЭС ме на вi та гэ ты не да хоп ча ла ве чай 
на ту ры — факт.

Ду ма ец ца, тлу ма чыць, што ў Аст раў цы так са ма пра цу юць «роз ныя лю дзi», 
не аб ход нас цi ня ма.

Валянціна Смольнікава



72 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

Мне ў гэ тай су вя зi ад ра зу ўспом нiў ся зем ля трус 1988 го да ў ар мян скiм 
Спi та ку, ка лi за гi ну ла больш за двац цаць пяць ты сяч ча ла век, а паў мiль ё на 
за ста лi ся без жыт ла. Да мы там ру шы лi ся быц цам пяс ча ныя кан струк цыi, а 
по тым вы свет лi ла ся, што, па вя лi кiм ра хун ку, так i бы ло, бо цэ мент з iх бу даў-
нiц тва ба наль на скра лi...

Да та го, шмат хто рас каз вае, што сам склад бу даў нi коў у Аст раў цы за раз 
iс тот на змя нiў ся. За роб каў, якiя бы лi ра ней, больш ня ма, та му бу даў нi ка мi 
ўсё час цей i час цей ста но вяц ца бе жан цы з ус хо ду Укра i ны, якiя па ве ры лi ў 
каз кi пра «ста бiль насць», рас ча ра ва лi ся, i ця пер згод ныя пра ца ваць за лю-
быя гро шы.

Вель мi су мнiў на, што нех та з гэ тых гас тар бай та раў збi ра ец ца ста ла жыць 
блiз Аст раў ца i не ма рыць пра вяр тан не на сваю ра дзi му...

На сця рож вае i тое, што на бу даў нiц тве Аст ра вец кай атам най стан цыi пе ры я-
дыч на пра цу юць бу дат ра ды БРСМ, якi на зы ва юць «лу ка мо лам». I тое, што вы са-
ка воль тныя элект рыч ныя лi нii для АЭС бу ду юць кi тай цы, чыя «якасць» агуль на-
вя до мая i ўжо па цвер джа ная не за кру ча ны мi гай ка мi...

Гэ ты на рыс у вя лi кай сту пе нi па спры я ла пад рых та ваць Свят ла на Кра сi-
ка ва. Мы па зна ё мi лi ся з ёй на чар го вым ма ла дзё вым фо ру ме. За пра шэн не 
пры ехаць у Бу да-Ка ша лё ва бы ло ад ным з пер шых, та му ў пэў ным сэн се 
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Свят ла ну мож на лi чыць ка лi не су аў-
та ркай гэ та га на ры са, то ка та лi за та-
рам iдэi.

Як ка жуць у та кiх вы пад ках, «злыя 
язы кi» ад ра зу за ўва жы лi, што кi раў-
нiц тва ство ра най ёю ар га нi за цыi Ва-
лян цi на Фё да раў на Смоль нi ка ва пе-
рад ала сва ёй да чцэ. На пэў на, яны 
пач нуць шу каць тут ней кiя «ге шэф-
ты». Ад ра зу рас ча рую. Акра мя «ге-
ма ра», гра мад ская чар но быль ская 
дзей насць нi я кiх ма тэ ры яль ных вы-
год не пры но сiць, бо ажыц цяў ля ец ца 
вы ключ на на ва лан цёр скiх па чат ках. 
Гэ та ад каз тым, хто вель мi лю бiць 
(аль бо на ўмыс на рас пус кае ад па вед-
ныя чут кi) лi чыць чу жыя гро шы...

Больш за тое, аса бiс та я не здзiў лю ся, ка лi вы свет лiц ца, што час ад ча су 
на даб ра чын насць iш ла част ка сцiп лай iн жы нер скай зар пла ты са мой Свят ла-
ны Кра сi ка вай...

Не ха чу нi ко га па крыў дзiць, але, на мой по гляд, Бу да-Ка ша лё ва нель га 
на зваць са мым сла ву тым рай цэнт рам Бе ла ру сi. I не толь кi та му, што ў пiсь-
мо вых кры нi цах звест кi пра вёс ку Бу да (гiс та рыч ная наз ва, якую мяс цо выя 
жы ха ры не афi цый на ўжы ва юць па наш дзень) з'я вi лi ся толь кi ў 1824 го дзе, а 
го ра дам гэ тае па се лi шча ста ла ў 1971 го дзе.

Мя не, на прык лад, на пруж вае, што ся род сла ву тых зем ля коў, якiх ве дае Вi-
кi пе дыя, у бу да-ка ша лёў цаў толь кi ча ты ры ма ла вя до мыя проз вi шчы, ад но з 
якiх на ле жыць кры мi наль на му аў та ры тэ ту з мя нуш кай Гло бус, за стрэ ле на му 
сум на вя до мым кi ле рам Са шам Ма ке дон скiм.

Ка лi ска заць вель мi мяк ка, не па да ба ец ца мне i тое, што апош нiя дзе ся цi-
год дзi коль касць на сель нiц тва рай цэнт ра, якi зна хо дзiц ца за 48 кi ла мет раў на 
паў ноч ны за хад ад Го ме ля, ня ўхiль на знi жа ец ца, i ўжо «вый шла» на па каз чы кi 
1991 го да.

На ўрад цi нех та на за ве гэ та «ста бiль нас цю», ад нак тое, што ад ной з пры чын 
дэ ма гра фiч на га рэ грэ су з'яў ля ец ца «па ну ю чая без на дзё га» — бяс спрэч на.

Ад нак цяж ка па спра чац ца i з так зва ным «чар но быль скiм фак та рам». Што б 
нам не ка за лi пра «прой дзе ныя эта пы» i «пе ра мо гу над бя дой», — да стат ко ва 
сха дзiць на мо гiл кi, каб уба чыць — неш та ў та кой ста тыс ты цы ад лу ка ва га.

Святлана Красікава
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Ка неш не, тэ зу пра «смя рот насць па ма ла дзе ла» ла гiч на ад но сiць на лiк 
та таль на га на сту пу «зя лё на га змiя», ад нак тое, што ся род пры чын смя рот-
нас цi амаль да мi ну юць ан ка ла гiч ныя за хвор ван нi, так са ма iг на ра ваць не-
маг чы ма.

На жаль, ад кры тай, то бок пуб лiч най афi цый най ста тыс ты кi на гэ ты конт 
за раз для гра мад скас цi прак тыч на не iс нуе, а ка лi неш та i трап ляе ў ру кi та кiх 
эн ту зi яс таў, як Ва лян цi на Фё да раў на Смоль нi ка ва, то з боль ша га да ты чыц ца 
якой ба та нi кi аль бо заа ло гii.

Та кое ўра жан не, што сён ня на ву коў цы за ня тыя тэ ма мi ўздзе ян ня ра ды я-
цыi на гле бу, рас лi ны, жы вёл, але не лю дзей — тых, хто з усiм гэ тым жы ве.

Больш за тое, лю быя не за леж ныя да сле да ван нi на гэ ты конт прак тыч на 
за ба ро не ны, а лю быя ад па вед ныя афi цый ныя да дзе ныя аў та ма тыч на трап-
ля юць у раз рад не ча га сак рэт на га.

Па ма ёй прось бе Ва лян цi на Фё да раў на ўзга да ла пра пер шыя днi пас ля 
Чар но быль скай ава рыi.

«Пас ля скан чэн ня Львоў ска га ме ды цын ска га iн сты ту та я бы ла раз мер-
ка ва на ў вёс ку Ува ра вi чы Бу да-Ка ша лёў ска га ра ё на. По тым вый шла за муж, 
1996 год. Валянціна Смольнікава выступае на «Чарнобыльскім шляху»



75АД КАТАСТРОФЫ � ДА САДА НАДЗЕІ 

i мы па еха лi на Урал, у Нiж нi Та гiл, а вяр ну лi ся сю ды ў 1979 го дзе. Не ўза ба ве 
я па ча ла пра ца ваць га лоў ным пе ды ят рам ра ё на, а Та ма ра Ва сiль еў на Ры-
жа на ва бы ла ў нас мед сяст рой. З та го ча су i сяб ру ем.

Ка лi ў Чар но бы лi «грук ну ла», нi хто пра гэ та не ве даў. Акра мя «за ход-
нiх» га ла соў, нi я кай iн фар ма цыi не бы ло. Наш доб ры зна ё мы Аляк сандр 
Мак сi ма вiч Су во раў уз на чаль ваў та ды ра ён ную сан эпi дэ мстан цыю i меў 
пры бо ры, якiя за мя ра лi па каз чы кi фо ну га ма-пра ме няў. З ва ен ка ма та ча-
мусь цi (на пэў на,так са ма слу ха лi «Го лас Аме ры кi») за га да лi iх пра ве рыць, 
i, ка лi па чу лi лiч бы, ска за лi: «Та ко га не мо жа быць. На пэў на, зла ма лi ся 
пры бо ры. Пра вай ну нi хто нi чо га не ка заў». Ён зме раў яшчэ раз — тое ж 
са мае...

29 кра са вi ка на мяс цо вым мас ла за вод зе гэ тым пры бо рам Су во раў пра-
ве рыў ма ла ко. Яно бы ло вель мi бруд ным. Аляк сандр Мак сi ма вiч за ба ра-
нiў яго пра да ваць i ад ра зу тра пiў у рай кам пар тыi, дзе па ча лi кры чаць i 
ту паць на га мi. Маў ляў, «якое ты ма еш пра ва вы лi ваць на зям лю то ны 
ма ла ка?»

Скла да ная та ды пе рад iм ста я ла ды ле ма. З ад на го бо ку, як спе цы я лiст, 
па вi нен быў ад стой ваць сваю за ба ро ну. З дру го га, бы ла рэ аль ная па гро за 
«па клас цi на стол» парт бi лет, што па тых ча сах маг ло вель мi до ра га каш-
та ваць.

На шчас це, яго пад тры ма ла та га час ная га лоў ны ўрач ра ё на Ку лак, i за-
бру джа нае ма ла ко ў рэш це рэшт знi шчы лi.

По тым на ма ла ка за вод зе ўста ля ва лi ад па вед ную апа ра ту ру i па ча лi са-
чыць за ра дые ак тыў ны мi па каз чы ка мi. Зра зу ме ла, што ўсё ма ла ко ту ды 
iш ло «бруд нае» i ўжы ваць яго бы ло нель га, ад нак бо лей нi я кiх пуб лiч ных кан-
флiк таў не бы ло. Мож на толь кi зда гад вац ца, што да лей з iм ра бi лi...

Блi жэй ша му ата чэн ню Су во раў па ра iў шчыль на за кле iць усе вок ны, па 
маг чы мас цi не вы хо дзiць на ву лi цу са мiм i не вы пус каць дзя цей. Так i зра бi лi, 
але цал кам кро чыць за ўсi мi рэ ка мен да цы я мi не атрым лi ва ла ся.

Пер ша га мая бы ла тра ды цый ная дэ ман стра цыя. На пэў на, цал кам пра iг-
на ра ваць гэ тую па дзею на чаль нi кi не маг лi, ад нак зра бi лi яе вель мi ка рот-
кай i, акра мя да рос лых, за дзей нi ча лi вы ключ на стар ша клас нi каў. Паз ней мы 
да ве да лi ся пра ава рыю. Паў ста ла пы тан не — што ра бiць?»

Та ма ра Ва сiль еў на Ры жа на ва ажыц цяў ляе пра ект «Дзе цям ах вяр Чар-
но бы ля», якi цал кам пры све ча ны ан ка ла гiч ным хва ро бам. Ка лi яна слу ха ла 
ўспа мi ны ка ле гi пра тыя тра гiч ныя днi, то ледзь стрым лi ва ла ўлас ныя эмо цыi. 
Вель мi ад чу ва ла ся, што ра на, уз нiк шая трыц цаць год та му, ба лiць ёй па наш 
дзень... Пра па ную чы та чу i яе апо вед.
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«Як раз у той дзень я дзя жу ры ла па лат най 
мед сяст рой. Звы чай на хво рым да юць сня да нак-
абед-вя чэ ру, а тут жан чы на, якая раз во зiць ежу 
па па ла тах, вяр ну ла ся з кух нi нi з чым. Сня да нак 
спа чат ку за тры ма лi, а по тым зу сiм за ба ра нi лi. 
Праз паў та ры га дзi ны вы да лi «су хi па ёк». I так 
два днi. Пра пры чы ну нi хто нi чо га не ка заў. Толь кi 
ска за лi — нель га.

Не ўза ба ве па паў злi чут кi, але кi раў нiц тва 
маў ча ла, i толь кi 2 мая нам афi цый на аб ўсiм па-
ве да мi лi. Па чаў ся ма са вы цэнт ра лi за ва ны вы ваз з ра ё на дзя цей. Вы во зi лi 
ў Ана пу, у Ле нiн град скую воб ласць i на ват у ча чэн скi Гроз ны. На стан цыю 
пад га ня лi эша ло ны i та таль на на кi роў ва лi дзя цей з баць ка мi ў роз ныя са-
на то рыi.

На пры кан цы кра са вi ка 1986 го да нам па вiн ны бы лi даць но вую ква тэ ру, 
бо дом, дзе жы лi да гэ туль, зно сi лi.

27 кра са вi ка я вы нес ла на ву лi цу су шыць усе рэ чы. Ся джу по бач. Дач ка 
гу ляе па пад вор ку. Све цiць сон ца. I рап там з бо ку Го ме ля па на соў ва ец ца 
чор ная хма ра. Я па ду ма ла, што бу дзе ней кая пяс ча ная бу ра. Сха пi ла дзi ця i 
па бег ла да ха ты.

Хма ра на кры ла ўсё, што за су шы ла ся, але бу ра не па чы на ла ся; та ды я 
хут ка па ча ла за но сiць рэ чы ў дом.

На ват страш на па ду маць, коль кi i ча го там бы ло... Я ж тыя рэ чы не вы-
кi ну ла... Я ж iмi ка рыс та ла ся...

Пра праб ле мы, якiя звя за ныя з той тра ге ды яй, мож на рас каз ваць доў га, 
але я спы ню ся толь кi на ад ной. Бы вае, жан чы ны з на шых мяс цi наў не мо-
гуць за ця жа раць. Ана лi зы на гар мо ны ў iх вель мi дрэн ныя.

I ўво гу ле. Ка лi да вед ва юц ца, што хло пец аль бо дзяў чы на ро дам з на ша га 
ра ё на, шан цаў вый сцi за муж аль бо ажа нiц ца ў iх ня шмат...»

Пра тое, што «без мi ну ла га не бы вае бу ду чы нi», на пэў на, чу лi ўсе, але 
«ве даць» i «па мя таць» — роз ныя дзея сло вы. У Бу да-Ка ша лёў скiм ра ё не 
24 па ха ва ныя вёс кi. Па ха ва ныя без дву кос ся — бо iх са праў ды сха ва лi пад 
зям лёй, i толь кi мяс цо выя жы ха ры ба чы лi, што не ка лi на су час ных пус ты рах 
жы лi лю дзi.

Ме на вi та, з гэ тай на го ды ра ён нае гра мад скае даб ра чын нае аб' яд нан не 
«Да па мо жам дзе цям Чар но бы ля», у якое сён ня ўва хо дзяць ка ля ста ча ла век, 
на мес цы кож най з гэ тых вё сак уста лёў вае ад па вед ныя шыль ды.

Тамара Рыжанава
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На да дзе ны мо мант ар га нi за цыя з Бу да-Ка ша лё ва су пра цоў нi чае з iнi цыя-
ты ва мi Гер ма нii, Iс па нii, Iта лii, Анг лii i Япо нii. Ме на вi та су пра цоў нi чае, бо iх 
фi ла со фi яй заў сё ды бы лi i за ста юц ца раў на праў ныя ад но сi ны.

А па ча ло ся ўсё на пры кан цы 1989 го да са зван ка з Мiн ска. Смоль нi ка вай 
па зва нi лi з ар га нi за ва на га Гру ша вы мi фон ду i пра па на ва лi пры няць у Бу да-
Ка ша лё ве iн ша зем цаў. Гэ та бы ло зу сiм не ча ка ным.

Ка неш не, пра та кiя фон ды ўсе ўжо ве да лi, але з iх да па мо гай на азда-
раў лен не за мя жу звы чай на ез дзi лi дзе цi на чаль нi каў i мяс цо вых ба га це яў, а 
тут — цi ка васць да прос тых лю дзей.

Да та го ж, трэ ба ве даць тыя ча сы. Да ўся го iн ша зем на га ў Са вец кiм Са ю зе, 
з яго жорст кай ге ге мо нi яй Ка му нiс тыч най пар тыi СССР, ста вi лi ся, мяк ка ка жу-
чы, вель мi на сця ро жа на.

Але су стрэ ча ад бы ла ся (1990 год) вель мi па спя хо вая i пра дук тыў ная. Ся-
род гас цей быў не мец Ге орг Цi цэн з Ка мен ца, што ў Сак со нii. Ме на вi та ён у 
на ступ ным го дзе пры вёз у Бе ла русь пер шы гу ма нi тар ны кан вой.

Цi ка ва, што гу ма нi тар ныя гру зы звы чай на пры во зi лi лю дзi, якiх вель мi цяж-
ка на зваць алi гар ха мi: шмат дзет ныя баць кi, бы лыя ва ен ныя (як Ге орг Цi цэн i 
яго сяб ры), прос тыя ра бо чыя, на стаў нi кi...
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Шмат хто з iх пры яз джаў па не каль кi ра зоў. I пра цяг ва ец ца гэ та са ма ах вяр-
насць па наш дзень.

На ват цяж ка ўя вiць — нем цы свой ад па чы нак вы ка рыс тоў ва юць для та го, 
каб пры вез цi ў Бе ла русь гу ма нi тар ны кан вой. Фан тас тыч ныя лю дзi!

Пер шае, што яны па ча лi пры во зiць, бы лi ме ды ка мен ты i дзi ця чае хар ча-
ван не. Апош няе ме ла асаб лi вую важ касць.

Спра ва ў тым, што ў жан чын, якiя на ра дзi лi ў той час дзя цей, груд ное ма-
ла ко бы ло ра дые ак тыў нае. Вы ка рыс тоў ваць за мест яго ма ла ко ка роў бы ло 
праб ле ма тыч на, бо там так са ма ўтрым лi ва ла ся ра ды я цыя.

З цяж кас ця мi па ўсiм ра ё не знай шлi ад но чыс тае мес ца. Ка роў за кры лi ў 
асоб ны хлеў. Кар мi лi iх толь кi чыс ты мi рэ ча мi, а ма ла ко по тым цэнт ра лi за ва-
на па стаў ля лi на ма лоч ныя кух нi, ад нак гэ та га бы ло не да стат ко ва.

Ка неш не, праб ле му мож на бы ло вы ра шыць з да па мо гай су ме сяў кштал ту 
«Ма лют ка» i «Ма лыш», ад нак пе ра пра цоў чы за вод у гро дзен скiм Ваў ка выс ку 
не мог спра вiц ца з не звы чай най коль кас цю за ка заў. Да та го ж, якасць iх пра-
дук цыi вы зы ва ла шмат пы тан няў. Ня мец кiя ж ма лоч ныя су ме сi бы лi цал кам 
бяс печ ны мi.

На жаль, усе раз ва жан нi па доб на га ты пу i та ды, i ця пер лi чац ца «ва ро жы-
мi». Афi цый ная пра па ган да не пры мае (i нi ко лi не пры ма ла) не толь кi кры ты ку 
ў свой бок, але на ват спро бы воль на ду маць на гэ ты конт.

Усё ў нас па вы зна чэн нi па вiн на быць леп шым у све це... На ват ра ды я-
цыя...

Пер шае, ча му ву чыў сва iх па плеч нi каў Ге надзь Гру ша вы, — сва бо да. Спа чат-
ку гэ та бы ла сва бо да ад са вец кiх стэ рэа ты паў, а по тым i ад апе кi яго са мо га.

Фi лi ял фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» ў Бу да-Ка ша лё ве за рэ гiст ра ва лi ў 1991 
го дзе, а ў 2006 го дзе па аса бiс тым на стой ван нi Гру ша во га яго пе ра рэ гiст ра-
ва лi ў «Да па мо жам дзе цям Чар но бы ля». Та кiм чы нам Ге надзь Ула дзi мi ра вiч 
iмк нуў ся вы вес цi сва iх рэ гi я наль ных па плеч нi каў з-пад вель мi моц на га цiс ку, 
пад якiм у чар го вы раз апы нуў ся i ён сам, i ўсе ста лiч ныя струк ту ры фон ду 
«Дзе цям Чар но бы ля».

Нi ў ка го не вы клi ка ла су мне ву, што ўла да вы ра шы ла кан чат ко ва знi шчыць 
тое, што Гру ша вы ства раў не каль кi дзе ся цi год дзяў, та му ра шэн не «пра пе ра-
рэ гiст ра цыю» бы ло над звы чай прак тыч ным i даль на бач ным.

Маг чы ма, яно i да зво лi ла за ха ваць тое, што па куль за ха ва ла ся...
На жаль, не факт, што гэ тая пра ца бу дзе пра цяг вац ца бяс кон ца, аб чым 

аса бiс ты до свед Ва лян цi ны Фё да раў ны Смоль нi ка вай свед чыць больш чым 
кра са моў на.

У 2004 го дзе на пар ла менц кiх вы ба рах яна бы ла кан ды да там у дэ пу та ты i 
на свае во чы ўба чы ла, як у на шай кра i не ро бiц ца «ста бiль ная па лi ты ка».
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Пра тое, што ад бы ва ла ся i ад бы ва ец ца ў Бу да-Ка ша лё ве, мож на рас каз-
ваць вель мi доў га, бо там тэй шую ар га нi за цыю лi чаць ад ной з леп шых у Бе ла-
ру сi. На пэў на, у бу ду чым пра гэ та бу дзе рас ка за на ў асоб ным на ры се; за раз 
жа хо чац ца ак цэн та ваць ува гу на не каль кiх лiч бах.

Пач ну з са мых све жых — тых, якiя ёсць на да дзе ны мо мант.
З 1588 пе ра ся лен цаў, якiя пры еха лi ў Бу да-Ка ша лёў скi ра ён у 1989 го дзе 

з больш бруд ных тэ ры то рый, жы вых за ста ло ся толь кi 377 ча ла век. Акра мя 
гэ та га, у ра ё не ця пер жы ве 775 так зва ных лiк вi да та раў, што на 419 ча ла век 
менш, чым бы ло ра ней. Тых жа, хто мiг ра ваў унут ры ра ё на, бы ло 1347 ча ла-
век, а за ста ло ся — 309.

Ка неш не, не каль кi ад сот каў гэ тых лю дзей пе ра еха лi, але ў пе ра важ най 
боль шас цi — пай шлi з жыц ця. I пры чы на не ў «смер цi па ўзрос це». Пры чы-
на — у Чар но бы лi.

У лю тым гэ та га го да Ва лян цi на Фё да раў на Смоль нi ка ва вы сту пi ла з дак-
ла дам у Гер ма нii. Да зво лю са бе пры вес цi тут фраг мент та го вы сту пу, бо яна 
вель мi пе ра ка наў ча па цвяр джае ўсё ска за нае ра ней:

«У на шым ра ё не на пра ця гу апош нiх 10 га доў на зi ра ец ца рост ге не тыч-
ных па ру шэн няў ся род на шчад каў апра ме не ных баць коў.

Немка Варэна Шафранскі прыехала ў чарнобыльскую зону
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На мой по гляд, рост ге не тыч на аб умоў ле ных за хвор ван няў i iн ва лiд нас цi 
ў дзя цей пра цяг нец ца, ка лi мы ўпар та не бу дзем звяз ваць гэ тыя хва ро бы з 
вы нi кам жыц ця ва ўмо вах па ста ян на га ўздзе ян ня ма лых доз ра ды я цыi, а iх 
рост пра цяг нем са рам лi ва за ту ляць «су куп ным уз дзе ян нем ра ды я цыi i цэ лым 
комп лек сам iн шых фак та раў». Знi зiць гэ ты вiд хва роб мож на, пра вод зя чы 
рэ гу ляр ны ра ды я цый ны ма нi то рынг дзя цей i ця жар ных жан чын на вы со ка ад-
чу валь ных уста ноў ках, за тым пра во дзiць ся род на за па шваль нi каў ра дые нук-
лi даў комп лекс мер па ачы шчэн нi ар га нiз ма ад ра дые нук лi даў, для знi жэн ня iх 
уз роў ню да мi нi маль ных лiч баў, плюс азда раў лен не на чыс тых тэ ры то ры ях.

Гэ та бу дзе тан ней, чым уклад ваць ве лi зар ныя срод кi ў ля чэн не цяж ка-
хво рых дзя цей, а за тым па ста ян на вы плач ваць да па мо гу па iн ва лiд нас цi.

Якасць зда роўя гэ та га, ужо трэ ця га пад рас та ю ча га па ка лен ня дзя цей, 
мож на аца нiць па гру пах зда роўя ў ды на мi цы за 10 га доў:

— аб са лют на зда ро вых но ва на ро джа ных у 2006-м бы ло 33,6%, зда ро вых 
з ад хi лен нем ад нор мы — 61,6%, хво рых — 4,5%, iн ва лi даў — 0 %;

— у 2013 го дзе зда ро вых — 10,9%, з ад хi лен нем ад нор мы — 83,6%, хво-
рых — 5,5%, iн ва лi даў — 0%;

— у 2015 го дзе зда ро вых — 33,7%, з ад хi лен нем — 62,8%, хво рых — 3,2%, 
iн ва лi даў — 0,23% (1 ча ла век).

Ана ла гiч ныя тэн дэн цыi i ў iн шых уз рос та вых гру пах. Пры дат насць юна-
коў да служ бы ў вой ску ў да чар но быль скi пе ры яд скла да ла 73--75%, у 2006 — 
46,0%, у 2013 — 50,2%, у 2015 — 48%.

Нар маль на пра ця кае ця жар насць i ро да вы пра цэс пры клад на ў 10--15% 
ця жар ных, у ас тат нiх — роз ныя хва ро бы, якiя вя дуць да ана ма лii ро да вай 
дзей нас цi.

Ся род да рос ла га на сель нiц тва за 2014 год, у па раў на ннi з 2013 го дам, 
до ля асоб, пры зна ных зда ро вы мi, знi зi ла ся на 0,4%; на 2,1% знi зi ла ся до ля 
асоб, пры зна ных прак тыч на зда ро вы мi; до ля асоб, пры зна ных хво ры мi хра-
нiч ны мi за хвор ван ня мi, вы рас ла на 2,5%.

Ся род да рос ла га на сель нiц тва ў струк ту ры агуль на га за хвор ван ня на 
пер шым мес цы — хва ро бы сiс тэ мы кро ва зва ро ту, на дру гiм — хва ро бы ор-
га наў ды хан ня, на трэ цiм — эн да крын най сiс тэ мы i кас цё ва-мы шач най сiс-
тэ мы, за тым хва ро бы кры вi.

Ся род дзi ця ча га на сель нiц тва ў 2014-м рэ гiст ра ваў ся рост пер ша сна га 
iн фек цый на га за хвор ван ня, ор га наў ды хан ня, ску ры, што свед чыць аб знi-
жэн нi iму нi тэ ту.

А ў струк ту ры агуль на га за хвор ван ня дзi ця ча га на сель нiц тва ад зна ча ец-
ца рост хва роб сiс тэ мы кро ва зва ро ту, стра ва ван ня, мо ча па ла вой сiс тэ мы.
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Дзе цi пад рас та юць i пе ра хо дзяць у да рос лае жыц цё ра зам з хва ро ба мi. 
Прак ты ку ю чыя ўра чы ад зна ча юць на яў насць амаль у кож на га дзi ця цi не-
каль кiх хра нiч ных хва роб, ха рак тэр ных для па жы ло га ўзрос ту».

Па афi цый ных звест ках, шко да ад ава рыi на ЧА ЭС скла ла 235 мiль яр даў 
до ла раў ЗША, i дзяр жа ва по тым вель мi га на ры ла ся тым, што бы ло зроб ле на 
для лiк вi да цыi на ступ стваў. Пры гэ тым яна заў сё ды «за бы ва ла» ска заць, што 
неш та зра бiць яе лi та раль на пры му сi лi.

Та кiя лю дзi, як ву чо ныя Ва сiль Не сця рэн ка, Яў ген Ка нап ля, Iван Нi кiт чан ка, 
пiсь мен нiк Алесь Ада мо вiч, фi ло саф Ге надзь Гру ша вы...

На жаль, сён ня та кiх лю дзей «на вер се» амаль ня ма, i та му «чыс тае са ла» 
ста но вiц ца чыс тым толь кi ў iх дак ла дах.

У по шу ках чыс цi нi
У да дзе ным вы пад ку, ка неш не ж, ма ец ца на ўва зе чыс цi ня ад ра дые нук-

лi даў.
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Пер шая ге ра i ня гэ та га на ры-
са — Та ма ра Мi ка ла еў на Iвал гi-
на — рас каз вае, што амаль шэсць 
год та му яе сям'я ста ла пер шай у 
iх па сёл ку вы рошч ваць па куль рэд-
кiх для Бе ла ру сi в'ет нам скiх свi нак, 
каб атрым лi ваць са ла, чыс тае ад 
ра ды я цыi.

Ка лi ве рыць та таль най эру ды-
цыi iн тэр нэ таў скiх па шу ка вi коў, то 
«га доў ля в'ет нам скiх вiс ла ву хiх свi-
ней — эка на мiч на вы гад ны i за хап-
ляль ны бiз нес. В'ет нам скiя свiн нi 
не пе ра бор лi выя ў ежы i ва ло да юць 
устой лi вым iму нi тэ там, што ро бiць 
iх прак тыч на не па шка джаль ны мi з 
бо ку роз ных за хвор ван няў».

Са праў ды, ме на вi та гэ тая па ро-
да свi ней лi чыц ца ад ной з са мых 
перс пек тыў ных для жы вё ла га доў лi ва ўмо вах ра ды я цыi.

...Аг ра га ра док Ваз ня сенск мес цiц ца блiз Ча чэр ска. Сам жа Ча чэрск зна хо-
дзiц ца на поў на чы Го мель скай воб лас цi, за 67 км ад аб лас но га цэнт ра, а там 
i да Чар но бы ля — ру кой па даць.

Ваз ня сенск зра бi лi аг ра га рад ком у ве рас нi 2009 го да, спа слаў шы ся ча-
мусь цi на за кон, пры ня ты аж 5 мая 1998 го да, а не на прэ зi дэнц кi ўказ № 150, 
якi быў пад пi са ны ў 2005 го дзе i па тра ба ваў за блi жэй шую пя цi год ку пе ра тва-
рыць перс пек тыў ныя вёс кi ў аг ра га рад кi.

Ад на знач на, што на ступ ствы ава рыi на ЧА ЭС ады гра лi тут не апош нюю 
ро лю. Але мне, на прык лад, не вель мi ра дас на ба чыць аг ра га рад кi ў зо не з 
вы со кiм уз роў нем ра ды я цыi...

Ка ля вы то каў усёй чар но быль скай ра бо ты ў па сёл ку Ваз ня сенск ста я ла 
Рэ гi на Гар маш, якой, на жаль, ся род нас ужо ня ма. Пас ля та го, як Iры на i Ге-
надзь Гру ша выя да лi старт азда раў лен ню бе ла рус кiх дзя цей за мя жой, яна 
ста ла iх пер шым парт нё рам у Ча чэр скiм ра ё не.

Так атры ма ла ся, што праз пэў ны час мяс цо выя ча чэр скiя ак ты вiс ты, якiя 
пад трым лi ва лi Гру ша во га, пра па на ва лi Та ма ры Iвал гi най (па жыц цi так са ма 
вель мi ак тыў най) су пра ва джаць на азда раў лен не ў Гер ма нiю гру пу дзя цей з 
Ваз ня сен ска, дзе ў ба за вай шко ле яна пра ца ва ла (27 год!!!) за ву чам. На жаль, 

Тамара Івалгіна
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у су вя зi са скла да ны мi ся мей ны мi аб ста вi на мi Iвал гi на та ды ад пра па но вы ад-
мо вi ла ся. З дзець мi па еха ла яе ад на дум ца, на стаў нi ца ня мец кай мо вы Нi на 
Iва наў на Клю чын ская.

Да рэ чы, ня мец кую мо ву Та ма ра Мi ка ла еў на Iвал гi на (фi ло лаг-ру са вед па 
аду ка цыi) вы ву чы ла са ма стой на. I да ак тыў на га чар но быль ска га ру ху да лу-
чы ла ся так са ма дзя ку ю чы нем цам.

У снеж нi 1996 го да да iх у вёс ку пры еха лi гос цi з ня мец кай Хай дэн хай мскай 
iнi цы я ты вы. Та ды яны па пра сi лi Iвал гi ну да па маг чы з ка му нi ка цы яй, а по тым 
пра па на ва лi ёй ра бiць гэ та па ста ян на.

Праз пэў ны час (што цал кам ад па вя да ла фi ла со фii фон ду) ста ла зра зу ме-
ла, што ад ным азда раў лен нем дзя цей за мя жой не абы сцi ся.

Ло зунг «Нi хто нам не да па мо жа, акра мя нас са мiх» у чар го вы раз па чаў 
ажыц цяў ляц ца на прак ты цы, ка лi да дзей нас цi ваз ня сен скiх ак ты вiс таў да-
лу чы ла ся яшчэ ад на iнi цы я ты ва з Гер ма нii — «Ра дасць i сяб ры Бе ла ру сi». 
Уз на чаль ва ла яе Крыс тэль Вай цiрс ферд.

На ма ган ня мi за меж ных сяб роў ка ля шко лы быў за кла дзе ны фрук то вы сад, 
а кож ны жы хар па сёл ка бяс плат на (за кошт спон са раў) атры маў не каль кi са-
джан цаў яб лы нi. Ка лi ўлi чыць, што на мо мант гу тар кi ў Ваз ня сен ску (Ле нiн скi 
сель са вет) ста я ла 430 да моў, ня цяж ка па лi чыць iх коль касць.

А вi лей скi са на то рый «На дзея», якi так са ма па тра ну ец ца ня мец кiм бо кам, 
атры маў з Гер ма нii вель мi доб рае на сен не буль бы, адап та ваў яе да бе ла рус-
кiх умоў i 10 тон па ста вiў (зноў дзя ку ю чы спон са рам) у Ваз ня сенск.

По тым у па сёл ку два га ды дзей нi чаў пра ект «Мае га ды — маё ба гац це» — 
яго ўдзель нi кi зай ма лi ся ар га нi за цы яй на ва год нiх i ка ляд ных па да рун каў тым, 
ка му 70--80 год i больш.

Як ужо пi са ла ся, на па чат ку но ва га ста год дзя Су свет ны банк зла дзiў пра-
гра му CORE, сут насць якой па ля га ла ў су пра цоў нiц тве дзе ля рэ абi лi та цыi рэ-
гi ё наў, якiя па цяр пе лi ад ава рыi на ЧА ЭС. Пра гра му гэ тую моц на кры ты ка ва-
лi. Але гэ та асоб ная тэ ма, за раз жа ак цэн ту ем ува гу толь кi на яе прак тыч ным 
ува саб лен нi.

Ме на вi та па гэ тай пра гра ме ажыц цяў ля ла ся фi нан са ван не пра ек та «Цяп лi-
ца». Змест яго ў тым, каб лю дзi маг лi са ма стой на вы рошч ваць для ўжы ван ня 
мак сi маль на чыс тыя ад гер бi цы даў i ра ды я цыi пра дук ты.

На жаль, за ка заць у iн шым мес цы (ча го ха це лi Iвал гi на i ад на дум цы) па жа да-
ны ва ры янт цяп лi цы та ды не атры ма ла ся, бо на чаль нi кi роз ных ран гаў на стой-
лi ва ха це лi ба чыць вы дзе ле ныя Ваз ня сен ску гро шы толь кi ў Ча чэр скiм ра ё не.

Да вя ло ся ку пiць не тое, што ха це ла ся, а тое, што ёсць.
Ба ла зе, на ват у та кiх аб ста вi нах уда ло ся да бiц ца га лоў най мэ ты — на-

ву чыць лю дзей вы рошч ваць чыс тыя пра дук ты. Яны пра хо дзi лi та кi пiль ны 
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ра ды я цый ны кант роль, што яму мо гуць па зайз дрос цiць на ват у больш «рас-
кру ча ных» мес цах.

Агур кi, якiя сва i мi ру ка мi вы рошч ва лi Iвал гi на i яе па плеч нi кi, са лi лi i «за 
ка пей кi» пра да ва лi кам бi на ту гра мад ска га хар ча ван ня. Там iх ра бi лi «сва i мi» i 
пра да ва лi зноў. Ужо «за руб лi»...

Агур кi атрым лi ва лi ся та кi мi смач ны мi, што на ват до ма дзе цi пра сi лi зга та-
ваць тое, што «да юць у шко ле». Та кая ж смач ная бы ла i ква ша ная ка пус та.

Як i вар та бы ло ча каць, з ча сам гэ та не спа да ба ла ся сан стан цыi. Яна ска-
за ла — нель га. I ця пер пры во зяць у шко лу боч кi, пах ад якiх вель мi цяж ка 
на зваць ча роў ным...

З ча сам да пер шай цяп лi цы да да ла ся дру гая i дзве но выя функ цыi — прак-
тыч нае абу чэн не вуч няў i тое, што на бю ра кра тыч най мо ве на зы ва ец ца «па-
за бюд жэт ным фi нан са ван нем». У Ваз ня сен ску па ча лi са сва ёй ра са ды вы-
рошч ваць i пра да ваць па мi до ры, ра дыс ку. Гро шы, атры ма ныя та кiм чы нам, 
вы дат коў ва лi ся на вуч няў — на прык лад, на пры зы для ўдзель нi каў роз ных 
кон кур саў.

Да рэ чы, уз ро вень ваз ня сен скiх ар тыс таў да во лi вы со кi, у чым не ад на ра-
зо ва маг лi пе ра ка нац ца ўдзель нi кi шмат лi кiх ма ла дзё вых фес ты ва ляў i фо ру-
маў, якiя бы лi ар га нi за ва ны фон дам «Дзе цям Чар но бы ля».

Але, як ка жуць, «вер нем ся да на шых ба ра ноў». Дак лад ней — да в'ет нам-
скiх свi нак.

Шэсць год та му, ка лi пер шыя шас нац цаць жы ха роў Ваз ня сен ска вы ка за лi 
жа дан не па чаць но вую спра ву, ку пiць не звы чай ных па ра сят iм да па маг лi ня-
мец кiя спон са ры, а да лей усё пай шло па вод ле прын цы пу да мi но.

Ка лi на ра джаў ся но вы пры плод, ад но па ра ся гас па да ры ад да ва лi без 
якой-не будзь апла ты, а ас тат нiх маг лi пра да ваць. Та кiм чы нам коль касць 
ня ба ча ных для акру гi ра ней «в'ет нам скiх вiс ла ву хiх» лi чыц ца ця пер сот-
ня мi.

Кор мяць iх мак сi маль на чыс ты мi ад ра ды я цыi кар ма мi. Агiтб ры га да шко-
лы, якая рас ка за ла пра гэ ту iнi цы я ты ву на ад па вед ным кон кур се БЕЛ РАД (iн-
сты тут ра ды я цый най бяс пе кi), ста ла ад ной з леп шых вы сту поў цаў.

Да рэ чы, быць леп шы мi для iх — пра вi ла. Мож на пры во дзiць шмат пры кла-
даў пе ра мог дзя цей з гэ та га па цяр пе ла га ад ра ды я цыi па се лi шча, але ця пер 
я рас ка жу толь кi пра адзiн пра ект.

Для Та ма ры Мi ка ла еў ны Iвал гi най ён у не ка то рым сэн се аса бiс ты. Гэ та 
пра ект «Ня мец кая мо ва — мая бу ду чая пра фе сiя». Спра ва ў тым, што, пас ля 
та го, як са ма доб ра ава ло да ла ня мец кай мо вай, яна па ча ла вы кла даць яе 
iн шым.
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Ка неш не, кас цяк пра ек та скла да юць тыя дзе цi, якiя бы ва юць з Iвал гi най 
за мя жой, але тое, што по тым мно гiя з iх па сту па юць у зна ка мi ты Мiн скi лiнг-
вiс тыч ны ўнi вер сi тэт, га во рыць, перш за ўсё, пра якас ны ўзро вень моў най 
пад рых тоў кi.

Да рэ чы, дзве дач кi Та ма ры Iвал гi най так са ма туды па сту пi лi. Да мес ца бу-
дзе пры га даць, што Та ма ра Мi ка ла еў на мае трох дач ок i сы на Ле а нi да i ўсiх 
чац вя рых дзя цей вы га да ва ла ад на, без му жа.

Пе рад та кi мi жан чы на мi звы чай на ў знак па ва гi зды ма юць ка пе лю шы.
Гэ та ж са мае ла гiч на зра бiць i ў ад-

но сi нах да Воль гi Куз ня цо вай з Бы ха ва. 
Больш за га дзi ну я слу хаў, як яна да-
па ма гае iн шым — i толь кi на пры кан цы 
раз мо вы (амаль вы пад ко ва) да ве даў-
ся, што ў Воль гi Мi ка ла еў ны ня ма ныр кi 
i шчы та па доб най за ло зы. Iх вы да лi лi ў 
Ба раў ля нах, дзе раз ме шча ны вя до мы 
ўсёй рэс пуб лi цы, ан ка ла гiч ны цэнтр.

Ка лi раз мо ва iдзе пра жан чын, як i 
мно гiя, я ста ра юся па збег нуць слоў на-
кшталт «ве тэ ран», але ў да дзе ным вы-
пад ку без яго прос та не абы сцi ся.

Воль га Мi ка ла еў на Куз ня цо ва — ве-
тэ ран рэ гi я наль на га чар но быль ска га 
ру ху, бо ў Бы ха ве фi лi ял даб ра чын на га 
фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» быў ство-
ра ны ад ным з пер шых.

А па ча ло ся ўсё ў 1992 го дзе, ка лi ў Бы хаў («з дру гой спро бы») пры ехаў 
Ге надзь Гру ша вы. Ме на вi та та ды i быў ство ра ны мяс цо вы фi лi ял, уз на ча-
лi ла яго Алi на Ула дзi мi ра ўна Згi роў ская, якая пра ца ва ла ў му зыч най шко ле 
на стаў нi цай.

Праз пэў ны час па яе пра па но ве да но ва га ру ху да лу чы ла ся, а ў 1999 го дзе 
i ачо лi ла гэ тую ра бо ту Воль га Куз ня цо ва.

Воль га Мi ка ла еў на Куз ня цо ва на ра дзi ла ся ў вёс цы Глу хi, якая мес цiц ца 
не да лё ка ад Бы ха ва (сён ня гэ та аг ра га ра док, дзе ёсць па бу да ва ныя за гро шы 
яе дзядзь кi шко ла i Дом куль ту ры). Яна скон чы ла Ма гi лёў скае мед ву чы лi шча i 
да пен сii пра ца ва ла мед сяст рой у ра ён най баль нi цы.

Дзядзь ка Куз ня цо вай, Сця пан Акi ма вiч Кра соў скi, быў, са праў ды, за мож-
ным ча ла ве кам — мар ша лам авiя цыi, якi пад час вай ны ўзна чаль ваў па вет ра-

Вольга Кузняцова
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ныя ар мii, а по тым — ва ен на-па вет ра ную ака дэ мiю iмя Га га ры на.
Ме на вi та з гэ тым пе ры я дам яго жыц ця звя за ны да во лi цi ка вы вы па дак. На 

сва iм ле цi шчы Сця пан Акi ма вiч ка сiў тра ву, ка лi праз плот абi ту ры ен ты па пра-
сi лi не вя до ма га дзе да пры нес цi шклян ку, каб «аб мыць» па спя хо вы iс пыт.

Ён зай шоў у свой дом i вый шаў ад туль у мар шаль скiм строi са шклян кай у 
ру цэ.... Па тэн цый ных кур сан таў «як вет рам здзьму ла»...

Воль га Мi ка ла еў на Куз ня цо ва бы ва ла на гэ тым ле цi шчы не каль кi год за пар.
Сён ня проз вi шчам Ге роя Са вец ка га Са ю за С.А. Кра соў ска га на зва ная пло-

шча ў Бы ха ве, пi я нер ская дру жы на шко лы род най вёс кi i ву лi ца ў Ва ро не жы, 
дзе той быў ка ман ду ю чым ВПС фрон ту.

Ад нак вер нем ся да па чат ку, на ват за зiр нём кры ху ра ней за яго — у вяс ну 
1990 го да, ка лi фонд яшчэ не быў за рэ гiст ра ва ны, а яго функ цыю вы кон ваў 
ад па вед ны ка мi тэт БНФ.

Ге надзь Гру ша вы быў сяб рам бе ла рус ка га пар ла мен та i толь кi-толь кi па-
чы наў сваю «чар но быль скую эпа пею». З Гер ма нii для ра ё наў, якiя па цяр пе лi 
ад ра ды я цыi, пе рад алi ча ты ры скры нi вi та мi наў. Каб да ве дац ца, ка му ў пер-
шую чар гу па трэб на та кая да па мо га, да во дзi ла ся ка рыс тац ца ма пай ра ды я-
цый най за бру джа нас цi. На ёй Бы хаў быў ся род са мых па цяр пе лых ра ё наў.

Кi раў нiц тва ра ё на не ве да ла, якi кан крэт на пар ла мен тар да iх едзе, та му 
су стра ка лi ма шы ну Гру ша вых (Ге надзь быў ра зам з жон кай Iры най) з бу ке-
там кве так. Ка лi мяс цо вая на чаль нi ца да ве да ла ся, што да iх пры ехаў дэ пу тат 
фрак цыi БНФ, яна раз' юша на кi ну ла квет кi на зям лю.

Та кой рэ ак цыi за кон на абра ны сяб ра пар ла мен та не ча каў. Вы ра шыў вi-
та мi ны ад вез цi ў мяс цо вую баль нi цу i шко лу. Але га лоў ны ўрач i ды рэк тар не 
асме лi лi ся iх пры няць без да зво лу вы шэй шай iн стан цыi. Хоць i ра зу ме лi, што 
гэ та каш тоў ны па да ру нак. Ча ты ры скры нi вi та мi наў вяр ну лi ся ў Мiнск...

Ме на вi та па гэ тай пры чы не са ства рэн нем фi лii бы ло вы ра ша на кры ху па ча-
каць. За тое пас ля та го, як праз два га ды фi лiя ўсё ж за пра ца ва ла, жыц цё лi та-
раль на за вi ра ва ла. Марш ру ты Бы хаў--Мiнск i зва рот ны ста лi амаль што тыд нё-
вы мi як для прад стаў нi коў кi раў нiц тва фон ду, так i для iх бы хаў скiх сяб роў.

Пра тое, як гэ та ад бы ва ла ся, лепш за ўсё рас ка жа са ма Воль га Мi ка-
ла еў на Куз ня цо ва.

«У Мiн ску бы ло так шмат цi ка ва га, што мы ста лi бы ваць там вель мi 
час та. I з дзець мi, i з мо лад дзю. А ка лi на ве да лi ў Ма лi наў цы ма ла дзё вы 
цэнтр, ад ра зу ж вы ра шы лi зра бiць неш та па доб нае i ў ся бе.

Аран да ва лi вяс ко вы дом, ад ра ман та ва лi яго, на ват вы ка па лi ка ло дзеж — 
i ста лi пра во дзiць там з мо лад дзю роз ныя ме ра пры ем ствы.
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Не ска жу, што не пад кант роль ную ўла дзе дзей насць ад ра зу ста лi вi-
таць. Спа чат ку бы ло вель мi шмат «на кла дак». На прык лад, пас ля та го, 
як у Мiн ску з на шым удзе лам бы ла зроб ле на дзi ця чая пля цоў ка, мы вы ра-
шы лi па доб ную ж зла дзiць i ў Бы ха ве. На жаль, пра iс на ва ла яна вель мi ка-
рот кi тэр мiн. Ка му наль шчы кi па за га дзе ней ка га кi раў нiц тва знес лi тое, 
што мы па бу да ва лi. Не за сму цi ла iх на ват тое, што дзе цям не бу дзе дзе 
гу ляць.

Мой фо та апа рат кры ху iх на пу жаў, та му бы ла агу ча на афi цый ная пры-
чы на — па два ры на ша га до ма ез дзяць ма шы ны. Тлу ма чэн не бы ло на столь-
кi бяз глуз дым (быц цам па iн шых не ез дзяць!), што гэ та зра зу ме лi (аль бо 
прос та не за ха це лi пра тэс таў) на ват кi раў нi кi.

Дзi ця чую пля цоў ку ад на вi лi. Толь кi не та кой, якой бы ла ра ней. I не з тых 
ма тэ ры я лаў, з якiх бу да ва лi мы.

Ду маю, са праўд ная пры чы на бы ла ў тым, што лю дзi пра явi лi iнi цы я ты-
ву. Са мi, без ка ман ды «на чаль нi каў»...

На па чат ку дзей нас цi нас «кант ра ля ва лi» вель мi моц на. Асаб лi ва, ка лi 
пры яз джа лi нем цы, бо «жа лез ная за сло на» з маз гоў нi ку ды не дзе ла ся.

Па вы ша ная ўва га заў сё ды бы ла, зра зу ме ла, i да Гру ша вых. Як да Ге на-
дзя, так i да Iры ны. Па мя таю, пад час ад на го яе пры ез ду за на мi заў сё ды 
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еха ла ней кая не вя до мая ма шы на. На пэў на, яны пра слу хоў ва лi тэ ле фо ны, 
бо ве да лi наш марш рут не горш за нас са мiх.

По тым пра ца ваць ста ла знач на пра сцей, бо яны ўба чы лi, што нi чо га 
кеп ска га мы не ро бiм.

Ге надзь Гру ша вы нi бы та за ра жаў лю дзей сва ёй не ўтай моў най энер гi яй, 
аса бiс тым пры кла дам «пры му шаў» да ак тыў нас цi.

На ша жыц цё кар ды наль на змя нi ла ся, ста ла больш на сы ча ным, цi ка вым. 
У го рад, пра якi за ме жа мi Бе ла ру сi ра ней амаль не чу лi, па ча лi пры яз джаць 
iн ша зем цы.

Бы ло шмат вель мi па трэб ных лю дзям пра ек таў, як то «Ра бо та з iн ва лi-
да мi» аль бо «Ма цi i дзi ця-iн ва лiд», у ме жах яко га на шы хво рыя дзе цi трой чы 
на год ез дзi лi у ме дыч ныя цэнт ры за мя жу.

Да рэ чы, у пэў ным сэн се пра ца пра цяг ва ец ца i сён ня. Дзя ку ю чы спон са-
рам, мы кам пен су ем хво рым лю дзям кош ты да ра гiх ле каў.

Пры стой на бы ла на ла джа на ра бо та з не паў на лет нi мi, якiя апы ну лi ся за 
кра та мi. Пра ект ку ры ра ва ла аса бiс та Iры на Гру ша вая. Ад ной дзяў чы не, што 
вы зва лi ла ся з тур мы, яна да па маг ла ў Мiн ску вы ву чыц ца на цы руль нi цу.

Асоб на трэ ба ска заць пра пра ект да па мо гi дзi ця чым да мам ся мей на га 
кштал ту. Заў сё ды шчы ра здзiў ля ю ся — у не ка то рых та кiх сем' ях ад на ча-
со ва жы вуць па 6--8 пры ём ных дзя цей, а ў ад ной на ват двац цаць.

На ту раль на, ме на вi та дзе цi заў сё ды бы лi пры яры тэ там на шай дзей нас-
цi. Ад праў ляць iх на азда раў лен не за мя жу мы па ча лi амаль ад ра зу пас ля 
афi цый най рэ гiст ра цыi.

Не ха чу нi ко га па крыў дзiць, але ра ней дзе цi бы лi кры ху не та кi мi, як ця-
пер. Маг чы ма, больш шчы ры мi, прос ты мi i менш праг ма тыч ны мi.

Ра ней ра да ва лi ся па да ра най ляль цы, а ця пер про сяць пе ра клас цi для iн-
ша зем цаў прось бы на конт тэ ле вi за ра, кам п'ю та ра, ноў тбу ка.

Да рэ чы, сем'i iн ва лi даў знач на больш сцiп лыя за сем'i п'я нiц...
Бы вае, да во дзiц ца су ты кац ца з тым, што дзе цi не ве да юць, ча му ехаць 

на азда раў лен не аб ра лi ме на вi та iх. Не ве да юць пра Чар но быль, пра ра ды я-
цыю. Ад каз ва юць «нас аб ра лi, та му што мы леп шыя».

На пэў на, так iх ву чаць у шко ле. Афi цый на мы Чар но быль ужо пе ра маг лi...
Уво гу ле ж, нi ад ад ной струк ту ры мы не ад чу ва лi та кой да па мо гi, як ад 

фон ду «Дзе цям Чар но бы ля». Та ле на вi тай мо ла дзi на ват пла цi лi фон даў скiя 
сты пен дыi.

З Гру ша вым бы ло вель мi прос та пра ца ваць. У яго не бы ло ўлас цi вай чы-
ноў нi кам фа на бэ рыс тас цi. Лю бо га гос ця ён пры маў вет лi ва, з ня змен най 
доб рай усмеш кай.
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Апош нi раз я яго ба чы ла жы вым, ка лi на 25 год фон ду «Дзе цям Чар но бы-
ля» мы ра зам бы лi ў Швей ца рыi.

Свет лая па мяць свет ла му ча ла ве ку».

Вар та да даць, што ў Бы хаў скiм ра ё не ак тыў на су пра цоў нi ча лi з iнi цы я ты-
вай Бар ба ры Гла дыш, якую по тым уз на ча лi ла Ан ге ла На гель. Пас ля ня ўда-
лых спро баў да па маг чы ар га нi за ваць Ма ла дзё вы цэнтр у Ча чэр ску (iнi цы я ты-
ва там доб ра ах вот на ад да ла ўсё ў ру кi вы кан ка ма) Бы ха ву стаў да па ма гаць i 
Ру дольф Дзю бер, якi на дае асаб лi вае зна чэн не пра цы з мо лад дзю.

...Пад час па ха ван ня Ге на дзя Гру ша во га я ўба чыў шмат зна ё мых тва раў, 
ад нак адзiн ча ла век, яко га я су стрэў та ды, мае са мыя не па срэд ныя ад но сi ны 
да гэ тай кнi гi. Гу тар ка пра Юра ся Ме ляш ке вi ча, якi са Слаў га ра да пе ра ехаў у 
Мiнск дзя ку ю чы ме на вi та чар но быль скiм пра гра мам.

Ра зам са сва iм баць кам Вiк та рам Ры го ра вi чам ён прый шоў да мя не паз-
ней, чым я па зна ё мiў ся з iн шы мi ге ро я мi гэ тай гла вы, але раз мо ву з Ме ляш-
ке вi ча мi я вы ра шыў раз мяс цiць ме на вi та тут.

Сын i баць ка пе ра жы ва лi ад ны i тыя ж па дзеi. Толь кi по гля ды на iх бы лi 
роз ны мi. Адзiн — дзi ця чы, дру гi — да рос лы.

Юрась Меляшкевіч з цёткай Вольгай
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Вiк тар Ры го ра вiч Ме ляш ке вiч ус па мi нае:

«Я ро дам з Бе рас цей шчы ны. Пас ля служ бы на Бал тый скiм фло це з ад-
зна кай скон чыў Ля ха вiц кi сель ска гас па дар чы тэх нi кум, по тым про фiль ную 
Го рац кую ака дэ мiю, ад куль па раз мер ка ван нi мя не на кi ра ва лi вы кла даць у 
Слаў га рад, у СПТВ № 62.

Там ажа нiў ся, там на ра дзi лi ся мае дзе цi, там я су стрэў Чар но быль скую 
бя ду.

Ад са ма га за сна ван ня Бе ла рус ка га на род на га фрон ту быў i за ста ю ся 
яго пры хiль нi кам. У 1989 го дзе на Сой ме БНФ ства ры лi ка мi тэт, якi зай маў-
ся чар но быль скi мi спра ва мi. Уз на ча лiў яго Ге надзь Ула дзi мi ра вiч Гру ша вы.

Цар ства ня бес нае гэ та му цу доў на му ча ла ве ку!
Ён здо леў за пус цiць та кую маш таб ную «ма хi ну», што най ноў шая гiс-

то рыя не толь кi Бе ла ру сi, але i ўся го све ту, на пэў на, нi чо га па доб на га 
не ве дае.

Я су пра цоў нi чаў з iм больш за шэсць год, да та го мо ман ту, як на фонд 
«Дзе цям Чар но бы ля» па ча лi ся «на ез ды», аб вi на вач ван нi ў ней кiх па ру шэн-
нях i ад кры ты пе ра след з бо ку Са ве та Бяс пе кi.
Сям’я Віктара Меляшкевіча — жонка Таццяна, дачка Надзея, сын Юрась
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На жаль, на ша су пра ца на гэ тым бы ла бру таль на спы не на. За час, ка лi 
ў Слаў га рад скай Ра дзе БНФ я зай маў ся тэ май Чар но бы ля, мы, дзя ку ю чы 
Гру ша во му i яго фон ду, азда ра вi лi за мя жой больш за ты ся чу слаў га рад скiх 
дзя цей.

Амаль кож ны ме сяц я на вед ваў мiн скi офiс, не каль кi ра зоў на год да нас 
пры яз джаў Ге надзь. Ён вель мi час та бы ваў у ка ман дзi роў ках, та му я шчыль-
на кан так та ваў з Iры най Львоў най, iн шы мi су пра цоў нi ка мi фон ду. Iн тэн сiў-
ная ра бо та да зва ля ла за лет нi се зон фар мi ра ваць у на шым го ра дзе па 5-6 
дзi ця чых груп на вы езд за мя жу.

Слаў га ра ду да па ма га лi iталь ян цы, нем цы, па ля кi, фi ны, анг лi ча не, укра-
iн цы (крым скiя са на то рыi та ды на ле жа лi iм) i на ват япон цы.

Акра мя азда раў лен ня дзя цей, яны да сы ла лi нам пра дук ты, адзен не, ле-
кi, пры бо ры ра ды я цый на га кант ро лю. Да нас пры яз джа лi дэ ле га цыi з Да нii, 
Бель гii, Люк сем бур га.

Бе ла русь ра та ваў увесь свет.
Над звы чай кра наль ных вы пад каў бы ло вель мi шмат. Па мя таю, як да нас 

пры яз джа лi па ля кi. Па гля дзе лi на ўсё, за пла ка лi i ска за лi: «Мы га то выя за-
браць да ся бе ўсiх ва шых дзя цей...»

Неш та па доб нае ка за лi i iталь ян цы, ка лi на тры днi пры еха лi па гля дзець 
тыя сем'i, ад куль да iх едуць бе ла рус кiя дзе цi.

Як i нем цы, яны да сы ла лi нам шмат ле каў. Цэ лыя са ма лё ты. Мы з ле ген-
дар ным Фе лiк сам Шкiр ман ко вым по тым ра зам ад во зi лi iх у ра ён ную баль нi цу.

Фе лiк су Ула дзi мi ра вi чу — дзе вя нос та год. Ён ве тэ ран вай ны. На той час 
уз на чаль ваў гар са вет. У нас там бы ло сваё па мяш кан не, скла ды. Ён да па-
ма гаў мно гi мi рэ ча мi, у тым лi ку i па лi вам.

На нас не бы ло нi я ка га цiс ку. Нi спра ва, нi зле ва — бо рэ дак та рам ра ён-
най га зе ты быў сяб ра Пар тыi БНФ Аляк сандр Ма лi ноў скi.

Шмат ра бо ты вы кон ва ла Аляк санд ра Паў лаў на Ста ра вой та ва, якая 
пра ца ва ла мед сяст рой у ра ён най баль нi цы i за кошт сва iх ад па чын каў су-
пра ва джа ла дзя цей за мя жу, са чы ла там за iх зда роў ем i ўмо ва мi жыц ця. На 
жаль, сён ня з на мi гэ тай цу доў най жан чы ны ўжо ня ма...

А яе муж Мi ха iл Цi ма фе е вiч Пра коф' еў быў та кiм пра ца го лi кам, што 
трэ ба яшчэ па шу каць.Скла даў спi сы дзя цей на азда раў лен не, па вёс ках вы-
свят ляў, ка му пе ра даць не аб ход ныя ле кi, шу каў, якой сям'i больш за ўсё 
па трэб на гу ма нi тар ная да па мо га i г.д.

Унi каль ны ар га нi за цый ны та лент!
Ня ма ла да па мог нам i ка пi тан мi лi цыi Тэль ман Iс ма i лаў, азер бай джа нец, 

якi ажа нiў ся з мяс цо вай дзяў чы най.



92 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

Сло вам, у Слаў га ра дзе ў нас бы ла доб рая сяб ры на ад на дум цаў.
Ад ной чы iталь ян цы пры вез лi кож на му жы ха ру ра ё на (38 ты сяч ча ла-

век!!!) па дзве ча ты рох сотг ра мо выя бля шан кi ту шон кi. Прый шло не каль кi 
гум кан во яў.

Та кую коль касць бля ша нак на ват уя вiць цяж ка!
У 1992 го дзе ў мя не з'я вi ла ся маг чы масць пе ра вез цi жон ку з дзець мi ў 

Мiнск, а сам я яшчэ 10 год жыў у Слаў га ра дзе.
Пэў ны час на ват пра ца ваў на мес нi кам стар шы нi рай вы кан ка ма. Уз на-

чаль ваў аг ра служ бу на ша га ра ё на. Пры мне па ло ва сель ска гас па дар чых зя-
мель бы ла вы ве дзе ная з се ва зва ро ту, бо там нель га бы ло нi чо га вы рошч-
ваць. На жаль, сён ня ўсё вяр ну ла ся на зад.

По тым у жыц цё ўмя ша ла ся «вя лi кая па лi ты ка».
Ка лi ста ла вi да воч на, што «за цы вi лi за ва ным све там нас не па вя дуць», 

я, як iн ша ду мец, стаў гэ та му ак тыў на су праць ста яць i пры няў удзел у аль-
тэр на тыў ных прэ зi дэнц кiх вы ба рах 1999 го да.

Та ды мя не i зволь нi лi з пра цы. З Мiн ска дзе ля гэ та га пры яз джаў цэ лы 
дэ пу тат пар ла мен та».

А вось як ба чыць па дзеi тых год сын Вiк та ра Ры го ра вi ча — Юрась 
Ме ляш ке вiч:

«Дзень ка та стро фы на ЧА ЭС за пом нiў ся мне тым, што з ву лi цы баць кi 
тэр мi но ва па клi ка лi мя не ў ха ту. Ска за лi неш та на кшталт — «ра дые ак-
тыў нае сон ца!».

Па мя таю, як мы са стра хам аб мяр коў ва лi не ча ка ную бя ду i не ве да лi, 
што ра бiць на да лей.

Па да ва ла ся, усе па мром...
Да ра ды я цыi да даў ся раз вал са вец кай сiс тэ мы. Сум ныя ча сы ста лi яшчэ i 

шэ ры мi ад эка на мiч на га ка лап су, ве лi чэз ных чэр гаў i та таль на га дэ фi цы ту.
I на гэ тым фо не — пра мень сон ца. Мя не за пра сi лi ў Iта лiю. За паў го да 

да дзе вя цi год.
Пер шы шок у мя не ад быў ся аку рат на ва ен ным аэ ра дро ме, ку ды пры зям-

лiў ся наш са ма лёт. Дзя цей пе ра са дзi лi ў аў то бу сы. Кож на му да лi па пi цы i 
бля шан цы «ко ка-ко лы» аль бо «фан ты». Та кое я ба чыў толь кi ў мульт фiль-
мах.

У iталь ян скiх сем' ях нас су стрэ лi быц цам род ных, але я ўжо вель мi су ма-
ваў па ма ме, пра чнуў ся ноч чу i за пла каў. Ра нi цай гас па ды ня ска за ла, што на 
ме сяц бу дзе ма ёй дру гой ма май, i я больш не пла каў.
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На пэў на, дзi ця чыя ўспа мi ны пра Iта лiю — леп шае з тых ча соў.
Ва кол Слаў га ра да — пры го жая пры ро да (да стат ко ва ўспом нiць зна ка мi-

тую «бла кiт ную кры нi цу»), але сам го рад у тыя ча сы быў не леп шым для 
жыц ця мес цам. I спра ва не толь кi ў чар но быль скай ра ды я цыi.

Ка му нiс тыч ныя ўла ды ва ўсе ча сы амаль не ду ма лi пра ней кую эка ло гiю. 
Аку рат праз наш двор цяк ла так зва ная рэч ка-смяр дзюч ка, ку ды з блiз кай 
ЦЭЦ сця каў ма зут. Яе на ват ад мо вi лi ся чыс цiць, прос та сха ва лi ў ка лек тар 
i за сы па лi зям лёй.

Рэч ка бы ла ад ра зу за дзi ця чай пля цоў кай i ад ной чы лi та раль на за га рэ ла-
ся. Пра ма як у тым муль цi ку... Толь кi га рэў не акi ян, а ма зут ная рэч ка.

У 1992 го дзе мы пе ра еха лi ў Мiнск, а ў 1993-м я пай шоў у пя ты клас. Ста-
лiч ны мiк ра ра ён «Ма лi наў ка» на гад ваў та ды су цэль ную бу доў лю. З роз ных 
чар но быль скiх рэ гi ё наў лю дзей пе ра ся ля лi сю ды цэ лы мi вёс ка мi.

У на шым пад' ез дзе жы лi пе ра ся лен цы са Слаў га рад ска га ра ё на, не ка то-
рыя доб ра зна ё мыя, а ў су сед нiм — лю дзi з Ча чэр ска. Да мы кам плек та ва лi 
пе ра важ на «па зям ляц кiм прын цы пе». Амаль на сто ад сот каў iх на ся ля лi 
вяс коў цы, якiя нi ко лi не жы лi ў 
го ра дзе, i псi ха ло гiя ў iх так са-
ма бы ла чыс та ся лян ская.

Ха па ла ўся го...
За пом нi ла ся, што па вер-

хам над на мi жыў ча ла век, якi 
пры вёз з са бой пчол i па ста вiў 
на бал кон вул лi. А пад вок на мi 
кож ны год (да кан ца дзе вя нос-
тых) ка па лi гра ды, дзе по тым 
квiт не ла буль ба. Яно i зра зу-
ме ла. Лю дзей ада рва лi ад ла-
ду, якiм яны жы лi ста год дзя мi, 
ад та го, ад ча го кож ны з iх не 
ха цеў ад маў ляц ца, — i сi лай кi-
ну лi ў га рад скiя ўмо вы.

Нi хто пра гэ та та ды не ду-
маў.

Бы ло вель мi цяж ка. Баць ка 
пры яз джаў да нас са Слаў га-
ра да амаль кож ны ты дзень. 
10 год жыў, так бы мо вiць, 
«вах та вым ме та дам».

Сям’я Юрася Меляшкевіча — 
жонка Ганна, дачка Яніна, сын Станіслаў
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Мя не са ста рэй шай сяст рой На дзе яй вы хоў ва ла ма цi Ка ця ры на Iва наў на. 
На дзя пас ля чар но быль скай ава рыi моц на хва рэ ла — рак шчы та па доб най 
за ло зы. Зра бi лi апе ра цыю. Вы ра та ва лi. На дзея скон чы ла юры дыч ны фа-
куль тэт БДУ, пра ца ва ла ды рэк та рам IT-кам па нii. Ця пер зволь нi ла ся, ад па-
чы вае, зай ма ец ца сва iм зда роў ем i ўлад ка ван нем жыц ця.

На жаль, iн шым па-
шан ца ва ла знач на менш. 
Не вя до ма, як Чар но быль 
яшчэ ад гук нец ца ў на-
шым жыц цi».

...Упэў не ны, што сен-
тэн цыю пра «цес ны свет» 
чу лi ўсе, але за раз я вы-
му ша ны агу чыць яе зноў.

Не ве ра год ны цуд!
Ле там 1998 го да Кар-

ла Бе неш тры днi жы ла 
ў Слаў га ра дзе ў до ме 
Ме ляш ке вi чаў, во сен ню 
2015-га ў яе до ме ў Мюнс-
тэ ры тры днi жыў (аб са-
лют на не зна ё мы) аў тар 
гэ тай кнi гi. Па мiж дзвю ма 
па дзея мi — не толь кi 23 
га ды ча су i рэ ха Чар но бы-
ля. Па мiж iмi — фi ла со фiя 
да бры нi.

Віктар Меляшкевіч, Карла Бенеш, 
Юрась Меляшкевіч, Кацярына Меляшкевіч



ГЛА ВА IV

ПАГАРДЛІВАСЦЬ 
І ДАБРЫНЯ

Пра гэта ў тыя гады амаль не гаварылі, а ўсе падобныя 
прыклады называлі «адзінымі выпадкамі». 

Сёння арыенціры кардынальна змяніліся. 
З сутарэнняў чалавечых душ выцягнутыя і зробленыя 

дамінантамі самыя кепскія і агідныя «якасці» чалавечай 
натуры – зласлівасць, ілжывасць, зайздрасць. 

Калі паглядзець на ўсё гэта праз шкло пануючага 
кар’ерызму, атрымаецца жудасная рэч.

Сёння пагардлівасць беднасці змянілася пагардлівасцю 
«стабільнасці», і «адзінымі выпадкамі» 

стала менавіта дабрыня.
Вельмі хочацца верыць, што так будзе не на вякі, 

бо СВЯТЛО заўсёды перамагае цемру. 
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Ирина Гру ше вая вспоминает...

«Об раз но го во ря, Геннадий бился в кровь о сте ну оте чест вен ной бюрокра-
тии, и мне очень хо те лось ему по мочь.

Без услов но, что-то у нас по лу ча лось, ибо Советский Со юз уже трещал по 
швам. Рушилась сте на лжи со вет ской про па ган ды. И преж де все го, по от-
ношению к Чер но бы лю. Ложь обнаружилась вок руг то го, что ре аль но угро-
жа ет жизни. И это увидели очень многие. Одних толь ко ликвидаторов были 
десятки ты сяч.

Вна ча ле никакой правдивой информации не бы ло вообще. По зже мы узна-
ли, что толь ко пожарники це ной своих жизней спасли Ев ро пу от страш ной 
бе ды.

А ведь кро ме них бы ло ещё ог ром ное количество лю дей, ко то рых мож но 
бы ло защитить, если бы сра зу знали пра вду...

Увы...
Так сов па ло, что Геннадий, слов но лу па, ко то рая собирает вмес те мно-

жест во сол неч ных лу чей и прожигает твер дую по верх ность, су мел сфокуси-
ровать несогласие существовать во лжи и нежелание жить по-ста ро му.

Не толь ко в на шей семье, но и в ты ся чах других белорусских се мей. Ког да 
люди осознали, в ка кой тьме лжи они жили — ленинизм, сталинизм, комму-

Выступает академик Евгений Конопля
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низм, Чер но быль — родилось противодействие. Чер но быль стал по след ней 
кап лей в че ре де мифотворчества и об ма на.

Я бла го дар на су дьбе за встре чу с Геннадием и то, что мы вмес те пере-
жили вре мя пе ре мен. Как известно, жить в эпо ху катаклизмов не хо чет ни-
кто — го во рят, их нуж но вообще бо ять ся, — но именно это вре мя бы ло са-
мым счастливым и интересным в мо ей жизни.

Мы смогли его использовать как для соб ствен но го рос та, так и для то го, 
что бы изменить ситуацию. И в стра не, и в сознании лю дей.

Мы сумели многим по мочь по нять, что никто не изменит на шу жизнь, кро-
ме нас самих. Именно мы сами, а не некий «доб рый дя дя», правительство, 
власть. Луч ше самих лю дей, как и в чём им нуж но по мочь, не зна ет никто. На-
чинается всё с каж до го из нас. И каж дый от вет стве н за свое го ре бен ка, свою 
семью, де рев ню, стра ну.

К счастью, нам уда лось «втиснуться» в очень не боль шое вре мен ное прост-
ран ство — с 1988 по 1994 го ды. По сути, все го шесть лет, но их ока за лось 
до ста точ но для то го, что бы пе ре вер нуть наши личные жизни, жизни со тен 
ты сяч бел ору сов и ог ром ное количество жизней лю дей за ру бе жом.
1996 год. Третий конгресс «Мир после Чернобыля»
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Строительство детской SOS-деревни
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Мы как бы поднялись на вы со ту птичьего по ле та и увидели, что мир дышит 
так же и переживает точ но так же, как и мы. Что все страшилки про «злоб ный 
враж деб ный капитализм» не бо лее чем мифы со вет ской про па ган ды. Под-
нялись и увидели лю дей, ко то рые хо тят по мочь попавшим в бе ду.

С этими людьми и начали вмес те ду мать о том, как и что луч ше де лать, 
как привлечь по боль ше сторонников. Изучали уз кую проб ле му до ско наль но 
и становились экспертами в оп ре де лён ных об лас тях. Ведь по на ча лу мы все 
очень мно го го не знали и не умели. Например, как по мо гать другим, органи-
зовывать детские поездки, собирать пожертвования и т.д.

На За па де об этом то же не имели никакого представления...
Проходило ог ром ное количество встреч, раз го во ров, мы анализировали 

ошибки, не до чё ты и да же по лные про ва лы. Мы жили не обык но вен но насы-
щенной жизнью, но с таким доверием друг к дру гу, что ког да происходила ка-
кая-нибудь ошибка, не пытались сра зу искать виноватых среди иностранцев, 
а говорили — у вас не получилось, по то му что где-то ошиблись и мы.

Ни на За па де, ни на Вос то ке нет боль ше ни од ной стра ны, ку да бы (не ту-
ристами) с самыми наилучшими побуждениями приезжало столь ко иностран-
цев, и чьи дети оздоровлялись так мас со во.
Первый конгресс «Мир после Чернобыля». В центре — писатель Василь Быков
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Хо тя по на ча лу бы ва ло 
вся кое...

Пом ню, по сле пер вых 
приездов в хойникской 
га зе те пер вый сек ре тарь 
рай ко ма партии писал: 
«Ез дят тут всякие ино-
странцы, вынюхивают, 
за ра зу привозят...». Цита-
та бук валь ная.

У советских лю дей пе-
ред миром тог да был ог-
ром ный страх, неприятие. 
Высокомерие на счёт то-
го, что мы са мые лучшие. 
А по том, ког да они увиде-
ли, что на За па де люди их 
общественного ста ту са 
(врачи, учителя, инжене-
ры, водители транс пор-
та, таксисты, про дав цы) 
живут го раз до луч ше (на-

Папа Римский Иоанн Павел II принимает чернобыльских детей

Первая помощь. Отец Александр Надсон
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шим та кое благосостояние и не снилось!), тог да на ча лась демонстрация вы-
сокомерия бедности. Дес кать, «нам бы их проб ле мы»...

Лег ко ска зать, но очень труд но сде лать. Геннадий осилил, практически 
сло мал не воз мож ное — психологию со вет ско го че ло ве ка. Соз дан ный им 
фонд кардинально пе ре вер нул мировосприятие лю дей.

Я ра бо та ла преимущественно на За па де, где убеж да ла лю дей по мо гать 
Беларуси. Мне бы ло не прос то, но проще, чем Геннадию. Он избавлял мозги 
ты сяч лю дей от ненависти, высокомерия бедности и лож ной гордости.

Доводилось слы шать: «За чем у них просить помощи? Они же фашисты, 
ко то рые уничтожили мою де рев ню!»

И тог да мы были вы нуж де ны объяснять, что это обыч ная под ме на понятий, 
что зло творили не они, что это дети и внуки, ко то рые то же стра да ют от то го, 
что их от цы и де ды ког да-то были в на шей стра не вмес те с фашистами.

Всё бы ло очень не прос то, но ког да люди начали ощущать се бя людьми — 
благородными, великодушными и да же щедрыми, принимая иностранцев, 
ког да они вмес те — да же не с потомками, а с прямыми наследниками тех, 
кто раз ру шал их де рев ню — вмес те плакали, пели песни, ходили в ба ню, 
пили вод ку, это бы ло «тихой революцией», сде лан ной фон дом «Де тям Чер-
но бы ля».

Вернер Линдеман
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Это с од ной сто ро ны.
Лом ка восприятия со вет ско го че-

ло ве ка произошла и с дру гой сто ро-
ны. Никто не за став лял иностранцев 
нам по мо гать. Они сами приехали 
в Бе ла русь, что бы во всём ра зоб-
рать ся и всё оценить лично. В их 
сознании то же произошла «тихая 
революция».

Ко неч но, бы ло мно го тех, кто 
приезжал толь ко для то го, что бы 
дать. И бы ло не ма ло тех, кто хо-
тел толь ко брать и ничего при этом 
не де лать. Такие отношения то же 
установились. Мир мно го об ра зен, 
и я не хо чу его идеализировать.

Но фонд сле до вал философии, соз дан ной Геннадием. Философии доб ра. 
Философии «да вай те де лать вмес те».

Те, кто придерживался схе мы «да вать-брать», от нас ушли. И сла ва БО ГУ!
Мы как бы складывали свои идеи в общий ко тел, а по том извлекали из 

не го общее де ло.
Например, в Белыничах в под ва ле дет ско го до ма установили сушильный 

агре гат, что бы там не сто я ла во да, построили ба ню в Калинковичах и Бы хо ве. 
То есть сло во «вмес те» всег да бы ло глав ным.

Автобус для перевозки в Германию 
чернобыльских детей

Подарок немецкой полиции
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Из сострадания те же нем цы приглашали белорусских де тей ме сяц от дох-
нуть в их стра не, а мы, как организация, разговаривая с людьми в го ро де, где 
бу дет укомп лек то ва на груп па (строительной бригадой, например), предлага-
ли им самим что-то для се бя сде лать.

Рас ска жу типичный слу чай.
Геннадий спрашивает: «По че му ваши дети едут за ру беж?» В от вет звучит: 

«По то му что мы живем в за ра жен ной зо не». Тог да он говорит: «Хо ро шо, зо на 
за ра жен ная... Но у вас что, рук-ног нет? Что сделали хо ро шее конк рет но вы? 
Те перь бу де те ждать оче ред ную под ач ку? Так не пой дет. Раз ваши дети от-
ды ха ют в Золингене, сде лай те хо ро шее для других де тей!»

То есть, по мо гая лю дям, мы всег да старались разбудить в них самих ак-
тивность. Что бы они не были жертвами, ко то рые протягивают ру ку за помо-
щью, а сами были го то вы что-то де лать для других.

Например, если хотели строить цер ковь, то де тей из радиационного Жло-
бина посылали за границу, а жлобинский комбинат бес плат но вы де лял для 
строительства же ле зо бе тон ные конструкции.

К сожалению, иждивенческой психологии про яв ля лось то же не ма ло...

Славгородский батюшка приветствует гостей
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По опы ту фон да знаю, что сна ча ла че ло век держит про тя ну тую ру ку — 
дай, по том отк ры ва ет рот и просит положить в не го, а по том этот рот увели-
чивается до раз ме ров все лен ной — и всё ма ло.

Освящение каплицы около площади Бангалор

Близ Узды. Фабрика экологического питания
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Де лать из че ло ве ка парази-
та — не наш путь.

Все го за шесть лет (не толь-
ко бла го да ря оздоровлению 
де тей) нам уда лось разбудить 
в лю дях инициативу. Возникли 
про ек ты помощи старикам, 
инвалидам, боль ным де тям. 
Создавались соответствую-
щие инициативные груп пы, 
и наши граж да не с помощью 
иностранцев сами занимались 
социальной ра бо той. Са мос-
то я тель ной, а не той, ко то рой 
занимались го су дар ствен ные 
струк ту ры типа со бе сов.

Это бы ло со вер шен но но-
вое движение. За шесть лет 
оно об ре ло поистине впечат-
ляющие масш та бы. Если лю-
дям не множ ко по мочь, не пре-

Ирина Грушевая представляет новый проект фонда

В больнице для чернобыльцев
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мен но рас кры ва ют ся са мые лучшие ка чест ва каж до го че ло ве ка. Они есть 
внутри — у всех.

В 71 рай о не Беларуси Геннадию уда лось соз дать под об ные груп пы. Груп-
пы лю дей, ко то рые были заинтересованы строить социальную ра бо ту, по-
то му что бла го да ря ей у них начиналась со вер шен но но вая жизнь. Их дети 
ездили на оздоровление за границу, к ним приезжали иностранцы, ко то рые 
становились их новыми друзьями. Насущное становилось го раз до интерес-
ней, и они играли в нём да ле ко не са мую по след нюю роль.

Люди стали жить сов сем по-дру го му. В лю бой мо мент руководителям ини-
циативы, от вет ствен ным за на бор де тей или распределение гуманитарной 
помощи, они могли предъявить претензии по количеству детских по ез док за 
границу, за дать воп ро сы на счет правильности распределения гуманитарной 
помощи. Дес кать, по че му что-то де ла ет ся не так, как бы им ка за лось спра-
ведливым.

К го су дар ствен ным струк ту рам предъявить под об ные претензии не воз-
мож но в принципе. Все двери там всег да бу дут за кры ты. Здесь же каж дый 
до лжен был публично аргументировать свое решение. И быть при этом пре-
дель но убедительным, иначе от его авторитета очень ско ро ничего не о ста-
нет ся, и освободившееся мес то зай мет кто-то дру гой.

Прием в православной епархии. 
Выступает Митрополит Минский и Слуцкий Филарет, Патриарший Экзарх всея Беларуси
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Сло вом, формировалось граж дан ское общество.
Ко неч но, бы ло не ма ло ошибок, но все увидели, что при та ком под хо де 

жизнь становится бо лее справедливой, насыщенной и раз но об раз ной.
К сло ву, под об ные примеры были очень по ка за тель ны и для всех ос таль-

ных. Сторонние люди стали приходить и говорить: хотим жить так же. Спра-
шивали, что нуж но де лать, и тут же генерировали свои идеи. Если речь шла 
о клу бах пожилых лю дей, то пред ла га лось соб рать де ду шек-ба бу шек, пода-
рить им на праздник цве ты, испечь пе ченье, напоить стариков ча ем и т.п.

Люди учились приносить другим ра дость. По рой это бы ло прос то потря-
сающе и да ва ло та кой эф фект, что ког да встал воп рос о возвращении го су-
дар ствен ной опеки (го су да рство луч ше зна ет, что лю дям нуж но) и создании 
Де пар та мен та гуманитарной помощи, а тех, кто под нял го ло ву, силой заста-
вили ее вновь опустить, это ста ло настоящей трагедией.

К счастью, на тот мо мент мы уже успели понастроить столь ко, что никому 
и по сей день до кон ца не уда лось разрушить.

Люди попрятались, но продолжали де лать то, что делали рань ше. Мо жет, 
они использовали другие фор мы, мо жет, эф фект уже был не таким, как преж-
де, но по лностью по вер нуть вре мя вспять — не уда лось».



ГЛА ВА V

БЕР ЛIН СКIЯ 
РАЗ МО ВЫ

Гэ та бы ло амаль звы чай нае ме ра пры ем ства — 
па се джан не ство ра на га ў 1997 го дзе Мiж на род на га 

са ве та «Дзе цям Чар но бы ля». Ця гам двух дзён у Бер лi не 
iш ло аб мер ка ван не та го, што трэ ба зра бiць, каб год на 

ад зна чыць су мную да ту 30-год дзя ава рыi на ЧА ЭС.
У ня мец кую ста лi цу пры еха лi лю дзi з роз ных кра iн, 

i я па лi чыў мэ та згод ным к
ры ху рас ка заць пра не ка то рых з iх.

Пра тых, у ка го роз ныя лё сы, роз ныя по гля ды,
 ад нак ёсць тое, што аб' яд на ла ўсiх — Чар но быль.

Пра тых, для ка го чу жая бя да ста ла сва ёй.
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Iн грыд i Бурк харт Ха ма ер
Бурк харт Ха ма ер на ра дзiў ся 13 кра са вi ка 1941 го да ў го ра дзе Уна, што 

мес цiц ца на паў ноч ным за ха дзе Гер ма нii. На ра дзiў ся ў год, ка лi рэй тынг Гiт-
ле ра быў са мым вы со кiм. Як вя до ма, па ча ла ся вай на су праць Са вец ка га Са-
ю за, так што Бурк харт — дзi ця вай ны.

Баць кi яго бы лi са цы ял-дэ ма кра та мi, ча го гiт ле раў скi рэ жым, мяк ка ка жу-
чы, не пры маў. Цяр пе лi iх толь кi та му, што не бы ло на го ды для арыш ту.

Ча го нель га ска заць пра iн шых...
У iх до ме жы ла жан чы на, чый сын за гi нуў на вай не. Ад ной чы яна ска за ла, 

што «гэ та га Гiт ле ра трэ ба па ве сiць...» Адзiн з су се дзяў па чуў i да нёс. Жан чы-
на знiк ла, а по тым Ха ма еры да ве да лi ся, што яна ў тур ме.

Гэ тая гiс то рыя з дзя цiн ства па кi ну ла ў свя до мас цi Бурк хар та вя лi кi ад бi так. 
Пра тое, што бы ло да лей рас па вя дае сам Бурк харт Ха ма ер:

«Пас ля шко лы я па сту пiў ва ўнi вер сi тэт, дзе вы ву чаў тэ а ло гiю i фi ла-
со фiю, пас ля ча го стаў сту дэнц кiм па ста рам, бо вель мi шмат i шчыль на 
кан так та ваў ме на вi та з мо лад дзю.

Для та ко га вы ба ру бы лi сур' ёз ныя пад ста вы, i са мая га лоў ная ў тым, 
што лi чу: ча ла век па вi нен быць заў сё ды ад кры тым у да чы нен нi да та го, 
што вы шэй за яго. Вось мне i за ха це ла ся больш ве даць пра тое, што 
вы шэй i мац ней за нас. I што вы хо дзiць за ме жы ча ла ве ча га ўяў лен ня пра 
свет.

Пра што мы ду ма ем? Ча го ба iм ся? У чым сут насць сяб роў ства i ва ро-
жас цi? Ад куль яны па хо дзяць?

У 1986 го дзе я вы даў кнi гу з наз вай «Мас ты ўза е ма ра зу мен ня: за но выя 
ад но сi ны з Са вец кiм Са юзам». Гэ та быў над звы чай не бяс печ ны пе ры яд су-
праць ста ян ня па мiж За ха дам i Ус хо дам, бо ра ке ты бы лi ў поў най бо е га тоў-
нас цi з абод вух ба коў.

У За ход няй Гер ма нii па чаў ся вя лi кi рух за мiр.
У сва ёй кнi зе я на пi саў, што нам аба вяз ко ва трэ ба з'ез дзiць да тых, хто 

пад час вай ны быў во ра гам. Ня хай лю дзi су стрэ нуц ца, па зна ё мяц ца адзiн з 
ад ным i ра зам ска жуць — мы не жа да ем вай ны, мы су праць яе i не хо чам 
больш адзiн у ад на го стра ляць. Мы хо чам мi ру.

Ад ра зу пас ля гэ та га па га ва ры лi са сту дэн та мi i сфар мi ра ва лi гру пу для 
па езд кi ў СССР. Так мы ўпер шы ню тра пi лi ў Мiнск. Бы ло гэ та ў 1987 i 1990 
годзе.
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У ад роз нен не ад бе ла ру саў, нем цы шмат чы та лi i чу лi пра ава рыю на 
Чар но быль скай АЭС. Бы ло ба га та iн фар ма цыi са Шве цыi, дзе ад ра зу пас ля 
ава рыi за фiк са ва лi знач нае па вы шэн не ўзроў ню ра ды я цыi, шмат пуб лi ка-
цый у га зе тах са мой Паўд нё вай Гер ма нii i ад па вед ных пе ра дач па ра дыё.

Да та го ж, ся род сту дэн таў бы ло ня ма ла бу ду чых ме ды каў, фi зi каў, хi мi-
каў. У адзiн го лас яны га ва ры лi, што ад бы ло ся неш та вель мi кеп скае.

У Мiн ску ад бы лi ся су стрэ чы ў Та ва рыст ве сяб роў ства, ка мi тэ це Мi ру, 
Ака дэ мii на вук. Паў сюль су стра ка лi нас вель мi вет лi ва, ах вот на раз маў ля-
лi на роз ныя тэ мы. На шы дзёрз кiя сту дэн ты па ча лi за да ваць пы тан нi пра 
Чар но быль.

Маў ляў, мы столь кi пра гэ та чы та лi, а што пра Чар но быль ду ма юць 
тут? У ад каз гу ча ла афi цый нае — нi чо га не бы ло. А ка лi на ват неш та i 
бы ло, мы ўсё тры ма ем пад кант ро лем...

Пас ля раз мо вы ў Ака дэ мii на вук да нас па ды шоў адзiн жур на лiст i ска заў: 
«Ка лi вы хо ча це ве даць, што ад бы ва ец ца ў на шай кра i не на са мой спра ве, 
то руш це ў Чыр во ны кас цёл на пло шчы Ле нi на. У гэ тым бу дын ку, у па коi 
пад лес вi цай, ся дзяць лю дзi, якiя дак лад на ска жуць, што ад бы ло ся».

Вы свет лi ла ся, што там зна хо дзiў ся бу ду чы фонд «Дзе цям Чар но бы ля», 
якi та ды на зы ваў ся Ка мi тэ там. Так я па зна ё мiў ся з Ге на дзем i Iры най Гру-
ша вы мi.
1992 год. Ірына Грушавая і Буркхарт Хамаер
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Што мя не та ды вель мi моц на ўра зi ла, дык гэ та рытм iх пра цы. Офiс 
на гад ваў му раш нiк — хо дзяць лю дзi, вя дуц ца раз мо вы, неш та дру ку ец ца на 
пi шу чай ма шын цы. Усё бур лi ла, вi ра ва ла. Па ду ма ла ся, што з та кi мi людзь мi 
я i ха чу су пра цоў нiц тва.

У та кi мо мант звы чай на цы ту юц ца сло вы ад на го вя до ма га фiль ма: «Гэ-
та быў па ча так дзiў на га, цу доў на га парт нёр ства! « Агу чу iх i я.

На той мо мант у нас ужо быў на ла джа ны доб ры кан такт з мед iн сты ту-
там, але я ад яго ад ра зу ад мо вiў ся, па тлу ма чыў шы, што ха чу су пра цоў нi-
чаць з iн шы мi людзь мi.

Праз не ка то ры час, ка лi па ча ло ся азда раў лен не бе ла рус кiх дзя цей у Гер ма-
нii, я са браў тых, хто iх да ся бе за пра шаў, — i ар га нi за ваў па езд ку ў Бе ла русь, 
у сем'i, ад куль бы лi гэ тыя дзе цi. Па еха ла ка ля шас цi сот нем цаў. Цэ лы цяг нiк.

Да рэ чы, та кiя па езд кi ла дзi лi ся па ста ян на. I не толь кi для нем цаў.
Па мя таю, ад ной чы для баць коў, чые дзе цi пры яз джа юць з Бе ла ру сi, мы 

ар га нi за ва лi на ват са ма лёт ны чар тар. Тая па езд ка бы ла над звы чай «вя-
сё лай», бо па лi ва для са ма лё та бы ло апла ча на толь кi да Мюнс тэ ра. Ка лi 
гос цi са бра лi ся вяр тац ца на зад, вы свет лi ла ся, што яго больш ня ма, а ў 
пi ло таў ня ма гро шай.

Прый шло ся ўсё аплач ваць са мо му...
Кож ны раз мя не вель мi ўраж ва лi чар го выя су стрэ чы з на шай улас най гiс-

то ры яй. Страш най гiс то ры яй нем цаў у Бе ла ру сi. Пры кла даў мож на пры-
вес цi шмат, але адзiн уз гад ва ец ца ад ра зу — Ха тынь. Вя лi кая коль касць 
нем цаў на ват не ве да ла, што там ад бы ло ся пад час вай ны.

Буркхарт Хамаер
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Ка лi нем цы па еха лi да баць коў тых дзя цей, якiх яны пры ма юць, то да ве-
да лi ся аб усiм на ўпрост. Яны жы лi ў лю дзей, якiя рас каз ва лi, што фа шыс ты 
ра бi лi ў iх вёс ках, як усё ад бы ва ла ся. Нем цы ўсё гэ та слу ха лi. I да зна ва лi ся 
пра тое, як, на прык лад, у Кар ме стра ля лi дзя цей...

У сваю чар гу, рас каз ва лi, як iх баць кi i дзя ды за гi ну лi на вай не, i яны рас лi 
сi ро та мi.

Атрым лi ва ла ся, ад вай ны па цяр пе лi ўсе. I тыя, хто за бi ваў. I тыя, ка го 
за бi ва лi...

Гэ тыя раз мо вы час та цяг ну лi ся цэ лыя но чы. Лю дзi з не звы чай ным да ве-
рам i ад кры тас цю рас каз ва лi ад но ад на му гiс то рыi, а ра нi цай збi ра лi ся ўсе 
на сне дан не i ра зам пла ка лi.

I ра зам пры хо дзi лi да вы сно вы, што хо чуць жыць у све це, дзе ня ма вой-
наў, у све це, дзе па нуе мiр.

Кож ная та кая су стрэ ча бы ла мос там мi ру, уза е ма па ра зу мен ня па мiж 
людзь мi. Уз нiк лi ты ся чы та кiх мас тоў.

Дру гая вя лi кая тэ ма, якая мя не хва ля ва ла та ды i хва люе за раз, — гэ та 
Чар но быль. Ад бы ло ся неш та та кое, ча го нi хто нi ко лi не ве даў. I толь кi ра-
зам мы маг лi неш та зра бiць. У тым лi ку i зра зу мець, што ад бы ло ся.
Інгрыд і Буркхарт Хамаер
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Ад чуць, што гэ тыя лю дзi — не прос та ах вя ры, з якi мi зда ры ла ся не зра зу-
ме лае i якiм трэ ба да па ма гаць звон ку, i на ву чыць iх да па ма гаць са мiм са бе са-
ма стой на. Не ча каць, што нех та прый дзе i да па мо жа, а ра бiць неш та са мiм.

Зра зу мець гэ та вель мi важ на.
Шмат хто, су стра ка ю чы ся з ва шы мi людзь мi, чуў — зра бi це што-не-

будзь для на шых дзя цей! I мно гiя нем цы па еха лi ў Бе ла русь. Фонд тлу ма чыў 
iм сi ту а цыю ў рэ гi ё нах, пад каз ваў, дзе i што кан крэт на больш па трэб на.

Га лоў ны прын цып ра бо ты быў на ступ ны. У тых, хто не жы ве ў Бе ла ру сi 
i не па цяр пеў, мо жа быць шмат доб рых iдэй, ад нак вы ра шаль ным па вiн на 
быць — што па трэб на тым, ка му на кi ра ва на да па мо га.

Мы не ха це лi быць ней кi мi вон ка вы мi мен та ра мi, якiя вы ра ша юць, што i 
як трэ ба ра бiць, та му што да юць гро шы. Нам ха це ла ся ба чыць у бе ла ру сах 
не аб' ект для да па мо гi, а роў ных парт нё раў.

У гэ тым сэн се фонд «Дзе цям Чар но бы ля» ака заў ся ўнi каль ным, бо мы 
ўба чы лi кры нi цу са праўд най iн фар ма цыi пра тое, што больш за ўсё па трэб-
на бе ла ру сам. Мы зра зу ме лi, што там са бра лi ся лю дзi, якiя не збi ра юц ца 
ча каць, па куль прый дзе з да па мо гай ней кi «доб ры дзядзь ка», а iмк нуц ца да-
па ма гаць са бе са мi.

На ту раль на, што та кi па ды ход спа да баў ся не ўсiм. Не ка то рыя нем цы 
(i не толь кi) не зра зу ме лi гэ тай фi ла со фii. Яны ка за лi, што ў Бе ла ру сi не 
мо гуць ве даць, што iм на са мой спра ве трэ ба. Маў ляў, мы ве да ем лепш, 
што трэ ба бе ла ру сам, што iм да па мо жа на са мрэч; мы да ем гро шы, та му i 
вы ра шаць, на што iх вы дат коў ваць, бу дзем са мi...

На гэ ты конт ёсць доб рая пры маў ка: ру ка, якая дае, заў сё ды звер ху. Мы 
не ха це лi па дзе лу на «тых, хто дае» i «тых, хто бя рэ». На ру кi «звер ху» i 
ру кi «знi зу». Мы iмк ну лi ся да рэ аль на га парт нёр ства.

Ме на вi та гэ та i ста ла «яб лы кам раз ла ду». Не ка то рыя нем цы па ча лi 
пуб лiч на вы каз ваць сваю не за да во ле насць i на зы ваць фонд «Дзе цям Чар-
но бы ля» ледзь не зла чын ца мi. За гу ча лi плёт кi пра ней кi кра дзеж, ка руп цыю, 
мах ляр ства...

Каб аба ра нiць фонд ад та ко га кштал ту па про каў (мяк ка ка жу чы — хлус-
лi вых) i та кiх «па моч нi каў», тыя, хто ду мае iнакш, вы ра шы лi ад крыць у Гер-
ма нii спе цы яль ны ра ху нак, якi б ад па вя даў усiм ня мец кiм за ко нам i для ўсiх 
быў цал кам праз рыс тым. Ме на вi та на гэ ты ра ху нак па вiн ны бы лi iс цi ўсе 
срод кi для ажыц цяў лен ня бе ла рус кiх пра ек таў.

З гэ та га мо ман ту ўсе «фi нан са выя» спрэч кi i дыс ку сii на конт та го, цi 
пра вiль на вы ка рыс тоў ва юц ца гро шы, спы нi лi ся — та му што ўсё бы ло вi-
да воч на.
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У гэ ты ж час мы ства ры лi Аса цы я цыю чар но быль скiх iнi цы я тыў Гер ма нii 
(Bundesarbeitsgemeinschaft «Den Kindern von Tschernobyl in D-d»e-V). Я стаў 
яе стар шы нёй. У на шых шэ ра гах аб' яд на лi ся больш за 250 ня мец кiх iнi цы-
я тыў.

Бы ло гэ та ў 1992 го дзе.
Каб iн фар ма ваць усе ня мец кiя iнi цы я ты вы пра тое, што ад бы ва ец ца ў 

на шай Аса цы я цыi i бе ла рус кiм фон дзе, я па чаў вы пус каць ад мыс ло вы бю ле-
тэнь. Па сут нас цi, гэ та быў аб мен до све дам i дум ка мi. У ма iм ар хi ве за ха-
ва лi ся ўсе ну ма ры гэ та га бю ле тэ ня.

У 1997 го дзе мы ства ры лi яшчэ ад ну струк ту ру — Мiж на род ны са вет 
«Дзе цям Чар но бы ля», у якi ўвай шлi прад стаў нi кi 21 дзяр жа вы. Мне па шан-
ца ва ла стаць аў та рам «Чар но быль скай хар тыi» — гэ та свое асаб лi вы ко-
дэкс, ма нi фест тых, хто зай ма ец ца ва ўсiм све це чар но быль скiм праб ле-
ма мi.

Ся род асноў ных тэ зi саў гэ та га да ку мен та — iмк нен не да мi ру, што ста-
ла пры чы най ра зы хо джан ня ў по гля дах з аме ры кан ца мi, ка лi па ча ла ся iх пер-
шая вай на з Iра кам.

У тым жа го дзе на сваё па се джан не мя не за пра сi ла ААН. У iх пра хо дзi ла 
су стрэ ча па тэн цый ных до на раў — тых, хто да па ма гае спра вiц ца з чар но-
быль скi мi праб ле ма мi.

Генадзь Грушавы і Буркхарт Хамаер
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На гэ тую су стрэ чу бы лi за про ша ны i прад стаў нi кi дзяр жаў, якiя больш за 
ўсё па цяр пе лi ад ава рыi на ЧА ЭС. Яны нi чо га не ка за лi пра Чар но быль. Толь-
кi пра сi лi гро шай, а я га ва рыў пра лю дзей, якiя па ку ту юць ад ра ды я цыi, пра 
iх дзя цей, пра муж ных зма га роў, якiя да па ма га юць са бе са мi.

То бок, у ААН ад бы ва ла ся тое, пра што мы не раз ка за лi ў Гер ма нii. Бе ла-
рус кiя ўла ды жа да лi атрым лi ваць гу ма нi тар ную да па мо гу, ад нак не жа да лi 
пры зна ваць па лi тыч ны склад нiк тра ге дыi.

Як бы ў пра цяг гэ та га ў 1997 го дзе ў Бе ла ру сi быў ство ра ны Дэ парт амент 
па гу ма нi тар най да па мо зе. Ён на ўпрост пад па рад коў ваў ся прэ зi дэн ту.

Тыя за меж нi кi, якiя пра ца ва лi з дзяр жаў ны мi струк ту ра мi, для сва ёй ра-
бо ты атрым лi ва лi «зя лё нае свят ло». У iх не бы ло нi я кiх праб лем, ка лi яны 
тры ма лi ся прын цы пу не га ва рыць пра тое, ча му па трэб на iх гу ма нi тар ная 
да па мо га.

То бок, за ле кi — дзя куй, а пра тое, ча му лю дзi хва рэ юць — нi сло ва...
Па сут нас цi, бе ла рус кая ўла да, якая ад чу ва ла вя лi кiя цяж кас цi ў вы ра-

шэн нi эка на мiч ных праб лем, зра бi ла гэ тых за меж нi каў сва i мi па ма га ты мi, 
змоў шчы ка мi зла чын ства.

Iн шы мi сло ва мi, з да па мо гай аў стрый цаў, нем цаў, iталь ян цаў i г.д. бе ла-
рус кая дзяр жа ва ўма цоў ва ла свой iмiдж, а тым за меж нi кам, хто пра цяг ваў 
су пра цу з фон дам, ра бi ла ся ўсё ця жэй i ця жэй.

Доб ра вя до ма, што дзей насць фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» не каль кi ра зоў 
пры пы ня ла ся, доў гi час бы ла за ба ро на на па езд кi бе ла рус кiх дзя цей за мя жу.

Ме на вi та ў та кiх умо вах ак тыў насць Мiж на род на га са ве та ста ла над-
звы чай важ най, бо як толь кi па ча лi ся спро бы кры мi на лi за ваць дзей насць 
фон ду, мы ства ры лi Мiж на род ную ка мi сiю, якая па вiн на бы ла аб верг нуць усе 
аб вi на вач ван нi КДБ, Са ве та Бяс пе кi, след чых ор га наў. Так яно i ад бы ло ся.

Дзе вяць ча ла век з вась мi кра iн све ту пры еха лi ў Са вет бяс пе кi Бе ла ру сi, 
дзе не па чу лi нi вод на га до ка зу зла чын най дзей нас цi Гру ша вых.

Я ха чу скон чыць свой рас по вед ад ным эпi зо дам з Бiб лii. Ка лi да Хрыс та 
пры нес лi па ра лi за ва на га ча ла ве ка, ён не даў ней кiх ка зач ных ле каў, не зра-
бiў ней ка га цу ду, ха ця мог. Ён ска заў: «Уста вай i iдзi! Ты мо жаш!» У гэ тым 
i ёсць на ша асноў ная фi ла со фiя — лю дзi па вiн ны ву чыц ца да па ма гаць са бе 
са мi, тры маць спi ну пра ма i не згi нац ца пе рад ты мi, хто хо ча нас апус цiць 
да ро лi ах вя ры».

Рас каз ва ю чы пра сваё жыц цё, Бурк харт Ха ма ер уз гад ваў мно гiх лю дзей, 
якiя яму да па ма га лi, але больш за ўсё — сваю жон ку Iн грыд, та му бу дзе цал-
кам ла гiч ным агу чыць i яе ка рот кi апо вед:
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«Бурк харт быў па ста рам у сту дэнц кай гра ма дзе, а я ў па ра фii, у пры-
га ра дзе Мюнс тэ ра. Па чы на ю чы з 1992-га, мы шмат год пры ма лi дзя цей з 
вёс кi Свенск Слаў га рад ска га ра ё на. Гру пы па 20--30 ча ла век ча ты ры тыд-
нi жы лi ў ня мец кiх сем' ях. Па чы на ла ся ўсё з ура чыс та га бо га слу жэн ня, дзе 
дзя цей з Бе ла ру сi вi та лi пры ха джа не. По тым iх за бi ра лi па сем' ях.

Так бы ло да 1999 го да, то бок, сем год.
Мож на ўзга даць шмат цi ка вых вы пад каў, але пра адзiн хо чац ца рас ка-

заць асоб на. У ад ной пры ха джан кi быў вя лi кi сад. Ад ной чы ня мец кая мо ладзь 
ра зам з бе ла рус кi мi дзець мi пра вя лi там вель мi цi ка вае ме ра пры ем ства пад 
наз вай «Пра цяг нi мне сваю ру ку». Удзель нi кам раз да лi глi ну, на якой кож ны 
зра бiў ад бi так сва ёй да ло нi.

У той жан чы ны бы ла печ для аб па лу глi ны. На чар го вым бо га слу жэн нi 
ўсе ра зам спя ва лi пес нi, а по тым аб мя ня лi ся глi ня ны мi вы ра ба мi. Нем цы ад-
да лi свае бе ла ру сам, бе ла ру сы — нем цам. Гэ та быў вель мi пры го жы сiм вал 
сяб роў ства.

I ўво гу ле. Пры ха джа не мя не заў сё ды моц на пад трым лi ва лi. У тым лi ку i 
мо ладзь. У iх быў склеп, дзе за хоў ва лi ся роз ныя рэ чы. Яны збi ра лi ся там ра-
зам з бе ла рус кi мi дзець мi i пра па ноў ва лi iм ка рыс тац ца сва i мi ве ла сi пе да мi i 
гу ляць сва i мi мя чы ка мi. Ра зам ка та лi ся па во зе ры на ма лень кiх ях тах.

По тым мя не ў якас цi свя та ра на кi ра ва лi на пра цу ў шпi таль, i па ра фiя 
знач на змя нi ла ся. Змя нiў ся i змест ма ёй дзей нас цi. Маг чы мас цi ар га нi зоў-
ваць азда раў лен не бе ла рус кiх дзя цей ужо не бы ло i я прос та да па ма га ла 
Бурк хар ту пра ца ваць больш эфек тыў на».

Эва Фi джыс тол
На пэў на, у сва iм жыц цi та кой ма ты ва цыi я яшчэ не чуў. Эва Фi джыс тол 

пры еха ла з Нар ве гii ў Бер лiн аў то бу сам, та му што «ў гэ тым го дзе шмат лё та-
ла са ма лё там i на нес ла вя лi кую шко ду эка ло гii».

Каб бы ло ўсё больш вi да воч на (хай да ру юць усе жан чы ны све ту), я ска жу, 
што на ра дзi ла ся яна ў 1933 го дзе. Не трэ ба быць ма тэ ма ты кам кштал ту Ла-
ба чэў ска га, каб па лi чыць, коль кi ёй ця пер год, i ўя вiць са бе 26 га дзiн да ро гi 
аў то бу сам.

«Я на ра дзi ла ся ў ма лень кай нар веж скай вёс цы блiз вя до ма га го ра да 
Бер ген. Яна мес цiц ца на са мым бе ра зе мо ра, i каб да брац ца да вёс кi су-
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сед няй, у тыя ча сы трэ ба бы ло вы дат ка ваць цэ лыя су ткi. За раз гэ та 
тры га дзi ны на ма тор най лод цы. Мае баць кi пра ца ва лi на стаў нi ка мi. У 
нас быў ага род, вя лi кi сад, ба сейн, дзве авеч кi, дзе сяць ку ра чак, свiн ка i 
вель мi шмат кве так.

Ка лi мне споў нi ла ся дзе вяць год, баць ка па мёр, ад нак ма цi вель мi ха-
це ла, каб мы з сяст рой (сяст ра мен шая за мя не на два га ды) атры ма лi 
аду ка цыю. Да 14-цi год я ву чы ла ся ў шко ле на шай вёс кi. По тым пяць год 
жы ла (у iн шым мес цы) у цёт кi, ха дзi ла там у гiм на зiю. За тым па еха ла ў 
Ос ла, дзе па сту пi ла ва ўнi вер сi тэт. Вы ву ча ла ма тэ ма ты ку, фi зi ку, iн шыя 
на ву кi, а мая дып лом ная ра бо та (1962 год) да ты чы ла ся атам най энер-
ге ты кi, якая ў той час бы ла над звы чай па пу ляр най. Яна лi чы ла ся вель-
мi ка рыс най, та му ўсе зай ма лi ся гэ тым пы тан нем з асаб лi вым iм пэ там. 
Фi зi кi-ядзер шчы кi ка рыс та лi ся асаб лi вай па ва гай. Усе лi чы лi, што за гэ-
тым — бу ду чы ня.

Сён ня ў лю дзей, на прык лад, та кое ж за хап лен не кам п'ю тар ны мi тэх на-
ло гi я мi.

Эва Фіджыстол (справа) і Ірына Грушавая
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У 1959 го дзе Нар ве гiя па бу да ва ла свой пер шы ядзер ны рэ ак тар, якi вы-
ка рыс тоў ваў ся вы ключ на для на ву ко вых да сле да ван няў. Ка лi не па мы лю ся, 
ён (па на ву ко вых мэ тах) быў ад ным з пер шых у све це.

У гэ ты час я вель мi за цi ка вi ла ся ру хам, якi зма гаў ся су праць атам най 
зброi.

По тым вый шла за муж, на ра дзi лi ся чац вё ра дзя цей. Пра ца ва ла на стаў-
нi цай у шко ле, гiм на зii, а за тым пе рай шла ў iн сты тут, якi рых та ваў на-
стаў нi каў.

Мой муж быў пра фе са рам ста ра жыт ных моў (нар веж скай i ня мец кай) i 
яго на год за пра сi лi чы таць лек цыi ва ўнi вер сi тэ це ня мец ка га го ра да Фрай-
бург, ку ды мы пе ра еха лi ўсёй вя лi кай сям' ёй.

Бы ло гэ та ў 1982 го дзе i пра цяг ва ла ся да 1983-га.
У Гер ма нii та ды пра хо дзi ла шмат дэ ман стра цый су праць атам най энер-

ге ты кi, i я па зна ё мi ла ся з людзь мi, якiя бра лi ў iх удзел.
У Фрай бур гу ёсць вель мi вя лi кi эка ла гiч ны iн сты тут.
Я ад ра зу ста ла яго сяб рам, бо ве да ла шмат iн фар ма цыi пра атам ную 

энер ге ты ку. Дзе цi пад рас та лi, i ў мя не бы ло ўсё больш i больш ча су цi ка вiц-
ца гэ тай тэ май. На гра мад скiх па чат ках я ак тыў на па ча ла зай мац ца ахо-
Моладзевы форум. У цэнтры — Эва Фіджыстол
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вай на ва коль на га ася род дзя. Мы пi са лi кнi гi, удзель нi ча лi ў ак цы ях пра тэс-
таў, вы пус ка лi ўлёт кi, за пра ша лi па лi ты каў, раз маў ля лi з iмi. Мы — гэ та 
ар га нi за цыя «Сяб ры Зям лi». Дак лад ней, яе ня мец кае ад дзя лен не.

Пас ля та го, як ад бы ла ся ава рыя на Чар но быль скай атам най стан цыi, я 
зра зу ме ла, што гэ та вель мi сур' ёз на — i на пi са ла ад па вед ны ар ты кул для 
ад ной з бiр ген скiх га зет.

Шчы ра ка жу чы, у мно гiх гэ та вы клi ка ла смех. Маў ляў, Чар но быль так 
да лё ка ад Нар ве гii...

Пра тое, што гэ та не так, мы да ве да лi ся знач на паз ней, а та ды боль-
шасць бы ла цал кам бес тур бот най на гэ ты конт. Лю дзям па да ва ла ся, што 
бя да iх нi ко лi не за кра не. На жаль, з ча сам гэ тая па мыл ка ста ла вi да воч най.

Толь кi адзiн прык лад.
Як вя до ма, авеч кi ў нас звы чай на ўсё ле та па свяц ца ў га рах. За раз там — 

па вы ша ны ўзро вень ра ды я цыi. Ка лi жы вё лы вяр та юц ца да сва iх гас па да роў, 
тыя па нар веж скiх за ко нах не ма юць пра ва ад ра зу пра да ваць мя са, а па вiн-
ны яшчэ тры ме ся цы кар мiць iх чыс ты мi рэ чы ва мi. I то не факт, што та ды 
мя са мож на бу дзе пра да ваць.

Пас ля ўста ноў ле на га тэр мi ну да фер ме ра пры хо дзiць спе цы яль ная ка-
мi сiя, якая ро бiць ад па вед ныя ана лi зы. Вы пад ко ва абi ра юц ца тры авеч кi, i 
на ват ка лi ад на з iх бу дзе не ад па вя даць па трэб ным нор мам, карм лен не ўсiх 
чыс ты мi рэ чы ва мi пра цяг нец ца яшчэ мi нi мум на шэсць тыд няў.

Зроб ле на гэ та для та го, каб з ар га нiз маў жы вёл вы хо дзiў цэ зiй, i ў ган-
даль мя са па сту па ла аб са лют на чыс тым.

Iры ну Гру ша вую я су стрэ ла ў 1993 го дзе ў Iта лii, дзе пра хо дзiў еў ра пей-
скi эку ме нiч ны Фо рум жан чын-хрыс цi я нак, i ку ды яна пры вез ла вы ста ву дзi-
ця чых ма люн каў. Iры на та ды рас ка за ла пра тое, што ад бы ва ец ца ў Чар-
но бы лi i рэ гi ё нах, якiя па цяр пе лi ад ава рыi. Пас ля ава рыi на ЧА ЭС прай шло 
ўжо сем год.

Яе рас каз лi та раль на ша ка ваў. Я ста ла сяб рам мiж на род на га ру ху па 
ба раць бе з на ступ ства мi Чар но бы ля i не ўза ба ве звяр ну ла ся да кi раў нiц тва 
свай го iн сты ту та з прось бай фi нан са ваць па езд ку ў Бе ла русь.

Трэ ба ад зна чыць, што ар га нi за ва ла яе Iры на, як заў сё ды, доб ра. Мы аб'-
еха лi мно гiя па цяр пе лыя ад ра ды я цыi ра ё ны Ма гi лёў скай воб лас цi. На ве да лi 
дзi ця чыя да мы, баль нi цы, жыт ло звы чай ных лю дзей. Па бы ва лi на ват у так 
зва ных «за кры тых зо нах». Гля дзе лi, слу ха лi, раз маў ля лi.

Пас ля гэ тай па езд кi я вы пус цi ла бра шу ры, кнiж кi, дру ка ва ла шмат ар-
ты ку лаў з фо та за бру джа ных ра ды я цы яй мяс цi наў i лю дзей, якiх там су-
стра ка ла.



122 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

По тым па езд ку мне пра па на ва лi паў та рыць. Толь кi ўжо не ад ной, а зла-
дзiць яе для вы клад чы каў з роз ных га ра доў Нар ве гii. У на шай гру пе бы ло 
25 ча ла век, i мы пры еха лi ў Бе ла русь, каб па зна ё мiц ца з сi ту а цы яй, так бы 
мо вiць, на мес цы.

Ся род iн ша га па бы ва лi ў ма гi лёў скiм фi лi яле ра дые бiя ла гiч на га iн сты-
ту та, якi та ды мес цiў ся по бач з Мiнск ам у Ак са каў шчы не, i там док тар 
Аста пен ка па ка заў нам ад дзя лен не, дзе зна хо дзi лi ся лю дзi з вы со кi мi па каз-
чы ка мi ра ды я цыi.

Яны яшчэ не бы лi хво ры мi, бо «на браць» ра ды я цыю яшчэ не азна чае за-
хва рэць. Усё за ле жыць ад iмун най сiс тэ мы ар га нiз ма. Ад ны па чы на юць хва-
рэць ад ра зу, iн шыя — праз не каль кi год.

По тым мы па еха лi ў Ча чэрск, Кас цю ко вi чы i г. д. — i на свае во чы ба чы лi, 
як там жы вуць лю дзi, як хва рэ юць на не ты по вую «пра мя нё вую» хва ро бу i 
на тое, што, на пер шы по гляд, не мае да чы нен ня да ра ды я цыi.

Па бы ва лi ў Слаў га ра дзе, на сiм ва лiч ных мо гiл ках па ха ва ных вё сак, у шко-
ле вёс кi Ржаў ка, а ў Бя рэ зiн скiм за па вед нi ку ра зам з ты мi, хто зай маў ся 
праб ле ма мi эка ло гii, пра вя лi ад па вед ны се мi нар.

Сло вам, па на сы ча нас цi iн фар ма цы яй тая па езд ка бы ла над звы чай цi ка-
вай.

Вы нi кам жа яе ста ла тое, што па ўсёй Нар ве гii па ча лi пра ца ваць гру пы 
да па мо гi Бе ла ру сi. Ваш боль стаў на шым.

У Нар ве гii ёсць фонд, якi но сiць iмя пра фе са ра Раф та, вя до ма га тым, 
што ўсё сваё жыц цё зма гаў ся за пра вы ча ла ве ка. Уз на га ро да гэ та га фон ду 
лi чыц ца пер шай пры ступ кай да зна ка мi тай Но бе леў скай прэ мii. Па коль кi я 
та ды пра ца ва ла ў Вы шэй шай шко ле эка но мi кi, то бы ла сяб рам праў лен ня 
гэ та га фон ду i шмат ра бi ла з iмi ра зам.

У 1999 го дзе скла ла ся та кая сi ту а цыя, што ўся чар но быль ская ра бо та 
ў Бе ла ру сi бы ла ўзя та пад жорст кi дзяр жаў ны кант роль, i Ге надзь Гру ша-
вы вы му ша ны быў з'е хаць у Гер ма нiю, каб аба ра нiц ца ад на па даў Са ве та 
Бяс пе кi.

У гэ ты час я вы ра шы ла, каб вы ка заць мiж на род ную пад трым ку фон ду 
«Дзе цям Чар но бы ля» i аса бiс та Ге на дзю, вы лу чыць яго кан ды да ту ру на 
атры ман не прэ мii iмя пра фе са ра Раф та.

На атры ман не прэ мii бы ло два кан ды да ты — Ге надзь Гру ша вы i прэ зi-
дэнт Паўднёвай Ка рэi, якi ха цеў аб' яд наць Паў ноч ную i Паў днё вую Ка рэi, за 
што яго па лi ты ку на зы ва лi «со неч най».

У наступным годзе яго на мi на ва лi на Но бе ля, а та ды ка рэ ец са сту пiў 
Ге на дзю Гру ша во му, якi пры га ла са ван нi на браў на адзiн го лас больш.
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Ме на вi та ў Лi лi ха ме ры мы i вы ра шы лi — усе нар веж скiя ар га нi за цыi, якiя 
па чар но быль скай праб ле ма ты цы ней кiм чы нам пра цу юць з Бе ла рус сю, аб'-
яд наць у ад ну сет ку. Пра вес цi ад па вед ную су стрэ чу, ку ды за пра сiць бе ла-
рус кiх парт нё раў. Я пра па на ва ла Ге на дзя, Iры ну i пра фе са ра Ва сi ля Не сця-
рэн ку.

Су стрэ ча ад бы ла ся. Мя не аб ра лi ка ар ды на та рам дзей нас цi ўсiх нар веж-
скiх iнi цы я тыў i iх бе ла рус кiх сяб роў.

Па коль кi ў па лi тыч ным пла не (бе ла рус кая дзяр жа ва па сту по ва на сту па-
ла на фонд «Дзе цям Чар но бы ля») сi ту а цыя ста на вi ла ся ўсё больш i больш 
скла да най, наш рух па чаў рас кол вац ца.

Мно гiя не за ха це лi браць удзел у спра вах, якiя ў Бе ла ру сi мо гуць на зваць 
па лi ты кай; вы ра шы лi аб ме жа вац ца вы ключ на гу ма нi тар най да па мо гай. 
Маў ляў, пры во зiм, раз да ём i — усё. Да па ма гаць лю дзям неш та змя няць у 
сва iм жыц цi — гэ та па лi ты ка, i мы ту ды не ле зем. Чу жыя па лi тыч ныя пы-
тан нi нас цi ка вiць не па вiн ны.

На жаль, та кую па зi цыю аб ра лi да во лi шмат нар веж скiх iнi цы я тыў, ад нак 
я лi чы ла, што пад трым ка па трэб на i тым, хто зай ма ец ца та кой «па лi ты-
кай».

Усвя до мiў шы гэ та, звяр ну ла ся па фi нан са вую да па мо гу ў Мi нiс тэр ства 
за меж ных спраў Нар ве гii. Там вы ра шы ла пад тры маць ма ла дзё вы пра ект, 
якi на той мо мант ужо пра ца ваў. Пас ля та го, як Ге надзь Гру ша вы атры маў 
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прэ мiю iмя пра фе са ра Раф та, ён на кi ра ваў гэ тыя не вя лi кiя гро шы ме на вi та 
на но выя ма ла дзё выя пра ек ты. Мэ та iх бы ла ў тым, каб вы ха ваць мо ладзь, 
якая бу дзе цi ка вiц ца эка ло гi яй i не пры маць атам ную энер ге ты ку.

Так у на шай дзей нас цi з'я вiў ся но вы склад нiк — ма ла дзё вы. Ма ла дзё выя 
фо ру мы заў сё ды вы па да лi на пер шы ты дзень снеж ня i пры мяр коў ва лi ся да 
Мiж на род на га дня пра воў ча ла ве ка, якi i ад зна ча ец ца 10 снеж ня.

Каб па ста ян на пе ра кон ваць фонд Раф та ў не аб ход нас цi та кой дзей нас-
цi, да во дзi ла ся ра бiць шмат iн фар ма цый най ра бо ты, i да апош ня га ча су гэ-
та ў мя не атрым лi ва ла ся.

А за раз — пра па ра лель ны на пра мак.
Я бы ла сяб рам шмат якiх жа но чых ар га нi за цый. Ад на лi нiя бы ла эку ме-

нiч най, пра якую мы ўжо ўзгад ва лi. А дру гой ста ла па лi тыч ная Мiж на род ная 
Лi га жан чын за мiр i сва бо ду. Я ўсту пi ла ў гэ тую ар га нi за цыю ў Нар ве гii i 
хут ка на ла дзi ла ад па вед ныя кан так ты.

Бо гу ста ла па трэб на, каб бе ла рус кiм парт нё рам ста ла ство ра ная ўжо 
зна ё май мне Iры най Гру ша вой струк ту ра. На шым агуль ным пра ек там стаў 
пра ект, звя за ны з ганд лем людзь мi.

Дзя ку ю чы яму, мы змаг лi ад крыць у Го ме лi, Ма гi лё ве, Ель ску i Ак цябр скiм 
кан суль та цый ныя цэнт ры для жан чын i дзяў чат, якiя па цяр пе лi ад хат ня га 
гвал ту.

Выступае Эва Фіджыстол
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Гэ та быў вель мi цi ка вы пра ект. Пра цяг ваў ся ён дзе сяць год, па куль бе-
ла рус кая дзяр жа ва кан чат ко ва не пе ра кры ла кiс ла род, то бок, цал кам пе ра-
ста ла пад пус каць гра мад скiя ар га нi за цыi да ах вяр гвал ту.

На ту раль на, што гэ ты пра ект мы не ад дзя ля лi ад iн шых, чыс та чар но-
быль скiх, бо час та гэ та бы ло ад но цэ лае.

У Бе ла ру сi я ўжо па бы ва ла 11 ра зоў.
У ва шай кра i не за гэ ты час з'я вi ла ся шмат ча го. Перш за ўсё, вi зу аль на. 

Ка лi я бы ла ў вас упер шы ню, усё бы ло ней кiм шэ рым, аб шар па ным. У кра мы 
не ха це ла ся ўва хо дзiць — яны вы гля да лi не вель мi пры ваб на. Ка фэ i рэ ста-
ра наў, дзе мож на бы ло б прос та па ся дзець i па пiць ка вы, фак тыч на не бы-
ло. Паў сюль ча ка лi, што ты зро бiш сур' ёз ны за каз.

За раз та ко га ня ма, усё ўтуль на i вет лi ва. На ву лi цах у вас чыс та, але я 
доб ра ве даю, як гэ та да ся га ец ца. Чыс цi ня гэ та — за кошт та го, што бед-
ныя лю дзi ба яц ца на ву лi цах пра сiць мi лас цi ну, бо iх ад туль вы га няе мi лi цыя.

Пры кмет на, што лю дзi жы вуць не так сва бод на, як ра ней. Пад час сва ёй 
ня даў няй па езд кi я пы та ла ся ў лю дзей на конт iх ду мак аб атам най стан-
цыi. Лю дзi не ха це лi пра гэ та раз маў ляць, а ад ра зу пе ра во дзi лi раз мо вы на 
iн шыя тэ мы. Мне не ўда ло ся атры маць нi вод на га (хоць яко га-не будзь) ад-
ка зу. Больш за тое, кi раў нiк на шай гру пы не раз за клi каў аб мяр коў ваць та-
кiя тэ мы не з бе ла ру са мi, а ў сва iм аў то бу се.

Ра дые ак тыў насць па гра жае ўся му све ту. У Бе ла ру сi гэ та бач на больш 
рэ льеф на, та му ўсе мы па вiн ны неш та ра бiць. Праб ле мы з ра ды я цы яй ёсць 
паў сю ды, але не паў сю ды пра гэ та га во раць. На мой по гляд, блi жэй шыя 
дзе сяць год трэ ба дэ ман та ваць сто атам ных рэ ак та раў, якiя ёсць у Еў-
ро пе. Плюс пры браць iх ад кi ды. Гэ та над звы чай до ра га, але гэ та трэ ба 
зра бiць дзе ля на шых на шчад каў».

Эва Квiс торп
Гэ та бы ло ад но з са мых поз нiх па ча се iн тэр в'ю. Ня гле дзя чы на тое, што 

Эва ак тыў на ўдзель нi ча ла ва ўсiх ме ра пры ем ствах Мiж на род на га са ве та 
«Дзе цям Чар но бы ля», па га ва рыць з ёй пер са наль на атры ма ла ся толь кi поз-
нiм ве ча рам на буй ным пiсь мен нiц кiм фэс це, якi ў той дзень пры маў Бер лiн.

Уво гу ле ж Эва Квiс торп у Гер ма нii — асо ба амаль ле ген дар ная. У 1979 го-
дзе яна (з сяб роў кай Пет рай Кэ лi) бы ла ся род тых, хто ства раў ад ну з асноў-
ных пар тый кра i ны — Агуль на гер ман скую пар тыю зя лё ных.
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«Ужо та ды ў нас быў дак-
лад ны кан цэпт бу ду чы нi Еў ро-
пы. Ня гле дзя чы на тое, што 
ў 1968 го дзе ў Чэ ха сла вач чы-
ну ўвай шлi са вец кiя тан кi, у 
кан цэп це бы ла i гэ тая кра i на, 
бо мы цвёр да ве ры лi — пра вы 
ча ла ве ка ста нуць га лоў ны мi 
на ват там. Еў ро па аба вяз ко-
ва бу дзе адзi най — мы не ха-
це лi, каб дзве звыш дзяр жа вы, 
Аме ры ка i Са вец кi Са юз, вы-
ка рыс тоў ва лi яе як по ле бою 
па мiж са бой. Спа чат ку — по-
ле ха лод най вай ны, а по тым i 
«га ра чай», з вы ка ры стан нем 
атам най зброi.

На шчас це, гэ та га не ад-
бы ло ся, але зда ры ла ся не 
менш страш нае — Чар но-
быль ская ка та стро фа.

У сту дэнц кiя га ды, як i ўся 
мо ладзь (1968 год — час не-
спа кой ны), я за хап ля ла ся «ле вы мi» iдэ я мi, пра ца мi Ста лi на, Ле нi на, Маа, але 
ця пер нi чо га, акра мя сум на га сме ху, гэ та ў мя не не вы клi кае. Прак ты ка 
аб са лют на не ад па вя дае тэ о рыi.

Я ма ла ве да ла пра Хi ра сi му, але за тое вель мi шмат чы та ла пра «мiр ны» 
атам. Мо ла дзi та ды па да ба ла ся iдэя пры мя нен ня «мiр най» атам най энер гii. 
Тое, што ад бы ло ся паз ней, раз бу ры ла i гэ ты мiф».

На па чат ку 80-х га доў мi ну ла га ста год дзя ў За ход няй Гер ма нii раз гар нуў-
ся бес прэ цэ дэнт ны рух за мiр. На ад па вед ныя дэ ман стра цыi збi ра лi ся сот нi 
ты сяч лю дзей. Ад ной чы ка ля паў мiль ё на дэ ман стран таў ства ры лi ў Бо не так 
зва ны «жы вы цэп» — узя лi адзiн ад на го за ру кi — i так ста я лi.

У ня мец кай гiс то рыi ча ла ве чы цэп та кой даў жы нi ства ры лi ўпер шы ню.
Ка неш не, бы ла ся род iх i Эва Квiс торп, бо ўя вiць та кое без удзе лу гэ тай 

су пе ра ктыў най жан чы ны не маг чы ма. Пад час раз мо вы я на ват дзе ля жар ту 
ха цеў уба чыць за яе спi най ма тор чык з пра пе ле рам.

2004 год. Барселона. Форум міру. 
Эва Квісторп ля стэнда фонду «Дзецям Чарнобыля»
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На мой жарт Эва ад ка за ла, ка лi пас ля раз вi тан ня па ча ла шу каць свой 
«мер се дэс». Iм ака заў ся звы чай ны ро вар, на якiм яна па еха ла з хут ка сцю 
бы ва ла га ве ла бай ке ра i на ват не ве ры ла ся, што не так даў но гэ тай жан чы не 
споў нi ла ся сем дзя сят год...

Па доб ныя да ня мец ка га мар шы за мiр у тыя ча сы ла дзi лi ся i ў iн шых еў ра-
пей скiх ста лi цах — Лон да не, Па ры жы, Афi нах, Мад ры дзе, Ры ме. Без умоў на, 
ся род дэ ман стран таў бы ло ня ма ла тых, хто аса цы я ваў ядзер ную зброю вы-
ключ на з Аме ры кай, ад нак Эва Квiс торп, якая ўжо па зба вi ла ся ка му нiс тыч ных 
мi фаў (як i Вац лаў Га вал у Чэ ха сла вач чы не), на ле жа ла да iн шай гру пы. Той, 
што вы сту па ла за мiр ную Еў ро пу без па гро зы з двух ба коў — ЗША i СССР.

Ужо iс на ва ла «Хар тыя-77», па чы наў ся рух «Са лi дар насць» — та му цал кам 
ла гiч ным бы ло ства рэн не па доб най струк ту ры i ў Гер ма нii. Ра зам з ужо ўзга-
да най Пет рай Кэ лi (на жаль, яе за бi лi ў 1992 го дзе) Эва ства ры ла гру пу, якая 
«па мiж двух аг нёў» — Злу ча ны мi Шта та мi Аме ры кi i Са вец кiм Са юзам — зма-
га ла ся i су праць ядзер най зброi, i за за ха ван не пра воў ча ла ве ка.

Ня мец кае кi раў нiц тва та ды вы сту па ла за па слаб лен не ва ен най на пру гi i 
знi жэн не су праць ста ян ня ў Еў ро пе, а лю дзi на кшталт Эвы Квiс торп ха це лi ба-
чыць ся бе па-за лю бы мi вай ско вы мi бло ка мi (Вар шаў ская да мо ва, НА ТА) i 
ства ра лi для гэ та га фун да мент.

Агуль ны мi на ма ган ня мi ўсе яны да сяг ну лi ства рэн ня гле бы, ба зы для та го, 
каб та га час ныя лi да ры СССР (Мi ха iл Гар ба чоў i Эду ард Шэ вард на дзэ) аб' явi-
лi кан цэпт «Еў ро па — наш агуль ны дом».

«У тыя ча сы я ўскла да ла на Гар ба чо ва вель мi вя лi кiя над зеi, бо чы та ла 
яго ар ты ку лы, чу ла вы ступ на пар тый ным з'ез дзе. Зда ва ла ся, што прый-
шоў па лi тык но ва га ты пу.

На дзея рух ну ла ра зам з да хам чац вёр та га энер га бло ка Чар но быль скай 
атам най стан цыi. Гэ та быў шок.

28 кра са вi ка 1986 го да ў на вi нах я ўба чы ла зды мак ава рыi i ска за ла: «Бо-
жа! Чар но быль... А дзе гэ та?»

Ка лi мая ма цi пад час вай ны ў Эсэ не ба чы ла да мы, якiя га рэ лi ад бом баў, 
яна спра ба ва ла iх ту шыць. У мя не ўзнiк ла та кая ж рэ ак цыя на Чар но быль. 
Ад ра зу за ха це ла ся неш та ра бiць, неш та ту шыць.

Па коль кi гэ та бы ло ве ча рам, то я са ма са бе ска за ла: «Каб ра за брац ца ў 
гэ тай сi ту а цыi i па га сiць па жар, не аб ход на быць мак сi маль на спа кой най i

скан цэнт ра ва най, а для гэ та га за раз трэ ба лег чы спаць. Ра нi цай абу-
дзiш ся — i нi чым iн шым, акра мя ту шэн ня гэ та га па жа ру, зай мац ца не бу-
дзеш».
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Я та ды жы ла ў Бо не. Па мя таю, быў цу доў ны вяс но вы дзень. На во кал 
цвi лi квет кi; пры га жосць, па ра дак. На пэў на, у мi нi я цю ры та кiм па вi нен быць 
i ўвесь наш свет.

Па ду ма ла ся, што, хут чэй за ўсё, лю дзi ка ля Чар но бы ля так са ма лю бу-
юц ца гэ тай пры га жос цю i нi чо га не ве да юць пра ня бач ную для ва чэй ра ды я-
цыю, якая па збаў ляе iх зда роўя i бу ду чы нi.

Ра нi цай я ад ра зу на кi ра ва ла ся ў бун дэс таг, дзе пра ца ва ла ў той час, i 
ўсю да ро гу ду ма ла, што на ва коль ны свет не ад на стай ны, што ёсць яшчэ 
неш та, што ча ла век не мо жа ўспры няць ор га на мi ад чу ван няў. Шкод ны свет 
ра ды я цыi. Жу дас на!

У той дзень у нас бы ла кан фе рэн цыя па праб ле мах Аф ры кi. Мне па да ва-
ла ся, што за ноч ка ле гi вы ра шаць змя нiць тэ му, што ўсе ду ма юць, як i я.

На жаль, гэ та га не ад бы ло ся. Прэ зi ды ум не змя нiў «па вест кi дня» i мя не 
гэ та вель мi моц на абу ры ла. Я не вы тры ма ла i вый шла з за лi. А вы ка наў ча-
му ды рэк та ру «зя лё ных» ска за ла, што не ма гу чуць рэ чы, якiя сён ня нель га 
лi чыць эк стра ар ды нар ны мi i га лоў ны мi. Што пай ду ў са вец кую ам ба са ду 
(та ды яна бы ла ў Бо не), бу ду па тра ба ваць хоць якую-не будзь iн фар ма цыю i 
тлу ма чэн нi пра тое, што на са мрэч ад бы ло ся ў Чар но бы лi. Ра дые ак тыў нае 
воб ла ка пра соў ва ец ца хут ка, i нам трэ ба, па куль яно не да гна ла лю дзей, 
па пя рэ дзiць iх пра не бяс пе ку.

Эва Квісторп на адпачынку
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У па соль стве СССР я бы ла ўпер шы ню. Агром нiс ты па лац, дзе ў ску ра-
ных крэс лах лi та раль на па та на лi мяс цо выя функ цы я не ры.

Ад ра зу мя не нi хто не пры няў, ска за лi па ча каць. Ка неш не ж, доў га ча каць 
я не маг ла, бо, паў та ру ся, ра дые ак тыў нае воб ла ка пра соў ва ла ся вель мi 
хут ка. Вы ра шы ла там жа на пi саць ад па вед ную за яву, дзе ска за ла, што ў 
ня мец кiм пар ла мен це ёсць лю дзi, якiя па тра бу юць праў ду пра тое, што ад-
бы ло ся ў Чар но бы лi. 

Маг чы ма, мя не i не пры ня лi, та му што ве да лi, хто про сiц ца на аў ды ен-
цыю. Ве да лi i тое, што ў Шве цыi ўжо за фiк са ва лi па вы шэн не ра дые ак тыў-
на га фо ну...

Пас ля гэ та га я ру шы ла ў бю ро на шай пар тыi. Акра мя ней ка га ад на го 
су пра цоў нi ка там нi ко га не бы ло. Цi ка ва, што ён ужо па чаў пi саць за яву для 
прэ сы на конт чар но быль ска га зда рэн ня. Пер шы мi ска за мi там бы ло: «Ка-
пi та лiз му трэ ба ўсё больш i больш атам най энер гii. Мы су праць гэ та га! 
Трэ ба ад клю чыць усе атам ныя ўста ноў кi...»

Гэ та глуп ства бы ло ты по вым для тых, хто пры звы ча iў ся кры ты ка-
ваць толь кi За хад. Як сяб ру праў лен ня пар тыi «зя лё ных» усёй Гер ма нii, мне 
прый шло ся «на да вiць» на ства раль нi ка за явы сва iм аў та ры тэ там i пры му-
сiць цал кам пе ра пi саць ус туп.

Пер шыя сло вы па вiн ны бы лi быць та кi мi: «Мы ўзру ша ныя ка та стро фай, 
якая ад бы ла ся ў Чар но бы лi, i якая толь кi-толь кi па чы на ец ца. Мы па тра бу-
ем, каб нам рас ка за лi, ку ды ру ха ец ца воб ла ка, коль кi ўжо ёсць ах вяр i што 
ра бiць тым, хто пад яго трап ляе?»

У гэ тай жа за яве я па тра ба ва ла, каб лю дзi не вы хо дзi лi на ву лi цы. Па тра-
ба ва ла ад мя нiць усе пер ша май скiя дэ ман стра цыi i за клi ка ла ма цi вы ра шаць, 
цi трэ ба iх дзе цям у гэ тыя днi вы хо дзiць з хат i чым iх не аб ход на кар мiць...»

Маг чы ма, не ка то рыя за раз па ду ма лi пра пэў ную экс цэнт рыч насць, мне ж 
ад ра зу ўспом нi ла ся вя до мая яшчэ са шко лы паэ тыч ная фра за: «Без умству 
храб рых по ём мы пес ню!»

Сяб ры пар ла менц кай фрак цыi «зя лё ных» прый шлi на пра цу ўжо пас ля та-
го, як ня мец кiя га зе ты на дру ка ва лi за яву Эвы Квiс торп.

Па сут нас цi, яна ста ла ПЕР ШЫМ па лi ты кам Гер ма нii, якi рас ка заў праў ду 
пра тое, што зда ры ла ся ў Чар но бы лi! Па яе пра па но ве быў ство ра ны Ан ты-
кры зiс ны штаб, ку ды ўвай шлi мно гiя зна ка мi тыя ву чо ныя Гер ма нii.

Больш за тое, Эва Квiс торп пуб лiч на па пра сi ла iх вы свет лiць усе аб ста вi ны 
i маш та бы та го, што ад бы ло ся, бо мно гiя па да зра ва лi, што не толь кi Маск ва 
ўтой вае са праўд ную iн фар ма цыю, але i ня мец кi ўрад яе част ко ва цэн зу руе.
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Спра ва ў тым, што ў той час боль шасць чаль цоў ура да ў пры ват нас цi i 
боль шасць нем цаў уво гу ле, пад трым лi ва лi атам ную энер ге ты ку, та му рас каз-
ваць праў ду пра яе не бяс пе ку бы ло, мяк ка ка жу чы, не па жа да ным...

«Праз не каль кi год пас ля ава рыi на ЧА ЭС мя не аб ра лi ў Еў ра пей скi пар-
ла мент. З Бо на я пе ра еха ла ў па меж ны Гер ма нii Страс бург. Уво сень 1990 
го да па тэ ле вi за ры па гля дзе ла iн тэр в'ю Iры ны Гру ша вой i вы ра шы ла, што 
гэ та жан чы на аба вяз ко ва па вiн на вы сту пiць у Еў ра пар ла мен це. Ад ра зу ж 
па тэ ле фа на ва ла на тэ ле ба чан не, да ве да ла ся ну мар тэ ле фо на Iры ны, якая 
на той мо мант зна хо дзi ла ся ў Дзю сель дор фе.

Гэ та не да лё ка ад Страс бур га, та му я на кi ра ва ла ту ды сваю служ бо вую 
ма шы ну. Так Iры на з Гер ма нii тра пi ла ў Фран цыю, i 20 хвi лiн яе слу ха лi дэ пу-
та ты ўсiх пар ла менц кiх фрак цый. Гэ та быў уз руш валь ны вы ступ.

У 1991 го дзе мя не ўклю чы лi ў склад дэ ле га цыi, якая па еха ла ў Са вец кi 
Са юз, каб там больш па зна ё мiц ца з атам най энер ге ты кай i па бы ваць на 
мес цах, дзе пра вод зяц ца атам ныя iс пы ты.

Па езд ка ста ла доб рай маг чы мас цю на свае во чы ўба чыць рас пад гэ тай 
кра i ны i лепш зра зу мець, у якой сi ту а цыi апы ну лi ся ах вя ры чар но быль скай 
ава рыi.

Акра мя гэ та га, мне ўда ло ся па бы ваць у Мiн ску, па зна ё мiц ца з Ге на дзем 
Гру ша вым, ра бо тай фон ду, па га ва рыць са Свят ла най Алек сi е вiч, уба чыць 
габ рэй скую сi на го гу, па бы ваць у му зеi Вя лi кай Ай чын най вай ны.

Ве ча рам та го ж дня ў бе ла рус кiм пар ла мен це быў пры ём, дзе я так са ма 
па чу ла шмат ча го цi ка ва га.

Да рэ чы, мой пля мен нiк, нi чо га не ве да ю чы пра гэ тыя ад но сi ны, шмат 
га доў та му пра ца ваў ва лан цё рам на бу даў нiц тве да моў для чар но быль скiх 
пе ра ся лен цаў на во зе ры На рач, чым я вель мi га на ру ся.

Га на ру ся так са ма тым, што па вы нi ках на шай па езд кi Еў ра пей скi пар ла-
мент пры няў ра шэн не вы дзе лiць гро шы на да па мо гу ах вя рам Чар но бы ля. У 
яго бюд жэ це на ват бы ла спе цы яль ная фi нан са вая лi нiя.

Маг чы ма, не ка то рым па да сца, што з май го бо ку бы ло зроб ле на не-
да стат ко ва, та му ПРЫН ЦЫ ПО ВА ха чу ад ры нуць па доб ныя су мне вы. Ту-
шыць па жар мож на на да ху энер га бло ку, а мож на — з пар ла менц кiх тры-
бун. Эфек тыў на бы вае толь кi та ды, ка лi кож ны з нас зай ма ец ца сва ёй 
спра вай.

Су вя зi, якiя бы лi на ла джа ны на па чат ку дзе вя нос тых га доў мi ну ла га ста-
год дзя, пра цяг ва юц ца i па наш дзень. На жаль, апош нiм ча сам яны кры ху 
ады шлi на дру гi план, што я лi чу кар ды наль на ня пра вiль ным.
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Доб ра, што ў iн шых кра i нах, на прык лад, ва Укра i не, ад бы ва ец ца дэ ма кра-
ты за цыя, але за бы ваць, што зда ры ла ся ў Бе ла ру сi 26 кра са вi ка 1986 го да, 
нель га. Так, боль стаў мен шым, але ён нi ку ды не знiк. Як нi ку ды не знiк ла i 
ра ды я цыя».

Хi ро мi Фу ку за ва
Пра тое, што Чар но быль яшчэ не скон чыў ся, свет ус пом нiў 11 са ка вi ка 

2011 го да, ка лi ад бы ла ся ава рыя на атам най стан цыi ў Фу ку сi ме. Не та кая 
вя лi кая па маш та бах, як 26 кра са вi ка 1986 го да ў Чар но бы лi, але ж не менш 
тра гiч ная па сут нас цi.

Хi ро мi Фу ку за ва на ра дзiў ся ме на вi та ў Япо нii. Бы ло гэ та пад час Дру гой су-
свет най вай ны ў 1943 го дзе, а ўсё ас тат няе ён рас ка жа сам.

«У япон скiм гра мад стве та кая жорст кая iе рар хiч ная цэнт ра лi за цыя, 
што я не мог вы трым лi ваць гэ ты цiск i ў 24 га ды пе ра ехаў у Гер ма нiю. 
Ву чыў ся ў Штут гар це, Мюн хе не, За ход нiм Бер лi не. У 1975 го дзе атры маў 
дып лом ма гiст ра фi ла со фii.

У 1982-м ажа нiў ся з нем кай, якая ў 1987-м на ра дзi ла мне дач ку.
Да па ма гаў пе ра кла да мi кi на фес ты ва лю Бер лi на ле i па ра лель на ар га нi-

зоў ваў су стрэ чы з япон скiм пiсь мен нi ка мi.
Вы кла даў да 2008 го да, па куль не сы шоў на пен сiю.
Гэ та не каль кi рад коў «да атам най» аў та бiя гра фii, бо ў 2011 го дзе, пас ля 

ка та стро фы на стан цыi ў Фу ку сi ме, маё жыц цё кар ды наль на змя нi ла ся.
Тое, што зда ры ла ся ў мя не на ра дзi ме, ста ла са праўд ным шо кам. З бы-

лы мi сту дэн та мi мы зла дзi лi ў Бер лi не ар га нi за цыю да па мо гi «Гi зi на», i ўжо 
ў ве рас нi 2011 го да амаль трыц цаць ня мец кiх ва лан цё раў па ча лi пра ца ваць 
у Япо нii.

На ту раль на, што ўсё звя за нае з уз дзе ян нем ра ды я цыi ста ла пры яры-
тэ там ма ёй дзей нас цi, — та му, ка лi ў 2014 го дзе iнi цы я ты ва з Рот вай ля 
«Свет без атам най па гро зы», якой кi руе Ан ге ла Гес лер, па пра сi ла да па-
маг чы iм з па езд кай у Япо нiю, каб на мес цы па зна ё мiц ца з сi ту а цы яй пас ля 
Фу ку сi мы, я з за да валь нен нем па га дзiў ся.

Гэ тая iнi цы я ты ва вель мi даў но су пра цоў нi чае з Бе ла рус сю ў гу ма нi тар-
ным вы ра шэн нi чар но быль скiх праб лем. Ад ра зу во сем яе чаль цоў та ды 
па еха лi ў Япо нiю. Увесь час (ты дзень) па езд кi я быў з iмi по бач. Ка неш не, 



132 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

перш за ўсё iх цi ка вi ла тое, 
што звя за на з Фу ку сi май, i 
гэ та на ту раль на. Я ж пад час 
гэ тых су стрэч ад чуў сваю 
ўлас ную пра гу да чар но быль-
скiх пы тан няў.

Той шлях, якi бе ла ру сы пра-
хо дзяць ужо трыц цаць год, 
не мо жа па кi нуць абы яка вы-
мi тых, хто iдзе па iм толь кi 
пяць год. На мой по гляд, на-
ват ка лi браць фак тар ча су, 
ваш до свед над звы чай важ ны 
для нас.

Да рэ чы, у Фу ку сi ме мы ба-
чы лi ў ру ках тых, хто зай-
ма ец ца вы ву чэн нем на ступ-
стваў ава рыi, спе цы яль ныя 
пры бо ры па вы мя рэн нi ўзроў-
ню ра ды я цыi. Лi чыль нi ка мi 
Гей ге ра гра мад скiя ак ты вiс-
ты ка рыс та юц ца не вы пад-
ко ва. Яны гэ та ро бяць не за-
леж на ад япон скiх ула даў — для та го, каб урад не мог пад ма нуць лю дзей.

На жаль, у Бе ла ру сi та ко га ня ма. У вас за ме ры та ко га кштал ту ро бiць 
ця пер толь кi дзяр жа ва, а бе ла рус кая гра мад скасць нi ко лi не пра вя рае, цi ад-
па вя дае рэ ча iс нас цi тое, што ёй га во рыць ула да.

Да рэм на...
Блiз Фу ку сi мы мы на ват су стра ка лi лю дзей з пры бо ра мi, якiя здоль ныя 

фiк са ваць ра ды я цый ную на груз ку ча ла ве ча га ар га нiз ма, то бок, па каз ваць 
уз ро вень ра ды я цыi, якi «на браў» ча ла век. Пры бор не да ра гi, вель мi на дзей ны 
i прос ты ў ка ры стан нi.

Усiх вель мi здзi вi ла, што гэ тыя пры бо ры бы лi зроб ле ны ме на вi та ў Бе-
ла ру сi, а са мi бе ла ру сы пра iх нi чо га не ве да юць. На пэў на, яны ёсць у ней кiх 
iн сты ту тах, ад нак боль шас цi бе ла ру саў аб са лют на не вя до мыя.

Атрым лi ва ец ца, што для экс пар ту ў Япо нiю iх ро бяць, а ў сва ёй кра i не 
шы ро ка не вы ка рыс тоў ва юць.

Ка лi ка заць вель мi мяк ка, то гэ та да во лi не звы чай на...

Хіромі Фукузава 
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У кра са вi ку 2014 го да я пра чы таў кнi гу вя до мых на ву коў цаў Яб лы ка ва 
i Не сця рэн кi, дзе яны ана лi зу юць на ступ ствы Чар но бы ля для ча ла ве ча га 
ар га нiз ма i на ва коль на га ася род дзя. Паз ней па зна ё мiў ся з Люд мi лай Ма руш-
ке вiч, якая ў па цяр пе лых ра ё нах шмат год зай ма ец ца праб ле ма мi лю дзей з 
дыя бе там, i да ве даў ся пра тое, што ў апош нiя дзе ся цi год дзi гэ тая хва ро ба 
iс тот на па ма ла дзе ла.

У 2015 го дзе Ан ге ла Гес лер за пра сi ла мя не на ве даць Бе ла русь. Ра ней 
мне зда ва ла ся, што вель мi доб ра ве даю асаб лi вас цi са цы я лiз му, ад нак у Бе-
ла ру сi вы свет лi ла ся, што гэ та зу сiм не так. Я быў лi та раль на ша ка ва ны 
тым, што ў вас ра бi лi пас ля вы бу ху на Чар но быль скай атам най стан цыi, 
i ча го не ра бi лi.

...Бе ла рус кiя лю дзi вель мi вет лi выя i гас цiн ныя.
Да рэ чы, ме на вi та ў Бе ла ру сi я ўпер шы ню ў сва iм жыц цi па спра ба ваў бя-

ро за вы сок, а да гэ туль на ват не ве даў, што яго мож на пiць уво гу ле. Усё ў 
вас вель мi смач на — i мя са, i ма ры на ва ныя гры бы з буль бай.

I га рэл ка так са ма...
Спа чат ку я гэ та га не ўспры маў, а по тым зра зу меў: ме на вi та лад жыц-

ця, ка лi лю дзi пры звы ча i лi ся збi раць гры бы, яга ды, са да вi ну, са ма стой на iх 
апра цоў ваць, а по тым ес цi — гэ та як раз i ады гра ла та кую ка та стра фiч-
ную ро лю пас ля ава рыi ў Чар но бы лi.

З та го ча су мя не больш хва люе праб ле ма не столь кi вон ка ва га апра-
мень ван ня, коль кi ўнут ра на га. Перш за ўсё, тэ ма хва ро баў, якiя пры гэ тым 
ўзнi ка юць.

Ка лi ў кра са вi ку мы бы лi ў Мiн ску, на ве да лi Iн сты тут ра ды я цый най бяс-
пе кi «Бел рад», дзе я па зна ё мiў ся з сы нам Ва сi ля Не сця рэн кi — Аляк се ем Не-
сця рэн кам, якi за раз уз на чаль вае гэ ты iн сты тут. Вель мi пры ем на, што ён 
пра цяг вае зай мац ца тым, чым ра ней зай маў ся яго баць ка.

На ву ко выя да дзе ныя свед чаць, што ад ра зу пас ля ава рыi 80 ад сот каў 
не бяс пе кi iш ло з та го, што ва кол нас (па вет ра, гле ба, рэ чы i г.д.) i 20 ад-
сот каў — з та го, што лю дзi ўжы ва лi ў ежу. Праз дзе сяць год сi ту а цыя 
кар ды наль на змя нi ла ся, ста ла з дак лад нас цю на ад ва рот. I гэ та най больш 
не бяс печ на; на прык лад, ака дэ мiк Аляк сей Яб лы каў сцвяр джае, што са мыя 
страш ныя на ступ ствы для зда роўя звя за ныя ме на вi та з ра ды я цы яй, якая 
iн кар па ра ва ная ў ча ла ве чы ар га нiзм, то бок, тра пi ла ту ды з па вет рам аль-
бо ежай.

Ка лi я вяр нуў ся з Бе ла ру сi, то мэ та на кi ра ва на па чаў чы таць роз ную лi-
та ра ту ру на гэ ты конт i хут ка зра зу меў, што ка му нiс тыч ныя ўла ды па-
ды шлi да праб ле мы над звы чай фар маль на. 30-кi ла мет ро вую зо ну эва ку я ва-
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лi, а ас тат нiя па цяр пе лыя ад ра ды я цыi рэ гi ё ны па кi ну лi без ува гi. Лю дзi там 
пра цяг ва лi жыць як ра ней, то бок — са джаць, се яць, вы рошч ваць пла ды, а 
по тым усё гэ та ес цi.

Ура джай з «бруд ных» зя мель на кi роў ваў ся ва ўсе кроп кi Са вец ка га Са ю-
за, i нi хто нi чо га не кант ра ля ваў. Да 1996 го да так зва ныя «да пу шчаль-
ныя нор мы» бы лi та кi мi не да пу шчаль на вы со кi мi, што гэ та ўво гу ле 
цяж ка на зваць ней кiм кант ро лем.

На прык лад, ма ла ко ў тыя ча сы лi чы ла ся пры дат ным для ўжы ван ня з па-
каз чы кам у 370 (!!!) ра зоў боль шым, чым уста ноў ле ны ця пер.

На пра ця гу мно гiх га доў на сель нiц тва пад вяр га ла ся та кiм ма сiў ным 
ата кам ра ды я цыi, што ня ма ча го здзiў ляц ца маш та бам роз ных за хвор ван-
няў...

А ка лi лю дзi зра зу ме лi, што з iмi ад бы ва ец ца неш та страш нае i па ча лi 
па ды мац ца на ба раць бу, па тра ба ваць праў ды i да па ма гаць са мiм са бе — 
дзяр жа ва ста ла iм пе ра шка джаць.

Iн фар ма цыю пра апус та шаль нае ўздзе ян не Чар но бы ля ў 1989 го дзе 
ўпер шы ню на дру ка ва ла ад на з бе ла рус кiх га зет, а по тым пе ра дру ка ва ла 
«Пра вда».

То бок, упер шы ню — праз тры га ды пас ля ава рыi!
Част ко ва дзя ку ю чы гэ та му, а з боль ша га — на стой лi вас цi та га час най 

пар ла менц кай апа зi цыi, у 1991 го дзе быў пры ня ты За кон аб са цы яль най 
аба ро не тых, хто па цяр пеў ад ава рыi на ЧА ЭС, а праз не каль кi ме ся цаў 
Бе ла русь аб' явi лi зо най эка ла гiч на га бед ства.

На жаль, гэ та га па ды хо ду ў Крам лi та ды не пры ня лi. Не пры ма юць i ця-
пер. Не так даў но мне да во дзi ла ся чуць мер ка ван нi не ка то рых ра сiй скiх «ву-
чо ных» на гэ ты конт. Маў ляў, нi я ка га за ра жэн ня ня ма, а ёсць фо бii... Лю дзi 
хва рэ юць не з-за ра ды я цыi, а з-за та го, што ба яц ца...

Дзе сяць га доў та му яшчэ мож на бы ло пра чы таць су праць лег лыя мер ка-
ван нi, за раз — не.

За раз ра сiй ская пра па ган да на зы вае бе ла ру саў, якiя жы вуць на за бру джа-
ных тэ ры то ры ях, «паникёрами».

Iз ноў пры га даю сваю па езд ку ў Бе ла русь.
У Ма ла дзеч не мы бы лi ў «чар но быль скiм» му зеi, дзе экс па ну ец ца вя лi кая 

ма дэль Чар но быль скай стан цыi i ма кет 30-кi ла мет ро вай зо ны. Там тры 
кноп кi: «цэ зiй», «строн цый» i «плу то нiй». Ка лi на iх на цiс ка еш, то ба чыш усе 
«пля мы» за брудж ван ня. Ад ну за дру гой я на цiс нуў усе тры. I вель мi здзi вiў ся, 
што са мая вя лi кая за бру джа насць бы ла ме на вi та плу то нi ем, яко га на ват 
больш, чым цэ зiю. Ча му? У му зеi нi хто не змог мне гэ та га па тлу ма чыць.
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Паз ней я да ве даў ся, што чац вёр ты рэ ак тар, дзе i ад бы ла ся ава рыя, быў 
па бу да ва ны для вы твор час цi плу то нiю, якi вы ка рыс тоў ва юць у атам ных 
бом бах. Гэ та бы ла яго «спе цы я лi за цыя».

Маг чы ма, та му бе ла ру сы i ста лi «паникёрами»...
Да рэ чы, плу то нiю за раз у Бе ла ру сi (на за бру джа ных зем лях) у шэсць дзя-

сят ты сяч ра зоў бо лей, чым бы ло ў Фу ку сi ме пас ля ава рыi?..
Мя не вель мi ўра зi ла тое, што бы ло зроб ле на фон дам «Дзе цям Чар но-

бы ля». У Япо нii так са ма ёсць па доб ныя iнi цы я ты вы, але ў вас гэ та бы ло 
не па раў наль на боль шай з'я вай. Мне аса бiс та гэ ты до свед па да ец ца вель мi 
ка рыс ным, ад нак, у Япо нii, на жаль, ён па куль не вель мi за па тра ба ва ны».

2015 год. Рыхард Мергнер, Ірына Грушавая, Акіко Ёшыда, Хіромі Фукузава 
у Садзе Надзеі імя Генадзя Грушавога
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Ве ро нi ка Рой шэн бах
Сяб ры i доб ра зна ё мыя на зы ва-

юць яе Фро нi, ха ця па швей цар скiм 
паш пар це пра вiль на — Ве ро нi ка Рой-
шэн бах. На ра дзi ла ся яна ў Гер ма нii, 
ву чы ла ся ў го ра дзе Аахэ не i не каль кi 
год ад пра ца ва ла там па спе цы яль нас-
цi — вы ха валь нi цай у дзi ця чым сад ку i 
на стаў нi цай у «прад лён цы».

У 27 год за су джа ным (так са ма нем-
цам) Ве ро нi ка па еха ла ў Швей ца рыю. 
По тым ён стаў яе му жам. У Швей ца рыi 
жы ве ўжо 49 год. У 1972 го дзе атры ма-
ла гра ма дзян ства гэ тай кра i ны. Ма цi 
тра iх дзя цей.

«Ня гле дзя чы на тое, што я ўжо 
12 год жы ла ў Швей ца рыi, мяс цо выя 
дзяр жаў ныя ўста но вы, каб па цвер-
дзiць мой дып лом, пра па ноў ва лi аль-
бо здаць iс пыт па... ня мец кай мо ве, 
аль бо ву чыц ца на но ва.

Царк ва бы ла менш пры дзiр лi вай, 
та му я ста ла вы кла даць у жан чын, якiя бу дуць пра во дзiць уро кi па рэ лi гii, 
але не ма юць спе цы яль най тэ а ла гiч най аду ка цыi.  

Як ка та лiч цы, якую са му ву чы лi гэ та му з пер ша га школь на га кла са, 
мне гэ та над звы чай па да ба ла ся.

По тым шмат год зноў ву чы ла ся. Спа чат ку тры га ды за пра ва вы кла-
даць у 1--3 кла сах, тры га ды — 3--7-ых i яшчэ тры — з 7-га па 9-ты. Плюс 
тры га ды так зва най «да рос лай аду ка цыi». I толь кi пас ля гэ та га я атры-
ма ла пра ва пра ца ваць у шко ле. Атрым лi ва ец ца — два нац цаць год.

То бок, да той аду ка цыi, якую я атры ма ла ў Ня меч чы не, да да ла ся яшчэ 
i швей цар ская...

На ту раль на, па ра лель на зай ма ла ся хат няй гас па дар кай i вы ха ван нем 
дзя цей, якiя рас лi i па тра ба ва лi ўсё больш i больш ува гi, та му швей цар ская 
част ка аду ка цыi бы ла, ка неш не, за воч най.

Вероніка Ройшэнбах
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Мой муж пра ца ваў тэх нi кам, зай маў ся кан ды цы я не ра мi i ха ла дзiль ны мi 
ўста ноў ка мi.

Па коль кi аду ка цыя ў мя не та кая, што я амаль заў сё ды пра ца ва ла з 
дзець мi, а так са ма зай ма ла ся эку ме нiс тыч ным ру хам, то цал кам ла гiч най 
ста ла су стрэ ча з Анд рэ а сам Гёр лi хам, якi слу жыў па ста рам рэ фар мiсц кай 
царк вы.

Ён так са ма ро дам з Гер ма нii; ён ужо доб ра ве даў чар но быль скую праб-
ле ма ты ку.

Дзя куй Бо гу, што мне па шан ца ва ла су стрэць гэ та га цу доў на га ча ла ве-
ка. Без яго на ша ра бо та бы ла б не маг чы май уво гу ле.

Як ка жуць, Анд рэ ас нам «за ка саў ру ка вы», i мы ўжо не маг лi не да па ма-
гаць Бе ла ру сi.

У гэ ты ж са мы мо мант мая сяст ра, якая за ста ла ся жыць у Гер ма нii, 
пра чы та ла ў га зе це за клiк за пра шаць да ся бе чар но быль скiх дзя цей. Так у iх 
сям'i па явi лi ся двое дзя цей з Ель ска.

Са Швей ца рыi я пры еха ла ў Гер ма нiю, каб да па маг чы сяст ры iх апя каць.
Гэ та да да ло шмат эн ту зi яз му, та му па вяр тан нi я ад ра зу ж пра па на ва-

ла гэ тую спра ву Анд рэ а су. Хут ка ства ры лi ад па вед ную гру пу, i ўжо ў 1999 
го дзе да нас пры еха лi со рак бе ла рус кiх дзя цей.

Гэ та быў па ча так.
З та го мо ман ту я па бы ва ла ў Мiн ску 26 ра зоў.
Ка лi мы ства ра лi ра бо чую гру пу, якая по тым ста ла афi цый най струк-

ту рай, то ад ра зу вы зна чы лi ста тут сва ёй дзей нас цi, дзе га лоў най мэ тай 
бы ло за пра шэн не на ад па чы нак бе ла рус кiх дзя цей.

Асноў ныя там тры пунк ты.
Пер шая аба вяз ко вая для вы ка нан ня ўмо ва — не аб ход на ўлiч ваць стан 

зда роўя дзi ця цi, якое за пра ша еш.
Дру гое — улiч ваць яго (аль бо яе) са цы яль на-ма тэ ры яль нае ста но вi шча. 

Пе ра ва га ад да ва ла ся тым, ка го га дуе ад на ма цi, хто жы ве ў скла да ных ма-
тэ ры яль ных, фi нан са вых, жыл лё вых умо вах i г. д.

Трэ цяя ўмо ва — ад па чы ваць у Швей ца рыi па вiн ны дзе цi, якiя пер шы i адзi-
ны раз едуць за мя жу. То бок, ка лi нех та ўжо быў, на прык лад, у Гер ма нii 
аль бо Iта лii, мы яго да ся бе за пра шаць не маг лi.

Са чы лi за гэ тым вель мi ўваж лi ва. Кож ны год у лю тым са мi на вед ва лi 
Бе ла русь, вёс ку Дзят ла вi чы i Лу нi нец, дзе ра зам з кi раў нiц твам фон ду вы-
зна ча лi, хто ўлет ку па е дзе ў Швей ца рыю.

Да рэ чы, ме на вi та гэ ты пункт i вы клi каў больш за ўсё пы тан няў. Пер-
шыя га ды дзе цi бы лi толь кi з Дзят ла вiч, але по тым ста ла вi да воч на, што 
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нам трэ ба па шы раць геа гра фiю. Спа чат ку мы ўклю чы лi ў свае спi сы дзя цей 
з Лу нiн ца, по тым рас паў сю дзi лi прак ты ку на ўвесь Лу нi нец кi ра ён, а, ка лi за-
ста ва ла ся воль нае мес ца, гру пу «даў камп лек та ва лi» дзець мi пе ра ся лен цаў 
з мiн скай «Ма лi наў кi».

У 2001-м го дзе Анд рэ а са Гёр лi ха пе ра вя лi на но вае мес ца па стар скай 
служ бы. Мы кры ху раз гу бi лi ся — што бу дзе з iнi цы я ты вай на да лей? Вы ра-
шы лi пе ра тва рыць яе ў ар га нi за цыю «Дзе цi Чар но бы ля».

Сак ра тар ка, якая да па ма га ла яму ра бiць гэ тую пра цу пад час па стар-
ства i доб ра ве да ла ўсе ню ан сы, ста ла стар шы нёй, а праз два га ды на 
па са ду аб ра лi мя не. Зай ма ла яе да 2014, па куль не споў нi ла ся 75 год i трэ ба 
бы ло са сту пiць да ро гу больш ма ла дым.

Да та го ж, бы ла i чыс та пра за iч ная пры чы на — мае дзе цi вы рас лi, у iх 
з'я вi лi ся свае дзе цi, i я ста ла больш «пра ца ваць ба бу ляй»...

Кож ны раз пад час па ез дак у Бе ла русь я па-доб ра му здзiў ля ю ся вет лi вас цi 
i гас цiн нас цi ва шых лю дзей. Мы аб' еха лi амаль усю Бе ла русь — Ня свiж, Мiр, 
Брэст, Пiнск, Грод на, му зей Мар ка Ша га ла ў Вi цеб ску, ка неш не, мiн скiя му-
зеi, тэ ат ры.

Пер шае, што су стра ка еш — сар дэч ная цеп лы ня лю дзей.
Блiз Лу нiн ца мы на ве да лi вёс ку, ад куль вы се лi лi жы ха роў. Скла да ныя па-

чуц цi. Як i ва ўсёй Бе ла ру сi, да рэ чы.
З ад на го бо ку — жу дас ная тра ге дыя, якая зла ма ла люд скiя лё сы.
З дру го га — гэ тым лю дзям уда ло ся за ха ваць у сва iх сэр цах не ве ра год-

ную ра дасць i доб ры на строй. Нi дзе мы столь кi не спя ва лi i не ве ся лi лi ся, як 
у Дзят ла вi чах.

Аль бо возь мем той жа Лу нi нец. Дзе цi спя ва юць, смя юц ца, ра ду юц ца. 
Быц цам бы i ня ма той бя ды, якая па люе за кож ным з iх.

Лю дзi як бы ад на ча со ва жы вуць ад ра зу ў двух па ра лель ных вы мя рэн нях. 
У све це стра ху i све це ра дас цi.

Гэ та нас заў сё ды вель мi ўраж вае!
Ка лi ў мя не быў Дзень на ра джэн ня (праз два днi пас ля ава рыi — 28 кра са-

вi ка), я атры ма ла з Бе ла ру сi больш вiн ша ван няў, чым са Швей ца рыi!!!
А пра адзiн вы па дак ха чу рас ка заць асоб на. У дзяў чы ны з Дзят ла вiч бы ла 

пух лi на моз га, якая маг ла хут ка па зба вiць яе зро ку. Бы ла па трэб на тэр мi-
но вая апе ра цыя.

Як раз у той мо мант мая дач ка Мо нi ка (за раз вы кла дае ў Пе да га гiч ным 
унi вер сi тэ це) атры ма ла пер шую зар пла ту i цал кам апла цi ла па езд ку той 
дзяў чы ны ў адзiн з ме дыч ных цэнт раў Ра сii, дзе бы ла не аб ход ная спе цы я-
лi за цыя.
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Дач ка апла цi ла так са ма iн ды вi ду аль нае аў то, бо тая дзяў чы на, каб не 
за ра зiц ца не чым яшчэ, не маг ла ехаць так да лё ка гра мад скiм транс пар-
там.

Пух лi ну па спя хо ва вы да лi лi. 70 ад сот каў зро ку за ха ва ла ся. Дзяў чы не та-
ды бы ло 17 год. По тым яна вый шла за муж, на ра дзi ла сы на. Прай шло ўжо 
пяць год. Мы пад трым лi ва ем доб рыя ад но сi ны.

Не каль кi слоў ха чу ска заць i пра Ге на дзя Гру ша во га.
Ка лi мы пры яз джа лi ў Бе ла русь (а гэ та бы ло мi нi мум раз на год), аба вяз-

ко ва з iм су стра ка лi ся.
У мя не заў сё ды бы ло па чуц цё агром нiс тай па ва гi да Ге на дзя. Перш за 

ўсё та му, што ў ма лень кiх па ко ях, дзе мес цiў ся фонд, лю дзi ра бi лi вель мi 
важ ную спра ву.

У на шых па се джан нях Гру ша вы пры маў удзел аба вяз ко ва. Слу хаў заў сё-
ды над звы чай уваж лi ва i ўнi каў ва ўсе праб ле мы аса бiс та.

Ка лi мы пы та лi ся, што ад бы ва ец ца ў фон дзе, ён ах вот на тлу ма чыў зна-
чэн не тых ня прос тых кро каў, якiя яны ро бяць. Заў сё ды бы ло ад чу ван не, 
што ў ва шай кра i не ве да юць на шу да па мо гу, што яна ста ла част кай вя лi-
кай i па трэб най спра вы, i ад гэ та га на ду шы ста на вi ла ся свят лей.

Мя не заўж ды ўраж ва ла тое, што, ня гле дзя чы на ўлас нае доб рае ва ло-
дан не ня мец кай мо вай, ка лi да ты чы ла ся не ча га над звы чай важ на га i трэ ба 

У Дзятлавічах. Вероніка Ройшэнбах — у цэнтры
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бы ло да нес цi пэў ныя ню ан сы, Ге надзь заў сё ды ка рыс таў ся да па мо гай пе ра-
кла ду, якi ра бi ла жон ка. Гэ та бы ло вель мi кра наль на.

Ураж ва ла так са ма тое, што фонд меў кан так ты, ак тыў на пра ца ваў з 
вя лi кай коль кас цю iнi цы я тыў па ўсiм све це, i Ге надзь аль бо Iры на заў сё ды 
тры ма лi ўсю iн фар ма цыю ў па мя цi.

Гэ та бы лi роз ныя iм ёны, роз ныя гру пы, ад нак бы ло да стат ко ва пра не-
ка га ўзга даць, як Гру ша выя ад ра зу ра зу ме лi, пра ка го iдзе га вор ка.

Мы заў сё ды здзiў ля лi ся та му, як мож на та кую без лiч iн фар ма цыi ве даць 
да дро бя зяў...

Ге надзь Гру ша вы заў сё ды вы пра мень ваў пе ра ка на ную ўпэў не насць у 
тым, што мы ро бiм ра зам. Ча сам на ват зда ва ла ся, што ён нi ко лi нi чым не 
за кла по ча ны, ад нак мы ве да лi, што гэ та не так. Што на са мой спра ве iм з 
Iры най вель мi цяж ка.

Тым не менш, ён заў сё ды быў по бач з на мi сва i мi дум ка мi. Жыў кан крэт-
най сi ту а цы яй, i гэ та бы ло прос та дзiў на.

У на шай кра i не ёсць вя лi кая праб ле ма — мес тач ко вае мыс лен не. Швей-
цар цы гля дзяць толь кi на тое, дзе зна хо дзяц ца, то бок, на сваё ма лень кае 
гняз до. Мiж тым лю дзi кан так ту юць па мiж са бой, уз нi ка юць ка му нi ка цый-
У Лунінцы
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ныя сет кi. Швей ца рац жа пе ра важ на жы ве толь кi тым, што ад бы ва ец ца 
ва кол яго са мо га, i пе ра адоль ваць гэ та вель мi цяж ка. Не вы пад ко ва ме на-
вi та Швей ца рыя — амаль адзi ная кра i на ў гэ тай част цы Еў ро пы, якая не 
ўсту пi ла ў Еў раз вяз.

Мы ах вот на пад пiс ва ем сот нi роз ных двух ба ко вых да мо ваў i па гад нен-
няў з кра i на мi ЕЗ, ад нак ус ту паць у ЕЗ не жа да ем.

I яшчэ адзiн ас пект.
У нас, як i ў Гер ма нii, зай мац ца гу ма нi тар най дзей нас цю ця пер вель мi 

ня прос та,бо знай сцi жан чы ну, якая ўвесь дзень не пра цуе, да во лi скла да на. 
Пра цу юць абое — i муж, i жон ка.

Цю рых — iн дуст ры яль ны ра ён, та му, каб вы зна чыць сем'i, якiя мо гуць 
да зво лiць са бе пры маць чар но быль скiх дзя цей, апош нiм ча сам да во дзiц ца 
аб' ехаць увесь наш кан тон. Бы ва юць па езд кi вель мi да лё кiя.

Ка рысць жа ад iх та кая, што за ўвесь час на шай пра цы на ад па чын ку ў 
Швей ца рыi па бы ва ла больш за шэсць со цень бе ла рус кiх дзя цей.

Да рэ чы, ва шы дзе цi не толь кi жы вуць у роз ных швей цар скiх сем' ях. Кож-
ны год мы рых ту ем для iх спе цы яль ную агуль ную пра гра му. Аба вяз ко ва 
ла дзiм эк скур сiю ў Цю рых, на вед ва ем царк ву, якую рас пi саў Марк Ша гал, 
iн шыя цi ка вост кi. Па коль кi гэ тая па езд ка зай мае цэ лы дзень, нам трэ ба 
не дзе абе даць.

З гэ тай на го ды я на пi са ла элект рон ны лiст у адзiн з са мых прэ стыж ных 
рэ ста ра наў го ра да, дзе па пра сi ла да зво лу бяс плат на па кар мiць бе ла рус кiх 
дзя цей. Кi раў нiц тва рэ ста ра на па га дзi ла ся.

Бы вае, дзе цi ядуць ру ка мi. Не па сед лi ва крыў ля юц ца, а тут iх быц цам 
пад мя ня лi. На пэў на, элi тар насць рэ ста ра на (бе лыя аб ру сы, пры го жыя вi-
дэль цы, на жы, шклян кi) ады гра ла сваю ро лю. Дзя цей быц цам бы пры ка ва лi 
да фа тэ ляў, яны ся дзе лi аб са лют на пра ма i вя лi ся бе над звы чай спа кой на. 
Елi так пры го жа i пры стой на, што мож на бы ло па ду маць пра ней кiя за ня ткi 
па эты ке це.

Са браў ся ўвесь пер са нал рэ ста ра на, а ка лi ў знак па дзя кi бе ла ру сы ста лi 
спя ваць, швей цар цы iх па ча лi пад трым лi ваць. Аказ ва ец ца, у iх рэ ста ра не 
бы вае столь кi за меж ных (у тым лi ку i з Бе ла ру сi) гас цей, што афi цы ян ты 
на ват ве да юць не ка то рыя пес нi.

У той дзень кi раў нiц тва рэ ста ра на пра па на ва ла нам пры во дзiць бе ла-
рус кую гру пу на доб ры абед кож ны год...

Апош нiм ча сам я да во лi шчыль на зай ма ю ся спра ва мi ство ра на га (у тым 
лi ку i з удзе лам на ша га Анд рэ а са Гёр лi ха) у 1997 го дзе Мiж на род на га са ве та 
«Дзе цям Чар но бы ля».
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Спра ва ў тым, што ар га нi за цыя, якую я ра ней уз на чаль ва ла, з боль ша га 
зай ма ец ца спра ва мi, ска жам так, мяс цо ва га маш та бу, то бок, ад па чын кам 
чар но быль скiх дзя цей, ар га нi за цы яй iх пры ез ду, воль на га ча су i г.д.

Сён ня я iмк ну ся пад няць уз ро вень гэ тай ра бо ты да агуль на еў ра пей скiх 
стан дар таў».



ГЛА ВА VI

БЛУКАННЕ 
ПА ПАКУТАХ

Калі я слухаў аповед Ірыны Грушавой, 
то не мог пазбавіцца ад пытання, 

навошта ўсё было зроблена, 
бо нармальнаму чалавеку вельмі цяжка 

шукаць логіку ў вонкава нелагічным? 
А логіка, між тым, ёсць. Логіка ўлады. 

Ва ўсе часы аўтарытарныя кіраўнікі імкнуліся да таго, 
каб знішчыць любое іншадумства. 

Фонд «Дзецям Чарнобыля», 
акрамя дапамогі сотням тысяч, 

ператвараў людзей з пакорлівых і абыякавых 
у свабодных і актыўных.

За гэта іх і «зачышчалі»… 
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Ирина Гру ше вая вспоминает...

«Во вто рой половине 1989 го да я впер вые ока за лась в За пад ной Герма-
нии, точ нее, в Дюс сель дор фе, где снимался фильм «Вста вай, идет вой на», и 
режиссёр пригласил ме ня по ра бо тать переводчицей.

Весь за ра бо тан ный го но рар я потратила на поездки по вы ход ным в близ-
лежащие го ро да. Бы ва ло, вы сту па ла по три ра за в день, агитировала нем цев 
по мо гать белорусским чернобыльским де тям.

Ле том 1990 го да (все го за не сколь ко ме ся цев ра бо ты) мы отправили на 
оздоровление семь ты сяч де тей. В пять стран мира, по то му что на тот мо мент 
Геннадий уже был чле ном пар ла мен та, и то же мно гое сде лал там, где ус пел 
по бы вать.

Если у ко го-то создалось впечатление, что все у нас бы ло лег ко и прос то, 
то он глу бо ко ошибается. Уже тог да бы ло очевидно, что мотивация у тех, кто 
по мо га ет Беларуси из-за ру бе жа, раз ная, и чер но быль ское движение ког да-
нибудь обя за тель но рас ко лет ся.

Одни хотели бес ко рыст но по мо гать и продолжали ра бо тать с нами, ибо 
видели в бел ору сах рав ных парт не ров. Другим нуж ны были лав ры, имидж 

Встреча в Европарламенте. 1997 год
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боль шо го бла го де те ля, официальное признание у се бя на родине. Они 
желали, что бы им под обост раст но заглядывали в рот, не устан но благо-
дарили.

Че рез пять лет по сле зарождения чер но быль ское движение за границей 
ста ло не од но род ным, и по это му, ког да в 1997 го ду был соз дан го су дар ствен-
ный Де пар та мент по гуманитарной помощи, все предпосылки для его рас-
ко ла уже были. Рас кол случился не толь ко в Германии, Голландии, Италии, 
Англии, США, но да же в Японии, где под об ные инициативы были самыми 
маленькими... Сло вом — вез де.

Те, для ко го были важ ны фан фа ры го су дар ствен ных лав ров, и кто упор но 
«не за ме чал» политических безобразий, стали ра бо тать с Бе ла русью че рез 
де пар та мент. А те, кто счёл важ ным под дер жать лю дей, ко то рые хо тят се-
бе по мочь, продолжил сотрудничество с фон дом. К сожалению, именно эта 
часть парт нё ров и испытала очень большие трудности.

Им ста ло не прос то привозить гуманитарную помощь, ибо таможенники (по 
заданию влас тей) всё отк ро вен но «мурыжили». Возникли сложности с фи-
нансированием про ек тов, ибо го су дар ство ба наль но не раз ре ша ло по лу чать 
из-за границы деньги. Чиновникам хо те лось этим заниматься самим, но на-
вы ков не бы ло.

Ирина Грушевая беседует с депутатом ВС 12-го Созыва Леонидом Зверевым



147АД КАТАСТРОФЫ � ДА САДА НАДЗЕІ 

Геннадий Грушевой (слева) и Дитрих Бодельшвинг

Геннадий Грушевой даёт интервью журналистке Ларисе Коктыш
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В отличие от на ше го фон да, чиновники аб со лют но не умели генерировать 
идеи. Мы создали та кое количество про ек тов, что многие из них живы до сих 
пор. Бел орус ское общество помощи де тям-инвалидам и мо ло дым инвали-
дам, например.

Фонд «Де тям Чер но бы ля» был до воль но боль шой организацией. В луч-
шие вре ме на у нас ра бо та ло 32 штат ных сотрудника. С каж дым «на ез дом» 
влас тей, ко то рый был инициирован с са мо го вер ха, их число, ес тест вен но, 
умень ша лось, но ра бо та всякий раз воз рож да лась.

С од ной сто ро ны, история фон да — это история пост оян ной борь бы.
С дру гой — пример то го, как ед ва зародившееся граж дан ское общество 

пла но мер но и це ле нап рав лен но уничтожалось оте чест вен ной бюрократией, 
во гла ве ко то рой сто ял лично Лу ка шен ко.

Кстати, его соб ствен ные дети, как и дети быв ше го президентского завхо за 
Ивана Титенкова, то же ездили по на шей линии на оздоровление за ру беж, 
ибо как те, кто живет в «гряз ных» рай о нах, имели на это по лное пра во. 

А тог даш няя «пра вая ру ка» президента Владимир Ко ноп лёв да же не ко то-
рое вре мя возг лав лял отделение на ше го фон да на Шкловщине...

То, что их дети ко времени са мо го серь ез но го «на ез да» уже выросли, мож-
но считать обыч ным совпадением. А вот то, что это произошло по сле то-
го, как в кон це 1996 го да избранный де пу та том Гру ше вой не по пал в сос тав 
на зна чен ной Лу ка шен ко «палатки», и мы все го за ме сяц собрали среди его 

Обсуждение планов на будущее c Вернером Линдеманом
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Геннадий Грушевой и Ивонка Сурвила

Марш мира в Гааге. Крайний справа — Юрген Альперманн
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избирателей 120 ты сяч подписей с требованием разрешить ра бо тать в пар-
ла мен те — впол не за ко но мер но.

Власть увидела в «Де тям Чер но бы ля» не под контр оль ную ей силу — и 
на ча ла уничтожать фонд. Под черк ну еще раз: наши организации уже были 
соз да ны в 71 рай о не из 110, в них активно ра бо та ло око ло восьми ты сяч че-
ло век.

Убеж де на: ког да в но яб ре 1996 го да изначально ре ко мен да тель ные итоги 
ре фе рен ду ма президентской во лей стали обязательными, в Беларуси прои-
зошел «хо лод ный путч». Вмес те с фон дом Со ро са и его прог рам мой «Отк-
рытое общество» и аналитическим цент ром «Вос ток--За пад» мы с нашими 
обширными программами социальной помощи и самопомощи, конкурирую-
щими с го су дар ством , «попали под раз да чу» самыми первыми.

19 мар та 1997 го да наступил са мый «чёр ный» день в истории «Де тям Чер-
но бы ля». В фонд заявились по слан цы власти из Со ве та безопасности и че-
ты ре ме ся ца изучали на шу ра бо ту.

Вернер Линдеман в Славгородском районе
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Яко бы для то го, что бы 
«пе ре нять опыт». На са мом 
же де ле они искали мес та, 
ку да нуж но по боль нее уда-
рить, вникали в принципы 
ра бо ты, ко то рые наиболее 
эффективно противостоят и 
конкурируют с го су дар ством, 
что бы ослабить и развалить 
так ска зать идейную ос но ву 
ра бо ты фон да, то но вое в 
сознании всех нас, что от-
делило нас от психологии 
«сов ка»-иждивенца. К сло ву, 
по том именно «пе ре ня тый» 
у нас «опыт» очень эффек-
тивно и по мо гал влас тям 
уничтожать граж дан ское 
общество Беларуси...

По вто рюсь, под «ка ток» 
репрессий мы попали самы-
ми первыми.

На ос нов ные эта пы на-
шей деятельности были 
пост епен но на ло же ны на ду ман ные ограничения, разрешительные функции 
до ве ре ны лично президенту, а все заграничные кон так ты взя ты под жёсткий 
контр оль.

По след нее ударило по фон ду ощутимей все го, ибо да ле ко не всякий ино-
странец за хо чет, что бы его личные дан ные попали в архивы КГБ... Пусть да-
же бел орус ско го.

Среди пер вых претензий, ко то рые они пытались предъявить, бы ла «не-
устав ная де я тель ность». Дес кать, декларируем мы од но, а на са мом де ле за-
нимаемся сов сем другим, то есть чистой политикой. В вину ставилось то, что 
мы поддержали оппозиционеров Вя чес ла ва Сивчика и Юрия Ха ды ко, а так же 
осмелившихся на пер вый публичный про тест машинистов мет ро.

На пом ню, что в 1995 го ду случился де бют ный для ны неш ней власти про-
тест ный скан дал, ко то рый был свя зан с задержками зар плат и галопирующей 
инфляцией.

1996 год. После посадки Сада Надежды
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Столичная под зем ка не ра бо та ла не сколь ко ча сов. Быст ро восстановить 
движение по ез дов уда лось лишь бла го да ря московским штрей кбре хе рам. 
Все 32 участника забастовки были не мед лен но уво ле ны.

Наш фонд никогда никого не по сы лал под видом чернобыльских де тей на 
оздоровление за границу. Да же для род ных племянников Гру ше вых не бы ло 
сде ла но исключения. А в дан ном слу чае мы прос то попросили по мочь од но го 
из лидеров немецких проф со ю зов Гюн те ра Вер са.

Так что дети уво лен ных метрополитеновцев ездили в Германию сов сем 
по дру гой линии. У них бы ло пер со наль ное приглашение от немецких проф-
со ю зов. «Проверяющие» ба наль но «передернули», то есть попытались об-
ма нуть.

Гюн тер Верс на протяжении многих десятилетий занимался чер но быль-
ской проблематикой, был нашим настоящим дру гом, единомышленником. 
Одним из тех, кто под дер жал в труд ную минуту и не купился на «благотвори-
тельность без политики»...

К сожалению, ле том 2015-го у не го случился инсульт, а в ян ва ре 2016-го 
Гюн тер Верс умер. Свет лая па мять — свет ло му че ло ве ку!

Екатерина Зарецкая и член Европарламента Курт Витингоф
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Геннадий Грушевой и Ева Бальке

Геннадий Грушевой и Гюнтер Верс
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Геннадий был во вре мя «на ез да» Со ве та безопасности в Лок ку ме, по при-
глашению пар ла мен та Нижней Саксонии вмес те с груп пой белорусских по-
литиков.

Я с ним свя за лась. Нем цы тот час же приняли соответствующее заявление 
про тес та, подписанное всеми политическими фракциями бун дес та га. К со-
жалению, это ни на что не повлияло, так как власть твёр до на ме ре ва лась нас 
уничтожить.

Че рез два дня Геннадий вер нул ся до мой. «Про гу лял ся» по на бе реж ной 
Свислочи с глав ным «проверяющим», ко то ро го я зна ла еще по ра бо те в ин-
ституте иностранных язы ков, где он был «смотрящим» от КГБ, уз нал, что нас 
хо тят обвинить в не кой антигосударственной деятельности. Тог да Ге на объ-
яснил, что это вы зо вет серь ез ный меж ду на род ный скан дал, и бывший «смо-
трящий» (не ду рак все же!) дал «задний ход».

У нас да же не изъяли компь ю тер ную технику, что автоматически оз на ча ло 
бы лишение кон такт ной ба зы, то есть по лный срыв лет не го оздоровления 
чернобыльских де тей за ру бе жом и лишение перспектив, ибо стоит толь ко 
один раз сор вать эту прог рам му, и восстановить ее в будущем бу дет почти 
не воз мож но. Автоматически это оз на ча ло бы серь ёз ные проб ле мы и у других 
наших про ек тов.

По это му по во ду, кстати, 12 апре ля 1997 го да мы провели эк стрен ное со-
брание активистов фон да. Со всех регионов Беларуси приехало око ло трех-
сот че ло век. Приняли обращение, где потребовали не останавливать на шу 
ра бо ту, иначе соз дан ная пирамида сотрудничества гром ко рух нет.

Справа налево: Ева Галынская, Ирина Грушевая, Зинаида Залуцкая и немецкий гость
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Геннадий и Ирина Грушевые встречаются с руководством города Нинбурга

Курт Витингоф с волонтёрами фонда «Детям Чернобыля»
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Очень по хо же на то, что 
власть тог да по прос ту не 
за хо те ла ока зать ся под эти-
ми обломками...

Па рал лель но со всеми 
этими событиями прохо-
дила под го тов ка к оче ред-
но му «Чар но быль ска му 
шля ху», где Геннадий был 
пред се да те лем оргкомите-
та. Зная, что нас прослу-
шивают, он по те ле фо ну 
изображал активнейшую 
де я тель ность. На вер ное, 
это уба ю ка ло бдитель-
ность власти, по это му, ког-
да мы 13 апре ля неожидан-
но улетели в Люк сем бург, 
где проходило оче ред ное 
мероприятие, они нас по-
прос ту проморгали. Барбара Гладыш

Геннадий Грушевой и посол Германии в Беларуси Райнхарт Краус
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Да лее события развивались почти по детективному сценарию.
Сфальсифицировав та мо жен ные до ку мен ты (проверяющие не знали, что 

мы имели копии), фонд обвинили в не упла те на ло гов, по лностью исключив 
«антигосударственную де я тель ность». А че рез два дня против Геннадия воз-
будили уго лов ное де ло «за вы мо га тель ство де нег у иностранцев».

Кстати, на вод ка против фон да «Де тям Чер но бы ля» появилась на свет еще 
в 1992 го ду, и бы ла сра бо та на нашими немецкими недоброжелателями, фа-
милии ко то рых мне да же на зы вать не хо чет ся. Никогда бы не по ду ма ла, что 
нем цы, с которыми мы начинали чер но быль скую ра бо ту, спо соб ны на фра-
зу «ку да смотрит бел орус ское КГБ»... Боль ше че ты рех лет этот до нос ждал 
свое го ча са. И, к сожалению, дож дал ся...

Не хо чет ся на зы вать и организацию, ко то рая бы ла соз да на не без помо-
щи спец служб (по мо е му глу бо ко му убеждению) для то го, что бы возникший в 
1997 го ду Де пар та мент по гуманитарной помощи смог для иностранцев вы да-
вать ее за «преемника» яко бы прекратившего существование фон да «Де тям 
Чер но бы ля».

Но вер нем ся к «Чар но быль ска му шля ху». Ког да Геннадий решил возвра-
титься в Бе ла русь для участия в шествии (мы находились тог да в Бон не), 
многие восприняли это как не что без рас суд ное. Равносильное доб ро воль но-
му следованию в пасть чудовища...

У карты контактов
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Но на до бы ло знать Ге ну — иначе он не мог по определению. Оставить 
лю дей, ко то рые в не го верили, он не мог по сво ей на ту ре.

Про то, как Геннадий (че рез Моск ву) тай но появился в Минске на «Чар-
но быль скiм шля ху» и как по том вер нул ся в Германию, мож но рас ска зы вать 
очень до лго. Это му стоит посвятить це лую книгу (с переодеваниями, погоня-
ми, слеж кой), но не эту. По то му лишь констатирую факт : 26 апре ля 1997 го да 
он в Минске возглавил «Чар но быль скi шлях», а 27 апре ля вер нул ся на зад в 
Германию.

Как и сле до ва ло ожидать, в правящих кру гах Беларуси это вы зва ло бу-
рю негодования. Всё, что бы ло свя за но с нашими фамилиями, поливалось 
ТАКИМ негативом, под вер га лось ТА КОЙ информационной обструкции, на 
зна ко мых ока зы ва лось ТА КОЕ давление, что отец Геннадия по прос ту не вы-
дер жал. Он умер 12 мая 1997 го да.

Но были тог да не толь ко потери. Возникла та кая мощная меж ду на род ная 
под держ ка, что бел орус ская власть это го не ожидала. Она бы ла вы нуж де на 
отступить: 24 де каб ря 1997 го да нас по лностью оправдали, но нигде, никому, 
ничего об этом не сказали.

Во лею су дьбы в ян ва ре 1997 го да в Мюнс тер к Бурк хард ту Хо май е ру прие-
хала вы сту пать Све та Алексиевич. В этом го ро де, в изгнании, в сту ден чес ком 
общежитии тог да жили и мы.

В Японии
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Ока за лось, про ку рор, ко то рый занимался нашим «де лом», со сед Алексие-
вич по лестничной площадке. Он-то и ска зал ей, что «там не за что бы ло за-
цепиться».

Но ска зал, ес тест вен но, неофициально. Об официальном прекращении 
уго лов но го де ла (за отсутствием сос та ва преступления) сообщили толь ко в 
июне 1998 го да.

На мой взгляд, это бы ло сде ла но пред на ме рен но — для то го, что бы по-
боль ше разрушить фонд. И да же по лностью его уничтожить.

Геннадий это понимал хо ро шо, по то му вер нул ся в Бе ла русь еще в мар те, 
то есть за три ме ся ца до официального оправдания.

Потери были сродни так на зы ва е мо му вы жжен но му по лю, но фонд вы-
сто ял.

К сожалению, не ко то рые ду ма ют, что на ша вы нуж ден нная эмиграция бы-
ла раз вле ка тель ным приключением, ве се лой про гул кой. Во вся ком слу чае, 
именно та кой стереотип с помощью власти и был рас прост ра нен среди боль-
шинства бел ору сов. Увы, в реальности всё об сто я ло да ле ко не так.

Я очень бла го дар на нем цам за мюнстерский приют. В труд ную минуту они 
протянули очень нуж ную ру ку помощи, но белорусские иллюзии на сей счет, 

Встреча с министром по социальным вопросам немецкой земли Рейнланд-Пфальц 
Ульрихом Галле во время его приезда в Беларусь
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мяг ко го во ря, не умест ны. Сту-
ден чес кое общежитие есть 
сту ден чес кое общежитие. И 
в Германии оно немногим от-
личается от на ше го.

Геннадий всё очень сильно 
переживал. Пом ню, я смот ре-
ла, как он лежит на диване, и 
пой ма ла се бя на мысли, что 
он напоминает упавший с де-
ре ва су хой лист. Ка за лось, 
не уём ная энергия и актив-
ность ку да-то ушли...

К нам час то приезжали 
люди из фон да. В частности, 
исполнительный директор 
Ле на Асмыкович. Ког да пер-
вый раз по смот ре ла на на шу 
ком на ту, то за пла ка ла: «Что-
бы такие люди, так жили...»Елена Асмыкович



ГЛА ВА VII

СКРЫ ЖА ВАН НЕ 
ДУ МАК

Напэўна, у гэтых маналогах нехта ўбачыць 
«тэндэнцыйнасць». Маўляў, трэба было 

«даць трыбуну» прыхільнікам «мірнага атама». 
У будучым з задавальненнем гэта зраблю, 

аднак толькі пры ўмове, што ўсе яны 
з катэджаў у знакамітых «Драздах» 

пераедуць жыць у «зону», будуць есці прадукты з 
тамтэйшых крамаў і піць «чыстае» малако…

А яшчэ мне цалкам не зразумела логіка, 
дзе кар’ерызм бярэ верх над пачуццём самазахавання. 

Такое ўражанне, 
што радыяцыя гэтых людзей не чапае…
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Свет ла на Алексиевич
Мо но ло гом пер вого в истории Беларуси но бе лев ского 
лауреата я отк ры ваю па рад мнений этой книги сов сем не 
по то му, что «хо чу пог реть ся в лу чах её сла вы». И да же не 
по то му, что Свет ла на Алек санд ров на (лично) благослови-
ла ме ня на чер но быль скую тематику, что очень по чет но.
Есть два других объяснения та ко го вы бо ра.
Во-пер вых, Свет ла на Алексиевич всег да «в те ме». В сво-
ей «Чер но быль ской молитве» (и во вре мя тор жеств на-
граждения в Сток голь ме) она на зва ла атом ную энергию 
опас ной, вы ска зав уве рен ность в том, что в будущем че-
ло ве чест во от неё по лностью от ка жет ся.
Во-вто рых — алфавит. Почти во всех алфавитах мира 
бук ва «А» пишется пер вой.

«Впер вые я услы ша ла о Геннадии Гру ше вом от Але ся Адамовича; он же 
нас че рез ка кое-то вре мя и познакомил. Сра зу заговорили о Чер но бы ле — от 
пер вой до по след ней встречи это бы ла пост оян ная те ма наших раз го во ров.

Пер вые деньги на лечение чернобыльских де тей Адамович привез из Япо-
нии, это был его го но рар за лекции (об этом мне рас ска зы вал сам Гру ше вой). 
Так родился фонд «Де тям Чер но бы ля».

В то вре мя ма ло кто предс тав лял раз ме ры ка та стро фы. Чер но быль уже 
случился, но мы были еще «дочернобыльскими» людьми. Дочернобыльски-
ми были наши страхи. Ка та стро фу сравнивали с вой ной — тог да это был са-
мый боль шой ужа с, все дру гое не вмещалось в сознание. Дочернобыльскими 
были наши понятия и представления, как с этим жить. Я говорила в те дни со 
многими людьми и пом ню, что у ме ня ос та лось впечатление то таль ной не мо-
ты. Неспособности вы ска зать случившееся. К Чер но бы лю двигалась во ен ная 
техника, а из чер но быль ской зо ны тянулись ка ра ва ны авто бу сов с притихши-
ми людьми. Как мант ру, все повторяли: «я об этом нигде не читал», «никто не 
рас ска зы вал о та ком», «никогда не видел».

На вер ное, Геннадий Гру ше вой был пер вым че ло ве ком, ко то рый по пы тал-
ся найти но вые сло ва, сформулировать то, что происходило с нами, в ка кое 
прост ран ство нас выбросило. Пом ню, как у ме ня на кух не за ча ем мы вели 
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бес ко неч ные интеллектуальные штур мы... Говорили о том, что Чер но быль 
взор вал наш прежний мир, на шу ве ру в социализм, в на уку, в то, что че ло-
век — ве нец творения... Я видела пе ред со бой политика и философа. Че ло-
ве ка ред ко го в наших мес тах масш та ба. Не бу дет преувеличением, если я 
ска жу, что именно бла го да ря Гру ше во му мир уз нал о Чер но бы ле. Он стал 
чернобыльским по слан цем в мире. В нем, я не раз в этом убеж да лась, сли-
лись воедино политик, художник сло ва и че ло век мощного тем пе ра мен та. 
Это был не чиновник, а де я тель. Ска жу боль ше: если бы такие люди, как 
Адамович, Гру ше вой оказались тог да у власти, то мы бы се год ня жили в дру-
гой стра не. Вре мя вы бра ло их, а на род еще не был го тов к это му времени, 
на род вы брал то, что знал — прош лое. Я ду маю, что Геннадий это понимал... 
Это бы ла его тя же лая но ша, он все вре мя хо тел по нять, где они, мо ло дые 
де мок ра ты, ошиблись.

...Се год ня сло во «политик» по се ре ло, измельчало. Гля дя да же на са мый 
верх, мы час то видим не Черчилля, а кло на тол пы. Я не ду маю, что Гру ше-
вой уходил ког да-нибудь из политики, он всег да ос та вал ся политиком. Но 

политиком в фун да мен таль-
ном смыс ле это го сло ва. Чер-
но быль стал де лом его жизни. 
События та ко го масш та ба 
требовали уникальной лично-
сти. Ведь кро ме фон да «Дети 
Чер но бы ля» были еще десят-
ки чернобыльских фон дов, но 
вок руг них не бы ло той ауры, 
ко то рая всег да чув ство ва лась 
вок руг фон да «Де тям Чер но-
бы ля». Свечение исходило от 
са мой личности Геннадия, для 
не го это бы ла не ра бо та, это 
бы ло служение.

Ему не на до бы ло что-то де-
лить в се бе, что-то выбирать, 
в нём чув ство ва лось цель ное 
существование. Он мог быть 
президентом или директором 
шко лы, и ничего бы не измени-
лось. Свет бы шёл.Геннадий Грушевой и Светлана Алексиевич
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...Я ду маю, что фонд «Де тям Чер но бы ля» спа сал де тей дваж ды: он не 
толь ко лечил, но и отк ры вал им мир. Не раз, ког да я ле те ла из Ев ро пы, в 
са мо лё те вмес те со мной возвращались до мой белорусские дети. Очень ин-
тересно бы ло слу шать — подслушивать их раз го во ры. О том, как, например, 
нем цы от ды ха ют: «Ты предс тав ля ешь, моя хо зяй ка говорила, что обя за тель-
но на до по ехать к де ревь ям или во де. Тихо посидеть». Или: «По ве че рам они 
слу ша ют му зы ку. Всей семь ёй». И да же та кое: «У каж до го чле на семьи своё 
по ло тен це. Приеду, мам ке рас ска жу. И про салфетки то же». «За ме сяц не ви-
дел ни од но го пья но го, а у нас в де рев не все мужики к ве че ру хо дят пья ные. 
И мой па пка то же. А я пить не бу ду...»

Учились родители, ко то рые час то ездили в Ев ро пу вмес те с больными 
детьми. Не всё вош ло в мою книгу «Чер но быль ская молитва», но в блок но-
тах и памяти остались го ло са: «Те перь я знаю, что нам на до объединиться, 
что бы спа сать своих де тей». Пер вые го ды я видела, как в деревенских ха тах 
валялись не рас пе ча тан ные ле кар ства и витамины, по лу чен ные по гумани-
тарной помощи. По том я с этим уже не сталкивалась. Люди учились ценить 
свою жизнь. Своя куль ту ра их это му не учила, учил мир.

Светлана Алексиевич — выступает. Ирина Грушевая — переводит
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Я ду маю, что мир пост епен но бу дет переходить на альтернативные спо со-
бы получения энергии. Но для это го понадобится 50--100 лет. Се год ня стро-
ить атом ные станции в Беларуси, Украине или других постсоветских стра-
нах — боль шой риск. У нас низкий уро вень экономики и образования, то есть 
го су дар ство не спо соб но гарантировать че ло ве ку защиту от сов ре мен ных 
рисков. Че ло век, ко то рый строит атом ную станцию или ра бо та ет на атом-
ной станции, как это бы ло в Чер но бы ле, осенью или по вы ход ным ездит к 
родителям в де рев ню и ло па той (или с ко нём) ко па ет кар то шку, садит ого род. 
Новейшим технологиям не хва та ет психологического обеспечения. Сознание 
лю дей ра зор ва но...

Мы — патриархальная нация, из 10 миллионов боль ше половины живёт 
в де рев нях и маленьких го ро дах. И мы ещё не оторвались от природы, на-
ше сознание еще пре бы ва ет в преж нем без опас ном мире. Те ма «общества 
риска» не раз ра бо та на ни в куль ту ре, ни в искусстве, ни в на уке. Над этим 
ду мал и об этом мно го говорил Гру ше вой. Я всег да жа ле ла, что он не пи-
сал.

...В лю бом тоталитарном обществе две памяти: па мять власти и па мять 
лю дей. Власть вы черк ну ла Гру ше во го из сво ей памяти, он был её оп по нен-
том. А люди пом нят...

Где-то че рез ме сяц по сле смерти Гру ше во го я встретила од но го свое го 
зна ко мо го, и от ме ня он уз нал, что Геннадия нет. Он за пла кал. Ря дом с ним 
сто ял его сын — высокий, красивый па рень. «Если бы не Гру ше вой, ? ска зал 
этот че ло век, ? у ме ня не бы ло бы сы на. Он его спас». И рас ска зал од ну из 
тех историй, ко то рые я час то слы шу, ког да ез жу по Беларуси.

Ког да ме ня спрашивают о Геннадии, я ещё вспоминаю наш с ним спор «о 
бу терб ро де», так мы его называли. На ча лось с то го, что Геннадий рас ска-
зы вал, как он ездил по чер но быль ской зо не с иностранными журналистами, 
учеными, и их час то звали к сто лу. Иностранцы или вежливо отказывались 
от угощения, или доставали из своих порт фе лей предусмотрительно приго-
товленные бу терб ро ды. А Геннадий садился за стол: «Я не мог от ка зать. Мне 
бы ло стыд но говорить с людьми об их бе де и не раз де лять с ними эту бе ду. 
Хо тя до ма ме ня ждали же на и двое маленьких де тей. До сих пор не знаю — 
правильно я де лал или нет?» 

Вот в этом весь Геннадий, для не го не бы ло воп ро са: сесть и съесть «чер-
нобыльский» бу терб род, или до стать из порт фе ля свой? Сесть и съесть! Я 
то же не знаю от ве та на этот воп рос, но я любила Геннадия именно за это 
«сесть». Как любили его многие.

Он же знал, что за всё придется платить».



167АД КАТАСТРОФЫ � ДА САДА НАДЗЕІ 

Алесь Да шчын скi
Алесь Да шчын скi — жур на лiст бе ла рус кай служ бы ра дыё 
«Сва бо да». Ён быў ад ным з пер шых ма iх ка ле гаў, хто 
стаў су пра ва джаць на азда раў лен не за мя жу дзя цей з рэ-
гi ё наў, па цяр пе лых ад ра ды я цыi.

«У 1990-м го дзе ра зам з Ро-
зэ ма ры Лен сэр мы пры еха лi ў 
Бер лiн на су стрэ чу, пры све ча-
ную чар но быль скай тэ ма ты-
цы. Ро зэ ма ры ар га нi за ва ла 
азда раў лен не гру пы бе ла рус-
кiх дзя цей, а я быў ад ным з 
су пра ва джа ю чых. Гэ та бы ла 
пер шая та кая па езд ка для 
мя не; по тым я пры яз джаў з 
дзець мi што ле та ця гам амаль 
дзе ся цi га доў.

У Бер лi не мы су стрэ лi ся з 
Эфай Баль ке, з якой я па зна-
ё мiў ся ра ней. I пас ля дыс ку сii пра Чар но быль уве ча ры ўтрох на кi ра ва лi ся да 
Бер лiн ска га му ра, рэшт кi яко га яшчэ бы лi не па да лёк: я — з Са вец ка га Са ю за, 
Ро зэ ма ры Лен сэр — з ГДР i Эва Баль ке — з За ход няй Гер ма нii.

Не бу ду апiс ваць ура жан нi ад му ра, але зга даю фо та зды мак, якi за стаў ся ў 
мя не. Эфа пра па на ва ла сфа та гра фа вац ца, але ме на вi та так, каб на фо та мы 
бы лi бач ныя са спi ны. Так i за ста лi ся «для гiс то рыi» iду чы мi пад па ра со нам у 
бок му ра; мы пе ра хо дзi лi праз яго ра зам.

Ча му я зга даў гэ ты факт, ка лi га вор ка iдзе пра дзей насць фон ду «Дзе цям 
Чар но бы ля»? Та му што чар но быль ская ка та стро фа з ад на го бо ку i па дзен не 
му ра, «пе ра бу до ва», кру шэн не са вец кай iм пе рыi — з дру го га, да лi нам та кi 
эма цый ны за рад, яко га ха пi ла на мно гiя га ды i якi мы скi ра ва лi на вы ра та ван-
не бе ла рус кiх дзя цей.

Не, та ды мы на ўрад цi раз ва жа лi та кi мi ка тэ го ры я мi.
Усё бы ло да во лi прос та. Пас ля чар но быль скай ка та стро фы мы бы лi пе-

ра ка на ныя, што не аб ход на тэр мi но ва неш та кан крэт нае ра бiць, — i ра бi лi. 

 Алесь Дашчынскі
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Iм ёны Ге на дзя i Iры ны Гру ша вых — на шых вы дат ных ка ар ды на та раў — зда-
ец ца, ве да лi ўсе. Яны бы лi га лоў ны мi вы ра та валь нi ка мi.

Але гiс то рыя фон ду скла да ец ца з ты сяч iн ды вi ду аль ных гiс то рый, ма лень-
кiх гiс то рый. Маг чы ма, не ка лi ўзнiк не iдэя, на прык лад, са браць у асоб ную кнi-
гу iм ёны ўсiх ня мец кiх сем' яў, якiя, дзя ку ю чы пра цы фон ду, у той час пры ма лi 
бе ла рус кiх дзя цей на азда раў лен не.

Я ду маю, гэ та ты ся чы сем' яў, i не толь кi ў Гер ма нii. У го ра дзе Адэ нвальд 
ся род iх — Ан то нi, Браўн, Захс, Слу ка i iн шыя.

Ад на з са мых вя до мых мне — сям'я Эн гель харт.
Ахiм Эн гель харт, та ды яшчэ на ву чэ нец гiм на зii ў Мi хель шта це, слу хач ка-

рот ка хва лё вых пе ра дач на Ра дыё Мiнск, дзе я та ды пра ца ваў, быў уз ру ша ны 
iн фар ма цы яй пра на ступ ствы чар но быль скай ава рыi. Ён на пi саў лiст, спы таў-
ся, чым i як мож на да па маг чы. По тым ра зам з ма цi Сiг рун Эн гель харт на ве даў 
Тро iш тэт, дзе я та ды су пра ва джаў ад ну з дзi ця чых груп.

Лi та раль на ў гэ тым жа го дзе ён пры вёз пер шую да па мо гу, са бра ную i 
на бы тую па iнi цы я ты ве Ахi ма, — ад на ра зо выя шпры цы, на якiя та ды ў Бе-
ла ру сi быў вост ры дэ фi цыт, i мы ра зам з Ахi мам пе рад алi iх у баль нi цу ў 
Ва ло жы не.

Ева Бальке і Алесь Дашчынскі ідуць да Берлінскага мура. Здымае Розэмары Ленсер
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Яго ная па езд ка бы ла ар га нi за ва на праз вя до мую з са вец кiх ча соў струк ту-
ру — Фонд мi ру. Але пас ля су стрэч у Мiн ску мы пе ра ка на лi ся, што да лей шае 
су пра цоў нiц тва пой дзе па лi нii фон ду «Дзе цям Чар но бы ля», як са май на дзей-
най, ма бiль най i на са мрэч на род най ар га нi за цыi.

У гэ ты ж год наш дэ сант з дзе вя цi прад стаў нi коў фон ду з'я вiў ся ў Адэ-
нваль дзе, каб з пер шых рук да нес цi iн фар ма цыю пра сi ту а цыю i пра тое, якая 
да па мо га не аб ход на дзе цям з Бе ла ру сi.

А ў чэр ве нi 1991 го да ў Адэ нвальд ужо пры бы ла на азда раў лен не пер шая 
гру па дзя цей, пе ра важ на з Го мель скай воб лас цi. Вось так, дзя ку ю чы аса бiс-
тым кан так там, на ра дзi ла ся iнi цы я ты ва, якая пра iс на ва ла не каль кi га доў.

Асноў ны прын цып яе iс на ван ня быў та кi — да па мо га на ўпрост i эфек тыў-
на. У Эр ба ху дзе цi што дня на вед ва лi дом гра ма ды Дорф-Эр бах, у дру гой па-
ло ве дня ўсе вяр та лi ся ў сем'i, а вы ход ныя пра во дзi лi ў ня мец кiх сем' ях, з 
гас тэль тэрн. Бар' е ры моў ныя i куль тур ныя хут ка пе ра адоль ва лi ся так са ма 
дзя ку ю чы раз на пла на вай на сы ча най пра гра ме — ад па да рож жа на па ра хо-
дзе да што дзён на га на вед ван ня ба сей на. На шым ня мец кiм сяб рам на па чат ку 
да во дзi ла ся тлу ма чыць, што мы не рус кiя гос цi, а бе ла рус кiя.

Нi чо га дзiў на га, што ня мец кiя сем'i ха це лi ба чыць у ся бе тых жа са мых 
дзя цей i на на ступ нае ле та. Ня мец кiя сяб ры iдэа льна ар га нi зоў ва лi пра гра му 
азда раў лен ня, а мы, як су пра ва джа ю чыя прад стаў нi кi фон ду, да па ма га лi.

Алесь Дашчынскі (у цэнтры) у нямецкім горадзе Міхельштат



170 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

Iн ша га па ды хо ду тры ма ла ся iнi цы я ты ва Эвы Баль ке з Дэ тмаль да. Там за-
пра ша лi дзя цей з Ма зы ра — са шмат дзет ных цi ня поў ных сем' яў, з дзi ця чых 
да моў, сi рот, тых, якiя яшчэ нi вод на га ра зу не бра лi ўдзе лу ў азда раў лен чых 
пра гра мах.

Су пра ва джаць гэ тыя гру пы ў якас цi пе ра клад чы ка Эва Баль ке мя не за-
пра сi ла ў 1994 го дзе, i з гэ тай iнi цы я ты вай Царк вы Пры мi рэн ня з Дэ тмаль-
да я су пра цоў нi чаў не каль кi га доў за пар. Ня мец кiя сяб ры ха це лi пра ца ваць з 
людзь мi, якiх даў но ве да лi i якiм да вя ра лi. На са мрэч, па га дзiц ца бы ло не так 
прос та, бо знай сцi па ды ход да гэ тых дзя цей 7—13 га доў, зда ва ла ся, бу дзе 
скла да ней. Я ўсё ж жур на лiст, а не пе да гог.

Да та го ж, дзе ля гэ тых па ез дак да во дзi ла ся ах вя ра ваць ад па чын кам, бо 
гэ та не з'яў ля ла ся асноў най пра цай. Ад нак усе скла да нас цi лёг ка пе ра адоль-
ва лi ся. Пер шую гру пу дзя цей мы су пра ва джа лi ра зам з на стаў нi ка мi з Ма зы ра 
Ва лян цi най Ху дзя ко вай i Аляк санд рам Швя доў скiм.

Фак тыч на два--тры тыд нi мы пра во дзi лi ра зам з дзець мi ў юнац кiм ла-
ге ры i по тым адзiн--два — у сем' ях. Але асноў ным ру ха вi ком бы ла Эфа 
Баль ке, якая на ват па кi ну ла сваю пра цу ў гiм на зii i, стаў шы сяб рам ра ды 
ня мец ка га фон ду «Дзе цям Чар но бы ля», пры свя цi ла ся бе ар га нi за цыi дзi-
ця ча га ад па чын ку.

Эфа пры яз джа ла у Ма зыр i ў Мiнск амаль што год. Гэ та бы ла вель мi аб' ём-
ная пра ца: шэ раг су стрэч, лiс та ван нi i тэ ле фа на ван нi, по шук ах вя ра ван няў. А 
пе ра шко даў на гэ тым шля ху ў Бе ла ру сi ста на вi ла ся ўсё больш. Эфа зма га ла-
ся за дзя цей на ват та ды, ка лi хва ро ба (у яе быў рак) па ча ла ад бi раць ей ныя 
час i сi лы.

Пра гра мы фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» ўвесь час па шы ра лi ся, да лу-
ча лi ся но выя лю дзi. Гэ та бы ла та кая ма гут ная плынь, што аў та ры тар ная 
ўла да ў Бе ла ру сi на па ло ха ла ся i па ча ла з ёй зма гац ца. Спа чат ку раз бу-
раль ная сi ла бы ла скi ра ва на на гу ма нi тар ную да па мо гу: уз нiк лi пер шыя 
скла да нас цi, гу ма нi тар ным гру зам па ча лi пе ра шка джаць, ус клад няць пе-
ра ся чэн не мя жы.

По тым аб' ек там на па дак стаў сам азда раў лен чы ад па чы нак дзя цей за мя-
жой. Кi раў нiк кра i ны Аляк сандр Лу ка шэн ка ў 2004 го дзе вы ка заў ся за тое, каб 
за ба ра нiць гэ тыя па езд кi. Дзяр жаў ная ма шы на рас тру шчы ла i па нi шчы ла су-
вя зi па мiж людзь мi.

На жаль, шмат у чым ёй гэ та ўда ло ся. А мы не змаг лi ад ста яць на шу спра-
ву пе рад гэ тым раз бу раль ным на по рам, ха ця я не ска жу, што мы нi чо га не 
ра бi лi. Ця пер я згад ваю той сым ба лiч ны фо та зды мак, наш пе ра ход праз мур. 
Му ра ўжо ня ма, але нам у Бе ла ру сi яшчэ трэ ба яго пе ра адоль ваць».
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Аляк сей Ма рач кiн
Аляк сей Ма рач кiн — адзiн з са мых вя до мых мас та коў 
бе ла рус кай су час нас цi, якi пра цуе ў жан ры нон-кан фар-
мiз му, ства раль нiк зна ка мi тай су пол кi «Па го ня». Не менш 
вя до мая i на ма ля ва ная iм iко на «Ма цi Бо жай ах вя раў Чар-
но бы ля», якая ста ла сiм ва лам «Чар но быль скiх шля хаў», 
сiм ва лам пра гi да пе ра мен.

«Год 1986-ты за пом нiў ся мне на ўсё жыц цё. За ча ты ры днi да ка та стро фы 
на Чар но быль скай АЭС ад быў ся Чар но быль ду хоў ны. На цка ва ныя ўла дай 
мi лi цы ян ты ра зам з бы лы мi «аф ган ца мi» на па лi на мо ладзь пад час свя та «Гу-
кан не вяс ны». Мо ладзь бi лi i гна лi з уз бя рэж жа Свiс ла чы.
Працуе Аляксей Марачкін 
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26 кра са вi ка ад быў ся дру гi вы бух, вы бух Чар но быль скi...
Мой сын Iгар, якi тым ча сам слу жыў у вой ску, быў ад праў ле ны ў ра ён Чар-

но бы ля, у ра ды я цый ную зо ну. На па чат ку ў Хой нi кi, по тым у ва ко лi цы Пры пя-
цi. Яго рас по вед пра гэ ты час заў сё ды ха ла дзiў мае ду шу i сэр ца.

Нi хто не ве даў, як ся бе па во дзiць у днi пас ля ка та стро фы.
У сал дац кiх на мё тах у тыя май скiя но чы бы ло вель мi зiм на, i ма ла дыя на-

ва бран цы бы лi зму ша ныя iс цi ў лес па дро вы. Каб са грэц ца, рас клад ва лi вог-
нi шчы, пас ля збi ра лi вуг лi i спа лi на iх. А по тым, ка лi да зi мет рам ме ра лi по пел 
i гэ тыя вуг лi, пры бор за шкаль ваў...

Гэ так Чар но быль за кра нуў на шу сям'ю.
Мая ма цi, якая ў той час жы ла ў род най вёс цы Па поў шчы на Чэ ры каў ска га 

ра ё на, не як га ва ры ла: «Ха ле ра яе ве дае, што та кое гэ та ра ды я цыя... Нi чо га 
не бач на... А як на ага род вый ду па лоць град кi, дык ад ра зу ней кая на сту пае 
сла басць...»

У 1990-м го дзе, то бок праз ча ты ры га ды пас ля ава рыi, я на ма ля ваў 
аб раз «Ма цi Бо жай ах вя раў Чар но бы ля», якi асвя цi лi на пля цы Сва бо ды. 
Трэ ба ад зна чыць, што iдэю ства рэн ня гэ та га аб ра за вы ка заў Зя нон Па-
зьняк.

По тым мне да во дзi ла ся трой чы паў та раць ра бо ту над гэ тай вы явай.
Пер шы ва ры янт зна хо дзiц ца ў ал та ры Жо дзiн скай царк вы, дзе шмат пры-

ха джан — пе ра ся лен цы з чар но быль скай зо ны.
Дру гi аб раз па до ра ны царк ве на ра дзi ме паэ та Ана то ля Сы са.
Яшчэ адзiн прэ зен та ва ны Бе ла рус ка му на род на му фрон ту. Кож ны раз, ка-

лi рых ту юц ца ад зна чыць га да вi ну ава рыi на ЧА ЭС, гэ ты аб раз ня суць у пер-
шых ра дах ка ло ны «Чар но быль ска га шля ху».

У 1996-м го дзе ад зна ча ла ся дзя ся тая га да вi на тра ге дыi. На шу ка ло ну 
жорст ка ра за гна лi. Ама паў цы азвя рэ ла збi ва лi лю дзей. Усiх за пар. Пад гэ-
тыя ўда ры тра пiў i аб раз «Ма цi Бо жай ах вя раў Чар но бы ля». Да ста ло ся i 
мне...

Ле там 1989-га, ка лi пра ава рыю ве да лi яшчэ вель мi ма ла, прад стаў нi кi 
кры тыч на на стро е най гра мад скас цi пад кi раў нiц твам Ге на дзя Гру ша во га па-
еха лi на аў то па мяс цi нах Чар но быль скай зо ны. Я так са ма быў ся род iх.

У пер шую чар гу нам ха це ла ся па ба чыць вёс кi, якiя тра пi лi пад гэ тую на-
ва лу; ся род iх бы лi i вёс кi май го дзя цiн ства. Гэ та Чэ ры каў скi i Крас на поль скi 
ра ё ны. Са мной бы лi ўлёт кi i га зе ты, у якiх мож на бы ло пра чы таць праў ду пра 
тра ге дыю.

У Чэ ры ка ве я быў арыш та ва ны i тра пiў з iмi ў ра ён ны па ста ру нак. Ад ра зу 
ад чу ла ся — мi лi цы ян там са мiм цi ка ва, што пра Чар но быль пi шуць у Мiн ску. 



173АД КАТАСТРОФЫ � ДА САДА НАДЗЕІ 

Са мной па га ва ры лi, не скла да лi нi я кiх пра та ко лаў — i ад пус цi лi. Бы ло бач на, 
што тра ге дыя за кра ну ла кож на га з нас.

Што год, ка лi на ды хо дзiць 26 кра са вi ка, я i мая сям'я аба вяз ко ва ад зна ча-
ем гэ ты сум ны дзень — з пла ка та мi i аб ра зом iдзём у ка ло не. Га доў дзе сяць 
та му мной быў на пi са ны верш з наз вай «Чар но быль скi шлях», якi по тым стаў 
пес няй-рэ квi е мам у вы ка нан нi Кас ту ся Ге ра шчан кi.

З Ге на дзем Гру ша вым я кан так та ваў не ад на ра зо ва. Мы з iм на ват не-
каль кi ра зоў ез дзi лi ў Гер ма нiю, дзе ар га нi за ва лi су пол ку «Сяб ры Бе ла ру сi», 

Мастак Аляксей Марачкін пасля Чарнобыльскага шляху 
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якая зай ма ец ца азда раў лен нем бе ла рус кiх дзя цей i ад праў кай у Бе ла русь 
гу ма нi тар ных кан во яў. Су пол ка зна хо дзiц ца пад Мюнс тэ рам. Яна пра цуе i 
за раз.

У Гер ма нii мы звы чай на ра бi лi мас тац кiя вы ста вы. На прык лад, у Штут гарт 
пры во зi лi ра бо ты Вiк та ра Шма та ва, цыкл кар цiн «Чар но быль скiя края вi ды». 
Дзя ку ю чы ў тым лi ку вы ста вам, мы пры цяг ва лi да чар но быль скай бя ды ўва гу 
iн ша зем цаў.

ЧАР НО БЫЛЬ СКI ШЛЯХ*

Сён ня — са мот ны на строй.
Сён ня ў ду шы ма ёй сму так.
На строй — што гар ка вы на стой
На шай бя ды й па ку ты.

Сён ня — Чар но быль скi шлях.
Сён ня — ста iм ў маў чан нi.
Слё зы на на шых ва чах.
Хтось не да жыў да свi тан ня.

Бо жа! За што та кi лёс!
Бо жа! Хто ў тым вi на ва ты?
Хто ж на нас по шасць пры нёс?
Хто раз бу рыў на шы ха ты?

Ве да ем кож на га ў твар.
Iм па ра тун ку не бу дзе.
Ба чыш, на не бе па жар.
Ба чыш, iдуць на шы лю дзi.

Бо жая ма цi, да руй.
I за хi нi на шых дзе так.
Цяж ка адоль ваць га ру
Сцеж кай, дзе цер нi.
Без кве так.

*Аў тар ская пунк ту а цыя i гра ма ты ка вер ша за ха ва ныя цал кам
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Ула дзi мiр Ня кля еў
Ула дзi мiр Ня кля еў — бе ла рус кi па эт, пра за iк i гра мад ска-
па лi тыч ны дзе яч, лаў рэ ат шэ ра гу пра фе сiй ных i дзяр жаў-
ных прэ мiй за лi та ра тур ную дзей насць, на мi нант на Но бе-
леў скую прэ мiю (2011).
Тэ ма зма ган ня з чар но быль скай бя дой доб ра зна ё мая 
Ула дзi мi ру Пра ко па вi чу, бо з Ге на дзем Гру ша вым ён сяб-
ра ваў шмат год. З iм ён не ад ной чы аб мяр коў ваў тое, пра 
што па ма ёй прось бе на пi саў.

«Кар па ра тыў насць — вось з'я ва на са мрэч iн тэр на цы я наль ная.
Пас ля ядзер на га вы бу ху ў Чар но бы лi не толь кi са вец кiя i пост са вец кiя кi-

раў нi кi, але i вы со ка па стаў ле ныя чы ноў нi кi з МА ГА ТЭ не стам ля юц ца да во-
дзiць, што Чар но быль не тое што не най вя лiк шая тэх на ген ная ка та стро фа ХХ 
ста год дзя, а на огул нi я кая не тра ге дыя. Так, дра бя за, якая, ка лi не на ка рысць 
пай шла, дык ва ўся ля кiм ра зе не ў шко ду...

У здат най да ўся го пры звы чай вац ца ча ла ве чай свя до мас цi Чар но быль усё 
больш пе ра ўтва ра ец ца ў ней кi сiм вал, воб раз, ме та фа ру. Але рэ аль ны Чар-
но быль — гэ та ўсё ж ядзер ны вы бух, вы кiд у жы вое ася род дзе ра дые ак тыў-
ных эле мен таў, уз дзе ян не якiх вя дзе да фi зiч най i псi хiч най па ра зы лю дзей. 
У гэ тым сва iм уз дзе ян нi Чар но быль не мо жа сам скон чыц ца, не як там су цi-
шыц ца i су па ко iц ца, — ад яго мож на аба ра нiц ца толь кi на сту пам най ноў шых 
тэх на ло гiй, а ка лi iх ня ма (а iх ня ма, бо ня ма ша ка на iх срод каў, гро шай), дык 
спо саб аба ро ны за ста ец ца адзiн — ад ступ лен не...

Што i ро бiц ца, каб за ма нiць во ра га як ма га глы бей на сваю тэ ры то рыю. Гэ-
та тра ды цый ная на ша стра тэ гiя, у вы нi ку якой толь кi ў ад ной сям'i ма iх блiз кiх 
зна ё мых, Ана то ля i На тал лi, ста ла ся так, што чар но быль скую пух лi ну знай шлi 
спа чат ку ў ма лод ша га сы на, а пас ля ў ста рэй шай дач кi. Пух лi ны вы ра за лi, а 
дзя цей пры зна чы лi ў iн ва лi ды. I пры гэ тым на дзяр жаў ным уз роў нi (ва ўнi сон 
з чы ноў нi ка мi з МА ГА ТЭ) не са ро ме юц ца да во дзiць, нi бы Чар но быль, як той 
чорт, не та кi ўжо страш ны, як яго ма лю юць, а асоб ным лю дзям ра ды я цыя 
мо жа пай сцi на ват на ка рысць. Ну, вi даць, ма ец ца на ўва зе тое, што ўсе бе-
ла ру сы — лю дзi ней кiя асоб на-асаб лi выя.

Так ёсць — i не маг ло, i не мо жа быць iна чай у Бе ла ру сi, якая на сле дуе 
дзяр жаў ныя тра ды цыi той кра i ны, у якой ма шы ны, зброя, на огул лю бое жа ле-
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за ме ла свой кошт, сваю ца ну, i толь кi ча ла ве чае жыц цё не каш та ва ла нi чо га. 
Ну, за гi не дзе сяць, двац цаць, трыц цаць мiль ё наў, — ба бы, як Ста лiн ка заў, 
но вых на ро дзяць.

У траў нi 86-га го да, ка лi я пры ехаў у Чар но быль, там тва рыў ся су цэль ны 
бар дак: усё нi бы та ахоў ва ла ся — i не бы ло нi я кай ахо вы, мож на бы ло за лез-
цi хоць у сам рэ ак тар. Яшчэ на ват не па збi ра ны бы лi вы бу хам вы кi ну тыя з 
рэ ак та ра ка вал кi гра фi та вых стрыж няў, — i ўба чыў я не жа лез ных ро ба таў, 
а жы вых лю дзей, апра ну тых у ха ла ты хi ма ба ро ны (нi бы та су праць ра ды я цый-
ныя) ма ла дых сал да цi каў, смерт нi каў, якiя звы чай ны мi шчып ца мi з па доў жа-
ны мi руч ка мi тыя гра фi та выя ка вал кi збi ра лi. Яны збi ра лi сваю смерць, але 
не ра зу ме лi, што ра бi лi, а тыя, хто ра зу меў i па сы лаў iх на гэ та, — ра зу ме лi, 
па сы ла лi i маў ча лi. Маў ча лi доў га, а ка лi ўжо вы му ша ны бы лi неш та ка заць, 
дык ка зан ка тая ў вус нах са ма га га лос на га кi раў нi ка дзяр жа вы Гар ба чо ва скi-
ра ва ла ся да за ха ду, да пе ра па ло ха ных нем цаў, фран цу заў, бель гiй цаў, але 
не да сва iх. Уба чыў шы ўвесь гэ ты жах, я спы таў ся ў ака дэ мi ка Ве лi ха ва, якi 
кi ра ваў та ды (ра зам з ака дэ мi кам Ле га са вым) усi мi i ўсiм у Чар но бы лi: ну як, 
ска жы це, та кое мо жа быць?!. I ён да во лi доў га тлу ма чыў мне сут насць за ко ну 

Былы пасол Беларусі ў Германіі Пётр Садоўскі і паэт Уладзімір Някляеў
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вя лi кiх лiч баў... Пас ля тлу ма чэн няў я ска заў яму, што зра зу меў-та кi сут насць 
гэ та га скла да на га за ко ну: ба бы но вых на ро дзяць.

Паз ней, ужо пад во сень, я па ехаў у Чар но быль з кi на гру пай, i мы зня лi там 
фiльм, у якiм цэн за ры з Мi нiс тэр ства ся рэд ня га ма шы на бу да ван ня — наз ву ж 
якую пры ду ма лi для атам най пра мыс ло вас цi! — па кi ну лi толь кi тое, што свед-
чы ла пра ге ра iзм i па тры я тызм (што, без умоў на, бы ло), але анi я кiх сал да цi каў 
са шчып ца мi... Пе рад гэ тым бы лi знi шча ны стуж кi, зня тыя гру пай, у якую ўва-
хо дзiў мой ся бар Ана толь Ярась — ён па мёр ад ра ку.

Наш фiльм нi я ка ва та бы ло гля дзець, але i нi чо га ўжо нель га бы ло ў iм вы-
пра вiць, ад зня тыя ма тэ ры я лы ў нас па за бi ра лi. Та ды з iн шай твор чай гру пай 
я са браў ся ў Маск ву, каб зра бiць тэ ле пра гра му з ака дэ мi кам Ле га са вым, але, 
па куль мы збi ра лi ся, ён скон чыў жыц цё са ма губ ствам, па ве сiў ся. Нех та ка заў, 
што ме на вi та праз тое, што ста ла ся ў Чар но бы лi (Ле га саў быў ад ным з пра ек-
тан таў рэ ак та ра), нех та на зы ваў iн шыя пры чы ны...

Зня лi мы ўрэш це тэ ле iн тэр в'ю з ака дэ мi кам Ве лi ха вым, якi, уся ляк за цям-
ня ю чы сут насць праб ле мы, усё ста ра ўся пе ра ско чыць на вы са ка ло бую бал-
бат ню... Але ўсё ж на не ка то рыя пы тан нi быў зму ша ны ад ка заць на ўпрост. 
Я спы таў: «Ка лi б на ват не ў 30-кi ла мет ро вай зо не, а ў 100-кi ла мет ро вай ад-
да ле нас цi ад яе, дзе-не будзь на Ма гi лёў шчы не цi Го мель шчы не жыў нех та 
з ва шай сям'i, што б вы зра бi лi?..» — i ён, па кру цiў шы ся тро хi ва кол роз на-
ўзроў не вых до заў ра ды я цыi, усё ж ад ка заў: «Вы вез бы, бо жыць там нель га. 
Ка лi, вя до ма, жыць, а не па мi раць...»

А мы вось, хто не па мёр, жы вём... I ка рум па ва ныя чы ноў нi кi з МА ГА ТЭ 
ра зам з на шы мi дзяр жаў ны мi кi раў нi ка мi да вод зяць, як i ад па чат ку да во дзi лi, 
што Чар но быль нам зу сiм не ў шко ду, ка лi не на ка рысць».

Константин Скуратович
Константин Скуратович — ученик Геннадия Гру ше во го. В 
бук валь ном смыс ле. До цент Гру ше вой пре по да вал сту-
ден ту Скуратовичу в Бел орус ском го су дар ствен ном уни-
верситете философию. По том они еще не раз встреча-
лись «по жизни» и под ол гу вели философские бе се ды.
По мо ей прось бе и специально для этой книги Константин 
Иванович рас ска зы ва ет о них — и не толь ко.
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«Как правило, одни и те же сло ва в раз ные вре ме на зву чат по-раз но му. И 
люди к ним от но сят ся по-раз но му.

Чер но быль апре ля 1986-го и Чер но быль сов ре мен ный — это раз ные 
Чернобыли. А меж ду тем значение это го сло ва для Беларуси и все го мира 
до лжно быть пост оян ным.

По то му что, во-пер вых, Чер но быль до ка зал — лю бая АЭС, атом ная 
энергетика вообще предс тав ля ют угро зу для че ло ве чест ва. Нет аб со лют но 
надёж ной, а значит, без опас ной техники. Объекты атом ной энергетики в этом 
смыс ле предс тав ля ют ся чрез вы чай но опасными. И сами по се бе, и как при-
влекательные для потенциальных террористов объекты, и как технические 
сооружения, уязвимые для природных и тех но ген ных воздействий.

Оптимистические утверждения об рат но го сле ду ет числить по раз ря ду раз-
го во ров для бед ных.

ЧП были, есть и бу дут. Каж дое тре бу ет де сят ков, со тен, ты сяч жертв. Чер-
но быль был ка та стро фой.

Пессимист ли вы, оптимист или че ло век рав но душ ный, но взя тый на раз-
витие атом ной энергетики курс од наж ды неизбежно нарушит ваш по кой, ваш 
устоявшийся об раз жизни, под верг нет сомнению уве рен ность в том, что проб-
ле мы на до ре шать по ме ре поступления. АЭС от но сят ся к тем творениям рук 
человеческих, ко то рые, взбунтовавшись против свое го твор ца, увеличивают 
2011 год. Женева. Геннадий Грушевой и Константин Скуратович в ООН
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численность его проб лем в 
геометрической прогрессии.

Пример: по сле взры ва 
на 4-м энер гоб ло ке Чер но-
быль ской АЭС по тре бо ва-
лось остановить по всем 
же лез ным до ро гам эше ло-
ны, ко то рые в тот мо мент 
везли ку да-либо свинец, 
расформировать их, отсое-
динить нуж ные плат фор мы, 
прицепить к другим эше ло-
нам и направить в Чер но-
быль. Сроч но!

На ликвидацию послед-
ствий ка та стро фы мо гу-
че му Со вет ско му Со ю зу 
пришлось потратить мил-
лиарды до лла ров. Но ушли 
они все го лишь на опера-
тивные нуж ды, свя зан ные с 
отселением лю дей из зо ны, 
на проведение ра бот для 
предотвращения воз мож-
ных аварий на других бло-
ках станции. Миллиарды до лла ров ушли на строительство сар ко фа га. Из-
вестно, что СССР с этими самыми оперативными задачами справился. Всё 
ос таль ное пришлось де лать су ве рен ным Беларуси и Украины, не имея, ве ро-
ят но, и со той доли тех ре сур сов, которыми рас по ла гал СССР.

За прошедшие десятилетия Бе ла русь не раз бо га те ла. Напротив, по свое-
му экономическому потенциалу она проч но за стря ла среди других европейских 
аутсай де ров. Тем не ме нее её ру ко вод ство решило строить соб ствен ную АЭС.

Если, не дай Бог, Чер но быль повторится в Ост ров це, спа сать Бе ла русь 
бу дет не ко му.

Чер но быль до ка зал: если бе да приходит, го су дар ство всег да пре да ёт свой 
на род. В апре ле 1986-го так и случилось. Количество жертв, ко то рое на по-
рядки превосходило численность не по сред ствен но пострадавших от взры ва, 
засекречивалось, в помощи им бы ло от ка за но.

2011 год. Марш мира
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В демократических стра нах, где существует общественный контр оль, есть 
воз мож ность принуждения го су дар ства к исполнению функций по спасению 
населения. При диктаторских режимах над ежд на это никаких нет. Ситуация 
в Японии по сле трагедии на Фукусиме и по сле чер но быль кая у нас на столь ко 
отличаются од на от дру гой, на сколь ко, ве ро ят но, отличаются меж ду со бой 
раз ноп ла нет ные цивилизации.

У нас на род обманывали без ма лей ше го колебания и угрызений совести. 
Множили об ман да же тог да, ког да никто обманщикам не верил. Делали это 
в над еж де, что со вре ме нем об ман за бу дет ся и Чер но быль из символа бес-
силия че ло ве ка пе ред раз бу ше вав шей ся ру кот вор ной стихией вновь ста нет 
восприниматься щедрым на де ше вые киловатты по слан цем.

Так Чер но быль соз дал необходимость консолидации граж дан ско го обще-
ства во имя спасения лю дей.

Это бы ло до ка за но фактически, по край ней ме ре, в Беларуси, где исключи-
тельно бла го да ря инициативе, самоорганизации со тен и ты сяч прос тых граж-
дан уда лось ока зать конк рет ную помощь сот ням ты сяч жертв, организовать 
лечение и оздоровление де тей, материально, организационно и психологи-
чески по мочь справиться с бе дой пе ре се лен цам и ликвидаторам, вынудить 
за ко но да те ля принять соответствующие за ко ны.

Вопреки го су дар ству, ко то рое мол ча ло че ты ре го да по сле ка та стро фы, де-
лая вид, что ничего страш но го не произошло. А то, что произошло, находится 
под контр олем.

Прием в женевском представительстве ООН
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Чер но быль прош ло го объединял лю дей и тем са мым спо соб ство вал фор-
мированию граж дан ско го общества. Он по буж дал к борь бе с произволом 
влас тей и тем са мым превращал население в граж дан. Он тре бо вал пре о-
до ле вать прош лое че рез устранение его последствий. Он обя зы вал будущих 
бел ору сов не допустить повторений.

Тре бо вал: хватит учиться на соб ствен ных ошибках. Это допустимо и же-
ла тель но для ленивых шко ля ров, но позорит честь и ос корб ля ет граж дан 
демократического го су дар ства. Толь ко граж да не имеют пра во выбирать, как 
им жить в соб ствен ной стра не. А не по указ ке чиновников, не исключая и са-
мо го президента. Пра во граж дан вы ше пра ва президента. В лю бой ситуации. 
Прос той и очень слож ной, к ко то рой, без услов но, относится строительство 
АЭС на территории стра ны. Сторонники строительства убеждали и убеж да ют 
лю дей, что ядер ная энергетика яв ля ет ся са мым без опас ным, са мым эконо-
мичным, са мым экологичным инструментом для производства энергии.

Что иного не да но.
Воз мож но так: вы хо да нет и вы бо ра нет. Но это очевидно для власти, для 

самих атомщиков, а не для лю дей, ко то рые опа са ют ся повторения Чер но-
бы ля. Ко то рые го то вы поступиться обещанным ком фор том ради боль шей 
безопасности и сохранения психического и физического здо ровья. Бо лее вы-
со кой цели не мо жет быть ни у го су дар ства, ни у чиновников, ни у граж дан-
ско го общества.

И если у каж дой из сто рон есть свои соб ствен ные до во ды по по во ду до-
стижения этой общей цели, по яв ля ет ся дискуссия. Ка за лось бы, все прос-
то. Если бы ло обещано организовать ре фе рен дум по по во ду строительства 
станции, то по че му же обещание не выполнили? По че му в оче ред ной раз 
превратили всех в заложников ситуации и при этом запрещают бо ять ся «мир-
ного ато ма»?

В оче ред ной раз го су дар ство, принимая решения, начинает с об ма на. 
Стремится «за бол тать» проб ле му в технологических и экономических под-
роб нос тях, за которыми пря чет ся бе да.

Как и 30 лет на зад, ког да произошла чер но быль ская трагедия.
Раз ве эта трагедия пережита? За бы та? Пре до ле на? Как утверж дал с три-

буны 70-й Ге не раль ной Ассамблеи ООН Лу ка шен ко, — ус пеш но пре о до ле на 
и ликвидированы все ее последствия. Производственные и экономические 
по те ры компенсированы новыми производственными успехами, мо раль ный 
ущерб населению компенсирован на ад ек ват ной ос но ве, люди, утратившие 
свою ма лую родину, из зо ны заражения от се ле ны на сво бод ные земли, где 
для них пост ро е но луч шее по ка чест ву жилье. Преж няя жизнь этих лю дей бы-
ла хо ро ша, а но вая ста ла — луч ше.
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По это му люди пережили ка та стро фу, излечились от фобии и го то вы стро-
ить соб ствен ную АЭС.

Так и хо чет ся ска зать: если бы Чер но бы ля не бы ло, то его сле до ва ло бы 
придумать. Что бы на помощь че ло ве ку пришло го су дар ство. Очевидная не-
лепица. Но именно ее с вы со кой ОО Нов ской трибуны озвучил «глав ный лик-
видатор» Лу ка шен ко. Он обратился к ООН с предложением «вос поль зо вать-
ся белорусским опы том решения проб лем, таких как Чер но быль и тор гов ля 
людьми». К сожалению, тор гов ля людьми возникла вмес те с зарождением 
общества, экономической деятельности лю дей. На оп ре де лен ных эта пах она 
считалась обыч ным и необходимым де лом. То есть возникла не вче ра и не 
исчезнет за втра. По край ней ме ре, до той по ры, по ка не исчезнет спрос на 
живой то вар, ко то рый всег да находит предложение.

Такие проб ле мы, как Чер но быль, возникают в исключительных ситуациях. 
Ког да че ло век приобретает воз мож ность получить от природы на мно го боль-
ше, чем она сог лас на предложить ему. Че ло век же бе рет на мно го боль ше и 
всег да со жа ле ет, что ма ло взял. И в следующий раз хо чет взять боль ше.

Считает, что это не труд нее, чем зайти к со сед ке за солью.
Вы ше мы приводили свидетельства, что правительство су ве рен ной Бе-

ларуси пыталось за мол чать проб ле му, искали и находили специалистов, ко-
то рые говорили, что ка тас ро фа на са мом де ле ока за лась до сад ным сбо ем 
над еж ней ше го механизма, ко то рый слу ча ет ся раз в тысячеление. Что меди-
цинские показатели пострадаших в мас се сво ей не вы хо дят за рамки стати-
стической ошибки. Если же кто, па че чаяния, за бо ле ет, то го су дар ство всю 
за бо ту примет на се бя.

Пусть жерт вы тихонько ле чат ся в от ве дён ных мес тах и там же умирают. 
Что бы не травмировать общественность, не воз буж дать отрицательные эмо-
ции, не провоцировать не до воль ство, желание уз нать пра вду и восстановить 
справедливость, по мочь лю дям, попавшим в бе ду.

Фактически вопреки этой го су дар ствен ной во ле появились люди не рав но-
душ ные, инициативные, сост ра да тель ные, де ло вые и от вет ствен ные, ко то-
рые наладили настоящую систему медицинской и социальной реабилитации 
пострадавших. В пер вую оче редь де тей. Ра зу ме ет ся, глав ную роль в этом 
де ле сыг рал благотворительный фонд «Де тям Чер но бы ля», ко то рый два с 
лишним десятилетия занимался оздоровлением белорусских детишек. По 
сло вам его организатора и руководителя Геннадия Гру ше во го, фонд «выпол-
нил свою социальную миссию». Дети Чер но бы ля выросли, многие обзаве-
лись собственными семьями, их детские проб ле мы уступили мес то взрос лой 
за бо те о соб ствен ных де тях.
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Это уникальный опыт, про ве дён ный уникальными людьми. Он ма ло подхо-
дит для популяризации. И если где-либо случится но вый Чер но быль, вся кое 
го су дар ство, общество бу дет ре шать эту проб ле му по-свое му. Как это де ла-
ет Япония по сле аварии в Фукусиме. Мож но ска зать, что случилось чрез вы-
чай ное происшествие, но все необходимые для его ликвидации ве дом ства, 
учреждения, служ бы ра бо та ют в обыч ном по ряд ке, как это по ло же но в слу чае 
цунами, землетрясения, взры ва ре ак то ра.

Изобретательные япон цы в таких ситуациях предпочитают дей ство вать по 
инструкции, избегая героизма, за ко то рым обыч но стоит разгильдяйство.

Имело бы смысл навести та кой по ря док и в Беларуси».

Юрий Хащеватский
На вер ное, Юрий Хащеватский — са мый известный бело-
русский режиссёр-документалист. А его са мый известный 
фильм «Обык но вен ный президент» очень подробно рас-
ска зы ва ет о том, как в сов ре мен ной Беларуси на вы бо рах 
де ла ют ся «эле гант ные по бе ды» (фра за пред се да те ля 
ЦИК Л. М. Ермошиной), но се год ня речь не об этом.
Юрий Хащеватский вспоминает свои встречи с Геннадием 
Гру ше вым и зна ком ство с фон дом «Дети Чер но бы ля».

«Ко неч но, я видел его и до это го, но лично мы познакомились толь ко в 
1995 го ду. Тог да я планировал на чать съёмки фильма о Чер но быль ской тра-
гедии, и потенциальный про дю сер это го фильма Оль га Николайчик привела 
ме ня в фонд, что бы ло аб со лют но ес тест вен но, ибо именно для них эти проб-
ле мы и были самыми близкими.

К сожалению, тот раз го вор не получился продуктивным, и я сей час очень 
хо ро шо понимаю, по че му. Фонд уже начали «прес со вать», и лю дям бы ло уже 
не до кино. Впро чем, я тог да еще не понимал, что не до кино им при лю бом 
дру гом рас кла де. Они занимались со вер шен но другими вещами.

Вто рой близкий кон такт сос то ял ся в 2001 го ду, ког да во вре мя прези-
дентских вы бо ров мы вмес те придумали компромисс меж ду Гончариком и 
До ма шем, то есть, вариант президентства пер во го при премь ер стве дру-
го го.
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Гру ше во му тог да уда лось мой внутренний «экстремизм» нивелировать, 
склонить к компромиссу. И правильно сде лал, ибо сра бо тать мог ла толь ко 
та кая схе ма. Увы, ничего тог да не вы шло.

Но с тех пор мы стали хорошими друзьями.
Геннадий был красивым че ло ве ком, и вок руг не го всег да бы ло очень мно-

го красивых лю дей. Начиная с Иры, ко неч но.
...Ког да-то по кой ный Же ня Будинас очень точ но подметил: «Бел ору сы — 

уникальный на род. Для бел ору сов мож но сде лать все, с белорусами — ниче-
го». Геннадий и Ирина Гру ше вые сделали для бел орус ско го на ро да столь ко, 
сколь ко не сде ла ет ни один политик.

Если посчитать число се мей, ко то рым по мог их фонд, и добавить к ним 
всех, кто имел отношение к прог рам мам, по лу чат ся миллионы лю дей. Рей-
тинг у Ге ны, будь он президентом, был бы прос то не ве ро ят ным и ни в ка кое 
сравнение не шел бы с рейтингом то го, кто се год ня правит...

По боль шо му сче ту, глав ный дар Все выш не го че ло ве ку — это пра во вы-
бо ра. Вы бор дороги, по ко то рой нуж но идти. Че ло век в сво ем вы бо ре до лжен 
быть исключительно сво бод ным, но у нас это, к сожалению, осоз на ют да ле ко 
не все. Бел ору сы в большинстве сво ём делегируют пра во соб ствен но го вы-
бо ра власти.

Это са мое чудовищное из то го, что сей час происходит. Общество, ко то-
рое пе рес та ёт жить по за ко нам Божьим, боль ное, по сути. Оно неумолимо 
движется к самоуничтожению.

Люди от ка зы ва ют ся от сво ей сво бо ды, а Ге на пы тал ся им ее вер нуть.
То же са мое де лал фонд «Де тям Чер но бы ля». В пер вую оче редь, очень 

многим он вер нул здо ровье и продлил го ды жизни. Дру гое де ло, как люди всем 
этим рас по ря дят ся... Это воп рос совести этих лю дей и их будущей жизни.

Ког да-то я чуть не стал физиком, по то му хо ро шо знаю теоретические 
преимущества ядер ной энергетики. В идеале атом ная станция до лжна быть 
технически без опас ной и по пасть в руки лю дей, ко то рые исповедуют безуко-
ризненную технологическую дисциплину.

А сей час да вай посмотрим на то, что у нас происходит.
Станция строится россиянами. Сколь ко они ты рят при строительстве, мы 

хо ро шо зна ем по снимкам рух нув шей опалубки Ленинградской АЭС. Рух нув-
шей из-за то го, что там ба наль но спёрли це мент.

И во ру ют они не толь ко це мент... Ме талл, из ко то ро го сде ла ют турбины, 
то же вряд ли бу дет со от вет ство вать необходимым па ра мет рам...

А те перь о технологической дисциплине обслуживания, на чём, соб ствен-
но, и погорели в Чер но бы ле. Наши люди не приучены ни к че му под об но му. 
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На многих СТО они да же автомобиль нор маль но обслужить не мо гут, что уж 
говорить обо всём дру гом.

По то му в наших условиях строить АЭС не ве ро ят но опас но. Я бы да же ска-
зал — нель зя.

Го тов поспорить, что её не пост ро ят вообще. Де нег становится все мень-
ше и мень ше. Это значит, что ско ро тырить бу дет не че го.

Строить свою атом ную станцию в стра не, кот орая боль ше все го пост ра-
да ла от аварии на ЧА ЭС, — очевидный нон сенс, но де ло тут не в отсутствии 
у этих лю дей инстинкта самосохранения. По вто рюсь, станцию не пост ро ят 
по причине то таль но го во ров ства. Са ма же идея возникла из страст но го же-
лания иметь «гряз ную» атом ную бом бу и из стра ха за соб ствен ную шку ру. 
Во вре мя бом бё жек Югославии всё бы ло объяснено пре дель но прозаично и 
прос то: «стра ны, где есть атом ные станции, не бом бят».

Своя атом ная станция нуж на не для ка кой-то эфе мер ной энергетической 
безопасности, а для сохранения соб ствен ной власти.

Что ка са ет ся официальной памяти о том, что сде лал для Беларуси Генна-
дий Гру ше вой и соз дан ный им фонд, то в этом пла не аб со лют но ничего нет и 
не мо жет быть. Гру ше вой же де лал доб ро не для го су дар ства ( читай — для 
власти), а для лю дей.

Ирина Грушевая и режиссер Юрий Хащеватский
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И я не уве рен, пом нят ли об этом сей час люди... Пом нят, ко неч но же, но на 
официальном уров не очень хо тят за быть...

К сожалению, часть бел орус ско го общества се год ня да же не ходит на мо-
гилы своих род ных... Как же эти люди бу дут помнить о чём-то хо ро шем, что 
для них кто-то сде лал?..

Ещё од на библейская за по ведь — чти от ца свое го и мать — сей час аб со-
лют но игнорируется. Не усвое на она нашим обществом со вер шен но.

А са мое груст ное, что все это поддерживается на го су дар ствен ном уров не. 
Там происходит то же са мое. Кто бу дет чтить па мять Гру ше во го «на вер ху», 
если го во рят, что в чер но быль ской зо не сей час ед ва ли не рай, что там мож но 
жить, выращивать уро жай...

Сумасшедшие циники!
От сю да, кстати, две причины «на ез да» власти на фонд.
Во-пер вых, всем ка за лось, что там не смет ные за пад ные «бабки», ко то рые 

бы ло бы не пло хо взять под контр оль и попилить.
Во-вто рых, фонд Гру ше во го будил в лю дях осознание то го, что мы живем 

в стра не, где произошла чер но быль ская ка та стро фа, и она бу дет про дол-
жать ся.

Это не инстинкт самосохранения, это в чистом виде фрейдизм. Не что вы-
тес нен ное из на ше го сознания. Се год ня люди не хо тят ду мать о том, что им 
неприятно и мо жет нести страш ную опас ность, по то му лю бое напоминание о 
жизни «на по ро хо вой боч ке» вы зы ва ет раздражение.

О проб ле ме никому не хо чет ся вспоминать. Лю дям лег че о ней прос то за-
быть».

Ро ман Яковлевский
Ког да-то Ро ман Яковлевский то же был сту ден том Генна-
дия Гру ше во го, и если бы не опе ка по след не го, вряд ли 
смог бы довести свое университетское образование до 
логического финала, ибо в советские вре ме на он числил-
ся политически не бла го на деж ным.
Се год ня Ро ман — известный политический обоз ре ва тель. 
И опять «не бла го на деж ный», ибо пишет то, что ду ма ет, а 
не то, что нравится власти.
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«Чем даль ше по времени 
да та ухо да от нас Геннадия 
Гру ше во го, тем боль ше осоз-
на ешь всё то, что он ус пел 
сде лать для Беларуси и её 
лю дей. Что бы кто ни гово-
рил, но именно неутомимая 
энергия ха рак те ра и ре аль-
ная граж дан ская активность 
Гру ше во го бук валь но открыли 
Ев ро пу (да и не толь ко) для 
со тен ты сяч бел ору сов.

Стоит напомнить, что сна-
ча ла в Бел орус ском на род ном 
фрон те был соз дан комитет 
«Дети Чер но бы ля». Тог да 
БНФ аккумулировал многие 
сфе ры граж дан ской активно-
сти. И появление та ко го ко-
митета во гла ве с Гру ше вым 

в не драх фрон та бы ло ес тест вен ным явлением. А посещения рай о нов, по-
страдавших от Чер но быль ской ка та стро фы, властными структурами вско ре 
стали восприниматься как «де сант Гру ше во го».

В те вре ме на под об ные де сан ты имели очень важ ное значение. Преж де 
все го, для мест но го населения. Люди переставали чув ство вать се бя бро-
шенными. В по ле вых условиях проводились да же социологические оп ро сы, 
ко то рые за тем публиковались независимыми и иностранными СМИ. Го су-
дар ствен ные СМИ всю эту граж дан скую активность или игнорировали, или 
воспринимали как вра жес кую.

К пря мым и чест ным раз го во рам власти не были го то вы тог да. К сожале-
нию, не го то вы они и сей час.

Гру ше вой же со своими соратниками шёл на встре чу лю дям, убеж дая, 
что они не бу дут за бы ты и мо гут над еять ся на помощь. При этом он всег да 
убедительно до ка зы вал своим слу ша те лям, что за лог ус пе ха в преодолении 
свалившейся на всех бе ды за клю ча ет ся в инициативности самих граж дан. И 
многие его понимали, ему верили.

В этом я лично убедился, будучи участником од но го из пер вых «де сан тов 
Гру ше во го».

Роман Яковлевский 
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Масш таб за те ян ной единомышленниками Гру ше во го ра бо ты ока зал-
ся на столь ко велик, что возникла необходимость в создании по лно цен но го 
Белорус ско го благотворительного фон да «Де тям Чер но бы ля».

Гру ше вой с су пру гой Ириной смогли привлечь к сотрудничеству многочис-
ленные гражданские инициативы, фон ды европейских и других стран мира. 
Были организованы ка на лы по оказанию ре аль ной и эффективной медицин-
ской, иных видов помощи де сят кам ты сяч белорусских се мей. Необходимое 
лечение, оздоровление соп ро вож да лись пря мым общением наших лю дей с 
иностранцами, познанием иного, до се ле не ве до мо го для них мира. Значение 
это го явления для будущего Беларуси труд но переоценить.

Осо бый отклик инициативы фон да Гру ше во го (не ред ко фонд «Де тям Чер-
но бы ля» именно так и на зы ва ют) нашли в Германии. В эту стра ну по пасть 
до ве лось и мне. Гостеприимству нем цев не бы ло пре де ла. Нас принимали на 
раз ных уров нях, как в ор га нах власти, так и в весь ма влиятельных не го су дар-
ствен ных струк ту рах.

Осо бо запомнились не фор маль ные бе се ды с немецкими хо зя евами в до-
машних условиях. Всё это сильно по мо га ло рос ту до лжно го взаимопонима-
ния, доверия меж ду гражданами стран с тя же лой общей историей.

Помнится, по возвращении до мой (с впечатлениями от общения с немца-
ми раз ных поколений) как-то бо лее от вет ствен но ста ла восприниматься те ма 
примирения. И что примечательно, привезенный из Германии исторический 
оптимизм, пусть и не сра зу, но находил понимание среди бел ору сов, в том 
числе и во ен ных.

Ког да Геннадий Гру ше вой был избран на демократических и проз рач ных 
вы бо рах (были и такие в Беларуси) де пу та том Вер хов но го Со ве та, возмож-
ности ра бо ты фон да значительно расширились.

Но ра ды это му были да ле ко не все.
К сожалению, для ны неш ней власти сам факт деятельности это го флаг-

ма на гражданских инициатив ока зал ся чу же род ным. Сам же Гру ше вой до по-
след ней минуты сво ей жизни про дол жал верить в по лез ность, необходимость 
«просветительских де сан тов». В необходимость просвещения ради будущего 
демократической Беларуси».



ГЛА ВА VIII

ЛIС ТА ПА ДАЎ СКIЯ 
СУ СТРЭ ЧЫ

Аддаючы перавагу менавіта гэтым людзям, 
не хочацца нікога пакрыўдзіць, 

бо больш як 250 чарнобыльскіх ініцыятыў 
па ўсёй Германіі зрабілі так шмат карыснага, што кожны 

з іх мае права ўбачыць сябе на старонках гэтай кнігі. 
Зразумела, зрабіць так у адным выданні 

немагчыма па вызначэнні, 
таму ёсць сэнс вярнуцца да тэмы ў будучыні. 

Сёння ж расказ пра тых, хто не толькі пачынаў 
дабрачынную работу, але і працягвае яе цяпер. 

Пра тых, хто літаральна жыве філасофіяй дабрыні.
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Лю дзi Мюнс тэ ра
Ня гле дзя чы на тое, што мая гер ман ская ванд роў ка па чы на ла ся ў пят нi цу, 

13 лiс та па да 2015 го да, i бы ла азмро ча на тра гiч ны мi па дзея мi ў Па ры жы, пра-
цяг ну ла ся яна да во лi цi ка вай аў та ма бiль най па езд кай з Бер лi на ў Мюнс тэр.

Пла на ва ла ся ехаць цяг нi ком, ад нак ня мец кая сяб роў ка Iры ны Гру ша вой 
Гi зэ ла Шмiт-Вiс бернд вы ра шы ла склас цi нам кам па нiю ў мяс цi ны, дзе па ха ва-
ныя яе баць кi, сяст ра i муж. Гэ та бы ло для нас цал кам не ча ка на.

З ад на го бо ку, знач на аб ляг ча ла на ме ча ныя ка му нi ка цыi. А з дру го га — 
кры ху «на пруж ва ла», бо 500 кi ла мет раў за ру лём — спра ва вель мi ня прос тая, 
i ў гэ тым сэн се бы ло шчы ра шка да Гi зэ лу.

Ка рыс та ю чы ся вы пад кам, ха чу вы ка заць шчы рую па дзя ку гэ тай пры го жай 
i доб рай жан чы не. Кнi га ста ла маг чы май у тым лi ку i дзя ку ю чы яе вет лi вас цi і 
гас цiн нас ці.

На ра дзi ла ся Гi зэ ла ў го ра дзе 
Нот тульн, што за 20 км ад Мюнс-
тэ ра. Яе бу ду чы муж Гер харт пра-
ца ваў там ота ла рын го ла гам. Пас ля 
вя сел ля яны на бы лi жыт ло ў Гiш па-
нii i пе ра еха лi.

На жаль, Гер харт моц на за хва-
рэў; не каль кi ра зоў на ты дзень 
яму бы ло неабходна ра бiць дыя лiз 
ныр кi. Жы лi яны амаль на ху та ры. 
Да блi жэй ша га го ра да ня блiз ка, та-
му да вя ло ся вяр тац ца на ра дзi му. 
Апош нiм мес цам жы хар ства стаў 
Бер лiн.

Iры на Гру ша вая i Гi зэ ла Шмiт-Вiс-
бернд па зна ё мi лi ся дзя ку ю чы iн тэр-
нэ ту. У нем цаў да во лi рас паў сю джа-
най з'я вай ста ла неш та на кшталт 
вiр ту аль ных «клу баў па iн та рэ сах». 
Жан чын зблi зi ла цi ка васць да куль-
ту ры, якая хут ка пе ра рас ла ў шчы-
рае сяб роў ства. I да поў нi ла ся «чар-
но быль скi мi спра ва мi». Гізэла Шміт-Вісбернд
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Да лей кры ху пры шпiль на га. У нем цаў ня ма iмя па баць ку, та му Iры на Львоў-
на Гру ша вая, якая вы кла дае ў ад ной пры ват най ВНУ Бер лi на, рас тлу ма чы ла 
сва iм сту дэн там вя до мы нам з ма лен ства прын цып. Маў ляў, яе баць ку зва лi 
Львом, ад сюль i iмя па баць ку, а ка лi спы та ла, цi ўсё зра зу ме ла, па чу ла ў ад-
каз: «Зра зу ме ла. Вас трэ ба на зы ваць «Iры на вiч»...»

З та го ча су i на ра дзiў ся неа ла гiзм — «Iры на вiч», якi хут ка пры рос яшчэ 
ад ным — «Гi зэ ла вiч»...

Тым, ка го вы ха ва лi на «прын цы пах дэ ма кра тыч на га цэнт ра лiз му» (як аў та-
ра, на прык лад), вель мi цяж ка зра зу мець сут насць та го, як па бу да ва ны ня мец-
кiя чар но быль скiя iнi цы я ты вы. Ка лi быць вель мi сцiс лым, то га лоў нае ў тым, 
што там ня ма на чаль нi каў над iн шы мi, то бок, усе роў ныя па мiж са бой. Нi хто 
нi кiм не на ма га ец ца «кi ра ваць». Так бы мо вiць, су вя зi ў iх не вер ты каль ныя, 
а га ры зан таль ныя.

I та му мож на толь кi ўя вiць, коль кi раз нем цы смя я лi ся, ка лi Лу ка шэн ка 
ўзна га ро дзiў бы лую жон ку ня мец ка га канц ле ра Шро да ра ме да лём i пры зна-
чыў «га лоў най па ўсiх чар но быль скiх пы тан нях». Пры ўсёй па ва зе да гуч нас цi 
гэ та га проз вi шча, па доб ная рэч у Гер ма нii не маг чы ма па вы зна чэн нi.

Клер Мэш бы ла спi ке рам ме ра пры-
ем ства, на якое мы еха лi з Бер лi на. 
Пры све ча на яно бы ло так зва ным «тэх-
нiч ным мо ман там». Перш за ўсё, транс-
фе ру чар но быль скiх дзя цей у гэ ты рэ гi-
ён.

Спра ва ў тым, што амаль ад са ма га 
па чат ку дзей нас цi чар но быль скiх iнi цы-
я тыў Мюнс тэ ра ста ла зра зу ме ла, што 
су мес на знач на пра сцей, а га лоў нае, 
тан ней, чым па асоб ку.

У 1987 го дзе Вер нер Лiн дэ ман i 
Бурк харт Ха ма ер ства ры лi ў Мюнс тэ-
ры iн фар ма цый ны цэнтр «Чар но быль». 
Зроб ле на гэ та бы ло для та го, каб iн-
фар ма ваць аб праб ле мах Чар но бы-
ля. Лю дзi рэ гу ляр на збi ра лi ся, слу ха лi 

ад па вед ныя дак ла ды, ства ра лi но выя iнi цы я ты вы для та го, каб да па ма гаць 
чар но быль скiм рэ гi ё нам.

Ва кол iн фар ма цый на га цэнт ра бы ло ство ра на больш ту зi на ар га нi за цый. 
Спа чат ку яны ўдзель нi ча лi ў пра гра мах азда раў лен ня дзя цей, а по тым i ў iн-

Клер Мэш
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шых пра ек тах фон ду «Дзе цям Чар но бы ля». Знач ная част ка з iх (9--12 струк-
тур) пра цуе i сён ня.

На да дзе ны мо мант Клер Мэш гэ ты iн фа цэнтр уз на чаль вае.
Не каль кi слоў пра сам Мюнс тэр. Гiс то рыя ад на го з са мых ста ра жыт ных 

га ра доў поў на чы Гер ма нii на лiч вае 1200 га доў. Наз ва па хо дзiць ад ла цiн ска га 
сло ва «monasterium», што азна чае «ма нас тыр», якi ў 793 го дзе за га даў тут 
па бу да ваць Карл Вя лi кi.

Сён ня ў Мюнс тэ ры жы вуць ка ля трох сот ты сяч ча ла век. Ад мет ная ры са — 
вя лi кая коль касць ро ва раў, якая тлу ма чыц ца зда ро вым ла дам жыц ця i мност-
вам сту дэн таў. А яшчэ тут амаль увесь год iдуць даж джы.

У мяс цо вых на гэ ты конт ёсць на ват пры маў ка: «У Мюнс тэ ры аль бо iдзе 
дождж, аль бо зво няць зва ны. Ка лi ад на ча со ва, то гэ та — ня дзе ля».

Iнi цы я ты ва, дзе не па срэд на пра цуе са ма Клер, — ад на з са мых ма лень кiх 
у акру зе. У iх вёс цы жы ве ўся го дзве ты ся чы ча ла век, та му яны пры ма юць 
толь кi па 14--16 бе ла рус кiх дзя цей. Ка лi ўлi чыць, што гэ та ад бы ва ец ца з 1994 
го да, то лiч ба атры ма ец ца зу сiм не ма лая. Як i па ме ры вёс кi, да рэ чы. Тое, 
што ў нем цаў лi чыц ца вель мi ма лень кiм, у нас бы ло ледзь не ўзо рам для 
аг ра га рад коў...

Клер па ча ла вы сту паць су праць атам най энер ге ты кi яшчэ ў шко ле; у сту-
дэнц кiя га ды гэ та бы ло пра цяг ну та, а по тым яна за ха пi ла ся чар но быль скай 
праб ле ма ты кай.

Па доб ная бiя гра фiя ў i яе па-
плеч нi цы Ха не ло рэ Шульц з геа-
гра фiч на блiз ка га да Мюнс тэ ра 
не вя лi ка га га рад ка (34 ты ся чы жы-
ха роў) Кос фель да.

Дзе цi, якiя пры яз джа юць ту ды з 
Бе ла ру сi, два днi (су бо та, ня дзе ля) 
жы вуць у ня мец кiх сем' ях, а ас тат-
нi час — усе ра зам у аду ка цый ным 
цэнт ры пры шко ле.

З 1992 го да на ча ты ры тыд нi 
да iх пры яз джа юць 35--40 чар но-
быль скiх дзя цей i 8 су пра ва джа-
ю чых-пе ра клад чы каў-вы ха валь-
нi каў. Каб лепш ра зу мець тых, 
хто азда раў ля ец ца ў Кос фель дзе 
i лепш ве даць умо вы, у якiх дзе цi Ханелорэ Шульц
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жы вуць у Бе ла ру сi, тут, па чы на ю чы з 1994 го да, ажыц цяў ля юць вель мi цi-
ка вую прак ты ку. Адзiн год у па сё лак Свенск (Слаў га рад скi ра ён Ма гi лёў скай 
воб лас цi) едуць «ня мец кiя баць кi», адзiн — бе ла рус кiя i мо ладзь, то бок, тыя, 
хто быў у Гер ма нii ра ней (у да да так да звы чай най пра гра мы).

Ха не ло рэ Шульц, на прык лад, па бы ва ла ў Бе ла ру сi два нац цаць ра зоў.
Акра мя азда раў лен ня дзя цей, iнi цы я ты ва з Кос фель да зай ма ец ца пад рых-

тоў кай i ад праў кай гу ма нi тар ных гру заў, пер шы з якiх пры ехаў у Свенск у 1992 
го дзе. У гэ ты ж час iнi цы я ты ва па ча ла ла дзiць для рэ гi ё на iн фар ма цый ныя 
ме ра пры ем ствы i вы ста вы, дзе яе ўдзель нi кi рас каз ва лi пра сваю дзей насць, 
чар но быль скую ка та стро фу, жыц цё Бе ла ру сi. А так са ма па ча ла ка ар ды на-
ваць усю транс фер ную ра бо ту.

Зра зу ме ла, у пра цэ се су пра цоў нiц тва кан так ты i су вя зi па шы ра лi ся. Хут ка 
да ра бо ты не са май вя лi кай iнi цы я ты вы да лу чы лi ся ка ля 160 ня мец кiх сем' яў, 
якiя ў сваю чар гу ма юць доб рыя кан так ты з 250 бе ла рус кi мi сем' я мi.

Ад 2007 го да коль касць за пра шэн няў, якiя афарм ля лi ся ў Кос фель дзе, да-
сяг ну ла ка ля трох сот гас цей з Бе ла ру сi, ад нак га лоў нае не толь кi гэ та. На мой 
по гляд, са мае важ нае ў тым, што ў ма лень кiм Свен ску здо ле лi зла маць стаў-
лен не бе ла ру саў да нем цаў, якiя да гэ туль цал кам скла да лi ся з ура жан няў ад 
Дру гой су свет най вай ны.

Свен скiя пен сi я не ры так i ка за лi: «Ка лi б нех та ска заў, што пер шыя па да-
рун кi i за меж ную да па мо гу мы бу дзем атрым лi ваць ме на вi та ад нем цаў, не 
па ве ры лi б».

Янiс Бе кер — з «рус кiх нем цаў». 
Як i яго сяб роў ка Iза бель Бе кер. 
Спа чат ку, як i мно гiя, я па ду маў, што 
яны брат i сяст ра. Ака за ла ся — ад но 
проз вi шча. Янiс на ра дзiў ся ў Сi бi ры, 
«ка ра нi» Iза бель у Ка зах ста не. Яму 
19 год, ёй — 18. Абое тры га ды та му 
пра чы та лi ў га зе це аб пра па но ве пры-
маць чар но быль скiх дзя цей, па ра i лi ся 
з баць ка мi i сён ня, на пэў на, з'яў ля юц-
ца са мы мi ма ла ды мi ся род тых, хто ў 
Гер ма нii зай ма ец ца чар но быль скай 
праб ле ма ты кай.

Во сен ню 2015 го да Янiс на пi саў 
Iры не Гру ша вой лiст, дзе па дзя ка ваў 
за маг чы масць пры маць бе ла рус кiх Яніс Бекер
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дзя цей, двое з якiх ста лi для яго не 
толь кi сяб ра мi, але i бра та мi.

Не ка то ры час та му Янiс з сяб ра мi 
ад крыў ста рон ку на Фэй сбу ку — «Дзе-
цям Чар но бы ля», iнi цы я ты ва Iбэн бю-
рэн».

Як ка жуць, но вае па ка лен не — но-
выя фор мы зно сiн.

Iнi цы я ты ва го ра да Iбэн бю рэн (ка ля 
50 ты сяч жы ха роў) бы ла ство ра на ў 
1992 го дзе му жам i жон кай Шэ фер. У 
той час яны па бы ва лi ў Мiн ску i на ве-
да лi шко лу, дзе пра цуе сяб ра «Дзе цям 
Чар но бы ля» Анд рэй Цi ха мi раў. Ён i па-
зна ё мiў iх з фон дам.

Так жы ха ры го ра да Iбэн бю рэн да-
ве да лi ся пра праб ле му чар но быль скiх 
дзя цей i па ча лi пры маць iх у ся бе на 
азда раў лен не.

Доў гi час Шэ фе ры вель мi вы нi ко ва i 
эфек тыў на кi ра ва лi iнi цы я ты вай. Еван-
ге лiч ны па стар iх па ра фii Рай нхард 
Паўль ад са ма га па чат ку шчы ра яе 
пад трым лi ваў i ма раль на апя каў. Ка лi 
ў 2000-м го дзе ён вый шаў на пен сiю, то 
ду маў кры ху ады сцi ад чар но быль скiх 
спраў, ад нак не атры ма ла ся. Хай друн 
i Эр харт Шэ фер не ча ка на па мер лi.

Паў ста ла пы тан не — што ра бiць 
да лей? За крыц ца аль бо пра цяг ваць 
дзей насць? Вы ра шы лi не спы няц ца. 
Кi раў нi ком аб ра лi Валь тэ ра Хёль нi ша, 
а бы лы па стар Рай нхард Паўль за-
стаў ся яго па плеч нi кам.

Паз ней Валь тэр Хёль нiш пра па-
на ваў зра бiць «зме ну па ка лен няў» i 
звяр нуў ся па да па мо гу да Ры ты Эх-
тэр хоф i Рай не ра Ян дзiн га.

Ізабель Бекер

Райнхард Паўль
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Так iнi цы я ты ва пе рай шла на ка лек-
тыў ную фор му кi раў нiц тва.

Ры та Эх тэр хоф лi чыць ся бе як бы 
прад стаў нi ком трэ цяй хва лi гэ тай iнi-
цы я ты вы, а ка лi ўлi чыць, што ня даў на 
да iх да лу чы лi ся «рус кiя нем цы» — 
Янiс, Iза бель Бе кер i iх ад на дум цы — 
то не ўза ба ве трэ ба ча каць i чац вёр тае 
па ка лен не кi раў нi коў.

Да рэ чы, чар но быль скiя дзе цi зра бi-
лi больш шчыль ны мi кан так ты нем цаў-
пе ра ся лен цаў i ка рэн ных жы ха роў.

Грэ гар Мё лер-Рэмтс i яго ся бар 
Люд вiг Врэс ман пры еха лi ў Мюнс тэр 
з ад нос на да лё ка га (200 км) Кло пен бур га, дзе жы ве Грэ гар. То бок, з зям лi 
Нiж няя Сак со нiя ў зям лю Паў ноч ны Рэйн-Вест фа лiя. Пры чы на — цi ка васць 
да чар но быль скай тэ ма ты кi i зноў-та кi — ка ар ды на цыя пра цы.

Яно i зра зу ме ла. Ка лi iнi цы я ты ва, на прык лад, за пра шае да двац ца цi дзя-
цей, то апла цiць увесь аў то бус бы вае амаль не маг чы ма. Iн шая спра ва — «у 
склад чы ну».

Па ма ёй прось бе Грэ гар уз га даў, як у 1991 го дзе яны пры ня лi на азда раў-
лен не пер шую гру пу бе ла рус кiх дзя цей (10 ча ла век з Рэ чы цы). Ха ця «ха лод-

Рыта Эхтэрхоф

Грэгар Мёлер-Рэмтс (злева) і Людвіг Врэсман
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ная вай на» фар маль на скон чы ла ся ў 1989 го дзе, дзя цей з Бе ла ру сi баць кi 
стро га па пя рэ дзi лi: не кан так та ваць у Гер ма нii з лю бы мi вай скоў ца мi. Ад нак 
у рэ аль нас цi гэ та ака за ла ся не толь кi аб са лют на не па трэб ным, але i цал кам 
не маг чы мым. Па ча ло ся ўсё з та го, што дзя цей вез лi ва ен ным са ма лё там, якi 
пры зям лiў ся на ва ен най ба зе.

По тым шо кам ста ла не зна ё мая са вец кiм ва ен ным воль нi ца. Ня мец кiя сал-
да ты сва бод на ме лi зно сi ны з «цы вiль ны мi», на вы ход ныя ез дзi лi да до му ад-
па чы ваць i цал кам не ад па вя да лi ство ра ным са вец кай пра па ган дай стэ рэа-
ты пам i мi фам. Сло вам, не бы лi «мон стра мi ко ле ру ха кi», а лад iх жыц ця зу сiм 
не на гад ваў мушт ру.

У но вым ста год дзi Грэ гар Мё лер-Рэмтс са сту пiў мес ца кi раў нi ка iх iнi цы я-
ты вы Люд вi гу Врэс ма ну, якi i пра цяг нуў рас каз пра па езд ку 1991 го да.

У 2001 го дзе нем цы за пра сi лi ме на вi та тых, хто пры яз джаў да iх дзе сяць 
год та му. I бы лi пры ем на здзiў ле ныя, што на за пра шэн не ад гук ну лi ся лi та-
раль на ўсе. I яшчэ больш ўзра да ва лi ся, ка лi да ве да лi ся пра дум кi i лё сы тых, 
ка го пры ма лi дзе сяць год та му. Ура зi ла iх так са ма, што мно гiя з бе ла рус кiх 
дзя цей рас па вя да лi пра ся бе на ня мец кай мо ве.

Гэ та вель мi кра са моў на свед чы ла аб тым, што шлях да па мо гi чар но быль-
скiм дзе цям, якi аб ра лi нем цы, не быў ту пi ко вым, а iх дзей насць бы ла не да-
рэм най. Да та го ж, для iх ста ла вель мi кра наль ным, што бе ла ру сы ўжо шмат 
год да вя ра юць сва iх ма лых дзя цей аб са лют на не зна ё мым лю дзям.

Ка неш не, апо вед пра тое, што 
мне рас каз ва лi ўдзель нi кi ўзга да на-
га па се джан ня, мож на пра цяг ваць 
яшчэ доў га, бо ў iм бра лi ўдзел два 
дзя сят кi ча ла век, — ад нак аб мя жу-
ем ся яшчэ ад ной дэ тал лю.

Iнi цы я ты ву, якая па сён ня пра-
цуе ў Дэ тмаль дзе, ства ры ла ад на 
з за сна валь нiц чар но быль ска га ру-
ху Гер ма нii Эва Баль ке. Пас ля та го 
як яна смя рот на за хва рэ ла i ў 2006 
го дзе па мер ла, iнi цы я ты ву ўзна-
ча лi ла Пэт ра Што рыг. Пра цу юць 
яны з Ма зы ром i ўжо не ад на ра зо ва 
ха це лi пры пы нiць сваю дзей насць, 
ад нак, як i ў iн шых, не атрым лi ва-
ец ца. Пэтра Шторыг
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Над та шмат па зi тыў ных эмо цый вы клi кае ў лю дзей гэ та ра бо та.
Над та шмат доб рых па чуц цяў.

Жан чы на з доб ры мi ва ча мi
Пад час раз моў з Кар лай Бе неш я па зба вiў ся ад ра зу двух са вец кiх стэ рэа-

ты паў: нi бы та ўсе нем цы — ня вет лi выя «су ха ры» i быц цам на ка пi та лiс тыч-
ным За ха дзе жы вуць вы ключ на праг ма ты кi. Дру гi стэ рэа тып мож на лi чыць 
ла гiч най гле бай для трэ ця га.

I звя за ны ён ме на вi та з Чар но бы лем. У гэ тай кнi зе не ад ной чы рас па вя да ла-
ся пра мi фы на конт азда раў лен ня бе ла рус кiх дзя цей за мя жой. Усе яны з ча сам 
губ ля лi ак ту аль насць. Акра мя ад на го — за меж нi кам ма тэ ры яль на вы гад на пры-
маць на шых дзя цей, бо ад гэ та га яны ма юць пэў ныя пад атко выя льго ты.

Жы ву часць гэ тай лух ты тлу-
ма чыц ца све та по гля дам са-
вец кiх i пост са вец кiх лю дзей, 
якiя не мо гуць зра зу мець, што 
неш та ў гэ тым све це ро бiц ца 
за «прос та так». Ад сюль i плёт кi 
ад нос на «ба гац цяў» кi раў нi коў 
фон ду «Дзе цям Чар но бы ля», i 
спро бы ўзяць за меж ную даб ра-
чын насць у дву кос се.

Iры на Гру ша вая рас каз ва ла 
пра тое, як ад ну з дзi ця чых груп 
за мя жу су пра ва джа ла зна ка-
мi тая тэ ле вя доў ца Эле а но ра 
Язер ская, якой, на жаль, сён ня 
з на мi ўжо ня ма. Уба чыў шы на 
свае во чы ас ке тыч ныя ўмо вы, 
у якiх ажыц цяў ля ец ца даб ра-
чын ная дзей насць, па вяр тан нi 
да моў яна рэ зю ма ва ла, што, ка-
лi яшчэ раз па чуе пра «ба гац цi 
Гру ша вых», вы ка жа ўсё, што на 
гэ ты конт ду мае.Карла Бенеш пачынае
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Мне так са ма хо чац ца вы ка зац ца, але каб гэ та не бы лi сло вы, якiя ў пры-
стой ных тэкс тах аба зна ча юц ца шмат кроп' ем, аб мя жу ю ся рас ка за мi Кар лы 
Бе неш, яе му жа Юр ге на i iх сяб роў Урсу лы i Пе тэ ра Лi пер таў.

Па ча ло ся ўсё з дзей нас цi ство ра на га ў Мюнс тэ ры Вер не рам Лiн дэ ма нам i 
Бур хар там Ха ма ерам iн фар ма цый на га цэнт ра «Чар но быль».

Пад час ад на го з пер шых пры ез даў у Мiнск еван ге лiч на га па ста ра Вер не ра 
Лiн дэ ма на да гэ та га не ар ды нар на га ча ла ве ка звяр ну ла ся бе ла рус кая жан-
чы на з прось бай вы ра та ваць яе хво ра га сы на. Лiн дэ ман рас ка заў пра гэ та 
зна ё ма му еван ге лiч на му па ста ру Пе тэ ру Лi пер ту, той — сва ёй жон цы Урсу ле, 
якая, у сваю чар гу, па дзя лi ла ся iн фар ма цы яй з сяб роў кай Кар лай Бе неш. Так 
лан цу жок да бры нi пе ра тва рыў ся ў но вую iнi цы я ты ву.

Бе не шы i Лi пер ты вы ра шы лi пры маць не прос та чар но быль скiх дзя цей, а 
дзя цей ХВО РЫХ, што знач на ця жэй i скла да ней. Па га дзi це ся: больш пе ра ка-
наў чы ар гу мент на конт шкод нас цi для лю дзей атам най энер гii i пры ду маць 
цяж ка... Пер шым стаў ме на вi та той хлоп чык, чыя ма цi звяр ну ла ся да Вер не ра 
Лiн дэ ма на.

А за раз — для тых, хто ве рыць у мiф пра ней кiя «пад атко выя льго ты»...
Ма тэ ры яль ны склад нiк — вель мi важ ная част ка ча ла ве ча га жыц ця, ад нак, 

не са мая га лоў ная. Пра ўзро вень пра фе сiй нас цi мюнс тэр скiх дак та роў шмат 
ка заць не трэ ба: да стат ко ва ўзга даць, што ме на вi та да iх звяр нуў ся Мi ха iл 
Гар ба чоў, ка лi смя рот на за хва рэ ла яго жон ка.

Да рэ чы, пра фе сар Шэ лонг, якi ля чыў Ра i су Мак сi маў ну Гар ба чо ву, чар но-
быль скi мi дзець мi зай маў ся толь кi аса бiс та. Больш за тое, каб лепш ра зу мець 
сва iх ма лень кiх па цы ен таў, ён па чаў вы ву чаць рус кую мо ву.

Зра зу ме ла, па слу гi спе цы я лiс та та ко га ўзроў ню клi нi ка ацэнь ва ла над звы-
чай до ра га; ад пра фе са ра Шэ лон га гэ та аб са лют на не за ле жа ла. Як ка жуць, 
«бiз нес ёсць бiз нес». Сам жа док тар пра ца ваў бяс плат на.

Па стар Лiн дэ ман, ка неш не, шу каў ва ры ян ты знi жэн ня кош таў i збi раў ах вя-
ра ван нi, ад нак гэ та га бы ло яў на не да стат ко ва, каб апла цiць клi нi ку. Су ма за-
па зы ча нас цi да сяг ну ла мiль ё на ма рак (еў ра та ды не бы ло), i толь кi ўмя шан не 
ня мец кай дзяр жа вы да зво лi ла пра цяг нуць ра бо ту з чар но быль скi мi дзець мi.

Фе дэ раль ны ўрад узяў вы дат кi на ся бе.
Да рэ чы, у гэ тую су му не ўва хо дзi лi аса бiс тыя га на ра ры ня мец кiх ме ды каў, 

бо iх не бы ло. Усе, хто меў да чы нен не да ля чэн ня чар но быль скiх дзя цей, ра-
бi лi сваю пра цу без пэў ных ма тэ ры яль ных вы го даў.

Гро шы пла цi лi ся толь кi клi нi кам.
Звы чай на i клi нi кi ра бi лi вя лi кiя знiж кi, ад нак цал кам ад мо вiц ца ад гро шай 

яны не маг лi, бо ка мер цый ным уста но вам, як ка жуць, «трэ ба жыць».
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Гэ та да та го, што раз мо вы пра пэў ныя прэ фе рэн цыi i вы го ды для нем цаў, 
што да па ма га лi чар но быль скiм дзе цям, — не больш, чым пра па ган дысц кiя 
вут кi. Нi хто нi ко му нi чо га не дае. Больш за тое, нем цы з аса бiс тых кi шэ няў 
пла цi лi i ця пер пла цяць, каб да па ма гаць бе ла рус кiм дзе цям.

Як са сва iх аса бiс тых, так i з дзяр жаў ных, што, па вя лi кiм ра хун ку, ад но i 
тое ж.

Каб да па маг чы тым ня мец кiм 
сем' ям, якiя пры ма юць ма лень кiх ах-
вяр ра ды я цыi, урад зям лi Паў ноч ны 
Рэйн-Вест фа лiя вы ра шыў да плач-

Юрген Бенеш

Карла Бенеш

Урсула ЛіпертПетэр Ліперт
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ваць iм пэў ныя гро шы са свай го бюд жэ ту, то бок, са срод каў па дат ка пла цель-
шчы каў, бо ў Гер ма нii (у ад роз нен не ад Бе ла ру сi) з дзяр жаў ны мi (i не толь кi) 
срод ка мi ўсё аб са лют на праз рыс та. I там ня ма ней кiх та ем ных «прэ зi дэнц кiх 
фон даў»...

Вы дзя ля ю чы гро шы ў якас цi да па мо гi, ня мец кiя ўла ды зра бi лi маг чы мым 
тое, што чар но быль ская ра бо та не спы ня ла ся цэ лых пяць год.

На жаль, ча сам гэт кай да бры нi бы вае не да стат ко ва...
Ка лi ў 1991 го дзе нем цы рых та ва лi ся пры няць пер шую гру пу хво рых чар-

но быль скiх дзя цей, Кар ла Бе неш звяр ну ла ся па кан суль та цыю да док та ра 
Лан га з Кос валь да, якi на той мо мант ужо быў ак тыў на заа нга жа ва ны ў чар-
но быль скую праб ле ма ты ку. Ка лi ён гля нуў на спiс анам не заў (гiс то рый хва-
ро баў), то ад ра зу па бляд неў. Кар ла па ду ма ла, што ён дрэн на ся бе ад чу вае 
i пра па на ва ла пры ехаць iн шым ра зам. Ака за ла ся, пры чы на ў iн шым. Док тар 
Ланг ска заў, што не каль кi ме ся цаў гэ тыя дзе цi не пра жы вуць.

Так яно i атры ма ла ся. Усе дзе сяць дзя цей, якiх пер ша па чат ко ва за пра сi лi ў 
Мюнс тэр, па мер лi. На азда раў лен не па еха лi дзе сяць iн шых...

Для док та ра Лан га гэ та не бы ло пер шым зна ём ствам з чар но быль скi мi 
дзець мi.

Го дам ра ней, дзя ку ю чы даб ра чын на му фон ду «Дзе цям Чар но бы ля», ён 
быў у Бе ла ру сi. У ан ка ла гiч ным цэнт ры ў Ба раў ля нах здо леў на ву чыць ня-
мец кiм ме то ды кам ля чэн ня i до гля ду хво рых дзя цей бе ла рус кiх спе цы я лiс-
таў i пер са нал. За час, ка лi гэ та яшчэ да зва ля ла ся, док тар Ланг i яго ка ле гi з 
iн шых фе дэ раль ных зя мель, дзя ку ю чы ар га нi за цый ным па мкнен ням фон ду 
«Дзе цям Чар но бы ля», па спе лi ад па вед ным чы нам пад рых та ваць ка ля шас-
цi сот ча ла век. А са мае га лоў нае — аб мер ка ваць з бе ла рус кi мi ўра ча мi но выя 
ме то ды кi ля чэн ня ан ка ла гiч ных хво рых.

Пад час дзей нас цi чар но быль скай iнi цы я ты вы Кар лы Бе неш, Урсу лы Лi-
перт i iх ка ле гаў у Мюнс тэ ры па ста ян на ля чы лi ся со рак тры дзi ця цi з Бе ла-
ру сi. Ся род iх быў Са ша з Го ме ля. У яго пад ка лен кам бы ла з-за ра ку пух лi на 
кос на га моз га, i бе ла рус кiя ме ды кi пра па на ва лi тэр мi но вую ам пу та цыю на гi. 
Ма цi хлоп чы ка Ва лян цi на ка тэ га рыч на з гэ тым не па га дзi ла ся, i сям'я звяр ну-
ла ся па да па мо гу да чар но быль скай iнi цы я ты вы Мюнс тэ ра, дак лад ней — да 
Вер не ра Лiн дэ ма на.

Ён ах вот на пай шоў на су страч i атры маў для Са шы мес ца ва ўнi вер сi тэц кай 
клi нi цы. Дак та ры пра па на ва лi пе ра сад ку не вя лi ка га ка вал ка кос цi; трэ ба бы ло 
ча каць, ка лi нех та па го дзiц ца ах вя ра ваць гэ ты ка ва лак.

Пра ча каць мож на бы ло вель мi доў га, i пе рад нем ца мi паў ста ла пы тан не, 
дзе па кут нi кi з Бе ла ру сi бу дуць увесь гэ ты час жыць. До на ра ча ка лi паў го да, 
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яшчэ паў го да ажыц цяў ля ла ся рэ абi лi та цыя. Та кiм чы нам, 14-га до вы Са ша з 
ма май Ва лян цi най жы лi ў ня мец кiх сем' ях. Пе ра важ на — у су сед кi Кар лы Бе-
неш спа да ры нi Бус ман.

У рэш це рэшт, на гу хлоп чы ку вы ра та ва лi.
Вяр тац ца ў ра ды я цый ны Го мель Ва лян цi на не за ха це ла прын цы по ва. З 

гэ тай на го ды зма га ла ся, як iль вi ца, i вы нiк быў ста ноў чым. Як iн ва лi ду-чар но-
быль цу Са шу да лi ква тэ ру ў мiн скай Ма лi наў цы, i сям'я пе ра еха ла ў ста лi цу.

Цi ка ва, што ў гэ ты ж час не да лё ка ад Ма лi наў кi па чы на ла ся бу даў нiц тва 
IВВ — Мiнск ага Мiж на род на га аду ка цый на га цэнт ра iмя Ёха не са Рау. Кар-
ла Бе неш аса бiс та пры сут нi ча ла на ўра чыс тым ме ра пры ем стве з гэ тай на-
го ды. Ла гiч на пра цяг нуць апо вед да лей ме на вi та яе ўспа мi на мi, але пе рад 
гэ тым бу дзе мэ та згод ным зноў на га даць пра яшчэ адзiн стэ рэа тып мяс цо ва га 
ўспры ман ня нем цаў, як тых, хто пад час вай ны пры нёс нам вель мi шмат го ра. 
Чар но быль скiя дзе цi, ка лi ка заць воб раз на, здо ле лi яго зла маць.

Ме на вi та пра гэ та i бу дзе ўспа мiн Кар лы Бе неш.

«Пра тое, што нем цы па чы на юць бу да ваць IВВ, лю дзi, якiя жы вуць у су-
сед нiх шмат па вяр хо вых да мах, нi чо га не ве да лi. Та му, ка лi яны ўба чы лi праз 
вок ны, што на пус ты ры са бра лi ся ней кiя не вя до мыя, па ча лi вы хо дзiць, каб 
да ве дац ца, што ад бы ва ец ца, але тры ма лi ся на пэў най ад лег лас цi. А ка лi 
пра ва слаў ны свя тар па чаў асвя чаць пер шыя ка мя нi фун да мен та, ад ва жы-
лi ся па ды сцi блi жэй.

Ся род iх бы ла ад на па жы лая жан чы на (на пэў на, ба бу ля) з ма лым дзi цем 
на ру ках. У мя не за пля чы ма быў пля цак. Нех та па да рыў драў ля ную ляль ку, 
i я пры ча пi ла яе да свай го за плеч нi ка.

Дзi ця па ча ло гу ляц ца з гэ тай ляль кай i гуч на смя яц ца. Яго ба бу ля моц на 
раз зла ва ла ся i ады шла ў бок.

Ка лi ўра чыс тас цi скон чы лi ся, мне за ха це ла ся ўста ля ваць з ёй кан такт i 
вы свет лiць, ча му яна так зра бi ла. Жан чы на па тлу ма чы ла: пад час вай ны ў 
яе ўсе за гi ну лi. А я ёй ад ка за ла: мой баць ка так са ма за гi нуў. Та ды жан чы на 
мя не аб ня ла i са сля за мi ска за ла: «Мiр!» Я так са ма за пла ка ла.

Тая су стрэ ча за пом нi ла ся мне на ўсё жыц цё.
Вель мi важ на, каб лю дзi кан так та ва лi па мiж са бой. Для нас та ды пры мi-

рэн не ад бы ло ся праз тое ма лень кае дзi ця. А для мно гiх нем цаў яно ад бы ло-
ся праз дзя цей Чар но бы ля».

Да рэ чы, пад час пры ез ду ў Гер ма нiю чар но быль скiх дзя цей сум ныя но ты 
гу ча лi да лё ка не заў сё ды. Бы ва ла i тое, што мо жа вы клi каць усмеш ку. На-
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прык лад, Кар ла Бе неш рас каз ва ла, як пер шых чар но быль скiх дзя цей вель мi 
за сму ча ла тое, што ў яе на га ро дзе не па са джа на буль ба...

Гэ та ця пер не ка то рыя ле цi шчы i ў Бе ла ру сi вы ка рыс тоў ва юц ца для ад па-
чын ку, а та ды нi чо га па доб на га не бы ло i блiз ка...

На пэў на, ка лi нех та бу дзе ўваж лi ва раз гля даць фо та здым кi, па мiж якi мi — 
амаль чвэрць ста год дзя, ён зной дзе там шмат ад роз нен няў, але ад но бу дзе 
на iх ня змен ным — во чы Кар лы Бе неш.

Яны — ДОБ РЫЯ!

Ма ра Ру доль фа Дзю бе ра
Ка лi нех та за раз уз га даў вя до мае «I have a dream», то гэ та да мес ца, толь-

кi, у ад роз нен не ад зна ка мi та га пра па вед нi ка Мар цi на Лю тэ ра Кiн га, якi ма рыў 
аб роў на сцi ўсiх лю дзей, у Ру доль фа Дзю бе ра, якi так са ма зай ма ец ца рэ лi гiй-
ны мi спра ва мi, ма ра менш маш таб ная i па фас ная. Ён ма рыць пра тое, каб ня-
мец кая i бе ла рус кая мо ладзь заў сё ды сва бод на кан так та ва ла па мiж са бой.

Рудольф Дзюбер
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Уяў ляю, як шмат лю дзей за раз за ўва жы ла, што гэ та «пра сцей прос та га». 
Маў ляў, бы ло б жа дан не. Але ж я ду маю, што на яў насць жа дан ня зу сiм не 
азна чае на яў насць СВА БО ДЫ.

...На пэў на, ма лень кi го рад Бетц дорф ве да юць на ват не ўсе тыя, хто зна ё-
мы з геа гра фi яй Гер ма нii. Мес цiц ца ён у га рах зям лi Рэй нланд-Пфальц, што 
на паў днё вым за ха дзе кра i ны. Жы вуць у Бетц дор фе ка ля дзе ся цi ты сяч ча ла-
век; са мi нем цы на зы ва юць гэ тую мяс цо васць За ура лан дам.

Ру дольф Дзю бер дзе сяць год уз на чаль вае прад стаў нiц тва вя до май ва ўсiм 
све це ка та лiц кай ар га нi за цыi «Ка ры тас». Зра зу ме ла, што сам ён ка та лiк i на-
ват дыя кан.

Ад нак у iх прад стаў нiц тве (ку ды ўва хо дзiць трыс та ча ла век) пра цу юць не 
толь кi ка та лi кi. Ёсць там i еван ге лiс ты, i на ват му суль ма не, якiя (перш за ўсё) 
да па ма га юць на ладж ваць доб рыя ад но сi ны з бе жан ца мi. А пра цуе iх су пол ка 
ад ра зу на два га ра ды — Бетц дорф i су сед нi Ной вiд.

«Ка ры та су» Ру дольф Дзю бер ад даў амаль 50 га доў свай го жыц ця. 1 чэр ве-
ня 2016 го да ён мае на мер па кi нуць па са ду вы ка наў ча га ды рэк та ра прад стаў-
нiц тва, але пра цяг ваць ра бо ту, бо, на яго дум ку, не змо жа без гэ та га жыць. 
Да та го ж но вы ста тус да зво лiць больш ча су пры свя чаць iн шай ак тыў нас цi — 
чар но быль скiм спра вам.

Зай мац ца iмi ён па чаў 24 га ды та му. Ме на вi та та ды ў Рэй нланд-Пфаль цы 
па iнi цы я ты ве Бе ла рус ка га даб ра чын на га фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» з'я вi-
лi ся пра гра мы да па мо гi чар но быль скiм дзе цям. Пер шая чар но быль ская гру па 
(сем дзя сят ча ла век) пры еха ла ту ды ў 1993 го дзе. Не звы чай ны эн ту зi язм, з 
якiм прос тыя нем цы та ды су стра ка лi бе ла рус кiх дзя цей, пад трым лi ваў ся не-
каль кi год за пар. Ад жа да ю чых ба чыць у сва iх да мах чар но быль скiх дзя цей 
лi та раль на не бы ло ад бою.

Яно i зра зу ме ла: чар но быль ская ава рыя бы ла све жай у люд ской па мя цi, у 
свя до мас цi па ча ло па на ваць ра зу мен не та го, што ад бы ло ся ў 1986 го дзе.

Да рэ чы, ме на вi та ў 1986 го дзе ў сям'i Дзю бер на ра дзi ла ся дач ка (ёсць у iх 
яшчэ i сын) Мi ры ям, але той час за пом нiў ся Ру доль фу не толь кi па гэ тай пры чы-
не. Пас ля ава рыi на ЧА ЭС ся род нем цаў па ча ла ся ледзь не па нi ка. Нi хто не мог 
тол кам ска заць — цi мож на вы хо дзiць на ву лi цу, што ес цi са мiм i чым кар мiць 
дзя цей? Лю дзi па ча лi ба яц ца, за дум вац ца над тым, што ра ней ра бi лi аў та ма-
тыч на. На прык лад, ду маць: мож на ўжы ваць са да вi ну-га род нi ну аль бо не?

Гэ та яшчэ не бы ло ней кiм глы бо кiм асэн са ван нем па гро зы атам най энер-
ге ты кi. Усё тлу ма чы ла ся знач на пра сцей — страх. Нем цы ад чу лi — ава рыя 
ў Чар но бы лi да кра ну ла ся i да iх. Па чуц ця мi кi ра ва ла тры во га. Ме на вi та та му 
бе ла рус кая бя да, воб раз на ка жу чы, ста ла ня мец кай.
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Ад мi нiст ра цый на Фе дэ ра тыў ная Рэс пуб лi ка Гер ма нiя па дзе ле ная на 16 
фе дэ раль ных зя мель. Рэй нланд-Пфальц — ад на з iх. Спа чат ку тут дзей нi ча-
ла ка ля 100 чар но быль скiх iнi цы я тыў. Праз двац цаць пяць год iх за ста ло ся 
двац цаць пяць, што не звы чай на шмат.

Фонд «Дзе цям Чар но бы ля» ад ра зу ж стаў парт нё рам у пра цы Ру доль фа 
Дзю бе ра. Дзя ку ю чы яму, Дзю бер i яго ад на дум цы ад пер шых кро каў па ча-
лi дзей нi чаць вель мi эфек тыў на i пра дук тыў на, без улас цi вай шмат якiм но-
вым па чы нан ням «рас кач кi». Азда раў лен не бе ла рус кiх дзя цей у гэ тай гор най 
мяс цо вас цi вель мi хут ка ста ла звы чай най з'я вай. Вар та ак цэн та ваць ува гу на 
тым, што ажыц цяў ля ла ся яно «пад да хам» «Ка ры та са» да во лi ўмоў на. Ка лi 
ўсю ра бо ту Ру доль фа Дзю бе ра па лi чыць за сто ад сот каў, то толь кi адзiн з iх 
пры пад зе на тое, што звя за на з Чар но бы лем. Гэ та да та го, што вя дзец ца гэ-
тая пра ца вы ключ на на гра мад скiх па чат ках, то бок, як даб ра воль ны да да так 
да што дзён ных аба вяз каў.

Ёсць сэнс агу чыць i яшчэ ад но сло ва — бес ка рыс лi ва.
Тыя, хто з'яў ля ец ца шчы рым пры хiль нi кам гэ тай спра вы, пра цу юць на яе 

без за роб каў.
Азда раў лен нем дзя цей, паў та ру ся, яны зай ма юц ца з 1993 го да па наш 

дзень, а ў 1999 го дзе па ча лi апе ка вац ца яшчэ i ма ла дзё вы мi пра ек та мi, пра 
што не раз на пi са на ў гэ тай кнi зе i што, на мой по гляд, ста ла ад ной з са мых 
крэ а тыў ных i ла гiч ных iдэ яў фон ду «Дзе цям Чар но бы ля».

I свое ча со вай!

Рудольф Дзюбер і Генадзь Грушавы
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Вы ба чай це за ба наль насць, але час, са праў ды, ля цiць вель мi хут ка. Дзе-
цi, якiя па еха лi за мя жу па пра гра мах «Дзе цям Чар но бы ля», пад рас лi i ста лi 
ма ла дзё на мi, та му цал кам аб грун та ва на, што яны зноў апы ну лi ся ў фо ку се 
ўва гi.

Больш за тое — ёсць на дзея, што, ка лi прый дзе час пе ра ме наў, у Бе ла ру сi 
бу дуць лю дзi, якiя ве да юць, як да iх iш лi iн шыя кра i ны i якiх вы нi каў яны да-
сяг ну лi.

Цi ка ва, што ў Бетц дор фе апош нiм ча сам на зi ра ец ца вель мi кра са моў ная 
тэн дэн цыя — пра ца па азда раў лен нi дзя цей па мян ша ец ца, а пра ца з мо лад-
дзю — на ад ва рот. Да рэ чы, так i ў iн шых мяс цо вас цях.

Бе ла рус кiя ад на дум цы Ру доль фа Дзю бе ра — мо ладзь з Бы ха ва, Ма гi лё-
ва i Мiн ска. Ча мусь цi лi чыц ца, што гэ та вы ключ на сту дэн ты, то бок, тыя, хто 
яшчэ ву чыц ца, — ад нак стэ рэа тып у да дзе ным вы пад ку ад па вя дае рэ ча iс нас-
цi да лё ка не заў сё ды.

У Бетц дорф з Бе ла ру сi пры яз джа юць ма ла дзё ны роз ных пра фе сiй i гэ та не 
з'яў ля ец ца вы зна чаль ным. Аба вяз ко вая ўмо ва — склад удзель нi каў пра ек та. 
Кож ны раз ён па вi нен быць но вым.

Акра мя гэ тай умо вы ёсць яшчэ ад на — удзель нi кi з Бе ла ру сi па вi ны «быць 
у тэ ме», то бок, на прак ты цы мець да чы нен не да та го, што яны бу дуць аб мяр-
коў ваць пад час ка му нi ка цыi з ня мец кi мi сяб ра мi.

Пра вi ла, на мой по гляд, вель мi важ нае, бо як аб мяр коў ваць пра ект, не ўяў-
ля ю чы, чым ён бу дзе на прак ты цы?

Не бу дзе лiш нiм улiч ваць i па лi тыч ны чын нiк. На жаль, ва ўмо вах па лi тыч-
най сi ту а цыi, якая скла ла ся на Бе ла ру сi, да во лi цяж ка рэа лi за ваць тое, што 
мо ла дзi па да ец ца вi да воч ным i мэ та згод ным.

Ру дольф Дзю бер гэ та доб ра ра зу мее i, у ад роз нен не ад мно гiх iн шых за-
меж нi каў, не ба iц ца агуч ваць.

«Для мя не Чар но быль — па лi тыч ная ра бо та. Гра мад ства не ад на род-
нае па сва ёй сут нас цi, у iм ёсць су праць лег лыя плы нi. Па лi тыч ны ас пект 
па вi нен заў сё ды да паў няць гу ма нi тар ны. I Бе ла русь у гэ тым сэн се не вы-
клю чэн не. Ад кры та аль бо сха ва на, але ў ва шай кра i не ёсць лю дзi, якiя вы-
сту па юць за ўла ду, i тыя, хто су праць яе. Да лё ка не заў сё ды та кi па дзел 
вы лi ва ец ца ў ней кае пуб лiч нае су праць ста ян не, ад нак гэ та не азна чае, 
што яго ня ма ўво гу ле.

Пе ра ка на ны, што важ на па каз ваць не толь кi на ступ ствы, але i пры чы-
ны ней кай са цы яль най з'я вы. По шук гэ тых пры чын, iх пуб лiч нае аб мер ка-
ван не — гэ та i ёсць па лi тыч ная ра бо та.
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Мы нi ко му не пра па ну ем га то вых рэ цэп таў у вы гля дзе аса бiс та га до све-
ду, але iмк нём ся да пуб лiч на га аб мер ка ван ня iс ну ю чых праб лем, не хо чам 
ба чыць ад но, не звяр та ю чы ўва гi на дру гое.

На мой по гляд, той, хто да па ма гае, не ду ма ю чы над тым, ча му па трэб-
на гэ тая да па мо га, — аб слу гоў вае сiс тэ му, якая i па ра джае з'я вы, пры дат-
ныя для вон ка вай да па мо гi.

На жаль, та кi па ды ход па нуе да лё ка не заў сё ды. У гэ тым сэн се я — «бе-
лая ва ро на». Пе ра важ ную боль шасць скла да юць тыя, хто аказ вае да па мо гу 
i не хо ча больш нi чым цi ка вiц ца. Для iх га лоў нае — ад чу ваць ся бе доб ры мi 
са ма ры ця на мi, якiм да зво лi лi да па ма гаць.

У мя не па зi цыя кар ды наль на iн шая.
Прын цы по ва лi чу, што да па ма гаць тым, хто тра пiў у бя ду, — i не за дум-

вац ца над тым, ча му гэ та ад бы ло ся, не вы кры ваць пры чы ны бя ды, — мяк ка 
ка жу чы, ня пра вiль на.

Ка лi не бу дзе пры чын для на шай да па мо гi, не бу дзе па трэб ная i са ма да-
па мо га.

Мне па да ба ец ца, як мно гiя тлу ма чаць сут насць мi ла сэр нас цi. Маў ляў, 
нех та аль бо неш та кра на ец ца ча ла ве ча га сэр ца, i яно ста но вiц ца мi лым. 
Ка лi ча ла ве ку ба лю ча ад та го, што па ку ту юць iн шыя, — гэ та i ёсць мi ла-
сэр насць, але, ка лi дзяр жа ва па чы нае ра бiць яе част кай сва ёй iдэа ло гii, то 
мi ла сэр насць пе ра тва ра ец ца ў неш та iн шае.

Мi ла сэр насць i спра вяд лi васць — два ба кi ад на го ме да ля».

У ад роз нен не ад не ка то рых сва iх ка ле гаў, Ру дольф Дзю бер быў у Бе ла ру сi 
толь кi ча ты ры ра зы, ха ця ан га жа ва ны ў бе ла рус кую тэ ма ты ку больш за мно-
гiх. Тлу ма чыц ца гэ та вель мi прос та: чар но быль скi мi праб ле ма мi ён зай ма ец-
ца ў воль ны ад асноў най пра цы час i па езд кi ў Бе ла русь мо жа ажыц ця вiць 
толь кi за кошт свай го ад па чын ку.

А вось як ён азна чае сваю ма ты ва цыю.

«Я ве ру ў Бо га, а да па ма гаць тым, хто тра пiў у бя ду, — склад нiк лю бой 
рэ лi гii. Да па ма гаць жа iн шым маг чы ма толь кi та ды, ка лi ты здоль ны «ачу-
няць» i знай сцi ад на дум цаў.

Ка лi я да ве даў ся, што ў Рэй нланд-Пфальц ства ра юць пра гра му да па мо гi 
тым, хто па цяр пеў ад Чар но бы ля, то ад ра зу да яе да лу чыў ся. Гэ та быў 
пры ўкрас ны ша нец зноў аб' яд наць нем цаў, даць iм маг чы масць пра явiць са-
лi дар насць, i цуд хут ка ад быў ся.

З ча сам ста лi да да вац ца i вель мi моц ныя па лi тыч ныя ма ты вы. Гру ша вых 
па ча лi аб вi на вач ваць у шко дзе бе ла рус кай дзяр жа ве, аль бо ў ней кiх ка мер-
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цый ных зла чын ствах. У гэ тую хлус ню асаб лi ва нi хто не ве рыў, бо з са ма га 
па чат ку бы ло зра зу ме ла, што ў да дзе ным вы пад ку га вор ка вя дзец ца не пра 
«пад атко выя па ру шэн нi», а пра iмк нен не дзяр жа вы «за чыс цiць» моц ны гра-
ма дзян скi рух...

«Па лi тыч ную па да плё ку» я зра зу меў ад ра зу, i да хрыс цi ян скiх каш тоў-
нас цяў у ма ёй свя до мас цi да да лi ся яшчэ пы тан нi пра пра вы ча ла ве ка, сва-
бо ду i дэ ма кра тыю.

На мой по гляд, раз дзя лiць па лi тыч нае i са цы яль нае не маг чы ма ў прын-
цы пе. Чар но быль не скон чыў ся. Ён пра цяг ва ец ца па наш дзень.

I па лi тыч на, i гу ма нi тар на».

Да слоў Ру доль фа Дзю бе ра мож на да даць, што ён быў да лё ка не адзi ны, 
хто ўба чыў у «прэ тэн зi ях» Са ве та Бяс пе кi да Гру ша вых па лi тыч ную па да плё-
ку. Ва ўсiх ня мец кiх зем лях, дзе пра ца ва лi чар но быль скiя iнi цы я ты вы, бы лi 
пра ве дзе ны эк стран ныя схо ды. Пры ма лi ся ад па вед ныя рэ за лю цыi. Прос тыя 
гра ма дзя не да сы ла лi фак сы, пi са лi лiс ты пра тэс ту да бе ла рус кiх ула даў. У ад-
мi нiст ра цыю бе ла рус ка га прэ зi дэн та та ды прый шло больш за 30 ты сяч та кiх 
лiс тоў, i ў тым, што паз ней, «за ад сут нас цю скла ду зла чын ства» кры мi наль-
ная спра ва бы ла ска са ва ная, на мой по гляд, ады граў ро лю i гэ ты склад нiк.

...Дзве ры яго пра цоў на га ка бi не та ўпры гож вае вель мi дас цiп ны над пiс: 
«Скар гi больш не пры ма юц ца». Гэ ты над пiс вы клi кае не толь кi ўсмеш ку. Ру-
дольф Дзю бер, са праў ды, вель мi апан та на пра цуе i не пры мае нi сва iх, нi 
чу жых скар гаў. Ня ма ча су.

А яшчэ ён ма рыць. Ма рыць пра СВА БО ДУ. Сва бо ду, якая нас яд нае.

Дзе цi на шай пла не ты
Проз вi шча ў яе кры ху «iн ша пла нет нае» — Элi за бэт Марс. Але яе нi ў якiм 

ра зе нель га на зваць мар сi ян кай. На ад ва рот — яна шчы рая пры хiль нi ца пла-
не ты Зям ля, i на ват скла дае да яе лiс ты.

Гу тар ка пра кнi гу «Звер нем ся да све ту», якая бы ла зроб ле на ўдзель нi ка мi 
ад на го з пра ек таў, што ўжо больш за чвэрць ста год дзя ла дзiць Элi за бэт. Сут-
насць iх у тым, што ва лан цё ры (з боль ша га, ма ла дыя нем цы) пра цяг лы час 
(звы чай на, год) жы вуць у роз ных кра i нах све ту.

Спа да ры ня Марс кож на му з iх раз да ва ла ад на ра зо выя фо та апа ра ты на 27 
кад раў (та кiя ўжо не вы пус ка юць) i пра сi ла за фiк са ваць 24 га дзi ны iх жыц ця. 
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По тым iн тэр в'ю i ра ва ла аў та раў фо та здым каў i скла да ла так зва ныя «Вi зу аль-
ныя дзён нi кi» — атрым лi ва ла ся свое асаб лi вая (i вель мi ары гi наль ная) кар цi-
на ўся го све ту, бо ня мец кiя ва лан цё ры пра цу юць на ўсiх кан ты нен тах, акра мя 
тых, дзе вель мi зiм на i лю дзi жы вуць толь кi на ад мыс ло вых стан цы ях.

У роз ныя га ды коль касць удзель нi каў пра ек таў бы ла роз най — ад не каль кi 
сот няў да ты ся чы ча ла век. Уво гу ле ж больш за дзе сяць ты сяч ма ла дзё наў 
бы лi ва лан цё ра мi ў та кiх пра ек тах.

Элi за бэт Марс по тым скла дае «Вi зу аль ныя дзён нi кi» ў адзiн тэкст. Ме на вi-
та «скла дае», бо пi шуць iх ма ла дзё ны. Мюнс тэр, дзе яна жы ве вель мi даў но, 

Элізабет Марс
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уво гу ле — мес ца для ма ла дых. З трох сот ты сяч жы ха роў пяць дзя сят ты сяч — 
сту дэн ты; па гэ тым па каз чы ку го рад са сту пае толь кi Мюн хе ну i Бер лi ну.

«У кнi гах та ко га кштал ту гу тар ка перш за ўсё iдзе пра зме ны ў свя до-
мас цi лю дзей, пас ля якiх прак тыч ныя пе ра ме ны ад бы ва юц ца як бы са мi па 
са бе.

Ка лi мы гля дзiм на свет, кож ны з нас ма люе сваю кар цi ну, з якiх по тым 
атрым лi ва ец ца агуль ная ма за i ка. Як уз нi ка юць гэ тыя кар цiн кi — вель мi цi-
ка вы пра цэс, i я iмк ну ся да сле да ваць яго.

Ва ўяў лен нi кож на га з нас — агром нiс тая коль касць кар цi нак. I тут уз нi-
кае пы тан не — гэ та рэ аль насць аль бо толь кi твая iс цi на?

Вель мi цi ка вае пы тан не, на якое я на ма га ю ся ад каз ваць. У тым лi ку i ў 
Бе ла ру сi».

У Элi за бэт Марс так са ма вель мi цi ка вы лёс. У дзя цiн стве яна за хва рэ ла на 
по лi ямi э лiт i, па чы на ю чы з двух га до ва га ўзрос ту, бы ла iн ва лi дам. Элi за бэт не 
маг ла ха дзiць, бы ла пры ка ва ная да iн ва лiд на га ваз ка i ма ры ла па бы ваць у роз-
ных кра i нах. Яна пра чы та ла ўсе кнi гi, якiя бы лi ва кол, i ў ад ной з iх ёй на во чы 
тра пi ла сло ва «Уага ду гу». Гэ та ста лi ца Бур кi на-Фа со, дзяр жа вы на за ха дзе Аф-
ры кi, якая ра ней бы ла фран цуз скай ка ло нi яй i на зы ва ла ся Верх няй Воль тай. 
Нi хто гэ та га сло ва не ве даў — нi баць кi Элi за бэт, нi школь ныя на стаў нi кi.

По тым яно тра пi ла на во чы яшчэ раз, i Элi за бэт па кля ла ся са бе аба вяз ко-
ва ту ды з'ез дзiць. Ад нак спа чат ку трэ ба бы ло на ву чыц ца нар маль на ха дзiць. 
З ця гам ча су так i ад бы ло ся, i ў 26 год дзяў чы на здзейс нi ла сваю дзi ця чую 
ма ру.

Пас ля Бур кi на-Фа со бы лi Зiм баб вэ, дзе яна вы кла да ла тэ о рыю ра сiз му, 
Нi ка ра гуа, дзе па бы ва ла за не каль кi год ча ты ры ра зы i рас пра ца ва ла кан цэпт 
вы ха валь нiц кай унi вер сi тэц кай ра бо ты, Паўд нё ва-Аф ры кан ская рэс пуб лi ка i 
шмат iн шых кра iн. А за раз у Элi за бэт но вае за хап лен не — Iн дыя.

У 24 га ды Элi за бэт Марс за ця жа ра ла. Дак та ры, якiя на той час пра цяг-
ва лi яе ля чэн не (тры вя до мыя пра фе са ры-ар та пе ды), у адзiн го лас ска за лi, 
што на ра дзiць на ту раль ным шля хам яна не змо жа. Больш за тое, ура чы бы лi 
ўпэў не ныя, што це ла жан чы ны не змо жа вы тры маць на гру зак ад па ста ян на га 
вер ты каль на га ста но вi шча, i пра па на ва лi на дзве--тры га дзi ны ў дзень ся даць 
у iн ва лiд ны ва зок.

Ска за лi так са ма, што, ка лi ро ды ўсё ж ад бу дуц ца, то ў со рак год Элi за-
бэт прый дзец ца пе ра сес цi ў ва зок на «па ста ян най асно ве», то бок, да ско ну 
жыц ця.
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Та кая перс пек ты ва не вель мi ра да ва ла ма ла дую жан чы ну. Са сля за мi 
на ва чах яна за явi ла, што для та го, каб на ра дзiць дзi ця, яна на ву чыц ца ха-
дзiць «як усе», бо ра ней для гэ та га яна вы ка рыс тоў ва ла роз ныя пры ла ды, 
на кшталт ар та пе дыч на га абут ку i спе цы яль ных шын.

Дак та ры па ста вi лi ся скеп тыч на i ад ка за лi, што пас ля по лi ямi э лi ту, ка лi ў 
ча ла ве ка атра фi ра ва на па ло ва це ла, та кое не маг чы ма ў прын цы пе.

Элi за бэт Марс вы ра шы ла зра бiць вы клiк афi цый най ме ды цы не. Лi та раль-
на на на ступ ны дзень яна ад нес ла шаў цу, якi ра бiў ёй спец абу так, усе свае 
ча ра вi кi — i ска за ла: «Я гэ та га больш на сiць не бу ду. Мо жа яно пры дас ца 
не ка му iн ша му?»

Май стар спы таў: «А як жа вы?» У ад каз пра гу ча ла: «Я ха чу бе гаць, ха чу 
куп ляць у звы чай ных кра мах звы чай ны абу так». Гэ та быў адзi ны ча ла век у 
све це, якi па-доб ра му ўсмiх нуў ся i ска заў Элi за бэт: «Да вай це!»

Элi за бэт па куль га ла ў блi жэй шую абут ко вую кра му, дзе ўпер шы ню ў жыц цi 
на бы ла па ру звы чай ных туф ляў. Дак лад ней, дзве па ры, бо на ад ну на гу па-
ды хо дзiў адзiн па мер, а на дру гую — iн шы.

По тым яна па гля дзе ла ў люс тэр ка i спы та ла ў ся бе: «Ну, i што бу дзе да-
лей?..»

Да лей бы ла ёга. Трыц цаць год са ма дыс цып лi ны i за ця тых, што дзён ных 
трэ нi ро вак зра бi лi з Элi за бэт зда ро ва га ча ла ве ка. I да па маг лi на ра дзiць два iх 
дзя цей.

Ня даў на пер шы ка нал ня мец ка га тэ ле ба чан ня па каз ваў фiльм пра ёгу, дзе 
га лоў най ге ра i няй бы ла ме на вi та спа да ры ня Марс. I — дзi ва. Аб са лют на вы-
пад ко ва яго ўба чыў той са мы ша вец, якi тры дзе ся цi год дзi та му ска заў ёй: 
«Да вай це!» Муж чы на знай шоў тэ ле фон. Яны су стрэ лi ся i доў га па-доб ра му 
раз маў ля лi...

...Пра Бе ла русь i фонд «Дзе цям Чар но бы ля» Элi за бэт Марс да ве да ла ся 
ад еван ге лiч на га свя та ра Бурк хар та Ха ма ера, якi быў па ста рам у сту дэн-
таў — удзель нi каў яе ма ла дзё вых пра ек таў. Зна ём ства з Iры най Гру ша вой, 
рас каз пра ма ла дзё выя пра ек ты вель мi ўра зiў Элi за бэт.

Яна ад ра зу ж вы ра шы ла на не каль кi тыд няў за вi таць у Бе ла русь, пра вес цi 
там трэ нiн гi па ме то ды цы пра цы з мо лад дзю i зра бiць чар го выя «Вi зу аль ныя 
дзён нi кi». На па чат ку так зва ных «ну ля вых» (у каст рыч нi ку 2001 го да) гэ тая па-
езд ка ад бы ла ся. Ад но з та га час ных ме ра пры ем стваў пра хо дзi ла ў бе ла рус кiм 
мi нiс тэр стве аду ка цыi.

«Я ся дзе ла там пад парт рэ там Ле нi на, i гэ та бы ло вель мi сiм ва лiч на. 
Спра ва ў тым, што я ВЕЛЬ МI ка рот кi (ха чу гэ та прын цы по ва пад крэс лiць) 
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тэр мiн свай го жыц ця бы ла пе ра ка на най пры хiль нi цай ка му нiз му, бо лi чы-
ла — гэ та ме на вi та тое, што зме нiць свет да леп ша га. На жаль, як i мно-
гiя, па мы ля ла ся...

Пад час ву чо бы я ўва хо дзi ла ў сту дэнц кi гур ток «Спар так». Па ха рак-
та ры я та кая, што ка лi не чым шчы ра за хап лю ся, то заў сё ды да бi ва ю ся 
вель мi знач ных вы нi каў. Так i тут. Я да во лi хут ка тра пi ла ў фе дэ раль нае 
кi раў нiц тва (па ўсёй За ход няй Гер ма нii) гэ тай ар га нi за цыi.

Ра зам з iн шы мi сту дэн та мi шмат ра зоў на вед ва ла Ус ход нюю Гер ма нiю, 
каб па гля дзець, як «доб ра i шчас лi ва» там жы вуць лю дзi. Зра зу ме ла, ка-
му нiс тыч на му кi раў нiц тву ГДР гэ та над звы чай па да ба ла ся, i мне зра бi лi 
асо бую вi зу. Па меж нi кi, ка лi яе ба чы лi, вы цяг ва лi ся як стру на. Ледзь не ка-
зы ра лi.

Ля цяг нi ка, па мя таю, мя не су стра каў аса бiс та ген сек Са цы я лiс тыч най 
адзi най пар тыi Гер ма нii Эган Крэнц — апош нi ка му нiс тыч ны кi раў нiк не iс ну-
ю чай за раз кра i ны.

Ён ха цеў па ка заць ГДР, як ней кую «па цём кiн скую вёс ку» — толь кi тое, 
што доб рае i блi шчыць. Ка неш не, яму ха це ла ся, каб нi чо га рэ аль на га я не 
ўба чы ла, та му за мной увесь час уваж лi ва са чы лi «лю дзi ў цы вiль ным».

Менш за год я, паў та ру ся, уся му гэ та му ве ры ла, ад нак по тым па мiж уба-
ча ным i па чу тым па ча ло ўзнi каць усё больш i больш су пя рэч нас цяў. Урэш це 
я ска за ла ка му нiз му — не.

Як вя до ма, ар хi вы «Шта зi» ця пер ста лi да ступ ны мi, i вель мi хо чац ца па-
гля дзець, што та ды там пра мя не пi са лi, але я да iх па куль не даб ра ла ся.

З та го ча су не ўсту па ла нi ў якiя па лi тыч ныя струк ту ры; да вя раю толь-
кi ўлас на му моз гу, якi мне пад ка заў зай мац ца шмат лi кi мi аду ка цый ны мi пра-
гра ма мi. По тым ства ры ла сваю ар га нi за цыю, якая зай ма ец ца рас пра цоў-
кай так зва най гла баль най аду ка цыi.

Ка неш не, у Бе ла ру сi я бы ла не толь кi «пад Ле нi ным». Мы пра вя лi аду ка-
цый ны се мi нар для тых ак ты вiс таў фон ду «Дзе цям Чар но бы ля», якiя пра-
цу юць з мо лад дзю i жан чы на мi, а так са ма вель мi шмат дыс ку сiй з су пра цоў-
нi ка мi фон ду, ва лан цё ра мi, зра бi лi 24 «Вi зу аль ныя дзён нi кi».

Па вы нi ках той па езд кi ў Ня меч чы не бы ла ар га нi за ва на вя лi кая вы ста ва. 
По тым яе пе ра кла лi на рус кую мо ву i вы ста ва па еха ла ў Бе ла русь, але там 
яе не да зво лi лi».

Сён ня Элi за бэт Марс пра цуе над кнi гай «Аф ры кан скiя шля хi». Сут насць 
кнi гi ў тым, што двац цаць дзве (ах вот ных бы ло знач на больш) ма ла дыя ва-
лан цёр кi з Гер ма нii на пра ця гу го да жы лi ў роз ных кра i нах Аф ры кi (Ке нiя, На-
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мi бiя, Ма ла вi i г.д.) i па зна ё мi лi ся з цi ка вы мi лё са мi роз ных лю дзей, на пi са лi 
пра iх ар ты ку лы. З гэ тых ар ты ку лаў i бу дзе скла дац ца но вая кнi га Элi за бэт. 
Яе га лоў ная мэ та — праз апi са ныя лё сы ге ро яў змя нiць на ша ўяў лен не аб 
«чор ным кан ты нен це».

Па сут нас цi, чвэрць ста год дзя та му фонд «Дзе цям Чар но бы ля» так са ма 
зра бiў неш та па доб нае — ва ўсiм све це па ру шыў iс ну ю чыя мi фы, змя нiў ста-
лыя люд скiя ўяў лен нi.

Со неч ная сям'я
Ка лi на ўва хо дзе ў дом мя не су стрэ ла са ла мя нае сон ца, я ад ра зу па ду маў, 

што гэ та вель мi сiм ва лiч на, бо Iры на Гру ша вая не раз на зы ва ла сям'ю Што-
ер на гель — со неч най. Ака за ла ся, со ней ка iм па да ра ва ла дзяў чын ка з чар но-
быль скай зо ны, якая ра ней ез дзi ла на азда раў лен не ў Лю не бург. I ка лi Урсу ла 
Што ер на гель на вед ва ла Бе ла русь, тая дзяў чын ка спе цы яль на пры вез ла на 
су стрэ чу з ёй са ла мя нае сон ца — у знак удзяч нас цi ад сва iх баць коў.

Урсула і Герт Штоернагель
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Праз дзве га дзi ны раз мо вы з 
Урсу лай i Гер там Што ер на ге ля-
мi я пе ра ка наў ся, што леп шай 
ме та фа ры для гэ тай сям'i знай-
сцi цяж ка. Да стат ко ва па гля-
дзець на iх агуль нае фо та.

У жыц цi гэ тых цу доў ных лю-
дзей уво гу ле шмат агуль на га. 
Урсу ла (да лей бу дзе ска ро ча-
нае Ушы — так яе на зы ва юць 
на ват у Чар но быль скай зо не) 
Што ер на гель на ра дзi ла ся не-
да лё ка ад Га но ве ра, у сям'i, дзе 
бы ло пя цё ра дзя цей.

Яе баць ка быў эма цый ным, 
iм пуль сiў ным ча ла ве кам, а ма цi 

ме ла «ма тэ ма тыч ны склад ро зу му», то бок, ва ўсiм бы ла над звы чай дак лад-
ная. Баць ка слу жыў су пер iн тэн дан там еван ге лiч най царк вы. Сва iм дзе цям ён 
вель мi ра на да па мог зра зу мець, што ве ра i жыц цё — ад но i тое ж.

Ён быў да во лi вя сё лым ча ла ве кам, але вай на ўнес ла сур' ёз ныя ка рэк ты вы 
ў яго ны ха рак тар.

У дзень па чат ку вай ны па мiж Гiт ле рам i Ста лi ным баць ку Ушы вель мi моц на 
па ра нi ла ў Брэс це. Та ды ў ня мец кiм гра мад стве па на ва лi, мяк ка ка жу чы, на сця-
ро жа ныя ад но сi ны да са вец кiх лю дзей. Та му тое, што жыц цё па ра не на га вы ра-
та ваў звы чай ны бе ла рус кi се ля нiн, якi да нёс яго да вай ско ва га шпi та ля, моц на 
па ру шы ла ў яго ных ва чах мiф «ва ро жа га на ро да». Ака за ла ся, лю дзi бы лi не та-
кi мi ўжо да лё кi мi адзiн ад ад на го, як гэ та сцвяр джа ла афi цый ная пра па ган да.

Так што ця пер сва ёй да бры нёй Ушы Што ер на гель у ней кiм сэн се ад дзяч-
вае за тое, што ад бы ло ся 22 чэр ве ня 1941 го да.

Брэсц кiм ла за рэ там вай на для яе баць кi скон чы ла ся. Ра нен не бы ло на-
столь кi сур' ёз ным, што муж чы ну зволь нi лi з вой ска пад час ба я вых дзе ян няў.

У 1991 го дзе ў Дорт мун дзе пра хо дзiў чар го вы еван ге лiч ны фес ты валь 
«Цар коў ны дзень». Ра ней на ўсiх па доб ных свя тах Ушы ня змен на ха дзi ла ў 
па вiль ён, пры све ча ны Са вец ка му Са ю зу. Так бы ло i гэ тым ра зам. Кам па нiю 
ёй скла лi яшчэ 15 жан чын з па ра фi яль на га хо ру.

Каб усё бы ло больш зра зу ме ла, трэ ба аба вяз ко ва да даць, што муж Ушы 
Герт усё сваё жыц цё (да вы ха ду на пен сiю) пра ца ваў па ста рам, i ў спра вах 
па ра фii Ушы яму заўж ды да па ма га ла.
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Марына Цімафеева да аперацыі

Марына Цімафеева пасля аперацыі
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Па жыц цi яна вель мi му зыч ны ча ла век. Ад па вед ная аду ка цыя да зва ля ла 
зай мац ца ўсiм, што да ты чыц ца му зы кi: рых та ваць кан фiр ман таў, кi ра ваць ха-
ра мi да рос лых, мо ла дзi, дзя цей, ву чыць граць на роз ных му зыч ных iн стру-
мен тах.

Да рэ чы, у до ме сям'i Што ер на гель так са ма ўвесь час гу ча лi ка зач ныя гу кi 
му зы кi, якiя за ча роў ва лi iх дзя цей з пер шых хвi лiн жыц ця.

На пэў на, ка лi б Ушы жы ла ў Са вец кiм Са ю зе ка му нiс тыч ных ча соў, ёй бы 
пры сво i лi га на ро вае зван не «Ма цi-ге ра i ня», бо доб ра вы ха ваць шас ця рых 
дзя цей, вель мi скла да на.

Зра зу ме ла, што асноў ны вы ха валь нiц кi ця жар звы чай на кла дзец ца на жа-
но чыя пле чы, ад нак не ка то рых муж чын я б так са ма ўзна га родж ваў па доб ным 
ме да лём. I Герт Што ер на гель, без умоў на, быў бы ся род iх.

На ра дзiў ся ён на зем лях, якiя ця пер ува хо дзяць у склад Поль шчы, а та ды 
бы лi гер ман скi мi. Пас ля вай ны яго баць кi пе ра еха лi ў дом, дзе жы вуць ця пер 
i дзе ў тыя ча сы жы лi ба бу ля i дзя ду ля Гер та. По тым быў го рад Воль фсбург, 
дзе Герт па чаў вы ву чаць тэ а ло гiю.

Па яго глы бо кiм пе ра ка нан нi, Бо гу бы ло за ўгод на, каб на жыц цё вым шля ху 
яны су стрэ лi ся з Ушы. Гэ та бы ло на ка на ва на з ня бё саў.

Як i тое, што Герт стаў па ста рам.
Ад нак, вер нем ся на фэст у Дорт мун дзе. Ме на вi та там Ушы Што ер на гель 

па чу ла жан чы ну, якая рас каз ва ла пра чар но быль скiя па ку ты Бе ла ру сi i дзей-
насць фон ду «Дзе цям Чар но бы ля». Гэ та бы ла Iры на Гру ша вая.

Цi ка ва, што спа чат ку Iры не Львоў не вы дзе лi лi на вы ступ трыц цаць хвi лiн, 
по тым ска за лi — двац цаць, а не па срэд на пе рад тры бу най тыя «пе ра тва ры лi-
ся» ў шэсць. Мож на толь кi ўя вiць, якiм эма цый на-пе ра ка наў чым быў вы ступ 
Гру ша вой. За ка рот кi час яна здо ле ла лi та раль на «за ха пiць» ува гу ча ты рох 
ты сяч ча ла век i, ка лi мер ка ваць па ўхва лен нi Ва сi ля Бы ка ва (пiсь мен нiк быў у 
за ле), атры ма ла ся ў яе вель мi доб ра.

Да рэ чы, не толь кi яго ўра зiў гэ ты вы ступ. Ушы Што ер на гель бы ла лi та-
раль на ўзру ша ная.

«У ад ным шэ ра гу са мной ся дзе лi жан чы ны, якiя ра зам з Гру ша вой пры-
еха лi ў Гер ма нiю. Мо жа быць, ме на вi та та му яе кра наль ны вы ступ i стаў 
iск рай, якая ад ра зу за па лi ла ў сэр цы жа дан не да па ма гаць.

Ка лi твае шас цё ра дзя цей ма юць усё, i ты жы веш у пры ўкрас ных умо вах 
у Гер ма нii, хо чац ца па дзя лiц ца част кай та го доб ра га, што ёсць у ця бе i 
да па маг чы iн шым. Аль бо па спра ба ваць ха ця б знай сцi шля хi да тых, у ка го 
гэ та га ня ма.
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Усе, з кiм я пры еха ла ў Дорт мунд, 
ду ма лi гэ так са ма i так са ма бы лi моц на 
ўра жа ныя.

Ад ра зу пас ля вы сту пу мы знай шлi 
Iры ну i спы та лi: што мо жам (i як) зра-
бiць? Там жа да мо вi лi ся, што пер шая 
гру па бе ла рус кiх дзя цей (33 ча ла ве кi) 
пры е дзе ў наш го рад ужо ў каст рыч нi ку 
1991-га.

Ра да ва ла, што ў за лi пры сут нi ча ла 
Эва Баль ке, чый ад па вед ны до свед быў 
агуль на вя до мы (у нас па куль яго не бы-
ло), што да зва ля ла ў лю бы час атры-
маць ад яе кан суль та цыю аль бо каш-
тоў ную па ра ду.

Нi ко лi не ду ма ла, што з той ма лень-
кай дзi ця чай груп кi пач нец ца спра ва, 
якая бу дзе пра цяг вац ца па наш дзень...

На па чат ку я на сця рож ва ла ся ад дум кi, як гэ та ўсё бу дуць ус пры маць 
улас ныя дзе цi, як яны бу дуць ста вiц ца да та го, што iх ма цi не менш, чым 
iмi, зай ма ец ца iн шы мi дзець мi?

I па мя таю, як мне бы ло пры ем на ўба чыць, што яны ад ра зу па ча лi ўспры-
маць гэ та ў якас цi агуль на ся мей най спра вы, свай го но ва га аба вяз ку.

Мае дзе цi па сяб ра ва лi са мно гi мi 
чар но быль скi мi дзець мi, з не ка то ры мi 
пе ра пiс ва юц ца па наш дзень i на ват 
кры ху раз маў ля юць на ва шай мо ве».

Тая iск ра за па лi ла сэр ца не толь кi 
Ушы. Не менш быў уз ру ша ны яе муж, якi 
ўба чыў у тым, што ад бы ло ся, Бо жую па-
дзя ку за тое, што сва iх шас ця рых дзя цей 
яны вы га да ва лi ла год ны мi i зда ро вы мi.

Ра зам па жыц цi Што ер на ге лi iдуць 
ужо больш за пяць дзя сят год. I па ло ву 
з iх Ушы ка ар ды нуе ўсю чар но быль скую 
пра цу iнi цы я ты вы Лю не бур га, а Герт ак-
тыў на ёй да па ма гае.

Урсула Штоернагель

Герт Штоернагель
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За раз Герт ужо на пен сii, але аў та ры тэт яго з ча соў па стар ства не стаў 
мен шым.

Iнi цы я ты ва пад кi раў нiц твам Ушы Што ер на гель зай ма ец ца пе ра важ на 
азда раў лен нем бе ла рус кiх дзя цей. Дак лад ней (на да дзе ны мо мант), — дзя-
цей тых чар но быль скiх дзя цей, якiя па ча лi ез дзiць сю ды яшчэ ад па чат ку дзе-
вя нос тых га доў. За час ра бо ты (амаль чвэрць ста год дзя) у Лю не бур гу па бы-
ва ла ка ля паў та ры ты ся чы бе ла рус кiх дзе так.

Ня мец кi го рад Лю не бург мес цiц ца ў Нiж няй Сак со нii, не да лё ка (50 км) ад 
Гам бур га. Жы ве там больш за сем дзя сят ты сяч ча ла век.

На ту раль на, за час су пра цоў нiц тва з Бе ла рус сю ад бы ло ся шмат ча го цi ка-
ва га, але пра не каль кi вы пад каў вар та рас ка заць асоб на.

Пры еван ге лiч ным пры хо дзе, дзе па ста рам слу жыў Герт Што ер на гель, 
шмат год ак тыў на дзей нi чае хор, пра што ўжо пi са ла ся вы шэй. У са мым па-
чат ку су пра цоў нiц тва з Бе ла рус сю бы ло вы ра ша на пад рых та ваць вя лi кую 
кан цэрт ную пра гра му, а на атры ма ныя ў якас цi ах вя ра ван няў гро шы ар га нi за-
ваць у Мiн ску су стрэ чу з чар но быль скi мi дзець мi i iх баць ка мi.

То бок, ах вя ра ва ныя срод кi пай шлi на тое, каб апла цiць да во лi вя лi кай 
коль кас цi «чар но быль цаў» да ро гу да Мiн ска, пра жы ван не ў га тэ лi «Ту рыст», 
ежу, эк скур сiй ную пра гра му i г.д.

Дзя ку ю чы якас най ар га нi за цый най пад трым цы фон ду «Дзе цям Чар но бы-
ля» су стрэ ча ад бы ла ся. Усю ноч га тэль на гад ваў па ру ша ны му раш нiк, бо ў 
роз ных па ко ях чар но быль скiя дзе цi аб' яд на лi сва iх баць коў з iх ня мец кi мi вi-
за вi, а на на ступ ны дзень зна ём ства бы ло пра цяг ну та ў ак та вай за ле вя лi кiм 
агуль ным кан цэр там.

Больш за тое, по тым ад бы ло ся цал кам не ве ра год нае. Хо ру ня мец кай 
ЕВАН ГЕ ЛIЧ НАЙ царк вы да зво лi лi пра спя ваць у га лоў най ПРА ВА СЛАЎ НАЙ 
царк ве Мiн ска.

Збян тэ жа ныя вер нi кi на ват пы та лi ся ў ба цюш кi: «Гэ та спя ва юць ня мец кiя 
пра ва слаў ныя?», а ён ад каз ваў: «Гэ та спя ва юць хрыс цi я не!»

Праз не ка то ры час нем цы па ча лi са мi ез дзiць у тыя ра ё ны, ад куль пры ма лi 
бе ла рус кiх дзя цей. У пры ват нас цi, у па сё лак Ка ма рын, вёс кi Верх нiя i Нiж нiя 
Жа ры Бра гiн ска га ра ё на Го мель скай воб лас цi, ад якiх да мес ца ава рыi на ЧА-
ЭС уся го не каль кi дзя сят каў кi ла мет раў.

Ме на вi та ў тых мяс цi нах з Ушы Што ер на гель ад бы ла ся вель мi цi ка вая гiс-
то рыя. Дзяў чын ка па iме нi Ан жэ ла, акра мя та го, што па ку та ва ла ад ра ды я-
цыi, яшчэ хва рэ ла на эпi леп сiю. Ле каў, якiя маг лi б ёй да па маг чы, не бы ло 
нi ў Бе ла ру сi, нi ў су сед няй Укра i не. Баць кi Ан жэ лы звяр ну лi ся па да па мо гу ў 
Гер ма нiю.
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Ушы на бы ла ле кi. Са ма стой на на рэй са вым аў то бу се пры еха ла ў Го мель, 
а по тым — у ра ды я цый ную вёс ку, дзе жы ла хво рая. Ле кi бы лi пе ра да дзе ныя, 
пры пад кi ў дзяў чын кi скон чы лi ся. Ушы пры яз джа ла з ле ка мi дзе вяць (!!!) ра-
зоў за пар, i хва ро ба ад сту пi ла.

Сён ня Ан жэ ле ўжо трыц цаць год. Яна вы хоў вае сва iх дзя цей, а яе ста рэй-
шы сын ужо па бы ваў у Лю не бур гу.

У су вя зi з тым, што баць ка той дзяў чын кi быў ад ным з буй ных мяс цо вых 
на чаль нi каў, тут прый дзец ца да мес ца на ступ ны рас каз.

Не бу ду га даць, хто кан крэт на гэ та пры ду маў, ха ця ўсiм зра зу ме лы ад рас 
па доб ных пра ва ка цый; ска жу толь кi, што ў 1992-1993 га дах у за меж най прэ се 
з'я вi лi ся пуб лi ка цыi на конт та го, што за мя жу едуць толь кi дзе цi «пар тый ных 
бон заў», а, ка лi i ёсць вы клю чэн нi, то ад гэт кiх па ез дак iм ня ма ка рыс цi, бо 
«куль тур ны шок» вель мi шкод ны для дзi ця чай псi хi кi. Маў ляў, нель га вы во-
зiць дзя цей за ме жы Бе ла ру сi.

Та ко га кштал ту ар ты ку лы ў мiн скi фонд «Дзе цям Чар но бы ля» па ча лi да-
сы лаць парт нё ры з Га лан дыi, Iта лii, Гер ма нii i Ка на ды. На пi са ныя яны бы лi 
роз ны мi аў та ра мi i на зы ва лi ся, на ту раль на, па-роз на му, ад нак сут насць бы ла 
ад на i тая ж.

Ста ла зра зу ме ла, што нех та iмк нуў ся пе ра шко дзiць спра ве, якая па ча ла ся 
без да зво лу ўла даў. Па-прос та му гэ та на зы ва ец ца «нi сам, нi лю дзям»...

Мож на толь кi ўя вiць, коль кi сiл i нер ваў спат рэ бi ла ся, каб су праць ста яць 
iн сi ну а цы ям i плёт кам, — але фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» гэ та ўда ло ся.

Iнi цы я ты ва ў Лю не бур гу — ад на з тых, хто па ве рыў сва ёй прак ты цы, а не 
«ана нiм ным мер ка ван ням» i пра цяг нуў су пра цоў нi чаць з фон дам.

Пра ца гэ та на ла джа ная з ня мец кай скру пу лёз нас цю i пе дан тыч нас цю.
Спа чат ку Ушы Што ер на гель шу кае ня мец кiя сем'i, якiя маг лi б пры маць бе ла-

рус кiх дзя цей. У го ра дзе гэ та лi чыц ца го на рам, та му да лё ка не ўсiм гэ ты го нар 
вы па дае. Па доб нае да вя ра юць толь кi тым, у кiм упэў не ныя на сто ад сот каў.

Вя до мы вы па дак, ка лi бур га мiстр жа даў да па маг чы i па сва ёй iнi цы я ты ве 
на дру ка ваў у га зе це аб' яву пра тое, што шу ка юць яшчэ дзве сям'i. Жа да ю чыя 
знай шлi ся амаль iм гнен на, але боль шас цi сяб раў лю не бург скай iнi цы я ты вы 
яны прый шлi ся не да спа до бы — i ад iх па слуг ад мо вi лi ся.

Сур' ёз насць, з якой нем цы што год рых ту юц ца да пры ез ду бе ла рус кiх дзя-
цей, па прос ту ўраж вае. Кож ная ня мец кая сям'я, што пры мае гас цей, па вiн на 
ве даць ра цы ён, хва ро бы, алер гii дзi ця цi i г.д.

Усiм раз да юц ца са ма роб ныя «раз моў нi кi», дзе на пi са ныя асноў ныя фра зы 
з пе ра кла дам з ня мец кай мо вы на на шу най больш ужы ва льных ска заў i ад па-
вед най транс крып цы яй.
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По тым скла да ец ца агуль ная пра гра ма, бо, акра мя та го, што дзе цi жы вуць 
у ня мец кiх сем' ях, яны кож ны дзень збi ра юц ца ра зам, а два тыд нi i ўво гу ле 
ад па чы ва юць на Паў ноч ным мо ры.

Акра мя гэ та га, усiх дзя цей аба вяз ко ва агля дае ста ма то лаг, а так са ма ўрач, 
якi за мя рае па каз чы кi шчы та па доб най за ло зы.

На жаль, апош нiм ча сам на зi ра ец ца вi да воч ны рост ра ды я цый най за бру-
джа нас цi. Ся рэд нiя па каз чы кi ана лi заў знач на гор шыя, чым бы лi ра ней.

Част ко ва гэ та тлу ма чыц ца ге не тыч най спад чын нас цю, але асноў ную пры-
чы ну шмат хто ба чыць у ра ды я цый ным пы ле, якi ўзнi кае ад шмат лi кiх па жа-
раў у зо не.

Бе ла рус кая прэ са мi ну лым ле там пра гэ та нi чо га не пi са ла, акра мя та го, 
што га рыць толь кi яе ўкра iн ская част ка. На са мой спра ве гэ та бы ло цы нiч най 
хлус нёй, бо бе ла рус кая «зо на» га рэ ла не менш, толь кi рас каз ваць пра гэ та 
стро га за ба ра ня ла ся...

Сло вам, усё, як 30 год та му, 26 кра са вi ка 1986 го да...
А за раз — пра яшчэ адзiн цуд.
Як ужо бы ло ска за на вы шэй, пер шая гру па бе ла рус кiх дзя цей пры еха ла ў 

Лю не бург у 1991 го дзе. У скла дзе яе бы ла Iры на Цi ма фе е ва. Больш за тое, 
яна жы ла ме на вi та ў сям'i Ушы i Гер та Што ер на гель.

Не каль кi год пра яе нi чо га не бы ло чу ваць, ад нак по тым Iры на Цi ма фе е ва 
звяр ну ла ся па да па мо гу да гэ тай сям'i. Па тэ ле фа на ва ла i рас ка за ла, што яе 
дач ка Ма ры на з пух лi най моз га (рак) тра пi ла ў Ба раў ля ны. Урач ска заў, што 
ты мi срод ка мi, якiя ў iх ёсць, не мо жа ёй да па маг чы. Тэр мi но ва бы лi па трэб-
ныя ле кi для хi мi я тэ ра пii, якiя мож на на быць (бе ла рус ка га док та ра за гэ тую 
iн фар ма цыю хут ка «ушли») толь кi на За ха дзе.

I Ушы Што ер на гель iх знай шла. I зна хо дзi ла по тым шмат ра зоў. Больш за 
тое, ура чы не ўза ба ве да зво лi лi Ма ры не ха дзiць у шко лу.

...На жаль, па доб ныя цу ды ад бы ва юц ца да лё ка не заў сё ды. I вi на ва ты ў 
тра ге ды ях не толь кi «злы рок». Асаб лi ва агiд на ад та го, што гэ тым дзе цям 
мож на бы ло да па маг чы, каб бе ла рус кая ме ды цы на не бы ла «леп шай у све-
це», i мыт нi кi не кан фiс коў ва лi ле кi пра ма на мя жы...

Каб у шко ле не ву чы лi, што Чар но быль ужо скон чыў ся i «стаў гiс то ры яй»...



ГЛА ВА IX

ВА ЛАН ЦЁ РЫ 
ФОН ДУ

Зразумела, што любая арганізацыя складаецца 
з канкрэтных асобаў. Людзі, якія прыйшлі ў фонд 

«Дзецям Чарнобыля» — АСОБЫ! 
І вялікія літары тут напісаныя 

не толькі ў якасці камплімента. 
Гэта канстатацыя факта. 

Канстатацыя цудоўнай змены 
маральных каштоўнасцяў і арыенціраў. 

Жыццё для сябе стала жыццём для іншых. 



222  Со неч ная сям'я
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Ирина Гру ше вая вспоминает...

«В са мом на ча ле на шей ра бо ты возникла проб ле ма: многие иностранцы 
желали из го да в год приглашать в свои семьи одних и тех же де тей. Дес кать, 
они «не вок зал, что бы видеть каж дый раз но вые лица».

Логика в та ком под хо де есть, и Геннадий её хо ро шо понимал. Но понимал 
и то, что эта логика на ру ша ет не толь ко основополагающие устав ные задачи 
фон да, но и эле мен тар ные принципы социальной справедливости.

Предс тавь те та кую картину: из од ной пост ра дав шей от радиации деревни 
де ся ток де тей каж дый год ез дят на оздоровление за ру беж, а все ос таль ные 
дети — нет.

Если ска зать очень мяг ко, это неправильно.
Не ко то рые семьи, понимая проб ле му, просили присылать и уже по бы вав-

ше го у них ре бён ка, и вмес те с ним но во го. Так не ко то рые немецкие родители 
го ды спус тя рассказывали, что принимают каж дое ле то по де вять де тей из 
Беларуси!

Были инициативы, жёст ко придерживающиеся принципа: каж дый год — но-
вый ре бё нок, а по втор но приезжающими детьми пусть занимаются в Минске. 

Слева направо: Юрий Панкрац, Геннадий Грушевой, Виктор Балакирев



224 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

Инициатива из соб ран ных пожертвований оплачивает толь ко поездки но вых 
де тей.

На практике же да же в слу ча ях та ко го свер хстро го го от бо ра случались 
курь ё зы.

Например, один из наших заграничных парт нё ров — Вольф Юнг — при-
нимал толь ко шестиклассников. Зная это, не ко то рые школьники умыш лен но 
становились второгодниками, что бы съездить к не му на оздоровление еще 
раз! Пришлось вводить правило, запрещающее оставшимся на вто рой год 
приезжать в Германию сно ва.

Фонд «Де тям Чер но бы ля» был соз дан сов сем не для то го, что бы со вре ме-
нем превратиться в подобие бю ро путешествий. Ничем под об ным занимать-
ся мы не хотели.

Од на ко проб ле ма появилась, и её на до бы ло сроч но ре шать. Что бы не пу-
тать боб с го ро хом, на ру бе же 1991 и 1992 го дов бы ла соз да на Меж ду на род-
ная ассоциация гуманитарного сотрудничества (МАГС), учредителями ко то рой 
стали представители девяти го су дарств. Она то же не на ме ре ва лась вы по лнять 
некие туристические функции, ибо прес ле до ва ла сов сем другие цели.

Подчеркиваю, мы никогда не занимались и не планировали заниматься 
ком мер чес кой де я тель ностью. Бо лее то го, принципиально стремились огра-
дить ра бо ту фон да «Де тям Чер но бы ля» от финансовой активности. И вся-

МАГС.  Слева направо: Александр Нестерович, Елена Асмыкович, Галина Филиппчик, 
Владимир Алешкевич, Наталья Якутович
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чески стремились к то му, что бы деньги использовались нашими партнёрами 
на пря мую для про ек тов, минуя струк ту ры фон да.

Уже в 1992 го ду бы ла соз да на Все гер ман ская ассоциация чернобыльских 
инициатив, и все де неж ные воп ро сы нем цы решали че рез свою организацию. 
Там всё бы ло по ня тно, проз рач но и по лностью со от вет ство ва ло не мец ко му 
за ко но да тель ству. А глав ное — избавляло нас от лю бых инсинуаций и пре-
тензий.

Ког да в 1998 го ду мы вернулись из вы нуж ден ной политэмиграции, то об-
наружили, что фонд очень сильно «потрепали». Многие струк ту ры были раз-
ру ше ны, правление покинули сра зу пять чле нов, а над теми, кто ос та вал ся, 
пост оян но висел да мок лов меч репрессий.

Как это час то бы ва ет, кризис (исход бывших соратников), вмес то то го что-
бы развалить весь от ла жен ный механизм, ока зал ся толч ком для открытия 
но вых направлений деятельности.

Геннадий предложил осуществить то, что се год ня на зы ва ют ребрендин-
гом, то есть изменить ак цен ты деятельности. Пост ро ен ные нами пря мые 
связи меж ду потерпевшими районами и инициативами за ру бе жом дали воз-
мож ность фон ду формализовать детские поездки. Все воп ро сы с отп рав кой 
де тей на оздоровление стали ре шать ся исключительно на мес тах, час то с 

Вольфганг и Герхильд Крамер привезли для Сада Надежды грушу «Геннадий», 
а потом грушу «Ирина»



226 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

участием приглашающей сто ро ны. Фонд и МАГС взяли на се бя труд орга-
низации завершающего эта па подготовки по ез док де тей. Это бы ла слож ная, 
целиком бюрократическая ра бо та: утверждение списков в министерствах, по-
соль ствах, переписка по до ку мен там в регионах и т.д.

Геннадий же, как творческий че ло век, увидел, что на до переходить на 
«дру гую площадку». Дети Чер но бы ля под рас та ют, их уже боль ше не пригла-
шают за границу на оздоровление, но мож но и нуж но по мо гать им даль ше 
строить свою су дьбу — и тем са мым оп ре де лять су дьбу сво ей стра ны.

Так, в минской Малиновке был соз дан мо ло дёж ный центр «Мас тер ская бу-
дущего». На тот мо мент уже ос та лось 40 (из 71) региональных организаций, 
ко то рые поддержали этот про ект и то же начали активно соз да вать у се бя 
мо ло дёж ные клу бы «Мас тер ская будущего».

Так как они сотрудничали с нашим фон дом в пла не оздоровления де тей 
за границей и, как правило, имели пост оян ных парт нё ров за ру бе жом, на шей 
за да чей ста ло сотрудничество по но вым про ек там. Увы, не все сра зу поняли, 
что речь идёт о привнесении в де я тель ность регионов но вых форм актив-
ности.

Геннадий пы тал ся расшевелить лю дей, добиться, что бы они что-то делали 
сами, а не ждали под ачек извне. Сде лать так, что бы за ру беж ные парт нё ры, 
же лая по мо гать лю дям справиться с последствиями Чер но бы ля, пост епен но 
В центре Владимир Суббот, слева от него руководитель молодежных программ 
Наташа Якутович
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включались в эту увле ка тель ную ра бо ту, приезжали, смотрели, участвовали, 
советовали, приглашали к се бе.

По мо гать старикам, приходить к ним в гости, приглашать на чай на За па де 
да вным-да вно существует та кая не фор маль ная ра бо та. У нас предс то я ло её 
инициировать. То же са мое с забытыми всеми инвалидами, трудными под-
ростками, сиротами в интернатах или детских до мах. Вдруг выяснилось, что 
укрепление человеческих общин, объединений это здо ро во и очень важ но.

А укреп лять их, по мнению Геннадия, мож но бы ло толь ко доб ро той, за бо-
той о тех, кто не мо жет о се бе позаботиться сам. В пер вую оче редь это ка са-
лось стариков, ко то рые час то были за бы ты да же собственными детьми...

Для это го да же не на до больших материальных за трат, считал он. Важ но 
ока зать че ло ве ку уважение, по ка зать, что он на этом све те ещё ко му-то ну-
жен. Например, подарить ба буш ке на 8 Мар та цве то чек или организовать для 
деревенских стариков коллективное чаепитие.

В Минске в мо ло дёж ном цент ре на Сло бод ской мы создали клуб «Мост 
поколений», где мо ло дёжь каж дую суб бо ту по лдня проводила со стариками. 
Уже с ян ва ря 1999 го да к этой ра бо те подключились профессионалы, сту ден-
ты и до цен ты Института сов ре мен ных знаний, где Геннадий был про рек то-
ром по меж ду на род ным отношениям.

Сту ден ты, изучавшие социальные дисциплины, проходили у нас практи-
ку и по сле защиты дипломов оставались волонтёрами в раз ных социальных 
про ек тах. Например, про фес сор ка фед ры социальных дисциплин Сер гей 
Кручинин на долгие го ды стал активным и вер ным парт нё ром в ра бо те с мо-
ло дёжью и пожилыми людьми.

Или про ект «Веснушки». Двух-трёхд нев ные семинары по под го тов ке со-
провождающих для детских групп, выезжающих за ру беж, ка чест вен но изме-
нили сос тав участников. Сов ре мен ная интерактивная методика, дискуссии, 
игры, твор чест во сделали этот про ект очень привлекательным для во лон тё-
ров фон да. Ко му по вез ло по бы вать на этих кур сах, уже никогда не за бу дут 
тот вкус сво бо ды, ко то рый они почувствовали.

К сожалению, эта инициатива не приветствовалась по зднее властями, как 
и все другие, не предполагавшие участия го су дар ства. Мо дель социального 
парт нёр ства с го су дар ством (с ко то рой мы близко познакомились в сотрудни-
честве с немцами) так и ос та лась нереализованной в на шей стра не.

Вна ча ле мы собирались в мо ло деж ном цент ре в Малиновке, ку да я при-
везла под арен ную Бе а той Юн кер из Ле он бер га, тог да ещё не очень извест-
ную у нас, машину для выпечки хле ба — и в дни встреч там вкус но па хло 
хле бом. В че ты ре груп пы входило 50 стариков.



228 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

Под об ную мо дель мы предлагали и нашим региональным единомышлен-
никам, и во многих мес тах она на ча ла ра бо тать. Причем по раз ным направ-
лениям. Кро ме «Мос та поколений» активно действовали «Шко ла по пра вам 
че ло ве ка», «Дет ская республика», ког да дети выбирали свое го президента, 
правительство, пар ла мент, раз но об раз ные кружки.

В цент ре ра бо та ло око ло тридцати групп под об но го ро да. Их вели в боль-
шинстве пе ре се лен цы из за ра жён ных регионов, получившие жилье в Мали-
новке Жан на Филоменко, Галина Калашникова, Тать я на Рагина, Валерий 
Ко валь чук и многие другие. Они нашли здесь мес то приложения сво ей твор-
чес кой энергии и социальной активности. На территории 168 квад рат ных мет-
ров в тес ных ком нат ках с утра до по здней ночи (и по вы ход ным) шла ра бо та, 
царили ве селье и жизнерадостность.

Райисполком бла госк лон но принимал эту ра бо ту, его представители наве-
дывались к нам, участвовали в обсуждениях про ек тов. Мы радовались: пусть 
ма лю сень кая, но мо дель социального парт нёр ства уда ёт ся!

В регионах та кой ра бо ты ве лось го раз до мень ше, но суть ос та ва лась од-
ной для всех — заботиться о стариках, по мо гать инвалидам, возвращать их к 
активной жизни и вмес те с ними что-то де лать, пы тать ся ре шать (где это бы-
ло воз мож но) экологические проб ле мы, ока зы вать помощь женщинам, ко то-
рые пострадали от до ма шне го насилия или, ху же то го, прошли че рез раб ство 
(не толь ко сек су аль ное) за ру бе жом.

Тор гов ля людьми ста ла в фон де «Де тям Чер но бы ля» проб ле мой но мер 
один за до лго до то го, как в её решение включилось го су дар ство. От вет ствен-
ность за де тей, ко то рые, бла го да ря по езд кам на За пад, узнали его дру жест-
вен ное лицо, побудила нас отк рыть в регионах консультационные цент ры. 
Женщины Германии (Terre des Femmes, WILPF, Цkumenisches Forum), Нор-
вегии (WILPF), дьяконии фе де раль ных зе мель Се вер ный Рейн- Вестфалия 
(Берндт Шют це) и Ба ден-Вюр тем берг (Урзу ла Кресс, Йо ха нес Фло тов), Ка-
ритас из Бетс дор фа (Ру дольф Дю бер), груп пы и цер ковь в Швейцарии и Ни-
дерландах и, ко неч но, Бурк хардт Хо май ер с бес ко неч ным количеством «дет-
ских» инициатив стали нашими партнёрами в этом, та ком важ ном и очень 
эффективном про ек те на долгие 9 лет.

Про дол жа лось это до тех пор, по ка го су дар ство окон ча тель но не выбило 
по чву у нас из-под ног, запретив приходить в шко лы, проводить семинары, 
консультировать женщин. А ведь у нас да же были ча сы приёма специалистов-
психологов в поликлиниках!

Но вре мя ме ня лось, и всё боль ше приходилось сталкиваться с запретами, 
демонстрирующими недоверие, стремление вер нуть ся на круги своя. Всё это 
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мы уже проходили при со вет ской власти, где главными лозунгами были «Не 
раз ре шать! Не пущать!». Вновь зазвучали зна ко мые мелодии.

К сожалению, власть це ле нап рав лен но про дол жа ла «ука ты вать в ас-
фальт» то, что ещё ос та ва лось живым. Исполком в Малиновке от ка зал в по-
мещении. Це лый год мы добивались разрешения ос тать ся на Сло бод ской, но 
аренд ная оп ла та без льгот по коммерческим рас цен кам (как буд то мы были 
ларь ком, торговавшим арбузами) бы ла нам не под силу.

К счастью, социальный центр «Мас тер ская будущего» не прекратил свое го 
существования. Мы продолжали ра бо ту, снимая част ные квартиры, на хо дя 
площадки в шко лах и клу бах. Увы, до воль но ско ро и шко лы, и клу бы, и вла-
дель цы квартир были вы нуж де ны от ка зы вать нам в помещениях. Удар был 
рассчитан точ но.

Возь мём те же «Мос ты поколений», например. Вна ча ле запретили соби-
раться в шко ле. Мес том встреч ста ла обыч ная квартира. По том «наехали» 
и на нее, и мы перебрались в свой авто бус. А ког да не ста ло и авто бу са, мы 
стали по большим праздникам приглашать наших старичков в ка фе.

Од нов ре мен но начались мы тар ства в поисках помещения для глав ной ор-
ганизации фон да «Де тям Чер но бы ля», ко то рый был вы се лен из помещения 
в 60 квад рат ных мет ров прос то в никуда.

Фиона Халберт
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Там, где родилось и ок реп ло уникальное меж ду на род ное общественное 
движение, где по не сколь ку ме ся цев работали во лон тё ры из Германии, Ав-
стрии, Ка на ды, США, а бел ору сы несли вах ту у те ле фо на, го то вые в лю бую 
минуту дать лю бую информацию на ос нов ных европейских язы ках, заседали 
по ве че рам по сле ра бо ты в правлении, готовили до ку мен ты и т.д., — открыли 
косметический са лон.

Поиски помещения с юридическим ад ре сом, бес ко неч ные изнуряющие, 
отвлекающие от устав ной деятельности проверки всех инстанций, ко то рым 
подчиняется юридическое лицо, изматывали лю дей.

То, что и наши парт нё ры уже без энтузиазма воспринимали издержки со-
трудничества с нами, прекращали привозить помощь, отказывались пригла-
шать де тей — никого не смущало. Сад над еж ды, по са жен ный и выращивае-
мый людьми вмес те с нами (сов мест ные де ла и были этим са мым Са дом!), 
без жа лост но вы тап ты вал ся...

Наши про ек ты и идеи, поддерживаемые нашими друзьями, не стоившие 
на ше му го су дар ству ни руб ля, раздражали тех, кто сно ва на чал (а мо жет, и не 
ус пел пе рес тать) мыслить по-советски. «Упорядочивание», введение разре-
шений на лю бую сво бод ную де я тель ность, контр оль в ме ло чах, а не по суще-
ству чиновники выполняли охот но и час то с не свой ствен ным им рвением.

В это же вре мя не мец кое по соль ство в Минске организовало кон церт и 
соб ра ло пожертвования среди посольских работников раз ных дипломати-

Будни фонда «Детям Чернобыля»
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ческих миссий. Инициатива принадлежала же не тог даш не го по сла Герма-
нии в Беларуси Гель му та Фрика Пет ре. На соб ран ные деньги мы смогли 
обо ру до вать в го мель ской тюрь ме душевые кабины и бой ле р для нагрева-
ния во ды.

Это бы ло настоящим чу дом. Те перь девочки могли мыть ся в лю бой день. 
Хоть проходило это и с разрешения начальницы, од на ко один раз в не де лю 
стро ем ходить в ба ню уже бы ло не нуж но.

Пет ра Фрик и её муж не раз участвовали в наших мо ло дёж ных фо ру мах и 
в клу бе «Мос ты поколений».

К 2007 го ду мы уже не могли боль ше вести ра бо ту в тюрь мах, где за 8 лет 
наладили доб рые отношения, разработали и осуществляли прог рам му ресо-
циализации по сле заключения.

«Министерство имеет своих специалистов и психологов», — объяснили 
нам от каз в посещении под опеч ных в от ря де для несовершеннолетних.

Нам закрыли до ступ в учеб ные заведения (рек то ра ву зов и директора школ 
без соответствующих разрешений не осмеливались сотрудничать с нами по 
про ек там, ко то рые мы уже не сколь ко лет сов мест но вели).

Лю дям запрещали ра бо тать в струк ту рах фон да, перенаправляли их ак-
тивность на соз дан ные при райисполкомах струк ту ры. Сло вом, оттеснили не 
толь ко от единомышленников, но и от лю бых кон так тов вообще.

Проект «Мост поколений». Очередной выезд.
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Са мая мощная прог рам ма «Поездки де тей на оздоровление» то же не од-
нок рат но ока зы ва лась под угро зой. Пер вый раз детские поездки за ру беж 
запретили президентским ука зом в 2004 го ду. По том власти пошли на по пят-
ную, ска зав, что их «не так поняли».

Но в 2008 го ду в ок тяб ре издаётся но вый указ, по ко то ро му де тям запрети-
ли вы ез жать в рам ках чернобыльских прог рамм. В от вет на это наши много-
летние парт нё ры за ру бе жом, преж де все го Все гер ман ская ассоциация Чер-
нобыльских инициатив, добились почти не воз мож но го. Политики в от вет на 
оза бо чен ность своих избирателей тем, что их маленькие друзья из Беларуси 
боль ше не приедут, приняли соответствующие решения и оказали давление 
на власти. Пра вда, часть инициатив прекратила своё существование, так и не 
дождавшись разрешения...

Па рал лель но со всем этим продолжались попытки дискредитировать и 
ограничить на шу де я тель ность.

Про ку ра ту ре бы ло по ру че но проверить, как исполняется указ президента о 
том, что школьники мо гут вы ез жать на от дых толь ко во вре мя каникул.

По линии Меж ду на род ной ассоциации гуманитарного сотрудничества, где 
я бы ла президентом, мы отправляли обыч но за границу де тей бо лее стар ше-
го воз рас та. На МАГС обрушились од на про вер ка за дру гой. Ког да в оче ред-
Слева направо: Буркхардт Хомаер, Ирина Грушевая, Берндт Шютце
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ной раз мне пришлось подписывать акт проверки, где утверж да лось, что в 
деятельности нарушений не об на ру же но, проверяющая участливо спросила: 
«А по че му Вас так час то про ве ря ют, это же ме ша ет ра бо тать?» И по со ве то-
ва ла: «А Вы обратитесь к президенту!» Я мол ча по ка за ла ей указ, выполне-
ние ко то ро го она же и про ве ря ла.

«Ве ро ят но, не хо тят, что бы дети пост ар ше ездили за границу, они ведь 
уже мо гут сравнивать», — по ня ла та проверяющая.

Проверки были и дру го го ро да. В желании не пре мен но найти не кую мате-
риальную составляющую (дес кать, родители пла тят деньги за заграничные 
поездки де тей) на наши авто бу сы устраивались ед ва ли не об ла вы.

Пом ню, на авто бус, ко то рый отп рав лял ся из Минска в Фоль керс дорф (под 
Дрез де ном), где де тей без пе ре ры ва принимали КАЖ ДЫЙ ме сяц в течение 
17 лет, набросились сра зу 17 проверяющих из са мых раз ных ве домств.

Смотрели: сидят ли в авто бу се дети раз ре шён но го воз рас та или старше-
классники, ко то рым запрещено вы ез жать вне каникул? Пла тят ли они деньги 
за свои поездки? В том числе и за авто бус от Минска до Брес та? Воп ро сы так 
и сыпались на рас те рян ных и испуганных родителей.

Дети терпеливо ждали отъезда, наблюдали че рез ок на стран ную су ету на 
площадке и, сла ва Бо гу, не понимали, что их по езд ка под угро зой...

Видимо, уста нов ка обвинить фонд в нарушениях, а ещё луч ше — объявить 
сотрудников преступниками, на примере всем по ка зать, ка кая она, благотво-
рительность, «на са мом де ле», бы ла у всех семнадцати чиновников. И никто 
из них в этот мо мент не по ду мал о бла ге де тей, об их радости, здо ровье. 
Толь ко рвение: разоблачить и на ко нец-то за-пре-тить!

Намерения их были очевидными, но не увенчались успехами. Выяснилось, 
что авто бус не принадлежит фон ду, а на нят родителями, что никто никаких 
де нег не платил и не по лу чал... Но стресс все получили очень серь ёз ный.

По сле это го допрашивали работников МАГ Са и фон да це лую не де лю.
Бла го Геннадию уда лось убедить сле до ва те лей не конфисковывать компь-

ю те ры, а толь ко копировать с них информацию и не останавливать на шу ра-
бо ту, иначе вся лет няя оздоровительная прог рам ма, включающая не сколь ко 
ты сяч (!!!) де тей из за ра жён ной зо ны, прос то не сос то я лась бы, и на благо-
творительной деятельности пришлось бы поставить крест ещё в 2006 го ду.

В мае 2007 го да я уе ха ла в Берлин в длительную командировку по ре-
шению правления фон да. Моя за да ча ос та ва лась преж ней: укреп лять и вос-
станавливать раз ру шен ные кон так ты с организациями, сотрудничающими с 
Бе ла русью, находить для наших прог рамм под держ ку у политиков и обще-
ственных де я те лей, соп ро вож дать мо ло дёж ную ра бо ту и т.д.
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Геннадий и правление считали, что я принесу боль ше поль зы на ше му 
движению, на хо дясь без вы езд но в Берлине. К это му времени уже ре аль но 
существовали списки так на зы ва е мых не вы езд ных . Бы ло опасение, что в их 
числе ока жусь и я.

Не ко то рое вре мя МАГС возг лав лял Сер гей Лап тев, а за тем эта струк ту ра 
то же пе рес та ла существовать. Как и ог ром ное число других ма лых и больших 
организаций в Беларуси.

Штефан Венцель, исполнительный 
директор фракции зеленых в ландтаге 
земли Нижняя Саксония

1994 год. Ульрих Галле и Ирина Грушевая

Вольфганг Копф — исполнительный 
директор объединения «Никобела» 
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Пост епен но все сходило на нет. Толь ко не сколь ко подразделений фон да 
по всей Беларуси, ко то рые бла го да ря свое му авторитету и значимости среди 
лю дей ещё поддерживали отношения с фон дом «Де тям Чер но бы ля», оста-
лись активными. Мо жет быть, по то му что в их названиях не бы ло ничего, что 
ука зы ва ло бы на эти отношения.

Как бы ни бы ло горь ко видеть редеющее по ле соратников, Геннадий до 
по след не го дня и да же ча са сво ей жизни удерживал соз дан ные нами струк ту-
ры от по лно го рас па да. Он над еял ся и верил, что наш опыт вдохновит но вых 
лю дей. Как вдохновил нас самих, ибо эта страница истории, ког да для многих 
в мире Бе ла русь пе рес та ла быть бе лым пят ном на кар те, еще пишется.

Построить ре аль но действующие механизмы помощи могли толь ко люди. 
Вот по этому и в на шей ра бо те решающим ста ло общение. Отк ры тость, ис-
кренность рождали доверие. Се год ня, бо лее четверти ве ка спус тя, я мо гу 
ска зать, что мои встречи с людьми, проходившие исключительно под зна-
ком Чер но бы ля, оказались во многих слу ча ях не толь ко на ча лом чу дес ной 
друж бы, но и источником энергии, силы, ве ры в луч шее. Что мы знали о них, 
живущих «за буг ром»? Ну, загнивают они там на загнивающем За па де («нам 
бы то же не мно го позагнивать таким об ра зом», — шутили мы, помните?). Ну , 
общество потребления, эксплуатация...

Минск. Вторая европейская весенняя академия женщин. 
Ирина Грушевая с Розмари Педуци
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Ре аль но мы никогда не встречались с ними, представителями «империа-
листического мира». И вдруг это ста ло воз мож ным. И вдруг эти са мые «по-
требители» оказались душевными, заинтересованными людьми. Без громких 
слов о желании изменить мир они кропотливо изменяли его.

«Мно го маленьких лю дей во многих маленьких мес теч ках мо гут сде лать 
мно го маленьких ша гов, что бы изменить лицо мира». С этим ло зун гом я 
встретилась впер вые, по пав в За пад ном Берлине в общину Гарри Перкеви-
ча, па сто ра, организовавшего вес ной 1990 го да пер вую пресс-коференцию, 
посвящённую Чернобылю. Для это го он про вёз ме ня в сво ей машине че рез 
тог да еще существующую границу меж ду Германиями, по ка зав па спорт сво ей 
же ны. Я не очень-то бы ла на неё по хо жа, но пограничник не усомнился в том, 
что спутница па сто ра — его же на... Эта встре ча отк ры ла воз мож ность рас ска-
зать в прес се о Чер но бы ле, озвучить призыв по мочь де тям.

Как? Да мы и сами не очень-то представляли, что на до де лать. Но уже 
знали, что по езд ка в дру гую стра ну мо жет творить чу де са, как это произошло 
с по езд кой в Индию де тей из деревни Стреличево Хойникского рай о на в де-
каб ре 1989 го да.

Ме сяц спус тя по сле встречи в За пад ном Берлине мы уже готовили че ты ре 
пер вые груп пы из Ветки, Слав го ро да, Наровли и груп пу де тей, боль ных лей-
ко зом для поездки в Германию. Общество друж бы с зарубежными странами в 
лице пред се да те ля Арсения Ваницкого и ре фе рен та Галины Куликовой помог-
ли оформить пер вые 150 вы езд ных 
до ку мен тов. Билеты я привезла 
в прос той по лот ня ной су моч ке из 
Берлина. Не сов сем понимая, ка-
кую цен ность ве зу и как лег ко ме ня 
от неё при желании, избавить...

Мно гое тог да решали именно 
встречи. В нуж ном мес те в нуж ное 
вре мя оказывались люди, с кото-
рыми мне и нам всем предс то я ло 
нести за бо ту о де тях Чер но бы ля. 
Со многими — десятилетиями!

Бурк хардт Хо май ер, Вер нер 
Линдеман, Ге орг Тицен, Франк 
Нэ ге ле, Хэль ге Шенк, Ева Баль ке, 
Бар ба ра Гла дыш, Гюн тер Верс, 
Воль фганг Копф, Урзу ла Тимм, Гюнтер Верс на конгрессе в Минске
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Юр ген Аль пер манн и еще прос то бес ко неч ная че ре да лиц, су деб, так или 
иначе ставших близкими нам.

Пом ню, как в од но из воскресений вес ной 1991 го да Хель ге Шенк, про-
фес сор-анестезиолог клиники в Гёттингене, пред се да тель мест но го Крас но го 
Крес та , прогуливался по Троицкому пред местью вмес те с другими членами 
делегации, приехавшей в Фонд Мира (их офис находится в Троицком по сей 
день). Его внимание привлекла су ета воз ле до ма на Старовиленской, 13. Он 
во шел внутрь, в не боль шую квартиру (68 кв. м.), ко то рая на 17 лет ста ла 
цент ром меж ду на род но го Чер но быль ско го движения, и ....

Вы шел он от ту да че рез 3 ча са. Все это вре мя мы ему рассказывали, объ-
ясняли и сно ва рассказывали о том, что мы де ла ем и что нуж но, по на ше му 
мнению, де лать. Хель ге с его же ной Элен, ко то рая, к сожалению, ра но умер-
ла от ра ка, стал одним из са мых вер ных и активных помощников фон да «Де-
тям Чер но бы ля».

Дети приезжали к ним из Доб ру ша. И пос коль ку Гёттинген — это был изби-
рательный рай он тог даш не го президента бун дес та га Риты Зюс мут, то Хель ге 
не раз привозил ее к де тям, знакомил с не прос той ситуацией в Беларуси.

В Германии мы изнутри увидели, как функционирует демократия, как тес но 
избиратели со своими интересами свя за ны со своими избранниками. Ра бо та 
для фон да «Де тям Чер но бы ля», да ла нам воз мож ность общения, встреч с 
политиками и общественными деятелями всех уров ней и направлений.

Дети Чер но бы ля «открыли» для них Бе ла русь.
Франк Нэ ге ле приехал в но яб ре 1990 го-

да в Кёльн, где я демонстрировала вы став-
ку детских рисунков на те му Чер но бы ля, а 
он искал кон так ты с русскими организация-
ми. Франк стал не прос то дру гом и помощ-
ником, но просто сокровищем, как мы все в 
шут ку его называли. Каз на чей Ассоциации 
чернобыльских инициатив, он от зы вал ся 
на лю бую на шу идею. На его машине мы 
исколесили Германию вдоль и по пе рёк, 
помогая немцам организовывать приём 
наших де тей на от дых и лечение. Устраи-
вали в клиниках, кон цер ты «Крэсіва» (в то 
вре мя это была фоль клор ная груп па фон-
да), ан самб ля «Чистый го лос», ду э та Вай-
ханских, выставки наших художников.

Франк Нэгеле, 
куратор программы «Больные дети»
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Франк стал вто рым от цом боль ной сар ко мой глаз, инвалиду Чер но бы ля, 
Ле ноч ке Бочкарёвой и её сест ре На та ше, ан ге лом-хранителем для многих 
других боль ных де тей из Беларуси.

Я пом ню, как Бар ба ра Гла дыш, учительница из Дюс сель дор фа, ла у ре ат 
все воз мож ных премий, номинированная в 2005 го ду на Но бе лев скую премию 
мира, од на из пер вых соз да ла инициативу для де тей из Беларуси, и еже год но 
ездила в Быховский рай он к «своим» де тям. У неё до ма, как и в до мах Хэль-
ге Шен ка и Фран ка Нэ ге ле собирались чле ны ассоциации, решали проб ле-
мы, «ломали го ло ву» над сложными вопросами, строили пла ны, составляли 
письма и петиции. Я удивлялась, что никого из них не беспокоило то, что 
наши встречи проходили по суб бо там и воск ре сень ям, а всю будущую не-
де лю каж до му предс то я ла слож ная ра бо та. Что многим по сле наших очень 
насыщенных дискуссий нуж но бы ло по не сколь ку ча сов проводить за ру лем. 
Помощь белорусским де тям ста ла де лом их жизни. Глу бо кая бла го дар ность 
за по лня ет мое серд це. Это люди мо е го мира. И он яркий, свет лый и доб-
рый — бла го да ря им.

Как бы мне хо те лось под роб но рас ска зать обо всех этих лю дях, о смеш-
ном и пе чаль ном, что бы ло с нами, о курь ё зах и непонимании, о терпении и 

Врач Людмила Ивановна Болсуновская
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радости встреч, об уда чах и разочарованиях, о наших по езд ках в «зо ну» и 
встре чах с политиками, об их солидарности и борь бе за наш фонд.

Об этой Пла не те Лю дей мы обя за тель но напишем еще од ну книгу.
Отдельно хочу назвать некоторых из тех, кто многие годы составлял актив 

фонда, был его ядром. В первую очередь это, конечно,  преподаватели. Боль-
шая часть из них долгие годы преподавала иностранный язык, никогда не 
побывав в той стране, язык которой они преподавали. Стоит ли удивляться, 
что их мотивация сопровождать детей за рубеж была очень высокой. И всю 
подготовительную работу по подбору и оформлению группы (очень непро-
стое дело) они брали на себя. 

Конечно же, то, что я  много лет работала в институте иностранных языков, 
облегчило задачу подбора профессионалов для самой важной и мощной про-
граммы фонда — оздоровление детей. 

Напомню, уже в 1992 году мы отправили (только в летний сезон) 20 тысяч 
детишек из отдалённых деревень Гомельской, Могилёвской областей, детей 
переселенцев из Минска и из заражённых радиацией городов и посёлков 
Брестской области. Можно только представить, какую армию сопровождаю-
щих нужно было подготовить, ведь по международным стандартам на 10 де-
тей требовался один взрослый — сопровождающий.

 Для всех это было совершенно новым делом. Инструктажи, переписка, 
меняющиеся требования, подготовка выездных документов, разрешитель-
ные записи, вводимые в детские паспорта....

Слева направо: Василий Ермолович, Ирина Грушевая, Людмила Марушкевич



240 ФІЛАСОФІЯ ДАБРЫНІ 

Всё они делали сами. Делали на 
необыкновенном энтузиазме. Дека-
ны, профессора, доценты , 132 спе-
циалиста только из иняза и десятки 
преподавателей из других минских 
вузов, спецшкол, училищ или тех-
никумов стали народными диплома-
тами, обеспечивая не только отдых 
детей, но и международную комму-
никацию на самом высоком уровне.

Екатерина Зарецкая, Халина Ко-
марова, Исаак Марголин с женой 
Светланой, Александр Ладисов и 
Анатолий Горлатов, Евдокия Петру-
шенко, Тамара Глушак, Регина Са-
молётова и Валентина Новаковская, 
Раиса Соловьёва с дочерью Оль-
гой, Нина Романюк и Раиса Мышко, 
Ольга Борчук, Галина Иванюшина, 
Юрий Панкрац и Виктор Балакирев, 
Зоя Верман и Анатолий Мирский, 

Анатолий Антоненко с женой Валенти-
ной и сыном Юрием, Любовь Фёдорова 
и Василий Ермолович, Татьяна Лаврен-
ко и Галина Харитончик, Лариса Кара-
вай и Татьяна Капура, Светлана Кожар 
и Антонина Будько, Валентина Иванова, 
Татьяна Иванова, Наталья Новикова,  
Александра Чешко, Светлана Люкевич, 
Галина Емельянова, Регина Гармаш и 
Галина Настенко, Андрей Беленков и 
Геннадий Кеснер, Александр Букаев, 
Алексей Щербаков и Валентин Павлов-
ский, Светлана Панкратова и Тамара 

1996 год. Клаус Эггерс в немецком Вольде 
проводит «Мастерскую будущего» 
для руководства Лунинецкого района

Учительница Лена Новик
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Стрельцова, Любовь  Первушина и Рита Трохина, Владимир Тёмкин и Тама-
ра Бурлак, Людмила Лещёва  и Марина Петрова, Галина Шаранда, Любовь 
Лесова и Тамара Подобедова, Тамара Трегубович с сыном Артуром, Лариса 
Куревич и Светлана Горощеня, Валентина Олейник, Ольга Зюзенкова и Ири-
на Евженко,  Настя Брановец и Наталья Фурашова с дочерью Ольгой, Мари-
на Потапова и Зинаида Песецкая, Александр Зарицкий и Мина Лореш, Ольга 
Сечко, Тамара Давидович, Елена Кравченко с мужем Александром, Светлана 
Григорьева, Людмила Соколова, Ада Золина, Тамара Кривко, Мария Сикор-
ская, Людмила Метелица, Нина Зубкова, Ольга Януш, Ярослава Говор, Лари-
са Щербакова, Александр Згировский, Зинаида Залуцкая, Диана Паремская, 
Владимир и Ева Голынские, Андрей Тихомиров, Татьяна Меркуль, Слава Гу-
раль, Зоя Юрова, Галина Биза и Светлана Марецкая, Людмила Ярошевич, 
Ядвига Малишевская, Людмила  Козловская и Нила Малиновская, Валентина 
Винокурова, Галина Выставкина, Николай Денисёнок и многие-многие дру-
гие, чей след не затерялся во времени.

Хотелось бы назвать здесь и тех, кто был неотъемлемой частью фонда, 
хотя и не владел языками. Это бессменный водитель Геннадия Грушевого 
Виталик Бородин, водители фондовских автобусов Саша Чарковский и Саша 
Панкратович, Коля  Шпак. Они  более 20 лет обеспечивали программы фонда  
и проявляли подчас чудеса в сложных ситуациях. Логично к ним добавить и  
Дмитрия Жуковского — непокоренного трудностями и борьбой за выживание 
гаража подводника, капитана первого ранга в отставке. 

 Водители Александр Панкратович (слева), Александр Чарковский
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Марина Богданова — паспортистка фонда и помогавшие ей Наталья Кир-
шина, Нина Петражицкая. Бухгалтеры Галина Филиппчик, Елена Сокол и На-
талья Гальцова. Жанна Филоменко, Тамара Бахуревич и Галина Калашнико-
ва — организаторы работы переселенцев Малиновки и Социального центра 
«Мастерская будущего». 

Отдельного рассказа заслуживает программа «Детский сад для детей с 
церебральным параличом», построенная фондом (руководитель Ольга Сеч-
ко) в детских садах в Чижовке (№65) и в Малиновке (№569). Медицинская 
программа фонда, сначала под руководством Виктора Балакирева, а затем  
Дануты Бортник, охватывала самые разные аспекты здоровья и нездоровья 
детей Беларуси, организовывала помощь, оказывала её, привлекая специа-
листов разных уровней и разных стран. 

 Международная «Акция искупления» в лице фонда «Детям Чернобыля» 
нашла надёжного партнёра. В её рамках в Беларусь из-за границы приезжали 
юноши и в проектах фонда (по 18 месяцев) проходили альтернативную со-
циальную службу.

 Курировали их Наталья Новикова и Любовь Лесова. Молодые немцы пре-
имущественно работали в проектах для детей-инвалидов и в детских домах.

Антонина Пучко и Раиса Русанова отвечали за проект «Столовая для бед-
ных», в котором малоимущие жители Малиновки получали бесплатное пита-
ние один раз в день в одном из 
кафе. Да, группа была неболь-
шая, 30 человек, но как модель 
эффективной помощи проект 
работал безупречно, не затра-
чивая ни копейки государствен-
ных денег. 

Лена Новик была бессмен-
ным координатором программ 
в регионах, а Лена Пахомова, 
отвечая в правлении фонда за 
обеспечение семейных детских 
домов, сама создала свой се-
мейный детский дом, ставший 
на некоторое время также про-
ектом фонда. 

Елена Елисеева и Маша 
Давыдчик обеспечивали су- Нина Романюк, преподаватель иняза, волонтер, 

участник женских и детских программ 
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ществование проекта «Днев-
ной стационар» в столичной 
детской поликлинике № 8.

Владимир Алешкевич, Лена 
Асмыкович, Галина Филиппчик 
и Татьяна Марченко, Лена Ко-
робкина и Ольга Дашкевич, 
Олег Юневич и Саша Нестеро-
вич  на протяжении многих лет 
обеспечивали многообразней-
шую работу МАГС — Между-
народной Ассоциации гумани-
тарного сотрудничества. 

Лена Руцкая, Таня Цоколова и Леокадия Ширневич с поддержкой Ирины 
Побяжиной и Ольги Дашкевич с 2000 года по сегодняшний день занимаются 
проектом «Ресоциализация девочек — малолетних преступниц после отбы-
вания срока наказания в тюрьме». 

Особый рассказ про создание SOS — детской деревни в Боровлянах. Леген-
дарный Геннадий Юшкевич и не менее легендарный Николай Хролович, сестра 

Ирина Грушевая и Хельге Шенк

Людмила Модестовна Лещёва, профессор, волонтер, 
участник англоязычных программ, активный член экуменической женской группы
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Вера и другие члены созданного нами в 1991 году Комитета SOS — детская 
деревня могли бы очень живо описать этот также уникальный проект. 

Вера Сиденко и Людмила Болсуновская, Алина Карчигина и Анатолий Мо-
роз, Елена Бутковская и Валерий Ковальчук, Тамара Пахоменко и Леонид 
Зверев, Сергей Лаптев,  Елена Бриль, Елена Степанова, Марина Дайнеко, 
Наталья Казарцева  и Вениамин Маршак, Людмила Сокол и Светлана Лёкси-
на — имена, за которыми стояла  кропотливая каждодневная работа в фонде, 
наших проектах. 

Люди духовного сана также не остались в стороне. Долгое время были 
членами правления отец Игорь Коростылёв и иеромонах отец Виталий Радо-
мысльский. Одним из первых, кто поддержал фонд, стал отец Фёдор Повный, с 
которым вместе оздоравливали детей в Белицке, что недалеко от Берлина.

С ксендзом Владиславом Завальнюком и другими представителями като-
лической церкви мы создавали белорусское отделение «Каритас», с отцом 
Надсоном из униатской церкви оказывали первую гуманитарную помощь по-
страдавшим людям.

 Только всем вместе можно одолеть чернобыльскую беду, считал Генна-
дий. Двери фонда были открыты для всех! 
Семейный детский дом Елены Пахомовой
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Многие не найдут здесь своего имени, ибо это невозможно по определе-
нию, но их чувства и мысли, и прежде всего их дела формировали то вре-
мя — время перемен, время надежды. Меняли нашу жизнь к лучшему.

Люди начинали осуществление новых идей, учились на собственных 
ошибках и успехах, уходили, приходили вновь. Пробовали снова и снова. 
Часть НАШИХ программ стала основой для создания новых самостоятель-
ных проектов и организаций.

К сожалению, через 30 лет, которые минули после аварии, со многими 
единомышленниками пришлось проститься навсегда.  Вспоминается одна из 
картин Михаила Савицкого из цикла «Чёрная быль», где изображён небес-
ный храм. Для нас это фондовцы, которые раньше срока ушли из жизни.

Постараюсь назвать их имена:

Анатолий Антоненко, Наталья Антонова, Александр Беликов, Ана-
стасия Брановец, Валентина Булай, Зоя Верман, Тамара Глушак, Свет-
лана Горощеня, Валентина Громыко, Геннадий Грушевой, Анатолий 
Демчин, Сергей Егоров, Дмитрий Жуковский, Нина Зобова, Николай 
Иванов, Стелла Ковальчук, Тамара Королько, Александр Кравченко, 
Лариса Куревич, Олег Медвецкий, Анатолий Мирский, Александр   Не-
стерович, Валентина Олейник, Виктория Пахомова, Евдокия Петру-
шенко, Алеся Писаренко, Татьяна Рагина, Наталья Рослова, Иван 
Тарас, Артур Трегубович, Тамара Трегубович, Любовь Фёдорова, 
Светлана Хальпукова, Николай Шпак.  

Хочется вспомнить добрым словом  немецких и швейцарских дру-
зей. Тех, кого уже нет  на этой земле, но кто тоже был волонтёром на-
шего движения: Ева Бальке, Марлис Отт, Курт Виттингоф, Гюнтер Верс, 
супруги Шефер, Вольфганг Крамер, Соланж Ферне, Сильвия Руош. 

А всё начиналось с Чернобыля. Перед лицом страшной беды люди нашли в 
себе силы противостоять ей. И хотя их одного за другим Чернобыль неумолимо 
поглощал, оставались другие, они  не хотели мириться с ролью жертвы, они 
продолжали и продолжают опыт фонда «Детям Чернобыля» и его бессменного 
руководителя Геннадия Грушевого, помня его слова: «Нам надо осознать, что 
мы все живём в одном мире. И он будет таким, каким мы сами его сделаем!”

Заботясь о детях, создавая добрую атмосферу сотрудничества, мы счита-
ли, что закладываем и растим Сад надежды, ибо, как сказал Вацлав Гавел: 
«Надежда в отличие от оптимизма — не вера, что всё хорошо закончится, а 
активная деятельность с уверенностью, что это стоит делать, даже  не зная, 
чем это закончится».
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Шля хам по шу ку
Пе рад тым, як на пi саць гэ ты на рыс, я не раз спра ба ваў ус пом нiць ней кую 

знач ную па дзею гра мад ска га жыц ця Бе ла ру сi кан ца мi ну ла га ста год дзя, да 
якой не меў бы да чы нен ня Бе ла рус кi даб ра чын ны фонд «Дзе цям Чар но бы-
ля», i заў сё ды ад чу ваў пэў ныя цяж кас цi.

Скла да ла ся та кое ўра жан не, што лi та раль на да ўся го, што ўзнi ка ла ў па-
чат ку дзе вя нос тых га доў, фонд меў не па срэд нае да чы нен не.

Ка неш не, азда раў лен не дзя цей за мя жой бы ло, як бы мо вiць, пер шай 
скрып кай яго дзей нас цi. I на ват цяж ка ўя вiць, якi па па ме рах быў за пу шча ны 
ма ха вiк, бо не па срэд на да яго ме лi ад но сi ны сот нi ты сяч лю дзей, а ка лi браць 
iх сва я коў i зна ё мых, то гу тар ка мо жа iс цi на ват пра мiль ё ны.

Па сут нас цi, фонд «Дзе цям Чар но бы ля» за чвэрць ста год дзя свай го iс на-
ван ня па бу да ваў у свя до мас цi бе ла ру саў яшчэ адзiн Мiнск. Вiр ту аль ную ста-
лi цу мi ла сэр нас цi i даб ра.

Ха ця пер шая скрып ка i важ ная ў ар кест ры, яна там да лё ка не адзi ная... 
Дзей насць над звы чай маш таб най струк ту ры нель га аб мя жоў ваць толь кi ад-
ным на прам кам.

Акра мя да па мо гi чар но быль скiм дзе цям, што ўклю чае не толь кi па езд кi за 
ме жы Бе ла ру сi, да мес ца ўспом нiць ства рэн не сет кi са ма да па мо гi ў рэ гi ё нах 
(71 гру па), ства рэн не Iн сты ту та па лi тыч най аду ка цыi (1994), якi быў за сна ва ны 
ў са друж нас цi з Нiж не сак сон скай Ака дэ мi яй па лi тыч най аду ка цыi, уз нiк нен не ў 
Бе ла ру сi Лi ён ска га ру ху, бу даў нiц тва пад Мiнск ам дзi ця чай вёс кi, па ча так дзей-
нас цi «Ка ры та са» i спро ба аб' яд наць усiх, хто пры трым лi ва ец ца хрыс цi ян скiх 
i дэ ма кра тыч ных каш тоў нас цяў, ства рэн не Ма ла дзё ва га са цы яль на га цэнт ра 
«Май стэр ня бу ду чы нi», без лiч ма ла дзё вых, жа но чых, эку ме нiч ных пра грам, iн-
фар ма цый ных i эка ла гiч ных пра ек таў, ак цый i фо ру маў i г.д.

Ча сам дзей насць «Дзе цям Чар но бы ля» на гад ва ла неш та на кшталт мност-
ва ру чай коў, якiя пра ры ва юць дам бу са вец кай iдэа ло гii i пе ра тва ра юц ца ў 
моц ны па ток валь на дум ства.

Ад нак, ка лi нех та ду мае, што ўсё бы ло «лёг ка i прос та», ён глы бо ка па мы-
ля ец ца. I спра ва не толь кi ў тым, што рух нуў шая дам ба па ча ла пад вы гля дам 
«ста бiль нас цi» вель мi хут ка ад наў ляц ца.

Дзей насць нi ко му не пад кант роль най струк ту ры прый шла ся не да спа до бы 
не толь кi ў Бе ла ру сi. Не ха чу на зы ваць кан крэт ныя проз вi шчы, але не ка то рыя 
ба наль на ўба чы лi ў фон дзе «Дзе цям Чар но бы ля» звы чай на га кан ку рэн та.

Яно i зра зу ме ла, па ўсёй Гер ма нii збi ра юц ца гро шы, якiя iдуць не на кан-
крэт ныя на ву ко выя да сле да ван нi пра фе са раў, а на дзя цей з ней кай да лё кай 
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Бе ла ру сi... Агiд на на ват ду маць пра тое, хто кан крэт на ста яў за гэ ты мi людзь-
мi: аб стракт нае «атам нае ло бi», аль бо пэў ныя спец служ бы, аль бо звы чай-
ныя аса бiс тыя ам бi цыi, ад нак дзей нi ча лi яны хоць i пры мi тыў на, але да во лi 
эфек тыў на.

Фi ло саф Ге надзь Гру ша вы лi чыў, што гэ та прос та пер са нi фi ка ва нае Зло, 
якое ак ты вi зу ец ца заў сё ды, ка лi Да бро пры хо дзiць у рух. Ён нi ко лi не ўсту паў 
у ба раць бу су праць Зла, лi чыў гэ та пус тым мар на ван нем сiл.

Ён iмк нуў ся ўма цоў ваць Да бро, сцвяр джаць i па шы раць зо ну яго ўплы ву i 
дзе ян ня. Iдэа лiзм? На пэў на. Але за тое та кая па зi цыя пад ма цоў ва ла яго пе ра-
ка нан не, што аб наў лен не (не аб ход нае як па вет ра) па вiн на прый сцi да лю дзей 
не ў вы нi ку лом кi, не звер ху, а толь кi ад сiл, якiя не ска ва ныя ста ры мi пра вi ла-
мi, ста рой iдэа ло гi яй. Прый сцi — на ту раль на. Так, гэ та доў гi i скла да ны шлях, 
але хут ка i лёг ка ТОЛЬ КI раз бу раць...

Сум на вя до мая «лыж ка дзёг цю, якая мар нуе боч ку мё ду» — са мае пры-
стой нае, што мож на ўспом нiць з гэ тай на го ды... Ад нак хо пiць пра сум нае...

Ка лi праў да, што «тэ ат ры па чы на юц ца з ве ша лак», то i на рыс пра дзей-
насць фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» ла гiч на па чы наць з яго сiм ва ла, эмб ле мы, 
та го, што на мо ве афi цы ё за на зы ва ец ца «ганд лё вым зна кам», ха ця ў даб ра-
чын нас цi не бы вае нi я ка га ганд лю па вы зна чэн нi.

Па прось бе Ге на дзя Гру ша во га свое асаб лi вую квет ку ў 1990 го дзе пры ду-
маў адзiн з ма ла дых мiн скiх мас та коў Сяр гей Сар кi саў. Пры ду маў на столь кi 
ўда ла, што ў 1992 го дзе на зна ка мi тым Бi е на ле, якi звы чай на пра хо дзiць у 
Ве не цыi, за асаб лi вую вы раз насць гэ ты знак быў уз на га ро джа ны прэ мi яй.

У мэрыі Ротвайля
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На га даю, мас тац кая вы ста ва Бi е на ле кож ныя два га ды (з мая па лiс та пад) 
пра хо дзiць з 1895 го да i лi чыц ца ад ной з са мых вя до мых у све це.

Сам жа знак тлу ма чыц ца вель мi прос та. Квет ка — сiм вал дзя цiн ства, яск-
ра ва га, поў на га жыц ця. У Бе ла ру сi ў гэ та дзя цiн ства ўвар ва ла ся ра ды я цыя, 
та му на роз на ка ля ро выя пя лёст кi i лёг сты лi за ва ны знак ра ды я цыi — чор ныя 
пя лёст кi. Уся ра бо та фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» на кi ра ва на на тое, каб у 
квет цы не ста ла чор на га ко ле ру, каб дзя цiн ства бе ла рус кiх дзя цей не бы ло 
азмро ча на це нем Чар но бы ля. У гэ тым i ёсць га лоў ны сэнс iх дзей нас цi.

Да дат ко ва пад тры ма чор ны мi пя лёст ка мi мож на ўба чыць ука зан не на тры 
па цяр пе лыя ад Чар но бы ля рэс пуб лi кi: Укра i ну, Бе ла русь, Ра сiю.

Но вы сiм вал на столь кi ар га нiч на стаў аса цы я вац ца з чар но быль скай бя-
дой, што яго да во лi на хаб на па ча лi вы ка рыс тоў ваць iн шыя, i та ды сiм вал 
фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» прый шло ся за рэ гiст ра ваць афi цый на. I зра бiць 
гэ та ў Гер ма нii, дзе ўсё, што да ты чыц ца «аў тар ска га пра ва», не з'яў ля ец ца 
«пус тым гу кам».

Як вя до ма, за лю бой ра бо тай лю бой ар га нi за цыi заў сё ды ста яць кан крэт-
ныя лю дзi. Ме на вi та пра iх i пой дзе гу тар ка да лей. I па чаць хо чац ца з Тац ця-
ны Ша вель i Фа i ны Iва но вай.

Да дзей нас цi даб ра чын на га фон ду «Дзе-
цям Чар но бы ля» яны да лу чы лi ся ад ны мi з 
пер шых.

Да таго ж, Тац ця ну Ша вель у ней кiм сэн-
се мож на на зваць су аў та рам гэ тай кнi гi, бо 
яе кан суль та цый ная i прак тыч ная да па мо га 
бы ла вель мi ка рыс най i знач най.

Тац ця на на ра дзi ла ся на Дзень Пе ра мо гi, 
то бок 9 мая, у вёс цы Зень ка вi чы Уз дзен-
ска га ра ё на, i ў 1971 го дзе па сту пi ла ў прэ-
стыж ны iн сты тут за меж ных моў. Пас ля за-
кан чэн ня ву чо бы па раз мер ка ван нi тра пi ла 
ў свой род ны ра ён. Дак лад ней, на стаў нi цай 

ня мец кай мо вы ў шко лу вёс кi Хат ля ны.
Ту ды «на буль бу» з «Мiнск пра ек та» (дзе i пра ца ваў) пры ехаў яе бу ду чы 

муж Да вiд. На ту раль на, Тац ця на хут ка пе ра бра ла ся ў Мiнск. З Да вi дам Зi ноў-
е вi чам ра зам яны пра жы лi роў на 30 га доў. Як ка жуць, «дзень у дзень»...

У 1992 го дзе ў вя до мым вы ста вач ным комп лек се БЕЛ ЭКС ПА (не менш вя-
до мы, як «ра мо нак») пра хо дзi ла чар го вая вы ста ва. Тац ця ну Ша вель фiр ма 
«Ба ер» за пра сi ла пе ра кла даць. Ка лi пад во дзi лi вы нi кi пер ша га дня, з ёй па-

Таццяна Шавель
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зна ё мi ла ся Ева Га лын ская (за раз з му жам Ула дзi мi рам жы ве ў ЗША) i за пра-
сi ла да лу чыц ца да дзей нас цi фон ду «Дзе цям Чар но бы ля».

Лi та раль на праз не каль кi ме ся цаў Тац ця на су пра ва джа ла на Поў нач Гер-
ма нii сваю пер шую дзi ця чую гру пу i ез дзi ла ту ды по тым пяць год за пар.

Ад ной чы да яе звяр ну ла ся Iры на Гру ша вая, якая па пра сi ла аб су стрэ чы 
са сва iм му жам. Ге надзь Гру ша вы пра па на ваў Тац ця не Ша вель шчыль на за-
няц ца пра гра май су пра цоў нiц тва з Фоль керс дор фам, дзе што ме сяц пры ма лi 
бе ла рус кiх дзя цей.

Бы ло гэ та ў да лё кiм 1994-м, а ў цэ лым пра гра ма ад па чын ку дзя цей у Фоль-
керс дор фе пры пад трым цы ўра да Сак со нii па ча ла ся яшчэ ў 1991 го дзе.

Яна доў жы ла ся цэ лых 17 (!!!) год. За гэ ты час у Гер ма нii ад па чы ва ла (i на-
ват ву чы ла ся) больш як 15 ты сяч бе ла рус кiх дзя цей з рэ гi ё наў, якiя па цяр пе лi 
ад ава рыi на ЧА ЭС.

Та кое на ват уя вiць цяж ка — на пра ця гу 17 год кож ны ме сяц у пан сi я нат 
«Фоль керс дорф» пры яз джа ла ад 50 да 120 дзя цей, якiм трэ ба бы ло цал кам 
за бяс пе чыць ад па чы нак, а пэў ны час на ват ву чо бу. Плюс эк скур сiй нае за бес пя-
чэн не з аба вяз ко вым на вед ван нем зна ка мi тай Дрэз дэн скай кар цiн най га ле рэi.

Не ба ю ся па мы лiц ца, але, ка лi пе ра вес цi ўсё гэ та ў кан крэт ныя гра шо выя 
ку пю ры, атры ма юц ца лiч бы вар тыя ча со пi са «Форбс», якi рас па вя дае пра са-
мых ба га тых лю дзей су час нас цi...

Су пра цоў нiц тва з кi раў нiц твам до ма ад па чын ку «Фоль керс дорф», асаб лi ва 
з яго ды рэк та рам спа да ром Бор нам, па вод ле кла сi фi ка цыi са мой Тац ця ны, 

Пансіянат «Волькерсдорф»
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бы ло дру гiм эта пам яе су пра цы з фон дам «Дзе цям Чар но бы ля». Трэ цiм стаў 
«швей цар скi» этап.

На мо мант на шай раз мо вы Тац ця на Ша вель па бы ва ла ў Швей ца рыi дзе-
вяць ра зоў.

Па мыл ко ва лi чыць, што су пра ва джэн не дзi ця чых груп блiз ка да пляж на га 
ад па чын ку, бо су пра ва джа ю чы час та на гад вае на стаў нi цу, нянь ку i вы ха валь-
нi цу «ў ад ным фла ко не». Плюс — цал кам не зна ё мыя дзе цi. Плюс — ве лi зар-
ная ад каз насць.

Да рэ чы, у Тац ця ны Ша вель ёсць род ная сяст ра-блiз ня Люд мi ла, якая шмат 
год жы ве ў па цяр пе лым ад ра ды я цыi Ма зы ры. Яе сын Змi цер Хi лi мон пас ля 
ава рыi на ЧА ЭС (па лi нii фон ду «Дзе цям Чар но бы ля») не каль кi ра зоў ез дзiў 
на азда раў лен не за мя жу, а по тым удзель нi чаў у роз ных ма ла дзё вых (у тым 
лi ку i мiж на род ных) пра гра мах. Сён ня ён — узы хо дзя чая зор ка ай чын най ура-
ло гii. Кi руе ўра ла гiч ным ад дзя лен нем ад ной з па лi клi нiк.

Фа i на Iва но ва рас каз ва ла, што кож ны раз пас ля вяр тан ня з дзець мi ў Мiнск 
спiць амаль су ткi.

Трэ ба ад зна чыць, што Фа i на прый шла пра ца ваць у фонд ад ной з пер шых, 
i яшчэ пад час сту дэнц тва жы ла з Iры най Гру ша вой не толь кi ў ад ным iн тэр на-
це, але i ў ад ным па коi.

Та му, ка лi б пра во дзi ла ся спа бор нiц тва на пра цяг ласць ве дан ня фон ду 
«Дзе цям Чар но бы ля», яна заў сё ды бы ла б ся род пе ра мож цаў.

Ро дам жан чы на з Чу ва шыi. Пас ля шко лы па сту пi ла ву чыц ца ў Нiж нi Ноў-
га рад, якi та ды на зы ваў ся Гор кiм, а по тым (та ем на ад баць коў) пе ра вя ла ся ў 
Мiн скi iн сты тут за меж ных моў.

Швейцарскі адпачынак
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Спра ва ў тым, што ў бе ла рус кiм На ва град ку афi цэ рам слу жыў яе брат. 
Фа i на на ве да ла яго i вель мi па лю бi ла Бе ла русь. Гэ та i ста ла пры чы най пе-
ра во ду.

Пас ля та го, як бы лi аформ ле ны ўсе не аб ход ныя да ку мен ты, Фа i на, каб 
зра бiць сюр прыз, зноў пры еха ла ў На ва гра дак. Ака за ла ся, брат (якi, як i баць-
кi, нi чо га не ве даў) у гэ ты мо мант з'е хаў з Бе ла ру сi ў Маск ву i па сту пiў у ака-
дэ мiю iмя Дзяр жын ска га... Сюр прыз атры маў ся двух ба ко вым...

У 1972 го дзе яна за кон чы ла ву чо бу i па раз мер ка ван нi па ча ла пра ца ваць 
у ад ной са школ, по тым бы ла пра ца пе ра клад чы цай у сiс тэ ме «Iн ту рыс та», 
пра ца ў га лi но вым праф са ю зе i дзе сяць год пра цы ў га тэ лi «Пла не та».

Вяс ной 1991 го да, то бок праз год пас ля афi цый най рэ гiст ра цыi фон ду, 
Iры на Гру ша вая пра па на ва ла ёй да лу чыц ца да дзей нас цi «Дзе цям Чар но-
бы ля». Спа чат ку гэ та бы ло дзя жур ства «на тэ ле фо нах», а ўжо ле там Фа i на 
Iва но ва пер шы раз па еха ла су пра ва джаць на азда раў лен не ў Гер ма нiю чар-
но быль скiх дзя цей.

По тым та кiх па ез дак бы ло шмат, але пра ад ну з iх трэ ба рас ка заць пад ра-
бяз на. Нi чо га не ха чу ска заць дрэн на га пра ай чын ную ме ды цы ну тых га доў, 
ад нак да во лi час та атрым лi ва ла ся так, што кроп ка, па стаў ле ная ў бы лым 
СССР, за мя жой пе ра тва ра ла ся ў шмат кроп'е...

То бок, тым моц на хво-
рым дзе цям, на кiм у Бе ла-
ру сi «па ста вi лi крыж», да-
во лi па спя хо ва да па ма га лi 
«на За ха дзе».

Прык лад — ме на вi та з 
та кiх. Дзяў чын ка з Лу нiн-
ца Свят ла на Гар дзi е вiч па 
сут нас цi не ха дзi ла. Ра бi ла 
гэ та з да па мо гай iн ва лiд-
на га ваз ка — праб ле мы з 
на га мi. З са ма га на вед-
ван ня Гер ма нii яе па ча лi 
ля чыць з да па мо гай не вя-
до май та ды для Са вец ка га 
Са ю за iпа тэ ра пii, ка лi дзя-
ку ю чы зно сi нам з конь мi ў 
ча ла ве ка ад сту па юць роз-
ныя хва ро бы. Фаіна Іванова
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Пра грэс быў вi да воч ным, а за тым, ка лi пра вя лi да дат ко выя аб сле да ван нi, 
ня мец кiя ўра чы пра па на ва лi апе ра цыю. З да зво лу ма цi дзяў чын кi яе па спя хо-
ва ў Гер ма нii i зра бi лi.

По тым Свят ла на доў га жы ла ў до ме Ро зы Ша дар, якая пад час ву чо бы 
скон чы ла ад па вед ныя кур сы (на жаль, пай шла з жыц ця ад ра ку) i аса бiс та 
ра бi ла ёй ма саж. По тым бы ла яшчэ ад на апе ра цыя i зноў рэ абi лi та цыя. Ка лi 
тая па спя хо ва скон чы ла ся, дзяў чын ка па ча ла ха дзiць.

Паз ней Свят ла на Гар дзi е вiч па спя хо ва скон чы ла Гро дзен скi ме ды цын скi 
iн сты тут, вый шла за муж, на ра дзi ла дач ку i пра цуе док та рам. З на га мi — поў-
ны па ра дак. А ў сэр цы — шчы рая па дзя ка Фа i не Анд рэ еў не Iва но вай i фон ду 
«Дзе цям Чар но бы ля», дзя ку ю чы якiм ля чэн не за мя жой ста ла маг чы мым у 
прын цы пе.

Чар но быль скiя дзе цi пад рас та лi, i ў 1999 го дзе Ан ге ла Гес лер, з якой больш 
за ўсё кан так та ва ла Фа i на, па пра па но ве Ге на дзя Гру ша во га «пе ра клю чы ла-
ся» на iн шыя пра ек ты фон ду. Перш за ўсё ма ла дзё выя.

Дэ бют ная «Май стэр ня бу ду чы нi» (су стрэ ча ня мец кай i бе ла рус кай мо ла-
дзi) ад бы ла ся ле там 2000 го да ў До ме ад па чын ку лi та ра та раў пад Мiнск ам. А 
на на ступ ны год фес ты ва лем «Гу кан не вяс ны» яе вi таў i сам Мiнск.

На iм прэ зу пры еха лi прад стаў нi кi парт нёр скiх iнi цы я тыў з роз ных кра iн. 
Дзе цi (дак лад ней, ужо ма ла дзё ны) з па цяр пе лых рэ гi ё наў пад рых та ва лi пра-
гра мы, прад ста вi лi асаб лi вас цi тых кра iн, дзе яны па бы ва лi на азда раў лен нi.

25 гадоў супрацоўніцтва. Фаіна Іванова — крайняя злева, Ангела Геслер — крайняя справа
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Так на па ру га дзiн бе ла ру сы пе ра тва ры лi ся ў нем цаў i аў стрый цаў, шат-
ланд цаў i ан гель цаў, нар веж цаў i швей цар цаў, ка над цаў i iталь ян цаў, па-
ля каў i чэ хаў. А хлоп цы з Бу да-Ка ша лё ва прад ста вi лi на род ныя тра ды цыi 
сор баў — на цы я наль най мен шас цi ва Ус ход няй Гер ма нii (ста лi ца Баў тцэн), 
ку ды з 1990 го да пад кi раў нiц твам Ге ор га Цi цэ на 12 мяс цо вых iнi цы я тыў 
што год за пра ша лi дзя цей з Бу да-Ка ша лёў ска га ра ё на. А тое, што вы сту пы 
пра хо дзi лi (част ко ва) на мо вах гэ тых кра iн, зра бi ла на гас цей асаб лi ва моц-
нае ўра жан не.

Па ра лель на Фа i на Iва но ва ра зам з Ва лян цi най Ан то нен ка па ча ла пра ца-
ваць у пра ек це «Кан суль та цый ны цэнтр для дзяў чат i жан чын, якiя па цяр пе лi 
ад гвал ту», ства раль нi кам i кi раў нi ком яко га бы ла Iры на Гру ша вая. Ад ным з 
на прам каў дзей нас цi гэ та га пра ек та бы ла пра ца су праць ганд лю жан чы на мi.

По тым бе ла рус кая дзяр жа ва вы да ва ла яго ледзь не за аса бiс тае ноу-хау i 
не да зва ля ла ўдзе лу не за леж ных НДА ў гэ тай вель мi важ най ра бо це. Фа i на i 
Ва лян цi на кан суль та ва лi тых, хто дзе ля та го, каб лепш вы ву чыць за меж ную 
мо ву i атры маць не звы чай ны для на шай кра i ны жыц цё вы во пыт, ехаў за мя жу 
пра ца ваць гу вер нант ка мi.

З па чат кам так зва ных «ну ля вых» га доў, якiя па ча лi ся ад усiм вя до ма га мi-
ле нi у му, тыя, хто зай маў ся азда раў лен нем за мя жой хво рых бе ла рус кiх дзя-
цей, упер шы ню су тык ну лi ся з тым, што ця пер на гэ ту дзей насць трэ ба бы ло 
браць ад па вед ны да звол.

На пэў на, больш за ўсiх ас тат нiх гэ та ад чу ла Люд мi ла Ма руш ке вiч, якая 
ўзна ча лi ла ўнi каль ную пра гра му фон ду па дзi ця чым дыя бе це. У гэ тай пра-
гра ме пра ца ва лi ва лан цё ра мi i ле ка ры, i баць кi хво рых дзя цей, i за меж ныя 

Фаіна Іванова з Людмілай Марушкевіч
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парт нё ры — перш за ўсё з Анг лii i Ня меч чы ны.
Га лоў ны эн да кры но лаг Бе ла ру сi Клаў дзiя Ра дзюк, алер го лаг Ва лян цi на 

Бу лай кан суль та ва лi баць коў два ра зы на ты дзень пра ма ў фон дзе (хто не 
ве даў та ды гэ та га ле ген дар на га ад ра са Ста ра вi лен ская ву лi ца, 14!). Лю дзi, 
якiя ме лi па трэ бу ў да па мо зе, зна хо дзi лi яго бес па мыл ко ва, бо ве да лi: ка лi 
тут не да па мо гуць, то не да па мо гуць нi дзе! Ра зам з iмi i кi раў нiц твам «Дзе цям 
Чар но бы ля», з ня мец кi мi ад на дум ца мi док та рам Лан гам i па ста рам Вер не рам 
Лiн дэ ма нам, ад каз ныя за ме ды цын скiя пра гра мы Да ну та Борт нiк, Вiк тар Ба-
ла кi раў, Юрый Панк рац, Ма ры на Дзi жа ар га нi за ва лi пер шую кан фе рэн цыю па 
пы тан нях дыя бе ту.

Прай шла яна ў пра стор най за ле Та ва рыст ва друж бы з за меж ны мi кра i на-
мi, а ад бы ло ся гэ та ў па чат ку 1992 го да.

Пра гра ма фон ду атры ма ла на ву ко вае аб грун та ван не, i пер шая ў рэс пуб лi-
цы «Шко ла жыц ця з дыя бе там» пад кi раў нiц твам док та ра Дзмiт рыя Час но ва 
бы ла ад кры та ў ад дзя лен нi 3-й дзi ця чай клi нi кi.

Пер шыя па раст кi са цы яль на га су пра цоў нiц тва па мiж дзярж струк ту ра мi i за-
кла по ча ны мi гра ма дзя на мi ўся ля лi вя лi кiя над зеi, але хут ка ап ты мiзм знiк...

З кан ца 1994 го да клi нi ка ў сва iх сце нах ужо не маг ла раз мя шчаць пра гра-
му ня ўра да вай ар га нi за цыi, i фонд знай шоў iн шую фор му да па мо гi хво рым на 
дыя бет дзе цям. Га вор ка пра «Шко лы жыц ця з дыя бе там», якiя пра во дзi лi ся 
ў час ва ка цы яў. Звы чай на гэ та бы лi рэс пуб лi кан скiя са на то рыi, дзе на пра ця-

Людміла Марушкевіч (у цэнтры) з Георгам Ціцэнам
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гу тыд ня дзе цi пад кi раў нiц твам ме ды цын скай ка ман ды, са бра най Люд мi лай 
Ма руш ке вiч, i пры яе не па срэд ным удзе ле на ву ча лi ся важ ным пры ёмам кант-
ро лю цук ру ў кры вi.

Фi нан са ва лi ся гэ тыя пра гра мы вы ключ на за кошт ах вя ра ван няў.
Дзяр жаў ны фонд зям лi Нiж няя Сак со нiя «Дзе цям Чар но бы ля», ся род ку ра-

та раў яко га бы лi Хэль ге Шэнк, Гюн тэр Верс, Воль фганг Копф, Урсу ла Што ер-
на гель, а стар шы нёй спа да ры ня Шро дэр (паз ней стар шы ня нiж не сак сон скай 
Па ла ты ле ка раў Хаё Экель), быў пер шым, хто пад тры маў гэ тую пра гра му i 
фi нан суе част ку ме ра пры ем стваў да гэ та га ча су.

Па доб ныя рэ чы ўда ло ся ар га нi за ваць i ў за меж ных iнi цы я ты вах, дзе кi ра-
ва лi Урсу ла Цi м, Ге орг Цi цэн, Ан ге ла Гес лер. Дзе цi пра во дзi лi там па ча ты ры 
тыд нi. Эфект та ко га на ву чан ня ў спа лу чэн нi з ад па чын кам быў асаб лi ва вы-
со кiм i ўстой лi вым.

Ця пер жа гэ тыя па езд кi цал кам за ле жа лi ад ла яль нас цi чы ноў нi каў. Ад нак 
лi чыць, што для Люд мi лы Паў лаў ны гэ та бы ло не чым эк стра ар ды нар ным, 
ня пра вiль на, бо яна не той ча ла век, яко га мож на не чым за сму цiць. Больш за 
тое, на столь кi ўпэў не ных у са бе лю дзей су стрэць сён ня да во лi цяж ка.

На прык лад, ня гле дзя чы на дып лом на стаў нi ка ма тэ ма ты кi, Ма руш ке вiч на-
столь кi бы ла ўпэў не на (дач ка ва ен на га, якi жыў у Гер ма нii) у аса бiс тых ве дах 
ня мец кай мо вы, што ў 1992 го дзе, як ка жуць, пра ма з па ро га за явi ла пра гэ та 
Ге на дзю Гру ша во му i ўжо праз не каль кi тыд няў па еха ла ў Гер ма нiю су пра ва-
джа ю чай.

...По тым не раз вы свят ля ла ся, што «сва бод нае ва ло дан не» знач на пе ра-
боль ша на, але тое, што са ма Люд мi ла Паў лаў на ста вiц ца да гэ та га са шчы рым 
гу ма рам, га во рыць пра здоль насць ус пры маць кры ты ку цал кам спа кой на.
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На пэў на, кож на му з нас не раз да во дзi ла ся су стра каць лю дзей, якiя лi чаць 
за леп шае за мест хлус нi не ка заць усёй праў ды. Аў тар гэ тых рад коў ад но сiц ца 
ме на вi та да гэ тай ка тэ го рыi, та му я цал кам ра зу мею, ча му пры зна ём стве Ма-
руш ке вiч не ста ла рас каз ваць Гру ша во му пра свой дыя бет. А тое, што по тым 
не каль кi год скры ва ла ся гэ тая хва ро ба, лёг ка тлу ма чыц ца жа дан нем «моц на 
за ча пiц ца за фонд». Пас ля вы свет лi ла ся, што нi я кай па трэ бы «чап ляц ца» не 
бы ло, бо пра праб ле му Ма руш ке вiч Гру ша вы да ве даў ся вель мi хут ка. Але, як 
да лi кат ны кi раў нiк, нi ко лi не за ся родж ваў на гэ тым ува гу...

Больш за тое, вы ра шыў зра бiць праб ле му сва ёй пад на ча ле най ад ной з 
ПРАБ ЛЕМ фон ду «Дзе цям Чар но бы ля», на даць ёй сiс тэм ны ха рак тар. На той 
мо мант, дзе цi-дыя бе ты кi ўжо ез дзi лi на Поў нач Гер ма нii i ў Анг лiю, але да лей 
гэ тых па ез дак не пай шло. Ра за брац ца з пры чы на мi Ге надзь Гру ша вы i да ру-
чыў Люд мi ле Ма руш ке вiч.

Ня гле дзя чы на тое, што са ма Люд мi ла Паў лаў на на той мо мант ужо 25 год 
хва рэ ла на дыя бет, у Анг лii яна атры ма ла (у доб рым сэн се) шок. Ака за ла ся, 
што пра гэ тую хва ро бу ў бы лым Са вец кiм Са ю зе амаль нi чо га не ве да лi. А 
ка лi што i ве да лi, то не пры мя ня лi на прак ты цы.

Ме то ды кi, якiя дзе ся цi год дзя мi вы ка рыс тоў ва лi ся на За ха дзе, бы лi знач на 
больш эфек тыў ны мi. На дум ку са мой Ма руш ке вiч, iх па раў ноў ваць усё роў на, 
што па раў ноў ваць «ка ня i аў то».

Тлу ма чыць сут насць ня ма сэн су па той пры чы не, што гэ та зра зу ме юць 
толь кi спе цы я лiс ты i са мi хво рыя. Та му аб мя жу ем ся толь кi тым, што, па чы на-
ю чы з 1992 го да, праз пра гра му «Жыц цё з дыя бе там» прай шло больш за ты-
ся чу ча ла век, яна дзей нi чае па наш дзень i мае над звы чай ста ноў чыя вы нi кi.

Пра наш дзень i пой дзе да лей га вор ка.
Як вя до ма, фонд «Дзе цям Чар но бы ля» быў юры дыч на лiк вi да ва ны ў лю-

тым 2015 го да, а спы нiў ён сваю рэ аль ную дзей насць у са ка вi ку 2014 го да, то 
бок на год ра ней. Сён ня но вая ар га нi за цыя на зы ва ец ца «Ра дасць дзе цям» i 
ўзна чаль ва юць яе Воль га Да шке вiч i Iры на Па бя жы на.

У фонд «Дзе цям Чар но бы ля» яны прый шлi лi та раль на ад на ча со ва, то бок 
у адзiн дзень 1996 го да. Роз нi ца толь кi ў тым, што Воль га зра бi ла гэ та па звы-
чай най га зет най аб' яве, а Iры на па пра па но ве Гру ша вой, якая да гэ та га два 
га ды вы кла да ла ёй у iн сты ту це за меж ных моў.

Но вае мес ца пра цы амаль су па ла па ча се з пер шым i са мым моц ным «на-
ез дам» на фонд, та му дзяў ча там мож на толь кi па спа чу ваць. Да тра ды цый най 
для той па ры вя лiз най коль кас цi па пер па афарм лен нi для вы ез ду за мя жу 
дзi ця чых груп да да ла ся яшчэ не аб ход насць рых та ваць для пра вя ра ю чых 
роз ныя да вед кi.
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Да мес ца бу дзе ўспом нiць i тое, што ў тыя ча сы яшчэ не бы ло элект рон най 
пош ты, а адзi ным спо са бам пiсь мо вай ка му нi ка цыi быў факс.

Як та ды ўсё прай шло, паў та рац ца ня ма сэн су, бо гэ та бы ло пад ра бяз на 
рас ка за на ра ней, як i пра ўсе да лей шыя вы пра ба ван нi. Та му пра па ную ў дум-
ках пе ра не сцi ся ад ра зу ў 2014 год.

Ме на вi та та ды ста ла зра зу ме ла, што Ге надзь Гру ша вы бу дзе юры дыч на 
лiк вi да ваць ство ра ны iм фонд, бо той «вы ка наў сваю функ цыю».

Для та го, каб усё бы ло больш вi да воч ным, трэ ба па тлу ма чыць, што фонд 
«Дзе цям Чар но бы ля» ўмоў на скла даў ся з дзвюх час так. Гра мад ска-па лi тыч-
най i «тэх нiч най», сут насць якой па ля га ла ў тры вi яль ным па ся рэд нiц тве па-
мiж ты мi, хто на кi роў вае чар но быль скiх дзя цей на азда раў лен не, i ты мi, хто 
яго ар га нi зоў вае за мя жой.

Па збаў лен не афi цый на га ста ту са азна ча ла б аў та ма тыч нае знiк нен не ад-
ра зу двух склад нi каў, та му Гру ша вы вы ра шыў па ча каць.

Амаль цэ лы год ён ча каў ра шэн ня аб юры дыч най рэ гiст ра цыi но вай струк-
ту ры, i толь кi пас ля та го, як з трэ цяй спро бы мi нiс тэр ства юс ты цыi да ло «зя лё-
нае свят ло» «Ра дас цi дзе цям», ён «па ста вiў крыж» на «Дзе цях Чар но бы ля».

Вы са ка род на? Без умоў на!
Ве даю, што но вая наз ва ў не ка то рых вы клi кае ла гiч ныя пы тан нi на конт яе 

ад па вед нас цi мэ там дзей нас цi, але гэ ты мо мант мож на ад нес цi на ра ху нак 
«асаб лi вас цяў» бе ла рус кай рэ ча iс нас цi.

Злева направа: Людзміла Марушкевіч, Вольга Дашкевіч, Ірына Пабяжына
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Са праў ды, не ка то рыя сло вы сён ня ў ай чын ных чы ноў нi каў ад юрыс пру-
дэн цыi вы клi ка юць ледзь не алер гiю. Не здзiў лю ся, ка лi ся род гэ тых са мых 
«алер ге наў» зна хо дзiц ца i ўсё, што звя за на з чар но быль скай тра ге ды яй, ад-
нак рас ка зы пра тое, што i за мя жой бы лi спро бы змя нiць наз ву, вы клi ка юць, 
мяк ка ка жу чы, здзiў лен не. Так i хо чац ца спы таць: «Там так са ма ўмо вы дык туе 
бе ла рус кi мi нюст?..»

Як i трэ ба бы ло ча каць, гра мад ска-па лi тыч ны чын нiк ра бо ты но вай струк-
ту ры «знiк», i та му хо чац ца ад даць на леж нае Воль зе Да шке вiч i Iры не Па бя-
жы най. Яны ра зу ме юць, што дзей насць «Ра дас цi дзе цям» за раз фак тыч на 
зве дзе на да функ цый звы чай на га «тэх нiч на га» бю ро, нi на што iн шае не прэ-
тэн ду юць i пры ўкрас на ра зу ме юць, што iх ар га нi за цыя зу сiм не тое, чым быў 
ра ней фонд «Дзе цям Чар но бы ля».

Ка неш не, лiч бы сён ня не тыя, што бы лi ра ней, але тое, што па iх лi нii на 
азда раў лен не за мя жу ў год ез дзяць ка ля ся мi сот бе ла рус кiх дзя цей, за слу-
гоў вае знач най па ва гi. Пры чым, дзя цей ме на вi та з чар но быль скiх рэ гi ё наў, бо 
за меж нi кi са мi вы ра ша юць, ка го яны жа да юць у ся бе ба чыць.

За слу гоў вае па ва гi i тое, што да ўжо ўзга да най пра гра мы «Жыц цё з дыя бе-
там»яны да да лi сваё ноу-хау — пра ект «Дзе цi i баць кi», ка лi хво рых на дыя бет 
дзя цей да дзе ся цi год па ча лi за пра шаць у «шко лы дыя бе ту» ра зам з баць ка мi.

Пры ем на так са ма кан ста та ваць удзяч насць но вых кi раў нi коў тым, хто быў 
да iх. За час раз мо вы з Воль гай i Iры най я не ад на ра зо ва чуў з iх вус наў iм ёны 
Iры ны i Ге на дзя Гру ша вых.

На жаль, сён ня кi раў нi кi ўзгад ва юць доб рым сло вам тых, хто быў да iх, 
да лё ка не заў сё ды...

На пэў на, ска заць, што за раз жыц цё вi руе, бы ло б пе ра больш ван нем, ад-
нак тое, што праз 30 год пас ля Чар но быль скай ава рыi пра цяг ва ец ца па ча тае, 
вар та ўзгад ван ня. Тыя ж ма ла дзё выя фес ты ва лi, на прык лад. Аль бо iс ну ю чы 
ў Ма гi лё ве ма ла дзё вы цэнтр, якi бяс плат на ла дзiць кур сы ан гель скай мо вы i 
ар га нi зоў вае шмат роз ных гурт коў, аль бо эка ла гiч ныя пра ек ты ў Ба ра на вi чах, 
Лу нiн цы i г.д.

Асоб на ёсць сэнс ска заць i пра пра цяг па ча та га ў 1999 го дзе пра ек та «Клуб вы-
ход на га дня» для па жы лых лю дзей, якiм шчыль на зай ма ец ца Воль га Цы вун.

Ра зам з ма цi На тал ляй у якас цi ва лан цё раў яна тра пi ла ў фонд «Дзе цям 
Чар но бы ля» яшчэ ў ся рэ дзi не дзе вя нос тых га доў, а ў 1999-м Ге надзь Гру-
ша вы пра па на ваў ёй стаць ка ар ды на тар кай пра гра мы ар га нi за цыi воль на га 
ча су адзi но кiх пен сi я не раў, якiя бы лi пе ра се ле ны ў ста лiч ную «Ма лi наў ку» з 
чар но быль скiх рэ гi ё наў. Iдэя бы ла ў тым, каб зра бiць iх жыц цё больш цi ка вым 
i на сы ча ным, да па маг чы ста рым на ла дзiць ка му нi ка цыi па мiж са бой.
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Сён ня па доб нае ўя вiць вель мi цяж ка, але та ды ў вы кан ка мах, ма быць, 
яшчэ нi чо га не ве да лi пра сак рэт насць, та му не толь кi ўваж лi ва вы слу ха лi 
гас цей, але i да лi iм спi сы адзi но кiх ста рых.

Не ўза ба ве клуб, якi атры маў наз ву «Мост па ка лен няў», па чаў пра ца ваць. 
А на зва лi яго так, бо па жы лыя пе ра ся лен цы су стра ка лi ся ў па мяш кан нях 
«Май стэр нi бу ду чы нi» — ма ла дзё ва га са цы яль на га цэнт ра фон ду «Дзе цям 
Чар но бы ля» — з ма ла ды мi людзь мi. Ак ты вiс та мi гэ тай спра вы.

Коль касць па жы лых удзель нi каў бы ла аба зна ча на лiч бай 50. Iх «раз бi лi» 
на дзве гру пы па 25 ча ла век. По тым гру пы па шы ра лi ся (па ча ло пра ца ваць 
«са ра фан нае» ра дыё), ад нак толь кi да пэў ных ме жаў, бо па мяш кан не не да-
зва ля ла зра бiць коль касць не аб ме жа ва най.

Па жы лыя лю дзi пры хо дзi лi амаль кож ную су бо ту. Мо ладзь цэнт ра i прак-
ты кан ты — сту дэн ты Iн сты ту та су час ных ве даў, дзе Ге надзь Гру ша вы да 
2001 го да быў пра рэк та рам, ра зам са сва iм кi раў нi ком Сяр ге ем Кру чы нi ным 
ар га нi зоў ва лi дыс ку сii, за ня ткi ў гру пах зда роўя, пра во дзi лi юры дыч ныя кан-
суль та цыi, ра бi лi тэ ма тыч ныя ка ла жы.

Апо ве ды пра жыц цё, су мес ныя абе ды i свя точ ныя за стол лi з шам пан скiм i 
хат нi мi пры сма ка мi, па да рун ка мi i гуль ня мi, тан ца мi i пес ня мi зблi зi лi ма ла дых 
i ста рых ўдзель нi каў пра гра мы.

На аў то бу сах фон ду ў лет нiя ня дзель ныя днi яны ах вот на ез дзi лi на во зе-
ра, у лес, ла дзi лi пiк нi кi, эк скур сii ў Ня свiж, Мiр, Жы ро вiц кi ма нас тыр, су мес-
ныя па хо ды ў тэ атр. Час та на вед ва лi роз ныя му зеi. Ка му ўсё гэ та пе ра шка-
джа ла, мож на толь кi зда гад вац ца, але факт за ста ец ца фак там.

Хут ка ўла да апа мя та ла ся (на пэў на, ус пом нiў шы, што ў «са цы яль най дзяр-
жа ве» мi ла сэр насць мо жа iс цi толь кi ад яе), i па мяш кан не, ска са ваў шы арэн-
ду, за бра лi. 

По тым ня доў га быў па кой у шко ле i су стрэ чы ста лi да во лi рэд кi мi. Час цей 
за ўсё гэ та бы лi ней кiя спе цы фiч ныя да ты аль бо свя ты «для ўсiх». На прык-
лад, Дзень па жы лых лю дзей аль бо Но вы год. Звы чай на гэ та бы ло ка фэ, дзе 
iм да ва лi вель мi са лiд ную знiж ку. Ра зам з на вед ван нем ста лiч ных тэ ат раў 
гэ та пра цяг ва ец ца па наш дзень, ха ця гру па знач на па ра дзе ла.

На пэў на, сут насць ва лан цёр ства тлу ма чыць ка му-не будзь сён ня нi я кай 
па трэ ба ня ма, бо яе ве да юць амаль усе. На жаль, да лё ка не ўсе здоль ныя 
ра бiць яе сва ёй рэ аль нас цю...

На мой по гляд, ад на з са мых га лоў ных за слуг фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» 
за клю ча ец ца ў тым, што ў лю дзях бу дзi лi ся (не да рэм на, у Сла ва кii i Чэ хii та кiх 
лю дзей на зы ва лi бу дзi це ля мi) са мыя леп шыя якас цi iх ха рак та раў. Бес ка рыс-
лi вая да па мо га iн шым — ад на з iх.
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Мiн чан ка Ма ры на Ка за ко ва тра пi ла ў фонд 
«Дзе цям Чар но бы ля» вяс ной 1991 го да. Па ра-
i ла ёй гэ та ад на з сяб ро вак па су мес най ра-
бо це ў Iн сты ту це куль ту ры, дзе Ма ры на пас ля 
за кан чэн ня iн сты ту та за меж ных моў вы кла да-
ла ан гель скую i кры ху ня мец кай моў.

Тра пi ла для та го, каб на ва лан цёр скiх па-
чат ках да па ма гаць. На пра ця гу трох ме ся цаў 
яна, як i ўсе iн шыя (аб са лют на бес ка рыс лi-
ва), па ня дзе лях пры хо дзi ла ў фонд на 4 
га дзi ны дзя жу рыць ля тэ ле фо на, по тым (за 
кошт ад па чын ку на асноў най пра цы) па еха-
ла ў Гер ма нiю су пра ва джаць ад ну з дзi ця чых 
груп з Крас на пол ля.

Фонд «Дзе цям Чар но бы ля» та ды рых та ваў ся да пер ша га Чар но быль ска га 
кан грэ са (уся го бу дзе пяць), i Ма ры на Ка за ко ва ак тыў на гэ та му да па ма га ла.

Пас ля гуч на га ме ра пры ем ства яе за пра сi лi пра ца ваць на па ста ян най асно-
ве за гад чы цай фон даў ска га бю ро, то бок ка ар ды на ваць i вы кон ваць са мой 
усю «па пя ро вую пра цу».

Па ча ло ся гэ та ў 1992 го дзе i пра цяг ва ла ся да 1995 го да. Пас ля гэ та га зноў 
ста ла ва лан цё рам, якiм за ста ец ца па наш дзень, а ў 1997 го дзе амаль дзе-
вяць ме ся цаў пра ца ва ла ў Мюнс тэ ры ў Мiж на род ным са ве це чар но быль скiх 
iнi цы я тыў, дзе да па ма га ла Бурк хар ту Ха ма еру.

Да рэ чы, пад час гэ тай ра бо ты ёй вы па ла жыць у па коi сту дэнц ка га iн тэр-
на та («пе наль чык» па ме ра мi два на тры мет ры), ку ды по тым (пад час пер шай 
па лi тыч най «эмiг ра цыi») пры еха лi жыць Iры на i Ге надзь Гру ша выя, i на свае 
во чы ба чыць «ка тэ джы», пра якiя та ды пi са лi ў бе ла рус кай i ня мец кай прэ се.

Па ра лель на (ка лi вы па да ла) Ма ры на зай ма ла ся жа но чы мi пра ек та мi, якiя 
зна хо дзi лi ся пад па тра на жам Эку ме нiч на га фо ру му жан чын-хрыс цi я нак Еў ро-
пы i ме лi шмат на кi рун каў дзей нас цi. На прык лад, бы лi на кi ра ва ныя су праць 
усiх фор маў раб ства i гвал ту, якiя ў фо кус дзяр жаў най ува гi тра пi лi толь кi 
больш чым праз дзе ся цi год дзе.

У 1998 го дзе ў Ар га нi за цыi Аб' яд на ных На цый па ча лi ся кан фе рэн цыi, пры-
све ча ныя праб ле мам бе жан цаў. Упер шы ню да аб мер ка ван ня гэ тай тэ мы бы-
лi за про ша ны не толь кi дзяр жаў ныя струк ту ры, але i гра мад скiя ар га нi за цыi. 
Мiн скае прад стаў нiц тва ААН пра па на ва ла ўзяць у iх удзел даб ра чын на му 
фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» (тут па сут нас цi так са ма зай ма лi ся эка ла гiч ны мi 
бе жан ца мi).

Марына Казакова
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Дзя ку ю чы доб ра му ве дан ню ан гель скай мо вы i аса бiс та му жа дан ню Ге на-
дзя Гру ша во га на та кi вы со кi ўзро вень на кi ра ва лi ме на вi та Ма ры ну Ка за ко ву. 
Фонд «Дзе цям Чар но бы ля» яна прад стаў ля ла амаль пяць год.

Сён ня Ма ры на Ка за ко ва вы кла дае ан гель скую мо ву бе ла рус кiм авiя дыс-
пет ча рам, пад трым лi вае пры яз ныя ад но сi ны з боль шас цю бы лых па плеч нi-
каў i зноў да па ма гае фон ду «Дзе цям Чар но бы ля». На ва лан цёр скiх па чат ках, 
на ту раль на.

Шлях у фонд «Дзе цям Чар но бы ля» Га лi ны Ка валь-
чук, як i ў Тац ця ны Ша вель, па чаў ся на вы ста ве ў вы ста-
вач ным комп лек се БЕЛ ЭКС ПА ў 1991 го дзе (так са ма па 
«пра тэк цыi» Га лын скiх i так са ма з ва лан цёр ства).

Ева i Ула дзi мiр Га лын скiя бы лi ся род ства раль нi каў 
фон ду. Як i Юры Панк рац (сён ня стаў пра фе са рам ка-
над ска га ўнi вер сi тэ та iмя Сай ма на Фрэй зе ра), яны зра бi-
лi вель мi шмат ка рыс на га.

Га лi на Ка валь чук ро дам з Бран шчы ны i ў Бе ла русь 
пры еха ла толь кi ў 1969 го дзе — вый шла за муж. У фон-
дзе «Дзе цям Чар но бы ля» ёй ад ра зу пра па на ва лi (на гра мад скiх па чат ках) да-
па ма гаць за гад чы цы iх бю ро, якое та ды ўзна чаль ва ла Зi на i да За луц кая.

Ка лi нех та аса цы i руе бю ро з пра стор най кан цы ля ры яй, то ён па мы ля ец ца. 
Бю ро фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» (мес цi ла ся 16 год у Тра ец кiм прад мес цi, 
1990--2006) уяў ля ла са бой ма лень кi па кой чык, дзе зна хо дзi лi ся факс i агром-
нiс ты стос па пер. Лю дзi пра ца ва лi да поў на чы. А то i паз ней. Бы ва ла, мес ца 
не ха па ла i ста лы з па пе ра мi (ле там) вы цяг ва лi на ву лi цу.

Праз не каль кi ме ся цаў За луц кая зволь нi ла ся, i Ге надзь Гру ша вы пра па-
на ваў гэ тую па са ду Ка валь чук. Бы ло цяж ка, але ў лю дзей, якiя вы зва лi лi ся 
ад iдэа ла гiч ных пу таў Са вец ка га Са ю за, та ды бы ла эй фа рыя. Эй фа рыя ад 
ад чу ван ня сва бо ды.

Не бу ду пе ра лiч ваць усё зроб ле нае ў той час, а пра цяг ну 1993 го дам, 
ка лi Га лi на Ка валь чук па ча ла пра ца ваць з фальк лор ным гур там «Крэ сi ва». 
По тым на сту пiў не вя лi кi пе ра пы нак, i ў 2013 го дзе су пра цоў нiц тва бы ло пра-
цяг ну та.

Ня гле дзя чы на шчыль ны гаст роль ны гра фiк i шэсць кам пакт-дыс каў за пi-
са ных пес няў, мне ўда ло ся кры ху па га ва рыць з кi раў нi ком гэ та га ка лек ты ву 
Ана то лем Ка за ком i вы свет лiць, якое яны за раз ма юць да чы нен не да Брэсц-
кай фi лар мо нii.

Аказ ва ец ца, гэ та звя за на з мес цам на ро дзi наў са мо га Ана то ля, якi па хо-
дзiць з ху та ра ў Коб рын скiм ра ё не.

Галіна Кавальчук
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Да рэ чы, на пер шых па рах «Крэ сi ва» афi цый на на ле жа ла Мiн скай фi лар мо-
нii, ад нак пас ля раз мо вы Ана то ля з Iры най Гру ша вой, якой вель мi спа да ба-
ла ся iх ма не ра вы ка нан ня на род ных пес няў, му зы кi (па сут нас цi) ста лi «фон-
даў скай» гру пай.

Звы чай на iх вы ступ быў пер шым ар гу мен там для та го, каб iн ша зем цы па-
ча лi збi раць ах вя ра ван нi на да па мо гу чар но быль скiм дзе цям. Ар гу мент вель-
мi шчы ры i кра наль ны. Акра мя Гер ма нii гэ та двой чы бы ло ў ЗША, Аў стрыi. Га-
лан дыi, Швей ца рыi, Люк сем бур гу. Ня гле дзя чы на тое, што слу ха чы не ве да лi 
бе ла рус кай мо вы, пес нi «Крэ сi ва» прый шлi ся iм да спа до бы, бо ў iх, як ска заў 
адзiн не мец, «ду ша на ро да» .

I не вы пад ко ва, што ме на вi та «Крэ сi ва» «па да ры ла» пад час па сад кi Са-
ду над зеi кож на му дрэў цу пес нi, за пi са ныя Ана то лем Ка за ком у вёс ках, якiя 
атры ма лi са мы моц ны ра дые ак тыў ны ўдар i прак тыч на пе ра ста лi iс на ваць.

Без умоў на, каб толь кi пе ра лi чыць проз вi шчы тых, хто спры чы нiў ся да дзей-
нас цi фон ду «Дзе цi Чар но бы ля»за чвэрць ста год дзя, па трэб на яшчэ шмат 
ста ро нак. Упэў не ны так са ма i ў тым, што пе ра кон ваць не ка га ў ад па вед нас цi 
рэ ча iс нас цi фра зы «Жыц цё пра цяг ва ец ца!» сэн су ня ма. Але пом нiць пра тых, 
хто гэ та му па спры яў, на мой по гляд, трэ ба заў сё ды.

Iнакш бя да мо жа паў та рыц ца зноў...

Вакальны ансамбль «Крэсіва» спявае для Галіны Кавальчук



ГЛА ВА X

ШВЕЙ ЦАР СКIЯ 
ПА ДА РОЖ ЖЫ

Усе ве да юць, што ў дат чан ёсць го нар — 
ка зач нiк Ханс Крыс цi ян Ан дэр сен. 

На швей цар скай зям лi мне па шан ца ва ла 
так са ма су стрэць ка зач нi ка, 

толь кi ў ад роз нен не ад зна ка мi та га дат ча нi на 
па стар Анд рэ ас Гёр лiх па ка заў мне каз ку, 

дзе нi чо га не бы ло вы ду ма на. 
Наз ва гэ тай каз кi — Швей ца рыя, 

а ка рот кiя па да рож жы па ёй i скла лi на рыс, 
част ка мi яко га i ста лi гэ тыя ванд роў кi.
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Ка зач ны па стар
Ня ма су мне ву: ка лi б нех та па лi чыў, коль кi ся род тых, хто зай ма ец ца да па-

мо гай чар но быль скiм дзе цям, свя та роў — лiч ба атры ма ла ся б да во лi са лiд-
ная. I гэ та бы ло б цал кам ла гiч на.

Анд рэ ас Гёр лiх — па стар рэ фар мiсц кай царк вы, якую лi чаць ад ным з ад-
га лi на ван няў царк вы пра тэ станц кай, ад нак га лоў нае не ў наз ве хрыс цi ян скай 
кан фе сii. Пад час пра цы над гэ тай кнi гай мне су стра ка лi ся i ка то лi кi, i еван ге-
лiс ты, i пра ва слаў ныя, да тыч ныя да чар но быль скiх спра ваў. Сло вам — хрыс-
цi я не па ду ху, i да бры ня сэр цаў бы ла га лоў най для ўсiх.

А яшчэ тое, што, ня гле дзя чы на роз ныя пе ра шко ды, яны ўме юць за хоў-
ваць гэ тую да бры ню.

Анд рэ ас Гёр лiх на ра дзiў ся на поўд нi Гер ма нii, у Ра венс бур гу. Там жа пай-
шоў у шко лу i гiм на зiю. З дзя цiн ства ха цеў стаць на стаў нi кам, та му па чаў ву-
чыц ца ў Мюн хе не. У Ра венс бур гу яго кан фiр ма цы яй кi ра ваў па стар Паўль 
Дзiт рых, якi ў той час пе ра ехаў у го рад 
Ульм. Ка лi на ды шоў час слу жыць (аль бо 
ў вой ску, аль бо аль тэр на тыў на), Анд рэ-
ас звяр нуў ся да яго па да па мо гу — i той 
пай шоў на су страч.

Два га ды Анд рэ ас пра ца ваў у са цы-
яль ным цэнт ры, што быў пры цар коў най 
па ра фii, якiя ў пра тэ станц кiх цэрк вах 
звы чай на на зы ва юць аб шчы на мi. Вы-
кон ваў там усе ра бо ты, звя за ныя з ар-
га нi за цы яй бы ту гас цей з роз ных кут коў 
све ту. Ста сун кi з роз ны мi людзь мi да-
зва ля лi глы бей па зна ё мiц ца не толь кi з 
iх на цы я наль ны мi куль ту ра мi (Эфi о пiя, 
Паўд нё вая Аме ры ка, Азiя i г.д.), але i 
зра зу мець, што, ка лi ра ду юц ца лю дзi — 
па-роз на му, то па ку ту юць — вель мi па-
доб на.

У гэ ты ж час Анд рэ ас Гёр лiх да ве даў-
ся, што Паўль Дзiт рых вы ра шыў да па-
ма гаць дзе цям Чар но бы ля i ар га нi за ваў 
ад па вед ную iнi цы я ты ву. Пастар Андрэас Гёрліх
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Па коль кi сут насць рэ лi гiй най аб шчы ны ўжо ста ла яму больш зра зу ме лай, 
Анд рэ ас не ўза ба ве вы ра шыў змя нiць свае жыц цё выя ары ен цi ры — i стаў сту-
дэн там тэ а ла гiч на га фа куль тэ та.

Пас ля та го, як Гёр лiх здаў вы пуск ныя iс пы ты i атры маў ад па вед ны дып-
лом, вы свет лi ла ся, што яго ду хоў ны на стаў нiк Паўль Дзiт рых атры маў па вы-
шэн не. Пе рад тым, як з'е хаць, той пра па на ваў свай му пра тэ жэ ўзяць на ся бе 
кi раў нiц тва до мам су стрэч i за няц ца спра ва мi аб шчы ны. I ра бiць гэ та, па куль 
не зной дзец ца ча ла век, якi ста ла яго не за ме нiць.

Так Анд рэ ас Гёр лiх стаў «ча со вым вы ка наў цам аба вяз каў».
У тым лi ку i па ўсiх чар но быль скiх спра вах.
У 1991 го дзе ў яго жыц цi ад бы ла ся па езд ка, якая да па маг ла зра зу мець 

сэнс гэ тай ра бо ты больш глы бо ка.
Марш рут Мiнск--Ма гi лёў--Слаў га рад да зво лiў доб ра ўя вiць, якая сi ту а цыя 

скла ла ся ў Бе ла ру сi пас ля Чар но бы ля, i зра зу мець, што, ня гле дзя чы на ве-
ра год ныя кад ра выя пе ра тур ба цыi (праз паў го да), ад чар но быль скай ра бо ты 
ён не ад мо вiц ца.

Не ўза ба ве ў Мiн ску Анд рэ ас па зна ё мiў ся з Евай i Ула дзi мi рам Га лын скi мi, 
якiя ў той час пра ца ва лi ў фон дзе, а ця пер жы вуць у ЗША.

Пас ля та го, як Паў лю Дзiт ры ху знай шлi за ме ну, Анд рэ а са Гёр лi ха ў 1993 
го дзе на кi ра ва лi слу жыць у Швей ца рыю, у Iланц, дзе ён хут ка ства рыў iнi цы-
Злева направа: ансамбль «Крэсіва», Галіна Кавальчук, Андрэас Гёрліх
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я ты ву — «Чар но быль ская да па мо га Сур сель вы». У яе скла дзе змаг лi аб' яд-
нац ца ўсе там тэй шыя хрыс цi ян скiя кан фе сii. Яны па ча лi што год за пра шаць 
на ад па чы нак i азда раў лен не со рак дзя цей з Доб ру ша Го мель скай воб лас цi.

Сён ня гэ тай iнi цы я ты вай кi ру юць Бе ат i Iо лан да Эрб. Бе ат — свя тар но-
ва апост аль скай царк вы, а яго жон ка Iо лан да — ва ло дае пры ват най ап тэ кай. 
Дзя ку ю чы ёй, iнi цы я ты ва змаг ла пад рых та ваць гу ма нi тар най да па мо гi больш 
як на мiль ён швей цар скiх фран каў.

А пер шы гу ма нi тар ны кан вой Анд рэ ас су пра ва джаў аса бiс та i пад час той 
па езд кi зра зу меў, што дзе ля та го, каб ра бо та бы ла больш эфек тыў най, трэ ба 
вы ву чаць мо ву. Та му пе рад ад праў кай дру гой част кi гу ма нi тар най да па мо гi ён 
на ча ты ры тыд нi пры ехаў у Мiнск, дзе сяб ра праў лен ня фон ду «Дзе цям Чар-
но бы ля» Ма ры на Ка за ко ва ста ла яго пер са наль най на стаў нi цай.

По тым Анд рэ ас Гёр лiх быў пе ра ве дзе ны ў ма лень кi го рад Глатб руг, якi 
зна хо дзiц ца за сем кi ла мет раў ад Цю ры ха. Свя тар i там вы ра шыў ства рыць 
чар но быль скую iнi цы я ты ву i, каб па зна ё мiц ца з сi ту а цы яй, як ка жуць, на мес-
цы, зноў ар га нi за ваў эку ме нiч ную па езд ку ў Бе ла русь. Зра зу ме ла, у яе па еха-
лi вер нi кi з роз ных рэ лi гiй ных кан фе сiй, што яшчэ раз па цвер дзi ла здоль насць 
лю дзей аб' яд ноў вац ца дзе ля агуль най мэ ты.

Па езд ка бы ла вель мi па спя хо вай, i ўжо праз не каль кi тыд няў но вая iнi цы я-
ты ва пад рых та ва ла пер шы гу ма нi тар ны кан вой.

 Спявае лідар ансамбля «Грамніцы» Уладзімір Зеневіч
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Каб не ўзнi ка ла ўра жан ня, што ўсё тут «прос та i лёг ка», да лей гу тар ка пой-
дзе пра тую са мую «лыж ку дзёг цю», якую афi цый ная пра па ган да звы чай на 
на зы вае «асоб ны мi не да хо па мi» i па кi дае «за дуж ка мi». На мой жа по гляд, 
гу тар ка iдзе пра сiс тэ му ство ра най за са вец кiя га ды ча ла ве чай хiт рас цi; на ват 
«хiт ры каў» з кры ва душ нас цю. Сiс тэ му, якую ця пер на зы ва юць «са цы яль на-
ары ен та ва най».

Пад час фар мi ра ван ня гу ма нi тар най да па мо гi но вая iнi цы я ты ва цал кам улi-
чы ла тое, што па пра сi лi яе бу ду чыя спа жыў цы. То бок, швей цар цы пры вез лi 
ў Бе ла русь толь кi тое, што за ка за лi бе ла рус кiя ме ды кi. Ак цэн тую ўва гу на гэ-
тым спе цы яль на, бо вель мi цяж ка зра зу мець, што ад бы ва ла ся по тым.

Гу ма нi тар ны груз, якi пад рых та ва лi ў Глатб ру гу, быў са бра ны з ле каў, 
знач ную част ку якiх скла да лi так зва ныя опi я ты — вы раб ле ныя на пад ста ве 
опi ю му ле кi, якiя звы чай на вы ка рыс тоў ва юц ца пры цяж кiх фор мах ра ку для 
змян шэн ня бо лю i па ку таў хво ра га. Каш та ваў ён да во лi до ра га — больш за 
пяць ты сяч швей цар скiх фран каў. За ка за ла ле кi баль нi ца ў Лу нiн цы (парт нё-
ры но вай iнi цы я ты вы).

Та кой бы ла стра тэ гiя фон ду. Ка лi нех та но вы па чы наў су пра цоў нi чаць з Бе-
ла рус сю, мiн скi офiс «вы во дзiў» яго на рэ гi я наль на га парт нё ра. Атрым лi ваў ся 
свое асаб лi вы трох кут нiк парт нёр ства: за меж нi кi з iх жа дан нем i маг чы мас цю 
да па маг чы, ар га нi за цыя ў па цяр пе лым ад ра ды я цыi рэ гi ё не i фонд «Дзе цям 
Чар но бы ля» з яго до све дам, пе ра клад чы ка мi, маг чы мас ця мi, кан так та мi.

Тут вар та ад сту пiць i да даць, што з Бе ла рус сю на да дзе ны мо мант пра цу-
юць больш за дзе сяць роз ных швей цар скiх iнi цы я тыў. Не ўсе з iх пад трым лi-
ва лi кан так ты з фон дам «Дзе цям Чар но бы ля» — не ка то рыя ад да ва лi пе ра ва-
гу мяс цо вым ула дам, ад нак спро бы аб' яд наць iх у ней кi са вет спi ке раў, як гэ та 
бы ло ў Гер ма нii, па цяр пе лi фi яс ка зу сiм не па гэ тай пры чы не. Як ужо бы ло 
ска за на, швей цар цы па на ту ры сва ёй — iн ды вi ду а лiс ты. Аб' яд наць iх у неш та 
агуль нае не здоль ныя на ват свя та ры, бо, як ка жа па стар Гёр лiх, «царк ва ў 
Швей ца рыi кан ча ец ца там, дзе кан ча ец ца яе плот».

Гу ма нi тар ны кан вой з Глатб ру га Анд рэ ас аса бiс та не су пра ва джаў, та му 
быў вель мi здзiў ле ны, ка лi праз ме сяц у Лу нiн цы да ве даў ся, што груз так i 
не пе ра да дзе ны ад ра са ту. Больш за тое, гру за вiк з ле ка мi i адзен нем быў 
ус кры тым.

Ака за ла ся, праб ле ма ў тым, што ся род ле каў ёсць за ба ро не ны ў Бе ла ру сi 
нар ко тык... Са мае цi ка вае, праз мя жу «за ба ро не ны нар ко тык» прай шоў без 
пе ра шко даў i толь кi ў Лу нiн цы, ку ды пры ехаў з «пра вер кай» прад стаў нiк Дэ-
парт амен та па гу ма нi тар най да па мо зе, не ча ка на знай шла ся «кант ра бан да», 
якую ра ней за мо вi лi мяс цо выя дак та ры.
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Як ка жуць у та кiх вы пад ках, са чы це за паль ца мi: лу нi нец кiя ўра чы тлу ма-
чаць, што хво рыя па ку ту юць ад ра ку i про сяць швей цар цаў пры вес цi тое, што 
мо жа па мен шыць боль, ад нак, як толь кi дэ фi цыт ны прэ па рат трап ляе ў Лу нi-
нец, з Мiн ска пры яз джае ча ла век i аб' яў ляе яго за ба ро не ным «нар ко ты кам». 
Пры гэ тым прэ па ра та не бы ло ў па трэб най для мыт нi дэк ла ра цыi, бо та ко га 
па тра ба ван ня не iс на ва ла, та му, як у Мiн ску маг лi ве даць, што кан крэт на пры-
вез лi са Швей ца рыi, мож на толь кi га даць. Ва ўся ля кiм вы пад ку, нi я кiх тлу ма-
чэн няў швей цар цы на гэ ты конт так i не па чу лi...

Ка лi нех та па ду маў, што ўжо тра пiў у за люс тар коўе, то ён глы бо ка па мы ля-
ец ца. За люс тар коўе бы ло да лей, ка лi «кант ра бан ду» кан фiс ка ва лi i «знi шчы-
лi». «Спа лi лi» без све дак i без афарм лен ня ад па вед ных да ку мен таў. Пры чым 
толь кi адзiн «кант ра банд ны» прэ па рат, якi быў са мым да ра гiм.

Не бу дзем сцвяр джаць, што гэ та быў ба наль ны вы па дак ай чын най ка руп-
цыi, што «спа ле нае» по тым пра да лi «сва iм» лю дзям, бо па доб ныя аб вi на ва-
чан нi здоль ны да ваць толь кi суд, якi ў Бе ла ру сi ста бiль на-чэс ны. Ад на знач на 
толь кi тое, што пер шы гу ма нi тар ны кан вой з Глатб ру га стаў апош нiм...

I ўво гу ле. Пад час шмат лi кiх кан так таў з iн ша зем ца мi я не раз дзi вiў ся iх 
цярп лi вас цi: лю дзi да па ма га юць, ах вя ру юць сва iм ча сам, фi нан са мi i ўвесь 
час су ты ка юц ца са спро ба мi iх пад ма нуць.

Андрэас Гёрліх з дзецьмі ў швейцарскіх Альпах
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Анд рэ ас Гёр лiх рас ка заў яшчэ пра не каль кi вы пад каў; два з iх ха це ла ся б 
уз га даць тут.

На прык лад, у Доб ру шы прад стаў нi кам iнi цы я ты вы пра па на ва лi «абы сцi ся» 
без мiн скiх кант ра лё раў у вы гля дзе фон ду «Дзе цям Чар но бы ля», а пра ца ваць 
«на ўпрост». Вель мi хут ка вы свет лi ла ся, што трэ ба пры во зiць толь кi не кiм за-
ка за ныя прэ зен ты, а ў гру пы на ад па чы нак у Швей ца рыi ста лi трап ляць тыя, 
ка го, ка лi ска заць вель мi мяк ка, цяж ка бы ло на зваць са мы мi бед ны мi: дзе цi 
мяс цо вых на чаль нi каў, мi лi цы ян таў i на ват бiз не соў цаў...

Дру гiм «пры кла дам» быў Слаў га рад, дак лад ней, мяс цо вая пра ва слаў ная па-
ра фiя, дзе так са ма пра па на ва лi па зба вiц ца ад вон ка ва га кант ро лю. Маў ляў, на-
вош та швей цар скiм гро шам, за якiя слаў га род цы бу дуць куп ляць для ся бе ле кi, 
пра хо дзiць яшчэ i праз Мiнск? У якас цi «за бой на га» ар гу мен та пра ва слаў ны 
свя тар рас ка заў пра не аб ход насць тэр мi но ва да па маг чы До му са ста рэ лых.

Пра тэ станц кi свя тар Гёр лiх па ве рыў свай му пра ва слаў на му ка ле гу i пе ра-
даў яму дзе сяць ты сяч швей цар скiх фран каў.

Ка лi Анд рэ ас пры ехаў у на ступ ны раз, вы свет лi ла ся, што «ба цюш ка» ўжо 
за быў ся, на што пра сiў тыя гро шы i пе рад усiм пры хо дам па дзя ка ваў швей-
цар цам за пры ўкрас ны ку пал на царк ве, якi за гро шы швей цар цаў стаў са-
праў ды за ла тым.

Як ка жуць у та кiх вы пад ках — no comment...
Тут, мо жа, вар та па тлу ма чыць. Фонд «Дзе цям Чар но бы ля» нель га раз гля-

даць у якас цi ба наль най «пра клад кi», як гэ та ро бяць на блi жа ныя да ўла ды 
струк ту ры (што iм больш зра зу ме ла i звык ла). У да дзе ным вы пад ку гу тар ка 
не пра звы чай на га па ся рэд нi ка, а пра раў на праў на га парт нё ра. Парт нё ра, якi 
сам нi ко лi не пад ман ваў i пе ра шка джаў гэ та ра бiць iн шым.

Анд рэ ас Гёр лiх гэ та зра зу меў, што на зы ва ец ца, дзя ку ю чы ўлас на му до све-
ду. Як i тое, што ка руп цыя — з'я ва мiж на род ная. Апош нiм ча сам ён шчыль на 
зай ма ец ца да па мо гай сi рый скiм бе жан цам.
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Ме на вi та сi рый скiм i ме на вi та бе жан цам, бо, на мой по гляд, ся род тых, хто 
за раз апя ку ец ца роз ны мi эмiг ра цый ны мi (дзяр жаў ны мi i гра мад скi мi) струк ту-
ра мi, да лё ка не ўсе ве да юць, што та кое са праўд ная вай на...

З траў ня 2013 го да ён су пра цоў нi чае з фон дам, якi зай ма ец ца пра ва мi ча-
ла ве ка, i рэ аль на да па ма гае сi рый скiм бе жан цам. Тры-ча ты ры ра зы на год 
Анд рэ ас Гёр лiх бы вае ў iрак скiм го ра дзе Эр бiль, што на поўд нi гэ тай кра i ны 
i дзе мес цяц ца ство ра ныя ААН ла ге ры сi рый скiх бе жан цаў, а так са ма ў тых 
вёс ках, дзе ў ры зы коў ных умо вах жы вуць хрыс цi я не.

Як i ў Бе ла русь, па стар пры во зiць ту ды гу ма нi тар ную да па мо гу, але не ад-
дае яе ад па вед ным аа наў скiм струк ту рам, бо тыя ў знач най сту пе нi ка рум па-
ва ныя, а мае спра ву з на дзей ны мi парт нё ра мi, як ка жуць, на мес цы.

Iн шы мi сло ва мi, до свед, якi ён атры маў у Бе ла ру сi, доб ра пра цуе i там. 
Тыя ж чэ кi, «пла цёж кi», квi тан цыi. Толь кi iн шая мо ва...

Ап тэ ка мi ла сэр нас цi
Як уз гад ва ла ся ў па пя рэд нiм на ры се, «Чар но быль ская да па мо га Сур сель-

вы» ў 1993 го дзе бы ла ство ра на Анд рэ а сам Гёр лi хам i пра цуе па наш дзень. 
На пэў на, гэ тую iнi цы я ты ву нель га на зваць са май буй ной i ба га тай у Швей ца-
рыi, — i тым больш ураж ва юць лiч бы, агу ча ныя яе су час ным кi раў нi ком Бе-
а там Эр бам. За га ды ра бо ты на ад па чын ку ў ка зач ных мяс цi нах Сур сель вы 
па бы ва ла 680 дзя цей з Доб руш ска га ра ё на Го мель скай воб лас цi.

Маг чы ма, па мер ках iн шых кра iн гэ тая лiч ба не бу дзе па да вац ца вель мi 
пе ра ка наў чай, але трэ ба ве даць спе цы фi ку швей цар цаў, iх iн ды вi ду а лiзм, каб 
зра зу мець, на коль кi дак лад ны мi i бяс па фас ны мi бы лi сло вы пра тое, што «бе-
ла рус кiя дзе цi аб' яд на лi швей цар цаў i па ру шы лi стэ рэа ты пы ад но сiн па мiж 
Ус хо дам i За ха дам».

Звы чай на кож ная рэ лi гiй ная кан фе сiя гэ тай мяс цо вас цi дзей нi чае па асоб-
ку, а тут усе ча ты ры (но ва апост аль ская, рэ фар мiсц кая, ка та лiц кая i сва бод-
ных пра тэ стан таў) аб' яд на лi ся ў ад ну iнi цы я ты ву.

Да та го ж, ка лi ра ней швей цар цы ўсё «са вец кае» ўспры ма лi, як па тэн цый-
на ва ро жае, а бе ла ру сы ба чы лi ў iх «пра кля тых ка пi та лiс таў», то ця пер гэ та 
знiк ла.

Тое, што зра бi лi ў сэр цах швей цар цаў чар но быль скiя дзе цi, па доб на да 
са праўд на га цу ду.

Мяр куй це са мi.
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Ка лi гру па з Доб ру ша збi-
ра ла ся ў Швей ца рыi ра зам, 
то лю бы мяс цо вы рэ ста ра-
тар лi чыў для ся бе го на-
рам iх бяс плат на на кар мiць 
абе дам, фiр мы бяс плат на 
вы дзя ля лi гас цям аў то бус, 
а мi на кi на ву лi цах ах вя ра-
ва лi гро шы на ма ро зi ва ды 
фрук ты дзе цям.

Пер шыя кро кi но вай iнi-
цы я ты вы пры па лi на сум на 
вя до мыя «лi хiя дзе вя нос-

тыя», та му мож на толь кi па спа чу ваць цяж кас цям, з якi мi яны та ды су тык ну лi-
ся. Бе ла рус кая мя жа та ды на гад ва ла неш та на кшталт сюр рэа лiз му фiль маў 
зна ка мi та га рэ жы сё ра Анд рэя Тар коў ска га, дзе кож ны за меж нiк ад чу ваў, што 
аду сюль па гра жае не бяс пе ка.

Пер шы гу ма нi тар ны кан вой «Чар но быль ская да па мо га Сур сель вы» пад-
рых та ва ла ў 1994 го дзе. Ле кi па ха ва лi ў адзен не, праз зна ё мых да ве да лi ся, 
дзе i ка лi на мя жы бу дзе больш спры яль нае «вак но» i па кла лi ў ка бi ну ва дзi-
це ля па тэн цый ны ха бар для мыт нi каў. З пунк ту гле джан ня сён няш ня га дня 
ўсё гэ та мо жа пад ацца вель мi смеш ным, але ў тыя ча сы ўсiм, хто ехаў праз 
бе ла рус кую мя жу, бы ло не да гу ма ру.

Ма ла та го, што мыт ныя па тра ба ван нi мя ня лi ся кож ны дзень, дык яшчэ i 
да да ва ла ся са ма дур ства та го, хто iшоў пра ца ваць на мя жу толь кi для та го, 
каб «хап нуць». Ня ма ла гэ та га i ця пер, роз нi ца толь кi ў тым, што та ды мыт нi кi 
нi ко га, акра мя кры мi наль нi каў, не ба я лi ся, а сён ня ў лю бы мо мант ры зы ку юць 
ака зац ца ў тур ме.

Дык вось ча му швей цар цы ха ва лi не за ба ро не ныя за ко нам ле кi ў адзен не i 
рых та ва лi для па тэн цый ных кант ра лё раў «прэ зен ты». Ад нак усё гэ та не спат-
рэ бi ла ся. Су пра ва джа ю чы па вёз «гу ма нi тар ку» не праз спры яль нае «вак но», 
а праз iн шы па меж ны пе ра ход. На пэў на, так зда ва ла ся больш ра зум ным, ад-
нак на спра ве атры ма ла ся на ад ва рот.

Кан вой нае аў то, што на зы ва ец ца, «пе ра трэс лi па поў най пра гра ме»... Вы-
ра та ва ла толь кi тое, што мыт нiк спа ку сiў ся на вель мi дэ фi цыт ны та ды фак сi-
мiль ны апа рат, i той стаў «про пус кам» да чар но быль цаў...

На пэў на, нех та ска жа, што ця пер нi чо га па доб на га ня ма i блiз ка, што та ды 
швей цар цы су ты ка лi ся з «рэ цы ды ва мi дэ ма кра тыч ных ча соў». Я прын цы по-
ва з гэ тым не згод ны. Па-пер шае, дэ ма кра тыч най ула ды ў Бе ла ру сi нi ко лi 
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не бы ло. Па-дру гое, за пра гай па рад ку i «жа лез най ру кi» сён ня ха ва юць тое, 
што зна ка мi тыя пiсь мен нi кi мi ну ла га ста год дзя на зы ва лi «га ла ва цяп ствам з 
уз ло мам»...

Ад нак, вер нем ся да на шых ге ро яў.
Iо лан да Эрб, як i яе муж, на ра дзi ла ся ў Швей ца рыi. З Бе а там яны па зна ё-

мi лi ся ў царк ве яго род на га го ра да Кур. У пе ра кла дзе Бе ат азна чае — шчас-
лi вы. I з жон кай яму са праў ды па шан ца ва ла. Па жа нi лi ся яны да во лi хут ка 
пас ля зна ём ства i ўжо 32 га ды ра зам зай ма юц ца сва ёй ап тэ кай. 22 з гэ тых год 
вы па дае на iх агуль ныя чар но быль скiя спра вы.

Цi ка ва, што ап тэ кай яны па ча лi ва ло даць пад час вай ско вай служ бы. Пра-
да ваў яе так са ма вай ско вец (стар шы лей тэ нант), а па тэн цый ныя па куп нi кi 
(Бе ат i Iо лан да) прый шлi да яго ва ўнi фор ме — i пе ра ва га, на ту раль на, бы ла 
ад да дзе на ме на вi та iм.

Ця пер гэ та бу ды нак з тры ма пад зем ны мi па вер ха мi i ўлас ным лiф там.
Iо лан да зай ма ец ца пад рых тоў кай бу ду чых фар ма цэў таў, спя вае ў цар коў-

ным хо ры i грае на флей це.
З Бе а там у iх двое дзя цей — сын Сi рын i дач ка Ра хель, якая так са ма да-

лу чы ла ся да гра мад скай дзей нас цi баць коў i ўжо дзе вяць ра зоў па бы ва ла ў 
Бе ла ру сi.

Бе ат на зы вае Бе ла русь сва ёй дру гой баць каў шчы най, бо па бы ваў у Доб-
ру шы ўжо двац цаць ра зоў.

Шмат год ён уз на чаль вае мяс цо вую па ра фiю но ва апост аль скай царк вы, 
у склад якой ува хо дзяць больш за 60 сяб раў, а па пра фе сii Бе ат — iн жы-
нер-пра ек цi роў шчык. Свя та ром у iх па ра фii мо жа быць лю бы, ка го абя руць 
вер нi кi.

На мой по гляд, ёсць сэнс кры ху больш рас ка заць пра тое, чым за раз зай-
ма ец ца «Чар но быль ская да па мо га Сур сель вы».

Ка лi на ча ты ры тыд нi ў Швей ца рыю пры яз джа юць чар но быль скiя дзе цi, 
Бе ат заў сё ды бя рэ на пра цы ад па чы нак i апя ку ец ца iмi.

Да рэ чы, аў то бус ны транс фер, якiм ка рыс та юц ца для да стаў кi дзя цей, 
швей цар цы аб ра лi ад мыс ло ва. На дум ку Бе а та, ка лi дзе цi ля цяць са ма лё там, 
то ад бы ва ец ца гэ та так хут ка, што «iх це лы ўжо ў Швей ца рыi, а сэр цы яшчэ ў 
Бе ла ру сi». Ка лi ехаць аў то бу сам, атрым лi ва ец ца па-iн ша му.

За час ад па чын ку гру пы Бе ат ро бiць больш за 200 фо та здым каў, i кож ны з 
дзя цей вя зе на зад у Бе ла русь аса бiс ты фо та аль бом — як на па мiн пра тое, як 
жыў i што ба чыў у Швей ца рыi.

Для кож на га так са ма ро бiц ца фут бол ка з улас ным парт рэ там i ла га ты пам 
iнi цы я ты вы.
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«Чар но быль ская да па мо га Сур сель-
вы» — ад на з тых iнi цы я тыў, ка го дзе-
ю чая бе ла рус кая ўла да не пе ра ка на ла 
су пра цоў нi чаць з ёю, а не з «не фар ма-
ла мi» з фон ду «Дзе цям Чар но бы ля». 
Маў ляў, «не трэ ба нi я кай па лi ты кi, га-
лоў нае — азда раў лен не чар но быль скiх 
дзя цей».

З дру гой част кай гэ тай тэ зы спра чац ца 
не бу дзе нi хто, а вось на конт па лi ты кi...

Для та го, каб неш та не пе ра блы таць, 
я пра цы тую Iо лан ду Эрб, чый аў та ры тэт 
ся род фар ма цэў таў да зва ляў пры во зiць 
у Доб руш ВЕЛЬ МI ка рыс ныя i вель мi да-
ра гiя ме ды ка мен ты:

«Пер шая гру па чар но быль скiх дзя цей у нас бы ла ў чэр ве нi, а ўжо ў каст-
рыч нi ку мы са мi пры еха лi ў Бе ла русь, каб па гля дзець, як жы вуць тыя, ка го 
пры ма юць швей цар скiя сем'i. Вет лi васць бе ла рус кiх лю дзей — не ве ра год-
ная рэч i вар тая та го, каб пра яе рас ка заць асоб на. Больш за тое, ка лi мы 
ў Доб ру шы пе рад алi ле кi, якiя пры вез лi з са бой, у ап тэ ку, што по тым бяс-
плат на раз мяр коў ва ла iх чар но быль цам, — гэ та вель мi ўзра да ва ла.

Пас ля шмат год за пар мы на кi роў ва лi ў Бе ла русь ме дыч ную да па мо гу, i я 
кож ны раз са чы ла за яе пра вiль ным раз мер ка ван нем.

Па куль гэ тым зай маў ся Чыр во ны Крыж, усё бы ло нар маль на, а по тым 
на ша гу ма нi тар ная да па мо га тра пi ла ў сфе ру за цi каў ле нас цi ўлад ных 
струк тур. На жаль, ад ра зу ж па ча лi ся праб ле мы. Швей цар скiя ме ды ка мен-
ты раз мяр коў ва лi ся так, як па да ба ла ся ва шым чы ноў нi кам, а не так, як 
ха це лi мы — бяс плат на i для тых, хто меў па трэ бу...

У 2000 го дзе мы пры вез лi шмат не ве ра год на да ра гiх вi та мi наў, якiя мер-
ка ва ла ся пе ра даць лю дзям ста ла га ве ку, бо так па тра ба ва ла iн струк цыя 
па iх ужы ван нi. Ад нак нех та вы ра шыў па-iн ша му. Вi та мi ны пе рад алi ў дзi ця-
чы са док, дзе вель мi хут ка вы свет лi ла ся, што для дзi ця чых ар га нiз маў яны 
шкод ныя. Дзе цi iх бла га пе ра но сi лi, i вi та мi ны прос та знi шчы лi.

Пас ля гэ та га мы вы ра шы лi, што больш не бу дзем пры во зiць нi я кай ме-
дыч най да па мо гi...»

Ня цяж ка ўя вiць, якiя сло вы ўспом нi лi ся мне, ка лi Iо лан да Эрб рас каз ва ла 
гэ тую гiс то рыю. Ад нак, ка лi паз ней яе муж Бе ат да поў нiў рас каз тым, якiм 
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чы нам вi та мi ны «знi шча лi», ста ла зра зу ме ла, што шмат кроп'е — са мае пры-
стой нае, што я ма гу да зво лiць са бе тут...

«Вi та мi ны, якiя мы пры вез лi ў 2000 го дзе, бы лi вель мi каш тоў ны мi на ват 
па швей цар скiх мер ках, i тое, што iх прос та вы кi ну лi, та му што са мi ня пра-
вiль на вы ка рыс тоў ва лi, ка лi ска заць вель мi мяк ка, — крыўд на.

Нам жа фар ма цэў тыч ныя фiр мы да юць iх не прос та так, а хо чуць ве-
даць пра тое, што пры нес лi ней кую ка рысць. А тут...

Спа чат ку нам ка за лi, што iх ад вез лi ў ней кую баль нi цу, а по тым нех та 
шап нуў: вi та мi ны ад да лi на свi на фер му для та го, каб жы вё лы лепш рас лi. 
Ка лi мы ту ды прый шлi, то ад ра зу ўба чы лi з та кi мi цяж кас ця мi са бра ныя ў 
Швей ца рыi ка роб кi...

Нi ко лi ў жыц цi я не ба чыў, каб Iо лан да так пла ка ла...»
Менш за ўсё ха це ла ся б, каб апош нiя но ты гэ та га ар ты ку ла бы лi та кi мi сум-

ны мi. Тым больш, што з тых ча соў мi ну ла ўжо 15 год. Вы ба чай це за ба наль-
насць, але жыц цё, як ка жуць, пра цяг ва ец ца. Пра цяг ва юц ца па езд кi ў Швей-
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ца рыю дзя цей з Доб руш ска га ра ё на; ся род iх ёсць i дзе цi тых, хто пер шым 
па зна ё мiў ся з вет лi вас цю швей цар цаў з iнi цы я ты вы «Чар но быль ская да па мо-
га Сур сель вы», за што Iо лан дзе i Бе а ту Эрб хо чац ца ска заць асоб ны дзя куй.

Мi ну лыя праб ле мы, на шчас це, не ста лi кры жам на эн ту зi яз ме гэ тых лю-
дзей, а толь кi ўнес лi ў iх дзей насць пэў ныя ка рэк ты вы. Так бы мо вiць, з улi кам 
«су час най мен таль нас цi»...

На прык лад, ле кi швей цар цы ця пер куп ля юць на мес цы, то бок — у Доб ру-
шы, i са мi раз да юць iх тым, ка му яны па трэб ныя.

Доў гi час швей цар цы плён на су пра цоў нi ча лi з ад ной ся лян скай баль нi цай, 
га лоў ны ўрач якой бес ка рыс лi ва да па ма гаў лю дзям. Па ней кай пры чы не яго 
зня лi з па са ды, а но вы ме дыч ны на чаль нiк на пра па но ву ку пiць неш та на мес-
цы ад ка заў: нам нi чо га не па трэб на, у нас ёсць усё, а ка лi хо ча це да па маг чы, 
па кi дай це гро шы — мы са мi ўсё ку пiм...

Як i ў па пя рэд нiм тэкс це — no comment!

Соль зям лi
Ка лi я да ве даў ся, што гэ тай жан чы не 88 га доў i што яна праз не каль кi тыд-

няў па е дзе ў чар го вую ванд роў ку на Шры-Лан ку, мне ча мусь цi ад ра зу пры га-
да лi ся бе ла рус кiя пен сi я не ры. Шчы ра ка жу чы, я змог на зваць толь кi не каль кi 
проз вi шчаў тых, хто ў та кiм са лiд ным уз рос це здоль ны па ехаць у iн шую кра-
i ну. На мой по гляд, пры чы ны тут дзве — умо вы жыц ця i эка ло гiя, пра якую 
не маг чы ма ка заць без уз гад кi пра Чар но быль.

До рлi Фi лi пi — ад на з за сна валь нi каў уся го швей цар ска га ру ху да па мо гi 
чар но быль скiм дзе цям. Да вы ха ду на пен сiю яна пра ца ва ла бух гал та рам у 
вя до май авiя кам па нii Swiss Air. Мо жа быць, ме на вi та па гэ тай пры чы не яна 
так лю бiць па да рож нi чаць. Акра мя Бе ла ру сi, До рлi па бы ва ла ў роз ных кра i-
нах све ту. У тым лi ку i ў мес цах вель мi эк за тыч ных, як то iн дзейс кая рэ зер ва-
цыя ў аме ры кан скiм Тэх асе, аль бо вы спа Бар нэа.

Наз ва гэ та га на ры са — наз ва ад на го з пра ек таў фон ду «Дзе цям Чар но бы-
ля». Пра ек та, якi быў цал кам пры све ча ны лю дзям ста ла га ўзрос ту. Тым, хто 
са праў ды скла дае соль на шай зям лi, яе сут насць.

Пра шу пра ба чэн ня за паў тор, але тут я на га даю, што ў 1996 го дзе ў рэ лi гiй-
ную аб шчы ну, дзе До рлi Фi лi пi спя ва ла ў цар коў ным хо ры, пры зна чы лi но ва га 
па ста ра Анд рэ а са Гёр лi ха. Не ўза ба ве там уз нiк ла чар но быль ская iнi цы я ты ва, 
якая аб’ яд на ла два швей цар скiя га ра ды Апфi кон i Глатб руг, а ў хут кiм ча-
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се ад бы ла ся эку ме нiч ная па езд ка 
швей цар цаў у вёс ку Дзят ла вi чы Лу-
нi нец ка га ра ё на Брэсц кай воб лас цi.

Ка неш не ж, у скла дзе той гру пы 
бы ла i До рлi Фi лi пi. Iнакш прос та 
i быць не маг ло. Та кiх жан чын на 
пост са вец кай пра сто ры на зы ва юць 
«лёг кi мi на пад’ ём», i гэ та цал кам 
не вы пад ко ва — па доб ная пра га да 
жыц цё ва га ру ху су стра ка ец ца да-
во лi рэд ка i пры му шае ру хац ца ўсё 
ва кол. Асаб лi ва, ка лi ча ла век па на-
ту ры не абы яка вы да iн шых.

Вы ба чай це за ба наль насць, але 
для лю бых даб ра чын ных iнi цы я тыў 
па трэб ныя срод кi, i бы лы бух гал тар 
доб ра гэ та ве дае. Для та го, каб з’я-
вi ла ся маг чы масць за пра шаць на 

ад па чы нак у Швей ца рыю бе ла рус кiх дзя цей, бы ло вы ра ша на спа чат ку за пра-
сiць у гэ тую цу доў ную кра i ну бе ла рус кi фальк лор ны ан самбль «Крэ сi ва» для 
даб ра чын ных кан цэр таў.

У 1998 го дзе ар тыс ты ўпер шы ню за вi та лi ў Швей ца рыю, а ўжо ў на ступ ным 
го дзе сю ды пры еха лi пер шыя 40 дзя цей з Дзят ла вiч. Iнi цы я ты вы, як юры дыч-
на аформ ле най струк ту ры, та ды яшчэ не бы ло, та му пад рых тоў кай зай ма ла ся 
iнi цы я тыў ная гру па (7-8 ча ла век), якой кi ра ваў Анд рэ ас Гёр лiх. На ту раль на, 
што ўсе фi нан са выя пы тан нi бы лi ўскла дзе ны на До рлi Фi лi пi, бо «бы лы мi» 
бух гал та ры не бы ва юць.

У 2002 го дзе швей цар цы вы ра шы лi афi цый на афор мiць сваю iнi цы я ты-
ву — пра вя лi ўста ноў чае па се джан не, рас пра ца ва лi ста тут, вы зна чы лi на кi-
рун кi дзей нас цi, раз мер ка ва лi аба вяз кi i г.д. I з та го ча су кож ны год па ча лi 
пры маць на ча ты ры тыд нi ад па чын ку спа чат ку па со рак, а по тым — па трыц-
цаць бе ла рус кiх дзя цей.

Вы клю чэн нем стаў толь кi 2008 год, ка лi бе ла рус кi прэ зi дэнт сва iм за га дам 
за ба ра нiў азда раў лен не чар но быль скiх дзя цей за мя жой. Афi цый най та му на-
го даю стаў iн цы дэнт, ка лi ад на з бе ла рус кiх дзяў чы нак ад мо вi ла ся вяр тац ца ў 
Бе ла русь з Iта лii. Урэш це, яе вяр ну лi, але па цяр пе лi ад гэ та га ас тат нiя.

Швей цар цам (як вы бар шчы кам), на прык лад, прый шло ся звяр тац ца ў свой 
на цы я наль ны пар ла мент, каб iх дэ пу та ты ака за лi ад па вед ны «цiск» на бе-

Дорлі Філіпі
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ла рус кiя ўла ды; iх пад тры ма лi так са ма па лi ты кi iн шых кра iн — i афi цый на му 
Мiн ску прый шло ся ад сту пiць.

Да рэ чы, лiст у швей цар скi пар ла мент ад iмя пя цi iнi цы я тыў, з якi мi бы ла 
ў кан так це, та ды на пi са ла Ве ро нi ка Рой шэн бах. Яна не толь кi пры сут нi ча ла 
пад час на шай раз мо вы з До рлi, але i па спры я ла фак ту су стрэ чы ўво гу ле.

Уваж лi вы чы тач за ўва жыў, што ме на вi та з Ве ро нi кай я раз маў ляў пад час 
бер лiн скай ка ман дзi роў кi, i ме на вi та та ды па чуў абя цан не пра цяг нуць тэ му ў 
Швей ца рыi.

I абя цан не сваё Ве ро нi ка вы ка на ла, але ўдзяч ны ёй я не толь кi за гэ та i 
цу доў ную эк скур сiю па Цю ры ху. Ме на вi та Рой шэн бах рас ка за ла мне, што ўсе 
чац вё ра дзя цей До рлi Фi лi пi вы рас лi год ны мi, пры го жы мi людзь мi, i з вель мi 
вя лi кай па ва гай ста вяц ца да сва ёй пры ём най ма цi.

Са мае цi ка вае, што ўсе яны бы лi дзець мi му жа До рлi ад пер ша га су жэн-
ства, яко му суд за га даў iх вы хоў ваць, то бок для До рлi бы лi не род ны мi па 
кры вi, ад нак усе яны ста вi лi ся да яе, як да род най ма цi.

А ка лi да даць яшчэ i ўва гу да дзя цей бе ла рус кiх, то ўспа мiн пра Ма цi Тэ рэ-
зу ў да дзе ным вы пад ку не бу дзе за над та па фас ным...

Пас ля зва ро ту Ве ро нi кi Рой шэн бах у пар ла мент (фе дэ раль ны сход), яе 
ра зам з iн шы мi iнi цы я та ра мi лiс та афi цый на за пра сi лi ў Берн, дзе ад бы ла ся 
су стрэ ча з удзе лам прад стаў нi коў швей цар скiх МЗС, МУС, Дэ парт амен та па 
мiг ра цыi i бе ла рус ка га ам ба са да ра ў гэ тай кра i не. Швей цар цы вель мi сур’ ёз-

Дорлі Філіпі (злева) і Вероніка Ройшэнбах
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на па ста вi лi ся да спра вы, ня гле дзя чы на тое, што гу тар ка iш ла пра не каль кi 
сот няў дзя цей.

Уяў ляю, коль кi лю дзей за раз па ду ма лi, што ў бе ла рус кiх умо вах па доб нае 
не маг чы ма па вы зна чэн нi. Цал кам згод ны. Як i з тым, што зна ка мi тую цы та-
ту Кас ту ся Ка лi ноў ска га «Не на род для ўра да, а ўрад для на ро да» трэ ба не 
толь кi пi саць на га зе тах, але i вы кон ваць у на дзён ным жыц цi...

Так, ува га да чар но быль скiх па дзей, за раз зу сiм не тая, якой бы ла ра ней, 
але не трэ ба за бы ваць, што мi ну ла ўжо трыц цаць год. Я пра па ную пра вес цi 
вель мi прос ты тэст.

Ка лi лас ка, на за вi це дзя ся так су свет ных ка та строф, якiя i праз трыц цаць 
за ста юц ца ў фо ку се гра мад скай ува гi? Цяж ка? Мне так са ма — та му я iз ноў 
зды маю ка пя люш пе рад спра вай, што зра бiў даб ра чын ны фонд «Дзе цям Чар-
но бы ля», i ты мi, хто зай ма ец ца ёю ця пер. Перш за ўсё — за мя жой.

У мi ну лым ста год дзi гэ тыя лю дзi за пус цi лi ру ха вiк, якi пра цуе па наш дзень. 
З той толь кi роз нi цай, што ра ней бы ло знач на пра сцей зна хо дзiць для яго па-
лi ва ў вы гля дзе ма тэ ры яль най пад трым кi, бо чар но быль ская праб ле ма бы ла 
больш блiз кай i ба лю чай.

Iнi цы я ты ва, дзе ак тыў на пра цуе До рлi Фi лi пi, так са ма ад чу ла знi жэн не 
коль кас цi гэ та га са ма га «па лi ва», i, каб яно не знiк ла ўво гу ле, швей цар цы 
пры ду ма лi вель мi ары гi наль ную рэч.

На зям лi фер ме ра, якi ад са ма га па чат ку пад трым лi вае дзей насць iнi цы я-
ты вы, у 1999 го дзе па са дзi лi яб лы ню. По бач уста на вi лi шыль ду з тэкс там пра 
тое, што дрэ ва па са джа нае ў го нар чар но быль скiх дзя цей, пад час iх пер ша га 
ад па чын ку ў Швей ца рыi.

Па доб ныя рэ чы бы лi зроб ле ны так са ма i ў Дзят ла вi чах, i ў мiн скiм «Са дзе 
над зеi» iмя Ге на дзя Гру ша во га, але там гэ та ме ла больш сiм ва лiч ны ха рак-
тар. Швей цар ская ж яб лы ня ста ла не толь кi сiм ва лам.

Кож ны год До рлi Фi лi пi збi рае з гэ та га дрэ ва вя лi кi ўра джай. Рэ жа яб лы кi 
на ма лень кiя доль кi, за тым вы суш вае, пры го жа па куе i пра дае на ка ляд ным 
кiр ма шы, якi доў жыц ца ўвесь сне жань.

На кiр ма шы для яе вы дзе ле на спе цы яль нае мес ца, а ўсе за роб ле ныя праз 
про даж гро шы iдуць на пад тры ман не вi зi таў чар но быль скiх дзя цей.

Тая яб лы ня ста ла аба вяз ко вым пунк там пра гра мы iх азда раў лен ня ў 
Швей ца рыi.

Фi нан са мi сва ёй iнi цы я ты вы До рлi Фi лi пi зай ма ла ся да 2012 го да, ка лi вы-
ра шы ла па кi нуць гэ тую па са ду «па ўзрос це». Ёй споў нi ла ся 85 год, i жан чы на 
вы ра шы ла даць да ро гу мо ла дзi. Пры гэ тым яна лi чыць трэ цi пе ры яд (два пер-
шыя звя за ныя дзя цiн ствам, баць ка мi, ву чо бай, улас най сям’ ёй i г.д. — усiм, 
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што бы ло да пен сii) ад ным з са мых цi ка вых у сва iм жыц цi, та му што ме на вi та 
ён пры ўнёс у яго чар но быль скiя спра вы. Гэ та зна чыць — но выя кан так ты, 
зна ём ствы, iдэi.

Пе ры яд гэ ты, дзя куй Бо гу, пра цяг ва ец ца. I не толь кi для са мой До рлi Фi лi пi.
На прык лад, ад на з яе пля мен нiц пры ма ла ў сва ёй сям’i хлоп чы ка Юру з 

Дзят ла вiч — i ак тыў на мно гiя га ды кан так та ва ла з усёй яго ра дзi най. А для 
та го, каб гэ та ад бы ва ла ся больш эфек тыў на, па ча ла вы ву чаць на шу мо ву — i 
ця пер раз маў ляе на ёй да во лi сва бод на. На ват па спя хо ва зда ла з гэ тай на го-
ды шэ раг сур’ ёз ных iс пы таў.

Не так даў но Юра пас ля служ бы ў вой ску па аса бiс тым за пра шэн нi зноў 
па бы ваў у Швей ца рыi. До рлi Фi лi пi ду ма ла ўба чыць сур’ ёз на га ма ла до га муж-
чы ну, а ўба чы ла хлоп чы ка, якi не ка лi быў у Швей ца рыi на ад па чын ку.

Гэ та бы ло над звы чай сар дэч на i мi ла, ка жа яна.
На пры кан цы ар ты ку ла ска жу лi та раль на не каль кi слоў пра сiс тэ му пен сiй-

на га за бес пя чэн ня ў Швей ца рыi.
У ад роз нен не ад Бе ла ру сi, там вель мi спа кой на ста вяц ца да так зва ных 

Да моў са ста рэ лых, i зу сiм не лi чаць iх не чым эк стра ар ды нар ным. На ад ва рот, 
пен сi я не ры шчы ра пра гнуць ту ды тра пiць.

Па-пер шае, па бе ла рус кiх мер ках та кiя да мы мо гуць прэ тэн да ваць на 
мес ца ся род элiт на га жыт ла, бо гэ та звы чай на — вя лi кiя па мет ра жы ад на- i 
двух па ка ё выя ква тэ ры. Па-дру гое, у Швей ца рыi, за вы клю чэн нем вё сак, пе-

 Ля Рэйнскіх вадаспадаў у Швейцарыі. У цэнтры стаяць (злева направа) Дорлі Філіпі, 
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ра важ ная боль шасць на сель нiц тва ўсё жыц цё аран дуе жыт ло, та му што мець 
улас ныя «квад рат ныя мет ры” — вель мi до ра га.

Цi ка ва, што тра пiць у Дом са ста рэ лых швей цар цы мо гуць толь кi та ды, ка лi 
да вась мi дзе ся цi год на пi са лi ад па вед ную за яў ку.

Звон ку швей цар скiя Да мы са ста рэ лых на гад ва юць кам фар та бель ныя 
шмат функ цы я наль ныя комп лек сы. Пра жы ван не аплач ва ец ца з пен сiй жы ха-
роў, але маг чы ма, што ў якас цi спон са ра вы сту пае i дзяр жа ва — так бы вае ў 
вы пад ках, ка лi сам ча ла век, аль бо яго дзе цi, не пла це жаз доль ныя. Аб ду рыць 
дзяр жа ву не маг чы ма.

У Да мах са ста рэ лых пен сi я не раў умоў на па дзя ля юць на тры ка тэ го рыi: 
тыя, хто мо жа да гля даць ся бе сам, тыя, ка му част ко ва па трэб ны да гляд, i 
тыя, ка му да гляд па трэб ны 24 га дзi ны ў су ткi.

Яшчэ раз уяў ляю, коль кi за раз пра гу ча ла ўсклi каў кштал ту «нам бы iх праб-
ле мы!», — та му, перш чым па ста вiць кроп ку, ха чу за ўва жыць, што Швей ца-
рыя на ват не на зы вае ся бе «са цы яль най дзяр жа вай».

Яшчэ ад но хо бi бай ке ра
Нi ко лi б не па ду маў, што яго но вае за хап лен не бу дзе звя за нае з даб ра чын-

нас цю — бо бай ке ры пе ра важ на ўспры ма юц ца, як лю дзi, да лё кiя ад лю бых 
сан ты мен таў. Ад нак ура зi ла мя не не толь кi гэ та. У чар го вы раз уз ру шы ла тое, 
як сур' ёз на за мя жой ста вяц ца да пры ёму бе ла рус кiх дзя цей. У гэ тым рэ чы-
шчы рас каз Пе тэ ра Гра фа не толь кi вель мi ты по вы, але i вель мi па ка заль ны.

«На пэў на, ла гiч на па чы наць з та го, як Ве ро нi ка Рой шэн бах пра па на ва ла 
мне за няць яе па са ду. Але я ха чу лi та раль на не каль кi слоў ска заць пра тое, 
што бы ло пе рад гэ тым.

Мае баць кi па ча лi пры маць чар но быль скiх дзя цей на азда раў лен не ад ра зу 
пас ля та го, як па стар Анд рэ ас Гёр лiх ства рыў у на шым го ра дзе ад па вед-
ную iнi цы я ты ву. Ад нак, ня гле дзя чы на тое, што Аляк сей, якi пер шым пры-
ехаў у на шу сям'ю i чый фо та зды мак упры гож вае гэ ты тэкст, з ча сам стаў 
ма iм доб рым сяб рам, — я не ўва хо дзiў у склад гэ тай iнi цы я ты вы.

Ад ной чы я па чуў, што яе праў лен ню па трэб ны ча ла век, якi на ва лан цёр-
скiх па чат ках бу дзе вы кон ваць част ку ра бо ты.

Ра бо та па на ву чан нi аб слу гоў ван ню фар ма ка ла гiч ных ма шын i ўпа коў цы 
ле каў да зва ля ла не толь кi па да рож нi чаць па ўсiм све це, але i зна хо дзiць час 
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на неш та iн шае. Праў лен не ах вот на пры ня ло мя не ў свае шэ ра гi. Я пры-
сут нi чаў на ўсiх па се джан нях, ад нак, так бы мо вiць, быў «мi нiст рам без 
парт фе ля», то бок, не браў удзе лу ў га ла са ван нi i не ад каз ваў за кан крэт ны 
на пра мак ра бо ты.

Праз не каль кi год мя не аб ра лi на мес нi кам кi раў нi ка iнi цы я ты вы, а яшчэ 
праз пэў ны час паў ста ла пы тан не пра тое, каб яе ўзна ча лiць. Ве ро нi ка 
Рой шэн бах, якая зай ма ла па са ду прэ зi дэн та iнi цы я ты вы дзе сяць год за пар i 
ўжо кры ху ста мi ла ся, па жа да ла ба чыць мя не сва iм пе ра ем нi кам.

Гэ та бы ло цал кам не ча ка ным. Мне вель мi па да ба ла ся быць чаль цом ар-
га нi за цыi, я з за да валь нен нем вы кон ваў усе да ру чэн нi, але стаць прэ зi дэн-
там?! Нi ко лi ў жыц цi!

Бы ло гэ та ў маi 2014 го да.
По тым пра цяг лы час я ву чыў ся, то бок, па вы шаў сваю пра фе сiй ную ква-

лi фi ка цыю. З'я вi ла ся маг чы масць яшчэ раз па ду маць над пра па но вай Ве ро-
нi кi, i я вы ра шыў ры зык нуць.

Бы ло цал кам зра зу ме ла, што пра ца ваць з та кiм iм пэ там i эфек тыў нас-
цю, як гэ та ра бi ла Ве ро нi ка, не змо жа нi хто. Ад на спра ва — кi ра ваць праў-
лен нем у якас цi над звы чай энер гiч най пен сi я нер кi, i зу сiм iн шая — зай мац ца 
даб ра чын нас цю ў воль ны ад асноў най пра цы час.

Усю ра бо ту на ша га праў лен ня бы ло не аб ход на пе ра фар ма та ваць. У 
тыя ча сы ў яго склад ува хо дзi ла дзе вяць ча ла век (сён ня — сем).

Петэр Граф і яго беларускі сябар Аляксей
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У жнiў нi 2014 го да я за пра сiў усiх да ся бе да моў, i мы на пра ця гу цэ ла га 
дня пра во дзi лi свое асаб лi вы ворк-шоп, то бок, пе ра раз мяр коў ва лi на прам кi 
дзей нас цi, вы зна ча лi ро лi i тое, ка му iх лепш вы кон ваць.

Зра зу ме ла, нi ко му з ка ле гаў я не ка заў, што маю на мер па га дзiц ца ўзна-
ча лiць iнi цы я ты ву (ве да ла толь кi Ве ро нi ка), ад нак тое, як яны збi ра юц ца 
пра ца ваць у бу ду чым, мне вель мi спа да ба ла ся. Зра зу ме ла бы ло i тое, што, 
ка лi мы не на ву чым ся дзей нi чаць без Ве ро нi кi Рой шэн бах, ар га нi за цыя прос-
та спы нiць сваё iс на ван не.

Гэ та га не ха це ла ся нi ко му.
Пас ля та го, як на ворк-шо пе мы пе ра раз мер ка ва лi аба вяз кi, я зра зу меў: 

гра мад ская дзей насць не бу дзе за мi наць ма ёй пра цы, i ў каст рыч нi ку мя-
не аб ра лi прэ зi дэн там. На ра дасць усiм — бо знай сцi ча ла ве ка, якi здоль ны 
ўзяць на ся бе та кую ад каз насць, над звы чай цяж ка.

Так, гэ тая па са да ва лан цёр ская, але цал кам на зваць яе бяс плат най нель-
га. Толь кi пла цяць не гра шы ма. Я б на ват ска заў, што ра бо та аплач ва ец ца 
па-цар ску — лю боўю, удзяч нас цю, ра дас цю тых дзя цей, якiх пры ма ем у Швей-
ца рыi што год. Па чуц цяў так шмат, што нi я кi мi гра шы ма iх не вы ме раць.

Гэ та са мая га лоў ная ма ты ва цыя».
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Пе тэр Граф — з той ка тэ го рыi лю дзей, якiя не шу ка юць спа кой на ка на пах. 
На мо мант на шай раз мо вы яму быў 41 год — i 50 кра i наў за пля чы ма. Мо жа, 
гэ тыя лiч бы i не па да лi ся б не ар ды нар ны мi, ка лi б ад на асаб лi васць. Фак тыч на 
ўсе свае па да рож жы Пе тэр ажыц ця вiў за ру лём улас на га бай ка. Не бу дзе лiш-
нiм улi чыць i тое, што пе рад са мы мi вы ба ра мi на па са ду прэ зi дэн та чар но быль-
скай iнi цы я ты вы сва ёй мяс цо вас цi ён пе ра нёс вель мi сур' ёз ную апе ра цыю, звя-
за ную з па ро кам сэр ца, якi аб мя жоў ваў яго ак тыў насць ад на ра джэн ня.

Пра байк-па да рож жы Пе тэ ра Гра фа мож на рас па вя даць да во лi доў га, але 
я спы ню ўва гу толь кi на ад ным — са мым не бяс печ ным i скла да ным фак це.

У 2007 го дзе Пе тэр вы ра шыў пра ехаць (адзiн!!!) на ма та цык ле ад Цю ры-
ха да Ула дзi вас то ка. Пра лi чыць з да па мо гай ма пы ты ся чы кi ла мет раў па мiж 
гэ ты мi га ра да мi не цяж ка, ка лi iх аб' яд наць ад ной пра мой лi нi яй, але я раю 
гэ та га не ра бiць. Бо марш рут пра клад ваў ся з улi кам та го, што ў дзяр жа вах, па 
тэ ры то рыi якiх ён пра хо дзiў, ёсць да ро гi, дзе мо жа пра ехаць ма та цыкл, i ёсць 
больш-менш нар маль ная су вязь.

Да са ма га даль ня га па да рож жа ў сва iм жыц цi Пе тэр Граф рых та ваў ся як 
след. На ват вы ву чыў (у ад па вед ным аб' ёме, ка неш не) рус кую мо ву. Да ехаць 
да Ула дзi вас то ка не атры ма ла ся па пры чы не ава рыi ў ман голь скай пус тэль-
нi, ад куль яго да ста вi лi ў Паў днё вую Ка рэю, дзе па спя хо ва зра бi лi скла да ную 
апе ра цыю на зла ма най на зе.

Ве дан не ж мо вы пры да ло ся, ка лi Пе тэр па чаў не па срэд на зай мац ца ўсi мi 
чар но быль скi мi спра ва мi i асаб лi ва — ка лi ў сва ёй мяс цо вас цi ўзна ча лiў ад па-

Жэнева. 2011 год. Петэр і яго сяброўка Жаніна ўдзельнічаюць у Маршы міру
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вед ную ар га нi за цыю, бо iнi цы я ты ва швей цар ска га Хард валь да су пра цоў нi чае 
з бе ла рус кi мi Лу нiн цом i Дзят ла вi ча мi, дзе рус кую мо ву ве да юць не горш за 
сваю род ную.

Ме на вi та тэ май гэ та га су пра цоў нiц тва i бу дзе ла гiч ным пра цяг нуць да лей-
шы апо вед са мо га Пе тэ ра Гра фа.

«Ра ней да нас пры яз джа ла 40 бе ла рус кiх дзя цей, по тым iх коль касць ска-
ра цi ла ся да 30-цi — та му га лоў най мэ тай свай го прэ зi дэнц тва я лi чу вяр-
тан не на бы лы ўзро вень ужо ў 2017 го дзе. Вель мi спа дзя ю ся, што гэ та 
атры ма ец ца.

Дзе цi, якiя ад па чы ва юць у Швей ца рыi, ба вяць час не толь кi ў сем' ях. Трой-
чы на ты дзень (па ня дзе лак, се ра да, чац вер) у нас ад бы ва юц ца так зва ныя 
«пра грам ныя днi», то бок, днi, ка лi пра вод зяц ца агуль ныя для ўсiх ме ра пры-
ем ствы. Змест iх роз ны, але сут насць ад на — зра бiць ад па чы нак цi ка вым, 
ка рыс ным i за па мi наль ным.

На прык лад, кож ны раз адзiн пра грам ны дзень мы ла дзiм у Пфун ге не, у 
па ра фii Анд рэ а са Гёр лi ха, i той пра во дзiць для бе ла рус кiх дзя цей эк скур сiю 
па царк ве, рас каз вае, як яна пра цуе ў Швей ца рыi. Дзе цям да зва ля ец ца вы ву-
чаць улад ка ван не ал та ра, бiць у зва ны.

Та кое на ват у Швей ца рыi маг чы ма да лё ка не ў кож най царк ве. У Пфун-
ге не ла год насць звя за ная перш за ўсё з iме нем Анд рэ а са Гёр лi ха. Яго тут 
вель мi па ва жа юць.

Мес ца ў гэ тай гор най вёс цы шмат, та му мы пра во дзiм там шмат роз-
ных спар тыў ных гуль няў i алiм пi яд. Боль шасць з iх су пра ва джа ец ца шчы рым 
дзi ця чым сме хам, што для ўсiх — жа да ны па да ру нак. А для дзя цей са праўд-
ным па да рун кам стае на вед ван не са ма га буй но га ў Швей ца рыi ва да спа да, 
якi мес цiц ца не па да лёк.

Пе рад тым, як тра пiць на тэ ры то рыю Гер ма нii, вя до мая ра ка Рэйн пра-
хо дзiць праз вель мi пры го жыя ска лы. Мес ца гэ тае на зы ва ец ца Шаф хаў зен.

Асаб лi ва дзе цi лю бяць пра грам ны дзень, якi пра хо дзiць ра зам з па жар ны-
мi ра та валь нi ка мi. Там бы вае вель мi шмат цi ка вос так. Звы чай на па жар нi кi 
вы ка рыс тоў ва юць сваю трыц ца цi мет ро вую лес вi цу для та го, каб зды маць 
з дрэ ваў ка тоў, якiя збег лi з до му. На пя рэ дад нi ж гэ та га дня з да па мо гай 
лес вi цы яны раз веш ва юць на дрэ вах роз ныя са лод кас цi, якiя на на ступ ны 
дзень чар но быль скiя дзе цi атрым лi ва юць, ка лi ад важ ва юц ца (ра зам з кi раў нi-
ком па жар ных) па тра пiць у аў та ма тыч ным ка шу на са мую вер ха ту ру.

Так у iх свя до мас цi ад бы ва ец ца аб са лют на бяс печ ная пе ра мо га над 
стра хам вы шы нi.
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На па жар ным па лi го не ёсць шмат аб' ек таў, якiя iмi ту юць са праўд ны па-
жар. З да па мо гай спе цы яль на га апа ра та-цеп ла вi за ра дзе цi ў па кры тым ды-
мам бу дын ку шу ка юць рэ чы, якiя «га раць». На прык лад, уклю ча ны ў ра зет ку 
прас.

Дзе цi апра ну тыя, як са праўд ныя па жар ныя. Ня ма толь кi про цi ва га заў, 
бо дым там не са праўд ны, а та кi, што звы чай на вы ка рыс тоў ва юць на дыс-
ка тэ ках.

Дзя цей ву чаць ту шыць коў драй кры нi цы па жа раў. Яны гу ля юць па жар-
ны мi шлан га мi ў жарт лi вы фут бол, ка лi дзве ка ман ды за га ня юць ва дой мяч 
у бра му са пер нi ка, аль бо пе ра адоль ва юць ка нат ную да ро гу над «ра кой, дзе 
шмат кра ка дзi лаў».

Заў сё ды за хап ляль ны мi бы ва юць на вед ван нi над звы чай пры го жай гор най 
пля цоў кi Сэн цiс, якая зна хо дзiц ца на дзвюх з па ло вай ты ся чах мет раў над 
уз роў нем мо ра, i Цю ры ха, дзе дзе цi больш за ўсё лю бяць мяс цо вы заа парк з 
пры шпiль ны мi мал па мi i ба сейн, ад куль iх по тым не маг чы ма вы цяг нуць.

Сло вам, мы ро бiм усё, каб ад па чы нак у Швей ца рыi за пом нiў ся дзе цям на 
ўсё жыц цё».

Сяб роў ка Пе тэ ра Жа нiн так са ма за хап ля ец ца ра бо тай з чар но быль скi мi 
дзець мi. Па зна ё мi лi ся яны пяць год та му на зна ка мi тым швей цар скiм ву лiч ным 
па ра дзе (Street Parade), якi ла дзiц ца ва кол цю рых ска га во зе ра ад 1992 го да i ў 
якiм бя руць удзел больш за мiль ён ча ла век. Не чым гэ тае свя та на гад вае зна ка-
мi тыя бра зiль скiя кар на ва лы, дзе па ну юць ве ся лосць, ка хан не i тан цы.

Пас ля та го, як Пе тэ ра аб ра лi прэ зi дэн там мяс цо вай чар но быль скай iнi цы я-
ты вы, Жа нiн па ча ла вы каз ваць «прэ тэн зii», што ён увесь час за ня ты — аль бо 
сва ёй ра бо тай, аль бо чар но быль скi мi дзець мi. Ад нак, як толь кi на ды хо дзiць 
дзень iх ад' ез ду, яна ад ра зу ро бiц ца сум най ад ра зу мен ня та го, што раз вiт ва-
ец ца са сва i мi ма лень кi мi сяб ра мi.

Бай кер ства, да рэ чы, не адзi нае хо бi Пе тэ ра Гра фа. Яшчэ ён вель мi за хап-
ля ец ца фа та гра фi яй. Ме на вi та з яго фо та здым каў скла да ец ца ка лаж, якiм я i 
ха чу скон чыць гэ ты на рыс i зноў па кi даю вы яву без якiх-коль век ка мен та роў, 
бо ўсё там зра зу ме ла без слоў.



ГЛА ВА XI

САД НАДЗЕІ 
НА ЗЯМ ЛІ ВЕ РЫ

У адной песні надзею называлі 
«зямным компасам». 

Удалая метафара! Толькі там яна датычылася
 канкрэтнай асобы, а тут гаворка ідзе 

пра цэлае пакаленне. 
Магчыма, гэта прагучыць крыху пафасна, 

але Генадзь Грушавы 
і фонд «Дзецям Чарнобыля» 

вярнулі многім не толькі здароўе, 
але і надзею на будучыню, веру ў свае сілы.

Канешне, сумна, што сёння 
яны «схаваныя пад асфальт», 

але з часам яны прарастуць і адтуль.
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Ирина Гру ше вая вспоминает...

«Нач ну издалека.
Я уже рас ска зы ва ла, что на ру бе же восьмидесятых и де вя нос тых го дов 

мы очень мно гое делали для то го, что бы привлечь внимание мировой обще-
ственности к чернобыльским проб ле мам Беларуси, ибо официальные власти 
умыш лен но эти проб ле мы замалчивали. Именно в та ком ра кур се я использо-
вала свое пребывание за границей.

В 1991 го ду из не мец кой земли Се вер ный Рейн-Вестфалия в Минск при-
ехала боль шая делегация во гла ве с зе мель ным министром внутренних дел 
док то ром Гер бер том Шно ром. Приехали для то го, что бы тор жест вен но зало-
жить пер вый ка мень в основание строительства Меж ду на род но го Минского 
об ра зо ва тель но го цент ра, ко то рый большинство сей час зна ет, как IBB.

Наш фонд был од ной из пер вых гражданских инициатив Беларуси, и их 
это сильно заинтересовало. Впер вые в сво ей ед ва зародившейся истории 
фонд «Де тям Чер но бы ля» принимал у се бя в гос тях делегацию столь вы со-
ко го уров ня.

В её сос та ве бы ла Элизабет Рай зер, ко то рую мне представили, как прези-
дента Экуменического фо ру ма женщин-христианок Ев ро пы. Активность фон-

Вокальный ансамбль «Крэсіва» поет для Cада Надежды
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да, ощущение грядущей сво бо ды произвели на Элизабет та кое впечатление, 
что она тот час же пригласила ме ня на конференцию европейских женщин, 
ко то рые занимаются вопросами экологии и ко то рая ско ро до лжна бы ла сос-
то ять ся в Италии.

На ча ло ра бо ты фон да напоминало геометрическую прогрессию. Де я тель-
ность бук валь но фонтанировала. Если в 1990 го ду на оздоровление за гра-

Посадка будущего сада
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ницу мы отправили шесть ты сяч белорусских де тей, то в 1991-м — уже двад-
цать ты сяч. Кто зна ет, как это не прос то, пой мет, на сколь ко интенсивным был 
ритм на шей ра бо ты. Осо бен но, если учесть пре по ны, ко то рые чинила власть, 
а их бы ло не ве ро ят ное мно жест во.

Чест но го во ря, в ра бо чей су ете я да же за бы ла о приглашении на конфе-
ренцию и вспомнила о нем, лишь ког да в 1993 го ду пришла официальная 
бу ма га.

Экуменический фо рум женщин-христианок Ев ро пы объединил представи-
тельниц религиозных конфессий 28 стран. В од ной толь ко Германии в не го 
входило око ло че ты рех ты сяч активисток. Пер вым президентом этой органи-
зации избрали Элизабет Рай зер.

К сло ву, тог да в неё входили и русские пра вос лав ные.
Одним из важ ных пунк тов деятельности фо ру ма являлись воп ро сы эко-

логии, а значит, и всё, что свя за но с Чер но бы лем. Я бы ла очень ра да та кой 
трибуне. Выступление на ней бы ло не толь ко престижным, не толь ко да ва ло 
воз мож ность быть услы шан ным, но и выливалось в конк рет ные про ек ты.

Для то го что бы про чернобыльские проб ле мы в Ев ро пе узнали бо лее обс-
то я тель но, я пригласила участ во вать со мной в конференции мою кол ле гу с 
великолепным знанием английского язы ка Людмилу Лещеву. Выступили мы 

Отец Игорь (в миру Игорь Коростылёв) перед акцией
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очень убедительно, показали фотографии, представили дан ные социологи-
ческих исследований.

На всех присутствующих это произвело очень сильное впечатление, и впо-
следствии фон ду «Де тям Чер но бы ля» уда лось наладить очень мно го инте-
ресных меж ду на род ных про ек тов. По раз ным направлениям.

Тог да я очень плот но занималась созданием для белорусских де тей фа-
брики по производству экологически чистого питания. С помощью не мец кой 
организации «Матери и от цы против ядер ной угро зы» нам уда лось отыс кать 
сред ства для закупки соответствующего оборудования. Ос та ва лось найти в 
Беларуси чистые от радиации земли, где мож но бы ло бы выращивать эколо-
гически чистые злаки. Пшеницу, например.

Не сле ду ет за бы вать, что речь идет про на ча ло де вя нос тых го дов прош ло-
го ве ка — вре мя боль шой разрухи. Тог да практически ни у ко го не бы ло чёт-
ко го представления, как эту проб ле му сле ду ет ре шать. За то бы ло боль шое 
желание её не пре мен но решить, ибо уже тог да по линии фон да дей ство ва ло 
во семь ты сяч активистов по всей стра не.

Известный белорусский 
фотожурналист Же ня Кок-
тыш по со ве то вал пригласить 
ра бо тать в про ек те его хо ро-
ше го дру га Генриха Треть я-
ка, ко то рый руководил кол-
хо зом имени Ло мо но со ва в 
Столб цов ском рай о не. Кан-
дидат сель ско хо зяй ствен-
ных на ук, очень интересный 
че ло век с новаторским мыш-
лением.

Как и мы, он был гума-
нитарием, но у нас тог да не 
бы ло сло ва «не мо гу». Вери-
лось, что смо жем всё.

Ра бо та в этом направ-
лении мед лен но, но вер но 
продвигалась. Невзирая на 
то, что именно тог да и на ча-
лась реставрация со вет ской 
системы. Го су дар ство вновь 
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ста ло «подминать под се бя» 
все людские инициативы, да-
вая по нять, что оно и есть 
глав ная доминанта, ко то рая 
мо жет всё, а че ло век — ниче-
го. В отличие от За па да, где 
го су дар ство, на обо рот, ищет 
и поддерживает активных лю-
дей, что бы они делали своими 
силами то, до че го у не го не 
до хо дят руки.

Модели диаметрально про-
тивоположные, но нам по ду ше 
бы ла за пад ная. Хо те лось че го-
то добиться са мос то я тель но.

Ког да в хо зяй стве Треть я ка, 
с ко то рым мы были в хороших отношениях, уже стояли машины, привезен-
ные нами из Дании, я попросила его дать нам один са же нец яблони из его 
личного хо зяй ства.

Мысль посадить Сад над еж ды пришла ко мне в итальянской Сан та-Се ве-
ре во вре мя конференции уже упо мя ну то го Экуменического фо ру ма.

Треть як подарил мне са же нец бук валь но за не сколь ко дней до оче ред ной 
чер но быль ской да ты, то есть на кан уне 26 апре ля 1993 го да.

По возвращении в Минск вмес те с гостями из ка над ской парт нё рской орга-
низации мы посадили его на территории строящегося хра ма Всех Скорбящих 
Ра дость.

Пер во на чаль но за ду мы ва лось в следующем го ду посадить еще од ну яб-
ло ню, а на десятилетие Чер но бы ля разбить там це лый сад как символ жизни, 
символ меж ду на род ной жен ской солидарности с бел орус ской бе дой.

Од на ко ког да вес ной 1994 го да мы из питомника взяли са же нец вишни и 
приехали на то мес то, где до лжна бы ла расти на ша яб лонь ка, то увидели 
вмес то неё нагромождение бе тон ных строительных плит. Строители не удо-
сужились пересадить на ше де ре во поближе к строящейся церкви, а прос то 
выгрузили на не го свои материалы.

По том я написала, что на че ло ве чест во точ но так же «вы гру жа ют» атом-
ную энергию, и никто при этом не за ду мы ва ет ся над тем, что бу дет по том, 
бу дет что-то расти или нет...

Пришлось ехать в питомник вновь и по ку пать ещё один са же нец.
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Так что 26 апре ля 1994 го да мы посадили сра зу два са жен ца — яб-
лонь ку и вишенку. Посадили поближе к церкви, что бы им боль ше ничто 
не угро жа ло.

А в 1995 го ду Воль фганг и Герхильд Кра мер из Германии привезли к этой 
груст ной да те два са жен ца груши, сопроводив словами: «Пос коль ку Гру ше-
вой строит помощь де тям, гру ша до лжна быть в Са ду над еж ды обя за тель но, 
по то му что над еж да важ нее все го». По ня тен был и на мёк на на шу фамилию.

Вто рая гру ша бы ла «мо ей».
Отец Игорь тог да освятил са жен цы, а Геннадий очень проникновенно ска-

зал: «Де ре во над еж ды на зем ле ве ры. Как это символично!»
Ещё раз на пом ню, что в то вре мя во всём мире дей ство ва ло свы ше пяти-

сот чернобыльских инициатив, и они с большим желанием сотрудничали с 
нашим фон дом.

В 1994 го ду мы провели оче ред ной конг ресс «Мир по сле Чер но бы ля», в 
ко то ром активно участвовали представители трёх де сят ков стран. Год спус тя 
я представила этот про ект на ге не раль ном собрании Экуменического фо ру ма 
женщин-христианок Ев ро пы, ко то рое проходило в Бу ха рес те. Там же пред-
ложила встретиться в 1996-м в Беларуси, что бы на десятилетие Чер но бы ля 
сов мест но посадить це лый сад.
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Идея всем понравилась, но бы ло ре ше но са дом не ограничиваться и про-
вести в Минске трёхд нев ный семинар «Женщины и энергия», где мы поговорим 
не толь ко об уничтожающей энергии, но и об энергии доб ра, сопричастности, 
благотворительности. Об энергии человеческих сер дец. Она то же не видна, но 
спо соб на спасти мир. Атом ная энергия — раз ру ша ет, а эта — созидает.

В на ча ле 1996 го да, за не сколь ко ме ся цев до да ты на ше го семинара, был 
про ве ден наш третий чернобыльский конг ресс. На нем работали представи-
тели со ро ка стран мира. Присутствовало око ло шестисот гос тей, среди ко-
то рых были знаменитые учё ные, общественные деятели, священники. От 
Беларуси были известные в области радиологии учё ные — Василий Не сте-
рен ко, Евгений Ко ноп ля, Иван Никитченко. Бел орус скую пра вос лав ную цер-
ковь предс тав лял лично Митрополит Филарет. Своим присутствием в прези-
диуме он демонстрировал, что цер ковь то же оза бо че на выживанием лю дей 
на этой зем ле.

Не бы ло толь ко предста-
вителей власти, хо тя мы их 
и звали. Ни од но го че ло ве-
ка. Это бы ла демонстрация 
то го, что их не интересует 
на ша ра бо та. То есть дей-
ство ва ла ста рая со вет ская 
уста нов ка — граж да нам сво-
ей стра ны до ве рять нель зя. 
Мож но толь ко приказывать 
и поль зо вать ся результата-
ми их тру да.

Неудивительно, что они 
по-мел ко му гадили, меша-
ли на шей ра бо те. То вы-
ключится в за ле заседания 
отопление, то пе ре ста нут 
ра бо тать кабины синхронистов-
переводчиков...

Но, не смот ря ни на что, 
конг ресс про шёл очень ус-
пеш но. К сожалению, по сле 
не го Геннадий по пал в боль-
ницу, его прооперировали. 
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Это ста ло очень серь ёз ной проб ле мой на кан уне на ме чен но го на 26 апре ля 
жен ско го семинара. Мы всег да работали тан де мом, до по лняя друг дру га. А 
тут... Пришлось вы по лнять очень слож ные задачи в одиночку, ибо привычной 
мне поддержки в этот раз не бы ло.

Мероприятие планировалось боль шое. Приехали женщины из 17 стран. 
Каж дой на до бы ло организовать транс фер, пе ре вод, размещение и т.д. А са-
мое глав ное — подготовить площадку для посадки са да. Убрать строитель-
ный му сор — плиты, щепки, раз ные железяки... Сло вом, все, что у нас обыч-
но ос та ет ся на стройплощадках.

План са да у нас был. За год до да ты посадки Ге на обратился к свое му 
кол ле ге по Вер хов но му Со ве ту 12-го со зы ва Леонтию Зданевичу, ко то рый 
ра бо тал архитектором, с прось бой сде лать план са да, рас по ло жен но го воз-
ле церкви. На сто я тель отец Игорь Ко рос ты лёв, ко то рый тог да был чле ном 
на ше го правления, по лностью поддерживал эту идею. С ним да же был под-
писан ме мо ран дум о том, что по том цер ковь бу дет заботиться о са де.

Сог лас но это му пла ну, одоб рен но му от цом Игорем, в питомнике мы ку-
пили 68 са жен цев. Не бы ло в про да же толь ко двух вишенок, ко то рые были 
пре дус мот ре ны пла ном.
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Под го тов ку площадки для посадки де ревь ев то же взял на се бя отец Игорь, 
но в са мый последний мо мент выяснилось, что он не смо жет проконтролиро-
вать про цесс. Это автоматически оз на ча ло срыв на ме чен но го.

Гру ше вой быст ро на шел бы вы ход, но Ге на в клинике, и проб ле му в по жар-
ном по ряд ке пришлось ре шать самим. Бук валь но на кан уне мероприятия мы, 
как говорится, пустили шап ку по кру гу , собрали деньги и наняли в ка кой-то 
строительной фирме буль до зер с эк ска ва то ром.

Сла ва Бо гу, успели...
Всё это вре мя не умол кал те ле фон. СМИ интересовались, что и как го-

товится к пе чаль ной круг лой да те — 10 лет по сле Чер но бы ля. В том числе 
интересовалась этим од на ре дак тор Бел орус ско го телевидения. Я под роб но 
рас ска зы ва ла про Сад над еж ды. Про то, что там бу дут расти исключительно 
плодоносящие де ревья — как символ по бе ды жизни над радиацией. Ей идея 
очень понравилась, и она пообещала прийти на открытие, снять сю жет. Дес-
кать, все памятники де ла ют из кам ня, а тут он бу дет живым.

Открытие са да бы ло очень тор жест вен ным. Приехали все участники на-
ше го семинара и гости. Все го 120 че ло век. Разбились на груп пы. Все надели 
майки с логотипом на ше го фон да. Воз ле каж до го де ре ва фоль клор ный ан-
самбль «Крэ сi ва» спел по не сколь ку куп ле тов из белорусских пе сен.
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Мероприятие уже на ча лось, ког да появилась съёмочная груп па. Кро ме 
привычной те ле ка ме ры, они несли ещё и ка кой-то свёр ток. В нём оказались 
два са жен ца япон ской вишни. Я очень удивилась, ибо про не хват ку именно 
са жен цев вишни им ничего не говорила.

Та кое вот чу дес ное совпадение! На вер ное, са мо му Бо гу хо те лось, что бы 
воз ле его хра ма цвели са ку ры, привезённые из опа лён ной ато мом Хироси-
мы! Эти са ку ры как бы поставили знак ра вен ства меж ду жертвами атом но го 
оружия и так на зы ва е мо го мирного ато ма. Мирно убивающего, хо те ла бы я 
ска зать.

Пом ню, по шел не боль шой дождь, и над строящимся хра мом раскинулась 
яр кая ра ду га...

По том все мы отправились на «Чар но быль скi шлях».
...Но вер нем ся к по хо ро нам Ге ны. Во вре мя панихиды у гро ба на сто я тель 

церкви Всех Скорбящих Ра дость отец Игорь предложил присвоить по са жен-
но му нами у хра ма в 1996 го ду Са ду над еж ды имя Геннадия Владимировича 
Гру ше во го. Очень бла го род ное предложение, но это уже сов сем дру гая исто-
рия...»



ГЛА ВА XII 

РЭ КВI ЕМ 
ПА МЯ ЦI

Упэўнены, што кожны аўтар гэтых нарысаў
 быў бы рады, каб нагоды для іх напісання 

не было б увогуле. 
Альбо, каб яна была 

КАРДЫНАЛЬНА іншай. 
Сумна і горка.

Аднак...
Вядома, гісторыя не ведае ўмоўнага ладу, 

але ведаць яе трэба ў тым ліку і таму, 
каб памятаць пра тых, 

хто вучыў нас памятаць.
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Груст ный пессимизм
Воз мож но, ко му-то рас сказ известной журналистки Радио 
Сво бо да по ка жет ся не мно го пессимистичным. Воз мож но, 
кто-то посчитает его слишком груст ным...
Но, на мой взгляд, Еле на Панк ра то ва сформулировала 
то, что испытывают те, кто в прош лом был тес но свя зан 
с фон дом «Де тям Чер но бы ля»: это пессимистическая 
грусть . Она написала свой рас сказ так искренне и ду шев-
но, что многим из нас ос та ёт ся лишь жа леть о не знающей 
сос ла га тель но го наклонения че ло ве чес кой истории.

«Воспоминания да ют ся не прос то и пишутся не лег ко. По ня ла, что не люб-
лю до лго бы вать на этой территории мо ей памяти. Слишком большими 
разочарованиями обер ну лось то вре мя... Од но из разочарований — су дьба 
движения «Де тям Чер но бы ля» Геннадия Гру ше во го, ко то ро го я всег да бу-
ду считать гениальным социальным тех но ло гом. То, что он и собравшиеся 
в са мом на ча ле вок руг не го талантливые, по лные идей и сил, с прек рас ным 
образованием, тогдашние 30--40-летние впоследствии оказались невостре-
бованными нацией, боль шая проб ле ма са мой нации.

С Грушевыми я познакомилась во вто рой половине 1980-х.
Я ра бо та ла тог да на иновещании Бел орус ско го радио и готовила прог рам-

мы на не мец ком язы ке. Ирину с её блестящим немецким (тог да она бы ла 
до цен том иняза) я приглашала в ка чест ве мо де ра то ра. Геннадий не сколь ко 
раз, причем по-немецки, вы сту пал с комментариями на ак ту аль ные те мы. Те-
мы подсказывали сами слушатели из двух Германий и Австрии. Речь шла о 
даль ней шем развитии СССР, о том, что та кое Belarus (тог да в луч шем слу чае 
слышали о Weissrussland), ну и, ко неч но, всех без исключения интересовали 
последствия ка та стро фы на Чер но быль ской АЭС. Комментарии ма ло ко му 
известного минского учёно го-философа получили не ма ло откликов. Наши не-
мецкие прог рам мы, ко то рые готовила мо ло дая продвинутая ко ман да, вооб-
ще в те го ды были по пу ляр ны. Мы научились об ма ны вать цен зу ру, читавшую 
при незнании не мец ко го исключительно белорусские и русские пе ре во ды. 
Ес тест вен но, пе ре во ды отличались от оригиналов...

В то вре мя Ирина и Геннадий вмес те с детьми жили в дву шке-»брежневке» 
в спаль ном рай о не на Притыцкого, не да ле ко от то го мес та, где те перь, в Са ду 
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над еж ды, рас тут груши Гру ше-
во го. Тог да бы ло принято встре-
чать ся до ма, а са мым большим 
кай фом считалось общение. 
В гости к Ирине и Геннадию 
приходили очень интересные 
люди. К то му же пост оян но кто-
то ко го-то приводил. По со вет-
ской традиции, невзирая на все 
дефициты и пус тые прилавки, 
гос тей на до бы ло накормить. 
Ира де ла ла это блестяще да же 
из бо лее чем скром но го на бо ра 
про дук тов. Од наж ды я привела 
к Гру ше вым зна ко мо го журна-
листа из ФРГ. Он пришёл в по-
лный вос торг от все го, что по-

слу шал и по ел и, ве ро ят но, рас ска зал об этом своим кол ле гам в мос ков ском 
кор пунк те. Че рез ка кое-то вре мя в Минск приехал ещё один западногерман-
ский кор рес пон дент и стал активно проситься к Гру ше вым. По зже от раз ных 
нем цев доводилось слы шать, что есть та кая квартира в Минске, где мож но 
встретить аб со лют но сво бод ных лю дей (keine Schere im Kopf  — без ножниц в 
го ло ве) и где все до од но го го во рят на прек рас ном «hochdeutsch». Ве ро ят но, 
немецким гос тям по вез ло встретить у Гру ше вых Ириных кол лег-германистов, 
уро вень подготовки ко то рых в Минском инязе был очень и очень высоким. 
По сле таких встреч не ко то рые в Германии вообще считали бел орус скую сто-
лицу са мым немецкоговорящим го ро дом в мире.

Пом ню, что идея оздоровления чернобыльских де тей за ру бе жом об суж-
да лась именно тог да и там, а не сколь ко по зже об этом рассказали в своих 
публикациях немецкие журналисты. Даль ше пош ло по це поч ке. Статьи об-
суждались в цер ков ных общинах. Пост епен но у сельских прихожан, привык-
ших по мо гать голодающим де тям Африки, Азии и Латинской Америки, возник 
интерес к пост ра дав ше му от радиации бел орус ско му региону. Аб со лют ный 
про рыв произошёл, ког да в Германию приехала Ирина и да ла интервью для 
всех воз мож ных те ле- и радиоканалов. Её умение воз дей ство вать на ауди-
торию и вы зы вать сле зу и сострадание да же не у са мо го сентиментального 
че ло ве ка — это осо бый фе но ме наль ный дар. Ко ро че, все за вер те лось окон-
ча тель но и бес по во рот но.

Елена Панкратова
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Об оздоровлении чернобыльских де тей заговорили по зже многие в Бела-
руси. Но толь ко Гру ше во му уда лось про ду мать реализацию идеи на мас со-
вом уров не так, что бы воз мож ность от дох нуть, поправить своё здо ровье, а 
при необходимости — серь ёз но обс ле до вать ся имели не единицы, а тысячи и 
да же десятки ты сяч ре бят. Го су дар ству это не стоило ни копейки. Сам от дых, 
про езд де тей, необходимая медицинская помощь — всё это финансировали 
за ру беж ные парт нё ры. За оформление па спор тов, получение виз, поездки 
в по соль ства, логистику внутри стра ны отвечали друзья Гру ше вых, а так же 
друзья их дру зей. Всё бы ло пост ро е но на энтузиазме, иногда приходилось что-
то оформ лять и пе ре о форм лять по но чам. О материальном вознаграждении 
никто не ду мал. Это бы ло вре мя, ког да все были бед ные, а деньги сами по 
се бе ничего не значили. Все верили, что осчастливить лю дей так прос то: на до 
толь ко дать им воз мож ность вы рвать ся за «же лез ный за на вес» и увидеть, как 
на до жить. Это был ко нец той эпохи, ког да ещё существовали идеалисты и ког-
да интеллектуалы, интеллигенты да и прос то по ря доч ные люди были вмес те. 
Тог да многие не понимали это го. Прос то бы ло интересно жить.

Се год ня мне груст но от то го, что в по лной ме ре уда лось реализовать 
толь ко один про ект фон да «Де тям Чер но бы ля» — вы езд на оздоровление. 
То вре мя бы ло уникальным для установления вся ко го ро да гуманитарных 
свя зей. У сопровождающих де тей переводчиков, а это были не толь ко вы-
пускники иняза, но ху до-бед но умеющие говорить по-немецки педагоги, жур-
налисты, врачи, технари, по яв ля лась воз мож ность встретиться со своими 
коллегами, обсудить воз мож ность профессиональных стажировок в больни-
цах, социально-педагогических учреждениях, предприятиях ма ло го и сред не-
го бизнеса, спортивных клу бах... Это бы ло перспективное направление, т.к. 
речь шла о создании рабочих мест для повзрослевших де тей Чер но бы ля. 
Для осуществления этих до лгос роч ных про ек тов тре бо ва лось мно го времени 
и сил. Всё это приходилось тратить на преодоление раз ных чиновничьих за-
мо ро чек да зависти со сто ро ны окружающих. Ста рая библейская история — 
люди не прощают тех, кто рань ше шел сзади, а се год ня идет вро вень с ними, 
не го во ря уже о тех, кто ока зал ся впереди... Вспоминать про все эти козни 
боль но и сей час... Их спол на хватило да же са мым ря до вым участникам про-
ек та, вро де ме ня. А что тог да говорить о лидерах — о Гру ше вых? На каж дом 
ша гу слышались возмущения: как это он (она) вто рой раз по ехал в Германию, 
Италию, Бельгию?! А го су дар ствен ные ор га ны одобрили кандидатуру? А кто 
позволил ему (ей) от ве чать на ка верз ные воп ро сы за пад ных про во ка то ров 
так, как они от ве ча ют?! И, вообще, за ка кую су мму в СКВ они так бес сты же 
про да ют родину?!
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Сей час всё это смеш но, а тог да бы ло не до сме ха... По том, кстати, бы ло 
по-дру го му, но ещё ху же.

Так получилось, что в даль ней шем с фон дом я сотрудничала не так уж и 
мно го. Появились соб ствен ные про ек ты. С детьми на оздоровление вы ез жа ла 
толь ко в на ча ле и в кон це 1990-х. В то вре мя, ког да сидела без ра бо ты и без 
средств. Эти поездки, че го гре ха таить, здо ро во выручали ме ня, как и многих 
других сопровождающих переводчиков, ко то рые были единственными кор-
мильцами в семье. В зависимости от инициативы, ко то рая организовывала 
каникулы, наши го но ра ры колебались в пре де лах 100—150--200 дойч ма рок. 
По тем вре ме нам, осо бен но в на ча ле десятилетия, это бы ла очень боль шая 
су мма. Кро ме то го, приглашающая сто ро на иногда раз ре ша ла брать с со бой 
соб ствен ных де тей, ко то рых не с кем бы ло оставить.

Брать деньги по на ча лу бы ло не удоб но, да же где-то стыд но. По том ста ло 
привычней. За то те перь чув ству ешь се бя не очень ком форт но при общении с 
теми, кто те бя тог да под дер жал. Ты никогда не от дашь этим лю дям то , что по-
лучил от них. С дру гой сто ро ны, ты очень обя зан им за эти уроки бес ко рыст-
но го пожертвования. Но это всё мои соб ствен ные, воз мож но, и не по ня тные 
многим ощущения... Мне ка жет ся, что в на ча ле 1990-х это понимали боль ше. 
По зже не ред ко доводилось слы шать: фи, как ма ло нам дали...

Пер вая моя дет ская груп па бы ла из Вет ков ско го рай о на. Мы отдыхали в 
баварских Аль пах, где-то под Мюн хе ном. Квартировали в семь ях. Тог да все 
мы одевались лишь бы как. А дети из чернобыльских мест вообще выглядели 
бед но. Приезжали, как правило, в од ной па ре обуви, в ко то рой предс то я ло 
проходить еще и до ма, в луч шем слу чае, до кон ца ле та... Пер вые не сколь ко 
дней ничего не ели. Приходилось вмес те с хозяевами разбираться, по че му. 
Одним бы ло «ня смач на». Они привыкли есть толь ко «буль бу ды са ла», а в 
не мец ком рационе это го не бы ло. Давали мно го овощей, не по ня тные спар жу 
и шпинат, мор скую ры бу и «гад кую зя лё ную гру шу, якую не маг чы ма ку сiць» 
(имелось в виду аво ка до). Других пугали не зна ко мые сто ло вые приборы. У 
се бя до ма они обходились исключительно лож кой, а иногда и вов се ели рука-
ми. А здесь во вре мя за втра ков и ужинов все, вклю чая да же са мых маленьких 
нем цев, ели с помощью но жа и вилки. Это го наши не умели... В ка чест ве 
альтернативы са лу хо зя е ва стали пред ла гать сосиски. Ме ню изголодавшихся 
по сле нескольких дней от ка за от пищи вы гля де ло так: по утрам и ве че рам 
штук по семь сосисок и столь ко же бу ло чек, боль шое количество ко лы, ино-
гда до пус кал ся йо гурт. Вско ре начались проб ле мы с животами. Поль зо вать ся 
унитазами умели да ле ко не все. Не ко то рые ходили в сад, под кус ты с роза-
ми... Непривыкшие к та ко му нем цы сохраняли невозмутимость. Они были по-
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христиански доб ры. Так или иначе, к кон цу каникул их маленькие гости умели 
есть с помощью но жа и вилки, знали, ку да ходить в ту а лет, что-то лепетали 
по-немецки и называли хо зя ев «ма ма» и «па па»... На зад до мой ре бя та воз-
вращались окрепшими, посвежевшими, приодетыми, с ку чей под ар ков для 
всей сво ей многочисленной родни...

Дети из Черикова, с которыми пришлось ра бо тать в кон це 1990-х, отлича-
лись от «пер вен цев» как не бо и зем ля... Этот рай он ный центр, с прилегающи-
ми к не му окрестностями, на то вре мя имел мно жест во пря мых партнёрских 
свя зей. Причем не толь ко с немецкими, но и с итальянскими, бельгийскими 
и разными другими инициативами. Не ко то рые дети оздоравливались да же 
в США. С пер вых минут в авто бу се я уз на  ла от них, что Германия — это 
не са мое по пу ляр ное в Черикове мес то от ды ха. По сравнению с подарками 
итальянцев, немецкие вы гля дят уж очень бед но... Настойчивые пожелания, 
осо бен но де во чек, учитывались ма ло. Единственное, на что им уда ва лось 
рас ко лоть хо зя ев, это на кук лу Барби. Кроссовки, ко то рые дарились, были, с 
точки зрения чериковских школьников, не самыми фирмовыми... Все хотели 
по че му-то носить «Рибок». Каж дый раз ря дом со мной мес то в авто бу се за-
нимал мальчик Ко ля. Он был са мым старшим в груп пе, лет 14. Как пе ре рос-
ток, ездил по част но му приглашению в семью дру зей от ца. Колин па па имел 
вмес те с немцами «ле вый» бизнес — гнал из Германии иномарки... Пер вый 
Колин воп рос ко мне — а какие иномарки пригнала до мой я. По хо же, Ко ля 

Елена Панкратова и Геннадий Грушевой
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вла дел информацией обо всех це нах на не мец ком рын ке. Со ве то вал, ка кой 
то вар везти до мой луч ше. Так же охот но сплетничал по по во ду малышни, ко-
то рая еха ла на оздоровление. По его сло вам, не ко то рые из груп пы — дети 
работников рай о но и мен тов — оздоравливались в том го ду уже по вто ро му 
кру гу, за границей бывали не раз.

«Не смотрите, что они оде ты в ста рое, — пре дуп реж дал Ко ля. — Это им 
родители так сказали. За границей са мое глав ное — говорить: мы бед ные. 
Боль ше под ар ков получишь».

Тать я ну я встретила во вре мя по след ней поездки на се ве ре Германии. Она 
бы ла ма мой чер но быль ско го мальчика, ко то рый проводил там ле то. Тать я на 
ле жа ла в од ной из клиник. Ей толь ко-толь ко сделали операцию на та зо бед-
рен ных су ста вах. Нем цы, ко то рые организовали это лечение, просили ме-
ня по мочь с пе ре во дом. Та операция относилась к дорогостоящим. Чле нам 
инициативы уда лось соб рать боль шую часть су ммы, а так же договориться с 
врачами, ко то рые оперировали бел орус скую боль ную бес плат но, приобре-
сти какие-то слож ные про те зы, не го во ря об оп ла те пе ре ле та из Беларуси 
в Германию и об рат но. Бы ло до го во ре но, что не сколь ко ты сяч — где-то до 
десяти — най дет Тать я на (са ма операция без страховки стоила на по ря док 
до ро же). Семья женщины приняла условия. У них пус то ва ла квартира, и они 
были го то вы ее про дать, пос коль ку сами жили в кот те дже. Тать я на пообе-
щала, но в ре зуль та те этих де нег так и не да ла. Пе ре ду ма ла. Очень до ро го. 
В от вет на реплику организаторов «вы обещали», ска за ла: если вы, такие 
бо га тые, смогли найти 100 ты сяч, то по че му бы вам не найти ещё 10. Не-
мец кая сто ро на, ко неч но же, на шла. А ба рыш ня бла го по луч но возвратилась 
на зад за немецкие деньги... Прек рас но ходит на своих но гах, а рань ше мог ла 
толь ко по лзать... Кто её зна ет, мо жет, и вспоминает с бла го дар ностью тех, 
кто решил ей по мочь...

«Всё испортили деньги, ко то рые пришли на  ха ля ву в Бе ла русь», — ска-
зал Гру ше вой во вре мя на шей по след ней встречи. Это бы ло на Круг лой, где 
мы ког да-то рань ше жили, воз ле ка фе «Бе рез ка». За два го да до это го Ге на 
пра здно вал там свою не круг лую да ту — 59-летие. Лю дей бы ло мно го. И 
атмос фе ра чем-то напоминала ту, что бы ла ког да-то в квартире Гру ше вых 
на Притыцкого. Все удивлялись: столь ко на ро ду, а ведь это ещё не юбилей. 
Вряд ли кто-то ду мал, что он уже очень серь ез но бо лен. В тот последний 
раз мы пообщались ма ло. Ге ну кто-то ожидал. Я толь ко и ус пе ла пе ре дать 
ему бла го дар ность от од ной минской бабушки, внук ко то рой по линии фон-
да не сколь ко раз вы ез жал в Италию. Мальчик фор маль но не подходил 
для от бо ра. Он был под рост ко во го воз рас та, что пре вы ша ло какие-то ли-
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миты, кро ме то го, минским и к то му же впол не крепким, никогда и ничем 
не болевшим. Но Гру ше вой его в груп пу включил. Па ре нёк, чьи родители 
были наркоманами и ко то ро го воспитывала од на ба буш ка, был проб лем-
ным. Учиться не хо тел, не всег да но че вал до ма, по па дал в дет скую ком на ту 
милиции. С каж дым го дом проб лем становилось боль ше. Каникулы в Ита-
лии на ка кое-то вре мя преобразили пар ня, но по том до ма всё на ча лось по 
но вой. Итальянцы стали приглашать пар ня почти каж дый год. Пообещали 
ба буш ке ра бо тать с ним, «по ка не перебесится». Перебесился. У хозяина 
семьи — итальянца научился очень мно го че го де лать руками. Те перь у 
пар ня своя, очень хо ро шая, семья.

«Пе ре даю по прось бе бабушки зем ной по клон Геннадию Владимирови-
чу», — ска за ла я Ге не.

«То, че го не ждёшь», — ответил он, по хо же, так и не вспомнив, о ком 
речь... Так же заметил, что у бывших чернобыльских де тей уже свои дети. Мы 
оба торопились и договорились, что обя за тель но созвонимся, встретимся и 
продолжим раз го вор. По том я мно го раз набирала его но мер, но не вез ло. 
Он всё вре мя находился вне зо ны до сту па. Никогда не ду ма ешь о том, что 
видишь че ло ве ка в последний раз».

Жмень ка по пе лу
«Ка мер тон» — тра ды цый ная руб ры ка ад на го з мэт раў бе-
ла рус кай жур на лiс ты кi Сяр гея Ва га на ва ў га зе це «На ша 
Нi ва». Як вя до ма, ка мер то нам на зы ва юць iн стру мент, якi 
вы ка рыс тоў ва юць для фiк са цыi вы шы нi гу ку. Гэ ты быў на-
пi са ны з на го ды смер цi Ге на дзя Гру ша во га.

«28 сту дзе ня 2013 го да, ка лi ў Маск ве ад бы ва ла ся па ха ван не Юрыя Iз ра э-
ля, у Мiн ску па мёр Ге надзь Гру ша вы.

Не вя до ма, ад якой хва ро бы па мёр Юры Iз ра эль. На 84-м го дзе жыц ця хва-
ро ба, па сут нас цi, ад на — глы бо кая ста расць.

Вя до ма, ад якiх хва роб па мi ра юць на 64-м го дзе жыц ця — сэр ца аль бо рак. 
Сэр ца Ге на дзя Гру ша во га не вы тры ма ла ра ку кры вi.

Час раз вёў гэ тых лю дзей, якiя на ўрад цi ве да лi адзiн ад на го, на двац цаць 
га доў па на ро джан нi, але мiс тыч на злу чыў на сы хо дзе з жыц ця.
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Юры Iз ра эль, ака дэ мiк, су свет на вя до мы ад мыс ло вец у пы тан нях ме тэа-
ра ло гii, эка ло гii, клi ма ту, ча ла век, ад ма ла до сцi ўша на ва ны вы со кi мi ў СССР, 
а по тым i ў Ра сii, зван ня мi, па са да мi i ўзна га ро да мi. Ад ну з iх — ор дэн Ле нi-
на — ён атры маў за Чар но быль. Ме на вi та ён ства раў ма пы ра ды я цый на га 
за брудж ван ня, ма ля ваў яго ныя лiч бы, што праў да, роз ныя цi не што дзень... У 
асаб лi вую за слу гу яму ста вяць пра ду хi лен не па нi кi ў Кi е ве i ра дые ак тыў на га 
даж джу ў Маск ве...

Ге надзь Гру ша вы нi я кiх уз на га род ад бе ла рус кай дзяр жа вы не атрым лi ваў. 
Фi ло саф, па лi тык, гу ма нiст... Амаль чвэрць ста год дзя ён уз на чаль ваў фонд 
«Дзе цям Чар но бы ля». Не пры кмет на вы во зiў дзя цей на азда раў лен не ў роз-
ныя чыс цют кiя мяс цi ны пла не ты, ла дзiў гу ма нi тар ную да па мо гу... Сцвяр джа-
юць, што гэ тай да па мо гай ска рыс та ла ся ка ля 2 мiль ё наў ча ла век, а коль касць 
азда роў ле ных дзя цей пе ра вы сi ла паў мiль ё на...

У па ве дам лен нях пра смерць Юрыя Iз ра э ля згад ва ла ся, што яшчэ ў 50-х 
га дах мi ну ла га ста год дзя ён цi не на са бе вы мя раў уз дзе ян не ра ды я цыi пас-
ля ядзер ных вы пра ба ван няў пад Ся мi па ла цiн скам. I быц цам гэ та да па маг ло 
яму атры маць праў дзi вую кар цi ну та го, што зда ры ла ся ў Чар но бы лi, дзе ён, 
та га час ны стар шы ня Дзярж гiд ра ме та СССР, апы нуў ся 27 кра са вi ка, на дру гi 
дзень...

Ге надзь Гру ша вы нi чо га не вы мя раў на са бе ў на ву ко вых мэ тах. На ўрад 
цi ў ка го ёсць ме ды цын скiя до ка зы, што ён за хва рэў на лей ке мiю ад Чар-
но бы ля, ха ця нi ко лi не стра шыў ся ез дзiць у зо ну. Але каб лi чыць лей ке мiю 
чар но быль скай хва ро бай, бе ла ру сам до ка зы не па трэб ны. I ў гэ тым сэн се 
Ге надзь Гру ша вы вы мя раў на са бе тое, што вы мя ра лi i вы мя ра юць на са бе 
мiль ё ны бе ла ру саў. I не толь кi апра мень ван не так зва ны мi «ма лы мi до за мi 
ра ды я цыi», але i вя лi кi мi до за мi хлус нi. Хлус нi, да якой ад ра зу, з пер шых дзён 
ка та стро фы, спры чы нiў ся Юры Iз ра эль.

У ве лi зар ным чар но быль скiм дасье, на якое не за бы лi ся сён ня ад но што 
на ву коў цы, са бра ны дзя сят кi, сот нi фак таў, пры кла даў i до ка заў той хлус нi. 
Да стат ко ва ўзга даць, як з удзе лам Iз ра э ля ў 10, а ў «асаб лi вых вы пад ках» у 
50 ра зоў па вы ша лi ся «нор мы да пу шчаль ных уз роў няў апра мень ван ня»; як ён 
да ваў за клю чэн нi на вяр тан не ця жар ных жан чын i дзя цей у мяс цi ны, якiя сам 
жа ме сяц та му лi чыў не бяс печ ны мi; як з да па мо гай авiя цыi апра стоў ваў над 
Бе ла рус сю смя рот ныя хма ры, а по тым ня ўцям на i су пя рэч лi ва, блы та ю чы ся ў 
да тах i мэ тах, тлу ма чыў тыя «жоў тыя даж джы» ў ад каз на паль чат ку, кi ну тую 
яму ў «Ком со моль ской пра вде» ў твар Але сем Ада мо вi чам...

Упэў не ны: ка лi б ад быў ся суд не толь кi над кi раў нi ка мi Чар но быль скай 
АЭС, але i над усёй сiс тэ май та таль най хлус нi, Юры Iз ра эль фi гу ра ваў бы 
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не свед кам, а пад суд ным. Аб вi на ваў-
цам на тым су дзе, без умоў на, быў бы 
Ге надзь Гру ша вы, па цяр пе лы мi — 
бе ла рус кiя дзе цi. Бо нi хто, як ён, не 
ве даў усёй праў ды пра «чар но быль-
скiх во жы каў». Мо ме ды кi? Але ме-
ды кi так са ма хлу сi лi — ма нi пу ля ва лi 
ста тыс ты кай, ха ва лi чар но быль скiя 
пры чы ны хва роб i заў час ных смер-
цяў... Так, су ду не бы ло. I мы сён ня 
ма ем тое, што ма ем: сiс тэ ма та таль-
най хлус нi пра цуе без ад моў на — ад 
Чар но бы ля да Май да на...

Мiж тым, у афi цый ным па ве дам-
лен нi пра смерць Iз ра э ля, у не афi-
цый ных вод гу ках так са ма, анi чо га 
пра яго ную зла вес ную ро лю ў на ступ-
ствах Чар но бы ля не ўзгад ва ец ца. 
Больш за тое — ён на зва ны «са праўд ным iн тэ лi ген там».

Што ж вы му ша ла «са праўд на га iн тэ лi ген та» хлу сiць? З якiх умоў «са праўд-
ныя iн тэ лi ген ты» пе ра тва ра юц ца ў ад эп таў та таль най хлус нi?

Та кiх умоў проць ма, пе рад усiм страх. Але ча го стра шыц ца ча ла ве ку, якi ад 
ма ла до сцi нi бы та дзе ля на ву кi ах вя ра ваў са бой, ад важ на лё таў над ядзер ны-
мi па лi го на мi, ды i ў Чар но бы лi не быў ба яз лiў цам?

Не, не страх пад пiх нуў Iз ра э ля ў аб дым кi хлус нi. «Ён быў са праўд ны дзяр-
жаў нiк», — ка жа пра яго вя до мы па да рож нiк i дэ пу тат Дзярж ду мы Чы лiн га-
раў. I гэ та праў да. Бо ўсё, што ра бiў Iз ра эль у на ву цы, у ад мi нiст ра цый най 
дзей нас цi, на огул у жыц цi, бы ло пад па рад ка ва на са ма ахоў ным iн та рэ сам 
та та лi тар най, а по тым аў та ры тар най дзяр жа вы, то бок дзяр жаў най ула ды. 
Ула ды, якая на ту раль на не жы ве без хлус нi. Не здар ма не ка то рыя за меж ныя 
на ву коў цы лi чы лi яго «вы кап нё вым ка му нiс там, якi зма га ец ца за вы кап нё вае 
па лi ва»...

Вось аб ста вi на, якая i злу чае Iз ра э ля i Гру ша во га, i раз во дзiць iх па роз ныя 
ба кi на Бос кiм су дзе, — яны абод ва ах вя ра ва лi са бой.

Iз ра эль — дзе ля дзяр жа вы для ўла ды.
Гру ша вы — дзе ля дзяр жа вы для лю дзей.
Не той, што пад клад вае пад лю дзей но вую бом бу ў Аст раў цы. А той, што 

ра туе. Бо якая ж гэ та бу дзе дзяр жа ва, ка лi ў ёй не бу дзе лю дзей?!

Сергей Ваганов
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...Не ве даю, цi су стрэ нуц ца яны не дзе па-за ме жа мi бяс кон ца га не ба, цi 
спраў дзiц ца на дзея на Бос кi суд. Ад но не су мнен на: жмень ка по пе лу, што за-
ста ла ся ад Ге на дзя Гру ша во га, пе ра ва жыць на ша лях Вы шэй шай Спра вяд лi-
вас цi цяж кую шы коў ную тру ну «са праўд на га дзяр жаў нi ка».

Бо яна, гэ та жмень ка, ста ла ся час цiн кай чар но быль ска га по пе лу.
По пе лу, ка то ры нi ко лi не знiк не з род най зям лi».

На ву ка быць сва бод ным
Ва ля ры на Кус та ва — па эт, лi та ра тар, сцэ на рыст, аў тар i 
вя доў ца ТБ-пра ек таў. Пад час раз мо ваў са мной Ге надзь 
Ула дзi мi ра вiч Гру ша вы да гэ тых «ан кет ных» звес так да-
да ваў што-не будзь з эпi тэ таў най вы шэй шай сту пе нi, на-
кшталт — та ле на вi цей шая.

«З Ге на дзем Гру ша вым мя не па зна ё мiў Ула дзi мiр Ня кля еў. Ён ска заў: «Ця-
бе за пра шае на свой дзень на ро дзi наў Ге надзь Гру ша вы, — пры водзь сiм па-
тыч на га хлоп ца яко га для па ры, каб па пры стой на му ды пры го жа му, Гру ша вы 
з та бой па зна ё мiц ца хо ча. Ён кру ты». Пы та ю ся: «А хто гэ та? А што яму па да-
рыць?» Ня кля еў та ды ска заў, што ў Гру ша во га ўсё ёсць, нi чо га не трэ ба i што 
ён усiх бе ла рус кiх дзя цей за мя жой азда раў ляў, ства рыў шы фонд «Дзе цям 
Чар но бы ля».

I тут я ўспом нi ла, што ка лi мне бы ло во сем га доў, я ез дзi ла ў Ня меч чы ну на 
не каль кi ме ся цаў у скла дзе зме ша най гру пай — дзе цi з Чар но быль скай зо ны 
i та ле на вi тыя дзе цi (мас та кi, ма ла дыя паэ ты). Кi раў нi ком гру пы быў мас тацт-
ва знаў ца Мi хась Ба раз на (бу ду чы рэк тар Ака дэ мii мас тац тваў).

Ка лi тра пi ла ў Ня меч чы ну, я бы ла ад ной з са мых ма лень кiх па ўзрос це. У 
пер шы дзень мя не вы вез лi да лё ка ад усiх, у асоб ную сям'ю, дзе жы лi ма ла дая 
ма цi До ра цi, яе муж Нор берт, якi пра ца ваў па жар нi кам, i iх да чуш ка Аляк санд-
ра — яна бы ла смуг лень кай, вi даць, яе ўда ча ры ла свет ла ва ло сая сям'я.

Мне вы лу чы лi асоб ны па кой i да ма ёй су стрэ чы спяк лi пi рог. Я не змаг ла 
яго з'ес цi, бо рас пла ка ла ся, бо ста мi ла ся, бо вель мi ха це ла да моў. Я не ра зу-
ме ла ня мец кую, толь кi кры ху ан гель скую. Але я ўспом нi ла ка ля ро вых ка зач-
ных гно мi каў, якiх мы, бе ла рус кiя дзет кi, што ўпер шы ню вы еха лi за мя жу без 
баць коў, на зi ра лi па да ро зе ў Ня меч чы ну, якiх ба чы лi з вок наў аў то бу са. 
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Мы еха лi не каль кi су так. Аў то бус 
ма лых дзя цей. Баць кi да лi з са бой тры 
тор бы ежы — я раз да ла яе iн шым дзе-
цям, хлоп цам у бу се. А са ма лю ба ва ла-
ся на гно мi каў, што свя цi лi ся. Упер шы-
ню я ўба чы ла пры бi раль нi i ру ка мый нi кi, 
дзе — цуд! — ва да лi ла ся з да па мо гай 
ру ху ру кi ля пiм пач кi. I гно мi кi, гно мi кi...

До ра цi i Нор берт вы ра шы лi ўзяць да 
нас яшчэ ад ну дзяў чы ну з ма ёй гру пы, 
Вi ку. Ёй бы ло ча тыр нац цаць. I яна доб-
ра ве да ла ан гель скую. Не каль кi тыд няў 
мы жы лi ў ма ёй сям'i, пас ля — нас ра-
зам ад да ва лi ў яе сям'ю...

З До ра цi, Нор бер там, Аляк санд рай i 
Вi кай мы ха дзi лi ў ба сейн, елi ма ро зi ва 
з со ку, якое да гэ та га я нi ко лi не ба чы-
ла, ха дзi лi ў заа пар кi з вя лiз ны мi па пу-

га я мi, што за ля та лi на ўпрост на га ла ву, як у каз цы, у акi я на ры ум з вя лiз ны мi 
ры ба мi, якiя пла на ва лi на ад лег лас цi вы цяг ну тай ру кi, як у фан та зi ях i снах. 

Мы па ялi дзi ця чыя ка ра лi i кле i лi ўзо ры з ка ля ро вых ма за iк. На дзi ма лi вя-
лiз ныя мыль ныя ша ры i ха дзi лi ў па хо ды, ска ка лi з тар зан кi i ву чы лi мо вы. Мы 
вы бi ра лi кру тыя шор ты i ка ля ро выя кам форт ныя ка шу лi, якiя яны нам пры но-
сi лi — та кiя, як са мi за хо чам. 

Мы ба ру ка лi ся i ду рэ лi, мы ву чы лi ся быць сва бод ны мi. Гэ тыя ня мец кiя да-
рос лыя да ры лi нам па да рун кi i рас пыт ва лi пра тое, як жы вуць на шы сем'i i кiм 
мы хо чам стаць, ка лi вы рас цем.

Я ўпер шы ню па спра ба ва ла цёп лае ма ро зi ва i сва бо ду вы яў лен ня. А яшчэ 
мне да зва ля лi ес цi ў кеп цы, бо я стра шэн на лю бi ла кеп кi, i спус ка лi апра на-
цца як хлап чу ку, а не ў су кен кi. Да зва ля лi га няць на скей це i га дзi на мi бiць у 
мя чык, па куль не стам лю ся.

Маё пер шае ка хан не — Мар кус — жыў у iн шай сям'i, у якую мы пе ра еха лi 
з Вi кай. Яму бы ло тры нац цаць i ён на ву чыў мя не ез дзiць на ро ва ры i не са-
ро мец ца. 

Мы ра зам ха дзi лi ў шко лу. Я ў во сем год ве да ла тое, што яны ве да лi ў 
12—13 га доў. На ўро ках ан гель скай здо ле ла, як ця пер па мя таю, дак лад на 
ска заць, якi час па каз вае га дзiн нiк. I клас мне апла да ваў. А так са ма ён апла-
да ваў кож на му, хто на зы ваў па зна ча ны час з трэ цяй цi чац вёр тай спро бы. 

Валярына Кустава
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Тут не бы ло вi на ва тых, не маг чы ма бы ло зра бiць ня пра вiль на. А яшчэ на-
стаў нiк ся дзеў на ста ле, а дзе цi шап та лi ся, хтось цi гар таў ча со пiс, хтось цi пад 
му зы ку ра бiў твор чае за дан не. 

Бы ло лёг ка i ве се ла. Нi хто не ба яў ся. Пас ля Мар кус пi саў мне лiс ты ў Мiнск. 
А я iх вель мi ча ка ла. Гэ тая лёг касць за ста ла ся ўва мне i ця пер.

Ад ной чы я iш ла па цэнт ры вель мi за сму ча ная, бо на заўт ра па вi нен быў 
ад быц ца фес ты валь паэ зii i пес нi ў Крэ ве, якi я ар га нi за ва ла на сваю га ла ву, 
а ў мя не да гэ та га ча су не бы ло транс пар ту, каб за вес цi ту ды ўсiх удзель нi каў. 
Ду ма ю чы пра гэ та, я на ткну ла ся на за ду мен на га Ге на дзя Гру ша во га, якi вы-
хо дзiў з кра мы. Ён уз ра да ваў ся мне. I на на ступ ны дзень — ён прос та ска заў, 
што ўсё бу дзе доб ра — ка ля мос та ў Тра ец кiм мя не i ма iх гас цей ча каў вя лiз-
ны аў то бус: яго ў па да ру нак пры вёз спа дар Ге надзь. 

Ён за браў усiх, пры вёз у Крэ ва, пра слу хаў кан цэрт, по тым за вёз усiх па 
да мах. I за гэ та толь кi па пра сiў, каб ма ла дыя паэ ты i я пры вез лi яму свае кнi гi 
(ён ха цеў iх на быць!). 

Па да ро зе, да ве даў шы ся, што ў мя не пад вiс тэ ле фон, ён пра па на ваў мне 
па да рыць свой, но вы, бо, ён ска заў, яму па да ры лi на дзень на ро дзi наў, але 
ў яго ўжо ёсць тэ ле фон. Я бы ла ўра жа ная. Але ад мо вi ла ся. Як кру та, што ён 
знай шоў аў то бус!

Валярына Кустава ў восем год
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У 2012-м на Ма ла дзё вым фо ру ме за спра вяд лi вы свет у Драз дах, дзе мы 
на ва лан цёр скiх па чат ках з ка ле га мi Юра сём Ме ляш ке вi чам i На таль кай Мо-
туз ез дзi лi май старк ла сiць i да па ма гаць дзет кам з па ста ноў кай тэ ма тыч ных 
спек так ляў (мой быў пра тое, што ў За ход няй Еў ро пе мож на ся дзець на га-
зо нах, бо яны — для лю дзей i ад па чын ку, а ў нас нель га — бо яны для пры-
га жос цi), пас ля пра гля ду на сцэ ну вый шаў Ге надзь Гру ша вы — i ска заў, што 
ўга даў, хто па ста вiў сцэн ку для на шай гру пы i што па сут нас цi — яна вель мi-
вель мi слуш ная i вы яў ляе ўсё, што ён ха цеў змя нiць у га ло вах, вы праў ля ю чы 
дзе так на азда раў лен не за мя жу. А яшчэ ён пра маў ляў так, што я б за яго га-
ла са ва ла... Год на, ра зум на, пе ра ка наў ча, прын цы по ва, шчы ра i па-доб ра му. 
Па-ча ла ве чы. Ён ве даў, што вель мi, вель мi важ на — да па ма гаць iн шым, каб 
змя нiць мыс лен не лю дзей да леп ша га. Ён па мя таў пра ўсiх, ха ця, зда ва ла ся, 
што яму да ўсiх, ка лi сам ужо быў хво ры на тое, ад ча го ра та ваў бе ла рус кiх 
дзя цей...

Ён быў пер шым, хто пры ву чыў мя не да Ла тэ Ма кi я тэ. За пра сiў у «Алi ву» 
на Пра спек це — i спы таў: «Якую ты ка ву лю бiш? Дзяў чы на, як ты, мо жа лю-
бiць вы тан ча ную ка ву з не вя лi кай прэ тэн зi яй. На прык лад, Ла тэ Ма кi я тэ». Та-
ды я ўпер шы ню па чу ла та кую наз ву. Яна толь кi з'я вi ла ся ў мiн скiх ка вяр нях. 
Афi цы янт пры нёс. Але ў яе ака за ла ся не да стат ко ва ма ла ка на густ спа да ра 
Ге на дзя. I та ды ён за га даў па мя няць яе на са праўд ны Ла тэ. Мы доў га з iм раз-
маў ля лi. I мне бы ло цi ка ва з iм, а ён ка заў, што яму бы ло пры ем на гу та рыць 
са мной. Я ве ры ла.

Ця пер я п'ю толь кi гэ тую ка ву — i кож ны раз ус па мi наю ка ля ро вых гно мi-
каў па да ро зе ў Ня меч чы ну, ус па мi наю Мар ку са i ма ро зi ва з со ку, ка ля ро вых 
вя лi кiх па пу га яў i шко лу, у якой вы клад чык ся дзiць на ста ле, ус па мi наю сваю 
лю бi мую ка ля ро вую кеп ку, ус па мi наю аў то бус у Крэ ва, ус па мi наю Дзень на ро-
дзi наў спа да ра Ге на дзя, ус па мi наю яго пра мо ву на Фо ру ме i як ён мог уга даць 
ця бе з цэ лай за лi, ус па мi наю ка ву, якая мне па суе, ус па мi наю, як спа да ры ня 
Iры на, жон ка спа да ра Ге на дзя, пры хо дзi ла ў Бер лiн скi ка лок вi ум, каб пад тры-
маць мя не на вы сту пе там, дзе амаль не бы ло бе ла ру саў, як за вiт ва ла за год 
да та го ў Та хе лес, на мой пер шы ня мец кi вы ступ, каб па зна ё мiц ца са мной, 
ус па мi наю сы на спа да ра Ге на дзя Мак са, з якiм мы па зна ё мi лi ся ў Вiль нi, вы-
пад ко ва апы нуў шы ся ў ад ной доб рай ар га нi за цыi, якая ме ла ся да па ма гаць 
бе ла ру сам з усiх кут коў све ту, i як пас ля мы тан чы лi ў нач ным Вi лен скiм клу-
бе, ус па мi наю... I да пi ваю Ла тэ Ма кi я тэ. I за моў лю яго зноў, i зноў, i зноў... 
Дзя куй за ўсё гэ та, да ра гi мой спа дар Ге надзь!»
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Вспоминая прош лое
Эту статью мне передали из России. Пред се да тель Мос-
ков ско го антифашистского цент ра Евгений Викторович 
Прошечкин в прош лом сту дент Геннадия Владимировича 
Гру ше во го.
В оригинальном текс те я почти ничего не ме нял. Един-
ственное, что поправил по существу — название на шей 
стра ны. Да же са мые продвинутые россияне не мо гут за-
помнить, что живём мы не в Белоруссии, а в Беларуси.
Ду ма ет ся, Гру ше вой то же бы это поправил...

«С 1978 по 1984 го ды я грыз гранит науки в Бел орус ском ор де на Тру до-
во го Крас но го Знамени го су дар ствен ном университете им. В. И. Ленина, на 
историческом фа куль те те, на отделении философии. Среди многочисленных 
дисциплин бы ла и та кая — «Критика сов ре мен ной бур жу аз ной философии». 
Вёл у нас эту критику Геннадий Владимирович Гру ше вой...

А пред ме тов бы ло еще всяких раз ных очень, очень мно го и очень мно го 
че го интересного мы из них черпали. Например, был у нас спец курс о том, 

Евгений Прошечкин
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как глу бо ко-глу бо ко в кризисное бо ло то пог ру жа ет ся и погрузилось уже поч-
ти... сель ское хо зяй ство США (осо бен но, если его сравнить с сельским хо зяй-
ством в на шем Оте чест ве!). Я не шу чу, не издеваюсь, не ёрничаю. Вёл дан-
ный спец курс у нас кандидат философских на ук Михаил Павлович Квочкин. 
От дель но го учебника по этой дисциплине, ко неч но, не бы ло, но нам его с 
ус пе хом за ме нял фун да мен таль ный труд Михаила Павловича «В тисках ан-
тагонизмов» (Обострение противоречий меж ду го ро дом и де рев ней в услови-
ях сов ре мен но го капитализма. 160 с. Минск, Изд-во БГУ, 1980). Все сту ден ты 
по го лов но приобрели этот труд по на учно му квочкинизму у авто ра! А ку да 
де нешь ся?

История КПСС. Пожилая и очень за слу жен ная преподавательница веща-
ет: «Бла гот вор ное влияние Постановления Орг бю ро ЦК ВКП(б) от 14 авгус та 
1946 го да «О жур на лах «Звез да» и «Ленинград» мы ощущаем до сих пор...». 
Кто-то из на шей аудитории: «О, да!»

Те перь о прос то истории, без КПСС. Нам по че му-то до лго и нуд но вну-
шали: «Значение опричнины Ивана Гроз но го в 50-е го ды трак то ва лось ис-
ключительно положительно, в на ше же вре мя необходимо помнить и об её 
негативных сто ро нах...». Яв ный прог ресс! Вот такие вре ме на были, что ни 
говори — са мый рас цвет за стоя!

И вот в та кое-то вре мя и пре по да вал нам «Критику сов ре мен ной бур жу-
аз ной философии» Геннадий Владимирович! Не смот ря на свою мо ло дость 
(для многих из нас он был ровесником — мы же заочники; я, по жа луй, был 
одним из са мых мо ло дых сту ден тов — сра зу по сле служ бы в армии поступил 
в БГУ), пре по да вал он так блестяще, что мои друзья замечали: «Он так чи-
тает, как буд то сам яв ля ет ся искренним сторонником ка ко го-нибудь Сарт ра!» 
Как знать, как знать...

Я писал кур со вые и дипломную ра бо ту по «Философии общего де ла», ин-
тересы мои были не в современности, а вот мой хороший друг Анатолий Фё-
до ров (к ог ром но му сожалению, ушедший из жизни) писал диплом как раз-то 
у Гру ше во го!

У «са мо го Гру ше во го» — так всег да говорил он о сво ем на учном руково-
дителе, хо тя они были ровесниками! Дипломная бы ла весь ма неординарной. 
Де ло в том, что Анатолий в те го ды (!) как работник Совт ран сав то имел воз-
мож ность бы вать в различных европейских стра нах и осо бен но час то — в 
Югославии.

По ку пал там различную философскую литературу, общественно-
политические жур на лы, под на то рел в сер бско-хор ват ском язы ке и решил на-
писать и защитить диплом о философских взгля дах груп пы «Праксис».
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Вре ме на уже были не сталинские, и из-за проигрыша югос лав ской сбор-
ной фут боль ную ко ман ду СССР уже не репрессировали, но всё же, всё же, 
всё же... 

Югославия как бы социалистическая стра на, но без участия в Вар шав ском 
До го во ре (движение «Неприсоединение» не в счёт или в «дру гой счёт»); ре-
визионизм, враж деб ные отношения в кон це 40-х — на ча ле 50-х, сме шан ная 
соб ствен ность, эротические жур на лы (о, ма дон на!), интеллектуалы, все вре-
мя что-то ищущие за пределами развитого социализма, и про чее, про чее, 
про чее...

Кто возь мёт ся быть на учным руководителем та кой дипломной ра бо ты? 
Ра зу ме ет ся, толь ко Гру ше вой!

В итоге мой друг получил диплом с отличием, а дипломная ра бо та, восхва-
ляющая (ска жем так) философов-ревизионистов, решением Го су дар ствен-
ной экзаменационной комиссии бы ла ре ко мен до ва на к публикации! Кстати, 
единственный слу чай на на шем кур се.

По сле окончания БГУ я пе ре е хал жить в Моск ву, а до это го жил в Литве 
(я из семьи во ен но го, так что где мы толь ко не жили!). Од на ко связь с Ген-
надием Владимировичем про дол жа лась. Так, го ду в 1988-м я по его прось бе 
по мо гал оформ лять ему нор веж скую визу, заносил до ку мен ты в по соль ство 
Норвегии в Моск ве.

Ко нец 80-х, на ча ло 90-х...

Евгений Прошечкин (справа) с академиком Андреем Сахаровым
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И мой пре по да ва тель, и я приблизительно в од но и то же вре мя занялись 
активно общественно-политической де я тель ностью. Он соз да ет и возг лав ля-
ет фонд «Де тям Чер но бы ля», я — Московский антифашистский центр, его 
избирают в Вер хов ный Со вет БССР, ме ня в Мос ков скую го род скую Ду му. Ра-
зу ме ет ся, наши связи возобновились на но вом уров не.

Час то приезжая в Минск (Бе ла русь для ме ня практически вто рая родина, 
здесь я по шел в пер вый класс в Лапичах, что на Свислочи в Осиповичском 
рай о не, с треть е го по пя тый учился в Стань ко во — на родине Ма ра та Ка зея, 
в Минске живёт до сих пор моя ма ма, живут сест ра, племянники, на Се вер-
ном кладбище по хо ро нен мой отец), я виделся с Геннадием Владимирови-
чем на различных конференциях (по чер но быль ской тематике, и не толь ко). 
Всег да бы ло приятно ощущать, что твой бывший наставник поль зу ет ся таким 
не пререкаемым авторитетом среди общественности республики. Час тень ко 
на различных встре чах в Минске с демократами, правозащитниками, пред-
ставителями СМИ я ощущал не ко то рый хо ло док в свой ад рес — все-таки из 
Моск вы, а вдруг имперские у не го амбиции, а вдруг независимость на шу не 
признаёт или еще че го, и как все ме ня лось, теп ле ло и хо ро ше ло, стоило мне 
ска зать про свои хорошие отношения с Але сем Адамовичем, с Геннадием 
Гру ше вым, с Ро ма ном Яковлевским (моим однокурсником и, ес тест вен но, 
учеником Гру ше во го).

Кстати, последний был не ма ло удивлен, что как-то, вы сту пая с привет-
ственной речью на съезде БНФ, я сор вал настоящие овации, и весь зал 
(вклю чая Зе но на Поз ня ка) встал и аплодировал мо ей речи стоя. 

Кто зна ет, мо жет быть, и здесь авторитет Гру ше во го был не на по след нем 
мес те?

Сотрудничество на ше этим да ле ко не исчерпывалось. Не од нок рат но в 
«Чер но быль ском шля хе» принимал участие с товарищами Пётр Каз на че ев, 
лидер Антифашистского мо ло дёж но го действия (АМД), организации, соз дан-
ной на ба зе мо ло дёж ной секции Мос ков ско го антифашистского цент ра. Час-
тень ко Пётр задерживался властями. Вытаскивали...

То, что Геннадия Владимировича преследовали, что он так ра но ушёл из 
жизни, умер от то го, от че го пы тал ся спасти (и спа сал!) многих и очень мно-
гих, — в этом, увы, нет ничего удивительного. Не нами ска за но — «обидно 
мне, что сло во «честь» за бы то, и что в чести на ве ты за гла за!». Та ков удел 
настоящих ры ца рей современности, к ко то рым без вся ко го сомнения мож-
но отнести Геннадия Владимировича Гру ше во го. Я гор жусь, что жил в од-
но вре мя с таким че ло ве ком, что был его учеником во всех смыс лах это го 
сло ва!»
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Сад над еж ды Гру ше во го
Журналистка Тать я на Мельничук — од на из лучших в 
этой профессии. И то, что именно она бы ла ря дом с семь-
ей Гру ше вых, впол не за ко но мер но. Как известно, луч шее 
стремится к луч ше му.

«В Са ду над еж ды, у минского хра ма Всех Скорбящих Ра дость, мы отмеча-
ли юбилей Геннадия Владимировича Гру ше во го.

Ему — 65. Традиционное «исполнилось бы» не умест но, по ка рас тет по са-
жен ное, за ло жен ное, взле ле ян ное Гру ше вым.

Прийти в этот сад мо жет лю бой — как ког да-то лю бой мог явиться в фонд 
«Де тям Чер но бы ля» и обнаружить, что за до по здна рас пах ну тыми две рями 
ждут именно его. Из «лю бо го» — среднестатистической оза бо чен ной «мел-
ким» и личным единицы — здесь каж до го превращали в личность, по буж дая 
ду мать, сравнивать, ре шать. Сна ча ла — проб ле мы свои, по том — как буд то 
чужие, и не за мет но, но обя за тель но — за да чу оздоровления общества. Не 
толь ко от последствий радиоактивного загрязнения.

Гру ше вой соз дал ко ман ду, жизнестойкость и цель ность ко то рой не уда-
ет ся, увы, повторить ни од но му корпоративному сообществу. По те ряв его, 
люди из его ко ман ды не потеряли се бя и сов мест но вы ве рен ной, вы стра дан-
ной цели — сде лать мир чище и луч ше. Они по-преж не му свя за ны друг с дру-
гом креп че, чем узами кров но го род ства — общим де лом, мировоззрением, 
от вет ствен ностью за каж до го, ко го приручили.

Гру ше вой заложил но вый тип отношений в сре де тех, кто по лу чал от его 
ко ман ды пре дус мот рен ную (и не пре дус мот рен ную) уста вом фон да «Де-
тям Чер но бы ля» помощь. С отп рав кой за ру беж на оздоровление, лечение, 
стажировку, тематический семинар люди каким-то незримым об ра зом по-
лучали импульс к действию. Возвратившиеся специалисты не прос то воз-
мущались не со вер шен ством по ряд ков на родине — они начинали пе ре де-
лы вать-перестраивать-благоустраивать, да так, что практически неизбежно 
становились авторитетами в сво ей профессиональной сре де. Побывавшие 
в немецких, английских, швейцарских семь ях детишки привозили родителям 
не толь ко щедрые подарки, но и требования де лать так, как под смот ре но у 
родителей «вре мен ных». Пом ню, как смутил ме ня ког да-то 11-летний сы ну-
ля, отп рав лен ный с фон дов ской груп пой под Дрез ден из-за не бла го по луч ной 
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щитовидки. «Мам, ешь ба на ны, бу дешь мо ло же», — заявило ча до по возвра-
щении. Я толь ко вздох ну ла: какие ба на ны в пе рест ро еч ную пост со вет скую 
по ру?

Фондовские дети — а за го ды деятельности на оздоровление были отп-
рав ле ны десятки ты сяч! — создавали на родине свои сообщества, не же-
лая за бы вать-те рять то осо бен ное чув ство лок тя, что возникло в по езд ке. 
Я встре ча ла их че рез го ды: подростки, юноши и заневестившиеся девчонки 
съезжались из раз ных угол ков Беларуси на мо ло дёж ные фо ру мы, организо-
ванные ко ман дой Гру ше во го. Они привозили на оцен ку друзь ям и соратни-
кам про ек ты, соз дан ные и работающие за сотни километров от бо га той на 
разнообразие столицы, — и креативностью этих про ек тов восхищались сто-
личные сверстники. На фо ру мах рождались но вые идеи, разрабатывались 
но вые пла ны...

До сих пор непо ня тное многим бел ору сам «граж дан ское общество» уси-
лиями ко ман ды Гру ше во го становилось явлением — и по ня тным, и ра дост-
ным.

Для многих из нас они открыли Ев ро пу — ре пор те ры охот но и активно 
ехали в общины Германии, Австрии и прочих стран уз нать, как и по че му 
принимают там пострадавших от Чер но бы ля белорусских детишек. Мы по-

Татьяна Мельничук (слева) с Ириной Грушевой
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иному открывали для се бя категории морали и принципы мироустройства, 
при ко то рых милосердие — не спо соб ублажить го су дар ство. Гру ше вой ска-
зал как-то, что из «его» детишек, прошедших ев ро пей ское оздоровление, 
вы рас тает поколение но вых для Беларуси лю дей, на це лен ных на ра зум ную 
организацию жизни и бы та. Но го раз до быст рее в этих по езд ках-раз го во рах-
сравнениях вы рос ло но вое поколение белорусских журналистов. Многих 
из нас Фонд заставил увидеть Родину в таких под роб нос тях человеческих 
су деб, что на всег да от па ло воспитанное журфаками умение маскировать, 
как морщинки на лице, не вписывающиеся в официальное благополучие 
«частности».

Эти устремления, связи, граж дан ская от вет ствен ность за происходящее 
вок руг неизбежно и пост оян но развиваются и ширятся — как рас тет Сад над-
еж ды, по са жен ный уже мно го лет на зад женщинами различных вероиспове-
даний у тог да еще толь ко за ло жен но го хра ма Всех Скорбящих Ра дость.

Я мно го ду ма ла, по че му обладавший завидными организаторскими спо-
собностями Гру ше вой не по шёл в политики, а сде лал ак цент на обществен-
ной деятельности. Знаю, что выдвинись он, например, в президенты, под-

Татьяна Мельничук в Австрии
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держ ку обеспечили бы не толь ко десятки ты сяч свя зан ных с фон дом «Де тям 
Чер но бы ля» се мей, но и струк ту ры ря да политических партий, общественных 
организаций.

Умный, об ра зо ван ный, глу бо ко интеллигентный и чест ный — он был бы 
прек рас ным гла вой го су дар ства!

Лет, как минимум, еще че рез де сять.
Не по шёл не по то му, что авгиевы конюшни об рет шей суверенитет Белару-

си не под силу разгрести интеллигентам.
По то му, что вмес то «ко ню шен», за ез жен ных ло ша дей и по ну ро го ку че ра 

Гру ше вой видел и строил но вый тип жизни.
Как по ло же но чест но му че ло ве ку — с фун да мен та, а не с крыши».

Фонд i яго кi раў нiк
Вя до мы жур на лiст Ге надзь Кес нер — так са ма адзiн з вуч-
няў Ге на дзя Гру ша во га. Але не па ву чэн нi ў ака дэ мiч ным 
ра зу мен нi гэ та га сло ва, а па на ву цы жыц ця.

Не за быў ныя мо ман ты
Лёс звёў мя не з Бе ла рус кiм даб ра чын ным фон дам «Дзе цям Чар но бы ля» i 

яго кi раў нi ка мi Ге на дзем i Iры най Гру ша вы мi ў 1990 го дзе, ка лi я быў сту дэн-
там ад дзя лен ня ня мец кай мо вы дру го га кур са пе ра клад чыц ка га фа куль тэ та 
Мiнск ага дзяр жаў на га пе да га гiч на га iн сты ту та за меж ных моў. Пай сцi ў фонд 
мне пра па на ва ла мая лю бi мая вы клад чы ца i ку ра тар на шай гру пы Лю боў Iль-
i нiч на Фё да ра ва (свет лая i веч ная ёй па мяць), якая кi ра ва ла аў стрый скiм на-
кi рун кам дзей нас цi фон ду «Дзе цям Чар но бы ля».

Спа чат ку да вя ло ся пры бi раць тэ ры то рыю, по тым ся дзець «на тэ ле фо-
не» — ад са ма га ран ку да поз ня га ве ча ра ў офi се не змаў ка лi тэ ле фо ны з 
усёй Бе ла ру сi: лю дзi звяр та лi ся да нас як да апош няй iн стан цыi, якая мо жа 
да па маг чы азда ра вiць дзi цят ка аль бо на кi ра ваць яго на ля чэн не, цi да па маг-
чы ле ка мi, рэ ча мi з «гу ма нi тар кi», што фонд атрым лi ваў то на мi ад сва iх за-
меж ных парт нё раў. I дак лад на за но сiць усе тэ ле фа на ван нi (хто, ад куль, ка му 
i па якiм пы тан нi) у ад мыс ло вы грос бух.

На пi саць пра ўсё, звя за нае з фон дам, не ўяў ля ец ца маг чы мым. Але вось 
не каль кi ха рак тэр ных мо ман таў, якiя за пом нi лi ся мне, ба дай, на ўсё жыц цё.
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Пер шае
Са ма ад да насць тых, хто да лу чаў ся да дзей нас цi Бе ла рус ка га даб ра чын-

на га фон ду «Дзе цям Чар но бы ля» .
Са мая га ра чая па ра — ад вяс ны да во се нi, ка лi сот нi за меж ных iнi цы я-

тыў — парт нё раў на шай ар га нi за цыi за пра ша лi на азда раў лен не бе ла рус кiх 
дзе так з рэ гi ё наў, якiя па цяр пе лi ад чар но быль скай на ва лы. Iх коль касць у не-
ка то рыя ме ся цы на па чат ку 90-х га доў да ся га ла дзя сят каў ты сяч. Вы мо жа це 
са бе гэ та ўя вiць? Мо жа це ўя вiць, якая на груз ка бы ла на на шу даб ра чын ную 
не дзяр жаў ную ар га нi за цыю?

У фон дзе амаль не бы ло пра фе сi я на лаў што да афарм лен ня вi заў, пад-
рых тоў кi да ку мен таў. Уся му да во дзi ла ся ву чыц ца «з чыс та га ар ку ша». I ву чы-
лi ся! Пры чым так, што я не ўзга даю (пры нам сi, за час май го су пра цоў нiц тва з 
фон дам), каб хоць ад на дзi ця чая гру па на азда раў лен не «вы па ла» па ней кай 
тэх нiч най пры чы не.

 Генадзь Кеснер
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У тыя ча сы фа та гра фii дзе так для атры ман ня вi заў трэ ба бы ло ўклей ваць 
у паш пар ты су пра ва джа ю чых (пе ра клад чы каў i вы ха ва це ляў, на стаў нi каў), 
якiя еха лi з iмi за мя жу. Ча сам ак ты вiс там ар га нi за цыi да во дзi ла ся мя няць 
паш пар ты ледзь не кож ны год (а то i час цей), бо ста рон кi ў да ку мен це хут ка 
за кан чва лi ся. По тым, кры ху паз ней, ужо мож на бы ло ра бiць «да да так» — раз-
мя шчаць фот кi дзе так на асоб ных ар ку шах А-4, пра шы тых, пра штам па ва ных 
у АВI Ры, пад пi са ных ад па вед ны мi дзяр жаў ны мi служ боў ца мi, i гэ так да лей. 
Коль кi ж гэ та пра цы!

I вось не каль кi га доў за пар у дво ры ку ся дзi бы фон ду на ву лi цы Ста ра вi-
лен скай, 14 з'яў ля лi ся дзя сят кi ста лоў (не па мя таю, ад куль iх бра ла ся та кая 
коль касць). I дзя сят кi на стаў нi каў, ак ты вiс таў ды iн шых лю дзей круг лыя су ткi 
(!) ся дзе лi i рых та ва лi па пе ры, каб як ма га хут чэй яны тра пi лi ў ад па вед ную 
ам ба са ду (у той час яшчэ нi я кай Шэн ген скай да мо вы не бы ло). Лю дзi пры но-
сi лi з са бою «тар маз кi», каб пе ра ку сiць, у офi се мож на бы ло пры га та ваць ка ву 
цi гар ба ту. Да рэ чы, бы ло доб рай тра ды цы яй, ка лi вяр та еш ся з та кiх па ез дак, 
пры вез цi з са бою для ка ле гаў неш та смач нае, а так са ма ка ву цi гар ба ту. I гэ та 
бы ло цал кам нар ма лё ва. Лю дзi пра ца ва лi ад ду шы, бо ве да лi, для ча го яны 
гэ та ро бяць.

Яшчэ ад но
Праз коль кi ча су мя не ўзя лi ў «штат» — на мес нi кам за гад чы ка бю ро фон ду 

(та ды iм бы ла Ма ры на Ка за ко ва). Вось тут пра цы ста ла знач на больш, чым 
ся дзець «пры тэ ле фо не» цi ез дзiць раз гру жаць гу ма нi тар ную да па мо гу. Гэ та i 
без лiч фак саў з за меж жа, на якiя трэ ба бы ло рых та ваць ад ка зы i на сiць iх на 
под пiс Гру ша во му (ён пра бя гаў ся ва чы ма i ста вiў свой аў то граф), i кан так ты з 
роз ны мi iнi цы я ты ва мi ў рэ гi ё нах Бе ла ру сi, i шмат ча го iн ша га.

Не каль кi ра зоў на ты дзень Ге надзь Ула дзi мi ра вiч склi каў праў лен не фон-
ду. Звы чай на па се джан не пры зна ча ла ся на 19.00. Але, шчы ра ка жу чы, у гэ ты 
час яно прак тыч на нi ко лi не па чы на ла ся. У шэ фа бы ло столь кi спраў, што 
ён па прос ту не па спя ваў вы ра шыць усе пы тан нi да гэ та га ча су. Пры яз джаў 
паз ней, ча сам — iс тот на паз ней. Але нi хто з сяб раў кi ру ю ча га ор га на ар га нi-
за цыi не ра зы хо дзiў ся. Пас ля пры ез ду Гру ша во га «сход ка» маг ла цяг нуц ца i 
да трох га дзiн но чы i на ват паз ней, за леж на ад коль кас цi праб лем, якiя трэ ба 
бы ло тэр мi но ва аб мер ка ваць.

I гэ та тлу ма чы ла ся тым, што ў нас бы лi дзя сят кi даб ра чын ных пра ек таў, 
рэа лi за цыя якiх па тра ба ва ла тэр мi но вых ра шэн няў. Гру ша вы iмi прос та фан-
та нi ра ваў! Та му ўсе ўсё ра зу ме лi i тры ва лi. Хоць не ка то рым (вы клад чы кам 
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ВНУ i на стаў нi кам) ра нi цай трэ ба бы ло ўжо быць у аў ды то ры ях i кла сах, цi 
зноў ку ў ся дзi бе фон ду (су пра цоў нi кам), аль бо ў ме дыч ных уста но вах (ура-
чам). Вось та кi быў рэ жым на шай пра цы.

Трэ цяе
Гэ та на шы свя ты. Без умоў на, су пра цоў нi кi i ва лан цё ры, ак ты вiс ты фон ду 

«Дзе цям Чар но бы ля» — перш за ўсё, лю дзi. Ужо праз ка рот кi час су поль най 
дзей нас цi ар га нi за цыя пе ра ўтва ры ла ся ў вя лi кую сям'ю. Мы лю бi лi ад зна чаць 
ра зам га лоў ныя свя ты (дак лад ней, збi ра лi ся ў офi се на пя рэ дад нi гэ тых свя-
таў) — Но вы год, Ка ля ды, 8-га Са ка вi ка, не ка то рыя iн шыя.

Асаб лi вас цю гэ тых ад зна чэн няў бы ло тое, што на шы ча роў ныя «фон даў кi» 
га та ва лi сва i мi ру ка мi роз ныя сма коц цi: i га ра чыя стра вы, i фан тас тыч ныя са-
лат кi, i пi ра гi, i са лод кiя пры сма кi. I пры дум ля лi неш та ад мыс ло ва-за баў ляль-
нае. Ге надзь Ула дзi мi ра вiч вель мi лю бiў та кiя «сход кi», якiя ча сам не маг лi 
ўмяс цiць у офi се усiх жа да ю чых. Нi чо га страш на га — пе ра мя шча лi ся ў наш 
лю бi мы дво рык пе рад дзвя ры ма ся дзi бы. У вы нi ку мес ца ўсiм ха па ла, як i свя-
точ на га на строю, на по яў ды пры сма каў.

Ад зна чу, што на ват пас ля сы хо ду Ге на дзя Ула дзi мi ра вi ча гэ тая тра ды цыя 
ў не чым за ха ва ла ся. У Са дзе Над зеi (ка ля пра ва слаў на га пры хо да Iко ны Ма цi 
Бо жай Чар но быль скай «Усiх туж лi вых ра дасць», што на ву лi цы Пры тыц ка га ў 
Мiн ску) 24 лi пе ня 2015 го да, ка лi бы лыя i ця пе раш нiя фон даў цы ад зна ча лi 65-
га до вы юбi лей на ша га шэ фа, якi, на пэў на, на зi раў за пры сут ны мi з Ня бё саў, 
жан чы ны пры нес лi ба га та роз ных са ма роб ных пры сма каў. Лю дзi сы хо дзяць, 
а па мяць i тра ды цыi фон ду, дзя куй Бо гу, за ста юц ца.

Апош няя су стрэ ча
У су бо ту, 25 сту дзе ня 2014 го да я за вi таў да до му да Ге на дзя Ула дзi мi ра вi-

ча Гру ша во га, дру гi раз за апош нi ты дзень. Мой ста рэй шы сяб ра ўжо не каль кi 
га доў хва рэў на лей ке мiю. Гэ тым ра зам мы су стрэ лi ся ка рот ка, бо ён збi раў ся 
да ле ка ра а 14-й га дзi не. Май му бы ло му шэ фу за ха це ла ся ман да ры наў i яб-
лы каў, i я пры вёз iх яму. Яшчэ пры вёз ра ры тэт нае вы дан не пра жыц цё пас-
ля рэ ва лю цый най ра сiй скай эмiг ра цыi, а, дак лад ней, ча со пiс «Рус кае жыц цё» 
за 1926 год.

«Я ха чу зра зу мець ло гi ку па во дзi наў та га час най ра сiй скай iн тэ лi ген цыi. 
Што яны са бе ду ма лi пас ля каст рыч нiц ка га пе ра ва ро ту? I ха чу па раў наць гэ та 
з па во дзi на мi i дум ка мi ра сiй скай iн тэ лi ген цыi ды ўво гу ле iс тэб лiш мен ту дня 
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сён няш ня га. Што яны хо чуць ад нас i ад iн шых су се дзяў? Гэ ты ча со пiс спат-
рэ бiц ца мне для да лей шай пра цы», — ска заў мне Гру ша вы ў аў то рак, пад час 
на шай пе рад апош няй су стрэ чы. Так, ён збi раў ся пра ца ваць, пi саць. Я i дум ку 
не мог да пус цiць, што тая су бот няя су стрэ ча ста не апош няй.

Ге надзь Гру ша вы амаль пяць га доў муж на зма гаў ся з цяж кай хва ро баю. 
Нi на хвi лi ну не су мня ва ю ся, што яна ста ла ся на ступ ствам i не злi чо ных па ез-
дак кi раў нi ка фон ду ў атру ча ную чар но быль скай ра ды я цы яй зо ну Бе ла ру сi, i 
без лi чы бяс сон ных на чэй, i пе ра сле даў, якiя чы нi лi яму, яго най сям'i i яго на му 
га лоў на му дзе цi шчу — Бе ла рус ка му даб ра чын на му фон ду «Дзе цям Чар но-
бы ля» тыя, хто i сён ня пра цяг вае за ста вац ца пры ўла дзе.

Муж насць Ге на дзя Гру ша во га пры му шае схi лiць пе рад iм га ла ву. Ура чы, 
як рас па вя даў мне сам Ге надзь Ула дзi мi ра вiч, да ва лi яму лi та раль на не каль кi 
ме ся цаў, а ён здо леў пе ра тва рыць iх у пяць год паў на вар тас на га жыц ця. Са 
сва i мi ма ла ды мi спад ка ем ца мi ён ла дзiў ма ла дзё выя фо ру мы, у якiх удзель-
нi ча лi дзя сят кi, сот нi юна коў i дзяў чат з усiх рэ гi ё наў Бе ла ру сi. Ня гле дзя чы на 
хва ро бу ў апош нiя га ды, хоць на па ру-трой ку га дзiн Гру ша вы пры яз джаў да 
ма ла дзё наў на iх свя ты. Ён iмк нуў ся да па ма гаць i пра ва аба рон цам, пра што 
маг лi б рас па вес цi ак ты вiс ты «Плат форм iна вэйшн».

Генадзь Кеснер ў Германіі
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Амаль 25 га доў звяз ва ла мя не з Ге на дзем Ула дзi мi ра вi чам цес нае зна-
ём ства i су пра ца ў фон дзе, а ў апош нiя га ды мы ста лi сяб ра мi. Я вель мi га-
на ру ся, што так ад бы ло ся. Я вель мi шчас лi вы, што лёс па слаў мне та ко га 
Ча ла ве ка, якiм мож на бы ло за хап ляц ца, яко му мож на бы ло ве рыць. I гэ та 
шчы рая праў да.

Пра плён ную дзей насць Гру ша во га — i як стар шы нi Бе ла рус ка га даб ра-
чын на га фон ду «Дзе цям Чар но бы ля», i як на ву коў ца, i як дэ пу та та Вяр хоў на-
га Са ве та 12-га i 13-га склi кан няў — яшчэ бу дзе шмат ска за на i на пi са на iн шы-
мi. Мне ж прос та хо чац ца ска заць Ге на дзю Ула дзi мi ра вi чу: ве лi чэз ны дзя куй! 
Дзя куй за ўсё! Дзя куй за тыя шчас лi выя i вель мi цi ка выя днi, га дзi ны, хвi лi ны, 
якiя мне бы ло да ра ва на быць по бач».



ГЛА ВА XIII

АПОШ НЯЕ 
IН ТЭР В'Ю

Кажуць, што лепш за ўсё вучыцца 
на памылках іншых. Падобна на тое, 

што мы не вучымся ні на сваіх, ні на чужых.
Толькі гэтым можна патлумачыць будаўніцтва 

сваёй атамнай станцыі. А яшчэ тым, 
што прыхільнікі «праекта стагоддзя» 

з большасці не асабліва вераць у верагоднасць 
яго ажыццяўлення і не бачаць сваё жыццё 

побач з новай АЭС... 
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Островец 
как площадь Независимости

Это интервью бы ло последним в жизни Геннадия Гру ше-
во го. За не сколь ко дней до его смерти запись сде лал мой 
ко лле га и его давний друг Евгений Огур цов. Се год ня это 
ещё и под сказ ка, вок руг че го бел ору сам мож но и нуж но 
объединяться.

— Что для Вас значит Чер но быль?
— С од ной сто ро ны, это трагическое событие как в мо ей личной жизни, так 

и в су дьбе все го на ше го на ро да. С дру гой — высший уро вень общественной 
активности граж дан в но вей шей бел орус ской истории. Вот две точки, че рез 
ко то рые мож но провести пря мую линию в на ше будущее.

Чер но быль — это для всех нас, ко неч но, са мое страш ное событие по сле 
вто рой мировой вой ны. Ре аль но радиация принесла угро зу здо ровью и жизни 
практически всем граж да нам Беларуси. Многие, хоть это скры ва ет ся до сих 
пор, потеряли здо ровье, лишились своих жилищ, ра бо ты, се мей. Сотни ты сяч 
изломанных су деб!

Я не ста ну говорить, что Чер но быль мог физически уничтожить нацию, но 
он на нёс бел ору сам глу бо чай шую психологическую трав му. Это факт, ко то-
рый никто не мо жет оспорить. Если бы так всё и закончилось, то это бы ло бы 
для на ро да по лным поражением.

— Значит, всё-таки, есть над еж да?
— В лихую годину бел ору сы начинают объединяться, рас прям лять спины 

и яв лять многочисленные примеры жертвенности, силы и терпения. Если не 
стремиться вы сто ять, то за такими катастрофами сле ду ет деградация обще-
ства, разложение и гибель го су дар ства. Что бы ни говорили, но Чер но быль 
соединил в се бе смер тель ную опас ность и консолидацию социума.

Са мую боль шую опас ность Чер но быль нёс де тям, у ко то рых ско рость об-
ме на веществ значительно вы ше, чем у взрос лых, а значит, и радиацию их 
организмы накапливали быст рее, чем их родители. Несформировавшиеся 
ор га ны, получив до зу радиации, заболевали, происходили мутации и... ле-
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таль ный исход либо инвалидность. Дети наивны и без за бот ны, то есть наи-
более уязвимы для «мирного ато ма». Дети от по жа ра убе гут, а от невидимой 
радиации — нет.

— По то му-то Гру ше вой и соз дал знаменитый благотворитель-
ный фонд «Де тям Чер но бы ля»?

— И по это му, в том числе. Опас ность мобилизовала наиболее активную 
часть социума, заставила дей ство вать, а не просить помощи у власти. Тем 
бо лее что как партийные, так и советские работники по го лов но врали, пре-
у мень шая опас ность радиации и её последствий. Мо гу ска зать со вер шен но 
от вет ствен но, что по сле аварии бел ору сы явили высокий потенциал граж-
данственности. Именно чер но быль ское движение пробудило лю дей и они 
стали осоз на вать се бя гражданами, а не «советским на ро дом», по кор ным и 
бес сло вес ным.

— Хотите ска зать, что люди осознали, что позаботиться о се бе и 
своих де тях мож но и без руководящей роли рай ко мов и гор ко мов?

— Люди поверили, что их усилия мо гут ре аль но изменить жизнь. Ведь 
как — и тог да, и те перь — ду ма ет большинство бел ору сов: «Я маленький, 
что я мо гу? От ме ня ведь ничего не зависит!». А тут — раз, и дети из по сёл ка, 
бе зо всяких проф со юз ных пу те вок и райисполкомовской очереди, поехали 
в Германию! Или бе зо вся ко го рай ко ма получили машину гуманитарной по-
мощи. Люди сами, без помощи го сор га нов, на пря мую договорились с инициа-
тивными группами из дру го го го су дар ства... Появилась да вно за бы тая ве ра 
в свои силы как гражданина. Люди стали осоз на вать, что их усилия да ют ре-
зуль тат, они мо гут ме нять свою жизнь, а объединившись с другими, мо гут 
изменить и го су дар ство.

— Зная состояние ны неш не го граж дан ско го общества в на шей 
стра не, вер нее, его почти по лное отсутствие, хо чу спросить: как 
мог ло случиться, что ваши многочисленные чернобыльские ини-
циативы, ко то рые сами уже чуть ли не управляли муниципальными 
структурами в по сёл ках и небольших го ро дах, вдруг ку да-то бес след-
но исчезли?

— Да, форс- ма жор случился — раз вал СССР. Эта вол на разваливающей-
ся со вет ской системы на кры ла зарождающиеся гражданские отношения. Мир 
ло ма ет ся и по яв ля ет ся но вая историческая ре аль ность. Какие в этот мо мент 
мо гут быть гражданские деяния, если мас со во за кры ва ют ся предприятия, 
зар пла та не платится месяцами, не по ня тно, как ра бо тать шко лам, ву зам, 
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поликлиникам, как жить... Ха ос на крыл Бе ла русь, люди стали прос то выжи-
вать!

На род толь ко начинал подниматься с ко лен, осоз на вать свою силу и ре-
аль но влиять на события не толь ко рай он но го масш та ба, но и на го су дар-
ствен ную политику и... рух нул социалистический строй!

Граж дан ское общество мо жет формироваться толь ко в состоянии оп ре-
де лен ной устойчивости. На пике деятельности, в 1992 го ду, у нас бы ло 14 
ты сяч зарегистрированных чле нов организации, но за каж дым из этих лиде-
ров стояли десятки, если не сотни активистов, го то вых ра бо тать на идею ос-
мыс лен но и доб ро воль но. А тут наступил кол лапс не толь ко власти, а все го 
укла да жизни!

— Как-то не сов сем по ня тно. Ведь рух ну ла власть коммунистов, 
состоялись сво бод ные вы бо ры, люди получили ку да боль шую сво-
бо ду мыслить и де лать... Инициатива лю дей до лжна бы ла увеличи-
ваться, шириться, а ваши струк ту ры стали и количественно, и ка-
чест вен но ме нять ся. По че му так произошло?

— Вы за блуж да е тесь, по то му что никакой демократии в стра не не бы ло. 
Уз ень кая прос лой ка демократически на стро ен ной элиты — вот и всё, что у 
нас бы ло. Ста рый свет тог да действительно потушили, но но вый-то не за-

Евгений Огурцов и Геннадий Грушевой
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жгли. Мы оказались во тьме... Это событие предопределило тот факт, что 
чер но быль ское движение, не ус пев перерасти в устойчивую плат фор му буду-
щего граж дан ско го общества, ста ло потихоньку расслаиваться, раз мы вать ся, 
по ка не выродилось в обыч ное благотворительное общество, к то му же со 
всех сто рон за жа тое государственными структурами и нормами. Тем не ме-
нее это движение по ка за ло, что потенциал де мок ра та и гражданина в наших 
лю дях есть, и он не маленький.

— В кон це восьмидесятых, а именно 26 апре ля, в день годовщины 
трагедии про шёл пер вый «Чар но быль скi шлях»...

— 26 апре ля 1989 го да про шёл не «Чар но быль скi шлях». В этот день бы ла 
про ве де на акция под названием «Га дзi на смут ку i маў чан ня» — возложение 
вен ков и зажжение све чей. Это бы ла пер вая точ ка, зафиксированная в обще-
ственном сознании как пе чаль, молчание, скорбь по всем пострадавшим от 
ка та стро фы. Вто рая — соб ствен но «Чар но быль скi шлях», состоявшийся 30 
сен тяб ря то го же го да. Это про тест ное отношение масс к политике влас тей по 
чер но быль ской проб ле ме. Уже на следующий год эти две точки соединились, 
и две акции — поминальная и про тест ная — слились в од ну: 26 апре ля — 
«Чар но быль скi шлях».

Островец. Строительство АЭС.
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— А что Вы ду ма е те про нынешний «Чар но быль скi шлях»?
— Увы, се год ня мы видим по лное вырождение прежних гражданских идеа-

лов, превратившихся в не кое не по ня тное ритуальное дей ство. Ка кой тут про-
тест, если лю дей зо вут идти по про то рён ной до рож ке в парк Друж бы на ро дов 
воз ла гать цве ты к чер но быль ской каплице и на зы ва ют это «Чар но быль скiм 
шля хам»? Ку да ве дёт этот путь? До ро га в никуда! По сути, это возв рат в усе-
чён ном виде к акции «Га дзi на смут ку i маў чан ня».

— По че му та кое случилось?
— Причина — раз рыв меж ду общественно-политическим и соб ствен но 

чернобыльским движением, который произошел в кон це де вя нос тых го дов. 
Оппозиционное движение политических партий пе рес та ло ра деть за инте-
ресы прос тых лю дей. Общество и партии пошли разными дорогами. Оппо-
зиционные политики оказались неспособными со от вет ство вать этой за да че. 
Они оторвались от социума, по лностью переключившись на политический 
про тест. Общество же ос та лось один на один с властью. Ведь ра нее на ше 
движение смог ло соединить про тест и ре аль ное участие, про тест и влияние 
на жизнь лю дей: оздоровление де тей, устрой ство су деб пе ре се лен цев, гу-
манитарная помощь нуждающимся, патронирование больниц и хосписов, се-
мей ные детские до ма и еще мно жест во со вер шен но конк рет ных дел.

— У Вас, по ла гаю, имеются конк рет ные предложения, как вновь 
соединить про тест и действие всех демократических сил стра ны?

— Есть. Озвучиваю название это го про ек та — Ост ро вец! Посмотрите, ведь 
люди не реагируют ни на какие призывы оппозиции. Если мы хотим, что бы 
Ост ро вец не превратился в но вую «Линию Сталина», то именно сей час необ-
ходимо возрождение «Чер но быль ско го шля ха», ког да на род и политическая 
элита были бы вмес те.

— Что для это го сле ду ет сде лать в пер вую оче редь?
— Я не в шут ку ска зал, что мес то для Бел орус ской АЭС выбиралось так же, 

как для строительства «Линии Сталина», то есть по политическим мотивам. 
Все зна ют, что никаких экономических оснований строить станцию именно 
в Ост ров це не существует. За чем под вер гать риску заражения радионукли-
дами са мое экологически чистое мес то в Беларуси, никто из специалистов 
внят но объяснить не мо жет. Ведь никто же не до ду мал ся, к примеру, постро-
ить химический комбинат в Бел овеж ской пуще? Планируемая АЭС в пла не 
экономики мо жет принести толь ко ущерб. Никакой проб ле мы энергетической 
безопасности она не решит. Электроэнергии вок руг нас по лно. К то му же, 
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Литва, Россия и Поль ша стро ят свои станции в этом же регионе. Ку да мы 
де нем излишки энергии?

— Хотите ска зать, что это решение ка кой-то чисто политиче-
ской проб ле мы?

— Без услов но! Вспомните, сколь ко слов бы ло ска за но нынешним гла вой 
го су дар ства о том, что зря вывезли с территории независимой Беларуси со-
ветские ра ке ты с атомными боеголовками. Это не прос то так. Это меч та лю-
бо го диктатора — иметь пусть ма лень кую, но свою атом ную бом бу.

— Ду ма е те, что Ост ро вец кая АЭС исполняет в ка кой-то ме ре и 
это желание?

— А по че му нет? Толь ко од на угро за утечки радиации в под брюшье Ев ро-
пы вы зо вет шок у мирного бюр ге ра и селянина.

— И всё-таки, ку да нас до лжен вести «Чар но быль скi шлях»?
— Уж точ но не в парк Друж бы на ро дов. Тот, пер вый, настоящий шлях про-

шел по глав но му прос пек ту бел орус ской столицы и вылился в двух сот ты сяч-
ный митинг у стен До ма правительства на площади Независимости. Те перь 
на ша площадь Независимости — это Ост ро вец! Там бу дет ре шать ся су дьба 
Беларуси! Там, и бо лее нигде политическая оппозиция мо жет вновь соеди-
ниться с общественным движением, по то му что вто рой Чер но быль стра на 
уже не переживет.



ГЛА ВА XIV

ПО ГЛЯД 
У БУ ДУ ЧЫ НЮ

Як вядома, будучыні не бывае без мінулага. 
Тыя, хто ў мінулым былі «чарнобыльскімі дзецьмі», 

сёння самі сталі дарослымі. Банальна? 
Безумоўна, але яшчэ больш банальна тое, 

што людское асяроддзе звычайна сустракае гэтую 
«банальнасць» цалкам непадрыхтаваным, 

таму я хачу аддаць належнае 
фонду «Дзецям Чарнобыля», 

які яшчэ ў мінулым стагоддзі 
падумаў аб стагоддзі сучасным! 
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Май стэр ня ма раў
На пэў на, яе проз вi шча я чуў час цей за ўсё i на ват меў го нар па зна ё мiц ца 

з гэ тай цу доў най жан чы най аса бiс та. Яно i зра зу ме ла, Ан ге ла Гес лер — ле-
ген дар ная асо ба. Гра ма дзян скую iнi цы я ты ву, якую на зы ва юць «За свет без 
ядзер най па гро зы», у Рот вай лi ства ры лi яшчэ ў 1986 го дзе. Ад ра зу пас ля ава-
рыi на ЧА ЭС. Ча му?

Та му што пас ля Чар но бы ля, баць кi ма лень кiх дзя цей у Рот вай лi i ўсёй Гер-
ма нii ста лi хва ля вац ца, што бу дзе на да лей, бо не бяс пе ка бы ла не толь кi для 
Бе ла ру сi, дзе апа ла ра ды я цый ная пля ма. Пад па гро зай ака за ла ся ўся Еў ро па.

У Рот вай лi па ча лi збi раць i рас паў сюдж ваць ад па вед ную iн фар ма цыю, 
вы сту паць су праць атам най энер ге ты кi, шу каць ёй аль тэр на ты вы. Што год 
пра во дзiць так зва ныя «Днi энер ге ты кi», дзе ак ты вiс ты но вай iнi цы я ты вы вы-
сту па лi з дак ла да мi, раз маў ля лi з людзь мi, ла дзi лi мi тын гi. Тлу ма чы лi, што iх 
за кла по ча насць уз нiк ла не на роў ным мес цы, а бы ла цал кам аб грун та ва най.

Уцеш на, што «За свет без ядзер най па гро зы» цал кам пад тры ма лi мяс цо-
выя ўла ды, якiя заў сё ды прад стаў ля лi для ад па вед ных ме ра пры ем стваў па-
мяш кан нi. Больш за тое, яны на ват уклю чы лi ў дзяр жаў ную пра гра му «Мяс цо-
вая аген да го ра да Рот вай ля» (част ка агуль на фе дэ раль най пра гра мы «Аген да 
XXI ста год дзя») мно гiя пра па но вы гра ма дзян скай iнi цы я ты вы, што для лю бой 
ула ды скла да на. А для бе ла рус кай не ўлас цi ва ўво гу ле.

У пе ра кла дзе з ла ты нi «аген да» — план дзе ян няў. У ня мец кiм ра зу мен нi, 
гэ та азна чае па сту по вая ад мо ва ад лю бой атам най энер ге ты кi.

Для да вед кi на га даю, што пер шыя во сем АЭС у Гер ма нii спы нi лi сваю пра-
цу яшчэ ў са ка вi ку 2011 го дзе, бо праз не каль кi ме ся цаў пас ля ава рыi на атам-
най стан цыi ў япон скай Фу ку сi ме фе дэ раль ны ўрад Гер ма нii пры няў за кон аб 
па сту по вай ад мо ве ад ядзер най энер ге ты кi да 2022 го да.

Ле там мi ну ла га го да бы ла за кры та най ста рэй шая атам ная элект ра стан-
цыя кра i ны — АЭС «Гра фен рай нфельд», якая мес цiц ца ў Ба ва рыi.

Та кiм чы нам, на да дзе ны мо мант у Гер ма нii за ста ло ся во сем ядзер ных рэ-
ак та раў, якiя па куль пра цу юць, але ў бу ду чым бу дуць за кры ты i яны.

На гэ тым фо не тое, што за раз ад бы ва ец ца ў бе ла рус кiм Аст раў цы, — за 
ме жа мi нар маль на га ча ла ве ча га ра зу мен ня, бо, як ка заў Кан фу цый: «Цяж ка 
шу каць чор ную кот ку ў цём ным па коi. Асаб лi ва, ка лi яе там ня ма».

Да рэ чы, ня мец кi до свед, на мой по гляд, са мы леп шы ар гу мент у спрэч ках 
з яры мi апа ла ге та мi «мiр на га ата ма». Маў ляў, прак тыч ныя нем цы нi ко лi не 
ад мо вi лi ся б ад та го, што ка рыс на i цал кам бяс печ на...
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Лi та раль на не каль кi слоў пра Рот вайль. Мес цiц ца го рад, у якiм жы ве 
менш як 30 ты сяч ча ла век, на паў днё вым за ха дзе Гер ма нii ў зям лi Ба дэн-
Вюр тэм берг. У пер шым ста год дзi на шай эры яго за сна ва лi рым скiя ле гi я не-
ры, ад нак вой ны знi шчы лi па се лi шча. У вось мым ста год дзi адзiн з мяс цо вых 
кня зёў вы ра шыў па бу да ваць на раз ва лi нах рым скiх лаз няў хрыс цi ян скую 
царк ву. Пры па бу до ве на ткну лi ся на чыр во ную плiт ку, якой па кры ва юць 
пад ло гi, i, каб ад роз нiць гэ ты го рад ад iн шых, яго на зва лi «das Rote Wil» — 
чыр во ная плiт ка.

Го рад так са ма вя до мы тым, што ў iм бы ла вы ве дзе на па ро да са бак рат-
вей лер.

Ад нак вер нем ся да Ан ге лы Гес лер.
На ра дзi ла ся яна ў Паўд нё вай Аф ры цы, дзе i прай шло дзя цiн ства. По тым 

бы ло вяр тан не ў Гер ма нiю — школь ныя га ды ў Ра венс бур гу, сту дэнц тва i 
шлюб.

Пра ца ваць Ан ге ла Гес лер па ча ла ў 1983 го дзе, а ў 1990 го дзе па ча лi ся i 
ўсе чар но быль скiя спра вы.

Праз ня мец кае та ва рыст ва сяб роў ства та ды яшчэ з Са вец кiм Са юзам у 
асо бе Май ры Лiц у Гер ма нiю бы ло за про ша на ад ра зу сто бе ла рус кiх дзя цей, 
якiя па цяр пе лi ад на ступ стваў ава рыi на ЧА ЭС. Па 10--12 ча ла век iх раз мер-
ка ва лi па ма лень кiх га ра дах фе дэ раль най зям лi. Цэнт ра лi за ва на ж усiх пры-
вез лi ў Штут гарт.

Да рэ чы, гэ та быў пер шы па доб ны рэйс «Люфт ган зы».

Ангела Геслер
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Iнi цы я ты ва з Рот вай ля вi да воч на ад роз нi ва ла ся ад усiх ас тат нiх — яны 
прый шлi ў аэ ра порт з па вет ра ны мi ша ра мi, на якiх бы ло на пi са на «Доб ро по-
жа ло вать!». Для тых ча соў гэ та бы ло не звы чай на.

Асаб лi ва, з улi кам бе ла рус кiх «ад мет нас цяў» i стра ху. На прык лад, на ша 
мi нiс тэр ства аду ка цыi ў рэ гi ё нах, ад куль бы лi дзе цi, вя ло пра па ган ду та го, 
што з фон дам «Дзе цям Чар но бы ля» пра ца ваць не бяс печ на, што яны нефар-
малы, якiм нельга давяраць у прынцыпе. Маўляў, у Германii беларускiх дзя-
цей будуць «выкарыстоўваць у якасцi «паддоследных трусоў».

Самае цiкавае, што аўтарка гэтай цытаты шмат год пасля сама накiроўвала 
дзяцей на аздараўленне за мяжу, але гэта асобная гiсторыя...

Нягледзячы на жахi, якiя не без поспехаў (дзецi з наваколля Веткi альбо 
Хойнiкаў не толькi нi разу ў сваiм жыццi не ляталi самалётам, але i не пакiдалi  
родныя мясцiны ўвогуле) распаўсюджвала афiцыйная прапаганда, першая па-
ездка была вельмi паспяховай. Стэрэатыпы рухнулi. Асаблiва, калi iнiцыятыва 
Ангелы Геслер пачала да-
рыць усiм прыляцеўшым бе-
ларусам лялькi.

I з таго часу яны кожны год 
запрашаюць беларускiх дзя-
цей i кожны год сама Ангела 
Геслер бывае ў Беларусi 
i ўжо чвэрць стагоддзя су-
працоўнiчае з беларускiмi 
райцэнтрам Лунiнцом i вё-
скай Дзятлавiчы.

Вельмi важна тое, што Ан-
гела Геслер з самага пачатку  
вырашыла не абмяжоўвацца 
толькi аздараўленнем чар-
нобыльскiх дзяцей. Для яе 
было прынцыповым, каб бе-
ларусы бачылi, як на Захад-
зе працуюць грамадзянскiя 
iнiцыятывы, як там уво-
гуле будуецца грамадзян-
ская супольнасць, якiя там 
уяўленнi пра еўрапейскiя iдэi 
i каштоўнасцi, пра правы ча- Ангела і  яе муж Фрыц
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лавека, уяўленнi пра салiдарнасць, сацыяльную актыўнасць, уплыў на ўладу 
i г.д.  Яна заўсёды паказвала, як працуе «звязка» грамадзянскай iнiцыятывы i 
гарадскiх уладаў,  практычна ўсе чарнобыльскiя групы наведвалi мэрыю Рот-
вайля, дзе iх прымаў асабiста бургамiстр.

Нешта падобнае Ангела Геслер хацела зрабiць i ў беларускiм Лунiнцы, 
куды прывезла кiраўнiцтва нямецкага горад Ротвайль, аднак «менталiтэт» у 
чыноўнiкаў быў настолькi розным, што далей звычайнага «пратакола пра на-
меры» справа не пайшла.  

Як вядома, зараз у Беларусi ўлада iмкнецца зрабiць так, каб без яе кан-
тролю любыя арганiзацыi грамадзянскай супольнасцi не маглi зрабiць нават 
адзiн крок. Такога ў нармальных краiнах няма, таму заходнiх гасцей падобны 
падыход i не задаволiў. Яны працягвалi працаваць з групамi самадапамогi, 
Жаночым форумам i г.д. То бок з тымi, хто для таго, каб нешта рабiць, не 
чакае загаду чыноўнiкаў.

Затое досвед працы iнiцыятывы з Ротвайля прыйшоўся даспадобы iх 
беларускiм партнёрам — дабрачыннаму фонду «Дзецям Чарнобыля». Усё, 
што адрынулi дзяржаўныя ўстановы, хутка паявiлася ў арсенале тых, хто 
прызвычаiўся дапамагаць сабе сам. 

Тыя ж клубы для састарэлых людзей, напрыклад. Каб было больш зразу-
мела, патлумачу, што на Захадзе яны працуюць  не толькi ў днi нейкiх святаў, 
а функцыянуюць пастаянна. У нейкiм сэнсе гэта нагадвае дзiцячыя садкi, 
толькi для старых.

Ранiцай дзецi прывозяць iх у адпаведны клуб, дзе сталыя людзi разам 
займаюцца, цiкавымi для iх справамi, а вечарам забiраюць.

 Зразумела, што ў беларускiх умовах падобнае немагчыма, але тое, што 
фонд «Дзецям Чарнобыля» пачаў рухацца ў гэтым напрамку вельмi ўцешна. 
У сталiчнай «Малiнаўцы», куды перасялiлi чарнобыльцаў i дзе быў ство-
раны  цэнтр «Майстэрня будучынi», яны зрабiлi сацыяльны праект «Мост 
пакаленняў». Па выходных збiралi каля 50-цi сталых людзей i ладзiлi для iх 
розныя цiкавыя праграмы. Ад простага знаёмства да агульнага адпачынку.

  Цiкавым быў i падыход iнiцыятывы з Ротвайля i ў тым, што ў нас на-
зываюць дапамогай iнвалiдам i iх «сацыяльнай адаптацыяй».  З рознымi 
iнвалiднымi арганiзацыямi Германii Ангела Геслер падтрымлiвае кантак-
ты ўжо даўно. Больш за тое, яна асабiста паспрыяла таму, што iнвалiды з 
Беларусi змаглi пабываць у Ротвайлi i наладзiць там адпаведныя кантакты i 
атрымаць канкрэтную дапамогу. 

У прыватнасцi, Таня Келiх, якая была цалкам паралiзаваная i чыя мацi 
шмат разоў  выратоўвала яе ад смерцi, дзякуючы гэтай дапамозе не толькi 
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змагла зрабiць некалькi аперацый, што дазволiлi ёй не толькi  перамяшчац-
ца па доме, але i атрымаць (завочна) вышэйшую адукацыю. Зараз гэтая 
дзяўчына зноў вучыцца ў адным з самых прэстыжных унiверсiтэтаў Лонда-
на —  знакамiтым Оксфардзе.

 У 2000 годзе прыйшла iдэя пераключыцца з праектаў дзiцячага 
аздараўлення на маладзёвыя. Iдэя, на мой погляд, вельмi слушная перш за 
ўсё таму, што дазваляе маладзёнам, якiя збiралiся ў маладзёвым цэнтры 
фонду цi жылi ў Лунiнцы альбо iншых гарадах, маглi стасавацца з равеснiкамi 
за мяжой, у якiх таксама ёсць нямала праблем, i даведацца, як яны там вы-
рашаюцца. 

Каб нiкому не было крыўдна, агульныя «Майстэрнi будучынi» праводзiлiся 
«пазменна” — адзiн раз у Беларусi, другi — у Германii, адным разам да Рот-
вайля далучыўся яшчэ горад Бетцдорф, дзе чарнобыльскай iнiцыятывай 
кiруе дырэктар вядомага каталiцкага фонду «Карытас» Рудольф Дзюбер.

А пасля таго, як у японскай Фукусiме адбылася аварыя на атамнай станцыi, 
Ангела Геслер «звяла» японскую моладзь з беларускай.

Увогуле ж тое, што яна робiць, гэта сапраўды з’яўляецца майстэрняй бу-
дучага. Майстэрняй, у якой вучацца працаваць тыя, хто гэтую будучыню (пра-
бачце за таўталогiю) будзе будаваць.
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Вяртаючыся ж да асабiстага знаёмства, то, шчыра кажучы, я па-беламу 
зайздрошчу Лунiнцу — iм пашанцавала кантактаваць з чалавекам, пасля раз-
мовы з якiм разумееш, што сэнс дабрачыннасцi (як i назва) у тым i заключа-
ецца, каб чынiць дабро.  

 

Эстафета дабрынi
Шмат у чым Леонберг (зямля Бадэн-Вюртэмберг) падобны да Ротвайля. 

Абодва — маленькiя гарадкi. У Леонбергу жывуць каля сарака пяцi тысяч 
жыхароў, а ў Ротвайлi — крыху больш за трыццаць. Абодва — цiхая нямецкая 
правiнцыя. Леонберг месцiцца за 13 км на захад, а Ротвайль — за 79 км на 
поўдзень ад Штутгарта. У абодвух былi выведзены вядомыя сабачыя паро-
ды: у Ротвайлi — ратвейлеры, у Леонбергу — леонбергеры.

Ёсць i яшчэ адна агульная рыса, якая не адлюстраваная ў энцыклапедыях. 
У абодвух гарадах актыўна дзейнiчаюць чарнобыльскiя iнiцыятывы.

Праблемамi экалогii Беата Юнкер пачала цiкавiцца яшчэ ў другой палове 
васьмiдзясятых гадоў. На той момант яна ўваходзiла ў кiраўнiцтва не гарад-
ской, а — што больш прэстыжна — зямельнай парафii евангелiчнай царквы 
ўсяго рэгiёна, i хацела аб’яднаць пастаноўку пытанняў па экалогii з жаночай 
работай. Бачыла еднасць гэтых катэгорый.

Беата пачала пiсаць даклады, вырабляць улёткi экалагiчнага зместу — аб 
перапрацоўцы смецця, генных тэхналогiях, ачышчэннi вады. 

Раптам гэтая работа атрымала працяг. 
У 1996 годзе Беату Юнкер запрасiлi ў Мiнск на семiнар Экуменiчнага форуму 

жанчын-хрысцiянак Еўропы пад назвай «Жанчыны i энергiя». Гутарка iшла пра 
наступствы Чарнобыльскай катастрофы. Там Беата i пазнаёмiлася шмат з кiм з 
актывiстак новага грамадскага руху. У прыватнасцi, з Iрынай Грушавой.

Цiкава, што менавiта тады i пачала фармiравацца яе новая асабiстая 
фiласофiя. Сутнасць яе ў дамiнаваннi прынцыпу «добра жыць» над «шмат 
мець». Новая парадыгма стала асновай яе жыццёвага стылю.

Пазней у Мадрыдзе на Генеральнай Асамблеi Экуменiчнага форуму 
жанчын-хрысцiянак Еўропы Беата Юнкер прапанавала правесцi працоўную 
групу на гэтую тэму, аднак аргкамiтэт прапанову не падтрымаў. 

«Грамадства спажывання» аказалася не гатовым для абмеркавання такiх 
рэчаў, а прадстаўнiцы Усходняй Еўропы не ўбачылi праблемы ўвогуле. 
Маўляў, «сыты галоднага не разумее»… 
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Трэба патлумачыць, што на Захадзе царква адыгрывае зусiм iншую ролю, 
чым у нас. Па сутнасцi, гэта крывяносная сiстэма ўсяго грамадства, i яна мае 
вагу не меншую, чым уладныя структуры.

Беата Юнкер працавала настолькi актыўна, што яе ўзнагародзiлi самай вы-
сокай узнагародай Германii, якая даецца тым, хто ўдзельнiчае ў грамадскiм 
жыццi, i якую ўручае асабiста прэзiдэнт краiны.

У гэты ж час у Грушавой узнiкла iдэя правесцi Еўрапейскую жаночую вяс-
новую акадэмiю. Адпаведны досвед у яе быў, бо на працягу 10 год Iрына 
працавала ў аргкамiтэце падобнага мерапрыемства ў Швейцарыi.

Для фонду «Дзецям Чарнобыля» гэта было вельмi актуальна, бо 95 
адсоткаў (а ў некаторых рэгiёнах i ўсе 100) валанцёраў арганiзацыi складалi 
жанчыны.

Гендарны выбар тлумачыўся яшчэ i тым, што менавiта жанчынам блiзкiя 
найбольш актуальныя i цiкавыя тэмы экалогii, захавання чыстага навакольна-
га асяроддзя, жыцця на нашай планеце. Жыцця, якое i даюць жанчыны. 

Iдэяй, якая вельмi захапiла яе, Грушавая падзялiлася з Беатай. Падтрымка 
была безумоўнай, i вясной 1999 года ў Мiнску адбылася вясновая акадэмiя. 
Удзельнiчалi ў ёй прадстаўнiцы дзевяцi краiн.

Там жа ўзнiкла iдэя правесцi ў будучынi больш сцiплае па акадэмiчнасцi 
мерапрыемства — Летнюю школу для экалагiчна зацiкаўленых жанчын. Гэта 
быў праект ужо еўрапейскага ўзроўню.

Беата і Фровін Юнкер
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Двойчы школа прайшла ў Славакii, потым — у Сербii, двойчы ў Берлiне i 
адзiн раз каля Дрэздэна.

Шчыра кажучы, калi падчас работы над гэтай кнiгай заходзiла размова пра 
ўзрост, то я забываў, што ў дачыненнi да жанчын пiсаць канкрэтныя даты 
i лiчбы, мякка кажучы, неэтычна. Наадварот! Вельмi хацелася, каб нашы 
пенсiянеры больш ведалi пра тое, як i  колькi яны павiнны жыць… 

Зараз Беаце Юнкер 87 год, а яе мужу Фровіну — 88.
Уяўляю, колькi людзей паглядзела на здымак гэтай пары, таму раю яшчэ 

ўлiчыць: шэсць год таму яны трапiлi ў сур’ёзную аўтамабiльную аварыю, што 
не перашкаджае Фровіну вадзiць машыну па наш дзень… 

Напэўна, многiя ўжо заўважылi: сярод герояў кнiгi — шмат сямейных пар. 
Гэта  невыпадкова. У сiстэме чарнобыльскiх сувязяў амаль паўсюды муж i жон-
ка (пачынаючы з самiх Iрыны i Генадзя Грушавых) дзейнiчалi разам. Без такой 

На ўручэнні прэміі. У цэнтры — Беата Юнкер
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«парнасцi» дабiцца поспехаў у грамадскай дзейнасцi амаль немагчыма.
Па адукацыi Фровін Юнкер — архiтэктар, аднак шмат разоў дапамагаў сва-

ёй жонцы зусiм у iншых справах. Звычайна ён перакладаў з нямецкай мовы 
на англiйскую i наадварот.

Беата Юнкер непасрэдна не займаецца тым, што звычайна называецца 
«палявымi работамi», то бок сама «арэ i сее» толькi апасрэдавана, аднак 
рыхтуе глебу, каб гэта эфектыўна рабiлi iншыя. 

Такiя, як Монiка Граў, якая таксама з Леонберга i пра якую размова пойдзе 
далей.

У адрозненне ад Ангелы Геслер з Ротвайля, Монiка Граў пачала займацца 
чарнобыльскiмi праблемамi толькi з пачаткам новага стагоддзя, аднак пачала 
менавiта з таго, да чаго Ангела прыйшла ў гэты ж час. Маецца на ўвазе рабо-
та з моладдзю, пра якую было крыху расказана ў папярэднiм нарысе.

Аднак перш чым перайсцi да гэтай тэмы, я прапаную крыху акцэнтаваць 
увагу на бiяграфii самой Монiкi, бо менавiта яе мiнулае i стала падмуркам 
неардынарнага жыццёвага выбару.

Сям’я Граў на актобэрфэсце
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Монiка нарадзiлася 25 верасня 1956 года, а яе старэйшы брат — на 13 год 
раней. 

Такая вялiкая рознiца тлумачыцца тым, што iх бацька да 1955 года быў у 
савецкiм палоне. Гэта вельмi паўплывала на ягоныя светапогляды; адбiтак 
бацькавых пакутаў перадаўся i дачцэ.

Абставiны цяжкага стану ваеннапалонных сталi прычынай таго, што ён 
моцна захварэў i ў 1968 годзе памёр.

У 1974 годзе Монiка скончыла  школу i пачала вучыцца сваёй 
спецыяльнасцi — тэхнiчны чарцёж. З большага ў тых мясцiнах (Вюртэм-
берг) дамiнуе евангелiчная канфесiя, таму невыпадкова, што Монiка (хаця яе 
мацi паходзiла з Бадэна i была каталiчкай) стала актывiсткай менавiта гэтай 
парафii. Спачатку яна была ў дзiцячай групе, потым у маладзёвай, а потым 
стала сябрам праўлення i сама пачала займацца маладзёвымi праблемамi.

Дзякуючы працы Монiка не толькi замацавала сваю веру, але i пазнаёмiлася 
з будучым мужам Бернхардам, мастаком па прафесii. У 1979 годзе яны 
пабралiся шлюбам i неўзабаве нарадзiлi дзвюх дачок.

Калi 26 красавiка 1986 года зда-
рылася катастрофа ў Чарнобылi, 
Монiка з дочкамi гуляла на 
дзiцячай гульнявой пляцоўцы блiз 
лесу, i толькi вечарам даведалася 
пра трагiчныя падзеi. Гэта моц-
на яе ўзрушыла. З’явiлася адчу-
ванне разгубленасцi, неспакою i 
бездапаможнасцi. 

Праз год у знаёмых Монiкi 
нарадзiлася дзiця з цяжкай фор-
май iнвалiднасцi. Прычына была 
невядомая, але немцы ўсё больш 
i больш пачалi задумвацца пра бя-
спеку (альбо яе адсутнасць) атам-
ных рэактараў.

Экалагiчным праблемам Монiка 
Граў аддала 18 год свайго жыцця.

У 1999 годзе перад традыцый-
ным царкоўным евангелiчным свя-
там, якое праводзiцца ў Германii 
кожныя два гады, вельмi актыўны Моніка і Бернхарт Граў
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чалец парафii Беата Юнкер запыталася: хто можа ўзяць у свае сем’i дэлега-
цыю фонду «Дзецям Чарнобыля», якая спецыяльна прыедзе на святкаван-
не? Ахвотных было нямала. 

У Леонбергу беларусаў сустрэлi вельмi ветлiва. Для гэтага нават выдзелiлi 
памяшканне сваёй парафii.

Тады па прапанове Iрыны Грушавой i ўзнiкла iдэя — адразу пасля святоч-
ных мерапрыемстваў распачаць сумесны маладзёвы праект.

Неўзабаве ён пачаў дзейнiчаць, што дазволiла Монiцы Граў больш даве-
дацца пра аварыю на ЧАЭС. Да таго ж, тэма цалкам адпавядала яе погля-
дам — працаваць трэба не толькi з чарнобыльскiмi дзецьмi, але i з моладдзю, 
бо толькi так можна дабiцца нейкiх перамен.

Маладзёвыя праблемы былi вельмi блiзкiмi Монiцы яшчэ i таму, што дзве 
яе дачкi таксама былi падлеткамi 14 i 16 гадоў.

Фонд «Дзецям Чарнобыля» i Асацыяцыя гуманiтарнага супрацоўнiцтва 
дапамаглi стварыць арганiзацыю «Сустрэчы з Беларуссю», i ў 2001 годзе 
адбыўся старт сумеснага праекта «Майстэрня Будучынi ў Леонбергу».

Праз кароткi час быў зладжаны першы трохтыднёвы семiнар з удзелам 
нямецкай i беларускай моладзi, што дазволiла Монiцы Граў наладзiць вельмi 
добрыя кантакты з  маладзёвым сацыяльным цэнтрам у Мiнску, якi быў ство-
раны Грушавымi.

Беларуская тэматыка вельмi зацiкавiла нямецкую моладзь, i ўжо ў снежнi 
таго ж года яны прыехалi ў Мiнск для ўдзелу ў штогадовай маладзёвай 
канферэнцыi, прысвечанай Дню правоў чалавека.

Монiка Граў думала, што гэты кантакт будзе адзiным, аднак пасля паездкi 
на канферэнцыю зразумела, што не можа спынiцца.

З 2002-га па 2007-ы яна двойчы на год арганiзоўвала для беларускай 
моладзi практыку ў школах, дзiцячых садках, гарадскiх сацыяльных устано-
вах Леонберга. А потым два гады праводзiлiся сумесныя праекты па прабле-
мах навакольнага асяроддзя i эканомii энергii.

Дарэчы, i паездкi немцаў у Беларусь не абмежавалiся 2001 годам. 
Дэлегацыi з Леонберга пабывалi ў Мiнску яшчэ ў 2003 i 2005 гадах.

Чарнобыльскiя iнiцыятывы захапiлi не толькi Монiку. Складалася ўражанне, 
што неўзабаве на гэта «захварэў» увесь горад. У Леонбергу гастралявала 
беларуская фальклорная група «Грамнiцы», паказвалiся шматлiкiя дакумен-
тальныя фiльмы пра аварыю на ЧАЭС, а на 20-годдзе Чарнобыля па ўсiм 
горадзе прайшла вельмi прыгожая акцыя «Запалi знiчку!».

На жаль, у 2010 годзе пачалiся праблемы. З аднаго боку, рэзка ўзмацнiўся 
цiск беларускай улады на грамадзянскую супольнасць. З другога — моладзь, 
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якая ўдзельнiчала ў праектах з нямецкага боку, вырасла i паехала вучыцца 
альбо працаваць у iншыя гарады Германii.

Ды i стан здароўя самой Монiкi Граў не дазваляў ёй больш працаваць з 
былымi нагрузкамi.

Словам, у 2012 годзе актыўная работа «Сустрэчы з Беларуссю» спынiлася 
i працягваецца цяпер толькi на ўзроўнi асабiстых стасункаў.

Не хацелася б спыняць гэты аповед на мiнорнай ноце, але сутнасць лю-
бых эстафет у тым i палягае, каб нейкая дзея мела працяг. Будзе працяг i ў 
дабрынi Беаты Юнкер i Монiкi Граў.  

I ў тым, што зрабiў для Беларусi i беларусаў дабрачынны фонд «Дзяцям 
Чарнобыля».
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