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На золку французскай 
беларусікі:  
Рэнэ Мартэль  
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21    СВЕТ ПАСЛЯ 
БРУСЭЛЯ 

 
Еўропа, свет павінны 
падрыхтавацца да доўгай 
барацьбы з тэрарызмам. 
Гэта азначае актывізацыю 
намаганняў і значна 
больш высокую ступень 
супрацоўніцтва паміж 
краінамі

5  ПЕНСІЙНЫ ЎЗРОСТ  
ПАВЫШАЦЬ НЕЛЬГА 7–18 22  КАТЫНСКІ СПІС: 

АНАТОМІЯ 
ТРАГЕДЫІ

На адным з грэбняў, 
знойдзеных у Курапатах, быў 
надпіс па-польску: «Цяжкія 
хвіліны ў турме. Мінск, 
25.04.1940. Думка пра вас 
прыводзіць мяне ў вар’яцтва. 
26 IV расплакаўся. Цяжкі 
дзень»

Аксана КОЛБ

Дзень Волі–2016 — якім 
ён увойдзе ў гісторыю? 
Шэрым, малалюдным, без-
выніковым? А можа, дзя-

сяткі тысяч чалавек выйдуць 
заявіць пра свае правы?

«Мы адзін народ!» — пад 
гэткім лозунгам арганізатары 
акцыі збіраюць удзельнікаў 
на Дзень Волі. Як перакана-
ныя арганізатары, складаная 
эканамічная сітуацыя сёлета 
значна паўплывае на колькасць 
удзельнікаў акцыі. Магчыма.

На момант здачы нумару 
ў друк яшчэ не было вядома, 
колькі чалавек адгукнецца на 
заклік і прыйдзе а 18.00 да 
кінатэатра «Кастрычнік». Таму 
надзея, хаця і вельмі слабая, 
застаецца. Надзея на тое, што 25 
сакавіка 2016 года шматтысяч-
ная грамада здолее выціснуць 
з сябе раба і выйсці на пратэст.

«Ведаеш, сёння ранкам 
пакінуў жонцы цыдулку і пры-
ехаў у Мінск. Вось зараз тут, 
выціскаю з сябе раба, па кро-
плі…» — сказаў мой аднакурснік 
Андрэй Міхальчанка 21 сакавіка 
2006 года, калі мы сустрэліся з 
ім на Кастрычніцкай плошчы 
ля намётавага мястэчка. Для 
яго гэта быў вельмі важны крок 
і вельмі мужны. Ён ніколі не 
ўдзельнічаў ні ў якіх акцыях, 
але тады, у 2006-м, прыехаў на 
Плошчу падтрымаць пратэст. Бо 
больш не мог трываць, стаміўся 
цярпець і баяцца, паверыў, што 
ўсё можна змяніць. 

Усе, хто тады былі на Плошчы 
Каліноўскага, таксама верылі. 
«Верым, можам, пераможам!» 
— асноўны лозунг тых падзей. 
Водгук украінскіх падзей дада-
ваў аптымізму. Мы верылі, што 
пераможам, мы прыйшлі на 
плошчу, нягледзячы на шмат-

лікія папярэджанні, застрашва-
ючыя смс і снайпераў на дахах. 
Шмат хто застаўся на плошчы 
ў намётах, шмат хто дапамагаў 
ежай і цёплымі рэчамі. Хтосьці 
— добрым словам ці, як Андрэй, 
сваёй прысутнасцю.

А пасля быў жорсткі разгон 
намётавага лагеру, быў Дзень 
Волі і марш на Акрэсціна, каб 
падтрымаць тых, каго кінулі за 
краты напярэдадні. На плошчы 
Багушэвіча нашу шматтысяч-
ную калону на чале з Аляк-
сандрам Казуліным сустрэлі 
байцы спецназу часткі №3214. 
Паляцелі шумавыя і дымавыя 
гранаты. Хтосьці спрабаваў 
уцячы па крутых схілах вакол 
праезнай часткі, хтосьці спра-
баваў адбівацца. Людзей хапалі, 
білі, кідалі ў аўтазакі. Памятаю 
чалавека, які ляжаў на зямлі 
паміж шэрагамі пратэстоўцаў і 
спецназу і не варушыўся. Пасля 
нават хадзілі чуткі, што тады, 25 
сакавіка 2006 года, было некаль-

кі забітых. Але, здаецца, яны так 
і засталіся чуткамі. Потым былі 
суды, 53 дні галадоўкі Казуліна, 
яго вызваленне... 

У гэтыя дні шмат хто ўз-
гадваў Плошчу Каліноўскага. 
У кожнага яна была свая, са 
сваімі перамогамі і паразамі. 
Людзі дзяліліся ўспамінамі ў 
сацсетках. Палітыкі і экспер-
ты спрабавалі ў чарговы раз 
аналізаваць тыя падзеі на кру-
глых сталах і старонках СМІ, 
прыходзячы да несуцяшальных 
высноваў і да чарговых урокаў. 

«Я ўдзячны кожнаму чалаве-
ку, які быў на Плошчы. Сапраў-
ды, гэта быў асабісты подзвіг. І 
вельмі хацелася б, каб мы ўсе 
разам вярнуліся хаця б да духу 
Плошчы Каліноўскага. Бо мы 
мусім быць разам», — сказаў на 
круглым стале, прысвечаным 
10-годдзю падзей 2006 года, 
Вячаслаў Сіўчык.

«Страх — вельмі эфектыўная 
зброя ў руках улады. Перад 

Плошчай у 2006 годзе гене-
ральны пракурор, старшыня 
КДБ і міністр унутраных спраў 
краіны неаднакроць папярэдж-
валі па тэлебачанні, што тыя, 
хто выйдзе на Плошчу, будуць 
разглядацца як тэрарысты. Гэта 
не была пустая пагроза, у нас за 
тэрарызм можа быць і вышэй-
шая мера пакарання. І ўсё ж, 
калі нават паводле афіцыйных 
звестак, выйшла 34 тысячы 

чалавек, гэта было вельмі неча-
кана. Людзі сапраўды перамаглі 
страх. Я ведаю, што некаторыя 
развітваліся з сем’ямі, яны 
не ведалі, ці вернуцца і калі. 
Гэта быў пераломны момант 
у жыцці тысяч людзей. Так, на 
Плошчы не было мільёнаў, але 
найчасцей лёс краінаў вырашае 
не большасць, а меншасць, сум-
ленная, мужная і самаарганіза-
ваная частка грамадства», — так 
ацаніў падзеі тых дзён экс-кан-
дыдат у прэзідэнты Аляксандр 
Мілінкевіч.

Паводле яго словаў, белару-
сам сёння не хапае веры: у сябе, 
у іншых, у краіну, у тое, што 
Беларусь можа быць беларускай, 
еўрапейскай і свабоднай.

Я веру. Хто ведае, можа ўжо 
сёння грамадзяне Рэспублікі 
Беларусь нарэшце захочуць 
«людзьмі звацца». І выйдуць на 
Плошчу. І не мае значэння, як 
яна будзе называцца — нават 
калі плошча Бангалор. Галоўнае, 

Выціснуць з сябе раба
Ад Плошчы Каліноўскага да плошчы Бангалор

Беларусам 
сёння  

не хапае 
веры
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Плошча Каліноўскага, 2006 г.
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БАРАНАВІЧЫ. Суд перанесены 

Суд па справе грамадскага актывіста Рыгора 
Грыка працягнецца 31 сакавіка.

Справу актывіста разглядалі 22 сакавіка. У судовай позве, 
якую актывіст атрымаў напярэдадні, пазначалася, што ў суд 
ён выклікаецца ў якасці абвінавачанага па арт. 23.34 КаАП 

(паўторны ўдзел на працягу года ў несанкцыянаваным маса-
вым мерапрыемстве). 

Нагадаем, на акцыю прадпрымальнікаў Рыгор Грык выйшаў 
у паласатай робе з плакатам са словамі Рыгора Барадуліна: 
«Адкінем страх, сумненне і ныццё! За Беларусь, за годнае жыц-
цё!». Ён таксама трымаў у руках Канстытуцыю РБ і плакацік з 
надпісам: «SOS!».

Рыгор Грык, па ягоных словах, не мог не пайсці на мітынг, 
паколькі застаўся без працы і ўжо паўгода не мае сродкаў для 
існавання. За гэты час з лістамі аб працаўладкаванні ад Цэнтра 
занятасці абышоў 30 прадпрыемстваў і ўстаноў. Але атрымаў 
толькі роспісы кіраўнікоў з пячаткамі, што вакансій няма

Грык паведаміў суду, што 28 лютага ўбачыў у Мінску мітын-
гуючых прадпрымальнікаў і падышоў паслухаць. Міліцыі не 
бачыў, ніхто яму заўвагі не рабіў, пратаколу на яго не складалі. 
Суддзя Вольга Копач палічыла неабходным перанесці судовае 
пасяджэнне на 31 сакавіка, каб выклікаць у сведкі мінскіх мілі-
цыянтаў, што складалі пратакол. Актывіст сваю віну не прызнаў.

Паводле «Радыё Рацыя» 

ВІЦЕБСК. Адказных за збіццё не знайшлі

Віцебскі гарадскі аддзел Следчага камітэта ад-
мовіў студэнту Паўлу Раслякову ва ўзбуджэнні 
крымінальнай справы ў дачыненні да супра-
цоўнікаў міліцыі па факце збіцця.

Заява, у якой пацярпелы прасіў прыцягнуць праваахоўнікаў да 
вызначанай законам адказнасці, была пададзеная ім у верас-
ні мінулага года. Увесь гэты час па справе ішла праверка. 

 Паводле словаў Раслякова, усё выглядала так:
1 верасня мінулага года яму патэлефанаваў чалавек, які 

прадставіўся супрацоўнікам міліцыі, і папрасіў прыйсці ў АУС 
адміністрацыі Кастрычніцкага раёна для правядзення апытання 
наконт крадзяжу маёмасці (сістэмнага блоку з маніторам) гра-
мадзяніна Д. Мігунова, які пражывае ў тым самым інтэрнаце, 
што і Раслякоў. Падчас гутаркі ўжо ў РАУС адзін з супрацоўнікаў 
міліцыі сказаў, што хлопец мае толькі два варыянты: «добры» і 
«дрэнны». Першы меў на ўвазе прызнанне Паўлам, што менавіта 
ён здзейсніў крадзеж маёмасці, за што яму абяцалі прымяніць 
пакаранне, не звязанае з пазбаўленнем волі. Дрэнны варыянт 
палягаў у тым, што калі Раслякоў не прызнаецца, то яму дадуць 
турэмны тэрмін. У момант размовы ў кабінеце прысутнічалі трое 
міліцыянтаў. Пасля таго, як ён сказаў, што нічога не скраў, адзін 
з супрацоўнікаў ударыў яго спачатку ў вобласць левага вуха, а 
пасля ў вобласць грудной клеткі, па шчоках і вушах.

Пасля таго, што здарылася, у той самы дзень увечары, Павал 
па патрабаванні бацькоў звярнуўся ў траўмапункт, дзе былі 
зафіксаваныя цялесныя пашкоджанні.

У пастанове аб адмове ў распачынанні крымінальнай справы 
гаворыцца, што Раслякова апытвалі ў адным кабінеце з заяўнікам 
Мігуновым, што пасля вуснай гутаркі яго адразу адпусцілі дадому, 
што ніхто з супрацоўнікаў міліцыі яго не біў, і нічога, што знева-
жае гонар і годнасць, у ягоны адрас сказана не было. Паводле 
Мігунова, апытанне оперупаўнаважаны Грыгор’еў праводзіў у 
ветлівай форме, тон голасу не павышаў, паводзіў сябе карэктна, 
псіхалагічнага ціску ні на яго, ні на Раслякова не аказвалася, 
фізічная сіла да іх не ўжывалася.

Судова-медычная экспертыза, якую правялі 2 верасня, па-
казала, што ў Паўла маюцца сінякі на левым вуху, на грудной 
клетцы, якія з’явіліся ў тэрмін да сутак да агляду эксперта.

Паводле сайта «Віцебская Вясна»

БАБРУЙСК. За якасную медыцыну

Дэмакратычныя актывісты Бабруйску падалі  
заяўкі на пікеты за якасную медыцыну. 

Заяўкі падалі абласны каардынатар аргкамітэту па стварэн-
ні партыі «Беларуская хрысціянская дэмакратыя» Таісія 
Кабанчук, Арсень Чыгір і Аляксандра Сьянава (БХД), Валян-

ціна Глухава (АГП) і Леанід Чугураў (Справядлівы свет).
Напярэдадні Леаніда Чугурава выклікалі на размову да 

галоўнага ўрача горада. «Абмяркоўвалі платную і бясплатную 
медыцыну. Галоўурач заверыў, што ўся медыцына ў нас бясплат-
ная. Але калі хочаш, каб цябе лячылі лепш, то можаш заплаціць. 
Больш нічога сур’ёзнага ён мне не змог адказаць», — адзначыў 
Чугураў.

Паводле bchd.info 

Польшча — Беларусь
Жанна ГЕМБІЦКАЯ

Упершыню за пяць гадоў 
Беларусь з працоўным 
візітам наведаў міністр 
замежных спраў Польшчы. 
22–23 сакавіка ў нашай 
краіне знаходзіўся Вітальд 
Вашчыкоўскі. 

Праграма візіту была да-
волі насычанай. Кіраўнік 
польскага МЗС наведаў 
Курапаты, дзе ўсклаў вянкі 

да магіл ахвяраў сталінскіх рэ-
прэсій, візавы цэнтр Польшчы 
ў гандлёвым цэнтры «Галілеа». 
Сустрэўся з беларускім калегам 
Уладзімірам Макеем. Падчас су-
стрэчы абмяркоўваліся перш за 
ўсё трансгранічнае і эканамічнае 
супрацоўніцтва нашых краін. 
Размова была таксама прысве-
чана гістарычнаму дыялогу, 
адносінам ЕС — Беларусь і пы-
танням бяспекі ў рэгіёне.

Падчас сумеснага брыфінгу 
з Уладзімірам Макеем у Мінску 
Вітальд Вашчыкоўскі сказаў: 
«Я прыехаў сюды, каб правесці 
практычныя, канкрэтныя пе-
рамовы і не ставіць умовы для 
правядзення дыялогу. Тым не 
менш, я прадстаўляю ўрад, чые 
ідэі бяруць вытокі з магутнага 
руху «Салідарнасць», таму пы-
танні захавання правоў чала-
века для нас — вельмі важныя. 
Мы, як суседзі Беларусі, гатовыя 
дапамагаць ва ўсіх практычных 
аспектах пабудовы сучаснай, 
функцыянальнай краіны, якая 
добра арганізавана, якая пе-

радусім таксама бяспечная і 
незалежная».

Таксама міністр сустрэўся з 
прадстаўнікамі беларускіх неза-
лежных колаў, на якой выказаў 
спадзеў на тое, што Польшча да-
паможа Беларусі абраць цывілі-
заваны шлях развіцця і паспры-
яе паляпшэнню іміджу Беларусі 
пры ўмове, што Беларусь будзе 
прытрымлівацца міжнародных 
стандартаў дэмакратыі.

Безумоўна, больш за ўсё ўва-
гі было да сустрэчы Вітальда 
Вашчыкоўскага з Аляксандрам 
Лукашэнкам. Лукашэнка паабя-
цаў Вашчыкоўскаму зрабіць так, 
каб дэмакратыі ў Беларусі было 
не менш, чым у Польшчы. Па-
водле слоў Лукашэнкі, Беларусь 
гатовая на самае шчыльнае су-
працоўніцтва з Польшчай. «Няго-
жа нам глядзець адзін на аднаго 
праз плот. Мы заўсёды знаходзілі 
супольную мову. Хацелася б, каб 
так было і цяпер», — перадае 
словы кіраўніка Беларусі БЕЛТА.

Таксама міністр наведаў 
Ваўкавыск — радзіму яго маці. 
«Мая мама нарадзілася ў Ваўка-
выску ў 1936-м годзе. Тут правя-
ла першыя гады свайго жыцця, 
тут жылі і працавалі мае дзяды. 
Але пасля 1945 года ўсе былі 
пераселеныя ў Польшчу. Таму, 
можна сказаць, што я таксама 
тутэйшы!» — сказаў Вітальд 
Вашчыкоўскі журналістам. 

Актам рэалізму назваў візіт 
кіраўніка МЗС Польшчы ў Бела-
русь былы намеснік старшыні 
польскага МЗС, еўрадэпутат 
Павал Коваль. «Польшча зрабіла 
разварот у палітыцы ў дачынен-
ні да Беларусі, гэта сведчанне па-
разы еўрапейскай палітыкі, якая 

падштурхоўвала да палітычных 
змен у Беларусі. Сёння ЕС не мае 
на гэта сілаў ды сродкаў. Поль-
шча, як сусед, мусіць з суседам 
дамаўляцца. Хаця б у справе 
польскай меншасці ў Беларусі, 
якая стала прычынай моцнага 
пагаршэння адносін у 2004–2005 
гадах!» — адзначыў Коваль.

«Я не ведаю іншых спосабаў 
Еўропе і Польшчы ў тым ліку, 
уплываць на Беларусь, акрамя 
дыялогу. Санкцыі — гэта пазі-
цыя, маральная пазіцыя, але як 
інструмент яны не проста не 
эфектыўныя, яны нават працу-
юць у горшы бок, бо тады менш 
праеўрапейскіх настрояў, менш 
уплыву дэмакратычнай апазіцыі 
і ў людзей менш веры, што за 
Еўропай можна некалі пайсці. Я 
за дыялог, але за дыялог з умовамі 
і крытычны, бо ёсць праблемы, і 
Вашчыкоўскі ўжо казаў, што ёсць 
праблемы з правамі чалавека, 
з дэмакратыяй, з выбарамі, з 
Саюзам палякаў, але я лічу, што 
менавіта дыялог можа паступова 
іх вырашаць. Не таму, што Лу-
кашэнка захоча стаць дэмакра-
там, ён не стане ім ніколі, ён са-
вецкі чалавек, але для грамадства 
адкрыццё на Еўропу, перш за ўсё 
на Польшчу, гэта вельмі важна», 
— так пракаментаваў візіт Віталь-
да Вашчыкоўскага лідар руху «За 
Свабоду» Аляксандр Мілінкевіч.

Апошні раз міністр замежных 
спраў Польшчы наведваў Бела-
русь у лістападзе 2010 года. Ра-
даслаў Сікорскі, які тады займаў 
гэту пасаду, прыязджаў у Мінск 
разам са сваім нямецкім калегам 
Гіда Вестэрвеле, яны сустракалі-
ся з Аляксандрам Лукашэнкам. 
Гэта было незадоўга да выбараў.

Памяці Ганны 
Вольскай 

Ранкам 23 сакавіка на 41-м 
годзе жыцця адышла ў 
лепшы свет Ганна Воль-
ская, жонка вядомага 

беларускага музыкі Лявона 
Вольскага.

Яна нарадзілася 11 чэрвеня 
1975 года. Скончыла Інстытут 
культуры. У 1995–1996 гадах 
працавала ў рэкламным аддзе-
ле легендарнага «Радыё 101.2», 
дзе і пазнаёмілася з будучым 
мужам. У шлюбе ў іх нарад-
зілася дачка Адэля, якой 23 
сакавіка споўнілася 18 гадоў.

Ганна пэўны час была 
дырэктарам гурту N.R.M., 
з’яўлялася нязменным пра-
дзюсарам музычнага праекта 
«Крамбамбуля» і сольных аль-
бомаў Лявона Вольскага, вы-
ступала суаўтаркай сцэнару, 
прадзюсарам і нават акторкай 
у некалькіх праектах для тэле-
канала «Белсат» («Снежны за-
вулак», «Назад у будучыню»). 
Сябра ГА «БАЖ» з 2009 года.

Шмат хто лічыць, што без 
Ганны не было б таго Лявона 
Вольскага, якога мы ўсе ведаем.

Светлая памяць светламу 
чалавеку! Шчырыя спачуван-
ні родным і сваякам.

Праўда пра Курапаты 
Марат ГАРАВЫ

Напярэдадні Дня Волі, 
24 сакавіка, у Мінску ў 
амбасадзе ЗША адкрылася 
дакументальна-мастацкая 
выстава «Праўда пра 
Курапаты. Факты, 
дакументы, сведчанні».

Экспазіцыя, падрыхтаваная 
сябрамі грамадзянскай 
ініцыятывы «Эксперты 
ў абарону Курапатаў» і 

творцамі суполкі «Пагоня» Бе-
ларускага саюза мастакоў пры 
падтрымцы іншых структураў 
грамадзянскай супольнасці, 
упершыню дэманстравалася ў 
сталічным Палацы мастацтва 
з 14 па 17 лістапада 2015 года.

На адкрыцці экспазіцыі пры-
сутнічаў часовы павераны ў 
справах ЗША ў Беларусі Скот 
Роланд, які і запрасіў выставу 
разам з яе стваральнікамі ў 
амерыканскую амбасаду. Апроч 
таго, на адкрыццё былі запро-
шаныя дыпламаты краінаў 
Еўрасаюза, Ізраіля і Украіны. 

Амерыканскія дыпламаты і 
госці амбасады пазнаёміліся з 
экспазіцыяй, якая распавядае 
пра Курапаты — сімвал зма-
гання за волю і незалежнас-
ць Бацькаўшчыны. У васьмі 
раздзелах выставы («Экспліка-
цыя», «Адкрыццё», «Ушанаван-
не», «Абарона», «Тэрыторыя», 

«Даследаванне», «Каты», «Рас-
страляныя») дэманструюцца 
копіі і здымкі выяўленчых, пісь-
мовых і рэчавых матэрыялаў, 
якія сведчаць пра пакуты нацыі 
і мінулае Курапатаў. 

На стэндах — здымкі пер-
шаадкрывальнікаў Курапа-
таў Зянона Пазьняка і Яўгена 
Шмыгалёва, копія іх артыкулу 
ў штотыднёвіку «Літаратура і 
мастацтва» ад 3 чэрвеня 1988 
года «Курапаты — дарога смер-
ці» з прадмовай Васіля Быкава, 
матэрыялы пра першае шэсце ў 
Курапаты 18 чэрвеня 1988 года і 
шэсце на Дзяды 30 кастрычніка 
1988 года, падчас якога адбыўся 
разагнаны міліцыяй мітынг, 
дзе ўпершыню ў гісторыі БССР 
быў публічна ўзняты бел-чыр-
вона-белы сцяг, рэпрадукцыя 
фота невядомага аўтара з архіву 
археолага Міколы Крывальцэві-
ча пра гістарычную сустрэчу ў 
Курапатах 15 снежня 1994 года 
беларускіх навукоўцаў з прэ-
зідэнтам ЗША Білам Клінтанам, 
копія здымку пчаляра з вёскі 
Скібічы Драгічынскага раёна 
на Берасцейшчыне Сільвестра 
Мацкевіча, якога расстрэльвалі 
ў Курапатах у першыя дні гер-
мана-савецкай вайны, але не 
забілі. 

Сям’я даследчыка трагедыі ва 
ўрочышчы, журналіста Яўгена 
Гарэліка дала магчымасць упер-
шыню дэманстраваць старонкі з 
яго працоўнага архіву. Са збораў 
Уладзіміра Кармілкіна і Георгія 
Ліхтаровіча ў экспазіцыю ўвай-
шлі рэдкія фота.
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Генадзь КЕСНЕР

Апошнім часам што ні 
навіна — то хоць за галаву 
хапайся. Афіцыйны лідар 
Беларусі даў зразумець, што 
ад павышэння пенсійнага 
ўзросту нікуды не падзецца, 
эканамісты сцвярджаюць, 
што ўсе дзяржаўныя 
ляманты наконт 
несправядлівасці расцэнак 
на жыллёва-камунальныя 
паслугі застануцца толькі 
лямантамі.  
А на цывілізаваны свет 
накатвае чарговая хваля 
міжнароднага тэрарызму.

Толькі 16 сакавіка на на-
радзе па ўдасканаленні 
пенсійнага забеспячэння 
грамадзян Аляксандр Лу-

кашэнка абяцаў, што Беларусь 
пакуль не пойдзе на павышэн-
не пенсійнага ўзросту. І вось 
ужо, наведваючы цукеркавую 
фабрыку «Камунарка», кіраўнік 
Беларусі падчас сустрэчы з 
працоўным калектывам гэтага 
прадпрыемства распавёў, што 
з’яўляецца прыхільнікам паэ-
тапнага павышэння пенсійнага 
ўзросту на тры гады. «Я схіляюся 
да таго, што мы павінны ісці па-
ступова і акуратна. Я прыхільнік 
таго, каб пенсійны ўзрост па-
высіць на тры гады, кожны год 
па палавінцы. І так мы зможам 
спакойна, за шэсць-сем гадоў 
прайсці гэтыя тры гады», — ска-
заў Лукашэнка. Нейкі складаны 
для абывацеля арыфметычны 
дывертысмент.  

Застаецца толькі здагадвац-
ца, што адбылося за літараль-
на два дні ў галаве кіраўніка 
дзяржавы і што змусіла яго 
спачатку адмаўляць павышэн-
не пенсійнага ўзросту, а потым 
казаць пра неабходнасць, хоць 
і паступовага, такога кроку. 
Відаць, зусім капец з грашамі, 
таму і вырашаць пытанне трэба 
за кошт электарату. 

Як за кошт таго самага электа-
рату трэба і вырашаць пытанні 
аплаты жыллёва-камунальных 
паслуг (ЖКП). Вядома, што крэ-
дыторы — Міжнародны валютны 
фонд і Еўразійскі фонд стабіліза-
цыі і развіцця, ад якіх беларускія 
ўлады спадзяюцца атрымаць 
крэдыты (3 і 2 мільярды дола-
раў адпаведна), — сярод іншых 
умоваў ставяць і неабходнасць 
стопрацэнтнай аплаты грама-
дзянамі паслуг жыллёва-каму-
нальнай гаспадаркі. 

Раней кіраўнік дзяржавы 
патрабаваў ад камунальнікаў 
павышаць расцэнкі на ЖКП 
не больш як на 5 долараў за 
год. Але ў лютым насельніцтва 
Беларусі схапілася за галаву, 
атрымаўшы жыроўкі за студ-
зень. У гэтых паперах значыліся 
сумы, якія перавышалі расцэнкі 
за снежань 2015 года ў 40–70%, 
а ў некаторых выпадках на 

110%. Народ пачаў наракаць, і 
гэта стала вядома вышэйшаму 
кіраўніцтву дзяржавы. 

Лукашэнка добра памятае, да 
чаго прывялі павышэнні коштаў 
у 1991 годзе. Тады працоўны 
люд фактычна змёў камуні-
стычную ўладу яшчэ да распаду 
СССР, дэмаралізаваўшы сваімі 
масавымі выступамі замшэлую 
наменклатуру, якая ўжо не змаг-
ла адстаяць сваю ўладу. Дзеючы 
кіраўнік у сваім рэпертуары 
абрынуўся на чыноўніцтва і па-
трабаваў нават «пасадзіць дзя-
сятак-другі» тых, хто «ад балды» 
прыдумаў новыя расцэнкі на 
ЖКП. Загад быў выкананы — 
схапілі 13 чалавек, арыштавалі, 
а расцэнкі абяцалі пералічыць 
і панізіць. Аднак многія гра-
мадзяне атрымаюць жыроўкі 
за люты толькі 25 сакавіка, на 
момант выхаду нашай газеты з 
друку. А аплаціць іх можна ажно 
да 4 красавіка. Цікава будзе па-
глядзець, наколькі на карысць 
простага чалавека будуць пе-
ралічаны тарыфы. 

Не заставалася па-за ўвагаю 
прадстаўнікоў дэмакратычнай 
грамадскасці і сітуацыя вакол 
украінскай лётчыцы Надзеі 
Саўчанка. Два дні запар людзі 
пікетавалі расійскае пасоль-
ства ў Мінску, каб падтрымаць 
Надзею і патрабаваць спыніць 
яе пераслед. Па найноўшай 
завядзёнцы, праваахоўнікі не 
хапалі ўдзельнікаў несанкцыя-
наванай акцыі, але складалі на 
іх пратаколы аб адміністратыў-
ных правапарушэннях. Буйнымі 
штрафамі, якімі «адорваюць» 
беларускія суды ўдзельнікаў 
падобных мерапрыемстваў, ула-
ды, відаць, імкнуцца папоўніць 
спусцелую дзяржаўную скар-
бонку. Дый адміністрацыйныя 
арышты ў святле трэнду на па-
ляпшэнне стасункаў з Захадам 
сёння з’яўляюцца маветонам. 
Дарэчы, Саўчанка прыгаварылі 
да 22 год зняволення ў калоніі 
агульнага рэжыму. Сапраўдная 
ж «вайна» вакол гэтай украін-
скай патрыёткі, відавочна, яшчэ 
толькі пачынаецца. 

Вось як пракаментавала «Ра-
дыё Свабода» вырак Надзеі 
нобелеўская лаўрэатка Святлана 
Алексіевіч: «Гэта ўжо не проста 
злачынства ўлады, гэта ней-
кае варʼяцтва ўлады, якая ўжо 
знаходзіцца ў экстазе ад сваіх 
магчымасцяў і ад сваёй беспа-
каранасці. Бо ўсім жа відавочна, 

што гэта палітычны працэс, які 
не мае пад сабой ніякіх падстаў. 
Што судзяць не Надзею Саўчан-
ка, а судзяць Украіну. Украіне 
хочуць паказаць, свету хочуць 
паказаць, што, маўляў, ніхто 
нам не ўказ. Але ўсё гэта нагад-
вае нейкае варʼяцтва. Нейкую 
агонію. Бо палітыка ўсё ж, як 
бы там ні было, гэта разумныя 
дзеянні ў пэўнай ступені. А гэта 
ўсё нават не разумна. Мы ўсе 
захопленыя мужнасцю Надзеі, 
мы ўсе яе не пакінем і будзем 
далей за яе ўсе змагацца. І ўсё-
ткі я спадзяюся, што мы пера-
можам. Ну не могуць жа яны 
быць мацнейшыя за ўсіх нас». 
Усім бы такой упэўненасці, якую 
выпраменьвае сусветна вядомая 
беларуская пісьменніца.  

Але ўвага многіх людзей 
апошнімі днямі пераключылася 
зусім не на ўнутраныя прабле-
мы. Свет скаланулі тэракты ў 
сталіцы Бельгіі і Еўрапейскага 
Саюза Бруселі, калі 22 сакавіка 
а 8-й раніцы паводле мясцо-
вага часу два выбухі адбыліся 
ў міжнародным аэрапорце, 
а праз гадзіну — на станцыі 
метро ў так званым «Еўрапей-
скім квартале», дзе месцяцца 
будынкі Еўрапейскай камісіі 
і Еўрапейскага парламента, 
іншыя ўстановы Еўрасаюза. У 
выніку загінуў 31 чалавек, сотні 
атрымалі раненні.   

Так атрымалася, што ме-
навіта ў гэтыя дні ў Бруселі 
знаходзіліся прадстаўнікі шэ-
рагу апазіцыйных партыяў і 
грамадскіх арганізацыяў, якія 
бралі ўдзел у пасяджэнні «Еўра-
нест» — Парламенцкай асамблеі 
Усходняга партнёрства. Дзякуй 
Богу, ніхто з іх ад тэрактаў не 
пацярпеў. 

І яшчэ. На мінулым тыдні 
прайшоў апошні этап Кубку 
свету па біятлоне. Упершыню 
за многія гады беларускія стра-
ляючыя лыжнікі за цэлы сезон 
не атрымалі ніводнай узнага-
роды. Вось як адбілася на нашай 
камандзе адсутнасць трохра-
зовай алімпійскай чэмпіёнкі, 
чэмпіёнкі свету і ўладальніцы 
Вялікага крыштальнага кубка 
свету Дар’і Домрачавай, якая 
пасля хваробы ўзяла перапынак 
на год. Застаецца толькі спадзя-
вацца, што вяртанне каралевы 
біятлону зноў нагадае спар-
товаму свету пра Беларусь. Бо 
адной Вікторыі Азаранка гэта 
не так проста.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Валерый 
Шчукін
Вядомаму беларускаму 
праваабаронцу 22 сакавіка 
споўнілася 74 гады.

Валерый Аляксеевіч Шчукін — адзін з самых сталых і вядо-
мых праваабаронцаў Беларусі. У свой час быў рэкардсме-
нам па колькасці знаходжання на «сутках». Сам ён кажа, 

што раней нават вёў дзённік, дзе ўлічваў кожную ўласную ход-
ку. А калі лічба стала трохзначнай, перастаў весці ўлік.

«Сёння мне не сорамна за тыя гады, што я пражыў, — сказаў 
Валерый Аляксеевіч сайту palitviazni.info. — Мне не сорамна 
глядзець людзям у вочы. Не сорамна ні перад калегамі, ні 
перад нашчадкамі, ні перад беларускім народам. Я жыў па 
справядлівасці і нікога не баяўся. Я ні разу па пашкадаваў аб 
тым, якое жыццё пражыў. Я салдат, які аддаў шмат гадоў службе 
на флоце, а ў цывільным жыцці папоўніў шэрагі салдат арміі 
справядлівасці — простых і сумленных людзей. Я бачыў сваё 
наканаванне ў тым, каб дапамагаць людзям. Дапамагаючы ім, 
адстойваючы свае і іх правы, даводзілася нечым ахвяраваць. У 
маім выпадку — свабодай».

«Новы Час» шчыра віншуе Валерыя Аляксеевіча Шчукіна.

Юрый Чыж
Кіраўніку групы кампаній 

«Трайпл», затрыманаму 
11 сакавіка, прад’яўленае 

абвінавачанне.

Юрыя Чыжа вінавацяць у здзяйсненні злачынства, пра-
дугледжанага часткай 2 артыкула 243 Крымінальнага 
кодэкса Беларусі (ухіленне ад выплаты падаткаў і збораў 

у асабліва буйным памеры).
Мера стрымання яму засталася ранейшай — утрыманне пад 

вартай.
Як паведаміў на прэс-канферэнцыі 15 сакавіка старшыня КДБ 

Валерый Вакульчык, летам мінулага года Чыж і два яго расійскія 
партнёры звярнуліся ў КДБ з заявай аб супрацьпраўнай дзей-
насці намесніка Чыжа Уладзіміра Япрынцава. У ходзе рассле-
давання, паводле слоў кіраўніка КДБ, было выяўлена ўхіленне 
ад выплаты падаткаў у «Трайпл», да якога мае дачыненне сам 
Чыж. Прамыя доказы гэтаму былі атрыманы КДБ 11 сакавіка.

Паводле КДБ, нібыта ўстаноўлена, што ў 2012 годзе па 
загадзе Чыжа ў Маскве была створана фірма, ажыццяўленне 
фінансава-гаспадарчай дзейнасці якой першапачаткова не 
планавалася. Яе заснавальнікам стаў вышэйзгаданы грамадзянін 
Расіі. «Трайпл» перадаў гэтай фірме права на свой таварны знак, 
а затым практычна штомесяц пераводзіў ёй буйныя сумы пад 
выглядам платы за карыстанне таварным знакам. Гэтыя грошы 
пераводзіліся ў наяўныя ў Маскве, перадаваліся касіру, а той 
перадаваў іх Чыжу. Такіх фірмаў, паводле слоў Вакульчыка, было 
досыць шмат. Шкода ацэньваецца ў мільярды рублёў.

Абвінавачванні прад’яўленыя і яшчэ пяці фігурантам па 
справе Чыжа.

Вікторыя 
Азаранка
Зорка беларускага 
тэнісу абыгра-
ла амерыканку 
Серэну Уільямс  
у фінале тэніснага 
турніру ў Інды-
ян-Уэлсе.

Для беларускі гэта чацвёртая перамога над амерыканкай і 
другая, здабытая ў двух сэтах, — 6:4, 6:4.

Зброяй Азаранкі ў гэтай сустрэчы была падача. У выніку 
ў актыў Азаранка запісала пяць эйсаў за матч, і на гэтым турніры 
больш у яе было толькі ў супрацьстаянні з Самантай Стосур.

Гэта перамога дапамагла Азаранка вярнуцца ў топ–10. Бела-
руска ўжо восьмая ў рэйтынгу найлепшых тэнісістак.

Нагадаем, што прызавы фонд турніру ў Індыян-Уэлсе складае 
6 мільёнаў долараў.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Час прадказальнага 
песімізму
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Да вялікага пратэсту 
яшчэ далёка 
Вольга ХВОІН

Днямі споўнілася 10 
гадоў Плошчы–2006. У 
сацыяльных сетках людзі 
актыўна дзяліліся сваімі 
настальгічнымі ўспамінамі 
пра тыя пратэстныя дні. 
Большасць, хіба, згадвалі 
пра адчуванне свабоды, 
пра аднойчы пераадолены 
страх перад сістэмай і 
перад сабой. Некаторыя 
дзяліліся сваімі ўспамінамі 
ўжо з-за межаў Беларусі. 

Усё гэта, на сённяшні дзень, 
выглядае мілай мрояй, якая 
не мае нічога агульнага з 
рэчаіснасцю — стабільнай і 

непарушнай. Нават пад цяжарам 
дэвальвацый, падаткаў на пазыкі 
і дармаедства, скарачэннем пра-
цоўных месцаў ды многага інша-
га, чым у апошнія гады абрастае 
эканамічная мадэль Беларусі.

Тарыфы і цэны растуць, за-
робкі падаюць, задаволеных 
жыццём у Беларусі — усё менш. 
Улады прапанавалі новы сацы-
яльны кантракт: мір у абмен на 
маўклівую згоду. Але дзе мяжа 
трываласці беларускага грамад-
ства, і ці можа незадаволенасць 
дзяржаўнай палітыкай транс-
фармавацца ў нейкую выразную 
форму пратэсту? 

Яшчэ напрыканцы мінулага 
года, калі не прыйшлі рахункі 
ЖКГ з новымі тарыфамі, пытанне 
падвышэння пенсійнага ўзросту 
згадвалася мімаходзь, а іпэшнікі 
толькі чакалі новага года, які паз-
бавіць іх магчымасці працаваць 
паводле старых правілаў, узро-
вень незадаволенасці ўладамі ў 
грамадстве быў высокім. 

Снежаньскае апытанне НІСЭ-
ПД паказала, што 51,1% жы-
хароў Беларусі мяркуюць, што 
2015 год быў цяжэйшым, чым 
папярэдні. Афіцыйная статы-
стыка паказала, што за адзінац-
цаць месяцаў 2015-га рэальныя 
наяўныя грашовыя даходы 
насельніцтва скараціліся на 
5,4%. Для 55,4% рэспандэнтаў 
даследавання НІСЭПД змена 
існуючай сітуацыі ў краіне апы-
нулася важней за яе захаванне. 
За захаванне цяперашняга рас-
кладу прыхільнікі Аляксандра 
Лукашэнкі выказваюцца ў шэс-
ць разоў часцей яго праціўнікаў 
— 61,8% супраць 11,3%. 

«Яны прывыклі здавольвац-
ца малым, таму паступовае 
зніжэнне рэальных даходаў не 
спараджае ў іх асяроддзі прат-
эстных настрояў і не вядзе да 
прыкметнага зніжэння даверу 
кіраўніку дзяржавы», — пішуць 
аналітыкі НІСЭПД.

У Беларусі цяпер назіраец-
ца цікавая сітуацыя: узровень 
жыцця пагаршаецца, кухонных 
(ці, дакладней, віртуальных) 
рэвалюцыянераў быццам бы 
большае з кожным днём, а вуліч-
ныя акцыі пратэсту ІП, якія мелі 
месца ў лютым і сакавіку, сабралі 
мізэрную колькасць удзельнікаў. 

Некалькі соцень ІП ды спачува-
ючых ім грамадзян выходзілі ў 
цэнтр Мінска з пратэстам. 

Эксперт аналітычнага цэнтру 
«Стратэгія», палітолаг Валер 
Карбалевіч гаворыць, што ар-
ганізатары пратэстаў спазніліся 
на пару месяцаў.

«Акцыі прадпрымальнікаў 
мусілі вырашыць лакальнае 
пытанне: як працаваць далей 
дробным гандлярам? Гэта мала 
тычылася шырокага кола люд-
зей. Дый на вуліцу пачалі за-
клікаць у лютым, калі прайшло 
паўтара месяца ад пачатку ўвяд-
зення новых правілаў работы. 
За гэты час нехта сышоў, нехта 
знайшоў, як рабіць патрэбныя 
дакументы, а нехта змірыўся па-
водле беларускай завядзёнкі», — 
адзначае прагалы ў арганізацыі 
вулічных пратэстаў палітолаг. 

Што тычыцца апазіцыйных 
сілаў, то нават на фоне чэзлага 
пратэсту ІП атрымалася аргані-
заваць скандальчык на тэму «хто 
ўзначаліць пратэст?». Нагадаю, 
адзін з лідараў прадпрымаль-
нікаў Анатоль Шумчанка сумес-
на з апазіцыйным палітыкам 
Міколам Статкевічам падалі ў 
Мінгарвыканкам заяўку на марш 
прадпрымальнікаў 14 сакавіка, 
потым і прадстаўнікі Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі падалі 
заяўку на сацыяльны марш у той 
жа дзень па тым жа маршруце. 
Шумчанка абвінаваціў старшы-
ню АГП Анатоля Лябедзьку ў 
намеры сарваць іх акцыю. Ля-
бедзька апраўдваўся, што хоча 
аб’яднаць намаганні, дадаўшы 
да прадпрымальнікаў незада-
воленых студэнтаў, пенсіянераў 
і іншых. Выглядала ўсё гэта, калі 
адным словам, — паныла.

Увогуле, рэакцыя і грамад-
ства, і яго апазіцыйна настро-
енай часткі на спробы вывесці 
людзей на вуліцу зразумелая: 
два папярэднія актыўныя і 
сапраўды масавыя вулічныя 
пратэсты ў 2006 і 2010 гадах не 
прынеслі чаканага выніку, пера-
менаў і асэнсавання, што «твой 
голас важны». Толькі сляды на 
целе ад амапаўскіх дубінак, 
страх, расчараванне ў лідарах 
апазіцыі, дэмаралізацыю. 

А прагнозы эканамістаў на 
гэты год нічога аптымістычнага 
не абяцаюць. Даследчы цэнтр 
Інстытута прыватызацыі і ме-
неджменту ў снежні 2015 года 
апублікаваў макраэканамічны 
прагноз на 2016 год. «ВУП у 
Беларусі скароціцца на 3,7%. 

Гэта будзе наступствам струк-
турных недахопаў, неспры-
яльнага знешняга асяроддзя, 
а таксама жорсткай макра-

эканамічнай палітыкі. Новымі 
ўстойлівымі характарыстыкамі 
макра эканамічнага асяроддзя 
сталі ўнутраны попыт, што ска-

Дзень Волі, 1996 г. Фота nn.by

Плошча Каліноўскага, 2006 г.

Плошча, 19 снежня 2010 г.

Дзень Волі, 2015 г.

рачаецца, і чысты экспарт, што 
паляпшаецца. У 2016 годзе, най-
больш верагодна, рэцэсія пра-
цягнецца. Галоўная прычына 
гэтага — устойліва дэпрэсіўны 
стан інвестыцыйнага попыту. 
Усё больш важным атрыбутам 
макраэканамічнага ландшафту 
будзе зніжэнне занятасці», — 
прадракаюць невясёлыя дні 
айчыннай эканоміцы эксперты. 

Даследчыкі НІСЭПД першымі 
загаварылі пра новы сацыяльны 
кантракт для народа, які цяпер 
грунтуецца не на заробках «па 
500», а на стабільнасці і спакоі, 
якія быццам бы гарантуе Аляк-
сандр Лукашэнка ў абмен на 
падтрымку. Апеляцыя да вай-
ны і да Беларусі, як бяспечнага 
месца ў сучасным свеце, цяпер 
адбываецца рэгулярна і, трэба 
прызнаць, пакуль плённа. Да 
вялікага пратэсту яшчэ далёка.

Не варта чакаць нейкіх 
сур’ёзных узрушэнняў у грамад-
стве і да канца вясны. Наперадзе 
традыцыйныя вулічныя шэсці 
на Дзень Волі і «Чарнобыльскі 
шлях», толькі заўважнай па-
дрыхтоўкі да іх правядзення, 
мабілізацыйнай кампаніі з 
сацыяльнымі лозунгамі і за-
клікам паказаць уладам, дзе 
іх месца, апазіцыя не вядзе. А 
там — лета, адпачынкі, рахункі 
за паслугі ЖКХ зменшацца, бо 
ацяпляльны сезон фактычна 
ўжо прайшоў. Жыхары Беларусі 
бязмежна цярплівыя і схільныя 
чакаць-чакаць-чакаць...

І, хаця цяпер агульная сітуа-
цыя ў краіне выглядае асабліва 
дэпрэсіўна, а апазіцыйныя сілы 
мала дзеяздольныя, палітолагі 
зноў нагадваюць пра палітычны 
лад дзяржавы. «Мы жывем ва 
ўмовах жорсткага аўтарытарна-
га рэжыму, апазіцыя многа га-
доў выступае як пазасістэмная 
сіла. Яна не можа быць моцнай 
па вызначэнні. Калі няма пар-
ламенту, выбараў, апазіцыя не 
мае шанцаў паўстаць моцнай. 
Я б, найперш, кідаў камень ва 
ўмовы, у якіх яна дзейнічае, 
— гаворыць палітолаг Валер 
Карбалевіч. — Так, ёсць пытанні 
да дзеячаў апазіцыі, іх рашэн-
няў. Але, мяркую, калі б зараз 
аб’явілі свабодныя выбары, то 
апазіцыя заняла б 20–30% у пар-
ламенце. Гэта нямала, з улікам 
агульнай сітуацыі!»

Эканамічны крызіс не заў-
сёды выступае каталізатарам 
актыўных дзеянняў супраць ула-
даў. Людзі пачынаюць трымацца 
за тое нямногае, што ёсць.

«Сацыяльны выбух ва ўмовах 
Беларусі, нашай ментальнасці, 
на сённяшні дзень гэта так вы-
глядае, магчымы хіба ў выпадку, 
калі будзе масавая нявыплата 
заробкаў цягам двух-трох ме-
сяцаў», — адзначае Карбалевіч.

То бок кардынальных зменаў 
праз сацыяльны выбух чакаць 
пакуль не выпадае. Змены ж 
праз трансфармацыю рэжыму 
Аляксандра Лукашэнкі выгля-
даюць занадта сумнеўнымі, каб 
у іх паверыць. Можна, канешне, 
пад выглядам чарговай лібе-
ралізацыі дзеля грошай з Захаду 
правесці канферэнцыю па тэме 
смяротнага пакарання, не раз-
ганяць малалюдныя мітынгі, 
што не нясуць ніякай небяспекі, 
і нават крыху лібералізаваць вы-
барчае заканадаўства да наступ-
ных выбараў, але па выніку гэта 
нічога не вырашае. Бо ніводзін 
з гэтых крокаў не паслабляе 
кантроль уладаў за сітуацыяй і 
не дае апазіцыі падняць галаву 
вышэй за акрэсленую планку.
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Пенсійны ўзрост  
павышаць нельга
Аляксей ХАРКЕВІЧ

Каб абгрунтаваць 
неабходнасць павелічэння 
пенсійнага ўзросту,  
у якасці доваду найперш 
прыводзяць скарачэнне 
колькасці працаздольнага 
насельніцтва. Аднак ёсць, 
як мінімум, тры прычыны, 
якія дазваляюць заяўляць 
пра тое, што павышэнне 
пенсійнага ўзросту 
з’яўляецца неабгрунтаваным 
рашэннем.

Прычына першая: 
дэмаграфічная

Цалкам абапіраючыся на да-
дзеныя Белстата, прывяду ўсяго 
некалькі цікавых статыстычных 
фактаў.

У 1955 годзе ў БССР нара-
дзілася 194 345 чалавек. У канцы 
2014 года ў Беларусі ў 59-гадо-
вым узросце знаходзіліся 129 
916 чалавек. Калі не ўлічваць мі-
грацыі, то атрымліваецца, што 
33,2% насельніцтва не дажыло 
да 60-годдзя.

У 1950 годзе ў БССР нара-
дзілася 197 164 чалавек, у канцы 
2014 года ў Беларусі ў 64-гадо-
вым узросце было толькі 109 
510 чалавек. Гэта значыць, на 
пачатак 2015 года не дажыло да 
65-годдзя 44,5% насельніцтва.

Такім чынам, павелічэнне 
пенсійнага ўзросту на 5 гадоў 
азначае, што 11,3% насельні-
цтва пазбавяцца магчымасці 
дажыць да пенсійнага ўзросту.

Прычына другая: 
кадравая

У апошнія гады ў Беларусі 
назіраецца паступовае зніжэнне 
колькасці занятага насельніцтва. 
За 2015 год скарачэнне коль-
касці работнікаў склала больш 
за 60 тысяч чалавек. Прычым 
асноўная частка скарачэнняў 

прыпадае на буйныя арганіза-
цыі з дзяржаўным капіталам. 
Прадпрыемствы вымушаныя 
скарачаць колькасць работнікаў 
у пагоні за ростам прадукцый-
насці працы і зніжэннем сабе-
кошту вырабленай прадукцыі. 
Пры гэтым усплёску беспрацоўя 
мы не назіраем. Чаму?

Для адказу на пытанне варта 
зірнуць на ўзроставую струк-
туру насельніцтва. На пачатак 
2015 года ў Беларусі пражывала 
83 972 54-гадовыя жанчыны і 57 
700 59-гадовых мужчын. Такім 
чынам, у 2015 годзе пенсійнага 
ўзросту дасягнула 141 872 чала-
векі. У 16-гадовым узросце на 
пачатак 2015 года было толькі 
91 238 чалавек. Колькасць па-
мерлых у працаздольным уз-
росце ў 2014 годзе складала 24 
367 чалавек. З гэтых дадзеных з 
пэўнай умоўнасцю (частка гра-
мадзян сыходзяць на пенсію па 
выслузе, частка па інваліднасці) 
можна ўсталяваць, што па дэма-
графічных прычынах працаз-
дольнае насельніцтва Беларусі 
за год скарацілася прыкладна 
на 75 тысяч чалавек. Гэта нават 
больш, чым фактычнае ска-
рачэнне занятага насельніцтва.

У выніку павелічэнне пенсій-
нага ўзросту створыць каласаль-
ную нагрузку на беларускі рынак 
працы. Знайсці працу ва ўмовах 
эканамічнага крызісу стане не-
верагодна складана. Горш за ўсё 
давядзецца моладзі, паколькі 
знайсці сабе месца працы без 
неабходнага вопыту значна 
складаней. У выніку мы будзем 
мець масавы адток моладзі за 
мяжу ў пошуках працы. Многія 
з гэтых маладых людзей будуць 
страчаныя для беларускай пен-
сійнай сістэмы назаўсёды, па-
колькі нават пры ўмове вяртання 
ў краіну напрацоўваць мінімаль-
ны 20-гадовы працоўны стаж у іх 
ужо не будзе ні часу, ні жадання.

Прычына трэцяя: 
эканамічная

Для тых, каму двух першых 
прычын недастаткова, прывяду, 

мабыць, самы важкі аргумент — 
эканамічны.

Для гэтага неабходна памя-
таць пра тое, што сродкі, пры-
значаныя для выплаты пенсій, 
— не падарунак ад дзяржавы. 
Яны пералічваюцца намі ж і 
нашымі працадаўцамі ў Фонд 
сацыяльнай абароны насель-
ніцтва (ФСАН) з кожнай нашай 
зарплаты.

Таму прапаную зірнуць на 
сумы, якія мы адлічваем на 
пенсію на працягу свайго пра-
цоўнага жыцця, і супаставіць іх 
з фактычнай велічынёй пенсій, 
якія нам выплачваюць.

В ы з н а ч ы ц ь  с я р э д н ю ю 
велічыню пенсійных унёскаў у 
Беларусі не так проста. Справа 
ў тым, што ўнёскі на пенсійнае 
страхаванне пералічваюцца як 
самімі работнікамі, так іх пра-
цадаўцамі, а велічыня ўнёскаў 
залежыць ад памеру заработнай 
платы супрацоўніка. Таму для 
чысціні эксперыменту будзем 
выкарыстоўваць унёскі на пен-
сійнае страхаванне, якія вы-
плачваюцца індывідуальнымі 
прадпрымальнікамі.

Справа ў тым, што ІП сам 
вызначае памер свайго даходу, 
з якога ён будзе выплачваць 
унёскі. Аднак памер даходу не 
павінен быць меншы за суму 
мінімальных заробкаў за год. 
Такім чынам, ІП абавязаны 
выплацiць у ФСАН унёсак у 
памеры не менш за 35% міні-
мальнай заработнай платы. 
Пры гэтым выразна вызнача-
на, што 29% прызначаюцца на 
страхавыя ўнёскі па пенсійным 
забеспячэнні.

У цяперашні час памер міні-
мальнай заработнай платы 
складае 2 300 000 рублёў. Такім 
чынам, мінімальны памер што-
месячных унёскаў прадпры-
мальнікаў на пенсійнае страха-
ванне складае 667 000 рублёў. 
На сённяшні дзень гэта крыху 
больш за $ 32.

Прымаючы пад увагу, што сён-
ня за размяшчэнне доўгатэрміно-
вых укладаў у валюце беларускія 
банкі прапану юць ад 4% гадавых, 

разлічым, якую б суму здолелі 
назапасіць прадпрымальнікі, 
калі б страхавыя ўнёскі па пен-
сійным забеспячэнні размяшчалі 
на доўгатэрміновым валютным 
укладзе. Абярэм тры тыповыя 
сітуацыі.

Прадпрымальнік  
з 20-гадовым стажам

Разгледзім сітуацыю, пры 
якой прадпрымальнік-мужчына 
пачынае сваю дзейнасць у 21 год 
і працягвае яе на працягу на-
ступных дваццаці гадоў. Такім 
чынам, ужо да 41 года жыцця ён 
напрацаваць неабходны міні-
мальны страхавы стаж і зможа 
прэтэндаваць на атрыманне 
пенсіі па ўзросту ў 60 гадоў.

Разлік назапашанага ўкладу 
са штомесячным унясеннем 
плацяжу па $ 32 (сённяшні памер 
пенсійных унёскаў) паказвае, 
што да заканчэння працоўнай 
дзейнасці прадпрымальнік змог 
бы назапасіць $ 11 775.

Па аналогіі з пенсіяй выка-
жам здагадку, што скарыстац-
ца назапашанай сумай прад-
прымальнік зможа толькі пры 
дасягненні 60-годдзя. Тады за 
астатнія 19 гадоў да надыходу 
пенсійнага ўзросту, сума на 
ўкладзе вырасла б да $ 24162.

Гэты прадпрымальнік змог 
бы разлічваць на мінімальны 
памер працоўнай пенсіі, адпа-
ведны 20-гадоваму страхавому 
стажу. На сённяшні дзень яе 
велічыня складае ўсяго 1 584 
770 рублёў. У пераліку на долары 
гэта менш як $ 77.

А вось зараз самае цікавае. 
Штомесячная сума налічаных 
працэнтаў па валютнаму бан-
каўскаму ўкладу пад 4% гадавых 
з назапашаных $ 24162 складае 
$ 80. Такім чынам, прадпры-
мальнік, які адлічвае ў маладо-
сці страхавыя ўнёскі, не верне 
свае грошы ніколі, нават калі 
пражыве 200 гадоў. Фактычна з 
надыходам 60-гадовага ўзросту 
дзяржава дае яму магчымасць 
забіраць толькі працэнты са 
свайго ўкладу. Дый тое не ўсе.

Прадпрымальнік 
з максімальным 
45-гадовым стажам

Разгледзім сітуацыю, пры 
якой прадпрымальнік-мужчына 
будзе ажыццяўляць выплату 
ўнёскаў на працягу 45 гадоў, 
што дасць яму магчымасць на 
атрыманне максімальна высо-
кай пенсіі. На сённяшні дзень 
яна складае 4 384 260 рублёў, 
або $ 212.

За ўсю сваю працоўную 
кар’еру «прадпрымальнік-пра-
цаўнік» змог бы назапасіць на 
ўкладзе $ 48 464. Калі б ён затым 
вырашыў здымаць з укладу па 
$ 212 у месяц (памер належнай 
ад дзяржавы пенсіі), то гэтай 
сумы хапіла б яму на 36 гадоў. 
Прычым ён быў бы ўпэўнены, 
што ў выпадку, калі яму не 
давядзецца дажыць да гэтага 
шаноўнага ўзросту, банкаўскі 
ўклад перайшоў бы па спадчыне 
сваякам.

Прадпрымальнік  
з мінімальным стажам

Разгледзім сітуацыю, пры 
якой прадпрымальнік-жанчы-
на пачне дзейнасць у 35 гадоў 
і будзе ажыццяўляць яе на пра-
цягу дзесяцігоддзя. Для жанчын 
дзесяцігадовы стаж зусім не 
малы, паколькі многія з іх жа-
даюць яшчэ паспець нарадзіць 
і выгадаваць дзяцей, атрымаць 
адукацыю.

За дзесяцігадовую пра-
цоўную кар’еру прадпрымаль-
ніца змагла б назапасіць на 
ўкладзе $ 4724. Да 55 гадоў гэтая 
сума за кошт назапашаных 
адсоткаў вырасла б да $ 7047. 
Штомесячная сума налічаных 
працэнтаў па валютнаму бан-
каўскаму ўкладу пад 4% гадавых 
з сумы $ 7047 складае $ 23.

У 55-гадовым узросце такая 
жанчына зможа разлічваць 
толькі на сацыяльную пенсію ў 
памеры 397 830 рублёў. На сён-
няшні дзень гэта менш як $ 20. 
Такім чынам, прадпрымальніца 
з 10-гадовым страхавым стажам 
таксама ніколі не верне свае гро-
шы, а зможа толькі здавольвацца 
адсоткамі з віртуальнага ўкладу.

Што ўсё гэта азначае?

Гэта азначае, што грамадзяне 
Беларусі сёння атрымліваюць 
пенсію значна меншую, чым 
маглі б. Раней гэта можна было 
спісаць на той факт, што вялікая 
частка пенсійных унёскаў пен-
сіянераў загадала доўга жыць 
разам з СССР. Але з кожным 
годам велічыня пенсійнага фон-
ду, сфармаванага ў незалежнай 
Беларусі, павінна становіцца ўсё 
большай. А значыць, беларусы 
маюць права чакаць альбо па-
ступовага павелічэння пенсій, 
альбо скарачэння памеру пен-
сійных унёскаў.

Але паколькі замест гэтага 
нам кажуць аб неабходнасці 
павышэння пенсійнага ўзросту, 
то ўзнікае простае пытанне: 
«А дзе ж пенсійныя ўнёскі бе-
ларусаў за апошнія 25 гадоў?» 
Калі іх стала не хапаць нават 
на цяперашні памер пенсій, то 
гэта азначае, што сродкі былі 
выкарыстаныя надзвычай не 
эфектыўна. Калі ж гэта не так, то 
павелічэнне пенсійнага ўзросту 
павінна суправаджацца альбо 
істотным ростам памеру пенсій 
у доларавым выражэнні, аль-
бо сувымерным скарачэннем 
велічыні пенсійных унёскаў.

23$ 
штомесяц у якасці 
банкаўскага 
працэнта магла 
б атрымліваць 
прадпрымальніца 
з мінімальным 
стажам, каб 
назапашвала грошы 
ў банку. І толькі  
на 20$ пенсіі можна 
разлічваць з такім 
жа стажам
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Філасофія дабрыні.  
Ад катастрофы — да сада надзеі
Да 30-годдзя Чарнобыльскай трагедыі пастаянны аўтар «Но-

вага Часу» Аляксандр Тамковіч падрыхтаваў кнігу, якую 
анансаваў так: «Гэтая кніга не пра бэры, бекерэлі, альбо ра-

дый са стронцыем. Яна — пра людзей. Пра тых, хто сваёй чулас-
цю да чужога болю дапамог выратаваць генафонд беларускай 
нацыі. Гэта падзяка тым, хто не пашкадаваў свайго здароўя дзе-
ля здароўя іншых. Гэтая кніга пра філасофію дабрыні».

Мы прапануем чытачам некаторыя ўрыўкі з гэтай кнігі.

Студэнцкі пастар

Буркхарт Хамаер нарадзіўся 
13 красавіка 1941 года ў го-
радзе Мюнстэр на паўночным 
захадзе Германіі. Бацькі яго 
былі сацыял-дэмакратамі. У іх 
доме жыла жанчына, чый сын 
загінуў на вайне. Аднойчы яна 
сказала, што «гэтага Гітлера трэ-
ба павесіць...» Адзін з суседзяў 
пачуў і данёс. Жанчына знікла, а 
потым Хамаеры даведаліся, што 
яна ў турме. 

Гэтая гісторыя, расказаная 
бацькамі, з дзяцінства пакінула 
ў свядомасці Буркхарта вялікі 
адбітак. 

Пра сваё жыццё далей рас-
павядае сам Буркхарт Хамаер:

«Пасля школы я паступіў ва 
ўніверсітэт, дзе вывучаў тэало-
гію і філасофію, пасля чаго стаў 
студэнцкім пастарам, бо вельмі 
шмат і шчыльна кантактаваў 
менавіта з моладдзю.

Для такога выбару былі 
сур’ёзныя падставы, і самая 
галоўная — у тым, што лічу: 
чалавек павінен быць заўсёды 
адкрытым у дачыненні да таго, 
што вышэй за яго. Вось мне і 
захацелася больш ведаць пра 
тое, што вышэй і мацней за нас. 
І што выходзіць за межы чала-
вечага ўяўлення пра свет. 

Пра што мы думаем? Чаго 
баімся? У чым сутнасць сяброў-
ства і варожасці? Адкуль яны 
паходзяць?

У 1986 годзе я выдаў кнігу з 
назвай «Масты ўзаемаразумен-
ня: за новыя адносіны з Савецкім 
Саюзам». Гэта быў надзвычай 
небяспечны перыяд супрацьста-
яння паміж Захадам і Усходам, бо 
ракеты былі ў поўнай боегатоўна-
сці з абодвух бакоў. 

У Заходняй Германіі пачаўся 
вялікі рух за мір. 

У сваёй кнізе я напісаў, што 
нам абавязкова трэба з’ездзі-
ць да тых, хто падчас вайны 
быў ворагам. Няхай людзі су-
стрэнуцца, пазнаёмяцца адзін 
з адным і разам скажуць: мы не 
жадаем вайны, мы супраць яе і 
не хочам больш адзін у аднаго 
страляць. Мы хочам міру. 

Адразу пасля гэтага пагава-
рылі са студэнтамі і сфарміра-
валі групу для паездкі ў СССР. 
Так мы ўпершыню трапілі ў 
Мінск. Было гэта на мяжы 1987 
і 1988 гадоў. 

У адрозненне ад белару-
саў, немцы шмат чыталі і чулі 
пра аварыю на Чарнобыльскай 
АЭС. Да таго ж, сярод студэнтаў 
было нямала будучых медыкаў, 
фізікаў, хімікаў. У адзін голас 
яны гаварылі, што здарылася 
нешта вельмі кепскае.

У Мінску адбыліся сустрэчы 
ў Таварыстве сяброўства, 

Камітэце Міра, Акадэміі навук. 
Паўсюль сустракалі нас вельмі 
ветліва, ахвотна размаўлялі на 
розныя тэмы. Нашы студэнты 
пачалі задаваць пытанні пра 
Чарнобыль. 

Маўляў, мы столькі пра гэта 
чыталі, а што пра Чарнобыль 
думаюць тут? У адказ гучала 
афіцыйнае: мы ўсё трымаем пад 
кантролем…

Пасля размовы ў Акадэміі 
навук да нас падышоў адзін 
журналіст і сказаў: «Калі вы хо-
чаце ведаць, што адбываецца ў 
нашай краіне на самай справе, 
то ідзіце ў Чырвоны касцёл на 
плошчы Леніна. У гэтым будын-
ку, у пакоі пад лесвіцай, сядзяць 
людзі, якія дакладна скажуць, 
што адбылося». 

Высветлілася, што там зна-
ходзіўся будучы фонд «Дзецям 
Чарнобыля», які тады называўся 
камітэтам. Так я пазнаёміўся з 
Генадзем і Ірынай Грушавымі. 

Што мяне тады моцна ўразіла, 
дык гэта рытм іх працы. Офіс 
нагадваў мурашнік — ходзяць 
людзі, вядуцца размовы, нешта 
друкуецца на друкарцы. Усё 
бурліла, віравала. Падумалася, 
што з такімі людзьмі я і хачу 
супрацоўніцтва. 

Праз некаторы час, калі па-
чалося аздараўленне беларускіх 
дзяцей у Германіі, я сабраў тых, 
хто іх да сябе запрашаў, — і ар-
ганізаваў паездку ў Беларусь, у 
сем’і, адкуль былі гэтыя дзеці. 
Паехала каля шасцісот немцаў. 
Цэлы цягнік. 

Дарэчы, такія паездкі лад-
зіліся пастаянна. І не толькі для 
немцаў. 

Памятаю, аднойчы для баць-
коў, чыя дзеці прыязджаюць з 
Беларусі, мы арганізавалі нават 
самалётны чартар. Тая паездка 
запомнілася, бо паліва для са-
малёта было аплачана толькі да 
Мюнстэра. Калі госці сабраліся 
вяртацца назад, высветлілася, 
што яго больш няма, а ў пілотаў 
няма грошай. Прыйшлося ўсё 
аплачваць самому. 

Шмат хто, сустракаючыся з 
вашымі людзьмі, чуў: зрабіце 
што-небудзь для нашых дзя-
цей! І многія немцы паехалі 
ў Беларусь. Фонд тлумачыў ім 
сітуацыю ў рэгіёнах, падказваў, 
дзе і што канкрэтна больш па-
трэбна.

Галоўны прынцып работы 
быў наступны. У тых, хто не 
жыве ў Беларусі і не пацярпеў, 
можа быць шмат добрых ідэй, 
аднак вырашальным павінна 
быць, што патрэбна тым, каму 
накіраваная дапамога.

Мы не хацелі быць нейкімі 
вонкавымі ментарамі, якія 
вырашаюць, што і як трэба ра-
біць, таму што даем грошы. Нам 

хацелася бачыць у беларусах не 
аб’ект для дапамогі, а роўных 
партнёраў.

У гэтым сэнсе фонд «Дзецям 
Чарнобыля» аказаўся ўнікаль-
ным, бо мы ўбачылі крыніцу 
сапраўднай інфармацыі пра 
тое, што больш за ўсё патрэбна 
беларусам. Мы зразумелі, што 
там сабраліся людзі, якія не 
збіраюцца чакаць, пакуль пры-
йдзе з дапамогай нейкі «добры 
дзядзька», а імкнуцца дапама-
гаць сабе самі. 

Натуральна, што такі па-
дыход спадабаўся не ўсім. 
Некаторыя немцы (і не толькі) 
не зразумелі гэтай філасофіі. 
Яны казалі, што ў Беларусі не 
могуць ведаць, што ім на са-
май справе трэба. Маўляў, мы 
ведаем лепш, што ім дапаможа 
насамрэч; мы даем грошы, 
таму і вырашаць, на што іх 
выдаткоўваць, будзем самі…

Менавіта гэта і стала «яблы-
кам разладу». Некаторыя нем-
цы пачалі публічна выказваць 
сваю незадаволенасць і назы-
ваць фонд «Дзецям Чарнобыля» 
ледзь не злачынцамі. Загучалі 
плёткі пра нейкі крадзеж, ка-
рупцыю, махлярства…

Каб абараніць фонд аб такога 
кшталту папрокаў (мякка ка-
жучы, хлуслівых) і такіх «памоч-
нікаў», мы вырашылі адкрыць у 
Германіі спецыяльны рахунак, 
які б адпавядаў усім нямецкім 
законам і для ўсіх быў цалкам 
празрыстым. Менавіта на гэты 
рахунак павінны былі ісці ўсе 
сродкі для ажыццяўлення бела-
рускіх праектаў. 

З гэтага моманту ўсе фінан-
савыя спрэчкі і дыскусіі наконт 
таго, ці правільна выкары-
стоўваюцца грошы, спыніліся 
— таму што ўсё было відавочна.

У гэты ж час мы стварылі 
Ас а ц ы я ц ы ю  ч а р н о б ы л ь -
скіх ініцыятываў Германіі 
(Bundesarbeitsgemeinschaft «Den 
Kindern von Tschernobyl»). Я 
стаў яе старшынёй. У нашых 
шэрагах аб’ядналіся больш за 
250 нямецкіх ініцыятываў. Было 
гэта ў 1992 годзе. 

Каб інфармаваць усе нямец-
кія ініцыятывы пра тое, што 
адбываецца ў нашай Асацыяцыі 
і беларускім фондзе, я пачаў вы-
пускаць адмысловы бюлетэнь. 
Па сутнасці, гэта быў абмен до-
сведам і думкамі. У маім архіве 
захаваліся ўсе нумары гэтага 
бюлетэня. 

У 1997 годзе была створана 
яшчэ адна структура — Між-
народны савет «Дзецям Чар-
нобыля», у які ўвайшлі прад-
стаўнікі 21 дзяржавы. Мне 
пашанцавала стаць аўтарам 
«Чарнобыльскай хартыі» — гэта 
своеасаблівы кодэкс, маніфест 
тых, хто займаецца ва ўсім све-
це чарнобыльскім праблемамі.

Сярод асноўных тэзісаў гэ-
тага дакумента — імкненне 
да міру, што стала прычынай 
разыходжання ў поглядах з 

амерыканцамі, калі пачалася іх 
першая вайна з Іракам.

У тым жа годзе на сваё па-
сяджэнне мяне запрасіла ААН. 
У іх праходзіла сустрэча патэн-
цыйных донараў — тых, хто 
дапамагае справіцца з чар-
нобыльскімі праблемамі. На 
гэтую сустрэчу былі запроша-
ныя і прадстаўнікі дзяржаваў, 
якія больш за ўсё пацярпелі ад 
аварыі на ЧАЭС. Яны нічога не 
казалі пра Чарнобыль. Толькі 
прасілі грошай, а я гаварыў 
пра людзей, якія пакутуюць ад 
радыяцыі, пра іх дзяцей, пра 
мужных змагароў, якія дапама-
гаюць сабе самі.

То бок, у ААН адбывалася 
тое, пра што мы не раз казалі 
ў Германіі. Беларускія ўлады 
жадалі атрымліваць гуманітар-
ную дапамогу, аднак не жадалі 
прызнаваць палітычны склад-
нік трагедыі.

Як бы ў працяг гэтага ў 1997 
годзе ў Беларусі быў створаны 
Дэпартамент па гуманітарнай 
дапамозе. Ён наўпрост падпа-
радкоўваўся прэзідэнту. 

Тыя замежнікі, якія працавалі 
з дзяржаўнымі структурамі, для 
сваёй работы атрымлівалі «зя-
лёнае святло». У іх не было нія-
кіх праблем, калі яны трымаліся 
прынцыпу не гаварыць пра тое, 
чаму патрэбная іх гуманітарная 
дапамога. 

То бок, за лекі — дзякуй, а пра 
тое, чаму людзі хварэюць — ні 
слова…

Па сутнасці, беларуская ўла-
да, якая адчувала вялікія цяж-
касці ў вырашэнні эканаміч-
ных праблем, зрабіла гэтых 
замежнікаў сваім памагатымі, 
змоўшчыкамі злачынства. 

Іншымі словамі, з дапамогай 
аўстрыйцаў, немцаў, італьян-
цаў і г.д. беларуская дзяржава 
ўмацоўвала свой імідж, а тым 
замежнікам, хто працягваў 
супрацу з фондам, рабілася ўсё 
цяжэй і цяжэй.

Добра вядома, што дзейнасць 
фонду «Дзецям Чарнобыля» не-
калькі разоў прыпынялася, доўгі 
час была забарона на паездкі 
беларускіх дзяцей за мяжу.

Менавіта ў такіх умовах ак-
тыўнасць Міжнароднага саве-
та стала надзвычай важнай, 
бо як толькі пачаліся спробы 
крыміналізаваць дзейнасць 
фонду, мы стварылі Міжнарод-
ную камісію, якая павінна была 
абвергнуць усе абвінавачванні 
КДБ, Савету бяспекі, следчых 
органаў. Так яно і адбылося.

Дзевяць чалавек з васьмі 
краін свету прыехалі ў Савет 
бяспекі Беларусі, дзе не пачулі 
не аднаго доказу злачыннай 
дзейнасці Грушавых.

Я хачу скончыць свой рас-
повед адным эпізодам з Бібліі. 
Калі да Хрыста прынеслі па-
ралізаванага чалавека, ён не 
даў нейкіх казачных лекаў, не 
зрабіў нейкага цуда, хаця мог. 
Ён сказаў: «Уставай і ідзі! Ты 
можаш!» У гэтым і ёсць наша 
асноўная філасофія — людзі 
павінны вучыцца дапамагаць 
сабе самі, трымаць спіну прама і 
не згінацца перад тымі, хто хоча 
нас апусціць да ролі ахвяры».

Добра вядома, 
што дзейнасць 
фонду «Дзецям 
Чарнобыля» некалькі 
разоў прыпынялася, 
доўгі час была 
забарона на паездкі 
беларускіх дзяцей  
за мяжу

Буркхарт Хамаер
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Шлях да самасвядомасці 
Алег АБЛАЖЭЙ

У праблемах, з якімі сёння 
сутыкнулася беларуская 
мова, няма нічога новага. 
Усе мовы, якім даводзілася 
змагацца за месца пад 
сонцам, праз падобнае 
праходзілі, — і непрызнанне 
як асобнай, арыгінальнай, 
мовы, і змаганне з 
іншаземнымі ўплывамі…

Калі я паступіў у Віленскі 
мастацкі інстытут і па-
чаў вывучаць літоўскую 
мову, калегі літоўцы вельмі 

дзівіліся, што я разумею тво-
ры Крысціёнаса Данелайціса 
(1714–1780), бацькі літоўскай 
літаратурнай мовы, лепш за іх. 
Сакрэт жа быў просты: мова гэ-
тага паэта шчодра перасыпана 
славянізмамі. Існаванне Літвы 
ў сумеснай дзяржаве з Поль-
шчай аказала вялікі ўплыў на 
літоўскую мову — шляхта прак-
тычна апалячылася, і літоўская 
мова, як і беларуская, сталася 
«мужыцкай». Спатрэбіліся ста-
годдзі ўпартай працы і даска-
налення, чысткі ад польскіх ды 
іншых уплываў, каб літоўская 
мова дасягнула таго ўзроўню, 
на якім яна існуе цяпер.

Гэтая барацьба не спыняецца 
і цяпер. Напрыклад, у Вільні 
вы не зможаце купіць ані гам-
бургер, ані хот-дог, а толькі 
mėsainis i dešrainis. І, вядома ж, у 
Літве не існуе ні «рыэлтараў», ні 
«мерчэндайзераў», бо створаны 
літоўскія адпаведнікі для назову 
такіх прафесій. За ўсім пільна 
сочыць спецыяльная моўная 
камісія.

Гэтаксама былі чулыя на 
іншаземныя ўплывы і чэхі. І ў 
Празе вы не зможаце пайсці ў 
тэатр, а толькі ў divadlo.

Беларускую мову намагаюц-
ца знішчыць не першае стагод-
дзе. У наш час яна перажывае 
бадай што найцяжэйшыя часы 
свайго існавання, калі палітыка 
русіфікацыі дала свае злавесныя 
плады. Вядома, як «набліжалі» 
яе да расейскай. У 40 — 50 гады 
ХХ ст. загадана было пісаць 
«піонер», «совецкі», «супру-
жаскія адносіны». Быў амаль 
забаронены мяккі знак. Гэты 
знак стане потым сімвалам 
моўнага супраціву, як чаравік 
на сцягу сялянскіх паўстанцаў 
Томаса Мюнцэра.

На жаль, змагары за адраджэн-
не мовы не заўсёды былі вялікімі 
эрудытамі. Хочучы таго ці не, 
яны пачалі рабіць тое ж, што 
і расейцы, толькі на карысць 
іншай мовы, польскай. Як бы ў 
пацвярджэнне тэзы расейскіх 
шавіністаў, што «так называе-
мый белорусский язык приду-
мали поляки». Беларуская мова 
застракацела «варункамі», «пуш-
камі», «парэнчамі» ды іншымі 
«выкшталцонымі філіжанкамі».

Кожная развітая мова — як 
дасканалая мелодыя, дзе нельга 
беспакарана ўстаўляць чужыя 
ноткі, у любым выпадку гэта 
гучыць фальшыва. Чужыя сло-
вы выпадаюць, не ўпісваюц-
ца. Вось, напрыклад, модна 
стала ўжываць замест нашага 
«некалькі» кальку з польскага 
«kilka», «колькі». Але ў бела-
рускай мове «колькі?» — гэта 
пытанне, у польскай для гэтага 
існуе «ile?» То навошта нам 
самім збядняць мову? Або ўжы-
ванне слова «паліць» у сэнсе 
«курыць». Беларусы ж паляць 
толькі ў печы, могуць паліць 
паперу, смецце… У палякаў 
той, хто курыць, называецца 
«palacz». А як па-беларуску той, 
хто не курыць, а «паліць» — «па-
ляч?» «палец?» «Варункі» замест 
«умоваў». Але па-польску ёсць 
і «warunki», і «uwarunkowany», 
«абумоўлены». А як утварыць 
тое ж ад «варункаў» — «абва-
рункаваны?»

Ніколі беларусы не казалі — 
чакаць на штось, на кагось, а 
толькі чакаць чагось, кагось. І 
не хварэлі на штось, а чымсьці. 

Гэта палякі «czekają na pociąg, 
chorują na grypę». Нашто мяняць 
наша «выдатны» на польскае 
«wybitny»? А як тады будзе 
«выдатнік»? «Выбітнік?» Чым 
«мажлівасць» лепшая за «маг-
чымасць»? Чаму brakuje, калі 
можам сказаць па-нашаму «не 
стае», «не хапае?».

Але, бадай, найбольшую шко-
ду для беларускай мовы нясе 
прачытанне іншаземных слоў 
не так, як яны вымаўляюцца 
на іх радзіме, а так, як гэта 
вымаўляюць палякі. Ну, дзе і 
калі вы бачылі на Віцебшчы-
не, Міншчыне, Гомельшчыне 
і Магілёўшчыне беларуса пры 
здаровым розуме, які б казаў 
«Сыбір»? Палякі чытаюць за-
межныя словы вельмі своеаса-
бліва — паводле свае граматыкі. 
Напрыклад, у польскай мове 
«Z» — гэта як наша «З». То палякі 
чытаюць «nazism» як «назісм». 
Або — у польскай мове «Ш» 
перадаецца як «sz», у нямецкай 
жа гэты гук перадаецца праз 
«szh». У выніку палякі дагэтуль 
чытаюць «szhizophrenie» як 
«схізофрэнія».

Англійскі «клаб», klub, у па-
лякаў стаў «клюбам». А мы тут 
пры чым? (Асабліва міла гу чыць 
— «калгасны клюб»…» Syrien 
— па — польску «Сырыя», бо ў 
польскай мове «у» — гэта «ы». А 
нам навошта рабіць «сыр» з да-
лёкай краіны? Даўно заўважана: 
не ведаеш, як правільна пісаць 
«тарашкевіцай» — бяры польскі 
слоўнік. Fizyka, maksymalny, 
sylwetka, klasa, cyklop, klasyk, 
syrop, zala… і так далей, ледзь не 

палова слоўніка. Чамусь з гэтага 
правіла робіцца выключэнне 
толькі для словаў «іслам», «блог» 
і «Далай Лама». Бо паводле 
«тарашкевіцы» мусіла б быць 
«ісьлям», «блёг» і «Даляй Ляма». 
Асабліва камічна, калі «тараш-
кевізуюць» русізмы — «плянка». 
Няма такога слова — па-бела-
руску «планка» — папярэчына. 
Цікава, што беларус Максімюк 
з радыё «Свабода» не хоча быць 
«Максымюком», хоць гэтага вы-
магае «клясычны» правапіс, ды 
і ў ягоным польскім пашпарце, 
напэўна ж, напісана Maksymiuk. 
І гэта зразумела — калі б не 
кірыліца і не праваслаўе, бе-
ларуская дыяспара ў Польшчы 
даўно б растварылася дашчэнту. 
Ці не таму беластоцкая «Ніва» 
не спяшаецца пераходзіць на 
«тарашкевіцу», а тым больш на 
«лацінку»?

Так гістарычна склалася, што 
беларуская мова з часоў Вялікага 
Княства Літоўскага, Рускага і Жа-
мойцкага — частка кірылічнай 
прасторы, у якой «л» большай 
часткай цвёрдае. Як, дарэчы, і 
ў суседзяў літоўцаў, хоць яны 
карыстаюцца «лацінкай». «ы» 
замест «і» характэрна толькі для 
польскай, а не для іншых еўра-
пейскіх моў — апроч украінскай.

Мяккі знак… Прыгадваецца 
даўняя размова на гэтую тэму 
з Лявонам Луцкевічам. Ён, вя-
дома ж, прыватна карыстаўся 
«клясычным» правапісам, але 
казаў, што яму й новы ніколькі 
не перашкаджае правільна чы-
таць і вымаўляць. «Не разумею, 
— казаў ён, — навошта патрэбен 

мяккі знак паміж здвоеным 
«нн», ён і так, сам сабою вы-
маўляецца!».

Ад сябе дадам — чаму «Ганна» 
можна, а Жанна» — не? (пішуць 
«Жана»)… І ўвогуле — дзіўная 
рэч: чамусь беларусы з лёгкасцю 
запамінаюць, што The Beatles 
i Renault не чытаецца як «Тхе 
Беатлес» і «Рэнаульт», а вось калі 
не напішаш сЬнег, а снег, то й 
будуць вымаўляць с’нег… 

Недзе ў чацвёртым класе мне 
трапілася кніжка «для школ с 
нерусским языком обучения». 
І там над кожным слова былі 
расстаўлены націскі. Памятаю, 
як тады гэта нервавала. Гэтак-
сама цяпер раздражняе, калі 
навязліва падказваюць, як я 
павінен вымаўляць, паводле 
прынцыпу «как слышыца, так і 
пішыца». Напрыклад: «Ты сьмя-
есься з клюбу ляяльных да псы-
холяга клясы адаклясьнікаў». 
Нейкі перажаваны кісель, а 
не мова! Што ўжо казаць пра 
«наватарствы» кшталту «Гэмін-
гўуэй», Ўудзі Ален» — «псыхам» 
можна стаць… Чаму «БаЎга-
рыя»? Тады трэба і «БаЎканы»? 
Калі ўжо «Віетнам», то трэба 
выкінуць апостраф адусюль, і 
пісаць «піе», «біе», — о, як бэндзе 
выкшталцона!

Трэба імкнуцца не да збліжэн-
ня з той ці іншай мовай, а да 
самадастатковасці. У цэлым, 
на перспектыву, я — аптыміст. 
Калі мове наканавана жыць, 
яна мусіць самаачысціцца, рана 
ці позна.

Але — чым раней, тым лепш.
www.racyja.com
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Выйшаў з друку  
3-ці выпуск  
беларуска-ўкраінскага 
альманаха «Справа», 
які выдае Таварыства 
ўкраінскай літаратуры  
пры СБП.

У ім змешчаны мастацкія, 
навуковыя і публіцыстыч-
ныя творы на беларускай, 
украінскай, рускай мовах, 

а таксама на брэсцка-пінскіх 
гаворках.

Галоўны рэдактар «Справы» 
Алесь Наварыч у прадмове 
гаворыць пра неабходнасць і 
лагічнасць узмацнення бела-
руска-ўкраінскіх літаратурных 
сувязяў.

Прафесар Хакайдскага 
ўніверсітэта Матокі Намаці ў 
дасланым у рэдакцыю лісце 
высока ацэньвае працу аўтар-
скага калектыву «Справы» 
і асабліва адзначае важнае 
значэнне захавання аўтэнтыч-
ных гаворак.

Рубрыка «Класік» у гэтым 
выпуску прысвечана постаці 
Івана Франка, 160-годдзе якога 
адзначаецца сёлета. Чытачы 
могуць пазнаёміцца з ягонай 
біяграфіяй, прачытаць адно з 
найбольш вядомых апавядан-
няў класіка аб каханні і жарсці 
«Сойчына крыло». Андрэй 
Дынько ў сваім артыкуле раз-
важае пра тое, што знакаміты 
пісьменнік сказаў бы пра су-
часны свет, калі б мог устаць 
з магілы…

У рубрыцы «Пра класікаў» 
у гэтым выпуску змешчаныя 
два адметныя матэрыялы. 
Алесь Пашкевіч піша пра гісто-
рыю літаратурных судачы-
ненняў Максіма Багдановіча 
і Сымона Пятлюры. Украінскі 
гісторык і краязнаўца Леанід 
Лашчанка з нагоды 85-годдзя 
з дня нараджэння Уладзіміра 
Караткевіча падрыхтаваў ар-
тыкул пра тое, як будучы бе-
ларускі класік пасля закан-
чэння Кіеўскага ўніверсітэта 
настаўнічаў у школе ў Кіеўскай 
вобласці, запісаў успаміны пра 
яго былых калег і вучняў. Увагу 
чытачоў напэўна прыцягнуць 
унікальныя фотаздымкі Ка-
раткевіча, зробленыя ў той час.

Аматары прозы і паэзіі 
атрымаюць асалоду ад твораў 
вядомых беларускіх аўтараў 
Юрыя Станкевіча, Паўла Се-
вярынца, Сяргея Панізніка, а 
таксама ўкраінскамоўнага паэ-
та з Кобрыншчыны Сцяпана 
Семенюка.

У традыцыйнай рубрыцы 
«Гаворкі — наш скарб» у гэтым 
выпуску вершы Ніны Сацук, 
Любові Іванюковіч, Раісы Ра-
машкі.

Аляксандр Ільін публікуе 
захапляльны матэрыял пра 
брэсцкага пісьменніка-неара-
мантыка Андрэя Крыжаніўсь-
кага, які працаваў у 30-я гады 
мінулага стагоддзя, і ўвогуле 
пра літаратурны асяродак таго 
часу ў Брэсце. Чытачы таксама 
маюць магчымасць пазнаёміц-
ца з эсэ «Мае продкі» гэтага 
неардынарнага творцы.

Актыўны аўтар «Справы», 
паэт і краязнаўца Сцяпан Ша-
пяцюк, які раней друкаваў у 
альманаху вершы на гаворцы 

свайго сяла Лілікава, у гэты 
выпуск прадставіў успаміны 
пра бацьку на беларускай мове 
— кранальныя і вясёлыя.

Зінаіда Дудзюк у артыкуле 
«Пара высокага сонца» раска-
звае пра творчае сяброўства з 
вядомым украінскім пісьмен-
нікам Валянцінам Грабоўскім. 
Зацікаўлены чытач знойдзе ў 
гэтым тэксце таксама многа 
малавядомых фактаў аб жыцці 
берасцейскай пісьменніцкай 
суполкі ў 80–90-х гадах міну-
лага стагоддзя.

Таксама у выпуску змешча-
ны літаратуразнаўчыя артыку-
лы, краязнаўчыя і гістарычныя 
матэрыялы.

Аздоба нумара — працы 
цудоўнай беларуска-ўкраін-
скай мастакоўскай сям’і са 
Слоніма Аляксандра і Тамары 
Сцяцэнкаў, размешчаныя на 
вокладцы.

Прэс-служба Саюза беларускіх 
пісьменнікаў

«Справа»

НАВІНЫ(2)

Літконкурс «Экслібрыс» 
імя Антона Луцкевіча

«І боль, і прыгажосць...»:  
анталогія перакладаў

Саюз беларускіх 
пісьменнікаў абвесціў 
пра пачатак прыёму прац 
на конкурс «Экслібрыс», 
які сёлета носіць імя 
Антона Луцкевіча і 
прысвечаны крытыцы і 
літаратуразнаўству. 

Тэма конкурсу — «Сучасная 
беларуская літаратура XXI 
стагоддзя: імёны, тэндэн-
цыі, перспектывы (ад 2000 

года — па сёння)».
Да ўдзелу запрашаюцца 

даследчыкі літаратуры, кры-
тыкі і літаратурныя журналі-

сты, якія пішуць на беларускай 
мове, ва ўзросце да 35 гадоў.

Конкурс праводзіцца ў дзвюх 
намінацыях: літаратурная кры-
тыка (артыкулы, рэцэнзіі, вод-
гукі, эсэ, нарысы) і літаратура-
знаўства (навуковыя артыкулы, 
агляды).

Тэксты на конкурс можна да-
сылаць файламі ў фармаце .doc 
да 1 верасня 2016 года на адрас 
sbp@lit-bel.org, пазначыўшы 
тэмай ліста «Экслібрыс». У лісце 
мусіць быць наступная інфар-
мацыя: імя, прозвішча, дата 
нараджэння ўдзельніка, кан-
тактны нумар тэлефона і e-mail.

За ходам конкурсу сачыце на 
сайце http://lit-bel.org/.

Калі б для серыі «Кнігарня 
пісьменніка» існавалі 
рэйтынгі — як кніга года ці 
кніга месяца, то ў апошнім 
выпадку найлепшай кнігай 
лютага сталася б анталогія 
перакладаў Лявона 
Баршчэўскага «І боль,  
і прыгажосць...» (зборнік 
пабачыў свет у выдавецтве 
Зміцера Коласа).

Аўтарскія анталогіі бела-
рускіх перакладчыкаў вы-
даюцца з савецкіх часоў. 
Першай з іх была кніга 

Юркі Гаўрука «Кветкі з чужых 
палёў» (1928), пасля якой, 
праўда, адбыўся вельмі вялікі 
перапынак, бо беларуская куль-
тура — у тым ліку перакладчыкі 
— зазнала маштабныя рэпрэсіі.

Пасля вайны былі выдадзе-
ныя персанальныя анталогіі пе-
ракладчыкаў Язэпа Семяжона, 
зноў жа Юркі Гаўрука, Рыгора 
Барадуліна, Васіля Сёмухі, Улад-
зіміра Караткевіча, Хведара 
Жычкі, Эдуарда Валасевіча, а 
таксама рускамоўных пера-
кладчыкаў Валянціна Тараса, 
Навума Кісліка, Аляксандра 
Дракахруста. Яны складалі 
асобную серыю «Кніга пера-
кладчыка», заснаваную ў выда-
вецтве «Мастацкая літаратура».

У ХХІ стагоддзі практыку 
персанальных перакладчыцкіх 
анталогій пераняла Бібліятэка 
СБП «Кнігарня пісьменніка». 
У 2013 годзе пабачыла свет 
калекцыя перакладаў Андрэя 
Хадановіча «Разам з пылам», 
куды ўвайшлі творы 41 аўтара 
з лацінскай, французскай, ан-
глійскай, нямецкай, польскай, 
рускай, украінскай моў, здзейс-
неныя цягам пятнаццаці гадоў.

Новая анталогія  прад-
стаўляе даробак аднаго з 
найвядомейшых беларускіх 
перакладчыкаў-паліглотаў 
Лявона Баршчэўскага. Кніга «І 
боль, і прыгажосць…» улучае 
ў сябе больш за 250 твораў, 
напісаных сотняй аўтараў і 

аўтарак на трыццаці мовах 
свету. Зборнік можа выкары-
стоўвацца ў якасці хрэстама-
тыі на занятках і семінарах 
па замежнай літаратуры ў 
сярэдніх і вышэйшых наву-
чальных установах — бо імёны 
аўтараў пачынаюцца з Сапфо, 
Анакрэона, Катула праз аўта-
раў-трубадураў і мінезінгераў 
да паэтаў Рэнесансу, Барока, 
Класіцызму і аж да класікаў 
сусветнай паэзіі ХХ стагоддзя. 
Тым больш зручнай яна будзе 
для студэнтаў і выкладчыкаў, 
што побач з перакладамі пада-
юцца і ўсе арыгіналы.

У прадмове да кнігі Лявон 
Баршчэўскі распавядае, што 
захапіўся перакладамі яшчэ ў 
школе: «Першыя мае спробы 
пераствараць паэзію па-бе-
ларуску былі скіраваныя на 
нямецкамоўных паэтаў, што 
жылі ў савецкай імперыі… Да 
вершаў Гайнэ, што называец-
ца, «саспеў» у дзясятым класе, 
а Гётэ, Байрана ды Міцкевіча 
пачаў перакладаць ужо ў сту-
дэнцкія гады. Аматарскія за-
няткі паэтычным перакладам, 
можа, і не перараслі б у нешта 
сур’ёзнейшае, калі б у 1984 
годзе Сяржук Сокалаў-Воюш 
не завёз у Мінск… і не паказаў 
іх Мэтру — Васілю Сёмуху. Тут 
я атрымаў па заслугах: Сёмуха 
раскрытыкаваў амаль кожны 
радок маіх «тварэнняў»...»

Пабачыў свет другі выпуск 
літаратурна-забаўляльнага 
дзіцячага альманаха 
«Гарбузік» бібліятэкі СБП 
«Кнігарня пісьменніка».

Першы выпуск выйшаў ле-
тась, прамінулай вясной, і 
стаўся папулярным, сярод 
іншага, дзякуючы картон-

наму замку, які можна было 
склеіць уласнаручна. Сёлета 
«фішкай» нумара сталася гуль-
ня-«хадзілка», распаўсюджаная 
сёння ў дзіцячых часопісах і 
аднак не дужа папулярная ў бе-
ларускіх выданнях для дзяцей. 
Тэма «хадзілкі», намаляванай 
Дзмітрыем Шылам, адпавядае 
агульнай задуме выпуска — «цу-
дам свету». Але рэдакцыя альма-
наха на агульнавядомых спісах 
цудаў не спынілася: ёсць жа і ў 
Беларусі свае дзівосы! Хіба Крыж 
Еўфрасінні Полацкай для бела-
русаў менш важны за піраміду 
Хеопса? Ды і адной архітэктурай 
рэдкалегія таксама задаволіцца 
не магла. Гэткімі ж цікавымі для 
чытачоў тэмамі ёсць, напрыклад, 
звяры і птушкі, міфалагічныя 
істоты. Яны ж для ўсяго свету 
агульныя: дзе ёсць дамавік, там 
знойдзецца месца і для гномаў 
з іх застольнай песняй аўтарства 
Джона Толкіна (і ў перакладзе 
Андрэя Хадановіча). Дзе маюцца 

Асілкі і Жар-птушкі, там з’явіцца і 
зусім нястрашная Лахнэска (ство-
раная пісьменніцай Аленай Мас-
ла і мастачкай Вольгай Раманюк). 

«Кожны выпуск «Гарбузіка» 
ствараецца з улікам дзвюх важ-
ных рэчаў: узрост чытача і ціка-
вая для яго тэма, — распавядае 
рэдактарка альманаха Вольга 
Мазурава. — Ад пачатку было 
ясна, што займальная акту-
альная чытанка аднолькава 
патрэбная як дашкалятам, так і 
малодшым шкалярам. Таму мы 
чаргуем выпускі: першы «Гар-
бузік» быў адрасаваны перадусім 
для дзяцей дашкольнага веку. 
Новы выпуск, «Цуды свету», раз-
лічаны ўжо на крыху сталейшых 
чытачоў, і змест мае адпаведны. 

Наступны «Гарбузік» выйдзе 
зноўку для малятаў. Натураль-
на, і тэма будзе ўзятая найперш 
пад іх густы ды патрэбы. Пакуль 
рэдакцыя абірае паміж дзвюмя 
наступнымі тэмамі: «Поры года» 
ці «Літары ды лічбы». Вядома 
ж, нам будзе прыемна і важна 
пачуць галасы нашых чытачоў 
ды іх бацькоў з гэтай нагоды!»

Як гэта й павялося, альманах 
выйшаў разнапланавы павод-
ле жанраў, рубрык, характару 
афармлення. У выданні было 
задзейнічана некалькі дзясяткаў 
творцаў, у тым ліку і малых чыта-
чоў і чытачак, з іх уласнымі літа-
ратурнымі творамі і малюнкамі.

«Гарбузік»: цуды свету
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Хрысціна Лялько: «Не ўяўляю, як можна жыць без веры» 

Я веру ў божую любоў
30 сакавіка сустракае свой вясновы юбілей 

вядомая беларуская літаратарка, сябар 
Саюза беларускіх пісьменнікаў Хрысціна 

Аляксееўна Лялько.
Яна закончыла філалагічны факультэт Бела-

рускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Працавала ў 
Літаратурным музеі Янкі Купалы, штотыднёвіку 
«Літаратура і мастацтва», часопісе «Беларусь». 
У 1995 годзе стала адным з ініцыятараў і суза-
снавальнікаў двух каталіцкіх часопісаў — квар-
тальніка «Наша вера» і месячніка «Ave Marіa», з 
таго часу з’яўляецца галоўным рэдактарам гэтых 
выданняў. Першыя вершы апублікавала ў 1971-м у 
лідскай газеце «Уперад». Аўтар кніг прозы «Дарога 

пад гару», «Світанак над бярозамі» і кнігі паэзіі 
«На далонях любові». У яе апрацоўцы выйшаў 
зборнік народных казак «Хітрэй свету не будзеш». 
Пераклала на беларускую мову нарыс Уладзісла-
ва Сыракомлі «Мінск», кнігі Папы Яна Паўла II 
«Пераступіць парог надзеі», «Дар і Таямніца», 
«Устаньце, хадзем!», «Памяць і самасвядомасць», 
энцыклікі «Fides et ratio», «Ecclesia de Eucharistia», 
Апостальскі ліст пра Ружанец «Rosarium Virginis 
Mariae», творы Яна Твардоўскага і іншыя.

«Літаратурная Беларусь» выказвае спадарыні 
Хрысціне шчырыя пажаданні радасці, здароўя і 
светлай узнёсласці ды ўзгадвае некаторыя пу-
блікацыі паважанай юбіляркі…

Хрысціна ЛЯЛЬКО

Пажыўшы на гэтым свеце, зведаўшы захапленні і 
расчараванні, радасць і боль, набыткі і страты, зазіраючы 
ў сваю душу, сёння я магу сказаць, што веру найперш у 
Божую любоў: у ахвярную й неспасцігальную любоў Бога 
да чалавека. Гэта вера здаецца мне стрыжнем, ад якога, 
як парасткі ад ствала, прарастаюць у душы атожылкі 
веры ў святло і дабро, у высокае прызначэнне чалавека, 
у бясконцасць жыцця, якое тут, у гэтай «даліне слёз», не 
заканчваецца, а пераходзіць у вечнасць, дзе нас чакае ўсё 
тая ж любоў справядлівага й міласэрнага Айца.

любові, які дасканаліць душу, 
вызваляючы яе ад эгаізму, ка-
рыслівасці й ляноты.

Выключна з любові да нас 
Бог нас выхоўвае, жадаючы 
нам дабра, а нашай душы — 
збаўлення. І таму, як піша 
Тамаш Кемпійскі, «Жывучы й 
паміраючы, трымайся Хрыста 
і даверся Яго вернай любові, бо 
калі ўсё цябе пакіне, Ён адзін 
цябе падтрымаць можа».

Памятаю, як некалі тра-
пілася мне кніга выдатнага 
гішпанскага святара і пісь-
менніка Рамона Куэ Рамано 
«Mi Cristo Roto» («Мой Хрыстус 
Паламаны»), якая ўразіла і за-
помнілася сваёю радыкальнаю 
трактоўкаю адносінаў Бога да 

чалавека. Гэты мудры гішпанец 
піша менавіта пра тую Божую 
любоў, якую бывае часам так 
цяжка зразумець і прыняць, 
пра тую любоў, калі Збаўца 
абдымае нас сваёю «леваю 
рукою».

Класічны прыклад такой вы-
прабавальнай любові дае нам 
Святое Пісанне, паказваючы 
цярпенні старазапаветнага 
Ёва...

Я веру, што менавіта з лю-
бові Бог даў кожнаму з нас 
ласку нарадзіцца ў гэты, а не ў 
іншы час, у гэтым, а не ў іншым 
краі, вызначыўшы тым самым 
кожнаму з нас місію жыць і 
працаваць тут і цяпер. Гэта вера 
дапамагае не разгубіцца, не 

ўпасці ў дэпрэсію, не страціць 
надзеі... 

Я веру ў тое святло, якое 
чакае нас наперадзе, бо, як 
зазначыў Іва Андрыч, «Айчына 
— гэта круг сонечнага святла». Я 
веру, што ўсе мы ад нараджэння 
ўпісаны ў гэты «круг» сваім ча-
лавечым шляхам, сваёю зямною 
вандроўкаю да вечнай Айчыны. 
І шлях гэты, несумненна, паві-
нен быць шляхам ісціны, бо йсці 
па ім — гэта значыць «хацець 
таго, чаго хоча Бог». Зразумела, 
такі шлях — няпросты, але ён 
адзіна правільны й сапраўдны. 
Вытрываць на ім, не сысьці, не 
збочыць дапамагае Божая лю-
боў і наш бязмежны давер да яе.

Радыё СвабодаЯ веру ў Божую любоў да 
нас, слабых і грэшных, і 
так часта нявартых гэтай 
любові. Нават тады, калі 

Бог дапускае выпрабаванні й 
цярпенні, хваробы й няшчасці, 
я веру, што гэта не што іншае, 
як ачышчальны агонь Ягонай 

Гэтае інтэрв’ю запісвалася 
ў Маркаўскай сярэдняй 
школе Маладзечанскага 
раёна, куды пісьменніца 
і выдавец па запрашэнні 
літаратара і выдаўца Міхася 
Казлоўскага прыехала 
на творчую сустрэчу з 
вучнямі і педагогамі. У 
калідорах і класах школы 
гучыць беларуская мова, 
на ёй выкладаюцца ўсе 
прадметы. Тут працуюць 
неабыякавыя настаўнікі, 
якія не толькі даюць 
веды сваім вучням, але і 
выхоўваюць іх патрыётамі...

Маркаўскую школу за-
кончыла ў свой час та-
ленавітая паэтэса і тэ-
лежурналістка, светлы і 

шчыры чалавек Таццяна Сапач, 
жыццё якой абарвалася вельмі 
рана. Яе партрэт вісіць у кабінеце 
беларускай мовы і літаратуры, 
куды настаўніца Ларыса Фёда-
раўна Сапач і запрасіла госцю.

— Хрысціна Аляксееўна, вас 
вельмі ўзрушыла, што ў гэтай 
школе вучылася Таццяна Са-
пач. Вы былі знаёмыя?

— Мы з Таццянай некалькі ра-
зоў сустракаліся на міжнародным 
кінафестывалі хрысціянскага кіно 
«Магніфікат». Я была старшынёй 
журы, тройчы ў яго ўваходзіла і 
Таццяна. Мы шмат размаўлялі, 
і я адчула, наколькі светлая ў яе 
душа — душа сапраўднай бела-
рускі. Памятаю, як аднойчы мы са 
слязамі на вачах размаўлялі пра 
нашых матуль, якіх ужо не было 

на гэтым свеце. Хіба магла я тады 
падумаць, што тая наша сустрэча 
апошняя? Ніхто з нас не ведае, 
колькі каму адведзена. Але мы 
павінны памятаць пра тое, што 
час кароткі і трэба яго берагчы.

— У размове з вучнямі 
вы сказалі, што пісьменнік 
пачынаецца тады, калі боль 
разрывае душу і больш маўчаць 
немагчыма. Аб чым вы не маглі 
маўчаць у сваім юнацтве, калі 
ў 70-я гады мінулага стагоддзя 
ў раённай лідскай газеце «Упе-
рад» выйшаў ваш першы верш?

— Я нарадзілася пад Лідай 
на дзедавым хутары. На нашым 
падворку і ў садзе яшчэ і сёння 
шумяць дзедавы бярозы, якія 
заўсёды мяне чакаюць… Летам 
босая па гэтай зямлі прайдуся, 
дрэвы абдыму — і ажываю, 
аднаўляюся… Яшчэ да вайны 
дзед меў сем гектараў уласнага 
бярозавага лесу, які з прыходам 
Cаветаў стаў калгасным. Калі 
мне было 12 гадоў, яго высеклі. І 
гэта — першая ў маім жыцці дра-
ма, пасля якой я пачала пісаць 
вершы. Затым у юнацтве напіса-
ла аповесць «Лес». З гэтага болю 
я нарадзілася як пісьменніца. А 
ў дзяцінстве, дарэчы, марыла 
быць лесніком, хацела быць, як 
казаў Аляксей Пысін, «замком» і 
«брамаю» для свайго лесу...

— Аб чым не можаце маў-
чаць цяпер?

— Найперш аб мове нашай. 
Вось і дзецям сказала: не саро-
мейцеся размаўляць на роднай 
мове, чытайце беларускіх аўта-
раў! Я цяпер Вінцука Адважнага 
чытаю — быццам п’ю чыстую 
крынічную ваду… Трэба памя-
таць, што мы, а не хто іншы, 
адказныя за лёс роднай мовы...

— Часопіcы «Наша вера» і «Ave 
Maria», якія вы стварылі і рэда-
гуеце ўжо 20 гадоў, выходзяць 
на беларускай мове. Скажыце, 
калі ласка, на якога чытача яны 
разлічаны, у чым іх адрозненне?

— Квартальнік «Наша вера» ў 
першую чаргу адрасуецца сту-
дэнцкай моладзі, інтэлігенцыі, 
усім, хто цікавіцца гісторыяй, 
культурай, літаратурай, сакраль-
най спадчынай Беларусі. «Ave 
Maria» выходзіць кожны месяц, 
займаецца евангелізацыяй, тлу-
мачэннем праўды хрысціянскай 
веры, ён разлічаны на людзей 
практыкуючых. Я шчаслівая, 
што нам удалося сабраць калек-
тыў аднадумцаў, і дзякую Богу, 
што вось ужо два дзесяцігод-
дзі выходзяць гэтыя часопісы. 
Акрамя іх, мы выпускаем і часо-
піс для дзяцей «Маленькі рыцар 
Беззаганнай», рэдактарам якога 
з’яўляецца вядомая пісьменніца 
Ірына Жарнасек.

— Як вы лічыце, веруючаму 
чалавеку жыць лягчэй?

— Не ўяўляю, як можна жыць 
без веры. Я вырасла ў веруючай 
сям’і, маміна малітва была са 
мною заўсёды. Ужо дванаццаць 
гадоў мамы няма на гэтым свеце, 
а я адчуваю яе апеку, нашу непа-
рыўную сувязь. Тое, што было 
закладзена ў маленстве, вывела 
мяне на мой шлях. Чалавек паві-
нен жыць па запаведзях Божых, 
і тады яму будзе лёгка. Гэта як з 
правіламі дарожнага руху: калі іх 
не выконваць, то аварыі не паз-
бегнуць. Так і ў жыцці: не будзем 
прытрымлівацца запаведзяў 
Божых — пакалечым сваё жыццё, 
свой лёс. І чым раней чалавек 
гэта зразумее, тым больш у яго 
шанцаў стаць шчаслівым.

— Наша сустрэча адбываец-
ца напярэдадні вялікага свята 
Нараджэння Хрыстова. Што 
помніцца з дзяцінства, як вы 
сустракалі Каляды на сваім 
хутары?

— Гэта адно з самых светлых 
святаў — паэзія майго мален-
ства. Чаканне першай зоркі 
Віфлеемскай: пакуль яна не 
з’явіцца на небе, сям’я не са-
дзілася есці куццю. Мы, дзеці, 
раз-пораз выбягалі на ганак, 
выглядалі зорку… Пах сма-
жаных баравікоў, якімі начы-
нялі «вушкі» з цеста. Тоненькія 
рознакаляровыя свечкі, пры-
мацаваныя да яловых галінак. 
Сена пад абрусам, калядкі, 
якія спявалі разам з мамай, 
малітва… У нашым доме заўсё-

ды віселі абразы, ніколі ніхто іх 
не здымаў. Мама вадзіла мяне 
ў Белагрудскі касцёл за сем 
кіламетраў, не баючыся нікога 
і нічога. І ў Вільню ў Вострую 
браму мы ездзілі, а да першай 
споведзі мама павезла мяне ў 
Польшчу, дзе жыла наша радня.

— У вас выйшла нямала кніг у 
перакладзе з польскай мовы. Як 
удалося так добра яе вывучыць?

— Я не лічу яе замежнай, бо 
чула з маленства. Мама поль-
скую школу закончыла, навучы-
ла мяне чытаць. Да сваякоў у 
Польшчу ездзілі, і гэта мова не-
заўважна ўвайшла ў мой ужытак. 
Вельмі шкадую аб тым (і вучням 
на сустрэчы пра гэта гаварыла), 
што ў школе нямецкую, на філ-
факу іспанскую не вывучыла 
так, каб яны былі не ў пасіве, а ў 
актыве. Мне пашчасціла два ме-
сяцы вучыць італьянскую мову ў 
Італіі, ва ўніверсітэце ў Перуджы, 
куды з усяго свету з’ехаліся людзі 
розных узростаў. Мару, каб і да 
нас з розных краінаў прыязджалі 
вывучаць беларускую мову — яна 
не менш прыгожая за італьян-
скую. Два месяцы я жыла ў Італіі 
і не магла дачакацца, каб хутчэй 
вырвацца з гэтай прыгажосці да-
моў. Гавару шчыра, абсалютна не 
какетнічаю. Мне найлепш дома: 
Радзіма, як і маці, можа быць 
толькі адна…

— Хрысціна Аляксееўна, з часу 
выхаду вашай першай кнігі прай-
шло некалькі дзесяцігоддзяў. 
Якая сёння ваша дарога? Маг-
чыма, ужо лягчэйшая, з гары?

— Раней думалася: ну вось, 
да 50 гадоў буду ісці пад гару, а 
пасля — з гары. Але аказалася, 
справа зусім не ва ўзросце, а ў 
адчуванні тваёй душы… Наш 
Белагрудскі касцёл стаіць на 
ўзвышшы, непадалёк ад яго па-
хаваная мая мама… Гэта частка 
маёй дарогі пад гару — мамін 
шлях, яе лёс. І мой лёс — я заў-
сёды выбіраю дарогу пад гару…

Гутарыла Анжаліка  
Крупянькова, mgazeta.by

Ніхто з нас  
не ведае, колькі каму 
адведзена. Але мы 
павінны памятаць 
пра тое, што час 
кароткі і трэба яго 
берагчы
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Гул  перамогі
Базыль КАМАРОЎ

* * *
Тва́ру не помню.
Помніцца толькі ўсмешка.
Месяцовыя сінія блікі на роўнядзі азёрнай
І целе вільготным, нясцерпна пажадным,
Ды грыва цяжкіх валасоў,
Якімі, аднак, ты зусім не жадала
Прыкрыць галізну сваіх белых грудзей.
І гэтыя грудзі
Помняць вочы мае,
Помняць рукі мае,
Помняць вусны мае.

* * *

І грукат шчытоў акаваных,
І грохат гарматаў гарачых,
І лязгат мячоў гартаваных,
Трэск дзідаў
І коней раз’ятраных ржанне,
Дудаў гудзенне
І рэха далёкай сурмы,
Гром перуновы
І пошчак пагоні нязменнай,
Гул перамогі на грывах узгоркаў далёкіх…
І ўсё гэта ў слове адзіным —
ГРУНВАЛЬД.

* * *

Збуцьвелы плот,
Падпёрты крапівой і лебядою.
За ім здзічэлы сад
Рознагалоссем поўніцца птушыным.
І вёска ўся —
Сем душ сівых самотных —
На лавачцы пад бэзам размясцілася.

* * *
Мая радзіма ў тым лясным куточку,
Дзе ў цішыні пад хвоямі над Друццю
Спачылі вечным сном мае дзяды:
Рыгоры, Васілі, Лаўрэн, Аксён і Хведар,
Іх жонкі, дзеці, сёстры і браты,
І дзе, на жаль, няма крыжоў Карнея,
Півона, Мікалая, Паўлы і Сяргея,
Хто склаў галовы на снягах Сіблагу,
Пад Воршай, Кёнігсбергам і Пілау…
І пра каго маркоціцца радзіма,
Там, дзе над Друццю ноч галлё гайдае.

* * *

У Вязынцы ціха, бы людзі й не ведаюць,
Што тут нарадзіўся аднойчы Купала.
Штовечар — змярканне,
Штораніцы — снедаюць.
Ну й што, што яму тут зязюля кувала!

Надарыцца час апынуцца далёка
Ад родных мясцін, ад нізін наваколля, —
Душою адчуюць, што родная мова
І лашчыла душу́,
І песціла дома,
Дзе ўранні над лесам зязюля кувала,
Бо там нарадзіўся аднойчы Купала.

Карацелькі

На вёску едучы, спахапіўся — няма чаго 
пачытаць у дарозе.
Гляджу ў вакно, не адрываючыся. Там і 
проза… і паэзія… і публіцыстыка.

* * *

Апрануў дрэвы, кусты і травы, і тым са-
мым завастрыў іх галізну снег першага дня.

* * *

Родная мова
З вуснаў дзіцяці —

Замілаванне да слёз,
І балюча да слёз
(украінская сям’я на магілёўскай вуліцы).

* * *

…чтобы эти экскурсии «спрыялі», как 
говорят беларусы, дружбе между наро-
дами… (з пачутага па радыё).
А цяпер здагадайся, чытачу, дзе тут 
прапушчана часціна не.

* * *

Углядаюся ў фота, дзе мой прадзед з унуч-
кай на руках пасля вяртання з ГУЛАГу.
Колькі мудрасці, болю і смутку ў глыбокіх 
вачах старога.
Колькі бесклапотнай гарэзлівасці на тва-
ры дзяўчынкі.

* * *

Слупы не маюць каранёў.
— А пні? — мысляр спытаў.

* * *

Глядзець і не бачыць,
Сузіраць і не рабіць высновы
Ці можна?..

* * *

Цішыня…
Дзьмухнуў на мошку, што мітусілася 
перад вачыма, і пачуў, як тая ляснулася 
аб аркуш паперы.Цішыня…

* * *

На фоне Шапэна запрацавала аўтасі-
гналізацыя.
Цывілізацыя абудзіла да будзённасці і 
прагматызму.

Поле Жыцця
Фелікс БАТОРЫН

* * *
Сабраўся я поле жыцця перайсці,
А сцежкі няма ні адной:
За ўсімі паспелі травой зарасці,
Узыдзе яна і за мной.

Ступіў бы наўпрост, ды ў траве ж гадаўя…
Шукаю — сцяжын не відно.
Стаміўся. Прысеў і агледзеўся я,
А поле за спі́най даўно.

* * *

А ці ж закрэсліць памяць крыж,
Магільны камень ці зацісне?
Хаваюць грэшнікаў, грахі ж
Сярод жывых сядзяць на трызне.

Хаваюць праведных. Цяжкі
Іх шлях. Іх бліжнія няўцешны.
А іх мізэрныя грашкі
Відаць выяўней, чым у грэшных.

* * *

У той далёкі незабыўны час,
Калі звяла дарога разам нас,
Звязаўшы на развілцы дзве сцяжыны,
Не верыў свет, што шлях у нас адзіны.

Смяяўся вецер з нашых валасоў,
А рэха — са шчаслівых галасоў,
А доля — з нашых сонечных надзеяў,
Падступнасць замяшаўшы ў ход падзеяў.

Смяяўся з нас насмешлівы і злы,
Смяяліся ваўчары і казлы,
А мы сабе сказалі : «Хай смяюцца!» —
І сёння нашы песні нам пяюцца.

* * *

Зямля… зямля… І хараство, і бруд,
І жыццядайны грунт, і жвір магілы,
Крыніца вод і мноства розных руд;
Зямля збівае з ног і дорыць сілы.

Зямля — шляхі, дарогі і сцяжынкі,
Таемнасць ночы і празрыстасць дня.
А мы — зямное сутнасці пылінкі,
У сонечным праменні мітусня.

* * *

З прадапошняга дня Стварэння
(Адпачынкам быў дзень апошні)
Зброю масавага знішчэння
За зубамі носіць з нас кожны.

Маргіналы

Сумны трыпціх
1
Пра што вяшчае птушка — мудры крук,
Маглі б мы зразумець, ды не цікава.
Маглі б наўпрост, ды звычней нам наўкруг,
Пятляючы налева і направа.

* * *

У бязлюдным заснежаным мікрараёне на 
бязлюднай сцежцы варона дзяўбе змерзлае 
залацістае мандарынавае шалупінне.
Была позняя раніца першага дня Новага 
Года.

* * *

Двое п’яных, незнаёмых між сабой, пабілі 
трэцяга, цвярозага.
Прафсаюзная салідарнасць?

* * *

Пра што думае дзед, гледзячы ў кут цём-
нага пакоя і трымаючы ў сваёй далоні 
цёплую пяшчотную ручку ўнука?
Што прыснілася дзіцяці, чыя ручка — такі 
дарагі камячок — раптам уздрыгнула ў 
вялікай дзедавай далоні і абудзіла старога 
сярод начы?

* * *

Заплюшчу вочы
І пабачу лепшы час.
Соладка ўздыхну
І ў горычы прачнуся.

* * *

Гэтай ноччу мы не спалі гадзін да трох… 
Я і камар.

* * *

Размеранае рацыянальнае жыццё з раніцы 
да вечара, з дня ў дзень, боязь аванту-
рызму і неабдуманых учынкаў гарантуе 
бесклапотнае жыццё, але не дадае да 
ўспамінаў прыемнага, нават у прыкрым 
шарме, той прыправы, без якой не гату-
ецца добрая страва — чалавечае жыццё. 
Творца заўсёды крыху авантурыст.

* * *

Асфальтавы лапік сярод старой брука-
ванкі.

Намнога лепш маглі б мы, а нашто?
Маглі б зусім іначай, а навошта?
Газеты нам штодня прыносіць пошта,
Дзеля чаго, не ведае ніхто.

2
Мы звыклі ганарыцца тым, 

што маем,
А маем тое, што само прыйшло;
За сонца поўню бляклую трымаем
І жмурымся на дзённае святло.

3
На святло на дзённае
Думак не выносім,
А сваё надзённае
Нават і не просім.
Нешта недзе сцягнем,
Нешта так дадуць.
Іншага не прагнем,
Як выпіць і заснуць.

Асенняе балота

На чаратоў рудых драты,
На вокнаў чорныя раты 
Наслала неруш нематы
Асенняе здранцвенне.
У зжуравірненай дрыгве
Жуда таемная жыве.
Каго пакліча-пазаве,
Таму няма збавення.

* * *

Я думаў, што прарэзваюцца крылы
Абапал набалелага хрыбта.
А остэахандроз сярэдняй сілы
У твар з насмешкай кінуў мне: «Лухта!»

Я верыў, быццам доля мне такая
Прызначана: ляцець у сіняву, —

Таму падумаў, нібыта ўзлятаю, —
І паляцеў. Шчэ добра, што ў траву!

«Памёр!» — мой сябра вырашыў зацяты
І радасна скляпаў мне некралог,
Маўляў, пайшоў ад нас паэт крылаты.
Бо ўжо вышэй падняцца ён не мог.

Я ж дачакаўся, калі боль паменеў
І крыху рукі-ногі адышлі,
Падняўся, пакрактаў, расцёр калені
І рушыў зноў па матухне-зямлі.

Зімняя рыбалка

Такі мароз, што ў берлагу замерз 
мядз ведзь.

Акрэплі губы — ні прысвіснуць, ні прапець.
Да цёмнай пелькі прымярзае паплавок.
Нат неба хрумсне, як наступіш незнарок.

Зматаем вуды ды цяпельца раскладзем.
За чаркай будзе для гаворкі многа тэм:
Былыя подзвігі, спайманыя кіты
Ды маладзіцы небывалай пекнаты.

Не быць улову сёння. Ссунем чаркі зноў.
Ужо змяркаецца і час ісці дамоў.
А дома карп фаршыраваны, цёрты хрэн
І палавіны мілай з’едлівы рэфрэн.

* * *

Ні серабрыстых павуцінак, 
Ні ценькіх промняў не крані
Там, дзе з аброшаных галінак
Павіслі гронкі цішыні.

Дзіцячай даўняю гульнёю
Вярні сябе з забытых сноў:
Замры! зрабіся цішынёю,
Не сплямленай няпраўдай слоў.



25 сакавiка 2016  |  № 12 (477)  |  «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 3 (115)
11ПРОЗА (5)

Пры святле поўні
Васіль ЖУКОВІЧ

— Белы вальс! — зычны голас 
масавіка прывычна абвясціў 
чарговы танец. — Дамы запра-
шаюць кавалераў.

На танцпляцоўцы ў гарадскім 
парку загучала, займаючы ў 
вечаровай летняй цішы сваю 
прастору, урачыста-праніклівая 
музыка. Яшчэ не закружылася 
ў вальсе ні адна пара, як да 
хлопца, стройнага і чубатага, 
на якім зграбна сядзелі светлыя 
джынсы і блакітна-белая пала-
сатая тэніска, порсткаю хадою 
ў туфліках на тонкіх абцасах 
памкнулася юная залатавалосая 
дзяўчына, апранутая ў сукенку 
з вішнёвага аксаміту. Калі на-
блізілася да яго, яна міла ўсміх-
нулася і так натуральна схіліла ў 
паклоне галаву, што яму, даволі 
пераборліваму кавалеру, нічога 
не заставалася, як адказаць ёй 
узаемнасцю. 

Пятро, гэтак звалі хлопца, не 
часта наведваў танцпляцоўку 
і сам парк. Ды не таму тут ён 
рэдка бываў, што працаваў 
на будоўлі бетоншчыкам, дзе 
цяжкая фізічная праца забіра-
ла шмат энергіі, — маладому 
чалавеку, моцнаму і рухаваму, 
тое мала што значыла, — проста 
яму бракавала вольнага часу, бо 
ён займаўся лёгкай атлетыкай, 
асабліва інтэнсіўна з праміну-
лае вясны, калі дасягнуў звання 
майстра спорту. 

У танцах пачуваўся хлопец як 
рыба ў вадзе, таму патаньчыць 
любіў, як любіў і ўвогуле пагу-
ляць. Аматар інтымных, хоць і 
рэдкіх, захапленняў, мог прыгожа 
і са смакам пазаляцацца да ўпа-
дабанае дзяўчыны ці незамуж-
няе маладзіцы: вопыт меў, бо, 
як толькі пасяліўся ў інтэрнаце 
будаўнікоў, з поспехам прайшоў 
«школу Грышы», так усе называлі 
ягонага земляка Рыгора, закара-
нелага халасцяка і лавеласа.

Гэтым разам Пятро ўявіў сябе 
ўдалым рыбаком, хоць нікуды 
вудачку не закідваў. «Рыбка 
сама падплыла…» — падумаў 
ён, беручы за руку юнае дзяўчо. 
Як толькі яго шырокая даланя 
легла на незнаёмы тонкі стан, 
праз аксамітную прыемную 
матэрыю ён адчуў гарачае дзя-
вочае цела, руку сагрэла такая 
цеплыня, якой ён не адчуваў 
ніколі дагэтуль, хоць знаўся з 
многімі прадстаўніцамі пры-
гожае паловы чалавецтва. Ахо-
плены танцавальным азартам, 
Пятро пачаў моцна кружыць 
незнаёмку, хутка і лоўка пра-
ходзячы паміж іншымі парамі. 
Дзяўчына старалася вытрымаць 
зададзены партнёрам рытм і ад 
радасці, што ёй гэта ўдаецца, 
прыемна ўсміхалася, на нейкія 
моманты заплюшчваючы вочы. 
Аднойчы Пятро паспеў пацала-
ваць гуллівую ўсмешку, перш 
чым яна растала на вясёлых 
вуснах незнаёмкі, і прыхінуць 
да сябе гібкую і падатлівую 
постаць. Калі скончыўся вальс, 
Пятро не пакінуў партнёрку. 
Адышоў з ёю ўбок, вымавіў з 

запалам: «Дзякуй!» і, гледзячы 
дзяўчыне ў вочы, сказаў:

— Давай знаёміцца.
— Наташа, — прамовіла яна, 

падаючы руку.

Цяпер, у перапынку паміж 
танцамі, Пятро больш пільна 
ўгледзеўся ў аблічча Наташы, 
якая так знянацку захапіла і 
заінтрыгавала яго, і не знайшоў 
нічога такога, што б магло не 
спадабацца.  

 Уся Наташына статная паста-
ва падкрэслівала яе жаноцкас-
ць. Яшчэ калі яна ішла запра-
сіць яго на белы вальс, хлопец 
заўважыў, якія прыгожыя ў яе 
ногі. І пазней, танцуючы з ёю і 
твіст, і чарльстон, адчуваў: яго 
апаноўвае неверагодная цяга 
да яе і яна, гэтая цяга, мабілізуе 
пачуццё рашучасці і падштур-
хоўвае да дзеяння. Таму Пятро 
нядоўга няволіў сябе танцпля-
цоўкаю. У прыдатны момант ён 
сказаў красуні:

— Я хачу з табою даўжэй 
пабыць сам-насам. Калі ласка, 
прыдумай што-небудзь. Я ў 
інтэрнацкім пакоі не адзін. Да-
вай пойдзем паселімся ў гатэлі, 
у мяне ёсць знаёмыя.

— Нам не патрэбны гатэль, 
— усміхнулася Наталля, узяла 
за руку Пятра і рынула з ім да 
выхаду.

Наташа ў сваёй беласнежнай 
пасцелі была з Пятром ласка-
вая, быццам з даўно любімым 
чалавекам, яна не саромелася 
прапаноўваць розныя прыёмы і 
бурна выяўляць сваю радасць ад 
паўнаты пачуцця. «Жаданы! Ка-
ханы! Любы! Любы! Лю-бы! — то 
гучна, то ціха вымаўляла, часта і 
горача дыхаючы, то заміраючы, 
то шчодра цалуючы яго сваімі 
спярша гарачымі, пасля крыху 
пахаладзелымі вуснамі…

Пятру і сярод ночы спаць 
не хацелася, ён мінулаю ноччу 
выспаўся авансам, як бы прад-
чуваючы такое неверагоднае 
спатканне. Праўда, прымаючы ў 
ваннай цёплы душ, спа дзяваўся, 
што хваля сну ўсё-такі павінна 
агарнуць яго. Але ён, як і Натал-
ля, яшчэ нядаўна быў занадта 
пераўзбуджаны, каб так хутка 
пераключыцца на адпачынак. 
Да таго ж на небе свяціла поўня, 
праліваючы святло праз неза-
шторанае вакно на край шыро-
кага ложка, дзе непрадказальны 
лёс чамусьці звёў Пятра з Натал-
ляй. Начны госць заўважыў, што 
на вакне аніякіх штораў няма, 
бо няма і карнізаў, было падоб-
на на тое, што кватэра ў новым 
доме. І ён міжволі запытаўся:

— Дзе, Наташка, гаспадары 
кватэры і хто яны?

—Тут жыве мая цётачка, 
маміна сястра, з мужам. Цяпер 
яны на курорце ў Трускаўцы. 

Пятра менш за ўсё цікавіла 
цётка гэтае ўмелае партнёркі 
ў танцах, якая аказалася такой 
неардынарнаю і гарачаю, — яго 
цікавіла яна сама. І, гладзячы 
пышныя валасы, тонкую лебя-
дзіную шыю, у меру пышныя 
грудзі, ён задаў сваё больш 
істотнае пытанне:

— Хто ты, любая Наталачка? 
Дзе ты вучышся?

— Студэнтка я, скончыла пер-
шы курс Інстытута лёгкай пра-

мысловасці. Дызайнерам-мад-
эльерам буду, — ноткі гонару 
прагучалі ў ейным голасе. — А 
ты што скажаш пра сябе, мой 
непараўнальны, мая неспа-
дзяваная знаходка і таямніца? 

Пятро ўзяў Наташыны гладкія 
далонькі ў свае шурпатыя і ко-
ратка распавёў пра сваю працу.

Ім абаім было цікава пага-
маніць.

— Я адчувала, што ты май-
стар, — гаварыла Наташа.

— А я, можна сказаць, беспа-
мылкова вызначыў тваю інтэ-
лігентную сферу дзейнасці, 
— казаў Пятро.

— Мабыць, і год майго на-
раджэння ты можаш назваць 
таксама беспамылкова?

— Адназначна: то была якраз 
тая гістарычная вяха, калі па-
гарэў Мікіта Хрушчоў і ўзабраў-
ся на самую вяршыню ўладнае 
лесвіцы «дарагі Брэжнеў».

— Так яно і ёсць, мой маг. А я 
так трапна не змагу. Сам кажы, 
калі з’явіўся…

— О, я на белы свет з’явіўся 
тады, як дуба даў вялікі тыран.

Пятро прыціх. Ён чамусь-
ці ўспомніў аднаго знаёмага 
дзеда-расіяніна, які коратка, з 
яўнаю антыпатыяй, нават знева-
жальна характарызаваў вядомых 
правадыроў: «Сталин — рябой, 
Хрущёв — байстук, Брежнев — 
размазня». Пры гэтым падумаў, 
што дарэмна не пацікавіўся ў 
расіяніна-ветэрана, чаму Ле-
аніда Ільіча назваў размазнёй. 
Ад кагосьці яму пачулася ў аўто-
бусе больш дакладнае пра Ільіча 
слова: «набздычаны», і тады яму 
было падумалася пра тое, як на-
род разбіраецца ў тых, хто праз-
мерна любіць уласную ўладу.

Наталля таксама памаўчала, 
яна думала пра сваё.

— Ці ведаеш ты, — нечакана 
запыталася яна, — наколькі Пуш-
кін быў старэйшы за Наталлю?

— Ведаю толькі, што Ганчаро-
вай было васямнаццаць, якраз 
столькі, як цяпер табе, мая ра-
дасць, — адказаў Пятро.

— Уяўляеш, Аляксандр Сяр-
геевіч быў на трынаццаць гадоў 
старэйшы за сваю абранні-
цу, — летуценна падкрэсліла 
дзяўчына.

— Уяўляю і лічу такую ды-
станцыю нармальнаю.

Поўня, ідучы на захад, паціху 
апусцілася ніжэй і дастала сваім 
святлом Наталлю. Яна ляжала, 
уся голенькая, паверх летняга 
махровага пакрывала, поруч з 
Пятром, павернутая да яго.

Пятро замілавана разглядваў 
маладзенькае цела смелае 
юнае асобы, заварожаны кра-
сою; упершыню за шмат гадоў 
з’явілася перад яго вачыма такая 
жывая карціна. Пры месячным 
святле яму раптам прымроілася, 
што перад ім не зямная, а нябёс-
ная істота: так у гэтым начным 
святле гарманічна спалучаліся 
залатыя валасы, белыя грудзі, 
рукі. Ён думаў пра тое, як слаба 
ў мастацтве адлюстроўваецца 
такое хараство. Праўда, узгадаў 
ён, хтосьці з маладых мастакоў 
стварыў карціну «У лазні», у якой 
напоўніцу паказана якраз не-
прыхаваная натуральная краса 
менавіта маладых прыгажуняў.

Аднак у свядомасці Пятра не 
сумяшчалася Наташына прыга-

жосць з яе вопытам, таму ён, як 
бы загодзь просячы прабачэн-
ня, сказаў:

— Наталлечка, ты не па-
крыўдзіся, калі ласка, ад майго 
недалікатнага пытання. Мне 
здаецца, ты не па гадах вопыт-
ная. Чаму так?

Наташыны пушыстыя вейкі 
апусціліся.

— Я ведала, што цябе гэта 
ўразіць, — выразна, з ноткаю 
крыўды ў голасе, сказала яна, — 
ды не баялася гэтага… Калі такі 
цікаўны, то слухай!

І яна распавяла сваю драма-
тычную гісторыю — пра тое, 
як яе маці-адзіночка выйшла 
замуж у чужое сяло і як айчым 
прыручыў яе, малую падчарку, 
як падкупіў прысмакамі і пры-
вучыў яе ў адзінаццаць гадкоў 
забаўляцца з ім… Праз тры гады 
маці даведалася пра тое і атру-
ціла гвалтаўніка… 

— А потым, — працягвала 
Наташа, ужо гледзячы Пятру ў 
вочы і не хаваючы ў сваіх вачах 
маланкі, — быў у мяне аднаклас-
нік, а пасля — аднакурснік. І ўсе 
такія вопытныя! Уяўляеш?..

— І ты не баішся падзаля-
цець?.. — яшчэ больш балюча 
ўдарыў ён.

— З табой не баюся, таму і 
не засцерагаюся, — цвёрда яна 
прадоўжыла свой маналог. — А 
ўсё таму, што ты мне вельмі 
спадабаўся. Толькі май на ўвазе: 
калі што якое, я цябе знайду — і 
ты будзеш мой навекі вечныя! 
Разумееш? Ад мяне не ўцячэш 
і нідзе не схаваешся. Знай, я 
ўмею помсціць. — Задумалася і 
дадала: — Не горш, як мая маці…

Пятро ляжаў на спіне і гля дзеў 
у столь. А Наталля распачала но-
вую гісторыю. У вёсцы Н. у шавец-
кай майстэрні шыў і рамантаваў 
абутак прыгожы малады чалавек, 
падобны да Сяргея Ясеніна. А ў 
суседняй хаце жыла непрыго-
жая перастарка. Яна заўважыла, 
што ён ні з кім не гуляе, затое ў 
клубе на танцах так хораша грае 
на баяне, аж дух займае! І неяк 
злаўчылася падкаціцца да адмыс-
ловага шаўца і музыканта. Дзіва 
дзіўнае: ён не пагрэбаваў. Пэўна 
ж, было цёмна… Час ідзе, у старой 
дзевы, бы тое цеста, бруха расце… 
А тым часам…

— Стоп, стоп, мілая! — Пятра 
ўсяго перасмыкнула. Ён не мог 
паверыць сваім вушам. «Усё 
чыста супадае», — падумалася 
яму. Гэта ягоны старэйшы брат 
— шавец, баяніст, прыгажун — 
уліпнуў у страшную гісторыю, 
як у смалу. Замёршы на белай 
пасцелі, Пятро падумаў пра 
чарнату жыцця, успамінаючы 
перажытае ў дзяцінстве. 

— Адпачні, родненькая, пра-
доўжыць тваю гісторыю магу 
я, — сказаў Наташын загадкавы 
госць і, не чакаючы згоды ад 
здзіўленай прыгажуні, пачаў 
свой расповед. 

Хлопчыку было тады адзі-
наццаць гадоў, як да яго матулі 
на хутар прыходзіла з вёскі ка-
бета (сама малая, а галава вяліз-
ная!) і як падоўгу размаўляла, 
паўтараючы два словы: «цуда 
амерыканскае». Пра што ішла 
гаворка, ён уведаў пазней, калі 
здарылася непапраўнае… Ця-
жарная хацела стаць законнаю 
жонкаю. Маці тады сказала, што 

яе разумее, але сына прымусіць 
не можа. Быў бы жывы бацька, 
мо было б усё інакш… 

Чым бліжэй заставалася да 
родаў, тым больш агрэсіўнаю 
рабілася жанчына. Яна ўбачыла, 
што той, на каго яна ўсё яшчэ спа-
дзявалася, абзавёўся нявестаю, 
ходзіць з ёю ў кіно і на танцы, і 
калі пачула ад яго, што за жонку 
возьме тую, дастала ў знаёмага 
механіка сернай кіслаты. «Зараз 
я яму ўстрою вясёлую жытуху!» 
— сказала яна, збіраючыся праз 
адчыненае клубнае вакно, пры 
якім ён граў на баяне ў часе тан-
цаў, лінуць яму ў вочы ядавітай 
вадкасці. Яго тады людзі добрыя 
папярэдзілі і ўратавалі ад бяды. 
Пра небяспеку ён ведаў, ды не 
асцерагаўся. А як толькі ажаніўся, 
яна падпільнавала яго ўвечары, 
выскачыла з засады з едкаю кісла-
тою ў руках і ўчыніла зло.

 Малога хлопчыка пабудзіў 
матулін плач. Старэйшы сын 
начаваў не дома, а ў абласной 
больніцы, куды яго закінула 
«Хуткая дапамога». Хлапчук 
завітаў да брата (упершыню так 
далёка ездзіў), бачыў яго апухлы 
твар і забінтаванае вока.

— Не перажывай і маму су-
пакой, скажы ёй, што мне па-
шанцавала: адным вокам буду 
бачыць, — суцяшаў пацярпелы 
малога брата.

А той малы надумаў адпом-
сціць кабеце, што пакалечыла 
яго роднага брата, і, калі пад-
пільнаваў, што яна пайшла ў 
суседні хутар да сваякоў, наз-
біраў цэлую шапку камення і 
доўга-доўга дзяжурыў ля сцежкі, 
па якой яна павінна была вяр-
тацца. Ды жанчыну і будучае 
дзіця ўратавала тое, што яна 
тою ноччу не вярталася, а ў 
сваякоў заначавала. 

Наташа знянацку зарыдала, 
уткнуўшыся тварам у грудзі 
Пятра, яна зразумела: той адзі-
наццацігадовы хлопчык быў 
не хто іншы, а ён сам, Пятро, 
малодшы брат яе знявечанага 
бацькі. І вось ён тут, поруч!

— Не плач, Наталлечка! Там, 
дзе скончылася наша імгненнае, 
як святло знічкі, узаемнае заха-
пленне, пачнецца вечная крэў-
ная любоў. Праўда, Наталля?

— Сапраўды. Хто ж мы адно 
аднаму? Я — твая пляменніца па 
бацькавай лініі, а ты, значыць, 
дзядзька мой…

…Яны яшчэ доўга распавя-
далі адно аднаму пра сябе, пра 
сваіх родзічаў, пра перажытае.

Эпілог

Тым жа летам Пятро паступіў 
у Мінскі інстытут фізкультуры. 
У часе вучобы гуляў за зборную 
каманду краіны, не раз біў рэспу-
бліканскія рэкорды. Пасля стаў 
трэнерам. Ажаніўся з настаўні-
цай. З Наташаю не ліставаўся. 
Праз год, калі прывёз на экскур-
сію падапечных спартсменаў 
у горад свайго юнацтва, хацеў 
завітаць да яе, але на вакзале 
сустрэў земляка Грышу, які стаў 
таксістам, і той паведаміў, што ён 
год таму вазіў Наташу і яе жаніха 
ў дзень вяселля і што жаніх павёз 
яе на Валынь, адкуль сам родам.

Маці Наташына да вяселля 
дачкі не дажыла: два турэмныя 
тэрміны, асабліва другі, пад-
касілі здароўе.

На радзіме Пятра братавы 
блізняты сын і дачка канчалі 
школу. Слепаваты брат па-ра-
нейшаму шыў і рамантаваў 
абутак. З асаблівай радасцю ён 
з сям’ёю сустракаў Пятра…
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Эвалдас ІГНАТАВІЧУС (Літва)

Нябеснае  цела

у палатно крухмальнае нябёсаў
абрынуся наўзнакі
каб адмовіць
квітнеючым садам садому 
маўчанню вежаў
памяці і
мове
ў якой
тысячагоддзі 
хаваўся 
ад цябе

Мова

ёсць мова што маўчыш
і слепнеш як ад сонца
ёсць мова далячынь
лясоў на гарызонце

ёсць мой маленькі плыт 
і чысціня рачулак 
ёсць ціхай плыні спрыт
ёсць мова ёсць прытулак

Увысь 

са сну
ціхамірнага і цнатлівага
я падымуся
перамагаючы холад

у бляск
тваіх зім
з моцнай тугой
па дому

Нядзеля

доўга глядзеў
уніз здзіўлены
укленчаны стварыцель

Высокія берагі

трава
яшчэ памятае пра нас
запісаных чыстапісаннем
пра-саль-фе-джа-ваных
высокае неба
якое гойдалася тады
як піва 
у трохлітровым слоіку
і полым
што лётаў у траве
паўтараючы: не буду піць
з твайго следу
ягнятка

Цвік

цвік
які забіваюць
у дрэва
у цела

у жывых
і бяздушныя
рэчы

у цішыню
у пустэчу
якім
на сцяне
выдрапваюць імя

на які павесяць 
стары пінжак

цвік
які забіваюць у галаву

гісторыю тэалогію
архітэктуру

якім злучаюць зямлю і неба

іржавы
гарбаты
злучальнік

Апошняе неба

мы ўзыходзім 
па крутой рыплівай лесвіцы
трымаючыся за рукі

хто нас вядзе?
анёлы са змучаным абліччам

хто нас чакае?
сваякі з вашчанымі тварамі
стары школьны доктар і
стары настаўнік спеваў

яны правераць наш зрок і слых
перад тым як раздаць свяшчэнныя пар-
тытуры

Дон Жуан
з плячэй сваіх нібы кажух
ён скінуў горад годна ветру
і  лашчыць грывы траў угрэтых
дзе пацалункі прыгажунь
усіх што ёсць сабраў за лета

Wake — up call

THIS IS YOUR WAKE — UP CALL 
паведамляе гаваркая ракавіна
голасам сцюардэсы

THIS IS YOUR CALL… — збяры
 свае ныючыя суставы
свайго сумлення дакоры
боль і страх
іх нават смерць не вылекуе

THIS IS THE CALL 
становяцца ў чаргу пажарнікі і юрліўцы:
калі адчыняць касу?
у дзверы прарываецца натоўп, пах поту
кандыцыянер не працуе:
мой Бог, мне неабходна

прачнуцца
адпрасаваць кашулю
набыць шкарпэткі
у Daty Free краме
у транзітнай зале
літар віскі —

дазвольце зайсці…

мая радзіма згубілася
паміж Хонг Kонгам і Rыа дэ Жанейрам
як знайсці — пытаюся ў касога
кітайца — неабходную браму

адкажы — твой кіслы голас
працінае мой слых, які прачынаецца —
даўно
не праветраны дом, зачыненыя пакоі,
душныя гатэлі, цёмныя калідоры
магчыма  яны выведуць
на прахалодныя вуліцы маленькага го-
рада
дзе мы здолеем…
THIS IS…
пачынае дзяжурны дыктар —
стары яўрэй — адкуль ён ведае 
гэтую лічылку; памнажаць жах на віно
атрыманую суму дзяліць на каханне
распрадаць з малатка, пакінуць свій дом
сысці ў горы, дзе пасвяцца спакойныя 
авечкі…

цемра і смага
рамадан…
у правільным кубе залітаваны
пачынаецца ранак
вось каву паставяць варыць

спусціцца
добры анёл,  тэледапамога
мне вернуць адзенне, цела, мову —
яна абмывае два берагі
паміж імі
мой глухі сон
попел пекла, пераўтвараецца
у снег выраю…

канец рэгістрацыі
раздадуць 
павязкі на вочы і
затычкі ў вушы —
расліна, дзе ты, якая абвіваеш 
ліпкімі каранямі —
дай мне сілу паўстаць
дай мне старога з човенам

запалі яшчэ адно жыццё
на экране кампутара —
вярні мяне ў гульню
да апошняга, без магчымасці адазваць
фінала

усявышні рэжа суставы
сутарга зводіць цягліцы
адхініце фіранкі, уключайце
прыёмнік «Lano z Radjem», rock’n’roll…

THIS IS YOUR WAKE — UP CALL 
пырскае слінай 
неміласэрная медсястра

гасподзь мой, дзе я
ложак, люстра, стол, тб
літва?
аусланд?
гатэль пяць зорак
роўна шэсць жнівень, год каня, с.в.

а дзень. які дзень?
якая табе розніца —
паднімайся і ідзі
калі можаш — без мацюкоў
не можаш — твая справа
сварыся, але паднімайся —
нібы прабіраешся па балоту
на працу ідзі, з падскокам
у ядальню, паільню —
але ж свет прыгожы —
праз каламутнае шкло —
маліся, размнажайся, спаражняйся
пакуль…

THIS IS WAKE — UP CALL
THIS IS WAKE — UP CALL
THIS IS WAKE — UP…

Пераклала з літоўскай мовы  
Людміла Паўлікава

Высокія берагі Рэбры дзён, 
раніц
(Фрагмент)

Сесілія ХАНСАН (Швецыя)

I.
Ты ствараеш асфальтавы круг вакол нас, я
накручваю твой шалік на руку. Пасярэ-
дзіне Шотэнтара,
жоўтая маланка працінае мяне. Ты — 
між маіх 
плеч. Пякучы жар; застываю лужынай 
на зямлі.

Асфальт дрыжыць, вада навісла гронкамі 
па-над
трамваямі. Завязваю твой шалік пад 
грудзямі.
Вадаспад раскручвае мяне ў бок Лаудон-
гасэ.

Тэлефонная будка, я раскручваю дыск — 
восем
разоў. Рух спыніўся, машын зусім не чутно.
Толькі гудкі — ты адказваеш. Адкрываецца 
нешта. Я падаю.

5-ы маршрут — да твайго дому. Сцены 
сціскаюцца
вакол нас. Твая спіна ахінае мяне. І ты 
гладзіш
тыльным бокам далоні. Мяккія
дотыкі здымаюць з мяне скуру.

Я замярзаю, кусаю твае вусны. Ружовыя
карункі, баваўняная бялізна. Ты разгладж-
ваеш 
мае складкі. Чырвоныя плямы на маёй 
шыі, сляды тваіх зубоў.
Вуха гарыць.

Ты ўводзіш сябе ў мяне, запаўняеш 
штуршкамі.

Мае ногі загорнутыя ў прасціну. Кропачкі 
ўкусаў
на сцягне, ты раздзіраеш мае баваўняныя 
мары.

Мяккія пальцы драпаюць скуру. Чорны 
волас
на маім сцягне. Вільгаць выходзіць вонкі, 
пляміць
бялізну, капае на прасціну.

Твая скура становіцца маёй, расплаўляе 
будучыню.

Хочаш снедаць? Спяшаюся скрозь раніцу,
рэха твайго голасу, поўнае стрыманага 
цяпла.
Перад дзвярыма спальні я заўважаю 
дзірачку
у сваёй бялізне.

Адзіны кірунак: усе трамваі ідуць
у бок выспы Данауінзэль. 

Выпраўляемся на роварах. Данауінзэль. 
Педалі
злучаныя з грудзямі. Цісну — рэжа, я
вільгатнею знутры.

Сляды ровара на пяску, я за тваёй спіной.
Віхляем між марскіх зорак. Трымаюся за
цябе, я не звалюся.

У цяпле месяца рухаемся ў такт. Слізга-
ем, круцімся
на коўдры. Твая рука на маім плячы, скура 
мякчэе,
пячэ. Ты выдзіраеш маё рабро, удыхаючы 
замест
паветра.

Пераклала са шведскай мовы  
Надзея Кандрусевіч
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Неба адчыненае
Мар’юс БУРОКАС (Літва)

Ля возера Святое
Угне

чакаю 
покуль вынырне з вады
светлая маленькая галоўка 
заплюшчаныя вочы
тварык чырвоны
у зморшчынах
нібы наноў нараджаецца
нібы з усіх апошніх
ірвецца на паверхню
прагнучы гэтага 
глытка свету

святла

невядомасці

* *

марнасць бяссілля —
ён паўтараў

— спёка як камень
прыціснула горад

адрубіў
тыя словы
выцягнуў сухажыллі 
сінтаксісу
выдраў косткі

фанемаў

трэскаецца
рэчаіснасць
мова 
ломіцца ў горла
маланкай і болем

— каменне спёкі
прыціснула горад

і толькі ў яго лабірынтах
на бойнях і могілках 
у моргах, касцёлах

яшчэ прахалодна

мова 
не працуе
мова астыла

бы кропля
на каменнай кладцы

Бязносая

касцянымі нагамі
грукае па брукаванцы
а пятае раніцы
як пісалі паэты

у дзяцінстве з ёй размінуўся
ляжаў
у шкляной шуфлядзе
выкрычаўшы 
няглыткі і цёплы
кавалак душы

нічога не чакаў

нічога
не атрымоўваў

толькі самота
казённай вываранай 
прасціной

накрывала 
прасцяг

такая легенда
так я прыйшоў
думаў так

так і памру
узбярэцца
рапуха
на сэрца прыпухлае

жмяк

бязносая
касцянымі нагамі
грыміць

паўз ліпень
паўз мур
паўз лета

у Вільні

* * *

У ветра прасторныя лёгкія. Выдзімае 
праз мяса і косткі. Літары
каторыя больш не мае́. 
Не зачарпну іх жменяй 
як апалонікаў. Пальцы больш не заныюць 
ад вадкіх словаў. Ані адбітку

няма на праталінцы. Ані голасу.
Ніхто не сакоча на сонцы 
не завіхаецца пад каранямі. Не веру
табе. Больш не веру. І толькі вецер
шуміць. Перад тым як упасці
на зямлю. Раздзірае неба
рагамі, ламае яліны
зрывае дахі. Апошнім дыханнем
праз мяса і косткі
выдзьме
маю душу.

Фатаздымкі пісьменнікаў

спрабаваў раскусіць вас
глядзеў на твары
але насамрэч шукаў
не іхнюю таямніцу
шукаў сваю —
ці нешта нас звязвае: 
лінія, нітка, струна
ці да нас дакрануўся
той самы палец
ці ўчасна ўзялі тую самую
чорную слухаўку ці 
працяў нас выбух святла
калі ведаеш:
табе дадзена
табе падымаюць заслону
заслужана
ясна, заслужана
гэтая пастка
гэтыя веды
залежнасць
салодкая нецярплівасць
заслужана
на ўсіх тварах
адбіты той самы сумнеў 
здзіўленне
нясмелая дзёрзкасць
няўпэўненасць
фанабэрыя

Пераклаў з літоўскай мовы  
Андрэй Хадановіч

Успаміны магната
Карліс ВЭРДЫНЬШ  
(Латвія)

Я

Калі я кантралюю дзейнасць 
сваіх унутраных органаў, то 
гэта яшчэ не значыць, што ў 
мяне іх зусім няма. Як і раней, 
печань, лёгкія і ныркі круцяцца 
вакол майго сэрца, палаюць і 
гараць.
Мноства малых зорак б’ецца ўва 
мне бліскуча, калыхаецца, падае. 
І тады я хварэю. У пакоі паволі 
змяняюцца святло й цемра. Ад-
чуваю — шмат малых гарадоў 
круціцца вакол Рыгі і пішчыць, 
трасецца на марозе.
Штохвіліну я губляю вялізную 
колькасць энергіі ды цеплыні. 
Таму ў маіх прагненнях ты ма-
ленечкімі коламі круцішся вакол 
мяне.

Малітва

Любы Божанька, адбяры ў мяне 
здольнасць бачыць рэчы з абодвух 
бакоў! Кожную рэч я бачу кру-
глай, нібыта зямны шар з вялікай 
адлегласці, бачу і разумею — не 
мне ж перашкаджаць паўнавар-
таснаму яе існаванню.
Любы Божанька, павыгладжвай 
мае дробныя складкі з мазгоў, 
высячы ў іх адну, але вялізную. 

Такую глыбокую, каб людзі з усяго 
Земгальскага прадмесця прыход-
зілі мацаць ейныя роўныя краі.
І ўрэшце, любы Божанька, загадай, 
каб я думаў добрыя думкі, такія, 
якіх людзі не стамляюцца чуць 
ніколі — хай буду ля жаць увесь 
дзень на пляскатым сонечным 
гадзінніку, глядзець на сонца і 
расказваць усім, якое яно яскравае.

Адказ

Мы атрымалі ваш ліст, але, 
на жаль, у дадзены момант 
нічога не можам абяцаць. Сіту-
ацыя вельмі складаная, але мы 
па-ранейшаму спадзяемся на 
пазітыўнае рашэнне.
Аднак лічым сваім абавязкам 
вам паведаміць, што й вашае 
стаўленне не спрыяе канструк-
тыўнаму супрацоўніцтву. За-
мест таго, каб высоўваць па-
трабаванні, вы маглі б быць 
ласкавыя і падтрымаць нас —
мы таксама ўсяго толькі людзі, 
мы працуем без ежы і сну. Дашлі-
це бочачку піва альбо колькі 
катлет. Альбо нешта такое, 
што падыходзіць для бартэру 
— напрыклад, літр крыві альбо 
якую мэблю мірных часоў.
Як толькі будуць якія навіны, 
пастараемся вам паведаміць. 
На жаль, не зможам патэлефа-
наваць, аднак дашлем ліст, калі 
толькі знойдзецца нехта, каб 
лізнуць марку.
 
Успаміны магната

У школу я хадзіў толькі чатыры 
зімы — трэба было дапамагаць 

бацькам, досыць вялікі гурт 
братоў і сясцёр, я хутка засвоіў 
усе работы. З рускай мовы пера-
кладаў дэтэктывы, з ангельскай 
— афарызмы. 
Бацька заўсёды ўставаў на 
світанку. Калі маці на сняданне 
клікала, ён ужо меў цэлы адрэда-
гаваны ліст. Брат хадзіў па снезе 
сем кіламетраў да тэатра, пісаў 
рэцэнзіі. У старэйшай сястры 
слабы зрок, засталася незамуж-
няй. Яна толькі гаспадарыла 
ўдома, пісала для ансамбляў 
тэксты песняў.
Да сівых гадоў бацька з маці сяд-
зелі, запрэжаныя ў карэктуры, 
плячо ў плячо малявалі вокладкі 
кніг. Калі мае біяграфіі правады-
роў пачалі прыносіць някепскія 
грошыкі, я купіў бацькам невялікі 
тыпаграфскі станок. Цяпер яны 
могуць перавесці дых — маці піша 

калядныя вершы, бацька смокча 
люльку і мудрагеліць над загад-
камі крыжаванак.
Я гэта ўсё друкую ў сваёй газеце: 
у буднія дні чатыры старонкі, 
па суботах восемь, раз у ме-
сяц літаратурны дадатак, для 
падпісчыкаў штогод каляндар. 
Браты пішуць пра палітыку, 
народную гаспадарку, сёстры 
пра моду і жаночыя справы. Па 
вечарах мы ўсе сядзім за вялікім 
сталом, і паследка чытае нам 
бандыцкія раманы.
 
Казка пра трох 
парсючкоў
НІФ-НІФ СЯДЗЕЎ У ВІЛЬНІ
Ў САЛАМЯНЫМ ДАМКУ

НАФ-НАФ СЯДЗЕЎ У РЫЗЕ
Ў ПРУТКОВЫМ ДАМКУ

НУФ-НУФ СЯДЗЕЎ У ТАЛІНЕ
Ў КАМЕННЫМ ДАМКУ

А ЗА РОГАМ ЧАКАЎ ВОЎК
 
Успаміны ісландскай 
гаспадыні
Усялякія добрыя рэчы зямля вы-
вяргае са сваіх глыбіняў: рыбу, 
фуфайкі, верталёты, а часам і па 
нейкім вялікім бліскучым джыпе. 
Тады толькі падбягай і трымай 
пярэднік, тэлефануй Олафуру, 
каб прыйшоў і дапамог аднесці.
Прыйдуць дзеці са школы, кож-
ны сабе захоча найлепшага, 
натуральна, паб’юцца. Разз-
луюцца і нам яшчэ фыркнуць. 
Яны ж думаюць, што нам усё з 
неба падае.
 
Успаміны кандыдата  
ў члены Саюза савецкіх 
пісьменнікаў Латвіі
Набліжаецца дэкада мастацтва 
ЛССР у Маскве, а ў мяне няма 
ніводнога новага верша на тэму 
сельскай гаспадаркі. Гэтым раз-
ам трэба застацца дома.
Дый што я магу вам, тава-
рышы, прапанаваць — мой час 
мінуў на сходах у абароне спра-
вы партыі, у кансультацыях і 
агітацыі. Вострую крытыку 
цалкам прымаю, далей інды-
відуалізм і ідэалізм больш не 
саб’юць мяне з панталыку.
А сёмай буду на месцы, панясем 
нацыянальную вопратку на 
вакзал. Перадавайце таварышу 
Жданаву сардэчныя вітанні! Сам 
я адпраўлюся ў калгас «Будучы-
ня», буду піць малако з цёплых 
каровіных саскоў.

Пераклала з латышскай мовы  
Анжаліка Дубасава
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Па Робінгудаўскім 
сцэнарыі

Пра кнігу прозы «Пагоня за Музай» Людмілы Андзілеўка

Навум  
САНДАМІРСКІ

Гісторыя, якая здарылася 
ў пачатку 50-х, звязаная 
з дырэктарам сталовай 
Сашам Падлішэўскім.

Тым самым Сашам, які, бу-
дучы хутчэй маленькім, 
чым вялікім, на многіх пры-
мудраўся глядзець зверху 

ўніз. Выключэнне — вышэйшае 
начальства, якое без усяля-
кіх намаганняў вяртала яго ва 
ўлонне субардынацыі. З адказ-
нымі работнікамі грамадскага 
харчавання яго рангу такое 
здаралася. Аляксандр усёй сваёй 
паўсядзённай дзейнасцю быц-
цам узяўся перавесці ў разрад 
аксіёмы той факт, што недахоп 
шырокіх сувязяў рэдка бывае 
вузкім месцам яўрэя. Што калі 
працуеш у гэтай спецыфічнай 
сервіснай сферы, то любы новы, 
выразна арыентаваны кан-
такт можа істотна палепшыць і 
агульныя вытворчыя паказчыкі, 
і індывідуальныя магчымасці 
наведвальнікаў. Таму зарплату 
лічыў далёка не асноўным фак-
тарам у сваёй кормазабяспечва-
ючай дзейнасці. Меркаваў, што 
яе памер, не падмацаваны пэў-
ным манеўрам, усё ператварае 
ў бескарыслівасць ленінскага 
камуністычнага суботніка.

А яшчэ Падлішэўскі, гэты 
сапраўды энергічны і талковы 
работнік, лічыў сябе вялікім 
гумарыстам і майстрам розы-
грышу. Калі чалавек верыць у 
гэта, то пераканаць яго ў адва-
ротным проста немагчыма. Вось 
і стараўся пры ўсякім зручным 
выпадку падтрымаць рэнамэ 
балакі і веселуна.

У чарговы раз гэтая аказія 
з’явілася ў выглядзе лагоднага і 
флегматычнага нарыхтоўшчыка 
Шалома Садурскага. Гэтакага 
Віні-Пуха, які ўмеў спаць на хаду. 
Або дзікенсаўскага хлопчыка, які 
здзіўляе ўменнем спаць нават 
пры выкананні абавязкаў.

Па-мойму, з-за паталагічнай 
ляноты ён нават галіўся праз два 
дні на трэці, падтрымліваючы 
на твары стан рэдкай шчацінна-
сці. Зрэшты, іўдзей пры любой 
яе гушчыні заўсёды рызыкуе 
заставацца «жыдкабародым». 
Хай даруе мне магчымы чытач 
за слоўны пасаж у духу члена 
таварыства «Памяць». Але хто 
ж яшчэ так пасмяецца з сябе, як 
гэта ўмеем мы самі?

Перш чым агучыць сутнасць 
гісторыі, заўважу, што я чуў яе 
з некалькіх крыніцаў. Кожны 
раз трошкі па-рознаму. Мабы-
ць, калектыўная памяць — гэта 
калі ўсе памятаюць аднолькава 
дрэнна. І ўсё, што ўзнікае пад 
маім пяром, — свайго роду 
сярэднеарыфметычны варыянт. 

Дык вось, аднойчы рай-
спажыўсаюзаўскі пасьянс лёг 
такім чынам, што і Садурскаму, 
і Падлішэўскаму мелася быць 
камандзіроўка ў вёску пад назвай 
Старое Сяло. І як толькі апошні да-
ведаўся пра гэта, то ў яго няўрым-
слівай галаве адразу нарадзіўся 
сцэнар магчымага розыгрышу. 

За дзень да паездкі ў іх ад-
быўся такі дыялог. Дакладней, 
аднабаковы паток, у які зрэдку 
ўторкваліся выклічнікі санліва-
га Садурскага.

— Шалом, ты ведаеш, што 
такое Старое Сяло? 

І пакуль суразмоўца на манер 
страўнікавага кадаўра пера-
варваў пытанне, сам жа на яго 
і адказаў: 

— Падчас вайны тут ста-
яў невялікі нямецкі гарнізон 
плюс куча паліцэйскіх. Там жа 
антысеміт на антысеміце і ан-
тысемітам паганяе. Не ведаю, 
як табе, а мне трошачкі страш-

на. Хто ведае, як справа можа 
абярнуцца. Два габрэі для адной 
маленькай вёскі відавочна заш-
мат. Грыбы грыбочкамі, ягады 
ягадкамі, а асцярожным быць 
давядзецца. 

На такую сур’ёзную заўвагу 
амаль рэактыўныя бровы Са-
дурскага павольна варухнуліся. 
А Саша між тым паслядоўна 
ўзмацняў эфект.

— Нас там моцна не любяць. 
— А ты мне скажы, дзе нас 

любяць, — выдыхнуў з сябе Ша-
лом, што для яго па эмацыйным 
напале было раўназначна ма-
налогу венецыянскага купца з 
аднайменнай трагедыі вялікага 
Шэкспіра. 

— Любяць нас там, дзе нас 
няма. 

— Значыць, не любяць нідзе. 
— Так, але ў Старым Сяле, 

куды мы з табой паедзем, не 
любяць асабліва. І не дай Бог, 
каб мы гэта заўтра адчулі. 

І ўжо ў момант агучвання 
цвёрда ведаў, што сам жа для 
гэтага зробіць усё магчымае. 

Больш за тое, ужо сёе-тое 
зрабіў, звязаўшыся па тэлефоне 
з мясцовым прадаўцом Сцяпа-
нам Цукерам. 

Па характару паездкі мерка-
ваўся начлег. А гэта абавязкова 
вячэра з багатай выпіўкай. І ўсё 
павінна было па падступным 
сцэнарыі Падлішэўскага зда-
рыцца якраз падчас камандзіро-
вачнай непатаемнай вячэры. 

І здарылася... У той момант, 
калі яркія зоркі багата абсы-
палі неба, а Шалом у думках 
дзякаваў горкаму самагону за 
тыя салодкія пачуцці, якія ён 
выклікае і будзіць, шкло ў вок-
нах ад рэзкага нечаканага ўдару 
рассыпалася. Затым, гэтак жа 
палахліва, пацярпелыя вокны 
раскрыліся, і хтосьці нема і па-
грозліва закрычаў: 

— Сцяпан, гэта ў цябе тут 
жыды кватаруюць? Зараз мы ім, 
гадам, морды начысцім. Надоў-
га Старое Сяло запомняць. 

Прама скажам, такая рэдкая 
для людзей якасць, як адчайная 
адвага, не ўваходзіла ў лік мно-
гіх безумоўных добрых якасцяў 
Шалома. А паколькі ўчарашняе 
папярэджанне Падлішэўскага 
пасля некалькіх чарак выветры-
лася, той ад нечаканасці ледзь 
не зваліўся з трывала збітага 
зэдліка. Звычайна па-індзейску 
чырванаваты твар мімікрыра-
ваў, цалкам зліўшыся з колерам 
нядаўна пабеленай сцяны. 

Куды ўжо яму было заўважы-
ць, як дзіўна і весела заблішчалі 
вочы сябра сталовых і рэстара-
наў. Ну, прама табе Матросаў 
перад кідком на варожы дзот. 

— Шалом, спакойна! Я з та-
бой, і проста так мы ім не здад-

зімся. 
У лёгкага дыхання і цяжкага 

ўздыху адзін і той жа кісларод. 
Але ў гэты, мякка кажучы, ня-
просты для Садурскага вечар 
яны дыхалі па-рознаму. Яшчэ 
раз надрыўна крыкнуўшы: «Я 
з табой, Шалом!», ён кінуўся з 
пакоя. А ў сенцах, зноў жа па 
папярэдняй змове з гаспадаром 
Цукерам, выпацкаў сябе сві-
ной крывёю з невялікай міскі. 
Якраз учора закалолі кабана, 
і яго ахвярная плазма стала 
адным з элементаў жорсткага 
розыгрышу. 

На некалькі хвілінаў змяр-
цвелы ад пранізлівага жаху 

Садурскі чуў гукі нейкай бойкі, 
крыкі, узаемныя пагрозы, гру-
каценне розных рэчаў. 

І толькі пасля некаторай паў-
зы неяк занадта пераможна, 
нібы высакародны рыцар на 
белым кані, у дом уляцеў пера-
пэцканы крывёю Аляксандр (так 
і хочацца сказаць Македонскі). 
Але, на жаль, гэта быў усяго 
толькі Падлішэўскі, які выглядаў, 
як Робін Гуд пасля кароткай, але 
жорсткай сутычкі з нарманскімі 
заваёўнікамі. Заступнік сіротаў і 
пакрыўджаных. А кожнае слова, 
якое зрывалася з яго вуснаў, 
зноў вяртала Шалома да жыцця. 
Ён рэагаваў не столькі на сэнс, 
колькі на інтанацыю. Яна ж была 
пераможнай і абнадзейлівай. 

— Шалом, ты выратаваны! 
Цяпер яны будуць ведаць, з 
кім маюць справу. Што голымі 
рукамі нас не возьмеш — мы 
ўмеем сябе абараніць.

Абагульняючае «мы» менш 
за ўсё мела на ўвазе Шалома, а 
складала ў сабе абагульняючы 
вобраз усіх сыноў Ізраілевых. А 
можа, нават і дачок. У моманты 
афектацыі, як гэта ўжо бывала 
не раз, Саша Падлішэўскі думаў 
глабальна. 

Усё, што адбываецца на гэ-
тай грэшнай зямлі, вагаецца ад 
боства да ўбоства. І ў тым, хто 
ёсць хто ў гэты момант, загад-
чык местачковай сталовай не 
сумняваўся. 

Па рэакцыі «выратавана-
га» няцяжка было меркаваць, 
што ў гэта верыць не толькі 
Падлішэўскі, які раптам узнёсся 
ў маштабах да выратавальніка 
прыніжаных і абражаных. 

І толькі значна пазней, вы-
падкова даведаўшыся пра са-
праўдную падаплёку таго, што 
адбылося ў той жнівеньскі цё-
плы вечар, Падлішэўскі ў вачах 
Шалома набыў былыя рэальныя 
памеры. Яны раптам сталі вель-
мі зямнымі і сціплымі.

У цэлым жа на характар до-
брых адносінаў усё гэта істотна 
не паўплывала. Недзе ўсярэдзі-
не ў нарыхтоўшчыка драмала 
паблажлівая і не самая дурная 
душа, здольная адрозніць гуль-
ню ад злога намеру. Апошнім 
жа тут і не пахла. Хоць сюжэт 
сапраўды атрымаўся некалькі 
жарсткаватым. Ён жа прадык-
таваў і рэжысуру. 
Пераклад з рускай Алы Яцковай

Любы твор мае сілу, 
калі чытач не можа 
адарвацца ад яе або калі 
стараецца адмахнуцца, 
бо тая ўзбуджае ў ім нейкі 
неспакой, страх, быццам 
дзьме з яе мастацкі вецер, 
які не гладзіць, менавіта, 
яго.

Я адразу прыклеілася дум-
кай да персанажаў зга-
данай у загалоўку кнігі з 
таго моманту, калі галоўны 

герой (Мужчына) «раптам рэзка 
падхапіўся», і «аўтобус крута-
нуўся «на пяце». Далей адчу-
ваю, што раблюся ўсмешкай на 
словах: «кар’ера… выпускніка 
(Пасла) узбрыкнула маладой 
жаробкай». Але ніжэй знаходжу 
ў сабе спачуванне: жыццё героя 
павярнулася так, што «раптам 
усё — пад адхон».

Сюжэт увабраў сучаснасць: 
Жанчына трапляе працаваць 
на базу Мужчыны, які займаец-
ца бізнесам. Ён скупляе хаты, 
дамкі… Імкнецца зрабіць у іх 
рай, каб зарабляць прыбытак 
ад кліентаў — аматараў вясёлага 
адпачынку. Тут сапраўды збіра-
юцца разам так званыя сябры, 
паплечнікі з высокапастаўле-
нага круга і розныя іншыя, 
здольныя аплочваць. А мару 
будаўніцтва кожны дзень спра-
буюць ажыццявіць яго такія-ся-
кія работнікі… Мужчына сабраў 
іх сюды з розных дарог, прырос 
да іх і яны да яго. Але «ў блот» 
страшэнна ідзе праца. Сёння 
складваюць нешта, будуюць. 
Заўтра разбураюць — усё не 
так атрымліваецца: псуецца, 
рушыцца, гніе. Ці гэта ад пітва, 
ці пітво ад гэтага, і лянота, абы-
якавасць, бяссілле. Дык чаму?..

Чытаю… смешна, ды больш 
сумна. Рэзрух. Нядобрая вольні-

ца. І людзі на дне. Няма надзеі на 
заўтрашні дзень. Ні ў такіх навед-
вальнікаў, як Пасол, ні ў гэтай чар-
нечы разнахарактарнай. Ды ўжо, 
мабыць, і ў тых, хто тут во — «важ-
ныя, імпазантныя, халёныя муж-
чыны…у фатэлях»? Бо Жанчына 
ўлавіла іхнюю асцярож насць: 
«вялі ледзь чутную гамонку». 

Пісьменніца персанажам 
то спачувальныя, то з’едлівыя 
характарыстыкі. Малюе быт, 
сустрэчы, гульбы-забавы, як, на-
прыклад, «вышэйшы пілатаж» 
над шашлыкамі, які «аргані-
зоўвае» Міша.

З а г а л о в а к  т в о р а  « П а д 
мастом» трапна раскрывае тут 
ідэйную думку. «Усе мы — пад 
мостам», — кажа Жанчына 
Сяргею. Кожны дзень (адзін 
за другім) выяўляе суцэльнае 
разбурэнне душы і ўсяго, што 
аператыўна спрабуе будавацца 
ўсімі хворымі работнікамі і 
самім Гаспадаром.

У творы — падрабязнасці, і 
яны матыўна нязменныя, што 
крыху тармозіць жаданне чыта-
ць далей. Аднак жа дэталёвасць 
усё новая і новая, дык цягне 
зазірнуць: што і хто там зноў 
з’явіцца?..

Відавочна, што такая апо-
весць спісвалася «з жыцця». 
Аўтарка (праз Жанчыну) раз-
глядае характары, паводзіны 
людзей, акалічнасці распаду 
гаспадаркі Мужчыны (так яна 
яго называе ў творы, яшчэ і — 
Гаспадар). Тут без напругі пяра 
ўсё кладзецца на паперу, то 
камічным, то трагічным бокам.

Іншы творчы строй у аб’ядна-
най загалоўкам нізцы «Пагоні 
за Музай», дзе вобразы збіраль-
ныя. Захапляльна пакладзе-
ны на паперу і падарожныя 
ўспаміны ад наведання Аўстрыі 
— «Warum nicht?».

Увогуле, кніга напісана сме-
ла, адметным мастацкім почы-

ркам. Яна надзённая, напоры-
стая. Прываблівае сціплая во-
кладка: на ёй, дарэчы, малюнак 
самой Людмілы Андзілеўка. Жа-
ночая кволая постаць у лёгкім 
адзенні, прадзімная снежным 
ветрам, пад чорным парасонам. 
Як бы прыкрылася смуткам 
сваім. У неспрыяльным надвор’і 
яе падарожжа. А трэба ісці.

Людміла Андзілеўка — ля-
тучы эмацыйны думнік. Ра-
шучы. Замалёўвае і пэндзалем, 
і пяром. Яна гарачая ў парывах 
выказвання. Мабыць, ад балю-
чай праўды, ад творчых жадан-
няў, ад прагі адлюстравання і, 
часам, ад фантазіі. Але яна — за 
Беларусь беларускую. І мае да 
пяра несумненны творчы не-
спакой.

І з-пад пяра: тое, што так 
трывожыць грахоўны свет і 
штурхае замоўчваць прызем-
ную хваробу.

Марыя Баравік

Два габрэі для адной 
маленькай вёскі 
відавочна зашмат. 
Грыбы грыбочкамі, 
ягады ягадкамі,  
а асцярожным быць 
давядзецца
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Быць пачутым
Кніга прозы Уладзіміра 
Даніленкі «Клетка для 
івалгі» ў перакладзе 
на беларускую мову… 
Прачытанне яе выклікала 
жаданне бліжэйшага 
знаёмства з жыццёвай і 
творчай біяграфіяй аўтара.

Пісьменнік нарадзіўся на 
Жытоміршчыне напры-
канцы 1950-х у сяле Тура-
вец. Меў, як ён сам згадваў, 

з дзяцінства здольнасці апавя-
дальніка розных гісторый і не-
бывальшчыны і ўжо з маладосці 
быў пэўны, што стане літарата-
рам. Сям’я, вёска, яе насельнікі 
ды акаляючая прырода і сталі 
правобразамі пераважнай боль-
шасці яго твораў. Пісьменнік 
змяняў імёны, твары, учынкі 
блізкіх і знаёмых людзей — ра-
мантызаваў ці метафарызаваў 
іх у стылі барока альбо ствараў 
для іх экзістэнцыянальныя 
варункі і сітуацыі — аднак для 
чытача пакідаў памятлівыя 
душэўныя і духоўныя праявы 
іх характараў і натуральную 
адпрыродную сутнасць. Па 
вялікім рахунку яго творы пэў-
ным чынам з’яўляюцца міфала-
гізаваным мастацкім летапісам 
свайго роду і рэгіянальнай 
гісторыяй ад мінуўшчыны да 
сённяшніх дзён. 

Выдавацца У. Даніленка пачаў 
даволі позна, толькі ў 1997 год-
зе выйшла яго першая кніжка, 
праўда, ужо наўслед ёй у хуткім 
часе пабачылі свет з дзясятак 
ягоных выданняў, якія былі 
прыхільна ўспрынятыя і чыта-
чамі і крытыкай, а паасобныя з 
твораў перакладаліся на нямец-
кую, італьянскую, японскую, 
славацкую, польскую, рускую і, 
неаднаразова, беларускую мовы, 
а сам пісьменнік быў уганарава-
ны шмат якімі прэміямі…

Безумоўна, пішучы пра гэ-
тую яго кнігу, выдадзеную ў 
Беларусі, найперш трэба пры-
пыніцца і прааналізаваць ад-
найменны раман «Клетка для 
івалгі». Гэты па-мастацку яркі 
і вылучны на фоне іншых твор 
варты асобнай гаворкі. Пачатак 
яго як бы нічога захапляльнага 
не прадвяшчае. Падлетак пры-
язджае ў Жытомір са свайго 
прыгараднага сяла, каб з’есці 
марозіва, суправаджаючы маці 
ў паходах па крамах і базарах. 
Зрэшты ён і патрэбны толькі 
як сведка таго, чым маці зай-
малася ў горадзе. А яна ў яго 
арыгінальная, і, маючы талент 
спявачкі, бы паднебная птуш-
ка, пачынала спяваць як толькі 
адчувала прыліў натхнення. 
Вось і ў Жытоміры яна раптам 
заспявала, ідучы па вуліцы, ды 
так, што яе дзіўны голас пачуў 
праз адчыненае вакно стары 
дысідэнт Мікалай Хамічэўскі, 
вядомы перакладчык Гаме-
ра і антычнай літаратуры. Ён 
кліча маці з падлеткам у хату 
і пачынае даводзіць і ўпэўні-
ваць бібліятэкарку з Тураўца 
Аліну Іванюк, што яна мае не-
ардынарны голас і вялікі грэх 
не даць яму праявіцца… Такая 
сюжэтная раманная закрутка. 
Просценькая як бы, аднак і яна 
ўжо інтрыгуе чытача, бо ён гу-

бляецца ў здагадках: ці то такія 
людзі былі насамрэч, ці то ўсё-
ткі гэта героі, прыдуманыя аўта-
рам. Скажу адразу, што такое 
адчуванне будзе суправаджаць 
чытача цягам усяго рамана. 
Пісьменнік вельмі адмыслова 
закручвае сюжэт і так жыва 
падае чалавечыя характары, 
што яны набываюць рэчаісную 
сапраўднасць і разам з тым не 
страчваюць сваёй патаемнай 
аўтарскай вобразнасці…

Вось як сам аўтар напрыкан-
цы твора выспавядае ўласную 
задуму твора: «Мой аповед 
— гэта ўспаміны пяцідзесяці-
гадовага мужчыны пра падзеі, 
якія адбыліся трыццаць пяць 
гадоў таму, у якіх шмат дробных 
дэталяў забылася,  а тое, што 
захавалася ў памяці, успры-
маецца ўжо не як драма, а як 
біяграфіі блізкіх мне людзей, 
якіх ужо няма на гэтым свеце. 
Усе нашыя ўзлёты і падзенні — 
гэта частка нас саміх. З часам 
мяняецца нашае стаўленне да 
няўдач і страчаных шанцаў. 
Калі б мы трымалі ў сабе горыч 
кожнай паразы, то даўно атру-
ціліся б жыццём, але памяць 
мае здольнасць сціраць усё, што 
нас абцяжарвае і траўмуе. І гэтая 
ахоўная ўласцівасць памяці да-
памагае скінуць пачварны горб 
няшчаснага мінулага, каб не 
цягнуць яго ў будучыню».

Пісьменнік па-майстэр-
ску ўмела і трапна ўводзіць у 
кантэкст твора новых герояў 
і, не баючыся творчай паразы, 
смела і жарстліва вымалёўвае 
іх вобразы і ўжо прызабытую 
панараму позняга савецкага 
часу. Хамічэўскі, захапіўшыся 
дарам вясковай спявачкі, хоча 
дапамагчы ёй выйсці на вялікую 
сцэну. Аднак для гэтага патрэб-
ны рэпетытары і новыя знаём-
ствы. І вядома, што ў старога 
дысідэнта знаёмцы і таварышы 

таксама ў большасці сваёй інша-
думцы. Так гераіня рамана па-
трапляе ў асяроддзе тадышняй 
інтэлектуальнай жытомірскай 
нацдэмаўшчыны… Усе яны, 
ад такіх трагічных арыгіналаў, 
як Гэнё Бакалец і Яўген Кан-
цэвіч да паэта-сексота Аксена 
Вахабы, выпісаны адметна і 
запамінальна ва ўсіх сваіх ха-
рактэрных праявах. Некаторыя 
героі (прадстаўнікі культуры і 
літаратуры ды людзі з запатра-
баваным інтэлектам) маюць 
сваіх прататыпаў, сапраўдныя 
імёны, даты жыцця і смерці якіх 
падаюцца аўтарам у зносках… 
Аднак, як вядома, дысідэнцкае 
жыццё нават на волі заўжды 
было пад прыглядам органаў. 
Хоць самі гэбісты паказаны да-
волі іранічна, а часам камічна 
і ў пераважнасці людзьмі не-
далёкімі і абмежаванымі. Што 
не перашкаджае ім па-езуіцку 
знішчаць, прыкрываючыся тым 
ці іншым збегам абставін, апа-
нентаў бальшавіцкай дагніва-
ючай улады. Сама Аліна Іванюк 
жыве з мужам-вайскоўцам, які 
служыць механікам у авіяцый-
ным палку. Ён па сваёй натуры 
чалавек тэхнічны і вынаходлі-
вы, але так захоплены сваёй 
справай, што не звяртае аса-
блівай увагі ні на адоранасць 
жонкі, ні на выхаванне дзяцей…

Жыццё ў ваенным гарадку 
інтэрнацыянальнае. Спакойнае, 
міралюбнае, таварысцкае, шмат 
частых гасцяванняў і сумесных 
гулянак… Ды ўсё тое канчаецца 
вельмі раптоўна — як толькі 
гэбэшнікі засвечваюць Аліну 
ў стане дысідэнтаў, ворагаў 
улады, і даюць своеасаблівую 
каманду «фас». І тады імгненна 
рассыпаецца сяброўства, давер і 
інтэрнацыянальная спаянасць. 
Адразу рэзка пераменьваецца і 
праяўляецца імперскі характар 
рускіх людзей… хіба апроч ад-
наго чалавека, лётчыка Максіма 
Корсака, які выратоўвае Аліну ад 
бандыцкага гвалту паблізу тан-
цавальнай пляцоўкі ў жытомір-
скім парку. Тэма кахання Аліны 
і адзінага адшчапенца з усёй 
гарнізоннай кампаніі зведзена 
ў рамане да мінімалізму, але па-
над драматызмам іх неафішава-
ных адносін у творы пастаянна 
гучыць тонкая знітаванасць 
чалавечай прыроды з усім, ака-
ляючым яе, Боскім Тварэннем. 
Корсак неўзабаве здзяй сняе 
адчайны грамадзянскі акт, пера-
ляцеўшы на ваенным самалёце ў 
Еўропу, атрымлівае там палітыч-
ны прытулак і пераязджае на 
пастаяннае жыхарства ў ЗША. 
Але і там яго дастаюць служкі 
карных савецкіх органаў. Ён гіне 
ў адмыслова падробленай аўта-
катастрофе… Аліна ўнутрана і на 
псіхалагічным узроўні адчуўшы 
яго гібель, таксама страчвае сваю 
асобасць — голас, а разам з ім і 
прагу да жыцця…

Але ж які быў яе шлях да 
вялікай сцэны? Ды не сказаць, 
каб надта цярністым, бо талент, 
як кажуць, сам гаварыў за сябе. 
Голас яе, як дух (бо дар жа быў 
Божы), лунаў па-над усім ство-
раным у рамане: «Мне падало-
ся, што яна ў гэты час ператва-
рылася ў звар’яцелага салаўя, 
які так азартна спявае, што не 
можа спыніцца. Яе голас выцёх-

кваў, пераліваўся, узлятаў угору, 
падаў і, як у клетцы, біўся ў 
сталінцы Адэліны Цыбульскай, 
напаўняў кожны закутак, вы-
пырхнуў на Тэатральную і рас-
тварыўся ў нябеснай вышыні, а 
потым сарваўся з нябёсаў, упаў 
на зямлю, цёхнуў і замоўк». 
Пісьменнік не баіцца гіпербалі-
зацыі, празмерных эпітэтаў і 
напышлівай метафорыкі. Ён 
пяе прыўласненым мастацкім 
словам разам са сваёй гераіняй 
— дзівіць, зачароўвае і захо-
плівае сваёй паліфоніяй чытача. 
Ёсць месцы ў рамане, дзе чытач 
патрапляе пад гіпноз аўтарскай 
лінгвістыкі, і яму нічога іншага 
не застаецца, як застыць і раба-
лепна слухаць слоўны салаўіны 
спеў аўтарскага краснага пісь-
менства.

Зрэшты, як  кажа сама Іванюк 
Гэню Бакальцу: «Калі чалавеку 
дадзена спяваць, маляваць або 
пісаць, то ён павінен рабіць 
гэта, каб не звар’яцець і па-
мерці. Закладзены ад прыроды 
творчы інстынкт прымушае ча-
лавека яго развіваць, каб быць 
у гармоніі з сабой і светам. У 
жывёлаў гэтага інстынкту няма. 
Птушкі спяваюць у шлюбны пе-
рыяд ці каб вызначыць спевам 
сваю тэрыторыю або падаць 
сігнал трывогі. Чалавек спявае, 
каб вярнуць свету гармонію, 
якая была калісьці ім страча-
ная».

Аднак жа пасля выклікаў 
у органы дзяржбяспекі, пас-
ля дзіўнай гібелі некаторых 
дысідэнтаў, пасля імперскасці 
і адчужэння з былым гарнізон-
ным інтэрнацыяналам, пафігіз-
мам мужа і крытычных стаўлен-
няў дачкі, яна ўсё ж пачынае 
плысці па волі лёсу (Бога) — 
вяртаецца да сваёй Прыроды і 
на сваю туравецкую прыроду, 
дзе яна можа па-сапраўднаму 
выпусціць свой голас на волю, 
каб яго мог пачуць той, каму ён 
патрэбны, каго ён цешыць і су-
цяшае ў гэтым неадназначным 
драматычным зямным жыцці…

Падвышаюць градус неаслаб-
най чытацкай увагі і роздуму і 
тыя, можна сказаць, самастой-
ныя раздзелы рамана, якія маглі 
б быць і паасобнымі творамі, 
дзе аўтар звяртаецца да рэтра-
спекцыі і вяртае нас успамінамі 
Хамічэўскага, які адбываў ла-
герны тэрмін, да трагічных 
падзей сталінскіх трыццатых 
гадоў. Рэч пра цынізм і анты-
чалавечнасць нкусаўцаў нават 
у пытаннях інтымнага парад-
ку. Скажам, раздзел «Муштук 
Ягоды». Сталінскі міністр НКУС 
хоча стварыць сістэму канцла-
гераў і прыцягнуць да гэтага вя-
домага псіхолага Камарніцкага, 
якога хоча пераканаць у сваіх 
езуіцкіх ідэях…

Прафесар не пагаджаецца і… 
адпраўляецца па этапе. Ягода, 
паказваючы сваю поўную жы-
вёльную сутнасць, загадвае з 
косткі рукі забітай ім літоўскай 
дзяўчыны, якую ён так і не 
змусіў стаць сваёй палюбоўні-
цай, вырабіць муштук… 

Устаўлены ў раман і расповед 
пра закаханасць начальніка 
лагера Ларыёна Пугаўкіна да 
Ганны Тэмей, жарстлівыя лю-
боўныя лісты да якой ён зму-
шае пісаць зняволенага Пятру-

ся Хаджыя, з разлікам, што 
дзяўчына з украінскага месца 
Ворзель прыедзе на Калыму 
да Пугаўкіна. Яна і напраўду 
прыехала, спакусіўшыся такімі 
адмыслова напісанымі лістамі… 
і там жа знайшла смерць разам 
з Хаджыям…  

Падобным чынам забівалі 
амаль усіх творчых таленавітых 
людзей, якія не пагаджаліся з 
ідэямі бальшавізма і не хавалі 
сваіх поглядаў. Аднак нельга 
казаць, што адмысловы і май-
стравіты пісьменнік пакідае 
свайго чытача ў такім адчайным 
расчараванні.«У гісторыі не бы-
вае дробязяў. Кожны амараль-
ны ўчынак можа стаць некалі 
фатальным для вёскі, горада ці 
краіны. Гэта краіна рухаецца 
ў прорву, калі знішчае такіх, 
як вы, Аліна. Кожнае зламанае 
чалавечае жыццё, знішчаны та-
лент точыць непахісныя сцены 
турмы, пакуль яны не разваляц-
ца», — кажа адзін з герояў ра-
мана дысідэнт Яўген Канцэвіч.

Яшчэ ў кніжцы «Клетка для 
івалгі» змешчана аповесць і пяць 
выбітных арыгінальных апавя-
данняў У. Даніленкі. Чытэльную 
і завабную  аповесць «Цені ў 
маёнтку Тарноўскіх», на першы 
погляд прымітыўна-прастава-
тую, як самі чалавечыя інстын-
кты, але і прыцягальную нейкай 
унутранай загадкавай наспява-
ючай метафарычнай жарсцю, 
за якой, бы начная жаночая 
бялізна, зазыўна мільгаецца 
код нацыянальнага і фізічнага 
выраку чалавека. Тэкст з сексу-
альнай і эратычнай падкладкай і 
нетрадыцыйнымі метадамі псі-
хатэрапіі, як кажуць, для вельмі 
шырокай публікі. Апавяданні 
Уладзіміра Даніленкі вылуча-
юцца нечаканай фактурай і 
жывым сюжэтным дзействам. 
Тут сутнасная зямная прырода 
— жывая і неадушаўлёная — 
прагне гармоніі з чалавекам. 
Духоўнае жыццё імкнецца да 
раўнацэннасці з жыццём фізіч-
ным… На жаль, як і паўсюль, не 
толькі ў гэтай кнізе, але і наяве, 
такая мастацкая і творчая па-
жада церпіць паразу. Праўда, не 
канчатковую, а тую, што пакідае 
чалавецтву спадзеў на новыя 
вымогі да абсалютнага ідэалу і 
боскай дасканаласці… Асабліва 
займаюць чытацкае ўспры-
манне такія тэксты, як «Заяц» 
і «Грыб», напісаныя, кажучы 
словамі М. Гумілёва, «шостым 
пачуццём»…

Падводзячы рысу пад вышэй 
напісаным, скажу, што ўкраінскі 
пісьменнік Уладзімір Даніленка 
дужа таленавіты і выбітны май-
стра мастацкага слова, творца 
нацыянальна заангажаваны, 
філалагічна глыбокі і псіхала-
гічна тонкі як лірык, з выпук-
ла-адметным інтэлектам, з 
набытай праз немалы жыццёвы 
вопыт высокай духоўнай куль-
турай… ну і, вядома, у гэтым 
канкрэтным выпадку, з прыку-
пам адчувальнага майстэрства 
беларускіх перакладчыкаў (Б. 
Пятровіча і В. Стралко), бо пе-
ранесці такія высокамастацкія 
каларытныя гамы ўкраінскага 
літаратурнага голаса на белару-
скую партытуру — праца вартая 
чытацкай павагі і ўдзячнасці.

Леанід Галубовіч

Чытач патрапляе 
пад гіпноз аўтарскай 
лінгвістыкі, і яму 
нічога іншага  
не застаецца,  
як застыць  
і рабалепна слухаць 
слоўны салаўіны спеў 
аўтарскага краснага 
пісьменства
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«…Думайма, браткі-беларусы, думайма!»

Кніга ўспамінаў Віктара Шведа
У прадмове да першага 
тома ўспамінаў Віктара 
Шведа Віталь Луба назваў 
кнігу «цаглінкай у гісторыю 
беларушчыны ў Польшчы».

Гэта том успамінаў «З Мора ў 
горад» (Мора — родная вёска 
Віктара Шведа). Ён выйшаў з 
друку дзякуючы Праграмнай 

радзе беларускага тыднёвіка 
«Ніва» ў Беластоку. 

Віктар Швед быў знаёмы з 
Канстанцыяй Буйло, аўтар-
кай радкоў «Люблю наш край, 
старонку гэту…», з мастаком 
Пятром Сергіевічам, аўтарам 
знакамітых карцін «Усяслаў 
Полацкі», «Кастусь Каліноўскі 
аглядае паўстанцаў», «Скары-
на ў друкарні». Віктар Швед 
сябраваў з Марыяй Корсак, 
Міхасём Забэйдам-Суміцкім, 
Станіславам Казурам, Мак-
сімам Танкам, Уладзімірам 
Караткевічам і многімі-мно-
гімі іншымі вялікімі людзьмі 
Бацькаўшчыны.

Вельмі цікава чытаюцца пер-
шыя чатыры часткі кнігі «У 
адроджанай краіне», «У другую 
сусветную», «Час трывогі і на-

дзеі», «Мая сям’я». Лёс аднавя-
скоўцаў і сям’і Віктара Шведа 
— гэта лёсы ўсіх беларусаў, 
асабліва Заходняй Беларусі. 
Праўдзівасці ўспамінам нада-
юць здымкі, якімі файна аздо-
блена выданне.

Асобамі незвычайнай індыві-
дуальнасці назваў Віктар Швед у 
кнізе Васіля Белаказовіча, Пятра 
Ластаўку, Кастуся Майсеню, 
Мар’яна Пецюкевіча, Янку Жа-
мойціна, Янку Гуцьку і Міколу 
Гайдука — беларускіх дзеячаў 

у Польшчы. З захапленнем я 
прачытаў пра Пятра Ластаўку 
і яго прамыслова-гаспадарчую 
фірму «Бэтэска». 

Пішучы і ўспамінаючы пра 
яшчэ аднаго беларускага дзеяча 
ў Польшчы, Кастуся Майсеню, 
Віктар Швед ахарактарызаваў 
яго найлепшымі эпітэтамі і 
параўнаннямі: «Кастусь Май-
сеня ачараваў мяне сваёй не-
звычайнай індывідуальнасцю. 
Уражваюць такія яго якасці, як 
працавітасць, праўдзівасць, не-
пакорнасць, — праца для іншых, 
а не для сябе. Такія людзі нават у 
капіталізме ніколі не ўзбагацяц-
ца матэрыяльна. Бескампраміс-
ны змагар за беларускасць, за 
родную мову, за незалежнасць 
сваёй айчыны Беларусі…».

Успамінаючы Мар’яна Пецю-
кевіча, аўтар кнігі прыгадвае, 
як сустракаўся з ім у Торуні і як 
той распавядаў, што ў адным 
з калгасаў далёкага Ужурскага 
раёна Расіі працаваў пчаляром 
і як пчолы проста ратавалі 
чалавека ад ГУЛАГу, бо Мар’ян 
«выпускаў працавітых пчолак 
з вулляў, размаўляў з імі, а яны 
працавалі ад усходу сонца да 
позняга вечара»...

Ёсць у кнізе і шчымлівы 
раздзел «Сустрэчы з земля-
камі». Спынюся на адной су-
стрэчы, на адной асобе, якую 
сёння амаль не прыгадваюць 
у Беларусі. Гэта — таленавіты 
паэт, празаік, перакладчык, 
даследчык беларускага тэа-
тра Яўген Міклашэўскі з вёскі 
Лыскі, што на Беласточчыне. 
З ім шчыра сябраваў Віктар 
Швед. А ў 1989 годзе спадар 
Віктар запрасіў Яўгена на Бе-
ласточчыну, бо дужа той хацеў 
адведаць свае родныя Лыскі. 
І вось Яўген Міклашэўскі на 
малой бацькаўшчыне. Пакіну-
тая старая хата Міклашэўскіх 
дажывала свой век. «Яўген за-
плакаў па страчанай радзіме, і 
нават не хапіла ў яго сілы, каб 
пераступіць парог роднай хаты 
і заглянуць у яе нутро. Стаяў ён 
сумны, прытуліўшыся плячыма 
да магутнай бярозы, якая за-
памяталася малым дрэўцам на 
панадворку звыш паўсотні га-
доў таму назад. З бярозы павіслі 
ўніз галінкі з лісточкамі, быц-
цам плакалі па тым, хто калісьці 
пасадзіў тут яе малую…» 

Цёпла і нават месцамі ве-
села прыгадвае Віктар Швед і 

Аляксея Карпюка з Горадні, які 
таксама родам з Беласточчы-
ны, з вёскі Страшава.

Кніга Віктара Шведа тым і 
цікавая, што напоўнена падоб-
нымі жыццёвымі ўспамінамі, 
а да ўспамінаў далучаны і 
паэтычныя радкі аўтара, каб 
больш шчыра паказаць вобра-
зы сваіх сяброў, многіх якіх 
даўно няма на гэтым свеце. 
Хораша піша літаратар і пра 
Эдварда Гойліка, Земавіта 
Фядэцкага, Юзэфа Рыбінскага, 
з радасцю ўспамінае розныя 
вандроўкі па Расіі, Беларусі, 
Англіі, Літве, Фінляндыі…

Кніга 91-гадовага Віктара 
Шведа «З Мора ў горад» — 
кніга яго жыцця. А жыццё 
працягваецца — дык, значыць, 
будуць і новыя кнігі. Сам аўтар 
у канцы выдання кажа, што 
не будзе высылаць у «Ніву» 
свае творы, а толькі заносіць 
іх. Віктар Швед па-ранейша-
му ў дарозе! Дык няхай гэтая 
дарога вядзе яго ў беларускі 
тыднёвік «Ніва», і да сяброў, 
і да сваякоў, і да землякоў у 
Мора, і да роднай Беларусі 
яшчэ доўга-доўга!

Сяргей Чыгрын

У серыі «Кнігарня 
пісьменніка» ў 2015 
годзе выйшла новая кніга 
эсэістыкі Народнага паэта 
Беларусі Ніла Гілевіча 
«У віры быцця», у якую 
ўвайшлі запісы розных 
гадоў, кожны з якіх 
прасякнуты бязмежным 
болем за лёс роднай мовы, 
культуры і літаратуры.

Кнігу Ніл Гілевіч адкрывае ба-
лючай фразай: «Для навукі 
беларуская мова не гадзіц-
ца!» — А для чаго гадзіцца? 

— пытаецца аўтар. — …У часы 
Скарыны і Буднага — гадзілася, 
а сёння ўжо — не!.. І нагадвае 
«ўсім, у каго ёсць сумленне… 
адзін «дробязны» факт: «Калі 
гарэлі беларускія вёскі з жывымі 
людзьмі — з агню-полымя да-
ляталі жудасныя (больш жудкіх 
не бывае) крыкі: «Ратуйце!» Не 
«спасите!», а ратуйце!».

Клопат аўтара аб тым, каб 
кожны беларус ведаў сваю 
гісторыю, яе трагічны лёс, яе 
духоўную і матэрыяльную куль-
туру, мастацтва, народную твор-
часць. Каб кожны беларус ведаў, 
што мы — ліцвіны, што ВКЛ 
— сярэдневяковая беларуская 
дзяржава, у склад якой уваход-
зіла Жамойція (сучасная Ле-
тува) і вялікая частка Украіны; 
ведаў, што на ліцвінскай мове 
(старабеларускай) пісалі Ска-
рына, Будны, Цяпінскі і іншыя 
нашы асветнікі, што менавіта 
старабеларуская мова была 
дзяржаўнай у Вялікім Княстве 
Літоўскім, што нашу крывіцкую 
Вільню «людажэр Сталін у кан-
цы 1939 года аддаў летувісам». 
Кожны беларус павінен ведаць 
пра пераможную для белару-
саў-ліцвінаў і страшную для 
маскоўскага цара бітву пад Ор-

шай 1514 года, што беларусамі 
мы сталі называцца па ўказу Ка-
цярыны II. Вось цытата з назва-
нага ўказа, якую прыводзіць Ніл 
Гілевіч: «…Великое Княжество 
Литовское впредь именовать 
только Белой Русью, народ её 
белорусами, чем на века при-
вяжем её к России. Замирить 
Белую Русь силой невозможно. 
Эту миссию мы возложим на 
русского чиновника, русского 
учителя, русского попа. Имен-
но они отнимут у белоруссов 
не только их язык, но и саму 
память про самих себя» (1796). 

Яшчэ ў XVII стагоддзі цар 
Аляксей Міхайлавіч загадаў сваім 
ваяводам спаліць «книги ли-
товской печати», гэта значыць, 
выданні Скарыны і яго пасля-
доўнікаў. У 1854 годзе Расійская 
Акадэмія Навук праігнаравала 
праект беларускай граматыкі 
Ксаверыя Нядзвецкага. У 1930-
ым адбыўся «разгром Беларускай 
Акадэміі навук, пасля якога яна 
ўжо ніколі не будзе беларускай», 
з болем адзначае Ніл Гілевіч. А ў 
ліпені 1995 года з вышыні ААН 
прагучала: «…Зараз у цэлым вы-
глядзе, у адзінстве ўсіх праяўлен-
няў беларуская нацыянальная 
культура, па сутнасці справы, не 
існуе». «І ў такой сітуацыі, — піша 
аўтар, — правялі пагібельны для 
беларускай мовы рэферэндум». 
Праца па прыняцці «Закона 
аб мовах» у 1990 годзе, клопат 
аўтара аб жыццядзейнасці гэтага 
Закона — перакрэслены. 

Ніл Гілевіч гаворыць фактамі, 
датамі, лічбамі. Душой і сэрцам! 
Пры царызме, пры паляках і пры 
саветах з беларусаў выбівалі іх 
нацыянальную адметнасць: пас-
лядоўна, мэтанакіравана — усімі 
сродкамі. «Шанцуе ж некато-
рым!..» — са скрухай ускліквае 
аўтар кнігі, калі ўзгадвае Прэ-
зідэнта Францыі Жоржа Пампіду, 
які склаў «Анталогію француз-
скай паэзіі», у якую прэзідэнт 

уключыў тыя вершы, без якіх «не 
мог бы жыць, калі б воляй нейкай 
фантазіі апынуўся на бязлюдным 
востраве» (запіс 1971 г.)

Ніл Гілевіч даводзіць нам, 
колькі шкоды нарабілі «ўвіш-
ныя невукі», такія, як Алесь 
Кучар («20-гадовы шпінгалет», 
«зялёны невук»), які замах-
нуўся на творчасць выдатнага 
майстра слова — самую вялікую 
надзею тагачаснай беларускай 
літаратуры — Кузьму Чорнага. 
А. Кучар у часопісе «Маладняк»  
(№ 1 за 1931 г.) апублікаваў ар-
тыкул «Пра адну рэакцыйную 
аповесць» («Лявон Бушмар»), 
якім запісаў Чорнага ў кон-
тррэвалюцыянеры. У іншым 
запісе Ніл Гілевіч адзначае, што 

наша нацыянальнае няшчасце ў 
тым, што лепшых натраўлялі на 
лепшых. Пятро Глебка апубліка-
ваў пра Адама Бабарэку артыкул 
«Нацдэмаўшчына, замаска-
ваная марксысцкай фразай» 
(«Узвышша», 1931, № 2)…

З вялікай павагай успамінае 
Ніл Гілевіч сапраўднага рускага 
інтэлігента Уладзіміра Іванаві-
ча Пічэту, прафесара, першага 
рэктара БДУ (1921), які горача 
далучыўся да беларусізацыі, 
абавязаў выкладчыкаў усе лек-
цыі чытаць па-беларуску і сам 
падаў прыклад. Узгадвае «зна-
кавыя постаці» братоў Гарэцкіх, 
якія злу і подласці маглі супра-

цьпаставіць «толькі культуру, 
толькі сумленнасць, толькі вы-
сокасць духу, толькі маральныя 
перакананні і прынцыповасць»; 
узгадвае Купалу-прарока і сцяга-
носца беларускага нацыяналь-
нага Адраджэння, у творчасці 
якога «нязмоўчна крычыць 
боль і гнеў знявечанай, растап-
танай душы беларуса»; Цішку 
Гартнага (Зміцера Жылуновіча), 
першага кіраўніка першага Са-
вецкага ўрада Беларусі (студзень 
1919), якога ворагі Беларусі і 

беларушчыны «з’елі жывога». 
Ніл Гілевіч прызывае: «Дык жа 
задумаемся, браткі! Што мы 
дазваляем з намі, нашай мовай 
і культурай, рабіць? Дзе наша 
нацыянальная годнасць?..»

Хвалюе Народнага паэта Бела-
русі і правапіс. Ён адзначае, што 
рэформа беларускага правапісу 
1933 года «сцёрла каля 30 істот-
ных асаблівасцяў беларускай 
мовы». І рабілася гэта з мэтаю, каб 
«знішчыць бар’ер, які аддзяляе 
беларускую мову ад рускай». Ніл 
Гілевіч не бачыць аб’ектыўных 
падстаў для ўвядзення ў мову 
«ля-лё-лю» — у жывой мове яны 
адсутнічаюць. Горкае засмучэнне 

выклікае ў аўтара скасаванае не-
калі каланізатарамі-паланізата-
рамі спрадвечнае поўнагалоссе. 
Гілевіч-вучоны абгрунтоўвае, 
чаму трэба вярнуць гарадам іх 
першапачатковыя назвы: Менск, 
Горадня, Берасце, Наваградак, 
Каралеўшчына, Амсціслаў, Мёры 
і інш. Гілевіч-педагог не можа 
заставацца раўнадушным, калі з 
экрана беларускага тэлебачання 
дыктары і каментатары штове-
чар паўтараюць: «Дзякую ўсіх за 
ўвагу…»…

Знішчэнне беларускай мовы 
ідзе перш за ўсё па дзяржаўнай 
лініі. Яна выцясняецца другою 
дзяржаўнаю моваю — рускаю. 
Адсюль збядненне мовы літа-
ратуры, тэлебачання, радыё, 
газет, часопісаў. Ніл Гілевіч ні ў 
якім разе не пагарджае рускай 
моваю. Але ж, каб захаваць на-
цыянальную адметнасць, нам 
патрэбна свая мова, беларуская. 
Роспачны крык «прыроднага 
славяніна» больш за паўста-
годдзя гучыць над Беларуссю: 
«О, пракляцце! Ва ўсіх сферах 
жыцця, па ўсіх лініях усё робіц-
ца для таго, каб беларускі народ 
усё больш траціў сваё ўласнае 
этнічна-нацыянальнае абліч-
ча…» Пры ўсім гэтым цепліць 
Ніл Гілевіч і надзею. І ў гэтай 
надзеі ён радуецца і сумуе.

З самага пачатку свайго твор-
чага шляху Народны паэт нясе 
крыж абаронцы ўсяго нацыяналь-
нага, беларускага, крыж Асветніка, 
на сваю Галгофу толькі з адной 
мэтаю: абудзіць нацыянальную 
самасвядомасць беларусаў. 

Тэматыка кнігі «У віры быц-
ця» шырокая, у ёй чытач можа 
знайсці яшчэ многа цікавага для 
сябе. Адно нам трэба помніць: 
«Памрэ мова ў вуснах народа — 
памрэ і народ». 

«Дык думайма, браткі-бела-
русы, думайма!» — заклікае Ніл 
Гілевіч. 

Тамара Аўсяннікава

З самага пачатку 
свайго творчага 
шляху Народны 
паэт нясе крыж 
абаронцы ўсяго 
нацыянальнага, 

беларускага, крыж 
Асветніка
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Чакаючы вясны
Гэты (80-ы) нумар часопіса 
«Дзеяслоў» выйшаў у свет 
трохі раней звычайнага, 
а ўсё таму, каб заспець 
чарговы паэтычны 
фестываль «Вершы на 
асфальце», які ўжо пяты год 
праводзіцца ў гонар Міхася 
Стральцова. Гэтым разам 
свята атрымалася напраўду 
шырокамаштабным, 
шматдзённым, 
рознатэмным і публічна 
ахопным…

Бываючы на асобных яго 
імпрэзах я адчуваю ста-
ленне і традыцыйнасць 
фестывалю, і ў той жа час 

— штогоднюю неардынарнасць 
і абнаўленне яго ўнутраных і 
знешніх дэкарацый. Гэта выдат-
на. Мяркую, што для паэтаў роз-
ных пакаленняў гэта пэўны знак 
аптымістычнага стаўлення да 
свайго прызвання. І яшчэ гэты 
фестываль віртуальна нагадвае 
мне колішні штогоднік «Дзень 
паэзіі», толькі не ў помным яго 
друкаваным фармаце, у фар-
маце аўдыё-відэа… А мо зной-
дзецца магчымасць вярнуцца 
і да друкаванага варыянта… 
Да прыкладу, «Вершы года» ці 
нешта падобнае. І прэзентаваць 
гэты зборнік якраз падчас зга-
данага фестывалю…

Такія вось мроі-надумкі… 
Што да «Дзеяслова», то да зга-
данага паэтычнага свята часопіс 
падрыхтаваў у рубрыцы «Пера-
клады» творы гасцей сёлетняга 
фестываля: літоўцаў Мар’юса 
Бурокаса, Дайвы Чэпаўскайтэ, 
паляка Богдана Задуры (пера-
клады А. Хадановіча), украінак 
Алы Мікалаенка (пераклад У. 
Сцебуракі) і Любы Якімчук (пе-
раклад А. Хадановіча).

 Цяпер больш канкрэтна пра 
змест і паасобныя публікацыі 
чарговага нумара. Што я па-
раіў бы чытачам не абмінуць і, 
мажліва, прачытаць у першую 
чаргу, дык гэта прозу Уладзіміра 
Някляева і Валерыя Гапеева.

Прыпавесць «Лапаціна» 
Уладзіміра Някляева — цяж-
кая на зачыне праз мноства на-
грувашчаных імён і дзей — да-
лей, усё болей яснеючы, вартая 
высокай мастацкай ацэнкі. Гэта 
хвалюючы (з гістарычным вод-
светам) расповед пра памежны 
час, які, бы меч, завіс над веча-
рам паганцаў і світанкам хрыс-
ціян, час між пакланеннямі ба-
гам і малітвамі Богу, братэрскім 
кровапраліццем, станаўленнем 
і жыццясцвярджэннем бела-
рускасці крэўнасці… Нечакана 
для сябе прачытаў непадалёк 
у рамане Гапеева: «Святы Юры 
забівае Цмока… Алегорыя, сім-
вал перамогі хрысціянства над 
паганствам, разумееш? Той змей 
на абразе — не нейкае стварэн-
не з Пекла, не д’яблава дзіця. 
Менавіта Цмок. І ён там уваса-
бляе старажытную веру нашых 
продкаў, якая была вынішчана 
хрысціянствам. (…) Цмок быў 
незалежнай, вольнай істотай». 
Безумоўна, не быў бы то Ня-
кляеў, каб у творы адсутнічалі 
паралелі з сучаснасцю і падтэк-
сты для чытачоў са звілістымі 
глуздамі. Ну і па майстэрству 

— тэкст выштукаваны амаль 
дасканала. Да прыкладу — за-
ключны эпізод: «Нават цішы-
ня, здалося, сцішэла — і хвіліну 
стаяла вострая, як лязо мяча. 
«А-а-а!..» — рассек яе надвое 
захлёбны крык Мікалая, і адным 
дыхам: «Ву-вух..!» — выдыхнула 
гара, а Ціт кінуў меч, схапіў дзі-
ця, прыціснуў да грудзей і, чырва-
неючы ў белым, подбегам рушыў 
ад капішча ўніз, скрозь натоўп 
да капліцы, дзе нехта ў жаху ад 
яго адступаў, а нехта на калені 
ставаў — ці то перад бацькам, ці 
то перад сынам, ахрышчаным у 
матчынай крыві».

Валерый Гапееў прапануе 
пачатак рамана «Ноч Цмока». 
Рэч нібыта і дэтэктыўная, і зай-
мальная, і напружаная па сюжэ-
це, а між тым, у лепшых сваіх 
праявах, прэтэндуе і на глыбо-
кую філасофскую інтэрпрэта-
цыю. Пространь твора — правін-
цыйная, раённага маштабу, але 
прырода яго зместу — агуль-
нанацыянальная, беларуская. 
Малады следчы накіраваны на 
службу ў мясцовую пракуратуру, 
дзе сёння любому пуаро працы 
хопіць. Але як у следчага, апроч 
працы, ёсць і ўласнае пры-
ватнае жыццё, так і ў кожнага 
здзей сненага правапарушэння і 
правапарушальніка, тым больш 
забойцы,  ёсць свае ўнутраныя 
карані і зачаткі біяграфічнай 
драмы…  У Гапеева, як у сталага 
празаіка, адчуваецца набітасць 
рукі, але не яе аднастайная 
інерцыйнасць. Талент, памно-
жаны на карпатлівую творчую 
працу, дае свае пазітыўныя 
вынікі. Літаратурнае майстэр-
ства відавочнае, можна нават 
сказаць, што яно нязмушанае, 
натуральнае. Добра выпісаны 
рознапланавыя (ад пракурора 
да сялянак) вобразы і характа-
ры жанчын, як партрэтна, так 
і псіхалагічна, цікава і, можна 
сказаць, зусім нечакана для вя-
сковага жыцця незавуаліравана 
ўзнікае гендарнае пытанне, 
больш за тое, нетрадыцыйныя 
ўзаемаадносіны і сэксуальныя 
заклапочанасці. Стыль пісьма 
просты, але не спрошчаны, з 
запамінальнымі і чытэльна-вы-
разнымі дыялогамі герояў… 
Аднак пры ўважлівым чытан-
ні зрэдзьчасу натыкаешся на 
некаторыя нацяжкі, асабліва 
калі аўтару дзеля ўтрымання 
задуманай сюжэтнай лініі трэба 
амаль сілавым метадам выпро-
стваць у патрэбным накірунку 
асобныя ўчынкі і саміх герояў… 
Хочацца прывесці маналог «ка-
муністкі»-пенсіянеркі Сонькі, 
адной са сведак па справе, якую 
вядзе малады следчы: «От, 
хлопча… А хіба калі я ў партыю 
ўступіла, дык Зміцер перастаў 
ведзьмаком быць? Якая яму 
розніца: я парційная ці не? Ён 

ведзьмаком быў, ім і заставаўся. 
І карова мая не глядзела на мой 
парцейны білет, як захварэла. 
Лекам тым ці ёсць розніца, з 
чыіх рук у каравячы рот ліцца, 
з парцейных ці з непарцейных? 
Ці камуністка я, ці ў Бога веру 
— Богу ўсё роўна, ён быў і будзе. 
Так і Зміцеру: хай бы ўсё сяло 
парцейным стала, яго сілу, які 
чалавек адбярэ?»

Сюжэт агулам такі: маладая, 
выхаваная, фізічна статная, даб-
радушная і добрадзейная двац-
цацісямігадовая незамужняя 
дзяўчына Насця (як выявілася 
— лесбіянка), дачка таго ведзь-
мака Зміцера, якая працавала 
санітаркай раённай бальніцы, 
нечакана аказваецца забітай, 
а да таго ж — маці памерлага 
(непаўнавартаснага?) нова-
народжанага дзіцяці… Вакол 
гэтага, а яшчэ вакол следчага, 
яго асабістага жыцця ды будняў 
раённага маштабу і раскручва-
ецца тугая спіраль сюжэта. У 
наступным нумары — заключ-
ная частка.  

Друкуецца незавершаны 
тэкст Васіля Быкава «У тую 
вясну…», які прапанавала ча-
сопісу ўдава пісьменніка Ірына 
Міхайлаўна. Сёння ўжо не так 
важна, аповедам ён меўся быць 
ці аўтабіяграфічнымі натат-
камі, важна, што ён ёсць і сам 
па сабе, як ёсць, можа дадаць 
аўтарскай фактуры да творчай 
спадчыны вялікага нацыяналь-
нага творцы. Паколькі захава-
лася дата напісання (1989 год), 
дык чытач можа дамысліць, 
якія ў той бурапенны пера-
будоўчы час думкі і сумненні 
агортвалі знанага пісьменніка 
— яшчэ нядаўна ён атрымаў 
самыя высокія рэгаліі і ўзнага-
роды з рук партыйных бонзаў, 
але тая ўлада канае на вачах, а 
да таго ж і сама вялікая краіна 
на мяжы распаду… Я так ду-
маю, што ў той час Быкаў пачаў 
глыбей і вастрэй асэнсоўваць 
сваю духоўную і нацыянальную 
годнасць і асабовасць — адсюль 
і яго «самакапанне» ўглыб улас-
най прыроды… 

Анатоль Бутэвіч прапануе 
ўвазе чытачоў дзве рэфлексіі 
пад агульным назовам «Тунэль 
чалавечага жыцця». Яны вярта-
юць аўтара да пачатку ўсякай 
здаровай філасофіі: сэнс чала-
вечага быцця прыцягальны, але 
дарэшты невытлумачальны… 
Аднак кожны канкрэтны чала-
век «прабівае» свой тунэль да 
ўяўнай свабоды…  Ну вось хоць 
бы адзін з тэзісаў: «А яшчэ ёсць 
цікавы прыклад у Леанарда да 
Вінчы, — нагадаў субяседнік. — 
Сведчаць, калі ён маляваў сваю 
«Таемную вячэру», дык адзін і 
той жа чалавек быў мадэллю 
спачатку Хрыста, а праз некаль-
кі гадоў — Юды».

Публікуецца фантастычнае 
апавяданне Анатоля Аста-
пенкі «Нэйсі». Разгадка сну як 
небяспека рэальнага жыцця ча-
лавека… Трошкі санліва-вумная 
фантазія вучонага літаратара 
(кандыдата фізіка-матэматыч-
ных навук і доктара паліталогіі), 
аднак інтрыгоўная…

З задавальненнем прачытаў 
выдатную прозу італьянска-
га пісьменніка і драматурга 
Джузэпэ Манфрыдзі «Пей-
зажныя замалёўкі» (фрагменты 
з кнігі) у цудоўным перакладзе 
Аксаны Данільчык. Своеасаблі-
вая лірыка-філасофская інста-
ляцыя ўласных душэўна-духоў-
ных адчуванняў… Як піша аўтар 
у замалёўцы «Памаранчавы 
сад»: «Сродак эфемерны, але, 
дзякуючы настойлівасці, чала-
веку ўдаецца дасягнуць значных 
поспехаў у спалучэнні маста-
цтва пранікнення на вышэй-
шую прыступку сваіх фантазій, 
здольваючы нават закрануць 
надзвычайныя вяршыні віртуо-
знасці..» Асабліва тое тычыцца 
таленту самога Дж. Манфрыдзі. 

Паэзія ў часопісе прадстаўле-
на аўтарамі розных пакаленняў. 
Нечакана выявіўся ў вершава-
ных «зімовых васьмірадкоўях» 
празаік Мікола Гіль. Рытміч-
ныя ўзлёты яго душы шчырыя і 
адчайна-праведныя, як апошні 
выдых… Наіўна было б даваць 
ім адзнаку: не яны судзя часу, а 
час ім суддзя… 

Балада «Паэтычны фэст у 
Друскеніках» — неардынар-
ныя творча-справаздачныя 
імпрэсіі верлібрам у выкананні 
Уладзімера Арлова. Дарэч-
на, відаць, будзе працытаваць 
такі характэрны фрагмент: 
«твой арганізм атручаны паэ-
зіяй /да самых карэньчыкаў ва-
ласоў», таму «ты хочаш зрабіць 
палітычную заяву /цішыня не 
запаноўвае / прашу паэтычнага 
прытулку!»

Рэдкія вершы беларуска-
га віленчука, слыннага паэта 
чыстай красы Алега Мінкіна 
лірычна-песімістычныя, у іх 
мала жыцця і шмат настойлівага 
пожаду ўразумець ягоны сэнс.

Раздарожныя вершы  Ва-
леры Дубоўскага напоўне-
ныя метафорыкай і сярмяжнай 
праўдай жыцця, нясуць у сабе 
неадназначныя прачытанні як 
аўтарскага, так і беларускага 
нацыянальнага выраку…

Зноў адчуваю —
Пранікае боль,
У даўнасці, здавалася б,
Забыты.
Магчымасць,
Немагчымае дазволь —
Прайсці
праз немагчымыя іспыты.

Віктар Жыбуль, як заўсёды, 
у сваім (ужо не надта арыгіналь-
ным) іранічна-фантасмагарыч-
ным стылі… Не раз даводзілася 
чуць: дзе шмат вершаў, там мала 
паэзіі. Аднак падборка «Свабода 
тэлепарацыі» сведчыць пра тое, 
што нярэдка і ў такім гармідары 
здараюцца іскрынкі сапраўдна-
га мастацтва.

Нарэшце — дэбют. Рэдакцыя 
прапануе нізку вершаў Дашы 
Бялькевіч «Кветкі і цыгарэткі». 
Прачытаўшы, скажу так: пры 

адчайных намаганнях душы на 
глебе гэтых цыгарэтных вершаў, 
пішучы радком В. Гадулькі, 
абавязкова «ўзыдуць кветкі 
прыгажосці»… Але толькі пасля 
«кантузіі» аўтара рэальнымі 
жыццёвымі выпрабаваннямі. 
Вядома, калі лёс «падфарціць», 
як кожнаму сапраўднаму паэту. 

З літаратуразнаўча-публі-
цыстычнай трэці часопіса най-
больш уражлівым для мяне 
асабіста падалося ліставанне 
Леаніда Дранько-Майсюка з 
апальным па тым часе (1982) 
выдатным творцам Міхасём 
Стральцовым, які адбываў па-
каранне (працоўна-папраў-
чае лячэнне па-дзяржаўнаму). 
Нярэдка эмацыянальна-па-
лемічная і пры гэтым інтэлі-
гентна-інтэлектуальная гаворка 
маладога паэта са «старым 
вераб’ём» прыварожвае і вы-
клікае такую белую творчую 
зайздрасць… 

Разгорнутыя згадкі Ген-
рыха Далідовіча пра свайго 
настаўніка, калегу і паплеч-
ніка-адраджэнца Уладзіміра 
Дамашэвіча, мяркую, таксама 
будуць прачытаныя з цікавасцю, 
найперш, спадзяюся, маладзей-
шымі нашымі літаратарамі. Вось 
штрых да партрэта апошніх гадоў 
Уладзіміра Максімавіча: «Сярэд-
няга росту, заўсёды хударлявы, 
ён некалі быў жылісты, дужэц. У 
маладосці мог і з дзябёлымі па-
барукацца. А тут зусім схуднеў, 
нават выпетраў, ужо не ссівеў, а 
пабялеў, ясныя вочы прытухлі (як 
потым я ўведаў, зрабіла сваё і яго-
ная цяжкая на старасці адзінота). 
І адышоў ён незаўважна, ціха… 
верным сынам Бацькаўшчыны, 
якой ён умеў служыць стойка, 
плённа і  высакародна».

Друкуецца гістарычны на-
рыс Ірыны Масляніцынай 
і Міколы Багадзяжа «Князь 
Усяслаў Ваўкалак» (пра князя 
Усяслава Полацкага). Вядо-
мы беларускі літаратуразнаў-
ца Аляксей Каўка піша пра 
славутага нашага адраджэнца 
Івана Луцкевіча, тым самым, 
як ён зазначае ва ўступе, каб 
«нагадаць катораму з «чэсных», 
«элегантных» палітыкаў або 
«адсутнаму» («мяне няма») 
філосафу аб невынішчальнасці 
нацыянальнай ідэі беларусаў, над 
аспрэчаннем якой  сёння абодва 
спаборнічаюць. Марныя патугі!»

Сяргей Шапран нарэшце 
завершыў публікацыю даў  Бог 
пакуль яшчэ «незавершанай 
аўтабіяграфіі» паэта і грамад-
скага дзеяча У. Някляева. Сяр-
гей Чыгрын піша пра запал-
кавыя этыкеткі ХІХ стагоддзя ў 
сваіх нататках «Аматары агню і 
святла». Вядомы крытык Ірына 
Шаўлякова піша пра «побыт і 
норавы сеціўнай літаратурнай 
крытыкі». Аўтар гэтага агляду 
разважае пра творчасць вы-
бітнай бельскай паэткі Надзеі 
Артымовіч з нагоды яе юбілею. 
Наста Грышчук рэцэнзуе кніж-
кі Людмілы Рублеўскай і Леаніда 
Галубовіча, выдадзеныя ў серыі 
бібліятэчкі часопіса «Дзеяслоў». 
Завяршае публікацыі рубрыка 
«Дзеяпіс» анатацыямі новых 
кніг, выдадзеных пад патра-
нажам Саюза беларускіх пісь-
меннікаў.

Чытайма!
ЛЕГАЛ
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Рускія класікі  
як «нацыянал-здраднікі»?
Не ведаю, адкуль гэта пайшло, але пры спрэчках з 
замбаваным насельніцтвам, якое ўпэўненае ў асаблівай 
расійскай духоўнасці, ужо некалькі разоў сутыкнуўся з 
адсылкай да «вялікай рускай літаратуры».

Яна, як я зразумеў, павінна краса-
моўна даказваць спрадвечную 
«правату» нашых суседзяў у 
супрацьстаянні з Захадам і тое, 

што ўсякія «заходнікі» не роўня ім. 
Гэта вельмі дзіўна, бо інфармацыя 
пра лёсы рускіх класікаў павінна 
прывесці да зусім іншых высноў. 

Пушкін. Пажыццёва 
невыязны

Задоўга да таго, як зрабіцца расій-
скім «нашым усё», Аляксандр Сяр-
геевіч за свае вершы ледзь не стаў 
палітвязнем — ішла гаворка пра 
яго высылку ў Сібір ці зняволенне ў 
Салавецкім манастыры. Праз заступ-
ніцтва сяброў пакаранне для паэта абралі больш мяккае: высылка 
на поўдзень. Па правінцыях Расійскай імперыі Пушкіну давялося 
патуляцца некалькі гадоў.

Вярнуцца ў сталіцу Расіі паэту ў выніку дазволілі, але з шэрагу 
«нядобранадзейных» не выкраслілі. Нават прапагандысцкі верш 
«Паклёпнікам Расіі», прысвечаны паўстанню 1830–1831 гадоў у 
Польшчы і Беларусі, не дапамог. Пушкіну, чалавеку еўрапейскай 
культуры, да канца жыцця так і не дазволілі пераступіць заходнюю 
мяжу імперыі, пра што ён так марыў.

Гогаль. Сатырык, які абыйшоў цэнзуру

Мікалай Васільевіч, які меў украінскія карані, вядомы саты-
рычным стаўленнем да расійскага ўкладу жыцця. Яго знакаміты 
«Рэвізор» з вялікай цяжкасцю ўдалося выцягнуць на сцэны тэатраў: 
маскоўская цэнзура хацела зусім забараніць п’есу.

Пасля 27 гадоў Гогаль у асноўным жыў за мяжой: Германіі, Італіі, 
Францыі і г.д.

Тургенеў. Заходнік супраць славянафілаў

Пасля смерці Гогаля Іван Сяргеевіч напісаў некралог. Цэнзура 
палічыла, што «пра такога пісьменніка злачынна адклікацца гэтак 
захоплена». Калі артыкул усё ж быў надрукаваны, Тургенева на 
месяц арыштавалі, а затым на два гады выслалі ў вёску.

У спрэчцы славянафілаў і заходнікаў Тургенеў займаў пазіцыі 
апошніх. У рамане «Дым» ён уклаў у вусны аднаго з герояў наступную 
думку: «Наведаў я сёлетняй вясной Крыштальны палац каля Лондана; 
у гэтым палацы змяшчаецца, як вам вядома, нешта накшталт выставы 
ўсяго, чаго дасягнула людская вынаходлівасць — энцыклапедыя ча-
лавецтва; і падумаў я ў той час: калі б такі выйшаў загад, што разам 
са знікненнем якога-небудзь народа з твару зямлі неадкладна павін-
на было б знікнуць з Крыштальнага палаца ўсё тое, што той народ 
прыдумаў, — наша матухна, Русь праваслаўная, праваліцца б магла 
ў тартарары, і ніводнага цвічка... не патрывожыла б, родная: усё б 
спакойна засталося на сваім месцы, бо нават самавар, і лапці, і дуга, 
і пуга — гэтыя нашыя знакамітыя прадукты — не намі выдуманыя».

Тургенеў падоўгу жыў у Еўропе і памёр пад Парыжам.

Талстой. Адлучаны ад праваслаўнай царквы

Леў Мікалаевіч вядомы не толькі сваімі мастацкімі творамі, 
але і публіцыстычнымі, і філасофскімі працамі. Вось урывак з яго 
тэкста «Патрыятызм і ўрад», які актуальны і сёння: «Патрыятызм 
у самым простым, ясным і несумненным значэнні сваім ёсць не 
што іншае для кіраўнікоў, як прылада для дасягнення ўладалюб-
ных і карыслівых мэтаў, а для падначаленых ім — адрачэнне ад 
чалавечай годнасці, розуму, сумлення і рабскае падпарадкаванне 
сябе тым, хто ва ўладзе».

Ну і амаль усім вядома стаўленне Льва Талстога да рускай пра-
васлаўнай царквы, якая, на яго думку, змяніла сэнс хрысціянскага 
вучэння. За крамольныя думкі пісьменнік быў афіцыйна адлучаны 
ад царквы.

* * *

Калі б у Расіі прыслухаліся да сваіх класікаў літаратуры, то 
мы сёння суседнічалі б з іншай краінай, з якой хацелася б браць 
прыклад. Але сёння лёгка выказаць наступную здагадку: калі б 
вышэйназваныя пісьменнікі жылі ў сучаснай Расіі, то перажывалі 
б за свае погляды ганенні і былі б запісаныя ў «пятую калону». Ці, 
як выказаўся Уладзімір Пуцін, у «нацыянал-здраднікі».

Руслан Гарбачоў

Індзейцы-чэрокі і Джоан Роўлінг

Прэмія Аляксандра Салжаніцына
Эсэіст, паэт, перакладчык, адзін з лепшых спецыялістаў 
па англамоўнай літаратуры Рыгор Кружкоў стаў 
лаўрэатам прэміі Аляксандра Салжаніцына.

Пра гэта паведаміла ўдава 
пісьменніка, прэзідэнт 
Фонда Салжаніцына Натал-
ля Салжаніцына. «Прэмія 

Салжаніцына прысу джаецца Г. 
Кружкову за энергію паэтычнага 
слова, здольнага спазнаць сусвет 

Шэкспіра; за філалагічнае мыс-
ленне, якое высвечвае духоўныя 
сэнсы міжмоўных і міжкультур-
ных сувязяў», — адзначыла Н. 
Салжаніцына.

Цырымонія ўручэння прэміі 
адбудзецца 21 красавіка ў Доме 

рускага замежжа імя Салжані-
цына ў Маскве.

Прэмія імя Валянціна Катаева
Прэмія імя Валянціна 
Катаева за 2015 год 
(заснавана часопісам 
«Юнацтва») прысуджана 
Барысу Яўсееву за 
філасофска-сатырычны 
раман «Афірскі шпак» 
(восенню мінулага года 
ўвайшоў у шорт-ліст прэміі 
«Ясная Паляна»).

Сюжэт «Афірскага шпака» 
займальны, ён развіва-
ецца як у XVIII, так і ў 
XXI стагоддзі. Расійскі 

падданы, авантурыст Іван Тры-

вога, які задумаў заснаваць 
на востраве Барнэа Афірскае 
царства, па загадзе Кацярыны 
II змешчаны ў папраўчы дом. 
Там ён вучыць шпака чалаве-
чай мове. Неўзабаве Трывогу 

атрымалася пераправіць птуш-
ку ў Маскву да загадкавай рас-
коліны часоў, якая знаходзіцца 
ў знакамітым Галасавым яры. 
У ім на доўгія гады знікалі, а 
потым, праз дзясяткі і нават 
сотні гадоў зноў з’яўляліся 
як асобныя людзі, так і цэ-
лыя воінскія падраз дзяленні. 
Обер-сакратар Апошняй экс-
педыцыі Шашкоўскі пасылае 
злавіць шпака, які выкрыквае 
недапушчальныя дзёрзкасці. 
Следчыя трапля юць у Галасавы 
яр ды знікаюць там на дзвесце 
з лішнім гадоў. З’яўляюцца яны 
ў Маскве толькі вясной 2014 
года...

Апошняя кніга Умбэрта Эка

Новыя апавяданні 
Джоан Роўлінг пра свет 
Гары Потэра выклікалі 
крытыку з боку карэнных 
амерыканцаў. 

Паводле іх слоў, згадка інд-
зейцаў у зборніку «Магія 
ў Паўночнай Амерыцы» 
некарэктная і непаваж-

лівая, бо пісьменніца звязвае 
іх старажытныя вераванні з 
вядзьмарствам.

У лістападзе 2016 года ў пра-
кат выйдзе фільм «Фантастыч-
ныя звяры і месца іх пражы-
вання», дзеянне ў якім таксама 
разгортваецца ў Паўночнай 

Амерыцы, але за 70 гадоў да 
паказаных па дзей з серыі пра 
Гары Потэра. Роўлінг сама на-
пісала сцэнар да карціны.

«Духоўнасць і рэлігія ін-
дзейцаў-чэрокі — гэта не тое ж 
самае, што фантазіі Роўлінг пра 
чараўнікоў. Вераванні карэн-
ных народаў да гэтага часу 
жывыя, практыкуюцца і абара-
няюцца», — растлумачыў док-
тар навук Універсітэта Браўна 
Эдрыян Кін, выхадзец з чэрокі. 
Ён адзначыў, што малыя аме-
рыканскія народы — рэальныя 
і паўнавартасныя, далёкія ад 
шаманства і дзікасці, а «мала-
дыя людзі, прачытаўшы кнігу, 
падумаюць, што індзейцы на-

лежаць да таго ж выдуманага 
свету, што і Гары Потэр?».

І н ш ы я  п р а д с т а ў н і к і 
карэнных амерыканцаў вы-
казалі абурэнне ў сацыяль-
ных сетках.

Пісьменніца пакуль не пра-
каментавала сітуацыю.
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«Вайна і мір» —  
бестсэлер  
у Вялікабрытаніі

«Вайна і  мір» Льва 
Талстога ўпершыню 
трапіла ў брытан-
скія спісы бестсэле-

раў пасля таго, як канал «Бі-
бі-сі» паказаў новы серыял па 
матывах рамана.

За тыдзень у Вялікабрытаніі 
прадаецца каля 4 000 асобнікаў 
самага папулярнага выдання 
«Вайны і міру» і яшчэ каля 2 
500 копій пяці іншых выданняў 
твора Л. Талстога. Гэты вынік 
дазволіў кнізе заняць 50-е 
месца ў спісе нацыянальных 
бестсэлераў па інфармацыі 
«Nielsen BookScan». Раней, 
па дадзеных праведзенага на 
тэрыторыі краіны апытання, 
Л. Талстога чыталі толькі 4 
адсоткі рэспандэнтаў.

Апошняя кніга Умбэрта 
Эка «Pape Satan aleppe» 
будзе апублікаваная ў 
Італіі ў траўні. Пра гэта 
распавяла ў інтэрв’ю ANSA 
кіраўнік выдавецкага 
дома La nave di Teseo 
Элізабэта Згарбі.

У кнігу ўвойдуць эсэ Эка 
і расшыфроўкі яго ня-
даўніх публічных вы-
ступаў. Як падкрэсліла 

Э. Згарбі, пісьменнік, які 
памёр 19 лютага, паспеў 
скончыць, адрэдагаваць і 
здаць у выдавецтва поўны 
тэкст «Pape Satan aleppe». 
Акрамя таго, La nave di Teseo 
плануе перавыдаць дзе-
сяць папярэдніх твораў нон-
фікшн У. Эка.

У назве сваёй апошняй 
кнігі «Pape Satan aleppe» У. 
Эка працытаваў «Боскую ка-
медыю» Дантэ Аліг’еры: з 
радкоў Pape Satan, pape Satan 
aleppe пачынаецца сёмая пес-
ня першай часткі («Пекла») 
паэмы. Існуюць розныя версіі 
трактоўкі і перакладу гэтага 
радка. Сучасныя літаратура-
знаўцы мяркуюць, што Дантэ 
меў на ўвазе загавор сатаны.
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Тэндэнцыя вываду за мяжу капіталу, 
заробленага на блізкасці да ўлады, 
стала праяўляцца ў Беларусі апошнія 

некалькі гадоў. Эксперты мяркуюць, што 
беларускія прадпрымальнікі цудоўна 
разумелі, наколькі нестабільная і ненад-
зейная беларуская эканамічная мадэль, 
разлічвалі паспець збегчы з грашыма, 
але пралічыліся... Мясцовыя журналісты 
ўжо паспелі назваць гэтыя гучныя пасад-
кі «стрыжкай авечак», укладаючы ў змест 
гэтага выразу ў тым ліку і тое, што жыц-
ці саміх бізнесменаў у дадзенай сітуацыі 
нікому не патрэбныя: у прадпрымальнікаў 
забяруць грошы і неўзабаве адпусцяць. 

«Независмая газета» (Расія)

На працягу ўсяго 2015 года з рэзкай 
крытыкай заяваў пра прыналеж-
насць Беларусі да «рускага свету» 

выступаў прэзідэнт краіны Аляксандр 
Лукашэнка. Выкарыстанне рыторыкі 
«рускага свету» стала контрпрадук-
тыўным для ўзаемаадносін Масквы з 
Мінскам. Тыя часткі беларускага, як і 
ўкраінскага, грамадства, якія імкнуцца 
да рускай культуры ці ж проста з’яўля-
юцца яго неад’емнай часткай, апынуліся 
між двух агнёў.

РБК (Украіна)

ЕС трэба прадэманстраваць, што гэты 
праект («Усходняе партнёрства») на-
огул не праваліўся. Таму так шмат 

значэння надаецца бязвізаваму ўезду, 
таму ЕС імкнецца захаваць нейкія ка-
налы ўзаемадзеяння і гатовы тут ісці на 
такія саступкі, на якія не ішоў, напрыклад, 
у выпадку з Украінай. ЕС гатовы мяняць 
сваю пазіцыю ў дачыненні да Беларусі. 

Тым больш, што Беларусь, дзякуючы 
ўдалым дыпламатычным рашэнням Лу-
кашэнкі з нагоды ўкраінскага крызісу, 
апынулася патрэбнай ЕС. У дадзеным вы-
падку Еўрапейскі саюз імкнецца захава-
ць твар, і тут і Арменія, і Беларусь могуць 
шмат атрымаць. 

«Евразия Daily» (Расія)

Падзеі 10-гадовай даўніны ў Бела-
русі сёння ўспамінаюць у асноўным 
іх удзельнікі. Прэзідэнцкія выбары 

2006 года не прывялі да змены рэжы-
му, а называць героямі сваіх сучас-
нікаў — удзельнікаў пратэстных акцый 

— не прынята, нават калі яны апынуліся 
маральнымі пераможцамі ў няроўнай 
барацьбе. «Васільковая рэвалюцыя» ў 
Беларусі не ўдалася. Але адчайны су-
праціў тых дзён застанецца ў найноў-

шай гісторыі краіны сімвалам мужна-
сці і выклікам жорсткай дзяржаўнай 
машыне.

«Deutsche Welle» (Германія)

Так атрымліваецца, што ў Беларусі з 
яе таталітарным рэжымам рэйтынг 
спрыяльнасці ўмоў вядзення бізнесу 

Doing Business лепшы, чым ва Украіне — 
краіне з рынкавай гаспадаркай. Сапраў-
ды, так бывае. Беларусь — адзін з пры-
кладаў, калі ўлада, у дадзеным выпадку 
прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка, хоча 
добра выглядаць перад еўрапейскімі 
краінамі, а таксама перад прэзідэнтам 
Расіі Уладзімірам Пуціным. Казахстан, 
Расія і Беларусь спаборнічаюць адзін з 
адным, імкнучыся палепшыць свае па-
казчыкі. 

«Новое время» (Украіна)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь
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Паводле  
аўстралійскай сістэмы
Алег НОВІКАЎ

Перахопліваць уцекачоў 
на мяжы ЕС і адпраўляць іх 
у трэцюю крану (Турцыю), 
якая згодная іх інтэрнаваць 
у адпаведныя цэнтры. 
Такі рэцэпт рашэння 
міграцыйнага крызісу 
прапанаваны Брусэлем. 
Па сутнасці, гэта — копія 
аўстралійскай міграцыйнай 
палітыкі.

Аўстралія, як вядома, — 
краіна, якую стварылі імі-
гранты. Таму, на першы 
погляд, сама пастаноўка 

пытання (бязлітасная барацьба 
з мігрантамі, якія імкнуцца ў 
Аўстралію) падаецца трошкі аб-
сурднай. Аднак факт застаецца 
фактам. Задача аўстралійскага 
міграцыйнага ведамства — зра-
біць так, каб ніводны нелегал 
увогуле не перакрочыў мяжу.

На думку аўстралійскіх чы-
ноўнікаў, такі катэгарычны па-
дыход цалкам лагічны з пункту 
гледжання псіхалогіі. Асобы, 
якія адпраўляюцца за тысячу 
кіламетраў у пошуках новай 
радзімы, дасягнуўшы канчат-
ковай кропкі маршруту, ужо 
ніколі не вернуцца назад, што 
б ты ні рабіў. Акрамя таго, сам 
факт, што камусьці ўдалося 
прарвацца ў запаветную краіну, 
запускае механізм нелегальнай 
міграцыі. Знаходзяцца людзі, 
якія натхняюцца поспехам. І 
тут жа з’яўляюцца крыміналь-
ныя структуры, гатовыя надаць 
жадаючым паслугі, звязаныя з 
нелегальным трафікам.

Прынцыпы аўстралійскай 
міграцыйнай палітыкі былі 
перагледжаныя прыкладна 
12–15 гадоў таму, калі, пасля 
інтэрвенцыі войскаў NATO 
ў Афганістан і Ірак, у краіну 
накіравалася безліч імігрантаў 
з зонаў канфліктаў. Плацдармам 
ім была суседняя Інданезія, ад-
куль Аўстралію атакавала цэлая 
флатылія караблёў, нагружаных 
нелегаламі.

Менавіта тады ўрад запусціў 
план «Pacific Solution» па стварэн-
ні так званых «міграцыйных 
зон за межамі краіны». Паводле 
аўтараў ідэі, мігранты мусілі зна-
ходзіцца ў гэтых цэнтрах, пакуль 
кампетэнтныя чыноўнікі выра-
шаюць, ці пускаць іх у Аўстралію.

Зоны, куды накіроўвалі ўсіх 
затрыманых нелегалаў, месцілі-
ся на забытых Богам і людзьмі 
ціхаакіянскіх выспах. Прычым, 
некаторыя з тых выспаў не 
знаходзіліся пад суверэнітэ-
там Канберы. Пагадзіліся (за 
адпаведную плату) размясціць 
у сябе міграцыйныя зоны су-
седнія Папуа — Новая Гвінея і 
Наўру. Па еўрапейскіх мерках, 
папрасілі яны за гэта не так 
шмат. Напрыклад, 20-месячны 
кантракт з Дэпартаментам мі-

грацыі і памежнай аховай для 
запуску міграцыйнага цэнтра ў 
Наўру абышоўся ў $1,2 мільярда.

«Pacific Solution» фармаль-
на стартаваў у 2001 годзе, і з 
некаторымі карэктывамі пра-
цягваецца дасюль. Нелегалы 
апынуліся вельмі кемлівыя. 
У 2001 годзе, калі ўрад толькі 
прыняў «Pacific Solution», у 
Аўстралію прыплылі каля 5,5 
тысячы нелегалаў, а ў 2007-м 
іх было ўсяго паўтары сотні. 
Некаторыя міграцыйныя зоны 
давялося нават закрыць за не-
патрэбнасцю.

Але дасюль у Аўстраліі пра-
цягваюцца спрэчкі наконт эфек-
тыўнасці такой практыкі. Апа-
ненты «Pacific Solution» звяртаю-
ць увагу на незразумелы прававы 
статус рэзідэнтаў міграцыйных 
зон, кепскія ўмовы пражывання. 
Не дзіўна, што час ад часу ў мігра-
цыйных зонах выбухалі беспа-
радкі. Сітуацыя там, натуральна, 
не падабаецца міжнароднай 
грамадскасці, якая пастаянна 
робіць Канберы заўвагі, у тым 
ліку праз структуры ААН. У час 
пагоні за караблямі з нелегаламі 
аўстралійскія памежнікі заходзя-
ць у тэрытарыяльныя воды Інда-
незіі, што стварае напружанасць 
паміж дзяржавамі.

Ёсць і іншы пункт погляду. 
Пасля запуску «Pacific Solution» 
колькасць караблёў з нелегаламі 
вельмі хутка скарацілася на тра-

ціну. За апошнія гады статысты-
ка нелегальных спроб трапіць 
у Аўстралію водным шляхам 
увогуле вымяраецца адзінкамі. 
Што тычыцца адсутнасці кам-
форту ў міграцыйных цэнтрах, 
то ў аўстралійскіх чыноўнікаў 
ёсць жалезны контраргумент: 
любы міграцыйны цэнтр лепш, 
чым тое, што дзве тысячы ча-
лавек штогод танулі на шляху 
ў Аўстралію да таго, як пачаў 
працаваць «Pacific Solution».

Яшчэ адзін аргумент за мі-
грацыйныя цэнтры ў замежжы 
— адсутнасць ім канструк-
тыўнай альтэрнатывы. Левая 
апазіцыя, хаця ахвотна крыты-
кавала міграцыйную палітыку 
правых кабінетаў, дарваўшыся 
да ўлады ў 2008 годзе, нічога 
адпаведнага прапанаваць не 
здолела. Як толькі лейбары-
сты адмовіліся ад палітыкі 
папярэднікаў, колькасць толькі 
зарэгістраваных уцекачоў у 
Аўстраліі вырасла за год з 161 
(2008 г.) да 2800 (2009 г.). Каб 
захаваць твар, урад прапанаваў 
перанесці міграцыйныя цэнтры 
ў Інданезію або Малайзію, дзе 
ўмовы пражывання нелегалаў, 
маўляў, будуць лепшыя. Пасля 
таго, як гэтыя намеры не далі 
вынікаў, лейбарысцкі ўрад ціха 
вярнуўся да старой, так званай 
«афшорнай» працы з нелегаль-
най міграцыяй, што дазволіла 
стабілізаваць сітуацыю.

Аднак дэбаты вакол «Pacific 
Solution» і яго позніх варыяцый 
не закончаныя, у тым ліку таму, 
што за апошнія часы марш-
рут трафіку нелегалаў з Азіі 
змяніўся. Цяпер яны надаюць 
перавагу міграцыі ў Еўропу, 
куды, дзякуючы сірыйскаму мі-
грацыйнаму крызісу, аказалася 
трапіць дастаткова лёгка. Кры-
тыкі «Pacific Solution» лі чаць, 
што колькаснае скарачэнне 
мігрантаў, якія намагаюцца 
трапіць у Аўстралію, выклікана 
менавіта згаданай з’явай, а не 
жахам перад перспектывай 
трапіць у міграцыйны цэнтр на 
нейкай забытай Богам выспе. 
Тым больш, што траціна жы-
хароў тых цэнтраў у выніку 
атрымліваюць часовыя візы для 
жыцця і працы ў Аўстраліі. 

Цяпер еўрапейская прэса 
спрабуе адказаць на пытанне: 
ці можна імпартаваць аўстралій-
скую мадэль? Высновы ў боль-
шасці выпадкаў песімістычныя. 
Не толькі таму, што маштабы 
праблемы проста непараўналь-
ныя. На піку нелегальнай мі-
грацыі Аўстралія ўтрымлівала 
ў розных міграцыйных зонах 
123 тысячы чалавек. У выпадку 
з Еўропай плануецца размяс-
ціць на тэрыторыі Турцыі каля 
2,5 мільёна асобаў. Куды больш 
палохае грамадскасць тое, што 
Еўропа ў такім выпадку ста-
новіцца закладнікам рэжыму 
Эрдагана, якому ўласцівыя моц-
ныя аўтарытарныя і клерыкаль-
ныя трэнды. Ці наважыцца ЕС у 
будучым крытыкаваць турэцкую 
Феміду, якая зараз вядзе дзве 
тысячы (!) крымінальных спраў 
па артыкулу «замах на гонар 
турэцкага прэзідэнта»? А пры-
няцце Турцыі ў Шэнген (бонус 
за размяшчэнне мігрантаў), на 
думку шмат каго, толькі выкліча 
новы бум мігрантаў. Сярод спе-
цыялістаў няма сумневаў, што на 
чорным рынку адразу з’явяцца 
турэцкія пашпарты, з якімі тыя 
ж сірыйцы спакойна накіруюцца 
ў еўрапейскія метраполіі.

Аднак не факт, што ахоплены 
панікай за лёс еўраінтэграцыі 
Брусэль прыслухаецца да такіх 
аргументаў, і не дасць зялёная 
святло аўстралійскай мадэлі.

5,5 
тысячы нелегалаў 
прыняла ў 2001 годзе  
Аўстралія. У 2007-м 
у краіну прыбылі 
толькі паўтары сотні 
імігрантаў-нелегалаў
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ТАДЖЫКІСТАН. Прыйшоў час  
для «Рахмоназнаўства»

У ВНУ Таджыкістана з’явіўся новы прадмет. Студэнтам некаль-
кіх факультэтаў Таджыкскага нацыянальнага ўніверсітэта 
(ТНУ) увялі курс «Эмамалі Рахмон — архітэктар новай дзяр-

жавы». Курс уключае 32 гадзіны лекцый, якія павінны пазна-
ёміць студэнтаў са зместам публіцыстычных твораў цяпе-
рашняга прэзідэнта краіны і асноўнымі этапамі яго біяграфіі. 
Мінадукацыі нават не хавае, што гэта пачатак стварэння ком-
плекснага курсу «Рахмоназнаўства». Важна адзначыць, што 
эксперымент у ТНУ праходзіць на фоне шэрагу іншых акцый у 
гонар Бацькі Нацыі (так афіцыйна паводле закону называюць 
Эмамалі Рахмона). Далей за ўсё ў гэтым пайшлі жанчыны адна-
го з райцэнтраў. Яны запісваюцца ў чаргу за кавалкам спецы-
яльнай тканіны, якую ў краінах Цэнтральнай Азіі сцелюць пад 
ногі дарагім гасцям у знак павагі. У дадзеным выпадку гаворка 
пра тканіну, па якой ішоў прэзідэнт падчас наведвання рэгіёну. 
Дзясяткі жанчын захацелі атрымаць кавалак гэтай тканіны, 
каб, па іх словах, «з надзеяй заслаць яе пад ногі сваіх дзя-
цей». Прэса адзінадушная ў ацэнках — у Таджыкістане імкліва 
ствараецца культ асобы Рахмона. А патрэбна гэта для таго, 
каб было прасцей растлумачыць народу, чаму наступным прэ-
зідэнтам Таджыкістана будзе Рустам Рахмон — сын Эмамалі. 

Паводле ўзбекскай прэсы

КУБА. Хто быў на выспе да Абамы?

Візіт Барака Абамы на Кубу выклікаў інтарэс да гісторыі аме-
рыкана-кубінскіх адносін, у тым ліку да папярэдніх візітаў 
прэзідэнтаў ЗША ў Гавану. Да таго, як 20 сакавіка Абама 

прыляцеў на Кубу, апошні і адзіны раз візіт такога ўзроўню меў 
месца ў далёкім 1928 годзе. У студзені таго года Гавану наведаў 
амерыканскі прэзідэнт Калвін Кулідж. Увогуле, Кулідж завітаў 
на Кубу, каб наведаць пасяджэнне Канферэнцыі амерыканскіх 
дзяржаваў, аднак паралельна мерапрыемству разам з жонкай 
наведаў свайго кубінскага калегу Херарда Мачада. Той візіт вы-
глядае поўным кантрастам з сустрэчай Абама — Кастра, паколь-
кі Куба на той час фактычна была амерыканскім пратэктара-
там. Застаецца дадаць, што сучаснікам кубінскі ваяж Куліджа 
запомніўся кур’ёзнымі сцэнамі падчас банкету ў гонар госця з 
Белага дому. На прыёме падавалі алкаголь, які ў той час быў 
забаронены ў Штатах у рамках так званага «сухога закона». Як 
прадстаўнік краіны, дзе моцныя напоі былі нелегальныя, прэ-
зідэнт ЗША быў вымушаны не толькі адмаўляцца ад кілішкаў, 
якія яму прапаноўвалі афіцыянты. Яму таксама даводзілася бе-
гаць ад іх па залу, каб журналісты раптам не сфатаграфавалі 
госця побач з пляшкай рому, што магло стаць кампраматам. 

Паводле амерыканскай прэсы

УКРАІНА. Таксама ў чаканні лацінкі

Мы ўжо пісалі пра тое, што пастанова казахскага ўраду пра 
пераход правапісу на лацінку выклікала вялікі інтарэс 
ва Украіне. І, як следства, ужо з’явіліся першыя палітыч-

ныя заклікі да лацінізацыі ўкраінскага пісьма. Так, лідар лібе-
ральнай партыі «5.10» Генадзь Балашоў прапанаваў перавесці 
ўкраінскую і рускую мовы ва Украіне на лацінку. На думку Ба-
лашова, такая мера наблізіць еўрапейскую будучыню Украіны. 
«Нашы дзеці змогуць цясней зблізіцца з тэхналогіямі, двайныя 
клавіятуры застануцца ў мінулым, а англійская мова будзе лепш 
засвойвацца», — сцвярджае Балашоў. На яго думку, «лацінка» 
таксама здольная забяспечыць рост заможнасці ўкраінцаў, дзя-
куючы папулярызацыі праз лацінку англійскай мовы. Балашова 
падтрымаў вядомы культарна-палітычныя актывіст Алесь Лоній. 
Трэба сказаць, што ідэі лацінізацыі ўкраінскага правапісу сустр-
элі неадназначную ацэнку, у тым ліку сярод празаходніх паліты-
каў. У любым выпадку, дэбаты на гэтую тэму ва Украіне пачаліся.

Паводле ўкраінскай прэсы 

ПУЭРТА-РЫКА. Канфуз караля

Скандалам адзначыўся VII Міжнародны кангрэс іспанскай 
мовы (CILE), які адбыўся на мінулым тыдні ў Пуэрта-Рыка. 
Адчыняў мерапрыемства сам іспанскі кароль Філіп VI. У той 

час, як ён чытаў урачыстую прамову, за яго спіной на вялікім 
экране з’явілася імя выступоўцы: «Яго вялікасць Філіп VI». Пры 
гэтым слова «вялікасць» было напісаная з памылкай — «su 
magestad», замест «su Majestad», што выклікала смех сярод 
прысутных. Трэба даць належнае манарху, які таксама ўсміх-
нуўся, калі пабачыў той надпіс. Праўда, прэса інспанскамоў-
ных краін усё роўна дружна пасмяялася з Філіпа. Часткова гэта 
была помста за тое, што ў сваёй прамове ён ні разу не ўзгадаў 
пытанне Пуэрта-Рыка — вострава, захопленага ЗША ў Іспаніі 
ў напрыканцы ХІХ стагоддзя, якому ў Вашынгтоне дасюль ад-
маўляюцца даць права на самастойнасць (афіцыйны статус Пу-
эрта-Рыка — дзяржава, якая вольна далучылася да ЗША). Раней 
з-за падвешанага статусу вострава аматары іспанскай культу-
ры і мовы прынцыпова адмаўляліся праводзіць тут кангрэсы.

Паводле іспанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы
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Сепаратызм 
у скураных 
шортах
Алег НОВІКАЎ

Адным з наступстваў 
іміграцыйнага крызісу 
ў Германіі стаў рэнесанс 
баварскага сепаратызму, 
які можа стаць ідэалогіяй 
цэнтральнага ўраду. 

Калі ў 2012 годзе Вільфрэд 
Шарнагл выдаў кнігу «Ба-
варыя здольная сама» пра 
неабходнасць стварэння ба-

варскай дзяржавы, яе ўспрынялі 
ў большай ступені як своеаса-
блівую правакацыю. Падста-
вай шукаць прыхаваны сэнс 
было таксама тое, што аўтар 
— не нейкі маргінал-графа-
ман, а былы рэдактар тыднёвіка 
«Bayernkurier» — органа Сацыяль-
на-хрысціянскага саюза (CSU), 
вядучай рэгіянальнай партыі. 

Было не зразумела, што 
прымусіла такога саліднага 
рэдактара падацца ў палітыч-
ныя фантасты. Каму патрэбна 
тая незалежнасць, калі Бава-
рыя — самы заможны край у 
ФРГ, дзе ў дадатак аўтахтонная 
палітычная сцэна. Напрыклад, 
Саюз хрысціянскіх дэмакратаў 
у Баварыі не працуе, а нішу 
кансерватараў займае асобная 
партыя — Сацыяльна-хрысціян-
скі саюз. Нарэшце, на гарызонце 
няма ніводнай прыкметы па-
грозы баварскай ідэнтычнасці, 
мясцовай культурнай трады-
цыі. Кароткія скураныя шорты 
— сімвал Баварыі — дасюль у 
трэндзе мясцовай моды.

Не прайшло і пяці гадоў 
пасля выхаду кнігі «Баварыя 
здольная сама», як стаўленне 
да твору Вільфрэда Шарнагла 
кардынальна змянілася. Яго 
тэзісы ўсё часцей успрымаюцца 
як сур’ёзны маніфест. Прычына 
таму — не толькі эканамічны 
крызіс, які абуджае ў падатка-
плацельшчыкаў на месцах пры-
роднае жаданне як мага менш 
плаціць у цэнтральны бюджэт.

Працуе на руку незалежнікам 
таксама гістарычная спадчына. 
Як адміністратыўная адзінка з 
элементамі суверэнітэту Бава-

рыя існавала практычна да 1918-
га, а апошнія спробы рэанімацыі 
баварскай дзяржаўнасці фіксу-
юцца ў сярэдзіне 1940-х гадоў. 
Пакуль прыкладна ў 1946-м са-
юзнікі, што акупавалі Германію, 
не знайшлі кансенсус на базе ідэі 
стварэння федэральнай рэспу-
блікі, баварскія незалежнікі не 
пакідалі ідэю аб самастойнасці. 
Заснаваная імі ў той час Бавар-
ская партыя аж да канца 1950-х 
гадоў мела масавую падтрымку, 
збіраючы да 15 працэнтаў гала-
соў выбаршчыкаў. 

Новая рэдакцыя баварскага 
сепаратызму, аднак, звязаная 
не з Баварскай партыяй, а з 
Сацыяльна-хрысцінскім саю-
зам (CSU), кіраўніцтва якога 
прыкладна пяць гадоў таму 
пачало шукаць новыя стратэгіі 
пазіцыянавання. У тым ліку 
было вырашана паспрабаваць 
эксплуатаваць і набіраючую 
папулярнасць на фоне навінаў 
з Шатландыі і Каталоніі тэму 
незалежнасці. «Еўропе патрэб-
на больш Шатландый», — казаў 
тады намеснік старшыні CSU 
Пітэр Гаўвайлер. 

Берлінская эліта дастаткова 
спакойна ўспрымала «неза-
лежніцкую» рыторыку CSU, 
падазраючы, што за ёй стаіць 
выключна прагматычны разлік 
паліттэхнолагаў. «Рэгіяналізм, 
які патрабуе больш федэраль-
най аўтаноміі альбо гатовы 
фліртаваць з лозунгамі нацы-
янальнай дзяржавы, здольны 
забяспечыць новую стратэгіч-
ную перспектыву», — адзначала 
«Frankfurter Allgemrine Zeitung» 
у 2014 годзе. У незалежніцкую 
перспектыву слаба верылася 
таксама таму, што да цяпераш-
няй Баварыі ў свой час штучна 
далучылі Франконію, дзе такса-
ма ёсць свае сепаратысты. Вы-
хад на сур’ёзны ўзровень тэмы 
пра баварскі суверэнітэт значыў 
бы рэанімацыю франконскага 
пытання, а гэта — канфлікт, які 
нікому не патрэбны. 

Аднак нечакана, дзякуючы 
іміграцыйнаму крызісу, сепа-
ратызм ад CSU атрымаў новае 
вымярэнне. Паколькі партыя 
Хорста Зеехофера адразу катэ-
гарычна выступіла супраць 

плану Меркель па прыёму імі-
грантаў, сюды дадаліся правыя, 
папулярныя зараз у грамадстве 
тэмы. За кошт крытыкі палітыкі 
цэнтра па пытанні нелегалаў, 
Зеехофер атрымаў каласаль-
ны рэсурс нізавой падтрымкі 
(сёння за яго партыю гатовыя 
галасаваць 48 працэнтаў бавар-
цаў, што гарантуе абсалютную 
большасць у ландтагу). 

Таму Хорст Зеехофер можа 
дазволіць сабе тое, што, напэў-
на, не дазваляў сам Ёзэф Штраўс 
— легендарны лідар CSU 1970-х 
гадоў, агрэсіўны нораў якога да-
зваляў яму на роўных размаўля-
ць з цэнтрам. Зеехофер фак-
тычна адрадзіў баварскі МЗС. 
Так, увосень усе сталі сведкамі 
рэзанансных замежных ваяжаў 
баварскага прэм’ера. Прычым 
да дзяржаўных лідараў, пра 
якіх спікеры берлінскага ўраду 
кажуць выключна ў негатыўным 
тоне. Спачатку Хорст Зеехофер 
наведаў Расію, каб паціснуць 
руку Уладзіміру Пуціну. А ня-
даўна яго бачылі ў Венгрыі ў 
абдымках Віктара Орбана. 

Пасля зямельных выбараў 13 
сакавіка, на якіх партыя Мер-
кель значна прасела, разборкі 
з Берлінам увайшлі ў новую 
фазу. На думку Зеехофера, пра-
цяг цяперашняй іміграцыйнай 
палітыкі закончыцца для ка-
аліцыі CDU-CSU катастрофай 
на выбарах у бундэстаг у на-
ступным годзе. Ён нават не вы-
ключае выхаду CSU з кааліцыі з 
Меркель, калі яна не вызначыц-
ца з пытаннем: «або паўмесяц, 
або крыж». Першым крокам у 
гэтым накірунку павінна быць 
адмова Берліна ад заплана-
ванай лібералізацыі візавага 
рэжыму ЕС з Турцыяй, якая 
пагадзілася прымаць сірыйскіх 
мігрантаў.

Інтрыгу наконт развязкі кан-
флікту паміж Мюнхенам і Бава-
рыяй пакуль цяжка прадказаць 
таксама з улікам незвычайнага 
фактара — пасля 13 сакавіка 
сярод кансерватараў Меркель 
з’явілася шмат аматараў Зее-
хофера. Так што сепаратызм у 
скураных шортах можа набыць 
самыя непрадказальныя тра-
екторыі. 

Вільфрэд Шарнагл  
выдаў кнігу «Баварыя 

здольная сама»
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Марын  
Ле Пэн

Старшыня французскай 
партыі «Нацыянальны 
фронт» стала героем 

сапраўднай містэрыі. Пры-
быўшы з візітам у франка-
моўную канадскую правін-
цыю Квебек, яна паціснула 
руку нейкаму хлопцу ў натоўпе, які сустракаў яе ў аэрапорце. 
Літаральна адразу хлопцу стала вельмі кепска. Пасля таго, як 
небараку даставілі ў шпіталь, у яго знайшлі невядомую меды-
цыне хваробу, якую самі ўрачы апісваюць як нешта адначасова 
падобнае на ліхаманку Эбола і сіфіліс. У шпіталі пакуль не мо-
гуць растлумачыць, як захварэў пацыент, аднак дапускаюць, што 
мікроб мог трапіць у лёгкія хлопца падчас кантакту з француз-
скім палітыкам. Сам тынейджар таксама дапускае, што ён пад-
хапіў хваробу ў выніку размовы з Марын Ле Пэн. Так ці інакш, 
улады Квебеку прынялі незвычайнае рашэнне — заклікалі кве-
бекцаў трымацца далей ад Марын Ле Пэн і іншых сяброў дэ-
легацыі «Нацыянальнага фронту» падчас іх візіту ў канадскую 
правінцыю. Усе, хто сустракаў Ле Пэн у аэрапорце, ужо на ўсялякі 
выпадак таксама ізаляваныя. Праўда, гэта не астудзіла інтарэс 
да палітыка, асабліва пасля таго, як стала вядома пра тэракты 
ў Брусэлі. Увогуле, падчас туру па Квебеку Марын Ле Пэн асу-
джае цяперашнюю міграцыйную палітыку канадскага ўраду, які 
пагадзіся прыняць 25 тысяч бежанцаў з Сірыі і Іраку. 

Ахмед Аль 
Зенд

Цяпер ужо былы міністр 
юстыцыі Егіпту стаў 
ахвярай свайго доўгага 

языка. Даючы інтэрв’ю ў пра-
мым эфіры на тэлебачанні, 
ён рашуча заявіў, што гатовы 
арыштаваць кожнага чала-

века, калі той парушыў закон, нават самога прарока Мухамеда. 
Сказаўшы гэтую фразу, міністр зразумеў, што ляпнуў не тое, і адра-
зу папрасіў прабачэння. Аднак было ўжо позна. Літаральна праз 
некалькі хвілін усе сацыяльныя сеткі Егіпту былі запоўненыя за-
клікамі асудзіць міністра. На думку мусульман, у дадзеным выпад-
ку меў месца замах на гонар прарока. У выніку егіпецкі прэм’ер-
міністр вырашыў не правакаваць вернікаў і выдаў пастанову пра 
звальненне падначаленага чыноўніка. Праўда, пакуль эмоцыі 
вакол міністра юстыцыі не спадаюць. Раз’юшаныя клерыкалы лі-
чаць, што простай адстаўкі занадта мала, і парабуюць як мінімум 
суда над экс-міністрам. Прэса лічыць, што справа дасягнула та-
кога маштабу з-за партыі «Браты-мусульмане». Гэта ісламісцкая 
арганізацыя знаходзіцца на нелегальным становішчы пасля вай-
сковага перавароту ў 2013-м. Не будучы ў стане ўдзельнічаць у 
выбарах, яна нагадвае пра сваё існаванне вось такімі кампаніямі. 
Акрамя таго, у партыі асабісты зуб на Ахмеда пасля таго, як у сту-
дзені ён заклікаў да масавых забойстваў фундаменталістаў.

Георгій Маргвелашвілі

Прэзідэнт Грузіі асабіста заступіўся за Маю Панджыкідзэ, 
лідара партыі «Свабодныя дэмакраты», былога міністра. 11 
сакавіка на YouTube з’явілася відэа інтымнай сустрэчы невя-

домага мужчыны і падобнай на Панджыкідзэ жанчыны. Натураль-
на, стужка выклікала скандал, асабліва з улікам таго, што ў краіне 
стартуе выбарчая кампанія ў парламент, і «Свабодныя дэмакраты» 
маюць някепскія шансы. У тым ліку для таго, каб выбары не пе-
ратварыліся ў дуэль кампраматаў, Маргвелашвілі заклікаў грузін 
асуджаць не Панджыкідзэ, а тых, хто здымае падобныя фільмы. 
Паводле яго слоў, грузінскі ўрад зробіць усё магчымае, каб адшу-
каць тых, хто апублікаваў гэтыя запісы. Генеральная пракуратура 
Грузіі ўжо распачала крымінальную справу па факце з’яўлення 
відэароліка, а паліцыя вядзе следства. Калі злачынцаў не зной-
дуць, грузінскую палітыку напэўна чакаюць новыя скандалы, 
здольныя падарваць нармальны ход выбараў. На днях у інтэрнэце 
з’явілася новае відэа — з пагрозамі працягнуць эратычны серыял. У 
наступных выпусках невядомыя абяцаюць распавесці пра інтым-
нае жыццё іншых грузінскіх палітыкаў. У інтэрнэце ходзіць версія, 
што падобныя фільмы здымаліся спецслужбамі Саакашвілі. 
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Свет пасля 
Брусэля 
Алег НОВІКАЎ

Змена тактыкі барацьбы 
з тэрорам, уздым правага 
папулізму, магчымы выхад 
Брытаніі з ЕС, новыя 
правілы на транспарце — 
асноўныя перамены,  
якія сусветная прэса 
прагназуе пасля апошніх 
тэрактаў у Брусэлі.

Нягледзячы на ўвесь маштаб 
трагедыі ў Брусэлі, лейт-
матыў каментараў заход-
няй прэсы — не помста, а 

заклікі да перагляду працы сіл 
бяспекі. Хуткая неабдуманая 
рэакцыя на апошнія выбухі, 
на думку шмат каго, была б 
фатальнай памылкай. Як піша 
нямецкая «Der Welt», «пасля 
Брусэлю Еўропе патрэбныя 
«салідарнасць, ціхі пафас і ха-
лодная стратэгія».

Неабходнасць карэкціроўкі 
схемы барацьбы з ісламскім 
тэрарызмам прадыктавана ў 
тым ліку праваламі службаў 
бяспекі ў Парыжы і ў Брусэлі. 
СІМ асабліва шакуюць абставі-
ны апошняга тэракту. Цяжка 
зразумець, як бельгійскія палі-
цэйскія праспалі тэрарыстаў 
пасля лістападаўскіх парыжскіх 
тэрактаў, калі была выяўлена 
прапіска мясцовага ісламісцка-
га падполля — квартал Мален-
бек у Брусэлі. Тое, што паліцыя 
не здолела выявіць і лакалізава-
ць экстрэмістаў, дало падставу 
іспанскаму выданню «Politico» 
нават назваць Бельгію «Failed 
State» — тэрмін, які ўжываецца 
для абазначэння дзяржавы, якая 
не можа падтрымліваць сваё 
існаванне як жыццяздольная 
палітычная адзінка.

А вось брытанская «The 
Guardian», наадварот, лічыць, 
што гісторыя з Маленбекам да-
зваляе спадзявацца на лепшае. 
«Нягледзячы на глабальнае ба-
чанне экстрэмісцкіх ідэалогій і 
«міжнародны статус» такіх гру-
повак, як «Ісламская дзяржава» 
і «Аль-Каіда», такая дзейнасць 
мае выключна лакальны ха-
рактар». На думку выдання, 
спецслужбам трэба фокусна 
працаваць з нядобранадзей-
нымі раёнамі. Нямецкая «Der 
Bild» згодная з такім тэзісам. Як 
піша газета, «неабходны інстру-
ментарый працы з мясцовымі 
камунамі, якія б маглі інфар-
маваць пра лакальную дзейна-
сць экстрэмістаў». Маскоўскі 
«Взгляд» падзяляе аптымізм, 
адзначаючы: «Калі тэрарыстыч-
ная пагроза ў Еўропе зводзіцца 
да дзеянняў «спячых груповак», 
гэта ў цэлым добрая навіна». Ад-
нак пры гэтым «Взгляд» баіцца, 
што «такія тэракты могуць быць 
закліканы адцягнуць увагу ад 
больш амбіцыйнай задумы».

А вось польская «Polityka», 
аналізуючы ўрокі Брусэля, за-
клікае заняцца інтэрнэтам. «Імі-
гранты не з’яўляюцца крыніцай 
тэрарызму, яны могуць быць 
выкарыстаны ў якасці інстру-

мента. Жыль Кепель (вядомы 
спецыяліст па ісламскаму экс-
трэмізму) даводзіць, што за 
апошняе дзесяцігоддзе змянілі-
ся спосабы вярбоўкі за кошт 
інтэрнэту. Тэрарызм — метад, 
які выкарыстоўваецца пэўнымі 
суб’ектамі, якія рэалізуюць 
канкрэтную палітыку. Эфектыў-
насць у барацьбе з ім залежыць 
ад здольнасці правільна ідэн-
тыфікаваць гэтыя аб’екты», — 
піша выданне за Бугам. 

Хаця брусэльскія тэрарысты 
былі рэзідэнтамі Бельгіі, усе 
прызнаюць іх сувязь з «Ісламскай 
дзяржавай». Таму амерыканскае 
агенцтва «Stratfor» лічыць, што 
пасля Брусэля пачнуцца новыя 
пастаўкі зброі для іракскіх вай-
скоўцаў і курдаў, каб іх рукамі 
знішчыць «Ісламскую дзяржаву». 
Новае ўсведамленне пагрозы тэ-
рарызму сярод дзяржаў-чальцоў 
ЕС перанясе ўвагу на знешнія 
межы гэтага блока краін, маг-
чыма з вялікім паглыбленнем 
супрацоўніцтва з Турцыяй.

Праўда, тое ж выданне пры-
знае, што развіваць каапера-
цыю з Турцыяй будзе цяжка ў 
кантэксце ўздыму правага па-
пулізму, які амаль усім аглядаль-
нікам падаецца непазбежным. 

«Апошнія тэрарыстычныя 
напады могуць таксама распалі-
ць антымусульманскія настроі ў 
Еўропе і змяніць падыход краін 
ЕС адносна прадастаўлення Тур-
цыі бязвізавага рэжыму — клю-
чавая ўмова Анкары для супра-
цоўніцтва ў пытаннях мігран-
таў», — піша «Wall Stree Journal». 

Брытанская «Financial Times» 
лічыць, што тэстам патэнцыялу 
правага папулізму пасля Бру-
сэля стануць хуткія праймерыз 
у ЗША і паказчыкі Дональда 
Трампа, які па свежых слядах 
Брусэля выдаў новую порцыю 

антыіміграцыйных абяцан-
няў аж да адмены некаторых 
катэгорый кароткатэрміновых 
віз. На думку выдання, міма 
тэмы Брусэля не пройдуць і 
брытанскія еўрафобы ў рамках 
падрыхтоўкі да чэрвеньска-
га рэферэндуму аб выхадзе 
Вялікабрытаніі са складу ЕС. 
Будуць эксплуатаваць брусэль-
скія выбухі еўрафобы Францыі 
напярэдадні прэзідэнцкіх вы-
бараў у Францыі ў 2017 годзе. 

Паўплывае Брусэль і на рас-
клады ва Усходняй Еўропе. 
Прынамсі, расійская прэса вель-
мі спадзяецца, што актуаль-
насць адзінага антытэрары-
стычнага фронту падштурхне 
Захад наладзіць дыялог з Ма-
сквой, ціхенька ахвяраваўшы 
Украінай. Магчыма, не дарма 
ва ўкраінскім афіцыёзе і ў мяс-
цовай прэсе ў сваю чаргу сцвяр-
джаюць, што за актам у Брусэлі 
тырчаць вушы ФСБ. Адзін з 
аргументаў на карысць такой 
версіі — выбухі адцягнулі ўвагу 
ад прысуду Надзеі Саўчанка. 

Чым бы ні закончыліся кан-
сультацыі па лініі Вашынгтон—
Еўропа—Масква, вайна з тэ-
рарызмам працягнецца і, як 
усе прызнаюць, зацягнецца 
яна надоўга. «Брусэль, Еўропа, 
свет павінны падрыхтавацца да 
доўгай барацьбы з тэрарызмам. 
Гэта азначае актывізацыю нама-
ганняў і значна больш высокую 
ступень супрацоўніцтва паміж 
краінамі, якія знаходзяцца пад 
пагрозай. Гэта азначае мужна-
сць і стойкасць перад тварам 
пагрозы, для ліквідацыі якой 
спатрэбіцца шмат гадоў», — пад-
крэслівае «The New York Times».

Чакаюць змены і сістэму бя-
спекі ў Еўропе. Як піша нямецкая 
«Suddeutsche Zeitung», рэжым 
бяспекі ў тэрміналах еўрапейскіх 
аэрапортаў пасля Брусэля будзе 
больш жорсткім. Калі раней 
асноўная мэта заключалася ў 
тым, каб не пусціць тэрарыстаў 
на борт самалёта, то цяпер служ-
бы бяспекі будуць намагацца 
паставіць фільтр на падыхо-
дах да канкрэтнага комплексу 
будынкаў. Наконт увядзення 
новых правіл ужо ва ўсю ідзе 
барацьба паміж сілавікамі і авія-
перавозчыкамі, якія кажуць, што 
такая мера можа выклікаць ме-
гахаос. Калі верыць «Suddeutsche 
Zeitung», у якасці кампрамісу 
ёсць думка ўвесці спецыяльныя 
шлюзы для пасажыраў на пады-
ходзе да аэрапортаў. 

Еўропа, свет павінны 
падрыхтавацца да 
доўгай барацьбы 
з тэрарызмам. 
Гэта азначае 
актывізацыю 
намаганняў  
і значна больш 
высокую ступень 
супрацоўніцтва 
паміж краінамі
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Катынскі спіс:  
анатомія трагедыі 
Ігар МЕЛЬНІКАЎ

У выніку далучэння 
Заходняй Беларусі да 
БССР у верасні 1939 года ў 
руках савецкіх спецорганаў 
апынулася не толькі 
значная колькасць афіцэраў 
Войска Польскага, але шмат 
паліцыянтаў, супрацоўнікаў 
польскага дзяржаўнага 
апарату і грамадзянскіх 
асоб. Арышты не спыняліся 
на працягу ўсіх так званых 
«першых саветаў» (з 17 
верасня 1939-га па 22 
чэрвеня 1941 года). 

Частка арыштаваных папаў-
няла шэрагі зняволеных 
ГУЛАГу, а іх сем’і дэпарта-
валіся. Іншыя па рашэнні 

Палітбюро ад 5 сакавіка 1940 
года былі прысуджаныя да рас-
стрэлу і пакараныя ў Катыні, 
Асташкаве, Медным, Харкаве, 
Кіеве, Мінску, а таксама ў тур-
мах Заходняй Украіны і Заход-
няй Беларусі. 

У 1994 годзе Службай бя-
спекі Украіны быў знойдзены 
і перададзены Польшчы так 
званы «Украінскі катынскі спіс» 
— дакумент, у якім указваліся 
прозвішчы 3435 польскіх гра-
мадзян, расстраляных НКУС 
на тэрыторыі УССР. Большасць 
польскіх і беларускіх даследчы-
каў сталінскіх злачынстваў лі-
чаць, што павінен быць і анала-
гічны «Беларускі катынскі спіс». 

У дакладной запісцы Стар-
шыні КДБ СССР Аляксандра 
Шалепіна ад 3 сакавіка 1959 года 

ў прыватнасці адзначалася, што 
ў распараджэнні чэкістаў на той 
час знаходзіліся ўліковыя спра-
вы на 7305 польскіх грамадзян, 
расстраляных у лагерах і турмах 
Заходняй Украіны і Заходняй 
Беларусі. Калі адмінусаваць ад 
гэтага ліку колькасць людзей з 
«Украінскага катынскага спісу», 
то атрымліваецца, што на тэры-
торыі БССР было расстраляна 
3870 грамадзян Другой Рэчы 
Паспалітай. Узгадаем імёны 
некаторых з іх.

Згінулі без вестак

У канцы верасня 1939 года ў 
Лунінцы савецкімі спецыяль-
нымі органамі быў арыштаваны 
паручнік Войска Польскага Ян 
Вярэніч. Да Другой сусветнай 
вайны ён праходзіў службу ў 
50-м пяхотным палку крэсавых 
стральцоў імя палкоўніка Фран-
чэска Нула. Падчас Вераснёўскай 
кампаніі 1939 года афіцэр удзель-
нічаў у баях з вермахтам у раёне 
Модліна, а пазней яму ўдалося 
вярнуцца дадому. Пра тое, што 
было далей, мы можам даведац-
ца з успамінаў былога жыхара 
Лунінца Рамана Берлінскага: 

— У 1935–1939 гадах я пра-
цаваў настаўнікам у столінскім 
павеце Палескага ваяводства. 23 
сакавіка 1939 года мяне мабілі-
завалі ў войска. Пасля разбіцця 
нашай часткі я зноў апынуўся на 
Палессі. Там мне ўдалося ўста-
навіць кантакт з сям’ёй Скуратаў 
у Вічыне ля Лунінца. Пазней я 
ажаніўся з Нінай Скурат. Яшчэ 
да вайны тут я пазнаёміўся з 
паручнікам Янам Вярэнічам, му-
жам сястры маёй жонкі. У канцы 
верасня 1939 года яго арыштаваў 
НКУС, і ён знаходзіўся, як і шмат 
іншых польскіх афіцэраў, у бу-

дынку былой гміны ў Лунінцы. 
Мы наведвалі вязніцу, каб пера-
даць арыштаванаму сваяку ежу. 
Супрацоўнік НКУС пацвердзіў, 
што паручнік Вярэніч сапраўды 
ёсць сярод зняволеных, і забраў 
перадачу. На пытанне, за што 
арыштавалі гэтага чалавека, 
нкусавец адказаў: «За тое, што 
быў польскім афіцэрам». У гэты 
час з будынку даносіліся крыкі і 
стогны арыштаваных. Калі праз 
нейкі час мы зноў прынеслі 
перадачу, то вартаўнік сказаў, 
што такога зняволенага няма, і 
ён вывезены.

Як мы ведаем, 22 сакавіка 
1940 года Лаўрэнцій Берыя 
падпісаў загад № 00350 «Аб 
разгрузцы турмаў НКУС УССР 
і БССР», у якім, у прыватнасці, 
прадпісвалася з турмаў заход-
ніх абласцей Беларускай ССР 
перавезці ў Мінскую турму 3000 
арыштаваных. Хутчэй за ўсё, 
паручнік з Лунінца быў адным 
з тых, каго накіравалі ў распа-
раджэнне НКУС у Мінску. 

Уладзімір Лунь працаваў 
супрацоўнікам польскай Дзяр-
жаўнай паліцыі ў Ракаве. У 
лістападзе 1939 года да яго ў 
дом пагрукалі нкусаўцы. Былога 
паліцыянта трымалі ў турмах 
Маладзечна, Вільні, Чэрвеня. 
У адпаведнасці з дакументамі 
226-га палка 15-й брыгады 
канвойных войскаў НКУС СССР, 
у маі 1940 года былы ракаўскі 
служыцель закону быў этапа-
ваны ў Мінск. З гэтага моманту 
яго сляды губляюцца. Сям’я Ула-
дзіміра Луня вясной 1940 года 
была дэпартаваная ў Казахстан. 

25 кастрычніка 1939 года 
Лаўрэнцій Цанава інфармаваў 
кіраўніка савецкай Беларусі 
Панцеляймона Панамарэнку, 
што ў Лідзе затрыманы фабры-

кант Столе, які падчас следства 
прызнаўся ў арганізацыі кон-
тррэвалюцыйных арганізацый 
«Праца польска» і «Харцэрскі 
саюз». У дакуменце таксама 
адзначалася, што «працоўныя, 
якія не жадалі ўваходзіць у 
гэтыя арганізацыі, страчвалі 
працу». Паводле справаздачы 
НКУС, пасля страйку 1935 года 
Столе звольніў з працы і аддаў 
пад суд шмат працоўных. Такса-
ма «фабрыканта» абвінавачвалі 
ў тым, што ён штрафаваў пра-
цоўных за дробныя правіннасці. 

Гутарка ідзе пра тэхнічна-
га дырэктара фабрыкі шкла 
«Нёман» у Бярозаўцы Фелікса 
Чэслава Столе. Падчас Першай 
сусветнай вайны ён служыў у 
другім пяхотным палку Першага 
польскага корпусу ў Бабруйску. 
Падчас польска-бальшавіцкай 
вайны ваяваў у палку швалежэ-
раў. У міжваеннае дваццацігод-
дзе сям’я Столе зрабіла ўсё, каб 
фабрыку ў Бярозаўцы ведалі на 
ўсім свеце, а яе вырабы прада-
валіся ў шматлікія краіны свету. 

28 верасня 1939 года Фелікс 
Столе быў арыштаваны НКУС, 
утрымліваўся ў турмах у Лідзе 
і Баранавічах. Далейшы яго лёс 
невядомы. У лістападзе 1939 года 
савецкімі спецыяльнымі орга-
намі быў арыштаваны і родны 
брат Фелікса — Браніслаў. У след-
чай справе, якая да сённяшняга 
дня захоўваецца ў архіве КДБ па 
Гродзенскай вобласці, адзнача-
ецца, што «Браніслаў Столе быў 
арыштаваны і абвінавачаны ў 
контррэвалюцыйнай прапаганд-
зе супраць СССР і камуністычнай 
партыі. У адпаведнасці з 72-м ар-
тыкулам Крымінальнага кодэкса 
БССР, ён быў прысуджаны да 8 
гадоў лагеру. 

Дадому ён так і не вярнуўся 
і згінуў у ГУЛАГу. Сын Фелікса 
Чэслава Столе Лех ваяваў у Арміі 
Краёвай на Навагрудчыне. У ве-
расні 1944 года ён трапіў у рукі 
НКУС, утрымліваўся ў турмах 
у Лідзе і Мінску і быў прысу-
джаны да 10 гадоў працоўна-па-
праўчых лагераў. Зняволенне 
адбываў у Карагандзінскай 
вобласці, а ў 1955 годзе рэпа-
трыяваў у Польшчу. 

17 кастрычніка 1939 года ў 
Вільні быў арыштаваны былы 
сенатар Другой Рэчы Паспалітай 
Вячаслаў Багдановіч. Ён нара-
дзіўся ў 1878 годзе ў Дзісне. 
Быў адным са стваральнікаў 
Беларускай гімназіі ў Вільні. У 

Польскія вайсковыя гузікі, знойдзеныя на месцы расстрэлу

Ян Вярэніч з сям’ёй, Лунінец, 1930-я гады

Верасень 1939 года. Польскія 
паліцыянты і мірныя жыхары 
адступаюць на Усход Польшчы

Дакументы і рэчы супрацоўніка НКУС Палкавы знак, знойдзены на месцы расстрэлу польскага афіцэра

1927–1930 гадах быў кіраўніком 
грамадска-рэлігійнай арганіза-
цыі «Праваслаўнае беларускае 
дэмакратычнае аб’яднанне» ў 
Вільні. Пасля арышту савец-
кімі спецорганамі Багдановіч 
знаходзіўся ў турме ў Мазыры. 
Далейшы яго лёс невядомы.

У кастрычніку 1939 года ў 
рукі НКУС трапіў беларускі 
грамадскі і палітычны дзеяч Ян 
Пазняк. У міжваеннае дваццаці-
годдзе ён займаўся выданнем 
беларускіх газет. У прыватнас-
ці, ён стаяў у пачаткаў першай 
беларускай каталіцкай газеты 
«Беларус», быў рэдактарам вы-
дання «Беларуская крыніца», 
удзельнічаў у выданні часопісу 
«Самапомач». Пасля арышту 
савецкімі спецорганамі ён зна-
ходзіўся ў турмах у Вільні, а паз-
ней у Чэрвені. У красавіку 1940 
года быў перавезены ў Мінск. 
Пра гэта ўзгадваецца ў дакумен-
тах 15-й брыгады канвойных 
войскаў НКУС СССР. Далейшы 
лёс гэтага чалавека невядомы.

 
Сведкі з магілы

Па меркаванні большасці 
замежных і айчынных даслед-
чыкаў, прадстаўнікі «польскага 
кантынгенту», якія знаходзіліся 
ў мінскіх турмах увесну 1940 
года, былі расстраляны ў Кура-
патах і іншых прыгарадах бела-
рускай сталіцы. Пацвярджэннем 
гэтага з’яўляюцца асабістыя 
рэчы і прадметы адзення, зной-
дзеныя падчас эксгумацыйных 
прац у раёне Лагойскага тракту. 

Так, сярод іншага, у раско-
пах былі знойдзены калошы 
англійска-польскай фірмы 
«Gentleman», польскай фабрыкі 
«Pepege», варшаўска-рыжскай 
фабрыкі «Rygawar». Акрамя гэ-
тага, на некаторых ахвярах быў 
абутак з абцасамі, зробленымі 
на фірме «Sanok», а таксама боты 
чэхаславацкай фірмы «Bata». 

Сярод асабістых рэчаў люд-
зей, забітых у Курапатах, былі 
знойдзены грабяні і расчоскі 
еўрапейскіх фірм «Durabit 
Garantie», «Rubonit Prima», 
«Matador Garantie», а таксама ку-
бак варшаўскай фірмы «Wulkan». 

Безумоўна, гэтыя рэчы маглі 
належаць «перабежчыкам» з 
Заходняй Беларусі, якія беглі ў 
БССР у сярэдзіне 1930-х гадоў, і 
якіх савецкія ўлады запісвалі ў 
шпіёнаў і дыверсантаў. Але на 
адным з грэбняў, знойдзеных у 
Курапатах, быў надпіс па-поль-
ску: «Цяжкія хвіліны ў турме. 
Мінск, 25.04.1940. Думка пра вас 
прыводзіць мяне ў вар’яцтва. 26 
IV расплакаўся. Цяжкі дзень». 
Як бачым, пасланне было напі-
сана вясной 1940-га. Менавіта ў 
гэты час у розных частках СССР 
пачынаюцца сумнавядомыя 
катынскія расстрэлы…
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На золку французскай 
беларусікі: Рэнэ Мартэль 
Уладзіслаў ГАРБАЦКІ

Мы ўжо пісалі пра Антуана 
Мартэля. Сёння прапануем 
вам пазнаёміцца з Рэнэ 
Мартэлем. Антуан і Рэнэ 
стаялі на самым золку 
франкамоўнай беларусікі. 
Яны — не браты і нават 
не родныя, у іх проста 
падобнае прозвішча. А 
таксама пра іх абодвух 
амаль забыліся.

«Па-французску не 
існуе да сённяшняга 
дня жаднага агуль-
нага ці адмысловага 

даследавання пра Беларусь і бе-
ларусаў», — пісаў Рэнэ Мартэль 
у 1929 годзе. З 1929 года, канеч-
не, з’явіліся некаторыя творы 
па-французску пра Беларусь, 
але ў нечым сцверджанне Рэнэ 
Мартэля застаецца праўдзівым 
— дасюль даследаванняў мала, 
і напісаныя яны часта не зусім 
грунтоўна. А таксама праўда ў 
тым, што Беларусь як частка 
еўрапейскай культуры, як еўра-
пейская краіна дасюль менш вя-
домая ў Францыі за магрыбскую 
ці цэнтральна-афрыканскую 
культуры, напрыклад. Еўропа 
дасюль слаба ведае самую сябе 
— ці не таму еўрапейскі крызіс 
ідэнтычнасці рэгулярна ўсплы-
вае ў позве дня? З 1920-х гадоў, 
насамрэч, нічога не памянялася 
ў дыялогу Францыя—Беларусь, 
нават пасля таго, як Беларусь 
набыла незалежнасць. 

А таму сімвалічным і вельмі 
актуальным з’яўляецца голас за-
бытага француза-беларусафіла 
Рэнэ Мартэля, які больш за 80 
гадоў таму напісаў не проста 
першую досыць поўную працу 
пра Беларусь, але ўзняў голас 
супраць Расіі і Польшчы, якія 
вынішчалі беларускую культу-
ру і хавалі свае злачынствы ад 
Еўропы. Рэнэ Мартэль прароча 
зазначыў яшчэ ў 1929 годзе ў 
сваёй працы «Les Blancs-Russes. 
Etude historique, géographique, 
politique et économique» аб тым, 
што Францыя зусім не ведае Бе-
ларусі, аб тым, што Францыя сля-
пая праз свае паланафільства. 

Французскі гісторык, публі-
цыст, журналіст Рэнэ Мартэль 
(1893–1976) часта блытаецца з 
іншым славістам, мовазнаўцам 
і ў пэўнай ступені беларусістам 
Антуанам Мартэлем (1899–
1931), выкладчыкам з Ліля. 
Абое жылі і пісалі пра Усходнюю 
Еўропу, пра Беларусь у адзін час 
— у 1920-я гады. Але ў другой 
палове ХХ стагоддзя імя Рэнэ 
Мартэля было амаль выкраслена 
з памяці. І вось чаму. 

Падчас Другой сусветнай 
вайны гісторык, публіцыст і 
рэдактар газеты «Paris-Soir» 
пасіўна супрацоўнічаў з нем-
цамі. У выніку ў 1945 годзе ён 
быў вырачаны на 10 гадоў пры-
мусовых працаў і пазбаўлены 
грамадзянскіх правоў. І да смер-
ці ў 1976 годзе гісторык будзе 
забыты і выкінуты з гісторыі. У 

існасці, па сёння працягваецца 
маўчанне вакол ягонага імя: 
так, у франкамоўным сеціве 
амаль адсутнічаюць звесткі пра 
Рэнэ Мартэля, тое-сёе можна 
наскрэбці хіба ў нямецкамоў-
ным сеціве. Больш інфармацыі 
атрымалася адшукаць у архівах 
прэсы («Paris-Soir», «Le Monde 
Nouveau»), дзе друкаваўся гісто-
рык і публіцыст.

Пры гэтым варта пазначы-
ць, што пачынаў Рэнэ Мартэль 
цалкам годна і перспектыўна: 
авіятар падчас Першай сусвет-
най вайны, змагар за вольную 
Францыю, шчыры і адкрыты 
еўрапеец з кагорты Луізы Вэйс, 
сарбонавец, даследнік Цэн-
тральнай і Усходняй Еўропы, 
знаўца народаў і культураў Усхо-
ду Еўропы (перадусім Беларусі, 
Украіны, Румыніі). Выдатны 
знаўца Банату, русінскай куль-
туры наагул, біёграф Мазэпы і 
адзін з галоўных даследнікаў 
у 1920–1930-х гадах савецкай 
антырэлігійнай палітыкі. 

Ягоныя шматлікія эсэ (больш 
за 20) карысталіся попытам, 
на іх спасылаліся палітыкі Лігі 
Нацыяў, праеўрапейскіх аргані-
зацыяў, французскія дэпутаты 
і сенатары. Ягоныя працы аб 
месцы авіяцыі ў вядзенні вай-
ны, польскім пытанні, забытых 
і маргіналізаваных народах Ус-
ходняй Еўропы (русінах Закар-
пацця і беларусах) перакладалі-
ся на нямецкую, англійскую, 
іспанскую, украінскую, поль-
скую мовы. Калі часам працы і 
былі агульныя, то гэта не мінімі-
завала важнасці і актуальнасці, 
што прысутнічалі ў пасланні. 
Аўтар заўсёды, акрамя проста-
га і неабходнага азнаямлення 
чытачоў з новым матэрыялам, 
удала выстаўляў палітычныя, 
ідэалагічныя акцэнты і выкры-
ваў хібы Еўропы. 

Так, адной з галоўных хібаў 
Еўропы аўтар лічыў няведанне 
еўрапейцамі Еўропы. Ён кры-
тыкаваў заходніх еўрапейцаў за 
тое, што яны не ведаюць усходніх 
еўрапейцаў, якія ў сваёй гісторыі 
не саступаюць у еўрапейскасці 
ані французам, ані англічанам. 
І, падаецца, гэтая хіба не вы-
праўленая і ў ХХІ стагоддзі. У 
працы, якія былі прысвечаныя ці 
то беларусам, ці то русінам, ці то 
ўкраінцам, ці то румынам, ці то 
венграмі, Рэнэ Мартэль укладваў 
адно важнае пасланне — пашы-
рыць веды аб Еўропе, пазнаёміць 
заходнікаў з іншай Еўропай. І ў 
1920–1930-я гады яму гэта ўда-
валася, якраз на гэтай глебе Рэнэ 
Мартэль сышоўся з рэдакцыяй 
часопіса «Le Monde Nouveau», 
з Панеўрапейскім хаўрусам, 
стаўшы, такім парадкам, адным 
з вястуноў і распаўсюднікаў па-
неўрапейскай ідэі. 

Праўда, паступова — і на пры-
кладзе ўласных эсэ гэта бачна 
асабліва выразна — аўтар стаў 
касабочыць: так, слушная кры-
тыка Польшчы і яе палітыкі ў 
дачыненні да беларусаў і ўкраін-
цаў па хуткім часе перакінулася 
ўхваленнем Германіі нямецкай 
палітыкі ў Цэнтральнай Еўропе. 
Да ўсяго панеўрапейскасць Рэнэ 
Мартэля часта пераходзіла ў 

антыамерыканізм: ЗША з-пад 
пяра француза маляваліся як 
«янкі-скоцтва» ці «yankee-бар-
барства», а амерыканскія паліты-
кі абвінавачваліся ў заняпадзе 
Еўропы. Апагеем радыкаліз-
му Рэнэ Мартэля стала нямец-
кафільская праца «Les Principes 
du national-socialisme» («Прын-
цыпы нацыянал-сацыялізму»), 
якая з’явілася ў 1941 годзе. Якраз 
гэтая праца і стала асноўным 
фактам на судзе 1945 года.

І тым не менш, не ў якасці 
рэабілітацыі, а ў якасці гіста-
рычных кур’ёзу і справядліва-
сці, варта вярнуцца ў канец 
1920-х гадоў, калі Рэнэ Мартэль 
вандраваў па Усходняй Еўропе 
і пісаў працы пра Беларусь. 
Рэнэ Мартэль разам з Антуа-
нам Матэлем стаялі, насамрэч, 
на самым золку французскай 
беларусікі, а таму варта вярнуц-
ца да першых франкамоўных 
тэкстаў аб Беларусі. Тут нас 
цікавіць перадусім узгаданае 
ўжо эсэ «Les Blancs-Russes. 
Etude historique, géographique, 
politique et économique». Так-
сама цікавым для беларусаў 
мо гуць быць працы аўтара 
аб Польшчы і Украіне, у якіх 
паўстае шмат цікавай інфар-
мацыі пра наш рэгіён наагул: 
«La Pologne et nous: la légende 
et l’histoire chimères et réalités» 
(1928), «La France et la Pologne; 
réalités de l’Est européen» (1931), 
«Vie de Mazeppa» (1931), «La 
Ruthenie subcarpathique» (1935).

Цікава, што француз слушна 
пачынае эсэ пра Беларусь з таго, 
што ўводзіць чытачоў у даўні, 
але важны для разумення Бе-

ларусі канфлікт паміж Захадам 
і Усходам, паміж Рымам і Візан-
тыяй, «ваяўнічым каталіцтвам» 
і «захопніцкім праваслаўем». 
Першы француз, які пісаў пра 
Беларусь, чытаў не толькі поль-
скія і расійскія тэксты, як гэта 
адбываецца часта сёння, але і 
беларускія тэксты (У. Пічэты, 
А. Сапунова, Я. Карскага ды ін-
шых). Смелы француз, дарэчы, 
крытыкуе не толькі палякаў і 
расейцаў, але і летувісаў, тлума-
чачы французам, што назва ВКЛ 
хутчэй блытае, чым дэманструе 
праўду, бо панятак «літоўскі» ў 
гэтай назве вельмі спрэчны — 
«насамрэч, беларускі элемент у 
гэтай дзяржаве дамінаваў». 

Вельмі захапляльна і творча 
падае Рэнэ Мартэль гісторыю 
беларускай мовы, на якой пі-
саліся тэксты мастацкія («Песня 

пра паход князя Ігара») і кан-
цылярскія (Статуты ВКЛ). Удала 
параўноўвае далей заняпад 
беларускай мовы з заняпадам 
правансальскай мовы, якія сталі 
«простымі мовамі» ці «мовамі 
сялянскімі». Не менш цікава 
аўтар апісвае гісторыю белару-
скай літаратуры, пісанай на роз-
ных мовах. Асаблівую ўвагу Рэнэ 
Мартэль скіроўвае на пярліну бе-
ларускай літаратуры — «Шляхці-
ца Звавальню». І як шкадуе, што 
гэты шэдэўр не перакладзены на 
французскую мову!

Ёсць у эсэ і смешныя памыл-
кі: так, у апісанні беларускай 
літаратуры ХХ стагоддзя класік 
Змітрок Бядуля падаецца як 
пісьменніца, «дачка беднага 
жыдоўскага вяскоўца». Хут-
чэй за ўсё, канчатак  «-а» ў 
прозвішчы «Biadulia» проста 
заблытаў даследніка, адкуль і 
смешны кур’ёз. 

У іншай працы — «La Pologne 
et nous: la légende et l’histoire 
chimères et réalités» («Польшча 
і мы. Легенда і гісторыя. Хіме-
ры і рэальнасць») — найбольш 
удалай і моцнай часткай кнігі 
сталася палітычная гісторыя 
беларусаў, асабліва палітычная 
гісторыя беларусаў за Польш-
чай. У працы падаюцца і падра-
бязна апісваюцца «рафінаваныя 
здзекі» і гвалт польскай паліцыі. 
Аўтар параўноўвае Польшчу з 
Расійскай імперыяй і называе 
яе «новай вязніцай народаў». 
Французскі гісторык складае ці 
не першы беларускі спіс ахвяраў 
польскай тыраніі і заклікае 
французскі ўрад «расплюшчыць 
вочы на нібыта цывілізаваную 
Польшчу». 

У сваіх закліках гісторык аба-
піраецца адначасова на прамо-
вы польскіх паслоў-беларусаў, 
на антыбеларускія расісцкія 
тэксты польскай арыстакратыі, 
якая друкавала свае пасланні 
па-французску, напрыклад, у 
«L’Europe Nouvelle», а таксама 
на польскую прэсу ўсёй ідэала-
гічнай палітры. Рэне Мартэль 
ставіць пад сумнеў добрыя 
гістарычныя адносіны паміж 
Францыяй і Польшчай, бо ў іх 
заўсёды «прысутнічала нешта 
недамоўленае, схаванае». 

Гісторыку проста сорамна 
за тое, што кожная беларуская 
ахвяра ў польскай вязніцы на 
французскім сумленні, бо сваім 
маўчаннем Францыя апраўдвае 
і падтрымлівае польскую ты-
ранію. Кніга завяршаецца вы-
бачэннямі перад беларусамі, 
украінцамі, летувісамі за дэ-
макратычную і рэвалюцыйную 
Францыю, якая здзейсніла не-
папраўнае — патуранне. 

Але гэтаму ёсць адна прычы-
на, на думку гісторыка, — няве-
данне. І зноў заўвага Р. Мартэля 
гучыць амаль па-прароцку і 
актуальна: па сёння няведанне 
застаецца праблемай для самой 
Еўропы. Для Францыі, якая не 
ведае Еўропы па-за межамі ЕС. 
Для Беларусі, якая не ведае сваіх 
герояў і даследнікаў па-за ме-
жамі краіны. Для Францыі і для 
Беларусі, якія забылі імёны тых, 
хто спрабаваў закінуць масткі 
паміж нашымі культурамі. 

Рэнэ Мартэль 
крытыкуе не толькі 
палякаў і расейцаў, 
але і летувісаў, 
тлумачачы 
французам, што 
назва ВКЛ хутчэй 
блытае, бо панятак 
«літоўскі» ў гэтай 
назве вельмі спрэчны 
— «насамрэч, 
беларускі элемент 
у гэтай дзяржаве 
дамінаваў»
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пошта публікуецца паводле рэдакцыйных 
меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Ф
от

а 
аў

та
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Шаноўныя чытачы!
«Новы Час» немагчыма купіць у шапіках РУП «Белсаюздрук». Няма 
нас і ў падпісным каталогу РУП «Белпошта».  

Але падпісацца на «Новы Час» можна. Для гэтага трэба: 1. Пералічыць грошы 
на наш рахунак; 2. Накіраваць копію плацёжнага дакумента на адрас рэдакцыі 
(220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234) ці на электронную пошту рэдакцыі 
(novychas@gmail.com). Альбо патэлефанававаць у рэдакцыю і паведаміць 
адрас дастаўкі (+375 29 9625143; +375 29 7518143; Арцём)   

Нашы рэквізіты: рахунак 3012741108019 у Дырэкцыі ААТ «Белінвестбанка», 
па г. Мінску і Мінскай вобл. код банка 153100739. Адрас банка: 220004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11.  

Падпісацца таксама можна ў нашым офісе, а таксама ў нашых прадстаўнікоў:
Магілёў: (8 029) 722 61 69, Міхась
Слуцк: (8 029) 364 42 60, Зінаіда
Гомель: (8 029) 697 82 75, Аляксандр      
З 1 студзеня 2016 года кошт аднаго месяца падпіскі —  
32 000 руб., квартала — 90 000 рублёў.

ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА РАЗУМЕННЕ І ПАДТРЫМКУ!

Дзікае паляванне Савіцкага 
працягваецца

Год  
«Арт Сядзібы»
24 снежня 2016 года «Арт Сядзібе» 
споўніцца 5 гадоў. Яе аўтары 
прапануюць грамадскасці далучыцца 
да рэалізацыі шматлікіх ідэй і праектаў 
гэтай культурніцкай прасторы, стаць 
генеральнымі спонсарамі праектаў альбо 
партнёрамі.

«Арт Сядзіба» 
прапануе ў 2016 
годзе:

1. Вялікі му-
зычны фесты-
валь «Каго Лю-
біш? Люблю Бе-
ларусь!».

2. «МРБ — Мая 
Радзіма Бела-
русь» — серыя 
кніг-размалёвак 
для творчасці і 
адпачынку.

3. Вялікі «Спеўны сход».
4. «Багач» — першую беларускамоўную эка-

намічную настолку.
5. Трэці фестываль «Дзень вышыванкі» ў мін-

скім Парку Горкага.
6. Стварэнне серыі беларускіх мяккіх цацак 

для дзяцей і дарослых.
7. Новы спектакль «Францішак» ад тэатру «Арт 

Сядзібы».
8. Супольны музычны праект з элементамі 

рэаліці-шоў «Радзіма дае!».
9. Шэсць экспедыцый з канкрэтным вынікам 

«Сімвалы Беларусі».
10. Выданне кнігі «Аўтастопам па Азіі» па 

выніках падарожжаў Аляксандра Гойшыка.
11. Распрацоўку і распаўсюд прома-прадукцыі 

з нацыянальнымі сімваламі Беларусі.
12. Калядны фестываль «Арт-Сядзіба збірае 

сяброў».

«Арт-Сядзіба» звяртаецца да беларускіх прад-
прыемстваў, СМІ, айцішнікаў, міжнародных 
карпарацый, якія працуюць у нашай краіне, 
індывідуальных прадпрымальнікаў, бізнесоўцаў, 
суайчыннікаў за мяжою і проста неабыякавых 
людзей: калі вас зацікавіў хоць адзін з 12 пра-
панаваных праектаў, і вы гатовыя стаць гене-
ральнымі спонсарамі, партнёрамі, інвестарамі 
ці мецэнатамі, то дайце знак!

Кантакты: artsiadziba@gmail.com, тэл.: +375-
29-782-88-81.

Сяргей ПІЛІПЧЭНЯ

У Рэспубліканскім 
тэатры юнага гледача 
адбыўся грамадскі 
прагляд спектакля 
Уладзіміра Савіцкага 
«Дзікае паляванне 
караля Стаха». 
Прэм’ера запланаваная 
на 27 сакавіка,  
на Дзень Тэатра.

Роўна 10 гадоў таму 
рэжысёр ужо звяр-
таўся да гэтага твора, 
калі ставіў яго на Ма-

лой сцэне Купалаўскага 
тэатра.

Новае  творчае  пе-
раасэнсаванне класіч-
нага твора Караткевіча 
ўражвае сваёй экспрэ-
сіяй. Прытым здзіўляе 
ў першую чаргу сцэна-
графічна. Выдатны (на 
жаль, нябожчык) мастак 
Віктар Цімафееў стварыў 
арыгінальную дэкара-
цыю: драўляны памост, 
у якім дошкі ажываюць, 
падымаюцца, з іх шчылін 
з’яўляюцца рукі, галовы, 
узнікаюць шэрыя, пацу-
кападобныя постаці. Гэта 
— дом Надзеі Яноўскай. 
Шляхецкі дом, які амаль 

цалкам згніў, разваліўся. 
Засталася толькі гэтая 
страшная падлога, пад 
якой і жывуць дзіўныя 
постаці: дэградаваная 
шляхта, якая і ператвара-
ецца ў Дзікае паляванне.

Першая дзея ўвогуле 
здзіўляе віртуознай да-
кладнасцю рытмаў, пла-
стыкі, рухаў, што з’яўля-
ецца рэдкасцю для нашай 
сцэны, і для Тэатра юнага 
гледача асабліва. Вось уз-
нікаюць з-пад дошак рукі і 
адбіваюць страшны рытм, 
і ў гэтым рытме ўгад-
ваецца пошчак капытоў 
д’ябальскіх дрыкгантаў, 
вось Ахмістрыня (надз-
вычай удалая роля Ганны 
Казловай!) выплывае з 
цэнтральнай шчыліны 
памоста і разлівае віно 
Беларэцкаму (Аляксандр 
Гладкі) і Яноўскай (нез-
вычайная Марта Шан-
тар), а вось Берман Га-
цэвіч (дзівосны Андрэй 
Каралевіч), як сапраўд-
ны пацук, крадзецца за 
Яноўскай і гатовы схапіць 
яе... За такую выключную 
пластыку трэба дзякаваць 
Яўгеніі Кульбачнай, аўтару 
пластычнага вырашэння.

Перад намі праходзіць 
любімы матыў Уладзіміра 
Савіцкага: цёмныя, атрут-
ныя, бы чума, сілы ахапілі 
наш край і выпіваюць 

з яго ўсю кроў, робяць 
яго хворым і змарнелым. 
Дзікае паляванне — як 
сімвал шатанскай чумы. І 
гэта ўражвае. 

На вялікі жаль, другі 
акт (хоць у ім шмат кры-
чалі, лавілі і знішчылі 
Дзікае паляванне) не так 

уражвае. Ствараецца ад-
чуванне, што рэжысёр усю 
сваю энергію і творчую 
фантазію здолеў выявіць 
толькі ў першай частцы, а 
на другую проста не хапіла 
сілаў. За выключэннем 
шыкоўна пастаўленых і 
сыграных сцэн з удзелам 
Ганны Казловай і Андрэя 
Каралевіча — астатняе 
патанае ў тлуме агульнай 
невыразнасці і адчуванні 
паспешнасці. Не вельмі 
зразумела, як гэтае па-
ляванне было знішча-
на. Беларэцкі глядзеўся 
вельмі пасіўна (спачува-
ем Аляксандру Гладкаму, 
якому было нялёгка цал-
кам выявіць свой талент 
у такой роўнай ролі). 

Тым не меней, спек-
такль варты ўвагі. Ство-
рана па-сапраўднаму та-
ленавітая рэжысёрская 
хорар-гісторыя (што цал-
кам адпавядае Караткеві-
чу) з выключнай працай 
мастака, дзе кожны рух 
і кожны жэст (асабліва ў 
першай дзеі) пластычна 
выразныя. 

Будзем спадзявацца, 
што ўжо падчас прэм’ер-
ных паказаў (27 і 29 са-
кавіка), удасканаленая 
пастаноўка «Дзікае па-
ляванне караля Стаха» 
здзі віць і ўразіць нас 
па-новаму.

Новае творчае 
пераасэнсаванне 
класічнага твора 
Караткевіча 
ўражвае 
гледачоў сваёй 
экспрэсіяй


