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Рэ­дак­цый­ная анке­та для чы­та­чоў
Амаль год прамінуў з часу апошняга рэдакцыйнага анкетавання. 
Пабачылі свет 12 нумароў «Мастацтва» свежага фармату. Запра
шаем вас адказаць на пытанні новай анкеты і ацаніць змены, якія 
адбываліся з часопісам цягам 2015-га.

1. Як да­ўно Вы чы­та­еце «Мас­тац­тва»?
а) менш за год; б) да 2 гадоў; в) 3-5 гадоў; г) 6-10 гадоў; д) 11-15 гадоў; 
е) больш за 15 гадоў.
2. У якім вы­гля­дзе Вы чы­та­еце «Мас­тац­тва»?
а) папяровае выданне; б) электроннае выданне; в) папяровае і электрон
нае выданні.
3. Як Вы зна­ёмі­це­ся з но­вы­мі ну­ма­ра­мі «Мас­тац­тва»?
а) набываю асабіста; б) выпісваю; в) маю доступ на працоўным месцы;  
г) пазычаю ці атрымліваю ад іншых асоб; д) знаёмлюся ў бібліятэцы.
4. Якое зна­чэн­не для Вас мае вок­лад­ка пры на­быц­ці «Мас­тац­тва»?
а) вырашальнае; б) вялікае; в) нязначнае; г) аніякага.
5. На­ко­ль­кі рэ­гу­ляр­на Вы чы­та­еце «Мас­тац­тва»?
а) кожны ці амаль кожны нумар; б) часта (да 6 нумароў цягам года);  
в) час ад часу.
6. Ко­ль­кі ча­су Вы звы­чай­на ад­да­яце на чы­тан­не/пра­гляд чар­го­ва­га ну
ма­ра?
а) менш за гадзіну; б) 1-2 гадзіны; в) 2-3 гадзіны; г) больш за 3 гадзіны.
7. Якім чы­нам Вы звы­чай­на чы­та­еце «Мас­тац­тва»?
а) ад дошчачкі да дошчачкі ці амаль цалкам; б) большасць артыкулаў;  
в) каля паловы артыкулаў; г) менш за палову, толькі выбраныя артыкулы; 
д) толькі па тэмах, якія мяне цікавяць.
8. Ко­ль­кі яшчэ ча­ла­век, апра­ча Вас, чы­та­юць той жа ну­мар «Мас­тац­тва»?
а) толькі я; б) _____ асоб.
9. Ко­ль­кі ча­су Вы збе­ра­га­еце асоб­ні­кі «Мас­тац­тва»?
а) пазбаўляюся адразу, прачытаўшы; б) зберагаю цягам месяца па набыц
ці; в) зберагаю год па набыцці; г) збіраю гадавыя камплекты.
10. «Мас­тац­тва» – гэ­та не то­ль­кі па­пя­ро­вае вы­дан­не. Якія яшчэ фор­мы 
зна­ёмства са змес­там ча­со­пі­са Вы вы­ка­рыс­тоў­ва­еце?
а) сайт www.kimpress.by/mastactva; б) pdf-версія на сайце; в) старон
ка «Мастацтва» на Facebook; г) pdf-версія на сайце kamunikat.org;  
д) issuu.com.
11. З якой руб­ры­кі ці аўта­ра Вы звы­чай­на па­чы­на­еце зна­ёмства з чар­го
вым ну­ма­рам «Мас­тац­тва»? Про­сь­ба зга­даць ні­жэй ад­ну на­зву раз­дзе­ла 
(му­зы­ка, вы­яўлен­чае мас­тац­тва, кі­но, тэ­атр, фо­та­мас­тац­тва), руб­ры­ку ці 
про­звіш­ча аўта­ра.
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12. Якіх аўта­раў «Мас­тац­тва» Вы ша­ну­еце най­бо­льш?
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13. Ка­го з дзея­чаў ку­ль­ту­ры і мас­тац­тва Вы ха­це­лі б па­ба­чыць на ста­рон
ках ча­со­пі­са ў якас­ці аўта­раў? (На­за­ві­це про­звіш­чы.)
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
14. Якая з но­вых руб­рык ча­со­пі­са Вам спа­да­ба­ла­ся най­бо­льш?
а) Каардынаты;
б) Кароткі тлумачальны слоўнік;
в) Асоба;
г) Гутаркі пра выставу;
д) Шпацыр па горадзе.
15. Якія з 12-ці вок­ла­дак ча­со­пі­са най­бо­льш пры­цяг­ну­лі Ва­шу ўва­гу? 
(Мож­на па­зна­чыць не­ка­ль­кі.)
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16. Ці згод­ныя Вы з на­ступ­ны­мі сцвер­джан­ня­мі? (Мож­на па­зна­чыць не
ка­ль­кі.) «Мас­тац­тва» – гэ­та…
а) …адзінае і незаменнае падобнага роду выданне ў краіне; б) …звы
чайны, як для Беларусі, часопіс; в) …часопіс, які часта мяне прыемна 
здзіўляе; г) …часопіс, які часта мяне непрыемна ўражвае; д) …часопіс, 
які адпавядае маім поглядам на свет; е) …сучаснае выданне, якое раз
віваецца; ж) …замшэлае выданне, якому не стае новай крыві; і) …часо
піс, якому можна верыць; к) …часопіс, якому часам бракуе аб’ектыўнасці;  
л) …выданне, якое вызначае трэнды і натхняе; м) …часопіс прадказаль
ны, а таму часам нудны.
17. Ці спраў­джвае Ва­шы ча­кан­ні чы­тан­не «Мас­тац­тва»?
а) так, гэта часопіс, які мне хочацца чытаць; б) часопіс мае пэўныя неда
хопы, але я шаную яго; в) так, хоць у мяне да яго ўсё больш заўваг; г) не, 
часопіс усё больш і больш для мяне нецікавы; д) не, цяперашняе «Мас
тацтва» мала шаную; е) не маю што сказаць.
18. Якія, на Ва­шу дум­ку, мац­ней­шыя ба­кі «Мас­тац­тва»? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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19. Якія, на Ва­шу дум­ку, сла­бей­шыя ба­кі «Мас­тац­тва»? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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20. Пуб­лі­ка­цый на якія тэ­мы ў «Мас­тац­тве» па­він­на быць бо­льш?
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21. Пуб­лі­ка­цый на якія тэ­мы ў «Мас­тац­тве» па­він­на быць менш?
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22. Які­мі са­цы­яль­ны­мі сет­ка­мі Вы ка­рыс­та­еце­ся? (Мож­на зга­даць не
ка­ль­кі.)
а) Facebook; б) Twitter; в) Linkedln; г) Одноклассники; д) ВКонтакте;  
е) не карыстаюся.
23. Пол
а) жаночы; б) мужчынскі.
24. Уз­рост
а) да 25 гадоў; б) 25-34 гады; в) 35-44 гады; г) 45-54 гады; д) 55-64 гады; 
е) вышэй за 65 гадоў.
25. Ад­ука­цыя
а) сярэдняя; б) сярэдняя спецыяльная; в) вышэйшая; г) магістратура, аспі
рантура, дактарантура.
26. Мес­ца жы­хар­ства
а) вёска; б) гарадскі пасёлак; в) горад; г) раённы цэнтр; д) абласны цэнтр; 
е) Мінск.
27. Дзе Вы пра­цу­еце?
а) у прыватнай фірме; б) у дзяржаўнай інстытуцыі; в) ва ўласнай фірме;  
г) вучуся; д) на пенсіі; е) часова не працую.
Гэта ўсё. Вялікі дзякуй за час, які Вы прысвяцілі адказам на пытанні, што 
дазволяць нашаму часопісу скарэктаваць сваю будучыню, разнастаіць 
змест і прыцягнуць новых аўтараў. Просім пазначыць Вашы варыянты 
адказаў «птушкай», падкрэсліваннем альбо колерам і затым выслаць іх 
на адрас рэдакцыі поштай (220013, г. Мінск, праспект Незалежнасці, 77,  
4 паверх, «Мастацтва»), электроннай поштай art_mag@tut.by, пакінуць 
на facebook.com/mastactva.

Ува­га! Анке­та ана­нім­ная. Пад­адзе­ныя Ва­мі зва­рот­ныя ад­ра­сы 
з’яўля­юцца спра­вай доб­ра­ахвот­най і ад­на­ча­со­ва па­цвяр­джа­юць 
Ва­шу зго­ду на атры­ман­не іх рэ­дак­цы­яй ча­со­пі­са з по­ўным за­ха
ван­нем ад пе­рад­ачы не­ўпаў­на­ва­жа­ным асо­бам ці інсты­ту­цы­ям.
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М-агля­да­ль­нік
Сяр­гей Ха­рэў­скі

Каму належыць публічная прастора гарадоў? Хто мае права вызначаць яе вобраз? На
сельнікі ці рэкламадаўцы, творцы ці чынавенства? У савецкі час манументальнае мас
тацтва займала важнае, вызначальнае для нашых урбаністычных пляцовак месца, бо 
існаваў ідэалагічны механізм, задачаю якога было фармаванне пэўнага светапогляду.
На змену дзяржаўнаму ідэалагічнага заказу, што інспіраваў магутнае развіццё ману
ментальнага мастацтва ў нашай краіне, прыходзяць розныя грамадскія ініцыятывы і 
прыватныя спонсары. Дзякуючы ім у Мінску імкліва пачаў развівацца стрыт-арт, які 
мае ўсе шанцы стаць адметным брэндам сталіцы. Балазе для таго ёсць усе магчымасці. 
Бразільскі консул Даніла Тэафіла Коста казаў мне, што мастакі-муралісты з яго краіны 
былі ўражаныя менавіта эстэтычнай пустатою нашае сталіцы, для іх Мінск выглядае як 
чысты аркуш, які можна шыкоўна расквеціць. Падчас фэсту «Vulica Brazil» яны падара
валі гораду яскравыя творы. Фестываль адгудзеў у другі раз, у выніку паўсталі новыя 
муралы, што моцна трансфармавалі квартальныя асяродкі. Сваё ўмельства паказалі 
і нашыя майстры — Cowek, Kontra ды Izum. Гэтая тэндэнцыя, гэты парастак магчымае 
традыцыі — супраца нашых і замежных аўтараў у працэсе стварэння маштабных мура
лаў — стала важным складнікам праекта. А роўна ж як і праекта «Urban Myth», да ўдзе
лу ў якім былі запрошаныя стрыт-мастакі з Грэцыі, Украіны, Аўстраліі ды іншых краін. 
Манументальныя пано атрымаліся рознага маштабу — памераў і талентаў. У тым і была 
задума арганізатараў — каб творцы не ўзгаднялі свае праекты загадзя, каб працавалі 
проста на месцы. Дзіва што, вакол маштабнага мурала грэка INO — гэтак званага «Ча
лавека без твару», ці «Чалавека-свечкі», пачалі раскручвацца жарсці, узнялася хваля 
пярэчанняў. Потым, для мяне зусім незразумелымі, загучалі галасы супраць «Дзяўчыны 
ў вышыванцы», створанай аўстралійскім майстрам Гвіда ван Хэлтанам. А затым камусь
ці не спадабаўся твор італьянскага стрыт-артыста Millo на Жукоўскага.
Уражваюць спробы зарэгуляваць творчасць, арганізаваць мастакоўскую ініцыятыву: 
гэта зробіць працяг фэстаў стрыт-арту нецікавым для майстроў. Грамадскае мерка
ванне — рэч надзвычай важная. А што рабіць, калі галасы падзяліліся? Як у выпадку з 
«Чалавекам без твару». Мінгарвыканкам, што спачатку даваў згоду на стварэнне пано, 
цяпер рэкамендуе знішчыць ці перарабіць яго.
Права на публічную прастору жыхароў горада неаспрэчнае. Але як быць з рэкламаю? 
Са мною, напрыклад, ніхто не ўзгадняў эскіз рэкламнага шчыта, на які я змушаны ця
пер глядзець штодня са свайго вакна. Скардзіцца ў ЖЭС ці ў раённую адміністрацыю?  
І патрабаваць, каб паздымалі ў горадзе ўсё, што мне не падабаецца?
Перадача чынавенству права ацэньваць творы мастацтва — недарэчнасць. Сваё рашэн
не цяпер Мінгарвыканкам аргументуе ўжо і тым, што эскіз не быў разгледжаны Мін
скім гарадскім мастацка-экспертным саветам... То-бок мастак, адмыслова запрошаны 
з Грэцыі, не атрымаў экспертнага заключэння, што яго карціна задавальняе экспертаў. 
Такую працэдуру прайшоў, дарэчы, эскіз «Дзяўчыны ў вышыванцы» на Рабкораўскай. 
А што будзе ў выпадку новага канфлікту, калі «экспертам» спадабалася, а вось камусь
ці з жыхароў — не?! Бо такія галасы таксама ёсць. Усё можа пераўтварыцца ў трыумф 
ахлакратыі над свабодай творчасці.
Як і ў выпадку з ціхім знішчэннем унікальных арт-аб’ектаў манументальнага савец
кага мастацтва, дазвол выдаецца абсалютна непразрыста і незразумела кім; у выніку 
катэгарычнага патрабавання да сучасных мастакоў дагадзіць усім, мы сутыкаемся з 
плоймаю праблемаў. Сацыяльных, ідэйных, светапоглядных. Я лічу, што ў такіх спрэч
ных выпадках галоўным, рашаючым голасам мусіць быць меркаванне кваліфікаваных 
мастацтвазнаўцаў! Калі ў вас баліць зуб — вы ідзяце да стаматолага, калі непакой на 
душы — да псіхолага або святара. Калі засвярбела на сэрцы ад незразумелага вам тво
ра — звяртайцеся да знаўцаў мастацтва! І будзе нам шчасце! Усё ж INO зноў прыедзе 
ў Мінск. Ён гатовы сустрэцца з жыхарамі, якім не падабаецца яго праца. Выслухае іх 
пажаданні і завершыць свой мурал. Публіка пра сустрэчу папярэджаная, а прыезд грэ
ка ўзгоднены з адміністрацыяй Кастрычніцкага раёна горада Мінска, якая падтрыма
ла праект «Urban Myths» і ўзамен атрымала сем выбітных твораў мастацтва на колісь 
безаблічных мурах. Свята працягнецца!
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АСАБІСТЫ КАБІНЕТ
ДЗМІТРЫЯ  
ПАДБЯРЭЗСКАГА

Зю­зя на лё­дзе

Напрыканцы мінулага го
да запрасілі паглядзець 

лядовае шоу «Зюзя, альбо 
Новы Good online». Станоў
чых момантаў у пастаноўцы 
хапала: гэта і спроба стварыць 
дзейства на лёдзе для дзяцей, 
і яўная актуальнасць тэмы, 
якая заклікае дзяцей і бацькоў 
не злоўжываць камп’ютарам, і 
нават тое, што прысутныя маг
лі даведацца пра існаванне 
сапраўды беларускага Дзеда 
Мароза — Зюзі. Спектакль 
Сяргея Пуцылы (аўтар ідэі), 
Германа Цітова (аўтар музыкі) 
і Аляксандра Зотава (аўтар 
слоў), думаю, рабіў на дзяцей 
цалкам неблагое ўражанне 
пры ўсім сваім нескладаным 
сюжэце. Разам з тым і ў вочы, 
і ў вушы кідалася тое, на што 
дзеці, канешне ж, увагі не 
звярталі.
Па-першае, чаму пастаноўка 
пра беларускага Зюзю ішла на 
мове Дзеда Мароза? За ўвесь 
час па-беларуску прагучаў 
адзін-адзіны сказ. Па-другое, 
навошта ў плынь аўтарскай 
музыкі было ўплятаць цытату 
з «Deep Purple» ды славу
ты шлягер дарок-н-рольнай 
эпохі? Па-трэцяе, дзе была рэ
жысура ўласна танцавальных 
нумароў? Апошняе непрыемна 
ўразіла больш за ўсё: выка
наўцы роляў слізгалі па лёдзе, 

здавалася б, як на звычайных 
трэніроўках, раз за разам паў-
тараючы адны і тыя ж фігуры, 
скачкі, з усяе сілы намагаючы
ся праілюстраваць рухамі рук 
тэксты, што гучалі ў запісе. Як 
мне, дык такое аднастайнае 
катанне без аніякіх намёкаў 
на харэаграфічную логіку 
хутка надакучыла. Загадкава 
глядзелася і афіша спектакля, 
дзе значыліся гучныя імёны 
на чале з Эдуардам Ханком 
і Аляксандрам Ціхановічам. 
Адно што Яўген Крыжаноўскі 
з’явіўся на лёдзе, каб прамо
віць (зноў жа па-руску) уступ
ны тэкст.
Між тым кошт квіткоў сягаў 
паўмільёна. І хоць дзяцей ва 
ўзросце да 5 гадоў пускалі 
бясплатна, знаёмства з Зюзяй 
для ўсёй сям’і вырастала ў 
значную суму...

Пра му­зы­ку па-свой­му

Не так часта ў нас выдаюцца 
кнігі, прысвечаныя сучас

най музыцы. І зборнік прозы 
«Звычайны шоу-бізнес» Юрыя 

Несцярэнкі на агульным фоне 
выглядае ўвогуле як нешта 
неверагоднае. Бо, з аднаго 
боку, гэта сапраўды літаратура, 
прасякнутая аўтабіяграфічны
мі спасылкамі ды сюжэтамі.  
З іншага — практычна ўсе 
творы ў кнізе грунтуюцца на 
фактах са свету рок-музыкі, 
якія лёгка і лагічна кладуцца ў 
рэчышча празаічнага выказ
вання. Людміла Рублеўская 
ў сваёй прадмове да кнігі 
трапна заўважыла: апавяданні 
Несцярэнкі па форме нагад
ваюць песні. Што невыпадко
ва: Юрый вядомы як актыўны 
музыка, аўтар і выканаўца 

песень, мае некалькі выдадзе
ных альбомаў, пераклады на 
беларускую з розных моваў. 
Сярод іх — тэксты песень у тым 
ліку і Андрэя Макарэвіча.
Яшчэ да знаёмства са змес
там кнігі я жыў чаканнем таго, 
што выпадзе пазнаёміцца 
з развагамі аўтара пра стан 
музычнага рынку краіны, на
зіраннямі за працэсамі, што 
ў ім разгортваюцца, вачыма 
непасрэднага іх удзельніка. 
Менавіта да гэтага кіруе сама 
назва — «Звычайны шоу-біз
нес». Думаецца, для кніжкі 
мастацкай прозы варта было б 
прыдумаць назву крыху іншую.

Про­ста Джордж Мар­цін

3 студзеня свой 90-гадовы 
юбілей адзначыў чалавек, 

які ў свеце сучаснай музыкі 
наогул і рок-музыкі ў прыват
насці належыць да найбольш 
уплывовых і аўтарытэтных. Імя 
сэра Джорджа Генры Марціна, 
камандора ордэна Брытанскай 
імперыі, неад’емна звязана з 
назвай «The Beatles», а так- 
сама з многімі іншымі вы
канаўцамі поп-сцэны. У 60-я 
мінулага стагоддзя як прадзю
сар і аранжыроўшчык ён меў 
непасрэднае дачыненне да 
запісу альбомаў ліверпульскай 
чацвёркі, сам сціпла адмаў
ляючы тытул «пятага бітла». 
Марцін шмат удумліва і смела 
эксперыментаваў у студыі, калі 
«The Beatles» запісвалі новыя 
творы. Менавіта Джордж Мар
цін угаварыў Пола Макартні 
запісаць песню «Yesterday» 
з акампанементам струннага 
квартэта. Валодаючы майстэр
ствам акадэмічнай аркестроў
кі, Марцін віртуозна спалучаў 
камерцыйны характар запісаў 
з музычным іх увасабленнем. 
А таму сам даволі часта запіс
ваўся як выканаўца на раялі, 
барочным клавесіне (песня 
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«In My Life»), прыцягваў да 
рок-музыкі сімфанічныя ка
лектывы.
Творчы плён Шырлі Бэсі, Ніла 
Седакі, Пола Уінтэра, Джэфа 
Бека, Пола Макартні, Рын
га Стара, гуртоў «America», 
«Mahavishnu Orchestra» і 
іншых шмат у чым залежаў ад 
мастакоўскіх пошукаў Джор
джа Марціна, які і ў сталым 
веку не пакідае прафесіі. 
Сведчаннем чаго — атрыма
ная ім разам з сынам узнага
рода «Грэмі» ў 2008 годзе.

НА БАЛІ З ТАЦЦЯНАЙ 
МУШЫНСКАЙ

Заўважу: разнастайныя 
балі з самай рознай на

годы — абавязковая частка 
амаль кожнага опернага ці 
балетнага відовішча. Калі 
пачынаеш пералічваць, нават 
дзівішся — колькі іх! У «Лебя
дзіным возеры» ажно два: з 
прычыны паўналецця Прынца 
і выбару нарачонай. У «Спя
чай красуні» таксама два — у 
дзень нараджэння Аўроры і з 
нагоды яе вяселля. У фінале 
«Шчаўкунка» зноў-такі агуль
нае свята.
У «Яўгене Анегіне» балі раз
гортваюцца ў Ларыных і ў 
Пецябургу. Ёсць баль у «Піка
вай даме». У «Травіяце» — два, 
спачатку ў асабняку Віялеты, 
потым у Флоры. Папулярная 
опера Вердзі так і назы
ваецца: «Баль-маскарад». 
У 1970-я на сцэне нашага 
Опернага ішоў балет на му
зыку Генрыха Вагнера «Пасля 
балю», у аснове якога — сюжэт 
аднайменнага апавядання 
Льва Талстога. У Беларускім 
музычным тэатры колькі сезо
наў таму харэограф Наталля 
Фурман увасобіла спектакль 
«Баль кветак». На гэтай жа 
сцэне неўзабаве з’явіцца 
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«Баль у Савоі» ў версіі Ганны 
Маторнай.
Так што ў высокага мастацтва 
любоў да баляў і невыпадко
вая, і татальная. Бо яно заўжды 
шукала нагоды і сюжэты для 
свята. Творы літаратуры ХІХ 
стагоддзя нагадваюць, што 
баль — яшчэ і форма свецка
га баўлення часу. Магчымасць 
на людзей паглядзець і сябе 
паказаць, прадэманстраваць 
модныя сукенкі і дачок на 
выданні. Гэта месца знаёмства 
прадстаўнікоў заможных сас
лоўяў. Месца выбару жаніхоў і 
нявест або месца флірту.
А цяпер больш канкрэтна пра 
рэальны баль. Ён праходзіць у 
ноч на стары Новы год і пасту
пова набірае ўсё большую па
пулярнасць. Гэты баль чакаюць, 
да яго рыхтуюцца. Для тых, хто 
хоча навучыцца танцаваць, 
некалькі месяцаў ладзяцца 
рэпетыцыі. На мінскім балі 
абавязковы дрэс-код — доўгія, 
шыкоўныя вечаровыя сукенкі 
для жанчын, смокінгі і фракі 
для мужчын. Падобныя імпрэ
зы ўжо сёмы раз ладзіць наш 
Нацыянальны тэатр оперы і 
балета.
Рэжысёрам сёлетняга свята 
выступіла Вольга Бураўлё
ва, балетмайстарам — Юлія 
Дзятко, мастаком — Аляксандр 
Касцючэнка. На пачатку балю 
адбылося традыцыйнае ўру
чэнне навагодніх тэатральных 
прэмій. Асаблівасць іх у тым, 
што пераможцаў выбіраюць 
самі артысты таемным гала
саваннем. У выніку лепшым 
салістам оперы быў прызнаны 
Станіслаў Трыфанаў,  
а лепшай салісткай балета — 
Ірына Яромкіна.  Танцаваль
ную праграму па традыцыі 
адкрываў Рускі баль, якім 
дырыжыраваў Іван Касцяхін.  

У 23 гадзіны вечара распа
чаўся гала-канцэрт «Страсці 
Алімпа» (дырыжор Андрэй 
Галанаў). А пасля сустрэчы ста
рога Новага года танцаваль
ную праграму доўжыў Венскі 
баль (дырыжор Алег Лясун). 
Святкаванне разгортвалася ў 
прасторных фае, вялікай зале 
і камернай зале імя Алексан
дроўскай.  Дарэчы, сёлетні 
баль прайшоў пад знакам Ста
ражытнай Грэцыі. Гэтым разам 
у адзенні і вядучых, і вядомых 
салістаў, і гасцей пераважа
лі тунікі і наогул строі, якія 
адсылалі да антычных узораў. 
Грэцыя нагадвала пра сябе і 
наяўнасцю муз. Працаваў так
сама астралагічны салон пад 
апекай Ураніі, дзе можна было 
даведацца пра ўласны лёс. 
Існаваў і  гістарычны, дзе Кліа 
вяла інтэлектуальнае шоу. Ляс
ны бог Пан разам з німфамі 
весяліўся ў салоне Таліі. У Ка
мернай зале, дзе ішлі паэтыч
ныя спаборніцтвы, уладарылі 
Эўтэрпа і Эрата.	
Як і заведзена на балях, госці 
(а іх было больш за 600 ча
лавек) раз’ехаліся ажно пад 
раніцу. Каб у наступныя дні і 
тыдні абмяркоўваць уражанні 
і дзяліцца фотаздымкамі.
Чамусьці здаецца, што трады
цыя баляў, распачатая Тэатрам 
оперы і балета, — гэта толькі 
пачатак. Не здзіўлюся, калі 
праз нейкі час у сталіцы яна 
будзе падхоплена іншымі 
тэатральнымі і музычнымі 
калектывамі. Няхай не з такім 
размахам, але ж калісьці трэба 
распачынаць. Дый канкурэн
цыя ў такой справе — толькі на 
карысць...

Сцэ­ны з ба­лю. Фо­та Мак­сі­ма 
Яго­ра­ва.

ФОТАРАМКІ АД ЛЮБОВІ 
ГАЎРЫЛЮК

Першы ў новым годзе агляд 
фатаграфічных падзей 

пачнём, як водзіцца, з кавярні. 
Новая ўстанова «Культу
ра» — дзіўнае месца, так. Кава, 
какава, гарбата... Плюс «Сімва

лы зімовых святаў»: старыя 
ёлачныя цацкі з Беларускага 
дзяржаўнага музея народ
най архітэктуры i побыту ды 
архіўныя фатаграфіі дзяцей у 
масках і касцюмах. Амаж усім 
сямейным рэліквіям, усім на
вагоднім ранішнікам у хатніх 
альбомах савецкага часу!
У дадатак — фота ў паштоўках 
і рамках, і буклет, і лайтбокс. 

Шкляны Цар Гвідон і Снягурка 
з ваты, гадзіннік па маты
вах «Карнавальнай ночы» 
ад 1956 года. Фотаздымак 
тут — частка прасторы, частка 
атмасферы. Зыходны пункт 
успамінаў і размоў. Сам па
сыл «культура» — фрагмент 
задумы, нечаканы акцэнт ва 
ўрбаністычнай прасторы.  
А горад за дзвярыма — амаль 
мізансцэна, таму што ўласнай 
прасторы тут мінімум. Кава 
вельмі смачная, фатаграфія — 
для тых, хто адчувальны да 
такога роду мастацтва. «Адчу
вальнасць», мабыць, ключа

вое слова: арт у горадзе ў нас 
такая рэдкасць, да яго не пры
выклі, яго не цэняць і нават не 
разумеюць, як шанаваць.
Раскрыем сакрэт смачнай 
і стылёвай кавы: яе рыхтуе 
Аляксей Шынкарэнка, суку
ратар беларускага павільёна 
біенале ў Венецыі 2015-га. 
«Культура» — яго новы праект.
Яшчэ каву ў культурным мес
цы можна выпіць у «Кніжнай 
шафе» — на выставе pf-ак, 
унікальных фатаграфічных 
паштовак. Уласна pf дарыліся 
29 снежня, у адпаведнасці з 
традыцыяй. Але ў экспазіцыі 
кнігарні можна было ўба
чыць рарытэтныя рэчы: з 1987 
года і да 2015-га. Аляксандр 
Угляніца, Андрэй Калеснікаў, 
Аляксей Ільін, Іван Пятровіч, 
Валерый Сiбрыкаў — даволі 

1. Ка­вяр­ня «Ку­ль­ту­ра». 
2. Фа­таг­ра­фія з вы­ста­вы «Сім­ва
лы зі­мо­вых свя­таў». 
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Ты адчуваеш.  
Сцвярджаю: ты адчуваеш.
Дазволь сабе сёлета менш 
звяртаць увагі на стэрэатыпы, 
чуць выключнае, мець уласнае 
меркаванне, мець асаблівыя 
адчуванні, бо толькі такім 
чынам мастацтва можа ажыц
цяўляць сваю першасную і га
лоўную функцыю — трансфар
маванне свету. Дазволь яму.

ПАДЗЕЙНЫ ШЭРАГ 
З ЖАНАЙ ЛАШКЕВІЧ

За спектакль «Пясняр» 
калектыў Нацыянальна

га акадэмічнага тэатра імя 
Максіма Горкага ўганараваны 
спецыяльнай прэміяй Прэ
зідэнта Рэспублікі Беларусь. 
Паводле крытыка Нэлі Кры
вашэевай, важкі асветніцкі і 
культуралагічны праект мае на 
мэце ахову нематэрыяльнай 
гісторыка-культурнай, духоў
най спадчыны народа.
Жанр, што прыдаўся драма
тургу Васілю Дранько-Май
сюку і рэжысёрцы-пастаноў
шчыцы Валянціне Ераньковай, 
можна вызначыць як мюзікл-
фэнтэзі на датклівыя тэмы 
повязі часоў, пераемнасці і 
творчага наследку волатаў  
нацыянальнай культуры 
(пры гэтым волаты не толь
кі захоўваюць свае чалаве
чыя абліччы, але і выпісаны 
вобразна). Адметнае веданне 
гістарычных фактаў (Васіль 

К А А РД Ы Н АТ Ы

шмат аўтараў, і відавочна, што 
спатрэбіліся пэўныя нама
ганні, каб сабраць калекцыю. 
Гэтая рэтраспектыва — свай
го кшталту фатаграфічны 
арт-нонканфармізм, бо нават 
самыя традыцыйныя клубныя 
аўтары імкнуліся зрабіць на НГ 
штосьці па-за канонам, зазіра
ючы менавіта ў сябе. Куратары 
«Кніжнай шафы» Анастасія 
і Іван Дудковы ўжо правялі 
свой дэбют у рамках «Месяца 
фатаграфіі» — выставу «Канец 
лета» Паўла Цішкоўскага.
		

ГУЛЬНЯ Ў БІСЕР  
З НАТАЛЛЯЙ ГАРАЧАЙ

Калі мяне запытваюцца пра 
нейкага мастака, я расцяка

юся паўгадзінным маналогам, 
і калі мяне просяць патлума
чыць твор, мяне не спыніць: 
я прапаведую мастацтва як 
панацэю ад усяго — ад нуды, 
маркоты, хуткацечнасці.
Я вярбую кожнага ўспад
каваць друзлую ружовасць 
рубенсаўскай цялеснасці як 
неад’емную частку ідэальнага 
сябе; пастозную глыбіню фак
турных палотнаў квятчастага 
Вінцэнта як пераходнае звяно 
ад уласных эмоцый да кан
крэтнай выявы; дэталізаваную 
выкручанасць краявідаў Далі 
як вымушаную неабходнасць 
усеагульнай унутранай транс- 
фармацыі.
Псіхалагічныя прынцыпы 
пазнавальнасці кіруюць эмо
цыямі: разгубленыя ў незна
ёмым асяродку, мы моцна 
трымаемся за ўласныя пазіцыі, 
і распаўсюджанай рэакцы
яй на незразумелае робіцца 
адмаўленне, агрэсія, знева
жанне, жартаўлівае стаўленне. 
Мы прымаем толькі правера
ныя рэчы, любім прайшоўшае 
доўгую вытрымку, якасці, што 

захавалі вартасць праз гады і 
выпрабаванні. Любім, бо яны 
частка гісторыі, частка нас, яны 
запісаныя ў генах і бачаныя ў 
падручніках. «О, вось старыя 
майстры-ы-ы!..» — з інтанацы
яй махровага мастацтвазнаў
цы ўсклікваем мы, а на справе 
вызначаем сваю абарончую 
рэакцыю на няздольнасць 
успрымаць новае, канстату
ючы яго як варожае для наша
га ружова-бэзавага адчування 
прыгажосці.
А новая прыгажосць тыкае ў 
нас іголкамі твораў Жанны 
Гладко, шоргае алоўкам, вы
пісваючы аглушальнае «Нічога 
няма» Аляксея Лунёва, пры
ціскае нашую цёплую скуру да 
мармуровай роўнасці шабо
хінскага «помніка спажыўцу», 
прапускае нашае цела, як праз 
мясарубку, метабалістычнымі 
рашоткамі палотнаў Сяргея 
Кірушчанкі і цэліць у самае 
нутро кулепадобнай даклад
насцю Тамары Сакаловай.
Слухай, ты можаш сабе даз- 
воліць стаяць перад творам 
і адчуваць больш, чым было 
запланавана табой жа пер
шапачаткова. Ты большы за 
ўласнае ўспрыманне сябе. 
Твой персанальны рудавусы 
Рэмбрант ірвецца з тваіх рэ
браў і купаецца ў каляровым 
моры Роткі на заходзе маці
саўскага сонца. Твой Вермеер 
зноў і зноў перачытвае ліст, 
над якім, не дапісаўшы, памёр 
давідаўскі Марат. 
Ты чуў, як шамацяць сукенкі 
інфантаў Веласкеса, выці
раючы падалом прыступкі 
Эшэра. Ты адчуваў расстрэл 
паўстанцаў Гоі ў вачах вытан
чаных паненак Энгра. Ты са
чыў за плытом «Медузы», што 
сплываў у жаролы «Гернікі».

Дранько-Майсюк карыстаўся 
ўспамінамі) з іх «народны
мі» інтэрпрэтацыямі робіць 
спектакль інтэлектуальна 
запатрабаваным. Драматыч
нае дзеянне з сюррэалістыч
ным сюжэтам мацуе дзейсны 
музычны шэраг, вызначаны 
кампазітарам Аляксеем Ерань
ковым. Му­зыка прысутнічае на 
сцэне ў якасці карыфея, задае 
тэмпарытм, кіруе «жывым гу
кам» вакалу і суправаджэння; 
спевы драматычных артыстаў 
уражваюць мастацкай якасцю.
Кожны буйны персанаж — Ку
пала, Колас, Багдановіч, Цётка, 
Пясняр — мае драматычнае 
сола ў Хоры, які ўсведамляе 
свой трагічны лёс і ўзнаўляе 
атмасферу некалькіх пералом
ных гадоў дваццатага стагод
дзя. Спавядаючы падкрэслена 
сучасную эстэтыку, акцёрскі 
ансамбль існуе ў лепшых ака
дэмічных традыцыях. Трапна 
пададзены вобразы пісьмен
нікаў-класікаў (Аляксандр 
Ждановіч, Андрэй Захарэвіч, 
Іван Стральцоў, Настасся Шпа
коўская) і найноўшага класіка, 
нашага сучасніка Уладзіміра 
Мулявіна — Песняра (Сяргей 
Жбанкоў); дакладна працу
юць выканаўцы роляў Чорна
га (Сяргей Чэкерэс), Шэрага 
(Сяргей Юрэвіч) і шпітальнай 
нянечкі (Ганна Маланкіна). 
Рэжысёрская і пастановачная 
работа Валянціны Ераньковай 
пакідае ўражанне найноўшай 
эпічнасці — яго падтрымліве 
лаканічная сцэнаграфія Ан-
дрэя Меранкова (металічныя 
рыштаванні-трансформеры), 
эстэтычна вытанчаныя кас
цюмы Таццяны Лісавенкі ды 
харэаграфія Вольгі Скварцо
вай-Кавальскай.

Жанна Гладко. Inciting force. 
Фрагмент інсталяцыі. 2012.

Андрэй За­ха­рэ­віч (Якуб Колас), 
Аляк­сандр Жда­но­віч 
(Янка Купала).
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1. Пе­ра­ка­най­це­ся, што вы жа­да­еце быць зна­ка­мі
тым. Быць вядомым і пазна
вальным у доўгатэрміновай 
перспектыве  — дастаткова 
стратна. Больш таго, паспя
ховасць і папулярнасць не 
заўсёды сінонімы. Паспяхо
вы мастак можа мець добры 
прыбытак ад сваёй працы, але 
ніхто не будзе фатаграфавац
ца з ім на вуліцы, бо ўсе пра
цы прадаюцца ў прыватныя 
калекцыі за мяжу. І наадварот, 
нават паўдзельнічаўшы ў сус
ветна вядомым біенале мож
на застацца без прыбытку і 
новых замоваў.

2. Бу­дзь­це пра­фе­сі­яна­лам. Будзьце сапраўды пра
фесіяналам і да таго ж з ары
гінальнымі працамі. Тут справа 
і ў добра нацягнутых палотнах, 
дакладна падабраным адценні 
паспарту і ў простай шчырасці 
з сабой. Кожны ведае, на што 
ён здольны, і якасць работы 
наўпрост залежыць ад таго, ці 
прызнаецеся вы сабе ў тым, 
што даўно займаецеся прыват
ным маньерызмам і спроба
мі падмануць спажыўца арту, 
прадставіўшы кічавую падроб
ку замест шчымліва-праўдзі
вага твора. Вынайдзіце шлях 
адрознівацца ад іншых і зра
біце ўсё магчымае, каб быць 
лепшым.

3. Пра­во­дзь­це вы­ста­вы 
як ма­га час­цей і бо­льш. 

Заплануйце сабе не менш за 
адзін буйны праект на год, два-
тры персанальныя невялікія 
мерапрыемствы (кватэрнікі, 
хэпенінгі, публічныя пленэры) 
і як мага большую колькасць 
калектыўных выстаў, ды па
жадана пад кіраўніцтвам леп
шых куратараў, якіх вы толькі 
ведаеце. Праводзьце майстар-
класы, ладзьце арт-вечары
ны, аўкцыёны і дабрачынныя 
акцыі.  Ніводная актыўнасць 
не знікае ў гісторыі бясследна.

4. Асвят­ляй­це сваю дзейнасць для мак­сі­ма­ль
най ко­ль­кас­ці лю­дзей. Любое 
мерапрыемства, у якім вы 
прымаеце ўдзел, мусіць быць 
асветлена ў розных сродках 
масавай інфармацыі, пра яго 

павінны гаварыць, фотаспра
ваздачы павінны засыпацца 
«падабайкамі», а колькасць 
перапостаў у «Твітары» няхай 
вас прыемна здзіўляе. Завя

дзіце блог, зарэгіструйцеся 
ва ўсіх папулярных сацыяль
ных сетках, стварыце старонкі, 
прысвечаныя вашай творчас
ці, зрабіце просты ў навігацыі 
і зразумелы на любой мове 
сайт.

5. Ства­ры­це доб­рую ка
лек­цыю сва­іх ра­бот. Арт-

дылеры ды простыя зацікаў
леныя ў набыцці прац будуць 

успрымаць вас сур’ёзна пры 
наяўнасці якаснага партфоліа 
і штомесячнага/штогадовага 
дня адчыненых дзвярэй у ва
шу майстэрню, дзе можна ўба

чыць не толькі ўмовы, у якіх 
ствараюцца работы, але і цэлы 
шэраг палотнаў, аб’ектаў, эскі
заў і накідаў, якія так плённа 
распальваюць эстэцка-спажы
вецкі апетыт.

6. Зва­жай­це на якас­ныя 
пі­яр-кам­па­ніі. Піяр-

кампанія — гэта зрабіць нешта 
так, каб пра гэта ўсе даведалі
ся. Усе. Даведаліся.

7. Вы­во­зь­це свае пра­цы на за­меж­ныя вы­ста­вы. Між
народныя стасункі дадаюць 
статуснасці сярод суайчынні
каў: «У мяне прайшла выстава 
ў Парыжы», — з гонарам кажа
це вы, утрымаўшы той факт, 
што гэта быў маленькі кафе
тэрый на ўскрайку горада, 
сябры гаспадара якога з’яўля
юцца вашымі даўнімі знаёмы
мі. А  з іншага боку, толькі па
спрабаваўшы на трываласць 
вашую творчасць у незнаёмых 
умовах, выйшаўшы з зоны 
камфорту, прыходзіць даво
лі аб’ектыўнае асэнсаванне 
хібаў і кірункаў развіцця, бо 
прорва між мастацтвам Бела
русі і, напрыклад, таго ж Па
рыжа пакуль не пераадолена.

8. Май­це ста­сун­кі. У боль
шасці выпадкаў усё па

чынаецца са знаёмых. Тры
майцеся за тых, хто з вамі 
побач, пашырайце кола кан
тактаў і актыўна выходзьце ў 
народныя масы. Майце сяброў 
сярод галерыстаў, крытыкаў, 
мастакоў, бізнэсмэнаў, жур
налістаў і вядомых артыстаў. 
Камунікуйце з кожным смя
ротным, хто выглядае адэкват
на і можа быць вам карысны. 
У  першую чаргу будзьце ад
крытымі і добразычлівымі.

9. На­ву­чы­це­ся тры­маць 
удар. Чым больш кры

тыкі вы пачуеце, тым хутчэй 
зразумееце, што яна не можа 
прычыніць вам шкоды. Але — 
абараняйце слабыя месцы. 
Вядома, яны ў вас ёсць.

10. Вер­це ў ся­бе. Будзь
це пастаяннымі ў 

абраным шляху і цярплівымі 
ў барацьбе з сістэмай. Пра
цягвайце. Аднойчы вашыя 
15 хвілін славы мусяць стаць 
штуршком да заканамернай і 
доўгачаканай вядомасці. Аль
бо апошнім выбліскам вашых 
магчымасцяў. Бо ўсе астатнія 
пункты шляху да папулярнас
ці  — справа абсалютнай вы
падковасці.

ЗМЕНЛІВЫ ЧАС ЛАМАЕ СТРУКТУРУ ЎСПРЫНЯЦЦЯ САМОЕ 
СЯБЕ, СВАЁЙ ДЗЕЙНАСЦІ, ПАТРАБУЕ КАНКРЭТНЫХ ПЛА
НАЎ І КІРУНКАЎ. УЖО НЕ СПРАЦОЎВАЕ СІСТЭМА ЎЗАЕМА
АДНОСІН ДВАЦЦАЦІГАДОВАЙ ДАЎНІНЫ. ДЫ ШТО ТАМ, 
НАВАТ ЛЕТАШНІЯ ПЕРАМОГІ ПАДАЮЦЦА МАЛАЗНАЧНЫ
МІ. ВЫ НАВУЧЫЛІСЯ ПРАЦАВАЦЬ НА КАМП’ЮТАРЫ, А ЎСЕ 
ЎЖО КАРЫСТАЮЦЦА СМАРТФОНАМІ, ВЫ ВЫВУЧЫЛІ МЕ
ХАНІЗМ АПЛАТЫ ПАДАТКАЎ ПРАЗ ІНФАКІЁСКІ, А ВАМ 
ПРЫХОДЗЯЦЬ ПАВЕДАМЛЕННІ ПРА ЎСТАНОЎКУ ПРАГРА
МЫ ЭЛЕКТРОННАГА ДЭКЛАРАВАННЯ. СВЕТ ПАТРАБУЕ 
БЫЦЬ НА ХВАЛІ І ВЕДАЦЬ ПРАВІЛЫ ГУЛЬНІ.
МЫ ПРАПАНУЕМ ВАМ ДА АЗНАЯМЛЕННЯ І НАЙХУТЧЭЙ
ШАГА ПРАКТЫКАВАННЯ НЕКАЛЬКІ ПРОСТЫХ ПРАВІЛАЎ 
БЫЦЦЯ ТВОРЧАЙ АКТЫЎНАЙ АСОБЫ З АМБІЦЫЯМІ: ЯК 
ПРАДАВАЦЬ ПРАЦЫ ЗА МЯЖУ, ЯК АТРЫМАЦЬ ГРАНТ, ЯК 
СКЛАСЦІ ВАРТАЕ ПАРТФОЛІА — УСЁ ТУТ, У ШТОМЕСЯЧ
НАЙ РУБРЫЦЫ «ІНСТРУКЦЫЯ ПА ВЫЖЫВАННІ». З НУ
МАРА Ў НУМАР МЫ БУДЗЕМ СПАСЦІГАЦЬ МАЙСТЭРСТВА 
БЫЦЬ МАСТАКОМ. А ПАЧАЦЬ ЛЕПШ ЗА ЎСЁ З УСВЕДАМ
ЛЕННЯ ДЗЕСЯЦІ БАЗАВЫХ ПУНКТАЎ.

Пра­ктыч­ныя на­вы­кі са­ма­мар­ке­тын­гу, 
аль­бо 

Як здабыць па­пу­ляр­насць

Сяр­гей Ша­бо­хін. «То­ль­кі 15 хві
лін сла­вы». Фраг­мент інста­ля­цыі. 
2010.

Андрэй За­ха­рэ­віч (Якуб Колас), 
Аляк­сандр Жда­но­віч 
(Янка Купала).
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К Н І Ж Н А Я  П А Л І Ц А

Па да­ро­зе на пра­цу,  у аб­едзен
ны пе­ра­пы­нак, у сці­ша­ны ве­ча
ро­вы час з чы­тал­кі, тэ­ле­фо­на 
аль­бо з дух­мя­на­га па­пя­ро­ва­га 
вы­дан­ня, з ку­бач­кам ка­вы аль­бо 
з му­зы­кай у плэ­еры... Па­глыб
ляц­ца ў кні­гу і вы­зна­чаць для 
ся­бе межы ці­каў­нас­ці арт-све
ту пад­аец­ца нам най­шы­коў
ней­шым за­нят­кам. У «Кніж­най 
па­лі­цы» мы пра­па­ноў­ва­ем вам 
па­зна­ёміц­ца з мі­ні-рэ­цэн­зі­ямі 
на су­час­ныя кні­гі па не менш 
су­час­ным мас­тац­тве і, на
тхніў­шы­ся, спам­па­ваць, на­быць, 
знай­сці ці па­зы­чыць азна­ча
ныя вы­дан­ні ды ныр­ца­нуць у 
чы­тан­не, якое не мо­жа не быць 
за­хап­ля­ль­ным.

Па­лі­ты­ка па­эты­кі
Ба­рыс Гройс
Вы­да­вец­тва, се­рыя: Ad 
Marginem Press, су­мес­ная вы­да
вец­кая пра­гра­ма з ЦСК «Га­раж».
Жанр: ку­ль­ту­ра­ло­гія, гіс­то­рыя 
мас­тац­тва, фі­ла­со­фія.
Год вы­пус­ку: 2013.

Ужо толькі аўтарства Барыса 
Гройса, філосафа і тэарэтыка 
сучаснага мастацтва, павін
на ўзрушыць і зацікавіць. 
Зборнік артыкулаў сучаснага 
генія складзены ім самім з 
работ, што ўвайшлі ў яго кнігі 
«Art Power» (MIT Press, 2008) і 
«Going Public» (Sternberg Press, 
2010), а таксама з матэрыялаў, 
якія выйшлі ў амерыканскіх і 
еўрапейскіх часопісах і ката
логах. Для людзей, хоць крыху 
захопленых найноўшым артам, 
«Палітыка паэтыкі» — чытан
не абавязковае. Гройс ставіць 
безумоўна значныя, але часам 
непрагавораныя пытанні: аб 
узаемаадносінах мастацкай 
тэорыі і філасофіі, аб лютай 

крытыцы вобразаў мастацтвам 
і выкарыстаннем іх жа для 
вытворчасці, аб элітарнасці і 
дэмакратычнасці арту і шляхах 
яго адаптацыі для народу. Пры 
часта сумных высновах само 
сучаснае мастацтва для Гройса 
становіцца ўвасобленай утопі
яй. Яно — прастора абсалютнай 
усёдасяжнасці сродкаў, свядо
май роўнасці любой мовы.
«Палітыка паэтыкі» Барыса 
Гройса мусіць стаць не тое каб 
падручнікам, але своеасаблі
вым капітальным натхненнем, 
штуршком для думання пра 
сучасны арт (і сучаснасць уво
гуле). Гройс у інтэрв’ю пасля 
выхаду кнігі заўважыў: «Сёння 
практычна ўсе інтэграваныя 
ў мастацкі працэс у пэўным 
сэнсе займаюцца мастацт
вам. Таму роля паэтыкі, гэта 
значыць погляду на мастацтва 
з пункту гледжання яго дзеі, 
а не сузірання, становіцца ўсё 
больш рэлевантнай. У гэтым 
сэнсе паэтыка азначае пера
арыентацыю погляду. Пытан
не заключаецца не ў тым, як 
глядзець на мастацтва, а ў тым, 
як мастацтва ўступае ў свет, 
праяўляе сябе ў свеце».

Ка­рот­кая гіс­то­рыя 
ку­ра­тар­ства 
Ханс Уль­рых Об­рыст
Вы­да­вец­тва: Ad Marginem 
Press.
Жанр: Вы­яўлен­чае мас­тац­тва 
і фа­таг­ра­фія, мас­тац­тва.
Год вы­пус­ку: 2012.

Ханс Ульрых Обрыст (куратар, 
крытык, гісторык мастацтва, 
дырэктар лонданскай галерэі) 
стварае метадалогію спасці
жэння гэтай пакуль яшчэ зусім 
маладой прафесіі, што атрыма

ла асаблівы ўплыў у арт-свеце 
толькі ў XX стагоддзі. У кнізе 
з дапамогай серыі інтэрв’ю з 
вядучымі куратарамі і дырэк
тарамі музеяў з Еўропы і ЗША 
фармулюецца арыгінальны 
погляд на гісторыю сучаснага 
мастацтва апошніх шасцідзе
сяці гадоў як на рэвалюцыю, 
вытокам якой сталі нябачаныя 
раней тыпы экспазіцыйнай і 
музейнай практыкі, спарадзі
лі прынцыпова новы кантэкст 
і для самога арту, і для яго 
ўспрымання гледачамі.
Атрымліваецца амаль што 
вучнёўскі дапаможнік, адкуль 
можна даведацца на кан
крэтных прыкладах, як трэба 
экспанаваць мэйл-арт ці як на 
куратарскую практыку ўплыва
юць групавыя выставы. Хоць у 
апошняе дзесяцігоддзе гісто
рыя выстаў пачала вывучацца 
паглыблена, па-ранейшаму 
недаследаванымі застаюцца 
тыя сувязі, што ўзнікалі паміж 
куратарамі, інстытуцыямі і 
мастакамі ў сітуацыях, якія іх 
аб’ядноўваюць.
Кніга ідзе лёгка, бы тоўсценькі 
часопіс, дзе сабраныя інтэрв’ю 
з аўтарытэтамі ад куратарскай 
справы. Асалода ад чытання і 
тонкі гумар персанальных гіс
торый прываблівае нават тых, 
хто не мае ніякага дачынен
ня да куратарства ці ўвогуле 
спраў, звязаных з мастацкімі 
працэсамі: «Галоўнаму правілу 
куратара яго навучыў Дзюшан, 
і гучыць яно так: пры арганіза
цыі выставы творы не павінны 
перагароджваць дарогу». Або: 
«Яны абодва былі людзьмі 
выдатнымі. Пачаць з таго, што 
яны ніколі не прамаўлялі сло
ва “бюджэт”».

Вя­лі­кі воб­раз не мае фор­мы, 
або Праз жы­ва­піс — 
да не-аб’­екта
Фран­суа Жу­ль­ен
Вы­да­вец­тва, се­рыя: Ad 
Marginem Press, су­мес­ная вы­да
вец­кая пра­гра­ма з ЦСК «Га­раж».
Жанр: ку­ль­ту­ра­ло­гія, жы­ва­піс.
Год вы­пус­ку: 2014.

Кніга сінолага Франсуа Жуль
ена, прафесара філасофіі 
Сарбоны і дырэктара Інстытута 
Марсэля, уяўляе з сябе параў
нальны аналіз еўрапейскага і 
кітайскага жывапісу. На думку 
аўтара, кітайскі жывапіс з’яўля
ецца сапраўднай філасофіяй 
жыцця, якая, у адрозненне ад 
пасылу еўрапейскага мастацт
ва, не імкнецца да аб’ектыў
насці і не жадае быць «вакном 
у свет», прызначаным для 
адзінага праўдзівага пункту 
гледжання. «Вялікі вобраз» 
утрымлівае шмат спасылак на 
працы Платона, Гегеля, выказ
ванняў Пікаса, Анры Маціса, 
трактатаў Рэнэ Дэкарта, Ша
табрыяна і выяўляе шырокае 
знаёмства аўтара з творчасцю 
кітайскіх мысляроў, мастакоў 
і паэтаў. Два дзясяткі яго кніг, 
што атрымалі прызнанне як 
на Захадзе, так і на Усходзе, 
паслядоўна зводзяць тварам 
да твару еўрапейскую і кітай
скую думкі ў іх, з аднаго боку, 
самых фундаментальных асно
вах, а з другога — самых роз
ных аспектах: ад філасофіі да 
выяўленчага мастацтва. Мэтай 
навукоўца з’яўляецца жаданне 
выявіць «уласную плённасць 
кожнай з двух гэтых традыцый 
думкі — кітайскай і грэцкай — 
з уласцівымі ім пастулатамі»: 
іх ён спрабуе «вынесці на свет, 
прычым так, каб яны ўзаемна 
асвятлялі адно аднаго, высвеч
валі адно ў адным нейма
вернае». Выданне пульхнае, 
з прыемнымі аркушамі колеру 
таплёнага малака, каляровымі 
ўклейкамі з узорамі кітайска
га жывапісу пакідае прыемны 
посмак і яшчэ доўга будзе 
раскрывацца новымі сэнсамі ў 
чытачоў, якія маюць карысную 
звычку рэфлексаваць ды асэн
соўваць новую інфармацыю.
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Гэта ці не найлепшы альбом 2015 года сярод выданняў таго, што 
мы называем сучаснай музыкай. Адно што ствараўся ён доўга: 

першы трэк датаваны, здаецца, 2011 годам, калі ўдзельніцы гур
та «Akana» Надзея Чугунова і Марына «Руся» Шукюрава адшу
калі партнёраў у асобе саўндпрадзюсараў Alexis Scorpio і Nick 
Cherny і задумалі спалучыць далікатна адаптаваныя народныя 
песні з актуальнымі распрацоўкамі ў галіне электроннай музыкі. 
У выніку ўтварылася тое, што самі ўдзельнікі «Šuma» вызначылі 
як «лічбавая архаіка». І паўстала насамрэч цікавая, змястоўная і 
арыгінальная праграма, якой раней у айчыннай музыцы не было. 
Найбольш істотна тое, што электронныя інструменты, разнастай
ныя гукавыя эфекты і вакальныя партыі не замінаюць адно адна
му, існуюць арганічна і злітна. Сярод найбольш характэрных для 
альбома кампазіцый назваў бы «Ой, еду я дарогаю», «Песенька 
(мая харошая)», «У бары сосна». Менавіта яны ў першую чаргу 
дэманструюць мадэль творчага стаўлення калектыву да абраных 
песень, у тым ліку і прынцыпы адаптавання першакрыніцы да 
абранай стылістыкі.
Тым не менш у цэлым «Жніво» можна вызначыць і як прагра
му,  якой сапраўднага палёту акурат у нечым і не стае. Прычына ў 
нейкай нясмеласці аранжаванняў, у выніку чаго цэлае робіць ура
жанне пэўнай аднастайнасці з пункту гледжання як тэмпавых вы
рашэнняў, так і эмацыйнага напаўнення. І калі прыгадаць, колькі 
часу таму назад з’явілася сама ідэя з імем «Šuma», дык можна 
задацца пытаннем: а што, за амаль чатыры гады нечага новага ў 
стаўленні гурта да музыкі так і не нарадзілася?

У назву альбома дызайнер вокладкі Уладзімір Цэслер напэўна 
ўклаў падтэкст, намякаючы на тое, што творчасць «Apple Tea» 

адпавядае надзённым патрабаванням еўрапейскага джазавага 
рынку, куды і неабходна імкнуцца. Аднак жа не ведаў мастак, што 

ПРАСЛУХАНАЕ Дзміт­ры­ем Пад­бя­рэз­скім

пару гадоў таму па гэтай жа трасе М1 рушыў дуэт «Аляксандра 
і Канстанцін», выдаўшы альбом пад менавіта такім загалоўкам.
Ды што зробіш! Здараецца і такое, хоць, канешне ж, па музыцы 
гурты вельмі розныя. «М1» ад «Apple Tea» нічым, бадай, не ад
розніваецца ад пары папярэдніх альбомаў. Добрая якасць запісу, 
прадуманае звядзенне матэрыялу (Дарэк Шверын з Польшчы), 
дасканалае выкананне. Адно што з дзевяці п’ес дзве напісаны 
піяністам Канстанцінам Гарачым, а завяршае праграму вядомая 
тэма Бэні Голсана «I Remember Clifford». Гэта, дарэчы, не кавер, 
а проста аўтарская версія ўдзельнікаў «Apple Tea».
Асноўны ж матэрыял праграмы аўтарства бас-гітарыста Ігара Са
цэвіча, які ў чарговы раз прадэманстраваў свой безумоўны кам
пазітарскі талент, найперш у галіне меладызму («Kitty’s Tune», 
«Without Me» з прыгожым сола Віталя Ямуцеева на бас-клар
неце). Праўда, гэтыя п’есы варта было не ставіць побач, а пера
межыць нечым больш тэмпава актыўным. Звяртае на сябе ўвагу 
і тое, наколькі часам складаная структура твораў Сацэвіча. Да
статкова ўважліва ўслухацца хоць бы ў «Spaghetti Blues» і пера
канацца, колькі ж там «наварочана» аранжавальных слаёў! Пры 
гэтым падалося, што альбому якраз і не хапіла нейкай адной за
бойнай, запамінальнай тэмы...

Неверагодна: цягам года ў Беларусі выдадзены ажно два аль
бомы джазавай музыкі! Напісаў «ажно» таму, што для нашай 

краіны з яе вельмі сціплым джазавым сегментам у музыцы гэта 
сапраўды падзея. Нават улічваючы тое, што Канстанцін Гарачы — 
даўні ўдзельнік адзначанага тут бэнду «Apple Tea».
Шлях да самастойнага праекта ў Канстанціна не быў хуткі. Спа
чатку ён граў у гурце «Tanin Jazz», потым прыйшоў да думкі пра 
ўласны калектыў. І вось разам з кантрабасістам Вячаславам Сяр
геенкам і барабаншчыкам Цімафеем Біруковым у Польшчы было 
запісана восем п’ес аўтарства Гарачага і аранжаваная песня Боба 
Марлі «Is This Love». Усё агулам пакідае вельмі прыемнае ўражан
не. Музыкі ў цэлым не выходзяць па-за межы жанру (класічнае 
джазавае фартэпіяннае трыа), адзін па адным паказваючы яркія, 
з моцным тэматызмам творы, сярод якіх і дзве п’есы Гарачага, за
пісаныя да ўжо згаданага альбома «Apple Tea». Але тут яны выра
шаны цалкам па-іншаму. Лідар-піяніст вельмі ашчадна, да месца 
ўжывае электронныя эфекты, сінтэзатар («Sunday Before»).  Для 
ўсёй праграмы характэрныя пэўная сузіральнасць, як у загалоў
най тэме, нетаропкасць. Запамінаецца нечаканая версія «Is This 
Love», безумоўны цвік альбома — «Old River», завяршаецца ўсё 
энергічнай п’есай «Evolution». Адрозна ад альбома «Apple Tea», 
дзе зроблены акцэнт на кампазітарскай мадэлі, тут акцэнтуецца 
мадэль менавіта эмацыйная. Плытка можа смела прэтэндаваць 
на атрыманне штогадовых узнагарод сайта experty.by у наміна
цыі «Інструментальная музыка». І памылкай тое напэўна не будзе.

«Жні­во». «Šuma». 
«Ketama Records», 
Рас­ія, 2015.

«M1». «Apple Tea». 
Аўтар­скае вы­дан
не, 2015.

«On The Bridge». 
Трыа Кан­стан­ці­на 
Га­ра­ча­га. 
Аўтар­скае вы­дан­не, 
2015.
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М У З Ы К А • Т Э М А :  К А Л Я Д Н Ы  О П Е Р Н Ы  Ф О Р У М

МІНСКІ МІЖНАРОДНЫ КАЛЯДНЫ ОПЕРНЫ ФОРУМ ПРАЙШОЎ У ШОСТЫ РАЗ. МЕЛАМАНЫ — ДЫЙ НЕ ТОЛЬКІ ЯНЫ — 
УСПРЫМАЮЦЬ ГЭТУЮ БУЙНУЮ АКЦЫЮ ЯК МАГУТНЫ ФІНАЛЬНЫ АКОРД МУЗЫЧНАГА ГОДА, НАЙЯРЧЭЙШУЮ 
ЯГОНУЮ ПАДЗЕЮ. ШМАТ У ЧЫМ ТАК ЯНО І ЁСЦЬ. 
ПЕРШАЙ ДЗЕЯЙ СВЯТА ЗРАБІЎСЯ І І МІНСКІ МІЖНАРОДНЫ КОНКУРС ВАКАЛІСТАЎ, ЯКІ ПАСТУПОВА СТАНОВІЦЦА 
ТРАДЫЦЫЯЙ, НАБІРАЕ АЎТАРЫТЭТ І ПРЫВАБЛІВАЕ ЎСЁ НОВЫХ СПЕВАКОЎ. ДРУГОЙ ДЗЕЯЙ — УЛАСНА ФОРУМ. 
ЯК ЗАЎЖДЫ, ЁН МЕЎ РАЗНАСТАЙНУЮ ПРАГРАМУ, УКЛЮЧАЎ ТРЫ СПЕКТАКЛІ — «ЦАРСКУЮ НЯВЕСТУ», «ЯЎГЕНА 
АНЕГІНА» І «КАРМЭН» З ЗАПРОШАНЫМІ ЗОРКАМІ, ПРАЕКТ МАЛАДЫХ ВЫКАНАЎЦАЎ «ІТАЛЬЯНСКАЯ ЖАРСЦЬ», 
А ТАКСАМА ГАЛА-КАНЦЭРТ ЗОРАК СУСВЕТНАЙ ОПЕРЫ. 
У ГЭТЫМ НУМАРЫ ВЯДОМЫЯ БЕЛАРУСКІЯ МУЗЫКАЗНАЎЦЫ НАТАЛЛЯ ГАНУЛ І РАДАСЛАВА АЛАДАВА АНАЛІЗУ
ЮЦЬ УЛАСНЫЯ ЎРАЖАННІ АД ФЭСТУ, А ТАЦЦЯНА МУШЫНСКАЯ Ў СВАІХ НАТАТКАХ РАСПАВЯДАЕ ПРА КОНКУРС 
ВАКАЛІСТАЎ.

ІТАЛЬЯНСКІЯ 
ЖАРСЦІ  
Ў БЕЛАРУСКІМ 
ІНТЭР'ЕРЫ
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Ра­дас­ла­ва Ала­да­ва: Чарговы Калядны форум адышоў у гісторыю. 
Ужо адшумелі жарсці, гарачыя кулуарныя дыскусіі...
На­тал­ля Га­нул: Сапраўды, значэнне падобнага форуму для нашай 
краіны цяжка пераацаніць. Усе пазітыўныя фактары — рэгуляр
насць правядзення, арыгінальныя спектаклі, запрашэнне яркіх 
прадстаўнікоў сусветнай опернай вакальнай школы і кансаліда
цыя лепшых выканальніцкіх сіл беларускага тэатра, арганічны 
тандэм тэатральнай часткі форуму і конкурсу вакалістаў — ума
цавалі яго міжнародны статус і знакавае месца ў айчыннай куль
турнай прасторы.
Ра­дас­ла­ва Ала­да­ва: У перыёдыцы з’явілася нямала ацэнак і мер
каванняў, цікавых, а часам і глыбокіх аналітычных назіранняў, 
якія датычылі і прадстаўленых на сцэне артэфактаў, і арганіза
цыі. Важна, што гэтыя непасрэдныя і свежыя па думцы водгукі 
на падзею належалі нашым гасцям — аўтарытэтным музычным 
крытыкам з Масквы, Баку, Кіева. Такі позірк звонку для нас вельмі 
істотны, а па характары выказвання і вельмі пахвальны. Мяркую, 
з большасцю думак вы, як і я, пагадзіліся. Таму, каб не паўтарацца, 
прапаную скіраваць увагу на пытанні, якія нас турбуюць. 
Погляд знутры прадугледжвае асэнсаванне падзеяў апошняга 
фэсту не толькі як яскравай з’явы сучаснасці, але і як пэўнай вяхі 
на нялёгкім шляху развіцця айчыннай оперы наогул. У гэтым кан
тэксце адзначу, што сёння, як ніколі, сам час глабалізму прызна
чыў беларускаму музычнаму тэатру арганічна ўвайсці ў прастору 
еўрапейскага мастацтва. І менавіта пра гэта сведчыць скразная 
ідэя форуму 2015 года — дэманстрацыя высокай годнасці айчын
най оперна-выканальніцкай культуры.
На­тал­ля Га­нул: Акцэнт на выканальніцкай ідэі быў узмоцнены 
трыма праграмамі: гала-канцэртам пераможцаў вакальнага спа
борніцтва, яркім і віртуозным тэматычным вечарам «Італьянская 
жарсць» з удзелам нашых артыстаў і заключным гала-канцэртам, 
які аб’яднаў выступленні салістаў з 15 краін. Але і праз усю тэат
ральную частку фестывалю прайшла ідэя паказу высокага ўзроў
ню выканальніцкага майстэрства. Больш за тое, заўважу: асноўная 
стаўка арганізатарамі была зроблена на таленавітую моладзь,  
і нават выбар спектакля «Яўген Анегін» пацвярджае гэтую думку.
Увогуле праграма шостага форуму прадстаўляла паказ бяспрой
грышных, «топавых» пастановак, якія заўжды забяспечваюць 
аншлагі. Аднак такі падыход апраўдаў далёка не ўсе запыты-
чаканні зацікаўленай і «нераспешчанай» у гэтым сэнсе нашай 
часткі публікі. Не буду хаваць і ўласнае расчараванне, звязанае 
з адсутнасцю, па-першае, прэм’ернага спектакля, які па добрай 
традыцыі спецыяльна рыхтаваўся для фестывальнай праграмы, 
па-другое — паўнавартаснага сцэнічнага твору запрошанага тэ
атра. А вось «моладзевая ідэя» магла б быць узмоцнена паказам 
у межах форуму нядаўняй прэм’еры дзіцячай оперы «Доктар 
Айбаліт». Дарэчы, калі я выступала на міжнароднай канферэн
цыі ў Кіеве па праблемах развіцця оперы для дзяцей у Беларусі і 
аналізавала спектакль Марозавай—Мушынскай—Панджавідзэ як 
вельмі перспектыўны прыклад адраджэнскіх тэндэнцый у сэнсе 
далучэння дзяцей да тэатральнага мастацтва, дык пачула цэлы 
«хор» жадаючых убачыць гэтую пастаноўку. У тым ліку і ад запро
шанага на наш форум украінскага музычнага крытыка Марыны 
Чаркашынай-Губарэнка.
Ра­дас­ла­ва Ала­да­ва: Мне таксама здалося, што менавіта тэатраль
ны кампанент у апошнім форуме неяк «прасеў». І пры агульным 
высокім узроўні пастановачнай часткі ўсё ж не хапіла таго, што 
тэатральныя заўсёднікі называюць разынкаю, мастацкім адкрыц
цём. Якім, напрыклад, стаў спектакль «Севільскі цырульнік» Расі
ні ў гастрольным паказе трупы Маскоўскага «Новага тэатра» імя 
Яўгена Колабава на першым форуме. Памятаю, як мая сяброўка, 

высакакласны музыкант, пасля вельмі нечаканага, амаль што рэ
чытатыўнага выканання знакамітай арыі Фігара ўжо збіралася 
пакінуць залу, але, вытрываўшы да канца, была вельмі моцна ўра
жана і эмацыйна ўзрушана. Вось яна, сапраўдная харызма, магія 
оперы! Прыблізна такія ж пачуцці выклікала прадстаўленая на 
чацвёртым форуме прэм’ера оперы Смольскага «Сівая легенда» 
ў пастаноўцы Міхаіла Панджавідзэ. Дарэчы, яна і сёння з поспе
хам ідзе на нашай сцэне. Мяркую, і ваша памяць зберагае нешта 
падобнага кшталту?
На­тал­ля Га­нул: Шкада, што ў праграме апошняга фэсту адсутніча
лі і камерныя оперы. Вельмі хацелася бачыць развіццё таго высо
кага ўзроўню, які быў зададзены на чацвёртым форуме спектак
лямі «Чалавечы голас» Пуленка (рэжысёр Міхаіл Панджавідзэ), 
«Дырэктар тэатра» Моцарта (рэжысёр Наталля Кузьмянкова), 
«Мядзведзь» Картэса (рэжысёр Галіна Галкоўская). 

У сувязі з апошняй назвай не магу не сказаць, што ў 2015-м, пад
час 80-гадовага юбілею кампазітара, сапраўдным упрыгожван
нем праграмы маглі б стаць новыя пастаноўкі яго выдатных опер, 
у тым ліку звышактуальнай для нашага часу прыпавесці «Матух
на Кураж». А як варыянт «удалай пагоні за двума зайцамі» — за
прашэнне самарскай трупы з операй «Мядзведзь» у бліскуча-дас- 
ціпным вырашэнні Міхаіла Панджавідзэ. Прэм’ера спектакля, рэ
занансная і вельмі ўдалая па арыгінальным прачытанні музычна
га тэксту, адбылася летась у чэрвені.
Ра­дас­ла­ва Ала­да­ва: Вы мяне заінтрыгавалі, цікава было б пагля
дзець. Сапраўды, асоба галоўнага рэжысёра заўсёды прыцягвае 
да сябе пільную ўвагу, тым больш што ён — адна з галоўных фігур 
у фармаванні рэпертуарнай палітыкі. Аднак гэта зусім не святоч
ная і, як мне падаецца, досыць балючая для нашага тэатра тэма — 
маю наўвеце стварэнне сучаснага нацыянальнага рэпертуару, та
му мо лепей не станем яе кранаць у сённяшняй размове.
На­тал­ля Га­нул: Цалкам згодная з вамі. Але па-ранейшаму пера
кананая ў тым, што неабходна падтрымліваць развіццё менавіта 
на­цы­яна­ль­най разынкі мінскага форуму ў любым фармаце.
Ра­дас­ла­ва Ала­да­ва: Працягну думку аб дзейнасці Міхаіла Пан
джавідзэ на айчыннай ніве. Мне імпануе такі тып творцы: ён 
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ніколі не стаіць на месцы, але мае трывалы і пазнавальны стыль. 
Яго эстэтыка, мяркую, знаходзіцца ў рэчышчы постмадэрнізму, 
які сёння можа прэтэндаваць на ролю «стылю эпохі». Да гэтага 
можна ставіцца па-рознаму. Таму адразу вызначу ўласную пазі
цыю: я прыхільніца рэжысёрскага тэатра з яго новай умоўнасцю, 
што тлумачыць маю павышаную цікавасць да пастаноўкі «Цар
скай нявесты», якую мне не пашчасціла ўбачыць на прэм’ерных 
паказах. Здарылася так, што спачатку давялося пазнаёміцца са 
сцэнічнай інтэрпрэтацыяй гэтай партытуры Андрэем Магучым, 
рэжысёрам драматычнага тэатра. Гэта быў спектакль Міхайлаў
скага тэатра Санкт-Пецярбурга, які ніводнага гледача не пакінуў 
абыякавым і выклікаў незабыўнае ўражанне.
Я не збіраюся цяпер параўноўваць дзве канцэпцыі: яны цалкам 
самастойныя. Хоць творцы належаць да розных адгалінаванняў 
постмадэрнізму, у першым выпадку авангарднага, у другім — но
вай простасці, відавочная і агульнасць мастацкіх прынцыпаў. 
Абедзве пастаноўкі палітызаваныя і міфалагічныя, абедзве апе
лююць да складанай сістэмы сімвалаў. Нагадаю пра татальную 
метафарызацыю колеру (белы, чорны, чырвоны) і прасторы (верх, 
ніз, сцісласць), што складае асаблівы змрочны каларыт дзеяння 
мінскага варыянта. І, можа, самае важнае — абодва спектаклі ма
юць «двайны код»: шматпланавасць зместу, павярховы пласт яко
га знітаваны з маскультам і кітчам.
У дадатак у паэтыцы пастановак вялікую ролю адыгрывае гратэск: 
у Магучага — абсурдысцкага кшталту, у Панджавідзэ — таго, што 
паходзіць ад народнай культуры, ад балагана, эстэтызаванага ў 
мастацтве ХХ стагоддзя. Адсюль відавочнасць, канкрэтнасць на 
мяжы бытавізму, якая часцяком шакуе гледача. У нашым выпадку 
такіх «неспадзяванак» было дастаткова, аднак сваёй гратэскнас
цю яны рабілі моцнае эмацыйнае ўздзеянне. Найбольш адчуваль
на гэты прыём праведзены ў характарыстыцы вобраза апрычніны, 
гвалту. Але і ў любоўна-лірычнай лініі, а менавіта ў «раскадроўцы» 
арый, насычэнні іх дзеяннем адчуваўся нязвыклы, правакуючы 
пачатак, што, мяркую, абвастрыла іх успрыняцце (згадаю тут пер
шую арыю Марфы, другую Лыкава). І, нарэшце, самае галоўнае:  
а як жа ўнікальная выразнасць інтанацыі бельканта? Як мне па 
даецца, рэжысёр нідзе не «паграшыў» супраць музыкі. Да таго ж і 
выканальніцкі склад апынуўся на вышыні, ды яшчэ якой!

На­тал­ля Га­нул: Нельга не пагадзіцца. Менавіта дуэт пратаганіс
таў Гразнога (Станіслаў Трыфанаў) і Марфы (Венера Гімадзіева) 
дазволілі мне і многім маім калегам убачыць пасля сакавіцкай 
прэм’еры тонкія нюансы ў гэтым спектаклі, што сапраўды разві
ваецца па іманентна-музычных законах, тут нідзе не выпінаюць 
«рэжысёрскія вушы». Падкрэслю абсалютную адпаведнасць зга
даных салістаў ролям — і па знешняй пластыцы, і па выразнасці 
вакалу. Імі ствараюцца ёмістыя, дынамічныя вобразы, якія тран
слююць асноўную ідэю оперы. Марфе, у вобразе якой рэжысёрам 
выяўляецца архетып вечна жаданай Русі, у літаральным сэнсе 
цяжка дыхаць у прасторы знарочыста паменшанай, замкнёнай, 
агароджанай плотам. І таму надламаным і асабліва трагічным 
бачыцца яе смерць-узнясенне ў фінальнай сцэне. Венера Гіма
дзіева прадэманстравала высокую культуру гукавядзення, пра
нізлівы лірызм, узрушальнае піянісіма. А прыродная кантылена і 
празрыстасць верхняга дыяпазону яе голасу скарылі беларускую 
публіку яшчэ ў партыі «Снягуркі» на другім мінскім форуме.
Брутальны, жорсткі, але зламаны высокім пачуццём да Марфы 
Гразной у інтэрпрэтацыі харызматычнага Трыфанава — ідэальнае 
прачытанне Рымскага-Карсакава. Глыбокі, моцны выразны тэмбр 
голасу спевака, віртуозны тэхнічны апарат, унутраная цэласнасць 
і гармонія вакальна-сцэнічнага вобраза пакідаюць незабыўны 
след у душы кожнага гледача. Трыфанаў найбольш яскрава рас
крыў свой талент у галоўных партыях опер «Лятучы галандзец», 
«Мядзведзь», «Сівая легенда», «Алека», «Князь Ігар».
Ра­дас­ла­ва Ала­да­ва: Думаю, варта згадаць і выканаўцаў іншых 
роляў у «Царскай нявесце»...
На­тал­ля Га­нул: Аксана Якушэвіч, Любаша, больш пераконвала 
акцёрскімі, чым вакальнымі аргументамі. Часам ніжні дыяпазон 
голасу спявачкі гучаў зусім глуха, а ў інтанаванні акапэльнай пра
цяглай народнай песні «Снаряжай скорей, матушка родимая» 
прарываліся неапраўданыя вердзіўскія драматычныя верхнія 
ноты. Віктар Мендзелеў, адзін з пераможцаў ІІ конкурсу вакаліс
таў, паўстаў у партыі Лыкава лірычна-эмацыйным і стабільным 
выканаўцам. Высокі ўзровень паказалі вопытныя майстры бела
рускай сцэны Васіль Кавальчук і Алег Мельнікаў. Паўнапраўным 
удзельнікам пастаноўкі, каментатарам сцэнічных падзей апынуў
ся аркестр пад кіраўніцтвам Андрэя Галанава.

3. 4.4.
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Ра­дас­ла­ва Ала­да­ва: У адрозненне ад «Царскай нявесты», мне да
вялося ўбачыць «Кармэн» яшчэ на перадпрэм’ернай здачы, што 
пакінула надта супярэчлівыя ўражанні. Таму выкананне оперы на 
форуме літаральна ўзрушыла. У галоўнай ролі выступіла народ
ная артыстка Украіны Анжаліна Швачка, якая, безумоўна, апраў
дала свой неафіцыйны тытул адной з лепшых Кармэн на постса
вецкай прасторы. Уладальніца цудоўнага голасу, драматычнага 
таленту, прыгажосці і моцнай энергетыкі — яна літаральна ўлада
рыла на сцэне. Яе годнымі партнёрамі зрабіліся Эдуард Марты
нюк, Анастасія Масквіна, Уладзімір Пятроў.
Адным словам — баляванне музыкі, а таксама і танца. Сапраўды, 
што ж за «Кармэн» без пластыкі, якую культываваў сам кампа
зітар? Але рэжысёр-пастаноўшчык Галіна Галкоўская настолькі 
паслядоўна, скразным чынам, распрацоўвае гэтую лінію (нага
даю танец харэа-дублёра Эскамільё на музыцы антракту да чац
вёртай дзеі), што ўжо можна казаць пра новы і сучасны па сваіх 
інтэнцыях жанравы сімбіёз — опера-балет, радзімай якога, дарэ
чы, была Францыя. І ўжо для поўнай карціны культурнай інтэгра
цыі дадам, што за дырыжорскім пультам у гэтым спектаклі стаяў 
маэстра з Францыі Філіп Местр.
На­тал­ля Га­нул: Але запрошаны дырыжор задаў залішне павольны 
тэмп, асабліва для першай дзеі оперы, што прывяло да прыкрых 
разыходжанняў аркестра з хорам і перанапружання вакальнага 
апарата Анжаліны Швачкі. Разам з тым трэба аддаць належнае 
майстэрству, драматычнай напоўненасці, выразнасці выканання 
салісткі і ўсёй беларускай трупы артыстаў.
Новая рэдакцыя оперы «Яўген Анегін» (рэжысёр Аляксандр Пра
харэнка), паказаная на ІІІ Мінскім форуме, у маёй памяці заха
валася як з’ява па-мастацку неадназначная і крыху руцінная. 
Спачатку перадузята назіраючы за жыццём у тэатры гэтай рэпер
туарнай пастаноўкі, пераканалася ў яе нязменнай папулярнасці. 
Адзначу, што спектакль здабыў добры прафесійны глянец і ўнут

раную дынаміку, у ім захаваны ўсе атрыбуты традыцыйнага сцэ
нічнага твору, але ёсць і арыгінальныя пастановачныя рашэнні. 
Было цікава пачуць дэсант запрошаных салістаў Вялікага тэатра 
Расіі. Хоць асабіста мне хацелася б убачыць на беларускай сцэне 
ў іх інтэрпрэтацыі рэжысёрскую версію оперы Дзмітрыя Чарня
кова, якая выклікала ў свой час немалы рэзананс.
Ра­дас­ла­ва Ала­да­ва: І мне хацелася б...
На­тал­ля Га­нул: Усе салісты таленавітыя і перспектыўныя, яны 
ўдыхнулі ў спектакль маладую энергетыку, але не ўсё аказала
ся адназначным. Адчувалася некаторая скаванасць выканаўцаў, 
якія не паспелі дастаткова арганічна ўвайсці ў беларускі варыянт 
пастаноўкі, не ўсе мізансцэны былі драматургічна апраўданыя. А 
сапраўдным вакальна-сцэнічным адкрыццём стаў Багдан Волкаў 
у вобразе Ленскага. Ва ўсіх прадстаўленых на форуме спектаклях 
адзначу якасную работу хору пад кіраўніцтвам Ніны Ламановіч.
Ра­дас­ла­ва Ала­да­ва: Працягваючы думку пра жанравую сітуацыю 
нагадаю пра канцэрт «Італьянская жарсць», дзе былі занятыя ма
ладыя салісты. Гэта быў, так бы мовіць, сюрпрыз форуму. У яго 
аснове ідэя напаўзабытага жанру пастыча: мантаж папулярных 
італьянскіх песень, а таксама арый і ансамбляў з опер тамтэйшых 
кампазітараў. З гэтых твораў, блізкіх па музычным стылі, фарму
ецца адзінае драматургічнае цэлае з пэўнай і вельмі дадатнай 
для опернага сюжэта інтрыгай любоўнага трохкутніка, з харак
тэрнымі для італьянскай камічнай оперы вакальнымі амплуа. 
У выніку мы ўбачылі жывое, зіхатлівае дзейства, афарбаванае гу
марам, у якім хапае і балаганнай элегантнасці. Няма сумненняў, 
што перад намі «касцюмны» спектакль, які вельмі стыльна ўва
собілі рэжысёр Алена Медзякова, мастак Аляксандр Касцючэнка, 
дырыжор Іван Касцяхін. Ізноў нагадвае пра сябе высокі выканаў
чы ўзровень нашай моладзі, якая ўжо паспела выйсці ў міжна
родную прастору: Юрый Гарадзецкі, Марыя Шабуня і Аляксандр 
Рославец  — лаўрэаты міжнародных конкурсаў, Ілля Сільчукоў 
здабыў славу на праекце расійскага ТБ «Вялікая опера» (не магу 
не зазначыць, што гэты высакародны артыст адстойваў годнасць 
створанай беларускім кампазітарам оперы не толькі спевамі, але 
і словам). Дынамічнае дзеянне, артыстычна разыгранае малады
мі спевакамі, выдатнае выкананне (вось ужо дакладна белькан
та!) захапілі залу і забяспечылі заслужаны поспех пастаноўкі. Ві
даць, яна магла б стаць упрыгожаннем рэпертуару нашага тэатра.
На­тал­ля Га­нул: Мне падаецца вельмі прадуктыўным менавіта тэ
атра­ль­ны падыход да канцэртных гала-праграм, у якіх прадстаў
лены так званы парад-агляд талентаў. Цікавым прыкладам таму 
з’яўляюцца канцэрты-спектаклі Дзмітрыя Бертмана ў «Гелікон-
оперы». Гэта дазволіць пазбегнуць перанасычанасці канцэртаў і 
вызначыць больш якасны адбор салістаў.
Што да перспектыў форуму, дык адна з іх — актыўны працяг раз
віцця кірунку «моладзевай хвалі» ў розных фарматах. Спадзя
емся, што сакральна-сімвалічная сямёрка ў нумарацыі наступна
га мінскага фестывалю заззяе новымі талентамі, будзе здзіўляць 
арыгінальнасцю тэатральных праграм і прынясе чаканую асало
ду ўсім аматарам опернага мастацтва.

5.

1. «Кар­мэн».  Анжа­лі­на Швач­ка (Кар­мэн). 
2. «Кар­мэн». Анжа­лі­на Швач­ка (Кар­мэн), Эду­ард Мар­ты­нюк (Ха­зэ). 
3. «Яўген Ане­гін». Багдан Волкаў (Ленскі). Фо­та Мі­ха­іла Не­сце­ра­ва.
4. «Цар­ская ня­вес­та». Ве­не­ра Гі­ма­дзі­ева (Мар­фа), Ста­ніс­лаў Тры­фа­наў 
(Граз­ной). Фо­та Максіма Ягорава.
5. Зор­кі га­ла-кан­цэр­та  Яніс Апей­ніс (Лат­вія) і Жа­нат Бак­тай (Ка­зах­стан).
Фо­та Да­р’і Бу­ра­кі­най.
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МІНСКІЯ МЕЙСТАРЗІНГЕРЫ
Тац­ця­на Му­шын­ская

МІЖ­НА­РОД­НЫ КОН­КУРС ВА­КА­ЛІС­ТАЎ ЛА­ДЗІЎ­СЯ Ў МІН
С­КУ ЎЖО ДРУ­ГІ РАЗ. ВЕ­ЛЬ­МІ СЛУШ­НЫМ ЗДА­ЕЦЦА  РА­
ШЭН­НЕ РАЗ­ВЕС­ЦІ ПА­КАЗ СПЕК­ТАК ­ЛЯЎ З ЗА­ПРО­ША­НЫ­МІ 
І БЕ­ЛА­РУС­КІ ­МІ ЗОР­КА­МІ І СПА­БОР­НІЦ­ТВА  СПЕ­­ВА­КОЎ. 
СКОН­ЧЫЎ­СЯ КОН­КУРС, ВЯ­ДО­МЫЯ ЯГО­НЫЯ ВЫ­НІ ­КІ  — 
І ТА­ДЫ ПА­ЧАЎ­СЯ ФО­РУМ. У ЗА­КЛЮЧ­НЫМ ГА­ЛА ЎДЗЕ­ЛЬ
НІ ­ЧА­ЛІ ГОС­ЦІ З АБ­СЯ­ГАЎ СНД, УСХОД­НЯЙ І ЗА­ХОД­НЯЙ 
ЕЎРО­ПЫ, А ТАК­СА­МА ПЕ­РА­МОЖ­ЦЫ АПОШ­НЯ­ГА І ПА­ПЯ
РЭД­НЯ­ГА ТУР­НІ ­РАЎ.

Некаторыя сябры журы плаўна перайшлі са складу першага кон
курсу ў наступны. Як, напрыклад, Пламен Карталаў (Балгарыя), Та
дэй Эдэр (Украіна), Філіп Местр (Францыя), а таксама нашы вядо
мыя дзеячы музыкі хормайстар Ніна Ламановіч і спявачка Ніна 
Казлова. Але дадаліся і новыя. Напрыклад, Нікалас Пейн (Бельгія), 
дырэктар асацыяцыі «Опера Еўропа», якая яднае больш за 160 
тэатраў ва ўсім свеце (у асацыяцыю прыняты і наш тэатр). Пейн — 
вельмі аўтарытэтная асоба ў музычным свеце, у розныя гады ён 
узначальваў Англійскую нацыянальную оперу і тэатр «Ковент-
Гардэн». Такія імёны працуюць на прэстыж і ўзровень мінскага 
конкурсу. Зразумела, у журы хапала дырэктараў тэатраў, мастац
кіх кіраўнікоў міжнародных фестываляў з Германіі, Канады, Ні
дэрландаў, Францыі. Як ні круці, але конкурсы — гэта і агледзіны, 
кірмаш, на якім актыўна ідзе пошук перспектыўных салістаў.
Прывяду некалькі лібчаў, якія сведчаць пра размах апошняга 
спеўнага свята. У Мінск прыехала 169 канкурсантаў з 18 краін, у 
тым ліку з Канады, Мексікі, Манголіі, Кітая. Дамінавалі сапрана, іх 
было ажно 81, мецца назбіралася 27, барытонаў — 25, тэнараў — 
27 (быў і адзін контр-тэнар) і 6 басоў. Цікава тэндэнцыя, якая ад
люстроўвае рэальныя суадносіны галасоў на оперным рынку.
У спаборніцтве ўдзельнічала і шмат беларусаў. Так, сярод іх сту
дэнты нашай Акадэміі музыкі, маладыя салісты тэатра. Але ха
пае і тых, хто цяпер... навучаюцца або спяваюць у іншых краі
нах. Чаму? Гэта, пэўна, тэма асобнага артыкула. Асабліва цікавыя 
артысты, якіх ты некалі бачыў і чуў. Напрыклад, тэнар Уладзімір 
Дзмітрук асабіста мне запомніўся шэрагам партый у спектаклях 
Маладзечанскага маладзёжнага тэатра (да прыкладу, Альфрэда 

ў «Травіяце»). Пасля Уладзімір паспеў скончыць Пецярбургскую 
кансерваторыю, зрабіцца лаўрэатам міжнародных конкурсаў 
(у тым ліку ў Пецярбурзе і Вероне), папрацаваць у «Лос-Анджэлес 
Оперы» і «Камероперы» Вены. Шкада, што няма магчымасці на
зіраць за працэсам сталення такога артыста, але парадуемся, што 
пляцовак для самарэалізацыі цяпер непараўнальна больш.
Вернемся да ўласна спаборніцтва. Першы і другі туры ішлі на 
Эксперыментальнай сцэне тэатра, на 5-м паверсе, канкурсанты 
спявалі пад раяль (канцэртмайстры былі нашы). Трэці тур, у які 
выйшлі толькі 10 чалавек, прадугледжваў выкананне арый, ду
этаў і ўрыўкаў з опер у суправаджэнні аркестра (дырыжоры Вя
часлаў Воліч і Алег Лясун).
Расіянка Алена Сціхіна з Уладзівастоку, салістка Прыморскага тэ
атра оперы і балета, у фінальным туры спявала ў дуэце з нашым 
Сяргеем Франкоўскім апошнія сцэны з оперы «Тоска». Запом
нілася голасам — лёгкім, але і насычаным, моцнай энергетыкай, 
экспрэсіўнасцю сцэнічных паводзін. У выніку Сціхіна заваявала 
ІІІ прэмію конкурсу і $ 4 тысячы.
Тое, што менавіта тэнары Міхаіл Малафій з Украіны і наш Вік
тар Мендзелеў зрабіліся ўладальнікамі І і ІІ прэміі конкурсу (ад
паведна $ 8 і 6 тысяч), не выпадковасць. Іх галасы самі па сабе 
надзвычай прыгожыя. Мяккія, пластычныя, «апрацаваныя». Але ж 
тэнары і самы рэдкі, найбольш запатрабаваны голас у оперным 
свеце. Герой-каханак, рамантычны і ахвярны. Існуе жарт, што ба
рытоны (дакладней, іх героі-нягоднікі) перашкаджаюць тэнару 
кахаць сапрана. У большасці спектакляў яно і сапраўды так!
Міхаіл Малафій, саліст Львоўскага тэатра оперы і балета імя 
Крушальніцкай, у трэцім туры спяваў (разам з нашай Анастасіяй 
Масквіной) фрагмент з «Багемы», cцэну знаёмства Рудольфа і Мі
мі, а падчас фінальнага гала выконваў 2-ю арыю Каварадосі з 
«Тоскі». Уразіла і ягонае сапраўднае бельканта, і здольнасць пе
радаць экспрэсіўны псіхалагічны стан героя: прадчуванне смер
ці, трагедыю развітання з жыццём і каханай.
Далёка не ўсе верылі, што наш саліст Віктар Мендзелеў увойдзе 
ў лік пераможцаў. Толькі сёлета ён скончыў Беларускую акадэмію 
музыкі (у класе Пятра Рыдыгера), але салістам тэатра з’яўляецца 
ажно з 2012 года. У рэпертуары Віктара няшмат вядучых пар
тый — Лыкаў у «Царскай нявесце», Жрэц у «Чарадзейнай флей
це», Імператар у «Турандот», Франк і Эйлер у «Дырэктары тэатра».
Выкананне Мендзелевым на конкурсе фрагмента з «Пікавай да
мы» (разам з Таццянай Гаўрылавай) і арыі «Прости, небесное со
зданье...» пакінула дваістыя ўражанні. Бачна, што вакальны бок 
партыі засвоены і тут усё як мае быць. Ды толькі артыстычнай 
разняволенасці ў складанейшай сцэне пакуль выканаўцу не ха
пала. Але што значыць прызнанне і ацэнка міжнароднага журы! 
У той самай арыі, выкананай Мендзелевым падчас гала, паўста
ваў зусім іншы спявак — упэўнены, здатны перадаць разнастай
ныя эмоцыі, ён цалкам валодаў увагай і пачуццямі залы. Трэба 
было чуць, як яго вітала публіка — шалёнымі воплескамі, у гэтым 
адчуваўся гонар за нацыянальнае мастацтва. Хто ведае, мо мы на
зіраем пачатак зорнага спеўнага лёсу? У дадатак, гэта і сур’ёзная 
заяўка на выкананне партыі Германа, напэўна, самай складанай у 
тэнаравым рэпертуары. Крытык Надзея Бунцэвіч досыць даклад
на заўважыла, што Герман Мендзелева бліжэй да героя аповесці 
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Пушкіна — ён змрочны, апанаваны прагай разбагацець, у душы 
яго няма пакутлівай барацьбы.
Гран-пры IІ Міжнароднага конкурсу і прыз у $ 10 тысяч атрымала 
Надзея Паўлава з Расіі. Яна мініяцюрная, невысокага росту. Кан
траст крохкасці і моцнага голасу дзейнічае магічна. Спявачцы 
35 гадоў. Навучалася ў Петразаводскай кансерваторыі. Шэсць се
зонаў працавала ў Музычным тэатры Карэліі. З 2012 года з’яўля
ецца салісткай Пермскай оперы. Сёлета Надзея вылучана на «За
латую маску» за выкананне партыі Ганны ў «Дон Жуане» Моцарта.
Для ІІ тура Паўлава падрыхтавала дастаткова арыгінальны рэ
пертуар — арыю Марганы з оперы «Альцына» Гендэля і каваціну 
Людмілы з оперы Глінкі. У І і ІІІ туры спявала ўрыўкі з «Травіяты». 
У тым ліку дуэт з Жэрмонам (з нашым Уладзіміра Пятровым) — 
складаны, багаты на зменлівыя эмоцыі, а падчас гала — разгорну
тую арыю з фіналу 1-й дзеі. Арыя, што называецца, «запетая», аж 
да немагчымасці. Але здольнасць паглядзець на вядомы музыч
ны матэрыял нечаканым позіркам, прыўнесці ўласныя інтанацыі, 
зрабіць паўзы так, што ўзнікае адчуванне свежасці, — таксама да
рагога каштуе. Крышталёвая чысціня голасу. Адчуванне яго бяз
межнасці. Відавочная адоранасць — Богам і прыродай.
Скажу шчыра: такі ўзровень вакальнай свабоды і віртуознасці, 
такую амаль геніяльную акцёрскую ігру рэдка калі даводзілася 
чуць і бачыць. Сапраўды дрыжыкі бягуць па скуры! Кантраст па
між чыстай і кранальнай дзяўчынай, якая марыць пра шчасце, і 
куртызанкай, дамай «паўсвету» дасягаецца і вакальна (праз ліры
ка-драматычнае гучанне голасу, з аднаго боку, і бравурна-вірту
ознае — з другога). І праз акцёрскія сродкі, калі няхай на імгненне, 
але з’яўляюцца развязныя, амаль вульгарныя жэсты. Калі перазо
вы галасоў (яе і Альфрэда) успрымаюцца спрэчкай пра тое, як трэ
ба жыць, а асобныя рэплікі — амаль як рыданне; калі праз адну 
арыю можна ўбачыць увесь спектакль і будучы лёс гераіні — гэта 
сведчыць шмат пра што. Такім чынам, партыя Віялеты аказалася 
Надзеі Паўлавай вельмі да твару! А яе перамога і Гран-пры ўспры
маюцца як бясспрэчнае рашэнне. У такой салісткі павінен быць 
зайздросны творчы лёс. Хацелася б пабачыць яе на сцэне нашага 
тэатра менавіта ў «Травіяце», але, мажліва, праз некалькі сезонаў. 
Бо нашай пастаноўцы амаль дваццаць гадоў, і размова пра новае 
прачытанне опернага шлягера ўзнікае сама па сабе.
Крытыкі-канцэптуалісты часам не ўспрымаюць гала-канцэрты як 
творчую прадукцыю, вартую асобнага разгляду і аналізу. І дарма! 
Бо падобныя імпрэзы — гэта своеасаблівы зрэз стану вакальнага 
мастацтва, яны даюць магчымасць пачуць, убачыць і ацаніць мно
гіх славутых і маладых выканаўцаў за адзін вечар.
Гала апошняга форуму прываблівала змененым фарматам. Раней 
тэатр выстаўляў у заключнай праграме свае лепшыя кадры. Па
раўнанні і высновы ўзнікалі міжволі. Памятаю, раздзел уласнага 

артыкула пра адзін з ранейшых форумаў так і называўся: «Збор
ная тэатра супраць зборнай Еўропы». Сёлета ад удзелу «сваіх» 
адмовіліся. І слушна! Мо гасцей было багата, а мо таму, што на
шых артыстаў можна паслухаць у спектаклях бягучага рэперту
ару. А вось якое ўяўленне маем пра вакальныя школы і самых 
перспектыўных салістаў з закаўказскіх або сярэднеазіяцкіх рэс
публік? Пра прадстаўнікоў Чэхіі, Славакіі, Канады? Пытанні, як 
кажуць, рытарычныя.
Яшчэ адна прывабнасць апошняга гала — падчас яго прагучалі 
ўрыўкі з опер, якія ў нас не ідуць, на вялізны жаль. Напрыклад, 
«Лючыя дзі Ламермур» і «Фаварытка» Даніцэці, «Эрнані» Вердзі, 
«Мазепа» Чайкоўскага і «Вертэр» Маснэ.
Цікавымі былі ўражанні ад спеваў пераможцаў 2014 года. Нават 
размеркаванне месцаў, якое тады муляла і здавалася не надта 
справядлівым, цяпер пацвердзілася іхнімі выступленнямі. Артыс
тычная кар’ера кожнага развіваецца па ўзыходзячай. Запомніла
ся Валянціна Федзянёва ў складанай арыі Русалкі з аднайменнай 
оперы Дворжака. Лаша Сесіташвілі ў рэчытатыве і арыі Ялецкага 
з «Пікавай дамы» скарыў высакароднасцю гуку і манеры.
Вельмі эфектна паўставалі на конкурсе і падчас гала-канцэр
та прадстаўнікі Львоўскага опернага. Акрамя згаданага Міхаіла 
Малафія, ярка выступіла і Таццяна Аленіч, уладальніца моцнага 
і выразнага голасу. Выкананне ёю агромністай арыі Аіды вабіла 
разнастайнасцю інтанацый і багаццем спеўнага тэмбру.
Адным з найбольш магутных уражанняў гала стаўся дуэт Леаноры 
і графа дзі Луны з «Трубадура» ў інтэрпрэтацыі казахскага сап
рана Жанат Бактай і латвійскага барытона Яніса Апейніса. Якая 
разнастайнасць эмоцый, які бляск! Асабліва калі ўлічыць: нумар 
нарадзіўся амаль імправізацыйна, яго не рыхтавалі загадзя. Але 
значны артыст — заўжды артыст! У любых сітуацыях. Шкада, на 
афішы нашага тэатра цяпер няма «Трубадура». Яркае ўражанне 
правакуе падвоены інтарэс да канкрэтнага твору і жанру ўвогуле.
На маю думку, і конкурс, і форум увогуле паступова набіраюць 
вышыню, робяцца традыцыяй, што ўспрымаецца як абавязковая 
частка беларускага музычнага краявіду. «Нюрнбергскія мейстар
зінгеры» — опера славутага Рыхарда Вагнера, сюжэт якой пабу
даваны вакол спеўнага конкурсу. Але хіба наш Калядны оперны 
форум і вакальны конкурс, неад’емны ад яго, не могуць успры
мацца спаборніцтвам мінскіх мейстарзінгераў? Якія новыя ідэі, 
дзівосы, зорныя імёны адкрые конкурс наступны? Пачакаем. За
сталося не надта і доўга — толькі да снежня 2016 года.

1. Надзея Па­ўла­ва (Рас­ія) і Ула­дзі­мір Пят­роў (Бе­ла­русь).
2. Вік­тар Мен­дзе­леў і Тац­ця­на Гаў­ры­ла­ва (Бе­ла­русь).
3. Але­на Сці­хі­на (Рас­ія) і Сяр­гей Фран­коў­скі (Бе­ла­русь). 
Фо­та Мі­ха­іла Не­сце­ра­ва.
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Го­рад, у якім вы на­ра­дзі­лі­ся і жы­вя­це, па пра­ве га­на­рыц­ца бліс
ку­чы­мі імё­на­мі, што на­ле­жаць яго гіс­то­рыі. У якой сту­пе­ні Пе­цяр
бург аб­умо­віў ваш вы­бар пра­фе­сіі? 
— Ніколі нічога не залежала ад таго месца, дзе чалавек з’явіўся 
на свет.  Дзе нарадзіліся Чайкоўскі, Гогаль? Мы ўсе існуем у свеце 
нейкіх легенд. Але наяўнасць кватэры ў сталіцы не робіць чала
века ні таленавітым, ні прыгожым.  Звычайна гэтым ганарацца 
людзі, якія ні да лёсу горада, ні да яго культуры ніякага дачынен
ня не маюць. Яны нібыта носяць такое ўпрыгожванне «Я — з Пе
цярбурга» ці «Я — з Масквы». Так, Ленінград — мой родны горад і 
я нарадзіўся ў тэатральнай сям’і. Але зусім не гэта абумовіла мой 
выбар прафесіі.

ВЯЧАСЛАЎ ОКУНЕЎ.  
У ОПЕРЫ, БАЛЕЦЕ І МЮЗІКЛЕ

Вы скон­чы­лі Ле­нін­град­скі дзяр­жаў­ны інсты­тут тэ­атра, му­зы­кі і 
кі­не­ма­таг­ра­фіі. Хто з пед­аго­гаў ака­заў най­бо­ль­шы ўплыў на фар
ма­ван­не ва­шых мас­тац­кіх по­гля­даў, на твор­чую ма­не­ру?
— У мяне быў выдатны педагог — Ілля Сегаль. У свой час ён зай
маўся ў «міріскуснікаў», яго настаўнік — Кузьма Пятроў-Водкін. 
Ілля Рыгоравіч у 1950-70-я працаваў тэатральным мастаком у 
Ленінградзе і лічыўся вельмі добрым выкладчыкам. У яго вучылі
ся многія з маіх калег. Сегаль не меў мэты навязаць студэнтам 
уласны погляд на творчасць; натхняючы, ён распавядаў нам пра 
мастацкія напрамкі, плыні, тэатры. Пашыраў наш кругагляд, быў 
шчыры і ўважлівы. І я думаю, менавіта таму сярод яго студэн
таў шмат вядомых майстроў. З пецярбургскіх мастакоў магу на

зваць чалавек дзесяць, якія сён
ня вельмі плённа працуюць у 
тэатры, зрабіліся сапраўднымі 
прафесіяналамі, бо ў іх калісь
ці паверылі. Я б сказаў таксама, 
што педагогі — гэта людзі, якія 
зрабілі на цябе ўплыў. Часам 
настаўнікам можа стаць чала
век, з каторым ты мала кантак
таваў, але на цябе паўплывала 
яго творчасць, погляды на жыц
цё. Адзін раз пагутарыў — і табе 
здалося, што ён сказаў мала, але 
з гэтага ты атрымаў больш, чым 
з доўгіх лекцый.
Ва­ша су­пра­цоў­ніц­тва з Мі­хай
лаў­скім і Ма­ры­інскім тэ­атра­мі 
па­ча­ло­ся яшчэ пад­час ва­ша­га 
сту­дэн­цтва. Як раз­ві­ваў­ся, ку­ды 
ру­хаў­ся му­зыч­ны тэ­атр у 1970-
80-я? Як уплы­ва­лі на яго га­ды 
за­стою і пе­ра­бу­до­ва?
— Назіраўся тэатральны і сцэ
награфічны бум. У оперы бы
ло вельмі цікава. Я пачынаў у  
МАЛЕГОТе (Дзяржаўны акадэ

НА­РОД­НЫ МАС­ТАК РАС­І І ВЯ­ЧАС­ЛАЎ ОКУ­НЕЎ, АДЗІН З НАЙ­БУЙ­НЕЙ­ШЫХ РАС­ІЙСКІХ СЦЭ­НОГ­РА­ФАЎ, З НА­ЦЫ­Я
НА­ЛЬ­НЫМ ТЭ­АТРАМ ОПЕ­РЫ І БА­ЛЕ­ТА БЕ­ЛА­РУ­СІ СУ­ПРА­ЦОЎ­НІ ­ЧАЕ БО­ЛЬШ ЗА ТРЫЦ­ЦАЦЬ ГА­ДОЎ. У МІН­СКУ ЁН 
ВЫ­СТУ­ПІЎ ЯК МАС­ТАК-ПА­СТА­НОЎ­ШЧЫК СПЕК­ТАК ­ЛЯЎ, ЯКІЯ МА­ЮЦЬ ЗА­ЙЗДРОС­НЫ СЦЭ­НІЧ­НЫ ЛЁС. СЯ­РОД ІХ 
«ЧА­РА­ДЗЕЙ­НАЯ ФЛЕЙ­ТА» (1987) І «БАЛЬ-МАС­КА­РАД» (1988), «ДОН КІ ­ХОТ» (1989) І «СТРАС­ЦІ (РАГ­НЕ­ДА)» (1995), 
«ЭС­МЕ­­РАЛЬ­­ДА» (1999) І «СПЯ­ЧАЯ ПРЫ­ГА­ЖУ­НЯ» (2001). У НА­СТУП­НЫЯ СЕ­ЗО­НЫ Ў ЯГО­НАЙ СЦЭ­НАГ­РА­ФІІ З’Я­ВІ ­ЛІ
СЯ «БА­ЯДЭР­КА» (2005), «БАХ­ЧЫ­СА­РАЙ­СКІ ФАН­ТАН» (2007), «ША­ПЭ­НІ ­ЯНА» (2010), «СІ ­ЛЬ­ФІ ­ДА» (2011), «ЖЫ­ЗЭЛЬ» 
(2012) І МНО­ГІЯ ІНШЫЯ. ВОСЕННЮ 2015 ГОДА МАС­ТАК ПРАД­СТА­ВІЎ БЕ­ЛА­РУС­КІМ ГЛЕ­ДА­ЧАМ УЛАС­НАЕ БА­ЧАН­НЕ 
БА­ЛЕ­ТА «МА­ЛЕ­НЬ­КІ ПРЫНЦ». ВЯ­ЧАС­ЛАЎ АЛЯК­САН­ДРА­ВІЧ ЗНАЙ­ШОЎ ЧАС ДЛЯ ІНТЭР­В’Ю ЧА­СО­ПІ ­СУ «МАС­ТАЦ­ТВА» 
І ПАДЗЯ­ЛІЎ­СЯ З ЧЫ­ТА­ЧА­МІ РАЗ­ВА­ЖАН­НЯ­МІ ПРА ЗА­КО­НЫ ІСНА­ВАН­НЯ Ў ТЭ­АТРЫ ЎЧА­РАШ­НІМ І СЁН­НЯШ­НІМ.

Во­ль­га Са­віц­кая
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мічны Малы оперны тэатр), які называецца сёння Міхайлаўскім 
тэатрам, удзельнічаў у працы над мюзіклам Мітча Лі «Чалавек 
з Ламанчы». На прэм’еру оперы «Медыум» Жана Карла Меноці 
ў нашай пастаноўцы прыязджаў амерыканскі кампазітар. Запом
нілася стварэнне оперы «Соль» (паводле Карнілава і Бабеля) на 
музыку Ігара Рогалева. Бабель быў дазволены, творы яго выда
дзены, іх можна было пачытаць, але са сцэны яны рабілі моцнае 
і неадназначнае ўражанне. Нас нават выклікалі для размовы ў 
сур’ёзную інстанцыю.
Тады ж у МАЛЕГОТе рэжысёр Юрый Любімаў і харэограф Алег 
Вінаградаў паставілі абсалютна авангардны балет «Яраслаўна». 
Там жа ішла «Разумніца» Орфа — твор, які рэдка выконваецца. 
У Кіраўскім тэатры свайго «Тыля Уленшпігеля» ўпершыню ўвасо
біў Валянцін Елізар’еў. Мастаком гэтага прыгожага спектакля быў 
Яўген Лысік. У тыя ж гады працаваў вельмі цікавы балетмайстар 
Леанід Лебедзеў. У савецкі час мастацтва падтрымлівалася ста
більна; можа, не было нейкіх суперскладаных тэхналогій, але і не 
было праблем з фінансаваннем.
Падчас перабудовы з’явілася вялікая колькасць замежнікаў, якія 
хацелі паглядзець на Расію, калі ў ёй адбывалася рэвалюцыя. Та
ды я працаваў у Екацярынбургу — з Марыяй Франчэскай Січы
ліяні ставіў оперу «Тоска». Італьянка з Санта-Чэчыліі, яна сама 
знайшла екацярынбургскі тэатр, бо ёй вельмі хацелася ўвасо
біць спектакль у Расіі. Там жа я рабіў мюзікл «Тры мушкецёры», 
пастановачная група была з Чыкага. У 1990-я, шмат у чым праз 
адсутнасць фінансавання, людзі сыходзілі з тэатра, перастава
лі займацца мастацтвам. Часта з’яўляліся нейкія аднадзённыя 
спектаклі. Аднак у гэты ж час я працаваў над вельмі цікавымі 
для мяне пастаноўкамі. Напрыклад, у Мінску ў 1989 годзе пры
думваў сцэнаграфію «Дон Кіхота». Мы хацелі стварыць святочны 
спектакль — сакавіты, яркі, пазітыўны. Напэўна, гэта было супра
ціўленне таму, што адбывалася вакол. На гэтай жа сцэне я рабіў 
балет «Ундзіна» са швейцарскім харэографам Аленам Бернарам. 
Тэатр — гэта нагода, каб мастакі, рэжысёры, балетмайстры рас
павядалі свае гісторыі, удала ці не. Мастак мае права на выказ
ванне: якія мы, як мы ставімся да гісторыі, да лёсу нацыі. Мне 
здаецца, што пэўныя забароны нараджаюць пачуццё ўнутранага 
супрацьстаяння і дадатковую якасць твораў. А стан абыякавасці, 
наадварот, мастацтву не спрыяе.
Ці існуе сён­ня не­йкі раз­рыў у твор­чых пад­ыхо­дах, мас­тац­кія 
срод­кі вы­яўлен­ня па­між ста­год­дзем мі­ну­лым і ця­пе­раш­нім?
— Перафразуючы думку Уінстана Чэрчыля, скажу, што ў маладосці 
мы ўсе наватары, а ў старасці — кансерватары. Увогуле дастаткова 
добрая фармулёўка. Мастак-пачатковец так прыходзіць у тэатр. 
Ён бачыць запыленыя кулісы і, як яму здаецца, старыя, неэмацый
ныя пастаноўкі. І, натуральна, пачынае займацца адмаўленнем 
парадку рэчаў, таму што малады, яму хочацца выказаць сябе, рас
павесці гісторыю па-новаму. Стварае сваю мову... А потым з’яў
ляецца наступнае пакаленне, якому ўжо ён здаецца замшэлым і 
нецікавым. Так адбываецца заўсёды, існуе нейкі канфлікт пака
ленняў. Але я лічу, што і маладое, і старое мастацтва можа быць 
як таленавітым, так і пазбаўленым таленту. Усё залежыць ад таго, 
у якой ступені майстар уклаў душу, у якой ступені спелы ягоны 
твор і ці ёсць яму што сказаць.
Не існуе рэцэптаў поспеху, бо мастацтва — рэч дастаткова асабіс
тая. На мой погляд, тэатр павінен быць розным, і мастакі павін
ны быць рознымі. Аднойчы я размаўляў з тэхнічным дырэктарам 
«Арэна дзі Верона» і спытаў яго, што ў іх тэатры будуць ставіць 
сёлета. Праекты спектакляў там ствараюцца за год да іх рэаліза
цыі, з тым каб адбылася апрацоўка дакументацыі, каб усё ажыц
цявіць на ўзроўні. Ён мне паказваў праекты розных сцэнографаў. 

Больш за ўсё мне спадабалася, як ён, тэхнічны дырэктар, камен
таваў працы. «Вось гэтая мастачка, — казаў ён, — цудоўны жывапі
сец, у яе выдатна атрымоўваецца працаваць колерам. Яна ніколі 
не робіць канструкцыі, яна прыгожа піша — паглядзіце, якая ў яе 
разнастайная гама». А пра іншага распавядаў так: «Ён выдатна 
канструюе, вось маленькі паварот — і паглядзіце, як змяняецца 
ўся гісторыя». Дырэктар з цікавасцю расказваў пра кожнага як 
пра яркую індывідуальнасць і пра ўсіх мастакоў як пра выдатных 
спецыялістаў. Мне падалося, гэта правільнае стаўленне да жыцця, 
калі разумееш, што кветкі павінны быць рознымі.
Вы су­пра­цоў­ні­ча­лі з та­кі­мі вя­до­мы­мі ў све­це ка­лек­ты­ва­мі, як Ка
ра­леў­скі тэ­атр Глаз­га, На­цы­яна­ль­ная опе­ра Грэ­цыі, Вя­лі­кі тэ­атр у 
Поль­шчы, На­цы­яна­ль­ная опе­ра Вен­грыі, На­цы­яна­ль­ныя тэ­атры 
Се­ула і То­кіа, Нью-Ёрк Сі­ці Ба­лет, Опе­ра Ка­ль­яры, «Ла Ска­ла», 
«Арэ­на дзі Ве­ро­на» ў Іта­ліі і іншы­мі. І, вя­до­ма ж, з Бе­ла­рус­кім тэ
атрам опе­ры і ба­ле­та. Якія з па­ста­но­вак най­бо­льш за­пом­ні­лі­ся?
— Магу сказаць, што не заўсёды на буйных пляцоўках атрымліва
юцца самыя адметныя спектаклі. Усё залежыць ад таго, якім чы
нам сам калектыў ставіцца да твора. Нярэдка ў вялікіх тэатрах, 
што сталі фабрыкамі па вытворчасці спектакляў, ты робіш працу 
старанна, прафесійна, відовішчна. Але ў ёй можа не быць душэў
нага цяпла, таго сардэчнага выказвання, якое павінна быць і ў 
мастака, і ў рэжысёра, і ў артыстаў. Бо глядач успрымае спектакль 
як твор, звернуты да яго асабіста. Прычым успрымае і вачыма, 
і сэрцам.
Цікавым вопытам была праца над операй «Турандот» з рэжысё
рам Юрыем Аляксандравым у тэатры «Арэна дзі Верона». Я быў 
пастаўлены ў зусім новыя для мяне ўмовы — запомніліся аб’ём, 
маштаб і творчыя задачы, якія трэба было вырашыць. Упершыню 
руская каманда ставіла Джакама Пучыні на адной з цэнтраль
ных італьянскіх пляцовак. Гэта быў фестывальны спектакль пад 
адкрытым небам — велізарная пляцоўка на 16 тысяч гледачоў, 
сцэна плошчай 110 квадратных метраў, складаная арганізацыя. 
Было занята каля 400 чалавек. Гэты грандыёзны праект ладзіўся 
адразу пасля спектакля Франка Дзефірэлі. Наша пастаноўка мела 
добры рэзананс і пратрымалася доўга — тры гады. З Юрыем Аляк
сандравым мы ўвасаблялі таксама «Чаравічкі», оперу Чайкоўска
га, у Італіі, у тэатры «Ла Скала».
У мяне ёсць любімыя пастаноўкі, якія рабіў разам з Барысам 
Эйфманам: «Мой Іерусалім», «Рускі Гамлет», «Чырвоная Жызэль». 
Яны пра мастацтва, пра краіну і веру. Мне цікава працаваць над 
такімі менавіта аўтарскімі спектаклямі.
Вельмі шчырым атрымаўся балет «Рагнеда» балетмайстра Ва
лянціна Елізар’ева. Спектакль быў прадуманы, доўга рыхтаваўся. 
«Рагнеда» сталася для мяне вельмі прынцыповай пастаноўкай на 
беларускай сцэне.
Нядаўняя работа ў Вялікім тэатры Беларусі — балет «Маленькі 
прынц» Яўгена Глебава. З харэографам Аляксандрай Ціхаміра
вай мы знаёмыя даўно, у нас ёсць некалькі сумесных тэатральных 
праектаў, і я з задавальненнем пагадзіўся працаваць над паста
ноўкай. Бо Аляксандра шукае новыя формы, у яе ёсць уласная, 
своеасаблівая мова. Мне цікава з ёй камунікаваць, прыдумляць 
персанаж, яго пластыку і, вядома ж, касцюмы, што дапаўняюць та
нец і рух. «Маленькі прынц» — спектакль для сямейнага прагля
ду. Балет адрасаваны двум пакаленням: дзецям, якія адкрываюць 
жыццё, спрабуюць яго на смак, на колер, і дарослым, якія жывуць 
успамінамі пра ўласнае дзяцінства. Адсюль і ўзнікае казка.
Як вы ста­ві­це­ся да акту­алі­за­цыі сю­жэ­таў у му­зыч­ным тэ­атры?
— Сама па сабе актуалізацыя ўжо гадоў сто не з’яўляецца нава
тарствам. Свой першы спектакль я рабіў у 1975-м: дзеянне оперы 
«Джані Скікі» Джакама Пучыні з XIII стагоддзя мы з рэжысёрам 
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пераносілі ў пачатак XX стагоддзя, калі кампазітар пісаў оперу. 
Апранулі персанажаў у досыць сучасныя касцюмы, і гэта выгля
дала пэўнай дзёрзкасцю.
Потым я рабіў яшчэ адзін актуалізаваны спектакль — мюзікл «Ча
лавек з Ламанчы», дзе на сцэне ў паліто і ў белым шаліку хадзіў 
такі персанаж, як Сервантэс. Але тое быў 1977  год. Сёння гэткі 
прыём уласцівы велізарнай колькасці пастановак. І калі праз 
шмат гадоў бачу яго выкарыстанне, а крытыкі пішуць: «Як свежа 
глядзіцца гэты твор!», — я ўспрымаю такія выказванні з іроніяй. 
Галоўнае пытанне заключаецца ў таленавітасці самога спектак
ля. А калі мы звернемся да пастановак такіх рэжысёраў, як Макс 
Рэйнхард або Гордан Крэг, то ўбачым, што яны карысталіся тымі 
знаходкамі. Мне не здаецца, што актуалізацыя — адзіны сучас
ны падыход да ўвасаблення класічных партытур. Ды і не кожная 
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опера паддаецца актуалізацыі. Глядач не зробіцца бліжэй, калі 
герой будзе апрануты ў пінжак, а не ў гістарычны касцюм. Мастак 
у тэатры павінен быць свайго роду артыстам. Павінен ставіцца да 
сюжэта і герояў творча, у залежнасці ад таго, з якім рэжысёрам 
ён працуе, якую гісторыю яны хочуць распавесці разам. З рэжы
сёрам Юрыем Аляксандравым у тэатры «Санкт-Пецярбург опера» 
мы ставілі «Лючыю дэ Ламермур» Гаэтана Даніцэці, якая калісь
ці была напісана паводле гатычных раманаў Вальтэра Скота. Але 
апранаць персанажаў у крыналіны і калеты не хацелася. Таму мы 
вырашылі зрабіць спектакль-актуалізацыю. Канфлікт будаваўся 
на двух эстэтыках — сучаснай субкультуры готаў і офісных «белых 
каўнерыкаў». Атрымаліся вельмі прыгожыя, відовішчныя касцю
мы, гатычныя грым і ўпрыгажэнні. Канцэпцыя была прыдуманая і 
рэалізаваная дастаткова дакладна.
На сён­няш­ні дзень ся­род ва­шых па­ста­но­вак шмат мю­зік­лаў: 
у Мас­коў­скім тэ­атры апе­рэ­ты з по­спе­хам ідуць «Мон­тэ Крыс­та», 
«Граф Арлоў», «Джэйн Эйр». Чым вас ва­біць гэ­ты жанр?
— Там выкарыстоўваюцца сучасныя тэхналогіі: відэа, новыя ма
тэрыялы, новае светлавое абсталяванне. Сёлета буду працаваць 
у пастановачнай групе мюзікла «Ганна Карэніна». Гэта вельмі ці
кавы вопыт засваення жанру, не новага, ён існаваў у нас яшчэ ў 
1970-х, але тое быў «наш» мюзікл. А амерыканскі, еўрапейскі тып 
мюзікла з’явіўся ў нас пасля перабудовы. Для яго вельмі дакладна 
збіраюць самыя лепшыя складнікі. Як правіла, у мюзіклах якасны 
сюжэт, апрабаваны ў якасці тэатральнага або кінематаграфічнага, 
і на яго аснове робіцца прадстаўленне, дзе выкарыстоўваюцца 
ўсе сродкі — музыка, вакал, харэаграфія, сцэнаграфія, святло. Але 
вынік, тым не менш, бывае розны... Вядома, гэта не псіхалагічны 
тэатр. Аднак у спектаклях занятыя высокапрафесійныя драма
тычныя акцёры. І з нашай школай перажыванняў мюзікл жыве 

зусім іншым жыццём. А сучасная публіка, прызвычаеная да тэле
бачання і шоу, з цікавасцю ходзіць на мюзіклы. Задача тэатра не 
пераказваць сюжэт, а выклікаць моцныя чалавечыя пачуцці.

1. Вя­час­лаў Оку­неў. Фо­та Дар'і Буракінай. 
2, 7. «Кле­апат­ра» Вя­час­ла­ва Куз­ня­цо­ва. Эскі­зы сцэ­наг­ра­фіі не­рэ­алі­за­ва
нага пра­екта На­цы­яна­ль­на­га тэ­атра опе­ры і ба­ле­та Рэ­спуб­лі­кі Бе­ла­русь. 
Фо­та Андрэя Спрын­ча­на.
3, 5. «Аі­да» Джу­зэ­пэ Вер­дзі. Сцэ­наг­ра­фія Вя­час­ла­ва Оку­не­ва. Са­ма­рскі 
тэ­атр опе­ры і ба­ле­та. Фо­та з сайта тэатра. 
4. «Ма­ле­нь­кі прынц» Яўге­на Гле­ба­ва. На­цы­яна­ль­ны тэ­атр опе­ры і ба­ле­та 
Рэ­спуб­лі­кі Бе­ла­русь. Фо­та Міхаіла Несцерава.
6. «Бах­чы­са­рай­скі фан­тан» Ба­ры­са Аса­ф’е­ва. На­цы­яна­ль­ны тэ­атр опе­ры і 
ба­ле­та Рэ­спуб­лі­кі Бе­ла­русь. Фо­та Іга­ра Куз­ня­цо­ва.
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Значную частку свайго жыцця я працавала ў музычнай рэдакцыі 
Беларускага радыё. Вядома, за гэты час было зроблена багата 
перадач, запісана шмат інтэрв’ю з рознымі кампазітарамі і выка
наўцамі. Але сярод іх меліся адзінкі, за творчасцю якіх хацелася 
сачыць пастаянна і пільна, бо яны вызначаліся моцным арыгі
нальным талентам, ні да чаго не падобнымі мастацкімі праявамі. 
Да ліку такіх прывабных для мяне асоб належаў Уладзімір Муля
він. З 1979 па 1984 гады час ад часу мне даводзілася размаўляць з 
Уладзімірам Георгіевічам — то з прычыны выхаду новай праграмы 
ансамбля «Песняры», то ў сувязі з пэўнай урачыстай датай. Тэксты 
гэтых запісаных на плёнку і расшыфраваных інтэрв’ю захаваліся ў 
маім архіве, і сёлетні 75-гадовы юбілей з дня нараджэння выдат
нага музыканта дае нагоду ўспомніць некаторыя фрагменты тых, 
цяпер ужо гістарычных, дакументальных запісаў.
Што мяне, музыказнаўцу з кансерваторскай адукацыяй, штурхала 
да такой быццам бы эстраднай з’явы? Вядома, не папулярнасць 
ансамбля, а цікавасць да арыгінальных, сур’ёзных творчых пошу
каў калектыву і найперш яго лідара, якія адкрывалі новыя музыч
ныя далягляды. Гэтыя пошукі не змяшчаліся ў межах поп- і рок-
музыкі, уражвалі незвычайнымі для эстрады знаходкамі новых 
форм гармоній і аранжыроўкі. Амаль на самым пачатку мастацка
га жыцця Мулявін імкнуўся да стварэння складаных кампазіцый. 
Менавіта на некаторых з іх мне хочацца зрабіць акцэнт. Адной з 
першых падобных работ была песня «Ванька-встанька» на вершы 
Яўгена Еўтушэнкі. Вось што пра яе расказваў Мулявін у інтэрв’ю, 
запісаным мной у 1979 годзе.
Ула­дзі­мір Гео­ргі­евіч, ва­ша кам­па­зі­тар­скае раз­віц­цё па­сту­по­ва 
ішло ад апра­цо­вак бе­ла­рус­кіх на­род­ных пе­сень да ба­лад, па­сля 
якіх з’я­ві­лі­ся буй­ныя кам­па­зі­цыі на­кшталт «Ва­нь­ки-вста­нь­ки». Як 
бы вы вы­зна­чы­лі яе жанр?
— Мяр­кую, гэ­та ба­ла­да з му­зыч­ны­мі ілюс­тра­цы­ямі. Я ства­раў яе 
пад уплы­вам му­зы­кі Ма­дэс­та Му­сар­гска­га, Мі­ка­лая Рым­ска­га-Кор
са­ка­ва.
А ча­му вы яе бо­льш не вы­кон­ва­еце?
— Па-пер­шае, у нас змя­ніў­ся скла­д ка­лек­ты­ву, па-дру­гое, мы па­ча­лі 
пра­ца­ваць над буй­ной пра­гра­май «Пес­ня пра до­лю» па­вод­ле Янкі 
Ку­па­лы. А да­ваць у пер­шым ад­дзя­лен­ні твор на­кшталт опе­ры, а ў 
дру­гім яшчэ і 20-хві­лін­ную кам­па­зі­цыю мы не маг­лі. Лю­дзі пры­йшлі 
на наш кан­цэрт слу­хаць «Во­лог­ду», «Бе­ло­веж­скую пу­щу», «Бе­ла
русь» Аляк­сан­дры Па­хму­та­вай — і не па­ва­жаць пуб­лі­ку, якая ве­дае 
і лю­біць нас па пес­нях, пры­му­шаць яе слу­хаць мае раз­гор­ну­тыя ба
ла­ды не маю пра­ва.

На жаль, Уладзімір Мулявін і далей быў вымушаны, так бы мо
віць, «наступаць на горла ўласнай песні». На мой погляд, яго твор
чы лёс даволі драматычны, бо маштаб, глыбіня таленту і постаці 
значна пераўзыходзілі межы эстраднага жанру, у якім працаваў 
ансамбль «Песняры». Азіраючыся назад, відавочна, што менаві
та ў сур’ёзных, значных, разгорнутых кампазіцыях і праграмах ён 
мог выказаць сябе як кампазітар і асоба, якую хвалююць прабле
мы, важныя ў жыцці грамадства і чалавека. Згаданая песня «Вань
ка-встанька» напісана ў сярэдзіне 1970-х гадоў, яна пераконвае, 
што Мулявін ужо тады імкнуўся да яркай тэатральнасці музыкі. Тут 
быццам існуюць некалькі дзейных асоб, хор, які каментуе дзеян
не, надзвычай красамоўныя інструментальныя эпізоды. Далей та
кі накірунак знайшоў развіццё ў складаных драматычных рабо

У СТУ­ДЗЕ­НІ КРА­ІНА АДЗНА­ЧЫЛА ЮБІ­ЛЕЙ УЛА­ДЗІ­МІ­РА МУ
ЛЯ­ВІ­НА, ЛЕ­ГЕН­ДАР­НА­ГА БЕ­ЛА­РУС­КА­ГА СПЕ­ВА­КА І КАМ­­ПА
ЗІ­ТА­РА, СТВА­РА­ЛЬ­НІ­КА ЗНА­КА­МІ­ТА­ГА АНСАМ­Б­ЛЯ «ПЕС
НЯ­РЫ».
ДА ЮБІ­ЛЕЙ­НАЙ ДА­ТЫ БЫ­ЛІ ПРЫ­МЕР­КА­ВА­НЫ ШМАТ­ЛІ
КІЯ МАС­ТАЦ­КІЯ АКЦЫІ. У ТЫМ ЛІ­КУ ВЯ­ЛІ­КАЯ МУ­ЗЫЧ
НАЯ ІМПРЭ­ЗА «НЕ РВУ­СЯ Я К СЛА­ВЕ…», ЯКАЯ АД­БЫ­ЛА­СЯ ­
Ў БЕ­ЛА­РУС­КАЙ ДЗЯР­ЖАЎ­НАЙ ФІ­ЛАР­МО­НІІ. У ДЗЕНЬ НА
РА­ДЖЭН­НЯ УЛА­ДЗІ­МІ­РА ГЕО­РГІ­ЕВІ­ЧА ТУТ САБ­РА­ЛІ­СЯ СА
МЫЯ ВЯ­ДО­МЫЯ МУ­ЗЫЧ­НЫЯ КА­ЛЕК­ТЫ­ВЫ І СА­ЛІС­ТЫ, КАБ 
ЗГА­ДАЦЬ СЛАВУТЫЯ ПЕС­НІ, НА­ПІ­СА­НЫЯ АБО ВЫ­КА­НА­НЫЯ 
ТВОР­ЦАМ.
У ГЭ­ТЫМ НУ­МА­РЫ ЧА­СО­ПІ­СА МЫ ДРУ­КУ­ЕМ ЗДЫМКІ СЯР
ГЕЯ ЖДА­НО­ВІ­ЧА З КАН­ЦЭР­ТА, А ТАК­СА­МА НА­ТАТ­КІ  БЕ­ЛА
РУС­КАЙ ЖУР­НА­ЛІС­ТКІ ІРЫ­НЫ МІ­ЛЬ­ТО, ЯКАЯ НЕ­АДНОЙ­ЧЫ 
РА­БІ­ЛА РА­ДЫЁ­ПЕ­РА­ДА­ЧЫ З УДЗЕ­ЛАМ ПЕС­НЯ­РА. РА­РЫ
ТЭТ­НЫЯ ФРАГ­МЕН­ТЫ ІНТЭР­В’Ю ЗА­ХОЎ­ВАЮЦЬ ДУМ­КІ 
І ІНТА­НА­ЦЫІ ЖЫ­ВО­ГА ГО­ЛА­СУ МУ­ЛЯ­ВІ­НА.

Іры­на Мі­ль­то
ЖЫВЫ ГОЛАС
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тах «Песня пра долю» з музыкай Уладзіміра Мулявіна і «Курган» 
(«Гусляр»). Музыкай апошняй належала Ігару Лучанку, а аранжы
роўкі — Мулявіну.
Ула­дзі­мір Гео­ргі­евіч, як вы пры­йшлі да пад­обна­га скла­да­на­га, 
маш­таб­на­га па­лат­на?
— У нас з Іга­рам Лу­чан­ком та­кая ідэя ўзнік­ла да­ўно — па­сля та­го як 
ён па­ка­заў мне гэ­ты твор. Ка­лі мы з ім гас­тра­ля­ва­лі ў ЗША, у нас з 
са­бой ака­заў­ся збор­нік Ку­па­лы, па­ча­лі яго пе­ра­чыт­ваць, успа­мі­наць 
ра­ней на­пі­са­ную Іга­рам му­зы­ку — кан­та­ту «Кур­ган», аб­мяр­коў­ва
лі, як яе мож­на зра­біць для «Пес­ня­роў». Ка­лі вяр­ну­лі­ся да­до­му, пе
ра­гле­дзе­лі ўвесь ма­тэ­ры­ял кан­та­ты, яго не ха­па­ла на ад­дзя­лен­не 
кан­цэр­та. Мы вы­ра­шы­лі да­пра­ца­ваць яе, ад­каз­на пад­ысці да тэ­мы 
і су­р’ёз­на вы­ра­шыць яе. На той час у ансам­блі для та­кой скла­да
най ра­бо­ты не ха­па­ла му­зы­кан­таў — у Лу­чан­ка кан­та­та на­пі­са­на 
для вя­лі­ка­га аркес­тра і хо­ру. Та­му трэ­ба бы­ло год­на аран­жы­ра­ваць 
яго му­зы­ку, каб фор­ма пад­ачы ад­па­вя­да­ла эстрад­на­му кан­цэр­ту і ў 
той жа час не бы­ла пры­мі­тыў­ная. Ка­ля го­да мы з Іга­рам пра­ца­ва­лі 
над «Кур­га­нам», ён да­пі­саў шмат фраг­мен­таў, я ўсё аран­жы­ра­ваў, і 
«Пес­ня­ры» з за­да­ва­ль­нен­нем вы­кон­ва­лі гэ­ту кам­па­зі­цыю. Пад­обны 
экс­пе­ры­мент мож­на бы­ло ра­біць, але не над­оўга. Для та­кіх раз
гор­ну­тых, су­р’ёз­ных ра­бот існу­юць опер­ныя тэ­атры, сім­фа­ніч­ныя 
аркес­тры, ха­ра­выя ка­пэ­лы, цу­доў­ныя вы­ка­наў­цы. Іншы­мі сло­ва­мі, мы 
ста­лі ўклі­нь­вац­ца не ў свой жанр. Год­на пра­ца­ваць у ім мы маг­лі, ад
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нак доў­га за­ста­вац­ца — не. Мы ад­чу­лі, што ў гэ­тым на­кі­рун­ку пе­ра
муд­ры­лі, за­над­та ўсклад­ні­лі на­ша кан­цэр­тнае вы­ступ­лен­не, трэ­ба 
бы­ло шу­каць інак­шыя фор­мы. Мо­жа быць і та­кое, але не як сіс­тэ­ма. 
Два га­ды мы вы­кон­ва­лі «Кур­ган», а асноў­ная час­тка на­шай пуб­лі­кі 
ма­ла што там зра­зу­ме­ла. Ка­лі яны пры­хо­дзі­лі за ку­лісы дзяка­ваць 
нам за кан­цэрт і мы пы­та­лі­ся слу­ха­чоў-гле­да­чоў, пра што гэ­ты 
твор, яны ад­каз­ва­лі: што­сь­ці пра парт­ызан. Уяў­ля­еце?! Лю­дзі не 
раз­уме­лі, пра што мы спя­ва­ем, хоць у гэ­тай кам­па­зі­цыі я су­р’ёз­на 
да­бі­ваў­ся, каб тэкст гу­чаў ясна, а пе­рад вы­ка­нан­нем на кан­цэр­це 
бы­ло ўступ­нае сло­ва. Аказ­ва­ецца, ні­чо­га з гэ­та­га гле­да­чу не трэ­ба, 
ён слу­хае му­зы­ку — і ўсё. А ёсць жа яшчэ Ку­па­ла­ва сло­ва! Мы не дзе­ля 
му­зы­кі бра­лі яго па­эзію, а каб да­нес­ці яе змест! Та­му пе­ра­гле­дзе­лі 
свае па­зі­цыі і вы­ра­шы­лі кры­ху змя­ніць фор­му. І на­ша кам­па­зі­цыя «Я 
не па­эта» на вер­шы Янкі Ку­па­лы не ска­жу што пра­сцей, не, там 
му­зыч­ная мо­ва ве­ль­мі ня­прос­тая, але па фор­ме яна ўспры­ма­ецца 
ляг­чэй, бо скла­да­ецца з за­вер­ша­ных роз­на­ха­рак­тар­ных ну­ма­роў, без 
адзі­най сю­жэт­най лі­ніі. Гэ­та ўжо эстрад­нае вы­ра­шэн­не.
Мо­ра па­эзіі Ку­па­лы бяз­дон­нае. На­пэў­на, ня­лёг­ка знай­сці ў яго ма
ла­вя­до­мыя тэк­сты, уба­чыць твор­часць па­эта па-но­ва­му. Які ў вас 
быў пад­ыход да пра­гра­мы, ча­му вы спы­ні­лі­ся ме­на­ві­та на гэ­тых, 
пе­ра­важ­на да­рэ­ва­лю­цый­ных вер­шах?
— Сап­раў­ды, у па­эзіі Ку­па­лы трэ­ба бы­ло раз­абрац­ца, та­му што 
пра­ктыч­на ўсе вер­шы ў яго цу­доў­ныя, але не­абход­на, каб яны па

ды­­шлі на­ша­му ансам­блю і пра­гу­ча­лі су­час­на. Я на­пі­саў пе­сень у два-
тры разы бо­лей, а спы­ні­лі­ся мы ме­на­ві­та на тых, якія вы чу­лі ў кан
цэр­це. Гэ­та не­йкая этап­ная для мя­не ра­бо­та, яна мя­не на­т­хняе. 
Я за­раз на ўзды­ме, хо­чац­ца пі­саць му­зы­ку, пра­ца­ваць і пра­ца­ваць... 
Мы ўво­гу­ле да твор­час­ці Ку­па­лы ста­вім­ся ве­ль­мі ад­каз­на, асця­рож
на, лю­бім яго, і з са­ма­га па­чат­ку дзей­нас­ці ў нас за­ўсё­ды гу­ча­ла 
па­эзія вы­дат­на­га бе­ла­рус­ка­га пес­ня­ра, па­чы­на­ючы з пе­сень Іга­ра 
Лу­чан­ка «Спад­чы­на», «Явар і ка­лі­на» Юрыя Се­мя­ня­кі, па­сля па­йшлі 
бо­льш маш­таб­ныя кам­па­зі­цыі. Мяр­кую, мы і да­лей бу­дзем не раз 
звяр­тац­ца да Ку­па­лы, бо ў яго ўсе вер­шы му­зы­ка­ль­ныя, гэ­та аб­са
лют­на бліз­кі нам твор­ца, та­му пра­гра­ма «Я не па­эта» пра­й­шла 
доб­ра, яе пры­няў гля­дач.

У 1982 годзе мне давялося пабываць на адным з прэм’ерных па
казаў гэтай праграмы ў мінскім Палацы спорту. Велізарная зала 
была поўная, прычым пераважала моладзь. Тое, як яна ўспрымала 
няпростыя, зусім не забаўляльныя кампазіцыі Уладзіміра Муляві
на і ансамбля «Песняры», па-добраму здзівіла і парадавала. Яны 
ж прыйшлі на эстрадны канцэрт сучаснага папулярнага ансамбля 
і, напэўна, не чакалі пачуць падобнае. Але талент Мулявіна-кампа
зітара, майстэрства аранжыроўшчыкаў, усіх музыкантаў ансамбля, 

іх шчырая закаханасць у паэзію Купалы, эмацыйнае выкананне 
захапілі і маладых слухачоў, і ўсіх, хто быў у зале. На мой погляд, 
творчая асоба Мулявіна выявілася тут па-новаму. Чым далей у 
сваім развіцці ён рухаўся наперад, тым усё больш сур’ёзныя зада
чы ставіў і вырашаў. Наперад і вышэй — так можна вызначыць гэты 
рух. У праграме «Я не паэта», акрамя гарэзлівай «Людкі», астат
нія нумары песнямі назваць цяжка. Гэта разгорнутыя, пачуццёва 
і музычна насычаныя кампазіцыі. Кожная з іх вырашана па-свой
му — у адпаведнасці са зместам вершаў Купалы: «Марыся» і «Не 
глядзі» ўяўляюць з сябе лірыка-драматычныя балады, з’едлівая 
сатырычная замалёўка «Ну, як тут не смяяцца» і вострасацыяльны 
маналог «Разлад» увогуле не ведаеш, да якога жанру аднесці. Ды 
гэта і няважна — галоўнае, які моцны эмацыйны зарад яны нясуць 
слухачу. Са спадчыны Купалы Уладзімір Мулявін абраў малавядо
мыя, «незапетыя», няпростыя па змесце і стылі вершы. У гэтым вы
бары праявіліся не толькі яго арыгінальны кампазітарскі пошук, 
літаратурны густ, але і чалавечая, грамадзянская пазіцыя, імкнен
не заклікаць слухача да роздуму, суперажывання. Далей усё тое 
Мулявін развіў у сваіх значных праграмах «Во весь голос» (на 
вершы Уладзіміра Маякоўскага) і «Праз усю вайну». На апошняй 
хочацца спыніцца асобна, бо, на мой погляд, гэта недаацэнены 
шэдэўр выдатнага музыканта.
Мне пашчасціла трапіць на прэм’еру праграмы, якая прэзентава
лася ў зале Беларускай дзяржаўнай філармоніі. Яна была прымер
кавана да 40-годдзя вызвалення Мінска ад фашысцкіх захопнікаў. 
Помню, я ішла на канцэрт без ахвоты, не чакаючы нічога асабліва
га, бо столькі ўжо песень напісана пра Вялікую Айчынную вайну, 
што, здавалася, усё пра яе сказана. Але выключны талент Муляві
на, захопленасць яго сутворцаў зрабілі неверагоднае, разбурылі 
ўсе мае меркаванні. Гэта сапраўднае ўзрушэнне, цяжка было стры
маць слёзы, ад драматычных маналогаў Мулявіна сціскала горла. 
Вы б бачылі ветэранаў Вялікай Айчыннай вайны, якіх запрасілі на 
прэм’еру... З якімі ўсхваляванымі тварамі яны ўзнімаліся на сцэ
ну, каб сардэчна падзякаваць і ўручыць кветкі музыкантам. Дый 
увогуле ўся зала ў канцы канцэрта ўзнялася ў адзіным парыве, 
доўга стоячы апладзіравала, не адпускала «Песняроў» са сцэны. 
Мяне тады здзівіла, як даволі маладыя музыканты і іх лідар здо
лелі так глыбока, сэрцам адчуць увесь трагізм, складанасць тых 
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гістарычных падзей, быццам яны самі былі і ў партызанах, і ў баі 
на перадавой. Аб працы над гэтай праграмай мне давялося пара
змаўляць з Уладзімірам Мулявіным у 1984 годзе, неўзабаве пасля 
яе прэм’еры.

— Пра­гра­му мы пры­свя­ці­лі 40-год­дзю вы­зва­лен­ня Бе­ла­ру­сі, Мін­ска. 
Кож­ная су­р’ёз­ная ра­бо­та ў ансам­бля — этап, пры­ступ­ка, на якую 
мы аб­апі­ра­емся і кро­чым да­лей. Та­кая этап­ная пра­гра­ма, якую мы 
ўсе ве­ль­мі лю­бім, — «Праз усю вай­ну».
Як у вас ішла пра­ца над ёй?
— Пры­клад­на па­ўго­да за­няў по­шук вер­шаў і сцэ­нар­нае вы­ра­шэн­не, 
та­му што аса­біс­та ў мя­не му­зыч­ная за­ду­ма та­кой пра­гра­мы з’я
ві­ла­ся да­ўно. Па­ча­лі­ся раз­мо­вы з лю­дзь­мі, якія доб­ра ве­да­лі вай­ну і 
вер­шы пра яе. Ха­це­ла­ся па­ка­заць па­эзію доб­рую і ў той жа час да
ступ­ную, каб слу­хач яе раз­умеў з пер­ша­га разу, па­ко­ль­кі пуб­лі­ка пры
хо­дзіць на кан­цэрт звы­чай­на то­ль­кі адзін раз. У якас­ці сцэ­на­рыс­та 
за­пра­сі­лі вя­до­ма­га бе­ла­рус­ка­га па­эта Ва­лян­ці­на Та­ра­са, які спе­цы
яль­на для гэ­тай пра­гра­мы на­пі­саў не­ка­ль­кі вер­шаў, іх да­поў­ні­лі тво
ры са­вец­кіх па­этаў Аляк­сан­дра Твар­доў­ска­га, Мі­ха­іла Куль­чыц­ка­га, 
Ся­мё­на Гу­дзен­кі, а так­са­ма бе­ла­рус­кіх Янкі Ку­па­лы, Эдзі Агняц­вет, 
Ры­го­ра Ба­ра­ду­лі­на, На­ву­ма Кіс­лі­ка. Вя­до­ма, з Ва­лян­ці­нам Та­ра­сам у 
нас зда­ра­лі­ся твор­чыя спрэч­кі, але пра­ца­ваць з ім бы­ло пры­емна — 
ён доб­ра ве­даў вай­ну, ці­ка­ва рас­каз­ваў пра яе і на­тхняў нас у пра­цы. 
Я ве­ль­мі ра­ды, што па­зна­ёміў­ся з ім і што мы асі­лі­лі гэ­ту пра­гра­му.

Калі я ў 1984 годзе рыхтавала радыёперадачу, прысвечаную пра
граме «Праз усю вайну», то запрасіла прыняць удзел у ёй Валян
ціна Тараса. Захацелася пачуць яго ацэнку гэтай работы «Песня
роў». Тым больш Валянцін Яфімавіч — былы партызан, яго баявая 
біяграфія пачалася ў 13 гадоў! Вось што ён тады расказаў:

— Я на­ле­жу да ва­енна­га па­ка­лен­ня пі­сь­мен­ні­каў і па­этаў, та­му ка
лі Ула­дзі­мір Му­ля­він пра­па­на­ваў раз­ам рас­па­чаць но­вую вя­лі­кую 
ра­бо­ту «Пес­ня­роў», якая цал­кам бу­дзе пры­све­ча­на тэ­ме гэ­тай 
вай­ны, я ад­ра­зу зга­дзіў­ся і ў той жа час здзі­віў­ся. Здзі­віў­ся, што 
эстрад­ны ка­лек­тыў збі­ра­ецца вы­кон­ваць цэ­лы му­зыч­ны спек
такль, пры­све­ча­ны Вя­лі­кай Айчын­най вай­не. Але по­тым успом­ніў 
гіс­то­рыю «Пес­ня­роў», успом­ніў, як яны спя­ва­лі бе­ла­рус­кія ка­лян
дар­на-аб­ра­да­выя пес­ні, пра­гра­му «Я не па­эта» на вер­шы Янкі Ку
па­лы, што не з’яў­ля­ецца той эстра­дай, якую мы звы­чай­на ўяў­ля­ем 
пад гэ­тым сло­вам. Та­му я пад­умаў: а ча­му б сап­раў­ды не зра­біць 
су­р’ёз­ны, пра­ўдзі­вы му­зыч­ны спек­такль для мо­ла­дзе­вай аўды­то
рыі, якая вай­ну не ве­дае. Му­ля­він ад­ра­зу ска­заў, што га­вор­ка тут 
му­сіць быць ве­ль­мі су­ро­вая, ча­сам на­ват жор­сткая, як са­ма вай­на.  
Але па­він­на за­стац­ца мес­ца і лі­ры­цы, і гу­ма­ру, бо жыц­цё і ў тыя 
цяж­кія га­ды не аб­мя­жоў­ва­ла­ся то­ль­кі ва­енны­мі падзе­ямі.
Мне зда­ецца ўжо як слу­ха­чу, што Му­ля­він знай­шоў у гэ­тай пра­гра
ме па­трэб­ную інта­на­цыю, ад­чу­ва­ецца, што ён доб­ра ве­дае пес­ні 
тых га­доў, іх на­строй і ме­ло­ды­ку. Яго раз­умен­не Вя­лі­кай Айчын­най 
вай­ны, успры­няц­це лё­саў лю­дзей, пра якіх мы рас­каз­ва­ем у спек
так­лі «Праз усю вай­ну», усё гэ­та жы­ло ў ім, ка­лі ён пі­саў му­зы­ку. 
Пра­гра­ма, без­умоў­на, му­зыч­ная: ка­лі яе про­ста пра­чы­таць як па­э
тыч­ны сцэ­на­рый, яна та­ко­га ўра­жан­ня не ро­біць, як гэ­та ад­бы­ва
ецца ў спек­так­лі «Пес­ня­роў», ка­лі вер­шы пад­ма­ца­ва­ны му­зы­кай. І ў 
гэ­тым, я пад­крэс­лі­ваю, вя­лі­кая за­слу­га Ула­дзі­мі­ра Му­ля­ві­на.

Пачэсна атрымаць такую ацэнку ад удзельніка вайны. Сапраўды, 
праграма «Праз усю вайну» бярэ за сэрца, узрушае шчырасцю, 
глыбінёй пранікнення. Цікава было даведацца, адкуль у «Песня
роў» і іх лідара такое глыбіннае адчуванне тых гістарычных па
дзей. З інтэрв’ю 1984 года:

Ула­дзі­мір Гео­ргі­евіч, ці по­мні­це вы вай­ну? Мяр­ку­ючы па гэ­тай 
пра­гра­ме, зда­ецца, што вы яе са­мі пра­йшлі.
— Вай­ну я, вя­до­ма, не по­мню, па­мя­таю то­ль­кі па­лон­ных, пес­ні тых 
га­доў і тое, як яны вы­кон­ва­лі­ся. Яны ўсе ў мя­не на слы­ху. Ча­го ця­пер, 
маг­чы­ма, не ха­пае су­час­ным вы­ка­наў­цам, дык гэ­та той шчы­рас­ці, 
з якой лю­дзі та­ды спя­ва­лі. Не тое што су­час­ныя спе­ва­кі гор­шыя — 
не. Але ня­ма цеп­лы­ні, што ад­чу­ва­ла­ся ў тыя ча­сы. Я чую не­йкую 
на­пыш­лі­васць, фа­льш у вы­каз­ван­ні па­чуц­цяў. Не тое ха­це­ла­ся б 
ба­чыць пры вы­ка­нан­ні та­кіх пе­сень. Та­му пры на­пі­сан­ні пра­гра­мы 
«Праз усю вай­ну» імкнуў­ся на­блі­зіц­ца да тых уз­ораў.
А што вам ха­це­ла­ся да­нес­ці да слу­ха­чоў, асаб­лі­ва ма­ла­дых?
— Мне зда­ецца, што ця­пер мо­ладзь не­як ад­да­лі­ла­ся ад раз­умен­ня 
гэ­тай тэ­мы. На­ша па­ка­лен­не яшчэ по­мніць, ве­дае го­рыч вай­ны. Мы 
на са­бе спаз­на­лі ўвесь ця­жар тых га­доў. По­мню, цяж­ка бы­ло жыць 
па­сля вай­ны — у ма­ці нас бы­ло трое, і жу­дас­ныя па­сля­ва­енныя га­ды 
мы ад­чу­лі на ўлас­най ску­ры. Я ўжо не ка­жу пра тых лю­дзей, якія ва
ява­лі, пра­ца­ва­лі ў ты­ле — ім бы­ло на­шмат ця­жэй. І не схі­ліць га­ла­ву 
пе­рад іх подзві­гам, вы­пра­ба­ван­ня­мі мы про­ста не маг­лі. Трэ­ба бы­ло 
ад­даць ся­бе цал­кам пры на­пі­сан­ні і вы­ка­нан­ні гэ­тай пра­гра­мы за 
ўсе тыя ахвя­ры, за ўсе па­сля­ва­енныя па­ку­ты. Мы лі­чы­лі сва­ім аб­а
вяз­кам зра­біць та­кую пра­гра­му, про­ста не маг­лі яе не зра­біць.

Вельмі шкада, што зараз гэтая ўнікальная праграма амаль не гу
чыць, як і іншыя значныя работы Мулявіна-кампазітара, дзе, на 
маю думку, найбольш поўна раскрыўся яго шматгранны талент. 
Лічу ўдачай у сваім жыцці, што мне пашчасціла назіраць за яго 
найцікавейшым развіццём, быць сведкай арыгінальных творчых 
пошукаў і адкрыццяў гэтага залатога самародка, для якога такой 
урадлівай аказалася беларуская глеба. Грунтоўнае ж вывучэнне 
спадчыны Уладзіміра Мулявіна, спадзяюся, наперадзе.

1. Ансамбль збіраў і залы, і стадыёны... Фота Пятра Кастрамы.
2. Гэты фотаздымак «Песняроў» упрыгожваў шматлікія афішы калектыву.
3. «Песняры». Праграма «Праз усю вайну». Фота Юрыя Іванова.
На юбілейным канцэрце:
4.  Фрагмент відэапраекцыі.
5. Спявак Пётр Ялфімаў.
6. Дырыжор Міхась Казінец. Фота Сяргея Ждановіча.
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Жа­на Лаш­ке­віч

Заўзятары яшчэ цешыліся 
прэм’ернымі воплескамі, калі ў 
Міністэрства культуры Рэспуб
лікі Беларусь выпраўлялася па
пера з вымогай рашучых мераў 
да спектакля «Птушкі». «Раней 
бы гэта назвалі ідэалагічнай 
дыверсіяй і шкодніцтвам,  — 
абураўся кандыдат гістарыч
ных навук з Масквы. — На жаль, 
так і ёсць. Проста мярзотны 
дурны густ». То-бок хвосткая, 

дзёрзкая, здзеклівая да вы
крыцця пастаноўка ўспрыняла
ся поўхаю не адно грамадскім, 
але і асабістым глядацкім упа
дабанням. Шкада, за «Птушка
мі» ў лісце нават не мільгануў 
Арыстафан. Тады б і гісторыка 
можна было выправіць  — як 
мага далей, аж да руплівых фі
лолагаў. І першым сярод роў
ных у нашай справе паўстаў бы 
Віктар Ярхо, выбітны знаўца-
класік. Доследы Віктара Ноеві
ча, спецыяліста па старажыт
най грэцкай драме, выключна 
даходліва і выкшталцона па
тлумачылі асаблівасці Арыста
фанавай спадчыны, давялі: са 
стагоддзя ў стагоддзе яна не 
губляе надзённасці і спрыяе 
нашаму паразуменню са све
там, тым, што ўжо за пластыка
вымі вокнамі.
Афіны часоў Арыстафана дужа 
ганарыліся заможнай уладар
насцю і пазіралі на суседзяў, як 
кандыдат гістарычных навук з 
Масквы. Арыстафанавы «Птуш
кі» (414 год да н.э.) наляцелі на 
суайчыннікаў, калі тыя ўсур’ёз 
меркавалі пашыхтаваць «на 
зважай» усё, што на захадзе 
ад Міжземнага мора, а следам 
і Сіцылію з Карфагенам. Але — 
перадусім і за адным разам — 
забаранілі выводзіць у каме
дыях палітычныя падзеі.
З антычным класічным тэкстам 
«Птушак» рэжысёр Аляксей Ля
ляўскі абышоўся так, каб не на
ракаў глядач-сучаснік: актуалі
заваў, дадаўшы да перакладу 
вершы (Бродскага, Валошына, 
Гарадніцкага), а да літаратур
ных адметнасцяў  — сучасную 
манеру разумецца. Зрэшты, 
персанажы Арыстафана такса
ма не канчалі акадэмій, перш 
як рушыць з улюбёных Афінаў 
да птушынага цара (той калісь
ці быў чалавекам, але гэткае 
шчасце яму моцна абрыдла) ды 
клясці амбітных суграмадзян, 
якія не цэняць трывалага жыц
цёвага спакою. У спектаклі яны 
працуюць толькі жывым планам 
і нават не звяртаюцца адно да 
аднаго па імёнах, характарна 
адрабляючы іх красамоўнасць: 
прасцякаваты верыць, не паба
чыўшы ды не пераканаўшыся, 
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а хітраваты патрапляе з нічо
га зрабіць нешта. Не змагары, 
але й не падступныя здраднікі. 
Звычайныя. Шараговыя. Вы
датныя хіба доўгацярпеннем 
і лаканічным расповедам: па
куль панаязджане дамагаюцца 
роўных правоў, грамадзянам 
дзяржава збрыдае праз бяс
концыя «трэба», «мусіш», «па
вінен». Збрыдае да таго, што 
ад сваіх талентаў і падаткаў 
яны пазбаўляюць радзіму: Тэры 
Гільям пераязджае з Амеры
кі ў Вялікабрытанію, а Жэрар 
Дэпардзье — з Францыі ў Ра
сію. Але Арыстафан і  Ляляўскі 
даюць сваім персанажам куды 
большыя магчымасці: адбуда
ваць дзяржаву паміж небам 
і зямлёй ды жыць, як той казаў, 
з транзіту — чалавечых маліт
ваў ды ахвярапрынашэнняў, 
з аднаго боку, боскіх выпраў па 
зямныя прыгоды — з другога.
Пераконванне птушынага хору 
афінскімі ўцекачамі вырашана 
як прамова з трыбуны (можна 
ўявіць, што гэта агон, дзе ў ста
ражытным тэатры адбывалася 
спрэчка); два склады артыстаў 
па-рознаму даводзяць пра тое, 
што птушынае прызначэнне — 
валадарыць светам. Хітраваты 
красамоўца Аляксандра Каза
кова выдае боязь і хваляван
не, сам агаломшаны вынікам; 
упэўнены прамоўца Цімура 
Муратава дасягае нахабства, 
сам сябе падбухторвае і це
шыць. Партнёр ля трыбуны му
сіць падтакваць, але для прас
цяка ў выкананні Уладзіміра 
Грамовіча адкрываецца новы 
свет. Птушкі, пераймаючы ва
яўнічую афінскую амбітнасць, 
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вядуцца на прамоўніцкі запал: 
жыццё страціць значэнне, калі 
яны не возьмуць уладу! Вядо-
ма, і зверху, і знізу не пагодзяц
ца, зробяць захады супраціву. 
Тады творцы птушынае неза
лежнасці ўмацуюць дзяржаву 
сцяной! І былым суайчыннікам 
добра натаўкуць у каршэнь  — 
няма чаго цягацца ды квапіцца 
на птушыныя правы.
Каб дасягнуць спакою, колькі 
трэба зазнаць неспакою? Стра
ху? Раздражнення? Аляксей 
Ляляўскі правакуе нават гля
дацкі нюх — сутаргавыя ўцёкі 
з Афін тхнуць туманамі з ды
мавой машыны, усталяванне 
дзяржавы Нефелакакігіі (на
зву крэсляць на транспаранце) 
пахне нітрафарбай з балончы
ка і дужа нагадвае падлеткавы 
страйк; складнікі для духмянай 
печанай яешні дастаюцца з га
ры скрыняў, якія наседжвае 
(кантралюе) прасцякаваты афі
нянін. Але ж пакуль тыя скрыні 
грувасцілі адна на адну, з апан
танай паслядоўнасці панабег
лых і прагных да спакою паў
ставала... яшчэ тая дыктатура! 
З публічным чвартаваннем на
туральна ссінелай тушкі неза
даволенага!
У мастачкі Людмілы Скіто
віч вынаходліва грае ўсё — ад 
электрычнай гітары (яна імпэт
на суправаджае расповед) да 
антычных калон (на іх трап
ляюць праекцыі лясоў ды кос
масаў). Да птушыных выяваў 
і муляжоў артысты ставяцца 
як да прадметаў, аб’ектаў і на
ват аксесуараў, ужываюць пту
шыныя маскі, фарбуюцца пад 
птушак і кантрастам да штуч

нага (скульптурнага), боска
га дэманструюць натуральнае 
птушынае цела (марожаную ку
рыцу). На пяцёх артыстаў пры
падае за дваццаць персанажаў, 
але нават хору яны даюць ра
ды; рэплікі пераразмеркаваны 
трапна, асноўныя вобразы па
даюцца ў развіцці. Рэжысёр
скае абыходжанне з матэры
ялам п’есы па-добраму ўражвае 
паважлівай грунтоўнасцю, а 
мастакоўскія прыёмы  — дас
ціпнасцю. Пэўны «дыктатурны» 
час дзеянне як бы прыціска
ецца да аван- і ар’ерсцэны, 
то-бок як мага набліжана і ад
далена ад глядзельні: кожны 
з былых афінян вядзе сваю 
лінію: адзін утрапёна і выраз
на, другі  — баючыся схібіць. 
Задача колішніх уцекачоў — не 
зблоціць сваё шчасце. Яны не 
заглыбляюцца ў роздум, затое 
хор у складзе Валерыя Зялен
скага, Іллі Соцікава і Дзмітрыя 
Чуйкова пад гітарныя запілы 
карыфея (кампазітар Леанід 
Паўлёнак), ціліўканне, шчы
канне, свіст выдае так званую 
парабасу — развагі пра свет і 
ягонае выключнае птушынае 
паходжанне. Так што нават 
алімпійскія багі мусяць нешта 
рабіць. Яны кіруюцца ў Нефе
лакакігію, эгаістычна занятыя 
сваімі персонамі. Пасейдон 
(антычны бюст з рыбіным хвас
том), Геракл, чыю старажытную 
выяву дапаўняе прыстасова 
для сілавых практыкаванняў 
з выніковай пародыяй на бо
дзібілдара, і нейкі варварскі 
Трыбал, маўкліва заглыблены 
ў сузіранне. Таргавацца з такім 
пасольствам можна бясконца 

і бяспечна  — выпатрабаваць 
Зеўсавы скіпетр, «сімвал улады 
над зямлёй і небам», ды Зеўса
ву дачку Базілію за жонку хіт
раму дыктатару (яе Арыстафан 
прыдумаў). Пакуль сцэна набы
вае падабенства апартаментаў 
у стылі хай-тэк, паненку дасы
лаюць у апячатанай дашчанай 
скрыні — выбітны ўзор абезга
лоўленай грэцкай прыгажосці. 
Абрад вяселля завяршае чыр
воная фарба на бялюткім мар
муровым целе...
Паколькі драматургія антыч
ная, паўсюль чакайце алего
рый. Арыстафан у гэтым сэнсе 
бязлітасны, Ляляўскі  — пасля
доўны. Сціслы пералік пытан
няў «птушынага» тэатра прык
ладна такі: як са сціплых, 
законапаслухмяных грамадзян 
(яны ўсяго толькі прагнулі спа
кою!) утвараюцца дыктатары? 
Як дэмакратычная дзяржава 
робіцца ваяўнічай? Колькі ва
жаць словы, прамоўленыя пуб
лічна? Як праз іх не патрапіць 
у які-небудзь закалот? І дзе той 
птушыны цар, што легкадумна 
дапусціў прайдзісвета бала
боніць з падданымі? Ці не ён 
фігуруе ў эпілогавым вершы
ку Якава Палонскага, чытаным 
мілым дзіцячым галаском? Там 
пра чалавечую зайздрасць да 
спеўнай палявой птушачкі...

2. 3. 4.

1. Валерый Зяленскі (Птушыны 
цар Удод).
2. Дзмітрый Чуйкоў, Ілля Соцікаў 
(Хор). 
3. Сцэна са спектакля.
4. Дзмітрый Чуйкоў (Карыфей).
Фота Сяргея Ждановіча.
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Сцэну з глядзельняй яднае бліска
вічны шторм сціслага пластычна
га пралогу, калі ўяўным караблём 

можна патрактаваць увесь тэатр. З-пад 
каласнікоў спускаюцца снасці — падстава 
будучай гардэробні, куды матросы вока
мгненна пананясуць строяў ды гарнітураў, 
а разам з імі — матываў пераўвасаблення, 
маскавання, змены абліччаў.
Падставовы сцэнічны від чароўнай краі
ны Ілірыі дасціпна фармуе вялікая кас
цюмерня. Праз перасоўванне каркасаў з 
вешалкамі мяняецца месца дзеяння. Праз 
дэталі стылізаваных строяў паўстае то Ся
рэднявечча, то Адраджэнне, то мадэрн, і, 

РАДОВІШЧА РАДАСЦІ
«Дванаццатая ноч» Уільяма Шэкспіра 
ў Нацыянальным тэатры 
імя М. Горкага

Жа­на Лаш­ке­віч

«ДВА­НАЦ­ЦА­ТАЯ НОЧ» ЦІ ­КУЕ АД­РА­ЗУ ЗА ПА­РО­ГАМ ТЭ­АТРА­ЛЬ­НА­ГА БУ­ДЫН­КА: КОЖ­НЫ АХВО­ЧЫ МО­ЖА АСА­БІС­ТА 
ВІ ­ТАЦ­ЦА І ФОТ­КАЦ­ЦА З ПАН­ЕНКАЙ-МІ­МАМ У ЗА­ЛА­ТЫМ УБРАН­НІ. ПАД­ОБНЫЯ ДА ЯЕ «ЖЫ­ВЫЯ СТА­ТУІ» НА­СТОЙ
ЛІ ­ВА СУС­ТРА­КА­ЮЦЦА Ў ГЛЯ­ДАЦ­КІМ ФАЕ, А ПО­ТЫМ З’ЯЎЛЯ­ЮЦЦА І НА СЦЭ­НЕ, УВА­САБ­ЛЯ­ЮЧЫ НА­ПА­МІН ПРА ВЯ
ЛІ ­КІ СВЯ­ТОЧ­НЫ КАР­НА­ВАЛ, ДЗЕ­ЛЯ ЯКО­ГА, УЛАС­НА, І ВАР­ТА ВЫ­БІ ­РАЦ­ЦА Ў ТЭ­АТР. ЗА­ЛА­ТЫЯ КРА­СУ­НЫ Ў ІНТРЫ­ГУ 
НЕ ЎКРУЧ­ВА­ЮЦЦА, ХІ ­БА ШТО ЦЫК ­ЛІЧ­НА (І ЯКАС­НА) АЗДАБ­ЛЯ­ЮЦЬ ПРА­СТО­РУ СПЕК­ТАК ­ЛЯ.

вядома, не па-італьянску ці па-брытан
ску (хоць сэр Эг’ючык і казырыцца сваім 
шатландскім гарнітурам). Верагодна, кар
навальная Ілірыя, узноўленая на сцэне 
рэжысёрам Сяргеем Кавальчыкам і мас
тачкамі Алай Сарокінай (сцэнаграфія) і 
Марыяй Герасімовіч (касцюмы), — вытан
чаны і жорсткі свет тэатральнага закуліс
ся, дзе, рыхтык як у Шэкспіравай драме, 
можа адбыцца ўсё, што пажадаеце. (Праз 
пажаданні «Дванаццатая ноч» перагука
ецца са спектаклем СМТ «Сон у Іванаву 
ноч, альбо Кароль Лір» у пастаноўцы Ра
мана Дзерваеда). Але Сяргей Кавальчык 
не настойвае на закуліснай эстэтыцы: 

здаецца, яго больш хвалюе закулісная 
атмасфера.
.. .Брат упэўнены, што сястра не выплыла. 
Сястра не сумняецца, што брат патануў. 
Ладкаваць самастойнае жыццё зручней 
у нагавіцах, і Віёла паслухмяна ўсцягвае 
мужчынскі гарнітур. Блізнятаў падзяляе 
сцэнічная ўмоўнасць, яднае роспач стра
ты і неабходнасць жыць далей, ясна вы
кладзеныя праз пераклад Ігара Скрып
кі — найноўшы, зроблены адмыслова для 
Нацыянальнага тэатра імя Максіма Гор
кага. Класічны тэкст пазбыўся архаічнай 
велягурыстасці, рэжысёрскія скарачэнні 
спадзявана паскорылі сюжэтную хаду, 
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але, перафразуючы знакамітае «чым бу
дзем здзіўляць?», з абставін вынікае «чым 
будзем смешыць?» — рэпутацыя «Дванац
цатае ночы» не з самых вясёлых. У вузют
кіх колах пастановачнай грамадскасці яе 
называюць змрочнай камедыяй. Нясмеш
най. Цешыць гледачоў праз становішчы 
персанажаў не выпадае — яны драматыч
ныя. Праз характары? Яны, па бальшыні 
сваёй, суворыя, нават утрапёныя. Норавы? 
З дамешкам цынізму. Персанажы «Два
наццатае ночы» знянацку пагаджаюцца і 
на кпіны, і на шлюбы, дзейнічаюць хітра, 
але не мудра, калі самыя адказныя пы
танні для іх апынаюцца справай на хвілі
ну. Зразумець (і асабліва дараваць) такую 
легкадумнасць па-за сцэнай цяжка. Але, 
наследуючы логіцы рэжысёра Сяргея Ка
вальчыка, для ўчынкаў на злом галавы 
аднойчы выпадае вышэйшы дазвол — дат
клівая, хуткаплынная, дзівосная пара два
наццатае ночы вялікіх Калядаў, заяўленая 
Шэкспірам у назве п’есы і не памянутая ў 
тэксце. Магчыма, ад пачатку ягоная Ілірыя і 
ўяўлялася адмысловым месцам падобных 
святкаванняў — чароўна-небяспечнай тэ
атральнай выспай, дзе ўсё можна выра
шыць і развязаць, бо «дванаццатая ноч — 
час словаў, і кожнае слова, прамоўленае 
ў гэты дзень, мае асаблівае значэнне», 
абяцанне ці клятва — непарушныя, замова 
альбо закляцце — найдзейсныя. Рашэнні, 
якія прымаюцца ў гэтую ноч, мусяць скі
раваць альбо цалкам змяніць жыццё на 
бліжэйшую будучыню Умова калядных 
дзён  — радавацца, выцягваючы Алівію 
з жалобы альбо ўцягваючы Мальволіё ў 
блазнаванне (такім чынам робіцца добрая 
блаславёная справа), а меру шаленства і 
жыццярадаснасці так лёгка страціць!
Праз гэтую акалічнасць вынікае жаночая 
слушнасць спектакля: кабеты спраўджва
юць патаемныя намеры, маюць рацыю ў 
каханні і атрымліваюць пажаданае — на
ват Марыя, што прыдумала жорсткі розы
грыш Мальволіё, мусіць пабрацца з сэрам 
Тобі Бэлчам, аднак праз выкананне Эміліі 
Пранскутэ яна не закаханая ад свайго пер
шага выйсця, кепікі ды жарты выдаюць хі
ба сціплую сімпатыю. Пачуццё камерысткі 
абудзіцца праз фанабэрыстага прыслуж
ніка Мальволіё  — ён, бачыце, дбае аб 
прыстойнасці жытла і ягоных насельнікаў. 
Між тым як дзядзька Алівіі ва ўвасабленні 
Аляксандра Вергунова сумленна клапо
ціцца пра забавы, дзеля якіх ён і сам п’е, і 
іншых гатовы спаіць, але Эмілія Пранскутэ 
стрымліваецца там, дзе яе гераіня магла б 
і раз’юшыцца...
Падзея перахоплівае падзею, і кожная на
чная звада набывае аблічча высакароднай 

тэатральнай інтрыгі: дзеянне развіваецца 
гулліва, порстка й спеўна. Песня пра каха
ную на вершы вагантаў, якую блазен Фэстэ 
спявае для герцага Арсіна, выдае на са
праўдны хіт дзякуючы выкананню Андрэя 
Сенькіна і Уладзіміра Глотава (блазны з 
розных складаў спектакля). Ірландскія ды 
шатландскія мелодыі з існай карнавальнай 
апантанасцю трымаюць тэмпарытм паста
ноўкі і гумор глядзельні. Нездарма Сяргей 
Кавальчык аднавіў пасады тэатральных 
музыкаў — натуральнае гучанне смычко
вых інструментаў у спалучэнні з дыхтоўнай 
фанаграмай падкрэсліла і меладычныя 

акцёрскія галасы, і неад’емнасць музыкі ад 
добрага камедыйнага спектакля, дзе трыа 
ў складзе Эндру Эг’ючыка (Андрэй Душач
кін і Аляксандр Ждановіч),Тобі Бэлча і Ма
рыі і спявае, і скача, а да задзірлівай мат
роскай джыгі далучаецца высакародны 
герцаг Арсіна (Сяргей Чэкерэс).
Самыя датклівыя персанажы відовішча — 
славутая пара блізнятаў, Себасцьян ды 
Віёла, пераапранутая юнаком на імя Цэ
зар’ё. Бо зданнёвы Цэзар’ё — усё-ткі Віёла, 
і глядацкія вочы не зблытаюць зграбную 
Вераніку Пляшкевіч з мужным Сяргеем 
Крывецкім. Тым шырэйшай застаецца пра
стора для мастацкага манеўру  — касцю

мы, грым, манеры, пластыка. Калі на мес
ца юнака ўяўнага трапіў юнак сапраўдны, 
Аксана Лясная ў ролі закаханай Алівіі 
захоплена ацаніла яго ўзмужнелую по
стаць — шырыню плячэй і моц абдымкаў 
(а  галоўнае  — раптоўнае жаданне абды
мацца!). Іншыя выканаўцы на яе проста не 
зважылі, хоць ім з Себасцьянам не абды
мацца — біцца. І, паводле Шэкспіра, пер
санаж мае недвухсэнсоўны ваярскі спрыт. 
Хіба Леанід Дударанка ў маленькай ролі 
Святара перапытаў, таго ці не таго юнака 
бачыць пасля вянчання...
Цяжкая доля герцага Арсіна — не даваць 
веры ўласнаму жыццёваму досведу ўпар
тым дамаганнем Алівіі, калі шчырая сім
патыя да Віёлы ў абліччы Цэзар’ё падступ
ліва мацуецца проста на глядацкіх вачах. 
Арсіна мае ўсе падставы заблытацца ў 
пачуццях і полавых прыкметах — ды так, 
што выправы Цэзар’ё да Алівіі мецьмуць 
абарончы характар ад герцагскага харак
тару. Няхай бы й заблытаўся на радасць 
зале! Бо бессэнсоўна пераконваць у ка
ханні кабету  — прыстойна, а прызнацца, 
што наблізіў упадабанка-слугу... Вытан
чана, супярэчліва, з пэўнай колькасцю ду
шэўных зрухаў і адкрыццяў прыхільнасць 
(да юнака Цэзар’ё) мусіць ператварацца ў 
каханне (да дзяўчыны Віёлы)...
Самы змрочны персанаж камедыі — Маль
воліё, прыслужнік Алівіі, фасоністы, са
маўпэўнены, разліковы («вучыў добрым 
манерам уласны цень») — той самы «бо
бавы» кароль, які не ўсведамляе свайго 
прызначэння, перавышае паўнамоцтвы і 
не дбае пра адмысловы («бобавы») эты
кет. Жорсткае насмяянне Марыі — свайго 
роду пакаранне за грэбаванне традыцыяй. 
У дыхтоўным выкананні Аляксандра Суц
кавера Мальволіё дабірае закаханасці да 
гаспадыні, ягоны душэўны зрух відавоч
ны — таму і варты шчырага абсмяяння.
Як жывыя залатыя статуі побач з расхрыс
танымі персанажамі — спіна да спіны — 
побач з радасцю ў эпілогу паўстае жур
ба. Ну, журбінка  — засмучэнне. Бо свята 
вось-вось скончыцца. Ужо пакуюць гарні
туры, цягнуць пад каласнікі рыштунак, і тэ
атральныя нашчадкі Шэкспіра, узбіўшыся 
на валізы, хорам пяюць пра дождж і бу
дзённыя мітрэнгі. А самая змрочная каме
дыя Шэкспіра развітальна зіхаціць раска
паным радовішчам радасці...

1. «Дванаццатая ноч» Уільяма Шэкспіра. Сцэна 
са спектакля.
2. Аляксандр Суцкавер (Мальволіё), Аксана 
Лясная (Алівія).
3. Аксана Лясная (Алівія), Сяргей Крывецкі (Се-
басцьян).

2.

3.
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Калісьці Малая сцэна Купалаўскага тэатра была вельмі папуляр
най сярод тэатралаў праз спектаклі камерныя, у чымсьці экспе
рыментальныя, па-свойму эфектныя: «Крывавую Мэры», «Брат 
мой, Сіман», «Тут жывуць людзі», «Падступства і каханне»... Яны 
вымагалі адмысловага, больш кінематаграфічнага спосабу існа
вання на сцэне, умення абыходзіцца са сваім «буйным планам», 
не мітусіцца, давалі магчымасць выканаўцам паказаць сябе з но
вага ці нязвыклага боку. Шкада, рэканструкцыя Малой сцэны не 
скончылася нічым пэўным. Мяркуючы па ўсім, тэатр яе страціў. 
Малую сцэну змяніла Камерная, асталяваная ў рэпетыцыйнай за
ле на чацвёртым паверсе тэатральнага будынка. Гледачы і артыс
ты знаходзяцца тут на адным узроўні і глядзяць адно аднаму ў 
вочы. Гэта стварае дадатковае адчуванне ўцягнутасці ў дзеянне. 
Акцёру няма куды схавацца, але таксама і гледачу, толькі калі ён 
утаропіць вочы ў падлогу. Пры гэтым абстаноўка яшчэ і досыць 
аскетычная: два шэрагі крэслаў, замкнёная і засяроджаная на 
сабе прастора. Магчыма, у звыклым электрычным святле яна не 
робіць ніякага эфекту, але ўвечары, калі асвятленне адмысловае, 
тэатральнае, здаецца, што знаходзішся ў адным з памяшканняў 
Замка з твору Кафкі. 
Менавіта на Камернай сцэне адбылася прэм’ера спектакля «Ша
баны» паводле аднайменнага рамана сучаснага беларускага 
пісьменніка Альгерда Бахарэвіча. Сучасная беларуская проза на 
сцэне тэатра! Падзея! 
Хтосьці бачыў першую, так бы мовіць, версію гэтага спектакля ў 
адной з пазалеташніх праграм міжнароднага фэсту «ТЭАРТ». Мне 
ж падзівіцца тады на пастаноўку не выпадала, таму прэм’ерныя 
«Шабаны» я ўспрыняў «з чыстага аркуша». Дарэчы, і ў Шабанах 
апынаўся толькі, як той казаў, наездам. Ні сваякоў, ні знаёмых там 
не маю. Затое правінцыю-глыбіньку ведаю добра. І, запабягаючы, 

ШАБАНЫ БАЧНЫЯ 
З АДЛЕГЛАСЦІ
Сучасная беларуская проза  
на сцэне Нацыянальнага тэатра 
імя Янкі Купалы

Ва­лян­цін Пе­пя­ля­еў

скажу, што гэтая акалічнасць часцяком стрымлівала ад смешыкаў 
падчас прагляду, замінала ўспрымаць спектакль выключна як ка
медыю. Ды толькі камедыйным ён, вядома, і не з’яўляецца.
Даўно не памятаю такога з’едлівага, лаканічнага і, самае галоў
нае, сучаснага твора ў рэпертуары Купалаўскага тэатра. Здалося, 
што лёгкі студыйны дух, спалучаны з акадэмічнай школай, на
быў выбуховы эфект. «Шабаны» — гэта размова пра нас сённяш
ніх, смешная, сумная і шмат у чым бязлітасная. Рэжысёр Алена 
Ганум пачынае спектакль з адкрытага рытмічнага гратэску, але 
ў беларускім тэатры без «слязіны дарослага» не абысціся, і сля
зіна коціцца па «Шабанах». Аднак сцёб і сатыра скручваюцца 
на пытанне «чаму мы такія?». Як суаднесці сваё светаадчуванне 
з навакольнай рэчаіснасцю, грубіянскай, напорыстай і зусім не 
далікатнай? Галоўныя героі, па светаадчуванні — вясковыя жыха
ры, утвараюць супраціў наступу вялікага горада і, як маленькае 
індзейскае племя, ахоўваюць сваю тэрыторыю і правілы жыцця. 
І гэтым яны выбітныя і дасканалыя. Ёсць і ўтрапёнае новае па
каленне ў вобразе Пісьменніка; ён, праўда, атрымаўся слабым, 
бо ўвесь час прамаўляе нейкія банальныя праўды. Плюсаў і ўдач 
у пастаноўцы хапае, нягледзячы на некаторы аўтарскі снабізм.
«Адкуль жа з’явіліся гэтыя бестактоўныя, шумныя і хамскія лю
дзі?» — спытаеце вы. Нагадаць пра калектывізацыю, раскулачван
не, рэпрэсіі XX стагоддзя, калі нішчыліся сямейныя сувязі і адвеч
ны сямейны ўклад? Збіральны множны вобраз «Шабаноў» — гэта 
той самы «чырвоны чалавек», пра якога пісала Святлана Алек
сіевіч, але крэс яму яшчэ не пакладзены: імперыя знікла, а ён, як 
сведчаць пісьменнікі, застаўся. Спрактыкаваным Наталлі Качат
ковай, Андрэю Кавальчуку, Юльяне Міхневіч хапае такту, досведу 
і майстэрства стварыць аб’ёмныя, зусім не прымітыўныя вобразы, 
у якіх ёсць і боль, і другі план, і нямое пытанне: чаму ўсё так?
Маладыя акцёры, занятыя ў ролях шабаноўскіх насельнікаў, шу
каюць задавальнення ў адкрытым камедыйным існаванні. Два га
лоўныя выканаўцы, Павел Астравух і Вольга Дзятлоўская, іграюць 
сур’ёзна, трывожна. Яны выдатна існуюць у дуэце, адказваюць за 
лірычную лінію, скараюць залу сваім пластычным нумарам — тан
цам кахання, хоць ён і падаецца залішнім, патрэбным хіба для 
таго, каб зала ўздыхнула з палёгкай.
У фінале аўтары пагаджаюцца з тым, што свае Шабаны мае кож
ны горад свету — хоць Парыж, хоць Гамбург, куды ў свой час 
з’язджаў Альгерд Бахарэвіч. Гэта ратуе ад пэўнай крыўды за бе
ларускі этнас, якая не-не, ды ўзнікае падчас прагляду. Не такія 
ўжо мы адсталыя і безнадзейныя, як даводзілі з Камернай сцэны 
амаль паўтары гадзіны.

«Ша­ба­ны» паводле Аль­герда Ба­ха­рэ­віча. Сцэны са спектакля.
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ФЛІРТ НА  
ПЕРСПЕКТЫВУ
«Дружная сямейка» паводле 
Марка Камалеці ў Тэатры імя 
Уршулі Радзівіл, Нясвіж

Дзміт­рый Ерма­ло­віч-Да­шчын­скі

Аматарскі тэатр — гулец з рашучымі намерамі. Сучасны тэатраль
ны працэс паставіў яго ўпоравень з дзяржаўным тэатрам і пры
ватнай антрэпрызай. Асаблівую важкасць ён набывае ў культур
ным кантэксце рэгіёнаў, дзе мае свайго адданага гледача.
Тэатр імя Уршулі Радзівіл, ганараваны званнем заслужанага ама
тарскага калектыву Рэспублікі Беларусь, знаходзіцца ў Нясвіжы, 
колішняй арыстакратычнай культурнай сталіцы, а сёння  — ра
ённым цэнтры па-за бурлівай сацыяльнай актыўнасцю. Нясвіж
ская трупа імкнецца да пераемнасці мясцовай тэатральнай 
традыцыі (першы спектакль у горадзе 270 гадоў таму паставіла 
«адна вучоная літоўская дама», княгіня Уршуля Францішка Ра
дзівіл). Кіраўнік аматараў Яўген Валабоеў — таленавіты рэжысёр, 
заснавальнік беларускага інтэграцыйнага тэатра артыстаў з аб
межаванымі фізічнымі магчымасцямі, лідар сталічнай антрэпры
зы «Тэатральны каўчэг» — прапанаваў глядацкай увазе прэм’еру 
камедыі «Дружная сямейка» па п’есе «Гуляем у дружную сям’ю, 
або Гарнір па-французску» Марка Камалеці (1923—2003) у пе
ракладзе на рускую мову Дзмітрыя Астроўскага.  Камерцыйнай 
мэце, прадыктаванай жорсткім паўсядзённым выжываннем рэгі
янальнага тэатра, драматургія Марка Камалеці надзвычай адпа
вядае. Менавіта ён — аўтар камедыі «Боінг-Боінг», якая, паводле 
Кнігі рэкордаў Гінэса, зазнала найвялікшую колькасць увасаб
ленняў на сусветнай тэатральнай сцэне. «Гарнір па-французску» 

пад назвай «Піжама на шасцёх» не першы сезон падае і Беларус
кі дзяржаўны маладзёжны тэатр; Мазырскі драматычны тэатр імя 
Івана Мележа таксама далучыў гэты твор да свайго рэпертуару.
Класічная камедыя становішчаў з неверагоднымі падзеямі, неда
рэчнымі памылкамі і эратычным флёрам распавядае пра тое, як 
у заблытаныя дачыненні двух сямейнікаў укручваецца здольны, 
дасціпны і знаходлівы чалавек збоку — кухарка і афіцыянтка Сю
зэта, нанятая Бярнардам, каб прыгатаваць рамантычную вячэру 
для каханкі Сюзаны. Падабенства імёнаў афіцыянткі Сюзэты і ма
дэлі Сюзаны (о, Парыж ілюзій і мрояў, дзе кухарку можна зблы
таць з манекеншчыцай!) завязвае інтрыгу спектакля. Бясспрэчна, 
і драматург, і рэжысёр сімпатызуюць Сюзэце з цікавым самабыт
ным характарам, блізкім да персанажаў камедыі дэль артэ. Цягам 
абставінаў флірт набывае развіццё і новых удзельнікаў: з’яўля
ецца каханак Бярнардавай жонкі Раберт, а потым і сама жонка. 
Мужчыны яе падманваюць, змушаючы Сюзэту падыграць. Трыа 
ў складзе Леаніда Будніка (Бярнард), Максіма Курганскага (Ра
берт) і Анастасіі Грабаровай (Сюзэта) вынаходліва спраўляецца 
з няпростымі рэжысёрскімі задачамі. Адметнай можна назваць 
сцэну алегарычнага танга, калі мужчыны пераапранаюць Сюзэту 
да вячэры.
Яўген Валабоеў вылучае і падкрэслівае вартасці артыстаў неза
лежна ад іх прафесійнага ці аматарскага статусу, а паважлівае 
стаўленне да ўнутранага свету сучаснай жанчыны спрыяе артыст
кам Анастасіі Грабаровай, Юліі Івашцы (няверная жонка Жаклін), 
Вользе Кудзін (мадэль і акторка Сюзана) не схібіць у няпростых 
характарных ролях.
Урэшце за Сюзэтай заязджае муж у выкананні Аляксандра Нялю
біна і яна пакідае сцэну з вялікай сумай грошай — за сваю гульню, 
вартую «Оскара». А Бернарду і Жаклін, якія загуляліся ў вар’яцкую 
гульню пад назвай «дружная сямейка», рэжысёр дае шанец пара
зумецца і «не расплюхаць сямейнае шчасце».
...Праз адметнасці гістарычнага мінулага Нясвіж мае выдатныя 
перспектывы развіцця — як турыстычны цэнтр. З умовай руплівай 
працы і дасканалення гэтыя перспектывы падзяляе аматарскі Тэ
атр імя Уршулі Радзівіл. Прыдадуцца і новыя рэпертуарныя пошу
кі, бо што-што, а еўрапейскі флірт для Нясвіжа — даўно не навіна.

Максім Курганскі (Роберт), Анастасія Грабарова (Сюзэта).
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Падвядзенне вынікаў конкурсу «ПраФота-2015» стала заключ
ным акордам «Месяца фатаграфіі ў Мінску». Адначасова быў 
прэзентаваны альбом, якога пакуль няма ў вольным доступе. Але 
найбольш цікавым у конкурсе стала тое, як выразна заявіла пра 
сябе маладое пакаленне.
У ходзе прэзентацый прагучала некалькі азначэнняў. Напрыклад, 
маладыя — «гэта не тыя аўтары, якія робяць адзін праект у 10 га
доў» (Андрэй Лянкевіч) або «нам удалося адысці ад фатаграфіі 
эмоцый да выразных гісторый» (Вольга Шпарага). Або вось гэта: 
«Калі аўтар не разумее і не можа растлумачыць тое, што ён ро
біць, ён дэквалiфiкаваны для нас як фатограф» (старшыня журы 
Ганна Шпакава). Мне здаецца, гэта вельмі выразныя тэзісы, з якіх 
вынікае: новая генерацыя прыйшла, ёй яшчэ трэба падужэць, але 
яе актыўна фармуюць, да яе прад’яўляюць пэўныя патрабаван
ні. Не бачыць гэтага сёння, працягваючы азірацца на традыцыю і 
класіку, — значыць быць недальнабачным або перадузятым.
У каго ж моцныя пазіцыі ў новым пакаленні?
У таго, хто добра вучыўся і хто не адчувае сябе рамеснікам. Па
чаць варта было б з некалькі курсаў куратара Надзі Шараметавай 
і майстроў рэпартажнай фатаграфіі Андрэя Палiканава, Таццяны 
Плотнікавай і Юрыя Козырава (усе — з Расіі). Ёсць сярод маладых 
фатографаў тыя, хто займаліся ў Маскоўскай школе фатаграфіі і 
мультымедыя імя Родчанкі, некаторыя называюць сваімі настаў
нікамі Цэнтр фатаграфіі (Мінск) і Андрэя Калеснікава асабіста. 
Хтосьці ездзіць на партфоліа-рэвю — важна, што фатографы, якія 
прыходзяць у сучасную арт-сферу, маюць магчымасць вучыцца 
мастацтву, а не толькі тэхналогіям.
Другі прынцыповы момант: ці можна паказаць у Беларусі выніко
выя праекты? Звычайныя навучальныя курсы іх наогул не робяць. 
Хоць Аляксей Навумчык і назваў маладзёжнае фатаграфічнае 
асяроддзе свайго роду гета, некаторым усё ж удаецца прарвацца 
на галерэйныя пляцоўкі. І гэта не толькі «ЦЭХ» («Працэс»), але 
і НЦСМ («Анатомія. Ідэальнае цела», «Артэрыя»), і галерэя «Ў» 
(«Вымярэнні пустэчы»), і персанальная выстава Віктара Гiлiцкага 
«Апошні візіт» у Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва.

Кніжны фармат таксама адкрыты: у праекце «By now» заяўляўся 
ўзроставы цэнз. Акрамя яго, варта назваць конкурсы з міжнарод
ным журы і альбомы «Stand by», «Прэс-фота Беларусі». Апошнія 
выдаваліся ў 2010—2015 гадах з некаторымі перапынкамі і так
сама паслядоўна фармавалi кола маладых аўтараў: многія працу
юць у медыя-рэсурсах. Не апошнюю ролю ў падтрымцы маладой 
фатаграфіі адыгрывае інтэрнэт-часопіс «Imbalance»: рэдактарка 
Аляксандра Салдатава штоквартальна заяўляе ідэю выпуску, пра
водзіць строгі адбор.
Падзей было значна больш, галоўнае, што новае пакаленне ўжо 
добра відаць. Хоць у шырокім коле аматараў мастацтва могуць 
не ведаць гэтыя імёны і праекты, бо часта яны дэбютныя. Тым не 
менш назавем: Аляксандр Васюковіч, Аляксандр Міхалковіч, на
стойлівы даследчык маладога Мінска Аляксей Наумчык, вельмі 
тонкая і ўдумлівая Вольга Савіч, Аляксандра Салдатава, Максім 
Сарычаў, Аляксей Шлык. Як правіла, вылучаюцца віцебскія аўта
ры: Аляксандр Веледзiмовiч, Кацярына Смурага, Таццяна Лісоў
ская. Некалькі асабняком у гэтым шэрагу стаяць працы Жанны 
Гладко, заўсёды цікавыя, але яна, безумоўна, не столькі фатограф, 
колькі прадстаўнік актуальнага мастацтва. Нельга не заўважыць 
Алену Пратасевіч і Сяргея Лескеця, якi прымусіў гаварыць пра 
сваю серыю «Agro».
Нарэшце, лаўрэаты «ПраФота-2014»: Аляксандр Міхалковіч з 
праектам «Прымусіць інтэрнэт памятаць Халакост» і Святлана 
Ярковіч з «Паміж лесам і ракой». А ў 2015 годзе пераможцамі 
сталі Максім Сарычаў — «Прывітанне, зброя!» — і Аляксандр Ва
сюковіч і Дар’я Царык — «Кожная трэцяя».
Моцны бок маладой фатаграфіі — ён жа і яе абмежаванне: ары
ентацыя на сацыяльныя праблемы. І ў гэтай частцы самае ціка
вае — іх непраяўленыя дагэтуль аспекты. Так, можна наракаць на 
бясконцае паўтарэнне тэмы арміі, ветэранаў, закінутых і жывых 
яшчэ вёсак, гендарнай ідэнтычнасці, фізічных абмежаванняў, суб
культур, гвалту — заўсёды з намі «памяць і траўмы». Але з’яўля
юцца час ад часу «Навука» Аляксандры Салдатавай і «Прымусіць 
інтэрнэт памятаць Халакост» Аляксандра Міхалковіча — яны ўжо 

МАЛАДЫЯ 
І ЯШЧЭ МАЛАДЗЕЙШЫЯ: 
ЧАС ТРАНСФАРМАЦЫЙ

Лю­боў Гаў­ры­люк

1.

Конкурс «ПраФота-2015»
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іншыя. Прыкладаў можа быць больш, але для журы значна важ
ней іх асэнсаванне аўтарамі, абмеркаванне, рэзананс у аўдыто
рыі гледачоў. Праява ўсё новых рэалій грамадскага жыцця, рух 
сацыяльных працэсаў. Згодна з куратарам, першасная ідэя, але 
не эстэтыка і правільнасць традыцыйнай фатаграфіі, з яе акцэн
там на кантакт з рэальнасцю. І ўжо не так важныя стылістычныя і 
жанравыя вынаходствы — як і тэхналогія, яны выбіраюцца ў ад
паведнасці з канцэптам.
У выніку фотаздымак сапраўды шматвымерна ўяўляе сённяшнюю 
Беларусь, і ў лепшых выпадках гэта вострая фатаграфія з болевы
мі пунктамі і пранізлівы позірк.
«Толя, ты маё шчасце». Гэтае ананімнае пасланне я ўбачыла на 
фатаграфіі  — ці надпіс на плоце, ці цыдулка на халадзільні
ку. Я пра «фатаграфіі эмоцый»... Відавочная праблема конкурсу 
«ПраФота» — арт-фатаграфія. Хоць падзел на дакументальную і 
мастацкую фатаграфію яшчэ прысутнічае, але словы тыя нават 
ніхто не кажа. З сацыяльных кантэкстаў узятыя тлумачальныя 
тэксты — часам зусім далёкія ад візуальнага шэрагу, часам з гісто
рыяй. Гэта дае магчымасць дасягнуць канцэптуальнай цэласнас
ці, на якой па-ранейшаму настойваюць куратары. Ганна Шпакава: 
«Мы шмат працавалі з аўтарскімі тэкстамі, прасілі перапісваць, 
таму што прынцыпова важна, каб чалавек здымаў асэнсавана».
Магчыма, арт-фатаграфіі, пры адпаведных устаноўках і складзе 
журы, было проста мала прадстаўлена на конкурс, магчыма, се
лекцыя была спецыфічнай. Парадокс у тым, што да «арту», да 
інтэрпрэтацыі факта як такога імкнуцца многія дакументалісты — 
і «новыя дакументалісты», і нават рэпартажныя фатографы. Я б 
адзначыла гэтую тэндэнцыю ў конкурсе «Прэс-фота Беларусі — 
2015», прычым як у адзінкавых здымках, так і ў серыях. Мяжа 
вельмі тонкая.
А ёсць яшчэ папулярны напрамак — праца з архівамі, тут у асно
ве відавочна ляжыць асабліва дакументальны падыход. Яму ве
рыш, таму што не было раней нашых маніпуляцый, цытавання, 
звароту да канатацый і аўтарытэтаў. Аднак маем добры прыклад: 
Андрэй Лянкевіч, які прайшоў шлях ад рэпартажнага фатографа 
да аўтара праекта «Бывай, Радзiма!», дзе калажы і рэканструкцыя 
прывялі да прэстыжнай і фінансава значнай прэміі «Восеньскага 
салона». Вось і праца з памяццю, траўмай, архівам, ідэнтычнасцю 
і іншае. І адказ на пытанне пра трансфармацыі, адзін з адказаў, 
вядома. Бо няма цяпер раз і назаўжды ўсталяванага правіла жыц
ця ў жанры «хто мы» і «куды ідзем».
Агульны трэнд адзначылі эксперты Бі-бі-сі, назваўшы яго паволь
най фатаграфіяй, што, як я разумею, выключае імгненнае рэага
ванне на патрэбу дня. Гаворка ідзе пра доўгатэрміновыя праекты, 
якія здымаюцца на гранты, у працяглых камандзіроўках, што 
прадугледжвае не столькі сацыяльнае расследаванне (гэтым зай
маецца фотажурналістыка), колькі мастацкае абагульненне.
Справа ўвогуле за малым — сама фатаграфія павінна быць пера
канаўчай, і маладым аўтарам хочацца пажадаць не пакідаць гэты 
клопатны занятак.

1, 4. Мак­сім Са­ры­чаў. З пра­екта «Пры­ві­тан­не, 
зброя!». Фа­таг­ра­фія. 2015.
2, 3. Аляк­сандр Ва­сю­ко­віч, Да­р’я Ца­рык. З пра
екта «Кож­ная трэ­цяя». Фа­таг­ра­фія. 2015.
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Твор сус­тра­ка­ецца з по­зір­кам
«Ага» Аляксандра Канавалава  
ў Полацкай мастацкай галерэі

Ла­ры­са Лы­сен­ка

У экспазіцыі Аляксандра адразу задаецца тэма гаворкі — пра эстэ
тыку калажа. А таксама — пра аўтарскае разуменне жывапісу як вы
находніцтва, неад’емнага ад чалавечага ўяўлення. Пра разуменне, 
што прыхаванае ў лініі, пляме, прасторы, гуку, эмоцыях...
Акрамя новых буйнафарматных работ, на выставе было паказана 
відэа — майстар-клас ад творцы, у якім ён прадэманстраваў усе 
тэхналагічныя прыёмы, скарыстаныя ў працах. Фільм пра заманлі
вы мастацкі працэс захапляе подыхам колеравых напластаванняў, 
ператварэннем чыстага палатна ў завершаную працу.
Аляксандр Канавалаў — жывапісец, які выкарыстоўвае ў сваіх ра
ботах рознафактурныя матэрыялы. З іх дапамогай ён дамагаецца 
эстэтычнага эфекту дотыку, аснова карціны ўзбагачаецца праз 
фактуру фрагментаў тканіны, сеткі, бляск фольгі, ззянне золата, 
украпванне прадметаў ужытку (манеты, этыкеткі і гэтак далей).
У мастацтва жывапісу калажныя элементы ўпершыню былі ўведзе
ныя Жоржам Бракам і Паблам Пікаса ў 1910—1912 гадах.  Мастакі 
стваралі авангардныя работы, прыўносячы фрагменты штодзён
насці непасрэдна на карцінную плоскасць. Тэхніка атрымала сама
стойнае жыццё і выступіла ў ролі стратэгічнага пасылу ў творчасці 
многіх аўтараў. 
Мастацтвазнаўца і арт-крытык Павел Вайніцкі ў сваім артыкуле 
«Без падману: жывапісныя паверхні Аляксандра Канавалава» раз
важае пра ілюзіі «трохмернай прасторы на двухмернай плоскас
ці карціны, што загадзя з’яўляецца ашуканствам, хай і асвечаным 
традыцыяй». Ён прыводзіць меркаванне ідэолага амерыканскага 

абстракцыянізму Клімента Грынберга: «Жывапісец-рэаліст, змага
ючыся з непазбежнай плоскаснасцю выявы і “руйнуючы” яе не
існуючым аб’ёмам, стараецца схаваць асноватворныя кампанен
ты карціны як матэрыяльнага аб’екта — плоскую паверхню, форму 
падрамніка і ўласцівасці пігментаў».
«Выкарыстоўваючы прынцып калажу як стратэгію,  — працягвае 
Вайніцкі, — Канавалаў акумулюе на плоскасці карціны мноства 
дадатковых міні-плоскасцей і фактур. Сярод яго працоўных матэ
рыялаў не толькі звычайныя для калажнай тэхнікі абрэзкі газет і 
запаковак, але і кавалкі фольгі і тканіны ці знойдзеныя фрагмен
ты, паходжанне якіх цяжкавызначальнае. Асноўнае ва ўсіх пера
лічаных элементах — здольнасць выразна “трымаць” свае ўласныя 
маленькія рознафактурныя і рознаматэрыяльныя прасторы, якія 
разам з жывапіснымі плямамі, напоўненымі альбо неданапоўне
нымі пігментам, напластоўваюцца, ствараючы інтэнсіўную жыва
пісна-пластычную паверхню. У асобных творах мастака складана
састаўная гіперплоскасць атрымлівае дзіўную глыбіню. Але гэтая 
глыбіня не імітуе фальшывыя аб’ём ці перспектыву, яна — часавая, 
абумоўленая тэхналагічнай паслядоўнасцю слаёў, і адлюстроўвае 
палімпсестнасць будавання выявы».
Такім чынам, мастак стварае эстэтычны аб’ект, новую этычную фор
му. Яна ў большасці выпадкаў мае абстрактную абумоўленасць, 
над якой дамінуе аўтарская тэма. Гэта толькі на першы погляд пра
цы Канавалава ўспрымаюцца як стыхійныя кампазіцыі. Кожная з іх 
нясе сэнсавую нагрузку, і ўсе яны маюць канкрэтныя назвы, што 
дапамагаюць гледачу ў распазнанні творчай задумы. Яны адсыла
юць да колера-фізічнага перажывання, пагружаючы яго ў эстэты
ка-псіхалагічны стан, у гледача з’яўляюцца асацыятыўныя эмоцыі, 
а сузіранне выяўленчых элементаў дапамагае пранікненню ў сю
жэт карціны. Так адбываецца асэнсаванне тэмы, ідэі мастака.
У размовах адзін з адным мы выразна ўяўляем рэч, пра якую рас
казваем, — вырабленая яна з дрэва, каменя, пакрытая мехам альбо 
шчаціннем. Мастак, уводзячы фрагменты гэтых фактур, прымушае 
гледача не толькі эмацыйна рэагаваць на вобраз, але і пранікаць 
у аўтарскую задуму, прачытваць тое, пра што разважаў творца.
Аляксандр Канавалаў ужо больш за 15 гадоў працягвае серыю пад 
назвай «Фамільнае срэбра». Яна задумвалася як развагі на тэму 
каштоўнасцей жыццёвага багажу. Тэхніка калажа як найлепш вы
казвае ідэю задуманага. Тыя фрагменты, кавалачкі рэальнага све
ту, выкарыстаныя ў працах, валодаюць тактыльнай інфармацыяй. 
Яны адсылаюць гледача ў свет мінулага, у свет перажытых, прачу
тых эмоцый і падзей. Але калаж у работах Канавалава дазваляе 
не толькі фіксаваць наша візуальна-тактыльнае ўспрыманне све
ту, ён дазваляе мастаку ствараць новыя эстэтычныя нормы. Глядач, 
узіраючыся ў такую карціну, павінен умець атрымліваць асалоду 
ад каларыту, які пранікае ў эмацыйную сферу чалавека, прыво
дзячы нервовую сістэму ў пэўны стан. Павінен умець разглядаць 
формаўтваральныя лініі, рытмы, закладзеныя ў працу, якія выклі
каюць у памяці асацыяцыі з пазнаваннем раней бачанага, што да
зваляе перайсці да разважання. Плюс ценеўтваральная фактурная 
паверхня пры рознай асветленасці карціны надае ёй дадатковыя 
асацыятыўныя трактоўкі, якія залежаць ужо ад позірку кожнага 
асобнага гледача.
У многіх выпадках такі жывапіс можна назваць нямой паэзіяй, та
му што на палотнах людзі, прадметы, ландшафты паўстаюць у вы
глядзе лініі, колеру, рытму, формы. Карціны маўклівыя. Праз колер 
чуюцца гукі, праз лініі адгадваюцца прадметы, праз формы адбы
ваецца наша нябачная прысутнасць у створанай мастаком кампа
зіцыі. У яго калажах з’яўляецца яшчэ адна грань пазнання.

Чэр­вень. Па­лат­но, акрыл, ка­лаж. 2015.
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Помнік Янку Купалу  
ў Ашдодзе

Ба­рыс Штэрн 

Плошча ў ізраільскім Ашдо
дзе цяпер не проста з бе

ларускім акцэнтам — яна част
ка Беларусі. На мапе горада, 
які ў 2012-м стаў пабрацімам 
Брэста, — імя вялікага Янкі 
Купалы. У канцы 2015-га ў 
Ашдодзе паўстаў помнік паэту, 
створаны выхадцам з Беларусі 
Уладзімірам Паіным. Галінка 
алівы, аўтограф песняра, лака
нічныя мармур і бронза. Над
піс на іўрыце і па-беларуску: 
«Янка Купала — народны паэт 
Беларусі, жыццё і творчасць 
якога — сапраўдны ўзор між
культурнага ўзаемадзеяння, 
талерантнасці і паразумення 
між народамі».
Адкрыццё ў Брэсце помніка 
Менахему Бегіну ў свой час 
зрабілася для ізраільцян вялі
кім сюрпрызам. Не меншым 
сюрпрызам для многіх у Ізраі
лі стаў і помнік Купалу. Тым не 
менш усе цяпер з цікавасцю 
змогуць прачытаць пра гіс
торыю зносінаў Купалы з 
яўрэйскімі паэтамі Беларусі 
і даведацца пра тое, што сам 
паэт напісаў у баладзе «Дзе
вяць асінавых колляў», якая 
прысвечана лёсу яўрэяў у гады 
Халакосту.
Паводле словаў намесніка мэ
ра Ашдода Барыса Гітэрмана, 
ідэя помніка — лагічны працяг 
развіцця ўзаемаадносін Ізраі
ля і Беларусі: «Ашдод — горад 
рэпартыянтаў, тут жывуць вы
хадцы з 99 краін. Беларуская 
абшчына адна з найбольшых 
і ў Ізраілі, і ў горадзе. Сёле
та яна адзначыць 60-годдзе 
з дня ўтварэння. Думаю, што 
помнік Янку Купалу ў Ашдодзе 
стаў дадатковым падарункам 
адной з буйнейшых і старэй
шых грамадскіх арганізацый 
краіны». Цяперашні кіраўнік 
арганізацыі Міхаіл Альшанскі 
лічыць, што адкрыццё помніка 
яшчэ больш аб’яднае выхад
цаў з Беларусі і як мінімум 
падштурхне цікавасць да яе 
ў пакалення, якое вырасла ўжо 
ўдалечыні ад Бацькаўшчыны.

Абстрактны жывапіс падобны 
да музыкі, дзе колер гучыць 
акордамі, ствараючы мінор
ны або мажорны настрой. Іх 
спалучэнне прымушае нас 
адчуць то напружанне і экс
прэсіўнасць, то змрочнасць 
і прымірэнне. У гэтым выбар 
выставачнай залы таксама 
невыпадковы. Мастак абірае 
найбольш сугучныя яму формы 
і фарбы, злучаючы або падзя
ляючы іх у пошуку адпаведна
га гучання.
У экспазіцыі звярталі на сябе 
ўвагу працы Рыгора Мяжу
ева — з Орбамі, якія нечакана 
ўзніклі, як бурбалкі надзеі. 
У работах Уладзіміра Тамашэ
віча колер не выпадковы: ён 
становіцца ўвасабленнем 
духоўнага працэсу. У карцінах 
Мікалая Аўчыннікава зашыф
раванае мінулае майстра, пра
пушчанае праз цяперашняе 
бачанне. На палотнах Аляк
сандра Пашкевіча з кожным 
новым позіркам раскрываецца 
зерне сэнсу, схаванае ў ценю.

«Каўчэг» Руслана 
Вашкевіча — выстава 
аднаго твора 
ў Літаратурным музеі 
Петруся Броўкі

На­тал­ля Га­ра­чая

На пачатку студзеня ў Лі
таратурным музеі Пет

руся Броўкі запрацавала 
выстава аднаго твора. Кар
ціна «Каўчэг», невялікая па 
памерах, напісаная алеем 
на палатне, у сціплай раме, 
стала знакавым экспанатам і 
чарговым дарожным слупам 
у справе стварэння калекцыі 
Анатоля Сыса. Руслан Вашке
віч вырашыў перадаць некалі 
падоранае паэту палатно ў 
музей у Гарошкаве, на радзіме 
Сыса. Але музей той аматарскі, 
і пакуль не пачалася сур’ёзная 
праца над фармаваннем экс
пазіцыі і структуры ўстановы, 
твор вырашана пакінуць у 
Мінску. Такім жа чынам у музеі 
Багдановіча збіраюцца калек
цыі, прысвечаныя Уладзіміру 
Жылку і Уладзіміру Дубоўку.

Плошча Купалы — скрыжа
ванне вуліц імя Моты Гура і 
барона Ротшыльда. Ужо цяпер 
папулярны навігатар «Вейз» 
вызначае яе як плошчу з 
дзіўнай для ізраільскіх шырот 
назвай. Помнік Купалу дасць 
падставу ізраільцянам заду
мацца пра карані дзяржавы, у 
якой яны жывуць. Для сучасна
га Ізраіля гэта вельмі істотна.
З нагоды адкрыцця помніка 
ў гарадскім Доме культуры 
Ашдода «Дзюна» адбылася 
выстава, прысвечаная паэту.

«Імправізацыя» 
ў выставачнай за
ле Маладзечанскага 
дзяржаўнага музыч
нага каледжа імя 
М.К. Агінскага

Але­на Скаб­ло

Экспазіцыяй абстрактнага 
мастацтва куратары хацелі 

завершыць серыю штогадовых 
выстаў Саюза мастакоў Мала
дзечна. Сярод удзельнікаў і вя
домыя творцы, і маладзейшае 
пакаленне — Дзмітрый Сака
лоўскі і Наталля Чырвонцава.
Яны розныя, аднак яднае іх 
імкненне перадаваць адчу
ванні, эмоцыі і асэнсаванне 
матэрыяльнага свету пластыч
най мовай формаў і колераў. 
«Імправізацыя» — гэта плён 
інтуіцыі, рэакцыя на наваколь
ны свет, увасабленне яго праз 
беспрадметнае мастацтва. 

Гісторыя пра тое, як Руслан 
Вашкевіч у нецвярозым стане 
падараваў Сысу сваю работу, 
а праз тыдзень, перадумаўшы, 
папрасіў вярнуць яе назад, 
ужо зрабілася легендай. Ад
каз Анатоля можна цытаваць 
у падручніках: «Я шчаслівы, 
што яна пабыла са мной гэты 
час». Кагадзе Руслан вырашыў 
пакінуць працу там, дзе яе 
месца, — у музеі паэта.
Карціна напісаная ў 1991 го
дзе. Мала хто, знаёмы з твор
часцю Руслана Вашкевіча, 
убачыць у гэтых кранальных 
мазках падабенства з будучы
мі работамі майстра. Сучас
ныя эксцэнтрычныя вялізныя 
палотны мастака расказваюць 
ужо зусім іншыя гісторыі. Таму 
«Каўчэг» застанецца і сімва
лам узаемаўплыву пакалення, 
і дакорам дзяржаўным інсты
туцыям, што не спяшаюцца 
распачаць ініцыятыву фар
мавання памяці пра паэтаў, 
мастакоў, дзеячаў, якімі варта 
ганарыцца і пра якіх варта 
памятаць. Ці не зашмат іх, 
легендарных, магутных, за
сталося адно ў падручніках 
ды ў аматарскіх калекцыях і 
чакаюць свайго часу, абста
вінаў або проста чалавечай 
ініцыятывы?..
Мастак і літаратар Адам Гло-
бус, арганізатар выставы, напі
саў у анатацыйнай зацемцы 
«2016. Сыс і “Каўчэг”»: «У гэт
кіх складаных і далёкасяжных 
справах вельмі важна зрабіць 
добры пачатак, правільна па
класці “поклад”, да якога шмат 
што можа і павінна дадавацца. 
Карціна “Каўчэг” і гісторыя пра 
яе — ідэальны “поклад”».

Мі­ко­ла Аўчын­ні­каў. Кры­лы но­чы. 
Зме­ша­ная тэх­ні­ка. 
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У нас пры­ня­та раз­ва­жаць пра шко­лу, тра­ды­цыі і пе­ра­емнасць, 
пад­крэс­лі­ва­ючы ад­ука­цый­ны кан­тэкст. Якая ў вас гіс­то­рыя?
— Мне пашанцавала ад пачатку — я нарадзіўся ў сям’і вялікага 
мастака. Хоць бацька мяне да выбару шляху ніяк не падштур
хоўваў, адмыслова не заахвочваў, бо меў перакананне: творцам 
быць або дадзена, або не. Праўда, часта браў мяне на эцюды, і гэ
та вельмі на мяне паўплывала. Як і ўсё асяроддзе, у якім я гада
ваўся. Лічу, што надзвычай важна, дзе і як фармуецца асоба, дзіця. 
Гэта вызначальная рэч для творцы.
У дзя­цін­стве не ва ўсіх та­кія спры­яль­ныя аб­ста­ві­ны. На­прык­лад, 
Су­цін…
— Сапраўды, у дзяцінстве ў яго не было спрыяльнага асяроддзя, 
але і Суцін такі адзін, нездарма яго вельмі любіў Мадзільяні. Але 
глядзіце, калі б ён не патрапіў у французскую сталіцу, дзе жыццё 
віравала, што б з яго атрымалася і якім чынам склаўся б лёс Суці
на як мастака? Ён паспеў у дваццаць гадоў апынуцца ў належным 

месцы… Таму я нездарма так настойваю на тым, што асяроддзе 
вызначальнае для фармавання творцы. Пасля ты ўжо займаешся 
самаадукацыяй, калі важна кожны дзень расці і не спыняцца…
Потым я ў належны час патрапіў у студыю да Сяргея Каткова, 
бацька прывёў за руку. Гэты творца і настаўнік мяне сфармаваў 
і выхаваў. Калі мой бацька вырашыў, што ў 13 гадоў я павінен 
ісці вучыцца ў мастацкую школу, то Каткоў на яго сварыўся, ка
заў, што акадэмічная школа знішчыць мой талент. Але бацька яго 
не паслухаў і, верагодна, як я цяпер разумею, меў рацыю. Адука
цыя ўсё ж патрэбная. Тая мастацкая школа прапаноўвала вельмі 
далікатнае навучанне, не прыгнятала ў вучнях творчы пачатак. 
А гэта важна! Напрыклад, як працаваў Каткоў: ён бачыў здольнас
ці, пэўныя асаблівасці ў развіцці свайго выхаванца і стараўся іх 
падтрымліваць, дапамагаў развіваць ужо закладзенае прыродай. 
І гэта павінна спрацоўваць і для далейшага навучання, і для Ака
дэміі — важна знайсці талент, асаблівасць, развіваць адметнасці, 

а не прыгнятаць студэнта ака
дэмічным навучаннем.
У маёй біяграфіі была і мастац
кая вучэльня. Зноў пашанцава
ла: менавіта ў тыя гады вучы
лішча давала вельмі добрую 
школу, моцныя асновы рамяс
тва. Пасля заканчэння — у 1971 
годзе — я падаў дакументы на 
манументальнае аддзялен
не тагачаснага Тэатральна-
мастацкага інстытута, два дні 
яны там праляжалі, а на трэці 
дзень забраў. І пайшоў у вой
ска. Бацька ніяк не ўплываў на 
маё рашэнне.
Уз­нік­ла па­трэ­ба ўзяць па­ўзу? 
Да­во­лі ра­ды­ка­ль­ны вы­бар  — 
па­між вой­скам і ака­дэ­міч­ным 
на­ву­чан­нем…
— Гэта было чыста інтуітыў
нае рашэнне. Я вярнуўся, стаў 

КО­ЛЕР І ЯГО СВЯТ­ЛО
Мацвей Басаў пра пошук  
самабытнасці

Але­ся Бе­ля­вец

МАС­ТА­КА МАЦ­ВЕЯ БА­СА­ВА КЛА­СІ ­ФІ ­КА­ВАЦЬ ЦЯЖ­КА: ДА­ЛУ ­ЧЫЦЬ ДА НЕ­ЙКАЙ ПЛЫ­НІ, СУ­ПОЛ­КІ, ГРУ­ПОЎ­КІ АМАЛЬ 
НЕ­МАГ ­ЧЫ­МА. НЯ­СПЫН­НЫ ПО­ШУК, АЎТА­НОМ­НАЕ РАЗ­ВІЦ­ЦЁ ТА­ЛЕН­ТУ, ЯКІЯ НЕ АБ­УМОЎ­ЛІ ­ВА­ЮЦЦА ЗНЕШ­НІ ­МІ 
ЧЫН­НІ ­КА­МІ. А ЧЫМ? З ГЭ­ТЫМ ПЫ­ТАН­НЕМ Я І СПРА­БА­ВА­ЛА РАЗ­АБРАЦ­ЦА, ЗА­ВІ ­ТАЎ­ШЫ Ў ЯГО МАЙ­СТЭР­НЮ.
ТВО­РАЎ У ГЭ­ТЫМ НЕ­ВЯ­ЛІ ­КІМ ПА­МЯШ­КАН­НІ ТАК ШМАТ, ШТО ДВУМ ЧА­ЛА­ВЕ­КАМ ЦЯЖ­КА РАЗ­МІ ­НУЦ­ЦА, АЛЕ Ў ЛЮ
БЫ ЧАС МОЖ­НА ЗЛА­ДЗІЦЬ ПА­ЎНА­ВАР­ТАС­НУЮ ВЫ­СТА­ВУ, ПАДЗЯ­ЛІЎ­ШЫ ЭКС­ПА­ЗІ ­ЦЫЮ НА СЕК­ТА­РЫ — ТЭ­МА­ТЫЧ
НЫЯ, СТЫ­ЛІС­ТЫЧ­НЫЯ; ТУТ І ПЛЕ­НЭР­НЫЯ, І ЗРОБ­ЛЕ­НЫЯ Ў МАЙ­СТЭР­НІ РА­БО­ТЫ. КОЖ­НАЯ ПРА­ЦА ЯК ВЫ­КЛІК, КА­ЛІ 
ПЭН­ДЗАЛЬ ПА­ЧЫ­НАЕ РУ­ХАЦ­ЦА НА ПА­ЛАТ­НЕ ПА, ЗДА­ВА­ЛА­СЯ Б, ВЯ­ДО­МЫМ ШЛЯ­ХУ, А ЗА­ХО­ДЗІЦЬ У СВЕТ НО­ВЫ І 
НЕ­ЧА­КА­НЫ, З ЖЫ­ВА­ПІС­НЫ­МІ СЮР­ПРЫ­ЗА­МІ І КАМ­ПА­ЗІ ­ЦЫЙ­НЫ­МІ АД­КРЫЦ­ЦЯ­МІ.
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працаваць у мастацкім камбінаце, займаўся інтэр’ерам. І ўвесь 
гэты час пісаў і пісаў. Усё «ў стол». На выставы мае творы не трап
лялі… Памятаю, аднёс работы на моладзевую выставу, выстаўкам 
узяў, а ў экспазіцыі яны не з’явіліся. Графіку, праўда, прымалі: на
ват у Маскву на першую ўсесаюзную выставу станковай графікі 
ўзялі чатыры маіх работы. Графікай займаўся паралельна жыва
пісу, працаваў больш абагульнена, масамі.
Гра­фі­ка ў вас ма­ну­мен­та­ль­ная, жы­ва­піс — рэ­ль­ефны, амаль трох
вы­мер­ны. Ці­ка­ва, як у роз­ных тэх­ні­ках вы ста­ві­це зу­сім роз­ныя 
твор­чыя за­да­чы і як ары­гі­на­ль­на — з да­па­мо­гай роз­ных срод
каў — іх вы­ра­ша­еце. Але маё пы­тан­не пра іншае: у мас­тац­тва 
пры­хо­дзіць шмат лю­дзей, што ма­юць роз­ную ад­ука­цыю. У чым 
вы ба­чы­це мя­жу па­між май­стэр­ствам і ды­ле­тан­тыз­мам? У чым 
для вас пра­яўля­ецца жы­ва­піс­ная, гра­фіч­ная ку­ль­ту­ра?

— Гэта перш за ўсё — свой твар. Напрыклад, у жывапісе для мяне 
няважна, у якім кірунку працуе мастак, «ізмы» няважныя. Вызна
чальнае — уласнае іх разуменне. Можна шмат пісаць, стварыць 
безліч работ, а галоўнага — сваёй адметнасці — так і не знайсці.
За­раз, азі­ра­ючы­ся на про­йдзе­ны шлях, вы мо­жа­це асэн­са­ваць, 
эва­лю­цый­на вы раз­ві­ва­лі­ся ці су­ты­ка­лі­ся з рэ­зкі­мі пе­ра­ме­на­мі?
— Я заўсёды мяняўся…
Але што на гэ­та ўплы­ва­ла? Знеш­нія падзеі ці пэў­ныя за­ка­на­мер
нас­ці твор­ча­га раз­віц­ця — то-бок чыс­та фар­ма­ль­ныя рэ­чы? Або 
пе­ра­ме­ны мож­на па­тлу­ма­чыць эфек­там на­кап­лен­ня, ка­лі да­хо
дзіш да не­йкай эта­пу…
— Так, і табе становіцца нецікава працаваць па-ранейшаму, ты 
стараешся павярнуць і намацаць наступны шлях. Ці хоць малень
кую дарожку. Гэта цяжкі пошук.
Вон­ка­выя падзеі не­як на гэ­та ўплы­ва­лі? Пе­ра­бу­до­ва, на­прык­лад, 
якая вы­клі­ка­ла па­шы­рэн­не твор­чых маг­чы­мас­цей?
— Перабудова найперш давала надзею на перамены, і бацьку 
майму давала надзею, што работы «з шуфляды» перамесцяцца 
на выставы. У канцы перабудовы — у 1990-х — яго працы сапраў
ды сталі браць на выставы, адну нават закупілі. А на стылістыку 
маіх работ — не, знешнія змены ніякім чынам не паўплывалі. Маё 
развіццё адбывалася ўнутры, паралельна рэальнасці… Ты можаш 
не паказваць, што ствараеш у майстэрні, але ўсё роўна робіш тое, 
што табе цікава, важна... Частка палотнаў савецкага часу ў мяне 
ўвогуле прапала. Мне далі ў будынку камбіната два пакойчыкі — 
адзін для майстэрні, другі — каб захоўваць працы. Зверху жыў 
мастак, і аднойчы ён згарэў з-за запаленай цыгарэты. Пажарныя 
тушылі агонь, залілі маю майстэрню — і большасць карцін, на кар
донках выкананых, мне давялося выкінуць.
А ў мас­тац­тве якія ў вас ары­енці­ры? Хто най­бо­льш на­тхняе?
— Ван Гог і Рэмбрант найперш. Рэмбрант — такая глыба.
Што вы ўзя­лі ад Рэ­мбран­та?
— Глыбіню, дзе дух святы зіхаціць. Немагчыма растлумачыць, ча
му яго карціны свецяцца, як ён мог з дапамогай простай формы 
дамагацца такога эфекту. Ван Гога цаню за тое, што ён ні да каго 
не падобны. За яго гарэнне, экспрэсію. Гэтыя аўтары паміж сабой 
блізкія па сіле ўздзеяння на гледача. І Леанарда люблю — за ўнут
раны свет і самабытнасць…
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Ве­ль­мі сім­ва­ліч­ны шэ­раг, тлу­ма­чаць шу­кан­не асаб­лі­ва­га свя­чэн
ня ў ва­шых па­лот­нах. Які ваш улас­ны ме­тад? З ча­го па­чы­на­еце 
пра­цу над тво­рам? Гэ­та пад­ра­бяз­ны эскіз, на­тур­нае ўра­жан­не ці 
по­шук ідзе не­пас­рэд­на на па­лат­не?
— Бывае і натурнае ўражанне. Часта езджу на пленэры, пішу эцю
ды, раблю замалёўкі. Памятаю, ехаў у Нью-Ёрку праз Гудзон і не 
зрабіў накід, прыйшоў дамоў, мастыхінам паводле першага ўра
жання — на экспрэсіі — зрабіў працу. Яе адразу ж і набылі.
Што шу­ка­еце ў на­ту­ры?
— Кампазіцыю. Аднак натуру перадаю не літаральна, пільную 
свой стан. Праца на пленэры мяркуе найперш экспрэсію і абагу
ленне. Не наўпроставае спісванне.
По­шук праз сваю опты­ку. Па­сля мо­жа на­ра­дзіц­ца не­йкая рэч у 
май­стэр­ні?
Так, у апошні час я якраз больш імкнуся ствараць карціны павод
ле натуры...
А мо­жа фар­ма­ль­ная кам­па­зі­цыя ля­жаць у асно­ве ва­шай пра­цы?
— Накід так, патрэбны, любы выразны малюнак можа ў будучым 
стаць карцінай. Фармальная кампазіцыя для мяне важная, яна 
ў пачатку, але невядома, чым карціна скончыцца. Бо шукаю ко
лер, кожны дзень працую, сёння атрымліваецца так, заўтра іна
чай. Адзін знаёмы мастацтвазнавец прасіў, каб я фіксаваў усе 
свае этапы працы, пачаў пісаць — сфатаграфуй, заўтра праца ўжо 
іншая — таксама зафіксуй… Твор мяняецца. Вы думаеце, вось гэ
тае палатно на мальберце такое было ад пачатку?
Вось і мне зда­ецца, што яно жы­ве сва­ім жыц­цём. Пра­цэс на­ра
джэн­ня ад­чу­ва­ль­ны ў ва­шых кар­ці­нах. Яны — ру­хо­мыя…
— Твор кіруе мной, а не я ім. І ў той жа я час баюся засушыць пра
цу. Важна адчуваць мяжу, калі трэба спыніцца, бо я магу і далей 
пісаць. Павінна застацца ў карціне свежасць, гармонія настрою. 
Аднак мой настрой, мой стан мяняюцца кожны дзень.

1.

Дык гэ­та ж мож­на ні­ко­лі не спы­ніц­ца!..
— Можна змяняць твор бясконца. Часта мяне староннія людзі 
спыняюць.
З гэ­тай пры­чы­ны ў ва­шых пра­цах та­кая скла­да­ная фак­ту­ра?
— Камусьці можа здавацца, што я наўмысна нейкімі тэхнічнымі 
метадамі ствараю фактуру на сваіх палотнах. Гэта не так. Такая 
паверхня карцін утвараецца за кошт штодзённай працы, я пра яе 
ніколі нават не думаю. 
Але я кожны дзень працую, шукаю, перарабляю, часам нервуюся, 
дзесьці нерв па працы праходзіць. Гэтыя рэчы і ствараюць маю 
фактуру.
Яна — вы­нік пра­цоў­най не­абход­нас­ці…
— Так, яшчэ ў дзяцінстве я нават акварэль выціскаў з цюбіка гус
та, ува мне такая патрэба, напэўна, закладзена. Мне часам даюць 
парады, што можна ж танней фактуру зрабіць, не фарбамі, а па
стамі…
Галоўнае, пры такой тэхніцы жывапісу захаваць тэхналогію. Бо мо
жа адбыцца наступная рэч: ты спыніўся пісаць, верхні слой засы
хае, а калі па ім працягваць пісаць, то прападзе твор праз нека
лькі год. Трэба не даць засохнуць верхняму слою, як што думаеш 
доўжыць працу над палатном. Таму я купляю спецыяльныя лакі, 
калі даводзіцца з нейкіх прычын перарываць працу над карцінай.
Фак­ту­ра дае пе­ра­лі­ван­не ко­ле­ру, якое не пе­рад­аец­ца інша­га 
кштал­ту пі­сь­мом. Усё ж я ду­маю, што гэ­та ва­мі ўсвя­дом­ле­ны, 
злоў­ле­ны эфект…
— Палотны ствараюцца на пачуццях. Жывапіс — гэта інтуіцыя і 
пачуццё, а калі працуе розум, калі думаеш, што тут я пакладу ха
лодны колер, тут цёплы, можна выкідаць пэндзлі.
І якая ў та­кім разе ва­ша фор­му­ла за­кон­ча­най кар­ці­ны?
— Калі ёсць у ёй глыбіня, калі палатно ўсхваляванае, эмацыйнае, 
калі з’явіўся асаблівы змест. У кожнага творчы працэс адбыва
ецца па-свойму, я не магу даваць парады. Для мяне ў жывапісе 
няма законаў — што табе Бог дае, так ты і павінен ісці. Шануйце 
гэта. Толькі пачуццё, толькі такі кантакт.
Таму ў кожнага майстра існуе свой метад і кожны бачыць мастац
тва на свой капыл. Усе розныя, і я лічу, што ў нас у краіне шмат 
цудоўных творцаў, і мне шкада толькі моладзь: куды ім рухацца, 
чаму яе вучаць — незразумела.
Вельмі важна навучыць адчуваць сваё.
А што вас пры­ваб­лі­вае ў су­час­ным мас­тац­тве?
— Я прымаю ўсё, аднак мне цікавыя толькі пэндзаль і фарбы. Лі
чу, што мастак ніколі не адмовіцца ад традыцыйных матэрыялаў.
Мод­на бы­ло не­йкі час та­му вес­ці раз­мо­вы пра смерць кар­ці­ны. 
Як вы ду­ма­еце, у чым яе моц, ча­му яна пры­мае ўсе вы­клі­кі, вы
трым­лі­вае лю­бую кан­ку­рэн­цыю?
— Жывапіс будзе жыць, будзе актуальным. Як пяро і папера, гэта 
назаўсёды. У свеце цэніцца своеасаблівасць.
Ча­ла­ве­чае вы­мя­рэн­не…
— Так, спасціжэнне свету адбываецца ў многім праз пачуцці. Для 
мастака важна займацца пошукам. Гэта шчасце, калі ўдаецца зра
біць хоць нейкі крок у новым кірунку, а не казаць, што дамогся 
ўсяго, і цяпер толькі грошы павінны плыць у кішэню.
Бачыш, што ў карціне нешта заіскрылася, — і гэта шчасце. Месяцы 
працы нездарма прайшлі...
Мас­тац­тва — гэ­та за­сва­енне но­вай тэ­ры­то­рыі?
— Так, пастаяннае засваенне новай тэрыторыі. Рух ва ўнутраны 
змест. Важна знайсці новую форму і рухацца далей.
На­ко­ль­кі но­выя тэх­на­ло­гіі, вір­ту­аль­ная рэ­аль­насць уплы­ва­юць 
на ваш жы­ва­піс?
— Назіраю з цікавасцю. Калі гэта ўплятаецца ва ўласны пошук 
творцы — усё становіцца каштоўным...
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У апош­ніх тво­рах зме­ны ві­да­воч­ныя, асаб­лі­вы рух ма­тэ­рыі жы
ва­пі­су, рас­чап­лен­не вы­явы. Ві­даць, но­вая рэ­ча­існасць уплы­вае 
не­за­леж­на­ ад ва­ша­га ўсве­дам­лен­ня…
— Сёння такі час, калі ўсё можна, але ў многіх часта нічога не 
атрымліваецца. Лёгка заблытацца. Толькі шчырасць  — самы 
надзейны арыенцір.
У ва­шай твор­чай бі­ягра­фіі — роз­ныя кра­іны. Аме­ры­ка, Рас­ія… 
Гэта ва­ша адзі­ная май­стэр­ня?
— Магу працаваць у Расіі, Амерыцы, але тут — асноўнае месца для 
творчасці, усё ж я — беларускі мастак. 
Я з задавальненнем працую ў Беларусі, і маленькага фармату ра
боты ствараю, і большага, і тэхнікі змяняю. Я — таксама розны, 
мне нецікава быць аднолькавым, але важна не адыходзіць ад га
лоўнага.
І які кры­тэр мя­жы ўлас­на­га по­шу­ку?
— Свой змест, які толькі цябе выяўляе. Можна доўга шукаць яго ў 
працы, можна вельмі хутка, аднак апошняе атрымліваецца вель
мі рэдка.
Якая ло­гі­ка ў гэ­та­га шу­кан­ня?
— Чалавек мяняецца за нейкі перыяд, але ён мяняецца і што
дзённа. У маёй творчасці можна вызначыць пэўныя асобныя пе
рыяды. Напрыклад, раней, у савецкі час, я імкнуўся да знакавасці, 
да выбуху колеру. Пазней стала больш біблейскай тэмы…
Ці маг­ла біб­лей­ская тэ­ма па­ўплы­ваць на ва­шае імкнен­не да вы
бу­доў­ван­ня свят­ла, на по­шук асаб­лі­ва­га свя­чэн­ня ко­ле­раў?
— Так, напэўна. Мяне аднойчы спыталі: а вось стомішся ты ад гэ
тай тэмы, што будзеш далей рабіць? А ў мяне заўсёды адбыва
ецца вяртанне: працую над нечым фармальным, а потым нара
джаецца нейкая сюжэтная кампазіцыя. Яны ўсе розныя, нешта з 
натуры — тут адзін падыход, нешта — чыстая абстракцыя, іншыя 

метады… На працягу месяца магу радыкальна мяняцца. І я нават 
не задумваюся, правільна гэта ці не. Творчая хваля нясе, а я іду за 
ёй. Ці выгадна гэта эканамічна?
Не, але вам якраз па­шан­ца­ва­ла, што вы з та­кім пад­ыхо­дам пра
цу­еце ме­на­ві­та ў Мін­ску…
— Я разумею, пра што вы кажаце… Мяне многія галерэі спраба
валі пад сябе прыстасаваць. Адзін галерыст нават прапаноўваў 
біблейскую тэму крыху бліжэй да рэальнасці вырашаць. І абяцаў 
харошы заробак за такія карціны. Давялося сказаць яму «Бай!». 
Заходнія галерэі сапраўды могуць знішчыць творчы пачатак, 
аднак калі Гасподзь даў табе творчыя здольнасці, а ты кіруеш у 
зусім іншы бок, дзе ляжаць вялікія грошы, то ўсё — блаславенне 
ты страціў.
Ці ёсць у вас тво­ры, якія б вы вы­зна­чы­лі як этап­ныя?
— Увогуле мае працы раскіданы па розных месцах, але нешта 
магу адшукаць. Вось, напрыклад, палатно 2002 года пад назвай 
«Што, Басаў, зноў не ўзялі карціну на выставу?». Тут увасоблены 
канкрэтны выпадак, калі мы з бацькам цягалі яго творы на выста
вы, вярталіся з імі ж і мама нас сустракала менавіта такой фра
зай: «Што, Басаў, зноў не ўзялі?..»
Зноў двой­ка. І са­бач­ка па­зна­ва­ль­ны з кар­ці­ны пра двой­ку.
— Гэта сюжэтнае палатно, заснаванае на падзеях рэальнага жыц
ця. Мая помста нашым сацрэалістам, якія тапталі бацьку. Я даўно 
вырашыў, што зраблю такі твор, дзе тая гісторыя застанецца. На 
наступны год я напісаў працу пра мастака і яго цяжар, на якой, 
зноў жа, увасоблены мой бацька — Ізраіль Басаў — цягне свае 
карціны праз жыццё. Такія апавядальныя, нават літаратурныя па
лотны.
Увогуле мне важна, калі мяне крытыкуюць, а не хваляць, тады 
з’яўляецца новае натхненне для працы…

1. Ця­жар мас­та­ка. Алей. 2003. 
2. «Што, Ба­саў, зноў не ўзя­лі кар­ці­ну на вы­ста­ву?». Алей. 2002.
3. Тры гра­цыі. Алей. 2002.
4. Раз­мо­ва. Алей. 2004.
5. Ман­на ня­бес­ная. Алей. 2011.
6.  З серыі «Мястэчка». Змешаная тэхніка. 2009.
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча.5.
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Найбольш кантрастаў — у лёсе гістарычных цэнтраў двух гара
доў. Сусветна вядомыя кранальныя фотаздымкі жыхароў Варша
вы, якія разбіраюць цагляныя завалы на руінах знішчанага Ста
рога горада. Гэтыя цагліны будуць старанна ачышчаныя і нанава 
складзеныя ў муры адбудаванай Старуўкі — гістарычнага сэрца 
польскай сталіцы, зараз уключанай у спіс Сусветнай спадчыны  
ЮНЕСКА як «выбітны прыклад амаль поўнага аднаўлення га
радскога аблічча, сфармаванага ў перыяд з XIII па XX стагоддзі». 
Працоўны запал мінчан на пасляваенных руінах сталіцы таксама 
захаваны на тагачасных фота. Аднак цагліны (пераважна бабруй
скі «Разенберг»), жалеза і іншыя прыдатныя да выкарыстання рэ
чы ніколі больш не стануць часткай гістарычнай забудовы, а па
служаць матэрыялам для ўзвядзення новых дамоў. У палімпсесце 
цела Мінска ягоны самы плённы аўтэнтычны пласт будзе старан
на сцёрты і заменены шырынёй вуліц, зелянінай паркаў і «ста
лінскім ампірам» архітэктуры. Цэнтр губернскага Менска будзе 
захаваны толькі фрагментарна — там, дзе аскепкі былой велічы 
можна было інтэграваць у новую забудову. Парадаксальна, але 
мінскі праспект Незалежнасці, які пахаваў пад сабою гістарыч
ны горад, нядаўна ўключаны ў нацыянальны спіс на атрыманне 
статусу аб’екта Сусветнай спадчыны ЮНЕСКА — у якасці «ўнікаль
нага архітэктурнага ансамбля, спраектаванага ў адзіным стылі».
У адрозненне ад мінскіх калегаў, якія намагаюцца не рэфлекса
ваць наконт назаўжды змянілых іх сталіцу драматычных падзей 
сярэдзіны мінулага стагоддзя, варшаўскія супольнасці мастакоў, 
гісторыкаў і архітэктараў аддаюць перавагу дыскусіям. Сёмы па 
ліку фестываль «Варшава ў будове», зладжаны сумесна варшаў
скім Музеем сучаснага мастацтва і Музеем Варшавы, быў цалкам 
прысвечаны калізіям паваеннай рэстаўрацыі.
Асноўная выстава фестывалю мела назву «Спрэчка аб рэкан
струкцыі» і месцілася ў пустым будынку былой сярэдняй школы, 
прызначаным да зносу з нагоды перадачы інвестарам пад будаў
ніцтва хмарачоса. Сярод звычайнай энтрапіі закінутасці — сты
лёва экспанаваныя гістарычныя дакументы: фатаграфіі, малюнкі 
і планы, уперамешку з творамі сучасных мастакоў. Выстава дае 
ўяўленне пра маштабы разбурэнняў — а яны праз сваю ўсвядом
ленасць і мэтанакіраванасць з боку акупантаў былі настолькі 
значнымі, што ўлады сур’ёзна абмяркоўвалі прапанову не ад
будоўваць горад, а, перанёсшы сталіцу ў Лодзь, пакінуць руіны 
нашчадкам у якасці антываеннага помніка. Уласна экспазіцыя 
«Спрэчкі» складаецца з дзвюх частак. Першая прысвечана «Бю
ро адбудовы сталіцы» — архітэктурнай майстэрні, што з 1945 па 
1956  год займалася адраджэннем Варшавы. Мы робімся свед
камі непрымірымай сутычкі «кансерватараў», якія намагаліся, 
наколькі гэта магчыма, дакладна рэканструяваць архітэктурную 

ВАРШАВА — МІНСК: 
ДЗВЕ ПАРАЛЕЛЬНЫЯ ГІСТОРЫІ

Па­вел Вай­ніц­кі
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МЁРТ­ВЫМ ГО­РА­ДЗЕ. СТРА­ТЫ АБ­ЕДЗВЮХ СТА­ЛІЦ ПА­РА­ЎНА­ЛЬ­НА ПАД­ОБНЫЯ — ВАР­ША­ВА ГЭ­ТАК­СА­МА МОЦ­НА ПА
ЦЯР­ПЕ­ЛА АД ВА­ЕННЫХ ПАДЗЕЙ СЯ­МІ ­ДЗЕ­СЯ­ЦІ ­ГА­ДО­ВАЙ ДА­ЎНІ ­НЫ. АЛЕ ПА­ВА­ЕННАЯ РЭ­КАН­СТРУК­ЦЫЯ МІН­СКА 
ПРЫ­Н­ЦЫ­ПО­ВА РОЗ­НІЦ­ЦА АД ВАР­ШАЎ­СКАЙ.
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спадчыну, і «мадэрнізатараў» — прыхільнікаў будаўніцтва «ўзор
нага сацыялістычнага горада» наноў. Выстава дае магчымасць 
пабачыць альтэрнатыўныя версіі адбудовы і параўнаць іх з на
яўнымі яе вынікамі.
Агульны пасыл куратараў — відавочна левы, бо падае паслява
енную рэканструкцыю ў якасці сродку пераадолення крызісу 
Варшавы даваеннай. Насуперак сучаснаму сентыментальнаму мі
фу аб страце ідэалізаванага «Парыжа Усходу» першай паловы ХХ 
стагоддзя, выстава паказвае нам працэс адбудовы як няпросты 
вынік сапраўдных і прафесійных спрэчак, якія «не былі ні кап
рызам камуністычных уладаў, ні выразам эмоцый, але метадам 
планавання, што глыбока караніўся ў дыскусіях гарадскіх планаў
шчыкоў да разбурэння горада ў 1944». Супрацоўнікі Варшаўскага 
бюро змаглі выкарыстаць свой гістарычны шанец: замест цесна
га, перанаселенага, з нястачай адпаведнай інфраструктуры і зе
ляніны горада — закласці сучасны мегаполіс, які не толькі эфек
тыўна выконвае функцыі сталіцы, але змог паспяхова аднавіць і 
прымножыць сваё насельніцтва, атрымаць новае архітэктурнае 
аблічча і стаць па-сапраўднаму зялёным. Пры гэтым пераканаўча 
рэканструяваўшы ключавыя архітэктурныя аб’екты нацыяналь
най спадчыны.
Другая частка выставы — аб праблемах, якія Мінск пакуль шчас
ліва пазбягае. Яны персаналізаваныя выявамі дзвюх асобаў. Ад
на — алеем на шматлікіх сацрэалістычных палотнах, у рамах за 
шклом, сярод іншых экспанатаў; другая — неонам, у манумен
тальным памеры, наўпрост на сцяне выставачнага будынку. Гэта 
Баляслаў Берут і Іаланта Бжэска. Першы — камуністычны кіраўнік 
Польшчы, імем якога, дарэчы, названая адна з мінскіх вуліц, і гра
мадская актывістка, трагічна загінулая пры нявысветленых абста
вінах у 2011 годзе. Сучасныя канфлікты з’яўляюцца прамымі на
ступствамі так званага дэкрэта Берута, што быў прыняты савецкім 
кіраўніцтвам Польшчы ў кастрычніку 1945 года, паводле якога 
ўся зямля ў даваенных межах Варшавы была нацыяналізаваная. 
З аднаго боку, развязаўшы рукі будаўнікам, гэты спрэчны дэкрэт 
зрабіў магчымым аднаўленне сталіцы. З іншага — парушыўшы 
канстытуцыйнае права ўласнасці, падрыхтаваў глебу для буду
чых судовых іскаў з боку былых уладальнікаў і іх спадчыннікаў. 
Працэс рэпрыватызацыі варшаўскай нерухомасці, які з кожным 
годам набірае абароты ды тычыцца многіх тэрыторый і будынкаў 
грамадскага і жылога прызначэння, стаў вельмі траўматычным як 
для грамадскай тканіны горада, так і для гараджан — прыватных 
арандатараў рэпрэватызаванага жылля. Відэаінсталяцыі разам 
з рэальнымі ўлёткамі, банерамі, фотакопіямі афіцыйных лістоў і 
зваротаў і нават мэбляй з кватэр выселеных людзей ілюструюць 
барацьбу за правы жыхароў, якую вяла і іконай якой стала спа
леная Бжэска.
Наступная выстава ў межах фестывалю, прадстаўленая ў выста
вачным павільёне факультэта архітэктуры Варшаўскага тэхна
лагічнага ўніверсітэта, завецца «Радыкальная педагогіка: рэкан
струюючы архітэктурную адукацыю». Яна прысвечана новым 
падыходам у выкладанні архітэктуры і гарадскога планавання і, 
па словах куратараў, «заклікае нас даследаваць працэс падрых
тоўкі спецыялістаў, якія — гэтак жа, як і іх папярэднікі перыяду 
аднаўлення, — будуць мець значны ўплыў на форму нашага го
рада». Тут дэманстравалася каля васьмідзесяці эксперыментаў 
у галіне архітэктурнай педагогікі, падрыхтаваных навукоўцамі з 
усяго свету. 
Зразумела, не менш значнымі за экспазіцыйны складнік «Рады
кальнай педагогікі» сталі сустрэчы і семінары з аўтарамі выста
вы — міжнароднай групай архітэктараў, горадабудаўнікоў і тэарэ
тыкаў архітэктуры.

Гэта яшчэ не ўсё, бо фестываль суправаджала вельмі насычаная 
праграма падзей, прысвечаных заяўленай тэме, — лекцыі, дыску
сіі, дзіцячыя варкшопы. Арганізатары добра папрацавалі не толь
кі з архівамі, архітэктарамі і мастакамі, але і з медыя. Як вынік — 
вялікая прэса, шмат узгадванняў у Сеціве, сапраўдныя слоўныя 
баталіі ў заангажаваных супольнасцях маркіравалі грамадскую 
ўвагу і цікавасць да праекта.
Так ёсць у Варшаве, а што з Мінскам? Якія факты і меркаванні 
патэнцыйна падлягаюць дыскусіям і спрэчкам? Заслугоўваюць 
нечага падобнага варшаўскім падзеям?
У сучасным беларускім грамадстве няма адназначнай ацэнкі 
жорсткай паваеннай адбудовы сталіцы. Афіцыйная рыторыка, за
снаваная на савецкіх гістарычных міфах, вітае аднаўленне Мін
ска, бо новы горад на месцы «руінаў і попелу, пакінутых нямец
кімі акупантамі», стаў лепшым, больш сучасным і зручным для 
жыхароў. Слушныя пярэчанні апанентаў постсавецкай трактоўкі 
пасляваеннай трагедыі Мінска зводзяцца да таго, што гістарыч
ная забудова не была канчаткова разбураная. Трэба было адна
ўляць горад, але «прыхадні» — расійскія архітэктары — вырашылі, 
выкарыстаўшы зручную нагоду, знішчыць гістарычны Менск і па
будаваць новы горад «з чыстага аркуша».
Абодва бакі маюць рацыю, кожны ў сваёй парадыгме эстэтычных 
і, найперш, этычных каардынатаў. Ці мае сэнс дыскутаваць з такіх 
палярных пазіцый, разважаючы, ці добра было рабіць так/гэтак 
і ці прыдатны ўмоўны лад у дачыненні да гісторыі архітэктуры?
Але будзем прытрымлівацца фактаў. І спачатку пра страты. Нягле
дзячы на тое, што знакавыя мінская будынкі патэнцыйна падляга
лі аднаўленню, у найгоршых выпадках гэта былі «каробкі» (муры 
з выпаленымі дахам і драўляным начыннем) — падчас паслява
еннай рэканструкцыі была знішчана пераважная большасць гіста
рычных лэндмаркаў Мінска. Палац графа Чапскага, мінская кірха, 
забудова раёна Замчышча, Дамініканскі сабор у ліку астатняй ву
ліцы Савецкай (былой Захар’еўскай), Мінская гарадская вежа на 
плошчы Свабоды — гэты трагічны спіс можна доўжыць і доўжыць. 
Аддзел аховы помнікаў, створаны ў складзе Упраўлення па спра
вах архітэктуры пры Саўнаркаме БССР, быў няздольны эфектыўна 
абараніць архітэктурную спадчыну і часцяком папросту каталі
заваў годныя памкненні горадабудаўнікоў на нішто. Напрыклад, 
аб’яўлены аддзелам у 1949 годзе адкрыты конкурс на складанне 
эскізнага праекта рэстаўрацыі і рэканструкцыі згаданай Мінскай 
вежы так і не адбыўся, а сама вежа была зруйнаваная.
Цікава, але камісія масцітых савецкіх архітэктараў (камісія Ка
мітэта па справах архітэктуры пры СНК СССР), запрошаных у 
1944-м, сярод іншага вызначала Мінск як горад еўрапейскага 
тыпу і, высока ацэньваючы яго архітэктурныя помнікі, раіла іх за
хаваць. Распрацаваны камісіяй «Эскіз планіроўкі Мінска», якога 
прытрымліваліся два гады — да зацвярджэння генеральнага пла
на, — нават прадугледжваў пракладку цэнтральнага праспекта не 
праз руйнаванне вуліцы Савецкай, а па паралельнай і параўналь
на свабоднай ад забудовы вуліцы Кірава. Сляды плана 1944 года 
нясе слынная «брама Мінска» — адзінаццаціпавярховыя гмахі-
блізняты насупраць Цэнтральнага вакзала. Гэта брама ў нікуды — 
бо за ёй павінна была пачынацца галоўная мінская магістраль, 
а засталася толькі невялікая вулачка.
Ігнаруючы рэкамендацыі экспертаў, датычныя захавання гіс
тарычнага характару забудовы сталіцы, распрацоўшчыкі гене
ральнага плана 1946 года засяродзіліся на больш радыкальных 
прапановах «Эскіза», які гэтыя радыкальнасці легітымізаваў. Так, 
артаганальная гістарычная планіроўка Мінска ператваралася ў 
радыяльна-кальцавую. Цэнтр сталіцы сфармавала моцнае скры
жаванне двух перпендыкулярных дыяметраў — водна-зялёнага і 



42 М А С ТА Ц Т В А •  С Т У Д З Е Н Ь 2016

галоўнага праспекта. Пры гэтым апошні ствараў сістэму паркаў — 
зялёных зонаў і рэзервуараў чыстага паветра, так бы мовіць — 
дыхальны калідор, праз які ветравыя плыні вентылююць горад.
Генеральны план 1946 года, што перадвызначыў лёс Мінска на 
далейшыя дзесяцігоддзі (да 1963-га, калі быў распрацаваны 
наступны генеральны план) і працягвае ўплываць на сталічную 
штодзённасць, нёс Мінску татальную перапланіроўку і перараз
меркаванне гарадскіх функцый. Ідэальны савецкі горад паўста
ваў на месцы старога  — рэгулярная сістэма забудовы новага 
сацыялістычнага Мінска была цалкам процілеглай гістарычна 
складзенаму хаатычнаму характару забудовы Мінска былога, 
капіталістычнага. Дальнабачныя горадабудаўнічыя вырашэнні 
1946 года прадугледжвалі закладзеныя на будучыню шырокія 
вуліцы; шчыльнасць жылой забудовы, узгодненую са шчыльнас
цю насельніцтва; функцыянальнае занаванне гарадской прасто
ры, дзе камбінацыя грамадскай і жылой зонаў займае геаграфіч
ны цэнтр, у той час як індустрыяльныя сектары з нададзенай ім 
аўтаномнай жылой забудовай размяшчаюцца ў перыферыйных 
раёнах. Дарэчы, пабудаваныя пасля вайны ў межах Мінска моц
ныя прамысловыя вузлы не толькі спрыялі ягонаму хуткаму эка
намічнаму і папуляцыйнаму росту, але і сталі асновай сучаснага 
моцнага індустрыяльнага патэнцыялу.
Савецкія дойліды, нанава ствараючы горад, кіраваліся горадабу
даўнічымі ідэямі савецкага ж мадэрнізму, але гэта быў «мадэр
нізм з таталітарным фасадам» — па ўдалым вызначэнні ўрба
ністкі Аляксандры Смірновай. Бо акрамя структурных зменаў, 
адпаведных эканамічным і сацыяльным патрабаванням, Мінск 
атрымаў цэльны ансамбль гарадскога цэнтра, які сімвалічна рэ
прэзентаваў патрабаванні ідэалагічныя. На прасторах тагачасна
га СССР у якасці афіцыйнага стылю панавалі разнапланавыя дэві
яцыі класіцызму, яны пазней будуць умоўна абагуленыя тэрмінам 
«сталінскі ампір». Менавіта ў такой класіцызуючай таталітарнай 
стылістыцы вырашана цэнтральная кампазіцыйная вось Мінска — 
сучасны праспект Незалежнасці. Ягоны ўрачысты характар, ману
ментальны маштаб, а таксама геаграфічная накіраванасць на восі 
Брэст—Масква даюць падставы канцэптуалізаваць яго як узорна-
паказальную «браму ў Савецкі Саюз». Першынство такой інтэр
прэтацыі належыць архітэктару-рэстаўратару Вадзіму Глінніку, 
навуковаму кіраўніку архітэктурнага ансамбля праспекта Неза
лежнасці. Праспект быў прызваны наяўна дэманстраваць перава
гі сацыялістычнага строю падарожніку з Захаду на шляху да цэн
тру сацыялістычнай імперыі — Масквы. Транзітнасць успрыняцця 
і нават пэўная сімвалічнасць праспекта паказальныя ў кантрасце 
арнаменталізаванай параднасці і рэпрэзентатыўнасці фасадаў 
з поўнай адсутнасцю дэкаратыўных упрыгожанняў на дваравых 
паверхнях тых жа самых будынкаў.
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Адчуванне Мінска як грандыёзнай дэкарацыі агучыў у сваім кан
цэпце «Горада СОНца» мастак Артур Клінаў. Галоўная магістраль 
горада, на вось якой паслядоўна «нанізаныя» гіганцкія плошчы і 
ўздоўж якой пашыхтаваліся рады дамоў-палацаў, бачыцца Клі
наву сімулятыўнай мадэллю Ідэальнага Горада Вялікай Каму
ністычнай Утопіі. Гэтая ўражальная і велічная мадэль не магла 
быць рэалізаваная ў Маскве ці Ленінградзе, бо вымагала поўнага 
ачышчэння пляцоўкі пад сваю будоўлю — а гэта значыць знішчэн
не горада гістарычнага, сапраўднага.
Горад — лакалізаваная ў прасторы і часе арэна барацьбы паміж 
рознымі супольнасцямі. Сляды гэтай барацьбы адлюстроўваюцца 
ў яго зменах, часцяком даволі брутальных. У саракавыя-пяцідзя
сятыя гады мінулага стагоддзя сацыяльна-палітычныя абставіны 
склаліся такім чынам, што новая, штучна сфармаваная нават не су
польнасць, а сацыялістычная фармацыя атрымала магчымасць ра
дыкальна перамагчы былую, капіталістычную, сляды якой захоў
ваў гістарычны Мінск. Шанцаў на адбудову гістарычнай спадчыны 
не засталося — носьбіты нацыянальнага дыскурсу былі старанна 
вынішчаны падчас сталінскіх чыстак. Сярод дойлідаў, датычных 
да аднаўлення Мінска, толькі адзінкі былі тутэйшымі — і тыя не на 
самых першых ролях. Увогуле нацыяналізм знаходзіўся пад ідэа
лагічным прыгнётам — прытрымлівацца нацыянальна арыентава
ных ідэяў было папросту небяспечна. Панцеляймон Панамарэн
ка — этнічны ўкраінец і партыйны функцыянер — узначальваў ЦК 
КП БССР да 1947-га, фактычна быў уладаром рэспублікі, паўна
моцтвы якога абмяжоўваліся адно вышэйшай маскоўскай парт
ыйнай уладай. І лідарам той самай пазанацыянальнай супольнас
ці, што была заангажаваная ў знішчэнні старой і пабудове новай 
сацыялістычнай сталіцы. З яго словаў: «Создавая новый Минск, мы 
в первую очередь заботимся об удобствах жизни трудящихся в 
нем». І далей — «Мы понимаем нашу громадную ответственность 
перед будущим поколением. Каким мы построим Минск сейчас, 
таким он войдет в века и будет рассказывать нашим правнукам о 
героике сталинской эпохи построения коммунизма».
Няслушна ўяўляць будаўнікоў новага Мінска гэткімі крыважэр
нымі да гістарычнай спадчыны знішчальнікамі Мінску. Яны бы
лі найперш стваральнікамі, а знішчэнне — пабочнае неабходнае 
наступства. У тагачаснай вельмі спецыфічнай сітуацыі перабудо
ва гістарычнага цэнтра стала свядомым рашэннем кіраўніцтва 
рэспублікі. Відавочна, значна прасцей было б выкарыстаць за
хаваныя муры дамоў — дахі, перакрыцці, шкло — і жылы фонд 
быў бы адноўлены ў самыя сціслыя тэрміны. Але кіруючая воля 
павяла Мінск іншым, складаным і амбіцыйным шляхам...  Да гэта
га ж большасць капітальнай забудовы даваеннага цэнтра Мінска 
складалі даходныя дамы другой паловы дзевятнаццатага стагод
дзя, якія на час знішчэння не падпадалі пад вызначэнне гістарыч

ных каштоўнасцяў. Асобныя будынкі, вартыя захавання, уключылі 
ў забудову цэнтральнага праспекта — і вельмі хочацца верыць, 
што гэта была не высокапрафесійная гульня кшталту тэтрыса: як 
удала прыстасаваць рэшткі старых дамоў да новых. Зразумела, 
было яшчэ вельмі далёка да сучасных уяўленняў аб захаванні і 
рэстаўрацыі архітэктурных каштоўнасцяў, Другая сусветная вай
на стала каталізатарам іх дыскутавання і асэнсавання. Няма сум
неваў, што вядучыя савецкія архітэктары сапраўды — сумленна — 
будавалі ідэальны горад.
Больш за тое, яны нават намагаліся штучна надаць забудове 
цэнтральнай часткі Мінска нацыянальныя расы. Але фактычна 
атрымлівалася «ўяўнае беларускае» — у вузкіх межах дазволе
нага пануючай класіцызуючай стылістыкай. Беларускасць пасля
ваеннай айчыннай архітэктуры — там, дзе яна субтыльна прысут
нічае, — спрошчаная да фальклорнасці: напрыклад, у арнаментах 
асобных будынкаў і аздабленні асвятляльных мачтаў праспекта. 
І гэта не дзіўна, бо яе выдумлялі прадстаўнікі іншых нацыяналь
ных культур, выпускнікі архітэктурных школ Масквы і Ленінграда.
Вернемся да цэнтральнага праспекта Мінска. Становіцца зразу
мелай амбівалентнасць яго ацэнак у незалежнай цяпер Беларусі. 
З аднаго боку, гэта дзейсны напамін пра сталінскую палітыку і 
яе катастрафічныя наступствы — пра нацыянальную эліту і гіста
рычную спадчыну, што падзялілі гвалтоўны лёс беларускай сталі
цы. З другога — цэльны высакакласны архітэктурны помнік сваёй 
эпохі, створаны лепшымі савецкімі дойлідамі таго часу, які пра
цягвае годна выконваць ролю функцыянальнага і рэпрэзентатыў
нага цэнтра сучаснага Мінска.
У рэшце рэшт адбылася шараговая — за тысячагадовую гісторыю 
існавання — страта Мінскам свайго архітэктурнага аблічча. І ша
раговае ж яго абнаўленне.
Нядаўна (19 лiстапада — 12 снежня 2015) у Мінску адбылася фак
таграфічная рэпрэзентацыя ваеннага і паваеннага перыядаў су
седняй сталіцы — фотавыстава «Як Фенікс з попелу. Разбурэнне 
і аднаўленне Варшавы 1939—1955». У сценах Гарадской мастац
кай галерэі Леаніда Шчамялёва яна была арганізавана Поль
скім Інстытутам у Мінску сумесна з варшаўскім «Домам сустрэч 
з гісторыяй». Ці зробім мы нешта падобнае, прысвечанае нашай 
сталіцы, ці здольныя будзем гэта абмеркаваць? Без палітычных 
ангажаванасцяў і міфабудоўлі. Здаецца, нам гэта сёння патрэбна.
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1, 5. Ты­мэк Ба­роў­скі. «Друз над Вар­ша­вай». Фраг­мент інста­ля­цыі. 2015. 
2. Ра­фал Яку­бо­віч. «Па­він­ны не­шта зра­біць (Іа­лан­та Бжэс­ка)». Мас­тац­кая 
інста­ля­цыя. 2015. 
3, 4, 6. Ві­ды экс­па­зі­цый пра­екта «Вар­ша­ва ў бу­до­ве 7».
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К У Л ЬТ У Р Н Ы  П Л А С Т

Міфалагізацыя дзяцінства Суціна распачалася яшчэ пры яго жыц
ці: занадта прываблівала французскіх даследчыкаў магчымасць 
падкрэсліць кантрасты лёсу — галечу і ганенні, непрыняцце сям’і 
і сусветную славу ў Парыжы. Такой схемы жыцця «незразумела
га на радзіме генія» часта прытрымліваліся журналісты і творцы, 
якія ведалі Хаіма Суціна асабіста. Умацавалася гэтая версія і ў кні
зе Марыі Сцябельскай-Вараб’ёвай (Марэўны), мастачка кантакта
вала з Суцінам у 1930-я. У 1974-м яна напісала кнігу ўспамінаў 
«Маё жыццё з мастакамі “Вулля”». Шрайга Царфін (1900—1975), 
сам родам са Смілавіч, быў адзіным, хто апісаў месцазнаходжан
не бацькоўскага дома Суціна.
Новыя дадзеныя, сабраныя ў апошнія гады архівістамі, краязнаў
цамі і мастацтвазнаўцамі, развеялі некалькі міфаў і легенд, якімі 
напоўнена ранняя біяграфія Хаіма Суціна.

Міф пер­шы: Смі­ла­ві­чы — глу­хое лі­тоў­скае мяс­тэч­ка, ­
адзі­най сла­ву­тас­цю яко­га бы­ла па­жар­ная ве­жа.

Гэтая сентэнцыя вандруе з кніг у артыкулы заходніх ды расійскіх 
даследчыкаў і журналістаў. Гісторыю Смілавічаў (ад балцкага 
«smilga» — заліўныя лугі) можна прасачыць з ХVІ стагоддзя. Та
ды яно належала магнатам Агінскім, якія пабудавалі тут велічны 
касцёл місіянераў, зафіксаваны Напалеонам Ордам. У 1860-я бу
дынак быў пераасвечаны ў праваслаўную Траецкую царкву, што 
прастаяла некранутай амаль да канца 1920-х. Пасля фальварак 
перайшоў да дзеда знакамітага кампазітара Станіслава Манюш
кі, а напрыканцы ХІХ стагоддзя ў якасці пасагу жонкі — да роду 
Ваньковічаў. Апошні гаспадар сядзібы, Леон Дамінік, ці Леў Льво
віч Ваньковіч, быў практычным і энергічным чалавекам. Маёнтак 
пры ім расквітнеў і прыносіў нядрэнны прыбытак — 3000 рублёў 

СЕМ МІФАЎ ПРА 
ХАІМА СУЦІНА
У 2012 ГО­ДЗЕ ДЛЯ КАР­ПА­РА­ТЫЎ­НАЙ КА­ЛЕК­ЦЫІ «БЕЛ
ГАЗ­ПРАМ­БАН­КА» БЫ­ЛА НА­БЫ­ТАЯ ПЕР­ШАЯ Ў БЕ­ЛА­РУ
СІ КАР­ЦІ ­НА ХА­ІМА СУ­ЦІ ­НА «ВЯ­ЛІ ­КІЯ ЛУ­ГІ Ў ШАР­ТРЫ». 
У МАІ 2013-ГА Ў ГЭ­ТУЮ Ж КА­ЛЕК­ЦЫЮ ЗА 1 МІ ­ЛЬ­ЁН 
700 ТЫ­СЯЧ ДО­ЛА­РАЎ КУП­ЛЕ­НА ЯШЧЭ АД­НА ЯГО ПРА
ЦА — «ЕВА». З’ЯЎ­ЛЕН­НЕ ДВУХ АРЫ­ГІ ­НА­ЛАЎ СУ­ЦІ ­НА НА 
РА­ДЗІ ­МЕ ВЫ­КЛІ ­КА­ЛА ЦІ ­КА­ВАСЦЬ ДА ВЫ­ВУ ­ЧЭН­НЯ БЕ
ЛА­РУС­КА­ГА ПЕ­РЫ­ЯДУ ЖЫЦ­ЦЯ ЗНА­КА­МІ ­ТА­ГА МАС­ТА­КА 
ПА­РЫЖ­СКАЙ ШКО­ЛЫ, ЗВЕС­ТКІ ПРА ЯКІ ГРУН­ТУ­ЮЦЦА 
НА ЛЕ­ГЕН­ДАХ, НЕ­КА­ЛЬ­КІХ ЛІС­ТАХ АД РОД­НЫХ, ЗНОЙ
ДЗЕ­НЫХ У МАЙ­СТЭР­НІ ТВОР­ЦЫ ПА­СЛЯ ЯГО СМЕР­ЦІ. 
САМ СУ­ЦІН НІ ­КО­ЛІ НЕ ПІ ­САЎ НІ ПРА СВА­ІХ РОД­НЫХ, НІ 
ПРА СТАЎ­ЛЕН­НЕ ДА РА­ДЗІ ­МЫ, НА­АДВА­РОТ, КАН­ЧАТ­КО
ВА ЗА­БЛЫ­ТАЎ ДА­СЛЕД­ЧЫ­КАЎ, РАС­ПА­ВЯ­ДА­ЮЧЫ, ШТО 
НА­РА­ДЗІЎ­СЯ Ў ВІ ­ЛЬ­НІ, БО ПА­ТЛУ­МА­ЧЫЦЬ, ДЗЕ ЗНА­ХО
ДЗЯЦ­ЦА СМІ­ЛА­ВІ ­ЧЫ, БЫ­ЛО ЦЯЖ­КА. ДОЎ­ГІ ЧАС ІСНА
ВА­ЛА МЕР­КА­ВАН­НЕ, ШТО СУ­ЦІН, З’Е ­ХАЎ­ШЫ Ў ПА­РЫЖ, 
АБАРВАЎ УСЕ СУ­ВЯ­ЗІ З РА­ДЗІ ­МАЙ: НІ ­КО­ЛІ НЕ ЎВА­
САБЛЯЎ СМІ­ЛА­ВІ ­ЧЫ, НЕ ВЁЎ ПЕ­РА­ПІС­КІ СА СВА­ЯКА­МІ, 
НЕ ЛЮ­БІЎ ЗГАД­ВАЦЬ ДЗІ ­ЦЯ­ЧЫЯ ГА­ДЫ.

1.

Надзея Уса­ва
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срэбрам. Суцін часта маляваў на вуліцах мястэчка і ў парку, улад
каваўшыся пад вербамі. Легенда кажа, што Леў Львовіч, убачыўшы 
маленькага мастака, даў яму грошай на фарбы.
Касцёл і будынкі сядзібы ў стылі псеўдаготыкі, аточанай цудоўным 
паркам, поўным рэдкіх дрэў і кветак, і фруктовым садам, былі га
лоўнай славутасцю Смілавічаў. Велічная архітэктура не магла не 
паўплываць на ўразлівую душу юнага творцы, які пісаў эцюды ў 
парку на беразе Волмы.

Міф дру­гі: Смі­ла­ві­чы — ты­по­вае бо­гам за­бы­тае ­
яўрэй­скае мяс­тэч­ка ў ры­се асе­лас­ці ў Літ­ве.

Гэта так адно збольшага. Сапраўды, ужо з XVІІІ стагоддзя, у ча
сы Рэчы Паспалітай, Смілавічы былі важным цэнтрам яўрэйскай 
рэлігійнай культуры: тут была 
рэзідэнцыя Верхняй акругі гру
пы яўрэйскіх кагалаў. У 1847 го
дзе тут пражывалі 1053 яўрэі. 
У дзяцінстве Суціна там наліч
валася 3133 жыхары, сярод 
якіх пераважная большасць  — 
2094  — былі яўрэямі. І ўсё ж 
Смілавічы адрозніваліся ад 
іншых мястэчак рысы аселасці: 
тут знаходзілася саборная мя
чэць  — другая пасля Мінскай. 
Назва «Татарская слабада», дзе 
кампактна жылі татары, бытуе ў 
мястэчку і дагэтуль. Там дружна 
жылі людзі розных нацыяналь
насцяў і веравызнанняў: палякі, 
беларусы, татары, яўрэі, рускія. 
У Смілавічах былі тры сінагогі, 
12 малітоўных дамоў, мноства 
хедэраў, у адным з якіх вучыў
ся Суцін, і, акрамя мячэці, дзве 
царквы і касцёл.
Мястэчка цяжка назваць закі
нутым: тут працавалі суконная 
фабрыка і некалькі гарбарных 
арцеляў, былі свая пажарная 
дружына і пажарная каланча. 
Па пятніцах жыхары павольна 
шпацыравалі па вузкіх вяско
вых вуліцах, дзе было мноства 
маленькіх крамаў. З раніцы 
жыццё віравала на кірмашы, 
традыцыйна размешчаным на 
рынкавай плошчы, па вечарах — у шынках. Жыхары лічылі Сміла
вічы райскім кутком з ідылічнымі краявідамі.

Міф трэ­ці: Су­цін па­хо­дзіў з ве­ль­мі бед­най ся­м’і, у якой яму 
цяж­ка жы­ло­ся. Ся­м’я не пад­трым­лі­ва­ла яго за­хап­лен­не 

жы­ва­пі­сам. 
Суціны (Сучыны) з XVIII стагоддзя былі прыпісаны да Пухавіцкага 
кагалу, і менавіта таму гэты род архівісты доўга не маглі знайсці 
сярод смілавіцкіх яўрэяў. Бацька Суціна, называны то Борухам, то 
Саламонам, апісваецца як бедны штопальшчык, які латаў вопрат
ку. Але старажылы ў сваіх успамінах запэўніваюць, што Залман 
Майсеевіч, народжаны ў 1858 годзе, быў жаночым краўцом, аб
шываў мясцовую шляхту. Любіў прыгаворваць: «У маёй сукенцы 
паненку і ў труну пакладуць, зносу не будзе».
Залман Суцін быў вельмі рэлігійным чалавекам, па некаторых 
успамінах — нават памочнікам рабіна. Шмат часу праводзіў у чы

танні Талмуда і ў гутарках з іншымі знаўцамі Торы. У адказ на апа
вяданні эмансіпаванага суседа, бацькі Царфіна, захопленага но
вымі імёнамі рускай літаратуры — Купрыным, Чэхавым і Талстым, 
«частаваў яго гісторыямі з Талмуда». Маці Суціна, Сара Хламаўна, 
была занятая клопатамі аб вялікай сям’і. У перанаселеных Смі
лавічах працы ўсім не хапала. Старэйшыя дзеці хутка сыходзілі 
на свой хлеб: сёстры выходзілі замуж, браты з’язджалі ў іншыя 
мястэчкі, а то і ў Амерыку. Так, разам з мужам у ЗША адправілася 
старэйшая сястра Мэры (Метка). Хаім нядоўга пражыў у бацькоў
скай хаце, ужо ва ўзросце 10 гадоў бацька аддаў яго ў навучан
не да аднаго са старэйшых братоў — краўца, у хаце якога будучы 
слынны мастак пражыў тры гады, не выявіўшы ніякай цікавасці да 

кравецкага майстэрства. Суцін 
бясконца маляваў — сябе, сва
іх сясцёр, маці, рабіна. Гэта не 
заахвочвалася ў рэлігійных се
м’ях яўрэяў, і Хаім зведаў шмат 
непрыемнасцяў, звязаных са 
сваім дарам. У розных крыні
цах пераказваецца легенда аб 
тым, як пляменнік рабіна збіў 
яго за партрэт дзядзькі. Баць
ка  — артадаксальны яўрэй  — 
тым не менш абараніў сына: 
звярнуўся ў кагальны суд, які 
прымусіў крыўдзіцеля спла
ціць кампенсацыю ў 25 руб
лёў — немалыя тады грошы, на 
іх, нібыта, мастак адправіўся ў 
Вільню. Насамрэч гэтая гісто
рыя выглядае больш праўда
падобнай у пераказе Шрайгі 
Царфіна. Сыны 85-гадовага 
старога, партрэт якога пісаў Су
цін, схлусіўшы, што робяць гэта 
па ўказанні прыстава, моцна 
пабілі Хаіма кіямі. Бацька Су
ціна падаў на іх скаргу. Міра
вы суддзя, высокаадукаваны 
немец, прысудзіў вінаватых да 
выплаты штрафу ў 15 рублёў. 
Суцін быў у захапленні, бо гэ
та дазволіла купіць палотны і 
фарбы, а таксама заплаціць за 
невялікі пакойчык, які ён зды
маў у мястэчку пад майстэрню.

Бацька не перашкаджаў 15-гадоваму Хаіму навучацца ў мастац
кай школе Янкеля Кругера ў Мінску. З дапамогай абшчыны Суціну 
ўдалося знайсці месца памочніка рэтушора, і ён мог зарабляць на 
сябе сам, нават адпачываў «на Балтыцы». Калегі па школе Трутне
ва ўспаміналі ягоны заўсёды чысты і акуратны мундзір.
У пачатку 1930-х, калі да Смілавічаў дайшлі чуткі пра поспехі Ха
іма ў Парыжы, бацька перадаў яму праз Сэма Царфіна ліст, у якім 
прызнаваў, што біў Хаіма, але, відаць, гэта пайшло яму на ка
рысць — ён стаў панам. Бацька раіў не транжырыць, а збіраць гро
шы, прыехаць і дапамагчы сям’і, купіць лодку, адрамантаваць дом. 
Хаім некалькі разоў высылаў грошы сям’і, але так і не прыехаў на 
радзіму праз страх быць не выпушчаным назад. Сям’я захоўвала 
работы Хаіма: даваенны аўтапартрэт, партрэты маці і сястры Мэ
ры ў пенснэ віселі ў хаце малодшай сястры Этэлі, у сям’і якой у 
1930-я дажывала свой век Сара — маці. У літаратуры згадваюцца 
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лісты Суціна на ідыш з Вільні да сям’і, дзе ён скардзіцца на на
цыянальны прыгнёт у школе Трутнева. Хаім Суцін вёў перапіску 
з маці, малодшай і старэйшай сёстрамі. Кэнет Грогер, унук Мэры, 
наведаў Смілавічы і ўспамінаў, што бабуля неадкладна паслала 
яму запрашэнне ў ЗША, калі пачалася акупацыя Парыжа. Суцін ад
мовіўся ад эміграцыі.

Міф чац­вёр­ты: Су­цін — ля­даш­чы эпі­леп­тык 
з па­шко­джа­ным во­кам.

Суцін быў дзясятым з адзінаццаці дзяцей шаўца — дзіўны і не па
добны да іншых ужо з дзяцінства. Увесь час уцякаў з дому ў лясы, 
не быў прыстасаваны да рамесніцкай працы. Гэта прызнаюць усе, 
хто яго ведаў. Царфін казаў, што «ён быў занадта незвычайны на
ват для Парыжа». Часта яго апісваюць як маленькага вырадка — з 
пашкоджаным левым вокам, хліпкага, кволага і хворага, схільнага 
да невытлумачальных прыпадкаў, «з вачыма зацкаванага звера», 
як выказаўся Ілля Эрэнбург. Некалькі ранніх гратэскавых аўтапар
трэтаў Суціна сведчаць пра незадаволенасць ім сваёй знешнас
цю. Партрэты Суціна пэндзляў Мадзільяні, Кікоіна, Марэўны, Крэ
меня і фатаграфіі 1920-х фіксуюць іншае: прысадзістую моцную 
постаць, зусім не семіцкую знешнасць, зграбныя рукі з тонкімі 
пальцамі, жывыя, вясёлыя, праніклівыя вочы. Ні зацкаванага вы
гляду, ні пашкоджання вока на гэтых партрэтах не відаць, хоць 
сапраўды, па ўспамінах, у Суціна быў нервовы цік левага вока. Ён, 
безумоўна, быў чалавекам багемы, але з абаяльнай знешнасцю. 
Многія адзначаюць Хаімаву сарамлівасць, якая сумяшчалася з ха
рызматычнасцю і ўменнем дамагацца свайго: пасля правалу на 
ўступных іспытах ён здолеў атрымаць другі шанец і паступіць у 

школу Трутнева, са слязамі молячы выкладчыка Івана Рыбакова 
аб пераздачы іспыту. Пра яго абаяльнасць сведчыць і ўвага не
калькіх неардынарных жанчын; у адданых і багатых сябровак у 
яго не было недахопу, нават калі ён быў бедны. А калі ён стаў ба
гаты і завёў кватэры ў Парыжы, якія пастаянна мяняў, аўтамабіль 
з кіроўцам, прэтэндэнтак на ягонае сэрца было дастаткова. Суцін, 
некалькі разоў адпрэчаны ў юнацкасці, не ажаніўся, бо меркаваў, 
што не можа мець дзяцей. Аднак адна з яго каханак — Дэбора 
Мельнік — нарадзіла яму дачку Эмэ, якую ён так і не прызнаў. Толь
кі страх пераследу падчас Другой сусветнай вайны і абвастрэнне 
язвы змянілі яго характар і знешнасць да горшага, але ж у той час 
яму было ўжо амаль 50 гадоў.
Міф пя­ты: Су­цін не атры­маў пры­стой­най мас­тац­кай ад­ука­цыі 

на ра­дзі­ме і сфар­ма­ваў­ся як мас­так у Па­ры­жы.
Суцін прыехаў у Парыж пасля чатырох гадоў сістэматычнага на
вучання. Гэта, кажучы сучаснай мовай, сярэдняя мастацкая адука
цыя — на ўзроўні вучылішча. Школа Кругера ў Мінску, у якой Хаім 
правучыўся ўсяго некалькі месяцаў, мела на мэце падрыхтоўку да 
паступлення ў Акадэмію мастацтваў у Пецярбургу. Мастацкая шко
ла акадэміка Івана Трутнева давала ўрокі моцнага рэалістычнага 
жывапісу. Суцін быў адным з лепшых вучняў гэтай школы. Раннія 
працы Хаіма Суціна (да 1915 года) невядомыя. На аўкцыёнах у 
Парыжы былі выстаўленыя некаторыя раннія творы, выкананыя ў 
духу Каро, у мяккай жывапіснай манеры. Спрабаваў Суцін пісаць 
карціны на яўрэйскую тэматыку, пра што расказваў Кікоін, які па
зіраваў яму ў якасці мерцвяка на белых прасцінах. Вялікую ролю 
адыграў дух старога горада, куды Суцін трапіў пасля Мінска і дзе 
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У Суціна няма кампазіцый і сюжэтных карцін у агульнапрынятым 
сэнсе гэтага слова, а ёсць толькі постаці, партрэты і прырода як 
падстава для эмацыйнай колеравай жывапіснай разрадкі — фан
тастычнай па энергетыцы. Многія матывы ягоных карцін — сублі
маваныя ўспаміны дзяцінства пра бедны дом і раскошны палац з 
паркам дзесьці побач: гладыёлусы, палацы, дзеці, што бягуць ад 
навальніцы... А галоўнае — дрэвы, на якіх, паводле ўспамінаў, ён 
уладкоўваўся ў дзяцінстве, уцякаючы з хаты. Яны як жывыя істо
ты. Хаіма Суціна называюць экспрэсіяністам («экспрэсія» — бурны 
рух) праз завірушны бурлівы жывапіс, дынамічны мазок, то-бок 
дынаміку працы пэндзля.
Рэпрадукцыя не перадае эфекту колеру карцін Суціна. Іх трэба 
бачыць жыўцом, у паўцёмнай музейнай прасторы, асветленай скі
раваным святлом. Кажуць, у зале, дзе работы Хаіма Суціна вісяць 
сярод прац іншых мастакоў, да яго палотнаў цягне як магнітам.
Суцін — творца складаны для разумення. Ягоныя карціны не ра
дуюць, хутчэй уражваюць. Шчасны фінал кар’еры жывапісца і тра
гічная гібель ад хваробы ў акупаваным фашыстамі Парыжы ў рос
квіце мастацкіх сілаў, багемны стыль паводзінаў спарадзілі шмат 
легенд ад сучаснікаў. Само жыццё стала легендай. Дэміфалагіза
цыя біяграфіі Суціна, асабліва ранняй, пошук новых дакументаў і 
сведчанняў — важная задача даследчыкаў.

1. Арбіт Бла­тас. По­мнік Ха­іму Су­ці­ну на Ман­пар­на­се ў Па­ры­жы. 
2. Ха­ім Су­цін. Фа­таг­ра­фія 1930-х. Па­рыж.
3. Яўрэй­скія мо­гіл­кі ў Смі­ла­ві­чах. Ма­гі­ла ба­ць­кі мас­та­ка, За­лма­на Су­ці­на.
4. Ма­гі­ла Ха­іма Су­ці­на на мо­гіл­ках у Ман­пар­на­се. Па­рыж.

пражыў 4 гады. Вільня ўражвала яго не толькі барочным абліччам 
шматлікіх сабораў і вузкіх вулачак, але і выставамі мастакоў роз
ных напрамкаў, перш за ўсё сімвалістаў і «міріскуснікаў»-рэтрас
пектывістаў. У 1911-м адбылася пасмяротная выстава Мікалая 
Чурлёніса, у 1909-м — Мсціслава Дабужынскага. Суцін быў заўсёд
нікам галёркі тэатра, вечна закаханым у акцёрак і спявачак. Так 
што культурны шок, які быццам бы перажыў мастак з-за пераезду 
ў Парыж з богам забытых Смілавічаў, моцна перабольшаны.
Бясконцае наведванне Луўра ў Парыжы, прыватныя акадэміі, 
уплыў больш падрыхтаваных сяброў і атмасфера свабоды (яе час
та апісваюць як «неба Парыжа») завяршылі жывапісную адука
цыю Суціна.

Міф шос­ты: усе сва­які Су­ці­на за­гі­ну­лі ў яўрэй­скім ге­та 
ў па­чат­ку вай­ны.

Доўгі час лічылася, што сям’я Суціна загінула ў Смілавіцкім гета 
ў 1941 годзе. Аповеды пра тое вандруюць па беларускіх яўрэй
скіх выданнях. Гэта не так. Паводле дакументаў з сямейнага архіва 
роднай пляменніцы мастака Ніны Ферапонтавай, дачкі малодшай 
сястры Этэль, бацька майстра памёр у 1932 годзе, праз некалькі 
гадоў — старэйшы брат Янкель. Маці Суціна пасля смерці мужа 
жыла ў доме Этэль, дзе і памерла ў 1938-м, на два гады перажыў
шы сваю дачку. Усе чацвёра пахаваныя на яўрэйскіх Смілавіцкіх 
могілках. Сярод ацалелых надмагілляў 1930-х гадоў валанцёрам 
з Кіева ўдалося знайсці магілу Залмана Суціна і дзве безыменныя 
побач, магчыма, яго жонкі і малодшай дачкі.
Іншыя сёстры і браты Суціна і іх дзеці, якія жылі ў Смілавічах, 
здолелі своечасова эвакуявацца дзякуючы мужу малодшай сяс
тры Суціна Шалому Цукерману. Ён працаваў у сельсавеце і здолеў 
здабыць падводы з коньмі ўжо ў першыя дні пачатку вайны. Ён і 
вывез сваякоў жонкі са Смілавічаў у Ташкент. У Хаіма Суціна мусі
ла быць каля дваццаці пляменнікаў. Сумнеўна, каб ён ведаў імёны 
ўсіх. Лёс раскідаў іх па ўсім свеце.
Міф сё­мы і апош­ні: у жы­ва­пі­се Су­ці­на, у ад­роз­нен­не ад твораў 

Ша­га­ла, не ўтрым­лі­ва­ецца зга­дак пра ра­дзі­му.
Гэты міф абвергнуць цяжэй за ўсё: сярод назваў карцін Суціна, 
сапраўды, ні разу не сустракаюцца ні Смілавічы, ні іншыя геагра
фічныя месцы Беларусі. Кантраст з Шагалам, які да канца дзён 
захоўваў у памяці родны Віцебск і натхняўся дзіцячымі і юнацкімі 
ўспамінамі (не пажадаўшы, аднак, наведаць пасляваенны Віцебск 
і магілы родных, каб пазбегнуць стрэсу), відавочны. У Суціна і не 
магло быць карцін з адсылкамі на радзіму: ён меў іншую, чым у 
Шагала, мастакоўскую ментальнасць. Ён умеў пісаць і пісаў толькі 
з натуры. Але на ягоных карцінах рэальнасць настолькі трансфар
маваная, што нагадвае гратэск. Талент Суціна грунтаваўся «на во
ку», а не на ўяўленні. Фантастычны, дзіўны па насычанасці суці
наўскі колер ішоў выключна ад асаблівага бачання натуры, няхай 
тое будуць гладыёлусы, аўтапартрэт, памочнік кухара ці бычыная 
туша.
Гэтае бачанне натуры і ўспрыманне колеру набываецца ў дзя
цінстве ці дадзена ад прыроды? Усмоктваецца з першымі ўра
жаннямі — у драўляным доме сярод лясоў і палёў. Псіхааналітыкі 
нездарма шукаюць дзіцячыя траўмы ў незвычайных паводзінах 
дарослага чалавека. Чаму выдатныя каларысты — Шагал і Суцін — 
выраслі сярод беларускай прыроды, дзе паўгода зімы і ўсё заме
шана на шэранькіх ахраматычныя тонах? Рэакцыя на шэры — пра
га актыўнага яркага колеру?
Часта цытаваныя гісторыі з пратухлымі акрываўленымі тушамі ў 
майстэрні, якія мастак не дазваляў выкідаць, нягледзячы на сму
род, зразумелыя. Ён быў моцна прывязаны да натуры, да яе плоці. 
З такога пункту погляду, як ні дзіўна, Хаім Суцін паводле метаду — 
рэаліст-артадокс.
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S U M M А RY К А Л Е К Ц Ы Я

Галоўная скарбніца нацыянальнага і сусветнага мастацтва ў нашай краіне налічвае 
больш за 30 тысяч прадметаў. У Нацыянальным мастацкім вельмі значна прадстаўлены 
расійскія майстры ХVІІІ—ХХ стагоддзяў, асобны раздзел у экспазіцыі займаюць выха
ванцы замежных акадэмій, але беларускага паходжання. Таксама музей захоўвае каля 
500 беларускіх абразоў, столькі ж скульптур і разьбяных твораў ХVІІ—ХVІІІ стагоддзяў. 
Большасць з іх — з беларускіх цэркваў і касцёлаў і, па сутнасці, уратавана ад знішчэння.
Часам мы нібыта злоўжываем эпітэтам «унікальны», але як інакш сказаць пра твор кан
ца ХVІІ стагоддзя з Віцебска, калі гэта наогул адзіны ўзор мастацтва эпохі ВКЛ з горада, 
які ў той час славіўся сваімі майстрамі нароўні з Магілёвам? Царскія вароты з прастава
тымі, але вельмі выразнымі, барэльефнымі выявамі евангелістаў, святога Сімеона Стоўп
ніка і святога Мікалая, абвітыя сакавітымі расліннымі парасткамі, — хрэстаматыйны ўзор 
беларускага, адначасова і рэгіянальнага, мясцовага барока ў скульптуры. Святы Сімеон і 
святы Мікалай «занялі месца» сюжэта Дабравешчання, за першым з іх угадваецца фун
датар віцебскіх цэркваў Караль Сімеон Агінскі.
Пераважная большасць царскіх варот належаць ХVІІІ стагоддзю, яны змяшчаюць кана
нічныя жывапісныя клеймы і адзначаюцца разнастайнай разьбой навылёт. З іх сапраўд
нымі рарытэтамі трэба прызнаць вароты, што патрапілі ў музеі яшчэ да варварскага 
пагрому храмаў у 1930-я гады: з вёскі Студзянец на Магілёўшчыне і з Віцебскай воблас
ці. Апошнія — цудоўны ўзор ракако з некананічным наборам сюжэтаў: Тайная вячэра і 
чатыры свяціцелі.
«Укрыжаванне» другой чвэрці ХVІІ стагоддзя з Галубічаў выканана, верагодна, вілен
скім разьбяром, магчыма, манахам. Воблік Хрыста настолькі архаічны, «іканапісны» (ці 
гатычны), што ў ранніх публікацыях скульптура датавалася канцом ХІV стагоддзя. Пры
кладам уплыву готыкі на скульптуру барока з’яўляюцца анёлы першай паловы ХVІІ ста
годдзя, вывезеныя з-пад Ваўкавыска (на жаль, дакладнае месца невядома) мастаком 
Пятром Сергіевічам у Віленскі Беларускі музей.
Асобнае месца займаюць самабытныя скульптуры Іякіма і Ганны ХVІІ стагоддзя, прыве
зеныя Вольгай Церашчатавай у Акадэмію навук з царквы святога Мікіты вёскі Здзітаў 
на Брэстчыне. Яны — надзвычай раннія для інтэр’ера царквы, нават уніяцкай — паступілі 
ў НММ у 1974 годзе.
Прыкладам спакойнай, лаканічнай скульптуры ранняга барока сярэдзіны ХVІІ стагод
дзя з’яўляюцца скульптуры святой Кацярыны Александрыйскай, Елізаветы Венгерскай, 
святога Казіміра і цара Давіда з Бярозаўскага кляштара картузаў, звязанага з Казімірам 
Львом Сапегаю, цудам ацалелыя да нашага часу. Гродненскі брыгідскі касцёл, адзін з 
вельмі нямногіх у Беларусі, захаваў цалкам інтэр’ер ХVІІ—ХVІІІ стагоддзяў да 1950-х. 
З разгромленага па-бандыцку касцёла, апрача партрэтаў Весялоўскіх і табліц з каляд
нымі сюжэтамі, музею ўдалося ўратаваць дзве скульптуры і некалькі фрагментаў разьбы 
сярэдзіны ХVІІ стагоддзя. Найбольш твораў у калекцыі скульптуры НММ належыць да 
другой трэці ХVІІІ стагоддзя — перыяду позняга барока і ракако, калі пасля Паўночнай 
вайны ажывілася храмавае будаўніцтва. Скульптуры гэтага часу адзначаюцца манумен
тальнасцю і яркай пазалотай (Кобрын, Шарашова і Сцяпанкі на Брэстчыне), а таксама 
майстэрствам пластыкі. «Св. Іосіф» і «Св. Станіслаў» з Гнезна пад Ваўкавыскам выкананы 
невядомым «сталічным» майстрам, які проста віртуозна валодаў разцом. Тое ж мож
на сказаць пра лёгкія дынамічныя фігуры з Навагрудка, верагодна, з жаночага касцёла 
дамініканак. А прадстаячыя Марыя і Ян маньерыстычным палётам увысь нагадваюць 
скульптуру львоўскага ракако.

НАЦЫЯНАЛЬНЫ  
МАСТАЦКІ МУЗЕЙ
Калекцыя скульптур і разьбы  
ХVІІ—ХVІІІ стагоддзяў

У НО­ВАЙ РУБ­РЫ­ЦЫ ПРЭ­ЗЕН­ТУ­ЕМ РАЗ­НА­СТАЙ­НЫЯ МАС­ТАЦ­КІЯ КА­ЛЕК­ЦЫІ 
БЕ­ЛА­РУ­СІ — АД ДЗЯР­ЖАЎ­НЫХ МУ­ЗЕ­ЯЎ ДА НЕ­ВЯ­ЛІ­КІХ ПРЫ­ВАТ­НЫХ ЗБО­РАЎ. 
КАН­ЧАТ­КО­ВАЯ МЭ­ТА НА­ША­ГА ПРА­ЕКТА — ПО­ШУК УНІ­КА­ЛЬ­НЫХ ТВО­РАЎ.

Аляксандр Яра­шэ­віч

The January issue of Mastactva magazine cordially 
greets its readers in the New Year 2016! For the sake 
of convenience and more effective information, the 
magazine has partially changed its rubrics: now each 
sphere of art will be covered in one block! Also, you 
have an opportunity to leave your remarks, wishes and 
proposals in the Editorial Questionnaire on page 2, which 
will help us, the Mastactva staff, and its following to 
build up a better mutual understanding.
The traditional Coordinates  — regular columns by 
Siargey Kharewski, Dzmitry Padbiarezski, Tattsiana 
Mushynskaya, Liubow Gawryliuk, Natallia Garachaya and 
Zhana Lashkievich — this year will keep providing you 
with guidelines for every kind of art (p.3).
Natallia Garachaya, a scholar of art, curator and our 
guide through the world of contemporary art, offers the 
Survival Instruction both for beginners and masters of art 
as the cause of progress is unceasing movement forward 
(p.7).
On page 8, there are helpful suggestions for 
enlarging the Bookshelf of every amateur of art. 
In the January issue, we are paging through the 
books on art together with Natallia Garachaya.  
Listened by Dzmitry Padbiarezski — p.9.
The rubric Music carries a series of fundamental 
materials: Italian Passions in Belarusian Interiors by 
Natallia Ganul and Radaslava Aladava as well as 
The Minsk Meistersingers by Tattsiana Mushynskaya 
(p.10)  — detailed and many-sided reviews of the 
regular Christmas Opera Forum and the International 
Competition of Vocalists as its part.
Volha Savitskaya offers a Master Class from the well 
known theatre artist Viachaslaw Okunew (In the Opera, 
Ballet and Musical, p.16). The other theme of this rubric 
is the anniversary of the outstanding musician and 
artiste Uladzimir Muliavin, who would have been 75 this 
year. Thanks to Iryna Milto, the Mastactva readers get 
a chance to acquaint themselves with an interview of 
our foremost Piasniar (singer), which was not published 
before (The Living Voice, p.20).
The next rubric is wholly devoted to Theatre. Reviews 
and appraisals of performances worthy of attention 
(or simply much talked-of) are prepared by: Zhana 
Lashkievich (Birds at the Belarusian State Puppet 
Theatre, p.24, and The Twelfth Night at the M.  Gorky 
National Theatre, p.26), Valiantsin Piepialiayew (Shabany 
on the Minor Stage of the Kupala Theatre, p.28), Dzmitry 
Yermalovich-Daschynski (p.29).
And now it is time for Visual Arts. Here is a kind of guide 
for art events and exhibitions of topical interest: Liubow 
Gawryliuk (competition «ProPhoto-2015», p.30), Larysa 
Lysienka (Aliaksander Kanavalaw’s «Aha», p.32), Barys 
Shtern, Alena Skablo, Natallia Garachaya — p.33.
In the Studio of the January Mastactva, Matvey Basaw 
talks about search of distinctive originality, painting 
surprises and compositional discoveries (Colour and Its 
Light, interviewed by Alesia Bieliaviets, p.34).
Architecture. The first theme if the new — autonomous — 
rubric «Postwar Revival of the City» is represented 
by Pavel Vainitski’s substantial article about the 
dramatically similar cities whose fate after World War II 
has been different (Warsaw — Minsk: Two Parallel Stories, 
p.40).
The invariable Cultural Layer  — in-depth analysis of 
fundamental artistic phenomena  — in the January 
publication suggests that the readers abandon seven 
tenacious myths about our famous compatriot. Nadzieya 
Usava talks about Chaim Soutine (Seven Myths About 
Chaim Soutine, p.44).
The publication is concluded with a new rubric, which 
soon will turn regular — Collections: unique works of art. 
In the first issue, Aliaksander Yarashevich introduces us 
to a treasure of national and world art — a carved holy 
gate of the late 17th century (The National Art Museum. 
Collection of 17th—18th-century Sculpture and Carving, p.48).
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Цар­скія ва­ро­ты з выявай святога Сі­ме­она Стоў­пні­ка, Мі­ка­лая Цудатворца і Евангелістаў. 
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