

Ніва

PL ISSN 0546—1960
Nr INDEKSU 366711
№ ІНДЭКСА У КАТАЛОГУ
„САЮЗДРУКУ” 36911

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА
-КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЕВІК**

№ 1 (1807)

ГОД XXXVI

БЕЛАСТОК 6 СТУДЗЕНЯ 1991 г.

ЦАНА 800 зл. (50 кап.)



ПЕРШЫ У ПАСЛЯВЕННАЙ ПОЛЬШЧЫ ПРАФЕСАР ПРАВАСЛАЎНАЙ ТЭАЛОГИ

НАМ ГАДРЭБНА ЕДНАСТЬ

(Размова з Яго Высокапраасвіщэнствам прафесарам Савам, архіепіскапам беластоцкім і гданьскім)

„Ніва“: Ваша Высокапраасвіщэнства, просім прыняць ад нашых чытчоў і ўсяго рэдакцыйнага камектышу „Нівы“ самыя сардечныя віншаванні з наўгода атрыманні. Вамі звания прафесара і самыя шчырыя пажаданні новых здабыткаў на ніве наўковых даследаваній, а таксама здавальненія з выхаванні наступных пакаленняў праваслаўных духоўных пастыркоў.

Просім пазнаёміць са сваім ужо даволі добра і вельмі плённым у здзяйсненні шляхам вучонага.

Архіепіскап прафесар Сава: Горача дзяякую за зычанні. Прывесенне мне звания прафесара не адносіцца толькі да аднае мае асобы. Гэта дасягненне ўсяе грамадскасці веруючых, яно мае вялікае значэнне для ўсіх Царквы наогул, асабліва ў нашыя цяжкія часы і ў тых незвычайных варунках, у якіх мы дзеянічаем. І гэта мяне тым болей радзе.

Дзякую таксама за пажаданні на будучыню. Як духоўны ўс-

кладаю ўсё ў рукі Божыя. Чалавека злучае з Богам супрацоўніцтва, і таму я як чалавек заўсёды паддаюся волі Божай.

„Н“.: Ваша Высокапраасвіщэнства, калі і ў якіх абставіннах уступілі Вы на гэты нялёткі шлях?

Арх. Сава: Адкажу жартам, але з пўным сэнсам: я нарадзіўся такім. Што гэта значыць? Адказ просты: ужо ў хлапечыя гады ў мяне было жаданне прысвяціць сабе Царкве — як душпастырскі, так і педагогічны працы. Па волі Божай дадзена мне адно і другое. Адно прызванне накладаецца на другое.

І якраз з гэтага вынікае ахвота да наўковых пошукаў, вывучэння, даследавання.

„Н“.: Якія праблемы наймацней захапілі Вас, Уладыка?

Арх. Сава: Несумненне, самай захапляючай справай, якую было дадзена мне даследаваць, — была кумранская праблема, што тычыцца археалагічных раскопак у 1947 г. над Мёртвым морам, а таксама праблемы — і якія ж багаты! — Тайнства Божых. Працаючы ў Яблочыне, пазнаёміўся я шырэй са штодзённым жыццём Царквы. Захвочіла гэта мяне заніцца но-

вымі пытаннямі, якія звязаны іменін з Тайнствамі — крыніцай ласкі Святога Духа ў нашай Царкве. Як дагэтуль, найбольш увагі прысвяціў я св. Тайнствам: Пакуты — манащаскаму жыццю; св. Еўхарыстыі і Шлюбу. Дагматычна-кананічным даследаванням Тайнства Шлюбу я заняўся ў сваі доктарскі (габілітатыўнай) працы, якую рэцензівалі прафесары замежных праваслаўных тэалагічных вышэйших школаў.

„Н“.: Хто ўводзіў і ўспамагаў маладога пачынаючага тэолага ў таямніцы наўковых пошукаў?

Арх. Сава: Першай асобай, якая мяне нацэліла на вядзенне наўковых даследаванняў, быў святое памяці мітрапаліт Цімафей. Прабаваў ён развіць затоечную ўва мене бацьку пошукоў і даследавання, падсцоўваў вельмі цікавыя тэмы. Пасля яго смерці апынуўся я без апекі. Аднак дзякуючы прыхільнасці добрых людзей быў створаны фонд на наўковую стыленьню для мяне ў Югаславіі, краіне з багатымі праваслаўнымі традыцыямі. Менавіта там я вельмі сур'ёзна заняўся наўковай працай, карыстаўся магчымасцю непасрэдных контактаў з выдатнымі праваслаўными вуччонымі-тэолагамі. На тэалагічным факультэце Белградскага ўніверсітэта я абараніў сваю кандыдацкую (докторскую) працу.

(Працяг на стар. 6)

Жыве яшчэ традыцыя!

На ўроку беларускай мовы вучням трэціх класаў Гайнаўскага агульнаадукатыўнага беларускага ліцэя была зададзена пісьмовая праца на тэму: „Як адзначалася Каляды 1990 года ў мяёй сям'і?“ Праваслаўная Каляды (Куція) на Беласточчыне адзначаецца, як вядома, 6 студзеня.

Працы атрымаліся, па-моему, цікавыя. З іх красамоўна вынікае, што і на нашай Гайнаўшчыне, і на ўсей усходняй Беласточчыне, жывуць яшчэ нашы праваслаўныя і нацыянальныя традыцыі. І гэта, па-моему, вельмі добра. Няхай і надалей жывуць яны і пашыраюцца. Яны ж цудоўныя ў нас!

Прапаную з некаторымі з гэтых прац пазнаёміць чытчоў „Нівы“.

Васіль Сакоўскі,
настайднік беларускай мовы
у Гайнаўскім белліце.

* * *

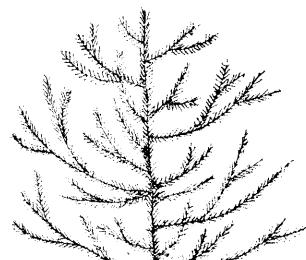
Жыву я ў прыгожай вёсцы Чыжы. Дзень перад Ражджаством Хрыстовым, Каляды, вельмі розніца ад звычайнага дня

(Працяг на стар. 4)

СПАКОЮ І РАДАСЦІ У КАЛЯДНЫЯ СВЯТЫ

ДОСЛАДЕ І НАДІІ ЧЫТАЧАМ

„Ніва“⁹⁹





— 20 —

Аказваеца, што Камуністычна партыя Беларусі налічвае ўсё ўшчэ калі сямісот тысяч членаў. Калі трактаваць праблему колькасна, дык трэба сказаць, што гэта вялікая сіла. Трэба яе ўшчэ памножыць праз жонак, мужоў, бацькоў і дзяцей членаў партыі. Зразумела, што не заўсёды члены сям'і падтрымліваюць камуністычную ідзі. Нягледзячы на гэта, семсот тысяч членаў плюс сімпатыкі — гэта многа. Вядома аднак, што ў апошні час у краінах народных дэмакратый развольваліся амаль без следу партыі намнога большыя, чым Камуністычна партыя Беларусі. Зрэшты, і ў КПБ заўажаеца працэс выхаду членаў партыі. Але ёсьць і такія, што ў партыю ўступаюць.

Здаецца мне, што галоўная сіла КПБ — не ў колькасці, а ў якасці. Гаворачы аб якасці, не маю на думцы чысціню і магутнасць яе ідэй, а тая ўпльывы, якія мае яна ў дзяржаўных установах, на фабриках і заводах, у школьніцтве, навуцы і культуры. Усё ўшчэ нішто не адбываеца там без голасу сакратара партыі і партыйнай арганізацыі.

Я не разбіраўся і не разбіраюся глыбока ў ролі Камуністычнай партыі Беларусі ў жыцці рэспублікі. Аднак сёё-тое бачу

і ведаю, што Камуністычна партыя Беларусі інспіравала і праводзіла беларусізацию Беларусі ў дваццатых гадах. І тая ж самая КПБ інспіравала і праводзіла бяспрыкладную барацьбу з усім, што мела беларускі твар у тыціцці, саракавыя і першую палову пяцідзесятых гадоў. У другой палове пяцідзесятых гадоў і ў шасцідзесятых гады, першую палову восьмідзесятых гадоў КПБ сваім татальнym маўчаннем як магла, так умацоўвала беларускі нігілізм, беларускі сервілізм, беларускую паслужыніцтва, беларускую бытварас-

лі ад сталінізму), а толькі былі або ёсьць партыйцы тыпу Мяснікова, Кнорына, Машэрава, Слюньюкова, Сакалова. А гэтых людзей поўнасцю задавальняла ролі рускіх партыйных рэзідэнціў Беларусі.

Вымушаныя прызнацца, што ў майі свядомасці ўсё ўшчэ тайлася надзея, што КПБ пачне беларусізацию і захоча быць нацыянальнай партыяй. Аднак ХХVIII з'езд КПСС і ХХXI з'езд КПБ канчатковая вылечылі мяне з такой наўнай надзея.

Пасля праведзенага ў Маскве некалькі месяцаў таму назад з'езда КПСС, дэлегаты ад Беларусі

разумнага ліста пісьменнікаў — членоў партыі, якія падказвалі якім прынцыпамі павінна кіраўца КПБ, ідучы на свой ХХXI з'езд, партыя хадзіць у нейкай ступені возьме гэты разважны голос пад увагу. Так аднак не сталася. Мне ўдалося выслухаць выступленні дэлегатаў гэтага з'езда. Усе яны апрача Шушкевіча і міністра культуры Вайтовіча, карысталіся выключна „лепшай“ рускай мовай. Слухаў я таксама інтар'ю, узятае беларускім журналистам ад новавыбранага першага сакратара ЦК КПБ Малафеева, а таксама ад сакратароў інаваых арганізацый з такімі тыпава беларускімі прозвішчамі, як Паўносік, Вялічка, Міцкевіч. Усе яны гаварылі выключна па-рускі, і ніводзін з іх нават паўсловам не намякнуў аб нацыянальным адраджэнні Беларусі. Вяршыній абсурду было тое, што ХХXI з'езд адкінуў прапанову адносна прыняцця ўласнага статута КПБ. Не прынялі. Дайшлі да вываду, што вельмі добры для КПБ з'яўлецца статут КПСС. А гэта значыць, што Камуністычную партыю Беларусі поўнасцю задавольвае ролі праўніцтвай арганізацыі маскоўскага рускага камуністычнага цэнтра. І вось гэтае поўнае неразумение подыху гісторычнага часу выстаяўле беларускім камуністамі вельмі дрэнную аічнку.

Аб гонары гаварыць тут не даўдзіца.

Алесь Барскі

АД ПАЧУЦЦЯ СОРАМУ ДА ПАЧУЦЦЯ ГОНАРУ

нае рэнегацтва. А ўсё гэта рабілася, каб дагадзіць і пакойнаму Сталіну, і жывым рускім важкам: Малянкову, Хрушчову, Брэжнэву, Чарненку, Андропаву. Калі аказалася, што нацыянальная палітыка Гарбачова не з'яўляецца прадаўжэннем русофікатарскай палітыкі ўсіх папярэднікаў, беларускія партыйныя правадыры затаілі ў сэрцы нягавісьці да гэтага палітыка, які выразна развальвае адзінную і недзялімую рускую імперию. А чаму яно так сталася? А таму, што ўжо ў КПБ ніяма дзеячоў тыпу Гартнага, Галадзеда, Чарвякова, Ігнатоўскага (усе загіну-

русы, вярнуўшыся на радзіму, правялі ў Мінску вялікае спатканне з партыйнымі дзеячамі з усёй БССР. Ях упэўнены, што, пабыўшы ў Маскве, якай з'яўляецца цэнтрам савецкай пебудовы, беларускія дэлегаты ў час спаткання зоймутца найважнейшым — беларусізацией БССР. Моцна я памыліўся — ніхто з іх не загаварыў аб гэтым. Найвыдатнейшыя пасланцы Беларусі нават словам не ўспомнілі аб адраджэнні беларускай нацыянальной свядомасці, беларускай мовы, беларускай культуры.

Магло б здавацца, што пасля

З МІНУЛАГА ПЫДЖЕНЯ

22 снежня на пасяджэнні Нацыянальнага згуртавання (супольнае пасяджэнне Сейма і Сената) прэзідэнт **Лех Валенса** склаў прэзідэнцкую прысягу. Прэзідэнт Рэчыпеспалітай Польскай выступіў таксама з кароткай прамовай, у якой закрунуў праблемы міжнароднай палітыкі. Сказаў ён, што самае галоўнае — гэта добрыя адносіны з суседзямі — Нямеччынай, Літвой, Беларуссю, Украінай. Таксама ў суботу ў Карагалейскім замку ў Варшаве адбылася ўрачыстасць передачы прэзідэнту Леху Валенсу сімвалу прэзідэнцкай улады. Сімвалы (між іншым, штэмпелі прэзідэнцкай кандыдаткі, прэзідэнцкі сцяг і Орден Белага Арла) уручылі ўзміграцыйныя прэзідэнты **Рышард Качароўскі**. Гэтыя прадметы як сімвал працягласці Польскай Дзяржавы былі вывезены на Захад у 1939 годзе. У гэты ж дзень Лех Валенса пераняў таксама шэфства над Узброенымі Сіламі. У цырымоніі на дзядзінцы Карагалейскага замка ўдзельнічалі: міністр абароны віце-адмірал **Пётр Каладзейчык**, генералітэт і салдаты.

Праваслаўны епіскап Аквілеі (Італія) Клаўдзій праўбываў з душпастырскім візітам у Беластоцка-гданьскай епархіі.

Для праваслаўных жыхароў Беластока, якія адзначаюць святы Раждество Хрыстова па нова-

му стылю, у царкве св. Марыі Магдаліны служылася ўрачыстая ўсяночная (24 снежня) і боскай літургія (25 снежня).

Сабор епіскапаў Праваслаўнай царквы ў Рэчыпаспалітай Польскай адбыўся 27 снежня ў Варшаве. На саборы аблікаркоўвалася становішча Царквы ў новых умовах у нашай краіне.

ІІІ з'езд Беларускага аўдзяднання студэнтаў адбыўся ў Беластоку. Новымі старшынёй БАС выбраны **Уладзімір Навіцкі** і супрацоўнік **Уладзімір Пішчака**, рэдакцыі „Голасу Радзіма“ (рэдактар **Дзіянін Чаркасава**), Беларускага фонда культуры (намеснік старшыні **Валеры Скварцоў** і супрацоўнік **Ташцяна Гаранская**) і **Саюза пісьменнікаў БССР** (**Аляксей Гардзіцкі**). У час візіту аблікаркоўвалася праграма супрацоўніцтва паміж арганізацыямі на 1991—1992 гады.

На запрашэнні Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Беластоку праўбывала дэлегацыя з устаноў, якія супрацоўнічаюць з таварыствам. У яе склад уваходзілі прадстайнікі Беларускага таварыства „Радзіма“ (намеснік старшыні **Уладзімір Навіцкі** і супрацоўнік **Уладзімір Пішчака**), рэдакцыі „Голасу Радзіма“ (рэдактар **Дзіянін Чаркасава**), Беларускага фонда культуры (намеснік старшыні **Валеры Скварцоў** і супрацоўнік **Ташцяна Гаранская**) і **Саюза пісьменнікаў БССР** (**Аляксей Гардзіцкі**). У час візіту аблікаркоўвалася праграма супрацоўніцтва паміж арганізацыямі на 1991—1992 гады.

АБЯВЫ

Інфармацию наконт працы за граніцай і эміграцыі ў ЗША, Аўстралію, Канаду, Новую Зеландыю праўбывае: Richard Davies, 2 Mildmay Str., Greenbank, Plymouth, Devon, England.

Беларуска-кельцкі Звяз

19 лістапада 1990 года было створана ў Мінску культурнавыкавое таварыства „Беларуска-кельцкі Звяз“. Аб яго стварэнні вырашыла пяцёрка маладых людзей: Ігар Бабкоў, Хвадар Кашкүрэвіч, Ян Максімюк, Сяргей Санька і Сяргей Шупа. Падставай для ажыццяўлення такай ідэі была, агульна кажучы, паралельнасць лёсіа беларускіх і кельцкіх народоў ды культуры — магутных у мінўшыні, сёння ж апынуўшыся ў стане занядпад.

Заснавальнікі „Беларуска-кельцкага Звязу“ імкнуцца вывучаць гісторыю, фальклор, мовы — адным словам, ўсё тое, што складаецца на апрычонасць беларускіх і кельцкіх народоў ды ахвотных звязацца з дзейнасцю таварыства паведамляю, што дзеля гэтага недастатковы здзялаўрацца гатавасць здзяйсніць яго мэты: неабходна яшчэ мець рэкамендацыйны сама меньш двух сяброў Звяза, якія ўсіх з'яўляюцца ўдзельнікамі паслаўленій, што, рэкамендацію двух заснавальнікаў, якія ех definitione з'яўляюцца сябрамі Звяза.

(ам)

Лучнасць са Звязам: Ян Максімюк (рэдакцыя „Нівы“).

ДА УВАГІ ЧЫТАЧОУ БЕЛАРУСІ!

З красавіка мінулага года парваўся наш контакт з чытчамі ў Беларускай ССР. У сувязі з павышэннем цэн фірма „Арс Польёна“ спыніла экспарт усіх польскіх выданняў і праўбывала „Международную книгу“ новыя ціннікі. Дагэтуль абедзве фірмы не дамовіліся.

У такай сітуацыі наша рэдакцыя і выдаўца — Беларуское грамадска-культурнае таварыства стаці шукатца партнёра, які дапамог бы вярнуцца нашаму тыдніку на беларускі чытчакі рынок. У снежні БГКТ, пры дапамозе Беларускага таварыства „Радзіма“ заключыла даговор з Беларускім рэспубліканскім аб'яднаннем „Саюздрук“ на распаўсюджванне „Нівы“.

Пачынаючы са студзеня „Ніва“ будзе прарадавацца ў кіесках (цена аднаго экземпляра — 50 капеек) і адначасова будзе аўдзяднена падпісака. На „Ніву“ можна будзе пісацца ў аддзяленнях „Саюздруку“ з тэрмінам пастаўкі ад 1 лютага 1991 года. Цана падпіскі такая:

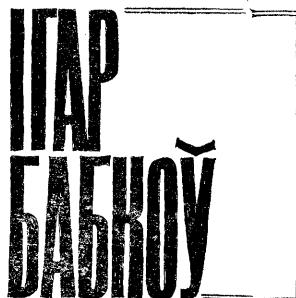
- месячнай
- 2 руб.
- квартальнай
- 6 руб.
- паўгадавай
- 12 руб.
- гадавай
- 24 руб.

РЭДАКЦІЯ

БЕЛАВЕНКА

СТАРОНКА ЛІТАРАТУРНА-МУСТАЦКАГА АВЯЛНАНИЯ

№ 375



БССР

Зынічу

Безгалосую аўтакефалію:
Ты ўпляла ў вянок вякоў:
Беларусам дала ў кампанію
Верных ленінцаў-бальшавікоў.

Атуліла іх мовай лагодна —
Мовай сходаў, перадавіц —
І ў нянавісьць, — неверагодную
Для хрысьціянства — зрынула
ніц.

Забрасынне ў палахлівай крыві памерлых туга
Набрынне карункавым павудзіньнем съпелая золь
На вочы, што бачылі, наступіць каты нага
Ergo sum — абвесыць — выедлівы боль...

Не забудзіся на тых божухна, хто ў пагоркаў труне
А таксама на ўсіх выгнанцаў у чужых краёх
Усіх, хто вольнасьці кветку ў апошнім сніе
Да сэрца туліў сарваную на воўчых палёх

Не забудзіся на тых, божухна, хто натомлена съпіць
Чы ўмёны адно шэпча чужыны золь
Хто і ў труне цябе вусцішна, няспраўдзана съпіць
Праз вольнасьці вэлюм да завеі съветлую столъ

* * *

За небакраем Эўропы: ў акопах заціхла туга
Людзі, нібыта пасьль хлораформа, жывуць-паміраюць
Ціхае літанье: на спаць
Цёмныя, начынныя слова на паперы згараюць

Кроплямі маліванага раю съпякаюць з-пад рук
Існаваць, існавець
Ісці тваімі шляхамі, забітая зынічка Эўропы
Гліздзі
Нібы вечнасьць у шашкі, гуляюць у съмерць далакопы

За небакраем паэзіі: ноч, ханскі патруль
Далакопы дзеляніць вонратку, колькі стагодзьдзяў?
Ах, съвятая нянавісьць, толькі тут мы дома
Сядро пахаваных магіл і забытых багоў

* * *

Let man's soule be a sphere...

John Donne

Выспа, людзкі паратунак, неакреслены тут твае межы
Цымляных пакояў вачыма пранізліва ў душу ідзеши
Нібы ласкавая пройма, мітаеш сірочыя вежы
І хаўтуровыя плямы на зынічныя вочы кладзеш

Горад заснуну. Ліхтары метадычнасьць вартуе
Пошасьць вады й мерцьвякоў катаваны адхон
Сівы млынтар паркалёвая твары частуе
Звязе абрус і растулены крэйдана скон

І глыбінёю жахлівай пужае забытая мова
Штушка чакае агонь і на трывае хада
Конікам дзікім зынініц апіклянелае слова
І ў каганцы бледнатварая съвеціць нуда

Выспа, людзкі паратунак, шукацьмеш размкнутага шляху!
Не цвінтары, а дубовых шатаў съвітло
Над галавою — абшары блакітнага даху
І ў душы агнёў паганскіх цяплю

* * *

на пошуку сапраўднага дому адыходзіць ён
апрача восені згаданай і неба вачніц
апрача пошапу азяльных рамён
апрача вогльых крокваў старых камяніц

на пошуку сапраўднага съвету дзе галеч рай
дзе восеньскаю лістотай колішні улюблёнец адам
насыпае съляды хіжых зграй
правячых балаганны ашчар мажорным ладам

дзе ніштожыць съляпое нішто адвечны закон
на пошуку сапраўднага болю О толькі душа
пачаue яго нямотны стогн
і раскіне пасъвітлелыя рукі... абапал крыжа

НА ЦАРКОЎНЫМ СУМЕЖЖЫ

Хрыстос: — Дзе двое ці троє
у Імя Маё — там і Я зъ імі...

Мы мяжуем з Москвою і Рымам.
Ды на згубім сваю галаву:
у ХРЫСЦЕ будзе наша Краіна
багацейшай — на Рым і
Маскву...

Скажа нехта: „І нашым,
і вашым...“
Ад паганства ён не ачунліў:
няма ў Бога ні „вашых“, ні
„наших“
сярод тых, хто ў Хрыста
Імя...

ЗЪНЧ



ХРЫСЦІЯНСКАЯ СУМОЎНАЯ БЕЛАРУСЬ

Трохгалосую Аўтакефалію
Ты ўпляла ў вянок вякоў:
Праваслаўным дала ў кампанію
Пратэстантаў, Каталікоў...

Атуліла іх Мовай лагодна —
Мовай зынічак і бліскавіц —
І нянавісьць — не-вера-годную
Для хрысьціянства — зрынула
ніц.

Хай гучыць і чацьвёрты
голос.
Што Мікола ў свой час пабурый.
Ды на будзьма і мы, як Мікола:
Не пабурым першыя тры.



СВЯТАРАМ і ДЗЕЯЧАМ СВЕЦКАЙ КУЛЬТУРЫ

...урэшце й нас пущвіны
на ратункавы шлях прывялі:
храм культуры — да Храму
духоўнага,

а духоўны — да роднай зямлі...

СУКВЕЦЫЦЕ СКОНУ — ПАД ЗОРКАЙ ПАЛЫН

Хрыста Другое — Слаўнае
— Прышэсьце
сустрэць раптоўна
прыдзеца Нявесьце.
Яна — адна!.. але саперніц
шмат

за гэты шчасціца вечнага
пасад —
зямных, раўнівых, часам —
акаинна!..
Адна — бязгрэшная?.. — то

Кветка Ватыкана,
што прарасла, нястрымна
і упартая.
ва ўсе Краі — грунтоўна
і без жарту...

Другая — Кветка Поўначы
суроўай,
бунтоўнай і дзеямі і словамі...
Трэцяя Кветка Усходу — Кветка
Праваслаўнага —
Вялікія

і Белыя...
і Малыя...

ў цяні вялікіх —

ціхі съпеву Цім'янаў

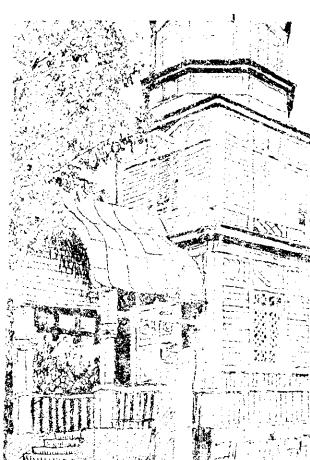
Краіны сіней

Рана на Івана...

Жаніх раптоўна зъявіцца
на съвєце...

што выбярэ Ен з гэтага

Суквецьця?..



ЗАСЦЯРОГА

Калі ты пойдзеш, брат Зянон,
тым шляхам, што і князь
Ягайла,
то Беларусь, як воз нядбайны,
пакоціць хутка пад адхон.

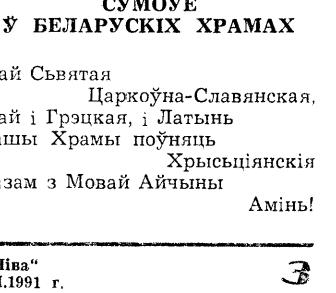
Аднойчы воз той шлях
прайшоў —
калі і Мову, і Праваслаўе
пакрыла поўнае бяспраўе
у Рэчы-шчы Каталікоў.

Такое-ж бачымі і цяпер —
пад покрываем шляхотнай
Польшчы
амаль што наш, тутэйшы
Ольстэр,
дзе полымем
палюе
зъвер!..

Хай Святая
Царкоўна-Славянская,
Хай і Грэцкая, і Латынь
нашы Храмы поўняць

Хрысьціянскі
разам з Мовай Айчыны
Амінь!

...Ніва“
6.I.1991 г.





Паважаная Рэдакцыя, дарагая „Ніва“!

Апошні след нашай сувязі з „Нівой“ гэта два вершы, афарызмы і адзін артыкул, надрукаваны ў мінульым 1989 годзе. Не значыць гэта, што я перастаў пісаць. Пісай я, пісай... з беларускай мовы на эсперанта. Перакладаў вершы М. Танка, А. Вярцінскага, Кляўко і прозу („Мініяцюры“) Сакрата Яновіча, якіх „пайшлі ў свет“. Тады насоўваеца пытанне, чаму перастаў пісаць... у „Ніве“. Не з палітычных ці ідэалагічных прычын. Для мяне яна была і ёсьць дарагая за беларускія слова. Была яна адкрыта для ўсіх і спадзяюся, што такой будзе. Не лічі, што была яна „сталинскай“. Была і ёсьць напэўна беларускай. Былы на яе старонках, на першых, і праваслаўны мітрапаліт Варшавы і ўсіх Польшчы, былі праваслаўныя духоўныя, быў і каталіцкі ксёндз з БССР Чарняўскі з Вішнева, быў і а. Надсон з Англіі, былі харысты, салісты, мастакі і простыя людзі і былі часам сакратары партыі. Можна было шмат з яе старонак даведацца пра літаратуру, пра гісторыю, пра беларускую мову. І я „Ніве“ і яе аўтарам вельмі ўдзічны за гэтыя публікацыі. Праўда, што праз нейкі час некаторыя началі пісаць надзея на Рэдакцыю. Рэдакцыя аднак гэта спыніла. Быў я за тое, каб „Ніва“ была важнай газетай, каб служыла сялянам, рабочым і інтэлігентам. Па-моему, зараз яна стала надзея важнай і не ўсе могуць лічыць яе „сваёй“. Узвесень напэўна вышэйши, калі гаварыць пра замест артыкулаў, але надзея інтелектуальны. Артыкулы вельмі доўгі, часта нецікавыя, адраваныя ад асвядзіза, ад праблемаў жыцця. Тады і ўключыцца тут са сваім словамі немагчыма. Кожны, хто піша, мае свядомасць, што піша перш за ўсё для чытачоў. Што мусіць напісаць сваё слова, не абапірацца на чужую думку і чаплянца слоў другіх. Не ведаю, што робіцца на Беларусі. То, што чую па радыё, чытаю ў беларускім друку, паводле таго, што кажуць другія, якія былі на Беларусі, а нават жывуць і пішуць мне, прымаю з нейкай насцярожанасцю. Кожны мае свой погляд, свое адчуванні, так, напрклад, як сённяшніе і напэўна на будучыню. Магу напісаць, што я адчуваю, на свой погляд. Цешуся, што ёсьць паварот да беларусізацыі — рэбеларусізацыі. Працэс гэта напэўна доўгі, але аптымістычны. Паварот да сімволікі, можа яшчэ не прынятай афіцыяльнай, але дазволенай. Падабаецца мне і цвярозая аценка сітуацыі дзяржайнымі дзеячамі, якія кіруюцца не эмоцыямі, а разумам, разумеючы, што, каб быць поўнасцю сама-

Свойскія МАЛЮНКІ

Калядная паштоўка. Малюнак У. Петрука.



У нялёгкі для калекцыянера час...

...выйшаў першы чумар газеты „Беларускі калекцыянер“, пазначаны як выданне Арганізацыйнага камітэта Беларускага таварыства калекцыянераў. Выданне адкрываеца зваротам-заклікам стварыць Беларуское таварыства калекцыянераў — арганізацію, якую „павінна аб'яднаць у сваіх радах тых калекцыянераў, якім сіндромы не абыякавы лёс Беларускага Адраджэння“. Па ўсёй відавочнасці, ініцыятыўная група Таварыства завязалася ў Воршы, адрас сувязі з ёю: 211030 Ворша, вул. Флігеля, д. 7 кв. 16, Сярэжскін Алеся. У газете, акрамя драбнейшых зацемак, змешчаны саліды артыкул Язепа Барэйкі „425-я ўгодкі беларускай пошты“, у якім аўтар, у асноўным, аналізуе зацікаўленасць (гэта значыць, амаль поўную адсутнасць зацікаўленасці) беларускай савецкай пошты ў выпуску паштовых марак, прысвечаных беларускай тэматыцы,

гісторыі Беларусі, яе вялікім людзям, падзеям, краівядам і г.д. Беларуская пошта амаль зусім не карыстаеца такай магчымасцю пашыраць імя Беларусі ў свеце. У даваенны савецкі перыяд з агульнага ліку калі 700 марак, выпушчаных савецкай поштой, 8 (восем!) закранала беларускую тэматику. У пасляваенні перыяд на амаль 5000 савецкіх марак выпала калі 70 з беларускай тэматыкай. У гэтых адносінах, сцвярдждае Я. Барэйка, нават Ангела і Мазамбік не з'яўляюцца раёнам для Беларусі. Нічога не змянілася і ў „часы пераходы“: як даведаўся з той жа газеты, у 1990 годзе Міністэрства пошты БССР заказала 2 (дзве) маркі з беларускай. Заказала ў Маскве, значыць... У тым то й справа... З цікавейшых матэрываў варта адзначыць спісак цнаў на савецкіх ордэнах (збиранне якіх у СССР забаронена на законам). Для прыкладу, орден Леніна — 3000 рублёў; самы дарагі ў спіску — орден Ушакова, які каштует 7000 рублёў, самы танны — орден Мацярынскай славы III ступені — усяго 30 рублёў.

(ям)

ВЯСЕЛЬНЫ ПАДАРУНАК

Васіль ведаў, што сын аддае дачку замуж. Трэба штосьці будзе купіць у падарунку! Гроши разыўдущыца, а реч застанецца. Купіў прыгожую пасцель і гардзіны. Чакаў, калі ўнучка запросіць яго на вяселле.

Даротка не хадзела прасіць дзеда. Сказала бацькам: „Навошта мне стары на вяселле!“

Давялося бацькам самім прасіць дзеда на вяселле.

Васіль не пайшоў. Яму крыўдна было, што ўнучка не просьці. Усё ёй даваў, а яна адварнулася! Хоць гэта не па-мужчынску, усю нядзелью плакаў.

Свам горам падзяліўся з сучасдам.

— Маладыя, — сказаў сусед, — толькі грошай ад нас хочуць, а мы ім ужо непатрабовы!

— Больш я ім нічога не дам, — злосна сказаў Васіль. — Пасцель і фіранкі спалю, а ім не дам.

Аўпора

Жыве яшчэ традыцыя!

(Працяг са стар. 1)

года. Найважнейшае ў ім гэта чаканне да зоркі, якое ў нас называецца зараваннем. Чакаюць бацькі, цётка Вера і сёстры. Вельмі цікава паводзіць сябе мага меншя сястрычка Анітка, якія зэсці гадоў. Раніцай яна гаворыць, што не будзе нічога есці. Але пасля дапытавацца, калі будзе тая зорка, бо яна не дачакаецца і памрэ з голаду. Я рыхтую пірог, а яна толькі вылізае посуд і гаворыць: „Я толькі крышку, я не ем“. И дзял чакае да зоркі. Цэлы дзень ідзе праца. Мама пяча пірагі, а цётка смажыць рыбу і іншую ежу гатовіць. Тата ставіць ёлку. А калі вечарэ, у хаце ўжо пададаць. Аж міла глянцуць. Я пачынаю строіць ёлку. Кожны год у нас дзве ёлкі, вялікая — штуцчная і маленькая — натуральная. Чаплюю розныя цацкі, лімпачкі, з ваты раблю пушыстыя сняжынкі. Ёлкі выглядаюць, як стройныя паненкі на вяселлі, у хаце пахне лесам. Гэта знак, што да свята асталося не некалькі хвілін. Заўсёды ў нас на Каляду гості. Сёння прыехалі

дзядзька з цёткай з Гайнавікі, а таксама цётка з Варшавы. А з ёю мая бабулька. Яна святкавала ў Варшаве, а цяпер прыехала і святкуе яшчэ раз разам з намі. А чацвертай гадзіні ўсе пайшли ў царкву на вячэрню. Мама і я астайліся ў хаце, каб прыгатоўці вячэрну. Страўбы было многа, але каб іх можна было пастаўіць на стол, трэба спачатку пад настольнік палажыць сену. Гэта таму, што Ісус Хрыстос раздзіўся на ім. Каляда гэта каласы жытва з апошніга жніва. Яно вісіць да Трох Каралёў, а пасля аддаецца жывёле. Гэта мае запэўніць дабрабыт у гаспадарцы: каб каровы давалі многа малаек, а свінкі хутка раслі. Праз гадзіну скончылася багаслужба. Вярнулася цёткі і бабуля. Усе селі за стол, памаліліся і пачалі адуды ад куцці так, як кожа традыцыя. Але былі і іншыя страсці: селядзец з алеем, чырвоныя бурачки, варэнкі з капустай і грыбамі, катлеты з рыбы і рысу. Вельмі ўсім смакавалі галубцы з грыбou і капсы. Тату найбольш смакавала рыба з жэле. Гэта яго найсмачнейшая ежа. Была і рыба ў соусе, і грыбы смажаныя,

і мак з галушкамі. Наварылі таксама купнага кісялю. Але быў і іншы кісель — свойскі. Тата намалоў аўса, цётка падселяла і ўварыла. Што ж гэта за смаката, каб вы толькі пасправавалі! А запівалі шчолкамі з групі і яблыкі. А пахла ўсім. Не абышылося без чаркі гарэлкі, пры якой усе жадалі сабе ўсяго найлепшага, каб дачакаць на другі год і пры якой тата нас паблагаславіў. Усе стравы мы ели з пірагом і хлебам. Вячэрна была сапраўды смачная, як ніколі. Пасля вячэрні бацька забраў сену, каб на Тры Каралі аддаць яго каровам, а калі пасвяціць у царкве ваду, калі дойдзе свенціць хату. На сене, якое было на стале, хацела спаць Анітка.

Традыцыянальна ў гэты вечар дзеўкі варожаць. Мая цётка расказала, як гэта было калісьці. Цягнулі яны сену з-пад настольніка. Калі яно было простае, гладкае, муж меў быць прыгожы і добры. Сену крэвое, ды яшчэ з каласком — гэта абазначала, што чалавек будзе грозны, дрэнны і з вялікім вусам. Гаворыць, што жывёла ў гэту ноч прамаўляе чалавечым голосам. Я гэта баялася паверыць, бо гаворыць, што калі гаспадар падслухае іх размову, не будзе шчасціца ў гаспадарцы.

(Працяг на стар. 5)

„Ніва“
6.1.1991 г.

НОВЫ ВАКЗАЛ У БЕЛЬСКУ**СЦІПЛЯЯ РАДАСЬ
У ЦЯЖКІ ЧАС**

7 снежня (ужо мінулага года), у першы прымаразак у Бельскую ўрочыста адкрылі будынак ногава аўтобуснага і чыгуначнага вакзала. Апошні сапраўдны вакзал памятае ўжо націм жыхароў Бельска: ён быў разбураны ў 1944 годзе. Увесы гэты час паславенія людзі туляліся ў цесных бараках, дзе прадавалі білеты, найчасцей з аднаго акенца. Новы будынак выглядае салідна і мадэрна. Агульная кубатура будынка — 15 000 куб. м. У будынку прасторны хол-пачакальня з лаўкамі, билетныя кафы — па чатыры акенцы на аўтобусы і на цягнікі, буфет, газетны кіёск. Адначасова ў ім можа памясціцца каля 500 асобаў. Значыць, нясташна выбрацца ў падарожжа ў даждж, нават калі табе рупіць паехаць у нядзелю на цягнік Седльцы—Беласток, што адыходзіць з Бельска (паводле раскладу) недзе каля сёмыя увечары. Ёсьць дзе склацца.

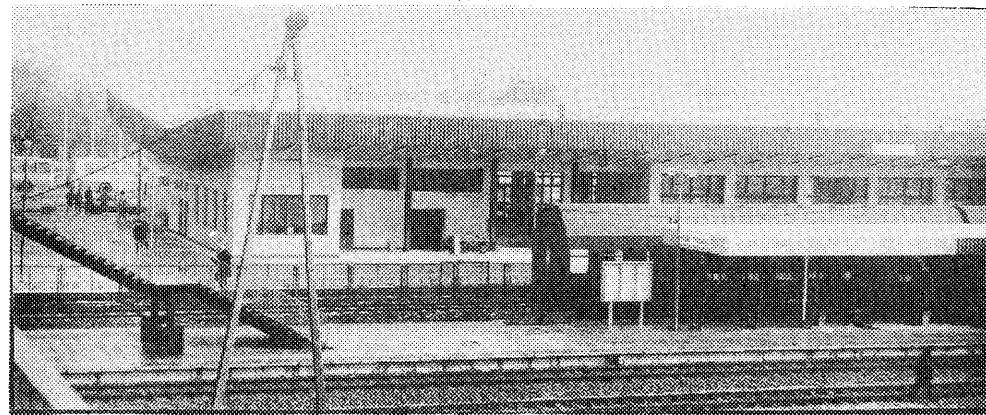
Пабудова вакзала пачалася ў 1987 годзе. Галоўным выкананцам было Бельска-падляшскае будаўляне прадпрыемства. Грошы на пабудову дала Цэнтральная акруга дзяржаўнай чыгуункі ў Варшаве і Прадпрыемства дзяржаўнай аўтакамунікацыі (ПКС). Дырэктар цэнтральнай чыгуунчай акругі Рышард Альшэўскі (родам з самога Бельска, як казалі) прысутнічаў на ўрочыстасці адкрыцця. Ён жа, варта адзначыць, у значнай меры прычыніўся да ранейшых вакзальных інвестыцый у Гайнаўцы і Чаромсе.

Звычай, які прыйшоў на змену партыйным прамовам падчас такога тыпу нагодаў, прысутніць святара з крапілам — прыняўся і ў Бельску. Вакзал высывіці каталіцкі і праваслаўны святары — Войцех Васак і Юры Ткароўскі.

I такім чынам, забяспечаныя ад злодеяния, мы спакойна си-

даем на цягнік і коцім у Беласток. I нашай радасці ад усяго гэтага не каламуць нават тое, што перад Страбліяй цягнік запавольвае і едзе хвілін колькі з хуткасцю пяць шпалаў на мінуну, бо недзе ў гэтым месцы (маньністу вядома, дзе) лопнула рэйка, і таму трэба асцярожна, бо ўсёсъ саставу з трох двухпавярховых ГДР-аўскіх вагонаў можа кульнуць у адхон. Спакойна, без спеху, мы за адну гадзіну і пяць хвілін адольваем амаль пяцьдзесяці кілометраў і выходзім у Беластоку. А ў Беластоку, вядома — стары абрэштыні вакзальны будынак не раўня Бельску... Бельску пашыніца — сам жа дырэктар чыгуунчай акругі адтуль... Бельская інвестыцыя была запачаткованая яшчэ ў часы камунізму, калі, агульна кажучы, усялякае знаёмства, святацьва і рэгіянальныя сэнтименты мелі ўплыў і на будаўнічыя інвестыцыі. А зараз жа, у часы капіталізму, калі, як кажуць, без грошай нікто не ўважыць ні брата, ні свата, чыгуунцы давядзенца нялётка. Можа, нейкія большыя шанцы будзе мець электрычная... Але наўрад ці на Усходній Беласточчыне...

Ян Максімюк



Познім вечарам ходзіць Дзед Мароз. У гэты раз ён вечарам не прыйшоў таму, што раней ён ідзе да меншых дзяцей. Да нас ён прыйшоў учаны. Але ўжо пры вячэры Анітка дапытвала ся пра яго. Як лажыліся спаць, яна сказала: „Галіна! Ты збудзі мяне, калі будзеш ісці ў царкву. Я мушу ўстаць, каб штосьці зрабіць, бо калі я гэтага сёйні не зраблю, то не зраблю ўжо ніколі; ў жыцці“. Я вельмі добра ведала, што яна хоча пабачыць, што прынёс добры Дзед Мароз. А другой гадзіне мы пайшли цялай сям'ёю ў царкву на ўсеначную. Дома асталася Анітка, якая чакала падарунку. Калі вярнуліся ў хату, тата спытаўся: „А дзе падарунак для Аніты?“ Мы быў здзіўлены, дзе ён. А яна ж праўдзілася ўнучы і знайшла яго. Так прайшоў Калядны вечар. А раніцай, як усе, сталі мы святкаваць. Трошкі паславілі, пагасілі, і так прайшоў адзін, другі і трэці дзень Ражджаства Хрыстовага. Гэта былі радасныя дні. Мы калядкамі праслаўлялі Ісуса Хрыста.

Галіна Бількевіч

* * *

Я жыву ў вёсцы Жукі. З дзе́да-прадзеда 6 студзеня ў нас

святкуюць Каляду. Гэта вельмі важны і цікавы дзень. У гэты дзень з раніцы да першай зоркі нельга есці. Па-нашаму называецца гэта зараваннем. Усе з нецярпівасцю чакаюць вячэры, якая з'яўляецца найважнейшым момантам дня. Але яшчэ да гэтага некалькі гадзін. У хаце мітсця. Я з мамай займалася кухняй. Бацька рыхтуе ёлку. У нас штогод натуральная ёлка, праста з блізкага лесу. Мая систрычка Агнешка рыхтуе розныя ёлачныя аздобы. У яе прыгожых вочках відаць радасць і вялікая нецярпівасць.

А чацвертай гадзіне ўсе начыні працы заканчваюцца. Елка ўжо стройная. У хаце парадак, аж міла паглядзець. Ужо ўсе адчуваюць гэты святочны настрой. На стол мама засцілае белы абруск, пад які кладзе жмени сена. Пасірэздзіне стала ставіць свечку і кладзе невялічкі галінкі ад ёлкі. Так прыгатаваны стол застаўляе талеркамі. Заёсды ставіць на адзін становы набор больш, для нечаканага гостя.

Вячэра ў нашай хаце заёсды адбываюцца ў сямейным кругу, рэдка калі бываюць гости. Мне здаецца, што гэты дзень павінен быць выключна сямейным святацтвам. Гэта супольная вячэра,

даем на цягнік і коцім у Беласток. I нашай радасці ад усяго гэтага не каламуць нават тое, што перад Страбліяй цягнік запавольвае і едзе хвілін колькі з хуткасцю пяць шпалаў на мінуну, бо недзе ў гэтым месцы (маньністу вядома, дзе) лопнула рэйка, і таму трэба асцярожна, бо ўсёсъ саставу з трох двухпавярхowych ГДР-аўскіх вагонаў можа кульнуць у адхон. Спакойна, без спеху, мы за адну гадзіну і пяць хвілін адольваем амаль пяцьдзесяці кілометраў і выходзім у Беластоку... Бельску пашыніца — сам жа дырэктор чыгуунчай акругі адтуль... Бельская інвестыцыя была запачаткованая яшчэ ў часы камунізму, калі, агульна кажучы, усялякае знаёмства, святацьва і рэгіянальныя сэнтименты мелі ўплыў і на будаўнічыя інвестыцыі. А зараз жа, у часы капіталізму, калі, як кажуць, без грошай нікто не ўважыць ні брата, ні свата, чыгуунцы давядзенца нялётка. Можа, нейкія большыя шанцы будзе мець электрычная... Але наўрад ці на Усходній Беласточчыне...



(Працяг са стар. 4)

стойнай дзяржавай, трэба мець перш за ўсё кадры сваіх спецыялістаў, ды ва ўсіх галінах дзяржаўнага жыцця. Калі паверьшы словам майго размоўцы, што „Беларусь рускімі стаць“, тады можа быць так, як стала з не аднай краінай, якая мела незалежнасць, а была залежнай. Хай тады Беларусь будзе як суверэнная рэспубліка ў Саюзе, маючы свабоду, свае права на мову, культуру, сваю гісторыю і гаспадарку. І ў той час рыхтуе сваю інтелігэнцыю, тэхнічную і адміністрацыйную і г. д. Не здзіўляе мяне тое, што некаторыя, а нават большасць гаворыць у Эспубліцы па-руску. А дзе яны мелі вывучаць беларускую мову, калі школы не было нават у Мінску?! З другога боку і рускую ведаць трэба, каб дагаварыцца нават з літоўцамі ці латышам, не гаворачы ўжо аб іншых, каб пазнаёміцца з іхнімі літаратурай і культурай. У дзяржаве, у кожнай, мае права роднай мове! Но дзе яна мае мець месца, калі не на сваёй зямлі? І ўсё жыхары гэты дзяржавы ці рэспублікі мусяць гэта зразумець. І дзіўна, што так ужо ў БССР было ў гадах 1939—41 на тэрыторыі Заходній Беларусі. Нават герб БССР быў на чатырох мовах. А што зрабілася пазней, сапраўды не ведаю як. Зараз пачынаць трэба ўсё ад пачатку! Цяжкая гэта дорага, але надзеяная. „Ніва“ — наша дарагая „Ніва“, якой павінна інша быць. Адкрытай для ўсіх і для тых, хто расчараўаны, каму шкада „старога“ ладу, быццам спакойнага і надзеянага і для тых, хто ў цяперашніх пэраменах бачыць лепшую будучыню. Людзі як людзі, ёсьць розныя, і калі выказваюць сваю думку ў добрай інтонцыі, дык хай пішуць, што адчуваюць. Калі мae быць плюралізм, тады няхай будзе. Пляваць на людзей нельга, гэта некультурна. Не думаю, каб гэта добра служыла і самому часопісу. Парадоксам з'яўляецца і тое, што людзі, якіх паказвалі на старонках „Нівы“, аб якіх пісалі як аб актывістах, апінуліся ў „Календарах“, балотам абкідуваюць сваіх дабраўзяў, якія ім жадалі ўсяго найлепшага. Па-мойму, гэта і немаральна і неэтычна, бо хто карыстаўся пашанай, каму было дадзена добрае слова, каму рабілі рэкламу, то той хаце б павінен маўчаць. У апошніх „Кантрас-тах“ у нумары 8/90 я даведаўся, чым была „Ніва“ і БГКТ з выказванням Л. Тарасевіча — колішняга мастака „Нівы“. Сорам! Чым бы „Ніва“ не была, яна служыла і служыць беларускім словам і беларускай справе! Усяго вам добра, рэдактары, журналісты, працаўнікі рэдакцый мінулых гадоў і цяперашнім! Будзь, „Ніва“, заёсды з на- мі!

Рышард Бутайла

„Ніва“
6.1.1991 г.



Іх папараць-кветка або Чамерыканскіх беларусаў

Я цяпер знаходжуся ў Чыкага. Столік чуеца пра свары людзей, жывучых у эміграцыі, а я сустрэлася з чымсьці зусім супрацтвайным і якраз сёняні хацела б з вамі аб гэтым падзяліцца.

Ёсць у Чыкага вуліца Ле-Мойн. Уласна кажучы, вуліца нецікавая, а жывуць тут у асноўным мексіканцы і пуртартыканцы: гэта даволі далёка ад польскага цэнтра — Мілуокі, але хто скоды раз трапіў, будзе прыходзіць заўсёды, як доўга застанецца ў Чыкага.

Найбольш прыцягвае людзей да гэтага месца царква святога Юрыя, у якой служыць а. Канстанцін Бандарук, наш беластоцкі свяцінец з Ліповай. Вядзе ён набажэнства па-беларуску з вялікай экспрэсіяй.

У прыцаркоўнай святыніе людзі арганізуюць культурнае і духоўнае жыццё, якое прыцягвае тых, якіх лёс кінуў у Чыкага, часта адзінокіх і бязрадных, вельмі перажываючых разлуку з бліzkімі. Тут чуем беларускую мову і заўсёды знойдзем некага добразычлівага, хто пашучыць, а часта і паможа.

У гэтай святыніе можна з'есці добры бутэрброд, выпіць каву, пагаварыць, расказаць пра свае клопоты, даведцаць пра жыццё тутэйшых беларусаў. Тут жа арганізація і пачастункі пасля жалобных набажэнстваў, арганізуяць запусты, навагоднія балі, тут выступаюць мастацкія калектывы (напрыклад, «Васілёк»), арганізація таксама сустрэчы з цікавымі людзьмі, падрыхтоўваюць супольныя снедані на Вялікдзень і вячэры на Куццю.

Невілікай групой актыўістаў не шкадуе свайго часу і грошай, каб адзінокім людзям стварыць нешта накшталт сямейнага цяпла, якога так не хапае людзям, якія прыехалі ў Амерыку папрацаваць, а асабліва ў часе большых свят. Святкаванне адной такой Куцці хачу апісаць шырэй.

Ужо раней стала вядома пра планаваную супольную вячэру ў Калядны вечар. Прасілі, каб пепрадаваць аб ёй знаёмым і збіраць як мага больш людзей. 6 студзеня вечарам пасля малебна а. К. Бандарука ад імя арганізатора запрасіў усіх на вячэры, у якой ён прымаў удзел са сваёй сям'ёй.

Мы ўвайшли ва ўпрыгожаную залу з пудоўнай ёлкай пасэрэздніне, каб пры баґата застайлічных сталах правесці гэты вечар.

Згодна з традыцыяй, мы пачалі ад куцці з макам і мёдам, якую па-майстэрску падрыхтавала Лідзія Швефель. Яна падрыхтавала якіх адну цікавую сітаву — рыс з грыбамі. Ёўген Макарэвіч спецыяльна выплыў на возера, каб злавіць ласося, якога сам падрыхтаваў, заўтага

(Працяг на стар. 7)

4. НА СУСТРЭЧЫ У ЦАРКВЕ КІРЫЛЫ ТУРАЎСКАГА

Прыехаўшы ў Нью-Йорк да спадарства Бартулёў, я спала ўвесчар, цэлую ноч і, як высыветлілася, палавіну наступнага дня. Калі я прачнулася, было ўжо калі 1-ай гадзіны пасля поўдня. Ніхто мяне не будзіў.

Наша гаспадыня ўжо паспела сваім „кадыллякам“ з'ездіць у найбліжэйшы супер-маркет і зрабіць закупы. На кухонным стале красавася 20-фунтовая (каля 10 кг) вянджаная шынка, якую Вера збіралася неўзабаве ўсадзіць у духоўку.

Калі я сышла ўніз з гасціннага пакою, у якім мяне памяцілі, Вера якраз рэзала гародніну на вінегрэт, але „рэзала“ гэта было б не тое слова. Амаль усе прадукты, неабходныя для гэтага салата, былі куплены гаспадыні ў банацках — звараныя ўжо, нарэзаныя і наогул адпаведна падрыхтаваныя, нават буракі. Аставалася нарэзаны тоўстыкі кіслыя агуркі, яблычкі, цыбульку і гэта было б, бадай, усё.

Як толькі нешта збіраемся рабіць у грамадзе, мне заўсёды даручаўць вінегрет і печаную шынку, — усміхнулася Вера. — А сёня ж мы ідзэм вечарам на прым у царкву. Будзе сустрэча з мінскім калектывам „Жывіцца“, які мае прыляпце сёняня. Уставай, Адачка, — дадала яна цёпла.

Вера штораз адрывалася ад

работы: бясконца званіу тэлефон. У паветры пачала ачувацца нервовасць. Чую, як Вера не-каму (можа Але Орса-Рамана, а мо Юлі Андрусішынай) кажа ў трубку:

— Не прыймайся, прыедуць! О кэй! Усяго! Бай!

Высыветлілася, што прыём меў адбыцца ў святыні пры нью-йоркскай царкве Кірылы Тураўскага. Пра такія святыні, што найчасцей знаходзяцца ў спешыяльных памяшканіях пад цэрквамі, пісаў калісці даволі дакладна Алея Барскі ў сваіх нататках з падарожжа па Амерыцы. Менавіта ў іх адбываецца большая частка культурнага жыцця амерыканскіх беларусаў; тут арганізуюцца розныя мерапрыемствы ў сувязі з нейкімі святамі ці гадавінамі, тут бываюць выступленні іхніх маствацкіх калектывів, а нават здараюцца школкі па навучанню беларускай мове дзетак беларусаў з ЗША.

Пры царкве Кірылы Тураўскага ў Нью-Йорку таксама было такое памяшканне.

Калі мы ўвайшли ў залу, амаль усе былі ўжо ў зборы. Сабралася цэлая нью-йоркская беларуская „смітанка“, а некаторыя прыехалі нават з Клубленда. Адзін доўгі стол быў поўнасцю застайлены самай разнастайнай ядою. Калі сцяны стаяў меншы столік, на ім красавася прыгожыя бутэлькі з алкагольнымі і безалкагольнымі напіткамі.

Амерыканскія беларусы ў ні-

кога грошай не просьці. Уся іх дзейнасць абапіраецца выключна на грамадскіх складчынах. У выпадку падобных, як гэта, мерапрыемстваў проста адбываюцца раскладаюцца на ўсіх. Кожны нешта купляе, нешта рыхтуе — і атрымоўваецца добры прыём.

Я глянула на залу. Людзі сустракаліся, абнімаліся, гутарылі. Была ўжо „Жывіцца“ з Мінска, быў вядомы беластоцкім беларусам нью-йоркскі танцавальны калектыв „Васілёк“ на чале з Алеем Орса-Рамана.

Прыемна было сустрэць знаёмых, але ж ведала я далёка не ўсіх, ды і што тут гаварыць, адчувала сябе яшчэ даволі нясмешна.

І тады менавіта падышоў да мяне рэдактар нью-йоркскай газеты „Беларус“, падаў мне руку і без ніякіх цырымоній сказаў: „Добры дзень, сябровука па пляру! Я — Янка Запруднік“. І гэта растапіла апошні лёд, які пачіху вярэдзіў яшчэ нутро маёй

Зараз жа ўбачыла я і беластоцкіх хлопцаў Алега Латышонка і Валіка Сельвесюка, ды Аляксандра Іванюка, дырэктара Гайнайскага беларускага ліцэя. А там вунь і Данчык сядзіць з бацькамі — Юляй і Паўлом Андрусішынамі. І ўжо зусім я ачула сябе, як дома, як сядр сваіх, тым больш, што прысёўся яшчэ спадар Антон Шукеляць, старшыня Галоўнай управы Беларуска-амерыканскага задзіночання ў Амерыцы.

цуце?

Арх. Сава: Ад часу абароны доктарскай дысертацыі (габілітаты) на сёняшні дзень пашыраю свае ранейшыя даследаванія. Апроч гэтага, заняўся я эклэзіялогіяй (навукай пра тэалогію Царквы). Маё вялікае жаданне — гэта выдаць „Праваслаўную дагматыку“, над якой я цяпер працую. Таксама не маля часу прысвячаю апрацаванию матэрыялай па патрыялагії (навукі пра жыццё і творчасць Айцоў Царквы), што пакінуў пасля сябе выкладчык патрыялагікі святой памяці Мікалай Гудульніскі.

„Н“: Уладыка, як Вы ўёс гэта патрапіце сумясціць ды змясціць у часе?

Арх. Сава: Гэта сапраўды дастаецца вельмі цяжка. Як навуковы працападвойнік я павінен значна больш часу праводзіць у бібліятэках. На жаль, у міне няма такіх варунакў. Усё часцей даследваша самога сябе прымушаць чытаць. Раней я чытаў нават едуцы ў машыне, цяпер такое дастаецца мne з вялікай цяжкасцю. Але ж нягледзячы на ўсялякія перашкоды, неабходны пагадчык усё тое, да чаго чалавек пакліканы.

Мае душпастырскія авабязкі патрабуюць частых контактаў з людзьмі. Адной з апошніх такіх лучнасцяў, якія выходзяць за межы нашай краіны, былі на

НАМ ТАРЭБНА ЕСНАСІС

(Працяг са стар. 1)

„Н“: Як Вы, Уладыка, патрапіце сумясціць авабязкі выкладчыка, выхавальніка і кіраўніка епархіі з навуковай працай?

Арх. Сава: Сумяшчэнне авабязкай выкладчыка і адміністратара з навуковай працай не было і не ёсць лёгкім. Непазбежна тут расцярушацца, страта свайго часу на рознае. Гэтак, напрыклад, пішуць доктарскую (габілітаты) працу, я зачыніўся на 2—3 гадзіны ў дзень у сваёй манашскай келлі, каб магчы што-небудзь напісаць, даследаваць. Таксама раблю і цяпер. Але навуковая праца і выхаваўчая дзейнасць толькі на першы погляд розняцца паміж сабою. Вось, напрыклад, мае сёняшнія душпастырскія і адміністрацыйныя заняткі на са-май справе мноў вельмі дапамагаюць па-новому тглінць на сучасныя праблемы, якія ў саюзе чаргу маюць вялікі ўплыў на тое, якімі метадамі весці выхаваўчую дзейнасць.

„Н“: Што было для вас, Уладыка, найбольшай цяжкасцю, а што прыносила найвялікішыя за-давальненінне?

„Н“: Ваша Высокапраасвя-ченства, над чым Вы цяпер пра-

Арх. Сава: Не мала цяжкасцяў, але адначасна і многа ўнутранага задавальнення прынесла мne вывучэнне рукапісай з Кумрана і даследавання пытанняў, якія звязаны са св. Тайнствамі. У 60-я гады кумранская праблематыка ў нашай краіне знаходзілася ў зародковай стадыі. Рукапісы, якія былі знойдзены над Мёртвым морам, тэлагам усіх веравызнаній дали магчымасць высыветліць мнóstva спрэчных момантаў, што выклікаюць вучоныя-рацыяналісты, адносіліся ж гэтыя праблемы да лучнасці Старога і Новага Запаветаў. Рукапісы пачвердзілі існаваніі, якія падае Біблія.

„Н“: Прашу пазнамёйтесь з найважнейшымі Вашымі навуковымі дасягненнімі.

Арх. Сава: Цяжка мне самому ацэньваць вартасць маіх навуковых даследаваній. Зрабілі гэта рэцензенты. Хачу толькі заўажыць, што дагэтуль у Польшчы і іншых краінах апублікавана болей за 50 маіх даследаваній, артыкулаў і іншых навуковых працаў.

„Н“: Ваша Высокапраасвя-ченства, над чым Вы цяпер пра-

Кастусь Мерляк, які вёў урачыстасць, загадаў кожнаму прысутнаму прадставіцца. Сярод сабранных загудзела незадавальненнем: навошта? „Як добра, — падумалася пра гэта мне, — цяпер буду ведаць, хто ёсць хто!“ Калі дайшла чарга да мяне, я толькі сказала: „Ада Чачуга, „Ніва“, не тлумачачы больш ні слова, і шмат галоў з зацікаўленнем і адабрэннем у вачах павінналася ў мой бок. Мне было вельмі прыемна, што „Ніва“ тут не чужая.

Я была яшчэ так ашаломлена

падарожкам і зменай асяроддзя, што да сёння не могу ўспомніць, якую страву прымусіла мяне скаштаваць Ала Орса — торт гэта быў ці крэм?.. Я зразумела, што яна была аўтаркай гэтай стравы, і трэба было зрабіць ёй прыемнасць. У памяці маеў застаўся толькі далікатны арэхавы смак... Так, напэўна.

Неяк наёмка было падыходзіць самому і наліваць сабе „дрынкі“. Гаспадары, відаць, разумелі нашу славянскую сарамлівасць і, зусім не па-амерыканску, самі частавалі нас —

гасцей мацнейшымі напіткамі. Пасля мы яшчэ сядзелі ўсе разам, пры доўгіх сталах, гутарачы успамінаючы. У познім моманце вочы Данчыкавай маці сталі вільготныя: „Весела, прадаўда?...“ — сказала яна ў задумені, гледзячы некуды ў далечыню.

І ў яе прыгожых вачах неабыякавы назіральник мог вычытаць усе нашы радасці і трагедыі, выбоістыя пущывіны беларускага лёсу.

(Працяг будзе)
Ада Чачуга



На сустрэчы ў царкве Кірылы Тураўскага. Фота зрабіла моладзь з „Васілька“. Справа: Антон Шукелайць, Юля Андрусішына; злева: аўтарка тэксту, Вера Бартуљ, Аня Бартуљ, Маргарыта Шабуня-Пяровіца з Ленінграда — цётка Данчыкі.

працягу двух апошніх месяцаў два падарожжы ў братні Праваслаўных цэрквей ў Італіі і Партугаліі.

Карыстаючыся нагодай, хачу на старонках Вашага часопіса расказаць у некалькіх словамах аб праваслаўных на Захадзе, якія знайшли малітоўную і кананічную лучнасць з нашай Царквой.

У Італіі даўным-даўно было зацікаўленне Праваслаўем, яно пачало там жыць поўным жыццём дзякуючы стварэнню праваслаўнай епархіі з архірэйскім сцілізіем у Аквіле. Цяпер гэта епархія налічвае каля 15 парафій і місіяй. Яна вельмі актыўная, спалучае візантыйскі традыцыі з традыцыямі заходніх культур. Праваслаўе ў тых краях карыстаецца зацікаўленнем у розных асяроддзях, асабліва ў моладзі. Можна меркаваць, што гэта звязана з упадком касцельнае заходніх культур.

Важней падзеяй было наведанне долегацій могілкам на Монтэ-Касіна, на якіх знайшли вечныя спачынкі астанкі многіх праваслаўных салдатаў, а сярод іх — не мала сыноў Беластоцкай зямлі. Дадзена мне было на гэтых могілках як першаму пасля вайны праваслаўнаму епіскапу адправіць паніхіду.

Яшчэ некалькі слоў пра Партугалію. Гэтая краіна, як ведама, была і надалей застаецца рым-

ска-каталіцкай. Адкуль жа ўзылося ў ёй Праваслаўе? Акрамя еца, прынёс яго ў гэту краіну паўтугалец — архімандрит Гаўрыл, цяперашні мітрапаліт Лісабона і ўсіх Партугаліі. Паходзіць ён з арыстакратычнага рода — малады маркіз прынёс Праваслаўе. Нейкі час ён служыў святаром на Захадзе, між іншым, быў спавадальнікам у вельмі блізкім нам жаночым манастыром пад Парыжам, які цесна звязаны з нашай праваслаўнай Лясною. Яго місія пачалася каля 15 гадоў таму назад і прынесла шчодры плён.

У партугальскай Царкве цяпер гуртуеца болей за 15 тысяч актыўных члену Праваслаўнай царквы: інтэлігенцыі, рабочых, сялян. Многія вёскі суцэльна праваслаўныя. У Партугаліі Праваслаўная царква мае трах архірэяў, трэх епархій, чатыры манастыры, 53 парафіі (у тым ліку 3 у Іспаніі і 10 у Бразіліі). Гэтая Царква нядайна звязнулася да нашай Царквы з прославленай яе ў малітоўную лучнасць. Чаму якраз да нас? Несумненна, пэўную ролю адыгрываюць у гэтым сувязі мітрапаліт Гаўрыл і манастыр у Лясной, які, як вядома, раней знаходзіўся на тэрыторыі Польшчы. Па-другое, нас лічаць своеасаблівым мастом паміж Усходам і Захадам, таму можам лепши разумець нашых братоў з

Партугаліі. Па-трэцяе, нарашце, палажэнне, у якім знаходзіцца Праваслаўная царква у Партугаліі, падобна на ту, у якой мы знаходзімся: як мы, так і яны жывём у моры іншаверцаў.

Душпаstryскія сувязі, пра якія я прыпомніў, даюць многа фактаў для роздуму, часта звязаных з май навуковай і выхаваўчай працаю.

„Н.“: Якія ў Вас, Уладыка, планы на бліжэйшую і далейшую будучыню?

Арх. Сава: Планы кожнага чалавека залежаць ад волі Божай. Ці ж могу сказаць што-небудзь іншае? Усё ў руці Господа.

Канчаючы, хачу Чытчам „Нівы“ перадаць пажаданні Боскага бласлаўлення, а ў святыне маіх візітаў у Партугалію і Італію таксама зычыць, каб мы лепши і глыбей разумець сваю асаблівую місію ў сувязі з нашым знаходжаннем у Польшчы. Гэтае наша палажэнне павінна ўсіх нас мабілізаваць да з'яднання ў адзінства, у маналіт. Бокалі народ падзелены, не прыносіц гэта ні яму, ні Царкве карысці, а толькі шкоду.

„Н.“: Ад усяго сэрца зъчым Вамаму Высокапраасвяшчэнству, каб Гасподз Бог успамага Вас у здзіясненні Вашых намероў і захаваў у добрым здраві на многія, многія леты.

Гутарыў М. Гайдук

КАЛЯДНЫЙ ВЕЧАР УЧЫКАГА

(Працяг са стар. 6)

ў жэле. Не кожны ж з тых, хто часова прыехаў сюды, можа дазволіць сабе, каб купіць гуту рыбу, сказаў ён. Валяніца Яканюк і Крыстына Ендрэйкаўская-Косяк падрыхтавалі дасканалыя селянцы, Ніна Міцько падсмаўжыла рыбу, а Таіса Шышко зрабіла рыбу па-грэцку. Людміла Нягода прынесла грыбы, смаражаныя з цыбулькай, Марыя Каленік — арыгінальны кісель з рыбай. Верна Шышко падсмаўжыла дасканалыя дражджовыя піражкі, а Тамара Бандарук і Зінаіда Мельнічук зрабілі чырвоны боршч з грыбамі і кампот з сушаных грушак. Да сёння не могу забыць і піражкі з капустай і грыбамі Марыі Маншулі. Накрываць сталы дапамагала Габрыэля Калтаноўская.

Можа не ўсіх я тут пералічыла, бо памагалі часта цэльны сем'і і старалісці стварыць цудоўную, непаўторную атмасферу.

А на другі дзень усіх самотных беларусаў запрасілі ў свою хату Алекса і Таіса Шышко. Была цудоўная гасціна і атмасфера, а гаспадары скромныя, хаяця яны часта дапамагаюць фінансава пры арганізаціі розных учрачыстасцей.

Вельмі хацела б я, каб усе гэтыя скромныя людзі ведалі, на сколькі важная і вялікая іх праца і як яна нам патрэбная.

Не падпісваюся сваім прозвішчам, паколькі пішу ад імя многіх беларусаў, якія часова апынуліся ў Чыкага, але падаю да ведама рэдакцыі сваё прозвішча і адрес у Бельску-Падляскім.

Жадаю працаўнікам „Нівы“ усяго добра ў Новын годзе!

(Г.К.)



САСНА (Беласток). Пазнаёмлюся з маладымі лоддымі, якія цікавіцца літаратурай, фільмамі і домам (кухня, избля, гадоўля хатніх раслін), падрожкамі.

КАШКА (Беласток). Люблю пісаць і атрымліваць лісті. Цікавлюся пісьмамі, літаратурай і жыццём.

ТАНЯ (Гродна). Замужняя (адносіні), юристка. Цікавіцца электронікай, англійскай мовай, выхаваннем дзяцей.

ОЛЯ (Гродна). 18 гадоў. Пазнаёміца з хлопцам з Беласточчыны.

ТАШКА (Гродзенская вобласць). 18 гадоў, полька. Пазнаёміца з хлопцам з Беласточчыны.

Чакаем ваших лістоў. Падайце псеўданім, дакладны адрес. Зазначце імя зацікавленій вам прыяздзе ў рэдакцыю, пішіце ў пасылку.

Забяспечана абсолютная сакрэтнасць!

„Ніва“
6.1.1991 г.

ЗАИМАЛІТКА З ЖЫЦЦЯ

На хутары

Не хацела Тэклія Маньку мець за известку, ой, як не хацела! Як ніколі. Плянёра старойшых сыноў пажанілі з дзяўчынамі добрымі, не наракала. Правда, потым у сем'ях пазорнаму бывала, але мацирыйская сэрца ўжо не балела. І дачка выдадла замуж, за хлоцца, пра якога дронная слава даходзіла аж на іхні хутар. Але калі ажаніўся, пастаўе, стаў такім чалавекам, што кожны пазайдзростиць ёй такога зяця. І наймалодыш, Трахім, знайшоў сабе дзяўчынину, з суседній вёскі. І пра яе чігога кескага не скажак, дзеўка як ізеўка: і избрыдкая, і здоровая, і рука за пазухай не тримае. Але Тэклія сказала Трахіму: „Не!“

Тэклія кожную буднуючую известку вяла ў сваю каморку і там размаўляла з ёю шыпра — высыпала, сама адкрылася перад дзяўчынай і нічкім старым спосабам высыпала ўсе скрэты, рвала.

Прыўёў і Трахім сваю Маньку ў адну нядзельню пасля абедні. Тэклія вірнулася з царквы. Хоць далекавата было і сама ўжо нядухая, хадзіла ў царкву амаль кожную нядзельню і па святы, ды ў бацькошку ахвотна да Тэклі заходзі, калі было иму на дарозе, бо, як казаў, рэдка спаткаеш цяпер людзей з чыстай душой ягняці. І Ivan, мужчыні Тэклі, быў добры і набожны чалавек... Маладыя ў царкву рэдка заходзі, але, віданы, цяпер уже час. Тэклі ўсіх смімра вучыла ад малога закону Божагу, вадзіла іх у царкву. Але ўсе неяк адблісі, хоць кожны адчуваў сябе працаславным, „рускім“, пават тыльны сыны, што ў вялікія гарады павысіджалі. А наймалодыш? Калі ён нарадзіўся, Тэклінай найстаройшай унучкы было ўжо трох годзік. Весь якое яно, гэтая новая пакаленне: зусім розныя дзяды і ўнукі. Трахім, які ніколі не мог дараўваць бацькам, што иму даць такое вяскове імя, быў ад малога добрым дзіцем, наўчыўся дапамагаць маці ў „бабской“ рабоце і добра з гэтым спраўляўся. І пакуль не наўчаваўся курыцы памяроў (у 15 гадоў) і бегаць па вясковых забавах, не мела Тэклі з іншых проблемай. Ну, трошкі піш. Перадалі яму зямлю, стаў Трахім гаспадаром — з канём, старыми плугамі, разваленымі хлівом ды клуніям... Пачаў шукаць жонку.

Бацькі былі ўжо старэнкія. Як старыя вольхі над сажалкай, аж чорныя ад гадоў, і толькі ўжо глядзішь вачыма ў чорную перад імі воду — у мінүту гады. Але Тэклі старалася

ВЕР-НЕ ВЕР

Я жыву ў Беластоку, а сніца міне, што я знаходжуся на вёсцы. На панадворку растуць вішні. Гляджу, калі адной сабралася многа дзяцей і ўнучак маіх суседзяў з блока з імі разам. Ен першы лезе на вішню, а за ім іншыя дзеци палеслі. І вішня зарамалася. Усе дзеци пададлі на зямлю. Тут я і прачнудлася. А калі заснудла, ізноў прысніўся мне сон. Ужо я ў Беластоку, у сваёй кватэры. На зямлі стаяць кветкі: кактус і мірт. Уваходзіць нейкай жанчынай і як ні махне рукой па гэтых кветках. І яны зламаліся. Я са здзіўленнем гляжу на яе, а яна кажа: „Там нейкай насякомае лазіць, я хацела яго скінуць...“. Мне стала вельмі шкада кветак, асабліва мірта. І канец сну. Астроне, што могуць абазначаць гэтых сны?

Марыся

„Ніва“
6.I.1991 г.

разумець сына: чаму ён так прагна глядзіць у тэлевізор? Свет іншы хоча пабачыць!..

Прыўёў Трахім дахаты Маньку, адзінку дзяўчыну, якую не паляцела ў гарадскі вырай. Ці тут чакала свайго чачасца? Хтосьці і з яе сям'і вымушаны быў застанца, каб зямлю не аддаць у чужыя руки, або ў аблагі. Паклака Тэклі буднуючую известку ў сваю каморку, а тая заперлася:

— Има аб чым гаварыць. Або мяне хоцаш, або не. Я тут вам ласкі не раблю. Такіх, які вані Трахімка, согнімі можна тут перабіраць, нават сярод бацяеў, не то, каб ісці на гэта замурзаны хутар!

Тэклі аперлася аб касяк дзвярэй:

— Ой, дзіця, дзіця. Я ж хацела з табою пагаварыць, як маці, перадаць ўсё, што мне цішча і маці гаварылі. Смерты мне ўжо ў вочы заглядае. Ты тут будзеш гаспадарні і мацеркай. Табе перадам ўсё, што тут наўжыла!

— Многа вы тут нажылі — кучу дзіцяў! Калі б так гаспадарыць, з торбам можна б пайсі!

— Калі табе тут не падабаецца... Вядзі зе, Трахім, адукалі прыышла!

— Яна тут застанецца.

— Не дазволю!..

— Так ці не, мы пажэнімся. Не чапляйцяся да яе, мама, бо ворагам стану. Бацька згадзіўся, і вы муўсіце!

Надалі „на калейку“ ў ЗАГС. Тыдзень перад вяселлем Тэклю пахавалі. Якое ж гэта вяселле — без музыки, без танцаў? Гасці было шмат, але хутка раз'ехаліся.

Пачалі будавацца. Снечатку збудавалі хлеў і клуню. Паставілі вялікі, двухпавярховую мураванку. Купілі трактар, калачку на бульбу, жняйку...

Бацька застаўся ў старым доме. Манька час да часу пасыпала сыноў, каб занеслі дзеду шклянку малака ці міску стравы, часам памыла яму пасцель (часцей гэтая работа аднак сундка з-за хвайні).

Купілі жніўны камбайн. Збудавалі сілосы і трэх цяпліцы. Купілі грузавік. Вазілі цяпер гародніну прадаваць у горад.

Стары Ivan памёр раннім зімою. Зямля янча не была заўвёрдай. На пахаванні было шмат людзей — добры быў чалавек. Манька шчодра частавала ўсіх на мярлінах. Госci пасцілі гадзінку, пашынілі ста-

рыце.

Манька ўвайшла ў пакой:

— Ну, канец гасцініцы. Час збірацца дахаты — упраўляцца трэба.

МИРА ЛУКША

Дарагі Астроне, прыснілася мне, быццам я прычэсваю свае валасы. І валасы нібы някепскія, але калі я вымаю з іх грэбені, то бачу, што яны страшна вылазяць. Але я прычэсваюся даўней і ўсё думаю: Божа, каб хоць дзе якай вош не вычесала ся, бо ж сораму не абрүся пе-рад людзьмі. А на валасах і сапраўды відаць нешта беленькае — быццам гніды...

Валянціна

Марыся! Абодва твае сны нядобрыя. Прадвіщаюць яны прынамсі хваробу, а можа нават і смерць некага блізкага.

А твой сон, Валянціна, абазна-чае нейкую страту. Буйныя і прыгожыя валасы сведчаць аб дастатку, а ў цябе ж яны выла-зілі і грошай (вашэй) не было, а толькі былі яны ў думках.

Марыся

Астрон

САРАЭЧНЫЯ ТАЙНЫ

Дарагое Сэрцайка, пішу табе і крыху саромеюся, бо хачу гаварыць з табой пра надта інтymныя справы. З хлопцамі маймы ходзім ужо амал год. І ён і я — студэнты. Вядома, як гэта сэння ёсць: моладзь сёння рана пачынае сексуальнае жыццё, бо пакуль вышэйшую школу скончылі, дык і маладосць пройдзе. Я свайго хлопца вельмі кахаю, але ёсць у нашых адносінах адна справа, якую пакрысьце пачынае адпіхаць мене ад яго.

Мой хлопец ведае, што ён прыстойны. І надта любіць любаваца сабой. Ён гадзінамі можа праводзіць час перад лосціркам, прычэсваша, стройці, выкручвацца, як баба. Заўсёды гэта я мушу выслухаўца расказы пра яго поспехі, як яму цудоўна удалася тая ці іншай справа, як ён бліскучка здаваў экзамен, якую цікавую кніжку чытае ён, як усе дзяўчынаты сохнуць па ім.

А я дык наадварот — не люблю хваліцца сваімі поспехамі і не лічу, што ўсе мужчыны становіцца перад мной на калені. Мне гэта проста непатрабона. Калі я кахаю аднаго чалавека і мне з ім добра, дык чаго, здаецца, хоць пашыць?... І таму я найчастей выступаю ў ролі слухача, але маю быць пры гэтых спраўах, а тады паглядзіш, што з гэта будзе. Але мусіш быць падрыхтаваная, што можа быць перанесці. Напэўна гэта не адпахала б мене ад яго. Справа аднак у тым, што ён такі са-

мы і ў пасцелі: страшна людзіць, каб яго ласкалі, кахалі, ца-лавалі. Я разумею, што ўсё гэта людское, нармальнае, але ж кожны чалавек гэтага ханеў бы! Яму ніколі не прыходзіць у гававу, што і я чакаю яго пяшот, мне хоцьца, каб ён цалаў мяне не толькі ў губы, але і па ўсім целе і па грудзіх, а можа і яшчэ далей. Ён нават не разумеетаго, што я кожны раз, калі мы сустракаемся, чакаю гэтага. А ён застаецца цвердымі і робіць толькі тое, на што мае ахвоту. А мае ахвоту менавіта, каб яго ласкалі і песьці.

Часамі мне прыходзіць у гававу такія думкі, што мо яму зусім не падаюся, можа просіць яму патробная жанчына, дык задавальняе свае сексуальныя жаданні. А можа ён толькі гэткім спосабам умее кахаць? Скажы, Сэрцайка, ці ёсць якясыць рада на гэта?

Юля

Юля! Твой хлопец — Нарыц, займаецца галоўным чынам са-малюбаваннем. У вашай сувязі ён бачыць толькі сябе. І цябе ён бачыць толькі праз сваю прызму, наколькі ты яму патребна. Відаць, не ўмее ён быць аднайным ўсёй душою другому чалавеку... Не будзе з яго добра гука.

Ана гаугул, — што ён — ляжыць і чакае? Дык мо варта крыху прытрымаць яго. Відаць, прывычыла ты яго да твае аўтактыўнасці. Спрабуй быць больш пасіўнай і ў гэтых спраўах, а тады паглядзіш, што з гэта будзе. Але мусіш быць падрыхтаваная, што можа быць па-рознаму: альбо ён памудрэе, альбо кіне цябе і знойдзе іншую дзяўчыну, якую будзе яго так, як ты калісьці, абнімаць, цала-ваць і песьці. Рызыкі, аднай!

Сэрцайка

КУХОННЫЯ ТАЙНЫ

РЫБА З ПЯЧУРЫЦАМІ

На 1 кг карпа, лешча, ці судака ўзяць 10 дэкаў цыбулі, 40 дэкаў пячурыцы, 10 дэкаў саланікі, 4 лыжкі алею, 10 дэкаў малых цыбулек, 1 шклянку чырвонага хатнага віна, 1 лыжку мукі, соль, перац, зямлянку пятрушку.

Рыбу памыць, ачысціць, абрэзакі хвост і гававу, а пасля гэта зразаць філе і нарэзаны яго ўпоперак на порцікі. Крыху пасыпачаць порцікі рыбы мукою. Саланіну нарэзаны тоненікімі скрылечкамі, крыху яе падсмажыць, а на растопленым тлушчы падсмажыць рыбу. Ачысціць пячурыцы, памыць іх, нарэзаны. Абабраць цыбулю, спаласніць перцам. Каструльку змазаць тлушчам, класі пластамі бульбу, цыбулю, перамешаць з грыбамі, і порцікі рыбы так, каб першым і апошнім пластом была бульба. Кожны пласт пасыпачаць соллю і перцам. Смятану перамешаць з адваром з грыбів, пасаліць, заправіць перцам па смацку. Заліць рыбу і ўставіць яе ў духоўку да запячы. Падаюць гэту сітаву ў каструльцы, у якой яна запякалася, пасыпачы зверху дробна пасечанай зелянінай, падаюць найлепш з зелянай салатай ці салатай з капусты.

Гаспадыня

РЫБА ПА-НЕЛЬСОНСКУ (ЛИНЬ, КАРИ)

На 1 кг рыбы бярэм 10 дэкаў тлушчу, паўтары лыжкі мукі, 1 кг бульбу, 3 дэкаў сушаных грыбоў, 20 дэкаў цыбулю, шклянку сметаны, соль, перац, 2-3 лыжкі пасечанай зеляніны.

Грыбы памыць, зварыць і дробна пасячы. Памытую бульбу абаўрыць у лупінах (варыць калія 15 мінут), тады абабраць яе і нарэзаны скрылечкамі. Абабраць цыбулю, спаласніць, нарэзаны яе паўкружкамі, падсмажыць на тлушчы, пасаліць, заправіць перцам па смацку. Каструльку змазаць тлушчам, класі пластамі бульбу, цыбулю, перамешаць з грыбамі, і порцікі рыбы так, каб першым і апошнім пластом была бульба. Кожны пласт пасыпачаць соллю і перцам. Смятану перамешаць з адваром з грыбів, пасаліць, заправіць перцам па смацку. Заліць рыбу і ўставіць яе ў духоўку да запячы. Падаюць гэту сітаву ў каструльцы, у якой яна запякалася, пасыпачы зверху дробна пасечанай зелянінай, падаюць найлепш з зелянай салатай ці салатай з капусты.

Рыбу памыць, ачысціць, абрэзакі гававу, тады разрэзаны ўзводжы хръбта і зразаць філе, а таксама выніць косці. Миса нарэзаны кавалкамі шырэйнёю калія 2-3 см, пасыпачаць прасенай мукой і крыху падсмажыць на тлушчы, пасаліць, нарэзаны яе паўкружкамі, падсмажыць і пасыпачаць на філе. Ачысціць пячурыцы, памыць іх, нарэзаны. Абабраць цыбулю, спаласніць перцам па смацку. Заліць рыбу і ўставіць яе ў духоўку да запячы. Падаюць гэту сітаву ў каструльцы, у якой яна запякалася, пасыпачы зверху дробна пасечанай зелянінай, падаюць найлепш з зелянай салатай ці салатай з капусты.

Гаспадыня

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Анатоль Астрэйка

ЗІМОВЫ МАЛЮНАК

Імчацца з сівай поўначы
Нябачныя вяты,
Халодны золлю поўнячы
Палеткі і бары.

І воблакі кудлатыя
Плынуць, плынуць здаля.
Іны нібыта ватаю
Заслалі далягляд.

Шуміць, пле мяцеліца,
Балюе за акном.
На дол сняжынкі сцелюцца
Кужэльным палатном.

Мароз за шчокі шчыплецца,
Кусае за насы.
Хай снег, як ласка, сыплецца,
На нівы і лясы.

Вясною воды ўвішныя
Напояць збажыну.
Зіма снягамі пышнымі
Нам вырасціць вясну.

З РАЁННАГА ДЭКЛАМАТАРСКАГА КОНКУРСУ

АЖЫВІЦЬ СЛОВА

Як ажывіць слова, як напоўніць яго зместам, як перадаць яго слухачу, каб той зразумей адразу дакладна тое, што дэкламатор хоча яму сказаць — вось тэма, якую абміркоўваў з удзельнікамі раённага дэкламаторскага конкурсу ў Беластоку спецыяліст па гэтай справе, праектар мінскага Тэатральна-мастацкага інстытута і мастацкі кіраўнік Тэатра жывога слова Андрэй Каляды. Яго ўвагі ўдзельнікам, зробленыя пасля конкурсу, стануть вялікай падмогай нашым маладым дэкламатарам. Трэба, казаў наш госць, каб артысты дэкламаваным тэкстам выказаў уласныя пачуцці, свае адносіны да яго.

І таму найвышэй праектар Каляды апніў тых дэкламатораў, якія не толькі правільна і вýразна перадалі завучаны тэкст, але выявілі нейкую хоць бы іскрынку акцёрства, свайго ўласнага падыходу да твораў.

А потым выступілі студэнты з Мінска, якія працуяць пад мастацкім кіраўніцтвам Андрэя Каляды. І яны на прыкладах паказалі, як можна дэкламаваць і співаць, як надаць твору сваю асабовасць. І быў гэта цудоўны паказ, канцэрт, які вельмі ж спадабаўся дзесяцям. Былі ў рэпертуары студэнтаў і сур'ёзныя, нават патрыятычныя тэксты, былі і вельмі жартоўныя, вясё-



лья. Дзяўчата і хлопцы дэкламавалі, співалі і гралі на гітары. Вёў канцэрт настаўнік і артыст гэтага тэатра Юрка Чаронка.

Але ўсё гэта было пасля. А спачатку адбыўся сам конкурс. Выступілі лаўрэаты школьніх дэкламаторскіх конкурсаў. У рапорце аглідзе ў Беластоку выступілі дзесяці з трох гмін: Нарвы, Нараўкі і Заблудава. Не было нікога ні з Беластока, ні з Гарадка. Затое з Нараўскай гмінай выступілі дзесяці з кожнай школы: з Нарвы, Трасцянкі, Ласінкі і Крыўца. Падрыхтавалі іх настаўніцы Ірына Юрчук, Анна Мінко, Ніна Абрамюк і Надзея Міхальчук.

З Нараўчанскай гміны прысутнічала толькі школа з Ляшукой. Тут дэкламатораў рыхтавала настаўніца Галіна Харкевіч. Была таксама адна дзяўчынка з Рыбалаў. Яе рыхтавала да конкурсу настаўніца Лідзія Смалеўская.

Вучыць выступілі ў двух узроставых катэгорыях: 2—5 класы і 6—8. У групе старэйшых выступілі чатыры дзяўчынкі. Дзве з іх — Уршуля Кунцэвіч з Ляшукой і Крысія Галубоўская з Рыбалаў — будуць удзельнічыць у цэнтральным конкурсе. Сярод малодшых выступілі дзесяць дзяўчынок і адзін хлопчык. На цэнтральны конкурс вытынаваны былі Юліта Баршчэўская, Кася Максімчук з Трасцянкі і Андрэй Монах з Ласінкі.

Журы раённага агліду ў Беластоку, у склад якога ўваходзілі такія знаўцы мастацкага слова, як праектар Тэатральна-

мастацкага інстытута ў Мінску і мастацкі кіраўнік тэатра жывога слова Андрэй Каляды і артыст Юрка Чаронка, выканаўці задавальненне, што дзеці ў Польшчы так добра ведаюць нашу мову, цікавяцца беларускай літаратурай, але звярнулі таксама ўвагу і на тое, што на цэнтральны аглід артысты павінны яшчэ больш папрацаваць над тэкстам і над сваімі адносінамі да яго.

Тыдзень пазней адбыўся і цэнтральны аглід дэкламаторскага конкурсу. Але аб тым ужо — пазней.

А пакуль што хочацца падкрасіці даволі масавы ўздел вучняў з тых школ, дзе наўчаныца беларуская мова. Дзяеячы Беларускага таварыства запэўніваюць, што, як і ў мінульым годзе, а можа яшчэ шырэй, лаўрэаты конкурсаў змогуць пабываць на Беларусі.

Ніна Чэрнякевіч

Ніна Фядотава

ХАТНЯЕ ЗАДАННЕ

Сяргейка ходзіць у нулявы клас. Там рыхтуюць дзяцей да першага класа. Бываюць нават урокі, нахай сабе кароценькія, але ўсё роўна ўрокі!

Выхавацелька на нядзелю задала заданне: падрыхтаваць маленькае апавяданне на тэму: „Смешны выпадак“.

Дзеці вельмі старанна выканалі хатніе заданні. Некаторыя прыгадалі нават па некалькі смешных выпадкаў. Сяргейка вырашыў расказаць, як летам яны з татам лавілі рыбу, а ён злавіў жабу.

Цяпер ён сядзеў і церпяліва



чакаў, калі яго паклічуць адказваць. А выхавацелька выклікала першым не яго, а Алеську. І Алеська пачаў:

— У нядзелю ў нашым двары было столькі смеху, што аб усім і не ўспомніць. Я зараз расскажу аб самых смешных выпадках. Вось адзін. Выйшла Ніна на двор у новай сукенцы. Пецька ёй падставіў падножку. Хляпнулася Ніна ў лужыну і праехала па вадзе. Вось смеху было, пакуль яна з бруду абтрасалася.

А потым мы гулялі ў футбол. Пецька падбег да Сяргейкі і замест таго, каб адабраць у яго мяч, як стукне яго па назе. Сяргейка так закрыгчай, што ўсе ледзь ад смеху не пададалі!

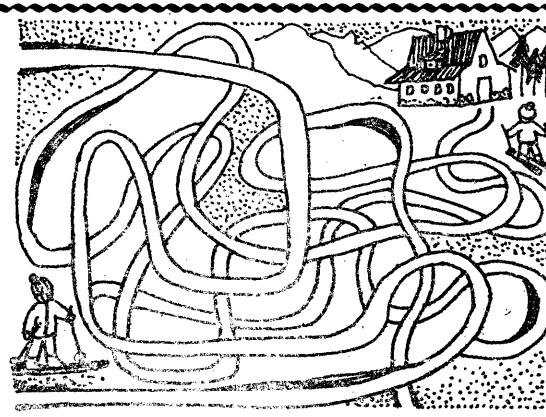
У класе зрабілася ціха.

Сяргейка зусім забўся, што гэта ўрок, усхапіўся ды закрыгчай:

— Што ты, Алеська! Ці ж гэта смешныя гісторыі! Ніну шкада было. А мне было не смешна, а балюча!

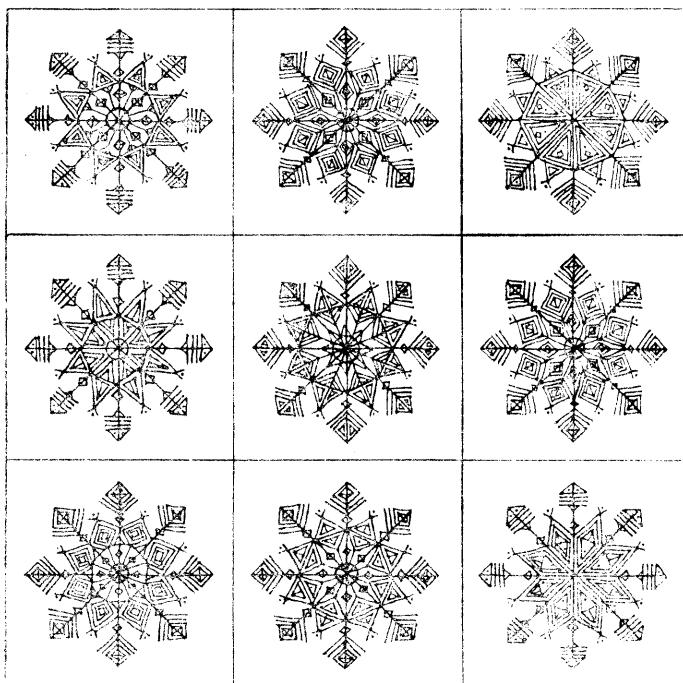
Выхавацелька паківала галаўкою, а потым спыталася дзяцей:

— Як вы думаеце, ці можна смыцца з таго, што расказаў Алеська?



РАД-ПРАДАЧА

Памажы лыжніку знайсці дарогу да базы.



Знайдзі дзве адолькавыя сняжынкі.

Уладзімір Мацвеенка

ЗАГАДКІ**ЗАЙКІ-ЗАГАДАЙКІ**

31

Месяц гэты вузкі, гнуткі,
У яго знутры ёсьць зубкі.
Ен калісці вельмі дбайна
Жыта жаў замест камбайна.

32

Паміж бяроз
На кусце рос.
Як спелым стаў,
На зуб пашаў.

33

Вынеслі з сасоннікаў
Горку парасонікаў.

34

Залацістая архі

Прыхавала я ў дупло,
Даждж ліне,
Нібы з прарэхі, —
Дык каб іх не заліо.
Смела сцюжку сустракаю,
Не палохае мароз,
Бо запас архаву маю
І, як коўдру, —
Пёплы хвост.

35

Мышы не мыш,
Жыву я ў полі,
Ветрам дыхаю на волі,
За шчакой кішэню маю,
Яе зернем напаўняю.

Адказы на загадкі — у наступным нумары.

Адказы на загадкі з папярэдняга
нумара: 26. Рамонкі. 27. Бабёр. 28
Жабка. 29. Маланка, гром. 30. Лён.

**Вучнёўская
ТВОРЧАСТЬ**

Вершы дзяцей са школы
у Ласінцы.

СНЕГ

Быццам пер'е, ляціць з неба
Белы, лёгкі, мяккі снег.
Дзесям снегу многа трэба,
Каб на санках пашалець.

Хутка да нас свята прыйдзе.
На падаркі прыйшоў час.
А яны, як зорка ўзыдзе,
Ужо пад ёлачкай ляжаць.

Ася Астапчук, 8 кл.

ЗІМА

Прыйшла зіма суровая.
Вечер стукае ў акно.
Моцна шчыпле за нос
Кепскі дзядзька Мароз.

Злы і люты дзень...
Раптам стала прыгажэй:
З неба сиплюцца сняжынкі,
Імі ўсё ўжо пакрылася.

Ася Кандрачук, 8 кл.

НА УРОКУ

На уроку ў школе
Ціха ўсе сядзяць.
Слухаюць настаўніцу,
Каб усё пазнаць.

Яна нам паясняе,
Каб ведалі ўсё.
Мы ёй вельмі ўдзячны
За тое дабро.

Ася Філіповіч, 8 кл.

ВАДА

Плюшка ўзбурана вада.
Хоча вырвацца яна.
Кропелькі яе ляцаць.
Вельмі ж злосная яна.

Крыся Плева, 8 кл.

МІХАСЬКА

Наш Міхаська
Вельмі ж злосны.
Не падыходзь ты да яго.
Бо, як у злосць яго ўвядзеш, —
Быць бядзе!

Ёлля Хадакоўская, 8 кл.

**ДЗІЎНЫЯ НАЗВЫ**

Гарады, моры і горы носяць
імёны вялікіх людзей, некаторыя
назвы атрымліваюць яны
гонар гістарычных падзеяў.

Але не ўсе назвы траплялі на
карту прадумана, бо гэтага былі
варты. Напрыклад, самая высоцкая
гара ў свеце доўгі час была
вядомая пад назвой Эверэст.
Эта было імя каланільнага
чыноўніка Джорджа Эверэста,
які заслугоўваў толькі, каб даш
яго імя хіба што гары з паперы.

Некаторыя назвы з'явіліся на
картах свету ў выніку непара-
зумення. Напрыклад, мыс Ном
на Аляксандра. У мінулым старадзі
слова Ном напісаў на карце
французскі марк, каб не забы-
ча, што мыс яшчэ не названы.

РАСКАЗЫ АБ ПРИРОДЗЕ

Рыгор Ігнаценка

АМЯЛУШКІ

Пасярод нашай вёскі расце-
высачэзная алешина. Усе хлапчи-
кі завуць яе чэмпіёнам.

Адночы ўбягае ў дом мая ся-
мігадовая дачка і кажа:

— Татка, ідзі хутчэй паглядзі,
хто на алешине!

Мы выйшлі на двор. Пад на-
гамі мякка пахрустваў першы
сняжок. Стрэхі дамоўбы былі бе-
лья. На слупах агароджы ляжа-
лі тоўстыя пуховыя шапкі.

Я зірнуў на дрэва. На алеши-
не сядзелі чубатыя стракатыя
птушкі. Крылыцы і канцы хвас-
тоў у іх былі белыя з жоўтымі
палоскамі. Здавалася, більшам
дрэва зацвіло.

— Эта амялушкі да нас пры-
ляпелі!

— Адкуль?

— З поўначы. Там зараз хо-
ладна і голадна. А ў нас зіма
мякчэйшая і корму болей у ля-
сах. Вось яны і прыляпелі на
зіму ў нашыя месцы.

Ён прыпісаў побач: „Імя?“ (па-
французску — „нам“). А калі
выдавалася ўпершыню наві-
гайальная карта Бернігавага мора,
картографы вырашылі, што гэта
і ёсьць назва мыса.

А вось адна з найдаўжэйшых
назваў у свеце: „Ciudad de la
Santissima Trinidad y Puerto de
Nuestra Señora la Virgen María
de los Buenos Aires“ (у перакла-
дзе гэта абазначае: Горад свя-
цайшай тройцы і порт нашай па-
ні дзевы Марыі, патронкі спадар-
ожных ветраў). Такую назву
далі іспанцы гораду ў 1535 годзе,
калі яны трапілі ў Паўднё-
вую Амерыку. З часам ад гэтай
пышнай назвы застаўся толькі
Аргенцін: горад, стаўшы сталіцай
Аргенціны, цяпер называюць
проста Буэнас-Айрэс, а часам і
скарочана — Байрас...

— А вясною?

— Вясною зноў да сябе на ра-
злізу вернуцца.

КЛАДКА

Каб зручней было ў лес хадзіць,
Саня перакінуў цераз ручай аполак.

Хадзіў па кладцы цэлае лета,
весень — і не думаў, што нехта
яшчэ ёю карыстаецца. А як вы-
паві снег, аказаўся, што шмат
хто кароткую дарогу любіць.

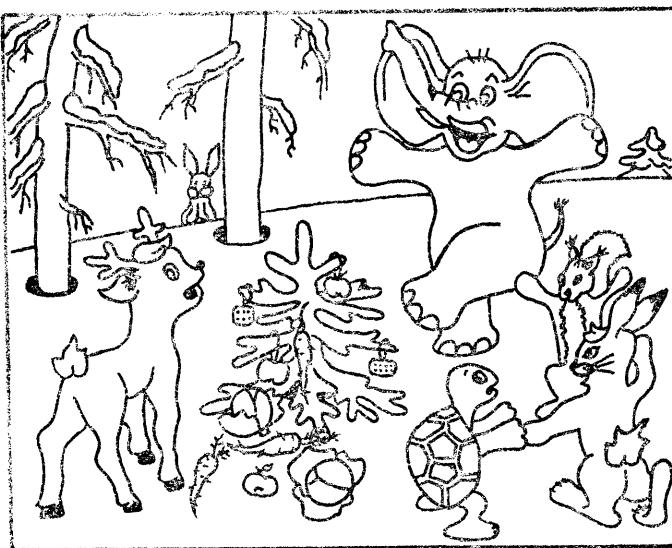
Адночы Саня ўбачыў на
кладцы сляды зайца, які ноч-
чу прыходзіў у вёску і назад у
лес вяртаўся.

Другі раз на ёй быў доўгі лан-
цужок лісіных слядоў.

І тхор па кладцы хадзіў,
і курапатка ранкам пёркі тысціла
на мяккім снезе крыжкы сля-
доў пакінула.

А адночы нават дзік па-
кладцы прайшоўся, відаць, тон-
кага лёду збаяўся.

Вось як добра атрымалася: ра-
біў хлопчык кладку для сябе, а
карыстаюцца ёю і звяры, і
птушкі.

А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А-

Размалюй лясную ёлку для звяроў каляровымі алоўкамі.
Малюнак Ірыны Цыбік-Лемеш.

TV TELEWIZJA WARSZAWA

PIĄTEK

4 I 1991 r.

PROGRAM I

7.40 „Express gospodarczy”

8.00 „Dzień dobry”

9.00 Wiadomości poranne

9.10 „Domowe przedszkole”

9.35 Film fab.

10.35 „Szkoła dla rodzinów”

11.55 Aktualności telegazety

12.00 „Było sobie życie”

12.30 „Józef Bem” (2)

13.00 „Opowieści o rybach”

13.30 „Ermitaż” (5)

14.00 Agroszkoła

14.30 Jez. angielski (17)

15.00 MEN informuje

15.05 Pejzaż w malarstwie polskim

15.10 Portrety w malarstwie polskim

15.30 Polsko-niemieckie seminarium nauczycielskie

15.55 Program dnia

16.00 Wiadomości popoł.

16.10 „Video-Top”

16.20 „Ciuchcia”

17.15 Teleexpress

17.30 „Raport”

17.55 „10 minut”

18.05 „Odbicia” (2) — serial pol.

19.00 Od „Kapitału” do kapitału

19.15 Dobranoc

19.30 Wiadomości

20.05 Film fab.

21.10 „New York, New York”

21.40 Turniej 4 skoczní

21.10 Panorama światowego sportu

22.40 Weekend w „1”

22.50 Wiadomości wieczorne

23.05 Program rozrywkowy

PROGRAM II

8.00 Panorama dnia

8.10 „Ulica Sezamkowa”

9.10 Magazyn TV Sniadaniowej

10.00 CNN — Headline News

10.15 Magazyn TV Sniadaniowej

11.00 Film fab.

12.50 „Crime story” — serial USA

13.40 „Express gospodarczy”

14.00 CNN — Headline News

14.20 „Przegląd prasy”

14.30 Program public.

15.00 „Ulica Sezamkowa”

16.00 „W labiryntach” (powt.)

16.30 Wzrodkowa lista przebojów Marka Niedźwiedziego

17.00 „Noce i dnie” (6)

17.55 Kurs j. ang.

18.00—19.00 Programy regionalne

19.00 „Obserwator”

19.20—21.30 Programy regionalne

21.30 Panorama dnia

21.45 Sport

21.55 „Crime story”

22.45 Programy regionalne

23.05 „Obrazy, słowa, dźwięki” — pr. o sztuce

0.05 Komentarz dnia

0.10 CNN — Headline News

0.25 Noc z anteną „5”

SOBOTA

5 I 1991 r.

PROGRAM I

7.00 Program dnia

7.05 „W sobotę rano”

7.35 „Tydzień na dzialecte”

8.05 Raportaż

8.20 „Piłkarska kadra cze-ka”

8.35 „Ziaro”

9.00 Wiadomości poranne

9.10 „Wiatrak” oraz filmy: „Było sobie życie”, „Superman” — anim. serial USA

10.40 „Na zdrowie”

11.00 „Depresja” — wojsk. pr. publ.

11.25 TV Koncert Zyczeń

11.55 „Z Polski rodem”

12.25 „Fleś”

12.55 „Laboratorium”

PROGRAM II

13.25 „Smak życia”

14.30 Filmy Disney'a

16.10 „U siebie” — maga- zyn mniejszości narodowych

16.40 „Butik”

17.15 Teleexpress

17.30 „Siódemka” w „1”

18.55 „Z kamera wśród zwierząt”

19.15 Dobranoc

19.30 Wiadomości

20.05 „Miłość i nienawiść” — film kanad.

21.45 „Kontrapunkt”

22.10 Sportowa sobota

22.55 Wiadomości wieczorne

23.15 „Wariatka” — film USA

PROGRAM II

8.00 Panorama dnia

8.10 Magazyn TV Sniadaniowej

8.35 Magazyn „Narty”

9.05 Magazyn TV Sniadaniowej

9.15 „Benny Hill”

9.45 Magazyn TV Sniadaniowej

10.00 CNN — Headline News

10.15 Magazyn TV Sniadaniowej

10.40 „Cudowne lata”

11.05 „Bary”

11.25 Program dnia

11.30 „Rodzina Brettów” (13)

12.30 „Zwierzęta świata”

13.00 „5-10-15”

14.00 „Kusza” — serial USA

14.30 Reportaż

15.00 Magazyn „102”

15.30 „Kontakt TV”

16.30 „Strefa mroku”

17.00 Wielka gra

18.00 Program lokalny

18.30 „Benny Hill”

19.00 „Obserwator”

19.30 Publicystyka kult.

20.00 Zagraniczne wojaże Poznańskiego Chóru Chłopięcego Jerzego Kurczewskiego

21.00 „Dwa + 2”

21.30 Panorama dnia

21.45 „Słowo na niedziele”

21.50 „Rodzina Brettów”

22.40 Przegląd muzyczny

23.00 „Rozmowy bez sekretów”

23.50 Komentarz dnia

23.55 CNN — Headline News

NIEDZIELA

6 I 1991 r.

PROGRAM I

7.00 „Witamy o siódmej”

7.30 „Kraj za miastem”

7.55 „Po gospodarku”

8.10 „Od niedzieli do niedzieli”

8.55 Program dnia

9.00 Teleranek oraz film z ser. „Niebezpieczna zatoka”

10.30 „Przerwana cisza” (3)

11.00 Koncert kolęd

12.00 „Notowania”, czyli co się opłaca rolnikowi”

12.25 TV Koncert Zyczeń

13.10 „Ściąga jawne”

13.35 „Tęczowy Music Box”

14.30 Magazyn „Morze”

14.50 W Starym Kinie: „Dwie Joasie” — pol. film archiw.

16.15 Szopka Noworoczna (powtórzenie z 31.XII.1990 r.)

17.15 Teleexpress

17.35 „Tele-wizjer”

18.00 Studio Sport

19.00 Wieczorynka

19.30 Wiadomości

20.10 „Nie ma jak w domu” — film włoski

21.50 „7 dni — świat”

22.20 Sportowa niedziela

23.10 Wiadomości wieczorne

23.30 Program rozrywkowy

PROGRAM II

6.25 Panorama dnia

6.35 „Kaliber 90”

7.05 „Przegląd tygodnia”

7.35 „Nie ma jak w domu” — film włoski

9.10 „Jutro poniedziałek”

9.30 Program lokalny

10.00 CNN — Headline News

10.10 „Jeśli nadziejde jutro” (6)

ro”

10.55 Świat Gawędy

11.45 „Express Dimanche”

12.00 Program dnia

12.05 PKF

12.15 Koncert filharmoników krakowskich

13.30 100 pytań do...

14.00 „Bracia z wyboru” — serial kanad.

14.50 Muzyka małego ekra-

nu

15.30 „Kontakt TV”

16.30 „Wspólny rynek” (10)

„Francja”

17.00 Studio Sport

17.30 „Blizej świata”

19.00 „Wydarzenie tygodnia”

19.30 Publicystyka kultur.

20.00 Przeboje Bogusława Kaczyńskiego

21.00 Wrocław na antenie

22”

21.30 Panorama dnia

21.45 „Jeśli nadziejde jutro”

22.30 „Uśmiech z Galicji”

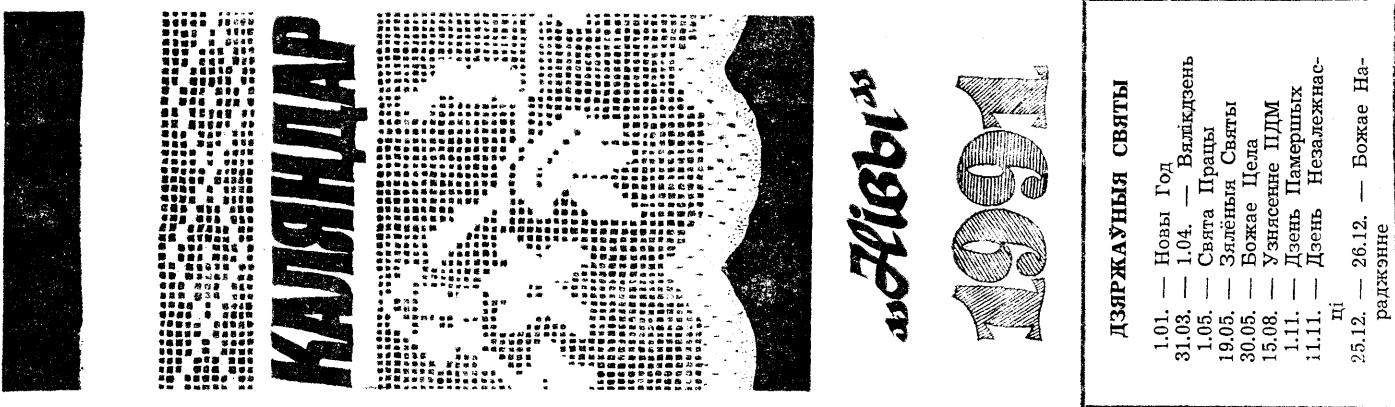
23.00 „Być jego żoną” — monodram cz. 3

23.30 Komentarz dnia

23.35 CNN — Headline News

23.35 CNN —

ЛЮТЫ	САКАВІК	МАЙ	ЧЭРВЕНЬ
1 19 А Цімакрея 2 20 С Лянілы 3 21 Ч Ульянны 4 22 П Анастасії 5 23 С Паула	1 16 П Макара 2 17 С Ікны 3 18 Н Максіма 4 19 П Архіла 5 23 А Генадзя 6 24 С Герасіма 7 25 Ч Каладзы 8 26 А Рухіма 9 27 С Стапана	1 18 С Кузьмы 2 19 Ч Фёдара 3 18 Н Льва 4 19 П Архіла 5 20 А Карпіла 6 21 С Цімафія 7 22 Ч Пліліта 8 23 П Аркадзя 9 24 С Івана	1 19 П Даўгі 2 20 А Аляксандры 3 21 П Філадэла 4 22 Ч Ваціла 5 23 П Нікана 6 24 Ч Арычма 7 25 П Валікіцэнъ
10 28 Ч Даравея 11 29 П Марка 12 30 С Айсі	10 25 Н Эфірма 11 26 П Перфір'я 12 27 А Пракопа 13 31 С Мікты 14 1 П Новы Год	10 25 Н Тараса 11 26 П Ігната 12 28 С Васіля 13 31 С Мікты 14 1 Ч Трыфана	10 26 Ч Сцяпана 11 27 Ч Мартуны 12 28 С Ігарыма 13 30 П Пашылія 14 2 П Альбі
15 2 А Серафіма 16 3 С Гардзея 17 4 Ч Яна 18 5 П Малажаты 19 6 С Водстворыча	15 2 П Германіцы 16 3 С Рамана 17 4 Н Запусты 18 5 П Агасты 19 6 А Марфы	15 2 П Фядота 16 3 С Зянона 17 4 Н Вячаслава 18 5 П Давыда 19 6 А Аркадзя	15 2 П Марыі 16 3 П Падлікарна 17 4 П Іоаніса 18 5 П Ігнатія 19 6 А Ігара
20 7 Івана 21 8 П Георгія 22 9 А Філіпа 23 10 С Рыгора 24 11 Ч Міхася	20 7 С Парфена 21 8 Ч Захара 22 9 П Іакавінцы 23 10 С Ганты 24 11 Н Дэмітрыя	20 7 С Паўла 21 8 Ч Аланаса 22 9 П Валер'я 23 10 С Леаніда 24 11 Н Марка	20 7 Н Ілля 21 8 Н Радзівона 22 9 П Вадзіма 23 10 А Ціренція 24 11 Ч Іаніса
25 12 П Тапіяны 26 13 С Ярміла 27 14 Н Ніны 28 15 П Прожара 29 16 А Ліанілы	25 12 П Аляксея 26 13 А Зоі 27 14 С Кірyllа 28 15 Ч Аніса 30 17 С Алегона	25 12 П Сымона 26 13 А Нікіфара 27 14 С Расціслава 28 15 Ч Аней 29 16 П Юльяна	25 12 П Маркел 26 13 П Аргамона 27 14 С Марліна 28 15 Н Трафіма 29 16 П Лянеціа
31 18 Ч Аланаса	31 18 Н Вербічна	30 17 А Засіма	30 17 Ч Ефрасіні 31 18 П Фядота
ЖИВЕНИ	БЕРАСЕНЬ	СНЕЖАНЬ	КАСТРУЧНИК
1 18 П Галіны 2 19 А Івана 3 20 С Глеба 4 21 Ч Юльяна 5 22 П Яўсей	1 19 Н Андрэя 2 20 П Сцяпана 3 21 А Фадзея 4 22 Н Марыі 5 23 П Трафіма	1 19 П Івана 2 20 С Адрыёма 3 21 Н Іларыёна 4 22 П Каз. Ік. БМ 5 23 С Макара	1 18 А Ірыны 2 19 С Давыда 3 20 Ч Астапа 4 21 П Данільт 5 22 Ч Міхайла
6 23 С Арычма 7 24 Н Яна Хрыс. 8 25 П Іагра 9 26 А Софії 10 27 С Самсона	6 24 П Арсена 7 25 С Глеба 8 26 Ч Ганілі 9 27 П Панчалія 10 28 С Сцяп. Ік. БМ	6 23 Н Ірыны 7 24 П Уладзіміра 8 25 А Сяргея 9 26 С Ігана Білас. 10 27 Ч Ігната	1 18 Н Платона 2 19 П Аўдзея 3 20 А Анатоля 4 21 С У. ПЛМ 5 23 С Елісаня
11 28 Ч Сяргея 12 29 П Іагра і Паўла	11 29 С Глебасека 12 30 П Максіма 13 31 А Еудакіма 14 1 С Міхалевеў	11 28 П Вячаслава 12 29 С Феадана 13 30 Н Міхайла 14 1 П Пакрота 15 2 А Анерэя	1 18 А Ірыны 2 19 С Давыда 3 20 Ч Астапа 4 21 П Данільт 5 22 Ч Міхайла
15 3 А Анатолія 16 3 П Альбера 17 4 С Андрэя	15 3 П Антона 16 3 П Доміны 17 4 А Роберті 18 5 Ч Аланаса 19 6 П Валентіна	15 3 С Руслана 16 3 П Іосіфа 17 4 Ч Уладзіміра 18 5 П Аляксея 19 6 Ч Германа	1 18 А Ірыны 2 19 С Давыда 3 20 Ч Астапа 4 21 П Данільт 5 22 Ч Міхайла
20 7 С Імена	20 7 П Пімена 21 8 С Сцяпана 22 9 П Антона 23 10 А Антона	20 7 С Імена 21 8 С Міронава 22 9 Ч Майцея 23 10 П Рамана 24 11 С Фёлтара	1 18 А Ірыны 2 19 С Давыда 3 20 Ч Астапа 4 21 П Данільт 5 22 Ч Міхайла
24 12 Ч Міхайла 25 13 П Мірадавы 26 14 С Анісіма 27 15 Н Уладзіміра 28 16 П Афінагена	24 12 Ч Міхайла 25 13 П Мірана 26 14 С Анісіма 27 15 Н Уладзіміра 28 16 С Тыміна	24 12 Ч Міхайла 25 13 П Мірана 26 14 С Афінагена 27 15 Н Уладзіміра 28 16 С Тыміна	1 18 А Ірыны 2 19 С Давыда 3 20 Ч Астапа 4 21 П Данільт 5 22 Ч Міхайла
29 17 А Марыяна 31 18 С Емельяна	29 17 П Марыяна 30 17 П Мірана	29 16 А Лопітіа 30 17 П Давіль	1 18 А Ірыны 2 19 С Давыда 3 20 Ч Астапа 4 21 П Данільт 5 22 Ч Міхайла
31 18 С Івана	31 18 С Івана	31 18 Н Варлама	31 18 Ч Лукі



ДЗЯРЖАУННЫЯ СВЯТЫ
1.01. — Новы Год
31.03. — 1.04. — Валікіцэнъ
19.05. — Свята Праць
20.05. — Зілёнія Святога
21.05. — Божае Цела
22.05. — Узнясение ПЛМ
23.05. — Дзень Пашерных
24.05. — Дзень Незалежнасці
25.05. — Дзень Божая Нараджэнне
26.05. — Вожае Надзвінне
27.05. — Навіра
28.05. — Ільмона
29.05. — Трэфіана
30.05. — Дзюна
31.05. — Сініана

СТУДЗЕНЬ	ЛІПЕНЬ
1 19 А Цімакрея 2 20 С Лянілы 3 21 Ч Ульянны 4 22 П Анастасії 5 23 С Паула	1 18 П Галіны 2 19 А Івана 3 20 С Глеба 4 21 Ч Юльяна 5 22 П Яўсей
6 24 С Герасіма 7 25 Ч Каладзы 8 26 А Рухіма 9 27 С Стапана	6 23 С Арычма 7 24 Н Яна Хрыс. 8 25 П Іагра 9 26 А Софії 10 27 С Самсона
10 28 Ч Даравея 11 29 П Марка 12 30 С Айсі	10 28 Ч Ганілі 11 29 П Панчалія 12 30 С Глебасека
13 21 Н Максіма 14 22 П Ілліи 15 23 А Генадзя 16 24 С Герасіма 17 25 Ч Каладзы	13 21 А Еудакіма 14 1 С Міхалевеў
18 25 Ч Аляксандра 19 26 А Лянілы 20 27 С Імена	15 2 П Фадзея 16 3 П Антона 17 4 С Панкрута
21 28 Ч Міхайла 22 29 П Аляксандра 23 30 С Імена	18 5 Ч Аланаса 19 6 П Валентіна
24 29 Ч Міхайла 25 30 С Імена	19 6 Ч Германа 20 7 П Пімена
26 31 А Емельяна	21 8 С Сцяпана
27 32 С Емельяна	22 9 Ч Майцея
28 33 С Емельяна	23 10 П Рамана
29 34 С Емельяна	24 11 С Фёлтара
30 35 С Емельяна	25 12 Н Аляксандра
31 36 С Емельяна	26 13 П Ішчана