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ПРАКЛЯТАЯ ВЫШЫНЯ
1

Мы  наступалі.  Надвор’е  выдалася  такое,  што  горш  не 
прыдумаеш: увесь дзень ішоў дождж напалам са снегам. Не падсохлая 
яшчэ ад вясновага разводдзя зямля зусім раскісла, гразь на дарозе 
перамяшалася  са  снегавой  кашай,  у  якой  агідна  хлюпалі  нашыя 
змакрэлыя ногі.  Пад вечар, да таго ж, усчаўся напорысты, віхурны 
вецер. Увесь час мяняючы кірунак, ён апантана круціў над шляхам. 
Наперад часам немагчыма было зірнуць – золкая снегавая макрэдзь 
сляпіла вочы. Угнуўшы голаў, я бачыў толькі, як мільгалі заляпаныя 
гразёй кірзачы камандзіра роты Ананьева; мокрая плашч-накідка на 
ягонай  спіне  надзімалася  крутым  пухіром,  камроты  ўгінаўся, 
хапаючыся  рукой  за  капюшон,  накінуты  на  самаробную,  з 
мацерчатым  казырком  фуражку,  і,  злосна  мацюкнуўшы  бога  і 
надвор’е, рашуча крочыў па гразкай дарозе. Перакураў мы не рабілі. 

Калі пачало змяркацца і раскіслы, у лужынах, прасёлак завярнуў 
на  касагор,  Ананьеў  павярнуўся  тварам  да  калоны  і  нейкае 
паўхвіліны прайшоў так,  задам наперад.  Ён зіркаў на строй,  хоць, 
мусіць,  не  шмат  што  ўбачыў  на  прыцьмелай  дарозе.  Рота 
расцягнулася, і  старшы лейтэнант, моршчачы хударлявы, з бачкамі 
на шчоках твар, нягучна паклікаў: 

– Старшына Піліпенка! 

Аднак  Піліпенка,  мабыць,  не  чуў  і  засяроджана  брыў  у 
непагодным паўзмроку акрай дарогі. 

– Глушэц стары! – буркнуў Ананьеў. – Заснуў, мабыць. 

Не  чакаючы  ягонага  загаду,  я  выйшаў  з  калоны  і  хуценька 
падбег  да  старшыны.  Піліпенка  няўцямна  ўскінуў  насустрач 
немалады ўжо, не чыста голены і крыху брузглаваты твар, але тут жа 
згледзеў наперадзе цыбатую постаць камандзіра роты і ўсё зразумеў 
адразу. Са спазнелай паспешнасцю старшына крутануўся да свайго 
ўзвода (строй якога быў даволі бязладны, болей дакладна – не было 
ніякага  строю).  Разбрыўшыся  па  дарозе,  аўтаматчыкі  зморана 
валакліся ў мілыоткіх прыцемках – хто бокам, хто ўгнуўшы голаў, а 
хто і адвярнуўшыся ад напорыстых парываў ветру. Брылі, дзе каму 
здалося  зручней:  па  ўзбочыне,  па-над  шырокай,  поўнай  снегавой 
слоты  канавай  і  нават  за  канавай  –  па  краі  аблепленага  мокрым 
снегам палетка. 



Пазнавата спахапіўшыся,  Піліпенка сцішаным голасам, каб не 
пачуў камроты, пачаў падганяць байцоў.  Трое  ці  чацвёра пярэдніх 
заварушыліся  жывей або,  можа,  зрабілі  выгляд,  што заварушыліся, 
іншыя  ж  проста  пакінулі  без  увагі  яго  каманду-прынуку.  Вядома, 
прамінуць такое камандзір роты не мог і, са злой цікаўнасцю сочачы 
за марнымі намаганнямі ўзводнага, выйшаў на ўзбочыну. 

– Ану, варухні нагой, ядрона вош! Жыва мые! 

Камроты  –  не  ўзводны.  Аўтаматчыкі  паскорылі  крок,  заднія 
пусціліся  нават  подбегам,  усе  прыкметна  заварушыліся.  Ананьеў 
болей  не  падганяў,  толькі  пачакаў-памарудзіў  з  прыдзірлівай 
строгасцю на  худаватым насупленым твары,  і  строй  памалу  пачаў 
выроўнівацца. 

Тым часам  Піліпенка  сышоў  на  ўзбочыну  і  пакорна  спыніўся 
збоч ад камандзіра роты. Той, безуважны, аднак, да старшыны, зноў 
гукнуў у калону: 

– Ваніна ка мне! 

Каманду  ўраз  падхапілі,  перадалі  далей,  –  камроты  цярпліва 
прасачыў  за  гэтым,  прыдзірліва  ўзіраючыся  ў  валюхастыя  постаці 
сваіх аўтаматчыкаў. Ён чакаў камандзіра другога ўзвода, але, замест 
яго, на дарозе з’явілася Пулька, маленькае вяртлявае сабачанё, якое 
тыдзень назад аднекуль прыбілася да роты і  якое прытуліў у сваім 
узводзе  малодшы  лейтэнант  Ванін.  Ананьеў  выказаў  цярплівасць, 
нават  нейкую  да  часу  затоеную  цікаўнасць  да  гэтага,  і  вось  ужо 
некалькі дзён другі ўзвод забаўляўся з гэтым кудлатым, па-маладому 
гарэзлівым шчанюком. 

Пулька  з  рухавай  бесклапотнасцю прабегла  краем  дарогі,  але 
раптам згледзела камандзіра роты, нібы зразумеўшы штось, гаўкнула 
і кінулася назад да Ваніна. Баец у доўгай палатцы, рог якой валокся 
па гразі, знарок тупнуў ботам – снегавое слізгоцце з-пад ног шырока 
пляснула на сабачанё, тое крыўдліва віскнула і  кінулася за канаву. 
Аднак  канава  тут  была  шырэй,  чым  здалося:  Пулька  да  жывата 
правалілася ў  снег,  распырскваючы слоту,  выскачыла на той бок і 
трывожна замітусілася, не ведаючы, як выбрацца на дарогу. 

Ванін прыпыніў бег і крута павярнуў у строй. 

– Абармот! Ты што робіш? У цябе галава на плячах ці кацялок 
нямыты? 

– А чаго яна брэша? 



– Не тваё дзела! Ану, лезь цяпер, даставай! 

Лезці  за  канаву  баец,  аднак,  не  хацеў  і  памалу  забіраў  убок, 
далей ад камандзіра чужога ўзвода. Пулька некалькі разоў сунулася ў 
макрэдзь, але скрозь было глыбока, і  яна, павіскваючы, адскоквала 
назад.  Тады  Ванін  рашуча  сігануў  у  набрынялую  снегам  ваду  і 
пераняў сабачанё на рукі. 

– Дарма, – сказаў Ананьеў. – Трэба б таго абармота прымусіць. 

Ён, як гэта часта рабіў, неяк раптам павярнуўся і, нібы забыўшы 
пра ўсіх, хутка пакрочыў па дарозе. 

На  хаду  ўжо  нас  дагнаў  Ванін,  тулячы пад  ватоўкай  мокрую 
Пульку,  якая  адразу  сцішылася  там,  вытыркнуўшы  з-за  пазухі 
маленькую чорную мордачку і дзве мокрыя лапкі. Узводны не паспеў 
яшчэ  абазвацца,  як  наперадзе  з  ветраных  прыцемак  з’явіўся  наш 
нампаліт  лейтэнант  Грыневіч.  Захутаны  ў  даўгаватую  для  яго 
невялічкага  росту  палатку,  ён  крыху  прычакаў  камандзіраў  і 
запытаўся ціхманым, з хрынатой голасам: 

– Што там здарылася? 

– Ды вунь дурань адзін Пульку ў ваду загнаў, – стрымана сказаў 
Ванін. Нампаліт страсянуў наліплы на плячах снег і пайшоў побач. 

– А наогул – нашто вам сабака? 

– Як гэта нашто? – не зразумеў Ванін. 

– Каб хоць сабака, а то... 

– А то шчанюк карослівы... – скончыў за лейтэнанта Ананьеў. 

–  Вот  іменна.  На  месцы  камандзіра  роты  я  б  загадаў 
прыстрэліць, і ўсё. 

– Хай жыве, – са змрочнай рашучасцю абвясціў Ананьеў. – Ці 
баішся: нас перажыве? 

Перш чым адказаць, Грыневіч зноў памаўчаў. 

– Нас гэта не датычыць. А вось брэша зусім недарэчы. 

– Калі на Піліпенкавых, дык дарэчы, – нязгодна падхапіў ротны. 
– Камандзір узвода не камандуе, дык хоць Пулька... 

Я  ішоў  ззаду  за  ўсімі  і  згледзеў,  як  Піліпенка,  варухнуўшы 
каскай, неяк крыўдліва насцярожыўся пад мокрай палаткай. 

– Усэ вам Пылыпэнка! Шо, я буду гнаты кожнага? Бачытэ, яка 



дарога!  –  сказаў  старшына,  і  твар  яго  зморшчыўся  амаль  у 
пакутніцкім выразе. Ананьеў рэзка азірнуўся. 

– Пры чым тут дарога! Камандзір размазня! 

– Камандзір... 

– Ага, камандзір! Бо камандаваць трэба! – выпаліў ротны. 

Усе  непрыемна  змоўклі:  як  заўжды  ў  такіх  выпадках,  злосць 
старшага лейтэнанта чапляла не толькі вінаватага, але і тых, хто быў 
побач. Здавалася, пасля Піліпенкі Ананьеў возьмецца за наступнага, і 
кожны адчуваў сябе  гэтым наступным.  Па схіле  рота выходзіла  на 
пагорак,  вецер  памацнеў;  мокры снег  з  дробным дажджом сек  па 
плячах і касках. Мы хуткім крокам абміналі калону. 

– Недзе паблізу немцы, – пасля гнятлівае паўзы паспакайнелым 
голасам сказаў камроты. – Падцягніце людзей. Падвоіць назіральнікаў 
па баках. Назначце слухачоў. Піліпенка, вам змяніць галаўны дазор! 

Старшына,  адтапырваючы  полы  палаткі,  здзіўлена  развёў 
рукамі. 

–  Так  моі  ж  од  півдня  ішлы...  Шчэ  ёго  час  не  выйшаў,  – 
павярнуўся ён да Ваніна. 

– Што – ёго! – павысіў голас Ананьеў. – Я табе загадваю. Ці не 
зразумела? 

Камандзір роты злаваў, але я думаў, што прычынай тае злосці 
наўрад  ці  быў  Піліпенка.  Старшы  лейтэнант  нерваваўся  ўвесь 
надвячорак,  з  таго  самага  часу,  як  роту  аўтаматчыкаў  вылучылі  з 
палкавога рэзерву і павярнулі ўбок, каб заткнуць нейкую прарэху на 
фланзе.  Батальёны  пайшлі  па  бальшаку,  а  мы  ўлезлі  ў  гразь  на 
прасёлку, перайшлі балота, вымаклі, намарыліся ды яшчэ, у дадатак, 
засталіся  без  фурманкі  з  такім-сякім  ротным  майном,  мяшком 
сухароў  і  патронамі.  Праўда,  ПНШ  абяцаў,  як  пад’едуць  тылы, 
паслаць фурманку следам за ротай, але, мусіць, здарылася няўпраўка, 
фурманка нас не дагнала, і мы, апроч таго што згаладнелі, маглі яшчэ 
і застацца без боепрыпасаў. 

Піліпенка бурчаў: 

– Кого я назначу? Попрыставалы усі. 

– А мне напляваць! – строга абарваў яго Ананьеў. – Хоць сам ідзі, 
калі назначыць не маеш каго. 



– Ну і піду, – змрочна гааабяцаў Піліпенка. 

– Толькі без «ну»... 

Старшына памарудзіў і  адстаў на крок,  апынуўшыся са мной 
побач.  Выгляд  яго  зрабіўся  зусім  пакутніцкі,  як  заўжды,  калі  ён 
атрымліваў вымову ад начальства,  што ўвогуле  здаралася нярэдка. 
Справа ў тым, што Піліпенка служыў у дывізійнай АХЧ і толькі перад 
наступленнем  за  нейкую  правінку  быў  пераведзены  ў  роту 
аўтаматчыкаў. Яго паставілі камандзірам узвода, але ўзводны з яго, 
здаецца, атрымаўся ніякі, і ён часта камандаваў недарэчы, а галоўнае 
–  зусім  не  мог  змаўчаць  перад  начальствам,  калі  тое,  як  яму 
здавалася, рабіла што-небудзь няправільна ці несправядліва. 

Як  заўжды,  даўшы  выказацца  камандзіру  роты,  у  спрэчку 
ўступіў яго намеснік. 

– Як гэта вы дзіўна разважаеце... – азіраючыся, сказаў Грыневіч, 
– У вас жа ўзвод. 

– Якый цэ взвод? Двадцяць чоловік та й ті не ідуць, а валакуцця. 

– Быццам адны вашы так валакуцца... – папракнуў Ванін. 

– Так у тэбэ скількы? Трыццаць два. А у мэнэ двадцяць тры. 

– Мае ноч у ахраненні былі. 

– А мае копалы. 

Увогуле,  слухаць  гэта  было  не  дужа  прыемна,  але  спрачаліся 
ўзводныя не першы раз, і Ананьеў глядзеў на тое не строга. Праўда, 
ён заўжды быў на баку Ваніна, які, зрэшты, і сам мог абараніць сябе, 
толькі  часам  у  малодшага  лейтэнанта  не  хапала  на  тое  ўпартасці. 
Піліпенка ж мог спрачацца бясконца. 

–  Ладна,  –  ні  да  кога не  звяртаючыся,  сказаў Ванін.  –  Я сам 
змяню. Толькі трэба б і совесць мець. 

Ненастойлівы, быццам між іншым выказаны папрок малодшага 
лейтэнанта, аднак, зачапіў Піліпенку. 

– А што я для сэбэ выгадую? Вы глянтэ, які в мэнэ ваякі. Та й 
бісова дорога... 

Угінаючы голаў ад ветру, Грыневіч азірнуўся на старшыну. 

– Ну і што ж: баявая абстаноўка. А ў прысязе як сказана: стойка 
пераносіць усе цягаты і лішэнні ваеннай жызні. 



– Та чулы, – буркнуў Піліпенка. 

– Ось і кепска, што чулі, а байцам не ўнушаеце. 

На  тое  Піліпенка  не  адказаў.  Мы  прыпыніліся,  бо  камандзір 
роты, адвярнуўшыся ад ветру, з трафейнай цыгарэтай у зубах, пачаў 
шукаць  па  кішэнях  запальніцу.  Вецер  апантана  рваў  полы  ягонай 
накідкі,  пад  якой  у  старшага  лейтэнанта  быў  кароткі  шынэлак, 
падпяразаны  абвіслай  камсастаўскай  дзягай  з  трафейным 
«вальтэрам» у кабуры. Іншага рыхтунка – партупей, сумак, компасаў – 
Ананьеў не прызнаваў і хадзіў ва ўсім салдацкім, вылучаючыся хіба 
што пагонамі з адною палоскай без зорак ды даўгалыгім ростам. Мы 
пачакалі,  пакуль  ён,  заціснуўшы між  калень  палку,  прыкурыў  пад 
палою накідкі. 

–  Што  мараль  чытаць,  –  холадна  сказаў  камроты.  –  Сам  не 
ўломак. Адставакі ёсць? 

–  Няма,  –  трошкі  паспешлівей,  чым  звычайна,  адказаў 
Піліпенка. 

З-пад  капюшюна накідкі  Ананьеў  падазрона  скасавурыўся  на 
яго. 

– Правяраў? 

– Ну... – насцярожана адказаў старшына, і ўсім стала зразумела, 
што не правяраў. 

Камандзір  роты  хуценька  акінуў  позіркам  байцоў,  што, 
хлюпаючы абуткам, праходзілі міма. 

– Дзе Чумак? 

– Тут був, здаецца... 

– Був? А цяпер дзе? 

Піліпенка  дужа  пакутна  хмурыўся,  надзімаўся,  і  мне  міжволі 
стала  шкада  старшыну.  Як-ніяк  з  усіх  камандзіраў  у  роце  ён  быў 
самы старэйшы, паводзіў сябе стрымана, з нейкаю нават годнасцю, 
але  Ананьеў  чамусьці  не  зважаў  на  тое  і  спаганяў  са  старшыны, 
мабыць,  болей, чым з іншых. Ідучы побач,  я напружана ўзіраўся ў 
постаці ягоных аўтаматчыкаў. Аднак дарма. Чумака, як на тое ліха, 
нідзе не было, і Ананьеў з прыкрасцю тыцнуў палкай у гразь. 

– Ось так і палучаецца! Знайсці і далажыць! – са злосцю загадаў 
ён і вылаяўся. 



Піліпенка  моўчкі  павярнуўся  і  валюхаста  зашлёпаў  па  гразі. 
Ананьеў крыкнуў: 

– Адставіць! Вядзі ўзвод! – і штурхануў мяне ў плячо: – Васюкоў – 
бягом! I заадно глянь падводу.
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Распырскваючы  «снегавую  слоту,  я  пабег  краем  дарогі  ўніз. 
Засцерагацца макрэдзі не мела сэнсу: і так на мне ўсё было мокрае да 
пояса і нават болей – не ратавала і старая, куцая нямецкая трохкутка 
з абкладзенымі бляхай петлямі. Насустрач зморана брылі аўтаматчыкі 
– знаёмыя, што ўцалелі ад зімовых баёў, і навічкі, якія за тыдзень да 
наступлення прыбылі ў роту. Я ведаў далёка не кожнага. Мяне ж тут 
ведалі, мабыць, усе: як-ніяк я быў у іх на віду, заўжды з камандзірам 
роты, – хоць у калоне, на прывале або ў ланцугу. Пры Ананьеве яны, 
вядома,  паводзілі  сябе стрымана,  а цяпер,  убачыўшы мяне аднаго, 
далі волю сваёй гарэзнай цікаўнасці. 

– Што, Васюкоў, немцы? 

– Куды бяжыш? Можа, заначуем, ага? 

– Ардынарац, ком перакурым! 

Я  нікому  не  адказваў,  толькі  ўзіраўся  ў  іх  нястройныя  рады, 
стараючыся ўбачыць Чумака. Але яго нідзе не было, і я бег усё далей 
па схіле пагорка ўніз. 

Ардынарцам да Ананьева я трапіў нечакана ў той самы дзень, 
як прыбыў у роту. Не ведаю, чым я прыглянуўся яму, але калі толькі 
нас пачалі размяркоўваць па ўзводах, Ананьеў прайшоўся ля строю 
прыціхлых,  у  каляных  шынялях  навічкоў  і,  спыніўшыся  ля  мяне, 
загадаў: «Пайдзеш ардынарцам. Паняў?» – «Паняў», – сказаў я, хоць у 
той час амаль нічога не разумеў у гэтай нечаканай для мяне пасадзе. 
Пасля, аднак, прывучыўся: хітрага ў ёй было нямнога. Часам толькі 
было неспакойна, часам боязна, асабліва пад агнём, калі ўсе ляжалі, 
уціснуўшы галовы ў ямкі, а Ананьеў пасылаў мяне ў які-небудзь узвод, 
ці  да  кулямётчыкаў,  або  з  данясеннем да  камандзіра  батальёна  ці 
проста паглядзець, хто займае лясок, або паклікаць старшыну роты. 
Але ён і сам не дужа бярогся і бегаў не менш за мяне, часам разам са 
мной.  Рызыкавалі  мы  з  ім  нароўні,  так  што  ў  гэтай  справе  былі, 
мабыць, квіты. 



За Чумаком я  таксама бегаў  не ўпершыню – гэты Чумак быў 
проста  насланнё  наша.  Праз  яго  Піліпенка  ледзь  не  кожнага  дня 
атрымліваў наганяй ад начальства – то ён згубіцца, то стане не ў свой 
узвод на пастраенні, то не паспее ў час паабедаць, бо не мае лыжкі, 
або пад агнём вылезе на самае ўбойнае месца – ідзі тады заганяй яго 
ва  ўкрыцце.  Лапаткі,  вядома,  у  яго  не  вадзілася.  На  маршы ж ён 
адставаў ужо мо дзесяты раз. 

Прабягаючы міма аўтаматчыкаў,  я  ўсё  ўзіраўся ў  іх  цьмяныя, 
аблепленыя снегам постаці, аднак байцоў усё менела, і  нарэшце на 
дарозе  не  засталося  нікога.  З  прыцьмелага  неба  па-ранейшаму 
парушыла  дробным  дажджом  і  снегам.  Я  спыніўся,  паслухаў:  не, 
здаецца, яшчэ нехта брыў ззаду. Тады я памалу прайшоў насустрач, і 
сапраўды  праз  хвіліну  з  прыцемак  паказаліся  двое:  Чумак,  які, 
падаткнуўшы пад дзягу полы шыняля, ледзьве валокся па гразі, і наш 
замыкаючы  –  сяржант  Цвяткоў.  Відаць,  Чумак  і  яму  ўжо  даўся  ў 
знакі,  бо  Цвяткоў  зморана,  не  хаваючы  свае  прыкрасці,  дакараў 
байца: 

– Усё вам трудна, да? Толькі ля кухні, мабыць, не трудна, так? 
Ану, шырай шаг! 

Я саступіў убок, і Цвяткоў, пазнаўшы мяне, узрадаваўся: 

– Ты не за гэтым? 

– Ну а за кім жа? 

– Ужо абрыдла штурхаць! Як бязногі... – паскардзіўся сяржант. 

Я  разумеў  яго,  але  такія  ўжо  былі  абавязкі  замыкаючага  ў 
калоне,  каб  штурхаць  тых,  хто  адставаў.  Звычайна  гэта  рабіў 
старшына, які цяпер, на бяду, недзе прапаў разам з падводай. 

– Што, падводы няма? 

– У тым-та і справа, – уздыхнуў Цвяткоў. – Што рабіць з ім? 

Сапраўды, што было рабіць з гэтым Чумаком, які яўна выбіўся з 
сілы і далёка ўжо адстаў ад роты? Не несці ж яго на руках! I тут, нібы 
адчуўшы ўсю безвыходнасць нашага становішча, Чумак заклапочана 
азірнуўся. 

– Хай бы вы ішлі. Я ўжо сам як-небудзь. 

– Ага! – сказаў Цвяткоў. – Мы хай бы ішлі, так? А ты – у кусты. 
Знаем такіх! 



– Яй-богу не! Я паціхеньку. Мне б толькі вадзіцы глынуць. Няма ў 
пляшачцы, га? 

– Няма, – сказаў я. 

Чумак недаверліва агледзеўся – нізенькі, крываногі, у абвіслым 
мокрым  шынэлку,  з  апалым  рэчмяшком  на  спіне  –  і  зусім  ужо 
жаласна папрасіў: 

– А, мусіць, у сяржанта е. Дай, будзь ласкаў! 

– То не вада, – сказаў Цвяткоў. – То гарэлка. 

Чумак  змоўчаў,  у  немалай  натузе  выцягваў  з  гразі  ногі,  па-
качынаму валюхаючы з боку на бок.  I раптам з нечаканай для яго 
рашучасцю папрасіў: 

– А дай гарэлкі! 

– Яшчэ што прыдумаеш! 

Цвяткоў шырока сігануў цераз лужыну, бліснуўшы з-пад палаткі 
меднай  камсастаўскаю  спражкай,  якую  ён  акуратна  кожнага  дня 
націраў  спецыяльна  для  таго  прыдбанай  фланелькай.  Таксама 
кожнага  дня  ён  знаходзіў  магчымасць  падшыць  свежы  каўнерык, 
выдраіць боты. I наогул сваім знешнім выглядам гэты сяржант хутчэй 
нагадваў  якога-небудзь  дбайнага  штабнога  пісара,  чым 
санінструктара роты аўтаматчыкаў, якім ён быў. 

Трохі  заклапочаны  ягонай  няўступчывасцю,  я  на  хвіліну 
завагаўся.  Было  шкада  прысталага  небараку,  але  ў  мяне  не  было 
ўпэўненасці, што будзе карысць, калі даць яму выпіць. I ўсё ж нешта 
трэба было рабіць з Чумаком. 

– Ладна, – сказаў я прымірэнча. – Дай. Можа, падужае... 

– Што – дай? Мая гэта хіба? Старшыыова пляшка, – крыўдліва 
азваўся Цвяткоў. 

– Глядзі, які чэсны! – сказаў я. – Абыдзецца твой старшына. Не 
апошняя, мабыць. 

– А можа, і апошняя. Калі ўжо яе прывозілі? У суботу? 

– Аднак жа збярог. Дык падзяліся. 

Цвяткоў зусім ужо надзьмуўся і адышоў ад нас далей. 

– Чаму ж ты не падзелішся? Дык, мабыць, сваё выпіў, так? А ў 
вас там і гарэлачка, і дадатковы паёк... 



– Успомніў! Хіба я атрымліваю той паёк? 

– Хапае і табе. 

Ось жа зануда, падумаў я, раптам амаль збянтэжаны гэтым яго 
папрокам.  Для  старшыны  або  камандзіра  роты  ён  бы  знайшоў 
выпіўку пад зямлёй, а небараку Чумаку шкадаваў глытка. 

Напаткаўшы ў змроку доўгую снегавую лужыну, мы разышліся 
па абодва яе бакі, і, калі зноў сышліся ў канцы, Цвяткоў адшпіліў ад 
дзягі трафейную абшытую лямцам пляшку. 

– На. Толькі глыток – не болей... 

– Не, не... 

Чумак задраў голаў – у пляшцы ціхенька булькнула, і Цвяткоў тут 
жа  схапіўся  за  яе.  Але  раней,  чым ён  паспеў  адабраць,  булькнула 
яшчэ раз. 

– Я ж сказаў: глыток! – амаль закрычаў санінструктар. – А то – 
дарваўся!.. 

Я маўчаў – што ўжо там адзін толькі глыток?  I Чумак, мабыць, 
заўважыў гэта маё маўклівае заступніцтва. 

–  От  дзякуй,  –  сцішана  сказаў  ён,  выціраючы  рукавом 
падбародак і амаль не заўважаючы Цвяткова. – Дзякуй табе, таварыш 
ардынарац. 

– А мне за што? – сказаў я. – Яму дзякуй. 

Чумак змоўчаў. Цвяткоў пачаў прышпільваць пляшку, ды нешта 
запоркаўся там з баранчыкам на дзязе. Мы зноў спыніліся. Ніколькі 
ўжо  не  тулячыся  ад  снегавой  макрэдзі,  што  ляпіла  ў  твар,  Чумак 
падступіў да мяне. 

– У вас кірзоўкі, ага? 

– Кірзоўкі. А што? – Чумак валюхаста пераступіў на дарозе. 

– Ды гэта... У мяне, во – нішто боты! Нямецкія, праўда. Калі што, 
дык гэта... Няхай вам будуць. 

Я  зірнуў  на  яго  аблепленыя  гразёю,  мокрыя,  звычайныя 
трафейныя  салдацкія  боты  з  нізенькімі  халявамі  і  яшчэ  не  зусім 
зразумеў сэнс яго слоў, як Цвяткоў побач іранічна хмыкнуў. 

– Хахмач! Хіба на фронце ўгадаеш! Вось заўтра ляпне, і – абодва 
дагары капытамі... 



– Дык я кажу... 

–  Тожа ты скажаш! –  пагардліва абарваў яго санінструктар.  – 
Маўчы лепш. 

– Ладна, – сказаў я. – Пабачым. Давайце даганяць. 

Мы  хутка  пайшлі  па  дарозе.  Увогуле  Цвяткоў  казаў  праўду. 
Толькі кожны раз, калі заходзіла аб тым гаворка, рабілася не па сабе. 
Хто раней, хто пазней – не адгадаеш, але няварта і  кпіць з гэтага 
дзядзькі,  які  па  прастаце  душэўнай памкнуўся  за  дабро  адплаціць 
дабром,  вядома,  у  межах  свае  не  надта  вялікай  салдацкай 
магчымасці. 

Чумак заклыпаў трошкі хутчэй. З усяе нашай гамонкі ён, мусіць, 
мала што зразумеў і нібы апраўдваўся на хаду: 

– Не, я ж не тое, каб... Калі што, дык... Харошыя ж боты.
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Толькі ён сказаў гэта, як угары ярка пыхнула: неба над пагоркам 
дрыготка асвяцілася вялізнаю агнянай плямай. На некалькі секунд у 
паветры  замітусіўся  рой  мільготкіх  сняжынак,  пляма  паніжэла, 
хісткае святло атуліла  край неба,  пагарэла трохі,  пасля неяк хутка 
прыцьмела і згасла. Мы прыпыніліся. 

– Ого! – у думках ці, можа, уголас сказаў я, адразу разумеючы, 
што гэта для нас азначае. 

– Напароліся! – паныла пацвердзіў Цвяткоў. 

Я  тут  жа  спахапіўся,  згадаўшы,  што  павінен  быць  там, 
наперадзе,  ля  камандзіра роты,  і,  пакінуўшы двух ззаду,  апантана 
пабег па дарозе. Ракета была не дужа блізкая, пры такой непагадзі 
наўрад ці яна здолела б асвятліць калону, але,  пэўна, немцы ўсё ж 
нешта згледзелі. Значыць, трэба неўзабаве чакаць стрэлаў. Звычайна 
ў такіх выпадках страляніна клала канец трывожнай невядомасці і 
пачынала  знясільваючую  агнявую  барацьбу,  што  ўвогуле  на  вайне 
было чымсь дужа звычайным, хоць і кожны раз новым. Але стрэлаў у 
гэты раз нешта не было, і пэўна таму Ананьеў не спыняў роту, якую я 
неўзабаве дагнаў у прыцемках. 

Праз  хвілін  пяць  усё  ў  тым  жа  месцы  засвяціла  зноў  –  на 
святлявым мільготкім фоне адбілася некалькі ценяў аўтаматчыкаў на 
дарозе.  Бліжэй  да  галавы  калоны  яны,  відаць,  самі,  не  чакаючы 



каманды, спыняліся, усе з маўклівай трывогай пазіралі наперад, дзе 
былі камандзіры. 

Матляючы мокрымі крыламі сваёй трохкуткі, я дабег да пачатку 
калоны і  крыху прыцішыў крок.  Воддаль ад байцоў на краі  дарогі 
змрочнымі сілуэтамі маячылі Ананьеў, Грыневіч, камандзіры ўзводаў 
– малодшы лейтэнант Ванін і старшына Піліпенка. Усе насцярожана 
ўзіраліся ў змрок. 

– Гэта не дазор... – занепакоена сказаў Ананьеў. 

–  Дазор  бліжэй  быў,  –  пацвердзіў  Грыневіч.  Яны  памаўчалі, 
услухоўваючыся, і Ананьеў з прыкрасцю вылаяўся. 

– Якога ж хрэна тады ён маўчыць? Мо сігналы праваронілі? 

– Не. За сігналамі я сам сачыў, – упэўнена аб’явіў Ванін і звыкла 
паварушыў тугімі плячыма пад мокрай ватоўкай. 

– Разгільдзяі! – нерваваўся камроты. – Сядзяць і маўчаць! Гэта ж 
трэба, ядрона вош. Ану, бяры чалавека і дуй сам, – загадаў старшы 
лейтэнант Ваніну. Той хуценька павярнуўся да строю. 

– Крывашыяў! 

– Я. 

– За мной! 

Трошкі ўгнуўшыся, яны прачвякалі па слэчы падэшвамі і зніклі ў 
шэрых прыцемках. 

–  Піліпенка, сачы за дарогай.  А то,  калі  што – душу вытрасу. 
Паняў? – пагрозлівым шэптам аб’явіў Ананьеў. 

– Паняв. Шчо тут нэ паняты, – тонам задарма пакрыўджанага 
адказаў Піліпенка. – Тількі як побачыш: ні бісового батька нэ выдна. 

– Без адгаворак мне! 

Нейкі  час мы ўсе маўчалі,  напружваючы слых.  Углядацца пад 
вецер  было  дужа  кепска,  снегам  хутка  заляпляла  твар,  увесь  час 
карцела  ўгнуць  голаў  і  адвярнуцца.  Злубянелыя палаткі  страшэнна 
шархацелі ў цемры. У мокрых ботах пачалі мерзнуць ногі. Раптам у 
тым баку, куды ішла дарога, зноў засвяціла ракета, праўда, на гэты 
раз намнога далей, і Ананьеў напаўголаса вылаяўся. 

– Ану, пайшлі! 

Ён імкліва рушыў у змрок, за ім адразу падаўся Грыневіч, трохі 



запазніўшыся – я. На хаду ўжо я зняў з-за спіны аўтамат і накінуў яго 
на плячо паверх палаткі. Піліпенка застаўся з ротай. 

Хуткім крокам мы ўтрох пашыбавалі сярод дарогі. Па некрутым 
пагорку дарога кіравала ўніз. Чым далей мы адыходзілі ад роты, тым 
рабілася ўсё болей ніякавата, усведамленне адарванасці ад сваіх усё 
мацней  ахоплівала  нас  у  гэтай  цемрадзі.  Я  ўжо  думаў,  што  мы 
павінны  спыніцца,  як  насустрач  з  прыцемак  з’явілася  невялічкая 
постаць  у  аблепленым  снегам  бушлаце.  Не  аклікаючы,  мы  пазналі 
аўтаматчыка Шапу з дазору. Ананьеў замарудзіў крок, Шапа падбег і 
спыніўся насупраць. Ён ледзьве перадыхваў. 

– Ну? – не ўтрымаў камроты. 

– Немцы, таварыш старшы лейтэнант 

– О, навіна! Дзе Ванін? 

– Ён там, – паказаў Шапа ў цемру– Сочаць. Немцы за логам на 
ўзгорку капаюць. 

– Што капаюць? 

– А ліха іх ведае. Абарону, мусіць. 

– На ўзгорку? 

– Ну. 

– А вёска далёка? 

– Якая вёска? 

– Ну, гэта... Як яе... 

– Рудакі, – падказаў Грыневіч. 

–  Не,  вёскі  не  бачылі.  Во  тут  унізе  рэчка.  Але  неглыбокая. 
Перайсці  можна.  А  далей  узгорак,  а  на  ўзгорку  капаюць,  – 
прыцішана,  з  прыкметнай шапялявасцю ад таго  што ў  яго  выбіты 
спераду зуб, гаварыў Шапа. 

Мы паглядзелі ў змрок, паслухалі. Аднак усюды было ціха – ні 
стрэлаў, ні ракет, адно па мокрых палатках дробна лапацеў дождж. 
Побач чулася зморанае дыханне Шапы. Тады Ананьеў аднекуль з-пад 
накідкі выцягнуў карту. 

– Ану, захіні... 

Ён прысеў у доле спіной да лагчыны, абхінуўся палаткай да яго 
схіліўся  Грыневіч.  Паверх  іхніх  галоў  я  накінуў  яшчэ  палу  сваёй 



трохкуткі,  і  Ананьеў  бліснуў  слабаю  плямкай  з  ліхтарыка.  Праз 
шчыліну ля іх пляча мне сталі відаць іх рукі і краёчак карты. Карта 
была старая, страпаная, надрукаваная адной чорнай фарбай. Сапучы 
ад  нязручнасці,  камандзір  роты  пачаў  разбірацца  ў  яе  блытаных 
крывульках. 

– Тут, здаецца, дарога? Ага? 

–  Якая  дарога  –  то  гарызанталь,  –  глухавата  папраўляў  яго 
нампаліт. – Во, глядіце, Рудакі. А далей на схіле павінна быць дарога. 
Во яна! 

– Да? А гэта што? Ну-ка прачытай. А то язык зламаеш... 

– Гэта рака. Во: «Флюс Све-тли-ца». Рака Святліца. Так, мусіць. 
Да яе мы яшчэ не дайшлі. 

– Значыць, мы тут? Ага? 

– Мабыць, так. Пагорак, дарога. Ну а мы – прыблізна от тут... 

Ананьеў  павёў  светлым  пятаком  далей,  вялікім  пальцам 
выраўняў зморшчыны на паперы. 

– Тады, мусіць, насупраць вышыня 117,0? Так? 

– Мабыць, так. 

–  Нішто сабе ўзгорачак,  ядрона вош! Гэ!  –  раптам узрадавана 
гукнуў камандзір роты. – Ды за ім жа станцыя? 

– Ну, – пацвердзіў Грыневіч. 

Сапраўды,  на  згібе  аркуша прабягала  тоўстая  лінія  чыгункі  з 
характэрным кубікам станцыі на краі. Ад яе да вышыні было зусім 
блізка, і я падумаў тады, што гэтае станцыі нам не мінуць. Тут ужо як 
ні хітруй, а да станцыі выйдзеш, і пачнецца калатнеча – не дай бог. 
Не так даўно, у лютым, адна такая маленькая станцыя кашта-вала 
палку ледзьве не трох тыдняў баёў і васьмі брацкіх магіл. 

У Ананьева, аднак, гэта выклікала зусім іншую рэакцыю. 

– Ось яно што! А то надоечы Сырамятнікаў: «Станцыя, станцыя!» 
А я не ўцямлю, дзе гэтая станцыя! – падабрэла казаў ён. – Ось бы 
захапіць! 

– Яшчэ што! – буркнуў Грыневіч. 

Старшы лейтэнант выключыў ліхтарык. Яны абое ўсталі. Раптам 
Грыневіч  трывожна  ўскінуў  голаў:  стала  чуваць,  як  нехта  бег  па 



дарозе знізу. Ананьеў таропка сунуў за пазуху карту і ступіў тры крокі 
наперад,  я  зняў  з  пляча  аўтамат.  Неўзабаве  зусім  побач  з  цемры 
вынікла постаць байца. Убачыўшы сваіх, ён з бегу перайшоў на цяжкі 
таропкі крок. 

–  Ты,  Крывашыяў?  –  ціха  гукнуў  Ананьеў.  Крывашыяў  яшчэ 
зводдаль усхваляваным шэптам загаманіў: 

– Таварыш старшы лейтэнант, трэба ўдарыць! Капаюць на гары, 
аховы з гэтага боку няма ніякай. Мы іх голымі рукамі, як куранят, 
возьмем. Ванін кажа: толькі хутчэй! 

Ён выпаліў усё гэта, ажыўлена тыцкаючы ў цемру рукой, з такім 
шчаслівым выглядам, нібы тое, што яны там убачылі, было для ўсіх 
найвялікшаю  радасцю.  I як  ні  дзіўна,  гэтае  пачуццё  рызыковае 
ўзнёсласці  ўраз  перадалося  камандзіру  роты  –  той  адразу 
напружыўся, напяўся і крутануўся да нампаліта. 

– Ударым! 

–  Можа,  спачатку  разведаць?  –  без  жаднага  ўздыму  сказаў 
Грыневіч, старожка ўзіраючыся ў ноч. 

–  Тожа скажаш: разведаць!  Напалохаеш толькі.  А  то –  пакуль 
ціха... 

– Ага, пакуль ахранення не выставілі, – падхапіў Крывашыяў. 

– А ракеты нічога не свецяць: снег з дажджом забівае. 

Мы падпаўзлі да самай траншэі – відаць, як зямлю выкідваюць, 
– ад узбуджанасці дрыготкім голасам даводзіў дазорны. 

Ананьеў, здаецца, не слухаў: яго самога ўжо ахапіла відавочнае 
нецярпенне  –  як  заўжды,  прадчуванне  баявой  удачы  выцясняла  з 
свядомасці ўсе іншыя меркаванні. 

Грыневіч,  аднак,  па-ранейшаму  заставаўся  стрыманы  і 
нерухома стаяў збоч, уцяўшы голаў у плечы. Нібы ўслухоўваючыся ў 
бязладныя парывы ветру, ён з паўзамі зазначыў: 

–  А  суседзі?  Трэці  батальён вунь дзе.  I з  другім разрыў у два 
кіламетры. 

– Падцягнуцца ўначы твае суседзі. Не дзе дзенуцца... 

Грыневіч памаўчаў. 

–  Ну,  хай – падцягнуцца.  А патронаў у нас хопіць? Дапусцім, 



саб’ем. А ўтрымаем? 

Сапраўды,  патронаў  магло  не  хапіць,  іх  у  нас  было  надта  ж 
небагата,  і  гэта  з  відавочнаю  абгрунтаванасцю  пляжыла  такі 
зманлівы намер ротнага. Ананьеў на секунду застыў, нешта прыкінуў, 
і  мне  здалося  –  зараз  загадае  разгортваць  узводы  ў  абарону.  I 
сапраўды, ён павярнуўся тварам у тыл, паслухаў, зноў зірнуў у бок 
нябачнае  вышыні  і,  з  канчатковасцю  прынятага  рашэння,  махнуў 
кулаком. 

– А, была – не была!.. Рубанём – пабачым! Васюкоў, дуй за ротай! 

Грыневіч маўчаў: пярэчыць у такіх выпадках было бескарысна.
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Праз дзесяць хвілін  я  прывёў роту.  Паўсотні  аўтаматчыкаў са 
слабым ляскатам збеглі з пагорка. Нейкі час па ўзбочыне шыбавала 
Пулька,  але  хтось  у  касцы  выскачыў  з  калоны  і  схапіў  сабачанё, 
мусіць,  каб лішні  раз не трапляла на вочы начальству.  Не паспелі, 
аднак, мы наблізіцца да камандзіраў, як Ананьеў скамандаваў: 

– За мной марш! 

То хуткім крокам, то подбегам рота пашыбавала ўніз. Цяпер яна 
падцягнулася, сабралася ў адну купку, і зноў, нібы не было ні атак, ні 
страт, ні розных малых і вялікіх бядот, стала згоднай, чулай, пакорнай 
камандзірскай  волі  істотай.  Яна  была  лепшай  ротай  у  палку,  і 
камандзір  яе  з  нампалітам  былі  найлепшымі  сярод  ротных.  Перад 
наступленнем сам генерал на мітынгу ставіў роту ў прыклад іншым. 
Васемнаццаць  нашых  аўтаматчыкаў  атрымалі  тады  ўзнагароды,  у 
тым ліку і я – медаль «За адвагу». Як і многія, я адчуваў у сабе ў той 
час ціхі і светлы гонар за свой такі ўдачлівы вайсковы лёс. Зрэшты, я 
заўжды  быў  задаволены  тым,  што  давялося  трапіць  у  такое 
падраздзяленне,  да  такога  камандзіра,  якім  быў  Ананьеў.  Часам, 
праўда, гэта адчуванне слабела, часам знікала зусім, але вось у такія 
моманты,  калі  рота  пачынала  жыць  адной  мэтай,  яно  рабілася 
выразным  і  хвалявала.  Стома,  што  нядаўна  яшчэ  атупляла,  цяпер 
міналася, маўклівае трывожнае імкненне надавала сілы і рашучасці. 
Ніхто  не  пытаўся,  што  здарылася,  куды  бяжым,  усе  і  без  таго 
адчувалі, што неўзабаве штось праясніцца. I мы гатовы былі да ўсяго 
– перажыванняў, трывог і страт, абы толькі ў канцы была ўдача. 

Ананьеў з Грыневічам і двума дазорнымі беглі наперадзе. Шапа 



маўчаў, а Крывашыяў узбуджаным шэптам даводзіў: 

– Мы ім збоку зойдзем. Яны ўправа развярнуліся, а мы з фланга. 
Далібог! Так улеглі ў работу – ні чорта не бачаць. Турнём, што і не 
пікнуць! 

– Ладна... – стомлена абарваў яго Ананьеў. – Памаўчы пакуль. 

На бягу азіраючыся, камандзір распарадзіўся: 

– За рэчкаю – у ланцуг! Камісар – з Піліпенкам, я – з Ваніным. I – 
бягом! 

– Ясна. 

Стойваючы  дыханне,  рота  збегла  ў  нізінку.  Дождж  быццам 
пераставаў,  сняжынкі  ж  пасыпаліся  гусцей.  Стала  трохі  відней: 
абапал  цёмнай  ад  гразі  дарогі  туліліся  сівыя,  у  мокрых  плямах 
палеткі. Ананьеў увесь час пазіраў наперад, ды і Грыневіч таксама – 
трывожыла думка: а раптам засвецяць ракету. Нам трэба было яшчэ 
хвілін дзесяць-пятнаццаць. Галоўнае, каб перабрацца цераз ручай, які 
ўжо вірыў побач з дарожным насыпам, поўны чорнай вады. 

Неўзабаве мы ўбачылі перад сабой і масток. Зрэшты, гэта быў не 
масток,  а хутчэй тое,  што ад яго засталося:  высакавата над вадой 
ляжалі тры мокрыя палкі-бэлькі,  па якіх трэба было перайсці роце. 
Адразу  ж  на  тым  баку  аднекуль  з’явілася  двое  –  адзін  у  плашч-
палатцы,  другі  ў  знаёмай,  падпяразанай  рамянямі  ватоўцы;  у  ім 
няцяжка было пазнаць Ваніна. Малодшы лейтэнант спрытна перабег 
па бервяне на гэты бок да Ананьева. 

– Капаюць! Давайце хутчэй! 

На  хвіліну  яны  спыніліся,  напаўголаса  абмяняліся  некалькімі 
фразамі, затым камроты імкліва падаўся на мост. 

– Пойдзеш накіроўваючым, – падштурхнуў ён Ваніна і сам ступіў 
на бэльку. 

Не спыняючыся, яны даволі ўпэўнена перайшлі на той бок, за імі 
перабег  Крывашыяў,  пасля,  зацяўшы  ў  сабе  страх  ад  магчымасці 
апынуцца  ў  ледзяным  віры,  перабраўся  я.  Грыневіч  сышоў  уніз  і 
пачаў спрабаваць ботам бераг, каб перайсці ўброд; некалькі байцоў 
падаліся  з  насыпу  за  ім.  Ананьеў  жа  стаў  ля  мастка  і  жэстамі 
прыспешваў  хлопцаў.  Аўтаматчыкі  па  адным,  не  вельмі,  праўда, 
рашуча, перабягалі па двух бярвеннях, бо трэцяе было танчэйшае і не 
надта для таго зручнае. Мы з Ваніным хвіліну страхавалі хлопцаў у 



канцы іх не дужа бяспечнага шляху. Некаторыя, аднак, – тыя, што 
меней  смелыя  або  не  надта  спрытныя,  –  лезлі  ў  ваду  і  следам  за 
Грыневічам пераходзілі ручаіну ўброд. 

– Хутка, хутка! – ціха падганяў Ананьеў. – I ў ланцуг. 

Байцы, знімаючы на хаду аўтаматы, разбягаліся ўшыркі, ланцуг 
звыкла выстройваўся на касагоры. На тым беразе заставалася ўжо 
нямнога, і тады, не чакаючы іх, мы ад моста падаліся да роты. 

Дарога павярнула кудысь управа, пад нагамі раптам заквякаў 
раскіслы, узараны пад зябліва палетак, у ім па шчыкалаткі загрузалі 
нашы боты. Нехта паціху вылаяўся. Ванін кінуўся ўбок, на сушэйшае, 
за ім скіравалі іншыя, але край ланцуга зблытаўся, усе збіліся ў кучу, і 
Ананьеў замахаў рукой, адганяючы байцоў далей. Яго, аднак, не дужа 
разумелі ў гэтай прамозглай цемры. Тады Ванін, амаль штурхаючы 
кожнага, трохі расцягнуў узвод управа і бягом вярнуўся да ротнага. 
Як ні дзіўна, мне з імі двума было амаль спакойна: думалася, калі яны 
тут, дык благога не будзе. Да таго ж, я міжвольна любаваўся Ваніным, 
ягонаю вытрымкай і асабліва спрытам, у глыбіні душы хацеў бы стаць 
такім,  як  гэты  камандзір  узвода,  які,  зрэшты,  быў  не  намнога 
старэйшы за мяне. 

Было яшчэ што-колечы бачна, снег на траве не таяў. Схіл усё 
падымаўся ўгору, мусіць, недалёка была вяршыня, але прыцемкі ўсё 
ж хавалі яе. Вецер па-ранейшаму нёс рэдкае ахлоп’е снегу, дажджу не 
было, хоць ад таго не стала сушэй. 

Урэшце  Ванін,  які  бег  крышку  ўбаку  і  наперадзе  ад  нас  з 
ротным, у цішыні шчоўкнуў затворам аўтамата. Ананьеў дастаў з-за 
накідкі  свой  «вальтэр».  Я  таксама  зручней  перахапіў  ППШ  – 
падсвядомае адчуванне сведчыла: неўзабаве пачнецца. 

Пэўна, ужо ўся рота як-колечы разышлася ў няроўны блытаны 
ланцуг. Праўда, той яе фланг нябачна знікаў у прыцемку, а на гэтым 
аўтаматчыкі зноў збіліся ў густаваты для атакі шэраг. Схіл між тым 
патроху выроўніваўся,  бегчы стала лягчэй,  але  наперадзе  ў  шэрым 
заснежаным паўзмроку ўгадвалася новая круцізна, і  там жа нешта 
чарнела – хмыззё або зноў ворыва. Магчыма, аднак, там былі немцы. 
Каб у такі час не аказацца за спіной у Ананьева, я трошкі аббег яго і 
пайшоў амаль поруч. Ён адразу заўважыў тое і раптам крута падаўся 
бліжэй. 

– Гранаты ёсць? 



У кішэнях у мяне заўсёды былі дзве «лімонкі», якія я бярог на 
крайні выпадак. Цяпер я мусіў дастаць адну, і камандзір роты амаль 
выхапіў яе з маіх рук. 

Тады ўпершыню спераду данёсся чужы, трывожлівы гук. Было 
падобна, быццам нехта пастукаў дрэвам па дрэве – можа, насаджваў 
на  чаранок  рыдлёўку  або  збіваў  з  яе  гразь.  Ананьеў  на  секунду 
спыніўся, але зноў шырока засігаў па мокрай, аснежанай траве. 

Так мы падбеглі да самай крутой мясціны і, хапаючыся за галлё 
нейкіх кусцікаў, бокам, каб не паслізнуцца, нязграбна палезлі ўгору, 
нехта ўсё ж паслізнуўся, упаў, але тут жа вёртка падхапіўся. Ванін, 
тонкі і спрытны ў сваёй ватоўцы, некалькі разоў узмахнуўшы рукамі, 
хуценька ўзбег на пагорак. Мы з Ананьевым трохі запазніліся і адсталі 
ад  узводнага  крокаў  на  дзесяць.  Я  стараўся  як  мог,  але  ледзьве 
паспяваў за камроты: у баі той таксама паказваў проста дзіўную для 
яго няўклюднага цела рухавасць. 

На самай броўцы я, на няшчасце, таксама паслізнуўся і  ўпаў. 
Добра,  аўтамат  быў  на  шыі  і  не  загрымеў  уначы,  каска  таксама 
затрымалася на галаве, а то б быць бядзе. Ананьеў ужо выскачыў на 
роўнае, папраўляючы каску, я таксама вытыркнуўся з-пад абрыву і 
тут жа прысеў, адчуўшы няладнае. 

Наперадзе не болей чым у дваццаці кроках была траншэя. 

Пэўна,  мы натрапілі  на яе  самы фланговы канец.  Раскапаная 
зямля выразна чарнела ў шаравата-заснежаным доле. Мяркуючы па 
невысокім,  шырока  раскіданым  брустверы,  траншэя  была  яшчэ 
мелкая,  толькі  пачатая.  Чорная  яе  крывуліна  кінулася  ў  вочы  з 
першага ж позірку. Там, у ёй, варухнулася нешта жывое. Жывое гэта 
раптам прыпыніла  свій  рух  і  замерла.  У  наступнае  імгненне  стала 
зразумела, што гэта – немец і што ён ужо ўбачыў нас, але не мяне і, 
мабыць, не Ананьева, а некага, хто ўжо апынуўся побач з траншэяй. 
Немец,  прыгорблены,  з  рыдлёўкай  зямлі  ў  руках,  змярцвеў  на 
імгненне, затым глуха ўскрыкнуў. У той жа час да яго цераз бруствер 
спружыніста матлянуўся хтось з нашых (я не адразу зразумеў, што 
гэта  Ванін),  коратка  ткнуў  немца,  і  той  хіснуўся  на  спіну,  знік  у 
траншэі. Ванін прапаў разам з ім, некалькі пакутліва доўгіх імгненняў 
не  было  відаць  яго,  аж  потым  у  баку  за  брустверам  слізганула  ў 
змроку прыгнутая постаць з малаю пехацінскай лапаткай у руках. 

Мы з Ананьевым шырокімі скачкамі кінуліся да траншэі. Але мы 
яшчэ  не  паспелі  дабегчы да  яе,  як  зводдаль  хлёстка  шчоўкнула  ў 



цішы, і  прыцьмелую высь над полем з шыпучым трэскам прарэзаў 
агняны  хвост  асвятляльнай  ракеты.  Яна  распусцілася  крышачку  ў 
баку  ад  вышыні,  неба  навокал  шырока  запалілася  сцюдзёным, 
ліхаманкава дрыготкім святлом. Аслепленыя яе прарэзліваю яркасцю, 
мы ўсё ж згледзелі, як у загінастай зяпе траншэі сям-там знерухомелі 
постаці немцаў.  I тады недзе побач з пругкім пранозлівым трэскам 
ударыў аўтамат. 

Мільготкае  святло  зверху  трывожна  хіснулася  ўніз,  мноства 
выгінастых даўжэзных ценяў шаснула па зямлі ўбок. Стараючыся не 
згубіць  Ананьева,  я  следам  за  ім  сунуўся  ў  траншэю.  Пад  ногі 
трапілася нешта незразумела мяккае, з гідлівасцю і страхам я сігануў 
далей, штурхнуўся ў прыцемках аб камандзіра роты. Ананьеў стрэліў. 
Прысеў,  ды  раптам  дужа  тузануўся  правым  бокам  угору  –  кінуў 
гранату.  Не  чакаючы  выбуху,  я  памкнуўся  наперад,  але  камроты 
дужым рыўком за палатку асадзіў мяне ўніз, у цеснату траншэі. Недзе 
побач ля самае галавы паветра прапарола чарга: я гэта адчуў нейкай 
надзвычай  абвостранай  часцінкай  пачуцця,  якая,  мабыць,  адна  і 
кіравала  ў  баі.  У  той  жа  час  зусім  блізка  за  брустверам  люта 
грымнула, зямля, пыл і трацілавы смурод горача пыхнулі ў твар. 

– Упярод! – крыкнуў Ананьеў. – Гранатамі – агонь! 

Сквозь  на  вышыні  горсткім  трэскатам  зайшліся  аўтаматы,  у 
паветры знаёма дзігалі чэргі. Хто і адкуль страляў, было не разабраць. 
Грымнулі адзін, два разам, тры і чатыры выбухі, – мусіць, гэта нашы 
пачалі  біць  гранатамі.  Ананьеў  прыўзняўся  ў  мелкаватай  яшчэ,  па 
грудзі, траншэі, азірнуўся і зноў закрычаў: 

– Упярод, такой тваёй матары! Наша бярэ! Упярод! 

Натыкаючыся на павароты траншэі, чапляючы плячыма сцены, 
мы  некалькі  дзесяткаў  метраў  беглі  яе  хадамі.  Нехта  тупацеў 
папераду,  не  зразумець  было  –  свой  ці  немец.  Але  вось  зблізку  ў 
траншэі стрэлілі – з цемры амаль ва ўпор востра бліснула чырвоным 
агнём. Ананьеў пругка ўтнуўся, нібы права-ліўся: я аж спалохаўся за 
яго і цераз голаў камроты наўздагад стрыкнуў туды з аўтамата. На 
шчасце, ён тут жа ўскочыў, і якраз у час. Нешта вялікае матлянулася 
непадалёк цераз бруствер, ротны торапка ткнуў у той бок пісталетам. 
Я, аднак, не чуў яго стрэлу – сам дрыготкімі ад хвалявання рукамі 
ўскінуў  па-над  брустверам  аўтамат  і  даў  наўздагон  траскотную, 
мусіць, занадта доўгую чаргу. Затым яшчэ нехта скочыў з траншэі ў 
поле, нехта другі на бягу перамахнуў бруствер. У змроку і там і тут 



бліскалі чырвоныя і белыя пыхаўкі стрэлаў. Кулі нізалі паветра ва ўсіх 
напрамках, ваўсю ішоў бой, але падобна было – немцы ўцякалі. 

Тады мы спынілі свой сляпы бег у траншэі, каленямі скочылі на 
мяккія  глыжы  бруствера.  Перш  чым  пусціцца  далей,  я  азірнуўся: 
уздоўж  траншэі  за  намі,  прыгнуўшыся,  бегла  двое.  З  кароткіх 
супынак  яны  дзігалі  чэргамі  міма  нашых  галоў  у  паўзмрок,  дзе 
наўкось  ад  траншэі  з  усіх  ног  ратаваўся  хтось  у  даўгаполым 
расхрыстаным шынялі. Мне ён быў бліжэй. Ускочыўшы, я таропка і 
кораценька стрэліў. Той упаў на калена, і тут жа з-пад яго рук востра 
бліснула ў наш бок. Ананьеў выкінуў наперад руку з пісталетам, аднак 
стрэлу  не  атрымалася:  мусіць,  штось  сталася  з  яго  «вальтэрам». 
Камроты апантана закрычаў мне: «Васюкоў, бі!»,  а сам, угнуўшыся, 
аберуч  схапіўся  за  зброю.  Прыпыніўшыся,  я  зноў  тыркнуў 
кароценькай чаргой, ды, мабыць, міма: немец крутануўся, ускочыў і 
імкліва  пусціўся  ў  паўзмрок.  Ананьеў  разлютавана  лаяўся.  Скрозь 
пырскат чэрг я выразна чуў гэтую яго лаянку, аднак у мяне таксама 
заела аўтамат – стрэлаў не было. 

Я кляў сябе за той промах, але затвор толькі дарма лязгаў: мусіць 
–  апаражнеў дыск.  (I трэба ж здарыцца такому ў самы крытычны 
момант!) Прыпаўшы на калена, я выхапіў дыск з аўтамата і сунуў за 
пазуху. Я не паспеў яшчэ перазарадзіць, як Ананьеў рынуўся наперад 
проста  на  немца.  Тады  і  я  ўскочыў.  Адной  рукой  я  стараўся 
расшпіліць  сумку з  магазінамі  і  не  спускаў  позірку з  ротнага.  Той 
нешта  крычаў.  Немец  яшчэ  раз  грымнуў  таропкім  вінтовачным 
стрэлам,  аднак  прамахнуўся  і,  прыгнуўшыся,  кінуўся  ў  цемру. 
Вінтоўка яго чамусь засталася на доле. Ананьеў тут жа падхапіў яе і, 
шырока  размахнуўшыся,  шпурнуў  немцу  пад  ногі.  Немец 
спатыкнуўся,  ледзьве  не  паляцеў  тварам  у  гразь,  але  ўтрымаўся  і 
азірнуўся.  Мабыць,  убачыўшы аднаго даганятага,  ён раптам зрабіў 
выпад насустрач, гатовы кінуцца на камандзіра роты. 

Але тут паспеў я. 

Вобмацкам запхнуўшы ў аўтамат новы дыск, я ва ўпор даў па ім 
доўгую агняную ў цемры чаргу. Немец прутка выгнуўся і разам асеў. 
Я  ўзрадавана  кінуўся  далей,  але  тут  жа  выразна  сцяміў,  што 
паспяшаўся. Мы зарваліся. Паблізу у прыцемках мільганула некалькі 
постацей,  адначасна ў трох кроках ад мяне штось імкліва ляпнула 
вобзем. Я не ўбачыў, што гэта было, я адчуў толькі ўдар, тут жа ў твар 
пляснула  гразёй,  і  тады  я  зразумеў:  граната!  Яна  падскочыла  і 
матлянулася дзесь пад самыя мае ногі. З незвычайнай выразнасцю, 



як гэта бывае толькі за імгненне да пагібелі, я адчуў: канец. Спалох 
штурхануў  мяне  ад  гэтага  месца,  ды  так  апантана,  што  ногі  не 
ўтрымалі гэтага выратоўчага штуршка, і я цераз голаў пакаціўся па 
мокрай зямлі. 

Выбуху я чамусь не пачуў, – адчуў толькі, як люта дзеранула на 
спіне  палатку  і  нібы  зубілам  звонка  дзёўбнула  ў  каску,  адно  вуха 
адразу аглухла, шчака здранцвела, на нейкі час я перастаў адчуваць 
сябе  і,  калі  падбег  Ананьеў,  як  дурань,  не  мог  зразумець,  што 
здарылася і што яму ад мяне трэба. Пакуль я няўцямна курчыўся на 
зямлі, камроты тузаў мяне за палатку, затым нешта пракрычаў у твар 
–  я  адчуў  толькі  яго  зморанае  гарачае  дыханне.  Тут  жа  сам 
паспрабаваў  узгрэбціся  на  калені  і  застагнаў  ад  пякучага  болю  ў 
плячы. 

Ананьеў ускочыў, некуды пабег у цемру, затым зноў апынуўся 
побач,  камусь  замахаў  рукой.  I раптам,  нібы  вынырнуўшы  з-пад 
вады, я пачуў яго незразумела чужы і дужа далёкі голас: 

– Стой! Рота, стой! Назад! У траншэю назад! 

Тады я нібы ачнуўся ад гарачай задухі, зразумеў, што жывы, і 
пачаў  марудна  ўставаць  на  ногі.  Плячо  пякотка  мярцвела,  рука 
аблівалася чымсьці  гарачым,  з  рукава хуценька і  часта закапала ў 
мокры дол.

5

Я чуў, як камандзір роты некага паклікаў, той неўзабаве падбег 
да мяне, падняў з долу аўтамат, паправіў на галаве каску. У гэты час 
я ўжо ўстаў і зрабіў са два крокі. Ногі мае былі цэлыя. Рану на плячы 
я сціснуў здаровай рукой, але з Рукава ўсё капала – штораз то болей. 
Баец  падхапіў  мяне  пад  паху  здаровай  рукі.  –  Пастой,  Васюкоў, 
перавязаць  трэба.  Чуў  я,  здаецца,  толькі  адным вухам і  па  голасе 
пазнаў яго – то быў Лутохін з узвода Піліпенкі.  Але я не хацеў тут 
спыняцца, – непадалёк усё яшчэ трашчалі аўтаматы, і ўгары ва ўсіх 
кірунках дзігалі кулі, Ананьеў прапаў недзе, мусіць, з узводам Ваніна 
пабег далей, на другі схіл вышыні. Частка роты, аднак, асела тут, у 
траншэі,  я  трохі  чуў  галасы  і  ішоў  туды.  Лутохін  зважліва 
падтрымліваў мяне. Вецер насіў у паветры мокрыя сняжынкі. 

Мы  саскочылі  ў  гразкую  траншэю,  у  якрй  ужо  гаспадарылі 
аўтаматчыкі,  трое ці болей з іх выкідвалі прэч забітага немца, але, 



мусіць, не дабралі сілы і ніяк не маглі ўзваліць яго здаравеннае цела 
на бруствер. Тады адзін вылез з траншэі, і з яго дапамогай байцы як-
колечы  ўзвалаклі  забітага  наверх.  Цягнуць  яго  далей  у  іх  не  было 
ахвоты. 

– Хай пруцянее. Усё ад куль укрыцце. 

Баец  прысеў  над  забітым  і  пачаў  дзелавіта  абмацваць  яго 
кішэні, іншыя гідліва выцерлі аб шынялі далоні і  далі прайсці нам. 
Нехта, пазнаўшы мяне, пацікавіўся: 

– Што, накалолі, Васюкоў? 

–  Накалолі,  –  замест  мяне  адказаў  Лутохін.  –  Не  бачылі,  дзе 
Цвяткоў? 

– А хто яго... Пад гарой, мусіць. 

– Ззаду, ведама, чаго яму тут быць? 

Лутохін клапатліва зняў з мяне рэшткі пашкуматанай выбухам 
палаткі,  неяк  адчапіў  лямкі  рэчавага  мяшка,  таксама  пасечанага 
асколкамі.  Хістаючыся,  я  прайшоў  яшчэ  некалькі  крокаў  па 
свежавыкапанай траншэі  і  на  паваротцы сутыкнуўся з  старшыной 
Піліпенкам.  Шорхаючы  аб  вохкія  сцены  палаткай  і  аддаючы 
каманды, той шыбаваў па траншэі. Згледзеўшы мяне, закрычаў: 

– Ты куды? Ану, гэць на місцэ! – і спахапіўся: – Цэ хто? 

– Гэта я, – стараючыся заставацца спакойным, сказаў я. – Дзе 
Цвяткоў, не бачылі? 

– Васюкоў? – здзівіўся старшына. – А дэ ж камандзір роты? 

– Там, – кіўнуў я ў бок, дзе ўсё яшчэ патрэсквалі чэргі. 

– Тэбэ параніло? Ага? А цэ хто? Лутохін? – пазнаў Піліпенка. – 
Вас тэ ж параніло? 

– Ён памагае, – сказаў я. 

– Ніякіх памагатых! – адрэзаў Піліпенка. – Па ўставу забаронэно. 
Шагам марш, Лутохін. Далажыць камандзіру аддзялення. 

Глядзі  ты,  якая  строгасць,  раздражнёна  падумаў  я.  Перад 
камандзірам  роты  ён  маўклівы  няўклюда,  а  тут  –  такая 
непрыступнасць!  Піліпенка,  аднак,  узяў  у  байца  мой  аўтамат,  і 
Лутохін паныла паплёўся па траншэі да свайго аддзялення. 

– Пішлы. Цвіткоў бліндаж асвоюе, – сказаў Піліпенка. – Такый 



гарный бліндаж... 

Старшына павярнуўся і, па-ранейшаму дзеручы палаткай сцены 
траншэі,  вузкаватай  для  яго  шырокага  цела,  напорыста  рушыў 
кудысьці ў змрок. 

Мы прайшлі, мабыць, метраў дзвесце. Траншэя, віляючы ў бакі, 
цягнулася па ўсёй вышыні – ад схілу да схілу. Месцамі яна была зусім 
мелкай – да пояса і нават да калень, у дне валяліся кінутыя немцамі 
рыдлёўкі, утаптаныя ў гразь палаткі. Там і сям аўтаматчыкі з узвода 
Піліпенкі  таропка  дзяўблі  яе  тыльную  сцяну  –  уразалі  стралковыя 
ячэйкі.  Скіраваныя ў  другі  бок,  нямецкія  цяпер  былі  без  патрэбы. 
Піліпенка па-начальніцку пакрыкваў: 

– Швыдэнька, парубкі! Удараць міны – траншэя мамачкай будэ. 

Ён ужо рыхтаваўся да абароны. Вядома, немцы маглі ўдарыць, 
але на тым фланзе ў Ваніна яшчэ ішла перастрэлка. Ці не варта было 
б памагчы? Праўда, камандзір роты, здаецца, аб тым не загадваў, а 
Піліпенка без загаду не меў завядзёнкі залішне выпінацца наперад. 

Цвяткова  мы знайшлі  ля  ўвахода  ў  бліндаж,  які  ён  завешваў 
палаткай. 

Піліпенка гукнуў: 

– Цвіткоў! 

– Ну... 

– Ось параніты. 

–  Хто?  –  затыкаючы ўгары канцы палаткі,  абыякава  запытаў 
Цвяткоў. Я азваўся. На санінструктара маё раненне, аднак, не зрабіла 
ніякага ўражання. 

– Чакай. Зараз закончу – паглядзім. 

– Багато ранэных? – запытаў старшына. 

– Ерунда, тры чалавекі, Не лічачы Крывашыява. 

– А што Крывашыяў? 

– Гатоў – што? Перавязаў – толькі бінты папсаваў. 

– Крывашыяў? – чагось не мог даўмецца Піліпенка. 

– Ну. Чаго здзівіўся? Хіба ён ад куль заварожаны. 

– Так він жэ так ірвався сюды! – прастадушна сказаў Піліпенка. 



– Турнэм, кажэ. 

– Вось і турнулі. Сем куль у грудзі – не жартачкі. Ну, заходзьце... 

–  Зараза!  –  сказаў  старшына  і,  раптам  павярнуўшыся,  сутка 
пашыбаваў назад да свайго ўзвода. 

Я  падлез  пад  палатку  і  апынуўся  ў  суцэльнай  сырой  цемры. 
Моцна смярдзела порахам, паленым рыззём, яшчэ нечым – чужым і 
агідным. Пад нагамі трапілася нейкая адзежына, я адкінуў яе нагой з 
праходу. За мной у бліндаж сунуўся Цвяткоў. 

– Не можа да забітых прывыкнуць. Ведама ж, у АХЧ забітых не 
было. Але тут яму не АХЧ. 

Цвяткоў  меў  на  ўвазе  нядаўнюю тылавую  службу  Піліпенкі  і, 
мусіць, выклікаў мяне на размову пра старшыну, але я прамаўчаў. 
Дужа балела плячо, на боты з рукава капала кроў, і я проста губляў 
трыванне:  калі  ж  ён  дабярэцца  да  мяне,  гэты  памочнік  смерці? 
Цвяткоў між тым засвяціў запалку, агледзеўся. Пасля запаліў другую. 
Земляныя  сцены  ў  бліндажы  былі  сырыя  і  голыя,  ля  ўвахода 
абрушыўся пласт  глею і  засыпаў кут.  Насупраць ля  сцяны валяўся 
нямецкі  шынель,  некалькі  скамечаных  коўдраў;  раскіданыя  карты 
свежымі  плямамі  бялелі  на  зямлі.  Па  другі  бок  ад  увахода  ляжала 
напаўразбітая  выбухам  жоўтая  скрынка  ад  боепрыпасаў  –  відаць, 
хтось з нашых сунуў сюды гранату. Над скрынкаю ў сцяне, аднак, 
аказалася зграбная маленькая палічка, на якую ў зямлянках звычайна 
ставяць свяцільнік. Цвяткоў з запалкаю ў руках нахіліўся, пашукаў і 
сапраўды знайшоў у доле скінутую выбухам плошку. Здзьмухнуўшы 
пясок, ён запаліў яе, і змрок у бліндажы трошкі рассеяўся. 

Санінструктар аб чымсь запытаў, але я недачуў, бо стаяў да яго 
глухім вухам. 

– Аглух, ці што? – крыкнуў ён дужэй. – Куды цябе? 

– Ды во – у плячо. 

– Сядай. 

Я  паслухмяна  сеў  на  край  скрынкі.  Цвяткоў  скінуў  з  сябе 
мокрую, страшэнна шархоткую палатку і дастаў з ножнаў на дзязе 
разведчыцкі нож. 

– Ты што – рэзаць? 

– А што ж яшчэ? 



– Здзену як-небудзь. 

Не  без  яго  дапамогі  я  расперазаўся,  зняў  сумку  з  магазінамі, 
палявушку-кірзоўку  і  аднаруч  расшпіліў  свой  зялёны  англійскі 
шынель. Але потым стала так балюча, што аж памутнела ўваччу, і я 
думаў  –  сканаю,  пакуль  ён  здзёр  з  мяне  гэты  мокры,  у  некалькіх 
месцах прабіты шынэлак. Рукаў гімнасцёркі быў рассечаны асколкам 
ніжэй  ад  пагона  і  скрываўлены  аж  да  манжэты.  Тут  ужо  я  не 
рызыкаваў  пярэчыць,  і  Цвяткоў  спрактыкавана  распаласаваў  яго 
зверху данізу. Я толькі адвярнуў голаў. 

– Так, так, – няпэўна сказаў ён, мацаючы рану. – Касацельнае 
асколачнае. Два тыдні санбату. 

Толькі  ўсяго!  Гэтае  вызначэнне  здалося  мне  занадта 
аптымістычным.  Праўда,  я  ведаў,  што  медыкі  заўжды  суцяшаюць 
параненых, нават і тады, калі тыя дыхаюць на ладан. Аднак цяпер, 
здаецца,  Цвяткоў  не  хітрыў  –  у  мяне  ж  увесь  час  было  такое 
ўражанне, што рука прапала. 

– А косць як? Цэлая? 

– Абсалютна, Васюкоў. 

Цвяткоў, прыслухоўваючыся да гукаў наверсе, дастаў з 

шырокі  скрутак бінту  і  туга  абматаў мне плячо.  Затым ватай 
збольшага выцер кроў на руцэ і прыладзіў для яе почапку на шыю. 

– Не раненне, а ўкус камара. Першы раз? 

– Першы, – сказаў я. 

– Гэта, можна сказаць, пуцёўка на адпачынак. Гарантыя на два 
тыдні жыцця. 

Я, аднак, не адчуваў ад гэтай гарантыі вялікае радасці – рана 
балела ўсё болей, нешта нядобрае, узрушана-трывожлівае тачыла маё 
адчуванне. Па даўняй франтавой звычцы нейкая частка маёй увагі 
ўвесь  час  была звернута на тое,  што чулася зверху,  аслабелы слых 
лавіў  кожны  гук  адтуль,  ад  немцаў.  Чэргі  на  тым  схіле,  здаецца, 
прыціхалі,  бой  змаўкаў.  З  траншэі  сюды  часам  прарываліся 
стрыманыя  галасы  аўтаматчыкаў,  пранікаў  сцішаны  шоргат 
рыдлёвак.  I раптам між іх пачуўся кароценькі сабачы віск. Цвяткоў, 
які  ўжо  збіраў  у  сумку  сваё  медыцынскае  начынне,  здзіўлена 
варухнуў брывамі. 

– Глядзі, і Пулька тут! 



Калі  тут  Пулька,  падумаў  я,  значыцца,  недзе  паблізу  павінен 
быць і Ванін, якога я так і не бачыў пасля ягонага адчайнага скачка ў 
траншэю.  Неўзабаве,  аднак,  Пулька  гаўкнула  бліжай,  пачуўся  бас 
Піліпенкі, і на ўваходзе зашэрхала палатка. 

Здалося,  неслі  параненага.  Нехта  там  нязграбна  затупаў,  у 
шчыліну ля краю адхінутай палаткі працягнуліся рукі, якімі чалавек 
неяк  дужа  няўпэўнена  намацаў  сцяну-апору.  Затым  пад  палатку 
сунулася  прыгнутая  галава,  плечы,  і  мы  абое  з  Цвятковым  аж 
здрыгануліся – у бліндаж лез немец. Праўда, следам за ім ішоў Ванін, 
я адразу пазнаў яго крутаплечую, у ватоўцы, апяразаную рамянямі 
постаць.  Між  іхніх  ног  шмыганула  Пулька.  У  бліндажы  яна 
павярнулася да немца і некалькі разоў пагрозліва на яго гаўкнула. 

Увайшоўшы, немец прыпыніўся, трымаючыся рукой за сцяну і з 
нейкім  здурнелым  выразам  у  вачах  коратка  зірнуў  на  нас.  Левая 
напаўсагнутая  ў  калене,  разутая  яго  нага  была,  відаць  па  ўсім, 
параненая. 

– Куды б яго тут? – азіраючы бліндаж, запытаў Ванін. – Во давай 
на шмуткі. Садзіся, фрыц! Біттэ! 

Перабіраючы па сцяне рукамі, немец разы два скокнуў на адной 
назе  і  цяжка  плюхнуўся  задам  на  шмуткі-коўдры.  Затым ён  нізка 
ўгнуў  голаў  у  зімовай  казыркастай  шапцы  і  схаваў  ад  нас  твар. 
Пулька  зноў  выскачыла  перад  ім  і  злосна-страхавіта  вурчэла,  не 
могучы чагось супакоіцца. 

Ванін  валюхаста  пераступаў  мокрымі  ботамі,  у  якіх  чвякнула 
гразь, і сказаў Цвяткову: 

– Перавязаць трэба. 

Цвяткоў, не скрануўшыся з месца, працяў яго злосным позіркам. 

– А што я – нямецкі фельчар? 

У  гэты  час  знадворку,  ледзьве  не  сарваўшы  палатку,  улез 
шумны, камлюкаваты Піліпенка. 

– Ну, дэ ваш фрыц? Давай ёму расход зробымо? 

Санінструктар моўчкі стаяў з незадаволена-зацятым выразам на 
чыстым,  прыгожым,  нейкім  дзяўчачым  твары.  Параненая  нага 
немцава  моцна  крывавіла,  на  зямлі  ля  яе  ўжо  з’явілася  і  шырэла 
невялічкая цёмная пляма. 

– Сяржант Цвяткоў, перавяжыце немца! – загадаў Ванін тонам, 



які адразу выключаў усе размовы. 

Піліпенка шчыра здзівіўся: 

– Кого? Німця? Да вы шчо, жартуете? 

Ванін,  аднак,  маўчаў,  не  зводзячы вачэй з  інструктара,  і  той 
урэшце ўзяўся за сумку. Расшпіліўшы яе, ён дастаў рэшту бінту, якім 
перавязваў мяне. 

– Во, пры сведках... – змрочна папярэдзіў ён. – Я быў супраць. 

Піліпенка плюнуў і незадаволена затупацеў ля выхаду. 

–  Я  б  ёго  пэрэвязав!  Хай  бы  здох,  падлюка!  Як  наші  от  іх 
здыхаюць... 

Ванін  між  тым  тузануў  немца,  які,  здавалася,  задрамаў,  але 
зараз жа з нейкай нервовай гатоўнасцю ўскінуў вузкі худаваты і белы 
твар.  I раптам  вочы  яго  пагрозліва  звузелі,  рот  перасмыкнуўся  ў 
няпэўнай  грымасе.  Я  не  паспеў  згледзець,  што  там  здарылася,  як 
Цвяткоў  узмахнуў  над  галавой  бінтом  і  адскочыў  назад,  моцна 
штурхануўшы  Піліпенку.  Абое  яны  стукнуліся  аб  сцяну  зямлянкі, 
зачапіўшы Ваніна, які, аднак, нават не зрушыў з месца. 

– От гад! 

– Дай ёму, падле! 

Не дужа зграбна Піліпенка ўскочыў на ногі, некуды матлянуўся 
Цвяткоў. Плошка на сцяне ледзьве не захліпнулася, агняны яе язычок 
роспачна заматляўся ў кардоннай баначцы. Апантана залямантаваў 
Пулька. Аднак немец не збіраўся ні біцца, ні ўцякаць, здаровай нагой 
ён бараніўся ад сабакі. Я бачыў яго перакошаны ўсё той жа грымасай 
твар і сцятыя кулакі, ён упёрся спіной у сцяну, трымаючы напагатове 
абутую ў бот нагу. 

– Сука! – крыкнуў Цвяткоў ужо з маім аўтаматам у руках. 

– Тыркні ты ёму! Шо з ім важдатыся! – крычаў Піліпенка. 

– Спакойна! – сказаў Ванін і стаў паміж імі і немцам. Звыклым 
рухам рукі ён паправіў на сабе тоненькую планшэтку. – Спакойна, 
фрыц. Хочаш здохнуць – нічога не выйдзе. Цвяткоў, бяры бінт! 

Рашуча  сігануўшы,  Ванін  наваліўся  на  немца,  згроб  яго, 
перавярнуў і прыціснуў тварам уніз.  Немец задрыгаў нагой у боце, 
пракапаў земляную баразну ў доле і сціх. 



– Перавязвай! 

– Я? – амаль спалохана здзівіўся Цвяткоў. 

– Ты, а хто ж! – ускіпеў Ванін, ашчаперваючы немца. 

З  прыкметнай  нерашучасцю  падступіўшыся  да  яго,  Цвяткоў 
здзёр з параненай немцавай нагі скрываўленую суконную шкарпэтку 
і таропка абматаў лытку бінтом. 

– Ось так! – сказаў Ванін, устаючы на ногі. 

Немец ваўкавата і моўчкі сеў, забіўшыся далей у кут. 

У бліндажы не мог супакоіцца Піліпенка. 

–  Шчо  вам  утэмяшылася  ёго  перэвязуваты?  Бінта  тількі 
папсувалы, а свайму Івану не хопіць! Тыркнуць ёго, і ўсэ! – махаў ён 
рукой. 

Ванін, не паднімаючы позірку, сказаў: 

– Вы б менш балбаталі, старшына! 

–  А  шчо,  нэ  правда? Пэрэвязуваты ёго!  Можа,  шчэ тушонкай 
корміты будэтэ? 

На момант затрымаўшы на старшыне клапотны позірк,  Ванін 
уздыхнуў. 

– Мы за ім ледзь не да станцыі беглі. Ён у мяне ўвесь парабелум 
разрадзіў. А вы – тыркнуць. Заўтра ў полк адправім. 

– Нэ бачылы ў палку такэй гныды, – бурчаў трохі паспакайнелы 
Піліпенка. 

Цвяткоў,  штось  затаіўшы ў  сабе,  маўчаў.  Малодшы лейтэйант 
падняў з-пад ног стаптаную шапку. 

– Ладна. Пільнуйце, я пайшоў. 

Ён тры раз чвякнуў ботамі  і  вылез з бліндажа. За ім выбегла 
Пулька.  Пасля  выйшаў Піліпенка,  які  ўсё  бурчаў  на  немца.  Але  не 
паспеў ён змоўкнуць у траншэі, як сюды ўлезла аж трое параненых, 
якія шукалі санінструктара. 

У бліндажы стала цесна і холадна, сесці не было дзе. Цвяткоў па-
начальніцку  прыкрыкваў  на  байцоў  –  то  не  там  сталі,  то  не  так 
павярнуліся. Я не мог сабе знайсці месца і, праклінаючы новую для 
сябе долю параненага, накінуў волкі яшчэ шынель і вылез у траншэю.
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Неба  як  быццам  пасвятлела,  дажджу  не  было,  сняжынкі  ўсё 
лёталі  ў  паветры,  пранозліва  дзьмуў  вецер.  Бой  ужо  ўсюды  сціх, 
немцы,  мусіць,  уцяклі  на  станцыю,  і  я  падзівіўся,  як  усё  ж  лёгка 
ўдалося  іх  выбіць  з  вышыні.  Канешне,  ударылі  знянацку,  яны 
праваронілі  нас  на  падыходзе.  Але  наўрад  ці  яны  прымірацца  са 
стратай гэткага зручнага ва ўсіх адносінах апорнага пункту. 

Плячо,  не перастаючы, балела ўсё мацней,  у  вуху надакучліва 
гуло, нешта замінала там, як бывае, калі, купаючыся, набярэш вады, і 
я падумаў, што, мабыць, сапраўды адваяваўся. Не мінаваць санбата, 
гэта  –  пэўна.  Але перад тым, як адпраўляцца туды,  усё ж,  мусіць, 
трэба было пабачыць Ананьева, каб хоць развітацца, ці што. 

Траншэя  была  доўгая,  з  няроўным  брустверам,  ужо  добра 
прысыпаным снегам. Праз пэўныя прамежкі, аднак, бруствер чарнеў 
свежай  зямлёй  –  у  тых  месцах,  дзе  аўтаматчыкі  абсталёўвалі  сабе 
ячэйкі.  Некаторыя ўжо зморана стуліліся  ў  іх,  скурчыўшыся ў  тры 
пагібелі,  іншыя,  данятыя  сцюжай,  сноўдаліся  па  траншэі, 
прытупваючы абцасамі  ў  доле.  Над  прыцьмелаю вышынёй  ляжала 
маўклівая ноч. Ракет немцы не кідалі. 

Мне  сказалі,  што  Ананьеў  далей  у  траншэі,  я  мінуў  яшчэ 
некалькіх  аўтаматчыкаў  і  тады  пачуў  яго  голас,  якім  старшы 
лейтэнант  звычайна  размаўляў  уначы з  байцамі  –  разважліва,  па-
хатняму сцішана (занепакоены агульнаю справай і не хаваючы таго 
непакою). Ноччу, як я заўважыў, камандзір рабіўся прасцей, бліжэй і 
спакайней, чым заўсёды. Крыклівы пехацінскі камандзір у гэтую пару 
сутак у ім знікаў зусім. Я ціха падышоў бліжэй. 

– Канешне, могуць лупануць, – казаў камроты. – Ну, але не на 
голым полі. Хай паспрабуюць... Вось пераначуем, а заўтра ранічкай 
усіх параненых у тыл. К абеду ў медсанбаце будзеш. 

Хтосьці аслабелым голасам вяла пярэчыў: 

– Не, ужо – усё... Не дажыць мне... 

–  Ды  ну,  кінь  ты,  ядрона  вош!  –  нецярпліва  супакойваў  яго 
Ананьеў. – Не дажыць, не дажыць... Дажывеш! Трапіш у шпіталь – 
праз месяц-два такі герой будзеш! 

Выйшаўшы з-за павароту траншэі, я адразу наткнуўся на іх. Тут 



быў недабудаваны, кінуты немцамі бліндаж – яма збоч ад траншэі, 
без даху і без дзвярэй, з чатырма бёрнамі-стаякамі ў кутках. У гэтай 
яме на шынялі ляжаў нехта, спавіты бінтамі, ля яго ў нагах сядзеў і 
курыў Ананьеў. Таксама хтось нерухома застыў ля галавы. Грыневіч з 
Піліпенкам маўкліва  стаялі  ў  траншэі,  ля  іх  прысланіўся  да  сцяны 
аўтаматчык з другога ўзвода Зайцаў. Згледзеўшы гэтага Зайцава, я 
міжвольна  адчуў  у  сабе  нешта  нядобрае:  чаму  ён  тут?  Зараз  жа 
з’явілася здагадка, ад якой крыўдліва зашчымела ў душы – усё ж я 
яшчэ  быў у  роце і  нават яшчэ  невядома,  можа,  абышоўся б  і  без 
санбата. Аднак той, што ляжаў у доле, мяркуючы па ўсім, быў цяжка 
паранены,  і  я,  зацяўшы  ў  сабе  раптоўную  прыкрасць,  запытаў 
напаўголаса: 

– Хто гэта? 

Ананьеў падняў галаву. 

– А, Васюкоў! Ну як? 

– Ды нічога, – стрымана адказаў я. – У плячо вось... 

– Магло быць горш, – сказаў камандзір роты. – Я дык падумаў – 
табе хана... 

Падумаў, ну і хай!  I так дзякуй, не кінуў, паклапаціўся. Што ж 
было надта тужыць пра гэта?  I ўсё ж дакучлівая туга не міналася, 
засела недзе ў свядомасці і патроху занепакоена там ныла. 

–  Васюкоў,  –  слабым  голасам  паклікаў  мяне  паранены.  Я 
падышоў  бліжэй  і  ў  змроку  ледзьве  пазнаў  небараку  –  то  быў 
Крывашыяў. – Васюкоў... і ты таксама? 

–  Папала.  Толькі  мяне  лёгка,  –  сказаў  я  з  трошкі  робленай 
бадзёрасцю ў голасе і гучней, чым было трэба. 

– А я вось... – вьшыхнуў, не дагаварыўшы, Крывашыяў. 

Ананьеў устаў і паглядзеў па-над брустверам. 

– Нічога. Будзеш жыць. Не такія выжывалі. 

Не, тут жа падумаў я, наўрад ці яму прыйдзецца выжыць. Не 
ведаю чаму, але я адразу зразумеў, што Крывашыяў на гэтым свеце 
ўжо  не  жыхар.  Побач  ціха  ўздыхнуў  той,  што  сядзеў  у  глыбіні 
бліндажа.  Прыгледзеўшыся,  я  пазнаў  у  ім  Гумянюка.  I тады 
прыпомнілася,  што яны з Крывашыявым землякі,  здаецца,  з аднае 
вёскі – калісьці ў адной камандзе і разам мы прыйшлі ў роту. Ад тае 
каманды засталося, мабыць, чалавек дзесяць, а цяпер будзе яшчэ на 



аднаго меней. 

– Ну, дзе той разгільдзяй Цвяткоў? – вылаяўся камроты. – Што 
гэта за гадства такое! 

– Цвяткоў у бліндажы, – сказаў я. – Там трое параненых. 

– Цяжка? 

– Лёгка, здаецца. 

– Лёгка, лёгка... Тут во гэтага ратаваць трэба. А то перавязаў і 
кінуў. Ну, пачакай: прыйдзе – я яму дам разгон! 

– Пасля, – ціха сказаў з траншэі Грыневіч. 

Ананьеў ускінуў голаў. 

– Не ўжо. Без адкладу. Я яго навучу, як радавога байца любіць. А 
не – дык к чортавай матары: аўтамат у рукі і – у ланцуг! 

Паранены слаба заварушыўся ў доле. 

–  Таварыш старшы лейтэнант...  Не трэба.  Не трэба ўжо.  Што 
ён... 

– Як гэта не трэба, Крывашыяў? Кінь ты панікаваць. Трапіш у 
шпіталь,  у  цяпло,  на белыя прасцінкі  –  ураз  палепшаеш.  Дактары, 
яны цяпер такія,  –  налаўчыліся за вайну – разарванага на кавалкі 
сшыюць,  залечаць  –  будзь  здароў...  Яшчэ  лепшы атрымаецца.  Сам 
прайшоў праз іхнія рукі, знаю. 

Гумянюк трудна, працяжна ўздыхнуў. 

– Я як чуў, – гаротна сказаў ён. – Малодшы лейтэнант як клікнуў, 
ёкнула маё сэрца. То былі заўжды разам, і нічога. А тут адлучыўся, і 
вось... 

Да  яго  ніхто  не  азваўся,  усе  і  без  таго  перажывалі  тужлівую 
непапраўнасць гэтай бяды. Грыневіч з Піліпенкам маўкліва стаялі ў 
змрочнай траншэі. Ананьеў услухаўся і ціха вылаяўся. 

– Ну, я дачакаюся ці не? 

Аднак  па  траншэі  ўжо  ішлі  –  неўзабаве  хтось  спыніўся  на 
ўваходзе ў яму-бліндаж, і да параненага пралез з сумкай на жываце 
Цвяткоў. Ананьеў пагрозліва маўчаў. Цвяткоў яго, мусіць, не адразу 
заўважыў і трошкі прыпазніўся з дакладам: 

– Сяржант Цвяткоў па вашаму загаду... 



– Ты чаму кінуў параненага? – уладарна абарваў яго камандзір 
роты. 

– Я перавязаў. 

– Гэта і ўсё? 

– А што яшчэ? Ён безнадзейны. 

Ананьеў рэзка адхіснуўся ад сцяны. 

–  Я  табе  вось  як  дзвіну!  Па  тваёй  ідыёцкай  галаве!  Тады 
пазнаеш,  хто  безнадзейны!  –  з  лютай  прыціхласцю  пагразіў  ён 
санінструктару. 

Цвяткоў адразу пакрыўдзіўся. 

– Што я сляпы, ці што? У яго ж тры пранікаючыя ў брушную 
поласць, так? Ды яшчэ грудзі навылёт... 

– Маўчаць! – здушаным ад гневу голасам крыкнуў камроты. – 
Каб мне ні слова! Ён павінен жыць! 

– Быццам я супраць. Хай жыве! Але ж... Во, глядзіце! 

Цвяткоў  ступіў  да  параненага  і  разгарнуў  ягоны  шынэлак. 
Затым нешта памацаў  там,  насцярожыўся,  схапіў  Крывашыява  за 
руку  і,  чагось  не  знайшоўшы,  хуценька  схіліўся  вухам  да  накрыж 
забінтаваных грудзей. 

– Ну во! Я ж гаварыў... 

– Не можа быць! – занепакоена выйшаў з траншэі Грыневіч. – 
Толькі ж размаўляў тут... 

Цвяткоў рашуча выпрастаўся і саўгануў назад сумку. 

–  Усё.  Гатоў!..  –  упэўнена  аб’явіў  ён  і  з  усведамленнем  свае 
праваты адвярнуўся ўбок. 

Ананьеў ускіпеў: 

– Узрадаваўся: «гатоў»! Я без цябе, дурня, ведаў – будзе гатоў! Але 
ён не павінен быў ведаць. Паняў? Ён павінен на нас спадзявацца, 
што аб ім паклапоцяцца. Ён жа чалавек, а не сабака, ядрона вош!.. 

Гуманюк тым часам, мабыць, не верачы санінструктару, кінуўся 
да земляка. Стоячы на каленях, ён затармашыў яго, заштурхаў, пасля 
неяк адразу апусціў рукі і крыўдліва, як дзіця, заплакаў. 

Цвяткоў зацята маўчаў, мусіць, не прызнаючы сябе вінаватым. 



Ананьеў засунуў рукі ў кішэні і таксама змоўк, Сварка неяк адразу 
страціла свой сэнс. Сэрца маё жаласна затрымцела ў грудзях, нейкім 
чынам я адчуў сваю еднасць з гэтым небаракам, нібы ён быў маім 
братам. Але мяне даймаў і другі боль – на сцюжы дужа разбалелася 
плячо і ўся рука аж да пазногцяў на пальцах. Трэба было ісці, а я ў 
тупым змярцвенні ціха стаяў над Крывашыявым. 

– Ладна, – падабрэла сказаў у цішы Ананьеў. – Хай паляжыць да 
раніцы. Прыйдзе падвода – адвязем пахаваем. 

Ён выйшаў з бліндажа і пайшоў у тыл. За ім скіравалі Грыневіч, 
Зайцаў і, крыху счакаўшы, Цвяткоў. Мне камроты нічога не сказаў, і 
я невядома чаго застаўся тут з Гумянюком і прыціхлым Піліпенкам. 

Я ледзьве стрымліваў сябе ад прыкрасці. Мала было раны, дык 
яшчэ гэты Ананьеў, я да яго ішоў, шукаў яго, спадзеючыся на хай 
сабе кароценькую ўвагу, звычайную пры расставанні, а тут, на табе, – 
новы  ардынарац.  I камроты  ні  слова  не  сказаў  мне,  быццам  ужо 
назаўжды выкрасліў мяне са свае памяці і свае роты, нібы я ніколі і 
не  клапаціўся  пра  яго  ўтулак,  не  падшываў  яму  падкаўнерыкі,  не 
бегаў па абед, не гібеў з ім усю зіму ў баях! 

А  зрэшты –  ці  варта  крыўдаваць  на  чалавека,  у  якога  людзі, 
баявая  задача,  якому  дапякае  клопат,  каб  утрымаць  вышыню.  Да 
таго  ж,  яму  заўжды  патрэбны  чалавек,  каб  бегаць,  выклікаць 
камандзіраў:  калі  тут  разводзіць  сантыменты  з  параненым 
ардынарцам? Яму быў патрэбны здаровы. Зайцаў някепскі  баец,  я 
ведаў яго і разумеў Ананьева, аднак ад таго не рабілася лягчэй. 

Але  што  ж  было  рабіць  тут?  Сядзець  у  гэтай  яме  побач  з 
нябожчыкам Крывашыявым і мерзнуць? Ісці з роты ўначы не мела 
сэнсу, можна было лёгка трапіць ў рукі да немцаў, ды і не хапала сілы 
валачыся па такой гразі добрых дваццаць кіламетраў да медсанбата. 
Значыць,  трэба  шукаць  нейкі  прытулак  да  раніцы.  Кепска,  што, 
апроч камандзірскага, болей бліндажоў немцы, здаецца, не збудавалі, 
вяртацца  ж  туды  мне  не  хацелася  –  хай  там  цяпер  гаспадарыць 
Зайцаў. Прыйдзецца, мабыць, ісці ў другі ўзвод, да Ваніна. Ён мяне 
прыме. 

– Дзе другі ўзвод? – запытаў я Піліпенку. 

– Далей па траншэі. 

Я  памалу  пайшоў,  куды  паказваў  Піліпенка,  і  ён  таксама 
чамусьці паплёўся следам. Неўзабаве мы набрылі на нейкі траншэйны 



адростак-тупічок, у якім на святлявым фоне неба адзінока тырчала 
галава ў касцы. Тупічок гэты, здаецца, сама далей выдаваўся ў поле – 
мусіць, то быў недакапаны ход у нямецкі тыл. Піліпенка гукнуў: 

– Чумак, цэ ты? 

– Ага, я, таварыш старшына. 

– Ну, што чуваты? 

Мы  падышлі  бліжай,  Чумак  зважліва  адступіў  перад 
камандзірам узвода. На брустверы стаяў нямецкі МГ з закладзенай у 
прыёмнік стужкай. Пачуўшы нас, у доле заварушыўся нехта, мабыць, 
кулямётчык. Калі ён устаў, дык аказалася, што гэта баец Шнэйдар. 
Пазнаўшы камандзіра ўзвода, ён талкова, без залішняе паспешлівасці 
вытлумачыў: 

– Спачатку стралялі. Вунь з той пляміны. Яр там ці балота якое – 
чорт яго ведае. Біў кулямёт. Пасля перастаў. Чалавек пяць перабеглі 
па краі і схаваліся. Цяпер ціха. 

Мы  маўкліва  паўзіраліся  ў  той  бок.  У  твары  дзьмуў  рэзкі 
сцюдзёны вецер,  прабірала дрыготка.  Параненая мая рука здорава 
стыла  пад  незашпіленым  мокрым  шынялём,  асабліва  пальцы, 
паварушыць імі было вельмі балюча. 

Піліпенка, падумаўшы, сказаў: 

–  Ні  чарта.  Воны  не  дурні  в  рові  сыдзіць.  Драпанулы  на 
станцыю. Заўтра падапруць, канэшно. 

–  Заўтра  дадуць  прыкурыць...  –  заклапочана  пагадзіўся 
Шнэйдар. 

– Можэ, заўтра, а можэ, і сёгодня, – нечакана сказаў Піліпенка. – 
Не здумайтэ спаты. Гранаты хоць е? Шнэйдар памацаў кішэні. 

– Ёсць адна. 

– А ў тэбэ, Чумак? 

– Ды няма. 

– Хіба вы ўсі пакідалы? 

–  Пакідаў!  –  сказаў  Шнэйдар.  –  Дзе  ён  іх  пакідаў?  Толькі  ў 
траншэі ўзвод дагнаў. 

Чумак маўкліва таптаўся ў доле. 

– Мо вам не давалы? 



Баец маўчаў. 

Піліпенка ўпіўся ў яго настырным, учэпістым позіркам. Выгляд у 
Чумака  быў  такі  вінавата-няшчасны,  што  я  не  вытрымаў  і  дастаў 
апошнюю сваю «лімонку». Усё роўна мне яна ўжо была без патрэбы. 

– Во, бярыце маю. 

Чумак моўчкі і, як здалося, не дужа рашуча ўзяў яе, надта ўжо 
беражна паклаў у кішэню. 

– Колькі вам год? – запытаў я. 

– Мне? А пяцьдзесят. 

– Ого! Дык як жа вас узялі? 

–  Брэша  він!  Якіх  пяцьдзесят?  –  усумніўся  Піліпенка.  –  Міні 
сорак шість. Так што – він старэйшый? 

– Яй-бо,  не брашу!  –  хуценька запэўніў Чумак.  –  Каб мне так 
жыць – пяцьдзесят. А бралі мяне ў нестраявыя. 

– Так ужэ і ў нестроёві? 

– Яй-богу, праўду кажу. Спярша так. У транспартнай роце быў. 
Ну,  старшына  нягодны  папаўся.  Чапляцца  пачаў.  Перавялі  ў 
каменданцкі. А з каменданцкага, як пад Драздамі няўпраўка выйшла, 
тады  да  вас  накіравалі.  Хто  ўцалеў,  пасля  назад  забралі.  А  мяне, 
мусіць, забыліся, ці што? 

Гэта  я  ўжо ведаў.  Толькі  не  забыліся  ў  каменданцкім  узводзе 
вярнуць свайго байца Чумака – просга яго пакінулі, бо замест узялі 
лепшага. З нашае роты пераводзіць далей ужо не было куды, так ён і 
застаўся тут, на сваё ліха і на бяду яго камандзірам. 

– Ну што ж, – сказаў я. – Шчасліва вам. Толькі не адставайце 
больш. 

– А ўжо не буду, – лёгка паабяцаў Чумак і ступіў у мой бок. – 
Слухай, гэта самае... Цябе параніла? 

– Як бачыце. У плячо, – сказаў я амаль бесклапотна. – Так што 
Цвяткоў праўду казаў. 

Чумак  на  гэта  не  сказаў  нічога,  толькі  неяк  апанурана 
знерухомеў і, як здалося, са шкадаваннем паглядзеў на мяне. 

Зрэшты, магчыма, і з зайздрасцю – у поцемках гэта разгледзець 
было цяжка.



7

У Ваніна ішла работа – узвод акопваўся. Немцы на гэтым схіле 
вышыні  папрацавалі  найменш  –  траншэя  атрымалася  мелкая,  да 
калена, і цяпер ванінцы, не зважаючы на ноч і слоту, дзяўблі яе ўсім 
узводам. 

Камандзір таксама капаў – распрануты, у адной гімнасцёрцы, ён 
з  нейкай  запальчывай  заўзятасцю  размашыста  кідаў  рыдлёўкай, 
пахакваючы ў такт кожнаму кідку. Тут жа, у траншэі, адпачываючы, 
стаяў  ягоны памкамузвода,  ціхмяны сяржант  Закіраў,  ля  якога  на 
броўцы варушылася Пулька. Я спыніўся побач. 

– Што, Васюкоў? – спытаў Ванін. – Памагаць прыйшоў? 

Ведама, памагаты з мяне быў ніякі, і таму гэтае пытанне трохі 
збянтэжыла з  самага пачатку.  Трэба было неяк выказаць яму маю 
просьбу, але я не ведаў, як пачаць, і стаяў на брустверы. 

– Глыбей капаеш – даўжэй жывеш, – памаўчаўшы, сказаў Ванін. 

–  Вам не пашэнціла,  –  зазначыў я.  –  У  Піліпенкі  дык гатовая 
траншэя. 

– А ён заўжды на гатовае. Такі жмот, ого! – Ванін апусціў лапату. 
– Калі разабрацца, дык гэта ж яго ўчастак. На правым фланзе ягоны 
ж узвод ішоў.  Ды як толькі  ў  траншэю ўскочыў,  так і  засеў.  А мы 
немцаў вунь куды гналі... 

– З вамі ж камандзір роты быў. 

–  Вось іменна.  А з  Піліпенкам – Грыневіч.  Тым усё сказана,  – 
намякнуў Ванін і выпрастаўся. – Во ўгрэўся! На, Закіраў, капай. 

Памкамузвода  ўзяў  рыдлёўку,  а  Ванін  скочыў  на  бруствер  і, 
узіраючыся ў шэры ветраны прыцемак, нацягнуў на плечы ватоўку. 

– А ты чаго ў тыл не ідзеш? Ананьеў жа сабе Зайцава ўзяў. 

– Ну і хай, – сказаў я. 

Размаўляць з ім аб гэтым мне не хацелася, і я маўкліва таптаўся 
на брустверы, чакаючы, што Ванін пачне ўгаворваць ісці лячыцца. 
Але ён раптам сказаў: 

– А ўвогуле правільна. Пойдзеш – наўрад ці вернешся. А табе ж 
на медаль паслалі. 



Зашпіліўшы партупеі, малодшы лейтэнант на кукішках прысеў 
побач і адной рукой палашчыў Пульку, якая радасна заварушылася 
на зямлі. 

– Яны там не глядзяць, з якой часці, а пасылаюць, куды трэба. Я 
во да гэтай дывізіі ў гвардзейскай служыў. У разведцы. А са шпіталя 
аддзел  кадраў  сунуў  сюды.  Я  ім  даказваў  –  дзе  там!  I слухаць  не 
хочуць.  Дывізія  на  фарміроўцы,  камандзіраў  недакамплект,  кадры 
патрэбны. Так што старайся далей санбата не ехаць. 

– Як пастараешся! 

Не адказаўшы, Ванін кінуў насцярожаны позірк уздоўж траншэі. 

– Зноў там перакур. От сачок! Ну, я яму дам! 

Ён  імкліва  ўскочыў і  хутка  пайшоў  па  брустверы,  пакінуўшы 
мяне ля Закірава. За ім жа пабегла і Пулька. 

Закіраў моўчкі  ўзяўся капаць,  ужо не зважаючы на мяне.  Ён 
наогул  быў  маўчун  і  тугадум:  размаўляць  з  ім  кожны  раз  было 
пакутай. 

Я пачакаў крыху, мяркуючы, што Ванін неўзабаве вернецца, але 
ён не вяртаўся, тады я памалу рушыў па брустверы і непадалёк ад 
Закірава  зноў  напаткаў  яго.  Малодшы  лейтэнант  шпарка  ішоў 
насустрач і, яшчэ не дайшоўшы да памкамузвода, гукнуў: 

– Закіраў, ты дзе Лукіна паставіў? 

– У сваім аддзяленні быў. 

– Ды няма яго там... 

Заняты сваім клопатам, Ванін быццам і не заўважаў мяне – на 
хаду павярнуўся і хутка пакрочыў назад. Я ж спыніўся, не ведаючы, 
ісці за ім ці чакаць тут. Неяк няёмка было перабіваць яго турботныя 
справы сваёй дробязнай просьбай. 

Двое аўтаматчыкаў у траншэі моўчкі і  засяроджана калупалі ў 
цемры рыдлёўкамі. Выкапалі яны ўжо глыбакавата, ледзьве не ў рост, 
а ўсё яшчэ дзяўблі там у дне. Адзін з іх, што воддаль варушыўся ў 
змроку траншэі, заўважыў: 

– Зараз ён дасць Лукіну. 

–  I правільна зробіць,  –  зморана хакаючы,  пацвердзіў  другі.  – 
Хай не сачкуе... 



Па  голасе  я  пазнаў  аднаго  –  гэта  быў  Гаркавы,  самы  стары 
аўтаматчык у роце, які служыў тут ці не ад самай нават Масквы. 

– Што, здорава ганяе? – запытаў я і ступіў да чорнае шчыліны 
траншэі, з якой тырчалі іхнія галовы. 

Яны абодва ўгледзеліся ў мяне, пасля Гаркавы сказаў: 

– Ганяе, бо клапоціцца. Не тое, што іншы – абы крычаць. А наш і 
сам умека на што ні вазьмі. 

–  Як ён  тады вартавога  зняў!  Ого!  I не  пікнуў,  –  дадаў другі 
голасам, у якім гучала захапленне. 

На ветры было холадна, я прысеў на край траншэі і захінуўся 
каўняром,  невядома  чаго  чакаючы.  Правае  вуха  то  быццам 
адыходзіла ад глухаты, то яго зноў затыкала; параненая рука нямела 
ад болю і сцюжы. 

–  Ванін  хоць  і  малодшы  лейтэнант,  а  смялейшы  за  якіх 
капітанаў, – налягаючы на рыдлёўку, казау баец. – Яй-богу. 

– Не ў званнях смеласць, – зазначыў Гаркавы. 

– Так. Але і разумны. Розумам, мусіць, не ўступіць і камандзіру 
палка. 

– Гэта Сырамятнікаву? Ну, зраўняў! 

Такая  іх  катэгарычнасць  у  ацэнках  мяне  трохі  здзівіла. 
Дапусцім, яны не перабольшвалі наконт Ваніна, але што яны ведалі 
пра  камандзіра  палка,  тэтыя  радавыя  чырвонаармейцы,  каб  так 
меркаваць аб ім? 

– Кіньце, – сказаў я. – Каб так казаць, трэба ведаць. Гаркавы 
далёка за бруствер шпурнуў рыдлёўку зямлі. 

– Хе, ведаць! Я ў ягоным батальёне паўгода прапоўзаў. Ён жа да 
палка батальёнам камандаваў. Строгі – ага. Баяліся – гэта праўда. А – 
розуму... 

– Адкуль гэта відаць? 

– Салдату ўсё відаць. 

– Аднак не надта, мусіць? 

–  Не надта? Можа,  нават лепей,  чым каму.  Бо ён гэта самае 
крывёй сваёй спрабуе: які камандзір разумны, які – не. 

Увогуле, пэўна, так, тут, можа, і не запярэчыш. Аднак я і маёр 



Сырамятнікаў  займалі  дужа рознае  становішча ў  палку,  каб  мне  з 
упэўненасцю меркаваць аб яго якасцях. Што датычыць Ваніна, дык 
ён быў вядомы на ўсю дывізію, ніводзін чалавек у ёй не мог сказаць 
пра малодшага лейтэнанта кепскага слова. 

Гаркавы  здыхаўся  трохі  і  зноў  узяўся  за  рыдлёўку.  Ягоны 
напарнік зазначыў: 

– А ў нас і ротны нішто. Шумлівы, а ўвогуле някепскі мужык. 
Ваяваць можа. 

– Талковы, ага, – пагадзіўся Гаркавы. – Ды не надта смелы. Не з 
немцамі. У баі ён – арол! З начальствам. 

–  Ну,  гэта  ўжо  ерунда,  –  сказаў  я  і  ўстаў,  не  таму,  што 
насядзеўся,  а  проста  прапала  ахвота  слухаць  гэтага  самадзейнага 
разумніка. 

Пра каго другога ён яшчэ мог мяне пераконваць, толькі не пра 
Ананьева. Ва ўсякім разе, старшага лейтэнанта я ведаў лепш за яго. 

I тым не менш Гаркавы з лёгкай настойлівасцю пярэчыў: 

– Хай ерунда. А на Грыневіча занадта азіраецца. Іой не глядзі, 
што  ціхманы.  Як  каторая  жонка:  ціхенькая,  а  мужык  у  яе  пад 
абцасам... 

– Нічога ён не азіраецца, – сказаў я. 

–  А  ты вось  прыгледзься –  прыгледзься калі...  Дзіўны чалавек 
гэты Гаркавы. Я амаль быў упэўнены, што ён гаворыць няпраўду, што 
Ананьеў не такі камандзір, каб азірацца на свайго намесніка. Тым не 
менш сказана гэта было такім пераканаўчым тонам, што і сапраўды ў 
маёй памяці пачалі ўсплываць некаторыя выпадкі.  I як ні дзіўна, а 
выходзіла, што і сапраўды часам ротны чакаў, што ў тым ці другім 
разе скажа Грыневіч. Хоць зусім магло быць, што так было трэба, што 
яны проста раіліся дзеля карысці справы. 

Я  ўжо  амаль  з  цікавасцю  ўзіраўся  ў  невыразную,  шэрую  ў 
прыцемках  постаць  Гаркавага,  з  шапкай-растапыркай  на  галаве, 
адчуваючы  нейкую  павагу  да  немаладога,  звычайнага, 
малапрыкметнага байца, з якім праваяваў у роце паўгода, але амаль 
ні разу дагэтуль не звярнуў на яго ўвагі. Ва ўсякай справе Гаркавы 
заставаўся надзіва староннім і ціхім, а, глядзі ты, – пра многае меў 
сваю адметную і нават нечаканую думку, не палічыцца з якой было 
не  так  проста.  I разам  з  тым  гэтая  яго  разумная  назіральнасць 



міжвольна  насцярожвала,  нават,  невядома  чаму,  настройвала 
крышку не ў карысць Гаркавага. 

Мне стала цікава, і я ўжо наважыўся застацца з гэтымі двума – 
хоць  на  сцюжы,  а  ўсё  весялей  будзе  скаратаць  ноч.  Але  толькі  я 
падумаў аб тым, як з прыцемак паказаўся Ванін. Цяпер чамусьці ён 
ішоў не адзін і, згледзеўшы мяне, сказаў таму, хто ішоў ззаду: 

– Вунь Васюкоў. 

Я паціху падняўся з бруствера. 

– Тут во цябе Зайцаў шукае. 

Я ўраз насцярожыўся, нешта трывожна-радаснае варухнулася ў 
грудзях і замерла. 

– Камандзір роты заве, – сказаў Зайцаў. – Вячэраць. 

Хвіліну  я  вагаўся,  адчуваючы,  як  нешта  ва  мне  дзіўна  і 
ўвачавідкі  перайначваецца  ў  адносінах  да  камандзіра  роты,  да 
Ваніна і нават да гэтага вось Гаркавага. Зноў усіх засланіўшы сваёй 
вялікай постаццю, вырас у маім уяўленні Ананьеў. Праз хвіліну я ўжо 
дзівіўся з сябе ранейшага: было чаго крыўдаваць! Нічога кепскага ён 
мне не зрабіў, проста яго галава, як заўжды, забіта сваім клопатам. 
Хіба гэта не відаць было адразу! А калі, во, павальнела, адляглі справы 
– успомніў і спецыяльна паслаў Зайцава шукаць мяне, дурня, уначы 
па траншэі. 

–  Давай,  –  падагааў  Ванін.  –  А  мне  некалі.  Акапаемся,  тады 
забягу.
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У бліндажы было людна і накурана, затхла смярдзела мокрымі 
шынялямі, земляной сырасцю і трацілам. 

Звычайна,  дзе  б  Ананьеў  ні  быў  удзень,  але  ўвечары, 
вярнуўшыся  ў  сваю  зямлянку-капэ,  склікаў  камандзіраў  узводаў, 
старшыну,  прымаў  іх  даклады,  даваў  указанні.  Пасля  ўсе  разам 
вячэралі. Яда была не бог ведае якая: гуляш з канцэнтратам, сухары, 
банка  свіной  тушонкі.  Часам  да  таго  дадавалася  што-небудзь  з 
трафеяў, калі ў наступленні, ну, і, вядома, – наркомаўскія сто грамаў. 

Цяпер  наркомаўскіх,  мусіць,  не  прадбачылася,  не  было 
старшыны, але на скрынцы, што прыладзілі  на сярэдзіне бліндажа, 



ляжала  жоўтая  нямецкая  банка  з  адгорнутым  вечкам  –  там  быў 
мармелад.  Ананьеў,  у  расшпіленым  шынялі,  з  цыгаркай  у  зубах, 
адвінчваў знаёмую, абшытую сукном пляшку. Ту жа сядзеў змрочны 
Цвяткоў,  стрыманы,  заўсёды  сур’ёзны  Грыневіч.  Зайцаў,  як  толькі 
ўвайшлі, выняў з-за пазухі паўбохана хлеба, які, мусіць, расстараўся 
недзе  ва ўзводзе,  і  ўзяўся яго рэзаць.  За ім ля сцяны сядзелі  двое 
параненых,  і  далей  у  цёмным  куце,  апанурыўшы  светлавалосую 
галаву, туліўся немец. 

– Хто гэта? Васюкоў? А дзе Ванін? – запытаў камандзір роты, 
узіраючыся ў парог. 

– Там, ва ўзводзе, – сказаў Зайцаў. 

– Чаму не прыйшоў? Ты сказаў, што я заву вышыню замачыць? 

– Не ідзе. Кажа, не п’ю. 

– Ну і дурань, – проста абвясціў ротны. – Хай не п’е. Нам болей 
застанецца. 

Ён адкруціў з пляшкі вечка, якое заматлялася на лан

цужку, і са скрынкі ўзяў кварту. 

– Сядай, Васюкоў. Павячэраем напаследак. Заўтра ўжо будзеш у 
медсанбаце. Як рука? 

– Баліць. 

– Правільна, павінна балець, – пагадзіўся Ананьеў. – Мне, калі 
прадплечча перабіла, паўмесяца, сабака, балела. 

Побач скупа ўсміхнуўся Грыневіч. 

– Помніцца, казаў – бядро. А цяпер – прадплечча. 

Камроты  апусціў  кварту  і  амаль  гняўліва  зірнуў  на  свайго 
намесніка. 

– Што, бядро? Бядро гэта ўжо ў пяты раз. А то летась зімой. У 
руку. Не верыш – на, паглядзі. 

Ён рашуча саўгануў на правай руцэ манжэт,  адкрываючы на 
белай скуры сіні прадоўжны шрам. 

– Ды я жартую, – прымірэнча сказаў Грыневіч. Ананьеў моўчкі 
пляснуў у кварту. 

– Трымай, Васюкоў. Вып’еш – лягчэй будзе. Знаеш, калі мяне ў 
сцягно пад Нялідавым трэснула, толькі гарэлкай і ратаваўся. А то б 



здох ад болю ды голаду. 

Я ўзяў кварту, там было небагата, і выпіў усё за адзін глыток. 
Пасля  таропка  закусіў  хлебам  з  кавалкам  студзяністага  ружовага 
мармеладу. 

–  Цяпер  па  старшынству,  –  распараджаўся  Ананьеў,  зноў 
наліваючы ў кварту. – П’ю я. Каб ты хутчэй гэта самае... Ды ў роту. А 
пакуль Зайцаў пабегае.  Дык – за папраўку!  –  кінуў ён у мой бок і 
ладна глынуў усё, што было ў кварце. 

I нават не паморшчыўся, толькі хакнуў і, не закусваючы, наліў 
зноў. 

– Добра. Цяпер чарга камісара. Ці ты не будзеш? 

– Не, не буду, – ціха, без шкадавання сказаў Грыневіч. 

– Во другі дурань. А, ведаю: ты пажэрці меціш. Толькі не выйдзе. 
Не п’еш – мармеладу не палучыш. Паняў? 

– Што ж, – напаўсур’ёз сказаў Грыневіч. – Пацерпім. 

– Во-во – цярпі. Бог цярпеў і нам, дурням, вялеў. Дык ты чаго 
стаіш, Васюкоў? Ідзі сюды, пасядзім разам. 

Ён  пасунуўся  трохі,  я  ступіў  у  змрок  між  ботаў  і  здаровым 
плячом уціснуўся між ім і  Цвятковым.  Не ведаю,  можа,  таму,  што 
выпіў,  але  мне  раптам  здалося,  што  Ананьеў  нібы  перамяніўся  да 
мяне  –  стаў  такі  таварыскі,  клапатліва-прыветлівы,  якім,  можа,  ні 
разу не быў за час мае ў яго службы. У маёй ужо захмялелай галаве 
заварушыліся  здагадкі  на  гэты конт  –  ці  не  прычынай таму  наша 
сумесная і такая паспяховая ўвогуле атака? А можа – маё раненне, 
якое  ў  адну  хвіліну  зрабіла  мяне  ўжо  не  ягоным падначальным,  а 
амаль роўным, таварышам па мінулых баях, і толькі. Нічога падобнага 
раней мне не даводзілася адчуваць. Як гэта добра – мець у адносінах 
гэтую сціплую таварыскую роўнасць,  хмельна  думаў  я,  адчуваючы 
амаль што любасць да свайго камандзіра роты. 

– А лоўка мы іх турнулі, га? – запытаў ён, павярнуўшы да мяне 
грубаваты,  з  кучаравымі  бачкамі  на  шчоках,  цяпер  па-добраму 
ўсмешысты  твар.  Праз  секунду,  аднак,  гэты  твар  спахмурнеў.  – 
Шкада Крывашыява, ядрона вош! Харошы салдат быў... Ну, дык што? 
– цераз голаў Зайцава ён зірнуў на заўжды маўклівага пры начальстве 
старшыну  Піліпенку–  Выпіць  чарку  не  забудзь,  на  тым  свеце  не 
дадуць. Давай, старшына! Твая чарга... 



Піліпенка моўчкі ўзяў з ягоных рук кварту і адразу ж пацягнуўся 
да самага вялікага кавалка на скрынцы. Ананьеў трасянуў пляшкай. 

–  Шчэ  ёсць.  Цвяткову  не  дамо  –  не  заслужыў.  Фрыц  тож 
аблізнецца. Гэта – для Ваніна. Ванін – маладзец! 

У траншэі  зашэрхала палатка.  Грыневіч,  які  сядзеў насупраць 
увахода, узняў голаў. 

– Здаецца, лёгкі на ўспамін, – сказаў ён. 

Аднак,  замест  Ваніна,  у  бліндаж  уваліўся  доўгі  няскладны 
Шнэйдар. 

– Таварыш старшы лей... 

–  Шнэйдар,  –  перабіў  яго  Ананьеў.  –  Ну-ка  во  гэтага  цуцыка 
дапытай. 

Аброслы чорнаю шчэццю Шнэйдар, каб не згінаць галавы, зняў з 
пляча аўтамат і  ўкленчыў ля ўваходу. Ананьеў згроб недзе між ног 
кіпу  папер  палоннага,  зверху  якой  была  салдацкая  кніжка,  і 
працягнуў перакладчыку. 

– Спярша паглядзі, во. З якой ён часці, фрыцок гэты. 

Шнэйдар стрымана пераняў дакументы, не выказаўшы ніякае 
цікавасці  да немца.  Той,  аднак,  мабыць, зразумеўшы, што гаворка 
ідзе пра яго, адвярнуў убок свой набычаны твар. Шнэйдар дастаў з 
кішэні  абтрапаную  кніжачку  ў  каленкоравай  вокладцы.  Гэта  быў 
нямецка-рускі  ваенны  размоўнік,  У  якім  баец  хутка  знайшоў 
патрэбную старонку. 

– Ві іст ігр Намэ унд Діенстград?1 

Быццам  трохі  здзівіўшыся,  пачуўшы  сваю  мову,  палонны 
варухнуў  галавой,  зірнуў  на  Шнэйдара  і  насупіўся.  Цяпер  ён  быў 
чамусьці распрануты, без шыняля, у адным фрэнчы з трыма знакамі 
на пятліцах. На ягоных грудзях цьмяна блішчала з паўтузіна нейкіх 
значкоў  ці  медаляў:  ромбік  гітлерюгенда,  значок  сталёвага  шлема, 
медаль за зімоўку ў Расіі. Былі і невядомыя мне, у тым ліку і нейкая 
прадаўгаватая эмблема-нашыўка з кінжалам і гранатаю у сярэдзіне 
дубовага лісця. 

– Ві іст ігр Намэ унд Діенстград? – настойліва паўтарыў Шнэйдар 

Ананьеў, сцяўшы над пераноссем белыя бровы, пільна сачыў за 
немцам,  чакаючы  яго  адказу,  як  той  раптам  ваўкавата  бліснуў 



вачыма. 

– Вэк, юдэ! 

Тое зразумелі і без перакладчыка. Грыневіч амаль са спалохам на 
твары  памкнуўся  ўстаць  на  ногі,  Піліпенка  вылаяўся.  Шнэйдар 
раптам зрабіў рэзкі выпад, і, перш чым мы паспелі што зразумець, 
галава немца рэзка баўтнулася назад і глуха стукнулася патыліцай аб 
земляную  сцяну.  Ананьеў  з  раптоўнай  і  не  дужа  натуральнай 
весялосцю зарагатаў. 

– Адставіць! – на ўвесь бліндаж крыкнуў Грыневіч. – Вы што? 

– А што ён?! – у шаленстве выгукнуў Шнэйдар і змоўк. 

Ад хвалявання ён нічога не мог сказаць і апусціўся на калені. 
Ананьеў, ужо не смеючыся, аднак з фальшываю жвавасцю паўтарыў: 

– Здорава! Ну і здорава, Шнэйдар! Ты не баксёрам быў? 

– Я слесарам быў! – са стрыманай лютасцю адказаў Шнэйдар, не 
адрываючы позірку ад немца. 

Немец знерухомеў пад сцяной, у ценю не бачны быу яго твар, 
але адчувалася, як ён набычыўся, напяўся, крадком сочачы адтуль за 
перакладчыкам.  Светлыя  валасы  на  яго  галаве  распаліся  надвае  і 
звісалі на вушы. Грыневіч з асуджэннем, якое не зразумець, да каго 
адносілася, паглядзеў па чарзе на перакладчыка, камандзіра роты і 
немца. 

–  Вы  што  –  чапэ  захацелі?  Ёсць  жа  загад  па  арміі  наконт 
палонных! 

–  Загад!  У  нас  адзін  загад.  А  ў  іх  другі  загад:  бый,  давы!  – 
нервова загаманіў Піліпенка. – Я б ёму шчэ не так врізав. 

Грыневіч асуджальна і строга паглядзеў на старшыну і памалу 
пачаў усаджвацца на сваё месца. Ананьеў кісла паморшчыўся. 

– Ладна, чорт з ім! – сказаў ён. – Паглядзі ў кніжку, якая часць. 

Дрыготкімі  рукамі  Шнэйдар  разгарнуў  немцаву  салдацкую 
кніжку, пагартаў яе і трохі паспакайнелым тонам аб’явіў: 

– Трыста дваццаць чацвёрты асобны сапёрны батальён. Трэцяя 
рота. Камандзір узвода обер-фельдфебель Фердынанд Грос. Далей тут 
праходжанне  службы.  Узнагароды.  Група  крыві.  Адрас  сям’і: 
Дзюсельдорф... 



–  Начхаць  на  адрас:  пісаць  не  будзем.  Запытай  лепш,  якое 
падраздзяленне абараняла вышыню? Шнэйдар пагартаў размоўнік. 

– Вас фюр... Вас фюр айн Абтэйлюнг... вертэйдзіген Іегэ? 

Немец толькі ваўкавата, з-пад ілба зірнуў на яго і не адказаў. 

–  Мо  ён  не  разумее?  –  усумніўся  Ананьеў.  –  Гляджу,  з  цябе 
перакладчык, як з мяне гарманіст. 

–  Зразуміе  –  чакайтэ!  Кулак  він  лепш  зрозуміе!  –  сказаў 
Піліпенка. 

Ананьеў кінуў Шнэйдару: 

– Ану, яшчэ! 

Шнэйдар запытаў і яшчэ, ды ўсё дарма – немец дэманстратыўна 
не  звяртаў  на  яго  ўвагі,  быццам  яго  і  не  было  тут.  Ён  не  хацеў 
размаўляць,  гэта  стала  відавочна,  і  тады  Ананьеў  з  маўклівай 
пагрозай устаў на ногі. Высокая яго постаць У пакамечаным шынялі 
перагарадзіла бліндаж, камандзір роты пераступіў цераз нечыя ногі і 
ботам дужа піхнуў бот немца. 

– Ты, цуцык! – сказаў ён з такім выразам, што ўсе ў бліндажы 
прыціхлі.  –  Калі  ты будзеш мне тут  выпендрывацца,  дык я з  цябе 
бешбармак зраблю.  Не  пагляджу на  загады –  капут зраблю ў  дзве 
секунды. Паняў? 

Твар Ананьева зрабіўся сурова-бязлітасны, і  для мяне не было 
ніякага  сумнення,  што  сваю  пагрозу  ён  здзейсніць.  Немец  па-
ранейшаму ваўкавата горбіўся пад сцяной, старшы лейтэнант змераў 
яго ўладарна-пагрозлівым позіркам. Затым позірк яго ўпаў на кварту 
з гарэлкай, якая стаяла на скрынцы. Ананьеў схапіў яе і павярнуўся 
да немца. 

– Пі, сволач! 

Немец зразумеў,  на імгненне прыціх,  нібы ў  нерашучасці,  але 
нечакана падаўся наперад і ашчаперыў кварту. Ён выпіў га-рэлку з 
таропкай рашучасцю асуджанага і працяг кварту ротнаму. 

– Нох! 

– Што? 

– Нох! 

– Шнэйдар! – павярнуўся ротны да парога. 



Перакладчык  са  злой  зацятасцю  на  твары  гартаў  свой 
размоўнік, але, мусіць, не знаходзіў таго, што шукаў. 

– Здаецца, яшчэ просіць. 

– Яшчэ? 

Ананьеў яўна здзівіўся і з нейкім новым пачуццём павярнуўся да 
палоннага. 

– А, сукін сын! Цвяткоў, дай пляшку. 

Ён выліў у кварту ўсё, што заставалася ў пляшцы, немец, як і 
першы  раз,  усё  гэта  з  прагнай  рашучасцю  выпіў  да  дна  і  вяла 
шпурнуў пад ногі апусцелую кварту. 

–  Глядзі!  Глядзі  ты!  От  гэта  фрыц!  –  здзівіўся  Ананьеў.  –  Ну, 
цяпер  ты  развяжаш  язык!  Шнэйдар,  давай  бліжай!  Пытайся  пра 
вышыню. 

Шнэйдар  задаў  усё  тое  ж  пытанне,  але  немец,  нават 
недаслухаўшы яго, раўнуў: 

– Шыссен! 

Нешта  напружана  згадваючы,  Ананьеў  нахмурыўся.  Грыневіч 
таксама  з  прыкметнай  трывогай  пазіраў  на  палоннага,  які  аберуч 
дзерануў на сабе мундзір. 

– Шыссен, рус швайн! 

– Падлюга! – з нянавісцю сказаў Шнэйдар, які першы, відаць, 
зразумеў гэты крык немца. – Застрэліць патрабуе. 

Обер-фельдфебель  яшчэ  некалькі  разоў  пракрычаў  сваё 
«шыссен!»,  дзеручы  сябе  за  канцы  каўняра.  Два  гузікі  з  грудзей 
скаціліся ў дол. Але ніхто яго не страляў, і  немец, мусіць, зразумеў, 
што не даб’ецца нічога. Тады ён абмяк, ап’янела адкінуўся да сцяны, 
прамармытаў  некалькі  незразумелых  адрывістых  фраз.  I раптам, 
сіпата картавячы, загундзеў: 

           Вен дзі зальдатэн 

           Юбер дзі маршырэн, 

           Офнэн дзі Медхен 



           Фэнстэр унд дзі цірэн...1 

Усе, хто быў у бліндажы, глядзелі на яго, бы на вар’ята – такога 
немца,  мусіць,  яшчэ не бачылі.  Трапляліся  палахлівыя  размазні, 
прававерныя гітлераўскія фанатыкі, стрымана маўклівыя прусакі, але 
такога  балбеса  бачылі  ўпершыню.  Ананьеў  хвіліну  заставаўся  яўна 
збянтэжаны, бровы яго ўсё ніжай асядалі на гняўлівыя вочы. Немец 
тым  часам,  матляючы  галавой,  спаўзаў  усё  ніжэй,  нешта  сонна 
гугнявіў і раптам зусім змоўк. 

Старшы лейтэнантсмачна вылаяўся. 

– Піліпенка, ану, трасані яго! 

Піліпенка, падаўшыся на каленях да немца, ахвотна раз і другі 
пырануў  яго  ў  бок.  Але  немец  толькі  прамармытаў  нешта  і  сціх, 
бяссільна перакаціўшы голаў на другое плячо. 

– Эй, Гітлер! Эй! Спыць, падлюка, шчоб ёму не праснутысь! 

– Што ты пораш! – прыкрыкнуў Ананьеў. – Трасяні, каб душа з 
яго выкацілася! 

Піліпенка згроб немца загрудкі і сапраўды трасануў так, што аж 
затрашчаў яго фрэнч. Але зноў ніякага выніку. 

Грыневіч  з  цікаўнасцю  пасунуўся  да  палоннага  і  гідліва 
паўзіраўся  ў  яго.  Ананьеў  нешта  паразважаў,  потым  нагнуўся  і 
кулаком  падняў  немцаў  падбародак.  Немец  ап’янела  бяспросыпна 
спаў. 

–  Ах,  абармоціна!  Ды  ён  жа  быў  п’яны!  –  даўмеўся  старшы 
лейтэнант.  –  А я на яго шчэ гарэлку псаваў!  Ось жа гад!  Паскуда! 
Дапыталі, называецца. Цьфу, дурні набітыя!.. 
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–  Як  бобікаў  абхітрыў!  –  абураўся  камандзір  роты.  –  Цяпер 
чакай! Да раніцы ты з яго ні чорта не выцягнеш. Гэта ўжо я знаю! 

– Мне дазвольце ісці? – змрочна запытаў Шнэйдар. 

Ананьеў павярнуўся да яго, але адказаў не адразу. 

1
 Калі салдаты маршыруюць па вуліцы, 

Дзяўчаты адчыняюць вокны і дзверы. (Нямецкая салдацкая песня.)



– Глядзіце там. Могуць сунуцца ўначы. Каб не праспалі. 

– Не праспім, – буркнуў перакладчык. 

– То-та! 

Закінуўшы  за  плячо  аўтамат,  Шнэйдар  вылез  у  траншэю. 
Ананьеў сеў на ранейшае месца побач са мной, падабраў доўгія ногі. 

– Піліпенка, давай талковага хлопца. Данясенне адправіць. 

Старшына, не мяняючы гняўлівага выразу твару, моўчкі ўстаў і 
пасунуўся да выхаду. 

У бліндажы настала маўчанне. 

Цвяткова  пляшка  ляжала  на  скрынцы  нават  не  завінчаная, 
хлеба застаўся адзін невялічкі  кавалак.  Камандзір роты згроб яго і 
адразу адкусіў палавіну. 

– Камісар, – сказаў ён, жуючы, – дай-ка паперку. 

Грыневіч  расшпіліў  пульхную,  як  пакунак,  кірзавую  сумку, 
пашукаў там, выдраў з нейкага сшытка старонку, дастаў з скураной 
ячэйкі аловак і ўсё гэта падаў камандзіру роты. 

– Думаў, пакуль што пашлю пару звестак аб праціўніку, – казаў 
Ананьеў. – Ды во пашлеш! Абармот, а не фельдфебель. Цвяткоў, ану 
пасвяці – ні чорта не відаць. 

Цвяткоў зняў з палічкі плошку і на каленях паслужліва схіліўся 
да камандзіра роты. 

Дажоўваючы хлеб, Ананьеў пачаў пісаць. Мне не відно было, што 
ён там не дужа бойка выводзіў цвёрдым чарнільным алоўкам, маёй 
увагай завалодаў Цвяткоў, які адным вокам касіў туды, і выраз яго 
асветленага  знізу  твару  неяк  дзіўна  мяняўся.  Нешта  паблажліва-
ўсмешыстае з’явілася ў  гэтым яго  позірку адным вокам.  Неўзабаве 
санінструктар грубавата заўважыў: 

– Не данісенне, а данясенне. 

Ананьеў кінуў на яго недаверлівы позірк. 

– Ну да? Скажы мне! Можа, яшчэ вучыць будзеш? 

Цвяткоў  неяк  не  адрэагаваў  на  гэтую  не  сказаць  каб 
дабрадушную рэпліку –  нібы яна яго зусім і  не датычыла – і  зусім 
бяскрыўдна зазначыў: 

– I не заніў, а заняў. Заняў вышыню, так трэба. 



Ананьеў,  нібы  шукаючы  падмогі,  знарок  няўцямна  зірнуў  на 
мяне, затым на Грыневіча. Намеснік з нейкім стрыманым разуменнем 
перасмыкнуў  вуснамі,  але  змоўчаў.  Звяртаючыся  да  яго,  старшы 
лейтэнант сказаў: 

–  Глядзі,  ён  і  сапраўды вучыць!  Ха!  Быццам я  сам не ведаю! 
Заніў – заняў. Канешне, заніў, – упэўнена аб’явіў ротны. 

Трохі  падзівіўшыся  гэтай  яго  самаўпэўненай  настойлівасці  ў 
яўнай  памылцы,  я  зірнуў  на  сшытак.  Якраз  у  той  момант  аловак 
Ананьева  з  націскам  выпраўляў  «і»  на  «я»,  што  без  слоў  вырашала 
спрэчку. Мусіць, тое як след ацаніў і Цвяткоў, бо далей ужо маўчаў. 
Праз  пяць  хвілін  старшы  лейтэнант  адхінуўся  ад  паперы  і  ўслых 
прачытаў напісанае: 

–  «Вэ-чэ  35004  –  Маёру  Сырамятнікаву.  Данясенне.  Заняў 
вышыню  117,0.  Узяў  палоннага  обер-фельдфебеля.  Знішчана  каля 
пятнаццаці немцаў...» – нібы прыслухоўваючыся да чагось, ён моўчкі 
паглядзеў на Грыневіча. – Мала пятнаццаць, ага? 

–  Адкуль  там  пятнаццаць?  –  падумаўшы,  сказаў  Грыневіч.  – 
Колькі трупаў было? Штук восем? Дык што ж ты... Папраўдзе трэба. 

Ананьеў нахмурыўся. 

–  Ды  ну  цябе!  Папраўдзе,  папраўдзе!  Усё  табе  папраўдзе. 
Падумаеш – трупаў! А можа, яны з сабой трупы панеслі? 

Грыневіч маўчаў. Ананьеў трохі паразважаў і рашыў: 

– Напішу дваццаць пяць. Не – дваццаць сем, каб кругла не было. 
А то не паверыць.  Маёр Сырамятнікаў –  ён таксама не промах на 
гэтыя штучкі. 

–  Вось  іменна!  –  сказаў  Грыневіч.  –  Навошта  ж  тады 
фантазіраваць! 

Ананьеў падкрэслена, са значэннем, уздыхнуў. 

–  Знаеш,  камісар!  Харошы ты  хлопец.  Але  ёсць  у  цябе  адзін 
недахоп. 

Апатычны Грыневіч з нечаканай цікаўнасцю зірнуў на ротнага. 
У ягоных шэрых вачах прамільгнула паблажлівая ўсмешка. 

– Гэта які ж? 

– Які? Занадта правільны. Усё табе правільна-няправільна. А я 
чхаць  хацеў  на  гэтае  правільна!  –  з  уладарнай  рашучасцю  аб’явіў 



Ананьеў. – Мне каб лепей! Для роты каб лепей. Паняў? 

Грыневіч зноў паблажліва ўсміхнуўся і, нагнуўшыся, без патрэбы 
падабраў карту з тых, што багата было рассыпана ў доле. 

– Не будзе правільна – не будзе і лепей, – разважліва сказаў ён. – 
Будзе горш. Бо, апроч роты, ёсць яшчэ полк, дывізія, армія. Вось як! 

Ананьеў  няўцямна  зірнуў  вакол,  мабыць,  не  ведаючы,  як 
запярэчыць яму. 

– Знаеш што?.. Ты гэта скажы байцам, а не мне. Я, брат, з сорак 
першага між куль хаджу.  Таму – ведаю...  Калі  байцам лепш, дык і 
роце лепш, і палку, і дывізіі. 

– Памыляешся, камандзір. 

– Чорта з два! 

Грыневіч задумёна разадраў напалам трэфавую дзецятку і кінуў 
абрыўкі  пад ногі.  Камандзіру  роты ён не  адказаў,  і  я  разумеў яго: 
навокал  былі  байцы,  сяржанты  –  іх  падначаленыя,  і  тактоўны 
нампаліт не хацеў у іх прысутнасці развіваць спрэчкі. 

– Вось напішу сорак сем! – раптам вырашыў Ананьеў. –  I будзе 
правільна.  Паняў?  Хай  хто  палічыць.  Ну,  ды  свяці  ты!  Нічога  не 
відаць... 

– Няма чым: дагарае... 

Плошка сапраўды дагарала, болей святла ў нас не было, рэшту 
ночы  выпадала  сядзець  у  цемры.  Ананьеў  торапка  падпісаў 
данясенне,  агеньчык  у  далонях  Цвяткова  сцяўся  да  маленькай 
іскрынкі і патух. Суцэльны змрок апанаваў бліндаж. 

– Так, – сказаў у гэтай цемры камандзір роты. – Кімарнем на 
пераменку. Давай, камісар, пачынай першы. 

– Ды ну! Не дужа кімарнеш тут... 

Нампаліт не дагаварыў, але і без таго ўсе мы разумелі ход яго 
думак.  Людзі  стаміліся  за  гэтае  наступленне  па  гразі,  было 
галаднавата, патронаў хапала на адзін нядоўгі бой. Да раніцы наўрад 
ці  падыдуць  суседнія  батальёны:  другі  завязнуў  пад  Курапяцінам, 
трэцяга нешта зусім не чутно. А недзе побач стаіўся вораг. Хто ведае, 
што ён задумаў? 

Нібы адгукаючыся на яго клопат, камандзір роты сказаў: 



– Трохі пасяджу і пайду ва ўзводы. А ты, Васюкоў, давай даві 
вуха. Прывыкай. Цяпер у цябе новая пасада – ранбальной. 

Ля ўвахода пачуліся крокі,  зашэрхала палатка,  нехта нябачны 
ўвайшоў у бліндаж і сціх, аслеплены цемрай. 

– Хто гэта? – запытаў Ананьеў. 

–  Радавы  Шапа,  таварыш  старшы  лейтэнант,  –  пачуўся  са 
змроку знаёмы шапялявы голас. 

–  А,  Шапа!  Слухай сюды,  Шапа!  Табе  важнае баявое заданне. 
Рванеш  у  Бражнікі  з  данясеннем.  Знаеш  Бражнікі?  Ну,  дзе  нас 
«юнкерсы» бамбілі. Там знойдзеш маёра Сырамятнікава – уручыш... 
Паняў? 

– Паняў, таварыш старшы лейтэнант. 

– Кіламетраў дванаццаць. Знаю, не спаў, не еў, не адпачываў. А 
трэба. Спаткаеш старшыну – напраўляй сюды. Скажы: я з яго душу 
выму і другую ўстаўлю. 

– Ясна. 

– Калі ясна, бяры дакумент і – алюр тры красты... 

Шапа  хуценька  выйшаў,  Ананьеў  вальней  выцягнуў  ногі, 
прыхінуўся спіной да сцяны бліндажа. 

– Камісар, не спіш? 

– Не. А што? 

–  Знаеш,  вось  думаю:  маёр,  таварыш  Сырамятнікаў... 
Выконваючы абавязкі камандзіра палка. Двойчы ардэнаносец і так 
далей. Выклікае якога Івана-ўзводнага – у таго калені дрыжаць. А ты 
знаеш, год назад мы з ім у трэцім батальёне ротамі камандавалі. 

– Ну і што? – супакоена азваўся ў цемры Грыневіч. – Што ж тут 
дзіўнага? Вайна, вылучэнне. 

–  Вось  іменна,  вылучэнне.  Ох,  гэтае  вылучэнне!  Кажуць:  не 
пазнаеш друга, пакуль ён тваім начальнікам не пабудзе. Рэдка каторы 
застаецца ранейшы. А то – нібы яго падменяць. Спачатку імя тваё 
забудзе,  пасля  на  «вы»  стане.  Такая  гэта  дзіўная  завядзёнка  – 
выкаўка.  Цярпець не магу!  Ну,  калі  начальства,  старэйшага каго – 
гэта зразумела. А то я – старшы лейтэнант, і ён старшы лейтэнант. 
Мне дваццаць восем, і яму столькі. I адзін аднаму – «вы»! 



– Ты пра каго? Пра Кузняцова? 

–  Ну,  хоць бы і  пра яго.  Стаў камандзірам батальёна,  ужо ён 
мяне – на «вы». Сырамятнікаў, праўда, не такі. Увогуле ён някепскі 
мужык.  Неяк  перад  наступленнем  у  штабе  вечарком  клікнуў  –  па 
чарцы сарганізавалі. А што – усё ж дружкі старыя. Ядрона вош! 

У бліндажы было цёмна і ціха, знадворку данесліся нечыя крокі ў 
траншэі.  Недзе  паблізу  дзяўблі  рыдлёўкай  –  у  зямлі  за  сцяной 
размерана і глуха аддаваліся яе ўдары. Грыневіч слаба падтрымліваў 
размову, мусіць, драмаў. У куце насупраць дужа соп немец. Ананьеў 
упоцемку згарнуў цыгарку і прыкурыў ад запалкі. 

–  Летась  на  Волхаўскім  пошук  разведчыкаў  забяспечвалі,  – 
сказаў ён, памаўчаўшы. – Во дзе была калатнеча, ядрона вош! Фрыцы 
ў абароне: калючы дрот у чатыры калы, камбінаванае міннае поле, 
дзоты – вазьмі іх! А трэба язык. Навошта трэба? Каб знаць: сядзіць ад 
балота да лесу саракавы пяхотны полк або які іншы. Вось і  пошук 
разведчыкаў.  Група  з  разведроты  паўзе  па  языка,  батальён 
забяспечвае, адцягвае ўвагу, завязвае бой і так далей. Ну і адцягнулі. 
Ад  роты  Сырамятнікава  засталося  дванаццаць  чалавек.  А  ў  мяне 
семнаццаць. Спаўзлі мы з ім у варонку, утулілі галовы, а фрыц лупіць 
– месца жывога няма... Кажу: на якога хрэна мы тут людзей ложым? 
Языка бярэм, кажа, нумар нямецкай часці ўстанавіць. Ну, у тую ноч 
пашэнціла:  прыводзяць  языка.  Дарэчы,  разведчыкаў  таксама 
палавіна пад дротам засталася. Вядуць у бліндаж і першым дзелам за 
кніжку: якая часць. Аказваецца, усё той жа саракавы грэнадзёрскі 
полк.  Што  б  ты прапаў,  кажу.  Сырамятнікаў  маўчыць  ды таксама 
зубамі скрыгоча: за тры ночы ўсіх яго камандзіраў узводаў паклалі. 

– Што ж, бывае... – азваўся Грыневіч. – На вайне ўсё бывае. 

– Бывае! А то я не знаю, што бывае. Не ў тым справа. Вунь пад 
Мар’янаўкай  зноў  тое  ж:  выклікае  начальнік  штаба,  загадвае 
падрыхтаваць  групу  для  захопу  языка.  Ёсць  даныя,  што  ў  немцаў 
змянілася  часць.  Ну  і  чорт  з  ёй,  хай  мяняецца,  кажу.  Вялікая 
важнасць,  які  яе нумар.  Усё роўна біцца будзе,  у  палон не здасца. 
Начальнік  штаба  як  напусціцца:  «Недарэчныя  размовы!  Загад  не 
абмяркоўваецца, загад выконваецца». Бы я сам не ведаю. Але стаю, 
маўчу. А Сырамятнікаў гэты – намеснікам тады ўжо стаў – таксама 
тут. I маўчыць. Я гляджу на яго, ён – на мяне. Думаю: прыпомніць ці 
не? Чорта з два! Нібы і не было нічога. Нібы і не скрыгаў зубамі ў той 
варонцы, як шасціствольныя ігралі. Во – перамяніўся. Бо самому ўжо 



не трэба з траншэі вылазіць. Другіх пасылае. У тым уся справа. 

Грыневіч памяркоўна маўчаў. Ды і што было пярэчыць: справа 
гэтая  дужа  звычайная  на  вайне.  Для  адных  загад  –  каманда  па 
калоне: прыняў, перадаў далей. Для тых жа, каму яго выконваць, – ён 
робіцца пытаннем жыцця і смерці. 

–  Ніколі  не  забуду  падпалкоўніка  Багданава,  –  успамінаў 
Ананьеў. – Такіх камандзіраў ужо мала – павыводзіліся. Пад Невелем 
гэта было ў сорак першым. Я тады яшчэ старшыной хадзіў. Біліся, 
помню, двое сутак:  у  батальёне ніводнага сярэдняга камандзіра не 
засталося, байцоў – жменька. Ну, я за камбата. Сем атак адбілі, а на 
восьмай не ўтрымалі. Танкамі, сволач, збіў з пагорачка: гранаты ўсе 
выйшлі, артылерыя дагары коламі... Надвячоркам адбегліся за рэчку, 
брыдзем,  як  шызафрэнікі,  нічога  не  чуем,  не  разумеем.  А  тут 
насустрач  з  ляска  камандзір  корпуса,  яшчэ  нейкае  начальства  і 
камандзір  палка  падпалкоўнік  Багданаў.  Камкор  дастае  пісталет: 
«Стой!»  «Так  вашу  растак:  застрэлю,  у  трыбунал  аддам!»  I да 
Багданава. Давай яго з гразёю мяшаць. Накрычаўся – у эмку і – далей 
адгэтуль... Ну, думаю, цяпер ад камандзіра палка яшчэ будзе. А наш 
Багданаў, калі камкор схаваўся ў ляску, спакойна гэтак падыходзіць 
да мяне. «Дай тваю руку, герой! Малайцы, столькі трымаліся. Ад ліца 
службы табе падзяка. I яшчэ – чым бы цябе ўзнагародзіць?» Дастае з 
кішэні  гадзіннік,  адшпільвае  ланцужок  і  ўручае  мне.  Знаеш,  не 
вытрымаў я, заплакаў, яй-богу. 

– А дзе ён цяпер, Багданаў гэты? – запытаў я. 

–  Багданаў?  Месяцы два  камандзірам дывізіі  быў.  Не  нашай, 
праўда, суседняй. А затым я ў шпіталь загрымеў. А калі вярнуўся, у 
арміі яго ўжо не было. Казалі, нібыта таксама па раненню выбыў. А 
гадзіннік той у мяне, у непрытомнага, санітары, сволачы, вынялі... Не 
збярог... усё жыццё шкадаваць буду... Ён быў мне даражэй за ордэн. 

Ананьеў дакурыў і абцасам старанна прытаптаў акурак. 

–  Ну,  хопіць  балбатаць.  Пайду  прайдуся,  –  сказаў  ён  і, 
штурхануўшы мяне, устаў. – Вы тут хаця не ўсе спіце. Не курорт вам, 
ядрона вош! 

Мы не спалі – мы сядзелі  і  слухалі.  Чутно было, як ён вылез і 
прашлёпаў па гразі ў траншэі. Калі яго крокі сціхлі, Цвяткоў з-за мяне 
пацягнуўся рукамі да скрынкі, забразгаў там чымсь – мусіць, шукаў 
пляшку. 



Стала ціха і самотна. 

Як-колечы я  прыцярпеўся  да  болю ў  плячы і,  здаецца,  пачаў 
драмаць. Адчуванне рэальнага блыталася з разнастайнымі малюнкамі 
былога,  урыўкамі нейкіх  фраз,  думак.  Знадворку нехта дзёўб сваю 
ячэйку:  «тук-тук»  –  чулася  за  маёй  спіной,  і  паступова,  у  цягучай 
дрымоце, я пачаў успрымаць гэты гук, як знаёмы, напаўзабыты стук 
сякеры ў дзяцінстве, які на ўсё жыццё ўбіўся мне ў памяць. 

Тое  лета  наш  бацька  ставіў  новую  хату.  Варта  заплюшчыць 
вочы, як дагэтуль выразна бачна яго прыгорбленая, у непадпяразанай 
сарочцы  постаць  на  зрубе,  заскарузлыя  вялікія  ступні,  упертыя  ў 
смаляныя бакі бярвён – бацька высякае вуглы. Цэлае лета пад гэта 
«тук-тук» бацькоўскай сякеры я засынаў увечары і прачынаўся ўранні. 
Пазней,  калі  наставаў  час  сняданку  і  яго  жаданая  абвесніца-мама 
ласкава-ціхім голасам будзіла нас, дзетвару,  у сенцах стуку ўжо не 
было, бо не было бацькі – у гэты час ён ужо выганяў соткі на палявой 
рабоце,  з якой заўжды была няўпраўка ў калгасе. Я не ведаў,  калі 
бацька спіць, не бачыў яго хоць бы на хвіліну раздумным. Ён і курыў 
на зрубе,  не выпускаючы з рук сякеры, еў хутка,  спяшаючыся,  не 
хадзіў – заўжды бегаў, згружаў, нагружаў каменне, паднімаў цяжкія 
бёрны,  бясконца  сек  і  часаў.  I так  усё  лета  –  без  выхадных  і 
святочных, у спёку і ў дождж, раненька на зары, упоўдзень, да глухой 
цемры ўвечары. Заўжды прагны да працы, ён проста надрываўся на 
будоўлі, здзіўляючы людзей сваёю нястомнасцю. Яго нават і празвалі 
тады Двухжыльным. Але ён не быў двухжыльны. Я бачыў, як бацька 
стамляўся і як яму было цяжка. Проста нам патрэбны быў дом, новая 
хата – старая ўжо струхлела, правалілася па самыя вокны ў зямлю, 
падгніла, не захінала ад ветру, а зімой прамярзала па ўсіх чатырох 
вуглах. Мы, малыя, часта прастуджваліся, і  мама плакала, кажучы, 
што гэта халупа ўгоніць яе ў труну.  I вось бацька ўзяўся будаваць 
хату. А нам усім сказаў, што кроў з носа, а зімаваць будзем у новай, 
хопіць,  нажыліся  ў  старой.  Мама  коратка  ўсміхнулася,  тут  жа 
згасіўшы радасць уздыхам, бо надта добра ведала, чым абыходзіцца 
ўсім нам гэта новая хата. У той год мы амаль перасталі бачыць малако 
(хіба кіслае з бульбай), масла, яйкі, твораг. Рэшта парсючка з кубла 
таксама  пайшла  на  кірмаш ды зімой  на  талаку,  калі  вазілі  з  лесу 
бярвенні. А яшчэ не было рамаў у вокны, дошак на падлогу, цэглы на 
печ... Дапамогі нам ніадкуль не было, усе спадзяванні толькі на сябе, 
на ўмелыя бацькоўскія рукі. Але калі ўжо бацька сказаў, дык з’явілася 
ўпэўненасць,  бо ён у нас быў не толькі двухжыльны, але і  ўпарты, 
проста ашалелы, калі хацеў чаго-небудзь дабіцца. 



Ён нібы адчуваў, што яму ўжо не шмат засталося, і спяшаўся, 
стараючыся як мага скарэй падвесці  пад кроквы нашу невялічкую 
смалістую,  поўную  лясных  таямнічых  пахаў  хатку.  Да  крокваў 
заставаўся недарублены адзін апошні вянец, калі бацькі не стала. 

Месяц мы не даравальна для сябе правалынілі – маці бегала па 
ўсёй акрузе, па знаёмых і родзічах, разоў дзесяць ездзіла ў раён, – усё, 
вядома, дарэмна. Скаргі на лёс і слёзы – кепскія памочнікі ў справе, а 
зіма насоўвалася ў спрадвечны свой час.  Стаяў на агародзе зруб з 
утыркнутай у вугал сякерай – бацька як пакінуў яе ўвечары, так болей 
ужо і не выняў. Мама пабедавала, паплакала ды аднойчы ўзлезла на 
зруб  і  аберуч  выдрала  тую сякеру.  Было  пакутай  глядзець,  як  яна 
дзёўбала там. I вось аднойчы, вярнуўшыся з школы, на зруб узлез я. У 
мяне неяк пайшло зручней, чым у маці, хоць, вядома, далёка не так, 
як у бацькі.  I ўсё ж я дарубіў недарублены ім вугал.  Праўда,  трохі 
зачапіў вострай пяткай калена, прасекшы штаны. 

З таго дня пачалася мая будаўнічая пільніца. 

Самым пакутным было ўставаць на світанні, да чаго я доўга не 
мог прывучыцца, жахліва хацелася спаць. Маці будзіла мяне ў тры 
прыёмы, і ўжо я замест бацькі будзіў уранку сваім стукам малодшых 
сясцёр  –  так  кожны  дзень  да  глыбокай  восені.  Школа  мяне  мала 
цікавіла. Вучыцца ў сёмым класе ўвогуле было няцяжка. Куды болей 
сур’ёзныя справы займалі маю свядомасць. Надвячоркам, прыбегшы 
з  калгаснай  работы,  да  мяне  на  зруб  узлязала  маці.  Удвох  мы 
перакочвалі  бервяно,  падняць  якое  з  зямлі  памагаў  хто-небудзь  з 
суседзяў.  Калі  ж  нікога  паблізу  не  было,  мусілі  паднімаць  удвох. 
Спачатку мы клалі яго канцом на плот, потым паднімалі на сярэдзіну 
зруба і ў трэці прыём, стаўшы на драбіну, узвалаквалі канец бервяна 
наверх. Затым гэткім жа спосабам паднімалі другі канец. Так дарубілі 
і самшылі. Ставіць кроквы памог дзядзька Ігналя. Накрываў кулявой 
саломай мамін сваяк з суседняе вёскі. Астатняе дараблялі самі з маці. 
Гэта было нялёгка, ды і вечна не хапала таго-другога. На зіму мы ўсё 
ж перанесліся ў сваю новую хатку, вокны ў якую паставілі з старой, 
дзверы таксама. Падлогі яшчэ не было зусім, але печ змураваў самы 
лепшы ў раёне пячнік, з ім расплачваліся некалькі год потым, – і ў 
першы ж вечар, прыгрэўшыся каля яе сырога яшчэ, смярдзючага ад 
гліны боку, мама сказала: 

– Як-небудзь будзем жыць, дзеткі... 

Дзяцінства маё тым летам і скончылася, на плечы ляглі зусім не 



дзіцячыя клопаты, пачалася праца, а болей працавітых за нашу сям’ю 
не было ў вёсцы. Без бацькі спадзявацца не было на каго, кавалак 
хлеба трэба было зарабіць самім. У першы ж год мама выгнала 430 
працадзён  у  калгасе,  я  –  210.  Ленка  і  тая  60.  Адна  Наталка 
заставалася дома – на яе абавязку была карова, куры, праполка. Усе ў 
нас  мелі  свае  справы і  свае абавязкі  –  як і  дарослыя.  Было не  да 
гульняў  і  дзіцячых  забавак.  I хоць  даводзілася  цяжка,  часам 
галаднавата  і  сцюдзёна,  здавалася,  што  ўвогуле  зусім  нармальна. 
Іншага жыцця мы ў тую пару не ведалі. Да вайны ж заставалася яшчэ 
тры гады.
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Гадзінніка ў нас не было, мы не сачылі за часам, якога, мусіць, 
мінула  нямала.  Я  ўжо  некалькі  разоў  браўся  драмаць,  але 
прахопліваўся кожнага разу, калі хто заходзіў у бліндаж або выходзіў 
з  яго.  Ананьеў  усё  не  вяртаўся,  і  Грыневіч,  здаецца,  таксама 
прыдрамаў.  У бліндажы было зусім ціха,  чуліся ўсе гукі  знадворку: 
прыглушаны  кашаль,  рэдкія  скупыя  словы  паблізу;  часам  нехта 
праходзіў тудысюды па траншэі. Ніводзін рух там не застаўся для нас 
безуважны – слых нават і ў сне быў насцярожаны да ўсяго наверсе. 

Але ноч, здаецца, мінала. 

Праўда,  мяне  трохі  непакоіла,  чаму  так  доўга  не  вяртаўся 
камандзір роты. Што яму было рабіць там, калі ўсё спакойна? Узводы 
акапаліся, і байцы ў аддзяленнях па чарзе таксама адпачываюць, як-
колечы з цыгаркай і  прытопам бавячы на сцюжы непагодную ноч. 
Бліндаж пры такім надвор’і – раскоша. Але ўсім нельга ў бліндаж. 

Пэўна, я ўсё ж прыдрамаў і прачнуўся ад нейкіх трывожлівых, 
спрасоння не зусім зразумелых гукаў. Я падняў голаў і ўслухаўся – па 
траншэі хтось бег, усё набліжаючыся, нешта гукнуў паблізу і сціх. Але 
тут  жа  на  дзвярах  тузанулася  палатка,  чалавек,  прыгнуўшыся, 
зазірнуў у бліндаж. 

– Таварыш лейтэнант! Таварыш лейтэнант Грыневіч! Грыневіч, 
чутна  было,  спахапіўся,  але,  сонны,  мусіць,  чагось  не  даўмеўся  і 
азваўся не адразу. 

– Таварыш лейтэнант... 

– Я. Што такое? 



– Таварыш лейтэнант! – задыхана казаў баец. – Камандзір роты 
выклікае. 

– А што здарылася? 

Баец памарудзіў, перавёў дыханне. 

– Ды там... Немцы шурудзяць нешта. 

Грыневіч хуценька падхапіўся і, спатыкнуўшыся аб чыесь ногі, 
выйшаў з бліндажа. 

Санлівасць мая імгненна мінулася. Збоч у змроку заварушыўся 
Цвяткоў, насупраць ля сцяны насцярожыліся параненыя. Я зразумеў, 
што будзе пакутай сядзець тут у невядомасці, і таксама ўстаў, захінуў 
на плячы шынель і вылез у траншэю. 

Снегу за ноч падбавіла, ім быў добра замецены бруствер і дно 
траншэі,  на  якім  месцамі  расплываліся  цёмныя  гразкія  плямы. 
Наўкола  павіднела,  стала  далей  відаць  поле,  кустоўе,  быльнёг  на 
ўзмежку.  Над  пярэста-шэрым  сутоннем  вісела  змрочнае,  без 
аніводнае зоркі неба. 

Піліпенкавы  байцы стаялі  па  траншэі  і  глядзелі  кудысь  убок. 
Двое грэліся – маўкліва сапучы, штурхалі адзін аднаго плячом. Яны 
далі мне прайсці і таксама пасталі, узіраючыся ў прыцемак. 

Камандзір роты быў на сярэдзіне траншэі, якраз на месцы стыку 
пазіцый  двух  узводаў.  Тут  жа  стаялі  Грыневіч,  Піліпенка,  некалькі 
байцоў і Ванін. Ля ног малодшага лейтэнанта цёрлася Пулька. 

– Ды не там!.. Вунь лявей бяры. Бачыш кусцікі? Во каля іх, – 
нешта паказваў камандзір роты Грыневічу. 

Грыневіч старанна паўзіраўся і паціснуў плячыма. 

– Нічога не бачу. 

– А ты ўгледзься. Не сляпы ж, мабыць? Да іх важна павярнуўся 
Піліпенка, які цяпер быў без палаткі, у шынялі з вы-сока настаўленым 
каўняром. 

– Мы тэж сперва нэ бачылы. А прыдывыліся – хтось варушыцца. 
Всім нэ можа здатыся. 

Ананьеў азірнуўся, убачыў мяне і, ніколькі не падзівіўшыся маім 
тут з’яўленнем, тузануў за рукаў. 

– Ану, Васюкоў, глянь! У цябе зрок востры. 



Сказана  тое  было  зноў  па-сяброўску,  нібы  да  роўнага.  Я 
старанна ўгледзеўся ў шэры прыцемак, у якім слаба мроілася воддаль 
нешта  падобнае  на  кустоўе  ці,  можа,  пагорак.  Але  нічога,  што  б 
выдавала там прысутнасць жывога, я не заўважыў. 

– Ну, бачыш? 

– Не. 

Ананьеў нахмурыўся, счакаў і зласнавата кінуў Піліпенку: 

– Нясі кулямёт! 

Піліпенка моўчкі падаўся па траншэі і неўзабаве ярывалок РПД з 
прымкнёным  магазінам.  Камандзір  роты  кутка  прыладзіў  яго  на 
брустверы. 

– Ану, паназірайце! 

Чарга амаль громам разарвала начную ціш, чырвоныя водбліскі 
ад ствала ліхаманкава заскакалі па брустверы, у траншэю сыпанула 
жменяю  гарачых  смярдзючых  гільзаў.  Счакаўшы,  пакуль  у  далечы 
заглухне рэха, Ананьеў адняў ад пляча прыклад і выпрастаўся. 

– Ну, што? 

– А нычога, – сказаў Піліпенка. – Ні гу-гу. 

– Гадства! – падумаўшы, вылаяўся камандзір роты. 

Яму  ніхто  не  адказаў.  Усе  моўчкі  стаялі,  не  ведаючы,  што 
прыдумаць, каб адгадаць гэтую трывожную загадку ночы. Тады ад 
бруствера  павярнуўся  Ванін,  які  дагэтуль  сціпла  стаяў  побач  з 
Ананьевым у сваёй кароценькай ватоўцы. 

– Дайце я схаджу, – сказаў ён проста, нібы гутарка ішла аб якой 
драбязе. – Калі што – кулямётам... 

Заклапочаны, Ананьеў няўцямна зірнуў на яго. 

– Давай! – раптам нібы ўзрадавана сказаў ён. 

Грыневіч, аднак, запярэчыў: 

– Адзін? Не паложана. Двое трэба. 

Ванін азірнуўся. 

– Пласкуноў, айда! 

Невялічкі крываногі  аўтаматчык Пласкуноў, што стаяў ззаду ў 
непадпяразаным шынялі, нерашуча пераступіў з нагі на нагу. У адной 



руцэ ён трымаў жалезную скрынку з дыскамі ад РПД. 

– Дык я гэта... 

– Шчо – ты? – злосна гыркнуў да яго Піліпенка. 

– Дык гэта... кулямёт. 

– Нэ втэчэ твій кулэмэт. Бэры автамат і дуй. 

Ванін  тым часам  выняў  з  кішэні  гранату  і  дакладным рухам 
уставіў у яе запал. Гранату планкай пачапіў на дзягу ля спражкі. 

Пласкуноў  яшчэ  раз  пакутліва  пераступіў,  азірнуўся.  Уся  яго 
худзенькая  постаць  была  ўвасабленнем  нерашучасці.  З  натугай 
асільваючы яе,  баец  зняў  з  пляча  аўтамат,  паправіў  шапку  і,  калі 
Ванін,  абапёршыся  каленам  аб  край  бруствера,  вылез  наверх, 
таксама пачаў выбірацца з траншэі. 

Ванін прыпыніўся, ступіў да камандзіра роты. 

– Патрымайце пакуль. А то... 

– Нэ вэртайсь! – крыкнуў Піліпенка. 

Скінуўшы цераз голаў планшэтку, малодшы лейтэнант аддаў яе 
Ананьеву і таропка збег з бруствера. 

– Вэрнувся! От дурэнь... – бурчаў Піліпенка. 

Нехта няўцямна спытаў: 

– А што, як вярнуўся? 

– Шчо, шчо! Нэ знаеш шчо? 

Пулька  жалліва  заскуголіла,  забегала  ўнізе,  імкнучыся 
выскачыць з траншэі. Піліпенка злосна пхнуў яе ботам: 

– Халера, тэбэ шчэ не хапала! 

Баец  у  бушлаце  спрабаваў  злавіць  сабачанё,  але  тое, 
выскачыўшы,  прашмыгнула  між  ног,  усё  скачучы  на  бруствер. 
Грыневіч раздражнёна прыкрыкнуў злым шэптам: 

– Што за сабачнік яшчэ? Качамасаў! 

– Я. 

– Прыстрэльце сабаку. 

– Ну што вы, таварыш лейтэнант! – здзівіўся баец. – Як можна! 

Грыневіч азірнуўся. 



– Сідарэц! 

– Так сліпота ў мэне куріна. У траншэі нэ бачу нычога. 

Нампаліт моўчкі выняў пісталет і, штурхнуўшы кагось у траншэі, 
прашчаміўся ў той бок, дзе мітусілася Пулька. 

У мяне непрыемна сціснулася ўнутры: няўжо ён прыстрэліць яе! 
Я  зірнуў  на  камандзіра  роты,  але  той  стаяў,  здавалася,  нічога  не 
бачачы і не чуючы навакол: уся яго ўвага цяпер была ў полі, куды 
пайшоў Ванін. У траншэі нягучна хлопнуў пісталетны стрэл. Пулька 
віскнула, пасля хлопнула яшчэ раз, і ўсё змоўкла... Ніхто ні словам не 
азваўся на смерць сабачкі,  усе як і  раней нерухома стаялі  наўкола 
камандзіра роты, і  штось востра непрыязнае да нампаліта коратка 
ўспыхнула і згасла ў маім пачуцці... Зрэшты, які «б» блізкі для нас ні 
быў лёс Пулькі  –  свой уласны турбаваў куды больш. Усе ў траншэі 
ўзіраліся  наперад,  куды  ішоў  Ванін.  Малодшы  лейтэнант  не 
аглядваўся і не падганяў Пласкунова, які трохі адстаў. Спакваля яны 
ўсё  болей  цямнелі,  расплываліся  ў  шэрым  сутонні.  Неўзабаве  ўжо 
трэба было дужа ўглядацца,  каб згледзець іх.  А  затым яны і  зусім 
зніклі. 

Мы яшчэ пастаялі,  слыхам чакаючы стрэлаў ці крыкаў, толькі 
нічога  нідзе  не  было.  Напружанне  памалу пачало  спадаць,  людзі  ў 
траншэі  заварушыліся.  Нехта  прысеў  закурыць.  Піліпенка  запытаў 
пра час. Даўжэй за ўсіх у начную прыцьмеласць углядаўся Ананьеў, 
але і ён, нарэшце, адступіў ад кулямёта і прыхінуўся да тыльнага боку 
траншэі. 

– Так! Васюкоў! – клікнуў мяне камандзір роты. – Забірай немца, 
параненых і марш у санроту! За рэчку Цвяткоў правядзе. 

«Ну вось, значыць, ужо будзем развітвацца», – падумаў я. 

Увогуле, мусіць, гэта звычайна на фронце, але цяпер чамусьці 
мне стала самотна. Я збянтэжана пастаяў у траншэі, не ведаючы, што 
сказаць. Напэўна, адчуваючы маю нерашучасць, Ананьеў павярнуўся 
ад кулямёта. 

– Давай, давай! Пакуль ціха, – сказаў ён амаль спакойна. 

I ўсё  ж  я  добра  ведаў  камроты,  каб  не  адчуць  у  яго  тоне 
старанна прыхаваныя ноткі трывогі. Зрэшты, і ў выглядзе яго нешта 
сведчыла аб непакоі. Я проста не памятаў яго такім рэзкім у рухах і 
словах. Нечакана для самога сябе мабыць, упершыню я зразумеў, што 
зусім ён не такі самаўпэўнены і ўладарны, якім заўжды мне здаваўся. 



Гэтае  адкрыццё  жаллівай  паныласцю  кранула  мае  пачуцці,  але, 
знешне не выдаючы таго, я сказаў: 

– Ну што ж... Тады – да пабачэння... 

– Давай лячыся... 

Ён  коратка  і  амаль  абыякава  паціснуў  маю  руку  і  зноў 
павярнуўся да змрочнай далечы. Моўчкі, не выходзячы з-пад улады 
звычайнай напускной незадаволенасці,  падаў мне шырокую далонь 
Піліпенка,  стрымана  кіўнуў  галавой  Грыневіч.  Затым  я  таропка 
паціснуў  сцюдзёныя  рукі  байцоў,  якія  маўкліва  праводзілі  мяне 
занадта ўважлівымі позіркамі. 

Ідучы назад па траншэі, я ўсё ўслухоўваўся, але трывогі пакуль 
не  было,  аўтаматчыкі  па-ранейшаму  сцішана  пераседжвалі  ноч: 
тупалі,  курылі,  а  некаторыя,  не  гледзячы  ні  на  што,  спалі, 
скурчыўшыся ў  сваіх  ячэйках.  Цяпер,  аднак,  усе  яны –  знаёмыя і 
незнаёмыя  –  адсоўваліся  ад  мяне  ў  мінулае,  у  маё  былое  і  сваё 
будучае, але без мяне, бо праз гадзіну я, мабыць, буду адсюль далёка. 

З новым клопатам я рвануў з увахода палатку і ўлез у бліндаж.
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Параненыя хутка паўставалі, разабралі зброю. Мы расштурхалі 
немца і павылязалі ў траншэю. Оберфельдфебель трохі праспаўся і, 
мабыць, пацверазеў, бо хоць і не адразу, але ўсё ж выконваў нашы 
каманды. Праўда,  ісці  яму было цяжка,  ён амаль не прыступаў на 
параненую нагу і скакаў на адной, перабіраючы па сценах рукамі. 

Тым часам займаўся світанак. 

Неба паяснела, на ўсходзе стаў бачны край лесу над пагоркам, 
дзе была дарога: з шэрага змроку нясмела яшчэ выплываў аснежаны 
прыцьмелы прастор. Было ветрана, сцюдзёна, снег, аднак, не ішоў. 
Можа, нават падмарожвала, але толькі ледзь-ледзь. 

Мы трохі прайшлі па траншэі, далей трэба было вылазіць наверх. 
Цвяткоў  першы  ўскочыў  на  бруствер  і  падаў  мне  руку.  Затым 
выбраўся  аўтаматчык  з  абвязанай  бінтамі  галавой.  Удвох  яны 
вывалаклі другога аўтаматчыка і працяглі рукі немцу. 

Обер-фельдфебель нерашуча паглядзеў знізу ўгору – наўрад ці ён 
разумеў, куды яго вялі, мабыць, думаў, расстрэльваць, і толькі цяпер 
пачынаў аб чымсьці здагадвацца. 



– Ну, што льгаалы выкаціў? Давай руку. 

Ён даў руку, утрох мы неяк узвалаклі яго на бруствер. Але тут 
аказалася,  што  ён  зусім  не  можа  прыступіць  на  нагу  і  адразу 
апусціўся  долу.  У  дадатак  да  ўсяго,  ноччу  нехта  сцягнуў  ягоны 
шынэлак,  немец  прыкметна  дрыжаў  ад  сцюжы  ў  сваім  кароткім 
мундзірчыку. Цвяткоў вылаяўся. 

– Як жа яго весці? Падвода трэба. 

– Мо пашукаць лапату? – сказаў я. – Замест кастыля. 

Аднак мяне не падтрымалі – пэўне ж, вяртацца назад у траншэю 
нікому не хацелася, світанак прымушаў спяшацца. Поле на захадзе, 
здаецца,  болей,  чым  уначы,  злавесна  чарнела  ад  навіслай  над  ім 
цемрадзі, у якой таілася нейкая нязнаная, загадкавая і таму асабліва 
страшная небяспека. 

– А што, хіба Ананьеў не да санроты мяне выпраўляў? – раптам з 
насцярогай  у  голасе  запытаў  Цвяткоў,  стоячы  на  заснежаным 
брустверы. 

– Толькі да рэчкі. 

– А ад рэчкі вы як? Во з гэтым? 

– Як-небудзь. 

Цвяткоў падумаў і  з  яўнай незадаволенасцю тузануў за рукаў 
немца. 

– Ану, устаць! 

Немец устаў, і санінструктар узяў яго пад руку, што мяне ўвогуле 
здзівіла: то не хацеў перавязваць, а тут бярэ пад руку, хоць гэта мог 
бы зрабіць той жа паранены ў голаў аўтаматчык, які, не зважаючы на 
рану, трымаўся ўвогуле ўпэўнена. 

Мы зышлі з бруствера і  па слізкім ад снегу травяністым схіле 
пайшлі да мастка ўніз. 

Цвяткоў даволі бесцырымонна валок немца, той, часта падаючы 
на  вольную  руку,  ледзьве  спраўляўся  з  ім.  Мы  ўтрох  абмінулі  іх, 
коўзаючы па снежнай траве, сышлі да рэчкі і ўсё па тых жа бэльках 
былога мастка перайшлі на другі  яе бок. Далей, мусіць, трэба было 
пачакаць  Цвяткова,  каб  пераняць  у  яго  обер-фельдфебеля,  і  я 
прытрымаў  хлопцаў,  якія  з  прыкметнай  паспешнасцю  імкнуліся  ў 
тыл. 



Аднак правесці аднаногага чалавека па бервяну было не проста, 
ва ўсякім разе, Цвяткоў не наважыўся на тое. Падышоўшы да мастка, 
ён нерашуча спыніўся і паглядзеў на мутны вадзяны паток, які хутка 
вірыў між мокрых, аснежаных берагоў. 

– Ну, што? – спытаў я. 

– Не прайсці. Якая тут глыбіня? 

Чорт яе ведаў, якая тут была глыбіня, але я ўспомніў, што Ўночы 
некаторыя з аўтаматчыкаў пераходзілі недзе ўброд. 

– Давай, не патонеш... 

– Што – давай? Ідзі памажы... 

Лезці ў ваду не хацелася, у ботах маіх і без таго ўжо было мокра, 
і ўсё ж аднаруч я падабраў полы шыняля і пайшоў у раку. На шчасце, 
глыбіня тут была не дужа вялікая, я хуценька перабег на той бок, і 
ўдвох мы ўзялі  немца. Оберфельдфебель згодна павіснуў на нашых 
руках. Мы з намаганнем прыўзнялі яго даволі цяжкаватае цела. Ён 
разы два скокнуў здаровай нагой у вадзе і ўрэшце апынуўся на другім 
беразе. 

– Гадская работа... – сказаў Цвяткоў. – Поўныя боты вады... 

У ботах, вядома, здорава чвякала, ногі пачалі стыць, трэба было 
хутчэй ісці, каб сагрэць іх, але Цвяткоў не пусціў ад сябе немца. 

– Удвох павядзем. 

– А ў роту не вернешся? – спытаў я. 

Стала віднець. Я бачыў шараваты ад бессані твар Цвяткова, які 
трошкі паморшчыўся і,  мабыць болей для заспакаення самога сябе, 
вытлумачыў: 

–  Санінструктару  палагаецца  суправаджаць  параненых  да 
санроты. Так што... 

Ён не даказаў фразы, аднак сэнс ягонага «так што» быў без таго 
вядомы, і мы моўчкі пайшлі па дарозе, якая тут пралягала па даволі 
высокім насыпе.  Увогуле,  гэта было парушэннем загаду камандзіра 
роты, але не мая справа паказваць на тое сяржанту: я перадаў яму 
ўсё, што мне сказаў Ананьеў, а там хай рашае сам. Зрэшты, можа, 
гэта нават і лепей, што ён з намі: увесь час валачы немца – справа 
нялёгкая,  а  так,  мусіць,  мы  б  неяк  мяняліся.  Усё  ж  у  нашым 
становішчы здаровы чалавек варты некалькіх параненых. 



Немец пры кожным скачку здорава шлэпаў падэшваю бота. Мне 
трохі нязручна было трымаць яго аднаруч, ды яшчэ замінаў аўтамат 
на правым плячы. Я ўжо хацеў паклікаць на змену аўтаматчыка з 
забінтаванай галавой. У той час, занятыя сваімі справамі, мы трохі 
забыліся  пра тыя трывожныя абставіны,  што ўсё  яшчэ віснулі  над 
ротай і намі. Перайшоўшы ручай, мы адчулі ў сабе палёгку, быццам 
нядаўняя  небяспека  засталася  далёка  ззаду.  I менавіта  ў  гэты час 
ззаду штось здарылася. 

Я  нават  не  паспеў  сцяміць,  што  данеслася  да  нас  у  першае 
імгненне – толькі, мабыць, не стрэл і не выбух, здаецца, гэта быў і не 
крык.  Тым  не  менш  нешта  грымотна-нечаканае  ўдарыла  па 
адчуваннях так пагрозліва, што я аж спатыкнуўся. Я адчуў яшчэ, як 
страпянуўся ў маёй руцэ немец – вёртка крутануўшыся, ён азірнуўся, 
і я злавіў на яго твары кароценькі водбліск радасці. Але ў гэты момант 
порстка  затрашчаў  аўтамат,  пачуліся  крыкі,  некалькі  адначасных 
гранатных  выбухаў  прагналі  прэч  ноч.  Золак  раптоўна  абудзіўся 
стрэламі і апрыклым да паныласці дзіганнем куль. 

Па звыклай франтавой завядзёнцы, мы борздзенька сунуліся з 
насыпу і  хто як стаіліся на касабокім мокрым адхоне.  Ніжай была 
канава  і  гразь,  але  высокі  насып някепска  прыкрываў  нас,  кулі  з 
вышыні сюды не даляталі. 

Тады ў галаву шыбануў страх – не за сябе (па нас, здаецца, яшчэ 
і не стралялі) – страх быў за роту: што там? Я хуценька вытыркнуўся 
з-за насыпу – на схілах, аднак, нікога не было, але на самай макаўцы 
вышыні ў прыцемку ўжо ўгадваўся рух,  пыл,  бляск стрэлаў.  Калі  я 
зноў вытыркнуў голаў, аказалася, што ля мяне застаўся адзін толькі 
немец.  Іншыя,  у  тым  ліку  і  Цвяткоў,  прыгнуўшыся,  перабягалі  за 
насыпам далей, па-над дарогай угору. 

Спярша я  не  зразумеў,  куды яны,  але  хутка  ўсё  стала  надта 
выразна, і я, сам таго не чакаючы, закрычаў ва ўсё горла: 

– Стой! Назад! 

Цвяткоў  прыпыніўся,  угнуўшы  голаў,  няўцямна  азірнуўся,  я 
бачыў яго здзічэлыя вочы на пабялелым, спалоханым твары. Сяржант 
яўна чагось не разумеў, і я з лютасцю паўтарыў: 

– Назад! 

Я зусім не думаў у той час, які сэнс вяртаць гэтых людзей да 
рэчкі,  але  я  ўсім  сваім  нутром  адчуваў,  што  ў  роце  бяда  і  што 



менавіта таму мы не павінны ўцякаць. Аднак чым мы маглі памагчы 
ёй – таго я не ведаў. 

Двое  параненых  зразумелі  маю  каманду  па-свойму  і  ляглі  за 
насып, а Цвяткоў пасля нядоўгага вагання, падбег да немца. 

– Устаць! 

Ён тузануў палоннага за рукаў, аднак той адкінуўся долу, нешта 
загергетаў,  замахаў  рукамі  і  не  ўстаў.  Цвяткоў  ткнуу  яго  ботам  і 
схапіўся за аўтамат. 

– Устаць, падла! Фашысцкая морда! 

Незразумела, нашто было ўставаць – хіба каб уцякаць адсюль, 
толькі гэтага я ўжо ім не дазволіў бы. Ды і немец, адчуўшы нешта, 
раптам  перамяніўся,  выраз  яго  ўпартага  твару  стаў  жорсткім  і 
непаслухмяным, ён яўна не хацеў падпарадкавацца сяржанту. 

– Кінь! – крыкнуў я санінструктару. – Ідзі сюды. 

Цвяткоў паныла паглядзеў у той бок, дзе ляжалі астатнія двое, і 
нерашуча палез на адхон. Ён яшчэ не паспеў апусціцца, як аб дарогу 
ўдарылі  кулі  –  за  каўнер  мне  пляснула  гразёй,  абое  мы тыцнуліся 
галовамі ў макрэдзь. У той жа час на вышыні сталася нешта і горшае. 
Яшчэ без дай прычыны я адчуў гэта сваёй абвострана чуйнай цяпер 
падсвядомасцю  і  зноў  выглянуў  з-за  насыпу.  Мусіць,  тады  я 
ўскрыкнуў, бо Цвяткоў таксама спалохана зірнуў з-за дарогі – збоч ад 
вышыні па схіле ўніз навыперадкі і бязладна беглі аўтаматчыкі. 

Гэта было неверагодна, але я мусіў верыць сваім вачам і не мог 
памыліцца. Спярша ўзвод Піліпенкі, а затым і ўся рота выскачыла з 
траншэі і ўрассыпную памчалася да ракі. Некалькі чалавек ужо ўпала, 
хтось  ззаду  спрабаваў  падняцца,  пагрэбаўся  ды  і  заціх  на  снезе. 
Некаторыя, коратка прыпадаючы на калена, таропка адстрэльваліся 
чаргой-другою. Іншыя тым часам беглі ўніз, ды так, што дай толькі 
бог  ногі.  Рота  рассыпалася  па  ўсім  схіле.  Над  вышынёй  выла, 
трашчала, дзігала; гахалі выбухі гранат. 

Хвіліну я не ў стане быў сцяміць, што сталася: немцаў, здаецца, 
пакуль не быле відаць, але, мяркуючы па ўсім, ударылі яны куды як 
здорава. Проста пад дых ударылі, сволачы. 

Пярэднія з уцекачоў ужо набліжаліся да мастка, іншыя кіравалі 
збоч  ад  яго,  у  кустоўе  на  балацявіне.  Некалькі  чалавек  з  ходу,  не 
затрымліваючыся, сунуліся ў ваду, і тады ззаду, у дадатак да ўсяго, 



імпэтна затрашчаў кулямёт. Трасіруючыя агнянымі пісягамі сцебанулі 
наўкось па схіле,  рыкашэтам матлянулі  ад зямлі  ў неба.  Ля мастка 
нехта  ўпаў,  нехта,  мусіць  паранены,  голасна,  з  роспаччу 
залямантаваў,  але  тут  жа  гэты  яго  лямант  і  згас  у  стогалосым 
грымоцці бою. 

I тады між дзігання куль і  траскоцця чэрг,  прыглушаны, як з 
невядома якой далечы, данёсся з-за рачулкі знаёмы, здушаны голас. Я 
адразу  пазнаў  яго  і  страпянуўся:  ён  даў  хоць  колькі  надзеі,  ён 
ратаваў. Падхапіўшыся з насыпу, я кінуўся да мастка. 

– Стой! Стой!.. Стой, такую тваю!.. 

Хутка  я  ўбачыў  яго:  без  шапкі,  у  расшпіленым  шынялі,  з 
пісталетам у руках Ананьеў кідаўся між байцоў па схіле, імкнучыся 
затрымаць уцекачоў і адначасна дагнаць пярэдніх, каб за імі спыніць 
усю роту. 

– Стой! Стой!.. 

– Стой! – не сваім ад лютасці голасам закрычаў я, выскокваючы 
да мастка. Па бёрнах яго на мяне ўжо ляцела двое байцоў, позіркі іх 
неслі недаўменне і страх, потныя твары – разгубленасць. Аднак я ўжо 
ведаў, чаго ад іх патрабаваць, і ведаў, як перамагчы гэты іх страх. 
Страшным  голасам  вылаяўшыся,  я  затрос  аднаруч  аўтаматам,  і 
ўцекачы,  здаецца,  зразумелі  штось.  Хіснуўшыся  ад  блізкіх  удараў 
куль, яны хуценька шаснулі за насып. Туды ж бягом скіравалі яшчэ 
некалькі,  што вылезлі  з  рэчкі.  З іх  мокрых шынялёў цурком лілася 
вада. 

Два кулямёты на вышыні захліпаліся ў агнянай гарачцы. Чэргі, 
кожная трэцяя куля з якіх была трасіруючая, джгалі зямлю, снег, ваду 
ў рацэ, пырскалі снегам і гразёю з-пад ног тых, што беглі, і між тых, 
што ляжалі на схіле.
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Ананьеў  выскачыў  з  рачулкі  ледзьве  не  апошнім,  –  брудны, 
мокры, з пісталетам у руцэ, затвор якога заела ў заднім становішчы, 
пакінуўшы  высунутым  наперад  тонкі  варанёны  ствол.  Кулямётная 
чарга  абдала ротнага  пырскамі  снегу,  але  ён  не  адхінуўся  ад яе  – 
адным махам узбег на ўзмежак, і я падаўся яму насустрач. Камандзір 
роты,  аднак,  нават  не  зірнуў  на  мяне,  бы  не  пазнаў.  Зрэшты,  з 
першага позірку я таксама ледзьве пазнаў ягоны такі мной ніколі не 



бачаны, счарнелы, перакрыўлены ад лютасці,  твар, з якога ліў пот. 
Грудзі і жывот старшага лейтэнанта былі вываляны ў мокрай гразі, 
шынель на баку раздзёрты. Кідаючы наўкола разгарачаныя позіркі, 
ён люта камандаваў: 

– У ланцуг! У ланцуг, такую вашу... У ланцуг! 

Ананьеў  падбег  да  насыпу  і,  згледзеўшы  тут  байцоў,  што 
бязладна палеглі на адхоне, амаль з нянавісцю кінуў: 

– У ланцуг! 

Яго  хуценька  паслухаліся.  Некалькі  чалавек  падняліся  і, 
прыгінаючыся, адбеглі, каб легчы радзей. Ніколькі не хаваючыся ад 
куль,  якія  дзігалі  ўгары,  Ананьеў  гняўлівым  позіркам  прасачыў  за 
байцамі, затым азірнуўся ў другі бок і вылаяўся. 

– Васюкоў! 

Здаецца,  толькі  цяпер ён заўважыў мяне і  крыкнуў так дужа 
прывычна і будзённа, нібы ўчора, заўчора ці калі раней, калі яшчэ не 
было ні гэтай бяды, ні майго такога недарэчнага цяпер ранення. Я 
таксама, як рабіў гэта заўжды, без слоў ускочыў з адхона і, сігануўшы 
цераз  лужыну,  кінуўся  па  ўзмежку.  Там,  за  кусцікамі  над 
балацявінкай, дзе быў узвод Піліпенкі, яшчэ прадаўжаўся бязладны 
рух, некаторыя з байцоў залеглі ля рэчкі, а чалавек з пяць прыстала 
трухалі ў тыл на пагорак. Кулямёт з вышыні цяпер біў туды. 

– Усіх – у ланцуг! 

Я  не  азірнуўся,  але  я  чуў  ягоны  загад  і  бег  кароткімі 
перабежкамі,  штораз  плюхаючыся  бокам  у  гразкі,  падталы  снег, 
дзесяць секунд аддыхваўся і ўскокваў зноў. Спярша з вышыні па мне 
не  стралялі,  затым,  мусіць,  усё  ж  заўважылі  адзінокага  бегуна,  і 
кулямёт  з  рассейваннем у  глыбіню сыпануў  наўкола  жменяю куль. 
Адна з іх порстка шчоўкнула пад рукамі, штосьці святлявае мілыанула 
ў  доле.  Я  з  маху  ляпнуўся  на  бок  і  выцягся  на  зляжалым, 
перасыпаным снегам іржэўніку.  Падаючы,  мусіць,  павярэдзіў  руку, 
плячо  жудасна  забалела;  сцяўшы  зубы,  я  хвіліну  мычэў,  ледзьве 
адольваючы  боль.  Тым  часам  чарада  куль  па-дзёўбла  зямлю  і 
аддалілася. Трэба было бегчы. Я зручней перахапіў аўтамат, прыклад 
якога быў расшчэплены. 

Працірка і ёршык, выпаўшы з адбітага затыльніка, валяліся на 
снезе. 



Аднак  піліпенкаўцы  былі  ўжо  блізка.  Яшчэ  адзін  ускок,  і  я 
схаваўся  за  алешнічкам,  які  хоць  і  не  бярог  ад  куль,  але  ўсё  ж 
прыкрываў  ад  варожых  вачэй  з  вышыні.  Крайнія  ў  ланцугу 
аўтаматчыкі, распоўзшыся па ўзмежку, пачалі акопвацца. Я падбег і 
ўпаў ля аднаго з іх, што нерухома ляжаў, шырока раскінуўшы ногі. 
Здаецца, ён штосьці жаваў. 

– Дзе Піліпенка? 

Баец моўчкі кіўнуў кудысь убок і нацягнуў на патыліцу каўнер 
шыняля. Акопвацца ён чамусьці і не збіраўся. 

– У вас што – няма лапаткі? – запытаў я. 

Баец  моўчкі  варухнуў  бядром,  ля  якога  тырчаў  чаранок 
пехацінскай лапаткі. 

– Дык капайце хутчэй! 

Перастаўшы жаваць  і  павярнуўшы ў  мой  бок  худы з  шэрым 
шчаціннем твар, ён акінуў мяне абыякавым, змораным позіркам. 

– А нашто? 

– Як нашто? – не зразумеў я. – Каб уцалець! 

– Дурны ты, гляджу... – раптам з яўнай пагардай сказаў баец. – 
Доўга ты думаеш уцалець? Да абеду? Ці нават да вечара? 

Я не думаў пра тое. Я перажываў няшчасце, якое звалілася на 
роту,  усё  ва  мне  кіпела  ад  узрушання,  а  ён  во  якую  захоўвае 
цвярозасць  погляду.  I самае  недарэчнае  заключалася  ў  тым,  што 
ўвогуле ён казаў праўду. Адкрыццё гэтае, вядома, не прынесла мне 
суцяшэння, і, каб задушыць у сабе нечаканую прыкрасць, я падаўся 
ад яго далей. Прыгнуўшыся за голымі, месцамі густаватымі кусцікамі, 
я пабег уздоўж ланцуга, і неўзабаве, замест Піліпенкі, у нейкай ямцы-
раўку наткнуўся на лейтэнанта Грыневіча. Нампаліт быў паранены і, 
адхінуўшыся  на  локаць,  з  пакутніцкім  выглядам  ляжаў  на  баку. 
Штаны яго  былі  ссунуты да  калень.  Незнаёмы баец  у  целагрэйцы, 
схіліўшыся  над  лейтэнантам,  таропка  і  няўмела  бінтаваў  ягонае 
сцягно.  Рукі  байца  кепска  слухаліся,  дрыжалі,  бінт  скручваўся,  і 
Грыневіч раздражнёна прыкрыкваў: 

– Ды тужэй ты!.. Закручвай! Не бойся! 

– Зараз, зараз... 

Я ўбег у равок і прысеў побач. 



– Што – здорава? 

Баец не адказаў, лейтэнант коратка з-пад каскі зірнуў на мяне і 
паморшчыўся.  З  твару,  аднак,  ён выглядаў не  так кепска,  як мне 
здалося ўпачатку, толькі,  як і  ўсе,  быў брудны і  стомлена дыхаў. Я 
падумаў,  што  рана  ў  яго,  мабыць,  не  цяжкая.  Сапраўды,  замест 
адказу ён даволі бадзёра спытаў: 

– Дзе камандзір роты? 

– Там. Ля мастка. 

–  Сволачы!  –  зноў  паморшчыўся  нампаліт,  –  Што  парабілі! 
Дражнілі з аднаго боку, а ўдарылі з другога... 

– Камандзір роты загадаў: усім у ланцуг, – сказаў я. 

Грыневіч прыўзняўся на локці. 

– Бяжы, перадай Піліпенку, каб ні кроку назад! А то на схіле ўсіх 
пакладзе. 

Я падхапіўся было бегчы далей, але тут жа згледзеў старшыну – 
голасна лаючыся, той гнаў у ланцуг трох байцоў, якіх вярнуў, мабыць, 
з самага пагорка. 

– Гэць! Гэць вашу маць! Я вам пакажу тікаты! 

Нашы ў ланцугу не стралялі, спакваля спынілі агонь і немцы – 
напэўна,  біць  не  было  па  кім  ці  ўжо  стала  далекавата  нават  для 
кулямётаў. Піліпенка зморана прабег яшчэ крыху, пакуль не захінуўся 
ад немцаў кустоўем, затым па-над узмежкам павярнуў у наш бок. 

Я апусціўся на мокрую палу шыняля. 

Аднак не паспеў яшчэ старшына дабегчы да нашага раўка-ямкі, 
як з другога боку таксама запляцкалі ў гразі боты. Усе азірнуліся – 
рашучай  нядобрай  хадой  сюды  кіраваў  камандзір  роты.  Ён  па-
ранейшаму  быў  без  шапкі,  толькі  захінуў  на  пару  кручкоў 
расхрыстаныя  полы  шыняля,  паверх  якога  целяпалася  знаёмая 
планшэтка  Ваніна.  Убачыўшы  яе,  я  зразумеў,  што  Ваніна  няма. 
Старшы  лейтэнант  неяк  раптоўна  спыніўся  перад  раўчуком,  нібы 
нечакана для сябе наткнуўся на нас. 

–  Ну!  –  сказаў  ён  такім  тонам,  што  ва  ўсіх  нас  пахаладзела 
ўнутры. – Што расселіся? Што расселіся, так вашу растак! Бяжыце 
далей! Драпайце к ... матары! 

Гнеўна-бязлітасны позірк свой ён утаропіў у нейкую невядомую 



для нас кропку ля ног нампаліта і стаяў так, пагрозліва ўзвышаючыся 
над раўком. Грыневіч, аўтаматчык, які перавязваў нампаліта, і потны 
Піліпенка, што, на тую бяду, якраз сунуўся сюды, – усе мы маўчалі. 
Старшына зморана дыхаў і адно ніякавата шморгаў прастуджаным 
носам, не адважваючыся высмаркацца, мабыць чуючы нейкую сваю 
віну перад ротным. 

–  Пачаму  драпанулі?  Драпанулі  чаму?  Я  ў  вас  пытаюся, 
старшына Піліпенка! 

– Так цэ ж... Обкружалы! – няўпэўнена пачаў апраўдвацца Пілі-
пенка,  але раптам асекся і  збянтэжыўся пад пранозлівым позіркам 
Ананьева. Праз момант, аднак, ён смялей ужо выпаліў: – Хіба тількі 
моі драпанулы? 

– Ах, не толькі твае! – падхапіў Ананьеў. – Апраўдаўся! Выкру-
ціўся, як смоўж! Не яго адны! I Ваніна тожа – гэта ты хацеў сказаць? 
Але ж Ванін на вышыні астаўся, а ты тут! На якога ж тады хрэна ты 
тут патрэбны? 

Ананьеў здзекаваўся, помсціў за бяду, крычаў і быў страшны ў 
гэтым  сваім,  мусіць  справядлівым,  гневе.  Такім  я  не  ведаў  яшчэ 
майго  ротнага  і  адчуваў  тут  сябе  да  недарэчнасці  боязна.  Я  то 
ўскокваў, то садзіўся – карцела прэч ад гэтага здзічэла-разлютаванага 
позірку,  якога  я  не  мог  трываць,  хоць  і  ні  ў  чым  не  лічыў  сябе 
вінаватым. 

Грыневіч таксама ніякавата варушыўся ў доле, нешта памкнуўся 
сказаць,  але  Ананьеў  нікому  не  даваў  вымавіць  слова.  Урэшце 
нампаліт зазначыў: 

– Што цяпер мацярыць! Трэба акопвацца. 

– Мацярыць! – грозна сказаў Ананьеў. – Вас не мацярыць нада! 
Нада заставіць вярнуць вышыню! Панялі? 

Грыневіч,  з  непранікнёнай  засяроджанасцю  на  цьмяным, 
кранутым адзнакамі болю твары, сказаў: 

– Наўрад ці вернеш... 

Ананьеў, мусіць, і сам сумняваўся ў тым, бо не адказаў і, хвіліну 
памарудзіўшы, запіхнуў пісталет у кабур. Рота ўжо ўся залегла дзвюма 
групамі;  на  гэтым  баку  рачулкі  не  відно  было  ніякага  руху,  але 
пазіцыя тут была болей чым няўдалая –  усе падходы з тылу відны 
немцам. 



– А цяпер што ж! – памаўчаўшы, злосна сказаў камандзір роты і 
павярнуўся да вышыні. – Палучаецца, Ананьеў ашуканец! Данёс пра 
вышыню, а сам у балоце сядзіць. 

– Я ж казаў учора! – з нечаканай ажывеласцю заварушыўся ў 
доле Грыневіч. – Не трэба было атакоўваць. Хай бы сядзелі, чорт з імі. 
Загаду ж не было: чаго было выпевдрывацца! 

–  Ты  мне  пра  атаку  не  дудзі,  –  зноў  пачынаючы  злаваць, 
загарачыўся Ананьеў. – Атака першы сорт! А вось сёння абас...я!  – 
закрычаў камандзір роты і павярнуўся да апануранага Піліпенкі. – Я 
ж загадаў табе спыніць узвод! Якога ж ты д’ябла сам кінуўся за ўсімі? 

– Так біглы ж... 

–  Ці  бачылі  яго:  біглы!  I ты пабег!  Ну,  тады і  бегай.  Радавым 
бегай. Я знімаю цябе з узвода. Паняў? 

– Знімайтэ! – пакорна сказаў старшына, паціснуўшы плячыма. 
Затым неяк ураз паспакайнела абвяў, здзеў шапку і пад-кладкай яе 
выцер спатнелы твар. – Така міні бяда! Цьфу! 

– Табе статкам авечак камандаваць, а не ўзводам. Балбес! 

– Та хто е. 

Кулямётчык з вышыні, мабыць, нешта заўважыў на гэтым баку і 
праз кустоўе пусціў доўгую, рассыпістую чаргу. Дзве кулі шчоўкнулі 
на ўзмежку, пырснуўшы ў неба чорнай зямлёй.  Ананьеў, аднак,  не 
варухнуўся і па-ранейшаму нязручна стаяў над раўком. 

– Грыневіч, камандуйце ўзводам! Усім закапацца і назіраць за 
праціўнікам! 

– Лейтэнант паранены, – сказаў я. 

– Што? 

– Нічога страшнага, – махнуў рукою Грыневіч. 

З залішняй паспешлівасцю ён ускочыў на параненую нагу, але 
тут жа паморшчыўся і зноў апусціўся на дол. Ананьеў бачыў усё гэта, 
але не сказаў нічога – крута павярнуўся і імклівай хадой пашыбаваў 
да дарогі. 

Я вылез з раўка і пабег следам.

13

Заняўшы свае акопы, немцы зусім сціхлі на вышыні, нібы ўсё 



астатняе  іх  не  цікавіла.  Па  нас  яны  чамусь  не  стралялі.  Ананьеў 
спярша пабег, нават прыгнуўся на адкрытым, але стрэлаў не было, і 
тады ён проста пайшоў хуткім крокам. Я дагнаў ротнага і,  штораз 
пазіраючы на вышыню, сігаў крыху ззаду. Нас было лёгка падстрэліць 
тут,  але Ананьеў не бег,  а  бегчы мне аднаму было проста сорамна 
перад  камандзірам  роты.  Так  мы  ішлі  па  амаль  адкрытым  полі.. 
Стрэлаў не было. 

Мяне, прызнацца, гэта трохі дзівіла, падумалася: ці не рыхтуюць 
яны нам двум што-небудзь і яшчэ горшае? Але, здаецца, для таго было 
пазнавата:  мы перайшлі  ўжо адкрытую балацявіну,  набліжаліся  да 
насыпу ля мастка.  I тады на тым месцы, дзе нядаўна мы сядзелі з 
палонным,  я  ўбачыў  Шапу.  Відаць  было,  аўтаматчык  чакаў 
камандзіра  роты,  ля  яго  ног  ляжаў  аўтамат  і  напакаваны  чымсь 
рэчмяшок. 

Ананьеў  таксама  ўбачыў  яго,  але  ніяк  не  выказаў  свае 
зацікаўленасці – зрэдку пазіраючы на вышыню, дайшоў да насыпу, 
пераскочыў лужыну ў канаве і па адхоне далез да броўкі дарогі. 

Шапа павярнуўся да камандзіра роты. 

–  Ваш  загад  выканан,  таварыш  старшы  лейтэнант.  Ананьеў, 
аднак,  моўчкі  лёг  на  адхон  і,  высунуўшы  голаў,  упершыню 
засяроджана агледзеў схілы вышыні. 

– Там другі батальён разварочваецца, – паказаў убок Шапа. – Па 
ўзгорку за дарогай. 

У  ветраным  небе  густа  плылі  шызыя,  набрынялыя  сцюжай 
хмары,  было золка,  сцюдзёна,  аднак  снег  болей  не  ішоў.  Той,  што 
застаўся з ночы, памалу таяў у траве. На дарозе, на схілах вышыні яго 
ўжо  засталося  няшмат,  паласа  зямлі  за  рачулкай  гразка  чарнела 
раскіслым  зляжалым  ворывам.  У  некалькіх  месцах  на  схіле  відаць 
былі  трупы  забітых  –  шэрыя  нерухомыя  камякі  шынялёў  на 
стаптаным мокрым снезе. 

– Дзе старшына? – ваўкавата запытаў Ананьеў. 

– А там, за ўзгоркам, – падхапіўшы рэчмяшок, пасунуўся вышай 
Тапа. – Падвода зламалася. Вось тут перакусіць пакуль што. 

Старшы лейтэнант скоса зірнуў на мокры рэчмяшок у ягоных 
руках. 

– Ён што – рэчмяшком думае роту накарміць? 



– Ды гэта пакуль што. Для вас. 

Баец  таропка  развязаў  лямкі  і  дастаў  некалькі  сухароў, 
бляшанку кансерваў і белую алюмініевую пляшку. Ананьеў працягнуў 
руку і перш-наперш згроб ёю пляшку: 

– Дай сухара... 

Шапа  ўслужліва  выбраў  яму  найбольшы  сухар.  Старшы 
лейтэнант  разламаў  яго  напалам.  Аўтаматчык  няўцямна  зірнуў  на 
камандзіра роты. 

– Астатняе падзеліш на ўсіх. Паняў? 

– Што дзяліць, таварыш старшы лейтэнант? 

– Што ёсць. 

Лежачы  на  баку  і  зусім  безуважны  да  нас,  Ананьеў  адвінціў 
пляшку і, ускінуўшы яе, адпіў некалькі глыткоў. З выгляду ён памалу 
спакайнеў,  грубаваты твар яго набываў звыклы выраз зласнаватай 
суровасці.  Байцы  на  адхоне  старанна  акопваліся,  кідаючы 
запытальныя  позіркі  на  камандзіра  роты,  Шапу  і  мяне  таксама, 
быццам  я  ведаў  што-небудзь  невядомае  ім.  Але  пра  тое,  што 
здарылася  ўранку,  я  ведаў  меней  за  іх.  Дагэтуль  нельга  было 
зразумець, як усё тое сталася, хто вінаваты і што роту чакала далей. 
Праўда,  побач  быў  Ананьеў,  толькі  ён  зацята  маўчаў,  і  я  не 
адважваўся загаварыць з ім. 

Вядома, гэта была бяда, якая, зрэшты, здаралася не ўпершыню. 
Было  нават  і  яшчэ  горш.  Але  і  цяпер  нас  стала  дужа  ўжо  мала, 
узводныя ланцужкі здаваліся занадта кароценькія – дзесятка паўтара 
аўтаматчыкаў ляжала за  хмызняком ды столысі  ж за  насыпам.  Да 
таго ж, тут былі і параненыя, якіх неўзабаве трэба будзе адпраўляць з 
роты, – колькі ж тады нас застанецца? – думаў я. 

Аб тым жа, мабыць, думаў і ротны, які, грызучы сухар, змрочна 
азіраў свае баявыя парадкі. 

– Ось табе і рота! – сказаў ён, – Дакамандаваліся, у тры госпада 
маць... 

– А што – і Зайцава няма? – асцярожна запытаў я. 

Ананьеў не адказаў і не зірнуў нават на мяне, ён зноў угледзеўся 
ў вышыню, нібы чакаў кагосьці адтуль. 

Але  чакаць  было  некага  –  мёртвыя не  вярталіся.  Шкада  было 



многіх  небарак,  асабліва  малодшага  лейтэнанта  Ваніна,  яго 
памкамузвода Закірава, ды і Зайцава таксама. Зрэшты, да Зайцава 
мае  адносіны  былі  болей  складаныя.  Вядома,  я  не  жадаў  но-ваму 
ардынарцу злога, ён быў хлопец някепскі, але, не ўсвядоміўшы яшчэ 
да канца, я міжвольна адчуваў нейкае як бы задавальненне ў душы, 
што замест яго ля камандзіра роты зноў я. 

Ананьеў праглынуў рэшту сухара і з нейкай ужо новаю думкай 
агледзеў узвод. 

– Так. Дзе Цвяткоў? 

– Куркова перавязвае, – сказаў Шапа. 

– Перадай, хай збірае параненых, гэтага цуцыка, – ротны кіўнуў 
на немца, які, сцяўшыся, паныла сядзеў у мундзірчыку пад насыпам, 
– і па канаве ў тыл. 

Шапа,  прыгнуўшыся,  пабег  па  адхоне,  а  я  ў  каторы ўжо раз 
адчуў шчымлівую самоту ад таго, што вось-вось, мабыць, і для мяне 
ўсё  скончыцца.  Вядома,  у  медсанбаце  горш  не  будзе,  у  чымсьці 
санбат  нават  здаваўся  зманлівым.  Ды  вось  бяда:  ён  быў  дзесьці 
далёка, у невядомасці, ва ўсякім разе, па-за ротай. А ўсё, што не было 
маёй ротай, здавалася мне непатрэбным, нецікавым, пастылым. 

Я выпрабавальна зірнуў у твар камандзіру, але той, туга сцяўшы 
пашчэнкі, унікнуў ці не заўважыў гэтага позірку. Пакуль што ён не 
казаў нічога, здаецца, ён наогул пра мяне не думаў, відавочна, яго 
клапаціла  іншае.  Лежачы  на  адхоне,  ён  усё  кідаў  позіркі  то  на 
вышыню,  то  ўбок,  куды  нядаўна  паказваў  Шапа  і  дзе,  здаецца, 
сапраўды  падыходзілі  нашыя  батальёны.  Некалькі  разоў  –  чуваць 
было  –  там  прагрукацеў  «максім»,  бахнулі  вінтоўкі.  Аднойчы вецер 
данёс  нават  крык,  мабыць,  каманду.  Праўда,  адсюль,  з  лагчыны, 
яшчэ  нічога  не  было  відаць.  I ўсё  ж  блізкая  прысутнасць  сваіх 
супакойвала,  несла  нейкую  ўпэўненасць,  што  страшнага  болей  не 
здарыцца. 

Паляжаўшы так, Ананьеў пасунуўся ніжай, сеўшы, падцягнуў на 
жываце дзягу. Мусіць, ад выпітай гарэлкі, яго счарнелы зашчацінены 
твар ажыў, позірк набыў спакойнасць, былое звераватае ўладнасці ў 
ім заставалася ўсё меней. Аднак напружана-пакутніцкая зморшчына 
пад пераноссем не знікала – свежае перажыванне ад няўдачы рэзка 
адбілася на твары камандзіра роты. 

Праз хвіліну Ананьеў ускочыў на ногі і імкліва збег па адхоне. Я, 



як гэта рабіў заўжды, падхапіў свой аўтамат з разбітым прыкладам і 
памкнуўся следам.  Але  я  трошкі  замінаўся аднаруч,  –  плячо ўсё  ж 
пакутна балела, – і не паспеў збегчы ўніз, як аднекуль здалёку пачуўся 
крык. Нешта падобнае на працяглае: «Гэ-эй!» даляцела ад вышыні і 
сціхла. 

– Таварыш старшы лейтэнант! – раптам выкрыкнуў аўтаматчык 
на  адхоне:  застыўшы  з  лапаткай  у  руках,  ён  выглядваў  па-над 
дарогай, і ў голасе гучалі трывога і здзіўленне. 

Камроты спыніўся. 

– Што такое? 

– Гляньце! 

Тое, што заўважыў аўтаматчык, здаецца, ужо было відно ўсім на 
адхоне.  Байцы  трывожліва  замерлі  ў  сваіх  акопчыках,  ніхто  не 
прамовіў  ні  слова.  Ананьеў  счакаў  з  недаверлівай  прыкрасцю  на 
твары,  затым,  нібы  сцяміўшы  нешта,  у  некалькі  скачкоў  адолеў 
насып.  Я  таксама  хуценька  ўзбег  па  адхоне  і  апусціўся  на  бок 
непадалёк ад ротнага. 

Усіх  над  дарогай  скавала  недаўменне  і  цікаўнасць,  з  вышыні 
зноў данеслася далёкае, яўна не нашае: «Гэ-эй!», і на схіле ля верхняй 
мяжы ворыва мы ўбачылі двух. Яны нетаропка ішлі ўніз – другі амаль 
ушчыльную за першым. Задні пры тым шырока махаў рукамі, пэўна, 
падаваў знак, каб не стралялі. 

– Гэ-эй! Ніхт шыссен! Нікс стгаляй! 

Вядома, гэта былі немцы, і мы ўсе змярцвелі ад напружанага, 
нямога  здзіўлення,  ледзьве  верачы сваім  вачам.  Але  тыя сапраўды 
ішлі  да  нас.  Толькі  нейкія  трохі  дзіўныя былі  гэтыя немцы.  Добра 
ўгледзеўшыся,  я  перш-наперш  адзначыў,  што  апрануты  яны  неяк 
неаднолькава. Задняга нельга было разгле-дзець, а на пярэднім быў 
вельмі  падобны  на  наш  шэры  караткаваты  шынэлак  без  гузікаў  і 
ыепадпяразаны.  Ды  і  шапка  на  ім  была  наша  –  зімовая  з 
растапыранымі  ў  бакі  вушамі.  I тут  мяне  раптам  бы  штось 
штурханула знутры – выразна і ўпэўнена, я зразумеў, што гэта... 

– Чумак?!. 

Я і сам здзівіўся свайму адкрыццю і, мусіць, здзівіў камандзіра 
роты, які, аднак, паволі прыўзняўся і стаў на калені. Двое на схіле 
неяк засцярожліва сышлі ўздоўж ворыва ніжэй і спыніліся. I тады ўжо 



ўсёй  роце  стала  беспамылкова  відаць,  што  між  падталых  плям 
раскіслага  снегу,  уткнуўшы  голаў  і  вінавата  ссутуліўшыся  ў  сваім 
пакамячаным шынэлку, стаяў наш Чумак. За ім, акуратна за самай 
спіной, яўна хаваючыся, падаваў знакі немец з аўтаматам на грудзях, 
у касцы, з круглай процівагазнай каробкай на баку. 

Як  толькі  яны  спыніліся,  немец  нешта  пракрычаў  цераз 
Чумакова  плячо,  але  мы не  зразумелі  ніводнага  слова  з  гэтага  яго 
крыку.  Я  няўцямна  зірнуў  на  Ананьева,  той,  у  напружанай  позе 
прыўстаўшы на каленях, зноў зрабіўся счарнела-пагрозлівы і таксама, 
відаць, не мог сцяміць, што там адбываецца. 

– Шнэйдар! – страпянуўся Ананьеў, калі немец крыкнуў яшчэ. – 
Дзе Шнэйдар? Шнэйдара сюды! Ану! 

Гэта ўжо –  да мяне.  Я ўскочыў на адхоне,  але  ўспомніў,  што 
Шнэйдар  быў  ва  ўзводзе  Піліпенкі,  і  цяпер  мне  дужа  не  хацелася 
бегчы туды. Аднак піліпенкаўцы таксама ўжо ўбачылі гэтых двух на 
схіле і, паўставаўшы ў сваіх акопчыках, пазіралі на вышыню. 

– Шнэйдар! Шнэйдара сюды! 

Там  пачулі,  нехта  паўтарыў  каманду,  і  я  зноў,  захоплены 
трывожнай цікаўнасцю, падаўся да камандзіра роты. Ананьеў, зусім 
забыўшыся на небяспеку, высунуўся з-за насыпу амаль да сярэдзіны і 
мацюкаўся. 

З панылай пакорнасцю ва ўсёй нехлямяжай постаці між намі і 
немцамі стаяў наш аўтаматчык Чумак.  Спярша мы думалі,  што ён 
пачне нешта гаварыць, можа, агітаваць, каб здаваліся ў палон – такое 
ўжо было аднойчы і  цяпер не  здзівіла  б  нас.  Але  ён маўчаў.  Тады 
здалося, што ён наважыўся чэсна загінуць, каб не саслужыць немцам 
подлае службы здрадніка, і  гэта выклікала спачуванне да небаракі. 
Але  пакуль  што  абодва  яны  нерухома  стаялі  на  схіле.  Немец  так 
шчыльна ціснуўся да Чумаковай спіны, што стрэліць, каб не трапіць у 
Чумака, было немагчыма. Аўтаматчыкі ў ланцугу загаманілі,  кожны 
па-свойму разумеючы гэтую падзею. 

– Ось гад! Прадажнік, канешне. 

– Які там прадажнік! Уліп ён. 

– Ды бяжы ты, расцяпа! 

– Дзе Шнэйдар? – раўнуў, павярнуўшыся да мяне, Ананьеў. 

Але  Шнэйдар  ужо  бег.  Толькі  гэты  доўгі,  няўклюдны  чалавек 



проста, відаць, не ўмеў спяшацца. Бег яго хутчэй напамінаў леную 
хаду  з  прыскокам  –  згорбіўшыся,  ён  то  вяла  трухаў,  то  блытана 
клыпаў па мокрым палетку. 

– Бягом!! – крыкнуў з насыпу камандзір роты. 

Шнэйдар  урэшце  перабег  адкрытую  балацявінку,  перасяг 
лужыну ў канаве і з нейкай няўклюднай развалкай палез на адхон. 
Ротны, трохі памякчэла, спытаўся: 

– Што ён крычыць? Ану, паслухай. 

Шнэйдар крыва перасмыкнуў вуснамі. 

– Што слухаць? Таго фрыца выменьвае. 

Ананьеў пакутна зламаў брыво, расслаблена асеў ніжай, а затым 
і зусім адвярнуўся ад вышыні. Шнэйдар узлез наверх і, не ведаючы, 
што рабіць далей, укленчыў на адно калена, адставіўшы ўбок доўгую, 
у ватных штанах нагу. Халява ягонага кірзача была рвана распората 
чымсь, мабыць, асколкам. 

Наступіла  трудная  паўза.  Хлопцы  ў  ланцугу  зусім  прыціхлі. 
Ніжэй,  пад  адхонам,  напружана застыў  палонны,  над  якім,  чагось 
чакаючы, стаяў сяржант Цвяткоў. 

Уздоўж канавы да нас бег Шапа. 

Не ведаючы, што і думаць, я зноў перавёў позірк на схіл і адчуў 
у сабе міжвольнае шкадаванне да гэтага небаракі Чумака. Трэба ж 
было яму трапіць у такое становішча, якога не дай бог нікому! Ён і 
сам, мабыць, разумеў гэта і цярпліва стаяў, з выгляду зусім абыякавы 
да  свайго  лёсу,  напалоханы,  збянтэжаны,  наўрад  ці  да  канца 
разумеючы ўвесь драматызм таго, што здарылася. 

У ланцугу, перабіваючы адзін аднаго, гаманілі: 

– За Чумака – гэткага фрыца? Няма дурных. 

– Дык што ж – Чумаку прападаць? 

– Уцякаць трэба! 

– Глядзі ўцячэш, калі на мушцы трымаюць. 

– З кулямёта тады абодвух... Усё адно... 

Ананьеў на адхоне зрабіўся як сам не свой – пакутна круціўся 
сюды і  туды,  паглядзеў  на  схіл,  напаўголаса  вылаяўся.  I ўсё  ж на 
нешта трэба было наважыцца. Пасля хвіліннай нерашучасці камроты 



зноў крутануўся да вышыні. 

– Кулямёт сюды! 

– Кулямёт – да камандзіра роты! – перадаў па ланцугу Шапа. 

I тут жа пад насыпам з’явіўся невялічкі вузкавокі Батурбаеў з 
зараджаным РПД у руках. Падбегшы, ён узлез на адхон, і Ананьеў з 
каменным выглядам счакаў, пакуль той устанаўліваў на броўцы перад 
ім  кулямёт.  Нарэшце  Батурбаеў  шчоўкнуў  затворам,  зірнуў  на 
вышыню, пасунуў хамуцік прыцэла,  планка якога крута паднялася 
ўгору –  да  цэлі  аказалася даволі  далёка.  Кулямёт быў гатовы,  баец 
адхінуўся, уступаючы месца камандзіру роты. Аўтаматчыкі ў ланцугу 
нядобра прымоўклі, чакаючы самага, можа быць, драматычнага. 

Раптам Ананьеў закрычаў: 

– Ты што мне яго суеш? Сам не ўмееш? Батурбаеў збянтэжана 
перамігнуў вузенькімі шчылінкамі вачэй: 

– Умею, таварыш камандзір. Пачаму не ўмею? 

–  Умееш!  –  з’едліва  перадражніў  камроты,  выцягваючыся  за 
кулямётам.  Ён  паляжаў  нядоўга,  нібыта  нават  прыцэліўся  і  зноў 
падняўся,  абапершыся  аб  адхон.  Пальцы  на  яго  шырокай  руцэ 
ледзьве прыкметна ўздрыгвалі. – А ён спраўны? 

– А як жа! Спраўны, таварыш камандзір... 

–  Дзе  ён  к  д’яблу  спраўны!  –  злосна  закрычаў  Ананьеў.  –  Ён 
гразёй забіты! 

Батурбаеў  вінавата  скалупнуў  з  прыклада  прысохлы  камячок 
гразі. 

–  Убірай  к  чортавай  матары  свой  драндулет!  –  пракрычаў 
камандзір роты і, сеўшы, адвярнуўся. 

Батурбаеў з гатоўнасцю падхапіў кулямёт і збег уніз да канавы. 

Дзякуй Богу, пранеслася ў галаве, хоць няспраўнасць кулямёта 
наўрад  ці  мяняла  што  ў  становішчы  Чумака,  які  па-ранейшаму 
заставаўся на краі пагібелі, хіба што цяпер не ад сваёй кулі. Там, на 
схіле, відаць, счакаўшы зададзены час і не атрымаўшы адказу, немец-
канваір пачаў адступаць назад, як і раней прыкрываючыся Чумаком. 
Яшчэ  хвіліна,  і  яны  аддаляцца  так,  што,  мабыць,  будуць 
недасягальныя для нашага агню. 

Ананьеў пакутліва штосьці рашыў і ўскочыў на ногі. 



– Цвяткоў, давай фрыца! 

Цвяткоў паслухмяна падштурхнуў фельдфебеля, той, аб чымсьці 
здагадваючыся,  нясмела  яшчэ  падняўся  і  з  гатоўнасцю  заскакаў 
аднанож,  падаючы  рукой  на  адхон.  Камроты  крутануўся  да 
перакладчыка. 

– Шнэндар, адвесці! Размяняць і – з Чумаком назад! 

Штосьці  падобнае на ўздых палёгкі  пранеслася над дарогай і, 
хоць многае  было яшчэ не  зразумела і  нявырашана,  тым не менш 
з’явілася  адчуванне,  што  галоўнае  ў  гэтай  справе  набывала  лепшы 
кірунак. 

Але  Шнэйдар  адрэагаваў  на  загад  зусім  нечакана.  Не  варух-
нуўшыся з месца, ён раптам пабялеў з твару, аднак не ад страху – ад 
страху  бялеюць  зусім  інакш.  Мусіць,  гэта  было  асіленае  ў  сабе 
абурэнне,  бясслоўны  пратэст:  у  чорных  вачах  аўтаматчыка  нешта 
ўзгарэлася і атухла. Ён ссунуўся ніжай і ціха, але выразна сказаў: 

– Я не пайду. 

– Што? 

– Не пайду. Што хочаце – не пайду. 

Ананьеў таксама пабялеў: 

– Гэта чаму? 

– Ён мяне абразіў. Я не магу. 

– Ах, не магу!. Растакую вашу, беларучкі праклятыя! А я – магу?.. 
Камроты пагрозна пасунуўся да аўтаматчыка, здалося – ударыць, але 
не  ўдарыў –  у  апошняе  імгаенне  крута  павярнуўся  ад  яго  ўбок.  – 
Шапа! 

– Я. 

–  Адвесці  немца!  –  з  суровай  няўхільнасцю,  якая  ўжо  адным 
сваім тонам выключала нязгоду, загадаў Ананьеў. 

Шапа з гатоўнасцю тузануў затвор аўтамата і скочыў да немца. 

– Марш! 

– Ды не марш! Бяры пад руку і валяй!  I не трусь – прыкрыем. 
Кулямёт сюды! 

Батурбаеў узбег на адхон, зноў устанавіў кулямёт, за які, рашуча 
адхінуўшы кулямётчыка, зноў лёг камроты. 



Шапа падхапіў немца пад руку і ўзвадок яго на насып дарогі.
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Аднак кулямёт не спатрэбіўся, ніякага ашуканства не было. Як 
ні дзіўна, а праз дваццаць хвілін, жывы і  нават павесялелы, Шапа 
прывёў Чумака, які, сышоўшы з насыпу, стаў ля канавы, ні разу ні на 
каго  не  глянуўшы.  Затое  на  яго  цяпер  глядзела  ўся  рота.  Хлопцы 
забыліся на свае недакапаныя акопчыкі, на макрэдзь, нават страцілі 
цікавасць да рэчмяшка з сухарамі, што яшчэ непадзеленыя ляжалі на 
адхоне  –  усе,  як  на  дзіва,  з  недаўменнем  глядзелі  на  недарэку-
аўтаматчыка. 

Ананьеў, набычыўшы ўскудлачаны голаў, зверавата прасачыў з-
пад  ілба  за  яго  няўпэўненай,  хісткай  хадой.  Калі  аўтаматчык 
спыніўся, ротны марудліва падняўся на адхоне. 

– Ну! – сказаў камандзір роты, і ўсе ўраз сціхлі. – Ну, палоннічак! 
Чаму не застрэліўся? 

Чумак  тады  ўпершыню  падняў  ад  долу  дарэшты  разгублены, 
атупелы позірк і неяк скоса, боязна і жалліва паглядзеў на камандзіра 
роты. 

– Чаму не ўбёг? Чаму врагу здаўся? Так тваю растак! Адказвай, я 
пытаюся! Праспаў? 

– Праспаў, – прастадушна пацвердзіў Чумак і ўздыхнуў. 

– Ах, праспаў? – з’едліва ўсумніўся Ананьеў. – А аўтамат дзе? 

Чумак, не пераступаючы, тулавам павярнуўся да вышыні сваім 
кароткім  непадпяразаным,  без  хлясціка  шынэлку  і  ткнуў  туды 
пракураным заскарузлым пальцам. 

– Там. 

Гэтая  наіўнасць  дарослага  чалавека,  здольная  ў  іншых 
абставінах рассмяшыць, цяпер яшчэ болей абурыла ротнага. 

– Там? Глядзі ты – помніць! Цябе ж расстраляць, дурня, трэба! 
Ты ж – здраднік! Ты ворагу здаўся. I зброю здаў. Ну! 

Чумак толькі трудна, вінавата ўздыхнуў. 

– Ах ты, размазня! Страляць трэба было! Абараняцца! Аўтаматам! 
Лапаткай, зубамі грызці ім глоткі! А ты?! 



Аўтамат, вядома, у яго адабралі. Каб адбівацца лапаткай, трэба 
трохі болей спрыту, чым яго была ў Чумака. I тут раптам я прыпомніў 
гранату, якую даваў яму ўначы. 

– А граната? 

Чумак, бы глухі, няўцямна паміргаў вачыма, нібы не разумеючы 
сэнсу майго пытання. 

– Граната! Граната. Помніш, я даваў табе? 

Успомніўшы,  ён  хуценька  сунуў  руку  ў  кішэню  і  асцярожна 
выцяг адтуль маю зараджаную, з запалам і некранутай чакой «Ф-1». 

Ананьеў плюнуў і закавырыста, па-мацернаму вылаяўся. 

– Дурня кавалак! Ну і чорт з табой! Не навучыў я – штрафная 
навучыць. Загрыміш у штрафную... Паняў? 

Чумак  апусціў  галаву  яшчэ  ніжэй.  Шапа  падышоў  да  яго  і 
спакойна  ўзяў  з  рукі  гранату.  Ананьеў  раздражнёна  адкінуў  назад 
планшэтку, якая замінала ля ног, зрабіў два крокі на адхон і спыніўся. 

– Ваніна не бачыў? 

– Не. Мяне ж скруцілі ды – у бліндаж... У бліндажы сядзеў. 

– У бліндажы! Растакую тваю матары!.. 

Але злосць ротнага, як заўсёды, хутка міналася, ён патаптаўся 
крыху і стомлена сеў на адхон. Мы ўсе – я, Шапа, Шнэйдар, некалькі 
байцоў – стаялі навокал, не ведаючы, радавацца ці абурацца. 

Ананьеў  палой  шыняля  выцер  брудныя  рукі  і  падняў  злосны 
позірк на Шнэйдара. 

– Ты! Забірай гэтага чмура! Каб я яго тут не бачыў! 

Счакаўшы трохі, Шнэйдар моўчкі кіўнуў Чумаку, пералез канаву 
і  ўсё  так  жа  нязграбна  патрусіў  цераз  балота.  Ужо  на  бягу  ён 
паглядзеў  у  бок  вышыні.  Чумак,  плюхаючы  па  лужынах  ботамі, 
кіраваў следам. Гэты нікуды не пазіраў, ён нібы ў сне, хістка і слепа 
трухаў за Шнэйдарам. У мяне цеяк павальнела на душы: можа, яшчэ 
абыдзецца? Ананьеў строгі, крыклівы, але не зласлівы. Калі адправіў 
ва ўзвод, дык, мабыць, пакуль што не пашле пад арышт. А там ці 
мала  як  ўсё  можа  перайначыцца...  Мы  праводзілі  небараку  трохі 
павесялелымі позіркамі,  і,  калі  абодва дабеглі  да кусцікаў,  дзе ўжо 
было схоўна, Ананьеў закрычаў на байцоў: 



– Што разявіліся? Ану, капаць! А то і адсюль драпанеце! Заечая 
парода! 

– Не драпанём, – бяскрыўдна сказаў хтосьці ў ланцугу. 

Камандзір роты паглядзеў у бок кусцікаў. 

–  Яго  шчасце,  што  гэты  фельдфебель  папаўся.  Хаця...  –  ён 
пашукаў вачмі Шапу. – Данясенне ўручыў? 

–  Уручыў,  таварыш  старшы  лейтэнант.  Самому  камандзіру 
палка. 

– Што ён сказаў? 

–  Сказаў:  маладзец  Ананьеў.  Камроты  зморшчыўся,  нібы  ад 
болю. 

–  Лепш  бы  ты  яго  згубіў.  Заблудзіў,  камандзіра  палка  не 
знайшоў. На якога хрэна ты яго ўручыў? 

Шапа паціснуў плячыма і сеў. Ананьеў даволі паныла ўздыхнуў. 

– Вось так заўжды. Толькі настараешся дзе, тут цябе як шарахне! 
На нагах не ўстоіш. Ды яшчэ гэты чмур... 

–  Таварыш старшы лейтэнант,  –  зацікаўлена пад’ехаў Шапа,  – 
гэта сапраўды яго ў штрафную? 

–  А ты што ж думаў? У  бірулькі  тут  вам гуляць?  Вайна –  не 
хаханькі. 

–  Калхознік  ён...  –  зазначыў  Шапа,  нібы  гэта  само  сабой  усё 
вытлумачвала. – Чацвёра дзяцей... 

Ананьеў няпэўна паёрзаў на адхоне. 

– Чацвёра, чацвёра... 

I, падхапіўшыся, амаль вызверыўся на Шапу: 

– Што ты мне дудзіш: чацвёра! Хоць сто! Шапа болей не дудзеў, 
наставіў ад ветру каўнер і бокам прылёг на адхон. 

– Вунь камісар бяжыць, – сказаў ён спакойна. 

Дзіўна,  Ананьеў  нібы  чакаў  таго,  хуценька  азірнуўся,  і 
заклапочаны  твар  яго  спахмурнеў  яшчэ  болей.  Але  гэта  толькі  на 
секунду.  Тут  жа  ён  строга  самкнуў  над  пераноссем  бровы  і 
павярнуўся да нас з Шапам: 

А вы чаго? Чаго ляжыцё? Ану, марш акопвацца! Ядрона вош! Я 



вам пакажу, разумнікі! 

Што  ж,  капаць  –  справа  няхітрая.  Шапа  адшпіліў  ад  дзягі 
трафейную нямецкую лапатку і, адышоўшыся на пяць крокаў, ёмка 
падрэзаў ёю дзірван. Мне ж капаць не было як і нечым, таму я ціха 
сядзеў на адхоне, прытрымліваючы пад шынялём параненую руку. 

Аднак Шапа перабольшваў, сказаўшы, што Грыневіч бяжыць – 
нампаліт ледзьве клыпаў, здорава кульгаючы на певую нагу і штораз 
пазіраючы то на вышыню, то на нас ля дарогі. Ён яўна спяшаўся ці то 
па  нейкай  справе,  ці,  можа,  баючыся  немцаў,  якія  пакуль  што 
абыходзілі  нас  сваёй  увагай  і  сваім  агнём.  Зрэшты,  яны атрымалі 
свайго фельдфебеля і цяпер, мусіць, радаваліся з тае прычыны: усё ж 
не часта гэтак здараецца на вайне. А нам вось, мяркуючы па ўсім, 
радасці было нямнога. 

Я гэта зразумеў яшчэ да таго, як нампаліт прыклыпаў да адхона. 
Яшчэ зводдаль на яго твары можна было прачытаць крайнюю меру 
клопату,  нават абурэння,  зусім відавочна –  ён быў узрушаны,  што 
ўвогуле з ім было рэдка. Дужа кульгаючы, Грыневіч з-пад каскі раз-
пораз кідаў на нас гняўлівыя позіркі. I чым ён падыходзіў бліжай, тым 
усё  болей  хмурыўся  Ананьеў.  Урэшце  нампаліт,  яшчэ  не 
пераскочыўшы  канавы,  зводдаль  загаманіў  тонам.  які  не  пакідаў 
ніякага сумнення ў тым, што сталася няшчасце. 

– Ты здурнеў? Ці напіўся? Што ты нарабіў? 

–  А  што?  –  сказаў  Ананьеў  знарок  абыякава,  але  ўсім  стала 
зразумела, што ён і сам выдатна ведае што. 

– Як – што? Ён яшчэ пытаецца! Абмен устроіў! Ты ведаеш, чым 
гэта пахне? 

– Чым? 

Грыневіч спыніўся ўнізе і шырока развёў рукамі. 

–  Я  проста  не  знаю!  Ён  яшчэ  пытаецца  чым? –  ледзьве  не  з 
роспаччу, аж трасучыся, гаварыў нампаліт. На адхон ён не палез, а 
таптаўся на мокрым травяністым дзірване пад насыпам. Камандзір 
роты вяла махнуў рукой, з фальшывай бесклапотнасцю адкінуўся на 
локаць, але зараз жа сеў зноў. 

– Саўсім здурнець трэба. Ты загад ведаеш? 

–  Пайшоў  ты  са  сваім  загадам!  –  не  дужа  рашуча  крыкнуў 
Ананьеў. – У мяне рота. Бачыш? А вунь – немцы! 



Грыневіч  уважліва,  знізу  ўгору,  паглядзеў  на  камроты,  той 
раптам  адвярнуўся  і  высунуў  з-за  насыпу  голаў.  У  ланцугу  зноў 
прыкметна  насцярожыліся,  некаторыя  аўтаматчыкі,  пакінуўшы 
капаць,  пачалі  прыслухоўвацца да  сваркі.  Я  першы раз  бачыў,  як 
Ананьеў  дазваляў  намесніку  так  абыходзіцца  з  сабой,  –  гэта  зусім 
было на яго не падобна. Падобна было, што ён і  сам адчуваў, што 
дзесьці  даў  маху,  парушыў нейкі  строгі  загад,  цяпер  перажываў,  і 
толькі  характар  не  дазваляў  яму  пагадзіцца  з  намеснікам  або 
прамаўчаць. 

З  намаганнем  адолеўшы круцізну,  Грыневіч  узлез  на  насып  і 
спыніўся непадалёк ад ротнага. 

– Ну якога чорта! – сказаў ён цішэй. – Было б каго, а то – Чумака! 
З-за Чумака такога гада адпусціў...Увайшоў у кантакт з праціўнікам! 
Трэба ж надумацца! 

Ананьеў на чвэрць абароту павярнуў да яго свой твар. 

– А што, Чумак – не чалавек, па-твойму? 

– Не пра тое размова. Чалавек. Ды які? 

–  Савецкі,  –  сказаў Ананьеў.  –  Калхознік!  Ды што ж яго  –  на 
расцярзанне врагам! 

Грыневіч паморшчыўся. 

– Давай без агульных слоў. Давай канкрэтна. 

– Твае ж словы. Ты ж імі байцам мараль талкаеш. 

– Што я талкаю! – павысіў голас нампаліт. – Я палітработу вяду. А 
ты за адзін раз ўсё насмарку. 

Ананьеў  зверавата  нахмурыўся,  шэрыя  вочы  яго  пыхнулі 
глыбінным агнём. 

– А ваяваць з кім? – крыкнуў ён, зусім ужо зрываючыся. – З кім 
мне ваяваць – ты падумаў?! 

Ён спружыніста ўскочыў на калені і рукою шырока ўзмахнуў над 
насыпам. 

– Во бачыў: узводы, – па дванаццаць чалавек! А вунь вышыня, 
бачыў?  Раз  не  ўдалася,  думаеш  усё?  Гэ,  памыляешся!  Прыедзе 
Сырамятнікаў, загадае ўзяць. Кім браць? Га? 

Ён у запале адным духам пракрычаў гэта і сціх. Аўтаматчыкі ў 



ланцугу, пакінуўшы працу, з цікавасцю і трывогай пазіралі сюды. У 
мяне балюча сцялася сэрца – не хапала яшчэ тае сваркі. 

– Гэта не апраўданне, – незгаворліва сказаў нампаліт. – Гэтага 
Чумака цяпер на кіламетр нельга падпускаць да роты. А ты яго ва 
ўзвод накіраваў... 

Памалу спакайнеючы пасля нервовага выбуху,  Ананьеў сеў на 
адхон. Невідушчы позірк яго спыніўся на вышыні. 

– I хай будзе. 

– Як гэта – хай будзе! – ляпнуў сябе па калене Грыневіч. Цяпер 
ускіпеў ён. – Ты што – малы? Ты ведаеш, чым гэта скончыцца? 

– Чым бы ні скончылася. 

Цяпер ён ужо быў ранейшы, добра знаёмы ўсім нам Ананьеў, які 
не ўступаў, хоць і памыляўся і зрабіў дзе не так. Шляху назад ён не 
прызнаваў – як бы там ні было, ён ішоў напралом. Праўда, не заўжды 
гэта канчалася дабром, часцей наадварот. Але тут ужо ўлады над ім у 
нас не было. 

Настала  няпэўная,  пакутная  паўза.  Камандзір  роты  двума 
ўдарамі бота выбіў на дзірване ямку, каб ямчэй было ўпірацца, бокам 
лёг на зваляную мокрую палу шыняля і пачаў засцяроджана глядзець 
на вышыню. Ушчэнт апанураны Грыневіч нерухома сядзеў побач, і ў 
выразе ягонага твару з запалымі шчокамі была нічым не суцешная, 
вялікая  самота.  Я  не  мог  заглушыць  у  сабе  вострае  прыкрасці  ад 
адчування яшчэ болыыай бяды, якая няўхільна насоўвалася і з якой, 
мяркуючы па ўсім, справіцца не было магчымасці. 

Мусіць,  гэта  разумеў  і  Ананьеў,  інакш бы  ён  проста  прагнаў 
лейтэнанта,  калі  б  той  наважыўся  дакараць  яго,  ды яшчэ  б  добра 
аблаяў.  Але  цяпер  і  сам  камандзір  роты  пакутна,  амаль  вінавата, 
маўчаў. 

Зводдаль на адхоне падняў галаву Шапа. 

– Таварыш лейтэнант, нашто так? Шкада ж Чумака... 

–  А  табе  сябе  не  шкада?  –  са  стрыманай  злосцю  падхапіў 
Грыневіч. – Ты да немцаў хадзіў? 

– Ну – я... Дак і мяне не цугундзер? Калі ласка! 

– Ану, маўчы! – строга папікнуў яго Ананьеў. – Не твая цялячая 
справа. 



Грыневіч неспакойна круціўся па адхоне сюды-туды, крэкаў, як 
ад  зубнога  болю,  нешта  думаў  і,  мабыць,  нічога  суцяшальнага 
надумаць не мог. Ананьеў жа пасля свайго грознага выпаду стаў нейкі 
надзіва  спакойны,  нават  абыякавы.  I толькі  моцна  сцятыя крутыя 
пашчэнкі  сведчылі,  з  якім  намаганнем  яму  давалася  гэта 
абыякавасць. 

З самага пачатку свары было відавочна, што камроты ўступаў 
дасведчанай  логіцы  Грыневіча,  бо,  мабыць,  сам  таго  не  жадаючы, 
нешта  зрабіў  не  так  –  на  авось,  не  падумаўшы.  I ўсё  ж я  не  мог 
сцяміць, як тут было зрабіць іначай? Няўжо лепш пакінуць Чумака ў 
паломе, абы толькі не выпусціць іхняга обер-фельдфебеля? Хіба што 
на гэты конт былі адпаведныя загады, і тады ўжо, вядома, нічога не 
скажаш:  загады ў  арміі  не  абмяркоўваюцца.  Тады выходзіла,  што 
ротны зрабіў памылку. Але не лішне было зразумець і самога ротнага, 
якому недарэка Чумак пры ўсёй ягонай нязладнасці быў усё ж свой, 
падначалены баец, цалкам залежны ад волі і ўлады камандзіра роты. 
Тады як было адправіць яго на яўную пагібель, хоць і ўзяўшы ў палон 
такога, відаць па ўсім, заядлага фашыста, як гэты фельдфебель. 

Не  ведаю,  як  бы  зрабіў  я  на  месцы  Ананьева  ў  падобных 
абставінах,  але  цяпер  зрабіць  як  іначай  я  проста  не  бачыў 
магчымасці. Мусіць, і Ванін у такім разе не аддаў бы свайго байца на 
пагібель – нават, безумоўна, Ванін зрабіў бы ўсё, каб уратаваць яго. 
Піліпенка,  можа,  зрабіў  бы інакш:  гэты ў  адносінах  да  другіх  быў 
яўны законнік. Але Піліпенку можна было зразумець: у пачатку вайны 
ён ненадоўга трапіў  у  палон да немцаў і  паспытаў там гора,  таму 
старшыну важней за лёс Чумака было не ўпусціць палоннага. Але ж 
Грыневіч, здаецца, не меў асабістых рахункаў да немцаў, у палоне і 
акружэнні не быў, а да Чумака, як і да ўсіх іншых байцоў у роце, меў 
тыя ж самыя дачыненні, што і Ананьеў. Чаму ж тады ён непакоіўся 
болей за камандзіра роты? 

–  Чорт  бы  яго  ўзяў!  –  з  пакутніцкім  выразам  на  твары 
прагаварыў нампаліт. – Адкуль яго прыгнала на нашы галовы, гэтага 
Чумака... Ды і фрыца! Хто яго хоць у палон узяў? 

– Ванін узяў, – сказаў Ананьеў. 

– Во, яшчэ і Ванін! – успомніў Грыневіч. – Яшчэ адна гісторыя! 
Што пра гэта напісаць? 

–  А што пісаць? Загінуў.  Так і  напісаць,  –  спакойна зазначыў 
камандзір роты. 



– Ну да! А раптам у палоне? 

–  Не дуры,  камісар!  –  стараючыся як мага спакайней,  сказаў 
Ананьеў  і  пацягнуўся  за  пляшкай.  –  Не  шчыруй  у  пекле  болей  за 
чорта. Такія, як Ванін, у палон не здаюцца. 

– Усё можа быць... – уздыхнуў Грыневіч. 

– Ні чарта не можа. Я Ваніна ведаю. 

Камандзір  роты  адвінціў  пляшку  і  наводмаш  працягнуў  яе 
нампаліту. 

– Будзеш? 

Грыневіч момант павагаўся. 

– А давай! З гора... 

Ён трохі выпіў, паморшчыўся. Пасля добра хлебануў Ананьеў. 

– Нарабіў ты, нечага сказаць, – ужо болей міралюбіва зазначыў 
нампаліт. – Як цяпер выкруціцца? 

Ананьеў ямчэй уладкаваўся на адхоне і ціха сказаў: 

– Няма чаго выкручвацца. Маўчы. Нас тут ніхто не бачыў. 

Са  спазнелай  засцярогай  камандзір  роты  зірнуў  на  мяне,  на 
Шапу,  але тут жа зрабіў выгляд,  што ад нас і  не тоіцца.  Грыневіч 
пакутна выдыхнуў, затым устаў і паглядзеў на вышыню. 

– Ну што ж, трэба ісці. Сюды фрыцы пусцілі. А адсюль... 

– А вы трошкі вышэй, – паказаў Шапа. – Во, пад насыпам. А там 
павернеце. Так схоўней. За пагорачкам. 

Грыневіч  моўчкі  паслухаўся  і  пакульгікаў  уздоўж ланцуга  над 
канавай. 

«Можа, як абыдзецца», – падумаў я.
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Але – не абышлося. Не адышоўшы яшчэ і на дваццаць крокаў, 
Грыневіч раптам спыніўся. 

– А Цвяткоў дзе? 

– Параненых павёў, – сказаў нехта ў ланцугу. 

– Даўно? 



– Ды толькі што! Як вы з камандзірам гаварылі. 

Нампаліт трывожна настырчыўся, крута павярнуўся і ледзьве не 
бягом, дужа кульгаючы, зноў скіраваў да Ананьева. 

– Чуў? 

– Што? – запытаў Ананьеў, і тут ужо было зразумела, што ён не 
прыкідваўся, а і сапраўды не разумеў, што ўстрывожыла намесніка. 

– Цвяткоў змыўся! 

– Параненых павёў. Я загадаў. А што? 

Грыневіч спыніўся пад насыпам. 

– Наіўны чалавек! Каму ты загадаў? 

– Санінструктару. А каму ж яшчэ! 

– Санінструктару! 

Ананьеў  на  адхоне  зверавата  нахмурыўся,  агідна  вылаяўся  і 
вобзем ударыў, мабыць, ужо апусцелую пляшку. Падскочыўшы, тая 
плоска ляпнулася ў гразь, за канавай. 

–  Пайшлі  яны ўсе  к  чортавай  матары!  Паняў?  –  крыкнуў  ён, 
устаў і зноў сеў. 

Грыневіч на гэты раз змоўчаў. На ягоным твары з’явілася нешта 
новае,  нешта  чужавата-абыякавае,  халодны  позірк  намесніка 
скіраваўся ўдалячынь. 

–  Знаеш,  Ананьеў,  –  пасля  хвіліны  маўчання  сказаў  ён  неяк 
нядобра паспакайнелым голасам. – Знаеш, Ананьеў! Расхлёбвайся ты 
сам. Сам заварыў, сам і хлябай. Я табе не памочнік. 

Ананьеў узняў голаў. 

– Што – змываешся? 

– Не змываюся, а на законных падставах адпраўляюся ў тыл. Я 
таксама паранены. 

– Давай, дуй! – проста сказаў Ананьеў. 

– I я табе не зайздрошчу. Усё ж перш чым што выкінуць – трэба 
падумаць. 

–  Што  я  выкінуў?!  –  зноў  вызверыўся  Ананьеў.  –  Чумака 
выслабаніў? Ну і выслабаніў! У цябе не спытаўся. Сам зрабіў, сам і 
адказваць буду. Паняў? 



– Няма чаго панімаць, – ужо зусім бясстрасна сказаў Грыневіч. – 
Усё і так ясна. 

– А мне напляваць! Я камандзір роты. А вунь немцы. Бачыў? 

Грыневіч уздыхнуў. 

– Знаеш, мала храбрасці ў атаку хадзіць. Трэба яшчэ што-колечы 
і разумець. 

– Што разумець? Трэба чалавекам быць. 

– Да? Ну-ну! Давай! Толькі ці доўга пабудзеш... 

Гэта  быў  ужо  скандал.  Яны  яўна  і,  відаць,  назусім 
размяжоўваліся  ў  сваім  канфлікце,  толькі  я,  прызнацца,  перастаў 
разумець, у чым справа. Было абсалютна невядома, чаму нампаліта 
так  занепакоіў  Цвяткоў,  чаму  яго  нельга  было  адпраўляць  у  тыл? 
Нешта  недагаворанае  пагрозлівй  прысутнічала  між  імі,  аб  чым, 
мяркуючы па ўсім, заўжды памятаў Грыневіч і што толькі зараз пачаў 
разумець Ананьеў.  Я дужа добра ведаў абодвух,  і  цяпер,  можа,  не 
столькі  разгневаны  выгляд  ротнага,  колькі  безнадзейна  прыціхлы 
нампаліт  сведчыў,  што  праўда,  мабыць,  за  Грыневічам.  Я  не  мог 
перасіліць у сабе панылай скрухі, якая ўсё большала, і з-пад ілба раз-
пораз пазіраў на ротнага. 

– Словам, я пайшоў, – сказаў Грыневіч. – Жадаю іюспеху. Хоць 
які там поспех, – дадаў ён. – Прапашчая рота. 

Ён  коратка  махнуў  рукой  і,  налягаючы  на  здаровую  нагу, 
пайшоў уздоўж насыпу ў тыл за пагорак. 

Ананьеў  застаўся  на  насыпу  ўсё  ў  той  жа  позе:  шырока 
расставіўшы ногі  ў  дашчэнту  выпацканых  ботах,  нізка  апусціўшы 
ўскудлачаную  бялявую  галаву.  Здавалася,  ён  нешта  разглядвае  ў 
мокрай траве, часам перабіраючы на халяве бруднымі пальцамі. Але 
ён не разглядваў, наогул наўрад ці ён заўважаў, што наўкола, – ён 
думаў.  Тая  грубаватая  самаўпэўненасць,  якая  часам  усплывала  ў 
ягоных  вачах,  калі  ён  сварыўся  з  Грыневічам,  цяпер  канчаткова 
мінулася,  саступіўшы  месца  труднай,  нязвыклай  для  яго 
засяроджанасці.  Я мала што разумеў у ягоных перажываннях,  хіба 
здагадваўся  пра  што-колечы,  але  я  кожным сваім  нервам адчуваў 
ягоную бяду, і мне самому было пакутна. 

З  нізкага,  хмарнага неба зноў замжыла сцюдзёным дажджом, 
хлопцы на раскапаным адхоне пачалі нацягваць над акопчыкамі свае 



нявысахлыя яшчэ палаткі. У мяне ж палаткі не было, камсастаўская 
накідка  Ананьева  таксама  недзе  прапала,  мы  патроху  моклі,  але 
камроты на гэта не звяртаў увагі. Я падумаў, што, напэўна, трэба ісці, 
ён жа мяне на світанні ўжо выпраўляў з роты, але цяпер я проста не 
мог наважыцца сказаць яму аб гэтым, зноў жа мне не хацелася ісці ў 
тыл  з  Грыневічам.  Пасля  ўсяго,  што  здарылася,  мая  непрыязь  да 
намесніка, якая ўзгарэлася ў траншэі, калі ён застрэліў Пульку, стала 
амаль пастаяннай, цяпер яе не магло пахіснуць і ўсведамленне таго, 
што  ў  гэтай  сутычцы  з  Ананьевым  праўда  была,  напэўна,  за 
нампалітам. Але гэта, здаецца, была тая праўда, якая не надта лепей 
за вінаватасць. 

Я счакаў яшчэ крыху і ўстаў, каб напомніць камроты аб сваім 
лёсе: колькі ж можна было сядзець тут параненаму? 

I тут вышыня, якая некалькі гадзін запар насцярожліва маўчала, 
раптам загаманіла басіста-нетаропкай буйнакалібернаю чаргой. 

– Даседзеліся! – павяртаючыся да вышыні, буркнуў I камроты і 
вылаяўся. – Хутка з мінамётаў лупіць пачне. 

Але  з  мінамётаў  пакуль  не  лупілі,  а  кулямёт  таксама  замоўк, 
хоць, вядома, яго паяўленне на вышыні не абяцала роце дабра. Шапа, 
акопчык якога быў праз дзесятак крокаў у насыпе, вылез на стаптаны 
адхон з лапаткай. 

– Таварыш старшы лейтэнант, вам дзе выкапаць? 

– Чакай ты! 

Ананьеў нетаропка ўзлез на сваё ранейшае месца і асцярожна 
выглянуў  над  дарогай.  Наступная  чарга  з  вышыні  ўжо  не  была 
нечаканасцю,  камроты адно  толькі  ўгнуўся,  штось  прыгаворваючы 
самому  сабе.  I тут,  уражаны  раптоўнай  здагадкай,  я  кінуўся  да 
камандзіра роты. 

Але я здагадаўся позна. 

Ад  самага  фланговага  акопчыка  сюды  ўжо  хтось  бег  над 
канавай,  трывожна пакрыкваючы і  паказваючы рукой на пагорак. 
Ананьеў  павярнуўся  ў  ягоны  бок,  мабыць,  зразумеў  таксама,  і  на 
руках і каленях падаўся па адхоне да Шапы. 

– Ты і Грыцук – бягом! I глядзіце там... 

Шапа,  як  заўжды,  сцяміў  загад  з  паўслова,  моўчкі  падхапіў 
аўтамат і пабег за адхонам угору. Камандзір роты, выцягшы шыю, з 



непакоем глядзеў яму ўслед. У канцы ланцуга, дзе насып ра-біўся ўсё 
ніжай, яны папаўзлі па канаве і хутка зусім схаваліся. 

«Чорт, няўжо падстрэлілі?» – падумаў я і адразу апаныў: мне ж 
таксама трэба было ісці той жа дарогай. 

У  трывожнай  самоце  чакання  мінула  каля  гадзіны.  Кулямёт, 
аднак, не страляў, а дождж усё спарнеў, туманная мгла ў хмарным 
небе слалася нізка, амаль чапляючы за пагорак. Я падумаў, што гэта 
добра, непагадзь нас прыхавае лепш за ўсё. Іначай з гэтай лагчыны 
не вырвацца. 

На жаль, наша асцярога спраўдзілася. Яшчэ здалёк стала відаць, 
што  аўтаматчыкі  кагосьці  нясуць  –  удвох,  на  палатцы,  няспрытна 
прыгінаючыся  за  невысокім  упачатку  насыпам,  хістагочыся  пад 
цяжарам ношы. Калі яны падышлі бліжэй, з крайніх акопчыкаў нехта 
падскочыў  да  іх  і  на  хаду  пераняў  з  рук  аднаго  рог  палаткі  – 
слізгаючы, утрох яны пайшлі хутчэй. Ананьеў зышоў з адхону і туга 
сцяў сківіцы: цяпер ужо не было сумнення – нампаліту папала. 

Яны апусцілі  палатку  ля  ног  камандзіра  роты,  Шапа зморана 
ссунуў  з  потнага  лба  мокрую  шапку,  двое  ягоных  памочнікаў 
засмучана стаялі насупраць. 

– Вось, – сказаў Шапа. – У галаву. I каску ўшчэнт. 

– Куляй? 

– А чорт яго... Разрыўной, пэўна. 

Жаўтлява-белы,  неяк  дзіўна  паспакайнелы  твар  нампаліта  з 
насунутай на вочы павязкай раптам крануў непакой. 

–  Ну  што,  камісар?  –  з  грубаватай  спачувальнасцю  запытаў 
камроты. 

– Ось, не атрымалася... – стрымліваючы стогн, сказаў нампаліт. – 
Не прайшоў. 

Ананьеў прысеў побач на кукішкі. 

– Баліць? 

– Муціць, унутры... – выціснуў паранены. – Дрэнь мая справа 

Камандзір роты падняўся. 

– Ану, уладкуйце лейтэнанта, каб зручней было... 

Шапа  збегаў  да  хлопцаў,  прынёс  нечую  ватоўку,  хуценька 



разаслаў  яе  на  мокрай  траве.  Пасля  ўчатырох  мы  засцярожліва 
паклалі  на  яе  Грыневіча  і  дбайна  ўхуталі  яго  палаткай.  Пад  голаў 
загнулі канец рукава. 

–  Дрэнь  справа,  –  аблізваючы  ссінелыя  вусны,  ціха  сказаў 
Грыневіч. – Ты не крыўдуй, Косця. Сам ведаеш... 

– Сволачы! – вылаяўся камандзір роты і крута адвярнуўся. 

Ён  кінуў  погляд  на  вышыню,  якая  ўсё  болей  ахутвалася 
дажджлівым  туманам,  зірнуў  на  пагорак,  абстраляны 
буйнакаліберным. У ажывелых вачах камроты з’явіўся нейкі намер, і 
я абнадзеена падумаў, што, мабыць, цяпер ён скарыстае магчымасць 
адвесці роту назад на пагорак. З вышыні, здаецца, нас не заўважаць. 
Толькі Ананьеў маўчаў, і я не мог гэта падказаць яму – такога роду 
падказак ад падначаленых ён не прымаў. 

– Дай закурыць! 

Я  не  курыў,  ён  ведаў  гэта  і  ніколі  не  звяртаўся  да  мяне  па 
курыва, але цяпер ён, мусіць, проста забыўся, хто ля яго. Праўда, ён 
тут жа зразумеў сваю памылку і павярнуў голаў да Шапы: 

– Ты, нясі закурыць... 

– Калі ласка! 

Баец увішна падбег да камандзіра роты і,  стаўшы на калена, 
нацярушыў з бушлата трохі махоркі. Затым дастаў і паперы. Ананьеў 
закурыў, унікаючы нашых стрымана-запытальных позіркаў. 

– Пакліч Піліпенку! 

Мы  абодва  памкнуліся  бегчы,  але  старшы  лейтэнант  жэстам 
вярнуў мяне на месца. 

– Шапа, ты! 

Шапа рынуўся з адхону, а камандзір роты яшчэ раз, ужо болей 
уважліва,  паглядзеў  на  затуманеную  вышыню.  I раптам  ён 
павярнуўся да ўзвода: 

– Падрыхтавацца да атакі! 

У  мяне  ўнутры  быццам  абарвалася  штось,  я  стаяў,  сам  не 
адчуваючы сябе,  не зусім верачы таму,  што пачуў.  Але Ананьеў не 
жартаваў,  гэта  было  зразумела  адразу,  камандзір  роты  быў  поўны 
рашучасці дабіцца выканання свае каманды. А дабіцца ён умеў. 



Нехта выскачыў са свайго гразкага сховішча, над акопчыкамі 
заварушыліся  палаткі,  кляймёныя  трафейныя  коўдры,  розныя 
вайсковыя лахманы. Схіл насыпу імгненна ажыў – усе занадта добра 
разумелі, што для нас азначае гэта кароценькая каманда. 

Тым  часам  па  балацявінцы  ўжо  бег  Шапа,  за  ім,  трошкі 
адстаючы, грузна трухаў Піліпенка з каскай на дзязе. Камандзір роты 
зацята чакаў на насыпе... Нязграбна пералезшы канаву, старшына з 
залішняй  цяпер  афіцыйнасцю  адказыраў  і  спыніўся,  неспакойна 
пацепваючы плячыма і кідаючы страхавітыя позіркі на прыкрытага 
палаткай Грыневіча. 

– Колькі чалавек маеш? – запытаў камроты. 

– Я? 

– Ты. 

Піліпенка  на  момант  збянтэжыўся,  пераступіў  на  квякучым 
дзірване. Вядома, ён ужо палічыў сябе радавым і, мабыць, патроху 
звыкаўся  з  тым,  а  тут  ротны,  нібы  нічога  кепскага  між  імі  і  не 
здарылася, пытаўся пра ўзвод. 

– Пятнаццаць, кажысь, – няўпэўнена сказаў старшына. 

– Патронаў ёсць трохі? 

– Трохі ё. 

– Падрыхтавацца да атакі. 

– Зараз? 

– Зараз! 

–  Ёсць!  –  з  незразумелай амаль радаснай рашучасцю гыркнуў 
Піліпенка.  I ні здзіўлення, ні якога пытання – ён успрыняў загад так 
проста, нібы ад яго патрабавалі строіць узвод на вячэру ці ў лазню. 
Пасля  ўжо  я  зразумеў,  што  тым  самым  Піліпенка  без  лішніх  слоў 
вяртаўся да свае ранейшай пасады, якая, аказваецца, штосьці ўсё ж 
для яго значыла. 

– I давай усіх сюды. У агульны ланцуг. 

–  Ну,  відома,  у  агульны,  –  падхапіў  Піліпенка.  –  Так  міцніше 
вдарыты. 

Камандзір роты ўважліва паглядзеў на старшыну. 

– I ты глядзі мне! Каб не цягнуліся, як на базар. Браском! 



– Нэ хвалюйтэсь, побіжаць. Я іх... 

Ананьеў, не даслухаўшы, павярнуўся да Шапы. 

– Прымай другі ўзвод. 

– Я? 

– Ты. 

– Ёсць! – не адразу сказаў Шапа, і было не зразумець, узрадвала 
гэта яго ці занепакоіла. 

– Што – не ўкамандуеш? 

– Паспрабуем. 

Камандзір роты крыху падумаў ці,  можа, прыслухаўся. Але на 
вышыні было ціха, навокал ледзь чутна шапацеў золкі надакучлівы 
дождж. Толькі недзе далёка за пагоркам глуха таўклі зямлю выбухі. 

– Пятнаццаць мінут на падрыхтоўку і – упярод! 

Ананьеў  сказаў  гэта  і  змоўк.  Новыя  ўзводныя  стаялі,  не 
варухнуўшыся – насупраць унізе Піліпенка і з боку ад яго Шапа. Яны 
чакалі,  што  ён  скажа  яшчэ,  але  ён  коратка  кінуў:  «Усё!»,  і  яны 
хуценька  пабеглі  –  адзін  цераз  поле,  другі  ў  той  канец  насыпу. 
Камандзір роты ўзбег на адхон. Мяне ён быццам не заўважаў. 

Што ж, атака – дужа звычайная на вайне справа, хоць, ведама, 
зусім прывыкнуць да яе нельга.  Колькі  б  разоў ты ні  паднімаўся ў 
атаку і ні асільваў у сабе свой страх, але кожны наступны будзе гэткі 
ж страхавіта-знобкі, як і ўсе ранейшыя. Ой, як не хочацца вылазіць 
са свайго выратавальнага акопчыка ў вялікі грымотны свет, скрозь 
пранізаны  кулямі  ды  асколкамі,  самага  маленькага  з  якіх  зусім 
дастаткова,  каб  скончыць  тваё  адзінае  і  такое  неабходнае  табе 
жыццё!  Боязна ўставаць,  але  трэба.  Кожную атаку вызначае загад 
вышэйшага камандзіра, план бою. Часам таго вымагае вораг, які, калі 
не знішчыць яго, знішчыць цябе. 

Тут жа атакі не вымагаў ніхто. 

Я перажываў і не ведаў, як падысці да чужога, рэзкага, проста 
злога і зацятага камандзіра роты, каб сказаць яму аб гэтым. 

– Таварыш старшы лейтэнант! 

Лежачы  бокам  на  растаптаным  адхоне,  ён  назіраў  за 
праціўнікам і не павярнуў нават галавы. Але ён чуў мой зварот, нешта 



западозрыў у ім і насцярожыўся. I я, стоячьі ніжай, у трох кроках ад 
яго, ціха сказаў, каб учуў толькі ён і ніхто болей: 

– Дарма вы. 

– Што? 

– Дарма, кажу. 

Ананьеў  марудна,  бы  ўпершыню  мяне  тут  заўважыўшы, 
павярнуўся на локці. 

– Што? – перапытаў ён такім тонам, што я аж сцяўся, і ён змераў 
мяне  працяглым,  варожым  позіркам.  –  А  ты  якога  д’ябла  тут 
акалачваешся? Я табе што загадаў? Ану, марш у тыл! Бягом!! 

Ён крычаў на мяне ўпершыню. Ніколі раней я не чуў ад яго злога 
слова, бо з усяе сілы стараўся не заслужыць нават заўвагі, і  ён тое 
ведаў.  А тут крык!  I амаль непрыкрытая непрыязнасць у позірку... 
Спярша мяне гэта здорава такі збянтэжыла, і я моўчкі стаяў з такім 
уражаннем, нібы пад нагамі загойдаўся і ціха паварочваецца кудысь і 
адхон, і дарога, і ўвесь белы свет. Але вельмі хутка стала зразумела, 
што не я быў прычынай нястрыманасці камандзіра роты, а хутчэй яго 
ліха,  ягоная безвыходнасць і,  мабыць,  бездапаможнасць,  а я толькі 
падвярнуўся яму не ў час. I мне не стала ні крыўдна, ні злосна, было 
толькі надта ўжо прыкра. 

Між  тым  сюды  ўжо  бег  першы  ўзвод.  Паўтара  дзесятка 
аўтаматчыкаў  гуськом  трухалі  па  ўзмежку.  Піліпенка,  матляючы 
поламі даўгаватага шыняля, ужо збягаў у балацявінку. Я засцярожліва 
зірнуў на вышыню – на шчасце, вяршыня яе ўсё хуталася ў волкім 
тумане, інакш не шмат іх дабегла б да насыпу. 

Ананьеў  сеў  на  адхоне  і  саўгануў  кабур  «вальтэра»  бліжэй  да 
спражкі. 

– Дай каску! – раптам сказаў ён, ужо без нядаўняй варожасці, 
нібы тым даючы зразумець, што больш на мяне не злуецца. 

Не  ведаючы,  як  рэагаваць  на  тое,  я  здзёр  цераз  падбародак 
мокры брызентавы раменьчык каскі і аддаў яе камроты. 

– Толькі там донца няроўна падвязана, – папярэдзіў я. 

– Што? 

– Донца, кажу, крыва падвязана. 

– Чорт з ім! Донца!.. 



Ён  прывычна  сунуў  голаў  у  каску,  але  мокры  раменьчык  не 
налязаў  на  яго  касцістую  шырокую  сківіцу,  і  тады  ротны  закінуў 
раменьчык на беражок каскі. 

– Смажанаму карасю кот не страшны, – са значэннем сказаў ён. 
– Паняў? 

Не, я ўсё яшчэ мала што разумеў у прычынах яго намераў і з 
жалем і прыкрасцю пакорна стаяў насупраць. Ззаду ўздоўж насыпу 
ўжо разбягаліся аўтаматчыкі першага ўзвода. Піліпенка, чутна было, 
са звыклай грубаватасцю пакрыкваў: 

– Нэ высовуйся. Нэ лізь попэрэд бацька в пэкло. Чого не бачыв?! 

– Ось так! – сказаў Ананьеў, нібы гаварыць нам ужо не было пра 
што, і гукнуў: – Чумак, ка мне! 

Чумак падхапіўся з ланцуга і,  нязграбна валюхаючы, пабег да 
камандзіра роты. 

– Ану, бліжай! Не бойся: не ўкушу. Будзеш за ардынарца, паняў? 
Я цябе вывучу на героя, ядрона вош! 

Чумак моўчкі стаяў, мабыць, не ведаючы, як успрымаць гэтыя 
словы:  жартам  або  ўсур’ёз.  Шынэлак  яго  ўжо  быў  падпяразаны 
нейкаю,  мабыць  ад  штаноў,  папружкай,  на  галаву  паверх  шапкі 
натыркнута нечая абшкрэбаная каска.  I тут я міжвольнаа зірнуў на 
яго ўсё тыя ж даволі-такі ладныя боты і амаль жахнуўся ад выразнае і 
зусім  недарэчнае  цяпер  думкі:  няўжо  і  сапраўды  яны  сёння 
дастануцца мне? 

–  Васюкоў,  аддай  аўтамат!  –  дзелавіта  загадаў  ротны.  – 
Паглядзіш нампаліта. 

Нампаліта – няхай, але аўтамат мне аддаваць не хацелася, хоць 
Чумаку, вядома, нельга было без зброі. Пашкадаваўшы трохі ў душы, 
я зняў з пляча свой ППШ, і Чумак узяў яго з паспешнай гатоўнасцю 
чалавека, які баіцца, каб той, хто дае, не перадумаў. Праўда, разбіты 
канец прыклада яму, здаецца, не спадабаўся, але ён тут жа ўздзеў 
аўтамат на плячо. 

Ананьеў зірнуў управа,  улева –  усе  на адхоне глядзелі  на яго, 
чакаючы каманды, і камандзір роты тузануў язычок кабуры. 

– Да, – спахапіўся ён у апошні момант і перакінуў цераз голаў 
тоненькі раменьчык планшэткі. – Трымай! 

Я на ляту аднаруч ухапіў ванінскую планшэтку, а ён ускочыў на 



броўку дарогі і азірнуўся. 

– Упярод!
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Аўтаматчыкі  хутка  паўскоквалі  і  ўздоўж  канавы  падаліся  да 
рэчкі.  Некалькі  чалавек з  другога  ўзвода пабеглі  па насыпе.  Перад 
маімі  вачыма замільгалі  іх  раскіслыя боты, чаравікі,  брудныя полы 
шынялёў  са  зблытанымі  махрамі  ўнізе,  і  я  праводзіў  кожнага 
жаласным позіркам, нібы развітваўся з ім. Штось кепскае, недарэчна-
няўхільнае авало дала ротай, я ўсё выразней адчуваў гэта. Але што я 
мог  зрабіць?  Я  быў  толькі  радавы аўтаматчык,  вельмі  маленькі  на 
вайне  чалавек,  каб  мець  нейкую  ўладу  над  гэтай  жалезнай 
няўмольнасцю падзей. Я мог толькі адчуваць яе несправядлівасць, і 
гэта адчуванне кідала мяне ў роспач. 

Здаецца,  упершыню я  апынаўся  ў  становішчы назіральніка  з 
тылу, упершышо рота пайшла без мяне, упершыню Ананьеў павёў яе 
ў  атакў не  са  мной –  з  другім.  Ведама,  яго  словы наконт Чумака-
ардынарца я не надта прымаў усур’ёз (які там з Чумака ардынарац!) і 
ўсё ж не спускаў з іх вачэй, гледзячы, як яны беглі па дарозе да рэчкі, 
разам  пераходзілі  яе  па  бэльках.  I тут  мне  з  невясёлай  усмешкай 
падумалася, што гэты Чумак надта ўжо дбайна ўзяўся за выкананне 
сваіх абавязкаў – падобна, і на самой справе паверыў, што камроты 
зробіць з яго героя. 

Аўтаматчыкі палезлі ў рачулку, ля дарогі ўжо не засталося нікога, 
наўкола зрабілася нязвыкла ціха і пуста. Грыневіч, нібыта нежывы, 
роўна ляжаў пад насыпам, невідушча падставіўшы дажджу бледны з 
цёмнаю шчэццю твар.  Здаецца,  папала яму здорава.  Цяпер у  маю 
трывогу за роту ўплятаўся яшчэ і непакой за лейтэнанта – хоць бы ён 
пратрымаўся да адпраўкі ў тыл. Збегшы ўніз з адхону, я ціха спытаў: 

– Ну, як вы? 

– Васюкоў, да? Кепска, брат, – прастагааў нампаліт. 

– Даць вады? 

– Дай трохі. 

Вады  ў  круглым  кацялку,  пакінутым  ля  параненага,  было 
нямнога, ды і той я палову разліў, пакуль няўмела, адною рукою, паіў 
небараку. Пакутна глытнуўшы разы два, ён ледзьве не задыхнуўся, 



чым амаль напалохаў мяне. 

– Ну, як? 

– Усё добра, – выраўняўшы дыханне, сказаў лейтэнант, – рота 
пайшла? 

– Пайшла. На тым баку ўжо. 

Асцярожна я паправіў на яго галаве шапку, якая прыкрывала ад 
дажджу пухлую няўмелую павязку, вышай нацягнуў палатку. Выгляд 
нампаліта мне надта не падабаўся – але што можна было зрабіць? 

– Не трэба было вам ісці, – сказаў я з папрокам за яго нядаўнюю 
спрэчку з Ананьевым. 

–  Не  трэба.  Пагарачыўся.  Але  гэты  Ананьеў...  Не  думае,  што 
робіць. 

– Што ён такога зрабіў? 

– Не разумееш? Зразумееш калі-небудзь. 

Магчыма, я чагосьці не ведаў або не разумеў чагось, што было 
добра вядома ім, болып вопытным на вайне і ў жыцці. Але мне ўсё 
здавалася,  што  як  Грыневіч  у  сваёй  нядаўняй  гарачнасці,  так  і 
Ананьеў у апошнім рашэнні на атаку – абое памыляюцца. Апроч таго, 
усё гэта так заблытвала наша становішча, што яно ўжо вельмі нават 
проста магло абярнуцца бядой. 

Аднак з параненым мне не сядзелася. Надта ўжо журботна было 
глядзець  на  яго  абяскроўлены,  пакутна-нерухомы  твар,  зноў  жа 
адсюль не было відаць роты. Пакінуўшы лейтэнанта, я ўзбег на адхон 
і прысеў, высунуўшы з-пад дарогі голаў. 

Дожджык усё імжэў, усё шырэй расплываўся туман у лагчыне, 
снегу на тым баку рэчкі заставалася няшмат – абталыя шызыя плямы 
на мокрым, гразкім схіле, па якім у трэці раз беглі аўтаматчыкі. З усё 
большай і болынай тугой у душы я глядзеў, як катастрафічна хутка 
змяншаецца  ў  імглістай  прасторы кароценькі  іх  ланцужок.  Даўняя 
звыклая  сувязь  між  намі  ўвачавідкі  рвалася,  штосьці  няўхільна-
пагрозлівае ўпарта раз’ядноўвала нас, я невыразна адчуваў гэта, але 
працівіцца яму не мог, бо гэта невыразнае, неканкрэтнае нешта было 
мацней за мяне, за іх і за ўсю нашу роту. Ананьеў то бег, то хутка 
ішоў,  наўкось  па  схіле,  аднойчы  нагнуўся,  таропка  перавярнуў  на 
спіну цела забітага, узяў яго аўтамат. Пасля ён хвіліну бег, займаючы 
сваё  месца  ў  ланцугу,  а  хтось,  што  ішоў  ззаду  –  можа,  Чумак,  – 



нядоўга затрымаўся над трупам – здаецца, знімаў сумку з дыскамі або 
гранатамі. 

Рота дасягала сярэдзіны схілу. Ужо не лёгка было і згледзець яе 
за імглістай заслонай дажджу, якая, на шчасце, хавала аўтаматчыкаў 
і ад немцаў. Толькі ці надоўга? З вышыні іх вось-вось павінны былі 
ўбачыць, і тады... 

Тым не менш немцы маўчалі. Цяжка было паверыць, што яны і ў 
другі  раз  так  зазяваліся,  што  не  заўважаюць  атакі.  Кепска  было 
відаць, але мне здавалася, што верх вышыні ўжо зусім блізка. Яшчэ 
адзін, самы апошні рывок і можна будзе кінуць гранату, выскачыць 
з-за абрыву і, калі пашанцуе, з ходу заняць канец траншэі. Эх, каб 
хоць адным аддзяленнем удалося ўварвацца ў траншэю!.. 

Унізе  ў  засяроджанай  адзіноце  маўчаў  Грыневіч,  я  не  адразу 
зразумеў, што і ён чакае вестак з вышыні, і, мабыць, не дачакаўшыся 
таго, што хацеў, аклікнуў: 

– Васюкоў! Дзе рота? 

– Пайшла, пайшла. 

– А чаму не страляюць? 

Гэтага я не ведаў. Не стралялі ні нашы, ні немцы. Тым часам 
ужо ўся рота схавалася ў імгле. Толькі пільна ўзіраючыся, можна было 
разгледзець дзе-нідзе пад самай вяршыняй нешта падобнае на рух. I 
па-ранейшаму  не  чуваць  было  ні  стрэлу,  ні  крыку,  ні  голасу,  – 
вышыня  замерла,  заціхла,  затаілася.  Надта  падобна  было,  што 
аўтаматчыкі і на самай справе дасяглі траншэі. 

А можа быць, немцы адышлі? 

Было ж такое, і нават не адзін раз, калі нямецкія пазіцыі, за якія 
мы біліся дзень, два і некалькі дзён, раптам аказваліся непрыкметна 
пакінутымі, і мы займалі іх без усякага бою. Сапраўды, мы ж не адны 
тут, нашы часці недзе ўсё ж б’юць фашыстаў, вунь як грыміць убаку, 
дзе балыпак. 

Хада маіх думак раптам набыла іншы кірунак, падумалася: які 
ж я размазня, калі столькі перадрыжаў задарма. Сапраўды, там жа 
Ананьеў, ён знае, умее прадбачыць, як зрабіць, каб найлепш. У чым-
небудзь іншым ён, можа, і не майстар, у нечым ён, вядома, уступіць 
Грыневічу,  Ваніну,  нават Цвяткову,  але ў такой справе,  як бой,  ён 
выдатна навучаны. Тут ён прафесар, генерал, калі не сам маршал. 



Я ўжо адчуў у сабе нешта зусім інакшае, чым хвіліну назад, у 
свядомасці загарэўся жаданы агеньчык надзеі, каторы, аднак, шукаў 
сабе  пацвярджэння.  Так  хацелася  знайсці  і  яшчэ  хоць  бы  адну 
прыкмету таго, што ўсё добра,  што і  на гэты раз роту ашчаслівіла 
ўдача. 

I тут грымнула. 

Спярша здалося, што гэта выбух, але зараз жа імглістае неба над 
лагчынай  туга  прарэзалі  пранозлівыя  струмені  куль,  наўкола 
зашчоўкала, задзігала, завыла – дажджлівы прастор у адно імгненне 
напоўніўся грымліва-скуголістай ліхаманкаю бою. У першыя секунды 
было такое ўражанне, што вышыня не вытрымае вогненнага грукату, 
разваліцца на кавалкі,  але агнявы напор і  яшчэ мацнеў.  Адзін раз 
пачуўся крык, магчыма, каманда або лаянка, праўда, не зразумець 
было, на якой мове. Баючыся міргнуць, я да рэзі ў вачах углядаўся 
туды, спрабуючы хоць што-небудзь разгледзець у вірліва-траскотнай 
імгле, але імгла па-ранейшаму не давала нічога ўбачыць. 

У нейкім гняўлівым шаленстве вышыня з паўгадзіны абрушвала 
ў наваколле стогалосы гром, у якім і на слых ні чарта немагчыма было 
разабраць. Чэргі згрувашчваліся ў суцэльны працяглы грукат, з якога 
разы  два,  нібы  незнарок,  выбіўся  дальні  басовы  стук 
буйнакалібернага, але затым амаль залпам загахалі гранатныя выбухі, 
яны заглушылі сабой усё. Некалькі выпадковых куль з тугім пошчакам 
ляснула  непадалёк  аб  насып  дарогі,  я  апусціўся  на  адхоне  ніжэй, 
уціснуў  галаву  ў  плечы.  Агонь  быў  шалёны,  і  здавалася  надта 
сумніцельным,  каб  на  такі  былі  здольны  нашы  якія-небудзь  тры 
дзесяткі аўтаматчыкаў. Што ж, тады, значыць, немцы? Аднак у такім 
выпадку  рота  абавязкова  павінна  адкаціцца  –  гэта  я  ўжо  ведаў  з 
уласнага вопыту. 

I тым не менш ішоў час, а на схіле не было відаць ніводнага руху 
адтуль. 

Але  вось  траскотны агнявы напор  стаў  патроху  слабець,  тым 
азначаючы,  пэўна,  пералом  у  баі,  я  зноў  пільна  ўгледзеўся  ў 
прыцьмелыя схілы, ды ўсё марна. Значыцца, не адступаюць, усе там. 
Але тады – выходзіць, уварваліся? 

Зноў  даляцеў  як  бы  нейкі  голас,  і  зноў  немагчыма  было 
здагадацца,  чый  гэта  быў  голас  –  нашых  ці  немцаў.  Аўтаматы 
бязладна  патрэсквалі  ў  розных  мясцінах,  нібы  хтосьці  нябачны на 
вышыні рыўкамі рваў дужа крэпкі сувой зрэбніны. Кулі, аднак, над 



дарогай не лёталі, і я падумаў, што страляюць, напэўна, у той бок. Але 
гэта ўжо значыла, што агонь вядуць нашы. 

Усё ж поўнай упэўненасці ў тым у мяне яшчэ не было, і я ўсё 
ўзіраўся праз імглу на раскіслыя плямы снегу за рэчкай – ужо б я 
заўважыў, калі б там хто бег. Ды з вышыні ніхто не паказваўся. 

Яшчэ  праз  чвэртку  гадзіны  разрознены  трэск  аўтаматаў 
спыніўся, і неяк нясмела ўсё навакол заціхла.
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Я  чакаў  цярпліва  і  трывожна:  калі  рота  адбіла  вышыню, 
значыць, Ананьеў павінен быў кагосьці прыслаць за намі.  Яшчэ не 
верачы, што ўсё абышлося, я ўжо выглядваў яго, заўжды жаданага 
пасланца з бою, які б канчаткова супакоіў нас весткай, што вышыня 
ўзята.  Але  ён  чагось  бавіўся,  што,  зрэшты,  можна  было  зразумець 
толькі скончыўся бой і там таксама, вядома, не абышлося без страт. 

Паранены нампаліт  унізе,  які  ўвесь  час  ляжаў,  нібы нежывы, 
раптам пачаў варушыцца. 

Я  ўскочыў,  паслізнуўся,  загарнуўшы  полы  шыняля,  споўз  да 
канавы. 

– Што, дрэнна вам? 

Да  скрыпу  сцяўшы  сківіцы,  ён  канвульсіўна  напружыўся  на 
зямлі, нібы спрабаваў разарваць на сабе нябачныя путы, галава яго 
закінулася,  забінтаваная  патыліца  ўціснулася  ў  гразь.  Хвіліну 
паранены  змагаўся  з  болем  або  нейкаю  нядобрай,  адолеўшай  яго, 
сілай, затым адразу абмяк і спытаў: 

– Дзе рота? 

– Там рота. Здаецца, узялі. 

– Дай піць. 

Я паднёс да яго сцятых зубоў беражок кацялка, зноў разліў ваду, 
але,  здаецца,  хоць  крыху,  выпіў  і  ён.  Потым  нібыта  супакоіўся, 
памаўчаў, праз сілу ўздыхнуў і з перапынкамі не адразу выдыхнуў: 

– Не ідуць? 

– Хто? 

– Па нас не ідуць? 



– Не, па нас яшчэ не ішлі, прынамсі, адсюль не відаць было, – і я 
ўхапіўся за гэта ягонае пытанне, каб зноў узлезці на насып. 

–  Няма  нікога.  Але  прыйдуць,  не  забудуць!  –  знарок  бадзёра 
пракрычаў я зверху. 

Навакол было ціха, мокра і абсалютна пуста. У гэтай цішы болей 
чутныя зрабіліся гукі далёкіх і блізкіх баёў; дзесь за пагоркам часам 
пагрукоча  ды  сціхне  кулямёт,  здаецца,  наш  «максім»,  з  поўдня, 
аслаблены  адлегласцю,  глуха  даносіўся  магутны  крэкат  гармат  – 
быццам  хтосьці  нябачны  і  агромністы  качаў  па  зямлі  вялізныя 
каменні: гого-го, гу-гу, гах-гах-гах! Я сеў бокам на адхон, раз-пораз 
паглядваючы то на туманістыя схілы вышыні, то на майго нампаліта 
ўнізе.  Былой  непрыязнасці  да  яго  ў  мяне  не  засталося,  я  ўжо 
шкадаваў  бедалагу  –  усё  ж  параніла  яго  куды  як  сур’ёзна.  Не  ў 
прыклад камандзіру роты Грыневіча ў нас не баяліся, хоць не так ужо 
і  любілі: ні  благога, ні  надта добрага ён, здаецца, нікому не зрабіў, 
паводзіў сябе, праўда, трохі сухавата, па-вайсковаму афіцыйна. 

З усіх камандзіраў, якія перабылі за паўгода ў роце, ён быў не 
найгоршы  і  ўжо,  напэўна,  такога  жорсткага  лёсу  нічым  не 
заслугоўваў. 

–  Ну  дзе  ж  яны?  –  зноў  пачаў  ён  напружвацца  пад  плашч-
палаткай. 

Пакінуўшы  сваю  наседжаную,  больш-менш  сухую  мясціну  на 
адхоне, я ў каторы ўжо раз збег уніз. 

– Зараз, зараз. Хутка прыйдуць, – абяцаў я, сам ужо губляючы 
ўпэўненасць у тым, што казаў. 

Сапраўды, як бы там ні было на вышыні, пара б ужо ўспомніць і 
пра нас, пакінутых у гэтай гразі. 

– Можа, збегаць туды? – прапанаваў я. 

– Не! – сказаў ён праз стогн. – Ні ў якім разе. 

Я пасядзеў на кукішках ля яго ног і падняўся; гэтае праклятае 
чаканне ўжо цяжка было трываць. Ды і мая параненая рука балела, 
хоць і  не так востра,  як уначы, але,  мусіць,  недзе стаў прысыхаць 
бінт, рукой балюча было крануць, трэба б змяніць павязку. 

– Нудзіць! – выдыхнуў Грыневіч, скалануўся і, нібы спяшаючыся 
кудысь, з таропкай рашучасцю сказаў: – Васюкоў, ідзі ў тыл. 

– А вы? 



– Я ўжо. Адваяваўся. Паглядзі, не ідуць? 

Не,  ні  на  схілах,  ні  на  дарозе  нікога  не  было,  сыпаў  дождж, 
абмяжоўваючы і без таго сціснутае непагаддзю наваколле. 

Зноў з’явілася і пачало мацнсць нядобрае прадчуванне бяды. 

Прыкметны  непакой  прамільгнуў  і  на  збялелым,  завостраным 
твары  Грыневіча,  калі  я  зноў  спусціўся  да  яго.  Моўчкі  хвіліну  я 
ўзіраўся ў гэты ягоны твар, не хочучы турбаваць параненага сваёй 
тут прысутнасцю, але ён, пэўна, пачуў мяне і з ціхай настойлівасцю 
выдыхнуў. 

– Ты тут? Не трэба. I... гэтае самае... мы ж землякі. 

– Як? – сарвалася ў мяне. – Вы хіба з Беларусі? 

– Іменна. З Барысава. 

Бог мой – як жа так здарылася? Чатыры месяцы мы праваявалі 
разам,  кожны  дзень  побач  –  і  спалі,  і  елі,  і  нават  калі-нікалі  ён 
пакрыкваў на мяне, а я і  не падумаў нават, што ён – мой зямляк. 
Чаму ж ён не намякнуў мне аб тым раней – беларусаў жа ў роце, 
апроч нас, здаецца, не было нікога. 

–  Чаму  ж  вы  не  сказалі?  –  папракнуў  я  з  прыкрасцю, 
апускаючыся ля яго на калені. 

– А нашто? Нашто аддзяляцца? 

Ды не аддзяляцца – пры чым тут аддзяляцца, – проста я зусім 
другімі б вачыма глядзеў на яго ўсю зіму, можа б, я зрабіў для яго што 
добрае – столькі было выпадкаў, калі я праносіў міма яго свой клопат і 
сваю ўвагу, без якіх, зрэшты, нампаліт надзіва ўмеў абыходзіцца. Ён 
не меў ардынарца, і ніколі яму нічога не было патрэбна. 

На  мяне  хлынула  амаль  пяшчота  да  нампаліта,  страх  за  яго 
жыццё  ахапіў  мяне  з  новаю сілай.  Трэба  было  нешта  рабіць,  неяк 
ратаваць лейтэнанта, але я не ведаў, куды цяпер можна падацца. 

Раптам  ён  надта  напружыўся,  крута  адкінуў  голаў  і, 
выгнуўшыся,  павярнуўся  на  бок.  Шапка  ўпала  з  яго  галавы, 
нязграбная тоўстая павязка з бруднымі слядамі ад пальцаў на марлі 
ссунулася на вуха.  Я ўхапіў  яго  за  плячо,  каб не  даць яму і  зусім 
скаціцца  з  ватоўкі,  і  адчуў  пад  пальцамі  неймаверна  гарачае  на 
холадзе яго цела. Грыневіч заторгаў нагамі, нібы спрабуючы скінуць з 
сябе палатку. 



– Што з вамі? Што вам? – спалохана загаманіў я, але ён ужо не 
адказаў. 

Я пачаў прытрымліваць яго на ватоўцы – ён жа ўсё кідаўся ў 
бакі, адной рукой справіцца мне з ім было цяжка. Да таго ж, здаецца, 
ён перастаў пазнаваць мяне і не дужа выразна, у нос, як ніколі не 
гаварыў раней, выкрыкваў: 

–  Гарохаў,  Гарохаў!  Эх  ты!  Бяжы  скарэй!  Стой!  Паклічце 
Гарохава!.. 

Ён  неўпрыцям  скалануўся,  абаперся  на  рукі  і  прыўзняўся, 
зблізку і  недаўменна зірнуў мне ў твар шырока раскрытымі вачмі, 
якія  наўрад  ці  што  бачылі.  I,  нібы  падкошаны,  упаў  дагары  на 
ватоўку. 

– Здаецца, я ўсе... 

– Што вы? Таварыш лейтэнант... 

– Ладна. Ты ідзі, – раптам памяркоўна і выразна сказаў ён. – Я 
буду паміраць. 

– Ды што вы?! 

Па  яго  тоне  і  па  ўсім  яго  выглядзе  я  зразумеў,  што  ён  не 
памыляецца, і не на жарты спалохаўся. Трэба было неадкладна нешта 
рабіць,  але ў  мяне нават не было вады –  пусты кацялок ляжаў на 
зямлі, і дождж далікатна барабаніў па ягоным баку. 

Не  раздумваючы  болей,  я  схапіў  кацялок  і  ля  канавы  пад 
насыпам пабег да рэчкі. 

Гучна квякаючы абцасамі ў набрынялым вільгаццю дзірване, я 
падбег да берага. Вада тут была глыбакавата. Каб дацягнуцца да яе, 
трэба  было  ўкленчыць,  і  я,  выцягшы  руку,  таропка  ўзмахнуў 
кацялком. Аднак лёгкі кацялок няслушна віхляў на драцяной дужцы, 
не хочучы набіраць вады. Я схіліўся ніжэй, але ў тое ж імгненне ад 
спалоху рэзка ўскінуў галаву і застыў у секунднай разгубленасці. 

Насупраць  за  рэчкай з  туманнай дажджлівай  імглы ля  дарогі 
вынырнула цьмяная постаць у касцы, побач паявілася яшчэ двое, я 
павёў  позіркам далей  і  ўбачыў увесь  іх  ланцуг,  які  насцярожана і 
хутка крочыў па стаптаным схіле ўніз. 

Упусціўшы кацялок, я адхіснуўся ад вады, здушана крыкнуў: 

– Немцы!! 



Але было позна. Я паспеў толькі ўскочыць, як блізкая аўтаматная 
чарга, хлёстка шчоўкнуўшы пад нагамі,  распластала мяне на траве 
галавой  да  ракі.  Захлынуўшыся  крыўдай,  я  апошнім 
звышнамаганнем пераваліў сваё цела на бок, але ўстаць ужо не мог. 
Позірк  слізгануў  па  мутнай,  усеянай  дажджавой  рабізной  вадзе,  у 
якой  ля  самага  берага  ціха  пагойдваўся  мой  круглы  скасабочаны 
кацялок...
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ПАСТКА
1
На першым заходзе атака сарвалася. 
Ахапіўшы  падковай  вышыню,  рота  спрабавала  ўварвацца  ў 

траншэю на самай вяршыні, але не дайшла нават да палавіны схілу. 
Шквальны агонь нямецкіх кулямётаў паклаў аўтаматчыкаў на голым, 
умерзлым ад ранішняга марозца, палетку, і так нейкі час паляжаўшы 
на ветры, яны перабежкамі вярнуліся туды, адкуль пачыналі. 

Гэта быў глыбокі, голы, без кустоўя, роў з рэдкімі плямамі яшчэ 
не расталага снегу і замерзлым ручаём пасярэдзіне; ён хаваў ад агню, 
ад  неаслабнага  напору  сцюдзёнага  сакавіцкага  ветру  і  даваў 
магчымасць вырашыць, што рабіць далей. Трохі аддыхаўшыся на яго 
зацішным ад куль баку, ротны – капітан Арлавец – паклікаў абодвух 
сваіх камандзіраў узводаў і, незадаволены і раззлаваны, ні на каго ні 
разу не глянуўшы, пачаў: 

– Бабы! Клапы! Заморкі! Які дурань вам аўтаматы даў? 
Нацягнуўшы  на  галаву  каўнер  паўшубка,  ён  бокам  ляжаў  за 

ўзроўкам і,  трымаючы ў  зубах  цыгарку,  высякаў  «кацюшай»  іскру. 
Кавалак  зломанага  напільніка  звонка  лязгаў  па  крэмені,  да  якога 
вялікі,  з  жоўтым  пазногцем,  палец  прыціскаў  трут  –  пучок  белых 
нітак,  выцягнутых  з  брызентавай  дзягі.  Але  капітан  злаваўся,  не 
трапляў па патрэбным месце, і слабая зеленаватая іскрынка, ледзьве 
бліснуўшы пад крэсівам, адразу ж гасла. 

На  злыя  капітанавы словы ніхто  не  адказваў  –  ні  тэлефаніст 
Капусцін,  курносенькі,  зыркасты  хлопец,  што  скурчыўся  ля 
абшкрэбанай скрыначкі УНФ, амаль з галавой узлезшы ад сцюжы ў 
расшпілены на грудзях шынелак; ні  маўклівы, пакорлівы з выгляду 
малодшы  лейтэнант  Зубкоў,  які,  седзячы  на  пале  свайго  яшчэ  не 
абношанага  шынелка  з  новенькімі,  але  ўжо  зламанымі  напалам 
пагонамі,  старанна  калупаў  зямлю.  Побач  з  ім,  месцячыся  на 
крутаватым схіле таксама маўчаў лейтэнант Клімчанка, якога, аднак, 
распірала  ад  злосці  на  ўсе  гэтыя  няўдачы,  а  найбольш  на  самога 
ротнага. 

– Чорта ад яе прыкурыш. Ану, высякай сам! 
Арлавец  злосна  шпурнуў  пад  нос  сувязісту  яго  неадмысловую 

курэцкую прыладу. Сувязіст моўчкі адклаў трубку і, захінуўшыся ад 
ветру, пачаў лязгаць крэсівам. Тым часам капітан сеў і выняў з тонкіх 
нервовых вуснаў цыгарку. 

– Трэці ўзвод адстаў, першы расцягнуўся, як тая кішка, парадку 



ніякага. Вы камандзіры ці пастухі, чорт бы вас пабраў? – казаў ён, 
ссунуўшы бровы і ваўкавата гледзячы на ўзводных. 

Зубкоў ад тых слоў яшчэ болын зацяўся, а Клімчанка шпурнуў у 
роў глыж. 

– А што вы крычыцё? Мы што – у рове сядзелі? Ці збаяліся? Ці 
занялі вышыню і здалі? Вунь – падысці не дае – на тое глядзіце!  – 
махнуў рукой у бок вышыні Клімчанка. 

Капітан марудна спыніў на лейтэнанце цяжкі злы позірк. 
– Ты што? – выдавіў ён з сябе пагрозліва і сурова. 
Сувязіст  тым  часам  прыпаліў  трут  і,  устаўшы  на  каленях, 

працягнуў яго капітану. Але Арлавец нібы не заўважыў таго, і вецер 
дарма круціў у паветры тонкі струменьчык дыму. 

– Ты гэта што – мітынгаваць уздумаў? 
Лейтэнант  паставіў  каўнер  свайго  пасечанага  асколкамі 

паўшубка, з дзірак якога тырчала клочча белай поўсці. 
– А то! Хопіць на чужым гарбу ў рай ехаць, – запальчыва сказаў 

ён і адвярнуўся ўбок. 
Круглявы,  малады  яшчэ  твар  яго  з  крутаватым  падбародкам 

затаіў крыўду і злосць. Ротны ссунуўся на абрыве на якіх тры крокі і, 
перапаясаны рамянямі, стаў насупраць узводнага. 

– Гэта хто едзе? Я еду? Ану, гавары прама! 
– Ды і вы таксама! – кінуў Клімчанка і стаў пазіраць у роў. 
Ён не баяўся капітана, хоць ведаў яго крутаваты нораў, бо сам 

ваяваў у гэтай роце з  зімы, ведаў кожнага байца,  таксама як яны 
ведалі  яго.  Арлавец жа быў чалавек новы,  і  хоць у  баязлівасці  яго 
ніхто не папракнуў бы, але ўсё ж з  першага дня байцы неўзлюбілі 
капітана за яго, бадай, празмерную жорсткасць. Цяпер ад усёй гэтай 
сутычкі Клімчанку зрабілася прыкра, і ён, стараючыся стрымаць сябе, 
пачаў  абцасам  збіваць  з  абрыву  глыжы.  Земляныя  камякі, 
падскокваючы,  навыперадкі  каціліся  да  ўмерзлага  ручая,  за  імі 
церушыла  жарства.  Ротны,  які  стаяў  побач,  самкнуўшы бровы  на 
худым, счарнелым ад сцюжы і шчаціння твары, праз зубы кінуў: 

– Ану, прыкусі язык! 
Нервова крутнуўшыся да яго, Клімчанка ўскінуў галаву. 
– Што? Праўда вочы коле? 
– Ах, праўда! Дык я табе скажу праўду. Твой узвод самы горшы. 

Самы марудлівы. Ён затрымаў роту. Ён сарваў тэмп наступлення. 
Клімчанка ўскочыў на ногі,  локцем піхнуў назад туга  набітую 

кірзавую сумку. 
– Мой узвод сарваў? Немцы сарвалі! Вось! Шэсць іхніх кулямётаў 

сарвалі.  Вы  што,  не  бачылі?  –  перастаючы  сябе  стрымліваць, 



закрычаў лейтэнант. 
Сувязіст,  уражаны  гэтай  сутычкай,  разявіўшы  рот,  нерухома 

сядзеў ля апарата. Зубкоў сагнуўся яшчэ ніжэй і  старанна калупаў 
свой  кірзавы  бот.  На  беразе  рова  з  ямак-акопаў  высоўваліся  і 
застывалі ў нямое цікаўнасці галовы ў шапках і касках. 

–  Гэта  што  такое?  –  тупнуў  Арлавец  сваімі  парудзелымі  ад 
падпалін валёнкамі. – Вы на гулянцы ці ў арміі?.. 

Ён  не  дагаварыў,  як  наверсе  на  ўзгорку,  мусіць,  нехта 
неасцярожна высунуўся, і доўгая кулямётная чарга з вышыні шалёна 
разанула  паветра  над  іх  галовамі.  На  тым  баку  рова  пасыпалася 
жарства, і калі вецер здзьмуў пыл, у мерзлай зямлі на абрыве сталі 
відаць некалькі ямак ад куль. 

Арлавец, па-ранейшаму бычачы голаў, павярнуўся да ўзводнага. 
–  Ты  ў  мяне  дачакаешся!  Я  цябе  прымушу  з  адным узводам 

вышьшю браць. Тады запішчыш. Разумнік... 
Лейтэнант крыва ўсміхнуўся. 
–  Ну  і  што  ж!  Трэба  –  пайду  з  узводам.  Толькі  вазьму  –  вам 

дакладваць не прыйдзецца. Сам у полк далажу. 
– Ах, так? 
– Так! 
Капітан на паўхвіліны застыў, знямеўшы тварам і штось напру-

жана вырашаючы, а Клімчанка, стоячы побач, чакаў. Сапраўды, ён 
гатовы быў атакаваць вышыню і з адным узводам, страху ад таго не 
адчуваў і хоць надзеяй на поспех таксама сябе не цешыў, але цяпер 
больш за ўсё астатняе не хацеў у чымсьці ўступіць капітану. 

Арлавец тым часам, цяжка ступаючы валёнкамі, узлез на адхон і 
сеў на сваё ранейшае месца каля тэлефаніста. 

–  Ну,  дзе  агонь?  –  успомніў  ён  пра  непадпаленую  цыгарку  ў 
пальцах. 

Сувязіст зноў пачаў стукаць крэсівам. 
– Вось што! – сказаў ротны падумаўшы. – Я такога не дапушчу. 

Балбатунам  я  жалезам  языкі  папрыпякаю.  Іш,  разгільдзяй  той 
распусціў роту! 

Гэта быў намёк на ранейшага камандзіра роты, старшага лей-
тэнанта Драніцына, параненага тыдзень назад. У палку аб ім гаварылі 
рознае, але Клімчанка на гэты конт меў сваю думку і цяпер сказаў: 

– Каб усе ротныя такія былі, як Драніцын, дык ужо на вышыні 
паабедалі б. 

– Што? Абараняеш? Канечне! Два боты – пара. 
Клімчанка прамаўчаў. 
– Ладна, – мякчэй ужо сказаў Арлавец. – На тым кропка. Каб мне 



ні-ні... Зразумела? А цяпер давай сюды. 
Зубкоў, чагосьці не разумеючы ў перамене настрою камандзіра 

роты,  марудна  ўстаў,  абціраючы  з  полаў  пясок,  а  Клімчанка, 
насупіўшыся,  стаяў  унізе.  Капітан  тады,  мяняючы  тон,  знарок 
грубавата прыкрыкнуў: 

– Ну, што надзьмуліся? Давай бліжай! 
Зубкоў,  прыгнуўшыся,  хуценька  шмыгнуў  да  капітана,  і 

Клімчанка, трохі памарудзіўшы, таксама палез угору. 
Па голым схіле рова дзьмуў сіверкі марозны вецер, разгарачанае 

нядаўняй  беганінай  цела  пачало  астываць,  лейтэнант  тужэй 
падцягнуў  дзягу  і  неахвотна  пасунуўся  да  камандзіра  роты.  Твар 
узводнага быў па-ранейшаму змрочны. 

Капітан тым часам прыкурыў, глынуў дым. Коратка бліснуўшы 
на лейтэнанта выпрабавальным, але ўжо нязлым позіркам, ён выцяг 
з-за пазухі карту. 

– Так. Усё. Слухай задачу. Атакуем зноў...

2
Праз пятнаццаць хвілін атакавалі. 
Без  аніводнага  стрэлу,  моўчкі,  усе  разам  высыпалі  з  рова  і 

кінуліся на вышыню. 
Немцы  спачатку  маўчалі,  –  можа,  не  заўважылі  іх,  а  можа, 

чакалі, і з хвіліну ў ветраным сакавіцкім прасторы чуцён быў толькі 
бязладны дыхавічны тупат паўсотні пар ног. Людзі настылі за ранак 
на гліністым умерзлым доле, таму адразу рванулі дружна, аднак шлях 
іх пралягаў угору, бегчы было багата і такога імпэту хапіла ненадоўга. 
Правы фланг першага ўзвода неўзабаве загнуўся і пачаў адставаць; 
гэта было дрэнна, але лейтэнант Клімчанка не наважыўся парушыць 
цішыні,  каб  закрычаць  на  малодшага  сяржанта  Галаногу,  які  там 
камандаваў. Сцяўшы ў кулаку пісталет з раменьчыкам, прычэпленым 
да дзягі, ён бег з усімі як мага хутчэй туды, угору, дзе, нарыхтаваўшы 
кулямёты, чакалі, каб разам ударыць, немцы. Злева ад яго і далей пад 
лес, крыху марудней, адстаючы, трухаў з ардынарцам Арлавец. Час 
ад часу ён паварочваўся да першага ўзвода і на хаду трос кулаком – 
хутчэй! Клімчанка, аднак, не дужа зважаў на гэта; цяпер у ланцугу ён 
нейкім  чынам  стаў  незалежны  ад  ротнага,  сам  ведаў,  што  трэба 
хутчэй,  толькі  салдацкія  сілы  не  дужа  падпарадкоўваліся  і  яму. 
Лейтэнант бег, адчуваючы, як датлявае ў ім рэшта ранейшае злосці, 
што прарвалася там, у рове. Ён пачаў ужо звыкацца з думкай, што 
капітан  «арап»  і  «гарлапан»,  што  ён  не  пашкадуе  бацьку,  каб 
выслужыцца  –  выпнуцца  перад  начальствам.  Але  ўсё  ж  ён  мусіў 



слухацца  ротнага  і  нават  больш:  пасля  ягоных  абраз  быў  поўны 
рашучасці ўварвацца ў траншэю ў што б там ні стала. Таму ён і бег 
так.  Гэта быў разлічаны на адну толькі  нечаканасць рывок,  ад яго 
імпэту залежала, ці палягуць яны тут, на голым умерзлым схіле, ці, 
калі пашанцуе, возьмуць вышыню. 

«Шась-шась...  Шась-шась»,  –  мялі  струхлелы  ржэўнік 
неданошаныя зімою валёнкі,  гамашы з зялёнымі,  шызымі,  чорнымі 
абмоткамі,  тупалі  каляныя  англійскія  чаравікі,  стаптаныя  кірзачы. 
Паблізу ў некага на рамяні ці ў рэчмяшку мерна і нудна лязгаў пусты 
кацялок.  «Не мог прыладзіць,  разгільдзяй!»  –  злосна азірнуўся Клім-
чанка. Людзі беглі абапал яго; расшыраныя вочы боязна мітусіліся па 
вышыні; хакалі асіплыя ад стомы і прастуды грудзі; матляліся почапкі 
аўтаматаў. Вецер курэў у ржэўніку пасмамі пылу, угары ў непагодным 
небе плылі і кудлычыліся шэрыя хмары. Ветраныя парывы раздзімалі 
запэцканыя зямлёю полы паўшубка ўзводнага, дзьмулі праз дзірку ў 
бок,  сцябалі  па  разгарачаным  твары  матузамі  ад  шапкі,  але 
Клімчанка не прыкмячаў таго – бег. Адна толькі думка кіравала цяпер 
ім – хутчэй. Хутчэй, пакуль не ўдарылі немцы, пакуль ціха, прабегчы б 
хоць лішні дзесятак метраў да гэтай вышыні, куды, ведаў ён, шлях 
вось-вось абарвецца шквалам агню. 

Рота выбягала з-за пагорка на адкрытае. Клімчанка ўжо ўбачыў 
перакапаную траншэяй вышыню – усю, ад лесу да пакатага схілу ў 
бок вёскі,  на якім па разорах і  пад узмежкамі бялелі  рэдкія плямы 
бруднага,  змерзлага  ўранні  снегу.  I тады  згледзеў,  як  скрозь  на 
брустверы матлянуліся  ў  бакі  і  замерлі  пляскатыя каскі.  У  той  жа 
момант вецер данёс аслаблены адлегласцю ўскрык: 

– Фойер!.. 
Раней,  чым канчаткова  згас  у  паветры гэты  ўскрык,  цішыня 

ўзарвалася громам, які праглынуў каманду і тупат ды цяжкі змораны 
соп  людзей.  Першыя  чэргі  рванулі  тугое  паветра  над  іх  галовамі, 
побач  нехта  тоненька,  не  па-мужчынску  ўскрыкнуў.  Клімчанка 
хіснуўся ніжай, прыгнуўся, але зараз жа выпрастаўся, азірнуўся – на 
пяць крокаў ззаду, расчырванеўшыся маладым белабрысым тварам, 
бег з аўтаматам ягоны ардынарац Косця. Каска раптам гайданулася 
на яго галаве, пэўна, збітая куляй, саўганулася на вуха; хлопец піхнуў 
яе  назад  рукавіцай,  зноў  падхапіў  за  ствол  аўтамат  і  кароценька, 
аднымі  вачмі,  усміхнуўся  камандзіру.  Аднак  лейтэнант  ужо  не 
заўважыў  тае  ўсмешкі,  ён  бачыў,  што  правы  фланг  адставаў  усё 
болей.  Нявёрткі  стары  Галанога  з  падапхнутымі  пад  дзягу  поламі 
шыняля, відаць, прыставаў, то бег, то спыняўся – кідаўся ўбок, нечага 
крычучы на байцоў, якія ўсё болей замаруджвалі бег і, відаць, гатовы 



былі залегчы. Гэтага дапусціць было нельга, і Клімчанка, адчуваючы, 
як ззаду крычыць і лае яго Арлавец, таксама ўскінуў угору абедзве 
рукі і затрос імі, крыкнуўшы сарваным, асіплым голасам: 

– Галанога! Такую тваю... Уперад! Бягом! 
Але  словы  яго  глухлі  ў  віхуры  бою,  ён  і  сам  не  пачуў  іх  і, 

зразумеўшы гэта, яшчэ некалькі разоў патрос у паветры кулаком з 
пісталетам.  Пасля  рвануўся  за  ротай.  Кулі  густа  нізалі  паветра, 
зыўкалі,  верашчалі, на ўсе галасы скуголілі, дзяўблі  мерзлы дол пад 
нагамі,  пырскаючы  жарсцвянай  зямлёй.  Хмарнае  паднябессе  гуло, 
галасіла, пішчала; здавалася, нейкая ашалелая сіла раз’юшана буяніла 
ўгары,  і  нават  не  верылася,  што  ўсё  гэта  грымотнае  страхоцце 
скіравана супраць рэдзенькага ланцужка ўшчэнт змораных людзей, 
якія падалі, ішлі і трухалі па шэрым схіле, марудна набліжаючыся да 
вышыні. 

–  Уперад!  Уперад!  –  крычаў  лейтэнант,  даганяючы  рэдзенькі 
шэраг людзей, якія адолелі ўжо, мабыць, палову шляху. 

Але  шквал  агню  з  вышыні  рабіў  сваю  справу:  байцы 
замаруджвалі бег, ніжэй прыгіналіся да зямлі, некаторыя ўжо ляжалі 
на ржэўніку, і некалі было даўмецца, забітыя гэта або тыя, што проста 
збаяліся. У нейкай секунднай паўзе скогату ён, аднак, улавіў слыхам 
слабенькі, боязны стук пэўна таго ж кацялка і кораценька, радасна 
падумаў – жывы! Але цяпер не да таго было, каб думаць, хто гэта. 
Клімчанка адчуваў, што першы такі добры імпэт змарнеў і што ўзвод 
вось-вось  заляжа.  Сэрца  яго  шалёна  гоцала  ў  грудзях,  гаркота  ад 
стомы распірала лёгкія,  у  скронях з  натужным звонам білася кроў. 
«Хутчэй!  Хутчэй!  Хутчэй!»  –  стукала  ў  галаве  ўпартая  думка.  Ужо 
недалёка пралегла дарога, – вытаялы з-пад снегу, умерзлы і вузенькі 
палявы шлях з рэдкімі грыўкамі быльнёгу паабапал. Ад дарожкі да 
траншэі было сотня крокаў, ні ў якім разе нельга было даць узводу 
залегчы тут, – у што б там ні стала трэба было дарвацца да бруствера. 

Аднак не паспелі яны дабегчы да тае дарогі, як аднекуль з вёскі 
ў  фланг  ім  ударыла  аўтаматычная  гармата.  Першыя  яе 
дробнакаліберныя  чэргі  важна  загрукалі  ўдалечы,  сінія  трасёры 
мільганулі па чорнай зямлі, і калючыя клубкі разрываў рассыпаліся па 
ніве.  Некалькі  байцоў  упалі  і  суконнымі  камякамі  застылі  на 
ржэўніку, адзін упусціў аўтамат і, абхапіўшы далонямі твар, з крыкам 
кінуўся  назад  па  схіле.  У  той  жа  момант  хлёсткія,  гарачыя  трасы 
разанулі  каля ўзводнага,  ударылі  па зямлі  ззаду,  матлянуліся  далей 
уздоўж няроўнага ланцуга роты. Ад неспадзеўкі Клімчанка на момант 
разгубіўся, але тут жа з незвычайнай выразнасцю сцяміў, што трэба 
зрабіць, і рвануўся наперад. Ён абмінуў суседняга ў ланцугу байца з 



расшкуматаным  на  спіне  рэчмяшком,  з  якога  высунуліся  анучы; 
вецер засцябаў па плячах канцом ручніка.  Баец марудна,  трацячы 
сілы,  спрабаваў устаць на калені,  але  хістаўся,  відаць,  паранены,  і 
ўрэшце зусім упаў тварам у ржэўнік. Вецер пругкаю хваляй біў у твар 
узводнаму, які, не азіраючыся, услухоўваўся толькі ў тупат трафейных 
Косцевых  ботаў  ззаду.  Ён  ужо  не  спрабаваў  падганяць  байцоў, 
перастаў падаваць каманды, адно бег, апераджаючы ўсіх, ведаючы, 
што  толькі  так  можна  не  даць  людзям  залегчы.  Ззаду  і  па  баках 
умерзлую зямлю злосна лупцавалі  пыльныя чэргі  тае  аўтаматычнай 
тарахцелкі. 

Разбіўшы  падэшвамі  тонкі  лядок  у  вымерзлай  лужынцы, 
лейтэнант  перабег  дарогу,  пераскочыў  канаву  з  пыльнай  сохлай 
травой і, хілячыся долу, пабег далей. Траншэя была ўжо зусім блізка, 
праз якіх дваццаць крокаў, калі агністыя калючыя клубкі разрываў 
сыпанулі  амаль  пад  самыя  яго  ногі.  Асколкі  віскліва  рванулі  полы 
паўшубка, бы дубцом сцебанулі па кірзавых халявах ботаў. Клімчанка 
ўпаў – першы раз за гэтую атаку – з усяго маху, як бег. Але, здаецца, 
ён уцалеў. Яшчэ не ўпэўнены ў гэтым, лейтэнант ускінуў галаву, праз 
неаселы пыл ад чаргі згледзеў – у траншэі, прыгінаючыся за бруствер, 
беглі  кудысьці  зялёныя каскі.  На брустверы калюча пырскаў агнём 
аўтамат,  яго  кулі  высеклі  ля  рук  лейтэнанта  жарству.  Клімчанка 
ўскінуў у выцягнутай руцэ пісталет і торапка стрэліў туды тры разы. 
Побач паспешліва застрыкаў аўтамат – Косця! Заскарузлым рукавом 
лейтэнант церануў з твару пот, азірнуўся. Чарга тым часам з гулкім 
трэскатам  на  ўмерзлым  доле  кацілася  далей  між  тых,  што  беглі, 
ляжалі, падалі. Клімчанка рукамі і нагамі ўскінуў ад зямлі сваё цела, 
намогся на апошнія  дваццаць шырокіх  крокаў-скачкоў,  узляцеў на 
глыжасты,  абсыпаны  гільзамі  бруствер,  угнуўся,  стрэліў  некалькі 
разоў у страшную прорву траншэі і следам кульнуўся сам. 

Ён  ледзьве  на  кагосьці  не  наскочыў,  у  доле  спалохана 
матлянулася ўбок зялёная постаць у касцы, – здалося, без твару, на 
адной толькі худой кадыкастай шыі; нібы баронячыся, яна ўскінула 
насустрач локаць. Клімчанка,  адчуваючы, што ў магазіне засталося 
некалькі апошніх патронаў,рукаяткай пісталета, змаху, урэзаў ворага 
ў тое месца пад каскай, дзе павінна быць скроня, і адразу выразна 
адчуў  –  насмерць.  Затым  са  здзічэлай,  амаль  немагчымай  сілаю 
скочыў цераз яго абвялае цела, прыгінаючыся, сігануў крокі два да 
завароткі  траншэі.  Ззаду ўдарылі ў  зямлю выбухі  – гранаты! Нехта 
закрычаў:  «Братцы!  Братцы!  Бра...»  Крык  абарваўся,  недзе  побач 
узвіўся другі: «Носке!» і яшчэ: «О, Носке!..» Затым, зрушваючы камяні 
з бруствера, у траншэю грукнулася нейкае цела. Клімчанка не паспеў 



азірнуцца,  толькі мільганула здагадка, –  Косця, –  як з  траншэйных 
сцен абапал яго сыпанула зямлёй, нешта востра штурхнула ў плячо. 
Клімчанка,  асеўшы, крутнуўся,  і  яго вочы на імгненне сустрэліся з 
замутнелым позіркам Косці. Выпусціўшы аўтамат, ардынарац падаў 
ніц са скрываўленай шчакой; у шынялі на грудзях чарнела мокрая, 
ірваная знутры дзірка. Хлопец яшчэ не асеў у дол, як з-за яго спіны 
на фоне хмарнага неба вынырнуў немец – малады, проставалосы, у 
расшпіленым мундзіры, са здзічэлым ад жаху позіркам. Клімчанка, 
адкінуўшыся да сцяны, аслабелай рукой узняў насустрач яму пісталет, 
але стрэліць, здаецца, не паспеў: штосьці агніста-чорнае нясцерпным 
болем у галаве пагасіла ягоную свядомасць.

3
Было  вельмі  сцюдзёна,  асабліва  мерзла  спіна.  Лейтэнант 

унутрана  сцяўся,  нібы  ўтрымліваючы  ў  сабе  рэшткі  цяпла,  і 
дробненька  тросся  ад  холаду.  Спакою не  было,  нешта  штурхала  ў 
плечы,  церла  патыліцу,  затым  стала  зразумела,  што  ён  кудысьці 
сунецца, вопратка на яго спіне загарнулася. Клімчанка расплюшчыў 
вочы, убачыў перад сабой зямлю; здавалася, ён быў у яме, але чаму 
тады  задраліся  ўгору  ногі?  Ён  варухнуў  галавой,  павярнуўся, 
спрабуючы  затрымацца  рукамі  ад  гэтага  няспыннага  спаўзання,  і 
ўбачыў нахіленую спіну чалавека, хлясцік з алавяным гузікам і чорны 
скураны рэмень. Другі гузік у хлясціку быў адарваны, засталося толькі 
драцянае,  залепленае  зямлёй  вушка,  ніжэй  якога  пацепвалася 
старэнькая кірзавая сумка. Клімчанка адразу пазнаў яе – гэта была 
яго  сумка,  атрыманая  яшчэ  пры  выпуску  з  вучылішча.  Боты 
лейтэнанта  былі  заціснуты  пад  пахамі  гэтага  чалавека,  які,  так 
недарэчна ўпрогшыся, валок яго кудысьці па траншэі. 

Зразумеўшы,  дзе  ён,  Клімчанка,  трапятнуўся,  дрыгнуў нагамі. 
Немец  адразу  спыніўся,  азірнуўся,  –  на  яго  густа  зашчаціненым 
немаладым твары адбілася амаль, што палахлівае здзіўленне; ніжняя 
засліненая губа адарвалася ад верхняй, і на ёй, коса прыліпшы, дыміў 
жоўты недакурак цыгарэты. 

– Майн гот! – сказаў немец, сустрэўся з Клімчанкавым позіркам і 
выпусціў  яго  ногі,  якія  глуха  бразнуліся  ў  дно  траншэі.  Затым ён 
цепнуў  губою,  варухнуў  рэдкімі  рудымі  бровамі  і,  чамусьці 
азірнуўшыся, пачаў знімаць з грудзей аўтамат. 

А Клімчанка ўжо зразумеў, што з ім сталася, і ў адно імгненне 
згадаў: канец!.. У яго не было сілы абараняцца, ён толькі паспрабаваў 
сесці,  бо  нечакана  спалохаўся  ад  думкі,  што  будзе  забіты лежачы. 
Аднак аўтамат у немца быў на кароткім рэмені, чапляўся за каўнер, і 



салдат,  збычыўшы  голаў,  знімаў  яго  цераз  зімовую  казыркатую 
шапку.  Уверсе  над  ім  плылі  азызлыя  хмары,  і  калівы  быльнёгу  на 
брустверы трапятка ляскаталі ад ветру. 

Клімчанка  намогся,  абапершыся  на  левую  руку,  сеў,  правай 
неўпрыкмет для немца цопнуў сябе  па баку –  кабура была пустая, 
абарваны  з  канца  раменьчк-почапка  ляжаў  на  глеі.  Лейтэнант 
прыхінуўся  галавой  да  сцяны  траншэі,  аслабелае  сэрца  ледзьве 
варушылася  ў  грудзях.  У  галаве  хмельна  гудзела,  і  ў  правым вуху 
стаяў востры нясціхны звон. 

Немец  тым часам  сагнаў  з  твару  здзіўленне  і,  спахапіўшыся, 
разы два цмыгнуў свой недакурак. Затым, трошкі крывячы ад дыму 
вока,  тузануў  рукаятку  аўтамата.  Аднак  стрэльнуць  ён  памарудзіў, 
узняў голаў –  ззаду пачуліся  крокі,  і  неўзабаве цераз  лейтэнантава 
плячо пераступіў запэцканы зямлёй бот з радам бліскучых шыпоў на 
падэшве. У наступны момант, крануўшыся яго шчакі, матлянуў падол 
доўгага, з махрамі ўнізе, шыняля, у прарэзе якога мільганулі абшытыя 
жоўтаю скурай брыджы. Немец апусціў зброю, пастараніўся, даючы 
камусьці  дарогу,  але  той  прыпыніўся,  спаважна  зірнуў  у  твар 
Клімчанку  і  нешта  буркнуў.  Немец,  што  знімаў  аўтамат,  з 
падкрэсленай  гатоўнасцю  адказаў,  і  лейтэнант  зразумеў:  з’явіўся 
начальнік. 

Клімчанку нудзіла, мутнела ўваччу, абодва немцы расплываліся, 
нібы цені ў скаламучанай вадзе, ён схіліў голаў і, заплюшчыўшы вочы, 
чакаў стрэлу ўжо як збаўлення ад пакутаў. З гэтага стану яго раптам 
выбіў удар у сцягно; лейтэнант здрыгануўся, зірнуў – немцы стаялі 
над  ім,  і  той,  з  аўтаматам,  выплюнуўшы  недакурак,  схіліўся, 
заглядваючы яму ў твар. 

– Ставаць, рус! Ставаць! 
Ледзьве адольваючы ліпкую мутнасць у  свядомасці,  лейтэнант 

зразумеў, што пагібель яму адтэрміноўваецца.  I ён, як за паратунак, 
ухапіўся за кароценькую магчымасць жыць, абапёрся рукой аб сцяну, 
вельмі  няўпэўнена  ўстаў  і  адразу  ж  прываліўся  плячом  да  броўкі 
траншэі. Тады немец дужай рукой падхапіў яго пад паху. Клімчанка 
ад болю і слабасці скрыгануў зубамі, тузануў руку, але немец трымаў 
моцна і, бесцырымонна пхнучы наперад, павёў яго па траншэі. 

Вецер курыў з бруствера пылам, ад нейкай сцюдзёнай макрэдзі 
ламала ў патыліцы, было дужа холадна. Клімчанка зноў дробненька 
затросся ў неадольнай ліхаманцы і, абыякавы ўжо да таго, куды яго 
вялі,  аслабела  перастаўляў  ногі.  Другі  немец  ішоў  наперадзе, 
здавалася,  зусім  безуважны  да  іх  абодвух.  Свежы  марозны  вецер 
рассыпаў на Клімчанкавай галаве валасы, – шапка недзе засталася ў 



траншэі,  –  студзіў  памарожаныя  зімой  вушы,  але  ў  той  жа  час  і 
асвяжаў,  дадаваў  сілы,  і  чалавек,  глыбей  уздыхнуўшы,  адчуў  сябе 
лепей. З’явіўся першы неспакой па ўзводзе, скрозь звон у вушах ён 
услухаўся  –  не,  бою паблізу  не  было  чутна,  калатнеча  ў  прасторы 
сціхла,  толькі  дзесьці  –  відаць,  у  зямлянцы – нейкі  фрыц паўтараў 
адно і тое ж слова. Мусіць, тэлефаніст выклікаў пазыўныя. Клімчанка, 
адчуўшы  сілу,  мацней  тузануў  у  немца  руку,  той  спыніўся;  тады 
лейтэнант  выдавіў  на  шчоках  жаўлакі  і,  хапаючыся  за  сцены,  як 
п’яны  рушыў  уперад.  Немец  нешта  сказаў,  засмяяўся  дыхавічным 
смехам прастуджанага, закашляўся і пайшоў ззаду. 

Лейтэнант зірнуў у адзін бок, у другі – траншэя вяла ў тыл, рова і 
палетка  з  іржышчам,  дзе  яны  наступалі,  адсюль  не  было  відаць. 
Навакол было па-веснавому прывольна і прасторна – чакаючы свайго 
часу, бруяў вясновымі сокамі лес,  вытаяўшы з-пад снегу, вось-вось 
гатова  была  ажыць  для  свае  адвечнае  справы  зямля.  Там-сям  у 
раўчуках,  разорах,  на  падлеску  марнелі-датайвалі,  бы  наждак, 
хрусткія на марозе лапіны снегу, гуляў над прасторамі вецер, – сушыў 
зямлю.  На  змену  бясконца  доўгае  сцюжы ішла  вясна,  і  лейтэнант 
зразумеў: не для яго.

4
Яго, аднак, не стралялі, а вялі і вялі ўсё глыбей у тыл, далей ад 

сваіх, ад роты, і Клімчанка ўсё выразней усведамляў, што гэта шлях 
назаўжды, што звароту яму ўжо не будзе. 

Траншэя  тым  часам  мялела  і  мялела,  пакуль  і  зусім  не 
скончылася  ў  лагчынцы  дзвюма  прыступкамі  –  яны  вылезлі  і 
апынуліся на сцяжынцы праз нейкі густаваты алешкавы хмызнячок. 
Клімчанка,  дужа  пакутуючы,  стараўся  ашчадней  дыхаць,  –  ад 
глыбейшых уздыхаў калола ў баку і позірк заплываў туманам. Часам 
ён  замаруджваў  хаду,  прыставаў,  і  тады задні  штурхаў  яго  руляй 
аўтамата або рукой, прыгаворваючы пры гэтым: «Пшёль! Пшёль!» Але 
злосці  ў  ягоным голасе лейтэнант не адчуваў,  хоць гэта цяпер і  не 
мела значэння. Другі, ні разу не азірнуўшыся, роўным крокам ішоў 
наперадзе. 

На  сцяжынцы  ім  трапіліся  чалавек  шэсць  салдат,  –  мабыць, 
сувязістаў.  Абвешаныя  шпулькамі  з  чырвоным  кабелем,  сумкамі, 
зброяй,  яны  насцярожана  саступілі  са  сцежкі  перад  афіцэрам  і, 
мінаючы палоннага, кожны з іх укалоў яго зацятым, злым позіркам. 
Адышоўшы, яны яшчэ азіраліся,  але Клімчанка ўжо не адрываў ад 
зямлі свайго позірку. Усё, што было наўкола, яго амаль не датычыла. 

Так яны выйшлі к дарозе. Гэта было ў шырокім раўчуку-разлозе, 



побач з мастком цераз замерзлы ручай. На невялікай прагаліне між 
кустоў  збоч  дарогі  стаяла,  абы-як  загнаных,  некалькі  крытых 
брызентам машын. Дол між іх быў утаптаны і  стракаты ад плямаў 
гаручага  і  змазкі,  побач  валялася  некалькі  бочак,  і  салдат  у 
камбінезоне,  адкінуўшы  ўбок  руку,  валок  да  машыны  цяжкую 
каністру.  Два  другія  нахілялі  бочку,  з  якой  ліўся  ў  вядро  бензін. 
Пярэдні канваір Клімчанкі нешта запытаў у салдата з каністрай, той, 
ляпнуўшы па сцягну рукой, коратка адказаў, і яны скіравалі ўбок, дзе 
пад узроўкам чарнелі дзверы зямлянак. 

Спярша  Клімчанку  здалося,  што  тут  штаб  і,  перш  чым 
расстраляць, яму ўчыняць допыт. Але, агледзеўшыся, ён усумніўся ў 
той сваёй думцы. Зямлянак ва ўзмежку было ўсяго дзве; ні тэлефонаў, 
ні  звычайнай  штабной  мітусні  тут  не  заўважалася.  Пярэдні  немец 
адчыніў  пафарбаваныя  пад  дуб  –  відаць,  недзе  знятыя  ў  доме  – 
дзверы з шыбкай-акенцам у верхняй філёнцы і зайшоў у зямлянку. 
Следам,  падштурхнуты  канваірам,  улез  Клімчанка,  і  дзверы, 
рыпнуўшы, прыстукнуліся. 

Ён  ступіў  на  хісткія,  негабляваныя  дошкі,  у  твар  ударыла 
гарачынёй напаленай жалезнай печкі, трошкі смярдзела дымам. На 
засланым коўдрай стале ляжалі паперы, гарэла нізенькая стэарынавая 
плошка, і нейкі маладжавы яшчэ афіцэр у кароценькім, з разрэзам, 
мундзірчыку,  загойдаўшы  агеньчык,  кінуўся  да  ўвайшоўшага  і 
стукнуў  абцасамі.  Пакуль  яны  гергеталі  аб  нечым,  Клімчанка, 
паддаючыся расслабляючай сіле цяпла, агледзеўся. Ззаду праз шыбку 
ў філёнцы пранікала слабае святло хмарнага дня; разам з агеньчыкам 
у плошцы яно ўсё ж асвятляла пярэднюю сцяну, скрозь залепленую 
бясконцым  паўторам  аднаго  і  таго  ж  плаката:  шыракатвары 
чырвонаармеец  з  плоскага  кацялка  еў  нейкае  хлёбава  і  зусім 
дурнавата ўсміхаўся немцу ў  касцы,  што паляпваў яго  па плячы з 
такою ж ненатуральнай драўлянай ухмылкай на твары. Пад плакатам 
дзесятак разоў паўтараўся подпіс на рускай і нямецкай мовах. Плакат 
азадачыў Клімчанку і канчаткова пераканаў, што гэта не штаб. Але 
тады што? Гестапа? Які-небудзь прапагандысцкі аддзел? 

Пакуль немец у мундзірчыку нешта дакладваў, доўгі ў шынялі, 
не знімаючы з рук чорных замшавых пальчатак, зняў толькі фуражку, 
пад  якой  аказалася  выгаленая  да  бляску  галава  і,  падышоўшы да 
стала, перабраў паперы. На двух аркушах трохі затрымаўся гюзіркам, 
але неўзабаве адклаў іх сваімі чорнымі пальцамі і нешта сказаў. Той, у 
цесным  мундзірчыку,  адразу  зірнуў  на  Клімчанку,  і  лейтэнант 
здагадаўся, што гаворка ішла пра яго. Ён стрымана стаяў ля парога 
побач  з  канваірам;  немцы  перагаворваліся  ўжо  ўсе  ўтрох,  салдат-



канваір  зняў  з  сябе  яго  сумку,  дастаў  з-за  пазухі  і  аддаў 
брытагаловаму  пачак папер.  Клімчанка пазнаў  чырвоную вокладку 
свайго пасведчання, камсамольскі білет, пасведчанні аб узнагародах, 
разліковую кніжку,  даведкі  аб  раненых.  Тут  было  ўсё,  што  многія 
месяцы  ляжала  ў  яго  кішэнях,  апроч  хіба  гадзінніка  і  кісета  з 
тытунём,  якія,  відаць,  засталіся  ў  канваіра.  Афіцэр,  грэбліва 
скрывіўшы тонкую губу, без асаблівай цікавасці перагартаў іх і кінуў 
на стол. Некалькі паперак, не даляцеўшы, заматляліся ў паветры, іх 
угодліва падабраў з падлогі другі, у цесным мундзірчыку. 

Урэшце начальнік нешта загадаў, разы два пратупаў па хісткіх 
дошках  падлогі  і,  не  зірнуўшы  на  Клімчанку,  выйшаў  з  зямлянкі. 
Канваір з аўтаматам таксама выйшаў і стаў за дзвярыма. Праз чыста 
працёртую  шыбіну  лейтэнант  убачыў  яго  плячо  з  пагонам, 
казыркастую  шапку,  далей  быў  канец  будкі-кузава  з  плямістым 
асеннім камуфляжам і літарамі «FW» у белым квадраце. Чакаючы, што 
будзе далей, Клімчанка зірнуў на таго, што застаўся з ім, і прыкмеціў, 
як  пакорліва-паслушны  выраз  яго  твару  саступіў  месца 
самазадаволенай упэўненасці. 

– Ну, лейтэнант, пачнём размову, – на чысцейшай рускай мове 
сказаў ён, і ад нечаканасці Клімчанка аж страпянуўся. Немец, нібы і 
разлічваючы  на  тое,  паблажліва  заўсміхаўся,  дастаў  з  кішэні 
блішчасты  партабак,  раскрыў  і,  стоячы  пасярэдзіне  зямлянкі, 
працягауў яго Клімчанку. 

– Курыш? 
Пачуўшы гэтыя, такія нечаканыя тут словы, лейтэнант, які ўвесь 

час быў у празмерным для яго напружанні, хіснуўся. Каб не ўпасці, ён 
ухапіўся  рукою  за  абшалёваную  сцяну  зямлянкі,  недарэчныя  двое 
людзей  на  плакатах  заскакалі  ў  вачах.  Немец,  убачыўшы  тое, 
нерашуча прыкрыў партабак. 

– Э, ды ты ж, здаецца, паранены! Што ж яны не сказалі? Ну, гэта 
драбяза:  падлечым.  Сядай вось!  –  Ён грукнуў  на сярэдзіне  падлогі 
выхапленым з кута зэдлікам, у дошцы якога была дзірка для рукі, і 
лейтэнант бяссільна апусціўся на яго. 

Афіцэр  расчыніў  дзверы,  нешта  крыкнуў  у  падворак,  там 
затупацелі  боты,  пачуліся  галасы.  Ад  свежага паветра  знадворку ў 
зямлянцы адразу пахаладзела,  і  Клімчанка трохі  саўладаў са сваёю 
слабасцю. Квелы агеньчык трапятка біўся ў плошцы. 

Неўзабаве  паблізу  застукалі  боты  і  ў  зямлянку  ўваліўся 
камлюкаваты, немалады немец з нездаровым аплыўшым тварам. Ад 
яго  патыхала  дустам  і  вострым пахам  нейкіх  лякарстваў.  Нягучна 
буркаючы,  ён  садраў  з  Клімчанкі  перапэцканы  і  пашкумутаны  ў 



бойцы паўшубак. Лейтэнант вяла падпарадкоўваўся яго настойлівым 
рухам, яму ўжо было ўсё роўна, хто і што зробіць з ім. Ён хацеў толькі 
спакою і невідушчым позіркам глядзеў, як па дошках вакол зэдліка 
тупалі  растаптаныя,  шырока  расстаўленыя  боты.  Рукі  немца, 
бесцырымонна  паварочваючы  яго  галаву,  паляз-галі  ля  вуха 
нажніцамі,  і  на  падлогу  ўпалі  светлыя  зблытаныя  пасмы  валасоў. 
Патыліца,  відаць,  была  моцна  разбіта  і  балела,  але  ён  трываў  усё, 
толькі  аднаго  разу  здрыгануўся,  калі  ў  ране  запякло  лякарства. 
Неўзабаве,  аднак,  немец  спрытна  абматаў  галаву  рудаватым 
папяровым  бінтам,  туга  спавіў  павязкаю  і  сабраў  у  сумку  сваё 
начынне.  Увесь  гэты  час  той,  у  мундзірчыку,  пускаючы пад  столь 
дым, сядзеў на рагу стала і з ухмылкай назіраў за ім. 

–  Ну,  так  лепш?  –  проста  і  нават  са  спагадай  запытаў  гэты 
чалавек, калі санітар грукнуў дзвярыма і яны засталіся ўдвох. – Гэта 
вылечаць. У немцаў медыцына, як у нас кажуць, на вышыні. У нас, 
гэта значыць, – у рускіх. Не здзіўляйся. Я рускі. Як і ты. Масквіч. На 
Таганцы жыў. 

Клімчанка ўжо адышоў ад першага здзіўлення і адзначыў сабе, 
што  тут,  відаць,  да  ўсяго  трэба  быць  гатовым.  Знарочыстая 
добразычлівасць і  клопаты гэтага чалавека наводзілі  лейтэнанта на 
думку, што чакае яго нялёгкае. 

– Цікава, лейтэнант, а ты адкуль будзеш родам? – пытаўся гэты 
чалавек. 

– Там напісана. Мусіць, граматны, – сказаў Клімчанка, зірнуўшы 
на стол з рассыпанымі на ім дакументамі. 

Чалавек  у  мундзірчыку,  усміхнуўшыся  неадабральна, 
перасмыкнуў русым брывом. 

– Ну, вядома, там усё напісана. У нас, то есць у вас, на гэты конт 
поўны парадак. Як кажуць: ажур.  I дзе радзіўся, і дзе жаніўся, і дзе 
хрысціўся. I ці быў за мяжой, і ці меў хістанні. Я гэта ведаю, – зусім 
неяк проста і нават быццам дружалюбна сказаў ён і ўстаў з-за стала. 
– Сам быў такі. 

Ён з ухмылкай спыніўся перад Клімчанкам і выпусціў над яго 
галавой струмень дыму. 

«Што за тон? Дзеля чаго?» – думаў Клімчанка. Перамагаючы ў 
сабе абыякавасць да свайго лёсу, якая ўсчалася ў ім там, у траншэі, 
ён мерыўся цяпер вызначыць, што б уся гэта камедыя магла значыць. 
Распрануты, у адной гімнасцёрцы, з кубікамі на пятліцах, – пагоны 
толькі нядаўна ўвялі, і ён яшчэ не паспеў іх прыладзіць, – без дзягі, з 
абвязанай  галавой,  ён,  нібы  арыштант  перад  следчым,  сядзеў  на 
сярэдзіне зямлянкі і насцярожана слухаў. А той з задаволеным, амаль 



радасным выразам на хітраватым твары, нешта мяркуючы, аглядаў 
яго. 

–  Ардзянок  даўно  атрымаў?  –  кіўнуў  ён  на  зорку  над  левай 
кішэняй. 

– Увосень, – сказаў Клімчанка. 
– За абарону, наступленне? 
– За акружэнне. 
– Ну што ж. Гэта нічога. Нават лепш. Заслужоны, баявы афіцэр, 

– маючы на ўвазе нешта сваё, сказаў чалавек і бадзёра прапанаваў: – 
Можа, аднак, пазнаёмімся? Я – Чарноў. На жаль, не Бялоў, але што 
зробіш, – засмяяўся ён, і ўнутры ў Клімчанкі нешта аж абарвалася, 
такая  гэта  была  зусім  таварыская  ўсмешка,  што  аж  хацелася 
паверыць, што ён свой, не немец. «А можа, ён тут па заданню нашых 
працуе?  Мо  разведчык?  А  раптам  ён  выручыць?»  Ва  ўсе  вочы 
гледзячы на Чарнова, Клімчанка стараўся нешта зразумець у ім. 

Чарноў жа, паблажліва ўсміхаючыся, працягваў: 
– Можаш называць Барысам. Мы ж бадай што равеснікі. Ты з 

якога года? – Не чакаючы адказу, ён зірнуў у пасведчанне на стале. – 
З  дваццаць  першага.  Ну,  а  я  –  з  дзевяцьсот  семнаццатага.  Так 
сказаць, равеснік Акцябра. Невялікая розніца. 

Ён кінуў за печку цыгарэту і ўпершыню сеў, – відаць, на сваё 
пастаяннае  месца  за  сталом,  растапырыўшы  пальцы,  агледзеў 
пазногці  і  маленькім  ножыкам  пачаў  падразаць  іх.  Клімчанка, 
напружана моршчачы пад тугой перавязкай лоб і чагосьці чакаючы, 
ваўкавата сачыў за лёгенькай ухмылачкай, якая прыемна блукала на 
бялявым,  у  меру  сытым,  свежа  паголеным,  дагледжаным  твары. 
Здавалася, такі чалавек нікому і ніколі ў жыцці не зрабіў благога. 

– Мяркую, што мы згаворымся. Ты, можа, думаў, што ў палоне 
адразу расстрэл? Глупства. Ты ж не камісар. Немцы, яны паважаюць 
дастойных  праціўнікаў.  Асабліва  страявых  камандзіраў.  Трудзяг 
вайны. Спецыялістаў. Немцы да іх ставяцца, я б сказаў, па-рыцарску. 
Я думаю, ты ўжо сам пераканаўся ў гэтым. Праўда ж? 

Клімчанка маўчаў. 
–  Ну,  што  зашчаміўся,  –  адарваўшы  позірк  ад  пазногцяў, 

упершыню папракнуў Чарноў. – I што так глядзіш на мяне? Ачухацца 
яшчэ не можаш? 

–  Што  вам  ад  мяне  трэба?  –  мераючы  яго  недаверлівым 
поглядам, запытаў лейтэнант. 

Чарноў адкінуўся на сваім нябачным за сталом сядзенні. 
–  Во  гэта  па-дзелавому,  –  прыкметна,  але  неяк  не  зусім 

натуральна ўзрадаваўся ён, выйшаў з-за стала і  прыткнуўся на яго 



ражку.  Выцягнуўшы  ўперад  нагу  ў  начышчаным  зграбным  боце, 
паварушыў наском, быццам збіраючыся паведаміць галоўнае. 

–  Вельмі  нават  нямнога,  –  адказаў  чалавек,  які  назваўся 
Чарновым;  цяпер  ён  нібы  ўжо  страціў  цікавасць  да  свае  асобы  і 
глядзеў толькі на Клімчанку. – Я думаю, табе не менш за нас шкада 
сваіх  салдатаў,  якія  засталіся  там.  Праз  дзень,  другі  пагоняць  у 
наступленне і – усім капут. А навошта? Ці не даволі Расіі ліць кроў? – 
запытаў  ён.  Здавалася,  ён  шчыра  перажываў  тое,  што  гаварыў,  і 
Клімчанка з некаторай новай цікаўнасцю зірнуў на яго. 

– Навошта гінуць? Недарэчныя ахвяры! Колькі іх прынесла Расія! 
Адным  словам,  вось  што...  Трэба  выступіць  праз  дынамік  і 
пагутарыць са сваімі. Не, не палохайся: выдумляць нічога не трэба. 
Мы дамо тэкст. 

«Дык вось яно што! Цяпер усё ясна!» – У Клімчанкі адразу спала 
напружанне, якое дагэтуль усё ўзмацнялася, ён упершыню варухнуўся 
на зэдліку і ўздыхнуў. Чарноў злез са стала і падышоў бліжэй. 

– Дык як? Рызыкаваць не прыйдзецца. Дынамік на перадавой, 
мы ў траншэі. Некалькі слоў да канкрэтных людзей. Гэта падзейнічае. 
Гэта заўсёды дзейнічае. 

Клімчанка зразумеў усё, бо гэта не было для яго новым. Некалі ў 
дажджлівую беспрасветную ноч пад Вязьмай ён ужо чуў, як брахаў 
праз дынамік нейкі нягоднік, што, мабыць, яшчэ з месяц назад быў 
чырвонаармейцам і з нашага кацялка сёрбаў суп, аднак жа агітаваў 
пераходзіць на бок вялікай арміі фюрэра. 

–  Ах,  вось  вы  пра  што!  –  сказаў  ён,  глянуўшы  ў  загадкава 
спакойныя вочы Чарнова. – Нічога не выйдзе. Шукайце другога. 

Абапёршыся локцямі аб  калені,  ён  нізка сагнуўся на зэдліку  і 
апусціў голаў, гатовы да ўсяго. Чарноў змоўк, зайшоў на той бок стала 
і сеў, загадкава пазіраючы на яго. У грубцы дагаралі дровы, гарачыня 
паменшала,  і  з  дзвярэй пацягнула холадам, спіна Клімчанкі  адразу 
адчула гэта. Лейтэнант зябка перасмыкнуў плячамі. 

– Так, так. Не хочаш, значыць. Ну што ж, – напэўна, штосьці 
абдумваючы і расклаўшы на абрусе рукі, сказаў Чарноў. 

У двары, чутно было, перагаворваліся салдаты, бразгалі дзверцы 
ў кабінах, недзе ахнулі два далёкія выбухі. Агеньчык у плошцы ціха, 
задуменна мігаў. Раптам ён рэзка хіснуўся, ледзьве не згасшы зусім, – 
ззаду стукнулі дзверы. 

Чарноў зараз жа ўсхапіўся са свайго месца. 
У зямлянку заявіўся той, доўгі, што прывёў яго сюды. Клімчанка, 

не паварочваючы, пазнаў яго па скураных брыджах – цяпер ён быў 
без  шыняля  –  і  марудліва  падняў  галаву.  Чарноў  нешта  буркнуў, 



выскокваючы  з-за  стала,  але  Клімчанка  не  зразумеў  ці  недачуў; 
афіцэр  перакінуўся  некалькімі  словамі  з  падначаленым  і  ўрэшце 
абыякавым  позіркам  бясстрасных  вачэй  працяў  палоннага.  Не 
зводзячы з Клімчанкі гэтага погляду, ён дастаў з кішэні партабак і 
шчоўкнуў  ім  перад  самым  ягоным  тварам.  Лейтэнанту  вельмі 
хацелася  закурыць,  але  гэтая  бесцырымоннасць  абражала,  і  ён 
адвярнуўся. Немец тады нешта коратка і строга заўважыў Чарнову, 
той у адну секунду падскочыў да Клімчанкі, і лейтэнант, перш чым 
зразумеў, што адбылося, паляцеў да сцяны. У левым вуху пры гэтым, 
здаецца, штось лопнула, і ў галаве загуў тугі хваравіты гул. 

Калі ён, не спяшаючыся і чакаючы новых удараў, падняўся ля 
сцяны з падлогі, Чарноў адпусціў пальцы з кулака, якім толькі што 
садануў палоннага, і нягучна, скрозь зубы, вымавіў: 

– Адмаўляцца ў немцаў не прынята. 
Клімчанка ў думках вылаяўся і  падумаў: «Вось дзе тваё нутро 

адкрываецца,  гадзіна  паўзучая».  З  хвіліну  ён  стаяў  ля  сцяны  пад 
позіркамі дзвюх пар розных вачэй. Было крыўдна і балюча, аднак не 
хацелася верыць у тое, што тут адбылося: так звычайна глядзелі на 
яго  тыя  вочы.  Пасля  высокі,  усё  ў  тых  жа  чорных  пальчатках, 
марудна падняўшы цыгарэту, мезінцам ашчадна строс з яе попел. Ён 
таксама  не  меў  ніякіх  адзнак  злосці  і  выглядаў  звычайным 
разважным чалавекам, такім, што можна было падумаць, нібы яны 
абодва жартуюць. 

–  Ты  будзет  выконвайт  нямецкі  бефёль1?  –  без  пагрозы, 
звычайна запытаў немец. 

– Я не здраднік! 
– О! – толькі і сказаў немец-афіцэр і амаль неўпрыкмет, адным 

вокам падміргнуў Чарнову. 
Той падышоў і зноў, не размахваючыся, па-баксёрску коратка, 

але  дужа  і  балюча  ўдарыў  Клімчанку  ў  сківіцу.  Лейтэнант  зноў 
адляцеў ад сцяны – падаючы, зачапіў печку, у трубках зашархацеў, 
пасыпаўшыся з даху, пясок. Немец працадзіў «гут» і, сцяўшы тонкімі 
вуснамі каней цыгарэты, выйшаў з зямлянкі.

5
Як толькі дзверы за афіцэрам зачыніліся, Чарноў спакойна, нібы 

нічога кепскага між імі і не сталася, падышоў да Клімчанкі. 
– Ну як? 
– Сволач ты, а не зямляк! У душу табе кол! – сказаў лейтэнант, 

выплёўваючы на падлогу крывавую сліну. 
Чарноў амаль без увагі на яго словы хітравата ўсміхнуўся. 



–  Не  сярдуй!  Глупства.  Гэта  так,  для  парадку.  Інакш,  сам 
разумееш, – начальства. 

Ён падхапіў Клімчанку пад рукі, рыўком паставіў на ногі, ботам 
падсунуў зэдлік – сядай! Лейтэнант на момант разгубіўся ад такога 
павароту ў  іхніх  адносінах,  але  сеў  і  скоса пазіраў на твар свайго 
ката. Шэрыя рухавыя вочы таго раз за разам засцярожліва лыпалі на 
дзверы зямлянкі. 

–  А  ваабшчэ  ты  прабач.  Сам  разумееш.  Даводзіцца.  Інакш 
скамандуе, і ўсё: канец. Дык часам лепш ударыць. Праўда ж? 

Гайдаючы  на  стале  агеньчык,  Чарноў  пачаў  хадзіць  па 
зямлянцы, спыняючыся і разважна гамонячы да Клімчанкі. Здаецца, 
нішто не здольна было вывесці яго з душэўнай раўнавагі, такі ён быў 
нетаропка-ўпэўнены,  размераны,  акуратна,  нават  элегантна 
апрануты. На яго стрыжанай пад бокс бялявай патыліцы варушылася 
ружовая зморшчына. 

– Між іншым, табе выпала, можна сказаць, удача. Не кожнаму 
даецца такая магчымасць рэабілітаваць сябе. Перад немцамі асабліва 
трудна. Але яны гэта цэняць – магу запэўніць. З уласнага вопыту. Я 
таксама калісьці чакаў кулі. Такіх яны звычайна ўраз да сцяны. Разам 
з камісарамі. Прыйшлося даказаць што-колечы. I вось бачыш: замест 
кулі  –  мундзір.  –  Ён  з  мінутным  задавальненнем  абмацаў  свой 
кароценькі фрэнчык з невялічкімі срэбнымі пагонамі. – Праўда, пры 
Саветах чын паболей быў, – даверліва паведаміў ён. 

«Што  за  намёкі?  Хто  ён  такі?  Былы  палітрук?  Камандзір? 
Штабіст які-небудзь?..» – думаў лейтэнант. 

– Дарма стараешся, – ваўкавата сказаў ён. – Не на таго напаў. 
Чарноў  раптам  спыніўся  і  крутнуўся  да  Клімчанкі.  Выраз 

ягонага  твару  не  перамяніўся,  толькі  левае  вока  неяк  нядобра 
акруглілася, і ён прыцішана, быццам для таго, каб не пачуў вартавы 
знадворку, сказаў: 

–  А  ты  таго...  не  дужа.  Між  іншым,  выбар  у  цябе  не  вельмі 
багаты. Або ты выступіш, або ў зямлю ляжаш. Сёння ж. 

Клімчанку  пасля  ўсяго,  што  здарылася,  пагрозы  маглі  толькі 
ўзарваць, і ён усхапіўся з зэдліка. 

– Ну і чорт з вамі! Страляйце! Усё роўна застрэліце. Што, да сваіх 
адпусціце? Сволачы! 

Чарноў холадна ўсміхнуўся. 
– Не гарачыся. Урэшце, мы можам зрабіць што трэба і без твайго 

ўдзелу. 
Ён яшчэ пачакаў і, відаць, каб не стаяць так, грудзі ў грудзі з 

гэтым абарваным скрываўленым чалавекам, зайшоў за стол на сваё 



месца. Там з нейкаю шматзначнаю важнасцю ўзяў выняты з сумкі 
аркуш – спіс асабовага складу першага ўзвода аўтаматчыкаў. 

– Камандзір першага аддзялення Галанога Іван Фаміч, яфрэйтар 
Апенкін Пётр Пятровіч, чырвонаармеец Сіязаў, Гаймадулін...  імя па 
бацьку  не  прастаўлена  –  непарадак.  Чыркоў,  Фёдараў,  Хіль.  I так 
дваццаць два чалавекі. Выбыўшыя адзначаны? Адзначаны, а як жа. 
Ну вось. Адрас вядомы. Камандзір роты таксама вядомы – Арлавец. 
Астатняе – не бяда, і  самі зробім. Толькі  ты тады, вядома, злуй на 
сябе: без заслуг застанешся. Перад немцамі. А там заслугі  за табой 
падвояцца. У квадрат узвядуцца. Зразумеў? 

– Як гэта? 
– А так. Падумай – зразумееш. 
Клімчанка  збянтэжыўся,  ашаломлены  яшчэ  не  да  канца 

ўсвядомленай, але, безумоўна, нейкай вельмі нядобрай задумай гэтых 
сволачаў, і ва ўсе вочы глядзеў на Чарнова. А той, ужо змяніўшы свой 
ветліва стрыманы выраз на зацята афіцыйны, згарнуў спіс узвода і 
прыціснуў яго сумкай. 

– Вось так! – сказаў ён, сеў і  адкінуўся да сцяны. – Дык што 
рашаеш? 

«Што яны ўздумалі? Што зробяць?» – білася ў галаве ўзводнага 
роспачная  думка  і  паступова  акрэслівалася  здагадка,  ад  якой  аж 
кінула ў жар. Клімчанка ўскочыў і, хіснуўшыся, сігануў да стала. 

– Не маеце права! Правакатары! Сволачы прадажныя! 
– Ціха! – строга сказаў Чарноў і ўстаў. Рука яго цвёрда лягла на 

сумку, пад якой быў спіс– Ціха, лейтэнант. Спачатку раскінь мазгой. 
Не спяшайся, – закончыў ён з нейкім паказным шкадаваннем. 

Клімчанка асатанела глядзеў яму ў вочы – шэрыя і ў гэты раз 
ужо халодныя і суровыя. Некалькі секунд яны так стаялі – адзін на 
адзін,  раздзеленыя  толькі  сталом,  і  тады  да  ўзводнага  ўпершыню 
прыйшло разуменне, што гэтыя людзі зробяць з ім усё, што захочуць. 

Нейкі час абодва маўчалі. У зямлянцы стала прахладна, печка 
ўжо  не  свіцілася  агністымі  шчылінамі,  скупа  шарэла  заклееная 
недарэчнымі  плакатамі  сцяна,  на  якой  выразней  адзначыўся 
галавасты, да столі, цень ад Чарнова. На дварэ, пэўна, цямнела; там 
чуваць былі леныя крокі вартавога; недзе далей, абыякавыя да ўсяго, 
гаманілі, смяяліся салдаты. Тоненька наігрываў губны гармонік. 

«Сволачы!  Што  робяць,  сволачы!  I трэба  ж  было  толькі  ўчора 
адзначыць  выбыўшых:  забітых  і  параненых.  Тухватулін,  здаецца, 
толькі не адзначан. Ноччу падстрэлілі – не паспеў спісаць... Не, гэтага 
дапусціць нельга. Але як?..» 

I ён  зразумеў,  што адзінае  яго  выйсце тут  –  схітрыць,  што іх 



утончанаму варварству трэба проціпаставіць тонкую хітрасць. Аднак 
ён, чалавек адкрытай і простай натуры, адчуваў сябе да таго мала 
здатным.  Галоўнае,  самае  асноўнае  цяпер  для  яго  быў  спіс,  і 
лейтэнант дужа выразна разумеў гэта.  Яму цяжка было прымусіць 
сябе не глядзець на прыціснуты сумкай аркуш паперы, і  ўсё ж ён 
кожнаю частачкай цела адчуваў яго там і ажно баяўся, што Чарноў 
мог па чым-небудзь здагадацца аб яго імкненні. Але нездарма, відаць, 
яго пасадзілі на сярэдзіне зямлянкі. Кінуцца да стала яму было цяжка 
– цяпер ён не адчуваў у сабе неабходнага на тое спрыту. Трэба было 
прыдумаць іншае, і Клімчанка рашыў расцягнуць час. 

–  А  што  я  павінен  гаварыць  там?  –  змрочным,  але  крыху 
раўнейшым голасам запытаў ён. 

Чарноў варухнуў бровамі, коратка зыркнуў на яго і залапаў па 
стале рукамі. 

–  О,  гэта  вельмі  проста.  Прачытаць...  Дзе  ён  тут  у  мяне 
заваліўся...  Во. – Ён знайшоў сярод папер нейкі аркуш і, устаўшы, 
цераз стол сунуў яго Клімчанку. Лейтэнант раздумна агледзеў паперу. 

«Дарагія  грамадзяне,  мае  аднапалчане,  –  было  надрукавана 
дробным шрыфтам.  –  Байцы і  камандзіры...  палка.  (Іш,  сволачы,  і 
месца пакінулі, толькі прастаўляй.) Гэта звяртаецца да вас былы ваш 
камандзір (чырвонаармеец)».  Зноў пропуск і  шматкроп’я.  Клімчанка 
зірнуў ніжэй, і там таксама ішлі пропускі – кропкі, усё звароты яшчэ 
чалавек да пятнаццаці з запрашэннем у палон. Тут жа меркавалася 
напомніць гэтым людзям іх канкрэтныя крыўды на Савецкую ўладу і 
пералічыць даброты палону – 700 грамаў хлеба, гарачы харч з кавай, 
кожнаму коўдра, свабода ад бальшавізму, па жаданню касцёл, кірха 
або царква для веруючых. Байцам, месца жыхарства якіх было занята 
немцамі, абяцаўся водпуск дахаты. 

«Ладна распісалі.  Складна,  –  падумаў Клімчанка.  –  Так добра, 
што  і  дурань  не  паверыць».  Услых,  стараючыся  паспакайней,  ён 
аб’явіў: 

– Добра! Чорт з ім. Я згодзен. 
– Ну вось і лады. Віншую! – Чарноў выйшаў з-за стала і паціснуў 

яго руку вышэй локця. – Раскалоўся, і дабро. Ну ведама ж, які сэнс 
паміраць за нейкі там папяровы прынцып. Праўда? Значыць, так! – З 
задавальненнем, як ад завяршэння нялёгкае справы, ён пацёр рукі. – 
Значыць, так: па расейскаму звычаю абмыем гэтую справу. Як-ніяк – 
людзей жа ад гібелі ратуем. Гэта, брат, не здрада. Гэта доблесць! 

Пружыніста прысеўшы на ладных, з высокімі заднікамі ботах, ён 
адхінуў доўгі, да падлогі, абрус-коўдру і выцягнуў з-пад стала жоўтую, 
накшталт чамадана, скрынку. Шчоўкнуў замок, адчынілася вечка, і ў 



скрынцы цьмяна бліснулі  шыйкі  бутэлек,  нейкія  пакункі  ў  зіхоткім 
цэлафане,  банкі  кансерваў.  Дакладным,  відаць,  завучаным  рухам 
Чарноў  паставіў  на  стол  дзве  алюмініевыя  чарачкі.  Побач,  пад 
сумкай, ляжаў імянны спіс узвода аўтаматчыкаў. 

У Клімчанкі расшырыліся зрэнкі, калі ён убачыў тое, унутры ўсё 
сцялася і пахаладзела, мышцы на яго аслабелым целе напружыліся – 
усяго два-тры крокі аддзялялі яго ад паперкі, якая зараз магла крута 
перамяніць яго лёс. Тое, што здарылася цяпер, было так незвычайна, 
што  аж  не  верылася.  «Знарок  гэта  ці  па  дурасці?»  –  напружана 
спрабаваў  вырашыць  лейтэнант.  Утрапёны свой  позірк  ён  перавёў 
уніз, на скрынку, але скоса бачыў на стале сумку, і ўсё ўнутры яго 
ліхаманкава закружылася, з новаю сілай запульсавала ў жылах кроў – 
у лічаныя, вельмі кароценькія секунды трэба было рашаць. 

–  Вось  мы зараз,  як  нашы,  то  есць  вашы,  кажуць,  і  абмыем 
пачатак  твае  новае  службы.  Каньяк!  Мусіць,  такога  не  піў?  –  З 
добразычлівасцю  гасціннага  гаспадара  Чарноў  баўтнуў  нейкаю 
вадкасцю ў цёмнай бутэльцы і паставіў яе на стол. 

На абрусе-коўдры ўжо ляжалі невялічкія банкі паштэту, пачак 
галет,  загорнуты ў цэлафан кавалак каўбасы; да гэтага далучылася 
яшчэ і бутэлька. Чарноў, аднак, усё яшчэ мацаў у скрынцы. Здаецца, 
ён і не цяміў, што рабілася ў душы палоннага. 

«Памылка  ці  правакацыя?»  –  свідравала  лейтэнантаву  галаву 
пытанне, і нейкі нябачны, але дужа настойлівы дарадчык увесь час 
зудзеў: «Давай! Хутчэй! Хутчэй! Ну што ж ты!..» 

«Зараз... Зараз...» 
Клімчанка ямчэй паставіў ля табурэткі свае ногі, крыху схіліўся, 

каб спрытней было скочыць: адной рукой ён надумаў скінуць сумку, 
другой – схапіць спіс. 

Чарноў  тым  часам  выклаў  на  стол  два  салдацкія  відэльцы, 
скляпаныя  заадно  з  лыжкамі,  і  зноў  запусціў  руку  ў  скрынку. 
Клімчанка яшчэ бліжэй падабраў на падлозе ногі, угнуўся усім целам і 
–  скочыў.  Правай ён  даволі  спрытна  адкінуў  убок  сумку,  левая  ж, 
скінуўшы каўбасу,  ухапіла  гэты  шматок  паперы.  Чарноў  няўцямна 
ўскінуў  галаву  і  чамусыді,  перш  чым  рынуцца  на  яго,  цопнуў 
бутэльку, якая кацілася са стала. А Клімчанка адскочыў на крок назад 
і,  ірвануўшы  пячныя  дзверцы,  пхнуў  да  агню  паперку.  Разам  з 
полымем, якое адразу ўсхапілася ў печцы, у ім успыхнула радасць. 
Але ў гэты час ззаду з нейкай істэрычнай весялосцю і незразумелаю 
бесклапотнасцю да яго ўчынку, зарагатаў, аж затросся, Чарноў. 

Чагосьці  не  разумеючы,  але  ўжо  адчуўшы  бяду,  Клімчанка 
вертануўся  назад.  Ён  яшчэ  не  даўмеўся,  што  сталася,  як  Чарноў 



раптам  абарваў  смех;  твар  яго  ўраз  здзервянеў,  ён  сунуў  руку  ў 
кішэню штаноў і ледзьве не перад лейтэнантавым тварам матлянуў у 
паветры лістом паперы. 

– Бачыў? 
Той самы ягоны спіс, аказваецца, застаўся ў ворага. 
У Клімчанкі штось абарвалася ўнутры. 
– Дык вось яно як! Каго ты ўздумаў ашукаць? Каго? 
Упіўшыся ў яго позіркам, Чарноў акуратна запіхнуў паперку ў 

нагрудны кішэнь, старанна зашпіліў гузік і зрабіў крок да палоннага У 
варожых расшыраных вачах пыхнула і згасла нялюдская злосць. 

Пякельны ўдар у левую скулу, у правую, удар у падбародак, – 
здаецца, храснула сківіца, – звон, трэск у вушах, зыркі сноп з вачэй. 
Клімчанка  адкінуўся  да  сцяны  і,  бескарысна  спрабуючы  затуліцца 
рукамі, хутка спаўзаў на падлогу. Цела само, без яго волі, старалася 
сціснуцца,  згарнуцца ў  як мага меншы і  тужэйшы камяк,  каб як-
небудзь вытрымаць страшэнныя ўдары – у галаву, у твар, у жывот, у 
грудзі... Чарноў біў люта і моўчкі, як можна біць толькі за асабістую 
крыўду, за ўласныя няўдачы, за непапраўнае зло ў жыцці – спаганяў 
усё  на  адным.  Неўзабаве  ў  лейтэнанта  зацяло  дыханне,  і  ён 
захлібнуўся чорнай балючай каламуццю.

6
Ён зноў ачнуўся, як і там, у траншэі, ад нясцерпнай сцюжы. 
Памяць  яго  з  незвычайнай яснасцю ўзнавіла  апошнія  хвіліны 

свядомасці,  гэты раз ён добра разумеў, што з ім сталася, толькі не 
ведаў, колькі мінула часу і дзе ён. Наўкола было цёмна, але калі ён 
павярнуўся вялізным намаганнем усяго балючага, пабітага цела, дык 
убачыў  збоч  ад  сябе  акенца  –  невялічкія  светлаватыя  квадрацікі 
памерам  ледзьве  не  з  карабок  ад  запалак.  Ён  абапёрся  рукамі  аб 
падлогу  –  далоні  адчулі  шурпатае  жалеза  абшыўкі,  і  тады  ён 
здагадаўся,  што  ляжыць  у  машыне.  Цела  яго  так  калацілася  ад 
сцюжы, што ён ледзьве валодаў ім, як-колечы перасільваючы шэраг 
суцэльных  пакутных  дрыжыкаў.  Але  холад  між  тым і  асвяжаў,  не 
даваў расслабіцца, напружваў усе мышцы. Клімчанка сеў, сцяўшыся, 
пасунуўся  да  сцяны;  жалеза  абшыўкі,  угнуўшыся,  грукнула,  і  ён 
зразумеў,  што наўкола цішыня –  была ноч.  Яго  заперлі  ў  машыне, 
мусіць,  у  якім  «газен-вагене»,  каб  назаўтра  кудысьці  павезці.  «Але 
чаму кудысьці?» – нявесела падумаў ён. Пасля таго, што сталася там, у 
зямлянцы, выкручвацца яму ўжо болей, відаць, не прыйдзецца. 

«Вось  жа  сволачы!  Трэба  ж  было  так  абхітрыць!  Вось  табе  і 
доблесць,  дурань  дубовы!»  –  лаяў  сябе  Клімчанка,  прыціснуўшы да 



грудзей калені і локці і ўсё ніяк не могучы суняць дрыготкі. Твар яго 
быў суцэльнаю болькай, хісталіся пад языком кутнія зубы, левае вока 
ледзьве расплюшчвалася – так заплыло пухлінай. Яшчэ балела сківіца 
пад вухам – да яе нельга было дакрануцца. 

Відаць кулачнага майстра, «землячок» пракляты, – з нянавісцю 
згадаў ён Чарнова. Няхай бы ўжо немец – не так бы і крыўдна было, а 
то ж свой, і з выгляду чалавек як чалавек. А як пад’ехаў! Як мякка 
слаў, ледзьве нават каньяку не выпілі. Вось табе і суайчыннік!  I хто 
ён,  гэты  Чарноў?  Відаць,  і  сапраўды кімсьці  быў  там,  у  нас,  але, 
падлюга,  і  тут  стаў  чынам,  надзеў  афіцэрскі  мундзір  і  вось  – 
крывяніць морды сваім. Хоць такое, вядома, немцы ацэняць. Ім гэта 
трэба». 

Наўкола стаяла сонная глухая цішыня. Недзе ўбаку, відаць, на 
дарозе,  прафыркатала машына,  ды,  пэўна,  з  перадавой,  данеслася 
некалькі  далёкіх  вуркатлівых  кулямётных  чэргаў.  Але  –  дзіўная 
справа! – у гэтай цішыні не было спакою, яна здавалася напоўненай 
жахамі пачвараў, якія толькі да часу стаіліся, зніклі, падрыхтаваліся 
да новага, яшчэ больш жудаснага. Навучаны ўсім, што нядаўна з ім 
сталася,  лейтэнант  чакаў  ужо  самага  найгоршага  –  канца, 
падрыхтаваў сябе да яго і  толькі хацеў, каб ён настаў хутчэй і  без 
вялікіх пакут. 

А колькі разоў на вайне мінала яго пагібель, нават і тады, калі 
надзеі  на  жыццё  ўжо  не  было.  Гэта  спакваля  прывучыла  яго  да 
падсвядомай  думкі,  што  самае  жахлівае  абыдзе,  што  ён  уцалее. 
Увогуле тое дапамагала, ён перастаў асабліва засцерагаць сябе, болей 
дбаў пра людзей і пра справу, і смерць мінала яго. Так было ў кожнай 
бойцы,  у  кожнай,  самай безнадзейнай сітуацыі.  Але  вось,  здаецца, 
напаткала кашчавая і яго. I ўчапілася моцна. 

Апанаваны дрыготкаю і  наплывам сумных,  клейкіх,  як смала, 
думак, ён не адразу звярнуў увагу на новыя гукі, што нарадзіліся ў 
дрымотнай цішыні  ночы.  Спачатку  яму  здалося,  што  гэта  размова 
недзе там, на дарозе, затым ён адчуў у ёй нешта дужа знаёмае, сваё, 
не  нямецкае.  Гэта  адразу  ўстрывожыла.  Клімчанка  выцяг  шыю, 
услухаўся – здалося, быццам дзесьці, далёка-далёка, гаворыць радыё. 
Так  калісьці  да  вайны  было  ў  іх  лагерах,  калі  пад  выхадны  ён, 
чырвонаармеец кулямётнае роты, стаяў вартавым на самым далёкім 
пасту – складзе ГСМ, а ў сталовай круцілі карціну. Далёкія, ледзьве 
данесеныя  ноччу  гукі  чалавечай  гаворкі  прабіваліся  ў  кузаў  гэтай 
машыны. Клімчанка зацяў дыханне, што было магчымасці ўслухаўся і 
неўзабаве ад таго, што ўчуў, яго пранізаў жах. 

Далёка, на перадавой, гаварыў дынамік. 



Абапіраючыся аб настылае жалеза падлогі,  Клімчанка рынуўся 
да дзвярэй. Тупы шырокі боль у баку адразу змусіў яго скрывіцца, 
зацяць дыханне, але ён дацягнуўся да цьмянай шчыліны ў парозе і 
абмёр.  Дынамік  гучаў  з  пераменнай  гучнасцю,  то  затухаючы,  то 
раптам выразна даносячы словы. Што яны былі рускімі, лейтэнант не 
сумняваўся, хоць спачатку не зразумеў сэнсу ніводнага. Ён зноў зацяў 
дыханне і тады пачуў – слаба, квола, але ўсё ж непапраўна выразна: 

–  ...чырвонаармеец  Круглоў,  малодшы  сяржант  Агапіцін, 
яфрэйтар Цёмушкін... 

Яны пералічвалі яго аўтаматчыкаў. 
Ён усхапіўся на каленях, выцягнуўшы над галавой рукі, грукнуў 

імі ў дзверы, – жалеза гучна бухнула, – і ён з усяе сілы пачаў малаціць 
па ім і крычаць: 

–  Вы,  сволачы,  што вы робіце?!  Што  вы робіце!  Эй,  вы!  Што 
робіце! Адчыніце! Адчыніце зараз жа! Не маеце права! 

Але знадворку было па-ранейшаму ціха, ніхто не азваўся ў адказ, 
– здавалася, ніхто яго тут і не чуў. 

– Адчыніце! Не маеце права! Што вы робіце, звяр’ё! Фашысты! 
Гады! 

Ён біў і  біў у  дзверы, да адзервянення ў кулаках. Ад натугі  з 
патыліцы зноў пайшла кроў, але Клімчанку ўжо не шкада было жыцця 
– перад найвялікшаю несправядлівасцю ў жахлівай сударзе зайшлося 
ягонае сэрца. 

– Адчыніце! Адчыніце! 
Не  спыняючы  стукату,  ён  пачуў,  –  нібы  хтосьці  з’явіўся  там, 

знадворку;  тады  ён  загрукаў  і  закрычаў  мацней  –  бязладнае, 
задыханае, абразлівае – і ў хвіліну аслабелай знямогласці пачуў: 

– Шыссен будэм дзелайт! 
– Ага! Шыссен! Чорт з вамі! Страляйце! Страляйце, сволачы! 
Знадворку заварушыліся, прыцішана загаманілі, – пэўна, раіліся. 

Дынамік  удалечы  ўсё  гучаў,  але  задыханы  Клімчанка  ў  кароткія 
прыпынкі свае барацьбы не мог разабраць нічога – так моцна стукала 
ў грудзях сэрца і біла ў скронях кроў. Ён толькі пачуў стрэлы там, на 
перадавой,  –  у  адказ  на  прапаганду  доўгія  і  кароткія  чэргі 
«дзегцярова». Гэта абнадзеіла яго, акрыліла, і ён загрукаў мацней. 

– Сволачы! Гады! Што робіце! Адчыніце! Не маеце права! Давай 
Чарнова сюды! 

Ён і сам разумеў, што гэтыя словы яго – марныя, што аб якім 
там  праве  можна  гаварыць  з  гэтымі  людаедамі,  але  ён  прагнуў 
пратэставаць, бо не мог зрабіць нічога іншага. I ён біў і біў кулакамі, 
біў здаровым сцягном, каленямі, незвычайнае душэўнае напружанне 



з  нейкага запасу надало яму сілы.  Часам знадворку злосна гыркалі 
немцы,  пэўна,  вартавыя;  ён  чакаў  і  –  чорт  іх  бяры –  гатовы быў 
прыняць іх чаргу праз дзверы, – гэта яго не спыняла. 

Уся яго істота бунтавала, пратэставала, змагалася. 
Колькі мінула часу ў той барацьбе – ён не заўважыў. 
Урэшце ён знясілеў, крык яго стаў хрыплы і нямоглы, кулакі да 

крыві разбіліся аб жалеза дзвярэй і апухлі. Ён не заўважыў, як у яго 
будцы-кузаве  развіднела,  шэрая  імгла  расступілася  і  на  падлогу  з 
акенца  лягла  пляма нясмелага  ранішняга  святла;  ярчэй  заблішчала 
пад дзвярыма шчыліна.  Ён усё  біў  і  не  чуў,  як знадворак ажываў 
гамонкай новых людзей. Наўкола затупацелі крокі, аднекуль прыехала 
і спынілася машына, і вось ля яго вуха шчоўкнуў замок-засоўка. Гэта 
было  нечакана,  дзверы  расчыніліся,  і  ён  ледзьве  не  вываліўся  з 
кузава. 

Тады ён ураз аціх.  На дварэ быў задуменны вільготны ранак, 
стыла ў тумане голае вецце алешын, кудысьці  на корм пранеслася 
стайка вераб’ёў. У дзвярах стаялі і глядзелі на яго два немцы – адзін у 
касцы  і  з  аўтаматам  упоперак  грудзей,  другі  проставалосы,  у 
мундзірчыку, без шыняля. За імі перад гэтай жа машынай тоўпіліся і 
яшчэ  па-рознаму  апранутыя  і  розныя  па  ўзросту  немцы,  якія, 
аднолькава  прыціхшы,  з  цікаўнасцю на  тварах,  як  на  якое  дзіва, 
глядзелі на яго. Але ён не бачыў нікога – яго позірк толькі матлянуўся 
па гэтай варожай людской мешаніне і спыніўся на прыціхлай постаці 
Чарнова.  Трохі  непадобны на  ўчарашняга,  халодны і  стрыманы,  у 
высокай  афіцэрскай  фуражцы  і  падпяразаным  шынялі,  ён  стаяў 
зводдаль,  ля ўвахода ў зямлянку і,  зябка засунуўшы рукі  ў  кішэні, 
пазіраў на яго. Ля яго пераступалі з нагі на нагу яшчэ два афіцэры – 
той,  учарашні,  высокі,  у  абшытых  скураю  брыджах,  і  нізенькі, 
вяртлявы чалавечак з чорным каўняром шыняля і ў пілотцы. 

Клімчанка  ўсё  гэта  ўхапіў  адным  позіркам,  маўклівая  паўза 
працягвалася не болей як дзве-тры секунды – зараз жа ён скочыў з 
дзвярэй і кінуўся да Чарнова. 

Вядома,  яго  схапілі  за  рукі,  скруцілі,  заламалі  іх  за  спіну, 
тузанулі. Ён спрабаваў ірвануцца, выкруціцца, толькі намаганні яго 
не здолелі процістаяць учэпістай сіле дваіх. Тады ён зноў закрычаў: 

–  Звяр’ё!  Пусціце!  Свалата  фашысцкая!  I ты  –  гітлераўскі 
прыхваст. Сволач! Ублюдак! 

Чарноў неяк шматзначна выцягнуў з кішэняў рукі і  спаважна 
ступіў да машыны. Бліжнія салдаты расступіліся, а ён, несучы ў сваіх 
ужо проста сцюдзёных вачах нейкі намер, падышоў да Клімчанкі і 
два разы выцяў яго – па правай і левай шчацэ. Лейтэнант ірвануўся, 



закрычаў,  але  яго  моцна  трымалі.  Тады  з  замутнелым  ад  бяссілля 
розумам ён ускінуў нагою і ледзьве не выцяў у жывот гэтага чалавека. 
Той, аднак, ухіліўся. 

– Абшнайдэн кнопфе!2 – кінуў ён некаму з салдат і адышоў на 
тры крокі назад. 

Двое  з  тых,  што з  нядобрай цікаўнасцю глядзелі  на  ўсё  гэта, 
падскочылі  да  яго.  Адзін  –  рыжы  ў  сінім  камбінезоне,  пстрыкнуў 
вялікім раскладным нажом і збоку, каб засцерагчыся ад ног, тузануў 
яго за штаны. Другі аберуч абхапіў яго ногі. Клімчанка спачатку не 
зразумеў, што яны ўздумалі, тузаўся, толькі дарма. Той, у камбінезоне, 
разануў брызентавую папружку яго штаноў, пасля на зямлю адзін за 
адным пасыпаліся гузікі, адляцеў вырваны з ніткамі кручок. 

– Сволачы! Гады! Што вы робіце? Забіце адразу. Ты, свалата! – 
закрычаў ён Чарнову– Страляй! Хутчэй, ну! 

Чарноў кісла ўсміхнуўся, скоса лыпнуў на афіцэраў, што стаялі 
ля  ўвахода  ў  зямлянку,  і  сказаў  скрозь  зубы  –  так,  што  пачуць  і 
зразумець яго мог, відаць, адзін толькі палонны: 

–  Гэта  для  цябе  задужа  вялікая  раскоша.  Ты  яшчэ  папомніш 
мяне. 

I, вярнуўшыся назад, да зямлянкі, нешта загаварыў з афіцэрамі. 
Высокі  фанабэрліва  варухнуў  густымі  белымі  бровамі,  нізенькі  ж, 
яўна заінтрыгаваны, падышоў бліжэй, і некалькі часу Чарноў штосьці 
тлумачыў  ім.  Салдаты  здаля  ўслухоўваліся  ў  іх  гамонку.  Урэшце 
высокі сказаў «яволь», а нізкі зларадна зарагатаў. 

– О, зэр гут, гер Шварц! Рускі капут! 
Па нейкай камандзе тыя, што трымалі яго, пусцілі, – бяссільна 

скрыгануўшы зубамі,  Клімчанка змушаны быў аберуч ухапіць сваю 
вопратку і трымаць так, каб пазбегнуць сораму. Наўкола рагаталі і 
ржалі дзесятка паўтара немцаў. 

Урэшце  Чарноў  адышоўся  ад  афіцэраў,  бліжэй  да  спражкі 
перасунуў на рамяні  цвёрды кабур армейскага «валыэра»  і  рыўком 
расшпіліў яго. Збоку да Клімчанкі падступіў салдат, той, што трымаў 
за рукі, другі, распрануты, бягом кінуўся некуды. Праз паўхвіліны, на 
хаду  апранаючы  шынель,  ён  вярнуўся  з  вінтоўкаю.  Клімчанку 
штурханулі ў спіну і кудысьці пагаалі. 

Канец. 
Каторы ўжо раз за гэтыя суткі ўсёабдымнай тугою ахоплівала яго 

гэтая панылая думка, і каторы раз яна ўсё не праўдзілася. Але вось, 
здаецца,  заб’юць.  Ён  падумаў  тады,  што  яны  зробяць  гэта  дзе  ў 
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 Зрэзаць гузікі. (ням.)



раўчуку, далей ад людзей і гэтых машын, аднак трое ворагаў вывелі 
яго на ўчарашнюю сцежку і пайшлі туды, адкуль учора яго прывялі. 
Чарноў ішоў у пяці кроках наперадзе, увесь час маўчаў і не азіраўся. 
Ззаду,  нешта  перагаворваючыся  і  па  чарзе  цмыгаючы  адзін 
недакурак,  тупалі  канваіры.  З  акрываўленай  галавой,  у  адной 
гімнасцёрцы, клыпаў палонны, трымаючы рукамі штаны. 

«Ну і зрабілі, сволачы! Не ўцячэш і не ўдарыш. Відаць вывучка!» 
– думаў лейтэнант пра Чарнова. У галаве яго хмельна кружылася, бінт 
зусім споўз з ілба і трымаўся толькі за вухам, гімнасцёрка на плячах 
была  ўся  запырскана  крывёю.  Ордэна  на  грудзях  ужо  не  было,  – 
відаць, учора выкруцілі ў зямлянцы. 

Па  схілах  рова  паўзло  клочча  туману,  нізка  навісла  матава-
шэрае неба, было золка. Да разгарачанага цела зноў пачала чапляцца 
дрыготка, і  Клімчанка жадаў толькі хутчэйшага, хоць якога-небудзь 
канца. 

7
Усё тым жа ўчарашнім шляхам яго павялі на перадавую. 
«Што ім яшчэ трэба? Што яны ўздумалі, сволачы?!» – мацней за 

боль і за сцюжу дапякала пытанне. З роспачнаю нянавісцю ён сказаў 
на хаду Чарнову: 

– Ты, сволач прадажная, хопіць вясці. Страляй ужо. 
Чарноў  павярнуўся  і,  прытрымліваючы  рукою  ліхтарык, 

скураным  вушкам  прышпілены  на  грудзях,  зірнуў  на  яго  з-пад 
нізкага, вільготнага казырка фуражкі. 

–  Страляць?  Не,  страляць  я  пачакаю.  Я  спачатку  арганізую 
невялічкі  спектакль.  Ведаеш, як гэта ў нас,  то есць у вас,  кажуць: 
канцэрт самадзейнасці. 

Так яны выйшлі з раўка ў нізіну. Трава вільгаціла боты. Навокал 
у шэрым туманістым мроіве ляжала золкая веснавая зямля – чорныя 
палосы  ворыва,  шэрыя  паніклыя  палеткі;  светлымі  ў  падпалінах 
лапінкамі свінухі стракацелі пожні ля балацявін. 

Не спыняючыся, перайшлі і нізіну. Чарноў маўчаў, толькі зыркаў 
з-пад казырка па баках; чуваць сталі блізкія стрэлы – аўтаматныя і 
вінтовачныя,  але  яны хутчэй  сведчылі  пра  зацішша на  перадавой, 
чым  нагадвалі  бой.  Бою  не  было.  Няпэўная  цішыня  панылаю 
невядомасцю прыгнятала лейтэнанта, але ад таго, што ён ішоў бліжэй 
да сваіх, трохі лягчэла на душы і чамусьці думалася: чым бліжэй, тым 
болей сілы надасца яму, хоць, ведаў ён, дапамагчы тут яму ніхто ўжо 
не здолее. 

Учарашняй сцяжынкай яны дайшлі  да  пачатку траншэі,  што, 



круцячыся  па  схіле,  вяла  на  вышыню.  Чарноў  саскочыў  у  яе 
невялікую тут  глыбіню і  хутка  пайшоў,  па-ранейшаму  цікуючы па 
баках.  Наперадзе  бухала  ўсё  бліжэй.  Угары  з  тугім  бзынканнем, 
заміраючы ўдалечыні, праносіліся кулі. Але гэта былі нашыя стрэлы і 
нашыя кулі, і яны нечаканаю лагодай аддаваліся ў сэрцы палоннага. 
Неўзабаве  Чарноў  дагнаў  групу  салдат  –  з  узнятымі  каўнярамі  і 
нацягненымі на вушы шапкамі, яны зважліва прыціснуліся спінамі да 
сцяны, прапускаючы наперад афіцэра. У руках ва ўсіх былі плоскія 
алюмініевыя кацялкі, відаць, са сняданкам – на Клімчанку дыхнула 
пахам кавы,  –  даўні,  паўзабыты пах,  –  і  ад  раптоўнага адчування 
голаду аж памутнела ў вачах. 

Пад зацятымі  поглядамі  прыціхлых салдат ён пахіснуўся.  Рукі 
яго па-ранейшаму трымалі штаны – цёмна-сінія дыяганалевыя галіфэ, 
што дасталіся яму пасля іх апошняга ротнага. 

Траншэя вілася па схіле і ўсё далей і далей лезла на вышыню. 
Чарноў,  прытрымліваючы  за  казырок  фуражку,  пачаў  патроху 
прыгінацца –  недзе  ўжо зусім  блізка  быў  пярэдні  край.  Клімчанка 
гнуць  галавы не  хацеў,  разы два  выглянуў  па-над  брустверам,  але 
хтосьці з канваіраў ззаду прыкрыкнуў, і Чарноў азірнуўся. 

–  Ану  ніжэй!  –  строга  сказаў  ён,  і  Клімчанка  пазлараднічаў  у 
душы з гэтых клопатаў аб яго бяспецы. 

У той жа час яго недаўменне ад незвычайнасці намеру гэтага 
ката  ўсё  ўзрастала;  ён  як  ні  намагаўся,  не  мог  уцяміць,  што  з  ім 
надумалі  зрабіць.  «Можа,  яшчэ  агітаваць  прымусяць.  Дык  я  ім 
паагітую. Папомняць, сабакі». 

Але агітаваць яму не давялося. 
Мінаючы здзіўленых  яго  паяўленнем,  акалелых  з  ночы,  часам 

яшчэ  сонных немцаў,  што  сядзелі  ў  засланых саломаю стралковых 
ячэйках,  яны дайшлі  па траншэі  да самае выспы –  ледзь  не  ў  тое 
месца, куды ён гэтак няўдала ўварваўся ўчора. Недзе зусім блізка, – 
пэўна, у тым самым рове, была яго рота; ад прадчування гэтай яе 
блізкасці  ў  Клімчанкі  цеплынёю  напоўнілася  нутро.  Яму  стала 
незвычайна шкада  сваіх,  гэткіх  усё  ж недасяжна далёкіх  хлопцаў. 
Цяпер  для  яго  было  найвялікшым  шчасцем  хоць  бы  адзін  дзень 
пабыць з імі, схадзіць хоць бы яшчэ ў адну атаку. Ён бы не лаяў цяпер 
трошкі  нерастаропнага,  валюхатага,  але  па  сутнасці  неблагога 
Галаногу, забыўся б на ўсе свае крыўды на ротнага. Ён гатовы быў бы 
цяпер ісці з імі ў любы бой, у самае пекла. Калі б толькі апынуцца там. 
Але тое – нязбыўная ўжо мара... 

Яны  падышлі  да  кулямётнай  ячэйкі  ў  траншэі,  якая,  відаць, 
ніжэй за іншыя спускалася да рова. На тупат іх ног з ячэйкі азірнуўся 



малады яшчэ кулямётчык – невялікі  белабрысы хлапчына ў доўгім, 
запэцканым глінай шынялі. Чарноў нешта сказаў яму. Кулямётчык, не 
адыходзячы ад свайго «МГ» на брустверы са стужкаю ў прыёмніку, 
здзіўленым  позіркам  лыпнуў  на  Клімчанку,  пасля  нешта  крыкнуў, 
пэўна,  суседу  ў  траншэі.  Той  таксама  нешта  пракрычаў,  ззаду  па 
траншэі нехта пабег, глуха затупаўшы ботамі і шорхаючы аб сцены 
палаткаю. Наўкола, скупа перегаворваючыся, збіраліся салдаты. За-
дымілі цыгарэты, і саладкаваты, незвычайна хмельны на сцюдзёным 
паветры  дымок  сваім  пахам  закружыў  палоннаму  галаву.  Чарноў 
маўкліва чакаў, і ў Клімчанкі сцялася ўсё ўнутры – ён адчуваў, што 
зараз вырашыцца для яго ўсё. 

Урэшце той, каго тут чакалі, прыйшоў. Гэта быў таўшчэзны, з 
заспанаю няголенай мордай, афіцэр, – мусіць, які гаўптман. Нахабна і 
незадаволена лыпаючы чырванаватымі вачмі, ён выслухаў тлумачэнні 
Чарнова, буркнуў сваё «яволь» і хрыпавата нешта загадаў салдатам. 
Тыя перадалі загад па траншэі. 

Чарноў ляснуў сябе знятай з аднае рукі пальчаткаю і  адступіў 
убок. 

– Ну! Ідзі! – стаіўшы яўна нядобрае, кінуў ён Клімчанку. 
Лейтэнант зразумеў,  што той,  самы апошні,  час настаў,  і  быў 

гатовы як трэба сустрэць яго. 
Але ён не зразумеў свайго ката. 
– Куды? 
– Туды, да сваіх. Ты ж хацеў, здаецца. 
– Як да сваіх?.. 
–  А  проста.  Вылазь  і  топай!  Ну  што,  спалохаўся?  Можа,  не 

хочаш? Назад вернешся? 
Што  ён  уздумаў?  Страшны,  незразумелы,  загадкававы  гэты 

чалавек-звер, што ён яшчэ падрыхтаваў? Смерць? Гэта вядома, але 
чаму так? Ну што ж... Хай! Можа, нават лепш так – на полі бою, перад 
вачыма сваіх... Хай! 

Лейтэнант ступіў міма Чарнова, які стаяў са сцятымі сківіцамі і 
шырока раздзьмутымі ноздрамі, і грудзьмі пхнуўся на бруствер. Але 
траншэя  была  тут  глыбокая,  а  рукі  займалі  штаны,  і  ён  сарваўся, 
выцяўшыся аб броўку сківіцай. 

Гэта  было  ганебна:  ззаду,  затаіўшы  цікавасць,  стаялі  немцы, 
саплі, кырхалі, тупацелі ботамі – усе пазіралі на яго, і ён на момант 
бездапаможна сумеўся.  Тады той  малады кулямётчык,  чыю ячэйку 
яны  занялі,  шчоўкнуў  спражкаю  свайго  рэменя  і,  скінуўшы  яго  з 
доўгага  шыняля,  падаў  Клімчанку.  Пакутуючы  ад  сораму  і 
прыніжанасці,  лейтэнант  нават  не  зірнуў  на  яго,  машынальна 



падцягнуў  і  туга  падперазаў  штаны.  Пасля,  напружыўшы  кожны 
мускул, скочыў грудзьмі на бруствер і вылез з траншэі. 

–  Зондэрпрывет  там  калегам,  –  неяк  напаўжартам  кінуў  яму 
напаследак Чарноў, але Клімчанка нават не ўчуў яго. 

Наўкола разлёгся шырокі прытуманены прасцяг – палеткі, зусім 
блізкі  роў,  крутаваты  схіл  з  палеглым  іржэўнікам  і  далячынь  пад 
самае неба, з рэдкімі па раўчуках плямамі снегу. Гэтае прадсмяротнае 
прыволле нестрыванаю жалобай разанула ягонае сэрца. Ён не мог ні 
зразумець, ні адчуць нават, адкуль – ці з гэтага шэрага, маркотнага, 
але  такога  да  болю  вольнага  прастору,  ці,  можа,  з  самай  яго 
спакутаванай душы, – але раптам грымнуў у пачуццях нейкі дзівосны 
гімн вечнаму, вялікаму, нават святому, перад чым чалавек і ўсе яго 
клопаты  сталі  бязмежна  нікчэмнымі.  У  нейкі  кароценькі  міг 
Клімчанка  адчуў  сябе  мурашкаю  і  ўладаром  адначасна,  быццам  з 
парога вечнасці на секунду зірнула ў яго твар вялікая, непазнаная ў 
жыцці сутнасць быцця. На некалькі кароценькіх секунд, страціўшы 
адчуванне  сябе,  як  бы  растварыўшыся  ў  небыцці,  ён  узнёсся  над 
гэтым  прасторам:  вялізнай  скрываўленай  зямлёй,  над  траншэяй, 
ровам і нават уласнай хуткай пагібеллю. 

Праўда,  кароценькі  позірк  туды,  назад  ураз  нізрынуў  яго  да 
зямлі,  да  сваёй  гібелі,  і  ён,  лічачы  апошнія  імгненні,  сышоў  з 
бруствера. 

Тады марудна, ужо з рэальным адчуваннем зямнога, развітваю-
чыся з жыццём, пайшоў ад траншэі ў поле, туды, уніз да рова, чака-
ючы ўсім целам чаргі ці, можа, залпу і ведаючы, што ўсё скончыцца 
проста. Смерць дужа простая штука, на вайне ён пераканаўся ў гэ-
тым і не баяўся яе даўно. Яму толькі хацелася цяпер не празяваць той 
апошні міг, адзначыць яго як кропку, як апошнюю мяжу яго жыцця. 

Але  стрэлаў  ззаду  ўсё  не  было,  і  ён  ішоў  далей.  Вецер  тугою 
хваляй штурхаў яго ў грудзі, трапаў на галаве валасы, і кавалак бінта 
ляскаў  па  шчацэ.  Клімчанка  сарваў  яго  і  з  акрываўленым  клокам 
ваты адкінуў прэч. Чапляючыся за ржышча, перавязка заскакала на 
ветры. 

«Ну, страляйце! Страляйце ж, сволачы!.. Дзе ж стрэлы?..» 
Стрэлаў, аднак, не было. Тады ён спыніўся, пачакаў, азірнуўся. 

Скрозь па ўсёй траншэі над брустверам тырчалі, варушыліся каскі, 
ствалы вінтовак, тонкія рулі аўтаматаў. Відаць, тое, што ён спыніўся, 
не ўваходзіла ў іх разлікі, і некалькі галасоў закрычалі: 

– Рус, шнэль! Дом, дом шнэль! – I смех – хрыплы салдацкі рогат. 
Што ж яны не страляюць? Чаму не б’юць? Чаго яны чакаюць? 

Здзіўленне  спакваля  пачало  перарастаць  у  трывогу,  якую  ўжо  не 



магла  заглушыць  і  безнадзейная  самота  гібелі.  Устрывожаны,  ён 
адчуў, што гэта не так сабе, што гэты Чарноў-Шварц нешта ўздумаў – 
ці не горшае за самую смерць? Але што? Узрушаны і збянтэжаны, ён 
цяпер не мог сцяміць таго. Ён толькі адчуў небяспеку ззаду, усё далей 
адыходзіў ад яе і ўсё прыбаўляў кроку. У той жа час ён быў цвёрда 
ўпэўнены, што з гэтага палетка яны не выпусцяць яго. Можа, міннае 
поле? Можа, тая гармата-шпокалка? 

I ён ішоў. Вось ужо ўчарашняя дарожка з быльнёгам у канаўках, 
побач распластанае цела ў шынялі – хтосьці іхні, але Клімчанка нават 
не зірнуў; непадалёк другі – з разматляным на спіне рыззём рэчмяшка 
– гэта ж Прошын. Клімчанка ўсё хутчэй шыбаваў уніз, уніз, да рова, 
увесь напружваючыся кожным нервам і чакаючы. Але яны там, на 
вышыні, маўчалі. Толькі прарываючыся пад вецер, яго даганялі аб-
рыўкі гамонкі, рогат, і ўсю істоту лейтэнанта пранізвала недаўменне: 
чаму так? Няўжо... Няўжо Чарноў гэты – наш? 

Гэтая думка канчаткова збянтэжыла яго. 
Урэшце ён адышоўся настолькі, што забіць яго з першых стрэлаў 

стала ўжо не так лёгка. Ён зноў азірнуўся – не, за ім і не беглі, ніякага 
вераломства ззаду не было відаць.  I тады ўсю яго істоту падхапіла 
надзея  –  жыць!  Жыць!  Жыць.  Ён  ірвануўся,  што  было  сілы,  вецер 
тужэй штурхануў у грудзі, але ён угнуўся, рынуўся наперад, ледзьве 
не  паляцеўшы  потырч,  памчаўся  зверху  ўніз  па  палетку  –  хістка, 
няўпэўнена, ад слабасці амаль не валодаючы целам. I ўсё ж яго душа, 
неяк падсвядома, сама па сабе, як нейкага апраўдання, як праўды, 
як узнагароды за няпэўнасць, чакала ззаду стрэлаў. 

Ды  стрэлаў  не  было.  Ніводнага.  Аніадкуль.  Вышыня  замерла, 
стаілася, сціхла. Тады яго працяў раптоўны, не ўсвядомлены яшчэ ў 
свае  прычыннасці  жах  –  ён  хіснуўся,  аслабелыя  ногі  не  адразу 
стрымалі яго. Няўцямным вар’яцкім позіркам лейтэнант глянуў уніз, 
дзе ўжо так блізка быў паратунак, і спыніўся. 

Па ўсім беразе рова, з усіх рытвін і акопчыкаў-ровікаў тырчалі 
каскі,  шапкі,  натапыраныя  каўняры  аўтаматчыкаў.  Ён  яшчэ  не 
ўбачыў ні іх твараў, ні позіркаў, – было яшчэ задалёка, – але нешта 
страшнае  падсвядомаю сілай  раптам перадалося  яму.  Ён  раптам і 
вельмі выразна, як можа быць толькі за секунду да смерці, зразумеў, 
што ўсім тут ён – вораг. 

Гэтае  адкрыццё  перуном  ударыла  яго,  нешта  ў  ім  ураз 
спарахнела, ногі самі кінуліся ўбок, ён, не ведаючы і не разумеючы, 
як  і  што  здарылася  і  што  рабіць,  аббег  па  ржышчы  крывуліну  – 
безвыходную замкнёную пятлю, яшчэ раз убачыў маўклівую вышыню 
і тады канчаткова зразумеў, што з ім сталася. 



Зразумеўшы, апусціў рукі, галава яго сама апала на грудзі, і ён, 
хістаючыся ад ветру, паціху пабрыў у роў. 

Клімчанка ні  разу  не ўзняў галавы, каб зірнуць,  дзе  сысці  на 
абрыў,  але  нейкае  бескантрольнае  адчуванне  вывела  яго  да 
прамыіны-раўчука  ў  беразе  рова.  Там  ён  убачыў  чыесьці  рукі  на 
свежанакапанай  зямлі,  пустыя  закапцелыя  гільзы,  рассыпаныя  ў 
сухой траве, шматок газеты, прыбіты ветрам у быльнёг. Дайшоўшы 
да абрыву, ён бокам, каб не зваліцца, ступіў у яго, стрымліваючы сябе 
на нагах, сышоў уніз. Побач былі людзі, але ён не бачыў іх. Яны ўсе 
маўчалі;  з-пад  яго  ботаў  сыпалася  і  незвычайна шумна шархацела 
жарства.  Незнарок  неяк  яго  позірк  натрапіў  на  валёнкі  з  рудымі 
старымі падпалінамі, і ён узняў голаў: насупраць стаяў Арлавец. 

Страшны,  чорны ад  шчаціння  твар  ротнага,  на  якім,  сцятыя 
бровамі, нядобра гарэлі вочы, не здзівіў яго і не спалохаў – лейтэнант 
знямела  і  абыякава  зірнуў  у  іх  гнеўную  глыбіню.  Ён  не  здзівіўся 
таксама, калі ў наступнае імгненне з балючым звонам у вуху паляцеў 
на  зямлю  –  ён  толькі  захліпнуўся  ад  крыўды  і,  нібы  затраўлены, 
загнаны воўк, зараз жа ўскочыў і выцяў па вуху ротнага. 

Затым у яго ўсё адразу прапала – і крыўда, і злосць, засталося 
толькі ранейшае адчуванне бяды, якая так несправядліва абрушылася 
на яго і скінуць якую ўжо не было магчымасці. Ён моўчкі чакаў за 
гэтым ударам другога – больш дужага –  або, можа, стрэлу ў спіну, 
грудзі.  Ззаду і  па  баках стаялі  байцы.  Нехта з  іх  крыкнуў штосьці 
абразлівае, і іншыя падхапілі: 

– Здраднік! 
– Запраданец нямецкі! 
– Прыйшоў за астатнімі! 
Клімчанка чакаў гэтыя крыкі і разумеў іх; апраўдвацца, аднак, 

не было слоў, штосьці назаўжды зацялася ў яго душы і не было сілы 
саўладаць  з  найвялікшаю  такой  несправядлівасцю.  Упершыню  ў 
кароткім  прасвятленні  свядомасці  мільгануў  зразумелы  цяпер  да 
дробязей намер Шварца-Чарнова,  і  лейтэнант з  новаю сілай адчуў, 
што, сапраўды, смерць цяпер для яго – раскоша. 

Але чаму маўчыць,  не б’е  і  не страляе ў яго Арлавец,  чаго ён 
чакае, скамянела ўставіўшыся ў яго? 

Лейтэнант  узняў  вочы і,  сустрэўшыся  з  яго  позіркам,  раптам 
нечакана  для  сябе  ўбачыў  у  ім  амаль  што  разгубленасць.  Здалося, 
ротны  пра  ўсё  ўжо  здагадаўся,  прачытаў  на  скрываўленым  твары 
лейтэнанта яго страшэнную бяду. У душу Клімчанкі адразу хлынула 
крыўда; на момант ён адчуў сябе такім вартым жалю няўдакам, што 
не ўтрымаўся і на момант згубіў усе сілы. Ён аслабела асеў на дол, 



зашчаміў  між каленяў твар і  выдавіў  з  сябе  нечалавечы роспачны 
енк. Наўкола гнеўна гудзелі байцы. 

–  Ціха!  –  пакрываючы  гаману,  раптам  закрычаў  Арлавец.  – 
Маўчаць! Калі ні д’ябла не разумееце!.. 

Тады людзі,  нібы штосьці адчуўшы, хутка прыціхлі.  Клімчанка 
пачуў лаянку і пагрозы, але ўжо скіраваныя немцам. Ад роспачы ён 
затаіў  дыханне  і  зблізку  ад  сябе  ўчуў  знаёмы,  такі  па-добраму 
разважлівы голас Галаногі: 

– Што ж цяпер зробіш! Стрывай як-небудзь... 
Гэтыя памяркоўныя, разважныя словы сталага чалавека, з якім 

у  лейтэнанта  было  столькі  рознага  –  і  благога  і  добрага,  –  неяк 
нечакана нібы паставілі ў ім штось зрушанае, збітае на месца. Можа, 
у  іх  адбіўся  той  заўсёдашні  трудны  Галанога,  з  якім  нямала 
пазмагаўся Клімчанка, – непераборлівы, цярплівы, падаткі. Лейтэнант 
унутрана  рвануўся  ў  пратэсце  супраць  гэтага  «як-небудзь».  Ён  не 
хацеў «як-небудзь», – ён хацеў быць або ранейшым для іх, або ніякім. 
Пратэст  гэты  ахапіў  яго,  перамог  усе  іншыя  пачуцці,  лейтэнант  з 
новаю  сілай,  нададзенай  яму  злосцю,  ускінуў  галаву.  Прага 
дасведчыць сваю невіноўнасць справаю ўраз успыхнула ў ім – гэта 
было выйсце. 

Клімчанка  вёртка  ўскочыў,  сігануў  да  згорбленага,  у  пакаме-
чаным шынялі, Галаногі і тузануў за рулю яго аўтамат. 

– Дай! 
Галанога цяпнуў плячом, няўцямна міргнуў запалымі немалады-

мі вачмі, але праз момант апусціў руку і аддаў з пляча аўтамат. Клім-
чанка, схапіўшы яго, кінуўся на схіл. Раптам страціўшы вагу і, зда-
ецца,  розум, ён на карачках вылез з  рова і  па ніве рынуўся туды, 
угару, да вышыні. 

Ззаду зрабілася ціха-ціха. Ён не азіраўся і не чуў нічога. Усе на 
абрыве нібы анямелі, і ніхто не затрымаў яго, не стрэліў, толькі праз 
момант хтосьці вылаяўся і  затым над ровам узвіўся зычны малады 
голас тэлефаніста Капусціна: 

– Сволачы! Гэта ўсё яны, сволачы!.. 
Неяк  падспудна  Клімчанка  ўсё  ж  чакаў  спачування,  нават 

прагнуў яго, сам сабе не прызнаючыся ў тым. Гарачая расслабляючая 
хваля акаціла лейтэнанта з галавы да ног – і  ён раптам адчуў, што 
ажыў, што ўваскрэс. А ззаду па ўмерзлай зямлі ўжо затупацелі ногі, – 
значыць, яго не пакінулі, паверылі; гэта вяртала яго да жыцця. Цяпер 
былі толькі немцы, быў пракляты Шварц-Чарноў, і  ўсё ў Клімчанку 
разгоніста імкнулася туды, да помсты або смерці. 

Толькі гэтак жа раптам усё і перайначылася. 



– Адставіць! Усе стой! Назад! – раўнуў ззаду голас Арлаўца, і ўжо 
амаль што выстраены на бягу ланцуг здрыгануўся. 

– Клімчанка, назад! Усе назад! Бягом! 
«Што гэта? Што гэта? Чаму так? Навошта?» – раптам зноў з усёй 

сілаю запратэставала ў ім. Але за некалькі апошніх секунд ён паспеў 
ужо стаць часткай цэлага, як і ўсе, і мусіў слухацца гэтай каманды. I 
ён  упаў.  Немцы яшчэ не  стралялі,  рота  –  таксама,  але  зладны бег 
дзесятка  людзей,  што  кінуліся  за  ім,  ужо  спыніўся,  некаторыя 
пападалі, а некаторыя папляліся назад у роў, з берага якога крычаў 
Арлавец. 

Тады, зноў аддаўшыся шчымліва-трывожнаму ў душы, Клімча-
нка ўстаў і, валочачы за почапку аўтамат, пайшоў па палетку ўніз.

8
Аўтаматчыкі  дабягалі  да рова і  па адным знікалі  за абрывам. 

Клімчанка,  зноў абяссілены і  панылы,  з  апалым сэрцам дайшоў да 
берага, дзе быў ротны, і адразу ўбачыў яго ўжо ўнізе, ля ручая, і з ім 
яшчэ  некага  ў  белым  паўшубку,  з  пісталетам  у  апушчанай  руцэ. 
Абодва яны насцярожана глядзелі ўгару, на лейтэнанта. 

Амаль  фізічна  адчуваючы  варожасць  іхняе  маўклівасці, 
Клімчанка марудна пайшоў з  абрыву.  Знясілены,  растрывожаны,  у 
непадпяразанай  гімнасцёрцы,  без  шапкі,  са  зблытанымі  ветрам 
валасамі,  ён  тут  асабліва  востра  адчуў  сваю прыніжанасць  і  сваю 
бяду. I ўсё ж гэта было яшчэ не самае горшае. Самае горшае сталася, 
бадай,  калі  на сярэдзіне абрыву ён пазнаў у чалавеку з  пісталетам 
капітана  Петухова,  афіцэра  са  штаба  палка.  Быццам  укопаны, 
разрыўшы абцасамі глей, лейтэнант спыніўся. 

– Пойдзеш у трыбунал! – змрочна сказаў Петухоў. 
–  Завошта?  –  ціха,  пра  сябе  спытаў  ён  кагосьці,  хто  не  мог 

адказаць яму, і выкрыкнуў мацней: – Завошта? 
Але зноў яму ніхто не адказаў – ні Петухоў, ні ротны Арлавец, 

які,  сцяўшы  кашчавыя  надброўі,  змрочна  глядзеў  убок,  ні 
аўтаматчыкі, што пасталі на абрыве скрозь па ўсім схіле і напружана 
сачылі  за  ім.  Тады  ён  скалануўся,  зразумеўшы,  што  пастка  за  ім 
назаўжды закрылася. 

–  Завошта? Завошта? –  закрычаў ён,  ледзьве  трымаючыся на 
голым крутым абрыве. – Завошта? Капітан, скажыце? 

–  Ладна,  Клімчанка!  Разбяруцца,  –  нязлосна  сказаў  Арлавец, 
зрабіў крок насустрач, але тут жа павярнуўся назад і стаў у баку ад 
Петухова. 

«Разбяруцца!» Ён ужо ведаў, як гэта часам разбіраліся. Да таго ж 



ён убачыў, як Петухоў, прыўзняўшы пісталет, зняў курок з ахоўніка. 
Клімчанка паволі апусціў рукі, аўтамат на почапцы дзёўбнуўся 

аб зямлю, і лейтэнант упершыню ўсвядоміў яго цяжар. У той час – 
мабыць,  таксама  ўпершыню  –  ёы  выразна  адчуў,  што  надзеі  ўсе 
абарваліся і што ўсё назаўжды скончана. 

–  Ты  перамог,  сволач!  –  сказаў  ён,  бачачы  перад  сабой 
загадкава-лядзяныя вочы Шварца-Чарнова. 

Сказана гэта было зусім ціха, але ў той цішы, што запанавала ў 
рове, яго ўчулі, і Петухоў крыкнуў гучней – нецярпліва і пагрозліва: 

– Узяць яго! 
Два  прыведзеныя  ім  з  каменданцкага  ўзвода  байцы  нехаця 

палезлі на абрыў; бачна было, што яны прыкметна баяліся і ўвесь час 
засцярожліва паглядвалі на лейтэнанта. Лезці было нязручна, хлопцы 
коўзаліся і падалі, абапіраючыся на рукі. Клімчанка, нібы стараючыся 
нешта  вырашыць і  баючыся,  што  не  паспее  зрабіць  гэта,  нягучна 
прыкрыкнуў: 

– Стой! 
Байцы,  не  далезшы  якіх  дзесяці  крокаў,  спыніліся;  адзін 

апусціўся  на  калена,  другі  стаяў,  шырока  адставіўшы  ўбок  нагу. 
Клімчанка трохі ведаў іх, калісьці ў Дворышчах яны разам адбівалі 
нямецкую  атаку,  ратавалі  штаб  палка  і  палкавы  сцяг,  які  тады 
ледзьве не трапіў да немцаў. Па пакутлівых выразах курносых твараў 
было відаць, што хлопцам вельмі непрыемна ўвязвацца ва ўсю гэтую 
справу. Да таго ж, відаць, яны пабойваліся яго. 

– Стой, хлопцы! – мякчэй сказаў Клімчанка. 
З нейкага нядаўняга часу ён пачаў спакайнець і чым далей, тым 

усё  выразней  разумеў,  што  адбываецца  і  што  трэба  рабіць.  Гэта 
надало яму ўпэўненасці і душэўнай зладжанасці – здольнасці праз сілу 
перамагчы штосьці непераможнае ў сабе. Але ў гэты час Петухоў яшчэ 
нешта  крыкнуў  байцам  і,  трымаючы  на  вынасе  пісталет,  хуткім 
крокам пайшоў да абрыву. 

За ім ступіў Арлавец. 
–  Пастойце!  Вы  што?  У  мяне  ў  дзевяць  ноль-ноль  атака!  Вы 

ўлічваеце або не? 
Петухоў не зірнуў на ротнага. 
–  Трыбунал  усё  ўлічыць!  –  пагрозліва  прагучала  ў  трывожнай 

цішыні рова, і ў грудзях у Клімчанкі нешта безнадзейна заныла. 
На  хвіліну  ў  ім  бліснула  і  згасла  міжвольная  ўдзячнасць  к 

ротнаму.  Але  тут  жа  з’явілася  думка:  «Не  трэба!  Не  ўпрошвай! 
Бескарысна!» 

Петухоў  далез  да  крайняга  байца  і  з  зацятай  суровасцю  на 



мясістым твары штурхануў яго  ў  каршэнь.  Хлопец упаў на калені, 
устаў і палез вышай. I ў той час Клімчанка незвычайна абвостраным 
разуменнем адчуў сапраўдны, непазбежны, вялікі канец. 

Каб не раздумаць, не даць у сабе аслабнуць чамусьці, як здалося 
яму, гранічна яснаму і адзіна магчымаму, ён перахапіў рукою аўтамат 
і ягоным нібы спецыяльна скошаным для таго дульным зрэзам ткнуў 
сабе ў грудзі. 

– Стой! З глузду з’ехаў, ці што?! 
Нехта з сілай ірвануў яго за локаць. Лейтэнант азірнуўся – то быў 

Галанога. Тады ў нейкім секундным праясненні Клімчанка зірнуў на 
сябе збоку і збянтэжыўся. 

Сапраўды: гэта было куды як недарэчна, нават агідна – забіць 
сябе,  калі  ўжо  цябе  не  забілі  немцы.  Марудна  выспеўшая  яго 
рашучасць  была  зрушана.  Але  што  ж  рабіць?  Як  быць  далей? 
Лейтэнант выпусціў аўтамат, які цягнуў да сябе Галанога, і разгублена 
азірнуўся – на схіле рова, трывожна ўставіўшыся ў яго, стаялі байцы. 

Ён так нічога і не вырашыў, як раптам недзе за ровам гулка ўда-
рыла ў паветры – раз і другі. У хмарным небе над галовамі аўтамат-
чыкаў з  тугім шорхатам прайшлі  снарады. Крэкнуўшы, яны разар-
валіся на вышыні. Праз некалькі хвілін павінна была пачацца атака. 

Арлавец таропка зірнуў на гадзіннік у рукаве і рашуча ступіў да 
Петухова. 

– Ты вось што! Канчай! 
Петухоў недаўменна азірнуўся. 
– Вы што? 
–  Анічога!  Уматвай да д’ябла!  У мяне атака!  –  змрочна сказаў 

Арлавец і, не чакаючы адказу, зычна падаў каманду: – Камандзіры 
ўзводаў, па мястах! 

– Ах, так! – крута павярнуўся да яго Петухоў. – Пакрываеш? Каго 
пакрываеш, падумаў? Ты адкажаш за гэта! 

–  Ну і  адкажу!  –  цераз  плячо  кінуў  Арлавец.  Відаць было,  ён 
ледзьве стрымліваў сябе і ў іншы час не стрываў бы такога ўмяшання 
ў  справы роты.  Але  цяпер  у  роце  было  ЧП,  і  тут  шмат  у  чым ён 
адчуваў сябе звязаным. 

Арлавец  зноў  зірнуў  на  гадзіннік  і  тужэй  падцягнуў  дзягу  на 
сваім  паўшубку.  Пасля,  нібы  толькі  заўважыўшы на  схіле  паныла-
разгубленага Клімчанку, з клапатліваю строгасцю прыкрыкнуў на яго: 

– Чаго стаў? Ану, марш да ўзвода! 
Клімчанка збянтэжыўся яшчэ болей – такім нечаканым здаўся 

яму гэты, па сутнасці такі звычайны, загад. Лейтэнант недаўменна 
зірнуў на Арлаўца: ці да яго той звяртаецца? Але памылкі не было – 



ротны загадваў яму; сказаў і пайшоў па ручаіне ўгору, на сярэдзіну 
ланцуга,  нібы  адразу  забыўшыся  і  на  яго,  і  на  Петухова,  які  з 
помслівай зацятасцю хутка ішоў прэч па рове. 

З гулкім сэрцам у грудзях Клімчанка павярнуўся да ўзвода. 
На вышыні грымелі выбухі,  угары ў хмарным сакавіцкім небе 

люта верашчала і выла. Байцы дакурвалі цыгаркі і, ахопленыя новым 
клопатам,  таропка  разбягаліся  ў  ланцуг  па  краі  рова.  Лейтэнант 
таксама ўзлез па абрыву наверх і лёг між байцамі. Яшчэ не верачы, 
што ўсё абышлося, што самая вялікая бяда мінулася, і прадчуваючы 
наперадзе труднае, ён марудна спакойнеў. 

Між тым часу ў яго было небагата, камандзіры ўзводаў у ланцугу 
падавалі ўжо каманды. 

Тады і ён, прыўзняўшыся на краі абрыву і некалькі больш гучна, 
чым было трэба, дрыготкім ад хвалявання голасам крыкнуў: 

– Узвод, падрыхтавацца да атакі! 
Нехта сунуў яму аўтамат, нехта паспешна скінуў з сябе і аддаў 

яму ватоўку. З нямою ўдзячнасцю ў душы лейтэнант прыняў усё гэта і 
азірнуўся. Некалькі ўбаку над абрывам узнялася прыземістая постаць 
Арлаўца.  Ротны  дастаў  з-за  пазухі  пісталет  і,  узмахнуўшы  ім, 
выскачыў з рова. 

Рота аўтаматчыкаў пачынала атаку.

1962 



МЁРТВЫМ НЕ БАЛІЦЬ
1

Звоніць тэлефон, і яна бярэ трубку. 

Дванаццаць мужчын, аблёгшыся на адпаліраваны, шырокі, нібы 
прылавак, бар’ер, затойваюць дыханне. Нашыя вочы скіроўваюцца і 
нерухомеюць на яе прыпудраным заклапочаным твары. Мы прагнем 
яе  позірку,  які,  адчуваем,  вось-вось  павінен  або  расчараваць,  або 
ашчаслівіць.  Наогул,  мы  гатовы  да  ўсяго,  абы  толькі  было  нешта 
пэўнае. Найгорш у жыцці няпэўнасць: яна адбірае волю да дзеяння. 
Але жанчына, нібы ўнікаючы адказу, заклапочана варушыць тонкімі 
падведзенымі броўкамі. Хвіліна тэлефоннай увагі, торопкія адзнакі ў 
бланках,  што  ляжаць  перад  ёй  на  шкле,  скупыя  прафесійныя 
перапыты ў трубку здаюцца надзвычай доўгімі. Урэшце яна адрывае 
ад вуха трубку. 

– Таварышы, месцаў няма. 

Над  бар’ерам  працяглы  ўздых  расчаравання.  Прыкрасць  на 
твары. Шоргат падэшваў унізе. 

– I не будзе? 

– Не магу сказаць. 

Зноў няпэўнасць? Шкада. 

А гасцініца шыкоўная. Самая лепшая ў горадзе. Лічы, у самым 
цэнтры.  3  асобнымі  пакоямі.  Белакафельнымі  ваннамі.  Люстранай 
жаўцізной  паркету.  Царскай  шырыні  ложкамі  ў  нумарах.  У 
даўжэзных,  на цэлую вуліцу,  калідорах гэткія ж даўжэзныя мяккія 
дарожкі.  Між  паверхаў  сноўдае  ліфт.  Ветлівыя  цёткі-горнічныя 
першыя  вітаюцца  з  жыльцамі.  Такое  запамінаецца.  Асабліва 
правінцыялу, які раз у год трапляе сюды па справах службы. Праўда, 
трохі  палохае  цана.  Да  камандзіровачных  даводзіцца  прыкладваць 
свае. Але не часта можна сабе дазволіць і пераплаціць. Тым больш у 
гадавіну  Перамогі.  Да  таго  ж  выбіраць  не  прыходзіцца  –  у  іншых 
гасцініцах даўно ўжо ніводнага месца. 

Вось толькі гэта чаканне... 

Насупраць за круглым сталом незаняты стул, і  я адыходжу ад 
бар’ера.  Ззаду  варушыцца  мой  сусёд  –  лысы,  згорблены чалавек  з 
«Известиями»,  –  ён  будзе  пільнаваць  чаргу.  А  мне  стаяць  ужо 



цяжкавата:  ные нага.  Здраднік  –  новы пратэз  з  першага  ж кроку 
агідна рыпае. Сусед ззаду апускае газету. «Малады, а – глядзі ты! – 
калека...»  –  напэўна,  думае  ён  цяпер.  Я  ўжо  добра  ўгадваю,  што 
думаюць  людзі,  заўважаючы маё  калецтва.  I мне  гэта,  па-праўдзе, 
даволі-такі  надакучыла.  Да  свайго  невясёлага  лёсу  я  ўжо  прывык. 
Праўда,  за  дваццаць  гадоў  было  рознае.  Здаралася,  і  пакутаваў... 
Сапраўды,  яшчэ  хацелася  бегаць  за  мячом,  як  стаў  інвалідам. 
Мабыць, трохі зарана. Толькі людзям не загадаеш. Другі падумае ды і 
прамаўчыць. А іншы пачне лезці з роспытамі. 

Стараюся  ступаць  як  мага  раўней.  Здаецца,  гэта  выходзіць 
няблага. Ва ўсякім разе, прывычна. Але слізкі паркет, мусіць, выдае 
маю  скутасць.  I яшчэ  –  нутраны  рып  пратэза.  Той  жулікаваты  з 
выгляду  майстар,  які  мне  яго  ладзіў  сёння,  казаў,  што  абрыпіцца. 
Толькі штось не абрыпваецца. 

За  сталом  малады  хлопец  у  стракатым,  акурат  як  і  ў  мяне, 
пінжаку таропка падбірае ногі. 

–  А  вы  б  ёй  дакументы  паказалі.  Навошта  тырчаць  у  гэтай 
чарзе? 

Як  заўжды,  ад  чужой  спагады  робіцца  няёмка,  і  я  нешта 
мармычу вінавата-неразборлівае. 

– Павінны знайсці.  Ужо для інваліда вайны не знайсці аднаго 
месца!.. 

Ён кідае гэта мне і з хмурым тварам пачынае аглядаць пазногці. 
Я не дужа зграбна апускаюся ў крэсла. I адкуль яму вядома, што я – 
інвалід  вайны?  А  можа,  няшчасны  выпадак?  Парушэнне  тэхнікі 
бяспекі? Хоць, вядома, выдае ўзрост. Маладзейшыя, яны вызначаюць 
беспамылкова.  А  старэйшыя  часам  яшчэ  называюць  маладым 
чалавекам. Сапраўды, з твару я маладжавы. Гэта і зводзіць у зман. 
Маладых жа не ашукаеш. На такія штукі ў іх занадта натрэніраванае 
вока. Мусіць, апроч маладжавасці, трэба яшчэ нешта, чым мы ўжо не 
валодаем. Прамінулі ў сваю маладосць. 

Хлопец тым часам паводзіць  сябе  так,  быццам болей мяне не 
заўважае.  Усе  ягоныя  эмоцыі  схаваны  пад  маскай  халаднаватай 
замкнёнасці.  Але  я  адчуваю:  у  яго  да  мяне  прыязнасць.  Толькі  ён 
прытрымлівае яе. Таксама як і цікаўнасць. Чамусьці ў адносінах між 
мужчынамі так прынята. Нібы выказаць свае пачуцці – слабасць. 

А  мне  хлопец  чымсь  падабаецца.  Можа,  менавіта  вось  гэтай 



незалежнай  замкнёнасцю,  якая  заўжды  прымушае  падазраваць 
глыбіню  і  змястоўнасць.  Хоць  у  маладосці,  пэўна,  болей  вабіць 
адкрытасць.  Глыбіня  і  характар  прыходзяць  з  гадамі,  а  маладых 
аздабляе  шчырасць.  У  гэтага  ж  засяроджаны,  не  дужа  схільны да 
шчырасці  позірк.  Зграбная  свежая канадка  на галаве.  На лацкане 
стракатага  пінжака  сіні  эмалевы  ромбік.  Вядома,  тэхнічная  ВНУ. 
Відаць, нейкі інжынер, прыехаў здалёку па справах вытворчасці. Што 
ў ягоным жыцці? Напэўна, маладая жонка, малое дзіцё. Стандартная 
малагабарытная  кватэра  дзе-небудзь  у  новым  квартале.  I,  вядома, 
найцікавейшая ў свеце галіна – электроніка або радыётэхніка. Цяпер 
гэта сфера захаплення многіх. На жаль, мы ў такім узросце займаліся 
іншым.  Зрэшты,  таму  і  засталіся  ў  жыцці  недавучкамі.  Але  што 
зробіш:  іншы  быў  час.  Свет  ваяваў.  Кожны  мужчына  мераў  свае 
вартасці  салдацкаю мерай.  Артылерыя,  танкі,  авіяцыя –  думалася, 
гэта надоўга. Колькі яны адабралі сілы, замарозілі здольнасцей... 

Хлопец,  мабыць,  заўважае  мой  позірк  і  маю  да  яго  стоеную 
цікавасць. Далей маўчаць нам ужо і няёмка. Ён дастае з кішэні пачак 
«Шыпкі» і лёгкім прывычным рухам пасоўвае да мяне. 

– Курыце? 

– Не, дзякуй. 

– Кінулі ці не пачыналі? 

– Некалі пачынаў. Ды раненне перашкодзіла. 

З секунднай няўцямнасцю ён пазірае на мае ногі, затым болей 
працяглым позіркам акідвае грудзі. Я разумею яго недаўменне: якая 
сувязь – нага і  курыва? Але ці варта казаць яшчэ і  пра раненне ў 
грудзі,  якое  ледзьве  не  абярнулася  для  мяне  фіналам.  Да  таго  ж 
хлопец,  напэўна,  чакае  ўбачыць  на  маім  борце  планкі  ўзнагарод. 
Вядома, ён адукаваны чалавек, нямала начытаўся пра вайну і гатовы 
бачыць  ва  мне  героя.  Мусіць,  таму,  што  дужа  ўжо  шмат  разоў 
даводзілася тлумачыць усе  гэта,  цяпер я  маўчу.  Хлопец прыкурвае 
цыгарэту  і  крута  паварочваецца  ў  крэсле.  Ля  адміністратара 
пачынаецца нейкае ажыўленне. Ці не з’явілася што? 

Не,  здаецца,  трывога  марная.  У  чаргу  доўгацярплівых 
кандыдатаў у начлежнікі спрабуе ўлезці нейкі прастадушны дзядзька. 
Ён у новай ватоўцы, з вялізным чамаданам-куфрам і поўнаю сеткай 
батонаў.  Напэўна,  з  вёскі.  Станавіцца ў хвост  чаргі  дзядзьку няма 
ахвоты, і  ён плячом і  локцем спрабуе зашчаміцца між таўстуном з 
пакетам пад пахай і чалавекам у скураной куртцы. Таўстун спознена 



ўзнімае трывогу. 

– Куды лезеце? Куды лезеце? Вы дзе стаялі? 

– Ну, стаяў. Ну! Анягож! Каб жа не стаяў... Стаяў. Што я, хлусіць 
буду? 

– Дзе, пакажыце, дзе вы стаялі? – злосна пыхае на яго таўстун. 

Дзядзька, відаць па ўсім, нідзе не стаяў. Але ён, што б там ні 
стала, не хоча пакідаць месца, блізкае да адміністратара. Да таго ж ён 
паспеў прасунуць між мужчын руку і ўчапіцца за нікеляваны борцік 
бар’ера.  Цяпер  дзядзьку  не  зрушыць.  Многацярплівую  чаргу  гэта 
абурае, і яна мноствам вачэй маўкліва ўпікае парушальніка гасцініч-
най этыкі. 3-за бар’ера ў канфлікт уступае жанчына-адміністратар. 

– Дзядзька, а ў вас пашпарт ёсць? – спрактыкавана трапляе яна 
ў  самае  небяспечнае  дзядзькава  месца.  Дзядзька  прыкідваецца 
глухаватым і перапытвае: 

-Каго? 

– Пашпарт, кажу, у вас ёсць? 

Дзядзька, відаць, разумее ўсю складанасць свайго становішча і, 
мабыць, імкнецца выйграць час. Варушыцца, пацепвае плячом, лезе ў 
кішэнь, ссоўвае на патыліцу чорную кепку. Але адказваць, хочаш не 
хочаш, а трэба. 

– Пашпарт? Дык гэта ж... Які пашпарт? Пашпарту няма. 

– У нас строгі пашпартны рэжым. Мы вас не можам пусціць. 

Дзядзька  выслухоўвае  ўсё  з  увагай.  Голас  адміністратара  не 
злосны,  нават  са  спачуваннем.  Ашуканства  быццам  ніякага.  I 
дзядзьку гэта бянтэжыць. На маршчыністым ілбе яго густа выступае 
пот. Хвіліну дзядзька мяркуе. Рукі, аднак, ад бар’ера не адрывае. На 
ўсякі выпадак, 

– Вам жа рускім языком растлумачылі, – нервуецца тоўсты. – Вы 
што, не разумееце? Гэта нахабства!.. 

Аднак сапраўды падобна, што дзядзька не разумее. Ці, можа, не 
хоча разумець. 

Тады з чаргі да яго падскоквае вельмі рухавы з выгляду чалавек. 
Зухаватым  позіркам  гасцінічнага  доўгажыхара  ён  ва  ўпор  аглядае 
дзядзьку.  Чорны,  каляны  плашч  на  яго  плячах  шархаціць,  як 
бляшаны. 



– Я зараз яму растлумачу. Ану, грамадзянін, трошкі ўбачок! Каб 
не  мяшаць  на  праходзе,  і  так  далей...  Вы  ж  перашкаджаеце.  I 
адпаведнага дакумента ў вас няма. Вы што ж думаеце? Вунь, зірніце, 
міліцыя. Ды не туды гледзіцё – вунь, ля швейцара. Бачыце? Ну, во! 
Варта далажыць, і... Разумееце? 

Дзядзька заклапочана чухае пашчэнку, пазірае то на чалавека ў 
плашчы, то на міліцыянера ля ўвахода і слаба апраўдваецца: 

– Ды я што?.. Я нічога. Я думаў... 

– А вы не думайце! Вы выконвайце. Законы трэба выконваць. За 
парушэнне законаў і парадку – крымінальная адказнасць. То есць – 
суд, пракуратура. Як піць даць... 

3  чаргі  паблажліва  назіраюць  за  гаваруном і  дзядзькам.  Гэта 
забаўляе.  Некаторыя  самі  сабе  ўсміхаюцца.  Іш,  «залівае»!  «Залівае» 
сапраўды няблага. Відаць, спец па такога роду справах, бо дзядзька 
неўзабаве бокам падаецца сабе да выхаду. 

–  Цёмны  народ.  Не  разумее,  –  цепае  плячом  чалавек  і 
аблакочваецца на бар’ер. – Толькі і глядзіць, каб парушыць закон... 
Даводзіцца тлумачыць. 

– Законнік!.. – кпліва ўздыхае мой сусед і выцягвае пад сталом 
ногі 

«Законнік»  зухаватым позіркам зверху ўніз  акідвае адміністра-
тара і аблягаецца грудзьмі на бар’ер. Праз хвіліну ён ужо сыпле там 
жартамі.  Гэта  ў  яго  выходзіць  лёгка  і  проста.  Паглядзіш,  здаецца: 
вясёлы  чалавек!  Не  тое  што  астатнія:  надзьмуўшыся  і  апаныўшы, 
стаяць ля бар’ера. Нібы гэтая гасцініца – самае найважнейшае ў іх 
лёсе. А гэты, відаць, з катэгорыі людзей, якія нідзе не бянтэжацца. 
Яны ўсюды ўмеюць падысці,  запытаць,  дабіцца.  I ўсё гэта з  такой 
лёгкасцю, што самы заўзяты бюракрат не азлуецца.  Самая знерва-
ваная прадаўшчыца ці там касірша адразу лагодна заўсміхаецца на іх 
жарт.  Галоўнае  тон  –  зухаваты,  лёгкі,  ненавязчывы,  без  ценю 
заклапочанасці. 

Мой сусед, аднак, мае іншую думку: 

– Развялося брыдоты... Думаеце, ён так сабе завіхаецца? 

– А што? 

– Таксама хоча без чаргі ўлезці. Хіба не відаць? 

Хто яго ведае...  Магчыма, і так. Хвіліну я ўзіраюся, як ён там 



распінаецца  перад  адміністратарам.  Але  чарга  маўчыць,  нічога 
благога не падазраючы, і я адварочваюся. 

Сусед адкідваецца на спінку крэсла. 

–  Прыстасаваліся,  як мікробы да антыбіётыкаў.  Ні  крыміналь-
ным кодэксам, ні дружыннікамі, ні міліцыяй – нічым іх не возьмеш... 

Гэта, вядома, так. Але мне неяк няёмка з незнаёмым чалавекам 
хаяць таго, каго зусім не ведаю. Хлопец, аднак, прысоўваецца бліжэй 
да стала. 

–  Скажыце,  вось  вы  праваявалі  вайну.  Што,  і  там  гэтаксама 
было? Ці, можа, там не дужа з такімі цацкаліся? 

Мабыць, сапраўды на вайне было трохі прасцей. Подласць там 
была болей прыкметная: перад смерцю, вядома, маскіравацца цяжэй. 
Але гэткія тыпы прыстасоўваліся і  на вайне. Хлопец з лёгкім неда-
верам выслухоўвае мяне і раптам скідае сваю маску адчужанасці. 

– Зайздрошчу я вам... 

Гэта ў яго вырываецца скорагаворкай,  зусім па-хлапечы і  так 
натуральна, што не пакідае ніякага сумнення ў шчырасці.  I хоць я 
ўжо не першы раз чую падобнае, усё не магу не здзівіцца: чаму людзі 
зайздросцяць? Ці ведаюць яны тое, аб чым гавораць? Хлопец, аднак, 
неўзабаве тлумачыць: 

– Вы калі ўжо рабілі што, дык на поўную сілу. Без крывадушша. 
Калі ўжо білі, дык размахнуўшыся – да абуха! 

Часткова так, але на справе – усё было болей складана. На вайне 
не дужа крывадушнічалі, гэта праўда. Але ўдарыць на поўны ўзмах не 
заўжды ўдавалася. Былі прычыны, якія трымалі за руку. 

Мой сусед курыць,  праз  дым пазіраючы на мяне.  Я ж маўчу. 
Мабыць, трэба адказаць, але адной фразай не абыдзешся. Патрэбна 
доўгая размова, якая тут не да месца.

2

У  вестыбюлі  прыглушаны  гоман.  Стук  дзвярэй,  раз-пораз 
урываецца  грукат  машын  з  вуліцы.  Па  той  бок  вялізнага  акна 
бясконца  мільгаюць  людзі:  маладыя і  старыя,  жанчыны,  дзяўчаты, 
хлопцы,  заклапочаныя,  вясёлыя  –  розныя.  Пад  вечар  на  дварэ 
пацяплела.  Суняўся  вецер.  Ліпы  растапырылі  першыя  ўвесну 



маленькія  клейкія лісточкі.  Пасля доўгага,  нуднага дажджу высахлі 
тратуары. 

Здаецца,  пачынаецца  трохі  спазнелая  і  таму  яшчэ  болей 
жаданая вясна. 

Але  вось  у  прыглушаную  гасцінічную  гаману  ўрываюцца 
нетутэйшыя  галасы  –  незнаёмыя  словы,  чужы  напеўны  акцэнт. 
Вясёлы жаночы смех многіх прымушае азірнуцца. Натоўп турыстаў 
нетаропка ўліваецца праз дзверы і  напаўняе прасторны гасцінічны 
вестыбюль. Ля пад’езда за шклянымі дзвярыма стаіць вялізны, у эмалі 
і нікелі, замежны аўтобус. 

Ля  бар’ера  змаўкаюць  размовы,  твары  паварочваюцца  да 
дзвярэй. Турысты без спеху, спаважна і з ленасцю нясуць свае сумкі, 
чамаданы,  пледы.  Завіхаюцца  швейцары.  На  сярэдзіне  вестыбюля, 
пад калонай, складваецца багаж – цэлая гара з чамаданаў. Мой сусед 
вызначае: 

– Французы! Не, італьянцы... Не хочаце паглядзець? 

Пакінуўшы на крэслах газеты, мы ўстаём і падыходзім бліжэй да 
выхаду.  Турысты  на  нас  не  зважаюць.  Яны  поўняцца  жвавасцю 
ўласных  узаемаадносін.  Тонкія  жанчыны  ў  штанах  або  клёшах 
смяюцца  і  кураць.  Чорныя,  светлыя,  рыжыя  прычоскі.  Зіхатлівыя 
цёмныя  позіркі.  Ярка  фарбаваныя  вусны.  Чарнявыя  плячыстыя 
мужчыны стрыманыя і велікадушныя, як мудрацы між свавольніц. У 
іх свята: паездка, новая краіна, пра якую яны столькі чулі і  толькі 
цяпер убачылі. Турботны тлум будняў яны пакінулі дома. Зайздросная 
рыса  характару  –  адмяжоўваць  будні  ад  святаў,  непрыемнае  ад 
радаснага. У нас, на жаль, так не атрымліваецца. Мы носім з сабой 
усё:  клопаты  і  радасць,  будні  і  нядзелі.  У  выхадны  ў  нас  ужо 
зачынаецца панядзелак. Мы занадта маем у сабе з мінулага. Цяжкога, 
з часоў ваеннага ліха. Нешта ад шматгадовага недаверу да чалавека. 
Хоць тут нічога не зробіш. Пэўна,  у  нашай гісторыі занадта многа 
такога, пра што немагчыма забыцца. Таму мусіш памятаць. Нават і ў 
Дзень Перамогі. 

I мы маўкліва  стаім  каля  гардэроба.  Мой  сусед  з  цікаўнасцю 
ўзіраецца ў твары чужаземцаў. Гэта зманліва – пранікнуць у стоены 
сэнс  незнаёмых  характараў.  Але  я  нават  і  не  спрабую.  Французы, 
англічане,  італьянцы для  мяне  –  закрытая  кніга.  Іх  я  не  пасцігаю. 
Іхняя сутнасць недзе ў іншай плоскасці разумення. Другая справа – 
немцы. 



Гэта страшная,  часам невытлумачальная з’ява –  фашызм.  Але 
мне здаецца, я блізка да таго, каб яе зразумець. Вядома, зразумець – 
неабавязкова  апраўдаць.  Мне  здаецца,  гэты  сфінкс  разгадваецца 
проста:  шалёная  актыўнасць  адных  пры  мяшчанскай  пакорлівасці 
другіх. 3 аднаго боку, мараль: мэта – усё, сродкі – нішто. 3 другога: 
мая хата – з краю. Палітыка – не наша справа. За ўсіх думае фюрэр. 
Мы – маленькія людзі.  I ў дадатак – самая раз’юшаная прапаганда, 
здольная чорнае выдаць за белае. 

Немцы  нам  нарабілі  нямала  бяды,  але  мы  незласлівыя:  хай 
жывуць  добра.  Галоўнае,  каб  мірна.  За  мінулае,  здаецца,  мы 
расквіталіся. Помста ж у гэтым выпадку не мае сэнсу. 

Пакуль  мы  глядзелі  на  турыстаў,  міма  нас  хуткім  крокам-
праходзяць адзін,  другі  –  ад бар’ера.  У руках –  зыаёмыя аркушыкі 
прапускоў. Урэшце, мусіць, з’явіліся месцы. Я крута заварочваю назад 
і  ледзьве не сутыкаюся з «законнікам».  Ён з партфелем і  таксама з 
пропускам.  Абдаўшы  мяне  бляшаным  шоргатам  свайго  плашча, 
таропка скіроўвае да ліфта. На твары ўжо заклапочанасць без ценю 
нядаўняе блазенскай лёгкасці. Я трохі дзіўлюся. 

– Глядзі, ужо адхапіў! 

Хлопец іранічна хмыкае. 

– Ну. Я ж казаў. 

Мы  падыходзім  да  чаргі  ля  бар’ера  і,  вядома,  спазняемся. 
Знайшлося ўсяго чатыры месцы. Атрымала таксама чацвёра. У тым 
ліку і той, без чаргі. 

Астатнім трэба чакаць. 

Маё месца за  сталом пустуе.  На суседнім сядзіць  стомленая з 
выгляду,  немаладая  жанчына.  Сусед,  патаптаўшыся,  моўчкі 
адыходзіць да бар’ера. Я саджуся. 

Чарга  абураецца.  Асабліва  цяпер,  калі  «законніка»  прастыў  і 
след. Калі ён ужо, мабыць, прабуе краны і мацае матрац у нумары... А 
яны сварацца. Дзіўныя людзі! Калі ён лез да адміністратара, тады ўсе 
маўчалі. А цяпер махаюць рукамі. 

– Безабразіе! 

– Мы кнігу скаргаў патрабуем. 

– Хамства – так паступаць... 



Асабліва  абураецца  адзін.  Здаецца,  яму  ледзьве  не  дасталося 
месца.  Цяпер  ён  соўгае  на  галаве  зялёны  вялюравы  капялюш  і 
сярдзіта  круціцца  ля  бар’ера.  Шырока  разлятаюцца  доўгія  полы 
ягонага габардзінавага паліто. 

– Безабразіе! Нахабства! 

Сунуўшы рукі ў кішэні, ён нервова адварочваецца ад бар’ера і 
сустракаецца са мной позіркам.  I раптам у маіх вачах здрыгаецца 
гарачы  тлумны  туман.  Незразумелая  нервовая  хваля  жарам  абдае 
мяне  да  пят.  Тугі  ўдар  звону  ў  вушах  ураз  адкідвае  ў  мінулае.  У 
свядомасці  маланкай мільгае  адно толькі  слова –  «Сахно».  Не,  я не 
ўспомніў гэтага чалавека, проста я ніколі яго не забываў. I цяпер вось 
ён, – за пяць крокаў ад мяне, – трошкі азызлы з твару, брывасты і па-
ранейшаму  пагрозліва  рашучы.  На  галаве  нядбайна  надзеты 
капялюш. Габардзінавае паліто не зашпілена і нізка абвісла поламі. 
На  жоўтых  чаравіках  ляжаць  светлыя  калашыны  штаноў. 
«Шыракаватыя»,  –  заўважаю  я  зусім  недарэчы.  Акінуўшы  мяне 
імгненным няўцямным позіркам, ён паварочваецца да бар’ера. 

Закасцянелыя  на  імгненне  суставы  мае  расслабляюцца,  і  я 
абнікаю  ў  крэсле.  Рэшткамі  падкантрольнай  сваёй  свядомасці 
адзначаю,  што  разгубіўся.  Ніколі  не  думаў,  што  можна  гэтак 
спасаваць  перад  ім.  Колькі  разоў  за  гэтыя  гады ўяўляў  сваю з  ім 
сустрэчу, свае гнеўныя словы...  I вось!..  Калі б ён цяпер падышоў і 
ўдарыў  мяне,  я,  мусіць,  не  знайшоў  бы,  як  адказаць.  Бывае,  што 
нахабства паралізуе. Мяне паралізаваў адзін яго выгляд. 

Аднак у  наступную хвіліну  я  ўсё  ж ускокваю з  крэсла.  Рып... 
рып... Пракляты пратэз! Цяпер ён мне замінае. Цяпер мне патрэбны 
жалезныя ногі.  I сталёвыя кулакі. Мусіць, на маім твары адбіваецца 
штосьці  нядобрае.  Двое  ля  чаргі  з  гатоўнасцю  расступаюцца,  і  я 
бокам прысланяюся да бар’ера. Ля яго, побач. Безуважны да мяне, ён 
гнеўна даводзіць адміністратару: 

–  Я  за  тысячу  кіламетраў  прыехаў.  Дзе  я  начаваць  павінен? 
Скажыце, дзе? 

– Гэта не мая справа. 

– А чыя ж тады справа? Для чаго тады вы тут седзіцё? – ён рэзка 
адварочваецца  ад  бар’ера:  яму  патрэбен  саюзнік.  –  Чулі,  не  яе 
справа?.. Во логіка! 

Але мой выгляд, мусіць, яго ахалоджвае. Ён скідае капялюш і 



далонню выцірае ўзмакрэлую стужку падкладкі. Я адзічэла гляджу ў 
яго раззлаваныя вочы, і гарачая хваля ў маім нутры памалу астывае. 
Я пазнаю яго і не пазнаю. Чорт, няўжо я памыляюся? Ён трохі нават з 
жывоцікам  і  даволі-такі  лысаваты.  Той  быў  з  выдатнай  страявой 
выпраўкай і з чорнай жорсткай чупрынай на галаве. Вочы нахабныя і 
падпухлыя  –  мусіць,  хворыя  ныркі.  Рост...  Рост,  мабыць,  той  жа. 
Толькі гэты таўсцейшы. 

Але ж мінула дваццаць гадоў... 

Адолеўшы  нейкае  нутраное  зняменне,  я  адыходжу.  У  канцы 
бар’ера,  воддаль  ад  усіх,  аблягаюся  на локаць.  Збянтэжанасць мая 
пакрысе мінаецца. 3-пад ілба я неадрыўна назіраю за ім. Ён ці не ён? 
Я трохі баюся, каб ён не пазнаў мяне. Тады ён напэўна знікне. Хоць 
пазнаць  мяне  не  так  лёгка.  У  той  час  я  быў  амаль  хлопчык. 
Дзевятнаццацігадовы  малодшы  лейтэнант.  Да  таго  ж  для  яго  я  – 
забіты. 

А  ён не  адступае ад жанчыны-адміністратара.  У  край бар’ера 
ўчапіліся яго пальцы – кароткія і таўставатыя. Ён працінае жанчыну 
дакорлівым позіркам. Памятным, ненавісным мне позіркам. Я бачыў 
яго розным: пагрозлівым, разгубленым і агідна ўгодлівым. Цяпер ён 
нахабна-патрабавальны.  Жанчына  робіць  вягляд,  што  занята 
паперамі і не заўважае яго. Але не заўважыць яго немагчыма. Чалавек 
ведае гэта і нязрушна высіцца на бар’еры. Ужо ён даб’ецца свайго. 

Цягучы,  натужлівы  звон  у  маёй  галаве  памалу  аддаляецца. 
Паступова  я  страчваю  катэгарычнасць  першае  ўпэўненасці.  То 
здаецца – канчаткова і выразна: ён! То раптам у твары яго з’яўляецца 
нешта невядомае мне, чужое, першы раз убачанае. Я не ведаю, што 
мне рабіць, і стаю. На плечы ўзвальваецца цяжар неадольнай знямогі. 
Я адчуваю сябе ўшчэнт знясіленым і разгубленым. 

У  гэтым  маім  аслупяненні  мінае,  відаць,  шмат  часу,  і  каля 
адміністратара нешта адбываецца. Здаецца, аб’яўляюць, што месцаў 
болей  не  будзе.  Людзі  пачынаюць  разыходзіцца.  Нехта  кажа  да 
астатніх: «Пайшлі глядзець салют!» Нехта не згаджаецца: «Я лепш на 
вакзал. Пакуль лаўкі не занялі». 

Чарга  ля  бар’ера  хутка  радзее.  Неяк  знянацку  я  губляю яго  і 
нідзе ўжо не бачу. Спахапіўшыся, падыходжу бліжэй, азіраюся. Але 
яго няма. Няма каля адміністратара, не відаць у вестыбюлі. Нібы ён 
праваліўся ў зямлю. Дзіўна! 

Тады я  спыняюся  перад  бар’ерам і  нічога  не  цямлю.  У  душы 



такое адчуванне, нібы па маёй віне здарылася непапраўнае. Людзей 
усё меншае.  Жанчына з-за стала таксама пайшла,  і  абодва крэслы 
пустуюць. Мне трэба неяк сабрацца з думкамі. Крыўдна, калі ўсё гэта 
толькі здалося. Столькі душэўных турбот і – дарма! А калі ўсё ж ён? 
Што тады? Што я павінен зрабіць? 

Трэба  штосьці  абдумаць  і  нешта  вырашыць.  Або,  не  трацячы 
часу, дагнаць яго? Ці, можа, паклікаць міліцыю? Зрэшты, міліцыя тут 
ні пры чым. 

Урэшце,  у  гэтым  кутку  вестыбюля  застаецца  толькі  адмініс-
тратар  за  перагародкай  і  нейкі  п’янаваты  няўдака.  Падпіраючы 
спіной калону, ён не можа вымавіць ні слова і тупа глядзіць у падлогу. 

Туга  бразгаюць  дзверы,  і  мяне  абдымае  мітусня  вуліцы.  На 
тратуарах людна. Усе некуды ідуць, ідуць, ідуць – мабыць, да помніка 
на плошчу. Стоеная перадвячэрняя ціша поўніцца пахам тапалёвай 
лістоты.  Бензінавым  чадам  патыхаюць  машыны.  Купка  людзей  ля 
марожаншчыцы цярпліва дамагаецца свае асалоды. Бабка з пучком 
пралесак у старэчых руках... 

Я немаведама куды брыду, як лунацік. Пачынае балець галава. 
Заўжды,  калі  панервуюся,  мые  баліць  галава.  У  кішэнях,  на  жаль, 
аніякай таблеткі. Мусіць, трэба б ісці шукаць дзе прытулку. Але я ўжо 
мала  што  і  заўважаю.  У  растрывожанай  памяці  размываюцца 
напластаванні  гадоў і  падзей.  У  востра-свяжуткіх  вобразах паўстае 
даўняе і навек незабыўнае. Тое, што, як падмурак, лягло ў мой лёс і 
ляжыць там гіганцкім Баальбекскім каменем.  Я ўжо ведаю, яго  не 
пазбудзешся. Яго не зальеш гарэлкай. Не забудзеш у вясёлым разгуле. 
Яно заўжды ў сэрцы. Бо яно – гэта я.

3

...Снег. Дарога. Калона... 

Мільгаюць боты, валёнкі, гамашы. Матляюцца па ветры засне-
жаныя полы шынялёў. Шархацяць залубянелыя, абмёрзлыя палаткі. 

– Старшы лейтэнант Кротаў – у голаў калоны! 

Паўтораная  зычнымі,  глухімі  і  сіпатымі  ад  прастуды галасамі 
коціцца па калоне каманда. Апошнім яе выкрыквае нехта з тых, што 
замыкаюць  калону  пярэдняй  роты.  Выкрыквае  і  задаволена 
паварочваецца,  нібы  для  таго,  каб  убачыць,  якое  ўражанне  на 



батальён зрабіў яго натужлівы, хрыплаваты голас. Гэта зусім блізка, і 
я, ідучы ззаду, бачу немалады ўжо, азызлы ад сцюжы твар, сціснуты 
вушамі падвязанай пад барадой шапкі. Углядаючыся, баец выцягвае 
з каўняра маршчыністую шыю і спыняе на кімсьці свій позірк. Тады і 
я  паварочваюся.  Камандзір  шостай  стралковай  роты  Кротаў, 
апяразаны па ватоўцы дзвюма кавалерыйскімі  партупеямі,  нібы не 
чуючы  выкліку,  валюхаста  брыдзе  па  сыпкім  снезе  ўзбочыны.  Як 
заўжды,  у  яго  цёмных,  зласнаватых  вачах  лішак  зацятае 
камандзірскае строгасці. 

– Вас – у голаў калоны, – кажу я, падумаўшы, што ротны недачуў 
каманду. 

Кротаў, аднак, не зірнуўшы на мяне, ваўкавата кідае: 

– Чую. Не аглух! 

Калона  тым  часам  памалу  спыняецца.  Заднія  яшчэ  зморана 
валакуцца  па  растаптаным  сотняю  ног  снезе,  а  пярэднія  ўжо 
спяшаюцца  выкарыстаць  кароценькі  няўрочны  прыпынак  і 
паспешліва знімаюць з сябе ацежалелую за дарогу зброю. Тырчком, 
прыкладамі  ў  снег,  дзёўбаюць  даўжэзныя  ПТР;  асцярожна, 
рукаяткамі ў каляіны, апускаюцца долу целы «максімаў»; мінамётчыкі 
з палёгкай звальваюць з плеч цяжкія рабрыстыя плахі апорных пліт. 

I вось  ужо  нехта  валіцца  на  некратаны  ботамі  снег  палявой 
узбочыны, нехта брыдзе за патрэбай у зблытаны і паламаны зараснік 
кукурузы, што шырокім прасцягам шарэе абапал дарогі. У вячэрнім 
сутонні над заснежаным стэпам вее саладкаватым, надзіва духмяным 
і дамавітым дымком махоркі. 

– Ну што ж, перакурым гэтае дзела, – кажа ўсё той жа немалады, 
відаць, цягавіты баец і паварочвае да ўзбочыны. 

Пакамечаныя  полы  яго  шынялька  старанна  падаткнуты  пад 
дзягу, на спіне, прышпіленая да рэчмяшка, целяпаецца непатрэбная 
пакуль што каска. З нейкага часу мяне мімаволі пачынаюць цікавіць 
галаўныя ўборы. Хоць, на жаль, я ведаю, што ні каска, ні шапка не 
падыдуць:  трэба  было  аб  тым дбаць  раней.  Але  тады я  не  дбаў,  і 
асколак  ад  нямецкага  снарада  два  дні  назад  крамсануў  мяне  па 
патыліцы.  Праўда,  нічога  страшнага  ён  не  нарабіў,  і  ўсё  ж  пасля 
перавязкі аказалася, што шапка паверх бінтоў не налазіць, а каска 
балюча муляе. Так і застаўся я з абкручанай бінтамі галавой. Наліха, 
санінструктар  разам  не  забінтаваў  яшчэ  і  вушэй,  дык  яны  ноччу 
крыху падмерзлі і цяпер баляць пад бінтамі. 



Я таксама сходжу на ўзбочыну, туды, дзе на краі дарогі стаіць 
кулямётчык з трэцяга ўзвода нашае роты, прозвішча якога я ўсё не 
магу  запомніць.  Гэта  малады  спрытны  баец  у  нізенька  і  зухавата 
накручаных  абмотках.  Зачэрпнуўшы  шэраю,  хатняга  вязання 
сподкай чыстага снегу, ён з асалодай смокча яго, цікуючы наўкола 
зыркімі вачыма. У другой ягонай руцэ «дзегцяроў». 

– Мусіць, шостую роту ў ГПЗ? – кажа ён да мяне. – Цяпер, лічы, 
усе трафейчыкі іхнія... 

I,  саўгануўшы  на  патыліцу  шапку,  зноў  зачэрпвае  снегу. 
Белабрысы  твар  яго  тоіць  цікаўнасць  і  прыцішаную  хлапечую 
гарэзнасць. Я маўчу, бо ці мала па якой патрэбе могуць выклікаць да 
камбата  ротнага  Кротава!  Той  стары  з  чацвёртае  роты  таксама 
падыходзіць да нас і лаканічна згаджаецца: 

– Ну, пашэнціла гэтым... 

Ён варушыць рукамі  ў  кішэнях,  мабыць,  дастаючы закурку,  і 
праводзіць позіркам чацвярых разведчыкаў, што таропка ідуць паўз 
людзей некуды ў хвост калоны. Яны ў запэцканых белых маскхалатах, 
на якія надзеты аўтаматы і брызентавыя сумкі з ражкамі-магазінамі. 
Хлопцы  прыкметна  спяшаюцца,  і  выгляд  ва  ўсіх  незадаволены. 
Мусіць, у разведкі дзесьці нелады. 

– Марухоў, прывет! – кідае кулямётчык, відаць, пазнаўшы сярод 
іх знаёмага. – Што, шостую ў ГПЗ? 

– Якая к чорту ГПЗ! – злосна бурчыць пярэдні. – Кротаву шыю 
мыляць. 

Кулямётчык у ссунутай шапцы разяўляе рот. На кончыку языка 
ў яго – снег. 

– Пэўна, за Іваніўку? Ага? 

– Ага. 

– Ну і  ну! – кажа пажылы, затрымаўшы ў парэпаных пальцах 
курэцкае начынне. – Гэта ўжо ўсыпяць!.. 

Ён пачынае скручваць цыгарку, побач у недаўменнай цікаўнасці 
разяўляюць раты байцы. Нехта за маёй спіной ахвотна пацвярджае: 

– А ты думаў! Калі ўжо начальства ўмяшалася – усыпле... 

Яны толькі цяпер здагадаліся, а я ўжо зранку думаю над усёй 
гэтай справай.  Яшчэ на світанні  ў  Вялікую Севярынку да камбата 



прыязджаў  штабны  афіцэр  капітан  Сахно,  які  і  раздзьмуў  гэтую 
гісторыю з начлегам шостай роты. А цяпер вось якіх чвэрць гадзіны 
назад паўз калону праскакаў на кані старшына Шашок, ардынарац-
паручэнец, ці як там яго называюць, – словам, пісар са штаба. Яшчэ 
ён  запытаў  у  мяне,  дзе  камбат,  і  я  махнуў  рукой  туды,  у  галаву 
калоны.  Мусіць,  таму  і  спынім  батальён  сярод  стэпу.  Так,  відаць, 
будзе гэтаму Кротаву. 

Кулямётчык тым часам спатольвае прагу і выбівае адна аб адну 
сподкі. 

– Гэй, бамбаловы! – гарэзна крычыць ён да байцоў шостай роты. 
Іх у нас здаўна, мабыць, яшчэ з Курскай дугі,  завуць бамбаловамі, 
хоць, пэўна, мала хто ўжо і  памятае, што азначае гэта мянушка. – 
Цераз левае плячо кругом марш! У штрафную! 

Аднак шостая, відаць, не хоча застацца ў даўгу. 

–  Ага,  у  штрафную!  А  хто  ж  тады  вас  будзе  з-пад  танкаў 
ратаваць?! 

Гэта  –  усім  зразумелы  намёк.  Тыдзень  назад  шостая  рота 
адсечным  агнём  з  фланга  падсобіла  нашай  роце,  якую  атакавалі 
нямецкія танкі з пяхотай. 

– Ці не вы гэта ўратуеце! Вы ж пабраталіся! – з’едліва папракае 
кулямётчык. Але тое ўжо праз меру, і я паварочваюся да байца. 

– Ну, ну! Даволі! 

Кулямётчык ніякавата  жмурыцца,  адчуваючы,  што  перабарш-
чыў, і мне хочацца напомніць яму нешта накшталт: жартуй, але ведай 
меру. 

Аднак спераду зноў даносіцца: 

– Малодшы лейтэнант Васілевіч – у голаў калоны! 

Гэта ўжо мяне. Але навошта? Здаецца, я не замешаны ў такіх 
непрыемных справах,  як Кротаў,  рота якога нядаўна заначавала ў 
адным сяле з немцамі. Здарылася так, што бамбаловы мірна праспалі 
ноч  і  ўбачылі  фашыстаў  толькі  ўранні,  калі  тыя,  пастроіўшыся  ў 
калону, падаліся сабе на бальшак. Прынамсі, так расказваюць байцы. 
Начальства ж, мусіць, мае наконт гэтага іншыя меркаванні. 

–  Ну  што!  Ага,  самі  ўліплі!  –  учуўшы  каманду,  пачынаюць 
зларадна крычаць з шостай. 



– Яны шнапсам хабар з немцаў бралі! Ха-ха!.. 

– Ану, спыняй балбатню! – загадваю я кулямётчыку. 

Зводдалі цераз галовы байцоў даносіцца голас самога камбата: 

– Васілевіч, доўга цябе чакаць? 

– Іду, іду! 

Прытрымліваючы на грудзях ППС, я зморана бягу растаптанай 
дарогай. Я не магу дазволіць сабе раскошы на выклікі ісці крокам. 3 
усіх ротных у батальёне я самы малодшы – і па гадах і па званню. 
Мабыць, з гэтай прычыны ад камбата мне дастаецца болей за іншых, 
і таму я змушаны варушыцца. 

Камбат  сядзіць  на  снегавым  курганку  ля  палявога  капца  і 
мёрзлай кукурузнай бадылінай пырае ў снег.  Побач,  шархочучы на 
каленях картай,  месціцца ваш вусаты начштаба.  Насупраць стаіць 
змрочны цемнатвары Кротаў, а крышку ўбаку, трымаючы за повад 
зморанага  мухортага  коніка,  чакае  чагось  старшына  Шашок. 
Новенькі шызага камсастаўскага сукна шынялёк шчыльна аблягае яго 
шырокую спіну. 

– Ну, як галава? – зірнуўшы на мяне, пытаецца камбат. 

– Ды нішто. 

– А вушы? Спякліся, мабыць? 

–  Трошкі,  –  насцярожана адказваю я,  не  разумеючы,  чаго  ён 
гэтак незвычайна пачынае размову.  Але  адчуваю, што гэта не  так 
сабе. 

– Пойдзеце ў санчасць, – кажа камбат і б’е бадылінай па снезе. 

Снегавая  пацяруха  асыпае  мне  боты,  трапляе  начштабу  на 
карту, і той з прыкрасцю страсае яе пачырванелай далонню. 

– Таварыш капітан, – спрабую я запярэчыць, але камбат не хоча 
і  слухаць –  бадай, як і  ўсе камандзіры, ён не любіць,  калі  яму хто 
пярэчыць. 

– Пойдзеш у тыл. Усё роўна з такой галавой – не ваяка... 

– Дык у роце нікога не застаецца. Вы ж ведаеце. 

– Ведаю. Заўтра Басмак прыйдзе. А пакуль старшына Дарафееў 
пакамандуе. 

Вядома, наш старшына можа пакамандаваць і сёння, і заўтра, 



чалавек ён сталы і страляны, і ўсё ж мне зусім не хочацца пакідаць 
роту і выпраўляцца ў санчасць. Калі б ён паслаў мяне на які дзень 
раней, хоць бы мінулаю ноччу, калі мы мерзлі пад агнём у снезе пасля 
няўдалае атакі. А то лацно яму ставіць на роту старшыну, калі часці 
ўваходзяць  у  прарыў,  мінаюць  нямецкія  флангі,  і  ўжо  вунь  ён, 
Кіраваград.  Удзень  з  Севярынкі  мы  бачылі  яго  прыгарады,  дымы 
пажараў і высокія будынкі, якія штурмавалі нашыя «ІЛы». 

– Вось з Кротавым і пойдзеце, – кажа камбат, ківаючы галавоЙ 
на камандзіра шостае роты. Той стаіць чорны, быццам зямля,  і  не 
пазірае на людзей. – Ды яшчэ гэтых субчыкаў прыхопіце. Заадно. Каб 
канвойных не пасылаць. 

Гэта ён пра трох немцаў, якія стаяць адзін пры адным, цесне-
нька  збіўшыся  ў  купку  і  страхавіта  пазіраючы наўкола.  Адзін  з  іх 
проставалосы, без шапкі, малады хлопец-крапак, другі без шыняля, у 
мундзірчыку,  з  абвіслымі  кішэнямі  і  вялікімі,  амаль  прафесарскімі, 
акулярамі на блізарукіх вачах. Трэці – нізкі, таўставаты стары пра-
студжана сморкае распухлым чырвоным носам.  «Вясёлая кампанія, 
нішто сабе, чорт бы яе ўзяў!» – пачынаючы злавацца, думаю я. Уд-
ружыў камбат, нічога не скажаш. Камбат жа, здаецца, не прыкмячае 
мае незадаволенасці, таксама, як і змрочнае паставы Кротава, і дас-
тае  з  кішэні  дзюралевы  партабак,  густа  аздоблены  адмысловай 
разьбой. 

– Частуйцеся, старшына, – працягвае ён партабак да Шашка. 

Той не прымушае сябе ўгаворваць, ступае на крок і ўпэўненым 
жэстам бярэ папяросу. Пасля да партабака цягнецца рукой начштаба. 
Кротаў  з-пад  насупленых  броваў  бліскае  злым  позіркам  і,  як  мне 
здаецца,  трудна,  асуджальна  ўздыхае.  Нам  папярос  камбат  не 
прапануе. Яны ўтрох моўчкі прыкурваюць, і старшына, адставіўшы 
ўбок  абутую  ў  нямецкі  валёнак  нагу,  праз  дым  узіраецца  ў  мяне 
адным вокам. 

– Ты што ж гэта, младшой, з такім скрыпам загад выконваеш? 

Я коратка зыркаю ў ягоны самазадаволены начальніцкі твар і, 
стрымліваючы ў сабе злосць, маўчу. Якая ў яго, урэшце, справа і хто 
ён такі, каб рабіць мне заўвагі? 

Кротаў,  якога,  відаць,  дапякаюць  свае  турботы,  нервова 
паварочваецца да камбата. 

– Дык мне што? Роту здаваць, ці як? 



Камбат моршчыць лоб і старанна раскурвае папяросу. 

– Ну, чаму здаваць? Што гэта вы ўжо... Адразу ў паніку... 

–  Роты  пакуль  не  здаваць,  –  упэўнена  аб’яўляе  старшына,  і 
камбат таропка папраўляецца: 

– Так, пакуль не здаваць. Няма такога загаду здаваць. 

–  Дзела яснае,  –  змрочна ўздыхае Кротаў.  –  Дзела яснае,  што 
дзела цёмнае. Ну і чорт з ім! Хай! 

Ён  адчайна  лаецца  і  адыходзіць  убок,  сваім  выглядам даючы 
зразумець, што абыякавы да ўсяго і не баіцца нічога. Камбат устае з 
капца і выцягвае голаў, зазіраючы ў хвост калоны. 

– Ну, дзе там Касенка? Не дачакаешся! 

Касенка, якога ён чакае, камандзір узвода разведкі, і я пачынаю 
думаць, што, можа, і яго пашлюць з намі ў тылы палка. 3 Касенкам, 
вядома,  было  б  весялей,  хлопец  ён  таварыскі  і  гаваркі.  Толькі  ці 
накіруюць яго ў тыл: цяпер, калі ідзе наступленне. 

Тым часам над стэпам пачынае прыкметна цямнець. Сціхае ад 
самалётнага гулу зімовае неба, больш чутны робіцца шорхат кукурузы 
на  ветры.  На  ноч  бярэцца  мароз,  і  я  настаўляю  каўнер  свайго 
шынялька – вушы хоць і прыхаваны пад бінты, але памалу заходзяцца 
ад сцюжы. 

Камбат  чакае.  Аднак  замест  Касенкі  на  дарозе  з’яўляецца 
разведчык.  Зухавата  ляснуўшы  абцасамі,  ён  спыняецца  за  пяць 
крокаў перад начальствам. 

– Таварыш капітан, лейтэнант Касенка каня не даюць. Камбат 
шчыра дзівіцца. 

– Як гэта не даюць? 

– Не даюць, і ўсё. Кажуць, хутар трэба разведаць. Хутарок там 
наперадзе. 

– Хутар, хутар! Во і на гэтым разведае, – тыцкае ён на мухортага 
старшыновага коніка. – Чым не рысак! А то вылупляецца яшчэ! Тожа 
мне кавалерыст! 

Разведчык  пераступае  з  нагі  на  нагу,  на  ягоным  круглявым 
расчырванелым  твары  наіўная  збянтэжанасць  –  маўляў,  мне  што: 
лейтэнант не дае, а я тут пры чым? Але камбат, здаецца, гэтага не 
разумее і, нахмурыўшы вочы, строга глядзіць на байца. 



–  Яны  кажуць,  хай  старшына  Шашок  на  сваім  здыхляку  і 
ездзіць, калі лепшага не ўмеюць прыдбаць. 

– Вы мне пакіньце гэтыя разгаворчыкі! – злуецца камбат і з сілай 
пырае бадылінай у снег. – Я загадваю! А яго дзела выконваць. Паняў? 

– Я-то паняў, – ахвотна згаджаецца разведчык. 

– Дык выконвайце! – амаль што крычыць камбат. 

Побач  стаяць,  слухаючы  гэтую  не  зусім  звычайную  сварку, 
байцы,  немцы.  То  на  камбата,  то  на  разведчыка  водзіць  вачыма 
старшына, я цярпліва чакаю і  думаю, што Касенкаў конік,  відаць, 
ужо здох. А нішто сабе быў трафейны скакунок у белых панчошках на 
пярэдніх нагах! Аднак мінуў час – адкрасаваўся на ім наш спрытны 
ўзводны. Калі ўжо гэтым у вочы кінулася, дык пішы прапала, ураз 
адбяруць. Не ведаю, як на што другое, а на такія штукі яны майстры. 

Збоку  тайком  я  пазіраю  на  старшыну,  той  строга  падцінае 
недарэчна  тонкія  на  мясістым  твары  вусны,  і  нешта  рашучае 
з’яўляецца ў ягоных вачах. Тут жа ён паварочваецца да мяне. 

– Ладна, вы ідзіце. Бярыце тых, – ківае ён на немцаў, – і ідзіце 
напрамкі. Я даганю. 

Ён даволі па-таварыску кажа гэта, і я не ведаю, як разумець яго: 
ці то як заяўка на сяброўства, ці мо ён лічыць мяне за старшага. Але 
ж Кротаў старшы па званню, і пасада ў яго сталая, не тое што ў мяне 
–  часовага  ротнага.  Я  запытальна  пазіраю  на  камбата,  той 
незадаволена кідае: «Ідзіце», і я паварочваюся да акалелых немцаў. 

– Ану, марш! Марш, фрыцукі пархатыя!
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Праз хвіліну мы ідзём у кукурузе па каляінах ад добра ўціснутых 
у снег танкавых гусеніц: Кротаў і я – па правай, а трое немцаў побач – 
па левай. Кротаў, відаць, ніяк не можа змірыцца, што знялі з роты, і 
злосна лаецца. Гнеў яго, як і заўжды, мае канкрэтны адрас і цяпер 
скіраваны на нашага камбата. 

– Абармот! Лакейская морда... 

Немцы пакорліва тупаюць побач. Акулярысты ў мундзірчыку – 
наперадзе, за ім той, што без шапкі – ваўкаваты і чарнабровы хлопец, 
з  твару  зусім  не  падобны  на  немца.  Стары  з  натугай  шкандыбае 



ззаду, часам адстае, усё шморгаючы вялікім прастуджаным носам. У 
палон  ён  добра  падрыхтаваўся,  адразу  відаць  гаспадарлівага 
чалавека – на дзязе лязгае кацялок, фляжка, цераз плячо перакінута 
згорнутая  ў  скатку  коўдра,  на  баку  вісіць  падобная  на  паляўнічы 
ягдташ брызентавая сумка. Не дзіва, што і адстае, гэтак нагружаны, і 
я, час ад часу азіраючыся, са знарочыстай злосцю прыкрыкваю: 

– Шнэль, шнэль, фрыц! 

Пярэдні ў акулярах тады паварочваецца і, нібы старшы сярод іх, 
нешта гергеча на апошняга. Я разумею толькі: 

– Шнэлер, камарадэ... 

Стары трохі прыспешвае хаду, целяпаючы заснежанымі поламі 
доўгага шыняля, і  бурчыць паціху. Здаецца мне, у тым сэнсе, што, 
маўляў,  добра табе,  маладому,  лёгка апранутаму,  а я прыстаў ужо, 
хачу закурыць ды і  наогул па самае горла сыты і  вайной і  вашым 
фашызмам.  Гэта  зусім  натуральна  ўчуць  ад  яго,  бо  ўжо  сорак 
чацвёрты год і немцы на фронце не тыя, што былі ў сорак першым. 
Але акулярысты не дужа зважае на яго буркатню і з камандзірскаю 
строгасцю падганяе: 

– Шнэлер, шнэлер... 

Гэты  пярэдні,  нетаропка-разважлівы  і  нечым  падобны  на 
унцера,  хоць  мундзір  на  ім  без  усялякіх  адзнак.  Твар  у  яго 
прадаўгаваты,  у  меру  хударлявы,  з  моцнаю  ніжняй  сківіцай.  Пад 
тоўстымі  шкельцамі  акуляраў  –  насцярожаныя,  але,  здаецца, 
памяркоўныя, без злосці вочы. Той жа, проставалосы, што ідзе за ім, 
неяк дужа змрочна панылы. За ўвесь час ён не сказаў ніводнага слова 
і, здаецца, ні разу не зірнуў ні на кога. 

Кротаў з выгляду зусім абыякавы да палонных і то памаўчыць, 
то зноў пачынае лаяцца. 

– Чуць што з палка – і ён ужо на заднія лапкі. Сваёй ён думкі не 
мае. 

Мне  здаецца,  што  гэта  дарма.  Не  такі  ўжо  наш  камбат  і 
лёкаяваты, якім яго ўяўляе цяпер пакрыўджаны ротны – проста перад 
старшымі пасуе крыху, як і многія ў арміі. Жадаючы трохі змякчыць 
яго гнеў, я абнадзейваю Кротава: 

–  Можа,  не  затрымаюць  доўга,  –  кажу  я,  маючы  на  ўвазе 
палкавы штаб, куды яго выклікаюць. – Разбяруцца, і заўтра ў роце 



будзеце. 

– А мне напляваць! Хай затрымліваюць. Што, мне ў тыле горш, 
чым на перадавой? Я пра тое, чаго яны чапляюцца па-дурному. 

– Бдзіцельнасць... 

– Бдзіцельнасць! Г... гэта, а не бдзіцельнасць. Яму рабіць няма 
чаго,  таму  бабніку,  вось  ён  і  прычапіўся.  Ну,  улезлі  ў  вёску,  не 
разгледзелі, не разведалі. Дык што ж? Што тут злачыннага? Ніводнага 
чалавека не загубілі. Хіба лепш, каб у стэпе паўроты абмарозілася? Ці 
як гэты дурань Сараф’янаў за два дні ўсю роту палажыў... – разважае 
Кротаў, ужо не азіраючыся на мяне. 

Я маўчу, трымаючы пад пахай свой ППС ды цікуючы за ботамі 
ротнага,  якія рушаць акуратна спрасаваны ў снезе гусенічны след. 
Хада ў  Кротава энергічная і  лёгкая,  як у  загартаванага пехацінца. 
Старшы лейтэнант  не  прызнае  паўшубкаў  і  з  восені  гойсае  ў  туга 
перацягнутай рамянямі ватоўцы. На руках у яго цёплыя аўчынныя 
рукавіцы на матузку, перакінутым цераз шыю, і ён у злосці шырока 
жэстыкулюе імі. 

– Загадана было атакаваць, ну і атакаваў, пакуль восем чалавек 
не засталося. Нябось яго за гэта ў штаб не цягаюць! 

Так, за гэта, мабыць, не пацягнуць, думаю я. Наадварот, яшчэ 
могуць  даць  ордэн  за  ўпартасць  і  настойлівасць  пры  выкананні 
загаду. Каму там разбірацца, што гэты Сараф’янаў набіты дурань і 
гарлапан, што яго даўно трэба пагнаць з батальёна куды-небудзь на 
гаспадарчы ўзвод. Але камбат наш усё ж не такі, увогуле ён нядрэнны 
камандзір, не крыкун і не баязлівец. Хіба што залішне цягнецца перад 
начальствам. Дык што ж: пра такіх кажуць – дысцыплінаваны. 

Кротаў, нібы угадаўшы мае думкі, пярэчыць: 

–  Дысцыплінаваны!  Дайшоў  да  чаго  –  перад  нейкім  там 
старшыной  рассыпаецца,  папяросачкамі  частуе.  Забыўся,  мабыць, 
што  і  капітан,  што  і  камандзір  батальёна.  I хто  гэты  старшына? 
Халуй, і ўсё. 

Гэта сапраўды непрыемна, і тут я не знаходжу, чым можна было 
б  абараніць  капітана.  Хіба  тым,  што  здарэнне  з  шостай  ротай  не 
можа не адбіцца і на ўсім батальёне. Камбат, відаць, разумее гэта і, 
можа, не зусім упэўнена адчувае сябе. 

На  завароце  танкавай  каляіны  я  азіраюся.  Мы  прайшлі  па 



кукурузе ўжо далекавата, батальённая калона без следу і гуку знікла ў 
вячэрнім стэпе. Шашка чамусьці нідзе не відаць. Ну, але старшына 
дагоніць, гэта не цяжка, бо мы ўвесь час ідзём па добра прыкметным 
шляху, а ноч будзе, напэўна, відная. Яшчэ не паспела сцямнець, як на 
бясхмарным  марозным  небе  ва  ўсё  сваё  поўнае  вока  свеціцца 
цыганскае сонца – месяц.  Горш вось,  што трэці,  стараваты, немец 
увесь час адстае, відаць, добра ўмарыўся ўжо і на маё строгае «шнэль» 
не дужа рэагуе. Тады я гукаю Кротаву: «Стой!» Трэба пачакаць, бо ўсё 
цямнее, і я, прызнацца, патроху непакоюся, каб гэты стары куды не 
зашыўся.  Старшы  лейтэнант  незадаволена  спыняецца,  ахвотна 
прыпыняюць  хаду  немцы,  і  ўсе  мы  чакаем,  пакуль  даграбецца  ў 
каляіне  іх  камарад.  Кротаў,  мусіць,  трохі  ўжо  прымірыўся  з  маім 
камандзірствам  і  падпарадкуецца.  Мне,  аднак,  няёмка  перад  ім, 
старэйшым, і, каб змякчыць гэту няёмкасць, я дастаю з кішэні два 
сухары. 

– Хочаце? Пагрызіце. 

Снедалі мы на золку аж у Севярынцы і ўжо добра ўгаладаліся за 
дзень. Пэўна, з гэтай прычыны сухар здаецца надзіва смачны, я чую, 
як  Кротаў  з  асалодай  адкусвае,  і  з  паўхвіліны  мы  засяроджана 
хрумстаем жорсткія  кавалкі.  Пасля міжвольна пазіраем на немцаў, 
якія стаяць у трох кроках ад нас, і натыкаемся на ўважлівы позірк 
акулярыстага. Мулкі кадык на доўгай шыі ў таго слізгае пад скурай 
угору і ўніз. Кротаў перастае жаваць. 

–  Што,  дапякло?  –  нібы  ўпершыню  заўважыўшы  палонных, 
з’едліва  кажа  ён.  –  Наваяваўся,  сабачы  сын?  Жраць  захацелася? 
Трымай! 

Старшы лейтэнант разломвае сухар і кідае кавалак акулярыку. 
Той  спрытна  ловіць  яго  і  з  задавальненнем  пачынае  яго  грызці. 
Ваўкаваты ж стрымана стаіць побач без шапкі, і я засоўваю руку ў 
кішэню.  Там  яшчэ  адзін  кавалачак  сухара,  апошняга  з  маёй 
сённяшняй  нормы.  Я  дастаю  яго  і  не  без  шкадавання  працягваю 
цераз  дарогу.  Немец  секунду  марудзіць,  пасля  бярэ  сухар  і, 
адставіўшы ніжнюю губу, нешта чмыхае. Я яшчэ не магу зразумець 
чаго, як ён кароткім узмахам цераз плячо шпурляе сухар у кукурузу. 

– Ах ты, гадзіна! – узрывае мяне абурэнне. 

Кротаў перастае жаваць. Нейкі час ён маўчыць з жаўлаком за 
шчакой, а пасля, зламаўшы пад ілбом брыво, ступае між каляін у снег. 

– Ану, падбяры! 



Немец, насупіўшыся, маўчыць і не кратаецца з месца. 

– Падбяры, гніда! – жорстка загадвае Кротаў і яшчэ праз секунду 
коратка  б’е  яго  ў  сківіцу.  Той  хістаецца,  але  ўстойвае  на  нагах,  і 
старшы лейтэнант, не стрымліваючы ў сабе шаленства, крычыць: – 
Вош паўзучая! Сволач! Пракляцце наша! Праз вас я паўгода ў шпіталі 
праенчыў! Вы бацькаву хату спалілі! Праз вас мяне начальства цягае! 
На яшчэ, гад! 

Немец зноў хістаецца, хапаючыся рукой за шчаку, але так нічога 
і не вымавіўшы – ні ад болю, ні ад страху. Зацятая ўпартасць яго і ва 
мне адгукаецца непадуладным міжвольным гневам. Нейкая жывёль-
ная нянавісць так і падмывае заехаць яму па мордзе, як гэта зрабіў 
Кротаў,  і  я,  адчуваючы,  што  не  стрымаюся,  кажу  старшаму 
лейтэнанту: 

– Ладна, кіньце вы! 

Стары, які тым часам даганяе нас, відаць, цяміць ужо, у чым 
справа, і ўслужліва лезе ў кукурузу. Здзьмухнуўшы з сухара снег, ён 
зважліва падносіць яго раз’ятранаму Кротаву. Той, аднак, б’е немца 
па руцэ, і сухар адлятае ў снег. 

– Прэч! Прэч, гады! Злыдні! Сволачы! Я вас усіх зараз! 

Ротны хапаецца за кабуру, і я ледзьве спыняю яго: 

– Ладна. Не трэба! Пайшлі. 

Працінаючы ўсіх трох ненавісным позіркам, Кротаў неахвотна 
пераходзіць у правую каляіну. 

«Вось жа гад фашысцкі!..» – думаю я, прыадстаўшы і назіраючы 
ззаду за проставалосым гітлераўцам. Валасы ў таго чорныя, відаць, 
жорсткія, да вушэй ён і не дакранаецца, нібы не адчуваючы марозу. 
За ўсю дарогу не сказаў ніводнага слова, ні разу не зірнуў нам у вочы, 
але ва ўсёй яго постаці адчуваецца небяспечны, стоены вораг. Пасля 
гэтага здарэння з сухаром я трохі насцярожваюся і перасоўваю свій 
ППС на грудзі: ці мала што можа выкінуць яшчэ гэты злыдзень! 

Стэп  заціхае  к  ночы,  але  ўсё  ж  мноства  прыцішаных  гукаў 
сведчыць  аб  прысутнасці  наўкола  вялікае  сілы  вайны.  Ідзе 
наступленне,  водгукі  яго  раз  за  разам  даносяцца  да  слыху  ў 
прыглушаным танкавым гуле,  далёкіх выбухах.  Недзе на поўдні,  за 
Кіраваградам, усё палыхае край неба: агністае зарава на небасхіле то 
шырэе,  разгараючыся,  то  паціху  вузее.  Аднекуль  даносяцца 



невыразныя  галасы  людзей,  пэўна,  непадалёку  праходзіць  дарога. 
Скрозь у стэпе стоены рух, сцішаны грукат і людзі. У кукурузе, аднак, 
мы не шмат вакол сябе бачым.
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Шашок  даганяе  нас,  калі  ўжо  ўсталёўваецца  ноч  і  ў  высокім 
студзеньскім небе з вострым бляскам густа высыпаюць зоркі. Сярод іх 
на поўную моц ззяе месяц. У стэпе відна, хоць збірай іголкі. Рэзкія 
сінія цені нячутна валакуцца за намі; ярка бялее снегавы дол; наўкола 
мроіцца ў прыцемках кукурузны абшар. На краі яго мы з Кротавым 
заўважаем  рухавую  постаць.  Каня  амаль  не  відаць  у  кукурузным 
зарасніку, толькі паверх яго сунецца коннік. Мы спыняемся і чакаем. 
Ну, вядома, – гэта старшына. 

– Фу, думаў не даганю ўжо, – з прыкметнай палёгкай ад таго, 
што пазбыўся адзіноты ў начным полі, кажа Шашок і прытрымлівае 
каня. – Ну як, не паразбягаліся фрыцы? 

– Не разбягуцца, – кажу я. 

Старшына скіроўвае каня па левай каляіне і блізка пад’язджае 
да немцаў. Кротаў на хаду азіраецца (здаецца, ён ужо паспакайнеў) і з 
хвіліну ўглядаецца ў старшыну і яго каня. 

– Ну што, не адкалолася? 

–  Не  адкалолася,  –  ахвотна  адказвае  Шашок.  –  Заўпарціўся 
разведчык. Не хацелася скандал учыняць. 

Усё зразумела: Шашок на тым самым мухортым коніку, на якім і 
прыехаў у батальён. Значыць, Касенка праявіў характар да канца. Ён 
такі, гэты наш лейтэнант. Разведчык! 

– Я б таму каню лепш кулю ў вуха, чым вам аддаваць, – кажа 
Кротаў. 

Шашок  не  адказвае,  прапускае  міма  ўвагі  гэтую  адкрыта 
непрыязную заўвагу і развязна крычыць на немцаў: 

– Шнэль! Шнэль, вашу матары! Затапчу, фашысты! 

Ён і сапраўды падсцёбвае повадам каня. Задні немец кідаецца з 
каляіны,  проставалосы  адхіляецца  ад  конскае  храпы.  Старшына 
задаволена рагоча. 

– А, палахліўцы, такую вашу... Саступай дарогу рускаму воіну! 



– Ану, канчай! – пагрозліва азіраецца Кротаў. – Спярша вазьмі ў 
палон, а пасля будзеш канём таптаць. 

Шашок прыціхае і зверху ўніз насцярожана аглядвае ротнага. 

– А вам што, шкада? 

– Не шкада. Агідна! 

– Значыцца, зашчышчаеце? Немцаў зашчышчаеце? 

– Ідзі ты...! – узрываецца Кротаў. – Хочаш дзела прышыць? Не 
баюся я вас! 

– Так, так! – Шашок шматзначна сціхае, нешта затаіўшы ў сабе, і 
далей ціха едзе сабе за ўсімі. 

Немцы  пераглядваюцца,  відаць,  штось  зразумеўшы  з  гэтае 
сваркі,  і  мне  робіцца  няёмка  перад  імі.  От  яшчэ  знайшлі  месца 
лаяцца! Ну, але ўсё гэты Кротаў... Вядома, ён цяпер злосны, таму і 
сапраўды можа нарабіць сваркі. 

Толькі, відаць, я дарма непакоюся, пасварыцца як мае быць яны 
не спраўляюцца.  На чарговай танкавай паваротцы ў  кукурузе нам 
сустракаюцца людзі. 

Гэта сувязісты. Абвешаныя шпулькамі з  кабелем,  тэлефоннымі 
апаратамі,  са  зброяй  на  грудзях,  яны  палахліва  кідаюцца  ўбок  з 
каляін,  калі  бачаць  нас.  Пасля,  мабыць,  пазнаўшы  сваіх,  нясмела 
выходзяць з рэдзенькае кукурузы і  заміраюць на дарозе. Позіркі іх 
чамусьці трывожна скіраваны ўбок. 

– Што такое? – пытаецца Кротаў, калі мы набліжаемся да іх. 

Сувязісты  топчуцца  на  месцы,  рухі  іх  дужа  скутыя,  галасы 
сцішана ўстрывожаныя. 

– Там немцы, – урэшце зацята паведамляе адзін з карабінам на 
шыі. 

– Ледзьве не напароліся, – ахвотней дадае другі, не адрываючы 
позірку ад прыцьмелае кукурузнай далечы. 

Два другія моўчкі ўзіраюцца туды. Я таксама пазіраю наперад. 

– Ідзі ты, хлопец, ведаеш куды! – злуецца Кротаў. – Адкуль тут ім 
узяцца?  Вунь  дзе  немцы,  –  паказвае  ён  назад,  на  зарава  над 
Кіраваградам. 

–  Канешне,  –  не  вельмі  ўпэўнена  пацвярджае  Шашок.  –  Я 



надвячоркам тут ехаў – нікога не было. 

Сапраўды, адкуль тут узяцца немцам, ужо амаль што ў глыбокім 
тыле палка? Батальёны далёка наперадзе, калі б што, дык ужо даўно 
заўважылі б і прынялі якія меры. 

– I танк. Стаіць, кукурузай абкладзены. 

«Тыгр»!  –  быццам  не  чуючы  нашых  пярэчанняў,  у  нейкім 
няўцямным трансе бубніць сваё сувязіст. 

Кротаў са знарочыстай праставатасцю ў голасе пытаецца: 

– Танк? 

– Танк. 

– «Тыгр»? 

– Ага, мусіць, «тыгр». Дужа вялікі. 

– Знаеш, баец! Быў бы ты ў маёй роце, я б табе паказаў «тыгра». 
Ён бы табе пасля кацянём здаўся! – грозіцца Кротаў і ківае на мяне. – 
Пайшлі! А вы цягніце сувязь! Куды загадана.  I без панікі каб. Жыва! 
Вам зразумела? 

Сувязісты,  аднак,  усё  топчуцца  на  месцы.  Ад  камандзірскай 
упэўненасці  рашучасці  ў  іх,  відаць,  не  прыбыло.  Ціха  перагавор-
ваючыся, яны застаюцца, а мы ідзём далей. Я пачынаю пільней, чым 
дагэтуль, узірацца ў начное наваколле. Кротаў перасоўвае на рамяні 
кабуру.  Немцы,  наўрад  ці  зразумеўшы  што  з  гэтае  размовы,  ціха 
брыдуць  у  сваёй  каляіне.  Старшына Шашок моўчкі  едзе  ззаду.  Ён 
першы парушае нашу няпэўную маўклівую насцярожанасць. 

– Младшой! – звяртаецца ён да мяне. – Ты гэта вось што... 

Я  гляджу  на  старшыну,  ён,  зверху  цікуючы  па  баках,  нешта 
рашае. 

– Ты вось што... Вядзі іх прама. А я... А я падскочу ў батальён. 
Забыў адно дзела. 

«Што ж, падскоквай. Мне што? Толькі ніякай у цябе справы там 
няма. Проста ты спалохаўся, пісарская душа», – думаю я. 

Кротаў,  нядобра  бліснуўшы  вачыма,  азіраецца,  але  маўчыць. 
Шашок таропка заварочвае каня і з месца пускае яго галопам. 

– Наклаў ужо... – чмыхае Кротаў. – Ну і чорт з ім! Без яго лягчэй. 

Немцы, відаць, усё ж нешта зразумелі з нашай замінкі. Пярэдні 



ў акулярах, не паварочваючыся, нешта буркае астатнім двум, і чорны 
з яўнай зацікаўленасцю пазірае ў прыцьмелую далячынь. Стараючыся 
пільней сачыць за імі, я праваю рукой намацваю рукаятку затвора. 

Так мы праходзім з кіламетр ці болей. Насустрач нідзе нікога, 
паблізу, здаецца, ніякага падазронага руху. Кротаў рашуча сплёўвае 
на снег. 

– Гэтым тылавікам заўжды чэрці сняцца. Такі ўжо на... 

Ён,  відаць,  хоча  сказаць  «народ»,  але  на  паўслове  замірае  і 
нечакана  спыняецца.  Я  ледзьве  не  наскокваю  на  яго  ззаду  і  тут 
выразна, хоць і не зусім рэальна (з нечаканасцю, як у благім сне), бачу 
наперадзе людзей. Чалавек пяць іх стаіць у кукурузе, узіраючыся ў 
наш бок. Побач цямнее нейкая невыразная пляма – куча кукурузы ці 
які куст? Крыху далей другая, а там яшчэ і яшчэ. 

Але я так і не паспяваю зразумець, што гэта. Я чую толькі, як да 
недарэчнасці рэзка скаланаецца ля мяне Кротаў. Затым з яго грудзей 
вырываецца  нейкі  прыдушаны  крык,  і  старшы  лейтэнант,  моцна 
прыгнуўшыся, нібы драпежнік, рынаецца ад мяне ўбок. Секунду я не 
цямлю,  у  чым  справа.  Збянтэжаны  позірк  мой  скіроўваецца  за 
Кротавым, і тады я бачу, як адзін з нашых немцаў ашалела бяжыць у 
кукурузу. 

– Стой! Стой!.. Стой! Ох ты!.. 

Гэта – Кротаў. Кінуўшыся за немцам, ён ірве з кабуры пісталет, 
але той дзесь зачапіўся і не вымаецца. Або мне гэта здаецца... Кротаў 
падае на калені ў снег, спрабуе ўскочыць, і тады першая траскучая 
чарга прашывае навокал паветра. Я падаю ў каляіну, тузаю рукаятку 
затвора. Наперадзе ў кукурузе штось пыхкае. Выбух сцябае па твары 
снегам і  асляпляе. У апошні момант уваччу мільгае Кротава рука з 
адстаўленым локцем. У ёй пісталет. Затым агняная пляма гасіць зрок. 
Аднак  праз  секунду  я  бачу  над  сабой  вырасшыя  на  паўнеба 
зблытаныя сцяблы кукурузы. У іх вісіць нізкі месяц, і пад ім – дзве 
постаці.  Адна  нерухома  ляжыць  у  каляіне,  а  другая,  падаючы  і 
ўскокваючы, бяжыць у кукурузу, некуды ў бок ад нас і ад немцаў. 
«Уцякуць!»  –  мільгае  спалох,  і  я,  не  цэлячыся,  націскаю  на  спуск. 
Аўтамат дробна ўздрыгвае, і гэта вяртае мяне да рэальнасці. На руках 
і  каленях я кідаюся на той бок каляіны. Немец наперадзе таксама 
ўскоквае і, прыгнуўшыся, шырока сігае кудысь між рэдкіх сцяблоў. Я 
даўка  крычу:  «Назад!»  Ён  спалохана  кідаецца  ў  другі  бок.  Але  я, 
некалькі разоў скокнуўшы, наганяю яго і падаю амаль побач. Шумна 



дыхаючы, ён ляжыць, узіраючыся ў мяне, і чакае. Адзенне яго і галава 
скрозь у снезе. Я ўскідваю аўтамат і з лютай прыцішанасцю гукаю: 
«Назад!» Палонны паспешліва паднімаецца на калені і хутка паўзе між 
сцяблоў кукурузы. За ім, прыгнуўшыся, караскаюся я. Ззаду выразна 
даносіцца  ўстрывожанае  нямецкае  гергетанне.  Кротава  няма. 
Мёрзлыя тугія калівы блытаюцца пад нагамі, б’юць па галаве. Але яны 
трохі  хаваюць  нас,  і  мы  адбягаем  ад  таго  месца,  дзе  нас  застала 
чарга. Нас толькі двое. Той, у каляіне, так і не падняўся. Я не ведаю 
нават, каторы гэта з іх, як не ведаю і таго, каторы паўзе са мной.  I 
незразумела,  дзе  Кротаў.  На  хвіліну  я  затрымліваюся  і  слухаю. 
Здаецца, мы трохі адрываемся ад немцаў, і тады з кукурузы рвецца 
крык: 

– Хальт! 

– Хальт! 

– Хальт, рус!.. 

I чарга – адна, другая, дзве разам. Мы падаем і па рыхлым снезе 
зноў кідаемся ўбок.  Мая ўвага расколваецца надвае –  адначасна я 
лаўлю ўсё, што пагражае нам ззаду, і не ўпускаю ад сябе немца. Ён 
круціцца, як вужака, паўзе.  I я гэтаксама кручуся, куляюся, паўзу, 
каб не адстаць ад яго. 

У кукурузе тым часам раздаецца адзіночны пісталетны стрэл і 
затым зноў прыглушаныя адлегласцю крыкі немцаў. I зараз жа мяне 
спыняе чамусьці хрыпаты, але злы крык Кротава. 

– Не! Не! Сволачы! 

I зноў  слабы  пісталетны  стрэл,  другі.  Трэці,  пэўна,  накрывае 
чарга, і ўсё там сціхае. 

«Што ж гэта? Як жа гэта? Чаму так?» – як дрыготка, б’е мяне 
распачлівая думка. Вываляны дашчэнту ў снег, я распластваюся між 
мёрзлых  бадылёў  кукурузы.  Перада  мной  ляжыць  немец.  Я  толькі 
цяпер пазнаю, што гэта той акулярык у мундзірчыку. Аднак акуляраў 
у яго ўжо няма, ён задыхана сапе і шырока міргае сваімі бялёсымі 
вачыма.  Я ўскокваю на ногі  і  тут  жа прысядаю ад болю ў ступні. 
Паранены! Збянтэжаны, яшчэ не ўсвядоміўшы ў поўнай меры таго, 
што  здарылася,  я,  аднак,  выразна  адчуваю:  гэта  –  непапраўная, 
вялізная  бяда.  Трэба  зараз  жа  нешта  зрабіць,  неяк  ёй 
процідзейнічаць. Нага ў мяне прыкметна цяжэе, штось гарачае, нават 
востра пякучае разыходзіцца па ступні. У боце хутка макрэе. «Ну вось 



і ўсё!» – сціскае сэрца самотная думка. Аднак яна працвярэжвае ад 
страху,  і  я  разумею,  што  небяспека  яшчэ  не  мінулася,  што  трэба 
хутчэй выкараскацца адсюль. 

Прыўстаўшы  на  калена,  я  наступаю  на  параненую  нагу  –  ці 
цэлая  хаця  косць.  Калі  падломіцца  –  тады  ўсё  прапала.  Але  нага, 
дзякуй Богу, не падломваецца, толькі баліць, дужа пячэ. Праўда, боль 
–  не  так  важна,  боль  мы  як-небудзь  стрываем.  Я  падхопліваюся, 
прыгнуўшыся,  штурхаю  аўтаматам  немца,  і  мы  зашываемся  ў 
вялізным прасцягу кукурузы.

6

Людзі ідуць, ідуць, ідуць... 

I я  іду.  Іду  без  мэты,  немаведама  куды,  насустрач  цёплай 
вясновай ночы. Вячэрняя сцішанасць высокага пагоднага неба мірам 
і  добрасцю ліецца ў разварушаную душу.  Дробненька рассыпаецца 
музыка са «Спідолы». Гэта перада мной мерна крочаць, нібы плывуць 
у  людскім  патоку,  трое  хлапцоў.  Чорныя  вячэрнія  гарнітуры, 
вастраносыя чаравікі. Вельмі дбайна прычэсаныя шавялюры. 

Я іду за імі і думаю пра сваё. 

Цяпер, праз дваццаць год, можна меркаваць па-рознаму. Хоць, 
прызнацца,  я  і  дагэтуль  толкам  не  ведаю,  як  усё  тое  адбылося. 
Магчыма,  адступаючы,  немцы  наўмысля  пакінулі  ў  нашым  тыле 
танкавую групоўку. А можа, нашы часці самі абышлі яе, гонячыся за 
тэмпам  наступлення.  Уперад,  не  зважаючы  ні  на  што,  глыбей  у 
варожы  тыл  –  было  няпісаным  правілам  кожнай  наступальнай 
аперацыі.  А танкі  засталіся.  Гэта найбольш верагодна.  Важна было 
акружыць  Кіраваград,  паставіць  пад  пагрозу  разгрому  дзесятак 
нямецкіх  дывізій.  Каму  там  клопату,  што  ў  нейкім  месцы  нашага 
баявога парадку ўтварылася прарэха, у якую ўлезлі немцы. 

Для  фронту  гэта  было  нястрашна,  для  арміі  таксама.  Дывізіі 
было горш. А вось кам...  Мне,  небаракам-параненым, таксама як і 
заклапочана-бяспечным  тылавікам,  гэта  было  пытаннем:  жыць  ці 
памерці. 

Мусіць,  тады я  зрабіў  усё  ж няправільна.  Калі  б  ведаць,  што 
будзе далей, дык трэба б крыкам крычаць на ўвесь стэп. Надакучаць 
рознаму  начальству,  не  зважаць,  што  маглі  паставіць  і  да  сцяны, 
палічыўшы за панікёра. Вядома, панікі на фронце баяліся ўсе гады, 



пачынаючы з сорак першага. Наконт яе былі грозныя загады, у тым 
ліку  і  самога  Сталіна.  Падазрэнне  ў  панікёрстве  часам  мела  куды 
больш  небяспечныя  вынікі,  чым  рэальная  пагроза  з  боку  немцаў. 
Таму,  як след не  разабраўшыся ў  абстаноўцы,  камандзіры да часу 
стараліся маўчаць, спадзеючыся, што начальству раней данясе сусед. 
Я ж у свежым запале нечаканай сутычкі аб гэтым тады не падумаў. 

Людскі паток з тратуараў уліваецца ў вялізны натоўп на плошчы. 

Тут помнік. 

На плошчы гамана і штурханіна. Натоўп пацясняецца, падаецца 
ўбок,  прапускаючы  да  помніка  строй  піянераў  са  сцягам.  Лясны 
водар  хвоі  ад  вянкоў  настройвае  на  адпаведны  хаўтурны  лад. 
Урачыстая  хвіліна  ўскладання.  Людская  гамана  прыціхае.  Гучней 
грымяць маршы з дынамікаў. 

Ля помніка чуецца нейкая каманда. Я думаю, можа, тут будзе 
мітынг?  Хоць  на  мітынг  штось  не  падобна  –  няма  ні  трыбун,  ні 
арганізатараў. 

Звонкім,  добра  пастаўленым  галаском  юная  выхаванка 
школьнай самадзейнасці бадзёра чытае верш. Ніхто не забыты, нішто 
не  забыта.  Гучна звіняць над плошчай высокія,  поўныя аптымізму 
словы. Малайчына дзяўчо! 

Невядома чаго, я праціскаюся між людзей да помніка. Што я там 
хачу  ўбачыць?  Скрозь  –  твары,  твары,  твары.  На  мяне  ніхто  не 
звяртае  ўвагі.  Тым  лепш.  Я  разумею,  што  знайсці  тут  каго  – 
безнадзейная справа. Як іголку ў стозе сена.  I ўсё ж лезу ўсярэдзіну. 
Гранітнае  падножжа манумента  завалена  зелянінай  вянкоў.  Колькі 
хваёвых галін!  На вайне яны спадарожнічалі  забітым у іх  апошнім 
шляху на зямлі. Разам іх клалі ў магілы. Часта замест дамавін... 

Да агню, аднак, не падступіцца. Там піянеры. Стройныя рады 
белых  сарочак  і  кофтачак.  Урачыстая  чырвань  гальштукаў.  Яны 
салютуюць.  Я  спыняюся  ў  шчыльнай  групе  моладзі.  Хлопцы  і 
дзяўчаты.  Зноў  вастраносыя  туфлі,  абцасікішпількі.  Пышныя  і 
старанныя прычоскі.  I над плошчай усё той жа прыглушаны россып 
транзістараў: 

           А за окном то дождь, то снег, 

           И спать пора. Но никак не уснуть... 



Яны жывуць сваім, куды больш ім блізкім.  I я іх разумею. На 
самой справе: прайшло амаль дваццаць год. Шмат хто нічога ўжо і не 
памятае  з  таго,  што  было  ў  раннім  дзяцінстве.  Многія  нарадзіліся 
пасля вайны. Вайна для такіх – абстракцыя. 

Марудна  я  прабіраюся  між  іх  шчыльных  груп.  Мне  патрэбен 
Вечны агонь. Навошта – не ведаю сам. Хіба каб наблізіцца. У кожным 
агні  ёсць  невытлумачальная  зваблівасць.  Магчыма,  гэта  інстынкт, 
выпрацаваны  ў  глыбінях  стагоддзяў.  У  старажытных  агонь  быў 
сродкам жыцця,  ачышчэння і  ахвярнасці.  Цяпер ён  сімвал іншага 
сэнсу. Мне хочацца толькі зірнуць на яго і тым далучыцца да памяці 
мёртвых. 

Не дужа ветліва рассоўваючы людзей,  я ўсё  ж прабіраюся да 
абеліска.  Праўда,  агню  амаль  не  відаць,  Над  хвояй  празрыстымі 
хвалямі  струменіць  гарачае  паветра.  У  шырокім  маўклівым  крузе 
замерлі людзі – дарослыя і дзеці, мужчыны і жанчыны. Строгія позіркі 
ўсіх  скіраваны  да  адной  кропкі  –  сімвалу  вялікага  сэнсу.  Твары 
ўрачыста засяроджаны. Яны вельмі мудрыя і вельмі светлыя, гэтыя 
твары. Мне здаецца, я ніколі не бачыў такімі нашых людзей. Цяжка 
нават паверыць, што гэта самыя звычайныя твары самых звычайных 
людзей. Зрэшты, тут тыя, па лёсе якіх усім сваім цяжарам праехала 
вайна. Ледзьве паўзіраўшыся, я ўжо разумею гэта. 

Што ж, пэўна, я таксама не буду тут лішні. 

Я выцягваю галаву з-за нейчай высокай чорнай спіны і моўчкі 
стаю  з  усімі.  Мяккай  пазалотай  пабліскваюць  карнізы  і  ляпныя 
рэльефы  помніка.  Насупраць,  нібы  мармуровая  скульптура,  – 
нерухома жалобны твар жанчыны. Яна ў вялікай чорнай хусціне, з-
пад якой выбіваецца на лбе пасма зусім белых валасоў. 

Непадалёк,  скрыжаваўшы  на  грудзях  рукі,  сядзіць  інвалід  у 
калясцы. I раптам я чую ціхі голас таго, што стаіць перада мной. 

– Ён які, агонь? Сапраўдны? 

–  Самы сапраўдны,  татка.  Гэта  ад  газу  агонь.  Як  на  кухні  ў 
Кузьмічовых. 

Васьмігадовы хлапчук тармосіць за руку чалавека. Той, аднак, 
роўна стаіць, трошкі схіліўшы голаў. 

– Вялікі? 



– Вялікі, татка. Толькі вянкамі заклалі – не відаць. 

– А вянкоў многа? 

– Многа. На мазаўскі самазвал не ўлезуць. 

– Самазвал ён як «студэбекер», так? 

– Што? 

Хлапчук не пачуў або не разумее незнаёмага слова. Я тлумачу: 

– Многа вянкоў. Пэўна, на поўны «студэр» з верхам. Чалавек на 
паўабарота паварочвае да мяне пабіты порахам, рабаваты твар. 

– Дзякуй. 

Калі  ласка.  Хаця  навошта  дзякаваць.  Жорстка  памечаныя 
вайной, мы і  так выдатна разумеем адзін аднаго. Мы – пабрацімы 
аднаго лёсу. I мне робіцца добра тут, у гэтым цесным страі. На гэтым 
стыхійным мітынгу без прамоўцаў. 

Хлопчык  з-пад  бацькоўскай  рукі  з  паважнай  цікаўнасцю 
азіраецца на незнаёмага чалавека. 

Аднак  добрага  патроху.  Здаецца,  жаданне  выканана.  Неяк 
унутрана прасвятлеўшы, я пачынаю вылазіць з натоўпу. 

Усё ж Вечны агонь у памяць аб тых, хто загінуў – гэта здорава! 
Калі толькі вечнасць яго не акажацца кароткай. 

Здаецца,  у  адносінах  да  ўвекавечання  забітых  я  памыляўся. 
Памяць аб стратах у нашай краіне, як ні ў адной іншай, шматзначная 
і  сімвалічная.  Напэўна,  ніколі  ў  мінулым  народ  не  губляў  столькі 
невядомых салдат, як у апошняй вайне.  I дагэтуль нікому невядома, 
колькі маці не дачакаліся з вайны ні сыноў, ні паведамленняў пра іхні 
лёс.  I ляжаць яны ў зямлі невядомымі. Героі і негероі з невядомымі 
чалавецтву  пакутамі  і  невядомымі  подзвігамі,  невядомымі  лёсамі  і 
імёнамі. Дык хай будзе благаславенны агонь у іх памяць!.. 

Я рашуча выбіраюся з плошчы. Аднак гэта не проста. Уздоўж 
тратуара  рады  людзей.  Нехта  шчоўкае  «Зоркім».  Жанчына  на 
выцягнутых руках высока ўзнімае дзіця. Хай бачыць і памятае малы. 

За  тратуарам  рад  чырвоных  газіровачных  аўтаматаў.  Ля  іх 
таксама  людзі.  Лязгае  мядзяк,  нетаропка  гудзе  жалезнае  нутро,  і 
аўтамат акуратна адмервае сваю порцыю. Стараючыся не ступаць у 
лужы  на  асфальце  –  шукаю  шклянку.  Ля  крайняга  аўтамата, 
засланяючы адзін аднаго, нешта шальмуюць двое. Ужо немаладыя. Па 



ўзросце – былыя франтавікі. У абодвух у руках па шклянцы, але не 
падобна, каб з газіроўкай. Той, што стаіць насупраць, перахапіўшы 
мой заклапочаны позірк, з фамільярнасцю, на якую не пакрыўдуеш, 
падміргвае: 

– Адну хвілінку... 

I хавае  за  аўтамат  бутэльку.  Я  спыняюся  ўбаку  і  чакаю. 
Мужчьшы цішком стукаюць шклянкамі.  Адзін рослы, цяжкаваты, з 
бурачнага  колеру  тварам.  На  ягоным пінжаку  тры рады ордэнскіх 
планак.  Два  –  Чырвонага  Сцяга,  па  адным Аляксандра  Неўскага  і 
Айчыннай  вайны.  У  другога,  крыху  маладзейшага  і  нейкага  дужа 
пакамечанага  з  твару,  лацкан  няновага  рудога  пінжака  важка 
адцягваюць дзве Чырвоныя Зоркі. Відаць, прывінціў спецыяльна для 
свята. Мужчыны таропка п’юць. Крэкнуўшы, заядаюць сухой воблай. 
Старэйшы  –  мажны  крутаплечы  дзядзька  –  выразным  кіўком 
паказвае на маю нагу. 

– Што, на вайне?.. 

– На вайне. 

– Ну, а газіроўку п’еш! Ці не зарабіў? – змрочна папракае ён і 
пытаецца: – Трахнула дзе? 

– На Другім Украінскім. 

–  Сусед.  Я  з  Першага.  А  гэты  з  Ленінградскага,  –  з  трэскам 
ламаючы воблу, ківае ён на сабутэльніка. 

Я чакаю шклянку, а ён, памарудзіўшы, нагінаецца за бутэлькай. 
Шырокая вялікая яго рука налівае болей паўшклянкі. 

– Давай! За тых, хто хоча, а не можа. 

– Ну што вы!.. Я не п’ю. 

Ён, увачавідкі хмялеючы, гатовы абурыцца: 

– Як гэта не п’еш? Тады ты не франтавік. Ты – чыгуначнік. 

У яго нетаропкія рухі, бясспрэчны камандзірскі тон, цяжкаваты 
позірк чалавека, які ведае сабе цану. Маладзейшы, наадварот, увесь 
час смеючыся вачыма, грызе ўстаўнымі металічнымі зубамі  воблу і 
падміргвае: 

– Давай, друг! За рускіх Іванаў. 

Мне зусім не хочацца піць, але іх фамільярная катэгарычнасць 



абяззбройвае. Хіба што за Іванаў. Маладзейшы выдзяляе кавалак во-
блы, і я паспешліва, захлынаючыся, п’ю. Як і на фронце. Выпадковая 
чарка сярод незнаёмых суседзяў-танкістаў або мінамётчыкаў. Праўда, 
там не было і следу няёмкасці. 

– Ну і нішто! – адабрае старэйшы. – Справіўся. А казаў, не п’ю. У 
якім званні? 

– Я? 

– Ну, вядома ж, не я. 

– Малодшы лейтэнант. 

– Зразумела. Ванька-ўзводны. 

– Ага. Праўда, і ротным быў. 

– Я таксама. Да Берліна вырас у дывізійнага. 

Салёны кавалак рыбы пячэ ў роце. Настроем хутка завалодвае 
хмельная  лёгкасць.  З рэпрадуктараў  грыміць  «Свяшчэнная  вайна». 
Побач лезуць, тоўпяцца, штурхаюцца людзі. Аднак мы не звяртаем на 
іх увагі. Мяне пачынае цікавіць старэйшы. Але наконт дывізійнага ён, 
здаецца, «загнуў». 

– У дывізійнага, кажаце? Занадта высока. 

– Высока? Думаеш, да дывізійнага не дабраў? Так? Ану, палічы. 
Адзін камплект роты – дзвесце чалавек. 

– Гледзячы якой роты. 

– Якой! Штрафной, вядома. 

– Штрафной? 

Я з  новай цікаўнасцю пазіраю на гэтага чалавека.  Плячом ён 
прысланяецца да чырвонай сценкі аўтамата. 

– Ну і вось. Дзвесце памнож на дванаццаць. Дванаццаць разоў 
фарміраваліся. Не лічачы частковых папаўненняў. Дывізія! 

Ну, можа, і не дывізія, але таксама нямала. Я першы раз бачу 
чалавека, які на фронце камандаваў штрафной ротай, і з несхаванай 
цікаўнасцю гляджу на яго. Малодшы растрыбушвае пачак «Беламору». 

Жанчына  ў  празрыстай  хустачцы,  з  медзяком  у  пальцах 
выглядае шклянкі. 

– Шкляначкі вольныя? 



– Заняты! – буркае старэйшы. 

– П’яніцы праклятыя! 

– Цыц, цётка! У нас памінкі! 

Цётка, адышоўшыся, грозіцца: 

–  Вось  паклічу  дружыннікаў,  тады  паменяцё.  У  працвярэзнік 
вас, алкаголікаў! 

–  Што?  Дружыннікаў?  Кліч!  Кліч  дружыннікаў!  –  пачынае 
распаляцца старэйшы і пагрозліва ступае ад аўтамата. 

Малодшы, бліснуўшы металічнымі зубамі, хапае яго за руку. 

– Кузьміч, спакойна! Спакойна, Кузьміч! 

– Што спакойна? – крычыць Кузьміч. – Ідзіце вы... Давай яшчэ 
пляшку!.. 

Малодшы  дастае  з-за  пазухі  яшчэ  бутэльку,  і  Кузьміч 
спрактыкавана адкручвае галоўку. Рукі яго дрыжаць. Гарэлка цераз 
берагі  шклянкі  ліецца  на  асфальт.  На  гэты раз  яны п’юць  удвух  і 
моўчкі. 

Я думаю, што трэба ісці. Але Кузьміч, пляснуўшы рэшту гарэлкі 
пад ногі, узнімае на мяне счырванелыя, незадаволеныя вочы. 

– Што глядзіш? Асуджаеш? Так? Асуджаеш? Ты, чыгуначнік! – 
амаль абразліва заканчвае ён. 

–  Кузьміч,  спакойна!  Ціха,  Кузьміч,  –  бярэ  яго  за  пінжак 
малодшы. 

Кузьміч  злымі  вачыма  глядзіць  на  мяне.  Здаецца,  ён  ужо 
забыўся, хто я, і гатовы абрушыць на мяне ўвесь свой накоплены з 
вайны гнеў. 

– Ладна. Бывайце здаровы! – кажу я. – Дзякуй. 

Малодшы ловіць маю руку. 

– Няма за што. Ты не крыўдуй. Ведаеш, Кузьміч, ён добры... 

Я  іду  па  тратуары і  прыкметна  кульгаю.  Выпіўшы,  я  заўжды 
здорава накульгваю. I я не крыўдую. Увогуле п’яныя агідныя. Асабліва 
сярод цвярозых. Але гэтага «дывізійнага» можна зразумець. Дзвесце 
на дванаццаць! Паняволі азвярэеш. 

Асабліва  з  часам.  Калі  ўсё  гэта  адстоіцца  і  ўзмацніцца  ў 



эмацыянальнай  памяці.  Тады  і  замітусяцца  хлопчыкі  крывавыя  ў 
вачах. 

А Сахно? Ці бачыць ён сваіх хлопчыкаў? 

Не, я размазня і баязлівец. Трэ было зараз жа затрымаць яго, 
праверыць  дакументы.  Калі  што,  крыкнуць  на  дапамогу  людзей. 
Столькі перадумана аб ім, а калі з’явіўся ўрэшце проста неверагодны, 
можа, адзіны ў жыцці выпадак, я разгубіўся. 

Франтавік, называецца! 

Гарэлка  пячэ  нутро,  тлумна  муціць  маю  свядомасць.  Карціць 
нешта зрабіць, на штосьці адважыцца.  I я брыду, куды вядуць мяне 
вуліцы. Спачатку па праспекце, пасля на перакрыжаванні зварочваю 
за  рог.  Неўзабаве  людскі  гушчар  на  тратуары  радзее.  Раптам 
пыхнуўшы, угары загараюцца ліхтары. Іх матавыя шары, як парныя 
месяцы, цьмяна свецяцца ўгары за рэдкай яшчэ лістотай ліп. Па меры 
таго як цямнее неба, яны ўсё разгараюцца і свецяць ярчэй.
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Няхутка  яшчэ  мы выбіраемся  праз  кукурузу  ў  чыстае  поле  з 
параскіданымі там-сям сціртамі. Я ўслухоўваюся: аднекуль даносяцца 
галасы. Але гэта здалёк, і не пазнаеш нават, свае то ці немцы. 

У боце хлюпае ад крыві, рукі дранцвеюць на марозе. Рукавіца 
засталася толькі адна, і тая, мокрая ад снегу, не грэе. 

Немец брыдзе ззаду, натыкаючыся на кукурузныя бадылі, часам 
чапляецца  за  іх  ботам  і  падае.  Без  акуляраў  ён,  напэўна,  зусім 
зрабіўся сляпы, і я, сцяўшы ад болю зубы, час ад часу пакрыкваю на 
яго. Унутры ў мяне ўсё гарыць ад стомы і знямогі, спіна мокрая ад 
халоднага поту, сэрца буйна трапечацца ў грудзях. 

Што ж гэта сталася? Як жа гэта? – не магу я даўмецца. Як жа 
гэта мы ўлезлі ў такую пастку, як далі заманіць сябе ў засаду? Бедны 
Кротаў! Мне то шкада яго, то апаноўвае на яго злосць. Зрэшты, я лаю 
сябе, камбата, старшыну Шашка. Але што цяпер зробіш?.. 

Танкі! Адкуль яны ўзяліся тут і што мне, падстрэленаму, рабіць 
далей? Вядома, трэба як хутчэй далажыць начальству. Трэба прымаць 
нейкія захады, нельга дапусціць, каб у тылах батальёнаў былі танкі. 
Гэта – разгром і пагібель. 

Але каму скажаш? Як назло, нідзе нікога з нашых. Хоць бы тыя 



сувязісты, яны памаглі б. Толькі сувязістаў даўно ўжо прастыў след. 
Навокал дрымотна ляжыць шырокі абсяг стэпу, абліты яркім святлом 
высокага месяца, перасыпаецца пад нагамі неглыбокі снег. Воддаль 
тоўпяцца заснежаныя сцірты. Нікому ніякае справы да нашай бяды. 

Я  не  магу  стрываць  гарачнай нецярплівасці  і  ўсё  памыкаюся 
бегчы,  каб  хутчэй  напаткаць  людзей.  Толькі  нага  мая  ўсё  болей 
заходзіцца болем, я дужа кулыаю, і немец на чыстым цаліку пачынае 
абходзіць  мяне.  Так  мы  дабрыдаем  да  сціртаў,  і  тады  я  бачу 
непадалёк фурманкі.  Глуха грукочучы коламі,  яны памалу коцяцца 
кудысь у край снежнага абсягу. 

– Эй! Эй! – крычу я, адразу кінуўшыся подбегам. Не, упусціць іх 
мы не можам:  гэта апошняя мая магчымасць,  апошняя надзея  на 
паратунак ад той бяды, якая навісла над батальёнам, а мо нават і над 
палком. 

– Эй! Стой! Стой! 

Пярэдняя коціць сабе, пэўна, ніхто там мяне не чуе, а задняя, і 
праўда,  спыняецца.  Але  гэта  ўсё  ж  далекавата,  і  я  з  усёй  сілы 
нясцерпна доўга кульгікаю, раскопваючы ботамі рыхлы, рассыпісты 
снег.  Мне ўсё здаецца, што ездавы не дачакаецца мяне і  вось-вось 
рушыць за першай. Ды ўсё ж ён цярпліва выстойвае, і мы з немцам 
дабіраемся да дарожкі. У фурманцы некалькі чалавек, усе моўчкі і не 
дужа прыязна ўзіраюцца ў нас. У мяне ад стомы захлынаецца сэрца. 

– Там танкі!.. У кукурузе!.. – кажу я, падыходзячы да фурманкі. 
Я цяжка дыхаю, але стараюся выглядаць як мага спакайней. Толькі 
гэта, відаць, мне дрэнна ўдаецца. 

У фурманцы маўчаць. 

– Танкі!  Нямецкія танкі.  Разумееце! Дзе камандзір? Давайце к 
камандзіру!  –  з  запальчывай  рашучасцю  патрабую  я,  урэшце 
вылезшы на дарогу. I тады ў фурманцы нехта недаверліва адгукаецца 
жаночым голасам: 

– Што, здорава цюкнула? Можа, і кантузія, га? 

Гэтая нічым не прыкрытая іронія выбівае з мяне рэшткі кволага 
майго спакою. 

– Якая кантузія?! Пайшлі вы к чорту! Танкі! Разумееце, нямецкія 
танкі! У кукурузе! 

На падводзе заварушыліся, нехта абапіраецца аб плячо ездавога 



і саскоквае на снег. Гэта, аказваецца, дзяўчына ў паўшубку і шапцы. 
Але яна мне не знаёмая, відаць, фурманка не нашага, а якога іншага 
палка. 

– Ану, пакаж галаву! 

– Ды не галава! Ты во нагу перавяжы! Нагу раніла! – крычу я, 
трацячы трыванне ад гэтага недарэчнага яе спакою. 

– Нагу? 

– Ага! Нагу! Не верыш? 

Я  апускаюся  ў  снег.  Сцяўшы  ад  болю  зубы,  каб  не  завыць, 
здзіраю з параненай нагі бот. Там вельмі мокра, і я перакульваю яго 
халявай уніз – на снезе з’яўляецца цёмная пляма крыві. 

Гэта,  відаць,  пераконвае.  Дзяўчына  ўскідвае  голаў  і  раптам 
скаланаецца. 

– Пастой! А той хто? 

– Немец. Не бойся, не ўкусіць: палонны! – раздражнёна ледзьве 
не крычу я. Нага нясцерпна баліць, мокрыя пальцы хутка нямеюць ад 
марозу, я ўжо гатовы ўзненавідзець «памочніцу смерці» за яе недавер і 
марудлівасць. 

– Давай на воз! – кажа яна. Потым упэўнена бярэ мяне пад руку 
і  звыкла  прыкрыквае  на  немца:  –  Ану,  падмагні!  Чаго  глядзіш,  як 
Гітлер? 

Немец  нечакана  разумее  і  з  няспрытнаю  далікатнасцю 
падхоплівае мяне пад локаць. 

– Ладна, ідзіце вы! Я сам... 

На адной назе я даскокваю да воза. Там, аказваецца, ляжаць на 
саломе яшчэ двое параненых.  Адзін ціха стогне,  адкінуўшы галаву. 
Другі прыўзняўся і пакутлівымі вачыма на схуднелым твары глядзіць 
на мяне. 

– Вось тут, у куточак... 

Дзяўчына  з  ездавым  уладкоўваюць  мяне  ў  самым  задку 
фурманкі.  Затым  яна  спрытна  і  туга  перавязвае  бінтамі  маю 
прастрэленую  ступню.  Але  тут  выяўляецца  новая  бяда  –  бот  на 
перавязаную нагу ўжо не лезе, ды і боль такі, што няма сілы стрываць 
гэтае пакутнае абуванне. Марна папакутаваўшы з хвіліну, я кідаю бот 
у салому. На снезе ля дарогі застаецца скрываўленая ануча. 



– Павязло, – кажа дзяўчына. – Яшчэ б міліметр і – косць напалам. 

«Косць,  косць! –  мяне раздражняе гэтае яе непатрэбнае цяпер 
спачуванне  і  марудлівасць.  –  Сам  ведаю  –  напалам...  Косць  –  не 
жалеза...» 

– Давай жа хутчэй! – ледзьве не енчу я. – I немца пасадзі! 

– Няма куды! Хай бяжыць. Пратрасецца. 

– Пратросся ўжо. Апошні. Другога ўхлопалі. I Кротава! – Раптам 
успамінаю я,  і  міжвольна  роспач  нахлынае  ў  сэрца.  –  Эх,  Кротаў, 
Кротаў... 

У  каторы ўжо  раз  я  не  магу  пагадзіцца,  што  так  нечакана  і 
недарэчна  гіне  чалавек.  Проста  гэтага  немагчыма  да  канца 
зразумець. Толькі ж што быў з табой побач, сварыўся, еў, ішоў. I вось 
яго ўжо няма...  I ніколі ўжо не будзе. Дзяўчына, месцячыся на сваім 
месцы побач з ездавым, здзіўлена азіраецца. 

– Кротаў? А што – Кротаў? 

– Забілі. Што?.. 

– Кротава? Камандзіра роты? 

– Ну. 

– А ты не брэшаш, младшой? 

Яна  ўпершыню  насцярожваецца,  здаецца,  пранікшыся  маёй 
бядой і маёй трывогай. 

– Толькі мне і не хапала брахаць з вамі. Гані ў полк! Танкі вунь за 
кіламетр! – крычу я. – Ты разумееш ці не? 

– А ты не крычы! Камандзір мне знайшоўся! – злуецца дзяўчына. 

Я ўмольна гляджу на яе і думаю: «Ну, не буду, не буду крычаць. 
Толькі  давай  жа  хутчэй!  Родненькая,  міленькая,  ці  як  там  цябе 
назваць». Дзяўчына моўчкі, з асцярогай пазірае ў начны стэп, нібы 
ўслухоўваючыся, пасля штурхае боязна прыціхлага ездавога: 

– Ану, паганяй! 

I ездавы  добра  гоніць  пару  рухавых  конікаў,  ад  якіх  курыць 
парам,  і  ўсё  азіраецца  па  баках.  Фурманка  то  дрыжыць,  рыпіць  і 
падскоквае  на  гузаках  няўезджанай  дарогі,  то  сціхае,  шархотка 
загрузаючы коламі ў сыпкім снезе. Сядзець мне страшэнна нязручна, 
дранцвее нага.  У  ране пячэ і  торгае.  Але  і  пасунуцца нельга  ні  на 



сантыметр: я і так сяджу ледзьве не на самых нагах параненага, які 
енчыць, лаецца і з азвярэлаю ласкай просіць дзяўчыну: 

– Кацярынка! Каця! Цішай! Шкурадзёр ты, а не сястра... Цішай! 
Ух!.. Ох, Кацюшанька!.. 

Каця схіляецца з перадка, адною рукой прытрымлівае яго галаву 
і  просіць  з  той  нязвыклай  на  фронце  пяшчотай,  якая  заўжды 
прымушае азірнуцца: 

– Міленькі, харошы мой! Ну, пацярпі! Зараз ужо. Зараз... 

I тут  жа,  павярнуўшы  твар  да  немца,  які  зморана  хакае  за 
фурманкай, крычыць: 

– Хутчэй, немчура праклятая! Хутчэй! 

Я  маўчу,  нічым  не  выказваючы  сваіх  адносін  да  гэтых  яе 
выкрыкаў. I, мусіць, таму яна вытлумачвае: 

– Была б мая ўласць, я б яго – бягом прагнала да Берліна і назад. 
На  Калыму  б  яго,  сабаку!  За  нашыя  мукі!  Хай  бы  памёрз, 
папакутаваў, колькі рускі народ пакутуе. 

Потым з  цвёрдасцю чалавека,  які  прывык,  каб  яго  слухаліся, 
ціха кідае ездавому: 

– Паганяй! 

I тут жа нахіляецца да параненага. 

– Пацярпі ўжо. Пацярпі, міленькі! 

Я  і  сам ледзьве  трываю,  нага,  мала  што баліць,  яшчэ і  дужа 
мерзне  пад  палой  шыняля.  Толькі  як-небудзь  трэба  датрываць  да 
сяла. Там штабы, камандзіры, яны што-небудзь прыдумаюць.

8

Сяло паказваецца нечакана. На месячнай белізне пад гарою – 
доўгі раскіданы рад белых мазанак. Ля іх загарадкі з плятнёў, шэрае 
голле  вішанніку  на  ўзмежках,  сям-там  мірны  пробліск  акенцаў, 
гуркатанне  машын  і  галасы.  У  вёсцы  свае.  Праўда,  мяне  крыху 
здзіўляе такая мірная ідылія пад носам у немцаў. Але ж гэта тылы. 
Палкі, відаць, наступаюць няблага, наперадзе танкі, артылерыя: чаго 
тут баяцца? 

Дарога  коціцца  ўніз,  тарахціць,  грукоча  фурманка,  у  бога 



хрыста і маць лаецца небарака паранены. Нават другі, спакайнейшы, 
і  той  прыўзнімаецца  на  локці  з-пад  шыняля,  і  на  яго  белым, 
ненатуральна зашчаціненым твары адбіваецца грымаса пакут. Каця 
на перадку заікастым ад дрыготкі голасам супакойвае: 

– Счас, счас, родненькія... Счас... 

Мы  спускаемся  па  адхоне  і,  крыху  цішэй  праехаўшы 
кароценькую,  абсаджаную  вербамі  грэблю,  зварочваем  у  вуліцу. 
Аднак  па  вуліцы  не  праедзеш:  наперадзе,  даўжэзным  кузавам 
перагарадзіўшы  дарогу,  гурчыць  здаравенны  «студэбекер».  Шафёр, 
прыадчыніўшы дзверцы,  напалову  высоўваецца  з  кабіны  і  памалу 
здае  назад.  Ля плота спіной да нас  завіхаецца нехта ў паўшубку і 
асіплым, знерваваным голасам камандуе: 

– Лева руля! Лева! Яшчэ лева! Давай, давай!.. 

«Студэбекер» сунецца ў занадта вузкія для яго вароты, цяжкімі 
скатамі  ўмінае  снег,  і  раптам  абмазаны  глінай  пляцень  з  хрустам 
кладзецца долу. Чалавек у паўкажушку ўскідвае кулакі. 

– Куды даеш?! Куды даеш, сабачы сын! Дзе ў цябе вочы? Дзе 
вочы ў цябе, пытаюся? 

Ён ад злосці падскоквае да кабіны, здаецца, вось-вось накінецца 
на шафёра.  Але не кідаецца,  і  шафёр,  надзіва спакойна для такой 
сітуацыі, басам адказвае: 

– У лбе вочы, таварыш капітан. 

– У лбе? – здзіўляецца капітан. – Хіба яны ў цябе ў лбе? Давай 
наперад! 

– Стой! – кажу я, пад’ехаўшы. 

Ездавы прытрымлівае коней. Каця саскоквае з перадка. 

– Таварыш капітан! 

Капітан не чуе ці  не хоча чуць.  Адступіўшы на крок,  ён зноў 
камандуе шафёру: 

– Упярод і права руля! Яшчэ, яшчэ права! Давай, давай! 

– Капітан! У стэпе танкі! Каму далажыць? 

Каця ўшчыльную падыходзіць да камандзіра. 

Я злажу з падводы і на адной назе таксама скачу да яго. 

–  Таварыш  капітан!  Там  нямецкія  танкі!  –  спадзяюся  я 



збянтэжыць яго гэтым паведамленнем. 

Але капітан быццам і не чуе. 

– Права! Яшчэ права! Так, так! – капітан прысядае, зазіраючы 
пад кузаў машыны. 

«Студэбекер», вуркочучы, пачынае ўязджаць у двор. 

– Што? Танкі? Многа? – і адразу ж да шафёра: – Давай, давай! 
Прайшло!  –  з  палёгкай  аб’яўляе  ён  і  толькі  тады  нібы  ўпершыню 
заўважае мяне з Кацяй. 

– Танкі нямецкія! Вы чуеце? – крычыць Каця. – Вось турнуць, 
будзе вам тады «давай, давай». 

–  Што? –  здзіўляецца капітан,  і  асіплы голас яго зноў робіцца 
сварлівы. – А што вы мне крычыцё! Я што – ІПТД3. Ідзіце ў артполк і 
дакладвайце. Мне загадана, я ДОП4 разгружаю. 

Ён разгружае ДОП! Гэтая яго нязрушнасць пачынае бянтэжыць 
мяне. Я імкнуся растлумачыць капітану, што навісла над яго ДОПам, 
але Каця меней цырымоніцца і апярэджвае мяне: 

– Які к чорту ДОП! Вось яны як урэжуць да ранку – будзе тады і 
ДОП і поп. 

– Таварыш капітан! 

Каця махае рукой. 

– Ды ну яго, младшой! 

Яна  ўскоквае  ў  перадок,  я  ўвальваюся  ў  фурманку.  Ездавы 
агравае  коней  і,  аб’ехаўшы  «студэбекеры»,  мы  імчым  па  начной 
вуліцы.  А  ў  сяле  так  па-вячэрняму  ўтульна  і  мірна,  што  мне  аж 
робіцца страшна. Я ўжо прадбачу, чым можа скончыцца такая ідылія. 
Не, што б там ні стала, трэба знайсці камандзіраў ці штаб. У адным 
двары, дбайна прыціснуты да сцяны, стаіць «віліс», ля якога моўчкі 
поркаюцца  двое,  –  мусіць,  знімаюць  сваё  майно.  Дзе  «віліс»,  там 
заўжды начальства, і таму, згледзеўшы машыну, Каця адразу спыняе 
фурманку. 

– Сядзі, младшой. Я сама. 

Я застаюся ў возе, а яна бяжыць у двор і нешта тлумачыць тым 

3
 Знішчальна-супрацьтанкавы дывізіён. 

4
 Дывізіённы абменны пункт.



двум. Неўзабаве яны ўсе выходзяць на вуліцу і ідуць да фурманкі. 

– Вось младшы лейтэнант наткнуўся... Камандзіра роты забілі, – 
кажа дзяўчына і змаўкае, з надзеяй пазіраючы на чалавека. 

Я таксама ўзіраюся ў яго, – гэта мажны, падпяразаны па шынялі 
мужчына, на плячах шырокія з двума прасветлінамі пагоны. Іншых 
знакаў там не відаць, але ён у вушанцы: маёр або падпалкоўнік. 

– Вы дзе бачылі танкі? – спакойна звяртаецца ён да мяне. 

– У стэпе, таварыш падпалкоўнік. – (На ўсякі выпадак я бяру 
большае з магчымага, за гэта не крыўдзяцца.) – Кіламетры праз тры 
адсюль. Штук з дванаццаць стаяць стваламі сюды. 

– Вы думаеце, гэта нямецкія? 

– Нямецкія, – кажу я. – Нас абстралялі. Камандзіра роты забілі. 
Мы вось ледзьве ўцяклі з палонным. 

Падпалкоўнік моўчкі азірае мяне, потым немца, які сціпла стаіць 
ля фурманкі і трасецца ад сцюжы. 

– Так. Добра. Можаце ехаць, – памеркаваўшы, кажа камандзір. 

Ля яго  моўчкі  чакае другі,  у  целагрэйцы –  мусіць,  шафёр або 
ардынарац. Мала што разумеючы з гэтага дазволу, я пытаюся: 

– А куды палоннага здаць? 

–  Палоннага  ў  Іванаўку.  Згодна  з  распараджэннем 
камандуючага, зборны пункт для палонных у Іванаўцы. 

– Дык тут усе параненыя, – кажа Каця. – Вазьміце вы немца. 

–  Не,  адпраўляйце  ў  Іванаўку,  –  спакойна,  але  з  няўхільнай 
цвёрдасцю кажа камандзір. –  I,  дарэчы, паведаміце там пра танкі. 
Скажыце, падпалкоўнік Стах паслаў, – нечакана загадвае ён. 

Вось табе і раз! Мы – ім, а яны нам. Дамовіліся! Атрымалі загад! 
Падпалкоўнік  з  тым,  што  ў  целагрэйцы,  адыходзяць  з  дарогі  пад 
сцяну хаты і закурваюць. Мы стаім на месцы і збянтэжана пазіраем 
на іх. Чутна, як той, другі, сцішана прапануе начальніку: 

– Мусіць, трэба змывацца... Ну іх к д’яблу, гэтыя танкі... 

Я не чую, што адказвае падпалкоўнік.  Хутка яны ўдвух хава-
юцца ў двары, і тады я лаюся. Нешта ва мне надрываецца. Вытрымка 
мая на тым скончылася, я гатовы абурацца і крычаць – што ж гэта 
робіцца? У возе стогнуць параненыя. Каця таксама злуецца: 



– Тылавікі праклятыя! Канцэнтратаў аб’еліся – не праб’еш! Хоць 
каравул крычы! 

– Паганяй! – крычу я на ездавога. – Паганяй! 

Ездавы зноў паганяе. Мяне ахоплівае нецярплівасць – чорт з імі, 
паедзем у Іванаўку! Толькі дзе яна, гэтая Іванаўка? Як яе знойдзеш 
уначы, і колькі на тое спатрэбіцца часу! А тут яшчэ два небаракі ў 
падводзе!..  I немец, што трухае ззаду.  I мая мокрая ад крыві нага, 
якая ўжо задубела і нема баліць ад раны і марозу... 

На завароце вуліцы мы ледзьве не збіваем з ног некалькі байцоў. 
Ратуючыся ад коней, яны, лаючыся, ускокваюць на прызбу хаціны. 
Адзін нехта прыціскаецца да плота, і па ладнай цыгейкавай шапцы 
на галаве, а найбольш па сумцы ля боку, я пазнаю ў ім камандзіра. 
Раптоўная надзея ўспыхвае ва мне. Я хачу спыніць фурманку, але яна 
спыняецца сама – гэта ён у злосці  хапае за цуглі  коней і  завяртае 
фурманку ўпоперак вуліцы. 

– Стой! 

Голас  яго  злы,  уладарна-нецярплівы,  здаецца,  зусім  недарэчы 
такая  сустрэча.  Але  цяпер  гэта  мяне  мала  засмучае:  што  там 
далікатнасць, калі ў тылы прарваліся танкі! Я хачу крычаць яму пра 
іх, ды ён апярэджвае мяне: 

– Хто такія? Чыя павозка? 

–  Ды  параненыя!  Не  бачыце  хіба?  3  батальёна  Шароніна,  – 
адказвае Каця. 

– Таварыш камандзір, – кажу я. – Трэба як перадаць у штаб, у 
разведаддзел... Камдзіву. У стэпе недалёка танкі. Нямецкая засада. 

Камандзір усё гэта зацята выслухоўвае, падыходзіць да павозкі, 
зазірае  ў  яе  і,  нібы  не  чуючы  маіх  слоў,  тонам,  які  не  дапускае 
пярэчання, загадвае: 

– Злезці ўсім! 

– Ды вы што? – усхопліваецца на перадку Каця. – Вы што: тут 
цяжкапараненыя!.. 

–  Санінструктар,  так?  Ка  мне,  санінструктар!  Вы,  паранены, 
таксама! – не прымаючы пад увагу пярэчанні, ківае ён на мяне. 

Аднекуль ля яго з’яўляецца аўтаматчык, цяпер іх ужо двое. Ка-
мандзір стаіць за два крокі ад мяне, грозны і няўмольны, як генерал. 



Я ўзіраюся ў яго плечы, імкнучыся вызначыць званне, але там нічога 
не зразумееш. Угары ззяе месяц, і мне не відаць яго твару, зацененага 
шапкай. Але я ўгадваю, што твар гэты не абяцае дабра. 

–  Паўтараю:  санінструктар,  вы  –  з  забінтаванай  галавой, 
павозачны і вы, – ківае ён у бок немца, – хадземце за мной. 

Нічога не зробіш. Каця першай саскоквае з перадка. Неахвотна 
пакідае сваё месца ездавы. Трымаючыся за рабрыны фурманкі, злажу 
я. Камандзір ступае наперад. 

– Марш у памяшканне! 

Я думаю, што гэта бязглуздзіца – не болей. Куды ён нас павядзе і 
што мы яму тут зрабілі? I я хачу вытлумачыць: 

–  Вы  разумееце:  танкі.  Мы  спяшаліся  далажыць.  Праз  якую 
гадзіну яны могуць быць тут. Камандзір азіраецца. 

– I папрашу памаўчаць. Пакуль у вас не пытаюць... 

– Ну, пайшлі, падумаеш! – са злоснай рашучасцю кажа Каця і 
ідзе ў двор. 

За ёй валачэцца ездавы, пасля немец. Я, трымаючыся за плот, 
на  адной  назе  скачу  следам.  Ля  фурманкі  з  двума  параненымі 
застаецца аўтаматчык. 

Камандзір  вядзе  ўсіх  цераз  двор,  потым  у  цёмныя  сенцы  і 
расчыняе дзверы ў хату. На вушаку цьмяна гарыць газнічка, вокны 
завешаны нейкім рыззём. Некалькі малых палахліва кідаюцца на печ, 
і неўзабаве з-за коміна з’яўляюцца іх баязлівыя і цікаўныя тварыкі. 

– Прашу дакументы! – кажа начальнік, падыходзячы да газнічкі. 
Я  ўзіраюся  ў  ягоныя  плечы  –  вось  табе  і  на!  Толькі  капітан,  а 
паставіўся быццам генерал – не меней... Столькі зацятае напускной 
строгасці! 

–  Пажалста!  –  з  гатоўнасцю,  але  і  са  стоеным выклікам кажа 
Каця і лезе за пазуху. 

Стрымліваючы пры сабе недарэчны тут гнеў, я намацваю пад 
шынялём нагрудную кішэнь I дастаю сваё пасведчанне. Ездавы наш, 
даволі пажылы, сялянскага аблічча дзядзька, нетаропка распяразва-
ецца  і  доўга  корпаецца,  пакуль  знаходзіць  у  нетрах  свае  вопраткі 
старанна  агорнутую  паперай  чырвонаармейскую  кніжку.  Хвіліну 
капітан  моўчкі  вывучае  нашыя  дакументы.  На  ягоным  чарнявым 
твары  –  суцэльная  строгасць  службіста.  Урэшце  ён  узнімае  твар, 



абводзіць  нас  пільным  прыдзірлівым  позіркам  і  спыняецца  на 
чацвёртым – немцу. 

–  Гэта немец,  –  кажу я.  –  Мы яго на зборны пункт вядзем.  У 
Іванаўку. 

Я  думаю,  што  ён  зараз  жа  прычэпіцца  да  мяне  і  палоннага, 
дакументаў  на  якога  ў  мяне  ніякіх  няма,  а  ягоныя  засталіся  ў 
батальёне.  Мусіць,  у  тым  я  вінаваты.  Аднак  хто  думаў,  што  маё 
канваірства павернецца такім чынам! Але капітан, здаецца, не мае 
намеру лішне чапляцца да палоннага і складвае ў адно нашы паперы. 

– Дзе вы бачылі танкі? – пытаецца ён у мяне, змрочна стоячы 
пад  самай  газнічкай.  Рукі  ён  выразным жэстам  утыркае  ў  кішэні 
шыняля. 

– У кукурузе. Праз тры кіламетры адсюль. 

– Каму вы аб тым далажылі? 

– Ды тут даложыш!.. – запальчыва апярэджвае мяне Каця. – Тут 
у вас усе як пыльным мехам аглушаныя. 

Яна так вольна і незалежна трымае сябе перад гэтым прыдзірам-
капітанам, быццам ён зусім ніякі і не начальнік. Я, на жаль, так не 
магу  і  сціпла  стаю,  прыхінуўшыся  да  лаўкі  і  падкурчыўшы  сваю 
прастрэленую нагу. 

–  Двум чалавекам дакладвалі,  –  кажу я.  –  Капітану  з  ДОПа і 
аднаму падпалкоўніку. 

– Дык вось зарубіце сабе на носе, – строга кажа капітан. – Больш 
каб  ні  слова?  Зразумелі?  А  то  –  паніку  мне  развязлі!  Як  у  сорак 
першым. Я вам пакажу танкі! – заканчвае ён недарэчнай пагрозай. 

– Пры чым тут паніка! – сварліва кажа Каця. – Мы дакладваем. 
Што мы на ўсю вуліцу крычым, ці што? Ды тут у вас хоць галасі – 
нікога не пройме... 

Капітан  выслухоўвае  яе  словы  і  пакідае  іх  без  аніякай  увагі. 
Звяртаецца да мяне аднаго: 

–  Вы  панялі,  младшы  лейтэнант?  А  цяпер  марш  адсюль!  – 
змрочна загадвае ён і крыху мякчэй дадае: – У трэцяй ад царквы хаце 
збор раненых. 

Ён аддае нашыя кніжкі і апускае рукі па швах. 

– А палоннага? – пытаюся я. – Вазьміце ў нас палоннага. У мяне, 



во, нага... 

– Я не канваір! – адказвае капітан. 

Я разгублена стаю, пачынаючы разумець, што і ад гэтага болей 
не даб’ешся нічога. 

Памаўчаўшы,  мы  нерашуча  паварочваемся  да  парога  і  праз 
цёмныя  сенцы,  мацаючы  сцюдзёныя  сцены,  выбіраемся  на  двор. 
Марозны снег парыпвае пад нагамі. 

– Ну і чорт з ім! Паехалі. Пра тых трэба падумаць. А то загнуцца, 
чаго добрага, – кажа Каця і накіроўваецца да фурманкі. 
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Што  рабіць  далей  –  хто  яго  ведае?  Мусіць,  трэба  б  перш 
прытушыць сваю гарачнасць, астыць нутром, супакоіцца ці змірыцца 
з тым, што адбылося. Зноў жа нейкага клопату патрабуе мая зусім 
акачанелая  нага,  стогнуць  у  возе  параненыя,  валачэцца  гэты 
палонны... Ды і што я яшчэ магу зрабіць у такім маім стане – ці не 
хопіць ужо дакладваць, ці не праз меру такая мая ўстрывожанасць? 
Яшчэ сапраўды палічаць за панікёра ды арыштуюць. Няўжо ж тыя 
камандзіры, з якімі я сустракаўся, не зробяць чаго? Усё ж, тут ёсць, 
мабыць, якая сувязь, паведамяць, каму трэба: прымуць якія захады 
супраць гэтых танкаў. Не можа ж таго быць, каб такая акалічнасць 
нікога  не  ўстрывожыла.  А  можа,  камандаванне  ўжо ведае  пра  ўсё 
гэта? Мо так і было прадугледжана ў плане аперацыі? Тады дарма я 
гэтак непакоюся, распінаюся, нібы які панікёр. Тады, мусіць, трэба б 
перш-наперш  перавязацца  як  мае  быць,  ды  абагрэцца,  ды  збыць 
куды гэтага немца. Толькі куды яго дзенеш? 

Хата,  дзе  размясцілася  санчасць,  сустракае  нас  прыветлівым 
агеньчыкам у двух вокнах (трэцяе, выбітае, заткнута ахапкам саломы) 
і – песняй. Нехта ва ўсё сваё асіплае горла натужна крычыць пад не 
дужа суладны басавіты гул некалькіх струн гітары: 

           Шаланды, полные кефали, 

           В Одессу Костя привозил, 

           И все биндюжники вставали, 

           Когда в пивную он входил. 



Знака  або  флажка  на  хаце  ніякага  няма.  Па  двары  таксама 
нельга пазнаць, што тут санітарная часть. Але, як казаў капітан, гэта 
трэцяя  хата  ад  цэркаўкі,  што  зводдаль  сціпла  шарэе  беленымі 
сценамі,  і  Каця спыняе коней. Ездавы саскоквае на снег,  злазіць з 
перадка Каця. Я таксама выкульваючыся з фурманкі, ківаю немцу: 
«Ком!»  і  на  адной  назе  скачу  да  расчыненых  у  сенцы  дзвярэй. 
Палонны баязліва ідзе побач. Каця намацвае ў сенцах клямку. 

Песня  адразу  абрываецца.  У  куце  і  на  прыпечку ліхаманкава 
трапечуцца агеньчыкі дзвюх «кацюш». Угары варочаецца пласт дыму, 
і  ў  кутках  –  непераможаны  капцілкамі  змрок.  Рэзкі  пах  свежых 
бінтоў,  крыві  і  пракіслы дух шынялёў шыбаюць у нос,  даючы тым 
упэўніцца, што хатаю мы не памыліліся. 

–  Братва,  рама!  Ва  ўкрыціе!  –  пасля  секунднае  паўзы  ў 
фальшывай трывозе выкрыквае чыйсьці голас. 

Следам  за  Кацяй  я  прапускаю  немца  і  пераскокваю  парог. 
Першым на вочы трапляе, пэўна, той самы гітарыст. Выцягнуўшы на 
ложку ля парога абкручаную бінтамі нагу, ён замірае з гітарай у руках 
і,  заблішчаўшы свавольнымі вачыма, упіраецца позіркам у Кацю. У 
кутку на саломе сядзяць яшчэ параненыя. Нехта ледзьве не да пояса 
спавіты бінтамі – і грудзі, і галава, і твар, – мусіць, абгарэлы. 

–  Дурны!  –  кідае  Каця  да  гітарыста.  –  Чаго  галёкаеш?  Ану, 
устаць? Хто старшы? 

Гітарыст,  не  выпускаючы  гітары  і  не  зрушваючы  з  месца 
параненай нагі, усім целам паварочваецца да Каці. Пад накінутай на 
плечы  курткай  дэсантніка  ціхенька  бразгаюць  медалі.  На  столі 
замірае вялікі зламаны цень. 

– Адставіць! Ужо наўставаліся! Цяпер усё! Кропка! 

– Хто старшы, пытаюся? 

– Старшы? Быў ды ўвесь выйшаў. Да начальства. Хош – буду я? 

– Абыдземся без такога. Ану, злазь! – Каця бесцырымонна тузае 
яго за рукаў. Куртка спаўзае – на пагонах сяржанцкія нашыўкі. – Тут 
цяжолых паложым. Дзе санітары? 

– Стоп, рыжая! Не чапай! Я кантужаны! – з блазенскім выглядам 
паяснічае  гітарыст  і,  змяніўшы  тон,  з  сілаю  б’е  па  струнах.  – 
Санітары! Гэй, санітары! 

Аднекуль з-за перагародкі, адхінуўшы пасцілку, выходзяць двое 



ў непадпяразаных шынялях. Адзін высокі і худы, другі нізенькі – абое 
пажылыя, рахманыя, відаць, нядаўна мабілізаваныя дзядзькі. 

– Цяжолых унесці! Ды жыва! Давай насілкі! 

– Унесці! – відаць, ужо адчуваючы сябе начальствам, загадвае 
гітарыст і тыцкае ў санітараў пальцам. – Ты і ты! Гэты іхні паможа, – 
паказвае ён на палоннага і раптам збянтэжана міргае вачыма. – Ого, 
Гансік! Братва, Гансік! Яй-богу! Айн, цвай – бітэрфляй... Ком! 

З  куткоў  усе  паварочваюцца  да  парога.  Аббінтаваны 
ненатуральна  выпростваецца,  нагамі  скідвае  з  сябе  паўшубак  і 
выкідвае наперад рукі, таксама заматаныя па локці бінтамі. 

–  Немец? Зараз жа кокнуць!  Кокнуць к чортавай матары! –  з 
надрывам  выкрыквае  ён.  Другі,  што  ляжыць  побач,  штось 
прыгаворваючы, ахінае яго паўшубкам. Сяржант хуценька саскоквае 
з ложка і, несучы перад сабой прамую і тоўстую, як бервяно, нагу, 
падступае да немца. 

Я папярэджваю: 

– Ану, спакойна! Гэта палонны. 

–  Ну,  канешне,  спакойна.  Навошта  спяшацца.  Паспеем!  –  з 
нядобраю  крывой  ухмылкай  кажа  сяржант  і  са  знарочыстай 
спаважнасцю  бярэ  немца  за  канцы  адкладнога  каўняра.  –  Ён  жа 
добры. Ён жа сазнацельны. Гітлер капут? – хуценька пытаецца ён. 

– Гітлер капут, – не дужа ўпэўнена, але з гатоўнасцю згаджаецца 
немец. Вусны ў яго, аднак, прыкметна падрыгваюць. Сяржант усё з 
той жа ўхмылкай на твары паварочваецца да астатніх. 

–  Ось  бачыце!  Ён  добры.  Знайшоў  учора  нашу  афішку,  што 
перад  наступленнем  кідалі,  прачытаў  і  перавыхаваўся.  Люблю 
перавыхаваных гансічкаў.  Трафейчыкі,  канешне,  усе  выпатрашым. 
Ур  няма?  –  міралюбіва  пытаецца  сяржант  і  спрактыкавана  лапае 
немца па пустых, ужо абвіслых кішэнях мундзіра. – Ну, канешне, у 
кармане вош на аркане... 

Сяржант гарэзна тузае за доўгі  казырок немцаву шапку, якая 
туга ўзлязае таму на вочы, і ідзе назад да ложка. Немец бяскрыўдна 
папраўляе шапку, а я пераходжу ад парога і апускаюся пад сцяну на 
край  саломы.  Болей  сесці  тут  няма  дзе.  На  адзіным  услоне  ў 
прасценку нехта ляжыць, ложак зоймуць цяжкапараненыя. Гітарыст 
ускладвае нагу на край ложка і бярэ гітару. 



–  Я  так  думаю,  –  кажа  ён  да  мяне,  бязладна  затрэнькаўшы 
струнамі.  –  Які  сэнс  немцу  ваяваць  з  намі?  Ну  што  карысці: 
уварвецца  калі  ў  траншэі,  што  ён  знойдзе?  Хвігу.  Хіба  што  анучу 
брудную  на  брустверы.  А  ў  іх!  Ого!  Колькі  ў  іх  барахла  рознага 
застаецца.  Я дык,  калі  загад «Упярод!»,  ляту  як скажэнны.  А што? 
Спадзяешся на трафейчыкі! Схопіш, а ў іх вошай багата, халера! 

З  расчыненых  дзвярэй  шугаюць  воблакі  сцюжы  –  санітары 
ўносяць  параненых.  Каця  ўкладвае  абодвух  на  ложак,  укрывае 
дзіравым шынялём. 

–  Паляжыце  да  заўтра.  Уранку  ў  шпіталь  адпраўка.  Доктар 
сказаў. 

Адзін  з  іх,  пэўна,  ужо  даходзіць  –  вочы  напаўзакрыты,  нос 
завастрыўся,  з  апалых  грудзей  ірвецца  трудны  пузырысты  хрып. 
Другі перарывіста стогне, дужаецца з пакутамі і, павярнуўшы на бок 
галаву, абыякава азірае людзей. 

– Браток, скруці пацягнуць, – кажа ён да сяржанта. – У кішэні 
там, браток... I папера... 

Сяржант з гатоўнасцю адкладвае гітару. 

–  Калі  ласка,  ацец.  Гэта  магём.  Пакуль  рукі  цэлыя.  Адкуль 
будзеш, землячок? 

– Варонежскі я. 

Паранены робіць  рух  сківіцамі,  нібы  глытае  сліну.  Позірк  яго 
неспакойна блукае па цёмнай столі хаты. 

–  Ну,  дык саўсем землякі...  Што  Варонеж,  што  Растоў  –  адна 
Расея. На, пацягні, палягчэе, – з добрасцю запэўнівае ён і пытаецца: – 
Пяхота? 

–  Пяхота,  –  выдыхае зацяжку  паранены і  засмяглымі  вуснамі 
зноў ловіць цыгарку. 

Немец няёмка топчацца ля печы, не ведаючы, дзе прыткнуцца. 
Паводзіць ён сябе зважліва, трошкі баязліва. Я адчуваю гэта і клічу 
яго да сябе: 

– Ком! Ідзі сюды. I сядай. Нечага тырчаць. 

Ён разумее і, падабраўшы доўгія ногі, няўклюдна сядае побач на 
земляной падлозе. Вочы яго трывожна слізгаюць па мне, па сяржанту 
і  спыняюцца  на  ягонай  гітары.  Каця  ля  прыпечка  пры  цьмяным 



святле  «кацюшы»  корпаецца  ў  медыцынскай  сумцы  –  рыхтуе 
лякарства.  Сяржант  з  сілай  шчыпае  басовую  струну  і  няўлад, 
фальшыва пачынае запеў салдацкае песні: 

           Первая болванка попала в бензобак, 

           Вылез я из танка, сам не знаю как... 

           Любо, братцы, любо, любо, братцы, жить... 

           В танковой бригаде мне уж не служить. 

– Ану, спыні сваю трэнькаўку! – строга кідае да прыпечка Каця. 

Нехта з кутка дабрадушна пярэчыць: 

–  Хай  іграе.  Можа,  боль  трохі  заглушыць.  Сяржант  энергічна 
пракашліваецца, збіраючыся заспяваць, калі не лепш, дык ва ўсякім 
разе гучней. 

           А назавтра утром ведут в особотдел: 

           «Что же ты, мерзавец, в танке не сгорел?» – 

зноў фальшыва пачынае ён, відаць, разумее гэта і, сустрэўшыся 
з позіркам немца, са злосцю абрывае запеў. 

–  Чаго  бельмы  вылупіў,  фрыц?  Не  падабаецца?  Хіба  лепей 
можаш? Што ты наогул можаш, фрыцаўская морда? 

–  Нэмножько,  –  раптам выразна  вымаўляе  немец і  працягвае 
руку да гітары. 

Сяржант,  набычыўшы  голаў,  з  паўхвіліны  амаль  з  лютай 
збянтэжанасцю глядзіць на яго. Нібы вырашаючы, ці  варта ўсур’ёз 
прымаць яго просьбу. 

– Ану, ану! Ізабразі-ка...  Паглядзім, што ты ўмееш. Ну! Давай! 
Дуй! – нечакана вырашае ён і аддае гітару. 

Немец  далікатна  бярэ  яе,  уладкоўвае  на  каленях  і,  ціхенька 
перабіраючы струны, левай рукой падкручвае шурупы. У куце зноў 
усхапляецца абвязаны. Ён нічога не бачыць і праз ледзьве стрываны 
боль крычыць з роспаччу ў голасе: 

– Ага, фрыц? Гэта фрыц? Чаму вы яго не заб’яце? Забіце фрыца! 

Той, другі, ягоны сусед, прыпаднімаецца і лёгенька, бы малога, 
кладзе яго на спіну. 

– Ладна, ціха... Я яго сам. Вы пачакайце... 



Вочы гэтага чалавека з-пад насупленых броваў пры няпэўным 
святле «кацюшы» нядобра бліскаюць у бок немца. Абгарэлы корчыцца 
ў пакутах, енчыць, сцяўшы зубы. У хаце, аднак, на яго не звяртаюць 
увагі. 

Немец  няспешна  настройвае  гітару.  Мы  ўсе  з  затоенай 
цікаўнасцю  глядзім  на  яго  –  усё  ж  не  часта  бачыш,  як  фашыст 
упраўляецца з музыкай. Цікава, што ў яго атрымаецца! У сяржанта на 
вузкалобым  твары  ўжо  не  хцівая  ўсмешка,  а  прытоеная  да  часу 
пагроза. Мне здаецца, калі немец у чымсь не дагодзіць, то яму ўжо не 
спусцяць  –  прыйдзецца  тады  бараніць.  Цяжкапаранены  на  ложку 
павяртае набок свой збялелы твар і з  пакутніцкай нетутэйшасцю ў 
паўзаплюшчаных вачах таксама сочыць за немцам. Усё ж ён чакае 
чагось,  і  гэтае  чаканне  на  кароценькую  хвіліну  нібы  прытупляе 
ягоныя  пакуты.  3  дзявочаю  цікаўнасцю  коратка  азіраецца  ад 
прыпечка Каця і хмурыцца. Чамусьці я пачынаю хацець, каб немец 
сапраўды  сыграў  што  няблага.  Міжвольна  мне  ўжо  карціць  на 
спачуванне да яго ў гэтай хаціне. Усё ж ён «мой» немец. 

I сапраўды, ён хутка падстройвае гітару і трошкі сцішана, але 
лёгка і спрытна пачынае бегаць па струнах. Просценькі, усім вядомы 
матыўчык, як тоненькі сакавіцкі ручаёк, журчыць у хаціне: 

           Синенький скромный платочек 

           Падал с опущенных плеч... 

Вось дык дзіва! Вось табе і немец! Грае наша, рускае, як самы 
заўзяты русак. I параненыя, глядзі ты, пасціхалі ўсе, ніводзін не вякне 
ні слова – слухаюць. Сяржант з самага пачатку, відаць, страчвае свой 
пагрозлівы намер. Нехта ў куце сцішана ўздыхае, пасля ўсхліпвае – 
ага, плача! Гэта, здаецца, абпалены. Ну, але што ж зробіш! Што мы 
ўсе тут, у гэтай хаце, можам зрабіць, апроч як трываць свой боль. Хто 
большы, хто меншы, хто на дзень-два, хто на доўгія месяцы. Апёкі ж 
будуць балець да самага канца, пакуль не зажывуць – няма горшага 
болю,  чым ад  апёкаў.  Цяпер  нам адно  –  трэба  звыкацца з  болем, 
думаю  я.  Там,  у  стэпе  за  Кіраваградам,  наступаюць,  акружаюць, 
адбіваюць атакі,  вызваляюць сёлы і  станцыі,  а  мы тут –  суцэльная 
канцэнтрацыя  болю.  Як  толькі  дагэтуль  не  дадумаліся 
выкарыстоўваць  яго  энергію,  акумуіраваць,  кансерваваць, 
ператвараць  у  іншыя  віды?  Колькі  яе,  нечалавечай  і  пакутнай, 
прападае бясследна ў гэтай вайе! На жаль, цяпер, як і тысячы год на 
зямлі,  пакуты  –  асабістая  справа  кожнага,  бескарысная  трата 



вялізных людскіх намаганняў. Таму плач, баец, не саромся. Кажуць, 
ад плачу стане лягчэй!  I не чапляйся да немца. Чорт з ім, хай жыве, 
усё ж і ён – чалавек. Вунь як іграе... 

Немец тым часам канчае іграць. Сяржант збянтэжана падаецца 
назад, ямчэй умошчваецца на ложку ў нагах параненага і ссоўвае на 
лоб пакамечаную, з растапыранымі вушамі шапку. 

– Здорава, шэльма! Нічога не скажаш! 

– Добра шпарыць... – стрымана адабраюць у куце. 

Немец лёгенька кранае пальцамі струны, спрабуючы іх гучанне. 
Сяржант падабрэлымі вачыма разглядвае яго зверху. Відаць па ўсім, 
гэтаю  ігрой  немец  пахіснуў  у  ім  прывычную  грубаватую 
самаўпэўненасць і абудзіў пачуццё звычайнай чалавечай цікавасці. 

– Ты хто? Фашыст? – пытаецца ён, ва ўпор узіраючыся ў немца. 
– За Гітлера? 

– Гітлер капут! Гітлер плёхо, – хуценька адказвае немец сваёю 
прывычнай фразай. 

Я пазіраю на яго і адчуваю, як нешта ў ім перамянілася, быццам 
ажывела. Позірк набывае натуральнасць і перастае палахліва бегаць 
па тварах. Сцішаная ўвага рускіх супакойвае яго. 

– Во гэта я разумею, – кажа сяржант і бесцырымонна, але без 
пагрозы ляпае яго па плячы. – Што, сам здаўся? Сам плен ком? 

– Я, я. Сам, – пацвярджае немец. 

– Правільна. Адабраю. Дай пяць. – Сяржант коратка ціскае за 
локаць яго занятую гітарай руку і ўжо зусім дружалюбна прапануе: – 
Ану ізабразі яшчэ што! Ну вось гэту: «На позицию девушка провожала 
бойца...» 

– Огоньёк! – здагадваецца немец і хуткім гарлавым прабегам без 
слоў  заканчвае  мелодыю.  Задаволены  яго  здагадлівасцю,  сяржант 
адабрае: 

– Во, во! 

Неўзабаве немец зусім няблага іграе «Огонек», і я толькі дзіўлюся 
ягонай здатнасці  да  нашых песень.  Сяржант  хрыпата  падпявае,  а 
мяне  горне  ў  салодкі,  млявы,  ліпучы  сон.  Я  адчуваю:  не  трэба 
паддавацца яму,  нельга,  ці  мала  што...  Трывога  ў  душы нейкі  час 
змагаецца са сном, але неўзабаве, здаецца, ён усё ж адужвае ўсё – і 



клопат, і трывогу, і мой боль у назе...
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Нешта мне замінае, пакутна трывожыць, я падсвядома імкнуся 
ў суладную млявасць забыцця, дзе нічога і – сон... Але гэтае нешта 
мацней за мяне, за стому, яно вырывае мяне з салодкае адсутнасці, і 
я  прачынаюся.  Толькі  дзе  я?  Нейкія  людзі,  устрывожаная  гамана, 
далёкія  і  блізкія  галасы.  I раптам  скрозь  санлявую  няўцямнасць 
прарываецца адна фраза, якая адразу вяртае мяне да явы: 

– Младшой! А младшой! Твайго немца забіраюць... 

«Немца? Якога немца?..  Ага! Гэта ж я ў санчасці».  Я ўскідваю 
цяжкую галаву.  Насупраць  у  хаце,  усё  ў  тым жа змроку «кацюш», 
«мой» немец і абапал яго двое: адзін у шынялі, другі – у паўшубку. 

Гэта Шашок і Сахно. 

Сахно  паварочваецца  на  голас,  затым  –  да  мяне.  На  яго 
выгаленым  твары  пад  нізка  насунутай  на  лоб  чорнай  кубанкай 
строгая зацятасць няўмольнага выканаўцы закону. 

– Вы куды? – асіпла кажу я. – Гэта – палонны. 

– Младшой, не давай! Хай самі ў палон возьмуць, – падбухторвае 
з ложка сяржант. 

Сахно строга азірае яго. 

–  Ану,  замаўчаць!  Вас  не  пытаюць,  таварыш сяржант!  –  I да 
мяне  –  крыху  цішэй,  але  ўсё  тым  жа  тонам  загаду:  –  Васілевіч! 
Прайдзёмце з намі! 

– Куды ён пойдзе? У яго нага! 

Гэта – Каця. Яна тут жа, за іхнімі спінамі, у мігатлівым святле 
«кацюшы».  Я  бачу  яе  светлыя,  рассыпаныя на  галаве  валасы і,  не 
разумеючы яшчэ, у чым справа, але адчуваючы, што мне не трэба 
паддавацца гэтым двум, кажу: 

– У мяне нага. Во. 

Сахно акідвае мяне недаверлівым позіркам, але больш ні слова 
не кажа і паварочваецца да немца. 

– Ану, вэк! 

Шашок расчыняе дзверы, Сахно лёгка піхае ў іх палоннага, які 



відавочна маркатнее і, не зірнуўшы ні на кога, выходзіць. 

Узялі  –  хай,  мне  яго  не  шкада,  толькі  развяжа  рукі.  Аднак 
параненым,  якіх,  дарэчы,  прыбыло  ў  гэтай  хаціне,  самаўпраўства 
гэтага чалавека чамусьці не падабаецца. 

– Ось табе і найграў! Трэба б сядзець ды сапець у дзве дзіркі. 

– Павялі і шлёпнуць... 

– Факт, шлёпнуць. 

– А хто гэта? – наіўна пытаецца нехта з кута. 

Яму,  аднак,  ніхто  не  адказвае.  Каця  ад  парога  махае  рукой, 
даючы тым знак змоўкнуць.  Усе  насцярожана прыслухоўваюцца,  я 
таксама. У сенцах чуваць нейкая валтузня, праз шчыліны ў дзвярах 
мільгае святло ліхтарыка, даносяцца сцішаныя галасы: 

– Павярніся, жыва! 

– Трымай! 

– Ану паглядзім у ботах... 

– Кішані абшарыў?!. 

– Пуста. Усё абчысцілі. 

– Ладна. Чорт з ім... 

Сяржант круціцца на ложку і плюецца. 

– Сцярвятнікі! 

Каця надзявае на галаву шапку і падпяразвае паўкажушок. Яе 
вочы асуджальна косяцца на сяржанта. 

– Чыя б кароўка мычала, а твая б маўчала. Сам такі. 

– Я такі? Я не такі! – запаляецца сяржант. – Я кроў праліваў. Калі 
што – я крывёй плачу. 

– Ладна табе ўжо. Наплаціўся... 

Круглы,  рабаваты сяржантаў твар расплываецца ў  жартоўнай 
ухмылцы. 

– Ты мяне не чапай, рыжая. А то ўкушу. Я злы і кантужаны. 

–  Ханыга  ты!  –  ва  ўпор  аб’яўляе  Каця,  выразна  варухнуўшы 
русявымі бровамі. У вачах яе, аднак, гуллівая гарэзнасць. Відаць па 
ўсім, яршысты гэты дэсантнік, насуперак усяму, ёй падабаецца. 



– Рыжая! Ах ты!.. 

Сяржант робіць маўклівы выпад, учэпіста хапаючы Кацю. Але 
яна гулка лупіць яго па парусінавым рукаве курткі і ўхмыляецца. 

– Адстань, ханыга! 

Яна прарываецца да дзвярэй, але не паспявае выйсці, як дзверы 
расчыняюцца. На парозе зноў з’яўляецца немец, за ім уваходзяць тыя 
двое.  Кубанка  ў  Сахно  зухавата  ссунута  на  вуха,  калючы  позірк 
падазрона бегае па тварах людзей, нібы гаворачы: «Ану, што вы тут 
без мяне думалі?» Мільгануўшы сюд-туд ліхтарыкам, ён падступае да 
мяне. 

– Вы што, зусім не можаце? I ўстаць не можаце? 

– Не, чаму... 

– Тады ўстаньце. 

Я  трохі  здзіўляюся,  навошта  гэта  спатрэбіўся  яму,  і  спрабую 
ўстаць. Нага чамусьці ацяжэла, павязка набрыняла крывёю. Недзе ў 
глыбіні  раны  торгае,  –  здаецца,  у  гэтую  ноч  перавязаць  яе  і  не 
прыйдзецца. Але куды гэта ён мяне павядзе? 

– Зброю браць? 

– Не трэба. 

Я кладу на салому свой ППС, які мне, аднаногаму, даволі-такі 
замінае,  і  абапіраюся  аб  нечую  шынельную  спіну.  Сахно  няпэўна 
мільгае ліхтарыкам па абшарпаных сценах мазанкі.  Яркі  круглячок 
святла спыняецца на завешаным пасцілкай праходзе. 

– Ану, пройдзем туды! 

Следам за ім,  хапаючыся па чарзе за ложак,  услон і  сцяну,  я 
даскокваю да перагародкі.  Капітан адхінае  пасцілку і,  пасвяціўшы 
ліхтарыкам, праганяе адсюль двух сонных параненых. Мы спьшяемся 
каля  застаўленага  несамавітым  сялянскім  посудам  століка.  Сахно 
кідае Шашку: 

– Давай святло! 

Шашок з рухавасцю дбайнага падначаленага хуценька ўносіць 
«кацюшу»,  ля  кнота  абсыпаную  соллю.  Ставіць  яе  на  перакуленую 
міску і звыкла прыладжваецца на лаўцы. Я сядаю ў канцы стала. 

Сахно выключае ліхтарык. 



– Даўно тут? 

– Звечара. 

– А нагу дзе параніла? 

– У стэпе. Дзе на танкі напароліся... Ён жа ведае, – ківаю я на 
Шашка. Той, аднак, не варухне і брывом, нібы і не знаёмы, нібы і не 
быў з намі ў той кукурузе. Безуважны да мяне, ён хвіліну поркаецца ў 
палявой сумцы, выкладвае з яе паперы. 

–  А  дзе  Кротаў?  –  раптам хуценька  пытаецца  Сахно  і  на  ўсе 
вочы, не міргнуўшы, глядзіць на мяне. 

– Кротаў забіты. 

– А двое палонных? 

–  Тыя ўцяклі,  напэўна.  Хоць адзін  таксама забіты.  Застаўся ў 
кукурузе. 

– Забіты? – са з’едлівай іроніяй перапытвае Сахно. 

Я недаўменна зазіраю ў яго ярка асветлены «кацюшаю» твар. На 
ім маска стрыманай да часу падазронасці і недаверу. 

– Забіты, факт. 

– Кім забіты? 

– Ну, немцамі. Кім жа яшчэ... 

Сахно ківае Шашку: 

– Так, запісвай. 

Той  разгортвае на  стале  нейкі  блакнот у  дробную слабенькую 
лінеечку і з чорным нямецкім арлом на вокладцы. Блакнот трафейны, 
гэта пэўна, але я чамусьці затрымліваю позірк на тым агідным арле з 
нібы падрэзанымі, стылізаванымі крыламі. Усё гэта выклікае ва мне 
неўсвядомлены яшчэ пратэст. 

–  Значыць,  палонны  немец  забіты  немцамі?  Так?  I Кротаў 
таксама забіты немцамі? 

– Ну, вядома. 

– Ану, раскажы падрабязней. 

–  Што расказваць!  Вунь старшына ж з  намі  ехаў.  А  пасля ён 
павярнуў, а мы і наскочылі... 



Я  коратка,  без  ніякай  ахвоты,  перадаю  сутнасць  нашай 
злашчаснай сутычкі з немцамі. 

– Так, так, – ажыўляецца Сахно і грудзьмі аблягаецца на стол. 
Стол  скрыпуча  падаецца  ў  мой  бок.  Ад  капітана  моцна  патыхае 
аўчыннаю кісласцю новага паўшубка. – Так, так, цікава. Ты запісвай. 

– Запісваю. 

Шашок, адтапырыўшы ніжнюю губу, не дужа спрытна, але затое 
старанна скрабе ў блакноце чорнаю аўтаручкай. 

«Што тут запісваць? – думаю я. – Што тут незразумелага? Чаго 
яны сумняваюцца? Хіба падазраюць у чымсьці благім Кротава?» Вочы 
мае, аднак, не могуць адарвацца ад фірменнага арла на блакноце, і 
зацятая злосць ва мне ўсё нарастае. 

Сахно тым часам прыдзірліва дапытваецца: 

– А чаму вы не пабеглі за ім? 

– А я і пабег. Як толькі чарга – я і пабег. Не за ім – за немцам. 

– А што было раней: чарга ці ён пабег? 

– Чарга. 

–  Чарга,  так? А вы ж толькі  што сказалі,  што Кротаў кінуўся 
бегчы яшчэ да чаргі. 

«Блытае. Ловіць. Пайшоў ты да д’ябла! Папаў бы туды, хай бы 
тады і прыкмячаў, што раней», – злосна думаю я і кажу: 

– Гэта ўсё амаль разам. Немец кінуўся ўбок, Кротаў за ім. Тут і 
чарга. 

– Значыць, усё ж раней Кротаў пабег за немцам. Так і запішам. 

Што яны мяне ловяць? Што яму трэба, гэтаму чалавеку? Што ім 
да мёртвага Кротава? 

Але  Сахно,  пэўна,  ведае,  што  яму  трэба.  Ён  задаволена 
адкідваецца на ўслоне, дастае з-пад партупеі на грудзях засунутыя 
туды пальчаткі і гучна ляскае імі аб далонь. 

– Ось гэта і трэба было даказаць. 

– Што? 

– А гэта самае. 

Сахно  ўстае,  звыкла  папраўляе  кабуру  ТТ  на  дзязе  і  пачынае 



старанна  нацягваць  на  пальцы  пальчаткі.  Яны  нешта  дабіліся  ад 
мяне, але я не разумею яшчэ іхняе мэты. Я толькі адчуваю, што яны 
абхітрылі,  і  ў  мяне  ўзнікае  гнеўнае  абурэнне  супраць  гэтага  іх 
бесцырымоннага наскоку. 

– А цяпер падпішы, младшой, – кажа Шашок і падсоўвае мне той 
самы блакнот. 

Мімаволі нешта ва мне захлістваецца на тугі, упарты вузёл. 

– Не буду падпісваць. 

Шашок замірае побач. Сахно за маёй спіной, чуваць, перастае 
перабіраць пальцы ў пальчатках. 

– Як гэта не будзеш? 

– А не буду, і ўсё! 

Абодва  паўхвіліны  маўчаць.  Я  адчуваю  іх  збянтэжанасць  і 
ведаю, што для мяне гэта можа скончыцца дрэнна. 

–  Гэта  чаму?  –  зацята  пытаецца  Сахно.  Асветлены  знізу 
тупаносы,  старанна  выгалены  твар  капітана  тоіць  недаўменне  і 
пагрозу. 

– А што вы чапляецеся да Кротава? Што ён вам зрабіў? 

Не адказваючы на маё пытанне, Сахно падступае бліжэй. 

– Не прытварайцеся. Вы выдатна ведаеце, што ён зрабіў. 

– Нічога ён не зрабіў. Ён забіты. 

–  Ах,  забіты!  –  раптам  узрываецца  капітан  і  хапае  са  стала 
блакнот. – Забіты! Ну, тады наракайце на сябе! Зразумела? 

I тыцкае мне пад нос блакнот. 

– Ану, падпісвайце! 

– Сказаў – не буду! 

– Пашкадуеш. Ды позна будзе... 

Няхай пашкадую. Магчыма, я ў чымсь памыляюся, але я не хачу 
выдумляць на чалавека, які не зрабіў мне нічога кепскага. Хлопцы за 
перагародкай прыціхаюць! Пэўна, адсюль чутна ўсё. Але хай! Чорт з 
імі, гэтымі двума! Што яны, урэшце, мне зробяць! 

Я  чакаю  новага  выбуху,  крыку,  можа,  нават  лязгання 
пісталетамі  –  чакаю  сваркі  і  гатовы  да  яе.  Я  не  баюся.  Я  ўжо 



наважыўся на ўсё і гатовы трымацца цвёрда. Але Сахно раптам ідзе 
да дзвярэй. 

– Добра! Мы яшчэ вернемся! Мы яшчэ траханём цябе. Паняў? 

Шашок зграбае са стала паперы, блакнот і паспешліва следам за 
капітанам  выходзіць  з-за  перагародкі.  Я  нетаропка  бяру  з  міскі 
«кацюшу». Рукі мае дробненька, нервова дрыжаць. 

У хаце гамана. Ад парога ступае Каця. Яна і не выходзіла, была 
тут  і  ўсё  чула.  Я ведаю,  яна заступіцца.  У  мяне ўжо нарадзілася і 
жыве недзе ў душы цёплае, удзячнае пачуццё да яе, толькі цяпер я 
хачу сказаць ёй: не трэба. 

– Што прычапіліся да младшога? – бесцырымонна кажа Каця. – 
Кротаў забіты. 

Сахно шчоўкае ліхтарыкам і нахабна скіроўвае яго ў круглявы, 
па-хлапечы  абсівераны  твар  Каці.  Дзяўчына  пакутліва  хмурыць 
бровы, але не закрываецца ад святла – вытрымлівае гэта нахабства з 
упартасцю і выклікам у шэрых вачах. 

– А ты бачыла? 

– Бачыла, – міргнуўшы ўрэшце ад рэзкага святла, кажа Каця. – 
Калі б не бачыла, не гаварыла б. 

– Праверым! – шматзначна абяцае Сахно, не зводзячы кружок 
святла з яе вачэй. Каця нечакана б’е яго па руцэ. 

– Ідзі ты са сваім ліхтаром. Што слепіш?! 

Сахно апускае ліхтарык. 

– Праверым! 

–  Вунь  фрыца  лепей  правер.  Калі  такі  правяральшчык 
спрытны... 

3 ложка адгукаецца сяржант: 

– Праверылі ўжо і фрыца. Колькі можна! 

–  Не ваша справа!  –  Сахно злосна азіраецца.  –  Трэба будзе  – 
праверым. Каго трэба. 

Яны ідуць да дзвярэй. Шашок адкідвае на тоўсты зад не менш 
тоўстую палявую сумку. Немца яны, здаецца, браць не збіраюцца. 

– Няма чаго гразіцца! – падае хтосьці голас з кутка. – Нас ужо 
праверылі. Асколкамі праверылі. А то наеў ражку і грозіцца. 



– Ану, ціха, пяхота! – па-начальніцку прыкрыквае сяржант. 

Сахно і Шашок, аднак, не затрымліваюцца. Прытвараюцца, што 
не чуюць абразы, і толькі мацней, чым трэба, бразгаюць з таго боку 
дзвярыма. 

Узрушаны, я стаўлю на прыпечак «кацюшу» і пераводжу позірк 
на  сваё  месца.  Там  у  змроку  каля  аўтамата  курчыцца  на  саломе 
немец. 

–  Ану,  марш  адсюль!  –  тонам  Сахно  прыкрыкваю  я.  Немец 
спахопліваецца  і  ўскоквае,  аддаючы  месца.  На  ложку  паварочвае 
галаву сяржант. 

– Ганс, сядай, дзе стаіш. Во перада мной. Бо тут цесна. 

Сапраўды,  на  ложку  цеснавата,  хоць  там  ужо  толькі  адзін 
паранены.  Таго,  хто  хрыпеў,  ужо  няма.  Немец,  патаптаўшыся, 
неахвотна  падбірае  доўгія  ногі  і  сядае  насупраць  сяржанта.  Той, 
відаць, ужо не прэч памірыцца з палонным. 3 «маім» палонным. 

А зрэшты, чорт з ім! Чым ён далей ад мяне, тым лепш! Што я, 
абавязаны ўвесь час клапаціцца пра яго, аберагаць, заступацца? Такі 
ён «мой», як і сяржантаў, Кацін ці яшчэ чый. Да таго ж, можа, яшчэ 
якая сволач... Толькі звяжыся, не расхлябаеш за век. 

Я  злы  і  нядобры.  Баліць  параненая  нага,  на  душы  брыдка, 
быццам я зрабіў подласць. Хутчэй бы дачакацца ранку ды пакінуць 
гэтую хату, гэтае сяло, у якім напаткалі мяне адны непрыемнасці.
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Га-ах! 

Вуліца  на  некалькі  секунд  азараецца  дзівосным  вясёлкавым 
ззяннем.  Пешаходы,  радасна  здрыгануўшыся,  азіраюцца.  Зіхоткі 
зеленавата-чырвоны водбліск разліваецца па маставой. 

Га-ах! Га-ах! – туга адскокваюць ад фасадаў другі і трэці пругкія 
паветраныя  ўдары.  Рознакаляровы  ракетны  веер  запальвае  над 
вуліцай  неба.  Жоўта-зялёна-чырвоныя  блікі  мільгаюць  у  вокнах 
паверхаў. Цені ад дрэў і  слупоў спуджана кідаюцца па блішчастым 
бруку.  Велічна-каляровае  ззянне  ўгары  дасягае  зені-ту  і,  не 
спыняючыся,  таропка  шастае  ўніз.  Агнявыя  букеты,  здаецца, 
асыпаюць  дахі  будынкаў.  Калі  неба  гасне,  на  вуліцу  з  куткоў  і 
пад’ездаў  адразу  ж  хлынаюць  цені,  якія  паспешна  змыкаюцца  ў 



вячэрняй цемрадзі. 

Феерверк  вырывае  мяне  з  мінулага.  Я  азіраюся.  Незнаёмыя 
будынкі, вузенькі, малалюдны тратуар. Брук разразаюць трамвайныя 
рэйкі.  Крыху  далей  –  глухі  нефарбаваны  забор  з  казыркамі  і 
ашмоццем афіш на дошках. Чорт ведае куды гэта мяне занесла? 

Пад  прыцьмеўшым  ліхтаром  акрай  тратуара  збянтэжана 
спыняецца маленькая згорбленая бабка з кіёчкам і сумкай. Спалохана 
азіраецца ў поўнае водсветаў неба.  3 сумкі  блішчаць фальгой дзве 
малочныя бутэлькі. Кончык бабчынага кійка дробненька дрыжыць на 
асфальце. 

– Не бойся, бабка. Гэта – салют. 

Бабка  паднімае  на  мяне  зморшчаны  тварык.  Пад  яе. 
востранькім падбародкам тырчаць два ражкі старамодна завязанай 
белай хусткі. 

Аднак яна, пэўна, не чуе і запытальна глядзіць на мяне. 

– Сынок, ці не вайна гэта зноў? Га? 

– Рана, бабка. Яшчэ салдаты не выраслі. 

– Чую, нібы арудзіі страляюць. Якраз, як тады... 

Да  вулічнага  скрыжавання  з  бразгатам  і  віскам  коціцца 
трамвай.  3  завулка  выпаўзаюць  два  самазвалы.  Бабка  нерашуча 
ступае на брук і зноў вяртаецца на край тратуара. 

– Можа б, ты памог? Га, сынок? 

Я  бяру  яе  пад  руку.  Бабка  адрывае  ад  долу  свой  кіёчак  і 
дробненькімі  крокамі  тупае  на  сярэдзіну  вуліцы.  Побач,  лёгка 
абмінаючы нас, перабягаюць вуліцу дзве дзяўчыны. 

На  сярэдзіне  вуліцы  нас  засцігае  новы  тугі  паветраны  залп. 
Яркапрывідная  каляровая  ўспышка  захліствае  над  дахамі  неба. 
Дзяўчаты  ў  кароценькіх,  званочкамі,  спаднічках,  спалохана 
бліснуўшы зграбненькімі лыткамі, ускокваюць на тратуар. 

– Ліначка, якое хараство! 

– Цуд! 

Бабка  ж  уся  сціскаецца  і,  здаецца,  ад  страху  вось-вось 
прысядзе. 

– Ой, Божа літасцівы! Ой! 



– Не бойцеся! Чаго ўжо вам за сябе баяцца? 

– За сябе, – недачуўшы, ахвотна пагаджаецца бабка. – Болей мне 
за каго ж? За сынкоў ужо адбаялася. Няма ўжо сынкоў. 

Я здагадваюся пра яе бяду і не хачу вярэдзіць старэчую памяць. 
Па  шчырасці,  дык  няма  ўжо  і  жадання  спачуваць.  Вельмі  часта 
даводзілася гэта рабіць. Цяпер я толькі нядбайна супакойваю: 

– Нічога, нічога, бабуся... 

Мы пераходзім  вуліцу.  Ззаду  з  грукатам праносіцца  трамвай. 
Дзяўчаткі  ціснуць  адна  адной  локці  і,  нецярпліва  прытопваючы, 
пазіраюць у неба. Мабыць, для іх самае рэальнае ўвасабленне вайны – 
вось гэты салют. Кніжкі аб ёй – самота. Псторыя – таксама. Хіба яшчэ 
знаёмы  лейтэнант.  Але  ён,  магчыма,  болей  заглядаецца  на  каго 
іншага. Хутка павінны ўдарыць яшчэ. 

– Ах, сыночак, за каго ж мне засталося баяцца? – проста, як пра 
будзённае,  кажа  бабка.  –  Стары  ў  блакаду  ў  лесе  галаву  злажыў. 
Старшы,  Сямёнка,  пад  горадам  Варонежам  ад  ранаў  памёр. 
Грышутку  ў  сцюдзёнай старане  –  як  жа гэта  яе,  ужо і  забылася... 
Мурманскай,  здаецца,  завецца.  Там  забілі.  А  малодшанькага, 
Віценьку, дык у моры Чорным патапілі.  Капітанам быў. Праўда, за 
сярэдненькага, Міколку, яшчэ калі сэрца баліць... Але што ж... Столькі 
гадкоў... Каб жыў быў дзе, дык бы азваўся. А то пайшоў пад Аршаву, 
дык і прапаў. 

«Цэлая  геаграфія!  –  думаю я.  –  Геаграфія  і  гісторыя  толькі  ў 
адным сэрцы».  А  колькі  іх  па  краіне,  такіх  бабак,  што  вырасцілі  і 
аддалі вайне сыноў! Каб самім дажываць нямоглыя свае гады ў журбе 
і адзіноце... 

Бабка цяжка ўзлазіць на тратуар і спакайнее, нібы тут выбухі яе 
не дастануць. 

– Ну што ж яны? Так доўга! – тупаюць па тратуары дзяўчаты. 

Запаволеным крокам  мы праходзім  да  першага  ж  пад’езда,  і 
бабка спыняецца. 

– Ну, дзякуй табе, сынок. А то так цяжка хадзіць тут. Раней дык 
мы на Камароўцы жылі. 

Неяк хуценька павярнуўшыся,  яна тупае ў пад’езд.  Я аклікаю 
дзяўчат: 

– Скажыце, гэта якая вуліца? 



Як па камандзе, дзяўчаты разам паварочваюцца да мяне. З-пад 
бухматых павек зыркаюць пытальныя позіркі. Нейкія яны дужа ўжо 
зграбненькія і падобныя адна на адну. Нібы сёстры. 

– А вам якую трэба? 

– Ды мне каб к цэнтру! 

–  К цэнтру –  туды.  К вакзалу  –  туды,  –  махае адна ў  абодва 
канцы вуліцы. 

На хвіліну я прыпыняюся. Чаго мне ісці да цэнтра? Усё роўна ў 
гасцініцу ўжо не ўладкуешся, час позні. Ці не лепш на вакзал? Там 
хоць можна як-небудзь прабавіць ноч. Між людзей заўжды весялей – 
не  так  дакучаюць  думкі.  Здаўна  вядома,  што  чалавек  –  істота 
калектыўная. Зноў жа – хочацца есці. Здаецца, я і не паабедаў сёння. 
Адно толькі выпіў паўшклянкі гарэлкі. 

I я паварочваю да вакзала. Дзяўчаты ззаду гукаюць: 

– Грамадзянін, не ў той бок! Цэнтр – туды. 

– Дзякуй. А я – сюды. 

Не азіраючыся, я чую, як яны там хіхікаюць. 

– Дзівак! Ён дзейнічае ад адваротнага... 

Спакоем і вячэрняй утульнасцю свецяцца вокны, цьмяна гараць 
вітрыны  зачыненых  магазінаў.  На  рагу  з  вялікага  гастранома  вы-
гружаюць тару. Высокія стосы жалезна-драцяных скрынак з бутэль-
камі, бразгочучы, сунуцца праз тратуар. Рабочыя спрытна ўпраўля-
юцца сваімі жалезнымі кручкамі. Адна за другой бягуць, спяшаючыся 
дадому, жанчыны – з сумкамі, хлебам, кулькамі: таропкія пакупкі на 
канцы дня... Ім не да свята. Да адпачынку ім таксама яшчэ не блізка 
– трэба прыбраць, накарміць, падрыхтаваць сняданне. Па ўскрайку 
тратуара  дзядзька,  ашчадна  прытрымліваючы,  коціць  веласіпед  з 
кардоннай  скрынкай,  адмыслова  прымацаванай  да  багажніка. 
Няйнакш тэлевізар. Побач ідзе жонка. Яны ўвесь час аб нечым паціху 
спрачаюцца – мусіць, вырашаюць, у які кут ставіць гэтую радасць. 
Што ж, у час Добры! 

За магазінам на рагу адкрываецца шырэйшая вуліца, у канцы 
якой – залітая святлом плошча. Гэта вакзал. На тратуары паток пе-
шаходаў адтуль – з чамаданамі, клункамі, пакункамі. Відаць, прый-
шоў поезд. Няўклюдна абмінаючы людзей, я кідаюся ў бакі. Ідуць па 
адным, групамі, парамі. Праходзяць шчаслівыя закаханыя, мабыць, 



толькі што сустрэўшыся пасля ростані.  Ён у нейлонавай сарочцы з 
падкасанымі рукавамі. Яна ў вузенькай спаднічцы, з-пад якой давер-
ліва мілыаюць каленкі. Абое радасна заглядваюць адно аднаму ў твар, 
і  яна сцішана туліцца да яго. Прыгожыя, статныя, нейкія дужа да-
сканалыя, як антычныя скульптуры, яны так і поўняцца найлепшым з 
пачуццяў юнацтва.
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За акном уладарыць марозная ноч. 

Часу між тым мінае нямала: ужо, мусіць, апоўначы. Я не сплю і 
пасля ўсяго, што адбылося тут, самотна гляджу ў печ. Агонь горача 
палае, ганяючы па тынкаванай сцяне над ложкам мільготкае зарава. 

Ля печы тупаюць,  шархацяць саломай санітары і  Каця –  яны 
вараць бульбу.  Каця,  –  без  паўшубка,  расчырванелая,  уся  неяк па-
добраму ажывелая ад гэтай хоць, відаць, і не дужа прывычнай для яе, 
але такой хатняй і жаночай работы, – спрытна лязгае па прыпечку 
казанамі. Сяржант, страціўшы ўжо цікавасць да немца, які сцішана 
сядзіць побач, перавешваецца грудзьмі цераз ложак і шырокімі сваімі 
лапішчамі  ўсё  імкнецца  лішні  раз  ухапіць  дзяўчыну.  Тая  ледзьве 
ўвільвае ад яго рук, часам не балюча ляскае сяржанта вілачнікам па 
плячах.  Сяржант  рагоча,  стрымана  ўхмыляецца  немец.  Дзядзькі-
санітары не звяртаюць залішняй увагі на гарэзы маладых. 

У  хаце  ціхая  гамана,  дым ад  цыгарак  перамешваецца  з  гар-
кавым чадам саломы. Сцішана стогне ў паўзмроку нехта з параненых. 
Матляюцца  па  столі  і  прасценках  мядзведзяватыя,  скасабочаныя 
цені. Мільготкія водсветы з печы то горача ўспыхваюць, то цьмяна 
трымцяць на абшкрэбаных сценах мазанкі. 

Хутка, мабыць, зварыцца бульба. Я ўжо адчуваю яе духмяную 
парнасць у хаце і часам забываюся на рану, на стэп з танкамі, на 
маю сутычку з Сахно, якая чорт ведае чым яшчэ скончыцца. Я вельмі 
чуйны  да  кожнага  стуку  ў  сенцах  –  толькі  рыпнуць  дзверы,  мне 
здаецца,  што  гэта  ідуць  па  мяне.  Але  гэта  ходзяць  байцы,  носяць 
салому, ваду. А аднаго разу ў хату ўвальваецца доўгі, у расшпіленым 
шынялі санітар. У абедзвюх руках у яго нешта шэрае і мяккае, якое 
ён адразу кідае на падлогу. 

– Ой, што гэта? 

Каця спалохана шастае ўбок. Санітар бязгучна смяецца, аскла-



біўшы шырокія,  нібы конскія,  дзёсны.  На  падлозе  дзве  нерухомыя 
трусіныя тушкі. 

– Дзе ты іх узяў? – здзіўлена пытаецца Каця. Спалоху ў яе голасе 
ўжо няма, ёсць здзіўленне і  лагода – сапраўды, рады былі бульбе, і 
раптам – трусяціна! 

– Там, у сянёх, – ківае санітар. – Норы ого! 

Ён зноў выходзіць здабываць з нор гаспадарскіх трусоў. Каця з 
несхаваным шкадаваннем на вуснах паднімае за доўгія вушы шэрую 
мяккую тушку,  хвіліну  ў  ціхім  роздуме  глядзіць  на  яе  і  працягвае 
кароценькаму санітару. 

– На-ка абдзяры... 

Санітар заклапочана ссоўвае на патыліцу шапку. Аказваецца, ён 
не ўмее або не хоча зрабіць гэтае звычайнае справы, таксама як і 
сяржант і  Каця.  Іншым жа замінаюць параненыя рукі.  Тым часам 
доўгі санітар прыносіць з сянец яшчэ аднаго забітага трусіка. Але ён 
таксама не ўмее разабраць і ківае на немца: 

– Вунь фрыц хай! Няма чаго дармаеднічаць... 

Немец,  пэўна,  ужо асвойтаўся ў гэтай хаце і  з  затоенай ціка-
васцю назірае за тым, што робіцца ля печы. Відаць, ён здагадваецца, 
у чым справа, і не вымагае сябе прымушаць. 

– О фройлян, іхь сделайт. 

Каця  секунду  марудзіць.  Акругліўшы  вочы,  выпрабавальна 
пазірае на немца, потым вочы яе, прыкметна наліваючыся гневам, 
вузеюць. 

– Ах ты, скурадзёр пракляты! Набіў на людзях руку! 

–  Ладна,  ладна!  Хай!  –  абрывае  яе  сяржант.  –  Давай,  дзелай 
арбайт, Ганс. 

–  Няхай  папэцкаецца,  а  што!  –  зазначае  санітар.  –  Трымай 
фінку. 

Ён дастае з кішэні крывы садовы ножык на ланцужку, адчэп-
лівае баранчык і  аддае нож немцу.  Той з  гатоўнасцю прысядае на 
калені і ў святле печы проста на падлозе пачынае свежаваць тушку. 

– Айн мамент, фройлян. Бістро. Бістро. 

Мы  ўсе  з  цікавасцю  назіраем,  як  старанна  ён  робіць  гэта  – 



надразае заднія лапкі, распорвае шкуру на жываце і, не так умела, як 
дбайна, урэшце, здзірае з тушкі мяккую вільготную шкурку. Сяржант 
з ложка пахвальвае: 

– О, правільна, Гансік. Пакажы клас. Адразу відаць: спец! 

Каця  хмурыць  бровы,  назіраючы  за  ўпэўненымі  рухамі 
немцавых рук. Светлыя доўгія валасы на яго галаве рассыпаюцца, і 
ён адтапыраным пальцам раз-пораз адкідвае іх назад. 

– Ага, глядзі ты! Маладзец! I тут майстар, – кажа нехта з кута. 

– Рукасты. 

– Рабацяга бо. Не тое, што вы, – кажа сяржант. – Во, глядзі, якую 
мне люльку падарыў. Ага! 

3  блазенскаю  ўсмешкай  на  нізкалобым  шырокім  твары  ён 
прыўзнімае ў пальцах выгнуты адмысловы муншт з мефістофельскай 
галоўкай на канцы і пакручвае яго ўгары, каб усе бачылі. Падарыў – 
гэта занадта. Вядома, сяржант прыдбаў яго сам. 

– Айн мамент, фройлян! – бадзёра прыгаворвае немец. – Дас іст 
карошый братэн. Жаркёя. 

– Жаркое! Глядзі, разумее! – захапляюцца ў куце. 

– А што ж ты думаў! Ці мала нашага дабра перасмажылі за тры 
гады!.. 

– Годзе, не бурчы. Ён добры. 

–  Ага,  яны  ўсе  добрыя.  Вось  наляцяць  пад  ранак,  дык  адны 
галавешкі застануцца, – разважна кажа нехта ад перагародкі. 

У куце ўскідваецца з саломы апяразаны бінтамі абгарэлы. 

– Доктар! Доктар тут ёсць? 

У хаце ўсе змаўкаюць і зважліва азіраюцца на невідушчага, нібы 
здань белага ад бінтоў, чалавека. 

– Доктара няма, – кажа Каця. – Ён аперыруе. А вам што? 

– Выбрацца з гэтага свінушніка. Колькі можна чакаць? 

– Сказалі – уранні. 

–  Што  значыць  –  уранні?  –  запальчыва  раздражняецца  абга-
рэлец. – Маёра дык адвячоркам павезлі 

– Маёра ў авіяцыйны шпіталь. Ён лётчык, – кажа сяржант. 



– Лётчык? А я таксама лётчык. Вы што – не бачыце? Я гарэў! 
Зараз жа адпраўляйце і мяне. 

Усе змаўкаюць. Сапраўды, гэта не жарты, калі абгарэла гэтулькі 
скуры.  Да таго  ж лётчык.  Лётчыкаў мы паважаем, было б на чым 
везці, напэўна, кожны ўступіў бы яму сваё месца. 

–  Ладна,  патрываеце  трохі.  Вось  зараз  трусяціны наварым,  – 
прымірэнча  кажа  Каця  і  прыкрыквае  на  немца:  –  Ану,  Гітлер, 
паварушвайся мне жывей! 

Але немец і так завіхаецца, ажно спацеў. Нашай балбатні ён не 
слухае – уся яго ўвага на працы. Бадай, ён – неблагі дзядзька. Праўда, 
амаль як і заўжды ўсе палонныя, трохі дурнаваты з выгляду, бо не 
разумее па-нашаму. А так просты і ўслужлівы, відаць, лёгкі на рукі і 
ахвочы да працы. Пэўна, сербануў ліха на вайне і цяпер, у палоне, 
мусіць дагаджаць,  бо баіцца.  Вось невядома толькі,  як ён трапіў у 
палон:  сам  здаўся  ці  зацапалі  хлопцы  з  нашага  батальёна?  Хоць, 
зрэшты,  гэта  не  так  і  важна.  Адваяваўся  фрыц,  і  цяпер,  відаць, 
прачынаецца ў ім чалавек, мірны абывацель, рабацяга. Што ж – хай 
сабе! Мы добрыя, страляць яго не будзем, а дабрата – таксама зброя. 
Гэта ўжо відаць і па немцу.
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Мусіць, неўпрыцям задрамаўшы, я зноў ачынаюся, бо гамана ў 
хаце  раптам  здорава  ўрываецца  ў  вушы,  неяк  ажно  палохае. 
Знячывелі,  здаецца,  быццам  штось  здарылася,  чаго  я  не  магу 
зразумець. Але ў хаце, відаць, усё па-ранейшаму. Толькі ў печы ўжо не 
палае,  па  прыпечку  –  змрок  з  іскрамі  ў  чорнай  саламянай  трусе. 
Смачна  пахне  бульбай  і  мясам.  Каця,  сагнуўшыся  над  казанамі, 
раскладвае бульбу –  у  кацялкі,  міскі  і  нават у пустую каску,  якую, 
прысеўшы,  трымае  перад  ёю  нізенькі,  шыракатвары  баец-узбек. 
Насупраць  на  падлозе  з  выглядам  пакрыўджанага  родзіча  сядзіць 
немец. Кухарская праца ля печы скончылася, патрэбы ў палонным тут 
болей няма, і ён, відаць па ўсім, адчувае сябе лішнім. 

У гэты час за нахіленай Кацінай спіной адчыняюцца дзверы, і ў 
воблаку сцюжы цераз парог імкліва пераступае нехта ў густа заінелым 
шынялі. 

– Прывет! – весела кідае чалавек ад дзвярэй. 

Зусім малады твар яго чырвоны ад сцюжы, голас таксама выдае 



зусім яшчэ хлапечы ўзрост. Ён паранены і  правую руку трымае ля 
грудзей на бінце-падвязцы. 

–  О,  тут  і  фрыцы!  –  радасна  здзіўляецца  хлопец,  згледзеўшы 
немца. – Гут абенд, фрыц! 

Немец ускоквае з падлогі і цвёрда ляскае абцасамі. 

– Гутэн абэнд, гер офіцыр! 

– Вольна! – усміхаецца афіцэр. 

I тут  мне  штось  здаецца  знаёмае  ў  гэтай  заінелай  постаці.  У 
голасе,  паставе,  смеху  прабіваецца  штось  зусім  нядаўна  і  зноў  жа 
невядома дзе чутае і бачанае. Пастой, ды гэта ж... 

– Стралкоў! Юрка! – крычу я са змроку, стараючыся ўстаць ля 
сцяны. 

Хлопец  кідае  ў  мой  бок  амаль  збянтэжаны  позірк  і  ад 
разгубленасці на момант разяўляе рот. Ён не пазнае. Ды і ці можна 
тут  пазнаць  каго,  у  гэтай  цемры,  якую  ледзьве  разрэджвае  адна 
мігалка на прыпечку (другая патухла ўжо – скончылася гаручка). I ўсё 
ж хлопец здагадваецца: 

– Васілевіч? 

– Я самы! Давай сюды! 

Сапраўды, гэта Юрка, і я на хвіліну забываюся на ўсе мае беды, 
няўдачы  і  нават  боль  у  назе.  I як  не  забыцца,  калі  гэта  –  Юры 
Стралкоў, мой аднакашнік, сябар, малодшы лейтэнант, пехацінец, з 
якім  мы  паўгода  назад  скончылі  адно  вучылішча  і  пасля  доўгага 
падарожжа ў таварняку трапілі ў адну армію. Пасля тае пахмурнае 
раніцы пад Харкавам, дзе нас разлучылі кадравікі, я, папраўдзе, ужо і 
ке спадзяваўся ўбачыць яго. I цяпер вось такая сустрэча! 

Шырока  стаўляючы  між  людзей  заснежаныя  валёнкі,  Юрка 
паспешліва лезе да мяне, хапае адной левай рукой мае пальцы і трасе, 
трасе. 

– Лёнька! Ты жывы, Лёнька! 

– Ды вось жыву. А ты? – недарэчна пытаюся я. 

Э,  вядома,  браце,  колькі  мы  перажылі  паасобку,  адзін  без 
аднаго, – перажылі, наадчуваліся, перапакутавалі. Былі мы зялёныя, 
толькі і дбалі, што пра свой знешні выгляд ды свежаспечаны воінскі 
гонар. 3 адной зорачкай на плячах. А цяпер? 



Ледзьве  ўтаймоўваючы  хваляванне,  я  гляджу  ў  заценены 
прыцемкам такі знаёмы, дужа далікатны, як у дзяўчыны, твар сябра. 
I я  прыкмячаю на  ім  штось  новае,  невядомае  мне,  мусіць,  нейкія 
сляды нялёгкага, пакутна-сталага ўжо, што прыйшло да яго за час 
пасля  нашай  ростані.  У  астатнім  жа  гэты  твар  ранейшы –  тонкія 
юначыя  рысы,  далікатная  круглявасць  падбародка,  якога  яшчэ  не 
краналася  брытва.  Зрэшты,  цяпер  ён  ззяе  радасцю  нечаканай 
сустрэчы. Юрка азірае мяне і смяецца. 

– Ой, які ты абвязаны, не пазнаць! 

– Ерунда! Бінтоў накруцілі. А ў цябе што – рука? – пытаюся я ў 
сябра. 

– Ды, разумееш, падляцеў ненарокам. 

– Лёгка? 

– Драпіна. Вось толькі страляць замінае. А так... Ну, але ведаеш, 
мы  адыграліся!  –  Юрка  раптам  радасна  ажыўляецца,  вочы  яго 
блішчаць. – Ось ужо адыграліся, каб ты толькі ведаў! Зрабілі пабоішча 
не горш за Лядовае... 

– Ты сядай! Во, на салому. 

Юрка  адразу  апускаецца  пад  сцяну  са  мной  побач.  Хлопцы 
адусюль  пазіраюць  на  яго  –  такога  заснежанага,  гаманліва-
ажыўленага. А ён, здаецца, безуважны да ўсяго тут. поўніцца чымсьці 
сваім – вялікім і радасным. 

– Ты разумееш! Ты разумееш – я ж толькі са стэпу! Во гадзіну 
назад! От жа мы іх ушчушылі! Ды так спрытна, без стрэлу, без гуку 
падпусцілі  на  пяцьдзесят  метраў...  Камбат  у  гэты  раз  ну  проста 
маладчага!.. 

– Пастой, пастой!.. Ты дзе? Я нават не ведаю, у якой ты дывізіі 
служыш. У Церахава, ага? 

– У якога табе Церахава! – гатовы раззлавацца Юрка за такое 
маё меркаванне. – У палкоўніка Калюжнага. Гвардыя! 

– Так, так... 

– Ты разумееш! За дзесяць хвілін мы зрабілі з іх мясакамбінат. 
Ураз як ударылі з усяе зброі!.. Дзевяць станочкаў, дзве саракапяткі. 
Ты б паглядзеў, што там рабілася!.. 

Я і так рады, што там здарылася. Яшчэ не ведаючы, што і як, 



але  гатовы  зайздросціць  Юркавай  ратнай  удачы.  Ды  я  ўжо  і 
зайздрошчу.  Што і  казаць,  пяхоце не часта выпадаюць на фронце 
хвіліны,  накшталт  толькі  што  перажытых  Юркам,  калі  грудзі 
распіраюцца  ад  хмельнага  шчасця  ўдачы.  Нам  болей  прывычны 
шэрыя  будні  вайны  –  сцюжа,  мокрыя  ногі,  крывавыя  бінты  на 
нямытым целе, знішчальны нямецкі агонь і, як узнагарода, – кароткі 
трывожны  сон  дзе-небудзь  на  засланай  саломай  падлозе.  У  яго  ж 
здарылася нешта зусім іншае, нешта агромніста-ўдалае, і я рады. Я 
слухаю і  на  ўсе  вочы пільна гляджу на нядаўняга  свайго сябрука-
курсанта.  Шынялёк  на  Юрку  салдацкі,  алс  акуратна  прыгнаны па 
росту  (на  гэта  ён  быў  мастак  і  ў  вучылішчы,  бо  трошкі  фарсун  і 
акураціст). На каўняры роўненька прышытыя пятліцы, наўкось цераз 
грудзі – партупея, вядома не ў ОВС5 атрыманая, а, пэўна ж, сумленна 
здабытая на полі бою. Юрка, я вельмі, вельмі рады, што ты жывы, 
што ты ўрэшце сустрэўся мне, ды яшчэ такі ўзнёсла ўзрадаваны! 

–  Панімаеш,  цэлую калону,  чалавек  трыста  з  артылерыяй!  Ты 
разумееш ці не? – тармосіць ён мяне за рукаў. 

– Разумею, разумею, Юрка. Але давай спярша падмацуемся. Эй, 
ты! – крычу я на немца. – Ану, падай кацялочак! На двох! 

Немец  ахвотна  падае  нам  плоскі  кацялок,  поўны  бульбяное 
таптухі. Пасля на пагнутае вечка Каця кладзе кавалачак трусяціны. 

–  Вот  вам  і  ножка,  таварышы  камандзіры,  –  кажа  санітар, 
перадаючы вечка цераз галовы іншых. 

Юрка чуйнымі ноздрамі прагна нюхае паветра і дзівіцца: 

– Што? Мяса? Ось гэта да! Ну, раз так, то... Трымай! 

Ён рашуча адшпільвае ад рамяня нямецкую фляжку і працягвае 
яе санітару. Той, не разумеючы, круціць яе ў руках. Але тут над яго 
плячом  мільгае  ўхопістая  рука  сяржанта,  і  фляжка  апынаецца  на 
ложку. 

– Ану, ану... 

У  хаце  лёгкая  збянтэжанасць,  усе  паварочваюцца  да  парога. 
Сяржант  жа,  надаўшы  страшэнна  глыбакадумны  выраз  свайму 
хітраму твару,  даследуе  фляжку.  Для гэтага ён спярша боўтае  яе і 
прыслухоўваецца. 

– Шнапс? 

5
 Абозна-рэчывае забеспячэнне



– Нешта ў гэтым родзе! – жыва адказвае Юрка. – Трафеі нашых 
войск. 

Сяржант  важна  адкручвае  пробку,  грымаснічаючы,  нюхае 
рыльца і выразна хакае ад асалоды. Нехта з кута крычыць: 

– Хопіць камедыяннічаць! Разлівай! 

Сяржант акругляе вочы. 

– А калі атручана? Трэба пробу. 

– Ідзі ты! Якая яшчэ проба! 

Ну, вядома ж, пробу ён бярэ сам. Задзірае галаву і гучна глытае, 
зрэшты, па-боску – адзін толькі раз. Усе, не адрываючыся, сочаць за 
яго  тварам,  а  сяржант  на  хвіліну  знерухомлівае,  як  дэгустатар, 
вызначаючы смак гарэлкі. Пасля рашуча аб’яўляе: 

–  Люкс!  Ану,  давай  тару!  Младшой,  ад  імя  службы  табе 
благадарнасць! 

– Служу савецкаму народу, старшыне і памкамузводу! – смяецца 
Юрка і  зараз жа да мяне: –  Ты разумееш, я сам спаражніў шэсць 
стужак.  Шэсць  стужак  –  ты  разумееш!  «Максім»,  як  самавар, 
распаліўся. Пятнаццаць хвілін, і на снезе тры сотні трупаў!.. 

Нечаканае трывожнае меркаванне прымушае мяне схамянуцца. 

– Стой! Гэта дзе? Ці не каля Аляксееўкі? 

– Ага. Непадалёк. Відаць, прарываліся на захад, да сваіх. 

– Пяхота? 

– Пяхота, ага. I артылерыя. 

– А танкі? 

– Што? 

– Танкаў не было там? 

–  Не,  танкаў  не  было.  Пяхота.  Глядзім:  ідуць  да  кукурузы, 
расцягнуліся, як кішка. Ну, камбат паклаў усіх, камандуе: замры. Так 
удала падпусцілі, месяц свеціць, ужо гузікі на шынялях відаць сталі. I 
як урэзалі! – захапляецца Юрка і крыху цішэй паведамляе: – На мяне 
наградны напісалі. Проста ў полі. На «Айчынную»... Другой ступені. 

«Айчынная»  –  гэта  здорава.  Трэба  б  павіншаваць.  Але  я  не 
віншую  –  я  засяроджана  пазіраю  ў  расчырванелы  твар  сябра,  і 



ягоныя словы пачынаюць аддаляцца, глухнуць у маіх устрывожаных 
думках. Сапраўды, гэта адыходзіла пяхота. А дзе ж танкі? Значыць, 
танкі засталіся. Яны на прыкрыццё. Пяхота, вядома, выйшла раней, 
падцягвалася да Аляксееўкі, а танкі... Танкі, выходзіць, нацэліліся на 
нас. 

Чорт,  мне  зноў  робіцца  кепска.  Нейкая  нервовая  дрыготка 
скаланае цела, мімаволі мая ўвага скіроўваецца на панадворак: ці не 
чуваць? Не, здаецца, гулу не чуваць, толькі здалёк праржаў конь ды 
нехта, прарыпаўшы снегам, прайшоў каля хаты. 

У вёсцы пакрысе ўсталёўваецца начная цішыня. 

А ў хаце тым часам ажыўленая, без ладу, гамана. 

– Ну, будзьма здаровы! 

– Каб хутчэй дзіркі загойваліся. 

– Кацюша, не адмаўляцца. Ну, хоць трошачкі. За разведчыкаў. 

– За пяхоту-матухну. 

– А фрыцу? Хлопцы, фрыцу налілі? – непакоіцца нехта ў куце. 

– Не, цябе чакалі, – прастуджаным басам адгукаецца сяржант і з 
поўнаю алюмініевай шклянкай для галення павяртаецца да немца. 

– Ганс! 

Немец  з  крыху  празмернай  паспешнасцю  падхопліваецца  ад 
печы і шчоўкае абцасамі: 

– Яволь! 

– Трымай! 

Сяржант  перадае  ў  немцавы  рукі  шкляначку.  Твару  таго, 
павернутага ад святла,  добра не  відаць,  але,  здаецца мне,  на ім – 
задаволеная, дабрадушная ўхмылка. Зрэшты, можа, гэта мне здаецца 
так у прыцемках. Немец трошачкі прыўзнімае шклянку і абвяшчае ў 
паўпаклоне: 

– Гітлер капут! 

– Давай, давай! – адабраюць наўкола. 

– Ну, паехалі, рабяты! За перамогу. 

Я таксама паднімаю вялікую, на паўлітра, луджаную кварту, на 
дне якой трохі плёскаецца вадкасці – гэта нам з Юркам. Здаецца, мы 



п’ём з ім першы раз у жыцці, хоць амаль год прабылі ў вучылішчы 
разам.  Але  тады  было  не  да  выпіўкі  –  тады  марылі  абы  досыту 
пад’есці.  Вядома, напаўгалодныя тылавыя блазнюкі.  Цяпер вось мы 
паваявалі ўжо і абодва паранены і таму п’ём, як сталыя. А што ж, хіба 
не заслужылі такое права? Мы забівалі ворагаў і пралілі сваю кроў, 
колькі разоў ганялася за намі пагібель, але мы абхітрылі яе і жывём. 
Хіба гэта мала на вайне? 

Перш  чым  выпіць,  я  трошкі  вагаюся  і  ўлюблёнымі  вачыма 
пазіраю на Юрку. 

– Юрка, дружа! Халера! Як добра, што мы спаткаліся!.. 

Юрка бесклапотна смяецца. 

– Ну, давай! Да дна. 

Не, да дна нельга. Тры глыткі пякучае вадкасці, пасля – зацятае 
дыханне,  здрадніцкі  кашаль  з  горла.  Ого,  мусіць,  гэта  не  шнапс  – 
падобна, што спірт! Ну, але тут – гарачую бульбіну ў рот і пасмачку 
валакністага  белага  мяса.  Пасля  мяне,  таксама  папярхнуўшыся,  з 
кварты дапівае Юрка. 

А нішто сабе – і выпіўка і гарачая бульба (каб яшчэ да яе хлеба). 
Паспешліва,  з  лёгкім шумам у  галаве,  ямо.  А  з  душы ўжо хлынае, 
ірвецца  разам  перажытае,  тое,  што  адышло  ў  нябыт  ды  раптам 
уваскрэсла для мяне разам з прыходам Юркі. 

– Слухай, а ты Драздоўскага не сустракаў? 

– Драздоўскі ж загінуў. Яшчэ на Дняпры. Пад бамбёжку трапіў. 

–  Глядзі  ты!  Такі  асцярожны.  А  дзе  гэта  памстаршына  наш, 
Адзінокаў? 

– Го, Адзінокаў! Адзінокаў камбатам быў стаў. 

– Камбатам? 

– Ну. Ды ненадоўга. Ногі адарвала. Нядаўна, пад Пяціхаткай. 

– Шкада трохі. А наогул, паскуда ён. 

– Паскуда, праўда, – згаджаецца Юрка. 

– А не ведаеш, куды Кузняцоў Валька папаў? 

– Кузняцоў? Разумееш, не ведаю нават, дзе ён і ваяваў. У яго ж 
бацька генерал. Памятаеш, ехалі на фронт, – усё кпілі з яго: Кузняцоў, 
маўляў, да бацькі ад’ютантам пойдзе. А я неяк аднаго разу, – пагадзі 



ты, не ведаю ўжо, дзе гэта і было, – неяк адышоўся ад дарогі ў бок, да 
магілкі. Гляджу – таблічка. Чытаю: малодшы лейтэнант Кузняцоў вэ 
эс... Точна. Наш Валька. Вось табе і ад’ютант... 

– Да-а... Ну, ты еш. Бяры во гэтую костку. 

– Не, костку ўжо ты бяры. Я бульбу. 

Бульбу  мы  ямо  дружна,  костка  на  вечку  застаецца  –  яе  не 
падзеліш. Чорт з імі – танкамі, я ўжо іх не баюся! Урэшце, нічога яны 
нам  не  зробяць.  Ротмістраўцы  з  пятай  танкавай  ужо,  мусіць, 
акружылі Кіраваград. Мы наступаем, наша перамагае. Пляваць нам 
на тыя танкі, хай сабе дратуюць у стэпе кукурузу. Заўтра падваляць 
«ІЛы», зробяць ім Сталінград... 

Мне робіцца добра, лёгка, нават весела. Я люблю Юрку, Кацю, 
гэтага арапістага сяржанта ў дэсантнай куртцы. Тых вунь санітараў, 
што з  блажэннымі  ўсмешкамі  на зашчаціненых тварах падпіраюць 
плячыма печ.  I нават немца. О, як ён мірна і старанна выскрэбвае 
бульбу з кацялочка – любата глядзець!.. 

Гамана  ў  хаце  большае,  ажыўленне  расце.  Ужо  не-не  ды 
раздасца  смех.  Параненыя  забыліся  на  свой  боль.  I ўсё  Юркава 
фляжка! 

У куце сярод воблака махорачнага дыму нехта разважліва, са 
стоеным жаданнем уразіць сваёй удачлівасцю, нетаропка, смакуючы 
цыгарку расказвае: 

– Да-а. Я гэта даўно запрыкмеціў. Душа, яна пачуццё сваё мае. 
Яна,  брат,  таксама кіруе.  Надоечы ляжу пад плотам – во там сяло 
бралі, не ведаю, як і завецца. Ляжу гэта, зацішна, кулі верхам ідуць. 
Здаецца, ляжаць бы ды ляжаць. Чым не схованка. Ды нехта мяне бы 
штурхае – ану, Пятро, перабягай! Не хочацца ўставаць, кулі свішчуць. 
Але неяк устаў і – цераз плот, бліжэй да хаты. I толькі гэта ўпаў, ззаду 
як ірване. Увакурат на тым самым месцы, дзе я ляжаў. 

У другім баку, ля перагародкі, напэўна, сабраліся бывалыя, і ў іх 
ужо іншая тэма. 

– Куля што! Куля акуратная. Цюкне і – маленькая дзірачка... 

– Асабліва калі навылёт. 

– Бы камар укусіць. Месяц, і ўсё гатова. 

– Ну, не кажыце. Бывае з рыкашэта каторая, тожа рве добра. 



– Куля, куля! Асколак, во хто калечыць... 

– Асколак, яно канешне. 

–  На  чвэрць  разварочвае.  Ды  яшчэ  дактары  на  дзве  чвэрці 
распаласуюць. 

– Ага. Рассячэнне гэта называецца. Я ведаю. Ужо чацвёрты раз 
трапляе. 

– Ну. Во тады паякочаш. На квартал, не меней. 

А аднекуль,  са змроку,  між людской гаманы прабіваецца ціхі, 
раздумны голас чалавека, у якога, відаць, набалела на душы, ные і 
патрабуе падзяліцца. Але не з усімі наўкола, а, пэўна, з адным, тым, 
хто зразумее і не абсмяе, не пакпіць. 

–  Панімаеш,  прыйшоў...  А  яна  ля  мяне  ўвіваецца...  Кажу,  як 
жывеш, Глафіра?.. Так спакойна, але гляджу, мяльцешыцца ў вачах. А 
знаеш,  людзі  мне  ўжо  што-колечы  шапнулі...  Сцерва,  кажу,  каму 
ізмяняеш? Савецкаму байцу ізмяняеш...  Панятнае дзела, рамень ён 
хоць  і  брызентавы,  ды  каляны...  Ну,  завязаў  вешчмяшок  і  –  на 
станцыю... Капітан кажа: «Ты што, Сакольнікаў, дасрочна?» Дасрочна, 
кажу,  жалаю  хутчэй  врагоў  біць...  «Маладзец,  –  кажа,  –  патрыёт. 
Бярыце прыклад з радавога Сакольнікава». 

Накінуўшы  на  сябе  паўшубак,  цераз  людскія  ногі  да  нас 
пералазіць Каця. 

– Ану, пасунься... 

–  Калі  ласка,  сястра,  –  кажа Юрка і  паслужліва  адсоўваецца, 
даючы ёй месца ля сцяны. Каця моўчкі садзіцца, захінуўшы калені 
палой паўшубка. 

На  ложку  з  п’яным  задавальненнем  на  твары  асклабліваецца 
сяржант. 

– Ганс, ком! 

Немец з выдрэсіраванай гатоўнасцю ўскоквае з падлогі. 

– Ты за каго? Ану, скажы! Каб усе чулі. 

Палонны стараецца  зразумець,  але  гэта  яму  не  ўдаецца,  і  ён 
пакутліва лыпае вачыма. Сяржант растлумачвае: 

– Ну, хто ты? Буржуй? Рабочы? Фашыст? 

– Іх бін дойч лерэр! – урэшце здагадаўшыся, аб’яўляе немец. 



Але  байцы  наўрад  ці  разумеюць  яго  і  няўцямна  глядзяць  з 
куткоў,  з  лаўкі,  з  падлогі.  Яны пакуль  што адваявалі  сваё  і  цяпер 
добрыя.  У  вачах  задаволенасць  і  спакой.  I хоць  бялеюць  у  змроку 
забінтаваныя рукі,  ногі,  галовы,  але  тое  ўспрымаецца цяпер  не  як 
бяда, а амаль як удача, бо галоўнае – жывыя. I калі ўсё ж баліць дзе, 
дык  хіба  ў  тым  віна  гэтага  вось  ціхманага,  услужлівага  і  нават 
палахлівага немца, які здаўся ў палон? Немец, відаць, гэта адчувае і 
спакойна глядзіць, як з кутка да яго падступае нізенькі, рабатвары, у 
абмотках  пехацінец.  Пад  накінутым  шынялём  у  яго  тоўста 
забінтаванае плячо.  Гэта,  здаецца,  той,  што непакоіўся,  а ці  налілі 
немцу выпіць. 

– Слухай, фрыц! А ў цябе дзеці ці ёсцека? – пытаецца ён. 

Немец няўцямна пазірае на яго. 

– Ну, дзеці, панімаеш? Малыя, во такія? 

– Кіндэр? – здагадваецца немец і паспешліва адказвае: – Цвай 
кіндэр. Дава дзіеці... 

–  I ў  мяне двое дзяцей!  –  нібы здзіўляецца пехацінец,  і  ягоны 
рабаваты твар ззяе прастадушным задавальненнем. 

I тады з-пад шынялёў з кута вылазіць вялікая цёмная постаць. 
Не  разбіраючыся,  што  пад  нагамі,  на  кагось  наступіўшы  і 
хіснуўшыся, гэты чалавек кідаецца да немца. 

– Брэшаш, гад! Свалата ты! Ух, я цябе!.. 

Вялізны і нязграбны, у прамазучанай целагрэйцы, ён дрыготкімі 
рукамі выдзірае з кірзавай кабуры наган і шчоўкае, узводзячы курок. 

Немец  адступае  на  крок,  рукі  яго  інстынктыўна  ўскідваюцца 
насустрач танкісту. 

– Стой! – крычыць з ложка сяржант. 

– Ты што?! – крычу я, нязграбна ўстаючы з-пад сцяны. 

Нехта яшчэ крычыць.  Побач хутчэй за  мяне ўскоквае на ногі 
Юрка. Адною рукой ён хапае танкіста за локаць. 

– Спакойна! Спакойна! 

Сяржант, саскочыўшы з ложка, засланяе немца. 

– Ану, схавай пушку! – уладарна загадвае ён. – Ваяка!.. 

–  Навошта  ж  дзяцей  гэта  самае...  сіраціць?  –  збянтэжана 



пытаецца васпаваты баец. 

I тады вялікі ўзрываецца: 

– Ах, дзяцей! Такую вашу матары! Ягоных дзяцей шкада! А маіх 
хто шкадаваць будзе? 

Ён бухае кулаком у свае грудзі. На буйным касцістым твары яго 
лютасць,  вусны  дрыжаць,  вочы  закаціліся  пад  лоб  і  не  абяцаюць 
дабра.  Але ўсё ж хлопцы не дадуць тут яму ўчыніць забойства.  За 
сяржантам, прыкметна апанураны, стаіць немец. 

– Што ты ўсхапіўся, як Гітлер? – кажа да байца сяржант і кладзе 
руку на яго плячо. – Ты ж рускі. Рускі, так? Ну, дык чаго ж ты, як 
бандзюга, пушку настаўляеш? Ён жа палонны... 

У хаце робіцца ціха. Чуваць, як у куце стогне абпалены лётчык. 
Ягоны вялізны сусед яшчэ раз надзяляе немца ненавісным позіркам і 
неахвотна вяртаецца да таварыша. Здаецца, канфлікт ліквідаваны. 
Сяржант, перш чым узлезці на ложак, лёгенька штурхае немца. 

– Не дрэйф, Гансік. Давай, траві далей... 

Немец нерашуча яшчэ ступае на вальнейшае месца. 

– Іх бін кайн нацы. Іх бін лянд лерэр6, – даводзіць ён пацішэлым 
голасам. 

Я апускаюся ля сцяны, побач садзіцца Юрка. Каця, хутаючыся ў 
паўшубак, кажа: 

– Не веру я яму. 

– Ну, чаму? – не згаджаецца Юрка. – Бываюць і сярод іх людзі. 
Калі рабочыя. Ці настаўнікі. 

– Гад ён, а не настаўнік. 

– Чаму так? 

– Так. 

– Гэ! А гэта што такое? – здзіўляецца сяржант. У ягоных руках 
каўпачок  ад  Юркавай  фляжкі,  у  які  ён  наліваў  суседу  па  ложку. 
Каўпачок стаіць некрануты. 

– Эй, землячок! Ты што – махлюеш? 

Ён  ашчадна  штурхае  параненага  ў  плячо,  які  яшчэ  нядаўна 

6
 Я не нацыст. Я вясковы настаўнік. (ням.)



трудна стагнаў, а цяпер і не кратаецца. 

– Эй! – сяржант устрывожана прыглядаецца да яго твару. – Вось 
табе і на! Ён жа «ўжо»!.. 

Да  ложка  падыходзяць  санітары,  устае  ад  сцяны  Каця.  Яны 
доўга мацаюць у байца пульс, ды, здаецца, той сапраўды «ўжо». 

–  Фу ты,  халера!  –  не  стрымлівае  прыкрасці  сяржант.  –  I сто 
грамаў не дапіў, дзівак... 

Санітары  ў  маўклівай  зацятасці  нязграбна,  за  полы  шыняля, 
сцягваюць з ложка труп і, напусціўшы сцюжы, выносяць яго з хаты. 
Ім памагае немец, які потым, не ведаючы, дзе сябе дзець, ціснецца да 
парога. Але яго адразу прыкмячае сяржант. 

–  Ганс,  ком сюды! Месца ёсць.  Ну,  але плакаць не будзем.  За 
здароўе землячка! – кажа ён і спрытна куляе каўпачок. Немец пачціва 
сядае на ложку. 

– На здрове! 

Сяржант кракае ад задавальнення і ляпае немца па плячы. 

– Правільна, Ганс. Але дзе ты гэтак па-руску навастрыўся? 

– Русішэ шпрэхен? О, біль фаль, – сціпла адказвае немец. 

Фаль! Быццам знаёмае слова, але я ўжо не памятаю, што яно 
азначае,  у  галаве  маёй  усё  стомлена  і  п’яна  блытаецца,  і  я  гукаю 
сябра: 

- Юрка! А, Юрка! 

Юрка,  прысланіўшыся  да  сцяны,  маўчыць.  Я  зазіраю  ў  яго 
заценены твар: вось табе і на – ён жа заснуў! 
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Юрка  зняможана  спіць  побач,  звесіўшы  на  грудзі  светлую 
галаву.  Здаровай  рукой  ён  засцярожліва  ахінае  параненую  і  ціха 
пасопвае  ў  нос  –  па-хатняму  мірна  і  соладка.  На  ложку  словамі  і 
жэстамі  спрабуе  нечага  дабіцца  ад  немца  сяржант.  Навокал 
угамоньваюцца,  ладзячыся  на  ноч,  параненыя.  Гамана  ў  хаце 
пакрысе заціхае. Густа, не прадыхнуць, смярдзіць шынялямі, потам, 
бінтамі. У мяне мацней пачынае балець нага. Гарыць, пячэ ў ступні. 
Заснуць я ўжо не магу і моўчкі гляджу на свайго соннага сябра. 



Эх,  Юрка,  Юрка!  Сапраўды гэта  здорава,  што  мы вось  гэтак 
нечакана-негадана  сустрэліся  сёння.  Можа,  гэтак  жа разам сядзем 
заўтра ў санітарную машыну і рванём I у тыл – прэч ад танкаў, агню і 
бясконцых франтавых трывог. I там – ложак, чыстая бялізна, спакой і 
сон, I сон... Магчыма, нам пашанцуе яшчэ болей і мы трапім у адзін 
шпіталь.  Тады  будзе  не  лячэнне,  а  рай.  У  такім  разе  я  гатовы 
прымірыцца з маёю вымушанай разлукай са ўзводам, у якім так мала 
ўжо засталося  старых стралкоў.  Мусіць,  праз  які  месяц усе  будуць 
новыя,  незнаёмыя,  з  папаўненняў.  Зноў  трэба  будзе  вучыць  ды 
прывыкаць да кожнага. Ну, але не бяда, прывыкнем – я да іх, яны да 
мяне. Гэта толькі здаецца так, што новыя горш за старых, проста яны 
невядомыя. Праўда, сярод іх розныя – і лепшыя і горшыя, як і сярод 
старых. Хаця гэта пасля. Цяпер вось самае галоўнае – мы разам з маім 
самым найлепшым сябрам, маім Юркам. 

Гэтак жа паўтара года назад, зусім нечакана і яшчэ не ведаючы 
адзін другога,  мы трапілі  ў  адзін строй у вучылішчы і  апынуліся ў 
адной роце,  у  адным узводзе  і  нават  у  адным аддзяленні.  Год  мы 
праспалі  на  нарах  побач,  і  амаль  кожную  ноч  пад  ранак  ён 
нецярпліва штурхаў мяне ў бок за маю недарэчную прывычку храпці. 
Нам  было  дужа  не  соладка  там  –  зусім  яшчэ  навабранцам,  амаль 
саплякам, учарашнім школьнікам, якіх жорсткі  лёс вайны кінуў ад 
кніжнай навукі ў бязлітасную суровасць вайсковага вучылішча, з яго 
ўшчыльненай  праграмай,  бяссоннымі  нарадамі,  знямогласцю 
абарончых работ. Заўжды хацелася спаць, есці, адпачыць, а ўзводныя 
з нашага ж брата, курсантаў папярэдніх выпускаў, якія самі не ведалі 
тут паблажак, не песцілі імі і нас. Казалі, так было трэба, каб фронт 
здаўся  раем  пасля  таго  гранічнага  напружання,  да  якога  нас 
прызвычаілі  ў  вучылішчы.  Сапраўды,  дзесяць  гадзін  заняткаў  у 
поўнай  выкладцы,  маршы,  вучэнні,  земляныя  работы  ў  ваколіцах 
горада  (будаваўся  знешні  абараняльны  рубеж  Саратава),  ноччу  – 
абавязковыя дзяжурствы на заводах, якія бамбілі немцы. Там яшчэ 
да  фронту  мы  пазналі  вайну,  агонь  і  вострую  жалобу  па  сябрах, 
расшкуматаных бомбамі, і па тых, хто без рэшты згарэў у вялізных 
пажарах. 

Гэта было вельмі нават нялёгка, асабліва калі ўлічыць журботнае 
сіроцтва  многіх  з  нас,  родныя  мясціны  якіх  былі  пад  ворагам.  А 
немцы ўсё пёрлі  і  пёрлі  на ўсход,  на Сталінград,  на Каўказ,  стаялі 
непадалёку ад Масквы. I калі ўсё ж знайшлося такое, што давала нам 
душэўныя  сілы  вытрымаць,  дык  у  ім  нямала  значыла  пачуццё 
таварыства з яго неадмысловым гумарам, добрасцю, шчырасцю. Усё, 



аказваецца, можна перажыць, калі ў цябе ёсць сябар, з якім многае 
дзеліцца напалам. Тады ўсе турботы і скруха меншаюць роўна ўдвая, 
а радасць – дзіўная справа! – удвая павялічваецца. I які б ён ні быў, 
твой сябар, калі ў цябе няма лепшага, ён робіцца другою часткай цябе 
самога, і ты ўжо не можаш уявіць сябе асобна ад яго. Адным з такіх 
сябрукоў быў для мяне Юрка Стралкоў. 

Можа, гэта і непрыемна ўспамінаць цяпер, але нашае збліжэнне 
пачалося  з  таго,  што  мы  пасварыліся.  Пасварыліся,  як  дурні,  без 
слушнай на тое прычыны, проста, мабыць, таму, што яшчэ дрэнна 
ведалі адзін аднаго. На палітзанятках, якія ў нас праводзілі проста ў 
казарме,  на праходзе між ыараў,  палітрук Шаяхметаў пытаўся пра 
задачы, пастаўленыя ў першамайскім загадзе Вярхоўнага, і я не мог іх 
пералічыць  правільна.  Не  тое  каб  я  не  ведаў  гэтыя  задачы,  але 
палітрук быў фармаліст і патрабаваў адказаць слова ў слова, як гэта 
было запісана ў загадзе. Я ж вучыць іх на памяць не меў часу. 

Калі  была  апытана  палавіна  ўзвода,  аказалася,  што  толькі 
курсант  Стралкоў  мог  адказаць  больш-менш  правільна.  Вось  тады 
палітрук і прымацаваў Стралкова да траіх адставак па палітграмаце. 
Але калі Юрка падышоў да нас пасля заняткаў, мы яго не паслухаліся, 
болей таго, мы з ім пасварыліся (падумаеш, знайшоўся без пяці мінут 
нампалітрука!). Мы самі не горш за яго маглі вывучыць тыя чатыры 
або пяць пунктаў. Толькі мы не вучылі. 

Стралкоў, вядома, пакрыўдзіўся, бразнуў дзвярыма і пайшоў – 
думалі,  дакладваць  начальству,  аднак  ён  не  далажыў.  Апошняя 
акалічнасць трохі парушыла нашу непрыязнь да Стралкова, і, каб не 
падвесці  яго  (ды  і  сябе  таксама),  да  наступных  заняткаў  мы  ўсё 
вызубрылі. 

Зімой у вучылішчы стала холадна, у нятопленых вялізных казар-
мах вельмі даймала сцюжа. Напорысты заволжскі вецер на шматга-
дзінных  палявых  занятках  наскрозь  прадзьмуваў  нашыя пацёртыя 
шынялькі. Мы дужа калелі і таму яшчэ болей хацелі есці. Пра яду мы 
думалі заўжды: на занятках, у нарадзе, на вячэрняй паверцы і нават 
прачынаючыся  ў  казарме  ноччу.  Ля  сталоўкі  і  каля  прадсклада 
заўжды таўкліся курсанты – хворыя, вызваленыя ад заняткаў, тыя, у 
каго парваўся абутак і не было ў чым ісці ў поле. Усе з галоднай тугой 
у вачах чакалі шчаслівага выпадку раздабыць што з’есці. 

Аднойчы  мы  з  Юркам  былі  ў  каравуле  і  прастаялі  ноч  на 
двухзменным пасту, які на дзень звычайна знімаўся. Гэты пост даваў 



нам права адляжацца ў каравулцы на нарах (калі толькі не было да 
нас  ніякай  патрэбы  ў  грознага  бога  роты  –  старшыны  Шквары). 
Зрэшты, у той дзень першы зранку заваліўся спаць я, бо ўжо адстаяў 
сваё на пасту, і хроп амаль да снядання. Юрка ж, змяніўшыся пазней, 
пабег  да  сталоўкі  на  здабычу  харчу,  і  там  яму  надарыўся  проста 
неверагодны па тым часе выпадак. 

Узрушаны, ён куляй уляцеў у каравульнае памяшканне і, ледзьве 
расштурхаўшы мяне, яшчэ адурэлага ад сну, павалок да прадсклада. 
Аказваецца,  там  нас  чакала  крытая  аўтамашына,  у  якой  вазілі  з 
горада  хлеб  і  да  якой  Юрка  толькі  што  занарадзіўся  грузчыкам. 
Загадчык склада, маўклівы пажылы дзядзька ў ватоўцы, нецярпліва 
чакаў  Юрку,  хоць  побач,  наперабой  прапаноўваючы  свае  паслугі, 
стаяла чалавек шэсць курсантаў. I ўсё ж Юрка, рызыкуючы застацца 
ні з чым, пабег па мяне, і мы, ледзьве здыхваючыся ад стомы, урэшце 
залезлі ў жалезны кузаў машыны. Загадчык сеў у кабіну. 

Мы ехалі, мяркуючы праз гадзіну вярнуцца, наеўшыся свежага 
хлеба,  і  (калі  пашанцуе),  можа,  яшчэ і  прыхапіць  якую буханачку-
другую на заўтра. Дзеля хлеба мы свядома ахвяравалі сняданнем – 
двухсотграмоваю пайкаю,  міскай  супу  і  чаем,  –  нам даражэй  быў 
хлеб. 

Праўда, загадчык склада неўзабаве расчараваў нас. Аказалася, 
што перш чым ехаць па хлеб, трэба прывезці мяса. Гэта было ўсё ж не 
тое,  што  хлеб,  але  што  зробіш  –  калі  ўлезлі  ў  кузаў,  дык  мусілі 
слухацца.  З  гадзіну  мы  цягалі  на  мясакамбінаце  баранія  тушы  ў 
машыну і наклалі іх столькі, што ледзьве ўлезлі самі. На першы погляд 
гэта  было  вельмі  заманліва  –  цэлая  гара  бараніны,  толькі,  вядома, 
карысці з яе мы не мелі ніякай. 

Галодныя,  мы  згрузілі  тушы  на  вучылішчным  складзе  і,  не 
паснедаўшы (бо  спазніліся),  на  той жа машыне зноў выправіліся  ў 
горад.  Але і  ў  гэты раз хлебазавод застаўся ўбаку,  мы прыехалі  на 
базу, дзе нам была падрыхтавана яшчэ горшая нечаканка ў выглядзе 
цэлага штабеля мяхоў з мукой. Гэта было жахліва. Мабыць, кожны з 
нас  упаасобку  важыў  меней,  чым  кожны  з  гэтых  стандартных 
шасцідзесяцікілаграмовых мяхоў, якім мы проста не маглі даць рады. 
У  нас  занадта  было  мала  сілы,  каб  падняць  мех  на  вагі  і  з  вагаў 
вынесці ў двор на машыну. Але што мы маглі зрабіць, калі напрасіліся 
ў грузчыкі? Праўда, памог загадчык склада, і пакуль мы мураўіным 
спосабам перавалаклі ўсю муку ў машыну, дык выйшла, што сілы ў 
нас засталося толькі на тое, каб самім залезці ў кузаў. А наперадзе 



чакала яшчэ і разгрузка. Да таго ж мы празявалі і абед і спазніліся ў 
каравульнае памяшканне. У перспектыве была гаўптвахта, а можа, і 
яшчэ горшае. 

Але трэці рэйс быў сапраўды па хлеб, і мы рызыкнулі – усё роўна 
ўжо ўліплі. Што ўжо бедаваць па якой гадзіне самавольнай адлучкі, 
калі мы адлучыліся з казармы ўвогуле не меней чым на восем гадзін. 

Хлебазавод  сустрэў  нас  такой  канцэнтрацыяй  хлебнага  паху, 
што мы гатовы былі забыць пра ўсе нашыя беды і наогул не вяртацца 
ў  той  дзень  у  вучылішча.  Паджарыстымі,  духмянымі  да  п’янасці 
боханамі  былі  выкладзены дзесяткі  ячэістых  сцелажоў  з  вузенькімі 
праходамі  паміж  імі.  Цэлымі  сцелажамі  ўзважвалі  і  аддавалі  на 
пагрузку ў машыны. Мы былі болей чым галодныя, здавалася, маглі 
з’есці па дзесяць буханак кожны, але з’есці нават кавалка тут было 
нельга. Мы думалі: хай! Пад’ямо пасля. 

Гэтае «пасля» выдарылася толькі тады, калі ў закрытай машыне 
мы трэсліся  побач  з  цёплаю грудай  буханак  і  глыталі,  мабыць,  не 
жуючы, мяккія распараныя скарынкі. Толькі ці многа можна было іх 
праглынуць за якіх пятнаццаць хвілін дарогі  па калдобінах зімовай 
вуліцы?  Пасля  мы  разгружалі,  –  сумленна,  да  апошняй  буханкі. 
Дарэчы, кантроль на нашу працу быў усюды болей чым строгі. Але мы 
спадзяваліся недарма. 

Загадчык склада памучыў нас добра, але і няблага аддзячыў. На 
разлік  мы  атрымалі  тры  яшчэ  цёплыя  боханы  і  пусціліся  ў  свае 
казармы. Спяшацца, зрэшты, не мела вялікага сэнсу, бо на паверку 
мы даўно ўжо спазніліся,  у  гарадку ўсё сціхла,  толькі  па дарожках 
каля казармаў хадзілі патрулі. Яны і затрымалі двух вельмі падобных 
на зладзеяў або дыверсантаў парушальнікаў вайсковага распарадку. 

Сутычка з імі была не дужа прыемная, але затое нядоўгая. Каб 
не трапіць да дзяжурнага па вучылішчы і не страціць усё, давялося 
ахвяраваць  адною  буханкай.  Другую  мы  прадбачліва  прыхавалі  ў 
снезе  каля  плота,  а  з  апошняю  пад  палой  у  Юркі,  ледзьве 
пераборваючы страх, адчынілі дзверы казармы. 

Аднак нам да канца не шанцавала ў той дзень, і мы канчаткова 
зразумелі гэта, як толькі пераступілі парог і ўбачылі на праходзе між 
нараў нашага старшыну Шквару. Двое нарадчыкаў пачыналі мыццё 
падлогі,  а  старшына,  па-напалеонаўску  скрыжаваўшы  на  грудзях 
рукі,  сцюдзёным  позіркам  усёбачачых  вачэй  глядзеў  на  нас.  «Дзе 
былі? Адказвайце! Маўчаць, калі размаўляеце са старшыной! Я ў вас 



пытаюся, дзе былі? Маўчаць! На губу захацелі?..»  I раптам старшына 
змяніўся: «Ану, ану, што гэта ў вас? Ану?..» 

Так  беззваротна  загінула  наша  другая  сумленна  заробленая 
буханачка,  замест  якой  старшына  тут  жа  надзяліў  нас  чатырма 
нарадамі (мала нам у той дзень было яшчэ працы!). Зняўшы шынялі і 
амаль глытаючы слёзы, мы ўзяліся шараваць падлогу. 

Мы пракліналі тады старшыну, ледзяную ваду, якую трэба было 
цягаць у вёдрах ад самай сталоўкі, пракліналі загадчыка склада, лкі 
давёў нас да такіх пакут, і ўсё на свеце. Адзіным нашым суцяшэннем 
была тая апошняя буханачка, якая да пары чакала нас пад плотам. 

Але  тую буханачку,  тую апошнюю надзею галодных,  раней за 
нас адшукалі сабакі. 

Калі мы, ужо далёка за поўнач справіўшыся з падлогай, убачылі 
ля  плота  здратаваны  сабачымі  лапамі  снег  з  чырвонымі,  як  кроў, 
крошкамі хлеба, то на хвіліну знямелі. Я гатовы быў ашалець. Юрка, 
мабыць, першы раз у жыцці, вылаяўся і без сіл апусціўся на снег. Я 
хацеў некага забіць. Мы ледзьве дабрылі да нараў... 

Праўда, назаўтра, паснедаўшы, ужо з меншай тугой паглядзелі 
адзін аднаму ў вочы, і ў гэтых позірках значылася: «Якія ж мы дурні!» 
А яшчэ праз тыдзень расказалі хлопцам пра наш злашчасны заробак. 
I хлопцы надрывалі жываты ад смеху. Ды і мы таксама. 

...У хаце густы, не прадыхнуць, смурод. Нехта мармыча ў сне, 
нехта  стогне.  У  двух  месцах  нават  храпуць.  На  прыпечку  дагарае 
наша  апошняя  «кацюша».  Немец  на  ложку  таксама  заціх  і, 
наваліўшыся на калені,  спіць.  На  сцяне за  ім змрочна  цямнее яго 
касы і шырокі цень. Дрэмле ля парога санітар. Адзін толькі сяржант 
варушыцца  нешта,  зручней  уладкоўваючы  нагу,  ды  захінаецца  ў 
дэсантную куртку. Пасля ён збіраецца закурыць і  піхае цыгарэту ў 
свой мефістофельскі мунштук. 

Я папраўляю на падлозе маю небараку-нагу. Сяржант паднімае 
голаў. 

– Баліць? 

– Ды баліць, халера... 

– Мая таксама баліць. Удзень яшчэ цярпіма, а ўночы пячэ, як 
крапівой. 

– Мусіць, ноччу ўсе раны болей баляць. 



–  Ну,  а  ты  думаў!..  –  згаджаецца  сяржант  і  кажа:  –  Слухай, 
младшой, а твой немец быццам нішто. 

– Хто яго ведае. Можа, і нішто. 

– Панімаеш, – сяржант засяроджана прыкурвае ад запальнічкі. – 
Панімаеш, я было хацеў яго шпокнуць. Спачатку. Злы я на іх. Ёсць 
такая прычына. Ды гляджу – нейкі ён дужа ўжо не такі, гэты фрыц. 
Настаўнік. Двое дзяцей... Каб хоць буржуй які... Ці эсэс... 

Я  маўчу.  Я разумею ягоную прычыну і  яго злосць да немцаў. 
Толькі я думаю: дужа ўжо спрытныя ў нас сталі на суд і расправу. Ні 
табе  начальства,  ні  трыбунала:  захацеў  і  –  шпокну!  Якая 
самаўпэўненасць! А можа, ён трэба там, дзе-небудзь у штабе. Зрэшты, 
мабыць,  вінаваты  і  я  –  палонных  трэба  даводзіць  да  месца,  а  не 
таўчыся  з  імі  па  санітарных  часцях,  дзе  скрозь  параненыя, 
знерваваныя, злыя. Ну, але гэта ўжо іншая справа. 

– Панімаеш, трэці раз не шэнціць, – выдыхаючы дым, сцішана 
кажа сяржант.  –  Усё не магу.  Ці,  можа, цюхця такі  стаў?..  Першы 
дужа паранены трапіўся, устаць не мог. Узяў ягоную вінтоўку, думаю, 
зараз  я  цябе  даканаю.  Загнаў  патрон  у  патроннік,  а  ён  гэтак 
паглядзеў на мяне і кажа: «Данке, рус! Найн Сібір!» Ах ты, думаю, гад, 
Сібіру  баішся...  Тады  жыві.  Паспытай  Сібіру.  Не  стаў  страляць. 
Другога пад Залачовам сцапаў. У разведцы. Хацеў пырнуць фінкай, 
ды не змог – малады такі, пацан пацаном. Як наш Макоўчык. Быў 
такі ў роце. Худзенькі, тонкі і кашляе. Ну і адвёў у штаб. Чорт з ім, 
думаю. Трапіцца ж мне ўрэшце эсэс, тады сквітаюся. 

Сяржант,  крэкчучы,  ямчэй прыладжваецца на ложку і  хвіліну 
прыслухоўваецца да грукату нейкай спозненай машыны за акном. 

– Заўтра эвакуіруюць... На якіх месяцы два цяпер адпачынак... 
Перавязкі. Сястра – вутку! Паскудства адно. Не люблю! – адразае ён і 
зацягваецца  з  свайго  трафейнага  мунштука.  Пасля  хмурыцца.  –  А 
Макоўчыка праз тыдзень асколкам у пазваночнік... Эх! Разразі цябе ў 
тысячу трах-тарарах!.. 

Ён  адмыслова  лаецца  пяціпавярховым матам і  злосна  плюе  ў 
парог.  Побач  узнімае  галаву  Каця,  і  я  здзіўляюся:  выходзіць,  яна 
таксама не спіць – паныла сядзіць, насцярожана скурчыўшыся, нібы 
адасобіўшыся ад  усяго  ў  гэтай  хаце.  У  яе  вачах  поўна  слёз.  Я  аж 
палохаюся. 

– Вы што? 



Яна нават і не паварочвае галавы. 

– А табе што за дзела? 

– Ну, я так. Думаў... 

– Адстань. 

Можна і  адстаць,  калі  няма ахвоты адказаць.  Сапраўды, чаго 
мне  набівацца  са  спачуваннем,  хіба  ў  мяне  мала  свайго  клопату  і 
свайго  болю?  Да  таго  ж  адольвае  стома,  і  мяне  таксама  пачынае 
браць сон. Да ранку, напэўна, яшчэ далёка...
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Чым бліжэй да вакзала, тым усё больш людзей. На стаянцы таксі 
–  вялізная  чарга,  якой  спрытна  распараджаецца  дзяжурны  з 
чырвонай  павязкай.  Спазнелыя  пасажыры  бягуць  на  прыгарадны 
поезд. З флегматычнай самотай бавячы час, па тратуары праходзіць 
каменданцкі  патруль  –  двое  салдат і  маёр.  У  пятліцах –  тэхнічныя 
эмблемы. Маёру на выгляд пад сорак пяць. Аднак, састарэлі цяпер у 
арміі, не тое што ў вайну... Некалі ў нас у палку самы стары афіцэр – 
начальнік  артузбраення  –  меў  трыццаць  восем.  Камандзір  палка  – 
трыццаць  два.  Батальёнамі  камандавалі  дваццаці-дваццацівасьмі-
гадовыя хлопцы. Зрэшты,  нам, узводным,  яны ў  той час  здаваліся 
амаль старымі. 

Вакзальны  вестыбюль  гудзе  ад  народу.  Гамана,  мітусня  і 
штурханіна. Аднак, здаецца, і плач. Сапраўды, ля дзвярэй на пероне 
плача жанчына, толькі нічога не відаць – цікаўны натоўп абступае яе 
суцэльнай сцяной. Відаць, нешта здарылася. 

Уступаючы  сваёй  цікаўнасці,  я  ўзнімаюся  па  прыступках  на 
другі  паверх  і  спыняюся  ля  парэнчаў.  Адсюль  ужо  можна  нешта 
ўбачыць. Сцэна здаецца не зусім звычайнай, прынамсі, для нашага 
часу.  На шыі  ў  збянтэжанага мужчыны з  амаль  ужо сівой галавой 
вісне жанчына. Касынка яе збілася на плечы. Валасы раскудлаціліся. 
Яна наўзрыд плача і прыгаворвае нешта незразумелае. Развітваецца, 
ці  што?  Але  куды  гэта  ён  выпраўляецца?  Мужчына  з  пакутніцкім 
тварам стрымана суцяшае яе, гладзіць па плячы адною рукой. Ля ног 
яго  стаіць  чырвоны чамадан.  Але  там  ёсць  і  блізкія  ім  людзі.  Два 
даволі дарослыя хлопцы – у стракатай тэнісцы і ў вельветавай куртцы 
– спрабуюць суцешыць жанчыну. 



– Мама, ну хопіць! 

– Ну, што ты? Людзі глядзяць. Канчай! 

–  Ай,  няхай  глядзяць!  –  закідае  голаў  жанчына.  На  яе  счыр-
ванелым, залітым слязьмі твары – нестрываная роспач няшчасця. – 
Няхай глядзяць на маё горачка! Родненькі ты мой Колечка, навошта 
ж  я  цябе  спазнала!  –  лямантуе  яна  ўжо  зусім  па-бабску  і  зноў 
прыпадае да грудзей збянтэжанага чалавека. 

Незвычайнае  і  дзіўнае  нейкае  развітанне...  Нібы  ў  сорак 
першым. Я недаўменна паціху сходжу па прыступках.  У вестыбюлі 
з’яўляецца дзяжурны па вакзалу. 

– Граждане пасажыры! Прашу разысціся! Прашу разысціся, не 
нарушаць правіл. Граждане пасажыры!.. 

Але пасажыры яго не слухаюць – усіх захапіў гэты балючы крык 
чалавечай душы. Толькі ніхто яшчэ нічога не ведае, і кожны імкнецца 
зазірнуць у сярэдзіну натоўпу. 

Аднак  праз  хвіліну  плач  прыціхае,  і  жанчына  з  сівагаловым 
чалавекам кіруюцца да выхаду. За імі, несучы адзін чамадан, ідуць 
двое хлопцаў. Натоўп неахвотна расступаецца. Жанчына горнецца да 
чалавека і ўсё яшчэ хліпае. 

З натоўпу вылазіць цётка з кошыкам, ставіць кошык на падлогу 
і  пачынае  перавязваць  на  галаве  квяцістую  хустку.  Яе  абступае 
вакзальны  люд.  Усім  карціць  дазнацца  пра  сэнс  незвычайнай 
сустрэчы. 

–  Ай,  бабачкі,  гэтую ж кабеціну ейны муж адшукаў!  З вайны 
пагублялі адно аднаго. Цяперака гэта ён прыехаў. Але ж з ім новая 
жонка.  Вунь,  у  зялёнай  кофце,  –  сцішыўшы  голас,  гаворыць  яна, 
азіраючыся на выхад. 

Яшчэ мала што разумеючы,  усе  ўраз  паварочваюць твары на 
сярэдзіну. Сапраўды, прысланіўшыся плячом да мармуровай калоны, 
стаіць, сцяўшы бровы, жанчына. Ні на каго не зважаючы, яна, нібы ў 
трансе, глядзіць на падлогу. Пасля, нібы раптам штось зразумеўшы, 
павяртаецца і рашуча выходзіць у другія дзверы. На перон. 

– Ой, бабачкі! Як жа гэта? – пытаецца нейкая кабета, мабыць, 
першая адчуўшы ўвесь драматызм гэтай недарэчнай сітуацыі. 

Аднак усё зразумела. Я болей не хачу на гэта глядзець. Гэта дзіка 
і страшна. Гэта б’е ў самае сэрца. Ці не хопіць, праклятая вар’ятка 



вайна! Ці не мала табе таго, што ты нарабіла на зямлі дваццаць гадоў 
назад? Навошта ты яшчэ і  цяпер джаліш людзей сваім зазубленым 
джалам? 

Але я ведаю: яе шальмоўскім звычкам няма межаў. Пакутуюць 
маці,  што пагублялі  дзяцей.  Гадамі  баляць у калек адарваныя ногі. 
Тояцца ў зямлі,  чакаюць сваіх ахвяр міны. Спознена адкрываюцца 
людзям нечуваныя злачынствы вылюдкаў.  На  рахунку  гісторыі  ўсё 
большае бязвінных неадпомшчаных ахвяр. Дзе віноўнікі? 

Вядома,  адны  ў  зямлі.  Другіх  судзілі  і  прах  развеялі  ветрам. 
Трэція мараць пачаць усё спачатку. Але ёсць і чацвёртыя, якія вельмі 
здзівяцца, калі іх абвінавацяць у некаторых, даўніх ужо, справах. 

Трымаючыся  за  падрапаныя  парэнчы,  я  паднімаюся  на  другі 
паверх. Здаецца, у дадатак да ўсяго, з кожным годам горшае сэрца. 
Задышка прымушае спыняцца і хапаць ротам паветра. Вось табе і 
малады чалавек!  Зрэшты,  я  ведаю:  гэта,  лечачы лёгкія,  я  пасадзіў 
сэрца. Пракляты трышкаў каптан!.. Дранае ашмоцце, а не здароўе! 

Я раздражнёны і злы. Бываюць такія хвіліны. Ля буфета ў зале 
транзітных пасажыраў – чарга. Доўгі шэраг людзей уздоўж прылаўка 
аж да самых дзвярэй. Хацелася б выпіць кавы.  I што-колечы з’есці. 
Толькі прыйдзецца доўга стаяць. Але куды мне спяшацца! 

– Хто апошні? 

– Я. 

Кароткі,  нібы  бляск,  позірк.  Прыгожанькі  юны  тварык  пад 
бронзавым стажком валасоў. Імгненна ўспыхвае і згасае цікаўнасць у 
шырокіх вачах. Вядома, чым тут цікавіцца? Худы, з залысінамі на лбе 
дзядзька. Да таго ж – кульгавы... Але, чорт вазьмі, я хацеў бы нечым 
ёй спадабацца. Ну, хоць трошачкі. Толькі навошта? Ды я і разумею, 
што гэта немагчыма. I дзіўлюся з свайго жадання. 

Не,  мусіць,  трэба  забыцца.  Маё  адышло.  Адгрымела.  Побач, 
выглядваючы кагосыді  ў  чарзе,  ходзяць дваццацігадовыя хлопчыкі. 
Нічога  не  скажаш  –  ладныя,  прыгожыя  хлопчыкі.  Спартыўная 
пастава. Свежыя каўнерыкі адпрасаваных белых кашуль. Якія дурні 
некалі наламалі столькі дроў з-за вузкіх штаноў! Гэта ж прыгожа. А 
для моладзі, мусіць, гэта галоўнае. Прынамсі, у дваццаць год. У нас, 
праўда,  усё  было  інакш.  Мы насілі  няўклюдныя  шаравары хабэ.  I 
кірзачы.  Яны  не  спрыялі  каханню.  Праўда,  і  не  ў  стане  былі  яго 
супыніць. Памятаю, калі мы з ёй дзе садзіліся побач, ногі ў нас былі 



аднолькавыя, не адрозніць. Хіба што яе боты – меншыя памерам.  I 
такія  ж  аднолькавыя  шынялькі.  Жорсткія,  цяжкія  ў  макрэдзь  ды 
цяпло і сцюдзёныя ў сцюжу. I тварык яе быў зусім мала дагледжаны. 
Аднойчы  мы  ляжалі  пад  абстрэлам  у  разоры,  і  выбухам  яе  ўсю 
заляпіла гразёй. Трапіла ў твар і  ў вочы. Яна абмывалася слязьмі і 
нічога не бачыла. I трэба было бегчы. Тады я ўхапіў яе за руку. Байцы 
ў ланцугу дзівіліся:  чаго яны бягуць,  пабраўшыся за рукі? Нібы на 
гулянцы. 

Тая пагулянка пад міннымі выбухамі зрабіла сваю справу. Да і 
без таго немалых турбот прыбавілася новая. Я пільнаваў яе, дзе толькі 
мог. Пры кожным выпадку мерыўся збегаць у батальённы тыл. Меў 
некалькі  непрыемнасцей  з  ротным.  Я  збіраўся  ёй  нешта  сказаць. 
Самае  важнае  і  самае  першае  маё  слова.  Толькі  я  прыпазніўся. 
Кастлявая  мяне  апярэдзіла.  У  вялікім  прыдняпроўскім  сяле  над 
Паплавамі застаўся жвіровы курганок, які адабраў яе ў жывых. Усё 
астатняе, што здаралася ў мяне потым, было не тое і не такое. Ды і 
сам я стаў не такі. 

Аднак  чарга  чамусь  разыходзіцца.  Скончыліся  піражкі.  Міла 
хмыкнуўшы,  пайшло  і  маё  дзяўчо.  Тыя,  што  засталіся  ў  чарзе, 
пасоўваюцца, і я апынаюся ля самага прылаўка. Кава яшчэ ёсць. I то 
няблага. Пасля той гарэлкі даймае смага. I тут я бачу яго. 

Нейкі  час,  нібы  змярцвеўшы,  моўчкі  гляджу  на  яго.  Ён 
адыходзіць ад чаргі  і  спыняецца. Пасля зноў вяртаецца да стойкі і 
нешта там разглядвае за шклом. Бразгае драбязой у жмені. Выгляд у 
яго маўкліва-заклапочаны. Сахно! Далібог, Сахно! 

Так,  цяпер  або  ўжо  ніколі!  Я  буду  блазнюк,  калі  яго  ўпушчу. 
Зараз я дам у морду.  Галоўнае не прамарудзіць. Біць коратка і  ад 
сябе,  усім  корпусам на  руку.  Ён  упадзе  на  падлогу.  Або  на  бар’ер 
буфета. Будзе скандал. Прыбяжыць міліцыянер.  I я скажу, чаму так 
зрабіў. Няхай тады мяне судзяць. 

Я выходжу з чаргі і раблю два крокі наперад. Сэрца маё адразу 
пачынае галоп. Аднак чакай, сэрца! Патрымайся! Не падводзь! 

Але тут нехта падыходзіць да прылаўка і становіцца з ім побач. Я 
прыкусваю  вусны  –  ён  мне  перашкаджае.  Раптам  Сахно 
паварочваецца і глядзіць проста мне ў твар. 

Яго бровы ўздрыгваюць. Пазнаў, гад! Але вочы адразу спакай-
неюць. Ён совае ў паліто руку і звонка ссыпае ў кішэнь драбязу. 



– Не ўдалося? 

– Што? 

– А ў гасцініцы. 

– Не. Не ўдалося, – кажу я не сваім голасам. I, нібы заварожаны, 
гляджу ў яго выцвілыя, нерухомыя вочы. 

– Пракляцце! Паесці не даб’ешся. Вы вячэралі? 

– Не. 

– Можа, падыдзем у рэстаран? Тут насупраць. 

Я,  абмярцвеўшы,  стаю.  Як  дурань.  Як  ідыёт.  Ён,  мабыць,  і 
лічыць мяне ідыётам. Але я зноў не ведаю, што рабіць. Я не пазнаю 
яго. Сахно і не Сахно. 

– Ну? Саставіце кампанію? 

Ён ідзе між людзей у дзверы, і я збянтэжана іду за ім. Першы, 
самы спрыяльны момант упушчаны. Цяпер я ўжо не магу наважыцца. 
Мяне  скоўвае  сумненне.  Хіба  патрабаваць  у  яго  дакументы?  Або 
запытаць  прозвішча?  Аднак  гэта  не  можа  цягнуцца  доўга.  Я  не 
ўтрываю. 

Мы выходзім з залы чакання. Ён азіраецца на мяне. 

– Бардзель. У нас варта пазваніць, і гасцініца забяспечана. А тут 
не могуць забраніраваць адно месца. Рэспубліка называецца! 

Сволач!  Што  ты  ведаеш  пра  гэтую  рэспубліку?  Не  дасталося 
месца ў гасцініцы? Скончыліся піражкі? А пра паўмільённую армію 
партызан у гэтай рэспубліцы ты чуў? Пра дзевяць тысяч беларускіх 
арудараў і лідзіцэ ты ведаеш? Пра два з лішкам мільёны бязвінных 
ахвяр?  Пра  тое,  што  і  дасюль  гэта  рэспубліка  яшчэ  не  дасягнула 
даваеннай колькасці жыхароў? 

Я  ледзьве  стрымліваю  нервовую  дрыготку  ўнутры.  А  ён 
распранаецца  ў  гардэробе.  Перад  люстэркам  старанна  расчэсвае 
рэшткі свае чупрыны. Пасля мы заходзім у залу. Тут таксама бітком. 
Вольных сталоў няма, і мы ідзём між радоў. Але вось ля акна ўстаюць 
з-за стала чацвёра афіцэраў. Мы адразу займаем іх месцы. На абрусе 
– гара непрыбранага посуду. Ён грэбліва адсоўвае ад сябе талеркі. 

Размаўляць  са  мной  у  яго,  відаць,  прапала  жаданне.  Мусіць, 
субяседнік  я  кепскі.  Але  мне  зусім  не  да  размовы.  Мяне  точыць 
пытанне:  ён  ці  не  ён?  У  галаве  зачынаецца прарэзлівы  звон,  рукі 



прыкметна дрыжаць. Ён жа мяне, напэўна, не пазнае. Ну што ж, тым 
лепей! Я напружваюся, як перад скачком у атаку, і пытаю ва ўпор: 

– Вы – Сахно? 

– Што? Не, не Сахно. 

Не Сахно! Іншай магчымасці дазнацца, хто ён, у мяне няма. Я 
напружваю розум, каб знайсці,  што рабіць далей. А ён закідвае на 
калена нагу і адхінаецца ў крэсле. Дастае з кішэні газеты. Здаецца, ён 
вельмі  спакойны.  Зусім  заняты сабой.  Ніводная  жылка  на  ягоным 
твары не здрыганецца. Шархочучы газетай, кідае на мяне позірк. 

– А чаму вы пытаецеся? На некага падобны? Ага? 

– Падобны. 

–  Бывае,  –  выдыхае  ён  і  ажыўляецца:  –  Я  ў  Харкаве  аднаго 
інжынера,  мусіць,  цэлы  год  блытаў  з  бухгалтарам  упраўлення. 
Падобныя як дзве кроплі вады. 

Чорт!  Здаецца,  я  ўліп!  Няўжо  сапраўды  не  ён?  А  мо 
прытвараецца? Нешта адчувае і баіцца? Пэўна ж, штоколечы з свайго 
мінулага ўтаіў. 

Аднак  не.  Паводзіць  сябе  натуральна  і  ўпэўнена.  Шырока 
разгортвае «Правду», «Труд» працягвае мне. 

– Пачытайце. Пакуль тут дажджэшся... 

I,  не дагаварыўшы, засяроджваецца ў чытанні. Я машынальна 
аглядаю загалоўкі. I не разумею нічога. 

Калі не Сахно, дык гэта жахліва. Я ж мог яго пакалечыць. А калі 
ўсё ж ён? Няўжо я і цяпер застануся ў дурнях. Як дваццаць гадоў 
назад... 

Што ж, пачакаем. 

Ён чытае засяроджана і грунтоўна. За наш столік болей ніхто не 
садзіцца.  Афіцыянтка  таксама  не  ідзе.  Я  няўцямна  гляджу  на 
шчыльныя  газетныя  радкі  і  не  магу  заглушыць  у  сабе  амаль 
роспачнага крыку памяці...
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Сон разрываецца выбухам: 

– Тр-р-рах!.. Лоп-лоп-лоп... Шы-ш-ш-ш-ш-ш... 



I яшчэ: 

– Тр-р-рах! Тр-р-рах!.. Шр-рык! 

Што гэта? Дзе гэта? Фу ты, пляснула чымсь мокрым па твары, па 
спіне: мурашкі ці, можа, пясок... Я ўсхопліваюся і адразу разумею – 
бяда! 

У хаце амаль відна, у вокнах світальны ранак. Мяне абдае хва-
ляю сцюжы, снегавой пацярухай сыпле на галаву, за каршэнь. На па-
длозе збянтэжаныя твары людзей. Ля ложка, лежачы ніц, ашчапервае 
голаў сяржант. Зверху сыплецца перамешаная са снегам тынкоўка. 

–  Тр-р-рах!  –  здаецца,  пад  самым  акном  грымотна  б’е  новы 
выбух. 

У  акно  шугае  косма  снегу  з  зямлёй.  Дробныя  асколкі  шкла 
шротам абдаюць патыліцу. Міжвольна хіснуўшыся ад выбуху, я зусім 
пазбаўляюся ад санлявае няўцямнасці і палохаюся – дзе Юрка? Але 
Юрка  побач,  ён  таксама  недаўменна  лыпае  заспанымі  вачыма  і 
пытаецца: 

– Што такое? Га? Бамбёжка, га? 

Не, Юра, не бамбёжка і нават не звычайны агнявы налёт. Гэта 
іншае. Я баюся яго, гэтага іншага, ад аднае толькі думкі аб ім у мяне 
халадзее ўсярэдзіне. «Тр-р-рах! Тр-р-рах!» – б’юць два разрывы далей, 
знадворку.  Там  нехта  ў  дзікай  лютасці  лаецца  –  чуваць  абрыўкі 
нервовай апантанай гаманы, тупат ног. Нешта там робіцца кепскае. А 
я з усяе сілы ўслухоўваюся скрозь гэтую мешаніну гукаў, і – прападзі 
яно пропадам, гэта ўчарашняе маё прадчуванне! – яно не ашуквае. 
Між выбухаў чуваць,  як недзе  далёка яшчэ,  але  досыць выразна і 
цягуча гудуць танкі. 

Ну вось і дачакаліся! Даспаліся, даадпачываліся, даспадзяваліся, 
так яе растак! Цяпер расхлёбвай! 

Мусіць, іншыя таксама ўжо нешта чуюць. Сяржант, за ім Каця і 
Юрка кідаюцца да ўшчэнт разнесеных выбухамі акон. Ускокваю на 
адной назе і я, яшчэ нехта шастае да акна. О, там карціна! Самая 
брыдкая з усіх карцін на вайне – «драп»! 

Па вуліцы, па гародах,  міма нашай хаціны і  воддаль бягуць з 
сяла  людзі.  Адзіночкі,  групы,  шалёна  скачуць  коні;  раскідваючы 
абланцужанымі скатамі снег, па адной імчаць машыны. Відаць, усе, 
хто тут быў,  рьшуліся на аколіцу,  міма пабітых асколкамі мазанак, 



сігаючы цераз плятні, падаючы і ўскокваючы. Непадалёк, ля суседняй 
хаты, на вуліцы дымна палае разнесены выбухам «студэбекер». Побач 
з перакуленай фурманкай, канаючы, дрыгае нагамі конь. «Тр-р-рах! 
Тр-р-рах! Пі-і-іў... Ш-у-у-у... Тр-р-рах!» Там і тут б’юць выбухі. Але мы 
ўжо не зважаем на іх – мы ўпіваемся позіркам у далячынь за сялом. 
Там па крутаватым схіле са стэпу ўпаўзаюць у ваколіцу танкі. 

– Жвік – жвік – жвік! Тр-р-рах! 

Выбух  кідае  нас  на  падлогу.  Хата  прыўзнімаецца  і  асядае. 
Здаецца, рушыцца столь. Пыльным, сухім смуродам забівае дыханне. 
Нехта енчыць, хтосьці раз’юшана лаецца і, ускочыўшы, кідаецца да 
дзвярэй. 

–  Лажысь!  Лажысь,  так  вашу  растак!  –  крычыць  у  пыльным 
смуродзе Каця. 

Яна па-мужчынску лаецца, але цяпер гэта нікога не дзівіць – як 
жа  інакш,  калі  такое  творыцца!  Тынкоўка  са  сцен  і  столі  густа 
зацярушвае галовы і спіны. Юрка ўзнімае твар, яго не пазнаць – адзін 
толькі поўны трывогі і збянтэжанасці позірк: што рабіць? 

– Сястра! Сястрычка! Ой, ратуй жа!.. Ой! – лямантуе хтосьці ў 
хаце. 

Пыл хутка выдзьмувае ветрам, сапраўднаю снегавой віхурай, бо 
ўжо ні вокан, ні дзвярэй. Дзверы, прынамсі, расчынены, і на парозе 
распласталася нерухомая постаць. Гэта наш санітар, што ўчора на тое 
самае  месца  кідаў  трусоў.  Над  кутам  у  столі  пралом  з  дзіркай  на 
вуліцу. У ёй курыцца снег, і пад ім на саломе слепа таўчэцца абвязаны 
пыльнымі бінтамі  лётчык. Каленямі і  локцямі ён штурхае-тармосіць 
суседа. 

– Эй, таварыш! Таварыш! 

З-пад шыняля тырчаць доўгія ногі ў кірзачах, яны не крануцца. 
Здаецца, ягоны сусед, які ўчора кідаўся на немца, «ужо». Але папала ў 
хаце, відаць, не аднаму. 

– Сястра! Сястрыца! – енчыць хтосьці ў другім куце (ці не той 
рабаваты). – Кроў... У другі раз гвазданулі, гады! 

– Што ж гэта робіцца, браткі? Трэба ж нешта рабіць! 

–  Ціха!  Ціха!  Лажысь!  –  камандуе  Каця  і  з  трэскам  разрывае 
чарговы перавязачны пакет. Яна з распушчанымі валасамі, без шапкі 
кідаецца па хаце, то ў кут, дзе не ўнімаецца звар’яцелы, невідушчы 



лётчык. 

– Сястра! Сястра! Дзе сястра? 

Каця нахіляецца над абвязаным і, безуважная да ягонага суседа, 
настойліва ўкладвае небараку. 

– Ладна, ладна... Усе будзе добра. Ты ляж. Ляжы. 

Яе надзіва роўны, спагадлівы цяпер голас на хвіліну ўціхамірвае 
байцоў.  Абпалены  неяк  нерашуча  прымаўкае.  Каця  цераз  людзей 
ступае ў другі куток, да перагародкі. Там хтось нема стогне. 

Ля печы ўзнімаецца з  падлогі  апошні  наш санітар –  маленькі 
спалоханы пажылы чалавек, і Каця крычыць яму: 

– Ты! Бягом да начальства! Ну, жыва! Падводы жыва! 

Санітар,  прыгнуўшыся,  боязна  сігае  цераз  труп  напарніка  на 
парозе  і  знікае  ў  сенцах.  За  акном  з  грукатам  шалёна  мчыцца 
падвода. Панадворкамі бягуць людзі. Трашчаць разрозненыя таропкія 
чэргі. 

–  Счас,  родненькія!  Счас!  Усё  будзе  добра.  Усё  добра,  – 
прыгаворвае Каця. 

Я азіраюся на Юрку, ён ляжыць на баку побач і кусае вусны. У 
вачах  майго  сябра  напружанне  трывожнае  думкі.  Мусіць,  у  маім 
позірку ён бачыць запытанне і поціскам рукі хоча супакоіць. 

– Ладна. Ладна, чакай. 

Чакаць, вядома, не самае лепшае – хутчэй горшае. Якраз чакаць 
цяпер і нелыа. Кожная хвіліна прамаруджання, пэўна, неўзабаве бу-
дзе нам каштаваць многа. Але што рабіць? Ось дык трапілі з полымя ў 
пекла!  Называецца,  пакімарылі  ноч  –  усё  пракімарылі.  Спазнелае 
шкадаванне за ўчарашняе, прыкрасць, боль і страх урываюцца ў мае 
пачуцці. Хочацца зараз жа нешта перайначыць, некага абвінаваціць. 
Толькі  хто  тут  вінаваты?  Хіба  што  я.  Трэба  ж  было  ўчора  гэтак 
супакоіцца, забыцца ў зацішку, аддацца радасці сустрэчы з Юркам, 
махнуць  на  тую  сустрэчу  ў  стэпе!  Цяпер  вось  атрымлівай!.. 
Паспадзяваўся, называецца, на мудрую дбайнасць іншых... 

Скурчыўшыся на саломе, я ўслухоўваюся ў грымотную калатнечу 
на  вуліцы.  Побач,  таксама  ўвесь  насцярожаны,  –  Юрка.  Выбухі 
распласталі  нас  на  падлозе,  і  мы жывём хваравітым,  напружаным 
слыхам. На двары тупат ног, змораны стогн, кароткая гамана. Раптам 
нада мной чуецца труднае дыханне. Я паварочваюся – у акне потны, 



устрывожаны твар, і ў вачах ашалелая зацятасць спешкі. 

– Эй, славяне, дзе тут сястра? 

– А што, падвода? Ага? Давай сюды! 

З падлогі ўскоквае сяржант і хапаецца за падаконнік. Але твар 
там знікае.  Кароценькая надзея ўзгараецца ўнутры – авось па нас! 
Хаця для адной падводы замнога людзей.  I тут я ўпершыню за гэты 
ранак  сустракаю  забыты  ўжо,  самотна-цярплівы  позірк.  Гэта 
курчыцца пад ложкам мой немец. Як госць на чужой бядзе, забіўся 
туды і чакае. Чаго толькі чакае? 

Кулі або асколкі б’юць па падстрэшшу. Ветрам заносіць саламя-
ную пацяруху са снегам. Мы ўгінаем галовы – халера, відаць, яны ўсё 
ж даканаюць нас! У сенцах у гэты час тупат. Праз расчыненыя дзве-
ры, пераступіўшы цераз санітара, увальваецца баец у целагрэйцы. За 
ім другі з вінтоўкай за спіной – яны ўвалакваюць некага ў шынялі і 
апускаюць ля печы. 

– Сястра! Дзе сястра! Во паглядзі хутчэй... 

Каця  таропка  завязвае  канцы  бінта  на  нечай  голай, 
скрываўленай спіне і цераз людскія целы лезе ў парог. 

– А што вы мне яго прынеслі? – праз хвіліну крычыць дзяўчына. 
– Я не пахавальная каманда! Ану, выносьце назад! 

Я пазіраю на збялела-жаўтлявы твар чалавека,  і  мне здаецца, 
што гэта ўчарашні прыдзіра-капітан, які правяраў нашы дакументы. 
Вось табе і на: не памагла і пільнасць! Каця, аднак, не пазнае яго, а 
мяне ён чамусьці здзіўляе і бянтэжыць. Я заўжды не магу паверыць у 
гібель  людзей  строгіх  і  ўедлівых  наконт  вайсковае  службы.  Толькі, 
мабыць, я памыляюся. Гэта не ён. 

На потным твары байца – здзіўленне, амаль што спалох. 

– Як гэта назад? – ціха пытаецца ён. 

– А так. Не ведаеце як? – кідае яна і падаецца ў кут да амаль 
звар’яцелага лётчыка. 

– Ляж! Ляж! Ну што ты – ляж! – угаворвае яго Каця, бо ратаваць 
яго суседа позна, таксама як і таго капітана. 

Баец збянтэжана стаіць ля печы. Мне вельмі добра відаць тое 
страхавітае здзіўленне,  што адбіваецца на яго схуднелым, зашчаці-
неным твары. Хвіліну ён недаўменна пазірае на труп у доле і ўрэшце 



паднімае рукавіцу, каб абцерці пот. I тут: 

– Тр-р-рах! 

Гэта блізка, але не так, як у папярэднія разы. На Юркаў шынель 
адлятае  адшчэпленая  ад  падаконніка  гнілаватая  трэска,  а  баец  з 
рукавіцай,  ацярушваючы спіной пабелку,  хуценька спаўзае долу.  Я 
яшчэ не спраўляюся даўмецца, што адбылося, як ён абмякла валіцца 
на бок і глуха дзёўбаецца галавой аб падлогу. На ашчэраных ягоных 
зубах пузырыцца пена. Яго напарнік кідаецца ў сенцы. 

На падлозе лаецца сяржант: 

– Дзе той санітар? Дзе начальства? Праз хвіліну паўграбляе ўсіх!.. 

Хапаючыся  за  ложак,  ён  няўклюдна  ўстае  і,  выстаўляючы 
наперад прамую, як бервяно, нагу, ступае да мяне. 

– Дай аўтамат! Я ім, у бога душу, навяду парадак!.. 

Гэта так упэўнена і катэгарычна, што я адразу, не падумаўшы, 
аддаю  яму  свой  ППС.  Сяржант  таропка  скача  да  дзвярэй.  Каця 
крычыць з кута: 

– Падводы! Падводы давай сюды! Чуеш? 

– Не глухі! – далятае ўжо з сянец. 

Мы зноў чакаем, прыпаўшы да закіданай друзам падлогі. У сяле 
бой. На ўсю грымяць танкі, гахаюць іх гарматы, імпэтна заліваюцца 
кулямёты. Аднак штось там застопарылася – усё ж, відаць, апомніліся 
«славяне», упёрліся і пакуль што трымаюцца на той ускраіне. Толькі ці 
надоўга? 

Юрка, мусіць, непакоіцца аб тым жа і,  прыўстаўшы, пачынае 
выглядаць з-за касяка. Я гляджу на яго знізу, але на твары сябра ні 
кропелькі палёгкі. Здаецца, у гэты раз бяда ўзвалілася на нас як мае 
быць. 

Неўзабаве Юрка апускаецца на дол. 

– Ты ісці не можаш? 

Я варушу параненай ступнёй. Баліць, халера! Як тут ісці? Юрка 
без слоў разумее. 

– Так. Значыць, так. Я... Трэба туды, – ён ківае галавой за акно. – 
Там зусім мала. Панімаеш? 

Я разумею. Вядома ж, трэба біцца. Аказваецца, вайна для нас 



учора  не  скончылася,  перадыху  не  будзе  (дурныя  наіўныя  мары). 
Барацьба прадаўжаецца, і  трэба ісці ў бой. Лацно здаровым – вунь 
колькі іх дало волю нагам! Нам жа выбар невялікі – палон або смерць. 
Ну што ж!.. Толькі вось рана... 

Юрка тым часам ссоўвае наперад кірзавую кабуру, левай рукой 
дастае ТТ. Магазін у яго няпоўны. Адной рукой ён няспрытна шарыць 
у кішэнях, дастае некалькі патронаў, нязручна запіхвае іх у магазін. Я 
таксама  выграбаю  з  сваёй  кішэні,  што  ёсць  там  з  боезапасу. 
Набіраецца  жменя  аўтаматных  патронаў,  і  я  аддаю  Юрку.  Той  з 
рашучасцю на твары, хоць, здаецца, трошкі паныла, устае на ногі. 

– Ну, трымайся... 

Ён  кароценька  ўсміхаецца  аднымі  вуснамі,  і  ў  гэтай  яго 
ўсмешцы – горкая абнадзеянасць, у якую ён сам не верыць. Значыць, 
зноў ростань, зноў ён ідзе, і, можа, на гэты раз назаўжды. Ну, вядома 
ж, наўрад ці  ён вернецца адтуль.  Але тады і  я  не хачу быць тут – 
паміраць, дык разам.  I я ўсхопліваюся ў першым парыве – была не 
была! Так ці не так – дадумваць цяпер няма калі. 

– Дай руку... 

Ён няўцямна азіраецца, на імгненне марудзіць і нерашуча дае 
здаровую  руку.  Я  ўстаю  і,  прытрымліваючыся  за  ложак,  скачу  ў 
парог.  Чорт,  на  адной  назе  вельмі  нязручна!  Каб  хоць  на  што 
абаперціся.  Я  прыпыняюся.  Юрка  наперадзе,  зразумеўшы  мае 
турботы, кідае наўкола позірк. У куце ля парога чыясь вінтоўка, ён 
хапае яе і дае мне. Гэта звычайны нямецкі карабін, толькі з чорнаю 
ложай, і я абапіраюся на яго, як на палку. 

Ужо з большай упэўненасцю мы пералазім цераз траіх забітых і 
выбіраемся на закіданы кавалкамі зямлі двор.
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На двары нас  адразу  аглушае  выбух.  Мы абое  падаем,  пасля 
Юрка,  ускочыўшы,  перабягае  за  рог  нейкага  хлеўчука.  Там  ён 
азіраецца,  маючы намер бегчы далей,  але я ў гэтай справе яму не 
раўня, і ён, прысеўшы ля вугла, цярпліва чакае мяне. А я кульгікаю на 
адной назе і шныпару наўкола вачыма – каб дзе якую гранату... Трэба 
гранаты,  бо  з  вінтоўкай і  пісталетам мы нядоўга наваюем супраць 
танкаў.  Ад хлеўчука Юрка дабягае да пахіленага выбухам плятня і 
зноў  прысядае.  За  плятнём  на  снезе  шэрая  пляма  варонкі,  далей 



заснежаны, стаптаны слядамі і закіданы гузакамі зямлі гарод. 

- Пі-у-у-у!.. Ш-у-у-у!.. Пі-у-у-у-у... 

Эге, ды тут не адны толькі танкі – тут яшчэ міны! Тры перуны-
выбухі  скаланаюць  паблізу  зямлю.  Між  хат  узлятае  ў  неба  шызае 
снегавое  воблака.  Юрка  хоча  пераскочыць  цераз  пляцень,  ды 
азіраецца  на  мяне  і  прысядае.  Я  дакульгікваю  да  яго  і  каленам 
апускаюся  ў  снег,  чакаючы,  пакуль  скончыцца  доўгі,  прарэзлівы 
скогат мін. Б’юць з аколіцы навяснымі крутымі траекторыямі. Міны 
ляцяць доўга і сваім скогатам, здаецца, выварочваюць нутро. Колькі я 
на фронце, а ўсё не магу прывыкнуць да гэтага іх праклятага віску. Я 
пазіраю на Юрку – мне яшчэ не даводзілася бачыць яго пад агнём. Э, 
ды ён малайчына: сабрана-засяроджаны, пружыністы, хуткі! Ён бы, 
вядома, адным махам адолеў гэты гарод і ўжо быў бы там. Каб не я. 

–  Калі  тут не стрымаем, у  полі  –  хана!  –  крычыць Юрка праз 
скрыгат, які дасягае свайго апагею і вось-вось абарвецца выбухамі. 

У такі момант не да размовы, і я ў думках згаджаюся: вядома, у 
полі – пагібель... 

– Тр-р-рах! Тр-р-рах! Тр-р-рах! – ззаду і з бакоў ірвуць мёрзлы 
дол блізкія выбухі. 

Мы распластваемся пад плятнём. Камякі зямлі б’юць па спінах, 
галовах, нагах, пасля на снег падаюць кавалкі сярэдняй велічыні, а 
земляная  пацяруха  яшчэ  доўга  будзе  церусіць  з  неба.  Юрка пасля 
трэцяга выбуху хуценька ўскоквае і таропка з кароценькай цеплынёй 
у вачах азіраецца. 

– Ты, калі што... Адрас не забыў? 

– Ну што ты! 

Адрас  я  памятаю:  Ачынск,  Прыстанскі  завулак.  Там  жыве 
Юркава маці, бухгалтар-касір дзіцячага сада. Пра сябе я маўчу. Мой 
адрас цяпер не спатрэбіцца – ён па той бок, пад немцам. 

– Ну, давай першы! – лёгенька штурхае мяне ў плячо Юрка. 

Пэўне ж, ён не хоча адрывацца, страчваць мяне, кульгавага, з 
свайго поля зроку і робіць мне гэтую паблажку. Каб не адстаў. 

Абапіраючыся на карабін,  я  пералажу праз  пахілены пляцень, 
раз-другі  наступаю  на  сваю  падкручаную  нагу.  Баліць,  але  трэба 
трываць. На адной назе не пабяжыш... Юрка, прыгнуўшыся, сігае за 
тры крокі  побач.  Моцны парыў  ветру  нізка  сцеле  чорны,  кудлаты 



хвост дыму ад «студэбекера» з вуліцы. Хвост гэты накрывае снегавы 
дол, які закапцеў, нібы абсыпаны попелам. Мы кідаемся туды, пад 
дым, і зараз жа зноў: «Ш-у-у-у... пі-у-у-у...» 

– Ні чарта яны нам не зробяць! – крычыць Юрка. – Ану, давай 
хутчэй! 

Ён  рэзка  парываецца  наперад.  Нас  накрывае  дымам.  Побач 
ірвуцца міны. Снегавой пацярухай б’е ў твар. На момант я перастаю 
бачыць  і,  прыгнуўшыся,  тырчком  лячу  ў  змрочную  смярдзючую 
паласу  дыму  і  выбухаў.  Вочы  заліваюцца  слязамі,  я  ледзьве  не 
натыкаюся  на  падрапаную сцяну.  Падаю,  выразна  адчуваючы,  як 
асколкі з лёту прапорваюць полы майго шыняля. Але ногі, здаецца, 
уцалелі  – гэта галоўнае. Пад сцяной праціраю запарушаныя вочы і 
азіраюся. 

Юркі няма. 

Спачатку ні спалоху, ні жалю, адно толькі недаўменне – ён жа 
толькі  што  быў  побач.  Потым  раптоўная  трывога  прымушае  мяне 
ўсхапіцца.  Шызае  курава  ад  мін  асядае,  вецер  трошкі  адварочвае 
дымны хвост,  і  я  бачу  на  снезе  Юрку.  Ён  ляжыць ніцма,  шырока 
раскінуўшы рукі, і не кратаецца. 

Амаль здзічэлае ўтрапенне апаноўвае мой мозг. Не ашчаджаючы 
ўжо болей параненую нагу, я кідаюся назад і праз некалькі крокаў 
распластваюся ля Юркі. Я перакочваю яго на бок. Падстрыжаная пад 
бокс светлавалосая галава яго бездапаможна закідваецца патыліцай 
на  снег.  Шапкі  на  ёй  няма.  Паўзакрытыя  векі  сябра  хутка-хутка 
сінеюць і зусім закрываюцца. 

– Юрка! Юрка! – крычу я, няўцямна абмацваючы ягонае цела, бо 
не бачу раны і не магу зразумець, куды яго ўдарыла! 

Усё ва мне нема пратэстуе супраць гэтай самай вялікай бяды: 
не, ён жывы, ён выжыве. З’яўляецца надзея, што яго толькі аглушыла, 
кантузіла выбухам. Але ён, відаць, не чуе мяне. Зубы яго чамусыді 
сутаргава сціскаюцца, і,  не разнімаючы іх, ён ціха, у адзін выдых, 
гаворыць: 

– Халера... Не ўдалося... 

I затым  хрыпіць,  паўзакрытыя  яго  векі  дрыжаць.  На  вуснах 
выступае  крывавая  пена.  Ён  захлёбваецца  гэтаю  пенай,  гнутка 
напружваецца ў маіх руках, быццам хоча перавярнуцца на другі бок. 
Я палохаюся, адчуваючы, што ён канае і што я бяссільны што-небудзь 



зрабіць. 

– Юрка! Юрачка, куды цябе?.. Што табе?.. – недарэчна лямантую 
я, абмацваючы ягонае цела, і  толькі цяпер адчуваю на руках кроў. 
Так, кроў на шынялі і на снезе пад ім. 

– Жвік-жвік-жвік! – праносіцца блізкая чарга. I зараз жа: – Тр-р-
рах! 

Нас зноў накрывае выбухам. Ля локця, зашыпеўшы, дзёўбаецца 
ў  снег  гарачы  асколак.  Рудое  воблака  сцелецца  па  гародзе.  Гэта 
ўдарылі  ў  мазанку,  ад  якой  я  адбегся  сюды.  У  свядомасці  мільгае 
водбліск кароценькай радасці – абмінула! Але толькі мяне, а не яго. 
Яго не абмінула, і ў гэтым маё няшчасце і, здаецца, мая пагібель. Я 
адчуваю, што немцы набліжаюцца. Бой з ускраіны падступае сюды. 
Яны зашчамілі  нас у вогненныя абцугі,  якія сціскаюць усё цясней. 
Наўкола ўжо нікога не відно, і  я не ведаю, як ратаваць Юрку. Але 
вунь на ранейшым месцы хаціна, з якой мы гэтак нядаўна выскачылі. 
Ой, не ў час выскачылі, спазнела шкадую я. 

Я закідваю за спіну свой карабін, хапаю Юрку пад пахі і амаль 
тут  жа  падаю  з  ім  разам  у  снег.  Несці  яго  я  не  здолею.  Тады  я 
чапляюся за яго партупею і, нізка схіліўшыся, волакам цягну яго да 
паваленага плятня, назад у хату. 

– Жвік-жвік-жвік-жвік! Фіць-фіць! 

Гэта чэргі. Яны скрозь шкуматаюць саламяныя стрэхі, дзіравяць 
гліняныя  сцены  мазанак.  У  паўзах  між  громам  выбухаў  я  лаўлю 
слыхам блізкае лязганне гусеніц – танкі ўжо на вуліцы. 

Задыхаючыся,  увесь у сцюдзёным поце,  я падвалакваю цежа-
леннае Юркава цела да парога хаціны. Там моўчкі курчацца на па-
длозе некалькі параненых. З кутка на мяне няўцямна азіраецца Каця. 

– Э, памажыце! – крычу я, бо ўжо не ў стане перацягнуць Юрку 
цераз парог. Да таго ж я вельмі баюся, што ўжо будзе позна. Я злы і 
чакаю, што яны кінуцца да мяне. Але кідацца тут няма каму – людзей 
стала зусім небагата. Так, параненыя, відаць, не чакаючы горшага, 
паразбрыліся, хто куды мог. Я бачу толькі Кацю, якая завіхаецца ля 
абгарэлага  лётчыка,  і  некалькі  цел  у  парозе.  Ды  во  яшчэ  немец! 
Сапраўды,  нейкі  дзівак  фрыц,  ён  не  ўцёк  і,  убачыўшы  Юрку, 
жахаецца: 

– О, майн гот! Юнгофіцір! 



– Майн гот табе!  –  ад злосці  крычу я і  клічу Кацю: –  Сястра! 
Хутчэй! Хутчэй! 

Толькі  Кацю,  здаецца,  падганяць  не  трэба.  Яна  ўжо  тут  і 
хуценька расшпільвае на Юрку партупею і рэмень. Я задыхаюся ад 
знямогі і падаю на дол. 

– Танкі... Танкі ўжо там!.. 

Каця кідае на мяне жорсткі, бязлітасны позірк. 

– Дзе сяржант? Дзе той свалата? Ты не бачыў? – Я адмоўна кручу 
галавой. Каця выпальвае з лютасцю: – Уцёк, зараза! Балбатун, трапло 
праклятае! Страляць такіх гадаў! Падлюга! Цяпер прападаць! 

Да гэтага недалёка. Сапраўды, справы нашы кепскія. Страляць 
няма каму і няма чым, ды і наўрад ці паможаш гэтым бядзе. I ўсё ж 
дарма я аддаў таму аўтамат. Чым цяпер будзем адбівацца? Хіба што 
адным карабінам. Ну і ну! 

Некалькі куль з вуліцы б’юць па сценах. Адна праз акно адбівае 
кавалак ад печы.  Нас абсыпае глінай.  Каця схіляецца над Юркам, 
пакрыквае на немца – цяпер той памагае. Я хапаю Юрку за галаву – 
на скронях у яго моцна торгаюцца жылы – яшчэ жывы. 

–  I на  халеру  я  звязалася  з  вамі!  Ужо  ў  Аджамцы была  б!  – 
незадаволена бурчыць Каця. 

–  Хутчэй!  Хутчэй,  Каця!  Ён  жа  задыхаецца...  –  раздражнёна 
прашу я. 

–  Чакай ты!..  Ось  яно што!  –  кажа Каця.  Яна поркаецца пад 
загорнутай Юркавай вопраткай. Там усё акрываўлена. 

Я ўжо нямала бачыў акрываўленых – жывых і мёртвых, а тут не 
магу глядзець: гэта ж Юрка... 

–  Та-а-ак...  –  засяроджана  кажа  Каця  і,  таропка  захінуўшы 
сарочку, абматвае бінтом паверх гімнасцёркі. 

– Ён выжыве, га? Выжыве, Каця? – пытаюся я. 

– А я што – Бог? – з незразумелаю злосцю крычыць у адказ Каця. 
– Я не Бог табе! 

Пасля яна запіхвае ў сумку бінты і кідаецца да акна. 

– Дзе падводы? Дзе падводы? Дзе тая свалата балбатлівая? 

Але ні сяржанта, ні падвод няма. Наогул, нідзе амаль ужо нікога 



няма. У гэтым канцы сяла мы засталіся адны. 

Хату  скаланае  выбух.  У  акно  патыхае  пылам  і  трацілавым 
смуродам.  Каця  падае,  мы  ўсе  прынікаем  долу.  А  калі  ўзнімаем 
галовы,  бачым у  дзвярах  вялізную постаць  у  незашпіленай  цёмна-
шэрай  куртцы  з  пухнатым  каўняром,  накінутай  проста  на  белую 
споднюю сарочку. У яе разрэзе відаць валасатыя грудзі. 

– Бінта трэба! У каго ёсць бінт? 

Чалавек адной рукой заціскае рану на шыі, з якой між пальцаў у 
рукаў, на куртку струменямі ліецца кроў. У другой руцэ ў яго ППС. I 
тут я здзіўляюся – гэта ж мой ППС! Вунь і знаёмая почапка з меднай 
драцінкай замест трэнчыка. 

Але перш чым я спраўляюся што-небудзь сказаць, да чалавека 
падскоквае Каця. 

– Дзе ўзяў? Дзе ўзяў гэта? – яна рэзка тузае яго за палу курткі. 

На твары дзяўчыны лютасць. Чалавек спярша не разумее, лыпае 
вачыма то на Кацю, то на сваю куртку. I тады я раптам здагадваюся, 
што і  аўтамат, і  куртка былі ў нашага сяржанта, якога мы чакаем 
цяпер. 

–  Гэта? –  урэшце цяміць чалавек. –  Не ўкраў.  Вунь у забітага 
ўзяў. 

– Дзе забіты? – крычыць Каця, аж скаланаючыся ўсім целам. 

Чалавек, таксама раздражняючыся, у тон ёй адказвае: 

– А ты што – пракурор? Вунь на дарозе ляжыць. 

Каця,  разам  абвяўшы,  паныла  апускаецца  на  падлогу.  На  яе 
твары – пакутная грымаса болю. Не адолеўшы яго, яна расслабленымі 
рухамі зашпільвае сумку і, не пазіраючы на яго, пытае: 

– Дзе танкі? 

– Пруць, сястра. Вам тут не месца. У хаце, стогнучы, крычыць 
лётчык: 

–  Зараз  жа  адпраўляйце  мяне!  Не  маеце  права!  Я  да  Героя 
прадстаўлены!.. 

Каця ўскідвае на нас позірк. У яе вачах – рашэнне. 

– Выносіць! Выносіць усіх! На дарогу! Хутка! Куляй! Жыва! 

Так, выносіць! I ўсё ж гэта не самае ўдалае. Выносіць, значыць, 



цягнуць на сабе параненых. Толькі ці далёка пацягнеш ад танкаў?.. 

I ўсё  ж рабіць  болей няма чаго.  Седзячы тут,  мы дачакаемся 
горшага,  і  я  падхопліваю пад  паху  Юрку.  Чалавек  у  сяржантавай 
куртцы абмотвае бінтом шыю і, запіхнуўшы за каўнер канцы, бярэ 
Юрку з другога боку. Немец без прынукі, паслужліва падскоквае да 
Каці. Ён ужо ў нечым шынялі і падобны на чырвонаармейца. Толькі 
шапка ў яго нямецкая. Удвух яны паднімаюць лётчыка. 

–  Агародамі,  агародамі  давай!  Туды,  у  канец!  Дарогай  не 
пройдзеш, – камандуе мой памагаты. 

Мы выграбаемся ў двор,  аббягаем разбіты вугал хаты, у  якой 
мелі прытулак, і  кідаемся па гародах. Збоку цягнецца тын, наверсе 
якога  напята  заінелая  калючая  драціна.  Мы шыбуем уздоўж тыну. 
Толькі я хадок усё ж дрэнны, і Каця з немцам нас абганяюць. Добра 
яшчэ, што ад агню ззаду прыкрывае хаціна. Але з вуліцы нас, мусіць, 
ужо  ўбачылі.  Не  паспяваем  мы  трохі  адбегчыся,  як  лютая  чарга 
ўразаецца  ў  страху  гэтай  будыніны.  Наверсе  ўшчэнт  разлятаецца 
комін, і аскалёпкі яго градам сыплюцца са страхі. У паветры салома і 
снег. Паўз нашы галовы праносяцца кулі. 

–  Ото  даюць,  сволачы!  –  злосна  азіраецца  баец.  –  Такі  драп 
наладзілі... і хоць бы табе хто! Не вайна, а расправа. Я вунь кідаўся, 
кідаўся з тым вашым бязногім. Чалавек з дваццаць мы затрымалі. Ды 
ўрэшце самі напароліся... 

Я  ў  нейкім  няўцямным  зняменні.  Думкі  паблыталіся. 
Запальчывая гарачнасць не дае мне даўмецца, як дзейнічаць лепш. Я 
толькі адчуваю, што Юрка гіне, што я не ўратую яго, не паспею. Мяне 
кідае ў жах ад таго нутранога хрыпу, якім ён заходзіцца. З рота яго 
ўсё пузырыцца крывавая пена, і мне здаецца, што ён задыхаецца. Я 
раз-пораз затрымліваю хаду і няспрытна падхопліваю яго за галаву, 
якая жахліва адкідваецца долу. Юрка то стогае, то раптам змаўкае, і 
мне здаецца: канец! 

У  канцы  тыну  мы  прадзіраемся  праз  тугія,  як  дрот,  галіны 
вішанніку на ўзмежку. Новая блізкая чарга кладзе нас у бур’ян. Як 
толькі яна мінае, мой памагаты ўсхопліваецца і адхінае мяне ад Юркі. 

– Пастой! Давай я! 

Доўгі,  рукасты і,  відаць,  дужы, ён адным махам узвальвае на 
спіну  Юрку.  Прыгнуўшыся,  шырачэзным  крокам  шыбуе  ў  снег.  Я 
азіраюся – танкі ўжо ўсе ўцягнуліся ў сяло. На касагоры па той бок 



пуста. Неўзабаве яны будуць тут. 

Абедзвюма  рукамі  абапіраючыся  на  карабін,  я  бягу  за 
чалавекам. Цяпер мне куды лягчэй, калі б не нага... 

– Чорт пабяры! – кажа ён, няспрытна паварочваючыся да мяне 
пад  ношай.  –  Выскачыў  без  гімнасцёркі.  З  ёй  і  ўсе  дакументы 
накрыліся. Далося ж, на халеру, заначаваць у крайняй хаце! 

«Заначавалі! – механічна паўтараю я, бо іншага і не чую. Іншае 
не даходзіць да мае свядомасці. – Заначавалі. I праспалі, праваронілі 
ўсё на свеце...» 

– А вы хто? – пытаюся я ззаду. 

– Я? Ды старшына з ДОПа. Еўсюкоў. Не чуў такога? – кажа ён, 
шырока сігаючы па снезе. 

Хто яго ведае, можа, і чуў. Сапраўды, у ДОПе – не ў батальёне: 
там  нават  сяржанты  вядомы  ўсёй  дывізіі.  Толькі  цяпер  я  ўжо  не 
прыпомню. Цяпер гэта і няважна. Я адкідваю прэч жардзіну, якая 
замінае,  і  мы пералазім у суседні  гарод.  Наперадзе бяжыць Каця з 
немцам. 

– Нічога! – супакойвае мяне або, можа, самога сябе старшына. – 
Стрымаюць! Павінны ж стрымаць! Што гэта за безабразіе такое! 

Так, сапраўды, няшчасце, пракляцце! Ну і сяло! Ну і ранне! Што 
толькі робіцца! Душа гарыць болем і крыўдай. Толькі што зробіш? 

Раптам  мы  чуем:  Каця  з  немцам  штось  крычаць  нам  і 
паварочваюць  між  хат  да  вуліцы.  Я  аж  прыпыняюся:  і  слыхам 
улоўліваю  на  секунду,  як  дзесьці  непадалёк  за  хатамі  грукоча 
фурманка.  У  грымоцці  выбухаў  мы  не  адразу  ўчулі  яе  і,  мабыць, 
спазніліся. Старшына кідаецца бягом. Я зноў адстаю. Мы перабягаем 
закіданы саломаю двор і  выскокваем на вуліцу.  Пасярэдзіне дарогі 
проста  на  нас  шалёна  імчыць  нечым  нагружаная  з  каптуром 
фурманка.
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– Стой! Стой! – крычу я з роспаччу і лютасцю, бо адчуваю, што 
гэта – апошняя наша магчымасць уратавацца. Другой ужо не будзе. 

– Стой! – раве Еўсюкоў. 

На  мае  рукі  ён  звальвае  з  сябе  Юрку  і  кідаецца  проста  пад 



капыты коней.  Але  пара  рыжых,  відаць,  напалоханая  не  менш за 
людзей,  шалёна  праносіцца  міма.  З-пад  капытоў  на  мяне  пырскае 
ашмёткамі снегу. У возе цэлая гара нейкіх цюкоў і зверху на іх, як на 
брычцы з сенам, – баец. Другі на перадку апантана паганяе коней. 

– Стой! Хусаінаў, стой! 

Старшына кідаецца наўздагон. Падвода, завярнуўшыся ледзьве 
не ўпоперак вуліцы, спыняецца. Да яе ўжо бягуць Каця з немцам – ім 
бліжэй. Я з усіх сіл валаку пад пахі Юрку. Ён усё ў непрытомнасці і 
страшэнна цяжкі. Ногі мае вязнуць у мяккім, як пясок, перацёртым 
коламі снезе – хоць бы паспець! Ззаду нас закрывае паваротак, дзе 
мы ўначы наскочылі на прыдзірлівага капітана. З таго канца вуліцы 
яшчэ не відно. Танкі яшчэ нас не бачаць. 

– Тр-р-рах! Тр-рах! Ціў-у... Бах! 

Гэта ўсё  яшчэ там,  за  павароткам,  адкуль,  на нашае шчасце, 
выскачыла гэтая фурманка. Але што гэта – здаецца, мы ўсе ў яе не 
ўлезем: столькі грузу! Добра, што хоць там нейкі старшыновы знаёмы. 
Можа, паложым Юрку... Старшына падбягае да фурманкі і хапаецца 
за вяроўку, якой звязаны груз. 

– Скідай шмуццё! Згружай усё! Хутка!.. – задыхана крычыць ён 
таму, на самым версе воза. 

Але  той,  відаць,  не  спяшаецца  разгружацца.  ён  яшчэ  ніжэй 
угінаецца на сваім грузе і штурхае ездавога: 

– Пашол! Нелзя скідай! Не разрешал! 

– Ты што, ачмурэў? Параненыя! – крычыць старшына і зрывае з 
воза вяроўку. 

Два цюкі цяжка звальваюцца на дарогу, некалькі іх кідае ўбок 
старшына. Баец на возе ўскоквае на шырока расстаўленыя ногі. 

– Нелзя! Я отвечал! Я распіска давал! Ён зверху нагой штурхае ў 
плячо старшыну. Той, аднак, хапае яго за валёнак і з сілай тузае ўніз. 

– Дурань! Прэч адсюль! 

Хусаінаў,  нязграбна  выгнуўшыся,  падае  з  воза  задам  у  снег. 
Старшына ў адно імгненне ўскоквае на падводу і  пачынае шалёна 
скідваць усё на дол. 

–  К  чортавай  матары!  Людзі  гінуць!  –  крычыць  ён  на  возе  і 
паварочваецца  да  ездавога,  які  спалохана  трымае  коней.  –  Ану, 



скідай хутчэй! 

Я з усяе сілы валаку Юрку і прагна спадзяюся на ўдачу: авось 
паспеем? Паспеем! Ля падводы ўжо Каця з немцам, яны падвалак-
ваюць туды лётчыка і, пасадзіўшы яго на снег, таксама пачынаюць 
скідаць з фурманкі цяжкія цюкі.  Цяпер мне відаць, гэта – ватоўкі, 
пэўна, з нейкага склада ОВС. Хусаінаў тым часам пругка ўскоквае з 
долу. Нешта дзіка закрычаўшы, хапаецца за карабін, які тырчыць у 
яго за спіной. Ён здзірае яго цераз голаў і адскоквае на крок. У той жа 
момант гахае стрэл. Схапіўшыся за руку ніжэй локця, старшына на 
возе няўцямна выпростваецца. З пальцаў на цюкі капае кроў. 

– Ах ты, гад! – пасля секунднае збянтэжанасці вызвяраецца ён 
на Хусаінава. – Ты так? Так, свалата?! 

– Стойце! Пастойце! Што вы робіце! – крычу я. 

Да  Хусаінава  прама  на  яго  вінтоўку  кідаецца  Каця.  Але  ён 
ухіляецца. 

– Стралал вас буду! Убівал буду. Я распіска давал. Прыказ бірал! 
– У раз’юшаным гневе крычыць Хусаінаў, зноў лязгаючы затворам. 

Старшына,  аднак,  хутчэй  за  яго  тузае  рукаятку  аўтамата  і 
проста з грудзей б’е кароценькаю, у тры кулі, чаргой. Паўз галовы. 
Хусаінаў спалохана ўзмахвае рукой, нібы спрабуючы засланіцца. 

– Дурань! Ідыёт! Гад! – крычыць на возе старшына. 

Я апускаю Юрку на снег – бог ты мой, што гэта робіцца! Што 
творыцца!  Навошта так?  Але  маё  недаўменне  тут  жа знікае,  зусім 
блізка  рвецца  снарад.  –  Тр-рах!  –  Пыльныя  кавалкі  гліны  градам 
абсыпаюць усю дарогу. Ззаду адным канцом асядае ў снег мазанка, 
што стаяла на паваротку. Але гэта не міна – гэта ўжо танкі. Відаць, 
падыходзяць. Хутка ўлупяць і нам. 

Выбух нас ацвярожвае. Я падхопліваю Юрку. Ад воза да мяне 
кідаюцца Каця з немцам – дзякуй ім абодвум. На твары ў Каці адчай і 
рашучасць. Валасы выбіліся з-пад шапкі, паўшубак расшпілены. Не-
мец рухава-напружаны і маўклівы, ён, здаецца, увесь у слыху. Быц-
цам ягоная ўвага не тут, а недзе далёка, можа, там, дзе бой. Прыслу-
хоўваецца да сваіх, Ці што? Толькі цяпер чорт з ім, цяпер бы хутчэй! 

– Хутчэй! – крычыць з падводы старшына. 

У ёй амаль ужо пуста, у дне корчыцца лётчык. Мы ўскладваем 
туды Юрку, следам увальваюся я. Каця скача ўжо на хаду. Ездавы 



бязлітасна  лупіць  коней.  Фурманка  ўздрыгвае,  я  ледзьве  ўтрымлі-
ваюся ззаду, азіраюся – з-за паваротка пакуль нікога. 

Няўжо вырвемся? 

I раптам  наперадзе  трэск,  агонь  і  грымоцце.  Хмара  зямлі  са 
снегам ускідваецца да неба, і  мы з лёту ўскокваем у гэта змрочнае 
пекла  дыму,  зямлі  і  снегу.  Коні  кідаюцца  ўбок,  фурманка  жахліва 
хіліцца.  Каб  не  вылецець,  я  аберуч  чапляюся  за  яе  борт.  Побач 
роспачна лаецца Каця: 

– Вярні! Вярні ўбок!.. Разявон!.. 

Ездавы, ледзьве не ўскочыўшы з коньмі ў глыбачэзную варонку, 
як-колечы мінае яе.  Здаецца,  пранесла!  Мы вырываемся  з  выбуху, 
фурманка  выроўніваецца,  коні  кідаюцца  галопам.  Але  тут  жа  пад 
коламі  трэск  –  нешта  ламаецца.  Гэта  мы  наскокваем  на  разбітую 
выбухам пустую павозку. У аглоблях распластаўся на снезе конь. Пад 
брухам ручаіна крыві. Непадалёк пад плятнём нерухомая салдацкая 
постаць у скамечаным задраным шынялі. 

Я хапаюся за Юрку, аглядваю нашых. Здаецца, абышлося – усе 
цэлыя. Толькі старшына чамусьці не ў возе, а бяжыць за фурманкаю. 
Разам  з  немцам  яны хапаюцца  за  перакладзіну  ззаду  і  разгоніста 
сігаюць  за  возам.  З  старшыновых  пальцаў  на  палу  майго  шыняля 
цячэ кроў. 

Фурманка  шалёна  кідаецца  па  калдобінах,  я  адной  рукой 
прытрымліваю Юрку, другой напружана трымаюся за край дошкі – 
хоць бы не вываліцца... 

Скрозь  выбухі  і  густое  ціўканне  куль  мы  прарываемся  на 
аколіцу.  Далей  за  грэбляю  –  шырокая  балка-лагчына.  Снег  у  доле 
стаптаны дзесяткамі ног людзей і коней, коламі фурманак, машын. 
Усе з гэтага сяла пашыбавалі туды. Мы, напэўна, апошнія. На грэблі 
пакінуты  «ЗІС»  з  расчыненымі  дзверцамі  кабіны.  Ён  нізка  асеў  на 
прастрэленых скатах, касабочыцца разбіты кузаў. 

Фурманка  наша зварочвае  з  вуліцы ў  балку.  Калатнечы яшчэ 
прыбаўляецца. Я ўжо хапаюся за барты абедзвюма рукамі. 

–  Ой!  Ой!  Стойце!  Не  магу!  Што  ж  гэта  робіцца!  –  енчыць 
захутаны ў паўшубак лётчык. 

Каця  моўчкі  прытрымлівае  яго  забінтаваную  галаву,  каб  не 
білася  аб  дошкі  перадка.  Ззаду  мокрыя твары немца і  старшыны. 



Яны бягуць за фурманкай. Еўсюкоў, відаць, усё не можа супакоіцца 
ад свае сутычкі на вуліцы і асвалачэла лаецца: 

–  Дурань  набіты!  Абармот!  Пагражае!..  За  кучу  вашывага 
шмоцця. Ось гад! Асталоп іспалніцельны! Лепш бы ўжо разгільдзяй, да 
з галавой каб!.. 

Сапраўды, гэта жахліва: свой – свайго! За што, падумаць толькі! 
Добра  яшчэ,  што  трапіў  у  руку.  Рана  ў  старшыны,  здаецца,  не 
страшная, і крыві не так ужо і многа. 

Людзі  групамі  і  ў  адзіночку  бягуць  балкаю.  Конных  ужо  не 
відаць. Далёка наперадзе хаваюцца за павароткам фурманкі. Шмат 
каго  мы ўжо і  абганяем.  Ужо мы –  не  самыя апошнія.  З’яўляецца 
надзея – авось вырвемся. Я падаюся да Юркі. Шынель на ім акры-
ваўлены,  мусіць,  збілася  павязка.  Ён  па-ранейшаму маўчыць,  зубы 
моцна сцяты. Эх, Юрка! Трывай, браце, як-небудзь мацуйся, нама-
жыся,  цярпі!  –  малю  я  ў  думках,  ледзьве  сам  трымаючыся  ў 
фурманцы. I ў гэты момант над нашымі галовамі размашыста бліскае 
першая агністая маланка. Мы знячэўку ўгінаемся, – далёка наперадзе 
ўзлятае ўгару слуп снежнага пылу. Гэта балванка. 

Мы  ўсе,  як  па  камандзе,  азіраемся.  Так  і  ёсць  –  танкі  ўжо 
выйшлі на ўскраіну. На грэблі каля «ЗІСа» з-за крайніх хат іх выпаўзае 
з дзесятак. Некаторыя спыняюцца, бліскаюць агеньчыкамі з дымам і 
хутка скіроўваюць у балку, за намі следам. 

– Тр-рах! Трах! – ірве ззаду і збоку. 

Над  намі  ў  паветры  праносіцца  снарад.  Ягоны  разгоністы 
фыркат кладзе нас у фурманку. Наперадзе, на схіле балкі, вырастае 
прыгожы клубчаста-пульхны выбух. Ззаду ў снежнай прасторы густа 
рассыпаецца кулямётны трэскат. 

– Гані! – крычыць Каця. – Гані ты, няўклюда! 

Ездавы прыўстае на перадку і з-за пляча лупіць палкай коней. 

Тыя ўсе ў мыле і імчацца так, што, здаецца, растрасуць фурман-
ку. Мы наганяем некалькі байцоў у расшпіленых шынялях, без дзяг. 
Адзін, маладзенькі, без шапкі, з абстрыжанай пад нулёўку галавой, на 
хаду спрабуе прычапіцца да фурманкі. Старшына гоніць яго: 

– Куды? Куды прэш?! Тут параненыя! 

Хлопец з  роспаччу ў  вачах збочвае і  нейкі  час  загнана хакае 
побач. Я чакаю новага выбуху. Сапраўды, колькі можна праехаць на 



прыцэле ў танкаў? Хоць бы яны не спыніліся – з ходу яшчэ мо не 
пацэляць. Але ж дагоняць. Халера на яго – дзе ж тады выйсце? 

Так, гэта жахліва! «Гані, браток, гані!» – нема прашу я ездавога, 
ды  ён  і  сам  гоніць  куды  як  добра.  Толькі  ці  надоўга?  Наперадзе, 
здаецца, паваротак. Вось бы паспець да яго! 

А кулямётны трэскат усё бліжэй. 

Тут ужо многа байцоў – маўклівыя, задыханыя, расчырванелыя, 
са страхам у расшыраных вачах. Імі ніхто не камандуе. Гэта тылы – 
абознікі,  кладаўшчыкі,  ездавыя,  тэхнікі...  Многім  такая  калатнеча, 
відаць,  у  навіну:  да агню яны не прывыклі.  Я ведаю, адзінае,  што 
цяпер  пануе  над  іх  пачуццямі  –  гэта  ўлада  страху.  Сродак  да 
паратунку  ў  іх  цяпер  –  ногі.  Толькі  сродак  гэты  не  самы  лепшы. 
Хутчэй наадварот. Гэта безвыходнасць. 

Старшына люта лаецца. 

–  Стойце, растакую вашу няладную! Куды вас прэ! Задушаць, 
расстраляюць, як зайцаў. Стойце! Спыніцеся! 

Людзі  азіраюцца  на  крык,  толькі  не  спыняюцца.  Незнаёмы 
чалавек у куртцы – для іх не начальства. Тым часам па-над самай 
падводай  зноў  фыркае.  За  паўсотні  крокаў  наперадзе  выбух.  Коні 
становяцца на дыбы і  кідаюцца ўбок. Нас абдае снегам. Фурманка 
ледзьве  не  перакульваецца.  Здаецца,  яна  вось-вось  абернецца  на 
касагоры. Нейкім цудам мы не трапляем у засыпаную снегам рытвіну. 

I раптам  зусім  побач  на  схіле  я  бачу  знаёмага  ў  паўшубку  і 
чорнай  кубанцы.  Адна  рука  пад  палой:  напэўна,  паранена.  Пусты 
рукаў матляецца на ветры. Гэта Сахно. Ён азіраецца на нас, твар яго 
разгублеыы  і  потны.  На  лбе  прыліпла  чорная  пасма  валасоў,  рот 
шырока раскрыты. 

– Эй, рабяты! Пастой! 

– Прытрымай! – кідае ездавому Каця. 

Коні трошачкі сцішваюць бег. Сахно знясілена падбягае, а ў мя-
не  сціскаецца  сэрца:  навошта  ён  тут?  Аднак  капітан,  прытрым-
ліваючы на галаве кубанку, няспрытна куляецца ў воз. Ён паранены, і 
ў  падыспадзе  майго  пачуцця  міжвольна  мільгае  злараднасць:  ага, 
дапякло! Гэта яму не пратаколы пісаць! 

Ездавы  гоніць  коней.  Фурманка  імпэтна  кідаецца  на  прысы-
паных  снегам  гузаках.  Недзе  ззаду  гахаюць  запар  два  выбухі. 



Старшына лаецца. 

– Што толькі робіцца, га? I дзе начальства? Праспалі к чортавай 
матары ўвесь Кіраваград! 

Сахно  ў  возе  аддыхваецца,  раз-пораз  клопатна  азіраецца,  але 
маўчыць. Старшына злуецца ўсё болей. 

–  Разведка  –  хрэн  ёй  у  вочы,  шнапсу,  відаць,  надулася!  На 
радасцях! Што ж: ударылі, прарваліся, пайшлі куды як добра! Давай 
наградныя пісаць. Ведама ж, абы на перадку ўсё па графіку, а тут 
што робіцца – напляваць! 

У  каршуновых  вачах  Сахно  ўзгараецца  строгасць.  Нядобрым 
позіркам ён акідвае старшыну, але той знарок гэтага не заўважае. 
Здаецца, старшына можа сказаць і болей, і не толькі такому началь-
ніку, як гэты капітан. Ён робіць уражанне дужага ва ўсіх адносінах. 
Такія заўжды падабаюцца, асабліва на вайне. З імі надзейна. 

Дрыгоцце тым часам робіцца нясцерпным. Здаецца, разваліцца 
фурманка. Лётчык пад паўшубкам крычыць: 

– Сястра! Не магу я! Стойце! Спыніце коней!.. Я не магу... 

З перадка ў злой нястрымнасці азіраецца Каця. 

– Змоўкні! Змоўкні зараз жа! Што ты енчыш! Не можаш – злазь к 
чортавай матары! 

– Баліць! Баліць жа... У-у-у-у... 

– Цярпі! 

Мы ўзлятаем на ўзгорак. За ім спуск, там нас ужо не дастаць. 
Ну, яшчэ хвілінку, паўхвілінкі... Ад напружання я ўпіваюся зубамі ў 
губу, нібы так лягчэй. Яшчэ трошкі... I тут... 

– Тр-р-рах! І-у-у-у-у... 

Што  гэта?..  Чаму  гэта?..  –  бянтэжыць  мяне  недаўменне. 
Фурманка ўзлятае перадком угору, воз перакошваецца. Нейкая сіла 
выкідвае мяне прэч і балюча куляе галавой у снег. Побач, узараўшы 
баразну  ў  снезе,  сунецца  рог  фурманкі.  Здаецца,  раздушыць.  Але 
раптам спыняецца ля самага майго пляча. 

Я тут жа прахопліваюся, адчуўшы сябе на краі пагібелі. На руках 
і каленях адскокваю прэч. Фурманка абернута набок. Хтось апантана 
лаецца.  Каця  падхоплівае  лётчыка.  Адзін  конь,  укленчыўшы  на 
пярэднія ногі, б’ецца галавой аб снег. Другі тузае фурманку ўбок. Яго 



хапае за аброць старшына. 

Але, здаецца, я цэлы і, ускочыўшы, кідаюся да паваленай набок 
падводы.  Юрка,  апоўзшы на  край,  нейкім  цудам  трымаецца  там. 
Аднак  мяне  апярэджвае  немец.  Плячом  ён  дужа  паддае  знізу  і 
перакульвае падводу на колы. Наперадзе крык Сахно: 

– Рэж пастромкі! Пастромкі!!! 

Старшына  хапаецца  за  пастромкі,  а  Сахно  ўвальваецца  ў 
падводу.  Немец  ужо  завіхаецца  ля  Каці.  Удвох  яны  цераз  борт 
увалакваюць  у  фурманку  лётчыка.  На  снезе  збоч  ляжыць  ездавы. 
Галава ў яго... Зрэшты, галавы няма, замест яе адно страхоцце. Лепш 
туды  не  глядзець.  Старшына  чымсь  перарэзвае  пару  тоўстых 
пастромкаў  і  хвошча  вяроўкай  каня.  Апошняга  нашага  каня,  які 
зморана тузае фурманку. Другі,  заціхаючы, грабецца на снезе. Яму 
ўжо не ўстаць. 

– Хутчэй! Хутчэй! 

Я не ведаю, ці гэта крычыць хто, ці мо гэта рвецца з мае душы. 
Я толькі кожнаю часцінкай цела адчуваю, што трэба хутчэй, бо вось-
вось  усмаляць  –  танкі  ўжо  даганяюць.  Над  балкаю  гул  і  лязгат. 
Гахаюць выбухі, і танкавыя кулямёты захліпаюцца ў агнявой ярасці. 
Наўкола крыкі  і  лаянка.  Не,  гэта  не  бой –  гэта  знішчэнне.  Да нас 
падбягае нейкі сяржант у гімнасцёрцы без шыняля. Ягоныя грудзі з 
ордэнам Славы густа заліты крывёю. Ён задыхана хрыпіць і моўчкі 
валіцца ў падводу – я толькі паспяваю затуліць Юрку. 

Але ўрэшце мы за пагоркам. Тут ужо не пацэляць. Наперадзе, у 
балцы, праз паўкіламетра сяло. Заснежаныя мазанкі, плятні, ранішнія 
дымкі з комінаў.  I там – дарога. Тут ужо бегуноў болей. Яны, пэўна, 
думаюць,  што  ў  сяле  паратунак,  і  джгаюць  туды з  усіх  сіл.  Але  я 
адразу  заўважаю,  што  ў  сяле  пуста.  Арганізаванай  абароны  тут 
таксама няма, тут наогул ужо мала хто і ёсць. Відаць, паддаўшыся 
паніцы,  прапанулі  і  тутэйшыя.  А  дарога  засталася  –  добраўпарад-
каваная  шаша,  мабыць,  з  Кіраваграда.  Зоймуць  ды  перарэжуць  – 
быць тады і большай бядзе... Нахіленая набок, рызыкуючы перавяр-
нуцца, фурманка коціцца па снезе. Да нас бягуць людзі. Нехта зноў 
увальваецца ў воз, некалькі параненых чапляюцца за барты. Пажылы 
баец у расшпіленым шынялі, аслабела трухаючы побач, глуха і моўчкі 
плача  без  слёз.  Яго  шчаціністы  падбародак  сутаргава  тузаецца. 
Старшына,  не  перастаючы,  лупіць  коніка.  Мы мінаем адну групу і 
некалькі адзіночак і яшчэ, мабыць, чалавек з дзесяць.  I тады Сахно 



рашуча саскоквае на снег. 

– Ану, стой! Стой! – крычыць ён на байцоў і выцягвае з кабуры 
пісталет. – Назад! Пастраляю ўсіх, як сабак! Назад! 

Кінуўшы  лейцы  Каці,  саскоквае  з  падводы  і  старшына.  Ён 
таксама пачынае крычаць «стой», некага даганяе і ў каршэнь штурхае 
да капітана. Сахно падаецца ў другі бок. Зводдаль па схіле пагорка 
бяжыць некалькі чалавек, і ён, не цэлячыся, бахае туды з пісталета. 
Уцекачы спачатку спыняюцца,  пасля,  разбрыўшыся,  ідуць уніз.  Ля 
старшыны набіраецца дзесятка паўтара выпадковых людзей. 

– На бугор! Марш на бугор! – крычыць Сахно і паказвае ў поле 
рукой. 

Ад групы аддзяляецца старшына. 

– Братва, ану бягом! У каго гранаты – ка мне! Мы ім пакажам 
кузькіну маць! 

Зморана і не дужа рашуча яны бягуць на пагорак. Сахно яшчэ 
кагосьці спыняе і гоніць за ўсімі. Некага б’е рукаяткай пісталета па 
шыі. Што ж, можа, гэтак і трэба. Спадзявацца цяпер няма на каго. 
Ніхто тут нас не абароніць. Толькі самі сябе. 

У нейкім бяздумным парыве я таксама саскокваю з падводы. 
Саскокваю і прысядаю на адну нагу. Мусіць, усё ж паспяшаўся. Але 
чорт з ім! Гінуць дык гінуць – на полі бою. На маё месца зараз жа 
нехта залазіць. 

Я  кульгікаю  ў  стэп.  Ззаду,  аддаляючыся,  грукоча  фурманка, 
толькі я не азіраюся. Я ведаю – нам ужо не сустрэцца. 

Толькі добра адышоўшыся, я кідаю кароткі позірк назад. Паблізу 
нікога. Фурманка далёка ўнізе ўязджае ў сяло. Але дзе Сахно? 

Капітана нідзе не відаць. Наперадзе яго няма, а ззаду... А ззаду 
на фурманцы чарнее знаёмая кубанка. 

Чамусьці мне робіцца да болю крыўдна. Я не разумею чаму. Але 
гэта подла. Хіба так можна? 

Тым часам невялічкая група старшыны таропка разбягаецца ў 
ланцуг.  Тады,  давячыся  крыўдай,  я  знімаю  з-за  спіны  карабін  і 
выходжу на ўзгорак.
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Аднак даволі. 



Нам прыносяць вячэру і абед – на сёння ўсё разам. Немаладая 
паўнаватая афіцыянтка ў наколцы ставіць дзве талеркі з біфштэксам, 
па  селядцу  з  цыбуляй.  Я,  апанураны  роздумам,  назіраю  за  яе 
спрытнымі рукамі і думаю, што так можна здурнець. Успамінаць усё 
гэта ненамнога лягчэй, чым калісьці было перажываць. Усе пакуты 
ўзнаўляюцца. Зрэшты, яно і зразумела: дужа ўжо многа нерваў і сіл 
тое мне каштавала. 

Мой  сусед  ажыўляецца.  Адкладвае  газету  і  задаволена 
прысоўваецца  да  стала.  Перш-наперш  бярэ  круглявы  графінчык  і 
налівае дзве чаркі. 

– Ну што ж! Паспытаем... Дарэчы, я і не ведаю, як вас велічаць, 
– кажа ён, затрымліваючы ўзнятую чарку. Я роздумна бяру сваю. 

– Васілевіч. 

–  Васілевіч?  Беларускае  прозвішча.  А  я  Гарбацюк.  Павел 
Іванавіч. 

З-пад  ілба  я  пранізліва  гляджу  яму  ў  самыя  вочы.  Не,  чорт 
вазьмі,  для  Сахно  ён  занадта  ўпэўнена  сябе  паводзіць.  Здаецца,  я 
марна  нарабіў  усіх  гэтых  недарэчных  турбот.  Ён  кідае  на  мяне 
кароткі, зусім прыяцельскі, позірк. 

– Ну, будзем здаровы! 

I са  стрыманай асалодай  выпівае.  Хакнуўшы,  бярэ  відэлец.  Я 
трымаю сваю  чарку  ў  руцэ.  Каб  піць  за  здароўе,  трэба  яго  мець. 
Інакш гэта пусты і фармальны тост. У мяне, аднак, ёсць іншы. Я буду 
піць  не  «за».  Я  вып’ю «супроць».  Супроць усяго,  што мяне прывяло 
сюды. Каб з ім болей не знацца. 

Мы  пачынаем  маўклівую,  засяроджаную  яду.  Я  ўжо,  аднак, 
перахацеў есці і без вялікай ахвоты выбіраю з селядца колцы цыбулі. 
Яшчэ я пазіраю на нашых суседзяў. Яны за спіной Гарбацюка (калі 
толькі ён Гарбацюк). За двума ссунутымі сталамі чацвёра хлопцаў і 
трое дзяўчат п’юць шампанскае. Адна, што сядзіць у дальнім канцы 
стала, маленькая, жывая прыгажунька. Яна ўся чорненькая, і плацце, 
і  бровы,  і  знарок  вольна  растрэсеная  капешка  валасоў.  Ні  аднае 
секунды ёй не  сядзіцца спакойна:  смяецца,  пляскае рукамі,  нешта 
імкнецца давесці сябрам. Вочы яе так і  гараць захапленнем. Да яе 
скіраваны позіркі  ўсіх  чатырох  хлопцаў.  Ды і  дзве  бландзінкі  раз-
пораз спыняюць на ёй свае падведзеныя чорныя вочы. 

– Вы ваявалі? – ні з таго ні з сяго проста «ў лоб» пытаюся я ў 



Гарбацюка. Той з годнасцю распростваецца ў крэсле. 

–  А  як  жа!  Усю  вайну.  На  Заходнім,  а  пасля  на  Другім 
Беларускім. 

– А на Другім Украінскім не былі? 

–  Украінскім?  Не,  не  быў.  На  Украіне,  на  жаль,  не  давялося. 
Болей у Беларусі. У Польшчы. Берлін браў... 

Ён энергічна і са смакам працуе дужымі квадратнымі сківіцамі. 
I зноў той жа спакой, трохі нават ганарлівы тон – браў Берлін! Не, 
мусіць,  я  круглы  дурань.  Ідыёт.  Ледзьве  не  нарабіў  свінства  і 
нахабства.  I ўсё  таму,  што  праз  дваццаць  год  не  забыўся  на  тое 
халернае мінулае. Ці не лепей махнуць на яго? Як іншыя. 

Калі б было можна... 

Гарбацюк тым часам адсоўвае пустую талерку і зноў паднімае 
графінчык. 

– Ну дык што? Па другой? За перамогу. 

Прыпомніў! Пасля свайго дарагога здароўя ён п’е за перамогу. 
Нішто  ваяка!  На  гэты  раз  ён  працягвае  руку,  і  мы  чокаемся. 
Гарбацюк адразу куляе чарку ў рот. Я нерашуча трымаю сваю ў руцэ. 
З-за  суседняга  стала,  хітра  і  бязгучна  смеючыся  ўсім  тварам, 
дакранаецца  вуснамі  да  бакала  чарнушка.  Яе  кампанія  за  сталом 
выбухае рогатам. 

– Эрна, восхитительно! 

– Любушка, твою лапушку! 

Плячысты бландзін у шэрай з кішэнямі сарочцы схіляецца над яе 
рукой. Гарбацюк азіраецца і шматзначна ківае галавой. 

– Тунеядцы напэўна? 

Я  не  адказваю.  Посуд  на  стале  адбівае  россып  рэстаранных 
агнёў.  Побач,  ля  свайго  століка  ў  прасценку,  бразгае  відэльцамі 
афіцыянтка.  У  зале  –  прыглушаны  гул.  Добра,  што  вакзальныя 
рэстараны  яшчэ  абыходзяцца  без  аркестраў.  А  то  б  расшчапілася 
галава. 

Тым часам Гарбацюк бярэцца за нож і відэлец. 

– Вы афіцэр? – пытаюся я. 

– Гвардыіі маёр запасу. 



Ён  адразае  кавалак  біфштэкса  ідцпраўляе  яго  ў  рот.  Маёр? 
Можа быць. Вядома, пасля капітана – маёр. Калі сапраўды не Сахно, 
дык,  мусіць,  які  камандзір  батальёна.  А  мо  палітработнік?  Ці 
пампатэх? Калі, скажам, танкіст. Калі танкіст – я яму прызнаюся ва 
ўсім і папрашу прабачэння. Перад танкістам я зніму шапку.
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З  пагорка  дванаццаць  нямецкіх  танкаў  відаць  як  на  далоні. 
Звузіўшы інтэрвалы, усе ў рад яны паўзуць па шырокай разлегласці 
балкі-лагчыны.  Праўда,  паўзуць  асцярожна,  відаць,не  імкнучыся 
гусеніцамі  душыць  уцекачоў  –  яны  іх  нішчаць  агнём.  Глыбінны 
нутраны гул, усё мацнеючы, плыве над зямлёй. 

На фланг я ўжо не бягу. Прыгнуўшыся, уваходжу ў ланцуг, дзе 
ён  трохі  радзейшы,  і  падаю  ў  снег.  Снег  тут  не  глыбокі,  навокал 
тырчыць шэрае дуддзё быльнягу. Справа ад мяне шавеліць ствалом 
нехта ў паўшубку – ці не камандзір які? Толькі ён не камандуе. Цяпер 
ён, як і ўсе, радавы ў гэтым ланцугу старшыны Еўсюкова. З другога 
боку ад мяне таропка месціцца ў снезе даўганогі баец у кароценькім 
шыняльку.  Над  заснежаным  марозным  стэпам  блішчыць  у  смузе 
невысокае зімовае сонца. 

Здаецца,  мы ўсе  загінем.  Каб  вызначыць  тое,  не  трэба  быць 
празорцам  –  дастаткова  паглядзець  наперад.  I,  па  сутнасці,  так 
недарэчна! Пасля загіне Юрка, Каця. Наўрад ці ўратуецца і  Сахно. 
Можна лічыць, што кожны з нас адзін для другога – ужо не існуе. Я – 
для Юркі,  ён – для мяне. Застаюцца хвіліны. Апошнія мае хвіліны. 
Самотнае  гэта  прадчуванне  раптам  бурыць  недалёкі  крык.  Гэта  ў 
ланцугу  прыўстае  на  каленях  старшына.  Яго  цёмная  куртка 
дэсантніка здалёку відаць на аснежаным доле. 

– Агонь! Якога храна ляжаць! Агонь! 

Так, вядома, трэба агню. Інакш, чым мы можам стрымаць гэтыя 
танкі? Толькі што мы ім зробім нашым агнём? Каб хоць парачку ПТР. 
Ды каб гранаты... 

З ланцуга рэдка і  бязладна пачынаюць бахаць вінтоўкі.  Нехта 
пускае доўгую чаргу з аўтамата. Танкі, напэўна, пакуль нас не бачаць. 
Я  ляжу  ў  нейкім  здранцвенні,  увабраўшы  рукі  ў  мокрыя  рукавы 
шыняля.  Мерзнуць  пальцы.  Да  самага  калена  гарыць,  ные  нага.  У 
маім  карабіне  ўсяго  пяць  патронаў,  і  я  выпушчу  іх,  калі  танкі 



падыдуць бліжэй. Каб пацэліць хоць бы ў які трыплекс... 

Танкі  хутка сунуцца  ўсё  бліжэй.  У  балцы цяжкі  маторны гул, 
прыглушанае стракатанне гусеніц. Уцекачоў перад ім ужо не відаць – 
жывыя  ўсе  за  павароткам.  На  шырокім  бязладным  шляху, 
здратаваным мноствам ног,  –  некалькі  трупаў,  разбітая  фурманка, 
бліжэй  –  наш,  напэўна,  сканалы,  конь.  Аднак  нехта  там ажывае  і 
пачынае грабціся з-пад самых танкаў. Знямогла валочыць па снезе, 
відаць,  перабітыя ногі.  Зараз жа на лбе пярэдняга танка ўспыхвае 
агністая бліскаўка, і чалавек назаўжды выцягваецца на снезе. 

– Агонь! Агонь!.. – крычыць Еўсюкоў. 

Я кладу на далонь карабін і прыцэльваюся. Прыклад туга б’е ў 
плячо, і мне шкада марна патрачанага патрона. Мусіць, неўзабаве ён 
мне ой як спатрэбіцца! Нетаропка пачынаю цэліцца зноў. I тут выбух 
грымотна  рве  побач.  Позірк  губляе  цэль,  мяне  абдае  смуродам  і 
снегам. На выбух я не азіраюся – я толькі адчуваю: ну вось і ўбачылі! 
Цяпер трымайся! Цяпер дадуць жару. 

Але  што  гэта?  Збоч  па  снезе  цераз  балку,  нібы  парваўшыся, 
мільгае чырвоная нітка. Раз, другі.  I над адным танкам на касагоры 
з’яўляецца дымок. Я кідаю позірк на суседа ў паўшубку. Так і ёсць – 
гэта ён б’е трасіруючымі. Толькі чаму дым? Няўжо падпаліў? 

– Тр-р-рах! Тр-р-рах! 

Ірве  з  недалётам,  перад  ланцугом.  На  некалькі  секунд  танкі 
прападаюць  за  снежна-земляной  хмарай  выбухаў.  Я  тыцкаюся 
тварам у дол. Наўкола шастаюць камякі, і калі вецер зганяе з варонак 
дым, наперадзе – незразумела радасны цуд: адзін танк гарыць! 

Проста не верыцца, але так. Танкісты з яго ўжо павыскоквалі. У 
борце і ў вежы расчынены люкі, зад увесь у агні. Два бліжнія да яго 
танкі  спыняюцца.  Пагорак  адзываецца  траскотнай  вогненнай 
ярасцю. 

– Па бочках агонь! Па бочках! – праз гул і грукат прарываецца 
зводдаль крык Еўсюкова. 

I тут толькі я разумею: на танках бочкі з гаручым. Таму і такая 
ўдача. 

Я  прыцэльваюся  ў  нейкі  бліжэйшы да  нас  танк,  які  марудна 
паварочвае свае шырокія грудзі на наш пагорак. Здаецца, у яго на 
борце  нешта  тырчыць.  Бочкі  ці  не,  адсюль  не  разгледзіш.  I я 



паспешліва страляю збоку, пакуль гэтае нешта яшчэ не закрыла вежа. 
Толькі знаку ад майго стрэлу ніякага – ні агню, ні дыму. А побач яшчэ 
і яшчэ бліскаюць трасіруючыя суседа ў паўшубку. 

Той,  задні,  ужо  апантана  гарыць.  Чырвоныя  космы  агню 
шугаюць на ветры,  і  чорны хвост  дыму размашыста сцелецца над 
стэпам. Астатнія яго пакінулі, абышлі і паспешліва разварочваюцца 
ўнізе на наш пагорак. Паветра над ланцугом туга ніжуць іх густыя 
малапрыцэльныя чэргі. 

«Не, гэта вам не ў балцы! Гэта вам не ў балцы!» – крычыць ва мне 
злы, няўрымслівы голас. Нядаўняя паныласць знікае. Я ўжо гатовы 
біцца. Я нават хачу, каб яны хутчэй падышлі. Дзіўнае, незразумелае 
жаданне!  Але  ўсё  роўна  хачу.  Мяне  распірае  запал  і  зларадства.  I, 
мусіць, толькі таму, што гарыць іх падпалены куляй танк. Астатнія ж 
адзінаццаць сунуцца бліжэй. Неўзабаве нам будзе туга. 

Але хай! 

Ланцуг  дружна  бахае,  стракоча,  грукае  бязладнымі  стрэламі. 
Упарта б’е трасіруючымі сусед. Я прыглядаюся да ягонай вінтоўкі, і ў 
мяне з’яўляецца здагадка, што яна трафейная, як і мой карабін. Гэта 
нараджае  пэўную  думку.  Я  падхопліваюся  са  свайго  месца  і  на 
каленях і руках кідаюся ў снег. Ззаду зноў блізка гахае. Зямля пада 
мной пругка ўздрыгвае, асколкі распорваюць неба. Я падграбаюся да 
чалавека ў паўшубку. 

– Як бы патрончыкаў? Хоць абойму, га? 

Чалавек, не зважаючы на мяне, засяроджана цэліцца і страляе. 
Пасля сутаргава хапаецца за рукаятку затвора. Ён ужо немалады, з 
сівымі скронямі. Пад белым каўняром паўшубка відаць чырвоны кант 
кіцеля – значыць, камандзір. 

– Няма патронаў, – хрыпіць ён пракураным шапялявым голасам, 
які мне здаецца знаёмы. 

Ды гэта ж наш учарашні знаёмы – капітан, які ў сяле разгружаў 
«студэбекеры». Вось табе і ДОП! Не паслухаў тады, а цяпер прыпёрла! 
У яго адтапыранай кішэні тырчаць каляровыя дзюбкі патронаў. I вось 
не дае... 

Мяне ахоплівае злосць. Так і карціць аблаяць яго, але цяпер не 
да гэтага. 

–  Хоць  адну  абойму!  –  раздражнёна  прашу  я.  Капітан 



паварочваецца ад карабіна. 

– Ды ну, каціся адсюль! Не дэмаскіруй! 

Ён коратка зыркае на мяне, і я ўпершыню бачу яго напалоханы 
твар, мітуслівыя вочы, разяўлены рот – ён яўна баіцца. Як жа гэта ён 
падбіў тады танк? Баючыся? Насуперак страху? Але і я, мусіць, такі. 
Толькі я не бачу сябе. Усе мы тут не ў лепшым выглядзе, і не дзіва. 
Вылаяўшыся ад прыкрасці, я па снезе грабуся ад яго на сваё месца. 
Але  не прапаўзаю і  паловы шляху,  як ззаду люта расшчэпліваецца 
зямля,  мяне аглушае.  Адначасна нешта хлёстка выцінае па бядру і 
карку. Праўда, у секунднай яснасці я адчуваю: гэта не асколак – гэта 
камякі. Крутнуўшыся на снезе, зараз жа азіраюся – наўздагон шугае 
тугі,  змрочны  клуб  дыму.  Секунд  пяць  капітана  зусім  не  відаць, 
потым праз дым на доле пачынае краямі азначацца варонка. Адна 
пустая, свежая, пыльная варонка, і больш нічога. Разграбаючы рукамі 
снег, я кідаюся да яе. Там цяпер сховішча, а мо і паратунак. Я ўжо 
ведаю: другі раз у адно месца снарады не падаюць. 

Мяккая і цёплая варонка хавае мяне ад агню. Праўда, тут моцна 
смярдзіць трацілам і неглыбока, не болей чым на аднаго. Але кулям 
мяне не дастаць. Капітана нідзе няма. I нічога ад яго тут няма. Нават 
дзіўна! Толькі вось пад бокам у мяне нешта муляе, я мацаю рукой – 
гэта  закапцелы  прыклад  карабіна  з  абарванай  почапкай.  I ўсё. 
Адкідваю  абломак  прэч.  I тады  бачу  нешта  недарэчнае  воддаль. 
Пашкуматаны,  вывернуты  поўсцю  наверх  паўшубак  з  абрыўкам 
партупеі.  Ля  яго  нешта  шызавата-парнае,  залітае  крывёй.  Кроў  і 
наўкола, на перамешаным з зямлёю снезе. Эх, капітан, капітан!.. Але 
патроны! Гэтая думка надае мне раптоўнае жвавасці. Азірнуўшыся на 
танкі,  я  выскокваю  з  варонкі.  Нізка  прыгнуўшыся,  сігаю  да 
акрываўленых рэштак чалавека,  ад якіх на марозе прыкметна ідзе 
пара. Зацяўшы гідлівасць, ліхаманкава варушу ашмоцце вопраткі. У 
дзіравай кішэні сапраўды дзве абоймы бранябойных патронаў. Адна, 
праўда,  ужо  расчатая,  але  бог  з  ёй.  Побач  у  рукаве  паўшубка 
пруцянее  на  снезе  адарваная  капітанава  рука.  Васковага  колеру 
пальцы  паціху  растапырваюцца  і  заміраюць.  Я  хапаю  патроны  і 
кідаюся ў варонку. 

«Ну,  гады, цяпер ідзіце!  Цяпер мы падзіравім вашыя бочкі!»  – 
думаю  я,  піхаючы  ў  магазін  патроны.  Тым  болей  што  танкі  ўжо 
падышлі бліжэй; цяпер ужо можна выбіраць, куды цэліць. 

Толькі  чамусьці  яны не  ідуць.  Яны ўсе  сталі  ў  рад  метраў  за 



чатырыста  ад  ланцуга  і  скіроўваюць  на  пагорак  свае  гарматы.  Я 
прыладжваюся  на  краі  варонкі  і  не  паспяваю яшчэ  даўмецца,  як 
быць  далей,  калі  пагорак  ва  ўсю  глыб  скаланаецца  ад  некалькіх 
выбухаў.  Над  галовамі  фыркочуць  высокія  асколкі.  У  паветры 
патыхае серная горыч трацілу. Я прыціскаюся да мяккага, пабітага 
асколкамі боку варонкі,  уцягваю ў плечы галаву.  Танкі  пачынаюць 
беглы агонь з гармат. 

–  Тр-рах!  Тр-р-р  –  р-рах!..  Трах...  рах!  Ого,  сабакі,  вось  гэта 
даюць!  Пагорак  завалаквае  пылам,  у  паветры  змрочны  туман 
выбухаў. Снежны дол хутка чарнее ад безлічы воспін-варонак. Я бачу, 
як на тым фланзе нехта перабягае. Але не зразумееш куды – назад ці 
ў варонку. Цяпер неакапаным – ліха. 

Я  страляю.  Праўда,  карысці  ад  таго  пакуль  што  ніякай. 
Наперадзе толькі мільгане бліскаўка, і ўсё. Куды трапляюць кулі, не 
зразумееш. На танках калі і ёсць бочкі, дык яны ўжо ўсе прыкрыты 
вежамі. Цяпер іх не возьмеш – гэта не з борта. Біць жа ў браню – 
марная справа. 

I тут гахае зусім побач. Мяне зноў глушыць, бы затыкае ватаю 
вушы. Зверху сыплецца, сыплецца без канца. Ну і ну! Палой шыняля я 
захінаю карабін і курчуся ў варонцы. Ірве яшчэ і яшчэ. Пры кожным 
выбуху цела незнарок туга, да болю сціскаецца. Нутро маё, раз-пораз 
скаланаючыся,  прымае  на  сябе  штуршкі  ад  зямлі.  Але  трэба 
паглядзець, дзе танкі. Аказваецца, яны не спяшаюцца. Пасля першага 
дружнага напору іх страляніна радзее. Радзеюць і выбухі. Цяпер яны 
б’юць прыцэльна. Сволачы! Што робяць! Стрэл – выбух, і аднаго байца 
ў  нашым ланцугу  няма.  Пасля  выбух  на  месцы  другога.  Ось  гэта 
тактыка! Такой я яшчэ не бачыў. Яны выбіваюць нас паасобку. На 
месцы  байцоў  у  ланцугу  рад  чорных  варонак.  Так  нас  ненадоўга 
хопіць. 

Каб хоць пашэнціла пацэліць у трыплекс! Асляпіць які танк! Я 
зноў  прыкладваюся  і  страляю  ў  каўпак  перыскопа,  што  ледзьве 
ўгадваецца на плоскай вежы. Толькі не трапіш – далёка... Хапаюся за 
рукаятку, каб перазарадзіць, як раптам нешта размашыста сцёбае па 
твары, заляпляе вочы, рот... Ацёршыся рукавом, бачу – за два крокі 
наперадзе тырчыць у снезе снаряд.  Ірване!  Я сцінаюся ў варонцы, 
ашчаперыўшы  голаў.  Але  праз  секунду  разумею:  не  рване,  гэта 
балванка. Яны ўжо б’юць па нас і балванкамі. 

Пераседзеўшы  з  паўхвіліны,  я  зноў  асцярожна  высоўваюся  з 



варонкі.  Няцяжка  здагадацца,  каторы  з  танкаў  стрэліў  па  мне 
балванкай. Вунь ён непадалёк ад таго, што дагарае ззаду. Мне добра 
відаць  чорнае  зрэнка  яго  гарматы.  Яна  скіравана  сюды.  Значыць, 
стрэліць  яшчэ.  Хоць  бы  не  асколачным.  Але  што  рабіць?  Я 
прыцэльваюся  ў  гэтую  зрэнку,  думаецца,  мо  дастану  каго  праз 
гармату.  Можа  ж  так  здарыцца,  калі  перазараджаюць  і  адкрыты 
затвор. Гэта, вядома, малаверагодна, але іншай магчымасці ў мяне 
няма. Я вельмі старанна цэлюся, цяпер я не магу прамахнуцца. Аднак 
яшчэ не  паспяваю націснуць на спуск,  як ззаду,  цяжка дыхаючы, 
нехта валіцца ў варонку. Стрэл адбываецца заўчасны, і я адчуваю – 
не пацэліў. 

Я  падбіраю  ногі  і  азіраюся.  У  варонцы  малады  баец  з 
замурзаным зямлёю тварам і  ў  касцы,  якая спаўзла яму на самыя 
вочы.  Адзін  рукаў  ягонага  шыняля  прадраны і  ў  крыві.  Я  думаю, 
хлопец папросіць перавязаць. 

–  Фу,  дабег!  –  задышліва кажа ён,  зыркаючы вачыма па маіх 
пагонах. – Я во, каб чым-небудзь звязаць... 

З-за пазухі на палу шыняля ён выкладвае некалькі гранат. Гэта 
«лімонкі». Я гляджу на іх і не цямлю: навошта іх звязваць? Звычайна 
звязваюць РГД, калі кідаюць пад танкі. А «лімонкі»? Усяго тры, ды і 
тыя немаведама як змацаваць разам. 

–  Я б сам,  ды во!  –  варушыць ён акрываўленай без рукавіцы 
левай рукой. – Адной не ўпраўлюся. 

–  А кінеш? – недаверліва пытаюся я.  Хлопец узнімае на мяне 
свае ўпартыя вочы. 

– Кіну. Правая ж – во! Хай падыдуць. 

– Сапраўды, можа, і варта паспрабаваць. Толькі чым іх звязаць у 
адно? 

– А во, можа, абмоткай? – падказвае хлопец. 

– Давай. 

Мы хутка раскручваем з ягонай нагі зялёную скарэлую абмотку. 
Адклаўшы  карабін,  я  неяк  завязваю  ў  яе  тры  гранаты.  Гранаты 
чорныя з зялёнымі ўзрывальнікамі. На планцы ў адной вышкрабана 
нечым вострым: «Коваль М.». 

Побач зноў гахае, на галовы сышіецца снег. Я пазіраю на ланцуг 
–  мабыць,  хутка  тут  нікога  ўжо  і  не  застанецца.  Вось  тады  яны, 



вядома, і пойдуць. А так навошта ім рызыкаваць? 

– А вы, мусіць, снайпер? – кажа хлопец. Я азіраюся, і ён ківае 
галавой на танкі, – Лоўка яго! Бранябойным, ага? 

– Гэта не я. 

– Ды ну! Я ж бачыў, – з нярвовай упартасцю пярэчыць Коваль, 
скурчыўшыся на дне ямы. 

Ён малады і нейкі дужа заядлы ў наіўнасці свайго намеру. Мяне 
гэта пачынае раздражняць. 

–  Ты вось  што,  –  з  прыкрасцю кідаю я.  –  Шпар лепш у  тыл. 
Паранены... Няма чаго тут ацірацца. 

Хлопец  незадаволена  зыркае  на  мяне  чыстымі,  але  злымі 
вачыма. 

– Не. Я падарву хоць аднаго гада. 

–  Падарвеш!  Вось  зараз  як  усмаліць  –  дык  сам  спярша 
падарвешся! 

– Ды ну! 

Баец  недаверліва  выглядае  з  варонкі.  Здаецца,  ён  сапраўды 
наважыўся сваімі «лімонкамі» падарваць танк. 

Так, яны смаляць. Яны ўвачавідкі выбіваюць наш ланцуг. Б’юць 
балванкамі і асколачнымі. Для кожнага – персанальны снарад. Ці не 
замнога гонару! Мусіць, снарадаў у іх многа, вось яны і помсцяць за 
спалены  танк.  Капітана  даўно  няма,  а  танк,  ім  падпалены,  усё 
гарыць. 

– Тр-рах! 

Мы  абодва  ўраз  угінаемся,  стукнуўшыся  ў  варонцы  галовамі. 
Выбух акатвае плечы хваляю зямлі і снегу. Гэта, здаецца, па нас. Але 
варонка  ратуе.  Хлопец паднімае  твар  і  пазірае  на  мяне.  У  ягоных 
вачах, аднак, ніколечкі страху. Толькі насцярожанасць і бязрадасная 
ўпартая цярплівасць. 

– Ты даўно такі герой? 

– Чаго? – не разумее хлопец. 

– Ну, смелы такі даўно? – крычу я праз грымоцце выбухаў. 

– Я злосны. А не смелы. 



– Злосны? 

– Ну! Бо безабразіе!.. 

Неарганізаванасць,  бязладдзе  –  гэта  факт.  Адбілі  палову 
Украіны, прарвалі фронт, акружылі Кіраваград. А тут вось няўвязка. 

Мы  вытрасаем  з-за  каўняроў  снег  і  зямлю,  і  я  думаю,  ці  не 
занадта яны ўжо выдаткаваліся на нас? Два снарады на адну цэль. 
Хоць  трэці,  мабыць,  ужо  будзе  апошні.  Ідыёцкая  ўсё  ж  справа  – 
чакаць пагібелі ў гэткай бездапаможнасці. У безвыходным, пакутным 
напружанні  з’яўляецца жаданне,  каб танкі  зрушыліся  з  месца,  хай 
пайшлі  б хоць назад,  хоць наперад,  абы толькі  ўнялі  свой агонь.  З 
часам  я  таксама  пачынаю  паглядваць  на  шэрую  абмотку,  у  якой 
звязаны тры «лімонкі». 

I тады невыразным бакавым позіркам я прыкмячаю над стэпам 
трасер. Не, гэта не куля. Чырвоная агнявая зорачка, пыхнуўшы на 
вежы танка, шырока сігае ў неба. Я азіраюся на сяло – у вішанніку ля 
крайняе  хаты  стаіць  «трыццацьчацвёрка».  Адкуль  яна  ўзялася?  I 
другая выпаўзае з двара і спыняецца за плятнём. Пераводжу позірк 
на  вуліцу  –  і  там,  за  мазанкамі  і  вішнякамі,  варушацца  шэрыя  ў 
аблезлым зімовым камуфляжы танкі. Відаць, яны толькі што падышлі. 
Гэта нашыя танкі, іх не дужа багата, але яны падмога, паратунак, з 
імі ўжо нам лацно. «Ага, не падабаецца!» – крычу я. Той нямецкі танк, 
па  якім  выцяў  снарад,  затузаўся  на  месцы  і  спешна  разварочвае 
вежу. Яшчэ адна бліскаўка мільгае цераз край пагорка над балкай, 
але  нятрапна.  Бранябойны  плёскае  ахапкам  снегу  ў  борт  рабога 
танка. Потым, адскочыўшы, рыкашэтам б’е ў снег яшчэ раз і знікае. 
Але тут джагаюць новыя трасеры. Сяло пачынае ярасную гарматную 
гаману, і яна так цяпер нам мілая. 

З ланцуга ўжо нехта бяжыць уніз, да хат. Нехта ўстае і падае, 
мільгае  сярод  закапцелай,  перамешанай  са  снегам  зямлі,  мусіць, 
хаваецца ў варонку. Ці не адыход? Здаецца, так і ёсць. Я неўзабаве 
бачу на снегавой шэрасці знаёмую постаць у куртцы – гэта Еўсюкоў. 
Ён бяжыць між варонак і махае астатнім рукой: назад! 

А  нямецкія  танкі  на  схіле  балкі,  трывожна  заварушыўшыся, 
заднім ходам таксама даюць назад. Выбухі на нашым пагорку амаль 
усе разам сціхаюць. Увесь свой агонь немцы пераносяць у сяло. Цераз 
нашыя галовы з двух бакоў джагаюць трасеры. Фурк-фурк! – ледзьве 
не збіваюць галовы балванкі. Але з балкі танкі не адыходзяць – яны 
перастройваюцца і  забіраюць правей,  збоч ад сяла.  I мы нічым не 



можам перашкодзіць ім – там мы бяссільныя. 

Што  рабіць  далей?  Можа,  цяпер  мы  тут  і  не  патрэбны? 
Сапраўды, трэба адыходзіць – пагібель пакуль адтэрміноўваецца. Мо 
яшчэ ўсё і абыдзецца? Я падхопліваюся ў варонцы і гукаю байцу. Але 
ён,  насупіўшы  свае  светлыя  бровы,  чамусьці  не  праяўляе  ніякага 
спрыту. 

– Ану, перабежкамі! 

Коваль сапе і не варушыцца ў мяккім доле. 

– Не пайду. 

– Што? Ты каманду чуў? 

– А што каманда? Я ранены. 

Ён кратае нягнуткай левай рукой, другою прыціскае да грудзей 
пакунак з гранатамі. 

– Ты што, з глузду з’ехаў? – крычу я. – Што ты цяпер ім зробіш? 

Нашыя ўсе перабягаюць па схіле ўніз. Там нямецкія танкі ўжо іх 
не ўбачаць. Гахае ў стэпе і на тым баку ў сяле. Пачалася танкавая 
дуэль, у якой пяхоце ўжо няма чаго рабіць. 

–  Не,  –  упарціцца  хлопец  і  выцягваецца  на  маім  належаным 
месцы. – Гады! Яны Маскальчука забілі! 

Ён раптам хліпае і па брудным твары размазвае слёзы. Позірк 
яго  паныла  ўпіраецца  ў  нямецкія  танкі.  А  тыя  кудысь  паўзуць  і 
паўзуць. Напэўна, абходзяць сяло. 

Тады хлопец хліпае мацней і падхопліваецца з варонкі. Я яшчэ 
не паспяваю сцяміць, як ён бяжыць з сваімі гранатамі некуды ўбок. 
Ці не напярэймы танкам? 

– Стой! Ты куды? Вярніся! 

Але ён нават не азіраецца. Неўзабаве падае ў нейкую варонку, 
пасля падхопліваецца і бяжыць далей. 

Вось дурань! Упартасці і злосці нават залішне, а памяркоўнасці – 
ні на грош. Няхай нават... ён іх дагоніць, дык што карысці? 

Хутка ён дзесьці знікае сярод варонак, мне ж трэба ў сяло. Як 
гэта ні дзіўна, а здаецца – яшчэ выпадзе пабачыць Юрку. Як ён там, 
дружа!.. I я выпаўзаю з варонкі на размецены выбухамі снег.
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Знясіленыя і прыгнечаныя, мы брыдзем па неглыбокім снезе ў 
сяло. 

Нас  зусім  мала,  чалавек  з  дзесяць.  Аднаго  двое  нясуць  на 
шынялі.  Адзін  знямогла  пляцецца,  абапёршыся  на  таварыша.  Усе 
маўчаць. Нехта проставалосы. Нехта прыціскае да боку абвіслую, як 
бізун, руку. Я шкандыбаю апошні. Карабін, які нічым не паслужыў 
мне супроць танкаў, цяпер памагае замест кастыля. 

Вузенькай  сцежкай  па-над  тынам  мы  выходзім  на  вуліцу  і 
адразу  натыкаемся на «віліс»  і  «додж».  Яны дбайна прытулены пад 
сцяной хаты. Ля іх некалькі камандзіраў. Наперадзе відаць высокая 
шэрая папаха на маленькім вяртлявым палкоўніку.  Гэты палкоўнік 
нейкім злым вокрыкам раптам спыняе ўсю нашу групу. 

– Хто камандзір? 

Хлопцы, па адным спыняючыся, паныла маўчаць, поўныя яшчэ 
перажытым. Нават не верыцца, што мы ўцалелі. А колькі пагінула ў 
варонках!.. Палкоўнік нецярпліва пераступае валёнкамі і ляскае сябе 
дубчыкам па халяве.  Побач пастала некалькі  камандзіраў з  ягонай 
світы. Усе змрочна глядзяць на нас. 

–  Хто  старшы,  я  пытаюся?  –  са  стоенай пагрозай  выкрыквае 
палкоўнік. 

–  Ну,  я  старшы,  –  падыходзячы,  кажа  Еўсюкоў.  Ён  па-
ранейшаму  расхрыстаны,  з  прарэхі  курткі  праглядае  нацельная 
сарочка. Бінт на шыі ўвесь у крыві. 

–  Хто  вы  такі?  Ваша  званне?  –  тонам,  які  не  абяцае  дабра, 
пытаецца палкоўнік і сціскае голеныя пашчэнкі. 

– Старшы артмайстар старшына Еўсюкоў, – змрочна рапартуе 
старшына, прыставіўшы нагу да нагі. 

–  Пачаму  ўйшлі  з  вышыні?  Хто  дазволіў?  –  строга  пытаецца 
палкоўнік і ва ўпор набліжаецца да старшыны. 

Той  напружваецца  і  нядобра  зыркае  на  палкоўніка  зацятым 
позіркам. 

– А хто нам загадваў там быць? 

Палкоўнік  скаланаецца  ад  гэтае  дзёрзкасці  і  робленым  басам 
крычыць: 



– Што? Я вас пытаюся, хто дазваляў пакінуць вышыню?! Вы што 
– у трыбунал захацелі? 

Еўсюкоў  неяк  няўлад  з  гэтай  строгасцю  трудна  ўздыхае  і 
расслабляецца ўсёй сваёй вялікаю постаццю. 

– Эх, дзе вы раней былі, таварыш палкоўнік! 

Маленькі,  чыста  выгалены  твар  палкоўніка  чырванее  ад 
абурэння. 

– Маўчаць! Вы з кім размаўляеце?.. 

–  А  пайшлі  вы!..  –  раптам  кідае  старшына  і,  схіліўшы голаў, 
рашуча крочыць на вуліцу. 

Ён неяк аж хістаецца, бы п’яны. Нехта з камандзіраў адступае 
ўбок, даючы яму дарогу. Двое ўзнімаюць з долу параненага. Хлопцы 
памалу ідуць за сваім камандзірам. 

–  Старшына!  Загадваю  вярнуцца!  –  крычыць  палкоўнік,  на 
абцасах павярнуўшыся назад. 

Следам за ўсімі іду я. Якраз параўноўваюся з ім, і недзе ўнутры 
ва мне загараецца крыўдлівае пачуццё несправядлівасці. 

– Ён танкі спыніў. Каб не ён, немцы ўжо тут былі б! 

Палкоўнік  упіраецца  ў  мяне  вострым  позіркам  і  хвіліну 
няўцямна глядзіць, нібы не разумеючы, што я сказаў. 

– Вы хто такі? 

–  Малодшы  лейтэнант  Васілевіч!  –  адразу  ж  выпальваю  я,  з 
выклікам  уставіўшыся  ў  яго  злы  твар.  Я  не  баюся.  Што  ён  мне 
зробіць,  параненаму?  Усё,  на  што  мы  намагліся,  было  па  напіай 
добрай волі.  Не думаючы ўжо выжыць,  мы ляглі  пад самыя танкі. 
Сапраўды, дзе ты тады быў, таварыш палкоўнік? 

–  Марш туды,  малодшы лейтэнант!  Загадваю падраздзяленню 
абараняць вышьшю! 

– У мяне няма падраздзялення. 

– Як няма? Дзе ваша падраздзяленне? Марш адзін, сам! Чорт вас 
вазьмі! Я вас прымушу!.. 

– Я ранены! Во, не бачыце? – крычу ў адказ. Пасля перажытага 
гэты  тон  і  патрабавальнасць,  увесь  гэты  наскок  невядомага 
палкоўніка раздражняе і злуе да ашалеласці. 



Палкоўнік  нешта  крычыць  і  кідаецца  да  мяне,  замахнуўшыся 
сваім дубцом. Але тут недзе побач гахае выбух, які, мабыць, першы 
раз у жыцці, мяне не палохае. Саломай і нейкай трухой б’е ў нашыя 
твары, чымсьці гарэлым густа асыпае наўкола снег. Палкоўнік падае, 
і тады я, наперакор сабе, нечакана спахопліваюся: ці не забіты? Чорт 
з  ім,  хай бы лепш жыў!  Усё ж які-ніякі,  а  камандзір!  Але я дарма 
палохаўся. Неўзабаве палкоўнік ускоквае, ускокваюць з-пад машын 
ягоныя камандзіры, і нечы ўстрывожаны голас вусцішна гукае: 

– Таварыш палкоўнік, генерал! 

На вуліцы да нас збочвае яшчэ адзін «віліс». Палкоўнік таропка 
абтрасае ад снегу бекешу, а я, абыякавы да ўсяго, брыду сабе, куды 
пайшлі нашы. Мяне ўжо не трымаюць: не да мяне. Неўзабаве чую, як 
генерал пачынае бэсціць палкоўніка: 

– Што ў вас тут робіцца? Пачаму дарога не перакрыта? Пачаму 
не  выкананы  загад  аб  перадачы  ІПТАПа?7 Разгільдзяйства  і 
галавацяпства! Я адхіляю вас ад камандавання... 

Аказваецца, ён сам не выканаў загад, таму так і накінуўся на 
нас. Але мы не можам замяніць сабой супрацьтанкавы полк. Мы не 
здольны загладзіць  яго  разгільдзяйства.  Мы можам толькі  загінуць. 
Аднак мы ўжо зрабілі нешта даволі значнае, да чаго не мае адносін 
гэты палкоўнік.  I гэта дае нам права не падпарадкавацца. Не зусім 
усвядомлена яшчэ я адчуваю непахіснасць нашай праваты ў гэтым 
канфлікце. 

Я бачу наперадзе, як нейкі баец з забінтаванай рукой аб чымсь 
пытае  другога,  сустрэчнага,  і  той  паказвае  яму  ўздоўж  вуліцы. 
Няцяжка  здагадацца,  што  яны  маюць  на  ўвазе.  Я  іду  за  гэтым, 
перавязаным, стараючыся не ўпусціць яго з вачэй.  Тым болей што 
ўжо цямнее.  Сонца на небе ўжо няма,  і  між хат туліцца вечаровы 
паўзмрок.  Проста  дзіўна,  як  хутка  скончыўся  дзень,  які  там,  на 
пагорку,  здаваўся  бясконца  доўгім.  Танкі  ў  другім  канцы  сяла 
кудысьці адыходзяць. Цяпер страляніна і скогат балванак чуваць за 
пагоркам у стэпе. Там жа дым – ці то ад таго, падпаленага капітанам, 
ці мо ўжо ад новага. А можа, і нашага – магчыма і такое... 

Ранейшыя перажыванні  меншаюць,  і  мяне ўсё болей агортвае 
непакой за Юрку – ці жывы хоць? Няўжо не выжыве, сканае цяпер, 
калі цудам выбраліся з самага пекла. А цяпер нашыя танкі, мусіць, 
немцаў сюды ўжо не пусцяць. Тым болей калі з’явіўся генерал. Пэўна, 

7  Знішчальна-супрацьтанкавы артылерыйскі полк.



ён  навядзе  парадак.  Так  я  мяркую,  шкандыбаючы  па  вуліцы. 
Дакладней,  мне  хочацца,  каб  было  так.  Я  страшэнна  змораны, 
пачуцці мае адранцвелі.  Адзінае жаданне валодае мной – прыбіцца 
дзе-небудзь да цяпла і прылегчы... 

Баец  наперадзе  зварочвае  ў  нейкую  будыніну  з  абведзенымі 
сінім вокнамі. Гэта нейкі нежылы дом пад бляхаю, з высокім ганкам, 
мусіць, які былы сельсавет або ўправа. Неўзабаве з дапамогай свайго 
кастыля-карабіна дакульгваю туды і я. Скрыпучыя дзверы неахвотна 
адчыняюцца, прапускаючы мяне ў цемру. 
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– Ну, можа, і па трэцяй? Раз не пашанцавала з гасцініцай, дык 
хоць  вып’ем,  –  расчырванеўшыся  з  твару  і  прыкметна  падабрэлы, 
кажа Гарбацюк. – А чаму не ясі? 

– Я ем. 

– Што гэта за яда! Успомні, як, бывала, на фронце елі... Кацялок 
пшонкі на двух і праз хвіліну – як вылізаны. Ардынарцу і мыць не 
трэба. 

– Кацялок давалі на чатырох. Прынамсі, у пяхоце. 

– Ну, у пяхоце я не быў, – дабрадушна прызнаецца Гарбацюк. 

Перад  намі  яшчэ  нешта  блішчыць  у  графінчыку.  Ён  пад’еў, 
паўнаватыя яго шчокі сыта блішчаць, вочы жмурацца ў добрасці. Я 
таксама  гатовы  падабрэць.  Урэшце,  чорт  з  ім,  з  гэтым  Сахно! 
Памыліўся – дык яшчэ і лепш. Навошта мне з ім сустракацца? Ды і 
наогул ці жывы ён? Напэўна прыбілі дзе немцы, і ўсё. А я дваццаць 
год турбаваўся... 

Гарбацюк  адкладвае  відэлец  і  камечыць  у  кулаку  папяровую 
сурвэтку.  Я  аблакачваюся  на  стол.  Карціць  даведацца  пра  яго  да 
канца. Каб ужо без сумненняў. 

– Скажыце, вы не танкіст? 

- А як жа! Танкіст! – з ганарлівай радасцю кажа Гарбацюк. – Тры 
гады ў танкавай арміі. Ад Вялікіх Лук да Берліна. Усе сцежкі-дарожкі 
прайшоў. 

Выбух  вясёлага  смеху  за  ягонай  спіной  абрывае  фразу.  Ля 
чарнушкі,  паклаўшы  на  яе  плячо  шырокую  руку,  усміхаецца 



плячысты бландзін. 

– А цішэй нельга? – строга пытаецца Гарбацюк. 

–  Можна,  –  адказвае  крайні  за  сталом,  круглатвары  і 
светлабровы ў цёмным гарнітуры хлапец. – Эрна, просяць на паўтона 
ніжэй. 

–  На  паўтона  ніжэй!  –  з  гуллівай  уладарнасцю загадвае  Эрна 
суседу. 

Той, пачакаўшы, пакуль за сталом уціхне ажыўленне, з тым жа 
знарочыстым пафасам гаворыць далей: 

– Ну, скажыце! Скажыце, чаму я яе кахаю? Што ў ёй? Пастава? 
Грацыя?  Хараство?  –  наіўна  акругляючы  вочы  і  жэстыкулюючы 
шырокай  далонню,  пытаецца  ён.  –  Шпінгалет!  Каго  яна  можа 
нарадзіць, такая блыха? Хіба што другую блыху. Гэта ў біялагічным 
плане. А ў грамадска-палітычным?.. 

–  Адставака!  Хвост  па  палітэканоміі...  –  самавыкрывальна 
напамінае Эрна. 

– Грубіянка! – падказвае бліжэйшая да яе бландзінка. 

Іншыя за сталом крычаць: 

– Задзіра і насмешніца! 

– У сценгазеце прадзёрнута! 

– Паспрачалася з рэктарам... 

–  Правільна.  Усё  правільна.  Дзякуй  за  дапамогу.  Суцэльны 
перажытак мінулага.  I часткова будучага. А я кахаю яе.  I ўсё! Дык 
вытлумачце, чаму? Вы! Філосафы! Маралісты! Камсоргі! Біёлагі! Чаму, 
га? 

Ён  прытворна  паціскае  плячыма.  Хлопцы  наперабой  штось 
спрабуюць давесці. Адна Эрна вельмі хітра ўсміхаецца пад яго рукой. 
Яна-то разумее гэта ягонае «чаму». 

– Ну дык што ж! Узялі? – дзеля прыліку пытаецца Гарбацюк і 
разлівае рэшту. – Як кажуць, каб не апошнюю... 

- Ну... 

– А ўрэшце куды спяшацца? Пасядзім да закрыцця. – Ён адстаў-
ляе чарку і закурвае. Смачна зацягваецца. Пасля ўглядаецца ў мяне. 

– Гляджу, нешта невясёлы. Што, характар такі? 



– Характар. 

- Адкуль прыехаў? 

– Ды тут недалёка. З-пад Мінска. 

– Ага. Беларус, значыць. А дзе працуеш? 

– У клубе. 

– Значыць, па культурнай лініі? 

Мне  непрыемны  гэтыя  роспыты,  і,  каб  іх  прыпыніць,  я 
звяртаюся да яго: 

– А вы на якой лініі? 

–  Я?  Юрысконсульт.  На  паўстаўкі.  Болей  нявыгадна  –  пенсію 
рэжуць. 

– Зразумела. Пенсіянер? 

– Ды накшталт. Пяцьдзесят два гады. Але ў мяне выслуга. Усяго 
дваццаць восем. З ільготнымі, вядома. 

«Нішто сабе, як кажуць, пратрубіў чалавек! Дваццаць восем год 
салдацкае лямкі – не жарты! У мяне тры, і то перажыванняў на ўсё 
жыццё...» 

– Эх шкада, піўка не заказалі! Духата такая. 

Ён паварочваецца да залы і кліча афіцыянтку: 

– Дзевушка! Дзевушка! На хвілінку... 

Але «дзевушка» не чуе або не хоча пачуць і ідзе сабе між сталоў 
на кухню. Тады ён устае. 

– Ты пасядзі. Я закажу ўсё ж... 

За сталом я астаюся адзін.
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У хаце зусім цёмна (ці, можа, мне так здаецца) і вельмі людна. 
Так людна, што секууд некалькі я не ведаю, куды ступіць ад парога. I 
я  стаю,  узіраючыся  праз  паўзмрок  у  невыразныя  плямы  твараў, 
бінтоў, людскіх постацей на лаўках і на падлозе. У нос востра шыбае 
перакісам  вадароду.  Гэта  абнадзейвае  –  значыць,  медык  тут  ёсць, 
будзе на каго паспадзявацца. 



– Во яшчэ адзін зашчытнічак! – з лёгкім гумарком гукае нехта ад 
сцяны. – Ну, як там: турнулі нямецкіх захопнікаў? 

Я не маю ахвоты ні да якой размовы. Тым больш з такім вось 
дасціпнікам. Але па нейкіх ягоных гуллівых нотках адчуваю, што тут 
ёсць жанчына, і прыглядаюся ў паўзмрок, ці не Каця? 

– Адбіліся, – кажу я. 

Ад чорнай круглай грубкі,  ля  якой поркаюцца байцы,  на мой 
голас  павяртаецца  нехта  ў  паўшубку.  Сапраўды  з-пад  шапкі 
ўскідваюцца знаёмыя вочы Каці. 

– А, младшой! А тут дружок ужо зусім нос павесіў. Думалі, хана 
табе. 

Каця ўстае, і тады я бачу ў доле на разасланых шынялях Юрку. 
Ён ляжыць на спіне, без гімнасцёркі, па грудзях туга спавіты бінтамі, 
і ледзьве прыкметна спрабуе ўсміхнуцца мне куточкамі сваіх вуснаў. 

На некага наступіўшы, не зважаючы на лаянку, я падаюся да 
сябра і нязграбна апускаюся ля яго на калена. 

– Юра! Юр... Ну, як табе? Лягчэй? Га, Юрка? 

Я ўзіраюся ў яго шэры, без адзінай крывінкі твар з вострым, 
нейкім не Юркавым носам. Без адказу адчуваю, справа яго дрэнь. 
Блага Юрку! I нават яшчэ як блага! 

– Так, нічога... Лягчэй... – шэпча вуснамі Юрка. 

У  яго  зацененых  вачах  на  секунду  загараецца  радасць,  якая, 
аднак, зараз жа і  гасне. Я ўсё гэта бачу. Я разумею...  і  я хачу яго 
падбадзёрыць: 

– Знаеш, адбіліся! Танкі падышлі. А то былі б нам канцы. Цяпер 
мы цябе ў шпіталь. У першую чаргу, – кажу я, верачы, што адпраўлю 
яго. Цяпер я ўжо дамагуся. Але тут побач нехта недаверліва сапе: 

– Глядзі, адправіш! На самалёце хіба? 

–  Чаму  на  самалёце?  –  няўцямна  пытаюся  я,  і  раптам  гэтая 
рэпліка мяне насцярожвае. Я павяртаю голаў – пад сцяной ля самых 
дзвярэй з вінтоўкаю між каленяў сядзіць ды смокча цыгарку нейкі 
баец. I побач (глядзі ты: зноў тут як тут!) дрэмле мой немец. 

–  Чаму  самалётам?  –  падазраючы  нядобрае,  пытаюся  я.  – 
Машынай, падводай адправім. Бачыце, цяжкапаранены?! 



– Гм!.. Мы-то бачым. А вось ты... 

– А што? Што я не бачу? 

Я  ўжо  гатовы  ўзарвацца,  бо  стрыманасці  мне  не  хапае,  не 
трываюць нервы. Што тут яшчэ здарылася? 

– Трапілі, во што. Між молатам і кавадлам... 

– Ну ты там! – строга раздаецца з кута ад стала знаёмы голас. – 
Пракрашчай разгаворчыкі! 

Ну, вядома, тут і капітан Сахно... У цёмным куце. Яго адсюль 
амаль не відаць, – ён жа, мусіць, бачыць усіх. I нешта ён тут дужа па-
начальніцку прыкрыквае – мусіць, старшы па званню. Як ад болю, 
сцяўшыся  ад  нядобрага  прадчування,  я  пазіраю  то  на  яго,  то  на 
байца  ля  парога.  Але  той  змаўкае  і  толькі  падміргвае  мне  адным 
вокам: 

– Паняў? 

Так, зразумеў. Ведама ж, няхітрая справа зноў трапіць пад удар, 
калі  ў  тыле  чорт  ведае  што.  Чаго  тут  чакаць,  апроч  як  удару, 
акружэння,  разгрому.  Але  ж ёсць і  нашыя танкі.  Гэта ім не  сорак 
першы год. Не, мабыць, панікаваць яшчэ рана. Яшчэ пабачым, хто 
трапіць на кавадла... 

–  Ладна,  годзе  вешаць  насы,  –  кажа  Каця,  прабіраючыся  ад 
дзвярэй. Яна нясе кацялок з гарачай вадой. З-пад вечка густа ідзе 
пара. – На во, напаі гарачым. Ды сагрэць яго трэба. Ану, славяне, у 
каго кажух лішні? – гукае яна да параненых. – Тут цяжолага сагрэць 
трэба. 

– Бяры мой, – чуецца ў цемры. – Усё роўна не ўсцягну. Толькі во 
рукаў адарваны. 

– Ладна, давай. 

Нехта з забінтаваным плячом падае ёй паўшубак. Каця клапотна 
ўхутвае  ім  Юрку.  Затым  я,  разліўшы  трохі  вады,  паю  сябра.  Яго 
сцятыя зубы ціха лязгаюць па алюмініевым краі кацялка. Напіўшыся, 
Юрка часта ды трудна дыхае. 

– О так... Цяпер лепей... 

– Ну і добра, – кажа Каця. – Сагрэйся і засні. Сон лечыць лепш за 
прафесара. 

–  Ладна.  Дзякуй...  –  шэпча  Юрка,  і  ягоныя  пасінелыя  вейкі 



знямогла заплюшчваюцца. Каця павяртаецца да мяне: 

–  А  як  твая  нага,  младшой?  Ану,  пакажы.  –  Яна  рашуча  і 
бесцырымонна  лапае  маю  бедалагу-нагу  і  сварыцца:  –  Гэта 
называецца перавязка! Паглядзі, што тут у цябе робіцца!.. 

Я і  сам ведаю, што там робіцца. Бінты мае раскіслі  ад снегу, 
спаўзлі,  разматляліся.  Усё  там  скрываўленае  і  мокрае.  Хваравіта-
чуйная да цвёрдых Каціных рук, нага, мусіць, яшчэ і  памарожана. 
Пальцы, здаецца, зусім ужо анямелі. Каб не перажываць залішне, я, 
сцяўшы  зубы,  адварочваюся.  Насупраць  пад  сцяной  сядзіць  «мой» 
немец. Трымаецца ён ціха, нават баязліва, з пакорай на твары. На 
ягоных плячах усё той жа шынялёк, на галаве казыркастая шапка. 
Рукамі  ён  ашчапервае  калені  і  быццам  дрэмле.  Ягоны  канваір  ля 
парога,  зарослы шчаціннем дзядзька, дакурвае цыгарку, і  нехта са 
змроку просіць: 

– Сараковачку пакінь, браток. Га? 

Баец яшчэ разы два цмыгае і, ступіўшы між целаў на падлогу, 
цягнецца да выстаўленай з  цемры рукі.  Мае вочы пачынаюць ужо 
што-колечы бачыць у гэтым сутонні. Між байцоў я пазнаю на лаўцы 
ўратаванага  намі  лётчыка.  Ён  нерухома  ляжыць,  бы  нежывы,  пад 
сваімі  бінтамі  і  толькі  час  ад  часу  стрымана  стогне.  Але  стогнуць 
многія. Ціхіх стогнаў, крэкту і вохаў тут поўная хата. 

– Ану, назад! – зараз жа раздаецца з-за стала каманда Сахно. – 
Не забывайцеся, да каго прыстаўлены! Баец вяла апраўдваецца: 

– Ды не ўцячэ! Я ж усё бачу. 

– Дрэнна бачыце!.. 

У  гэты час  зусім  побач  са  мной пачынае  варушыцца нехта  ў 
паўшубку  з  настаўленым  каўняром.  Здаецца,  ён  дагэтуль  драмаў, 
прыхінуўшыся да сцяны, і цяпер асіпла са сну гаворыць: 

– Не турбуйцеся. Я пагляджу. 

Затым адкашліваецца і,  зусім як немец, нешта скорагаворкай 
звяртаецца  да  палоннага.  Гэта  мяне  здзіўляе:  глядзі  ты,  ведае  па-
нямецку!  На  фронце  такое  здараецца  не  часта.  Немец ціха  нешта 
адказвае, і мой сусед абвяшчае: 

– Ён гаворыць, што сам здаўся ў палон і назад перабягаць не 
збіраецца. 

–  Прыпёрлі,  дык здаўся.  А  наогул  я  не  пытаюся,  што  ён  там 



гаворыць!  –  суха  абрывае  яго  Сахно.  –  I вы  лепш  памаўчалі  б, 
лейтэнант. 

Лейтэнант  бяскрыўдна  змаўкае,  а  маю  нагу  раптам  працінае 
востры  нутраны  боль.  Я  незнарок  скаланаюся.  Каця  нязлосна 
прыкрыквае: 

– Ціха, ты! Што брыкаешся, як дзеўка! 

– Ого, так ірванула... 

– Ладна. Стрываеш. А галава як? Нішто? 

– Галава нічога, – кажу я, абы не чапаць раны. 

Каця  пачынае  туга  аббінтоўваць  ступню,  і  я  зноў  пазіраю на 
лейтэнанта,  які  пачынае  ладзіць  сабе  закурку.  Ён  абуджае  ў  мяне 
цікавасць. Тое, што ён так складна загаварыў па-нямецку, яго тон і 
яшчэ  нешта  амаль  незаўважнае  ў  яго  голасе  няўлоўна  выдае  ў  ім 
інтэлігента,  відаць,  прызванага  з  запасу.  Гэтыя  людзі  заўжды 
выклікаюць  ва  мне  нейкую павагу,  бо  ёсць  у  іх  штосьці  цікавае  і 
значнае,  чаго  часцяком  не  хапае  кадравым.  I хоць  няёмка  мне 
набівацца цяпер у знаёмства, усё ж я пытаюся: 

– Вы не са сто адзінаццатай? 

Лейтэнант  слініць  паперку  і  не  вельмі  спрытна  склейвае  з  яе 
цыгарку. Адразу відаць, што да самакрутак яшчэ не прывык. 

– Не. Я з упраўлення арміі. З газеты. 

– Што, з рэдакцыі? 

– Угадалі. А што вас здзіўляе? 

– Ды так, нічога, – адказваю я, хоць сапраўды трошкі здзіўлены 
такім знаёмствам. 

Мне яшчэ не даводзілася сустракаць журналістаў, тым болей на 
фронце.  I я  проста  не  магу  ўжо схаваць  мае  цікаўнасці  да  гэтага 
чалавека.  А  ён,  здаецца,  абыякавы  да  ўсяго  тут.  Засяроджана 
прыкурвае ад запалкі і смачна зацягваецца. Шчокі яго, калючыя ад 
чорнага маладога шчаціння, здаюцца глыбока запалымі. Хударлявы, 
нейкі нават хваравіты твар непрыгожы. Хоць па званню гэты чалавек 
амаль раўня нам, па ўзросту ён старэй за нас год на пятнаццаць. Я 
кідаю позірк на Юрку і таксама лаўлю ў ягоных вачах стоены водбліск 
цікаўнасці. Дзіва што: я памятаю, як некалі Юрка расказваў пра свае 
даваенныя мары стаць журналістам... 



Лейтэнант моўчкі курыць, і размова наша не вяжацца. 

–  Ну  вось  і  ўсё,  –  кажа  Каця  нарэшце,  абрываючы  бінт.  – 
Беражы рану. А то столькі бруду набілася!.. 

Яна  зазірае  на  Юрку,  але  вочы  ў  таго  ўжо  заплюшчаны,  і 
дзяўчына сцішана, толькі мне аднаму, паведамляе: 

– За ім глядзець трэба. Слабы ён. Каб часам не... 

Я ўздыхаю. Здаецца мне, Юркавы вейкі ледзьве ўздрыгваюць у 
цемры. Мабыць, ён прыкмячае нашую на сабе ўвагу. 

– Нічога. Як-небудзь... 

– Сястра! Мне во перавязаць трэба! – кліча хтось Кацю. 

– Раней мне. Я ўжо даўно чакаю. 

– Зараз, зараз, родненькія. Не ўсім адразу. 

Каця  прабіраецца  між  людзей  далей,  а  Юрка,  прыкметна 
напружваючыся, каб стрымаць стогн, пытаецца: 

– Што, пяхоты ў немцаў багата? 

–  Знаеш,  пяхоты  не  было,  Юрка.  Калі  б  пяхота,  нам  бы  не 
ўтрымацца. А так з тузін танкаў. Двох падпалілі. 

Юрка  расплюшчвае  пакутніцкія  вочы  і  нерухомым  поглядам 
устаўляецца кудысь у змрочнае невысокае падстолле. 

– Ведаеш, дэсант – гэта сіла. Калі давядзецца ўдзельнічаць, трэба 
як мага... бліжэй пад’ехаць. Галоўнае... не спяшацца саскокваць. Чым 
бліжэй да іх, тым... лепей. Я ведаю... 

– Ну, вядома, – згаджаюся я, хоць у танкавым дэсанце яшчэ не 
быў.  Але  я  бачу,  як  трудна  Юрку  гаварыць:  засмяглыя  яго  вусны 
няслушна шавеляцца. 

– Так... Дай вады. Пячэ вельмі, халера... Я прыўзнімаю яго галаву 
і нагінаю кацялок. Юрка, аднак, бярэ ў рот маленькі, трудны глыток. 

– Блага? Ты ляжы. Маўчы лепш. 

– Ладна... 

Юрка пакутна апускае вейкі і выдыхае. 

– Цяпер я няхутка. Даўбанула як мае быць... Цяпер паваляюся. А 
калі будуць машыны? 



– Машыны? Будуць, Юр. Ты пацярпі трошкі. Я чуў, там генерал 
распараджаўся ыаконт параненых. 

– Ну што ж... – цярпліва згаджаецца Юрка. – Што гэта я хацеў 
табе  сказаць?..  Будзеш  ваяваць...  раздабудзь  эмга  сорак  два.  Не 
глядзі...  што  нямецкія.  Гэта  кулямёты...  Класныя...  Навучыш 
хлопцаў... лепш за станкачы будуць. Патронаў... у наступленні хопіць. 
У мяне чатыры было. Падабраў... 

Сэнс ягоных апошніх слоў наводзіць мяне на пэўнае падазрэнне. 
Падобна на тое, што ён ужо не мае надзеі выкарыстаць свой вопыт і 
хоча перадаць яго мне. 

– Добра, Юрка. Яшчэ паваюем.  I дзегцярамі і эмга. Не ўнывай, 
Юра! 

– Та-ак!  I яшчэ трэба страляць. У наступленні. А то...  яны нас 
нішчаць, а мы... Слабы ў нас агонь. Стралковы. Панімаеш? Слабіна... 

Ён змаўкае,  і  я  не  адзываюся.  Здаецца,  ён засынае.  Я толькі 
пільна ўзіраюся ў ягоны схуднелы за гэты дзень твар, які нерухома 
шарэе на скамечаным сукне шыняля. Думка-сумненне точыць мяне: 
ці выберамся адсюль? Я-то яшчэ як-колечы маюся. А вось Юрка... Эх, 
Юрка, Юрка!.. 

Я  пачынаю  прыслухоўвацца  да  сцішанай  гаманы  ў  хаце,  па 
гукаў знадворку. Цяпер у такім нашым становішчы ўсё мае сваё зна-
чэнне... Я думаю, што параненых пара б адправіць у тыл, калі б была 
дарога. Але калі ніхто аб тым не турбуецца, дык, мабыць, сапраўды 
ходу адсюль няма. Тады трэба чакаць. Толькі чаго дачакаемся? 

За акном неяк адразу віднее – гэта ўзыходзіць месяц. Край яго 
ярка ўразаецца ў замутнелую ад прымаразку шыбу. У хаце таксама 
святлае.  Толькі  па  кутах  і  ў  падстоллі  туляцца  мяккія,  шэрыя 
прыцемкі. 

Лейтэнант пад сцяной усё ж ціха перагаворваецца з немцам. Я 
прыслухоўваюся, і карэспандэнт, заўважыўшы гэта, гаворыць: 

– Ён кажа, што вы яго ў палон узялі? 

– Не ўзяў. Толькі вёў. Ды не давёў. 

– Чаму? 

– На танкі наскочылі. Было трое, ды вось адзін застаўся. 

Лейтэнант  вымаўляе  да  немца  нейкую  доўгую  фразу.  Немец 



ахвотна  і  падрабязна  адказвае.  З  іхняй  гаманы  я  разумею  толькі 
некалькі  слоў:  лерэр,  Бунцлау,  яфрэйтар.Лейтэнант  выслухоўвае  і 
павяртаецца да мяне. 

–  Яго  прозвішча  Энгель.  Ён  сельскі  настаўнік  з  Сілезіі.  А  яго 
камарад быў нацыст. Той выпадкова трапіў у палон. Звычайна такія 
не здаюцца. 

I яны напаўголаса перагаворваюцца зноў. 

Я  міжвольна  прыцінаю  дыханне,  спадзеючыся  пачуць  нешта 
цікавае. Аднак разумею па-нямецку я не багата і не магу разабраць 
сэнсу іх хуткіх невыразных фраз. Здаецца, яны кранаюць філасофію, 
бо я чую знаёмыя імёны: Кант, Ніцшэ, Шапенгауэр. Лейтэнант пры 
тым  ажыўляецца.  Энгель  адказвае  коратка,  нярэдка  паціскаючы 
плячыма. 

Аднак яны выпускаюць з-пад увагі  Сахно,  які,  не марудзячы, 
напамінае аб сабе. 

– Лейтэнант, падыдзіце сюды! – стрымана кліча ён з-за стала. 

– Вы хочаце мне нешта паведаміць? – пытаецца лейтэнант. 

Сахно,  аднак,  зацята  маўчыць,  і  лейтэнант,  памарудзіўшы, 
нетаропка ўстае з-пад сцяны. 

З  хвіліну  ў  іх  там  адбываецца,  відаць,  не  вельмі  прыемная 
размова, якой мне адсюль не чуваць.  I калі лейтэнант вяртаецца на 
сваё месца, па ягоным выглядзе я разумею, што гутаркі з немцам у іх 
ужо не будзе. Лейтэнант шматзначна ўздыхае. 

–  Да,  дзіўная  камандзіровачка!..  Паехаў  напісаць  нарыс  пра 
наступленне. Ды вось абярнулася, што сам на аловак трапіў... 

– А вы напішыце і пра гэта. 

Лейтэнант соўгае бровамі. 

– Пра гэта не напішаш.
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У хаце робіцца ціха... 

Мусіць,  я  пачынаю  драмаць,  ды  раптам  прахопліваюся,  бо, 
здаецца, штосьці гаворыць Юрка. Сапраўды, ён неспакойна матляе 
галавой.  Паўшубак  споўз  з  ягоных  грудзей,  вочы  заплюшчаны.  З 



раптоўна ахапіўшай мяне трывогай я дакранаюся да яго лба. Ён сухі і 
палае ў гарачцы. Юрка на мой дотык, аднак, не рэагуе. 

У хаце па-ранейшаму відна. Гамана, зрэшты, прыціхла. Мусіць, 
параненыя спяць. Хоць наўрад ці ўсе спяць – ля парога варушыцца 
канваір.  На  нерухомым  твары  суседа  пад  сцяной  напружана 
раскрытыя вочы. У іх раздумна трымціць знаёмы мне неспакой – як 
усё гэта абернецца? 

– Юр... Вады, га? На вады, Юра... 

Юрка  не  адказвае,  толькі  матляе  крута  адкінутай  галавой  і 
дробненька-часта дыхае. У грудзях у яго мокры булькотны хрып, які 
чуваць нават зводдаль. На вуснах – роспачна-трывожны шэпт: 

– Ну!..  Што ты? Мамачка!.. Не трэба!..  Не трэба!..  Ну, што ты! 
Так!.. Інакш нельга... 

Я прыслухоўваюся і разумею – Юрка трызніць. Гэта ўжо кепска: 
ён у непрытомнасці. Але што рабіць? 

– Чаму ты не ідзеш?.. Оля!.. Аленка!.. Ты даруй... Я ўсё разумею... 
Олечка... Мама!.. 

Вядома,  гэта  трызненне,  але  нейкі  час  я  міжвольна  стараюся 
пранікнуць  у  сэнс  Юркавых  слоў.  Толькі  дарма.  Тады  я  пачынаю 
баяцца, каб з Юркам не здарылася тое самае горшае, што цяпер так 
блізка ля яго.  I ў гэты час водгукі новай падзеі далятаюць да нашай 
хаціны. 

Спачатку нехта быццам спрасонку няпэўна заўважае: «Гудуць, 
га?»  Заняты сваім  клопатам,  я  не  звяртаю на  тое  асаблівай  увагі. 
Потым да слыху пачынае даносіцца знадворку знаёмы вышынны гул. 
Ён хутка мацнее, і вось у зямлі пад намі аддаюцца першыя выбухі. 
Гэта бамбёжка. Праўда, бамбяць дзесь далёка. Ва ўсякім разе, не ў 
гэтым сяле. Але бамбяць, чуваць па ўсім, немцы. Нехта, напусціўшы ў 
хату сцюжы, выходзіць на двор. За ім да дзвярэй лезе другі. Сонны 
спакой у хаце мінаецца. Па кутках пачынаецца буркатня і застарэлы 
прастудны кашаль. 

– Наляцелі каршуны праклятыя! Цяпер дадуць прыкурыць... 

– Хоць бы не сюды. Хай іх халера! Страх не люблю бамбёжак. 

– Хто іх любіць! 

I раптам гул нібы прарываецца з месячнай нябеснай вышыні. 
Недзе, ужо зусім блізка (ці не на ваколіцы?) гахаюць запар некалькі 



раскацістых бомбавых выбухаў. Наш дом спуджана ўздрыгвае ўсімі 
сваімі чатырма сценамі. У куце з бразгатам падае на падлогу кацялок. 

–  Дачакаліся!  –  выпальвае  хтось  у  змроку,  і  па  рэзкім 
крыўдлівым голасе я пазнаю нашага знаёмага лётчыка. – Дачакаліся, 
маць іх за нагу! Дзе начальства?! – амаль роспачна выкрыквае ён. 

Але  начальства  няма.  Мы  ўсе  тут  аднолькава  радавыя  – 
параненыя.  I толькі  Каця,  як  і  шмат  ужо разоў  у  такіх  выпадках, 
грубавата прыкрыквае: 

– Ану, усе ўніз! Усе на падлогу! Прэч з лавак! 

Параненыя неахвотна злазяць са сталоў, з лавак і месцяцца на 
доле. 

Я пазіраю ў кут – за сталом ужо нікога няма. Сахно, пэўна, недзе 
схаваўся. I толькі на сярэдзіне хаты – падсветленая месяцам постаць 
Каці ў накінутым на плечы паўшубку. 

– Лажыся, лажыся! I каб ціха. Ніякай панікі!.. 

Блізка  за  сялом  пачынаецца  грымотная  калатнеча  бамбёжкі. 
Выбухі,  адзін  мацней  за  другі,  разрываюць ноч.  Зямля кожны раз 
апантана здрыгаецца. Са столі на нашы галовы нешта сыплецца. Мы, 
стаіўшы дыханне,  ціснемся  да  падлогі,  услухоўваемся  і  напружана 
чакаем,  калі  ж  урэшце  скончыцца  гэтае  праклятае  выпрабаванне. 
Нехта  тым  часам  лаецца.  Нехта  ціха  сам  сабе  стогне.  На  вуліцы 
бегатня  і  ўстрывожаныя  рэдкія  воклічы.  А  ля  мяне  ўсім  целам 
калоціцца, кідаецца ў гарачцы Юрка. 

– Мам... Мамачка, стой! Не ідзі. Агонь... Куды ён? Куды коціцца? 
Трымайце ж вы... 

Над  хатай  цяжкі  маторны  грукат.  Здаецца,  з  неба  рушыцца 
нешта  агромніста-страшнае.  Але  яно  праносіцца  ўгары міма,  і  ноч 
скаланаюць  два  выбухі.  Агнявыя  водбліскі  ў  вокнах  на  некалькі 
секунд асляпляюць нас. Здаецца, разляціцца дашчэнту хата.  I нават 
дзіўна,  калі  праз  імгненне  аказваецца,  што  яна  стаіць,  як  стаяла. 
Толькі чамусь са спазнелым грукатам расчыняюцца на ганак дзверы. 
Але гэта не ад бомбы. Гэта нейкі баец урываецца ў наш прытулак. 

– Гэй, славяне! – утрапёна крычыць ён з парога. – На тым канцы 
немцы!.. 

У хаце сутаргавы рух, і ўсе нямеюць. На імгненне нас скоўвае 
збянтэжанасць, за якой нехта нядобра лаецца. 



– Гінуць, ці што? У канцы канцоў... 

–  Чаму  нас  пакінулі?  Дзе  справядлівасць?  Дзе  клопат  пра 
раненых? 

– Ціха! Ці-ха! – прарываючы гаману, зноў раздаецца голас Сахно. 
– Я забараняю! Спыніць размовы! 

– Хто там забараняе?! – крычыць з-пад лаўкі лётчык. – Ты вунь 
забарані нас дабіваць. Дзе начальства? Давай начальства! 

– Трэба да начальства!.. 

–  Генерала  сюды!  –  гудуць  устрывожаныя  галасы.  Нехта, 
кульгаючы, спешна выходзіць з хаты. 

За ім да дзвярэй прабіраюцца яшчэ двое. Тады ў парог аднекуль 
з кута лезе сутулая постаць Сахно. 

– Стой! Спыніць паніку! Я загадваю! 

Хата робіцца як раз’юшаны, растрывожаны мурашнік. 

– Пры чым тут паніка?! 

– Пайшоў ты... 

– Знайшоўся пугала! Не такіх бачылі! 

– Ты начальства давай! 

– Давай транспарт! Мы таксама жыць хочам. 

Людзі  ўстаюць,  хто  можа.  Іншыя ляжаць.  Бамбёжка,  здаецца, 
уціхае. Гул угары аддаляецца. Мабыць, самалёты павяртаюць назад. 
Затое  становіцца мацнейшай кулямётная траскатня.  З  расчыненых 
дзвярэй у хату валяць клубы сцюжы. 

Ціха, але зусім па-мужчынску вылаяўшыся, да выхаду лезе Каця. 

– Не, ужо ўчарашняга не будзе! – кажа яна. – Я зараз... 

Дзяўчына  хоча  выйсці,  але  шлях  ёй  загароджвае  Сахно. 
Упершыся  нагой  у  вушак,  ён  стаіць  у  расчыненых  дзвярах.  У 
здаровай яго руцэ пісталет. 

– Назад! 

– Ты што – ачумеў? Ану, пусці! Я да начальства. 

– Назад! – у нейкай звярынай зацятасці гыркае Сахно. 

Каця  раптам  дужа  штурхае  яго  і,  прыгнуўшыся,  шмыгае  ў 



дзверы. 

– Назад! Застрэлю! 

Ён  і  сапраўды  страляе,  нечакана  глушачы  ўсіх  нас.  У  мяне 
здрыгаецца сэрца: ці не здурнеў ён, гэты законнік? Побач узнімаецца 
з  падлогі  лейтэнант  і  разважлівым  голасам  звяртаецца  да 
раз’юшанага капітана: 

–  Паслухайце,  што  за  спектакль?  Сапраўды  трэба  далажыць 
начальству. Трэба ж эвакуіраваць параненых. Што вы ўперліся? 

– Маўчаць! Я загадваю – маўчаць! 

Шырока  расставіўшы  ногі,  Сахно  шэраю  нязрушнай  глыбай 
стаіць у дзвярах. Шсталет ягоны скіраваны ў хату. На падлозе робіцца 
вельмі сцюдзёна. 

– Яму абы маўчаць! – злосна зазначае нехта. 

Аднак патроху ў хаце змаўкаюць. Хто ведае, чаго можна чакаць 
ад гэтага чалавека. 

Сахно стаіць так даволі доўга, і мы ўсе маўчым. Толькі абпалены 
гучней,  чым  раней,  стогне  пад  акном.  Юрка  сціхае  і  дробненька, 
булькотна дыхае. Я не магу даўмецца, што рабіць з ім, калі зноў, як і 
раніцай, давядзецца ўцякаць з сяла. Ці не лепш ужо адразу застрэліць 
яго  і  сябе?..  Аўтаматныя чэргі  за  аколіцай то  прыціхаюць,  то  зноў 
густа рассыпаюцца ўначы. 

Але  вось  на  вуліцы  ўсчынаецца  гамана.  Пад  акном  рыпяць 
нечыя  таропкія  крокі  –  там  група  людзей.  Ці  не  па  нас?  Коратка 
рыпае  ганак,  і  прамень  ліхтара  ярка  ўпіраецца  ў  настырчаную 
постаць Сахно. 

– Тут хто? 

–  Тут  параненыя,  –  змрочна,  быццам  нават  незадаволена, 
адказвае Сахно. Аднак з парога не саступае. 

– А вы хто? Што вы тут робіце? – асвятліўшы пісталет у руцэ 
капітана, строга пытаецца камандзір. 

Раптам яркі прамень з ліхтарыка мільгае па нас на падлозе. Усе 
жмурацца. 

– Я прысякаю паніку! – усё тым жа тонам кажа Сахно. 

– Паніку? 



– Іменна так. Паніку. 

– Якую там паніку! – разважліва кажа нехта з цемрадзі хаты. – 
Нас у шпіталь трэба. Тут цяжкапараненыя ёсць. 

Постаць невядомага павяртаецца да людзей. Ягоны моцны ліхта-
рык гойсае туды-сюды па аблеглых на падлозе людзях і спыняецца. 
Скрозь  –  шынялі,  паўшубкі,  бінты  і  насцярожаныя  нерухомыя 
твары... 

–  Я  не  ўпаўнаважаны  наконт  эвакуацыі,  –  цвёрдым 
камандзірскім голасам абвяшчае апяразаны рамянямі чалавек. – Сяло 
абыходзяць  немцы...  Палкоўнік  Гардзееў  загадаў:  усіх  у  строй.  Хто 
можа, прашу за мной! Зараз жа! 

–  Гэта  іншая  справа,  –  пасля  кароценькай  паўзы  адгукаецца 
нехта ў куце. 

– Па-людску. А то пісталетам грозіцца... 

– Ану, выходзь, хто можа! 

– Вядома, выходзь! А то ўсім крышка. 

З  кута  неўзабаве  выбіраюцца  двое.  Устае  нехта  ад  парога. 
Уздыхнуўшы, нялёгка ўзнімаецца лейтэнант з рэдакцыі. Я не ведаю, 
як  быць  мне.  Няёмка  адставаць  ад  іншых  і  не  хочацца  больш 
пакідаць Юрку.  Адчуваю,  без  мяне ён загіне.  Зноў праклятая нага 
востра разбалелася на ноч. 

–  Стой!  –  нібы  спахапіўшыся,  зноў  крычыць  Сахно.  –  Маёр, 
спыніце людзей! Тут неправераны элемент. 

Маёр, які ўжо рушыў з дзвярэй, недзе спыняецца і бліскае на 
Сахно ліхтарыкам. 

– Які элемент? 

– Распрапагандаваны, антынастроены элемент. Тут размовы... 

– А кіньце вы, капітан! Якія размовы... 

Маёр  выключае  ліхтарык  і  знікае  на  ганку.  За  ім  выходзяць 
чацвёра байцоў. Сахно некалькі секунд збянтэжана стаіць у дзвярах, 
пасля кідаецца за імі следам. 

– Маёр, вы будзеце адказваць! Я далажу палкоўніку! – даносіцца 
ўжо знадворку. 

Нехта ў хаце зноў брыдка лаецца. 



Лейтэнант  ля  сцяны  няспешна  рыхтуецца  ісці.  Спачатку  ён 
старанна апускае вушы свае шапкі. Затым дастае з кішэні трохпалыя 
рукавіцы. Усе яго рухі паныла-замаруджаныя. Я бачу і ўсё разумею, 
як  не  хочацца  яму  ісці  туды,  адкуль,  хто  ведае,  ці  суджана  будзе 
вярнуцца. Ля яго ног пакорна сядзіць, чагосьці чакаючы, немец. Я ў 
разгубленасці  –  што  рабіць?  Лейтэнант  кідае  позірк  уніз  на  мяне, 
пасля – на Юрку. I я думаю, калі толькі ён скажа «пойдзем» – я ўстану. 
Але  ён  старанна  ўсцягвае  на  пальцы  рукавіцы  і  кораценька 
ўсміхаецца. 

– Ну, будзьце жывыя. Жадаю як-небудзь выбрацца адсюль. 

– Шчасліва! – кажу я, амаль расчулена. Не ведаю чаму, але за 
якую  гадзіну  ў  маёй  душы  выспела  нейкая  неўсвядомленая  яшчэ 
прыхільнасць  да  гэтага  чалавека.  З’яўляецца  і  знікае  кароткае 
шкадаванне, што не пазнаёміліся як след, не пагутарылі. Але што ж... 
Мне хочацца напаследак чым-колечы памагчы яму. 

– Вазьміце мой карабін. 

– Не, дзякуй. У мяне пісталет, – кранае ён сваю кірзавую кабуру, 
– А зрэшты, усё адно. Там танкі. 

Ён  пераступае  цераз  маю  нагу  і  выходзіць  праз  расчыненыя 
дзверы на заліты месячным святлом двор. Я ж застаюся, пакутліва 
разважаючы  над  невясёлым  сэнсам  ягоных  апошніх  слоў.  У  хаце 
робіцца самотна і пуста. 

Ведама ж, не першы раз – кожны дзень адыходзяць назаўжды 
людзі.  Таварышы,  малазнаёмыя  і  зусім  незнаёмыя.  Адыходзяць, 
нечым закрануўшы душу і пакінуўшы ў ёй не заўжды зразумелы след. 
Многія і не вяртаюцца болей у наша жыццё, і сярод іх – слаўныя, так 
сабе,  а  то  і  благія  таксама.  I нам  неўздагад  часам,  што  ўсе  яны 
пэўным  чынам  фарміруюць  нас,  нярэдка  насупраць  нашае  волі 
лепяць  нашы  характары,  нашы  чалавечыя  якасці.  Пайшоў  вось  і 
Сахно, і нам тут ажно палягчэла – ну і чалавек! А з лейтэнантам я не 
хацеў бы ніколі разлучацца. Хоць і зусім не ведаю яго. 

Юрка,  што  мне  рабіць  з  табой?  Няўжо  на  гэты  раз  мы  не 
выберамся з праклятага ліха, у якое гэтак нечакана ўвязлі? Няўжо я 
так і не ўберагу цябе?  I дзе ж гэта наша ратавальніца Каця, нешта 
ўжо яна бавіцца. Мо пакінула нас? Сапраўды, хто мы ёй: выпадковыя 
спадарожнікі? Навошта ёй гінуць з намі? 

У  хаце  прастарнее  і  сцюдзянее.  На  падлозе  ляжаць  адны 



цяжкапараненыя.  Ля  парога,  на  ранейшым  месцы,  хутаецца  ў 
шынель немец. Канваіра ля яго ўжо няма. Знік Сахно, мусіць, уцёк і 
канваір.  А  немец не  ўцякае.  Скурчыўся і  чакае чагосьці,  забыты і 
пакінуты няўдака-палонны, да якога тут ні ў кога няма справы. Пад 
акном трасецца ў нейкім нервовым параксізме лётчык. Я падтыкаю 
пад  Юрку  канцы  паўшубка  і  на  каленях  падпаўзаю  да  гэтага 
абгарэлага бедалагі. Хоць, папраўдзе, ён ужо нямала і надакучыў нам. 
Але і яму не соладка. 

– Як вы? Можа, памагчы чым? 

– Так. Павінен памагчы! – хуценька і настырна просіць лётчык. – 
Друг!  Не  дай  мне  загінуць.  Мяне  камандуючы  ведае.  Я  дваццаць 
«месераў»  збіў.  Я  да  Героя  прадстаўлены.  Ты  павінен  звязацца  з 
камандуючым. З самім камандуючым. Ты разумееш? 

– Як тут з ім звяжашся? 

– Ты павінен звязацца. Або хай выдзеляць танк. Хай адвязуць 
мяне ў танку. Я не павінен загінуць... 

Не,  гэта  не  тое.  Гэта  занадта  банальна.  Ён  баіцца  загінуць! 
Быццам астатнім тут усё роўна – жыць ці памерці... Нібы таму, што 
ён прадстаўлены да Героя, яго жыцдё зрабілася даражэйшае. А Юрка 
прадстаўлены толькі да «Айчыннай», дык што ж яму – гінуць? 

Зануда! Спачуванне да яго раптам мяняецца на прыкрасць. Дае 
ж  Бог  такіх  вось  людзей!  Я  нават  не  ведаю,  хто  ён  –  афіцэр  ці 
сяржант. Але ён мне канчаткова агідны. 

– Друг, ты панімаеш? Інакш я загіну! Ты чуеш? 

Так,  я  чую.  Але  я  вяртаюся да Юркі,  не  маючы жадання яго 
суцяшаць. У самога ад тужлівага прадчування заходзіцца сэрца. За 
ваколіцай  ваўсю  грыміць  бой  –  і  танкавыя  стрэлы,  і  аўтаматы.  Я 
адчуваю: будзе ой як кепска!  Каб хоць вярнулася Каця,  з  ёю неяк 
спакайней.  Мы  ўжо  прывыклі  за  гэтыя  суткі  да  яе  грубаватага 
клопату. Я дзіўлюся: сапраўды, толькі адны суткі, як я сустрэў яе, а 
здаецца, ведаю ўжо даўно! Дзіўна, яна непрыгожая, рэзкая, а ўвогуле 
такая надзейная. Мабыць, на вайне гэта галоўнае. 

Сцішыўшыся,  я  прысланяюся  да  сцяны  поплеч  з  немцам. 
Услухоўваюся ў траскатню бойкі і пачынаю чакаць Кацю. Неўзабаве 
чую,  як  нехта  тупае  па  ганку,  потым мацае  рукой  клямку.  Я  ўжо 
гатовы ўбачыць Кацю, але замест яе на парозе з’яўляецца Сахно. 



– Так.  Хто ўдзень быў на вышыні? –  суха пытаецца ён тонам 
камандзіра, які атрымаў несправядлівы наганяй ад начальства. 

Людзі ў хаце насцярожана прыцінаюць стогны. 

– Я пытаюся: хто абараняў за сялом вышыню? 

–  Якую  вышыню?  –  пытаецца  нехта  з  абвязанай,  у  шынах, 
рукой. – Тую, дзе танкі? 

– Да. Тую. 

– Ну, і я абараняў. А што? 

– Прозвішча? – зацята пытаецца Сахно. 

– А навошта? Ордэн дасцё, ці  што? – зусім не ў тон капітану 
жартуе паранены. – Цвіркун, ну... 

– Як? 

– Яфрэйтар Цвіркун. 

–  Малодшы  лейтэнант  Васілевіч,  запісвайце!  –  загадвае  мне 
Сахно. 

«Не хапала клопату», – думаю я. У самога рука падвязана, дык ён 
прымушае мяне... I адкуль яго прыгнала на нашыя галовы? У абарону, 
глядзі ты, не пайшоў, а зноў ужо нешта расследуе. Некага падазрае 
ўжо і абвінавачвае. Таксама ваюе... 

– Яшчэ хто? – зноў пытаецца і чакае Сахно. 

Але  болей,  здаецца,  абаронцаў  таго  пагорка  тут  няма.  Усе, 
нядобра апанурыўшыся, маўчаць. 

– А вы, Васілевіч, там не былі? – раптам павяртаецца да мяне 
Сахно. 

– Ну, быў. А што? 

– Пачаму скрываеце? Запісвайце і сябе. 

– Я і так не забуду. 

– Вы ўсё памятаеце, так? А дзе старшына Еўсюкоў? – раптам 
шматзначна пытаецца Сахно. – Вы ж, здаецца, разам былі? 

– Разам. Ды тут разышліся. У сяле. 

Усе  напружана  маўчаць,  пазіраючы  на  капітана.  Ён  таксама 
маўчыць,  відаць,  нешта  мяркуючы.  Робіцца  ціха,  і  ў  гэтай  цішыні 



з’яўляюцца новыя гукі. Недзе па вуліцы ідуць танкі. Іх грукат сунецца 
ўсё бліжэй,  бліжэй...  «Хоць бы свае,  не нямецкія,  –  б’ецца ў галаве 
спадзяванка. – Але калі і нашы, дык куды яны ідуць?» 

– А што, капітан, здарылася? 

–  Што здарылася? –  з’едліва перапытвае Сахно.  –  Не ведаеце, 
што здарылася? Абарону кінулі, во што здарылася. 

Ну, вядома, недзе няўпраўка, хтосьці правароніў, і цяпер шука-
юць вінаватага стрэлачніка – Еўсюкова. Але пры чым тут Еўсюкоў? 

Заглушаючы грукатам блізкую ўжо бязладную страляніну, паўз 
нашыя вокны праходзіць адзін танк, затым другі. Нехта ў шапцы з 
растапыранымі  вушамі  паўзе  да  акна  і  ўзіраецца  ў  светлаватую 
прыпатнелую  шыбу.  Першыя  танкі,  чуваць,  аддаляюцца.  Але  з 
другога канца сяла зноў нарастае грукат. 

– Вось табе, кума, і хрэсьбіны! – гучна гаворыць ад акна баец. – 
Танкі-та ўходзяць. 

– Як уходзяць? 

– Куды ўходзяць? 

З  раптоўна  апанылым  сэрцам,  я  таксама  кідаюся  да  акна. 
Сапраўды, напоўніўшы сяло грукатам, некалькі танкаў хутка коцяцца 
па  зімовай  вуліцы.  Іх  браня  густа  аблеплена  шэрымі  сілуэтамі 
аўтаматчыкаў. 

Сахно, раптам нібы забыўшыся пра нас, моўчкі выскоквае на 
вуліцу. Я падпаўзаю да Юркі. Што ж гэта робіцца? Я тармашу сябра: 
думаю, можа, ачнецца. Як бы не трапіць у новую пастку. 

Параненыя таропка адзін за адным выпаўзаюць з хаты. Хто са 
стогнам, а хто моўчкі. Цяпер толькі б на вуліцу, па якой адыходзіць 
апошняя надзея. 

На вуліцы бягуць людзі,  фыркочуць танкі.  У  іх  свае  клопаты, 
свае баявыя справы. Што ім параненыя! Лётчык, лаючыся, устае на 
калені і, охаючы, слепа грабецца да выхаду. 

Як-колечы  ўздзеўшы  Юркавы  рукі  ў  рукавы  паўшубка,  я 
ўхутваю ім сябра. Затым толькі хапаю яго, каб валачы ў дзверы, як у 
хату ўбягае змораная, рухавая ад паспешлівасці Каця. Я ледзьве не 
ўскокваю ад радасці, бо ўраз адчуваю: гэта па нас! I сапраўды, Каця 
голасна выпальвае: 



– Ану – на машыны! Хутка! Хто сам не здолее – гукніце! 

«Эх, паспяшаўся!»  – са шкадаваннем мільгае ў свядомасці пра 
таго, у куце, і  я тут жа забываюся аб ім. Я падхопліваю Юрку пад 
пахі, немец услужліва паднімае яго за ногі. Каця дае нам на праходзе 
дарогу  і  сама кідаецца да лётчыка,  які  капошыцца ля  парога.  Мы 
выцягваем Юрку на двор і  там сутыкаемся з высокім і  няўклюдна 
тоўстым камандзірам у танкавым шлеме і камбінезоне. З жартоўнай 
лёгкасцю ён прытопвае валёнкамі і ляскае рукавіцамі. 

– Жывей, арлы! Жывей, ядрона вошка! А то коні астынуць. Ану, 
давай падмагу. 

I падхоплівае  за  паўшубак  Юрку.  Да  яго  падскоквае  другі,  у 
шлеме. «Таварыш падпалкоўнік, я!» Яны ўдвух пераймаюць з маіх рук 
Юрку.  I я адчуваю шчымлівую ўдзячнасць да гэтага падпалкоўніка. 
Глядзі,  які  маладзец,  –  спыніў  для  раненых  танкі!  Але  ўсё,  мусіць, 
Каця?  Яны  ўдвух  з  дапамогай  немца  ўсцягваюць  Юрку  на  браню 
танка,  следам,  бязладна  чапляючыся за  бакавы трос,  узлязаю я.  А 
падпалкоўнік лёгка саскоквае, каб памагчы Каці. 

– Давай гэтага туды, на тройку. Эй, герой, падсабі! – звяртаецца 
ён да немца. 

Той  у  фукаце  малых  абаротаў  матора,  аднак,  не  чуе  або  не 
разумее.  Стаіць  унізе  ля  танка,  відаць,  не  ведаючы,  ці  можна яму 
сюды ўзлезці. I тут між танкаў аднекуль з’яўляецца Сахно. 

– Таварыш падпалкоўнік, гэта – немец. Яго трэба ліквідаваць. 
Зараз жа. 

Падпалкоўнік,  несучы  з  Кацяй  параненага,  здзіўлена  ўскідвае 
голаў у рабрыстым шлеме. Сахно тым часам расшпільвае кабуру. Ён 
ужо  ўпэўнены,  што  падпалкоўнік  не  запярэчыць.  Гэтая  яго 
самаўпэўненасць адзываецца ва мне шаленствам. Не ад жаласці да 
немца, а каб дапячы Сахно, я крычу: 

–  Не  слухайце!  Таварыш  падпалкоўнік...  гэта  язык...  Яго  да 
генерала загадана... 

– Да якога генерала? – няўцямна пытаецца падпалкоўнік і тут жа 
махае рукой. – Хай едзе, чорт з ім! Шлёпнуць паспееце. 

«Ага, выкусі!» – зларадна мільгае ў мяне, і я крычу немцу: 

– Ком! Хутка! 

Сахно, бачу, хоча запярэчыць, але танкісты спяшаюцца. Вежавы 



люк  за  маёй  спіной,  лязнуўшы,  зачыняецца.  Абодва  танкі, 
зафыркаўшы, дадаюць абароты, і Сахно, ссунуўшы кабуру, кідаецца 
да нас на браню. 

– Ты май на ўвазе: уцячэ – пад трыбунал загрыміш! – узлезшы, 
крычыць ён мне ў самае вуха. 

«Пайшоў ты да такой-сякой матары!» – з лютай нянавісцю думаю 
я.
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Бавячы  час,  мы  з  ленаю  асалодай  п’ем  піва.  Гарбацюк 
распрануўся  і  сядзіць  у  адной  светлай  шаўковай  тэнісцы.  Ягоны 
пінжак  вісіць  на  спінцы стула.  Яму  душна.  З  маіх  плеч,  здаецца, 
спадае  гара.  Ён  –  не  Сахно.  Я  толькі  дзіўлюся  цяпер,  якая  гэта 
нячыстая сіла асляпіла мяне і не дала даўмецца, што я памыляюся. 
Гэта зусім іншы чалавек. 

Людзей у рэстаране меншае. Некаторыя столікі зусім пусцеюць, і 
афіцыянткі  страсаюць  абрусы.  Нашы  маладыя  суседзі  ўсё  яшчэ 
сядзяць, весела паміж сабой гамонячы. На стале ў іх тры парожнія 
бутэлькі  з  абадранай  фалыой.  Гарбацюк  варочаецца,  сапе, 
аблакочваецца на спінку стула і  з дабрадушнаю сытасцю пазірае ў 
залу. Наколькі гэта можна зразумець за вечар, ён трошкі з ганарком, 
але ўвогуле – праставаты і дабрадушны дзядзька. 

– Ведаеце, а я прыняў вас за другога, – шчыра прызнаюся я. – За 
аднаго  свалачнога  чалавека.  З  вайны  яшчэ.  Гарбацюк  спагадліва 
ўсміхаецца. 

– Мусіць, якога здрадніка? 

– Не. Ён – не падобны на здрадніка. 

– Трус? 

–  I не  трус.  Дзе  гэта  было  трэба,  ён  нават  быў  храбры.  Ды і 
іншым баяцца не даваў. 

– Строгі, значыць? 

– Строгі – не тое слова. Хутчэй – бязлітасны. 

Гарбацюк павяртаецца да стала. 

– Ну, на вайне бязлітаснасць – не грэх... 

Нешта мы губляем ніць узаемаразумення. Здаецца, ён не згодны 



са мной. Але гэта непаразуменне. Як бы яму лепш давесці, што гэта 
не  проста  выкананне  загаду.  Тут  іншае.  А  Гарбацюк  тым  часам 
паблажліва ўхмыляецца: у нашай маленькай спрэчцы ён адчувае сябе 
разумнейшым.  З  гэтаю  ўхмылкай  ён  далівае  ў  фужэры  піва  – 
спачатку ў мой, а пасля ў свой – і прысоўваецца да мяне бліжэй. 

– Я табе скажу з уласнага вопыту. На вайне – там быў парадак, 
дзе  салдаты  баяліся  камандзіра  болей,  чым  немца,  –  шматзначна 
паведамляе ён і далонню рубам б’е па стале. – У такога камандзіра 
ўсё: і задача выканана і грудзі ў ордэнах. 

– А людзі? 

– Што людзі? 

– А людзі ў магілах?.. 

Гарбацюк недаўменна моргае вачыма і ёрзае ў крэсле. Відаць па 
ўсім,  маё  пытанне  застала  яго  знянацку.  Дзе  ў  такога  камандзіра 
людзі, аб тым ён не думаў. 

– Ну, ведаеш... На вайне з гэтым не лічацца. 

Ну і ну! Я зусім перастаю яго разумець. Гэты танкіст пачынае 
мяне здзіўляць. Я даўно не чуў такіх выказванняў. Проста дзіка чуць 
такое ад франтавіка ў наш час. 

Гарбацюк залпам выпівае піва і нахіляецца да мяне. 

–  Слухай  сюды!  Вось  ты  кажаш:  людзі,  людзі.  Памятаю  такі 
выпадак.  Пад  Віцебскам  судзілі  аднаго.  Малады  такі.  Ванька-
ўзводны.  Скараспечаны  лейтэнанцік.  Вёў  батарэю.  Адступалі. 
Наперадзе рачулка. Трэба знайсці брод. Яму б, дурню, паслаць каго. А 
ён пашкадаваў: той паранены, той хворы, той стары, а той плаваць 
не ўмее. Ну і пайшоў сам з ардынарцам. Брод знайшоў, перабраўся на 
другі  бок.  А  там  немцы.  Ну  і  сцапалі.  Раненага.  А  ў  яго  карта.  I 
маршрут.  А  ў  батарэі  ніводнага  камандзіра.  Так  і  накрылася 
батарэйка.  Лейтэнант,  праўда,  вырваўся  з  палону,  праз  тыдзень 
прыходзіць. Тут, вядома, і спёкся. А як жа? Пашкадаваў людзей... 

– Проста ён дурань, гэты лейтэнант. 

– Вось іменна дурань, – дабрадушна згаджаецца Гарбацюк. – А 
то  вось  другі  прыклад.  Судзілі  камандзіра  танка.  Выскачыў  з 
экіпажам раней,  чым падбілі.  Ударыла  балванка,  ну  ён  і  крыкнуў: 
«Пакінуць машыну!» На судзе кажа: хлопцаў пашкадаваў. Ці бачыш, 
быў  упэўнены,  што  другім  стрэлам  яго  падпаляць.  «Тыгр»  страляў. 



Падпаліў сапраўды. А лейтэнант з танка ў штурмбат загрымеў. 

Гарбацюк соладка  зацягваецца  сігарэтай.  Нечаканая  здагадка 
прымушае мяне здрыгануцца: 

– А вы не пракурорам былі? 

Ён чамусьці азіраецца і прыжмурвае ў дыме адно вока. 

– Старшынёй трыбунала. 

Мне здаецца, што я недачуў. 

– Чаго? 

– Ваеннага трыбунала, – выразна паўтарае Гарбацюк. 

Я  не  ведаю,  што казаць  далей,  і  паціху  пераводжу позірк на 
стол. Цяпер усё зразумела. 

Гарбацюк,  відаць,  прыкмячае  маю кароткую збянтэжанасць  і 
адчужана хмурыць бровы. 

– А што гэта вы... здзіўляецеся? 

– Ды так... 

Пальцамі  я  кручу  на  абрусе  фужэр,  няўцямна  пазіраючы,  як 
слізгаюць на ягоным баку іскрыстыя адлюстраванні бра. 

Гарбацюк засцярожліва азіраецца на маладзёжны стол і ўздыхае. 

– Ты, мабыць, думаеш: трыбунал – гэта парушэнне законнасці? 
Цяпер так модна лічыць. Модна рэабіліціраваць. Модна валіць усё на 
суддзяў.  I ніхто  не  задумаецца:  у  імя  чаго  яны  ўсё  тое  рабілі? 
Стараліся,  выконвалі,  недасыпалі,  недаядалі,  ездзілі  на  перадавыя, 
траплялі пад бамбёжку. У імя чаго? 

Аднак яго фалынывы запал мяне не кранае. Маімі пачуццямі да 
гэтага чалавека ўсё болей авалодвае злая іронія. 

– Можа, у імя перамогі? 

– А як жа? Што, ты думаеш, у ёй няма і нашае пайкі? 

– I вялікая гэта пайка? 

– А то малая? 

Уся нядаўняя да яго прыхільнасць у мяне міжвольна знікае. Я не 
ведаю, які ён чалавек і які быў старшыня трыбунала. Але па чымсьці 
няўлоўным у ягоных паводзінах я адчуваю, што гэтая яго гарачнасць 



у  адносінах  да  свайго  мінулага  –  не  так  сабе.  Ён  чымсьці 
пакрыўджаны,  з  нечым  нязгодны  і  –  ужо  гатовы  спрачацца, 
адстойваць сваю незразумелую мне праўду. 

Але я з ім спрачацца не буду. 

Я не хачу з  ім спрачацца,  бо я адмаўляю яму ў гэтай ягонай 
праўдзе. Не можа быць ягонай праўды там, дзе ёсць яго віна. У маіх 
пачуццях і  памяці  дагэтуль жыве нямала несправядліва труднага з 
тых  далёкіх  часоў.  Не  забылася,  як  пайшлі  з  палка  і  не  вярнуліся 
хлопцы за здачу пазіцый, якіх нельга было ўтрымаць, за невыкананне 
невыканальных загадаў, за сутычкі з начальствам і за недазволеныя 
размовы  таксама.  Я  прыпамінаю  ўрэшце  старшага  лейтэнанта 
Кротава, які,  на шчасце ці на бяду, не дайшоў да рук такога вось 
старшыні.  I за што? Я дык выдатна ведаю, што нізавошта, але гэта 
зусім не азначае, што Кротаў вярнуўся б у батальён. Але няўжо цяпер, 
праз  шмат  гадоў  пасля  вайны,  калі  столькі  перавярнулася  ў 
грамадскім жыцці  краіны,  няўжо нічога  не  змянілася ў  свядомасці 
гэтых людзей? 

Я хачу запытаць яго аб тым, але Гарбацюк апярэджвае мяне: 

– А я і не думаю таіць, хто я і што я, – прыкметна адчужэўшы за 
хвіліну маўчання, кажа ён. – Я паступаў паводле закону. Калі што, 
можна падняць архівы. Там усё наліцо. Аформлена і зацверджана. Я 
грахоў за сабой не лічу. Можна запытаць саслужыўцаў, начальства. 
Бывала,  прыеду  ў  полк  –  пачот  і  павага.  Камандзір  палка  першы 
чэсць аддае. Хоць я і капітан, а ён падпалкоўнік. Вось як! 

Я маўчу. Ён, адчуваю, аднак, хвалюецца, то ёрзае на стуле, то 
адкідваецца  да  спінкі.  На  ягоным  мясістым  твары  –  выраз 
крыўдлівай замкнёнасці. 

–  Вайна  –  бязлітасная  справа.  Там  цвёрдая  рука  трэба.  На 
смерць  нікому  не  хочацца  ісці.  А  што  ж  –  сазнацельнасць? 
Сазнацельнасць – у газетах. А тут прымусіць трэба. Каб баяліся. 

–  Слухайце,  Гарбацюк!  А  таго  не  магло  здарыцца,  што  хто-
колечы з асуджаных вамі цяпер рэабілітаваны? 

Гарбацюк робіць наіўныя вочы. 

–  Ну  і  што  ж!  Зусім  магчыма.  Рэабілітаваны  –  і  з  Богам.  Я 
ўсяцэла далучаюся і падтрымліваю. 

– А вы не баіцёся з такім вось спаткацца на вуліцы? Гарбацюк 



кідае на мяне насцярожаны позірк і шчыра здзіўляецца: 

– А чаго мне баяцца? Пры чым тут я? Тады былі адны законы, 
цяпер  іншыя.  –  Ён  азірае  залу  і  дадае  ўжо  спакайней:  –  Ды і  не 
сустрэнуцца... Яшчэ не сустракаліся... 

– Што, усіх да вышэйшай? 

–  Чаму ўсіх?  Не ўсіх.  Разбіраліся,  –  кажа ён і  засоўвае рукі  ў 
кішэні  штаноў.  У  вачах  яго  з’яўляецца  выраз  нахабнаватай 
самаўпэўненасці, якою ён нема і амаль варожа працінае мяне. 

Так, гэта яго супакойвае. Не сустрэнуцца. Асуджаныя не пагра-
жаюць,  сумленне  не  дакучае.  Яшчэ  б  трохі  абяліць,  падфарбаваць 
сябе  перад  людзьмі,  і  тады  можна  лічыцца  сумленным  чалавекам, 
нароўні з іншымі. 

Гарбацюк устае і, адхінуўшы гардзіну, рашуча расчыняе акно. У 
залу шырока хлынае паток начной прахалоды. Праз хвіліну робіцца 
ўжо даволі сцюдзёнавата, і  ён надзявае цёмны ў дробную клетачку 
пінжак  з  акулярамі  і  дзвюма  аўтаручкамі  ў  нагруднай  кішэньцы. 
Выгляд яго замкнёны, аднак у думках, мабыць, таксама, як і ў мяне, 
працягваецца не дужа прыемная размова. 

– Не, ты памыляешся, дарагі. Гэта цяпер развялі дэмакратыю. 
Гатовы  ўсіх  свалачэй  рэабілітаваць.  Прэзумпцыя  невіноўнасці! 
Доказы! Балбатня гэта, скажу табе. Калі што, ён усё так перакруціць, 
што  хоць  ты  яго  ўзнагароджвай.  Тут  трэба  пачуццё  мець.  Нюх. 
Праўда, у мяне вока было намётана. Я, бывала, на такога зірну – і 
наскрозь бачу. Доказы дзесятае дзела. Доказ, калі трэба, на кожнага 
можна сабраць. Вось так! 

Ад  суседняга  стала  ўстае  той  плячысты,  у  шэрай  куртцы 
бландзін. 

–  Акно  можна  закрыць?  Дзяўчаты  просяць.  Гарбацюк 
незадаволена  павяртаецца  і  няўцямна  глядзіць  на  хлопца.  Той 
шырокім жэстам захлопвае фрамугу. 

–  Ану,  адчыніце!  –  змрочна  загадвае  Гарбацюк  і  ўскоквае. 
Бландзін ужо ступае да свайго стала, а Гарбацюк шырока расчыняе 
акно. – Не вы адчынялі, без вас і зачыняць...  

На  твары  бландзіна  кароткая  разгубленасць.  У  шэрых 
ажыўленых яго вачах пыхае востры агеньчык. 

– Дзяўчаты замерзлі! Вы панімаеце? 



– Замерзлі – хай дома сядзяць. У рэстаран, як і ў манастыр, са 
сваім уставам не ходзяць. 

– Ну, знаеце!.. 

Зрабіўшы амаль фехтавальны выпад, хлопец з трэскам захлоп-
вае акно. Гарбацюк з трэскам яго расчыняе. Моладзь за сталом павяр-
таецца ў іх бок. 

– Ігар, хопіць! Нам ужо не холадна. 

– Ігар, Ігар! Пакінь яго. Мы зараз пойдзем! – прыўстаўшы, кліча 
сябра Эрна. 

Ігар праз зубы кідае штось абразлівае і вяртаецца за свій стол. 
Гарбацюк,  задышліва  сапучы,  сядае  на  сваё  месца.  Хапаецца  за 
сігарэты. Рукі яго дрыжаць. 

– Бачыў! – ківае ён мне. – Бачыў, што робіцца? Блазнюк, малако 
на губах не абсохла, а глядзі ты! Нахабства колькі! 

Ён прыкурвае, кідае на падлогу запалку, на стол – карабок. 

– Распусціліся, разумнікі...  Як тыя, у вайну. Старэйшы каторы 
маўчыць ды вініцца.  А трапіцца лейтэнант,  толькі  з  вучылішча,  на 
губе  пушок,  а  ўжо  філасофію  разводзіць.  Як  жа  –  дзесяцігодку 
скончыў! То зброя яму не тая. То загад няправільны. Нахабнікі!.. 

Я  пазіраю  на  яго  прыкметна  пакамечаны  жыццём  твар, 
маршчыністую  кароткую  шыю.  У  глыбока  схаваных  пад  бровамі 
вачах злосць і яшчэ нешта не то боязнае, не то нахабнаватае. Адбітак 
нейкай стоенай думкі блукае ў іх глыбіні. Я не хачу думаць пра гэтага 
чалавека кепска. Але я не бачу ў ім і таго, што мне хочацца бачыць – 
ні ценю шкадавання, добрасці, адбітка перадуманага і перажытага. 
Перада  мной  з  выглядам  несправядліва  пакрыўджанага  сядзіць 
раззлаваны  мужчына,  які  заўпарціўся  і  не  мае  намеру  ні  ў  чым 
адступаць.  I ад  гэтай  ягонай  упартасці  ў  мяне  паціху  накіпае 
шаленства. З намаганнем я змагаюся з сабой. Трэба быць спакойным. 
Маёй зброяй цяпер павінна быць толькі логіка. Яна мне паслужыць 
верна, бо я – правы. 

–  Скажыце,  Гарбацюк!  А  вы  забілі  на  вайне  хоць  аднаго 
фашыста? – пытаюся я спакойна, наколькі гэта мне ўдаецца. 

–  Я? А навошта? Навошта мне было іх  забіваць? Гэта не мая 
справа.  У дваццатае стагоддзе –  поўнае раздзяленне працы. У тым 
ліку і на вайне. Каму бегчы ў атаку, каму страляць з гарматы. Каму 



лятаць у небе. А другі ўсю вайну прасядзеў за сталамі ў штабах або 
варыў сталь. У кожнага свая справа. 

– Вашай было – судзіць? 

– Ну і што ж? Судзіў. 

–  Няшчасных за  палон? Камандзіраў –  за  няўзяцце вышынь і 
вёсак? Лейтэнантаў за размовы? За выдуманы кантакт з ворагам? За 
начлег у адной вёсцы? 

Я амаль крычу. Нешта ў маіх паводзінах своевольна вырываецца 
з-пад кантролю.  Ён хмурыцца,  ёрзае  на стуле  і  крывіць  у  фымасе 
вусны. 

– Здаралася. Каралі і за гэта. 

– I цяпер вы не раскайваецеся? 

Ён ускідвае голаў. У вачах яго застарэлая крыўда і нянавісць. 

– У чым? 

Ужо  мы абодва  крычым.  За  суседнім  доўгім  сталом  павароч-
ваюцца ў наш бок. У другім радзе азіраюцца афіцэры. Я ўскокваю з-
за  стала.  У  грудзях  знаёмая  пустата  і  слабасць.  Зала  хістаецца.  Я 
хапаюся за грудзі і, зачапіўшы стул, таропка сігаю на выхад. 

Ля швейцара апранаюцца двое маладых. Ён ашчадна ахінае яе 
плечы плашчом. Яна ўсміхаецца ў трумо,  і  я  падаю побач на стул. 
Падлога  плыве  ўбок,  сцены  хістаюцца.  Сэрца  рэдкімі,  моцнымі 
ўдарамі б’е ў грудзі. Двое пакідаюць рэстаран. 

Стары  швейцар  аблакочваецца  на  стойку  і  з  пагардлівым 
асуджэннем глядзіць на мяне. Я разумею яго маўклівы дакор і думаю, 
як недарэчна ўсё гэта! Не хапае хіба трахнуцца аб падлогу і апынуцца 
ў бальніцы. Вядома, скажуць – ад перапою... 

– У вас выпадкам валідолу няма? Швейцар, перш чым адказаць, 
уздыхае. 

– А навошта ён тут будзе? Рэстаран – не бальніца, – бурчыць ён. 
– Можна піць, але трэба знаць меру. 

– Не ў пітве справа, ацец. Тут... панерваваўся... 

– Дужа нервовыя сталі, – недаверліва бурчыць стары і тупае ў 
кут.  Наўрад  ці  ён  верыць  мне,  але  ўсё  ж  неўзабаве  вяртаецца  да 
стойкі з нейкай паперкай. Нетаропка разгортвае яе і пракуранымі да 



рудога пальцамі дастае беленькі круглячок-таблетку. 

– Што гэта? 

– А ты глыні. Паможа, калі што... 

Разважыўшы, я глытаю таблетку. У роце застаецца непрыемны 
металічны прысмак. 

– Ну як? 

– Трошкі адыходзіць. Сэрца, ведаеце... 

– Эх, сэрца, сэрца! – з мудрай старэчай разважнасцю бурчыць 
швейцар.  –  Сэрца,  яно  –  матор.  Сапсуецца  –  з  капылоў  далоў.  Не 
беражэцеся вы, маладыя. 

– Не той час, каб берагчыся. 

–  Не  той?  А  які  ж  вам  яшчэ  трэба.  Грошы  ёсць.  Кватэры 
дзяржава дае. Пасады. Якога ражна не хапае? Мы, бывала, у вашы 
гады – абы паесці сыта... А вы? 

–  Бачыце,  калі  наясіся  дасыта,  дык  захочацца  і  жыць  па 
справядлівасці. 

– Справядлівасць! – з іроніяй кажа швейцар і ўпіраецца ў мяне 
цяжкім позіркам выцвілых, відаць, нямала бачыўшых на вяку вачэй. 
– Вунь збялеў як. У поце. Вось табе і справядлівасць... Ты, гэта, каля 
акна сядзь. На вецярок. На вецярку яно лепей будзе. 

Я перасаджваюся да акна. Фрамуга трохі прыадчынена. Начны 
вецер варушыць фіранку. За акном дзесьці непадалёк на пуцях асіпла 
пыхае  паравозік.  На  запасных  доўгія  саставы  зялёных  вагонаў. 
Некалькі жанчын са шлангам мыюць іх блішчастыя жалезныя бакі. На 
віадуку  таропка  праходзяць  пешаходы.  Па  той  бок  за  станцыяй 
свеціцца  доўгі  рад  вулічных  ліхтароў.  Недзе  далёка  адзінокім 
вугальком у святлявым небе гарыць чырвоны агеньчык на заводскай 
трубе. 

Сэрца маё марудна і вельмі неахвотна спакайнее.

26

Заліты месяцам стэп, грымоцце танкаў, смурод газойлі, калючы 
вецер у  твар і  цяпло.  Так,  цяпло.  Праўда,  толькі  ля  ног,  дзе  густа 
паддзьмувае нафтавым духам праз жалюзі.  I ўсё ж рай! Адно трэба 



трымацца, каб не скульнуцца ад мяккай, але разгоністай танкавай 
гойданкі. 

I мы трымаемся  за  вежу,  учапіўшыся рукамі  за  яе  настылыя 
поручні.  На  маіх  каленях  ляжыць  галава  Юркі,  я  адною  рукою 
прытрымліваю яе; немец жа, седзячы збоку, відаць, заняты ўласным 
клопатам і  абыякавы да ўсіх  нас.  Ля яго,  прыхінуўшыся да вежы, 
стаіць  Сахно.  На  бакавінах  і  закрылках  танка  нейкія  скрынкі 
(мабыць, снарады), ля мяне побач слізкае абкоранае бервяно. Следам 
грукоча  другі  танк.  Там  Каця.  Яе  кароценькая  постаць  ыевысока 
вытыркаецца з-за вежы. Здаецца, нам урэшце пашанцавала – цяпер 
мы ўжо вырвемся. 

Але мы адсталі ад галоўнай калоны і, спяшаючыся, наганяем яе. 
Марозны  вецер  пякуча  б’е  ў  твары.  Неба  ўгары  ярка  мігаціць 
мірыядамі зор, і сярод іх гушчару ярка ззяе месяц. Рэзкія сінія цені ад 
прыдарожных  слупоў  цягнуцца  да  самых  каляін.  Навокал  відаць 
далёка-далёка. У гэтай далечы ззаду засталіся немцы – бачна, як на 
краявідзе сыплюцца ў ночы імклівыя бліскавіцы трас. Там бой. Там 
тыя, што па загаду палкоўніка засталіся на прыгорку за сялом, каб 
даць нам магчымасць вырвацца з бяды. Толькі куды? Здаецца, мы 
едзем  далей  на  захад,  значыць,  не  ў  свой  тыл,  а  туды,  глыбей  у 
нямецкі. Гэта не радуе і, вядома, нясе з сабой новы клопат. Але я не 
хачу  думаць  кепска:  там  войска,  там  сіла  баявых  часцей,  там 
начальства  і  арганізацыя,  там  не  дадуць  прапасці.  Праўда,  ззаду, 
мусіць, не адстануць ад нас немцы. Ім, акружаным, таксама трэба 
прарвацца туды, на захад. 

Я адварочваюся ад сустрэчнага ветру, глыбей у каўнер уцягваю 
настылую,  у  бінтах  галаву.  Але  ў  такім  стане  замінае  за  спіной 
карабін. Я знімаю яго і  з  тугою ў душы ўзіраюся ў далёкія адзнакі 
бою, што бліскаюць у начным мроіве. Толькі мы ўсё ж аддаляемся ад 
таго злапамятнага сяла. Магутна равучы на пад’ёме, танкі мінаюць 
стэпавую  балку,  праскокваюць  клін  палеглага,  няўбранага  ўвосень 
сланечніку.  Іскры-трасёры  ўдалечыні  паступова  знікаюць,  толькі 
часам рэдкая чарга невысока ўзлятае над краявідам і гасне. Навокал 
жа спакойна, і ўсё было б добра, калі б не Юрка. Ён непрытомны. Я 
шчыльней  захутваю  на  ім  паўшубак.  Цела  яго  выдае  тут  доўгім  і 
няўклюдным,  боты  ледзьве  не  дастаюць  да  выхлапных  труб.  У 
гойданцы толькі і чакай, можа спаўзці ў снег. Хоць бы жывым давезці 
яго да якога санбата. Хоць бы паспець... Наш танк даганяе заднія ў 
калоне машыны, гойданне і штуршкі робяцца меншыя. Нечакана да 



мяне нагінаецца і гамоніць Сахно. 

– Што? 

–  Кажу,  прыедзем,  пойдзеце  са  мной!  –  гучней  крычыць  ён 
проста ў твар. 

– Куды? 

– Няважна. Куды загадаю. 

Ну вось табе і радасць! Не паспелі вырвацца з аднаго ліха, як 
наперадзе  з’яўляецца новае.  I,  дзіўная справа,  гэтыя скупыя словы 
Сахно ўражваюць тут куды больш, чым усе ягоныя пагрозы там, пад 
носам у немцаў. Тут ён – сіла, а я – слабак, тут ужо не пашлеш яго 
куды не трэба – мусіш падпарадкавацца. 

Апанураны, я сяджу, прыхіліўшыся плячом да шархоткага боку 
вежы,  і  пазіраю  ў  хмыззё  сланечніку,  што  зноў  абступае  дарогу. 
Напружанне  мае  волі  спадае,  я  зусім  абнядужаў  за  гэтыя  суткі. 
Здаецца  нават,  што  я  адчуваю,  як  тоненька  і  балюча  трымцяць, 
прагнучы якой-ніякой перадышкі, мае растузаныя нервы. 

Ногі,  аднак,  угрэліся,  і  ў  параненай  ступні  нібы  мітусяцца 
мурашкі – зайшлася ці адыходзіць, не зразумееш. Затое мерзне рука 
на вежы. Я хачу пагрэць яе, і толькі расшпільваю кручкі шыняля, каб 
сунуць за пазуху, як грымотны перуновы выбух расколвае свет. Танк 
усхопліваецца на дыбкі і на момант нібы завісае ў паветры. Нейкая 
шалёная сіла адрывае мяне ад брані і шпурляе ў снегавое прадонне. 

У  першую  секунду  я  не  разумею,  што  здарылася,  і,  толькі 
адчуўшы  пад  сабой  дол,  няпэўна  здагадваюся:  міна?!  Затым, 
выплюнуўшы  з  рота  парушысты  пякоткі  снег,  ускокваю  сярод 
бадылёў на калені і зноў падаю. На дарозе, збоч ад яе і яшчэ недзе 
наперадзе начное сутонне рвуць агняна-чырвоныя выбухі. 

– Гр-р-р-р-рах! Гр-рах! Грах-х-х-х... 

Не, гэта не міна... Але тады што? Адкуль? У гарачцы я ніяк не 
магу ўцяміць. Я толькі адчуваю: мы папаліся! У тое ж імгненне мяне 
пранізвае  спалох  за  Юрку.  Спатыкаючыся  аб  гузакі,  я  кідаюся  да 
танка.  Ён  стаіць  наўскасяк  дарогі.  На  вежы вёртка  мільгае  нечая 
постаць – хтось нібы выскоквае праз люк.  I раптам сярод секунднае 
вусцішнасці да майго слыху даносіцца цяжкі, густа замешаны ў небе 
гул. 

Бамбёжка... 



Гэта жахліва! Такая светлая ноч. У стэпе хоць ты збірай іголкі, а 
тут,  на  дарозе,  танкі.  Ну  ведама  ж,  чаго  было  чакаць?  На  што 
спадзявацца? Усё вельмі звычайна, інакш і не магло здарыцца... 

Працяты трывогаю, я дабягаю да танка. Абсыпаны снегам, ён, 
аднак,  цэлы.  Зверху  на  ранейшым  месцы  раскінутыя  ногі  Юркі. 
«Нежывы!» – б’е ў голаў спалох. Я кідаюся да борта, каб узлезці наверх, 
і ледзьве не падаю, спатыкнуўшыся аб немца. Той курчыцца ў доле, 
прыціснуўшыся да апорных каткоў, абхапіўшы голаў рукамі. Нібы на 
мерцвяка, я прыступаю на яго спіну і ўзвальваюся грудзьмі на танк. 

Зноў зверху абвальны грукат і  віск.  Але  ў  зорнай чарнаце не 
відаць нічога. Тады я зжахаюся, што не паспею, і недарэчна крычу 
немцу: 

– Фрыц! Фрыц!.. 

Ён, відаць, разумее і зараз жа ўскідваецца да танка. Я хапаю за 
плечы Юрку. Немец, выцягшы знізу доўгія рукі, прымае на іх Юркава 
цела. Абодва яны зараз жа падаюць на снег. Ззаду, спераду і навокал 
расколваюць  зямлю  магутныя  бомбавыя  выбухі.  Я  не  спраўляюся 
скульнуцца з танка, як самы бліжэйшы з іх праглынае мяне ў яркую, 
на паўнеба агняную прорву,  і  я  з  болем апынаюся дзесьці  ў  снезе. 
Аднак я цэлы. Я гэта адчуваю і зараз жа ўскокваю на чацвярэнькі. 
Толькі чамусьці я нічога не бачу – ні танка, ні Юркі. У вачах чырвонае 
ззянне, і ў ім чорны рой матылёў. На хвіліну я зусім бянтэжуся, не 
разумеючы, што са мной і дзе я? 

Рукамі  ў  роспачы  заграбаю  снег,  хапаюся  за  мёрзлы  бадыль, 
кудысь паўзу. У рукавах да локцяў снег. Снег за каўняром, у вушах. А 
ў вачах – палыхае агняны змрок. 

Новыя выбухі зноў кладуць мяне ніц. Пластам снегу завальвае 
спіну, галаву, ногі. Але я жывы і зноў ускокваю на калені. Нічога не 
бачачы, я ашалела кручуся на снезе, не разумеючы, куды падацца. I 
раптам непадалёк з цемры праразаецца штосьці яркае, нейкі агонь... 
Ага: гэта гарыць танк. Не, не наш, далей на дарозе. Спакваля зямля ў 
маіх вачах аддзяляецца ад неба. Змрок хутка радзее, я бачу закіданы 
зямлёй снег, чорнае неба і знаёмы сілуэт нашага танка. З раптоўнай 
палёгкай  кідаюся  да  дзвюх  недалёкіх  постацей  –  немца  і 
распластанага на дарозе Юркі. 

Юрка ляжыць на баку. Я перш захінаю ягоныя полы і рыўком 
падсоўваю яго ацяжалелае цела бліжэй да гусеніцы. Пасля, прыпаўшы 
да яго, перажываю новую пакутна бясконцую серыю выбухаў. Яны 



цягнуцца вечнасць. Я чакаю, зацяўшы ў сабе ўсе эмоцыі – і страх і 
надзею, –  намогшыся толькі  на адно – стрываць.  Выбухі,  нават не 
верыцца,  урэшце сціхаюць.  Задыхаючыся ад трацілавай горычы,  я 
некалькі секунд прагна хапаю ротам паветра і чакаю новага віску. 
Але  яго  нешта  няма.  Паўза  зацішку  ўсё  большае,  вісклівы  звон  у 
вушах мацнее. Невядома, ці гэта – цішыня, ці мо я аглох... Але вось 
наперадзе даносяцца невыразныя галасы, лаянка – здаецца,  нешта 
крычаць  ці,  можа,  камандуюць.  Танк  побач,  нібы  жывая  істота, 
здрыгаецца ад матора. Няўжо ехаць? 

Я нешта ўскрыкваю. Немец вёртка ўскоквае на танк. З усяе сілы 
напружыўшыся, я паднімаю Юрку. Немец з натугай узвалаквае яго за 
каўнер на браню. 

I тут танк, люта зароўшы маторам, зрываецца з месца. 

Крыўда і злосць, звіўшыся ў клубок, аднак, надаюць мне сілы. 
Танк мінае мяне, але я ў апошняе імгненне кідаюся ззаду ў гарачыя 
струмені  яго  выхлапаў.  Лацвей  пад  рукі  трапляе  пятля  троса.  Я 
хапаюся  за  яе.  Толькі  яна  нечакана  падатна  цягнецца,  я  грузна 
спаўзаю з  брані  і  нейкі  час  роспачна  валакуся  ў  дымнае  гарачцы 
выхлапаў.  Я  хачу  крыкнуць,  ды ў  грымоцці  дызеля  не  чую свайго 
голасу.  I раптам угары –  сагнутая постаць  немца.  Ён  нагінаецца і 
падхоплівае мяне пад паху. З яго дапамогай я ўзграбаюся на танк і 
знясілена распластваюся на жалюзях. 

Немец моўчкі сігае да вежы, і я не дзякую яму. Мне, як ніколі за 
сённяшні дзень, хочацца крычаць, выць, лаяцца: што ж гэта робіцца? 
Але я маўчу. Побач ляжыць Юрка. Ягоная галава, матляючыся, б’ецца 
аб рог зацярушанай снегам скрынкі. Я адчуваю, як мной авалодвае 
абыякавасць. Да ўсяго. I так спакусліва ёй паддацца. Сахно, здаецца, 
ужо тут няма, мусіць, дастукаўся. Чорт з ім: у мяне ні радасці ад таго, 
ні смутку. Мне ўсе роўныя, нават немец. Толькі не Юрка. Крышачку 
аддыхаўшыся на брані, я з асаблівай вастрынёй адчуваю, што Юрка – 
мой вечны боль і мой непазбыўны клопат. Радней за яго ў мяне на 
свеце нікога няма. Устаўшы на калені, я падсоўваю сябра да вежы і 
тады ў нейкай незвычайна абвостранай да яго чуйнасці здагадваюся: 
ён стогне. Значыць, яшчэ жывы. 

Гэта кранае мяне да слёз, акрыляе, як шчасце. Занадта вялікаю 
душэўнай цаной аплочана яго жыццё, каб цяпер пагадзіцца на яго 
пагібель.  Я нахіляюся над Юркам, павекі  яго ўздрыгваюць і  шэры, 
васковы твар ажывае. 



– Юрка!.. Юрачка!.. Юр!.. – крычу я, не ведаючы, што сказаць, 
чым  суцешыць  яго.  Але  я  бачу,  ён  пазнае  мяне.  Толькі  ён  не 
ўсміхаецца,  як  раней,  а  скошвае  позірк  убок  і  секунд  пяць,  нібы 
напружана  згадваючы  штось,  глядзіць  угору  на  месяц.  Відаць,  ён 
толькі  што  апрытомнеў  і  яшчэ  дужа  знямоглы.  Вусны  яго,  аднак, 
слаба  варушацца,  я  нізка  нахіляюся  вухам,  –  здаецца,  ён  штосьці 
пытаецца. 

– Усё добра! Усё добра, Юра! Хутка прыедзем! 

– ...куды? 

–  Куды  едзем?  У  шпіталь,  Юра!  У  Знаменку!  Там  армейскі 
шпіталь,  ты  ж  ведаеш!  –  апантана  хлушу  я.  Вядома  ж,  ён  цяпер 
слабы, як дзіця, і я хачу аберагчы яго ад труднае нашай праўды. Хай 
ён не ведае яе і не трывожыцца. Так будзе лепш. 

Нас  рэзка  кідае  ўбок,  я  хапаюся  за  вежу.  Побач  палае 
разварочаны бомбаю танк. Груда агнянага жалеза заняла ўсю дарогу; 
крутымі рыўкамі мы аб’язджаем яе. А там гарыць снег, гарыць гума 
каткоў, гарыць браня. У каляінах перакруціліся гусеніцы, за канавай 
ляжыць  сарваная  выбухам  вежа.  У  паветры  гар,  дым,  смурод. 
Навокал  дарогі  густыя  вывараціны  мёрзлай  зямлі  і  скрозь  – 
глыбачэзныя прорвы варонак.  Я з  асцярогай пазіраю ў неба,  ці  не 
ўдараць яшчэ? Няўжо яны адчапіліся ад нас? 

На вежы лязгае люк.  Мусіць,  каб лепш бачыць дарогу,  адтуль 
вылазіць чорная постаць у шлеме. Чалавек азіраецца на вогнішча і 
дужым голасам крычыць нам: 

– Ну што? Цэлыя? 

– Цэлыя, – адказваю я, хоць ён ці чуе мяне. 

– Ну-ну! Трымайцеся! Гэта вам не пяхота-матухна. Танкі! 

Пайшоў  ты  са  сваімі  танкамі,  думаю  я.  Лацно  табе  ў  гэтай 
сталёвай скрынцы... А вось як нам? Але я не паспяваю што-небудзь 
адказаць,  як  на  вежы  варушыцца  другі  люк  і  з  яго  невысока 
вытыркаецца ссунутая на бок кубанка. Сахно?.. 

Так, Сахно. А я ўжо думаў, што ён прапаў. Але, ён не прападзе! 
Ён  адразу  акідвае  нас  маўклівым позіркам,  нібы лічыць,  і,  відаць, 
задаволены  тым,  што  ўсе  на  месцы,  адварочваецца,  каб  глядзець 
наперад. 

Толькі  доўга  глядзець  гэтым  двум  з  люкаў  не  выпадае.  Я, 



мабыць, першы заўважаю, як у зорным небе нібы штосыді мільгае, ці, 
можа, мне толькі здаецца так. Але зараз жа абапал дарогі ў снезе зноў 
вырастаюць  некалькі  высозных  выбухаў.  Праўда,  у  гэты  раз  яны 
быццам  слабейшыя,  чым  раней.  Можа,  таму,  што  рвуць  далей?  Я 
дзёўбаюся галавой аб браню. Побач разгоніста лязгаюць люкі. Танк 
прыбаўляе газу. 

Як мага ніжэй мы ціснемся да брані. Танк шалёна імчыць, і мы 
ледзьве ўтрымліваемся наверсе. А наўкола пачынаецца пекла. Зямля 
перамешваецца з  небам,  гаснуць  усе  да  адной зоры.  Над  дарогай, 
густа начыненая асколкамі, бушуе снежна-земляная віхура. Я пластам 
ляжу  на  брані,  цесна  падбіўшыся  пад  выступ  вежы,  і  аберуч 
трымаюся за Юрку. Я ўжо разумею, што яны не адвяжуцца. Мусіць, 
яны даканаюць  нас.  Але  будзь  што  будзе,  абы толькі  не  скінула  з 
танка! Хай б’е разам – чорт з ім! Калі суджана гінуць ад адной бомбы – 
не  страшна.  Не  такое  яно,  наша  жыццё,  каб  за  яго  столькі 
пакутаваць. Гінуць і не такія!.. Так думаю я, бадай што ў роспачы. I 
ўсё ж пакутна і страшна чакаць таго моманту, калі ў тваё цела лясне 
зазублены сталёвы чаранок, здольны перабіць рэйку. 

У  паветры  суцэльны  перуновы  гром.  Выбухі,  грукат  танкаў, 
бомбавы віск, скогат асколкаў. Добра яшчэ, што нас з аднаго боку 
прыкрывае  вежа  і  наша  машына  апошняя.  Дастаецца  болей 
пярэднім.  Але  перападае і  нам.  Асабліва з  бакоў.  На Юрку ляцяць 
буйныя  трэскі  ад  бервяна.  На  вежы з  таго  боку,  дзе  немец,  ярка 
пыхае, нібы электразамыканне. Бліскае другі раз ужо зусім побач – ля 
майго пляча... З незвычайнай, амаль фізічнай выразнасцю я адчуваю 
жахлівую мяккасць  майго  цела.  Як  проста  яго  пранізаць,  прабіць, 
расшкуматаць.  Раз  за  разам  асколкі  высякаюць  з  брані  пякоткія 
іскры,  пырскаюць  на  нас  акалінай.  Але  танк,  малайчына,  не 
спыняецца. Ён імчыць па дарозе, часам збочваючы. У адным месцы 
абмінае нерухомую, мусіць, падбітую машыну з адкінутымі люкамі і 
вялікай  дваццаткай  на  вежы  і  рэзка  тармозіць.  Некалькі  чалавек 
чапляюцца за  барты,  за  трос  і  ўвальваюцца да нас.  Я баюся,  што 
затопчуць Юрку, яны і сапраўды не дужа асцерагаюцца. Адзін з іх 
паранены  і  сціскае  пальцамі  акрываўлены  бок.  Другі,  што  ў 
расшпіленай ватоўцы, лаецца і, узлезшы, адразу запускае аўтаматную 
чаргу ў неба. 

– Агонь! Усім агонь! Чаго сагнуліся? Агонь! – крычыць ён на нас з 
немцам. 

Танк кідаецца з  боку на бок,  я адною рукой зноў хапаюся за 



скабу на вежы, а немец разам з усімі пачынае гахаць у неба. Я не 
адразу цямлю, што ў яго – мой карабін, я толькі слаба дзіўлюся: па 
сваіх? Але неўзабаве разумею, што тут ужо не да меркаванняў маралі, 
палітыкі – тут бой, і трэба абараніць сваё жыццё. 

Яны то бязладна,  то залпамі б’юць па-над дарогай, і,  мабыць, 
нікому не ў знак, што крайні ля іх – немец.  I я маўчу пра тое – хай 
страляе. Цяпер я не баюся, што ў яго зброя. Я амаль упэўнены: нам ён 
благога не зробіць. 

Я  страчваю адчуванне  часу  і  не  ведаю,  колькі  прадаўжаецца 
бамбёжка. 

I ўсё ж у нейкую хвіліну самалёты ад нас урэшце адвязваюцца. 
Робіцца нібы аж ціха, і ў гэтай цішы – скрыгочуць гусеніцы і выюць 
маторы танкаў. Мусіць, хутка зоймецца ранне, неба робіцца асабліва 
чорным. (Праклятае начное неба, ад якога мы столькі стрывалі сёння!) 

Пад  ранак  дзевяць  танкаў  уязджаюць  у  нейкае  вялікае,  па-
начному пустое сяло. 

Я думаю, што мы яго хутка праскочым і  дзе-небудзь нарэшце 
далучымся  да  перадавых часцей.  Але  танкі  чамусьці  збочваюць  да 
плятнёў і па адным спыняюцца. 

Сонная глухая цішыня б’е ў вушы. Абнадзейвае і азадачвае. Што 
далей?
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Нас ссаджваюць з  танкаў і  зводзяць у адно месца на вуліцы. 
Набіраецца чалавек з дзесяць – здаровых, што ўначы прыбіліся сюды 
з іншых часцей, і параненых. У тым ліку трое цяжкіх – Юрка, адзін 
аўтаматчык з прастрэленым жыватом і ўсё той жа лётчык. Дзіва, які 
ён жывучы – мабыць, перажыве ўсіх! На шчасце, з намі зноў Каця. 
Грубавата  прыкрыкваючы,  яна  адразу  распараджаецца  перанесці 
ляжачых у хату. 

Астатнім  загадана  чакаць,  і  мы  моўчкі  стаім  пад  глухой, 
пакрэмзанай  вугалем  сцяной  мазанкі,  пакуль  ад  першых  у  калоне 
танкаў хуткім крокам да нас не падыходзіць знаёмы падпалкоўнік. З 
ім  поплеч  Сахно.  Пусты  рукаў  капітанскага  паўшубка  лёгка 
целяпаецца ля боку. 

– Ну як, арлы? Далі жару? – жвава пытаецца падпалкоўнік і сам 



сабе адказвае: – Далі,  сволачы! Лепшыя экіпажы ўгробілі.  Значыць, 
так:  далей пойдзеце самі.  Мы павяртаем контратакаваць.  А  вы да 
Лялекаўкі. Восем кіламетраў. Ясна? 

Мы ўсе маўчым. Восем кіламетраў – не многа, але пры той умове, 
калі  здаровыя  ногі.  А  калі  прастрэленыя?  Ды  яшчэ  трое  цяжка 
параненых? Як іх дацягнеш? Толькі пра што пытацца – і так дзякуй 
гэтаму  чалавеку  за  яго  добрасць.  Не  пакінуў,  як  іншыя  –  выхапіў 
амаль з-пад агню. Цяпер у яго свой клопат. 

– Ну, ясна не ясна – нічога не папішаш! З сабой я вас не вазьму. 
Самі разумееце. Тут заставацца не раю. Раніцай яны зноў удараць. – 
Падпалкоўнік махае рукой па дарозе. – Дык так: старшы вось гэты 
капітан, – ківае ён на Сахно. Той моўчкі пераступае на снезе. – Ён 
павядзе. 

«Здорава!» – думаю я. Усё жыццё марыў мець такога старшага. 
Лёс  ці  д’ябал  нібы  насміхаецца  з  мяне.  Але  чорт  з  ім.  Хай  вядзе. 
Камандзіраў,  на  жаль,  не  выбіраюць.  Паглядзім,  як  прывядзе. 
Падпалкоўнік паварочваецца і рухава крочыць да пярэдніх машын, 
якія  ўжо  заводзяць  маторы.  Зараз  жа  па  адной  яны  пачынаюць 
зрывацца з месца, і неўзабаве мы застаемся адны. Месяца ўжо няма, 
угары  гаснуць  зоркі,  цьмее  няроўная  паласа  Млечнага  Шляху. 
Здаецца,  пачынае  світаць.  Нязвыкла  ціха  і  пустэльна  робіцца  на 
вуліцы гэтага маўклівага сяла,  у  хацінах якога дзе-нідзе  ўжо слепа 
асвечваюцца вокны. 

Калі  танкавы грукат на вуліцы глохне,  да  нашай прымоўклай 
кучкі падступае Сахно. 

– Так... Усе тут? Раз, два, тры, чатыры, пяць... 

– Трое цяжолых у хаце, – кажа нехта з параненых. Сахно адразу 
пакідае лічыць. 

– Чаго гэта ў хаце? Ану, усіх сюды! 

Некалькі  чалавек  здаравейшых,  рыпучы  снегам,  ідуць  цераз 
вуліцу ў хату і неўзабаве вывалакваюць адтуль двух. У адным я яшчэ 
з  вуліцы  пазнаю  Юрку.  Яго  нясе  немец  і  танкіст  у  ватоўцы  – 
камлюкаваты, плячысты хлопец, відаць, адзін з нямногіх, каму ноччу 
пашэнціла, страціўшы танк, застацца ў жывых. Лётчыка нясуць двое 
разведчыкаў  у  белых  падраных  маскхалатах,  якіх  падпалкоўнік 
далучыў да нашае групы. Ззаду іх ідзе Каця. Сахно нецярпліва ступае 
насустрач. 



– Та-ак... А дзе трэці? 

– Там, – кідае на хату Каця. – Не варта чапаць. 

– Гэта чаму? 

– Чаму, чаму... Безнадзейны. Даходзіць. Сахно хвіліну маўчыць, 
відаць, нешта рашае, а пасля азіраецца і ківае на мяне: 

– Ану, давайце па трэцяга! 

– Я не магу. 

– А калі цераз «не магу»? Я загадваю. 

– Што яго браць? – агрызаецца Каця. – Памірае чалавек. Што яго 
мучыць? 

–  Не  ваша  справа.  Бярыце  параненага!  –  ледзяным  тонам 
загадвае  Сахно,  стоячы  ў  насунутай  на  лоб  кубанцы  і  задзірыста 
выставіўшы наперад квадратны свой падбародак. 

Каця  ўпаўголаса кідае  да яго  нешта абразлівае  і  вяртаецца  ў 
падворак. За ёю кульгікаю я. 

Паранены,  увесь  мокры ад  поту,  нерухома ляжыць на  ложку. 
Над яго галавой гарыць газнічка. Ля парога з гаротным, мокрым ад 
слёз тварам хутаецца ў кажушок напалоханая жанчына. 

–  Ой,  дзетачкі!  Ой,  лышанько!  Куды  ж  вы  ёго?  Він  жа  такі 
слабы... 

– Ану, пастараніся, цётка, – безуважна да яе гаманы кажа Каця і 
прыўзнімае небараку– Дайце якое радно. 

Пакапаўшыся ў рыззі, гаспадыня рассцілае на падлозе нейкую 
пасцілку,  і  мы перакладаем на  яе  параненага.  Але  ён  распрануты, 
увесь у бінтах і без шыняля, як яго несці? 

– Цэ ж він замэрзне, загубіцца!.. Ой, у ёго ж матуся е дзесьці, – 
ледзьве  не  галосіць  жанчына  і  скідае  з  сябе  кажушок.  –  Натэ, 
ухутайце, усё тэплішэ будэ. 

Цётка  пачынае  свяціць  над  галовамі  газнічкаю,  Каця  хутае 
аўтаматчыка  ў  паўшубак  і  незнарок  наступае  на  маю нязграбную 
аббінтаваную нагу. Я ледзьве не падаю ад болю. 

– Яшчэ не адмарозіў? Ну, дык адмарозіш! – зацята абяцае Каця. 
–  I гангрэна  яшчэ  насядзе.  Чакай!  –  I раптам  са  злоснаю 
нястрыманасцю гукае: – Ану, рвані! Годзе корчыцца. 



Наступіўшы нагой на рукаў кажушка, яна спрабуе яго адарваць, 
але не можа і кідае ў мае рукі. Я рву мацней, яна прытрымлівае, і 
рукаў урэшце з трэскам адрываецца. 

– Ой, што ж вы робытэ? Што вы ірвэтэ маю адзежыну! Каб вам 
рукі  адірвала,  ногі  папераламала!  –  раптам  сварліва  прыгаворвае 
жанчына. 

Каця строга прыкрыквае на яе: 

– Замаўчыце! Вам не ўсё роўна? Таго шкада, а таго не. 

–  Нялюдска  ты  людына!  Лайдачка.  Моя  світка,  што  вы 
наробылы! 

Чорт, звязаліся яшчэ з гэтай кабетаю! Раскрычалася, быццам яе 
хто падмяніў... Мне няёмка і хочацца кінуць ёй і рукаў і кажушок, 
абы адчапілася. Але Каця, не зважаючы на сварку, загадвае: 

– Во і нацягвай. Цёпла і мякка будзе. На марозе дзякуй скажаш. 

Я  маўчу,  зацяўшы ў  душы няёмкасць,  і  моўчкі  дзякую гэтай 
агонь-дзяўчыне. Акалелай назе ў рукаве сапраўды робіцца ўгрэўна і 
мякка, трохі, праўда, нязграбна, але не бяда. Галоўнае цёпла. Да болю 
я ўжо прытрываўся. 

Мы  выносім  чалавека  на  вуліцу,  дзе  нас  чакаюць,  і  Сахно 
нецярпліва падыходзіць да Каці. 

– Усе? 

– Усе. 

Капітан  яшчэ  раз  акідвае  байцоў  працяглым  маўклівым 
позіркам (напэўна,  лічыць)  і,  нічога не сказаўшы, ідзе ўсё ў тую ж 
хаціну. Калі крокі яго сціхаюць, Каця апускае параненага на снег. 

- Гад! 

Я не пытаюся – я ўжо ведаю, пра каго яна гэта. I я маўчу, бо сам 
гэткай жа думкі аб нашым начальніку. Цяпер – я ведаю – ён пайшоў 
правяраць,  ці  не  застаўся там хто.  Нам ён не  верыць.  Ну  і  якраз 
дарэчы,  там  расплачацца  тая  кабета,  будзе  скандал.  I сапраўды, 
неўзабаве вярнуўшыся, Сахно строга аб’яўляе: 

–  Вось  што!  Без  майго  дазволу  ў  хаты  не  заходзіць!  Кожны 
адказвае за сябе і за суседа таксама. Параненых не пакідаць. Што б 
там ні пагражала. Насельніцтву залішне не давяраць. 



– Ды ўжо ж?! – упаўголаса сумняваецца нехта ззаду. 

Сахно, аднак, пакідае рэпліку без адказу. 

– Калі ў выпадку прыпячэ, жывымі не здавацца. Ясна? Зброя 
ёсць?  У  каго  няма  –  я  памагу.  Слабанервовым  таксама.  Пытанні 
будуць? 

– Ясна. Не на лекцыі. Хутчэй трэба, – кажа танкіст. 

–  Гэта не лекцыя!  –  змрочна аб’яўляе Сахно.  –  Гэта загад.  I я 
патрабую яго выканання.
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Гарбацюк выбягае з залы і як быў, у пінжаку і без капелюша, 
кідаецца ў другія дзверы, на выхад. Але дзверы зачынены, ён рэзка 
тузае іх, і тады з-за перагародкі выходзіць з ключом швейцар, які яго 
выпускае. 

Я здзіўляюся, што гэта там здарылася? Чаму ён не апрануўся і 
нават не азірнуўся? Можа, не разлічыўся? Уцёк, ці  што? Але тады, 
мусіць, узяў бы паліто і капялюш. 

Я ўжо крыху адышоў ад свае раптоўнай знямогі і заклапочана 
вяртаюся  ў  залу.  Адразу  з  дзвярэй  бачу,  як  моладзь  з-за  стала 
павяртае галовы ў мой бок. Усе глядзяць на мяне. Там жа, чакаючы, 
стаяць  дзве  афіцыянткі.  Калі  я  падыходжу  да  свайго  стала,  адна 
таропка выдзірае з блакнота старонку. 

– Адзінаццаць трыццаць з вас. 

Аказваецца, ён не разлічыўся. Я адлічваю палавіну. У кішэні ў 
мяне застаецца траяк,  акурат на дарогу. Афіцыянтка незадаволена 
скошвае позірк. 

– А вы не разам? 

– Не. Не разам. 

– Піць дык разам. А плаціць... 

Яна  адыходзіць,  пакідаючы  ва  мне  брыдкае  адчуванне 
вінаватасці. Звязаўся на сваю галаву... Трэба было... 

Сядаць за гэты стол мне болей не хочацца. Мусіць, трэба ісці ад-
сюль зусім. Перахапіўшы мой позірк, за суседнім сталом павяртаецца 
Ігар. 



– Ну і таварыш у вас! Выліты перажытак мінулага. 

–  Па  міліцыю пабег,  –  па-сяброўску,  як  саюзніку,  усміхаецца 
Эрна. – Зараз прывядзе. Пасядзіце з намі. 

Так яно і павінна здарыцца. Гэта зусім лагічна. Старая звычка 
ўзяла верх. Але чорт яго бяры! Хай вядзе міліцыю... 

– Сядайце, сядайце! – запрашаюць дзяўчаты і Ігар. 

Я  сядаю  збоч  ля  стала  між  Эрнай  і  бландзінкай  з  густа 
пачэрненымі  вейкамі.  Гаварыць  мне  нічога  не  хочацца  –  толькі 
слухаць.  Яны  ўсе  ўзрушаны  інцыдэнтам,  але,  здаецца,  ніколькі  не 
трацяць свае бесклапотнай жартоўнасці. 

– Ледзь не пабіўся з Ігарам, – паведамляе Эрна. 

Суседка з другога боку пытаецца: 

– Ён ваш саслужывец? Ці былы аднапалчанін? 

– Аднапалчанін, – падумаўшы, кажу я. 

– Сволач ён! 

Ігар прыўстае і цягнецца да мяне з бутэлькай. 

– Прыдраўся, нібы я ягоныя планкі сарваў. А я не бачыў у яго 
ніякіх планак. Ці былі хоць у яго якія планкі? 

– Не ў планках справа. 

Ігар налівае мне палову бакала. 

–  Ладна,  чорт  з  ім!  Хай  вядзе.  Давайце  лепш  вып’ем.  А  то 
пасадзяць яшчэ. 

Эрна за сталом аж падскоквае і пляскае ў далоні. 

–  Ой,  гэта  здорава!  Я  буду  табе  насіць  перадачы,  Ігарочак! 
Мядовы месяц у турме. 

– Паўмесяца, – кідае крайні ў чорным гарнітуры. – Пятнаццаць, 
болей не дадуць. 

– Гледзячы чаго? Сутак ці год? 

– Чорта з два – год! 

Я ціха сяджу, як госць на чужым свяце, і пачынаю ўсміхацца. 
Мне  добра.  А  яны нястрымна  радуюцца  чамусьці,  як  дзеці.  Хоць, 
вядома, даўно ўжо не дзеці, асабліва Ігар. Рослы, рукасты, шырокай 



касці дзяцюк.  I ўсё ж мне ў два разы болей, чым кожнаму з іх. Мы 
розныя пакаленні.  Розны жыццёвы вопыт,  адукацыя ды, мабыць, і 
адносіны да таго, што тут адбылося. I тым не менш, я іх разумею. Яны 
блізкія мне пазіцыяй. А гэта галоўнае. 

–  Ну,  дык  узялі!  –  Ігар  паднімае  бакал  і,  заўважыўшы  маю 
нерашучасць, тлумачыць: – Ёсць маленькі повад: мы з Эрнай жэнімся. 

– Вось які Ну, віншую! 

– Дзякуй! – Ён левай рукой лагодна прыгортвае да сябе нявесту. 
– У гадавіну Перамогі. Так сказаць, па сямейнай традыцыі. Як дзеці 
ваенных  бацькоў.  У  Эрны  –  генерал-лейтэнант.  У  мяне  –  проста 
лейтэнант. Невялічкая розніца. 

– Амаль ніякай, – устаўляе Эрна і нецярпліва прыгубляе бакал. 

Я па справядлівасці ацэньваю дасціпнасць яе іроніі.  Трапяткі, 
рухавы, нібы жывое срэбра, твар гэтай дзяўчыны тоіць столькі стры-
манай гуллівасці, што аж не верыцца ў сур’ёзнасць іхняга намеру. 

– А дзе ж... вашы бацькі-лейтэнанты? Ці вы без іх? 

– На жаль, без іх, – коратка ўздыхае Ігар і, разліўшы ў бакалы 
рэшткі  віна,  сядае.  –  Лейтэнанты далёка.  Яе  пад Харкавам,  мой у 
Дзямянску. На вечнай прапісцы. 

У першы момант я не знаходжу, што адказаць. Гэта не весела. 
Гэта вельмі і вельмі нават журботна. Толькі сваю журбу яны, напэўна, 
даўно перажылі, і пасля паўхвіліннае паўзы Ігар паднімае бакал. 

– Ну, дык салют! 

– Ну што ж! За ваша шчасце, лейтэнанцкія дзеці! – кажу я. 

Нешта  тужліва-светлае  шчымлівай  добрасцю  запаўняе  мае 
пачуцці. На хвіліну я забываюся і на Сахно, і на Гарбацюка, і на ўсе 
мае сённяшнія турботы. 

Усе за сталом патроху выпіваюць. Ігар адстаўляе бакал і нервова 
разгортвае цукерку. 

– Толькі той дурань вечар сапсаваў. Усё ішло ладна... 

– Нічога. Гэта яшчэ не самае горшае... Аднак я не спраўляюся 
даказаць думку, як побач ускокваюць дзяўчаты. 

– Вунь ідуць! Ідуць! Дзевачкі, два міліцыянеры! Адзін, глядзі, які 
бравы! Сімпацяга! 



Па  праходзе  да  нас  сунецца  Гарбацюк.  За  ім,  трохі  прыад-
стаўшы, са службовай важнасцю на тварах ідуць два міліцыянеры ў 
белых кіцелях і чырвоных фуражках. Пярэдні даволі пажылы ўжо, з 
маршчыністым  тварам  дзядзька,  задні  ж  –  сапраўды  сімпатычны 
хлопец.  Гарбацюк спыняецца  ля  нашага  стала  і  паварочваецца  да 
міліцыянераў. 

–  Вось,  калі  ласка!  П’яныя.  Нахабства,  хуліганства  і  ўрэшце 
палітычныя выпады. Вунь той.  I гэты ў чорным. Старшына міліцыі 
афіцыйна-бясстрасным  позіркам  акідвае  ўсіх  за  сталом,  аглядае 
бутэлькі, даўжэй затрымліваецца на мне. 

– Так. Папрашу названых грамадзян прайсці ўслед за намі. 

За сталом ускоквае Эрна. Устаюць дзяўчаты і хлопцы. 

– А мы? 

– Вы можаце заставацца. 

– Не. Калі забіраць, дык усіх. Я Ігара аднаго не пушчу! – рэзка 
аб’яўляе Эрна. 

Я таксама ўстаю. 

– Усё ж яны – сведкі. Калі ўжо весці, дык разам. 

Гарбацюк працінае мяне ненавісным позіркам. 

–  У  сведкі  вы не  набівайцеся.  Вы мне  таксама адкажаце.  За 
знявагу. 

– Ах, за знявагу! Ну што ж! Я гатовы! Пайшлі! 

Я  першы  выходжу  з-за  стала.  За  мной  іншыя.  Малодшы 
міліцыянер праходзіць наперад. Уздоўж сталоў мы ідзём да дзвярэй. З 
усіх бакоў да нас павяртаюцца людзі. Аднекуль чуецца: 

– Дастукаліся! 

– Хуліганнё! 

– Туняядцы! 

– Можа, валютчыкі! 

Сцяўшы  ў  сабе  няёмкасць,  мы  як  найхутчэй  праходзім  каля 
швейцара, спускаемся па прыступках. Пярэдні міліцыянер услужліва 
расчыняе  нам  дзверы,  ад  якіх  спалохана  кідаецца  жанчына. 
Дзяўчаты ззаду ціхенька пырскаюць смехам. Ігар, аднак, выдаўлівае 
на шчоках жаўлакі. Наогул, гэта не смешна. 



Мы выходзім на плошчу. 

Ва мне ўсё кіпіць. Я ведаю, што прычын для сур’ёзных вынікаў 
ніякіх няма. I я не баюся міліцыі. Але сам факт гэтага прыводу амаль 
пад  канвоем  абурае  да  глыбіні  душы.  Я  бачу  помсту.  Дробязную, 
недарэчную, подлую.  I я прагну кары. Толькі да кары яшчэ далёка. 
Яшчэ невядома, як паставяцца да нас у міліцыі. Невядома, хто там. А 
раптам гэткі ж былы старшыня трыбунала? 

Міліцыянеры праводзяць нас праз службовы ход і спыняюцца ля 
дзвярэй з таблічкай. Старшына павяртаецца да ўсёй групы. 

– Усім не заходзіць. Толькі вы, вы, вы і вы, – ківае ён мне, Ігару, 
хлопцу ў чорным і Гарбацюку. 

Эрна хапаецца за Ігараву руку. 

– I я таксама. 

– Прашу астацца. 

– Не астануся. Ён мой муж! – выпальвае яна тонам найвялікшае 
важнасці. 

– Гэта няважна. 

– Не, важна! 

– Так? Тады прашу! Астатнія свабодны.
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Мы доўга яшчэ брыдзем прыціхлаю вуліцай, пакуль выходзім з 
сяла. 

Тым  часам  настае  ранак.  Неба  канчаткова  растварае  ў  сабе 
світальную  рэдказорную  сінь  і  святлее.  Гаснуць  дробныя  зоркі.  З 
шэрага сутоння выступае пярэстая сельская аколіца. Ля мастка цераз 
ручаіну  стаіць  збочаны,  з  адкрытымі  люкамі  танк,  падбіты  ці 
пакінуты – не зразумееш. Далей, востра смердзючы разлітым па снезе 
бензінам, валяюцца два перакуленыя матацыклы з каляскамі. Яшчэ 
далей, на ўзбочыне горбіцца бок конскага трупа з утаптанай у снег 
грывай. Ля дарогі некалькі чорных аграмадных варонак – значыць, і 
тут бамбілі. Тут пачынаецца поле, вялікае гэта сяло скончылася. На 
высокім  слупе  тырчыць  указальнік  з  чорным  гатычным  надпісам: 
«Gruskoe». 



Разам  з  танкістам  і  Кацяй  я  нясу  Юрку.  Мой  сябар  ціха 
гойдаецца на трохкутнай нямецкай палатцы і нават не стогне. Мне 
чамусьці здаецца, што ён проста стаміўся і спіць. Прынамсі, вельмі 
хочацца, каб было так. Хай паспіць яшчэ, хай! Бо што я скажу яму, 
калі ён ачнецца? Чым абнадзею яго, калі сам не ведаю, дзе мы і куды 
ідзём. 

Дарога за сялом крута загінаецца па схіле ўгору. Наматаўшы на 
руку парусінавы рог палаткі і вельмі ашчаджаючы параненую нагу, я 
марудна  шкандыбаю  ў  каляіне.  З  другога  боку  валюхае  танкіст  – 
чорны,  як  грак,  чубаты хлапчына ў  прамазучанай целагрэйцы.  На 
ягонай галаве – камандзірскі, на футравай падкладцы танкавы шлем 
з шлемафонам, провад якога целяпаецца на плячы. Дарога на пад’ём 
добра  ўпарыла  танкіста,  хлопцу  душна,  і  ён  усё  спіхвае  шлем  на 
патыліцу. А ў мяне ўжо, мабыць, адмерзла галава. Хочацца папрасіць 
шлем, ды ці варта: не дасць. Каця прытрымлівае палатку ззаду. Двое 
разведчыкаў  наперадзе  валакуць  дахадзягу  аўтаматчыка.  Ззаду  за 
ўсімі, дужа сагнуўшыся, нясе на сабе бездапаможнага лётчыка немец. 
Гэта яго прымусіў Сахно. Дарэчы, інакш і не панясеш – няма каму. I 
лётчык, відаць, зразумеўшы нешта, ужо не патрабуе, як раней, забіць 
немца.  Прыціхлы,  ён  цярпліва  сядзіць  у  таго  на  спіне,  абхапіўшы 
забінтаванымі рукамі-култышкамі доўгую немцаву шыю. Адзін толькі 
капітан улегцы крочыць збоку. Але ён таксама паранены, ну і да таго 
ж – начальства... 

Урэшце  невялічкая  наша  група  ўзбіраецца  па  пагорку  на 
стэпавую  разлегласць  і  спыняецца.  Не  згаворваючыся,  мы  разам 
кладзем  параненых  на  снег  і  знямогла  падаем  побач.  Сахно  трохі 
марудзіць, але пагаджаецца: 

– Пяць хвілін! 

Мой  напарнік-танкіст,  шырока  расставіўшы  ў  каляіне  свае 
кірзачы, з лёгкаю зайздрасцю кажа пра яго: 

– Строгі! 

– Дурны, а не строгі, – папраўляе Каця. 

Лежачы  на  баку,  яна  клапатліва  захінае  на  Юрку  паўшубак. 
Юрка дробненька дыхае. Танкіст павяртае да яе голаў. 

–  Ну,  чаму? Не ведаю,  як хто,  а  я  люблю строгіх.  З  імі  ў  баі 
лягчэй. 

–  Нядоўга  ты,  мусіць,  у  баі  быў,  –  кідае  Каця.  Танкіст  зноў 



збочвае разгарачаны твар. Вочы яго хмурнеюць. 

– Ды ўжо ж, мусіць, болып за цябе. З-пад самага Курска газую. 

Каця іранічна хмыкае: 

– З-пад Курска! Ваяка! Ты б у сорак першым пагазаваў! Або ў 
сорак другім! Лацно цяпер газаваць... 

–  Ты  ўжо  з  сорак  першага?  –  недаверліва  азірае  танкіст 
дзяўчыну. 

– А ты што ж думаў? Са жніўня сорак першага. Пабачыла такіх 
вас. Строгіх і ласкавых. 

–  Яно  і  відаць!  –  хітравата  зазначае  танкіст  і  адным  вокам 
падміргвае мне. 

Я, аднак, не падзяляю ягонай іроніі – Каця для мяне ўжо набыла 
сваю асаблівую годнасць, якую не можа прынізіць нічога з таго, што 
ён мае на ўвазе. 

Зрэшты,  мне  не  да  размоў.  Я  ўжо  адчуваю,  што  сілы  мае 
канчаюцца.  Баюся  не  вытрываць.  Мокрая  ад  поту  спіна  пачынае 
люта мерзнуць, а ў грудзях па-ранейшаму ўсё гарыць ад знямогі. Зноў 
жа – нага. У ступні быццам тузае хто за які нерв: нага на снезе сама 
па сабе прыкметна торгаецца. Болю ў ёй, аднак, я не чую, сцюжы 
таксама. Яна паступова робіцца мне чужой. Гэта, ведаю, кепска. 

Здаецца,  мінае  ўжо  болей  за  пяць  хвілін.  Хлопцы  зморана 
сапуць,  разваліўшыся ў  доле.  Я пазіраю наперад,  дзе  сядзяць двое 
разведчыкаў, і думаю: хоць бы ўжо канаў хутчэй той іх аўтаматчык. 
Можа,  гэта  подла  –  жадаць  смерці  таварыша,  але  інакш  мы  тут, 
пэўна,  засядзем.  Аднак  там,  здаецца,  штосьці  адбываецца.  Адзін 
разведчык нешта капошыцца над бедалагам і неўзабаве гукае Кацю: 

– Эй, сястра. Глянь-ка сюды... 

Каця  стомлена  ўстае  на  адну  нагу,  потым  на  другую  і  з 
заснежанай палою ідзе да разведчыкаў. Да іх жа падыходзіць Сахно. 
Яны  там  яшчэ  нешта  калупаюцца,  але  і  так  ужо  зразумела: 
аўтаматчык сканаў.  (Варта было цягнуць з  сяла.)  I я  з  надзеяй на 
нейкую палёгку пазіраў туды.  Побач,  бы прысмак,  грызучы грудку 
снегу,  паварочваецца  ў  каляіне  танкіст.  Нават  апатычнага, 
знямоглага немца кранае клапотная цікаўнасць, і ён прыўзнімаецца з 
дарогі. Што ж, можа, так лепей. 

Толькі што гэта час ад часу гудзіць? Нібы дзе недалёка прагазуе і 



сціхне матор. У сяле ці далей? Можа, аднак, дзе ў стэпе? Я ўглядаюся 
ў  крывізну  сельскіх  вуліц,  але  там  нічога  падазронага  не  відаць. 
Праўда,  дальні  канец  сяла  хаваецца  за  паваротам  балкі.  Ці  не 
падыходзяць  ужо  туды  немцы?  Я  напружваю  слых,  толькі  гул 
неўзабаве глухне. А можа, гэта мне здаецца так ад ператомы? 

Тым  часам  над  сялом,  над  шырачэзнаю  балкай  і  стэпам  у 
ранішняй  марознай  смузе  ўзыходзіць  сонца.  Нейкае  яно  сёння 
надзвычай  вялізнае  і  чырвонае.  Проста  дзівосна  бачыць  такі  яго 
ярка-крывавы  шар,  які  нетаропка  выкочваецца  з-за  краявіду  і 
неўпрыкмет сунецца ўвысь. Небакрай на ўсходзе таксама чырвоны – 
шырока і густа заліты нейкай мутнай, слаба падсветленай чырванню. 
Штось  нядобрае  тоіцца  ў  сённяшнім  усходзе...  Нешта  трывожна-
вусцішнае нараджаецца разам з днём і гняце. Я не ўмею асэнсаваць 
свайго адчування,  але нейкая тужлівая прыкрасць завалодвае маім 
пачуццём, і я ведаю: гэта не к дабру. 

Я стараюся зацяць у сабе трывогу і пазіраю на Юрку. У высока 
паднятым  каўняры  паўшубка  знерухомеў  на  снезе  ягоны 
засяроджана-знямоглы твар. Юрка ўсё ў непрытомнасці, і калі б не 
рэдкія  ціхія  стогны,  здаваўся  б  зусім  нежывы.  Танкіст  спакойна 
хрумстае  сабе  снег,  бы  нічога  асаблівага  навокал  няма.  Я  ж 
прыслухоўваюся да галасоў тых,  ля аўтаматчыка,  і  разумею: Сахно 
загадвае несці нябожчыка далей. Разведчыкі ж аднекваюцца. Каця 
маўчыць.  Вядома,  нягожа  пакідаць  яго  на  дарозе,  але  і  мы  не 
жалезныя... Я ўстаю і, больш чым дагэтуль кульгаючы, падыходжу да 
капітана.  Сахно,  адкінуўшы  палу  паўшубка,  засоўвае  ў  кішэню 
дакументы памёршага. 

– Трэба пра жывых болей падумаць! 

Сахно крута павяртаецца да мяне і высока ўскідвае няголены 
свой падбародак. 

– Гэта вы пра што? 

– Пра тое, што чулі. Хай байцы бяруць малодшага лейтэнанта. 

– Вашага сябра? 

–  Сябра.  Ну і  што ж? Або таго,  –  ківаю я ў  бок лётчыка,  які 
цярпліва скурчыўся ля немца. 

– Што, немца шкада? 

– Не шкада, а брыдка. 



–  Ах,  брыдка!  А  я  думаў,  шкада.  Спачуванне,  так  сказаць,  – 
сцяўшы  квадратныя  пашчэнкі,  кпліва  цэдзіць  Сахно.  I раптам 
уладарна загадвае разведчыкам: – Узяць труп! 

Спатнелыя і стомленыя, разведчыкі пераступаюць з нагі на нагу. 
Запэцканыя і падзёртыя іх халаты падпяразаны скуранымі нямецкімі 
дзягамі. I раптам у аднаго ля спражкі я бачу знаёмыя гранаты. Так і 
ёсць:  выскраблены чымсьці  вострым надпіс «Коваль М.».  Я не магу 
ўтрымаць здзіўлення і раблю крок да разведчыка. 

– Слухай, ты дзе іх узяў? 

Замест  таго  каб  адказаць,  разведчык  чамусьці  тузае  галавой, 
хіліцца, хіліцца да мяне і раптам усім целам грузна валіцца на дарогу. 
У  наступнае імгненне,  не  паспеўшы здзівіцца,  я  таксама падаю.  У 
паветры над галовамі праносіцца блізкая чарада куль: «Жві-у, жві-у, 
жві-у...» Немцы? 

Я тут жа крута перакідваюся тварам назад – ну, вядома ж, мы 
праваронілі  –  у  сяле  немцы!  Чатыры  ці  пяць  аўтамашын  або 
транспарцёраў (а можа, і танкаў) сунуцца па вуліцы, і з пярэдняй у 
наш бок джгаюць бляклыя ўранку трасы. 

Зразумеўшы  ўсё,  я  рыўком  кідаюся  да  Юркі.  Побач 
усхопліваецца з  долу  танкіст.  Ззаду да нас  падбягае  Каця.  Танкіст 
азіраецца і ашалела лаецца нядобрымі словамі: 

– Гад, здурнеў, ці што? Пэўна ж, свой... 

– Свой! Знайшоў сваяка! Трымай палатку! – крычыць Каця. 

–  Бягом!  Бягом!  –  крычыць  зводдаль  Сахно  (ці,  можа, 
разведчык). 

Мы ўтрох нязграбна хапаем Юрку, але яго цела тут жа спаўзае з 
вузкай  палаткі  на  дол.  Новая  чарга  пырскае  ў  вочы  снегам.  Каб 
затуліцца  ад  куль,  я  рэзка  пхаю  сябра  ў  каляіну,  дзе  глыбей,  і 
звальваюся  туды  сам.  Калі  чарга  мінае,  ускочыўшы,  падхопліваю 
Юрку пад паху.  Побач узнімаецца з  долу танкіст.  Усё лаючыся,  ён 
рэзка рве яго за другую руку, ногі падбірае Каця. Над галовамі зноў 
імпэтна праносіцца агняны струмень, але міма. Здаецца, мы цэлыя. 
Адчуванне  маё  прытупляецца,  у  гарачцы  дубее  развага,  і  адзінае, 
амаль падсвядомае імкненне вымушае: «Хутчэй!» Я ўжо не азіраюся, 
уся  мая  ўвага  скіроўваецца  толькі  наперад.  Сахно  і  разведчык, 
прыгнуўшыся, далёка бягуць па дарозе. За імі цягне лётчыка немец. 
Другі  разведчык  ляжыць  між  каляін  побач  з  трупам  аўтаматчыка. 



Вядома, тыя іх кінулі. Але і нам няма як затрымлівацца – хутчэй! Хоць 
бы якіх сто крокаў за пагорак – там бы мы захінуліся. 

Чэргі б’юць то пад ногі, то праносяцца паўз галовы, вецер абдае 
снегавым пылам.  Мы ўскокваем  і  зараз  жа  падаем,  але  з  усіх  сіл 
валачом Юрку. Урэшце, каторы ўжо раз распластаўшыся ў каляінах, 
бачым  –  схаваліся.  Сяла  не  відаць,  кулі  ідуць  верхам.  Тады  мы 
аслабела ўстаём, і я аддаю сябра танкісту, які за каўнер дужа цягне 
яго  за  сабой  па  каляіне.  Я  плятуся  апошні  і  слухаю:  вось-вось 
загрукочуць маторы. 

Эх, чорт, трэба гранаты! Як трэба цяпер гранаты. I я лаю сябе, 
што не ўзяў тыя, у разведчыка. Толькі як было ўзяць?.. 

Наперадзе снегавая роўнядзь, і па ёй пралягае дарога. Далей два 
рады слупоў, нейкая будыніна, – там, здаецца, чыгунка. Туды асла-
бела клумаюць Сахно і разведчык. Разведчык, аднак, прыпыняецца і, 
прычакаўшы,  пачынае  памагаць  немцу.  Юрка  ў  надзейных  руках 
танкіста і Каці. А я ўжо не магу. Я дастаю з-за спіны мой карабін і 
падаю ў каляіне. 

Памерці,  ці  што?  Пэўна,  гэта  было  б  удачай  –  так  вось  ціха 
заплюшчыць вочы і сканаць. Толькі, ведаю, такая смерць – для мяне 
раскоша. Будзе зусім інакш: перабітыя косці, разарванае цела, кроў і 
пакуты...  I будзе  хутка  –  вось-вось.  Як  толькі  пакажуцца  з  балкі 
немцы. Тады і канец... 

Аднак у магазіне чатыры патроны. Я перазараджаю карабін і 
пачынаю чакаць. Каляіна пада мной мелкая і шырокая. Грубы след 
«студэбекера» сям-там зацёрты Юркавым целам. Камякі снегу. Сляды. 
Конскі памёт. Калі добра пацэліцца, першымі стрэламі я магу падбіць 
пару  фрыцаў.  На  большае  разлічваць  цяжка.  Але  і  для  таго  трэба 
аддыхацца, супакоіцца. Хоць бы паспець!.. 

Аднак  немцаў  няма.  I з-за  пагорка  не  чуваць  нічога.  Што  за 
дзіва? Нешта даўгавата яны марудзяць. А можа, ім напляваць на нас? 
Можа, павярнулі куды на іншую дарогу? 

Я азіраюся. Танкіст з Кацяй на ўвесь рост нясуць Юрку. Астатнія 
ўжо  ля  будыніны.  Здаецца,  там  пераезд.  Якое-ніякое  сховішча.  I, 
значыць, жыццё... Гэта раптам абнадзейвае. А можа, і я паспею!
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Не верачы, што ўсё абышлося, я пераходжу шасейку, якая на 
гэты бок бяжыць поруч з чыгункай, і кульгікаю на пераезд. Але гэта 



не пераезд, а хутчэй будка абходчыка – цагляная дамоўка, хляўчук, 
штабель шпал і некалькі абсыпаных снегам рэек на нізкай падстаўцы. 
Шлагбаумаў тут няма. 

Хлопцы ляжаць у снезе за рэдзенькім паламаным штыкетнікам. 
Праз  ягоныя шчыліны тырчаць  на  дарогу  два  аўтаматныя ствалы. 
Чакаюць. I лаюцца. Прынамсі, лаецца адзін Сахно. 

–  Якое  вы  мелі  права?  Я  вас  пытаюся?  Яго  сусед-разведчык 
варочаецца ў снезе і запальчыва апраўдваецца: 

– Дык жа забіты! Што я сляпы, ці што? У галаву ж куля... 

Дашкандыбаўшы  да  хлопцаў,  я  бокам  падаю  ля  танкіста  і 
прасоўваю ў дзірку карабін.  Наперадзе так нікога і  не паказалася. 
Відаць, сапраўды, плявалі на нас немцы. Папалохалі, забілі аднаго і 
задаволіліся. 

– Васілевіч! – гукае мяне Сахно. 

– Я! 

– Вы забітага бачылі? 

– Ну, бачыў. А што? 

– А вы ўпэўнены: ён забіты, а не паранены? 

– Я не глядзеў. Вы ж самі там стаялі... Маглі пацікавіцца. 

Сахно хвіліну маўчыць, разважаючы. Пасля рашуча ўстае. 

–  Вось  што!  –  катэгарычна  аб’яўляе  ён  і  павяртаецца  да 
разведчыка: – Зараз жа пойдзеце і даставіце сюды труп. Зразумела? 

Разведчык таксама ўзнімаецца са снегу. 

– А нашто труп? 

–  Каб  я  бачыў,  што  ён  забіты!  –  трацячы  раўнавагу,  раптам 
крычыць  Сахно.  –  Вы  разумееце  ці  не?  Ці  вам  трэба  зброяй  гэта 
ўнушыць?! Ну! 

Ён  гатоў  азвярэць,  размахвае  пісталетам,  і  я  цяпер  не 
зайздрошчу хлопцу.  Уставіўшыся ў  капітанаў твар,  відаць,  разумее 
гэта і разведчык. Трохі памарудзіўшы, ён злосна плюе ў снег і, ні на 
кога  не  зірнуўшы,  ідзе  на  дарогу.  Пад  плотам нас  застаецца  трое. 
Астатнія, напэўна, у дамоўцы. 

–  Саплякі!  Разгільдзяі!  –  бушуе  Сахно.  –  Я  вам  пакажу,  як 
выконваць загады! 



«Здорава!»  –  думаю  я.  Відаць  камандзірская  рука.  I 
прынцыповасць.  Аднак  навошта  гэтулькі  крыку?  Самі  –  не  дурні, 
разумеем,  што  да  чаго.  Накрычаўшыся,  Сахно  сціхае,  бы  замыкае 
свае сківіцы, і  кладзецца ў снег.  Мы глядзім на дарогу.  Разведчык 
хутка ідзе сабе з аўтаматам пад пахай. Справа, недзе зусім блізка – 
Кіраваград.  У  небе  над  ім  расплываюцца дымы.  Блізкая  канаыада 
калоціць пад намі зямлю. Аднак у якім баку перадавая – не зразумець: 
грыміць  кругом.  Невысока  ўгары,  абрынуўшы  на  зямлю  крута 
замешаны грукат, праносіцца чарада «ІЛаў» – пайшлі на штурмоўку. 
На  небасхіле  бяспромнаю  бляклай  плямай  праз  рэдзенькую  смугу 
блішчыць халоднае сонца. 

На дарозе па-ранейшаму пуста. 

Я  пачынаю  мерзнуць.  I галава,  і  нага.  У  кажушковы  рукаў 
набілася  снегу.  Там мокра.  Турбуе  думка:  як  Юрка?  Такая  дарога, 
мусіць, далася яму ў знакі. I тут, быццам у адказ на мой клопат, з-за 
рога дамоўкі з’яўляецца Каця. 

– Младшой! А младшой! Друг кліча... 

Ад кепскага прадчування ў мяне захлынаецца сэрца. Я ўскокваю 
з-пад  плота.  Зводдаль  ускідвае  голаў  Сахно.  У  ягоным  позірку 
прыдзірлівая строгасць службіста. 

– На хвіліну, – кажу я і брыду за рог. 

У дамоўцы паўзмрок. Выбітыя вокны завешаны вопраткай. На 
падлозе зляжалая салома. (Відаць, за гэтыя суткі забрыдаем сюды не 
мы першыя.)  Але  тут  цёпла.  Мяне  сустракае  пажылы прыгорблены 
чалавек у чорнай ватоўцы. У куце на саломе паныла сядзіць немец. 
Побач  на  нейкай  світцы  дрыжыць-калоціцца  ў  брудных  бінтах 
лётчык.  Немец  час  ад  часу  ахінае  яго  шынялём.  Бліжэй  да  акна 
суцішана ляжыць мой спакутнелы сябар. 

– Сядзь, – ціха кажа Юрка, адкрыўшы і аслабела заплюшчваючы 
вочы. 

Я апускаюся ля яго на салому і маўчу. Я не ведаю, што з ім? Ці 
не самае горшае?.. 

– Цябе там не параніла? – ціха пытаецца Юрка. 

– Не, Юра. Абышлося. А ты чуў? – пытаюся я, сцяўшы дыханне. 
Няўжо ён усё чуў, што рабілася на дарозе? 

– Я разумею, – маючы на ўвазе нешта сваё, кажа Юрка. – З намі 



вазні!.. Самім столькі бяды! Але знаеш... Не кідай. Дужа прашу. Я-то 
чорт з ім... Але маці ў мяне, ведаеш жа... Не перажыве яна... 

Ён змаўкае, і ў мяне адлягае ад сэрца. 

– Юр! Ну што ты! – дзіўлюся я, адчуваючы сваю няшчырасць. Бо 
я не ведаю, куды мы яшчэ падамося? Як выкруцімся з гэтай бяды? Ці 
здолеем  вынесці  яго  жывога?  Не  ведаю  чаму,  але  мая  рашучасць 
уратаваць  яго  пахіснулася.  I ўсё  ж  я  з  раптоўнай  упэўненасцю 
абяцаю: – I не думай пра гэта: не кінем! 

Юрка нешта ўзіраецца ў столь і ўздрыгвае. 

–  Знабіць,  халера.  А  наогул  –  мне  лепш.  Я  цяпер  адчуваю: 
выжыву.  Учора,  прызнацца,  думаў,  хана,  –  вуснамі  ён  спрабуе 
ўсміхнуцца. I зноў сур’ёзна: – Выбрацца б толькі... 

– Выберамся, Юра. Тут ужо недалёка. Во немец паможа. Яшчэ 
ёсць двое здаровых. Не турбуйся. 

Я азіраюся на Кацю, якая ціха стаіць ззаду, і раптам бачу яшчэ 
некага на падлозе ў другім куце. Прыкрыты шынялём, ён ляжыць у 
цені. Толькі ногі ў нямецкіх, дбайна падкутых ботах выцягнуліся да 
парога. 

– Хто гэта? 

– Немец. Хто ж яшчэ... – кажа Каця. 

–  Немец,  сынок,  немец,  –  пацвярджае стары,  пэўна,  гаспадар 
гэтай дамоўкі. Ён расслаблена шкандыбае ад парога і сядае на край 
тапчана. Пасля раздумна знімае шапку. На белай галаве тапырацца 
зблытаныя ссівелыя космы. 

– Адкуль немец? 

– Ды тут, учора... Паміраў на шашы. Ну, падабраў... 

Я  ўстаю,  адкідваю  край  шыняля.  На  скрываўленай  саломе 
зжаўцелы, здаецца, малады яшчэ твар. Паўрасплюшчаныя нерухомыя 
вочы. Худая кадыкастая шыя. На пагонах па два афіцэрскія знакі. 
Обер-лейтэнант вермахта. 

– Усю ноч кідаўся. I плакаў, як дзіця. Нялёгка адыходзіў, не дай 
Бог. Цяпер ужо што?.. Цяпер царства нябеснае. 

– Ты што, у немцаў служыў? – кальнуўшы яго позіркам, строга 
пытаецца Каця. 



Чалавек з дакорам паднімае на яе вочы. 

– Чаму так кажаш, дачка? 

– Бо дужа жаласлівы. 

– Ну, хай сабе жаласлівы... Не блага гэта. А немцам я не служыў. 
Я працаваў тут. Дваццаць год тут працаваў на чыгунцы, – крыўдліва 
кажа чалавек. –  Сябе карміў.  Нявестку з  дзецьмі.  Ды яшчэ вашых 
двух у сорак першым выхаджваў... Пакуль раны загаіліся. Што ж, сам 
салдат быў.  У тую мікалаеўскую пабачыў ліха...  У палоне ў іх  быў. 
Ведаю. 

– А гэта? – ківаю я на немца пад шынялём. 

–  А  што  гэта?  Быў,  можа,  фашыстам.  А  паміраў  –  Бога 
ўспамінаць  стаў.  Гота  па-іхняму.  Які  ўжо  тут  фашыст?  Перад 
канчынай-та. Смерць, яна ўсіх уроўнівае. Цяпер ён проста чалавек. 
Нябожчык. 

– Ачалавечыш яго! – кажа Каця. – Мала ты, напэўна, пабачыў 
іх... 

Да  ўжо  ж  колькі  давялося,  –  сапе  стары  і  аблакочваецца  на 
калені. Вузлаватыя ягоныя рукі сашчапляюцца ў вузел. 

Мне  здаецца,  у  немца  на  дзязе  зброя.  Нагнуўшыся,  я  тузаю 
кабуру – сапраўды, там невялічкі варанёны пісталет. На баку надпіс 
бельгійскай фірмы. Надзіва зручная рукаятка шчыльна ўліваецца ў 
далонь. Іншае мяне мала цікавіць, а зброя спатрэбіцца. Тым больш 
што  ў  магазіне  поўна  патронаў.  Ударам  далоні  я  заганяю  магазін 
назад у рукаятку і лаўлю на сабе позірк Юркі. 

– У цябе ёсць? Няма? На, вазьмі гэты. Хай будзе. 

Юра  аслабелаю рукой  бярэ  пісталет.  Але  ў  ягоных  вачах  ужо 
няма  і  крошкі  цікаўнасці,  звычайнай  для  такіх  выпадкаў.  Я  ўжо 
заўважыў,  што  за  пакутны  час  ранення  ў  паглядзе  майго  сябра 
з’явілася  нешта  новае,  невядомае  мне  раней.  Нейкая  ўнутраная 
насцярожанасць усё настойлівей авалодвае ім, робячы амаль чужым 
такога знаёмага і звыклага для мяне Юрку. Гэта засмучае і міжвольна 
пачынае  аддаляць  яго  ад  мяне,  і  я  не  ведаю,  што  сказаць  яму. 
Ранейшая трывалая еднасць між намі парушаецца, бясслоўная сувязь 
знікае,  і  я  маўчу.  Маўчыць,  пераабуваючыся  на  падлозе,  Каця, 
маўчыць  стары  на  лаўцы.  I раптам  пад  вокнамі  раздаецца  вокліч 
Сахно: 



– Васілевіч! Васілевіч! 

У  мяне  абмірае  сэрца  –  немцы?  Я  выскокваю ў  дзверы і  на 
парозе  сутыкаюся з  Сахно.  Ледзьве не  збіўшы мяне з  ног,  капітан 
хапаецца за карабін. 

– Дай сюды!.. 

I бяжыць за рог да штыкетніка. Я кульгікаю туды ж, чакаючы 
адразу ўбачыць бяду. Але танкіст, бяспечна лежачы на сваім месцы, 
неяк  ужо  дужа  спакойна  ўзіраецца  ўдалячынь.  Пасля  паўзмроку 
дамоўкі  асляпляе снежная яркасць,  аднак мне здаецца,  быццам па 
полі нехта ідзе. Далёка і нібы толькі адзін. Тым часам Сахно таропка 
перазараджае  карабін  і,  прыткнуўшы  яго  да  штыкеціны,  цэліцца. 
Неўзабаве гахае срэл. 

– Што такое? 

Танкіст азіраецца, ягоны твар, аднак, да абыякавасці спакойны. 
Хлопец ківае ў стэп. 

– Ды той вунь драла дае... 

Разведчык?  Ну,  так  і  ёсць.  Далёка,  пад  самым  пагоркам, 
варушыцца адзінокая блеклая постаць. Відаць, добра адышоўшыся ад 
нас, ён збочыў з дарогі і цяпер наўпрасткі некуды шыбуе па снегавой 
цаліне. Спярша гэтая навіна апякае мяне гневам, потым прыходзіць 
здзіўленне – куды ж ён кіруе? Каб да немцаў, не трэба было сходзіць з 
дарогі: немцы ж у сяле... Тым часам Сахно зноў страляе. 

– Стойце! – крычу я. – Што вы робіце?! 

Аднак капітан, не слухаючы, страляе яшчэ, толькі, відаць, усё ж 
далёка:  не  трапіш.  Разведчык  жа,  мабыць,  пачуўшы  яго  стрэлы, 
прыпыняецца і разы два ўзмахвае над галавой: маўляў, чорта мяне 
дастанеце! 

– Што вы робіце? Хіба ён да немцаў? 

Сахно, як затраўлены воўк, азіраецца і ўскоквае на ногі. 

– А вы замаўчыце! Замаўчыце! – крычыць ён. – Вы разгільдзяй! 
Вас у штрафную трэба! Вы разлагаеце дысцыпліну! Я ў трыбунал вас 
перадам!.. 

Я ўнутрана смяюся. Напалохаў! Трыбунал! Дурань ты, хочацца 
мне сказаць, але я ведаю, цяпер з ім лепей не звязвацца. Я нагінаюся 
за карабінам, які ён аднаруч кідае мне пад ногі, і адыходжу. Сахно ж, 



выкрычаўшы  пагрозу,  таропка  ідзе  ў  дамоўку.  На  рагу,  аднак, 
сутыкаецца з Кацяй. За ёй шкандыбае стары. Каця ўстрывожана. 

– Што за пальба? 

Не адказваючы, капітан запальчыва ўскідвае свой падбародак. 

– Ану, збірайце манаткі! Марш адсюль! 

– Куды марш? Навокал немцы, – спакойна кажа Каця. 

Сахно з кароткай збянтэжанасцю пазірае на яе. 

– Туды! Упярод! Да сваіх! – махае ён за дамоўку ў поле. 

Каця ўздыхае і адварочваецца. Да Сахно, хутаючыся ў ватоўку, 
падыходзіць стары. 

– Там міны, сынок. Надоечы немцы раскладвалі. Сам бачыў. Тут 
увакурат грузавікі стаялі. А яны па полі разносілі. 

Каця, стоячы збоку, зашпільвае паўшубак. Танкіст, падышоўшы 
ззаду, ссоўвае на патыліцу свой зухаваты шлем і прыслухоўваецца да 
размовы.  Сахно  пранозліва  глядзіць  на  старога.  А  я  амаль  фізічна 
адчуваю, як нешта ў маім нутры паныла і відавочна асядае. 

–  Дзе  край  міынага  поля?  Дзе  абход?  Будзеш  паказваць!  – 
загадвае Сахно. 

Стары разводзіць рукамі. 

– А хіба ж я ведаю? Спярша дык бачыў. А пасля яны мяне ў 
горад завезлі. Колькі яны тут наклалі – д’ябал іх ведае! 

На маленькім падворку настае напружаная паўза. Чуваць толькі 
самалётны гул. Некалькі вераб’ёў злятаюць са страхі і рухава скачуць 
па снезе ля нашых ног. Сахно азірае аколіцу. 

– Так, – рашае капітан. – Раненых пакінуць. Немца шлёпнуць. 
Хаця адставіць. Немец пойдзе з намі. 

Падаўшыся наперад, я апынаюся перад капітанам. 

– Малодшага лейтэнанта таксама возьмем. 

Мой голас дрыжыць. У тоне нічым непрыкрыты выклік. На гэты 
раз  я  яму  не  саступлю.  I Сахно,  здаецца,  разумее  гэта.  Строга 
бліснуўшы на мяне злым позіркам, ён адварочваецца. 

– Толькі пры ўмове, што ты яго панясеш. 

– Памогуць. Яны памогуць, – кажу я і ўмольна пазіраю на Кацю. 



Тая, аднак, скіроўвае свой позірк у поле. Тады я паварочваюся 
да танкіста: 

– Друг, ты ж падсабіш? 

Танкіст незадаволена чмыхае: 

– А я што – конь? 

Мая  стаўка  рушыцца.  Я  ледзьве  стрымліваю  слёзы.  Сволачы 
абое!  I Каця таксама.  А я спадзяваўся!..  Цяжка!  Страшна!  Вядома, 
свая кашуля прыліпла да цела.  Баягузы праклятыя!  Ну,  але  чорт з 
вамі! Яшчэ пабачым – хто выгадае. 

Мяне душаць крыўда і гнеў. Трэба б ім нешта сказаць, абразіць, 
зняважыць. Але я не знаходжу слоў і кідаюся ў хату. 

Дзвярэй я за сабой не зачыняю – цяпер мне пляваць на ўсё ў 
цэлым  свеце.  Я  схіляюся  над  Юркам.  Ён  з  намаганнем  узнімае 
запалыя вейкі. 

– Юр, ну як ты? 

– Так, нішто, – ціха, перасільваючы стогн, кажа ён і пытаецца: – 
Чаму стрэлы былі? 

Я не адказваю. 

– Юра, ты можаш? Як-небудзь бярыся за мяне. Рукамі бярыся. 

З раптоўнай трывогай у вачах ён паслухмяна цягне да мяне свае 
рукі. Я паварочваюся бокам, каб падставіць яму свае плечы. У гэты 
час у дамоўку нячутна заходзіць Каця. Побач на падлозе я бачу яе 
валёнкі. 

– Ну, якраз. Толькі табе і несці! – злуецца яна, і ад гэтае яе злосці 
нешта ва мне расслабляецца ў добрасці. Каця азіраецца: – Эй, фрыц, 
ану, падсабі!.. 

– Яволь! Айн мамэнт!.. 

Немец з гатоўнасцю ўскоквае. Я чую, як тупацяць па падлозе 
ягоныя  падкаваныя  боты.  З  дапамогаю  Каці  ён  пераймае  з  маіх 
плячэй даволі-такі цяжкае Юркава цела. Палаткі, аднак, няма, і яны 
бяруць  Юрку  за  каўнер  і  полы  паўшубка.  I тады  на  падлозе 
ўсхопліваецца лётчык. 

– А я? А мяне? Кідаеце? Завялі ў акружэнне і кідаеце?.. Сволачы 
вы!  Пяхота  праклятая!  –  ашалела  крычыць  ён,  размахваючы  ў 



паветры рукамі-кульцяпкамі.  I раптам істэрычна хліпае: – Браточкі! 
Што ж вы робіце? Не кідайце! Я камандуючага вазіў. Я яго асабістым 
шафёрам быў. Ён з вас душы павытрасае! Сволачы! Вы чуеце? Я не 
дарую! 

– Ах, вось што! – спыняючыся, кажа Каця. – Вось які ты лётчык! 

–  Я  не  лётчык.  Я  шафёр  камандуючага.  Зразумелі!  Цяпер  вы 
мяне не пакінеце. У мяне вайсковая тайна. Я маю тайну. Ага! 

Я бянтэжуея і не ведаю, што рабіць. Агідна і жахліва адначасна 
чуць усё гэта.  Але ён такі  здаравенны – нам яго не падняць.  Хіба, 
можа, возьме танкіст? Трэба б як перанесці яго з гэтае будкі куды ў 
лепшае месца? 

Мы выносім  Юрку  на  ганак,  і  я  крычу  танкісту,  які  разам з 
Сахно стаіць на двары. Аказваецца, тут усё чутна. 

– Эй, чуеш? Вазьмі! 

Танкіст  без  слоў  закідвае  за  плячо  аўтамат,  але  Сахно  груба 
спыняе яго: 

– Стой! Я сам... 

I рашуча праціскаецца паўз нас у хату. 

Згінаючыся, мы выносім Юрку на падворак і ямчэй бяром зноў 
утрох: я, немец і Каця. 

Танкіст кідаецца ў дзверы следам за Сахно. Мы моўчкі чакаем. 

–  Ось  што  будзе  з  кожным!  –  крычыць  Сахно:–  З  кожным 
панікёрам і ныцікам! У мяне рука не ўздрыгне! 

Сцюдзёным ветрам павявае ў душу. I мы раптам адчуваем – гэта 
не пустыя пагрозы. Рашучасці ў яго хопіць. 

Сахно выбягае на падворак. 

– Ну! Шырай шаг! 

Падаўленыя і  прымоўклыя,  мы хутка сігаем па дарозе ў поле. 
Ззаду ў варотцах застаецца стары. Ён моўчкі і доўга глядзіць нам у 
спіны.  Я  зноў  кульгікаю  з  нацягнутым  рогам  паўшубка  ў  руцэ. 
Юркавы  ногі  валакуцца  па  снезе.  А  мне  раптам  робіцца  шкада 
шафёра. I з кожным крокам усё шырэе нянавісць да капітана Сахно. 
Я  ўжо  выразна  адчуваю:  ён  здольны  на  ўсё.  У  горшым  выпадку, 
літасці ад яго не чакай. Але і шафёр, гэты самазваны лётчык, таксама 
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У міліцыі нас, мусіць, не вельмі чакаюць. Пакуль мы па адным 
пралязаем праз вузкія дзверы, за сталом у пакоі дагульваецца партыя 
ў  шахматы.  Гуляюць  малодшы  лейтэнант  у  срэбных  пагонах,  які 
сядзіць за сталом, і міліцыянер, што стаіць збоку. Пры нас ужо яны па 
чарзе робяць некалькі паспешных хадоў. Але да мата, відаць, далёка, і 
міліцыянер ашчадна прыбірае дошку. Малодшы лейтэнант, хмурачы 
светлыя  броўкі,  акідвае  нас  позіркам,  у  якім  начальніцкая 
прыдзірлівасць змагаецца са звычайнай хлапечай цікаўнасцю. 

– Да сценкі! Да сценкі! Не таўпіцеся ля дзвярэй. 

– Не ўцячэм! – кажа наш хлопец у чорным. 

Трымаючы пэўную дыстанцыю ва ўзаемаадносінах, афіцэр суха 
кідае: 

– Ахвотна веру. 

Ён зусім яшчэ малады, мусіць, нядаўні выпускнік міліцэйскага 
вучылішча, і строгасці на ягоным твары праз меру. Старшына, што 
прывёў нас, становіцца ля дзвярэй. Мы ўсе выстройваемся ў рад, за 
тры крокі ад адзінага тут стала, і малодшы лейтэнант апускаецца на 
стул. 

– Ну, у чым справа? Хто растлумачыць? 

Гарбацюк памыкаецца да стала. 

– Яны зняважылі мяне. Апроч таго, планкі... 

– Вас мы ўжо чулі, – даволі рашуча перабівае яго афіцэр і ківае 
на мяне. – Скажыце вы! 

– Што казаць? Планак у яго не было. Я іх не бачыў. Малодшы 
лейтэнант  кідае  беглыя  позіркі  на  іншых  і  спыняецца  вачыма  на 
Ігару. 

– А вы што скажаце? 

– Я далучаюся да таварыша. На жаль, не ведаю прозвішча. 

–  Так.  Значыць,  не  прызнаяцеся.  Тады  будзем  пісаць.  Ён 
разгортвае  на  стале  канцылярскую  кнігу.  З  кішэні  кіцеля  дастае 
аўтаручку. 



– Та-ак! Пішам. Па парадку. Вас першым. Прозвішча, імя, імя па 
бацьку. 

– Васілевіч Леанід Іванавіч. 

– Год нараджэння? 

– Іысяча дзевяцьсот дваццаць чацверты. 

Ручка  яго,  аднак,  не  хоча  пісаць,  драпае  паперу,  і  малодшы 
лейтэнант страсае яе ўбок. На чырвоным, заляпаным чарнілам абрусе 
з’яўляецца новая пляма. 

– От, чорт! Далей? 

–  Кавалевіч  Ігар  Пятровіч.  Тысяча  дзевяцьсот  трыццаць 
чацвёрты. 

– Так. Далей. 

– Цяслюк Віктар Сямёнавіч. Трыццаць восьмага. 

Ручка ў афіцэра зноў драпае, і ён, павярнуўшыся, рэзка страсае 
яе ў гэты раз на падлогу. 

– Цяслюк. Далей. 

– Фогель Эрна Дзмітрыеўна. Тысяча дзевяцьсот сорак другога. 

Малодшы лейтэнант узнімае твар. 

– А вы што – сведка? 

–  Яна ні  пры чым,  –  аб’яўляе  Гарбацюк і  з  зацятым выразам 
закладвае рукі за спіну. 

– Не. Я пры чым. Пішыце і мяне. 

Гаспадар пакоя з недаверам пытаецца ў Гарбацюка: 

– Яна, значыць, не абражала вас? 

– Не. Яна не. 

Малодшы лейтэнант вагаецца, і Эрна з раптоўнай рашучасцю ў 
вачах падскоквае да стала. 

– Пішыце, пішыце! Я яшчэ абражу. 

Малодшы лейтэнант амаль збянтэжана знізу ўгору глядзіць на яе. 
У чорных вачах дзяўчыны бунт і рашучасць. Афіцэр, не адрываючы 
ад яе позірку, вяла страсае ручку. 

– Фогель?.. 



–  Фогель  Эрна  Дзмітрыеўна.  Тысяча  дзевяцьсот  сорак  другога 
года нараджэння. Запісалі? А цяпер я скажу. 

Вёртка  крутнуўшыся  ад  стала  на  сваіх  востранькіх  шпільках, 
яна апынаецца тварам у твар да Гарбацюка. 

– Вы, нягоднік! Чуеце! Нягоднік і правакатар! 

Ігар падаецца да дзяўчыны, хапае яе за руку. 

– Эрна! 

– Эрна, ды кінь ты! – з другога боку да яе падыходзіць Цяслюк. 

Ігар  ставіць  яе  з  сабой  побач.  Жывы,  рэзка  акрэслены  твар 
дзяўчыны гарыць ад абурэння. 

– А я не баюся! Ваша шчасце, што іх у вас не было. Я б іх сама 
сарвала. Вы іх няварты. Вы правакатар! 

– Вы чуеце? Вы чуеце, таварыш малодшы лейтэнант! Я прашу 
запісаць. 

Малодшы лейтэнант ускоквае за сталом і, як утрапёны, глядзіць 
на дзяўчыну. 

– Замаўчыце! 

Эрна змаўкае, але ўся аж калоціцца ад узбуджэння. 

Гарбацюк тыкае ў нас пальцам і крычыць афіцэру: 

– Вы бачылі? Яны ўсе п’яныя. Прашу запісаць. 

– Ану, вядзіце сябе прыстойна. Тут не рэстаран, – строга кажа 
малодшы лейтэнант. 

Эрна марудна супакойваецца. Абхапіўшы за плечы, яе туліць да 
сябе  Ігар.  Я  з  усяе  сілы  стараюся  стрымацца,  каб  выглядаць 
спакойным, хоць адчуваю – маёй вытрымкі хопіць ненадоўга. 

Хмурачы рэдзенькія броўкі,  стаіць малодшы лейтэнант, стаяць 
міліцыянеры ў парозе. Зацяўшы ў сабе прыкрасць і гнеў, моўчкі стаім 
мы. Адзін толькі Гарбацюк прыкметна ажыўляецца і ўсё памыкаецца 
да стала. 

– Ось, бачыце! Ось, бачыце. Прамыя выпады! Так, так! Урадавыя 
ўзнагароды ёсць акт Савецкага ўрада. А яна што сказала? Я папрашу 
ўсё запісаць. Я не дарую. Я гэтыя ўзнагароды заслужыў у баях! 

– Безумоўна! – парушае напружанае маўчанне афіцэр. – Ніхто не 



даў  права  зневажаць  тое,  што  заслужана  на  франтах  Вялікай 
Айчыннай вайны. 

З акамянеласцю, якая зусім не пасуе да яго маладога твару, ён 
сядае. Яшчэ раз кінуўшы позірк на Эрну, моцна страсае ручку. 

– Ну, не ўсё, што блішчыць на грудзях, у баях заслужана, – кажа 
ў цішыні Цяслюк. 

Гэты хлопец увесь час трымаецца неяк надзіва роўна і спакойна. 
На  яго  поўных  сімпатычных  вуснах,  здаецца,  пастаянна  блукае 
дабрадушная ўсмешка. Нібы ўсё, што тут адбываецца, яго ніколечкі 
не датычыць. 

Малодшы лейтэнант замірае з занесенай над паперай ручкай. 

– Вы не мудрыце мне тут... 

– А я не мудру, – ва ўвесь свой круглявы твар усміхаецца хлопец. 
–  У мяне дзядзька –  бацькаў брат –  падпалкоўнік у адстаўцы. Усю 
вайну прасядзеў у Архангельску ў ваенным вучылішчы. Фронту і не 
нюхаў. А звольніўся – тры ордэны... 

Малодшы лейтэнант недаверліва хмыкае. 

– Раскажыце гэта каму-небудзь іншаму. 

– Дарма не верыце, – кажу я. – Бывае і так. 

– Бувае, – падтрымлівае мяне старшына. 

Ён прысланяецца да сцяны і дастае з кішэні партсігар. 

– Факт! – кажа Цяслюк. – За выслугу год і бездакорную службу. 

Малодшы лейтэнант павяртаецца да старшыны. 

– Прахарэнка, у цябе «Шыпка»? Дай-ка адну... 

Ён раструшчвае канец цыгарэты і, нібы разважаючы аб нечым, 
усё аглядае нас. Мы ўсе ўставіліся ў яго. Цяпер ён – наш бог, уладар 
нашага лёсу. I мы адчуваем у ягонай нядаўняй настроенасці супраць 
нас шчарбінку. 

Старшына Прахарэнка тым часам раскурвае цыгарэту і ссоўвае 
на вуха фуражку. Ягоны грубы, немалады твар кранае дабрадушная 
ўхмылка. 

–  У  тыле  іх  більш  давалы,  чым  на  фронце,  –  з  разважлівай 
дабрадушнасцю кажа ён. 



Гарбацюк крута павяртаецца да старшыны. 

– Гэта не сіаша справа... 

– Чаму ж не наша? Наша. 

–  Калі  не наша, то чыя ж? – кажу я з  выклікам. –  Гэта што, 
справядліва  па-вашаму,  калі  ў  тылавіка  больш  ордэнаў,  чым  у 
камандзіра палка? 

Гарбацюк,  гляджу,  выклік  прымае.  Вочы  яго  загараюцца 
нядобрым агнём. 

За сталом ускоквае малодшы лейтэнант. 

– Спыніць гэтыя размовы! Спыніць зараз жа! 

Ён  зачырванеўся  і  хвалюецца.  Я  таксама  хвалююся.  I ўсё  ж 
шкада, што нам не даюць тут схліснуцца як мае быць. Я б яго вывеў 
на чыстую ваду... 

–  Таварыш  малодшы  лейтэнант!  Я  прашу  гэта  запісаць  у 
пратакол! – тыцкае пальцам у паперы Гарбацюк. Чырвоны, спатнелы 
твар яго пыша абурэннем. 

–  Запішам! А як жа? Гэта так не пройдзе!  –  з  пагрозай кажа 
малодшы лейтэнант і  пачынае таропка выкладаць на паперы нашу 
сутычку. У канцы кожнага радка ён страсае ручку. 

Гарбацюк з помслівай важнасцю падцінае вусны. Падобна, што 
ён перамог. 

– Сволач ты, Гарбацюк! – кажу я з ледзьве стрыманай лютасцю. 

–  Гад!  –  падтрымлівае  мяне  Ігар.  У  ягоных  вачах  таксама 
нянавісць да гэтага чалавека. 

Гарбацюк хоча нешта адказаць, але ззаду праз шырока расчы-
неныя дзверы ў пакой уваходзяць двое. Абодва афіцэры міліцыі. 

– Э-э! Што за грубасці? Што за грубасці? Маладыя людзі! 

Лейтэнант за сталом ускоквае і аддае чэсць. 

– Таварыш капітан!.. 

– Так. Што здарылася? – міралюбіва пытаецца капітан і знімае 
фуражку. Пасля, прыгладжваючы не надта пышныя валасы, глядзіць 
на мяне. – Па якому праву вы аблаялі гэтага грамадзяніна? 

–  Па  праву  франтавіка!  –  кажу  я  занадта  цвёрда  і,  можа, 



занадта ўзрушана. 

Але дабрадушна настроены капітан на мой адказ ніяк не рэагуе. 
Ён пераводзіць позірк на Ігара. 

–  А  вы,  малады  чалавек,  па  якому  праву?  Мусіць,  вы-то  не 
франтавік? 

Шэрыя  вочы  Ігара  робяцца  жорсткія,  тугія  скулы  на  шчоках 
выпінаюцца яшчэ болей. 

– Па праву сына франтавіка. Дарэчы, забітага. Капітан счапляе 
на жываце пальцы і павяртаецца да Гарбацюка. 

– Ну, але ж і вы, мабыць, франтавік? Гарбацюк падцягваецца 
ўсёй сваёй постаццю. 

– Так точна. Гвардыі маёр запасу. 

–  Ай-я-яй-яй-яй-яй!  –  прытворна  бядуе  капітан.  –  Таварышы 
франтавікі! У Дзень Перамогі такія абразы! Як вам не сорамна? Што ў 
вас такое здарылася? Ану, Сямёнаў, дай-ка пратакол. 

Малодшы лейтэнант падае аркуш паперы і з важнасцю ў тоне 
тлумачыць: 

– Палітычныя выпады, таварыш капітан. 

– Так, так, так... Так, – прыгаворвае капітан і  хутка прабягае 
вачыма па радках пратакола. – Так! Гм! Ды глупства ж гэта! Чапуха! 
Звычайная склока. Курам на смех... 

Малодшы лейтэнант збянтэжана хмурыцца і чырванее. 

– I такім глупствам вы марочыце мне галаву? – урэшце пытаецца 
ў яго капітан. – Пусцяковая справа. Згодны, Сямёнаў? 

– Так точна. Я думаў... 

Рыпаючы новымі ботамі, капітан падступае да нас. 

–  Ну  што  вы,  як  дзеці?  Ай-яй!  Франтавікі!  Ці  варта  зводзіць 
старыя рахункі? У такі дзень. Ну, можа, што і было ў вайну. Але ці 
варта тое ўспамінаць? Столькі гадоў... Мірыцеся і – з Богам. Нават і 
пратакола пісаць не будзем. 

–  Не!  Пішыце.  Калі  мы ўжо тут апынуліся,  дык усё пішыце,  – 
кажу я. 

Мяне пыдтрымлівае Ігар. 



–  У  нас  не  проста  сварка.  Мы  прынцыпова...  Капітан 
падыходзіць да яго і спыняецца. 

–  Кіньце  вы.  Якія  там  прынцыпы?  Ну  выпілі  і  паспрачаліся. 
Заўтра праспіцёся – самім сорамна будзе. 

– Мы не п’яныя. 

– Ну, тады проста вы злыя. Маладыя і злыя. Ай-яй... 

– Мы не злыя! – кажа Эрна. – Мы за справядлівасць! Павінна ж 
быць элементарная справядлівасць. 

– Справядлівасць? Безумоўна. Гэта пахвальна. Чаму ж тады вы 
зняважылі гэтага грамадзяніна. Ён жа вам у бацькі гадзіцца. 

–  Не  пра  мяне  гаворка!  –  з  адценнем  пакутніка  ў  тоне 
адзываецца ад парога Гарбацюк. – Я дакладваў і прасіў запісаць: яны 
дапусцілі выпады. 

Капітан  змаўкае  і,  асцярожна  ступаючы  блішчастымі  ботамі, 
накіроўваецца да парога. 

– Якія іменна выпады? 

– Выпады! – цвёрда вымаўляе Гарбацюк. – Вы разумееце якія. 

– Хлусня, – кажу я. – Гэтага не было. Капітан спыняецца пасярод 
пакоя. Вусны яго строга падціскаюцца. 

– Не, было... – фальшыва гарачыцца Гарбацюк. – Я не магу тут 
пры ўсіх паўтарыць, што ён казаў у рэстаране. Але я напішу... Калі вы 
не прымеце адпаведныя меры, я напішу куды трэба. 

Капітан робіцца строгі. Яго тон мяняецца на адрывісты. 

– Сведкі ёсць? 

– Я сведка! Я чалавек асаблівага даверу. Гэтага дастаткова. 

– Вы памыляецеся, грамадзянін. Гэтага недастаткова. 

Ад гэтых слоў у мяне выбухае зларадства. Ага – праўда за намі. 
Чорта з два ён нас праглыне! Падавіцца... Ён толькі іграе на нервах. 
Пракляты  рудымент.  З  якой  шчыліны  вылез  гэты  змарнелы  без 
людской  крыві  клоп?  Няўрымслівы  прыліў  гневу  і  рашучасці 
падхоплівае  мяне  з  месца  і  штурхае  да  расчырванелага  потнага 
Гарбацюка. 

– Чуў? Не тыя часы! Ты трохі спазніўся! 



Я ледзьве валодаю сабой. Да болю ў арбітах напружваюцца мае 
вочы. I сціскаюцца кулакі. 

Ззаду крычыць малодшы лейтэнант: 

– Грамадзянін! Спыніць! Зараз жа адыдзіце на месца! 

Але  потны  Гарбацюкоў  твар  таксама  люцее.  З  лютасцю  ён 
падаецца мне насустрач. 

–  Магчыма!  Тваё  шчасце.  Я  спазніўся.  А  то  б  я  зламаў  табе 
хрыбет! Не такім ламаў. Шкада, мала! Не ўсім! Засталіся... 

Мае  кулакі  раптам  робяцца  важкімі.  У  вачах  зноў  туман,  і  ў 
тумане  не  Гарбацюк  –  Сахно.  Ззаду  патрабавальны  суровы  крык, 
якога я ўжо не слухаю. Нехта падскоквае збоку, каб ухапіць мяне за 
руку. Але я апярэджваю і, паддаўшы ўсім корпусам, б’ю яго ў сківіцу. 

Далей –  крык,  віск.  Гарбацюк кідаецца да мяне.  Але  яго  ўжо 
хапаюць.  Мяне  хапаюць  за  рукі  раней.  Ля  пляча  насуплены  твар 
старшыны. Я, аднак, не вырываюся. Я яго болей не ўдару. Гэта адзін 
раз. I – дзіўна – мне робіцца лягчэй. Я хутка спакайнею. Я чую побач 
адабралыше – «Правільна». Гэта Эрна. 

А ён яшчэ тузаецца з міліцыянеравых рук. Ды дарма. Хлопцы 
трымаюць моцна. 

–  Гэта  безабразіе!  Дайце  мне  начальніка  аддзялення!  Я  буду 
скардзіцца!.. 

Моладзь ля сцяны ажыўляецца. 

– Колькі ўлезе. 

– Ага, заспяваў Лазара! 

–  Мярцвяк жа!  Нябожчык.  Труп.  Смярдзіць,  а  не  выносяць,  – 
хуценька гамоніць Эрна. 

– Спадзяюцца, што самі выпаўзуць! – адказвае ёй Цяслюк. 

Гарбацюка саджаюць у кут на табурэтку.  Яго трымае малады 
міліцыянер. Капітан павяртаецца да моладзі. 

– Ану, марш адсюль! 

I да мяне: 

– А вы застаньцеся. Вас мы аформім. 

Хлопцы  і  Эрна  нерашуча  топчуцца  ля  сцяны  і  са  спагадай 



глядзяць на мяне. Капітан павышае голас: 

– Што, не зразумела? Вызваляйце памяшканне! Жыва! 

На ягоным твары знікае і  след нядаўняга дабрадушша. Цяпер 
гэты твар не абяцае дабра. Ну, але гэта датычыць толькі мяне. 

– Ладна, шчасліва, – кажу я хлопцам і Эрне. 

Ігар першы робіць крок да мяне. 

– Дайце вашу руку. 

Ён моўчкі і вельмі цвёрда цісне мне пальцы і адыходзіць. Эрна, 
усміхаючыся, падае мяккую цёплую далоньку. 

– Не бойцеся! 

– Глупства! Я не баюся. Шчасліва вам! 

З прыкметнай палёгкай яны прапускаюць Эрну і зачыняюць за 
сабой  дзверы.  У  пакоі  адразу  прастарнее.  За  стол  сядае  капітан. 
Засяроджана прыкурвае ад запальніцы. Падсоўвае да сябе паперы. 

– Ну, франтавічкі! Падалі прыклад моладзі! Вельмі прыгожа! Што 
ж, цяпер я разбяруся з вамі.
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«Minen»  –  папярэджвае  надпіс  на  дошцы,  прыбітай  да  вешкі, 
што тырчыць на дарозе. Надпіс не знялі, значыць, нашых тут яшчэ не 
чакалі,  мы  першыя.  Гэта,  вядома,  шмат  дабра  не  абяцае.  Але 
танкавыя часці ўсё ж недзе прайшлі. Аб тым сведчыць грымоцце бою, 
якое калоціць зямлю недалёка наперадзе. Недзе ў тым жа баку нізка 
над гарызонтам каруселяй уюцца «ІЛы» – штурмуюць немцаў. Злева ж 
далёка за балкай відаць доўгія будынкі прыгараднага саўгаса. Пад іх 
сценамі туляцца машыны і фурманкі. Вядома, там немцы. 

Мы ўсе разам спыняемся, кладзём на снег Юрку. Сахно выдзірае 
з дарогі вешку, адрывае ад яе дошку і кідае ў снег. Пасля з палкай 
павяртаецца да свае прыціхлай чацвёркі. 

– Так... Пойдзем праз міннае поле! – аб’яўляе ён і па чарзе, нібы 
выпрабоўваючы, з-пад ілба аглядвае нас. Каця ўскідвае голаў. 

– Вы што? Ці ў сваім розуме? 

–  Не  ваша  справа.  Я  з  вамі  не  жартую.  Я  загадваю,  – 
уставіўшыся ў дарогу, змрочна аб’яўляе Сахно. – Зрэшты, калі хто не 



згодны, гаварыце адразу. Для таго я знайду іншае выйсце. 

Хвіліну мы ўсе маўчым. Я таксама не зусім разумею яго. Калі б 
ён выпраўляў нас адных, дык усё было б проста. Але ж, відаць, па 
мінным полі прыйдзецца ісці самому. Гэта ўжо бянтэжыць. 

–  Пайшлі  вы к  д’яблу!  –  шырока  раскрыўшы гняўлівыя вочы, 
лаецца Каця. – Вы нас пагробіце. I раненых. Ці вы звар’яцелі? 

Сахно  цярпліва  выслухоўвае  дзяўчыну,  стоячы да  яе  бокам,  і 
бровы яго ўсё ніжэй асаджваюцца на сцюдзёныя вочы. 

–  Я  выконваю  загад.  У  арміі  палагаецца  выконваць  загады. 
Апроч, як праз міны, дарогі  ў нас няма. Немцам жывымі я вас не 
пакіну. 

У  вачах  яго  жалезная  цвёрдасць.  Набычыўшы  голаў,  ён 
пранізвае Кацю вострым, нядобрым позіркам. 

– Чаму ўжо немцам? Калі пакідаць, дык абавязкова немцам? – 
кажа Каця і, павярнуўшыся ад яго, паныла адыходзіць убок. 

Сахно, сцяўшы сківіцы, нешта абдумвае. Настае пакутная паўза, 
і, каб скараціць яе, я кажу: 

– Пападрываемся ж! 

Сахно адказвае не адразу. 

– Падарвецца адзін – наперад пойдзе другі. А вы як думалі? 

Самаўпэўненасці ў яго нават залішне. Нібы перад намі не міннае 
поле, а вучэбны пляц. Але ж што рабіць – падацца болей няма куды: з 
трох  бакоў  немцы.  Можа,  як  і  праскочым...  Капітан  тым  часам, 
ашчадна несучы за пазухай свій локаць, павяртаецца да нас: 

– Ну! Хто першы? 

Мы ўсе прыціхлі і маўчым. Глядзім кожны сабе пад ногі. Аднак 
Каця, зусім не бянтэжачыся, злым позіркам мерае немца. 

– Калі так, хай фрыц! Іхнія міны. Няхай па іх і топае. 

Сахно нязгодна дзёўбае палкай у снезе. 

– Фрыц цябе завядзе?!. 

Можа,  і  так.  Можа,  і  завядзе.  Або  кінецца  ўцякаць.  Даганяй 
тады па мінах. Відаць, і  напраўду пускаць яго першым нельга. Але 
тады каго?  Не  Кацю ж!  I не  мяне.  У  мяне нага  адразу  дзве  міны 
зачэпіць. Застаецца танкіст... 



Спадылба я тайком пазіраю на гэтага чарнявага хлопца. Сахно 
ўжо, як на прызначанага, ва ўпор глядзіць на яго. Танкіст нерашуча 
топчацца, пазіраючы некуды ўбок, але, відаць, адчувае, што першым 
прыйдзецца ісці яму. 

– Ось так! – кажа Сахно. – Бярыце палку і – шагам марш! 

Танкіст  вяла  закідвае  за  спіну  аўтамат  і  прамазучанай рукой 
моўчкі  бярэ  палку.  Капітан  паўз  сябе  прапускае  яго  на  снегавую 
цалшу. 

–  Так.  Дыстанцыя  пяцьдзесят  метраў.  За  ім  пойдзеце  вы!  – 
тыцкае ён у мяне і прыкрыквае на танкіста: – I хутчэй! Не ўзарвешся! 

Мы скіроўваем у стэп да бліжняга з трох скіфскіх курганаў, што 
высяцца на снегавой белізне. Юрка ў гэты раз дастаецца Энгелю, які 
без  загаду  ўзвальвае  яго  на  сябе.  Ў  стэпе  зачынаецца  пазёмка. 
Снегавыя  космы  рвуцца  з-пад  ног  і  далёка  распаўзаюцца  ў  доле. 
Скрозь дробненька трымціць на снезе быльнёг. Сцюдзёна дзьме ве-
цер, і невысока на небе праз смугу сіратліва блішчыць зімовае сонца. 
Я старанна крочу па танкіставых слядах. За мной ідзе Каця. За ёй, 
сагнуты пад цяжарам нялёгкае ношы, немец. Сахно замыкае пяцёрку. 

Унутры ў мяне ўсё пакутна напружваецца. Здаецца, аж замірае 
сэрца. Ідзеш, як па лязе брытвы. Як па гарачым вуголлі. Увесь час 
трэба ўглядацца пад ногі, каб ступаць след у след. А вочы міжвольна 
імкнуць наперад – туды, да танкіста, дзе – невядомасць і смерць. На 
перамеценым  снегавымі  пасмамі  доле  сапраўды  дзе-нідзе  старыя 
сляды. Аднак яны ледзьве прыкметны. Міны ж усе ў снезе, які тут 
зусім неглыбокі, да шчыкалаткі. Выдатная маскіроўка. Добра яшчэ, 
што ў пярэдняга палка. Снег мяккі. 

Ужо  добра  адышоўшыся  ад  дарогі,  танкіст  спыняецца  і, 
пакалупаўшы палкай, вывальвае на снег нешта круглае. Гэта – міна. 
Сахно ззаду крычыць: 

– Не чапай! Не чапай! Марш упярод! 

–  Процітанкавая!  –  басіць  танкіст  і,  грэбліва  пхнуўшы  нагой 
шэры смертаносны кругляк, ідзе далей. 

У нас крыху прыбаўляецца смеласці. Калі міны процітанкавыя, 
то  яшчэ  паўбяды.  Пад  намі  яны  не  ўзарвуцца.  Калі  няма 
проціпяхотных. Тады, лічы, нам пашанцавала. 

Танкіст наперадзе, бачу, жывее. Рухі яго робяцца зграбнейшыя, 



відаць, і  страх у яго меншае. Хлопец сігае шырэй. Я дык ужо і  не 
зганюся  з  ім  і  паступова  адстаю.  Але  ззаду  мяне  падганяе  Каця. 
Занадта вырваўшыся наперад, танкіст заўважае гэта і прыпыняецца. 

– Шырэй крок! Ні чарта тут няма! – упэўнена кажа ён. 

Я стараюся крочыць хутчэй.  I раптам усё ва мне абрываецца. 
Грымотны  выбух,  здаецца,  расколвае  неба.  Знячэўку  я  прысядаю, 
ускінуўшы  да  галавы  локці.  Нешта  са  свістам  праносіцца  ўгары. 
Наперадзе ж чорная рваная пляма на снезе і пыл. Воблака яго, хутка 
радзеючы, сцелецца ў полі. 

У наступную секунду я азіраюся. Ззаду ўсе ляжаць, але быццам 
усе  жывыя.  Прыніклі  да  зямлі  і  анямелі.  А  танкіста няма.  На тым 
самым месцы,  дзе  ён толькі  што быў,  вывараціны мёрзлай  зямлі  і 
груды снегу. 

Мяне абдае сцюдзёным потам. Чамусьці набіраецца поўны рот 
горкай сліны. Наўкола робіцца ціха-ціха, і ў гэтай цішы аднекуль з-за 
балкі ад саўгаса даносіцца далёкая кулямётная чарга. 

Першай  ускоквае  з  долу  Каця.  Зноў,  як  і  некалі  ў  хаце,  яна 
рашуча, па-мужчынску лаецца. 

– Растакую вашу маць!.. Куды завёў? Куды ты нас завёў, сволач! 

Капітан паднімаецца на адно калена і стаіць, увабраўшы галаву 
ў плечы. 

– Маўчаць! Упярод! – сваім басам заглушае ён крык Каці. – Вы, 
упярод! 

– Ах, я ўпярод! Мяне гоніш. А табе боязна? Не хочацца паміраць? 
Малых дзетак шкада? Ласкавай жоначкі?.. 

Сахно,  сцяўшы  сківіцы,  грозна  чакае.  Каця  крычыць.  Я 
адчуваю,  што,  па  справядлівасці,  ісці  першым  цяпер  трэба  мне. 
Толькі ад страху баўлю час. Мне трэба загад. А загад ён аддае Каці. I, 
відаць, не мае намеру яго мяняць. 

Не зводзячы здзічэлага позірку з дзяўчыны, ён дрыготкай рукой 
вырывае з кабуры пісталет. 

– Гад ты! Душагуб! Думаеш, я баюся? За сябе дрыжу? Даганяй, 
гад! – крычыць Каця і раптам зрываецца з месца. 

Бягом яна абмінае мяне, дасягае варонкі і без секунды развагі 
кідаецца далей. На шэрым, затрэсеным зямлёй і гараю снезе пралягае 



роўны шнурок яе свяжутка-белых слядоў. 

Нейкі  час  мы  яшчэ  стаім,  не  ў  стане  адолець  страхавітай 
нерашучасці. Але вось з саўгаса зноў грукоча даўжэзная, настойлівая 
чарга. Некалькі куль угары віскліва прарэзваюць паветра. Гэта надае 
жвавасці, і мы ўраз подбегам рушым з месца. 

Я  зноў  напружваюся,  стараючыся  як  мага  раўней  ступаць  у 
Каціны  сляды.  Пад  кулямётны  строкат  дабягаем  да  неглыбокай 
варонкі.  Тут  мін  няма.  Але  тут  горш,  чым  на  снезе.  Тут  вее  не 
магчымай,  а  ўжо рэальнай смерцю.  Смерцю таварыша.  I тое,  што 
пагібель трапіла другому, а не табе, цяпер ужо не абнадзейвае. Пад 
нагамі нейкі шкумат вопраткі, збоч з снегу жахліва тырчыць костка – 
крывава-белая  на  земляной  шэрасці.  Зводдаль,  адкінуты  выбухам, 
валяецца  чорны  танкавы  шлем.  Гэта  ўсё.  Іншае  расхрыстана, 
расшкуматана мінай і разматляна з зямлёй і снегам. 

Але  Каця,  бадай,  ашалела.  Што  яна  робіць?  Без  палкі,  не 
разбіраючы  дарогі  і  нават  не  азіраючыся,  яна  хуткім  крокам  і 
подбегам, без усялякай асцярогі шыбуе па снезе да недалёкага ўжо 
кургана.  Быццам  ёй  вядома,  што  там  канец  міннага  поля.  Сахно 
нешта  крычыць  ёй,  але  яна  нават  не  азірнецца.  I мы ідзём па яе 
слядах.  Мы  мусім  ісці.  Заміраючы  сэрцамі.  З  дрыгоццем  у  нагах. 
Кожную секунду чакаючы выбуху. 

I здараецца  цуд.  Каця  падбягае  да  кургана.  Спыняецца, 
павяртаецца да нас і стаіць. Ва ўсёй яе маленькай постаці – дакор і 
выклік. Па полі ад нас, нібы з пагібелі ў жыццё, цягнецца слабенькі і 
выратавальны ланцужок слядоў. 

Неяк незразумела павесялеўшы, я прыбаўляю кроку і неўзабаве 
даганяю яе.  Ззаду  спяшаецца немец  з  Юркам на  спіне.  Ён  добра 
ўходаўся  і  аж  хістаецца.  Відаць,  знарок  адстаўшы,  ззаду  за  ўсімі 
бяжыць Сахно. 

–  Размініравана!  Куды  далей?  –  супакоена,  але  з  рэшткамі 
нядаўняга гневу кажа Каця. 

I мне  чамусьці  няёмка  глядзець  на  яе  счырванелы,  змораны 
твар.  Вядома,  мы вінаваты перад ёю. Перад яе смеласцю і  яе без-
разважнасцю, якім цяпер абавязаны жыццямі. Але ў тым не хочацца 
прызнацца  нават  сабе.  Лепш  за  ўсё  вытлумачыць  неразумным 
жаночым капрызам. Гэта дазваляе захаваць наш гонар. 

Хвіліну  мы стаім  ля  яе.  Немец  з-пад  Юркі  стараецца  зірнуць 



наперад.  Юрка  ніцма  ляжыць  на  яго  шырокай  спіне.  Шэры  твар 
сябра павернуты набок. Вочы ледзь-ледзь прыадплюшчаны. 

Тым  часам  падбягае  нахмурана-зацяты,  увесь  увасабленне 
вайсковае ўладарнасці, Сахно. За пяцьдзесят крокаў ён спыняецца і 
сарваным голасам крычыць: 

– Васілевіч, упярод! 

Так. Цяпер нічога не скажаш. Цяпер павінен ісці я. Капітанава 
бязлітаснасць поўнаю мерай перадаецца мне. Я пайду. 

Толькі куды – упярод? 

Пляскаты  пагорачак  ад  кургана  паката  загінаецца  ўніз.  З 
саўгаса нас ужо не відаць. Крыху ўбаку і ззаду, у неглыбокай доўгай 
нізінцы, пралягае насып чыгункі. У ім чарнее круглая адтуліна трубы. 

– Упярод! – з пісталетам у руцэ люта патрабуе Сахно. 

Іду, іду. Я і сам адчуваю, трэба хутчэй. Трэба вырвацца з гэтага 
праклятага поля. Толькі хутчэй! 

З вялізнаю асцярогай я крочу ў снег. Мой бот грузне да самай 
халявы.  Параненая  ступня  ў  рукаве  нязручна  заграбае  снег.  Каця 
выпраўляецца следам. Тады ззаду падае голас Сахно: 

– Дыстанцыю! Дыстанцыю трымай! 

Дзяўчына  нешта  агрызаецца,  але  слухаецца  і  прыпыняецца, 
даючы мне адысці далей. Праўда, мне зусім не хочацца адрывацца ад 
іх  далёка.  Неяк  разам  з  усімі  спакайней.  Стараючыся  крочыць  як 
мага  ўважлівей,  я  азіраю  перад  сабой  снег.  Чужых  слядоў  тут, 
здаецца,  няма.  Месцамі  снег  спрасаваны  завеяй  да  цвёрдага,  і  я 
міжволі  выбіраю  нагамі  гэтыя  цвярдзейшыя  лапіклы.  На  іх  мне 
смялей. I не так грузнуць ногі. 

Спакваля ўмацоўваючы ў сабе ўпэўненасць, я пераходжу грыўку 
бур’яну, у якой несціхана шархаціць снег, і азіраюся. Ужо не відаць і 
будкі  абходчыка.  Мы ў  лагчынцы.  Трэба  б  ісці  хутчэй,  але  боль  у 
параненай назе ўпарта не дае крочыць шырэй. Да таго ж са ступні 
спаўзае  рукаў.  Прыпыніўшыся,  каб  падцягнуць  яго,  я  нагінаюся  і 
раптам застываю ў  жаху.  Мая рука сама па сабе,  нібы апёкшыся, 
спуджана адторгваецца. З снегу каля нагі, струнка напружыўшыся, 
тырчаць  тры  тоненькія  мінныя  вусікі.  Крыху  далёй,  нібы  галоўка 
баравіка,  выглядвае  са  снегу  круглае  зеленаватае  вечка 
«шпрынгенмінэн». 



Адчуўшы,  як  холадам занялося  нутро,  я  рэзка  адхінаюся.  Але 
разагнуцца, мусіць, не паспяваю. Траскоткі выбух гулка ляскае ззаду. 
Асколкі  ці  снег  жорстка  сцёбаюць  па  маім  шынялі.  Я  ледзьве 
ўтрымліваюся,  каб  не  кульнуцца  на  тыя  па-здрадніцку  напятыя 
вусікі. 

Нейкую секунду затым я ў зняменні маруджу. Я ўжо ведаю, што 
сталася страшнае. Але я не магу азірнуцца адразу, бо гэта ўжо звыш 
маіх  сіл.  Сэнс  таго,  што  здарылася,  неяк  бы  здалёку,  марудна 
даходзіць  да  маёй  свядомасці.  I толькі  праз  нейкі  час  з  натугай 
адолеўшы сябе, я паварочваюся. Воддаль з Юркам на ўгнутай спіне, 
шырока расставіўшы ногі, стаіць немец. За ім, згорбіўшыся, чагосьці 
чакае  Сахно.  А  між імі  і  мной  корчыцца на  снезе  Каця.  Ногі  мае 
раптам  наліваюцца  неадольным  цяжарам.  З  намаганнем  і 
надзвычайнай  асцярогай  я  выцягваю са  снегу  параненую ступню, 
затым бот здаровай. Пераступаю назад – след у след. Затым, высока 
ўзнімаючы  калені,  ступаю  яшчэ.  Не,  пакуль  не  рве.  Тады,  крыху 
пасмялеўшы, кідаю позірк на Кацю. Там зноў чорная копаць на снезе. 
Камякі  зямлі.  Каця,  бязладна  перабіраючы  навокал  сябе  рукамі, 
здаецца, сіліцца ўстаць. 

I раптам  скамянелыя  мае  адчуванні  ўраз  абуджаюцца.  Мяне 
ахінае жах.  I гнеў. Гнеў на Сахно. Гэта ён завёў нас на міннае поле! 
Гад, ён загубіў Кацю! Захлынуўшыся крыўдай, я імкнуся да яго. Але 
ўвесь мой намер блытае Каця. Па сваіх слядах я бягу да яе. Дзяўчына 
сутаргава  падымае  насустрач  свой.  шырокі,  цяпер  асабліва 
непрыгожы твар. Яго перакошвае грымаса болю. Зубы ў яе сцяты.  I 
ўнутры глохне стогн. 

– Каця! Кацюшанька! Каця!.. 

Упаўшы перад  ёй  на  калені,  я  хапаю яе  за  плечы.  Потым за 
талію. I раптам разумею: ногі! З пасечанага асколкамі валёнка ліецца 
на снег цёплая кроў. Другога валёнка зусім няма: Зрэшты, няма і нагі 
да калена. Страшны, раструшчаны выбухам, мокры цяльпук. Ватныя 
штаны  і  полы  паўшубка  няшчадна  пасечаны  асколкамі.  З  дзірак 
тырчаць хамлакі ваты і поўсць. 

Да нас падбягае немец. Ён кідаецца мне памагаць. Дрыготкімі 
рукамі я прыўзнімаю яе ногі. Але што з імі рабіць? Кроў ліецца па маіх 
руках, у рукавы, на шынель. Немец таксама занепакоена мітусіцца і 
лапоча: 



– Гефлехт! Гефлехт!8 

Ён совае мне вузенькі раменьчык, і я разумею: трэба накласці 
жгут.  Каця,  усё  сцяўшы зубы і  душачы стогн,  закідвае  голаў.  Але 
маўчыць. Яе твар увачавідкі бялее і хутка пакрываецца дробненькім 
высыпам поту. 

Мітуслівымі рухамі  азяблых рук я з  усяе сілы перацягваю над 
каленам тое, што засталося ад яе нагі. Немец тым часам адшпільвае 
рэмень  ад  майго  карабіна.  Гэтым  рэменем  мы  ўдвух  як-колечы 
абкручваем  другую  нагу,  у  валёнку.  Тады  я  ўскідваю  галаву. 
Насупраць, абапёршыся аб калена рукой, сагнуўшыся, стаіць Сахно. 

– Ну, ты рады? Ты рады? Ты гэтага хацеў? 

Сахно  рэзка  распрамляецца.  Хуценька  азіраецца  наўкола.  I 
маўчыць.  Але  я  бачу,  вочы  яго  расшыраюцца  і  неяк  дурнеюць, 
трацячы свой заўсёдны выраз строгай уладарнасці. Ён разгубіўся. Але 
тут  жа нейкім валявым намаганнем перамагае  сябе  і  зноў робіцца 
ранейшым – суровым і патрабавальным. 

– Замаўчы! – з ціхім шаленствам крычыць ён і загадвае: – Бяры 
Кацю! Жыва! 

Я азіраюся. Ну, вядома, трэба ўцякаць. Два выбухі на мінным 
полі наўрад ці засталіся незаўважанымі. I я падпарадкоўваюся Сахно, 
ужо ведаючы: на міны мы болей не пойдзем. Абапёршыся на карабін, 
я ўстаю і нагінаюся. Сахно з немцам узвальваюць на мяне абмяклае 
цела  Каці.  Затым  яны  падбягаюць  да  Юркі,  які,  пакорлівы  лёсу, 
цярпліва  ляжыць  на  снезе.  Яго  бярэ  на  сябе  Сахно.  Я  не  зусім 
разумею,  што ён удумаў.  Відаць,  не  разумее гэтага  і  немец,  якому 
капітан нешта з надрывам тлумачыць. 

Урэшце, відаць, даўмеўшыся, немец улегцы адбягае на паўсотні 
крокаў і азіраецца. Па ягоных слядах марудна рушыць Сахно. За ім, 
абапіраючыся на карабін, – я. 

Па неглыбокай нізінцы мы брыдзем назад, да чыгункі. 
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Але за чыгункай па шашы едуць немцы. 

Мы іх не бачым за насыпам, аднак яшчэ здалёк чуем – мноства 

8
 Жгут! Жгут! (ням.)



машын бясконца тарахціць, гудзе, вые маторамі, сігналіць – імкне з 
Кіраваграда. Яны адступаюць. Але куды дзецца нам? 

На шчасце ці на бяду, нас прытуляе труба. 

Мы ўпаўзаем у яе бетонны тунель і знясілена падаем у самым 
пачатку.  Труба  шырокая,  амаль  у  рост  чалавека.  У  доле  пласт 
спрасаванага снегу. Дужа ветрана і сцюдзёна. Але з шашы нас тут не 
відаць. 

Апусціўшыся на калені, я звальваю з сябе Кацю. Потым падаю 
сам  і  сутаргава  аддыхваюся.  Ззаду  на  свежанатаптаным  снезе  – 
дробныя  плямы крыві.  Полы  майго  шыняля  таксама  ў  падмёрзлай 
крыві. Каця проста сцякае крывёю. Вочы яе шырока адкрыты, але 
зрэнкі  ўвесь  час  падкочваюцца пад  павекі.  Гэта  мяне  палохае.  Яе 
трэба перавязаць. Але перавязаць няма чым. Санітарную сумку мы, 
спяшаючыся,  пакінулі  ў  полі,  на  месцы  выбуху.  Каб  як-небудзь 
дапамагчы  дзяўчыне,  я  ўшчэнт  акалелымі  рукамі  пачынаю 
расшпільваць знізу яе паўшубак. Там таксама ўсё ў крыві. Але Каця 
чагось  сціскаецца,  рукамі  ўпарта  захінае  свае  полы.  Вочы  яе 
спалохана глядзяць на мяне. 

Я зноў настойліва расхінаю паўшубак,  але яна сціскае калені, 
падцягвае іх да жывата і заціскае ўсё так – нагамі і рукамі. 

Я не разумею яе і запытальна пазіраю на немца. Той, стоячы на 
каленях, пільна глядзіць у другі канец трубы, дзе з пісталетам у руцэ 
застыў Сахно. У доле ціхенька, унутрана стогне Юрка. 

– Капітан! Капітан! – сцішана клічу я. 

Каця  раптам  пачынае  тузацца  і  матляць  галавой  –  не  трэба! 
Здаецца, я разумею правільна. Але гэта ўжо чорт ведае што! 

– Перавязаць трэба! – кажу я. – Ану, пусці рукі! 

Прыгнуўшыся,  па  трубе  прабіраецца  Сахно.  Каця  яшчэ  болей 
сціскаецца і дрыжыць усім целам. 

– Вось не даецца! Што рабіць? 

– Да? – пазіраючы на выхад, няўцямна перапытвае Сахно. 

Каця  расслабляецца.  Шэры  цень  атуляе  яе  нядаўна  яшчэ 
чырванашчокі твар.  I тут я разумею: яна памрэ! Але гэта дзіка, гэта 
жахліва! Гэта злачынна і ненатуральна: чаму гіне дзяўчына, калі мы, 
трое мужчын і салдат, застаёмся жывыя? 



–  Каця!  Каця!  Што  ж  ты  робіш?  –  пачынаю  я  недарэчна 
папракаць яе. – Ты што – саромеешся? 

Каця  перарывіста  і  цяжка  дыхае  і  моўчкі  глядзіць  на  мяне. 
Здаецца, яна чуе, толькі гаварыць чамусьці не можа. Пасля позірк яе 
сунецца кудысьці ўбок і спыняецца на немцу. 

У мяне з’яўляецца здагадка. 

– Ён? Так? Хай ён перавяжа? Так? 

Каця не пратэстуе, толькі неяк працягла выдыхае і расслабля-
ецца. Вочы яе паволі заплюшчваюцца. Я не ведаю, ці гэта згода, ці мо 
сілы назусім пакідаюць яе. Амаль спалохана я гукаю немца: 

– Ком! Перавязаць! Бінтаваць. Фарштэйн? 

– Я, я. 

Немец пачынае таропка расшпільваць яе шматлікую вопратку, – 
паўшубак, ватныя штаны, – адхінае скрываўленае, пабітае асколкамі 
шмаццё. Каця ціха ляжыць, абыякавая да яго дотыкаў, і я пачынаю 
памагаць  яму.  Удвух  мы  бессаромна  раскрываем  Каціна  цела  – 
маладое,  акрываўленае,  усё  ў  ранах  дзявочае  цела,  якому  ўжо  не 
ачуняць.  Гэта  я  бачу  адразу.  З  першага  позірку.  I я  не  магу 
прымірыцца з недарэчнаю гэтай смерцю. Толькі што я магу зрабіць? 

Зрэшты, прыняць смерць тут, напэўна, давядзецца ўсім. 

Мы  яшчэ  не  заканчваем  перавязку,  калі  недзе  паблізу 
раздаюцца  нямецкія  галасы.  Сахно  з  пісталетам  у  руцэ  адразу 
кідаецца  ў  дальні  канец  трубы.  Адхіснуўшыся  ад  Каці,  я  хапаю 
ўтаптаны ў снег карабін і падаюся туды ж. Ззаду спрабуе прыўзняцца 
Юрка. 

Угнуўшы галовы, мы прыхінаемся спінамі да настылага бетону 
трубы і  слухаем.  Я  паціху  знімаю затвор  з  ахоўніка.  Раз  за  разам 
азіраюся на другі выхад. Там, аднак, пуста. Юрка трымае ў кулаку 
пісталет і не зводзіць з нас поўнага трывогі позірку. Яго вочы рэзка 
гараць на блеклым, нейкім ужо не юначым, вельмі засяроджаным на 
чымсьці сваім твары. Немец у нязручнай паставе насцярожана чакае 
ля Каці. 

Галасы недзе блізка змаўкаюць. Настае цішыня, у якой натужна 
гудзе, грукаціць шаша. Сахно ціхенька выглядвае з трубы і  тут жа 
рэзка адскоквае. Адразу ж зусім блізка чуецца: 

– Вэн вір дзіс цум абэнд фон дэн панцыр ніхт цэркутшт вэрдэн 



зо шлюфэн вір9. 

I адказ крыху далей: 

– Міт дэн обэрстэн дон Маер дурх. Ер швінгст унс лебендзіг абэр 
тот дацу10. 

Гэта зусім кепска.  Яны ля самага насыпу.  На дарозе,  чуваць, 
бразгаюць  дзверцы  кабіны,  значыць,  машыны  стаяць.  Але  іншыя 
ідуць. Напэўна, спынілася некалькі. Для чаго? 

I раптам  мяне  прымушае  зжахнуцца  немец.  Наш  немец.  Яго 
твар  напружана  выцягваецца,  у  вачах  не  то  страх,  не  то  якая 
рашучасць. Рукі далонямі на снезе, як у спрынтэра на старце. Глядзі, 
кінецца наўцёк. Я крута павяртаю карабін. 

– Хальт! 

Немец, няўцямна ўслухоўваючыся, кідае на мяне боязны позірк і 
апускаецца.  Ногі  яго  расслабляюцца.  Чорт,  пэўна,  яго  трэба  б 
прыстрэліць... Ды страляць нельга. 

I тут  усё  адтуль  жа,  ад  насыпу,  далятае  новы гук –  слабенькі 
бразгат  салдацкае  спражкі.  Аглушаны  крыўднай  здагадкай,  я 
асцярожна выглядваю. Так і ёсць. Зрабіўшы сваю справу ў кювеце, 
два немцы таропка ідуць да шашы. На хаду зашпільваюць амуніцыю. 
Яны абвешаны шпулькамі з кабелем. Пэўна, знімалі сувязь. 

Раптоўна страціўшы сілы і хістаючыся, я паўзу да Каці. Ля яе 
падаю ў снег. Пасля, саўладаўшы са сваімі пачуццямі, узнімаю галаву. 
Каця памірае. Я ведаю, як паміраюць людзі, і, бадай, не памыляюся. 
Яна  напружваецца,  тузаецца,  выдыхае.  Галава  яе  цяжка 
перакочваецца на разматляных русых валасах. Вочы напаўадкрыты. 
Рукой яна разы два махае ля твару, нібы адганяе мух. I раптам кажа: 

– Адыдзі. Не цямні. 

Мяне  гэта  здзіўляе.  Так  цвяроза  і  так  выразна!  Міжвольна  я 
азіраюся. Хто цямніць? Я? Ці немец? А яна зноў кажа: 

– Міця! Міценька! Цёмна вельмі... 

– Каця! 

Але яна выдыхае і сцішваецца. Вочы яе спыняюцца на чымсьці 

9
 Калі нас да вечара не раздушаць танкі, то праскочым. (ням.) 

10
 З оберстам Майерам праскочым. Ён нас прымусіць, жывых ці мёртвых. (ням.)



ўгары і гаснуць. Абапёршыся на руку, я сяджу побач. З другога боку 
сядзіць немец. Твар у яго скамянеў. Ён увесь у слыху. I не дзіва: праз 
дзвесце метраў свае. Ён можа закрычаць, і тады нас усіх схопяць. Але 
ён не крычыць. Мне нават здаецца, што ён не меней за нас баіцца. 

А  мне  ўжо,  бадай,  нічога  і  не  страшна.  Смерць  Каці  мяне 
ашаламляе. Колькі ўжо загінула на маіх вачах – знаёмых і невядомых, 
але  я  ніколі  не  раскісаў  так.  Мо  таму,  што  яны  былі  мужчыны і 
саддаты.  Як-ніяк  я  быў  падрыхтаваны  да  думкі,  што  яны  могуць 
загінуць. Смерць на вайне – рэч дужа звычайная. Але чаму памірае 
гэта дзяўчына? Хто яе паслаў на вайну і чаму? Хіба сама папрасілася? 
Але  што  яна  ведала  аб  ёй?  Тое,  што  пісалі  газеты:  гераізм, 
патрыятызм.  А  памірае  ў  нейкай  трубе,  па  недарэчным  выпадку 
расшкуматаная мінай. I мы не можам ёй памагчы. Ды і навошта яна 
тут? Хіба ў нас мала мужчын? На перадавой, у тылах, у краіне наогул? 
На кожны дзесятак у ланцугу – добрая сотня ў бліжніх тылах.  I якіх 
мужчын! Дужых, пісьменных, свядомых. 

– Дакументы забралі? – пытаецца Сахно і ўкленчвае побач. 

Я не адказваю. Каму што, а гэтаму найперш – дакументы. Яму 
галоўнае – выканаць фармальнасць. Дакументы – вайсковая тайна. 
Яна не павінна трапіць да ворага. Але што ў тых дакументах? I каму 
яны цяпер патрэбны? Яе жыцця ён не бярог, а пра нейкія паперкі 
столькі клопату... 

Сахно тым часам запускае руку пад Кацін паўшубак і доўга там 
шарыць. Я на яго не гляджу. Без злосці я не магу бачыць гэта. Добра, 
што яна мёртвая і ёй усё роўна. А была б жывая, напэўна стала б у 
гэтага капітана бітая морда... 

Дастаўшы з нагруднай кішэні чырвонаармейскую кніжку, Сахно 
зазірае ў яе. 

–  Шчарбенка  Кацярына  Іванаўна.  Вядомае  прозвішча,  –  са 
з’едлівай ухмылкай паведамляе ён. 

Я  напружваю  памяць.  Сапраўды,  прозвішча  і  мне  здаецца 
знаёмым. Толькі дзе я яго чуў? Я запытальна гляджу на Сахно. Той 
запіхвае ў кішэню яе дакументы і заўважае мой позірк. 

– Не прыпамінаеце? Пэпэжэ камбата Маскалёва. З дзевяноста 
дзевятага, – кажа ён і ідзе ў той канец трубы. – Загад па дывізіі быў. 

Падобна на тое, што гэта яго забаўляе. Што яна пэпэжэ і што 
быў загад наконт яе недазволеных адносін з камбатам Маскалёвым. 



Ён рады, што хоць пасля смерці знайшоў, чым папікнуць яе. 

– Ну і што? – ледзьве стрымліваючы сябе, пытаюся я. 

Сахно,  азірнуўшыся,  бліскае  з-пад  броваў  сваім  праніклівым 
позіркам, і я зрываюся: 

– Ну і што? Калі і пэпэжэ? Ну і што? 

– Замаўчыце! Вы што – ачумелі? 

Ён знерухомлівае, утуліўшы голаў, і ўнутры ў мяне ўсё ападае. Я 
ледзьве валодаю сабой. Пэўна, ён мяне давядзе да шаленства. Я не 
магу яго бачыць... Дзіва, якія мы розныя людзі! Афіцэры адной арміі. 
Грамадзяне адной краіны. Чорт яго ведае, чаму так? Чаму суседства 
вось гэтага лакеяватага немца мне лягчэй стрываць, чым яго? 

А немец тым часам устае і ідзе да Сахно. Я ўжо заўважыў, што з 
нядаўняга часу ён наогул стараецца трымацца бліжэй да капітана. 
Мной ён быццам ужо і грэбуе. Жэстыкулюючы кастлявымі рукамі, ён 
кажа нейкую доўгую фразу.  Сахно пасуровелымі вачыма няўцямна 
ўстаўляецца ў яго і ўзмахвае пісталетам. 

– Ану, назад! Назад! 

Немец адступае, але ўсё яшчэ нешта стараецца давесці капітану. 
Той, вядома, не разумее, але насцярожваецца. 

– Што ён кажа? – упаўголаса пытаецца ён у мяне. 

– Ён жа вам кажа. Вось вы і зразумейце. 

Капітан хмурыцца. 

–  Ну,  ведаеш!..  Я  інстытутаў  не  канчаў.  Гэтай  брыдоце  не 
вучыўся. 

Вядома, гэтай «брыдоце» ён не вучыўся. Чаму ён наогул вучыўся? 
У школе я таксама не захапляўся нямецкай мовай, але гора і вайна 
ўсяму навучаць. Некалькі слоў з фразы немца я ўсё ж разумею, пра 
астатнія здагадваюся. Немец даводзіць, што трэба некуды ўцякаць, 
бо калі пачнецца штурмоўка (шляхтангрыф), дык салдаты (лёс рэннен 
дэцкунг) – пабягуць сюды, у сховішча. 

Гэта падобна на праўду. Але хай пачынаецца штурмоўка. Дрэн-
на, калі штурмавікі не наляцяць і калона прарвецца з Кіраваграда. А 
можа, і  добра. Прынамсі,  для нас, Чорт ведае што, робіцца ў маёй 
галаве. Я ўжо не магу разабрацца, што добра, а што дрэнна. 



Немец  нявесела  вяртаецца  ад  капітана  і  моўчкі  садзіцца  ля 
Юркі. 

–  Вось  наляцяць  «ІЛы»  і  зробяць  з  вас  мясакамбінат!  –  не 
хаваючы свае злосці, кажу я немцу. 

Той, нечакана згаджаючыся, ківае галавой: 

– Я, я. 

Гэта мяне злуе яшчэ больш. Скажы, якая пакорлівасць! Можа, 
гэты фрыц зараз скажа, што ён камуніст? Што з калыскі быў супраць 
Гітлера? Бывала ж такое. Сорак чацвёрты – не сорак першы. Самыя 
гарачыя нацысцкія галовы паспелі ўжо прастыць. 

– Мы вас перадушым, як вошай! Разумееш? Як лёйзы – к ногцю! 
– красамоўна паказваю я рукамі. – Варум гебт аух ніхт гефанген?11 

Немец,  здаецца,  разумее,  але  моршчыцца  і  ціха  сам  сабе 
бармоча: 

– Вір зінд аіфахе зольдатэн! Дэр крыг іст фюр генерале унд дэн 
фюрэр12. 

Гэта іх песня мне ўжо знаёмая. 

– Ах, фюрэр? А самі? Самі што вы робіце? Палонных дабіваць 
таксама вас фюрэр прымушае? Пасылкі з нарабаваным у Германію 
пасылаеце таксама па загаду фюрэра? Вунь цэлы эшалон у Знаменцы 
застаўся! Фюрэр дазваляе, вось вы і рады. Вам выгадны такі фюрэр. 
Ён заахвочвае на злачынствы: біце, хапайце – вы і гатовы! Фюрэр за 
ўсё адказвае, а вы вядома айнфахермэнш? Вы не разумееце. З вас 
узяткі гладкі. Так? 

Немец уздыхае. Нечым ён заклапочаны ці, можа, адчувае маю 
шалёнасць і пабойваецца.  I ён сядзіць так, надзьмуўшыся, у нашым 
пакамечаным шынялі паверх свайго шырокага ў каўняры мундзіра. 
Казыркастая  яго  шапка  перакруцілася  набок.  Уздыхнуўшы,  ён 
пагаджаецца: 

– Я, я. Айнфахермэнш! 

– Што ён кажа? – зноў пытаецца здаля Сахно. 

– Кажа, што ён маленькі чалавек. Ні ў чым не вінаваты. 

11
 Чаму вы не здаяцеся ў палон? (ням.) 

12
 Мы простыя салдаты. Вайну робяць генералы і фюрэр. (ням.)



– Задушыць яго трэба, – проста вырашае капітан. 

Я не пярэчу. Урэшце, чорт з ім: хай душыць! Цяпер мне яго не 
шкада. У мяне столькі накіпела ў гэтыя дні за Юрку, за сябе, за ўсіх 
хлопцаў, якія ўжо ніколі не ўстануць са снегу. I асабліва цяпер вось за 
Кацю...  Толькі  без немца мы, бадай, не ўправімся з  Юркам. Сахно 
аднарукі, я, лічы, аднаногі. А калі давядзецца ўцякаць? Не, мабыць, 
немца трэба пакінуць. Ды і чым ён можа нам перашкодзіць? Здаецца, 
да сваіх ён не дужа рвецца. 

Аднак я маўчу,  пачынаючы думаць пра іншае.  Мабыць,  будзе 
шчасцем,  калі  мы  тут  праседзім  да  ночы.  Уночы  мы,  можа,  і 
вырваліся б, а ў дзень то наўрад. Хіба што адкуль-небудзь з’явяцца 
нашы. Я прыслухоўваюся: здаецца, на дарозе пацішэла. Можа, калона 
прайшла? Цяпер бы не рушыла пяхота... З ёй будзе куды як горш. 

Сахно  тым  часам  разраджае  пісталет.  У  яго,  бачу,  нейкая 
няспраўнасць з магазінам. Заціснуўшы між каленяў рукаятку, капітан 
аднаруч ладзіць яго.  А я паныла сяджу ля Каці.  Яна ўжо,  мабыць, 
застыла. Выцягшыся ў доле, сінее васковым тварам мой Юрка. Тут 
усё ж моцна холадна, у гэтай праклятай трубе. 

–  Васілевіч!  –  сцішана  гукае  Сахно  і  змаўкае,  ці  то 
прыслухоўваючыся,  ці  то  штось  абдумваючы.  –  Злазь  на  насып  і 
паназірай. А то яшчэ накрыюць, як куранят. 

Вельмі не хочацца ўставаць, але мусіш. Прыхапіўшы карабін, я 
неахвотна вылажу з трубы. Сонечная яркасць стэпу асляпляе. Ва ўпор 
высвечаны сонцам, блішчыць шырокі адхон насыпу. Збоч ад яго з-за 
далёкага  пагорка  вытыркаюцца  стрэхі  будынін.  Там  нейкае  сяло. 
Раптам  у  мяне  з’яўляецца  думка:  а  што,  калі  па-за  насыпам 
пракрасціся  туды  і  схавацца?  Калі  там  няма  немцаў?  Толькі  вось 
Юрка... 

Перш чым лезці на насып, я кажу ў трубу: 

– Немца пакуль не чапайце. Спатрэбіцца. 

Сахно азіраецца, але не адказвае. 
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Прысыпаны  снегам,  адхон  шархаціць  пад  локцямі  леташняй, 
жорсткай  ад  марозу  травой.  Пругка  б’е  ў  твар  сіверкі  вецер.  Ногі 
слізгаюць, і я, упіраючыся рукамі і каленямі, лезу ўгору. Ззаду ляжыць 



міннае поле з курганамі і доўгай крывулякай нашых слядоў. Я туды, 
аднак, не гляджу – я адчуваю яго спіной. Апантаная спроба Сахно 
абхітрыць смерць абышлася нам дужа дорага і найбольшым страхам 
прадаўжае жыць у маёй душы. 

На броўцы я прыпыняюся і  па чарзе пазіраю ў абодва канцы 
чыгункі. Здаецца, на палатне – нікога. Тады, набраўшыся асцярогі, 
прыпаднімаюся  і  коратка  выглядваю  з-за  шырокай  прамазучанай 
рэйкі. 

О, шаша аж гудзіць ад руху – цяпер, праўда, па ёй пруць абозы. 
Нямецкія фуры, адкрытыя і пад брызентам, двухколкі, кухні, нейкія 
падводы, з каптурам накладзеныя дабром і ўвязаныя вяроўкамі. Дзве 
шэрыя  легкавыя  машыны,  раз-пораз  сігналячы,  марудна 
пракладваюць сабе шлях па ўзбочыне. Трухаюць, іржуць, бразгаюць 
цуглямі коні. 

Добра, што ад чыгункі да шашы не дужа блізка, а то б яны ўжо 
дабраліся да нас. 

Трохі  паўзіраўшыся,  я,  аднак,  неўзабаве  хаваю  сваю 
аббінтаваную галаву. У душы горкая радасць ад таго, што я іх бачу, а 
яны мяне не. Хоць гэтыя абознікі зусім не глядзяць па баках, мабыць, 
ім цяпер не да навакольных краявідаў. Ім абы вырвацца з катла, калі 
застаўся праход. 

Зноў высоўваюся, здзіўлены нейкімі крыкамі, і зараз жа заміраю 
ў цікаўнасці. Дзіва што: на шашы б’юцца. Адна фурманка заварочвае 
ўпоперак  руху.  Нейкі  немец  у  кароткім  шыняльку  хапае  за  цуглі 
коней. Таўстазадыя вялізныя біцюгі высока ўскідваюць свае галовы. 
Ён  б’е  іх  знізу  кулаком па мордах.  Але  да  яго  тут  жа саскоквае  з 
фурманкі ездавы, і  вось на шашы – крыкі,  саддацкая лаянка. Той, 
што  ў  кароткім  шынялі,  дае  ездавому  па  вуху,  ездавы  хапае 
праціўніка  за  грудкі.  Некалькі  падвод  спыняюцца,  некалькі 
спрабуюць аб’ехаць іх. Здаецца, восьвось будзе пробка. Гэта здорава, 
думаю  я  і  пазіраю  ў  неба:  вось  бы  цяпер  самалёты!  На  жаль, 
самалётаў  няма,  толькі  ззаду,  за  курганамі,  невысока  кружыцца 
«рама». Ну, але і так няблага: не кожны дзень даводзіцца бачыць, як 
б’юцца паміж сабой немцы. 

Праўда,  яны  не  спраўляюцца  як  мае  быць  надаваць  адзін 
аднаму,  як  між  фурманак  з’яўляецца  коннік.  Ладна  седзячы  ў 
новенькім жоўтым сядле, ён без лішніх слоў размахваецца з-за пляча 
бізуном і чыніць хуткую расправу над абодвума. Гэта дзейнічае куды 



як  здорава.  Той,  у  кароценькім  шынялі,  адразу  кудысьці  знікае,  а 
ездавы, лаючыся «фэрфлюхтарам» і «швайнам», пачынае зварочваць з 
узбочыны фурманку. 

I тут я скаланаюся,  працяты спалохам: ад будкі  па лініі  ідуць 
немцы. Яны ўжо блізка і напэўна заўважылі мяне. Крутнуўшыся па 
мёрзлай  жарстве,  я  ніцма  сунуся  па  адхоне  да  самай  трубы.  Над 
трубой,  разрыўшы  ботам  снег,  на  секунду  затрымліваюся.  Немцы 
ідуць па другім баку лініі. Мне відаць толькі вінтовачныя ствалы на 
плячах  ды  адна  каска  ў  пярэдняга.  Мозг  пранізвае  пытанне: 
заўважылі ці не? Калі заўважылі, тады ўсё скончана: трэба страляць. 
Трэба біцца і  загінуць. Бо магчымасці ўратавацца ў нас амаль што 
няма. Але свядомасць прагне надзеі – а можа?.. А можа, не згледзелі? 

I раптам да майго слыху, бы з іншага свету, даносяцца з трубы 
галасы.  Спачатку  я  не  цямлю  іх  сэнсу  –  я  толькі  калачуся  ад 
напружанасці, да сутаргі сціскаю ў руцэ карабін: цішэй вы! Потым да 
слыху даносяцца словы, якія збіваюць мяне з панталыку. 

– Лёнька! Лёнь!.. 

Мяне заве Юрка. Яму блага? Але ж там Сахно. I сапраўды, я чую 
ягоны голас. Капітан раздражнёна кідае: 

– Што ты заблажыў? Ён пайшоў. 

«Я тут, Юр!.. Я не пайшоў! Чаму ён кажа: пайшоў?» – нема крычу 
я  ў  думках  і  грудзьмі  ўціскаюся  ў  снег  ля  трубы.  Галовы  немцаў 
хаваюцца. Застаецца толькі адна – задняга. Яна на тым баку. Яшчэ 
трошачкі, і яны ўсе пройдуць. Яшчэ секунда... 

Але з-пад насыпу зноў прарываецца крык: 

– Васілевіч! 

I тут жа яго заглушае яшчэ болын гучны Сахноў: 

– Канчай к чортавай матары! Май мужнасць!.. 

Яны ашалелі! Што яны робяць? Я ўсхопліваюся са снегу, і  тут 
нечакана і жахліва ў трубе гахае стрэл. 

У мяне цямнее ў вачах. Здаецца, у раптоўную прорву праваль-
ваецца сэрца. Што ён нарабіў?! У каго гэта ён? У немца? У Юрку? А 
мо  гэта  палонны?  Ахоплены  жахам  непапраўнага,  я  куляюся  да 
самага долу. Ускокваю на адну нагу. У другой тупы боль, ад якога 
зацінае дыханне. 



На ранейшым месцы ля Юркі стаіць Сахно. 

– Што вы нарабілі? Немцы!! 

Сахно  з  маленькім,  не  сваім  пісталетам  пругка  адскоквае  ў 
канец  трубы.  Шэрым  прывідам  шастае  кудысьці  Энгель. 
Зачапіўшыся, я незнарок спотырч лячу цераз дзяўчыну. Падаю ледзь 
не  на  Юрку.  Блізка  ля  майго  твару  яго  галава.  З  разбітай  скроні 
тырчыць маленькая востранькая костачка, і з-пад яе мкне чырвоны 
струменьчык, які хутка залівае вуха. На снезе ля пляча расплываецца-
большае мокрая ружовая пляма. 

Здаецца,  я  вар’яцею.  Я  перастаю  што-небудзь  разумець  і 
ўскокваю  на  калені.  «Хто?  –  крычу  я.  –  Хто  яго?!»  Але  я  не  чую 
ўласнага голасу. I мне ніхто не адказвае. Што ж гэта робіцца? Хто ж 
так зрабіў? Немец? 

Я не зважаю на тых, што ўжо, мабыць, над намі, і хапаюся за 
карабін. Рукі мае калоцяцца. Правая не адразу знаходзіць рукаятку. У 
тым канцы я бачу Сахно. Прыгнуўшыся, ён абмёр з пісталетам. Чакае. 

– Хто? – крычу я на ўсё горла. Але з грудзей вырываецца чужы, 
задушаны хрып. 

Сахно,  аднак,  азіраецца  і  апантана  махае  рукой.  Я  ледзьве 
разумею яго шэпт: 

– Ціш ты! Не бачыш? 

Мусіць,  сапраўды  я  чагосьці  не  бачу.  Я  ўпершыню кідаю  на 
сябра трохі асэнсаваны позірк. Юрка нежывы. Перакошаны смерцю 
твар. Адно вока з сілаю прыплюснулася. Другое недарэчна глядзіць 
міма мяне некуды ў бетонную столь. З дзвюх скронь цячэ на патыліцу 
кроў. I тут я канчаткова разумею, што сталася. Ён застрэліўся. 

- Юрка!! 

Гэта апошні мой крык. У ім – уся мая роспач. Мой гаеў і жах. У 
наступную секунду,  нібы пярун з  неба,  моцна бахае ў трубе стрэл. 
Знадворку шалёна пырскае аўтаматная чарга.  Я ўскідваю карабін. 
Сахно ў  тым канцы чамусьці  крута ўгінаецца і  падае.  Там,  дзе  ён 
стаяў, аб бетонную сцяну апантана ляскае нешта круглае і адскоквае 
да другой насупраць. Граната! Я падаю галавой да Юркі. Грымотны 
выбух скаланае насып. 

Аглушаны, я некалькі бясконцых секунд нічога не адчуваю. Усё ў 
трубе  паглынае  гарачы,  удушлівы  смерч.  Лёгкія  захлынаюцца  ад 



снегу, пылу і прарэзлівага смуроду серы. У шэрай непрагляднасці – 
віхор. Затым неяк раптам чую, як пякучы боль абцугамі хапае калена. 
I ўсё болылае, расцякаецца па назе. I ахоплівае яе ўсю, ад сцягна да 
мезенца.  Бедная  нешчаслівіца,  мая  нага!  Здаецца,  яе  даканалі.  Ад 
болю я не магу паварушыцца і мычу, сцяўшы зубы. 

Снегавая віхура тым часам цішэе. Я прыўзнімаю галаву. У роце 
снег і пясок. У вушах і ў руках таксама. Я лапаю навокал рукамі. На 
пальцах  цёплая,  ліпкая  макрэдзь.  Гэта  ад  Юркі.  Мабыць,  яго 
расшкуматала  гранатай.  Побач  чыясьці  нага  ў  валёнку...  Дзе  мой 
карабін?  Робіцца  трошкі  відней.  З’яўляецца  ніз  і  верх.  Насупраць 
закапцелы і абдзёрты бок трубы. I светлы круг недалёкай адтуліны. I 
раптам у  гэтай  пляме  –  нерухомы цень.  Адстаўлены ў  бок  локаць. 
Тонкі, як шчупальца асьмінога, аўтаматны ствол. Немец! 

Нешта ва мне падломваецца, і  я выцягваюся на снезе. Жахлі-
васць становішча ўжо не ўспрымаецца. Яна туманіцца ў свядомасці, і 
я кепска разумею, што адбываецца. Успрыняцце затарможваецца ў 
нейкім бязвольным трансе. Маё цела – камяк ваты, працяты болем. 
Галава таксама напхана ватай. Ні намеру, ні жадання, ні думкі. Неш-
та  салёнае  падступае  да  горла.  Інстынктыўна  я  сплёўваю на  снег. 
Кроў. 

Цень тым часам, прыгнуўшыся, шырока і нячутна сігае бліжэй. 
Я  ляжу на  спіне  і  ашаломлена гляджу на яе.  Я бачу  толькі  сілуэт. 
Знаёмы  і  безаблічны,  як,  бывала,  зялёная  мішэнь  на  стрэльбішчы. 
Ступіўшы  крокі  чатыры,  ён  углядаецца  ў  Кацю.  Ён  страшэнна 
палахлівы  і  смелы  адначасна,  гэты  прывід.  Ён  нібы  самнамбула. 
Ачынаецца ён, калі  ззаду з’яўляюцца яшчэ двое. Тады ён скідвае з 
сябе скутасць і зусім па-зямному крычыць: 

– Ота! Шау гір! Русішэ Валькірыя!13 

I са  злоснай  рашучасцю  падчэплівае  нагой  цела  Каці.  Яно 
падатліва перакочваецца на бок спіной да святла. Рассыпаюцца па 
снезе яе валасы. Адна рука ненатуральна заломваецца за спіну. Двое 
нахіляюцца над целам дзяўчыны. Першага, аднак, цягне далей, і ён, 
паўглядаўшыся, пераступае цераз адзіную Каціну нагу.  I тут раптам 
сустракае мой позірк. 

– Хэндэ хох! Ауфштэген!14 

13
 Ота! Глянь сюды! Руская Валькірыя! (ням.) 

14
 Рукі ўгору! Устаць! (ням.)



Ён  апантана  адскоквае  назад.  Аднак,  тут  жа  асмялеўшы,  ён 
рашуча  сігае  наперад  і  тыцкае  мне  ў  твар  аўтаматам.  Надзіва,  я 
ніколечкі не баюся. Памалу да мяне вяртаецца адчуванне рэальнасці. 
Краем свядомасці  я  саркастычна ўсміхаюся:  баіцца!  Каб  ведаў,  не 
баяўся б. Я не магу ўжо забіць яго. Не магу ўцячы. Я не магу нічога. I 
не хачу.  Жыць не хачу таксама.  Хочаш – страляй!  Чорт з  табой!  У 
мяне ўсё парахнее ад болю і не стае сілы ўсё гэта трываць. Ды і няма 
для чаго. Забівай хутчэй... 

Аднак ён не забівае. 

– Рус! Ауфштэген! Бістро! 

Ля  мяне  ўжо  ўсе  трое.  Адзін  коратка  і  балюча  б’е  ствалом 
карабіна ў плячо. Я напружваюся і прыўстаю на руках. Далей не дае 
боль. Ды і не варта старацца. Усё роўна заб’юць. Я ж ведаю. Дык хай 
забіваюць  адразу.  I яны,  ашчэрыўшы  тры  нялюдскія  твары,  са 
сцюдзёнаю лютасцю глядзяць на мяне. Потым адзін з іх кідае позірк 
на Юрку.  Нейкімі  смярдзючымі  ботамі  ён пераступае цераз  мяне і 
нагінаецца да нябожчыка. Бакавым зрокам я бачу, як ён шарыць у 
Юркавых кішэнях, нешта дастае і кідае ў трубу. Пасля падбірае з долу 
адкінуты  выбухам  карабін.  Чорны  мой  карабін  зноў  вяртаецца  да 
сваіх гаспадароў – немцаў. 

Трэці раз яны ўжо не камандуюць. Яны хапаюць мяне за рукі і 
рыўком,  як  мерцвяка,  валакуць  з  трубы.  Я  разумею,  што  ўсё  ўжо 
скончана.  Ад  болю,  сонечнага  святла,  а  найбольш  ад  невымоўнае 
крыўды я зажмурваюся. Які недарэчны, люты канец. I менавіта тады, 
калі менш за ўсё да яго рыхтаваўся. Аказваецца, вось дзе ён быў – 
апошні  мой  Сталінград!  Выйграны фронтам,  краінай  і  назаўжды і 
непапраўна прайграны мной. 

Неўзабаве,  аднак,  мяне балюча кідаюць на мулкія пад снегам 
камякі  зямлі.  Чыясьці  рука  расшпільвае  на  шынялі  мой  трафейны 
афіцэрскі рэмень з жоўтай скуры. Лапае зверху па кішэнях штаноў. Я 
аслабела  расплюшчваю  вочы  і  паміж  нечых  расстаўленых  ног 
непадалёк бачу Сахно. Ён стаіць насупраць у гімнасцёрцы, без дзягі. 
З  ордэнам  Айчыннай  вайны  на  грудзях.  Почапку  яго,  відаць, 
адабралі,  і  забінтаваную  ў  локці  руку  ён  прытульвае  да  жывата. 
Ягоны нахмураны позірк разгублена бегае па немцах. Выгляд нейкі 
аглушаны. Напэўна, капітан не ведае, чаго ад іх чакаць, і прыкметна 
пабойваецца.  Кароткае  здзіўленне  ад  таго,  што  і  ён  у  палоне,  на 
момант  заглушае  мой  боль.  Як  жа  гэта  ён  не  застрэліўся?  Ён  жа 



павінен застрэліцца. Ён жа не мог здацца ў палон. 

Я  чагосьці  не  магу  зразумець.  Вельмі  баліць  нага.  Ад  болю  і 
слабасці мутнее свядомасць. Да горла ўвесь час падкочваецца камяк і 
блажыць. Немцы таксама маўчаць. Маўчаць тыя двое, што перамаглі 
мяне ў гэтай вайне і вывалаклі з трубы. Цяпер я добра бачу іх перад 
сабой.  Адзін  увесь  нейкі  дужа руды –  рудое  шчацінне  на  шчоках, 
рудыя  бровы,  рудыя,  аж залацістыя  павекі.  Цераз  плячо  ў  яго  на 
непадпяразаны шынель надзета трыбухатая сумка з прывязаным да 
яе  кацялком.  Другі  маладзейшы, амаль  мне равеснік,  з  прышчака-
ватым  тварам  і  ў  акулярах,  чорнымі  шнуркамі  прымацаваных  да 
вушэй. Крыху далей ад іх стаіць яшчэ адзін камлюкаваты дужак у 
доўгім  шынялі  і  касцы.  Флегматычны твар  яго  ледзьве  прыкметна 
крывіцца,  кабура парабелума на жываце засцярожліва расшпілена. 
Мне здаецца, што ён тут галоўны. За ягонай спіной стаяць і чакаюць 
яшчэ некалькі салдат. Ніхто з іх на мяне чамусьці не звяртае ўвагі. 

Спакутаваны болем і душэўна распяты, я не адразу цямлю, чаго 
яны ўсе маўчаць. Аднак нейкі цень, што варушыцца побач на снезе, 
прымушае  мяне  павярнуць  галаву.  I тады  я  бачу  ззаду  за  сабой 
Энгеля,  пра  якога  ўжо  забыўся.  Няспрытнымі  рукамі  ён  спрабуе 
расшпіліць на сабе шынель. Але, відаць, застыглыя на марозе пальцы 
не могуць саўладаць з незвыклымі для іх кручкамі рускага шыняля. 
Твар  у  яго  мае  нейкі  напалоханы і  вінаваты выраз,  і  мне  раптам 
здаецца,  што яны збіраюцца яго расстраляць.  Афіцэр з-пад сурова 
сцятых броваў з  нядобрай цярплівасцю сочыць за ім.  Пасля робіць 
тры крокі наперад і, акуратна размахнуўшыся, коратка пляскае два 
разы  па  абедзвюх  ягоных  шчоках.  Энгель  трывае  гэта,  не 
варухнуўшыся,  як  заслужанае.  Урэшце,  з  сілаю  тузануўшы  палу, 
выдзірае  кручок  і  торапка  скідвае  з  сябе  шынель.  Прышчаваты  ў 
акулярах  падчэплівае  яе  канцом  карабіна  і  шпурляе  далей  у  снег. 
Тонкія яго вусны крывяцца ў гідлівасці, пібы ён адкінуў якую падлу. 

Здаецца,  тое,  што  замінала  ім,  скончылася.  Я  на  хвіліну 
расслабляюся  ад  непадуладнага  мне  напружання  і  перастаю  іх 
бачыць.  Чуваць  толькі,  як  афіцэр,  выразна  вымаўляючы  кожнае 
слова,  лаецца  і  штосьці  загадвае.  Салдаты,  бразгаючы  пражкамі, 
бяруць з долу нейкія цяжкія зялёныя скрынкі на почапках (мусіць, 
якія прыборы). Парыпвае снег, да мяне хтосьці падыходзіць. Вялікім 
намаганнем я зноў расплюшчваю вочы. Побач стаіць Энгель. Цяпер 
ён  зноў  у  сваім  мундзірчыку  з  абвіслымі  пустымі  кішэнямі.  У  яго 
вінаватых вачах цярплівая пакорнасць і страх. За ім нехта штурхае ў 



каршэнь  Сахно.  Капітан,  мабыць,  не  адразу  разумее,  чаго  ад  яго 
хочуць. Тады рудатвары б’е яго ботам у зад, і Сахно апынаецца побач 
з  Энгелем.  Удвух з  немцам яны паднімаюць мяне пад пахі.  У маіх 
вачах  раптам  цямнее,  і  я  ледзьве  трымаюся,  каб  не  страціць 
прытомнасць. Я вельмі не хачу застагнаць. Астатняе для мяне ўжо не 
мае сэнсу. 
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Мабыць,  з  гадзіну я хаджу вакол прывакзальнай плошчы і  не 
магу супакоіцца. 

Над горадам – глыбокая ноч. Плошча нязвыкла пустая і вялікая. 
Роўна і дрымотна гараць угары шары ліхтароў. Пустуюць на бульвары 
лаўкі. На тралейбусным супынку нікога. Пуста і на стаянцы таксі. У 
мяне ў падсвядомасці такое адчуванне, нібы ў свеце штось здарылася 
і  людзі  пазнікалі.  Здаецца,  я ведаю што,  толькі  не магу ўспомніць. 
Наогул  ад перажытага сёння і  ад  ператомы я стаў як кантужаны. 
Ломіць у рамянях пратэза рэштка маёй галёнкі. Я хаджу ад ліхтара да 
ліхтара.  Пад  кожным  на  краі  тратуара  спыняюся  і  з  асветленага 
лапіка  ўзіраюся  ў  прыцемкі  між  дрэў.  Здаецца,  там  хтосьці 
варушыцца. Я ведаю – гэта прывіды, нікога там няма, як нікога няма 
на тратуары, за вітрынамі зачыненых магазінаў, у ларку «Саюздруку» 
на рагу і тралейбусным супынку. Людзі адсутнічаюць, і пакінутыя імі 
на ноч рэчы працягваюць сваё пачатае ўдзень жыццё. Яны надзіва 
згодныя і дысцыплінаваныя, гэтыя людскія рэчы. Пакорна і ў поўным 
устаноўленым  для  іх  парадку  чакаюць  сваіх  гаспадароў.  Іхняя 
вернасць спакою непахісная. 

Асабліва цікавыя ноччу кніжныя вітрыны.  Цэлыя роты самых 
разнастайных  выданняў.  Поўны  давер  і  шчырасць.  Згода  і  мір. 
Калісьці  я  вельмі  любіў  іх  разглядваць  менавіта  ноччу.  Уначы яны 
выглядаюць зусім інакш, чым удзень. Кнігі ноччу, як разумныя людзі 
ў  жыцці.  Кожная ў  сабе.  З  усіх  чатырох шкляных сцен ларка яны 
глядзяць на мяне са сцішанай глыбакадумнасцю мудрацоў. У кожнай 
канцэнтрацыя розуму, эмоцый, сведчанне эпох і вопыту. I ні ў адной 
– таго, што баліць у мяне. Яны глухія да маіх боляў, бо кожная з іх 
поўна сваіх. Яны толькі сведчаць пра тое, што адбалела і памерла ў 
эмацыянальнай памяці чалавецтва. Але хіба тым самым яны не даюць 
нам самы надзённы ўрок? Праз гушчы стагоддзяў, галовы пакаленняў 
іх  чалавечая  мудрасць  перакідвае  свой  мост  у  будучыню.  Яны 
сведчаць кожная аб сваім вопыце і засцерагаюць ад мноства памылак 
у спрадвечнай барацьбе са злом. 



– Каторая гадзіна – не скажаце? 

Я да агіды палахліва здрыгаюся і не адразу разумею, што гэта 
вартаўніца.  Захінутая  ў  грубы брызентавы плашч цётка  падазрона 
пазірае на мяне. Чагосьці чакае. Ах, часу! Я зазіраю на гадзіннік – 
палова чацвёртай. 

Цётка не адыходзіць, а прысланяецца да жалезнага прэнта ля 
шкла і пазяхае. Я памалу іду далей. У грудзях марудна сціхаючы, усё 
яшчэ тахкае сэрца. 

Трэба  супакоіцца.  Пара  супакоіцца.  Нічога,  па  сутнасці,  не 
здарылася. Гнаўся за адным нягоднікам, трапіў на другога. Ну і што 
ж! Хіба іх усяго двое на свеце? Колькі іх сустракалася раней і, відаць, 
яшчэ сустрэнецца ў будучым. Пратакол? Глупства, што мне пратакол! 
Папалохаюць  –  не  болей.  Што  яны  з  мяне  возьмуць?  Мабыць,  не 
пасадзяць... 

Як бы там ні было, я ні аб чым не шкадую і ні ў чым не каюся. 
Праўда, я не перамог. Ён пайшоў не зламаны і нават не абяззброены. 
Упартай упэўненасці яго ў сваёй невіноўнасці, відаць, хопіць на ўсё 
жыццё. Гэты не з тых, хто хварэе ад апёкаў сумлення. Калі, можа, і 
было  ў  яго  некалі  гэта  сумленне,  дык  з  гадамі  ад  яго  мала  што  і 
засталося.  Усе  жыццёвыя  здольнасці  гэтага  чалавека  развіваліся 
толькі ў напрамку прыстасавальніцтва. Валявы пачатак задушыў усе 
астатнія. Жыццёвым прынцыпам для яго стала сіла. У каго сіла, таму 
не  патрэбна  праўда.  Гэты  канёк  няблага  вывозіў  яго  ў  жыцці.  I 
пакаўзнуўся ён хіба што ў пяцідзесятыя гады. Але і цяпер такія не 
трацяць  подленькай  надзеі  на  зварот  да  ранейшага.  Бач  ты  яго, 
разышоўся ў гневе! Ужо з дзвярэй крычаў міліцыянерам: «Распусцілі 
народ!  Дэмакратыю  развялі!  Вопытных  работнікаў  шальмуеце. 
Чакайце! Прыпячэ – паклічаце!» 

Наогул гэта падобна на жарт. Ён яшчэ на штосьці спадзяецца. 
Але разам з тым гэта прымушае задумацца. Бо пакуль адных будзе 
цешыць подлая надзея выплысці наверх, у другіх будзе жыць страх. 
Будзе таіцца, хавацца, каб калі-небудзь узяць верх. Занадта глыбока 
жыве ў свядомасці многіх ганебная нявольніцкая мараль: як бы чаго 
не  выйшла.  I калі  здарыцца,  што  дзе-небудзь  слязьмі  абальецца 
праўда,  хіба  хто-колечы  не  памяркуе:  а  ці  не  лепш  пераседзець, 
перамаўчаць,  перастаяць  за  вуглом,  адвярнуцца.  А  яны  будуць 
пільнаваць спрыяльны для сябе момант. 

Я забрыдаю ў самы цёмны куток на плошчы. У густым ценю пад 



дрэвамі  на  лаўцы  прытаілася  нейкая  пара.  Сцішылася,  змоўкла, 
насцярожылася і чакае. Не, я туды не пайду. Ім трэба адзінота, мне 
таксама. Тут царства спакою і цішыні. Тут ноч. А насупраць, па той 
бок плошчы, усімі вокнамі свеціцца вялізны будынак вакзала. Мусіць, 
там ніколі не бывае ночы. Там вечна, дакуль жыве горад, будзе біцца 
яго  бяссонны  чыгуначны  пульс.  Мільёны  людзей.  Стагоддзі.  Эпохі. 
Вулканы людскіх эмоцый – пад яго сценамі. 

Дужа  пахне  маладая  ліства  таполяў.  У  завулку  на  недалёкай 
будоўлі  пыхаюць  водблескі  электразваркі.  Сіне-сцюдзёныя  ўсплёскі 
святла дрыготка трапечуцца ў небе. Аднекуль на плошчу выскоквае 
машына  «хуткай  дапамогі»  і,  імпэтна  перасекшы  яе  асфальтавы 
прасцяг,  знікае  на  бульвары.  Ціхія,  стрыманыя  адзнакі  людскога 
жыцця поўняць ноч, трэба толькі ўмець заўважаць іх і бачыць. 

Аднак  пачынае  імжыць  дождж.  Ён  з  часам  гусцее,  асфальт 
патыхае  макрэддзю  і  пылам,  мерна  сакоча  дах  на  ларку.  Мусіць, 
трэба ісці на вакзал.  I я паціху брыду краем плошчы ўздоўж сквера. 
За жалезнай загараддзю суцэльнае царства ночы, і ў ім прыцішаны 
лёскат  кропель.  Зблізку  чуцен  яшчэ  шорхат  газетных  аркушаў  – 
закаханыя хаваюцца ад дажджу. Упартае ў сваёй празе да адзіноцтва 
каханне. Зімой, увесну, улетку. У спёку, ноччу, у дождж – там пары. I 
гэта – таксама вечна... 

На  вакзале  абвяшчаюць  пасадку.  У  вестыбюлі  і  па  сходнях 
пачынаюцца сонная таўкатня і гамана. Спяшаюцца цёткі з клункамі. 
Брыдуць  заспаныя  дзеці.  Звесіўшы  з  плячэй  звязаныя  чамаданы, 
штурхаюцца да выхаду дзядзькі. Год пяці абы-як апранутая дзяўчы-
нка валачэ пузатую напханую шмат чым авоську. Знерваваная маці з 
клункамі  ўсё  злосна  пакрыквае  на  яе.  Ззаду  жанчына  на  высокіх 
абцасах і заспаны ў кароткіх штоніках хлопчык. Хлопчык незадаво-
лена трэ вочы, і маці ўлагоджвае яго. У абедзвюх яе руках кардонкі, 
драўляны  аўтамабіль,  трохколавы  веласіпед  і  нават  два  чырвоныя 
шары.  Хлопчык  надакучліва  ные.  А  мабыць,  равеснік  дзяўчынцы. 
Бравы  малады  лейтэнант  ашчадна  вядзе  пад  руку  старэнькую 
згорбленую  бабулю  ў  плюшавай  надзёўцы.  Падпалкоўнік  у  шэрым 
плашчы валачэ на плячы вялізны ружовы абруч – модны занятак для 
пастарэлай дзе-небудзь у далёкім лясным гарнізоне жонкі. Мінаючы 
сустрэчных,  я  лезу  на  другі  паверх  –  там  цяпер  вольныя  лаўкі. 
Някепска было б падрамаць. Да майго цягніка яшчэ шмат часу. 

Вольных  мясцін,  аднак,  тут  небагата.  Ля  акна  ў  самым  куце 
палова  незанятай  лаўкі,  і  я  з  асалодай  выцягваю на  падлозе  ногі. 



Зрэшты, ногі – не зусім адпаведнае для мяне слова. Спіну падпірае 
падлакотнік. Не вельмі зручна, але стомленае цела здаволена. Побач 
клюе носам нейкі хлопец у чорным пінжачку і клятчастай сарочцы. 
Кепка яго ўжо на паркеце. Хлопцава галава ўсё ніжэй, ніжэй гнецца 
да калень, і калі, здаецца, дакранецца да іх, хлопец прахопліваецца. 
Спалоханымі вачыма няўцямна кідае са два позіркі і  зноў пачынае 
драмаць. 

Невядома, ці выжыў у гэтай вайне Сахно? Хоць такія людзі, не 
вельмі пераборлівыя ў сродках, жывучыя.  I калі  здарылася, што ён 
застаўся  жывы,  я  ўпэўнены:  ён  зноў  той  жа.  Усё  жыццё  ён  удас-
канальваўся ў адным рамястве – прымусе...  I на іншае проста няз-
дольны. Я ведаю, сустрэча з ім мне таксама не прынесла б радасці. Ён 
з пароды Гарбацюкоў, і дзесяць гадоў для іх перавыхавання завельмі 
малы тэрмін. 

Трэба  было  мець  незвычайную  па  тым  часе  здольнасць 
пранікаць  у  людскія  характары,  каб  западозрыць  у  Сахно 
патэнцыяльнага здрадніка. Я, у кожным разе, такім нават не мог яго і 
сасніць.  Здавалася,  гэта  жалезны  ў  сваіх  пераконаннях  фанатык, 
бязлітасны не толькі да іншых, а і да сябе ў імя той справы, якой ён 
служыў. Праўда, я і  раней лічыў гэтага чалавека нягоднікам, але з 
прычыны іменна  гэтай  яго  бязлітаснай няўхільнасці,  якая  мяжуе  з 
жорсткасцю, гіпертрафіраванай службісцкай уедлівасцю. Зрэшты, у 
той час гэтыя якасці не прынята было лічыць заганнымі. 

А на справе, ён заўсёды меў падвойнае дно. Ён не набыў яго ў 
той адвячорак у трубе або пасля пад уплывам якіх-небудзь асаблівых 
абставін. Цяпер я разумею: ён такім быў праз усё жыццё. Ён зусім не 
быў  крэменем,  якім  стараўся  здавацца,  таму  што  быў 
беспрынцыповы і гнуткі. Што ён ні рабіў, ён перш думаў пра сябе – аб 
сваёй кар’еры і сваёй выгодзе. Астатняе яго не турбавала. 

Аднак я ўсё ж прытаміўся. Вочы неўпрыцям заплюшчваюцца, 
прыцішаная гамана нібы мацнее і нібы засяроджваецца ў галаве. Сну 
няма, але цела ў нейкім тлумным змярцвенні. Апаноўвае абсалютная 
нерухомасць.  Толькі  думкі,  вобразы,  абрыўкі  невыразных  фраз 
рояцца ў галаве. 

За  вялікім  акном  насупраць  шуміць  імпэтны  майскі  дождж. 
Нібы зачараваная яго няўрымслівым шумам, узіраецца ў спатнелую 
шыбу  жанчына.  Няйначай  –  з  вёскі.  Блішчастыя  гумавыя  боты. 
Простая  спадніца.  Цёмны  паношаны  жакет.  На  галаве  старанна 



павязана чорная хусцінка ў чырвоныя кветкі. Невясёлы, засяроджа-
ны на чымсьці ўнутраным, яе твар з сеткай зморшчын на лбе выг-
лядае немаладым і стомленым. Мусіць, яна мне равесніца або трохі 
маладзейшая і, мабыць, адзінокая. Я не ведаю чаму, але нешта няў-
лоўнае выдае ў ёй шматгадовую горыч жыцця. Зрэшты, адкуль быць 
шчасцю? Дзе  тыя равеснікі  і  трохі  старэйшыя,  з  кім  прамільгнула 
кароткая яе маладосць? Цяпер бы ім таксама было год па сорак, калі 
б праклятая вайна не адмерала многім па дваццаць. Вечна маладыя і 
нежанатыя, маўкліва спяць яны ў тысячах братніх магіл на шырокім 
прасторы ад Волгі  да Эльбы.  I вечная самота тлее ў змарнелых на 
працы і ў клопатах, дачасна састарэлых вачах іхніх былых сябровак. 

Так, можа, недзе і Юркава Ліда. Памятаю, з якой нецярплівасцю 
ў  вучылішчы  выхопліваў  ён  з  рук  днявальнага  яе  пісьмы, 
размаляваныя  каляровымі  алоўкамі.  Колькі  ў  іх  было  пяшчоты  і 
адданасці! Гэта было яркае і кароткае каханне, якому я зайздросціў і 
аб якім марыў усю маладосць. Дзе яна цяпер, яго Лідка? 

Жанчына ля акна папраўляе на галаве хустку, захінае жакетку. 
Ля ног у яе невялічкі руды чамаданчык. Адкуль і куды яна едзе? Які 
лёс  кіруе  яе,  відаць,  невясёлым  жыццём?  Што  яе  адасоблівае  ад 
людзей у гэтай зале і кліча ў самотную адзіноту бяссоннае ночы? 

Не,  я  не  хачу  бачыць  Юркаву  Ліду  такой  спрацаванай  на 
мужчынскай рабоце, дачасна змарнелай у адзіноце, з абыякавасцю ў 
вачах. Я не хачу гэта сабе ўявіць. Адмаўляюся зразумець. I не ў стане 
пазбыцца ў думках верагоднасці яе менавіта такога лёсу. 

Эх,  Юрка,  Юрка!  Ты  –  самы  вялікі  мой  боль  у  жыцці.  Ты  – 
незагойная  мая  рана.  Іншыя  ўсе  ўжо  даўно  пазагойваліся,  а  ты 
муляеш, крываточыш і баліш, мабыць, таму, што ты – рана ў сэрцы. 
Сумленне маё падрэзана тваёй пагібеллю, ад якой я не магу ачуняць 
дваццаць гадоў. 

Так, я вінаваты таксама. Вінаваты перад табой і  перад тваёй 
маці, за якую ты найбольш непакоіўся пры жыцці. Я не забыўся на яе 
адрас. Але што я мог напісаць ёй? Каюся, я доўга вагаўся і Недзе гады 
праз два пасля вайны паслаў ёй паштоўку з паведамленнем, што ты 
без вестак прапаў пад Кіраваградам. Гэта была маленькая хітрасць, 
якая мне памагла зрабіць выбар,  каб зрабіць як найлепш. Я ведаў 
тваю маці з яе пісьмаў да цябе, кожнае з якіх было на чатырох лістах 
пад нумарамі. Я не забыўся, як непакоілася яна пра цябе, пра тваё 
жыццё. Але я памятаю таксама, што яна ніколі не прасіла цябе, як 



іншыя, што б там ні стала зберагчы жыццё. Яна заклікала цябе, калі 
прыйдзе  апошні  той  час,  не  забыцца,  што  ты  савецкі  афіцэр  і 
камсамолец  і  зрабіць  так,  як  патрабуе  ад  цябе  твой  абавязак.  На 
іншае яна не магла пагадзіцца. 

I неўзабаве я атрымаў ад яе адказ. Невялікі ліст, некалькі скупых 
слоў святой мацярынскай хлусні. Не без гонару пісала яна, што ты па-
геройску загінуў у няроўным баі. 

Ці  мог  я  пасля  гэтага  паведаміць  ёй  усю  праўду  аб  тваёй 
пагібелі? 

Што  ж,  я  вінюся  перад  табой  і  каюся.  Але  мы  разумнеем  з 
гадамі,  а  ваяваць нам давялося зялёнымі хлопцамі.  Цяпер бы я не 
зрабіў так. Я б пастараўся не аддаліцца ад цябе, як гэта здарылася ў 
той дамоўцы на кіраваградскім пераездзе. Цяпер я разумею, што ў 
адносінах да цябе, параненага, паставіўся амаль па-здрадніцку. Трэба 
было мне не адыходзіць ад цябе да канца. Мабыць, я раней зразумеў 
бы тваю роспач, і яна б не абарвалася тым недарэчным стрэлам, на 
які  падбухторыў  цябе  Сахно.  Але  тады  я  быў  не  цяперашні  і  на 
некалькі  гадзін  сапраўды  занядбаў  цябе,  адзінокага  ў  сваёй 
знямогласці.
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Адчуванне маё то праясняецца, то знікае ў млосных правалах 
свядомасці.  У  галаве  ўсё  кружыцца,  плыве  і  гойдаецца.  Аднак  я 
разумею, што мяне валакуць наўскасяк па адхоне ўгару. Пасля мая 
здаровая нага балюча выцінаецца аб  рэйку.  Я кранаюся ёй долу  і 
пачынаю  скакаць  па  заснежаных  шпалах.  Кожны  рух 
суправаджаецца невымернай да атупення пакутай. Другая, мне ўжо 
непадуладная  нага  сутаргава  падкорчваецца  ад  болю  і  ціхенька, 
аслабела калоціцца. 

Усё маё цела ў ліпкім сцюдзёным поце. Часам я расплюшчваю 
вочы,  і  тады  перад  імі  плывуць-гойдаюцца  прысыпаныя  снегам 
шпалы і дзве чорныя рэйкі з абодвух бакоў. Побач мільгаюць боты. З 
аднаго боку кірзавыя, пацёртыя на шчыкалатках – Сахновы, з другога 
тупаносыя  скураныя  –  Энгеля.  Ля  гэтых  скураных  раз-пораз 
паказваецца чорны прыклад карабіна, і я здагадваюся: ім узброіўся 
мой штрафны канваір. Значыць, яго не расстраляюць. Гэта чамусьці 
адгукаецца ва мне задавальненнем, якое нараджае надзею: а раптам 
ён паможа. Калі толькі мне яшчэ можна чым-колечы памагчы. 

Хутка, аднак, невыносная млявасць ад болю зноў туманіць мой 



зрок,  і  я  перастаю бачыць.  Цьмяна я адчуваю, што мяне вядуць у 
палон. Вядуць два чалавекі, якія тут менш за ўсіх падыходзяць для 
гэтага. Сапраўды, аднаго суткі назад я сам павінен быў здаць у палон, 
а другі... Не хочацца нават і думаць, хто гэты другі. 

I вось цяпер яны – мае канваіры. 

Але навошта я, такі скалечаны, спатрэбіўся немцам? Хіба, каб 
нешта ад мяне дазнацца раней, чым забіць? Тады чаму я іду? Хай 
забіваюць адразу.  Праўда,  я заўжды хацеў жыць.  I цяпер таксама. 
Каб толькі не боль. Нават насуперак болю. Толькі чым мне абернецца 
якая лішняя гадзіна жыцця? Можа, горшым, чым сама смерць... 

Галава мая тлумнее ад блытаных думак і неадольных для майго 
стану пытанняў. Нечага вельмі важнага я ніяк не магу даўмецца. Я 
толькі  адчуваю,  што  сталася  нешта  жахлівае,  непапраўнае  і 
несправядлівае.  Часам  я  забываюся,  дзе  я  і  куды  іду.  Міжвольна 
здаецца, што побач Каця. Нават чуецца дзесьці паблізу яе голас. Я не 
магу сабе ўявіць,  што яе ўжо няма і  ніколі  не будзе...  I што ніколі 
болей не будзе майго сябра Юркі. Здаецца, ці не сон гэта? Было ж 
колькі  разоў  у  сне,  што  трапляў  у  рукі  да  немцаў,  якія  нават 
спрабавалі мяне забіць. Але затым наставала абуджэнне, і ўсё рабілася 
па-ранейшаму.  Можа,  і  цяпер  будзе  так?  Толькі  вось  нялюдскі, 
нясцерпны боль! 

Трэба  сабрацца,  засяродзіцца  і  нешта  зразумець,  у  нечым 
разабрацца.  Я  заўжды  няблага  разбіраўся  ва  ўсіх  каверзах,  што 
наблытвала  перада  мной  жыццё.  Дома,  у  школе,  у  вучылішчы. 
Праўда, тут вайна. Вялізная, лютая, небывалая на зямлі вайна. У ёй 
сам  д’ябал  з  богам  самым  старанным  чынам  усё  пераблыталі. 
Ніводная  заканамернасць  тут  не  з’яўляецца  правілам.  А  самая 
недарэчная выпадковасць часам робіцца табе лёсам. Разбярыся, што 
тут надзейна і пастаянна? I нязменна? 

Пэўна, я мог бы штось зразумець, каб не такія пакуты. Боль мне 
не дае ні аб чьш думаць. Ён адбірае сілы. Слабасцю захлынаецца маё 
сэрца.  Столькі  трэніраванае  на  кросах,  фізо  і  на  зарадках  сэрца. 
Здаецца, нікуды я не дайду. Я проста сканаю ў руках гэтых двух. На 
гэтай чыгунцы. У некалькіх кіламетрах ад Кіраваграда. 

Так, я хачу сканаць. Я не хачу ісці ў палон. Я не буду даваць ім 
ніякіх звестак. Я не хачу і не магу болей пакутаваць. Пакуты робяцца 
звыш  маіх  сіл.  Я  нават  не  ведаю,  дзе  і  што  мне  баліць.  Боль 
самаўпраўна гаспадарыць ва ўсім целе, невядома чаго дамагаючыся. 



Я вельмі зайздрошчу Юрку. Яму не баліць. Ён пераступіў свой апошні 
рубеж і цяпер непадуладны для немцаў. Сілы над ім ужо ў іх няма. I 
смерць мне пачынае здавацца жаданым збавеннем. Толькі дзе яно, 
тое збавенне? 

Я расплюшчваю вочы і дзіка пазіраю навокал. Паабапал стэпа-
вая роўнядзь, чыгунка, тэлеграфныя слупы збоку. Мерна і настойліва 
гудуць правады. Наперадзе тупае немец. Каробка закінутага за спіну 
процівагаза лязгае па затворы яго карабіна. Я паднімаю галаву і бачу 
сашчэпленыя сківіцы Сахно. Ён усё не страляецца, не ўцякае. Няўжо 
ён пойдзе ў палон? 

– Забі мяне! 

Сахно,  здаецца,  ажно  здрыгаецца.  Зусім  незнаёмымі  вачыма 
пазірае  ў  мой  твар.  Мабыць,  твар  у  мяне  нялюдскі,  бо  ў  глыбіні 
ягоных зрэнак – раптоўны спалох. 

– Забі мяне! Будзь чалавекам! 

Я і сам разумею бязглуздасць мае просьбы-енку. Але гэта енчыць 
мой боль.  I маё спакутаванае цела. Яны самыя ўладарныя цяпер ва 
мне, і я ім падпарадкуюся. Адзіная мая нага падкошваецца, і я зусім 
вісну  на  чужых  руках.  Сахно  тады моцна  тузае  за  плячо  і  дыхае 
засцярожлівым шэптам: 

– Калі што – ты мяне не ведаеш. Паняў? 

Я праглынаю тугі крыўдны камяк. Ага, цяпер ён мяне ўгаворвае. 
Падобна,  ужо  ён  перайначваецца.  Астатніх  панішчыў,  а  сам  усё 
марудзіць. Можа, думае выжыць? 

У  роспачы  я  тузаюся  з  іх  учэпістых  рук.  Энгель  нешта 
незадаволена  буркае  і  ямчэй  падхоплівае  мяне  пад  паху.  Сахно  ж 
аднаруч  не  вытрымлівае.  Плячом  я  выцінаюся  аб  шпалу  і  ляжу, 
курчачыся ад болю. Ззаду раздаецца суровы гартанны крык. Сахно, 
палахліва зазіраючы мне ў вочы, тузае за рукаў. 

– Ты што? Уставай! 

– Не ўстану! Забівайце! Не ўстану. 

У гэтым цяпер маё выйсце. Выйсце з жыцця ў нябыт. Іншага 
няма. Хай страляюць. 

Але яны не страляюць. 

Энгель  некалькі  разоў  нязлосна  тузае  за  руку,  стараецца 



падхапіць за другую Сахно, але я настойліва ім не паддаюся. Тады 
насупраць з’яўляецца той, у касцы. Ягоны позірк крута ўпіраецца ў 
мяне  дзесьці  між  броваў.  Дужы  ўдар  ботам  пад  дых  зацінае  маё 
дыханне. 

– Ауфштэген! 

Не,  ужо  чорта  вам,  а  не  ауфштэген!  Задыхаючыся,  я  хапаю 
ротам  паветра  і,  на  жаль,  нічога  не  магу  ім  сказаць.  Свет  зноў 
правальваецца  ў  млосную імглістую прорву.  Рэшткамі  адчування  я 
адзначаю, як яны хапаюць мяне за рукі, за нагу, за падраныя полы 
шыняля,  і  зямля  пада  мной  знікае.  Вірлівая  дрыготкая  гойданка 
падхоплівае мяне і ўносіць з свядомасці... 

Ачынаюся таксама ад удару. Здаецца, нечым пякуча-сцюдзёным 
тупа  выцінаюць  па  твары,  і  я  ўраз  апынаюся  на  скрыпучай 
нерухомай  роўнядзі.  Варухнуўшы  рукамі,  разумею,  што  яны  мяне 
кінулі  ніцма ў снег.  Напэўна, зараз прыстрэляць. Нетаропка і  вяла, 
ледзьве адольваючы знямогу, у якой раствараецца боль, паварочваю 
галаву.  Пада  мной  утаптаная  зімовая  дарога,  рудая  наздраватая 
пляма ад конскай мачы, натрэсеныя ацяробкі сена і побач ногі. Шмат 
ног  у  ботах,  чаравіках  з  кароценькімі  скуранымі  і  брызентавымі 
крагамі.  Двое  ці  болей  у  валёнках.  Бліжэй  за  іншыя  пазнаю 
выслізганыя ў снезе кірзачы Сахно. На іх скураных галоўках плямы 
крыві.  Здаецца,  гэта  мая  кроў.  Аднак  рэзкая  нямецкая  фраза 
прымушае мяне зірнуць далей, і мае вочы натрапляюць непадалёк на 
вузенькую,  брудную  падножку  «опель-капітана».  Адзін  яе  край 
аздоблены цьмянай палоскай нікелю. Канец прыгнуты нейкім ударам, 
а на сярэдзіне пацепвае падэшвай добра начышчаны хромавы бот. 

З патугай я перасоўваю позірк вышэй, здагадваючыся ўжо, што 
гэта –  начальства.  I сапраўды,  у  машыне нейкі  важны,  самавітага 
выгляду  афіцэр.  Хударлявы  і  немалады.  На  галаве  новая  высокая 
фуражка. Пад выгаленым падбародкам ляжыць руды футровы каўнер 
скуранога рэглана. Вачэй, аднак, не відаць, замест іх пабліскваюць 
шкельцы пенснэ. Я першы раз бачу такога важнага немца, і ў іншых 
абставінах, мусіць, гэта было б цікава. Аднак цяпер ён мне абыякавы. 
Мне  пляваць  на  ягоны высокі  чын.  Я  яму  зараз  жа  гэта  і  скажу. 
Разыкаваць мне ўжо няма чым. 

Але  чаго  яны  зноў  усе  маўчаць?  Маўчыць  чын.  Маўчыць, 
«з’ядаючы»  яго  позіркам,  знаёмы афіцэр  у  касцы.  Вывернуўшы ад 
сябе локці, ён навыцяжку стаіць перад машынай. Можа, зараз яны 



вырашаюць наш лёс? 

Аднак  напружанне  мае  канчаецца.  Я  выдыхаю  з  грудзей 
паветра і заплюшчваю вочы. Зноў усё нада мной плыве і кружыцца. 
Вялікім  намаганнем  волі  ўтрымліваючы сябе  ў  свядомасці,  думаю: 
чаму я не сканаў па дарозе? Навошта я жыву? Я ведаю, што будуць 
дапрошваць.  Ім  патрэбна  нешта  дазнацца,  і  таму  яны вядуць  нас 
удвох. Другі для кантролю. Для таго яны прывалаклі мяне ў сяло. Гэта 
–  вуліца.  Я чую, як у марозным паветры пахне мешанінай дыму – 
бензінавага і ад саломы. Чуецца далёкая страляніна, гамана і тупат 
ног.  Побач  ідуць  і  бягуць  салдаты.  I ў  гэтую  калатнечу  блізкіх, 
перамешаных гукаў урываецца настырны паветраны гул.  Дык вось 
чаму яны змоўклі: у небе ідуць нашы. Гэта штурмавікі, нашы родныя 
«ІЛы». Яны ідуць сюды! Яны зробяць ім вялікі крывавы дзень. 

Напружыўшыся ад вялікага болю, я перакочваюся на спіну. У 
вочы хлынае бледны высокі блакіт неба. Да болю ў вачах я шныпару 
позіркам па белесаватай смузе-навалачы.  I дарма. Там пуста. Толькі 
побач унізе тычкі  нерухомых галоў –  у  пілотках,  шапках,  у  касках. 
Яны таксама ўставіліся ў неба. Самалётаў няма. Ёсць толькі гул. Гудзе 
недзе паблізу.  I гэты гул напаўняе мяне незразумелаю ўпэўненасцю. 
Родныя мае! Дарагія! Біце іх! Паліце! Нішчыце! Я рады, што я яшчэ 
жыву. Я не хачу хутка паміраць. Я яшчэ пазмагаюся з імі. Я ім нічога 
не скажу. Не на такога напалі. Я плюну ў вочы гэтаму оберсту, ці як 
там яго велічаць. Няхай страляюць. Няхай пабачаць, як паміраюць 
рус-афіцэры. 

Аднак  гул  хутка  глухне.  Мусіць,  самалёты  праходзяць  міма. 
Некуды  ў  другі  бок.  Кароткая  радасць  мая  мяняецца  нямым 
унутраным крыкам. Роспач туманіць позірк, і я ледзьве заўважаю, як 
іхнія  твары  ўжо  не  задзіраюцца  ў  неба.  Яны  скіроўваюцца  да 
легкавушкі.  Немец  у  машыне  скідае  з  сябе  нерухомасць,  хрускае 
партсігарам, дзелавіта прыкурвае ад запальнічкі. Худыя шчокі яго то 
правальваюцца, то зноў трохі поўняцца, і падбародак апускаецца на 
футра каўняра. Ён нешта загадвае. 

–  Яволь!  Яволь!  –  ляскае абцасамі  афіцэр і  коратка аб  нечым 
дакладвае. 

Здаецца, гэта пра нас – (вас махен цвай русафіцірэн?). Вось калі 
ўсё  вырашыцца...  Позіркам  я  ўпіваюся  ў  голены,  сцюдзёны  твар. 
Зараз  ён  вызначыць  нам  кару.  Загадае,  чаго  ад  нас  дабіцца  і  як 
расстраляць. Ці, можа, нават павесіць. Але ён чамусьці не спяшаецца 



загадаць. Тонкімі вуснамі ён сціскае цыгарэту і нядбайна махае рукой 
у шэрай пальчатцы. 

Я  не  разумею.  Што  гэта  значыць?  Расстрэл?  Ці,  можа,  весці 
далей  па  вуліцы?  Відаць,  чагось  не  разумее  і  афіцэр  у  касцы.  Ва 
ўсякім разе я не чую ягонага «яволь». Я толькі бачу, як, сыпануўшы 
снегам, падхопліваецца ў каляіне кола. На хаду бразгаюць дзверцы. 

Афіцэр крута павяртаецца да салдат і ўжо іншым тонам – злосна 
і рашуча – нешта загадвае. Паўхвіліны ўсе змрочна слухаюць. Пасля 
разам бяруцца за зброю і за сваё майно на ўзбочыне. Зноў лязгаюць-
дзвенькаюць  спражкі  і  зашчэпкі  іх  жоўта-зялёных  скрынак.  Гучна 
хрупае снег. Нехта дужай рукой хапае мяне за каршэнь і ніцма, як 
дохлага  сабаку,  валачэ  ўпоперак  вуліцы.  Па  снезе,  цераз  каляіны, 
разграбаючы маім целам мёрзлыя конскія круглякі. Кручок шыняля 
ўпіваецца ў горла, я задыхаюся. Я не ведаю, куды гэта? Але я не хачу 
тут памерці. Я хачу яшчэ пазмагацца з імі. Яны мяне асудзілі, але за 
мной яшчэ апошняе слова. Божа, дай мне яшчэ гадзіну жыцця! I сілы. 
Я  ніколі  не  верыў  у  Бога,  аднак  цяпер  ён  патрэбны  мне.  Хоць 
сапраўдны, хоць выдуманы. I я малю яго памагчы мне. 

Побач рыпяць на снезе закасцянелыя ад марозу скураныя боты, 
сунуцца міма пляцень, брамка, кінутая пустая каністра і прыхінуты 
да прызбы аўтамабільны скат.  Ля яго  растаптаны на снезе  ахапак 
саломы,  на  які  яны  ўзвалокваюць  мяне  і  кідаюць.  Ударыўшыся 
галавой аб тугі  гумавы бок ската, я не адразу расплюшчваю вочы. 
Ляжу,  як  пласт,  ад  болю  закусіўшы  вусны,  і  калачуся.  Побач 
апускаецца на прызбу і таксама трасецца ад сцюжы Сахно.
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Праходзіць, мусіць, нямала часу, пакуль я, прытрываўшыся да 
болю, раскрываю вочы. 

У двары гамана. 

Хата,  на  падворку  якой  мы  апынуліся,  мусіць,  пакінутая.  У 
выбітых шыбах акна з рэшткамі шкла – чарната. Дзверы – насцеж. 
Таму немцы ўсе ў двары. У полах шынялёў яны прыносяць аднекуль 
сухі  паёк  і  ладзяць  падвячорак.  На  састаўленых  разам  скрынках 
дзеляць галеты і асобна кансервы. Кінуўшы нас без аніякай увагі, усе 
стоўпліваюцца на падворку і ўраз расхопліваюць свае порцыі. Энгель 
таксама там.  Як  роўны з  роўнымі,  і  ніхто  яму,  здаецца,  нічога  не 



кажа.  Быццам  і  не  было  ў  яго  ні  палону,  ні  кантакту  з  рускімі. 
Быццам і  ён такі ж шчыры служака фюрэра, як і  ўсе яны тут. Ён 
зграбае са скрынкі свае галеты, і ўдвух з рудым, што вывалак мяне з 
трубы,  адной  лыжкай  па  чарзе  пачынаюць  вышкрэбваць  з  банкі. 
Сахно, скурчыўшыся на завалінцы, пільна сочыць за імі спадылба і 
штохвіліны глытае слінку. I ўсё дрыжыць. А я ўжо не дрыжу. Здаецца, 
я марудна і няўхільна замярзаю. Ног сваіх я ўжо не адчуваю. Чужыя 
мне і рукі, на якіх даўно ўжо няма рукавіц. I яшчэ нясцерпна хочацца 
піць. Ад страты крыві ўнутры ў мяне ўсё сохне і паліць агнём. «Ну дзе 
ж яно, дзе іх начальства? Няўжо ж нікому мы тут не патрэбны?» – 
паныла думаю я і чакаю, калі хто-небудзь да нас падыдзе. 

I адзін падыходзіць. Малады зусім, сімпатычны на выгляд салдат 
з  яснымі  прыгожымі  вачыма.  Ён  ступае  тры  крокі  ад  гурту  ля 
скрынак і, дажоўваючы галету, расхінае полы шыняля. Робячы сваю 
справу  ў  двух  метрах  ад  прызбы,  немец  сустракае  мой  позірк.  Я 
чакаю  нянавісці,  крыку,  а  можа,  і  стрэлу,  а  ён  усміхаецца  і  па-
блазенску  віхляе  задам.  Рудая  паска  перакрэслівае  побач  снег, 
дробным  лопатам  прабягае  па  маёй  спіне  раз  і  другі.  Немчык 
задаволена ржэ, зашпільваецца і адразу адварочваецца, папраўляючы 
на плячы аўтамат. 

Мабыць, першы раз я стагну. Ад пакут іншага роду, чым тыя, 
што  дапякалі  мяне  раней.  Гэта  нясцерпныя  пакуты.  Іх  нельга 
зразумець,  не  стрываўшы.  У  роспачы  прыпамінаюцца  ўсе  мае 
франтавыя няўдачы. Калі я страляў з «дзегцяра», не паставіўшы на 
планцы прыцэл, з дзесятак немцаў паспела схавацца ў траншэі.  I як 
мы прамарудзілі з атакай і далі іх машынам выскачыць з сяла. I той 
вечар,  калі  мой узвод захапіў  шасцярых палонных.  У  хлопцаў былі 
мокрыя  валёнкі,  але  я  не  дазволіў  ім  разуць  немцаў,  абутых  у 
спраўныя боты. Каб тады ведаць, што чакае мяне! Мне крыўдна, што 
я мала забіў іх на фронце. 

Але, відаць, усе мае пакуты дарэмныя. Ніводнага з іх я ўжо не 
заб’ю і нічога ім не зраблю. На мяне ім напляваць. Яны адыходзяць. 
Дажоўваючы  хрумсткія  галеты,  ямчэй  ладзяць  на  спінах  сумкі, 
процівагазы, закідваюць на плечы зброю, і адзін за адным выходзяць 
на вуліцу. На нас нават не зірне ні адзін. У двары, аднак, застаюцца 
знаёмыя скрынкі.  I ля іх трое. Наш Энгель, малады акулярык, што 
вывалак  мяне  з  трубы,  і  яшчэ  адзін  новы.  Ён  паджары,  ладна 
складзены, з уедлівымі цёмнымі вачыма і яфрэйтарскім шаўронам на 
рукаве. Гледзячы па ўсім, гэты тут будзе за старшага. 



Я ўжо не ведаю, што і думаць. Страшна крыўдна сканаць, як 
канае падстрэлены сабака. Мабыць, да ночы мне ўжо не дажыць. А 
яна  зусім  блізка.  Сонца  ў  небе  ўжо не  відаць.  У  празрыстае  сіняе 
сутонне марудна апускаецца дол. Пад стрэхамі гусцее і ўстойваецца 
змрок.  Усё  настойлівей  пячэ  твар  і  рукі  мароз.  Пэўна,  ноч  будзе 
зорная і месячная, як і ўчора. Толькі мне яе ўжо не ўбачыць. 

Немцы, пасеўшы на скрынках, кураць. I маўчаць. Бачу – чуйна 
ўслухоўваюцца ў гукі, якіх шмат далятае, плыве і коціцца з шырокіх 
ваколіц сяла. Аднак тых, што гэтыя трое чакаюць, пэўна, няма. На 
вуліцы робіцца пуста. Мусіць, немцы ўжо выехалі адсюль. Чаго тады 
чакаюць гэтыя трое? 

I тут у мяне з’яўляецца апантаная думка: а можа, яны чакаюць 
нашых?  Каб  здацца!  I ўратаваць  нас!..  Праз  секунду  радаснага 
знямення  я,  аднак,  разумею:  дурная  надзея.  Не  для  таго  яны  тут 
пакінуты. Ды і той Энгель, падлюга, нават не падыдзе ні разу. Ні разу 
не зірне нават, нібы баіцца. Але раней не вельмі баяўся. А я так хачу 
папрасіць  у  яго  вады...  Здаецца  б,  толькі  напіцца,  а  там  можна  і 
памерці.  Затое Сахно неяк ненатуральна ажыўляецца. Нібы ўрэшце 
перамагае ў сабе шок, які валодаў ім з трубы. Ён дазваляе сабе ўстаць 
з прызбы і пачынае часта прысядаць – грэцца. I яго не лаюць. Толькі 
акулярык нешта буркае, але яфрэйтар маўчыць, тады і ён змаўкае. 
Сахно,  сеўшы,  тупае  ботамі.  Зямля  гулка  грукаціць  пад  ім  і  болем 
аддаецца ва ўсім маім целе. 

Адубелы і знямоглы, я не адразу заўважаю, як з гэтым грукатам 
зліваецца далёкі знаёмы трэскат. Я толькі бачу, як усе трое немцаў 
ураз  паварочваюць  галовы.  Чарга  паўтараецца  раз,  другі,  трэці. 
Немцы ўскокваюць. Двое пазіраюць на яфрэйтара, і  зноў усе ўтрох 
слухаюць. 

Няўжо нашы? Я не магу ў тое паверыць. Няўжо яшчэ магчымы 
які  паратунак?  Сахно  зноў  знерухомлівае,  сцяўшы  на  пераноссі 
бровы.  Мне  здаецца  –  гэта  «максім».  Не,  бадай,  болей  падобны на 
танкавы. Толькі якога танка? Чэргі, аднак, змаўкаюць. Немцы яшчэ 
слухаюць. Пасля яфрэйтар сцішана лаецца і дастае з кішэні круглую, 
нібы яйка, з паскай упоперак, гранату. Пакратаўшы чаку, планкай 
чапляе гранату за рамень. 

– Іх коме бальд!15 
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 Я хутка! (ням.) 



Ён кудысьці таропка выходзіць са двара. Энгель і акулярык зноў 
садзяцца ля скрынкі. Энгель, апанурыўшы галаву, пачынае калупаць 
прыкладам у снезе. Акулярык то ўзіраецца ў гароды з вішаннікам, то 
ў  вуліцу.  Відаць,  ён  пабойваецца.  Сахно  зноў  асцярожна  пачынае 
размінку. 

Я ўжо не магу трываць. Смага, здаецца, даканае мяне раней за 
раны і мароз. 

– Энгель, – кажу я і не пазнаю свайго аслабелага голасу. – Энгель, 
вассэр! Трынкен вассэр! 

Энгель ледзь не са спалохам ускідвае на мяне голаў. 

– Вассэр! Фарштэйн? Вассэр! 

– Швейгт! Вассэр нікс!16 – кажа акулярысты. 

Энгель, аднак, бачу, у раздумнай нерашучасці глядзіць на мяне. 
На фоне вячэрняга неба выраз ягонага твару ад прызбы амаль ужо не 
праглядваецца. 

– Вунь жа калодзеж. Дай вады, калі ты чалавек! – паказваю я на 
вуліцу.  Там  над  заснежанай  страхой  задзірае  шыю  калодзежны 
журавель. 

Энгель устае і ў нерашучасці топчацца ля скрынак. Азіраецца. 
Услухоўваецца.  На адной скрынцы сумка,  і  ля  яе  плоскі  кацялок – 
мусіць, таго, яфрэйтара. Энгель урэшце адшпільвае яго і,  яшчэ раз 
услухаўшыся,  ідзе  да  варотцаў.  Карабін  ён  трымае  пад  пахай. 
Акулярысты, седзячы на скрынцы, павяртаецца да нас усім целам і з 
лязгатам тузае затвор аўтамата. 

– Швейгг! 

Сахно сядае. Ціха сам сабе лаецца. Немец на тое не зважае. Ён 
слухае. Я ўслухоўваюся таксама. 

Навокал усё ціха. Але зводдаль усё ж даносяцца гукі. Іх не адразу 
і  зразумееш нават.  Не то  крыкі,  не  то  тупат  мноства ног.  Коні  ці 
людзі? Але стрэлаў няма. Бахае недзе артылерыя. Толькі гэта ў іншым 
баку і далёка. А гэты перапалох дзесьці за сялом. Праз кіламетр-два. 

Разліваючы з кацялка ваду, у двор уваходзіць Энгель. Значыць, 
усё ж чалавек, думаю я. Маё ўяўленне аб немцах трохі пахіснута. Я 
ўжо згодны думаць, што сярод іх бываюць розныя. I так сабе. I нішто. 
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I сволачы. Зрэшты, як і ў нас. I, мусіць, як і ўсюды. Людзі ёсць людзі. 
У агульнай масе сваёй не благія і не добрыя – розныя. Ён працягвае 
мне  кацялок.  Я  прыўзнімаюся.  Адной рукой сціскаю яго  за  бок.  У 
галаве шалёная хісткая карусель. 

I тут за спіной – цяжкі змораны тупат. Нешта здарылася, але я 
не  зважаю.  П’ю.  Хоць  бы  выбух  –  раней,  чым  памерці,  я  ўсё  ж 
нап’юся. Але раздаецца нямецкая лаянка. Шалёны ўдар ботам выбівае 
ў мяне кацялок. З бразгатам той коціцца па падворку. Другі ўдар, у 
вуха,  атрымлівае  Энгель.  У  двары шалее  яфрэйтар.  Захлынаючыся 
словамі, ён лаецца. 

Гняўліва-крыўдная хмара засцілае маю свядомасць. Я хачу піць. 
Але, здаецца, ужо не нап’ешся. Энгель вінавата лыпае падслепаватымі 
вачыма. Яфрэйтар нешта крычыць, размахваючы перад ім кулаком. 
Акулярык  бярэцца  за  скрынку.  Сэрца  маё  рвецца  з  грудзей:  я 
адчуваю – зараз нешта адбудзецца. 

Неўзабаве  яны  ўсе  хапаюцца  за  рамяні  скрынак.  Яфрэйтар, 
лаючыся,  трухае  да  хлеўчыка  за  сваім  кацялком.  Акулярык  адну 
скрынку ўзвальвае на спіну, другую – прадаўгаватую і меншую – бярэ 
за почапку. Самай вялікай нагружаецца Энгель. Таропка чапляе на 
сябе амаль кубовую зялёную яфрэйтар. Але на снезе застаецца яшчэ 
дзве. Яфрэйтар запыхана азіраецца на нас. I тады – о, цуд і подласць! 
–  з  прызбы  падхопліваецца  Сахно.  Я  нават  не  разумею,  куды? 
Мабыць, не разумеюць гэта і немцы. А ён без адзінага слова хапае 
скрынку,  другую  і  абедзве  ўскідвае  за  рамяні  на  сваё  правае, 
здаровае плячо. Яфрэйтар збянтэжана разяўляе рот, а пасля з сілай 
ляпае па гэтым яго ўгнутым ад рамня плячы. – Гут, капітан! I рагоча. 

А я выдыхаю ўсё, што ў мяне было ў лёгкіх, і пераводжу позірк 
угору.  Я  не  здзіўляюся  і  не  абураюся.  Мае  пачуцці  ўжо  мала  што 
ўспрымаюць. Я ўжо ўсё перажыў. Я толькі гляджу ў неба. 

Там  прарэзалася  і  блішчыць  маленькая  адзінокая  зорка.  Яна, 
мабыць, якраз над Кіраваградам, у які я не дайшоў. Як не дайшлі 
многія. Цікава, колькі тысяч жыхароў у тым горадзе? Ці атрымаецца 
хоць па адным на забітага? Было б здорава хоць на хвілінку зірнуць 
на  яго  вуліцы.  Напэўна,  калі-небудзь  там  будуць  цвісці  кветкі, 
зелянець таполі і акацыі. I хадзіць хлопцы з дзяўчатамі. Людзі будуць 
глядзець кіно, піць піва і есці марожанае. Зорка ў небе гойдаецца і 
расколваецца на дзве і тры. Смугой зацягвае позірк. Гэта мароз. Ён, 
здаецца,  мяне  дабівае.  Мабыць,  хутка  мяне  не  стане.  А  той  будзе 



жыць.  Будзе.  Ён  пераадолеў  ужо  свой  шок.  I я  думаю:  недарма 
кажуць, што вайна любіць кемлівасць. Хто раней здагадаецца, той і 
пераможа. Ён здагадаўся ў час. Там ён быў узорны штабіст. Тут будзе 
ўзорны палонны. 

Усё іншае даходзіць да мяне нібы з другога свету. Немцы ямчэй 
ладзяць на сябе скрынкі. Затым таропка закурваюць і выходзяць у 
варотцы. Я ўсё гэта чую. Але я бачу толькі тую дробненькую зорачку ў 
зеленаватым блакіце.  Яна  мільгае,  скача,  пераліваецца  водбліскамі, 
рассыпаецца  на  дзве,  чатыры  і  калючымі  асколкамі  мітусіцца  ў 
вышыні. Вейкі змярзаюцца, і я заплюшчваю вочы. 

Здаецца, немцы мяне пакідаюць. 

Аднак  у  варотцах  яны раптам  спыняюцца.  Мне  чуваць  голас 
яфрэйтара. Спачатку ціхі, пасля з уладарнаю ноткай загаду.  I зараз 
жа  рэзкі  скрып  ботаў  па  снезе.  Гэты  прарэзлівы  скрып  болем 
пранізвае маю галаву і спыняецца. Я расплюшчваю вочы. 

Згорбіўшыся пад скрынкай на спіне, перада мной стаіць Энгель. 
Ён нерашуча, нібы баючыся, зазірае ў мой твар. У яго напружана-
затоены позірк.  I я раптам здагадваюся, чаго ён вярнуўся. Я ведаю. 
Іншага я і не чакаў. 

Але чаму Энгель? 

На  руках  я  адкідваюся  да  прызбы.  Упёршыся ў  дол  абцасам, 
паварочваюся да яго тварам. 

– Ты? 

Энгель адступае на крок і дрыготкімі пальцамі бярэцца за рука-
ятку затвора. Ён з натугай дасылае ў патроннік патрон і мармыча: 

– Эс тут мір зэр ляйт. 

Я разумею. Ён просіць прабачэння. Гэта няўцямна.  I няўяўна. 
Гэта  жахліва.  Ці  бачылі  вы  такіх  забойцаў?  Ці  чыталі  пра  іх  у 
кніжках? 

– Эс тут мір зэр ляйт. Абер іх габе бефёль!17 

Ну, вядома, ён мае загад! Гэта ўжо знаёма. Гэта безумоўна. 

Ну, але што ж! Трэба канчаць. Мне няма чаго плакаць. Дарма 
таксама прасіць. Рукамі я раздзіраю на грудзях шынель. На, страляй, 
гад! Цаляй у самае сэрца. Каб доўга не пакутаваў! Мне неўмагату. 

17
 Я вельмі шкадую. Але я маю загад! (ням.)



– Бэайльт айх!18 – крычыць з вуліцы яфрэйтар. 

Аказваецца,  яны  пайшлі.  Яму  цяпер  іх  даганяць.  Яны 
спяшаюцца.  Можа,  праз  гадзіну  тут  будуць  нашы?  Гэтая  думка 
пераварочвае ва мне ўсе пачуцці. Мне да слёз робіцца крыўдна. 

–  I ты мяне заб’еш? –  крычу я  ў  разгубленыя,  падслепаватыя 
Энгелевы вочы. – Ты ў мяне стрэліш? 

У маёй душы раптам узгараецца маленькая зорачка надзеі. Я ж 
яго не забіў. Я яго бараніў. Няўжо ён не ўспомніць таго? 

На адным калене я падаюся ад прызбы да Энгеля. Ён на крок 
адступае. Падобна, ён баіцца мяне і чамусь азіраецца. Вочы яго ўсё 
акругляюцца ў збянтэжанасці. Рукою зноў тузае рукаятку затвора. З 
карабіна туга выпстрыквае патрон і падае ў снег. 

– Іх габе бефёль, – дрыготкім голасам, нібы апраўдваецца ён і 
таропка адступае яшчэ на два крокі. 

Стрэл,  як гром,  пыхнуўшы ў твар чырвоным полымем, валіць 
мяне ў снег. 

Нейкі  час  потым я  яшчэ  чую незразумелыя гулкія  ўдары пад 
сабой  –  дуг-дуг-дуг...  Я  не  ведаю,  што  гэта  –  ягоныя  крокі  ці 
развітальны стук майго сэрца. Аднак яны ўсё цішэюць і хутка зусім 
заміраюць. 
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– Грамадзянін! Грамадзянін! Ану, падніміцеся! 

– Што разлегліся? Не дома! 

– Паднімайцеся! Зараз жа паднімайцеся! 

Між лавак ходзіць дзяжурная з чырвонай павязкай на рукаве, і з 
ёй  міліцыянер.  Яны  будзяць  пасажыраў,  бо  спаць  у  зале  не 
дазваляецца.  Жанчыны,  дзядзькі  і  хлопцы,  крэкчучы  і  сапучы, 
устаюць. На іхніх памятых тварах санлівая нездаволенасць. 

Пасля  бяссоннае  ночы  тупа  баліць  галава.  Трэба  б  таблетку 
пірамеіну,  але  аптэчны ларок,  вядома,  яшчэ зачынены.  У  вялізных 
вакзальных вокнах – празрыстая сінеча світальнага неба. Зачынаецца 
майскі пагодны ранак. 

Хлопца на лаўцы ля мяне ўжо няма,  мусіць, адправіўся сваёй 

18
 Спяшайся! (ням.)



дарогай. На яго месцы сядзіць знаёмая з ночы жанчына ў квятастай 
хусцінцы.  Падпёршы  рукой  шчаку,  яна  засяроджана  глядзіць  у 
падлогу. Відаць, як і  я,  таксама не прыдрамнула за ноч. З другога 
рада лавак да нас забрыдае ранняе на пад’ём малое з бразготкай у 
руках. Шырока расставіўшы крываватыя ножкі, даверліва ўзіраецца 
ў мяне, потым глядзіць на жанчыну. Выраз твару той не мяняецца. 
Малеча, няспрытна павярнуўшыся, таропка тэпае за лаўку. Нас яно 
пабойваецца. 

Мне болей тут не сядзіцца. 

На плошчы яшчэ па-начному прахладна і пуста. Ліхтары ўжо не 
гараць. У шырокім чысцюткім небе над горадам хутка світае. Вось-
вось павінна ўзысці сонца. Напорысты майскі дождж прамчаўся па 
вуліцах, дахах і бульварах, пакінуўшы пасля сябе духмяную свежасць 
раніцы,  мокрую  лістоту  і  люстраныя  лужыны-азяркі  на  асфальце. 
Лужыны, аднак, хутка вузеюць-меншаюць. 

Гаркавата  расістым  водарам  патыхае  ў  скверы  ад  таполяў. 
Вясноваю  прэласцю  пахне  набрынялая  вілыаццю  зямля.  З  ночы 
лістоты на дрэвах нібы прыбавілася, і яна густа зелянее, цярусячы на 
дол  сцюдзёныя  буйныя  кроплі.  На  пустой  крайняй  лаўцы  – 
праседжаная мокрая газета. Я апускаюся побач. 

Энгель  усё  ж  аказаўся  нядбайным салдатам  фюрэра.  У  сваім 
старанні выканаць загад ён паспяшаўся. Невядома, па якой прычыне 
адбылося  гэта.  Ці  мо  з  нежадання  адстаць  ад  сваіх.  Ці  баючыся 
нашых,  якія  недзе  абходзілі  сяло.  Ці,  можа,  Усё  ж  маючы нейкую 
спагаду да мяне.  Не дужа цаляючы,  ён стрэліў  толькі  адзін  раз.  А 
трэба было, відаць, два. Адзін стрэл мяне не забіў. Толькі на шмат год 
нарабіў клопату дактарам.  I калі  я зараз жывы, дык зямны паклон 
іхнім залатым рукам і  іхнім вялікім турботам. Але найперш паклон 
цётцы Марылі. Гэта яна, стараватая вясковая бабылка, не дала мне 
сысці  крывёй  і  замерзнуць.  Яе  рукі  найперш  затрымалі  ва  мне 
невялічкія  рэшткі  жыцця,  хоць  гэта  было  не  проста  і  амаль 
безнадзейна.  I цяпер разам з нянавісцю да подласці ў маіх грудзях 
жыве  вялікая  любоў  і  ўдзячнасць  тысячам  тысяч  нашых  бабулек, 
цётак,  дзяўчат  і  старых,  якія  і  кармілі  і  абагравалі,  а  нярэдка  і 
ратавалі нас ад кашчавай. 

Шырокія  стрункія  промні  нябачнага  за  дамамі  сонца  запаль-
ваюць ранішні блакіт, і ён у вышыні гарыць, ззяе, звініць чысцінёй і 
першатворнай свежасцю.  Недарэчна  доўгая  і  турботная  ноч  ззаду. 



Дзіва, якою магутнай, гаючай сілай валодае прырода. Кожнага ранку 
ўзыдзе  сонца,  і  ўсё  на  душы робіцца  інакшым,  чым  уначы.  Куды 
толькі  знікаюць сумненні  і  пакуты адзіноцтва.  Выходзіць  усё  куды 
прасцей  і  лягчэй,  чым  уяўлялася.  Вялізным  зарадам  бадзёрасці 
прырода кожнага ранку абнаўляе людзей. 

Так, лютая была вайна. Смяртэльная бітва з найвялікшаю ня-
праўдай  і  несправядлівасцю,  якія  калі-небудзь  нараджала  зямля. 
Гэтая  барацьба  ўзяла  ў  чалавецтва  безліч  ахвяр  і  іхняй  крывёю 
напісала  ўрокі,  якія  немагчыма  забыць.  Найпершы  з  іх,  мусіць, 
заключаецца ў тым, што воля і мір – занадта кволыя дрэўцы, каб іх 
можна было вырасціць без усеагульнага клопату ўсёй трохмільярднай 
сям’і. Занядбанне гэтым урокам каштавала б зямной катастрофы. 

Вайна перад усім светам пацвердзіла нашу магутнасць і многім 
раскрыла вочы на нашыя хібы. У сорак пятым мы не толькі здабылі 
перамогу. За чатыры гады вайны мы, як ніколі, згуртаваліся ў адно 
цэлае  і  ўбачылі,  на  што  з  немагчымага  мы  здольныя.  Дух 
свабодалюбства  і  непадлегласці  злу  здабыў  сабе  ў  той  барацьбе 
магутныя крылы. Я веру, яны не апусцяцца. 

Струмені  свежага,  як  газіроўка,  паветра  цякуць  у  мае  грудзі. 
Мне добра.  I нават невядома, чаму робіцца радасна. Мабыць, таму, 
што я ўсё ж абмінуў смерць і цяпер вось, як ні дзіўна, жывы. Хоць і з 
пратэзам замест  левай  нагі.  З  нядаўна  залечаным ачагом у  лёгкіх. 
Прамінуўшы ў бальніцах юнацтва, недавучыўшыся, недакахаўшы. З 
дваццаці год інвалід. I ўсё ж жыццё – мабыць, галоўнае. Яно і кара і 
ўзнагарода.  Маё  ў  поўнай  меры  можа  служыць  пацверджаннем 
гэтага, і таму яно набыло для мяне своеасаблівы сэнс. 

З  прывакзальнай  плошчы  ў  сквер  уваходзяць  двое  з  рэчамі. 
Зрэшты, рэчаў няшмат: у высокага даўгарукага хлопца – чамадан з 
металічнымі  накутнікамі  і  паліто.  У  яе,  –  маленькай  і  вастрано-
сенькай, з выгляду зусім яшчэ дзяўчо, – вялізная дарожная сумка. З-
пад просценькага паношанага плашчыка дужа выдаецца жывот. 

–  Ось  давай  тут  і  прысядзем,  –  кажа  яна,  ставячы на  лаўку 
насупраць сумку. I раптам усхопліваецца:– А дзе ж плашч? 

Ён, малады і нязграбны побач з ёю, збянтэжана азіраецца. 

– У зале пакінуў? 

– А! – здагадваецца ён і бягом кідаецца са сквера. 

– Машка ты разгубляшка! – кідае яна наўздагон і смяецца. Пасля 



сядае побач з рэчамі на лаўку. Заўважыўшы маю да яе ўвагу, таропка 
захінае полы цеснага ў стане плашчыка. 

– Такі забывака – жах! 

– Нічога, прывыкне, – кажу я. 

– Трэці ўжо раз забывае. У вёсцы ў маіх пакінуў, калі ад’язджалі. 
Пасля ў аўтобусе забыўся. Проста бяда. Усё роўна як прафесар які, – 
ахвотна, быццам нават з затоенай радасцю, паведамляе дзяўчо. 

– Далёка едзеце? – Яна раптам сур’ёзнее. 

–  Ой,  на  цаліну  едзем.  У  Какчатаў  і  далей  яшчэ  кіламетраў 
дзвесце.  Першы раз  з  дому  –  аж страшна.  Кажуць,  там ніводнага 
дрэўца  няма,  а  я  так  лес  люблю.  Вось  паехала,  а  ўсё  сумняваюся: 
можа, кепска будзе. 

– А ён як? Нішто? 

–  Хто?  Сашка?  –  дзяўчына  паднімае  вочы  і  сарамліва 
ўсміхаецца. Шэрыя зрэнкі яе напаўняюцца святлом і добрасцю. – Ён 
добры,  –  кажа  яна  нараспеў,  разгладжваючы  палу  плашчыка.  – 
Турботны толькі. Пасля арміі на цаліну завербаваўся. Камбайнерам. 
Вырас у стэпе, дык вельмі ўжо прастор любіць. 

– Гэта горш? 

– Што? 

Дзяўчына  насцярожваецца.  У  яе  паглядзе  амаль  трывога.  Я 
стараюся ўсміхнуцца. 

– Ды не, нічога. Прывыкнеце. Да стэпу, вядома. 

– Праўда? Ну, што ж! Як-небудзь трэба. Сям’я ж цяпер. 

Яна ўздыхае і  нецярпліва пазірае  ў  кірунку вакзала,  адкуль  з 
плашчом на плячы ўжо бяжыць яе муж. 

Неўзабаве  яны  прыладжваюцца  на  лаўцы  снедаць.  Яна 
клапатліва выкладвае з  сумкі вясковы харч: яйкі,  бутэльку малака, 
кавалак сала. Каб не назаляць ім, я адварочваюся. Міма па дарожцы 
сквера, палязгваючы абцасамі кірзачоў, праходзіць салдат. Напэўна, 
спазняецца  са  звальнення.  Шчокі  яго  расчырванеліся,  лоб  потны. 
Спяшаецца.  Па сабе ведаю: дужа нялёгка гэта –  мірыцца службе з 
каханнем. Ціха перагаворваючыся аб нечым, суседзі мае пачынаюць 
сняданак.  Я  чую,  ён  яе  называе  Кацяй,  і  мне  вельмі  карціць 
азірнуцца.  Але не,  я  ведаю,  той Каці  не будзе.  Гэта другі  чалавек, 



іншы  лёс.  Зрэшты,  што  ж,  жыццё  прадаў-жаецца...  Нішто  яго  не 
спыніць. Як не спыніў у свой час Гітлер. 

Я гляджу ў дальні канец сквера, дзе з’яўляецца яшчэ адна пара. 
Цесна прытуліўшыся адно да аднаго, яны марудна ідуць да апошняй 
у  радзе  лаўкі.  Ён  беражліва  ўкрывае  яе  сваім  пінжаком.  У  самога 
спіну  аблягае  мокрая  сарочка.  Але  што  там  сарочка,  калі 
цёмнавалосая галоўка аддана і шчасліва туліцца да пляча. Гледзячы 
на іх, я слухаю хуткія салдацкія крокі, што аддаляюцца, і думаю: хто і 
якія  б  гэтыя  людзі  ні  былі  –  ім  належыць  будучыня,  і  ў  тым  іх 
перавага.  Ім  ствараць  яшчэ  ненапісаную  гісторыю  краіны.  У 
загадкавым заўтра прадаўжаць жыццё. Іх чалавечнасць і мужнасць 
будуць вызначаць лёсы зямлі. 

Няхай жа яны будуць шчаслівейшыя за нас.

1965



АПАВЯДАННІ
РАНАК-СВІТАНАК

1
Ён ляжыць на лаўцы, мiж двума вокнамi, з застыглым васковым 

тварам, на якiм ужо нi руху, нi думкi — толькi слабы адбiтак нейкай 
няпэўнай грымасы. Грымаса гэтая больш за мярцвецкае здранцвенне 
робiць яго твар амаль чужым, раней невядомым мне, напэўна, гэта 
таму, што пры жыццi была зусiм неўласцiва яму. Такiя ж мёртвыя ў 
сваёй  нерухомасцi рукi яго  складзены  кiсцямi на  жываце  паверх 
непадпяразанай суконнай гiмнасцёркi з дзвюма эмалевымi шпаламi ў 
палявых пятлiцах. Ордэны з гiмнасцёркi ўжо адвiнчаны, i на грудзях 
чарнеюць  дзве  маленькiя  дзiрачкi,  ля  якiх  на  сукне  вiдаць  плямкi 
ржы, хоць зусiм можа быць, што гэта сляды крывi. На нагах акуратна 
падцягнутыя шарсцяныя трафейныя наскi, у якiх трошкi рассунутыя 
ступнi здаюцца не па-мужчынску маленькiмi.

—  Ну,  паглядзеў?  —  цiха  пытаецца  капiтан  Левiн  i павароч-
ваецца  да  парога,  даючы  тым  зразумець,  што  трэба  выходзiць. 
Насунуўшы на галаву шапку, я асцярожна, каб не парушыць цiшынi 
гэтай хаты, адчыняю дзверы. Зачынiць  iх з маёй параненай, падве-
шанай на бiнце, рукой не дужа ўпраўна,  i капiтан зачыняе дзверы 
сам.

На  дварэ  марозна  i сонечна.  Дзесь  на  перадавой  за  ляском 
грахаюць мiнныя выбухi, а тут, у прыфрантавой вёсачцы, свае рытмы 
i свае клопаты. Па вулiцы на фурманках з нейкай паклажай едуць 
абознiкi,  iх  абмiнаюць трое верхавых у маскхалатах.  Ля сцяны пад 
хлеўчуком  два  байцы  з  каменданцкага  ўзвода  майструюць  труну. 
Абодва яны маладыя i, вiдаць, упершыню ў жыццi ўзялiся за такую не 
вельмi звычайную нават на вайне справу  i,  мусiць, таму нешта ўсё 
пагыркваюць адзiн на аднаго.

—  Трымай  ты!  Бязрукi,  цi што!  —  нервова  кiдае  адзiн  з  iх, 
трымаючы рукой кароткi абрэзак дошкi, у якi трэба забiць цвiк.

— Трымаю. Не разяўляйся, крыкун!
Цвiкi, напэўна ж, з дроту, яны гнуцца пад малатком i не лезуць у 

смалiстае сучкаватае дрэва дошкi. «Крыкун», стоячы на каленях, сяк-



так спраўляецца адзiн i, адклаўшы малаток, заклапочана азiрае сваю 
работу.

— Ну во! А шырынi такой хопiць? — пытаецца ён  i зпад  iлба 
кiдае позiрк на свайго напарнiка. Пасля заўважае зводдаль мяне. У 
поглядзе  хлопца  такi пакутнiцкi выраз,  што,  глянуўшы  на  яго, 
хочацца толькi лаяцца або плакаць.

—  Трэба  б  схадзiць  памераць,—  кажа  напарнiк,  белабрысы  i 
сiнявокi,  з  растапыранымi вушамi шапкi,  з  якiх  вiсяць  матузы 
завязак.  Другi маўчыць,  пэўна,  iсцi у  хату,  дзе  ляжыць  забiты, 
нiводнаму з iх не хочацца, i «крыкун» махае рукой. Стаўшы на ногi, ён 
сцягвае з сябе ватоўку, нязграбна прымошчваецца  i выцягваецца ў 
мелкай яшчэ, без адной сценкi, труне.

— Ну паглядзi. Харош?
— Пайдзёць. Мо шыракаваты трохi.
— А ты памячай. Нашто лiшняе.
Светлавокi дзелавiта  размячае  на  тарцы  разварот  бакавых 

дошак, а я ўжо не магу тут заставацца. Мне ўвесь час хочацца некуды 
iсцi.  Вядома,  трэба  дабiрацца  ў  санбат,  але  машыны туды  будуць 
яшчэ  не  хутка,  толькi што  адправiлi цяжкiх,  а  лёгкапараненым, 
вiдаць, прыйдзецца чакаць да абеду.

Не  ведаючы,  чым  заняцца,  каб  як-колечы  скаратаць  час,  я 
марудна брыду па вясковай вулiцы к школе. Мне тужлiва  i самотна, 
вельмi балiць рука, пасля бяссоннае ночы разпораз кiдае ў дрыжыкi, а 
ў вачах няспынна мiтусяцца ўрыўкi ўчарашнiх падзей, гучаць галасы 
людзей, якiх ужо няма i нiколi болей не будзе.

2
Надвячоркам  узвод  аўтаматчыкаў  заняў  хутар.  Заняў  лёгка, 

амаль што без бою; некалькi немцаў, здаецца, нi разу не стрэлiўшы, 
уцяклi па саннай дарозе ў сяло,  i мы, пастраляўшы па  iх, болей каб 
напалохаць (было далёка), разышлiся ў ланцуг i залеглi пад плотам — у 
пяцiдзесяцi кроках ад хаты з хлявамi.

Мы рашылi не наступаць далей, бо i без таго здорава вырвалiся з 
баявых парадкаў палка, бой — чутна было — грукатаў справа i злева 
ззаду, дзе на ўзгорках бiлiся стралковыя батальёны. Цяжкiя нямецкiя 
мiны, з вiзгам пралятаючы над нашымi галовамi, пералапачвалi там 
снег з зямлёй; часам даносiлася аслабленае адлегласцю, нейкае дужа 
нерашучае «ўра», але кулямётна-вiнтовачная траскатня заглушала яго, 
i крыкi зусiм прападалi. Не трэба было шмат вопыту, каб зразумець, 
якой  цаной  даставалiся  палку  ўзгоркi.  Нам  жа  тут,  пад  носам  у 
немцаў, як гэта нi дзiўна, было спакойна.



Я  ляжаў  на  снезе  пад  плотам  за  перакуленай  скрыняй 
параконнай  нямецкай  фурманкi i,  узрушаны  яшчэ  не  астыглай 
радасцю ад даволi лёгкага поспеху, адчуваў сябе амаль шчаслiвым. 
Час  ад  часу  пазiраючы  з-за  абсыпанай  снегам  скрынкi на  поле  i 
слухаючы грукат недалёкага бою, я стараў ся заўважыць у  iм хоць 
якую-небудзь  прыкмету  таго,  што  немцы  адступаюць,  але  нiчога 
заўважыць не мог. Тады з’явiлася меркаванне, што, можа, так яшчэ i 
лепш: трымацца тут, на гэтым мыску, увогуле было няцяжка, i ў той 
жа час гэта быў мысок, якi глыбока ўразаўся ў абарону ворага, што 
само  па  сабе  красамоўна  сведчыла  аб  пэўнай  выключнасцi нашай 
пазiцыi.  Мiнаў  час,  у  нас  па-ранейшаму  было  зацiшна,  i розныя 
фарсiстыя прыдумкi ўсё настойлiвей пачалi займаць маё ўяўленне.

Я  ўжо  бачыў,  як  на  КП  заўжды  раззлаваны  боем  камандзiр 
палка,  маючы  на  ўвазе  хутар,  кажа  зараз  начальнiку  штаба: 
«Малайчына гэты аўтаматчык,  iш урэзаў ся куды!» або, можа, нават 
пакрыквае ў тэлефонную трубку на нашага суседа камбата-тры: «Што 
там  топчашся?  Вунь  аўтаматчыкi хутар  узялi.  На  iх  раўняйся!». 
Зрэшты, я быў бы рады, калi б ён нават не сказаў, а хоць бы падумаў 
пра  мяне  што-небудзь  накшталт:  «Малайчына  младшой!  Не  з 
труслiвага дзесятка!».

Смелы я  або трус  — аб тым мне,  дарэчы,  яшчэ самому было 
невядома.  Па  прычыне  зусiм  нядоўгае  мае  франтавой  выслугi, 
выпадку як след праверыць сябе на гэтым пакуль не здаралася. Яшчэ 
два днi назад кожны вiзг мiны над галавой вымушаў мяне сцiскацца 
ўсiм целам на снезе, не вельмi ўжо хутка я зразумеў, што мiны ўсё ж 
iдуць мiма, i неяк неўпрыкмет для сябе стаў прывыкаць. Ды i сорамна 
было памкамузвода сяржанта Хазяiнава, шыракатварага нетаропкага 
чалавека, удвая старэйшага за мяне, якi на кожны мой так старанна 
хаваны ў сябе спалох нiбы незнарок кiдаў:

— Нiчога! Мiма...
Я  i сам ведаў, што мiма,  i, каб загладзiць няёмкасць, спазнела, 

без яўнай патрэбы вытыркаўся з прыдарожнай канавы, у якой мы 
ляжалi ад ранiцы, чакаючы сiгналу на атаку. Але што я мог зрабiць, 
калi маё цела само, незалежна ад мае волi, так бессаромна рэагавала 
на кожны выбух. Яго хоць  i чакаюць, аднак заўсёды ён застае цябе 
знянацку. А гэта, нават не пазiраючы ў мой бок, заўважаў сяржант 
Хазяiнаў.

— Нiчога. Абы да ночы...
Ён i тут, здаецца, адгадваў мае думкi i, пасмоктваючы з рукава 

махорачную  самакрутку,  таксама  прыслухоўваўся  да  грымотнай 
таўкатнi ззаду. Апрануты ён быў у новы яшчэ камсастаўскi паўшубак 



з выдраным клокам на левай лапатцы, на нагах яго сядзелi валёнкi, 
рукавiц ён, здаецца, не насiў, грэючы рукi цыгаркай. Падобна на тое, 
што  яму  было  цёпла.  Я  ж  у  сваiм  «на  рыбiным  футры»  шынелку 
пачынаў  ужо  зябнуць  на  снезе  i,  разы  два  павярнуўшыся, 
прыглядаўся  да  пабудоваў  —  загрузлай  у  снезе  хацiны  ды 
скасабочаных хлеўчукоў са снегавымi шапкамi на стрэхах. Жыхароў 
там, мусiць, не было, хутар выглядаў сiратлiва пакiнутым, i ўсё ж там, 
здавалася, было цяплей, чым на ветраным прыбоi пад яго сценамi. 
Хазяiнаў адразу зрэагаваў на гэты мой мiжвольны клопат, зiрнуў з-за 
скрынкi i, згледзеўшы байца, што блiжэй за  iншых ляжаў у ланцугу, 
пацiху паклiкаў:

— Маханькоў! Чуеш — паглядзi там...
Як  нi дзiўна,  Маханькоў  зразумеў,  з  гатоўнасцю  ўвiшнага 

салдата хуценька падхапiўся i, спрытна перабiраючы локцямi, папоўз 
цераз двор да ганка.

— Уначы абагрэемся. Не можа быць, — нiбы каб суцешыць мяне 
ды i сябе таксама, сказаў Хазяiнаў i смачна засмактаў цыгарку.

Ноч  нам  была  патрэбна,  я  адчуваў  гэта,  ноччу  мы  маглi тут 
прасядзець, а ранiцай... Зрэшты, мае думкi не iшлi далей ночы, ранак 
быў  незвычайна  далёкiм  i зусiм  няпэўным  —  цi мала  што  магло 
здарыцца яшчэ да свiтання. Тым часам памалу змяркалася, цямнела 
нiзкае шэрае, як вата з фуфаек, неба. За снежным полем удалечынi 
ўжо ледзьве праглядвалi дахi сяла, дым ад пажараў у тым баку зусiм 
змяшаўся са змрокам i стаў нябачным у небе. Толькi слупы ля дарогi 
на фоне снежнае шэрасцi яшчэ прыкметны былi ў прыцемках амаль 
да  сяла.  Мiны  над  хутарам,  здаецца,  сталi вiзжаць  трохi радзей. 
Мяркуючы  па  тым,  як  пацiшэла  стралянiна  ззаду,  можна  было 
здагадацца,  што  бой  к  ночы  канчаўся,  так  i не  даўшы  палку 
патрэбнага поспеху. Напэўна, сапраўды нам выпадала тут каратаць 
ноч, напалову абкружанымi.

Ну што ж, мне ад таго чамусьцi не было дужа боязна. Хаця мы i 
апынулiся амаль што ў мяшку, але затое адарвалiся ад начальства, 
якое  за  тры днi наступлення  проста заганяла  ўзвод аўтаматчыкаў. 
(Нават  Хазяiнаў  стаў  бурчэць  i лаяцца.)  Увогуле  пакуль  што 
атрымлiвалася паводле выслоўя: няма лiха без дабра.

Мы  яшчэ  паляжалi некалькi хвiлiн.  Мароз  на  змярканнi, 
адчувалася, набiраў моцы. Байцы без усякай каманды ўзялiся за свае 
лапаткi, пачалi капаць у снезе ячэйкi — для сховы ад куль, а больш, 
каб  сагрэцца.  Горш  за  ўсё  ў  нашым  становiшчы  —  гэта  няпэўна 
ляжаць ды мерзнуць, нiчога не робячы. Думаючы аб сiм-тым, я ўсё 
чакаў  Маханькова,  якi павiнен прыпаўзцi i нешта паведамiць,  каб 



тым самым даць нам з Хазяiнавым прыняць рашэнне на ноч. Але з 
хаты пачуўся ягоны голас:

— Таварыш сяржант! Таварыш сяржант Хазяiнаў!
Голас быў не зусiм звычайны — нiбы ўстрывожаны  i радасны 

адначасна, мы разам павярнулiся i ўбачылi ў прыадчыненых дзвярах 
ажыўлена-ўсмешысты твар байца:

— Iдзiце сюды!
Хазяiнаў крэкнуў, памарудзiў, кiнуў пiльны нахмураны позiрк у 

поле.
— Што там яшчэ такое?
Але  Маханькоў  чамусьцi маўчаў,  i сяржант,  падхапiўшы свой 

аўтамат, хуценька пабег сагнуўшыся, спачатку паўз плот, а затым па-
над  сцяной  хаты  i нарэшце  перавалiўся  цераз  парог.  Маханькоў 
прычынiў дзверы.

Зноў пацягнуўся час.
Зрэшты,  на  гэты  раз  яны  там  маўчалi нядоўга.  Неўзабаве  ў 

прычыненых дзвярах зноў паказаўся круглявы, загадкава-ажыўлены 
твар Маханькова.

— Таварыш малодшы лейтэнант, памкамузвода клiчуць.
Секунду я перасiльваў у сабе тое меркаванне,  што не трэба б 

паўзцi адсюль, хоць  i было цiха, аднак, мабыць, нягожа на полi бою 
пакiдаць узвод без нагляду. Але зноў жа, калi клiкаў Хазяiнаў, дык, 
напэўна, прычына гэтага выклiку была слушная.

Таксама,  як  i Маханькоў,  я  па-пластунску  дапоўз  да  парога  i 
ўскочыў у сенi, з якiх насцеж расчыненыя дзверы вялi ў пакой. Ад 
ранейшых  жыхароў  тут  няшмат  чаго  i засталося,  падлога  была 
завалена  зляжалай  саломай,  ля  парога  грувасцiлася  куча  зялёных 
скрынак ад боепрыпасаў.

Hi стала, нi ложкаў, нi iншых прадметаў звычайнага сялянскага 
ўжытку нiдзе не было — вiдаць,  на хутары даўно ўжо гаспадарылi 
немцы. Пасярод хаты на каленях стаяў Хазяiнаў; нахiнуўшы тэрмас, 
ён сiлiўся нешта разгледзець у iм.

— Лейтэнант, во трафей знайшлi, — зiрнуўшы на мяне, сказаў 
памкамузвода.

— Тэрмас?
— Не тэрмас. У тэрмасе.
Без вялiкай цiкавасцi я таксама зiрнуў у лужонае нутро тэрмаса, 

дзе,  да  палавiны  налiтая,  гойдалася,  адбiваючы  акно,  нейкая 
вадкасць.

— Шнапс?
— Гарэлка. Наша, радзiмая. Руска-горкая.



Прызнацца, я трохi расчараваўся. Не тое каб я не пiў зусiм, але 
нiколi не  адчуваў  да  гарэлкi асаблiвай  ахвоты.  Куды  з  большым 
жаданнем я б знайшоў тут што-небудзь гарачае, што можна было б 
з’есцi. А то — гарэлка! Пiць яе ў мяне не было жаданай ахвоты — я 
хацеў есцi. 

— Давай пагрэемся, лейтэнант,— сказаў Хазяiнаў.— Маханькоў, 
у цябе кварта была.

Маханькоў зняў са спiны даволi пляскаты рэчмяшок  i выняў з 
яго алюмiнiевую кварту з двайной ручкай у плоскiм баку.

— Та-ак! Зараз мы гэта... Толькi я першы. Цi мала чаго...
Папраўдзе, усё гэта мне мала падабалася, але нейкая зважлiвая 

нерашучасць перад старэйшым, болей вопытным на вайне чалавекам 
не давала настоiць на сваiм.

Хазяiнаў  жа  яўна  радаваўся  знаходцы,  буйныя  рысы  яго 
абветранага,  не  часта  голенага  i даўно  не  маладога  твару 
разгладзiлiся, вочы ажывелi i падабрэлi. Церануўшы далонню кварту, 
ён ашчадна зачэрпнуў ёю з тэрмаса, пры скупым святле з выбiтых 
вокан яшчэ раз паўзiраўся ў вадкасць i выпiў усю да дна.

— Хараша! Наша, наркомаўская.
— Дарма вы,— няўпэўнена пачаў я, але зараз жа змоўчаў пад 

здзiўленым, амаль што абураным поглядам майго памкамузвода.
— Як дарма? Вы што? Не хочаце — Маханькоў, давай фляжку. 

Мы яе зараз...
Маханькоў таропка адвязаў ад дзягi шкляную, у брызентавым 

чахле флягу, беручы якую, Хазяiнаў незадаволена хмыкнуў:
— Лепшай не мог дастаць? Ваяка...
Фляга сапраўды была не Бог ведае якой моцы,  i памкамузвода, 

раней чым налiць у яе, пакруцiў пасудзiну ў руках, зазiрнуў у рыльца, 
нават  панюхаў.  Затым  чарпануў  квартай  з  тэрмаса  i беражна, 
тоненькiм струменьчыкам пачаў налiваць гарэлку.

— Ану збегай да хлопцаў. Яшчэ фляг пяток будзе.
Маханькоў ускочыў на ногi i толькi пераступiў парог, як дзесьцi ў 

паўзмроку зiмовага вечара над хатай раздаўся кароткi аглушальны 
трэскат.  Ад  нечаканасцi мне  здалося  нават,  што  гэта  Маханькоў 
незнарок  даў  чаргу  з  аўтамата.  Але  ў  наступны  момант  трэск 
паўтарыўся,  з  акна  са  звонам  вылецела  адзiная  там  шыба,  недзе 
паблiзу грукнуў выбух,  i зараз жа дробна i часта затрашчалi наўкола 
аўтаматныя чэргi.

Спачатку  мы  ўпалi на  салому,  потым  Хазяiнаў,  вылаяўшыся, 
кiнуўся да акна, я — да другога, але наскочыў на тэрмас i зноў упаў, 
выпусцiўшы аўтамат. Калi ж я схапiў зброю, Хазяiнаў ля акна раптам 



ненатуральна  выпрастаўся  i з  нейкай  дзiўнай  марудлiвасцю  стаў 
паварочвацца, паварочвацца ў мой бок. Устаючы з долу, я зiрнуў у 
твар памкамузвода i не пазнаў яго — нiжняя скiвiца сяржанта дробна 
тузалася,  вочы  расшырылiся,  зрэнкi закацiлiся  ўнiз.  Марудна 
выпрастаўшыся ля акна i не сказаўшы нi слова, ён раптам усiм целам 
рухнуў пад мае ногi.

Ушчэнт  разгублены,  я  не  разумеў,  што  адбываецца.  Дзесь  у 
падсвядомасцi нават  мiльганула  думка,  што  сяржант  жартуе,  але, 
здаецца, было не да жартаў. Упаўшы побач, я схапiў яго за плечы  i 
перавалiў на спiну. Белы каўнер паўшубка быў залiты крывёю, кроў i 
пузырыстая ружовая пена бiлi з  дзвюх кулявых ран на шыi, якраз 
паабапал  горла.  Я  выхапiў  з  кiшэнi штаноў  перавязачны  пакет  i 
дрыготкiмi рукамi пачаў абмотваць бiнтом яго шыю. Ля хутара ваўсю 
грымеў  бой,  я  чуў,  як  кулi з  глухiм стукатам дзяўблi сцены,  нехта 
прабег каля хаты, нехта на панадворку крычаў. Пацямнелае неба за 
акном прарэзаў вогненны бляск блiзкiх трас. Трэба было быць там, я 
ўсёю iстотай адчуваў, што сталася бяда, i, не завязаўшы канцы бiнта, 
кiнуўся ў дзверы.

У гэты час нехта ўскочыў на ганак.
На  шчасце,  у  сенцах  было  цемнавата,  i ён,  пэўна,  не  адразу 

ўбачыў мяне.  Гэта быў немец у касцы  i даўгаполым,  вываляным у 
снезе  шынялi,  мае  рукi самi ўскiнулi насустрач  яму  аўтамат  i 
выпусцiлi ва  ўпор  даўгую  —  занадта  даўгую  —  чаргу.  Немец 
падламiўся i сеў на ганак, але за iм адразу ж паявiлася яшчэ некалькi. 
Не  ведаючы ўжо,  як  ратавацца,  я  ўздоўж сцяны падаўся  назад,  у 
хату,  шмыгнуў  у  кут  насупраць  печы  i стаiўся.  Адразу  ж  услед  з 
дзвярэй  запыхала  дрыготкае  белаватае  полымя,  доўгая  траскотная 
чарга  прабегла  па  саломе,  па  Хазяiнаве,  абсыпала  кулямi два 
супрацьлеглых вуглы. Не цэлячыся,  я такой жа чаргой ударыў з-за 
вушака проста па белай пляме, у сенцах нехта дзiка завыў. Я разумеў, 
што  засталiся  апошнiя  мае  секунды,  i ў  кароценькай  паўзе  памiж 
чэргамi бокам  падскочыў  да  акна.  Тут  мяне  лёгка  можна  было 
расстраляць. Але яны не стралялi — яны кiнулi праз дзверы гранату. 
Стукнуўшыся аб голую сцяну, яна адляцела ў парог, а я скочыў на 
скрынку пад акном i двума ўдарамi бота высадзiў раму. Выскачыў за 
секунду да выбуху, абсыпаны саламянай трухой, падняўся з калень ля 
прызбы  i што было сiлы прыпусцiў у поле, дзе ўрассыпную па снезе 
ўцякаў мой узвод. Многiя былi ўжо далёка, а з-за хлявоў наўздагон 
нам джгалi зялёныя маланкi трас. Бегучы, я азiрнуўся — ля крайняга 
ад  лесу  хлеўчука,  блiскаючы агнём,  стаялi два бронетранспарцёры, 
пяхота з якiх ужо ўварвалася на хутар.
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Мы сабралiся ў рэдзенькай маладой пасадцы абоч дарогi, адкуль 

некалькi гадзiн назад пачыналi атаку i дзе заставалiся ў снезе нашы 
неглыбокiя  акопчыкi.  Немцы за намi не  пагналiся,  пэўна,  мэтай  iх 
контратакi быў  хутар,  каторы  цяпер,  уначы,  палыхаў  за  полем 
шалёным на ветры полымем.

Недзе там жа засталiся  i бронетранспарцёры.  Iх  буйнакалiбер-
ныя кулямёты час ад часу сыпалi ў наш бок агнянымi светлякамi куль.

Аўтаматчыкi затаiлiся ў сваiх акопчыках, многiя з якiх, дарэчы, 
так i засталiся пустымi. Я паслаў Маханькова палiчыць, колькi ўцалела 
нашых,  i тады аказалася, што мы страцiлi ў гэтым злашчасным баi 
васьмярых  —  роўна  трэцюю  частку  ўзвода.  Чацвёра  загiнулi на 
хутары, двое засталiся ў полi, двое лёгкапараненых пайшлi па дарозе 
ў  тыл.  Самая  цяжкая  для  мяне  страта,  вядома,  быў  мой памочнiк 
сяржант Хазяiнаў.

Збянтэжаны  тым,  што  адбылося,  не  ў  стане  саўладаць  з 
нервовай дрыготкай у нагах, я прыпёрся плячом да тонкага дрэўца ля 
акопчыка i сядзеў так, пазiраючы ў поле.

Пасля  ўсяго,  што  здарылася,  лезцi ў  акопчык,  хавацца  было 
агiдна. Чэргi з хутара цяпер не палохалi мяне, здаецца, я ўжо зусiм 
вылечыўся ад страху. Я ўсё чагосьцi не мог зразумець, у чымсь не мог 
разабрацца, я не ведаў, як усё гэта сталася  i хто вiнаваты. Я толькi 
адчуваў,  што  зараз  жа  трэба  нешта  зрабiць,  каб  паправiць 
становiшча.  Але  што?  Было  вiдавочна,  што  супраць  двух 
бронетранспарцёраў з iх кулямётамi мы бяссiльны. У гэты момант я не 
думаў пра сваю бяспеку, тая стычка на хутары чамусьцi не здавалася 
мне  вельмi ўжо  страшнай,  я  проста  дрэнна  памятаў  яе,  усё,  што 
здарылася,  было  як  у  тумане  i ўспамiналася  нiбы  спрасоння.  Я 
праклiнаў  хiтрасць  ворага,  гарэлку,  якая  пагубiла  Хазяiнава,  сваю 
такую недаравальна злачынную бяспечнасць. Маханькоў, мяркуючы 
па яго самотным выглядзе, не менш за мяне перажываў гэтую бяду i 
моўчкi сядзеў побач. Нейкiм цудам яму ўдалося выскачыць цэлым з 
тае перапалкi, i цяпер, нiбы адчуваючы якуюсь сваю вiну, баец увесь 
час стараўся быць блiжэй да мяне.

— Ось дык пылае!..
Сапраўды, хутар пылаў, нiбы цыстэрна з бензiнам, i мы з тугой i 

роспаччу глядзелi на агонь, з якога пашэнцiла вынесцi ногi. Хоць i не 
ўсiм. Але што мы маглi зрабiць? 

—  I адкуль яны выскачылi? З-за бугра,  пэўна.  Мы  iх чакалi з 
сяла,  а  яны  —  з-за  бугра,  —  прыцiхлым  голасам,  усё  яшчэ 
здзiўляючыся, казаў Маханькоў. Я задумлiва слухаў яго, пакутуючы ад 



непапраўнасцi нашага  становiшча,  як  у  дальнiм  канцы  канавы 
пачуўся  голас.  Неўзабаве  ён  паўтарыўся  блiжэй,  клiкалi,  здаецца, 
мяне.

— Што такое?
— Таварыш лейтэнант, там завуць.
— Хто заве?
Баец у суседняй ячэйцы, што перадаў мне гэта, аднак, змоўчаў, 

павярнуўшы голаў у бок дарогi. У начных прыцемках там угадвалася 
некалькi ценяў, якiя, было падобна, кiравалi сюды.

— Дзе камандзiр узвода?
Моўчкi я  ўскочыў  на  ногi i ўзбег  на  дарогу,  напружана 

ўзiраючыся ў шэры паўзмрок ночы. Вядома, я ўжо здагадваў ся, хто 
гэта, i сэрца маё сцiснулася ў прадчуваннi i яшчэ горшага.

Камандзiр  палка  Варонiн,  убачыўшы  мяне,  спынiўся  трохi 
зводдаль,  i я,  падбегшы,  моўчкi стаў  перад  iм.  Няцяжка  было 
здагадацца, якая справа прывяла маёра ва ўзвод аўтаматчыкаў, але 
слоў для апраўдання ў мяне не было, i я не стараўся знайсцi iх.

— Чаму здадзен хутар?
Сударгава сцiскаючы рэмень аўтамата на плячы, я маўчаў. Што 

я мог сказаць яму? Хiба ён сам не бачыў з НП, што адбывалася на 
гэтым хутары.

— Я пытаюся, чаму здадзен хутар?
— Бронетранспарцёры, таварыш маёр...
— Пляваць  мне  на  бронетранспарцёры!  Вы адказвайце,  чаму 

здадзен хутар?
Ведама  ж,  мае  тлумачэннi былi яму  зусiм  непатрэбны,—  яму 

патрэбен быў хутар, а не апраўданнi.  I я змоўк, гатовы прыняць ад 
маёра  самую  цяжкую  кару,  якую  я  заслугоўваў.  Але  ён  злавесна 
маўчаў.  Над  полем  з  хутара  ўзляцела  ракета,  у  вышынi яна 
рассыпалася  на  тры,  зорнае  неба  пыхнула  сiнявата-дымчатым 
водсветам.  Нас  маглi тут  убачыць,  але  маёр  нават  не  варухнуўся, 
утаропiўшы ў мяне злосны нахмураны позiрк. Потым ён выцяг руку i, 
тыкаючы ёй у поле, ледзяным голасам абвясцiў:

— Каб вы мне да ранiцы яго ўзялi!
Я  маўчаў.  Я  глядзеў  на  яго  сутулаватую,  паверх  паўшубка 

апяразаную рамянямi постаць, i ў гэты момант для мяне не iснавала ў 
свеце нiчога, апроч ягонае гнеўнай улады.

— Вы зразумелi? — не пачуўшы адказу, павысiў голас маёр.
— Зразумеў, таварыш маёр.
— Не возьмеце да васьмi ноль-ноль, я вас расстраляю вось тут, з 

гэтага вось пiсталета.



Ён  лёгка  выхапiў  з  расшпiленай  кабуры  чорны  ТТ  i ягоным 
ствалом красамоўна пакруцiў перад маiм носам.

—  Ёсць!  —  сказаў  я,  i голас  мой  здрыгануўся  ад  поўнай 
разгубленасцi.

— Вось так! У восем ноль-ноль. Запомнiце.
Што  ж,  запомнiў.  Я  яшчэ  дрэнна  разумеў  усе  вынiкi гэтага 

папярэджання, але названую гадзiну я запомнiў. Не дужа вясёлы для 
мяне яго сэнс марудна даходзiў да маёй свядомасцi, i калi камандзiр 
палка з двума аўтаматчыкамi далекавата ўжо адышоў па дарозе, я ўсё 
яшчэ стаяў на месцы, з усяе моцы сiлячыся зразумець, што ж мне 
цяпер рабiць.

Над  полем  зноў  узнялася  ракета,  затым,  калi яна  дагарэла, 
засвяцiлася  другая  —  у  дрыготкiм  яе  святле  пад  зоркамi ярка 
азначыўся  выгнуты,  растузаны  ветрам,  след  першай.  У  той  жа 
момант  iмклiвыя пiсягi трас замiльгалi ад хутара, б’ючыся аб насып 
дарогi i рыкашэтам пырхаючы з-пад маiх ног — у зараз жа пагусцелы 
змрок ночы.

— Таварыш лейтэнант!..
Мяне клiкалi, за мяне непакоiлiся, i я, нiбыта ў паўсне, сышоў у 

свой акопчык пад дрэўцам. Побач, не займаючы яго, ляжаў на баку 
Маханькоў,  неўзабаве  аднекуль  з  ланцуга  прыбег  i ўпаў  побач 
Грынюк,  адзiны  ўцалелы  ва  ўзводзе  камандзiр  аддзялення.  Абодва 
маўчалi, напэўна, чакаючы, што скажу я, але я таксама маўчаў. Да 
той шматзначнай размовы з камандзiрам палка, якую яны ўсе чулi, 
дадаць мне не было чаго.

Ноч  раптам  праяснiлася,  хмары  ў  небе  прарэдзiлiся,  i ў  iх 
iрваных  прагалiнах  з’явiўся  месяц.  Немцы  яшчэ  выпусцiлi доўгую 
чаргу  трасiруючых,  на  гэты раз  многа  правей  узвода,  у  напрамку 
пагорка, куды пайшоў камандзiр палка.

—  Пуляе!  Усё  пуляе,  гад,—  заўважыў  Грынюк.  Маханькоў  не 
сказаў нiчога, я таксама.

Некаторы час мы сядзелi моўчкi, але я ведаў, што абодва яны 
спачувалi мне  i, пэўна, хацелi супакоiць. Аднак спачуваннi цяпер не 
мелi сэнсу, i яны самi, вiдаць, няблага разумелi гэта.

— Пакуль  там што  — давайце  перакусiм,— сказаў  Грынюк  i, 
нешта дастаўшы з кiшэнi, падаў мне.

— Што гэта? А-а-а...
— Галеты, таварыш лейтэнант. Маханькоў, давай фляжку.
Маханькоў  з  гатоўнасцю  падаў  флягу,  i я,  амаль  недаўменна 

(якая  фляга,  навошта  фляга?),  нiбы  прасыпаючыся  ад  душэўнага 
змярцвення,  узяў  яе.  Гэта  была  тая  ж,  знаёмая,  нядобрай  памяцi 



шкляная  фляга,  i ў  ёй важка,  нiбы жывая  iстота,  з  цiхiм  пляскам 
боўталася з паўлiтра гарэлкi.

— Выпiце, лейтэнант,— неяк проста, па-свойску сказаў Грынюк.
— Для сугрэву не пашкодзiць.

Я патрымаў флягу  ў руцэ,  падумаў  i вырваў гумовую пробку. 
Гарэлка была страшэнна сцюдзёная  i гарчыла ў роце, больш чым на 
тры глыткi ў мяне не хапiла дыхання.

Пасля, пакуль я з нечаканым апетытам жаваў скрыпучую галету, 
глытнулi патроху Маханькоў i Грынюк.

— Во i добра! Сугрэўней стала. А то ночка — не мамачка.
Сапраўды, зрабiлася неяк трохi цяплей,  а галоўнае — быццам 

весялей нават, з душы нiбыта звалiўся гнятлiвы цяжар, i мая вялiкая 
бяда стала раптам патроху меншаць.

— Грынюк, як у вас з патронамi?
— З патронамi? Анiчога. Ёсць патроны.
— Маханькоў,  перадай па ланцугу  фляжку.  Кожнаму — адзiн 

глыток.
Маханькоў  падняў  галаву,  нiбы  чагось  не  разумеючы,  i я 

паўтарыў:
— Перадай, перадай! I — падрыхтавацца да атакi.
— Зараз? — здзiвiўся Грынюк.
— Так, зараз.
Грынюк заёрзаў  па  снезе,  высмаркаўся,  выцерся  рукавiцай  i, 

яўна не адабраючы маё рашэнне, шумна ўздыхнуў. Мяне ж цi то ад 
гарэлкi,  цi таму, што я толькi цяпер пачаў усведамляць усю незай-
здроснасць свае перспектывы, пачала распiраць неспатольная прага 
да  дзеяння.  Хацелася  неадкладна  кудысьцi бегчы,  нешта  рабiць, 
здаецца, я пачынаў адчуваць у сабе сiлу  i рашучасць супрацiўляцца 
абставiнам.

Грынюк жа, мяркуючы па ўсiм, адносiўся да гэтага iнакш.
— Пачакаем. Да ранiцы цэлая ноч.
— Ну  i што? За ноч хутар блiжэй не стане. Маханькоў,  бяжы 

спытай, колькi часу.
Маханькоў, прыгнуўшыся, шмыгнуў у канаву  i пабег да байца 

Бабкiна,  у  якога  быў  трафейны  гадзiннiк,  а  Грынюк,  задраўшы 
падбародак, паглядзеў у неба, дзе час ад часу з’яўляўся з-за дранага 
ашмоцця воблакаў амаль правiльны дыск месяца.

— Хоць бы гэта бяльмо схавалася. А так...
— Напляваць! Колькi, Маханькоў?
—  Дваццаць  хвiлiн  першай,  таварыш  лейтэнант,  —  сказаў 

Маханькоў i апусцiўся на адно калена.



Я ўстаў з акопа.
—  Так!  Падрыхтавацца  да  атакi.  Дазарадзiць  магазiны. 

Падрыхтаваць гранаты.

4
Я ледзьве вытрымаў, каб не падняць узвод зараз жа, цярплiва 

счакаў  каля  паўгадзiны  i тады  з  дрыготкiм  сэрцам  выйшаў  з 
акопчыка. Поплеч адразу ж ускочыў Маханькоў, пасля ўсталi яшчэ, i 
ледзьве прыкметны ў прыцемках ланцужок рушыў па снежным полi ў 
напрамку да хутара.

Хутар  ужо  амаль  дагарэў,  i толькi некалькi агеньчыкаў  слаба 
блiскалi ў цемры на самым краi поля. Я на ўсе вочы ўзiраўся ў гэты 
край, бо ад таго, заўважаць нас або не раней, чым мы зблiзiмся на 
кароткi рывок,  залежала  для  мяне  ўсё.  Мне  здавалася,  што,  раней 
чым  немцы  спахопяцца,  узвод  паспее  прабегчы  хоць  бы  палавiну 
поля, астатняе, вядома, давядзецца адольваць пад нямецкiм агнём.

Напэўна, гэта было не самае лепшае, але iншага спосабу вярнуць 
хутар я не знаходзiў. Зрэшты, у адным нам як бы быццам пашэнцiла 
— месяц, здавалася, надоўга схаваўся за густым навалаччам хмар  i 
ноч  добра-такi сцямнела.  Пад  ботамi i валёнкамi цiха  паскрыпваў 
марозны  снег,  халодны  нямоцны  вецер  апякаў  твары.  Я  вельмi 
спяшаўся  i то  шырокiм  крокам,  то  бягом  усё  далей  вёў  узвод  ад 
дарогi. Было цёмна i цiха. Вядома, з хвiлiны на хвiлiну немцы павiнны 
былi павесiць ракету, я чакаў яе, каб адразу ж залегчы, пакуль яна 
яшчэ будзе на ўзлёце. Але атрымалася так, што iх чамусьцi ўзнялося 
тры разам. Прадчуваючы нядобрае, я тут жа распластаўся на снезе, 
непадал  ёк  пападалi байцы,  i толькi на  правым  фланзе  хтось 
недаравальна  прамарудзiў  —  доўгi трайны  цень  яго  паздраднiцку 
заматляўся па бязлiтасна асветленым полi.

Ракеты не паспелi дагарэць, як з-за хутара iмклiва ўзляцелi яшчэ 
тры,  i тут  жа прывiдны ў  iх  святле  прастор над галовамi прашылi 
першыя паскi трас. Чэргi вылецелi з аднаго месца, трошкi лявей ад 
хутара, пасля ў паветры да  iх далучылiся  iншыя, затрашчалi новыя 
кулямёты,  i ў  глухой  дагэтуль  начной  цiшынi ўсчаўся  такi вэрхал, 
якога, здавалася, не было ўдзень, калi наступаў полк.

Я ўголас вылаяўся, уцiснуўся ў снег, амаль фiзiчна адчуваючы, 
як мая ўзнёсласць i мая рашучасць уступаюць месца роспачнай злой 
безвыходнасцi. Было зразумела, што замысел мой разлятаўся ўшчэнт, 
наступаць пад такiм агнём было самагубствам.

Ткнуўшы падбародак у снег, я пакутлiва згадваў, што рабiць. У 
душы нядоўга паныла ды i сканала нясмелая надзея на тое, што гэта 



— так, што немцы ўсчалi такую стралянiну, каб напалохаць, што нас 
яны не заўважылi. Думалася, а раптам усё сцiхне. Але дзе там! Сотнi 
агняных  светлякоў,  пераганяючы  адзiн  аднаго,  скрыжоўваючыся  i 
размiнаючыся,  шалёна  неслiся  ў  наш  бок,  дзёўбалiся  аб  снег, 
зламаўшы траекторыю, узляталi зноў. У небе пад аблокамi няспынна 
вiселi ракеты,  i было  вiдаць,  як  вецер  марудна  раскручвае  на 
небасхiле блытанiну iх дымных хвастоў.

Ад такога знiшчальнага агню нас ратавала толькi адлегласць. Усё 
ж да хутара было не меней чым кiламетр, i таму рассейванне iх чэргаў 
было вялiзнае. Па сутнасцi, немцы сеялi iмi па ўсiм полi.

Павярнуўшы  голаў,  я  паглядзеў  на  свой  узвод.  Няроўны  яго 
ланцужок,  нiбы  замершы  адразу,  ляжаў  пад  зiхоткай  агнянай 
мiтуснёй уверсе, здавалася, нiводным рухам не дэмаскiруючы сябе ў 
гэтым полi. Але цяпер гэта яго нерухомасць ужо не была перавагай — 
нас, пэўна ж, убачылi.

Мабыць,  трэба  было  падаваць  каманду,  каб  вяртацца  назад. 
Аднак я марудзiў. Я чакаў, усё яшчэ спадзеючыся на штось раптоўнае 
i спрыяльнае для нас, як цуд. Уздоўж ланцуга, грудзямi рассоўваючы 
снег, поўз Грынюк. Я бачыў яго, але сяржант, перш чым загаварыць, 
патузаў мяне за бот i праз трэскат i гром пракрычаў:

— Лейтэнант! Чаму ляжым? Камандуйце: па-пластунску наперад!
«Дзякуй,  Грынюк!»  —  падумаў  я.  А  то  мне  здалося,  што  ён 

прыпоўз  не  за  тым.  Давялося  б  ваяваць,  узяў  бы  яго  на  месца 
Хазяiнава. А так... Але куды тут па-пластунску?

— Параненых многа?
— Ды быццам няма. Давай наперад. Замярзаем.
— Бачыш, што робiцца?
— А! Была не была. Усё роўна ўбачылi.
Вядома, убачылi, цяпер лiтасцi ад iх не чакай. Цяпер ужо можна 

зблiжацца адкрыта. Толькi што мы зробiм, калi i зблiзiмся? Пакласцi 
пятнаццаць чалавек пры такiм агнi з блiзкай адлегласцi — работы на 
пяць хвiлiн. Загублю ўзвод i сам лягу. Не, так нельга.

Але ж тады як?
Ракеты над полем свяцiлi безупынку. Толькi пачынала дагараць 

адна — зараз жа ў дымнае ад папярэднiх неба ўзлятала наступная. 
Ноч  поўнiлася  стогалосым  траскоццем  стрэлаў  i д’ябальскай 
несцiханай  мiтуснёй  агню  ўгары,  супраць  якога  ў  нас  не  было 
сродкаў.  Адзiны  выхад  здаваў  ся  там,  ззаду,  дзе  засталася  наша 
канава ў рэдзенькай маладой пасадцы. Яна, вядома, схавае, уратуе 
ўзвод, але не мяне. Мне месца там няма — там мая пагiбель. Але што 
ж,— пэўна, такi ўжо лёс!



Глытаючы тугi камяк у горле, я скамандаваў па ланцугу адыход.

5 
I вось мы зноў у нашых неглыбокiх акопчыках  i чакаем цяпер 

ужо  недалёкае  ранiцы.  Немцы  маўчаць.  Ноч  сцiхла,  усё  навокал 
стаiлася i змоўкла. У зорным праяснелым небе ярка блiшчыць месяц, 
канчаткова нiшчачы мае апошнiя надзеi як-небудзь пазбыцца гэтай 
бяды.

Да свiтання засталася гадзiна. Маханькоў толькi што збегаў да 
Бабкiна  i,  паведамiўшы  мне  гэтую  болей  чым  невясёлую  вестку, 
паныла апусцiўся на край акопчыка. З непазбыўнай цягучай журбой 
у душы я глядзеў у срабрыстае ад месячнага святла поле, i думкi мае 
былi далёка ад гэтага злашчаснага хутара, якi блiскаў здалёк двума 
агеньчыкамi,  ад канавы з пятнаццаццю аўтаматчыкамi i дарогi,  на 
якой мне так хутка суджана было закончыць жыццё. Я думаў якраз 
аб гэтым сваiм такiм няўдалым жыццi. Дурань, пянцюх i няўдачнiк. А 
яшчэ  столькi марыў  аб  подзвiгах!  Зубрыў  у  вучылiшчы  статуты, 
стараўся па службе, меў выдатныя характарыстыкi.  Экзамены здаў 
на пяцёркi. Выпусцiлi па першым разрадзе з правам датэрмiновага 
прысваення чарговага воiнскага звання. Навошта цяпер гэтыя правы 
i гэта першае званне, якое стала i апошнiм. Расстраляюць, як сабаку, 
за  невыкананне  баявога  загаду,  як  парушальнiка  дысцыплiны  i 
ваеннай прысягi. I нiхто нават не даведаецца нiколi, што перажываў 
перад  смерцю  камандзiр  узвода  аўтаматчыкаў  i якое  было  ў  яго 
жыццё.

— Ось так, Маханькоў!..
У  мяне  гэта  вырвалася  ўголас,  i Маханькоў  зябка  пацепаў 

плячыма пад сваiм шыняльком.
Ну што ж — праз гадзiну мяне расстраляюць, я ведаў гэта, але 

зусiм не мог адчуць сябе мёртвым. Нечага ў мяне не хапала для таго 
— уяўлення, цi што? Або, можа, дастатковай упэўненасцi ў грозную 
рашучасць камандзiра палка. Быццам застрэлiць чалавека на вайне 
такая ўжо хiтрая справа. I тым не менш менавiта гэтая няздольнасць 
адчуць смерць, як нi дзiўна, напаўняла мяне неўсвядомленым, амаль 
iнстынктыўным пачуццём неўмiручасцi. Здавалася, камандзiр палка 
пагражаў  не  мне.  I хутар  здаваў не  я.  Расстраляны таксама будзе 
нехта другi, таму што проста неверагодна забiць мяне, бо я ж — вось 
ён,  жывы.  Але  дзе  там,  думаў я,  усё  гэта глупства,  вядома.  Дарма 
чакаць  цуда,  на  штось  спадзявацца,  час  не  спынiцца.  Ды  i 
Маханькоў,  напэўна,  выдатна разумеў мой незайздросны лёс  i ўсiм 
сваiм выглядам сведчыў сваё спачуванне, ад якога, зрэшты, мне не 



рабiлася лягчэй.
А  вось  Грынюка,  здаецца,  гэта  зусiм  не  турбавала.  Пэўна, 

занудзiўшыся ў адзiноце на сваiм не такiм ужо i аддаленым фланзе, 
ён прыйшоў да нас па пратаптанай над канавай сцяжыне i спынiўся 
за спiной Маханькова.

— Нейкi крык там. Чулi?
Я падняў голаў. Маханькоў таксама насцярожыўся, хвiлiну мы 

глядзелi на Грынюка, услухоўваючыся, але нiякага крыку не было.
— Там вунь, каля пагорка. Цi, можа, мне здалося.
— Быццам нiчога няма,— сказаў Маханькоў.
— Ну здалося тады,— Грынюк зябка пастукаў абцасам аб заднiк.

—  Фляжачку  б  для  сугрэву,  га?  Маханькоў,  у  цябе  там  нiчога  не 
засталося?

Маханькоў  здзiўлена  паглядзеў  на  яго,  не  адказаўшы,  i той, 
вiдаць, зразумеў, што турбавала нас.

— Кiньце вы гараваць, лейтэнант.
— Ага, кiнеш! Вунь гадзiна засталася.
— Го! Цэлая гадзiна! Цэлая гадзiна — гэта ого!
Я  маўчаў.  Ён  мяне  злаваў,  гэты  няпрошаны  аптымiст,  якi, 

прытанцоўваючы  ад  марозу,  казаў,  на  мой  погляд,  абсалютную 
недарэчнасць.

— Гадзiну — яе перажыць трэба.
— Вы — перажывiцё.
— Можа, перажыву, а можа, i не. На вайне яно ўсяляк бывае.
Грынюк патопаў яшчэ i апусцiўся на каленi ля акопчыка. Затым, 

пацiраючы рукi, даволi бадзёра, з нейкiм нават уздымам падаўся да 
Маханькова.

— Закурым, цi што, дзяцюк. Каб дома не журылiся.
Я адвярнуўся.  Было,  бадай што,  агiдна глядзець на гэтую яго 

беспадстаўную бадзёрасць, якая злавала мяне, акалелага ад сцюжы, 
змарнелага  ад  пакут  гэтай  жахлiвай  для  мяне  ночы.  А  тут  яшчэ 
нясцерпна  мерзлi ногi,  але  ўставаць  i грэць  iх  няхiтрым салдацкiм 
спосабам у мяне проста не было сiлы. Сцяўшы ў рукавiцах азяблыя 
рукi, я журботна глядзеў у начныя прыцемкi, дзе знiкала дарога i дзе 
быў палкавы НП.  I, пэўна, таму я адразу ж пачуў у тым баку адзi-
ночны вiнтовачны стрэл, якi рэзка бахнуў у чуйнай ранiшняй цiшынi. 
Праўда,  мая ўвага амаль не затрымалася на  iм:  цi мала страляюць 
уначы на перадавой ды i ў тыле. Але ў той жа момант таропка баба-
хнула яшчэ  i яшчэ.  I праз секунду затрашчала, зашыпела, заохала. 
Трасiруючыя, мабыць, з рыкашэта, веерам, разляцелiся над пагоркам.

Маханькоў  i Грынюк  з  недакручанымi цыгаркамi збянтэжана 



знерухомелi каля акопа.
— Што такое?
— Ачумелi яны там, цi што?
— Вартавы, можа? З упуду, — сказаў хтосьцi ў канаве.
Не, мабыць, гэта не з перапуду. На выпадковы перапалох гэта 

наогул было мала падобна — дужа ўжо ашалела трашчэлi аўтаматы. 
Грымнуў,  мабыць,  гранатны  выбух,  i зноў  —  аўтаматы  i рэдкае 
важкае баханне вiнтовак.

— Што за халера?
Грынюк  сунуў  непрыкураную  цыгарку  за  адварот  шапкi i 

ўскочыў на ногi.
— Бадай, нелады. Трэба б паслаць каго.
— Ось i давай! Бяры аддзяленне i — бягом!
Малодшы сяржант кiнуўся ўздоўж канавы, i Маханькоў таксама 

пераскочыў акопчык.
— I я.
На  секунду  ён  затрымаўся,  чакаючы  мае  згоды,  але  я  трохi 

памарудзiў — штось ва мне раптам запярэчыла супраць таго, каб i ён 
бег туды. Пэўна, падзеi апошняй ночы зблiзiлi нас, i цяпер мне проста 
не хацелася заставацца тут без яго. Але я ўспомнiў, колькi ўжо мала 
засталося  хвiлiнак  з  майго  апошняга  часу,  i махнуў  рукой.  Сем 
чалавек  Грынюка  выбягалi на  дарогу,  i Маханькоў,  закiнуўшы  за 
плячо аўтамат, дагнаў iх.

Стралянiна  тым часам усё  разгаралася,  здаецца,  сапраў  ды ў 
нашым  тыле  iшоў  бой.  Дзесьцi за  хутарам  завухкалi нямецкiя 
мiнамёты,  цяжкiя  iх  мiны,  скаланаючы  зямлю,  пачалi рвацца  на 
пазiцыях батальёнаў. Неба завыла, зашуршала, заварушылася. Але я 
ўсё  не  мог  пагадзiцца  з  думкай,  што  праз  баявыя  парадкi палка 
прарвалiся немцы — у такiм разе мы самi апыналiся ў акружэннi, а 
гэта  ўжо  было  горш за  ўсе  нашы ранейшыя беды.  Аўтаматчыкi ў 
канаве ўсе насцярожылiся, павярнулiся ў акопчыках i, паглядваючы ў 
бакi, услухоўвалiся ў загадкавую калатнечу.

I тады на дарозе невядома адкуль з’явiўся баец. У непадпяра-
занай гiмнасцёрцы,  з  аўтаматам у  руках ён быў не  наш,  я  адразу 
сцямiў тое i, нешта адчуўшы, падняўся яму насустрач. Баец, раптам 
згледзеўшы ўзвод, закрычаў амаль у роспачы, як гэта магчыма, толькi 
калi трапiш у бяду:

—  Аўтаматчыкi?..  Аўтаматчыкi —  усiм  бягом  туды!  Чуеце? 
Немцы прарвалiся...

—  Куды  прарвалiся?  Дзе  прарвалiся?  —  ужо  ведаючы,  што 
сталася кепскае, зацятым голасам пытаўся я.



— Камандзiр, так? Начштаба загадаў: бягом!..
Баец  раптам  змоўк,  нiбы  праглынуў  словы,  i пахiснуўся, 

хапаючыся за бок. Мы ўсе маўчалi, а ён стаў хiлiцца нiжай  i нiжай, 
каб не ўпасцi, няўпэўнена пераступiў на дарозе.

— Рабяты, бiнта...
Нехта  кiнуўся  да  яго  з  канавы,  мяне  ж  у  тую  хвiлiну  нiбы 

скаланула штосьцi. У свядомасцi блiснула здагадканадзея,  i я нават 
сцяўся  ад  думкi,  што  магу  спазнiцца.  Выскачыў  шы  на  палатно 
дарогi,  я  крыкнуў  узводу:  «За  мной  бягом!»  —  i ашалела  пабег 
насустрач  вiзгу  i цiўканню бою.  Ён цяпер  не  палохаў  мяне,  самае 
страшнае — хутар i дарога — заставалася ззаду, а смерць там, на НП, 
здавалася мне ўзнагародай.

6 
I вось я не згiнуў, а толькi паранены i нават лёгка — у руку. Тое, 

што адбылося потым на схiле пагорка з назiральным пунктам, заняло 
дзесяць  хвiлiн  i помнiцца  цяпер  да  кожнай драбнiцы.  Аказваецца, 
немцы абыходзiлi мой узвод, каб ударыць па  iм з тылу, ды налезлi 
ўначы  на  палкавы  НП.  На  шчасце,  мы  былi побач  i прыбеглi для 
паратунку ў час. Аўтаматчыкi ўварвалiся ў траншэю, калi ў ёй ужо 
былi немцы — пайшлi ў ход гранаты, лапаты, нажы. Васемнаццаць 
нямецкiх трупаў засталося на гэтым бугры. Але перапала i нам.

Калi ўсё было скончана, у траншэi на мяне наскочыў начштаба, 
ён пацiснуў маю здаровую руку i адразу ж запiсаў iмя i iмя па бацьку 
— для ўзнагароды. Спачатку мне здалося, што ён жартуе, але капiтан 
спытаўся  яшчэ  i прозвiшча  таго  малодшага  сяржанта,  аддзяленне 
якога падбегла да пагорка першым  i тым на хвiлiну  ўзяло на сябе 
агонь немцаў.

— Грынюк — было яго прозвiшча, — сказаў я.
— Што — таксама?
— Таксама.
Капiтан яшчэ больш спахмурнеў, на палявой сумцы хруснуў яго 

аловак. Начштаба вылаяўся. Цяпер я сам не разумею сябе — адбылося 
нешта супярэчлiвае i загадкавае. Недзе ў глыбiнi душы я рады, амаль 
шчаслiвы i ў той жа час мне як нiколi крыўдна i хочацца плакаць. Я 
ледзьве стрымлiваю слёзы i не знаходжу сабе мясцiны ў гэтым сяле. Я 
ўцякаю  ад  падворка  каменданцкага  ўзвода,  дзе  на  акрываўленай 
саломе ляжаць пад брызентам Грынюк, Дудчанка, Усольцаў i Бабкiн. 
Я  стараюся  больш  не  падыходзiць  да  хаты  з  раскiданай  выбухам 
страхой, дзе ляжыць на лаве такi супакоены  i чужы цяпер да ўсяго 
маёр Варонiн.  Не хочацца мне  iсцi i ў  санiтарную роту.  Зараз там 



гаманлiва,  накурана,  параненыя  чакаюць  снядання,  машын  з 
медсанбата,  а  цераз  сенi насупраць  памiрае  з  расшкуматаным 
жыватом Маханькоў. Кажуць, везцi яго ў медсанбат ужо няма сэнсу. 
Да  маёра  ў  мяне,  не  зважаючы  нi на  што,  адно  толькi —  цiхае 
шкадаванне.  У  яго  пагiбелi я  не  маю вiны,  мы сумленна старалiся 
выручыць яго на НП, але я ўсё думаю: няхай бы ён жыў. Можа б, i не 
расстраляў, як аб тым гразiўся. I тут самае кепскае ў тым, што нiколi 
ўжо i не даведаешся, цi ён сапраўды хацеў выканаць сваю пагрозу, цi 
толькi палохаў. Гэта ўжо навек застанецца для мяне загадкай.

Машыны, мяркуючы па ўсiм, будуць няхутка. У небе над вёскай 
вiсiць невысокае сонца, за лесам, напэўна, усё на тых жа пагорках 
грымiць бой. Невядома, як пашанцуе сёння нашым батальёнам...

Краем  вулiцы  я  памалу  брыду  да  школы.  Там  на  невялiчкай 
пляцоўцы пад вокнамi чацвёра маiх уцалелых аўтаматчыкаў капаюць 
магiлу.  Адну,  брацкую.  Спярша  камандзiра  палка  хацелi хаваць 
асобна, але камiсар сказаў: не варта старацца. Ды i няма каму. Усяго 
жывых-здаровых  у  мяне  засталося  сямёра  —  трох  аддалi на 
папаўненне  роты  сувязi,  чацвёра  пахаваюць  забiтых  i пойдуць  у 
стралковы батальён капiтана Паршына.

Па рыхлай вохкай зямлi я ўзбiраюся на глiнiстую кучу  i моўчкi 
гляджу ўнiз. Хлопцы, навесiўшы цераз плячо дзягi, працуюць у адных 
гiмнасцёрках. Усе маўчаць, чутно толькi, як тупаюць, скрыгочуць па 
суглiнку рыдлёўкi, зморана, адрывiста дыхаюць байцы. З ямы, раз за 
разам  абсыпаючы  мае  боты,  вылятае  зямля.  I я  не  збочваю  ад 
рыдлёвак,—  я  адчуваю  да  гэтай  магiлы  нейкае  невыказнае  сваё 
дачыненне.  Напэўна,  таму,  што  сярод  тых,  хто  хутка  ляжа  сюды, 
вельмi нават магчыма мог бы ляжаць  i я. Лёс або выпадак дамогся 
iнакшага,  i ўсё ж нейкая часцiнка майго Я будзе вечна знаходзiцца 
тут — з Грынюком, Дудчанкам, Усольцавым, Бабкiным. Ды i з маёрам 
Варонiным таксама.

1966 г.



СТРАТА

— Матузка, а Матузка! Аглух ты, ці што?
Над  шэрай  кучай  зямлі  пад  плотам  перасталі  ўзлятаць  угору 

дробныя  камякі  і  паказалася  аблезлая  пілотка  i  кірпаты,  апечаны 
сонцам твар.

— Лейтэнант кліча,  не чуеш? — сказаў вусаты баец Піліпчук, 
які, пазвоньваючы медалямі, акопваўся побач.

Матузка  зірнуў  убок  дарогі  з  вербнымі  прысадамі,  дзе, 
высунуўшыся з канавы, нешта махаў яму іх камандзір.

—  Матузка!! —  гукаў  лейтэнант.  —  Бягом  за  вёску,  перадай 
Галкіну, каб у лес цераз лагчыну не пусціў ніводнага фашыста. Сам 
пакуль што застанешся з ім. Давай хутчэй!

Калі  загадана — трэба бегчы. Баец пашкадаваў крыху свайго 
ўтульнага  сховішча,  але  што  зробіш?  Прыхапіўшы  вінтоўку,  ён 
спрытна выскачыў з акопчыка і, шмыгнуўшы пад жэрдку паламанага 
плота, апынуўся ў агародзе.

Летняе сонца ў бясхмарным небе ўжо з раніцы набрала сілу і 
моцна паліла прастор. Вялае бацвінне, не ачуняўшы за кароткую ноч, 
бяссільна ляжала на сухой зямлі; жоўклі і курчыліся на градах агур-
ковыя калівы. Капуста і тая згарнула абмяклае лісце і зморшчылася, 
нібы  пастарэўшы  да  часу.  Шморгаючы  ў  агародніне  загнутымі 
наскамі стаптаных ботаў, Матузка бег між градак і не азіраўся назад, 
дзе  над  выганам  паспешліва  акопваліся  яго  таварышы  —  байцы 
паходнай заставы, уранку напаткаўшай ворага.

Знарок  дзеля  маскіроўкі  баец  трымаўся  гумнаў  і  агародаў,  і 
хутка яму трапілася сцяжынка, якая вілася ля саду. Цераз паркан на 
абцяжараных  галінах  звісалі  буйныя,  яшчэ  недаспелыя  яблыкі, 
хлопец,  па-дзіцячаму  азірнуўшыся,  на  бягу  сарваў  адзін  і  памчаў 
далей. Рухавасці ў яго хапала, хутка неслі ногі, і заўзята, без роздуму, 
сігаў  ён  цераз  высокія  платы і  драцяныя  загароды.  Першае  сама-
стойнае  баявое  заданне  было  прычынай яго  незвычайнай энергіі  і 
спрыту. Хоць Матузка і не першы дзень на вайне, але неяк здаралася, 
што яму не давялося трапіць у бой: усё выпадаў рэзерв або марш ці 
другі эшалон. Толькі вось сёння, здаецца, будзе нешта сур’ёзнае.

Так, па загуменнях і агародах, Матузка амаль ужо мінаў вёску. 
Захоплены ўласным спрытам і жвавасцю, ён на час забыўся пра па-
грозлівыя абставіны, таму зусім нечакана для яго ўгары заверашчэла 
нешта  страшнае  і,  страсянуўшы  наваколле,  грымнулі  тры  выбухі. 



Якраз у тым кірунку, куды трэба было бегчы, у адно імгненне знесла 
саламяную  страху  з  хаты.  У паветры  мільганулі  кроквы,  шматкі 
саломы, кавалкі коміна, і ўсё знікла ў гушчары садоў, толькі воблака 
пылу ціха паплыло ў блакітнае неба.

«Міны», — падумаў Матузка і здзівіўся, адчуўшы пад сваім целам 
цвёрдыя галінастыя сцяблы бульбоўніку. Падаць не меў ён намеру, а 
выйшла гэта неяк само сабой, неўпрыцям. Страшныя выбухі развеялі 
ўзнёслы настрой байца, але, каб не траціць часу і не напаткаць якой 
бяды, Матузка не стаў асабліва смуткаваць і яшчэ паскорыў бег.

* * *
Зрубленая з яловых вярхоў, счарнелая ад дыму і часу старэнькая 

лазня,  у  якой  шмат  гадоў  мыліся  людзі  гэтай  вёскі,  набыла  цяпер 
новае значэнне. Яна стала апорай непрыкрытага правага фланга, над 
якім  навісла  цяпер  пагроза  абыходу  і  які  асабліва  непакоіў  лейтэ-
нанта. Гэта было глухое месца наводшыбе, ля самага лесу. Вакол лазні 
густа і згодна лезлі ўгору і ўшыркі быльнёг, крапіва, дзядоўнік і іншая 
раслінная непатрэба, якой нямала развялося на спустошанай вайною 
зямлі.

Матузка абышоў лазню, але Галкіна нідзе не ўбачыў. Тады ён 
прыслухаўся і  пачуў шамаценне галля:  гэта кулямётчык маскіраваў 
свой акоп на ўзмежку пад лазовым кустом.

Ён ужо акапаўся і цяпер старанна хаваў сляды свежай гліны, 
рассыпанай  наўкола.  Хлопец  працаваў  распрануты,  у  прапацелай 
бруднай  майцы,  а  гімнасцёрка  яго  ляжала  пад  дыскамі  побач  з 
кулямётам на брустверы.

У паветры тым часам завылі новыя міны, і Матузка, не чакаючы 
запрашэння, скочыў у цесную ячэйку, якая ледзь змясціла дваіх. Трохі 
здзіўлены кулямётчык не вельмі прыязна агледзеў нечаканага паслан-
ца.  Гэта  быў  дужы і  сур’ёзны хлопец,  ненамнога  старэйшы,  але  з 
выгляду куды мажнейшы за Матузку. Рысы яго твару вылучаліся той 
грубаватай буйнаватасцю, якая разам з некаторай панурасцю ў пог-
лядзе рабіла яго старэйшым за свае, можа, і невялікія гады. А свежы 
кірпаты  твар  Матузкі,  на  пераноссі  крануты  рабаціннем,  і  тонкая 
постаць падлетка ўжо завельмі маладзілі яго. Такім чынам, розніца ў 
выглядзе  двух  байцоў,  зведзеных  вайсковым  лёсам,  была  даволі 
прыкметная.

З хваляваннем выклаўшы загад лейтэнанта, Матузка чакаў, што 
Галкін  паскардзіцца  на  цяжар  новай  задачы,  аднак  кулямётчык 
флегматычна заўважыў, гледзячы ўдалячынь:

— Вядома, не пушчаць, а то абыдуць.



Матузка хоць і бачыў раней гэтага байца, але мала ведаў яго. 
Галкін служыў у кулямётным узводзе, трымаўся заўсёды сваіх хлопцаў 
і  толькі  ўчора быў перададзены стралкам для ўзмацнення галаўной 
паходнай заставы. Размаўляць жа ім давялося толькі першы раз, таму 
малады  баец  хацеў  бліжэй  пазнаёміцца  са  сваім  часовым  началь-
нікам.

Але Галкін маўчаў, і гэтая маўклівасць усё больш не падабалася 
Матузку.  Ён  пачаў  здагадвацца,  што  кулямётчык  сваёй  негавар-
лівасцю хоча трымаць яго воддаль, маўкліва напамінаючы маладому 
салдату, што не час яшчэ ім раўняцца. I сапраўды, Галкін, які быў ад 
прыроды не лёгкі на слова, гэты раз і зусім не меў жадання пачынаць 
размовы. З раніцы яго дапякала незразумелая трывога.

Ён  ведаў,  што  з  правага  боку  няма  больш  нікога,  усе  сілы 
паходнай заставы згрупаваны на тым баку вёскі. Праўда, дагэтуль тут 
было  спакойна,  гітлераўцы  паказаліся  недзе  на  левым  фланзе, 
спрабуючы, відаць, ударыць па дарозе, але хто ведае іх сапраўдныя 
намеры? На вайне трэба быць асабліва пільным, каб не даць ашукаць 
сябе, і Галкін, ладзячы пазіцыю, увесь час пазіраў у нізіну і прыкмя-
чаў усё, што рабілася ў баку ворага.

Ад лазні на ўвесь прасцяг праглядалася нешырокая травяністая 
лагчына, якая падступала да вёскі. Справа, уздоўж лугавіны, цягнуўся 
па адхону ельнік, зараснікамі шырокага ўзлеску амаль даходзячы за 
ўпадзіны.  Там,  дзе  палоска  маладога  алешніку  заходзіць  далёка  ў 
нізіну, гітлераўцы могуць паспрабаваць прабрацца ў лес, каб абысці 
вёску  з  яе  безабароннага  боку.  Кулямётчык  ужо  заўважыў  у  тым 
кірунку некалькі постацей, занятых невядома чым, і таму байцу было 
зусім не да размовы.

Прыціснуўшыся да халаднаватай сцяны акопа, Матузка таксама 
пачаў углядацца ў гэты небяспечны ўчастак. Вінтоўку ён паклаў на 
бруствер  побач  з  кулямётам,  але  ў  гэты  час  за  вёскай  затрашчалі 
рэдкія стрэлы, і  баец падцягнуў яе да сябе.  Галкін не зварухнуўся. 
Схіліўшы  набок  галаву,  ён  прыслухоўваўся  да  гукаў  бою  і  сіліўся 
зразумець  па  іх,  што  адбываецца  ў  вёсцы.  На  яго  заклапочаным 
твары не шмат адбівалася думак, аднак ніводная праява яго пачуцця 
не заставалася непрыкмечанай яго напарнікам.

Тым часам страляніна ў вёсцы мацнела, і  міны пачалі рвацца 
часцей  і  бліжэй.  Матузка  ў  акопе  хоць  і  не  вельмі  баяўся,  але,  не 
ўмеючы  яшчэ  валодаць  сабою,  уздрыгваў  пасля  кожнага  выбуху. 
Толькі  ўпэўніўшыся,  што  міны не  набліжаюцца больш да  лазні,  ён 
перастаў турбавацца. Хлопец з радасцю адзначыў гэтую перамену ў 
сабе і падумаў, што прывыкае.



Праз  якую  гадзіну  бой  за  вёску  пачаў  сціхаць.  Аўтаматы  і 
вінтоўкі змоўклі, толькі кулямёты яшчэ пускалі доўгія чэргі па далёкіх 
цэлях.  Відаць,  першая атака гітлераўцам не ўдалася,  і  цяпер трэба 
было чакаць другой.

Трымаючы кулямётны прыклад ля пляча, Галкін не зводзіў вачэй 
з  нізіны  —  і  не  дарма.  Накапіўшыся  ў  раўчуку  злева,  гітлераўцы 
высыпалі  ў  нізіну  і,  выстройваючыся  на  хаду  ў  няроўны блытаны 
ланцуг,  кінуліся да лесу.  Галкін пачакаў,  пакуль усе высыплюць на 
адкрытую мясцовасць, і пусціў доўгую чаргу.

Ад першых стрэлаў кулямёта Матузка ўздрыгнуў, мацней сціс-
нуў сваю вінтоўку, але стрэліць не здолеў. У яго зашчымела ў грудзях, 
млосць разлілася па целе. Цяпер толькі ён адчуў і зразумеў упершыню, 
што вось пачалося тое, да чаго ён рыхтаваўся гэтулькі часу. Узруша-
насць была моцная, яна хваляй уварвалася ў душу маладога салдата, 
але хутка і прайшла. Барацьба, у якую ўжо ўступіў юнак, патрабавала 
яго непасрэднага ўдзелу, не лічачыся з настроем, і Матузка зразумеў 
гэта. Прыклаўшыся да вінтоўкі, ён убачыў ля мушкі многа маленькіх 
фігур, якія паднімаліся, беглі і падалі. Побач страляў кулямёт, і неяк у 
такт яго стрэлам ці мо ў такт сэрцу, сціснутаму ў грудзях, ва ўсе бакі 
хадзіў ствол вінтоўкі, не даючы прыцэліцца. I ўсё ж Матузка выбраў 
момант, зацяў дыханне і стрэліў. Потым яшчэ і яшчэ...

Нечакана  сустрэтыя  кулямётным  агнём  з  фланга,  гітлераўцы 
спачатку  кінуліся  наперад,  а  потым  прыцішылі  бег.  Многія  з  іх 
пападалі  на  лугавіну,  іншыя,  змяшаўшыся,  пачалі  бязладна  бегчы 
назад  у  раўчук,  адкуль  толькі  што  выйшлі.  Наўздагон  ім  Галкін 
апаражніў дыск і вылаяўся, не стрымаўшы злоснай радасці.

Матузка ўслед за кулямётчыкам з прыкметнай неахвотай пакі-
нуў страляць і паклаў на бруствер вінтоўку. На яго твары ззяла такое 
шчырае захапленне першым поспехам, што Галкін не ўтрымаўся ад 
усмешкі  і,  мімаволі  паддаючыся  настрою  памочніка,  амаль  весела 
запытаў:

— Ну, як?
— Адбілі, — проста адказаў Матузка. Кулямётчык выцер пілот-

кай  узмакрэлы лоб  і,  нібы  скінуўшы з  плячэй  які  цяжар,  зморана 
ўздыхнуў.

— Нічога, братка, — цёпла сказаў ён, адклікаючыся, відаць, на 
нейкія свае думкі. — Як-небудзь. Давай папоўнім дыскі.

Ён  узяў  з-пад  ног  рэчавы  мяшок,  наладаваны  патронамі,  і 
развязаў лямкі.

—  Патронаў,  здаецца,  хопіць,  а вось хлеба няма.  Прыйдзецца 
патрываць пакуль што.



— У мяне ёсць крыху, — азваўся Матузка, узрадаваўшыся, што 
чым-небудзь можа ўслужыць старэйшаму таварышу.

— Давай тады заадно падмацуем і жываты, каб весялей жылося. 
Цябе як завуць?

— Мікалай, — паведаміў Матузка.
— А мяне — Змітрок.
Матузка выняў з  кішэні загорнуты ў паперу кавалак усохлага 

хлеба, разламаў на дзве паловы і большую аддаў таварышу. У гэты час 
ён быў перакананы, што Галкін зусім някепскі  хлопец, з  ім можна 
сябраваць, і пашкадаваў, што яны не пазнаёміліся раней. А Галкін, 
смачна хрумстаючы яблык з хлебам, піхаў у дыск патроны і думаў, 
што з маладога байца, пэўна, будзе толк.

Так яны паснедалі несамавітым харчам, павесялелі ў адносінах 
між сабой і, задаволеныя добрым пачаткам справы, мала думалі, што 
яшчэ іх чакае.

* * *
Апоўдні  над  вёскай  і  полем  запанавала  нудная  няпэўная 

цішыня. Прасторы, размораныя спёкай, ціха драмалі, адпачываючы 
ад шматгадзінных трывог барацьбы, ахапіўшай наваколле.

Галкін і Матузка ў дзве пары вачэй сачылі за лагчынай, каб у 
час заўважыць новыя спробы немцаў абысці вёску. Але ў нізіне і ў 
полі  было  зусім  пуста.  Ніводнай  жывой  істоты,  ніводнага  руху  не 
назіралася ўдалечыні, толькі над чаротам, пэўна, на добрае надвор’е, 
дрыжала гарачае марыва.

Можна  было  меркаваць,  што  немцы  кінулі  намер  авалодаць 
вёскай і адышлі на іншы рубеж ці змянілі кірунак наступу. Аднак да 
хлопцаў ніхто не прыходзіў, і Галкін, як баец з вопытам, ведаў, што ў 
такіх выпадках трэба выконваць ранейшы загад.

Разам  са  спакоем  прыйшлі  і  новыя  клопаты.  Пасля  сухога 
снедання нясцерпна хацелася піць,  а спёка яшчэ больш узмацняла 
смагу. Нейкі час хлопцы моўчкі змагаліся з ёю, але нарэшце Галкін не 
вытрымаў.

— Ты з кулямёта страляць умееш? — запытаў ён у таварыша.
— Ага.
— Тады папільнуй тут, а я пашукаю вады.
Ён дастаў з рэчавага мяшка пагнуты кацялок і павольнай хадою 

падаўся за лазню.
Застаўшыся  гаспадаром  у  акопе,  Матузка  агледзеў  дыскі, 

пацікавіўся,  які  прыцэл  стаіць  на  калодцы,  і,  паклаўшы палец  на 
спуск, прымерыўся да кулямёта. Ен адчуваў сябе рашучым і моцным 



у гэты час, і на момант у яго нават з’явілася жаданне, каб у лагчыне 
паказаліся немцы. Ужо ён даў бы ім перцу! Толькі да звароту Галкіна 
нічога  не  здарылася.  Матузка  ўволю  напіўся  смачнай  сцюдзёнай 
вады, а рэшту паставіў пад куст, каб не грэлася на сонцы.

Сонца тым часам пасунулася ў небе і павярнула цень ад куста, 
які  дагэтуль  крыху  хаваў  іх.  Стала  вельмі  горача,  і  Матузка, 
пазіраючы на рудыя плечы сябра, параіў:

— Ты б апрануўся, а то спячэшся.
Галкін паслухаў і, пераклаўшы дыскі на дзядоўнікаў ліст, апра-

нуў заношаную і засаленую гімнасцёрку з двума медалямі «За адвагу».
Уладкаваўшы  свае  справы,  хлопцы  зноў  сталі  пільнаваць 

лагчыну.
Галкін, мала адпачыўшы ноччу і змораны напружаннем раніцы, 

адразу пачаў дзёўбаць носам, стоячы за кулямётам. Не давяраючы 
яшчэ аднаму Матузку, ён імкнуўся назіраць сам, але ўваччу непрык-
метна наплываў туман, галава марудна хілілася долу і павісала, амаль 
кранаючы  зямлі.  Тады  кулямётчык  усхопліваўся  і  як  мага  шырэй 
расплюшчваў  пачырванелыя  вочы,  аднак  праз  хвіліну  цішыня, 
зморанасць і спёка зноў бралі сваё. Матузка трымаўся болей бадзёра. 
Хоць і на яго дзейнічала нерухомасць і спакой у полі, але ён не думаў 
пра адпачынак. Наадварот, бачачы, як стаміўся таварыш, ён яшчэ 
пільней у соты раз аглядаў поле, якое вывучаў да апошняй драбніцы.

Так  прайшло  некалькі  расцягненых  бяздзейнасцю  гадзін,  і  ў 
паўдзённай цішыні выспела нарыхтаваная ворагам бяда.

Спачатку ні  Галкін,  ні  Матузка не звярнулі  ўвагі  на тое,  што 
дзесьці  за лесам нібы чмыхнула нешта раз і  другі.  Гукі  гэтыя былі 
слабыя і  амаль не нагадвалі  стрэлаў.  I  тым не менш з-за лесу ўзяў 
пачатак  і  набліжаўся  востры  прарэзлівы  віск.  Матузка  на  нейкую 
секунду  разгубіўся,  а  потым  інстынктыўна  ўцяў  галаву  ў  плечы  і 
прыціснуўся да бруствера. У гэты ж момант з аглушальным крэктам 
цяжка здрыганулася зямля, і блізкі выбух амаль болем аддаўся ў целе. 
Матузка ўчапіўся за Галкіна, а той, мігам адолеўшы сон, падаўся да 
кулямёта. Калі ж хлопец глянуў наперад, дык убачыў непадалёку ад 
акопа  дзве  свежыя  чорныя  варонкі,  над  якімі  ў  цішыні  курылася 
сухая зямля.

Зрабілася  надзвычай  ціха,  толькі  ненадоўга.  Зноў  —  тыя  ж 
глухія  гукі  з-за  лесу,  і  цераз  паднябессе  з  прарэзлівым  скрыгатам 
паляцелі міны. Галкін схапіў кулямёт і, тузануўшы Матузку, прысеў на 
дно ячэйкі. Магутныя выбухі ўскалыхнулі зямлю, апаліўшы алешнік 
на ўзлеску, якраз ззаду іхняга акопчыка.

— Эге, братка, — зірнуўшы са сховішча, сказаў кулямётчык. — 



Гэта па нас вілку ўзялі. Ну, цяпер трымайся!
I сапраўды, не паспелі хлопцы што-кольвечы падумаць, як зноў 

угары заверашчала ў шмат галасоў, і шумна ды жудасна панесліся на 
іх серыі цяжкіх, буйнакаліберных мін. Матузка адчуваў, як з кожным 
імгненнем, непадуладнае цяпер яму, напружвалася яго цела, а сэрца, 
пэўна, спынялася, ахопленае прадчуваннем пагібелі. Выбухі грымелі 
зусім побач і  так моцна,  што здавалася,  пад іх  ударамі шчапалася 
зямля,  на ўсю глыбіню працятая страшнай трацілавай сілай.  Адзін 
гучней за  другі,  як лютыя перуны,  білі  яны знямеўшыя ў  роспачы 
нетры, і грымотнае рэха калыхала лясныя абшары.

Так  цягнулася,  здаецца,  вельмі  доўга.  З бруствера  на  спіны 
байцоў сыпалася зямля, пахла пылам і нейкім паленым смуродам, а 
яны, прыпаўшы да самага дна, ні разу не варухнуліся. Амаль фізічны 
боль пранізваў істоту, і хоць не было ран, Матузка дрэнна адчуваў, 
жывы ён ці ўжо мёртвы.

Галкін чакаў, калі скончыцца агнявы шквал, ды чакаць давяло-
ся  доўга.  Калі  ж  выбухі  крыху  аддаліліся,  ён,  адчуўшы  нядобрае, 
хуценька  падняўся  ў  акопе  і  ўскрыкнуў.  Карыстаючыся  агнявым 
прыкрыццём, цераз лагчыну ў лес бегла некалькі дзесяткаў ворагаў. 
Пярэднія дасягнулі ўжо сярэдзіны лужка, і баец схапіў кулямёт.

За таварышам падняўся з акопа і Матузка. Кусты на ўзмежку 
парадзелі,  нібы скінулі  лісце;  лазня  з  выбітым вуглом і  раскіданай 
сцяною  павалілася  на  бок.  У  вёсцы  нешта  гарэла,  і  дым  рудымі 
клубамі  валіў  угору.  Травяністы  дол  наўкола  быў  перамешаны  з 
зямлёю, а ад багатай расліннасці не засталося і следу.

Зноў трапіўшы пад флангавы агонь, гітлераўцы збянтэжыліся і 
заляглі. Злосна засакаталі ўдалечыні іх лёгкія кулямёты, і недзе побач 
у паветры пачулася нядобрае «ф’юф’ю». Хлопцам, аднак, не было калі 
прыслухоўвацца  да  новай  небяспекі:  яны  выконвалі  загад.  Галкін, 
упёршы прыклад у дужае плячо, разам з кулямётам тросся ўсім целам. 
Ён баяўся прапусціць хоць бы адзін рух ворага і біў частымі кароткімі 
чэргамі.  Побач,  спяшаючыся  і  хвалюючыся,  страляў  Матузка,  ад 
перажытага страху яшчэ дрэнна валодаючы сабой.

Гітлераўцы нарэшце зразумелі,  што прабіцца ў лес,  пакуль на 
фланзе дзейнічае кулямёт, ім не ўдасца. Відаць, уцямілі яны і тое, што 
сілы ля лазні невялікія і кароткім імклівым ударам можна знішчыць 
дакучлівую перашкоду.

Там, у  траве на лузе,  яны перастроілі  свой ланцуг і  кароткімі 
перабежкамі  пачалі  пасоўвацца да  лазні.  Потны і  брудны ад  пылу 
Галкін  толькі  скрыгатаў  зубамі:  высокая  някошаная  трава  добра 
хавала ляжачых салдат, а біць адзіночак, якія зрэдку перабягалі, было 



нязручна і трацілася шмат патронаў.
Злева, за вёскай, таксама разгарэўся моцны бой, там стрэлы і 

выбухі  зліліся  ў  суцэльны гул,  гітлераўцы адразу  атакавалі  на  ўсім 
участку.

Некалькі хвілін Галкін страляў і страляў, а ворагі, не зважаючы 
на агонь, павольна, але ўпэўнена пасоўваліся наперад.

— Ах, сволачы! — крыкнуў хлопец, адарваўшыся ад кулямёта. — 
Паўзуць!

Ен вызначыў, што затрымаць ворага на адлегласці не ўдасца, а 
наблізіўшыся, гітлераўцы скарыстаюць хмызняк і блакіруюць кулямёт. 
На твары кулямётчыка адбілася злосць, і вочы заснавалі па прасцягу, 
шукаючы выйсця.  Адчуўшы, што настаў рашучы момант,  ён увесь 
ажывіўся, наліўся сілай і спрытам.

— Мікалай, — звярнуўся ён да таварыша, — вось што, братка: 
бяры кулямёт і краем лесу шпар наперад. Як зраўняешся з іх флангам 
—  лупяні  збоку.  Толькі  нядоўга:  дыскі  са  два.  А  я  іх  падражню 
адгэтуль.

Усхваляваны  Матузка  не  вельмі  разумеў  у  новым  павароце 
справы, але адчуваў небяспеку. Ды і выгляд таварыша сведчыў, што 
становішча сапраўды сур’ёзнае. Не кажучы ні слова, ён вылез з акопа 
і па ўзмежку, прыгінаючыся як мага ніжэй, падаўся да лесу.

Пасля акопа на паверхні баец адчуў сябе неяк зусім адкрытым і 
безабаронным. Кулі пасвіствалі побач, падалі галінкі, падсечаныя іх 
кароткімі шалёнымі ўдарамі. Нядоўга было трапіць пад іх імклівы лёт, 
і ўжо наўрад ці давялося б падняцца. Страшна зрабілася хлопцу тут, 
на паверхні зямлі,  воддаль ад выратавальнага акопчыка. Але трэба 
было рабіць сваю справу — бегчы наперад, каб у час памагчы Галкіну, 
які адзін зараз шчоўкае з яго вінтоўкі. I Матузка шыбаў праз альховы 
гушчар, не асцерагаючыся галля, што балюча сцябала яго.

Выглядаць з лесу, каб убачыць, дзе немцы, яму не спатрэбілася. 
Калі  іх  страляніна  стала  зусім  побач,  Матузка  збочыў  з  гушчару  і 
асцярожна высунуўся з-за маладой елкі на краю ўзлеску. Месца гэтае 
крыху  ўзвышалася  над  лагчынай,  і  хлопец  на  момант  сумеўся:  ён 
выразна ўбачыў на роўнядзі крывы ланцуг гітлераўцаў, якія адзін за 
адным ускаквалі, беглі і падалі.

Матузка  лёг  у  жорсткую  папараць  пад  елкай  і  нарыхтаваў 
кулямёт. Пакуль ён даставаў дыск, зараджаў і ставіў прыцэл, прайшло 
няшмат  часу,  але  менавіта  тады настала  рашучая  хвіліна.  Мінныя 
выбухі зноў затаўклі зямлю ля лазні; немец, што перабягаў апошні за 
ланцугом,  закрычаў штосьці,  усе  пачалі  падымацца і,  страляючы з 
аўтаматаў,  хуткім  крокам  кінуліся  да  вёскі.  Здарылася  так,  што 



супраць Матузкі апынуўся гэты задні немец-камандзір, а ланцуг сваім 
флангам  ужо  мінуў  тое  месца,  дзе  прытаіўся  кулямётчык.  Малады 
баец  моцна  спалохаўся  ад  думкі,  што  спазніўся.  Як-кольвечы  ён 
прыцэліўся і націснуў спуск. Кулямёт, нібы знайшоўшы выхад злосці, 
рвануўся ў руках і задрыжаў буйнай сутаргавай ліхаманкай.

Калі б не так гучна грукацеў яго кулямёт, хлопец яшчэ раней 
пачуў бы новыя гукі, якія з’явіліся за гэты час. У тым баку вёскі, дзе 
адбівалася  галаўная  паходная  застава,  скрозь  лютую  страляніну 
пачуліся  шматгалосыя крыкі.  Адсюль нельга  было ўчуць,  было гэта 
«ўра» ці што іншае, ды Матузка і не слухаў. Немцы зноў заляглі, і па 
ўзлессю пайшоў моцны трэск, сыпаліся галінкі з лістамі, нібы дзесяткі 
нябачных  бізуноў  у  розных  месцах  сцябалі  дрэвы.  Аднак  як  ні 
прыціскаліся  к  долу  залёгшыя  ворагі,  адсюль  яны  былі  відаць 
кулямётчыку, і ён, змяніўшы дыск, зноў пусціў чаргу.

У  той  час  аднекуль  з  варожага  боку  ўзляцела  ў  неба  дымная 
ракета і, выцягнуўшы хвост, згасла над логам. Немцы тады шалёна 
ўскочылі і што было моцы кінуліся назад да свайго раўчука. Матузка 
задрыжаў увесь ад радасці і апусціў прыклад.

Нястрымная  весялосць  ахапіла  кулямётчыка.  Аглушаны 
выбухамі і стрэламі, ён на ўсё горла крычаў адно і тое ж зларадна-
дураслівае:

— Ага-а! Ага-а! Ага-а!
Праз некаторы час нямногія ўцалелыя ворагі зніклі ў раўчуку, а 

ў  лагчыну  высыпалі  ротныя  ланцугі  падышоўшага  батальёна. 
Матузка,  раптоўна  зрабіўшыся  лёгкім  і  імклівым,  узваліў  на  плячо 
гарачы яшчэ кулямёт і па-над узлескам пабег да вёскі.

Многа  ператрывала  яго  душа  за  гэты  дзень,  але  здабытая 
перамога  хвалюючай  радасцю  засланіла  цяпер  усё  самотнае.  Як 
крыўдныя слёзы маленства, адразу забыліся нядаўнія страхі. Пачатак 
быў зроблены — цяжкі, але удалы пачатак. Хлопец паваяваў, і хоць не 
зусім ладна, але, бадай, і не дрэнна. Ён сам адчуваў гэта, быў рады, і 
радасць яго павялічвалася ўпэўненасцю, што Галкін задаволіцца яго 
ўмельствам і цяпер, бадай, пасябруе з ім. Што ж датычыць Матузкі, 
дык ён вельмі жадаў гэтага.

Макрэючы ад поту, хлопец імчаўся па ўгрэтай духмянай траве, 
радасць  падганяла яго,  і  ён  спяшаўся падзяліць  яе  са  знойдзеным 
сёння баявым сябрам.

Яшчэ  здалёк  Матузка  прыкмеціў  ля  лазні  групу  афіцэраў  (ён 
пазнаў там камандзіра батальёна) і заўважыў, што яны глядзелі ў гэты 
бок, нібы чакалі каго. Хлопец пашукаў вачыма Галкіна, але не ўбачыў 
яго. Не было таго і ў акопчыку, які, пусты і непатрэбны цяпер, туліўся 



пад лазою. У кусце на ранейшым месцы стаяў кацялок з рэштай ва-
ды.  Але  чаму  Змітрок  не  сустракае  яго,  няўжо  ён  стаў  зусім 
абыякавым да свайго былога памочніка? Нешта трывожнае затрым-
цела  ў  хлапечым  сэрцы,  калі  ён  пралазіў  хмызняк  на  ўзмежку  і 
набліжаўся да камандзіраў.

— Вось ён, гэты кулямётчык, — сказаў камбат, звяртаючыся да 
незнаёмага, відаць, старэйшага афіцэра.

—  Малайчына,  —  сказаў  той.  —  Малайчына.  Прадстаўце  да 
ўзнагароды.

Матузка, аднак, чамусьці змаркатнеў і не адчуваў радасці ад па-
хвалы начальства: нейкая смутная трывога ўзнімалася ў ім. Сціпла 
стоячы перад афіцэрамі з узятым да нагі кулямётам, ён адказаў на іх-
нія пытанні і, адпушчаны, пайшоў памалу на выган да свайго ўзвода.

У вёску прыйшлі ўжо новыя людзі і з поўнай абыякавасцю да 
ўсяго, што адбылося тут, займаліся сваімі справамі. У дварах гаманілі 
галасы,  стукалі  колы  па  вуліцы;  байцы  нейкага  гаспадарчага 
падраздзялення  маскіравалі  галлём  нагружаныя  вазы  пад  плотам. 
Абапал  дарогі  дагаралі  хаты,  і  ўдушлівы  едкі  смурод  пажарышчаў 
раздзіраў грудзі. У адным месцы з вуліцы Матузка пазнаў садок, ля 
якога бег  раніцай,  каб перадаць загад.  Нейкая будыніна збоч саду 
згарэла дашчэнту, апаліўшы сваім полымем суседнія яблыні.

Між імі ўбачыў баец і тую яблыньку ля сцежкі, з якой сарваў 
надоечы недаспелы яблык. Цяпер чорныя галіны яе маркотна цягну-
ліся над тынам і, здавалася, у смяротнай роспачы прасілі ратунку.

Пад прыдарожнымі вербамі на выгане сядзелі і гаманілі цяпер 
байцы былой паходнай заставы. З апошняй надзеяй Матузка пашукаў 
позіркам сябра і, не знайшоўшы, запытаў у Піліпчука, які курыў на 
абочыне, спусціўшы ногі ў канаву:

— А дзе Галкін?..
— Галкін? — здзівіўся вусаты Піліпчук. — Галкін забіты, хіба ты 

не ведаеш?
Нешта цяжкае і душнае навалілася на хлопца, зацяло дыханне, і 

ў  вачах  скрывілася  дарога.  Матузка  апусціўся  на  пыльны  ўскраек 
дарогі  і  абхапіў  рукамі  кулямёт.  Знямоглае  за  дзень  сонца  паволі 
апускалася  над  лесам,  дарога  па  насыпе,  як  хрыбціна  шчупака, 
стракацела палосамі ценяў, кінутых вербамі...

Так баец сядзеў доўга і не чуў, што рабілася наўкола. Толькі калі 
падалі каманду строіцца і байцы выйшлі на дарогу, Матузка падняўся 
апошні і, падумаўшы крыху, стаў у галаву калоны, дзе ўчора крочыў 
Галкін і дзе звычайна станавіліся ручныя кулямётчыкі.

1956 г.



АДНА НОЧ
1
«Юнкерсы» з’явіліся раптоўна. 
Іх крыжастыя імклівыя цені нечакана выслізнулі з-за стромкіх, 

разбітых  мінамі  чарапічных  дахаў  і  абрынулі  на  горад  імпэтны 
грымотны рэў. Запаволіўшы бег, Валока ўстрывожана глянуў у задым-
ленае  пажарамі  неба  і,  заўважыўшы,  што  ад  бліжэйшага  самалёта 
ўжо адваліліся першыя бомбы, скочыў пад чыгунную агароджу, збоч 
вуліцы.  Некалькі  доўгіх  секунд  гэты  немалады  ўжо,  крутаплечы  і 
рукаты  баец  у  шапцы  і  цеснай  старой  гімнасцёрцы,  сціснуўшыся 
нутром,  чакаў.  Бомбы  рванулі  ў  скверыку  за  агароджай,  зямля 
сударгава скаланулася, тугая гарачая хваля ўдарыла Валоку ў спіну, 
балюча аддалася ў вушах, нешта коратка і звонка бразнула побач, і 
затым вуліца, шэрыя дамы і сквер патанулі ў віхуры шызага пылу.

«Паўтонная, не меней», – падумаў Валока, выплёўваючы з рота 
пясок.  Наўкола  лапацела  –  ляскала  аб  дол  каменне,  цэгла,  кавалкі 
асфальту;  у  паветры пыльнымі  струменямі  церушыла зямля;  паволі 
асядаючы, доўга матляліся дробныя лісткі  акацый, шматкі  паперы, 
нейкае  паленае  рыззё.  Недзе  ўгары  сярод  дыму  і  рэву  матораў 
прагрукацеў кулямёт – ад пашкрэбанага з балконамі дома насупраць 
сыпнула жарствой, і вялікая, з бабовы струк, жоўтая куля, цокнуўшы 
па камянях, шалёна закруцілася на тратуары. На чарговым заходзе 
зноў раўлі пікіроўшчыкі. 

Трэба было бегчы далей. 
У  скверы  між  тоненькіх  дрэўцаў  ужо  замільгалі  прыгнутыя 

спіны, нехта выскачыў з-за агароджы і адразу кінуўся на другі бок 
вуліцы.  Па  цёмнаму  лапіку  на  спіне  Валока  пазнаў  сяржанта, 
аддзялённага  з  іхняга  ўзвода.  Узрадаваўшыся,  што  наперадзе 
чалавек, баец ускочыў і, прыгнуўшыся, падаўся следам. 

Сяржант у некалькі скачкоў перабег вуліцу і  пад новы скогат 
бомбаў шаснуў убок, у падваротню. Валока ж трошкі адстаў, ззаду 
рванула,  і  калі,  задыханы,  ён  уляцеў  пад  скляпенне,  дык  ад 
збянтэжанасці аж спаткнуўся: з двара на яго выскачылі два немцы. 
Валока ажно прысеў, але і немцы тут, відаць, не чакалі яго, пярэдні 
нешта гергетаў задняму, на імгненне ў яго расшыраных вачах бліснуў 
спалох і здзіўленне. У той жа момант Валока, не цэлячыся, ціскануў 
на спуск – аўтамат тузануўся, немец выпусціў з рук карабін і ляпнуўся 
тварам на брук. Яго новенькая блішчастая каска, забразгаўшы, крыва 
пакацілася на тратуар. 

Куды знік задні, Валока не згледзеў. 



Будынкі зноў скалануліся, захісталіся ад блізкіх выбухаў, недзе з 
грымотным грукатам рухнула сцяна, ззаду ў пад’езд шуганулі клубы 
рудога  цаглянага  пылу.  Валока  ўгнуўся,  скокнуў  цераз  адкінутую 
немцаву  руку,  на  якой  яшчэ  торгаліся  кашчавыя,  з  пярсцёнкам, 
пальцы,  і  кінуўся  ў  нейкія  расчыненыя  дзверы.  У  дзвярах  паката 
хілілася столь, і некуды ад парога ўніз беглі прыступкі; спяшаючыся, 
Валока не патрапіў на іх, аўтамат загрукацеў па прыступках, наверсе 
яшчэ раз ірванула, і, баец, трываючы боль у назе, паляцеў у цемру. 

Тут было ціха і цёмна. Засень і халодны бетон падлогі прыемна 
студзілі яго разгарачанае, потнае цела. Валока сцішыўся, услухаўся, 
ступіў раз, другі, мацаючы ў доле ўпушчаную зброю, шырэй загроб ля 
сябе  рукамі  і  знячэўку  жахнуўся:  пальцы  шкрэбнулі  па  нечых 
пыльных і яшчэ цёплых ад надворнае гарачыні ботах. Баец унутрана 
скалануўся, а боты тузануліся з-пад яго рук, і ў той жа момант нешта 
тупое  і  цяжкае  гахнула  яго  ў  спіну.  Валока  войкнуў,  ухапіў  ротам 
паветра і з усяе сілы рвануў у цемру тыя ногі. Свядомасць разанула 
здагадка – немец! 

Вораг  не  ўтрымаўся,  хіснуўся,  але  яго  рукі  паспелі  ўхапіць 
Валоку за галаву і сашчапіліся на шыі. Баец напружыўся, ірвануўся, 
ды  марна.  Вораг,  сагнуўшы яго,  гнуў  голаў  уніз  і,  шкрэбаючы па 
падлозе  падкутымі  ботамі,  намагаўся  апынуцца  наверсе.  Валока, 
крыху супакоіўшыся, ухапіўся за вопратку немца, напяўся і са злосцю 
падумаў,  што  лёгка  яму  не  паддасца.  Сам  намацаўшы падэшвамі 
апору, ён усім целам рынуў на ворага. 

– Ы-ых! 
Валока, задыхаючыся ад болю ў шыі, адчуў, як грукнулі аб бетон 

варожыя косці. Ён цяпер апынуўся наверсе і кідаў туды-сюды свае 
ногі – шукаў апору. Рукамі ж ён учапіўся ў варожыя рукі, што сціскалі 
яго шыю, і пачаў выдзіраць з іх галаву. 

Праз хвіліну ці меней, натужваючыся, як толькі можна было, і 
ледзьве адольваючы варожую сілу, ён вызваліў галаву, дужа падаўся 
наперад плячом і з натугай распластаў немца ў доле. Няпэўна яшчэ, 
але Валока адчуў, што сам дужэйшы за яго, цяжэйшы; толькі, відаць, 
той быў больш спрытны, бо не паспеў баец саўладаць з пругкасцю яго 
ўчэпістых рук, як тыя зноў ухапілі яго за горла. 

Немец гэта зрабіў нечакана і хвацка. Валока толькі крэкнуў ад 
неспадзеўкі і болю, на момант абвяў і разгубіўся, а немец крутнуўся 
пад ім, брыкнуў у бок нагамі і рвануўся наверх. 

– А-а-а! Сволач! Ы-ых! – хрыпеў Валока. 
Ён не ведаў ужо, як супраціўляцца, і інстынктыўна ўчапіўся ў 

тыя  рукі,  што  сціскалі  яго  шыю.  Ён  ірваў  іх  ад  сябе,  стараючыся 



разняць мёртвую хватку і не даць кіпцюрастым пальцам ашчаперыць 
глотку. Урэшце, выкручваючыся з апошніх сіл на падлозе, Валока ўсё 
ж ададраў адну руку,  але другая тады спаўзла ніжэй і  ўчапілася ў 
каўнер яго зашпіленай гімнасцёркі. 

Баец пачаў задыхацца. Грудзі распірала ад нястачы паветра, – 
здавалася, вось-вось хрусне горла, і Валоку апанаваў страх, што вось 
так недарэчна даў загубіць сябе. З роспачнай нечалавечай сілай ён 
ірвануўся, як мог упёрся ў падлогу каленямі,  напружыўся і  дзвюма 
рукамі  моцна крутнуў убок адну,  найбольш учэпістую руку ворага. 
Каўнер  байца затрашчаў;  зноў нешта  глуха стукнулася  аб  падлогу, 
вораг засоп, размашыста шоргнулі па бетоннай падлозе ягоныя боты.

Ад  некалькіх  роспачных  рыўкоў  палепшала;  Валока  вызваліў 
шыю і,  здаецца,  пачаў асільваць немца.  Тады ў пачуцці  шыбанула 
злосць і недзе ў свядомасці мільгануў люты намер забіць адразу ж, – 
ён набавіў сілы. Баец цяпер зразумеў, што яму можа дапамагчы тут. 
Валтузячыся і сапучы, ён намацаў нагамі сцяну, зноў упёрся ў яе і 
пхнуўся  ўсім  целам  на  ворага.  Той  зноў  апынуўся  ўнізе  –  Валока 
нешта замычаў ад зларадства і,  усе больш заходзячыся ад лютасці, 
урэшце дабраўся да варожае шыі. 

–  І-і-і,  э-э!  –  мычаў  немец,  і  Валока  адчуваў,  што  перамагае. 
Вораг  прыкметна  збавіў  імпэт  і  толькі  абараняўся,  хапаючыся  за 
разлютаваныя  Валокавы  рукі  і  шалёна  тузаючыся.  Валоку,  аднак, 
вельмі замінала сумка з дыскамі, якая перакруцілася на баку, трапіла 
пад  немца  і  почапкай  трымала  яго,  як  на  прьшязі.  Пасля,  змага-
ючыся, Валока зноў страціў апору, у валтузні недзе прапала сцяна; 
ногі  шкрэблі  па  слізкай  падлозе,  але  баец  з  усяе  сілы  трымаўся 
наверсе і не выпускаў варожае шыі. 

Немец роспачна затрапятаў, заенчыў, захрыпеў, ірвануў аберуч 
ягоныя рукі,  ляпнуўся аб  бетон галавой,  напружыўся,  кінуўся ўбок 
выгнутым  целам.  Толькі  Валока  не  выпускаў  яго,  ямчэй  прыналёг 
плячом, ухапіў пяцярнёй горла і ціскануў. 

Але ў той момант здарылася штосьці страшнае. 
Грымотны  пярун  ударыў  у  вушы,  здрыганулася  і  рухнула  ў 

нейкае бяздонне падлога, чорнае падзямелле громам і грукатам абру-
шылася на чалавека.  На галаву,  спіну,  плечы рынула цэгла,  зямля, 
пясок, задушыла нейкім смуродам, балюча ўдарыла ў голаў, навалі-
лася і прыціснула... Валока інстынктыўна хіснуўся ад немца, ускінуў 
над сабою рукі, затуліўся, бездапаможна падставіўшы абвалу потную, 
пабітую спіну. 

Грымоцце,  аднак,  хутка  спынілася,  сціхнуў  абвал,  але  ўсё 
Валокава цела скавалі цесната і цяжар. Нельга было ні выдыхнуць, ні 



варухнуцца,  і  толькі  ў  свядомасці  бліскала кароценькая і  радасная 
думка:  «Жывы».  Але  не  было  паветра,  і  ён  задыхаўся  ад  пяску  і 
нейкага смярдзючага ўдушша. Адчуўшы, што гіне, Валока рвануўся з 
тае магілы; нешта туга, але падатліва рассунулася над ім, ён шпарка 
задыхаў і расплюшчыў запарушаныя пяском, балючыя вочы. 

2
Дзіва, як ён уцалеў. 
Навокал ужо не было ранейшай цемры, разам з ею знік недзе і 

халаднаваты  прастор  склепа.  Было  душна,  і  скрозь  грувасціўся 
цагляны ды бетонны друз. Спачатку Валоку здалося, што выбухам ён 
адкінуты кудысьці з таго месца, дзе біўся з немцам, але, угледзеўшыся 
ў прыцемкі, пазнаў абсыпаныя шчэбнем уцалелыя крутыя прыступкі, 
з  якіх  ён  зваліўся  сюды.  Іх  было  толькі  шэсць;  вышэй разламаная 
бетонная пліта, як крыга ў паводку, касабочыла са столі і, упершыся 
рабром у  лесвіцу,  загароджвала выхад.  З  другога  боку,  наўкось  ад 
Валокі,  урэзалася  канцом  у  завалены  цэглай  дол  шырокая 
двухтаўровая бэлька. Яна была сагнута, – пэўна, ад выбуху, і калі б 
упала  на  якіх  паўметра  бліжэй,  дык  наўрад  ці  давялося  б  цяпер 
Валоку бачыць яе. 

Павярнуўшыся, баец вызваліў ад завалля рукі, прыўзняўся, але 
ногі  былі яшчэ моцна нечым прыціснуты. Ці ён аглух, ці  сапраўды 
было зусім ціха,  толькі  ў  вушах нешта віскліва,  працягла і  балюча 
звінела.  Пакрысе ён павярнуўся на бок і  паспрабаваў устаць.  Ногі, 
здаецца,  уцалелі,  рукі  таксама,  толькі  адна  вельмі  балела  ў  плячы. 
Ссыпаючы з сябе пыл і абломкі, ён прыўзняўся на руках, выцягнуў з-
пад  друзу  адну  нагу,  пасля  другую  і  сеў.  I тады  з  грудзей  яго 
прарваўся сударгавы нястрымны кашаль.  Валока аж захліпаўся ад 
ўдушша,  грудзі  разрываліся;  пыл  і  пясок  забілі,  мусіць,  усе  лёгкія. 
Уздрыгваючы ўсім целам, некалькі пакутных хвілін чалавек кашляў і 
адплёўваўся і пасля, калі палегчала, зноў агледзеўся наўкола. 

Так,  яго  добра  заваліла  тут.  Заваліла  лесвіцу  і  склеп,  уцалеў 
толькі  змрочны  закутак  за  прыступкамі  ды  якіх  метры  са  два  ля 
выхаду.  Той  бок  склепа,  насупраць  ад  увахода,  быў  зусім  забіты 
цэглай,  бетоннымі  глыбамі;  столь  над  ім  скасабочылася, 
разламаўшыся  на  кавалкі,  і  з  чорных  шчылін  дзе-нідзе  тырчала 
ржавая  арматура.  З  адной  такой  шчыліны  ў  паўзмрок  сутарэння 
цадзіўся  знадворку  тоненькі  мільготкі  праменьчык.  У  ім,  роячыся, 
густа бліскалі пылінкі,  і  ён ледзьве прабіваўся да долу, дзе клаў на 
цагляны  зломак  прыцьмелую  плямку  святла.  Ад  гэтай  яго  кволай 
спробы прабіць змрок і было тут трошкі відна. 



Паматаўшы галавой,  Валока вытрас з  вушэй пясок і  ўчуў,  як 
глухімі  ўздыхамі  з-пад  зямлі  данесліся  сюды  гукі  вайны  –  выбухі, 
далёкі маторны гул і глухаватыя кулямётныя чэргі. Гэта насцярожыла 
і заклапаціла; падумалася, што трэба хутчэй вылазіць, бо рота, мусіць, 
ужо  адышлася  далека.  Баец  падняўся  на  ногі  і,  спатыкаючыся, 
пабрыў было да прыступак. Там ён агледзеўся, убачыў і выцягнуў з-
пад шчэбня свой згублены аўтамат, рукавом выцер яго ад пылу. Тое, 
што знайшлася зброя, трохі супакоіла яго; чалавек аддыхаўся і адчуў, 
што болей за іншае баліць плячо. Упершыню ён успомніў тады пра 
немца.  Вядома,  таму  ўжо  капец;  прыбіла,  напэўна,  у  куце;  так, 
дзякаваць Богу, не давялося і  душыць, падумаў Валока. Да немца, 
мёртвага, у байца злосці ўжо не было. 

Угары  зноў  прыглушана  загрукацелі  чэргі,  то  наш  «дзягцяр»; 
Валока пазнаў бы яго дзе хочаш. Гэта ўзбадзёрыла байца. Прыгнуўшы 
голаў,  ён абмацаў навіслую над прыступкамі глыбу,  паднатужыўся, 
паштурхаў, аднак нічога нідзе не кранулася. Мусіць, зверху яго тут 
добра прываліла нечым. Але як жа тады выкараскацца? Пакутуючы 
ад болю,  ён сышоў з  прыступак,  угледзеўся ў  змрок пакарэжанага 
падстолля. Нідзе ніякае дзіркі, ніякай адтуліны, здатнай для таго, каб 
можна было пралезці. Зрушваючы абломкі цэглы, баец ускарабкаўся 
на  кучу  друзу  пад  промнем  і  ў  другім  месцы  памацаў  рукамі 
скасабочаную патрэсканую столь. Адзін кавалак бетону кратаўся, але 
толькі ледзь-ледзь – хоць і быў разламаны, ды ўсё ж трымаўся, пэўна, 
на  арматуры.  Валока  зазірнуў  у  шчыліну,  але  там,  апроч  добра 
асветленых на зломе тоўстых яе краёў, нічога не было відаць. 

Што ж рабіць, – як вылезці, няўжо няма ніякага ходу? А можа, 
трэба крыкнуць, паклікаць на дапамогу? А калі тут паблізу немцы? 
Хто ведае, ці ўтрымалі нашы той сквер? Такая бамбёжка, мусіць, дала 
немцам якую карысць. Ён злез з друзу, зазірнуў у цёмны куток збоч 
лесвіцы – скрозь пыльнае цаглянае завалле. Колькі трэба перакапаць 
яго, каб дабрацца да якой праломіны! Дык што ж рабіць! 

Раптам на кучы цэглы і  ламачча варухнуўся кавалак цагліны. 
Пасля, крануты аднекуль знутры, заварушыўся друз і яшчэ некалькі 
кавалкаў  ссунулася  ўніз.  Валока  здрыгануўся,  сумеўся  і  ажно 
прыгнуўся, углядаючыся. «Вось табе і на!» – без страху, поўны аднаго 
толькі  здзіўлення,  сказаў  ён  сабе.  I у  той  жа  час  згледзеў  край 
чорнага,акаймаванага  галуном  пагона,  засыпанае  глінай  плячо 
мундзіра,  і  раптам  нечакана  акрэсліўся  дагэтуль  не  заўважаны  ў 
паўзмроку  твар  немца.  Яго  немаладыя,  вільготнага  бляску  вочы 
чамусьці вельмі напружана, быццам збянтэжана глядзелі на байца. 

Валока  ўнутрана  сцяўся  («Ах  ты,  пракляты,  уцалеў!»)  і  левай 



рукой падхапіў ствол аўтамата. Але былы страх знік, цяпер баец не 
дужа  і  баяўся  гэтага  недадушанага  ворага.  Немец,  аднак,  не 
варушыўся,  яшчэ  трохі  паўзіраўся  ў  байца  і  затым  тузануўся  з 
ламачча. Твар яго пры гэтым скрывіўся ад болю, вораг прастагнаў і 
немачна заплюшчыў вочы. 

«Забіць!» – бліснула думка. Валока прывычна скіраваў на ворага 
аўтамат,  гатовы вось-вось націснуць на спуск;  гэта было так лёгка 
зараз  і  так  проста.  Але,  мабыць,  гэтая  лёгкасць  і  прытрымала  яго 
рашучасць. Немец зноў аслабела заварушыўся, намагаючыся вызва-
ліцца з-пад абломкаў. «Ну лезь, паспрабуй! Падыдзі! – казаў сабе баец, 
пільна назіраючы за кожным аслабелым рухам ворага. – Вылезеш, тут 
жа і ляжаш!» 

Гэта быў чацвёрты вораг, які трапіў яму пад аўтамат. Першага 
ён  падстрэліў  у  сорак  трэцім  пад  Прохараўкай  з  акопа,  у  часе 
нямецкай атакі. Той упаў тады на траву, павярнуўся, неяк здзіўлена 
паглядзеў на Валоку і сціх. З другім давялося трохі пазмагацца. Баец 
даганяў  яго  ў  акопе,  той  страляў  з  парабелума,  параніў  яго  сябра 
Макіўчука, – то быў нейкі афіцэр у фуражцы з кукардай, і Валока, 
загнаўшы яго ў тупік, прыкалоў штыхом. Трэцяга расстраляў там, у 
пад’ездзе. Цяпер вось гэты. 

Але страляць яго ў доле было неяк няёмка. Вакола чакаў, калі ён 
вылезе і што будзе потым. 

Толькі  вылезці  яму  было  нялёгка.  Немец  патузаўся  плячыма, 
разварушыўшы  цагліны,  выцягнуў  з-пад  завалля  руку,  пакрывіўся 
тварам ад  болю.  Затым застагнаў,  умольна  зірнуў  на  байца  і  зноў 
бяссільна абвяў. 

«А, даняло, сабака!» – прабурчаў Валока, усе напружана сочачы 
за  ім.  Але  аўтамат ён апусціў.  Немец пакутна торгаўся,  разваруш-
ваючы драбязу  і  ўсё  не  могучы выдраць  ногі,  прываленыя нейкай 
бетоннай  глыбай.  Валока  яшчэ  пастаяў  насупраць,  назіраючы  за 
марнымі намаганнямі ворага. Мусіць, ад таго, што немец страціў ужо 
былую небяспеку для яго, паволі асядала ў байцу злосць і  мякчэла, 
адступала кудысьці рашучасць забіць. Немец застагнаў, апусціў голаў, 
кусаючы  вусны.  «Пераломаны  ногі,  ці  што?»  –  падумаў  Валока. 
Бачачы, што немцу не выбрацца без дапамогі, ён неяк не ў лад са 
сваім  пачуццём  ступіў  бліжэй  і,  упершыся  абцасам,  адваліў  убок 
вялізны пляскаты кавалак сцяны. 

Затым сам аж здзівіўся,  навошта зрабіў тое,  –  немец вальней 
заварушыўся,  абапёрся  аб  дол  рукамі  і,  схіліўшы  ўніз  галаву  з 
разматлянымі пыльнымі космамі,  паволі выцягваў з-пад друзу ногі. 
Ага!..  Цэлы...  Ён  ужо  апынуўся  на  волі,  але  чамусьці  не  спяшаўся 



скарыстаць яе, – мусіць, яго добра прыбіла ў часе абвалу. Тоячы ў 
душы  супярэчлівую,  перамешаную  са  спачуваннем  зласлівасць, 
Валока стрымана назіраў за ім. 

Абапіраючыся  рукамі  на  загрувашчаны дол,  немец  нейкі  час 
сядзеў,  не  могучы,  відаць,  саўладаць  са  слабасцю  і  болем.  Побач, 
сцяўшы  над  пераноссем  запарушаныя  пылам  бровы,  з  аўтаматам 
напагатове  чакаў  Валока.  Немец  усё  мацаў  сваю  нагу  ў  калене, 
варушыў ботам. Затым, нібы чагосьці здзівіўшыся, зірнуў на байца і 
ўслухаўся. Знадворку глуха даносілася далёкая страляніна; грымнула 
некалькі  выбухаў;  праз  шчыліны ў  столі  сям-там прасеялася крыху 
пяску. Немец паглядзеў угору і, нібы прыпамятаўшы штосьці, таропка 
ўстаў і, кульгаючы, падаўся да лесвіцы. 

Валока  не  бачыў  у  яго  ніякае  зброі,  ведаў,  нікуды  яму  не 
вырвацца  адсюль,  і  таму  спакойна  сеў  на  цагляны  зломак,  з 
перавагай пазіраючы на ворага. Аўтамат ён трымаў між калень. «Ага, 
паспрабуй», – з’едліва падумаў баец, гледзячы, як немец штурхае пліту 
над прыступкамі. Той рабіў гэта, відаць, з усяе сілы, ззаду ў кароткім 
разрэзе аж матляліся канцы мундзіра, але пліты зрушыць не здолеў. 
Тады немец павярнуўся; на яго збянтэжаным твары было пытанне, 
але безудзельна спакойны выгляд Валокі, мусіць, даў яму зразумець, 
што выйсця адсюль няма. 

Ён  вяла  саступіў  з  прыступак  і  сеў,  абхапіўшы рукамі  нагу. 
Валока з прытоенай цікавасцю агледзеў яго пакамечаную, абсыпаную 
пылам постаць з  яфрэйтарскім шаўронам на разадраным да локця 
рукаве  і  ўпершыню  ўбачыў  на  яго  баку  кабуру.  Гэта  зацікавіла  і 
насцярожыла, з’явіўся новы клопат: што рабіць, калі вораг ажыў ды 
яшчэ ў дадатак да ўсяго і ўзброены? 

Немец  тым  часам,  відаць,  паволі  спакайнеў,  правай  нагой 
спіхнуў з левай бот, закасаў штаніну і  насоўкай пачаў перавязваць 
калена.  Калена  было  скрываўлена,  кроў  паўзла  і  паўзла  з  нейкае 
невялічкай,  але  вельмі  крывацёчнае  раны,  і  хутка  насоўка  стала 
ўшчэнт мокрая. Па ўсім выглядзе немца нельга было заўважыць, каб 
ён  збіраўся ратавацца ад байца  або нападаць,  і  гэта  супакойвала. 
Неяк  міжвольна  пранікшыся  спачуваннем  да  яго  болю,  Валока 
адставіў убок нагу і намацаў у кішэні пацёрты, даўно ўжо ношаны 
там перавязачны пакет. Баец мог і не даваць яго: не так ужо і шкада 
яму  было  гэтага  падбітага  гітлераўца.  Аднак  нейкае  чалавечае 
велікадушша штурхнула дапамагчы, бо была ў тым патрэба. 

Немец не чакаў, пэўна, гэтага, і пачак упаў у друз ля яго ботаў. 
Спярша  салдат  сумеўся,  але  затым  зразумеў  –  погляд  яго  адразу 
праясніўся.  Ён  нават  буркнуў  «данке»  і,  праз  боль  усміхнуўшыся, 



дастаў пакет. Твар у яго быў ужо немалады, загарэлы лоб перарэзалі 
маршчыны,і  над  скронямі  блішчалі  залысіны.  На  абсівераных 
няголеных шчоках шархацела русявае шчацінне. 

Валока ўсё глядзеў на ворага, не ведаючы, што рабіць далей, і 
толькі  інстынктыўна  адчуваючы,  што  трэба  асцерагацца.  Немец 
вышэй закасаў штаніну і пачаў ашчадна абкручваць бінтом калена. У 
гэтым занятку ён мерна гойдаўся, раз-пораз падстаўляючы святлу са 
шчыліны зашчаціненую шчаку з шырокім косым рубцом каля вуха, – 
мусіць,  колішнім  следам  асколка.  Валока  ўбачыў  тое  і  сам  сабе 
ўсміхнуўся: гэткі ж самы рубец насіў і ён на левым баку – то была 
памятка  баёў  пад  Курскам.  Немец  відавочна  ачуньваў  і 
насцярожаным позіркам шэрых вачэй зрэдку пазіраў на байца. 

Але доўга разглядваць адзін аднаго ім не давялося. Зямлю пад 
нагамі  зноў затаўклі  выбухі,  –  напэўна,  то смалянула «кацюша» або 
шасціствольны нямецкі мінамёт. Зварухнуўшыся, абодва яны схілілі 
галовы  і  ўслухаліся.  Немец  застыў  з  нацягненым  ля  нагі  бінтом  і 
чакаў,  утаропіўшы позірк у  пакарэжаную столь  склепа.  Але  выбухі 
паволі заціхлі, асыпаліся апошнія пасмы пяску са шчылін, і зноў стала 
ціха і глуха. Адзін толькі праменьчык косаю дымчатаю паскай скупа 
цадзіўся ў паўзмрок падзямелля. 

Валока заварушыўся: трэба ж было нешта рабіць, як вылазіць. I 
прыпёрла ж яшчэ гэтага немца! Але ён быў пабіты і, здаецца, дбаў 
толькі  пра  свой  боль.  Мабыць,  таму  галоўны  Валокаў  клопат,  як 
вылезці,  на  нейкі  час  прыцішыў  у  ім  страх  перад  немцам.  «Хай 
спрабуе»,  –  падумаў  баец,  маючы  на  ўвазе  нечаканы  напад.  Ён 
трымаў у руках аўтамат, адчуваў у сабе сілу і спадзяваўся на яе. Да 
таго  ж  Валока  бачыў  побач  не  якога  там  загадкава  драпежнага 
фашыста, а пажылога ўжо, пабітага і  ўезджанага вайной чалавека. 
Хоць немец і маўчаў, аднак няцяжка было меркаваць, што ён адчуваў 
цяпер, і толькі яго салдацкая форма не давала Валоку забыцца, што 
гэта вораг. Засцярожліва пазіраючы спадылба, баец уздзеў на плячо 
аўтамат  і,  спатыкаючыся,  палез  па  друзу  пад  паўразбураную, 
паламаную столь. 

Трэба было шукаць нейкае выйсце. 

3
Шчыліны на зломах у бетоне былі дзе-нідзе шырокія, у іх можна 

прасунуць пальцы, але ўхапіцца не было як. Задраўшы ў падстолле 
твар,  Валока  як-колечы  спрабаваў  расхістаць  абломак,  ля  якога 
цадзіўся промень, штурхнуў яго ўгору і пацягнуў на сябе. З шчыліны 
пасыпаўся  пясок  і  жарства,  баец  адхінуў  убок  твар  і  яшчэ  больш 



напяўся, каб як-небудзь разварушыць пліту. 
Увесь час ён не забываўся пра немца ўнізе і, ледзьве скасіўшы 

вочы, адчуваў і бачыў кожны яго рух на прыступках. Немец спачатку 
цікаўна глядзеў на марныя байцовы спробы, затым не дужа ўпэўнена 
ўстаў. Валока адразу кінуў пліту і ўзяўся за аўтамат. Але вораг у другі 
раз амаль добразычліва ўсміхнуўся і трахнуў на рамяні кабуру. 

– Найн, найн, – заспакоена прагаварыў ён, махнуўшы прытым 
рукой.  Здаецца,  кабура  ў  яго  сапраўды  была  пустая.  Валока  з 
недаверам,  аднак,  апусціў  аўтамат  і  вылаяўся  ў  душы.  У  яго  зноў 
заварушылася непадуладная яму насцярожанасць да гэтага чалавека-
ворага. А немец тым часам, узмахваючы рукамі і кульгаючы, узлез на 
кучу,  задраў голаў,  агледзеў шчыліны і  ў  адным месцы прасунуў у 
злом пальцы. 

Дзве пары рук уперліся ў адзін кавалак бетону. 
Дзіўна гэта было Валоку! Каб хто расказаў – не паверыў бы, але 

цяпер неяк усё выходзіла само сабой, і баец, здаецца, ні ў чым не мог 
папракнуць сябе.  Толькі  якую гадзіну  назад,  не  бачачы і  ніколі  не 
ведаючы адзін аднаго, яны душыліся, біліся ў гэтым склепе, поўныя 
злосці  і  лютае  прагі  знішчэння,  а  зараз,  нібы  нічога  між  імі  і  не 
здарылася, суладна рвалі са столі кавалак бетону, каб выкараскацца з 
агульнай бяды. 

Пліта краталася – трошкі ўгору, трошкі ўніз, жарства са шчылін 
усе сыпалася, і Валоку здавалася, што можна расхістаць і выдраць яе. 
Час ад часу крадком ён пазіраў на немца, які, выцягшы з шырокіх 
рукавоў  валасатыя,  загарэлыя  рукі,  стараўся  трапляць  у  лад  з  яго 
намаганнямі.  Загарэлы  шчаціністы  твар  немца  з  добра  развітай 
ніжняй сківіцай крывіўся ад пяску і натугі, а таксама, напэўна, ад 
слабасці; на пераноссі густа высыпалі дробныя кропелькі поту. Зрэдку 
ён выціраў іх рукавом, размазваючы па замурзаных шчоках. Бінт на 
галаве, зашмальцаваны ад поту каўнер і плячо з адарваным пагонам 
неўзабаве густа абсыпаў пыл. Валока чуў блізкае няроўнае немцава 
дыханне, тупанне яго ботаў побач са сваімі, і ад гэтае блізкасці ці ад 
суладнасці агульных намаганняў тое варожае, што ўвесь час жыло ў 
ім  да  гэтага  немца,  начало  меншаць,  раставаць  і  прападаць. 
Невыразна яшчэ адчуваючы ў сабе тую змену, Валока бянтэжыўся і 
чагосьці не мог зразумець у сабе. 

Так яны варушылі тую зломіну хвілін дзесяць, але яна ўсё ж не 
паддавалася. Немец зморана дыхаў, ды і Валока прымлеў і нарэшце 
апусціў  рукі.  Запылены  тонкі  праменьчык  струнка  ўпёрся  ў 
запарушаны пяском немцаў бот. 

–  Халера,  –  сказаў баец,  з  прыкрасцю паглядзеўшы ў столь.  – 



Сілы мала. 
– Я, я, – зараз жа ціха адгукнуўся немец. Ён таксама з клопатам 

агледзеў столь і зусім нечакана, з марудлівым няўмелым намаганнем, 
вымавіў: – Малё сілы. 

Валока  варухнуў  запарушанымі  пяском  бровамі,  здзіўлена 
паглядзеў на немца – разумее, чмур! 

– Што, фарштэй па-руску? 
– Малё, малё, – сказаў немец і ўсміхнуўся. – Вітэбск руска фрау... 

гражданка малё-малё ўчыль. 
– Глядзі ты! Ось дык фокус! 
Баец  злез  з  цаглянае  кучы,  стомлена  апусціўся  на  канец 

пагнутай бэлькі і палез у кішэню – як заўжды ў цяжкім клопатным 
стане захацелася закурыць, «праясніць мазгі».  Аўтамат ён прыткнуў 
між  калень.  Немец,  нібы  чакаючы  гэтай  перадышкі,  таксама  з 
гатоўнасцю сеў, дзе стаяў, – пад самым промнем на цэгле. Параненую 
нагу беражна выцягнуў перад сабой. 

– Фокус, фокус... Не знай, што то ест, – казаў ён, крывячы твар 
ад болю. 

– Ге! – упершыню ўсміхнуўся і Валока. – Гэта, брат, не адразу і 
зразумееш... 

Заскарузлымі  пальцамі  баец  развязаў  вышыты  пеўнямі  кісет, 
дастаў  складзены  кавалак  газеты,  насыпаў  і  разраўняў  махорку. 
Пасля крутнуў разы два матузком-завязкаю, але спыніўся, спадылба 
зірнуў на немца, трохі разважыў і махнуў кісетам. 

– Лаві! 
Немец зноў, відаць, не зразумеў сэнсу слова, трошкі спазніўся 

лапнуць далонямі, але ўсё ж ля самых ботаў кісет злавіў. 
– О, рус махорка! – сказаў ён і па чарзе адной і другой наздрою 

панюхаў кісет. Пасля няўмела разматаў тугую завязку і неяк вельмі 
няспрытна згарнуў цыгарку. 

Так яны закурылі, прыпаліўшы кожны паасобку – Валока ад за-
палкі,  якая знайшлася ў яго патрушчаным карабку, немец – ад за-
пальніцы, адмыслова змайстраванай накшталт маленькага блішчаста-
га пісталеціка. Насалодзіўшы грудзі першай зацяжкай, Валока неяк 
уважліва,  упершыню  з  добразычлівай  зацікаўленасцю,  агледзеў 
немца.

– Дык што ж рабіць будзем? Як выбірацца? 
–  Я,  я,  –  пагадзіўся  немец.  –  Ідзі.  Нада  ідзі.  Туды,  навэрх,  – 

паказаў ён пальцам у праламаную, але такую яшчэ моцную столь. 
– Навэрх, – грубавата перадражніў Валока. – Вядома, наверх. Не 

ўніз жа. Але як вылезеш? 



Невядома,  што  немец  зразумеў  з  гэтае  фразы,  але  ўраз 
заклапочана абвёў позіркам сцены, цёмны закутак за прыступкамі, 
задраўшы шырокія пашчэнкі, агледзеў столь. 

–  Арбайт  нада,  –  кіўнуў  ён  галавой  у  самы  змрочны  куток, 
завалены цагляным друзам. – Арбайт... Мнёга арбайт. 

–  Арбайт,  канечне...  А  ты  хто?  Рабочы  ці  гэта...  хлебароб?  – 
запытаў Валока. 

Немец, наморшчыўшы лоб, угледзеўся ў яго. 
– Я, я! – зразумеўшы пытанне, радасна адгукнуўся ён. – Арбайт! 

Как ета па-руску... тышлер. 
Не прыпомніўшы патрэбнага рускага слова, ён дзвюма рукамі 

зрабіў такі рух, нібы габляваў дошку, і Валока здзівіўшыся, зразумеў: 
– Столяр? 
– Я, я, – пацвердзіў немец. 
–  От  дык  фокус!  I я  ж  столяр.  Я  –  столяр!  –  тыкаючы  сябе 

пальцам у грудзі, гучней крыкнуў Валока, нібы гучнейшае немец мог 
лепш зразумець. I ўсё ж, відаць, ён зразумеў, коратка ўсміхнуўся праз 
дым і ашчадна дацмыгаў махорку. 

–  Іх  хаўз,  дом арбайт.  Мнёга,  мнёга  хаўз,  –  казаў  ён,  рукамі 
робячы ў паветры такі рух, нібы абмацваў двухскатны дах. 

–  I я  гэта...  хаўзы  будаваў,  –  сказаў  Валока  і,  паказваючы, 
паклаў далонь на далонь. – Зрубы рубіў. Рускі вугал. I нямецкі рубілі. 
Ведаю гэта.

– Гут, гут, – задаволена ківаў галавой немец. 
– Усё ведаю. Гэта яшчэ рыгель, рэйсмус, – вашыя ж назвы. 
–  Я,  я.  Рыгель!  Рэйсмус,  –  як  рэха,  паўтарыў  немец знаёмыя 

словы.  Пасля  ён  пасур’ёзнеў  і,  счакаўшы,  пакуль  баец  дакурыць 
цыгарку, устаў. 

– Нада ідзі! – зноў падняўшы палец угору, сказаў немец. Валока 
таксама ўстаў, узяў у рукі аўтамат, недаўменна паглядзеў на яго, не 
ведаючы, куды прыбраць гэтую рэч, і  пасля надзеў цераз галаву за 
спіну. Так ён заўсёды будзе пры ім і не дужа перашкодзіць у працы. 

Немец узлез па цэгле ў самую гару, скурчыўся там у змроку і 
пачаў кідаць уніз цагляныя зломкі. Ва ўсёй яго цяперашняй паставе і 
абліччы  баец  не  бачыў  нічога  варожага,  нічога  недаверліва 
хітраватага, немец быў просты, рухавы і нават, адчувалася па нечым, 
–  чулы  і  шчыры  чалавек.  Валока  падлез  да  яго  ў  змрок  і,  зусім 
зацяўшы ў сабе падазронасць, спытаў: 

– Як цябе зваць? 
Немец  спыніў  працу,  праз  пыл  павярнуў  да  яго  твар  -ён  не 

разумеў пытання. 



– Завуць як? –  гучней,  бы глухога,  запытаў Валока.  –  Мяне – 
Іван, а цябе? Ганс? Фрыц? 

–  Фрыц!  Я,  я!  Фрыц  Хагеман,  –  нібы  ўзрадаваўшыся  сваей 
здагадлівасці, ахвотна абвясціў немец і засмяяўся. – Іх – Фрыц, ду – 
Іван.  Гут!  –  I ён  зноў засмяяўся,  у  дробныя зморшчынкі  сабраўшы 
свой немалады ўжо твар. 

– Гут-то гут, – разважна, але паддаючыся яго лёгкасці, сказаў 
Валока. – Толькі не дужа. Вось вылезем, а тады што? 

Але на немца гэты Валокаў клопат не зрабіў уражання. Ён па-
ранейшаму рупна выдзіраў з груды наваленыя сюды кавалкі нейкае 
разбуранай сцяны і кідаў іх уніз. Баец прымасціўся побач і, нязручна 
сагнуўшыся ў цеснаце, пачаў рабіць тое ж. 

4
Невядома, колькі мінула часу. Яны ўжо багата перакідалі ўніз 

друзу, пад столлю можна было стаць – там, у змроку і пыле, сапраўды 
была  праломіна  некуды  ўгору  і  ўбок,  толькі  яе  моцна  заваліла. 
Праменьчык са шчыліны знік, цяпер адтуль нясмела клалася ў пыл 
толькі маленькая плямка знадворнага святла, і  ў сутарэнні панаваў 
густы,  ледзь-ледзь  прышарэлы змрок.  Як-колечы прызвычаеныя  да 
яго, дзве пары вачэй трохі бачылі паблізу, і людзі працавалі. Абодва 
яны наскрозь прапыліліся, немец раз-пораз чыхаў, а Валока цяжка, 
дыхавічна  кашляў.  Тое,  што  яны  ўсё  ж  намацалі  выхад,  крыху 
абнадзейвала  байца,  цяпер  ён  ужо  не  думаў,  што  прападзе  па-
дурному.  Затое  новы,  куды  большы  і  складанейшы  клопат  усе 
настойлівей пачаў агартаць яго. 

Які  нячысцік  звёў  яго  з  гэтым  недарэчным  немцам,  думаў 
Валока. Праўда, пакуль яны былі тут і разам выкараскваліся з аднае 
бяды, баец сяк-так мог пагадзіцца на гэтае іх  сяброўства.  Але што 
рабіць, калі яны вылезуць?  I хто там наверсе – свае ці немцы? Калі 
свае, то гэта яго клопат – яшчэ палова бяды: немца можа як-небудзь 
пашанцуе залучыць у палон. А калі немцы? Зноў біцца? Дык ці не 
лепш забіць яго тут? 

Але Валока толькі думаў так, адчуваючы, што застрэліць цяпер 
гэтага  чалавека  ўжо  не  можа.  Як  было  страляць  яго,  калі  між  імі 
рушылася  галоўнае  для  таго  –  узаемная  нянавісць,  калі  раптам  у 
варожым  мундзіры  з’явіўся  перад  ім  зважлівы,  рупны,  працавіты, 
самы звычайны чалавек, які і да Валокі ставіўся не як вораг-фашыст, 
а як супольнік і сябра. Здаецца, гэта быў зусім неблагі немец, і недзе ў 
сподзе пачуццяў баец адчуваў у сабе няёмкасць ад таго, што нядаўна 
ледзьве не задушыў яго. Але зноў жа вельмі нават магло стацца, што і 



ён забіў бы Валоку. Незвычайна гэта было і дзіўна – адчуваць яго тут, 
побач  з  сабой;  хвілінамі  нават  забывалася,  што  яны  ворагі. 
Задумаўшыся,  байцу  хацелася  падрабязней  распытаць  яго  пра 
нямецкае  ўмельства ў  сталярнае справе,  хацелася сесці,  пакурыць, 
мірна  і  па-добраму  пагутарыць;  здавалася,  у  тае  іх  разважнае 
добразычлівасці адкрыецца нешта значнае і цікавае. 

Але пагадзя Валока пачынаў сумнявацца. З выгляду немец быў 
неблагі  чалавек,  працавіты,  –  пэўна,  лёгкага,  спагаднага характару 
(такога,  як  іхні  санінструктар  Корзан),  але  хто  ведае,  што  ў  яго 
сядзела ўнутры. Пэўна ж, усе яны добрыя ў палоне або забітыя, але 
хто тады нарабіў такога гора людзям, хто столькі пазабіваў, папаліў, 
абрабаваў,  перавешаў,  хто  заліў  крывёю  ўвесь  свет?  Ды  і  што 
скажуць хлопцы і начальства, калі даведаюцца, як ён тут раскурваў 
маршанскую махорачку з гэтым фрыцам? А калі дазнаецца капітан 
Воранаў, маўклівы загадкавы чалавек са схаванымі пад бровы вачмі, 
як  ён  паставіцца  да  такой  суполкі?  Валока  мог  меркаваць  –  што-
колечы наконт гэтага ён ужо чуў за паўгода службы ў палку. 

Пакутна было і  складана даўмецца,  як яму быць тут,  у  гэтай 
недарэчнай і такой нечаканай бядзе. 

Зноў добра ўмарыўшыся,  яны паселі  на цэглу ў куце і  пачалі 
адплёўвацца.  Валока  дастаў  кісет,  насыпаў  у  паперку  махоркі  і, 
прытрымліваючы  яе  пальцамі,  перадаў  кісет  немцу.  Той  ахвотна 
пераняў.  Калі  Валока  саслюніў  цыгарку,  ён  услужліва  пстрыкнуў 
запальнічкай,  даў прыкурыць яму,  затым прыкурыў сам. Мільготкі, 
маленькі,  як  іскрынка,  агеньчык  запальнічкі  трохі  разагнаў  змрок, 
асвяціў пакарэжаную столь, вывараціны цаглін у сцяне і два ўшчэнт 
запыленыя  невясёлыя  твары.  Патрымаўшы  ў  кулаку  запальнічку, 
Фрыц,  пэўна,  рашыў  не  тушыць  яе  і  пачаў  прыладжваць  у 
вышчарбіне сцяны. Яна дрэнна ўсталёўвалася там, і Валока падняў з 
долу кавалак цагліны. . 

– На вось прыпры. 
Але  немец раптам здрыгануўся,  бялявыя бровы на  яго  твары 

саўгануліся на лоб, ён з жахам услухаўся ў нешта, што адбывалася 
знадворку. Валока ўзняў голаў – наверсе, над самымі іх галовамі, па-
чуліся крокі – туп... туп... туп... Праз бетон данёсся блізкі, аднак глухі, 
невыразны  голас,  недзе  над  прыступкамі  штось  грукнула  і  сціхла: 
чалавек,  пэўна,  спыніўся  ці  мо  адышоўся  далей.  Баец  ускочыў  – 
першым яго жаданнем было крыкнуць, азвацца, але ў той жа момант 
ён злавіў на сабе напружана ўмольны позірк немца і сам схамянуўся. 

Хто?  Такое  пытанне  ўраз  маланкай  пранеслася  ў  свядомасці 
абодвух,і,  вядома,  абодва  яны прагнулі  рознага.  Гэтая  хвілінная  іх 



раз’яднанасць зноў застарэлай варожасцю захліснула Валокава нутро, 
але толькі на кароткі час. Адразу, як сціхлі крокі, сціхла і нясцерпнае 
жаданне азвацца – цвярозая разважнасць падказвала яму, што трэба 
маўчаць і выбірацца з падзямелля самім. 

Яны  яшчэ  паўслухоўваліся,  мярцвеючы  ад  празмернае  ўвагі, 
затым  немец  выдыхнуў,  неяк  абвяў  з  цела  і  пачаў  паволі  прыла-
джваць у сцяне запальнічку.  Баец закашляўся,  зацяў рот далонямі. 
Крокаў болей не было чуваць. 

– От папалі, дык папалі, – не так немцу, як самому сабе сказаў 
Валока,  выдыхаючы  ў  трапяткую  цемру  зацяжку.  Немец  звесіў  з 
калень  цяжкія  натруджаныя  рукі  і  ўздыхнуў.  Яго  нядаўні,  трохі 
бесклапотна-бадзёры  настрой  відавочна  прыхмурэў,  –  пэўна,  ад 
працы ці мо ад гэтага трывожнага клопату. 

–  Вайна  нікс  гут!  –  раптам  прыцішана,  але  з  набалелай 
упэўненасцю азваўся ён, і баец ажно здзівіўся ад гэтае перамены ў 
настроі ворага. – Вайна – шайзэ! 

Немец сказаў гэта з нейкім трудным, зацятым адчаем у вачах. 
Валока,  трохі  разявіўшы  рот,  недаўменна,  з  прыхаванай  іроніяй 
паглядзеў на яго. 

– Во як: не гут! Чаму ж ты гэта не скажаш свайму фюрэру? 
– Фюрэр – шайзэ! – строга абвясціў немец, відаць, толькі адно 

гэтае слова і зразумеўшы з доўгай Валокавай фразы. – Фюрэр своляч! 
Фюрэр эйнфахерменш нікс нада, – сказаў ён і стукнуў сябе кулаком у 
грудзі. – Фрыц Хагеман нікс нада вайна. Хагеман нада фрыедэн, нада 
кіндэр аўфцыген, арбайт нада, хаўз нада! Шайзэ вайна. 

Валока  зразумеў  не  ўсё,  але  ўцяміў  прычыну абурэння  гэтага 
немца, толькі спачуваць яму ён не збіраўся. Немец жа, мусіць, выліў 
свой  даўні  гнеў  і  на  хвіліну  змоўчаў.  Баец  тым  часам  дакурыў 
цыгарку і ўрэшце, наважыўшыся на тое, што ўвесь час непакоіла яго, 
сказаў: 

– Слухай, Фрыц. Вылезем туды, – ён паказаў пальцам угору, – 
давай палон. Рус плен – і вайна капут. Га? 

Немец  уважліва  выслухаў,  нешта  зразумеў,  але  з  раздумнаю 
цвёрдасцю пакруціў галавой. 

–  Нікс  плен.  Плёхо плен.  Рус  энкеведэ дойч –  Сібір.  Пуф-пуф 
дойч.

– Ніхто цябе не будзе пуф-пуф. Чаго ты баішся? – загарачыўся 
Валока. – Ты ведаеш, колькі у нас вашых камарадаў плен? 

Фрыц зноў уздыхнуў, нявесела ўгледзеўся ў агеньчык запальнічкі 
ў сцяне. З ягоных вачэй выплыла і атуліла ўвесь твар туга чалавека, 
які колькі ні прыкідваецца сам сабе, як ні абнадзейвае сябе, а ўсё ж 



ніяк не можа пазбыцца вялікага і  нязбыўнага,  як смерць,  клопату. 
Задумаўшыся,  ён  трошкі  памаўчаў,  пасля  заварушыўся,  расшпіліў 
кішэнь мундзіра і дастаў нейкія паперы. Перабраўшы іх, знайшоў там 
надарваны канверт з пацёртымі краямі і дастаў адтуль картку. 

– Майн фрау ўнд кіндэр. Дрэздэн, – сказаў ён і  падаў картку 
байцу.  Той  няўмела,  з  ашчаднаю  зважлівасцю  да  чужога,  але 
зразумелага  і  па-чалавечы дарагога  наблізіў  картку  да  слабенькага 
святла запальнічкі. 

З фатаграфіі на яго пазіралі жанчына і трое малых. Старэйшы – 
галаногі  хлапец у  кароткіх  штоніках  стаяў  каля  крэсла,  дзяўчынка 
сядзела на каленях у маці, сярэдні – хлопчык год дзесяці – стаяў ля 
старэйшага  і  трымаў  пад  пахай  паласаты  мячык.  Ззаду  віднеўся 
невялічкі,  але  ладна  адбудаваны  і  дагледжаны  домік  з  верандаю, 
высокі чарапічны дах, у прасценках густая лістота вінаградніку. На 
хвіліну баец ажно ўпіўся ў гэта вачмі. 

– Ладная дамоўка, нічога не скажаш, – уздыхаючы, прагаварыў 
Валока,  адчуўшы  ў  душы  ціхенькі  самотны  боль  не  то  ад 
разбуджанага суму па спрадвечнаму, мірнаму, гаспадарчаму жыццю, 
ці мо ад успамінаў аб сваіх там, дома... З прытоенай зайздрасцю і 
скрухаю ён аддаў картку назад. 

–  Драй кіндэр!  –  сказаў  Фрыц,  хаваючы у  кішэню паперы.  – 
Плёха плен. Гаўптман гестапа Крафт шрайбен, – фрау, кіндэр ком, 
ком унд канцлагер. Плёха! 

Валока зразумеў. Пэўна ж, так, яны, гэтыя немцы, не дужа там 
няньчацца і са сваімі – ён ужо чуў, што за такія справы сем’і гэтых 
фрыцаў па галовах не гладзяць. Ну, але што ж тады ім рабіць? 

А  Фрыц  тым  часам  ямчэй  усеўся  на  цагляным  зломку  і, 
памагаючы сабе рукамі, пачаў нешта тлумачыць. 

–  Фрыц  нікс  буржуй,  Фрыц  арбайт!  –  Нібы  ў  доказ  таго  ён 
выцягнуў перад сабой шырокія, дужыя, працавітыя далоні. – Маркі 
мала-мала Фрыц. Айн хаўз Фрыц. Хагеман – бедны чалавек. Рус Іван – 
бедны чалавек. Цвай бедны чалавек, – паказаў Фрыц два пальцы. – Мі 
панімайт. 

– Ну гэта... Які я бедны? – невядома чаму сумеўся Валока. – Чаго 
Іван бедны? Што я, беспрацоўны? Калгаснік я. 

–  Я,  я,  –  пагадзіўся  немец.  –  Плёха  рускі  кальхаснік.  Кальхас 
бедна.

«Што ён мяне тут ахмурае, – падумаў Валока. – Куды гне?» I яму 
дужа захацелася быць не горшым, чым гэты немец, – не ўступіў жа ён 
яму ў нядаўняе бойцы, быў роўны ў працы, і цяпер вельмі ж нежадана 
было яму аказацца нейкім бедняком, вартым спачування. Унутры ў ім 



усё запратэставала супраць гэтага абразлівага варожага спачування. 
– Наш калгас багаты. Вось! У нас не такія – у нас яшчэ лепшыя 

дамы.  Мы шыферам крылі.  I хлеба –  во!  -гаварыў ён,  паказваючы 
далонню да шыі. Немец, здаецца, нічога не зразумеў і казаў свае: 

– Плёха рус кальхас... Бедна... 
Баец адчуў, што не дужа абхітрыш гэтага немца, які прайшоў 

палову Расіі  і,  пэўна, нагледзеўся рознага. Але ўсё роўна Валока не 
хацеў здацца. 

– Мала што дзе там бедна. а ў нас багата. Во. Мы хлеба па сто 
пудоў палучалі.  I бульбы. I гароху. I масла па пуду, і грошы – тысячу 
рублёў.  Тысячу,  разумееш?  –  з  пафасам  назваў  ён  суму,  якая  ў 
даваенным  сялянскім  разуменні  была  ўвасабленнем  параўнаўча 
высокага дастатку. Ва ўсякім разе за гэтыя грошы можна было купіць 
добрую  карову.  А  гэта  было  ўжо  нямала.  Немец  нахмурыў  лоб, 
імкнучыся штосьці зразумець у запальчывай гэтай гамонцы, і Валока 
пальцам вывеў на запыленай сцяне палачку і тры нулі. 

– Тысяча! От! 
–  Таўсенд!  Кілёграм  масле?  –  здзівіўся  немец  і  недаверліва 

паглядаў  то  на  лічбу,  то  на  байца.  А  той,  адчуўшы,  што  немец 
памыляецца,  але,  бачачы  яго  захапленне,  не  стаў  выкрываць 
непаразумення і нахабнавата пацвердзіў: 

– Ну! А ты думаў... 
Немец загасіў у вачах недаверлівы агеньчык і паскроб патыліцу.
–  Усё  было.  Да  вайны,  –  гаварыў  далей  Валока  з  такім 

адчуваннем,  бы  рашыўся  на  штосьці  адчайна  забароннае,  адкуль 
назад ніякага ходу ўжо не было. I ён лез напралом. – Радыё было – раз, 
–  пачаў  ён  загінаць  на  левай  руцэ  пальцы.  –  Лісапед.  –  Для 
нагляднасці ён падабраў ногі і пакруціў, бы педалямі, у паветры. 

– Рад, – здагадаўся немец. 
– Во, во, рад – два. 
– Іх імель крафтрад, матацыкль, – аб’явіў немец. 
– Матацыкл? Матацыкл што? Матацыкл ерунда. а ў мяне была... 

ведаеш што? Гэта што плавае – чых-чых-чых! Маторка звалася. Во! – 
паведаміў ён, знайшоўшы свой галоўны ў гэтай спрэчцы козыр. 

– Лодка? 
– Ага, лодка. От жылі.  Каб не вы, фашысты...  Фрыц падумаў, 

яшчэ  паўзіраўся  ў  байца,  наморшчыў  лоб  і  ўздыхнуў,  няпэўна 
супакойваючыся. «Паверыў», – коратка, з надзеяй, падумаў Валока. 

– Фашызм нікс гут. Плёха фашызм, – сказаў Фрыц, і баец цяжка 
падняўся з месца. Немец таксама ўстаў, услухаўся, але скрозь было 
ціха.



Яны  зноў  пачалі  разбіраць  завалле,  выцягваць  каменныя 
вывараціны з  праломіны ў  сцяне,  але  канца  гэтае  справе  не  было 
відаць. За праломінай ішла суцэльная сцяна друзу, і хутка з яе ўжо 
нічога  нельга  было  выдраць  –  так  там  усё  было  туга  спрасавана. 
Абодва за той час дужа ўходаліся, запыліліся. Валока, не перастаючы, 
кашляў ад пылу. Урэшце ён вылаяўся і вылез на вальнейшае месца. 
Стала відаць, што калупацца там – справа дурная і марная. 

Яны памаўчалі, змарыўшыся, пасля Валока пайшоў абмацваць 
усе закуткі гэтага падзямелля. Запальнічка свяціла слаба, і ён больш 
вобмацкам,  чым  бачачы,  натрапіў  на  нейкую  патарчаку,  што 
высоўвалася ўгары са столі. Гэта было ў баку ад таго месца, дзе ўдзень 
прабіваўся  праменьчык.  Баец  гукнуў,  і  Фрыц  прынёс  сюды  свой 
мізэрны свяцільнік. Мільготкая іскрынка праплыла ў цемры і, толькі 
калі  немец  падняў  яе  ў  кулаку  пад  самую  столь,  трошкі  асвяціла 
цьмяны кавалак бетону. 

Слабенькае святло хліпка блукала па столі, два твары напружана 
ўзіраліся  ўгору.  Валока  напяўся  –  зломак  кратаўся.  Немец  свяціў 
адной рукой, а другой таксама ўпёрся ў край гэтае вывараціны. 

– Ахтунг! Памалё! Малё трэба, Іван, – засцярожліва сказаў ён, і 
баец пачуў яго цёплае дыханне ля вуха. Там, ззаду, за спіной, вісеў яго 
аўтамат, які лёгка можна было ўхапіць, але Валока ўжо не звяртаў на 
гэта ўвагі. 

–  Што  там  «ахтунг!».  Ану,  дужэй.  Раз,  два,  узялі!  Шырока 
расставіўшы ногі, яны ўперліся, Валока папіхаў 

зломак у адзін бок, у другі, той яўна паддаваўся іхняе сіле. Тады 
баец напяўся яшчэ, і зломак зрабіў шырэйшы ход туды і назад. Зда-
валася, у гэты раз яны сапраўды знайшлі выйсце. Валока аж акрыяў 
духам і, змораны, сабраў у сабе рэшту сіл. Зломак паддаваўся, вось-
вось павінен быў выпасці, як раптам немец засцярожліва ўскрыкнуў, 
запальнічка  ўраз  пагасла,  і  нейкі  жахлівы  цяжар,  прарваўшыся, 
рухнуў на Валоку. Ён і не ўцяміў нават, што сталася, уваччу бліснула 
аранжавая зарніца, і страшны боль у галаве пагасіў адчуванне. 

5
Не, ён не загінуў – ён жыў, але навакольны свет даходзіў да яго 

свядомасці праз пякельную нясцерпнасць пакут. Спачатку было такое 
ўражанне, нібы ён дзесьці сцяты, сціснуты, бы ў якой зубатай пашчы, 
і страшны боль пранізвае ўсё яго цела. Асабліва балела галава; нешта 
там,  у  самым нутры мозгу,  торгала,  калола,  рэзала,  варухнуцца не 
было сілы, і было вельмі пакутна. Яшчэ больш балела спіна. Ад гэтага 
болю  ў  адно  з  праясненняў  свядомасці  Валоку  здалося,  што  ён 



раздзеты ляжыць на ржышчы, калючкі якога разам з калючкамі асоту 
ўпіваюцца ў яго цела. Ён хоча крыкнуць, пазваць суседа Трахіма, які 
жне побач на коннай жняярцы, але ніяк не можа выдавіць з сябе таго 
крыку. Праз хвіліну, аднак, ён бачыць жняяра; толькі гэта чамусьці не 
Трахім,  а немец – той Фрыц, з якім ён спаткаўся куды пазней,  на 
вайне,  і  ў  яго  аўтамат,  –  аднаруч  ён  тузае  лейцы,  а  другой 
прытрымлівае  на  каленях  зброю.  Немец  чамусьці  гаворыць  па-
беларуску. Валока заходзіцца ад страху, бо ведае, што жняяр Фрыц 
зараз  спыніць коней і  застрэліць  яго.  Ён ездзіць  па кругу  навокал 
байца,  кругі  ўсё  звужаюцца,  і  зубы  жняяркі  ўсё  бліжэй  і  бліжэй 
прысоўваюцца да яго ног. А тут яшчэ дужа пячэ сонца, так смаліць, 
што  ажно  разломваецца  галава,  унутры  ўсё  ссохла,  і  нясцерпна 
хочацца піць. Валока шэпча: «Піць, піць...» – толькі слоў няма: вусны 
варушацца,  а  гук  прапаў.  Затым  сонца  пачынае  зніжацца, 
падступаць да яго, але чамусьці робіцца маленькім, не большым за 
агеньчык  запалкі.  Страх  патроху  мінаецца,  толькі  спякота  ўсё 
ранейшая  і  ўсё  хочацца  піць.  I яшчэ  робіцца  цёмна,  прападае 
кудысьці поле і Трахім, а ён апынаецца ўжо на вайне. За пагоркам 
стракоча  кулямёт,  а  недзе  паблізу  над  галавой  чуецца  спагадлівы 
голас іх ротнага санінструктара Корзана: «Гут, Іван, гут! Жывы Іван 
гут...»  Санінструктар  гаворыць  па-нямецку,  толькі  байца  гэта 
чамусьці не здзіўляе, той рады, што побач чалавек – ён дапаможа.  I 
зноў загараецца ў цемры агеньчык і плыве некуды ўдалячынь. Валока 
жахаецца ад таго, што яго пакідаюць, ён ускрыквае ад жудасці, як 
некалі  ўскрыкваў  у  маленстве,  напалоханы  жахамі  сноў.  I ўжо  з 
большай рэчаіснасцю бачыць у змроку асветленую з таго боку постаць 
з  адарваным пагонам,  які  целяпаецца  па  плячы.  Постаць  сунецца 
кудысьці  ў  цёмны кут,  на  момант  слабенькаю плямай асвятляецца 
сцяна ў адным месцы, пасля ў другім.  I вось у асветленай мясціне 
мільгае знаёмы абрыс аўтамата. Валока здзіўляецца – гэта ж яго ППШ 
нумар НЛ 0482. Баец не цяміць яшчэ, што і як сталася папярэдне, не 
ведае,  хто  там,  толькі  здагадваецца,  што  гэта  не  санінструктар.  I 
ўсведамленне таго, што яго абяззброілі, зноў жахам працінае байца. 
Пераадольваючы страшны боль  у  галаве,  ён прыўзнімаецца з  долу, 
пакутна  сядае,  падпёршы сябе  дрыготкімі  рукамі,  намацвае  нейкі 
цагляны абломак і чакае. Забіць, забіць, забіць у што б там ні стала, 
інакш  заб’е  той!..  Валока  спрабуе  ўстаць,  сэрца  яго  надрыўна 
калоціцца ў грудзях, толькі ён дужа слабы, цяжкія рукі не слухаюцца, 
і  страшны боль  у  галаве  мацнее.  А  вораг  усё  поўзае  ў  цемрывай 
далечы, высветлівае глухі мур сцяны – што ён шукае? Затым плямка 
святла спыняецца, дрыжыць на адным месцы, коратка клацае затвор 



аўтамата. Валока, душачыся ад болю і знямогі, сціскаецца, у вачах 
мутнее,  і  тады  ў  куце  грукае  стрэл.  Шырокі  чырвоны  бляск  зусім 
асляпляе  байца,  рукі  не  вытрымліваюць,  ён  падае,  але  боль  не 
павялічваецца  –  чалавек  жыве.  Ён  збірае  ў  сабе  сілы  крыкнуць, 
нясцерпна паміраць у гэтай нямой маўклівасці, але ў той час да яго 
слыху  даносіцца  мернае,  вельмі  лагоднае  цвіркатанне  вады.  Ну 
вядома  ж,  так  можа  цвірчэць  толькі  вада!  Валока  ўжо  бачыць  у 
цемры яе зіхаваты струмень і, адчуваючы, як пакідаюць яго рэшткі 
свядомасці, выдаўлівае з сябе стогн. 

Наступным  яго  адчуваннем  было  далікатнае,  лагоднае 
казытанне на барадзе, на шыі; здавалася, нейкая жывая істота паўзла 
за каўнер, на грудзі,  толькі на вуснах і  ў роце стала лепш і нешта 
жалезна-цвёрдае  дробненька  стукала  аб  зубы.  Валока  расплюшчыў 
вочы – у зрок ударыла рассыпчатая яркасць іскраў; яны гойдаліся, 
скакалі на адным месцы ля самага яго твару, але не пяклі. Пасля ён 
сцяміў,  што ўсё  гэта адбівалася ў  вадзе.  Аднекуль  здалёк да слыху 
даходзілі словы:

– Трынкен, Іван! Трынкен! 
Ён  глытаў  доўга,  многа,  зубы  ўсё  ляскалі  аб  край  нейкай 

пасудзіны, а ў свядомасці коратка і выразна бліснула ява – ён згадаў, 
дзе ён і хто з ім. «Немец! Фрыц!» На момант адарваўшыся ад вады, ён 
зірнуў угору, – над ім мільгала ў кулаку запальнічка і расплываўся ў 
нейкай недарэчнай ухмылцы страшны, тупы ад таго, што быў незвы-
чайна падсветлены знізу, твар з вялікімі і валасатымі ноздрамі, бры-
вастым ілбом, пад якім лыпалі выпуклыя жаўтлявыя бялкі вачэй. Во-
чы, аднак, таілі ў сабе лагоду і спагадлівасць, і гэта супакоіла байца.

– Трынкен, Іван. Трынкен... 
Ён зноў апусціў голаў да пасудзіны; у глыбіні яе, у вадзе, гойдаў-

ся агеньчык ад запальнічкі. Чамусьці Валоку зрабілася блага – ён хіс-
нуўся ад вады, Фрыц штосьці сказаў, пабурчаў і прыбраў ваду ўбок. 

Баец сцішыўся ў  доле,  так яму стала лягчэй –  спякотны жар 
уняўся, толькі галава, плечы і нешта ўсярэдзіне тупа балелі. Ён зноў 
заплюшчыў вочы, аддаючыся спакою, і раптам прахапіўся ад думкі – 
дзе аўтамат? Чалавек ірвануўся з долу – немцавы рукі адразу прытры-
малі  яго,  настойліва  паклалі  назад,  і  Валока  ў  нейкім  раптоўным 
прасвятленні  здзівіўся з  самога сябе:  было ад чаго палохацца,  калі 
цяпер ён у  поўнай уладзе  гэтага  немца.  I ён  адчуў нейкую сталую 
прыязнасць да яго, быццам яны знаёмы былі ўвесь век і цяпер сталі 
самыя найбліжэйшыя адзін аднаму і самыя патрэбныя. I таму – прэч 
усе  падазрэнні,  засцярожлівасць,  недавер!  Усё,  што  стала  над  іх 
чалавечаю  сутнасцю,  –  усё,  наслоенае  іх  нацыянальнаю  рознасцю, 



палітычнай варожасцю, вайной, – усе гэта, аддзеленае ад іх магільнаю 
тоўшчай руін, засталося там, наверсе, у беззваротным мінулым. Два 
гэтыя пажылыя, труднага лёсу працаўнікі былі тут людзі і толькі дбалі 
пра тое, як абодвум застацца жывымі дзеля іх сем’яў, мірнае справы, 
дзеля самых звычайных і незаменных чалавечых радасцей. 

Валока  памацаў  рукой  немцава  калена  побач  іслаба  паціснуў 
яго.  Фрыц  жыва  адгукнуўся,  падняў  яго  руку,  таксама  далікатна 
паціснуў яе  ля  локця і  асцярожна паклаў на дол.  Тлумачыць адзін 
аднаму нічога не трэба. 

Пасля баец сціх і забыўся. Клопат яго знік, боль крыху прыціх, 
але  нейкія  ўнутраныя пакуты працягваліся.  Невядома,  ці  гэта  быў 
сон, ці трызненне хворага, толькі пакутныя здані і прывіды доўгі час 
не пакідалі яго. 

Неяк ён убачыў сябе ў Брэслау, на гарадской ускраіне ў садку, 
дзе з тыдзень да наступлення перафарміроўваўся іх полк.  I быццам 
яшчэ не было гэтага наступлення, але ўжо ўсё, што здарылася цяпер з 
ім, стала мінулым, і Валока не стараўся зразумець, чаму гэта так.  I 
быццам быў  жывы камбат  Папрэнка,  забіты  яшчэ  пад  Оршай;  ён 
выклікаў Валоку ў штаб, і баец з цяжкім сэрцам прыйшоў у бліндаж, 
хоць ведаў, што ў Брэслау штаб батальёна змяшчаўся ў ладным катэ-
джы з балконамі, а не ў бліндажы. Але ў бліндажы чамусьці аказаўся 
не камбат Папрэнка,  а капітан Воранаў.  «Ну што,  нямецкі  шпіён?» 
Такім папрокам сустрэў ён Валоку, хапіў яго за плечы, здзёр пагоны, 
потым  пачаў  настаўляць  пісталет  у  кружочкі  медаляў  на  ягоных 
грудзях. «Немца хаваў? Ворага тытунём частаваў? Чаму не забіў?» 

Валока вельмі хацеў вытлумачыць, што і як сталася з ім у гэтым 
склепе, але мову ў яго адняло, і ён адчуваў, што зараз будзе пагібель. I 
сапраўды,  Воранаў  стрэліў,  але  болю  Валока  не  адчуў  і  тады 
здагадаўся: медалі. Медалі яго ўратавалі ад кулі. Але ў той жа час у 
Воранава замест пісталета апынулася супрацьтанкавае ружжо – гэта 
ўжо была пэўная смерць. 

«Здраднік! Пракурыў Радзіму? Вышэйшую меру табе!»  – гучалі 
страшныя словы, і Валока азірнуўся ў пошуках выйсця. Але раптам 
аказалася, што ззаду роўнае поле, Воранаў некуды знік, і ён, Валока, 
як у даўнія, даваенныя часы,сядзіць у вясновы дзень на краі баразны, 
паставіўшы  босыя  ногі  на  мяккі  вільготны  глей.  Побач  шнурком 
сядзяць калгаснікі, яго аднавяскоўцы, у барознах адпачываюць коні, 
а ззаду, па раллі, клюючы вялікіх белых чарвякоў, скачуць гракі. Усе 
кураць, жартуюць, снедаюць тым, што папрыносілі ім дзеці і жонкі, 
п’юць квас. Валоку таксама вельмі хочацца піць, але сняданка яму 
ніхто  не  нясе,  бо  яго  дом  чамусьці  далека  адсюль.  Ён  адзін  тут 



вайсковец, на ім салдацкія галіфэ і гімнасцёрка, толькі яна без дзягі, 
якая  разам  з  аўтаматам  і  скаткай  ляжыць  воддаль  на  раллі,  і  на 
скатцы сядзіць  вялікі,  нейкі  нерухомы чорны грак.  Усе  смяюцца і 
кураць,  а  Валока  ведае,  што  яму  ўжо  сняданка  не  будзе,  бо  ён 
асуджаны да смяротнае кары, і што ўсё тое, што ляжыць пад граком, 
ужо здадзена старшыні, які зняў яго і са сталавання. 

Пасля таго коні, людзі і гракі знікаюць, толькі той, нерухавы, усё 
сядзіць на скатцы і  крумкае. Аказваецца, гэта воран. Валока пало-
хаецца настойлівай загадкавай птушкі, прабуе ўскочыць, тузаецца і 
ачынаецца 

6
За пакутную ноч памутнела яго свядомасць, і Валока не адразу 

ўцяміў, дзе ён і што з ім сталася. 
Перш-наперш  яго  здзівіла  блізкая,  устрывожаная  страляніна. 

Недзе таропка патрэсквалі аўтаматныя чэргі, бахалі вінтоўкі. Адной-
чы нават данёсся крык, але Валока не зразумеў, у якім баку ён раз-
даўся. Перамагаючы санлівую аслабеласць, баец расплюшчыў вочы. 

У  склепе  было  светлавата.  Па-над  сцяной,  дзе  яны выдзіралі 
зломак, ляжала новая куча друзу, – відаць, тая, што абрынулася на 
яго, – і над ею яркім дзённым святлом блішчала дзірка. Валоку адразу 
скаланула  радаснае  імкненне,  ён  тузануўся  ў  доле,  сеў,  але  боль  у 
галаве прымусіў яго пакутна схіліцца набок. 

Як-колечы  ён,  аднак,  утрымаўся,  перамог  слабасць,  трошкі 
аддыхаўся і паварушыў у ботах адубелыя ад сцюжы ногі. Пасля ён усе 
ж сеў  і  паволі  падняў  галаву,  абкручаную нейкай анучай,  шкумат 
якой звісаў каля вуха. Валока асцярожна памацаў гэты скрываўлены 
турбан і тады, ураз прыпамятаўшы, што з ім сталася, з удзячнасцю 
падумаў пра немца. 

Фрыц Хагеман сядзеў побач, прысланіўшыся спіной да пагнутае 
бэлькі,  і  спаў.  Галава яго  звесілася на  плячо,  валасы растрапаліся, 
ніжняя  губа  адтапырылася.  Шчацінне  на  яго  шчоках  за  ноч 
пабольшала,  і  ўвесь  ён  выглядаў  вельмі  стомленым,  пажылым 
чалавекам. Ля яго ног стаяла каска з рэштаю вады. Валока адразу 
памкнуўся за ёю, але,  узяўшы ў рукі,  зноў апусціў на зямлю. Вада 
дужа  смярдзела  потам,  і  байца  ледзь  не  зблажыла.  Гэта  была 
нямецкая салдацкая каска, сотні якіх валяліся на месцах баёў; хлопцы 
іх  заўжды адкідвалі  з-пад ног  ботамі,  –  тым больш што трапляліся 
акрываўленыя, прастрэленыя, усякія. Каска адразу напомніла байцу 
пра варожае і агіднае. 

Валока паморшчыўся, зноў прыслухаўся і агледзеўся. У куце за 



прыступкамі, на закіданай друзам падлозе, цямнела вільготная пляма, 
і  чуваць  было,  як  мерна  капае  недзе  вада:  кап-кап-кап.  З  трубы, 
пэўна,  падумаў  Валока  і  зноў  паглядзеў  на  немца.  Відаць, 
прытаміўшыся за ноч, той моцна спаў, і баец стаў напружана думаць 
у цішы, што яму рабіць далей. 

Трэба  вылазіць.  Здаецца,  ён  здолеў  бы  сам  як-небудзь 
выкараскацца  адсюль  –  дзірка  ёсць,  –  што  яму  цяпер  немец!  Хай 
спіць, а прачнецца – хай сам дбае; без яго Валоку спакайней, ды і 
бяды  менш  будзе.  Толькі...  Толькі  хто  там,  наверсе?  Страляніна, 
здавалася, яшчэ болей пашырылася – чутна стала і ў адным баку, і ў 
другім, раз за разам непадалёк гахнулі тры выбухі. Хто гэта? Нашы? А 
калі немцы? Калі немцы – яму будзе кепска з яго праламанаю галавой, 
а калі  нашы – пападзе немцу. Нарвецца на якога аўтаматчыка, не 
паспее  і  рук  падняць,  як  той  прашые  яго  чаргой.  Хлопцы  ёсць 
бязлітасныя, у многіх свежыя раны ў сэрцы – усё можа стацца. 

Не, прыйдзецца, відаць, разам – здаць Фрыца ў палон, і на душы 
будзе спакайней. 

Так  разважаючы,  Валока  сядзеў  каля  немца  і  азіраў  таго, 
соннага,  без  асаблівай  варожасці  да  яго  і  без  вялікай  прыязнасці. 
Уначы было  інакш –  ён  бачыў толькі  яго  асветлены запальнічкаю, 
звычайны,  як і  ва  ўсіх,  чалавечы твар,  –  а  цяпер перад ім сядзеў 
немец  у  прапыленым,  з  адарваным  пагонам  мундзіры,  у  нізкіх 
скураных ботах,  побач  валялася ягоная  каска з  арлом на  баку,  не 
хапала толькі  нямецкага аўтамата.  Валокаў ППШ ляжаў зводдаль,  і 
баец  па  салдацкай  звычцы  пацягнуўся  да  яго  рукой,  зачапіў  за 
почапку і павалок да сябе. Магазін заскрыгаў па жарсцвянаму долу, і 
немец, раптам абарваўшы мернае роўнае дыханне, прачнуўся. 

Спачатку  ён  таксама,  відаць,  звянтэжыўся,  залыпаў  вачмі,  а 
затым, пазнаўшы байцаусміхнуўся і трохі здзіўлена азваўся: 

– О, Іван, лебенд? Гут, гут. 
Заўважыўшы, што Валока прыбраў сабе  аўтамат,  ён заклапо-

чана варухнуў бровамі. У вачах адбіўся кароценькі неспакой, але ён 
зараз  жа падавіў  яго  і  зноў бадзёра,  стараючыся як мага выразна 
вымаўляць кожнае слова, сказаў: 

– Можна ідзі. Туда ідзі. Дзверы туда іх махен... 
– Дзверы? 
Валока хацеў усміхнуцца, але ў. галаве ўраз балюча кальнула, і 

твар яго зморшчыўся ў пакутнай грымасе. 
– Болна? 
– Ладна, – паморшчыўся баец. – Жывы будзем – не памром. 
Ён не  хацеў паказваць немцу свае слабасці  –  крый Божа,  не 



застагнаць  –  і,  дапамагаючы  сабе  рукамі,  устаў  на  ногі.  У  галаве 
адразу закалола, перад вачмі расплыліся рудыя кругі. Ён асцярожна і 
з вялікай натугай выпрастаўся, але не прастагнаў, стрымаўся. Трошкі 
пастаяўшы так, аслабела ступіў па друзе да дзіркі ў куце. Фрыц хацеў 
падтрымаць яго, але Валока ўпарта адняў руку. 

Кульгаючы, немец падаўся туды таксама, першы далез да дзіркі 
і зазірнуў угору; за ім узабраўся на друз і Валока. Яму балюча было 
закідваць  голаў,  і  баец  не  змог  паглядзець  угору.  У  той  час  недзе 
паблізу пратрашчала чарга, другая, пачуліся галасы – нехта крыкнуў, 
пасля там, наверсе, загаварылі не ціха і не гучна, але так, што слоў 
разабраць  было  нельга.  Валока  сцяў  сківіцы;  немец,  паўразявіўшы 
рот,  з  абвостраным неспакоем у  шэрых вачах паглядзеў  на байца. 
Яны нічога не сказалі адзін аднаму і  на нейкі час замерлі пад тою 
праломінай.  Зноў  трывожнае,  як  подых  пагібелі,  пытанне  «хто?» 
секанула па іх свядомасці. 

Але гамонка наверсе спынілася – можа, людзі адбеглі-ся, а можа, 
замоўклі,  –  яшчэ  праз  хвіліну  аднекуль  здалёк  данесліся  доўгія 
кулямётныя  чэргі.  Нешта  там  адбывалася.  З  пачаткам  новага  дня 
ўсчыналіся новыя схваткі, і Валоку ахапіў неспакой. 

– Трэба лезці, туды, наверх, – паказаў ён немцу. Фрыц зразумеў, 
коратка пацвердзіў: 

– Я-я, – і, пакульгваючы, замітусіўся, шукаючы, што б падкласці, 
каб зручней было дабрацца да дзіркі. З некалькіх кавалкаў бетону ён 
склаў невысокі падмостак, прымерыўся – трохі было нізка, тады ён 
скульгікаў уніз,  прынёс каску і  паклаў яе  наверх.  Так можна было 
ўхапіцца за край праломіны. 

Ён і сапраўды ўхапіўся і нават, прыўзняўшыся на руках, выгля-
нуў, але ў нерашучасці апусціўся зноў. Зноў на імгненне сустрэліся іх 
вельмі  сур’ёзныя  позіркі,  але  ніводзін  нічога  не  сказаў  другому  – 
абодва толькі слухалі, як прастор наверсе калацілі стрэлы, і стараліся 
як-небудзь угадаць, хто там. Толькі ўгадаць не было як. 

Тады немец нахмурыўся, рашуча напяўся, скочыў, высіліўшыся 
на руках, упёрся здаровым каленам у край і апынуўся наверсе. 

Некалькі  секунд  ён  стаяў  там,  азіраючыся,  а  знізу  на  яго 
напружана  глядзеў  Валока.  Баец  з  натугай  трымаўся  на  нагах,  у 
вачах  хісталася  наваколле,  але  цяпер  –  адчуваў  ён  –  рашалася 
найбольшае, і  ён з першай жа секунды не хацеў прапусціць яго. У 
Валокавай душы раптам узнялося нешта крыўдліва-пакутнае, нейкае 
адчуванне  сваей  аслабеласці,  падумалася  нават,  –  немец  падасца 
адсюль, і ён застанецца адзін у гэтай яме. Валока адчуваў у сабе ўжо 
выразны зачатак прыхільнасці да гэтага незвычайнага ворага – цяпер 



ён быў яму гэтак патрэбны, як бывае патрэбны ў бядзе таварыш. 
Толькі немец нікуды не бег. Ён пераступіў ботамі ля самае дзіркі, 

агледзеўся, з-пад абцасаў шархотка пасыпаўся ў склеп пясок, і затым 
з дзіркі ледзь не па локаць высунулася яго рука. 

– Іван, шнэль! Быстра!.. 
Валока ўзлез на падмостак, падняў насустрач руку, але немец 

незадаволена  пераступіў,  махнуў  кісцю  –  спярша  ён  збіраўся 
пераняць  аўтамат.  Баец  зняў  ППШ з  пляча,  бяздумна  сунуў  яму  і 
раптам спалохаўся. Аутамат апынуўся ў немца, і Валоку – кароценька, 
на  імгненне  –  здалося:  абхітрыў!  Аднак  немец  не  збіраўся  ў  яго 
страляць, а з салдацкай беражлівасцю да зброі паклаў ППШ на дол і 
працягнуў у дзірку абедзве рукі. 

Напяўшыся,  Валока  даў  свае,  немец  моцна  ашчаперыў  іх, 
пацягнуў, баец упёрся ботам у сцяну, да болю сцяў сківіцы, каб не 
застагнаць, і бокам пераваліўся цераз край праломіны. 

Так  абодва  яны  апынуліся  наверсе  ў  руінах  вялізнага  дома, 
канец якога, задраўшы ў неба ўцалелую тарцовую сцяну, стаяў, нібы 
агромністы помнік разбурэнням вайны. На сцяне другога ці трэцяга 
паверха коса вісела карціна ў пазалочанай раме, неяк трымаўся яшчэ 
пасечаны  асколкамі  габеленчык  з  ласямі;  зачапіўшыся  за  нешта, 
тырчаў  дагары  нагамі  ложак  з  металічнаю  сеткай.  У  выбітым, 
недарэчным цяпер на выгляд, акне варушылася на ветры фіранка. Ад 
вуліцы гэтае месца адгароджвала другая сцяна, якая рухнула ўнутр 
дома і вялізнаю плахай касабочылася ўгору з-пад самых іх ног. Там, 
недзе  за  вуліцай,  у  праяснелым ужо  ранішнім  небе  ціха  краталіся 
верхавіны ліп, у скверы ля якога ўчора хаваўся ад бомбаў Валока. 

Яны трошкі аддыхаліся, услухаліся: зноў стала выразна чуваць, 
як блізка на вуліцы, страляючы, беглі людзі. Данесліся і крыкі, толькі 
Валока  не  разабраў  слоў,  а  немец,  раптам  устрапянуўшыся  і 
размахваючы рукамі, кінуўся па друзе ўгору. Аднак бегчы ў ламаччы 
было  не  дужа  зручна,  ды  ён  яшчэ  і  кульгаў,  але  ўсё  ж  далёка 
адарваўся ад байца, які, ледзьве перастаўляючы ногі ў грудах цэглы, 
брыў следам.  Фрыц першы дабраўся  да  таго  месца,  адкуль  можна 
было  саскочыць  на  вуліцу,  выпрастаўся  ўсёй  сваёю  паджарай 
постаццю на фоне нябеснае яснасці, і тады Валока вельмі выразна і 
непапраўна, як смерць, пачуў узрадаваныя галасы ворагаў: 

– Хагеман! Хагеман! Ком! Ком! Хагеман! 
Валока чакаў іх, увесь ранак быў гатовы на горшае, і ўсё ж у 

гэтую хвіліну яны абрынуліся на байца неспадзявана. Ён асеў у дол, а 
Фрыц,  крутнуўшыся  да  яго  на  цагляным  абрыве,  з  радасцю  на 
раптоўна ажыўленым твары крыкнуў: 



– Іван! Іван! Ком! 
I памкнуўся скочыць, каб бегчы туды, куды звалі яго таварышы. 
– Стой! – не так гучна, але з няскоранай рашучасцю прамовіў 

Валока. – Стой! 
На момант на немцавым твары мільганула разгубленасць, нават 

боль, а можа, спалох, затым ён узмахнуў у паветры рукамі і знік па 
той бок руін. 

Валока  таксама  на  момант  быццам  самлеў,  разгубіўшыся  ад 
такой  нечаканасці,  а  затым,  не  зважаючы  на  сваю  знямогу, 
прыпадаючы на рукі, бягом кінуўся наверх, туды, дзе знік Фрыц. 

Хагеман далека не адбег, вуліца таксама скрозь была завалена 
рэшткамі дамоў, і ён пералазіў цераз цагляныя глыбы якраз пад тым 
месцам, дзе з’явіўся Валока. Насупраць, па-над чыгуннай агароджай 
скверыка, адстрэльваючыся і прыгінаючыся, беглі немцы. 

– Стой! – крыкнуў Валока, убачыўшы яго. – Фрыц! Стой! 
Немец аж скалануўся ад яго голасу, прыўзняў галаву – твар яго, 

здалося Валоку, зморшчыўся, нібы ад болю.  I немец на момант спы-
ніўся, зірнуў на байца, затым – на скверык, дзе немцы – усе, колькі іх 
было,  –  прымарудзілі  хаду,  некаторыя  выпрасталіся,  здзіўлена 
ўгледзеліся  ў  іх  двух.  Але  гэта  толькі  на  імгненне.  Зараз  жа  там 
загаварылі, і зычны камандзірскі голас, як бізуном, ляснуў па руінах: 

– Хагеман, ком! Шыссен! 
Фрыц кульнуўся цераз глыбу, што перагароджвала яго шлях да 

сваіх,  а  Валока,  адчуўшы,  што  зараз  усе  скончыцца,  але  ўжо  не 
думаючы пра сябе, а толькі з усяе свае ўпартасці не жадаючы аддаць 
ворагам гэтага чалавека, стрыкнуў па-над ім чаргою. Кулі з пералётам 
і недалётам у розных месцах абсыпалі навокал яго руіны. 

Тады  немец  яшчэ  раз  ускочыў,  крутнуўся,  зірнуў  угору  на 
Валоку – у яго вачах адбіўся ўжо страх і азвярэлая лютасць чалавека, 
у  якога  не  было  выйсця.  Баец,  сцяўшыся,  упаў  між  ламачча,  не 
зводзячы  з  немца  позірку,  і  ўбачыў,  як  той  ліхаманкавым  рухам 
выхапіў  нешта  з  кішэні,  ірвануў  другою  рукой  і,  коратка 
размахнуўшыся,  шпурнуў  у  яго.  Яно,  гэтае  невялікае  і  імклівае, 
чорнаю  птушкай  мільганула  ў  ранішнім  небе  і,  не  даляцеўшы  да 
Валокі, гулка-коратка шчоўкнула. 

«Граната!» – чамусьці са спазненнем бліснула здагадка, і Валока, 
адчуўшы канец і не маючы ні сілы, ні якое магчымасці ўратавацца, 
ірвануў да пляча аўтамат. 

Чаргі  ён,  невядома  чаму,  не  пачуў,  у  нейкую  долю  секунды 
згледзеў толькі, як апруцянела хіснуўся Фрыц Хагеман, і ў той жа час 
вышэй  ад  Валокі,  ударыўшыся  ў  прасценак,  аглушальна  рванула 



граната. Гарачы імпэтны ўдар сцебануў яго па плячы, і зараз жа ўсё 
патанула ў пыле, які ўдушлівым воблакам накрыў байца. 

Пыл яго і выратаваў. 
Валока адчуў, як немцы ўдарылі з аўтаматаў, некалькі куль рас-

крышыла цагліны побач, але ён, прыгнуўшыся, з раптоўным спрытам 
ірвануўся назад, упаў, ускочыў зноў, перакаціўся цераз вялікі зломак, 
аббег глыбокую варонку, з якой яны толькі што вылезлі, і, запаволіў-
шы хаду, выбраўся з руін на закіданы друзам падворак. Па дарожцы, 
вымашчанай бетоннымі пліткамі,  дабег да шнурка нейкай калючай 
загарадзі,  прадраўся  праз  яе  гушчар  і,  падлезшы  пад  прадраную 
драцяную сетку, апынуўся ў нейкім вузенькім незнаемым правулку.

Яго  адразу  ледзьве  не  збілі  з  ног  хлопцы-аўтаматчыкі.  Гучна 
ляскаючы падэшвамі, яны шалёна беглі некуды, – мабыць, напярэймы 
тым немцам, што адступалі ля сквера. Задні страхавіта зірнуў на яго 
скрываўленую галаву, але змоўчаў, не сказаў нічога. Ён быў знаёмы, 
гэты  хлапец  з  рабацінкамі  на  пераноссі  і  яснымі  насцярожанымі 
вачмі, але Валока не здолеў прыпамятаць, дзе ён бачыў яго, і адчуў, 
як забалела параненае плячо. 

Правулак быў вузенькі і зусім пусты. Валока паглядзеў у адзін 
канец яго, у другі і, сцяўшы пад пагонам рассечанае асколкам плячо, 
хістаючыся, пайшоў туды, адкуль беглі аўтаматчыкі. Угары, у ясным 
вясновым небе, бахала, сіпела, калацілася гулкае рэха бойкі. 

«Што  ж  гэта?  Як  жа  гэта?»  –  толькі  цяпер  акрэслілася  ў  яго 
галаве яшчэ няўцямная думка-здзіўленне. Узрушаны і змардаваны, ён 
нечага  ніяк  не  мог  сцяміць  ці,  можа,  не  мог  чагосьці  ўспомніць  – 
разгарачаным нутром ён толькі адчуваў, што сталася вялікая, яшчэ не 
ўсвядомленая да канца несправядлівасць, перад магутнаю сілай якой 
і ён, і Фрыц Хагеман былі бездапаможнымі. I яму было вельмі пакутна 
ад таго і хацелася завыць ад крыўды, якая ашчаперыла і душыла яго.

1961



ЭСТАФЕТА
Ён упаў на забаранаваную мякаць агароднай зямлі, не дабегшы 

якіх  дзесяці  крокаў  да  пасечанага  асколкамі  белага  доміка  з 
разбураным чарапічным дахам — іхняга ўчарашняга арыенціра тры.

Перад  тым  ён,  ірвучы  гімнасцёрку,  прабраўся  праз  калючы 
гушчар  жывой  загарадзі,  у  якой  з  самага  ранку  гэтага  пагоднага 
красавіцкага дня гулі, варушыліся пчолы, і, акінуўшы хуткім позіркам 
рэдкі ланцужок постацей, што па свежаапрацаваных агародах беглі 
да  ўскраінных  домікаў,  замахаў  рукамі  і  праз  стрэлы  і  выбухі 
крыкнуў:

— Прыняць улева, на кірху!!!
Пасля прыгнуўся, неяк баднуў галавой у зухавата прыткнутай 

пілотцы і,  выпусціўшы пісталет, тыцнуўся тварам у цёплую мякаць 
зямлі.

Сяржант Лемяшэнка ў той час, размахваючы аўтаматам, змора-
на трухаў уздоўж калючай,  дбайна падстрыжанай зялёнай сцяны і 
ледзьве  не  наскочыў  на  свайго  нечакана  распластанага  ўзводнага. 
Спярша ён здзівіўся, што той гэтак недарэчна спатыкнуўся, нейкая 
няяснасць кораценька мільганула ў свядомасці, але затым усё стала 
на  сваё  месца.  Лейтэнант  назаўжды застыў,  убіўшыся  русавалосай 
галавой у пульхную зямлю, падкурчыўшы пад сябе калена левай нагі, 
выцягнуўшы правую, і некалькі пчол патрывожана мітусіліся над яго 
нерухомай прапацелай спіною.

Лемяшэнка не спыніўся, толькі нервова перасмыкнуў вуснамі і, 
пераняўшы каманду, закрычаў праз грукат бою:

— Узвод, прыняць лявей! На кірху! Гэй, на кірху!!!
Узвода, аднак, ён не бачыў — два дзесяткі аўтаматчыкаў ужо 

дасягнулі агароджаў, садкоў, будынкаў і прапалі ў грукаце бою, які 
ўваходзіў у самую сілу. Справа ад сяржанта на суседнім панадворку 
мільгануў за шчыкетнікам шэры твар кулямётчыка Натужнага, недзе 
за ім паказаўся і  знік малады бялявы Тарасаў. Астатніх байцоў яго 
аддзялення  таксама  не  было  відаць,  але  па  тым,  як  час  ад  часу 
патрэсквалі іх аўтаматы, Лемяшэнка адчуваў, што яны недзе побач.

Трымаючы  напагатове  свой  ППШ,  сяржант  абабег  домік, 
запыленымі ботамі трушчачы шкло і паскіданую з даху чарапіцу. У ім 
усё тлеў невыразны, так і не праяснены смутак аб забітым узводным, 
у якога, бы эстафету, падхапіў ён чарговы клопат — павярнуць узвод 
фронтам да кірхі. Лемяшэнка не дужа разумеў, навошта гэта было, 
але апошні загад камандзіра набыў ужо сілу і вёў яго новым кірункам.



Ад  доміка  па  вузенькай  дарожцы,  выкладзенай  бетоннымі 
пліткамі,  ён  дабег  да  весніц.  За  шчыкетнай  загарадкай  цягнуўся 
нешырокі завулак. Сяржант зірнуў у адзін бок, у другі. Дзе-кольвечы 
сюды выбягалі з панадворкаў байцы і таксама азіраліся. Вунь і яго 
Ахметаў  —  выскачыў  ля  трансфарматарнай  будкі,  азірнуўся  і, 
згледзеўшы аддзялённага, сярэдзінай вуліцы пашыбаваў да яго. Недзе 
між садкоў, шэрых катэджаў і домікаў з лютым крэктам разарвалася 
міна,  побач  на  крутым  даху,  збітая  асколкамі,  зрушылася  і 
пасыпалася ўніз чарапіца.

— Улева давай! На кірху!!! — крыкнуў сяржант і сам пабег па-
над драцяной агароджай, шукаючы дзе якога праходу. Наперадзе з-за 
кучаравай зеляніны недалёкіх дрэў сінім шпілем тырчала ў неба кірха 
— новы арыенцір іхняга наступлення.

Тым  часам  у  завулак  адзін  за  адным  высыпалі  аўтаматчыкі; 
з’явіўся ззаду нізенькі,  камлюкаваты, з  крывымі ў абмотках нагамі 
кулямётчык Натужны, за ім — навічок масквіч Тарасаў, які з самага 
ранку  не  адставаў  ад  спрактыкаванага  старога  байца;  з  нейкага 
двара  лез  цераз  загарадзь  маруда  Бабіч  у  перакручанай на  галаве 
зімовай шапцы. «Не мог знайсці якога праходу, торба», — вылаяўся ў 
думках сяржант,  убачыўшы, як той спачатку перакінуў цераз плот 
свой  аўтамат,  а  пасля  нязграбна  пераваліў  на  вуліцу  няўклюднае 
медзведзяватае цела.

— Сюды, сюды давай! — махнуў ён, злуючы ад таго, што Бабіч, 
падняўшы  аўтамат,  пачаў  атрэпваць  свае  запэцканыя  калені.  — 
Хутчэй!

Аўтаматчыкі, нарэшце, зразумелі каманду і, знаходзячы прахо-
ды, знікалі ў весніцах, між дамоў, за будынкамі. Лемяшэнка натрапіў 
на расчыненыя вароты і ўбег у даволі шырокі заасфальтаваны двор, 
на якім размясцілася нейкая нізкая шэрая будыніна, відаць, гараж. 
Следам  за  сяржантам  убеглі  сюды  яго  падначаленыя  —  Ахметаў, 
Натужны, Тарасаў, апошні трухаў Бабіч.

—  Лейтэнанта  забіла,  —  кінуў  ім  сяржант,  выглядаючы  які-
небудзь праход. — Ля белага доміка.

У той час аднекуль зверху і зблізку прагрукацела чарга, і кулі, 
пакідаючы  на  асфальце  свежыя  ямкі  і  зрыкашэціўшы,  імгненна 
разляцеліся ў бакі. Лемяшэнка кінуўся пад сховань глухой бетоннай 
сцяны,  што  агароджвала  двор,  за  ім  —  астатнія,  толькі  Ахметаў 
спатыкнуўся,  ухапіўся  за  біклагу  ля  пояса,  з  якой  у  два  струмені 
нешта лілося.

— Сабакі! Куды ўцэлілі, гітлерчукі праклятыя...
— З кірхі,— сказаў Натужны, узіраючыся праз голле дрэў у бок 



шпіля. Яго невясёлы, папсуты воспаю твар агарнуўся клопатам.
За  гаражом  знайшліся  весніцы  з  завязанай  дротам  клямкай. 

Сяржант выняў фінку і за два ўзмахі перарэзаў дрот. Яны штурханулі 
старыя  дзверы  і  апынуліся  пад  разложыстымі  галіністымі  вязамі 
старога парку, але тут жа пападалі. Лемяшэнка разануў з аўтамата, за 
ім ударылі чэргамі Ахметаў і Тарасаў — між чорных жылістых камлёў 
беглі ўрассыпную зялёныя паджарыя постаці ворагаў. Непадалёку за 
дрэвамі праглядваў шырокі прастор нейкай плошчы, і за ім высілася 
ўжо нічым не затуленая кірха. Там бегалі і стралялі немцы.

Неўзабаве,  аднак,  ворагі  заўважылі  і  іх,  і  першая кулямётная 
чарга пырснула жарствой з бетоннай сцяны, абцярушыла парэпаную 
кару вязаў. Трэба было бегчы далей, да плошчы і кірхі, уссеўшы на 
ворага, не злазіць з яго карку, не даць яму апамятацца, але іх было 
мала. Сяржант паглядзеў у бакі — болей пакуль ніхто не прабраўся 
яшчэ  да  гэтага  парку:  чортавы  панадворкі  і  загарадзі  сваімі 
лабірынтамі трымалі людзей.

Кулямёты смалілі па сцяне, па шыферным даху гаража, байцы 
распласталіся на драбнюткай далікатнай вясновай траўцы і тыркалі 
кароткімі аўтаматнымі чэргамі. Натужны выпусціў з паўдыска і сціх 
— страляць не было куды, немцы пахаваліся ўжо ля кірхі, а іх агонь з 
кожнай хвілінай гусцеў.

Ахметаў, лежачы побач, толькі соп, злосна раздзімаючы тонкія 
ноздры, і паглядваў на сяржанта. «Ну, а што далей?» — пытаў гэты 
позірк,  і  Лемяшэнка  ведаў,  што  і  іншыя  таксама  пазіралі  на  яго, 
чакалі  яго  каманды,  але  скамандаваць  што-небудзь  было  не  дужа 
проста.

— А Бабіч дзе?
Іх было  чацвёра  з  сяржантам  —  злева  Натужны,  справа  — 

Ахметаў з Тарасавым, а Бабіч так і не выбег з двара. Сяржант хацеў 
загадаць  каму  паглядзець,  што  здарылася  з  гэтым  мешкаватым 
байцом, але ў той час злева між дрэў замільгалі постаці аўтаматчыкаў 
іхняга ўзвода — яны сыпанулі аднекуль даволі густа і згодна ўдарылі з 
аўтаматаў па плошчы. Лемяшэнка не падумаў нават, а болей адчуў, 
што час падавацца далей, да кірхі, і, махнуўшы рукой, каб звярнуць 
на сябе ўвагу тых, злева, ірвануўся наперад. Крокаў праз некалькі пад 
камлём вяза ён упаў, даў дзве кароткія чэргі. Нехта глуха чмякнуўся 
побач, сяржант не ўбачыў яго, але па нечым няўлоўным адчуў, што 
гэта Натужны.  Затым ён ускочыў і  яшчэ сігануў некалькі  шырокіх 
крокаў. Злева не сціхалі чэргі  — гэта пасоўваліся ў глыб парку яго 
аўтаматчыкі.

«Хутчэй,  хутчэй»,  — у  такт зморанаму сэрцу стукала ў  галаве 



думка.  Не  даць  апамятацца,  наскочыць,  разагнаць,  бо  калі  немцы 
паспеюць  агледзецца  і  ўбачаць,  што  аўтаматчыкаў  не  шмат,  тады 
будзе бяда, тады яны тут завязнуць...

Яшчэ прабегшы некалькі паспешлівых крокаў, ён упаў на ста-
ранна падгрэбены, прапахлы прэласцю дол; вязы ўжо засталіся ззаду, 
побач  сціпла  жаўцелі  першыя  веснавыя  кветкі.  Парк  скончыўся, 
далей за зялёнай драцяною сеткай раскінулася блішчастая ад сонца 
плошча,  вымашчаная  дробнымі  квадратамі  шызай  брусчаткі.  У 
канцы плошчы ля кірхі мітусіліся прыгнутыя постаці немцаў у касках.

«Дзе ж гэты Бабіч?» — чамусьці ўсё назаляла думка, хоць з’явіўся 
цяпер большы клопат: трэба было неяк атакаваць кірху цераз плошчу, 
а гэтая справа здавалася яму нялёгкай.

Аўтаматчыкі, не дужа зладжана страляючы, выбягалі з-за дрэў і 
залягалі  пад агароджай. Далей бегчы не было як,  і  сяржанта дужа 
занепакоіла, як выбрацца з гэтага аблытанага дротам парку. Урэшце 
яго быццам нешта асвятліла знутры — ён выхапіў з кішэні гранату і 
павярнуўся, каб крыкнуць іншым. Але што крычаць у гэтым грукаце! 
Адзінай  магчымай  камандай  тут  быў  уласны  прыклад,  надзейны 
камандзірскі  загад:  рабі,  як  я.  Лемяшэнка  вырваў  з  запала  чаку  і 
шпурнуў гранату пад сетку агароджы.

Дзірка атрымалася невялікая і няроўная. Разадраўшы на плячы 
гімнасцёрку,  сяржант  праціснуўся  праз  сетку,  азірнуўся  — следам, 
прыгнуўшыся,  бег  Ахметаў,  ускакваў  з  кулямётам  Натужны;  побач 
грымнулі яшчэ разрывы гранат. Тады ён, ужо не азіраючыся болей, 
што было сілы рынуўся наперад, ляскаючы гумовымі падэшвамі па 
слізкай брусчатцы плошчы.

I  раптам  здарылася  нешта  незразумелае.  Плошча  хіснулася, 
збочыла, адным краем кінулася некуды ўгору і балюча выцяла яго ў 
бок  і  скроню.  Ён  пачуў,  як  коратка  і  звонка  бразнулі  аб  цвёрдыя 
камяні яго медалі, блізка, ля самага твару, пырснулі і застылі ў пыле 
кроплі нечай крыві. Пасля ён павярнуўся на бок, усім целам балюча 
адчуваючы непадатлівую мулкасць камення, аднекуль, з сіняга неба, 
зірнулі  ў  яго  твар спалоханыя вочы Ахметава,  але  зараз  жа зніклі. 
Яшчэ нейкі час праз грукат страляніны ён чуў побач сцятае дыханне, 
гулкае тупаценне ног, а пасля ўсё гэта сплыло далей, да кірхі, дзе, не 
сціхаючы, грукаталі стрэлы.

«Дзе Бабіч?» — зноў скаланула яго забытая думка, і кароткі за-
быты клопат за лёс узвода прымусіў напяцца і паварушыцца. «Што ж 
гэта такое?» — свідравала пачуцці нямое запытанне. «Забіты, забіты», 
— казаў нехта ў ім ягонымі думкамі,  і  невядома было,  ці  гэта пра 
Бабіча, ці пра яго самога. Ён разумеў, што з ім сталася нешта благое, 



але болю не адчуваў, толькі знямога скавала цела, ды туман засціў 
вочы, не даваў бачыць, ці ўдалася атака, ці выскачыў з парку ўзвод.

Пасля  кароткага  правалу  ў  свядомасці  ён  зноў  адчуў  сябе  і 
ўбачыў неба, якое чамусьці ляжала ўнізе, бы адбівалася ў якім агром-
ністым возеры,  а  зверху  на  самую яго  спіну  навалілася  пляскатая 
роўнядзь плошчы з рэдкімі целамі прыліплых да яе байцоў.

Ён паварушыўся, спрабуючы ўбачыць дзе каго жывога — пло-
шча і  неба  загойдаліся,  а  калі  астаяліся,  ён  пазнаў  кірху,  нядаўна 
атакаваную без яго.  Цяпер там ужо не  чуваць было стрэлаў,  але  з 
варот яе чамусьці выбягалі аўтаматчыкі і беглі за вугал. Закінуўшы 
голаў,  сяржант  углядаўся,  спрабуючы  ўбачыць  там  Натужнага  ці 
Ахметава,  але  іх  не  было,  затое  наперадзе  ўсіх  ля  рага  ён  пазнаў 
свайго  навічка  Тарасава.  Прыгнуўшыся,  гэты  маладзенькі  баец 
спрытна  сігаў  да  рага,  спыніўся,  зухавата  замахаў  некаму  «сюды, 
сюды!» і знік — маленькі і кволы побач з высачэзным гмахам кірхі.

За  ім  пабеглі  байцы,  і  на  плошчы не  засталося  нікога.  Тады 
сяржант напаследак уздыхнуў і неяк адразу і назаўсёды сціх.

Да перамогі пайшлі другія...
1959



НА ЎСХОДЗЕ СОНЦА
Над крутымі дахамі гарадскіх будынін, над балконамі з павіс-

лымі ў цішы прасцінамі — флагамі капітуляцыі, над шызай брусча-
ткай вуліцы весела займаўся першы пасляваенны ранак. Ад далёкае 
ласкі нябачнага сонца прагным бляскам ірдзелі снегавыя вяршаліны 
гор,  у  суцэльнай  засені  вуліцы  мацней  запахла  клейкім  тапаліным 
водарам і хмельнай духмянасцю ўначы зацвіўшых акацый.

Яшчэ гэтак жа востра патыхала пыльнай сухменню бітае цэглы з 
руін  вялізнага  вуглавога  дома,  дзе  заляглі  байцы  трэцяй  роты, 
загнаныя сюды нечаканымі стрэламі з вежы ратушы. Нейкі здзічэлы 
гітлеравец, засеўшы з кулямётам, на золку спыніў іх тут, не даючы 
рухацца далей на злучэнне з саюзнікамі.

— Ах, воўчыя душы, ім яшчэ чатырох год мала, — казаў ротны, 
лежачы за вялізнай цаглянай глыбай і камечачы ў руках толькі што 
прастрэленую фуражку.  Трэба было прызначыць байцоў выкурваць 
таго нягодніка, пасыльны ад камандзіра палка, прынёсшы такі загад, 
чакаў выніку, тулячыся ў каменні ззаду, а камандзір вагаўся. Было б 
гэта яшчэ ўчора ці калі раней, хіба адчуў бы ротны гэткую раптоўную 
нерашучасць! Але сёння... Сёння іх жыццё падаражэла ўдвая — яны 
дачакаліся міру.

— Вунь, вунь ён! — крыкнуў плячысты сяржант у залапленай на 
спіне гімнасцёрцы. Ён адзін тут стаяў, хаваючыся за ўцалелым прас-
ценкам.— Вунь пад цыферблатам руля вытыркаецца. Во гадзюка!

Сінцоў,  малады  светлавокі  баец,  што  ляжаў  побач  з  ротным, 
асцярожна выглянуў і сцішана, але так, каб чуў камандзір, вымавіў:

— Чаго з ім цацкацца! На ўра атакаваць, і канец.
У гэты час чорная пляма рулі пад вежавым гадзіннікам раптоў-

на бліснула чырвонай іскрынкай — і ад прасценка, ад жалезных бэлек 
абрушанага перакрыцця сыпанулі  ва ўсе  бакі  кулі.  Людзі  хуценька 
дзёўбнулі галовамі — кожны за сваё сховішча; на каменне пасыпалася 
тынкоўка, і ў прыцемках руін ціха закурылася лёгкае воблачка пылу.

Калі шоргат спыніўся, ротны ўпарта варухнуў галавой і звыклым 
камандзірскім голасам выкрыкнуў:

— Вераб’ёў... Чарняк... Туркоўскі...
Сяржант  у  прасценку  азірнуўся,  нібы  не  адразу  паверыўшы, 

што назвалі яго, неяк сумна глянуў на ратушу і зняў з пляча аўтамат. 
Нездаволена  прабурчаў  нешта  ззаду  між  цагельнага  друзу  Чарняк, 
стараваты ўжо, аброслы шчаціннем баец — вохкаючы і лаючыся, ён 
палез  наперад.  За  ім  аднекуль  з  цёмнага  кута,  сагнуўшыся  ў  тры 



пагібелі, з’явіўся тонкі, як дубец, Туркоўскі.
Ротны не глядзеў на іх, і яны ні разу не зірнулі на камандзіра — 

усім было чамусьці няёмка. Пасля кароткай паўзы старшы лейтэнант 
павярнуў голаў убок і напаткаў позірк Сінцова. Баец зразумеў адразу 
і раней, чым было названа яго прозвішча, падхапіў аўтамат і падаўся 
да сяржанта ў прасценак.

— Ну вось, Сінцоў, табе першае пасляваеннае заданне,— услед 
яму неяк фальшыва пажартаваў камандзір. — А то ўсё бедаваў, чым 
будзеш займацца.

Сінцоў не адказаў і не ўсміхнуўся. Гэта праўда, што ўсе апошнія 
дні ён не на жарт клапаціўся, як уладкавацца пасля вайны — хлопец 
быў  адзін,  без  бацькоў  і  радні,  з  чатырнаццаці  год  —  выхаванец 
палка.

Сяржант падавіў уздых і, з асцярогай пазіраючы на вуліцу, па-
чаў прабірацца па-за сценамі ў бакавы пралом. Чарняк пастаяў яшчэ 
ў  нейкай  задуменнай  нерашучасці,  выцер  рукавом  ложу  карабіна, 
вылаяўся і ўрэшце, няспрытна валюхаючыся, рушыў следам. Воддаль, 
яшчэ  болей  прыгнуўшыся,  шмыгнуў  Туркоўскі,  і  апошні  спакойна 
перайшоў адкрытае месца Сінцоў.

Ля пралому яны спыніліся, сяржант выглянуў, хвіліну счакаў і, 
нібы  ў  сцюдзёную  ваду,  імкліва  рынуўся  цераз  вуліцу  да  сцяны 
процілеглага  дома.  Сінцоў  і  Чарняк  скіравалі  следам,  а  Туркоўскі 
нешта  прамарудзіў,  і  калі  высунуўся  бегчы,  ад  ратушы  загрукалі 
стрэлы.  Высякаючы  на  каменнях  бруку  сінія  іскры,  наўкола 
разляцеліся кулі, а Туркоўскі вёртка сігануў назад і знік у праломе.

Пад  сцяной з  агромністай,  скіраванай уніз  стрэлкай  рэкламы 
байцы  аддыхаліся,  тут  яны  былі  ў  нейкай  бяспецы,  закрытыя  ад 
ратушы  вуглом  шэрага,  падзёўбанага  асколкамі  дома.  Сяржант 
узіраўся ў руіны, дзе застаўся іхні чацвёрты таварыш, і, не ўбачыўшы 
яго, крыкнуў:

— Гэй, давай бягом!
Туркоўскі  нясмела  высунуўся  з-за  пашчэрбленага  ўскрайка 

сцяны, але кулямёт з ратушы зноў сыпануў па тынкоўцы бязладнаю 
чаргой, і баец борзда схаваўся.

— Ладна, — сказаў Сінцоў. — Пайшлі. Траіх управімся.
Яны пачакалі  яшчэ,  а  пасля  адзін  за  другім  паўз  шархоткую 

сцяну  дома  пачалі  прабірацца  да  ратушы.  Чарняк  чамусьці  хутка 
адстаў,  і  за  сяржантам бег  адзін  Сінцоў.  Ад  рага  яны пераадолелі 
ўскраек сквера і схаваліся пад густымі кронамі акацый. Кулямётчык з 
вежы ці не заўважыў іх, ці, можа, зусім не мог бачыць.

Нарэшце ў  ранішняй сцішанасці  перад  імі  вырасла  змрочная 



высачэзная ратуша.
Сінцоў  з  сяржантам,  сігаючы  праз  два  прыступкі,  хуценька 

ўзбеглі па шырокай лесвіцы да насцеж расчыненых вялізных дзвярэй. 
Неўзабаве,  старанна  хаваючыся  пад  сцяной,  іх  дагнаў  насуплены, 
задыханы  Чарняк,  і  яны  стаіліся,  услухоўваючыся  ў  падазроную 
таямнічасць  будыніны.  Але  скрозь  было  ціха,  кулямётчык  маўчаў. 
Праз першыя расчыненыя дзверы віднеліся другія, такія ж вялізныя. 
Яны былі зачынены, а побач у змрочным куце пад стрэльчатай аркай 
пачыналіся  нейкія  прыступкі  ўгору.  Стараючыся  не  парушаць 
цішыні, усе трое засцярожліва падаліся да таго ўвахода.

Тут аказалася вузенькая вінтавая лесвіца, стромкая і скручаная 
ў штопар, — яна ўпарта ўвінчвалася ў цесную вежу ратушы. Праз тры 
крокі наперадзе яе спіраль зусім ужо заварочвала ўбок, і далей нічога 
не было відаць, хоць вузенькія маленькія акенцы з аднаго боку добра 
асвятлялі яе пашчэрбленыя прыступкі.

Байцы асцярожна крочылі пры сцяне, дзе круцізна была мен-
шая. Першы ішоў сяржант, за ім — Сінцоў, і ззаду, сапучы і зрэдку 
пакырхваючы, няўклюдна карабкаўся Чарняк. Яны ўжо парадкам уз-
няліся ўверх, і ў чарговым акенцы паказаліся дахі горада, верхавіны 
акацый, далей — прасцяг вузкай даліны з дарогай і над усім — Альпы, 
падсветленыя сонцам, якое неўзабаве павінна было вырвацца ў неба. 
Па яркай набрыняласці  снегавых вяршынь яно мелася сёння быць 
асаблівым  —  яркім  і  захмялела  вясёлым,  гэтае  веснавое  сонца 
першага дня міру.

Людзі  абышлі па спіралі яшчэ некалькі кругоў,  і  Сінцоў,  неяк 
неўпрыцям змануты цішынёй,  аж забыўся,  куды і  навошта вяла іх 
апошняя вайсковая патрэба.  Ён усё  больш зачаравана ўглядаўся ў 
кожнае акенца на ўсход і чакаў, што вось-вось з-за пазубленай сцяны 
гор пырсне тое самае незвычайнае і дзівоснае сонца. Але яно, відаць, 
рухалася марудна, быццам баючыся растраціць поўную меру сённяш-
няй  радасці,  няспешна  і  плаўна  ўзнімалася  за  гарамі;  і  гэтак  жа 
няспешна, спыняючыся і ўслухоўваючыся, падымаліся ўгору байцы.

Раптам  блізкая  чарга  ўгары  гулкім  грымоццем  аддалася  ў 
будынку,  у  вузкай,  як  калодзеж,  лесвіцы,  імкліва  рассыпалася  над 
горадам,  і  байцы ад  нечаканасці  сталі.  Сяржант  узняў  да  грудзей 
аўтамат, побач укленчыў на прыступках Сінцоў, за ім з раскрытым 
ротам і наморшчаным старэчым ілбом утаропіўся ўгору Чарняк. I калі 
яшчэ кулямётнае рэха зусім не заціхла ў гулкім нутры ратушы, зверху 
загрукацелі таропкія чалавечыя крокі.

Сяржант  зірнуў  на  Сінцова  і  скамянеў  ад  увагі,  хруснуўшы 
засцерагальнікам аўтамата. Але крокі прагрукацелі і сціхлі — пэўна, 



чалавек спыніўся, можа, пачуў што ці проста перамяніў пазіцыю.
Тады сяржант,  счакаўшы якіх  паўхвіліны,  марудна  і  няёмка, 

быццам на балючай шыі, павярнуў голаў, зірнуў па чарзе на абодвух 
падначаленых і коратка кіўнуў Чарняку. Той прывычна падпарадка-
ваўся,  але,  ступіўшы  крокаў  два,  чагосьці  спыніўся,  паглядзеў  на 
сяржанта, і ў гэтым яго позірку востра адбілася нейкая незвычайная 
жаласлівая знямога.

Угары зноў нехта заварушыўся, ці то аддаляючыся, ці мо спус-
каючыся, і зноў доўгая кулямётная чарга громам раскацілася ў будын-
ку. Байцы напружыліся, сяржант, на нешта рашаючыся, прыжмурыў 
вочы. Чарняк абедзвюма рукамі ўзяўся за карабін. I Сінцоў раптам 
прыпомніў, што Чарняк у гэтую вайпу шэсць разоў паранены, што ў 
яго дома старая маці і чацвёра дзяцей, а сяржант Вераб’ёў пайшоў на 
вайну з апошняга курса ўніверсітэта,  меў два ордэны Славы і  быў 
разумны, адукаваны чалавек. I баец, нервова перасмыкнуўшы вусна-
мі і адразу забыўшыся і пра сённяшнюю раніцу, і пра канец вайны, і 
пра свае клопаты-мары, шырока сігануў угору і апынуўся наперадзе.

Ен хацеў як мага хутчэй дабегчы даверху, не даць ашалеламу недабітку 
апамятацца  і  заўважыць  іх.  Падхопленыя  яго  парывам,  ззаду  беглі 
таварышы. Гумовыя падэшвы ботаў мякка прыглушалі іх крокі.

Кулямётчык з’явіўся раптоўна. Гэта быў нейкі даўгашыі гітлера-
вец  у  цыратовым зялёным плашчы — укленчыўшы на запэцканых 
галубамі  прыступках,  ён  вадзіў  у  акенцы  кулямётным  ствалом, 
збіраючыся націснуць на спуск.

— Хэндэ хох!!! — зычна крыкнуў Сінцоў, і ў той жа момант вораг 
з  дзівосным  спрытам  адкінуў  кулямёт,  скочыў  угору,  і  з  яго  рук 
грымнулі  запар  два  стрэлы.  Сяржант  і  Чарняк  амаль  адначасова 
ўдарылі з двух аўтаматаў — немец бразнуўся на прыступкі, ляснуў аб 
каменні браўнінг, а пад самыя ногі байцоў ціха, без аніводнага стогну 
апусціўся раптоўна збялелы Сінцоў.

...Праз пяць хвілін на шырокі ганак ратушы Вераб’ёў і Чарняк вынеслі 
яшчэ цёплае цела таварыша. Пераскокваючы цераз клумбы сквера, да іх ужо 
беглі  байцы,  бег  Туркоўскі,  камандзір  роты,  а  гэтыя  двое  моўчкі  паклалі 
трэцяга на сцёрты граніт прыступак і стаялі так, збянтэжаныя і разгубленыя, 
баючыся зірнуць адзін аднаму ў вочы.

Чарняк крактаў усё, пераступаў з нагі на нагу, смаркаўся і размазваў 
па аброслым твары брудныя пісягі пад вачыма.

А з-за гор радасным рассыпістым бляскам пырснула запозненае сонца і 
весела  асвяціла  змрочную  ратушу  з  вежай,  шырокі  ганак,  недарэчна 
застылых у немай журбоце байцоў і  таго,  на зямлі,  што на пяць хвілін не 
дажыў да чаканага дня.

1959 г.



НА СЬЦЯЖЫНЕ ЖЫЦЬЦЯ
Дзверы былі старыя, высокія і цяжкія. Адчыніўшыся нават на 

вузенькую шчылінку, яны незадаволена, спаважна рыпелі: «хр-р-р-р-
ы-іп»  —  быццам  пратэставалі  супраць  парушэння  іх  старэчага 
лянотнага  спакою.  Фрузына  некалі  змазвала  іх  адмысловыя 
паржавелыя завесы, але дзверы, счакаўшы дзень-другі, зноў упарта 
пачыналі свой надакучлівы хрып. I яна спакваля прывыкла да гэтага 
іх голасу, таксама, як і да выгінастых медных ручак-поручняў, за якія 
было  няспрытна  брацца,  як  і  да  сваіх  нескладаных  абавязкаў 
вахцёркі. Дый дзіва было не прывыкнуць, калі мінуў ужо шосты год, 
як упершыню села яна за невысокай фанернай перагародкай у куце 
ля дзвюх доўгіх вешалак ды толькі і  ведала — глядзець, каб хто не 
вынес з будынка які ўстаноўскі набытак.  

Два разы ў дзень — уранку і ўвечары — таропка тупаючы па 
прыступках  на  ганку  і  ў  вестыбюлі,  адзін  за  адным  яе  міналі 
супрацоўнікі ўстановы — занятыя справамі, заклапочаныя, сур'ёзныя 
людзі.  Яна ведала ўсіх і,  нават заплюшчыўшы вочы, магла ўгадаць 
кожнага па яго кроках, па тым, як ён адчыняў ці зачыняў дзверы або 
ішоў  па  лесвіцы.  З'яўленне  дырэктара  Івана  Кузьміча  Фрузына 
пазнавала  па  яго  аўтамабілю,  які  заўсёды  раптоўна  паяўляўся  за 
акном  насупроць  ўстановы.  Яна  чула  кароткі  пошчак  дзверцаў 
машыны, а затым праз нейкі час з працяжным асаблівым скрыпам 
адчыняліся вялікія дзверы і  ўваходзіў ён. Ён быў вялізны, тоўсты і 
надзьмуты з твару, яго вельмі паважалі ўсе, а Фрузына баялася і таму 
першая  казала  «дзень  добры».  Іван  Кузьміч  чамусьці  заўсёды 
незадаволена  падціскаў  ніжнюю  губу  і  толькі  адным  ледзь 
прыкметным рухам правага брыва адказваў на яе прывітанне.  

Пяць год узапар па два разы ў дзень Фрузына бачыла яго толькі 
такім, інакшым яго не ўяўляла — ён быў для яе загадкавы і далёкі.  

Гэткім  жа  далёкім  і  незразумелым  быў  яшчэ  таварыш 
Петрачэнкаў — вельмі худы, жоўты і надзвычай старанна апрануты 
чалавек.  Фрузыне  часам  здавалася,  што,  апроч  як  выстаўляць 
напаказ свае адмысловай прыгажосці гарнітуры, паліто і паўпальткі, 
ён  не  меў  інакшых  абавязкаў  у  жыцці.  Паводзячы  сюды-туды 
маленькай  лабастай  галавою,  Петрачэнкаў  праз  тоўстыя  шкельцы 
акуляраў  усё  аглядаў  свае  плечы,  рукавы,  грудзі  і  тонкімі  худымі 
пальцамі  страсаў  нябачныя  парушынкі.  Заўсёды  ён  быў  заняты 
сабою,  болей  амаль  нікога  не  прыкмячаў  і  рэдка  калі  вітаўся  з 
Фрузынай.  



Жанчын  ва  ўстанове  працавала  нямнога,  і  сярод  іх  самай 
прыкметнай была Нонка,  маладая жонка немаладога і  несімпатыч-
нага намесніка дырэктара Дубчанкі.  Зранку,  калі  пачыналі  рыпаць 
дзверы,  яна  чутна  была  яшчэ  здалёк,  яшчэ  з  вуліцы,  калі,  дробна 
тупаючы  абцасікамі  па  шматлікіх  прыступках,  узбягала  на  ганак. 
Маладзіца  ўмела  спрытна  шмыгнуць  у  дзверы,  здаецца,  амаль  не 
расчыняючы іх, заўсёды спазнялася, заўсёды спяшалася, але ніколі не 
прамінала  ветліва  ўсміхнуцца  вахцёрцы.  Фрузына  з  прытоеным 
замілаваннем  глядзела  ўслед:  Нонка  падабалася  ёй,  падабалася,  як 
малодшая сястра, як прывабная і недасяжная жаночая прыгажосць.  

Яшчэ  нешта  прыхільнае  ў  сэрцы вахцёркі  было  да  інжынера 
Шаўрова — простага, вясёлага і гаваркога чалавека. Зранку ў гэтым 
вестыбюлі  ён  звычайна  з'яўляўся  першы,  бо  жыў  тут  недалёка,  за 
рагом  ля  аўтобуснага  прыпынку.  Па-гаспадарску  прыстукнуўшы 
дзвярыма  і  выціраючы  аб  дарожку  падэшвы,  ён  жартоўна  кідаў 
жанчыне:  

— Прывет, Фруза! Як жысць маладая?  
Яна  стрымана  ўсміхалася,  сарамліва,  па-дзявочы  азірала  яго 

паўнаватую, у шэрым гарнітуры, постаць і апускала вочы. Здавалася 
Фрузыне, што інжынер бачыў у ёй нешта патаемнае, захаванае, у чым 
яна неахвотна прызнавалася нават самой сабе, і ад таго ёй рабілася 
няёмка.  

— Не смуткуй вельмі — не бяда. Вось падшукаем табе жаніха, 
адгрукаем вяселле, і будзеш жыць-пажываць ды дзяцей нажываць, — 
казаў ён, узбягаючы па прыступках, азіраючыся і заўзята смеючыся 
шэрымі жвавымі вачыма.  

Фрузына апускала вочы, разгладжвала на каленях спадніцу, а 
потым уздыхала і доўга пазірала ў акно.  

Яна  была  адзінокая,  працавітая  жанчына,  што  не  зведала  ні 
ласкі, ні якой блізкай чалавечай спагады ў жыцці. Адзінай даступнай 
для яе радасцю была радасць працы. Яна працавала з маленства, як 
толькі начала памятаць сябе, а можа, нават і раней. Няньчыла братоў 
і сястрычак, пасвіла жывёлу, пасля жала, касіла, арала, секла дровы. 
У маладосці яна магла падняць шасціпудовы мех збожжа, усцягнуць 
на зруб бервяно, забратаць бадлівага быка. Праца зрабіла яе моцнай, 
каржакаватай,  засцерагала  ад  хворасці,  загартавала  да  нягодаў 
жыцця,  але  жаночай  прывабнасці,  таго  нечага  патрэбнага  і 
незаменнага, што вабіць мужчын, у яе, відаць, не было. Міналі гады, 
яе сяброўкі павыходзілі замуж, мелі дзяцей, а яна ўсё заставалася ў 
дзеўках і пакрысе старэла.  

Адзінокае  жыццё  прывучыла  яе  многа  думаць,  пільна 



прыглядацца  да  людскіх  адносін  і  спраў.  Часта  ёй  здавалася,  што 
людзі бываюць несправядлівыя да саміх сябе, не цэняць, не бачаць 
тое вялікае ў жыцці, што так цаніла і чаго доўгія гады прагнула яна.  

З  ёй  разам  працавала  вахцёркай  Драздова  —  сярдзітая, 
знерваваная, абсыпаная дзецьмі нестарая яшчэ кабета. Заўжды яна 
была незадаволеная, раздражненая, лаяла ўвесь свет і асабліва свайго 
мужа Арцёма, маўклівага падатлівага цесляра з будтрэста. Зрэшты, 
гэтак жа груба ставілася яна і да дзяцей — усё крычала і скардзілася, 
што гэтая сям'я спарахніла яе маладосць. Фрузына, бываючы часам 
ва  ўстанове  ў  яе  дзяжурства,  моўчкі  без  спачування  слухала  яе 
нараканні на шматлікія турботы жыцця і думала, што гэтая жанчына 
проста  не  бачыць  свайго  вялікага  неацэннага  шчасця.  Нават 
маленькая частачка з таго, што гэтак дапякала Драздовай, магла б 
ашчаслівіць Фрузыну. Яна ніколі не лаяла б мужа за тое, што той з 
палучкі прапіў з таварышамі якую дзесятку, што ён шмат курыць ці 
часам запозніцца з працы. Яна не сварылася б на дзяцей, маленькіх 
пяці-сямігадовых  карапузаў,  калі  тыя,  несучы  маці  на  працу 
сняданак,  зазяваюцца  на  вуліцах  і  астудзяць  ежу.  Яна  вельмі  б 
даражыла гэтым ціхім маленькім шчасцем, калі б толькі яно было ў яе. 
Але ішлі гады, і ніхто яшчэ не сказаў ёй ніводнага слова пяшчоты, усе 
былі заняты сваімі справамі, сем'ямі, і радасць толькі мроілася ў яе 
далёкіх, недасяжных марах.  

Яна часта казала людзям і самой сабе: кожнаму сваё, што каму 
на  раду  напісана,  таго  не  мінеш.  I яна  пакрысе  прывыкла  да 
адзінокага лёсу немаладой бабылкі,  цешыла сябе людскім шчасцем, 
радавалася чужой радасцю і  бедавала з  чужых бедаў.  Свайго — ні 
добрага, ні благога, ні асаблівых трывог — у яе не было.  

Так яна пражыла б да канца сваіх дзён, каб не тыя акалічнасці 
лёсу, што нарыхтавалі нечаканы паварот на яе сцяжыне жыцця.  

Аднойчы ўжо глыбокай снежнай зімою, седзячы ля тых вялікіх 
дзвярэй,  яна  запрыкмеціла,  як  у  адным  месцы  рассохліся  старыя 
філёнкі,  утварылася  шчыліна,  у  якую  прадзімае  вецер.  Жанчына 
прыбрала з прыпола клубок з недавязанай рукавіцай і праз чорны ход 
пад  лесвіцай  выйшла  на  панадворак.  Тут  быў  гараж,  у  вялізных 
адчыненых варотах стаялі машыны, і Фрузына хацела ўбачыць каго 
са знаёмых шафёраў, каб папрасіць пакулля.  

Аднак  знаёмых  нідзе  не  было.  Параскіданыя  ля  гаража  на 
ўтаптаным,  заплямленым  снезе  валяліся  цяжкія  скаты,  скрынкі, 
бочкі.  Гарластая  шаферская  братва  падалася,  відаць,  у  сталоўку, 
толькі ў апошніх дзвярах чуўся бразгат жалеза. Схаваўшы ў кішэнькі 
ватоўкі астылыя на марозе рукі, Фрузына нясмела падышла да гэтых 



дзвярэй і спынілася. У машыне з задраным угору капотам, перагнуў-
шыся  цераз  радыятар,  калупаўся  незнаёмы,  нядаўна  прыняты  на 
працу шафёр, і яна звярнулася да яго з нясмелай сваёй просьбай.  

Шафёр  не  адразу  адказаў  ёй,  спярша  прыкруціў  у  маторы 
нейкую трубку,  пасля  выпрастаўся,  узняў  да  яё  немалады ўжо,  не 
дужа часта голены, замурзаны твар, выцер ватнім рукавом успацелы 
лоб і спытаўся:  

— Гэта куды? А, да дзвярэй. А што, некаму паправіць? А заўхоз 
дзе?  

Ён казаў гэта грубавата, як чалавек, якому замінаюць, у якога 
безліч сваіх пільных спраў, і яна ўжо пашкадавала, што звярнулася да 
гэтага  малазнаёмага  шафёра.  Але  затым  ён  саскочыў  з  высокага 
буфера,  узяў  нешта  ў  кабіне  і,  упэўнена  ступаючы  шырокімі 
падэшвамі падшытых валёнак, накіраваўся ў будынак.  

— Ану, дзе, паказвай.  
Яна наказала тое месца, шафёр, усё нічога не гаворачы, нешта 

прыстукнуў,  нешта  прыціснуў,  забіў  цвік  і  напаследак  грукнуў 
кулаком у счарнелыя філёнкі.  

— Ну вось, парадак. Цяпер не прадзьме.  
Яна стала дзякаваць яму, ды за адным разам паскардзілася, што 

пад акном падцякае батарэя, надакучыла ўжо выціраць анучай, што 
колькі  ўжо  прасіла  заўхоза,  але  таму  не  даходзіць,  усё  болей 
швэндаецца  па  піўных,  без  ста  грамаў  не  падступішся.  Дастаючы 
закурку, шафёр слухаў, глядзеў на яе сур'ёзным няласкавым позіркам 
і, зацягнуўшыся разы два, паабяцаў:  

— Ладна, паправім. Цяпер няма калі, а пасля абеду папраўлю. 
Напомніш, цётка.  

Напаследак ён, здаецца, усміхнуўся ледзь-ледзь, аднымі толькі 
куточкамі вачэй і, пакінуўшы ў вестыбюлі моцны, непрывычны тут 
пах махоркі,  выйшаў. Ёй чамусьці адразу зрабілася вельмі самотна 
адной і захацелася яшчэ зірнуць у акно, як ён, няспешна тупаючы па 
снезе, ішоў да сваёй машыны.  

Батарэю ён адрамантаваў, праўда, не пасля абеду, а на другі 
дзень  і  зноў,  закурваючы,  спыніўся  ля  Фрузыны,  пазіраючы,  як 
спрытна мільгаюць у яе руках сталёвыя пруткі і  ўвачавідкі даўжэе, 
расце рукавіца.  

— Ладныя рукавіцы будуць, — сказаў ён і, злёгку ўсміхаючыся, з 
цыгаркай у руцэ, быццам ад сцюжы, пацёр свае шырокія парэпаныя 
далоні.  

Фрузына вязала рукавіцы на рынак,  дзе патроху прадавала ў 
нядзелю,  і  цяпер  адчула,  што  за  ягоны  клопат  нечым  абавязана 



гэтаму чалавеку.  
— А што, падабаюцца? — спытала яна і нясмела ўзняла вочы. — 

Можа, звязаць вам, калі не маеце?  
— Не, дзякуй, — сказаў шафёр. — Што толку з іх — на адзін 

рэйс. Каб тут якія скураныя і то — на тыдзень, не болей.  
Яны зноў разышліся, і  зноў Фрузыне стала ніякавата адной — 

хацелася  яшчэ  пагаманіць  з  гэтым  зважлівым  чалавекам,  але 
жанчына ведала, што яна нецікавая, дык ці будзе ён бавіцца з ёю?  

Можа, праз тыдзень ці болей пасля гэтай размовы Фрузына ўжо 
ўпрыцемкі вярталася з працы дадому. Яна жыла на самым ускрайку 
горада,  ля  шашы,  у  цесным  кутнім  пакойчыку  дашчанага, 
пракуранага вугальным дымам барака. Каб дабрацца сюды з цэнтра, 
ад яе ўстановы, трэба было, два разы перасаджваючыся, ехаць аж на 
трох  аўтобусах,  а  пасля  яшчэ  з  кіламетр  абходзіць  пустку.  Зімой, 
праўда,  можна  было  сцяжынкай  перайсці  цераз  роў  з  замёрзлаю 
ручаінай і такім чынам зрэзаць добры крук дарогі.  

Яна ўжо выбралася з рова, выйшла на агароды і набліжалася да 
шашы, цесна атуленай дамамі гэтай ускраіннай вуліцы.  

Тым  часам  добра  сцямнела,  чорнае,  без  зорак  неба  мяккім 
змрочным полагам  вісела  ўгары,  на  снезе,  у  нясмелых  паўзмроках 
чарнелі навокал будынкі, дрэвы, невыразныя плямы зямлі. Снег быў 
мяккі, мароз адпусціў нанач, бралася на адлігу, і было золка.  

Жанчына зранку не была дома і цяпер спяшалася — на сконе 
дня прывычна вабіла хатняе цяпло, спакой і адпачынак. У кірзавай 
чорнай сумцы яна  несла з  сабою небагаты харч — хлеб,  селядзец, 
кілаграм круп і ўсё гадала, каб як абысціся гэтым якіх два ці тры дні і 
зэканоміць на дровы.  

На шашы яе асляпіла святлом фараў, абдало грукатам і лязгам 
імклівых аўтамабіляў. Якраз у тым месцы, дзе яна заўсёды зварочвала 
з  дарогі  на  сцяжынку  да  свайго  дома,  нерухома  стаяла  машына. 
Фрузына не стала звяртаць на яе асаблівай увагі — ці мала машын 
спыняецца  на  шашы  —  пастаяць,  шафёры  зробяць  што  трэба  і 
паедуць далей. Жанчына ўвайшла ў сенцы, намацала ў кішэні ватоўкі 
ключ, адамкнула дзверы. У пакойчыку было холадна — ужо два дні 
яна не паліла грубкі, пахла нечым неабжытым і пакінутым. Чагосьці 
тут не хапала ў гэтай кватэры, хоць і было ўсё прыбрана — і вузкі 
ложак з высока падбітай падушкай і лебедзямі на танным дыванку на 
сцяне, і вымытая падлога, засланая наўскасяк палавічком, і накрыты 
марляю посуд на невялічкім століку.  Яна прыслухалася — суседзяў 
штось  не  чуваць  было.  Распрануўшыся,  жанчына  адчула  холад  і 
падумала, што трэба было б прапаліць у грубцы, каб былі насечаны 



дровы.  
У гэты час у дзверы пастукалі.  
Да  яе  рэдка  калі  хто  заходзіў,  і  кожны раз  на  стук  Фрузына 

насцярожвалася.  Але  не  паспела  яна  што  адказаць,  як  дзверы 
адчыніліся  і  ў  пакой  увайшоў  апрануты  ў  паўшубак  чалавек.  Не 
зважаючы на зіму, ён быў увесь расхлістаны — і паўшубак, і кашуля, і 
шапка, ссунутая на патыліцу, з рота вырывалася бачная на холадзе 
пара. Яна адразу пазнала — гэта быў яе нядаўні знаёмец, іх шафер. 
Прыжмурыўшыся ад яркага святла,  ён пераступіў з  нагі  на нагу і, 
відаць, не пазнаючы жанчыны, загаварыў:  

—  Добры  вечар,  гаспадыня.  Ці  не  паможаце  ў  бядзе,  так 
сказаць? Ліха на яе, машына занаравілася — аднаму не справіцца.  

Фрузына  ўжо  развязала  хусцінку,  але  зноў  чамусьці  пачала 
закручваць на шыі рагі,  пазірала на чалавека, як ён не дужа ёмка 
таптаўся  ля  парога,  і  сэрца  жанчыны  ў  нейкім  недарэчным 
прадчуванні хутчэй затукала ў грудзях.  

— А што здарылася? — як мага спакайней спыталася Фрузына.  
—  Э,  —  здзівіўся  шафер,  прыгледзеўшыся  і  толькі  цяпер 

пазнаючы яе. — Гэта вы? Тут жывяце?  
— Ды тут. Вось прыйшла толькі.  
— А я  гляджу — святло загарэлася,  думаю,  дай пастукаю,  — 

казаў ён ужо больш упэўнена і  з  прыкметнай іскрынкай радасці  ў 
голасе.  Адталымі  пляскатымі  валёнкамі  прагінаючы  маснічыны,  ён 
адышоў ад парога.  

— Чорт бы яе ўзяў, шафёрскую долю. У Мінск ездзіў учора, праз 
ноч туды, цяпер адтуль і вось не дацягнуў -кандэнсатар прабіла. А тут 
адзін, машыну не кінеш і  завесці нельга — хоць плач. Можа б, вы 
паглядзелі, каб не чапаў хто? Ці, можа, у гараж падскочылі б, там у 
хлопцаў ёсць запасныя. А то проста бяда...  

Яна,  усё  яшчэ  недарэчна  хвалюючыся,  запрашала  шафёра 
прысесці,  пагрэцца,  казала нешта пра холад у пакоі  — не паспела 
насекчы дроў, а сама тым часам апранала ватоўку, гатовая ўслужыць 
чалавеку.  

— Што ж, калі трэба, дык трэба. Я хутка, аўтобусам. Але як яе, 
гэтую частку?  

— Кандэнсатар, там у Змітрукова ці ў Цярэшчанкі спытаеш — 
дадуць, — казаў ён, выпраўляючыся за ёю. — Я і сам збегаў бы, ды 
груз у машыне, на шашы ўсё ж.  

У яго голасе чулася вінаватасць за тое, што турбуе, ён збіраўся 
выйсці следам, але яна запрапанавала:  

— А вы нішто, не турбуйцеся. Пагрэйцеся тут. Калі што, дык у 



акно відаць.  
Ён  падзякаваў  і  застаўся,  стомлена  апусціўшыся  на  лаўку  ля 

акна, а яна, на хаду зашпільваючыся, падалася ў горад — трэба было 
спяшацца, каб не зачынілі гараж.  

Кандэнсатар  Фрузына  адразу  ж  дабыла  ў  Змітрукова,  ён 
аказаўся  маленькай  лёгкай  штуковінай,  але  часу  на  абодва  канцы 
шляху  ўсё  ж  мінула  нямала.  Калі  яна  зноў  адчыніла  свае  дзверы, 
святло ў пакоі было выключана, пэўна, каб лепей бачыць у акно. У 
расчыненай грубцы, пырскаючы іскрамі, трашчалі сукаватыя смаля-
кі, што нерассечаныя гады два валяліся на панадворку, а побач, на 
табурэтцы, змораны, аблакаціўшыся на шырока расстаўленыя калені, 
драмаў шафёр. Ён не варухнуўся на стук дзвярэй і,  звесіўшы долу 
заблытаныя валасы, ціхенька і мерна высвістваў носам.  

Фрузына  паклала  на  стол  кандэнсатар,  зняла  ватоўку, 
стараючыся не нарабіць шуму; пацерла густа запацелую шыбу, каб 
бачыць машыну, і прысела на лаўцы.  

Невядома,  колькі  мінула  часу,  а  шафёр  усё  драмаў.  Дровы ў 
печцы  спакваля  дагарэлі,  пакінуўшы  груду  зіхатлівага  вуголля.  На 
сцяне  пад  столлю  варушыліся  густа-барвовыя  водбліскі;  схіленую 
голаў, плячо і рукаў чалавека заліло гарачай мігатлівай чырванню. Ад 
грубкі  на  ўвесь  кут  і  паўстолі  нерухома  падаў  вялізны раскідзісты 
цень чалавека.  

Раз-пораз  пазіраючы  праз  акно  на  шашу  і  на  гэтага  здаро-
жанага  чалавека,  жанчына  пакрысе  пранікалася  ціхай  жаласлівай 
спагадай да яго нялёгкага турботнага жыцця. Тая спагада ўсё глыбей і 
глыбей пранікала ў яе ўзрушаныя пачуцці, шырылася недзе ў душы, 
паступова перарастаючы ў лагодную пяшчоту. Усчалася і прывычная 
шчымлівая  самота  па  сваім  няўтульным,  неўладкаваным  жыцці, 
паціху ўваскрасала былая паўзабытая прагнасць жаданага чалавечага 
цяпла. Але Фрузына, як магла, усё стрымлівала, глушыла ў сабе тыя 
няясныя адчуванні, толькі ціхенька ўздыхала, баючыся патрывожыць 
шафёра.  

Праз  нейкі  час  ён,  аднак,  схамянуўся,  глыбока  ўздыхнуў  і 
здзіўлена агледзеўся.  

— О, ты ўжо? — прамовіў ён і ўзняўся. — Ну што?  
— Вось прынесла, — сказала яна, устаючы з лаўкі і падаючы яму 

кандэнсатар.  Але  ён,  відаць,  адпачыў  зусім  мала  і,  яшчэ  не 
прачнуўшыся  як  след,  пазяхаючы  і  пацягваючыся,  зноў  сеў  на 
табурэт.  

— Ага, во добра... Ну дзякуй. А што гэта нікога не чуваць, ці ты 
адна жывеш?  



— Ды ўжо ж, адна, — адказала яна і ўздыхнула.  
— А дзе  ж твой...  муж? — паволі  вызваляючыся  ад санлівай 

знямогі, пытаўся чалавек. — Ці не было?  
— Не было, ага, — пацвердзіла Фрузына.  
Пасля яна таксама прысела на лаўку насупроць яго  і  раптам 

адчула сябе слабай, маленькай і  нават у нечым вінаватай ад гэтай 
стрыманай мужчынскай цікаўнасці.  

Ён  трохі  памаўчаў,  аб  нечым  задумаўшыся,  жанчына  ўсё 
пазірала на яго,  ледзь  прыкметнага ў  прыцемках дагарэлай грубкі, 
быццам чакала яго.  

— Адной кепска, — сказаў ён, счакаўшы. — Цяжка адной... Гэта 
я ведаю...  

Ён пачаў закурваць, прыпаліў паперкай ад вуголля, асвяціўшы 
на момант зашчацінены, зусім не прывабны, але добры, спагадлівы 
твар,  а  яна  сядзела,  стаіўшыся,  ля  акна  і,  бы  злоўленая  на  якой 
несумленнай справе, баялася паварушыцца.  

Накурыўшыся,  ён  кінуў  у  печ  недакурак,  падышоў  да  яе, 
стрымана  і  далікатна  дакрануўся  да  яе  пляча  сваей  заскарузлай 
далонню і пагладзіў:  

— Цяжка адной, толькі што зробіш...  Ну, не бядуй! Дзякуй за 
турботы... Так.  

Калі  ён  выйшаў,  Фрузына,  не  зашчэпліваючы  за  ім  дзвярэй, 
таропка  павярнулася  да  акна,  прыціснулася  лбом  да  запацелай 
шыбіны  і  доўга  пазірала,  як  ён  там  поркаўся  ў  маторы,  бразгаў 
капотам, тупаў ля машыны. Яна нічога не думала, не выцірала слёз, 
што няпрошаныя і  нястрыманыя паціху каціліся па шчоках, толькі 
глядзела  ў  прыцемкі  ночы  і  не  магла  ўжо  заглушыць  роспачнай 
трывогі ў сваёй душы.  

З таго зімовага вечара Фрузына стала яшчэ болей маркотная. 
Часта ўздыхала на дзяжурстве, радзей усміхалася на жарты інжынера 
Шаўрова, часцей выходзіла на панадворак, дзе часам сустракала яго. 
Калі-нікалі, завіхаючыся ля машыны, ён кідаў ей некалькі звычайных 
малазначных слоў, але — чула яна — ставіўся добразычліва і ветліва, 
зусім  не  так,  як  другія  зубаскалы-шафёры.  Ей  хацелася  запытаць 
гэтага чалавека пра яго жыццё — адчувала жанчына,  што і  ён не 
вельмі шчаслівы, што добры і нечага лепшага ў жыцці хацелася яму. 
Яна  ўжо  ведала  яго  прозвішча  —  Пархомаў  —  ведала,  што  ён  з 
Баранавіч, але ці сямейны, ці не — было невядома.  

Так  у  маўклівай  жаночай  тузе  мінула  зіма  і  наступіў  першы 
месяц вясны — сакавік. Снег на вуліцах растаў, рэшткі яго вывезлі на 
машынах за горад; удзень з дахаў, гулка лопаючы аб асфальт, падалі 



рэдкія  цяжкія  кроплі.  У  парках  і  за  горадам,  праўда,  было  яшчэ 
снежна, але з кожным сонечным днём усё шырэлі, злучаліся адна з 
адной праталіны, наліваліся пупышкі лазы і вербаў.  

У жаночы дзень — 8 Сакавіка Фрузыне якраз быў выхадны, і 
яна,  прыбраўшы зранку  ў  пакоі,  узялася  перашываць  свой  стары 
шарсцяны  сарафан.  Звычайна  яна  любіла  такую  работу,  любіла 
прымерваць, прыкідваць, каб зрабіць што як мага танней і лепей. З 
гэткім жа стараннем яна ўзялася і цяпер, але спакваля неяк цікавасць 
да работы пачала знікаць. У думках усё часцей з'яўляўся Пархомаў, 
усё думалася,  што ён за чалавек,  чаму так уважліва,  не як другія, 
паставіўся да яе, што ў яго самога на сэрцы? Час ад часу жанчына 
ўздыхала,  апускала  на  калені  шыццё  і  затуманеным  зрокам  доўга 
пазірала ў чыстае сонечнае акно на шашу, дзе некалі зімой ён ладзіў 
машыну.  Чамусьці  ёй усё болей і  болей хацелася зноў убачыць яго, 
пачуць  яго  спагадлівы  разважны  голас.  Часам,  схамянуўшыся, 
Фрузына лаяла сябе за недарэчныя мары, палохала тым, што, можа, у 
яго  —  сям'я,  дзеці.  Урэшце,  колькі  ёсць  і  маладзейшых,  і 
прыгажэйшых, а яна — саракагадовая баба,— ні хараства, ні шчасця 
— навошта каму такая? Але звыклае імкненне да яго ўзгаралася з 
новай сілай, і яна ўсё пазірала ў акно, трывожылася, хацела саўладаць 
з трапяткім сэрцам ды не магла.  

Урэшце  перад  змярканнем  яна  трохі  адагнала  ад  сябе  свае 
неспакойныя летуценні, начала думаць аб іншым — аб людзях іхняй 
установы — трошкі ганарыстых,  але ніштаватых супрацоўніках,  аб 
простых,  часам  языкастых,  але  няшкодных  шафёрах,  прыбіральш-
чыцах,  вахцёрах.  Успомнілася,  што  чагосьці  радзей  стала  смяяцца 
Нонка — мусіць, нешта не ладзіцца ў яе замустве; усплыло ў памяці, 
як апавядала Драздова пра сваю сварку з мужам; прыгадалася, як 
узімку хварэў на нейкі цяжкі грып Петрачэнкаў і як усе клапаціліся і 
непакоіліся аб ім.  

I вось у такую хвіліну ўспамінаў-роздумаў,  адкусваючы нітку, 
яна  незнарок  зірнула  ў  акно  і  спалохана  здрыганулася.  Ад  шашы 
сцяжынкай да барака ішоў Пархомаў.  

Ён,  відаць,  раней яшчэ прыкмеціў  яе  ля  акна і  цяпер здалёк 
усміхаўся.  У  руках яго  і  пад пахай былі  папяровыя скруткі.  На ім 
непрывычна тапырыўся добры чорны гарнітур, неяк зухавата прытк-
нулася на галаве чыстая шэрая кепка. Фрузына вельмі спалохалася, 
кінулася да дзвярэй, пасля — да стала, скамячыла кавалкі тканіны, 
кінула  іх  на  ложак,  а  пасля  перахавала  пад  лаўку.  Яна  зусім 
разгубілася, а ён ужо стукаў у дзверы. Фрузына нічога не адказвала 
на  гэты  стук,  толькі  шаптала  роспачнае  «ай  Божачка!»,  а  ён  усё 



ветліва пастукваў і чакаў дазволу ўвайсці.  
Трохі  счакаўшы,  яна  сцяміла,  што  трэба  сустракаць  госця,  і, 

прыдушыўшы ў сабе сарамлівую збянтэжанасць, адчыніла дзверы. Ён 
з  усмешкай зірнуў на яе,  далікатна пераступіў  парог,  зняў кепку і 
пачаў старанна выціраць аб палавічок забруджаныя чаравікі.  

— Дзень добры, гаспадынька. Са святам! З жаночым днём! Вось 
здумаў, што адна, прыйшоў павіншаваць, бо я таксама адзін...  

Яна,  усе  яшчэ  бянтэжачыся,  запрашала  яго  садзіцца, 
падстаўляла  табурэтку,  тупала  сюды-туды.  Ён,  перш  чым  сесці, 
паклаў пакункі,  выняў з  кішэні  бутэльку гарэлкі,  паставіў  на стол. 
Фрузына здзівілася і спалохалася, не ведаючы, навошта гэта і што яно 
можа азначаць, але прыкінулася, што не заўважае тае незвычайнасці, 
і дрыжачымі ад хвалявання рукамі круціла рагі хусцінкі.  

Ён быў нязвыкла прыбраны — пры гальштуку, паголены, нейкі 
вясёлы,  не  падобны  на  будзённага,  запэцканага  і  сур'ёзнага 
Пархомава. Ці то з прычыны сваей прыўзнятасці, ці мо разумеючы 
стан гаспадыні, ён ні аб чым не пытаўся, а ўсё гаварыў сам.  

— Думаю,  што будзе  жанчына адна марнець у  гэткае свята? 
Дай, думаю, з'езджу, добра, недалёка.  

— Ого,  недалёка,  — упершыню ўсміхнулася яна,  не ведаючы, 
куды дзець свае вялікія нязграбныя рукі.  

— А якое там далёка? Тры-чатыры кіламетры — не адлегласць 
для чалавека, так сказаць, аўта-фота-мота. Ну, як ты тут жывеш? — 
спытаўся  ён  і  агледзеў  пакойчык.  —  Што,  цячэ?  —  кіўнуў  ён  на 
мокрую пляму ў столі. — Рамонту дабівацца трэба, а то што ж гэта 
такое — жаночае свята, а ў жанчыны дах працякае. А можа, проста 
дзірка, трэ паглядзець. Э, ды і падлога тут рук просіць. Пераслаць бы, 
калі яшчэ лагі не згнілі, а то што ж?  

Ён  закурыў,  па-гаспадарску  расклаўшы  на  стале  курэцкія 
прылады  —  блішчасты  партабак  з  папяросамі,  запалкі.  У  пакоі 
прыемна запахла духмяным дымком добрых папярос, і ад гэтага паху 
Фрузыне чамусьці стала лягчэй і весялей на душы. Яна ўжо перамагла 
ў сабе першае замяшанне, зразумела ўсё, што трэба было ёй рабіць, і, 
счакаўшы колькі хвілін, пачала даставаць са стала сякі-такі посуд.  

Пархомаў ахвотна апавядаў пра свае  шафёрскія  справы,  пра 
парадкі  ў  гаражы,  а  яна па-маладому лёгка завіхалася ля  стала — 
дастала  гуркоў,  дробнымі  кольцамі  парэзала  каўбасу  з  пакунка, 
абчысціла селядца. Да гарэлкі, аднак, яна не дакранулася, бутэлька 
ўсё  стаяла,  дзе  была  пастаўлена.  Фрузына  расставіла  талеркі, 
напаследак дастала шклянку і невялічкі кілішак. Пархомаў добра не 
адмытымі  ад  мазуты  пальцамі  ўзяў  кілішак,  пакруціў  у  руках, 



незадаволена адставіў убок.  
— А што ж гэта? Хіба большай няма?  
—  Няма,  —  схлусіла  яна,  зноў  прысоўваючы  кілішак.  Ён  з 

жартоўнай падазронасцю зірнуў на яе і ўзяўся за бутэльку.  
— Ну што ж, давай адзначым жаночае свята. Сядай, чаго там, 

— запрасіў ён.  Яна паслухмяна і  няўпэўнена,  бы ў гасцях у чужой 
хаце, прысела на лаўку.  

Яны выпілі — ён паўшклянкі, яна са свайго кілішка. Пархомаў 
пачаў апетытна закусваць селядцом, яна таксама ўзяла кольца агурка 
і паціху жавала. Першы кілішак узняў у ёй цэлы рой добрых, імклівых 
пачуццяў, адразу стала радасна і светла, але яна хавала гэта ў сабе і 
толькі  ўсміхалася.  Ён  ветліва  падсоўваў  ёй  талерку  з  каўбасой  і, 
быццам яна была яго госцяй, запрашаў:  

— Ты еш, каўбаса смачная, маскоўская, самы раз: не цвёрдая, і 
сала ўвакурат.  

Пасля яны выпілі яшчэ...  
Ніколі  ў  жыцці  ёй не  было так хораша і  па-маладому весела. 

Пархомаў добра еў; аж пачырванеў з твару ад выпітага і з'едзенага і з 
нейкай  лёгкай  сяброўскай  шчырасцю  абыходзіўся  з  ёю.  Ён  нешта 
гаварыў і гаварыў усё, але яна дрэнна ўнікала ў сэнс яго слоў. Яна ўся 
аддалася  ва  ўладу  сваіх  пачуццяў  — ціхага  шчасця  ад  прывабнай 
цеплыні блізкай чалавечай душы.  

Урэшце,  відаць,  наеўшыся і  напіўшыся,  Пархомаў адсунуў ад 
сябе талеркі,  адчыніў партабак.  Яна,  поўная замілавання да гэтага 
чалавека,  усё  пазірала  на  яго  памаладзелы  ўпарты  твар,  які 
заставаўся па-ранейшаму разважны і  цвярозы,  быццам гарэлка не 
мела  ніякай  улады  над  ім.  А  Пархомаў,  смачна  зацягнуўшыся, 
падсунуў лаўку бліжэй да яе табурэткі і раптам проста, упэўнена, але 
зусім не груба і не абразліва прыгарнуў яе да сябе.  

I яна не вырывалася, не супраціўлялася, не аднеквалася, яна, як 
да  жаданага,  падалася  да  яго  ўсім  целам,  прыціснулася  да  яго 
шырокіх, разагрэтых хатнім цяплом і гарэлкай грудзей і ўтуліла ў яго 
пінжак свой гэткі ж гарачы твар. Ён моўчкі і моцна туліў яе, гладзіў 
па плячах сваімі шорсткімі далонямі, а яна, здавалася, гатова была 
памерці  за  тыя  хвіліны незвычайнага,  ніколі  не  зведанага  шчасця 
чалавечай  блізкасці.  Нейкая  хваля  шчаслівай  бяздумнай  знямогі 
ахапіла  яе,  узняла  на  страшную  вышыню,  ад  якой  зацяло  дух  і 
панесла, аж покуль яна перастала адчуваць сябе...  

Уранку,  ледзьве  памыўшыся  і  дужа  спяшаючыся,  Пархомаў 
сабраўся  і  пайшоў.  На  парозе  ён  пацалаваў  яе  ў  лоб,  таропка 
прыгарнуўшы да сябе, і скупа сказаў на развітанне:  



— Ну, будзь здарова. Не смуткуй, нічога. Харошая ты, праўда.  
Яна  начала  наводзіць  дома  парадак,  прыбрала  пасцель, 

перамыла  посуд.  Увесь  час  яе  перапаўнялі  ўзнёслыя,  радасныя 
адчуванні ад усяго, што здарылася, ад таго, што ёсць гэткі просты і 
гэткі цудоўны чалавек на зямлі. Ёй вельмі прыемна было адчуваць, 
што  яна,  —  як  і  ўсе  жанчыны,  не  якая-небудзь  пагарджаная 
няўдаліца, а таксама вось прывабная і любая мужчыне, што ён аддаў 
ей столькі пяшчоты і шкадуе яе. Ураз знікла тая застарэлая маркота, 
якая  ў  адзіноце  гэтулькі  год  дапякала  ёй,  —  Фрузына  адчула 
незвычайную  дзявочую  лёгкасць,  зухаватасць,  —  здавалася, 
вярнулася яе даўняя забытая маладосць.  

З гэтымі новымі радаснымі адчуваннямі яна прыйшла на працу, 
змяніла ў вестыбюлі Драздову, замяла падлогу, выцерла падаконнікі і 
не ведала, куды яшчэ падзець сваю сённяшнюю імклівую энергію. Як 
заўсёды, за акном бразнулі дзверцы і паўз яе, важна сапучы, прайшоў 
Іван Кузьміч. Яна павіталася з ім, але ўжо не тым палахлівым голасам, 
а з нейкай годнасцю і  незалежнасцю ў тоне. Неўзабаве мякка, па-
кацінаму ступаючы на тоўстых падэшвах, прайшоў Петрачэнкаў, і ён 
не здаўся ёй сёння такім недасяжным і далёкім, як заўсёды.  I калі, 
адстукаўшы  абцасікамі  на  ганку,  у  вестыбюль  з'явілася  Нонка, 
Фрузына не вытрымала і на прывітанне ветліва адказала:  

— З мінулым святам вас, Нона Васільеўна!  
Увесь  гэты  дзень  Фрузына  з  прытоеным  бляскам  шчаслівых 

вачэй усміхалася знаёмым. Хацелася ёй, каб хто спыніўся, загаманіў з 
ёю, нешта вялікае бруіла ўвесь час у яе душы, не змяшчаючыся там, і 
жанчыне карцела падзяліцца з людзьмі радасцю, толькі дзяліцца не 
было з кім.  

З  таго  дня  Пархомаў  стаў  часта  наведваць  яе.  На  працы ва 
ўстанове,  сустракаючыся  з  ёю,  ён  быў  ранейшы  —  па-дзелавому 
строгі,  заклапочаны,  нават  трошкі  няласкавы  —  як  і  ўсе.  Яна  не 
падыходзіла ўжо да яго, як раней, толькі віталася пры сустрэчах — і 
ўсё.  Здавалася  ёй:  тое,  што  сталася  між  імі,  трэба  берагчы  ад 
старонняга вока, і не таму, што хтосьці можа перашкодзіць ім, а так, 
проста было неяк сорамна ад людзей. Яна чакала суботы, нядзелі, калі 
ў яго і ў яе супадалі выхадныя, прыбірала ў пакоіку, апранала сваю 
сінюю з мярэжкамі сукенку і садзілася ля акна. Ён заўсёды прыходзіў 
перад вечарам, часам прыносіў бутэльку, а болей ішоў так. Яна ўсё 
па-ранейшаму хвалявалася, сустракаючы яго, а ён ужо асвойтаўся ў 
яе пакоі, трымаў сябе роўна і ўпэўнена. Пакуль яна гатавала на дваіх 
вячэру, ён, каб не сядзець без справы, браў сякерку, малаток і ладзіў 
што-кольвечы па гаспадарцы — замасціў дзіркі ў падлозе, затуліў дах, 



паправіў лаўку на прызбе. Суседкі перашэптваліся і хітра ўсміхаліся, 
сноўдаючы на панадворку, але яна не саромелася іх. Наадварот, яна 
ціха таіла ў сабе стрыманую жаночую гордасць, гордасць за сябе і за 
чалавека, які стаў поруч з ёю.  

У  доўгія  гадзіны  пяшчотнай  блізкасці  яны  болей  маўчалі.  Ён 
часта прытульваў яе да сябе,  гладзіў,  зрэдку ўздыхаючы — здагад-
валася яна — шкадаваў яе. Ён амаль ніколі не казаў нічога пра свае 
пачуцці, ні пра сям'ю, якая, яна ўжо ведала, была ў яго ў Баранавічах. 
Хоць ёй і вельмі хацелася ведаць пра ўсё гэта, але яна не пыталася, 
каб не парушыць чым свайго нечаканага, няпэўнага, толькі трошкі 
зведанага шчасця. Яна вельмі берагла і вельмі баялася за тое шчасце 
— чула яе душа, што яно кволае і  кароткае, як усё неспадзяванае, 
цудоўнае...  

Тым часам прыйшоў сонечны квяцісты май. Зранку над гора-
дам зіхацела чыстае блакітнае неба, над сценамі туліліся сінія цені, на 
рагу пачалі прадаваць газіроўку. Петрачэнкаў апрануў клятчасты, бы 
шашачная  дошка,  скошаны  ў  плячах  пінжак,  Нонка  ляскатала  ў 
асляпляльна  белых  басаножках  на  вострых  абцасах.  Ля  ганка 
ўстановы былі дзве вялікія клумбы, і на іх, ледзьве прарэзаўшыся з 
зямлі, чысцюткай сінявой стракацелі анюціны вочкі.  

Аднаго ранку, счакаўшы, пакуль перастануць рыпець дзверы і 
ўсе супрацоўнікі разыдуцца па кабінетах, Фрузына ўзяла пад лесвіцай 
палівачку,  набрала  ў  бочцы  вады  і  выйшла  паліць  клумбы.  Пасля 
застылай засені вестыбюля на сонечным угрэве вуліцы было цёпла і 
ўтульна.  У Фрузыны, як і  ўсе гэтыя дні,  было добра і  спакойна на 
сэрцы. Тая ўзрушаная радасць, што спачатку поўніла яе і бруіла ў ёй, 
спакваля  саступіла  месца  роўнаму  замілаванаму  пачуццю,  —  так 
хацелася пражыць жыццё, і шкадаваць не было б чаго.  

Жанчына палівала,  стараючыся  ступаць як  мага асцярожней, 
каб  не  парушыць  цудоўнага  хараства  гэтых  мігатлівых,  як  зоркі, 
кветак,  і  ўсё  думала,  думала  пра  яго  —  незвычайнага  гэтага 
Пархомава. Ён ужо тыдзень як быў у камандзіроўцы, таму ёй не было 
каго  сустракаць  ні  дома,  ні  на  панадворку  ўстановы,  заставаліся 
толькі думкі, успаміны, розныя меркаванні.  

У  гэты  час  адчыніліся  дзверы,  і  прыбіральшчыца  Ганка, 
санлівая, леная дзяўчына, чухаючы бок, прамовіла:  

— Цётка Фрузына, вас Петрачэнкаў клічуць.  
У яе адразу нядобрым прадчуваннем здрыганулася сэрца,  але 

яна  знешне  спакойна  выйшла  з  клумбы,  паставіла  на  асфальт 
палівачку  і,  паправіўшы  на  грудзях  брошку,  нетаропка  пайшла  ў 
будынак. Яна ўзнялася на другі паверх і, прыпыніўшыся ля чорных 



дэрмацінавых дзвярэй, нерашуча пацягнула ручку.  
Петрачэнкаў  пісаў.  На  яе  прыход  ён  нават  не  ўзняў  свайго 

акулярыстага твару, толькі буркнуў: «Ага, зараз». Апроч яго, тут яшчэ 
за трыма сталамі сядзелі людзі — усе былі заняты сваімі справамі і, 
здавалася,  не  звярталі  на  яе  ніякай  увагі.  Фрузына  стала  ля 
петрачэнкаўскага стала і з хвіліну чакала, усё робячы здагадкі, якая 
патрэба прымусіла гэтага чалавека клікаць яе.  

Напісаўшы, што трэба было, ён пачаў поркацца ў паперах на 
стале  і,  нібы  аб  якой  простай  будзённай  справе  —  надвор'і  ці 
нясвежай вадзе ў графіне, задаў пытанне, ад якога ў яе пахаладзела 
ўнутры.  

— Слухайце,  Сямашка,  ці  праўда,  што  вы  таго...  з  шафёрам 
гэтым, як яго?.. З Пархомавым?  

Петрачэнкаў  коратка  бліснуў  акулярамі,  а  яна,  счырванелая  і 
збянтэжаная ад гэтай бессаромнай праматы, стаяла і пакутна ламала 
свае непрыгожыя пляскатыя пальцы.  

— Га? — зноў запытаўся гэты выглянцаваны чалавек. — Відаць, 
плёткі, праўда?  

Яна ніколі не хлусіла нікому, ніколі не апраўдвалася, калі была 
вінавата,  і,  хоць  цяпер  была  здзіўлена  і  абражана  гэтай 
бесцырымоннасцю, сказала:  

— Ну, а што? Ну, ён прыходзіць калі...  
Петрачэнкаў варухнуў брывамі, здзіўлена пераглянуўся з некім 

за яе спіной, крыва ўсміхнуўся і загаварыў прыкра і нудна:  
— Прызнацца, не чакаў такога... здзіўляючага сваёй класічнай 

праматой адказу...  А вы ведаеце... што такімі сваімі...  ганебнымі, я 
сказаў бы, паводзінамі кідаеце цень неблагачыннасці, так сказаць, на 
ўсю ўстанову, вось... Вам вядома, што гэты ваш, як яго... Пархомаў 
мае сям'ю, так сказаць, да якой ён нейкім чынам павінен захоўваць 
свой  абавязак.  Вось.  I цяпер,  у  свеце  вашага  недвухсэнсоўнага 
прызнання, я як старшыня мясцкома буду вымушан не абмежавацца 
гэтай  гутаркай,  а  прыняць,  так  сказаць,  дзейсныя  меры,  з  тым 
разлікам, каб...  

Да  яе  дрэнна  даходзіў  сэнс  гэтых слоў,  яна  да  болю ў  душы 
адчувала толькі, што сталася нешта агіднае, нешта ганебнае і што яна 
вінавата  ў  нечым.  Затуманеным  зрокам  жанчына  глядзела  цераз 
лысаватую голаў гэтага чалавека праз акно на панадворак, там відаць 
быў канец гаража, апошнія вароты, дзе стаяла машына Пархомава. 
Цяпер гэтыя вароты былі зачынены. I ёй стала вельмі сумна ад таго, 
што яна адна і што ёй за дваіх трэба прымаць гэты цяжкі удар. З 
прыкрым  адчуваннем  нейкай  так  і  не  зразумелай  віны  Фрузына 



неўзабаве  спусцілася  ўніз  на  свае  месца  ля  вешалак  і  прысела, 
абапершыся на падаконнік.  

Жанчыне нават стала дзіўна, як гэта яна не прадбачыла, што яе 
могуць  абвінаваціць,  зняславіць.  Пасля  горкіх  калючых  слоў 
Петрачэнкава было ясна, што людзі не даруюць ёй гэтай блізкасці да 
Пархомава, але зноў жа — у чым была яе віна, Фрузына так і не магла 
зразумець.  Хіба  яна  дабівалася  чаго,  хіба  на  што  благое  падбівала 
Пархомава, хіба чаго злачыннага жадала ад яго?  

Нейкі  агідны цень  запаў  у  яе  душу,  і  жанчына ўсё  не  магла 
зразумець, каго тут вінаваціць — сябе ці Пархомава, — ад гэтага было 
вельмі тлумна і прыкра. Змаркатнелая, яна ледзьве дачакалася вечара 
і,  так і  не разабраўшыся ў сабе,  ад крыўды немаведама на каго і 
завошта, ціха паплакала, ідучы дадому.  

На другі ранак пасля тае размовы з Петрачэнкавым яна сядзела 
ў вестыбюлі і баязліва чакала дзевяці гадзін, калі пачнуць зыходзіцца 
людзі.  Першы,  як,  бадай,  заўсёды,  з'явіўся  інжынер  Шаўроў,  як 
заўсёды, ён старанна выцер ногі і кінуў ей:  

— Прывет! Ну што? Як жысць?  
Яна нешта новае ўлавіла ў яго тоне і насцярожылася, сціснулася 

нутром, чакаючы якой нетактоўнасці. I ён не замарудзіў — выпаліў ці 
то жартам, ці ўсур'ёз, бы пра якую дробязную справу:  

— Кажуць, ты ўжо гэтае самае...  жаніха знайшла.  I недалёка, 
толькі сямейнага, так сказаць. Што ж, брава, брава.  

Сігаючы  цераз  прыступкі,  ён  узнімаўся  па  лесвіцы,  мабыць, 
адразу  забыўшыся  пра  свой  жарт,  а  Фрузына  адчула  раптам,  як 
хіснулася столь, скрывіліся калоны — ёй стала млосна. Але жанчына 
стрымалася,  прыхінуўшыся  да  падаконніка,  і  ўжо  амаль  не 
прыкмячала і не віталася ні з кім — ні з Іванам Кузьмічом, які нават 
не зірнуў у яе бок, ні з Петрачэнкавым, які сёння чамусьці ўважліва 
агледзеў  яе  халодным  позіркам  бялёсых  вачэй,  ні  з  Нонкай,  якая 
падкрэслена ветліва і са смяшынкай у вачах павіталася з ёю. Фрузыне 
было вельмі крыўдна і на сябе, і на людзей, і на ўвесь белы свет.  

Увечары таго дня вярнуўся з камандзіроўкі Пархомаў.  
Праз  акно пад  лесвіцай з  вестыбюля яна  адразу  ўбачыла  яго 

машыну, калі ён заварочваўся, каб заехаць у гараж, і яе сэрца зноў, 
як некалі, у час яго першага прыходу, нязладна забілася ў грудзях. 
Яна  памкнулася  на  панадворак,  але  спынілася  ля  акна,  пачакала 
трохі,  пакуль  ён  уладкуецца  з  машынай,  і  пасля,  з  намаганнем 
перастаўляючы ногі, пайшла да варот.  

Ён зняў акумулятар і анучкай выціраў яго клемы, але, пачуўшы 
крокі,  адразу  ўстрывожана  азірнуўся.  Відаць,  нешта  кепскае 



азначылася на яе  твары, бо  шафёр адразу  ўстрапянуўся і  выпрас-
таўся. Фрузына, прыкмеціўшы гэта, спрабавала няўдала ўсміхнуцца і, 
павітаўшыся, сказала:  

—  Ведаеш,  мяне  Петрачэнкаў  выклікаў.  Лаяў...  Пытаўся,  ці 
праўда, што ты да мяне ходзіш?  

— Што? — не зразумеў ён. — Што? А скуль ён ведае? На яго 
запыленым, змораным твары мільганула трывога.  

Фрузына патупіла вочы.  
— Ну... А ты што? Што ты сказала?  
— А што мне было казаць? Сказала, што прыходзіш...  
— Дурніца! — Пархомаў з прыкрасцю шпурнуў на зямлю анучу. 

Потым патаптаўся на месцы, узняў на яе раззлаваныя вочы. — Хіба 
так можна? Эх, ты!..  

Яна ўраз зразумела, што ён не так, як чакала яна, паставіўся да 
гэтае справы, і ў жанчыны стала пуста і самотна ў душы. Страціўшы 
надзею і сілу, яна ледзьве дабрыла да свайго месца за перагародкай і 
ўжо не  стрымлівала роспачных слёз,  што душылі  яе.  Побач рыпелі 
дзверы, хадзілі людзі, нешта казалі, пыталіся, але яна не глядзела ні 
на кога, не адказвала, не слухала.  

Наступілі гаротныя дні.  
Пархомаў болей да яе не прыходзіў, пазбягаў сустрэч, на працы 

яна часта бачыла ў акно, як прызвычаіўся ён да шафёрскай кампаніі, 
сядзеў, курыў, размаўляў нароўні з усімі. Фрузыне было ад таго дужа 
балюча, яна па-ранейшаму імкнулася да яго, ні ў чым не вініла, цяпер 
ужо яна папракала сама сябе, што адкрылася тады Петрачэнкаву, але 
фальшывіць, хлусіць, ашукваць яна не ўмела.  

Ёй было вельмі пакутна ў адзінокія ночы ў сваім пакойчыку — 
думаць,  уздыхаць,  успамінаць нядаўнія,  поўныя хмельнага шчасця, 
дні. Часта яна зноў адчувала сябе вельмі адзінокай, пагарджанай, ды 
ўжо куды мацней і нясцерпней, чым у ранейшыя разы.  

I тады аказалася, што яна будзе маці.  
Спачатку Фрузына вельмі спалохалася ад тае навіны — яе ахапіў 

жах, калі яна прыгадала, як паставяцца да яе на рабоце, што скажуць 
суседзі. Ёй карцела некуды бегчы, неяк ратавацца ад той бяды, якая 
навісла над ёю. Але на змену спалоху неўзабаве з'явілася новая думка, 
што  вельмі  дзівіла  яе:  у  яе  будзе  дзіця  —  свая  маленькая  родная 
істота,  самая  важная  і  самая  дарагая  ў  жыцці.  Яна  прыпомніла 
знаёмых  суседскіх  дзяцей,  блізнятак  Драздовай,  і  неспадзявана  яе 
ахапіла супярэчлівая хвалюючая радасць. Яна ведала ўжо, што будзе 
шмат  гора  наперадзе,  што  Петрачэнкаў,  бадай,  не  адступіцца  са 
сваімі нуднымі пропаведзямі, што будуць насмешкі і сорам, але ўсе 



гэтыя нягоды марнелі перад новай вялікай радасцю мацярынства.  
I Фрузына  пакрысе  супакоілася,  павесялела,  яна  пачала 

прыглядваць за сабой — у час паесці, не заседжвацца начамі, у меру 
хадзіць. Са сваёй трохсотрублёвай зарплаты яна пачала ашчаджаць 
грошы — яны так патрэбны ёй будуць тады, як з'явіцца ён. Жанчына 
зноў, як калісьці ў шчаслівую пару яе адносін з Пархомавым, адчула 
сябе ладнай, здольнай, разумнай, такой, як і ўсе задаволеныя жыццём 
людзі.  Пра свой новы стан яна не  сказала нікому,  як мага глыбей 
тоячы свае надзеі. Яе цяпер вельмі цікавілі дзеці, і яна часта, ідучы 
дадому,  спынялася  дзе  ў  скверы  і  падоўгу  пазірала  на  малых 
карапузаў у калясках, на дарожках, на руках маці.  

Так ішоў час,  і  надышла пара,  калі  людзі  пачалі  прыкмячаць 
перамены  ў  яе  абліччы.  Неяк  у  час  зменкі  Драздова  ўважліва,  з 
падазронасцю паглядзела на яе закруглелы жывот і з заўсягдашняй 
грубаватай праматой, уласцівай гэтай жанчыне, спытала:  

—  Што  гэта  ты  растаўсцела?  Ці  не  дзіцёнак?  Фрузына 
сканфузілася, затуліла далонямі жывот, але хіба можна было ўтаіць 
тое,  што адбывалася ў  ёй?  I,  зразумеўшы гэта,  яна ўсміхнулася са 
стрыманай шчырай радасцю ў вачах і паведаміла, як найвялікшую 
сваю таямніцу:  

— Ага, дзіцёначак.  
— Ах, каб ты правалілася! — са знарочыстай злосцю загаманіла 

Драздова.  — Што ж гэта ты дапусціла  сябе,  не  ў  час  агледзелася? 
Трэба ж было раней, цяпер жа можна і нядорага... Ах, каб цябе!..  

— Навошта? — зразумеўшы, пра што кажа жанчына, сказала 
яна. — Хай.  

— Хай?! — здзівілася тая. — Вось дык гунора! Хай! Што ты сабе 
думает, баба? Як жа так можна? Не замужам і хай! Ты думаеш, гэта 
што — дзіця? Гэта катарга, жызні сваёй няўзлюбіш, свет праклянеш! 
Гэта ты ненавучаная, вядома. А я ўжо шасцярых вырадзіла, хай ім 
дно з прарэхай — дзецям гэтым. Праз іх да часу ў магілу ляжаш...  

Фрузына  маўчала,  папраўляючы  на  сабе  кофту,  пакарацелую 
наперадзе спадніцу. Трэба было б пашыць што шырэйшае, вальней-
шае, але яна шкадавала грошай, дый навошта? Яна не саромелася, ні 
ад каго не таілася, яна ўжо зжылася з думкай аб сваім маленькім і да 
часу яшчэ ганарылася ім.  

А  Драздова  ніяк  не  магла  ўгаманіцца  і  кожную  раніцу, 
сустракаючыся з ёю (пэўна, і за вочы таксама), лаялаўсё яе дурасць, а 
яшчэ болей Пархомава.  

— Ах ты, зладзюга, каняга няшчасны! Што нарабіў бабе! — не 
зважаючы на людзей,  што праходзілі  міма,  злосна лапатала яна за 



сваей перагародкай. — Я яму вочы выдрала б, фізіяномію расквасіла. 
Папомніў бы ён мяне, вырадак пракляты. Не, я гэтага не даравала б 
так ціха-гладка. Што стаіш? — крычала яна на Фрузыну. — Ідзі да 
дырэктара, да мясцкома, хай яго, нягодніка, жаніцца прымусяць.  

Але яна не ішла ні да кога, нікому не скардзілася, на Пархомава 
яна проста забылася сярод сваіх новых турбот. Праўда, яна разумела, 
што  крыху  памылілася  ў  ім,  што  залішне  панадзеялася  на  яго 
прыхільнасць  да  яе,  але  хіба  ён  учыніў  ёй  што  кепскае?  Усе,  што 
датычыла  яго  ў  яе  ўспамінах,  было  добрае  і  светлае,  і  калі  ён 
перамяніўся да яе пасля, дык што ж... Ведама ж, яна не нявеста, дый 
ён  не  які  там жаніх.  Адным словам,  крыўдаваць,  злавацца на  яго 
Фрузыне, здавалася, не было за што. I яна жыла сама па сабе, як і да 
яго,  жыла марамі аб маленькім,  — цяпер ужо ёй не страшна была 
адзінота і не дужа патрэбны і Пархомаў.  

Але хоць яна і  замкнулася ў сабе,  у сваіх надзеях і  клопатах, 
людзі  ўсё  ж  не  перасталі  турбаваць  яе.  Жонка  Пархомава,  відаць, 
нешта дачулася ў Баранавічах і неўзабаве балюча нагадала аб сабе. 
Аднойчы  ў  пагодны  дзень,  толькі  што  заступіўшы  на  дзяжурства, 
Фрузына  захацела  нечага  выйсці  і  ў  тых  скрыпучых  дзвярах 
спаткалася  з  дырэктарам.  Жанчына  спаважна  саступіла  ўбок, 
павіталася,  імкнучыся  як  найхутчэй  размінуцца.  Але  дырэктар, 
невыразна буркнуўшы нешта на яе «дзень добры», нечакана спыніўся, 
перахапіў у  руцэ жоўтую папку і,  гледзячы зверху ўніз,  з  затоенай 
пагардай у строгіх вачах сказаў:  

—  Ага,  дарэчы,  таварыш  Сямашка,  што  гэта  ў  вас  з 
Пархомавым?  Жонка  ліст  прыслала,  судом  пагражае.  Яго  я  ўчора 
зволіў па ўласнаму жаданню, але вы што сабе думаеце?  

I, нахмурыўшы касмылявыя крутыя бровы на выгаленым укор-
мленым твары, ён утаропіўся ў жанчыну і чакаў, што яна скажа. А 
Фрузына раптам адчула, што ёй замінаюць рукі, пачала церабіць або-
рку кофты на вялікім ужо жываце і гатова была праваліцца ў зямлю 
ад гэтага яго дапытлівага позірку. Ёй зрабілася млосна і крыўдна, у 
горле захраслі ўсе словы, і яна нічога не магла адказаць, толькі дума-
ла, каб як перабароць сябе, не хвалявацца, бо гэта шкодна яму, мале-
нькаму. Добра, што дырэктар не настойваў, пастаяў троху, паўзіраўся 
ў яе збянтэжаны твар і, пакруціўшы галавой, падаўся да лесвіцы.  

Толькі б не хвалявацца, толькі б стрымаць сябе, незаплакаць — 
патрабавала  яе  мацярынская  рупнасць  і  пасля,  калі  яна  зноў 
вярнулася да свайго акна, і на другі дзень — дома, калі ёй давялося 
ўчуць,  як,  сабраўшыся на прызбе за рагом,  абгаворвалі  яе суседкі. 
Яна прымушала сябе аглухнуць да ўсяго благога, фанатычна школіла 



сваю волю, каб не раздражняцца нічым, не хвалявацца ад людской 
нядобразычлівасці.  

Так мінула лета і паціху начала ўсталёўвацца восень. Фрузына 
даношвала апошнія месяцы, ёй было трудна штурхацца ў аўтобусах, і 
яна ўсё часцей з працы і на працу хадзіла пехатой. Водпуску яна не 
брала — ніхто ёй не прапаноўваў таго, а прасіць у яе не хапала адвагі. 
Усё ёй здавалася, што яна нечым не дагадзіла людзям, нешта зрабіла 
не  так,  і  ад  таго  хацелася  як  мага  меней  трапляць  ім  на  вочы  і 
турбаваць іх. Добра, што на дварэ стала халадней, пачаліся нудныя 
восеньскія дажджы, і яна апранула фуфайку, каб меней вылучацца 
сваёй цяжарнасцю.  

Драздова неяк змяніла свае грубаватыя адносіны да яе, не лаяла 
ўжо,  нічога  не  дамагалася.  Аднойчы  толькі,  калі  Фрузыне  нешта 
занядужылася  на  працы,  вахцёрка  прагнала  жанчыну  дадому, 
накрычаўшы за яе няўвагу да сябе. Заадно яна палаяла і Пархомава, 
а таксама начала наракаць на сваю горкую долю, якая ніколі не дае 
ёй спакою.  

Чаго Фрузына найбольш баялася, тое пачалося на працы. Зранку 
было  дужа  сцюдзёна,  дзьмуў  моцны  вецер,  яна  не  ўлезла  ў 
перапоўненыя аўтобусы і цераз увесь горад ішла пешшу. Заступіўшы 
на дзяжурства, жанчына як села на табурэтку ля акна, так і не магла 
ўжо  ўстаць.  Ёй  рабілася  горача,  млелі  ногі,  але  яна  дужалася  з 
немаччу і неяк дацярпела да абеду. Далей ужо трываць было нельга, і 
Фрузына зразумела, што прыйшоў той час.  

Яна папрасіла прыбіральшчыцу Ганку падзяжурыць да змены, а 
сама  асцярожнай,  кволай  хадою,  мацаючы  сцены  будынкаў, 
выправілася ў радзільны дом. Добра, што ісці было недалёка, хоць і 
вельмі трудна, і яна праз гадзіну з супынкамі дабралася туды.  

Увечары яна радзіла. Радзіла без аніводнага крыку, без стогну, 
задушыўшы  ў  сабе  ўвесь  пякельны  боль  —  яна  ўсё  не  хацела 
турбаваць  людзей.  Дакторка  пахваліла  яе  за  цярплівасць,  і,  калі 
паведаміла,  што нарадзіўся  спраўны, ніштаваты хлопчык, Фрузына 
адразу забылася на пакуты.  

Хлопчык абурана, гарласта крычаў, пакуль яго выносілі прэч, і 
яна той раз на ўсё жыццё запамятала яго патрабавальны, характарны 
крык.  Пасля  яна  ўбачыла  яго  маленькі  ружаваты  тварык  з 
прыплюшчанымі  вачанятамі  і  прагнай  маленькай  прысоскай  на 
верхняй  губе.  Ссаў  ён  добра,  жвава,  смачна  цмокаючы маленькім 
роцікам, і яна аж замірала ад нязведанай мацярынскай асалоды.  

У раддоме ёй было добра. Праўда, з дванаццаці гадзін, калі  ў 
калідоры пачыналі бегаць санітаркі,  носячы перадачы, выклікаючы 



парадзіх, яна адчувала цьмяны неспакой у душы. На ўсіх тумбачках у 
палаце ў спецыяльна прыгатаваных на тое вазах стракацелі кветкі, яе 
ж  ваза  стаялапустая.  Праўда,  кветкі,  розныя  прысмакі  зусім  не 
патрэбны былі  жанчыне  і  нічуць  не  турбавалі  яе,  вось  хіба  толькі 
людскія вочы... Ад людзей цяжка ўтаіць, што ў сваей душы, суседкі ў 
палаце і сестры, відаць, разумелі ўсё, але маўчалі, не распытвалі, і яна 
за гэта была вельмі ўдзячна ім.  

Але яна ніяк не магла пагасіць у сабе ўсё болей агартаўшай яе 
трывогі.  Ёй  прыгадаўся  даўні  выпадак,  што  адбыўся  некалі  ў  яе 
роднай вёсцы. То былі цяжкія часы, калі толькі што скончылася вайна 
і з франтоў вярталіся салдаты. Усе, у каго хто-небудзь быў у войску, 
чакалі  служывых,  адна толькі  Галена,  маладая салдатка,  не  чакала 
свайго  Яўхіма,  які  ў  шаснаццатым  годзе  склаў  сваю  галаву  ў 
невядомай  далёкай  Галіцыі.  Даведаўшыся  аб  тым  страшным 
здарэнні, Галена дзён колькі несуцешна галасіла на ўсю вёску, а пасля 
запрагла буланага і паехала араць свой надзел.  

Фрузына  была  тады  зусім  маленькай  дзяўчынкай,  у  ворыва 
насіла  бацьку  на  поле  яду  і  ўсё  не  магла  зразумець,  чаго  гэтая 
маладзіца  так  мала  арэ,  а  ўсё  сядзіць  у  баразне  ля  плуга  і  плача. 
Аднак пасля нехта памог кабеце, яна супакоілася, павесялела, а яшчэ 
праз нейкі час нарадзіла маленькую крыклівую дзяўчынку. Фрузына 
добра памятае гэтую яе крыкушку ў плеценай зыбцы на бярозавай 
жардзіне — яна тады з другімі дзецьмі не раз падбягала пад вокны 
глядзець  на  малую,  што  нарадзілася  без  бацькі.  На  вёсцы  гэтае 
нараджэнне  стала  незвычайнай  падзеяй,  аб  ім  з'едліва  і  абразліва 
гаварылі мужчыны, бабы і нават дзеці. Пасля здарылася такое, што 
страшна  нават  і  ўспамінаць.  Дзед  Пахом,  свёкар  Галены,  круты, 
ваўкаваты стары,  напіўшыся  на  нейкае  свята,  да  паўсмерці  пабіў 
маладую ўдаву. Галена з паўгода пакашляла крывёй і памерла, і ніхто 
не шкадаваў яе, не апраўдваў. Нябогу пахавалі на краі могілак, і яе 
курганчык неўзабаве зарос быльнягом,  а  вясковыя бабы пачалі  ёю 
палохаць дзяцей.  

Праўда, цяпер часы іншыя, але ўсё ж людзі бываюць розныя, 
хіба  не  знойдзецца  хто  пакпіць  з  адзінокай  немаладой  жанчыны. 
Фрузыне ўсё здавалася, што пасля ўсяго, што здарылася, ва ўстанове 
не даруюць ёй такога ганебнага мацярынства. Яна ўжо прадбачыла, 
як  будзе  выгаворваць  ёй  Петрачэнкаў,  можа,  нават  выклічуць  на 
мясцком  і  дадуць  якое  спагнанне.  Праўда,  яна  ўсё  намагалася 
пазбыцца  турбот  аб  сабе,  дбаць  толькі  пра  свайго  малога,  але 
заглушыць  неспакой  было  немагчыма.  I Фрузына  ўгаворвала  сябе 
трываць — усё перажыць адной, адасобіцца ад людзей, жыць толькі 



ім, аглухнуць да ўсяго благога.  
Папраўлялася  яна  добра  і  праз  некалькі  дзён  адчувала  сябе 

няблага.  Ёй  дазволілі  ўставаць,  і  Фрузына,  сеўшы  на  ложку  і 
захінуўшыся  ў  халат,  чакала  ўсё  часу  кармлення,  калі  прывозілі 
малых.  Яшчэ здалёк на парозе яна пазнавала свайго ў радку зусім 
падобных  белых  скруткаў  на  калясцы  і,  не  могучы  ўтрымаць 
замілаванай  радасці,  першая  ўзнімалася  насустрач,  карміла  і  з 
вялікай  неахвотай  аддавала  яго  назад.  Сестры  хвалілі  яе  малога, 
дакторка  шматзначна  назвала  вагу  —  4800,  і  мацярынскае  сэрца 
поўнілася ціхім гонарам. Ніколі яшчэ так не ганарылася яна ў сваім 
жыцці. Гэта было сапраўднае, вялікае шчасце.  

I вось прыйшоў дзень, калі трэба было пакідаць бальніцу.  
У апошнюю ноч ёй стала асабліва неспакойна на душы. Звечара 

яна прысніла непрыемны, благі сон, ратуючыся ад пакутаў якога яна 
прачнулася і ўжо болей не заснула да ранку. Ёй сніўся Петрачэнкаў, і 
дырэктар Іван Кузьміч,  і  Шаўроў,  быццам яны з'явіліся ў раддом і 
злосна  патрабавалі  ў  яе  вярнуць  некуды  яе  малога.  Яна  вельмі 
спалохалася, бо яе абвінавачвалі ў крадзяжы дзіцяці, на якога яна не 
мела права,  а як апраўдацца,  даказаць,  што гэта яе дзіцёнак,  яна 
чамусьці не мела сілы. I яна толькі пакутавала і бегала па пакоях, па 
вуліцах, хавала малога, а за ёй ганяліся людзі і атукалі, як у полі на 
воўка.  

Яна не стрывала да канца гэтага страшнага відовішча, але ўжо 
ведала, што заўтра здарыцца нешта благое. На світанні яна ўзнялася і 
стала  клапаціцца,  каб  сабраць  свае  рэчы,  званіла  па  тэлефоне  ва 
ўстанову.  Ноччу  там  дзяжурыла  Ганка,  якая,  аказваецца,  цяпер 
замяніла яе ля дзвярэй, Фрузына папрасіла перадаць Драздовай, каб 
тая прынесла з кватэры малому бялізну. Пасля яна стала чакаць, калі 
папрыходзяць дактары і напішуць яе дакументы. Ёй было ніякавата 
ад таго, што ніхто не прыйдзе за ёю, што і ў апошнюю хвіліну ёй не 
мінуць украдкам кінутых позіркаў сясцёр, санітарак, — позіркаў, у 
якіх празмерная цікаўнасць, здагадкі і прытоенае асуджэнне.  

Час ішоў вельмі марудна. Мінула ўжо і  дзесяць, і  адзінаццаць 
гадзін, а Драздовай усё не было. Фрузыне ўжо выдалі дакументы — 
даведку,  што  ў  яе  нарадзіўся  хлопчык,  што  яму  зроблены  ўсе 
прывіўкі. Гэтую даведку, бы найдаражэйшы дакумент, яна загарнула 
ў паперку і схавала за пазухай. Яна ўсё хадзіла па калідоры і чакала, 
агорнутая клопатам, як данесці малога дадому па такой сцюжы, што 
трэба было б купіць цёплую коўдрачку, ды вось дагэтуль на ўсё не 
хапіла грошай.  

Жанчына  аж  здрыганулася,  калі  сястра  адчыніла  ў  калідор 



дзверы  і  паклікала  яе  апранацца.  Там,  у  пярэднім  прахадным 
пакойчыку, яна спаткалася з Драздовай — захутаная ў цёплы шалік, у 
плюшавым жакеце,  вахцёрка  чакала  яе  са  скруткам  у  руках.  Яна 
ледзь прыкметна ўсміхнулася насустрач Фрузыне знарок сярдзітымі 
вачыма і загаварыла сваім грубаватым голасам:  

— Ну што,  выхадзілася,  нябога? Ну,  нябось  пазнала,  дзе  ракі 
зімуюць? А што, не казала я?! Ну! Дзе ён — твой крывапівец? На вось, 
сабралі тут. На кватэру я не хадзіла — далёка, ну яе.  

Яна сунула ў рукі Фрузыне тугі скрутак — коўдрачка, прасцінкі, 
сіняя шаўковая стужка. Жанчына здзівілася: чыё ж усё гэта?  

— Бяры, бяры, — папіхнула яе Драздова. — Сабралі тут. Нонка, 
Куцячыха, Шаўроў даў паўсотні. Я сваіх пару пялёнак загарнула — 
спатрэбіцца.  

— Дзякуй, — сказала Фрузына і прыплюшчыла вочы. Ёй раптам 
стала нечага вельмі жаласліва на душы — і да сябе, і да іх, што не 
забыліся, не пагрэбавалі...  

— Ну ідзі, ідзі, паказвай свайго крывасмока, — падштурхнула яе 
Драздова.  

Яна  хуценька  апранулася  ў  сваё  пакамечанае,  несамавітае 
адзенне, ад якога ўжо паспела адвыкнуць, і ўсё пазірала на дзверы, 
прыслухоўвалася — адтуль у першы свой шлях па зямлі павінен быў 
выйсці сын, яе ўцеха і яе вялікае шчасце ў жыцці.  

Вельмі  занятая,  рухавая  і  заклапочаная  сястра  вынесла  ёй 
акуратна  загорнуты  пульхны  скрутак,  падала  ў  рукі  і  развіталася. 
Фрузына асцярожна ўзяла яго, адхінула ражок прасцінкі — ён соладка 
спаў,  сцяўшыся  тварыкам  у  маленькі  ружовы  камячок.  Драздова 
таксама зірнула пад прасцінку.  

— Спіць? Іш ты, Пархом халерны. Ну ладна, расці. Дай сюды, 
я...  

Яна  бесцырымонна  забрала  яго  з  рук  маці,  спрытна 
ашчаперыла, штурхнула нагой дзверы, і жанчыны выйшлі на вуліцу.  

Пакуль  яны  ішлі  глухаватымі  завулкамі,  Фрузына  паступова 
набіралася лёгкага радаснага забыцця. Ёй было добра — зноў тонкай, 
памаладзелай,  перанёсшай  труднае  ў  жыцці;  радасна,  што 
прыдбалася  ў  жыцці  блізкая,  дарагая  істота,  частачка  яе  жыцця; 
прыемна, што вось Драздова — заўсёды зласлівая Драздова — гэтак 
дарэчы ўслужыла ёй.  

А  вахцёрка  ішла  крыху  наперадзе  і  ўсё  нешта  прыгаворвала 
малому — нешта знарочыста сварлівае. Фрузына даўно ўжо прывыкла 
да  гэтага  яе  тону  і  цяпер  неяк  асабліва  выразна  адчувала  ў  ім  і 
спагаду, і пяшчоту, якія заўсёды былі старанна захаваныя пад гэтай 



знешняй  яе  незадаволенасцю.  Яшчэ  Фрузына  вельмі  ўдзячна  была 
Нонцы і Шаўрову. Адчувала яна, што шматлікія пакуты неяк зблізілі 
яе  з  людзьмі,  далі,  відаць,  ёй  нейкае  няпісанае  права  на  людскую 
прыхільнасць.  

Падыходзячы  да  іх  установы,  Драздова  нечакана  павярнула 
ўбок, да ганка.  

—  Ідзі,  пакажам  твайго  крыкуна.  Хай  паглядзяць.  А  то  — 
Фрузына такая, Фрузына сякая... Ідзі, ідзі, чаго там, — прыкрыкнула 
яна на жанчыну, калі тая нерашуча спынілася на вуліцы.  

Фрузына збянтэжылася: ёй вельмі няёмка было несці туды дзіця, 
але Драздова ўжо адчыняла нязладныя дзверы. Нічога не заставалася 
рабіць, і яна вымушана была пацягнуць за тыя медныя ручкі-поручні. 
Дзверы працяжна прарыпелі,  бы прывіталіся  са  старой  знаёмай,  і 
гэты іх рып душэўным болем працяў нутро жанчыны.  

У вестыбюлі было цёпла, да іх адразу прытупала ў скрыўленых 
валенках  Ганка.  Драздова,  прымасціўшыся  ля  батарэі,  начала 
расхутваць малога.  

—  Во,  глядзі,  якога  мужыка  займела  баба.  А  то  думалі,  што 
Фрузына  горш  за  людзей.  Вунь  як  пазяхае,  пражора!  Толькі  есці 
давай, — прыгаворвала яна, спрактыкавана разгортваючы пялёнкі.  

Заўважыўшы навіну  ў  парозе,  аднекуль  з  калідораў  прыбеглі 
дзве прыбіральшчыцы, угары на лесвіцы дробна застукалі абцасікі, і 
цераз поручні нагнулася кучаравая галава Нонкі.  

—  О,  што  там  у  вас  робіцца?  —  гукнула  маладзіца  і  зноў 
заляскатала абцасікамі, збягаючы ўніз.  

—  Ой,  які  маленькі,  які  карапузік,  дайце  мне,  дайце  я,  — 
загаманіла яна, беручы малога і няўмела прытуляючы яго да сябе.  

Фрузына вельмі баялася, каб ён часам не выпаў як на падлогу, 
яна  ўсё  падстаўляла  рукі,  непакоілася  за  кожны  яе  ліхаманкава-
радасны рух. А Нонка ўсё хапала малога, шугала, прыціскала да сябе 
— дзіва было, колькі таілася пяшчоты ў гэтай жанчыне.  

У той час у вестыбюлі  аднекуль з'явіўся Шаўроў. Як некалі,  у 
даўнія часы, ён здалёк басавіта гукнуў Фрузыне:  

— Прывет, Фрузына! Як жысць маладая, вясёлая? О, я гляджу — 
з прыбаўкай цябе! Ну, маладзец, — казаў ён, падыходзячы да яе ў 
сваім  шархоткім  чорным  плашчы.  —  Дайце  ж  і  мне  патрымаць 
чалавека.  

Ён узяў маленькі скрутачак, асцярожна шугнуў яго ўгору-ўніз, і 
малое неспакойна заварушылася.  

— Харош, харош, гвардзеец, — радасна ззяў вачыма інжынер. 
— Як жа назваць яго? — спытаў Шаўроў і паўзверх жаночых галоў 



зірнуў  угору.  На  лесвічнай  пляцоўцы,  нерашуча  занёсшы  нагу  на 
ніжэйшы прыступак, стаяў Петрачэнкаў.  

— Эй, Петрачэнкаў, хадзі сюды!  
Фрузына на момант спалохалася: ёй прыгадаўся сон і здалося, 

што  Петрачэнкаў,  як  некалі,  пачне  дакараць  яе.  Але  старшыня 
мясцкома  рупліва  заклаў  пад  стракаты  пінжак  такі  ж  стракаты 
гальштук і,  асцярожна намацваючы прыступкі,  паслухмяна пайшоў 
уніз.  На  яго  заўчасна  абвялым,  нездаровым  твары  з'явілася  не  то 
вінаватая, не то цікаўная ўсмешка.  

— Вось глянь, — казаў да яго інжынер, — чалавек! Што, брат? 
Жыццё жывое творыць, ці не праўда?  

Усё  ўсміхваючыся,  Петрачэнкаў  падышоў да  людзей,  агледзеў 
малога, якога ўсё варушыў інжынер, здаецца, упершыню з цікаўнай 
павагай паглядзеў на Фрузыну. Праўда, ён не дакрануўся да яе сына, 
але ад яго зважлівасці ў Фрузыны паспакайнела ўнутры.  

—  Ну,  што  ж,  чалавек,  канешне,  факт,  гэта  безумоўна,  — 
паводзячы  блішчастымі  акулярамі,  зазначыў  ён  і,  яшчэ, 
паўсміхаўшыся, дадаў, кажучы Фрузыне: — Вы вось што, Сямашка... 
Напішыце  заяву  ў  мясцком...  Рублёў  гэтак  на  трыста...  I яшчэ 
дырэктар сказаў, на яго «Пабедзе» адвязуць вас. Так што пехатой не 
ідзіце.  

I Фрузына нечакана адчула, як разлілася па яе целе хваля ней-
кага цёплага шчымлівага пачуцця. Хвалюючыся і ўжо не збіраючыся 
супакойваць сябе, яна ўпершыню начала спавіваць таго, хто здабыў 
ёй  гэткую прыхільнасць  людзей.  Драздова  гэты раз  адступілася  ад 
жанчыны, не памагала, толькі пільна назірала за яе яшчэ няўмелымі 
рухамі,  тоячы  на  вуснах  ледзь  прыкметную  ўсмешку.  Шырока  і 
шчыра, бы разумеючы штось таемнае, усміхаўся Шаўроў, спагадлівая 
весялосць  свяцілася  ў  марудлівых  вачах  Ганкі  і  на  тварах  дзвюх 
прыбіральшчыц. Адна толькі Нонка чамусьці згубіла сваю нядаўнюю 
радасць, спахмурнела і, насупіўшы тонкія броўкі, патупілася.  

Ап'янелая ад вялікага шчасця, Фрузына, аднак, не прыкмячала 
нічога, старанна затульвала малога і сарамліва ўсміхалася. Упершыню 
за  шмат  год  жыцця адчула  яна  сябе  чалавекам — нароўні  з  усімі 
людзьмі. 

1958 



НЕЗАГОЙНАЯ РАНА
Мінаюць часіны — знікаюць руіны, 
Злятаюць з палёў груганы.
I толькі ў сэрцах баляць, не сціхаюць 
Незагойныя раны вайны.

Міхась Васілёк
Буяе над абшарамі сцюдзёны асенні вецер, змятае пад прызбы 

пажоўклае лісце, гайдае мокрае галлё ў садку. Гарэзным свавольнікам 
выскаквае ён з-за  вуглоў на цесны панадворак,  здзірае саламяную 
страху хлеўчука, нібы дурэючы, матляе па Тэклінай спіне блытаныя 
махры яе хусткі. Ад ветру і холаду ў старой макрэюць запалыя вочы, 
яна раз-пораз выпростваецца і, прыставіўшы да чурбана выслізганае 
тапарышча, ражком хусткі выцірае слёзы. Потым яна стомлена ўзды-
хае і акідвае позіркам тыя некалькі паленцаў, што ўжо адсечаны ад 
жардзіны. Жанчына вельмі стамілася, а насекла столькі, што не хо-
піць і разу прапаліць у печы. Спачыўшы з хвіліну і аддыхаўшыся, яна 
зноў  прыступае  нагой  на  тую  жардзіну  і  ўзмахвае  вышчарбленай 
сякерай.

Над  пустым  бульбянішчам  Тэклінага  агарода,  над  недалёкім 
выганам  і  дарогай,  што,  узбегшы  на  ўзгорак,  хаваецца  ў  шэрай 
далечы,  марудна  паўзе  восеньскі  адвячорак.  Некуды  спяшаюцца 
імклівыя пакудлачаныя хмары ў небе, за хатамі ў вёсцы трывожна 
бляе авечка, і недзе разважна гергечуць гусі.

Тэкля сячэ, адпачывае ў кароткіх перапынках і ўвесь час азірае 
дарогу.  Відаць  па  ўсім,  што  яна  кагосьці  чакае,  і  гэтае  чаканне 
балючым адбіткам тугі і надзеі свеціцца ў яе слязлівых вачах.

Нарэшце на пагорку з’яўляецца імклівая постаць веласіпедыста, 
і Тэкля па нейкіх адной ёй вядомых прыкметах пазнае ў ім калгаснага 
пісьманосца.  Веласіпедыст  набліжаецца  абочынай  дарогі,  потым 
унізе, пад пагоркам, злазіць з машыны, выводзіць яе з калдобін і зноў 
сядае, локцем адкінуўшы на спіне цяжкую сваю сумку.

Па меры яго набліжэння старую ўсё больш ахоплівае нецярплі-
васць.  Яна  кладзе  сякеру  і  з  незагароджанага  двара  выходзіць  на 
гразкую вуліцу. Рукі яе неспакойна блукаюць па грудзях, без патрэбы 
абмацваюць світку, твар зморшчыўся ў пакутлівым выразе чакання, і 
ў вачах — нясцерпная туга надзеі. Калі пісьманосец звярнуў з дарогі ў 
вуліцу, жанчына па гразі шкандыбае насустрач, нібы баючыся, што 
ён без увагі абміне яе.

Пісьманосец  прыцішвае  бег  веласіпеда,  але  не  спыняецца,  а 



ўзняўшы  на  жанчыну  насуплены  твар  зморанага  чалавека,  груба 
папракае старую:

— Ну што ты мяне пільнуеш усё? Няма ж табе нічога. Нічога 
няма! — крычыць ён у твар жанчыне і знікае за рагом.

Старая  нібы  камянее  на  месцы,  доўга  яшчэ  глядзіць  услед 
праезджаму, і ў вачах яе — боль і здзіўленне. Нейкі час яна стаіць так 
без  слоў  і  руху,  аглушаная  няласкай  чалавека.  «Нічога  няма»,  — 
шэпчуць яе засмяглыя палінялыя вусны, і жанчына паволі ўнікае ў 
сэнс  гэтых грубых слоў.  Разбітай  цяжкай хадою яна вяртаецца  на 
панадворак да сваёй сякеры, але не падымае яе, а доўга стаіць над 
жардзінай і ўсё пазірае ў імглістую далеч. Па яе пасівераных рудых 
шчоках ціха коцяцца слёзы.

Яна доўга  яшчэ глядзіць  на сумны пагорак,  гразкую дарогу  і 
бачыць над гэтай мясцінай цёплы ліпеньскі дзень, высокае яснае неба 
і густое жыта абапал дарогі. Гэта было ў той, ужо далёкі, памятны год, 
калі  пачалася вайна. I  тады яна таксама стаяла тут і  з  роспаччу ў 
сэрцы пазірала на гэты шлях, а ногі яе імкнуліся бегчы туды, за ім, 
адзіным сынам, яе Васем. Шпаркай хадой рухавага чалавека ён хутка 
аддаляўся, па самыя плечы затулены ўмалотнай высокай збажыной, 
не азірнуўся, аж покуль не адышоўся далёка. А яна, не адрываючы ад 
яго  позірку,  несціхана  галасіла,  вочы  засцілалі  слёзы  і  не  давалі 
наглядзецца апошні раз на сваю васемнаццацігадовую надзею, сваё 
шчасце,  частку  яе  матчынага  сэрца.  Толькі  пасля  ён  спыніўся, 
павярнуўся да маткі,  да роднай хаты і  вёскі,  пастаяў так, памахаў 
рукой,  бы  навек  развітваўся  з  усім  родным,  сваім  маленствам, 
маладосцю, і потым хутка знік за пагоркам.

I знік, відаць, назаўсёды...
Шаснаццаць  страшных,  нясцерпных  год  штогадзінным  болем 

адмервалі  свой  лік  у  матчыным  сэрцы.  Шаснаццаць  год  чакання, 
надзей,  нязбыўнага  трывожнага  спадзявання.  Часам  прыходзілі 
пісьмы ў розных канвертах і  з зусім аднолькавым зместам: радавы 
Сподак Васіль  Iванавiч у спісах забітых і прапаўшых без вестак не 
значыцца. Яны бянтэжылі і абнадзейвалі, гэтыя пісьмы, але ішоў час, 
а надзеі не спраўджваліся. Суседзі часам казалі такое, супраць чаго з 
усёй матчынай сілай пратэставала сэрца, якое верыла і чакала ўдзень 
і ўначы. Гэтая вера трымала старую ў жыцці, вымушала на клопаты 
аб сабе, але ж гэтулькі год мінала дарэмна...

Тым часам марудна цямнела, далячынь спавілася шэрай смугою, 
у паветры заснавала надакучлівая восеньская золь. Абудзіўшыся ад 
задумення,  старая  сабрала  на  руку  нарыхтаваныя  паленцы  і, 
крануўшы закрутку  сенцаў,  увайшла  ў  хату.  Тут  было  ўжо  цёмна, 



ледзь свяцілася ў паўзмроку абшкрэбаная закураная печ, стуліліся ў 
куце стол і дзве лаўкі — уся хатняя абстаноўка жанчыны. Светлымі 
квадрацінамі  сінелі  яшчэ  два  акенцы,  у  адным чарнела  заткнутая 
шыба.  Старая  паклала  ля  печы  дровы,  прыслухалася  да  знаёмай 
цішыні пустой хаты і,  не распранаючыся, апусцілася на лаўку. Так 
яна сядзела доўга, думала ўсё пра адно і тое ж: дзе ён, ці жывы, ці не?

Спакваля змрок зусім затуліў пакой, толькі ўсё яшчэ бялела ля 
парога  печ  ды  шарэлі  вокны.  Тэкля  ўсё  сядзела  не  кратаючыся, 
склаўшы  на  каленях  рукі  і  схіліўшы  ў  задуме  голаў.  Яна  моцна 
скаланулася, калі  на ганку грукнулі нейчыя крокі,  і,  як заўсёды на 
ўсялякі стук, абамлела яе сэрца. «Ён!» Не маючы ўжо сілы ўскочыць і 
кінуцца  насустрач,  яна  застыла  ў  напружаным пакутным чаканні. 
Нехта ўвайшоў у сенцы, зашкрэбаў рукой па сцяне, шукаючы клямку, 
і  хутка  адчыніў  дзверы.  «Няўжо,  няўжо,  няўжо?»  —  у  нямым 
запытанні стукала сэрца і  прагнула, каб было так. Але спадзяванні 
жанчыны хутка рушыліся.

— Ці тут вы, цётка? — пачуўся з парога знаёмы голас суседскай 
дзяўчыны Ульянкі. Збянтэжаная неспадзяванасцю, Тэкля маўчала, не 
ў стане супакоіць даўні прывычны боль.

— Што ж гэта вы лямпы не паліце? А я прыйшла па запалкі, калі 
багаты. У нас, каб на іх ліха, гэтыя курцы за дзень усе павыцягалі. Не 
накупляешся на іх, дымакураў.

Тэкля моўчкі  слухала і  не  чула дзявочай гамонкі,  у  галаве яе 
плылі маркотныя даўнія думкі. Неяк няўцямна старая намацала на 
прыпечку няпоўны карабок запалак, аддала дзяўчыне. Тая ўсё балба-
тала пра тое ды гэта, а потым, нібы адчуўшы, як далёка яе размова ад 
сэрца жанчыны, змоўкла і, ужо ўзяўшыся за клямку, уздыхнула.

—  Не  мучцеся  вы  ўжо.  Што  ж  зробіш?  Калі  дзе  жывы,  дык 
вернецца. А калі не... Калі не, дык трэба забыцца ўжо.

— Ці ж можна забыцца? — пакутліва адгукнулася Тэкля. — Калі 
б хоць ведала, што няма, дык лягчэй было б. А так вось... У заўтрашні 
дзянёк  якраз  нарадзіўся  ён,  перад  Пакровамі.  Нарадзіўся  на  белы 
свет, а шчасцейка, відаць, не суджана было. Ляжаць, можа, дзе адны 
костачкі — ведаць бы хоць, у якой зямельцы — ці ў сваёй, ці — крый 
Божа — у нямецкай.

Дзяўчына няёмка пераступіла ля парога, баючыся, што старая 
расплачацца, і немаведама як тады супакоіць яе матчына гора. Але 
працяглы боль ужо высушыў слёзы старой Тэклі, толькі сэрца гарэла 
ад нясцерпнай пакуты.

У гэты вечар яна не паліла ў грубцы і не засвяціла лямпы. Яна 
ўзлезла на печ,  трохі  яшчэ цёплую зранку,  і,  накрыўшыся світкай, 



скурчылася на ўскрайку. Яна не заснула, ды і не намагалася зрабіць 
гэта, а ляжала так, не заплюшчваючы вачэй, і ў змроку хаты перад ёй 
паўставалі даўнія, але незабыўныя малюнкі.

...Ён нарадзіўся ў гэткі ж, як сёння, ветраны восеньскі дзень — 
маленькі крыклівы хлопчык. Бацька толькі што перахварэў на тыф, 
ужо ўзняўся, хадзіў, але быў яшчэ кволы і слабы. Першы сынок стаў 
вялікай уцехай у гэтай крайняй у вёсцы хаціне. Абое з бацькам яны 
выняньчылі, выхадзілі яго, радаваліся яго першым крокам і першым 
словам. Ішоў неўзаметку час, і рос бялявы, ціхманы хлопчык — лас-
кавы, велікалобы, жвавы. У пяць год ён ездзіў з бацькам у поле, на 
начлег, пасвіў гусі, а потым, калі нарадзілася Марыська, стаў нянь-
чыць яе. Вучыўся ён добра, на святы прыносіў маленькія школьныя 
прэміі: сшыткі, пенал, каляровыя алоўкі. Суседзі хвалілі сына, і часта 
матчына сэрца мацней білася ад радасці.

I Васілька пасля школы падаўся далей, у гарадскі тэхнікум, дзе 
вучыліся на настаўнікаў. Тады ж яна зведала першы боль ростані і 
першую чароўную радасць сустрэчы. Ён быў зусім яшчэ падлетак, а 
ўжо яго паважалі ў вёсцы, суседкі зайздросцілі Тэклі, мужчыны хвалілі 
сына, а ён усё, як і ў дзяцінстве, быў ціхманы, сарамлівы і стрымана 
ласкавы з  маці.  Яна  тады ўжо  засталася  адна  — бацька  не  шмат 
пражыў  са  слабым  здароўем  і  неяк  памёр  напрадвесні.  У  той  год 
Васілька канчаў вучобу, пасталеў, падрос, раздаўся ў плячах. I адной-
чы, на нейкае свята,  у  час яго кароткага гасцявання дома,  адчула 
маці, што ўжо скончылася дзяцінства яе белагаловага хлапчука і з ім 
— яе, матчына, улада над сынам.

Ёй добра памятны той цёплы майскі адвячорак, калі ў паветры 
пахла  таполяй,  маладым  бярозавым  лісцем.  Гудзелі  на  панадворку 
хрушчы, недзе ў вёсцы граў гармонік, і яна, успомніўшы, што трэба 
да вечарынкі накарміць сына, пайшла за хату ў агародчык гукнуць 
яго.  Ён  там  чытаў  нешта,  але  калі  маці  ўбачыла  яго,  Васіль, 
безуважны да кнігі, неяк устрывожана і пільна пазіраў з-пад рабіны 
на  палымяны  разліў  зары.  Маці  пяшчотна  паклікала,  але  ён  не 
паварушыўся нават, усё глядзеў на захад, а потым азваўся і сказаў 
такое, што назаўжды разбурыла спакой у матчыным сэрцы:

— Мама, глянь: бачыш, які захад? Праўда, падобна на вялізнае 
пажарышча?  А  бадай,  і  сапраўды  запалае  зямля.  Вайна  будзе, 
мамачка. Я пайду тады, застанецеся вы адны з Марыськай.

Яна моцна спалохалася, памятае, зразумеўшы страшны сэнс тых 
слоў, заплакала, а ён ускочыў, абняў яе і супакойваў, як мог, кажучы, 
што, можа, яшчэ ўладкуецца ўсё паціху. Але калі яна сціхла, прыцяла 
благое прадчуванне, ён сказаў ужо сур’ёзна і цвёрда, як узмужнелы 



сталы мужчына:
— Усё ж, калі што здарыцца, я пайду, мама. Прызавуць ці не, а 

пайду: так трэба.
Яна не разумела ўсяго, але верыла, што калі казаў ён гэта, то 

сапраўды так трэба было, і не адгаворвала, не ўпрошвала яго.
I ўсё ж у сэрцы яе ён заставаўся маленькім, добрым белагаловым 

хлопчыкам, якому патрэбна была яе любоў і яе клопат. Усё здавалася 
ёй у страшныя гады вайны, што яму недзе цяжка, што ён знемагае ад 
болю, ад сцюжы, ад голаду. I яна не знаходзіла сабе месца ў хаце — 
хацелася бегчы, знайсці яго, памагчы, прыняць частку яго цяжару на 
свае плечы. Але куды было бегчы і дзе шукаць?

Iшлi гады. Яны неслі роспач, радзей кароткую, як пробліск во-
сеньскага сонца, радасць. Людзі прыходзілі з вайны, з партызан, мно-
гія былі паранены, але жывыя, за другіх прыйшлі весткі аб іх гібелі. 
Па іх паплакалі маці і патроху супакоіліся — страчанага не вернеш. 
Тэкля ж усё чакала — доўга, цярпліва, без скаргаў, а ён не ішоў, не 
адзываўся.  Яе суцяшалі  суседзі,  колькі  разоў угаворвала Марыська, 
якая ўжо выйшла замуж і жыла ў далёкай вёсцы. Зяць пры кожнай 
сустрэчы цярпліва запрашаў яе да сябе — там гадаваліся ўнукі, і яна 
была дужа патрэбна. Але Тэкля ўсё не магла адцурацца хаціны, дзе 
нарадзіўся сын і якую яна ўпарта доўгія гады берагла для яго.

У хаце пакрысе ўсталёўваецца сляпая асенняя ноч, глухая ціш, 
апроч Тэклі тут нікога няма. Быў некалі кот, ды і той звёўся чамусьці. 
Вялікае  гора  прыбіла  ўсякі  інтарэс  да  жыцця,  зламала  характар, 
спарахніла душу — нічога няміла цяпер старой, адзінокай жанчыне.

Яна ўсё ляжыць, расплюшчыўшы вочы, думае свае невясёлыя 
думы і напружана ўслухоўваецца. Так ужо прывыкла за шаснаццаць 
год  і  трывог  і  чаканняў  —  слухаць  кожны  шолах  і  кожны  гук  у 
ваколіцы.

Але  ўсюды ціха,  толькі  шамаціць  у  страсе  халодны вецер  ды 
недзе  на  дарозе  гудзе  машына.  Яна,  відаць,  набліжаецца,  буксуе, 
пэўна, у калдобінах тых, ля пагорка. Знячэўку сіняватае дрыготкае 
святло яе фар слізгае па вокнах і кладзе ў куце пад столлю вузенькую 
бліскучую  паску.  Машына  гудзе  бліжэй,  паска  паволі  сунецца  па 
закураных,  патрэсканых  бярвеннях,  шырэе;  з’яўляюцца  чорныя 
палосы рамы, і вось ужо на сцяне — бліскучы косы адбітак Тэклінага 
акна з адной чорнай заткнутаю шыбай. Акно ўсё хутчэй слізгае па 
сцяне ў другі кут і ўрэшце знікае, асвяціўшы на момант вялізны цвік і 
каўнер  павешанага  на  ім  кажушка.  У  хаце  зноў  робіцца  цёмна, 
машына з цяжкім ляскатам і гулам мінае Тэклін панадворак.

Тэкля нерухома слухае,  думае сваё  і  раптам усхопліваецца ад 



новай надзеі. А можа, гэта ён, можа, ён са станцыі, прыехаў, стаіць 
цяпер ля роднае хаты, вось-вось увойдзе. Тэкля ўзнімае голаў, слухае і 
сапраўды чуе няпэўныя крокі на ганку і ціхі кароткі стук. Ён! Старая 
ўзнімаецца  на  печы,  спускаецца  і,  сцягнуўшы  за  сабою  ватоўку, 
таропка бразгоча зашчапкай. Яна расчыняе дзверы сенцаў — у твар 
ёй б’е вільгаць і холад восеньскай ночы, наўкола цішыня і цемра. На 
ганку нікога,  на панадворку змрок.  З хвіліну  яна ўзіраецца ў  ноч, 
слухае,  і  сэрца  яе  зноў  захлынаецца  ад  роспачы,  не  хоча  ніяк 
пагадзіцца  з  крушэннем  надзеі.  Асцярожна  мацаючы ботам  гразкі 
дол, яна заходзіць за рог, доўга ўглядаецца ў вуліцу — нідзе нікога.

Потым яна вяртаецца і зноў ляжыць на печы з расплюшчанымі 
вачыма і слухае, слухае ўсю ноч. Пад ранак жанчына ўсё ж засынае і 
нібы ў працягу сваіх думах бачыць дзівосны сон.

Бачыць  яна:  нібы  настае  новы,  заўтрашні  дзень  —  дзень 
нараджэння  Васількі.  Яна  нешта  завіхаецца  на  панадворку  і  ўсё 
пазірае на дарогу, чакае і пэўна ведае, што сёння павінен з’явіцца ён, 
яе надзея. Жанчына ўсё рыхтуецца да гэтай сустрэчы, але чамусьці 
няма радасці на яе сэрцы ад хуткага спаткання — нешта замінае ёй, 
гэтай радасці.

Урэшце чаканне сустрэчы і зусім знікае. Жанчына паліць у пе-
чы, ёй памагае дачушка Марыська. Яны пякуць бліны і між справай 
ласуюцца святочным наедкам, зусім забыўшыся ўжо пра Васільку і 
яго  хуткае  вяртанне.  I  раптам  суседская  Ульянка  стукае  і  нешта 
хрычыць у акно — Тэклі не чутна слоў, але яна здагадваецца, што гэта 
вяртаецца ён. Старая выбягае з хаты і бачыць, як на той жа дарозе, 
што і шаснаццаць год назад, ідзе яе сын, яе дарагі Васілька. Але ён 
ідзе вельмі марудна, часта спыняецца, становіцца на калені — з ім 
штосьці  здарылася,  яму,  відаць,  вельмі  цяжка.  Маці,  ахопленая 
нястрымным роспачным хваляваннем, наўпрасткі, праз бульбянішча і 
гразь,  у  адной кофце,  без хусткі  бяжыць насустрач сыну.  Яна ўжо 
ведае, што нешта страшнае, непапраўнае здарылася з яе Васількам. 
Жанчына, галосячы, падбягае да сына — ён, прыўзняўшыся на руках, 
ляжыць на дарозе, і яго малады, такі ж, як і шаснаццаць год назад, 
без ніводнай маршчынкі, твар спагадліва ўсміхаецца. Але што гэта? 
Чаму  ў  сына  няма  ні  рук,  ні  ног,  замест  іх  адны  толькі  кароткія 
кульцяпкі? I чаму кроў на яго пілотцы з маленькай зялёнай зорачкай, 
якія  насілі  франтавікі?  Маці,  млеючы ад  жаху,  хапаецца  за  сына, 
прабуючы ўзняць, і галосіць, а ён спакойна так кажа: «Нічога, мама, 
усё благое скончылася. Цяпер жыць будзем...».

А потым яна бачыць яго ў роднай хаце, быццам ён сядзіць на 
покуці і ўжо не ў чырвонаармейскай форме, а ў шэрым пінжачку, які 



справіў  перад  вайной,  і  сур’ёзна  кажа маці:  «Ну  і  нічога,  хоць  я  і 
загінуў, але зноў жывы».

Ад  нясцерпных  жахаў  яна  прачынаецца  на  досвітку  і,  знясі-
леная ад перажытага за ноч, нерухома ляжыць, не ведаючы, што і 
падумаць. Яна прыпамінае сон, удумваецца ў яго адметныя драбніцы, 
зноў пакутуе ад такога выразнага, свежага ў пачуццях відовішча, і 
чым далей, тым болей у старой мацнее ўпэўненасць, што ён вернецца. 
Гэтая  ўпэўненасць і  жаданне,  каб  яна здзейснілася,  ужо не  даюць 
старой чакаць у бяздзейнасці, яна ўзнімаецца, хуценька накідвае на 
плечы сваю світку. У хаце сцюдзёна, ужо даўно і зусім астыла печ, у 
вокнах сінее свежы ранак, і Тэкля кідаецца да таго, з разбітай шыбай, 
каб убачыць дарогу. Але дарогі яшчэ не відно, ледзь-ледзь цямнее пад 
нізкім хмарным небам пусты пагорак — і ўсё. Старая сноўдае па хаце, 
не ведаючы, што рабіць, за што ўзяцца, а думкі яе — на той дарозе, і 
сэрца ўсё больш ахоплівае нецярплівасць.  Яна ўжо верыць,  што ён 
недзе вяртаецца, і  ўвесь час то падбягае да акна,  то выходзіць на 
панадворак і да болю ў вачах узіраецца ў шэрую далячынь.

Калі  добра  развіднела,  Тэкля  ўжо  не  магла  стрымаць  сябе  і, 
выйшаўшы на вуліцу, пачала ўглядацца ў дарогу. Спачатку там было 
пуста, потым з’явілася нейкая фурманка, на ёй сядзела двое мужчын і 
кабета. Старая ўсё ўглядалася ў іх — пільна і доўга, захлынаючыся ад 
нецярплівасці,  а  яны,  бесклапотна  гутарачы аб  нечым і  перасмей-
ваючыся,  так і  мінулі  вёску.  Потым зноў  на дарозе  доўга  не  было 
нікога,  аж пакуль  здалёк  не  паказалася  нейкая  адзінокая  постаць. 
Яна з’явілася, паматлялася на краявідзе і недзе знікла. У Тэклі адразу 
адарвалася нешта ўнутры, тупа ўдарыла ў голаў здагадка: «Ён!». Яна 
прыгледзелася яшчэ і ўжо не магла стрымацца. Не зачыніўшы нават 
сенцаў,  у  бахілах  набасанож старая  хутка  пайшла па  дарозе.  Спа-
чатку  яна  абмінала  гразь,  пазіраючы  то  пад  ногі,  то  на  пагорак, 
потым прыбавіла кроку і ўжо не разбірала дарогі. У нізіне ля калдобін, 
калі знік з вачэй пагорак, яе ахапіла трывога. Здалося жанчыне, што 
яна позніцца, што ён упаў там і ляжыць пакалечаны, і маці, цяжка 
дыхаючы, кінулася подбегам.

Сэрца яе ледзь не разрывалася ад гора і напружання, пакуль яна 
выйшла з лагчыны. Вось-вось, здавалася, яна ўбачыць яго, як у тым 
сне,  на  дарозе,  зняможанага,  пакалечанага.  Яна,  захліпаючыся  ад 
стомы і хвалявання, узлезла на пагорак, але дарога была пустая. Гэта 
было першае расчараванне, але яно не пахіснула веры жанчыны. А 
можа,  ён  далей,  можа,  за  параснікамі  ці  ў  лужку,  думалася  ёй,  і 
старая, не спыняючыся, бегла далей.

Над шырокімі прасцягамі, раллёй і голымі пералескамі непрык-



метна  зачаўся  сумны  восеньскі  дзень,  было  ветрана  і  сцюдзёна. 
Нізкае неба поўнілася цяжкімі азызлымі хмарамі — яны суцэльным 
бясконцым статкам плылі з захаду, несучы першы зазімак.

Тэкля не спынілася ні на пагорку, ні ля параснікаў, яна не магла 
ўжо суцішыць хады — усё ў ёй рвалася наперад, туды, адкуль яна 
чакала яго. Увесь час здавалася старой, што вось-вось яна дасягне го-
ркі ці абміне хмызняк і ўбачыць яго, і жанчына ўсё прыбаўляла хады.

Але  ён  не  паказаўся  ні  з-за  горкі,  ні  з-за  параснікаў,  а  сілы 
старой  пачалі  слабець.  Адзін  раз  яна  прытулілася  да  тэлефоннага 
слупа,  нібы ўпершыню здзівіўшыся марнасці  надзеі,  зірнула назад, 
наперад. Як добра, падумала старая, што бацька пахаваны дома, на 
вясковых  могілках,  што  ў  яго  дагледжаная  магілка,  а  дзе  ён?  Дзе 
пахаваны  ён?  —  нема  крычала  яе  душа.  Няўжо  сапраўды  ўсё 
скончана  і  ніколі  ёй  не  дачакацца  яго,  і  давядзецца  падацца  ў 
чужыну да зяця?.. Але чаму пахаваны? Не можа быць, каб памёр ён, 
ён павінен жыць, ён ідзе гэтай дарогай, дык трэба спяшацца сустрэць 
яго. I яна шкандыбала па гразі ў невядомую далеч дарогі.

Апоўдні  мінула  знаёмыя  мясціны,  вядомыя  вёскі.  Дарога  ўсё 
вілася ў восеньскіх прасторах, усё з прагнасцю азірала яе маці, але 
яго не было нідзе. Яна ўсё ішла, але вельмі знемагла ўжо, часта адпа-
чывала на ўзмежках, ля слупа, на камянях. Спыніцца яна не магла, не 
магла і вярнуцца: ёй здавалася, што жыццё яе сына — у той дарозе.

А  то  ёй  сустрэўся  трактар,  ён  цягнуў  вялізную  чырвоную 
малатарню, а на ёй і на трактары сядзела некалькі хлопцаў. Старая 
саступіла з дарогі ўбок ад грукату і лязгу і ўважліва агледзела седакоў. 
Адзін, што сядзеў збоч трактарыста ў кабіне, здаўся ёй неяк вельмі 
падобны да яе Васількі;  трактар праехаў, а яна ўсё глядзела ўслед. 
Хлопец  у  расшпіленай  ватоўцы  на  малатарні  нешта  крыкнуў  ёй  і 
засмяяўся — яна не пачула яго слоў, але чамусьці аж схамянулася ад 
яго маладога свавольніцкага смеху.

Пад вечар яна ўжо ледзь брыла дарогай, спынялася, задыхалася 
ад  стомы.  Старэчы позірк,  што  так  натхнёна  вёў  яе  ўдалеч,  пагас 
пакрысе, як пагасла і яе нясцерпная надзея сустрэць яго. I ўсё ж яна з 
дрыготкім сэрцам узіралася ў дарогу з-за кожнай павароткі.

Урэшце беспадстаўная вера жанчыны пачала марнець. Усё час-
цей вярталася думка, што дарэмныя яе надзеі, бескарысны клопат. Не 
прыйдзе ён і сёння і ніколі, бо яго няма ўжо на белым свеце. Усё быў 
зман,  пустыя  спадзяванні,  і  яна  прагла  толькі  даведацца,  дзе 
пахаваны яе сын. Гэта было іншае пытанне, але яно апанавала маці з 
гэткай жа нязмернай сілай, як і тое, што датычылася яго жыцця.

У  небе  ўсё  гусцелі  барвовыя  хмары,  яны  не  плылі  цяпер,  а 



збіраліся, тоўпіліся над прасторамі, быццам здумаўшы нешта нядоб-
рае. Расплываўся з-за краявіду сіняваты змрок, далячынь сцямнела, 
насупілася ў прадчуванні непагадзі.  Пэўна, блізіўся вечар, ці  мо ад 
хмар цямнела да часу. На сіверным ветры замільгалі рэдкія сняжынкі.

Тэкля некуды ішла, ужо і  сама не ведала, куды і па што. Усё 
больш апаноўвалі яе роспач і гора, яна ведала пэўна, што шчасце не 
спаткае яе на гэтай дарозе. Але не магла яна і вярнуцца назад — не 
было ўжо сілы ў яе на тое вяртанне.

Дарога прывяла старую ў нейкі лясок. Абапал шляху цесна ста-
ялі елкі, шумелі, гулі ў ветранай высі іх верхавіны. На доле шамацела 
змеценае ў каляіны лісце, блішчалі лужыны рудой, мутнай вады. Тэкля 
ішла па дарозе, абапіраючыся на кій, ледзь пераступаючы збалелымі 
натруджанымі нагамі. Аднак лес неўзабаве скончыўся, дарога пабегла 
ўніз да самотнай пустой лугавіны, і жанчына, схамянуўшыся, раптам 
спынілася.

На пагорку, збоч ад дарогі, на ўзлеску незвычайна ярка і чыста 
неяк у гэты халодны восеньскі вечар бялеў каменны абеліск з зоркай 
наверсе  —  звычайны  вайсковы  помнік  тым,  хто  не  дайшоў  да 
Берліна. Хістаючыся ад горкіх прадчуванняў, што хлынулі ў яе душу, 
Тэкля  сышла  з  дарогі  і,  узнімаючы  нагамі  некрануты  пласт 
шапатлівага лісця, падалася да помніка.

Ен  быў  дагледжаны,  падпраўлены  і  нядаўна  пабелены,  гэты 
журботны напамінак вайны.  Невялікая магілка  з  завялай  травою і 
высахлымі немудрагелістымі вянкамі старанна падраўняна; пагабля-
ваныя  шчыкеціны  агароджы  афарбаваны  зялёнай  фарбай  —  як  і 
належыць вайскоўцам. На адным баку абеліска чарнела ўмураваная ў 
яго дошчачка з не дужа зграбна напісанымі, але выразнымі літарамі 
—  спісам  пахаваных  байцоў.  У  роспачы  павісшы  грудзьмі  на 
агароджы, старая ўпілася ў гэтыя радкі жалобных слоў.

Не, яго не было і тут. «Лейтэнант Авяр’янаў, гвардыі старшына 
Кузняцоў, радавыя Бондараў, Піліпенка, Чарных і іншыя». Але хто ж 
гэтыя іншыя, чаму не напісаны іхнія імёны? А можа, і ён тут у ліку 
гэтых невядомых «іншых».

Яна  ўжо не  магла ісці  адгэтуль,  учапілася  рукамі  ў  халодныя 
шчыкеціны,  і  з  глыбіні  яе  жарам  гарэўшых  грудзей  вырвалася 
страшнае пытанне:

— Сыночак мой, дзе ж ты?
Чарнела  неба  ад  хмар,  шумеў  голым  веццем  узлесак,  стыла 

шэрая далячынь.  Доўга яшчэ ляцела на ветры тое  яе  запытанне,  і 
нема крычала матчына сэрца ад нясцерпнае раны вайны.

[1957 г.]



КРУТЫ БЕРАГ РАКІ
Звычайна ён прыходзіў сюды на заходзе сонца,  калі  міналася 

спёка і ля ракі на яе крутых, зарослых хмызняком берагах пачынала 
цягнуць  прахалодай.  Надвячоркам  амаль  сціхаў  вецер,  знікала 
дакучлівая  рабізна  на  вадзе,  наставаў  час  начное  рыбалкі. 
Прыезджыя  з  горада  рыбакі  таропка  растыкалі  па  камяністых 
водмелях  кароценькія  вудзільні  донак  і  тут  жа,  кінуўшы на  траву 
якую адзежыну, рыхтаваліся скаратаць на ёй нядоўгую ліпнёвую ноч. 

Пятровіч  выходзіў  з  травяністага  ляснога раўка ад недалёкай 
прырэчнай  вёскі  і  адзінока  садзіўся  на  краі  камяністага,  амаль 
навіслага  над  вадой  абрыву.  Яго  тут  многія  ведалі  і  зводдаль 
жартоўна  гукалі,  задаючы  пустыя,  неабавязковыя  для  адказу 
пытанні.  Заняты сабой,  ён болей маўчаў, не дужа ахвотна ішоў да 
людзей, відавочна, шануючы адзіноту на сваім улюбёным, нязручным 
для  рыбалкі,  заваленым  камянямі  абрыве.  З  гэтага  абрыву 
адкрываўся, аднак, шырокі пагляд на ўвесь, ужо ахінуты вечаровым 
прыцемкам, бераг, плаўную паваротку ракі з парожыстым перакатам 
пасярэдзіне і высокай аркай чыгуначнага моста воддаль, на пакаты 
схіл таго берага, які нанач густа цямнеўся хвойнікам. 

Яшчэ праз нядоўгі час з-за бетонных апор моста на прыціхлы 
рачны  прастор  імкліва  вылятала  «казанка».  Расцягваючы  ва  ўсю 
шырыню ракі даўжэзны шлейф кармавой хвалі, яна спрытна мінала 
перакат і,  памалу збаўляючы газ, кіравала да берага. Яшчэ здалёку 
было  відаць,  што  ў  лодцы сядзела  двое  — Юра  Бартош,  хлопец  з 
суседняй  вёскі,  які  працаваў  у  горадзе  і  наязджаў  у  тутэйшыя 
мясціны палавіць рыбу, і яго гарадскі прыяцель Каламіец, з якім яны 
ўдвух  купілі  гэтую  срабрыстую  «казанку»  з  новым 
дваццаціпяцісільным маторам. 

Як і заўжды, у той вечар за рулём сядзеў Каламіец, крутаплечы 
чалавек  з  шырокімі  даланямі  рук  і  цяжкаватым  позіркам  з-пад 
доўгага  цэлулоіднага  казырка  насунутай  на  лоб  фуражкі.  Паволі 
збаўляючы абароты вінта, ён упэўнена набліжаўся да берага, на якім 
ужо згледзеў адзінокую постаць Пятровіча. 

— Ану падхапі! — крыкнуў ён, спыніўшы матор, і яго басавіты 
голас над ціхай ракой прагучаў дабрадушнай камандай. 

— Навошта! — нязгодна прыўстаў за ветравым шклом Юра. — Я 
сам. 

Ён спрытна перакінуў цераз верх шкла сваё загарэлае, доўгае, 
надта  худое  цела,  легка  саскочыў  на  водмель,  і  яны  разам  з 
Пятровічам  усцягнулі  між  камянёў  на  бераг  дзюралевы  нос  лодкі. 



Затым, пакуль Каламіец адкідваў і зачахляў матор, Юра ў закасаным 
да каленяў сінім трыко выгружаў з лодкі рукзакі, донкі, падкормку, а 
стары, як незнаёмы, стаяў убаку і пільна глядзеў цераз раку на той яе 
бераг,  быццам  убачыў  там  штось  дужа  важнае.  Ён  засяроджана, 
амаль маркотна маўчаў, і яны, занятыя сваей справай, не звярталі на 
яго ўвагі. 

Калі несамавітыя рыбацкія прылады былі выгружаны на бераг, 
Каламіец адразу ж, пакуль не зусім змерклася, заняўся сваімі донкамі, 
а Юра, скалануўшыся ад рачной свежасці, пачаў таропка нацягваць 
на плечы сіні спартыўны світэр. 

— А як у нас з палівам сёння, Пятровіч? 
Стары не  адразу  адарваў  ад  таго  берага  засяроджаны позірк 

сваіх  выцвілых,  слязлівых  вачэй  і  вузлаватымі  пальцамі  вялікіх 
спрацаваных  рук  перабраў  роўны рад  гузікаў  на  зашмальцаваным 
вайсковым кіцелі. - Трошкі назбіраў. Але мала. 

Юра па камянях узбег на абрыў, дзе ляжаў невялікі, перавязаны 
старой вяроўчынай абярэмак ламачча. 

— Э, малавата. 
— Я так думаю, што звечара можна і не паліць, — марудна, са 

старэчым  намаганнем  ускараскаўшыся  на  абрыў,  ціха  загаварыў 
Пятровіч. — Пад ранак лепей. На золку. Звечара людзі ўсюды, калі 
што — памогуць. А як пад ранак паснуць, хто паможа?.. 

Цяжка валюхаючы ў кірзавых ботах, ён адышоўся на тры крокі 
ад  абрыву  і  сеў.  З  расстаўленых каленяў  звесіў  свае  пакручастыя, 
быццам  карані,  рукі.  Пакутлівы  позірк  яго  хутка  абмінуў  раку  і 
звыкла спыніўся на тым яе беразе з лодкамі. 

— Яно можна і пад ранак, — згадзіўся Юра. — Але і ноччу не 
шкодзіла б. Можа, я падскачу, таксама чаго пашукаю ў рове? 

— Ноччу б, ведама, лепш... А то як пазнаюць? Раней дык вунь 
хутар быў. А цяпер няма. І гэты мост новы... Незнаёмы. 

— Вось іменна. 
— Маленькае хаця б вогнішча. Абы тлела — будзе відаць. 
—  Павінна  відаць.  Дык  я  збегаю,  пакуль  не  сцямнела!  — 

крыкнуў  Юра  з  абрыву,  і  Каламіец  унізе,  які  начапляў  прынаду, 
незадаволена павярнуў галаву. 

— Ды кінь ты з гэтымі вогнішчамі! Пакуль не сцямнела, давай 
лепш пазакідаем! А то агонь — патрэба такая! Вунь кухвайка ёсць. 

— Ладна, я зараз! — кінуў Юра і спрытна палез па камянях да 
прыцьмелага ў раўку алешніку. 

Стары моўчкі прыціх на абрыве, і яго аброслы шызаю шчэццю 
твар набыў выраз даўняй звыклай задумлівасці. Ён доўга напружана 



маўчаў, машынальна перабіраў пальцамі зашмальцаваныя краі кіцеля 
з  чырвоным  кантом  па  краі;  слязлівыя  вочы  яго  праз  пагусцелыя 
прыцемкі ўпарта глядзелі ў зарэчча. Каламіец унізе размахаў канцом 
вуды  і  спрытна  закінуў  яе  ў  масляністую  гладзь  вады.  Бліснула 
капронавая нітка,  і  грузіла  з  ціхім пляскам нырнула ў  раку,  лёска 
струнка напялася. 

— Ты во што, дзед, — рэзкім голасам сказаў ён пад абрывам. — 
Гэта самае... Кінь дурня строіць, камедзію іграць. Ніхто ўжо адтуль не 
прыйдзе. Паняў? 

Пятровіч  на  абрыве  лёгенька  схамянуўся,  нібы  ад  сцюжы, 
пальцы яго  на грудзях знерухомелі,  і  ўся  яго  худая,  кастлявая пад 
кіцелем постаць жаласна сцялася. Але позірк яго па-ранейшаму быў 
скіраваны да зарэчнага берага, на гэтым, здавалася, ён не заўважаў 
нічога і быццам бы нават і не ўчуў няласкавых слоў Каламійца. 

— Яны ўсе цябе, дурня, за нос водзяць, паддакваюць. А ты і 
верыш.  Прыйдуць!  Хто  прыйдзе,  калі  ўжо  вайна  вунь  калі 
скончылася? Падумай сваей башкой! 

На  рацэ  прыкметна  цямнела,  шэрая  постаць  Каламійца 
невыразна  варушылася  ля  самай  вады.  Болей  ён  нічога  не  сказаў 
старому і  ўсё корпаўся з  прынадай і  вудамі,  а  Пятровіч,  нейкі  час 
пасядзеўшы моўчкі, загаварыў з застарэлым болем у голасе: 

— Дык гэта малодшы, Толік... Вачамі захварэў. Як змеркнецца, 
нічога не бачыць. Старшы, той бачыў добра. А калі са старшым што? 

— Што са старшым, тое ж і з младшым! — груба абарваў яго 
Каламіец. — Вайна, яна ні з кім не лічылася. Ды яшчэ ў блакаду. 

— Ну, — проста пагадзіўся стары, — акурат блакада была. Толік 
з вачамі тыдзень дома пабыў, аж прыбягае Цімка. Кажа: абклалі з усіх 
бакоў, сілы мала. Ну і пайшлі. Малодшаму шаснаццаць было. Астацца 
прасіў — ні ў якую. Як немцы ўбяруцца, сказалі, каб агонь расклаў... 

— Ось галава! — здзівіўся Каламіец і нават прыўстаў ад сваіх 
донак.  —  Сказалі  раскласці!  Калі  гэта  было?  —  Ды  на  пятроўку. 
Акурат на пятроўку, ага... 

— На пятроўку! А колькі таму гадоў мінулася, ты кумекаеш? 
— Гадоў? 
Стары,  падобна  было,  з  нейкай  натугай  здзівіўся  і,  здаецца, 

упершыню  за  вечар  адарваў  свой  пакутлівы  позірк  ад  ледзьве 
прыкметнай у прыцемках лясной лініі берага. 

— Ага, гадоў? Гэта ж дваццаць пяць год мінула, галава яловая. 
Грымаса  глыбокага  болю  зморшчыла  старэчы  твар  чалавека, 

вусны  яго  зусім  па-дзіцячы  крыўдліва  скрывіліся,  вочы  хуценька 
зацепалі, і  погляд разам патух. Відаць, толькі цяпер да азмрочанай 



яго  свядомасці  пачаў  марудна  даходзіць  увесь  страшны  сэнс  яго 
шматгадовай памылкі. 

— Дык гэта... Дык гэта як жа?.. 
Напяўшыся ўвесь у якімсь намаганні, ён, мабыць, хацеў і не мог 

выказаць  нейкую  важную  сваю  думку,  і  ад  гэтага  непасільнага 
напружання позірк яго стаў нерухомы, страціў усякі сэнс і зышоў з 
таго берага. 

— Я табе  кажу:  кінь  гэтыя забаўкі,  — корпаючыся  ля  вудаў, 
пераконваў унізе Каламіец. — Рабят не дажджэшся. Амба абодвум. 
Ужо дзе-небудзь і костачкі згнілі. Ось так! 

Стары маўчаў, як глухі. Заняты сваей справай, змоўк і Каламіец. 
Змрок  блізкае  ночы  хутка  паглынаў  бераг,  хмызняк;  з  прырэчных 
равоў папаўзлі шэрыя космы туману, лёгкія дымчастыя струмені яго 
пацягнуліся  над ціхім  плёсам.  Хутка  цямнеючы,  рака  губляла свой 
дзённы бляск, змрочны той бераг шырока перакуліўся ў яе глыбіню і 
заліў  рачную паверхню гладкай блішчастай цемрай.  Землечарпалка 
перастала грукатаць,  зрабілася зусім глуха і  ціха,  і  ў  гэтай цішыні 
тоненька  і  нясмела,  як  з  невядомае  далёкай  далечы,  дзынкнуў 
маленькі званочак донкі. Захлябаўшы па камянях падэшвамі гумовых 
ботаў,  Каламіец  кінуўся  да  крайняй  на  беразе  вуды  і  таропка 
заматляў рукамі — пачаў даставаць з вады лёску. Ён не бачыў, як 
Пятровіч  на  абрыве  трудна  падняўся,  хіснуўся  і  згорблена,  моўчкі 
падаўся кудысь — прэч з гэтага берага. 

Напэўна,  у  цемры  стары  недзе  размінуўся  з  Юркам,  каторы 
неўзабаве паявіўся на абрыве, кінуў пад ногі траскотнае бярэма галля 
— вялікае бярэма побач з маленькай вязанкай Пятровіча. 

— А дзе дзед? 
— Глядзі, якога ўзяў! — пачуўшы сябра, бадзёра загаварыў пад 

абрывам Каламіец. — Колбік што трэба! Паўкіла пацягне. 
— А дзе Пятровіч? — адчуўшы нядобрае, паўтарыў сваё пытанне 

Юра. 
— Пятровіч? А хто яго... Пайшоў, мабыць. Я сказаў яму... 
— Як? — аслупянеў на абрыве Юра. — Што ты сказаў? 
— Усё сказаў. А то водзяць за нос. Падтакваюць... 
— Што ты нарабіў? Ты ж прыкончыў яго! 
— Ды ўжо ж — прыкончыў. Жывы будзе! 
— От жа калун! От жа тумак! Я ж табе казаў! Яго ж тут бераглі 

ўсе! Ашчаджалі. А ты?.. 
— Што там ашчаджаць! Хай праўду ведае. 
—  Такая  праўда  яго  даканае.  Яго  ж  сыноў  абодвух  забілі  ў 

блакаду. А перад тым ён іх сам вунь туды на лодцы адвёз. І чакае. 



— Чаго ўжо чакаць? 
— А што ж, лепш не чакаць? Як жа тады жыць? Эх ты! 
— Ну ладна, ладна... 
— Ды не ладна! Пайшоў ты, ведаеш куды! Дзе мой рукзак? 
Пад  завалочаным цемрай абрывам пачуўся  ціхі  стук  камянёў 

пад нагамі, рэзкі лязг ланцуга па гулкай абшыўцы лодкі і неўзабаве 
некалькі  крокаў,  якія хутка заціхлі  ўначы. Над берагам запанавала 
цішыня.  Ледзьве  пабляскваючы  аспіднай  паверхняй,  цякла  ў 
вечнасць рака, і паступова ў розных мясцінах на нябачных у змроку 
яе берагах, блізка і далека загараліся кастры рыбакоў. Сярод іх у той 
вечар  не  загарэўся  толькі  адзін  —  на  абрыве  насупраць  ляснога 
перавозу, дзе да ранку было незвычайна пустынна і глуха. 

Не загарэўся ён і ў наступную ноч. 
І, мабыць, не загарыцца ніколі. 

1972 г.
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ЗМЕСТ

Аповесці
Праклятая вышыня

Пастка
Мёртвым не баліць

Апавяданні
Ранак-світанак

Страта
Адна ноч
Эстафета

На ўсходзе сонца
На сцяжыне жыцця

Незагойная рана
Круты бераг ракі
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