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Адзін народ хадзіў 40 год — і выйшаў моцны. Рэспубліка Беларусь 
у 2016-м адзначыць першы юбілей абвяшчэння незалежнасці. 
Хоць, папраўдзе, няма пакуль рэальнай незалежнасці. Гэта 
былі, хутчэй, гады шляху да яе. Колькі яшчэ ісці? Невядома. 
Але ж у тое, што «дойдзем мы», верыць усё больш беларусаў. 
Пажадайма ж сабе ў Год Незалежнасці болей незалежнасці.

25 ГАДОЎ 
НезАлежНАсці

1991—2016
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Самае чытанае 
на nn.by 
за 30 снежня —  
22 студзеня

1 Навагодні падарунак беларусам ад Пуціна

2 Тэлеканал «Расія» адцэнзураваў вядо-
мы кадр у фільме «Брыльянтавая рука»

3 Тэст на нацыянальнасць: што вы бачы-
це на фота?

4 Да 7 студзеня і пасля 13-га прагназуец-
ца выключны мароз — да мінус 25 на 

поўначы

5 Як Пуцін стаў Пуціным: фільм-
расследаванне, як група кагэбістаў і звя-

заных з імі крымінальных груповак падмяла 
пад сябе эканоміку Расіі

6 Роўна на Новы год у Дубаі згарэў 63-па-
вярховы гатэль 

7 Аляксандр Ціхановіч: Алексіевіч? 
Шыла ў мяшку не схаваеш. Ролік 

з «псіхбальніцы»? Гэта быў піяр-ход. Наш 
ганарар? 30 млн рублёў 

8 Яны адышлі ад нас за 2015 год

9 Антон Матолька: Беларусь — гэта 
Еўропа!

10 Лукашэнка падзякаваў ЗША і Еўропе 
за падарунак Беларусі

Ваш заробак у 2015...

Вырас 132 10%
Паменшаў 808 62%
Застаўся такі самы 166 13%
Я шчэ/ужо не працую 200 15%

Прагаласавала 1306 чалавек

Сцісла
Ніна Багінская зладзіла Новы 
год са сцягам
Жыхарка Мінска ў навагоднюю 
ноч прайшла ад Акадэміі навук да 
плошчы Незалежнасці з бел-
чырвона-белым сцягам. «Я ўжо ў 
тым узросце, што сама вырашаю, з 
чым мне хадзіць», — адказвала яна 
спецназаўцам, якія сустракаліся на 
шляху.

Пенсійны стаж — мінімум 20 
гадоў
Права на працоўную пенсію па 
ўзросце цяпер маюць тыя, хто меў 
стаж працы мінімум 15,5 года. 
Гэтая лічба будзе штогод 
павялічвацца на паўгода, пакуль не 
дасягне 20 гадоў.

Брытанец справакаваў скандал 
каўбасой
Кіргізія выдварыла грамадзяніна 
Вялікабрытаніі Майкла Макфіта, 
які на сваёй старонцы ў фэйсбуку 
назваў мясцовую нацыянальную 
каўбасу чучук «конскім пенісам». 
Яго словы сталі вядомымі, 
выклікалі абурэнне. Чучук — 
традыцыйны від кілбасы з каніны ў 
цюркскіх і блізкаўсходніх народаў. 
Кіргізы ім вельмі ганарацца. 

Новыя элементы табліцы 
Мендзялеева
У перыядычную табліцу ўнеслі 
чатыры новыя элементы, якія 
носяць нумары 113, 115, 117 і 118. 
Яны пакуль не маюць пастаянных 
назваў, навукоўцы прыдумаюць іх 
пазней.

зідан узначаліў «Рэал»
Галоўным трэнерам мадрыдскага 
футбольнага клуба стаў француз 
Зінэдзін Зідан, які раней 
узначальваў дублюючы склад 
каманды. Ён гуляў за «Рэал» у 
сярэдзіне 2000-х. Зідана тройчы 
называлі найлепшым футбалістам 
свету — у 1998, 2000 і 2003.

ЯМ
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Не ўсё ў жыцці апошні раз! Індывідуальная падпіска на 2016
(індэкс у каталозе — 63125) — 
48 000 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2016 (індэкс — 631252) — 
20 000 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Выпісаць «Нашу Ніву» можна ў кожным паштовым аддзяленні. 
Падпісацца можна з любога месяца.

Можна толькі сказаць, што 
менавіта Сяргун узначальваў са-
крэтныя аперацыі ў Данецкай і 
Луганскай абласцях Украіны, у 
выніку чаго былі створаныя так 
званыя «Данецкая і Луганская 
Народныя Рэспублікі». Сярод па-

лонных, узятых украінскай арміяй, 
былі і два байцы, што прызналіся 
ў сваёй службе ў ГРУ.

Прычына смерці Сергуна не на-
зываецца. Ніякіх версій пакуль не 
падаюць і расійскія СМІ.

Сяргей Гезгала

У скрусе я гляджу на мапу, 
На Беларусь гляджу ў слязах… 
Ніколі не было ў нас малпаў 
Ані ў палях, ані ў лясах.
Былі зубры, ваўкі, мядзведзі… 
Куды падзеліся яны? 
Адкуль тут малпы? Ад суседзяў? 
З расейскай? З польскай стараны? 
Куды ні глянеш — спрэс макакі, 
Што ходзяць с..камі ўпярод. 
Даліся ў знакі тыя с..акі 
Табе, народ, за дваццаць год!
Ва ўсіх паселі кабінетах, 
Да крэслаў прыраслі сваіх: 
Пузаты той, мардаты гэты — 
З вусамі, што адны на ўсіх!
Гані іх прэч! У лес! У поле, 
Дзе Дэпард’ё стаіць з касой!.. 
Каб гэты год 
Стаў годам волі 
І годам годнасці людской!
…………………………….
О, Беларусь! Сівыя далі… 
Дай Бог счакаць тае пары, 
Каб на зямлі тваёй паўсталі 
Зубры! Асілкі! Ваяры!

«Негатыўнай рэакцыі 
на беларускую мову няма»

Айцец Аляксандр Шрамко раз 
у месяц ладзіць беларускамоўныя 
набажэнствы ў храме Архістратыга 
Міхаіла ў сталічным мікрараёне 
Сухарава.

«Людзей у храме не паменела. 
Ходзяць як на царкоўнаславянскія 
службы, гэтак і на беларускія. 
Ніякага негатыўнага стаўлення на 
беларускую мову я не бачыў. Ніхто 
не кажа, што ім гэта не падабаецца. 

У нас беларускамоўная служба 

па нядзелях а 9:00, самы зручны 
час. Адмаўляцца ад беларускай мо-
вы не плануем, усё ідзе нармальна. 

Я бачу праблему ў тым, што 
людзей, якія хочуць чуць наба-
жэнствы па-беларуску, дастаткова 
шмат, але не ўсе звяртаюцца непас-
рэдна да царкоўнага кіраўніцтва. 
А трэба канкрэтна браць і пісаць. 
У нашым выпадку хапіла аднаго 
ліста на гэтую тэму, каб мітрапаліт 
Павел даў сваё блаславенне на 
службу па-беларуску раз на ме-
сяц», — расказаў Шрамко.

Раптоўна памерлі два расійскія 
генералы, якія арганізоўвалі 
далучэнне Крыма і падзеі ў Данбасе

Уладзімір Някляеў

Год малпы

Мітрапаліт Павел: У зША няма 
ўжо нічога хрысціянскага

У калядныя дні кіраўнік Бе-
ларускай праваслаўнай царк-
вы адзначыўся шэрагам 
запамінальных заяваў.

Спачатку Павел накінуўся на 
ЗША: «Сёння Амерыка наступае 
на тыя ж граблі, што і Савецкі 
Саюз». 

«Засталася толькі абгорт-
ка ад цукеркі, а самой цукеркі 
ўжо не існуе. Быццам бы ў іх 
свабода, але Бога ж там ня-
ма. Што я магу сказаць пра 
іх ліберальныя каштоўнасці? 
Разам з вадой выплюхнулі 
немаўля. Няма нічога ўжо там 
хрысціянскага. Але ж калісьці 
Амерыка сапраўды славілася 
сваім хрысціянскім светапогля-

Завяршылася праверка 
па справе мінскага фітнэс-
інструктара 32-гадовай Ксеніі 
Маргунскай, якая ўцякала ад 
кантралёраў праз акно тралей-
буса. У дзеяннях кантралёраў 
склад адміністрацыйнага пра-
вапарушэння не знайшлі. А 
Маргунскую аштрафуюць 
толькі за безбілетны праезд. Па 
версіі міліцыянтаў, цялесныя 
пашкоджанні яна не атрымала.

Ксенія Маргунская 
заплаціць штраф, 
а кантралёры — не

Вайсковыя начальнікі 
не дажылі і да 60 гадоў. 

У Расіі на працягу некалькі 
тыдняў ад невядомых прычын 
памерлі некалькі ўплывовых 
спецслужбістаў.

Перад Новым годам па-
мёр намеснік начальніка шта-
ба паветрана-дэсантных войскаў 
Расіі Аляксандр Шушукін. 51-га-
довы генерал-маёр узначальваў 
дэсантны кантынгент Расіі пры 
анексіі Крыма, а да таго ачольваў 
спецаперацыю ў Асеціі. Прычынай 
смерці аб’яўлены тромб у сэрцы. 

А адразу пасля Новага года ста-
ла вядома пра смерць начальніка 
Галоўнага разведвальнага 
ўпраўлення Узброеных сіл Расіі 
Ігара Сяргуна (на фота). Яму было 
58 гадоў, і апошнія тры дзесяцігоддзі 
ён працаваў у выведцы. Падрабяз-
ная біяграфія Сергуна з’яўляецца 
дзяржаўнай таямніцай. ГРУ — 
звышсакрэтная структура.

Ігару Сяргуну было 58 гадоў.

дам», — наракаў Павел.
Варта адзначыць, што на самай 

справе ЗША застаюцца адной з 
самых рэлігійных хрысціянскіх 
краін. Прычым большасць 
вернікаў там — пратэстанты, якія 
вядомыя палкасцю сваёй веры.

Апроч таго, мітр. Павел 
заявіў, што спробы перайсці 
на беларускамоўныя набажэн-
ствы не знаходзілі падтрымкі 

ў вернікаў і «людзі проста 
пераставалі хадзіць туды».

«У нас ёсць храмы такія, дзе 
літургія здзяйсняецца на бела-
рускай мове. Былі спробы нао-
гул перайсці на беларускую мо-
ву ў некаторых храмах, але яны 
не атрымалі свайго развіцця, 
бо людзі ўжо прывыклі да 
царкоўнаславянскай.

У нас у Петрапаўлаўскім са-
боры ў Мінску здзяйсняецца па 
суботах літургія на беларускай 
мове, у Міхайлаўскім прыходзе 
ў Мінску — адзін раз на месяц, 
і два разы на месяц — у храме 
Свяціцеля Кірылы Тураўскага 
пры духоўнай акадэміі, — 
расказаў Павел. — Калі будзе 
пажаданне, калі будуць людзі 
прыходзіць — тады, вядома, мы 
будзем маліцца на беларускай».

Зміцер Панкавец
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Перад Новым годам 
Уладзімір Пуцін падпісаў указ 
№ 683 «Аб стратэгіі нацыя-
нальнай бяспекі Расійскай 
Федэрацыі». Ёсць у ёй нека-
торыя пункты, што ўскосна і 
наўпрост тычацца Беларусі як 
сумежнай з Расіяй дзяржавы і 
краіны-ўдзельніцы СНД. Так, 
што тычыцца моўнага пытан-
ня, то ў стратэгіі адзначаец-
ца: пагрозамі нацыянальнай 
бяспецы ў галіне культуры 
з’яўляюцца зніжэнне ролі ру-
скай мовы ў свеце, якасці яе 
выкладання за мяжой, спро-
бы фальсіфікацыі расійскай і 
сусветнай гісторыі.

Што мова для расіян і тых, 
хто да іх сябе адносіць, мо-
жа служыць casus belli, мы 
бачылі ў 2014 годзе. Таму 
ўсім суседзям Расіі трэба гэ-
ты пункт ведаць. Асабліва 
нам, таму што сярод дзяржаў, 
сумежных з Расіяй, толькі ў 
Беларусі можна яўна вызна-
чаць зніжэнне ролі рускай мо-
вы, таму як толькі ў нас яна 

засталася дзяржаўнай.
Таксама стратэгія надзя-

ляе рускую мову дадатковай 
палітычнай функцыяй. Згод-
на са стратэгіяй, адмысловае 
значэнне для ўмацавання на-
цыянальнай бяспекі ў галіне 
культуры мае правядзен-
не дзяржаўнай палітыкі па 
рэалізацыі функцый рускай 
мовы як асновы развіцця 
інтэграцыйных працэсаў 
на постсавецкай прасторы 
[у якую ўваходзяць і Літва, 
Латвія, Эстонія] і срод-
ку задавальнення моўных 
і культурных патрэбаў 
суайчыннікаў за мяжой. 
Расія рэалізуе праграмы 
падтрымкі вывучэння рускай 
мовы і культуры ў дзяржавах-
удзельніцах СНД для паска-
рэння працэсаў еўразійскай 
інтэграцыі. Умацаванню на-
цыянальнай бяспекі ў сферы 
культуры дапамагае развіццё 
агульнага гуманітарнага 
і інфармацыйна-
тэлекамунікацыйнага асярод-

дзя на тэрыторыях дзяржаў-
удзельніц СНД і ў сумежных 
рэгіёнах.

Што тычыцца 
фальсіфікацыі расійскай і 
сусветнай гісторыі, то тут у 
пару задаць пытанне: а суддзі 
хто?

Варта адзначыць, што гэ-
ты ўказ не канцэпцыя нацы-
янальнай бяспекі (як, напры-
клад, у нас), а з’яўляецца база-
вым дакументам стратэгічнага 
планавання. І хоць у стратэгіі 
адзначана, што прымянен-
не ваеннай сілы для абаро-
ны нацыянальных інтарэсаў 
магчыма толькі ў тым вы-
падку, калі ўсе прынятыя ме-
ры негвалтоўнага характару 
аказаліся неэфектыўнымі, 
не зразумела, што за меры 
будуць прынятыя і ці бу-
дуць імкнуцца зрабіць іх 
эфектыўнымі.

З пункту гледжан-
ня эканомікі стратэгія 
ўключае наступнае: у мэ-
тах процідзеяння пагрозам 

эканамічнай бяспекі праду-
гледжана паскоранае развіццё 
аграпрамысловага комплексу. 
А ўлічваючы тое, што амаль 
уся прадукцыя аграпрамыс-
ловага комплексу Беларусі 
экспартуецца ў Расію, то гэ-
ты пункт ёсць пагрозай нашай 
эканамічнай бяспецы. Зразу-
мела, што Расія будзе перш 
за ўсе клапаціцца пра сваю 
эканоміку, а не суседзяў, нават 
калі яны ўваходзяць у ЕАЭС. 
Больш за тое, і ў дачыненні 
эканомікі, і ў дачыненні ваен-
най бяспекі нам варта помніць 
словы У. Пуціна: «Расія, сла-
ва богу, не ўваходзіць ні ў 
якія альянсы, гэта такса-
ма ў значнай ступені заклад 
нашага суверэнітэту, лю-
бая краіна, якая ў альянсы 
ўваходзіць, адразу частку свай-
го суверэнітэту аддае, і далёка 
не заўсёды гэта адлюстроўвае 
нацыянальныя інтарэсы той ці 
іншай краіны, але гэта іх суве-
рэннае рашэнне».

Ягор Лебядок

У Расіі 18-гадовы Улад 
Калеснікаў пакончыў з сабой, 
бо яго цкавалі і пераследавалі 
за праўкраінскую пазіцыю. 
Калеснікаў вёў старонкі 
ў інтэрнэце, дзе рэзка 
крытыкаваў расійскую рэаль-
насць і настроі ў грамадстве.

Хлопец быў датклівы і 
ўразлівы, як многія падлеткі. 
Яго бацькі былі ў разводзе і 
мала займаліся сынам, аддалі 
на выхаванне бабе з дзедам. А 
дзед-пуцінец, імаверна былы 
кагэбіст, стаў хлопца ламаць. 
Дайшоў да «Комсомольскай 
правды», каб расказаць пра 
тое, які ўнук кепскі. Гэта на-
гадвала спробы адхрысціцца 
ад сваякоў, «ворагаў народа», 
у сталінскі час.

У выніку «Комсомол-
ка» апублікавала артыкул, 
у якім прымітыўна высмей-
вала Улада — ягоны выгляд, 
вагу, факты біяграфіі, сцвяр-
джала, што Улад быў «прад-
метам кпінаў як хлопцаў, так 
і дзяўчатак». Выбрала для 
ілюстрацыі самыя непрываб-
ныя фотаздымкі.

«Пікантныя падрабязнасці, 
так, гніды?! — піша на адрас 
журналістаў «Комсомолкі» 
ў сваім фэйсбуку беларуска, 
зорка тэлеклуба «Што? Дзе? 
Калі?» Дар'я Кастэнка. — Ве-
даючы, што гаворка ідзе пра 
непаўналетняга (гісторыя па-
чалася, калі хлопцу не было 
18), «Камсамолка» публікуе 
сапраўднае прозвішча Ула-
да, называе горад, дзе ён жы-
ве, і навучальную ўстанову. 
А каб аднакурснікі яшчэ і 
ведалі аб'ект ганення ў твар, 
публікуе яго фота. Фота пад-
летка, 17-гадовага хлопчы-
ка. У інтэрнэце падобным чы-
нам дзейнічаюць толькі тролі, 
ольгінская бязмозглая батва 
па трыццаць тысяч за пучок».

Ганіцелі Улада, журналісты 

Дар'я Кастэнка: У смерці 
Улада Калеснікава вінаватая 
«Комсомольская правда»

расійскіх СМІ і інтэрнэт-боты, 
выкарыстоўвалі тыповыя пры-
ёмы расійскіх спецслужбаў: 
яны распаўсюджвалі чуткі пра 
тое, што хлопец стаў сектан-
там, што ў яго гомасэксуаль-
ныя схільнасці.

«Дарослы дасведчаны чала-
век, напэўна, справіўся б з та-
кой сітуацыяй. Але, на жаль, 
юнага хлапчука яна можа 
раніць да смерці».

«Артыкул — поўны гамон, 
прачытайце, калі не баіцеся 
запэцкаць вочы. Аўтара зваць 
Аляксандр Грышын», — адзна-
чае Кастэнка. 

«Як вы думаеце: Аляксандр 
Грышын адчуў хоць кроплю 
віны? — пытаецца Кастэн-

ка. — Не. Больш за тое. Ён у 
сваім твітары і фэйсбуку за-
даволена, з пачуццем выка-
нанага абавязку напісаў: «Я 
пра яго пісаў летам, спрабу-
ючы неяк уздзейнічаць. Але 
ўсё дарэмна».

«Сам сабою ён быў 
нецікавы: набор звычайных 
штампаў і стэрэатыпаў плюс 
уменне іх досыць склад-
на кампіляваць — вось і 
ўся праграма», — піша пра 
Калеснікава «Комсомолка» ў 
цынічным пасмяротным ар-
тыкуле.

«З «Комсомолкой» і толькі 
з «Комсомолкой» пагадзіўся 
пагаварыць пра ўнука той са-
мы дзед, якога цяпер у фэйсбу-

ку, сацсетках і некаторых СМІ 
кляймяць прыхільнікі Улада і 
сам унучак, што знаходзіцца 
на ўтрыманні бацькі», — пісала 
газета ў тым сваім першым ар-
тыкуле.

«У Грышына вінаватыя ва 
ўсім лібералы. І ўкраінцы. І 
амерыканцы. Ён працягвае 
абліваць хлопца брудам — на-
ват мёртвага», — адзначае Ка-
стэнка.

«Каб быць журналістам 
«Комсомольскай правды», не 
абавязкова быць разумным 
або таленавітым. Галоўнае — 
не мець ніякіх зачаткаў 
маральнасці», — рэзка 
падсумоўвае Кастэнка.

Сяргей Гезгала

Новая стратэгія нацыянальнай бяспекі Расіі разглядае 
«зніжэнне ролі рускай мовы ў свеце» як пагрозу

Навагодні падарунак 
беларусам ад Пуціна

Прэзідэнт Уладзімір Пуцін падпісаў 
указ аб мерах па забеспячэнні эканамічнай 
бяспекі і нацыянальных інтарэсаў Расіі пры 
транзітных перавозках грузаў з Украіны 
ў Казахстан праз расейскую тэрыторыю. 
Тэкст апублікаваны на інтэрнэт-партале 
прававой інфармацыі РФ.

«Международные транзитные автомо-
бильные и железнодорожные перевозки 
грузов с территории Украины на терри-
торию Республики Казахстан через тер-
риторию РФ осуществляются только с 
территории Республики Белоруссия…»

«Белоруссия» — так Пуцін называе на-
шу рэспубліку, насуперак форме, замацава-
най у беларускай Канстытуцыі. Раз Крам-
лю не ўдалося размясціць у нас авіябазу, 
то яны размясцілі на нас сваю назву, далі 
нашай Рэспубліцы мянушку па прынцыпе 
«Як самалёт назавеш, так ён і паляціць».

Цікава, каго Пуцін лічыць кіраўніком 
сваёй Беларусі? І якую дае яму мянуш-
ку? І не меней цікава, як адрэагуе МЗС 
Беларусі і сам яе Уладар на падобнае пе-
райменаванне?

Магчымыя наступныя варыянты рэак-
цый:

1) публічны пратэст МЗС Беларусі ў 
пісьмовай форме;

2) тэлефонны званок уладара Беларусі 
Пуціну з выказваннем пратэсту, пра зва-
нок: а) паведамляецца ў СМІ; б) не паве-
дамляецца;

3) Пуцін дарыць Лукашэнку вайсковы 
сучасны імянны самалёт з надпісам «Бе-
лоруссия».

Не менш цікавая рэакцыя на пераймена-
ванне Беларусі лідараў грамадскай думкі і 
тых, хто называе сябе апазіцыяй.

Магчымыя варыянты:
1) не заўважылі;
2) выказалі пратэст: а) выйшлі да амбаса-

ды Расеі з лозунгамі, б) зрабілі пісьмовую 
заяву з пратэстам;

3) папярэдзілі народ і сусветную суполь-
насць аб падрыхтоўцы акупацыі па мадэлі 
анексіі Крыма.

Хутчэй за ўсё, рэакцыя Аляксандра 
Лукашэнкі і лідараў грамадскай думкі 
будзе як у прымаўцы «Хоць чыгунком на-
зывай, абы ў печ не ставіў».

Такая «гаршковая» стратэгія рэакцыі 
да імперскіх дзеянняў Расеі ўжо прывя-
ла да страты палітычнага суверэнітэту (са-
юзная дзяржава Беларусь-Расія), вайско-
вага суверэнітэту (адзіная СПА і АДКБ), 
эканамічнага суверэнітэту (Еўразійскі 
эканамічны і Мытны саюз). Людзі 
перасталі заўважаць адсутнасць мяжы з 
Расеяй, як не заўважае інвалід, што яму 
даўно ампутавалі нагу. Але ў таго хоць ча-
сам узнікаюць фантомныя болі.

Цікава, як у гэтым годзе ўладары Крам-
ля будуць даціскаць А.Лукашэнку на чар-
говыя крокі па здачы суверэнітэту і як ён 
будзе супраціўляцца.

Уладзімір Падгол

Меркаванне
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«Наша Ніва» прапануе тра-
дыцыйны агляд лукашэнкаўскіх 
элітаў. Папярэднія былі зробле-
ныя ў 2009, 2011 і 2013 гадах.

Для разгляду мы ўзялі 
прэм’ер-міністра, віцэ-прэм’ераў, 
спікераў абедзвюх палат пар-
ламента, старшынь асноўных 
судоў, прадстаўнікоў 
Адміністрацыі прэзідэнта, ген-
пракурора, кіраўніка спраў 
прэзідэнта, міністраў, стар-
шынь дзяржаўных і нацыя-
нальных камітэтаў, старшынь 
аблвыканкамаў, старшыню ЦВК, 
Нацбанка, ІАЦ і дзяржсакратара 
Рады бяспекі. Такім чынам, атры-
малася 63 чалавекі. Вакантных па-
сад на дадзены момант няма, усе 
запоўненыя. 

У параўнанні са спісам 2013-га  го-
да з’явілася 25 адрозных прозвішчаў. 
Нехта ўпершыню атрымаў высокую 
пасаду, а іншыя зноў вернутыя ў вы-
шэйшыя эшалоны (Анфімаў).

Старэйшыя за Украіну, 
маладзейшыя 
за Нямеччыну

Летась Аляксандр Лукашэнка 
меў сустрэчу з міністрам замеж-
ных спраў Аўстрыі Себасцьянам 
Курцам. Два гады таму, калі Кур-
ца прызначылі на такую высокую 
пасаду, яму было ўсяго 27 гадоў. Ён 
нават не меў закончанай вышэй-
шай адукацыі, але ў Аўстрыі яму 
даверылі такую адказную працу.

Мікалаю ІІ, калі ён узышоў на 
расійскі трон, было ўсяго 26 гадоў.

Топ-60 чыноўнікаў Беларусі: 
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Сярэдні ўзрост найвышэйшых 
чыноўнікаў

2009 — 54,2

2011 — 54,4

2013 — 55,8

2016 — 53,7

Самы малады

2009 — Латушка (36 гадоў)

2011 — Латушка (38)

2013 — Швед і Шорац (40)

2016 — Церахаў (37)

Колькасць пенсіянераў

2009 — 15

2011 — 11

2013 — 21

2016 — 15

Народжаныя не ў Беларусі

2009 — 11

2011 — 11

2013 — 9

2016 — 9

З другога боку, Валдасу Адам-
кусу споўнілася 77 гадоў, калі ён 
у другі раз заступаў на пасаду 
прэзідэнта Літвы.

Сярэдні ўзрост беларуска-
га чыноўніка найвышэйшага 
рангу склаў 53,7 года. І гэта рэ-
корд у параўнанні з папярэднімі 
замерамі. Калі параўнаць з лічбай 
двухгадовай даўніны, то яна змен-
шылася больш чым на 2 гады (з 
55,8). 

53,7 — гэта многа ці мала? У роз-
ных краінах розныя падыходы. На-
прыклад, гэта нашмат болей, чым 
мае ўкраінскі кабінет міністраў. 
Яго сярэдні ўзрост складае 44,4 
года.  Наймаладзейшай Ганне 
Анішчанка там усяго 31 год. Віцэ-
прэм’еру Валерыю Вашчэўскаму 
59 гадоў — ён найстарэйшы. 
Прэм’ер-міністр Украіны Арсеній 
Яцанюк па беларускіх мерках так-
сама яшчэ «зялёны», яму 41 год.

Затое сярэдні ўзрост федэраль-
нага ўрада Германіі яшчэ вышэй-
шы, чым у Беларусі, ён складае 56,4 
года. Найстарэйшаму, міністру 
фінансаў Вольфгангу Шойбле, 
у верасні споўнілася аж 73 га-
ды. Самая маладая міністарка ў 
Германіі — гэта Мануэла Швезіг, 
якая адказвае за справы сям’і, 
пенсіянераў, жанчын, моладзі. Ёй 
41 год. Аднак тут варта звярнуць 
увагу, што ў Нямеччыне і жан-
чыны, і мужчыны выходзяць на 
пенсію пасля 65 гадоў. Ды і сярэд-
няя працягласць жыцця там скла-
дае 80 гадоў, а не 70, як у Беларусі.

Самы малады — міністр 
ЖКГ

Самы малады міністр у 
беларускім урадзе — Аляксандр 
Церахаў, у падначаленні яко-
га міністрэрства ЖКГ. Яму 37 
гадоў. Варта адзначыць, што і 
папярэднік Церахава Андрэй Шо-
рац, сённяшні кіраўнік Мінска, 
таксама быў прызначаны на паса-
ду да 40 гадоў.

Толькі на год старэйшы за Цера-
хава кіраўнік дзяржаўнага камітэта 
па маёмасці Андрэй Гаеў. Ён ужо 
больш за год знаходзіцца на сва-
ёй пасадзе, але рэдка бывае на слы-
ху праз непублічнасць ведамства, 
якое ён узначальвае.

Памочніку прэзідэнта па пы-
таннях эканомікі Кірылу Рудаму 
37 гадоў, а памочніку па пытаннях 
бяспекі Віктару Лукашэнку — 39.

З тых, каму крыху за 40, варта ад-
значыць кіраўніка Інфармацыйна-
аналітычнага цэнтра Аляксея 
Дзербіна (40), старшыню камітэта 
судовых экспертыз Андрэя Шве-
да (42), кіраўніка Мінска Андрэя 
Шорца (42), міністра па падатках 
і зборах Сяргея Налівайку (42), 
намесніка кіраўніка Адміністрацыі 
прэзідэнта па пытаннях ідэалогіі 
Ігара Бузоўскага (43), міністра 
юстыцыі Алега Сліжэўскага (43), 
кіраўніка камітэта па навуцы і 
тэхналогіях Аляксандра Шуміліна 
(44), старшыню Следчага камітэта 
Івана Наскевіча (45).

У прынцыпе, можна канстата-
ваць, што чыноўнікаў маладзей-
шага пакалення паболела.

15 пенсіянераў
Адпаведна, знізілася і коль-

касць пенсіянераў. Цяпер сярод 
топ-чынавенства іх 15 чалавек. 
Два гады таму быў 21. Сышлі на 
адпачынак Герой Беларусі Пятро 
Пракаповіч і віцэ-прэм’ер Ана-
толь Тозік, няма сёння ў калодзе 
Лукашэнкі Аляксандра Радзько-
ва, адпраўлены ў адстаўку міністр 

абароны Юрый Жадобін, кіраўнік 
Брэстчыны Канстанцін Сумар.

Сышоў са сцэны спікер саве-
та рэспублікі, сталініст і аўтар 
«туалецішча» Анатоль Рубінаў.

На сёння найстарэйшым 
чыноўнікам высокага рангу 
з’яўляецца старшыня Вярхоўнага 
суда Валянцін Сукала (73 гады), 
ён быў міністрам юстыцыі яшчэ за 
часамі БССР.

Адразу за ім ідуць трое 
66-гадовых. Гэта віцэ-прэм’ер 
Уладзімір Сямашка, які займаец-
ца пытаннямі энерганосьбітаў ва 
ўрадзе ўжо амаль 15 гадоў, спікер 
палаты прадстаўнікоў Уладзімір 
Андрэйчанка і кіраўнік Памеж-
нага камітэта Леанід Мальцаў. 
Толькі на год меней старшыні саве-
та рэспублікі Міхаілу Мясніковічу.

Пенсійнага веку таксама 
дасягнулі: кіраўнік Вайскова-
прамысловага камітэта Сяргей 
Гурулёў (62), старшынька ЦВК 
Лідзія Ярмошына (62), гродзенскі 
«губернатар» Уладзімір Краўцоў 
(62), кіраўнік КДК Леанід 
Анфімаў (61), віцэ-прэм’ер па 
сельскай гаспадарцы Міхаіл Ру-
сы (61), старшыня Канстыту-
цыйнага суда Пятро Міклашэвіч 
(61), першы намеснік кіраўніка 
Адміністрацыі прэзідэнта 
Канстанцін Мартынецкі (60), 
міністр эканомікі Уладзімір 
Зіноўскі (60).

Самымі маладымі пенсіянерамі 
з’яўляюцца міністарка працы і 
сацыяльнай абароны Марыя-
на Шчоткіна (57) і міністарка 
інфармацыі Лілія Ананіч (55).

Дактары навук
Сярод 63 чыноўнікаў ёсць 5 

дактароў навук. Варта адзначыць, 
што колькасць тых, хто забяспечыў 
сабе акадэмічны ранг, стабільна 
змяншаецца. Дактарамі навук 
з’яўляюцца Міхаіл Мясніковіч 
(эканамічных), кіраўнік 
Адміністрацыі прэзідэнта Аляк-
сандр Косінец (медыцынскіх), 
міністр адукацыі Міхаіл Жураўкоў 
(фізіка-матэматычных), Леанід 
Мальцаў (паліталагічных) і стар-
шыня Мінаблвыканкама Сямён 
Шапіра (эканамічных).

Яшчэ пяцёра з’яўляюцца 
кандыдатамі навук. Гэта зноўку ж 
Леанід Мальцаў (сацыялагічных), 
Андрэй Швед (юрыдычных), стар-

Дзе нарадзіліся беларускія 
чыноўнікі

Валянцін Сукала быў 
міністрам юстыцыі 

яшчэ ў БССР. 
Вышэйшую адукацыю 

ён атрымаў 48 гадоў 
таму.

37-гадовы 
Аляксандр 
Церахаў прыехаў 
у Мінск з Гомеля.

Расія — 7

Украіна — 2
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шыня Нацбанка Павел Калаўр  
(эканамічных), дзяржсакратар Рады 
бяспекі Станіслаў Зась (вайсковых), 
Аляксей Дзербін (юрыдычных).

Народжаныя  
не ў Беларусі

Такіх на дадзены момант заста-
ецца 9 чалавек, столькі ж было і ў 
2013-м.

З усходняй Украіны паходзяць 
Станіслаў Зась і міністр унутра-
ных спраў Ігар Шуневіч. Дзе-
ля справядлівасці варта адзна-
чыць, што Шуневіч ці не адзіны 
з сілавікоў, хто атрымліваў адука-
цыю ў Беларусі.

Сем чалавек паходзіць з Расіі. 
Тут таксама трэба адзначыць, што ў 
большасці з іх сталенне, навучанне 
праходзіла якраз у Беларусі. Вы-
ключэннем хіба можна назваць 
Сяргея Гурулёва (родам з Чыты) 
і Марыяну Шчоткіну, паходзіць з 
Мурманскай вобласці, навучала-
ся ў Ленінградзе.

Астатнія ж ураджэнцы Расіі жы-
вуць у Беларусі з маладых гадоў: 
прэм’ер-міністр Андрэй Кабякоў, 
міністр архітэктуры і будаўніцтва 
Анатоль Чорны, міністр МНС 
Уладзімір Вашчанка, Леанід 
Анфімаў, Уладзімір Краўцоў.

Найбольш 
з Гродзеншчыны, 
найменей з Брэстычыны

Астатнія 54 чалавекі нарадзіліся 
на тэрыторыі Беларусі. Вяскоўцаў 
па нараджэнні ўсё яшчэ болей за 
гараджан — 28 на 26.

Шасцёра чалавек нарадзіліся 
ў Мінску: Валянцін Сукала, 
міністр культуры Барыс Святлоў, 
міністр спорту і турызму Аляк-
сандр Шамко, міністр фінансаў 
Уладзімір Амарын, кіраўнічка 
Белстата Іна Мядзведзева і Аляк-
сей Дзербін.

Яшчэ шасцёра нарадзіліся ў 
абласных цэнтрах: генеральны 
пракурор Аляксандр Канюк і Алег 
Сліжэўскі — у Гродне, намеснік 
кіраўніка Адміністрацыі прэзідэнта 
Мікалай Снапкоў і міністр прырод-

гродзенскія выціснулі магілёўскіх

прадстаўнікоў з Гродзеншчыны — 
ажно 11.

Пасля адстаўкі кіраўніка Следча-

га камітэта Валянціна Шаева (родам 
з Глыбокага) зусім не прадстаўленая 
заходняя Віцебшчына.

Акадэмія кіравання як 
другая адукацыя

Сярод навучальных установаў, 
што сканчвалі чыноўнікі, лідзіруе 
БДУ. Дыпломы гэтай ВНУ ма-
юць 12 чалавек. Наргас скончылі 
дзявяцера чалавек. Палітэх — 
шасцёра. Горацкую сельскага-
спадарчую акадэмію — пяцёра. 
Магілёўскі машынабудаўнічы — 
трое. Гродзенскі ўніверсітэт 
імя Янкі Купалы і Віцебскі 
тэхналагічны — па двое.

У якасці другой адукацыі аж 
21 чалавек скончыў Акадэмію 
кіравання пры прэзідэнце. Пры-
чым атрымліваць адукацыю 
ідуць людзі, якія ўжо знаходзяц-
ца на высокіх пасадах. Цікава, 
як адбывалася здача залікаў і 
экзаменаў, напрыклад, у было-
га кіраўніка ААЦ Валерыя Ва-
кульчыка ці міністра юстыцыі 
Алега Сліжэўскага.

Звяртае ўвагу, што двое 
чыноўнікаў скончылі Расійскую 
акадэмію дзяржаўнай служ-
бы (аналаг нашай Акадэміі 
кіравання) — Ігар Бузоўскі і 
міністр энергетыкі Уладзімір Па-
тупчык.

Сярод старшынь аблвыканкамаў 
папулярным з’яўляецца Віцебскі 
ветэрынарны інстытут — яго 
скончылі кіраўнікі Віцебшчыны і 
Гомельшчыны Мікалай Шарстнёў 
і Уладзімір Дворнік.

Ані асоб з заходняй 
адукацыяй, ані жанчын

Па-ранейшаму фактычна ня-
ма нікога з заходняй адукацыяй. 
Толькі Уладзімір Макей у 1992—
1993 праходзіў кароткія кур-
сы пры Аўстрыйскай дыплама-
тычнай школе. Украінскую юры-
дычную акадэмію ўжо за часамі 
незалежнасці сканчваў Іван 
Наскевіч, праўда, паступаў ён 
туды яшчэ па савецкай інерцыі.

Найпазней вышэйшую адука-
цыю атрымалі віцэ-прэм’ер Ана-
толь Калінін (34 гады) і міністр 
спорту Аляксандр Шамко (32).

Жанчын сярод вышэйшага 
кіраўніцтва нікчэмна мала — 
усяго чатыры. Гэта Марыяна 
Шчоткіна, Лідзія Ярмошына, 
Лілія Ананіч і Іна Мядзведзева. 
Раней была яшчэ Надзея Ерма-
кова. 

Сярэдні чыноўнік — 
Уладзімір Амарын

Такім чынам, сярэдні беларускі 
чыноўнік — гэта мужчына 54 
гадоў, які скончыў БДУ, наргас ці 
сельскагападарчую ВНУ, а пас-
ля замацаваў веды ў Акадэміі 
кіравання.

Гэтаму апісанню дакладна ад-
павядаюць міністр фінансаў 
Уладзімір Амарын і генпракурор 
Аляксандр Канюк. Асобы не са-
мыя яркія, але старанныя.

Зміцер Панкавец

Чыноўнік заняў пасаду інспектара па Віцебшчыне, 
якая была свабоднай на працягу года.

Хто такі Аляксандр Пазняк? Ён нарадзіўся ў 1963 
годзе ў Лоеве. Рабіў камсамольскую кар'еру. У 1995—
2000 гадах Пазняк быў старшынёй Камітэта па спра-
вах моладзі, а калі ведамства расфарміравалі, на нейкі 
час сышоў у бізнэс.

У 2010 годзе Пазняк на год стаў памочнікам 
старшыні Віцебскага аблвыканкама Андрэя Косінца. 
Пасля стаў на чале Полацка, а апошнім часам 
узначальваў Савецкі раён Мінска.

 ЯМ

Ранейшыя інспектары па Віцебшчыне

1. Раман Унучка (2000 — 2003)

2. Васіль Дваранінавіч (ліпень-снежань 2003)

3. Зянон Ломаць (2003 — 2006)

4. Леанід Крупец (сакавік-чэрвень 2007)

5. Віктар Піліпец (2007 — 2009)

6. Мікалай Дамашкевіч (2010 — 2014)

7. Мікалай Шарстнёў (2014 — 27 снежня 2014)

8. Аляксандр Пазняк (ад 2015)

Аляксандр Пазняк — новы памочнік лукашэнкі

Аляксей Дзербін адзін 
з маладзейшых у 
кіруючай эліце.

Іна Мядзведзева — новы 
жаночы твар у кіраўніцтве 
краіны.

Міністр фінансаў 
Уладзімір Амарын —

тыповы беларускі 
чыноўнік.

ных рэсурсаў Андрэй Каўхута — у 
Магілёве, Аляксандр Церахаў — 
у Гомелі, Андрэй Шорац — у 
Віцебску. Ніводнага высокага 
чыноўніка няма родам з Брэста.

Сярод драбнейшых ра-
ённых цэнтраў лідзіруюць 
Аршанскі і Калінкавіцкі. З 
усходняй Віцебшчыны ро-
дам першы віцэ-прэм’ер Васіль 
Мацюшэўскі, Аляксандр Косінец 
і старшыня Віцебскага аблвы-
канкама — Мікалай Шарстнёў. З 
Калінкавіцкага раёна — Уладзімір 
Сямашка, міністр прамысловасці 
Віталь Воўк, а таксама кіраўнік 
камітэта па стандыртызацыі 
Віктар Назаранка.

З Драгічынскага раёна ро-
дам старшыня КДБ Вале-
рый Вакульчык і Васіль Жар-
ко. З Карэліцкага — міністр за-
межных справаў Уладзімір Ма-
кей і кіраўнік мытнага камітэта 
Юрый Сянько. З Навагрудска-
га — Ігар Бузоўскі і міністр лясной 
гаспадаркі Міхаіл Амельяновіч. 
Са Слуцкага — міністр сельскай 
гаспадаркі Леанід Заяц і Лідзія 
Ярмошына. Са Столінскага — Па-
вел Калаўр і Іван Наскевіч.

Яшчэ па адным чалавеку ёсць 
з Краснапольскага, Полацка-
га, Жыткавіцкага, Нясвіжскага, 
Лёзненскага, Вілейскага, Гара-
доцкага, Лідскага, Воранаўскага, 
Барысаўскага, Бешанковіцкага, 
Салігорскага, Бабруйска-
га, Горацкага, Чэрвеньскага, 
Нараўлянскага, Асіповіцкага, 
Светлагорскага, Смаргонска-
га, Бярозаўскага, Слонімскага, 
Лельчыцкага, Любанска-
га, Мастоўскага, Рэчыцкага і 
Дзяржынскага раёнаў.

Найслабей прадстаўлена 
Брэсцкая вобласць (5 чалавек) і 
Магілёўская (6). Найбольш жа 

Генпракурор Аляксандр Канюк родам з Гродна.
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Апошнія дні снежня 2015 го-
да, Гродна, Скідзельскі рынак. 
Індывідуальныя прадпрымальнікі 
распрадаюць рэшткі тавару, але ца-
ну моцна не скідваюць.

«Гэта ў вас якія панчохі, 
турэцкія? — удакладняе жанчы-
на. — А чаго яны такія дарагія? 
Беларускія ж таннейшыя і больш 
якасныя». — «А што, усім цяпер 
толькі «Контэ» прадаваць?» — ад-
казвае пытаннем на пытанне пра-
давачка.

Ад пачатку студзеня турэцкія 
панчохі на рынку больш не пра-
даюць. Прадпрымальнікі млява 
чакаюць ласкі з боку дзяржавы, 
але чыноўнікі раней ужо давалі 
ім некалькі адтэрміновак. Цяпер 
усё сур’ёзна. Гаспадар «Контэ» 
Валянцін Байко можа святкаваць 
перамогу над туркамі.

Байко — найбагацейшы 
гродзенскі прадпрымальнік і адзін 
з самых уплывовых бізнэсоўцаў 
краіны. Яго імя спажыўцы могуць і 
не ведаць, затое прадукцыяй «Кон-
тэ Спа» карыстаецца абсалютная 
большасць жанчын краіны.

Украінскія маркетолагі ацанілі 
кошт брэнда на $50 мільёнаў! І 
гэта толькі назва, без прамысло-
вых магутнасцяў. Сярод прыват-
ных кампаній Беларусі «Кон-
тэ Спа» займае другое месца па 
прыбытковасці, наперадзе толькі 
«Еўраопт».

«Наша Ніва» расказвае, як ства-
ралася бізнэс-імперыя сям’і Байко.

«Калі б у школе 
нармальна плацілі, не 
пайшоў бы ў бізнэс»

20-я школа Гродна — адна з 
нямногіх навучальных устаноў, 
якія маюць уласны музей. На 
сценах развешаныя стэнды са 
здымкамі славутых навучэнцаў. 
Найчасцей сустракаюцца фота 
бізнэсоўцаў Валянціна Байко і Ан-
дрэя Паўлоўскага — выпускнікоў, 
якія сталі асноўнымі фундатарамі 
музея.

Якім вучнем быў будучы 
мільянер? Выдатнікам не быў, 
але і на другі год не пакідалі… 
Настаўнікі, якія выкладалі ў яго, 
ужо на пенсіі. Таму работнікі 
школы раяць звярнуцца да 
паліттэхнолага і літаратуразнаўцы 
Аляксандра Фядуты. Ён быў 
выпускніком 20-й школы, а пас-
ля яшчэ і настаўнічаў там.

У кнізе «Маленькі Парыж», 
напісанай Фядутам пра Гродна, 
«Валік Байко» некалькі разоў 
згадваецца як выхавацель у пад-
леткавым лагеры «Навука» для 
пераможцаў раённых алімпіяд.

«Валік быў нешматслоўным, 
засяроджваўся на працы. 
Карыстаўся кожнай магчымас-
цю, каб сумленна зарабіць. Ездзіў 
працаваць у летнікі, іграў на вясел-
лях», — расказвае Фядута.

«Я па адукацыі настаўнік па-
чатковых класаў і музыкі. І калі 
б у школе нармальна плацілі, я б 
не пайшоў у бізнэс», — узгадваў 
Байко ў інтэрв’ю «Камсамоль-
скай праўдзе». 

Ад бананаў да панчох
У пачатку 1990-х многія жыхары 

заходняй Беларусі зараблялі пры-
межным гандлем, і сям’я Байко не 
была выключэннем.

Сям’я — гэта бацька, Валянцін 
Байко-старэйшы, які надаў бізнэсу 
першаснае паскарэнне, і яго два сы-

Як настаўнік музыкі з калготкамі і панчохамі 

Прыбытковасць «Контэ Спа»*

2015 — $13 мільёнаў (звесткі 
3-га квартала)

2014 — $42 мільёны (звесткі 
1—3 кварталаў)

2013 — $22 мільёны

2012 — $56 мільёнаў

2011 — $85 мільёнаў

2010 — $53 мільёны

Агулам — больш за $270 
мільёнаў

*дадзеныя Міністэрства 
фінансаў

На «Контэ Спа» і Брэсцкім 
панчошным камбінаце працуе 
каля 3 тысяч чалавек

Самыя паспяховыя і ўплывовыя 
бізнэсоўцы рэгіёнаў*

Брэстчына — Аляксандр 
Машэнскі («Савушкаў», «Санта 
Брэмар»; №5**)

Магілёўшчына — Яўген Баскін 
(«Сервалюкс», №6)

Гродзеншчына — Валянцін 
Байко («Контэ Спа», №10)

Віцебшчына — Мікалай 
Мартынаў («Марка», №15)

Міншчына — Анатоль Капскі 
(БАТЭ, №32)

Гомельшчына — Дзмітрый 
Пахомаў («Алкапак», №55)

*па версіі «Ежедневніка»

**месца ў агульнабеларускім 
рэйтынгу

ца пад брэндам Esli, а мужчынскія 
тавары назвалі DiWaRi.

У асартыменце з’явіліся і дроб-
ныя аксесуары накшталт заколак 
для валасоў. Іх выпускаюць у Кітаі, 
а пасля імпартуюць у Беларусь. 

Калі «Контэ» толькі з’яўлялася 
на рынку панчох, канкурэнцыя бы-
ла невялікай. Але рынак адзення 
нашмат больш насычаны. Пашы-
раючы вытворчасць, Байко мусіў 
лабіраваць інтарэсы сваіх кампаній.

Пралабіраваная рэформа 
Філасофія бізнэсоўца супа-

ла з эканамічным светапоглядам 
Аляксандра Лукашэнкі. Чым вы-
пуск шкарпэтак і купальнікаў не 
імпартазамяшчэнне?

«Беллегпрам» і раней вёў мля-
вую барацьбу супраць замеж-
ных тавараў, але «Світанак» з 
«Купалінкай» знаходзіліся пад 
малаэфектыўным дзяржаўным 
кіраўніцтвам і не дэманстравалі 
поспехаў.

Валянцін Байко пастаянна 
даводзіў, што індывідуальныя 
прадпрымальнікі маюць неабгрун-
таваныя льготы. Адстойваў ён сваю 
пазіцыю і на нарадах ва ўрадзе.

«Многія гады было ўзаконена, 
што людзі, якія гандлююць на ба-
зарах, не мелі дакументаў, якія 
пацвярджаюць набыццё тава-
ру. Такая пастаноўка пытання 
з’яўляецца дзіўнай і нелагічнай 
у цывілізаваным свеце. У кожна-
га чалавека, які мае дом, машы-
ну, адзенне, ёсць дакументы. А тут 

цэлая армія прадпрымальнікаў 
у нейкіх ільготных умовах. Гэта 
фактычна ўзаконены канал збы-
ту нелегальных тавараў з Кітая і 
Кыргызстана!» — летась даводзіў 
сваю пазіцыю Байко ў эфіры «Бе-
ларусь-1».

Увядзенне сертыфікацыі 
перадзеліць рынак. Іпэшнікі бу-
дуць з яго вымытыя, і найбольшую 
выгаду атрымаюць беларускія вы-
творцы.

«Нішы будуць занятыя 
суб’ектамі гаспадарання, не толькі 
вытворцамі, але і імпарцёрамі, 
якія ў стане прывозіць прадукт 
з нармальнымі дакументамі», — 
спрагназаваў Байко. Ягоны «Кон-
тэ» трапляе ў абедзве катэгорыі.

Сам бізнэсовец запэўнівае, што 
дбае пра роўныя ўмовы працы: 
«Калі прадпрымальнік на рын-
ку не мае дакументаў, той, хто 
закупіць легальны тавар і сплаціць 
з гэтага большы падатак, стане не-
канкурэнтаздольным. Цяпер, калі 
ўсе будуць у роўных умовах, усе 
будуць абавязаныя перастроіцца. 
Ці ісці на завод працаваць, ці 
стаць мастакамі і музыкантамі, ці 
прадпрымальнікамі».

Дзяржава з насцярогай ставіцца 
да поспехаў прыватнікаў. Дру-
гое і трэцяе месцы рэйтынгу 
гродзенскіх бізнэсоўцаў — згаданы 
вышэй сенатар Андрэй Паўлоўскі 
(сельскагаспадарчая кампанія 
«Біяком») і сям’я Зухавіцкіх (мэ-
бля «ЗОВ»), — пад следствам.

ны. Валянціна Байко-малодшага 
называюць агульным кіраўніком 
справы, а Дзмітрый займаецца 
будаўнічымі праектамі.

На панчохах і калготках 
спыніліся не адразу. Сямейныя 
легенды расказваюць нават пра 
спробы гандлю бананамі. А для 
старту бізнэсу давялося прадаць 
аўтамабіль.

Першыя два вязальныя 
станкі бралі ў немцаў у кошт 
доўга. На беларускім рынку 
панчохі не выпускаліся, таму 
прадпрымальнікам удалося за-
няць свабодную нішу.

«Контэ Спа» з’явілася ў 1997 
годзе, партнёрам сям’і Байко быў 
гродзенскі бізнэсмен Рычард 
Шэраль. Ён і цяпер працуе топ-
менеджарам у структуры кампаніі.

Панчохі пайшлі на экспарт, што 

дазволіла атрымаць валюту для 
далейшага развіцця вытворчасці. 
Сакрэт поспеху «Контэ» быў у 
арыентацыі на замежжа. Дагэтуль 
больш за палову прадукцыі ідзе на 
суседнія рынкі, перадусім Расіі і 
Украіны. У гэтых краінах «Кон-
тэ» вядзе актыўную рэкламную 
кампанію. Напрыклад, на майда-
не Незалежнасці ў Кіеве нават у ча-
се рэвалюцыі вісела гіганцкая рас-
цяжка беларускай кампаніі.

У апошні час «Контэ» зарабля-
ла дзясяткі мільёнаў даляраў што-
год (глядзі табліцу). Кампанія на-
вучылася аператыўна рэагаваць на 
запыты спажыўца. Гэта даўно ўжо 
не толькі панчохі з калготкамі.

Штаны, камбінезоны, 
шкарпэткі? Лёгка. Майткі, 
купальнікі, шапкі? Калі ласка. 
Трыкатажная прадукцыя прадаец-

Валянцін Байко

Нарадзіўся 30 лістапада 1969 
года. Па адукацыі — настаўнік 
музыкі і пачатковых класаў. 
Уласнік «Контэ Спа», сеткі 
крамаў Optima, клубаў і 
рэстаранаў у Гродне.

Мае траіх дзяцей.

Валянцін Байко — самы 
багаты гарадзенец.

Сціплы дом сям’і Байко 
каля Нёмана.

Вясковая рэзідэнцыя 
Валянціна Байко.
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А «Контэ Спа» тым часам 
увайшло ў склад «Беллегпра-
ма». Летам 2015 года старшыня 
канцэрна заявіў, што паспяховае 
прадпрыемства само папрасілася 
пад дзяржаўнае крыло.

Гандлёвыя цэнтры, 
крамы, клубы

Малодшы з братоў, Дзмітрый, 
курыруе будаўнічы бізнэс. Сям’я 
Байко ўшчыльную занялася 
гандлёвымі цэнтрамі.

Увосень 2015 года на вуліцы 
Дубко ў Гродне адкрыўся цэнтр 
Old City («Стары горад») з 
гіпермаркетам «Гіпа». На пер-
шым паверсе будынка ўзвялі 
імправізаваны замак са старой 
цэглы, сабранай у польскіх вёсках.

Пры дапамозе палякаў сям’я 
Байко збіраецца будаваць у Грод-
не яшчэ адзін гандлёвы цэнтр, на 
рагу праспектаў Кляцкова і Янкі 
Купалы. Кошт «Трыніці» («Трой-
ца») ацэньваецца на 66 мільёнаў 
еўра. Праект прадугледжвае больш 

за 60 тысяч м2 гандлёвых плошчаў 
і можа стаць найбуйнейшым ганд-
лёвым цэнтрам у краіне.

Таксама Байко валодае клубамі 
і рэстаранамі ў Гродне, а таксама 
сеткай крамаў касметыкі і быта-
вой хіміі «Оптыма».

Рэзідэнцыі сям’і Байко
Гродна — горад з каралеўскім 

мінулым і рэкардсмен краіны 
па прыросце насельніцтва. На 
ўскрайку горада разбудоўваюцца 

панэльныя спальныя раёны, і 
тым даражэйшай становіцца 
зямля ў гістарычным цэнтры і 
каля вады.

Уздоўж кручастых берагоў Нё-
мана, які разразае Гродна надвое, 
знаходзяцца некалькі паркаў. 
Будаўніцтва тут фактычна не 
вядзецца. Аднак пару гадоў таму 
ў парку Ласосна паўстаў комплекс 
з некалькіх катэджаў. Некалькі 
драўляных вясковых хатак тут 
стаялі і раней. Але цяпер яны сталі 
хлявамі побач з сучаснымі дамамі. 
У Ласосне ўзвяла свае катэджы 
бізнэс-эліта Гродна.

«Рух забаронены» — такі знак 
сустракае няпрошаных гасцей. 
Першым за шлагбаумам стаіць 
дом Станіслава Сямашкі, уласніка 
будаўнічых кампаній і гатэля, на-
званага ў гонар сябе. Гэта той дзе-
яч польскага руху, які падтрымаў 
Аляксандра Лукашэнку і ў канцы 
2000-х узначаліў «афіцыйны» Са-
юз палякаў Беларусі.

Побач з домам Сямашкі — 
сціплы катэдж сям’і Байко. Калі 
быць дакладным, Валянціна 
Байко-старэйшага.

А вось сам гаспадар бізнэсу, ка-
жуць, атабарыўся ў Калбасіне. 
Калісьці гэта была вёска ў прыга-
радзе Гродна, аднак з цягам часу 
Калбасіна ўвайшло ў склад аблас-
нога цэнтра.

Рэзідэнцыя Байко раскінулася 
амаль на 30 сотках зямлі. За камен-
ным плотам, выстаўленым елач-
кай, два будынкі. У двары стаіць 
мікрааўтобус з дыпламатычнымі 
нумарамі. Нездарма ж Валянцін 
Байко-малодшы — ганаровы кон-
сул Украіны ў Гродне.

Мільянер-вегетарыянец
Разбагацеўшы, многія 

бізнэсоўцы змяняюць лад 
жыцця. Валянцін Байко 
не стаў выключэннем. Ён 
захапіўся экалогіяй.

«Мяса я не ем. Рыбу апошні 
раз еў паўгода таму, вырашыў, 
што больш не буду і ўжо не ха-
чу, — расказваў ён «Камсамоль-
скай праўдзе». — Я ішоў да зда-
ровага ладу жыцця паступова. 
Я ніколі раней не думаў, што 
фрукты і ягады — гэта не дэ-
серт, а паўнавартасная ежа. Ня-
ма нічога смачнейшага на сняда-
нак. Сёння гэта былі апельсіны, 
груша, банан, трошкі арэшкаў, 
ківі. А беларускія грушы, яблыкі 
і слівы са свайго саду ў жніўні — 
самыя смачныя ў свеце!»

Некалькі гадоў таму на «Кон-
тэ Спа» хацелі «павесіць» 
стратны калгас. Ідэя так і не бы-
ла рэалізаваная, аднак інтарэс 
да сельскай гаспадаркі Байко 
займеў і нават зарэгістраваў 
уласную фермерскую гаспа-
дарку.

«Я ўбачыў магчымасць жыць 
на прыродзе. Людзі з вёсак 
з’язджаюць у гарады, а я ха-
чу жыць у вёсцы. Машына но-
вая, кашуля чыстая —  патрэб-
ныя, але наогул шмат грошай 
для жыцця не трэба. Трэба, каб 
блізкія былі здаровыя, каб у ха-
це добрая атмасфера, энергеты-
ка была».

У сям’і Валянціна Бай-
ко трое дзяцей — старэйшая 
дачка-студэнтка і двое сыноў-
школьнікаў.

Ягор Марціновіч

Пасярод гандлёвага 
цэнтра пабудавалі 

сярэднявечны замак.

Большасць рынкаў 
закрытыя, але на канфлікт 
з уладай гандляры не ідуць. 

Многія прадпрымальнікі, якія 
гандлявалі на рынках абуткам і 
вопраткай, спынілі працу.

У залежнасці ад рынкаў на пра-
цу не выйшлі 70—90% гандляроў. 
Гэта звязана з тым, што 1 студзе-
ня 2016 года канчаткова ўступіў 
у сілу указ №222, які забараняе 
гандляваць таварам без наклад-
ных і сертыфікатаў.

Чыноўнікі рабілі некалькі крокаў 
насустрач прадпрымальнікам: на-
прыклад, працягнулі тэрмін, калі 
можна было гандляваць рэшткамі 
несертыфікаванага тавару, знялі 
абмежаванні на колькасць гандлё-
вых кропак, дазволілі наймаць на 
працу не толькі сваякоў. Іпэшнікам 
далі зразумець: ад пачатку года 
ўказ пачне працаваць, падабаец-
ца гэта ім ці не.

Так і здарылася. Пакуль боль-
шасць прадпрымальнікаў проста 
сышлі з рынкаў.

«Не ведаю, што з гэтым 
рабіць», — паказвае свой та-
вар Наталля, якая гандлюе на 
Чэрвеньскім рынку сталіцы ка-
ля двух гадоў. Яе працоўнае мес-
ца зачынена, жанчына прыехала 
не гандляваць, а падлічыць рэшткі. 
Указам яна, само сабой, незадаво-
леная.

«Купіць тавар у Беларусі каш-
туе вельмі дорага — зімовая шап-

ка з сертыфікатам каштуе 150—280 
тысяч, — абураецца яна. — І гэта 
толькі закупачная цана! А раней  
мы па такой цане прадавалі самі».

Жанчына сцвярджае, што раней 
іпэшнікі накручвалі каля 50% ад 
закупачных цэнаў. «Людзям не 
патрэбныя гэтыя сертыфікаты, ім 
трэба проста купіць танней», — ка-
жа Наталля. 

«Пачынаючы з 1990-х купцоў 
усё задавальняла! Тым больш мы 
таксама імкнёмся не браць гэты 
«галімы падвал» з Масквы, а едзем 
у Турцыю, Кітай, — кажа яе кале-
га, Алёна, якая гандлюе дзіцячымі 
рэчамі. — А вось сёння чамусьці 
раптам трэба ўсё мяняць».

Алёна, у адрозненне ад суседкі, 
працягвае працу, бо гандлюе бе-
ларускай прадукцыяй і таварам з 
сертыфікатамі. Але і яна не зада-
воленая: «На беларускіх базах ня-
ма выбару. А мне трэба даць выбар 
купцу. А як?»

Па словах жанчын, апошнія ме-
сяцы яны працавалі за капейкі, не 
атрымліваецца зарабіць і $500. На 
пытанне, чаму тады працягвае ган-
даль, Алёна адказвае так: «А куды 
тавар падзець? Я ж у яго ўклала 
грошы».

Пры гэтым, нягледзячы на абу-
рэнне, жанчыны кажуць, што пра-
тэставаць нікуды не пойдуць, бо не 
бачаць у гэтым сэнсу.

Праўда, існуе і адваротнае мер-
каванне — што не ўсё так дрэнна.

«Увесь мой тавар мае 
сертыфікаты. І цэны не выраслі. 

Гандляры ўзялі паўзу

Бо я рыхтаваўся два гады — шукаў 
пастаўшчыкоў», — кажа мужчы-
на, які папрасіў падпісаць яго 
«прадпрымальнік Іваноў».

«Іваноў» гандлюе мужчынскімі 
джынсамі і кашулямі. Ён кажа, 
што, як і раней, працаваць можна. 

«Я працую з праверанымі 
фірмамі. Штосьці не магу 
прывезці, але гэта не крытычна. 
А астатнім проста лянота вару-
шыцца, штосьці шукаць. Многім 
лянота праверыць, што за паперы 
ім даюць — чалавек атрымлівае 
сертыфікат, а там тэрмін — «студ-
зень 2015», мінулагодні. Гэта звы-
чайная чалавечая лянота, — ка-
жа мужчына. — Хто хацеў, той 
зрабіў усё нармальна. Зразумей-
це, што 80% закрыліся, але гэтыя 
80% заўсёды былі пасіўнай масай. 
Яны не ездзяць на форумы, яны 
нічога не робяць».

Праўда, адзначае мужчына, каб 
падрыхтавацца яму спатрэбілася і 
спрыт, і грошы. А сярод іпэшнікаў 

хапае і людзей у гадах. І тут ужо 
пытанні да беларускіх аптовых 
базаў, якія ўлады абяцалі адкрыць, 
кажа ён. «Бо на гэтых базах — завы-
шаныя цэны, і браць тавар там не 
выгадна», — кажа «Іваноў».

Падобная ж сітуацыя і на 
астатніх рынках сталіцы і краіны. 
«Непасрэдна ў нас каля 80% тых, 
хто гандлюе вопраткай, закрыліся. 
Скажам так, узялі паўзу. Яны част-
кова аплочваюць працоўныя мес-
цы, чакаюць, што будзе далей», — 
каментуе Генадзь Фінскі, дырэк-
тар Чэрвеньскага рынка. 

Фінскі кажа, што рашэнні 
павінны быць прынятыя як мага 
хутчэй. Інакш сам рынак як прад-
прыемства спыніць сваё існаванне. 

«Нас таксама гэты ўказ не за-
давальняе. Але што зробіш. 
Мы з Беларускім саюзам 
прадпрымальнікаў падрыхтавалі 
праект мераў па вырашэнні 
сітуацыі, — кажа ён. — Пры гэтым 
мы прыватнае прадпрыемства. 

Самі бралі валютны крэдыт, каб па-
дрыхтаваць гэтую пляцоўку… І ма-
гу сказаць, што калі праект указа ў 
бліжэйшы час не будзе зменены, то 
мы, арганізацыя «Чэрвеньскі ры-
нак», будзем падаваць на банкруцтва, 
бо не зможам плаціць па рахунках».

Па словах Фінскага, 
прадпрымальнікі чакаюць, што 
канчатковы адказ ім дадуць у 
студзені.

Улад Швядовіч
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Газаперапрацоўчая і 
нафтахімічная кампанія «Сібур» 
атрымала крэдыт у памеры 1,75 
млрд даляраў з Фонду нацы-
янальнага дабрабыту (ФНД). 
Сродкі пойдуць на фінансаванне 
будаўніцтва новага завода ў Та-
больску.

Саўладальнікам «Сібура» 
з’яўляецца Кірыл Шамалаў, яко-
га СМІ называюць мужам дачкі 
Уладзіміра Пуціна Кацярыны 
Ціханавай, паведамляе агенцтва 
Reuters.

Паводле карпаратыўных 
дакументаў, якія патрапілі ў аген-
цтва, «Сібуру» ўдалося атрымаць 
гэты крэдыт пад 2% гадавых, у той 
час як на расійскім рынку наймен-
шы працэнт пад такія сумы скла-
дае 7%.

Кірыл Шамалаў на запыт 
Reuters каментара не даў. 

На сэрцы

Пазваніў я 1 студзеня сва-
ёй былой суседцы. Наша сям’я 
многім ёй абавязаная, так ста-
лася. Павіншаваў, пажадаў до-
брага здароўя і што там яшчэ на 
Новы год зычаць. Абышоў усе 
змрочныя тэмы. Усё, як штогод.

І табе таго ж, Мікола, адказа-
ла яна — яна на гадоў 20 за мя-
не старэйшая. «І галоўнае, каб 
у нас не было ўзрушэнняў. Ну 
ты разумееш, пра што я», — пад-
крэслена сказала яна.

Узрушэнняў — гэта зна-
чыць, рэвалюцыі, майдану, 
нестабільнасці. Іменна тыя 
ўзрушэнні, ад якіх засцерагае 
ТВ і радыё.

Яна ведае, што раблю ў «На-
шай Ніве» і погляды нашай 
сям’і ведае. Таму, вядома, гэта 
быў намёк. Можна было мне ад-
казаць: «Так, не дай бог Пуцін 
новую вайну пачне». Або «так, 
гэтыя дэвальвацыі рост цэн ужо 
невыносныя». Але прамаўчаў я. 

У гэтай жанчыны адзін 
сын сёлета трапіў у турму за 
наркотыкі. Рабіць не хацеў, 
хацеў лёгкага заробку. І ўзялі 
балбеса ў першы ж месяц «ды-
лерства». 

А дачка кінула двухгадовае 
дзіця на дзеда-бабу і паехала на 
заробкі ў Маскву. І ўжо тры га-
ды не паказваецца дома. Толькі 
па скайпе звоніць. Грошы зара-
бляе, не хоча адрывацца.

Якіх яшчэ ты ўзрушэнняў 
баішся, жанчына? Што табе 
яшчэ горшага можа стацца ў 
жыцці? Твайму сыну свеціць 15 
гадоў. Твая дачка занятая сабой. 
У цябе канец свету здарыўся до-
ма, а ты ўсё молішся, каб не бы-
ло «ўзрушэнняў», хрысцішся, 
калі праязджаеш у замерзлым 
аўтобусе каля неатынкаванай, 
новай праваслаўнай царквы.

Мікола Бугай

Каб толькі 
ўзрушэнняў 
не было

Здарэнне адбылося раніцай 1 
студзеня.

«Дзяўчына віншавала мінакоў 
з Новым годам. Крыкнула 
віншаванне і мужчыну, які ішоў 
па другім баку вуліцы. Той у ад-
каз на гэта падышоў да яе і ударыў 
у лоб», — паведаміў Святаслаў 
Бармоцін, намеснік начальніка 
Баранавіцкага міжраённага аддзе-
ла Следчага камітэта. За дзяўчыну 
заступіўся хлопец, які быў з ёй. 
Хуліган ударыў і яго. Пацярпе-
лыя звярнуліся ў міліцыю.

Хулігана — 27-гадовага жы-
хара Баранавіч — затрымалі 
супрацоўнікі Дэпартамента ахо-
вы. Гараджанін быў п’яны. У 
дачыненні да яго распачатая 
крымінальная справа.

Чытайце: баранавіцкі сайт  
intex-press.by

У Расіі зяцю Пуціна далі дзяржкрэдыт 
на $1,75 млрд пад 2% гадавых

У Лас-Вегасе на «MGM Grand 
Garden Arena» адбыўся бой у 
рамках турніру UFC 195, у якім 
беларускі баец Андрэй Арлоўскі 
сустракаўся з амерыканцам Шціпэ 
Міочычам.

Бой доўжыўся 54 секунды. 
Міочыч перахапіў ініцыятыву, 
пару разоў трапіў справа ў га-
лаву і паклаў беларуса на кан-

вас. Арлоўскі застаўся без абаро-
ны, і Стыпе нанёс яшчэ некалькі 
ўдараў зверху — рэферы Херб Дын 
зафіксаваў перамогу амерыканца 
тэхнічным накаўтам. 

Гэта 11-е паражэнне Арлоўскага 
на прафесійным рынгу ў 37 баях і 
першая няўдача пасля вяртання ў 
UFC ў 2014-м. 

Стваральнік фэйсбука Марк Цу-
керберг хоча распрацаваць роба-
та, які б дапамагаў яму ў хаце і на 
рабоце. 

Цукерберг штогод ставіць сабе 
нейкую новую задачу.

«Кагосьці кшталту Джарвіса 
з «Жалезнага чалавека», — 
напісаў Цукерберг, згадаўшы 
слугу са штучным інтэлектам 
з кіно.

Сяргей Гезгала

Супермадэль Марына Лінчук, праводзячы навагоднія канікулы ў 
кампаніі блізкіх на мексіканскім курорце, прарэкламавала адтуль сваю 
свежую работу. Беларуская красуня ўпрыгожыла лютаўскі Vogue Japan. 
Пра гэта Марына апавясціла сваіх падпісчыкаў у інстаграм. Лінчук, ма-
быць, самая вядомая беларуска ў арміі сусветных топ-мадэляў.

Чытайце: «Салідарнасць»

Раз’юшаны кіраўнік Крыма 
мацюкаўся ў жывым эфіры.

Кіраўнік расійскай 
адміністрацыі Крыма Сяргей 
Аксёнаў заяўляе аб неэфектыўнай 
працы крымскага штаба па 
ліквідацыі надзвычайнай сітуацыі. 
На пасяджэнні штаба 4 студзеня 
ў Сімферопалі, якое трансляваў 
у жывым эфіры канал «Першы 
крымскі», ён павышаў голас і не-
цэнзурна лаяўся.

Абурэнне Аксёнава выклікала 
адключэнне святла па агуль-
най схеме дамоў, жыццядзей-
насць якіх цалкам залежыць ад 
электрычнасці.

«Засілкуйце дамы, якія цалкам 
электрафікаваныя, па асобнай схе-
ме — ад мегаватнікаў. Засілкуйце! 
Казалі, б.., сто разоў, даручэнні 
былі дадзены, нідзе ні чорта не 
робіць! За вас за ўсіх працаваць 
хутка прыйдзецца самім. Дамаг-
чыся выніку — неймаверная спра-
ва. Пачынаю дзядулю Сталіна 
разумець», — цытуюць Аксёнава 
крымскія СМІ.

«Сібур Холдынг» — найбуйней-
шы нафтахімічны холдынг Расіі, 
які займаецца перапрацоўкай спа-
дарожнага нафтавага газу.

Член рады дырэктараў «Сібура» 
Кірыл Шамалаў кантралюе 21,3% 

акцый прадпрыемства — ён стаў іх 
уласнікам пасля таго як ажаніўся з 
дачкой Пуціна ў 2013 годзе.

Reuters апублікавала расследа-
ванне пра Шамалава «Капіталізм 
між таварышамі: чалавек 

З Арлоўскім 
расправіліся  
за 54 секунды 

У Баранавічах 
дзяўчына 
павіншавала 
чалавека на вуліцы 
з Новым годам 
і атрымала ў лоб

«Нідзе ні чорта не робіць, б..!»

цукерберг паставіў задачу 
на 2016 распрацаваць сабе 
робата-памочніка Беларуска ўпрыгожыла японскі Vogue

ажаніўся з дачкой Пуціна і потым 
разбагацеў». 

Шамалаў заняў крэсла віцэ-
прэзідэнта па адміністрацыйнай 
падтрымцы бізнэсу «Сібура» ў 
26-гадовым узросце.

Бацькам Кірыла з’яўляецца 
Мікалай Шамалаў, які трапіў, да-
рэчы, у 2014 годзе пад санкцыі 
Еўрасаюза, улады якога ўключылі 
бізнэсмена ў найбліжэйшае ата-
чэнне Пуціна, абгрунтаваўшы 
гэта тым, што абодва былі 
сузаснавальнікамі дачнага каапе-
ратыва «Возера».

Прэс-сакратар прэзідэнта 
Дзмітрый Пяскоў не каментаваў 
гэтай публікацыі «Ройтэрз».

А хто такі той Шамалаў-
старэйшы? Да 1990-х ён працаваў 
стаматолагам, пасля чаго пачаў зай-
мацца пастаўкамі медыцынскага 
абсталявання.

У Крым перастала надыходзіць 
электраэнергія з мацерыко-
вай Украіны, бо скончылася 
дзеянне кантракта на пастаўкі 
электрычнасці.

Аксёнаў узначальваў партыю 
«Рускае адзінства», якая збірала 
ў Крыме 4% галасоў. Тым не менш 
пасля анексіі паўвострава менавіта 
яго Масква паставіла кіраваць но-
вай федэральнай адзінкай.

Сяргей Гезгала

Прыватныя абвесткі

Спачуванні Ірыне Кашталян
Выказваем спачуванні Ірыне Каш-
талян з прычыны смерці мамы.

Наша Ніва [1] 6 студзеня 20168 усяго патроху



ці можа геніяльны чалавек быць добрым?
Кіно
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Напярэдадні святаў міліцыя 
канфіскавала ў грамадзяніна 
Расіі, што жыў у Мінску, аўтамат 
Калашнікава і 152 патроны розна-
га калібра.

Расіянін 1966 года нараджэн-
ня затрыманы. Мужчына нідзе 

не працуе. Мае пасведачанне 
на права жыхарства ў Беларусі. 
Затрымалі яго па месцы жыхар-
ства.

Боепрыпасы і аўтамат 
знаходзіліся ў аўтамабілі расіяніна. 
Машына стаяла ў паркінгу. 

Па гэтым факце заведзеная 
крымінальная справа за незакон-
ныя дзеянні ў дачыненні да агня-
стрэльнай зброі, боепрыпасаў і вы-
буховых рэчываў. Мужчыну пагра-
жае да 7 гадоў пазбаўлення волі.

СГ

Стыў Джобс
Жанр: біяграфічная драма
Рэжысёр: Дэні Бойл
У ролях: Майкл Фасбендэр, Сэт Роген, 
Джэф Дэніэлс, Кейт Уінслет, Майкл 
Стулбарг, Кэтрын Уотэрстан
ЗША, 122 хв.
Адзнака: 7

У аснове біяграфічнай дра-
мы ляжыць гісторыя жыцця 
заснавальніка Apple Стыва Джоб-
са. Сюжэт грунтуецца на трох зна-
кавых прэзентацыях кампаніі, 
кульмінацыяй якіх стаў 1998 год — 
прэм’ерны паказ iMac. Ён дэман-
струе ўнутраную кухню Apple — 
прадвесніка будучай лічбавай 
рэвалюцыі, а таксама моманты 
асабістага жыцця Стыва Джоб-
са — галоўнага чалавека ў кампаніі.

Сцэнар фільма заснаваны на 
кнізе Уолтара Айзексана «Стыў 
Джобс». Ааран Соркін, сцэна-
рыст «Сацыяльнай сеткі» (стужка 
2010 года пра Марка Цукерберга, 
заснавальніка Facebook), стварыў 
сцэнар для фільма з трох частак. 
Яны ахопліваюць 14 гадоў жыц-
ця Стыва Джобса.

Усе сцэны паказваюць драматыч-
ныя закулісныя падзеі перад за-
пускам знакавых прадуктаў Apple 
(Macintosh у 1984, яго абноўленая 

мадэль у 1988 і iMac у 1998).
Падзеі адбываюцца на дзвюх 

пляцоўках: у рэстаране (дзе ў 
Джобса бяруць інтэрв'ю) і гара-
жы (дзе ён распрацоўвае свае пра-
дукты), з некалькімі флэшбэкамі, 
якія адсылаюць да важных падзей 
біяграфіі. 

Рэжысёр фільма Дэні Бойл 
падтрымаў трохактавую структуру 
фільма: «Калі вы абмяжоўваецеся 
ключавымі момантамі, то можа-
це расказаць пра чалавека кры-
ху больш». Акрамя таго, ён заявіў, 
што не імкнуўся зрабіць Майкла 
Фасбендэра, выканаўцу галоўнай 
ролі, копіяй Стыва Джобса: «Мы 
выкарысталі падчас здымак 
некалькі парыкоў і трохі змянілі 
колер яго вачэй, бо я хацеў, каб у 
яго быў той жа колер вачэй, што і 
ў трох актрыс, якія ігралі яго дач-
ку Лізу. Вы павінны бачыць у ёй 
яго «працяг». Але ніякага наклад-
нога грыму».

Кансультантам стужкі стаў 
былы бізнэс-партнёр Джобса 
Стыў Возняк, аднак прачытаць 
фінальную версію сцэнара ён 
адмовіўся з этычных меркаванняў. 
Фільм Бойла яму падаўся жывей-
шым за папярэдні баёпік пра Джоб-
са, які выйшаў у 2013 («Джобс», у 
галоўнай ролі Эштан Кутчэр).

У мароз вырашылі не карыстацца 
машынай, ездзім на работу ў Мінск 
на электрычцы. Заўважылі адзін мо-
мант.

Білет на звычайную электрычку 
можна купіць толькі на канкрэтны 
дзень. У выніку даводзіцца кожны 
дзень стаяць у чаргу ў касу.

Уяўляеце, колькі працоўнага 
часу касірак эканомілася б, каб 
мы купілі сабе адразу 20 білетаў і 
выкарыстоўвалі па меры патрэбы, а 
не стаялі штодзень у касу.

Білеты на гарадскую электрычку, 
дарэчы, прадаюцца безадносна дня І 
білеты на транспарт у горадзе — так-
сама. Продаж білетаў на звычайныя 
электрычкі на канкрэтны дзень — 
проста перажытак нейкі. Адмена 
гэтага правіла дазволіць чыгунцы 
эканоміць.

Адзначу таксама, што цэны на 
білеты, на маю думку, неапраўдана 

нізкія. Што гэта такое, што са 
Ждановіч да Мінска можна даехаць 
за 2600? Як так можа быць, што білет 
на трамвай у горадзе каштуе 5000, 
а электрычка з-за горада — удвая 
менш? Думаю, сабекошт не можа 
быць такім нізкім, значыць, недзе ўсе 
людзі з уласнай кішэні даціруюць. 
Лічу, што гэта няправільна. Людзі 
тады цэняць паслугу, калі плацяць за 
яе сапраўдную цану.
Віктар, Ждановічы (Мінскі раён)

Ад Рэдакцыі. Праблема — 
у сістэме кантролю. Яна па-
куль неразвітая. У іншых 
краінах чалавек абавязаны 
пракампасціраваць білет на пры-
гарадны цягнік або ў вагоне, або 
на ўваходзе на перон. У нас та-
кой сістэмы няма. А без увядзен-
ня кампосцераў білетамі без да-
ты можна злоўжываць.

Што вы бачыце на гэтым фота? Некаторыя кажуць, што гэта 
сапраўдны тэст на нацыянальнасць. Адны бачаць камяні, другія — 
бульбу, трэція — буракі.

Дзеці перашкаджалі тату 
гуляць у камп’ютарныя 
гульні. 

Жыхар амерыканскага 
штата Флорыда 31-гадовы 
Джэймс Дырман забіў свай-
го шасцігадовага сына з-за 
відэагульні. Інцыдэнт адбыўся 
напярэдадні Калядаў, паведам-
ляе Sky News.

Як распавяла паліцыі сяброўка 
затрыманага, мужчына адправіў 
сваіх двух сыноў спаць, аднак 
тыя працягвалі шумець. Та-
ды бацька вырашыў пакараць 
дзяцей, загадаўшы ім стаць ка-
ля сцяны і адвярнуцца. Аднак, 
заўважыўшы, што малодшы со-
чыць за тым, як ён гуляе, Дыр-
ман раззлаваўся.

Мужчына паваліў хлопчыка на 
канапу і сеў на яго, прыціснуўшы 

яго тварам да падушак. Бацька 
працягваў гуляць, ігнаруючы 
енкі сына. У выніку дзіця заду-
шылася. Усё адбылося на вачах 
старэйшага брата.

Калі пара выявіла, што дзіця 
не дыхае, яны патэлефанавалі ў 
службу выратавання, аднак бы-
ло запозна.

Шэрыф акругі назваў забой-
ства «абуральным і подлым». 
Дырмана чакае суд.

Прэс-сакратар «ВГТРК» 
(Усерасійская дзяржаўная 
тэлевізійная і радыёвяшчальная 
кампанія) Вікторыя Аруцюнава 
абвергла рэдактуру фільма «Бры-
льянтавая рука»,паведамляе «Эхо 
Москвы» ў пятніцу, 1 студзеня.

Аруцюнава сказала, што 
«ўважлівым гледачам варта ў нава-
годнюю ноч менш піць і больш закус-
ваць». Як паведамляе «Эхо Москвы», 
прэс-сакратар холдынгу адмаўляе 

прэтэнзіі ў рэдактуры фільма.
У эпізодзе, дзе герой Андрэя 

Міронава, апынуўшыся на вос-
траве на водмелі Чорнага мора, 
паклікаў на дапамогу і ўбачыў 
хлопчыка, які спакойна ішоў па 
мелкаводдзі, над галавой падлет-
ка з'яўляецца німб. Увечары ў чац-
вер, 31 снежня, гледачы тэлекана-
ла «Расія» заўважылі, што замест 
німба над галавой хлопчыка была 
толькі светлая пляма.

У Мінску затрымалі расіяніна з калашнікавымЖарт

Маю прапанову

«Неразумна, што білеты 
на электрычку можна купіць 
толькі на канкрэтны дзень»

Трэнер абдымае 
свайго гадаванца.

Беларус сенсацыйна перамог 
на самым прэстыжным 
турніры сусветнага муай-тай

У панядзелак, 28 снежня, у тай-
скай Патаі адбыўся галоўны га-
давы турнір прамоўшна Top King 
World Series у сярэдняй вазе (70 кг). 
Па выніках года сюды паставілі 
біцца беларуса Дзмітрыя Варца.

У першым жа двубоі наш хлопец 
нечакана для многіх накаўтаваў 
знакамітага тайскага прафесіянала 
Кема Сітсангпінонга.

Але галоўнае выпрабаван-
не чакала Варца наперадзе. У 
фінале беларус сышоўся з Хая-
лам Джаніевым.

Дзмітрый здолеў спыніць магут-
ны напор саперніка і завабіць яго ў 
сваю гульнявую манеру вядзення 
бою. Суддзі аддалі перамогу Варцу 
пасля дадатковага раўнда. 

Дзмітрый Варац пераважна 
жыве ў Гродне, але трэніруецца 
ў знакамітага беларуска-

га спецыяліста Юрася Була-
та ў клубе Bulat Gym. Цікава, 
што трэнер пераважна вядзе 

свае старонкі ў сацсетках па-
беларуску.

Еўрарадыё

У зША бацька-геймер задушыў свайго сына 

Аднак у амерыканскім прака-
це фільм фактычна праваліўся. 
Ён аказаўся скіраваным на 
вузкую аўдыторыю абазнаных 
фанатаў і даволі панылым для 
шырокай публікі. Затое на фе-
стывалях стваральнікі спа-
дзяюцца атрымаць некалькі 
ўзнагарод.

Настасся Уласава

Тэлеканал «Расія» адцэнзураваў вядомы 
кадр у фільме «Брыльянтавая рука»?
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Пішуць чытачы
У Гродне з’явіўся абразлівы 
надпіс на адрас украінцаў

У Гродне на прыпынку «Вуліца 
Дамброўскага» з'явіўся абразлівы 
надпіс на адрас украінцаў. Надпіс за-
стаецца незафарбаваным ужо некалькі 
дзён, паведамляе чытач «Нашай Нівы» 
Сяргей Г. (фота ёсць у Рэдакцыі).

Мова нас не выратуе?
Швецыя прымушае нас думаць. 

Глупства бачна праз наступства, 
асабліва за часам. Цяжка сказаць 
дзякуй лётчыку з мядзведзямі. Адказ 
Святлане Алексіевіч: мова нас не вы-
ратуе. Выратуюць розум і рукі. Мова 
робіць нас адметным народам. А не-
каторыя жывуць і паміраюць так — 
чырвонымі чалавечкамі.

Сяргей Рыбчонак

Прыватныя абвесткі

Удаве пастара трэба работа
9 снежня памёр беларускі пастар і хрысціянскі 
блогер Юрый Смірноў. У сям'і ён быў адзіным 
здабытчыкам. Ягоная жонка, якая дагляда-
ла хворага пастара, цяпер мае патрэбу ў 
працаўладкаванні. Прыме любую працу для 
жаночых рук, якая забяспечыць яе і сына. 
Просім дапамогі!Тэлефоны для кантакту: 
(029) 771-41-49 (Алена)

Сябры

Піша Святлана Курс.

 «Пабяжы, Светка, праз сенцы, 
ды глядзі, каб дамавік не ўкусіў, ён 
у муцэ спіць, і зірні нішкам, ці ёсць 
жа там зоркі. Колькі зорак — столькі 
і канхвет дадуць», — казалі мне ста-
рыя людзі, што прыходзілі «гуляць» 
у нашу старую хату.

Мы былі першай сям’ёй з 
тэлевізарам, слепаватым і чорна-
белым (хутчэй, зеленавата-белым).

Пішу вам і ўспамінаю сцэны з 
маіх двух-трох год. Як прывялі на 
тэлевізар 100-гадовага дзядка, яко-
му, тым не менш, «свяцілі вочы», і 
радаваліся, тыцкаючы пальцам у 
«Лебядзінае возера»: «Глянь, Ко-
стусь, чэрці скачуць. Бачыш, Ко-
стусь?» Што на тое Костусь адказваў, 
не памятаю, але гэта ён мне расказаў, 
што насамрэч крумкачы крычаць 
«кроў, кроў, кроў!», і асабліва трэба 
ўважаць, калі крумкачы збіраюцца 
па трое.

Я, можа, адзіны чалавек, які па-
мятае Новы год як Васілле. Звяз-
ка «Васілле — халодныя сенцы — 
дамавік — зоры», імаверна, жыве 
толькі ў маім мазгу. Праз гады чы-
таю: «Калі на Новы год — Васілле — 
сыплюцца снежныя крупы, увесь 
тыдзень зіма можа быць марозная. 
Калі ў гэты дзень туманнае кола ва-
кол сонца, хмары ідуць супраць ве-
тру і певень цягне хвост па зямлі, то 
прыйдуць снегапады і мяцеліцы. 
Туманы напярэдадні Васілля ——
на ўраджай; зорная Васілёва ноч — 
багатыя палеткі на лета».

Хоць і цікава мне, ці цягне сён-
ня певень хвост, няма як даведац-
ца і спытацца няма ў каго. Вы не 
ведаеце, ці цягне певень хвост, ці 
шмат зор? Над Варшавай неба 
такое, нібыта на нас баба прысе-
ла ў бруснічным андараку. Зрэш-
ты, халодныя сенцы ў мяне ёсць, 
спецыяльна купіла хату, з якой 
выходзіцца проста на вулічную 
галерэю. З яе вам і шлю прывет.

Большасць праваслаўных цэркваў святкуюць Раство 25 снежня. 
Чаму б і Беларусі не перайсці на новаюліянскі каляндар?

25 снежня Раство (Нараджэн-
не Хрыстова, Каляды) святкуюць 
не толькі каталікі і пратэстанты. А 
таксама большасць праваслаўных 
кананічных (г.зн. класічных) 
цэркваў.

Так, 25 снежня Раство свят-
куюць Канстанцінопальская 
(апроч Афона), Албанская, 
Антыяхійская, Александрыйская, 
Кіпрская, Балгарская, Румынская, 
Чэшская і Славацкая, Эстонская 
апостальская, Эладская (Грэча-
ская) праваслаўныя цэрквы. 

7 студзеня Раство святку-
юць кананічныя Руская, Серб-
ская, Ерусалімская, Грузінская 
цэрквы, УПЦ Кіеўскага патры-
ярхата, некананічныя Маке-
донская, Чарнагорская, шэраг 
праваслаўных экзархатаў у ЗША, 
Беларуская аўтакефальная, а з 
2014 г. Польская аўтакефальная 
праваслаўная, грэчаскія 
старастыльнікі. 7 студзеня Раство 
святкуюць украінскія і расійскія 
грэка-каталікі.

Вялікдзень гэтыя цэрквы ад-
значаюць паводле юліянскага ка-
лендара.

Адметна, што праваслаўныя 
цэрквы, што святкуюць Рас-
тво 25 снежня, карыстаюцца не 
грыгарыянскім календаром, а 
новаюліянскім, распрацаваным 
у 1923 г. прафесарам матэматыкі 
і нябеснай механікі Бялград-
скага ўніверсітэта, астраномам 
Мілуцінам Міланкавічам.

Піша Кастусь Шыталь.

На сэрцы

«Я, можа, апошні 
чалавек, які памятае 
Новы год як Васілле»

Каторы раз 
спраўджваецца 
старая 
прыкмета: 
калі каталіцкія 
Каляды 
ў водзе, 
то права-
слаўныя — 
у лёдзе. І 
наадварот.

Да 28 лютага 2800 г. 
новаюліянскі каляндар будзе су-
падаць з грыгарыянскім.

Цікава, што ў 1923 г. патрыярх 
Ціхан увёў у РПЦ новаюліянскі ка-
ляндар, але незадавальненне ў царк-
ве вымусіла патрыярха адкласці ра-
шэнне на няпэўны тэрмін.

Мажліва, праваслаўным у 
Беларусі (якія карыстаюцца 
юліянскім календаром) так-
сама было б варта перайсці на 
новаюліянскі каляндар, каб Ка-
ляды адзначаць з усім светам 25 
снежня, а Вялікдзень — паводле 
юліянскага календара?

Безумоўна, усё ўпіраецца ў 
пазіцыю РПЦ, якая фактычна 
кіруе беларускімі прыходамі ў 
краіне. А як там вырашаць, так і 
будзе.

Алег Гардзіенка

Ці пры жыцці 
гэтых дзяцей 

Хрыстос перастане 
нараджацца ў розныя 

дні?

Каляды ў сталіцы вачыма хлопца з Докшыцкага раёна

На Божае Нараджэнне я паехаў 
у Менск. Апошнія гады я святкую 
Раство ў сталіцы, дзе многа сяброў, 
дзе ёсць да каго прыйсці ў госці, 
дзе не будзе бракаваць сяброўскай 
цеплыні.

Настрой зусім не калядны і не 
навагодні. Снегу няма. Прыгад-
ваю — чытаў на старонках старых 
газет, — што гэткія самыя бясснеж-
ныя Каляды былі ў 1935 годзе. А ў 
лютым ударылі такія маразы, што 
сталі замярзаць рухавікі ў дызель-
цягніках, якія той зімой першы 
раз пусцілі з Вільні на Глыбокае. 
Польская чыгунка тады адмяніла 
цягнікі. Кажуць, што цяпер клімат 
мяняецца — але і даўней усякае 
было.

Але цешыць памяць пра тую 
падзею, што святкуем 25 снеж-
ня. Бог так моцна палюбіў чала-
века, што… Сам стаў чалавекам, 
каб чалавека, згубленага ў сваіх 
грахах, нянавісці, смутку і горы-
чы, знайсці і ўратаваць. Самая 
вялікая радасць у жыцці — памя-
таць, які ты блізкі і які каштоўны 
для Усёмагутнага Бога.

Прыехаў, прабегся па аптэках — 
па лекі, ды па крамах і шапіках — 
за падарункамі і прысмакамі для 
сяброў.

Пайшоў начаваць, як звычайна, 
да Барыса і Надзеі — сям’і, якая 
вызнае евангельскую веру і бела-
рускую ідэю.

Міла бачыць дзетак іх — трох-
гадовага Вітаўта і двухгадовую 

Караліну. Бегаюць, скачуць, гуля-
юць, смяюцца. «Караліна, пакажы, 
дзе гадзіннік». — «Во гадзіннік». — 
«А дзе жук?» — «Ты жук!» — «А 
хто вусень?» — гэта пяшчотныя ся-
мейныя абзывалкі. Па-беларуску 
размаўляюць і дзеці, і бацькі.

На менскай вуліцы як на вя-
сковай: як выйдзеш — абавяз-
кова сустрэнеш знаёмага. На 
Незалежнасці спатыкаю Змітра, 
грамадскага актывіста і пратэ-
станцкага верніка. Слова за сло-
ва, пачынаецца тэалагічны ды-
спут, і даводзіцца выцягваць — 
не, не меч — Біблію. Цытую шо-
сты раздзел Евангелля паводле 
Яна, дзе Ісус кажа, што дае Сваё 
Цела і Кроў на спажытак вернікам. 
Я разумею гэта літаральна — што 
падчас Літургіі мы прымаем Це-
ла і Кроў Хрыста, а Зміцер кажа, 
што гэта метафара, якую належыць 
успрымаць у пераносным сэнсе. 
Сканчваем тым, што віншуем адзін 
аднаго з Раством і разыходзімся.

Надзея ад самага ранку рыхту-
ецца да каляднай вячэры. Дома 
ў іх збярэцца суполка вернікаў-
пратэстантаў, пятнаццаць чала-
век — трэба нагатаваць святоч-
ных страваў на ўсіх. Мне дужа ха-
целася пабыць з гэтымі светлымі 
людзьмі, з якімі сустракаў Раство 
ў мінулыя гады.

Але тады засталася б адна мая 
сяброўка Люда, якая ляжыць у 
шпіталі. Выбар цяжкі, але ж Хры-

стос ішоў да тых, хто пакутуе, 
і я, хрысціянін, мушу ісці. Лю-
да просіць, каб прывёз аплатак і 
селядцоў, дык забягаю па дарозе ў 
касцёл і ў краму.

Затор на дарозе катастрафічны. 
Два прыпынкі аўтобус едзе двац-
цаць хвілін.

Сустракаемся ў кавярні, побач 
са шпіталём. Замаўляем ежы, ла-
маемся аплаткамі, размаўляем. 
Якая-ніякая, але калядная вячэ-
ра. Касцёла паблізу няма, заходзім 
памаліцца ў праваслаўную царк-
ву. Часта бываю тут, люблю гэ-
ты храм — велічны, упрыгожаны 
мазаікай, дзе сустрэнеш людзей 
рознага веку са светлымі тварамі, 
а манашкі анёльскімі галасамі спя-
ваюць псальмы.

Мова малітваў — 
царкоўнаславянская — прыгожая, 
але цяжкая да разумення проста-
му чалавеку.

Хвілін дваццаць моўчкі 
размаўляю з Богам, раз-пораз па-
дымаю галаву, каб убачыць пад 
скляпеннем выяву Хрыста Збаўцы 
ў атачэнні анёлаў.

Бягом да прыпынку, паспяваю 
заскочыць у аўтобус. Менш чым 
праз гадзіну пачнецца імша Вігіліі 
Божага Нараджэння ў Чырво-
ным касцёле. Поўна людзей, да-
лёка ўнутр не пройдзеш. Спыня-
юся ў канцы, каля шапікаў з роз-
най касцельнай атрыбутыкай. 
Маліцца тут цяжкавата. Алтар не 

бачны за спінамі, а людзі снуюць 
туды-сюды.

Затое сустракаю некалькіх зна-
ёмых — вітаемся, віншуем адзін 
аднаго.

Калі святары пачынаюць разда-
ваць Камунію, людзі валам валяць 
на двор. Многа такіх прыходзяць у 
касцёл два разы на год — калі яйкі 
свенцяць і калі гірлянды на ёлках 
свецяць.

Прыйшлі на свята Хрыстовага 
Нараджэння, а сустрэчы з Хры-
стом, які не толькі стаў Чалавекам, 
але і стаў Хлебам, каб быць блізка 
да людзей, — пазбягаюць. Шкада 
іх мне, але Хрысту іх болей шкада.

Перад уваходамі ў храм стаяць 
міліцыянты. Прычапіліся да мя-
не, праверылі, што ў заплечніку. 
Добра, хоць паводзяць сябе ка-
рэктна. Але навошта яны тут? З 
Ісламскай дзяржавай мы не ваю-
ем, вернікаў ніхто не расстрэльвае 
і не падрывае.

Гэта ў Нігерыі, Іраку, Сірыі сёння 
людзі збіраюцца на набажэнствы і 
разумеюць, што іх могуць забіць…

Пасля Імшы да міліцыянтаў па-
дыходзяць дзяўчаты, з усмешкай 
прапануюць калядныя аплаткі. 
Тыя адмаўляюцца. «Мы на служ-
бе…» Дзівацтва нейкае, дый толькі.

Спускаюся ў капліцу ў сутарэнні 
касцёла, каб хвілін дзесяць 
памаліцца ў цішыні і самоце. Пас-
ля выходжу, праз падзямеллі ме-
тро дабіраюся да кватэры, ключы 
ад якой пакінулі мне сябры, а самі 
паехалі да сваякоў у вёску. Тэлефа-
нуе сяброўка Волечка: «Жадаю та-
бе, Кастусю, радасці, супакою і каб 
знайшоў добрую жонку». Люблю 
такія простыя віншаванні, якія з 
глыбіні добрага сэрца паходзяць.

Гляджу праз акно на агні гора-
да. Сям-там у дварах выбухаюць 
феерверкі. Са святам, сябры! Са 
святам, менчукі!

Са святам, беларусы! Бог 
прыйшоў на зямлю шукаць чала-
века. Дык не хавайцеся! Дазволь-
це Богу знайсці вас. 
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Сцісла
загінуў на рабоце
28 снежня рулон металу забіў 
маладога рабочага на заводзе 
«Брэстгазаапарат». Прычыны 
здарэння высвятляюцца. У горадзе 
кажуць, што хлопец неасцярожна 
стаяў пад рулонам падчас ягонага 
транспартавання.

Праявілі пільнасць
У цэнтры Мінска днём 30 снежня 
былі ачэпленыя Міхайлаўскі сквер 
і вуліца Ленінградская, што каля 
чыгуначнага вакзала. Людзі там 
знайшлі сумку з гайкамі, балтамі і 
адзеннем — мусіць, яе нейкі рабочы 
забыўся ў скверы. Выклікалі 
міліцыю, сапёраў. Але выбуховага 
рэчыва так і не знайшлі.

Першая ахвяра зімы
У Асіповіцкім раёне замерз 
пенсіянер. Цела мужчыны 
знайшлі днём 29 снежня ў полі. 
Праводзіцца праверка.

Новы год сустрэў пад вартай
Перад святамі быў затрыманы 
начальнік інспекцыі Дэпартамента 
кантролю і нагляду за будаўніцтвам 
па Мінску Яўген Жыжаль. У 
дачыненні да яго заведзена 
крымінальная справа за хабар.

Падазраюць у забойстве
38-гадовага жыхара Бабруйска 
затрымалі па падазрэнні ў 
забойстве жанчыны і яе 7-гадовага 
сына. Матыў і дэталі трагедыі 

высвятляюцца. Мужчыну можа 
пагражаць смяротнае пакаранне.

Выпіў і паехаў…
Увечары 1 студзеня п'яны кіроўца 
насмерць збіў жанчыну на выездзе з 
Мінска на гродзенскай трасе. 
Вінаватага ўдалося аператыўна 
вылічыць дзякуючы відавочцу, які 
запомніў марку аўто. Мужчыну 
затрымалі за 1,5 км ад месца здарэння, 
у вёсцы Тарасава. Аказалася, кіроўца 
п’яны ў зюзю. А жанчына была 
маладая, усяго 34 гады. 

згарэла новая машына
«Таёта RAV4» 2015 года згарэла ў 
навагоднюю ноч у Мінску. 
Прычына агню — неасцярожныя 
паводзіны з піратэхнікай.

Не давёз ялінку
30 снежня ў Слуцкім раёне 
мікрааўтобус збіў 70-гадовага 
дзядулю, які вёз на ровары ялінку. 
Мужчына сканаў на месцы. У 
дачыненні да кіроўцы машыны 
распачата крымінальная справа. 

збіраў снарады на металалом
27 снежня ў вёсцы Забалоцце 
Асіповіцкага раёна 47-гадовы 
мужчына атрымаў сур'ёзныя 
траўмы пасля разрыву снарада. 
Пацярпелы, імаверна, збіраў на 
палігоне металалом — у вёсцы 
гэтым займаюцца многія і даўно — 
і знайшоў неразарваны снарад.
Ногі яму ампутавалі да каленяў.

УШ

Печы забіраюць жыцці
За першыя шэсць гадзін новага 
года адбылося 14 пажараў! За 
першыя суткі — каля сарака! 

Усплёск пажараў з гібеллю людзей 
ратавальнікі звязваюць з маразамі. Як ад-
значаюць у Міністэрстве па надзвычайных 
сітуацыях, у катэгорыю рызыкі трапляюць 
жыхары прыватных дамоў.

Асаблівую небяспеку ўяўляюць катлы 
ў недастаткова ўцепленых памяшканнях. 
Пры рэзкім паніжэнні тэмпературы паветра 
ўзнікае рызыка замярзання трубаправодаў 

у асобных памяшканнях. Вада спыняе цыр-
куляваць, што рэзка павышае ціск у катле, а 
гэта можа прывесці да выбуху.

Ратавальнікі заклікаюць уладальнікаў 
прыватных дамоў ставіцца ў гэтыя дні з 
асаблівай увагай да сваіх ацяпляльных 
сістэм, рэгулярна кантраляваць іх працу.

Іншая прычына пажараў — перагрэў печаў.
Аднак да пажару вядзе і банальнае ку-

рэнне.
Так, паведамленне аб першай у новым 

годзе надзвычайнай сітуацыі паступіла 
хутка, ажно ў 0.10. Загарэўся дом у вёсцы 
Апечкі Стаўбцоўскага раёна. У агні загінулі 

гаспадыня-пенсіянерка і яе сын. Меркаваная 
прычына пажару — курэнне сына.

Бліжэй да ранку паведамленне аб пажа-
ры прыйшло з вёскі Новыя Засімавічы, 
што ў Пружанскім раёне. Узгаранне па-
чалося на 4-м паверсе пяціпавярхоўкі, у 
пакоі агульнага карыстання з балконам, 
што выкарыстоўваўся для сушкі бялізны. 
Падраздзяленнямі МНС з палаючага чац-
вертага і пятага паверхаў было выратавана 
16 чалавек, з іх двое дзяцей.

Людзей выводзілі па лесвiчных маршах 
з дапамогай масак для ратавання, дваіх ча-
лавек здымалі з верхняга паверха з дапамо-

гай драбінаў. З кватэр пад'езда таксама бы-
ло эвакуявана 26 чалавек. І ў гэтым выпад-
ку агонь, хутчэй за ўсё, узнік з-за курэння. 

Раніцай 2 студзеня адбыўся пажар у вёсцы 
Чэрніхава. Двухкватэрны жылы дом загарэўся 
прыкладна ў 5.30. У агні загінуў 61-гадовы гаспа-
дар адной з кватэр. У прычынах разбіраюцца.

Самае страшнае, калі гінуць дзеці. Вось і ў 
пажары ў Буда-Кашалёўскім раёне, у вёсцы 
Покапаўка, загінулі 3-гадовы хлопчык і 9-га-
довая дзяўчынка. Разам з імі згарэла і 37-га-
довая жанчына, жонка гаспадара дома, яна 
ж маці таго 3-гадовага хлопчыка.

УШ

У Брэсце працягваюцца пошукі зніклай настаўніцы. 
Распачата крымінальная справа.

Валянціна Голуб, настаўніца геаграфіі з мясцовай шко-
лы нумар 9, знікла яшчэ 22 снежня. Жанчына выйшла з 
працы каля 14.00, і больш яе ніхто не бачыў.

На наступны дзень муж звярнуўся ў міліцыю. 
Але пошук нічога не даў. І вось, міліцыя распачала 
крымінальную справу. 

Калі хтосьці валодае інфармацыяй аб 
месцазнаходжанні жанчыны, неадкладна паведаміце ў 
міліцыю (па тэл. 102 ці (029) 527-76-89 альбо ў атрад 
вышуку «Анёл» (тэл. (033) 666-60-33, (033) 698-94-27). 

Прыкметы: рост каля 170 см, зялёныя вочы, русыя ва-
ласы. Была апранута ў чорнае паўпаліто, цёмны піджак, 
белую блузку ў чорныя гарохі, чорную спадніцу і свет-
лыя боты. 

УШ

Трох мужчын «узялі» з ма-
рыхуанай у Цэнтральным раё-
не сталіцы. Адзін з іх аказаўся 
асобай рознабаковай.

Першым быў затрыманы 
31-гадовы нідзе не працую-
чы жыхар Цэнтральнага раё-
на сталіцы — наркаман. Мала-
ды чалавек спрабаваў схавац-
ца ад праваахоўнікаў у гараж-
ным кааператыве, дзе ў сваёй 
аўтамашыне, у тайніку, хаваў 
набыты пакецік з марыхуанай 
вагой каля 3 грам.

У ходзе далейшага правядзен-
ня спецаперацыі быў затрыма-

ны 36-гадовы нідзе не працу-
ючы мінчук, які арганізаваў 
збыт наркотыку. Па месцы 
жыхарства затрыманага была 
знойдзена марыхуана, якую 
ён не паспеў рэалізаваць. 
Наркотыкі на рэалізацыю 
яму пастаўляў жыхар 
Курасоўшчыны — 31-гадовы 
гаспадар аднаго са сталічных 
салонаў тату. Цікава, што муж-
чына таксама пазіцыянаваў ся-
бе як фатограф і кампазітар пе-
сень у стылі рэп, паведаміла 
Таццяна Абозная, прэс-афіцэр 
Цэнтральнага РУУС Мінска.

Дома ў гэтага чалавека выявілі 
больш за 65 грам марыхуаны ў 
трохлітровым слоіку.

31-гадоваму распаўсюдніку 
марыхуаны пагражае да пяці 
гадоў пазбаўлення волі, а 
мінчукі, якія арганізавалі 
рэалізацыю наркотыку, могуць 
сесці на тэрмін да 15 гадоў.

У некаторых краінах свету ма-
рыхуана прыроўненая да алка-
голю, легальная, але ў Беларусі 
яна лічыцца такім жа наркоты-
кам, як усе іншыя. Закон ёсць за-
кон, і яго трэба выконваць.

УШ

ланцуг продажу марыхуаны выявілі ў Мінску

Так усклікнуў жыхар Валожыншчыны перад 
тым, як падпаліць уласны дом. 

Жыхар Ракаўскага сельсавета святкаваў свой 61-
ы дзень нараджэння ў кампаніі сваёй сужыцелькі. 
У разгары застолля паміж імі адбылася сварка. 
Імяніннік усклікнуў: «Ды гары яно ўсё гарам!» 
Збегаў па каністру з бензінам, выліў яго пасярод 
пакоя і кінуў запалку.

У выніку гэтага вар’яцтва дом і ўся маёмасць 
згарэлі цалкам.

Жанчына страціла ўсё, яе часова ўзялі да 
сябе сваякі. А мужчына чакае рашэння суда 
па артыкуле аб знішчэнні маёмасці агульна-
небяспечным спосабам. Яму пагражае да 10 
гадоў турмы.

УШ

«Ды гары яно гарам!» Настаўніцу так і не знайшлі
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Першае, што кідаецца ў вочы, 
калі прыязджаеш у Партугалію, — 
гэта плітка. Азулежу — парту-
гальская кафля, якой упрыгож-
ваюць дамы, цэрквы, вакзалы. 
Назва пайшла ад слова «азул» — 
светла-сіні, лазуравы.

З невялікіх плітак памерам 14 
на 14 сантыметраў утвараюцца 
мазаікі з важнымі гістарычнымі 
падзеямі, з абліччамі святых, 
эмблемамі любімых футболь-
ных клубаў. У нас такой пліткай 
прынята выкладваць толькі ван-
ныя пакоі, а ў Партугаліі ўсё на 
свеце. Выглядае сапраўды пры-
гожа і незвычайна.

А яшчэ варта спыніцца на 
брукаванцы, бо ў кожным го-
радзе і мястэчку паўсюль 
свой арыгінальны ўзор, ніякіх 
паўтораў, ніякага шаблону. Вось 
Партугалія — яна такая. Хай кры-
ху абшарпаная, але непаўторная. 
Шмат чаго вы не знойдзеце больш 
нідзе, акрамя як у Партугаліі.

У мяне часта пытаюцца: ці 
варта ехаць у Партугалію на 
адпачынак? Безумоўна, так. 
Партугалія — гэта прыемнае спа-
лучэнне цаны і якасці, вялікай 
гісторыі і каларыту сённяшніх 
дзён. Гэтая краіна нікога не 
расчароўвае.

Як дабрацца?
Партугалія для нас — край 

няблізкі. Прамых рэйсаў на самы 
захад Еўропы няма ні з Беларусі, 
ні з Літвы. Калі ляцець з Мінска, 
то найлепш карыстацца паслугамі 
галандскай кампаніі KLM. Білеты 
з перасадкай у Амстэрдаме ці Па-

рыжы можна знайсці ў раёне 220 
еўра ў два бакі.

З Вільні можна дабрацца нашмат 
танней, дзякуючы найбольш рас-
кручанаму еўрапейскаму лаўкосту 
Ryanair. Калі ўдала падбераце даты 
і месцы стыкоўкі, то цалкам рэаль-
на ўкласціся ў 100 еўра туды-назад. 
Перасядка, хутчэй за ўсё, будзе ў 
Брусэлі, Хане ці Парыжы. Пера-
сядак баяцца не варта, нават калі 
часавы прамежак паміж рэйсамі 
не вельмі вялікі, бо ўсе гэтыя аэ-
рапорты маленькія (не асноўныя 
ў гарадах) і вы без праблем паспе-
еце на патрэбны рэйс. Ryanair лё-
тае ў Лісабон, Порту і Фару.

Ёсць яшчэ варыянты прамых 
вылетаў з Кіева з авіякампаніяй 
МАУ. Магчыма злавіць акцыю ў 
межах 100 еўра ў два бакі.

Чым перасоўвацца?
Да аэрапортаў Лісабона і Пор-

ту з горада пракладзена метро. 
Дабірацца зручна і проста. Але 
вось з самой Партугаліі самалё-
ты дадзеных рэйсаў вылятаюць 
вельмі рана, яшчэ да пачатку пра-
цы грамадскага транспарту, таму 
цалкам магчыма, што давядзецца 
патраціцца на таксі (у раёне 20—25 
еўра ў Лісабоне і Порту, 10—15 — 
у Фару).

Як проці астатняй Еўропы, 
то метро, аўтобусы і трамваі ў 
Партугаліі не вельмі дарагія. 
Праезд у метро каштуе 1,40 еўра. 
Але ёсць такі варыянт, як сістэма 
запінгу. Для гэтага патрэбна купіць 
картку за 1 еўра і папаўняць яе 
грашыма. З такой карткай пра-
езд абыдзецца ў 1,20 еўра. Карт-

Самая душэўная краіна Еўропы

1 еўра за штуку ў турыстычных 
месцах да 1,5 еўра за ўпакоўку з 6 
штук у супермаркеце.

Што піць?
У Партугаліі дзясяткі відаў 

віна, кожны знойдзе сабе па сма-
ку. Порту, даліна ракі Дору — гэ-
та радзіма самага вядомага пар-
тугальскага алкагольнага напою 
партвейна. Мясцовыя тлумачылі, 
каб ніколі не бралі партвейн пад 
абед ці вячэру, бо ежай псуецца ўся 
духмянасць напою. Партвейн трэ-
ба піць асобна ад страў, няспешна, 
малымі глыткамі. Можна гледзя-
чы на чырвоныя дахі Порту ці на 
плынь Дору. Ідэальны напой для 
гэтай краіны.

На поўначы (рэгіён Мінью) яш-
чэ вельмі папулярным з’яўляецца 
«зялёнае віно» (Вінью Вэрдэ). Гэ-
та віно не захоўваецца доўга, яго 
звычайна ўжываюць у першы год 
пасля прыгатавання. Асаблівасцю 
зялёнага віна з’яўляецца шыпу-
часць, такім чынам яго нагадвае 
звыклае нам «Савецкае шампан-
скае».

Што слухаць?
З’ездзіць у Партугалію і не 

схадзіць на фаду — гэта злачын-
ства. Фаду — гэта такі музычны 
стыль, які нарадзіўся ў Лісабоне. 
Кажуць, што першымі фаду сталі 
спяваць жонкі рыбакоў, калі іх му-
жы накіроўваліся ў акіян па новы 
улоў. Жанчына ніколі не ведала, ці 
вернуцца яе мужчына, ці ёй нака-
навана доля ўдавы.  

Не абавязкова ведаць парту-
гальскую мову, каб адчуць увесь 
сум, адзіноту, каханне і жарсць 
выканаўцаў гэтых рамансаў, што 
спяваюцца пад партугальскую 
гітару. Трагічныя песні, як правіла, 
выконваюць жанчыны, апранутыя 
ва ўсё чорнае. Калі ж галоўнай зор-
цы вечара даюць адпачыць, то за-
спяваць можа хто хочаш — і га-
спадар рэстарана, і госці. Бачыў 
на свае вочы, як кухарка, выцер-
шы рукі аб засалены фартух, ішла 
ў залу, каб праспяваць іранічную 
кампазіцыю. Гэта выдатнае шоу 
пад вячэру.

У Лісабоне кавярняў, дзе 
вечарамі граюць фаду, шмат, а вось 
у Порту такія ўстановы яшчэ трэ-
ба пашукаць.

Вось так кожны горад беражэ 
свае традыцыі, сваю асаблівасць. 
Не тое, што ў Беларусі, дзе ўсе 

ку потым можна абмяняць назад 
на грошы.

Прыгарадныя электрычкі па цэ-
нах, канечне, немагчыма параўнаць 
з беларускімі, але, зноўку ж, па 
агульнаеўрапейскіх цэнах усё 
ўспрымаецца інакш. Калі за элек-
трычку Мінск — Барысаў трэба 
заплаціць 10 тысяч рублёў, то за 
Порту — Брага (прыкладна гэт-
кая ж адлегласць) у раёне 60 тысяч.

А вось хуткасныя цягнікі паміж 
вялікімі гарадамі — не самае таннае 
задавальненне. За білет па марш-
руце Фару — Лісабон давядзецца 
выкласці 21 еўра. Аўтобусам, вя-
дома, танней, але не так зручна. 
Цягнікі і электрычкі ў Партугаліі 
сучасныя і вельмі камфартабель-
ныя.

Дзе жыць?
З танным жыллём у Партугаліі 

няма праблем. На booking.com 
ці іншых сэрвісах для пошуку 
гатэляў і хостэлаў вы абсалютна 
без цяжкасцяў знойдзеце дзясяткі 
варыянтаў па 20—35 еўра за двух-
месны нумар у цэнтры горада. Гэ-
та не будуць прасторныя апарта-
менты, да якіх звыкліся пакет-
ныя турысты, што едуць у Тур-
цыю і Егіпет, але свежая бялізна 
і асобны ванны пакой з душам за-
бяспечаныя.

Нас шмат палохалі, што пар-
тугальцы зусім не разумеюць ан-
гельскай мовы. Гэта няпраўда. У 
рэстаранах і гатэлях паразумецца 
па-англійску заўсёды можна. Вось 
у суседняй Іспаніі сапраўды было 
ўражанне, што цяжка знайсці ча-
лавека, які б мог нават палічыць 
па-англійску да дзесяці.

Ну а зазывалы з рэстаранаў мо-
гуць і па-расейску, і па-польску з 
вамі паразмаўляць. Раша? Ноў! 
Польска? Ноў! На гэтым амаль усе 
завісаюць: адкуль жа прыехалі гэ-
тыя турысты? Найбольш кемлівыя 
могуць згадаць Украіну. 

Што есці?
Партугальская кухня — гэта калі 

многа мяса, рыбы і зеляніны. З 
супоў найчасцей прапануецца суп-
пюрэ, пры гатаванні якога не трэба 
асабліва замарочвацца. У кавярнях 
у абедзенным меню прапануюць на 
выбар суп ці салат, амаль заўсёды 
партугальцы бяруць гародніну.

Варта адзначыць адну характэр-
ную дэталь партугальскіх кавярань 
і рэстаранаў. Перад асноўнай стра-

вай вам прынясуць нейкія закускі. 
Гэта могуць быць аліўкі, сардзіны, 
хамон, нават арэшкі, свежы хлеб. 
У Іспаніі гэта мог бы быць падару-
нак ад уладальніка месца, а вось у 
Партугаліі давядзецца заплаціць 
1—3 еўра ў дадатак да асноўнага 
рахунка. Гасцінец афіцыянту ў 
Партугаліі вітаецца, але зусім не 
з’яўляецца абавязковым. Найчас-
цей мясцовыя акругляюцца суму 
рахунку да бліжэйшага цэлага чыс-
ла. Калі рахунак, напрыклад, 9,45 
еўра, то прынята пакідаць 10.

Безумоўна варта каштаваць ры-
бу. Тут яна паўсюль свежая і не 
надта дарагая, з чым я сутыкаўся 
ў Харватыі. Гэта і стэйк ласося, і 
дарада, і марскі акунь, і сардзіны, 
і васьміногі. У вельмі многіх мес-
цах гатуецца рыба на грылі про-
ста ў вас на вачах. У Порту не-
магчыма не пакаштаваць траскі, 
вялікую порцыю якой вам пада-
дуць з бульбай і цыбуляй. Ядуць 
партугальцы і вяленую траску. Яна 
сушыцца дзе-нідзе ў крамах, на-
гадваючы нейкіх распластаных 
дагістарычных істот.

У Порту ёсць яшчэ адна 
фірмовая страва, якая называецца 
франсэзінья. У перакладзе азначае 
«маленькая францужанка». Паміж 
кавалкамі хлеба размяшчаюцца 
тонка нарэзаныя кавалкі каўбасы, 
сасіскі і мяса. Зверху ўсё гэта загор-
нута ў плаўлены сыр і падаецца ў 
вострым соусе. Разбежка ў цэнах 
часам дастаткова вялікая — ад 4 да 
12 еўра. Залежыць, ці гэта будзе на 
турыстычнай вуліцы, ці ў месцы, 
куды замежнікі выбіраюцца рэдка. 
Варта памятаць, што гэта ніякая не 
закуска, а паўнавартасная страва 
для дарослага мужчыны.

Нельга абыходзіць бокам 
партугальскія сыры і хлеб. Гэта тое, 
чым сапраўды ганарацца мясцо-
выя. Раіць нешта канкрэтнае абса-
лютна бессэнсоўна, бо і таго, і таго 
сотні відаў у залежнасці ад рэгіёна.

А вось што здзівіла, што ў су-
пермаркетах практычна не бы-
ло мясцовай садавіны. Амаль уся 
імпартуецца з Іспаніі. Відаць, там 
лепшы клімат для яе вырошчвання.

А самы вядомы партугальскі 
дэсерт — гэта паштэйш. Гэта такія 
пірожаныя з заварным яечным 
крэмам. Упершыню вырабляць іх 
сталі манахі-іераніміты ў Лісабоне 
яшчэ ў XVIII стагоддзі. А сёння 
паштэйшы ёсць у кожнай кавярні, 
у кожнай краме, на кожным база-
ры. Каштуюць яны па-рознаму: ад 

Піша Зміцер Панкавец.
Партугалія

краіна на захадзе Еўропы 
(каля Іспаніі).

Яе плошча — 92 тыс. кв км 
(Беларусь удвая большая — 
207 тыс.).

Яе насельніцтва — 10,5 млн 
жыхароў (у Беларусі 9,5 
млн).

Яе палітычны лад — 
дэмакратыя (у Беларусі 
дыктатура).

Яе цывілізацыйны выбар — 
Еўрасаюз (у Беларусі 
Еўразійскі саюз).

Яе дабрабыт — ВУП на душу 
насельніцтва ў Партугаліі 
ў 3 разы вышэйшы, чым 
у Беларусі. Пералічаны 
па парытэце купчай 
здольнасці — у 1,5 раза 
вышэйшы, чым у Беларусі. 

На мысе Рока заўсёды 
дзьме пранізлівы вецер. 
Тут сканчваецца Еўропа.

Мост аўтарства Густава Эйфеля — галоўная славутасць 
Порту.

Аўтар 
на прыступках 

храма Бом-
Жэзуш, блізу 

Брагі.
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падурэўшы, слухаюць адну му-
зыку і будуюць аднолькавыя дамы.

Небяспекі
Калі ў Лісабоне цямнее, то, гуля-

ючы па вуліцах, даводзіцца адмах-
вацца ад надакучлівых прадаўцоў 
марыхуаны. Іх рэальна шмат. Як 
расказваюць, часта гэта нават не 
гандляры, а звычайныя развадзілы. 
Калі нехта набывае «траўку», то 
аднекуль збоку з’яўляецца трэці 
чалавек, які кажа: «Я бачыў, што ты 
купіў. Давай 20 еўра — і я не здам 
цябе паліцыі». Ёсць нават «ража-
ныя» паліцыянты, якія таксама 
спрабуюць развесці даверлівых 
турыстаў на грошы. Трымайцеся 
ад гэтых людзей далей. У Порту 
нічога такога няма.

Што паглядзець?
Не хочацца дубляваць шматлікія 

турыстычныя даведнікі, апісваючы 
прыгажосці Партугаліі. Таму прай-
дуся літаральна па некалькіх 
галоўных.

Мыс Рока
Безумоўна, наймагутнейшае 

ўражанне застаецца ад наведвання 
мыса Рока (каба да Рока) — край-
няга заходняга пункта на карце 
Еўропы. Відовішча для медытацыі: 
глядзець, як хвалі б’юцца аб магут-
ныя скалы ў гэтым месцы, разуме-
ючы, што далей на працягу тысяч 
кіламетраў толькі вада, а за вадой — 
ужо Амерыка. У такія хвіліны па-
чынаеш захапляцца тымі самымі 

партугальскімі мараплаўцамі, якія 
адпраўляліся ў незнаёмыя далі на 
свой страх.

На мысе Рока абавязкова трэба 
мець з сабой цёплую вопратку. На-
ват калі навокал тэмпература будзе 
каля 30 градусаў цяпла, то халод-
ныя акіянічныя вятры ўсё роўна 
будуць прадзімаць вас наскрозь. А 
яшчэ кажуць, што тут фантастыч-
ныя захады сонца. На жаль, уба-
чыць не давялося.

Сінтра
За 25 кіламетраў ад Лісабона 

знаходзіцца старажытная парту-
гальская сталіца Сінтра. Менавіта 
праз яе трэба дабірацца да мыса 
Рока. Можна сказаць, што гэта 
своеасаблівае курортнае мястэч-
ка, дзе любілі жыць партугальскія 
каралі, захавалася іх рэзідэнцыя, 
так званы Вясковы палац. Але 
найбольш турыстаў у Сінтры 
прывабліваюць два «палацы ў 
аблоках», якія знаходзяцца высока 
ў гарах. Крэпасць маўраў (не трэба 
забывацца, што некалі Партугалія 
была пад арабскім панаваннем) 
сёння напаўразбураная, хаця 
наплыў турыстаў ад гэтага там не 
меншае.

А вось палац Пена, які паўстаў 
у сярэдзіне XIX стагоддзя на базе 
невялікага манастыра, вельмі ра-
дуе наведвальнікаў. Варта адзна-
чыць, што з абодвух збудаванняў 
адкрываюцца фантастычныя 
віды на наваколле. Хаця дзеля 
справядлівасці трэба адзначыць,  

турыстаў дзяруць як тую ліпку. 
Напрыклад, аўтобус ад Сінтры 
да палацаў каштуе проста шалё-
ныя 5 еўра. Атрымліваецца, што 
з Лісабона да Сінтры танней да-
ехаць. Але пехам увышкі ісці ад-
важваюцца толькі адзінкі.

Лісабон і дзень 
бясплатных музеяў

У Лісабоне кожны знойдзе са-
бе занятак да густу. Спынюся на 
адной асаблівасці. Кожную нядзе-
лю да 14:00 уваход ва ўсе музеі го-
рада бясплатны. Многія з іх кам-
пактна сканцэнтраваныя ў раёне 
Белен, што крыху ўбок ад цэнтра. 
Калі пашанцуе, то можна заспець 
змену варты ў каралеўскім палацы. 
Караля ў Партугаліі даўно няма, а 
варта засталася. Даволі маляўнічае 
відовішча.

У раёне Белен знаходзяц-
ца славутая вежа і манастыр 
іеранімітаў — сімвалы горада. 
Тут жа знаходзіцца дастаткова 
эксклюзіўны музей карэт. Якіх 
прыбамбасаў толькі не выдумлялі 
стагоддзі таму для найлепшых ка-
рэт Партугаліі!

Тут жа марскі музей, які не дае 
забыцца пра вялікае мінулае гэ-
тай краіны. Цяжка паверыць, але 
некалі менавіта Партугалія бы-
ла сярод сусветных лідараў. Гэтая 
краіна вырашала лёсы мільёнаў 
людзей. У 1494 годзе Партугалія 
і Каралеўства Кастылія і Арагон 

(Іспанія) падзялілі свет на зо-
ны ўплыву Тардэсільяскай да-
мовай. Гэтак Партугаліі даста-
лася Бразілія — вялізная краіна, 
якая размаўляе па-партугальску. 
А яшчэ яны атрымлівалі права на 
збор спецый на выспах сённяшняй 
Інданезіі. А ў тыя гады хто валодаў 
спецыямі, той валодаў светам. Му-
скатны арэх і гваздзік часта ішлі па 
цане золата.

Яшчэ да сярэдзіны XX ста-
годдзя Партугалія заставалася 
вялізнай каланіяльнай дзяржа-
вай. У падпарадкаванні Лісабона 
знаходзіліся Ангола і Мазамбік 
у Афрыцы, Макаа і Гоа — у Азіі. 
Партугальскія свет аграмадны і 
шматгранны. Партугальская мо-
ва з’яўляецца роднай для 220 
мільёнаў жыхароў планеты! Гэта 
пры тым, што ў самой Партугаліі 
10,5 мільёна — крыху болей, чым 
у Беларусі. Яшчэ 20 гадоў назад у 
Беларусі жыло больш людзей, чым 
у Партугаліі, але сёння ў Беларусі 
жыве ўжо на мільён менш, чым 
там.

З многіх лісабонскіх кватэраў 
лунаюць ангольскія сцягі, у вялікіх 
гарадах ёсць традыцыйныя рэста-
раны былых калоній.

У ХХ стагоддзі Партугалія 
перажыла правую дыктату-
ру Антоніу Салазара і Марсэ-
лу Каэтану. Партугалія захава-
ла нейтралітэт у час Другой сус-
ветнай вайны, а ў 1949 уступіла 
ў НАТА. Але час дыктату-

ры стаў перыядам застою, калі 
Партугалія ператварылася ў ад-
ну з найбяднейшых краін Ста-
рога Свету. Калі ў пачатку 1970-
х узбунтаваліся афрыканскія 
калоніі, то гэта яшчэ пагоршыла 
дабрабыт у краіне. 25 красавіка 
1974 года так званы «Рух 
капітанаў» ладзіць бяскроўны 
вайсковы пераварот, які займее 
назву «Рэвалюцыя гваздзікоў». 
У 1976-м краіна пераходзіць да 
дэмакратыі.

Левыя ідэі ў Партугаліі папу-
лярныя як мала дзе ў Заходняй 
Еўропе. Камуністычная партыя 
Партугаліі стабільна атрымлівае 
месцы ў парламенце. Часта можна 
сустрэць моладзь з томікамі Марк-
са і Леніна, графіці з сярпом і мола-
там. У падпольную — яшчэ за дык-
татурай — Камуністычную пар-
тыю ўваходзіў адзіны партугальскі 
лаўрэат Нобелеўскай прэміі па 
літаратуры Жазэ Сарамага. На-
прыканцы жыцця ён усё яш-
чэ называў сябе «лібертарным 
камуністам».

Але і правыя ідэі па-ранейшаму 
папулярныя. Напрыклад, Антоніу 
Салазар перамог у тэлевізійным 
ток-шоу «Вялікі партугалец». Ён 
перагнаў Генрыха Мараплаўца 
і заснавальніка Партугаліі, 
энергічнага караля Афонсу І. Ма-
быць, некалі праз шмат гадоў у па-
добных праграмах шанцы на пера-
могу будзе мець і Лукашэнка.

Гімарайнш
Спадчына Салазара і Афон-

су І сустракаецца ў невялікім 
партугальскім горадзе Гімарайнш 
на поўначы краіны. Гістарычны 
цэнтр гэтага гарадка занесены ў 
спіс спадчыны ЮНЕСКА. Мяс-
цовыя сцвярджаюць, што «тут 
нарадзілася Партугалія». Справа 
ў тым, што менавіта ў Гімарайншы 
ў XII стагоддзі была абвешчаная 
незалежнасць Партугаліі. Фан-
тастыка, але тут захавалася царк-
ва Саў-Мігель ду Каштэлу, дзе 
хрысцілі Афонсу І. Зусім побач ад 
яе знаходзіцца палац герцагаў Бра-
ганса. Гэты масіўны будынак пад 
сваю рэзідэнцыю выкарыстоўваў 
Салазар.

Сам Гімарайнш — гэта 
сапраўдная партугальская пярліна. 
Сярэднявечны горад з вузкімі 
вуліцамі, цэрквамі, адкрытымі 
кавярнямі, дзе забаўныя дзядулі 
сядзяць пад вінью вэрдэ. Гэт-
кая тыповая Партугалія. Вельмі 
душэўнае места.

Порту
У Порту падчас бадзянняў пад 

вуліцах старога горада, прыга-
жосць якога не здольны перадаць 
ніводны фотаапарат, прагулак па 
мосце Густава Эйфеля, з якога 
адкрываецца цудоўны від на са-
мы старажытны квартал горада 
Рыбейру, не забудзьцеся таксама 
зайсці ў кнігарню Livraria Lello. Яе 
па праву называюць найпрыгажэй-
шым кніжным магазінам у свеце. 
Каб крыху адбіцца ад ахвотных ту-
ды трапіць, пачалі нават прадаваць 
білеты — 3 еўра за ўваход. Калі на-
думаеце набыць кнігу, то гэтыя гро-
шы будуць вылічаныя з цаны кнігі.

Менавіта ў Порту сваю першую 
кнігу «Гары Потэр і філасофскі 
камень» пачала пісаць Джаан 
Роўлінг, калі жыла ў гэтым гора-
дзе і выкладала англійскую мову. І 
гэта лёгка адчуць. Менавіта Livraria 
Lello стала правобразам бібліятэкі 
Хогвартса. Ну а форма Школы 
Вядзьмарства і Чараўніцтва — гэта 
ж адзін у адзін форма партугальскіх 
студэнтаў, якія ходзяць у 
доўгіх чорных мантыях паверх 
афіцыйных касцюмаў. І апранаюц-
ца падобным чынам сапраўды ўсе. 
Вось так партугальскія традыцыі 
Роўлінг па-майстэрску перанесла 
ў свет Гары Потэра. І гэта невыпад-
кова — Партугалія натхняе.

Лісабон — гэта горад узгоркаў. Найпрасцей 
па ім перасоўвацца на трамваях. 

Партугальскія студэнты ходзяць на вучобу ў форме,  
як у Гары Потэра.

Рыба — неад'емная частка партугальскай кухні.
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Пра Цітуса Далеўскага, 
героя паўстання 1863, піша 
Васіль Герасімчык.

У адным шэрагу з імем Кастуся 
Каліноўскага стаіць імя яго сябра 
і паплечніка — Цітуса Далеўскага, 
з якім яго ядналі не толькі рады-
кальныя погляды на сацыяльную 
справядлівасць. У іх шмат суполь-
нага як у жыцці, так і ў смерці. 
Абодва нават кахалі жанчын з ад-
ной сям’і — Ямантаў.

Цітус нарадзіўся 1 (13) мая 1840 
года ў маёнтку Кункулка Лідскага 
павета. Ён быў малодшым сынам 
Дамініка і Дамінікі Далеўскіх, якія 
ўсяго мелі чатырох сыноў і шас-
цёх дачок. Небагатая шляхецкая 
сям’я, вядомая на ўсю Вільню, ме-
ла арэол патрыётаў зніклай Рэ-
чы Паспалітай. Маці, Дамініцы 
Далеўскай, было наканавана пе-
ражыць шасцярых сваіх дзяцей.

У цяні старэйшых братоў
Яе старэйшыя сыны, Францішак 

і Аляксандр, былі арыштаваныя ў 
1848 за арганізацыю таемнага тава-
рыства «Саюз літоўскай моладзі». 
Яны адмовіліся, як сёння б сказалі, 
супрацоўнічаць са следствам і былі 
сасланыя ў нерчынскія руднікі. 
Першапачаткова Францішка 
прысудзілі да смяротнага пака-
рання, але ўратавала прадаж-
насць тагачаснай расійскай кар-
най сістэмы. Сям’я сабрала грошы 
на хабар, у выніку чаго Францішак 
атрымаў 15 гадоў катаргі, а яго брат 
Аляксандр — 10.

На катарзе Францішак падхапіў 
тыф, але здолеў яго перамагчы. 
Слабейшы здароўем Аляксандр пры-
вёз з руднікоў сухоты і ў 1862-м, ужо 
ў Вільні, сканаў. У тым жа годзе не 
стала і старэйшага брата Кастуся 
Каліноўскага — Віктара, памерла-
га таксама ад сухотаў.

Па вяртанні на Радзіму ў кан-
цы 1850-х браты Далеўскія 
ўладкоўваюцца ў француз-
скую кампанію па будаўніцтве 
пецярбургска-варшаўскай чыгункі і 
зноў гартуюць таемную арганізацыю 
з мэтаю вызвалення края ад 
маскоўскай навалы.

Разам з Якубам Гейштарам 
Францішак Далеўскі ўзначальвае 
так званую партыю «белых», якая 
імкнулася дабіцца дэмакратыч-
ных пераўтварэнняў без узброе-
нага паўстання. Яго праціўнікамі 
былі малодшыя браты Канстанцін 
і Цітус, якія горача падтрымлівалі 
«чырвоных» і будучага дыктатара 
паўстання Кастуся Каліноўскага. 
Зімою 1863 года, калі паўстанне 
пачыналася, Кастусь на каленях 
упрошваў Францішка перайсці 
на бок «чырвоных», але той не 
паддаўся.

У чэрвені 1863 Францішка 
арыштавалі. Другі раз у жыцці 
ён быў асуджаны на смерць. І 
зноў сям’я выкупіла яго. За да-
раванне жыцця яму і яшчэ двум 
паплечнікам — Аскерку і Ялен-
скаму — Мураўёў атрымаў 15 ты-
сяч рублёў, што было на той час 
вялізнай сумай.

Пасля 20 гадоў катаргі 
Францішак у 1883 годзе пераехаў 
у Варшаву, дзе ў 60 год ажаніўся з 
маладой Амеліяй Сакалоўскай, ад 
якой меў чатырох дачок. Працаваў 
Францішак на чыгунцы і памёр у 
1904 годзе, напярэдадні вялікіх 
зменаў у краі.

«Дзяліў з маёй сям’ёй яе вялікую нядолю»

Васіль Герасімчык

Гісторык, літаратар. Нарадзіўся ў 
Васілевічах пад Слонімам. Жыве 
ў Гродне. 

Аднакласнік Багушэвіча
Цітус Далеўскі з маленства 

гадаваўся ў цяні старэйшых братоў, 
да якіх імкнуўся быць падобным. 
Таксама ён змалку рыхтаваў ся-
бе для гераічнай барацьбы. У 
шэсць гадоў, для праверкі сваіх 
здольнасцяў, Цітус папрасіў ся-
стру, каб тая пракалола яму ру-
ку гарачай іголкай. Калі ж тая са 
слязамі адмовілася, зрабіў гэта сам 
і пасля доўга цярпеў, не расказва-
ючы бацькам пра траўму. Узга-
даваны на прыкладах гераічнай 
смерці Міхала Валовіча, паве-
шанага ў Гродне ў 1833, і Юзэфа 
Капусцінскага, павешанага ў Льво-
ве ў 1847, малы Цітус папрасіў 
сяброў, каб тыя падвесілі яго на 
дзвярной ручцы. І калі хлапчукі 
пабачылі, як іх сябар задыхаецца, 
спалохаліся і разбегліся. Цітуса 
ўратаваў Францішак, які выпад-
кова завітаў у пакой.

Пасля арышту старэйшых 
братоў у 1848 іх маці Дамініка 
паддалася на ўгаворы генерал-
губернатара Бібікава і, каб зняць 
з сям’і таўро здраднікаў, вырашы-
ла аддаць малога Цітуса ў расей-
скую кадэцкую школу. Хлопчык не 
супраціўляўся і рыхтаваўся да эк-
замену. Вучыўся так старанна, што 
ў хуткім часе ведаў больш, чым 
магла даць яму школа. Але ніхто 
не ведаў, што творыцца ў яго ду-
шы. Выпраўляючы брата на экза-
мены, яго сёстры плакалі, але ў ад-
каз пачулі: «Не плачце, хутка вяр-
нуся». Матуля ж знайшла на ста-
ле запіску, у якой Цітус пазначыў: 
«Двух старэйшых братоў паш-
ча дзікага звера ўжо зжэрла, а ты 
сама трэцяга выпраўляеш яму на 
спажыву».

Цітус вярнуўся дахаты, 
мэтаскіравана заваліўшы эк-
замены. Замест кадэцкай шко-
лы, ён з братам Канстанцінам 
паступіў у Віленскую гімназію, 
дзе вучыўся ў адным кла-
се з будучымі паўстанцамі 
Францішкам Багушэвічам, 
Аляксандрам Міладоўскім і 
Юліянам Чарноўскім, а яго 
брат Канстанцін — з Вінцэнтам 
Віткоўскім і Зыгмунтам Мінейкам.

У час навучання ў гімназіі 
малодшыя браты Далеўскія 
праславіліся на ўсю Вільню як 

плыўцы, уратаваўшы ў Віленцы 
некалькі чалавек.

Маскоўскія прыгоды
Пасля сканчэння гімназіі ў 1861 

Цітус з Канстанцінам паступілі 
ў Маскоўскі ўніверсітэт і адра-
зу далучыліся да таемнага сту-
дэнцкага таварыства «Огул», 
створанага па прыкладзе «Саю-
за літоўскай моладзі», арганізацыі 
іх старэйшых братоў. Суполка 
налічвала паўтысячы сяброў, ся-
род якіх Цітус, 17-гадовы студэнт 
юрыдычнага факультэта, меў такі 
аўтарытэт, што аднагалосна быў 
абраны збіральнікам унёскаў.

Пасля пачатку маніфестацый 
у Варшаве Цітус наведваец-
ца ў Пецярбург да Зыгмун-
та Серакоўскага, выязджае на 
радзіму для атрымання загадаў 
аб далейшым кірунку працы. 
Адначасова ў Маскве студэнц-
кая моладзь вядзе падрыхтоўку 
да паўстання, якое павінна бы-
ло ахапіць заходнюю і цэнтраль-
ную часткі імперыі ажно да Волгі. 
Цітус браў удзел у складанні і 
друку рэвалюцыйных адозваў на 
рускай мове да салдатаў і мясцо-
вага насельніцтва.

У адказ жандармы пачалі 
праводзіць у студэнтаў пера-
трусы, шукаючы «зловред-
ные» выданні. Таму ўсе адозвы, 
што яшчэ былі на руках, склалі 
ў вялікую скрыню і вырашылі 
затапіць у канале. Уначы, калі 
студэнты валаклі тую скрыню 
па маскоўскіх вуліцах, іх рап-
там спаткаў патруль. Напалоха-
ныя, хлопцы кінуліся на ўцёкі. 
Застаўся адзін Цітус. Ён разумеў, 
да якіх цяжкіх наступстваў пры-
вядзе траплянне ў рукі ўладаў та-
кой колькасці адозваў. Далеўскі 
здолеў дацягнуць куфар да ва-
ды і скінуць у канал. А сам пабег 
насустрач патрулю і прыкінуўся 
вар’ятам. Яго арыштавалі, але 
праз некалькі дзён вызвалілі.

«Тут смерць непазбежна 
чакае кожнага з нас»

Калі ў 1863 у Польшчы, 
Беларусі і Літве пачалося 
паўстанне, Цітус накіроўваецца 
ў Вільню, каб на адзін дзень на-

ведаць сям’ю і затым выправіцца 
ў атрад свайго швагра — Зыг-
мунта Серакоўскага. Сястра 
Апалонія ўзгадвала: «У памяці ў 
мяне паўстае яшчэ адна карціна, 
калі Францішак паведаміў нам 
аб адбыцці Цітуса з Масквы 
пад чужым імем і яго намеры 
адправіцца на наступны дзень 
у атрад Зыгмунта. Моўчкі стая-
ла маці. Падбеглі сёстры, Юзэ-
фа і Ксавера, молячы, каб не 
высылалі Цітуса на смерць, 
Канстанцін жа ўжо там. «Вы не 
разумееце, — адказаў ён, — на 
вайне жыццё і смерць залежаць 
ад лёсу, выпадку. Тут жа смерць 
непазбежна чакае кожнага з нас». 
Далеўскія ўсё ж угаварылі брата 
не ісці ў атрад. Але дзейнасці ён 
не спыніў, стаўшы адным з самых 
актыўных паўстанцкіх сувязных 
і экспедытараў.

Ягоны ж брат Канстанцін пасля 
паразы Серакоўскага пад Біржамі 
стварыў асобны атрад. Канстанцін 
вылучаўся непахісным спако-
ем, які не знікаў нават пад гра-
дам куль. Цяжка паранены, ён, 
перадаўшы кіраўніцтва атра-
дам, перайшоў мяжу, але, як ра-
на загаілася, вярнуўся ў край, ахо-
плены мураўёўскім тэрорам, каб 
уратаваць рэшткі свайго атрада. У 
1871 Канстанцін змагаўся на ба-
рыкадах за Парыжскую Камуну 
і быў расстраляны версальцамі.

Францішак Далеўскі, разуме-
ючы імкненні малодшага брата 
праявіць сябе, уводзіць Цітуса ў 
Аддзел кіраўніцтва правінцыямі 
Літвы, які ачольваў Якуб Гейш-
тар. Па загадзе апошняга Цітус 
едзе ў Маскву, каб адгаварыць 
студэнтаў «Огула» накіроўвацца 
на радзіму ў паўстанцкія атрады. 
Але Цітус узяўся без ахвоты — 
ён, з яго гарачым імкненнем да 
сацыяльных зменаў, быў блізкі 
да «чырвонага» Каліноўскага. З 
Кастусём Цітус пасля вяртання ў 
Вільню праводзіць шмат часу. Іх 
штабам была віленская кватэра 
сям’і Ямантаў, дочкі якой — Ма-
рыя і Алена — сталі нарачонымі 
Кастуся і Цітуса.

Друкар, кур’ер, 
разведчык

Цітусу Далеўскаму даручалі 
самыя небяспечныя заданні. Ён 
кіраваў паўстанцкай друкарняй, 
якую трэба было добра хаваць і 
ўвесь час перавозіць. Ён займаўся 
пастаўкаю грошай і зброі ў атра-
ды, інфармаваў пра дыслака-
цыю варожых войскаў, разам з 
Каліноўскім складаў інструкцыі 
і рапарты.

Калі пагроза арышту навісла 
над Каліноўскім і Далеўскім, 
ім былі дасланыя з Пецярбур-
га пашпарты для ўцёкаў за мя-
жу. Але ні ўгаворы сяброў, ні слё-
зы на вачах нарачоных не змусілі 
іх да гэтага. У адказ на прось-
бу Алены Ямант Цітус толькі 
сказаў: «Калі пасля маіх уцёкаў 
нікога не застанецца на маім мес-
цы — я згодны. У адваротным 
выпадку, калі пасля мяне хто-
небудзь можа загінуць — я за-
стаюся, аддаю перавагу загінуць 
сам». Каліноўскі з Далеўскім 
дамовіліся: першы, хто з іх буд-
зе арыштаваны, возьме на сябе 
ўсю адказнасць, каб заблытаць 
следства і даць час сябрам.

Апошнія месяцы 1863-га 
Цітус ўвесь час мяняе кватэры. 
То на вуліцы Рудніцкай, у доме 
Свянціцкай, то ў Грагатовічаў, 
некалькі начэй нават праводзіць 
на могілках, каля магіл бацькі і 
брата. Карыстаецца прозвішчамі 
Парфіяновіч і Маеўскі. Яго 
многія ведалі асабіста, але ніхто 

не выдаваў, нягледзячы на абя-
цаную ўладамі ўзнагароду. 
Не раз на вуліцы да Цітуса 
падыходзілі бедныя віленскія 
габрэі і папярэджвалі пра 
шпіёнаў. Некалькі разоў ён цу-
дам ратаваўся з-пад носу паліцыі.

Але 20 снежня яго арыштавалі 
на кватэры ўдавы паэ-
та Уладзіслава Сыракомлі — 
Паўліны Кандратовіч, дзяцей 
якой ён вучыў рускай мове. 
Расійскія жандары даведаліся пра 
тое, дзе Далеўскі і Каліноўскі, ад 
арыштаванага паўстанца Людвіга 
Дзічкоўскага і правакатара Юза-
фа Кушалеўскага, якія выдалі 
явачныя кватэры. Каліноўскага 
ўдалося папярэдзіць, Цітусу ж 
не пашанцавала.

«Разаб’ю сабе галаву 
аб вугал сцяны»

Пры ім знайшлі дакументы 
на імя Маеўскага. Ён назваўся 
студэнтам, які зарабляе ўрокамі 
рускай мовы і дачынення да 
паўстання не мае. Але пасля 
вобшуку яго кватэры аднек-
вацца не выпадала. У апошнім 
лісце да сваёй нарачонай Але-
ны Ямант ад 22 снежня Далеўскі 
запісаў: «Праз здраду доктара 
Дзічкоўскага да Сыракомлінай 
быў засланы шпіён. Калі я 
пайшоў, за мной уварвалася 
паліцыя і арыштавала ўсіх, хто 
знаходзіўся ў яе кватэры. У мяне 
на кватэры знайшлі моцна кам-
праметуючыя мяне паперы. Пер-
шыя два дні зняволення былі яш-
чэ ніштаватымі, на другі дзень у 
мяне адабралі ўсё, пакінуўшы 
ў адной бялізне. Мяне адвялі ў 
камісію на так званую вочную 
стаўку з Сыракомлінай. У адказ 
на яе просьбы і ўгаворы прыйш-
лося падпісаць яе паказанні, якія 
канчаткова мяне асуджаюць.

Я заявіў камісіі, што калі мне 
не палегчаць становішча, то 
разаб’ю сабе галаву аб вугал сця-
ны. Мусіць, мой твар быў страш-
ны, вочы гарэлі ад голаду і хола-
ду, твар у брудзе, рукі ў пяску і 
смецці. Член камісіі спалоха-
на адскочыў. Я вярнуўся ў сваё 
падзямелле з думкаю пра са-
магубства, ужо гатовы быў яго 
здзейсніць, калі мне прынеслі 
плашч і некалькі збітых дошак.

Гэта была асалода!..
У панядзелак ваенна-палявы 

суд перашле прысуд па маёй спра-
ве Мураўёву — у аўторак ці ў на-
ступныя дні я буду мёртвы.

У жыцці маім я не адчуў шчас-
ця. Дзяліў з маёй сям’ёй яе 
вялікую нядолю і ўсе маральныя 
пакуты. Любіў сваю Радзіму і ця-
пер мне радасна аддаць за яе жыц-
цё. Пакідаю маю сям’ю на апеку 
майго народа, бо з нас, братоў, 
ніхто не застанецца жывым».

Цітус не ведаў, што цяжка па-
ранены брат Канстанцін выжыў, 
а старэйшаму Францішку сям’я 
купіла права на жыццё.

Свой ліст да Алены Цітус 
завяршаў наступнымі словамі: 
«Праз тры дні свята Божага На-
раджэння. Прашу цябе разла-
маць аплатку ў маё імя. Буду з 
Вамі думкамі, пачуццямі і ду-
шою. Матка і Ты, блаславіце мя-
не на смерць!»

Допыты не мелі плёну. Цітус, 
акрамя сваёй ролі ў паўстанні, 
больш ні пра што не паведаміў і 
Каліноўскага не выдаў.

30 снежня 1863 Цітуса 
Далеўскага расстралялі на 
Лукішскай плошчы ў Вільні. Яго 
сям’ю — маці і сясцёр — выслалі 
ў розныя губерні Расіі, і ніхто з 
іх не змог развітацца з Цітусам.

Цітус Далеўскі. 
1860-я.
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ецца жаванне гэтак сёння мод-
най тэзы «пакаранне смерцю — 
гэта, безумоўна, дрэнна». З ад-
наго боку, быццам аргументава-
на, з другога — пуста і тхліва, як 
у парожняй дзяжы з-пад селяд-
ца. Так шмат у развагах аўтара 
чалавекалюбнае слушнасці, 
і так яна, тая салодкая слуш-
насць, нагадвае манераю пада-
чы запабежлівыя разважанні 
суайчыннікаў пра нафту і газ 
падчас колішняга рэферэнду-
му аб лёсе Саюза і роднай мо-
вы, што і ахвота чытаць неяк 
увобміг знікае.

* * *
Калісьці таксама хацела-

ся выгукнуць: ай ды Джойс, 
ай ды сукін сын! А сёння ўжо 
такое эмацыйнае сведчанне 
прыязнасці да аўтара іначай 
як жаданне быць залічаным 
да сакрэтаў звышвысокага 
з чыіх бы то ні было вуснаў 
не ўспрымаецца. Канечне, у 
ложку пагартаць перад сном 
тыя дублінскія блуканні ня-
блага, але чытаць ад пачат-
ку да канца — не, ужо дзя-
куй. І апошніх акордаў 
фізіялагічна-занатурлівага па-
току свядомасці бздлівай Молі 
Блум дастаткова.

* * *
Напэўна, ніводнае кніжкі 

гэтак утрапёна, з гэткаю 
асалодаю не чыталася, як 
калісьці, год трыццаць та-
му, «Кірмаш выхвальства» 
Тэкерэя. Уранні прачнеш-
ся, і першае, што ў голаў 
прыходзіць, — пра тую чытан-
ку міжвольная згадка. Да та-
го дайшло, памятаецца, што, 
перш чым адкласці фаліянт 
да наступнае раніцы, непра-
чытаныя старонкі лічыў: каб 
жа хоць надалей хапіла, ха-
ця б не скончыліся дачасна, 
перш чым душа здаволіцца. 

А вось сярод твораў 
літаратуры, што так і не асіліў 
за жыццё, — «Стары і мора». 
Сцверджанне сябе праз пера-
могу над іншаю, хай сабе і та-
кою бязмоўнаю, як рыбіна, 
істотаю — зусім не маё. 
Гвалціць жа сябе, пнучыся не 
выпасці з шэрагаў гурманаў 
ад літаратуры, — ці варта 
высілкаў? 

* * *
Прорва паміж прадстаўнікамі 

уладнага бамонду і іхнімі 
рускамоўнымі палітычнымі, 
нават і самымі быццам бы 
непрымірымымі, апанентамі 
не такая ўжо велізарная, калі 
глядзець на яе ў пэўным ра-
курсе. Агульную светапогляд-
ную рысу — глыбіннае, уну-
траное русафільства, — што 
першых, што другіх, як бы 
яны ад яго самі прылюдна ні 
адхрышчваліся, — з вагаў не 
скінеш. Гэта найперш і менавіта 
тое сутнаснае, што дае падста-
ву нават не самым упёртым 
нацыяналістам не лічыць ні 
тых, ні гэтых за сваіх. Не свае. 
Калі і не дарэшты чужыя, дык 
усё адно — чужаватыя. І няхай 
пырскаюць слінаю, даводзячы 
сваю дэмакратычную выключ-
насць, а разам тваю зацятую аб-
межаванасць, няхай злуюць на 
такую пазіцыю — іх справа. 

* * *
Як добра, што імпэтам да вер-

шаскладання Бог не адарыў. З 

такім прозвішчам ды ў паэ-
ты — вось быў бы анекдот. А 
як пры прозе, дык быццам бы 
і нічога, і можна цярпець. У 
спалучэнні з нямецкім імем 
эклектычна, канечне, ды дзе 
там той гармоніі на ўсіх набя-
рэшся. Тым больш, што і горш 
у людзей бывае. Вунь у адна-
го крытыка, на шматгадовае 
даўніны допіс якога датыч-
на майго сціплага літдаробку 
не так даўно натыкнуўся ў 
сеціве, наогул прозвішча — 
дзіва дзіўнае. Як на мой густ, 
дык і зусім са званнем белару-
скага крытыка прозвішча не-
сумяшчальнае, бо нядобрыя, 
звязаныя з дзеямі сумнавядо-
мых Бэндэ ці Кучара асацыяцыі 
выклікае. Гэтак не стары яш-
чэ чалавек з-за дробязяў раз-
дражняецца, гэтак зацята дур-
ноццем на мяжы даносаў няш-
часную айчынную дэмакратыч-
ную медыяпрастору поўніць. 

* * *
Лёкайства — гэта не толькі 

перад уладаю поўзанне. Але і 
перад любою сілаю, перад на-
хабствам, перад уганараванас-
цю таксама. Перад апошнім — 
асабліва брыдкае, бо, як правіла, 
добраахвотнае. Прыроджанае. 
Магчыма, спадчыннае, а магчы-
ма — выхаванае, але гэта ўжо не 
так і важна. 

* * *
У Караткевіча: «Чорны… 

памёр у каменных джун-
глях, змучаны безграшовас-
цю, крытыкамі, уціскам цэнзу-
ры, знявечаны фізічна трыцаць 
сёмым годам — хай гэтаму го-
ду і тым, хто рабілі гэты здзек 
з сапраўдных, — вечная гань-
ба і… помста». Ну як не пава-
жаць Уладзіміра Сямёнавіча на 
фоне сённяшніх крывадушных 
заклікаў да даравання!

* * *
Караткевіч у адным з 

дзённікавых запісаў 1966 го-
да: «… Так праходзілі дні. Кож-
ны, чорт яго бяры, як крыж. 
Пэўна, здохну раней часу ад 
разліцця жоўці або інфаркту». 
У сувязі з гэтым узгадаліся сло-
вы блізкага сябра пісьменніка, 
актора Коласаўскага тэатра 
Андрэя Лабанка падчас аднае 
літаратурнае юбілейнае (ці 
не да 70-годдзя Караткевіча) 
імпрэзы: «Ваярыў-ваярыў 
Уладзімір Сямёнавіч за 
гістарычную праўду, аж пакуль 
не здох дачасна!» Як гэта тады 
ўсіх уразіла-ўскалыхнула! Та-
кое сказаць пра Караткевіча: 
здох! Але ж ведаў сябрук, што 
казаў, і ведаў, што ўзгадваць та-
кое — не абраза памяці, не свя-
татацтва, а толькі выраз належ-
нага, з прысмакам непазбыўнае 
горычы, шкадавання. І расчара-
вання, напэўна. 

* * *
Надзея надзеяй, а становішча 

з моваю, безумоўна, жахлівае. 
Хто працаваў калі-небудзь са 
студэнтамі нефілалагічных 
спецыяльнасцяў, той ве-
дае ступень масавасці з’явы. 
Паўсеместра марнуецца на 
тое, каб збольшага пераадо-
лець супраціў, непрыманне, а то 
і проста нянавісць. І гэта — пры 
выкладчыку, які (прашу праба-
чэння за нясціпласць) умее з 
моладдзю працаваць. І гэта — 
маладыя, на адрас якіх мы ўсё 

нейкія спадзевы спелім ды якіх 
паблажлівымі эківокамі адор-
ваем. А разам з тымі спадзевамі 
ды эківокамі карт-бланш на 
ігнараванне грамадзянскага 
абавязку выдаем. І маладым, і 
сямейнікам сваім, і сабе самім, 
і г.д. — да бясконцасці.

* * *
Агульнавядома, што адною 

з прычын занядбання нашай 
мовы пасля шчаслівага перы-
яду бытавання ў ВКЛ у ролі 
дзяржаўнай з’яўлялася вы-
цясненне яе ў вёску ў выніку 
засялення гарадоў польскім і 
яўрэйскім насельніцтвам і праз 
гэта — займенне статуса непрэ-
стыжнай. Неяк вельмі ж яскра-
ва нагадала пра тое нядаўняя 
паездка на літвыступленне ў 
Сянно. Усюды па школах — 
мова беларуская, а пад’едзеш 
бліжэй да абласнога цэнтра — 
і як у іншую дзяржаву трапля-
еш, гэтак усё зрусіфікавана. І 
думаеш міжволі: хіба вяскоўцу, 
хай сабе і адукаванаму, у не-
галоснай спрэчцы за мову з 
віцебскім баявітым філістэрам, 
што і законы ды правы свае гэ-
так дасканала ведае, і наогул, 
як кажуць, — «весь из себя», 
выйсці калі-небудзь перамож-
цам?

* * *
Неблагія хлопцы — пакуль 

на адлегласці ад улады. А як 
толькі трапяць ва ўладныя 
калідоры, так і пачнуць перат-
варацца ў пачвараў са свінскімі 
замашкамі. Пачнуць непазбеж-
на, бо такі закон прыроды: на-
лежаць да чагосьці і адначасо-
ва не быць яго часткаю немаг-
чыма. Нялюдскага, свінскага, 
якога адвеку так шмат у на-
шым грамадскім уладкаванні, 
у тым ліку.

* * *
Так доўга папікалі 85-гадо-

выя бацькі 60-гадовую дачку 
яе хваробаю, што аднаго разу, 
адчуваючы ўжо блізкі канец, 
не вытрымала, на чарговы закід 
старых, хто ж, маўляў, нас, як, 
барані Бог, раней за нас памрэш, 
пахавае, адказала: «А не трэба 
так доўга жыць!» І іх зразумець 
можна, і яе асуджаць не выпа-
дае. 

* * *
У прыналежнасці да 

д’ябальскага атачэння ніхто 
прылюдна прызнацца не хо-
ча. Нават калі па вушы ў тым 
атачэнні захрас. Нават калі 
даўно ўжо не тое што вухам 
ці вокам або языком — рогам 
унтэр-прышыбееўшчыны да 
ганебнага хаўрусу прычыніўся. 
Быць часткаю сілы, нават і 
відавочна гнюснай, — з зада-
вальненнем, вось толькі каб 
як-небудзь незаўважна, бо-
кам, быццам ненаўмысна, быц-
цам з-пад палкі, з-пад прымусу. 
Мілая асаблівасць калектыўнае 
свядомасці сучаснага беларуса. 
Другая, не менш мілая, — імпэту 
прылюдна ўслаўляць высокія 
маральныя каштоўнасці, а 
тым часам употай сябе ды сваіх 
любімых чадаў ад наследавання 
тым каштоўнасцям вызваляць.

* * *
У дзённіку за 1896 год Чэхаў 

узгадвае Фета, які, праязджа-
ючы ў Маскве па Махавой, 
апускаў у карэце акно і пляваў 

Неблагія хлопцы, пакуль…

Франц Сіўко

пісьменнік. Нар. у 1953 у вёсцы 
Вята на Мёршчыне. Аўтар 
дзесяці кніг прозы. Жыве ў 
Віцебску.

Франц Сіўко. Запісы.

* * *
Толькі цяпер, праз гады, па-

чынаеш дарэшты ўсведамляць 
усю жахлівасць паднявольнага 
стану землякоў-заходнікаў па-
чатку савецкае эры. Асабліва 
маладзейшых, тых, што толькі-
толькі пачыналі, як, напрыклад, 
бацькі мае і іх аднагодкі, на той 
час убірацца ў сілу. Прыйшлі 
чужаніцы, панакідвалі люд-
зям на шыі хамуты, ператварылі 
ў рабоў. Спадзяванні, ма-
ры, дзедаўскія-бацькоўскія 
традыцыі і звычкі — усё на 
злом, у сметніцу, на ўзвей ве-
цер. Узамен — мацюкі, хам-
ства, п’янства. Дык і не дзіва, 
што ў цесным куточку густа-
населеных яшчэ вёсак, быва-
ла, што ні год — самазабойцы-
вісельнікі. Смерць быццам і не 
наўпрост, бо як-ніяк добраах-
вотная, і ўсё адно пад ціскам 
абставінаў жорсткае, нечала-
вечае безнадзейнасці. 

* * *
Згадкі гараджанаў пра га-

ды ўласнага маленства для іх 
вясковага аднагодка — часта 
карціны іншасвету. Два лады 
жыцця, дзве абсалютна розныя 
яго выявы ва ўлонні аднаго і та-
го ж дзяржаўнага ўладкавання. 
Але ці варта гэткую велізарную 
рознасць спісваць на адно 
толькі ўладкаванне? Што на-
ракаць на хібы ўладкавання, 
калі чалавек іх прычынаю і 
з’яўляецца. 

* * *
Літаратура факта нярэдка на-

ват больш далёкая ад праўды 
жыцця, чым расквечаная бур-
най фантазіяй аўтара беле-
трыстыка. Факт накладваец-
ца на факт, а ў выніку праўда 
калі і атрымліваецца, дык над-
та ж ужо кульгавая, аднабо-
кая. Чым такая праўда, то лепш 
ужо складная прыдумка. Тым 
больш што сучбелліту, як яго 
абзываюць, відавочна не хапае 
белетрыстыкі. Затое з капту-
ром, аж зашмат, — нарысістыкі. 
Якая, хай сабе і найстыльная, і 
найвыбітная — аднак жа не ма-
стацкая літаратура, а хутчэй 
журналістыка. Эгацэнтрычная, 
і часам адно хіба самім аўтарам 
і цікавая жвачка.

* * *
Эсэ Л. Гіршовіча «In institiam» 

(«Супраць справядлівасці») 
у «Іностранной літературе». 
Дасціпная, як заўсёды ў гэтага 
аўтара, чытанка, хоць месцамі 
крыху і цьмянаватая. Да таго 
моманту прывабная, як пачына-

на ўніверсітэт. Маўляў, «хар-
кне і плюне: цьфу!» Фурман 
так прывык да гэтага, што кож-
ны раз, едучы паўз універсітэт, 
знарок спыняўся. 

Падобнае давялося чуць год 
дваццаць таму ў Віцебску да-
тычна будынка аблвыканкама. 
Толькі не пляваў чалавек на той 
будынак, а адварочваўся ад яго. 
Такая, маўляў, гіда, такое па-
скудства гэты выканкам, што 
лепш бы вочы яго не бачылі.

* * *
Калі знакі прыпынку — сродак 

сувязі слоў і словазлучэнняў у 
сказе, то ў Цвятаевай яны — 
часта сродак сувязі моўных 
адзінак і іх формаў, лагічна 
і сэнсава несумяшчальных. 
Рамесніцтва найвышэйшага 
кшталту, якое не на шаманстве 
грунтуецца, а на бездакорным 
узроўні моўнае інтуіцыі. Паказ-
чык якой усё-такі — найперш 
дасканаласць сінтаксісу, а по-
тым ужо ўсяго астатняга. 

* * *
Усё мяняецца. Вось Зносак 

купалаўскі, Мікіта. Сёння ён, 
канечне ж, інакшы, як быў на 
пачатку мінулага стагоддзя. І 
мовамі, у тым ліку і сваёй, мо-
жа куды як дасканала валодаць, 
і з выгляду быць гэтак упаўне 
еўрапейцам, і нават акапацца 
ў творчасці — да прыгожага 
пісьменства мець сякое-такое, 
а то і самае непасрэднае дачы-
ненне. А сутнасць — тая самая, 
несмяротная зносакаўская. 
Тая, што нават калі і не дэкла-
руецца наўпрост, міжволі з 
закуткоў душы не-не ды і вы-
тыркаецца. 

* * *
Дзеці на дварэ пры 

снегавіках — сведчанне ад-
вечнага імкнення чалавека 
да стваральнага пачатку. Ле-
пяць сабе і не думаюць перай-
мацца меркаваннем нейкае 
там адцягнена-абстрактнае 
мэтазгоднасці. Лепяць, ахо-
пленыя імпэтам штосьці вартае 
пабудаваць уласнымі рукамі, — 
немудрагелісты, як сама прыро-
да наўкола, занятак. 

Новая кніга прозы Франца Сіўко

называецца «Плебейскія гульні». 
У ёй — тры аповесці: «Цымант», 
«Дзве вясны дзяцей Прыяпа» 
і «Плебейскія гульні». Набыць 
яе можна ў мінскай кнігарні 
«Логвінаў» (пр.Незалежнасці, 
37а).
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Анекдоты і жарты

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991
галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:

З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914), 
Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч, 

У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

«НН» сто гадоў з вамі

Масавымі абмаражэннямі скончыўся мітынг 
зялёных супраць глабальнага пацяплення.

* * *
Вялікі дзякуй суседзям за феерверкі. Як 

добра, што ў іх ёсць грошы на маё захапленне.
* * *
Дарагая рэдакцыя! Адкажыце мне, калі 

ласка: Дзед Мароз усё ж такі ёсць ці яго няма? 
А то мама кажа, што ёсць, а жонка смяецца.

* * *
– Каханая, глядзі, сняжок выпаў пад Новы 

год. Як ты і хацела.
– Але я хацела айфон.
– Сняжынка да сняжынкі. Вельмі прыгожа.
* * *
Выпадак у рыбным аддзеле.
Прадаўшчыца:
— Тадэвуш Баляслававіч, забярыце 

свайго ката ад вітрыны. Годзе яму ўжо 
дэманстратыўна прытомнасць страчваць.

* * *
– Ды хто мы такія, каб супрацьстаяць сілам 

прыроды?
– Начальнік камунальнай гаспадаркі, а 

можа, усё-ткі пачнём прыбіраць снег з вуліц 
нашага горада?..

* * *
– Мне тата абяцаў, калі я чвэрць без троек 

скончу, ён піць кіне!
– І што?
– Вунь бегае радасны — у мяне тройка па 

хіміі...

Наша Ніва [1] 6 студзеня 201616

Здароў, марозны, звонкі вечар! 
Здароў, скрыпучы, мяккі снег! 
Мяцель не вее, сціхнуў вецер, 
I волен лёгкіх санак бег.
Як мары, белыя бярозы 
Пад сінявой начной стаяць, 
У небе зоркі ад марозу 
Пахаладзеўшыя дрыжаць.
Вільготны месяц стуль на поле 
Празрысты, светлы стоўп спусціў 
I рызай срэбнаю раздолле 
Снягоў сінеючых пакрыў.
Ўзрывайце ж іх санямі, коні! 
Звіні, вясёлых бомаў медзь! 
Вакол лятуць бары і гоні, 
Ў грудзях пачала кроў кіпець.

Максім Багдановіч
«НН». №1. 1911.

«Газпром» святкуе атрыманне кантролю над 
«Белтрансгазам». Гэтая непразрыстая ўгода, 
кошт якой не быў абвешчаны, аплачваецца 
пастаўкамі газу па цане, ніжэйшай за рынка-
вую, а таксама бартарам і спісаннем пазык. 
Беларускі ўрад, ад якога не залежыць нічога, 
і прэзідэнт, ад якога залежыць усё, маўчаць.

«НН». №1. 2006.

Інвалідаў-калясачнікаў у святочных касцюмах не прапусцілі на шэсце Дзядоў Марозаў і Снягурак 25 снежня ў 
Мінску. Не захацелі «псаваць карцінку»…
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Часопіс National Geographic склаў Топ-20 здымкаў прыроды за 
2015 год. Адно з фота: ласка асядлала дзятла.

2 студзеня ў Эстоніі адбылася цырымонія 
шлюбу прэзідэнта Тоомаса Хендрыка Ільвеса 
і кіраўніцы латвійскай службы кібербяспекі 
Евы Купцэ. Ева Купцэ ўзяла прозвішча мужа 
і афіцыйна стала першай лэдзі Эстоніі. На 
мерапрыемства прыбыло прыкладна 40 
гасцей. Цырымонія праходзіла ў царкве Святой 
Ганны ў Халістэ. Гэтая царква размяшчаецца 
на поўдні краіны непадалёк ад мяжы з Латвіяй і 
лічыцца адной з найбольш прыгожых у Эстоніі.

Папулярная тэлевядучая і цыркавая акцёрка 
Ганна Бонд знялася ў эратычнай фотасесіі 
для часопіса «Большой». Летась Ганна 
Бонд, якая робіць інтэрнэт-перадачу для 
футбольнага клуба БАТЭ, абяцала раздзецца 
і прабегчыся па «Барысаў-Арэне» ў выпадку 
перамогі каманды над «Барселонай». Аднак 
беларускі чэмпіён саступіў у той гульні 0:2.

Сям’я Уладыкаў з Вілейкі зрабіла печку-вышыванку. 
«Вышыванку на печцы прапанаваў зрабіць тата, ён некалькі 
месяцаў выношваў гэтую ідэю. Марыў пра вышыванку, — кажа 
Таццяна Уладыка. — Увесь рамонт печкі заняў тыдзень, саму 
вышыванку, эскіз якой сцягнулі з інтэрнэту, наносілі на печку 
тры дні». 
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