

Жіва

ТЫДНЁВІК
БЕЛАРУСАЎ
У ПОЛЬШЧЫ

№ 42 (1901) ГОД XXXVII

БЕЛАСТОК 18 КАСТРЫЧНІКА 1992 г.

ЦАНА 2000 зл.



РОДНЫЯ КРАЯВІДЫ. Сенажаці калія Старога Ляўкова.

Фота Янкі Целушэцкага.

ПАМЯЦІ ЮРКІ ЛУЦКЕВІЧА

Сумная вестка прыйшла да нас з Вільні. Памёр Юрка Луцкевіч, старэйшы сын аднаго з першых нашых нацыянальных адраджэнцаў, Антона Луцкевіча. Быцца сынам апостала першага нацыянальнага адраджэння беларускага народа пачатку веку справа нялёткая. Бысь жа ім у варунках таталітарнай камуністычнай дзяржавы нялёткай ўдвая. Юрка Луцкевіч амаль усё сваё сведомасе жыццё быў, паводле савецкай пропаганды, сынам "правадыра беларускіх фашыстуў", сынам "заклятага ворага савецкай улады". І таму жылося яму пад Саветамі цяжка, а часам жыццё яго пераўтваралася ў сапраўдную трагедыю, трагедыю, якая ніколі не змагла да канца зламаць яго, пераўтварыць у бяздушную, знішчаную тэрорам чалавечую адзінку. Ён заўсёды, нават у варунках ціжкага туремнага зняволення, захоўваў чалавечую годнасць, заставаўся сапраўдным беларусам, патрыётам роднага краю.

Усе тыя, хто ведаў яго пры жыцці не маглі не паважаць яго адносіны да беларускасці. У яго доме шанаваліся імёны Івана і Антона Луцкевічаў, зберагаліся нешматлікія памяткі аб вялікіх брататах, заснавальніках першага беларускага палітычнага руху. Ахвотна і вельмі гасцінна ў яго доме прымаліся

наведвальнікі з савецкай тады яшчэ Беларусі. Юрка і яго вельмі мілая жонка, таксама нябожчыца, Ніна /Юрка перажыў ўсёга на год/ добра разумелі, што ўжо сам факт іх наведвання можа паслужыць у якасці падставы да кампаратэтыкі там на Беларусі. І таму прымалі гасцей яны вельмі чуліва і без непатрэбных эмоцый. Юрка заўсёды вельмі ахвотна дзяліўся сваімі ўспамінамі пра бацьку, быў гатоў слухаць у якасці аўтарытэта-эксперта гісторыкам, этнографам, літаратуразнаўцам і прадстаўнікам іншых галін навуковай веды. Быў ён не толькі жывым сведкам жыцця і дзеянасці свайго вілікага бацькі, але і своеасабістым саўтартам для даследчыкаў і біёграфаў Антона Луцкевіча. Ягоная смерць - вялікая страта для беларускага віленскага асяроддзя, для беларускай гісторычнай науки, якая дарэчы, толькі, толькі нараджаеца.

Юрый Антонавіч Луцкевіч нарадзіўся 22 кастрычніка 1920 г. у Вільні. Сяроднюю адукацыю атрымаў у славутай Віленскай беларускай гімназіі, а таксама ў Віленскім тэхнічным вучылішчы, дзе атрымаў спецыяльнасць тэхніка-электрыка. Другая сусветная вайна перашкодзіла яму атрымаць вышэйшую адукацыю. Са студэнцкай

лініі Варшаўскай палітэхнікі трапіў ён у афіцэрскую школу Войска польскага, а затым у нямецкі палон. Ад камуністычных рэпресій уратавала яго тое, што Вільня на восем кароткіх месяцаў апынулася ў складзе Літвы. Трагічны лёс бацькі, арыштаванага і замучанага бальшавікамі, пазбавіў маладога Юрку Луцкевічу якіх-небудзь ілюзій у адносінах да савецкай улады. І калі ўлетку 1940 года ўсё Літва была акупавана Чырвонаю арміяй, ён слышаў вырашыў перачакаць новую наўальницу. Да пачатку савецка-ніямецкай вайны Юрка Луцкевіч са сваім малодшым братам, Лявонам, практична знаходзіліся на паўлегальным становішчы. З пачаткам жа вайны ў яго з'явіласямагчымасць прысвяціць сваё жыццё без астатку працы на ніве беларускасці. Ён працае тады дырэктарам беларускага музейнага сярэдняй школы ў Радашковічах, пазней настаўнічае ў Баранавіцкай беларускай гімназіі. Удзельнічае ў палітычным жыцці Беларусі, не адмаўляеца ўзяць у рукі зброю, каб бараніць ідэю незалежнасці Беларусі. У беларускім войску меў афіцэрскі чын. Пасля вайны не змог прабрацца на

Працяг на стар. 8

АБЛУДНЫ ТВАР КАПІТАЛІЗМУ

Нельга сказаць, каб пры капіталізме лепей нам жылося. Ну, вядома, усё залежыць ад пункту погляду. Адзін мой знаёмы, прадстаўнік пануючага сёння класа - поўнаю мордай бізнесмен, пасрэднік у гандлі збожжам - сказаў, што гэтага збожжа, за якое ўтрымлівае сябе і свае таўты, найчасці ўсе даводзіцца яму бачыць. Калі падумыць, дык нічога ў гэтым немаральнага. Усё-такі няма сумнення, што сама збожжа існуе ды як каму розуму хапае, так на ім і зарабляе. Але гэта нічога, у Амерыцы гэты гандаль набыў зусім неверагодную форму. Збожжа шмат разоў пераходзіць "з рук у руки", прадавец, пасрэднік і пакупнік шматкратна абменываюцца ролямі і пры гэтым нікто з іх тавару ніколі не бачыць. Нікто не ставіць пытання пра яго існаванне. Зразумець механізм і значэнне гэтага ўяўнага абароту я не стараўся - гэта дзяяньніка Алексі Барскага і іншых тэрэтыкі новага ладу. Для мяне дастаткова аднаго - гроши людзі душаць нават з чагосяці, што на першы погляд абстрактнае.

Стаяла каўзіці ў нашай рэдакцыі дарагая камп'ютэрная апаратура. Яе гісторыя кароткая, але затое бурлівая. Закупіла гэтыя камп'ютэры Беларускіе таварыства з датациі, якую польскі ўрад прызнаў беларускай грамадскасці ў Польшчы. Спачатку камп'ютэры стаялі ў Таварыстве - асвойваліся з ім будучыя карыстальнікі. Пазней апаратура трапіла ў нашу рэдакцыю. Тут паслужыла яна дзеля набору тыднёвіка. Змініўся выгляд газеты і, нельга не заўважыць, новая тэхніка прынесла крыху ащаднасці. Не настолькі аднак вялікай, каб ліквідаваць дэфіцыт выдання. Гэтым часам, міфічны мільярд Мазавецкага, за якія і былі куплены камп'ютэры, дажылі свой век. Таварыства пачало шукаць паратунак у камерцы. Эмоцыі засядроліся на камп'ютэрах. Капітал, які ўяўляе сабою тая апаратура павінен служыць Таварыству. Ну і служыць, па сённяшні дзень. У гэтых спробах камерцы капіталізм выявіў усю свою аблюдную натуру. Капітал, накоплены ў беларускіх камп'ютэрах, нібы тое амэрыканская збожжа, пераходзіць з рук у руки, усе прынцыпы быццам бы і былі захаваны, уключна з узорунем абстрактнасці. Толькі чаму, бляха, у нашым выпадку нікто тут граша не панюхай. Людзі затое перасварыліся на ўсёмагчымыя спосабы. Давяло да гэтага спадзяванне на вялікія гроши /уяўны/. Такое з чалавекам у змозе зрабіць толькі крызіс, у якім жывем. Ну і не паговорыш з людзьмі нармальна.

А. МАКСІМЮК

МЫ ПРАЧЫТАЛІ, ШТО...

Беражонага Бог беражэ. Ці не так?
(Звязда, былы орган ЦК КПБ)

... faszyzm byl dyktaturą „koalicji” drobnomieszczaństwa z lumpen-proletariatem, zaś komunizm byl dyktaturą „koalicji” lumpenproletariatu z biedotą inteligencką...

(Gazeta Wyborcza, 1.10.1992)

Жыгок polski ma bardzo ważną zaletę: jest wspólnym językiem dla wielu narodowości wznoszącej prawosławnego zamieszkałych w Polsce oraz jest bardziej zrozumiały niż białoruski czy ukraiński dla przytaczającej większości. Majac na uwadze dobrze przed wszystkim chrześcianiną, nie Białorusiną czy Ukraińca, pamiętając, że idzie gra o życie wieczne, a nie o

ograniczony czasem pobyt na świecie, możemy wybrać tylko język polski.

(Wiadomości Bractwa, nr 2, 1992 r.)

Бог няроўна дзеле. Для палякаў жыцці зямне і вечнае, як бачым, не стаяць у такой супяречнасці, як для беларусаў ці украінцаў...

Po przybyciu do Polski i kilkudniowym pobycie we wsi Kleszniiki ks. Tarasewicz dał się poznac jako szowiniasta białoruski, poniewaž do miejscowej ludności, pomimo że może dobrze rozmawiać po polsku — rozmawia tylko po białorusku...

(Zapisy, n-p 20, New York 1992)

Brak paliw, który wystąpił, spowodowali sami kierowcy...

(Kurier Poranny, nr 208)

Замнога ездзяць, нікчэмнікі!

Białostockie zakłady poligraficzne wydrukowały kilkaset tysięcy irackich dinarów, które — zdaniem ekspertów — były lepiej wykonane niż w Iraku.

Ibrahim S., podejrzany o fałszerstwo pieniędzy, przekonał kierownictwo zakładów, że banknoty posłużą jako materiały propagandowe. Projekt powstał w białostockim oddziale Związku Polskich Artystów Plastyków.

Policeja poszukuje fałszerza listem goniczym.

(Gazeta Wyborcza, nr 233)

Беласток мае ўласны магчымасці вырашэння фінансавых клюпатаў у краіне!

Wczoraj Rosja otworzyła 64 punkty kontroli celnej na granicach z Ukrainą, Azerbejdżanem i państwami bałtyckimi.

(Gazeta Wyborcza, nr 233)

А праблема расейска-беларускай мяжы, як кажуць, адкрыта...

Chrześcijańscy politycy A.D. 1992 zrodzeni nad Wisłą proponują najwidoczniej powrót do świata sprzed narodzenia Chrystusa, świata, gdzie podstawową zasadą jest „oko za oko, ząb za ząb”.

(Gazeta Wyborcza, nr 234)

Магчыма, палепшыца матэрыяльная сітуацыя акулістай і дантыстай.

Zarząd Główny Związku Ukraińców Podlasia zaprasza na koncert Zespołu Pieśni i Tańca Pałacu Kultury „Tekstylnik” z Równego na Ukrainie. W programie ukraińskie pieśni i taniec z Wołyń. Zespół wystąpi (...) w Korytniskach (gm. Dubicze Cerkiewne).

(Gazeta Wyborcza, 9-10-11.10.1992)

Калі ўжо Карыцкі Корытыскамы сталі, дык чаму ж не перайменаваць на Дубыcke?

ТЭЛЕФАКСАМ З МЕНСКА

ПОДЪЯ РЭФЕРЭНДУМУ

Набліжэнне чарговай сесіі Вярховага Савета Рэспублікі Беларусь найбольш выразна адчуваецца ў Менскім гарвыканкаме, куды ўжо пададзена некалькі заявак на правядзенне мітынгаў і пікетаванне падчас адкрыцца сесіі.

Народныя дэпутаты, як вядома, збяруцца пасля амаль пяцігадовых вакацый 20 кастрычніка. А Управай БНФ прынята разашенне аб правядзенні 18 кастрычніка на плошчы Незалежнасці мітынгу ці сустэречы з дэпутатамі. Тэймай мітынгу — "Рэферэндум" — мінае выйсце з крызису" — значана і галоўнае патрабаванне: першым пунктам парадку дня сесіі выкананы волю 400 тысячай грамадзян расцублікі і вызначыць згодна з законам дату правядзення Усебеларускага рэферэндуму аб даверы да Вярховага Савета. У першы дзень работы сесіі плануецца выставіць шкілету кала будынку парламента.

А САУМІН СУПРАЦІ!

Папярэдня дамоўленасць аб правядзенні пастацінага эфіру паміж крауніцтвамі Міністэрства інфармацыі, Белтэлерадыёкампаніі і прадстаўнікамі парламенцкай апазіцыі аказалася на справе марнай спадзянкай для апошніх. Міністр інфармацыі Беларусі Анатоль Бутэвіч і старшыня Белтэлерадыёкампаніі Аляксандар Сталяроў адмовілі парламенцкай апазіцыі БНФ.

500 МІЛЬЁНАЎ?

ГЭТА ВАМ НЕ ЖАРТАЧКИ!

Падчас візіту Старшыні Савета Міністраў Беларусі Вячаслава Кебіча ў Аўстрыю дасягнута дамоўленасць аб выдзяленні нашай рэспубліцы вялікага крэдыту. Прычым, у першыя пяць гадоў памеры гтата безлімітнага крэды-

ту складуць прыкладна 5 мільярдаў шылінгаў /каля 500 мільёнаў долараў/.

"РУСЬ" ТОЛЬКІ ДЛЯ РУСКІХ

У час супрэчы-нарады кіраунікі нацыянальных меншасцей Беларусі з вучонымі Інстытута мастацтва-знаўствам, этнографіі і фальклору Акадэміі науک Рэспублікі Беларусь прыняты зварт да кірауніцтва рэспублікі аб неабходнасці фінансавання дзяржавы дзеянасці нацыянальных арганізацый і меншасцяў, будаўніцтва для іх патрабагательства нацыянальных культур.

Міхъ тым, утворанае не так даўно Беларускае таварыства рускай культуры "Русь" на ўстаноўчым ходзе вызначыла ў якасці асноўнай ідеі абароны правоў рускага насьлінства.

МОВА НАША, ТАКАЖ ЛЮДСКАЯ, ЯКІ КІТАЙСКАЯ ЯКАЯ

На сейняшні дзень у Менску акрэдитавана 11 пасольств. Шэсць з іх размешчаны ў звычайных гасцінічныхnumaraх. Гэта ніяк не ільгъ лічыць наўральным. І хаца саме шматліка з іх - кітайская, планамецкая, што два будынкі дастанецца ўсё ж Расейскаму пасольству.

Дарчы, пакуль у час афіцыйных сустэреч і перамоў у сценах Міністэрства замежных спраў ідзе пераклад да рускай мовы. Ніяма якшчы перакладчыкай. Першымі ўсвядомілі неабходнасць патребных кадраў ізноў жа кітайцы - у бліжэйшы час супрацоўнікі пасольства пачынаюць наведаўцаў паскораны курсу беларускай мовы.

БЫДАЙ, САВЕЦКІ РУБЕЛЬ?

Перакананы, што сёня ў рэспубліцы ніяма тых умоў, якія неабходныя для ўздзення нацыянальных грошай, начальнік Упраўлення эканомікі Савета Міністраў Беларусі Анатоль Дрэм'яў лічыць ўсё ж такі крокмагчымым, калі Расея пусціц у абарот новыя гроши.

А з першага кастрычніка па распрадажэнню Міністэрства фінансаў Рэспублікі Беларусь і Нацыянальная банка ў связі з уздзеннем Літвой і Украінай ўласных грошавых адзінак у раёнах Беларусі намяжылі з гэтымі рэспублікамі зняты з абарачэння савецкі рубль.

АХВЯР НЯМА

У апошні дзень верасня на станкабудаўнічым заводзе імя Камінтарна, што ў Віцебску выйшла са строю радысактыўная крыніца. Як паведаміў начальнік штаба грамадзянскай абароны Віцебскай вобласці Генадзь Шынкевіч, адбылася ўцечка цэзію, але неўбясека была ліквідавана ў кароткі тэрмін, і ніводзін з работнікаў не пакарыў. Спецыяльная кантрольная камісія вядзе даследаванне.

З МІНУЛАГО П'ЯТНІЦЯ

Сейм прыняў пастанову аб рэпрэсіяхі Канвенцыі аб ахове правоў чалавека і асноўных свабодаў. Дае яна грамадзянам, іх групоўкам і пазаўрадавым арганізацыям права падаваць скаргу на ўласны ўрад у Камісіі і Трыбунал правоў чалавека, калі паліцічныя, што іх праўы гвалтуюцца. Присуд Трыбунала нельзя аспрэчваць і прыговароўках краіна мусіць яму падпрадкавацца.

Віцэ-міністр культуры і мастацтва Міхал Ягелла ўзнагароджаны Ордэнам св. роўнаапостальнай Марыі Магдаліны за "працу для добра Царквы і ахову каштоўнасцяў нацыянальнай культуры". Дапамог ён у паскарэнні кансервации старадаўнага іканастаса з XVII ст. і вяртанні яго ў царкву Праабражэння Гасподняга ў Любліне. З гэтай нагоды міністр прыняў удзел у Святой Літургіі, якую ў люблінскай царкве служылі епіскопы Сымон і Авел.

Пасол Уладзімеж Цімашэвіч /Саюз левых дэмакратіяў/ - член польскай дэлегацыі у Парламенцкую асамблею Рады Еўропы пайнфармаваў, што падчас свайго апошнішнага пабыву ў Страсбургу перадаў ён дэпутату Французскай саветы-лістичнай партыі Жану Перу Вормсу праекты шасці дзаконізацыйных законаў, якія ставяцца на разгляд у Сейме. Задачай Вормса будзе абледаваць, ці гэтыя праекты адпавядаюць нормам Канвенцыі аб ахове чалавека.

Літоўскае міністэрства юстыцыі адмовіла ў рэгістрацыі Клуба жаўнеру Арміі Краіўі на Віленшчыне таму, што "дзейнасць АК была варожай у адносінах да Літвы".

"НІВА" ПЕРАПРАШАЕ

Як усім нашым чатачам вядома 37 і 38 нумары "Нівы" паказаліся са спазненнем. З гэтай прычыны мы атрымалі шмат лістоў з прэтэнзіямі і абурэннем. Зайвагі наших паважаных чатачоў лічным слушчымі, бо ішто не атрыдае галоўнага рэдактара, ні калектура за трохдзіннае спазненне. Нават калі ў вада із агонь зішылі будынкі рэдакцыі, "Ніва" павінна выхадзіць рэгулярна. Нам не перашакджаці на вада, ні агонь. Пасля таго, як дзеячы БГКТ забралі нам камп'ютэрнае абсталіванне, на якім рыхтавалася "Ніва", рэдакцыя была прымушана назычыцца камп'ютэрам і друкарку ў прыватных асоб. Вядома, никто не пазычавае на вечнасць, а толькі на некалькі тыдняў ці месеціў. Так выйшла, што адзін камп'ютэр трэба было вярнуць да другі, таксама назычаны, папаваўся і не працаў як трэба. Найлепшыя спецыялісты праца-

валі пры ім дзень і ноц, аднак стручана-га часу адрабіць не было магчыма. Пасля ўжо ўсё проста валілася. Хтосьці не забраў усяго тыражу з друкарні, бо прывык гэтае рабіць у іншыя дзень, хтосьці там не выпісаў фактураў для кіоскаў і зноў дзень спазненне. Можна біцца галавой у мур і нідзе ніяма вінаватых. Но ў сапраўднасці вінаватая рэдакцыя, гэта нашы камп'ютры не працаўвалі як треба і ад нас матэрыял у друкарню выйшаў са спазненнем.

Чытачоў "Нівы" перапрашаю ад сябе і цэлага калектыву. Зробім ўсё, што толькі магчыма, каб "Ніва" заўсёды была ў кіосках у пятніцу раніцай.

ЯЎТЕН МІРАНОВІЧ

P.S. Пры нагодзе хачу падзякаваць Алегу Латышонку і сябрам Галоўнай рады БДА за магчымасць карыстания тэхнічным абсталіваннем, на якім цяпер рыхтуюцца "Ніва".

ПРАЗ ТЫЦВЕНЬ У ПІВЕ

- * Скандал на выстаўцы ў Белавежы.
- * Яшчэ раз „Грамада”.
- * Медычныя парады інжынера Рудкоўскага.
- * Чым Петручука знеравала ўлада.
- * Дзядзька Захар у Сесмяноўцы.

МИКОЛА ДЗЯБЁЛА

2 Ніва

У МЕЛІЯРАТАРУ У КАНЦЫ СЕЗОНА

"Меліярацыя, гэта як пазія, - кажа моі сусед, - за свае гады працы ў фірме чаго я і не перажыў. З якімі толькі людзьмі не сустракаўся, у якіх мясцоўасцях не быў. Як паездем, быўала, у "тэрэн", дык і працуем, і выліпаем, і спімо ў нейкага дзядзькі ў клуні, усё на свеце".

Мой сусед працаў у меліярацыі 31 год, займаўся амаль усімі прафесіямі, ад магазінера да аператара землечарпальскі. Да пенсіі засталося яму ўсяго 2 гады /раней працаў ён яшчэ 2 гады ў Гінінкай управе ў Шудзялаве/, калі яго фірма - Прадпрыемства меліярацыйнага абстайлівания і транспарту ў Бельскую-Падляскім - перастала існаваць. Разам з сотняй сваіх калегаў апынуўся ён на бруку.

На шчасце ў Бельску ёсьць яшчэ другая фірма з таким самым профілем - Раёнае меліярацыйнае прадпрыемства. Мой сусед у гэтым годзе знайшоў тут працу на час летняга сезона.



БУДЗЕМ ЕСЦІ БУЛЬБУ

Сёлетня засуха прадвяшчала буднукую восень у сельскай гаспадарцы. І сапраўды, плён, асабліва збожжа, аказаўся горшы чымсьці ў папярэдніх гадах. Аднак у нас на Беласточчыне гэтага так не адчуваецца. Збожжа ўрадзіла даволі добра. А яшчэ лепш бульба.

Але сэльніну я не вецер у вочы, то нож у плечы. Бульба ўрадзіла, але ня мае дзе прадаць. У Гарадку, напрыклад, у тагдзішнім ГСе сказаў мене, што не маюць за што арганізаваць скупку бульбы. ГС не мае чым плаціць гаспадарам, а ніводзін банк не дасць пазыкі на такую справу.

Лепш выглядае справа ў Нарве, дзе бульбу купіле і Насеннае цэнтра, і ГС. Плаціць яны па 110 тысяч золотых за цэнтнер, а ўсім ахвотным загадзя даюць мяшкі. Бульбу будуць экспартаваць на Беларусь.

Аднак ахвотных прадаваці бульбу па такой цене няшмат. ГС, які пачаў купляць яе толькі ў кастрычніку, назібраў усяго 20 тон. Гэтук бульбу загрузілі на машыну і павезлі ў Сілезію шукаць пакупніка, які б заплатіў больш. Калі такі знайдзеца, дык і гаспадар можа разлічваць на павышэнне цаны ў недалёкай будучыні.

Калі не - давядзеца самому ту ю бульбу есці. Або завесці свіней. Толькі што потым з тымі свінінамі рабіць, калі ў горадзе кажуць, што таінай купіць мяса ў Даніі.

ак

У РМП працуе - разам з кірауніцтвам - 185 чалавек, а ў лесе, па дамоўленасці, яшчэ 40. У кастрычніку-лістападзе, калі час меліярацыйных працаў скончыцца, сезонныя працаўнікі пойдуть на "куранеўку". Частка з іх можа верніцца на працу вясною, калі прадпрыемства атрымае адпаведныя заказы.

Рэйнанс меліярацыйнае прадпрыемства ў Бельскую сваёй дзейнасцю аўтамае пайднёвую частку Беластоцкага і памежныя гміны Ломжынскага ваяводства. Сёня выконвае яно 5 вялікіх меліярацыйных мерапрыемстваў: Журобічы-Гарновіца калі Дзядковіч, Клапоты-Жыбы калі Сямядзіч, Гродзіск, Алексін-Паплавы калі Бранска і Тальчава ў Ломжынскім ваяводстве. Кожная такая задача вартая 1-2 мільярды злотых.

Апрача гэтых вялікіх працаў РМП выконвае і меншыя, прыкладам: ачышчальні сіцёўкі ў Бранску і Ласінцы, вадаправоды ў Лубні-Касцельным і

Альшеве калі Бельска, цэнтральная аципліненне ў будаваных б'ектаху Бельску - у Пачатковай школе н-р 4 і ў амбулаторы на вуліцы Ягелонскай. РМП праводзіць рамонт цэнтральнай вуліцы Бельска - Міцкевіча, пры чым робіць кампектна ўсё, начынаючы з каналізацыі, а на тратуарах канчаючы; толькі асфальт паложыць іншыя фірмы.

У жніўні гэтага года сярэдняя зарплата атрымалася 2360 тысяч злотых /адчыншы ўладкі выхадзіла штосьці калі 2 мільёну 100 тысяч/. Ян Троц - намеснік дырэктара па эканамічных справах і галоўны бухгалтар - кажа, што заробкі на павінны памешчыца і ў будучыні. У прадпрыемстве не думаюць таксама звальняць пастаянных працаўнікоў /іншыя справа з сезоннымі/. Аднак усе адчуваюць, што надалей прадпрыемства ў такім стане існаваць не можа. "Ёсць націск на прыватызацыю - называў гэтым "адчуваці" дырэктар Троц.

Сёня ў Раёным меліярацыйным прадпрыемстве ў Бельску прымераваюцца стварыць працаўнічую суполку, але гаварыць пра яе яшчэ ранавата. Усе вырашыцца пасля новага года, а суполка павінна пачаць сваю дзейнасць пад канец першага квартала. Тады, калі начынца меліярацыйны сезон.

* * *

Усё часцей можна пачуць разражанні пра сінс меліярацыі. Маўлі, наўда вялікую цану плацім за гаспадарчы поспех - беззворотна знишчыцца натуральнае асяроддзе. Тым не менш, нікто ўжо хіба не стане рабіць не змелізраваную, нездэрнажаную зямлю. Цяжка сабе ўяўіць, каб хтосьці сёня выносіць на сваіх плячах сена з балота або араў коньмі ў падмоклых месцах.

На меліяратару чакаюць яшчэ ў шмат якіх вёсках. А колькі старых інвестыцый патрабуе ўжо направіць. Так што працы для бельскага РМП напэўна хоціць. Каб толькі пасплюхова прайшло яно працэс прыватызацыі.

Дык можа і мой сусед знайдзе сабе тут месца і неяк дацягне да пенсіі.

МИКОЛА ВАЎРАНЮК

Фота Я. Целушэцкага

ЗАГАДКАВАЯ ЗНАХОДКА

У капальні піску на Прадпрыемстве будаўнічай керамікі ў Старым Ляўкове (гміна Нараўка) здарылася новая загадкова знаходка. На гэты раз з нестрай зямлі выдабылі разгалінаваныя рогі: адзін нейкага невядомага сёняння звера і другі — лапатападобны, прадпадобна ласіны. У tym месцы, дзе выкаапалі гэтыя рогі некалі была непралазная дрыгва. Як расказаў мене аднойчы адзін вельмі стары дзядзяўся са Старога Ляўкова, рака Нараўка — як ён добра памятае — ажно трох разы змяняла сваё рэчышча ў ваколіцы сёняннях вёсак Капітаншчына і Касцяны. Па дарозе цераз балота тапіліся вали, а то і — бывала — уся пазрэжка, вали разам з возам.

Да шэра-белага піску (выпаласканага водой) цяжка дакапацца. Доступ бароніць усялякае пераплещенася крэйнене самых розных раслін ды глыбо-

кай (ад двух з палавіна да дванаццаці метраў) праслойка торфу. Глыбей ужо знаходзіцца ўспомнены пясок, слой якога даходзіць нават да сарака метраў. З гэтага піску можна вырабляць шкло. Многіх тутэйшыя жыхары помніць яшчэ шклозавод у Нараўцы.

У ліпені 1983 года аператар бульдоўзера, ляўковец Сяргей Бандарук, выкаапаў 70-сантыметровай даўжыні цяжкі кавалак косці вельмі вялікага звіра. Як потым выясцілася, быў гэта... іколі маманта!

Таямнічыя рогі выклікалі вялікае зацікаўленне жыхароў навакольных беларускіх вёсак. Пібачыць іх можна ў памяшканні ляўкоўскага керамічнага прадпрыемства. Неўзабаве археагалічную знаходку завяzuць у музей у Варшаву. Цікава, колькі стагоддзяў праляжала яна ў зямлі? Гэтую тайну раскрыюць вучоныя даследчыкі.

ЯСЕНЬ

прадпрыемствам дамаўляцца і разлічвацца будзе не гміна, а паасоныя вёскі. Гміна толькі адводзіць гроши на гэтую справу. Кожны солтыс ведае, колькі ў яго і ёсць і можа сам рашаць калі юключыцца святло, а калі выклюцца. Можна таксама інсталіраваць меншыя лямпачкі.

Аднак пачаткі функцыянавання тайкі сістэмы цяжкі. Вёска плюхеацца ў восенінскім балоце і патанае ў цемры.

ак



Droga Redakcjo.

Waham sie czy o tym do Was pisać, ale z Krakowa do Białegostoku zbyt daleko aby jechać i coś załatwiać, w tej chwili nie dałabym rady. Dlatego piszę do Was. Co prawda niewiele mi zostało z moich ukraińskich sprawdzień a nie białoruskich konkretnie, ale sentyment i ciągoty zostały. Zastanawiam się czy zamieścić w Waszej gazecie ogłoszenie, czy może macie jakieś informacje w interesującej mnie sprawie. Krótko mówiąc - chcę się wynieść z Krakowa, w województwo białostockie. Wiem że dużo domów i ziemi jest opuszczonych, nawet w telewizji to pokazywano. Wiem też jacy są ludzie na Białostocczyźnie, że można z nimi normalnie żyć, czego o południowej Polsce powiedzieć się nie da. Mam do Was prośbę - czy pomoglibyście mi w znalezieniu czegoś nadającego się do zamieszkania, w promieniu 30 km od Białegostoku, co można by wydzierżawić lub niedrogo kupić, i gdzie można byłoby spokojnie i w miarę normalnie żyć. To naprawdę nie musi być luksusowe. W Krakowie mieszkamy we dwie, z koleżanką, w mieszkaniu które nie jest naszą własnością. Obie chcemy się przenieść w woj. białostockie, dlatego prosimy o pomoc w znalezieniu jakiegoś domu zdatnego do zamieszkania.

Obie nie mamy tutaj łatwego życia. Ja byłam wielokrotnie atakowana na terenie osiedla. Koleżankę też spotykały różne nieprzyjemne historie. A ubiegłego wieczoru kiedy moja koleżanka wyszła na spacer z psem, ktoś z okna bloku rzucił w jej kierunku ładunek wybuchowy, który eksplodował w odległości kilku metrów. Nie był to bynajmniej wybruk przypadkowego chuligana. Obie mamy tego po prostu dosyć. No cóż, do wielu innych spraw dochodzi m.in. to, że ani moja koleżanka ani ja nie jesteśmy katolickimi, i o tym wszyscy na osiedlu wiedzą. Z dawnej czasów dobrze pamiętam jak za moimi rodzicami i za mną ciągną się łachuch nienawiści, szynki i represji, jak wielokrotnie zmieniały miejsce zamieszkania żeby zatrzeć ślady i ujście prześladowaniom. "Banda UPA" - takie obelgi padały pod adresem moich rodziców "ukraińska morda" - to epitety jakie pamiętam ze szkoły. I ciągle represje, przez dziesięciolecia...

Nie zamierzam przed Wami ukrywać, że moi rodzice jeszcze przed wojną brali ślub w cerkwi, że matka śpiewała w chórze cerkiewnym, że dziadek należał do "Proswity" - chyba wystarczy. Ja naprawdę wychowałam się w innych warunkach, ale chyba możecie zrozumieć dlaczego Was proszę o pomoc w znalezieniu jakiegoś domu właściwie na Białostocczyźnie.

Serdecznie Was pozdrawiam od siebie i w imieniu koleżanki.

/інքвішча да ведама рэдакцыі/

Ад рэдакцыі: Чытачоў, якія захочуць дапамагы жыхаркам Кракава, просім дасылаць карэспандэнцыю ў нашу рэдакцыю.

* * *

Кансысторыі Беларускай Айтакефальнай Царквы сардечна дзякуюць за запрошэнне на ўрачыстасці ў Кафедральным Саборы св. Кірылы Тураўскага ў Брукліне. З жалем паведамляю, што наш журналіст не мог даехаць па фінансавых прычынах.

Ніва 3



Частка XIV

Перспектыва вольнага палітычнага жыцьця не выклікае ў большасці сялян зацікавлення і адабрэння. Селяні, мой равеснік, выказваецца на гэту тэму такім чынам:

„Што нам з тae свабоды? Ты ж ведаеш, што цяпер біршца і што можэ стацца з тымі, хто быў у партыі. Могут іх так скапіць за горло, што толькі з іх пер'е палеціт, от табе і свабода! Ты можэ ужэ забубес, як ты лет дзесяць таму гаварышь, што ў Польшчы патрэбна апазыцыйная партыя і што патрэбна ў ёй малое безрабоце і тады аздаровіца палітычна і гаспадарча сітуацыя. Ну то сегодні маеш тые апазыцыйныя партыі і безрабоце. Ну і як яно аздаровіласё? Скажы, як яно аздаровілася! Ты бачыш, што біршца ў Сейме. Што пары месцаў паднімаюць сабе заробкі і ўжэ, здаецца, дагнаць да дзесяці мільёнаў у месяц. Падумай толькі! Дзесяць мільёнаў. А ты корміш парушчака паўтара року. Завязеш на базу і колькі табе? Дай Бог, каб далі паўтара

мільёна. От табе і справядлівасць. І яшчэ адна чартоўшчына. Калі так, то ў гэтым Соймові грызуцца як собакі і ўсе адны прошт' другіх галасуюць. А калі толькі дойдзе да галасавання ў справе сваіх заробкаў, то шаст-праст і ўжэ ездзінагалосно ухвалілі. Там жэші беларусы здаецце, е, і тые такія самы, як і рэшта. Нібось ні адзін не выступіў і ні сказаў: „Панове: гэтыя гроши, што мы сабе прыдзеляем паходзяць з поту народа

для гляджу, бо там бачыш і жыце багатэ, і бабы хорошы. Але ты мне так скажы, брацішку, ты ж быў у Амерыцы, ці там усе такіе сволочы, як гэта цэла Алексіс? Я б я забіў ахухам, замачыў яго раней у гаўне. Да чаго здолына баба гэтага ніякім розумам не поймеш, брацішку!”

Сустрэў я аднак некалькі размоўцаў, якія аж так рэзка не асуджаюць Сейма

шэ жыць. Але відно па другому не можэ быці. А што касаецца гаспадаркі, то мы жывем у вялікім хаосе. Калі я прачытаў, што Захад запрапанаваў нам калі шэсці мільярдаў долараў, а мы выкарыстали толькі піцьсот мільёнаў, то мною аж затрасло. Я звычайні гаспадар, і я ведаў бы, што зрабіць, скажы, з трыццацю тысячамі долараў, калі б іх мне далі. А тут у часах эканамісты, палітыкі, прафесары і не знаюць, што зрабіць з шасцю мільярдамі. Аб чым гэто говорыт? А бётым, што кругом барбесы. От таму і ўсе валіца і нідзе парадку ніякога німа. Пры пэзэтыэрэ ў нас таксама было гаспадариче безгалоўе, а сёгдня то уж і німа аб чым гаварыць. І найгоршэ для мужыка тое, што ні ведае, што будзе заўтра, ні гаворачы ўжэ аб тым, што будзе за рок. У горадзе таксама німа велікого мёду. От ніх гэтым справам займаўся б Сейм, а не ірундой”.

АЛЕСЬ БАРСКІ

БЕЛАРУСКІЯ КАПІТАЛІСТЫ

ду і давайце не будзем іх пад сябе грэбці, хай яны ідуть на школы і на бальніцы!” А дзе ж там, маўчать, як бы усрэдзь. Не, брацішку, гэто бардакі, і на палітычных свабоды. Ну, ты мне вазьмі і скажы зараз якую такую ўхвалу прынесь Сейм за цэль рок, катора нам памагла бы жыць. Ну скажы, катору, бо я слухаў і слухаў, але нічога талковога ні пачуў за два рокі. І том цяпер, калі толькі пачынаеца гэта аўдытэцыя з Сеймам, то я трах і выклику тэлевізар. Інша справа, калі пачненца „Дынастыя”. Та-

і ўougule палітычнага жыцьця ў Польшчы. Але ў іх выказваннях многа горычы і прэтэнзіі. Трыццацідзвядыкі мужычына выказваецца наступным чынам:

„Палітычныя свабоды? Я думаю, што добэрэ што яны е. Гляньце на Захад. Там у пачці кожам kraju сотні партыяў і ўсе яны між сабою грызуцца. Мы ж ува ўсім хочем быці падобныя да Захаду. То і ў гэтом мусім быці падобны. Прауда, у Сеймі грызуцца і займаюцца ні тым, што напраўляла б нашу гаспадарку, на-

БАЛАХОВІЧ

(пачатак у 37 н-ры)

ЧАС БАЛАХОВІЧА

Беларускі і расейскі палітычныя камітэты началі ствараць супольную Саюзіцкую народную армію. Расейскія часці папаўняліся чырвонаармейцамі, завербаванымі ў лагерах для палонных; беларускія — фармаваліся з партызанскіх атрадаў „Зялёнага дуба” і астрактай беларускіх батальёнаў урада Луцкевіча. Калі ў абоз Балаховіча пац Туравам сігніравалі палескія, беларускія і украінскія партызаны, у нейтральнай зоне між польскім і савецкім войскамі на Случчыне рыхтаваліся падсобныя слухі фронт. План наступлення быў прости: Балаховіч меў узяць спачатку чыгуначныя вузлы Мазыр і Калінкавічы, ды павярнуць на Менск. У міжчасе на Случчыне павінна была адбыцца маланкавая мабілізацыя ў Слуцкую брыгаду, якая зараз жа направілася б таксама на Менск.

6 лістапада 1920 г. Саюзіцкая народная армія — дзеў дыўзіі пяхоты: 1 „Дыўзія смерці” (у якой над балахоўцамі, якія прыйшлі з Эстоніі, колькасна пераважалі расейцы) і 2 Менская дыўзія (чиста беларуская, з партызанамі), украінскія партызанскія брыгады атамана Іскры і кавалерыйская група Юзіка Балаховіча, началі наступлэнне па абудвух баках Прыпяці. Першы ўдар сіл Балаховіча прынялі на сябе савецкай 10 Странковая дыўзія. 7 лістапада атрады Бацькі ўзялі Петрыкаў, 10 — Мазыр, дзеень пазней Калінкавічы.

Камандаванне савецкай XV арміі накіравала ў раён дзеяніяў яшчэ три стражковыя дыўзіі і дыўзію кавалеры. 14 лістапада бальшавікі адбілі Калінкавічы, але Балаховіч ізноў узяў горад, рандынай наступнага дня. 2 Менская дыўзія начала ўжо рух на Менск, наступаючай ў напрамку Жлобіна. Украйніцы Іскры накіраваліся тымчасам на Оўруч і Чарнобыль.

У гэты момант Балаховіч зрабіў памылку, якая непасрэдна вынікла лёс кампаніі. Даведаўшыся, што ў Гомелі знаходзіцца 10 тысяч дэмагабілізаваных чырвонаармейцаў і аграмаднныя колысці зброя і амуніцы, кінуў 1 „Дыўзію смерці” і кавалерью свайго брата далей на ўсход. Лічбу, што папоўніць ён сваю армію дэмагабілізованымі салдатамі і зброяй, і толькі тады паверне на Менск. Пад канец дня, 16 лістапада, атрады Балаховіча падышлі з трох бакоў пад Рэчыцу, на прадмесці якой началіся вулічныя баі, якія прадаўжаліся цэлы наступны дзень.

КАМУ ДОБРА ЖЫЦЬ?

Калісці адказ на гэтае пытанні быў па-дзіцячаму прости: пану і фабрыканту! Цяпер жа яснасць перастае быць яснай. Маю тут на ўвазе не палякаў, бо, хоць жыву ў Беластоку больш сарака гадоў, так і не зразумеў ях.

Як беларус пішу я пра беларусаў або пра беларусападобенціў, роднае каранёве. У маіх Крынках дабрабыт залежыць ад таго, з кім чалавек гаворыць. Калі з чужым, на вуліцы або ў краме ці на рэштніку ў тарговы чацвер, дык тады бяда з бядою... Здаецца, яшчэ хвілінадзеў і ўсе наўкола застогнучы ды заплачучы, як на паніхідзе. Уцякай і не аглядайся!

Затое ж зусім іншая гутарка, калі наедзе ў хату дзядзькоў з цёткамі, найлепш пей з упалоханага безграшоўем Белаастока; ну, няхай з Гайнайкі ці з падобнага падгорада. Іхні шчебет беларус-полякаў перастаў рабіць пекнае ўражанне, якое наглядалася ў даволі ніздауні час; з музькішкі паноў пасыпалася пер'е, аблазаць. А мы ім падносім, чым хата багата. Паказваецца, што цалкам наебдана.

Адправішы ў авіячорак той гурт нядзельных свяякоў, дакінуўшы ў багажнік іх „малоха” мяшечак сорт-бульбы, яблык, сліваў і цыбулі з буракамі, з румянай задаволенасцю вяртаемся ў канапны пакой прыбраць каўбасна-жытнёвасць застолле. Пунктуальна а палава восьмай уключаем тэлебач, каб з прыміненіем паслаухаць варшаўскую гданьскую сінагату.

Мала што даходзіць да мазгой з гэтага экраніка, бо тое, што чуем, як бы не датычыць нас: Польшча валіца, але мы дамо сабе рады. Лапатлівы Курань падаваецца рэнту, агарод у захасці родзіць усенька гажа аж пад самютку за візку, гаспадарку ўперлі дурному ПГРУ /дай Бог здароўе таму Герку! И бабам ён надта ж падабаўся/. Самому многа купляць не трэба, от, буханку хлеба, цаглінку масла, кавалек мяса /калі свінча сам не трымаеш у хлеўчыку/, бутэльку малака, а рэшта ежы свая. Не

паліўшы электрыкі, то і паўмільёна заставацца штотысяц суну быць работы або дачэ, унуку якому. Чаго хацець?

Панаракаўшы перад суседам і нахваліўшыся перад шваграмі, спакойна засынаем. У гэтае глыбокае адпачыванне шызафрэніка сінца колішняя, маладая, вёска. — Вось Юліс ведзе возам у поле, а ззаду ідзе подбегам ямъ Золька: з сирпом у адной руцэ, з клунам абеду ў другой, і з дзіцём у радзюшы за плячым; гэта так ёй ён помісціц за тое, што цесць не даў у пасаг абяцаны паўчастак. — Шалёная Верка тыдзень капала бульбу ў двары дэ Вір'яна і потым купіла ў жыда за гэта спадніцу сабе, за што яе мужык парэзай ёй касою лялкі...

Беларускі шызафрэнік прачынаеца ўспацелым. Світае, але пеўні не спяваваюць, дзіўныя пеўні з інкубатару. Бы наша моладзь, што п'е ды маўчицы, наўрат мардабоем не займаецца. Не тое, што даўні.

Каб не паместавельня дзесяці, дык рэнты за гаспадарку было б акно занадта... Троба быць вельмі хвorum або разлездлым гульдам, каб не мець пры тым свайго загону /на два асennія дні канапня рыдлёўкай/. Вядома, каб было каму быць хату з будынкамі, у пярынах вялікіх, б і слугу наўнай бы на апошніх гады жыцьця. Але, хто сёняння возьмез шыце за гроши; ужо крапівою сядзіба застасе; у пустых стадолах куны шызы-параці і совы мільгаюць.

Ты шчаслівы, калі падумаеш, што маеш хлеб і да хлеба як быццам за што, за тое, што кінуў працаўца, арць ды сеяць. И нешчаслівы, колькі табе заплацілі б за дом з пляцам і ўсімі пажыткамі, калі б вёска была яшчэ патрэбнай.

САКРАТ ЯНОВІЧ

P.S. Шызафрэнія — гэта псіхічнае хвароба, раздвоенасць бачанне разель-насці. И радасць, і слёзы адразу. Вар'яцтва.

“Многае, браток, губляеш, калі “Жічу” не чытаеш!”

ГІСТОРЫЯ СЯМЯЦІЦАГА ПРАВАСЛАЎНАГА ПРЫХОДА

/пачатак у папярэднім нумары/

Новая царква ў форме крыжа была пабудавана каля старой, драўлянай. Сямяціцкія гаспадары Фэнчай і Цацерскі ахвяравалі з уласных цагельняў падо 25 тысяч штук цэглай кожны, калі 10 тысяч штук атрымана было з разборкі манастырскіх будынкаў. Кошт пабудовы царквы быў пакрыты з розных кропніц: 3 тысячи рублёў паходзіла з дзяржавных сродкаў, 741 рубль ахвяраваў брэсцкі епіскап Ігнат /Жалезоўскі/, рэшту коштаў пакрыты прамыжаджане. Яны бысплатна выканалі фізічную работу, а таксама забяспечылі пастаўку будаўнічых матэрыялаў. Мастэрыял са старой царквы аказаўся нестрайдатным, аbstайліненне ж яе было планавана для могільнікай царквы. Намеру гэтага аднак не здзейснілі, але ў 1865 г. у цэнтры горада была пабудавана праваслаўная капліца. Знаходзіцца ў ёй абраз св. Аляксандра Неўскага ў сэрэбрнай рызе. Пасля разбурэння ў 1925 г. капліцы, яго перанеслі ў пафарільную царкву, дзе і цяпер ён знаходзіцца.

У кастрычніку 1884 г. на тэрыторыі прыхода былі адкрыты школы. Знаходзіліся яны ў наступных вёсках: Волька, Слохі, Слохі-Агароднікі, Баратаўцы-Рускі, Турма-Вялікая, Турна-Малая, Бацкі. Выучылася іх 56 хлопчоў і 21 дзяўчынка. Школы гэтыя не мелі яшчэ стальных памішканаў для вучобы, адлюстраваны на ўсе хлопчыкі, вандробнікі /передвіжнікі/.

У 90-х гадах XIX ст. на тэрыторыі прыхода было ўжо 15 царкоўно-прыходскіх школ, а менавіта: у Баратынцы-Рускім, Баціках-Далейшых, -Бліжэйшых і -Сэрэдніх, Буйнах, Вярцені, Вольцах над Бутам, Агародніках, Слохах-Вялікіх, Толвіне, Турнен-Вялікай і -Малой, Цацэлях, Чартаеве і Шарэніх з агульнай колькасцю 324 хлопчоў і 36 дзяўчынок і здзе народныя /дзяржавныя/ школы: у Радзівілаўцы і Сямяцічах.

У 1900 г. у Сямяцічах у будынку былога манастыра адкрыты аднакласную царкоўно-прыходскую школу, якая ў наступным годзе стала двухкласнай. У 1902/1903 навучальным годзе вучылася ў ёй 49 вучанц.

У 1905 г. на тэрыторыі прыхода было 2 царкоўно-прыходскіх школы, 10 школ "грамоты", з агульнай колькасцю 324 вучні, і 3 пачатковыя народныя школы з 201 вучнем. Прыведзены лікі гаворяць за тое, што прыцаркоўнае школьніцтва адыграла істотную ролю ў сістэме асветы.

У 80-х і 90-х гадах XIX ст. і аж да пачатку I сусветнай вайны пафарі

развівалася. Быў створаны штат памочніка святыні, паўстаў патраба новыя жыллёвыя і гаспадарчыя будынкі. Вакол царквы паставілі мураваную з каменя і цэглы агароджу, а ў 1890 г. з паўднёвага боку паставілі стыльныя ўваходныя вароты, а на іх пашанцы быў абрэз св. Троіцы. У гэтым жа годзе быў умешчаны ў алтары кръх, які выкананы скулептарт Іван Барысевич. У 90-х гадах царкоўны пафарільны будынак вымагаў ужо капітальнага рамонту. Кошт гэтага рамонту склаў 1600 рублёў. Пасля рамонту, дні 16.X.1897 г., царква зноў была агледжана. У 1900 г. быў пабудаваны дом, аў наступным годзе быў прадведзены капітальны рамонт капіліцы св. Аляксандра, агародзілі яе /таксама/ дэкаратыўными цаглянымі мурам, а ў дзень св. Параскевы пасвяцілі яе. Для пафарільной царквы купілі дзве металічныя харугвы, два вялікія падсвечнікі, а ў сэрэднія частцы храма дабудавалі драўляныя хоры. Святыні A. Дубінскі ахвяраваў дзве іконы: св. Антоній Пічэрскага і св. Фядосія Чарнігаўскага. Могільнік, які ўзнік у 1904 г. у выніку эпідэміі халеры, агароджаны быў муром з паливных каменяў. У 1904 г. пафарільная царква набыла вялікі медны, пасярэдзены і пазалочаны сямісвечнік. У наступным годзе заказалі ў Чарнігаве дзве іконы: св. Серафіма Сароўскага і св. мучанікаў віленскіх: Антонія, Іаана і Еўстафія, купілі дубовыя ківоты для ікон Божай Маці і св. Мікалая.

Узбагачаную прадметнымі ахвярамі і прыгожаную царкву 18.IX.1906 г. навес-

даў епіскап Міхail, які кіраваў Брестскай-Гродзенскай епархіяй.

У гадах 1907-1914 царква атрымала новы іканастас, некалькі новых ікон і званы.

У пачатку XX ст. сямяціцкі прыход уваходзіў у склад новастворанай Гродзенскай-Брэсцкай епархіі з сядзібай у Гродне. У 1905 г. прыход налічваў 5177 прыходжан у Сямяцічах і 22 вёсках. На тэрыторыі прыхода існавала дзве пафарільныя школы і дзесяць школ "грамоты", у якіх вучыліся 324 вучні. Парадельна з гэтым дзесяцічалі 3 дзяржавныя пачатковыя школы /народныя/, у якіх вучыліся 201 вучань. Да прыхода належалі 82 дзесяцічныя замлі, а таксама пафарільныя будынкі.

Пасля абародавання дэкрэта /указа/ аб свабодзе веры /верацярпімасці/ 70 чалавек з Сямяціцкага прыхода перайшлі ў католіцызм.

У 1914 г. прыход налічіваў 6625 прыходжан. Даслідываны план пабудовы ў Сямяцічах другой пафарільной царквы. Мела яна быць пабудавана насупраць даўнейшых палацовых пабудоў, пры сёняшніх вуліцах 11 Лістапада, дзе цяпер знаходзіцца пасёлак "Гарасы".

Першая сусветная вайна прымусіла большасць прыходжан пакінуць родную старонку. У жніўні 1915 г. духавенства і большая частка прыходжан былі эвакуіраваны ў глыбії Расіі. Пафарільныя будынкі былі заняты акупантам, а царкву замянялі на гаспадарчы будынак. Астаўшеся прыходжане былі пазбаўлены духоўнай апекі.

/працяг будзе/
Р.С. і М.С.



Капліца св. Аляксандра Неўскага і ратуша ў Сямяцічах — 1910 год.
Рэп. Антонія Навіцкага.

ПЕРШАЯ КАТАЛІЦКАЯ МІСІЯ Ў ПОЛАЦКУ

Кантакты старажытнага Полацка з каталіцкім светам быў пастаяннымі. Католікі-замежнікі часам прыбываў і ў самім Полацку. Аднак першая місія з'явілася тут толькі ў канцы XV стагоддзя.

Заснавалі яе ў 1490-х гадах манахі-бернардзінцы. Нажаль, крънік, якія асвятляюць гісторыю гэтай місіі, захавалася вельмі мала. З дакументаў вядома, што ўжо ў 1498 г. у Полацку пабудавалі бернардзінскі манастыр і касцель Божай Маці, якога настаяцелем стаў вядомы Лявон з Ланьцута, будучы правінцыял ордэна. Усе будынкі, узведзеныя ў прадмесці Запалоце, былі драўлянінамі. Сам вялікі князь Аляксандар клапаціўся аб місіі, ён жа быў фундатарам манастыра.

Асноўная мэта, пастаўлена перад манахамі-бернардзінцамі, якія апынуліся ў "моры праваслаўя", гэта пераварочванне праваслаўных у католіцтва, у чым яны ў першыя гады дабіліся вялікага поспеху, дзякуючы склаўшымся ў той час гістарычным умовам, а таксама таму, што разам з гарачай і ўмелай пропаведдзю на старобеларускай гутарковай мове яны надта паспяхова выкарысталі ў сваіх мэтах школу, працэс аучэння дзяцей полацкіх гараджан. Важным было і то,

што бернардзінцы не перахрышчвалі праваслаўных у выпадку іх пераходу ў католіцтва. Фактычна дастактва было толькі вусна гэздзіцца на такі пераход, вусна признаць асновы католіцкай ве-

ры. У самым канцы XV - пачатку XVI ст. у Полацку існавала ўжо даволі значная католіцкая абшчына, асабівасцю якой, як і многіх іншых падобных абшчын у Вялікім княстве Літоўскім, Рускім, Жамойцкім, было захаванне ўсходніх абраднасці, уключаячуць ранейшую кінікінсць і царкоўнаславянскую мову.

Аб tym, што абрацы нованавернутых былі і доўгі час аставаліся менавіта ўсходнімі, практична ранейшымі, праваслаўнымі, сведчылі многія сабраныя факты. Натуральная, гэтая, невыразнай спачатку, праблема абраціна для новых католікіў турбавала Ватыкан. Практычна яе вырашэнне магло быць толькі адно - дазвоўці, значыць узаконіць, ранейшую абраціну і, па мери мягчыніасці, не перахрышчваць навернутых. Пасля некалькіх месяцаў стараных ходзумаў, улічваючы ўсіх Фларэнцікай уні, Ватыкан даў на гэта сваю згоду /жнівень - верасень 1501 г./.

У спецыяльным папскім дэкрэце ад 1501 г. чытаєм: "... некаторыя рускія Вялікага княства Літоўскага, якія жы-

вудзь у віленскай, кіеўскай, луцкай, жмудскай абласцях іншых месцах, жадалі б адмовіцца ад сваіх грэчаскіх памылак і прыняць католіцтва, але не хочуць зноў хрысціцца, пана на падставе Фларэнцікага сабора заяўляе: не перахрышчваць нікога з ліку хрышчаных і па грэческаму абраду... і не забраніць ім трыманца свайгі царкоўнай абрацінасці...".

У 1563 г. пасля захопу Полацка Іван Грозны загадаў спаліць бернардзінскі манастыр, а манахаў пакараць смерцю. Некаторым бернардзінцам удалося збегчы, трэバў зізглубіці. Так зкончылася гісторыя першай католіцкай місіі ў Полацку.

Праз падзіл дзесятка гадоў, калі горад перайшоў у руку Стэфана Баторыя, якога войскі разграбілі горад і вывезлі ў якасці трафеяў адну са старажытнейшых ўсходніх еўрапейскіх бібліятэк - бібліятку праваслаўнага Сафійскага сабора,польскі кароль рагні ўзбраць новымі католіцкімі місіянерамі езуітаў.

З часам, на месцы кальвіністкага сабора і праваслаўных магілак быў пабудаваны езуіцкі калегіум, дзе стварыўся адзін з буйнейшых у свеце, а потым і на некалькі дзесяцігоддзі /другая палаціна XVIII - пачатак XIX ст./ адзіны цэнтр гэтага католіцкага ордэна.

Бернардзінцы вирваліся ў Полацк у 1696 г.

Ю. ЛАБЫНЦАЎ,
доктар філалагічных навук

БІБЛІЯГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Бібліяграфія прац інш. Барыслава Рудкоўскага: навуковыя працы, знаходкі, тапаграфічныя расправоўкі, графіка і хроніка (надрукаваныя і машынапісныя).

Semena stromů a krovín jako potrava ptáků v zimě. Sylvia, Praha 1948 nr 2, s. 45—47. Rez.

O využití uceleného fenologického pozorování ptactva v přírodě. Sylvia, Praha 1948 nr 3, s. 68—69.

Эрозия почвы и растительный покров. За социалистическую сельскохозяйственную науку, Серия А, Прага 1953, nr 2/3, c. 199—209.

Исследование морфологии кварца из лесных почв в аспекте фациального анализа. Минералогический Сборник Львовского Государственного Университета им. И. Франко, n-р 21, Выпуск 4 Львов 1967 с. 375—442, Суммы.

Топографический план Воскресенской церкви, ограды, растущих деревьев и памятников г. Бельск Подляский, с элементами истории и графики. Сентябрь 1977 г. Царкоўны архіў, машынапіс.

Топографический план участка земли и здания церкви Рождества Пресвятой Богородицы г. Бельск Подляский ул. Пушкина n-р 6. Август 1977 г. Царкоўны Архіў, машынапіс.

На гліняным выкапе — Запіскі на тураліста. Ніва, 21.05.1978 г.

Камы з слідамі жыцця — Ніва, 9.07.1978 г., n-р 28, рыс.

Норы без жыхароў — Запіскі на тураліста. Ніва, 16.07.1978 г., n-р 29, рыс.

Геіхналагічныя назіранні — Запіскі на тураліста. Ніва, 8.08.1978 г., n-р 32, рыс.

Назіранні ў даліне ракі (Любік і Белай) — Запіскі на тураліста. Ніва, 3.09.1978 г. n-р 36, рыс.

Гліны захоўваюць першыя сляды жыцця. Ніва, 29.10.1978 г., n-р 44, рыс.

Гліны захоўваюць сляды жыцця. Ніва, 12.11.1978 г., n-р 46, рыс.

Глебы, Ніва, 24-31.12.1978 г., n-р 52/53, рыс.

Ящы не чуваць жаваранка. Ніва, 6.05.1979 г., n-р 18, рыс.

У даліне ручая (вёскі Сакі калія Пасынак). Ніва, 20.05.1979 г., n-р 20, рыс.

Геамарфалогія аховы прыроды (даліны ракі Арлянка ад маста ў Храбалах да вёскі Даніскі). Ніва, 27.05.1979 г., n-р 21, рыс.

Феналагічныя назіранні. Машынапіс, рыс.

След на зямлі (Горная калія Гайнавічы). Ніва, 1.07.1979 г., n-р 26, рыс.

Гліна і гігіна вады. Ніва, 8.07.1979 г., n-р 27, рыс.

Адзінота на радзімай глебе. Ніва, 22.07.1979 г., n-р 29, рыс.

Феналагічныя назіранні (у даліне ракі Любік). Ніва, 29.07.1979 г., n-р 30, рыс.

Глеба. Ніва, 12.08.1979 г., n-р 32.

Назіранні глеб і расліннасці (на палахі вёскі Аўгустова калія Бельск-Падляскага). Ніва, 26.08.1979 г., n-р 34, рыс.

Таямнічыя з'язы. Ніва, 9.09.1979 г., n-р 36, рыс.

Геамарфалогія аховы прыроды. Ніва, 16.09.1979 г., n-р 37, рыс.

Голос натуралисту да Ані з Лазіц. Ніва, 24.02.1980 г., n-р 8, рыс.

Натуралист „Нівы“ да Ані Мартынюк з Плесак. Ніва, 24.02.1980 г., n-р 8.

Зіма (у храбалоўскім лесе). Ніва, 9.03.1980 г., n-р 10, рыс.

На рынку ў Бельску. Ніва, 23.03.1980 г., n-р 12.

Працяг на стар. 8

Ніва 5

КУРС БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ

У сакавіку мінулага года была падлісана паміж польскім і беларускім радыёвяшчаннямі дамова аб супрацоўніцтве. У дакуменце, між іншым, сцвярджалася, што польскі бок падрэхтуе радыёкурсы польскай мовы для слухачоў у Беларусі, а беларускі бок падобных курсаў беларускай мовы для слухачоў у Польшчы. Пра ажыццяўленне пунктаў дамовы з беларускага боку доўга-доўга не было чуваша. Толькі ў гэтым месяцы дырэктар беластоцкага радыёвяшчання на сустэрчэ з прадстаўніцтвам беларускага асяроддзя паведаміў, што беларускае радыёкурсы гэтыя ўрэшце прыслала.

Курсы ахопліваюць 20 уроکаў па 5-10 хвілін кожны. Ці можа матэрыял гэтых быць прыдатным на ўроках беларускай мовы ў школах Беластоцкын? Цяжка мне сказаць. Выслушай я ўсяго адну лекцыю. Першое ўражанне такое, што курсы гэтая накіраваны перад усім да палякаў. Ва ўроках багата вестак пра гісторыю і географію Беларусі.

Дырэктар беластоцкага радыё назгадаў сустэрчэ з беларусамі сцвердзіў, што яго фірма можа зацікаўленым курсы гэтая перапісаць на касеты. Треба дзеля гэтага даставіць у радыё свае касеты /дастактова дзве па 60 хвілін/.

За дэталёвай інфармацыяй можна звязацца ў беларускую рэдакцыю па тэлефоне 260-55.

/ам/

У БУДУЧЫХ ЛЕСНІКОЎ

Яшчэ да таго, як пачаўся новы навучальны год, у памяшканнях Комплексу лясных школ у Белавежы зрабілася шумна. А ўсё за спрэвай удзельнікаў з'езда выпускнікоў школы з семдзесят пятага года. З'езд адбыўся ў канцы жніўня і ўдзельнічалаў ім каля 40 чалавек (некаторыя выпускнікі прыехалі на ват з сям'ямі).

Зараз у белавежскай „кузіні леснікоў” вучыцца каля 300 вучняў. 58 з іх парог гэтай школы перааступіла ўпершыню ў гэтым годзе. Веды будучым спецыялістам-леснікам пераказваюць 22 настаўнікі. Школа ад верасня г.г. кіруе інж. Тадэуш Палятыла. Да гэтага часу школе дырэктораў інж. Весьлаў Таллярчик, які перайшоў на іншую працу. Найлепшымі вучнямі ў мінульым годзе аказаліся: Я. Мікічук (средняя ацэнка 5,14), С. Смолюк (5,13), Р. Зубковіч (5,00), А. Рабчук (5,00), В. Койла (4,92), К. Пыськ (4,76), В. Томкель, Б. Даскоч, Д. Пажык (усе трох па 4,69) і Р. Осак (4,57).

Умовы ў школе вельмі добрыя. Аснащэнне кабінетаў да навукі, залежна ад патрот, стала папаўненне. Падчас канікул адрмантанаваны залы ў дыдактычнім комплексе інтэрнаце. У гэтым апошнім першы раз за некалькі гадоў удалося зрабіць рамонт спакойна, без паспешнасці, а ўсё толькі таму, што сёлета не было ахвотных наніць памяшканні на патрэбы летніх лагераў. Зараз школа рыхтуецца да генеральнай мадэрнізацыі сваёй кацельні, з выкарыстаннем найвышэйшых тэхнічных развязак, якія элімінуюць празмернае забруджванне асяроддзя.

Гэта вядомая і цанённая ў дзяржаве асветнічна пляцоўка ў апошні час скарачае свае структуры. З-за недахону адпаведнага ліку ахвотных трывадлівасціў у стане ліквідацыі знаходзіцца прафесіянальнае вучылішча. Не вядзенца ўжо набор у яго, а зараз

функциянаруе толькі апошні, трэці клас. Усё паказвае на тое, што комплекс лясных школ не ўзабаве вернецца да сваёй старой назвы — Лісны тэхнікум у Белавежы. Професіянальнае вучылішча рыхтавала кваліфікаваных лясных работнікіў — гаёў. Большасць коштава, звязаных з іго ўтрыманнем насяло надлясніцтва Белавежа, не маючы, прадаў кожучы, вялікай з яго карысці, бо на працу паступалі ўсіяго адзінкі выпускнікоў. Утрымоўванне прафесіяналік мясцовым лясніцтвам перастала ў такай сітуацыі мець які-небудзь сэнс.

У будучым годзе, у красавіку, белавежскі тэхнікум развітаецца са сваім, не вельмі трапна выбраным, а хутчэй

накінутым, патронам — генералам Аляксандрам Вашкевічам, дарэчы, ураджэнцам Белавежы. У гэтай справе ёсць ужо згода Кураторы асветы і выхавання. Зараз разглядаюцца пранановы патронаў, больш адпаведных характару школы.

І яшчэ адно важнае здарэнне чакае тэхнікум у гэтым жа красавіку. Менавіта тады адбудзеца агульнопольскі дэкламатарскі конкурс пад лозунгам „Чалавек і прырода”. Варта пры нагодзе ўспомніць, што ў тэхнікуме дэйнічае дэкламатарскі гурток, удзельнікі якога дабіваюцца вялікіх поспехаў на раённых, ваяводскіх, а нават агульнопольскіх конкурсах. Гуртком кіруе настаўніца польскай мовы — Аляксандра Ляпрус.

ПЁТР БАЙКО



Вучань тэхнікума Марэк Маслоўскі прымаў удзел у агульнопольскім дэкламатарскім конкурсе.

„НІВА” ВІНАВАТАЯ?

4 кастрычніка г.г. у Галоўным праўленні Беларускага грамадска-культурнага таварыства прайшло сумеснае пасяджэнне камісіі асветы і культуры. Пасяджэнне датычыла ацэнкімерпраўстваму, арганізаваных Таварыствам у культурна-асветным 1991/92 годзе ды прызначыя плана працы абедзвюх камісій і рэгламенту конкурсу “Беларуская песня”.

У справе конкурсу і яго рэгламенту Валянціна Ласкевіч /сакратар ГП БГКТ/ сказала, што конкурсная камісія, прызнаючы ўзнагароды выканаўцам, часта не прытымаўшася катэгорый, прадугледжаных рэгламентам. Удзельнікі сцвердзілі, што ў выніку шмат якіх калектываў вельмі цяжка аднесці іх у ту, ці іншую катэгорию, у сувязі з чым выканаліся яны за тое, каб рэгламент конкурсу прызнаў камісіі большую свободу ў размеркаванні ўзнагарод. Дагэтуль, гаварылася на пасяджэнні, праводзілі мы такую палітыку, каб не знеахвочаць калектывы, якія прымаюць удзел у “Беларускай песні”. Таму і стараліся як мага больш калектываў узнагародзіць. Сяргей Лукашук з Бельска прананаваў, каб новы рэгламент прадбачыў галоўную ўзнагароду “Беларускай песні”, ўзнагароду якая была б па-над усім іншымі першымі месцамі, а прызначавася б за включчыны артыстычныя вартасці. Присут-

ныя пагадзіліся з прашановай ды прынялі наступны падзел калектываў-удзельнікіў “Беларускай песні”: салісты, невялікія вакальных формы /да квартэта ўключчна/, большыя вакальных формы /звыш квартэта/ і хоры. Кожная з гэтых катэгорый падзляеца яшчэ на тры: жывы фальклор, апрацаваны фальклор і сучасная песня. Агулам дванаццаць розных катэгорый.

Ян Сычэўскі /намеснік старшыні ГП БГКТ/ склаў спрэвадачу з праведзеных Таварыствам культурных мерапрыемстваў у 1991/92 годзе. Сказаў, што найбольшай папуляренасцю карысталіся фэсты ў гмінах. На арганізацыю гэтых жа фэстаў Таварыства не атрымала ні залатоўкі дагатцы з Міністэрства культуры і мастацтва. Арганізаваліся яны пры дапамозе войтаў і мясцовых самаурадаў. Не лічачы Нарвы, дзе дождж аблежаваў мерапрыемства да канцэрту аднаго калектыву, і Сямяціч, дзе і самі арганізаторы не разлічвалі на вялікую публіку, фэсты прыцілі надзвычай паспяхова. Хваляванні ж войтаў, што ўмяшчаным асяроддзі акрамя беларускіх калектываў трэба паказаць і польскія, а канферанс павінен весці па-польску, не апраўдаліся. Не было ніводнага вынадобу, скажаў Ян Сычэўскі, нацыянальных непараўнаній. Ещё жа дадаў, што ў гэтым годзе з вялікім поспехам прайшло “Купалле” з удзелам вялікай колькасці калектываў з Беларусі і прадстаўнікоў беларускага ўрада.

У дыскусіі Сяргей Лукашук звярнуў увагу, што сэнсуючым было б аблежаваць удзел, у тых мераўпрыемствах як “Купалле”, калектыву з Беларусі — яны і так ціпэр едуць да нас вокнамі і дзвірьмы. Лепей запрасіць менш, але прафесійны. Хайд для нашых калектываў будзе ўзнагародай выступу побач зоркі з Беларусі.

Вольга Сянкевіч з Гайнайкі дадала, што на фэстах у гмінах нельга выносіць перад публіку міжарганізацыйныя не-параўнаній, як гэта рабіў старшыня БГКТ Аляксандар Баршчэўскі /“Есць людзі, якія гаворяць пра смерць Таварыства - не слухайце их”.

Несумненна найбольш жывую дыскусію на супольным пасяджэнні камісіі асветы і культуры ГП БГКТ выклікала асветнічна праблематыка. Візітар беларускай мовы Тамара Русачык паведаміла, што паводле падзяліні дадзеных у гэтым навучальном годзе ў пачатковых школах беларускую мову вывучае 3150 дзяцей. Лік гэтых можа яшчэ крышчу туды або скуды адхіліша, яшчэ ў параўнанні з мінульым годам утрымліваеца на тым жа ўзроўні. Павялічылася навучанне беларускай мовы ў Гарадку — каля 60 вучняў /у мінульым годзе вучыліся ўсіяго 4 дзяцей — А.М./. У агульным занадзе навучання беларускай мовы на Беластоцкыне, паводле Т. Русачык, вінаваты падзел, які наступіў у беларускай грамадскасці /парламенцкіх выбарах, адкол “Нівы” ад Беларускага таварыства/. На “Ніву” сенсія немагчыма глядзець, працягвалася спадарыння візітар, падпіснікі ад яе адварнуліся, а бацькі ў Бельску паслалі

сваіх дзяцей не ў “тройку”, а ў іншую школу.

Васіль Сакоўскі з Гайнайкі закрунуў справу працы рэкордатарскай камісіі, якая накіроўвае выпускнікоў беларускіх ліцеіў у вучэльні на Беларусі. В. Сакоўскі запытаў, хто персанальная праца ў гэтым годзе на адзін дэфіцитны кірунак /стаматалогія/ /трапілі і такія выпускнікі, у якіх сэрдні ацэнка, паводле рэгламенту, прымушае задумашца, ці трэба пасылаць іх вучыншу аж за гранцу/. У дыскусіі спраўдзяла, што дзейнічае некалькі рэкордатарскіх камісій і кожная з іх змагалася за сваіх кандыдатуру. Удзельнікі пасяджэння не асцрочвалі патрэбнасць грамадскай камісіі, якая змаймалася з сіправамі нашай студэнтаў у Беларусі. Сцвердзілі аднак, што ніхто лепей не праўядзе адбору кандыдатуру, як самі настаўнікі і дырэкторы школ. Камісія павінна засяродзіцца на забеспеччанні статусу і сацыяльных умоў для студэнтаў у Беларусі, бо гэтыя спраўы ўсё яшчэ, мякка кажучы, далёкі ад ідэалу.

АЛЯКСАНДР МАКСІМОК

Р.С. Вярнуўшыся з пасяджэння, даведаўся я ў галоўнага рэдактара, што бельская “тройка” падпісалася ў гэтым годзе на 300 экземпляраў гэтыя немагчымай “Нівы”. Каб ведаць, што “Ніва” з'яўляецца цалкам выноснай газетай, трэба яе пачытаць. У “тройцы” так робяць.

А.М.

НАКРУЦІЎ... ФІЛЬМ

Час-часам, дзеялі так званага інфармацыйнага плюралізму, манапалістычнае польскае тэлебачанне працяў перадачы пра нацыянальныя меншасці ў Польшчы. Нейкі час таму гэтай проблематыкай займаўся вроцлаўскі тэлекэнтэр, але яго, здаецца, ліквідавалі, і цяперака ўсё ў руках Варшавы. І таму Варшава паявілася на Беласточчыне з 3 і 4 кастрычніка г.г., каб зрабіць матэрыял пра тутэйшых аўтахтонаў-беларусаў ды іхняе проблемы. Перадача мае пайсці ў эфір 14 кастрычніка /значыць, гэты тэкст пачынаецца ўжо post factum/ пад назоў Dalecy, а bliscy - гэта новы цыкл перадач пра нацыянальныя меншасці. Дата перадачы супадае з пасяджэннем Сеймавай камісіі па справах нацыянальных меншасці, якое будзе прысвечанае інфармацыйнай палітыцы ў меншасці асяроддзя, і, відаць, невыпадкова перадача тая будзе закраныць у першую чаргу ўмовы працаў /не матэрыяльныя, а так бы мовіць, грамадска-нацыянальныя/ беларускага тыдніка "Ніва".

Ідею перадачы прыдумалі людзі з тэлебачання, а на ейнага выканануцу з нашага боку галоўны "Ніва" Яўген Мірановіч назначыў мене. Чаму? - відаць таму, што ўсе іншыя сябры рэдакцыі на той час раз'ехаліся з біраць сапраудны матэрыял у "Ніву", і застаўся я, каму выпала роля "кілец дурня" і збіраць матэрыял у газету перад тэлевізійнай камерай. Інакш кажучы, матэрыялу я не назбіраў, але затое пагуляў сабе ў актора-натурашчыка. Жонка мая сумніваецца, ці будзе за гэтую натугу нейкі ганар...

Пачалі з Бельска, дзе ўдалося на-мовіць дырэктара "тройкі" Васіля Ляш-

чинскага і старшыню бацькоўскага камітэта Аляксандра Божку на тэлевізійнае інтэрв'ю. Пра клочаты бельскай школы "Ніва" пісала даволі падрабязна, так што няварта тут пераказаць змест нашых гутараў - пабачым, што з таго застаненія ў перадачы. Здымалі нас і на калідоры, і ў класе, і ў кабінечце дырэктара. А перад школай у аб'екту ціснулася гурма жэўжыкаў, што якраз была закончыла ўрокі; баюся, што не ўсе яны "змисціліся ў камені".

У Орлю даехалі недзе каля першай, з гадзінным спазненнем. Але гаспадары тактоўна прамаўчалі - ніколі не вядома, як з тым тэлебачаннем можа павярнуцца. Маймі размоўцамі ў Орлі былі: дырэктарка школы Яўгенія Васілюк, настаўніца беларускай мовы Анна Шыманская, бацькі з бацькоўскага камітэта, вуй гміны Міхал Іванчук. У Орлі таксама школьнай проблеме - гмах новай школы амаль што гатовы, бракуе ўсяго пару мільёнаў, каб дзеци з настаўнікамі перабраліся ў новыя класы... Абфатаграфавалі жахлівія ўмовы ў старой школе, паказалі каласальны размах новай... А потым арлянцы пачаставалі нас абедам.

Вяртаючыся ў Беласток, варшаўская фільмоўцы знялі заход сонца над Беласточчынай - чырвоны дыск над узлескам, засмужаны белым дымам з запаленага ссохлага бульбоўніку. Аперація быў незадаволены, ба ў кадры апынулася правады электрычнай лініі... Ім, зразумела, хацелася б паказваць Беласточчыну з беларусамі, але без электрычнасці...

На другі дзень - у Дубічы-Царкоўныя. З Мікалаем Панфілюком, вер-

ным карэспандэнтам і прыяцелем "Нівы", ранейшай дамоўленасці не было, але, на шчасце, дома яго засталі і матэрыял зрабілі. Пагутарылі мы сабе, перад домам спадара Панфілюка, абаўшыся на плот /жалезін/ і салідны/. А потым давай круціць так званыя пейзажы з журналістам "Нівы" ў прыдатак. Я хадзіў задам і перадам да камеры, па дарозе і па палі, вечер быў даволі пранізві, і ў гэтых пейзажах мяне пачало трэсці і калаціць. З носа пачало капаць...

Потым фільмоўцы пачалі здымка коні і каровы. А таксама куррапаткі, якіх трэба было выгнаніць з бураку камянямі і камякамі зямлі... Я прапанаваў варшавякам, каб скочыць у Белавежу і зняць аднаго-дзвухзуброў - тады вобраз беларускасці быў бы амаль камплектны, але яны не вядома чаму адмовіліся...

У Гайнайку даехалі своечасова і спаткаліся, як было дамоўлена, з дырэктарам ліцэя Яўгенам Сачко. Інтэрв'ю прайшло як не трэба лепш, але аказалася, што плёнка трапілася нейкай паршывай і ўсё трэба было перазніць яшчэ раз. Зрабілі гэта, потым я глытануў сотню якую канякью

спадара Сачко /ужо тады ляскавец зу-бамі ад прастуды/ і ў бібліятэцы ліцэя пачаў "закругляць" праграму - распавядаць пра сваю працу ў "Ніве" і ўвогуле пра тое, што такое "Ніва" і чаму якраз яна...

Матэрыялу накруцілі на пару гадзін - перадача будзе трываць паўгадзіны /як на публістычку - даволі доўга/. Значыць, будуць выбрацца і "рэзаць"... І таму не ведаю, ці прадукт фінальны хоць у палове будзе падобны на тое, што мелася на ўвазе падчас здымак... Тэлебачанне ёсць мастацтва маніпуляцыі публікай.

Нештааднак жа павінна засташца, як новая якасць у перадачах пра нацыянальныя меншасці. Большасць матэрыялу мы зрабілі на беларускай мове /наши размовы-інтэрв'ю будзе перакладаць дыктар "з-за экрана"/. Паглядзім і паслухаем.

У здымках прынялі ўдзел: Анджэй Панкевич, Лешак Вялічка, Анджэй Вуйцік /аператор/, Кышштраф Кубіцкі /гукаваператар/ і Дарьюш Дамброўскі /святло/.

ЯН МАКСІMIOK

ІНФАРМАЦЫЯ

У нашай рэдакцыі можна купіць наступныя выданні:

1. "Кругавая чара" Яна Чыкіні (цана 20.000 зл.)
2. "Самасей" Сакрата Яновіча (20.000 зл.)
3. "Віры" Георгія Валкавыцкага (20.000 зл.)
4. "Родны ской" Віктара Шведа (5.000 зл.)
5. "Маці і сын" Л.і Ю. Генюшоў (20.000 зл.)
6. "Bibliografia parafii prawosławnych na Białostocczyźnie" ks. Grzegorza Sosny (30.000zł)
7. "Kościół prawosławny na Białostocczyźnie w ocenie władz II Rzeczypospolitej" (15.000zł.)
8. "Podróz daremna. Szkice o poezji białoruskojęzycznej w Polsce" Teresy Zaniewskiej (20.000 zł)
9. "Wacław Iwanowski i odrodzenie Białorusi" Jerzego Turonka (40.000 zł)

Літаг'янданне „Белавежа” высылае свае выданні па пошце. Заказы можна накроуваць у нашу рэдакцыю.

Czasopis

У КАСТРЫЧНІКУ

Адкрываецца выданне чарнобыльскай тэмай. Рэдактары змяншаюць зварт працэснага аддзела дабрачыннай грамадской арганізацыі "Дзесці ў бядзе", якая збірае сродкі на дапамогу дзесяці пасярдзелым ад наступства Чарнобыльскай катастрофы (хворым на рака).

Мікола Сахаровіч дзеялітаку пра "Фестываль украінскай культуры Падляшша" ў Мельніку.

Юрка Каліна заканчвае цыкл гісторычных нарысаў пра беларускі палітычны рух у пачатках II Рэчыцапаліткі (заключная частка датычыць судовай справы 45-ці беларусаў, засуджаных за антыдзяржавную дзеянісць у Беластоку ў 1923 г.).

Славамір Іванюк гутарыць з доктарам Анатоліем Адзісевічам — ініцыятарам і арганізаторам пабудовы скансена народнага (беларускага) будаўніцтва ў Белавежы. Скансену пагражае ліквідацыя — некаторыя жыхары Белавежы могуць забраць ад скансену зямлю.

Дарота Кузміч піша пра Міжнародную школу беларусістыкі, якая вяла свае заняткі ўлетку г.г. у Менску.

Сакрат Яновіч дзеялітаку першага нумара квартальніка „Rubieże”. З „сакраціяны” таксама — працяг рамана „Dolina pełna losu”.

Рэдактары змяншаюць фотарэпартаж з пераносу мосьціч Св. Мучаніка-Дзінкіта Гаўрылі з Гродна ў Беласток.

Выданне багата ілюстраванае фатаграфіямі і рэсункамі Лёніка Тарасевіча.

(ЯМ)

ДВА ВЕРАСНЁВЫЯ ТЫДНІ Ү БЕЛАВЕЖКИ

Мастацкія пленэры ў Белавежы працягваюцца. Сёлета, у дні 12—27 верасня, праходзіць чарговы, дvaццаць сёмы — на гэты раз пад лозунгам „Мастацкія сустэрні пагранічца”. Прымалят ў ім уздел дваццаць мастакоў з Польшчы, а таксама з Беларусі, Літвы і нават з Узбекістана. Варта адзначыць яшчэ і тое, што ў сёлетніх пленэрах зняліся і зефірныя размалівіны.

Мастацкія пленэры ў Белавежы на вышыні 700 метраў над узроўнем мора. Камісарами пленэраў быў Міраслаў Галамбускі з Беластока. Як заўсёды, пленэр двухтыднівага майяняння быў паказаны на выставкы ў прыродазнаўчым музее, дзе можна было паглядзіць 45 карцін. Упершыню хіба выставка ў Белавежы мела надпіс — падваліся загалоўкі працаў, прозвішчы іх аўтараў і назвы місцівасцей, у якіх тых мастакі пастаянна жывуць. Брава!

Палотны, якія найблізкія на выставкы разглядаюцца, дыскутаваліся і абуджаліся, і то зусім не з-за іх артыстычнай вартасці, гэта дзве працы Кышштрафа Кушая з Лодзі — адна з загалоўкам „Кошка-рысы і дзікія сvinie”, другая без загалоўка. На абудзеных палотнах, пасірэздніне, красуюцца дзве прыгожыя жанчыны, якія дамантуюць свае палавыя органы. Па іх баках знаходзяцца раз'юшаныя лясныя ці мофічныя звяры, а таксама... самалёты. Зразумела, мала хто дашучкоўваўся сэнегамі.

Сакрат Яновіч дзеялітаку першага нумара квартальніка „Rubieże”. З „сакраціяны” таксама — працяг рамана „Dolina pełna losu”.

Рэдактары змяншаюць фотарэпартаж з пераносу мосьціч Св. Мучаніка-Дзінкіта Гаўрылі з Гродна ў Беласток.

Выданне багата ілюстраванае фатаграфіямі і рэсункамі Лёніка Тарасевіча.

аглядзяния гэтых палотнаў іншымі жанчынамі напамінаў мне хуткасць рэакцыйных самалётага. Што ж, вывад можа быць адзін: жаночыя палавыя органы небяспечнае рэч! І мо таму адна з працаўніц музея хацела заклэціць тых як „дэталі” пластирам!

Даволі цікава адзінкамендаваліся трохі мастакі з Гродна. Пяцьтру Янушкевічу захапіла ікона на дубе, якую паявілася ў Белавежы пару гадоў таму назад. Зрабіў ён трыпцік з ёй, адлюстраваўчы больш праразаніні і сподыніснаванні. Аляксандар Масайкоў намаляваў прыстымы сродкі, але як жа захапляюча арыгінальна, статак збуруночні. Далей, паказаў ён намі світанак у пушчы; невыразныя галіны дрэў укладаюцца візоры і напамінаюць нейкія рэалістичныя постасці. Могуты таксама прыцягніць зрок і пакрытыя снегам дрэвы, зразумела, што не вэраснём! Найлепш ўсё ж з гродзенскай паказаўся, на мако думку, Мікола Бандарчук. Ягоныя „распільваючыся” зубры, алені ці лясныя нетры ў нечым напамінаюць скорэлістичныя палотны Сальвадора Далі, але больш з духа, чым з мастацкіх сродкіў. Як не помні, каб хтось інші раней гэтак прадстаўляў прыроду Белавежскай пушчы. Мастак паказаў і больш рэалістичныя пейзажы — з групай дубоў ля музея.

З двух вільночак больш падабалася мне Валянціна Скаржынская, якая маляе ў рэалістичным духу, але адначасова небанальна (хе букает дужа напамінае мінскія каларытычныя рашэнні і сімвалічна-метафарычныя тэмамі, з выкарыстаннем матыву грэческага будаўніцтва і праваслаўнай символікі).

Могуты падабацца і працы беластаччанікі. Рышард Кузьмына, Альбіцы Хароцкі, Антона Шыманюка, Януша Дзбіса ці Мар'і Крашэўскай, хадзіць інчым новымінам на гэты раз не здзіўлі.

Лепш падабаліся наведальнікам музея палотны Малгажаты Галась з Кракава і Пшэміслава Пінталя з Вроцлава.

У той самы дзень, калі закончыцца выставкі пленэр, у Белавежы пачаўся другі, іншім чынам — канкурнты, арганізаваны беластоцкімі і пераважна для беластоцкіх мастакоў. У ім прымася ўдзел 10 чалавек. Гэтак было і ў мінулым годзе. Шкада толькі, што працы з другога пленэру не паказаліся на выставкы ў Белавежы. Ці гэтаксама будзе і сёлета?

ПЁТР БАЙКО

Ніва 7

БАЛАХОВІЧ

працяг са стар. 4.

БНР Ластоўская, які падпісаў дамову з бальшавікамі аб супрацоўнцтве і ўсімі сіламі шкодзіў палікам, а перш за ёсё Балаховічу. У выніку ягоных інтрыгай З'езд Случчыны замест кінць усе сілы на Менск, пачаў дыскутаваць, ці наогул ісці з Балаховічам.

Слуцкая Брыгада пачала фармавацца, калі Балаховіч быў ужо разбіты. Ягоны пераможцы раздушылі і случчакоў.

Па-другое: план аперациі абаніраваўся на адной прадпасылцы — польскі генштаб меркаваў, што Врангель пераможа бальшавікоў, а прынасіць звіху іхнія сілы. Тым часам, калі Балаховіч пачынаў сваю паход, паход Врангеля ўжо правяліўся.

Па-трэцяе: армія Балаховіча не магла ваяваць без падтрымкі палікаў, тым часам воляя Сейма і ўрада было прыміріцца з Расіяй, няхай сабе і са-вескай.

Балаховіч і Жалігоўскі вялі прыватную вайну Пілсудскага. Але і самы ма-гутны чалавек у Польшчы не мог пайсці супраць волі нарада. Колішняя Речпаспаліта не адрадзілася, бо не ха-цеці яе палікі. Беларусы, літоўцы і расейцы тут ні пры чым.

Наступленні Булак-Балаховіча і Жалігоўскага загразілі той самы дзень — 18 лістапада. Як піша відавочнік

Пілсудскі: „...У гэтыя крытычны момант я разгубісі і ўсуніўся ва ўсё. Хто прыяджаў з Варшавы, той гаварыў, што ён не мае плана і быццам прыгнечаны зда-рэйніямі, і крік з-за мяжы, быццам зусім яго звіхнуў. Апусціў руку!“

Дык німа дзіву. Які ж тут планы? Чаго вартая Вільня без Менска? Адным махам упала Беларусь. Вялікае княства Літоўскае і колішняя Речпаспаліта.

(заканчэнне будзе)

АЛЕГ ЛАТЫШОНACK



БІЛЯГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Працяг са стар. 5.

На зямлі (вярба над ракой Белай). Ніва, 30.03.1980 г., н-р 13, рыс.

З альбома натуралиста. Ніва, 27.04.1980 г., н-р 17, рыс.

Па слядах жыцця. Ніва, 27.04.1980 г., н-р 17.

З альбома натуралиста. Ніва, 8.06.1980 г., н-р 23, рыс.

Восень. Ніва, 19.10.1980 г., н-р 42, рыс.

Лес на пясках (каля Плюціч). Ніва, 9.11.1980 г., н-р 45.

Геамарфалогія аховы прыроды ваколіц Бельска-Падляскага. Беларускі календар на 1981 г., с. 240-253 (памылкова напісаны ў загалоўку артыкула — Іхнегалогія).

Форты пачатку вегетацыі. Ніва, 22.03.1981 г., н-р 12, рыс.

Краявіды і організмы (лес вёскі Храбалы). Ніва, 22.11.1981 г., н-р 47, рыс.

Камень у краявідзе. Ніва, 13.12.1981 г., н-р 50, рыс.

ПАМЯЦІ ЮРКІ ЛУЦКЕВІЧА

Працяг са стар. 1.

Захад. Лёс кінуў яго ў зруйнаваную Варшаву, але пад канец 1945 года

агенты НКУС выкрылі группу беларусаў, у тым ліку і братоў Луцкевіч — Юрку і Лявону. Пачалось следства, вынік якога можна было прадбачыць. Юрка атрымаў 25 гадоў лагеру за здраду і супрацоўніцтва з ворагам. Зняволенне адбываў ён на далёкай Калыме.

Пасля смерці Сталіна вызвалілі яго адным з апошніх палітычных толькі ў 1957 г. Але гэта была ўсяго толькі амністыя без ніякай рэабілітацыі. І таму, калі Юрка Луцкевіч вярнуўся ў родную Вільню, мёў ён у кішэні так званы "войчык паштар", дакумент у якім выразна сцвярджалася, што ён быў асу-дкана за "здраду радзімы". А гэта значыла, што ён злачынца, паслагч ворага і т.п. Аб нармальным жыцці з падобнымі паштрамі не было мовы. Можна было бы напэўна і не звяртаць увагі на гэтую непрыемную акаличнасць, але ў Юркі была см'ята, трох дзяцей. Юрка хадзеў, каб яны мелі нармальную будучыню /кіціца або нармальнасці ў савецкіх талітарных умовах вельмі ціжка гаварыць/. Таму старшы Луцкевіч неаднечы намагаўся атрымкаць ад КДБ рэабілітацыю, але ўсё ягоныя спробы не прывялі да нейкіх канкрэтных пазітыўных вынікаў. Ды і шчыра кажучы, не маглі прывесці да пажаданай рэабілітацыі. Практычна гэтыя органы рэжыму здзекваліся з немаладога ўжо чалавека, які раз за разам, з упартасцю былога зэкка прабаваў знайсці спрэядлівасць там, дзе яе ніколі не было, ды і не магло быць.

Пасля вяртання з Калымы Юрка разам са сваім малодшым братам Лявонам прабаваў высветліць лёс свайго бацькі, Антона Луцкевіча. Але ўсё іхня спробы прывялі ўсяго толькі да кароткага ліста за подпісам нейкага другараднага чыноўніка з КДБ. Ліст гэты лаканічна інфармаваў, што іх бацька памёр нібыта ў 1946 годзе не-дзе ў Казахстане ў ссыльцы. Звычайна адпіска, якая за нейкі час стала адзінай рэальнаў кірніцай інфармацыі аб апошніх гадах жыцця вялікага беларуса, аднаго з засновальнікаў Беларускай Народнай Рэспублікі ў 1918 г., прадвесніцы сённяшняй беларускай незалежнасці.

Віленскае беларускае грамадства панесла вялікую ўтрату. Адыйшоў чалавек, які ўвасабляў сабой беларускасць Вільні, член выдатнага беларускага роду, роду беларускіх адраджэнцаў. Юрка Луцкевіч быў простым, чуллівым чалавекам, сумленным беларусам, які як мог намагаўся зберагаць і бараніць ідэі беларускага адраджэння, ідэі, за якія аддаў ўсё сваё жыцце без астатку яго вялікі бацька.

Але славуты віленскі беларускі род не вымер. Актыўна пракаце на ніве беларускага нацыянальнага адраджэння малодшы з братоў Луцкевіч — Лявон. У беларускі рух уключыліся дзеци Юркі: сын Ясь і дачка Алеся. Беларуская Вільня жыве, жыве і плённа дзеянічна ўсё яе асроддзі славуты і вялікі род Луцкевічаў.

MIKOŁA IVAŃOŭ

Шаноўны рэдактар.

Ваша каляжанка Ада Чачуга прычыніла маю ўбагаць да 21 нумара "Ніва", дзе надрукаваны дзённік Сакраты Яновіча, у якім маеца спасылка на Беларускую Бібліятэку ім. Францыска Скарыны ў Лёндане, а таксама на айца Аляксандра Надсаны, хадзея ягонасім'я не назіравацца.

Як сакратар Аляксундровай Управы Бібліятэкі я адчуваю неабходным напісаць Вам, каб выказаць занепакоенасць тымі словамі, якімі карыстаецца спадар Сакрат Яновіч. Ён сцвярджае, што яны належаць д-ру Юрыю Туронуку. На шчасце д-р Туронак быў нідауна ў Лёндане, і такім чынам я меў можлівасць праправерыць у яго правільнасць працьтаваных слов. Ён,

ЯКІЯ МЫ ЛЮДЗІ

РЫБАЛОЎ

Было лета, і гарадская ўправа не дадумалася яшчэ паставіць табліцы, забараняючыя лавіць рыбу ў гарадскіх ставах.

Дык і прыходзіў ён сюды штодзень: са сваім неадлучным складаным зedlyчкам, дзвома-трыма вудачкамі, ды вілкім кудлатым чорным сабакам. Так па праудзе, непатрэбная яму гута рыбы. Маленькая і смярдзіць не рыбай. Але ўпарты сядзіць ён на зэдлічку і цэлы дзень яе ловіць. Адну выкіне на зад у стаў, другую аддаць дзяцям. "Panski pies takieje nie je", - чуецца зобок лісліві каментары. - А ведлі, ведлі зобачы jakie długie i piękné", - дадае іншы голас...

* * *

Уваходзіў ён у жыцце з вялікай верай у будучыню. Выкарыстаў шанц мінуйшэй эпохі. У шаснадцццаты год ўцёк з вёскі і, давучваючыся ў гарадзе, у дваццать пяць дайшоў да іншынера. Быў па-сялянску стараны і працаваў, і начальства хутка заўважыла яго. У троццаці пяцці быў ужо дыржтарам прадпрыемства. Не ведаў замежных моваў, не разбіраўся ў сучаснай музыцы. Усяго сабе аддаваў працы, дык і не было калі займацца музыкай. Не заўсёды на "дзённік" дахаты паспявалі. Быў затое дасканалым арганізаторам і заўсёды ведаў, што мае рабіць.

А цяпер ужо не ведаў. Нікі не мог адаптавацца да новых умоў. Некаторыя калегі яго хуценька перафарбарваліся, нават сталі бізнесменамі. А ён так не патрапіў. Ды і не хацэ, зрешты.

Былыя сябры падсмейваліся з яго. Тыя, якіх бы нахадзілі і прымаў на работу, якім даваў прэміі, вырыўаў да вады кватэры, усаджваў дзяцей у прадшколі. Сёння яны вырашалі аб ўсім. І вырышылі, што паколькі не "даус" ён яшчэ да пенсіі, то мае ж ужо патрабны стаж. Дык хай ідзе на прыспашаную пенсію!

* * *

З працы "хуткая дапамога" завезла яго адразу на рэанімацыю. Тыповы інфаркт, завал сэрца. У бальницах лежаў трох месяцаў, лекары ўстаўлілі ў сэрца стымулітар, ці яго там, разрушнік, прызнаў рэнту і паразіл: вудчыкі, паветра плюс штодзень кілішак канъяку. Нікай працы!

І вось ужо два гады ён пенсійнерам. Калі працаваў, быў белым авалязковым чалавекам. Такім застаўся да сёня. Усё выконвае, як лекары загадалі. З зэдлічкам у руках пераходзіць ён паволі з аднаго месца над ставам на другое, шукаючы цену і ахалоду. Ой, далося ў знакі сёлетня лета сардэчнікам! На галаве заўсёды капіялюш. А калі яго сабака. Цярпіцца сядзіць побач са сваімі панамі, чакае цэлы дзень. Не кідаеца да людзей, але любіць сабе гаўкнуць, калі нехта праходзіць побач: не перашкаджайце, маўляў, майму пану лавіць рыбу! З суседнімі лавачкамі тады чуваць: "Mädry pies!"

* * *

Сябры пакінулі яго. У хваробе чалавек заусёды самотны. А мо ім было сорамна, што давялі яго да хваробы... Застаўся толькі яго верны сабака, ну, і яшчэ жонка. Рэгулярна апoudні яна прыносіць яму сюды, да става, абед. "Alc pan ma idealna żona, ktoś by to posłi!", - даходзіць да яго зноў нечыні горас. Жонка сапраўды ў яго добрая. Пакінуўшы яму абед, і маленскую бутэлочку з канъяком, яна адыхае, працуя ў садзе, не хоча ў гэты момент перашкаджайце мужу. А ён раскладае абед, на каленях і, з'ушы яго, пачынае частавацца кілішкам тых пенсіянераў з суседнімі лавачкамі, якія сталі сёня яго адзінай сябры. Так падпраўдзі, якія яны яму сябры...

Канчаецца дробная вышукана, і жонка збірае ўсё, ідзе да вечара. З сабакамі і сваімі рыбкамі, нямымі сведкамі яго не-вялікіх роздумаў уголос.

Як хутка бяжыць час, як змяняеца сёлетня навокал... І праўда мае штораз іншае адценне. Дык як тут дагнаць яе, гэтую прауду?..

* * *

Нікто не ведаў калі і як, але кожны з нас можа ў адзін момант стацца рыболовам.

АДА ЧАЧУТА

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЕДУШКІВ

МАЕ КАНІКУЛЫ

Летняя канікулы я правяла дома, у Бельску, і на вёсцы ў майбі бабулі. Я дапамагала маме. Кожны дзень хадзіла ў краму, прыбрала кватэру, мыла посуд, палівала кветкі. На вёсцы я хадзіла ў лес паягады і грыбы. Калі была пагода, з сяброўкамі я хадзіла на рэчку купацца і загараць. Бабулі я дапамагала сушыць сена і палаць агарод. У свободны час я глядзела телебачанне, чытала цікавыя книгі, часопісы і газеты. Летняя канікулы я правяла цікава і весела.

ГАННА ДАВІДЗЮК,

6"ц" клас, школа ў Бельску

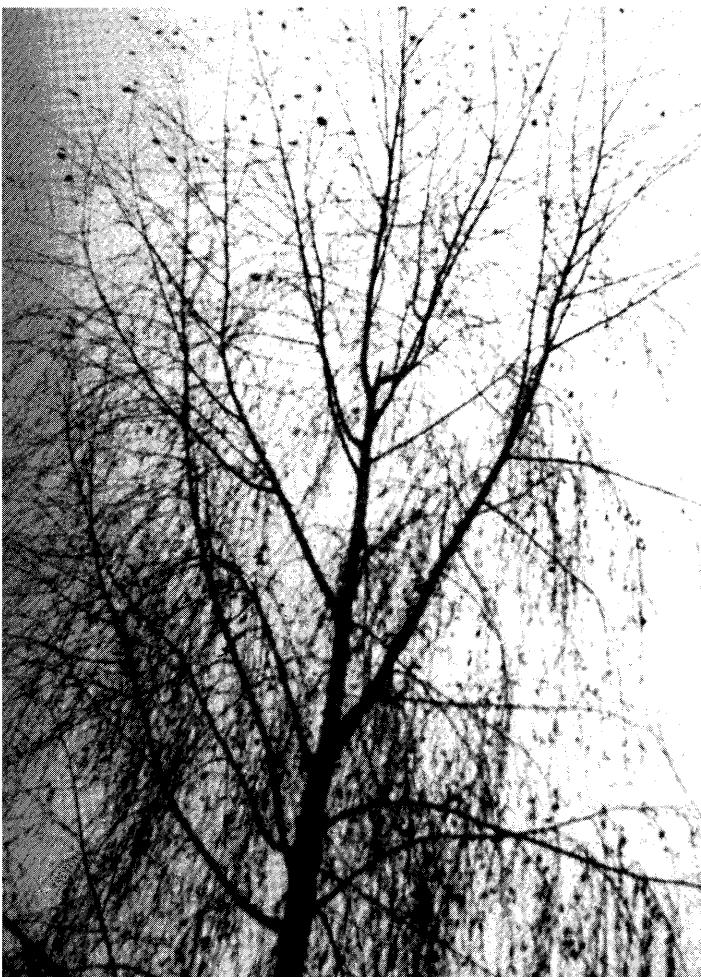
УЛАДЗІМІР КАРАТКЕВІЧ

ЛІСЦЕ

Восень прыйшла пралескамі,
Па няголеным ржышчы ніў,
Чырвонымі арабескамі
Лісце лес уранд.

Глянь на зямлю залатую,
Пяшчотную, сумную, чистую,
Некта па ёй вандруе,
У паветра ўзнімаючы лісце,
Струменьчкамі тонкім лісце.
Медзь на азёрах сплывае,
Сум у небе імглістым...

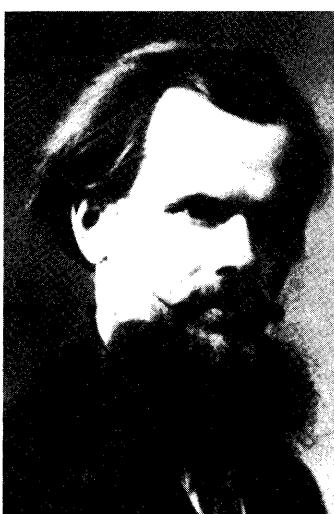
Як песня, з галін злятае
Лісце, лісце.
Залацістае лісце,
Сто лісцяу,
Дзесяць лісцяу,
Ліст.



Перад зімой.

Фота Міры Лукіны

ДЗЯДЗЬКА ЯЗЭП



У народзе пра яго хадзілі розныя чуткі. Гаварылі, што ён ракету майструе, каб паляцца на Месяц. І ўдакладнілі: падрыхтаваў ужо малюнкі і чарцяжы гэтай ракеты. Дзеець, як толькі прыкмячалі яго высокую постать на старым бальшаку ці сцяжыне, што вяла да іх вёскі, першыя крычалі: "Дзядзька Язэп ідзе!" і вясёлак гурмою беглі наступрач. А дзядзька Язэп з радасцю страваў малых. Здымай з пляча палатняную торбу,

садзіўся на цёплы прыдарожны камень, раскладваў побач свае альбомы для малюнкаў. І падоўту распавяддаў дзеецям дзіўныя гісторыі, казкі, паданні. Самыя дапытлівія праглі дазнацца, а што там, у палатняной торбе, якія скарбы прыхаваны. Дзядзька Язэп даверліва ўсміхаўся і паказваў. Чаго там толькі не было, у торбе! Старыя паржавельны наканечнікі стрэл, гліняныя ўзорчатыя чарапкі, пажоўклыя книжкі, шкляныя пацеркі, срэбныя манеты.

Дзе ён знайшоў усё гэта, пыталіся дзееці. І дзядзька Язэп паказваў над рэчкай Мнютай вялікую гару-валатоўку, ці, як я называюць, гарадзішча. Жылі тут сотні гадоў назад нашы продкі. Выбраўся яны для жытла самае высокое круглое месца, найчасцей дзе-небудзь калі ракі ці возера, каб ад ворагаў бараніца было зручней. Даўно ужо німа ні тых людзей, ні іхнія ўмацаванні. Толькі засталіся ў чорнай зямлі гэтыя скарбы - наканечнікі стрэл, чарапкі ганчарных вырабаў, пацеркі, розныя манеты. Шмат тайнаў хавае гарадзішча. А выглядала яно ў тых далёкіх гадах так...

Дзядзька Язэп раскрываў свой малюнічы альбом, і перад вачамі дзееці адкрываліся казачныя драўляны горад з высокімі вежамі і непрыступнымі сценамі.

Хто ж ён такі, дзядзька Язэп, слава праякога неслася паўсюд Беларусі? Што гэта за чалавек, які хацеў дазнацца, ці

ёсьць жыццё на далёкіх планетах, і разгадваў тайны старых гарадзішчаў?

Нарадзіўся Язэп Нарцызівіч Драздовіч у 1888 годзе ў засценку Пунькі быўлой Віленскай губерні. Дзяцінства яго праходзіла на ўскрайку Галубіцкай пушчы, сирод прыроды, моракветак і птушыных спевau. Маці цешылася з малога Юзіка, які падоўту мог слухаць яе казкі і песні, а ў сцодзённыя зімовыя вечары глядзеў, як зачараўаны, на зорнае неба і срэбны ражок месяца. Рана застаўся без бацькі. А калі пасталеў, сцежкі прывялі яго ў Вільню, у рысавальнную школу: дужа хацеў стаць мастаком. Потым служыў у царскай арміі і нарашце вірнуўся на родзіму. І ўвесі гэты час маляваў, пеша хадзіў па шляхах свайгі бацькі.

Усім захапляўся Язэп Драздовіч: і вершы пісаў, і малюнкамі аздабляў беларускія книжкі для дзяцей, і займаўся развой па дрэву, і народныя песні спіраваў. Пісаў карынты пра космас, пра жыццё на Марсе і Сатурне. А колькі расписных маляваных дываноў пакінуў ён пасля сябе ў вісковых хатах! Для малых Ясікаў і Марынак майлава лісічак-састрычак, вясёлых зайчанятак, для дарослых - таямнічыя старасвецкія замкі з начыннымі краявідамі. І ўсёды на тых малюнках свяціўся срэбны месячык. Мастак нават напісаў невялічкі верш "Веташок".

Ізноў на поўначы мне свеціцъ
Скрозь шыбы ясны веташок,

СТАНІСЛАЎ ШУШКЕВІЧ

ІШЛА МЫШКА І ПЫТАЛА...

Ішла мышка і пытала,
Дзе знайсці мукі і сала.
Паказаў казёл бародкай:
- За высокай загародкай,
Супроць млына, на угорку,
Жыве кошкі на задворку.
Паважае ён гасцей,
Хлебасол ён, дабрадзеў.
Мышка ціха адказала:
- Пэўна, ён не мае сала,-
Потым глянула на горку
І хутчай шмыгнула ў норку.

ЛІСА ЕДЗЕ НА КІРМАШ

Тры стракатыя шашкі
У воз запрэгліся цяжкі,
На іх пот, як раса,
Звоніць бомы над дугой,
А на возе ліса
Злосна тупае нагой:

- Гультаі ж вы, вазакі,
Што ж вы так марудзіце?
Дам вам пугай пад бакі -
Спрытна бегаць будзеце.

Хоць ты колы злезь ды змаж,
Так скрыпяць, рассохліся.
На ітушыны торг-кірмаш
Мы, напэўна, спознімся...

Як рванулі шашкі
Цераз поле па ралі,
Ажно падаюць мяшкі,
Ажно пыл пыліць.

Кажа рыжая ліса:
- Мо патрапім у пару?..
Накупляю я аўса,
Куркам кашы навару.

Запрашу гасцей,
Пасаджу за стол,
Няхай ходзяць часцей
Да мяне ў лісіны дол.

Як рванулі шашкі
На ітушыны кірмаш,
Ажно воз цяжкі
Падкідала наўсцяж.

Імчаліся па шашы
Забікі-малышы,
А на тым кірмашы -
Ні жывой душы:
Гусі, качкі, кураняты
Паўцякалі ад зубатых.

На шызым небе след свой меціц
Як пазалочаны ражок.
Скажы мне, ветах, веташок,
Куды імкнешся ты, дружок?
Мо, як і я, імкнешся ты,
Што й сам не ведаеш куды.

Апошні гады Язэп Драздовіч жыў на сваій Дзісеншчыне, ці, як сам пісаў у сваім дзіённіку, між рочкамі Минотай Аўтай. Зараслі ўжо сцежкі, па якіх не калі хадзіў мастак. Ужо не ўбачым яго высокай постасці ў саламянім капелюшы, з кійком у руцэ. Усё мае пачатак, усе мае заканчэнне. І толькі карынты, за малюкі, альбомы застаюцца назаўсёдь з намі, як жывое водгутле таго часу, як сведчанне, што быў такі чалавек. І яшчэ і як запавет усім нам, што мы годны народ, мы - беларусы, са сваім сладкім мінулым, свайгі гісторыяй.

АЛЯКСЕЙ МАРАЧКІН, мастак



СЯЛО БАЯЗЛІУЦАЎ КАЗКА

Было гэта ці не - мяркіце самі. Аднойчы Мядзведзь доўга шукаў мёду, але так і не знайшоў. Раззлаваўся, разлютаваўся і бягом у сяло.

- Гэй, сяляне! - кричал, роў Мядзведзь. - Хутчэй, хутчэй прынясце мёду хто колькі мае! Іначай зраблю тац, як бацька! Гэй, сяляне, нясеце!

- Вой,вой, братка-мішка, не рабі так, просім цібе, зараз прынасём, - кажуць сяляне і прыносяць хто колькі можа. Прыносяць, а Мядзведзь есць, падскоквае ад радасці, захаплення, прытанцоўвае, зноў есць і есць.

Наядаєща і, задаволены, ідзе ў бок лесу. У гэты час адзін селянін, не такі баязлівы, як астатні, пытас:

- Братка-мішка, скажы, а што ж зрабіў твой бацька?..

- Нічога, братка-селянін. Аднойчы бацька прыйшоў у сяло, папрасіў мёду, доўга чакаў, яму не дали, ён заплакаў, а потым завярнуўся і пайшоў. Вось як было...

Засмяяўся Мядзведзь і пабег у лес.

РАЛАНД ШАРАЙН

ВОЎК

На працыгу ўсёй гісторыі чалавецтва сляды людзей і ваўкоў, якія палявалі на адных і тых жа жывёл, разам абжывалі прасторы нагор'я, стэпав, тундры, перапляталіся. У чалавека была магчымасць добра прыгледзецца да свайго сталага спадарожніка і суседа. Нашы продкі былі людзьмі назіральнімі і не маглі не зауважыць, што воўк вылучаецца сярод іншых сваіх суродзічаў, перш за ўсё розумам. (Цяперашні вучоныя сцвярджаюць, што інтэлект ваўка апданівае дэльфінаваму.) У беларускай народнай казцы "Шклянныя горы", напрыклад, зусіх звязроў і птушак толькі воўк ведае, дзе знаходзяцца шклянныя горы. Ды і ў іншых казках ён дапамагае героям сваёй кемлівасцю.

Нашы продкі, якія жылі родамі, плямёнамі, не маглі не зварнуць увагу і на тое, што ваўкі большую частку свайго жыцця праводзяць у горы. Паводле адной мангольскай легенды воўк быў продкм гэтага народа. Прадаціцельскай старажытных цюракў лічыцца ваўчыца. Шмат якія плямёны з усіх амаль кантынентаў абрали разум-

ных драпежнікаў сваімі татэмамі. (Татэм - жывёліна, з якой яны пачуваліся, вядома, не ўкроўнай, але несцікай звышнатуральнай роднасці.) І насы продкі неўры былі перакананы, што іх татэм дапаможа ў складаных жыццёвых абставінах і абароніц. Гэта толькі цяпер чалавек уяўляе сябе разумнейшым за жывёл, а свае пралікі ў адносінах з прыродай звязвае на ваўка. Чалавек, як мы самі можам пераканацца, не змог замяніць ваўка, створанага самой прыродай рэгулятара колькасці дзікіх капытных жывёл, нягледзячы на сістэмы запаведнікаў, заказнікаў і паліўнічых гаспадараў.

Няпроста складваліся адносіны неўру з ваўкамі. Пра гэта можна даведацца з беларускіх загадак, прыманак, паданняў і казак. А менавіта воўк у казцы "Воўк" здабывае "жывучую воду-кроў" і ажыўляе даверлівага хлопца, забітага роднымі братамі.

ГЛІНЯНАЯ ЦАЦКА

Яшчэ параванальная не так даўно практична на кожным рынку, дзе ганчары прадавалі свае вырабы, можна бы было бачыць цэлыя россыпи гліненных цацак-свістулек: пеўнікаў, конікаў, козлікаў, лялек. Гэтыя танчыны і даступныя забаўкі сотнямі ляліл ў кожным ганчарным цэнтры. При ўсёй разнастайнасці почыркаў кожнага з майстроў-цацачнікаў іх вырабы ўсё ж вызначаліся і агульнымі асаблівасцямі: гранічнай спрошчанасцю і абагульненасцю форм, адметным колерам паліў - прапрыстай, зялёнай, карычневай.



Сёння традыцыйны промысел па вырабу гліненых цацак-свістулек практична заняшоў. Але рост цікавасці да нашай культурнай спадчыны, характэрны для апошняга часу, дае надзею на яго адраджэнне. Ляліцы цацкі барыца моладь, асабліва майстры Маствацкага фонду Беларусі. Сярод іх найбольшай папулярнасцю карыстаецца Mіхась Ржэвукі з Нёмініцы Барысаўскага раёна. Добра засвоіўшы традыцыі беларускай народнай глінінай цацкі, на іх аснове ён стварае абагульненыя варыянты яе, узяўшы ўсё лепшае ад колішніх вырабаў народных майстроў-ганчароў. Глінінныя цацкі Ржэвукага і іншых майстроў Маствацкага фонду Беларусі не залежаюцца ў магазінах, іх ахвотна раскупляюць на розных кірмашах і святах як аргынальныя мастацкія творы і сувеніры.

Я. САХУТА

ВОКА

Радужная абалонка, вейкі, бровы, слёзы прызначаны для абароны вачэй ад іншародных цел і пашкоджанняў. Брыво - каб уберагчы вочы ад вадкасці (даражку, поту). Вейкі, якіх на верхнім павеску амаль дзве сотні, а на ніжнім не менш ста, затрымліваюць пыл, што ляціць у вочы, а таксама ўсялякія кронлі. Самі павескі мірзаюць 3-7 разоў у хвіліну, каб змыць з рагавіцы вока ўсё тое, што не змаглі затрымаць бровы і вейкі, і ў любы момант гатовыя ўтысчы на долі секунды прыкрыць вока ад пашкоджання. Нават радужная абалонка, якая ўтварае зрэнку вока і робіць вочы асабліва прыгожымі, таксама прызначана ў першую чаргу ўберагчы тканкі вока ад заўлішняга ўздзеяння на вакольнага асяроддзя.

І ўсё ж, нягледзячы на такую "эшланіраваную абарону", народная мудрасць раіць берагчы зрэнку вока - дзірачку ўсяго ад 1,5 да 7-8 міліметраў у дыяметры. Дзірачку, праз якую чалавеку адчыняеца амаль уесь бэлы свет: 96-98 прац. ўсёй інфармацыі аб наваколлі атрымлівае чалавек праз

Г. ШЭРШАНЬ

зрэнку. Вось чаму такімі бездапаможнымі становішчамі людзі, калі раптоўна губляюць зрок.

Звычайна вока чалавека параваўваюць з фотаапаратам. І гэта параваўнанне па тэхніка-механічных паказчыках у большасці вышыдка не на карысць вока. Што датычыцца "аўтаматыкі", то тут воку пакуль што ніяма роўных. Але фізікі сцвярджаюць, што вочы чалавека - не самая лепшая аптычная сістэма, і знаходзяць у ёй досьць грунтоўную заганы. Хімікі таксама не ліцаць сячтаку вока самай дасканалай "фотаплёнкай", як па свете - і колераціўнай насытнасці, так і па выразнасці адлюстравання на ёй. Аднак гэтыя паказчыкі можна ў некалькі разоў павялічыць. Вядомы так званы прафесійны зрок, якім валодаюць майстры сваёй справы. Напрыклад, славуты фланандскі ткачыкі габеленаў адрознівалі 400-600 адценняў аднаго колеру, між тым як звычайны чалавек адрознівае не больш 25-30.



Мурук з Тынэвіч.
Фота Міколы Баўрунюка

ХТО САМЫ СМЕЛЫ?

Жывёліны, як і людзі, па-рознаму сустракаюць небяспеку. Вось, напрыклад, як рэагуюць некаторыя жывёліны на сустрэчу з сэмёй.

Пушкі адчуваюць сябе ўпэўнена - наўнават не адлітаюць, а проста падходзяць да змяі і б'юць яе дзюбай. Для фазанаў, варон і свойскіх курэй змеі - дэлікатэс. Вожыкі ў такай сітуацыі спадзяюцца на свае іголкі. А як быць таму, у каго ніяма ні дзюбай, ні іголак? Можна пусціць у ход кішчоры. Каты нападаюць амаль на кожную змяю, прычым, больш паспяхова яны змага-

юцца з ядывітымі. Сабакі падзяляюцца на нясмелых і смелых. Першыя ўтуляюць хвосты і знікаюць, апісаўшы шырокую дугу. У другіх поўсць на загрыўку становіцца дыбка, і яны імгнення нападаюць на ворага, не даючы яму апамятацца. Так робяць звычайна таксы (ямнікі), фокстэр'еры і спаніелі. Тхарок і каменная куніца спадзяюцца на свае іголкі. А як быць таму, у каго ніяма ні дзюбай, ні іголак?

Можна пусціць у ход кішчоры. Каты нападаюць амаль на кожную змяю, прычым, больш паспяхова яны змагаюцца з ядывітымі. Сабакі падзяляюцца на нясмелых і смелых. Першыя ўтуляюць хвосты і знікаюць, апісаўшы шырокую дугу. У другіх поўсць на загрыўку становіцца дыбка, і яны імгнення нападаюць на ворага, не даючы яму апамятацца. Так робяць звычайна таксы (ямнікі), фокстэр'еры і спаніелі. Тхарок і каменная куніца спадзяюцца на свае іголкі. А як быць таму, у каго ніяма ні дзюбай, ні іголак?



Малюнак Ады Сяменюк з "беларускай школкі" ў Беластоку.

10 Ніва

ҮЮН И КАРАСЬ КАЗКА

Сышліся ў зарослым травою закутку ціхай рэчкі юн и карась, пачалі спрачацца, хто з іх хітрэйшы.

- Я хітрэйши, - кажа юн. - Мяне нічым не зловіш. Ні рукамі, ні сеткаю, ні вудаю. Я слізкі, пралезу паміж пальцаў. Худы, пругі - прашыю ўсю дзірку ў сетцы. Не клону і на чарвіка, бо мне і так яды хапае. А цябе, карась, можна злавіць чым хочаш. Ускаламуць ваду - і ты ўспільвеш наверх. Чалавек убачыць круглі на вадзе, падсуне пад цябе руку і выкіне на бераг. Ты шырокі, як лапаць, з сеткі не ўцячыш. І на ваду цябе злавіць лёгка - ясі ўсё без разбору.

Карась пакрыўдзіўся, натапырыў плаунікі:

- Я хітрэйши. Мяне таксама не зловіш ні рукамі, ні сеткаю, ні вудаю. Лягу на дно, закапаюся ў мул і буду ляжаць. Руки да мяне не дастануць, сет-

ка прапаўзе зверху, чарвяка я сам не ўбачу. А на вас, юнош, чалавеку і глядзецы брыдка, такія вы слізкі і вёрткі. Я вужакі. Не дужа ён і кідаецца вас лавіць. Хіба толькі зімою, калі людской рыбы няма. Прасяч зельку ў лёдзе, паставіць туды рэшата, у дзірку праpusціць рукаво ад старой фуфайкі - і выпаўшэш ты праз гэта рукаво ў саме рэшата.

Юн хадеў далей спрачацца, ды ззаду раптам нешта як бухне ў бераг! Ірвонлісія карась з юном - і разам скакалі ў камлі таптухі.

Рыбак вынес таптуху на бераг, перакулуў за камелі і паклаў у мокру торбу абедзве рыбіны.

Прауду какуць: выхваляцца выхвалицца, ды па баках азірайся.

АНДРЭЙ ФЕДАРЭНКА

ВЕР-НЕ-ВЕР

Астрон! Приснілася мне, бышцам я сяджу пад нейкім ровам і маюю нагамі, звесуши их уніз. Раптам бачу, што з маёй правай ногі скоюваєца чаравік. Я ледзь яго не згубіла, быў бы ўваліўся ў твой роў, але ж нехта мне дапамог і надзея гэты чаравік на маю нагу.

Пасля бышцам бы нехта падсунуў мне пад нос дзве міскі - адна з каўбасой, а другая з вараным мясам. Міскі такія вялізныя, як на вяселле якое гэтага мяса было нарэблена. Я пачынаю есці гэтага мяса, але яно нясмачнае.

А на другі дзень мне прыніліся вельмі прыгожыя боты. Яны былі на-дта высокія, з карычневай скуркі, прыгожыя і элегантныя. Што могуць абазначаць усе гэтага сны?

Міля

Міля! Твае сны някепскія. Першы абазначае, што ты збираешся ў нейкое падарожжа, але вынікаюць ускладненні. Башч жа, што ты ледзь не згубіла чаравік. Нехта дапаможа табе, і ўсё скончыцца добра. Пацвяджаюць гэта і тыя цудоўныя скуркіны боты, якія прыніліся табе на другі дзень.

Што датычыцца "вяселных" місак з каўбасой і вараным мясам, дык і гэта някепска, бо ўсё ж ты ела варанае мясо, а гэта абазначае, што ўсё будзе добра. Горш было бы, калі бы ты ела сырое. Абазначала б гэта хваробу і смутак. А з другога боку дык і не дзвівота, што каўбасы і мяса сняцца. Прыйдзе чалавек у магазін, нагледзіцца на тыя вяндліны, пастаіць ды забярэ з сабой успамін на начныя мары.

АСТРОН



СПАРЖАВАЯ ФАСОЛЯ, ТУШАННАЯ З ГРЫБАМИ

На 1 кг спаржавай фасолькі трэба ўзяць 15 дзёкай цыбулі, 30 дзёкай баравікоў або пячуркы, паушклянкі смятаны, 3 ліжкі алею са сланечніка, соль, перац, папрыку ў парашку.

Струкі спаржавай фасолі памыць, нарэзаць кавалачкамі даўжынёю каля 1 см. Палажыць іх у кілічку, пасоленую воду, варыць пад покрыўкай 5 мінут, адпадаць. Цыбулю абарабаці, спасаласць, нарэзаць пер'ямі, пасаліць, тушиць на алеі. Памыць грыбы, дробна наштакаваць іх, дадаць да цыбулі. Баравікі тушиць пад покрыўкай калі 20 мінут, пячуркы дастатковка 5 мінут. Дадаць фасольку. Стушиць яе, наракышы покрыўкай. У канцы тушиэння дадаць смятану. Дадаць соль, перац і папрыку. Пералажыць у салатніцу.

Страву гэтую падаюць як гарачай, так і халоднай да страв з яек, мяса, рыбы, макарону і рису. Гарачую - да гарачых страв, халодную - да халодных.

ГАСПАДЫНЯ

ГЕАГРАФІЯ МІФАМАНА

У папярэднім нумары „Нівы” Барыслай Рудкоўскі апісаў матрыманіяльныя праўлемы, у якія заблыталіся Пятро Байко падчас сваёй пабывкі ў краінах паўночнай Афрыкі. Слідар Б. Рудкоўскі працуе з алегорычнай пра падзеі, якія перажываюць яго сябра, вяртаючыся на родную Беласточчыну.

Прыехаў Пятро са сваімі спадарожнікамі на цэнтральную вуліцу стаўцы Ліпі. А там стаіць шыльда: „Пасольства Крэйвічоў”. Вось яно, якое шчасце!.. Як толькі прайшоў ён першыя двері, пабачыў штосьць жудаснае. Стаяць вартайникі у поўным рыцарскім узбраені. Жалезны шлем на галаве. Канцом пікі паказывае Пятру куды ісці. Адкрывае наступныя дзвёры. Засталом сядзіць прыгожая дзячынка. Маладая. Бышцам з „Парнаса” Янкі Морданя. Калі пачуа ягоную мову, узялася Пятра абдымашці і прыгавараўша:

— Ты наш дарагі суйчыннік!.. Пляменнік крэйвічоў.. Ай, як жа ты добра гаворыш па-нашаму...

— Я — беларус! — цвёрда сказаў Пятро.

— Вось і добра. Гэта тое ж самае. Тут успомніў Пятро артыкулы ў „Ніве” М. Гайдука. Там пісаў ён аб крэйвічах.

— Хаю вірнуща дамоў. Прапуша візу для дзвюх моих жанчын. Я цяпер — міфаман. За мною стаіць сам Зеўс з Герай. Маю на гэта права! — і ў доказ сваіх правільнасці паказаў свае босыя ногі, даўгую бараду і дзве ўскладненыя музы — Арду і Струму.

Разлучаць мужа з жонкай нельяза, і ўсе спрыялі Пятру хутка аформілі. Праз сем дзён ўтраіх рушылі ў дарогу. Першыя падарожжа было на вярблодах. Нанялі рамінікаў. Па пустыні дабрый да аднага аазіса калі караваннага шляху. Пятро ўбачыў некалькі пальмаваў, калодзеж з камалутнаю водой і засені дом. Будынак больш падобны быў на часовы куратнік, чым на жылл. Зайшлі ўнутр. Нары з пальмавымі лісціямі. Падлога з вібоінамі. У сюды валаюцца кансервавыя бляшанкі. У вуглу гнілы дактыль.. Якайс авечая нага... Хмара мух — вялізных, страшных!

Адразу ж маса блох абелса Пятра!.. Жудасць! Ен жа єўрапеец!.. Блохи і блапчыны вельмі любіць паласавацца свежаю крэйвю. „Да гэтага”, — сказаў гаспадар заезнага дома, — будзьце асцярожны! Магчыма ночу вас наведа-

юць скарпіёны. З імі няма жарту. Няма ратунку!”

Словы гаспадара занялі Пятру дых. Ён выйшоў з-пад паветкі, сеў ля калодзея. У хуткім часе Пятро пабачыў жудаснае відовішча. Да яго з закінутым на плюю джалам, поўсі скарпіён. Пятро зачыраў. Прыйбег араб і растлумачыў яму: скарпіёны ідуць да вадацама. Паглядзі ды ты навокал. Колкі іх ёсць!

З вялікай пакутай пераначавалі. Ранічкою караван рушыў у дарогу. Пад самы вечар Пятро са сваімі спадарожнікамі ўбачыў порт Бенгзі ды крабель „Геракліт”. Неабходна было дабрацца да грэчскага паўострова Каламе. Там на чыгунку, цераз Афіны, Ларысу, Скоп’е, Бялград, Будапешт — дамоў, на Беласточчыну. Да рэштаку свайго племені — крэйвічоў.

Арда была больш вічоная. Добра ведала грэчскую міфалогію. Цвёрда верыла, што дачка Зеўса — Севіла, напісала або расшыфравала працоўта, што названа яе імем. Арда захадзела пабываць на гары Алімпі. Там жа пра-бываюць усе багі міфаману.

Пятро згадзіўся пайсі на Алімп. Калі яны ўтрай узбіраліся на гару, да іх прыйшла гід-дзячынка з یерхона. Паслесінка. Пакінула радзіму на няшчасцю. На гэтай гары ўсе пакланяюцца трансіэндэнтнай звышпрыдорнай сіле.

— Вазьмі мене ў Еўропу, — настаявала гід.

— Маё імя — Фаціма. Я буду твой тэрэцяю жонкай.

— Што рабіць?.. Вось якое шчасце мене супрэзала!.. Буду мець трох жонкі!!!

Усе мне будуць зайдзросці!.. Дык яшчэ спатрэбляю наложніцу... Іх я пашукаў ў Белавежы. Без наложніц справа не пойдзе. Дык я ж — міфаман! —радаваўся Пятро.

З вялікай турботай удалося яму аформіць візу ў Афінах на Фаціму. Боса хадзіў у пасольства крэйвічоў, трос бараўдой, паказаў нож... Выхваляўся, што цяпер ён можа, не вагаючыся, пазбавіць жыщца пеунія, а то і барана. Стаяў з доўгім „герляхам” калі стала. Выглядаў на ўсёзіншчальнага. Нагнаў багата стражу на пасольстві. Прасілі яго склацці страшнінае лязо да пачакаць на калідоры. Хутка вынеслі яму візу на Фаціму. Так Пятро Б. стаіў уздалікам трох красунь. А калі штосьці і зіканціць яму, што, маўляў, у нас нельга мець трох жонак, дык ён ім: „Я — міфаман. Прасітайце грэчскую міфалогію, вы цёмныя астalonы!.. Да

таго я смела магу пайсі боса па Белавежы ды патрэсці сваёй доўгай бараўдой. Міфаману ўсё дазволена — за мной стаіць сам Зеўс з Герай. Пайду па вуліцы Стачок у Белавежы да ўсе мае: Арда, Струма і Фаціма. Жанчыны будуть ахутаны ў параджы. Я наляжу на галаву геркулесаў чапец. На нас будуть глядзець сарокі і вароны. Тут не будзе месца на разглагольстваванне: меў ці не цеў права!”

Дык гэта толькі мара. Пятро яшчэ ў Грэцыі. Засталася яшчэ адна невялікая фармальная: звінчыца на Фацімай. У Афінах ім сказаў, што ў канцы алеі Перыпэтатыкай, у бывой Філасофскай акадэміі, стаіць вялікі камень. Пайшлі туды. Жраца там не было. Для міфаману ён не вельмі патрэбны. Сіла духа Зеўса і Геры — усемагутна!.. Толькі прынесці ім ахвяру. Пятро стаіў — дамоў, на Беласточчыну. Да рэштаку свайго племені — крэйвічоў.

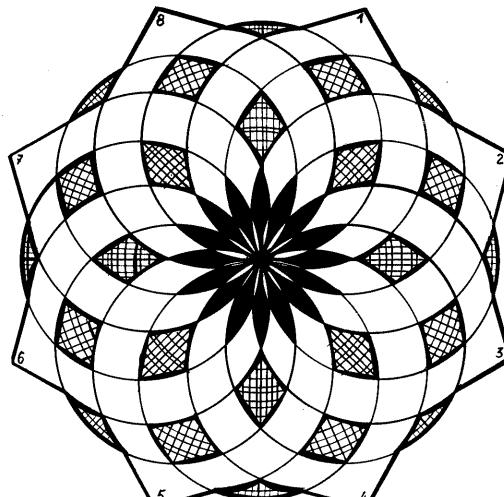
Арда была больш вічоная. Добра ведала грэчскую міфалогію. Цвёрда верыла, што дачка Зеўса — Севіла. Няшчасная птушка білася ў смяротнай агоніі пад нагамі маладых. Тады Арда ўрачыста пашысціла Пятру, што Фаціма — яго трыція законіна жонкі.

Пятро згадзіўся пайсі на Алімп. Калі яго не змаўкалі. Дык Арда нажомі прымусіла яго змоўкнучу. Няшчасная птушка білася ў смяротнай агоніі пад нагамі маладых. Тады Арда ўрачыста пашысціла Пятру, што Фаціма — яго трыція законіна жонкі.

Пятро Б. ужо ў Белавежы. Прыйшоў ён у сваю кватэру з дзвюх пакояў і кухні. Па раскладу, дзве жанчыны спалі ў адным пакоі, а адна з іх заставалася з Пятром. Вядома, пасля месяца часу Пятро пачаў хадзіць нахач, які наядалей ад свайго дому. Шукаў ратунку ў свяжоў ды знаймых у Белавежы.

Калі яго і там начу находзілі, ездзіў у Гайнайскую дому Міхася Байко, аднак жа не вельмі доўга. І там яго знайшлі. На канец пачаў прызяджайць і да мене ў Бельск-Падляшскі. Чорны да цёмны на твары! Піў кардымід, валар’янку. Калі я ўспомніў аб наложніцах, якіх належыцца мець міфаману, Пятро пабілеў. Відаецца вынаўмі з рукі. Так і паваліўся Пятро на падлогу. Ледзь я яго прывёў да прытомнасці. Больш пра наложніц я не ўспімінаў. Рэдка і пра жанчын гаварыў наогул. Апанаваў Пятра антыфемінізм. Цяжкая хвароба. А я не ведаю, як яму дапамагчы.

БАРЫСЛАЎ РУДКОЎСКІ



РАЗЕТКА-АСАЦЫЯТКА

Гэта від разеткі вылучаеца тым, што замест азначанай падаюцца трох словаў, якія асацыяруюцца з адгадаваемым словам.

Управа: 1/ жывёла, малако, цяля, 2/ багна, гразь, доўжд; 3/ вёска, Лёнік, ураджэнец; 4/ штаг, Бісмарк, індэйцы; 5/ панера, лісток, талон, 6/ хвароба, прастуда, хрыпка, 7/ кветка, клумба, чырвань, 8/ бервянто, вулей, карты.

Улева: 1/ Раждество, вячэра, абраад, 2/ валасы, твар, касмыль, 3/ метал, бронза, Sn, 4/ прылада, цясяль, дзірка, 5/ пустазелле, збожжа, поле, 6/ пасудзіна, сінняя, корм, 7/ астактак, частка, ахрод, 8/ жывёла, ален, лес.

Сродзі чытакоў, якіх на працягу месцы прышлюць у рэдакцыю правільнія адказы, будуць разыгрыны кніжныя узнагароды.

Адказ на разетку з 36 н-ра. Управа: фарсун, фурман, фасоля, фараон, фрутляр, фігура, фантан, флакон. Улева: фадал, фарфор, фартух, фосфар, фарэль, футбол, фігляр, фанер.

Кніжную узнагароду атрымаваюць: Барбара Гура з Любліна і Аляксандар Дабчынскі з Беластока.

Рэдагуе калектыў:

Мікола Ваўранюк, Аляксандар Вярбіцкі, Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лукша, Аляксандар Максімюк, Ян Максімюк, Яўгенія Палоцкая (карунік канцылярыі), Яланта Панфілюк (карэктар), Галіна Раманюк і Марыя Федарук (машыністкі), Ада Чачуга.

Prenumerata.

1. Termin wpłaty na prenumeratę na I kwartał 1993 r. upływa 20 listopada 1992 r.

2. Cena prenumeraty kwartalnej wynosi 32 500 zł.

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuję Zakład Kolportażu Prasy i Wydawnictw,

Warszawa, ul. Towarowa 28.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-1195-139-11.

4. Prenumeratę można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 3500 zł., a kwartalnie - 45.500 zł. Wpłaty przyjmuję Rada Programowa Tygodnika "Niwa", Białystok, ul. Suraska 1, nr konta PBK SA, I Oddział Białystok, 370406-207917-132.

Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrzega sobie również prawa skracania i opracowania redakcyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.

Hiba

"Niwa"
ul. Suraska 1, 15-950 Białystok,
skr. poczt. 149, tel. 210-33.
Druk: "ORTHODRUK", Białystok,
ul. Antoniu Fabryczny 13.

Tygodnik białoruski sponsorowany
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

МАКУКАТ РАЗМІТЫ

БАРСКІЗМ

Алеська Маркса пагартай
І гээртыкам белкапу* стаў.
Дэвіз яго як свет стары:
- Шырый кішэні, спадары!

ЗАЦІКАЎЛЕНЫМ

Лічу наспелым пытаннем
Паднавіць крылы белтыхані.

СІДАР МАКАЦЕР

* беларускага капіталізму

Узятае з жыцця

СМАЛЯНЫ СУП

- Здарылася гэта якраз пасля апошній вайны, - працягвала расказваць сваёй саброўцы Манечцы Стэфка.
- Калі выходзілі запасы мяса ў майданікі, гавару я Mixas:

- Mixas, зарэж барана.

А ён мне на гэта:

- Хай паправіцца ён, падрасце.

Злосць мяне ўзімі і тады сабе падумала: "Калі ўжо так, дык я цябе, халера, накармлю". Аднойчы, калі Mixas пайшоў ў поле араць, стала я варыць суп, але ў двух саганах. Сабе ўкінула кавалак сінога мяса, а яму - кавалак смаліны. Калі супы зварыліся, я свой з мясам хуценька з'ела, а з другога сагана выкінула вываранага смаліка і стала чакаць мужа з поля. Вярнуўся Mixas змучаны і галодны і ад дзвярэй крычыць:

- Стэфка, маеш што есці?!

Наліла я яму поўную міску смалінога супу і адразу ала вялікую лусту хлеба. Mixas есць, сапе, а я гляджу і думаю, што з гэтага вынікне. Mixas з'еў ўсё, а я пытала:

- Можа даваўці яшчэ?

- Дык наў.

І калі ўжо Mixas, гэты абжора, прагнаў голад, тады стаў нюхачы суп, смакаваць яго і ўрэшце спытаў:

- Стэфка, а што ты варыла ў гэтym супе?

- То ж таго барана, што ты зарэзаў, - адказала я яму.

Вось так аднойчы накарміла я свайго Mixas.

УЛАДЗІМІР ЦІЛЮЛЬКА



- Дэсантуемся, за бортам Польшича.

Малюнак П. Козіча

НА ШЫРОКІМ СВЕДЕ

- Я бачыў сенняночку надзвычайні сон, - расказаў Ранальд свайму сябру. - Разумееш, мне снілася, што я ўвесь дзень катаўся ў Коні-Айленд на чортвальных коле.

- А мене снілася, — сказаў яго сябар, — што я сяджу ў кампаніі дзвюх чароўных бландзінак.

- І ты не мог мне пазваніць?

- Я звяну, але жонка сказала, што ты паехаў у Коні-Айленд.

* * *

У заамагазіне пакунік просіць паказаць яму гаворачага папутая.

- На жаль, гаворачыя папутай кончыліся, але магу вам прапанаваць дзятла.

- А што, хіба дзяцел умее размаўляць?

- Як вам сказаць, у кожным выпадку, ён дасканала валодае азбукай Морзе.

* * *

Матросы выцягнулі свайго таварыша-шатландца, што ўнаў за борт, і напалі яму поўную шклянку віскі.

Шатландзец паглядзеў на шклянку і сказаў:

- Хлопцы, вы спачатку мне перавірніце, каб з мене вылілася ўсё вада, а то я цярпець не магу разбуйленага віскі.

* * *

Габравец вірнуўся пасля гадавога знаходжання ў Сафіі. На станцыі яго сустрэлі два браты. Яму адразу кінулася ў очы, што ў абодвух броды.

- Што гэта вы адпушцілі бароды? — спытаў ён. — Яны ўжо даўно выйшлі з моды.

- Мода! — сядрзіга сказаў адзін з братоў. — Ты ж забраў з сабою брытву!

* * *

Пациент звяртаецца да лекара:

- Дваццаць тысяч франкаў за аперашыю? Дык гэта ж вельмі дорага!

- А вось ідзе мой калега Дзюпон, які не возыме з вас ні франка!

- Як, ён робіць аперашы ю бясплатна?

- Так, яму звычайна плацяць наследнікі.

* * *

Мадам, я вымушаны паведаміць вам: вашага мужа знайшлі на сметніку, — гаворыць камісар паліцыі.

- Ну, гэта ён ужо перастараўся, — палісес плячымы дама. — Справа ў тым, што, калі я выходзіла, я загадала яму прыбраць кватэру і выкінуць на сметнік усё непатрэбнае.

Падборку зрабіў ЯСЕНЬ

СВАРКА ЗА САБАК

Раніца ў суботу - як кожная раніца. Ніхто і не думаў, што суседкі з аднаго пад'езда так пасвараці.

Кася і Ядвіга гадавалі сабак. Кася - для дзяцей, якія вельмі любілі Монса, а Ядвіга, старая дзева - для пачехі.

Людзей у парку калі іхніх блёкаў не было шмат, і яны рашылі пусціць сваіх сабак пабегашь без наморднікаў.

Моп быў маднейшы, чым Ядвігін Рэкс, і кінуўся на яго. Пакуль жанчыны дабеглі, Рэкс увесь быў у крыві і ледзь ужо дыхаў.

- Чаму вы пусцілі яго без намордніка?! - узлавалася Ядвіга.

- Ваш таксама ж без намордніка!

- Мой сабака спакойны, а вы кідаеце як люсціпар! Вы ведаєце, што Рэкс для мене быў як сем'янін?!

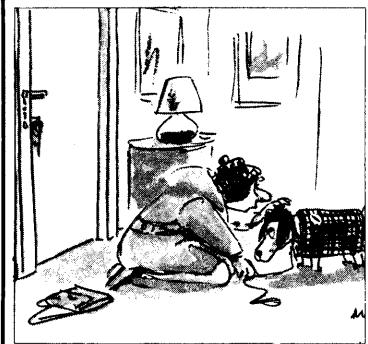
- Ого! Ці як муж, ці як дзіцятка? - на вуснах пані Касі паявілася з'едлівая ўхмылка.

- Ах, якая вы бессаромніца! Думаець, што калі я адзінка, то я... сплю з ім, ці што?! Каб ваш муж пайшоў да іншай, а дзеці памерлі, каб адчулі вы адзіноту, то сапраўды пазналі б жыщё!

- Ты што, хочаш, каб мае дзеці здохлі! А здыхай ты сама, старая карова, а то месца займаеш, кватэру!

Вось як у чалавеку прабуджаецца звер. Але Монс і Рэкс - жывёлы наormalnyя.

АЎРОРА



- Не звязтай увагі на тое, што людзі гавораць. Сама галоўнае - гэта здароўе. Надзявай шапачку.

Байка ў прозе

ЛЕЎ, ВАЎКІ і ЗАЯЦ

Аднаго разу Заяц прыкмеці, дзе ваўкі сківалі крадзене мясо. Падаўся ён да Льва. Уладар высуслыў Зайца і... загадаў сваім слугам падсмажыць яго на вічору.

Каб парадайся Заяц са старымі зайцамі, то даведаўся б, што ваўкі здабываюць харч і для Льва.

ІВАН СЫЧЫК

САРАЭЧНЫЯ ТАЙНЫ

У мінульным нумары даверыў нам сваі тайны Ён. У гэтым Яна:

Мілае Сарэйкай! Пазнайміліся мы чатыры гады назад. Быў такі няўянін і свежы ў сваі 19 гадоў. Мне тады ўжо было двасцять трох. Натуральна, што не быў ён першым хлопцам у майданіцца. Пасля першай сустрэчы я адкрыла, што ў яго нязыкія сексуальныя магчымасці. Мы началі сустракацца.

Падабаўся мне штораз больш. Неўзабаве я зразумела, што закахалася. Не магла праўніць без яго ніводнага дня. На працы думала пра яго, а не пра то, што раблю. Званіла яму. Праўда, і ён таксама, выглядала, пакахаў мене.

Ён жыў з бацькамі, але яны не мелі нічога супраць таго, каб мы сустра-

каліся ў іх хаце /у іх свой дом/. Ніхто нам не перашкаджай, калі я прыходзіла да свайго хлоща пасля працы, і мы гадзінамі не вылазілі з ложка.

Мой хлонец, заўважыла я, толькі пры мне адкрыву ўсё чар кахання. Сам мене казаў, што і да мене меў пару дзяўчат, але ўсё гэта было не то. Нічому яны яго не навучылі. А быў здольным вучнем!

Я разумела, што калісь можа здарацца рознае - быў жа ён да ўсаго таго няўбрэдкі ды прыстойны. Напэўна сустрэне яшчэ не адну прыгожую дзяўчыну, якая не будзе яму абыякавай. Але яшчэ не цяпнер!

Аднак жа недзе праз год ад нашага знаёмства я заўважыла ў Антоне нейкі змены. Не быў ужо такі адданы мне, не заўсёды меў час тады, калі я мела. У ложку быў такі ж актыўны, як і раней. Не быў, аднак, па-ранейшаму цэпты.

я прыходзіла, чакала гадзінамі, а яго не было. Заўсёды ўмей месяц лумачыць, дзе быў у той час. Але заўсёды быў там, дзе немагчыма было яго спрайдзіц. Напрыклад, у касцёле ці ў нейкай не спадзянай камандзіроўцы.

Мне хацелася верыць, але я ўжо не верыла яму. У яго бацькоў не хацела ні пра што пыткіца. На гэта мне не дазваляў мой гонар. Адчуваўся носам, што нехта паявіўся ў яго.

Ну, і нос мой мене не падвёў. Да момовіліся мы сустрэцца ў нядзелю раніцы. А як жа, быў. Улячеў на мінуту перада мною. Нават не паспей распрацніца. Відаць, хацеў мне ізноў зманіць, што мо кудысці выходзіц, але макі не прадбачліва прывіталася з ім.

Пачаў круціць, што заначаваў у сябру, бо цэлую ноц, амаль да раніцы крэслілі нейкі праект. Ведаў, што я не буду дапытвачы ў таго яго сябра, а я і гэтым разам хацела верыць.

Калі мы апынуліся ў пасцелі, я зразумела, што ён вяртаўся ад дзяўчыны. Сперва яго амаль не мела характэрнага запаху. Яму сказала, што здагадалася па сперме. А ён, бедалага, думаў, што маю на ўвазе яе колькасць. Я ўжо і раней у яго звойважыла, што пасля другога ці трэцяга "раза" яна пахала мені інтэнсіўна. Цяпер я ўжо ні ў чым не сумнівалася. Сабрала манаткі і не хачу яго больш бачыць на вочы. Сэрэйка, жыць без яго не могу.

Ніка

Ніка! Хочаш жыць з такім манютам?! Калі ўжо пачаў табе здраджаўца, дык з гэтай дарогі не сыйдзе, можа крэху прытаяцца, перачакаць, але і так "на сваё" выйдзе. Відаць, адрэзу меў "шырокі" мары, калі дагэтуль вы не пажаніліся, хаця ходзіць ўжо чатыры гады. Думаю, што ты была яму добраў настаўніцай. Сваё зрабіла - і на бок. З настаўніцамі рэдка жэнціца. СЭРЭЙКА