

Ніва

ТЫДНЕВІК
БЕЛАРУСАЎ
У ПОЛЬШЧЫ

№ 31 (1890) ГОД XXXVII

БЕЛАСТОК 2 ЖНІЎНЯ 1992 г.

ЦАНА 2000 зл.



Ідзе аздабленне сцэны сёлетняга „Басовішча”. Пра фестываль чытайце на 6–7 стар.

У гэтую баярскую ваколіцу найлепш трапіць тады, калі прырода пачынае буйнець і квіціца, калі з лугу над рэчкаю Белай нясеца духманы пах сушанай травы. Адсюль да Бельска толькі трэы „старыя” вярсты, аднак „цывлізацыя” нібыта абмінула гэтыя месцы, а гісторыя пакручаста ператварыла лёсы жыхароў. Сёння толькі прозвішча Грыневіцкіх напамінае пра шматвяковую даўніну.

Назва Грыневічы тыпова ўсходнеславянская, паходзіць ад імя Грын (царкоўнае Грыгорый). Апрача двух вёскі з назвай Грыневічы калі Бельска, на Беласточыне знойдзем яшчэ Грыневічы непадалёк Беластока (гм. Юхновец); знойдзем Грыневічы і ў Беларусі ў Пружанскім раёне. У сваім нарысе будзем займацца Грыневічамі калі Бельска.

Грыневічы калі Бельска складваюць сабою два асобыя паселіні: Грыневічы Малыя і Вялікія. Лёс гэтых сёл быў практична непаддельны. Аднак жа большым цэнтрам былі, байдай, Грыневічы Вялікія. Тут жа знаходзілася царква св. прарока Ільі, галоўны аб'ект нашага зацікаўлення.

Мінulaе Грыневіч і іх наваколля зыходзіць у глыбіню стагоддзяў. На гэта звязнулі ўвагу археолагі ўжо ў міжваенны час. Сур'ёзныя доследы сярод грыневіцкіх далін і пагоркаў пачаў весці археолаг Зыгмунт Шміт, на пачатку 20 гадоў. Даследаваў ён і

абшырную пясчаную выдму побач ракі Арлянкі, паміж Грыневічамі і Суботкай. На аснове знойдзенай керамікі акрэсліў яе прыналежнасць насељніцтву балтыйскай групы, эпохі нэаліту. („Wiadomości Archeologiczne“ 1922–1926). Даволі многа публікацыяў пра грыневіцкія археалагічныя знаходкі паказалася ў 70-ыя гады нашага стагоддзя. Публікацыі датычыліся галоўным чынам даследавання адкрыцьцяў Грыневічах Вялікіх керамікі — дасканала матэрыялу для акрэслення

ГРЫНЕВІЧЫ ВЯЛІКІЯ

даўнасці і паходжання культурнага археалагічнага пласта.

Польскі археолаг Альжбета Кэмпісты палічыла кераміку з Грыневіч сходна з керамікай наднёманскага тыпу (параўнаўны матэрыял з Беларусі паходзіць з III і пачатку II ст.ст. да н.э. (Rocznik Białostocki, t. XIII, s. 532)). Гэта паказвае на роднасць культуры, якія існавалі ў той перыяд на землях Заходняй Беларусі, Падляшша і Усходняга Мазоўша.

Іншыя цікавыя выводы прыносяць

доследы могільнікаў з наваколля Грыневіч, што праводзіліся згаданым З. Шмітам, а пасля Тэрэсай Дамбровіцкай. (Materiały starożytnie i średniowieczne t. II, 1973) Адкрытыя ў Грыневічах могільнікі старажытнага зменшанага могільніка належыя як да гэтак званай культуры пшэвэрской, так і да культуры зарубінечкай. Сведчыць гэта пра дэмографічныя змены, якія праходзілі на наших землях у той старажытны перыяд. На пастаяннае тут пражыванне нашыя продкі ўсталяваліся пасля заканчэння „вандроўкі народаў“ у VI/VII ст.ст. н.э. Грыневічы, відаць, не адразу сталіся важнымі цэнтрамі, заставаліся яны ў цені непадалёкага старога асяродка ў Гацьках.

У XI—XIII ст.ст. стараннем князёў кіеўскіх, тураўскіх і галіцка-валынскіх пачынае стварацца і мацнесь горад Бельск. Абудаваны пасля татарскіх знішчэнняў, ужо ў Вялікім княстве Літоўскім горад яшчэ больш узрастася ў значэнні. У горад і яго наваколле прыбываюць новыя паселены з глыбі княства, якія папаўняюць жывучасць тут здаўна рускае насельніцтва. Пісаў аб гэтым праф. Ежы Вічнечыскі:

....trwalsze objęcie rządów przez Wielkie Księstwo Litewskie pociągnęło za sobą dalsze wzmacnienie i rozwój osadnictwa ruskiego, a także pojawienie się nad Bugiem i Narwią osadników

працяг на стар. 5

РУХ НА ГРАНІЦЫ

У Белавежы бадай ужо нікога не здзіўляюць на вуліцах группы жыхароў Пружанаў ці Камяница — раённых цэнтраў у прыграñнай паласе на Беларусі. Таксама белавежак — звычайні госьць на беларускім баку. Гэта перш за ёсё эффект наладжанага калі двух гадоў таму назад супрацоўніцтва на культурнай ніве паміж гэтмі мясцовасцямі.

— Абменьваємся пераважна сваімі мастацкімі калектывамі, — гаворыць ворт гміны Белавежа Анна Байко.

— Часцей напэўна гасцюю пружанцаў. Іх выступленні ў Белавежы прымаюцца заўсёды з вялікім адбраннем, а некаторых выкананіцца публіка ведзе нават па прозвішчы. Наладжаныца пры нагодзе і індывідуальны сяброўствы, знаёмыя. У бягучым годзе мы ўпершыню абмяняліся дзецьмі. На Дзень дзіцяці ў Пружаны паехала 70 наших дзетак, якія займаюцца ў Белавежскім асяродку культуры. Мы ўсюа чаргу прынялі 100-асабовую группу школьнікаў з Пружанаў. Зараз хочам працягваць дзіцячыя пасэдкі. Пажадана ў 20-асабовых групах. Наши дзеці спыняліся ба на тыдзень-два ў тамашніх сем'ях, а іхня — у наших. Пры нагодзе дзеці падвучыліся ба мовай. А траба ведаць, што ў Пружанах калі ста школьнікай вывучаепольскую мову. На жаль, у Белавежы на вучанне беларускай мове не вядзенца — папросту няма такога патрабавання бацькоў.

Пасэдкі дарослых наладжваюцца пераважна з нагоды святкавання нейкіх гадавін ці арганізавання розных мерапрыемстваў. Восі з 4 на 5 ліпеня г.г. пружанцы наладзілі ў сябе Купалле, запрасілі і белавежцаў. Белавежцы адузячыліся запрашэннем на сваё Купалле, якое адбылося праз тыдзень. Выступілі на ім таксама ансамблі з Бярэсця, Гародні і Менска.

2 жніўня г.г. адбудзеца ўрачыстасць-мартыралог у Перарове, на якую белавежцы ўжо запрошаны. А на пераломе жніўня і верасня наладзілі яны ў сябе сустэречу з беларускімі ветэрнамі.

Пераходзяць людзі дзяржаўную граніцу і ў рамках супрацоўніцтва ці сяброўства паміж паасобнымі ўстановамі або прадпрыемствамі. Наколькі вялікі стаўся ўжо гэты рух, хопіц сказаць, што ў мінулым годзе пераходны пункт непадалёк Падляшанаў перайшло калі 12 тысяч грамадзян.

ПЁТР
БАЙКО



Частка IV

Адзін з сялян, якога я ўжо цытаваў у папярэдніх аддэзках, выказаўся надта пахвальна ў адрас той сістэмы, якая ў нас панавала пасля вайны. Вось яго слова: „Ты тут мне намякаеш на капиталізм. А я тебе скажу так: — Ты вылез з блох, зблашчыц, закончыў навукі, дастаў работу і кватэрну у Варшаві. То хто табе гэто ўсё даў? Дала дэмакратыя, от хто даў! Тысячы маладых беларусаў поспешилі пацюло ў школы, вывучыліся і сталі людьмі. А хай цяпер папрабуе вучыцца, то з яго вэнтробы выцягнут. От што! Не бось, калі ты вучыўся, то панство не толькі цябе вучыўло, але давало кватэрну і стыпендыю. Усё бесплатно. Ніхай табе сегодня ўсё гэто капиталізм даст. Фігу даст, больш нічога! Пажылі людзі, ой пажылі, больш ужэ такога жыцця не будзе на свеці. А і радзіво, чы тэлевізар калісь

бывало паслушаеш. То просто душы было міло. Аб дружбі гаварылі, аб спултрацы, а цяпер толькі злосць, янянівісць і цкаванне. Людзі ўсё адно як зверы сталі. А ўсё гэто капиталізм, нарабіў, от што”.

Прыведзенае выказванне даволі тыповое, асабліва для сярэдняга і старэйшага пакаленняў. Я памятаю ранейшыя паводзіны тых людзей, якія так апалаґетычна гавораць сёння

БЕЛАРУСКАЯ КАПІТАЛІСТЫ

аб мінульым. Траба сказаць, што ў мінульым адносіліся яны да тагачаснай рэчаіснасці крэтычна. Сёння ад гэтага крэтычнаму нічога не засталося. Так, мабыць, яно ёсць, што чалавек скільні крэтычна ацэніваець сучаснае і ідэалізацца мінулае.

I сапраўды, гаворачы аб капиталізме, траба мець на ўвазе тое, што ёсць розныя капиталізмы ў сучасным свеце. I нельга парапаўніць

капіталізм шведскі і, скажам, венесуэльскі. Таксама, зрэшты, як і розныя былі сацыялізмы. Ці ж можна скazaць, што польскі сацыялізм быў такі самы, як рускі? I ў сэнсе адносін да чалавека, і ў сэнсе ўздыходу жыцця былі гэта вельмі розныя з'явы. Зразумела, што тыя людзі, якія з'яўлююцца ў нас гарачымі прыхильнікамі капиталізму, вераць, што ў нас будзе капиталізм шведскі ці нямецкі, а не

толькі адзін кірунак маршу. Гэты на-прамак вядзе ў капіталізм. I ўсё нашы ўздыходні, жалі, сэнтыменты і сімпаты ў адрас сацыялізму не маюць практычнага значэння і толькі становіца перашкодай у аб'ектыўным разуменні рэчаіснасці.

А маіх сялянскіх размоўцаў я поўнасцю разумею. I не трэба мне напомніць ўсё тое, што „народная демакратыя“ зрабіла для мяне і майго пакалення. Я гэта памятаю вельмі добра. Аднак, гісторычныя перамены маюць няўмольныя характар. Калі мы не будзем з імі згаджацца, дык толькі пагоршым свой стан духа, будзем спрыяць нервозам і комплексам ды бязвыхаднасці чалавека, загнанага гісторый у пастку. Не заахвочаю чытачоў, каб становіліся апалаґетамі і энтузіястамі капиталізму, аднак, адводжу іх ад думкі аб супрацьстаўленні яму. Такое супранасцьтаўленне будзе формай біцца галавой аб сцяну.

А. БАРСКІ

З МИНУЛАГА ТЫДНЯ

Быдгаскі гісторык праф. Адам Судал рыхтуюцца друку кніжку аб Народным сходзе Заходній Беларусі, які адбыўся 28—30 кастрычніка 1939 года ў Беластоку і прыніў рашэнне аб дадзічніні Заходній Беларусі да БССР. Кніжка мае называцца „Kulisy IV гроўбігоў“ і будзе складацца з абышынага ўступу, стзначарами Народнага сходу, іншых дакументаў і кароткіх каментараў па некаторых фактаў. Усё будзе падмацавана здымкамі (большасць з іх будзе публікавана ўпершыню) з тайнага архіва НКВД пад Москвой. Аўтар кнігі разам з дыржкірмам Драматычнага тэатру імя Аляксандра Вянгеркі Анджэем Якімкам рыхтуюць дакументальны спектакль, які будзе верным адлюстраваннем Народнага сходу з 1939 г., які праходзіў у будынку таго ж тэатра.

Літоўцы ўдалейшым не згаджаюцца з прапановай размасціць у Пунску падраздзяленне Гранічнай стражы. На сустэрні з прадстаўнікамі пагранічнікаў, Ваяводскай пракуратурой і паслом Вальдамарам Пальчынскім старшынз Згуртавання літоўцаў у Польшчы Эўгенію Петрушкевічус заявіў, што пасяленне ў Пунску 60 салдат з сэм'ямі (прыблізна 240 чалавек), у якім праражывае 1000 літоўцаў, разбурыць нацыянальны склад мясцовасці і будзе парушэннем 3 пункта польска-літоўскай дэкларациі, падпісанай 3 студзеня 1992 г. у Вільні.

Ад 24 да 26 ліпеня г.г. у Беластоку на стадыёне спартыўнага клуба „Гетман“ праходзіў Акруговы сход Свед-

каў Яговы. Адбываўся ён пад лозунгам „Носітні Свята“. На працягу трох дзён адбыліся, між іншым, гісторычны спектакль з біблейскіх часоў, хрышчэнне новых вернікаў з паўночна-ўсходніх збораў, сімпозіумы, прэс-канферэнцыя. У Польшчы гэта канфесія налічвае 107 тысячаў вернікаў.

Польскія мытні на ўсходніяй граніцы скантралявалі ў гэтым годзе звыш 8 млн. падарожнікаў. 70 працэнтаў туристаў падвярглося дэталёваму кантролю. Некалькі дзесяткаў тысяч чалавек было вернута назад, канфіскавана 150 тысяч літраў алкаголя і калі 10 мільёнаў штук папяроўкай. Быў забяспечаны тавар вартасцю ў 2,5 млрд. злотых і валюта вартасцю ў 3,5 млрд. зл.

У пятнааццаць раз падаражэлі аплата за ўезд у Польшчу легкавых і грузавых машын праз КПП Брузгі на Беларусі (па другі бок Кузніцы). Шафёры легкавых машын і матацыклаў плацяць 150 рублёў, а грузавікоў — 500 руб. Лъготамі могуць карыстацца толькі ахвяры авары на Чарнобыльскай АЭС, вучні і студэнты.

Амаль сотня бабуль з рэлігійнай арганізацыі „Цэнтр Багародзіцы“ ўвáрвалася разам са сваімі святарамі на Чырвоную плошчу ў Москве, не зважаючы на пратэсты міліцыянероў. Бабулькі хацелі ўвайсці ў Маўзалей і ўрачыста кінуць праклён на Уладзіміра Леніна, але ахоўнікі зачынілі ў сярэдзіне і цырымонію праклінання давялося ім праводзіць на паветры.

Футбольная каманда „Ягелонія“ з Беластока выехала ў Менск на запрашэнне клуба „Дынамо“. Цяпер у беластоцкай камандзе грае адзін з футbalістau гэтага клуба Віктар Сокалаў.

ТЕЛЕФАКСАМ З МЕНСКА

САЦЫЯЛІСТЫЧНЫ ЛАГЕР РАСПАУСЯ, А ЖЫЦЬ НЕЯК ТРЭБА

Беларусь з афіцыйным візітам на-ведаў прэзідэнт Румыніі Іон Ліеску. У выніку перамоў Іона Ліеску са Старшынёй Вярхоўнага Савета рэспублікі Станіславам Шушкевічам была падпісана Дэкларацыя аб заема-зуменні і дружылубным супра-цоўніцтве паміж Беларуссю і Румыніяй. А дамова аб дружбе паміж краінамі будзе заключана ў канцы года падчас візіту кіраўніка Беларусі ў Бухарэст.

Дарэчы, абодва лідэры запэўнілі, што нават пры змене ўладаў на верасень у Румыніі прызначаны прэзідэнцкі і парламенцкія выбары/адносіны паміж нашымі дзяржавамі застануцца сабройскімі, бо эканоміка Беларусі і Румыніі цесна ўзаемазвязаны.

НЕ МАЙ 100 РУБЛЁЎ, А МАЙ 100 СЯБРОЎ

Днямі Беларусь была прынята ў Міжнародныя валютны фонд і Сусветны банк. Такім чынам наша рэспубліка - чацвёртая з ліку краін былога СССР, якія ўступілі ў МВФ і СБ. Раней членамі гэтых арганізацый сталі Расея, Эстонія і Літва. Між іншым, неўзабаве з'явіцца і першыя крэдыты. У верасні Сусветны банк на-мераны выдзеліць Беларусі 80 мільёнаў долараў для падтрымкі прадпрыемстваў, што адчуваюць вязнікі дафніція суворавіны. Яшчэ 100 мільёнаў долараў будзе выдаткована на структурную перабудову эканомікі рэспублікі.

ГАРЫМ, БРАТКИ!

Амаль уесь ліпень на Беларусі бу-шуюць пажары. Агонь знішчыў ужо некалькі тысячай гектараў лесу і тар-фянікай. Нават вялікая навальніца, што прайшла ў рэспубліцы на мінульым тыдні, не змагла адолець польмам, а пажары толькі рукамі разводзяцца. Сімвалічна, што менавіта ў гэтыя дні ў Менску было адкрыта Вышэйшая пажарна-тэхнічнае вучылішча. Магчыма, праз колькі год мы і навучымся тушыць пажары.

БЕЛАРУСКАЯ МОВА ЎЗЯТА НА ЎЗБРАЕННIE

У Міністэрстве абароны Беларусі адкрыліся курсы беларускай мовы. Як

заяўві міністр абароны рэспублікі Павел Казлоўскі, вялікай цікавасці з авалоданнем роднае мовы войска мець не будзе, ба ў асноўным нашы ўзброенныя сілы ў камплектаваніі бе-ларусамі. Зрэшты, на тэрыторыі рэспублікі зараз знаходзіцца прыкладна 30-тысячнае расейскае войска, і хутчай за ўсё ў бліжэйшыя 7 год яно не будзе выведзена, паколькі Расея мае вялікія праблемы з размешчэннем сваіх салдату і афіцэраў.

КАБ БЕЛАРУСЬ НЕ СТАЛА МАЧАХАЙ ДЛЯ ЭМІГРАНТА

У Беларусі створана дзяржава-міграцыйная служба. Стварэнне гэтага ведомства падыктувана ўзросцай колькасцю бежанцаў у нашу рэспубліку. Толькі за ліпень у Беларусь імігравала 45 сем'яў з Прыднестраўя. Увогуле, зараз у рэспубліцы афіцыйна зарэгістравана больш двух тысячай бежанцаў. Служба міграцыі ўжо распачала актыўную работу па аказанию дапамогі бежанцам.

НАШЧАДКІ БУДНАГА БУДУЮЩА

Днямі ў Менску быў закладзены падмурак будынка беларускае/пад-ху/ евангельчына царквы /БЕЦ/. Да-рэчы, пратэстанцтва мае вельмі глыбокія карані на нашай зямлі. Пачатак яму паклаў вядомы беларускі рэфарматар Сымон Будын. На жаль, у наш час вернікі БЕЦ не маюць ста-лага памяшкання і вымушаны збірацца ў бібліятэцы. Пакуль...

КЛАСАВЫ ВОРАГ НЕ ДРЭМЛЕ?

Беларускі камуністы выступілі на абарону сваіх святыні - Дома-музея першага з'езда Расейскай Сацыял-дэ-макратычнай партыі. Верныя ленінцы выставілі свае пікеты ля гэтага будынка. А разгарэліся полымя рэвалюцыі вось з-за чаго. Дом-музей узяў у арэнду амерыканскі святар Пол Мор. Ён намерваеца выкарыстай «калыску» бальшавікоў у дабрачынных мэтах. Камуністы палічылі сябе зняжаванымі і кінуліся на абарону свайго храма ад класавага ворага. Ці ўдасца ім перамагчы - пакажа час.

MIKOŁA
DZIĘBŁA

ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У НІВЕ

- * Беласточчына ў час нямецкай акупацыі.
- * Сезон на беларускія фэстывалі.
- * Проблемы белавежскіх беспрацоўных.
- * Вяртанне Марка Шагала ў Віцебск.
- * Працяг гісторыі Грыневіча Вялікіх.

Аб'ява

Група фірмаў з Беластока і Катавіцаў наладзіць гандлёвы абмен з фирмамі з Беларусі, Украіны і Расіі. Адрас: Sergiusz Ostapczuk, ul. Kotlarza 7E/4, 40-145 Katowice, tel. 1502009.

БЕЛАВЕЖКА

З ЛІТАРАТУРНАЙ СПАДЧЫНЫ

„У МЯНЕ БЕЛАРУСЬ ЁСЦЬ АДНА”

Жыве на Смаргоншчыне былы выпускнік Віленскай беларускай настаўніцкай семінарыі, настаянік-пенсіянер Віктар Піліпавіч Казлоўскі. Сёлета ён адзначыў сваё 70-годдзе. За плячым - доўгае і нялёткае жыццё, бо і яго, на жаль, не абмінуў вецер стаўніскіх рэпрэсій. Вярнуўся на радзіму аж у 1957 годзе. Праўда, памяць захавала шмат. Але ў першую чаргу вобраз беларускага паэта і выкладчыка Франука Грышкевіча. Віктар Піліпавіч добра запомніў слова паэта: «Я - Франук Грышкевіч, а не Алеся Кучар, хачу напісаць гісторыю беларускай літаратуры».

Напісаць праўдзівую гісторыю беларускай літаратуры Франуку Грышкевічу не ўдалося. У канцы 1944 года ён быў арыштаваны органамі НКВД і пасаджаны ў мінскую турму. Тут і адбылася апошняя сустрэча семінарыста В. Казлоўскага са сваім настаўнікам Ф. Грышкевічам. Допыты ў яго праводзіў сам Цанава. Яны былі цяжкі і здзеклівыя. Ідуучы на

чарговы, Ф. Грышкевіч выскакы прац акно на вуліцу і ... забіўся.



ФРАНУК ГРЫШКЕВІЧ

РУСЬ БЕЛА

Ціха...
Тут грымелі ўчора громы,
тут гудзелі сталі - гарматны
і нікчымны чорны троны,
як павеў вагню шалёны,
як панурай песні тоны,
былі знакам кожнай хаты.

Ціха...
Тут і слёзы бурнай рэчкай,
тут і зон кайданаў ліха,
тут і гвалты ўздзекі цечкай
зігацелі ярка съвечкай
і шанталі нам са пекай:
«циха, быдла, ціха, ціха».

Ціха...
тут і воля была пана,
ён быў даны нам царамі,
каб ад рана, аж да рана
наша скора была прана
і каб песня была грана...
нам на скоры бізунамі.

Ціха...
Тут учора у капліцы,
на залочаным алтары
нас змушалі кроў праліці
і мільёны лбоў пабіці...
каб цара грэх замаліці
і вырацаць з неба новы дары.

Ціха...
Тут учора на дыване,
мы самлелі у палацу
і малілі „пане, пане,
хай табе ўсё косьцяй стане,
хай твой сын на съвет ні гляне,
дай хоць хлеба нам за працу”.

Ціха...
Тут і сянняня гром гарматы,
тут і сянняня звон кайданаў
і гнілія нашы хаты
гэткі самыя багаты,
той сам пан сядзіць пракляты
і смокча нашу кроў із ранаў.

Ціха...
Сянняня сльёзы буйнай рэчкай,
санняня звон кайданаў ліха,
санняня гвалты ўздзекі цечкай
адгарэлі ярка съвечкай

і кричаць нам то-ж за печкай:
«циха, быдла, ціха, ціха».

Ціха...
Тут і сянняня воля пана,
пан сягоняня то-ж над намі
даглядае, каб шторана
наша скора была прана
і каб песня была грана
нам на карку бізунамі.

Ціха...
Тут сягоняня у капліцы
на залочаным алтары
нас змушаюць кроў праліці
і таксама лбы пабіці,
каб грэх пана замаліці
і вырацаць з неба яму дары.

Ціха...
Сянняня так-же на дыване
мы тут млеем у палацу
і голосім „пане, пане,
хай табе ўсё косьцяй стане,
хай твой сын на съвет ні гляне,
дай хоць хлеба нам за працу”.

Слухай!..
Шчупай, браце, шчупай руки,
ці за локцям пацьвярдзела,
годзі гэтай страшнай мукі,
годзі панскае прынукі...
Мы гэрояў вольных ўнукі...
мусіць вольнай быць Русь-Бела!

Не пытай, не скажу я ні слова,
Дзе падзеўся з душы маёй май,
Хай ахбопіць маўчаныне грабова...
Не пытай, не скажу я ні слова,
Не пытай...
Не пытай, чаму вочы вагністы
Рвуцца гэндзе* ў далёкі той Край,
Дзе зіе Усход прамяністы,
Чаму рвуцца там вочы вагністы...
Не пытай, не пытай...
Не пытай, не скажу я ні слова,
Дзе падзеўся з душы маёй май,
Хай ахбопіць маўчаныне грабова...
Не пытай, не скажу я ні слова,
Не пытай, не пытай...

*гэндзе — там.

Франук Грышкевіч нарадзіўся ў 1906 // годзе ў мястэчку Сухаволі Сакольскага павета на Беласточчыне. Рана застаўся без бацькоў. Пасля заканчэння Віленскай беларускай гімназіі, нелегальная перайшоўпольска-чэшскую границу і паступіў на літаратурны факультэт Карлавага ўніверсітэта ў Празе. Закончыў яго са ступенню доктара філософіі.

Пасля вучобы вярнуўся ў Вільню, служыў у 6-м палку легіёнаў, працаўштваў у ротнай канцылярыі пісарам, наставаў быў беспрацоўным...

Калі нямецка-фашисткія захопнікі напалі на Савецкі Саюз, Франук Грышкевіч застаўся ў Вільні. Акупашыны ўлады дали дазвол на функцыянаванне Віленскай беларускай гімназіі. Дырэктарам яе быў прызначаны Ф. Грышкевіч, дый выкладчыкі гімназіі засталіся ўсе тыя, хто працаўштваў раней.

Што дрэннага зрабіў ён за час свайго дырэктарства, цяжка сказать. Хутчэй за ўсё гэта быў фальшивы данос, каб арыштаваць і знішчыць.

Франук Грышкевіч быў здольным паэтам, перакладчыкам, публіцыстам, аратаром. Свае творы друкаваў у многіх тагачасных беларускамоўных выданнях. А ў 1927 годзе ў Вільні ён выдаў свой адзіны

СТАРОНКА
ЛІТАРАТУРНА-
МАСТАЦКАГА
АБ'ЯДНАННЯ
Нр. 391

ФР. ГРЫШКЕВІЧ.

ВЕСНАВЫЯ МЭЛЁДЫ

ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУССКАГА ІНСТИТУТУ
ГАСПАДАРКІ І КУЛЬТУРЫ
Вільня — 1927.

лірычны зборнік паэзіі «Веснавыя мэлёды».

Хочацца верыць, што прыдзе час і нехта з маладых беларускіх рупліўцаў збярэ ўсю яго спадчыну пад адну вокладку. А сёня застаецца толькі прапанаваць чытачам некаторыя вершы Франука Грышкевіча.

СЯРГЕЙ ЧЫГРЫН

Ах ты, чэшка маладая,
Чэшка вогністай крыві,
Ты на вока, як сіяята...
Прытулі і абдымі!
Ах ты, чэшка, з дымнай Прагі,
І ў раскошнай хвалі смагі
Дай мне, люба, утануць.
Ах ты, чэшка, з факультetu
Філязофіі старой,
Ходзь, схаваесмся ад съвету,
Ходзь-жа, чэшка, ходзь за мной.
Выбач нам, праслаўны Рыгер,
Што мы ў твой садок ідзём,
Мы на ўчынім там гармідар,
Мы няму ѿш нясём.
Верна дыера * Яна Гуса,
Абыймі, чым наймацней,
І зімна сэрца Бела-Руса
На сваіх грудзях сагрэй!

* Рыгаровы сады ў Празе.
* дыера - дачка.

З НАРОДУ МЫ...

З Народу выйшлі і ў Народ
Мы пойдзем поўны веры...
З народам пойдзем мы ўніядор,
Як вернія жаўнеры.
З Народам мы... Народ за нас...
Пад намі збройны коні...
Ах... годзі спаць!.. Ісць ўжо час!..
Араць трэз' родны гоні.
Скарэй за плуг, хто жыў і дуж
Дзярэй дзірван палетку...
Няси сіяяло ў цёмну глуш,
Дай брату шчасця кветку.
З Народам мы!.. Хто ж проціў нас,
Хто йдзе супроты Народу,
Каму прамень надзесі згас,
Хто ждэ няшчасця году —
Ах... проч ад нас!.. З Народам мы!
Бо дзеці мы Народу:
З Народам церпім мы адны
За Волю і Свабоду.

НІВА 3

БЕЛАРУСЬ, БЕЛАРУСЬ...
Беларусь, Беларусь, — што за дзіва!
Нейкай дзіўная хвала цячэ,
Што Тваіх поль сухая крапіва
Маіх рук маладых не пячэ.
Беларусь, Беларусь, — што за зъява:
Нейкай зъявы таймнай пацяя
Нада мною съмееца крывава
І вядзе на няведамыя шлях.
Ах, куды ты вядзеш маладога,
Ты пагана й звадліва мана,
Не пайду!.. У мяне ёсьць дарога...
У мяне Беларусь ёсьць адна!
На маім беларускім палетку
Расцеце родны мне мой васілёк:
Я сарбу гэту цудную кветку
І ўтаплю ў мае крові паток.
Хай нап'ещца атрутае хвалі,
Хвалі струтай нявольнай парой...
І на палетку крывіца долі
Хай падзеліца болем са мной.
І калі на крывавым улоніні
Блісце ўжо васілёчкавы цвёт,
Я сарбу й на алтары Пагоні
Палажу свайго єрца букает.
Ах, пакінь! Ах, пакінь маладога,
Ты пагана й звадліва мана,
Не пайду!.. У мяне ёсьць дарога
У мяне Беларусь ёсьць адна!

„КРЫНІЦЫ”
Ты цякла
дзесяць год
у Народ
на лугу Белай-Русі зялёным:
і нікто не стрымай
і нікто не ўстай
насупроць
Твайм хвалям бялява-чырвоным.
„Беларусь” — вечны знак чистых
вуснаў Тваіх,
Ты цалком захавала нам чары Пагоні;
Да Цябе на прыстаў павеў ветраў
бурных,
што засеяў пыр’ём нашы гоні.
Цічы!
Гудзі!
Напяяд,
Ня сіціхай!
Пакуль Край
у крыві —
Ты плыўві і плыўві...

КАМУНИКАТ

Н-Р 4

Міжнародны камітэт беларусістай інфармуе, што 19-20 чэрвня 1992 г. у Гервятах Гродзенскай вобл. адбыліся пасяджэнні Беларуска-літоўскага на-вуковага круглага стала, прысвечана-га Вялікаму Княству Літоўскаму. Апрача Міжнароднай асацыяцыі бела-руспіцтва /МАБ/ у яго арганізацыі прынялі ўдзел Беларускі Народны Фронт «Адраджэнне», літоўскі рух «Саюдзіс», інстытут гісторыі Акадэміі навук Беларусі і Акадэміі навук Літвы. Гісторыкі абедзюю краін прыйшлі да выніку, што Вялікае Княства Літоўскае было супольным утварэннем, якое з сённяшняга гледзішча можна вызначыць як літоўска-беларускую або - раўназначна - беларуска-літоўскую дзяржаву. У кулуарах сустрэча была ахрышчана як: «Гервяцкая унія».

У бліжэйшых планах МАБ - пра-вядзенне міжнародных навуковых канферэнцый «Фарміраванне і развіціе нацыянальнай свядомасці беларусаў» /Маладзечна, 19-20 жніўня 1992/, «Рым-IV» /Горадня, канец чэрвня 1993 г./ і інш.

На працягу апошняга месяца атры-маны лісты, у якіх паведамляеца аб планах і ініцыятывах нацыянальных асацыяцый беларусістай. Так, Поль-ская таварыства беларусістай мяркую правесці канферэнцыі пра польска-беларускія культурныя, моўныя і літаратурныя сувязі /лістапад 1992 г./ і «Творчасць Наталіі Арсеневай у кантэксле эміграцыйнай пісьменнасці» /чэрвень 1993 г./. Адрас таварыства - 02-678, Варшава, вул. Штурмова, 4.

Літоўская асацыяція беларусістай /232055, Вільнюс, вул. Антакальнё, 6/ правядзе восенню чытанні, прысве-чаныя 100-годдю з дня нараджэння Зоські Верас. Іх тэма - беларуска-літоўскае культурнае ўзаемадзеянне. Арганізація аформілася Нямецкая асацыяція беларусістай, якую ўзначаліў праф. Обст з Кельнскага універсітэта.

На адкрыціі выставы беларускіх мастакоў Балты «Маю гонар» /27 чэрвень 1992 г./ ад імя МАБ была выказана на прапанова правесці выставу «Беларускія мастакі замежжа» /сакавік 1993/, а затым на яе аснове стварыць нацыянальны музей «Бела-русы ў свеце». Удзельнікі выставы ах-вяравалі для іх першыя творы.

Пачаўся папярэдні збор закоў на штогоднік «Беларусіка», які выдае МАБ супольна з Нацыянальным цэн-трам імя Ф. Скарыны.

МКБ выступіў як адзін з ініцыятаў стварэння акцыянернага таварыства «Красны», якое аў-ядноўвае нацыянальнае свядомых беларускіх прадпрымальнікаў.

**МІЖНАРОДНЫ
КАМИТЭТ
БЕЛАРУСІСТАУ**

4 НІВА

ФОТА- ВІТРЫНА

Свята беларускай культуры. Бе-ласток-чэрвень 1992 г.

Калектыв Беластроцкага аддзела БГКТ.

Фота Сяргея Грыніяўцкага.



ЛІСТ АД ДАНУТЫ БІЧЭЛЬ-ЗАГНЕТАВАЙ

Ада, дзень добры! Крыху мне сумна, самотна. Скончыліся „звярыны” гроши. Крыху іх „замочвалі”, чышылі, што нарэшце маем свае беларускія гроши. І першы зборнік Алеуся Чобата „Год” раптоўна звязіўся! Высылаем табе яго... Каб прагнаце сум, чытаю „Ніву”, пера-чытаю твоюамерыканскую аповесьць „Іх папараць-кветка...” Паколькі гэ-эта ляжыць не ў храналагічным парадку, я і чытаю твае рэфлексіі не-паслядоўна. І ныбыва таксама па Амерыцы вандрую. Так у тваёй Аме-рыцы ўтульна і несамотна. Твоя Аме-рыка — цёплая, людзкая і жаноцкая.

Пісменнікі з БССР сэльдзіл ў складзе дэлегацый на Сэсіі ААН, а перед гэтым усё жыцьцё „запрацоўвалі” на такія пaeздкі, а вірнуўшыся, пісалі разныя недарэчныя выдумкі, каб спа-дабацца сваім дабрадзеям...

Я ніколі ня ездзіла ў Амерыку. Але сумна міне тату.

Юрка Геніуш у годзе 80-м наведаў Лёндан, пасля гэта апавяддаў: „Уяві сабе, — кажа, — самы фантастычны, самы прыгожы сон, — але сон твой усёроўна паблекне перад тым, як яны там жывуць...”

Уявіць я не могла. Усё жыцьцё я съю ды сны. Адзін прыгожы. Я лётаю, нібы птах, над горадам, час-цей над полем, над лесам, над блакітнай ракою, вельмі высока лётаю, добра мне, прыгожы. Бывае, што лётаю з кім-небудзь, не адна. Прэменна прачнуцца. Цэлы наступны дзень праходзіць над ураханьнем таго палёту ў сyne — таксама з добрым настроем. Страшны мой сон — гэта я іду праз Нёман па Старым мосце, а мост змываецца вадой, масычныя распльываючыся пад ногамі...

Як можна гэта дастасаваць да за-морскіх цудаў?

Тыж апавяддаеш пра яву — пра краіну, дзе падумалі, каб людзям бы-ло зручна, нават калі Ніягарскага вадаспаду. Уяві, каб я прысыніла такі рэстаран, дзе плошчы за ўваход — і набірайся, колькі ўлезе...

Прачнуўшыся, чакала б са страхам: якя хвароба зноў прычэпіца... Ты ж дасканала апавяддаеш пра тыя смако-ты... Чытаць прыемна, маючи ў гас-падарцы адну „вавёрачку”. „Вавёрочка” — 50 беларускіх капе-

...НЯМА ТАКОЙ ГАЗЭТЫ, ЯК НІВА...

ек, або 5 савецкіх рублёў).

Ні ў кіно, ні ў кніжках я не чытала, як там купляюць, гатуюць, ядуць, колькі гэта каштуе, — каштуе не так і мала! — але яны ж не лічаць грошай! Я разумею, што яны, амэрыканскія беларусы, вас чакалі, рыхталіся, ашаджалі... Але няўжо ніхто не па-пракнү Ѹясці дарагавізнай? Не паплакаўся? Калі так, то амэрыканскія беларусы перасталі быць беларусамі.

І няўжо там паміж вами не было нікіх канфліктаў, спрэчак і сварак?

Ну, хоць бы з-за Вялікага Княства Літоўскага. Ці ты палічыла пісаць пра

гэта нетактоўна? Беларусы там про-ста зьбіраюцца, размаўляюць, моляцца, пяюць, узаемна цешацца таварыству, выдаюць адны на другіх даляры і ня высымейваюць адны другіх? І дзеци дапускаюць сваіх маці да вытворчых і прыватных справаў без пагарды і фанабэрты? Тут людзі сустракаюцца, каб напамінаць пра даўгі ды абавязкі. Даўрэня вымерла. Ніхто нікога ня любіць... Няхай да-брэня жыве хоць у Амэрыцы...

Прыемна чытаць твой апоязд пра Данчыка. Вельмі шкадую, што ён ужо ніколі ня спыніца ў маёй кватэры і я ўздею прыгатаваць яму гамбур-гер, пра якога ты так дасканала напісала. Калі Данчык гасціўся ў нас у 1989 годзе, мы надта ганарыліся, што пачаставалі яго мёдам у сотах. Можа, каб зрабіць нам прыемнасць, ён сыцьвярджаў, што раней не кашта-ваў мёду ў сотах...

Чытаючы, якія ў Амерыцы зручныя краны, я ізноў успомніла, як Данчык па канцэрце і па вячэры, дзе яго заму-чылі любоўю, захацей памыцца, а маё ванна была заваленая кветкамі, якія прынеслі з канцэрту, а трубы ўжо былі забітыя пляўсткамі ад тых букетаў, а пад ваннай ужо стаяла лужына, ба краны працякалі, як заўсёды. Данчык заснуў бяз ванны.

Людзі твой апоязд пра людзкую Амерыку. Цікава, чаму гэта ўсе зь Менску ды Вільні не напісалі сваіх ураханьняў пра тое падарожжа, ці мо-таму, што ў іх ніяма такай газэты, як „Ніва”?

Цалую цябе, Ада.
Данута.

6.07.1992 г.

МАСТАКІ З ГРОДНА Ў ОЛЬШТИНЕ

24 чэрвень г.г. дырэктар Дома культуры ў Ольштыне Багдан Сяян-леўскі адкрыў выставу карцін гродзенскіх мастакоў. Свае работы ў горадзе над Лінай прэзентуюць Надзея Камісарава, Людміла Міхайлava, Георгій Сцяпанаў і Дэмітры Іваноўскі. Гэта не першая іх замежная выстаўка. Раней іх працы экспанаваліся ў Індыі, Нямеччыне, Галандыі і Афганістане. Карціны, якія можна гледзець у Ольштыне, пісаліся на працягу апошніх пяці гадоў.

Георгій Сцяпанаў нарадзіўся ў пасёлку Гельна над Ангарой у тайзе. Маляваць любіў з дзіцячых гадоў. За-кончыў хімічна-тэхнічнае вучылішча ў Ангарску. У шасцісцяцых гадах пераехаў у Гродна, дзе якраз буда-ваўся азотнатукавы завод.

Стяпанаў таксама займаецца рыбалькай, збірае грыбы і ягады. Дзя-куючы гэту ён бачыў такую гладшыць, ведае многія віды лясных траў і кустоў, а ўсё бачанае пера-носіць у свае нацюрморты. „Мастак падобны садаўніку або архітэктару,

— гаворыць Г. Сцяпанаў, — які складае пейзаж з элементаў акружаючай прыроды, паводле прынцыпаў гар-моніі сваёй душы”.

Надзея Камісарава, таксама пры-сутная на адкрыціі выставы, гэта прыроджаны каларыст. Яна дабілася значных поспехаў у акварэлі. Жыццёвые абставіны адлучылі яе на многія гады ад пэндзля і фарбаў. Аднак цягам да жывапісу перамагла і сёня гладчыць могуць захапляцца яе пейзажамі.

Выставу на працягу двух тыдняў на-ведала звыш тысячи чалавек, а некаторыя карціны былі куплены жыхарамі Ольштына.

АНДРЭЙ ГАЎРЫЛЮК



Ігор Варашкевіч (КРАМА).



Слава Корань (УЛІС).



Віктар Шалкевіч.

6 НІВА

«БАСОВІШЧА» ТРЭЦІ РАЗ

ЗАМЕСТ УСТУПУ

З выпадку III Фестывалю музыки Маладой Беларусі «Басовішча-92» у Гарадку арганізаторы рабіл заходы і ў самога спадара Пётра Кузьміча. Але той, відаць, прызыбыў нашу просьбу, бо запрошаныя дзеля ўдзелу ў фестывалі музыкі стаялі на пагранічных пунктах і падты дні. Бесперашкодна ехалі гандлёўцы і торбахваты. Не без клопату абышлося і з польскага боку. Віцебскую „Грамаду” і іхня інструменты аформілі ў Кукуріках нібы гандлёвую паставу, а не музичны гурт. А здавалася б, што Польша і Беларусь падпісалі ўжо ўсе магчымыя міждзяржаўныя пагадненні.

ДЗЕНЬ ПЕРШЫ: ЗГЛАМЭЗДАЦЬ ПРАГРАМУ

У пятніцу 17 ліпеня у гарадоцкім Барыку з галюсенькай сцэны стрэліў на чатыры метры ўгару белы экран - хутка пачаў ён запаўняцца каліровымі надпісамі, ітак званымі графіці. У выпрацоўцы мастацкага іміджу ўдзельнічала чалавек пятыніца - жанчына з летувіскага тэлебачання кричала на іх: «Ну пачакайце, не пішыце, зараз мне прынесьце камеру!». А ты нічога, робяць свае - «Cześć kasar», «Homo sovieticus - таксама чалавек» і ітак далей, пакуль усё палатно не пакрылася фарбай. Гэтак узін фон для выступу гуртоў і салісту, а заадно і помні малядэжнай поп-культуры. Праз год, пэўна, будзе новы. Спішайцеся музей! Сімвалам сёлетняга «Басовішча» была выява гітары - жопа з ручкай, як кемліва заўважыў паэт / Анатоль Сыс /.

Арганізаторы «Басовішча» задумалі ў гэтым годзе фестываль на трох дні - два конкурсныя і фінал / канцэрт пераможца/. У пятніцу было крху клопату са скамплектаваннем конкурснай праграмы - на мяжы стаялі трох гуртоў, выступы якіх былі прадугледжаны на пятніцу вечарам. Замест іх арганізаторы ўключылі ў конкурс віцебскі гурт «Вакзал» - яго выступ спірша прадугледжваўся на волны мікрофон у нядзелю. Не даехала на пятніцу таксама двух салісту - падмінілі іх дзве дзяўчыны з Менска. І такім вось чынам ўдалося згламэздаць дзесяць пунктаў праграмы ў пятніцу.

Запачатковалі фестываль салісты - спей плюс гітара. Першай выступіла Альжбета Бэзюк - ветэранка «Басовішча», якая ўжо звылася з гарадоцкай сцэнай, а і лучнасць з публікай у яе неблагая. То, што адбылося потым, прымушае крху задумацца. Выступіла трох салісту з Беларусі: Вольга Акуліч, Лана Медзіч і Сяржук Лаўнік. Іхня спевы, з аднаго боку, запінялі дынаміку імпрэзы, а з другога губляліся дзесяці сама мастацтва аўтарскай песні. Выявілася таксама і незразуменне самім артыстамі формулы «Басовішча» - кульмінацыйны гэта незразуменне быў словы адна з салістак: «У мяне ўражанне, што тут абсалютова сабраліся адны беларусы». Пасля сёлетняга «Басовішча» ясна адно - салісты і аўтарская песня гэта тэма на асобную імпрэзу. Ці будзе гэта «Нарадуская восень» ці нешта іншае - справа людзей, якія захочуць наладзіць такое мерапрыемства.

Апошні саліст, які выступіў у пятніцу Віктар Шалкевіч, успальх-

нуў публіку. Яго мастацтва не толькі што не гучыць на хвалях радыёстанцыі у Беларусі, але і не надта ўспрымаецца там / здаецца, за спрайвай нацыі, якую надта прапаганду ў сваіх песнях /. Затое на Белаосточыне Віктар знайшоў верных сваіх слухачоў і фанатаў. Агульнае ўражанне таё, што якраз дзеля «Басовішча»

ДЗЕНЬ ДРУГІ: БЫЦЦАМ УСЁ НАРМАЛЁВА.

Праз мяжу прарваліся два гурты: «Ален» і «Дзіда». Выглядала на тое, што атрымаецца багатая праграма. Пачала віцебская «Грамада» - гарадчане расчараўваліся; не была гэта тая музика, якой чакалі. Затым адспявалі



Віктар Шалкевіч штогод прывозіць на Белаосточыну новую праграму.

Выступы гуртоў запачатковалі гайнаўскі «Швэс» - назва дзікай і небеларускай, а да таго ж прыдуманая на гадзіну-дзве да канцэрта. Гурт гучай моцна, але спеласці ў самай музыцы не наглядалася. Тхненне арыгінальнасці наглядалася затое ў музыцы менскага «Палаца» - старадаўнія песні ў сучаснай апрацоўцы / сярод інструменту - труба і саксафон /. У музыцы віцебскага «Вакала» выла зіла наверх расейшчына - інструменталісты ў гурце дасканалыя, але адчуваюцца, што музыкі напак спераставаліся на беларускі рок.

салісты: Вальжына Цярэшчанка, Алеся Камоцкі, Лера Сом і Віктар Шалкевіч / другі канцэрт /. Першым сярод гуртоў выступіў англамоўны «Seven Bo» з Гарадні. Публіцы спадабалася, але тексты Дын Пэрпл пісаў ім напэўна не Ian Gillan. Пасля класікі гард-рока выступ «Ален» з Наваполацка быў ніякаваты. Калі хто добра прыслухаўся да канцэрта «Новага неба», дык было ў ім шмат арыгінальнага і крыху авангарду - уражанне аднак засталося такое, што Кася Камоцкая лепей гучала ў академенце скрыпкі і віяланчэлі. Бальшыня кампазіцый «Мяцсовага часу» гучыць як гіты, але гурт прад-

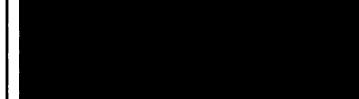


Усё гучала неяк штучна ды не запаўзіла ў душу. Пасля «Вакала» на сцэну увайшла менская «Крамы» - гэта і было тое, што можна называць беларускім па духу нацыі. Канцэрт «Крамы» пацвердзіў тое, што для гурту дастаткова адной індывидуальнасці, каб усё было добра / співаў Irap Varashkevich, экспондона, карані беларускага рока /. Канцэрт «Мроі», які і закончыў праграму першага дня, нічым не шакаваў бы, калі бы не тая дробка макабрычнасці, якую прыдаў яму Сыс-шоў.

ставіў, на жаль, старую сваю праграму. З усіх гуртоў, у якіх адчуваўся перахад ад расейскай музыкі да беларускай, абсалютным нумарам адзін быў «Талер» з Бярэсця - праз год, я так адчуваю, будзе з яго нармальныя беларускі гурт. У суботу канцэрт «Талера» перапыніў даждж. Спінілася і «Басовішча».

ДЗЕНЬ ТРЭЦІ: ПЕРШАЯ ЛІГА РОКА.

Конкурсную праграму давялося даценчыць у часе, прадугледжаным





Кася Камоцкая (НОВАЕ НЕБА).

на вольны мікрофон. Канцэрты праішлі на малой сцэне, пад дахам. Там выступіў «Талер», а пасля яго «Уліс» - амаль паўтары гадзіны праграмы. Фан-клуб наскакаўша да паўмерці. Закончыла конкурс дэдтраш-металам полацкая «Дзіда».

Чаканне вынікаў конкурсу праходзіла ў адчуванні пэўнай напругі. Пайшлі чуткі пры няправільнасці правядзення плебісцыту публікі. Былі гэта толькі чуткі - галасы падлічвалі Барбара Пякарская /Кучынская/ - старшыня Беларускага аб'яднання студэнтаў і Яўген Семянюк - вóйт гміны Гарадок. Ніякіх недакладнасцяў яны не сцвердзілі. У гэты самы час працавала журы «Басовішча» - вырашала яно пра га-

лоўную ўзнагароду фестывалю і пра ўзнагароду для саліста.

А восьмай гадзіне вечара /дзе гадзіны спазнення/ пачаўся канцэрт пераможцаў - прайшоў ён на новай сцене. У канцэрце выступілі: Віктар Шалкевіч /узнагароджаны саліст/, гурт «Палац» /узнагарода «Беларускай мадзэжнай»/, «Seven B» /II месца плебісцыту публікі/, «Мясцовы час» /узнагарода «Беларускай мадзэжнай»/, «Уліс» /I месца плебісцыту публікі, узнагарода Лявона Тарасевіча за авангардныя якасці/, «Крама» /галоўная ўзнагарода «Басовішча», а таксама III месца плебісцыту публікі/.

У гэтым месцы хачу закончыць свою фрагментарную справадзачу з сёлетняга «Басовішча». Да тэм Фестывалю музыкі Маладой Беларусі будзем няраз яшчэ вяртацца на сцонках «Ніві», бо шмат якія аспекты патрабуюць дэталёвай распрацуўкі. А пакуль - усё.

ПАДЗЯКІ

Беларускае аўганднанне студэнтаў Польшчы - галоўны арганізатор «Басовішча» - дзякую за маральную і фінансавую падтрымку фестывалю:

1. Гміне Гарадок і войту Яўгену Семянюку ды Лявону Тарасевічу - саурганізаторам «Басовішча».

2. Міністэрству культуры і мастацтва Польшчы.

3. Будаўнічаму прадпрыемству «Unibud».

4. Суполцы «Амега».

5. Аддзелу на грамадскіх пытаннях Ваяводскай управы.

6. Беластроцкаму рады.

7. Ваяводскаму асяродку анимациі культуры і Дарку Мойсаку.

8. Гайнаўскаму дому культуры.

9. Веславу Шэставіцкаму.

10. Раману Кардашу.

11. Гукааператарам гуртоў «Талер» і «Крама».

АЛЯКСАНДР
МАКСІМЮК



Гурт ТАЛЕР з Бярэсця.

ЯКОЕ „БАСОВІШЧА” ПРАЗ ГОД?

Найперш: а ці ўвогуле ўдасца яго арганізаваць?

Прыглядаючыся да таго, як Бася Кучынская /Пякарская/ і Алік Максімюк стараўца запанаваць над гэтай сапраўдай гіганцкай у нашых аставінках імпрэзай, неадолна лезла мне ў галаву жахотная думка: зараз нешта заваліца і „яны нас знікнуць”. На самай справе нічога таго не сталася, і гэта ёсць адна з самых загадковых загадак „Басовішча”. Нават суботні даждж (не надта вялікі, але, так сказаць, злосны) не змяніў агульнага настрою і парадку фестывалю. Са сцэны гучала добрая (наогул) музыка, а публіка, як кажуць амерыканскія беларусы, мела добры час. Але ў арганізацыйным аспекце „Басовішча” апынулася на мяжы фізічных магчымасцяў студэнцкага асяроддзя. Так далей нельга. Калі б у наступным годзе арганізаванне імпрэзы мела зноўку зваліца на плечы пару асобы, лепш адразу сабе сказаць, што натужваща ніварта і „Басовішча” спыняеца. Заштам у гэтым годзе было арганізацыйных перарабоўк з уладкаваннем запрошаных музыкаў і гасцей, якім БАС меў забяспечыць жыццё і правінці. Адна справа, што з колькасцю гэтых людзей, відаць, перараборшчылі. Але другая — не было выразна акрэслена, хто менавіта мае займацца гэтым „сацыяльным” беспечэннем фестывалю. Таму ўражанне ў наших гасцей засталося далёка не самое лепшае. Нехта не атрымаў талонаў на вячэр ці снеданне, нехта не ведаў, у якой палаты яму спаць — справы, магчыма, дробныя, але яны пакідаюць сабою непатрэбны адпячатак расчараўвання ці нават непрыхильнасці.

Таму справу „Басовішча” ў наступ-

ным годзе трэба было б пачаць ад вырашэння праблемы, дзе знайсці жытло і харчаванне музыкантам фестывалю. Найлепш было б пасяліць выканаўцаў у нейкім адным будынку (інтэрнаце? школе?). Пра гатель у Беластоку, разумела, не можа быць і гаворкі, бо грошай не назбіраецца. Але нешта таннае, крыху лепш забяспечанае „бытавымі выгодамі”, чымсъці палаткі, ававязкова трэба падшукваць.

Другая справа, на якую трэба знойсці грошы, — гэта добрая гукаўзмансціяльная апаратура. Мастацкі сэнс фестывалю — падаць публіцы добрую музыку ў добрым гукавым афармленні. Сцэну ў гэтым годзе „Басовішча” мела добрую — на яе трэба паставіць добрыя гукаўзмансціяльныя

апараты. Выканаўцаў, як усе пабачылі і пачулі, беларуская рок-музыка мае выдатных — таму было б недараўальным, калі б яны адмовіліся прыехаць да нас адно з-за таго, што мы не зможам паставіць якасцьную (адпаведную ўзроўню музыкі) апаратуру.

На што тут яшчэ панаракаць?

Тры дні „Басовішча”, як аказаўся сёлета, — криху задуба. Імпрэза страсціла сваю дынаміку і цэльнасць. На рок хапіла б двух канцэртаў — у пятніцу і суботу. Арганізаванне часу ў нядзельлю трэба было б перадаць Гміннай управе ў Гарадку. Эта важнае яшчэ і таму, што старайшай публіцы, якая зыходзіцца з Гарадкам і наваколля, рок-музыка не надта „кландэцца ў вушы”. Ім трэба нешта свойскасе, забавова-весельнае. Таму, калі арганізаторы „Басовішча” хочуць заручыцца прыхільнасцю і падтрымкай жыхароў Гарадка, трэба вырашыцца менавіта так: ніхай у нядзельлю са сцэны гучыць такая музыка, якую акцэнтуюць і ўспрымаюць людзі старшага ўзросту.



Бася Кучынская і Алік Максімюк.

Пра мертычныя кшталт „Басовішча”. Ужо пад час канцэртаў чуваць было галасы, што фестываль павінен стацца месцам прамоцыі адно рок-музыкі ў гуртавым выкананні. Аўтарская ці бардаўская песня, выконваная пад адну гітару,нейк губляеца ў Барыку і многа стравчае ад супастаўлення з забойнымі металёвымі пасажамі гуртоў. Эта, несумненна, так, і трэба тут зрабіць прынцыповыя выслонвы. Значыць, рок-н-рол, а не даволі аскомымузычны эклектызм.

Нешта трэба прыдумаць з механізмам адбору выканаўцаў на „Басовішча”. Нягледзячы на шмат высліку, укладзенага ў падрыхтаванне сёлетніх канцэртаў, на сцэне апнүліся выканаўцы, якія нікай не піліваліся ў агульна-высокі ўзровень фестывалю. Адбор павінен быць болей строгі і патрабавальны. Значыць, браць не тое, што нам прапануюць, а то, што мы хочам паслуছаць. Пасля трах „Басовішчаў” арыентуемся зусім ніблага, што дзеесца ў беларускай рок-музыцы. Інакш кажучы, калі не знойдзеца іншае выйсце, трэба правесці зусім аўтарартарны адбор: арганізаторы запрашаюць адно тых, хто ім падабаецца, не праводзячы аніякіх кансультаций ні з кім па другі бок мяжы. Ад гэтага „Басовішча” можа толькі выйграць.

Ці будзе так, як мне тут думаецца? Аніякіх кардынальных перашкодаў ніяма. Патрабна толькі, каб тыя два дзесяткі чалавек, якія будуть прымыцца рашэнне аб „Басовішчы” нумар 4, захацелі цяжка над ім папрацаць. Эта ім адрасуецца мой тэкст. А Басі і Аліку, якія такую цяжкую працу выканалі сёлета, вялікае дзякую.

Стары рок-басалыгі

НІВА 7



ЦАРКВА ПАДНАГЛЯДАМ

Што б мы сёння ведалі пра гісторию Праваслаўнай царквы на Беласточыне, каб не гіганцкая праца на гэтай ніве айца Рыгора Сасны з Рыбалоў? Праўда, апошнім гадамі Р. Сасну „падмацоўвае” малады гісторык Антон Мірановіч, але ўсё ж такі ніводнаму з вучоных ці проста зацикаўленых праваслаўем не абсьціся без публікацыі рыбалаўскага даследчыка. Асабліва каштоўная ягоная праваслаўная бібліографія (дагэтуль выйшли чатыры томы), не ўзятыя да выніку, не магчымы было б дабрацца да мнóstva важных, цікавых крыніц.

Апошнім часам а. Рыгор Сасна ўцешыў нас чарговай кнiжкай*. На гэты раз атрымалі мы падборку дакументаў, якія прадстаўляюць вобраз Праваслаўнай царквы на Беласточыне ў міжваенны перыяд, бачаны ва-чым тагачасных адміністрацыйных улад. Удакладняючы, публікацыя складана са 114-ці выпісак з абышырных сітуацыйных справаздач беластоцкага ваяводы ці Ваяводскай управы ў Беластоку за гады 1928—1939, якія зараз захоўваюцца ў Ваяводскім дзяржаўным архіве ў Беластоку. Аўтар выдання захаваў арыгінальны праваці, не выпраўляў нікіх памылак, зредку толькі даючы ад сабе пасняўчыя заўвагі.

Чытанне прыведзеных дакументаў вельмі ўцігвае. З чарговых старонак вырысоўваецца надта складанае, поўнае забытанаці становішча Праваслаўнай царквы і яе вернікаў у II Рэчыпаспалітай. Трэба дадумоўвацца, што таікі абумоўленасці выступалі не толькі на Беласточыне, але і ў іншых усходніх ваяводствах. Дакументы беспардонна адкрываюць імкненні і дзеянні польскіх ураднікаў дзесьля мэты надаць праваслаўю трывалы

полыськія рысы, падпарадковаць польскім нацыянальным інтарсам, наканец цалкавіта адарваць ад усходніх карэнін. Адкрываюць вострае саперніцтва паміж католіцызмам і праваслаўем, якое вялося (і, дарэчы, працягаеца зараз!) на нашай зямлі. І яшчэ над усім гэтым кружыца зла-весны прывід уні. Наглядаем таксама

Ks. Grzegorz Sosna

KOŚCIOŁ PRAWOSŁAWNY NA BIAŁOSTOCCZYŻNIE

w okresie władzy II Rzeczypospolitej

Wybór dokumentów

Sytuacyjne sprawozdania
Urzędu Wojewódzkiego w Białymostku
z lat 1928–1939

Ryboly 1991

на чарговых старонках, як улонне праваслаўя точыць (не без выразнага адабрэння ці ціхай падтрымкі дзяржаўнымі ўладамі) розныя расколы, секты. Знаміміся з поўным дыяязапонам адносін да тагачаснай дзяржаўнай, веравызнаўчай і нацыянальной палітыкі праваслаўнага духавенства, прыхаджан.

Некаторыя дакументы выкладаюць здзіўленне, іншыя абурэнне, а нават шакаюць. А пры ўсім гэтым здзіўляе, як жа пранікліва назірала праваслаўная асяроддзі дзяржаўная адміністрацыя. Цікавіла яе ўсё, нават падрабязныя зদарні ў невялікіх праваслаўных прыходах. Дык неад-

ночы не паўстрымоўвалася перад умешваннямі ва ўзніклую сітуацыю, нярэдка зусім малаважную. У дакументах прыкметаеца яшчэ адна харэктэрная рыса — тэндэнцыянасць у прад'яўленні і ацніні фактаў. Вельмі гэта ўражвае праваслаўнага чытача.

Публікацию а. Р. Сасны адкрываюць: уводзіны пяра Антона Мірановіча і „замест уступу” Казімежа Урбана, а зачыняючы паказальнікі — імяні і геаграфічны. Спіс зместу — што абавязковая трэба адзначыць — бярэ пад увагу, апрача даты справаздачы, таксама праблемныя тэзы. Дзяякоўчы такому абулягчэнню, чытач можа хуткага сарыентавацца ў мерытарычным змесціве данай выпіскі. Ёсьць і далучэнне — ксеракопіі арыгінальнага дакумента, азагалоўленага „Szczegolowe sprawozdanie o parafach prawosławnych na terenie Województwa Białostockiego jako kompetencji do kwestionariusza”. На II—IV старонках вокладак даеца тэкст „Часовых правіл аб адносінах Урада да Праваслаўнай царквы ў Польшчы”, якія падпісаны 30 студзеня 1922 г. міністр веравызнання і грамадскага асвячэння Антоні Панікоўскі.

Публікацыя — крыніца рыбалаўскага даследчыка, мага выйсці дзяякоўчы падтрымкы шматлікіх асоб і ўстаноў, а асабліва старшыні Камісіі апекі над помнікамі старадаўнасці а. Анатоля Шыдлоўскага. Яе камп'ютарны склад набіраўся ў Беластоку, на вул. Сурскай н-р 1. Графічна аформіў Уладзіслаў Петрук. Надрукаваў беластоцкі „Orthdruk”.

Думаю, што з гэтай падборкай дакументаў павінен азнаёміцца кожны вернік Праваслаўнай царквы ў Польшчы.

ПЁТР БАЙКО

*)Ks. Grzegorz Sosna, Kościół prawosławny na Białostocczyźnie w okresie władz II Rzeczypospolitej, Wybór dokumentów, Sytuacyjne sprawozdania Urzędu Wojewódzkiego w Białymostku z lat 1928–1939, Ryboly 1991, ss. 116, IV.

беларускі грунт і там прыжываліся. Да артыкула прыкладзены дадатак, у якім прыводзіцца 52 прыклады польскіх і беларускіх варыянтаў загадак.

.... загадка, — канстатуе аўтар, — мела ў жыцці розных народу не толькі развесіляльны, але і культавы характар і спадарожнічала розным абрацам — абраценню, шлюбу, паховінам. Яе, так як і іншыя віды вуснай народнай творчасці, передавалі з пакаленія ў пакаленіе. На сваім шляху яна або губляла адны слоўныя элементы, якія замяняліся іншымі, або часам захоўвалася яе архаічная форма, якая ў значайнай ступені была ўзорам для стварэння новых загадак. Метафорычна, вобразнасць, жартайлівасць — гэта галоўныя элементы, якія дазволілі пратрымама загадцы такі доўгі перыяд і ўесь час быць жывой”.

В. Луба

* Michał Szachowicz, Zagadka ludowa w warunkach polsko-białoruskiego pogranicza kulturowego, w: Literatura Ludowa, nr 1—6, (XXXIV), 1991 r.



Дараюе Сэрцай!

Чытаю інтэрнэт-версію споведзі дзяячата і думаю. Чаму ж так цяжка сустрэцца ў гэтым свеце мужчыне і жанчыне, якія б знайшлі гармонію кахрані і сяменага жчасіц? Раснараванні, незадаволенасць, комплексы нейкім кашмарам запаўняюць лепшыя гады нашага жыцця. Я цяно ў жанчыне ханочасць, пышчотнасць, спакойны нораў, аданасць сям'і, любоў да дзяцей. Няўжо гэта завышаныя запатрабаванні для кахрані і жонкі? Часам здаецца, што так.

Санкт-Пецярбург (былы Ленінград) вельчай дэкарацыяй былой імперыі стварае фон нашага штодзённага жыцця, у якім, на мой погляд, даўно згубілася шчырасць інтэрніх адносін. Дзяячата часта гатовы „сябраўца” з любым іншаземцам нават за якую-небудзь цацку або гулянцю у рэстаранах з багатымі дзядзькамі. Адкрыты цынізм і спажывецтва даўно сталі прыкметай майго пакалення. Пры ўсім я не ўпрыгожваю сябе. Відаць, занадта ідзяліст, непрактичны. Толькі не падабаецца мне галас і вэрхал гэтых „практикаў”.

На Полачынне (радзімі маіх бацькоў) можна шукаць ціхай патрыярхальнасці і вернасці традыцыям. Але толькі не ў маіх рэвансціяў. І тут дзяячата хочуць выглядаць на „сталічных ды рускіх”. Mae сябры смяюцца з мяне, а самі ўжо хаця б па разу разводзіліся з жонкамі.

Сэрцайка, можна на Беласточыне я знайду дзяячыну, з якой спазнаю шчасіц. Я ў свой час служыў у Польшчы ваенным вадзіцелем у расейскім войску. Праехаў ўсю краіну, пабачыў шмат. Даведаўся пра суйчыннікаў, якія лепш за БССР захавалі душу нашага народа і праваслаўе. Ці зноў ідзялістичная мая надзея?

Аднак я самастойны чалавек. Маю 27 год, 190 см росту. Працую майстрам на буйным прадпрыемстве „Светлані“. Мой адрас:

Россія
193358 С-Петербург
ул. Есенина, 32 корп. 1 кв.332
Подмастерьев Александр
Усяго добра
Аляксандар

Шаноўны Аляксандар!

Жанчыны і мужчыны, якія знаходзяць гармонію кахрані і сяменага жчасіц, вельмі рэдка звязваюцца з парадамі. Навошта яны ім?! Яны ж і тады шчаслівія... І таму не згаджаюся з тобой, што „раснараванні, незадаволенасць, комплексы нейкім кашмарам запаўняюць лепшыя гады нашага жыцця”. Не ўсе гады і не ўсіх.

Але часамі камусы ѿ нашанце. Або не можа трапіць на свайго, або залішне скромны, спакойны, а манават і з нейкай бояззю, што не спадабаецца партнёру з-за нейкіх там, часцей перыяд і ўесь час быць жывой”.

І яшчэ не згаджаюся, што ўсе пецярбургскія дзяячата гатовы сябраваць за нейкую цацку (абы з чужаземцам) ці гулянцю у рэстаране з абы-кім, каб толькі быў багаты. Гэта ўжо будзе, байдай, асобная катэгорыя жанчын.

Той „цынізм і спажывецтва”, што сталі прыкметай твайго пакалення, не зусім чужі і нам тут, у Польшчы. Маю аднак надзею, што беларусак ён не трымаета. Таму даю твой адрес і спадзяюся, што адна з тых добрых дзяячата адгукнецца на твой ліст.

ЗАГАДКА ВА ЎМОВАХ ПАГРАНІЧА

Загадка, несумненна, з'яўляецца адным з самых старых відаў народнай творчасці. Аднак, першыя запісы і публікацыі на гэту тэму з'явіліся адносна позна. Што датычыць беларускай загадкі, дык адбылося гэта ў XIX стагоддзі. На функцыянуванні загадкі ва ўмовах культурнага пагранічча, а менавіта на Падляшшы, першыя звязаны ўвагу Павел Чубінскі, які ў I томе выдадзеных у Санкт-Пецярбурзе ў 1872 г. „Трудов этнографическо-статистической экспедиции в западно-русский край, снарежённой Русским географическим обществом” змясціў 35 беларускіх народных загадак, сабраных у ваколіцах Бельска-Падляшскага. Загадкай займаўся таксама Келяцин Бэн — настаяцель прыхода ў Старым Корніне. Адказваючы на анкету Імперскага рускага геаграфічнага таварыства, напісану ён „Местное этнографическое описание Бельского Уезда состоящего в Гродненской Губернии” і ў канцы рукапісу змясціў 24 загадкі.

Якраз гэтай тэмай займаецца і Міхась Шаховіч, які апублікаваў на даўніне ў часопісе „Literatura Ludowa” артыкул „Народная загадка ва ўмовах польска-беларускага культурнага пагранічча”*. У ім аўтар праводзіць

8 НІВА

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ



Перад купальскім вогнішчам – Дзіяна, Маргарыта і Паўлінка.

Фота Міры Лукшы

Між высокас травы
Скача конік баявы.
У яго мундзір зялёны,
Залацісты пагоны,
Сам вясёлы ён,
Дабрак,
І звычайна
Кажа так:
- Я пакрмуджаным,
Слабым
Памагу,
Збоку я стаяць ніколі
Не магу,
Хто патрапіў
У бяду,
Ратаваць таго
Іду!

Ён на дзягіль
Спрытна ўзлез,
З вышыні
Зірнуў на лес.
Бачыць –
Жук-насарог
Матылька
Нібы запроп,
Прымушае
Чысціць рог!

Конік выцерпець
Не мог:
Рог той
Востры такі -
На ім гінучь
Матылькі.
- Матылек,
Я табе памагу,
Збоку я стаяць ніколі
Не магу!..

Шпоры вострыя
Тырчаць,
Вусы доўгія
Блішчаць,
Востра шашка
Пры баку:
- Дай свабоду
Матыльку!

Засмияўся
Грозны жук:
- Я сагну цабе
У крук!

Крыкнуў конік:
- Я з табой
Пачынаю
Люты бой!..

АВЯР'ЯН ДЗЕРУЖЫНСКІ БАЯВЫ КОНІК

КАЗКА



А тым часам матылек
Пырхнуў крыльцамі –
І ўцёк.

Раззлаваўся жук,
Гудзе
І на коніка
Ідзе.
Конік хутка
Скок – убок
І смяецца
Як знарок.

Жук вурчыць,
Буркачыць,
Зноў на коніка
Імчицы.
Але той –
Яшчэ раз –
Скок
І схаваўся
За пянёк.

Не ўлічыў
Разгону жук
І ў той пень
З размаху –
Грук!
Ушчаміў
Так моцна рог,
Што і вынягнуць
Не змог.

- Ой, баліць, –
Ён крычыць, –
Што рабіць?!
Што рабіць?!

- Не бядуй вельмі,
Жук,
Памагу,
Збоку я стаяць ніколі
Не магу!..

Конік выцяг
Рог жука,
Адпусciў
Здаравяка:
- Матылькоў
Не чапай,
Пакараю,
Так і знай!

Жук
Зрабіў на месцы круг:
- Ты цяпер –
Мой лепши друг!
Буду сам я
Чысціць рог,
Дзякую, конік,
Што помог.

КАЗКА КЛЯКСЫ-ВАКСЫ

Ляжаў-палёжваў у агадзе Гарбуз. І была ў яго сяброўка Вішанька. От ён ляжыць і пытаецца адночай:

- Што ты бачыш зверху?
- Неба і сонца.
- Яны і мне трохі відаць. Толькі галлёт твай вішні замінае глядзецы. Да і ты сама.

- За хатай – вуліца. А па ёй машины бегаюць, – расказала далей Вішанька.

- О, гэтага я ніколі не бачыў. А што яшчэ?

- За вуліцай – поплаў, а там дзеці мячык ганяюць.

- І мне хочацца да іх, – зачмыхаў Гарбуз.

- А яшчэ бачу...
- Ой, пачакай, – папрасіўся тоўсты лежабока. – Ведаеш што, давай з табой паліцим, свету пабачым.

- Давай, – весела згадзілася Вішанька. – Так надакучыла сядзець на адным месцы...

Яны адараўліся і паліцилі.
Вішанька, як зорачка, зіхацела ў небе і ўсё шчабятала:

- Ой, як добранька гуляць.
- Не вельмі лётай, каб якая варона цябе не глынула.

- За мяне не турбуйся, я вёрткая, – засміялася Вішанька і пачала ўздымацца ўсё вышэй і вышэй.

А Гарбуз палятаў адзін і, сумны, вярнуўся.

- Лепей няма нічога на свеце, як свой агадор, – сказаў ён.

Так і праляжаў пад плотам, пакуль не згніў.

А Вішанька не вярнулася дамоў. Мо зоркай стала ў небе?..

УЛАДЗІМІР ЛІПСКІ

ДЗІЎНЫ ГОСЦЬ

Неяк раніцай я выйшла на двор, каб наліць малака кату. Ён у нас ціхі і сарамлівы. Сядзе на ганку, заплюшчыць зеленаватыя очы і чакае, калі яго паклічуць. Наліла малака ў міску, клічу кату. І тут заўважыла шэры камячик, які прабег ля маіх ног і схаваўся ў кусціках мяты. «Хто б гэта мог быць?» – зацікавілася я. А шэры камячик зноў прабег паўз мяне і спыніўся ля місікі з малаком. Гэта быў маленкі вожык. Ён пачаў спакойна хлябтаць малако.

У гэтых час з'явіўся кот. Дзіўна, але на вожыка ён не звярнуў ніякай увагі, быццам бачыў яго ў двары не першы раз. Аднак да місікі не падышоў, стаяў ля госця, чакаючы сваёй чаргі.

Назаўтра вожык наведаўся зноў. Ён так асмялеў, што дазваляў тримаць міску, пакуль хлябтаў малако. Спадабаўся мне наш госць. Калючкі ў яго шэрыя, знізу – мяккі падшэрстак. Кароткія, але моцныя ножкі. А на выцягнутай мордачцы чарніцамі блішчалі очы.

Вожык пасябраваў з катом і цяпер прыбягае ў наш двор кожны даень.

ЛАРЫСА
ШЫПУЛЯ



Бабуля, матуля, унучак – усе пя-
юць! На здымку Люба Гаўрылюк, Аля
Дубец і Давід Дубец.

Фота Міры Лукшы

КАЖАНЫ

Кажаны - вельмі карысныя звяркі, але яны мала вывучаны і даследаваны вучонымі з-за таго, што вядуць начны лад жыцця. Калі ў змрочным небе бачыны у палеце кажаноў, здаецца, што ўсе яны адолькавыя. Але гэта не так. Кажаны адрозніваюцца велічынёй, формай галавы, вушэй, крылаў. У адных вушы круглыя, у іншых вострыя, у трэціх - маленькія, а ў чацвёртых - даўжэйшыя за цела. І футра ў кажаноў рознае - рыжае, чорнае, палевае, серабрыста-шэрае і нават залацістое. Бываюць кажаны буйныя, большыя за шпакоў, а іншыя - меншыя за ма-
тылёў. Селяцца звяркі таксама па-
разнаму. Адны жывуць у дуплах, другія на гарышчах ці пад шалёўкай. Звычайна кажаны ўтвараюць вялікія калоніі, у якіх бывае да сотня асобін, іншыя жывуць у адзіночку. У канцы лета пачынаеца шлюбны перыяд, але дзіцяніці (адзін абодва) нараджаюцца толькі праз год, у канцы мая, у чэрвені. Да 2 тыдняў маці корміць іх сваім малаком, а потым перажо-
вымі насякомымі. Усе рукакрылыя нашай краіны - насякомадныя.

Напрыклад, калонія начніцы вад-
зяной у 20-30 асобін за лета знішчае-
да паўтара мільёна камароў. Кажаноў у Беларусі 15 відаў, з іх 9 відаў пералётных і 6 - аселых. Апошняя пра-
водзяць зіму ў скляпах, падвалах, гумнах. Пералётныя з наступленнем зімовых халадоў часта разам са стры-
жамі і ластаўкамі ляцяць у вырай у
цёплыя краіны.

У сярэдзіне мая кажаны вяртаюцца ў Беларусь. Тэрмін жыцця рукакры-
лых - 20-25 гадоў.

А. КУРСКОЎ



10 HIBA

ІЛЬЯ

Святы прапорок Ілья, дзякуючы сваёй набожнасці і змаганню за пашану Бога, быў узяты жывым на вогненнай калясіцы на неба. Паводле хрысціянскіх уяўленняў, ад святога Ільі залежыць насыланне дажджоў, а значыць - ураджай. На Ілью стараліся не працаўца, каб не прагнявіць гэтага найпопулярнейшага ў народзе святога, які, раз'язджаючы з грукатам па небе, можа наслучаць пажары, засуху на зямлю. Тому звычынам лічылася, што Ілья ў свой дзень павінен прыйсці з дажджом: «Ілья наробыць гнілля».

Існавалі на гэта свята больш-менш рацыональныя аграрныя і метэаралагічныя назіранні: «Калі даждж - будзе жыта ядронае, але маланка папаліць арэхі; калі пагода - павінен быць добры сенакос; калі спякота - трэба чакаць працяглай зімы». Ад Ільі звычайна пачыналася жніво: «Святая Ілья - слáўная жнівя», «Свята Ілья копы лічыць». Выспяванне жыта часам вывяралі па ягадах у лесе: паспелі на

Ілью чарніцы, значыць, паспела і жыта. Тады ўжо прыказка вуснамі дбайнай гаспадыні сцвярджала: «На Ілью поўну печ хлеба наллю». Дзесьці калі Ільі трэба было «брацца да раллі» - пачыналі араці паравое поле, рыхтуючы спаквала да сяўбы азімых: «Да Іллі хоць адным зубам зямлі парні». Свае назіранні мелі і бортнікі: паводле іх сцвярджэнняў, надзеіныя раі быті тывы, што выйшлі да Ільі, пасля ж гэтай даты раі амаль нічога не вартыя іх лепши не асаджваць, а адпушкаць.

Дзень Ільі ўспрымалі як рубеж паміж летам і восенню: «Ілья жніво пачынае, а лета канчае», «На Ілью да абеду лета, а па абедзе восень», «Да Іллі поп просіць Бога пра дождж, а з Іллі і баба хварухом яго пагоніць». І яшчэ адна прыкмета: «Прышоў Ілья і ўкінуў у ваду аляндня» - менавіта з гэтага дня забаранялася купанца. Калі, маючы на ўвазе паступовасc скрачэнне дня, пра папярочных святых гаварылі, што «Пётра-Павел час убавіў», то на гэта свята дабаўлялі: «Ілья-прапор - два ўвалок».

УЛАДЗІМІР ВАСІЛЕВІЧ

ЯБЛЫК

Дзед быў на рынку і купіў сабе яблык. Вялікі, з залацістымі бакамі і праэрысты. Нават зярніткі відаць. Пакруціў дзед у руцэ яблык, хацеў з'есці, ды перадумаў:

- Занясу дадому. Дзяцей пачастую. Дома дзед аддаў яблык унучцы Ніне.

- Ой, які яблык вялікі! - усклінула Ніна. І толькі яна хацела адкусіць, як прыйшла з работы маці.

- Мамачка, - сказала Ніна, - ты стамілася. Вазьмі, з'еш яблык.

Маці падзякавала Ніне, узяла яблык, палюбавалася ім.

- Я Міхаську пачастую. Ён жа ў нас самы маленкі, - сказала маці. І калі Міхаська вярнуўся з дзіцячага сада, аддала яблык яму.

Міхаська нават ножкамі затупаў ад радасці, такі яблык яму далі - вялікі, залацісты, прыгожы!

Ён дастаў са скрынкі ножык, паглядзеў на дзеда, маму, Ніну і разрезаў яблык на чатыры часткі.

- Гэта, дзядуля, табе, гэта маме і Ніне, - падзяліў ён. - Ещэ, калі лас-
ка.

Смачны быў яблык. Салодкі, са-
кавіты. Усе елі і хвалілі Міхаську. А
больш за ўсіх хваліў дзядуля.

ВАСІЛЬ
ХОМЧАНКА

НАДВОР'Е І НАРОДНЫЯ ПРЫКМЕТЫ

Пры заходзе сонца неба зацягваецца з поўначы - будзе вецер.

Высокая і крутая вясёлка - будзе вецер, пахілай і нізкая - дождж.

Калі месяц шчарбаты - звычайна бывае дождж.

Буслы кружакца высока - доўга будзе стаяць добрае надвор'е. Буслы высока ўзлятаюць - сонейка заклікаюць.



Лета.

Фота Л. Рублеўскай



- Ты забыўся і ручку, і сышткі. Як называешца салдат, які ідзе на вайну без зборі?

- Ведаю. Генерал! - упэўнена адказаў вучань.

xxx

Чатырохгадовы Івасік кажа свайму бацьку:

- Я ажанюся з бабуляй.
- Глупства кажаш, ты ж не можаш ажаніцца з маёй мамай!

- А чаму ты мог ажаніцца з маёй??

xxx

- Чаму людзей больш на свеце, чым малпаў?

- Не ведаю, не перашкаджай, Пяцрусь!

- А я ведаю! На дрэвах... цяжка размнажацца!

xxx

Сашка пытаецца праз адчыненыя дзвёры ваннай:

- Мама, якую сёння апранаць ка-
шулю: з доўгім, ці з кароткім рука-
вом?

- А навошта пытаеш?
- Бо не ведаю, дакуль мыць руки!

xxx

Бабуля кажа сваёй унучцы:

- Ты будзь добрый, паслушмянай, бо прыйдзе воўк і з'есць цябе, як Чырво-
ную шапачку...

- Ведаю, ведаю... Але ж ён спярша з'еў бабулю!?

xxx

Браты прынеслі дахаты табель пас-
пяховасці і пачалі паравоўнаваць ад-
знакі. Аказаўся, што ў іх адолькавыя адзнакі: двойкі ды тройкі.

- Вось бачыш! - усклікунь малод-
ышы. - А мама кажа, што мы ні ў чым не падобныя...

xxx

Што ты атрымаў за кантрольную
на матэматыцы, сынок?

- Чатыры плюс два, падзеленае на
три...

Маленкі Івасік звяртаецца да свайго малодшага браціка:

- Гэты нож брудны. Не рэж ім сыр.

- Як гэта - брудны? Я ж толькі што
рэзэў ім мыла!..

xxx

Пяцрусь прыходзіць у школу і
пытае настаўніцу:

- Ці можна караць кагосьці за тое,
чаго ён не зрабіў?

- Звычайна, не.

- Ну тады я не зрабіў урокаў!

(В. Б.)



З дакументаў Генеральнага штаба (ІІ Адзела), Варшава 1928.

— 67 —

БЕЛАРУСКАІ СПРАВЫ У КОВЕНСКАЙ ЛІТВЕ

Раздел XXVII

Беларуское міністэрства. Адносіны з літоўскім урадам. Зварот канфіскаваных немцамі беларускіх грошай. Літоўска-савецкая агітация. Праекты літоўска-беларускай федэрациі. Адносіны беларускіх дзеячоў да Ластоўскага.

Беларусская справа развівалася не толькі на тэрыторыі Цэнтральнай Літвы. Прайдулася яна таксама ў Польшчы, Ковенской Літве і ў Савецкай Расіі.

Разглянуўшы праівы і гісторыю беларускага руху ў Цэнтральнай Літве да перадвыбарчага 1992 года, зоймемся беларускім рухам у Ковенской Літве, дзе развіваў дзеянецца глоўным чынам беларускі прэм'ер-міністр Ластоўскі.

Як ужо было заўважана, немцы дазволілі стварыць у 1917 годзе т.зв. Тарыбу, часовы ўрад Літвы. Літоўцы, прыхіляючыся да ідэі федэрациі з беларусамі, стварылі Беларуское

міністэрства, апрача гэтага запрасілі Тарыбу шэсць беларусаў як міністраў урада.

З таго часу адносіны часткова змяніліся. Беларускае міністэрства было ўстановай, якая ўтрымлівала контакты з беларускім рухам. Пачатковая для літоўцаў рух гэты быў месцам няшчырай палітычнай спекуляцыі. На беларускага міністра і падначаленых яму чыноўнікамі глядзелі як на няпрошаных гасцей, якія не прыносяць карысці і выкарыстоўваючы кожную нагоду да стварэння канфліктаў. У 1920 годзе быў затрыманы кур'ер беларускага міністра, які ехаў у Москву. У сувязі з гэтым быў праведзены вобсык і наступіў хілёвы арышт усяго персанала беларускага міністра. Тагачасны беларускі міністр Язэп Варонка — кіраўнік беларускіх сацыял-федэралістіў, рапушчы праціўнік Польшчы, палічны немагчымым аставацца на функцыі міністра; падаў у адстаўку і аб'явіў пратэст супраць літоўскага ўрада, просічы адначасна Вархоўны Савет у Мінску, каб выстаратся для яго ў польскіх уладах дазвол на яго вяртанне на раздзіму.

Беларускім міністрамі стаў Сямашка, чалавек, які не харктаўся з спецыяльнымі здольнасцямі, у сэнсе палітычным — мізерота, пасіўны інструмент у руках літоўцаў.

Беларуска-літоўская адносіны не змяніліся на лепшыя таксама пасля таго, як літоўскае войска ў 1920 годзе заняло Вільню. Патрабаванні беларускіх партый былі літоўцамі

ігнараваны, а канцэсіі ў культурна-асветніцкай галіне пакуль што толькі планаваліся.

Праявай адносін віленскіх беларусаў да ковенскага ўрада была пастанова з'езда беларускіх арганізацый у Вільні, якая выйўляла хотім недаверу ў адносінах да Сямашкі.

Сямашка, аднак, лічыў сябе літоўскім чыноўнікам і на пастанову не разагаваў.

Літоўская акупцыя Вільні, зрошты кароткімі, расчараўала беларусаў у адносінах да Літвы. Праявай гэтага расчараўвання можа быць той факт, што ўрад Laosteuskaya наладзіў контакт з высланікам Найвышэйшай Рады Цырэшчанкам і, дайшоўшы з ім да пагаднення, увайшоў у контакт з Васілеўскім, паўнамоцным міністрам Рэчыспаспалітай у Рызе.

Беларускія дзеячы запрапанавалі міністру Васілеўскому падтрымку для польскіх прэтэнзій на беларускія тэрыторыі ўзаемен за польскія гарантывы — пасля прызнання ў прынцыпе беларускай незалежнасці — шэрагу канцэсій у галінах адміністрацыйнай, культурнай і асветніцкай.

Аднак, надзеі беларусаў на аб'яднанне беларускіх земляў пад польскай уладай у выніку рымскай канферэнцыі не апраўдаліся. Літоўскі вярнуўся ў Коўна, дзе ў гэтам часе беларускія аспітрацыі пачалі трактавацца сур'ёзна.



КВАШНАЯ КАПУСТА

З сырваткай (для хуткага карыстання)

На 2 кг свежай капусты бярэм паўкілаграма яблыкай, 3—4 дэкі солі, паўтары шкланкі свежай сырваткі, 1 лышачку цукру.

Капусту пачысціць, памыць, абсушиць. Каменны посуд або слоўца на памыць, выпаласць і выварыць або выпражыць у духоўцы. Яблыкі абабраць, памыць, выніць з іх сярэдзіну, нарезаць тоненікімі скрылёнкамі. Капусту нашаткаваць нержавеючым нахам або пры дапамозе штакаўніцы ці іншага механічнага аbstalявання.

Капусту з яблыкамі перамяшаць з соллю, а тады збіць у каменным посудзе (павінен выдзяліцца сок), наліці падагрэтай сырваткай, накрыць талерачкай, на яе палажыць камень, усё накрыць чыстым палатном ці марляй.

Пакінуць капусту ў цяпле на некалькі дзён, найлепш калі кухоннай пліты. Калі капусту пачне пеніцца, прабіць яе ў некалькіх пунктах да дна. Калі закончыцца пракэс ферментацыі, капусту можна есці. Трымаць яе неабходна ў халадзільніку. Падаваць у якасці салаты з алеем ці смятанай. Можна таксама падрыхтоўваць з яе больш складаныя салаты, спалучаючы капусту з гароднінай ці садавінай.

З кменам

На 2 кг свежай капусты трэба ўзяць 3—4 дэкі солі, 3 лышкі кмену. Спаласніць кмен, адцадзіць. Капусту пачысціць, памыць, добра нашаткаваць, перамяшаць з соллю і кменам, палажыць у каменным посуд, выпраўжаны ў духоўцы, або вывараны, збіваць вывараным драўляным таўкачом або рукой да таго часу, калі пакуль выдзелены сок не пакрье капусту. Накрыць вываранай дошчачкай ці талерачкай, на гэта палажыць камень, накінуць чыстыя палатно ці марлю. Паставіць у хатній тэмпературы, найлепш калі пліты. Праз пару дзён, калі пачне павяставаць пена, трэба абавязково прабіць капусту да дна ў некалькіх пунктах.

Капуста павінна стаяць у тых жа ўмовах яшчэ 7—8 дзён. Тады ўжо будзе яна готовая. Пераложыць у слоікі, зачыніць іх і трymаць у халадзільніку ці ў склене.

Са слівамі

На 2 кг свежай капусты бярэм 80 дэкаў спіу-«венгерак», 1 лышкі кмену ці насення кропу, некалькі стойчаных гваздік, 5—6 дэкаў солі.

Капусту і кмен падрыхтаваць, як і ў ранейшых рэцэптах. Перамяшаць капусту з соллю, кменам і гваздзікамі. Слівы памыць, выніць з іх костачкі, парэзаць на чварткі.

Капусту класці пластамі ў каменным посуд ці слоік, збіваючы яе таўкачом, каб пусціла сок. На кожны пласт класці слівы. Тады — ізноў капусту і г.д. Усё далей рабіць, як і ў ранейшых рэцэптах.

Выкарыстоўваць так падрыхтаваную капусту на салаты.

ГАСПАДЫНЯ

HIBA 11



Дараі Астроне!

Сняцца мне прыгожыя сны, але і страшныя прысніца часамі.

Вось, напрыклад, цяпер мне сніца, быццам я ў гарах. Іду па сняжынцы і вязу перад сабой каляску з малым дзіцём. Яно плача. Думаю: адкуль яні ўзялася, гэта каляска з малышом, але вязу. Траба было правесці гэту каляску праз малыя камені. Невядома адкуль паяліяеца медсястра. Яна гаворыць: «Я вам памагу!» Тады бяроў каляску спераду і разам мы праносім яе праз камені. На гэтым я прачнусці.

Астроне! Што можа абазначаць каляску з дзіцём і медсястра ў гарах? Мяне гэта вельмі непакойці.

А вось пасля гэтага сну на дзіцём мне сніца, што мы ідзем з сярэдзінай М.П. сирод лугу. Сонца, кветкі і птушкі спываюць. А яна гаворыць: «Ты ведаш, мы столькі гадоў маглі бы жыць у пары, а так ты мучышся і я мучуся адна». Я пачаў пачыншыць яе, што не ёсё прапала, а жыцце яшчэ перад намі.

Астроне! Ці гэты сон прадвяшчае мне наўкі зрух у маіх сардечных спраўах на лепшас, бо мы ж нават цяпер не пішам адно другому.

A.G.

A.G.! Твой першы сон, пра то сказаць, някепскі. Дзіця наогул абазначае поспех у спраўах. Але не абыдзеца без нейкіх цяжкасцей: ты камені, па якіх траба было пахаць каляску, сведчаць, што не ёсё пойдзе гладка. Але ж павіялася медсястра, якая дапамагла табе.

Другі сон гаворыць аб добрых пераменах (але не абавязкова з той дзічынай).

АСТРОН

КАЛІ САПСАВАЎСЯ ХАЛАДЗІЛЬНИК

Мяса адзін-два дні можна захаваць свежым, калі загарнуць яго ў палатнинную анучку, змочаную воцатам. Перад тым, як пачаць гатаваць, прамыце мясо ў халоднай вадзе.

Мяса і рыбу доўгі час можна захаваць свежымі, калі перакласці іх крапівой і загарнуць у мокрае палатно. Гэты спосаб асабліва рэкамендунецца рыболовам. Свежая рыба ў крапівой можа некалькі дзён не губляць сваі якасці.

Каб яйкі доўгі час заставаліся свежымі, змажце іх смальцам, загарніце ў паперу, пакладзіце ў карзіну і падвесце ў халаднаватым месцы.

Масла даволі доўга захоўваецца свежым, калі загарнуць яго ў пергаментную паперу і пакласці ў вельмі салёную ваду. Зверху прыкрыйце талеркай або накрыйкай. Можна загарніць масла ў анучку, змочаную сумесцю воцату і вады.

Малако (кіпячонае) трэба трymаць у крінцы ці фарфоравым посудзе, але ні ў якім разе не ў металічным. Посуд

папярэдне апалсніце халоднай вадой. Малако астудзіце, наліце ў крінку, паставіце ў халодную салёную ваду. Трымайце ў халодным месцы.

Смятану захоўвайце ў гліняным гаршчочку, яго апусціце ў халодную ваду. Ваду мяніцьце.

Творог, сыр загарніце ў чыстую лініяную анучку, змочаную салёной вадой, пакладзіце ў міску і паставіце ў халаднаватое месцы.

Алей у закаркаванай бутэльцы ў хатніх умовах захоўваецца не больш двух месяцаў. Пачатую бутэльку трэба выкарыстоўваць на працягу месяца, інакш алей прагоркне.

Морква лепш захоўваецца, калі яе апрыськаць настоеем шалупніні цыбулі.

Зялёныя агуркі некалькі дзён заставіцца свежымі, калі трymаць іх хвосцікамі ўніз на тры чвэрці ў вадзе. Мяніцьце трэба кожны дзень.

Сырая гародніна добра захоўваецца, калі яе загарнуць у мокры ручнік.

для прадпрыемства ПКС.

Праз некалькі дзён ехаў я ў Беласток з Ялоўкі. У дарозе аўтобус папсаўваўся. Неўзабаве прыехаў з аўтабазы іншы самаход і зяцінгую ўніз аўтобус у Беласток. Шафёр, які сядзеў за рулём аўтобуса, назбіраў па дарозе поўную машыну пасажыраў, узяў ад іх гроши, але блетаў нікому не даў. Трэба меркаваць, што гэтыя гроши незаконна трапілі ўму ў кішэню. Ці ў гэтым выпадку не будзе страты для ПКС?

ДЗЯДЗЬКА ЗАХАР

НА ТОЙ СВЕТ ПЕРАХАЦЕЛАСЯ

Нядайна я сустрэу Фаму Сымонавіча. Спойнілася яму 96 гадоў. Павіншаваў яго з днём нараджэння і пажадаў здараўі і надалей.

Гаспадар расчуліўся, ударыўся ва ўспаміны...

— Памятаю, пасля ўрачыстага вечара з выпадку майго вясмыдзесціцігодзя я заснүў. І прыніў быццам мая Марфа (няхай ёй зямля будзе пухам) кліча мяне да сябе. Такім прымесным, мяккім голасам казаў: „Не сорамна табе, Фамуша? Ганьдзесят гадоў разам пражылі, а цяпер я адна тут сумую. Давай хутчэй сюды. Чакаю цябе з таго вашага свету...”

Я падумаў: сапрауды, відаць, час збіраца. І, як на грэх, сустрэу Кірылу Пустазваніка. Дык во ён і кажа:

— Калі ты сабраўся на той свет, то павінен спачатку пайсці ў міліцыю. Там ёсць такі спецыяльны аддзел — АВІР. І ягоныя супрацоўнікі раскажуць, што ў такіх выпадках трэба рабіць.

Прыходжу я ў аддзел. Сядзіць там за столом чалавек. Размаўляе такім ціхім голасам, што я і далонь да вуха прыстыў, але нічога не разбіраю. Тады ён кажа гучней:

— Туды хоцае перасяліцца? — і вялікім пальцам паказвае сабе за спіну.

— Ага, — тлумачу.

— Аб'яднанне сям'і? — пытаецца. — Гэта можна. Дазваляем. А выклік у вас ёсць?

— Так. Кліча мяне туды Марфа Сітана.

— А кім яна вам даводзіцца?

— Жонкай была. Кім жа яшчэ?!

— Была, кажаце. Значыцца, шлюб скасаваны?

— Дык яго ніхто не скасоўваў. Жылі, як голуб з галубкай, і раптам яна на той свет, значыцца... А цяпер во кліча мяне да сябе, сарамаціць, што тут за牠ымаўся. Разумесце?..

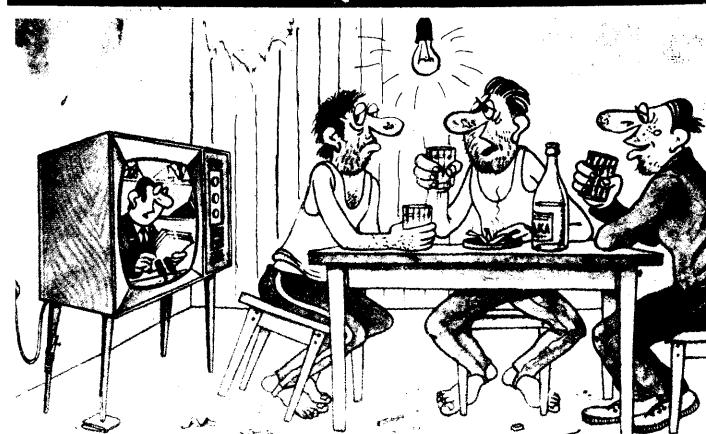
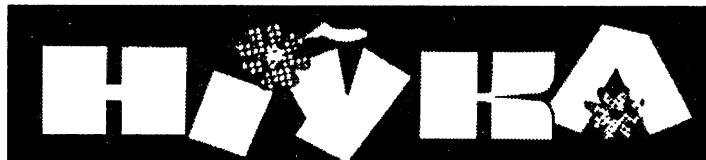
— Разумею. Трымайце анкету. За-поўніце як дакладна. На ўсе пытанні адкажыце... Калі раней там не былі, дык так і пішыце: „Ніколя не быў”. І гэтак далей. Абавязковая трэба ўказаць, ці бываў ваш бацька ў іншых партыях, дзе ён уступіў у шлюб з вашай маці і ці быў гэта першы шлюб. Патрабна таксама дакладна напісаць дзвячою прозвішча вашай жонкі і вашай цешчы. У дакладніць, ці рэгістравалі вашых бацькоў па старому адміністрацыйнаму дэяленню. Не забудзьцеся таксама запісаць, ці ўдзельнічалі ў першай і другой сусветных войнах і на чым баку. Зразумела?

— Канечне.

— Тады можаце ісці, — сказаў мне супрацоўнік АВІРа.

Вярнуўся я дамоў і засёў за анкету. У першай сусветнай вайне я прымай ўдзел, а ў другой — не, бо ўжо стary быў. Былое прозвішча свайгі Марфы з цяжкасцю ўспомніў. А як пісалася цешча-ніябожчыца, калі ў дзеёках хадзіла, — хоць ты забі! Адным словам, плюніў я на гэта і не аформіў дакументы. Так і застаўся на гэтым свеце.

АНДРЭЙ ЦАЛАУЙКА
(„Вожык”)



— Мужыкі, пратаную прыніца ў першым чытанні. Мал. В. Феакцістава.

АНЕКДОТЫ

— Чаго ты пасварылася з суседкай? — пытаючы ў Агаты.

— Даў жа забылася, чаго, — адказвае тая. — Але я ёй гэтага ніколі не дарую!

* * *

— Афіцыянт, што гэта такое? Я знайшоў гузік у вашым супе!

— Дзякую вам, што вы яго знайшлі, а то я юсу раницу думаў, куды ён знік.

* * *

— Ну, як ваша хвароба? — пытаецца ў селяніна доктар.

— А хай яе ліха! Вельмі ўпартая.

— А як ваша жонка?

— Такая ж самая, доктар.

* * *

Маці да дачкі:

— За каго бы ты, Марылька, хацела выйсці замуж, за бландзіна ці за брунета?

— Э, дзе там перабіраць. Не адмовілася б і ад лысага.

* * *

— Аб чым ты падумаў, калі я пасла-

ла табе паветраны пацалунак?

— Аб тым, што ты вельмі лянівая.

* * *

— Я прыйшоў паведаміць, што знікла мая жонка.

— Запоўніце бланк і апішыце яе прыкметы.

— Добра, але калі знойдзеце яе, не паказвайце ёй гэты бланк.

* * *

Камісар французскай паліцыі запаўняе пратакол на затрыманую зладзееку. Камісар — вялікі аматар жаночай прыгажосці і ў рубрыцы „Во-чы” піша: чорныя, выразныя, палымяныя, поўныя страсці, алінага не хапае.

* * *

Муж сустракае на вакзале жонку з Сочы, тая абураеца:

— Ты нават не абдымеш мяне. Ба-чыш, які ўважлівы вунь той мужчына да свайгі жонкі?

— Але ж яна ад'яджае.

Падборку зрабіў
ЯСЕНЬ

МАКАР РАЗМЕІ

ЕЎРАЧМУТ

— Давай Еўропу! — стогне чмут.
— Пара сарваць нацкраты!
— Пара, пара. Дык сам чаму күш нацыяналкраты?

АРАТАР

Пнуўся нешта сказаць,
Прысупыніўся на „яць-маць”.

СІДАР МАКАЦЁР

РАЗМОВА ДВУХ ДЭПУТАТАЎ

— З пасяджэння юхораша ўчыкаць...
Дзе ж вашая грамадская свядомасць?..
— А мене якая розніца, дзе спаць:
На сесіі ці на канапе дома?!

Віктар Трусеўіч

У КАПУСЦЕ

Месяц выйшаў і схаваўся
Паміж хмарын тлустын...
Вася з Юстай цалаваўся
Пасярод капусты.

Заблудзіліся, дык годзе!
У галоўках хрусткіх.
Вой, што будзе! Вой што будзе!
З плеч упала хустка.

Не знайшлі хусціны... Рады,
Бо знайшлі качанчык.
Знаць пад новую расаду
Будзе сын Іванчык.

Леанід Глушко

З ПАДСЛУХАНАГА

КЛОП:

— Хэ, колькі ўсяго ўсялякага я пра-
сваю гаспадину ведаю — магу пры-
выпадку сёе-тое пікантнае нашапа-
таць гаспадару!

Запісаў
М. Підорын

РАЗЕТКА НА „С”

Управа: 1) з катом не ладзіць, 2) вузкая, пратаптаная, 3) белая, ходзіць з касой, 4) прыкмета добра вядомая, умоўны знак, 5) ён іграе на скрыпцы, 6) жанчыне патрэбны, мужчыне — не, 7) тайны агент, 8) скакоч праз сваю галаву.

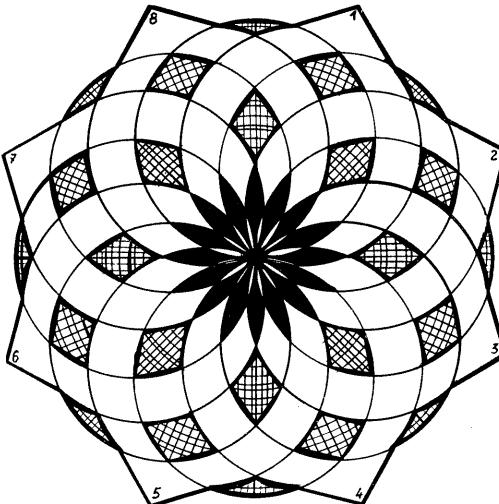
Улева 1) на чале жыхароў вёскі, 2) дзень з ботам, 3) воск або парафін з кнотам, 4) бачыў сваімі вачамі, чуў сваімі вушамі, 5) кабыла, але не конь, 6) у ім пішаш, 7) ні шуму, ні руху, 8) найважнейшы ў плузе.

Ядань

Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлюць у рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Адказ на разетку з 25 нумара. Управа: карыта, кароль, курган, кішэнія, карчма, казляк, канькі, клетка. Улева: кветка, куртка, каратэ, Кірыла, каштан, корань, Кузьма, каньяк.

Кніжныя ўзнагароды атрымуюваюць: Галена Ткачук з Бельска-Падляскага і Васіль Петручук з Беластока.



Niba

“Niwa”
ul. Suraska 1, 15-950 Białystok, skr.
pocz. 149, tel. 210-33.

Druk: “ORTHODRUK”, Białystok, ul.
Antoniu Fabryczny 13.

Tygodnik białoruski sponsorowany
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

Рэдагуе калектыв:

Мікола Ваўранюк, Віталь Луба (в.а. галоўнага рэдактара), Міраслава Лукша, Аляксандр Максімюк, Ян Максімюк, Яўгенія Палоцкая (кіраўнік канцылярыі), Яланта Панфілюк (карэктар), Уладзіслаў Петрук (мастак), Галіна Раманюк і Марыя Федарук (машыністкі), Ада Чачуга (адказны сакратар).

Prenumerata.

1. Термін вплат на пренумераці на IV квартал упływa 20 сierpnia 1992 r.

2. Цена пренумераці кварталнай wynosi 26 000 zł.

3. Цена пренумераці з wysыłką za granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmowuje Zakład Kolportażu Prasy i Wydawnictw, Warszawa, ul. Towarowa 28.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-1195-139-11.

4. Prenumerata można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi

3500 zł., a kwartalnie - 45.500 zł. Wpłaty przyjmowuje Rada Programowa Tygodnika “Niwa”, Białystok, ul. Suraska 1, nr konta PBK SA, I Oddział Białystok, 370406-207917-132

Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrzega sobie również prawa skracania i opracowania redakcyjnego tekstu nie zamówionych. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.