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Ян Чыквін 
 
 
 

БЕМОЛЬ СЯДНЁВА 
 
1 

 
Восень паліць прастору і час мой гарыць. 
На дабранач смерць ужо налівае віно: 
Як бы вечар апоўдні папоўз па двары, 
Бачыш толькі сябе, а далей – ні душы не відно. 
 
Восень кладзецца гаркотай на сэрца тужліва: 
На двары позні Рым пад сінім небам айчыны. 
 
Заўсходні чалавек, красы староннік найзвычайны, 
Я чую, як шумяць бярозы родныя санскрытам ратавальным. 
 
 
 
 

2 
 
Ноч у імгле і дзень у тумане – 
ліхаманкавы вобраз падзей і мыслення, 
пераблытаны лёсы, людзі і звенні 
у кроплі жыцця, мне дараванай. 
 
А наводдаль, здаецца, светлае кола быцця. 
І па крузе тым светлым там ходзіць 
сам Хрыстос – там два сонцы мігцяць. 
 
Я іду ўсцяж жыцця нібы злодзей. 
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* * * 
 
У Дубічы штогод прыходзіла вясна. 
Глядзела маці на усход, а бацька спазіраў на захад: 
Што ж будзе з намі сёння і што будзе потым ды пасля? 
І кожны ўсхліп вясны для іх быў радасна-нярады. 
 
А мы, пакінуўшы ў кутках сваю дзіцячую бяду, 
Ляцелі босыя, схапіўшы са стала якую лусту хлеба, 
Шчаслівыя, як гусі, з крыкам на ваду, 
Ў святлістую купель пад дахам звышагромністага неба. 
 
Нібы вугольчыкі гарачыя, прыроды чуйны голас, 
Мы беглі нацянькі і бегла з намі ўсё наўкола. 
 
Штогод у Дубічы зыходзіла цяпло. 
І цёплы гул з палёў ішоў да самага парога. 
Было адно жыццё паўсюль, і ведала сяло, 
Што акрамя жыцця на свеце больш няма нічога. 
 
 
 

* * *  
 
Яна ляжала ў забыцці, 
І свет з вакна глядзеў на маці, 
Як час павольна кропляй капаў, 
Быццам вада канчалася у хаце, 
І душа цела не хацела сцерагчы. 
 
Ці маці памерлая ўспомніць 
Жыццё, што не ведае ўводзін, 
І што над ёю акруглае сонца 
Ззяла  як воблік Гасподзен? 
 
Яна не ўспомніць не можа 
Імгненна і прагна пражыты 
Палёт свой над спеючым жытам 
У трапятанні трывожным. 
Успомніць – і  станецца кветкай мурожнай. 
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* * * 
 
Зноў на магіле бацькоў вясна: 
на жывой кветцы жывая пчала, 
па траве маладой паўзе жук-таўсцяк, 
вечны пясок нейк здрадліва нагрэты, 
а болей нічога туды, углыб, не відаць. 
 
Яны ж праз надмагільныя партрэты 
на неўміручы свет усё яшчэ глядзяць, 
і ён глядзіць яшчэ на іх, такіх жывых, дваіх, 
стрымаўшы сонца вечнае ў вачах. 
 
О гэта боская формула жыцця, 
што не ўмяшчаецца ні ў чалавечы дух, 
ні ў логас мудрых кніг! 
Можа хоць ім яна азорыцца на міг. 
 
 

 
 

ПАЎНОЧНЫ ПЕЙЗАЖ 
 
Сонца ледзь кругліцца. 
Ідзем абы ісці 
па неспадзеўных выкрутах дзён 
у няведамай напрамнасці. 
 
Табе не матуліцца, 
мне – не татуліцца. 
 
З двух бакоў для нас 
той самы гарызонт відзён, 
падпёрты каменя ілбом. 
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* * * 

 
Прагнасць жыць паўсюль. Але дні грукочуць 
цяжка, нібы па вясковым бруку 
фуры, што вязуць каменне з поля. 
 
Вырвацца адсюль. Аднак душа і хоча і не хоча 
слухаць і не слухаць сэрца здрадны грукат, 
вольнай быць-не быць у мурох сваёй няволі. 
 
Збегчы – а куды? Здарылася ж жыць на ўзбочыне 
шляху дзікіх гусей і бетховенскіх гукаў, 
загорнутым толькі ў свае кляновыя далоні. 
 
 
 
 
 
 

 
НАСІЛЬШЧЫК АМФАРЫ 

 
Далёкае дваццатае сталецце! 
Яно як сон, якога немагчыма расказаць, 
Ці як вада распырсканая, што з вышыні пральецца 
На камень дзікі воляю нябёс. 
 
Яно было жыццём маім. Яго я нёс 
Ў сабе, як ў амфары каштоўнае віно 
Нясуць, пасудзіну трымаючы за вушы, 
Абачліва, каб не надта боўталася там яно. 
 
Шлях доўгі – і ўсё менш пітва у збане, 
Ды і само начынне ў трэшчынах маршчын: 
Вось, вось сухое дно на дне прагляне; 
Але ж ідзеш, нясеш і сябе трымаеш ў змане, 
Што не паспее высахнуць яно ўсё і ўцячы, 
Што будзе доўгае, яшчэ з віном, вяртанне. 
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Галіна Тварановіч 
 
 

У  ВОГНІВЕ  ДУХУ  ПАЭТА 
 
 
Адляцеў у вечнасць з заакеанскага Глен Кова на пачатку імглістага лютага,  

ужо новага тысячагоддзя, яшчэ адзін спакутаваны птах з беларускага буслінага 
выраю. Пакінуў у высокім небе свайго лёсу над роднай краінай, якая “ вачыма 
сінімі” “ між Захадам і Ўсходам” прарасла, агністы лёт, магутны размах крылаў... 

Сутнасць жа гэтага лёту, сваё жыццёвае крэда Масей Сяднёў дакладна, як 
відно зараз, выказаў яшчэ ў сакавіку 1985 года, тлумачачы назоў адной са сваіх  
паэтычных кніг: “Ачышчэньне агнём” азначае ачышчэньне духу, душы праз 
самую-ж духоўнасць, праз высокую духоўнасць, праз чысьціню яе, праз  а г н і с- 
т а с ц ь  духоўнага пачатку, праз  в о г н і в а  закладзенай у чалавеку любові, 
сапраўднай, бескампраміснай, няпрымірнай да скверны любові. Тут адкідаецца 
вядомае “ агнём і мячом”. Тут замілаванасьць, закаханасьць. Тут тая блакітная 
вышыня, што над намі, што атуляе нас. Тут споведзь, як ачышчэньне, і слова, як 
дзеяньне”. 

Вернасць доўгацярплівай, міласэрнай любові, што не зайздросціць, не 
ўзносіцца, не ганарыцца, а ўсё пакрывае з вераю і надзеяй, любові, якою 
трымаецца чалавечы свет, была пацверджана Масеем Сяднёвым на сцежцы  
шматпакутнага біблейнага Іова, якою наканавана было прайсці шмат каму, ды 
нямногім далося вытрымаць знішчальныя, брутальныя іспыты, ацалець і сабраць  
багаты ўнутраны плён. 

Напрыканцы ХІХ стагоддзя знакаміты Мацей Бурачок у своеасаблівым 
нацыянальным маніфесце беларусаў, этапнай прадмове да “ Дудкі беларускай” 
пісаў: “ Наша мова для нас святая, бо яна нам ад Бога даная, як і другім добрым 
людцам... Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмерлі!” О, балючая  
актуальнасць запавету Францішка Багушэвіча... Колькі сіл, часта найлепшых, 
выдаткавана ўжо ў барацьбе за роднае матчына слова! Тых сіл, што мусілі быць 
укладзены ў разгортванне найперш унутраных магчымасцей, выяўленне 
творчай, чалавечай асабовасці. І тым даражэйшы прарыў у “ блакітную вышыню” 
Масея Сяднёва, выразная унікальнасць аўтарскага слова да “ Ачышчэння агнём”.  
Гаворка ідзе, як у выпадку Мацея Бурачка, ужо пра вопратку не душы, а – духу. 
Сапраўднае мастацтва – вогненная купіна, незгаральная і неапаляльная, агонь, 
які ачышчае ды не спапяляе. Верш для Сяднёва – акт тварэння новага свету праз  
няспыннае духоўнае ўзыходжанне. Такое сцвярджэнне Масеем Сяднёвым 
прыярытэту духоўнага пачатку ў мастацтве слова бачыцца бадай што новай 
кропкай адліку ў развіцці сучаснай беларускай паэзіі. Так, і ён, Масей Сяднёў – у 
заўсёдным змаганні за родную мову і яму неймаверна баліць: “ Я цэлае сваё 
жыццё аддаў слову.// Дзеля яго пакутаваў за кратамі.// На алтар слова склаў  
ахвяры.// І як жа балюча ўсведамляць,// што яно цяпер непатрэбнае. (...)”. Але ж 
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боль не засланяе даляглядаў, дзе ўладарыць “ а г н і с т а с ь ц ь духоўнага 
пачатку”. Паэт ужо значатку творчага шляху спасцігнуў, што па самым вялікім 
рахунку – ён свабодны, і ў менскай вязніцы, і на Калыме, бо валодае скарбам,  
якога не адняць у яго нікому: “ І не бойцеся тых, што забіваюць цела, а душу не 
могуць забіць; а бойцеся больш таго, хто можа і душу, і цела загубіць у 
геенне” (Евангелле ад Мацвея 10:23). Ратуе  “ в о г н і в а  закладзенай у чалавеку  
любові”. А прыватнае, рознапланавая канкрэтыка соцыуму набываюць  
быційную значнасць, арганізуюцца ў жывую мастацкую мадэль пры ўмове, калі 
аўтар шчыры, паслядоўны найперш светапоглядна. 

За апошняе дзесяцігоддзе зроблены значныя захады ў асэнсаванні ролі і 
месца Масея Сяднёва ў беларускай літаратуры як паэта і празаіка, як асобы, але 
ж яго багатая творчая спадчына, безумоўна, чакае новых разглядаў,  
інтэрпрэтацый. Відавочна, пішуцца ўжо ці будуць неўзабаве напісаны ўспаміны, 
рэфлексіі пра Масея Сяднёва як чалавека, дарадцу, суразмоўцу, бо за некалькі 
ягоных адведзін Беларусі сабралася вакол яго значная сябрына, кола верных  
прыхільнікаў. 

Творы Масея Сяднёва, надрукаваныя на пачатку 90-х гадоў у “ ЛіМе”, 
“ Полымі”, “ Крыніцы” і іншых выданнях, аказаліся нечаканасцю для многіх, а 
асабіста для мяне – проста ашаламляльным адкрыццём, у прыватнасці верш-
прызнанне 

Як зачыніліся за мною дзверы 
турмы, душой як занямог, 
усёй сардэчнай сілай верыць 
я стаў, што ёсць на свеце Бог. 

 
Агонь святы, агонь таемны 
мне веру ўліў, пазнаць мне дапамог, 
што ўсім зямным і ўсім надземным 
валодае адвеку толькі Бог. 

 
Няхай прабачыць мне магутны, 
што верыць я раней не мог. 
О так. Я грэшнік, раб пакутны, 
я прад Табою на каленях, Бог. 

 
Карай мяне за ўсе мае хімеры 
і дай глядзець на Твой святы парог. 
Пазбаў жыцця, а толькі веру 
Табе, усемагутны Бог. 

 
Чым, як не сведчаннем абуджанага ўнутранага зроку, відушчасці душы, якая 

пераадолела, узнялася над знешняй парадаксальнасцю хрысціянства (сіла – у  
слабасці, набытак праз страту, “ каго люблю, таго караю”...), душы, якая знайшла 
надзейнае апірышча ў суладдзі з вечнай, існай субстанцыяй, – быў гэты верш?! І 
менавіта глыбокі яго сэнс стаўся штуршком, што насмеліў мяне папытацца ў  
Масея Сяднёва пра суадносіны ў яго творчасці душэўнага і духоўнага... 
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Убіраўся ў сілу кастрычнік 92-га года і восеньскі вецер разам з аджылым 
сухім лісцем, зрываў, здавалася, з галін дрэў і самога часу ўсё ілжывае, штучнае,  
несправядлівае, што засціла доўгія гады беларускія далягляды. Бел-чырвона-
белы сцяг і вершнік-пераможца над злом тутэйшым і патубаковым зноў 
вярталіся на сваё адвечнае месца. Досыць ладная зала Інстытута літаратуры  
Акадэміі навук Беларусі, што перайшла пазней у валоданне ВАКа, ледзь 
змясціла, ужо на згасанні караткаватага дня, усіх ахвотных сустрэцца з Масеем 
Сяднёвым. Прыехаў нават з-пад Урэчча бацька Таццяны Дасаевай, настаўнік-
паэт Мікалай Жук, які памятаў Масея Сяднёва яшчэ як студэнта старэйшага за 
яго курса Педінстытута і ўжо паэта... І вось ён, невысокі, хударлявы чалавек, які 
зведаў так шмат крыўды нізашто, а застаўся верным роднаму беларускаму  
слову! І хоць быў гэта ўжо не першы прыезд Масея Сяднёва з Амерыкі на 
Беларусь, а сустрэча – у шэрагу іншых, кідалася ў вочы, што Сяднёў прыкметна 
расчулены і хвалюецца. Шчыра прывітаў госця тадышні дырэктар Інстытута 
літаратуры акадэмік Віктар Каваленка, выказаліся пра яго творчасць Барыс 
Сачанка і Лідзія Савік, але ж усім найперш хацелася пачуць самога Масея  
Сяднёва! А яму, сціпламу, інтэлігентнаму чалавеку, як здзіўленаму такой 
надзвычайнаю ўвагай да яго асобы, трэ было зрабіць над сабой відавочнае 
намаганне, каб разгаварыцца, а захопленай аўдыторыі – каб засяродзіцца на 
істотным, найважным, бо час, адведзены на сустрэчу, прамільгнуў амаль 
бліскавіцаю. Ды пакінуў па сабе гаючае ўсведамленне, што ў адной з табой 
часавай прасторы жыве прыгожы сваёй трывушчай душою самадастатковы  
чалавек. І на прысутнасць яго ў гэтым жорсткім і цудоўным свеце можна 
абаперціся ў самыя цяжкія твае ўласныя хвіліны. Хай сабе ён аб гэтым і не ведае.  
Але ж менавіта такімі людзьмі, як апазнавальнымі арыенцірамі, вызначаецца рух  
часу... 

Пасля гэтай сустрэчы ў Інстытуце літаратуры мне пашчасціла слухаць Масея  
Ларывонавіча яшчэ на ягонай вечарыне ў Доме літаратара (тут прысутнічалі і 
ягоныя жонка Вольга Піліпаўна і дачка Ірына), затым бачыць на І з’ ездзе 
Бацькаўшчыны ўлетку 93-га. Аднак пачуццё піетэту, высокай павагі стрымалі  
мой намер падысці да яго. 

І, пэўна, зараз, калі жыццёвая сцежка Масея Сяднёва растала ў даляглядах  
вечнасці, у мяне, як і ў кожнага ўдзячнага чытача, былі б падставы адно для 
разваг пра ягоную унікальную творчасць. Ды ў самай сярэдзіне сакавіка 94-га 
года ў маёй паштовай скрынцы раптам аказаўся ліст са Злучаных Штатаў. Ад 
каго? Не мела я ні знаёмых, ні сяброў у той заакеанскай далі.  

 
Даражэнькая Галіна, – пачынаўся ліст, датаваны 28.02.94, – Вы для мяне – 

як ускрэслі: гартаю “ Вестник белорусского экзархата” ( № 5, 1990) і знаходжу 
ў ім вершы Галіны Тварановіч, той самай, выбачайце, Галіны Тварановіч, што 
падчас майго візыту ў Інстытут літаратуры ласкава падаравала мне цыкл 
сваіх вершаў. Пасьпеўшы на хаду толькі зазірнуць у іх, як расцярушаны, недзе 
страціў іх, на вялікае маё зьдзіўленьне і шкадаваньне. І от цяпер, калі прайшло 
столькі часу ад сустрэчы ў Інстытуце, такая нечаканая і радасная для мяне 
другая сустрэча з Вамі... у “ Вестнику”. Побач сваіх вершаў у ім – Ваш надпіс 
“ Глыбокашаноўнаму Масею Ларывонавічу – дзейснага святла на Шляху” і 
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адрас, Ваш адрас. Гэтак вось Вы і ўскрэслі для мяне. Вас як бы ня было. А цяпер 
Вы ёсць. От Вам і “ дзейснае святло”.  

Прыгадваю Вашае пытаньне для мяне, на якое я тады ня мог адказаць: яно 
тычылася майго запаветнага ў творстве. Яно было з усіх пытаньняў 
пытаньнем па сутнасці. Нялёгкім пытаньнем. 

Мне надта спадабаліся Вашыя высокія вершы ў прыгаданым “ Вестнику”. 
Яны наталяюць душу, яны – пошук “ засені Крыжа”. Гэта вельмі прыгожа 
сказана. “Засень” тут – як ахоўнасць, як прыстань, лятуценная краіна. 

Прышлеце, калі ласка, болей сваіх вершаў. Яны будуць для мяне спатоляй. 
Выбачайце за турботу. З найлепшымі пажаданьнямі 

Ваш М. Сяднёў 
P.S. “Вестник”, разам з іншымі кнігамі, якія я не мог забраць з сабой, быў 

дасланы мне толькі цяпер.” 
 
Так пачалася мая перапіска з  с а м і м  Сяднёвым. Вядома, ён ліставаўся  

шырока, прыязна шмат з кім, што знайшло частковы адбітак найперш у  
“Масеевай кнізе”. І багаты ягоны эпісталярый, трэба спадзявацца, па меры  
магчымасцей будзе сістэматызаваны – як адно з непасрэдных сведчанняў  
няўрымслівага, улюбёнага ў жыццёвую шматстайнасць чалавека, здольнага, як 
сваім уласным, радавацца знаходцы, поспеху іншага, узбагачацца імі ўнутрана.  
Здольнасць, на жаль, досыць рэдкая, мабыць, не толькі ў беларусаў, ва ўсе 
чалавечыя часы... 

Апошні ліст, атрыманы мною з Глен Кова, быў датаваны 15.01.01. Заўсёдная  
раптоўнасць непазбежнага! Масея Сяднёва не стала 5 лютага. Адказаць на ягоны  
ліст я не паспела. Спазнілася. Як хтосьці, пэўна, яшчэ. І адно з першых маіх 
памкненняў – напісаць пра Масея Сяднёва, каб пазбыцца сваёй віны без віны... 
Выказаць удзячнасць, ужо ўслед яму, за тое, што ён  б ы ў.  І  ё с ц ь. Тым болей, 
што, як – да болю – ні дзіўна, адыход Масея Сяднёва стаўся на Беларусі нібыта 
шэраговай з’ явай: куртатая, нават без фотаздымку, толькі сораму вартая, 
інфармацыя ў “Голасе Радзімы” ды і “ЛіМ” адазваўся адно сухой кароткай 
занатоўкай. Так, на беларускім падворку – зусім і ншы, чым у пачатку 90-х,  
сацыяльна-палітычны час. Са школьных праграм, з гісторыі беларускай 
літаратуры выкрэсліваюцца імёны і Масея Сяднёва, і Наталлі Арсенневай, і 
Ларысы Геніюш. Імёны, вернутыя з гонарам, здавалася, назаўсёды. 
Выкрэсліваюцца надоўга?!. 

Дык што магу сказаць пра Масея Сяднёва я, што магу дадаць да вобліку 
пісьменніка, увасобленага ў яго творах, у памяці родных, блізкіх?.. 

Перада мною – лісты Масея Сяднёва, раскладзеныя па гадах, месяцах. У іх – 
водбліск настрояў, зацікаўленняў, турбот аўтара на працягу амаль сямі апошніх 
яго год. І вельмі часта – водгалас якраз маіх праблем, мяне: Масей Ларывонавіч з 
тых асоб, хто найперш гаворыць пра іншага, а пасля ўжо пра сябе. Мяне 
падсцерагае выразная небяспека “ падсябравання” да вядомага чалавека і  
сцвярджэння яго коштам сябе cамой. І ўсё ж няма ў мяне тут іншага выбару – як 
ісці ад ліста да ліста прыступкамі гадоў, спадзеючыся ўсё ж дадаць нейкія 
штрыхі да аблічча аднаго з найадметных птахаў беларускага буслінага выраю... 

У другім лісце, датаваным 5.04.94, Масей Ларывонавіч пісаў:  
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Даражэнькая Галіна, Вы надзвычайны чалавек, пішаце, што калі б я і ня 
адказаў на Ваш ліст, Вы ўсё роўна ня пакрыўдзіліся б на мяне. Вялікае, добрае 
сэрца ў Вас. А я пакрыўдзіўся б на Вас, каб Вы не адказалі на мой ліст. Хоць не – 
шкадаваў бы. Я ж зачапіў Вас першым. Хоць зноў – не: па сутнасці Вы зачапілі 
мяне першай (сваім пытаньнем у Інстытуце). О, як бы я хацеў, каб Вы адказалі 
на яго самі. 

Але досыць уступу. Вялікі дзякуй за прыемны для мяне ліст (усё, што ў ім 
Вы напісалі пра мяне, прызнаюся, мне надта да душы, толькі часам я пытаюся 
ў сябе самога: няўжо сапраўды я гэткі, як Вы пабачылі, успрынялі мяне, няўжо 
мая cціплая творчасць здольная выклікаць прыхільны водгук, водгук наогул, 
хоць зрэшты я ніколі нічога ня пісаў з разьлікам на посьпех, ня думаў пра 
гэта – спавядаўся перад сабою і ўсё (выдзелена мною – Г.Т.)) і за Вашыя ня 
менш прыемныя, блізкія мне вершы, сярод якіх мне найбольш спадабаліся: (...). У 
кожным з іх, у кожным з Вашых вершаў тоіцца значная, часам бяздонна-
глыбокая думка, вобраз. Як чытач, я хацеў бы, каб яны былі больш даходлівыя, 
хоць тая даходлівасць аніяк ня можа быць нейкай самамэтай. 
Экзістэнцыяльная паэзія, як Ваша, звычайна “ недаходлівая”, але яна ўзбагачае 
нас больш, чымся тая “ даходлівая”. Бачаце, я запярэчыў сябе самога. Як, Вы і 
сказалі, паэзія – рэч элітарная. Цяпер я і ў сябе ня люблю лёгкасці. Галоўнае ж, 
што Вашыя “ радкі прыходзяць аднекуль самі”, значыцца Вы – паэт, Вы самі ў 
сабе паэт, і ўрэшце няважна, як тыя радкі некім успрыймаюцца. У Вас яны 
прыходзяць “ самі”, і гэта запарука таго, што яны натрапяць на свайго, чыя 
душа адгукнецца на іх, пытаньне той “ даходлівасьці” здымаецца тады наогул. 
Выбачайце, разьвіў “ філасофію”, ледзьве скончыў. Ня зьвяртайце на яе ўвагі: 
пішэце так, як Вам пішацца. (...) Я рады, што пазнаёміўся з Вамі, што Вы 
блізкія мне па духу: “ издревле сладостный союз поэтов меж собой связует”. 
(...) 

Пішэце больш пра сябе, пра літаратурныя навіны, калі Вы выдасьце сваю  
паэтычную кнігу? (...) 

Чакаю ад Вас ліста і новых вершаў 
Ваш М. Сяднёў 

 
Не магу абысці тут высновы Андрэя Федарэнкі, стаўшыя вынікам 

міжвольнага ягонага супастаўлення, параўнання лёсаў Максіма Танка і Масея 
Сяднёва. Якраз у той час, калі выйшаў нумар “ Полымя”, у якім пачалі друкаваць 
дзённікі Максіма Танка, пісьменнік рыхтаваў матэрыял пра Масея Сяднёва для 
29-га нумара “ Крыніцы”. “ Агульнае знайшоў, –пісаў Андрэй Федарэнка, – адно: 
іхнія творы нагадваюць таленавітыя справаздачы (перад людзьмі? перад Богам?).  
І разам з тым – якая істотная розніца паміж двума гэтымі творцамі! Нібы два 
полюсы глобуса. 

У аднаго – шчаслівы, літасны лёс (пры ўсіх бедах, якія, у прынцыпе, 
выпадаюць на долю кожнага смяротнага): слава пры жыцці, мноства самых  
розных званняў і ўзнагарод, у тым ліку і званне народнага паэта, магчымасць  
жыць і працаваць на Радзіме, спакойнае сумленне, цалкам суладнае з тагачаснай 
палітычнай атмасфераю. 

У другога – толькі зберажоныя Жыццё і Воля”. 
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Ды магчымасць споведзі праз творчасць – найперш перад Богам, бо 
натуральны стымул быць пачутым, зразумелым, прызнаным у Масея Сяднёва 
быў гвалтоўна адабраны ў кастрычніку 1936 года, калі НКУС арыштавала яго па 
абвінавачванні ў прыналежнасці да “ нацдэмаўшчыны”. А г н і с т а с ц ь  
духоўнага пачатку выпаліла крыўду, падпарадкавала сабе тугу, узняла над 
абыякавасцю чужой краіны. Масей Сяднёў супрацьпаставіў варожасці свайго  
часу глыбокую духоўную повязь з сутнасным, з тым, што дадзена ўсяму  
чалавецтву навыраст. Невыпадкова, як дакладна адзначыў Ян Чыквін у кнізе 
“Далёкія і блізкія”, у адрозненне, напрыклад, ад Наталлі Арсенневай ці Алеся 
Салаўя, “якія на чужым кантыненце амаль раптоўна замоўклі, большасць ягоных 
(Масея Сяднёва – Г.Т.) лепшых твораў напісана ў Злучаных Штатах Амерыкі”.  
Звыш таго, творчасць яго развівалася “ пад знакам крэшчэнда – паступовага 
ўзмацнення гуку, голасу”. 

На пачатку лета 94-га года “ Бацькаўшчына” разам са Скарынаўскім цэнтрам 
праводзіла канферэнцыю, прысвечаную шматлікім беларускім праблемам.  
Прымаў удзел у ёй і Масей Сяднёў. Як аказалася, гэта было, на жаль, апошняе 
наведванне паэтам Беларусі. Наша ж ліставанне падмацавалася радаснай,  
прынамсі для мне, сустрэчай, стымулам да далейшага сумоўя. 

У пісьме, датаваным 27.07.94, Масей Ларывонавіч з уласцівай яму ўвагаю да 
суразмоўцы пісаў:  

 
З Вашага ліста і з далучаных да яго вершаў адчуў Вас неяк глыбей – і як 

чалавека і як паэта, хоць у Вашай асобе гэта спалучылася ў вадно, і няма тут 
розьніцы паміж адным і другім. (...) Учытаўся ў Вашыя вершы і радасна  
ўзбагаціўся. Віншую Вас! Вам трэба кніга (...) Прыгожая, цікавая назва для 
зборніка “ Ускраек тысячагоддзя”. 

За добрыя словы пра мой верш застануся ў Вас назаўсёды вінаватым. Па 
сутнасці Ваш ліст стаўся тым прыгожым лістом, якога я прасіў у сваім 
папярэднім пасланьні (спадзяюся, Вы яго атрымалі, тое пасланьне-ліст выслаў 
Вам за два ці тры дні перад Вашым лістом). Але просьба мая напісаць прыгожы 
ліст застаецца ў сіле. Ня меншая просьба прыслаць яшчэ сваіх вершаў. Яны 
“ лагодзяць” маю душу. 

(...) Як выйшлі Вашыя чарніцы – смачныя? (...) Чакаю Вашага прыходу ў маю 
самотную кельлю. 

Ваш М. Сяднёў 
 

Гэтая згадка пра чарніцы нечакана як кранулася нейкіх струн у маёй душы 
ды адгукнулася вершам, прысвечаным Масею Сяднёву. І ў лісце ад 19.08.94 ён 
між іншым заўважыў:  

 
Вобраз Сонца, вобраз Чарніц – у Вас нат філасофіяй, нявымушанай, жывой, 

нейкай прыгожай пуантай: “ Маё сонца бавіць кароткую летнюю ноч толькі ў 
верасах пад Дараганавам” ( я ўлюбіўся ўжо ў Вашае Дараганава, гэта й добрая 
назва для зборніка), “ Чарніцамі з ягаднікаў маленства хацела б Вас 
пачаставаць”. О, які гэта прыгожы, вабны пачастунак! Шчыра дзякую. (...) 

Хацеў бы спадзявацца, што Вашая знаёмая знайшла “ Масееву кнігу”, у мяне 
за яе трывога – могуць, чаго добрага, ня даць і на продаж. Але я хачу скончыць 
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гэты ліст на аптымістычнай ноце і пажадаць Вам усяго самага-самага 
найлепшага. Ваш М. Сяднёў. 

 
“Масееву кнігу” на продаж далі, паспела яна выйсці ў спрыяльны яшчэ час 

(1994 год), як і “ Патушаныя зоры” за два гады ў той жа “Мастацкай літаратуры”.  
Ды хваляванне за яе лёс было цалкам зразумелае. Гэтай кнігаю (успаміны, 
старонкі з дзённіка, эсэ, пераклады, эпісталярый) Масей Сяднёў як бы падводзіў  
вынікі свайго чалавечага веку. “ У тваіх руках, паважаны чытач, “ Масеева кніга”,  
створаная з агледзін крыжовай дарогі майго чалавечага лёсу, з назіранняў за 
літаратурным працэсам на далёкай Бацькаўшчыне, з тужлівых пачуццяў 
вяртання праз дзесяцігоддзі... (...) Ствараючы “ Масееву кнігу”, аўтар песціў  
думку, што ёю зацікавіцца хтось на далёкай Радзіме”, – тлумачыў пісьменнік  
чытачу сваю задуму, ці не першую спробу, магчымасць звярнуцца да 
суайчыннікаў напрамую, непасрэдна. 

Доўгія гады Масей Ларывонавіч як творчая асоба быў несправядліва 
абдзелены ўвагаю. Захаваць душу сваю непашкоджанай ў горне гэтага іспыту  
ўдаецца далёка не кожнаму. Масею Сяднёву ўдалося. Здзіўляе яго здольнасць 
радавацца радасцю другога, здольнасць бачыць істотнае там, дзе яно існуе яшчэ 
ў патэнцыяле, “ эмбрыёне”. Так, 19.09.94 ён пісаў мне:  

 
Ваш ліст – гэта як цэлая кніга, з яго мог бы паўстаць геніяльны твор у 

ключы экзістэнцыяльнай літаратуры. Тая экзістэнцыя тут выявілася ў поўнай 
меры, дармо што толькі ў паасобных момантах. Бо ж зыходным пунктам 
экзістэнцыі, экзістэнцыялізму, у розных яго праявах, зьяўляецца ўсё ж наша тое 
ці іншае дачыненьне да Творцы. Благачэсьцівы чалавек, усьлед за Габрыелем 
Марселем, будзе сьцвярджаць: “ Не я думаю, а тое, што ва мне, думае”, ці 
можа лепш: “ Не  я думаю, а думае тое, што ва мне”. 

Вось жа Вашым пяром пішаце ня Вы, а тое Нешта, што ў Вас, што 
знаходзіцца ў Вас, тое, што зьяўляецца Вашай сутнасьцяй. Вашы дзённікі – 
гэта пэўна ж споведзь, ачышчэньне і нат, як Вы пішаце, выратаваньне, палёгка. 
А што тычыцца майго выказваньня аб дзёньніку, дык гэта хутчэй бравада, 
поза. Мне падабаецца Вашае азначэньне дзёньніка: “ Душа сама з сабою 
гаворыць”. Зноў жа “ Не я думаю, гавару, а гаворыць тое, што ва мне”. (...) 

Прыемна мне, што Вы ўспрымаеце “ Масееву кнігу” як я хацеў, каб яна 
ўспрымалася. 

(...) Напісаў Чыквіну ліст і выслаў яму сваю кнігу з надпісам: “ Яну Чыквіну, 
сапраўднаму паэту сярод безлічы паэтаў”. Ці атрымае? 

Мы, мужчыны, ня ведаем жанчын. Яны нас ведаць – уга як! – лепш. 
Цікавая думка Яна адносна паэтаў-эмігрантаў – яна новая, ламае 

традыцыйнае стаўленьне да Арсеньневай. 
І добра, што Вы ня маеце “ пачуцця дыстанцыі”. Гэта ж па-чалавечы, чаго 

баяцца блізіні? Яе ж нам, людзям, якраз і не хапае. 
   Самага-самага   М.Сяднёў 

 
22.10.94 

Даражэнькая Галіна!  
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Ведаю, чакаеце ад мяне пісьма, а я ўсё маўчу, ня пішу. А можа й не чакаеце, 
пішаце сваю планавую, і ўсіх, у тым ліку і мяне, выкінулі з галавы, а мо” і з 
сэрца. Хоць не – адчуў, як у чацьвер, 6 кастрычніка, Вы зьвярталіся да мяне ў 
думках, значыцца, у Вашым прыгожым сэрцы ўсё ж я застаюся. Ці так? (...) 

А тое, што марудзіў з адказам, прашу мне прабачыць. Быў я не то што 
нечым заняты, а тое, што нялёгка часамі быць з самім сабою. Лісты ўсе 
Вашыя я атрымаў, свае санеты таксама і – Божа мой! – кляновыя, сьвяжуткія 
лісьцікі, пэўна з Вашага Дараганава. У такой надзвычайнай аправе, у 
“ Фотакампазіцыі”! Гэтыя лісьцікі... не магу налюбавацца імі. З Дараганава ў 
Амэрыку! І ў такой чысьціні, ну – первазданныя! Жывыя! Гэтыя лісьцікі – як 
Вашая крылатая душа, што сюды заляцела. Надзвычайнае гэтае Вашае 
пасланьне. Шчыра дзякую. Гэта нешта накшталт талісману. Але досыць! 
Залішняй паэтызацыяй можна нат сапсаваць рэчы. (...) Цікава, Вы Томаса 
Мана чыталі па-руску, ці мо’ й па-нямецку? Вы трошкі ведаеце нямецкую мову? 
Вучылі яе? Я люблю яе і біўся над ёю нямала, але ўсё роўна не апанаваў ёю, як 
належылася б. Як і Вы, хацеў бы трошкі ведаць французскую, ды ўжо на яе 
няма змогі. 

Рады я, што Вы бралі ўдзел у канферэнцыі-сэмінары, прысвечаным Кірылу і 
Мяфодзію, а праблема перакладу рэлігійных тэкстаў, дык вельмі надзённая, ёю 
цікаўлюся аддаўна і ахвотна прыняў бы запрашэньне на наступную  
канферэнцыю. (...) 

(...) Меў ліст ад Яна, і перад тым, як узяцца за пісьмо Вам, напісаў яму, цэлы 
месяц праляжала Янава пісьмо ў мяне і трэба было загладзіць сваю віну як 
найхутчэй. Ён усё чакае майго прыезду да яго і калі-небудзь трэба ж завітаць 
да яго. 

З найлепшымі прывітаньнямі-пажаданьнямі – 
Ваш М.Сяднёў ці было б лепш –Масей 

 
Студзеньскі ліст (ад 16.01.95) Масея Ларывонавіча, перш чым патрапіць у 

маю паштовую скрынку і стацца мне нечаканасцю, вандраваў у прасторы (недзе 
вылежваўся, вычытваўся) амаль два месяцы. Між тым сам адпраўшчык  
вызначыў яго як “ліст-сюрпрыз”:  

 
Даражэнькая Галіна, перачытаў некалькі разоў Ваш філасофскі ліст, хацеў 

спасцігнуць Вашую, як Вы кажаце, “ слабенькую філасофію”. Але Вас нельга 
спасцігнуць разумова, інтэлектуальна, Вас можна толькі вычуць. Як Вы і самі 
зазначылі (і правільна зазначылі), “ рацыянальныя, інтэлектуальныя вопыты над 
душой... – тупік, калі не разбурэнне”. Дык я Вас вычуваю і праз гэта спасьцігаю 
Вас. Вы ўся ў пачуцьцях, у вычуваньнях, і Вы не змаглі б выказаць рацыянальна 
тое, што Вам наплывае, Вам удаецца гэта зрабіць толькі паэтычна, пры 
дапамозе Паэзіі, хоць і не заўсёды. “ Не заўсёды”? Заўсёды паэт не адбываецца і 
ў гэтым, калі хочаце, можа ягоная трагедыя. Але зноў жа “ мысль изреченная 
есть ложь”. Значыцца, сапраўднае, ня “ ложь”, ёсць толькі вычуваньне. (Я тут, 
як бачыце, таксама “ завярнуў слабенькую філасофію”). Ну дык мы і квіты. Не 
палезем болей у філасофію, будзем заставацца ў пачуцьцях, вычуваньнях. 

(...) Як Вы ўжо маеце да мяне такі давер (...), Галіначка, тут ужо мы 
пярэйдзем на “ Ты”. Добра? Не саромся, толькі на “ Ты”! Мы ж ужо адчулі 
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“ суладдзе”, Твая ўвага і чуласць саграюць мяне, зварот на “ Вы” ўжо адпадае, 
нашыя дачыненьні мусяць быць (і яны ўжо ёсць) нявымушанымі, свабоднымі. 

Чакаю ад Цябе хутка ліста – Масей 
 

1.03.95 
Даражэнькая Галіна,   
Відаць, Вы майго папярэдняга ліста не атрымалі. Дык мо нават і добра – 

то быў ліст-сюрпрыз. У ім я асьмеліўся (настолькі ўжо зрадніўся з Вамі!) 
зьвярнуцца да Вас на “ ты”, прапанаваў абраць (для нас абаіх) гэтую больш 
непасрэдную форму. “ Асмеліўся”, ды па часе, калі ўжо ліст пайшоў, каяўся: мой 
сюрпрыз можа разбурыць ўсталяваныя ўжо між намі блізкія дачыненьні. Доўга 
ад Вас ня было ліста, дык я ўжо й падумаў было, што я ашарашыў Вас тым 
сюрпрызам, таму Вы і маўчыцё, раздумваеце, што рабіць з гэтым “ ты”. 

Ды надышоў Ваш ліст і мне стала ясна – майго “ сюрпрызу” Вы не 
атрымалі. Дык што мы будзем рабіць з ім? 

У сваё 40-годдзе – праз Споведзь і Прычасце, праз размову са мною – Вы 
выратавалі мяне, выратавалі сваёю думкай-малітвай, што дайшла да мяне ў 
момант, калі я, можна сказаць... канчаўся: здавала сэрца. Прабыў у шпіталі 5 
дзён. Цяпер у хаце. І ўжо я той самы. Гэтак думаю. 

Ды мне ўжо час прывітаць Вас – а шчыра а душэўна – з Вашым, такім 
багатым і нейкім своеасаблівым, 40-годдзем. Вы ў сваім зеніце. (...) 

Вы мне – як духоўніца: спавядаюся перад Вамі, але сёньня – далёка няпоўна: 
ня прыгадваў, што наўзьверх і жонка нагу зламала. Ну, ці ж гэта можна на 
гэтым ліст канчаць? Асьвяціце сваёй сьвятлінёю! 

Ваш Масей 
(на палях ліста: “ Склаў новую кнігу, “Спавядальную кнігу” ) 
 
Колькі ж разоў знясіленае сэрца гэтага мужнага чалавека збіралася спыніцца 

назаўсёды... І як хацелася, каб доўжыўся бясконца ягоны мудры век... 
У лісце ад 9.04.95 Масей Ларывонавіч пісаў:“ Не перабольшвайце маіх 

здольнасьцяў, маёй “маштабнасьці”. Я чуюся часам такім маленькім, мізэрным, 
ніякім, што хоць крычы “ ратуй”. І тады мне, як і Вам, думаю, хочацца не каго-
небудзь моцнага, а такога-ж слабога, як і сам, каб адчуць “ суладдзе” і праз яго 
ўцешыцца і стацца моцным” , – між тым, прызнанне ў сваёй слабасці – 
кампетэнцыя моцных, шчырасць чалавека, які ў заўсёдным узыходжанні, у 
вычуванні сутнасці зямнога універсума і свайго месца, сэнсу ў ім. Сухі стан 
богапакінутасці, як страчанасці сваёй у свеце, звычайна сігналізуе аб тым, што 
чакаецца ад чалавека, каб ён зрабіў чарговае намаганне над сабою. Паныласць, 
адоленая знутры цярпеннем, пераўтвараецца ў сваю супрацьлегласць, якою 
рассоўваюцца межы магчымасцей... 

На маё пытанне пра “Спавядальную кнігу” Масей Ларывонавіч у тым жа 
лісце адказваў: “ Назва “ Спавядальная кніга” мне не падабаецца – гэта банальна 
ўжо. Хутчэй назаву ўжо яе “ Грэшнай кнігай”. У ёй палавіна старога, палавіна 
новага і ў ёй бадай няма таго, пра што Вы гаворыце – нечага глыбіннага. 
Хутчэй гэта паўтор сябе. За выключэньнем “ Дзёньніка” – я баюся яго, як і 
некаторых артыкулаў. У кнізе разьдзелы: “ Сьвятло і змрок”, “ Дзьве паэмы”, 
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“ Ускрослыя”, “ Санэты”, “ Пераклады”, “ Сучаснасьць”, “ Лісты”, “ Жартлівыя 
вершы. Пасланьні”, “ Эпілог”.  

Ці пабачыць свет гэтая кніга Масея Сяднёва? Па структуры яна нагадвае 
“Масееву кнігу” – той літаратурны жанр, які, здаецца, найбольш адпавядае 
запатрабаванням нашага мітуслівага часу. Пэўна, калі аўтарам такой кнігі – 
асоба з немітуслівай вопытнасцю, павагаю і любоўю да чалавека, здольнасцю 
разумець і прабачаць. Тым часам на нашым чалавечым падворку дзіўная эпоха, у 
якую перавага аддаецца штучным інтэлекту, харчу, вопратцы, а почасту і 
штучным эмоцыям, ідэям. Таму глытком свежага паветра – твор сучасніка, не 
зроблены, а выдыхнуты новы свет... 

У майскім лісце Масей Ларывонавіч выказваў трывогу за “Рамана Корзюка”:  
“... баюся, што перарвуць яго і заканчэньня ня будзе, якое мусіла б быць у 4-тым 
нумары “ Полымя””, а таксама з сумам канстатаваў: “ Мая “ Грэшная кніга” 
ляжыць бяз ніякага руху”. На мой аповяд пра літаратурнае жыццё ў Мінску на 
пачатку ліпеня адазваўся: “ Рады, што міла прайшоў вечар Мацяш і Эльке Эрб. 
Як хацеў бы быць я на гэтым вечары!” І зноў пра свой раман “ Раман Корзюк”: 
“ Прабач, што не пісаў Табе раней пра “ Корзюка”. Колькі чаго я перажыў за 
Яго! І што ты скажаш пра Яго?” Гаворка зайшла і пра Анатоля Кудраўца: “ О, 
“ Сачыненне на вольную тэму” цудоўная рэч! (Ліста ад аўтара гэтага твору 
яшчэ не атрымаў)”. І далей Масей Ларывонавіч працягваў:  

 
Пішу і пішу, а пра тое, чаму так доўга не адказваў на Твае два лісты, усё 

маўчу. Перш за ўсё выбачай, а чаму, дык пра гэта ня лёгка сказаць, усё тут 
было: і поўная рашчараванасць усім, у тым ліку беларускім пытаньнем, і 
няспынны роздум над самім сабой, над сваім прызначэньнем, над загадкай, 
набліжэньнем свайго сыходу і недамаганьне, і цяга да нечага нязвычайнага, 
прыгожага, жаданьне апынуцца ў нейкіх ідэальных абставінах, дзе я мог бы 
быць заварожаным сьвятлом, музыкай, чароўнымі ў танцы... жанчынамі, іхнай 
дабрынёй, іхнай спагаднасьцяй (...) Жаночае, вечна жаночае стаўляецца ў мяне 
над усім. Яно нязьдзейсьненае. (...) 

Ня ведаю, што рабіць з сваёй кнігай, усё не магу назваць яе, яна “ шкодная”, 
і нашы “ адраджэнцы” няўзьлюбяць яе. 

Пра што яшчэ табе напісаць? Пра сябе самога ўжо досыць, але я й магу 
пісаць толькі пра... сябе. Страшэнная абмежаванасьць! 

 
“ Атрымаў Твае ксэраксы – і свайго артыкулу, і Скоблавай рэцэнзіі, – 

адзначаў у лісце ад 31.07.95 Масей Ларывонавіч. – “ Размашысты” ён дужа, а ў 
дачыненьні да Яна – недалікатны, дробязны. Цешыцца, што “ злавіў” і паэта і 
рэцэнзента. Нічога агульнага паміж вобразамі Чыквіна і Хлебнікава! Вобраз 
“ крылышканьня” у Чыквіна куды глыбейшы, ніякай аналогіі з Хлебнікавым! 
Толькі хіба сам тэрмін. Дык гэта ж абсалютна нічагусенькі ня значыць. (...) 

Замучыла спякота – 1000. Няма ратунку. Хаджу на затоку – плаваю 
паўгадзіны і назад у хату. Раблю раніцай практыкаваньні (цэлую гадзіну) – 
гэтак лячу сваё сэрца (...)”. 

І пасярод гэтай спякоты – амаль двухмесячнае маўчанне, паўза, якая не 
магла не ўстрывожыць. Ды нарэшце Масей Ларывонавіч адгукнуўся (ліст ад  
21.09.95):  
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Ты чакала ад мяне ліста, а я ўсё ня пісаў: змагаўся сам з сабою – лінія 

фронту праходзіла паміж гэтым бокам і тым. Зрэшты, такая лінія ішла праз 
усё маё жыццё. Але ўсё-такі я заставаўся пераможцам. Гэтым разам таксама. 
У гэтым змаганьні памагла мне Багародзіца. (...) Шчыра дзякую за прыгожыя 
кветкі і добрыя словы – яны ўпрыгожылі мой дзень народзінаў. (...) 

Твая думка, прапанова скласці кніжачку з маіх “ рэлігійных” вершаў цікавая і 
я вазьмуся за гэта ахвотна. Ніякіх аўтарскіх правоў, ніякага ганарару! (...) 

 
Другога лістапада Масей Ларывонавіч у адказ на мой неспакой аб яго  

здароўі пісаў: “ Каб я сябе аберагаў, кажаш. Усё жыцьцё аберагаў сябе, 
спрацоўваў інстынкт самазахаваньня. Не, я маю на ўвазе ня толькі Калыму. Але 
інстынкт самазахаваньня слабее і мне ня хапае падтрымкі ў выглядзе, перш за 
ўсё зразуменьня і хоць трошкі любові, пяшчоты. Гэта тое, што ўсім нам 
патрэбна, але я адчуваю нібы большую ў гэтым патрэбу, хоць на самай справе 
ня маю і мінімуму таго ўсяго”.  Прагаворвала, мабыць, туга па няспраўджаным – 
вынік распалавіненага ў маладыя гады лёсу, мус, неабходнасць зноў пачынаць  
галоўнае на новым жыццёвым загоне... 

 
Жыў-жыў, не памёр і цябе не забыў, – адгукаўся Масей Ларывонавіч 

14.02.96, – адклаў усё, каб напісаць Табе маіх некалькі самых цёплых радкоў (...). 
У мяне нечаканая навіна – напісала ліст Дуся, ад якой у мяне сын (яна 

фігуруе ў маім рамане “ І той дзень надыйшоў”). Хворая. Прасіла лекаў. Паслаў.  
Атрымала. Яна ў Гомелі. Гэта выбіла мяне трохі з раўнавагі, але цудоўна. (...) 
Мо ўжо ёсць новыя аформленыя мелодыі? Прышлі. 

 
Можна толькі здагадвацца, якая бура пачуццяў узнялася ў душы Масея 

Ларывонавіча па атрыманні ім ліста нібыта з іншага часу. Часу, што так і не 
стаўся агульным шляхам  я г о  і  я е. Распалавіненасць! 

Раман “ І той дзень надышоў” займае асаблівае месца ў беларускай 
літаратуры. Як засведчыў сам аўтар у “Масеевай кнізе”, гэта “ асабовая, 
спавядальная, аўтабіяграфічная кніга (аўтабіяграфіі тут куды больш, як у 
“ Рамане Корзюку”). Гэта, нарэшце, “ інтымная” кніга. Галоўны персанаж кнігі не 
шкадаваў сябе ў раскрыцці свайго “ я” (...) Ён увесь у самім сабе. (...) Шчаслівы, 
ён нават забыў пра турму, у якой сядзеў. (...) У кнізе засяроджана ўвага на 
духоўным стане персанажа. Плынь кнігі пераважна лірычная, і ў ёй цяжка 
шукаць нейкай “ аб’ ектыўнасці ”. У ёй усё суб’ ектыўна”. Сорак з гакам гадоў  
паміж падзеямі, што леглі ў аснову рамана і часам яго напісання (1986-1987). І 
нягледзячы на аўтабіяграфізм, гэты твор ніякім чынам не ўспрымаецца як 
адбітак мінулага, успамін, запісаны па астылых слядах падзей. Мэтаю аўтара 
было не ўвасабленне рэчаіснасці, соцыуму – найперш стварэнне рухомай мадэлі  
ўнутранага жыцця, як матэрыі глыбока індывідуальнай, непаўторнай. Раману  
ўласцівы эмацыянальная кантрастнасць, поліфанічнасць. Побач суіснуюць – 
глухі, варожы самому чалавечаму існаванню штодзень і вялікае, прыгожае 
каханне – трыумф жыццёвых сіл, перамога галоўнага героя над яго 
драматычным блізкім мінулым, турмою, катаргай. Палкасць, страснасць  
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пачуццяў паказаны з нязвыклай для беларускай літаратуры непасрэднасцю,  
шчырасцю. Пры гэтым, аднак, аўтар не выходзіць за межы мастацкасці. 

Мае рацыю Ян Чыквін, сцвярджаючы, што ў прозе Масея Сяднёва і асабліва 
ў рамане “ І той дзень надышоў”, “ як і ў яго вершах, адгукаюцца высокія ўзоры 
еўрапейскай літаратуры – тое ж гётэўскае светаадчуванне паўнаты жыцця, 
неўтаймаванае жыццялюбства, плоцевыя радасці. Выразнае рэха вечна жывога 
Арфеявага міфа ўлаўліваецца ў вобразе самога галоўнага героя: Мікола, як і 
легендарны паэт даўняй Грэцыі, Арфей, усё-такі не здолеў вывесці на свет божы  
з падзямелля сваю Дусю-Эўрыдыку”. І Дуся, і сын, радасць яго маленства,  
юнацтва назаўсёды сталіся недасягальнымі для Масея Сяднёва... 

Затрымалася ў дарозе пошта Масея Ларывонавіча, датаваная 5.04.96, і была 
на гэта свая прычына.  

 
Пасылаю Табе свае “ Белыя воблакі”, кніжку, скампанаваную паводле Тваёй 

задумы, не ведаю, ці ўдала. Выкажы сваю думку, калі ласка. Але я стараўся. На  
маю думку, яна... Яна разьлічана на чытача, якога хаця, але перш за ўсё 
падрыхтаванага, духоўна зацікаўленага, у прыватнасці кніжка магла б чытацца 
семінарыстамі, студэнтамі наогул, нават, як мне здаецца, магла б быць 
выкарыстана сьвятаром як нейкая тэма ці нейкая дэталь для казаньня, у ёй жа 
бо ёсць нямала таго, што можна было б абазначыць як катарсіс. (...). 

 
 Ліст Твой, – пісаў Масей Ларывонавіч 8.05.96, – якога я чакаў доўга і з 

нецярпеннем, атрымаў і дзякую за яго “ премного”. 
Беларуская пошта ідэальная ўсё ж: знайшла Цябе на Цікоцкага, нягледзячы 

на тое, што бандэроль была адрасаваная на вуліцу Лабанка. Гэта ўжо важная 
прыкмета нашай дзяржаўнасьці. 

А на вуліцы Лабанка жыве пісьменьнік (таленавіты – з неталенавітымі я не 
знаюся) Андрэй Федарэнка, ён піша мне часта, і ягоныя, як і Твае, як і лісты 
іншых маіх карэспандэнтаў, ляжаць перада мной стопкай у канвэртах і, 
адрасуючы свой ліст Табе, замест Твайго Цікоцкага ўпёк Федарэнкавага 
Лабанка, выбачай. 

Галіна, гуляй з маімі “ Белымі аблокамі” як хаця – дазваляю: перастаўляй,  
тасуй, уключай у іх “ Пазнанне Бога” ( дарэчы, верш быў напісаны ў падвале, на 
рагу вуліц Урыцкага і Савецкай, верш трапіў у рукі вязьняў і ў іншых камерах і 
некаторыя чытачы яго (арыштаваныя беларускія паэты, напрыклад Зяма 
Півавараў) пашыралі чуткі, што Сяднёў звар’яцеў) і ўсё іншае, што табе 
падалося б адпаведным для гэтых “ Воблакаў”. Ты рэдактар і ўсе карты ў Твае 
рукі. Галоўнае, каб знайшоўся выдавец (...).  

 
На жаль, мецэнат, спонсар яшчэ дасюль не знойдзены, але ж ёсць надзея, 

што паэтычная кніга “ Белыя воблакі” ў хуткім часе ўсё ж пабачыць свет... Што ж 
датычыцца такой дзіўнай рэакцыі на глыбокі духоўны верш, дык яна, мабыць, 
непазбежна вынікала з ваяўнічай атэістычнай прапаганды, што шчыльна ахапіла 
тым часам усю краіну. Ды і само змаганне з беларушчынай уласна з’ яўлялася 
дэманічным паядынкам з Промыслам Божым, адпаведна якому кожны народ, як 
і асобны чалавек, мусіць сумленна напрацаваць свае евангельскія срэбныя 
таланты... 
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Ты была ў “ раю”, а я – у пекле: сьпякота душыць, ад яе некуды дзецца – 

сэрца маё пераносіць сьпякоту... ды што я гавару “ пераносіць” – не пераносіць! 
Зашмат яно пераносіла! І цяпер ужо няздольнае пераносіць. Ды што я пра сваё 
сэрца! Я думаю пра Тваё, пра Твой “ Ускраек” ( шчыра дзякуй, што прыслала, ды 
яшчэ з кветкамі!) з ягонай “ галубінай непасрэднасцю”. Не, гэта ня так. 
“ Ускраек” – гэта бяскрайнасьць, спасціжэньне таемна-глыбіннага, зрок у 
іншае вымярэньне, можа яшчэ больш дакладна – спасціжэньне (праз сябе) 
нашага, чалавечага лёсу, боскасці. Але гэта ўсё прыблізныя азначэньні, у спякоце 
не магу думаць. Віншую Цябе з “ Ускрайкам”, Ты на ўскрайку вечнасьці, гэта 
ўскраек Прэстолу. Радуюся Тваёй радасьцяй. Ты выйшла ў сьвет. Зборнік 
густоўна выдадзены. Гэта Твой Маліцьвеньнік (ня люблю “малітоўнік”). (...) 
Атрымаў ліст ад Каваленкі. Прыгожы, добры ліст. Ён прасіў Яна, каб ён 
напісаў і пра маю прозу. Разьдзел у “ Гісторыі...”, кажа, мусіць паказаць 
пісьменніка ў ягоным эвалюцыйным разьвіцьці. Ян быццам пагадзіўся зрабіць 
гэта. Каб толькі не зацягнуў. 

Добра было б пабыць у гасцёх у Яна. Ён запрашае. Была ў мяне ахвота і 
ёсць, ды баюся свайго сэрца. Паглядзець бы цяпер на Беласток, пабываць у 
Гайнаўцы, у Варшаве. (...) 

Ачуняла Ты там? Чакаў з нецярпеньнем ад Цябе весьцяў, хоць і вычуваў, 
што ты там, у Яна. І адгадаў той дзень, калі прыйшло Тваё пісьмо. Адпачынь, 
не працуй так забойча (ліст ад 7.07.96). 

 
Светлая туга па Беласточчыне, здаецца, суправаджала Масея Сяднёва скрозь  

усё жыццё на чужыне. Па яго словах, менавіта “ ў Беласточчыне я адчуў жывую 
Беларусь. Гатовы быў прызнаць яе маёй другой радзімай. (...) Прыехаўшы з 
русіфікаванай Усходняй Беларусі, я пачуў у Беласточчыне сапраўдную 
беларускую мову (...)” (“ Беластоцкі сшытак”). Аднак намерам паэта адчуць пад  
нагамі беластоцкую зямлю не дадзена было спраўдзіцца. Не паспелася. Лічыцца, 
што душа чалавека пасля яго скону на працягу сарака дзён, перш чым 
канчаткова адляцець у таемныя далі, адведвае мясціны, асабліва любыя чалавеку  
пры жыцці. Спадзяюся, душа Масея Сяднёва ўсцешана была палымяным 
дотыкам памінальнай свячы, запаленай у Мікалаеўскай царкве, галоўным 
беластоцкім праваслаўным Храме... 

У лісце ад 6.08.96 Масей Ларывонавіч паведамляў: “ Нацарапаў нешта  
накшталт рэцэнзіі на Твой “Ускраек” і паслаў яе ў “ ЛіМ”. (...) А рэшта – усё, як 
было і як ёсць: сум па прыгожым. Прыгожага гэтага няма ў рэальнасьці, дык 
яго ствараю ў думках”.  Тужлівы настрой не адпускаў яго ўвесь жнівень. Кожны 
мае ў гэтай матэрыі свой вопыт, але сапраўды почасту месяц, што папярэднічае 
дню народзін і месяц наступны выдаюцца па-свойму рызыкоўнай парою для  
чалавека, калі мы найбольш расхінутыя, аслабленыя. Перакрочваецца пэўны  
часавы парог, за які можна “ зачапіцца”?.. Другога верасня Масей Ларывонавіч  
пісаў: “ Дзень нараджэньня (1.09 – Г.Т.) адзначалі ў Нью-Ёрку – туды запрашалі  
мяне дзеці (мая малодшая дачка жыве ў Н.-Ё.)”.  Дарэчы, кніга М. Сяднёва 
“ Патушаныя зоры” (1975) мае прысвячэнне “ Памяці бацькоў маіх – Ларыёна і  
Маланьні”, а “ Ачышчэнне агнём” (1985) М. Сяднёў прысвяціў сваім дзецям – 
Таццяне, Ірыне, Уладзіміру. Прыгожая жыццёвая паслядоўнасць... 
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Масей Ларывонавіч, здаецца, ніколі не баяўся паказацца слабым, маленькім 
у вачах суразмоўцы і досыць часта іранізаваў над сабою, што й могуць дазволіць 
сабе якраз самадастатковыя сваёй унутранай сутнасцю людзі. “ Гэты мой ліст 
будзе сухім, без пачуцьцяў, бяз думак (хоць, ці калі я выказваў якую-небудзь 
думку?). Усё пачуцьці і пачуцьці, і Ты мо не раз у сваёй добрай душы трошкі  
ўсміхалася (лагодна) над імі, дзівацкімі”. 

Дзень, калі ў маёй паштовай скрынцы аказваўся ліст з Глен Коў, прасякаўся  
сонечнасцю, светлай радасцю. Сяброўства з  с а м і м  Масеем Сяднёвым нярэдка 
перакрывала сабой непазбежныя ў жыцці кожнага з нас мітрэнгі, чыйсьці 
выразны негатыў, прэтэнзіі ці недавер. Прынамсі, было добрым лекам ад 
разбуральных “ комплексаў”, як, напрыклад, ліст ад 9.11.96: 

 
Даражэнькая Галіна! Яшчэ пры першай сустрэчы ў Інстытуце літаратуры  

я спасьціг, што Ты ў маім (ці я ў Тваім) “ кантэксце”. Гэты “ кантэкст” і звёў 
нас, ці як гэта сказаць. Не скажаш жа “ спалучыў”. Але досыць таго, што мы 
сябры і ўжо ня можам жыць адзін без аднаго. Прынамсі, я ўжо не магу. 

От і Твой апошні ліст удыхнуў у мяне жыватворчую сілу, надзею, радасьць, 
ахвоту жыць, без усяго гэтага я не магу існаваць, без усяго гэтага я мёртвы. І 
як жа дапамагае мне Твой “ кантэкст”! 

Прыемнае мне адкрыцьцё Галубовіча, “крывічамі” тут я ўвесь час 
недаацэньваўся, ды што “ недаацэньваўся” – байкатаваўся! Асабліва падчас 
маёй працы ў радыё. Нават і сёньня які-небудзь... не перадасьць мне ліста, што 
просяць яго падчас адведзінаў Бацькаўшчыны ўручыць мне. Але выбачай, гэта 
ўжо іншы “ кантэкст”, ён парушае нашу гармонію, гэта я ўжо тут ня 
ўтрымаўся, страціў раўнавагу. 

 
 Ніколі не распытвала я Масея Ларывонавіча пра атмасферу ў эміграцыйным 

асяродку і надалей хацелася б захаваць ідылічнае стаўленне да гэтай крыніцы 
беларушчыны. Праўда, здзіўляе, чаму на паліцы кніг, выдадзеных Беларускім 
Інстытутам навукі і мастацтва ў Нью-Йорку, няма дасюль тому Масея Сяднёва... 

Неўпрыкмет надышоў 1997 год, са звыклымі і новымі клопатамі,  
спадзяваннямі. Шостага студзеня Масей Ларывонавіч пытаўся: “ А Янава кніга 
ўжо выйшла? Што за цуд ягоны верш “ Нейк сталася”!”  Кніга Яна Чыквіна 
“Далёкія і блізкія. Беларускія пісьменнікі замежжа” якраз адкрывалася 
артыкулам пра творчасць Масея Сяднёва і была на падыходзе. Здаралася, пошта 
часцяком пазнілася: “ Што ж гэта такое – Ты не атрымала майго ліста? А 
можа нават і абодвух маіх лістоў? (...) 

Атрымаў Твой ліст сёньня і сёньня ж, сьпяшаючыся, адказваю і сьведчу, 
што маё “ няўрымслівае і гарачае сэрца” яшчэ працуе і абяцае Табе быць 
здаровым”  (12.03.97). 

Тым часам павыходзілі чаканыя кнігі (маё “ дзіцятка” – “Беларуская  
літаратура: паўднёваславянскі кантэкст”, і “Далёкія і блізкія” Яна Чыквіна) і 29 
нумар “ Крыніцы”. Зразумела, усё ўважліва чыталася Масеем Ларывонавічам,  
пра ўсё выказвалася неабыякавае меркаванне. Па лістах адчувалася, што гэтая 
пара, калі ягоная творчасць нарэшце стала актыўна асэнсоўвацца на Радзіме,  
трывала ўваходзіць у родную літаратуру, уваходжанне ў гэтую нязвыклую 
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доўгачаканую пару, патрабуе ад яго і пэўнага ўнутранага намагання. Статус 
Масея Сяднёва як творцы на працягу 90-х гадоў кардынальна памяняўся. 

Жнівень – месяц высокага буслінага крыляння над родным абшарам, 
назапашвання сіл на доўгую дарогу. Жнівень – месяц спелых верасоў і зорападаў  
і найперш Прэабражэнскага Фаворскага святла – увідавочанай будучыні  
вызваленага Спасам чалавецтва... Якраз 19 жніўня, на Прэабражэнне, я 
віншавала Масея Ларывонавіча з дараганаўскай бацькоўскай хаты з чарговым 
днём яго народзінаў. Гэтае свята, як вядома, напрамую звязана з біблейнымі  
прарокамі Маісеем і Іліёй – субяседнікамі Ісуса Хрыста на Фаворскай гары.  

 
Даражэнькая Галіна, – адказваў мне Масей Ларывонавіч 5.09.97, – Тваё 

Фаворскае сьвятло асіяла мяне, дапамагло мне лепш уцяміць, зразумець Масея. І 
радасна, і боязна ад гэтага ўсьведамленьня. Але ўсё ж гэтае адкрыцьцё – 
Фаворскае сьвятло – для мяне як нейкі падмурак (ня сталіся яшчэ ў Цябе 
вершам Твае радкі “ Мне адкрыццём прыемным гэтым ранкам такая шчырасць 
Звыш”?). 

Дзякую шчыра за прыгожую картку і добрае слова, адрасаванае Масею на  
дзень яго народзінаў. Яно, такое слова, гойнае, і ў ім мы маем патрэбу. 
Прывітаў і Ян – вытрымаў сваё вітаньне ў найвышэйшай гжэчнасьці. Напішу 
яму. 

На з’езд беларусаў меў запрашэньне, але не паехаў, ведаў, што з яго будуць 
рабіць палітыку. (...) 

Саграе Тваё Фаворскае сьвятло, напраўляе. 
 
У гэтым годзе Масей Ларывонавіч двойчы ездзіў у Германію, у чэрвені і ў 

кастрычніку. У лісце ад 20.11.97 ён пісаў:  
 
(...) Ня гневайся, што не прыслаў Табе з Германіі карткі – нікому не 

пасылаў: хацеў адрэзаць сябе ад усіх і ўсяго, хацеў зьнікнуць. Майго “ Нямецкага 
дзённіка”, думаю, не надрукуюць, столькі бяды, не даражу ім. Паслаў туды (у 
“ЛіМ” – Г.Т.) “ Багародзіцу”, моцна хацеў бы, каб яна пабачыла сьвет. Паслаў 
таксама артыкул пра Янаў новы зборнік (“ Свет першы і апошні” – Г.Т.), назваў 
артыкул “ Паэзія высокай пробы”. Але артыкул, лічу, ня ўдаўся і яго, думаю, не 
надрукуюць. (...) 

На споведзі, на жаль, ня бываю – няма як. Спавядаюся адзінотна, але – 
ведаю – гэта ня тое. 

 
У “ Нямецкім дзённіку”, выніку чэрвеньскай паездкі Масея Ларывонавіча ў  

Германію, ён зазначаў: “ Усё-такі я не здольны знайсці сябе ў чужой краіне.  
Усвядоміў: па-за беларускасцю – не існую. Ты шмат у чым не задаволены ў той 
беларускасці, але без яе ты непаўнавартасны” (“ Тэрмапілы”, № 1, 1998). Радкі 
гэтыя запісаліся Масеем Сяднёвым у Мюнхене, дзе 1969-1983 гады ён працаваў  
у беларускай секцыі радыёстанцыі “ Свабода” (пакуль не выйшаў на пенсію і не 
асеў у Глен Коў). І якое ж дарагое павінна быць беларусам выпакутаванае 
цвёрдае ўсведамленне паэта! Якое апірышча ў наш прагматычны час, калі  
вернасць беларускасці разглядаецца практычным чалавекам найчасцей як  
дзівацкі парадокс... Сістэматычныя ж паездкі Масея Сяднёва ў Германію,  
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акрамя, магчыма, нейкіх асабістых падстаў, тлумачацца, пэўна, яшчэ тым, што 
“ мюнхенскі перыяд”, сам па сабе творча не надта плённы, стаўся нібыта 
трамплінам для галоўнага творчага ўзлёту паэта і пісьменніка. Паэтычная кніга 
“ Ачышчэнне агнём”, раман “ І той дзень надышоў”, зборнік паэзіі “ А часу больш, 
чым вечнасць” – няпоўны пералік напісанага ў Глен Коў на працягу толькі 80-х 
гадоў. Галоўнаю ж крыніцаю натхнення, нягледзячы на канкрэтыку штодня, 
заставалася Беларусь. 

На пачатку новага 1998-га я артымала пісьмо ад Масея Ларывонавіча, 
датаванае 30.12.97:  

 
Доўга чакаў Твайго ліста, думаў: усе забылі, нат такі мой сябра, як Галіна. 

Аж прыйшоў Твой ліст, і не абы які, а ўсім лістам – ліст: столькі ў ім добрых, 
вызначальных навінаў! 

(...) усё гэта жыцьцё, рух, захапленьне і... творчасць. І я Табе па-добраму 
зайздрошчу. Усяго гэтага ў мяне, праклятага эмігранта, няма. 

А прэзентацыя Янавай кнігі ў Доме дружбы, ягонае выступленьне ў 
Педагагічным універсітэце! І ўсюды Ты ягоная спадарожніца! Як гэта 
прыгожа! 

Бачыш, я па сутнасці каментую Твой ліст, жыву той “ рэальнасьцяй”, якую 
Ты падаеш у сваім багатым лісьце. У мяне няма рэальнасьці, я жыву нібы па-за 
рэальнасьцяй. Я эмігрант, у якога адсечаны карані. Я жыву ў пустэльні. (...) 

З Новым Годам! З новым шчасцем! Мінулы Твой год быў сапраўды прадвыз-
начальным. 

    Ідзі і ў Новы пасьпяхова! 
 
Скруха і горыч – эмігрант... 
У беларускай мове ёсць дакладны адпаведнік гэтаму замежнаму слову,  

прынамсі, у выпадку з Масеем Сяднёвым – выгнаннік. У згаданым ужо 29 
нумары “Крыніцы” шчымліва выказаўся на гэту тэму Юры Станкевіч: “Яго 
(Масея Сяднёва – Г.Т.) не зламалі ні фізічна, ні маральна, але зрабілі з ім, можа, 
найгоршае – змусілі стаць выгнаннікам. (...) Трагедыя выгнаннікаў у тым, што 
яны ніяк не могуць спаліць масты і працягваюць любіць тую “ прастору”, якая 
выштурхнула іх ад сябе і якая завецца Радзімай”. Трагедыя выгнаннікаў і  
мігценне надзеі, падтрымка веры ў надыход добрай прышласці... 

Зноў затрымлівалася недзе пошта з Глен Кова, але ж гэтым разам, аказалася,  
маўчаў сам Масей Ларывонавіч:  

 
Ты думаеш, не пішу Табе, дык і не думаю пра Цябе – думаю-думаю – кожны 

дзень думаю (пісаў ён 4.02.98). Мне лягчэй думаць, чым пісаць. Але ж думка – 
рэч не матэрыяльная, і ці адчуваеш Ты на сабе мае думкі, ці кранаюць яны 
Цябе... 

От гляджу на фотаздымак, што Ты прыслала мне: Ты з сынам Данікам і 
радуюся: якія вы прыгожыя сваёй нейкай унутранай прыгажосьцяй! Вы 
сьвеціцеся! І я ад гэтага сьвятла ажываю душой. Дзякую. (...) 

Гратулюю Цябе з прыняцьцем у Саюз. Як бы там ні было з тым Саюзам, а 
прыемна ўсё-такі належаць да яго. 
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Іван Антонавіч (Брыль – Г.Т.) мае рацыю: эмігранты не аднародныя, адсюль 
і разыходжаньні. Прыемна мне, што Іван Антонавіч паспачуваў мне. (...) 

Люблю Твае разважаньні адносна майго (і нашага наогул) “ здзяйснення ў 
Лёсе”, “ прарастання ў Сусвеце”. Наогул, кожны Твой ліст – гэта 
даследаваньне сябе, як асобы, і нас, чалавекаў. Былі б у мяне сілы, я вылавіў бы з 
Тваіх лістоў ізюмінку, самае сподняе, атрымаўся б надзвычайны твор. (...) 

З газеты “ Советская Белоруссия” даведаўся: Арс., Ген. і мяне выключылі з 
школьнай праграмы па літаратуры. 

А ці рыхтуецца “ Гісторыя літаратуры”? І як у ёй будзе (калі будзе) 
выглядаць М.С.? Ты часам ня ведаеш? 

 
Чарговае выгнанне – гэтым разам са школы! Нездарма ён маўчаў, апанаваны  

быў невясёлымі думкамі... Пасля кароткага адраджэнчага перыяду на Радзіме 
ізноў увабраліся ў сілу знявага і адмаўленне ўласна беларускай гісторыі і 
беларускага слова. Новая “Гісторыя беларускай літаратуры” рыхтавалася, былі 
замоўлены ў яе і артыкулы пра Наталлю Арсенневу і пра Масея Сяднёва, але,  
здаецца, усіх ужо агортвала досыць песімістычнае прадчуванне. Хоць 
адначасова і кволілася яшчэ спадзяванне, што ўсё ж зараз беларуская літаратура 
паўстане ў чатырохтомным выданні ва ўсёй сваёй шматстайнасці, паўнаце... 
Дарэмнае спадзяванне! У чарговы раз чакае чытача, на жаль, скарочаны варыянт 
“Гісторыі...”. 

Пэўна, пакутлівым цяжарам стаўся душы паэта новы іспыт. Ён жа 
ўсведамляў, што перад ім ужо замала жыццёвай прасторы, каб дачакацца 
перамен на далёкай Айчыне... У лісце ад 27.02.98 Масей Ларывонавіч пісаў:  

 
Атрымаў Твой ліст з Малітваю (Опцінскіх старцаў – Г.Т.). У ёй – усё. 

Поўная пакора перад Госпадам Богам і спадзяваньне на Яго. Я ня ведаў гэтай 
малітвы, але, калі азірнуцца назад – хацеў жыць паводле духу гэтай малітвы, 
хоць кожны дзень быў аб’ектам і супрацьлеглых сіл. Пражыў у змаганьні між 
двума пачаткамі – добрым і злым. (...) 

Тронут я Тваім клопатам пра мой настрой, пра маё сьветаадчуваньне, 
моліш, каб адмоўнае не ўплывала на мяне “ разбуральна”. 

Вітай Івана Антонавіча. Здароўя яму! 
 
У лісце ад 18.04.98, Масей Ларывонавіч, захоплены здольнасцю жанчын 

адраджацца, сцвярджаў, што стымулюе здольнасць гэту найперш зацікаўленасць:  
 
Табе трэба ведаць, “ ці разгортваюцца лістотай бярозы ў Глен Кове, ці 

развінаюць (свае) пальцы-свечы каштаны, ці ёсць у тым Глен Кове буслы?” 
Апрача каштанаў, ні бяроз, ні буслоў, на жаль, у Глен Кове няма”.  На 
шчымлівай ноце пачынаўся і ліст ад 13.06.98: “ Пішу з “ буслінага выраю” і 
сумую, што няма гэтаму выраю павароту. Вырай без вяртаньня. Вырай, што 
асуджаны заставацца ў выраі да скону (мне надта падабаецца твой прыгожы 
вобраз “ Беларускі бусліны вырай”). 
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Мінаў напружаны і нават драматычны для мяне год (мітрэнгі з абаронай 
доктарскай дысертацыі), але ж лістамі мы абменьваліся досыць рэгулярна, а 
затрымка пошты кампенсавалася цудоўнымі развагамі:  

 
Галінка, – пісаў Масей Ларывонавіч 8.12.98, – ня злуйся, што не адказаў 

дасюль на Твой ліст. Не адказваў, але ж думаў пра Цябе. А думаць пра некага, 
гэта ж болей значыць, чымся тая пісаніна. Думка, яна цяплейшая за літару, 
больш душэўная, думка здольна ўяўляць, думка – гэта фантазія, з думкай я 
бываю часта ў Цябе ў хаце, з думкай мне ўсё можна, думцы няма перашкодаў. А 
ліст, што? Бяздушная матэрыя. Яго можна і ў кошык выкінуць. А думкі, 
Галінка, ня выкінеш. 

Можа Ты ўжо за гэты час абаранілася і Цябе ўжо можна называць Др. 
Тварановіч? А? 

Пэўна ж і Ты атрымала “ Тэрмапілы”? Мудроная назва, а? З Тваімі вершамі 
і маім дзённікам. У часопісе ці не болей аўтараў-замежнікаў. Будуць яго 
падтрымліваць “ замежнікі”? Уражаньне пакідае добрае. Ян прасіў выказаць 
сваю думку. Напісаў яму ліст, дзе й спрабаваў выказаць тую сваю думку. 

 
У Кнізе кніг сцвярджаецца, што век чалавечы – 70 гадоў, мацнейшым 

дадзена 80, а найлепшым часам для чалавека – хваробы й пакуты. “ І мы 
спяшаемся, ляцім у неўміручыя прасторы – бясконцасць вечнага  ц я п е р ”. Але 
як цяжка кожнаму, колькі б яму ні было, змірыцца з наканаваннем... Ды усё 
індывідуальна. Менавіта ў 70 гадоў пачаўся найплённы творчы перыяд Масея 
Сяднёва. У біблейным узросце адбылося яго прызнанне на Радзіме як творцы. 
Расцягваліся, аднак, на гады хваробы і пакуты, як бы нешта мусіла і праз іх 
спазнацца, напрацавацца. Другога сакавіка 1999 года Масей Ларывонавіч пісаў:  

 
Трошкі пра сябе. Апошнім часам даймае адышка (...). Не хапае нібы 

паветра, кароткае дыханьне, знайшлі вогкасьць у лёгкіх, прыймаю таблеткі, 
памагаюць, але тая вогкасьць яшчэ застаецца і хіба давядзецца выпампоўваць 
яе іголкамі ў шпіталі. У Купалы ёсць такое “Крумкач звесіў глюгу” (“ Над ракой 
Арэсай”). Дык я трохі звесіў глюгу. 

Пераклаў апошнімі тыднямі 20 вершаў з Эйхендорфа. Паслаў у “ Крыніцу”. 
Хто ведае, як там на іх паглядзяць. 

 
Пытаесься, як з маімі лёгкімі (ліст ад 1.04.99). ды ня лепш, даражэнькая. 

Вогкасьць яшчэ ў лёгкіх ёсць, таблеткі (а іх прыймаю ажно пяць) нібы 
дапамагаюць, але ж яны і нішчаць мяне. Прычына – сэрца: яно не спраўляецца з  
усімі сваімі абавязкамі. Даймае задышка. Але я навучыўся жыць пакутліва, дык 
і гэтую пакуту мушу цярпець. Івану Антонавічу перадай, калі ласка, мой самы 
найлепшы прывет, ягоны запыт пра стан майго здароўя, ягоны клопат лечыць 
мяне лепш, чымся мае таблеткі. Кранула мяне ягоная спагада. 

 
Мяне ня чуваць, дык Ты хіба думаеш, што я памёр (ліст ад 18.05.99). Ды не. 

Пакуль не. Трымаюся за зéмлю. Гэтак гаварылі зьняволеныя, калі нехта 
спаткнуўся і ўпаў. Такому нехта іранічна крычэў: “ Трымайся за зéмлю!” Гэта 
калі ўжо той ляжаў на зямлі. 
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Ну, але я трымаюся не за землю, на ёй я цяпер толькі ліплю, а помысламі 
сваімі я ў іншай сфэры. Прыгадаю Табе свае радкі: 

Я кожны дзень паміраю, 
ды ўсё жыву. 
Веру у прышласць маю 
і ў сіняву. 

І яшчэ, таксама сваё: 
Цяпер я ў неба болей закаханы 
і бег хмурынак разумею болей, чым калі. 
Гляджу ў нябёсы я і зажываюць раны, 
што атрымаў я на пакутлівай зямлі. 
Гляджу і турбавацца больш ня трэба, 
Злагоджвае ўсё ў сэрцы сінява. 
Ды вось бяда: пачну глядзець у неба, 
Закружыцца адразу галава. 

Але мне падабаецца такі стан. “ Ападае, – як Ты пішаш, – што лістота, 
матэрыя, сабраная быццём”. Глыбокую думку Ты выказала тут. Дык от 
адпадае пакрысе матэрыя, сабраная быццём. Але само быццё яшчэ не 
канчаецца. Пытаесься, што з лёгкімі? Не, не прастуда. Вадкасьць у лёгкіх. (...) 
Выганяю тую вадкасьць рознымі таблеткамі. І быццам дапамагае гэта, але 
толькі ў нейкай ступені. Завучыў малітву старцаў Опцінскіх, што Ты прыслала  
мне. Дык, бачыш, жыву і Тваімі малітвамі. Дадзяе, аднак адзінота. Імкнуся 
займаць сябе працаю. Надумаўся напісаць містэрыю – “Масей”. Ня ведаю, што 
выйдзе. 

(...) Абрадаваў мяне ліст студэнткі Варшаўскага універсітэту. Яна піша 
сваю дыпломную на падставе лірыкі М.С. і хацела, каб я адказаў на некаторыя 
ейныя пытаньні, што я й зрабіў. Пры тым прасіла напісаць адказ ад рукі. Гэта 
было для мяне вялікай пакутай. 

 
Наспявалі кардынальныя змены ў маім жыцці і ліст Масея Ларывонавіча ад 

10.09.99 быў апошняю яго поштаю на мой мінскі адрас: “ Атрымаў Твой ліст з 
вітаньнямі да майго дня народзінаў. Шчыра-шчыра дзякую – вітаньне Тваё мяне 
адраджае. І яно якраз у часе, калі я ў нейкім расцярушаным стане. 

Учора атрымаў ад Яна прыгожае вітаньне з днём народзінаў і 
“ Тэрмапілы”-2. А сёньня ад Цябе. Цалкам ашчасьліўлены. Скончу Твой ліст, 
коратка напішу Яну”. У другім нумары “Тэрмапілаў” былі надрукаваны два 
апавяданні Масея Сяднёва: “ Клятва перад Тасканам” і “ Развітанне з Калымой”. 
Ці не найлепшы спосаб вызвалення ад балючага мінулага – пераўтварэнне яго ў 
мастацкую матэрыю... А само супрацоўніцтва Масея Сяднёва з часопісам 
Беларускага літаратурнага аб’ яднання “ Белавежа” было нават сімвалічным: зноў  
Масей Ларывонавіч браў удзел у літаратурным жыцці Беласточчыны, вяртаўся 
сваімі творамі ў старану, якая заўсёдна вабіла яго сваёй прыхільнасцю. 

Між тым наступны, падрабязны, зацікаўлены ліст Масей Ларывонавіч  
адрасаваў мне ўжо якраз на Беласточчыну, у старажытны ціхі Бельск. Шостага 
кастрычніка ён пісаў:  
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Даражэнькая Галіна! Пасылаць лісты ў Янаву хату не да Яна – преступно. 
Я мусіў бы атрымаць ад Яна ліцэнзію на такое права, але яе няма і я пішу Табе 
ліст з вялікай рызыкай для сябе. Дык найперш дзякую за Твой ліст, які Ты пісала 
яшчэ будучы ў Мінску, але ўжо знаходзячыся, паводле Тваіх словаў, “ за якіх пару 
крокаў да сваёй новай жыццёвай пары”. Спадзяюся, што гэтыя “ пару крокаў” 
Ты зрабіла пасьпяхова і такім чынам апынулася на сваім новым жыцьцёвым 
вітку, пачуваеш сябе шчасьлівай і задаволенай. Пачаліся ж ужо Твае выклады 
на універсітэце, і Ты паглынута цяпер цалкам сваім новым, прафесарскім 
становішчам. Уласна, як называецца курс, які Ты вядзеш, колькі гадзінаў на 
тыдзень, ці вялікая Твая аўдыторыя, колькі часу ў Цябе забірае дарога да 
Беластоку і назад? Як сустрэў Цябе універсітэт і г.д.? Ян, вядома, як 
спрактыкаваны выкладчык, падтрымлівае Цябе на духу ў Тваёй новай, так бы 
сказаць, экзістэнцыі. Адным словам, мужайся, акунайся ў новую атмасферу, 
забудзь на сваіх зласьліўцаў, Ты ўжо цяпер схавалася ад “ зласьлівых вачэй”, Ты 
ўжо цяпер недасягальная для зласьліўцаў, хоць яны зрэшты ўсюды ёсьць. Недзе 
ў Танка чытаў верш пра месяц, дык у тым вершы ён прасіў чалавека, каб ён не 
закінуў туды зайздрасьць. 

Прыемна мне, што Табе спадабаўся мой “ Спас” і інтэрв’ю ў “ ЛіМе”, хоць 
яно ўжо й застарэлае. “ ЛіМ” гэты я маю, дзякую. А як глядзіць на яго Ян, 
цікава? Дзякую і за “ Навіны” з маім артыкулам у іх. Свайго артыкулу я туды не 
пасылаў (з апазыцыйнай прэсай я не маю ніякіх дачыненьняў), “ Навіны” ўзялі 
яго з эмігранцкай газеты “ Беларускі дайджэст” без зазначэньня крыніцы, 
маючы, відавочна, на мэце залічыць мяне да ліку супрацоўнікаў свае газеты, а 
найбольш – прыхільнікаў ейнага курсу. Зазначу і тое, што артыкул зьмешчаны 
не пад маім загалоўкам “ Нацыянальная палітыка і міждзяржаўныя 
дачыненьні”, а пад недарэчным “ Прымус любові не дае”. Мне сорамна за такі 
загаловак. Да таго ж, апусціўшы з пару сказаў у маім тэксьце. Але добра, што 
Ты прыслала мне артыкул, так бы й ня ведаў я пра гэты перадрук. Падзяка 
належыцца і Спадарыні Зарэмба, што зьвярнула Тваю ўвагу на яго. Дарэчы, Сп. 
Зарэмба прыслала сёньня ліст мне з пытаньнямі, што тычацца “ Плачу 
Яраслаўны”, з разважаньнямі на тэму перакладу наогул. Рада была майму 
лісту. (...) 

Шкада, канешне, што Віктар Антонавіч ужо не рэдактар Гісторыі. В.А. – 
залаты чалавек і вялікі знаўца гісторыі беларускай літаратуры, дасьведчаны і ў 
нейкім сэньсе прост незаменны. Але дырэктарам Інстытута літаратуры ён  
застаецца? А Гніламёдаў... на мяне ён зрабіў на сустрэчы з ім добрае 
ўражаньне, як чалавек, а як знаўца – мне спадабаўся ягоны артыкул пра зборнік 
твораў эміграцыйных паэтаў і ў прыватнасьці пра раба грэшнага. Дык можа 
яно пойдзе і з ім. Але В.А. незабыўны. 

Твой верш, “ празаічна-вершаваны верш” – надзвычайны, цудоўная 
містэрыя. Шліфаваць яго ня трэба. Ён добры менавіта ў сваім накідзе. 

Хачу пахваліцца тут і сваім новым вершам “ Вуліца”: 
 

Як сяліўся я на гэтай вуліцы,         Павязуць мяне з гэтай вуліцы 
думаў я, гэта вуліца будзе мая.         у сьвет іншы, прыгожы сьвет. 
Колькі год прамінула, схлынула,                   Па ёй пойдзе сьвятар з малітваю, 
Але гэтая вуліца ўсё не мая.        але гэтая вуліца ўсё не мая. 
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Я схадзіў гэту вуліцу, вытаптаў.       Ня крыўдуй на мяне ты, зацятага, 
Колькі дум перадумаў, па ёй ідучы.      заставайся з Богам у турбоце сваёй – 
Быццам зросься з ёю, бяздомны, я,        адпусьціць аніяк ня хоча мяне 
але гэтая вуліца ўсё не мая.             адна вуліца на радзіме маёй. 
 
Колькі вестак прыйшло мне на гэту вуліцу  
ад сяброў на радзіме маёй,   
вестак добрых і сумных і радасных,  
але гэтая вуліца ўсё не мая    1999 

        Глен Коў, ЗША 
Дазволь на гэтым скончыць. Стаміўся, Галінка. 

Заставайся з Богам у турбоце сваёй. Перадай мае найлепшыя прывітаньні 
Яну. Чакаю ад яго ліцэнзіі. 

(...) Чуюся неяк блага і таўкуся во на мейсцы, (ліст ад 11.11.99) бяз тых 
нейкіх значных думак, а Ты ж у сваім лісьце во як мяне ўзьнясла! Тут і “ вернасць 
свайму (майму) унутранаму наканаванню”, і (мая) трывучасць, і зайздросная 
самадастатковасць, выразнасць пазіцыі, забяспечаная вытрыманым годна 
жыццём”. На ўсё гэта, кажаш, Ты абапіраесься. Абапірайся колькі хочаш, 
нічога супраць я ня маю, толькі глядзі, каб, абапіраючыся на маю 
самадастатковасць, абапіралася Ты лёгенька на мяне аслабелага, а то можам 
так і паваліцца. Але я моцна дзякую Табе за моцныя словы пра мяне, у сваю 
чаргу я буду абапірацца на іх, на Тваю самадастатковасць і трывучасць. (...) 

Атрымаў Янаву новую кнігу “ Лісце срэбнай таполі”, пераклады з польскай 
лірыкі ХХ ст. Учытваюся. Пазнаю, што такое польская лірыка. Ян прасіў 
выказаць думку. Паспрабую. Гэта для мяне новы сьвет. 

(...) Перакладчык маіх вершаў на расейскую Вадзім Крэйд выказаўся так пра 
маю “ Вуліцу”: “ Вещь классическая, чудная, горькая, просветленная”. Я 
ўражаны гэтым выказваньнем. 

 
Неўпрыкмет надышоў і 2000 год. Другога студзеня Масей Ларывонавіч  

пісаў: Найперш, каб Ты зьняла з мяне віну – не адказаў жа на Твой папярэдні 
ліст, усё меў яго наўме, ды ўсё гэтае “ наўме” не магло рэалізавацца практычна: 
я ўжо раб абставінаў, страціў сябе, не кірую сабой, плыву некуды самаадвольна. 
Але гэта не апраўданьне. (...) 

Высылаю Табе тут (з боязяй) свой опус: “ Што ёсьць Бог або як я пазнаваў, 
адкрываў Бога”. Не асудзі. 

Ян добра ўлез у маю прозу, падняў, узвысіў яе, а разам з тым даў прыклад 
беларускай літаратуры і крытыцы новага, сучаснага падыходу да 
літаратурных зьяў. Дарэмна Ян трывожыўся. Адаслаў ён артыкул, каму там? 
(...) 

Люблю, што Ты ходзіш на Споведзь і на Прычасце ў царкву Марыі 
Магдалены. Я яе бачыў і яна, пекная, нейкая асаблівая, стаіць у мяне ўваччу. На 
ўзгорачку. (...) 

Ці атрымалі вы мае сьвяточныя вітаньні і пераклады з Брэнтана? Дзякую 
за прысланую Багародзіцу – далікатную, праніклівую. 
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Нягледзячы на бясконцае недамаганне, хваробы, Масей Ларывонавіч 
імкнуўся пісаць, перакладаць і, вядома, чытаць. Спяшаўся выказацца пра 
сутнаснае, пра свае духоўныя стасункі з “ вечным  ц я п е р”. Дух падпарадкоўваў  
сабе плоць. І зараз, калі ўжо ўсё, што мог сказаць Масей Ларывонавіч, ім 
выказана, з асаблівай шчымлівасцю ўспрымаюцца яго лісты. Апошняга ягонага 
году лісты... 

 
Не ўкладваюся ў свой час, усё недзе як бы па-за часам (ліст ад 1.02.00) і от 

зноў пазьнюся, выбачай, з адказам на Твой абдымны – Ты й цяпер уклала сябе ў 
яго – ліст. Ачысьціў Космас Хрышчэнскім марозам, сьнегам, холадам і нашу 
тут гленкоўскую зямлю. Ад Хрышчэнскага маразякі сьціснуўся я яшчэ болей і 
зрабіўся дужа ж ценькім. (...) 

Было б добра, каб мой опус пайшоў у часопісе “ Агляд праваслаўны”. Тым 
больш, што Ты яго прыняла. Дасылаю Табе 1-ю балонку опуса, трошкі  
папраўленую. Праўка прост патрэбная была”. (...) 

Вітай як найлепш Яна – о, руская літаратура ХІХ ст.! Але ў Яна гэты курс 
хіба гатовы? А Табе ж, Пані Бельская, трэба свае курсы яшчэ шафэн. Дык сілы 
Табе ў гэтым шафэнгу! 

 
Ну, а што я магу сказаць пра сябе? (ліст ад 17.03.00) Галінка, я хворы, 

пакутны чалавек. Тручу сябе рознымі лекамі, ніякага апэтыту. Гаворыш, вясна, 
і хутка чарнічнікі возьмуцца за сваё. Я, здаецца, паздаравеў бы і ажыў, каб 
наеўся тых чарнічак. Любіў зьбіраць я іх. І ад чаго яшчэ паздаравеў бы – ад 
малозіва. Але амерыканскія каровы не даюць малозіва. Усё, браце, атручана, 
нічога няма жывога. І мая душа крычыць па ўсім тым жывым і зялёным. Хачу 
на волю вольную! 

 
Даражэнькая Галіна, гатовы ўжо быў скласьці свае крылы, аж тут як  

паратунак – узьлётная радасьць: Твой ліст з добрымі навінамі і цудоўнай 
карткай. Шчыра-шчыра дзякую. Прыгадваецца мне з прыемнасьцяй пенсіон у 
Мюнхене, царкоўныя канцэрты. Цяпер гэта ўжо здаецца недасяжным. (...) 
Рады, што Рэдактар “ Агляду праваслаўнага” ўзяў да друку маё “ багаслові е”. 
Як часта выходзіць часопіс? Буду радавацца, пабачыўшы сваю рэч 
надрукаванай. Шчырае прывітаньне Рэдактару Яўгену Чыквіну, а вам вялікі 
дзякуй за хадатайства. (...) (ліст ад 20.03.00) 

 
Так, у “Голасе Радзімы” зьмешчаны мае Развагі пра Бога і я задаволены; 

незадаволены толькі тым, што выкрэсьлена некалькі можа найлепшых у 
Развагах радкоў. Саромлюся, што пасылаў іх ня толькі вам там, але і ў той 
“ Голас...”. Вычуваю, Яну такое не падабаецца. Ды і мне самому, але 
пісьменьніку-эмігранту ой як хочацца, каб ягонае слова было пачута на радзіме. 

Пішаш, “ А мне прыемна, што Беласточчына гукаецца ў Табе добрымі 
ўспамінамі”, дык а як жа: яна зрабіла з мяне беларуса і я сур’ёзна называў яе 
сваёй другой бацькаўшчынай. Бачыш, Ты ўжо сама робісься беластоцкай. (...) 

Блізіцца Янаў юбілей і як гэта яго адзначыць. Юбілейнай ужо ёсьць кніга 
“ Сляза пякучая Айчыны”, рэдактарам якой Ты зьяўляесься і прадмову да якой 
Ты напісала. Назва прыгожая, паэтычная і ўспрымаецца (калі не адчыніць 
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вокладку) як новая кніжка твораў Чыквіна. Прынамсі, я было так успрыняў. 
Ганаруся, што ўключыла і мае скромныя артыкулы пра творчасьць Яна 
Чыквіна. 

Добра знаёмае мне, калі цябе ня толькі не папулярызуюць, а проста 
замоўчваюць. Перажываў і я такое. І толькі, калі маё сьціплае слова атрымала  
водгук на Бацькаўшчыне, замоўчваньне стала немагчымым, хоць ацэнка 
застаецца ўсё яшчэ стрыманай. (...) Тутэйшыя “ дзеячы” прапольскай 
арыентацыі ня могуць дараваць мне майго іншага пагляду што да беларускай  
нацыянальнай праблематыкі. Выбачай, што я ня ў той бок пайшоў. Думаю, што 
і Ян церпіць часам дзеля свайго іншага падыходу да нашых праблемаў. У гэтым 
хіба ёсьць сімілярыты паміж Янам і мной. Памятаю, на сустрэчы з Янам на І 
зьездзе беларусаў мы адразу ж паразумеліся, у сваёй гутарцы знайшліся, як 
кажаць палякі. 

А якая ёсьць у вас праграма што да Янавага юбілею? 
А Дараганава Цябе цягне і гэта зразумела – хочацца пабачыць сваіх родных, 

дарагіх, пабываць на месцы мамінага спачыну. Памятаю Твой верш пра вакно, у 
якое глядзела Твая мама. Надзвычайны вобраз. 

Ды буду закругляцца. Стаміўся. Але Асанна! 
Алілуйя! Вітай як найлепш Яна (ліст ад 6.04.00) 

 
Даражэнькая Галіна, Даражэнькі Ян, у душы маёй сёньня вялікае сьвята, 

чыстая радасьць раптам ахапіла мяне; надыйшло сёньня ўсё разам – і 
вітальная, прыгожая, вельмі імпрэсіўная картка Вашая з нагоды майго дня 
нараджэньня, і Твой, Галіна, ліст, і “ Тэрмапілы”, што не кажэце – Яна Чыквіна 
надзвычайнае выданьне, сваяасаблівы выклік нашай літаратуры, нашаму 
літаратуразнаўству. Хапаўся за ўсё адразу – такая ж бо радасьць увалілася ў 
маю хату, ачарствелая мая душа праснулася і я падумаў, ёсьць усё ж тое, што  
называецца дружбай. А наўзьверх яшчэ – мой ліст да Яна Чыквіна і здымак, 
такі сваяасаблівы. Ну, і канешне мой собскі даробак – пераклады з Эйхендорфа і 
Брэнтана. Усё гэта ажывіла мяне, вярнула да жыцьця. Дык прыношу тут, 
даражэнькія сябры, Вам вялікую падзяку за тое, што не забылі мяне, прывіталі 
мяне такімі цудоўнымі кветкамі. Не магу на іх наглядзецца. 

Але я дужа ўжо расьпісаўся тут і трэба прыйсьці ўжо да самога сябе. 
Спадзяюся, Вы атрымалі мой ліст з артыкуламі ў “ Голасе Радзімы” пра 

творчасьць Яна Чыквіна і маю нататку пра зборнік паважанай Галіны 
Паўлаўны “ Верасы Дараганава”. (...) турбаваўся, што так доўга нічога не 
чуваць ад Цябе, ад Вас. Строіў усялякія здагадкі. Але ўсё, дзякаваць Богу, у Вас 
ідзе памысна – жывы і здаровы. 

Загляну трошкі ў Твой ліст, за які моцна дзякую. У Цябе ўсё-ткі ёсьць  
Дараганава, а ў мяне нічога такога – эміграцыя, эмігранцкае жыцьцё ўсё 
забрала ў мяне, а Бацькаўшчына ня можа спатоліць мяне. Нічога ня йдзе там на 
лад. (...) Пра хваробы свае пісаць ня буду. Жыву – пакутую. 

Пачынаю чытаць “ Тэрмапілы”, пасьпеў толькі на маёй радасьці вялікай 
пагартаць іх. Пра свае ўражаньні напішу ў наступным лісьце (ліст ад 29.08.00). 
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Атрымаў твой сьветлы ліст і ў душы маёй пасьвятлела. Адпусьцілі мяне на 
нейкі міг усе мае хваробы, дзесяць маіх розных лекаў я гатоў выкінуць. Яны 
атруцілі мяне. 

Маеш рацыю, калі гаворыш пра цяперашнюю “ раз’яднанасць” славянскага  
сьвету. Гэта ж дзіўна – столькі бязглуздых таможных правілаў устанавілі  
гэтыя славяне, маленькія, але пышлівыя славяне. Каб трапіць з Польшчы ў 
Бялград, вам давялося зьведаць столькі няпрыемнасьцяй. (...) 

Магу ўявіць Твой душэўны стан, калі Ты ўбачыла свой Бялград у... руінах, 
уявіла сабе, як падалі на яго з невядомай вышыні бомбы. Я мог гэта бачыць па 
тэлебачаньні, як і тыя разьбітыя праз Дунай масты, якія Ты ўбачыла пры 
наведваньні Новага Саду. (...) 

Дзякую ня толькі за сьветлы ліст, а і за паштоўку, такую старажытную і  
на ёй – Прэабражэньне, пішаш “... так звязанае з Тваім прыходам сюды...” А я 
ўжо думаю і малюся, як мне патрапіць туды. Жартую. Але мне прыемная 
такая “ звязанасьць”, пра якую Ты гаворыш, але яна нешта й накладвае на цябе. 
Ты мусіш адказваць за яе, апраўдаць гэтую “ звязанасьць”. Але гэта я ўжо не 
туды пайшоў (ліст ад 5.10.00). 

 
Што тычыцца Твайго “Свеце ясны, здаравей”, дык пра сваё здароўе 

адкажу Табе радком з Чыквіна: “ не мрэ і не жыве” ( гэта пра народ). Дык і я 
так: не мру і не жыву. Але Цябе паслухаюся: буду “ здаравець”. Вазьму і не 
памру! 

Зьдзівіў, але і моцна абрадаваў ліст Навума Гальпяровіча, заступніка Саюзу 
пісьменнікаў Беларусі – ён прывітаў мяне з днём нараджэньня! 7 верасьня ў 
бібліятэцы Дому літаратара ён арганізаваў сустрэчу з вучнямі старэйшых 
класаў менскай школы. На сустрэчы выступалі Гальпяровіч, Іпатава, Савік, С. 
Сачанка. Дык я ўжо ўміраў, а тут вось такое! Вырашыў пакуль не ўміраць. 
Можа паступіць мне ў Саюз? 

У нас тут у парку на затоцы восень у поўнай красе. (...) (ліст ад 31.10.00). 
 
Даражэнькая Галіна, седзячы за віном, ап’янелы, абмазгаваў ліст да Цябе, 

уласна, да абодвух вас. 
Малы, бегаю яшчэ без штаноў у даўгаватай кашулі, а калі падрос, на 

Вялікдзень, упершыню зрыхтавалі мне штаны і кашулю, вышытую заблацьцю. 
Перад нашай хатай, на вуліцы каталі яйкі (гэта заўсёды на Вялікдзень), мне 
хацелася выйсьці з панадворку на вуліцу, але я саромеўся паказацца ў штоніках, 
ды яшчэ ў вышыванай кашулі, і каб усё-ткі трапіць на вуліцу, сеў і, седзячы, 
соўкаўся праз адчыненыя вароты на вуліцу, і сядзеў, не ўстаючы, да тых пор, 
пакуль адна жанчына не падыйшла і не папрасіла ўзняцца, каб разгледзець маё 
прыгожае ўбраньне і пахваліць яго. Во якім быў я сарамягай. 

Гэты сарамяга пайшоў усё-ткі ў школу, у ёй былі ўсе пераросткі і мне, 
малому, ня лёгка было: на дарозе ў школу бывала мяне пераймаў адзін з такіх 
пераросткаў, садзіў у апусьцелую лазьню, зачыняў дзьверы з адзінай мэтай, каб 
я спазьніўся ў школу. Праз гадзіну якую ён прыходзіў і выпускаў мяне. Вось такія 
норавы. Паўгода мы карысталіся “ Букварем”, а потым “ Лемантаром” і я быў 
надта задаволены, калі ў ім трапляліся словы, незразумелыя ні мне, ні маім 
бацькам, ці нават настаўніцы. Я вывучаў іх і хацеў, каб такіх слоў было як 
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найбольш, ганарыўся перад бацькамі: вы ня ведаеце, а я вось ведаю. Гэтак і 
стаўся беларусам. Адсюль і пачалася мая дарога да беларушчыны. Яна йшла 
праз Саматэвіцкую сямігодку, праз Педтэхнікум у Амсіслаўі, праз Педтэхнікум 
у Менску, праз турму, праз Калыму, але найперш за ўсё – праз вершы, якія 
складаў яшчэ ў пачатковай школе. 

І вось я цяпер сяджу за бакалам віна (я п’ю, каб ап’янець, каб вызваліцца ад 
сябе самога), смакчу курыныя косткі (нешта ў іх ёсьць, патрэбнае для мяне), у 
задаволенага мяне, у аціхлага, праходзіць усё, але ўжо ў іншым, як звычайна, 
асьвятленьні. Гавару сабе: “ Будзь здароў, Масей!” І пачуваю сябе не найменш, 
як Кёніг. (...) 

Дык от я сяджу, смакую віно, хоць гэта мне і не надта радзяць, і ў сваёй  
задаволенасьці, выкліканай віном, гатовы нат падумаць, што, як Ты пішаш, маё 
імя ў Беларусі “ ўпісана на духоўныя скрыжалі”. Дзякую Табе за падтрымку. 
Чакаю ад Цябе ліста. Кланяйся Яну”  (ліст ад 1.12.00). 

 
Даражэнькая Галіна, пра што я пісаў у мінулым лісьце, дык ужо й не 

памятаю, але калі Табе і Яну той ліст спадабаўся, мне прыемна. Але сапраўднай  
радасьцяй для мяне было Тваё і Янава вітаньне з Раством Хрыстовым і Новым 
Годам. У дадатак да гэтага – Твой багаты навінамі ліст. Я прост ажыў. (...) 

На гэтым во я быў і спыніўся. Гэты пачатак ліста да Цябе тырчэў у 
машынцы болей за тыдзень і толькі цяпер во вярнуўся да яго. А прычына – 
нясьцерпны боль у плячох, у шыі: ня мог павярнуць галавой ні ўправа, ні ўлева. Ад 
болі крычэў на ўсю Усяленную. У шпіталі знайшлі – артрытыс. Далі ўкол, лекі. 
Цяпер я ўжо магу пусьціць у ход сваю неразумную башку. Гэта Ты мне загадала: 
“ Будзем жа яшчэ доўга разам у адным часе”. У Касьлявай я заваёўваю кожны 
дзень і яна тым часам уступае мне. Яна баіцца Жыцьця, як і Жыцьцё баіцца Яе. 
Тут паміж імі нібы дыялектычнае адзінства. Але надыйдзе час, калі Касьлявая 
перастане адпушчаць з свайго Банку тыя дні. Адбудзецца сьмяртэльная 
схватка паміж Жыцьцём і Касьлявай. Касьлявая возьме верх, але ў гэтым 

фінальным розыгрышы непераможным застанецца Жыцьцё (...). 
 

М. Вараб’ ёў, Ілюстрацыя да “ Слова...”, 1983 г. 
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Вольга Шынкарэнка 
 
 

НЯЗБЫЎНАЕ 
 
 

Калі душа душу-раўню сустрэне, 
Яна іначай раптам зразумее 
Сваю неадзіноту, дзікаватасць. 
Яна заганарыцца нават 
Сваёй звычайнасцю, падобнасцю да іншай. 
І загарыцца нечакана 
Святлом паразумення і яднання. 

 
І зноў адразу ж стане 
Такой адрознай і такой самотнай, 
Што усумнішся: ці было спатканне? 

 
 
 

* * * 
 

Паабапал адной сцяжыны 
Йшлі, спяшаліся надта – 
Смуга ў цёмна-сінім і чорным 
Ды смага рудая ў шэрую крапінку. 

 
Адначас прыпыніліся, абмяняліся 
Смуткам хмурым і прагай няўтольнай. 
Што б ні выбраў цяпер чалавек, 
Мусіць роўна абедзвюх спытацьме. 

 
 
 

ПРАЎДА 
 

Слухаць сябе – 
самая складаная рэч. 
Прыслухоўваючыся, 
добра разумееш: 
сказаць праўду сабе – 
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справа амаль немагчымая. 
Горка, але для сябе 
чалавек шукае не праўды – 
адно апраўдання. 

 
 
 

У САБОРЫ 
 

Вадохрышча рукой сваёй 
не толькі грэшнікаў кранула. 
Нібыта праліло святло 
у дзень маркотны. Сыпанула 
не кроплямі вады – збавеннем 
для душ знявераных і змрочных. 
І тлума рошчыну ў натоўпе 
змяніў цуд-чар супакаення. 

 
 
 

МАЎКЛІВЫ КРЫК 
 

Душа не ведае спакою 
І сэрца пры сустрэчы б’ ецца, 
Бо ўсё хаванае вачамі 
Сказаць вам гэтак шчыра мкнецца. 

 
Душы наўрад знайсці спачынак, 
Яна не ведае спакою. 
Таму так горка і адчайна 
Крычыць прамоўчанае мною. 

 
 

* * * 
 

Цікава, за што яшчэ б 
Хавала я свае сумненні, 
Калі б ты раптам нечакана 
Са словам ціхае любові 
Да мяне звярнуўся? 
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Георг ій Валкавыцкі 
 
 

На абмежку 
 
 
 

Яна недзе ёсць 
 
Мой унук Эрнік, першы кавалер дзіцячага садка, закахаўся ў суседку, 

вучаніцу першага класа. Закахаўся безнадзейна. Старэйшая на два гады суседка 
не хоча бавіцца з ім. 

—Што рабіць? — сумуе малы. 
— Кінь задаваку, — стараюся вывесці яго з хлапечай хандры. — Вунь, у 

пясочніцы, колькі харошых дзяўчатак. Выбірай. Кожная — прыгажэйшая за 
тую... 

—Няма нідзе прыгажэйшай! — з плачам і кулакамі кідаецца на мяне. 
Малайчына! Умееш пастаяць за свой ідэал. Палагоджваю канфлікт 

пакаленняў: 
—Тады мусіш чымсьці спадабацца ёй, — кажу. 
—Але чым? — бездапаможна раскладае рукі. 
Каб я ведаў густ ягонай абранніцы! Але не ведаю. Застаецца універсальная  

слабасць — ласункі. Таму і кажу: 
—Паспрабуй прываражыць цукеркамі. 
—Ідэя! — уцешыўся ўнук. Схапіў пачак “ каровак” і пабег на двор. 
Вярнуўся з маркотнай мінай: 
—Цукеркі з’ ела, а бавіцца не хоча. 
Значыць, прычына глыбейшая, дзяўчынка не шалахвостка, кіруецца дальнім 

разлікам. 
Было лета і я меў водпуск. Ужо старэў, не цягнулі ні горы, ні мора. Нават 

Памора, крыштальная казка Аўгустоўскага паазер’ я, мая прывольная Яцвягія, не 
вабіла. А водпуску многа, адрабляю неадпачытае з мінулых гадоў. Паеду над  
Нараў, у Плёскі: якраз выдавец заснаваў там фірмавы летнік. Галоўнае — блізка. 
Узяў я з сабою дачку і ўнука: хай астыне хлопец ад непрыступнай суседкі. Але 
не паспелі мы асвоіць вакацыйную хатку, як прыбягае Эрнік з нечаканай 
навінай: 

—І яна тут!.. 
Суседнічалі з дзіцячым лагерам. У ім і высачыў унук сваю багіню. 
— Пайшла на рэчку купацца,— кажа. — Ідзем падглядаць, — цягне за руку. 
Што ж, ідзем. Тупаем да купальні дзікім, зарослым кустамі берагам Нарава.  

Бераг абрывісты, унук гарачыцца, баюся, каб не зваліўся ў раку. І прыходзіць у 
голаў блазенская думка. Моцна трымаючы гарцуна, кажу: 

—Вось зараз вазьму і скокну ў раку. 
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—І што будзе? — цікавіцца ён. 
—Утаплюся. 
Думаў, што пасля такой заявы Эрнік пачне адводзіць мяне ад самагубнага 

ўчынку. 
Тое, што пачуў, зусім збіла мяне з тропу: 
—А хто завядзе мяне да мамы? — жахнуўся ўнук. 
Я забыў  нават куды ішоў. 
Зрабілася на душы сумна: не шкадуе дзеда. Хочаш тапіцца — твая справа,  

але перад гэтай паказухай адвядзі мяне да мамы. Ну, але тут мая віна, не трэба 
было ставіць хлопца ў дурное становішча. 

На сямейных адносінах берагавы эпізод не згуляў адмоўнай ролі, а ўнук 
неўзабаве сагрэў маю пасмутнелую душу гарачым цяплом. Скончылася лета ў  
Плёсках, а адпачынкавыя хвасты не адроблены. Нудна сядзець у хаце, схаджу ў 
рэдакцыю. Унук ідзе са мною. А па дарозе міжнародная кнігарня. Ніколі яе не 
прамінаю. Зойдзем, паглядзім навінкі. У сярэдзіне многа наведвальнікаў.  
Прабіраюся да беларускай паліцы. Па вокладках бачу – прыйшло добрае 
папаўненне. Пастой, Эрнік, а я пагартаю. Калі адарваўся ад паліцы, абліўся 
халодным потам: няма Эрніка! Пытаюся ў прадаўшчыцы, ці не бачыла 
пяцігадовага хлопчыка. Выйшаў з нейкім дзядзькам, кажа. Непрытомны ад жаху, 
выбягаю на вуліцу. Ні дзядзькі, ні Эрніка. Кідаюся то ў адзін, то ў другі бок, 
заглядаю ў пад’ езды суседніх дамоў, нідзе няма. Нявед чаго брыду ў кірунку 
рэдакцыі. Што скажу Веры? А што дачцэ?! Расступіся зямля, стрымгалоў  
кувыркнуўся б у збаўчую бездань. Але зямля цвёрдая, а ногі з кожным крокам 
мякчэюць. Куды я іду?.. 

Ажно насупраць чырвонага касцёла — цуд: Эрнік цягне за руку Веру, 
паганяе яе, аж змакрэў чубок на ўзбуджаным тварыку. Яшчэ мяне не бачаць. 

—Эрнік! — задыхаюся ад шчасця. 
Эрнік спыніўся. Утаропіўся ў мяне, як у прывід. Мой залаты хлопчык! 
Што здарылася? Спрацавалі роднасныя імпульсы. Унучак у набітай 

кнігалюбамі кнігарні менш цікавіўся дзіцячымі кніжкамі, каля якіх я яго 
паставіў, чым людзьмі. І спіна аднаго вялікалюды, што праціскалася ў цесныя  
дзверы на вуліцу, выдалася яму дзедавай, і ён падаўся следам. Выйшаў на 
тратуар, а дзед як растварыўся. І хлопец папёр у рэдакцыю. Прапаў дзед ! Схапіў  
бабульку за руку — і бягом, выручаць дзеда! 

А што з багіняй? Упадабаў другую — дзяўчыну з кардонкі Lego: 
— Падрасту, паеду шукаць яе, — прызнаўся. — Ну, бо недзе ж яна павінна 

быць. 
—А як жа ты знойдзеш яе? Свет такі вялікі. 
—Вазьму з сабою Lego і буду прыглядацца да дзяўчат. 
А колькі год маляванка бадзяецца па зямным шарыку? Мо ўжо 

ператварылася ў Бабу-Ягу і толькі расстаўляе пасткі на Чырвоную Шапачку?  
Гэта ўнука не цікавіла. Не цікавіў яго і тэрмін адысеі, які ў радасным азарэнні  
прызначыў сябе. Яна недзе ёсць. І яна чакае мяне. І я знайду яе. 
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Шукальнік алмазнага свету 
 
Рыбалы — вялікая прыходская вёска: дзве царквы, школа, гурт спевакоў  

“ Хлопцы-рыбалоўцы”. У бруйныя пяцідзесятыя гады гаманлівая, цяпер — 
аглухлая (за выключэннем памянёных “ хлопцаў”), апусцелая — глядзіць 
бязмэтна шэрымі шыбінамі даўно нямытых вокан, за якімі затаіўся адлеглы час. 
Кожны раз едучы ў Беласток, лаўлю гэты шчымлівы позірк — у ім дакор і ў мой 
адрас. Маё пакаленне звышпрычыннае да адліву з нашых вёсак людскога 
гоману. Віну прымаю, грэх — не. Не ўкладваецца ў заганны ўчынак. А што нам 
было рабіць, кішэць у гнойнай бытавусе? Ішлі ў горад. Адны на працу, другія на 
вучобу. Як правіла, у бацькоўскія парогі не вярталіся. Вось і Рыбалы бязлюдзелі, 
выраджаліся — і цяпер сіратліва зіркаюць пустымі вокнамі. 

А мне здаецца, што ў сумна-зашклёных проймах спарахнелых сцен 
кучаравіцца дапытлівая галоўка Валодзіка Паўлючука: знайшоў у агародзе 
зачараванае шкельца і бачыць у ім зманлівае ваколле — не тое, у якім жыве. 

15 лютага 1958 года я са сваёй калегіяй гасцяваў у рыбалаўскай школе.  
Народу сабралася шмат і гутарка вялася талковая. Мы зандзіравалі чытачоў, яны 
рэдактараў. Высвятлялі ўзаемныя адносіны, раіліся. У перадыху кранулі  
гісторыю — даведаліся, што да вайны Рыбалы славіліся зладзеямі. 

—А што, цяпер няма іх? — цікавімся. 
—Няма, — чуем. — Усе падаліся ва УБ. 
Значыць, тутэйшыя зладзеі мелі нацыянальную гордасць. Даверліва 

гаманілі.Узніклі і цяжкасці. Васіль Баршчэўскі, наш парторг — лявацкі сверб! — 
абмяняўся поглядамі з мясцовым бацюшкам. Ледзь развялі. 

Тут і сустрэў я ўладальніка зачараванага шкельца. Валодзік — ужо 
Уладзімір, заадно і вясковы бібліятэкар. Вось адкуль у нашага карэспандэнта 
салідныя літаратурныя веды! Вядома, згуляла сваю ролю і чарадзейнае шкельца 
— хлопец з бачным позіркам і непадробным почыркам. У 1964 годзе, калі ён 
працаваў ужо ў “ Ніве”, уразіў нас мройным Дзямянам са Старой Вёскі. 

Аблашчаны ўвагай вяскоўцаў, Дзямян запрагнуў ананімнасці, зняўся з 
наседжанага гняздоўя і ўшыўся ў гарадскі мурашнік. Уцякаў ад суседскіх вачэй 
у вольную волю, а тут мітусня, бездапаможнасць, і ты ўсім чужак, безыменны  
мураш, круглы нуль. Скрушаны, стаў загубленым чалавекам. 

У спрэчкі кінуўся ўвесь ніўскі авангард. Змагаліся паўгода. Няма ў нас 
Дзямянаў — заявіла большасць. І Старыя вёскі зніклі! Пагадзіў усіх Дзядзька 
Квас. Прызнаў адступніка і даказаў, што ягонае месца – на бязлюднай выспе. 

Сам жа віноўнік палемічнай бойкі без асаблівых згрызот развітаўся з роднай 
вёскай, ад свайго лёсу не ўцякаў. Углыблены ў нацыянальнае існаванне,  
распрацоўваў беларускую тутэйшасць, разбураў аджыўшыя стэрэатыпы, ляпіў 
новыя, рабіў высновы, назапашваў творчую амальгаму. І заззяла адметным 
бляскам чарадзейнае шкельца, здзівіў чытацкі свет “Вершалінам”. Умеў Валодзя  
карыстацца цудоўнай знаходкай. 

Міжволі думаю, што ён яшчэ ў нашым даўгу. Што верне Дзямяна на 
старавясковыя гоні, дапіша жыццёвы лёс загнанага вяртанца. Бачу гэты акт. 
Колішні нівец з акадэмічнай бародкай вешае на саноўны карак выслужаны  
фотаапарат і едзе ў Старую Вёску. Недаязджаючы, спыняецца ля бульбянога 
поля, падыходзіць да найбліжэйшай капальніцы і цікавіцца сялянскім бытам: 
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—Як жывецца? — пытае. 
—Цяжка! — з убітым у зямлю зрокам адмахваецца кабеціна. 
— Нам усім цяжка,  – з філасофскім поглядам на справу суцяшае яе гарадскі  

прышэлец і кіруе ў другі бок, да аратага, з выгляду вылітага Дзямяна. Даганяе 
яго бабская гаворка: 

—Волька, хто гэта? 
А Волька, не адгінаючыся ад матыкі, адгукаецца: 
— А, якісь дурны пан. Павесіў на пузе бліскучую цацку і кажа, што яму 

цяжка. 
Гэта не ўява. Так было ў дзіўную гамулкаўскую пару шасцідзесятых, калі 

мы, новая калегія — і Валодзя ў ёй паўнапраўны член — вывучалі ў пленэры  
абноўлены сялянскі быт. Валодзя не расставаўся з фотаапаратам, лавіў момант.  
Я любіў такі ўлоў і даваў лаўцу першыя старонкі “Нівы”. Заахвочваў і іншых 
шчалкапёраў ісці следам. Пераўзысці Валодзю ніхто не змог. І не так з прычыны 
прафесійнай нямогласці, як з-за фанабэрыстага нораву нашых людзей: з’ ява 
празаічная — амбітнасць. Калі ўжо хочаш фатаграфаваць мяне, то, будзь добры, 
пачакай, пакуль я памыюся, пагалюся, улезу ў святочную апранаху і сам выбяру 
месца фіксацыі падзеі. Можна і на трактары, але абавязкова з медалём на 
грудзях і дыпломам ударніка ў руках. Ведайце нашых! Толькі не на фоне старой 
хаты ці пахіленага плота. Вось ля Майсеневай забягалаўкі — іншая справа. 
Стандартная? Але новая. Прагрэс! 

Як ні дзіўна, але “ прагрэсісты” цюцелька ў цюцельку траплялі ў ацэначныя  
лінзы ахоўнікаў ідэйнай чысціні. Пакажаш на прызбе старэнькай хаткі дзядулю з 
рэзбленым гадамі тварам — ага, настальгія па клятым мінулым! Дасі голенькага 
карапуза на пясчанай дарозе — ага, намёк на беларускі лёс у ПНР! Ці ж у нас 
ужо і адзення не хапае? Што скажуць у Амерыцы! 

Правільна, амерыканскі кантаслуп з роднаснай матэрыі паказвае тое ж 
самае. Завёз Лёнік за акіян высечаны лес, адны пянёчкі. У друку карціна 
патлумачана: “Высечка беларускай культуры”. Тлумачыў збеглы чэкіст? З ім не 
засумуеш. 

Ну і хай кажуць, хай тлумачаць, калі яны касавокія. Мы ж робім “Ніву” не 
для іх. Аказваецца, і для іх. Яны таксама ловяць момант. 

Куды я гну? Наш прафесар не паедзе ў Старую Вёску. Ён убачыў, куды ідзе 
караван — плаўна віруе ва універсітэцкіх аўдыторыях і замест прамінулага часу,  
ачольвае новыя плыні. Ці не таму загадкава ўсміхаецца да нас з блакітнага 
акенца беластоцкага тэлецэнтра? Мо ўжо забыў спарахнелыя сцены і агарод, у 
якім знайшоў зачараванае шкельца? А мо яно ўвесь час з ім? Толькі – дзе тая 
Старая Вёска? Зарасла крапівою. 

 
Крылатыя словы Барскага 

  
Яны нарадзіліся ў благаславёны час нашага літаратурнага Вig Banga, калі 

для паэтаў “Руні” вясковыя асілкі знімалі дзверы з клуні, а бельскія ліцэісткі 
прысвячалі Барскаму свае першыя лірычныя парывы. 

І паэт не заставаўся ў даўгу. Пад шквал авацый, укантэнтаваны прызнаннем 
удзячнай публікі, сходзіў з узнёслай гарызанталі прыгуменных дзвярэй на 
грэшную зямлю, выбіраў з бязлікага натоўпу спелую папялушку, высвятляў 
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сэрцаедным зрокам стан ейнага нутра і, адчуўшы асалоду ад душэўных пакут 
ахвяры, ускрыляў яе трапятлівым словам: 

—Я вас кахаю! 
Тут, не спускаючы з папялушкі намагнічанага эротыкай позірку, рабіў 

спазматычны перадых і, надаўшы голасу глыбока асабістага зместу, прыкідваўся 
няўцямным цнатліўцам: 

—А вы мяне? — ні то пытаў, ні то прасіў. 
І здзяйсняўся цуд. У адно імгненне сціплая папялушка ператваралася ў  

распаленую каралеўну, прыкметна прыгажэла, млела ад будучага шчасця і 
палкімі вачыма адказвала: 

—Я твая, князь! 
Зварушлівыя словы паэта — як лагічнае спараджэнне разбуджанага Пачыну  

— набылі сілу дэвіза, сталі праграмнай ідэяй, і вабная палова абарыгеннай нацыі  
лягла вакол рэзвых ног будзіцеля. 

І ўспомніўся іншы паэт. 
— Я вас любил, — сказаў задуменна Аляксандр Пушкін, кіруючы 

настальгічную фразу няздзейсненаму каханню — і ўся прыкультурная Расія 
ахнула ад душэўнага болю, прычыненага паэту няўдзячнай велікасвецкай 
шалахвосткай. Наш Аляксандр на жаночым фронце не ведаў горычы паражэння. 
Не карыстаўся і прошлым часам. Атрымаўшы ад прыроды ўнушальныя 
вонкавыя і ўнутраныя стымулы, прызнаваў толькі цяперашні час. І плыў ад 
сэрца да сэрца. Сэрцалюбную эстафету значыў на літаратурных старонках  
“ Нівы” і ва ўтоеных лістах прылашчаных спелак, зайздросных пераспелак і 
слёзных недаспелак. 

У гэтай сферы Барскі быў непераўзыдзеным артыстам, і эліта мясцовых 
казановічаў, не гаворачы пра паспалітых казанюкоў, не адважвалася пераймаць  
вопыт майстра. Барскі не падлягаў штампаванню. Ляпіла яго неба экспромтам, у  
разгары херувімскай сябрыны. Дэміург, кульнуўшы добрую чарку, змяшаў 
зямную гліну з нябеснай. Таму і стаў Барскі непераймальны, боскі. А той, хто 
пасягае на боскае, выставіць сябе на смех, як Сваяк пад Цілічанкай. 

Было так. Стаяла пагоднае лета і мы, ніўцы — Уладзімір Паўлючук, Сакрат 
Яновіч, Сваяк і я з Сідарам — гнаныя прагай вывучэння роднага краю,  
выбраліся ў Кнышынскую пушчу. Да Супраслі даехалі рэйсавым аўтобусам, а 
там рушылі пешкі. Узялі напрамак на Каралёў Мост. Пакуль ішлі цёмным лесам,  
ні кудлатага лесуна, ні гарбатай ведзьмы не спаткалі. А пад Цілічанкай залаты  
бор, казка, і між гонкіх соснаў набрынялая маладымі сокамі папялушка. 

Абступілі скараспелку. Пачалі абходжваць. Валодзя, які выношваў 
канцэпцыю абарыгеннай псіхалогіі, падышоў да склаўшайся сітуацыі па-
філасофску: убачыў у папялушцы частку акаляючай прыроды, гармонію зместу і  
формы — і павёў гаворку аб узаемнай адпаведнасці частак цэлага. Сакрат, 
заядлы рыбак, ломіць галаву над рычагамі, якія ўключылі б рыбныя запасы  
глеістага раўчака, што чарнее непадалёку, у задавальненне патрэб мясцовага 
насельніцтва. 

—Які а...а...сартымент рыб водзіцца ў ім? — выпытвае, прагна заікаючыся. 
—Сартымент? — здзіўляецца папялушка. — Чаго? 
— А...а...а... — давіцца Сакрат казённым словам, уганяючы папялушку ў 

разгубленасць, і яна зіркае на мяне. Я прыняў паставу загадкавага маўчуна. Яна 
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зірк на Сідара. А ён валяе дурня, мацае ўчэпістым зрокам узбуджанае цела 
папялушкі і нахабна ўсміхаецца з анексійным намёкам. Пікавае становішча. І тут 
Сваяк — ні з таго, ні з сяго — сячэ Барскім. З ходу карцела вылучыцца ў князі? 
Баяўся, каб Сідар не апярэдзіў? 

Наспех развучаная роля прывяла да адваротнага ператварэння намеру ў  
скутак. Выйшла, як на аматарскай сцэне. Ад спешкі ніўскі казанова страціў  
прыпісаны герою лірычны тон і ў яго голасе, замест шчымлівай тугі і радаснага 
спадзявання, узарваліся ўсе рэсурсы цялеснага жадання. Агаломшаная малодка 
спярша налілася сарамлівай чырванню, затым у вачах яе ўспыхнула поўнае 
недаўменне, быццам убачыла згаладнелага сексуальнага вампіра. 

—А Божачка! — ахнула, млеючы ад жаху. 
І Сваяк, згараючы ад канфузу, кінуўся з усіх ног у лес. Толькі рэха рагатнула 

ўдагонку: 
—Здурэў дзядзька! 
Пераймаць Барскага? Лягчэй праз зямлю праваліцца. Застогнеш ад  

душэўнага болю і яхіднага рогату кплівых хаўруснікаў. І станеш блазнам. 
Банальная ісціна, банальны хэпі-энд. 
 
 

Твая любоў — твая загуба 
 

1 
Да вялікага ліцвіна завёў мяне італьянец Амічыс, аўтар гулкага Сэрца, якое 

праменіла на мае юныя гады, штурхаючы на дарожныя знаёмствы. На беразе 
Свіцязі наваградскі прарок сказаў мне:  

—Кіруйся сваім сэрцам. Яно — твой правадыр. 
І я паверыў паэту. Узяў напрамак на ўказку. А што ў гэты час рабіў розум? 

Куды дзеліся вочы? Розум змоўк, а вочы пачалі фокуснічаць: бачылі то руж, то 
чэрнь — іншыя колеры зніклі. Пачаў я не пазнаваць і рэальнасць, у якой жыў, і 
абставін, з якімі зжыўся, і людзей, якіх, здавалася, ведаў. Свет мо стаў і 
цікавейшым, але як бы зышоў з наканаваных віткоў. Тут і падаспеў хітрамудры  
Ідальга. Не адну зламалі піку. Ветракоў хапала. 

2 
Неразважны Германюк падгаварыў Шаховіча, здавалася б, разумнага 

журналіста, пададэкватніць роднай вёсцы шыльду. Кастусь Майсеня, тадышні 
сакратар ГП БГКТ, даў камандзіроўку і сродак транспарту. Селі актывісты ў 
гэпісцкую карэту і (ту-ту !) кіруюць у Доўгі Брод, на братняе памежжа. 

Мігам сабралі сход, выступілі з палымяным словам — і за справу. Знялі 
польскую (дзяржаўную) шыльду, замацавалі беларускую (сваю) і змыліся. А 
вясковы унтэр Прышыбееў — бах! — рапарт у нядрэмную службу: дыверсія! 

Нарад нядрэмных, абследаваўшы месца злачынства, высветліў: Германюк з  
Шаховічам перасунулі ў некарысць Польшчы дзяржаўную мяжу. І да мяне: 
“ Пакараць Шаховіча!” Я да Шаховіча: 

—Якога чорта перасоўваў мяжу? 
—Не перасоўваў! — адпіраецца. 
—Не вінаваты Шаховіч, — кажу нядрэмным. 
—Вінаваты, — кажуць яны. І тыц мне пад нос рапарт унтэра. 
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—Дык дайце гэты дакумент. Не магу караць без удакументаванага доказу. 
—Не дамо. 
—Тады зробім канфрантацыю. 
Прытураю з суседняга пакоя дыверсанта. Той выкручваецца вужом і перад  

нядрэмнымі. Такім чынам выбівае з маіх рук падставу ўляпіць страгача. А рукі 
свярбелі. 

3 
Яшчэ няраз добрасуседства адгукнецца Доўгім Бродам. “ Беларусы 

перасоўвалі граніцу! Далучаліся!” Колькі іх было? Няважна колькі. Хай нават 
“ перасунуў” мяжу Прышыбееў. Знайшлі матэрыяльны доказ? Знайшлі. Намер  
праваліўся? Ну і што! Былі? Былі. Выступалі? Выступалі. А што наляпалі? 
Перайменавалі “ Długi Bród” на “ Доўгі Брод”. А такія знакі дзе? На Беларусі. А 
Германюк хто — германец?  А Шаховіч — персідскі шах? Беларусы перасоўвалі  
мяжу. 

4 
Вам дзіўна? Мне таксама. Хоць здзіўляцца няма падстаў. Нядрэмныя  

глядзяць на нас праз лагічны кантаслуп. Бо іх вучаць логіцы. У Прышыбеевых 
гэты прыбор прыродны, у шэрым рэчыве. Таму не выпучвайце вачэй, калі сусед  
мусоліць вас вітальнай брамай 1939 года. У яго зрашэчаная памяць — забыў, 
што ён таксама браму ставіў, шанаваў спрадвечны звычай. Каталіцкі Кракаў  
вітаў напаўпаганскага Ягайлу, Радзівіл — шведаў, цымбаліст Янкель — 
Напалеона, Алесь Гарун — Пілсудскага. У гэтай традыцыі і драбніца 
добрасуседскіх пачуццяў. Відаць, за пагром у Старым Беразове новаберазоўцы  
ўшанавалі помнікам Dziadka. Магчыма, у мройных снах суседзі расстраляных  
вазакоў Прыбелавежжа здабываюць бронзу для “Бурага”. Ужо ў Пушчы 
ўганараваны жалезным крыжам нямецкія вешальнікі. Такая логіка нашага 
жыцця. 

5 
Сідар кажа: — Ва ўсёй гэтай мітусні вінаваты вялікі ліцвін. Заклікаў жа: Miej 

serce i patrzaj w serce! 
Вось і нашы хлопцы глянулі ў цудоўны твор прыроды. І ўбачылі сябе 

вялікімі сынамі. Пяройдзем у вякі! Наша справа пачаць, а там — як неўзабаве 
адгукнецца галосны сэрцагляд Перабудовы — працэс пойдзе. А дзе вочы? Дзе 
розум? Спіць. Неактыўны дружбак. Актыўная воля! Яна асновай усяго. З 
зачаткавых нетраў сярэднявечча вызірнуў блажэнны Аўгустын, вучоны муж, 
іерарх сэрцаглядства. Во якія глыбокія карані. З іх і вырас Міцкевіч — з перавагі  
ірацыянальных сіл душы над розумам. Калі сціснуць квяцісты тэзіс Аўгустына,  
выйдзе, што і ў Міцкевіча: “Глядзі ў сэрца і слухай сэрца!” 

Трэба меркаваць, старажытны мысляр не пазычыў фразу ў нашага земляка.  
Хто ж тады падвёў мяне і нашых хлопцаў? 

 
Дарунак восьмага неба 

 
Міжбугаодэрцы вераць у сваю гасціннасць, як у Каралеву Чанстахоўскую. 
— Няма шчадрэйшых людзей у свеце! — ціснуць на пляменную псіхіку  

родавыя магі. 
Дзеля чаго? Унушэння выключнай ролі? Комплексу пакрыўджанасці — свет 
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нас не разумее? 
І нашы палітыкі — белыя, чырвоныя і мутанты — пратрубілі Клінтану  

вушы: “Мы спадчыннікі готаў, у нас з вамі агульная мэта. Мы най-най... І “ най” 
— белы папа наш... Да Папы! Да Папы! У Нью-Йропу!” 

Толькі зялёныя, карычневыя і чорныя насуплена ашчэраны. І гэтым 
насцярожваюць еўратузоў: 

— Прымаем жа вас! — тлумачаць няўседлівым занудам.— Міжбугаодэрлянд  
першы ў чарзе. Langsam! Пашырым суполку. Падзелімся спадчынай. Толькі не 
ідзіце да нас, спадчыннікі, з песняй: “ Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz...” Ver-
stehen? Langsam, aber gut! Або, як кажуць у вас: Pomalu, no koroso! 

— Толькі без злога джына! — узмаліліся нашы дзяржаўныя еўрыкі. — Да 
млоснасці абрыдлі слінявыя зяпы і ўчэпістыя абдымкі касалапага Мішкі. Баімося 
каварных азіятаў! 

А баяцца няма чаго. Жывуць там сапраўдныя хлебасолы. Рускі з голаду  
памрэ, а суседа накорміць. Сам замерзне, а цябе абагрэе “ ямалам”. Грузін ні за 
якія скарбы не выдасць ворагу госця. А што казаць пра сярэдніх азіятаў! 

Распавядае Барыс Руско, колішні ракетчык: палкоўнік, маёр і я (тады 
капітан) прызямліліся на палігоне NN пад блакітным казахскім небам. Выпусцілі 
ў бок вераломных кітайцаў рэактыўнае свінчо і пайшлі ў суседні калгас 
знаёміцца з тубыльцамі і іх звычаямі. Сустрэў нас старшыня калгаса Сара 
Сарабаеў, прыняў як родных братоў. Паказаў сваю вотчыну, зарэзаў тлустага 
барана, завёў у спадчынную юрту, пасадзіў на ганаровыя зэдлікі, узяў у рукі 
дамбру, — ён і акын, па-нашаму бард, — ударыў костачкамі пальцаў у дзве 
струны (больш струн інструмент не меў ) і ўрачыстым тэмбрам праспяваў  
вітальную песню. Пачыналася яна прыблізна так: 

Вітаем, вітаем вас,  
Госці дарагія! 
Жадаем, жадаем вам, 
Вечна з намі жыць! 

Песня доўжылася, таму я запамятаў толькі пачатак. Услаўляла польскіх  
ракетчыкаў — “ непахісных стражнікаў непарушнай Варшаўскай дамовы”. 

Рамантычны настрой падтрымлівала жонка Сарабаева, яшчэ даволі рухавая і 
не надта каб старая. Яна завіхалася каля стала: расстаўляла ёмістыя бутлі  
градуснага кумысу, абкладала іх “ мікіткамі” (кукурузнымі праснакамі) і дарамі  
Іртыша: асятрынай, нельмай, муксунам, чэбакамі. Напітак і ежу падносілі дочкі 
— старэйшая, ужо ў гадах, і васемнаццацігадовая — лебядзіны цуд восьмага 
неба. 

Калі гаспадынькі вычаравалі абрус-самабранку, лірыка ўкрапілася ў эпіку. 
Уважлівы гаспадар стала прапанаваў першы тост выпіць за “ доблеснае Войска 
Польскае і вечную дружбу”. Выпілі і закусілі асятрынай. 

Другі тост гаварыў наш палкоўнік. Выпілі за гаспадара, дбайнага ахоўніка 
праславутай сярэднеазіяцкай гасціннасці і за цудоўных жрыц сямейнага ачага. 

Потым пілі за радзіму — адну, другую, агульную — за ўвесь прагрэсіўны  
свет і ягоную сталіцу. Закусвалі дарамі Іртыша, каўказскім шашлыком і 
“ мікіткамі”. 

І наладзілі айтыс “ Блакіт-00”, песеннае спаборніцтва. Гаспадар славіў  
ураджай, гаспадыня мір, мы, вядома,  ваенныя дарогі. Усіх пераўзышла 
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“ Ракетка”, як мы ахрысцілі васемнаццацігодку. Плаўнымі крочкамі абкружыла 
яна сябрыну, узляцела на свой зэдлік і пранікнёна праспявала пра каханне. Мы 
апладзіравалі ёй стоячы. 

Селі, выпілі за заваёўніцу цвёрдых салдацкіх сэрцаў і запілі зялёным чаем. 
Весела пілося і елася. А калі накумысіліся, нашашлычыліся, намікіціліся, 

наайтысіліся — гаспадар узняў пытанне дастойнага адпачынку. 
— Гонар спаць з маёй жонкай даю палкоўніку! — урачыста аб’ явіў ён, з 

гордасцю бліснуўшы шчаслівымі зрэнкамі. — Да старэйшай пойдзе маёр, — 
працягваў расстаўляць нас па рангах. — Капітан, прашу прабачэння, ляжа з 
“ Ракеткай”. Выказаўся ясна? Дык да заўтра! Пара... 

Мы аслупянелі. Убачыўшы нашу нерухавасць, Сарабаеў вылупіў на нас 
сярэднеазіяцкія вочы: 

— Али русский язык непонятный? 
Палкоўнік спрабаваў дыпламатнічаць. Маўляў, мы б з ахвотай, але прысягалі  

жонкам на вернасць. Дый служба не дазваляе. 
— Падумеш, рыцары! — сарамаціў нас пакрыўджаны казах. — Прысяга! 

Вернасць! — учапіўся за словы палкоўніка, пераходзячы на “ ты”. — Я ж табе 
даю сваю жонку толькі на адну ноч, а не на пажыццёвае карыстанне. Я — што, 
няясна выказаўся? Ты ў маёй юрце, дык будзь чалавекам, шануй нашы звычаі! 
— наступаў. — Які-небудзь клёк маеш у галаве? — асведамляўся — Якая 
ганьба, якая няслава! — захліпаючыся ад крыўды, галасіў. — А калі ты 
асарамаціў мяне, ушануй прынамсі мой дом! — павучаў. 

Ніякія аргументы Сарабаева не пахіснулі прынцыпу палкоўніка. Хоць быў 
ён пад градусамі, цвёрда стаяў на нашых вартасцях. Выбуховую сітуацыю 
разрадзіў камендант стрэльбішча. Занепакоены знікненнем саюзных афіцэраў,  
пусціўся ў пошукі. Ён і ўціхамірыў раззлаванага ахоўніка мясцовай традыцыі. А 
ці абразуміў? Наўрад. Калі мы развітваліся, у агніста-чорных зрэнках нашага 
дабрадзея палымнеў душэўны боль: 

—Я — азіят! Так? 
Пытаеш, як у гэтай сітуацыі чуўся я? А як можа чуцца бравы маладзец, у  

якога з-пад носа сцібрылі дарунак восьмага неба? 
 

Трасуны 
 

Над Пушчай бесперастанку гудуць прыбойным рокатам рэактыўныя  
мастадонты. Паветраны калідор. І хочацца мне на крылах з маладых сноў  
узняцца на строга вызначаную сонечную трасу і зірнуць у вочы паднебных  
трасуноў і спытаць у твар: 

—Куды трасецеся, загуджаныя? 
Ведаю, трасунам не да мяне. І яны, канструктыўныя винтики рэальнай 

стадыі, убачыўшы зарэжымленую зямлёй небрыдзь, гаркнуць на манер маёра 
Шцірліца: 

—Не твое дело!  
І гудануць мацней, скручваючы на Буг, і я распластаюся ў белым шлейфе 

над Шведавым Морам, і толькі Віктар у развітальным вершы адзначыць маё 
падзенне. 

Хочаце верце, хочаце праверце, але я каторы раз шлю ў думках шчырую 
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ўдзячнасць пільнаму купцу паветраных сіл сорак пятага года, які валявым 
рашэннем не прапусціў мяне, аздобленага нялётным грыфам “Быў у акупацыі”, у 
гэтыя сілы. Трапіўшы туды, навек закаваўся б у загуджаны тарантас — я ж 
рваўся ў паветраную гільдыю. 

— Удзячнасць выказвай роднаму Сталіну, — устаўляе свае тры грошы 
Сідар. — Купец выконваў ягоную волю. 

Так і быць. 
— Дзякую, Бацька, за тваю празорлівасць, за твой сакаліны зрок. Твая 

рацыя, винтик з мяне нікудышны. Дзякую, Мудры, што не выбраў мяне ў 
глуміцелі кучаравай зямлі. 

— Няўжо, працінаючы Белавежжа, апаражняўся б ты над цудам прыроды? 
— лезе ў душу Сідар. — Няўжо не растварыўся б у абдымках кучаравай? 

— Мер...за...вец!  — шыпіць хрыпліва з халодных віткоў Патойбаковіі 
прастуджаны ўладны голас. 

—Хто мерзавец, я ці Сідар? — гукаю з бяспечнай геапатагеннай зоны. 
—Шкура!  — шыпіць далёкае бязмежжа. — Коньюнктурный флюгер! 
Абудзіў дэмана. Бач, прасвідраваў мяне з гэткай далечы. Як сталічныя  

актывісты ў час ідэйнага пастраення БГКТ . Никто не забыт, ничто не забыто. 
Ты ўсё на эмоцыях. Не трэба так катэгарычна. Даруй крыўду, ляпнуў здуру — 
расказарміўся язык у тваю непрысутнасць. Не хвалюйся, усё будзе па-твойму.  
Спі. 

— Ты ў мяне яшчэ запляшаш! — паабяцаў вярхоўны, падмацоўваючы сказ  
ненарматыўнай лексікай, пернуў турбарэактыўным газам і схаваўся ў хмарах. 
Узяў курс на Гаагу? 

— Тру-бі ў свой бок! — адгукаецца далідальняе рэха. — Тру-бі ўбок!.. Та-кі-
я спра-вы... спра-вы... пра-вы... 

Па-над небакраем плыве гул грознай ростані. 
 

Ваенная хітрасць 
 

Наша рота спынілася ў толькі што ачышчанай ад немцаў вёсцы. Вяскоўцы 
сядзелі яшчэ ў лесе, чакалі зручнага моманту для вяртання ў свае сялібы. У 
вёсцы застаўся толькі адзін гаспадар. Не здолеў ён вывезці  ў лес неабходных  
жыццю набыткаў. Пільнаваў скарб на месцы. Хата гэтага гаспадара стаяла блізка 
гасцінца і ў ёй размясціўся наш штаб. 

Штабісты, да якіх, як сувязны камандзіра роты, быў прыпісаны і я, увіхаліся 
навокал новай стаянкі. І не так з патрэбы ўладкавання нескладанай маёмасці, як 
з-за зіркатай дачкі гаспадара, якая з паблажлівай усмешкай сачыла за нашым 
увіханнем. Даверлівая чарнавокая красуня. І хіба таму, калі мы закончылі 
работу, апынулася яна ў цэнтры нашай увагі. Адны напрошваліся дроў прынесці,  
другія — схадзіць па ваду, трэція проста расказвалі анекдоты. Адзін я маўчаў. 

Відаць, маўклівай прысутнасцю крануў дзявочую годнасць, бо пачала яна 
зіркаць у мой бок какетлівым позіркам, а калі выходзілі з хаты, спытала: 

—Чаму вы такі сумны? 
—Вайна, — патлумачыў я ўхіліста. 
Толькі паціснула плячыма. 
На дварэ вясновае сонца. Па калдобістай брукаванцы грукочуць нагружаныя  



44 

вазы. Вяртаюцца ў вёску ўцекачы. А старшы сяржант Капач адклікае мяне ўбок і 
кажа: 

—Не ўлазь у дарогу! 
—Ты здурэў? 
—Спыніць гутарку. Ведаем такіх... 
Якіх — не даказаў, але і так узяў з мяне слова, што заляцацца да чарнавокай 

не буду. Слова як слова, даў без торгу. Не выпадала з-за дзяўчыны настройваць  
супраць сябе не так ужо малы ў маштабе роты чын. Дый пры Капачу я не меў 
ніякіх шанцаў. 

Раптам усё ўскладнілася. Раніцай узводы размясцілі па акрузе. Намячалася  
прачоска лесу. Капач са сваім падраздзяленнем пайшоў за лес. І ў гэтым 
заключалася складанасць — на месцы заставаўся я. 

— Сцерва! — кулаком пагразіў мне адыходзячы Капач. — Трапіш у мае 
рукі, не прасі літасці. 

Падвергнуцца Капачоваму гневу не давялося. Адвячоркам камандзір роты 
паслаў мяне ва ўзводы з данясеннем аб пачатку лясной аперацыі. 

—Глядзі, каб не напароўся на немцаў, — перасцярог. — Помні пра заданне. 
Ісці нанач пяшком не было ахвоты. І панскі тарантас з эпохі цара Гароха не 

выклікаў даверу. Паеду вярхом. У любых абставінах конь прыяцель чалавека. 
Пайшоў да конюхаў. А ў іх конскі санбат. Усе коні заезджаны. Выбірай, кажуць. 

Выбраў найжывейшага. Выкапаны Расінант! Начапіў на худы хрыбет сядло, 
прыбраў іншай конскай збруяй, уладкаваўся ў сядле, а каняка апусціў маркотна 
мызу і  ўтаропіў памутнелыя вочы ў зямлю. Здавалася, вось-вось упадзе. 

Усё ж такі пачаў перабіраць нагамі, і, адчуўшы тузанне павадоў, рушыў 
няроўным трухам. Два-тры крокі зробіць і спатыкаецца. За варотамі перайшлі  
мы на маршавы крок. 

Але і гэты рух не абяцаў удачы. Сярод поля, калі вёска засталася за намі і  
наступаючы вечар падуў халодным дыхам, Расінант перастаў падпарадкоўвацца 
маёй волі. Упёрся лбом у дарогу і прагна смактаў раздутумі храпамі сыры пах  
зямлі. Не памагалі ні ласкавыя просьбы, ні дубінка, якую я прыдбаў. Расінант 
непарушна стаяў на сваім. 

Злез я з сядла і пачаў разважаць, што рабіць мне з гэтым падлам. Кінуць і 
ісці пешкі не дазваляў закон. Гэта ж, як і аўтамат, што дындаецца на маіх  
грудзях, ваенная маёмасць. Трапіш пад суд. Ехаць на хабэце — не выканаць  
задання. Адышоў я да рова, сеў на ўзбочыне і скрунуў цыгарку. Хто каго! — 
вырашыў. 

Расінант быў іншай думкі. Скубаючы астаўшыміся зубамі прыдарожную 
траву, павярнуў назад, туды, адкуль мы прыкандыбалі. 

Устаў я, падышоў да каня, пагладзіў яго па сухім хрыбце, узяў за цуглі і, не 
адчуваючы яго супраціву, павёў да лесу. Пакуль мы туды дайшлі, наступілі  
поцемкі. Ад дрэў несла прэлым мохам і панурай цішынёй. Расінант  прыпыніўся, 
паклаў на маё плячо свае храпы і дружалюбна залыпаў сумнымі вачыма. Я 
зразумеў, што прапануе пагадненне. Цяпер без вагання сеў у сядло і даў каню 
поўную волю. Кіраваць не мог, не бачыў дарогі. 

З’ явіўся месяц — і лес змяніў выгляд. Я пачаў кідаць па баках трывожныя 
позіркі. Мне здалося, што кусты рухаюцца. Чакаў адтуль стрэлу. Няважна, які 
куст стрэліць першы. Ну, страляй. А кусты маўчаць. Толькі бясшумна рухаюцца.  
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Ні гуку, ні шораху. 
Раптам спераду ўзвілася ў неба ракета. Нешта пачалося. Напружваю слых.  

Лаўлю нейкія дзіўныя моўныя камкі. Урэшце пачаў адрозніваць паасобныя  
словы. Каманда, не каманда: „Левым!.. Пра-вым!..” 

І зноў ракета. Прашумела ледзь не над маёй галавой. І больш нічога.  
Каманда — перапынак — каманда. Хоць бы галінка якая трэснула. Складвалася 
ўражанне, што набліжаецца сам голас. Ніякіх прыкмет чалавечага руху. 
Вырашыў і я не рухацца. Зашыўся з канём у густыя кусты. Буду чакаць. Што  
будзе, то будзе. 

І вось метраў трыццаць ад мяне вываліўся на дарогу павукападобны клубок. 
Яшчэ крыху і я пазнаў з’ яву: Капач! 

Ішоў басанож. Боты нёс у руках. Уся напруга лопнула і я зарагатаў на ўвесь 
лес. Капач анямеў. 

—Вольна, старшы сяржант! — сказаў я, выбіраючыся на дарогу. 
Капач, ачомаўшыся, змарсавеў і працадзіў праз зубы: 
—Вязе ж табе, гад! 
—Што ты пляцеш? 
—Наплёў бы, калі б не апазнаў. 
Капач паляпаў далоняй па ракетніцы, якая ўпіралася яму аж у пахі. І пачаў  

распытваць пра немцаў. 
—Не бачыў іх, — кажу. 
— Ты наогул нічога не бачыш, — узлаваўся ён. — Дык толькі што сюдою 

прайшлі. 
Вось яно што! Капач, як і я, змагаўся з ценямі. І я не стаў яго распякаць,  

толькі спытаўся: 
—Тады навошта крычаў? 
Выявілася, што ён прымяніў гэтак званую ваенную хітрасць. Каманда, якую 

падаваў, мела нагадваць начную аперацыю. Мэта: адстрашыць праціўніка. 
— Гэта тактыка, — тлумачыў, адчуваючы поўную перавагу над някемным 

радавым. 
Тактык з яго быў слабы, бо неўзабаве выдаў тайну: ішоў да чарнавокай. І 

гэтым у маіх вачах ператварыўся ў багатыра. Столькі перажыць страху ў імя 
сустрэчы з дзяўчынай? Якая цяга! 

На жаль, я вымушаны быў паставіць яго ў рэальную абстаноўку, вярнуць ва 
ўзвод. 
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Сакрат Яновіч 
 
 

Дзённікі (1995 – 2000)* 
 

 
11 – 10 – 1995. 

Пяць дзён назад вярнуўся з Гародні, з Купалаўскіх чытанняў. З прафесарскай 
імпрэзы, на якую не варта было ехаць (настаяў быў Пяткевіч). Нагадвала сабою 
нараду рэдактараў поўнага збору твораў паэта. 

У інаўгурацыю ва універсітэце – у актавай зале – удаўся мне даклад “ Канец 
купалаўскай уяве нацыі”, падрыхтаваны яшчэ ў Крынках. 

Наведалі музей Багдановіча (вадзіла Дануся). І раскопкі на гарадзенскім 
замку. Археолаг Краўцэвіч: гарады Панямоння ўзніклі ўсе напрыканцы Х ст., 
што вяжацца з уцёкамі сюды, у Яцвягію, славянскіх язычнікаў – ад тэрору 
хрысціянізацыі Уладзімірам Вялікім... 

Знаёмства з Віктарам Шалкевічам, бардам шырокага фармату, глыбокага. 
Яшчэ паспяваў ён мне на кватэры Карневіча, дзе акрыяў я перад заўтрашнім 
вяртаннем дамоў (...). 

 
17 – 10 – 1995. 

Зусім без сэнсу ездзіў на (...) Беластоцкія дні літаратуры (12-13.Х.). 
Пераначаваўшы ў запушчаным інтэрнаце на Злотай, ранкам уцёк назад, у 
Крынкі: Ясь Леаньчук наспрашаў аўтараў з Польшчы, ігнаруючы сваіх, 
пераўтвараючы іх у публіку камусьці (трэцягатунковым, але затое з вялікіх 
гарадоў). І як тут не абразіцца?! 

 
22 – 10 – 1995. 

На семінары “ Белавежы”, прысвечаным творчасці Зосі Сачко (з нагоды  
выпуску Чыквіным яе кніжыцы “ Шчэ одна вэсна”). Палескі дыялект твораў 
успрыняты з разумным спакоем, як нешта цалкам натуральнае. Украінства на 
Падляшшы – гэта глупства, маргінальны эпізод, штучна падбухтораны  
палітыкамі, і знікне разам з заняпадам грашовых яму датацыяў (яшчэ хутчэй 
кане тое ў магілу самапаланізацыі). 

Не цягне мяне пад кватэру на Складоўскай, хоць прамінула ў ёй амаль усё 
маё дарослае жыццё (ад лета 1962 г.). Чужы Беласток, як і чужыя ўжо Крынкі. 
Усё чужым робіцца ў надышоўшую агонію нацыі. Абыякавею. 

 
29 – 11 – 1995. 

Савецкі Мінск чарговы раз падпісаў з Варшаваю паперыну аб гаспадарчым 
супрацоўніцтве, якога, вядома, не будзе. І яшчэ раз аб правах на развіццё 

* Публікаваныя тут выбраныя запісы з’ яўляюцца працягам кніжкі “ Дзённікі 
(1987 – 1995)”, Беласток 1997 



47 

нацыянальных мяншыняў, што пры нашай тут паланізацыйнай сітуацыі зусім 
без значэння. Чаго гэта шукаюць у Польшчы беларускія маскалі? (...) 

 
01 – 02 – 1996. 

30 студзеня хавалі Марыльку (37 г.). За яе труною ішлі тысячы бяльчан. 
Маладая смерць заўсёды выклікае вялікую спагаду, але, у Яе выпадку яшчэ і тое, 
што многія дапамагалі выратавацца Ёй ад рака крыві. Была прытым папулярнай 
настаўніцай Марыяй Базылюк (па мужу Саснюк). Адной з рэдкіх беларускіх  
інтэлігентак. 

 
26 – 02 – 1996. 

Прачытаў кн. “ Невядомая вайна” Генадзя Сагановіча. Уражанне: жах! Хоць і 
ведаў пра ўсё тое раней. А яшчэ колькі разоў Беларусь выпальвалі ды ўтоптвалі!! 
Гэта адтуль нашы сённяшнія беды. 

 
25 – 03 – 1996. 

З’ ездзіў з Крынак у Бельск на вечар, арг. Зьвязам Беларускай Моладзі ў гон-
ар 25 Сакавіка. Вядома, дзеля слова (дамаўляўся са мною лідэр Зьвязу Юрка 
Асеннік). Уражанне, як некалі ад сустрэчаў з БАСаўцамі: цяжка гэта даецца, бы 
навучанне літарам першакласнікаў. (...) Такі лёс нацыі без нацыянальнай школы. 

Сёння Ельцын, перад адлётам у Нарвегію, палічыў патрэбным заявіць, што 
не можа быць аніякай гутаркі аб яднанні Беларусі з Расіяй, толькі аб паглыб-
ленні супрацоўніцтва (дадаў: гэта ў Мінску нехта ляпнуў не тое...). 

 
14 – 04 – 1996. 

Зіма не адступаецца. Пасля прадвеснай пагоды зноў сыпле, каторы ўжо дзе-
нь, густы снег. У агародзе і садзе яго па пояс! Ачышчаю столькі, каб выйсці з 
дома ў шопу па апал і ў места па прадукты. Уражанне, зрэшты, цудоўнае. Кал-
яднае – у Вялікдзень (сёлетні). 

Пад падлогаю дома зімавалі куніцы. Яны тут здаўна. Прыляцелі шпакі на 
такую снегавіцу. 

Спакусіўся прыняць удзел у журы літаратурнага конкурсу, арганізаванага 
“ Нівай” за грошы ваяводскага аддзела культуры (20 млн.). Не вельмі было каго 
ўзнагароджваць. Пару прыблізна неграфаманскіх вершаў і адно -два апавяд-
аннейкі на цярпімым моўным узроўні. Паланізацыя высушвае беларускую сты-
хію. 

 
19 – 05 – 1996. 

Быў Клаўс Бахман, польскі карэспандэнт “ Штутгартэр Цайтунг”. Даў яму 
трохі тэкстаў, бо гутарка з ім – гэта пакута: у яго бледнае паняцце пра беларусаў.  
Напрасіўся ён да мяне ў Крынкі, відаць, заінтрыгаваны шумечаю наконт Рэспуб-
лікі Беларусь. 

Пазьняк зноў у Польшчы. 
Без спеху і ў спакойным рытме напісалася мне “ Цывілізаванне Саколь-

скай” (пускаю ў чэрвеньскую старонку “ Белавежы”). Трохі пад сваё шасцід-
зесяцігоддзе. 
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Прыехаў на тыдзень Яраслаў (яго Малгося ў Францыі, службова). Стаў на 
паддашку; ціха там і добра яму працуецца. 

Вясна. Начамі дажджы з пярунамі. Блаславёна. 
 

26 – 05 – 1996. 
Амаль тыдзень пабыў у нас Яраслаў (выехаў 23-га). Ён мае  аўта, усе разам з  

ім паездзілі аднойчы па сваёй праайчыне: пабачылі Барсуковіну, Плянты, Клы-
шаўку, Грыбоўшчыну, Паўднёвае Вострава... Не пазнаць зарастаючай лесам мат-
чынай айчыны, дзічэючай ад бязлюддзя. На Маму гэта, здаецца, зрабіла меншае 
ўражанне, чымсьці на Таню і на мяне; а Ярку – гэта “ навуковы” экскурс. Ён жа 
беластоцкі мешчанін. 

 
12 – 06 – 1996. 

Канферэнцыя ў маё шасцідзесяцігоддзе (8.VI.) далася мне дзіўна лёгка. 
Магчыма таму, што не вельмі я жадаў яе?... Часта не ўдаецца тое, чаго надта 
хочаш. 

 
18 – 06 – 1996. 

Юбілей актуалізаваў маю арыентацыю ў блізкім мне свеце людзей. Не 
радасную, на жаль. Але так, відаць, павінна быць. 

Гэта звальняе мяне ад шмат-якіх пачуццяў маральнага абавязку перад тымі  
асабліва, хто амаль дэманстратыўна праігнараваў маё свята (...). Крыху баліць 
усё тое, бо не аднаму з іх напамагаўся я за, нялёгкае і мне самому, жыццё. 

 
25 – 08 – 1996. 

“ Ніва” пакінула свой, больш трыццацігадовы, адрас (па прычыне шалёнай 
арэнды). Перасялілася ў будынак на Заменгофа, што побач колішняга 
Электрычнага тэхнікума, які я канчаў (рог вул. Белай). Магія? Як быццам 
вяртанне па крузе да пачаткаў сваіх... (...) 

 
08 – 09 – 1996. 

Учора ездзілі мы да Валодзі Гайдука (Чыквін з Надзяй, я з Шаховічам;  
аўтамашынамі). У яго тую глуш, ва ўрочышчы Полымя на тарнопальскіх  
хутарах лясных. Чыквін – трохі надумана – ініцыяваў гэтае віншаванне Валодзі з 
55-годдзем, каб падтрымаць яго на духу ў цяжкі лёс. Жыве ён там, як 
фальклорны дзед ля разбітага карыта (...). Дождж, холад, пушча. 

 
15 – 09 – 1996. 

Прыязджаў Давідзюк (12-га). З Гайнаўкі, куды наведаўся да радні. 
Адчуванне, што свет, у якім мы жылі, хутка аддаляецца ад нас. Прыкрая  
канстатацыя (...). Памёр Віктар Варашыльскі (учарашняе вечаровае 
паведамленне ТБ). Жыў 69 г. 

 
22 – 09 – 1996. 

Хоць толькі канец астранамічнага лета, ужо ад некаторага часу асеннія 
халады з дажджамі. Прагностыкі абяцаюць, што бабіна лета, аднак, будзе. 
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Зноў адчуваю сябе пагана, бо трэба ехаць у Мінск (4.Х.). І рыхтаваць сваё 
выступленне там на тэму беларускай мяншыні. Я ад гэтага заўсёды хворы, ад 
разважанняў пра агонію нацыі. 

 
21 – 10 – 1996. 

Вераснёўскае “ Полымя”, а ў ім: “Мроі Прошапана” – і “ Шанц дачкі Поўха”. 
Падобна на тое, што гэта мой дэбют у іх... На шасцідзесятым годзе жыцця. 

 
29 – 10 – 1996. 

Давялося старшыняваць журы спявацкага фестывалю “ Бардаўская Восень 
’96” у Бельску (трыма днямі назад). Арганізаваў імпрэзу Зьвяз Беларускай Мол-
адзі і таму не меў я сумлення выкручвацца. На маё шчасце ўзнагарода была тол -
ькі адна і адзін аказаўся ўдзельнік, сапраўды варты яе, Андрэй Мельнікаў з Гом-
ля. (...) харызматычная асоба, бард! 

Мерапрыемства скромнае, як і скромнымі былі грошы на яго. Тым не менш 
значэнне мае, ламаючы стэрэатып беларускіх спеваў не вышэй народных. Аўд-
ыторыя маладая, вучнёўска-студэнцкая, што абсалютна важнае для нацыян-
альнае будучыні. 

 
10 – 11 – 1996. 

Здаецца, удала завяршыў сюжэт “ Змагання з поўхам”. 
Інтэлігентная і шырока абгрунтаваная рэпліка ў “Ніве”  Яна Максімюка 

(Макс) на мой эсэік “ Беларусы ў Польшчы...” (20.Х.). З рэдкай у нас культурай 
палемікі (апубл. падзяку яму!). У лістападаўскім “Часопісе” – класная іронія 
Глагоўскай наконт маёй асобы. Яна і Макс – доказ таго, што асяроддзе пішучых 
не апускаецца ў вульгарнасць, у Гайдуковую памыйную яму. 

Барскі ў сваім ніваўскім цыкле “ Радзіма-Родзіна” дапускаецца недапу-
шчальнага: замест закладзенай тут дакументальнасці чаўпе яўны фальш, свае 
словы і погляды прышывае іншым.  

 
19 – 11 – 1996. 

Адолеў “ Аўтабіяграфію” Тарашкевіча ў “ Спадчыне”. Хоць і разумею, што ён 
ратаваўся ёю, але – сумна чытаць пра той заходнебеларускі рух, які трымаўся, 
пераважна, на потайных савецкіх субсідыях. 

 
21 – 11 – 1996. 

На нічым не магу засяродзіцца, цэлымі днямі прыслухоўваюся да падзей у  
Беларусі. Там няма такое пары году, каб не даходзіла да чарговых фестываляў  
дурнаты. Утомна! 

 
26 – 11 – 1996. 

Капітальная рэфлексія Уладзіміра Конана: “ ... у лепшым выпадку адбудзецца 
выцясненне яе (бел. мовы – С.Я.) ў вузкую нішу нацыянальнай эліты і, як вынік, 
– музеізацыя беларускай культурнай традыцыі (“ Голас Радзімы” Нр 47, 21.Х.). 
Што і адбываецца ў сённяшняй Беларусі.  

 
13 – 12 – 1996. 
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У “ Ніве” пераклады Шведа з Шымборскай: прыклад моўнай бездап-
аможнасці. Філалагічныя калькі; нават не зважаючы на моўны звычай, вельмі 
важны ў перакладанні. 

 
02 – 03 – 1997. 

У свежай кніжцы “Далёкія і блізкія” Чыквіна яго нарыс пра маё і мяне. Адзін 
з найлепшых наогул, якія чытаў я пра сябе. 

 
10 – 04 – 1997. 

Будзе ўжо чвэрць веку, калі памёр Бацька. Маці яшчэ жыве, не вельмі ўжо 
кантактуючы са светам. І мая эпоха, таксама, ужо ў мінулым. Вось выйшаў з 
друку том маіх дзённікаў (“ Дзённікі”). Заглядваю ў яго, як у нешта чужое. 

 
21 – 04 – 1997. 

Дваццатага – на семінары “ Белавежы”, на якім выступіў, запрошаны Чыквін-
ым, Уладзімір Конан. Са спічам пра польскую беларускую літаратуру, напісаць  
які я даўно яго намаўляў. Трохі расчараваў мяне. Адразу бачна было тое ў ім, 
што даволі павярхоўна ён пачытаў кніжкі “ белавежанцаў” і архіваліі, якіх ужо 
шмат у Мінску, у яго ж пад рукамі. 

Але занадта добры з яго вучоны, каб не звярнуць сваю ўвагу на капітальнае:  
польская беларуская літаратура – гэта як бы працяг нашаніўскай пары без якіх-
колечы савецкіх уплываў. Савецкая беларуская – усё роўна што не існавала нам. 

Конан лічыць, што савецкай – наогул не было ў Беларусі. Што гэта штучна 
накінуты тэрмін, адэкватны Расіі. 

Захацелася перакласці на польскую мову і апрацаваць эсэ Сяргея Дубаўца 
“Герой нашего времени” (“ Свабода”, 4.IV.). Нацыя хамаў як супярэчнасць  
нацыянальных каштоўнасцяў. Бяда беларускага адраджэння ў тым, што яно 
фармальна павярхоўнае (мова, атрыбутыка). Маральна неглыбокае, уцягнутае ў  
барацьбу за ўладу. Слабая ў ім тэндэнцыя да фарміравання стэрэатыпу беларуса 
як лепшага чалавека. Як таго, хто фармуе эліту. 

 
14 – 05 – 1997. 

Дванаццатага – у Варшаве. Запрошаны праф. Дравічам, дараднікам прэм’ ера 
Цімашэвіча. На польска-беларускую сустрэчу ў сядзібе Рады Міністраў (1430 – 
1830). З беларусаў – я адзін! Рэшта – міністры ды падміністры, дыпламаты (амб.  
Спыхальская (?) з Мінска прыехала). Чалавек дваццаць. Вёў Дравіч, з якім даўно 
я знаёмы, ад сямідзесятых. 

Сустрэча – фактычна – сакрэтная. Галоўнае – як рэагаваць Польшчы на пад-
зеі ў Беларусі? Якую палітыку весці? Высновы: не абмяжоўвацца ў сферах эка-
номікі, культуры; палітычныя крокі ўсяго на ўзроўні сярэдняга рангу, не вышэй 
віцэ-міністраў. Стаўка Лукашэнкі банальна чытэльная: займець кіраўнічую паз -
іцыю ў Расіі. Нерэальная! Але Расія разумее, што далейшая асобнасць Беларусі  
паглыбіць яе адрознасць. Крэмль будзе манеўраваць так, каб інтэграцыя адбыла-
ся без дапушчэння Лукашэнкі да расійскага “ трона” (у рэальным сэнсе, не сім-
валічным). 

Карыстаючыся прысутнасцю Цімашэвіча – я паўтараў: без незалежнай Бел-
арусі цяжка будзе з незалежнасцю Польшчы; без нацыянальнага адраджэння  
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Беларусі зробіцца яна яшчэ адным расійскім дзяржаўным утварэннем; стратэ-
гічна важнае цяпер – усяляк успамагаць беларускай культуры, без якой не быць 
беларускай дзяржаве! Польшча мае унікальны шанц выратаваць пульс белару -
скай духоўнасці, мацуючы гэтым свае ўплывы там (бо эканамічна – не тыя кап-
італы ў палякаў). 

Пачаць з фундаментальнага і, адначасна, фінансава недарагога: успамагчы  
нацыянальнаму Менску ў выданні тых ста тамоў з сусветнай літаратуры ў бел-
арускім перакладзе, як і фонд “Беларускі кнігазбор” (Цвірка). На палітычна ней-
тральным грунце. Скажам, арг. польскі фонд дапамогі для беларускай літара-
туры... 

 
01 – 06 – 1997. 

Дзённікі Максіма Танка, у “ Полымі”. Як жа падобныя праблемы! Памятная 
ўвага ўладаў да пісьменнікаў, асабліва выдатных, руйнавала ім час і сілы дзеля 
творчасці, хоць і гарантавала добры быт; крыху службовай турыстыкі. Думаецца 
– вельмі добра я зрабіў, з’ ехаўшы з Беластока. 

Папа рымскі зноў у Польшчы. 
 

15 – 06 – 1997. 
“ Наезд на хамутоў” удалося напісаць за тыдзень які ўсяго (...). З жахам 

чытаю дзённікі Танка ў “Полымі”: колькі адабранага ў яго часу! 
 

29 – 06 – 1997. 
Беларусь можна любіць толькі здалёк – капітальная фраза Барадуліна 

(“Свабода”, 20.VI.). 
 

30 – 07 – 1997. 
Рэйд “ Сьцяна”. З Крынак (27-га) на Мастаўляны. Дзесяцёх хлопцаў і дзяўчат. 

Заначавалі ў палатках, у каляпольным закуцці маянтковага парка (бліжэй возера-
заліва нельга было, мурашылася п’ янае паляцтва). Пры нясмела малым 
агнішчыку ў высознай траве, бы ў казацкім стэпе, давялося (...) сказаць пра ідэю 
“Сьцяны”. Настрою не было. 

Вяртаўся дамоў апоўначы. Як жыву, першы раз у такую пару прабіваўся з 
ліхтарыкам праз гэты ўдзічэлы двор. Праводзіў мяне хлопец, які ўсё наракаў, 
што няма ўжо ідэёвых беларусаў. 

Перачытваю Бабеля. “ Избранное”, мінскае ад 1986 г. (дарунак  
Артымовічанкі, 12.ХІ.1989). 

 
04 – 08 – 1997. 

Буяе ў галаве нешта кшталтам новага апавяданнейка. 
 

14 – 08 – 1997. 
“Смерць Далгушова” Бабеля. Падступаўся не раз, а пераклаў за няцэлы позні  

вечар, калі мае бабы ўлягліся спаць. Заўчора. Яшчэ папрацую, калі дашлюць 
карэктуру старонкі “ Белавежы”. Успомнілася, як гадоў 35 назад быў я ў шоку ад 
прачытанай (па-польску) “ Конарміі”. Божа, як смачным можа быць – здавалася б  
– банальнае слова! Мой “ Фэст” узяўся з “Кладбища в Козине”. 
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Адзінаццатага – пасяджэнне Управы “ Белавежы” (Чыквін, Шаховіч і я). 
План на ’98. Пагадзіліся з прапановай Чыквіна ліквідаваць старонку “Б.” у 
“ Ніве” у палове н.г., у саракагоддзе. Даўно бракуе матэрыялаў, і сама “ Ніва” зра-
білася гмінная, безамбітная. Даволі. Будзем выпускаць штогадовы літаратурны  
сшытак. Чысцей, чымсьці ва ўсёедным “ тыднёвіку беларусаў у Польшчы”. (...) 

Наведаўся нядаўна Краўцэвіч, гісторык з Гародні (гасцяваў у Лёніка, і ён яго 
прывёз). За чаркай цікава пагаварылі. – Чорная Русь, кабінетны тэрмін ад рас-
ейцаў, была ядром Вялікага княства Літоўскага. Дзякуючы – кажу яму – гістар-
ычнай цішыні ў ёй у тую пару (манголы за Палессем, тэўтоны над Дзвіною, кры-
жакі ў Прусіі, Масква слабая, ляхі падзеленыя). Гаспадарчая дынаміка. 

 
18 – 08 – 1997. 

Перакладаю “ Удаву”. Не магу стрымацца, каб не перакласці. 
 

04 – 09 – 1997. 
За мною ўжо 61 год... Яшчэ не старасць. Апошнім часам надакучае Лёнік, 

змяніўся. Яму гэтае варшаўскае прафесарства бокам вылезе; бракуе асабістай 
класнасці. Такіх прасцячкоў асяроддзе выплёўвае. 

Хочацца пісаць, але не кладзецца першая фраза. 
 

16 – 09 – 1997. 
Не ўдаецца разгарнуць апавяданне з першай фразай: Ехалі на Верхлес. 
 

27 – 10 – 1997. 
Учора – з Кракава (22-26.Х.). З польска-французска-нямецкага сімпазіёна 

нацменскіх пісьменнікаў Еўропы (Na skraju obcości, Villa Decius). (...) Лішне 
паспадзяваўся я на глыбіню думкі ўдзельнікаў. Узбагаціўся толькі інфармацыяй, 
не рэфлексіямі. Усе тыя кельты, туркі, карсіканцы няшмат нагадваюць  
інтэлектуалістаў. Мае, здавалася б, банальныя ўжо ў нас тут выступленні  
выклікалі фурор. Але, як сказаў паляк Немец з Парыжа (паэт), сапраўды  
сур’ ёзных людзей на г. імпрэзе ўсяго некалькі... Сумна, бо сама імпрэза багата 
арганізаваная (за нямецкія, відаць, грошы). – Удала і ў ахвоту чытаў я сваё на 
літаратурным вечары ў Goethe Institut (Лета ў Мокрым, Існаванне, За 
Ярашоўкаю, Доўгая смерць Крынак). Па-беларуску; публіка мела на руках  
анталагійны том “Trialog” з перакладамі на польскую, нямецкую, французскую 
мовы (акрамя “ Доўгай...”). 

Настальгічныя гутаркі з Канвіцкім (што будзе з Беларусяй?!). З Юрэвічам не 
было кантакту, усё піў, бы тыповы хамут, які дапаў да сякіх-такіх грошай 
(ганарар: 500 зл.). Затое амаль не разлучаўся я з Казімірам Куцам, кінарэ-
жысёрам, ідэолагам Шлёнска (будзе шлёнская нацыя і шлёнская дзяржава!). 

Нахадзіўся па старым Кракаве. Горад-музей. 
 

31 – 10 – 1997. 
Лёнік прывёз першы экземпляр “ Miniature”, італьянскай кніжкі маёй, элеган-

тна выпушчанай у Edizioni del Cavallino (Вэнэцыя). З паралельнымі ангельскімі  
перакладамі Шырын Акінэр. На шчасце, абедзве гэтыя мовы практычна невядо-
мыя мне і таму не мушу забівацца якасцю перакладаў. 
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09 – 11 – 1997. 

“ Няўдалая пакража” – апавяданнейка, якое пісалася болей двух месяцаў (ад  
4.ІХ.). І сёння яшчэ было што выкрасліць у ім; лішнія словы вылазяць наверх з 
часам, бы каменне з зямлі ў мароз. 

Здараецца мне здзівіцца, чаму я ўсё жыву?! Гадаваўся ж нядбайна, часта і  
доўга хварэючы ў маленстве. А можа і таму? 

 
18 – 11 – 1997. 

Шум у Беластоку вакол “Miniature” чыста правінцыйны. – Жарты, кніжка 
тутэйшага аўтара з’ явілася ажно ў Вэнэцыі! Прычым, не польскага нават. 

 
23 – 11 – 1997. 

Ледзь даўся мне “Янка Купала і спроба нацыянальнага адраджэння”. На Дру-
гія Міжнародныя Купалаўскія Чытанні, паслязаўтра ў Гародні. 

Як жа хочацца адчапіцца ад роздумаў аб Беларусі! Каб нармальна пажыць. 
 

01 – 12 – 1997. 
Вярнуўся я з тых Купалаўскіх Чытанняў у Гародні, а дома – шпіталь! Таня 

застуджаная, маці таксама. (...) Мне нельга нікуды выязджаць узіму (...). 
Міжнароднасць імпрэзы звялася да майго ўдзелу (меўся быць яшчэ Барскі). 

(...) Мой даклад выклікаў фурор і, адначасна, тихий ужас! Віншавалі потайна – у  
прыцемках калідораў, дыскрэцыйным поціскам рукі ў вэрхале натоўпу. Рэжым 
Лукашэнкі! 

 
10 – 12 – 1997. 

Ад Занеўскай – “ StraŜnicy pamięci”. Першае, так поўнае, даследаванне бел-
арускай паэзіі ў пасляваеннай Польшчы (нямала памылак, але чорт з імі; цяпер 
яны ўжо норма!). Гэтае выданне паслужыла мне як прэтэкст напісаць роздум над  
нашым літаратурным рухам тут, у ягонае саракагоддзе (у ніваўскую літ. старон-
ку). 

Учора – Лёнік з Юркам Х. Гутарка, абрыдлая, тая самая.  
 

14 – 12 – 1997. 
Ударыў мароз. Палепшылася самаадчуванне. Пішацца нешта ў стылі 

“ сакрацікаў”. 
 

23 – 12 – 1997. 
Бяруся за новую кніжку. Будзе ёю маё інтэрв’ ю Юрку Хмялеўскаму, на дзв-

есце старонак. Па-польску. Іначай нельга, калі хочам, каб мела яна грамадскае 
значэнне. І – каб зарабіць на ёй. Беларусапалякі халерныя! 

 
20 – 01 – 1998. 

У новым, пятнаццатым, нумары “ Borussii” падборка маіх апавяданнейкаў. 
Пераклала Тамара Болдак-Яноўская. Не надта, на маё здзіўленне. Народжаная ў 
бел. мове, недзе каля Гарадка, не разумее цяпер такіх банальных словаў, як 
“ зад” (ёй – гэта “ plecy”). 

 
03 – 02 – 1998 
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Чобат прыслаў выбраныя вершы, якія пачынаю польшчыць, – з думкай выд-
аць іх з паралельна беларускімі арыгіналамі. 

 
21 – 02 –1998. 

Дзённікі дапамагаюць мне мець пачуццё парадку ў жыцці: нешта запісаўшы, 
усё роўна што рахунак выпісаўшы за зробленую работу. 

 
22 – 02 – 1998. 

Звыкшыся з тым, што саветы нас не чытаюць, прыемна дзівіўся я наступным 
запісам Танка: “ 18.VII. З захапленнем, што ў нас ёсць такі празаік, чытаю 
Сакрата Яновіча, кнігу якога “Другая смерць Крынак” (трэба: Доўгая. – С.Я.) 
пазычыў мне мой сусед У.М. Казбярук. Да гэтага часу я мала ведаў аўтара, хоць  
ён адразу звярнуў маю ўвагу на свой адменны стыль, на сваю мову і 
нешаблонны падыход да праблем нашага часу”. (“ Полымя” № 12, 1997 г. стар. 
97). 

Гэта шмат. І важна. Падумалася, аднак: а што ён майго трымаў у руках  
раней? Наўрад ці “ Сярэбранага ездака”? Наўрад “ Самасея”. Яго засыпалі  
кніжкамі ўсякія дваровыя (...) пісакі. 

 
03 – 03 – 1998. 

Лёгкі выезд у Беларусь (25.ІІ. – 1.ІІІ.). Цяпер там не цягаюць у гасціну, не 
спойваюць; не маюць за што. – На прэзентацыю “Сцяны” (27-га, музей Коласа). 
“Мастацкая літаратура” нарэшце выдала гэту кніжку, падрыхтаваную да друку  
яшчэ Рубанавым. Чамусьці захавалі трохі тарашкевіцы ў самім рамане, а ў 
апавяданнях ужо не... 

Публіка нешматлікая, наогул штатная, і крыху апазіцыянераў з ліку маладых 
(напр. Славамір Адамовіч). 

Важнае для мяне было не “ Сцяна” – гэты паўтор “ Доўгай сьмерці Крынак” – 
а кантакт з Быкавым, Арловым, Мальдзісам; потым, у вяртанне, з Чобатам. 

Вячэра ў Быкава (28-га). З Шаховічам. З Законнікавым. Абодва схільныя да 
экзальтацыі, што і перашкаджала ў нармальнай гутарцы (Васіль надта 
ўраўнаважаны). (...) Беларушчына замінае расейскім інтарэсам. 

Законнікаў, як і некалі Бураўкін, участаваў мяне палітычнай археалогіяй – у 
ЦК КПБ лічылі Сакрата Яновіча... агентам! Амерыканскім?.. У значнай меры  
дзякуючы Барскаму і Сачанку. 

З Чобатам – на гарадзенскім вакзале ўрань 1.ІІІ. – Ліпнасць шматлікіх 
адраджэнцаў: з беларушчыны робяць сабе т.зв. карыта. Хлебнасць. 

 
13 – 03 – 1998. 

 (...) Учора закончыў “ Памяць пра Яся-Курыную Дзюбку”. Пісалася паўтары  
месяца. Кончыў, бо паганяла патрэба: не было што так вельмі даць у 
красавіцкую старонку “ Белавежы”. 

 
 

14 – 03 – 1998. 
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Якісьці дурань у амерыканскім “ Беларусе” чапляецца “ Дзённікаў” (не 
падабаецца яму эпітэт “ саветы”; шые карыслівасць). Спрабуе акампраметаваць  
мяне ў вачах эмігрантаў, лічачы, што ніхто не чытаў кніжку. 

Пачытваю “ Бандитов времён социализма” і “ Бандитов времён капитализма”. 
 

21 – 04 – 1998. 
Пазваніў Арлоў: ужо выйшаў нумар “Крыніцы”, прысвечаны маёй творчасці. 

 
29 – 04 – 1998. 

Серада (садзіў бульбу ў агародзе). У ноч на нядзелю вярнуўся з Вільні. З 
Лёнікам. Восем гадзін дарогі, у іх ліку тры язды, а пяць стаяння на граніцах. 

Запрашэнне было ад фонду Адкрытая Літва (Сораса грошы). У сувязі з 
“Miniature” (арг. Габрыеля Кардацца). (...) Вільня імпануе гістарычнасцяй, даг-
леджанасцю, жмуда-літоўскасцю. Ажно не верыцца ў яе шматвяковую польск-
асць. Мінск пры ёй – гэта каланіяльны горад. Перыферыйна-расейскі. 

(...) я настаяў на сваёй з Лёнікам сустрэчы з вучнямі віленскай беларускай 
нібы-гімназіі. І гэта запамятаецца! Спрабавалі адцягнуць мяне ад тае задумы (...). 
Бо – дырэктарка сімпатызуе Лукашэнку. Адказаў: пляваць я хацеў на паліты-
чныя сімпатыі дырэкцыі школы, мне трэба сустрэчы з вучнямі, з дзецьмі, на буд-
учыя погляды якіх магу, хоць крыху, паўплываць у патрэбным беларускім духу. 

Начаўплі мы ўдвух сенсацыі ў гэтай заглухлай школцы, што на ўскрайку 
Вільні! Дзеля аднаго таго варта было валачыся. 

 
06 – 05 – 1998. 

У “ЛіМе” ад 27.ІІІ. змясцілі ўсё ж мой тэкст – выказванне наконт інфант-
ыльнасці іх дыскусіі пра беларускую літаратуру (аўтар і яго творчасць – розныя 
рэчы!). Сёння дайшоў экз. Вось такая камунікацыя з Мінскам. 

 
10 – 05 – 1998. 

У Катавіцах – 8 і 9.V. – на меншасным форуме Wspólny Dom (клуб Marchołt). 
Вёў Петрасік з “ Polityki”. Пару цікавых выступленняў, немцаў. Рэшта – на ўзр-
оўні БГКТ. Таму мы, трох беларусаў, рабілі пагоду, як хацелі! Бо – падрых-
таваліся, мелі што сказаць, была ў нас канцэпцыя, падзел ролямі, матэрыялы. 

 
19 – 05 – 1998. 

Італія:  11-17 траўня. З Лёнікам і з Таняю (білет ёй на той жа самалёт – пры-
ватны, а нам ад МЗС). Рым здзівіў балаганным на выгляд вулічным рухам і раямі 
матацыклаў, скутэраў. Сталі на кватэру ў Польскім Інстытуце (Vittoria Colonna, 
1). Наш выезд – з Лёнікам, як і раней у Вільню, – адбыўся, трэба думаць, намага-
ннямі Габрыелі Кардацца, выдаўцы “ Miniature”. Дзеля прамоцыі кніжкі. Аргані-
заваны на 12 траўня Інстытутам мой – з удзелам Лёніка і Равэнны – літаратурны  
вечар не меў лепшай публікі, чым у Вільні, але затое з неблагой рэжысурай. У 
палацавай залі; я чытаў па-беларуску, а Равэнна па-італьянску (“Сыну”, “ Трэцяя 
пара”, “ Фэст”, “ Валошка”, “ Існаванне”). Выбар Равэнны. 

У падобным парадку, як у Вільні і ў Рыме, – толькі без фільмікаў Габрыелі, 
але з удзелам Лёніка і Равэнны, – меў месца літаратурны вечар таксама ў Вэн-
эцыі, 15-га (галерэя – № 5269А – Cavallino). Найлепшы, бо не зашмат было на ім 
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выпадковых людзей. Нават нейкія паэткі і паэты, мастакі. На жаль, бар’ ер мовы 
страшэнны! Збольшага даваў рады лаціна-ангельскай трасянкаю (не заўжды мелі  
час для мяне Лёнік або Андрушкевіч у ролі транслятараў; наогул на бытавым 
узроўні). 

Потым доўга вячэралі ў недалёкім рэстаране, запрошаныя Габрыеляй і яе 
братам Паолем (былі Равэнна, Андрушкевіч, Лёнік, Таня). 

А яшчэ ў Рыме – мы, утраіх, нахадзіліся праз усе дні і крыху вечарамі на 
руінах антычнага горада (...). Да Ватыкана было блізка, уздоўж Тыбра. Змарыл-
іся Калізэем. Дзеравянелі ногі на Форуме Рамануме. На Палятыныуме. Ля цуду 
архітэктуры – Агрыпы. Вэнэцкі пляц. І рэнесансны Новы (Nuova p.). І безліч вул-
іц, завулкаў, навучыўшыся пераходзіць з тратуара на тратуар у вэрхале маторн-
ага гвалту. 

У Вэнэцыю выехалі назаўтра пасля элітнай аўдыенцыі ў Папы; настаяў на ёй 
польскі амбасадар. Трынаццатага траўня, у спякоту на Пятроўскай плошчы пас-
адзілі нас – з Таняй, Лёнікам, Кардацца, Равэннай – побач (...). На саму гутарку з  
Папам далі нам можа пяць хвілін... Нейкі біскуп за спіною Айца запытаў у мяне,  
ці разумею я па-польску... Я прадставіў Таню. Папа запытаў – ці не з Мінска мы. 
Затым – пару словаў адарацыі, і ягонае “Szczęść BoŜe”. 

Еўрацягнік імчаў праз Балонію, Фларэнцыю, Падую (Скарына!). Заваконная 
Італія. Упершыню я ў ёй, а ўражанне даўно бачанага (на карцінах). 

У Вэнэцыі немагчыма жыць, у гэтым горадзе-музэі. Сярэдневяковая цяснеча. 
Хоць, дзякуючы каналам, тут ноччу вясковая ціш. Усюды пешкі. Даволі аднае 
плошчы Сан Марка ды палаца дожаў, каб ледзь устаяць на нагах. І дзесяткі кіл-
аметраў завулкаў шырынёю ў два крокі... Каналы, масткі. – Сталі на кватэру № 
2473. 

Зусім іншым убачыўся Мілан (16.V., вечар). Спакойны, чысты. Начавалі ў 
гатэлі  Star, via del Bossi, 5. 

 
04 – 06 – 1998. 

Тэлефон з Міністэрства замежных справаў (Эльжбета Бэрус): мін. Герэмак  
прызнаў мне дыплом за заслугі ў папулярызацыі культуры Польшчы ў свеце. 
Што гэта? Так падзейнічаў выезд ў Італію? – Уручыць 10-га а 12-ай.  

Поўны камфорт: пішу без спеху, майструючы крыху на сядзібе. Вэнэцы-
янскае пагоддзе: удзень пад 30º, уночы дождж з грымотамі. Мала хто надакучае 
карэспандэнцыяй (...). 

 
22 – 06 – 1998. 

У ролі эксперта Камісіі нацыянальных мяншыняў Сойма (Гайнаўка, 19-га; 
Бельск, 20-га; Беласток, 21-га). Замест быць на канферэнцыі ў саракагоддзе 
“Белавежы” (універсітэт, 20-21.VI.). Цяпер сумняваюся, ці я добра ўчыніў... 

Ці быў сэнс? І так, і не. Калі так, дык у значэнні паглыблення традыцыяў 
галоўных беларускіх пастулатаў: партнёрства з палякамі, змагання супроць ант-
ыбеларускіх стэрэатыпаў; прымусіць тутэйшыя ўлады лічыцца з намі, etc. Буд-
аваць ва ўяве Камісіі цывілізаваную канцэпцыю вырашэння беларускага пытанн-
я. Дэталі таго ўжо даўно банальныя. 

У Гайнаўцы і ў Бельску пасяджэнні адбываліся як трэба, бо мясцовыя ўлады 
з беларусаў. У Беластоку ж... figa z makiem, поўнае ігнараванне! Дэманс-
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тратыўны паказ абыякавасці да гэтай праблематыкі, а нават варожасці. Што ім 
Курань зробіць? Нічога! 

Сітуацыя польска-беларускай сцяны працягваецца. – Jest źle, a będzie jeszcze 
gorzej, – казаў я ў сваім апошнім выступленні. 

Іскарка аптымізму: мой удзел, выступленні спрыялі таму, каб усе бел. 
асяроддзі загаварылі ўрэшце ў адзін голас. 

 
28 – 06 – 1998. 

Дваццаць сёмага – на сустрэчы з прэм’ ерам Бузкам у Ваяводскай Управе ў 
Беластоку. У адчувальным настроі панікі ўладаў пасля пасяджэнняў тут Камісіі  
на чале з Куранем. Бузэк прыехаў загладзіць становішча (прывёз з сабою, так-
сама, пастанову аб неадкладнай датацыі далейшай адбудовы манастыра ў Суп-
раслі). 

Для мяне гэты ўдзел у сустрэчы з ім аказаўся не менш утомным, чым з Кур-
анем тыднем назад. Празмернай увагай да маёй асобы перш за ўсё. Пастаянным 
цытаваннем маіх выказванняў ды ацэнак, з чым раней я не сустракаўся ў вярхах  
(варшаўскіх). Вядома, чаму: мае канцэпцыі, вось, надта прыдатныя цяпер ура-
давым колам, асабліва ў кантэксце праеўрапейскай палітыкі Варшавы. 

Каторы ўжо раз давялося пісьмова рыхтаваць тэзы наконт вырашэння нац-
ыянальнай праблематыкі ў Польшчы: не талеранцыя, а партнёрства; меншасці не 
як самі для сабе, але і карэнныя інтарэсы дзяржавы ў факце іх існавання; ліквід-
ацыя анальфабэтызму палякаў на прадмет арыентацыі ў іх культурах ды гістор-
ыі. І т.п. Пакончыць з гетызацыяй. Меншасці – як свайго роду міні-Еўропа. 

Прыкра слухаць было шэфаў нашых, беларускіх, арганізацыяў. Хоць і мал-
адыя яны – акрамя Сычэўскага – а выступаюць зусім у стылі функцыянераў на 
нарадах бюракратаў. Без шырэйшага агляду праблематыкі, безрэфлексіўна. Афо-
рміць тое, аформіць сёе, дабіцца грошай на нешта... Так не гаворыцца з кіраўн-
іком ураду! 

Бузэк зрабіў на мяне сімпатычнае ўражанне, тым лепшае, што – як прызна-
ўся – нямала чытаў майго. 

 
19 – 07 – 1998. 

Учора вярнуўся я, бы збіты сабака, з канферэнцыі, прысвечанай культуры 
беларускага замежжа, на якой выступіў з дакладам “ Беларускі літаратурны рух у 
пасляваеннай Польшчы” (Чыквін настаяў). Тыпова савецкі балаган у выкананні  
яе арганізатараў (...). Прыбыў на пасяджэнне цэлы аўтобус саветак і саветаў, пер-
аважна лішніх, у ролі турыстаў. І жменя тых самых апазіцыянераў, якіх выпуск-
аюць за мяжу, пэўна, дзеля паказу... Яны, відаць, і хлеб ядуць з тае апазіц-
ыйнасці. 

У гэты раз улады сяк-так ушанавалі беларускае мерапрыемства: акрамя дзя-
ржаўнай прысутнасці (і слова мела) сп. міністр культуры Унук-Назаравай, пры-
бронтаўся і надзьмуты віцэ-ваявода Клім. Выразна абразіў я іх сваім здзіўл-
еннем, што даклад мушу паўтараць яшчэ і па-польску; przecieŜ język białoruski  
nie jest obcy Polakowi! Так справакаваў мяне Вапа, даслаўшы (мне) – у час 
выступлення – нервовую пісульку... 

З’ явіўся Зянон Пазьняк і меў класную прамову (без нацыянальнай ідэі не 
будзе адраджэння). 
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06 – 08 – 1998. 

Чыквін задумаў “Тэрмапілы”, літаратурны штогоднік. Як кожная добрая ідэя 
– лёгка пачаць, цяжка працягваць. Уся надзея ў... Лукашэнку, палітыка якога 
панаганя е Ясю аўтараў з Беларусі; на тлумны водгук “белавежаўскіх” няма чаго  
разлічваць (ды і няма каму). 

Галіны Тычка “ Чужы сярод сваіх” у “ЛіМе” ад 10 ліпеня. У некаторым сэнсе 
раўняе яна мяне з Быкавым. Як Акудовіч бачыць мяне – гэтаксама ў некаторым 
сэнсе – пачынальнікам беларускага інтэлектуалізму (“ ЛіМ” ад 19 чэрвеня). (...) 
толькі цяпер згледзелі “Белавежу”, калі ў іх саміх катастрофа. І відаць па гэтых 
тэкстах, што начыталіся не столькі кніжак маіх, колькі “ Крыніцы” (№ 39), пры-
свечанай майму (Арлоў званіў неяк, што гэты нумар распрадаўся на рэдкасць  
беззваротна, дачыста). 

Мы тут ужо не з’ яднаемся з імі там? Не, бо нацыя знікае, а пісьменнікі зас-
таюцца, бы тыя камяніскі на заліўных лугах. Навечна адзінокія. 

 
10 – 08 – 1998. 

Чытаеш “Беларускія летапісы і хронікі” і думаеш: якія лагодныя часы цяпер 
насталі! Нікога не садзяць на кол. Гарадоў да апошняга дома не выпальваюць. 
Арміі не аб’ ядаюць народ. Дзяўчат – на царкоўных алтарах – не гвалцяць. А калі 
каго заб’ юць або хату каму спаляць, дык шум на ўсю Рэч Паспалітую!.. Але ўсё 
роўна будуць людзі казаць, што даўней было лепей. Такая прырода чалавека. 

 
26 – 08 – 1998. 

Назаўтра заказаўся Бахман (“ Stuttgarter Zeitung”). 
 

27 – 08 – 1998. 
Змарыў мяне гэты Бахман! Не ён, а тэма, за якою прыехаў да мяне: што 

думаю пра польска-беларускія суадносіны тут (?). Думаю – бяда! Глухая сцяна. 
 

29 – 08 – 1998. 
Падумалася: а каб пачаць ствараць фонд Villa Sokrates?! Міжнародны, з 

перспектывай на спонсара недзе з Еўрапейскай Уніі. У рамках успамажэння  
тоеснасці малых народаў Еўропы. – Пішу на гэты конт Юрку. 

 
05 – 09 – 1998. 

Пахавалі Міколу Гайдука. Раптоўна памёр, паехаўшы ў грыбы недзе пад  
Саколі... Знайшлі назаўтра (3.ІХ). Маё пакаленне ўжо падыходзіць да ямы. (...) 

З днём нарадзінаў – 4 верасня – павіншаваў мяне адзін Ян Чыквін (таксама, 
вядома, Таня і сыны). 

 
11 – 09 – 1998. 

У мазгавым тумане канчаю эсэік “Mickiewicz a Białoruś” (заказ Чыжэўскага). 
Лішні раз усведамляю сабе, як няроднай мне польская мова. З дзесяць разоў выг-
ладжваў тэкст. 
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19 – 09 – 1998. 
Вярнуўся з Гарадка здыхаючым. Не тое здароўе, што раней. Хаця сама кан-

ферэнцыя, прысвечаная 500-годдзю Гарадка, была цалкам банальная, у значнай 
ступені не на тэму, такая дактаранцкая ды хаатычная. Мяне, як адзінага белару-
скамоўнага, апланавалі на самюткі канец, і тады, пасля майго выс-туплення, рап-
там дакладчыкі загаварылі ў дыскусіі па-беларуску (нават польскі ксёндз Бэндза,  
з украінскім акцэнтам). 

 
27 – 09 – 1998. 

Пару днямі назад – на сімпазіёне літаратараў у Гайнаўцы. Былі: Кабатц, Бар-
скі, Пілят, Фэдэцкі, Карась, Сідорскі, Някляеў, Законнікаў, Каржанеўская, Дал-
ідовіч... Імпрэза Таварыства Польшча-Беларусь. 

Адзіны светлы момант – 24-га аўтарская сустрэча ў т.зв. беларускім ліцэі 
(разам з Далідовічам і Ю.Хмялеўскім). Вельмі ўдалая! Класічна добрая: пытанні  
і адказы. Публіка інтэлігентная (...). 

Прыехаў, ага, Ягела (цяпер ён дырэктар Нацыянальнай Бібліятэкі). “ Пёк свае 
пляцкі”, вядома. Але сказаў і тое: урад не дасць грошай на аніякія сур’ ёзнейшыя 
мерапрыемствы ў дапамогу беларускай культуры, напр. у выдавецтвах. Акрамя 
дапамогі бел. нац. мяншыні, дагэтуляшняй. Кропка! 

 
17 – 02 – 1999. 

Ад учора добра пішацца новая версія “ Арышту” (першая ў 1978 г.). У 
папярэдніх занадта трымаўся дакументальнасці ды... цэнзурных умоў. Чыквін 
хоча даць у другі нумар “Тэрмапілаў”. Каб не гэта, пэўна не ўзяўся б... 
Папраўдзе, не люблю пісаць драмы, і гэтая будзе апошняя. 

 
18 – 03 – 1999. 

Добра, што Акруговы Суд прызнаў Villa Sokrates, фіналізую рэгістрацыю (да 
канца сакавіка). 

 
22 – 03 – 1999. 

Блаславёныя дні, ні тэлефонаў, ні пісем, ні візітаў. Сонца. Працярэбліваў 
яблыні, кусты. Купіў гадзіннік, туфлі. Сёння з’ ездзіў да лекаркі. Чытаю добрыя 
тэксты ад Радаслава Раманюка (у “ Часопіс”). Недзе войны. Польшча ў НАТА. 
Беларусь у безнадзеі. Свет буіць, а я пачытваю “ Гісторыю Еўропы” Дэйвіса.  
Падсылае свае кніжкі пра Кашубію праф. Бажышкоўскі (дробненькі фрагмент 
тае ж Еўропы). 

 
30 – 03 – 1999. 

Ужо колькі тыдняў няблага пішацца мне. Амаль штодзень паседжваю над  
новай версіяй “ Арышту” (папярэднюю закончыў 23.ХІ.1983 г.). Аніякі з мяне 
драматург, але хочацца, у рэшце рэшт, закончыць п’ есу. Шкада нагоды сказаць  
нешта глыбейшае пра беларускі рух як такі. 

 
07 – 04 – 1999. 

Villa Sokrates ужо ўзаконена (2.IV.). Можна арганізоўваць фінансы. 
Скарбнікам – Лёнік. 
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16 – 04 – 1999. 

Заеліся на мяне маладабеларусы: зласлівыя ананімныя тэлефоны, 
кампраматы ў “ Ніве”, пляткарскія акцыі. Чым больш маўчу, тым мацней! 
Столькі стрываўшы, стрываю і гэта. 

 
24 – 04 – 1999. 

Першыя грошы на рахунку Villa S., 2.000 зл. (пазваніў Міраслаў Цялушэцкі 
як спонсар ). (...) Воссю дзейнасці будзе, натуральна, літаратурны штогоднік (...), 
прысвечаны выключна беларускай літаратуры (пераклады шматмоўныя, кры-
тыка гэтак жа. Першая эдыцыя ў 2000 годзе). Тэксты на беларускай, ангельскай,  
нямецкай, італьянскай мовах бачацца найбольш рэальнымі (напішу ў Вэнэцыю, 
Берлін, Лондан, Мінск...). Аб’ ём выдання: ± 250 стар. Кошт друку к. 10 тыс. зл., 
пры ўмове, што атрымаю матэрыялы на дыскетах ды карэктурна чыстыя (трэба 
падумаць яшчэ і пра невялікія ганарары, без якіх усё пойдзе значна цяжэй). Нак-
лад: 150 экз. 

 
27 – 04 – 1999. 

Закончыў новую версію “ Арышту”. Толькі таму, што хочацца – таксама – 
неяк з гонарам выйсці з гэтай тэмы (узнятай за дваццаць гадоў назад). 

 
23 – 05 – 1999. 

Здаецца, маю ўжо – камунікатыўны на ўсю Еўропу – загаловак гадавіка 
“Вілы Сакрата”... Annus Albaruthenicus (Год Беларускі). 

 
20 – 06 – 1999. 

“ Пецька-Савет alias Мондры Дурань”. Амаль два месяцы і раптам сёння. 
 

21 – 06 – 1999. 
Удзень – на пасяджэнні Управы “ Белавежы” (...). Абмеркавалі анталогію 

“Беларускія пісьменнікі Польшчы (другая палова ХХ ст.)”. Чыквін думае пра 
фотаальбом “ Белавежы” (якая наогул трымаецца на яго актыўнасці; будзь на 
месцы яе старшыні хто іншы, была б катастрофа). 

Сёлета татальная затрымка міністэрскіх датацыяў беларускім структурам 
(далі крыху грошай, планавых, упачатку красавіка). 

Вяду ажыўленую карэспандэнцыю ў справах Villa Sokrates. Добрыя 
прадчуванні. 

 
25 – 06 – 1999. 

Ад Чыквіна – “Polskie białorutenika literackie. Bibliografia przedmiotowa. 1945-
1998”. Другая, проста падручнікавая рэч побач ранейшай – “ Literatura białoruska 
w Polsce. Bibliografia przekładów za lata 1945-1994”, (выд. 1996 г.). Без Яна нічога 
такога не з’ явілася б, як і шмат чаго каштоўнага іншага, у рамках заснаванай ім 
Бібліятэчкі. Але ён не сын селяніна (...). 

Карэктура “ Арышту”, напісанага цяпер амаль цалкам нанова (камп’ ютарны  
склад і “ тарашкевіца” Міры Лукшы). 
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11 – 07 – 1999. 
Толькі што пачаўся ў мяне нейкі тэкст з фразай з учарашняй ночы: “ Вялікая 

Мядзведзіца над ліпамі Хахала”. – Чакаю Чобата. 
 

04 – 08 – 1999. 
Заначаваў Ул. Някляеў (з Сэнюхам). Прыехаў пагаварыць са мною, як яму 

далей быць у Польшчы. Мая парада: арганізаваць нешта сталае, але непалі-
тычнае. Падказваю: беларускае літаратурнае выдавецтва ў Варшаве. Невялікае, 
5-6 кніжак у год, але такіх, якія дапаўнялі б асартымент у кнігарнях РБ. Пачаткі 
такой ідэі ўжо ёсць у выглядзе маёй мінулагодняй карэспандэнцыі з польскім 
МЗС (...). Ён думае пра Інстытут беларускай культуры; добра, змясцілася б у ім і 
гэтае выдавецтва! (...) 

 
11 – 08 – 1999. 

Беларускі Трыялог падрыхтаваны. Засталося рэалізаваць (гадзіна ў гадзіну). 
Толькі што пазваніў Рандаў: будзе! Горба карэспандэнцыі. Дэкларуе прыезд 
чалавек дваццаць (адных журналістаў узбіраецца траціна). Наступныя бяседы  
адбудуцца спакайней (пакуль што дзейнічае закон сенсацыі). 

 
17 – 08 – 1999. 

Беларускі Трыялог адбыўся! Лепей, чым думаў. Змест не ўражваў, але самы 
факт, месца (Крынкі). Учора – бадай не было такое газеты ды радыёстанцыі, у 
якіх не гаварылася б пра Трыялог (шырока ў “Кур’ еры Паранным”, а “Gaz. 
Wyb.” важна з першае стар.). Павінна лягчэй пайсці з “ Anno Albarutheni”. Толькі 
гэта мяне сапраўды цікавіць. 

 
31 – 08 – 1999. 

Больш паўтара месяца пісалася ў галаве – “Напрыканцы другога тысяча-
годдзя”. 

 
03 – 09 – 1999. 

Заўтра пабяжыць шэсцьдзесят чацвёрты год майго жыцця. Яшчэ будзе 
мацаты, калі хвароба якая не пакоціць. 

 
07 – 09 – 1999. 

“ Арышт” надрукаваны (“Тэрмапілы” № 2). Мой Бог, праз дваццаць гадоў ад 
пачатку задумы твора! (...) эпілог фармаваўся і з падказу Чыквіна, вельмі гарман-
ічна з агульным настроем п’ есы. (...) Гедройц піша, што я ўпераканаў яго наконт 
вялікага сэнсу намаганняў, каб Нобелеўскую прэмію далі Васілю Быкаву. 
Бярэцца рабіць захады. Пасылаю яму матэрыялы (ён амаль нічога не ведае пра 
Васіля). 

“ Запісы веку” ужо падрыхтаваны да друку (“ Белавежа” чакае абяцанай 
міністэрствам датацыі). 

16 – 09 – 1999. 
Каторагасьці дня прыехалі грузавічком Харужы і Іванюк – вывезлі 

“Czasopis” назад у Беласток. 
 



62 

23 – 09 – 1999. 
Званіў Завіша, з міністэрскага дэпарт. нац. менш. (неяк у палове месяца 

заехаў быў ён – з жонкаю – да мяне, будучы ў водпуску). Ёсць прыкрая справа: 
правыя з Беластока на чале з паслом Юргелем абвінавачваюць “ Czasopis” у 
антыпаланізме і звярнуліся да міністра культуры з патрабаваннем спыніць  
датацыю. Гэта працяг старой афёры (vide: “ Kurier Por.” ад 30.ІІІ.). Заеліся, 
асабліва на мяне. Усё роўна, як тыя Харужыя. Даўно кажу Хмялеўскаму, каб 
перастаў хваліцца маім удзелам у рэдагаванні г. месячніка. Мяне і Лёніка ненаві-
дзіць жа асяроддзе! Нам яно не ў стане пашкодзіць, не яно нас хлебам корміць. 
Але Юрку ўсё ж можа, адымаючы яму тыя “ тысенцы” заробку, прычым у 
драматычны яму час адбудовы пасля пажару хаты (на Багноўцы). 

 
04 – 10 – 1999. 

У тэатры  TVP  глыбокі спектакль “Wybór”, з удзелам Янды і Штура. Глыток 
мастацтва. 

 
06 – 10 – 1999. 

Доўгі тэлефон ад Кураня (далучыўся і Бырды). Каб фанабэрыі Юргеля не 
браў я ў галаву. Кантактавалі з імі беластоцкія журналісты-палякі, а ўсе яны на 
маім баку (вось важна!). Зусім нізкі працэнт падтрымкі, грамадскай, цяпер  
уладам (беспрацоўе, дарагоўля). 

Курань звярнуў увагу на т.зв. polskie sacrum: недатыкальнасць ксяндзоў, АК,  
etc. Мне, як беларусу, і не падумалася так. 

Істотны ліст ад Вірджыніі Шыманец (дзякуючы Валіку Сельвясюку). 
Знакаміты выхад на Францыю! Я поўны аптымізму. “ Anno A.” не хапала якраз  
французскага аспекту. 

З добрымі весткамі наконт мат. у “ А.А.” пазваніў нехта з Менску (прозвішча 
не дачуў, а перапытаць пасаромеўся). 

Заўтра еду ў Беласток, да дыябэтыка: канчаецца запас інсуліну. Дажджы, 
халадэча. 

 
09 – 10 – 1999. 

Закжэўскі, міністр культуры, заеўся і супроць мяне! (...) Працягласць у часе – 
паказвае на пошук прэтэксту. 

 
13 – 10 – 1999. 

Прыедзе паслязаўтра журналістка з рэдакцыі “Tygodnik Powszechny” (стары  
каталіцкі часопіс, Кракаў). На яго старонках – у новым нумары – заступаецца за 
“Czasopis” сам нобелевец Часлаў Мілаш, кляймуючы пры нагодзе неабальшавізм 
міністра культуры, Закжэўскага. А гэта ўжо афёра на ўсю Польшчу, і “Tyg. P.” 
высылае сюды, да нас, сваю карэспандэнтку, каб апісала тое шырэй. 

Я здзіўлены размахам скандалу ! Не спадзяваўся, што столькі пасыплецца 
громаў на міністэрства. Відавочна, справа не столькі ў папулярнасці мае асобы, 
колькі ў тым, што цяперашні ўрад наогул усім абрыд, а культура ніколі не мела 
так мала грошай, як пры Зак. 

 
24 – 10 – 1999. 
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Ліст ад Гедройца (20-га). Спадзяецца ўдачы ў прасоўванні Быкава да Нобеля. 
Дай Бог! Моцна паратавала б тое беларускую культуру. 

Гедройц запэўнівае, што Варшава не зніштожыць “ Czasopis” (датацыі 
будуць!). 

 
15 – 11 – 1999. 

Хоча супрацы Булгакаў з “Архэ” (ліст). Калі ласка! Інтэлігентны. 
Пачынаюць там заўважаць польскую беларускую літаратуру. У іх стэрэатып:  
усё, што па-за сталіцаю, другаснае. 

Зноў пачытваю Дэйвіса “Гісторыю Эўропы”. 
Шмат карэспандэнцыі. Часам да дзесяці лістоў пад канец дня высылаю. (...) 

 
21 – 11 – 1999. 

Завіша неяк сказаў Юрку: – Gdyby nie chodziło tu o Sokrata, to “Czasopisu” juŜ 
by nie było! 

Замець і маразы. І польскі нацыяналізм. 
 

13 – 12 – 1999. 
У “ ЛіМе” ад 1-га – “Праблема Тарашкевіча”. Галіны Тычкі захапленне 

“ Арыштам”. Але гэта Мінску ўсё роўна нічога не значыць. Ім правінцыйнасць  
надалей геаграфічная катэгорыя. 

 
26 – 12 – 1999. 

У пяцідзесятых “ Haradockich Nawinach” Лёнік развітваецца са сваім 
Гарадком. Як гэта ён, чыніць тое даволі неэлегантна, акцэнтуючы ўласную 
асобу. Праўда, шмат ангажаваўся ён, зусім не прымаючы да ведама, што 
грамадства заўсёды далёка ў хвасце ад ідэі... Класічны канфлікт паміж мастаком 
і асяроддзем. Ідэяй і магчымасцямі яе ажыццяўлення. 

У падобнай сітуацыі і я. Толькі, на маё шчасце, ніхто не абсыпае мяне 
ўзнагародамі што ні месяц і таму не прыходзіць мне ў галаву прымушаць каго-
колечы станавіцца перада мною на калені. Ці раз Лёніку тлумачыў: не тыцкай 
людзям пад нос сваю слаўнасць, бо зненавідзяць цябе! – Гарадок нарэшце 
адпачне ад Лёніка Тарасэвіча. Абодвум бакам здаравей будзе. (...) 

 
29 – 12 – 1999. 

Адзін Чыквін разумее, што значыць напісаць тэкст. Іншыя глядзяць на гэта 
па-мужыцку: сеў, нашрайбаваў... Глухата на гук слова, без чуцця яго смаку. 

 
02 – 01 – 2000. 

Ціха, абыякава, бязлюдна, – так канчаецца маё стагоддзе і беларускае 
тысячагоддзе. 

У навагодні вечар выпіў з Таняй і Маці банальную бутэльку (вянгерскага) 
чырвонага віна. Недзе дурэла Еўропа, а за вакном траскацелі ў Крынках 
каляровыя феервэркі. А мне было ўсё роўна, так змораным адчуў сябе. 
Неверагодна напрацаваўся за ’99! 
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Нікога я надта не віншаваў, і мяне таксама. У перадапошні дзень зваліўся на 
маю галаву Валодзька Паўлючук “ з ад’ ютантамі”, знепакоены тэкстамі пра яго ў  
будучым “ Czasopisie”. 

 
20 – 01 – 2000. 

Сёння – “ Запісы веку” (тыраж 200 экз.). 
 

31 – 01 – 2000. 
Ад Прускага – Яўхіма Кіпеля “Эпізоды”. Ляктура, ад якое хварэю. 
 

03 – 03 – 2000. 
Над “ Дзядамі” па-беларуску. Няблага. Месцамі русізмы (“ уцёс”, “ масьніцы”, 

etc.). Міцкевічава польскасць уся з каталіцтва і вельмі-вельмі шляхецкая. 
 

05 – 03 – 2000. 
Адчуваю ў Міцкевіча беднашляхецкую закамплексаванасць, прэтэн-

цыёзнасць. Быў шляхецкаю галотаю, і толькі адукаванасць плюс талент давалі  
яму магчымасць бываць у Туганавічах. Каханне да брыдкай Марылі было 
каханнем здольнага галышніка да вялікае спадарыні. Гэта каханне т.ск.  
сацыяльнае; не захапленне целам, але грамадскай значнасцю. Каханне самога 
сябе, няшчасця нездзяйснення. 

 
08 – 03 – 2000. 

Дэпрэсія. Фізічная слабасць. Купіў дровы. Мала вугалю. Прыбіраюся 
церабіць сад, маліны. Запацеласць. 

 
18 – 03 – 2000. 

Падрыхтаваў урэшце зборнік рэчаў Андрасюка, (прапаную – “Добрыя 
чэрці”). Надта ж трымаецца ён афіцыйнага слоўніка. Душаць яго паланізмы  
(лексіка менш, але сінтаксі с!). 

 

Алесь Чобат   
 

ЧАТЫРЫ СЛОВЫ ПРА САКРАТА ЯНОВІЧА 
 
Пазнаёміўся я з Сакратам Яновічам у канцы лета 1990 года ў Гродна. Ні я ў 

яго не выклікаў сімпатыі, а ні ён у мяне (бо характары падобныя!). Потым ужо 
пачаў ён чытаць, што пісаў я, а я пачаў чытаць, што пісаў ён.  С л о в а  н а с   
п а л у ч ы л а. Сакрат для мяне то  с л о в а. Не ўспрымаю яго па-другому, 
іначай як без слова. Для мяне тое непадзельнае... 

Што мяне здзівіла (амаль дабіла!) ў тым, што Сакрат піша, гэта п о ў н а е  
п а д а б е н с т в а  на тое, што пішу я сам ці ўсё мае пакаленне. Як быццам не 
было таго адрознення ў гадах – у  д в а ц ц а ц ь  гадоў, між іншым... [...]* 

* Квадратнымі дужкамі пазначаны скарачэнні ад рэд. 
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Халера бярэ мяне з друкам “ Annus A.”!!! Маруда! Чарговы тэрмін у Юркі – 
аўторак (21-га). 

Адлягла працяглая застуда. Лягчэй дыхаць. 
 

23 – 03 – 2000. 
“ Annus Albaruthenicus” – надрукаваны заўчора, разасланы сёння (пад  

паўсотню экз.). Спад эмоцыяў, абыякавасць ад стомы. Пяройдзены этап. 
Першыя 60 экз. прывёз учора Юрка. 
 

26 – 03 – 2000. 
Учора – 25 сакавіка – у Польшчы шумелі пра разгон вулічнай маніфестацыі 

ў Мінску, у 82-ю гадавіну БНР. Арышты замежных журналістаў, у іх ліку і 
польскіх (таксама і парламентарыяў з В-вы), пабоі расейскіх, – выкліча чорную 
хвалю publicіty супроць Лукашэнкі. Здзіўляе, што ён зусім ігнаруе тое; яму свет 
як быццам непатрэбны. (...) 

Шырыцца публічная сенсацыя з выхадам “ Annus A.” 
 

03 – 04 – 2000. 
Учора – Міраслаў Цялушэцкі ў маім доме (1430 – 1700). Абмеркаваў з ім 

спонсарства. Што ні дзень – віншаванні з “ А.А.” 
Юрка звоніць, што Лёнік жаліцца, чаму я не кансультуюся з ім. Вось і на 

табе! А я думаў, што гэта мне трэба разжаліцца на яго, чаму ён такі абыякавы да 
лёсу Villa S.? Думалася, гэта ён створыць фінансавую стабілізацыю, каб я мог  
канцэнтравацца на meritum. Не траціцца на пошукі тых 2 тыс. даляраў (у год). 

 
27 – 05 – 2000. 

Трэба было быць на беластоцкай канферэнцыі беларускай апазіцыі (трохі 
важных асобаў, м.ін. Багданкевіч). (...) У гэты раз усё адбылося на зусім добрым 
узроўні, а пару “ лірыкаў-гаварліўцаў ” цалкам удавалася мінімалізаваць, каб не 
муцілі, не замульвалі. Нічога, што апазіцыя нямоцная. Для лепшай будучыні 
Беларусі істотнае значэнне мае само існаванне патрыятычных структураў. 

Дык вось – першае маё ўражанне ад таго, што піша Сакрат Яновіч. Піша ён 
для  с в а і х. Таму і мае мноства гэтак званых ворагаў сярод “ не сваіх”. Бо “ не 
свае” проста не ведаюць, пра што ён піша. А калі я чытаю пра яго Крынкі 
(“ Ноччу ў Крынках выюць сабакі...”), то чую свой Скідаль – з якога мяне выгналі 
бацька і маці! – і не “ свой” той Скідаль даўно, і тая Беларусь даўно не свая, а 
сядзіць у памяці, лезе скрозь сон... 

Работа Сакрата Яновіча ёсць  п а м я ц ь  пра Беларусь. [...] 
Але – то нашыя справы. Беларускія. “ Невялічкага народа на ўскрайку 

лесу...”. То давайце пойдзем далей... 
Літаратура даўно і ціха памерла. Тая прэмія Нобеля даўно анахранізм. Яе 

выдаюць тыя, што даўно падурэлі і не чытаюць нічога. Яе выдаюць быле каму 
(за апошнія 20-ць гадоў “ нобелеўку” дасталі толькі Бродзкі з Мілашам – і з 
прычынаў не літаратурных, а гэтак званых “ палітычных”!). А “маладыя 
беластоцкія журналісты”,  п р а в і н ц ы я л ы,  нападаюць на таго Яновіча, 
чаго на яго “ попыту” няма, чаго яго ніхто “ не чытае”...  
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02 – 06 – 2000. 

Быкаў жыве цяпер у Нямеччыне, (пераехаў з Фінляндыі). 
 

05 – 06 – 2000. 
Пазваніла зрання Міра: памёр Міхась Шаховіч! Увечары даведаўся ад Яна 

Чыквіна, што паховіны заўтра раніцай. Чаму так рана і так хутка? Хто ж паспее 
быць, акрамя хатніх? 

Пачынае адыходзіць апошняе пакаленне пісьменнікаў беларускай мовы. За 
імі прагал, пуста. Няма маладой змены беларускамоўных. Не відаць. (...) 

 
06 – 06 – 2000. 

Айцец Сасна, возячы Лабынцава па праваслаўнай Беласточчыне, заехаў з ім і 
да мяне. З маскоўскаю кніжкаю “ Православная лит. белорусов современной 
Польши”. Хоць і не надта “ современной”, як відаць па змесце. 

(...) некалькімі днямі назад з’ явіўся (...) Майкл Флемінг, дактарант з Оксфар-
ду (ён тут на стыпендыі; тэма: нац. мяншыні). 

Пазваніла з Парыжа і Шыманец: будзе на Трыялогу, хоць спярша мелася не 
быць. 

 
15 – 06 – 2000. 

(...) чацвёрты дзень у мяне Мікола Давідзюк з Жанам-Франсуа Дэлянэ. Будзе 
пісаць свой даклад на Трыялог і эсэ пра беларусаў (даю яму горбу лектураў). 
Сёння кантралявалі яго на дарозе пагранічнікі, але адразу адчапіліся, калі стала 
ім вядома, што ён мой госць. На Трыялог зноў збіраецца прыехаць плойма 
журналістаў? Лепей, каб не. 

 
 

20 – 06 – 2000. 
Сёння азваўся Абрагамсан са Стакгольма (даслаў сваю “ Vitryssland”). 

[...] С а к р а т  Я н о в і ч  ж ы в е  ў  п р а в і н ц ы і,  а  д у м а е  і  п і ш а –  
я к  у  С у с в е ц е. Падазраю паціху, што Яновіч проста  п е р ш ы  так 
пакрочыў. Што любы больш-менш годны друку беларускі аўтар так і жыве – 
жыве ў Правінцыі, а піша ў Сусвеце. 

Што ў Яновіча добрае? Там  г е р о я ў  няма. Ані станоўчых, ані адмоўных. 
Жывуць сабе неяк людзі ў тых Крынках – ну, тым і героі. Канец. Кропка.  

[...] Скажу шчыра, не ўсё з напісанага Яновічам мне падабаецца (можа, я не 
ўсё разумею, а можа, ён сам зашмат напісаў...). Але помню з яго кніжак 
першую, што мне ў рукі трапіла. Па-польску была. “ Беларусь, Беларусь...”. 
Канешне, час быў такі. Рэвалюцыя. Мода. А як вы хацелі?! Цяпер глянеш у тую 
кніжку – то і сам ты ведаеш, і намнога больш... Але – быў свой час, свой Край, 
свой Куток. Быў свой  а б а в я з а к. Хіба Сакрат тое чуў, бо іначай такога б не 
пісаў...  

[...] Здзівіўся страшэннай лічбе персанажаў, жывых людзей, у тых 
мініяцюрах Яновіча. Пры гэтым – не магу адрозніць, каторы з іх беларус. А 
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03 – 07 – 2000. 

Лісты ад Крыстыяны Молдзі-Равэнны. Пісала і слала іх гэтая вэнэцыянка 
недзе ад паловы красавіка, калі атрымала “ А.А.” з беларускім перакладам яе 
п’ ескі. 

 
13 – 07 – 2000. 

У Беластоку; слабое ў мяне сэрца (па бацьку?). Юрка Х. даў мне першыя 20 
экз. кн. “Nasze tysiąc lat”. Трохі не ў час; павінна была з’ явіцца хоць месяц назад.  
Цяпер жа канікулы! Магчыма, добра: будзе менш скандалаў... Абрыдлі прэтэнзіі 
палякаў. 

 
26 – 07 – 2000. 

Яшчэ нядаўнім часам кажнюсенькі беларускі друк захоўваў я і пасылаў 
сябрам ды знаёмым, каб мелі кантакт са словам, арыентацыю, цікавасць да 
свайго. Цяпер таго не раблю, беларускае перастала быць інцыдэнтальным. 

Учора доўга не засынаў, перадумваючы дэталі Трыялогу (нават паасобныя 
сітуацыі, фразы). 

 
31 – 07 – 2000. 

Учора закончыўся Беларускі Трыялог: Польшча – Францыя – Англія, 
(пачаты 28-га). Усё адбылося так, як апланаваў. Сам здзіўлены я гэтым. Час, 
відаць, наспеў. 

 
04 – 08 – 2000. 

Абступаюць мяне і крынкаўскія п’ яніцы: слаўны, дык дай на выпіўку... 
 

10 – 08 – 2000. 

каторы паляк. Альбо жыд. Рускі. Татарын. Немец. І гэтак далей... Чаму не магу 
адрозніць? А таму, што самога Яновіча абсалютна не цікавіць, хто яго 
персанаж  п а  н а ц ы я н а л ь н а с ц і. Бо яго чалавек цікавіць, а не “частка 
супольнасці”. Да гэтак званага “ беларускага руху” ў Польшчы Яновіч таму 
ўвязаўся, бо  б е л а р у с а ў  трактавалі як “ н е п а л я к а ў” – чытай,  н е г р а - 
м а д з я н а ў. Чытай,  д р у г о г а   г а т у н к у. 

Яновіч ёсць перш за ўсё літаратарам  П а д л я ш ш а, гэтак званага 
“ памежжа” ( бо насамрэч, то асобны рэгіён). Таму – роўныя “ правы” на яго 
маюць што палякі, што беларусы. Чаму гэта ён не можа належаць  а д н а ч а -
с о в а  да літаратуры польскай – гэтаксама, як да літаратуры беларускай? Ці  
ад таго, што літаратура звязаная з мовай – а не стаіць на сямі колерах, як 
малярства, ані на сямі нотах, як музыка! – літаратура тая мае быць 
“ нацыянальнай”, “ толькі нацыянальнай”, “ супернацыянальнай”?! На мой 
розум, то поўны-паўнюсенькі  і д ы я т ы з м... Літаратура складаецца з 
аўтараў і чытачоў. Гэта і ёсць нацыя, якая па ўсім  Г л о б у с е  жыве. [...] 
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Ужо дзесятага жніўня. Хіліць на канец лета. Зашмат шуму вакол мае асобы. 
Найахвотна спаў бы ноч і дзень. У “Культуры” Гедройца тэкст Паўлючука пра 
Беларусь і беларусаў. Гэта не той аўтар, які любіць беларускае, і нават не 
інтэлігент, хоць прафесар. 

 
17 – 08 – 2000. 

Смерці, адусюль. (...) Званіла Міра: пайшоў на той свет Васька Баршчэўскі  
(некалі мой чорны анёл). А ў Крынках што ні тыдзень – паховіны; радасны звон 
у касцёле. 

Дваццаць другі кавалак “ Не жаль пражытага”. 
 

27 – 08 – 2000. 
Учытваўся ў гміне ў царкоўныя метрычныя кнігі за гады 1900-1912. 

Разблытваю генеалогію Яновічаў. 
 

04 – 09 – 2000. 
Дзень нарадзінаў. Урачыстая вячэра – Маці, жонка Таня, сынавая Бася з 

дзяцьмі (...). 
 

11 – 09 – 2000. 
Учора заехаў, вяртаючыся ў Мінск, амбасадар М. Машкевіч. 

 
15 – 09 – 2000. 

Уночы памёр Гедройц (94 г.). Канец нейкае эпохі. Не думаю, каб палякі 
слёзна смуткавалі... Надакучыў ім праўдаю пра іх. Ніхто не заменіць яго. Занадта 
геніяльны ён быў. (...) Уяўляў сабою эпіцэнтр польскага сумлення. Высокага 
ўзроўню палітычнай думкі. Разумення інтарэсаў Польшчы (лупцаваў дурнату яе 
палітыкаў). 

 
23 – 10 – 2000. 

Сакрат Яновіч праламвае сваёй работай усё ХХ-е стагоддзе. Усю нашу 
звычку. Сярмяжства. Халуйства. Халопства. Вёску. [...] 

[...] Тым не менш, літаратура не мае шанцу без рысаў  н а ц ы я н а л ь н ы х. 
І Сакрат Яновіч заняў сваё месца ў  б е л а р у с к а й  літаратуры менавіта 
сваёй... беларускасцю. Але то была не “ беларуская савецкая літаратура”, БСЛ. 
То была беларуская, але  д р у г а я  літаратура. Адметнасць жа коратка 
выказваецца ў тым, што проза Яновіча не мае а ц э н а к – каторы “ добры”, 
каторы “кепскі”. 

У той БСЛ былі і ёсць альбо “ нелюдзі”, альбо “ героі”. А  н е с а в е ц к а с ц ь  
Яновіча ў тым, што яго “ персанажы” цікавяць яго як  л ю д з і. Проста людзі. 
Якія проста жывуць. Так ці не так – то іх справа. Чалавек для яго не вораг і не 
сябра – хутчэй частка пейзажу, краявіду, наваколля. Не літаратара справа  
пільнаваць чалавека. І яго “маралі”... На тое ёсць паліцыя, суд, адміністрацыя. 
Царква, касцёл, універсітэт. Супольнасць вулічная, сход местачковы... 
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Семінар “ Белавежы”; вечар Чыквіна (20-21.Х.). У застылым мінулым часе. 
(...) Валкавыцкі, Швед, Жамойцін, Анішэўская (...) даўно маладыя Баена, 
Лукша... з ружамі ад савецкага консула Сякрэты. І ўся аўра Цэнтра праваслаўнай 
культуры. 

Цалкам падобны настрой (21-га, падвечар) на ўрачыстасці фіналу  
плебісцыту “Białostoczanin XX w.” Музейныя твары, стомленыя вочы. На 
банкеце – нагаварыўся з Куроўскім, былым шэфам ПАРП тут. Крыху з 
Шаматовічам; з Рэдлінскім, Квасоўскім і яшчэ з невядома кім. (...) 

Як ніколі – ад 1994 г. – меў час пахадзіць па Беластоку, зайсці да новых 
(пасля Хмялеўскага) кватарантаў на Складоўскай 6 – 12. Гэта не мая ўжо эпоха. 
Пахну паніхідаю. 

Заўтра – у Берлін. 
 

29 – 10 – 2000. 
Другі дзень адпачынку пасля вяртання (...). У Берліне – Рут Хэнінг. У 

Патсдаме – у сераду 25-га – сустрэча, вечарам, са мною: – Беларуская 
нацыянальная меншасць у Польшчы (падрыхтаваў тэкст). Па-польску. З 
нямецкім перакладчыкам. Планаваная гадзіна расцягнулася амаль на дзве. Шмат 
публікі; журналісты. Пытанні і пытанні. Вячэра ў рэстаране (былі: Рандаў,  
Шлюц). Начлегі – у танным (...) Mitte, блізу Александэрпляц 
(Weinmeisterstrasse). 

Wiórkiewicz z Deutsche Welle прысвяціла паўдня азнаямленню мяне з  
горадам (Фрыдрыхштрасэ, Дзітрыхпляц-тэатр, Бранэнбургскія вароты, 
Райхштаг, Культурцэнтр, Унтэр дэр Ліндэн). (...) 

У наступныя госці – рэкамендую Чобата. 
Пабыць у іншым свеце – выклікае пакору. З перспектывы Берліна не здаецца 

так важным “Год Беларускі”. 
Званіў Рандаў – патсдамская сустрэча надта спадабалася. Усім! (...) 
 

12 – 11 – 2000. 

Літаратура мае быць  а д д з е л е н а я. Ад жыцця і народаў у тым ліку. 
Іначай то будзе не літаратура, а нейкая бальшавіцкая агітацыя. Каб быць 
асобай у літаратуры, то маеш цікавіцца менавіта  а с о б а й  сярод тых 
людзей, дзе жывеш – няважна, жывой ці памерлай: мне больш цікавыя 
мёртвыя, Сакрату жывыя. І то добра, бо адзін другому дарогі не перабягае... 

Літаратура мае быць  а д д з е л е н а я. Ад “ канонаў”, “ правілаў”, слоўнікаў, 
факультэтаў філалогіі і акадэмічнай прафесуры... Літаратура не можа 
карміцца слоўнікам на 20 000 словаў – бо Крынкі ці Скідаль паловы тых словаў 
не ўжываюць, але ўжываюць ажно пяцьсот-шэсцьсот такіх словаў, каторых у 
слоўніках няма! [...] Хто не шануе дыялектаў, рэгіёналізмаў, мястэчка, вёскі – 
якімі б “ тупымі” яны не былі! – той не шануе сябе самога. Бо мястэчка, вёска і 
хутар гавораць гэтаксама, як ты – толькі па-свойму. Не будзеш ужываць іх 
мову – не будуць ужываць тваю мову. 

Прападае наш свет. Прападае. Знікае. Адыходзіць... Барадатыя прафесары 
ды англамоўныя прафесóркі кажуць, што то ёсць прагрэс. Можа быць. Але – 
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Нядзеля. Прыехаў Міраслаў Цялушэцкі, мой добры анёл. І вось запіс, 
дастойны канца стагоддзя: Цялушэцкі бярэ на сваё ўтрыманне “ Annus Albaruthe-
nicus”! 

 
19 – 11 – 2000. 

Амплітуды ў настроі: ад эйфарыі да дэпрэсіі. 
Звітна напісаўся даклад на Кангрэс польскай культуры (8-10.ХІІ.) 

“Pogranicze jest przyszłością”. 
 

27 – 11 – 2000. 
(...) Усё абдумваю так, каб мець спакой і ціш. Удалося б тое, калі б не гэтыя 

халерныя кангрэсы! 
 

03 – 12 – 2000. 
Да канца веку засталося накіраваць на добры фінал выданне “ Зямлі св. Лукі” 

Алеся Чобата і “ Году Беларускага ’01”. (...) 

скажыце мне, якая вам карысць ад таго, што не будзе Крынак ці Скідаля? А 
потым – Гродна ці Беластока?! Што, вы паедзеце на пустку там  
гаспадарыць?! Што толку і выгоды вам ад таго, што не будзе беларускай мовы 
і  е ў р а б е л а р у с к а й  літаратуры – бо такую Яновіч робіць?! Польшча ад 
таго разбагацее? Літаратура польская? Ды літаратура польская скрозь вякі   
с ы ц і л а с я  мовай беларускай ды ўкраінскай, палова польскіх класікаў (на якіх 
дзеці ў гімназіях Варшавы цяпер вучацца!) вырасла на тых Крэсах, пісала пра  
тыя Крэсы, жыла і дыхала тымі Крэсамі... У выніку рэпатрыяцый 1945-1958 
гадоў калі не палова, то  т р а ц і н а  Польшчы (і польскай культуры: Мілаш, 
Канвіцкі etc.) мае  к р э с о в ы я,  б е л а р у с к і я  карані. Таму Яновіч багаціць 
польскую культуру менавіта тым, што надае ёй беларускі акцэнт, тое  с т р а - 
ч а н а е, што ўжо не вярнуць зброяй, але заўжды вярнуць словам і памяццю. 

Літаратар Сакрат Яновіч ужо сорак гадоў дадае польскай культуры тыя   
К р э с ы, той  б е л а р у с к і  к а в а л а к, тое, што Польшча непапраўна згубіла 
б, каб не было яго ў Польшчы. Палітыку робяць розныя людзі – адны робяць на 
Край, другія на свой кішэнь. Таму – н і к о г а  не агітую: першыя і так усё 
разумеюць, другія і так не зразумеюць нічога. Абяцаў у загалоўку “ чатыры 
словы пра Сакрата Яновіча” – і пішу на канцы тыя чатыры словы: 

“ С а к р а т,  я  ц я б е  л ю б л ю”. 
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Людка Сільнова 
 
 

НОЧ 
 
...І ад белакалонных Афінаў 
Да празрыстых ільдоў дзікіх фінаў 
Усю ноч зіхацелі-ляцелі 
Боскіх сноў залатыя дэльфіны. 
 
 
 

ВАДА І ЖАНЧЫНА 
 
Вада і жанчына – 
  дзве тайныя сутнасці, 
Дзве зменаў прычыны, 
  два знакі магутнасці. 
 
Дзве змейкі ці хвалі 
  на камені чыстым 
Між іншых малюнкаў, 
  арнаментаў, рысаў. 
 
І маюць ангельскія 
  water i women 
Крыніцай – крывіцкую 
  рысу крывую! 
 
(І – помніш? – Ісус 
  абяцаў нам тады 
Даць вечнай, жывой, 
  жыватворнай вады...) 
 
Вада і жанчына – 
  дзве тайныя сутнасці, 
Дзве зменаў прычыны, 
  два знакі магутнасці. 
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ЭГЛЕ 
 
Змейка Эгле 
  вогненнай рыскаю 
У соснах сноў маіх 
  слізгае, бліскае. 
 
Замкі куфраў памяці 
  лёгка, навобмацак 
Зрывае – напяўшыся 
  рыскаю моцнаю. 
 
Спявае рытмічнай 
  рыскай ламанаю 
Ў змейкападобным 
  паўночным арнаменце... 
 
Ляцела па небе 
  змейка ці рыска 
Высока-нізка, 
  далёка-блізка. 
 
І на шчыце 
  ваяра старажытнага 
Тайна пакінула 
  грозны адбітак свой. 
 

 
“ГАБДАНК”* 

 
Стрэлы, соты, крышталь а ці струны? 
Знак стары? Вечна юныя руны? 
Куфар сімвалаў. Памяці банк. 
Гэта герб старажытны “ Габданк”! 
 
Шлях вайны і крывой каляіны. 
Знак змяі і вады, і жанчыны. 
Пара крылаў ці кніг, хвалі знак. 
Гэта герб старажытны “ Габданк”! 
 
Гэта звонкіх даспехаў метал. 
Грозны лес, што пужаць перастаў. 
Пад каронаю высахлы мак – 
Гэта герб старажытны “ Габданк”! 
 

 * Габданк, Абданк — прыватнаўласніцкі герб. Пашырэнне набыў на тэр. ВКЛ 
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ДУХІ РУСКІЯ 

 
Мы – толькі Духі: 
Жаданні і рухі. 
 
Яркія, юныя. 
Баярствам, рунамі... 
 
Мы – адмысловыя 
Ваўкі пунсовыя! 
 
Струны прасторы мы, 
І воск мядовы мы... 
 
Эфір, этрускі, 
Мы – Духі рускія! 
 
І напачатку мы – усіх! – 
Барусій, Русяў і Расій. 
 
 
 

ПАЎНОЧНЫЯ ТЭРМАПІЛЫ 
 
Як Паўночнае ззянне – у небе, 
Нам стаяць – на зямлі, колькі трэба. 
 
Не губляцца! Дзядоў не губляць! 
На гарачым каменні – стаяць. 
 
Вартавы бо тады толькі варты 
Свайго часу, радзімы і Спарты. 
 
 
 

ЛЮБІМЫ КОЛЕР 
 
Ён самы боскі і самы амбітны, 
Колер блакітны! 
 
І самы таемны, вільготны, імклівы: 
Ажыны і слівы... 
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Мужчынскі, ваярскі, 
Рыцарскі, царскі! 
 
Ён самы глыбокі: 
Ў ім – рыбы, аблокі... 
 
 

ПАДАРЫ МНЕ МЕЧ 
   (Песня жанчыны) 

 
Падары мне меч, 
Каб магутнасць мець. 
Тонкае лязо, 
Звонкае пяро. 
 
Лютню падары 
Колеру зары. 
Пад шчаку – свой аксамітны 
Голас пасцялі... 
 
Падары мне сон – 
Як крыштальны звон. 
З’ едзь, забудзь мяне, 
Толькі не сябе. 
 
 
 

ТЫЯ, ШТО ЗНІКАЮЦЬ 
 
Кнігу жыцця якім разам чытаю! 
Час аддаваць. Расстае і знікае... 
 
Шмат прачытана. І вынікае, 
Што найдарожшы – той, хто знікае. 
 
Свой вераўчаны арнамент згадаеш, 
Мілы?.. І ты? Гэтаксама знікаеш? 
 
Ў целы кампутары ўжо пранікаюць... 
Сама шкада мне тых, што знікаюць, – 
 
Людзей. 
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У 2001 годзе спаўняецца 
 

75 гадоў Васілю Петручуку 
                Дзмітрыю Шатыловічу 
65 гадоў Сакрату Яновічу 
60 гадоў Уладзіміру Гайдуку 
       

       Віншуем нашых калег 

Васіль Петручук Дзмітры Шатыловіч 

Сакрат Яновіч Уладзімір Гайдук 
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Радзiм Гарэцкi 
 
 

БРАТЫ  
з Малой Багацькаўкі 

 
 
Больш за 200 гадоў таму ў глухiм куточку Мсцiслаўшчыны, амаль за 90 

кіламетраў ад блiжэйшай чыгункi, на крутым сонечным беразе рачулкi Вiранкi з  
глыбокiмi вiрамi, якая круцiлася сярод дрымотных лясоў i непраходных балот,  
прытулiлася маленечкая вёсачка ў некалькi двароў. Каб адрознiць яе ад Большай 
Багацькаўкi назвалi яе Меншай Багацькаўкай. Сюды курманаўскi пан высялiў 
сялян, каб узяць ад лесу больш поля для пасеву. Сярод iх, вiдаць, былi i два 
браты Гарэцкiя, а магчыма, яны прыйшлi з больш далёкай вёскi Гарэцкаўшчыны, 
што знаходзiлася на Гарадзейшчыне. Пра аднаго брата зусiм забылiся, нават як 
яго звалi, а ад другога застаўся сын Кузьма, якi пражыў сто гадоў. Яго жонка 
Марына нарадзiла дзвюх дачок  Праскоўю i Ганку i двух сыноў  Якава i 
Iвана. 

Самы малодшы з iх, Iван Кузьмiч  невысокага росту, чарнявы, вельмi 
рухавы  яшчэ зусiм малым пасвіў свіней і авечак у паноў з Курманава,  
даглядаў кароў, дапамагаў на кухнi, а потым многiя гады служыў кухарам у пана 
Цэкерта ў Лоннiцы, што каля пасёлку Краснае на Смаленшчыне. Калi Iвану  
споўнiлася 28 гадоў, адбыўся яго шлюб з Ефрасiнняй Мiхайлаўнай Паповай з 
сяла Слаўнае. Нявеста  дачка панскага ткача ў Курманаве  мела дзве доўгiя 
русыя касы, вялiкiя блакiтныя вочы, добры спакойны характар, дужа любiла 
пець песнi i ведала iх процьму. Як i жанiх, грамаце не вучылася, была 
непiсьменная. 

На той час i вёсачка, якую ўжо часцей называлi не Меншая, а Малая  
Багацькаўка, змянiлася. Рачулка Вiранка ператварылася ў канаву, па якой толькi 
ўвесну ды пасля моцнага дажджу цякла мутная вада. Яе так i зваць пачалi  
Канава. Двары, якiх ужо налiчвалася каля дваццацi, пачалi ставiць i на другiм яе 
баку. Тут i хата Кузьмы стаяла. 

«Пабудаваў яе дзед Кузьма на месцы сваёй курнай хаты з часоў прыгону. 
Падлога ў нашай хаце была земляная, халодная, няроўная. Пры ўваходзе налева 
 вялiкая печ. Ад печы, усцяж левае сцяны, праз усю хату цягнуўся пол  
суцэльныя нары, агульны сямейны ложак,  улюбёны прытулак для дзяцей. Над 
палом, амаль над самай столлю, былi зроблены шырокiя палацi, дзе спалi  
хлопцы i куды так любiлi запаўзаць дзеткi, каб пагрэцца i пагалузаць. 

Каля печы быў шырокi запечак, дзе сядзелi старэйшыя жанчыны, пралi, 
шылi, гаманiлi ў доўгiя вечары, а да iх тулiлiся дзецi. Гэта  сямейны клубны 
куток. Ад печы, амаль на ўзроўнi палацей, праз усю хату была перакiнута 
бэлька, курчына, якая здавалася малым вузенькай кладкай над бяздоннем,  
перапаўзцi якую было найвялiкшай спакусай i праявай геройскай смеласцi. 
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У куце вiселi цёмныя абразы, стаяў вялiкi i адзiны стол, з доўгiмi лаўкамi  
ўздоўж сцен. Пад палом у познюю восень i ўзiмку хавалiся ад халадоў ягняткi, 
цялёначак, парсючкi, а часам i авечкi, сяброўства з якiмi было самай прыемнай 
пацехай для малечы. 

У хаце было тры невялiкiх акны, з аднымi рамамi i мутнаватымi шыбамi. 
Самае вясёлае акно было ў левай сцяне, над палом, бо ў яго найчасцей свяцiла 
сонейка…»1 

Недалёка ад хаты, блiжэй да Канавы, быў выкапаны калодзеж з такой 
студзёнай i смачнай вадой, што па яе часта прыходзiлi аж з Большай Багацькаўкi 
за 1,5 кіламетры. Ён i цяпер ёсць. 

Далей ад хаты Кузьмы, на поўнач, усцяж Канавы, жыла вялiкая працавiтая  
сям′я Сiлаковых, сярод якiх было многа хворых на сухоты. Каб хоць трохi 
палепшыць беднае жыццё i зарабiць грошы, Антон Сiлакоў, першы з 
багацькаўцаў, паехаў працаваць на шахты ў Юзаўку (Украiна). Побач iшлi двары 
Шнарскiх, сярод якiх Пiлiп i Гаўрыла былi першыя пiсьменныя людзi з 
Багацькаўкi. Апошнi выдатна чытаў псалмы па нябожчыках: яго мiлагучны 
пявучы голас, душэўныя словы  iмправiзацыi, у якiх ён пераказваў жыццё 
памерлага, паняволi прымушалi асаблiва жанчын i нават мужчын плакаць. Без 
яго не праходзiла нiводнае пахаванне. Далей жылi Нажынскiя, якiя вылучалiся 
тым, што адны з першых пачалi ездзiць на заробкi ў Маскву i Пецярбург, а 
потым i пераязджаць туды на сталае жыццё. 

Яшчэ далей Канава, якая падзяляла вёску на дзве часткi  дзве вулiцы  
паварочвала ў бок цёмнага лесу  Чортаўшчыны (лiчылi, што там водзяцца 
чэрцi). Тут пасялялiся больш новыя сем′i. За Чортавым лесам пачыналася  
балоцiстая нiзiна, а за ёй  сапраўднае балота з вялiкiм густым мохам (таму i  
звалася яно  Мох). Яно было настолькi глыбокае, што калi-нiкалi там тапiлiся 
нават конi. Побач балота з вельмi чорнай граззю  калi хто пойдзе туды, дык 
выходзiць з нагамi чорнымi-чорнымi аж па самыя каленi, як боты начапiў, таму i  
сталi гэтую мясцiну Боцiкамi зваць. А за iмi пасля нiзкiх журавiнных балот i 
балоцiстых лясоў стаяла вёсачка Булiна з вельмi беднай занядбалай сельскай 
гаспадаркай, цiхiмi забiтымi сялянамi, якiя жылi неяк iзалявана, мелi трохі 
iншую, чым багацькаўцы, гаворку. За нiзкiмi багатымi сенажацямi (Залужжа) 
пачыналi ся прыгожыя дубовыя лясы, дзе заўсёды можна было набраць процьму 
баравiкоў. 

На жаль, цяпер ад тых багатых густых лясоў (Багацькаўшчына, 
Чортаўшчына, Мох i iнш.) амаль нiчога не засталося. Лясы пачалi вынiшчаць 
асаблiва iнтэнсiўна ў пачатку ХХ стагоддзя, калi мясцовыя паны няшчадна 
высякалi іх дзеля грошай, а аголеную ад лесу зямлю кавалкамi прадавалi  
сялянам. Толькi Цёмны лес, якi раскiнуўся за рачулкай Рэмяствлянкай з 
Курманавым i Раздзелам на яе берагах, захаваўся да нашых часоў. А па другi бок 
лесу пабудавалi чыгунку i на ёй станцыя з такой жа назвай. 

У Iвана i Ефрасiннi Гарэцкiх нарадзiўся першы сын, якому далi iмя Васiль, 
але трохі больш, чым праз год, ён памёр. Амаль праз два гады Ефрасiння  
нарадзiла сына Iвана. Наступнай была Марына, але хутка памёрла з водры. 

1  Гарэцкi Г. Слова пра брата i настаўнiка // Максiм Гарэцкi. Успамiны, артыкулы 
дакументы. Мiнск, 1984. С.15. 
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«Памёрла Марынка перад Вялiкаднем, а ў маi, месяцы прыгожым, а для Ганны 
(Ефрасiннi  Р.Г.) у тым годзе гэткiм сумным, Ганна яшчэ зачала […]. Мiнула 
лета, восень пачалася,  Ганна паспакайнела, цяжарная хадзiла. I палова зiмы  
прайшло. Ужо блiзка было радзiць ёй. Гэта  чацвёртым разам. Пасля Каляд, у 
канцы мясаеда, на стрэчанне, яна яшчэ ў Харошым (сяло Слаўнава – Р.Г.) была. 
А пасля стрэчання, на масленку, у суботу, радзiла сына […]. У пятнiцу ўвесь 
дзень мычкi мыкала, пражу матала. У лазню ўвечары схадзiла […]. I на печы з 
Алёнаю ляжала. Мучылася. Злезла з печы, пайшла ў другую хату,  ужо 
вiднелася на дварэ. Прыходзiць туды Стахван (Iван Кузьмiч  Р.Г.): “Чаго тут 
мерзнеш?” А ў iх старая хата ўзiмку халодная стаяла.  “Маўчы, бяжы па 
Алёну, дзiцёнак радзiўся”… Была Ганна не рада, што хлопец, а не дзяўчынка”. 2 
Так 18 лютага 1893 г. нарадзiўся Максiм Гарэцкi. 

У наступныя гады Ефрасiння нарадзiла двайнятак  Парфiра i Панаса, але 
апошнi памёр, пражыўшы чатыры тыднi. Праз чатыры гады, 10 красавiка 1900 г. 
нарадзiўся сын  Гаўрыла, а яшчэ праз два  Ганна. “Радзiўся Лаўрын 
(Гаўрыла  Р.Г.) у месяцы марцы, вялiкiм пастом, у сераду, як iдуць на андрэева 
стаянiе. Кросны стаялi ў хаце. Ганна (Ефрасiння  Р.Г.) ткала. Увечары, дзеля 
свята, у хаце прыбралi. Ганна хадзiла па хаце, дужа мучалася, стагнала, плакала 
[…]. Ужо цёмна было, як радзiўся. Якраз пад ставы, пад навой, выкацiўся. На 
другi цi на каторы дзень хрэсьбiны былi[…]. 

Лаўрык (Гаўрыла  Р.Г.) дужа крыклiвы быў. Ганна мала спала за iм. Раз  
грады трэба палоць. I вочы ёй забалелi. Пайшла палоць. А ён крычыць, плача… I 
яна загаласiла, седзячы з iм у градзе […]. Лячылi яго ад крыксаў […]. Бо раз 
прыйшоў Стахван (Iван Кузьмiч  Р.Г.) з П′янава (Курманава  Р.Г.) увечары, 
а Лаўрык той вечар крычыць i крычыць. Ганна насiла яго, насiла: крычыць без 
сцiхання. I Стахван узяўся насiць. А тады загневаўся ды як махане яго на 
пасцелю, на падушку”. 

Засталося ў сям′i Гарэцкiх чатыры браты  Iван, Максiм, Парфiр i Гаўрыла i 
адна дачка  Ганна. У цеснай хаце з саламянай страхою i земляной падлогаю 
разам жылi сем′i Iвана, яго брата Якава з жонкай Хрысцёнай i дачкой Гапкай i iх 
сястры  Праскоўi з сынам Панасам. Усiх набiралася вялiкая сям′я   12 
чалавек. Рабочых рук, асаблiва мужчынскiх, было мала, бо Iван Кузьмiч часта 
адсутнiчаў, служачы лакеем у паноў  таму яго сям′ю часта звалi крыўдным 
iмем  Лакяёнкi. Якаў быў незадаволены, што прыходзiлася працаваць i за 
брата, увесь час стагнаў i жалiўся на цяжкае жыццё i таму атрымаў мянушку  
Тужык. Каб не было спрэчак памiж братамi i папрокаў з боку Якава, Ефрасiння  
Мiхайлаўна старалася працаваць за некалькi чалавек i рабiла як жаночую, так i 
мужчынскую працу. З часам Якаў паставiў сваю новую хату. Падзялiлi маёмасць  
 а гэта нялёгка, бо цяжка пакiнуць абжытае жыллё i адзiн аднаго. Таму перад  
тым як падзялiцца, накрывалi стол новым абрусам, станавiлiся на каленi вакол  
стала, малiлiся i ўсе плакалi. Дзеткi, гледзячы на дарослых, таксама плакалi.  
Пасля яшчэ доўга ўспамiналi, як жылi разам. Але ўсё роўна i пасля падзелу i 
Лакяёнкi, i асаблiва Тужыкi жылi бедна. У апошнiх да гэтага дабаўлялiся  

2 Гарэцкi Максiм «Камароўская  хронiка». Зб. тв .: У 4 т. Мiнск, 1986. Т.4. С.34, 35. Далей 
цытаты без спасылак даюцца з гэтага выдання. 
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бясконцыя хваробы, асаблiва трахома ў Хрысцёны i Гапкi, а тая яшчэ моцна 
курыла i ўся хата прапахла табаком. 

     
Максiм з маленства бачыў беды i цяжкасцi жыцця сваiх родных i суседзяў-

сялян. Ён вельмi блiзка гэта ўспрымаў, перажываў i неяк не мог зразумець, чаму  
яны, працуючы з самага ранку да позняга вечара, нiколi не адпачываючы, 
вымушаны на ўсiм эканомiць, лiчыць кожны луст хлеба. Iншы раз нават 
здавалася, што сяляне, як тыя жывёлы, думаюць i жывуць толькi для таго, каб 
пракармi ць сябе i сваю сям′ю, настолькi забiты ў сваiм клопаце па гаспадарцы, 
што не маюць нiякай радасцi… З другога боку, ён здзiўляўся не толькi 
працавiтасцi, але i добразычлiвасцi, цярплiвасцi, пакорлiвасцi i адначасова 
гумару i нават весялосцi большасцi з iх. Асаблiва вялiкае ўражанне пакiдалi  
жанчыны, якiя i рабiць умелi ўсё i пры гэтым не гублялi прывабнасцi, i што 
самае дзiвоснае  зачароўвалi сваiмi бясконцымі цiкавейшымi казкамi, цiхiмi i 
сумнымi, а часам жвавымi жартоўнымi i вясёлымi песнямi, прыгожымi скокамi з  
плаўнымi i мяккiмi ці хуткiмi i рэзкiмi рухамi. 

Многiя вяскоўцы старалiся “выйсцi ў людзi”  ехалi служыць у паноў, 
выязджалi ў гарады i г.д. i па магчымасцi аддавалi дзяцей вучыцца. Спачатку  
Максiм вучыўся грамаце ў школе ў вёсцы Большая Багацькаўка, а пазней Iван 
Кузьмiч узяў яго да сябе ў Лоннiцу i аддаў у Вольшанскую “ образцовую” 
двухкласную школу. Старэйшы брат Iван, а потым i Парфiр павiнны былi 
займацца гаспадаркай i таму далей пачатковай школы не вучылiся. 

Iван  высокi, прыгожы, добразычлiвы, вясёлы, працавiты, залатыя рукi 
меў, вельмi любiў сваiх родных, для якiх ўсё быў гатовы зрабiць,  таму i  
любiлi яго ўсе. Парфiр быў вельмi лагодны, нясмелы, крыўдлiвы, увесь час 
стараўся, каб усiм было добра, жыў не для сябе, а для сваiх родных. Так яму 
хацелася вучыцца, але поўнасцю ахвяраваў сябе для гаспадаркi  трэба было 
кармiць блiзкiх сваiх. У далейшым разам з Панасам ён навучыўся майстэрству  
шаўца i некалькi гадоў яны зараблялi тым, што шылi розныя армякi, курткi, 
штаны. 

Максiму ў школе ўсё было цiкава, ён прагна глытаў новыя веды. Асаблiвы 
ўплыў на яго зрабiў настаўнiк Кцiтараў. Ён пазнаёмiў яго з творамi Пушкiна, 
Лермантава, Гогаля, Талстога, Шаўчэнкі i iншых пiсьменнiкаў, якiя настолькi 
яго ўразiлi, што ён па-сапраўднаму i шчыра палюбiў на ўсё жыццё мастацкую 
лiтаратуру. Захапiўся ён i моваю беларускаю. Тут ён навучыўся спяваць i iграць 
на многiх музычных   iнструментах, асаблiва любiў скрыпку. 

Гаўрыла ўспамiнаў: “ Зiма. Максiм прыехаў з Вольшы на Каляды. Мама 
сядзiць на палку, каля акна, праз якое прабiваецца струменьчык сонца. Мама, 
маладая, прыгожая, шые i пяе. На запечку сядзiць дзядзiна Хрысцёна i прадзе.  
Максiм, Парфiр, Ганначка i я прымасцiлiся каля мамы, слухаем яе песнi, нам так  
добра… 

А потым пачынаюцца доўгiя гамонкi. Максiм распытваецца ў мамы пра ўсiх  
родных, пра ўсе багацькаўскiя сем′i, iх гiсторыю, пра прыгон i падзеi пасля  
прыгону, пра панскiх казакоў i стражнiкаў, бойкi з iмi, падзеi 1905 г. 

Зiмовыя днi кароткiя. I вось ужо вечар. На запечку сядзяць мама i дзядзiна 
Хрысцёна, прадуць. На палку каля iх уладкаваўся Максiм, Ганначка, Парфiр i я. 
Хрысцёна расказвае нам казкi, адна цiкавей за другую. А мама пяе песнi,  
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пераважна сумныя, але i весялейшыя. Многа прыгожых песень ведала мама.  
Гарыць лучына, устаўленая ў светач. Бегаюць па сухой лучынцы вясёлыя 
зайчыкi агню, адвальваюцца адгарэлыя кавалкi лучынкi на земляную падлогу i ў  
адмыслова падстаўлены цэбар, шыпяць у вадзе, кадзяць. 

Парфiр старанна сочыць за агнём, каб спрытна ўставiць у светач новую 
лучынку замест дагарэлай. 

I ўзрастае шчасце ў дзiцячых iстотах ад матчынай i дзядзiнавай ласкi, ад 
пазнання свету, ад гарэзлiвага агеньчыка на лучынках, ад крышталёвай паэзii  
беларускiх песень i казак. 

У Максiма была вельмi добрая музычная памяць; ад мамы ён пераняў многiя  
песнi. I казак многа запомнiў Максi м. Любiў Максiм выдумляць нешта сваё,  
iмправiзаваць. Часта расказваў ён нам, меншым, казкi, страшныя апавяданнi,  
пераважна выдуманыя самiм. Слухалi мы старэйшага брата з найвялiкшай 
цiкавасцю, ды часта нам надта страшна рабiлася, асаблiва Ганначцы. Тады мы 
тулiлiся да Максiма, каб абаранiў нас ад усяго страшнага i злога».3 

Пасля сканчэння Вольшанскай двухкласнай школы, а затым i настаўнiцкiх  
класаў у той жа школе Максiм прыехаў на лета дамоў i не ведаў, што рабiць:  
стаць настаўнiкам цi паслухаць бацьку, якi хацеў аддаць яго ў рамеснiцкую 
школу, а больш цягнула вучыцца далей, але куды пайсцi  усюды грошы 
патрэбны. Максiм разумеў, што адзiны паратунак збавiцца ад « iдыятызма 
вясковага жыцця», вырвацца з жудасных вясковых умоў  вучыцца самому i 
вучыць сваiх братоў i сястрычку. Нарэшце вырашыў паступiць у Гора-Горацкае 
каморнiцка-агранамiчнае вучылiшча. Адвёз старэйшы брат Iван Максiма ў Горкi 
да iх родзiча па мацi   Фёдара Канцавога, якi ўсю зiму рыхтаваў яго да 
экзаменаў, а ўлетку яго змянiў рэпетытар Крэер за 5 рублёў у месяц. Увосень  
1909 г. паступiў у вучылiшча, хаця конкурс быў велiзарны: толькi 25 месцаў пры  
400 заявах. Столькi было радасцi, што вытрымаў iспыты! Максiм быў такi 
шчаслiвы i ўзрушаны, што ўначы прыбег за тры дзесяткi кiламетраў дамоў да 
бацькоў, каб падзялiцца з iмi сваёй радасцю. Ён так заўзята i выдатна вучыўся, 
што скора i стыпендыю яму далi  15 рублёў у месяц. 

   
Дзяцiнства i Максiма, i Гаўрылы, i ўсiх дзетак сям′i Гарэцкiх было 

шчаслiвым, бо кожны крок, кожны кавалачак жыцця малых былi звязаны з iх 
ласкавай мацi. Мама здавалася iм самай магутнай i найдаражэйшай iстотай,  
нейкiм вялiкiм стварэннем, якое заўсёды можа абаранiць, якое любiць i шкадуе, 
кормiць i вучыць, вядзе да ўсяго самага прыгожага, самага добрага. Асаблiва 
выразна гэта разумеў Максiм i таму сваiм меншым  Гаўрыле i Ганульцы 
тлумачыў: «Мацi першая прамовiла для нас у роднай мове. Мацi  першая i 
найлепшая настаўнiца нашай роднай мовы  найдаражэйшага скарбу чалавека.  
Шануйце сваю родную мацi, родную мову». Гэта добра разумелi ўсе дзеткi сям′i.  
Братам Гарэцкiм усё жыццё ўяўлялася ў выглядзе добрай, выключнай, самай 
лепшай, ласкавай, роднай мамы. 

Гурыка (так звалi ў сям′i Гаўрылу) усе вельмi любiлi i песцiлi, як самага 
меншага з братоў, ды i быў ён моцненькi, працавiты, пакладзiсты, паслухмяны. 

3 Гарэцкi Г. Слова пра брата i настаўнiка // Максiм Гарэцкi. Успам iны, артыкулы 
дакументы. Мiнск, 1984. С.16. 
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Ён вельмi любiў, калi яго малога мацi брала ў лазню. 
Там было так цёпла ад печкi, складзенай з невялiчкiх 
валуноў, а кругом сядзелi i стаялi такiя цудоўныя 
жаночыя стварэннi, якiя прываблiвалi i хвалявалi, 
асаблiва, калi ён малы, углядаўся на iх знiзу ўгару, i 
яго вочы бачылi перш-наперш пушысты мох у 
нiжняй частцы жывата, а вышэй белыя акруглыя 
прыгоркi… Гэтыя  таямнiчыя  чароўныя стварэннi  
абступалi хлопчыка з усiх бакоў, лашчылi, песцiлi, 
бралi на палок, каб памыць, ласкава цёрлi i 
намыльвалi, прыцiскалi да сябе, абмывалi цёплай 
прыемнай вадой. Доўга чуўся дотык жаночага цела, 
мяккага i пяшчотнага, адчувалася вялiкая асалода, i 
ён не мог дачакацца, калi зноў сустрэнецца з тымi 
таямнiчымi незямнымi стварэннямi. Гэта яскравае 
пачуццё захавалася на ўсё жыццё як лепшы момант 
дзяцiнства. 

На ўсё жыццё запомнiлiся Гурыку i паездкi ў 
Лоннiцу да бацькi ў госцi. Часцей за ўсё ездзiлi ўвесну. Раненька-раненька, яшчэ 
цёмна, будзiла мацi хлопчыка. Яму так спаць хочацца, але не капрызiў, бо вельмi 
любiў гэтую вандроўку. Мацi клала яго ў падол, садзiлася на калёсы i доўга ехалi  
 ехалi аж за 80 кіламетраў. Дарога была такая цiкавая: кругом лес, усё больш 
белыя стромкiя бярозы з пушыстымi зялёнымi шапкамi, якiя вагаюцца ад лёгкага 
ветру i ўздымаюцца высока ў неба, а там паўзуць некуды ўдалеч хмары, адна 
другой цiкавейшая  то мядзведзь, то сабака, то дзядзька з доўгім носам. 
Здаецца, што i сам ён ужо ляцiць над зямлёю памiж гэтых хмар… Мама 
прытулiла яго да сябе, так цёпла, так утульна, радасна хлопчыку i вочы пад 
скрып калёс i фырканне каня заплюшчвалiся i яму здавалася, што ён узлятае ўсё 
вышэй i вышэй… Так цiкава было бачыць Днепр, якi ўяўляецца надта шырокiм, 
затым пераправа праз яго на пароме, якi хiстаецца так, што робiцца аж страшна 
 раптам перакулiцца. 

Каля панскага палаца сустракае здаравенны лахматы сабака Януш, ён 
лашчыцца, а Гурыку страшна, тулiцца да мамы. Бацька, Iван Кузьмiч, 
каржакаваты, з чорнай барадой i пышнымi валасамi, ласкава абдымае i вядзе ў 
маленькi пакойчык  лакейскую. Успамiнаецца кухня, дзе бацька рыхтаваў 
розную ежу для пана i яго сям′i. А пан Мiкалай Мiкалаевiч Цэкэрт   
высачэннага росту, вельмi любiў чым-небудзь пачаставацца i таму нават часта 
сам заглядаў на кухню. Iван Кузьмiч зарабляў 3 руб. у месяц  на жаль, не 
заўсёды гэтыя грошы даходзiлi да сям′i, бо на службе ў паноў ён уцягнуўся ў  
карты i гарэлку. 

Гурык дужа любiў лес. Для яго не было цiкавейшага занятку, як хадзiць па 
грыбы i арэхi-лузганцы, асаблiва збiраць баравiкi  гэта любоў засталася на ўсё 
жыццё. Часта бегалi яны ў лес з Ганначкай, праўда, тая больш iмкнулася па 
сунiцы.  

Вельмi падабалася глядзець, а калi i дапамагаць паставiць шуркi  лясныя 
палены дроў, цi акарыць бярозу. Лес вакол вёскi быў пераважна бярозавы з  

Максім Гарэцкі - вучань 
каморніцка-агранамічнага 
вучылішча ў Горках. 1913 г. 
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гонкiмi-гонкiмi бярозамi, з чыстымi белымi стваламi, на якiх сукi былi толькi 
каля самых верхавін. Каб акараць бярозу, зняць з яе кару для гонкi дзёгцю, трэба 
было забрацца пад самую верхавіну. Асаблiва добра гэта рабiў Раман Казёл: ён 
так лоўка поўз па ствале бярозы, абхапiўшы яго рукамi, так хутка ўзнiмаўся  
ўгару, а потым, зацiскаючы бярозу нагамi, пачынаў абкарваць яе, разразаў i 
падцiнаў нажом кару, якая адвальвалася вялiзнымi роўнымi пластамi. 

   
Шасцiгадовы Гурык пачаў хадзiць у школу ў вёсцы Большая Багацькаўка, 

дзе малапiсьменны настаўнiк Панасёнак прымушаў зазубрываць некалькi 
вершыкаў  i складаць словы. Потым год ён хадзiў у школу ў сяло Слаўнае за 3 
кіламетры ад дому, а затым у Большай Багацькаўцы адкрылася земскае 
вучылiшча. 

У 11 гадоў аддалi Гурыка вучыцца ў двухкласнае вучылiшча ў Старым Сяле 
аж за 12 кіламетраў, таму жыў ён у сям′i Шведавых за тры рублi ў месяц. Тут 
пасябраваў з аднакласнiкам Лейбам Крэйнгаўзенам. Гаўрыла паставiў сабе мэту  
вырвацца з сялянскага забiтага асяроддзя, пайсцi па слядах Максi ма i таму  
вучыўся вельмi старанна. У пачатку новага сезона настаўнiк Пётр Паўлоўскi  
сабраў усiх вучняў абодвух класаў i сказаў: «Ну, вось за добрыя поспехi, за 
добрае старанне ў вучобе я дарую ад сябе кнiжку I. Тургенева «Записки 
охотника» нашаму лепшаму вучню Гаўрыле Гарэцкаму, а вам, дурням,  
нiчога». Калi ў Раздзеле, што ўсяго ў 2,5 кіламетры ад Малой Багацькаўкi, 
адкрылi новае двухкласнае земскае вучылiшча, Гурык перайшоў туды. 
Паўлоўскi прасiў яго застацца, нават прыслаў яму некалькi лiстоў. 

У Раздзеле настаўнiкам быў Пётр Платонавiч Максiмаў  вельмi добры  
чалавек i здольны педагог. Ён многаму навучыў маладога хлопца, якога любiў за 
старанне i здольнасцi да вучобы, а яго выпускное сачыненне «Что посеешь, то 
пожнешь» захоўваў у сябе ўсё жыццё. Раздзельскi перыяд жыцця Гаўрылы  
салодкае яднанне з роднай прыродай. Каб трапiць у вучылiшча, трэба прайсцi  
праз густы бярозавы гай, такi чысты, чароўны з гонкiмi бялюсенькiмi стваламi  
бяроз, на вяршынях якiх сядзяць пухнатыя зялёныя шапкi, высока ўзнятыя ў 
блакiт неба. Асаблiва цiкава было знайсцi тонкае высахлае дрэва, нагнуць яго, а 
потым адпусцiць  яно пачынала з нейкiм патаемным шумам разгiнацца i 
ўзлятаць угару. А калi пачыналi замярзаць азёры ды лужыны, не было большай 
асалоды, як па тым лёдзе пакатацца i павазiць адзiн аднаго на сваiх школьных 
торбах. Ледзь не паўдня iшлi, часта спазнялiся на ўрокi, а каб настаўнiк не 
злаваўся на iх, дык адказвалi, што заблудзiлiся трохі. 

Гаўрыла пад уплывам Максiма многа чытаў, пачаў захапляцца i беларускай 
лiтаратурай. Яму падабалася ўдзельнiчаць у вучнёўскай самадзейнасцi. Асаблiва 
ўдалым атрымалася чытанне «Тараса на Парнасе», калi малады хлопец 
апранаўся пад паляўнiчага, выходзiў на сцэну з двухстволкаю, выразна i  
артыстычна чытаў. Прыемна было ў адказ пачуць дружныя воплескi. Але ўжо  
тады ён, зусiм яшчэ малы, меў балючую крыўду за сваю прыхiльнасць да 
беларускасцi. Дзве настаўнiцы, сёстры Клейман, выхадцы з нямецкай сям′i, так  
не любiлi беларускую мову, што ў яго прысутнасцi сказала адна другой: «Вот 
прафан!» У адказ на гэта Гаўрыла з яшчэ большым iмпэтам i поспехам выступаў  
па-беларуску, падкрэслiваў сваю беларускасць. 

 



83 

  
У Горках Максiма, хаця ён i вучыўся вельмi добра, больш прыцягвала 

лiтаратура. Ён многа чытаў, захапляўся творамi Пушкiна, Лермантава, Гогаля, 
Дастаеўскага, Бунiна, Горкага, Чэхава, Шаўчэнкi, Кацюбiнскага, Мiцкевiча, 
Ажэшкi, Янкi Купалы, Якуба Коласа i iнш. Але хутка яго i самога пацягнула 
пiсаць… 

Андрэй Сухi (аграном, брат вядомага авiяцыйнага канструктара самалётаў  
маркi СУ), якi вучыўся разам з Максiмам, успамiнае: «… я неяк адразу вылучыў 
Максiма па яго сур′ёзнасцi ў кожнай справе i адносiнах да сяброў. У скорым часе 
злучыла i супольная цiкавасць да беларускага друкаванага слова […] Максiм 
Гарэцкi адзiн с першых сярод нас пачаў пi саць па-беларуску карэспандэнцыi i 
малыя апавяданнi з жыцця магiлёўскiх сялян, адсылаючы iх у рэдакцыю «Нашай 
нiвы» […] Варта паслухаць яго гутарку, нашу мову, якая гучала ў яго вуснах як 
песня, каб запомнiць яго на ўсё жыццё. Ласкавасць, чуласць, пранiкнёнасць  
гарнулi да яго людзей. Ён меў вялiкi дар чалавечнасцi, крыштальнай людской 
дабраты ”. 4 

Ужо ў 1912 г. пад псеўданi мам “ Беларус” у газеце “ Наша нiва” былi 
надрукаваны дзве нататкi, а ў снежнi ён напiсаў сваё першае апавяданне “ У 
лазнi”, якое ў студзенi наступнага года пад псеўданiмам “ Максiм Беларус” 
выйшла ў “ Нашай нiве”… Максiму 
хацелася ўсебакова паказаць рэалii 
вясковага жыцця. Ён адчуваў, як 
патроху змяняюцца адносiны многiх 
сялян да яго па часе  чым больш ён 
жыў ў горадзе, больш атрымлiваў 
ведаў, тым выразней яны пачыналi  
бачыць у iм “будучага пана”. Ён жа не 
хацеў стаць “ панам”, а марыў аб больш 
светлым жыццi вяскоўцаў, iмкнуўся да 
асветнiцкай дзейнасцi, ён не разумеў, 
чаму ў вёсцы пануюць такая 
абыякавасць, забабоннасць, цемната. 
Нават родны бацька не разумеў яго i 
здзiўляўся: чаму ён гаворыць i пiша на 
гэтай “ дзеравенскай” мове. А як 
прыкра было бачыць бацьку п′яным, 
якi ўсё часцей i часцей цягнуўся да 
чаркi. Адданасць беларушчыне была 
далёкай ад разумення большасцi i сялян 
i гараджан. Яго ахоплiваў сум… “ I 
хацелася яму быць тут з iмi, з усiмi, як i 
раней, даўно. I ужо не было таго. У 
далёкi бок адыходзiла яго дарога. 
Сумна было яму”. Адчуванне было як 

4 Сухi А. З юначых гадоў // Максiм Гарэцкi: Успамiны, артыкулы, дакументы. Мінск, 
1984. С.63-65. 

Максім Гарэцкі з братам Гаўрылам, 1926 г. 
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“ прымача ў панстве” i “ пасынка вёскi”. З другога боку, ён бачыў працавiтасць, 
таленавiтасць гэтых людзей, iх паэтычны дар, якi асаблiва раскрываўся ў 
фальклоры, i яму ясна было, што трэба быць разам з iмi, што адрывацца ад  
роднага кута нельга, бо толькi роднае карэнне жывiць iнтэлiгента. Роздум аб 
месцы i сутнасцi вясковай iнтэлiгенцыi, пытаннi яе суадносiн з народам,  
супярэчлiвасць стану, захапiлі Максiма, i ён не мог не выказаць усяго гэтага, што 
так перапаўняла яго, у апавяданнях i нататках. 

Пад тым жа псеўданiмам у “Нашай нiве” выйшлі апавяданне “ Стогны 
душы”, драматычны абразок “ Атрута”, шэраг нататак. 

У лiпенi 1913 г. Максiм скончыў вучылiшча, атрымаў званне “ землямера-
агранома” i паехаў на каморнi цкую службу ў Вiленскую губерню. А ў “ Нашай  
нiве” выйшла апавяданне “ Родныя карэннi”. Аўтара апавяданняў i нататак  
рэдакцыя адзначыла i ў жнiвеньскiм нумары змясцiла лiст да пiсьменнiка:  
“Максiму Беларусу. Дужа дзякуем за Вашы творы, каторыя Вы нам прысылалi ў  
апошнiя часы. Мы верым, кажучы словамi нашых прадзедаў, што праз Вас 
“ памножана будзе слава слаўнай айчызны нашай”, калi толькi агонь, каторы 
гарыць у Вас, будзе далей разгарацца”. Як бы ў адказ М.Гарэцкi адно за адным 
надрукаваў апавяданнi: “ У панскiм лесе”, “ Красаваў язмiн”,”Страхаццё”, “ Што  
яно?”, “ Патаёмнае”, “ Хаўтуры” i i нш., публiцыстычны артыкул “ Наш тэатр”. У 
апошнiм ён яскрава акрэслiў мэты, задачы i ролю нацыянальнага тэатра. Са 
сцэны беларусу трэба паказаць “што так жыць, як ён жыве, няможна, гэткага 
жыцця няможна трываць…”, “ … што ён  чалавек, i што ён павiнен мець свой 
чалавечы гонар…”, што “ абодвы беларусы, католiк i праваслаўны, няхай 
шануюць веды i добры светапогляд адзiн другога i веру ўсякага сумленнага 
чалавека ўсякай нацыi”, “ … што ён мае слаўнае прошлае…”, “ … па якому 
“шляху жыцця” пайсцi…”, “ … каб ён гарэлкай не залiваўся” i “ многа-многа чаго  
другога…” Другiм жа народам зямным патрэбна паказаць, “ … што за народ такi  
ёсць беларусы, што маюць яны… нешта гэткае, перад чым прыемна адчынiцца 
агульналюдская скарбнi ца векавечных здабыткаў культуры i цывiлiзацыi…” Ён 
заклiкаў да галоўнай мэты: “Тэатр наш павiнен стаць Храмам Нашага 
Адраджэння”. А для гэтага трэба выканаць яшчэ шэраг патрабаванняў: … 
ачысцiць, абялiць мову i паказаць перад вочы людзей яе гучнасць i гiбкасць…”, 
“… як дарагi камень, кожнае слоўца зважыць, абсмакаваць i уцямiць сiлу яго…”, 
вучыцца мове i дбаць… аб яе сiле i прыгажосцi”, “… каб са сцэны беларускага 
тэатра палiлася беларуская песня, каб ад яе павеяла на людзей араматным пахам 
беларускай народнай паэзii…” 

У лютым 1914 года Максiм закончыў працу над драматызаванай аповесцю 
“ Антон”, пазней падрыхтаваў зборнiк апавяданняў “Рунь”, якi быў надрукаваны  
Беларускiм выдавецкiм таварыствам у Вiльнi (друкарня пана Марцiна Кухты). 
Гэта была першая кнiга пiсьменнiка. 

Улетку 1914 года Максiм павiнен быў iсцi на ваенную службу, бо  
адтэрмiнаваннi для каморнiкаў скасавалi. Каб скарацiць тэрмiн службы (3 гады) 
звычайным салдатам, ён падаў заяву аб залiчэннi вольнанаёмным. У Лепелi, дзе 
быў воiнскi начальнiк i дзе Максiм праходзiў медычны агляд, яго накiравалi ў  
артылерыйскую брыгаду ў Вiльню. Максiм заехаў ў Багацькаўку, а адтуль у  
канцы чэрвеня Iван павёз яго ў салдаты праз Горкi, узялi з сабой і Гаўрылу 
рыхтавацца да паступлення ў каморнiцка-агранамiчнае вучылiшча. Калi 
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праводзілi, многiя плакалi. 
Максiма ў лiпенi залiчылi “ на службу на правах вольноопределяющегося 1-

го разряда во 2-ую батарею 27-й артиллерийской бригады”. 
Гаўрыла атрымаў «Свидетельство» аб тым, што «Окончилъ полный курсъ 

учения въ Радзельскомъ 2-хъ кл. зем. училище»  па ўсiх прадметах «успехи 
отличные (5) і толькі «в пънiи хорошiе (4)». 5 лiпеня ён акуратным почыркам 
склаў «прошенiе» «Его Высокородiю Господину Управляющему Горецкимъ  
Землемерно-аграномическимъ училищемъ» «крестьянина деревни Малой 
Богатьковки Шамовской волости, Мстиславского уезда, Могилевской 
губернии»: «Желая поступить в число учениковъ 1-го отделения  
приготовительного класса ввъеренного Вашему Высокородiю училища, честь  
имею покорнейше просить Васъ допустить меня къ экзаменамъ». 

Але да экзаменаў заставалася зусiм мала часу. Зноў, як i ў выпадку з 
Максiмам, звярнулiся да рэпетытара Крэера, але той, убачыўшы малога ростам 
дрэнна апранутага вясковага хлопца i ўлiчыўшы кароткi тэрмiн падрыхтоўкi, 
адмовiўся, хаця яму i няёмка гэта было рабiць, бо вельмi паважаў Максiма. 
Гаўрылу было вельмi крыўдна, ледзь не заплакаў, але паставiў сабе мэту  
падрыхтавацца самому. Добра яшчэ, што i сябра Максiма Грынкевiч згадзiўся 
дапамагчы. Упарта кожны дзень па многа гадзiн сядзеў за кнiгамi  i так добра 
здаў экзамены, што са 140 чалавек па вынiках быў другiм. I стыпендыю далi. 
Крэер вельмi быў здзiўлены i шкадаваў, што тады адмовiў хлопцу. 

  
19 лiпеня пачалася Першая сусветная вайна i Максiм стаў «разведчыкам,  

групы 4, катэгорыi 7», а ў вераснi ў «Нашай нiве» пад рубрыкай «Нашы 
пiсьменнiкi i грамадскiя працаўнiкi на вайне» было змешчана яго фота з 
надпiсам «М.Гарэцкi, пiсьменнiк  мiстык, родам з Магiлёўшчыны, каморнiк 
(землямер )». У хуткiм часе забралi ў армiю i самага старэйшага з братоў, Iвана, 
як апалчэнца 1-га разраду. 

Ужо ў вераснi пачалi прыходзiць лiсты, што забiлi некаторых хлопцаў з  
Багацькаўкi i суседнiх вёсак. Прыходзiлi акуратна лiсты ад Івана, а ад Максiма 
 нiчога. Пайшлi чуткi, што забiты. Усе родныя страшэнна  хвалявалiся, 
асаблiва Гаўрыла. Нягледзячы на радасць ад паступлення ва ўчылiшча, ён 
жудасна цяжка перажываў i нават горка-горка плакаў па свайму любаму брату… 

Максiм трапiў на фронт ужо 24 лiпеня i ўдзельнiчаў у жорсткiх баях.  
Асаблiва страшны бой быў 27 жнiўня пад Аленбургам (Прусiя). Як высветлiла 
дачка пiсьменнiка значна пазней (больш чым праз 80 гадоў), М. Гарэцкi за гэты 
бой быў узнагароджаны Георгiеўскiм крыжом 4-й ступенi5. Хоць i цяжка было, 
Максiм вёў кароткiя дзённiкавыя запiсы. 

25 кастрычнiка пад Герытэнам Максiм быў паранены, ляжаў у шпiталi ў 
Вiльнi, дзе яго наведалі бацька i брат Iван. У «Нашай нiве» змясцiлi 
паведамленне: «Гарэцкi ранены. Наш вядомы пiсьменнiк М.Гарэцкi, якога 
фатаграфiя была надрукавана ў № 37 «Нашай нiвы», ранены ў нагу i цяпер  
лечыцца ў Вiльнi ў шпiталi». 

Праляжаў Максiм у шпiталi больш двух месяцаў. Пачаў тут апрацоўваць  
свае ваенныя запiсы, як, магчыма, будучы твор «На iмперыялiстычнай вайне». 

5 Гарэцкая Галiна «Георгiеўскi кавалер» // ЛiМ. 1998. 13 лютага. 
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Рана канчаткова не зажывала i таму далi яму адпачынак на паўгода для папраўкi  
здароўя. Адразу пасля новага года ён паехаў да бацькоў. Багацькаўцы з радасцю 
сустрэлi яго, сабралiся паглядзець, распытацца i паслухаць пра вайну, а гэта iм 
было так блiзка i балюча: ужо прыйшло некалькi пахавальных, ды i новых 
хлопцаў забiралi.  Да таго ж ён быў першы, хто трапiў з вайны дамоў. Рад быў 
пабачыць родных i блiзкiх, але асаблiва сумаваў па Гурыку, з якiм сустрэўся не 
адразу па прыездзе, а толькi на масленку, калi той прыехаў з Горак. Нага 
зажывала кепска, гнаiлася, на перавязкi прыходзiлася ездзiць у Шамава, настрой 
быў паганы. Працавалася кепска i марудна  напiсаў толькi апавяданне 
«Чарнiчка». Прабыў у хаце месяц i паехаў у Мсцiслаўль, а адтуль у Маскву. Тут 
працаваў чарцёжнiкам, замучылi перавязкi, бо рана ўсё гнаiлася. Накiравалi ў 
шпiталь у Ляфортаве, а там трымалi як у турме. Праз некаторы час запiсалi на 
эвакуацыю ў другi горад, вывелi вялiкую партыю раненых i пад канвоем салдат 
са стрэльбамi, як арыштаваных, павялi на вакзал. Доказы Максiма, што ён 
знаходзiцца ў адпачынку не хацелi i слухаць. У адным людным месцы ўдалося  
ўцячы… Як раз у гэты час старэйшы брат Iван прывозiў з фронту палонных, 
знайшоў Максiма, якi засмуцiў яго тым, што быў такi нервовы, прыгнечаны i 
раздражнёны. Iван стараўся супакоiць брата, праводзiў яго на вакзал i пасадзiў у  
цягнiк на Смаленск. Адтуль падводай ён дабраўся да Мсцi слаўля, дзе быў 
воiнскi начальнiк, якi даў накiрунак у шпiталь Магiлёва. 

Перад тым, як легчы ў шпiталь, Максім вырашыў пабыць трохі ў 
Багацькаўцы, дзе i пражыў з 3 красавiка па 20 траўня. Рана ўсё гнаiлася. Але 
ранена была не толькi нага, але i душа… Не ведаў, куды дзецца ад тых успамiнаў  
пра вайну, ад якiх не мог спакойна спаць, i снiлiся забiтыя i параненыя салдаты, з 
якiмi ён быў на фронце, успамiнаў тых бязвiнных ахвяр вайны, якiх прыслалi 
сюды па нейкай злой людской волi, дзiвiўся тым складаным псiхалагiчным 
момантам, у якiя трапляў чалавек у розных, часта неспадзяваных выпадках  
вайсковай службы i ў якiх сам нярэдка быў уражаны сваiмi учынкамi. 
Складанасцi i супярэчлiвасцi свету, жорсткасць i бязглуздзiца вайны, уплыў 
вайны на лёс простага чалавека, разбурэнне маралi чалавека вайной, паводзiны i  
адказнасць яго ў экстрэмальных ваенных умовах, увесь драматызм жыцця i 
смерцi ў гэты знiшчальны час поўнасцю займалі думкi Максiма. Ён адчуваў  
неабходнасць паказаць гэта ўсё ў новых творах, якiя павiнны мець яскравую 
антываенную скiраванасць. I ў цэнтры ўсiх яго разважанняў  лёс беларускiх  
вяскоўцаў, беларускага народа, будучыня якога павiнна быць светлай, вольнай i 
багатай. 

Сiндром вайны так ахапiў яго, што ён не мог знайсцi сабе месца. Думкi, 
думкi… Яны бесперапынна круцiлiся i не давалi спакою нi ўдзень, нi ўначы. 
Нага ныла, а то i моцна балела. Трохі кульгаў. Лячылi нагу i хатнiмi сродкамi   
канаплянай гарэлкай, але рана загойвалася марудна. Зноў ездзiў на падводзе на 
перавязку ў Шамава, а то i хадзіў. Прыйшоў час прызваць у армiю i Парфiра. 

Але не пiсаць ён не мог, асаблiва пра вайну  закончыў апавяданнi  
«Лiтоўскi хутарок», «Дзёгаць». 

А вясна была прыгожая, сэрца зрэдку ахоплiвала радасць  яно хацела 
жыць… Маладзiцы часта прыходзiлi варажыць, прасiлi напi саць лiсты, 
некаторыя заляцалiся да сiмпатычнага хлопца. Адна з iх  Лёкса падабалася  
яму, але была замужам… Ды i ён тады быў такi сарамлiвы, нясмелы. 
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У другой палове траўня ён паехаў у Магiлёў. Зноў зашчамiла сэрца, што 
шмат людзей (у тым лiку i Парфiр) пайшлi на бойню. Тры месяцы Максiм 
праляжаў у шпiталi, дзе зрабiлi аперацыю  хiрург без наркозу шчыпцамi 
выцягнуў з раны асколак. Нудота ў шпiталi страшэнная, нават надумаў прасiцца 
на турэцкi фронт. Але прыйшоў загад эвакуiраваць усiх раненых у Маскву. 
Увесь час перапiсваўся з Гаўрылам i Ганнай. Злаваўся, калi Гаўрыла рабiў 
памылкi, папраўляў iх i адсылаў назад. Падабалiся паэтычныя лiсты Ганны. 

З Масквы Максiма накiравалi ў Пскоў, дзе пражыў усяго тры тыднi. Начавалi  
ў фанерных футлярах ад аэрапланаў, дзе «мёрзлi як сабакi». Пiсаў запiскi з 
просьбаю адправiць у сваю часць. У канцы кастрычнiка пагналi праз Старую 
Русу, Гомель, Бабруйск, Асiповiчы да Урэчча, а адтуль пехатою ў Слуцк, далей 
па 20 кіламетраў у дзень, у сваю батарэю, куды дабраўся толькi 15 лiстапада.  
Быў на пазiцыi, а ў студзенi 1916 года паслалi ў Петраград у Паўлаўскае ваеннае 
вучылiшча, пасля заканчэння якога (пачатак чэрвеня), накiравалi ў Iркуцк. Па 
дарозе на некалькi дзён заехаў у Малую Багацькаўку, у Смаленск да Парфiра,  
якога тут рыхтавалi да адпраўкi на фронт у якасцi тэлефанiста. 

Потым паслалi яго ў Гжацк. Заехаў у Смаленск, дзе ў шпiталi ляжаў ранены  
Iван, восем дзён пабыў у хаце. Дапамагаў па гаспадарцы, асаблiва прыемна было  
разам з бацькам i Iванам касiць гарох. Пабыў два днi ў Гаўрылы ў Горках, купiў 
стужачку ў касу для Ганулькi, якую увесь час успамiнаў, як яна плакала,  
праводзячы яго з дому. Яна так любiла сваiх братоў! Праз Смаленск, Вязьму 
дабраўся ён да Гжацку, дзе тры месяцы чакаў адпраўкi на пазiцыю. Восень 
стаяла студзёная, няўтульная  ішоў дождж са снегам. Заняткi вайсковыя – 
нудныя i пустыя. Чытаць не было чаго, пагаманiць няма з кiм. Было сумна, нават 
хацелася на фронт. А думкi адольвалi i раптам палiлiся на паперу, i ў творчым 
сэнсе атрымалася ў Максiма сапраўдная лiтаратурная «гжацкая восень». Ён 
напiсаў апавяданнi: «Мацi», «Хадзяка», «Генерал», «Амерыканец», «Прысяга», 
«Асiлак», «Две сястрычкi» , урывак з рамана «Крыж»  «На гаi» . 

У канцы года раптам накіравалi Максiма на фронт, нават заехаць дахаты не 
змог. Трапiў у раён пiнскiх балот. Тут i лютаўскую рэвалюцыю 1917 года 
сустрэў. У войску адбывалiся змены: пачалося братанне, выбары ў салдацкiя 
саветы… Вясною Максiм захварэў вострым гастрытам, месяц быў у палявым 
шпiталi, потым эвакуiравалi ў Арол, а адтуль у Маскву, дзе праляжаў усё лета, а 
потым ужо ўвосень адправілі лячыцца ў Жалезнаводск. Так скончылася яго 
вайсковая служба, пра якую ён запiсаў «… Але чатыры гады жыцця прапала». 

  
Гаўрыла з вялiкiм стараннем пачаў вучыцца ў Каморнiцка-агранамiчнай 

школе ў Горках. Далi яму невялiкую стыпендыю, з якой трэба было заплацiць за 
вучобу i за кватэру, грошай заставалася зусiм мала, таму часта прыходзiлася  
неяк перабiвацца i без iх. Але тым не менш выпiсаў сабе часопiс «Жизнь для 
всех». Хадзiў глядзець як адпраўлялi ў армiю навабранцаў, шкадаваў iх i думаў, 
што многiя з iх, маладых i моцных, могуць загiнуць. I сэрца сцiскалася за братоў  
сваiх… Спачатку ў Горках усё здавалася нудным, было сумна… А тут яшчэ да 
таго памерлi два знаёмыя яго вучні ад прастуды. Бачыў гора бацькi, мацi, блiзкiх. 
Адчуў жах смерцi… 

Але маладосць, прыгожыя краявiды Горак усялялi радасць жыцця. Гаўрыла 
паступова ўцягнуўся ў вучобу, многа чытаў Талстога, Дастаеўскага, Ганчарова,  
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Гётэ. Як i Максiм, пачаў пiсаць кароткiя нататкi ў «Нашу нiву». У газеце 
«Горецкий вестник» надрукаваў артыкул, накiраваны супраць русiфiкатарскiх  
думак рэдактара газеты, лiдэра кадэтаў, выкладчыка вучылiшча С.Г. Цытовiча i 
падкрэслена падпiсаў яго «Сын мацi Беларусi». А пазней у газеце «Вольная 
Беларусь» выйшаў яго артыкул «Хто яны», у якiм высмейваў эсэраў за iх ацэнку  
беларускага пытання, блiзкую да яго разумення манархiстамi, папамi i 
пагромшчыкамi. 

У Горках Гаўрыла арганiзаваў беларускi вучнёўскi гурток, якi затым 
атрымаў назву Беларуская секцыя вучняў Горацкiх сельскагаспадарчых школ, а з 
1914 года  Беларуская секцыя студэнтаў Горацкага сельскагаспадарчага 
iнстытута, якая iснавала да 1924 года. Пры секцыi дзейнiчалi аддзелы: гiсторыка-
эканамiчны, лiтаратурны, тэатральны, музычны, чыстага мастацтва. Гаўрыла 
асаблiва актыўна ўдзельнiчаў у працы тэатральнага аддзела, члены якога 
iнсцэнiравалi паэму «Тарас на Парнасе», ставiлi п′есы Ф. Аляхновiча, У. 
Галубка, В. Дунiна-Марцiнкевiча i iншых. На прадстаўленнях прысутнiчала 
больш 500 чалавек. У. Галубку спадабалася пастаноўка яго п′есы, i ён падараваў  
на памяць Гаўрыле свой фотаздымак з надпiсам: «Г. Гарэцкаму  У. Галубок». 

У мясцовай газеце Гаўрыла друкаваў рэцэнзii, у прыватнасцi на спектакль  
«Манька» Ф. Аляхновiча, якi паставiў Горацкi студэнцкi гурток. У той час 
Гаўрылу настолькi захапiў тэатр, што ён пачаў нават схiляцца да таго, каб стаць 
акцёрам. 

Як толькi выдавалася магчымасць, Гаўрыла наведваў сваю вёску. Звычайна 
найдаўжэй быў тут улетку, на канiкулах. Многа працаваў па гаспадарцы, як мог 
дапамагаў бацькам, на якiх лягла ўся цяжкая сялянская праца без забраных на 
вайну сыноў. Каб трохі зарабiць грошы, узяўся рыхтаваць да экзаменаў у школу  
пяцёра хлопчыкаў. На душы ў Гаўрылы было цяжка: хваляваўся за братоў, ад  
якiх лiсты прыходзiлi вельмi нерэгулярна, нудна рабiлася ад сварак i ў вёсцы, i ў 
хаце, дзе мужыкi многа п′юць i «рэжуцца ў карты», а бабы «дурэюць, 
пляткараць». Мучыўся сумненнямi, якi жыццёвы шлях выбраць. Максiм у лiстах  
раiў больш чытаць прыродазнаўчую, сельскагаспадарчую, геаграфiчную 
лiтаратуру, пiсаў, што ратунак нашага народа не столькi ў «паэтах i кнiжках, а ў  
плузе i фабрычнай машыне», а Гаўрылу больш цiкавiла мастацкая лiтаратура, з 
часопiсаў i газет хацелася ведаць, што дзеецца ў свеце. Адольвалi думы пра 
вайну, братоў, лёс беларускага народа. Быць каморнiкам усё жыццё здавалася  
нецiкавым. Максiм раiў вучыць замежныя мовы, каб увесь час быў заняты 
справай, тады чалавека не ахоплiвае сум (ён сам ведаў гэта па сабе). Толькi мiлая 
сястрычка Гануля радавала сваёй душэўнай чысцiнёй, ласкавымi адносiнамi,  
светлымi марамi свайго юнага сэрца. 

Парады брата для Гаўрылы былi паратункам: вольнага часу для хваробы  
«нуда i сум» не было. Да мноства iншых спраў пачаў вывучаць эсперанта i  
нямецкую мову. Сябраваў з Андрэем Сухiм, якi раней скончыў вучылiшча i 
пакiнуў Гаўрыле «Нашу нiву», беларускiя кнiжкi. 

Вясною, калi так прыгожа i радасна ажывае прырода, адчуў Гаўрыла 
хваляванне свайго сэрца, якое неспакойна стала стукаць пры з′яўленнi швагеркi 
Надзi, такой прывабнай, вясёлай, мiлай… Сумаваў, калi яе не бачыў, i рабiлася 
весялей, калi яна была… Нават напiсаў для сябе некалькi вершаў iнтымнага 
характару. «Снiўся Лаўрыку (Гаўрыле  Р.Г.) сон. Кажуць, што Надзя ў 



89 

манашках. I ён пазнаў яе. Многа чорных манашак, i яна мiж iх. Твар малады, 
прыгожы, вочы галубыя, задумлiвыя, валасы русыя, узбiтыя, як i раней. Ува сне 
ў яго накруцiлiся слёзы, сцiснулася сэрца. I яна перажывае тое самае: ён гэта 
разумее  «Божа, што, калi гэта спраўдзiцца?» 

Лютаўскую рэвалюцыю 1917 года Гаўрыла сустрэў у Горках. Большасць  
студэнтаў ахапiла радасць, знiшчалi партрэты цара, генералаў. На вулiцы – 
манiфестацыя. Некалькi дзён стаяў на пасту мілiцыянерам. Заняткi адмянiлi. 
Пайшоў пешшу дамоў. На двары  усё, як заўсёды. Аж да кастрычнiка Гаўрыла 
быў адпушчаны, бо ў Горках панаваў тыфус. Выпiсаў «Курс стэнаграфii»  па 
сiстэме Ф.К. Габельсбергера i авалодаў ім. У пачатку восенi ён паехаў у 
Мсцiслаў, каб дапамагчы ўсталявацца Ганульцы, якая паступiла тут у гiмназiю.  
Дарэчы, i Максiм прыслаў для сястры трохі грошай, якiя пайшлi на аплату  
кватэры. Ён заўсёды дапамагаў бацькам грашыма, хаця ў самога іх ледзь-ледзь  
хапала на жыццё. Пазней так заўсёды дапамагаў сваiм родным i Гаўрыла. 

  
Увосень 1917 года Максiм прыехаў у Смаленск, дзе камiсiя «вызначыла яго 

ў нестраявыя». Тут ён сустрэў i Кастрычнiцкую рэвалюцыю. Спачатку працаваў  
у канцылярыi склада на вакзале, потым перайшоў на пасаду прыёмшчыка ад  
склада, а пазней  каменданта жыллёвага аддзела. 

У сувязi з рэвалюцыйнымi падзеямi вучылiшча ў Горках закрылi, вучняў 
адпусцiлi блiзу на ўсю зiму. Паўстала перад Гаўрылам пытанне: Што рабiць? 
Куды ехаць?  Канечне, да Максiма  i ўжо ў студзенi 1918 года ён прыехаў у  
Смаленск. Максiм быў рад пабыць разам з братам, хаця i шкадаваў, што вучоба 
яго абарвалася, дапамог яму ўладкавацца на працу ў эканамiчны аддзел  
Губвыканкама спачатку ў якасцi рэгiстратара, пазней – сакратара-стэнаграфiста.  
Праз колькi дзён па прыездзе Гаўрыла захварэў  аказаўся плямiсты тыфус.  
Заразны барак бальнiцы быў за горадам, але Максiм так хваляваўся за жыццё 
брата, што  кожны дзень наведваў яго. Той адсылаў яму пiсулькi, але адзiн час 
яны былi мала зразумелыя, без сэнсу. Максiм адчуў, што яны напiсаны, вiдаць, у 
непрытомнасцi, i яго ахапiў яшчэ большы жах ад думкi, што брат можа памерцi.  
Але 20 лютага Гаўрылу ўсё ж выпiсалi з бальнiцы. Максiм пазней высвятлiў, што 
Гурык падхапiў хваробу, відаць, яшчэ ў Багацькаўцы, калi хадзiў наведаць  
хворую Надзю, якая ляжала бледная, амаль нерухомая, але такая прыгожая… 

З газеты «Вольны Беларус» даведалiся, што бальшавiкi разагналi  
Беларускую раду. Праўдзiвую карцiну гэтай ганебнай падзеi Максiм пазней 
(1922 г.) апiсаў у апавяданнi «Усебеларускi з′езд 1917-га года». 

Максiм па сумяшчальнiцтву пачаў працаваць у газеце «Известия  
Смоленского Совета депутатов», а потым перайшоў туды на сталую працу. Ён 
пiша фельетоны, артыкулы на розныя тэмы, робіць пераклады сваiх жа 
апавяданняў, галоўным чынам пад псеўданiмам Дед Кузьма, крыптанiмамi Д.К., 
Д. i iнш.6 Сярод iх апавяданнi «Сука магната», «Монашенка», аповесць «За 
што?» i iнш. Пачаў ён пiльна працаваць над складаннем «Руска-беларускага 
слоўнiка». Гаўрыла як мог дапамагаў. 

На Вялiкдзень прыехалi браты на некалькi дзён у Багацькаўку, была вялiкая 

6 Максiм Гарэцкi. Публiцыстыка 1918-1919 гг. / Уклад. В.Дз. Селяменяў, В.У. Скалабан.  
Мінск, 2000.  
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радасць: уся сям′я сабралася ў двары  «першы раз пасля 1913 г.» У Смаленску  
Максiм цяжка захварэў на iспанку, думаў нават, што сухоты. Але ўсё абышлося. 
Лета i пачатак восенi Максiм прабыў у Багацькаўцы, дзе амаль увесь час сядзеў 
над слоўнiкам, уважлiва вывучаў слоўнiк Насовiча. У кастрычнiку ўжо сабраўся  
ехаць у Смаленск, як нечакана прыбегла з Мсцiслаўля Ганулька, куды завезлi яе 
на вучобу  вiдаць, вельмi ёй захацелася на развiтанне пабачыцца з любым 
братам. Яму шкада было яе, што так далёка бегла, што стамiлася, дык ён, вiдаць, 
не зусiм ветлiва, бо пакрыўджанай яна здавалася, спытаў: «I чаго ты прыйшла?» 
Каб ведаў Максiм, што бачыць сваю адзiную, такую родную i блiзкую сястрычку 
апошнi раз… 

У Смаленску тады жыў Янка Купала, якi разам з Максiмам у кастрычнiку  
1918 года запiсаўся слухачом факультэта па гiсторыi мастацтваў у Смаленскае 
аддзяленне Маскоўскага археалагiчнага iнстытута. Янка Купала часта запрашаў  
Максiма да сябе ў госцi, нярэдка да брата далучаўся i Гаўрыла. Уладзiслава 
Францаўна гасцiнна частавала братоў. Былi цiкавыя размовы пра беларускую 
лiтаратуру, гiсторыю Беларусi i яе гарадоў. Янка Купала тады захапляўся  
нумiзматыкай, i яны нярэдка разглядалi яго досыць вялiкую нумiзматычную 
калекцыю i адпаведныя кнiгi. 

У Смаленск прыехаў Фабiян Шантыр, якi меў на мэце стварыць беларускую 
партыю левых эсэраў. Гаўрыла думаў, што гэта партыя будзе яму блiжэй за 
iншыя: яна прымае Кастрычнiцкую рэвалюцыю, адстойвае класавыя iнтарэсы  
сялян-сераднякоў i беднаты, кардынальна вырашае нацыянальнае пытанне. Быў 
склiканы першы ўсегарадскi ўстаноўчы сход новай партыi, на якi сабралася  
чалавек пад 100. Шантыр быў абраны старшынёю, Г. Гарэцкi  сакратаром 
сходу. I вось на запытанне Шантыра, на якой мове весцi сход, амаль аднагалосна 
было прынята: сход весцi на рускай мове, а па-беларуску не гаварыць. Шантыр  
дэманстратыўна пакiнуў сход, Гаўрыла  за iм. Сход не адбыўся, партыя 
арганiзавана не была. 

З Петраграда ў Смаленск прыязджаў А. Чарвякоў, каб арганiзаваць  
беларускую секцыю РКП, спачатку з гэтага нiчога не выйшла. Пазней прыехалi  
Жылуновiч, Дыла i iнш. Усе гаварылi, што рыхтуецца абвяшчэнне Беларускай 
рэспублiкi. Браты Гарэцкiя таксама чакалi гэтага. Тым не менш у «Звяздзе» быў 
надрукаваны артыкул Кнорына, у якiм адзначалася, што нiякiх беларусаў у  
Заходняй Камуне няма, што iх выглядзелi ў мiкраскоп беларускiя нацыяналiсты i 
г.д. А. Чарвякоў, якi зваўся беларускiм камiсарам, усюды насiў з сабой 
«Этнаграфiчную карту Беларусi» , складзеную Я. Карскiм i тэрмiнова 
выдрукаваную Белнацкомам. Ён раздаваў карту ўсiм знаёмым, у тым лiку 
падараваў i Гаўрыле з аўтографам: «Ад беларускага камiсара». Адбыўся 
Смаленскi краёвы з′езд Саветаў Заходняй Камуны, стэнаграфiстам на якiм 
працаваў Гаўрыла. Стэнаграфаваў ён i прамову старшынi Облiскомзапа 
Мяснiкова, якi быў супраць стварэння Беларускай рэспублiкi. Выступленне 
прадстаўнiка Беларускай секцыi РКП з Пецярбургу Лагуна сустрэлi вельмi 
холадна i нават варожа. Iшла жорсткая барацьба за ўтварэнне рэспублiкi. 
Гарэцкiм, як i многiм iншым, здавалася, што  бальшавiкi шчыра адстойваюць  
нацыянальныя iнтарэсы раней прыгнечаных царызмам нацыянальнасцей, але 
многiя факты iх дзейнасцi пакідалi ўражанне, што вырашэнне нацыянальнага 
пытання носіць толькi дэкларацыйны характар. 
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У канцы 1918 года I краёвы з′езд РКП Заходняй Камуны ў Смаленску  
перайменаваў сябе ў I з′езд БКП i абвясцiў утварэнне БССР у этнаграфiчных  
межах. Браты Гарэцкiя былi ўсхваляваны i шчыра рады, верылi ў пабудову новай 
Беларусi, тым больш, што былi тады ў Смаленску знаёмы з адданымi справе 
беларушчыны першымi членамi беларускага ўрада: З. Жылуновiчам, А. 
Чарвяковым, Ф. Шантырам, Я. Дылам i iншымі. Максiм нават надрукаваў у  
газеце артыкул «Няхай жыве Камунiстычная Беларусь!» У той жа час браты былi 
сведкамi страшэнных пакут людзей, якiя прынеслі рэвалюцыя i бальшавiцкi 
рэжым: расстрэлы «представителей имущих классов» (iх спiсы друкавалiся ў 
смаленскiх газетах ), бясчынства на сяле, хамства, здзекi, страх… Разабрацца ва 
ўсёй той блытанiне i катавасii многi м было цяжка, у многiх прадстаўнiкоў  
iнтэлiгенцыi «душа дваiлася»… Iменна тут, у Смаленску, Максiм задумаў, а 
можа, i пачаў пiсаць аповесць «Дзве душы»7. 

Выйшаў з друку «Руска-беларускi слоўнiк» М. i Г. Гарэцкiх, якi Гаўрыла ў 
канцы 1918 года вазiў у Менск, дзе здаў Алесю Гаруну  загадчыку кнiгарняй. 
У Менску ён тады пазнаёмiўся з Я. Лёсiкам, С. Ракам-Мiхайлоўскiм, З. Бядулем. 
Асаблiва моцнае ўражанне пакiнуў Гарун: былы палiткатаржанiн, рабочы-
сталяр, нягледзячы на такую беднасць, з хворай мацi на руках, сам  сухотнiк, а 
так апантаны беларускай нацыянальнай iдэяй! 

Гаўрыла вярнуўся ў Горкi на вучобу, а Максiм па прапанове Кнорына ў  
пачатку 1919 года пераехаў у вызвалены ад нямецкiх акупантаў Менск  на 
сталую працу ў «Звязду». Надзея пабудовы незалежнай БССР i нават эйфарыя, 
якая ахапiла многiх змагароў i прыхiльнiкаў беларушчыны, у хуткiм часе зноў  
пахiснулася: пасля Першага ўсебеларускага з ′езда Саветаў урад З. Жылуновiча 
быў скiнуты i маскоўскiя бальшавiкi ўтварылi Лiтоўска-Беларускую Савецкую 
Рэспублiку са сталiцай у Вiльнi, куды i пераехала рэдакцыя «Звязды», а з ёй i 
Максiм. 

   
Першы Вiленскi нумар газеты «Звязда» выйшаў 1 красавiка 1919 года, а ўжо 

21 красавiка горад раптоўна быў захоплены польскiмi войскамi. Максiм 
прачнуўся ад грукату гармат i кулямётаў. Ён прабраўся пад свiст куль у гатэль 
«Брыстоль», дзе жылi супрацоўнiкi «Звязды». Кнорына там ужо не было, а «…
дапамог нам ратавацца, з немалою рызыкаю i небяспекаю для сябе самога,  
беларускi драматург i артыст Францiшак Аляхновiч. Ён прывёў нас да сябе на 
кватэру, i там на Маставой вулiцы, мы i прыпынiлiся, каб троху абдумацца, якiм 
спосабам выбрацца з Вiльнi […]. Але выбрацца нам тады не прыйшлося, мы 
мусiлi застацца ў Вiльнi…” 8 

Максiм пачаў выкладаць беларускую мову i лiтаратуру ў Першай Вiленскай 
беларускай гiмназii (адчынiлася 1 студзеня ў тым годзе), а таксама працаваць на 
беларускiх настаўнiцкiх i вышэйшых лiтоўскiх педагагiчных курсах. Ён 
даведаўся, што настаўнiца пачатковых класаў той жа гiмназii Леанiла 
Чарняўская рыхтуе для друку сваю першую чытанку “Родны край”. Пайшоў  
пазнаёмiцца i быў уражаны: вельмi прыгожая, зграбная, з вялiкiмi сiнiмi-сiнiмi 

7  Илькевич Н.Н. «Душа двоилась…»  Повесть, рожденная  в  Смоленске. Смоленск, 1997. 
8  Гарэцкi  Максiм «Смаленск – Менск – Вильня» . Творы. Мiнск, 1990. С.292. 
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вачыма, якiя свяцiлiся розумам i добразычлiвасцю, пышнай касой, такiмi 
плаўнымi рухамi, а калi загаварыла, дык ён пачуў надзiва чыстую напеўную 
мову, меладычны грудны голас… Адразу вырашыў: “Гэта яна, адзiная… Павiнна 
стаць маёй!” Аказалася, што Леанiла з Таргуноў Докшыцкага раёна Вiцебшчыны  
з сялянскай сям′i Усцiна i Амiлii Чарняўскiх, у якiх было аж шасцёра дзетак,  
закончыла Вышэйшае Марыiнскае вучылiшча ў Вiльнi, займалася  
рэпетытарствам, настаўнiчала ў сяле Залессе на Вiленшчыне, падрыхтавала 
зборнiк “ Дзяцiнныя гульнi”, пiсала абразкi для дзетак. Максiм стаў частым 
госцем утульнай кватэры на Вострабрамскай вулiцы каля будынку Беларускай 
гiмназii, куды заўсёды прыходзiў з букетам руж, хаця i даставаць iх было 
небяспечна, бо на вулiцах iшла стралянiна. У хуткiм часе i зусiм перабраўся  
сюды  16 лiпеня яны абвянчалiся ў Прачысценскiм саборы. 

Шчасце ў шлюбе, цiкавая педагагiчная дзейнасць у гiмназii натхнялі 
Максiма на плённую творчую працу, ён адчуў вялiкi ўздым, прылiў сiл i 
працаздольнасцi… Больш чым у 10 нумарах “ Беларускай думкi” (1919 г.) была 
надрукавана буйная аповесць “ Дзве душы”9 i ў тым жа годзе выйшла асобным 
выданнем. Твор адразу заўважылi i прыхiльна сустрэлi многiя сучаснiкi: 
станоўчыя крытычныя артыкулы напiсалi Зм.Бядуля, Антон Луцкевiч. Яе ўплыў 
на працэс беларускага адраджэння быў настолькi значны, што, напрыклад, I. 
Канчэўскi, аўтар брашуры “ Адвечным шляхам: Дасьледзiны беларускага 
сьветапогляду ” (1921), у якасцi свайго псеўданiму ўзяў iмя галоўнага героя  
аповесцi Iгната Абдзiраловiча. Адно за адным выходзяць апавяданнi: “ I дуць усе 
– iду я”, “ Кросны”, “ Панская сучка”, “ Тамашы”, “ Бiрка”, “ Злосць”, “ Грэшная 
чарнушка”, “ Паншчына”, “ Дурны вучыцель”, “ Еду дамоў”, “ Страшная музыкава 
песня”, “ Скарб”, “ Сасна”, “ Апостал”, “ Прафэсар ” i i нш. 

Адначасова Максім перарабляў i дапаўняў смаленскi слоўнiк братоў М. i Г. 
Гарэцкiх, якi пад назваю «Маскоўска-беларускi слоўнiк» выйшаў у Вiльнi ў 1920 
годзе, а перад гэтым падрыхтаваў «Невялiчкi беларуска-маскоўскi слоўнiчак», 
якi меў тры выданнi. Пiльна працаваў Максім над кнiгай «Гiсторыя беларускае 
лiтаратуры», якая выйшла ўжо ў 1920 г., а на наступны год  другое 
папраўленае выданне. Апрача таго, убачыў свет на польскай мове «Krótki zarys 
historіi literatury białoruskiej». На кнiгу адразу адгукнуўся ў «Нашай нiве» А. 
Навiна: «Мы горача вiтаем працу М. Гарэцкага. Яна бясспорна мае вагу не 
толькi як учэбнiк, але i як адзiн з фактараў усведамлення «маладых» беларусаў,  
каторыя так мала ведаюць аб сваiм народзе, аб яго гiсторыi i лiтаратуры. Яна 
пакажа i нашым суседзям, якiя культурныя скарбы меў i мае беларускi народ». 

У розных газетах Максiм надрукаваў крытычныя артыкулы пра Вінцэнта 
Дунiна-Марцiнкевiча, Уладзiслава Галубка i рэцэнзiю на яго п′есу «Апошняе 
спатканне», артыкулы пра Лявона Гмырака, Паўлюка Багрыма, Янку Купалу i 
iншых, шэраг публiцыстычных артыкулаў (звычайна пад псеўданi мамi Дед  
Кузьма, А. Мсцiслаўскi): «Свабода слова», «Да амерыканскiх беларусаў», 
«Любiце польскi народ», «400-лецце друку ў Вiльнi», «Беларускiя дзеячы з 
польскаю душою» i iншыя. У кнiзе «Памяцi Iвана Луцкевiча» (Вiльня, 1920) 

9  «Рэабiлiтацыя»  аповесцi адбылася толькi праз 70 гадоў, калi яна ў 1989 г. была 
надрукавана ў часопiсе «Полымя» , № 7, хаця ў Нью – Ёрку яна выйшла значна раней – у 
1975 г. у выданнi газеты «Беларус»  з прадмовай Станiслава Станкевiча. 
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змешчаны ўспамiны М. Гарэцкага. 
Леанiла Чарняўская працавала над чытанкай «Родны край», якая 

неаднаразова перавыдавалася. Яна падбiрала найбольш выдатныя творы з 
сусветнай лiтаратуры, сама перакладала іх на беларускую мову. Максiм 
дапамагаў. Жонка змясцiла ў кнiжцы асобныя апавяданнi М. Гарэцкага i ўрыўкi з 
iх, а таксама зусiм новыя, такiя як «Бiтва на Уле», «Уцёкi Сярэбранага» i iнш. 
Вось як успамiнае пра гэтую кнiжку, па якой ён таксама вучыўся, Янка Брыль: 
«Родны край», трэцяя i чацвёртая пасля лемантара кнiжка для чытання. Танная, 
шэра-шурпатая папера, няхiтрыя графiчныя малюнкi, усе тэксты ў густую 
падборку,  нiбы вельмi вялiкая сям′я сабралася ў беднай цеснаце мужыцкай 
хаты. Аднак, якая яна дружная, разумная сям′я  з якой  любасцю да справы, з 
якiм грунтоўным веданнем яе складзена гэтая кнiжка!.. Тургенеў  
«Гора» («Щи»), Чэхаў  «Iванька», Гаршын «Жаба  падарожнiца» i «На полi 
бойкi»  (урывак з апавядання «Чатыры днi»)…Ажэшка  «Рэха», Тэтмаер   
«Успамiны», Канапнi цкая  «Як кароль у паход выходзiў…», Да рускiх i 
палякаў  сусветна любiмы датчанiн Андэрсан  «Каралеўская вопратка», 
«Апошняя лекцыя» француза Дадэ, «Дарагiя грошы»  украiнскае, «Горкi 
смех»  яўрэйскае… Туды, у гэтую цудоўную сям′ю, натуральна i раўнапраўна 
ўвайшло i наша роднае  Багушэвiч, Купала, Багдановiч, Колас, Бядуля, 
Цётка… Гэта адтуль заселi ў памяцi майго сэрца «Воўк i авечка», «Песнi вайны», 
«Слуцкiя ткаллi» , «Лiпы старыя», «Малiтва малога Габрусiка», «Мiхаська»… 

Гэта адтуль пачаўся i мой Гарэцкi, мая любоў да яго…»10  
Каб мець сваю беларускую газету ў Сярэдняй Лiтве i дапамагчы «чытаючым 

кiрылаўскiмi лiтарамi беларусам» М.Гарэцкi як рэдактар-выдавец пачаў з 24 
снежня 1920 года друкаваць штодзённую грамадска-палiтычную i лiтаратурную 
газету «Наша думка», у якой асноўная ўвага аддавалася палiтычнаму i  
эканамiчнаму становiшчу Заходняй Беларусi, змаганню за беларускую культуру i 
асвету. Выйшла толькi 27 нумароў, бо ужо 8 лiпеня 1921 года газета была 
забаронена польскiмi ўладамi. Але ўжо 14 верасня М. Гарэцкаму ўдалося пачаць  
выдаваць на беларускай мове газету таго ж накірунку «Беларускiя ведамасцi» . 
Выйшла 19 нумароў  15 студзеня 1922 года газета была закрыта. З 
лiтаратурных i гiстарычных матэрыялаў, апублiкаваных у газеце, былi 
выдадзены «Беларускi дэкламатар» i 3 зборнiкi «Беларускiя ведамасцi» . У 
газетах друкавалi артыкулы многiя вядомыя беларускiя дзеячы культуры, навукi, 
адукацыi. Шмат матэрыялаў змясцiў i сам Максiм. 

З вялiкiм стараннем i любоў′ю Максiм вёў заняткi ў Беларускай гiмназii, 
поспехi вучняў якой прыносiлi задавальненне i надзею на будучае пакаленне 
свядомых беларусаў. Асаблiвую ўвагу звярнуў на вучанiцу сёмага класа 
Наталлю Арсенневу, якая нядаўна прыехала з Яраслаўля: яна слухала свайго  
настаўнiка так ўважлiва, баялася прапусцiць хоць адно яго слова, старалася  
вучыць усе яго заданнi, глядзела на яго як зачараваная ўлюбленымi вачыма… 
Пазней успамiнала знакамiтая паэтка: «Маiм духоўным настаўнiкам стаўся блiзу 
з першых дзён навукi ў гiмназii настаўнiк беларускае мовы i лiтаратуры, аўтар  
«Рунi»  й «Патаемнага» Максiм Гарэцкi. Памятую, калi я пабачыла яго  
ўпершыню на лекцыi ў нашай 7-ай класе, мяне самперш уразiлi ягоныя вочы  

10  Янка Брыль «Пасля  лемантара»  // ЛiМ. 1981. 2 студзеня. 
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вялiкiя, цёмныя, гарачыя, быццам два чорныя знiчы (я гэтак i падумала тады  
«знiчы») на худаватым, аскэтычным, крыху татарскага складу твары. Iншых 
вачэй, падумала я, аўтар «Патаёмнага» мець i не мог… Зразумела я тады й тое, 
што я мушу цяпер як найхутчэй дасканала апанаваць беларускую мову й 
заўсёды, заўсёды, найлепей за ўсiх у класе, ведаць задаваныя нам Гарэцкiм 
лекцыi з беларускае лiтаратуры […] У восьмы клас я перайшла з добрымi 
ацэнкамi й з беларускае мовы й з лiтаратуры. 

[…] Аднак заняткi ў Беларускай гiмназii, якую я ўжо моцна паспела 
палюбiць, пачалiся ў сваiм часе й я ўзноўкi сустрэлася з сябрамi i настаўнiкамi,  
мiж iмi з Максiмам Гарэцкiм. На вялiкi мой жаль, ён не быў ужо выкладчыкам 
лiтаратуры ў нашым класе. Ды сувязь мая з iм дзеля гэтага не парвалася, а яшчэ 
памацнела”. 

Юная гiмназiстка асмелiлася i паказала настаўнiку два сваiх вершы: 
“Восень” i “ Светлы дзень дагарае над сумнай зямлёю”. У той жа дзень у гiмназii  
праводзiўся лiтаратурны вечар. “ Гэтага памятнага для мяне вечара першым 
выйшаў на сцэну Гарэцкi. Памаўчаўшы, ён абвясцiў прысутных, што мае для iх 
добрую навiну. “ У нас з′явiлася новая Буйлянка,  сказаў ён,  новая паэтка, 
якая ўжо сёння цi не перавышае Канстанцыю Буйлу сваiм талентам. Вось 
паслухайце”… I Гарэцкi пачаў чытаць… дадзеныя яму наранiцы мае вершы. 

[…] М. Гарэцкi быў вельмi суровым, маламоўным настаўнiкам i крытыкам. 
Ён блiзу нiколi не правiў слабейшых месцаў маiх вершаў, бо здаралiся ж i такiя, 
а проста аддаваў iх мне, зацемiўшы: “ Гэтак па-беларуску не гаворыцца”, або  
“Гэтае месца раю перапрацаваць” цi што iншае. Неўзабаве я навучылася  
разумець яго не толькi з паўслова, але гледзячы адно на ягоныя шырокiя, цёмныя 
бровы, якiя то насуплiвалiся, то ўзнiмалiся ўгару, залежна ад уражання. Рух 
гэтых броваў, нячастая ўсмешка на вузкiх вуснах,  былi тым стымулам, што 
вёў мяне наперад, прымушаў упарта працаваць над сабою, над моваю… 

[…] Але гэткi ўжо быў Гарэцкi ў дачыненнi й да iншых i да сябе  суровы, 
справядлiвы й вельмi паважаны”11. 

Першы друкаваны верш Наталлi Арсенневай “ Восень” з′явiўся ў газеце 
“ Наша думка” 8 верасня 1921 года, дзе яго змясцiў М. Гарэцкi. Троху пазней той 
жа верш, а перад гэтым “ Плач старога лясуна”, ён надрукаваў у газеце 
“Беларускiя ведамасцi”, а затым яшчэ некалькi вершаў у “ Зборнiку Беларускiх 
ведамасцей”. У лiсце да Я. Карскага Максiм паведамiў: “ Маем толькi адну 
прыемнасць, тую, што на странiцах газет, якiя тут выходзiлi, азначылася новая, 
пэўная i спадзейная талань маладой паэтэсы Наталлi Арсенневой…” 12  

У гэты час адбылася асаблiвая сямейная радасць Леанiлы i Максiма Гарэцкiх  
 13 сакавiка 1921 года нарадзiлася дачка Галiна. 

   
Пасля вяртання са Смаленску ў Горкi Гаўрыла адначасова з вучобай 

працаваў сакратаром-стэнаграфi стам павятовага выканкама i яго прэзiдыума. На 
ўсе павятовыя з′езды Саветаў яго абiралi прадстаўнiком ад Саюза вучняў 
Горацкага сельскагаспадарчага вучылiшча i прывiтанне з′езду ён прынцыпова 
рабiў толькi па-беларуску. Працягваў займацца ў беларускiм драматычным 

11 Арсеннева Наталля «Я не пал iтык, i нiколi iм  не была»// ЛiМ.1992. 17 лiпеня. 
12  Гарэцкi Максiм. Творы. Мiнск, 1990. С.398. 
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гуртку, надрукаваў некалькi артыкулаў па пытаннях нацыянальнай палiтыкi ў 
мясцовай газеце “ Луч Интернационала”. 

20 верасня 1919 года Гаўрыла атрымаў дыплом аб заканчэннi вучылiшча i 
быў накiраваны ў якасцi каморнiка-агранома i iнструктара-рэвiзора па 
землеўпарадкаванню Уфiмскага губземаддзела (г. Уфа). Так добра i актыўна 
працаваў, што на наступны год яго абралi членам Прэзiдыума Дзяржаўнага 
лугавога фонду Уфiмскай губернi. Як карэспандэнт газеты “ Известия Уфимского  
губернского революционного комитета”, ён часта змяшчаў у ёй артыкулы аб  
саўгасах, паляпшэннi сялянскай гаспадаркi, зямельнай палiтыцы Саветаў i нават 
аб драме “ Углекопы” у гарнiзонным тэатры. Ведаючы эсперанта, дапамагаў  
гурткам па яго вывучэннi. Прага да ведаў была такая нястрымная, што паступiў  
у Уфiмскi iнстытут народнай адукацыi, у якiм праслухаў другi курс 
прыродазнаўчага аддзялення. Лiчыў, што павiнен стаць гарманiчна развiтым 
чалавекам i таму запiсаўся ў школу мастацкай гiмнастыкi, але туды без тапачак  
не прымалi, а купiць iх не было за што… 

Вельмi хацелася вучыцца далей i як толькi стала магчымым, паехаў у  
Маскву, каб паступi ць у Пятроўскую (пазней  Цiмiразеўскую) 
сельскагаспадарчую акадэмiю (ПСГА). У лiпенi 1920 г. паступiў iнструктарам у 
распараджэнне Цэнтральнага аддзела землеупарадкавання Наркамзема i ў хуткiм 
часе быў залiчаны без экзаменаў на эканамiчны факультэт Пятроўскай акадэмii. 

Гаўрыла здолеў улетку наведаць Багацькаўку. Iван пабудаваў новую хату i  
пераехаў туды сваёй сям′ёю, Парфiр служыў у армii, Ганулька вучылася. 
Сялянская праца i жыццё былi як i раней, толькi яшчэ трохі горшыя з прычыны 
вайны i рэвалюцыi. Гурык, што паспеў, памог па гаспадарцы бацькам, якiя зараз 
жылi адны. З вялiкiм жалем убачыў, што цудоўны лес Багацькаўшчыны значна 
пасеклi, вялiкае балота Мох яшчэ больш зарасло лазою i дробным балотным 
лесам, лес Жаб′е зусiм выгарэў… Надзя “ пакiнула сваю нясмеласць i 
сарамлiвасць i да ночы жартавала са Сцяпанам. Узiмку мелася быць iхнае 
вяселле. Мадонны ў яе поглядзе i феi-русалкi ў яе поступе Лаўрык (Гурык  
Р.Г.) ужо не бачыў…”. 

Да пачатку вучобы заставалася яшчэ трохі часу, i Гаўрыла вырашыў 
скарыстаць такую магчымасць, каб з′ездзiць у Вiльню да брата Максiма, па якiм 
вельмi засумаваў. Раз залiчылi ўжо студэнтам, дык i адпрошвацца ў начальнiка 
Цэнтразема не стаў, але меў камандзіроўку ад Наркомасветы РСФСР. Набраў 
кнiжак на беларускай мове, у тым лiку i камунiстычнай лiтаратуры. Пакуль ехаў, 
войскі Чырвонай армii пакiнулi Вiльню i давялося з цяжкасцю прабiрацца праз  
лiтоўскi кардон. Сустрэча з братам была вельмi радасная: вялi доўгiя размовы, 
усюды хадзiлi, Максiм паказаў горад, Беларускую гiмназiю. Гурыку вельмi 
спадабалася братавая  i ён, i яна адразу адчулi роднасць, блiзкасць. 
Пазнаёмiўся Гаўрыла з А. Луцкевiчам, С. Некрашэвiчам, Я. Станкевiчам, з 
мiнiстрам па беларускiх справах пры ўрадзе Лiтвы Сямашка. Са Станкевiчам 
многа разоў спрачалiся пра шляхi беларускага адраджэння. Гаўрыла даказваў  
яму, што без эканамiчнага адраджэння вельмi цяжка дабiцца сталага 
нацыянальнага, што нацыянальная i палiтычная незалежнасць абавязкова 
патрабуе i эканамiчнай самастойнасцi, што ўсе гэтыя элементы ўзаемазвязаны, 
таму неабходна iнтэгральнае адраджэнне. У асобе Сямашкі Г. Гарэцкi пабачыў  
першага гандляра-спекулянта на беларускай справе i зразумеў, колькi небяспекi  
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могуць яны прынесцi сапраўднаму нацыянальнаму адраджэнню. 7 дзён 
праляцелi непрыкметна. Максiм праводзiў брата, якi набраў беларускай 
лiтаратуры, надрукаванай у Вiльнi, i пад выглядам настаўнiка зноў перайшоў  
лiтоўскi вайсковы кардон праз Ашмяны да станцыі Солы. Браты развiталiся каля 
трох крыжоў з белага мармуру. Гаўрыла залез на адзiн з iх i па-беларуску i на 
эсперанта напiсаў: “ Пралетарыi ўсiх краiн, яднайцеся! Няхай жыве Савецкая 
Беларусь!” 

Па звароце ў Маскву Г. Гарэцкi за самавольную адлучку з Цэнтразема быў  
пасаджаны ў турму, дзе прасядзеў 4 днi. Не ведаў тады Гаўрыла, што гэта яго  
пачатковае такое выпрабаванне i нават не лічыў яго “ першым арыштам”, бо не 
мог i падумаць, што наперадзе яго чакаюць значна больш жудасныя яшчэ аж 
чатыры… 

У Маскве адчуваўся яшчэ большы рэвалюцыйны ўздым, якi Гаўрыла 
ўспрыняў усёй сваёй дзейснай натурай: адразу ўступiў у Асацыяцыю 
рэвалюцыйнага студэнцтва  Асрэўстуд, тады яшчэ зусiм нешматлiкую, усяго  
100-120 чалавек. Хутка стаў членам прэзiдыума Асрэўстуда, загадчыкам 
культурна-асветнiцкага аддзела, старшынёй мiжгуртковага бюро i рэдактарам 
першай насценнай газеты Пятроўскай акадэмii “ Информатор ”. 

Але ўвесь час думалася Гаўрыле пра Беларусь, якая ў вынiку шматвяковага 
заняпаду стала адным з самых мала вывучаных, бедных i закiнутых краёў  
царскай Расii. Пабудова сацыялiстычнай краiны бачылася адзiнай магчымасцю 
сапраўднага адраджэння. Чытаў ён Маркса, Ленiна  i ўсё здавалася лагiчным i  
правiльным. Многiя сумленныя грамадзяне, асаблiва iнтэлiгенцыя, у тым лiку i 
Гаўрыла Гарэцкi, як i яго брат Максiм, iмкнулiся ўключыцца ў пабудову новага 
жыцця. Але стан Беларусi ў той час таксама быў вельмi цяжкi, складаны i нейкi 
дваісты: з аднаго боку  нацыянальнае i культурнае адраджэнне, з другога   
палiтычнае раз ′яднанне на кавалкi. Заходняя мяжа Савецкай Беларусi праходзiла 
зусiм блiзка ад Менску. Замест адзiнай этнаграфiчнай Беларусi засталася  
невялiчкая ССРБ у складзе адной Меншчыны, бо, як быццам па пастановах  
губернскiх з′ездаў Саветаў, адлучылiся Смаленшчына, затым Магiлёўшчына i  
Вiцебшчына. Дык што ж гэта за нацыянальная палiтыка бальшавiкоў? 

Але ўсё ж Беларусь павiнна быць сацыялiстычнай краiнай, а для гэтага ёй 
патрэбна свая iнтэлiгенцыя. Таму па iнiцыятыве Гаўрылы Гарэцкага была 
створана Беларуская культурна-навуковая асацыяцыя студэнтаў ПСГА, задачы 
якой вызначылi так: вывучэнне народна-гаспадарчага, грамадска-палiтычнага,  
культурна-нацыянальнага i прыродна-гiстарычнага бакоў жыцця Беларусi; 
выяўленне шляхоў i магчымасцей культурна-эканамiчнага адраджэння Беларусi; 
прапаганда iдэй адраджэння; барацьба з шавiнiстычнымi i вузка-нацыянальнымi  
плынямi беларускага адраджэнскага руху; правядзенне мерапрыемстваў,  
накiраваных на культурна-эканамiчнае адраджэнне Беларусi; аб′яднанне i  
падрыхтоўка культурных працаўнiкоў для дзейнасцi ў навуковым, гаспадарча-
тэхнiчным, культурна-асветнiцкім i iншых напрамках; шырокая культурна-
асветнiцкая праца; арганiзацыя навуковых даследаванняў, экспедыцый i iншых 
мерапрыемстваў на тэрыторыi Беларусi i г.д. Старшынёю Асацыяцыi выбралi 
Гаўрылу Гарэцкага. 

Праца Асацыяцыi пайшла вельмi актыўна. Збiралiся не менш, чым 1 раз на 
тыдзень – чыталi кнiгi, рабiлi даклады, рэфераты, арганiзавалi бiблiятэку, добры 
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хор, якi карыстаўся вялiкiм поспехам. Загадчыцай бiблiятэкi i ўдзельнiцай хору 
была Ларыса Парфяновiч  будучая жонка Гаўрылы Гарэцкага. 

Асаблiва запомнiлася маёўка пад Лiхаборамi, якую студэнты правялi 25 мая 
1921 года  у дзень смерцi Максiма Багдановiча. З армii прыехаў Уладзiмiр 
Дубоўка, з Беларускага прадстаўнiцтва прыйшлi яго кiраўнiк Мароз, 
супрацоўнiкi Парэчын, Станкевiч i iншыя. Гаўрыла зрабiў даклад, шмат 
дэкламаваў вершаў на памяць, у тым лiку верш Янкi Купалы “Снi, таварыш, аб 
камуне”. Многа было выступленняў. Потым аб гэтай сустрэчы былi надрукаваны  
нататкi Гарэцкага i Мароза ў газеце “ Савецкая Беларусь”. 

Пятроўская акадэмiя ў той час была адной з самых лепшых навучальных  
сельскагаспадарчых устаноў. Лекцыi чыталi выдатнейшыя прафесары  гонар  
сусветнай навукi: А.В. Чаянаў, М.Д. Кандрацьеў, А.Г. Даярэнка, А.А. Рыбнiкаў, 
А.Ф. Фартунатаў i iншыя. З iх iмёнамi, у прыватнасцi, звязана стварэнне 
арганiзацыйна-вытворчай школы, якая вельмi многа зрабiла для прагрэсу  
сусветнай аграрнай навукi. Г. Гарэцкi быў адным з лепшых вучняў гэтых 
эканамiстаў-аграрнiкаў. 

Асацыяцыя арганiзоўвала i агульнатэарэтычныя даклады. Прынамсi, вельмi 
цiкавыя даклады зрабiлi прафесары А.В. Чаянаў (“ Праблемы краю”, прычым 
матэрыял даў на прыкладзе Беларусi), А.Ф. Фартунатаў (“ З сельскагаспадарчай 
рэчаiснасцi Беларусi”), Н.М. Кулашы (“ Прырода Беларусi”), В.В. Вiнер 
(“ Прынцыпы раянавання”) i г.д. 

У Беларусi Асацыяцыi надавалi вялiкае значэнне, бачылi ў ёй крынiцу  
будучых агранамiчных кадраў для рэспублiкi. Заўсёды, калi ў Маскву прыязджаў 
А. Чарвякоў, Гаўрыла ехаў у Беларускае прадстаўнiцтва i сустракаўся з iм. 
Чарвякоў  вельмi сцiплы i даступны чалавек  расказваў пра гаспадарчае i 
культурнае будаўнiцтва на Беларусi i падрабязна распытваў пра студэнцкае 
жыццё, пра працу Асацыяцыi. Размова iшла толькi на беларускай мове. Ды i 
супрацоўнiк беларускага НКУС Багуцькi, якi звычайна суправаджаў Чарвякова, 
таксама размаўляў па-беларуску. 

Многiя з сяброў Асацыяцыi ў далейшым сталi вядомымi беларускiмi  
вучонымi i дзеячамi сельскай гаспадаркi: Павел Рагавы, Сяргей Ждановiч, Мiкiта 
Лайкоў, Пётра Хоцкi, Iван Ухiн, Пётра Санько i iншыя. 

14 лiстапада 1921 года прайшоў урачысты сход Беларускай культурна-
навуковай асацыяцыi студэнтаў, прысвечаны першаму году яе працы. Гадавы 
сход адбыўся ў галоўным будынку Пятроўкi. Прыехаў А. Чарвякоў, усё 
Беларускае прадстаўнiцтва на чале з М. Марозам, прадстаўнiк Наркамасветы  
Беларусi М. Лойка i iншыя. На ўсiх сход зрабiў вялiкае ўражанне, бо сабралася  
поўная зала, хор спяваў цудоўныя песнi, было ўсё дужа ўрачыста i натхнёна.  
Выступiўшы з уступным словам, старшыня праўлення Асацыяцыi Г. Гарэцкi 
адзначыў: “ … мы пачалi работу па адраджэнню краю, “ пакiнутага Богам i  
людзьмi!” Нас аб′яднала адзiнае мацнейшае жаданне, адзiны творчы парыў  
iмкненне да Рэнесансу Беларусi”. З вялiкай увагай заслухалi цiкавую прамову А.  
Чарвякова, якi абмаляваў сучасную працу на Беларусi. Затым Г. Гарэцкi зрабiў 
даклад “ Вывучэнне Беларусi, як фактар яе адраджэння”. М. Лайкоў гаварыў аб 
мэтах i задачах Асацыяцыi, I. Грабоўскi  аб гiсторыi стварэння i мiнулай 
дзейнасцi. Сход закончыўся спяваннем беларускай марсельезы “ Ад веку мы 
спалi”. Пазней была выдадзена кнiжка аб гэтым сходзе. 
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Беларускi студэнцкi рух пашыраўся. Пад уплывам Асацыяцыi, якая ўжо аб′
ядноўвала больш за 200 студэнтаў, узнiклi блiзкiя арганiзацыi ў Межавым 
iнстытуце, Свярдлоўскiм унiверсiтэце, у Горнай акадэмii, у Ваеннай акадэмii, на 
медыцынскiм факультэце, на Галiцынскiх сельскагаспадарчых курсах i iнш. 
Была праведзена першая канферэнцыя студэнтаў-беларусаў у Маскве. Быў 
створаны беларускi студэнцкi клуб, кааператыўнае выдавецкае таварыства 
“Маладая Беларусь”. Апошняе выдала навукова-лiтаратурны зборнiк, якi 
пачынаўся артыкулам Г. Гарэцкага “ На новы шлях”. Ён пiсаў: “Беларускi народ 
гэтак зачакаўся паляпшэння свайго эканамiчнага дабрабыту, што ён гарою 
пойдзе за iдэямi правадыроў iнтэгральнага ренэсансу беларускага, падмуркам 
якога можа з′яўляцца найпервей адраджэнне эканамiчнае. У адраджонай 
эканамiчнай Беларусi закрасуюць мастацтва, навука, закрасуець беларуская  
мова. […] Дзеля стварэння эканамiчнага фундаменту Беларусi патрэбна свая  
родная, тэхнiчная i ўсякая iншая iнтэлiгенцыя. Стварыць гэтую новую 
iнтэлiгенцыю i ёсць заданьне маладых беларусаў. Грамадзянскае, культурнае,  
эканамiчнае, дзяржаўнае будаўнiцтва паўстае перад беларусамi, як вольным 
народам. Часовыя палiтычныя завiрухi шыбка мiнуцца. Разарванае цела Беларусi  
зрасьцецца, ажывiцца i трэба цяпер ужо дбаць аб усебаковай культуры гэтага 
цела. Мова займае пачэснае, падабаючае ей месца. А папярэднiмi задачамi  
стануць стварэньне новае гаспадаркi, як падмуроўка культурнага рэнэсансу ”. У 
зборнiку прынялi ўдзел Цiшка Гартны, Уд. Дубоўка, М. Чарот, Я. Журба, З. 
Бядуля i iншыя. 

У газеце “ Савецкая Беларусь” Г. Гарэцкi друкуе шэраг артыкулаў, у тым лiку 
“ Усебеларускi студэнцкi зьезд”, “ Расейскiя камунiсты аб беларусах”, “ Што нам 
павiнен даць Беларусi Тэатр”, “ Дзе быць Беларускай Сел.-Гасп.Акадэмii”, “ З 
Масквы ў Беларускi Ерузалем” i г.д. У першым артыкуле ён заклiкае правесцi з′
езд усiх беларускiх студэнцкiх арганiзацый, каб выпрацаваць новую iдэалогiю 
беларускай iнтэлiгенцыi, каб абмеркаваць “ усе пытаннi Беларускага 
iнтэгральнага Рэнэсансу”. 

  
У ноч з 19 на 20 студзеня 1922 года прыблiзна а трэцяй гадзiне ў кватэры  

Максiма Гарэцкага пачуўся стук. Увалiлiся цэлым натоўпам палiцыянты i 
некалькi ў цывiльным, пачалi вобыск: перавярнулi, перакапалi ложкi, выстуквалi 
сцены, перагледзелi фатаграфii ў альбоме, перабралi кнiгi, газеты, асаблiва доўга 
капалiся ў лiстах i рукапiсах… Нiчога нелегальнага не знайшлi, але тым не менш  
склалi пратакол, што знойдзены “ пазiтыўны матэрыял”. Максiм  ў дрывянiчку 
хаваў падпольную лiтаратуру, грошы, распiскi i шыфры камунiста Русецкага.  
Добра, што туды не наведалiся… Пакiнуўшы Максiма ў хаце пад наглядам 
палiцыянта, пайшлi рабiць “ рэвiзiю” ў Беларускую гiмназiю, дзе прабылi амаль  
да паўдня. Заняткi былi сарваны, дзеткi крычалi i “ не хацелi аддаваць  
палiцыянтам свайго настаўнiка”. 

Пасадзiлi Максіма ў адзiночку вiленскай турмы Лукiшкi. “На чорнай дошцы  
ўнiзе не напi салi прозвiшча, а паставiлi тры крыжыкi: дужа страшны злачынец!” 
Два тыднi ён сядзеў без допыту. Пасля размовы следчы прад ′явiў абвiнавачванне 
“ у прыналежнасцi да партыi камунiстаў, у арганiзацыi тайных баявых дружын з 
мэтаю замаху на дзяржаўную ўладу, у друкаваннi i вуснай агiтацыi, у 
атрымлiваннi грошай ад камунi стаў ”. Польскiм карным кодэксам за ўсё гэта 
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прадугледжваўся смяротны прысуд цi катарга. 
У ноч з 4 на 5 лютага Максiма разбудзiлi, пад канвоем (палiцыянт i старшы 

палiцэйскi) адвялi на паўгадзi ны дамоў, каб развiтаўся i ўзяў цёплую вопратку.  
Лёля, якая была на пятым месяцы цяжарнасцi, вельмi напалохалася, але 
трымалася як магла спакойна, каб хоць неяк падбадзёрыць Максiма, але сама 
страшэнна баялася, што яго могуць павесцi на расстрэл. У турме сабралi групу  
лiтоўцаў i беларусаў з 33 чалавек, пасадзiлi ў два вагоны i павезлi да 
нейтральнай зоны памiж польскай i лiтоўскай межамi i высадзiлi прама ў 
глыбокi снег. Праз некаторы час спачатку на санях, а потым на цягнiку iх павезлi 
ў Коўна. 

У газетах многа пiсалi пра арышт лiтоўска-беларускiх дзеячаў, быў  
надрукаваны i пратэст жонак высланых, якi падпiсала i Леанiла Чарняўская, а 
“ полькi-патрыёткi” выступiлi з супрацьлеглым пратэстам, што дарма “ злачынцаў  
выпусцiлi без суда”, актыўна заступiўся за арыштаваных i французскi пасол у 
Варшаве. 

У Коўна М. Гарэцкi спрабаваў трапiць у савецкае консульства, але гэта яму  
не ўдалося i ён у хуткiм часе пераехаў у Дзвiнск, дзе жыў 4 месяцы. Тут ён чытаў 
лекцыi на Беларускiх настаўнiцкiх курсах, напiсаў некалькi драматычных  
абразкоў: “Салдат i яго жонка”, “ Свецкi чалавек”, “ Не адной веры”, у газеце 
“Беларускi звон” надрукаваў апавяданнi “ Незадача” (“ Быль”), “ У панскай кухнi  
(Успамiны)”. 

У Дзвiнску Максiма паўторна арыштавалi, даставiлi ў Вiльню, дзе пад  
вартаю трымалi каля трох тыдняў, пасля чаго выпусцiлi пад залог у 10 тыс.  
польскiх марак. У “Беларускiм звоне” ад 21 лiпеня было надрукавана 
паведамленне: “ Рэдактар газеты “ Беларускiя ведамасцi”, пiсьменнiк Максiм 
Гарэцкi, вывезены польскай уладай у Лiтву, вярнуўся гэтымi днямi ў Вiльню”. А 
перад тым радасная вестка: 15 лiпеня ў сям′i Гарэцкiх нарадзiўся сын Леанiд. 

   
Амаль у той жа час, 31 жнiўня 1922 года ў Маскве арыштавалi i Гаўрылу  

Гарэцкага. Перад гэтым улетку, як i ў мiнулым годзе, студэнты Беларускай 
асацыяцыi ПСГА паехалi на працу ў Беларусь. Па дарозе назад у Маскву заехаў  
Гаўрыла ў Малую Багацькаўку i забраў з сабою малодшую сястру Ганну, якая 
хацела паступiць вучыцца ў Пятроўскую акадэмiю. Планаў i мар у маладых  
людзей было процьма… 

Большасць савецкiх людзей цi зусiм не ведала, цi толькi здагадвалася, што 
бальшавiзм меў “ падвойнае дно”, жыў з “ дзвюма душамi”. Як стала вядома 
толькi ў наш час (артыкул “ Владимир Ильич Ленин: “ Морали в политике нет” //  
Комсомольская правда, 1992, 12 лют.), з вясны 1922 года Ленiн задумаў  
шырокамаштабную акцыю: выслаць за мяжу ўсiх прадстаўнiкоў вальнадумнай 
iнтэлiгенцыi, якiх ён у пiсьме да М. Горкага ацанiў “ как интеллигентиков, лакеев  
капитала, мнящих себя мозгом нации. На деле это не мозг, а говно”. У лiсце да 
Ф. Дзяржынскага ад 19 мая 1922 года Ленiн прапануе абмеркаваць усе “ меры 
подготовки”, сабраць пiсьмовыя водгукi на некамунiстычныя выданнi, “ собрать 
систематические сведения о политическом саботаже, работе и литературной 
деятельности профессоров и писателей”. 17 лiпеня ён пiша Сталiну: “выслать за 
границу безжалостно”, “ всех их  вон из России”, “ арестовать несколько сот и 
без объяснения мотивов  выезжайте, господа!”, “ Очистим Россию надолго!”. 
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Тады лiквiдавалi Асрэўстуд, лiквiдавалi яўрэйскi агранамiчны гурток. Пачалi  
крытыкаваць Асацыяцыю: чаму яна носiць нацыянальны характар, калi тут 
проста аграномы. З′явiлiся спецыяльныя людзi, якiя сачылi за студэнцтвам, за 
яго пралетарызацыяй. У Пятроўскай акадэмii такiм “ спецыялiстам” стаў былы 
супрацоўнiк Арлоўскага ўпраўлення НКУС. Аднойчы ў самым канцы жнiўня ён 
падышоў да Гаўрылы Гарэцкага i спытаў: “ Скажите, Вы будете сегодня вечером 
у себя? Я хотел бы зайти к Вам поговорить”.  “Конечно. Пожалуйста,”   
атрымаў ён адказ. I сапраўды, позна ўвечары пад′ехаў “ чорны воран” i забраў 
Гаўрылу, а з iм разам яшчэ двух студэнтаў: Жыгалава i Артабалеўскага (апошнi  
потым стаў выдатным вучоным у галiне тэорыi машын i механiзмаў, акадэмiкам 
АН СССР). Iх адвезлi на Лубянку i размясцiлi там у асобных камерах. Iснуе 
“Дело № 17729 по обвинению Горецкого Гавриила Ивановича”13. 

4 верасня супрацоўнiк IV Аддзялення Сакрэтнага аддзела ДПУ Калугiн са 
згоды начальнiка Аддзялення Зарайскага пiша блiзкiя па змесце 
“ Постановление” i “ Заключение”, хутчэй за ўсё па ўжо выпрацаванай ў той 
установе стандартнай форме. Прывядзём вытрымкi з “Заключения”. 

 
«Я, сотрудник IV Отделения  СО ГПУ Калугин, рассмотрев  дело № 15729 о 

Горецком  Гаврииле Ивановиче, нашел  следующее: 
С момента Октябрьского переворота и до настоящего времени он не только не 

примирился  с существующей в  России, в  течение 5 лет, Рабоче-крестьянской властью, 
но ни на один момент не прекращал  своей антисоветской деятельности в  моменты 
внешних затруднений для  РСФСР. Все это подтверждается  имеющимися  материалами. 

А посему на основании п.2 лит. Е. Положения  о ГПУ от 6.11 сего года полагаю: в 
целях пресечения  антисоветской деятельности со стороны Горецкого Гавриила 
Ивановича выслать за пределы РСФСР заграницу”.  

 
У самым нiзе “ Постановления” Г. Гарэцкi пiша: “ с ним  я  не согласен и заявляю 

протест”. 
Важна адзначыць, што нiводнага факта цi нават намёку аб “ антисоветской 

деятельности” ў справе няма. На чым грунтуюцца гэтыя трафарэтныя словы 
“ Заключения”, зусiм не зразумела. Вiдаць, таму ў гэты ж дзень Г. Гарэцкi пiша 
заяву на iмя начальнiка IV Аддзялення: “ Предъявленные мне обвинения  в  контр-
революционности считаю совершенно ложными. Как объективное доказательство, 
прошу запросить обо мне мнение Комячейки ПС-Х.А. В случае подтверждения  со 
стороны коммунистов  Академии факта моей контр-революционности (хотя  бы в  какой-
нибудь из сфер моей деятельности) соглашаюсь на выезд заграницу, но считаю высылку 
мою сплошным  абсурдом  и в  смысле политического воздействия  крайне отрицательным 
фактом .” 

Праз два днi ўжо гатова “ Выписка из протокола заседания Коллегии ГПУ от 
6 сентября 1922 г.”, якая падпiсана сакратаром Калегii Язерскай. Па дакладу  
тав. Калугiна i па зацвярджэнню намеснiка старшынi ДПУ тав. Уншлiхта 
прынята пастанова: “ На основании п.2 лит.Е Положения  о ГПУ от 6.11 с.г.  выслать 
под конвоем  за пределы РСФСР заграницу”. 

13  Гэты арышт i «дело»  апiсаны ў працах: Гарэцкi Р .  Першы арышт // ЛiМ, 1993, 27 
жнiўня, 3 верасня; Гарэцкi Р . «Ахвярую сваiм  «Я» (Максiм  i Гаўрыла Гарэцкія). Мiнск, 
1998; Илькевич Н.Н. Академик Гавриил  Горецкий: первое столкновение с ГПУ. 
Смоленск, 1998. 
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17 верасня Г. Гарэцкi пiша ў ДПУ заяву з паметкай “ Срочно!”: “ Меня 
предложено выслать в  четверг. Именем  Революции и Социализма прошу отложить срок 
высылки на десять (10) дней. Причина: 15 сентября  моя  родная  сестра Анна, только что 
поступившая  в  Зоотехнический институт, везла мне первую “ передачу”; она попала под 
трамвай  отрезало ногу (с раздроблением  ступни), помяло таз, позвоночник и 
желудок: положение почти безнадежное. Никого родных здесь не имею, родители 
живут в  Смоленской губернии, их невозможно вызвать да и не на что ехать  живут с 
пяти (5) десятин земли; я  лично не имею нисколько денег, и оставить сестру, 
умирающую без всякого призора, ухода и помощи было бы огромным  преступлением  с 
моей стороны. Могу представить поручительство о невыезде никуда от пяти (5) 
коммунистов . 

Выеду тотчас по заметном  переломе болезни сестры или после ее похорон. 
Надеюсь, что просьба моя  будет уважена. 

Студент Гавриил  Горецкий.” 
У гэты ж дзень ён пiша падпiску аб тым, што “обязуюсь явиться  в  среду 20 

сентября , к 14 часам  дня  во Внутреннюю тюрьму ГПУ. Обязуюсь за пределы Москвы не 
выезжать.” На заяве вiза Зарайскага, датаваная 18 верасня: “ Согласно телефонного 
распоряжения  т. Ягоды дана отсрочка на 10 дней”. 

Гаўрыла як на крылах паляцеў у бальнiцу да сваёй Ганулькi. Стан яе быў 
страшэнны: яна ўжо не верыла, што будзе жыць, плакала. Каля яе сядзелi 
студэнткi з Асацыяцыi  Марыя Пуцята, Валя Хоўрынка. Тут жа былi 
старэнькiя жанчыны  хворыя, якiя таксама плакалi i малiлiся Богу. Яны 
ўгаворвалi Ганулю: “ Малiся Богу  лягчэй будзе”. Гаўрыле доктар сказаў, што 
трэба дастаць хоць 1 кг цукру, каб падтрымаць сiлы. Ён усюды бегаў, бегаў, але 
цукру так нiдзе i не дастаў. 

На наступны дзень, 19 верасня, ледзь пачалася ранiца, Гаўрыла ўжо быў у 
бальнiцы. Ганулька яшчэ не страцiла прытомнасцi, была сумная-сумная, а ў 
11.30 яна памерла. У той жа дзень студэнты Асацыяцыi Дзiма Ярашчук, Сяргей 
Ждановiч i iншыя дасталi грузавую машыну i дамовiлiся аб месцы пахавання  
каля Галовiнскага манастыра. Неслi праз усю Маскву, праз усю Акадэмiю  па 
Iванаўскаму праезду, праз плацiну. Сабралася чалавек 25. Каб не думалi, што 
гэта дэманстрацыя, на ўсялякi выпадак ахоўвалi ўваход. Так загiнула Ганна   
маладая, выдатная натура, якая яшчэ не разгарнулася, i разам з ёй загiнулi яе 
вялiкiя здольнасцi. Гору Гаўрылы не было канца. Ён плакаў i адчуваў сябе 
вiнаватым у яе смерцi. Гэты дзень на ўсё жыццё яго застаўся самым цяжкiм, 
самым самотным  ён нiколi не забываў тую жудасную згубу. Амаль праз два 
дзесяцiгоддзi ў час ваеннага лiхалецця ён запiша ў запiсную кнiжку: “Ах, 
Ганулька, Ганулька, кветка растаптаная. Дарагая мая мучанiца. Што ж нарабiў  
я?” 

   
Брат Максiм прысвяцiў Ганне “ Хрэстаматыю беларускае лiтаратуры. ХI век 

1905 год”: “ Яе дарагому вобразу, як памятку на магiлку ў чужыне, гэтую кнiгу  
прысвячаю. Брат”. У “ Камароўскай хронiцы” ён падрабязна апiсаў гэты трагiчны  
выпадак i смерць сястры. 

Уладзiмiр Дубоўка на першай старонцы зборнiка вершаў «Стома» напiша: 
“Сьветлае памяцi Ганулi Гарэцкай, як вяночак на магiлку ў чужыне, прысвячаю.  
Аўтар”. Адзiн з вершаў “Спагадае хто” быў прысвечаны Габрыэлю Г. (Гэта 
Гаўрыле Гарэцкаму ): 
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[…] Маладое пакаленне 
Прачынайся, час прыйшоў, 
Залатое Адраджэнне 
Клiча ўсiх пад родны схоў. 

5-м кастрычнiка датавана зробленая на 2-й вокладцы ўсёй справы рэзалюцыя  
В.Р. Мянжынскага: “ Оставить в Академии и не трогать, т.к. считает для себя всю 
эту историю оскорбительной ввиду его прежней советской работы. Просил  
просмотреть его статьи в “ Известиях” под ред. Преображенского и т.д.”   

Не зусiм ясна, у гэты дзень цi раней, але, як успамiнае Гаўрыла Iванавiч, яго 
на допыт выклiкаў сам В.Р. Мянжынскi, якi быў у той час адным з кiраўнiкоў  
Дзяржаўнага Палiтычнага Упраўлення НКУС РСФСР. Размова працягвалася  
каля 1,5 гадзiны. Мянжынскi больш маўчаў i з цiкавасцю слухаў студэнта, якi з 
вялiкай палкасцю апавядаў пра Беларусь, пра яе гiсторыю, геаграфiю, культуру i 
яе праблемы, пра неабходнасць нацыянальна-эканамiчнага адраджэння  
рэспублiкi. Мянжынскi тады сказаў: «Я Вас з вялiкай цiкавасцю выслухаў, але я 
вельмi Вам раю больш нiколi не займацца нiякiмi грамадскiмi арганiзацыямi, бо 
ў Вас зноў будуць непрыемнасцi  займайцеся толькi навукай». 

Ужо на наступны дзень было складзена «Заключение»:  
 
«Я, помощник нач. IV Отделения  СО ГПУ Бахвалов , рассмотрев  дело №15729 гр-на 

Горецкого Г.И. 22 лет происхождение из мещан Смоленской губ., нашел , что Горецкий 
был  арестован на основании агентурного материала, из которого усматривалась 
антисоветская  деятельность Горецкого, что последний подлежал  высылке за границу, 
но принимая  во внимание, что антисоветская  деятельность Горецкого следствием  не 
доказана. А посему полагаю: 

Дело прекратить, Горецкого из-под стражи освободить и дело сдать в  архив . 
Пом . Нач. Отд. СО ГПУ Бахвалов  
Согласен: Нач. IV отд СО ГПУ З.Аранский». 
 
Чырвоным чарнiлам наўскасяк рэзалюцыя: 
«Утверждаю. Ягода. 10.Х.22 г.» 
12 кастрычнiка адбылося пасяджэнне Калегii ДПУ, якое пастанавiла: «Во 

изменение постановления от 6.09.22 г. освободить, дело прекратить и сдать в 
архив». 

Тым жа днём датаваны «Талон», накiраваны ад Упраўлення справамi ДПУ  
начальнiку ўнутранай турмы: «С получением  сего немедленно освободить из ареста 
Горецкого Гавриила Ивановича. С освобожденного взять подписку об освобождении…» 
(так у дакуменце.  Р.Г.). 

Такiм чынам, студэнт ПСГА Г. Гарэцкi тады не быў высланы за гранiцу  
(меркавалi паслаць ў Нямеччыну). Невядома, што яго выратавала: цi то смерць  
сястры, што выклiкала адкладанне высылкi з «четверга» на 10 дзён, а там, 
магчыма, i сiтуацыя змянiлася, цi тыя добрыя водгукi i хадайнiцтва сумленных  
людзей з Акадэмii (але, мяркуючы па пратаколах следчых, гэта малаверагодна,  
бо следчым факты i доказы былi непатрэбны), цi просьба Цэнтральнага Бюро КП 
Беларусi, якой Гарэцкi перашкаджаў за мяжой весцi разбуральную справу сярод 
«беларусаў-шавiнiстаў», цi размова з В.Р. Мянжынскiм, якому спадабаўся палкi  
юнак, i ён яго пашкадаваў. Мабыць, усе падзеi разам паўплывалi на яго лёс, якi 
мог быць зусiм iншы… 
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Беларуская культурна-навуковая асацыяцыя студэнтаў Пятроўскай 
сельскагаспадарчай акадэмii пасля вядомых нам падзей у хуткiм часе распалася, 
а многiя мары маладога студэнта  старшынi гэтай Асацыяцыi, на жаль, так i 
засталiся толькi марамi… 

  
У канцы кастрычнiка 1923 г. Максiм з сям′ёй пераехаў з Вiльнi ў Мiнск. У 

«Полымя» (№ 7-8) надрукавалi: «У кастрычнiку месяцы прыехаў з Вiльнi ў 
Менск вядомы беларускi пiсьменнiк М. Гарэцкi. У Менску ён заняты 
выкладаннем беларусазнаўства на рабочым факуль тэце Беларускага 
унiверсiтэта, асабiста працуе над складаннем новага курса «Гiсторыi беларускае 
лiтаратуры» па заказу Камiсарыята Асветы. Максiм Гарэцкi таксама рыхтуе ў 
друк зборы сваiх белетрыстычных твораў». 

Гарэцкiя пасялiлiся на «Савецкай вулiцы насупраць гарадскога сквера. Жылi 
ў невялiкай камунальнай кватэры на трэцiм паверсе. Два пакоi мелi» 14. 

Яшчэ ў Вiльнi Максiм атрымаў пакет ад Гурыка, у якiм «толькi фатаграфii з 
нейкiм у труне… […] не хацеў прызнавацца: «Гэта яна, яна даражэнькая 
сястрыца…» Пазней прыйшоў лiст, у якiм Гурык пiсаў: «Няшчасце вялiкае, як 
хмара цёмная, гразавая, абступiла двор наш […] Не стала адзiнай сястрыцы  
нашай, зязюлi лесавыя…» «Страшны быў гэты лiст Кузьме (Максiму  Р.Г.). 
Вялiкае i доўгае, нiяк негаючае гора зрабiла яму Марынкiна (Ганулькiна  Р.Г.) 
смерць […]. Хадзiў, працаваў, жыў… Але вобраз Марынкi стаяў яму ўваччу». 
Максiм ведаў, як цяжка перажывае смерць адзiнай дачушкi мацi… 

Таму па прыездзе ў Менск Максi м адразу паехаў у Малую Багацькаўку,  
вярнуўся ў Менск разам з мацi i павёз яе ў Маскву, каб наведаць магiлку Ганулi.  
На вакзале iх сустрэў Гурык разам са сваiм лепшым сябрам Уладзiмiрам 
Дубоўкам. Хоць той нiколi раней не сустракаўся з Максiмам, але першы ўбачыў  
iх. Завочна яны былi знаёмы, тым больш, што Максiм дапамог выдаць у Вiльнi 
першы зборнiк вершаў Дубоўкi «Строму». Браты не бачылiся больш за тры гады 
 сустрэча была i радасная, i сумная… 

Максiм выкладаў беларускую мову i лiтаратуру не толькi на рабфаку БДУ, 
але i ў Камунiстычным унiверсiтэце БССР, спачатку па сумяшчэнню, а затым (з 
верасня 1925 г.) як на асноўнай працы. Апрача таго, чытаў лекцыi па лiтаратуры  
ў ветэрынарным тэхнiкуме, ездзiў у Вiцебск i Хоцiмск з лекцыямi па фальклору, 
беларускай лiтаратуры i мове. Як i заўсёды многа працаваў: друкаваў артыкулы 
ў «Савецкай Беларусi» i «Звяздзе», шэраг апавяданняў выйшаў у «Родным краi» , 
а ў канцы 1924 года  3-е пераробленае i дапоўненае выданне «Гiсторыя 
беларускае лiтаратуры» i «Практычны расiйска-беларускi слоўнiк» (разам з М.  
Байковым). 

У студзенi 1925 г. пастановай Наркамасветы БССР зацверджаны новы склад  
Iнбелкульта, у якi ўвайшоў i М. Гарэцкi. Ён узначалiў Слоўнiкавую камiсiю,  
затым мовазнаўчую i лiтаратуразнаўчую секцыi, удзельнiчаў у працы  
правапi сна-тэрмiналагiчнай i лiтаратурнай камiсiй, чытаў лекцыi на першых  
Калiнiнскiх Акруговых настаўнiцкiх курсах, а разам з Якубам Коласам  цыкл 
лекцый у Мсцiслаўскiм педтэхнiкуме, на курсах павышэння квалiфiкацыi 

14  Гарэцкая Галiна «Наша сям ’я»// Максiм Гарэцкi.Успамiны, артыкулы, дакументы. 
Мiнск, 1984. С.23. 
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настаўнiкаў. У «Полымя» былі надрукаваны ўрыўкi з запiсак «На 
iмперыялiстычнай вайне», п′еса «Жартаўлiвы Пiсарэвiч». 

Максiм некалькi разоў прывозiў у Менск сваю мацi, а кампазiтары М. 
Аладаў i Я. Ягораў запiсалi ад Ефрасiннi Мiхайлаўны i паклалi на ноты многiя  
беларускiя песнi. 

На ўрачыстым пасяджэннi, прысвечаным 20-годдзю лiтаратурнай дзейнасцi  
Янкi Купалы, Максім зрабiў даклад пра ролю песняра ў беларускiм 
нацыянальна-культурным адраджэннi. Максiм i Леанiла Гарэцкiя сябравалi i 
сустракалiся не толькi з сем′ямi Янкi Купалы i Якуба Коласа, але i з многiмi 
пiсьменнiкамi i навукоўцамi: З. Бядулем, Уладзiмiрам Дубоўкам, Алесем 
Якiмовiчам i iншымі. 

У пачатку 1926 года ў «Полымя» (№2) паведамлялася: «М. Гарэцкi пераехаў  
для працы ў Горкi ў сельскагаспадарчай акадэмii» . 

   
Арышт моцна параніў рамантычную душу Гаўрылы: ён убачыў і глыбока 

адчуў, што жыццё часта бывае несправядлівым, што ад блізкіх людзей можна 
чакаць здрады, а магутны палітычны віхор можа змятаць не толькі ліхадзеяў, але 
і справядлівых людзей. Асабліва ныла сэрца ад незваротнай страты любай 
сястрычкі Ганулькі. Хаця розум казаў, што не вінаваты ён, а сэрца адчувала 
вялікую крыўду на лёс і нейкую віну: каб не трапіў ён у турму, каб не несла 
іменна яму перадачу, каб у свой час праводзіў яе яго сябра, не было б гэтай 
жудасці, не было б гэтага болю і мукі на ўсё жыццё. Балюча перажываў  
паступовы распад Беларускай культурна-навуковай асацыяцыі студэнтаў  
Пятроўскай (Ціміразеўскай) сельскагаспадарчай акадэміі. Але яшчэ з большым 
натхненнем і ўпартасцю ўзяўся за вучобу, за набыванне ведаў, бо разумеў, што 
толькі новая адукаваная і культурная інтэлігенцыя зможа пабудаваць моцную 
Беларусь, сельская гаспадарка якой, у прыватнасці, павінна стаць не горшай,  
чым у Даніі. Чаму іменна Данія? Таму, што па прыродных умовах яна блізкая да 
Беларусі, а сельская гаспадарка ў ёй была адной з лепшых у Еўропе. Ён, як і яго 
старэйшы брат Максім і многія іншыя змагары за нацыянальнае адраджэнне 
Беларусі, свядома стаў на гэты шлях і рыхтаваў сябе да такой працы. 

Гаўрыла ганарыўся званнем студэнта-пятроўца, бо гэта была адна з самых  
лепшых навучальных сельскагаспадарчых устаноў. Тут выкладалі вядомыя 
прафесары: В. Р. Вільямс, А. Г. Даярэнка, Я. М. Самойлаў, I. А. Каблукоў і 
многія іншыя. Як будучаму эканамісту, найбольш блізкімі яму былі 
выдатнейшыя эканамісты — гонар айчыннай і сусветнай навукі: А.В. Чаянаў, М. 
Д. Кандрацьеў, А. А. Рыбнікаў, А. Ф. Фартунатаў. 

   
Малады (трохі больш за 30 гадоў) Аляксандр Васільевіч Чаянаў — дырэктар  

Навукова-даследчага інстытута сельскагаспадарчай эканомікі, галоўнымі 
праблемамі навуковых даследаванняў якога была працоўная сялянская 
гаспадарка, кааперыраванне на аснове эканамічных метадаў. Яго 
фундаментальную працу “ Асноўныя ідэі і формы арганізацыі сялянскай 
кааперацыі” выкарыстоўваў У. I. Ленін у рабоце над артыкулам “ Пра 
кааперацыю”. Пры фарміраванні Дзяржплана ён уключыў Чаянава ў яго склад. 
Працы прафесара былі шырока вядомы ў многіх краінах свету, а ўжо пазней,  
калі ў нашай краіне нават імя яго было забаронена, у Францыі быў выдадзены 
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збор твораў у 8 тамах, двойчы перавыдаваліся яго працы ў Англіі. А. Чаянаў 
чытаў лекцыі вельмі прыгожа, артыстычна, з захапленнем. У вывучэнні 
эканомікі рэальнай сельскай гаспадаркі ён вялікае значэнне надаваў краязнаўчай 
працы. Шырокаадукаваны чалавек з разнастайнымі захапленнямі, А. Чаянаў быў 
даволі вядомым у свой час белетрыстам — надрукаваў серыю фантастычных  
аповесцей з дзівоснымі патаемнымі сюжэтамі — сваю Гафманіяду, якая 
папярэднічала творам М. Булгакава і пад уплывам якіх апошні стварыў свае 
знакамітыя “Майстра і Маргарыту” і “Запіскі нябожчыка”. Чаянаў любіў 
стараннага студэнта з разумнымі блакітнымі вачыма, лічыў яго адным з лепшых  
студэнтаў Пятроўкі і ў знак асаблівай сімпатыі нават падараваў некалькі 
кніжачак сваёй Гафманіяды.  

Якаў Уладзіміравіч Самойлаў — выдатнейшы геолаг, асабліва  многа зрабіў 
у галіне мінералогіі і біягеахіміі. Яго лекцыі карысталіся вялікім поспехам — 
вельмі жывая яскравая мова, прыгожая дыкцыя і характэрная міміка 
аб'ядноўваліся ў яго з глыбокімі ведамі прадмета. Гэты сімпатычны прафесар  
заклаў тыя асновы  ведаў па геалогіі, якія пазней так спатрэбяцца ўжо не проста 
маладому студэнту, а маладому зняволенаму беларускаму  акадэміку. 

Мікалай Дзмітрыевіч Кандрацьеў — 30-гадовы прафесар, таленавіты  
самародак з сялянскай кастрамской глыбінкі, ужо вядомы як аўтар 
перспектыўнага плана развіцця сельскай і лясной гаспадаркі краіны на 1923-
1928 гг. (“ пяцігодка Кандрацьева”). Невысокага росту, з бліскучымі чорнымі  
вачыма, якія вылучаліся на бледным твары, Кандрацьеў поўнасцю валодаў  
аўдыторыяй, якая не стамлялася ад, здавалася б, сухіх, эканамічных выкладак, бо 
ён вельмі ўмела чаргаваў іх з жартамі і нечаканымі вострымі параўнаннямі. 
Хімічная аўдыторыя (“ хімічка”) была перапоўнена слухачамі асабліва тады, калі 
ён чытаў лекцыі пра амерыканскую эканоміку, з якой дэталёва пазнаёміўся  
непасрэдна ў Амерыцы, пабыўшы там больш за год. 

Прафесар А. Г. Даярэнка настолькі быў апантаны сваімі прагрэсіўнымі для  
таго часу iдэямі севазвароту, папару, культурай глеб, што цалкам захапляў імі і 
студэнтаў, якіх не змяшчала вялікая аўдыторыя на яго лекцыях. Гэтыя ідэі 
вельмі імпанавалі многім, таму што яны дазвалялі значна павысіць 
ураджайнасць, узняць сельскую гаспадарку без вялікай колькасці мінеральных і 
арганічных угнаенняў, якіх катастрафічна не хапала. Яны адпавядалі тагачаснай 
задачы аграрнай палітыкі савецкага ўрада і таму былі асабліва папулярнымі. 

Асабіста для Гаўрылы найбольш блізкімі былі два прафесары: А. А. 
Рыбнікаў і А. Ф. Фартунатаў. Першы — ужо сталы чалавек гадоў пад 60, вельмі  
добры па натуры, заўсёды стараўся як мага больш даць ведаў студэнтам,  
дапамагчы ім. Ён быў непасрэдным кіраўніком па навучальнай і навуковай 
працы маладога студэнта. Аляксей Фёдаравіч Фартунатаў — сапраўдны  
інтэлігент, вельмі тактоўны i далікатны, уважліва адносіўся да студэнтаў, любіў 
Пятроўскую акадэмію, пра якую пісаў вершы, але яго многія не разумелі і лічылі 
дзіваком. Студэнтаў здзіўляла, што ён абавязкова крокаў за дзесяць здымаў 
кепку і першы вітаўся, заўсёды спыняўся, пра што-небудзь пытаўся. Ён чытаў  
лекцыі па статыстыцы сельскай гаспадаркі, у якой ён быў жывой 
энцыклапедыяй, і прыводзіў вялікую колькасць першакрыніц ад старадаўняй да 
сучаснай літаратуры. Лекцыі яго былі надзвычай багатымі па змесце. Але яны не 
карысталіся ўвагай студэнтаў і часта на іх сядзела ўсяго па 1—2 чалавекі, што 
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яго вельмі крыўдзіла. Сярод пастаянных яго слухачоў быў і Гаўрыла, які быў 
вельмі ўдзячны прафесару за разнастайныя энцыклапедычныя веды, атрыманыя 
ад яго. Апрача таго, Фартунатаў дазваляў любімаму студэнту поўнасцю 
карыстацца сваёй велізарнай хатняй бібліятэкай, якая займала 6 пакояў. 

Цікавыя лекцыі дапаўняліся актыўным удзелам у так званых гуртках 
грамадскай агранаміі, якія павінны былі праводзіць тэарэтычныя веды ў 
практыку сельскай гаспадаркі і якія тады карысталіся вялікай папулярнасцю.  
Нярэдка наладжваліся розныя сельскагаспадарчыя выставы (у тым ліку 
ўсерасійскія), у якіх удзельнічаў і Гаўрыла. Паступова ён уцягнуўся ў навукова-
даследчую працу. А ўлетку большасць студэнтаў-беларусаў ехалі на Беларусь  
працаваць у розныя сельскагаспадарчыя ўстановы, у экспедыцыі па абследаванні  
сялянскіх гаспадарак і, канечне, Гаўрыла заязджаў да бацькоў у родную Малую 
Багацькаўку. 

Яшчэ ў 1920 годзе, калі Гаўрыла толькі паступіў у Пятроўскую 
сельскагаспадарчую акадэмію і пачаў збіраць студэнтаў-беларусаў у Беларускую 
культурна-навуковую Асацыяцыю студэнтаў ПСГА, ён пазнаёміўся і запісаў у 
асацыяцыю студэнтку з агранамічнага факультэта, родам з Беластока, — Ларысу  
Парфяновіч, якую так і празваў — беластачанка. Невялічкага росту, худзенькая, 
яна здалася яму зусім малой, нязграбнай і напужанай дзяўчынкай,  падобнай да 
дробненькай птушачкі, якая трапіла ў чараду рухавых крумкачоў. Ён нават тады  
падумаў: “ Ну і хто возьме замуж такую нязграбную дзяўчыну?” 

Бацька Ларысы, Восіп Іванавіч, паходзіў з сям'і малазямельнага селяніна з  
Беласточчыны, працаваў служачым на чыгунцы. Маці — Марыя Міхайлаўна 
Караткова — была з сям'і пісьмавадзіцеля, прадзед — арэнбургскі казак,  за 
добрую службу атрымаў дваранскі тытул. Дзед меў цяжкі, шалёны характар,  
ажаніўся на сіраце з Брэста. Ларыса вучылася ў гімназіях Беластока і Варшавы, а 
пасля пачатку вайны — ва Уладзіміры і Маскве. 

Многія студэнты Пятроўкі жылі ў інтэрнатах, пад якія адвялі драўляныя 
дамы-дачы, канфіскаваныя ў былых “буржуяў” і размешчаныя недалёка ад  
Акадэміі. Ларыса пасялілася разам з Валяй Івановай — дачкой вядомага 
вучонага-фізіёлага — у маленькім пакойчыку на другім паверсе такой дачы. 
Жылі яны вельмі цяжка, часамі проста галадалі. Стыпендыі, як і карткі на хлеб, 
дзецям служачых тады не выдавалі, іх атрымлівалі толькі дзеці рабочых і сялян. 
Трэба было адначасова з вучобай зарабляць на хлеб, на жыццё. Прыходзілася 
гэтым маладым дзяўчатам няньчыць малых дзетак, мыць падлогу і бялізну ў 
асістэнтаў ці прафесароў, атрымліваючы за гэта абед ці кавалак хлеба. Даходзіла 
і да таго, што чысцілі прыбіральні. Больш прыемна было зарабляць грошы і ежу, 
працуючы ў полі ці агародзе на акучванні бульбы, праполцы агародніны, а 
таксама дапамагаючы ў бібліятэцы. 

Лара-беластачанка вельмі актыўна ўключылася ў працу Беларускай 
асацыяцыі студэнтаў, старшынёй якой абралі Гаўрылу Гарэцкага. Яна загадвала 
беларускай бібліятэкай, якую студэнты стварылі пры Асацыяцыі. Валодаючы  
прыгожым і даволі моцным голасам, удзельнічала ў хоры беларускіх студэнтаў,  
які меў вялікі поспех. 

Гаўрыла быў вельмі задаволены работай Лары, якую за акуратнасць і 
абавязковасць заўсёды пачалі выбіраць на сходах Асацыяцыі сакратаром. Яна 
амаль кожны раз падтрымлівала яго прапановы, асабліва тыя, што тычыліся 
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адраджэння і пашырэння беларускай мовы, культуры. Яму падабалася слухаць  
яе спевы, і яна ўжо не здавалася яму такой нязграбнай. Наадварот, яна аказалася  
вельмі жвавай, прывабнай, а яе блакітна-васільковыя вочы, заўсёды такія 
вясёлыя і бліскучыя, свяціліся дабрынёй, ласкай і пяшчотай. 

У 1923 г. адкрылася вялікая Першая сельскагаспадарчая і саматужна-
прамысловая выстаўка СССР, па арганізацыі якой працавалі Гаўрыла і Лара.  
Яны часта сустракаліся, узаемная сімпатыя расла і паступова перайшла ў  
сапраўднае моцнае каханне. Як толькі выстаўка адкрылася, Гурык (так Ларыса 
стала зваць Гаўрылу, як і яго маці) 8 ліпеня 1923 г. зайшоў да Лары ў інтэрнат,  
узяў яе чамаданік, невялікі рукзак і раскладушку (вось і ўвесь дзявочы скарб-
пасаг) і пайшлі яны разам на другі канец пасёлка, дзе ён папярэдне зняў  
невялічкі пакойчык у драўляным доме гаспадыні Гімры. Па дарозе сустрэўся  
прафесар Фартунатаў, які, як заўсёды, зняў кепачку ў прывітанні і сардэчна 
павіншаваў, адразу здагадаўшыся ў чым справа. Сустрэўся і іх сябар студэнт 
Іван Рытус, які таксама зразумеў, чаго яны ішлі разам і неслі рэчы. Ён праводзіў  
іх да хаты, дапамог данесці чамаданік, пажадаў усяго самага добрага. Вось і ўсё 
вяселле! 

У ліпені 1924 года Гаўрыла Гарэцкі скончыў Ціміразеўскую (Пятроўскую) 
акадэмію і быў пакінуты дзеля навуковай працы ў аспірантуры Навукова-
даследчага інстытута сельскагаспадарчай эканомікі, які быў пры Акадэміі. Ён 
выбраў спецыяльнасць “ эканамічная геаграфія”. Чаму? Таму, што, працуючы  
над велізарным статыстычным матэрыялам па нацыянальнаму прыбытку  
Беларусі, ён убачыў, наколькі эканамічна беднай была Беларусь, наколькі 
адсталай была яе народная гаспадарка, наколькі падначалена яна гаспадарцы  
больш вялікай дзяржавы — Расіі.  Ён  зразумеў, што для таго, каб намеціць  
шляхі выйсця гаспадаркі Беларусі з такога жудаснага стану, трэба спачатку  
вывучыць фактычнае становішча, падлічыць нацыянальны прыбытак Беларусі. 
Будаваць новае можна толькі тады, калі мы добра ведаем старое, калі мы добра 
зразумеем тэндэнцыі разгортвання народнай гаспадаркі Беларусі ў пачатку XX 
стагоддзя, у пачатку развіцця капіталізму ў Беларусі. 

Вялікі ўплыў на Гаўрылу ў гэты час зрабіла кніга У. I. Леніна “ Развитие 
капитализма в России”, а таксама кніга С. М. Пракаповіча “Кооперативное 
движение в России. Его теория и практика”. Ён зрабіў вывады: калі спалучыць 
гэтыя дзве кнігі, то можна будзе ўбачыць шлях, па якому павінна ісці народная  
гаспадарка Беларусі. Ленін паказваў, як капіталізм нявечыць гаспадарку, і разам 
з тым даваў шляхі далейшага яе развіцця. Пракаповіч намаляваў, як фактычна 
развівалася гаспадарка, якімі былі яе заканамернасці і як выйсці з такога цяжкага 
стану. 

А як жа сама Беларусь, яе гаспадарка і народ імкнуцца выбрацца з  такога 
становішча? У той час пашыраліся хутары, ішла хутарызацыя (сталыпінская  
палітыка, як і ва ўсёй Расіі). Хутар — гэта значыць  асобная моцная гаспадарка 
са сваім севазваротам, сваім асобным гаспадараннем ва ўсіх напрамках. Каб  
стварыць хутар, перш-наперш трэба набыць зямлю. А дзе яе набыць? Ці купіць у 
паноў, ці шукаць яе за межамі Беларусі — у Сібіры ці нават у Амерыцы. 
Паколькі ёмістасць народнай гаспадаркі і зямлі ў Беларусі былі абмежаваны, 
пачаўся моцны эміграцыйны рух беларусаў. Каля 1 млн чалавек выехала ў 
Амерыку і амаль столькі ж у Сібір. 



108 

Намеры і думкі аспіранта падтрымалі прафесары-эканамісты і ў першую 
чаргу А. Ф. Фартунатаў, А. В. Чаянаў, А. А. Рыбнікаў. Гаўрыла паглыбіўся ў 
акіян лічбаў, статыстыкі, кніжак — матэрыял быў каласальны. Фартунатаў даў  
яму ў поўнае распараджэнне сваю бібліятэку, у якой былі асабліва рэдкія кнігі 
земскага выдавецтва і выдавецтва  перасяленчага   праўлення.   Незлічоную 
колькасць кніг перабраў Гаўрыла, “ уеўся” ў іх, як у самы найлепшы і цікавейшы 
раман. Ён сабраў вялізны матэрыял і пачаў пісаць манаграфію “ Народны 
прыбытак Беларусі (нацыянальны даход Беларусі)”. 

   
Маці Лары прывезла маладым на пачатак уласнай гаспадаркі пару посцілак,  

2 талеркі, па дзве вялікія і малыя лыжкі, нажы і відэльцы. Жылі небагата (не 
заўсёды і хлеб быў), але неяк весела, дружна, з упэўненай надзеяй на хуткае 
лепшае, прыгожае жыццё. Часта былі госці — сябры-студэнты. Праўда,  
гаспадыня Гімра (ці Гiмраха, як яны звалі яе паміж сабой) вельмі не любіла іх  
гасцей, бо трэба было дзверы адчыняць ды зачыняць (другім гэта яна не 
давярала), і ўвесь час бурчэла. Дык улетку нярэдка маладыя госці лазілі ў пакой 
праз акно, каб абысціся без папрокаў. 

Аднойчы ў госці нечакана завітаў Аркадзь Смоліч і папрасіў папіць чаю.  
Лара наліла чаю, але да чаю было толькі некалькі кавалкаў хлеба і больш нічога, 
нават цукру. Смоліч, убачыўшы такое, пасаромеўся піць чай, а Лара вельмі доўга 
перажывала за такі “ шыкоўны” пачастунак. 

Тут Лара пазнаёмілася з Максімам — братам Гурыка, пісьменнікам і  
літаратуразнаўцам, які заехаў іх праведаць. Максім пагаманіў пра розныя падзеі,  
прыхільна аднёсся да маладой братавай і пасябраваў з ёй на ўсё жыццё. 

Калі Лара зацяжарыла, Гiмраха адмовіла ў пакойчыку, бо не хацела бачыць  
дзіця ў доме. Зноў прыйшлося шукаць прытулак... 

У гэты час адкрыўся Камуністычны універсітэт нацыянальных меншасцей 
Захаду. Гаўрыла, які валодаў беларускай мовай, быў запрошаны выкладаць  
эканамічную геаграфію на беларускім аддзяленні. Гэта было дарэчы, бо давала 
дадатковыя да стыпендыі ў НДІ сельскагаспадарчай эканомікі сродкі на жыццё. 
У Камуністычным універсітэце вучыліся маладыя партыйныя дзеячы, якія 
потым станавіліся членамі ЦК, абкомаў і райкомаў, а таксама кіраўнікамі  
народнай гаспадаркі і культурных устаноў. Яны імкнуліся хутчэй атрымаць усе 
звесткі пра Беларусь, паехаць на Радзіму і будаваць новую рэспубліку. 
Камуністычны універсітэт адыграў вялікую ролю ў фарміраванні партыйных  
кадраў у Беларусі і яе культурным жыцці. Ён ствараў ядро новай беларускай 
партыйнай інтэлігенцыі, якая мела вялікае значэнне ў беларусізацыі грамадства 
рэспублікі 20-х гадоў. 

Беларускую літаратуру выкладаў У. Дубоўка, з якім Гаўрыла і Лара вельмі 
пасябравалі. Ён праводзіў цікавыя семінары па беларускай літаратуры, якія 
ператвараліся ў гарачыя дыскусіі пра літаратуру, тэатр, наогул культуру. 
Маладыя вельмі жорстка крытыкавалі больш сталых пісьменнікаў, асабліва 
нападалі на Янку Купалу і Якуба Коласа. Паэму “ Новая зямля” называлі 
кулацкай, а Якуба Коласа — кулацкім паэтам. Крытыка часта была зусім не 
абгрунтаванай, а больш эмацыянальнай. Гаўрыла заўсёды прымаў удзел у гэтых 
семінарах. 

5 ліпеня 1924 года ў Гарэцкіх нарадзіўся сын. Гаўрыла, канешне, захацеў  
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даць яму імя славутага дзеяча зямлі беларускай. А калі Усяслаў Чарадзей? Так і 
вырашылі назваць сына Усяславам. Хлопчык спаў у вялікім жоўтым чамадане,  
бо ложак для яго паставіць не было куды. Удзень чамаданік ставілі на ложак 
маладых бацькоў, а на ноч — ці на крэсла, ці на стол. 

Гаўрыла ўпарта працаваў над эканамічнай геаграфіяй Беларусі, над  
напісаннем манаграфіі, але не надаваў ніякага значэння абароне дысертацыі. 
Яму здавалася, што самае галоўнае — вучыцца пазнаваць жыццё, збіраць новы 
фактычны матэрыял, апрацоўваць яго, шукаць усялякія магчымыя сувязі паміж 
з'явамі, заканамернасці развіцця, прадбачыць новы рост. Вось гэта і стварае 
сапраўдную навуку, а абароніш дысертацыю ці не, будзеш кандыдатам ці  
доктарам навук — здавалася зусім другарадным, адхіленнем ад сапраўднай 
навукі, на якую і так не хапала часу. Ён так захапіўся эканамічнай геаграфіяй, 
што лічыў яе адной з самых лепшых навук у свеце. Ён пачынаў разумець стан 
эканомікі Беларусі — здавалася, крылы вырастаюць у яго. Усе думкі Гаўрылы 
былі вакол любімай справы, тым больш, што ён выразна бачыў, як глыбокае 
пазнанне нацыянальнага прыбытку, эканомікі народнай гаспадаркі і прыродных 
багаццяў зямлі дапаможа перабудове беларускай дзяржавы і зробіць яе багатай і  
квітнеючай. 

Гарэцкі меў цесныя сувязі з Беларуссю, з Інбелкультам. У 1924–1925 гадах  
вырашаліся пытанні аб далучэнні да БССР губерняў, якія спачатку ўваходзілі ў 
яе склад, а затым — Расійскай Федэрацыі. Гаворка ідзе аб тэрыторыях у межах 
Магілёўскай, Гомельскай, Смаленскай, Віцебскай губерняў. Гаўрылу часта 
запрашалі ў Менск на пасяджэнні па гэтаму пытанню. Прыйшлося выязджаць, 
каб збіраць матэрыялы па эканоміцы і беларускай мове. Асабліва часта такія 
выезды былі ў Гомельскую губерню. 

У сувязі з падрыхтоўкай Першай сельскагаспадарчай выстаўкі СССР 
таксама былі частыя паездкі на Беларусь у якасці інструктара. Так паступова 
Гарэцкі ўцягнуўся ў працу шэрагу ўстаноў Беларусі і асабліва Інбелкульта, куды 
яго запрашалі для вырашэння актуальных тэм, на экспедыцыйныя работы. На 
яго ўжо глядзелі як на будучага супрацоўніка і таму выбралі правадзейным 
членам Інбелкульта.  

Былі і вельмі сумныя падзеі. У снежні 1924 года загінуў пад трамваем 
Паўлюк Жук — адзін з лепшых сяброў Гарэцкіх, якога любіла ўсё беларускае 
зямляцтва. Родам з беднай сялянскай сям'і, гэты надзвычай таленавіты хлопец 
актыўна ўзяўся за вывучэнне Беларусі, асабліва яго цікавіла тэма “Балоты 
Беларусі”. Ён ужо друкаваў свае працы ў часопісах і газетах. Пахавалі яго каля 
Галовінскага манастыра побач з магілкай мілай сястрычкі Гаўрылы і Максіма — 
Ганулькі, і паставілі тут адзін вялікі валун. Зноў сэрца ныла ад страты такіх  
дарагіх і самых  блізкіх людзей. 

  
Пражыў М. Гарэцкi ў Горках 2,5 гады. Гэта былi гады плённай педагагiчнай,  

лiтаратурнай, лiтаратуразнаўчай працы, актыўнай грамадскай дзейнасці,  
шчаслівага сямейнага жыцця. Ён выступіў на Першым Усебеларускім 
краязнаўчым з'ездзе з дакладам “ Збіранне і апрацоўка фальклору”, на 
акадэмічнай канферэнцыі па рэформе беларускага правапісу і азбукі, з 
прывітаннем XI партыйнаму з'езду ў Мінску. М. Гарэцкі стварыў моцную 
кафедру, на якой працавалі вядомыя дзеячы: Юрка Гаўрук, Паўліна Мядзёлка, 
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Навум Сапранкоў. Усе яны былі актыўнымі сябрамі Аршанскай філіі 
“Маладняка”. Пісьменнік вельмі многа дапамагаў ім не толькі парадамі, але і 
ўдзелам у  літаратурных вечарах. “ На дапамогу Максіма Гарэцкага трэба аднесці  
і значны поспех філіі ў выхаванні такіх маладнякоўцаў, як Тодар Кляшторны, 
Васіль Каваль, Алесь Вечар, Уладзіслаў Прыбыткоўскі, Юлі Таўбін і інш. 

[…] Гарэцкі вельмі любіў выкладаць мову. [...] У той час выходзіла вельмі 
многа сельскагаспадарчых брашур па самых розных пытаннях земляробства, 
жывёлагадоўлі. Усе яны ў значнай колькасці траплялі ў сельгасакадэмію.  
Студэнты перакладалі гэтыя брашуры з рускай і тым самым засвойвалі  
тэрміналогію і набывалі практыку перадачы думак па-беларуску. Мы 
кантралявалі гэты пераклад, памылкі перакладу аналізавалі ў аўдыторыі. 

[...] Яго падтрымлівала незвычайная вернасць, адданасць літаратуры,  
навуцы, народу свайму беларускаму. 

[...]У яго мове ёсць натуральнасць, праўдзівасць, зусім няма штучнасці”15. 
У горацкі перыяд жыцця М. Гарэцкі рупліва збіраў матэрыялы да 

“Камароўскай хронікі”. Каб прасачыць жыццёвыя шляхі некаторых сваіх герояў, 
ён у час летняга адпачынку 1926 года зрабіў вандроўку ў Сібір і на Далёкі  
Усход. Пры жыцці аўтара з цыкла “Сібірскія абразкі” было надрукавана каля 10 
апавяданняў. 

М. Гарэцкі часта ездзіў у Малую Багацькаўку, ды і бацькі, асабліва маці,  
бывалі ў Горках. Ён вельмі любіў родных і клапаціўся аб іх, дапамагаў усім, чым 
мог. У бацькоўскай хаце паставіў першае ў Малой Багацькаўцы радыё, якое 
прыходзілі слухаць вяскоўцы. Максім дапрацаваў зборнік “ Народныя песні з  
мелодыямі”, які ён пачаў рыхтаваць разам з кампазітарамі М. Аладавым і А. 
Ягоравым яшчэ ў пачатку 1925 года ў Менску. У 1928 годзе зборнік быў 
выдадзены Інбелкультам. У яго ўвайшло 318 песень, запісаных ад яго маці 
Ефрасінні Міхайлаўны. Сярод іх шырокавядомая “ Кума мая, кумачка”. 
Мелодыю гэтай песні выкарыстаў М. Аладаў у оперы “Тарас на Парнасе”, П. 
Падкавыраў — у 2-м скрыпічным канцэрце, Р. Пукст — у 2-й сімфоніі. 

У Горкі прыязджалі пісьменнікі, артысты, якія гасцявалі ў М. Гарэцкага.  
Вельмі памятны быў прыезд Якуба Коласа, гастролі артыстаў тэатра БДТ-1. 

У гэты час выйшлі з друку “ Гісторыя беларускае літаратуры” (выд. 4-е,  
пераробленае), “ Практычны расійска-беларускі слоўнік” (разам з М. Байковым), 
аповесці “ У чым яго крыўда?”, “ Ціхiя песнi”, кніга “ На імперыялістычнай 
вайне”, некалькі абразкоў, шэраг артыкулаў пра творчасць Якуба Коласа, Я. 
Нёманскага, М. Чарота, М. Зарэцкага, М. Багдановіча, М. Лынькова, З. Бядулі і 
іншых. У 1928 годзе ў часопісе “ Узвышша” Антон Адамовіч надрукаваў першы  
найбольш сур'ёзны крытычны агляд твораў пісьменніка “ М. Гарэцкі (Спроба 
манаграфіі аб творчасці)”. 

У лiпенi 1928 года Максiм ездзiў у Крым падлячыцца. Па дарозе ён 
спынiўся ў Смаленску, Маскве, Харкаве, у Маскве сфатаграфаваўся разам з Ул. 
Дубоўкам, рабiў у падарожжы дзённiкавыя запiсы. Вярнуўшыся ў Горкi, Максім 
адразу напiсаў заяву з просьбай аб звальненні з працы з 1 верасня, у сувязi з 
тым, што скончыўся тэрмiн, на якi ён даваў згоду працаваць у Беларускай 
акадэмii сельскай гаспадаркi. 

15 Гаўрук Ю. Сустрэчы ў Горках і Мінску // Максім Гарэцкі: Успаміны, артыкулы, 
дакумснты. С. 75-79. 
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«Лёгкадумныя” адносіны да абароны дысертацыі не прайшлі дарма. Былі 

нядобразычліўцы, якія скарысталі той момант, што Гаўрыла Гарэцкі ў свой час 
не абараніў дысертацыю, і дабіліся выключэння яго з НДІ сельскагаспадарчай 
эканомікі. 

Якраз у гэты час (верасень 1925 г.) яго запрасілі на працу дацэнтам,  
загадчыкам кафедры эканамічнай геаграфіі Беларускай дзяржаўнай 
сельскагаспадарчай акадэміі імя Кастрычніцкай рэвалюцыі ў Горкі. Яго 
прызначылі сябрам Праўлення Акадэміі і даручылі кіраваць выдавецкай справай.  
У Беларусі ў той час ішла барацьба за беларушчыну і супраць яе. Прыхільнікі 
выступалі за беларусізацыю грамадства, а праціўнікі стаялі за адзіную рускую 
культуру, навуку, адукацыю і праводзілі курс русіфікацыі. У той час многія  
кіраўнікі рэспублікі — так званыя “ нацыянал-камуністы”, такія, як А. Чарвякоў, 
М. Галадзед, А. Адамовіч, А. Баліцкі, стаялі на пазіцыях беларусізацыі і 
афіцыйны курс партыі таксама лічыўся нацыянальным (але, вядома, у рамках 
дазволенага). Палітыка беларусізацыі лічылася дзяржаўнай і партыйнай.  
Прэзідыум ЦВК БССР нават стварыў у 1925 годзе спецыяльную камісію па 
правядзенню нацыянальнай палітыкі, якую ўзначаліў спачатку Д. С. Чарнушэвіч, 
а пазней А. I. Хацкевіч. Адпаведныя камісіі па беларусізацыі былі створаны і ў 
акругах. У студзені і кастрычніку 1925 года прайшлі пленумы ЦК КП(б)Б, на 
якіх былі падведзены першыя вынікі беларусізацыі, разгледжаны прычыны, якія 
тармозяць гэтую важную справу, адзначана, што партыйныя арганізацыі павінны  
падаваць прыклад у справе беларусізацыі, вызначана далейшая праграма 
нацыянальнай палітыкі. 

У навуцы і культуры галоўным цэнтрам беларускага напрамку быў  
Інбелкульт (старшыня С. М. Некрашэвіч — з 1922 па 1925 г., затым У. М. 
Ігнатоўскі да 1928 г.). Навуковыя супрацоўнікі напрамку русіфікацыі  
групаваліся вакол Беларускага інстытута сельскай гаспадаркі ў Менску, які 
ўзначальваў прафесар Кірсанаў — малады энергічны арганізатар, але страшэнны  
велікарускі шавініст, які не прызнаваў беларусаў за асобную нацыю і негатыўна 
адносіўся да ўсякай беларускасці. 

Беларускі дзяржаўны універсітэт (рэктар У. I. Пічэта) фармальна як быццам 
падтрымліваў палітыку беларусізацыі, але яго кіраўніцтва па сутнасці стаяла 
таксама на антыбеларускіх пазіцыях. Паколькі афіцыйны курс улад рэспублікі 
быў накіраваны на беларусізацыю, барацьба супраць яе ў Беларускім інстытуце 
сельскай гаспадаркі і БДУ часта мела скрыты, непрыкметны характар і 
адзначалася ў змяншэнні колькасці супрацоўнікаў з ліку “шчырых беларусаў” 
шляхам змяншэння гадзін лекцый, а адсюль і зарплаты, што паступова 
прыводзіла да іх звальнення. 

У Горках тады існаваў Горацкі сельскагаспадарчы інстытут, які ўзначальваў 
М. Ц. Козыраў — камуніст, малады ініцыятыўны арганізатар, таксама вораг  
беларушчыны. У яго каманду ўваходзілі такія відныя прафесары — 
вялікадзяржаўныя шавіністы, як У.I. Кіркор, У.У. Вінар, А.В. Ключароў. Іх 
актыўна падтрымліваў А.I. Крыніцкі — першы сакратар ЦК КП(б)Б і намеснік  
наркамасветы П. I. Валасевіч. 

Гэтая група, атрымаўшы поўную падтрымку ў Смаленскім губернскім 
савеце, праводзіла палітыку скіраваную на тое, каб адлучыць ад Беларусі яе 
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смаленскую частку, а таксама Магілёўскую губерню і асабліва Горацкі раён, дзе 
знаходзіўся сельскагаспадарчы інстытут, і далучыць іх да Смаленскай губерні  
РСФСР. Канешне, вялікая група маладой беларускай інтэлігенцыі, у тым ліку і 
амаль цалкам Інбелкульт, выступілі супраць такіх прапаноў. Горацкі раён 
пакінулі ў складзе БССР. Такім чынам, у БССР аказаліся два сельскагаспадарчыя  
інстытуты — Горацкі ў Горках і Беларускі ў Менску. Разгарнулася вялікая 
дыскусія, у тым ліку і ў друку, па пытанню — пакідаць абодва інстытуты ці 
аб'яднаць у адзін і дзе тады яго пакінуць — у Горках ці Менску. У гэтую 
барацьбу ўключыўся і Гаўрыла, які стаў адным з самых актыўных дзеячаў  
“ беларускай” групоўкі. Апошняя дабівалася таго, каб зрабіць адзіную моцную 
сельскагаспадарчую ўстанову ў Горках. Гарэцкі апублікаваў на гэтую тэму  
шэраг артыкулаў. Адзін з іх быў надрукаваны ў газеце “ Савецкая Беларусь”, ён 
так і называўся: “ Дзе быць Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі?” 

Барацьба скончылася перамогай беларускага напрамку: было вырашана 
спалучыць Горацкі і Беларускі інстытуты сельскай гаспадаркі ў адзіную 
ўстанову — Беларускую дзяржаўную акадэмію сельскай гаспадаркі імя 
Кастрычніцкай рэвалюцыі з цэнтрам у Горках (пастанова СНК БССР ад 5 жніўня 
1925 г.). 

Рэктарам Акадэміі стаў прафесар М. Ц. Козыраў, і зноў разгарнулася  
барацьба паміж “ прарускай” групай, у якую ўваходзілі большасць старых  
прафесараў і кіраўнікоў кафедраў, і “ беларускай”, якую складалі маладыя  
выкладчыкі-беларусы. На чале апошняй стаў Г. Гарэцкі. 

Асабліва абвастрылася барацьба, калі павінны былі адбыцца выбары ў 
кіраўніцтва Акадэміі (7 чалавек). Козырава вельмі падтрымліваў Вінакур — 
кіраўнік партарганізацыі, які пачаў склікаць агульныя сходы прадстаўнікоў усёй 
Акадэміі (набіралася да тысячы чалавек). На іх ён усяляк стараўся  
дыскрэдытаваць “ беларускую” групу і ўзвялічыць “ прарускую”. Нярэдка з 
палкімі прамовамі выступаў малады, энергічны, рухавы Гаўрыла. Выступоўцы і 
з той і з другой групы апіраліся на пастановы ўсебеларускай партыйнай 
арганізацыі, прычым беспартыйны Гарэцкі часта “ біў” некаторых партыйцаў, у 
тым ліку і Вінакура, іх жа сродкамі — лепшым веданнем гэтых пастаноў і больш 
пераканальнай логікай дабіваўся спрыяльнасці вялікай аўдыторыі. Для таго, каб 
урэгуляваць гэтыя спрэчкі, звярнуліся ў акруговую партыйную арганізацыю,  
якой кіраваў вядомы беларускі дзеяч П. В. Саевіч. Ён некалькі разоў прыязджаў 
у Горкі, удзельнічаў у гарачых спрэчках і паступова прыняў бок беларускай 
групы, прадстаўнікі якой атрымалі большасць на выбарах кіраўніцтва Акадэміі. 
Сябрам кіраўніцтва выбраны быў і Гарэцкі. 

Абапіраючыся на рашэнні кастрычніцкага пленума ЦК КП(б)Б, Г. Гарэцкі 
напісаў у камуністычную ячэйку пры Беларускай дзяржаўнай акадэміі сельскай 
гаспадаркі вялікую заяву, у якой прапанаваў дэталёвую праграму беларусізацыі  
Акадэміі. Ён цытаваў асобныя палажэнні пастановы пленума і на кожнае з іх даў 
сваю канкрэтную прапанову16. 

Гаўрыла пільна займаўся навуковай працай. Выйшла з друку яго вялікая 
манаграфія “ Народны прыбытак Беларусі (нацыянальны даход Беларусі)”,  
артыкулы пра насельніцтва і сельскую гаспадарку Гомельскай губерні і інш. У 

16  Гесь А. “ Усякi iншы шлях лiчу памылковым  i шкодным ”: Беларусiзацыя  Сельгаса-
кадэмii, год 1925-ы// Айчына. 1995. № 5. 25 лютага. 
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артыкуле “ Аб беларусізацыі вышэйшых навучальных устаноў БССР”, 
надрукаваным у часопісе “ Асьвета” (№ 6, 1926), Гарэцкі на прыкладзе 
Беларускага універсітэта і Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі апісвае стан 
беларусізацыі і яе дынаміку з 1919 па 1926 гады. Ён прааналізаваў колькасць  
працаўнікоў, якія валодалі беларускай мовай, па катэгорыях — прафесары, 
дацэнты, асістэнты, навуковыя супрацоўнікі, прычым беларусізаваным 
працаўніком ён лічыў кожнага (незалежна ад нацыянальнасці), хто валодае 
беларускай мовай. Высновы такія: беларусізацыя праведзена ў мізэрнай долі — у 
Акадэміі беларускай мовай валодае ледзьве 1/4 частка працаўнікоў, а ва 
універсітэце   толькі 1/6: найбольшы працэнт беларускамоўных (амаль 50%) у  
беларускай групе, затым ідуць украінцы і яўрэі; найбольш беларусізаваны  
сярэднія групы (дацэнты і асістэнты), а найменш — самая малодшая (няма 
беларускага навуковага маладняку); за гэтыя гады беларусаў было скарочана 
адпаведна ў 5 разоў больш, чым расійскіх супрацоўнікаў; трэба запрашаць з Расіі 
эмігрантаў вучоных-беларусаў, колькасць якіх досыць высокая і сярод якіх 
многа выдатных спецыялістаў. 

Гаўрыла вельмі цікавіцца і культурнымі падзеямі ў маладой рэспубліцы, яго 
хвалюе,  у прыватнасці, беларусізацыя тэатра. Ён друкуе ў “Савецкай Беларусі” 
пад псеўданімам Габрыель Мсьціславец артыкул “ Што нам павінен даць  
Беларускі Тэатр”. 

Ад імя Праўлення Беларускай дзяржаўнай сельскагаспадарчай акадэміі  
Гаўрыла Гарэцкі вітаў Акадэмічную канферэнцыю па рэформе беларускага 
правапісу і азбукі. Ён адзначыў поспехі ў беларусізацыі: каля 75% асістэнцкага 
складу Акадэміі і 50% навуковых супрацоўнікаў ужо пераходзілі на беларускую 
мову. Але “ на шляху дальшай поўнай беларусізацыі Акадэміі мы маем вялікія 
перашкоды — гэта адсутнасьць у нас навуковае тэрміналёгіі”. “ Факт 
дзяржаўнага будаўніцтва Савецкай Беларусі павінен быць падмацаваны і іншымі 
фактамі — утварэньнем навуковай беларускай мовы, самастойнай беларускай 
навукі. Толькі тады будзе цалкам запоўнена гістарычная гама будаўніцтва 
беларускай культуры”. 

Улетку Гарэцкі выязджаў у экспедыцыі, якімі кіраваў яшчэ ад НДІ 
сельскагаспадарчай эканомікі (Масква). Экспедыцыя праводзіла эканамічныя  
профілі спачатку ў Маскоўскай вобласці па лініі Пятроўска-Разумоўскае— 
Дурыкіна (1925 г.), а затым у Беларусі па лініі Слуцк—Мглін (сакавік-красавік  
1926 г.) і Менск—Магілёў—Рослаў (чэрвень). Каб правесці гэтую экспедыцыю,  
прыйшлося ўзяць у Акадэміі адпачынак. 

Па выніках першай экспедыцыі ў Маскве ў 1927 годзе выйшла кніга Г.I. 
Гарэцкага, С.М. Малышава, А.А. Рыбнікава “Экономическое влияние Москвы на 
организацию сельского хозяйства области”, у якой быў вялікі раздзел Гарэцкага.  
У прадмове да кнігі дырэктар інстытута прафесар А.В. Чаянаў пісаў: 
“ Экспедиция Горецкого, задуманная исключительно для проверки 
теоретических взглядов на границы районов, оказалась, однако, гораздо более 
плодотворной и дала нам целый ряд весьма ценных новых материалов для 
суждения о стандарте сельского хозяйства вообще и, благодаря новизне метода,  
как-то по-новому осветила давно изученное нами подмосковное пространство. 
[…] В своей работе Г.И. Горецкий весьма подробно остановился на тех  
возможностях, которые дает исследователю примененный им метод  
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экономического профиля, и намечающаяся им в ближайшее время экспедиция  
для зарисовки экономического профиля 54-й северной параллели на протяжении 
300 верст через всю Белоруссию и часть РСФСР с несомненностью должна 
будет показать, насколько прав он в своих предположениях. ...Этот метод 
должен явиться одним из наиболее дешевых и наиболее быстрых методов  
обследования еще не изученных пространств”. 

Была вялікая радасць, калі ў лютым 1926 года Максім Гарэцкі з сям'ёй 
пераехаў у Горкі. Яго запрасілі ўзначаліць кафедру беларускай мовы і 
літаратуры Беларускай акадэміі сельскай гаспадаркі і выкладаць гэтыя прадметы  
ў якасці дацэнта. Максім, які меў большую сям'ю, засяліўся ў тую кватэру, дзе 
раней жыў Гаўрыла, а той пераехаў у меншую кватэру ў другім доме. 

У жніўні-верасні 1926 года Г. Гарэцкі быў у вельмі паспяховай 
камандзіроўцы ў Польшчы, Германіі і Даніі. Сабраў вялікі матэрыял па 
вывучэнню эканомікі Заходняй Беларусі. 

А тым часам падышлі выбары кіраўнікоў большасці кафедраў і лабараторый.  
У Наркамасвеце ўсе кадравыя пытанні на сябе ўзяў П. Валасевіч. Пры 
падтрымцы апошняга, карыстаючыся выбарамі, Козыраў вырашыў зрабіць 
рэфармаванне: аб'яднаць блізкія па навуковаму напрамку кафедры і лабараторыі  
ў групы, у якіх галоўнай будзе адна з вядучых кафедраў. Гэта ўсё рабілася дзеля  
таго, каб трымаць кіраўніцтва ў сваіх руках. Асабліва яго турбавалі кафедры  
грамадскіх навук, якія мелі вялікі ўплыў на ўсю Акадэмію. Ён дабіўся аб'яднання  
ўсіх гэтых кафедраў у групу пад кіраўніцтвам кафедры палітычнай эканомікі, 
якую сам узначальваў. Кафедра Гарэцкага таксама трапіла сюды. Сваім 
намеснікам Козыраў паставіў выдатнага адміністратара прафесара Ю. А. Вейса і  
дабіўся, каб апошні сам складаў для ўсіх навучальныя планы, якія затым 
зацвярджаў Козыраў. Планы складаліся так, што непатрэбны выкладчык 
атрымліваў мінімальную колькасць гадзін, а адсюль і адпаведную аплату. Так 
паступова выцясняліся прыхільнікі беларушчыны. 

Козыраў і К° вырашылі абраць прафесара па кафедры аграрнай палітыкі і 
эканомікі. Конкурсная камісія абмяркоўвала дзве кандыдатуры — Гарэцкага і 
Грынфельда — і прыйшла да высновы, што абедзве кандыдатуры не 
адпавядаюць патрабаванням загадчыка кафедры — прафесара. Аднак пазней усё 
ж аддалі перавагу Гарэцкаму,  на якога падрыхтавалі адпаведныя дакументы. 
Адвезці іх у Менск папрасілі самога кандыдата. 

Гаўрыла паехаў у Менск, аддаў дакументы Валасевічу, які, не параіўшыся з 
А. Баліцкім — кіраўніком Наркамасветы, разгледзеў іх і вярнуў у пакеце.  
Гаўрыла прывёз іх у Горкі разам з пісьмом да Козырава. Аказалася, што на 
дакументах была віза: “Адмовіць”, а ў пісьме — згода, каб не зацвярджаць 
выбары загадчыка кафедры. Ю. Вейс жа склаў такі навучальны план, што  
Гарэцкаму цяжка стала пракарміць сям'ю... 

У пачатку 1927 года паўстала пытанне аб стварэнні ў Менску  Беларускага  
навукова-даследчага інстытута сельскай і лясной гаспадаркі. Прадстаўнікі  
Інбелкульта, ведаючы пра тыя падзеі, што адбыліся ў Горках, прапанавалі  
абраць дырэктарам новага інстытута Гаўрылу Гарэцкага, якога выклікаў М.М. 
Галадзед — старшыня СНК БССР і сказаў прыблізна так: “Мы прызначылі Вас 
дырэктарам Беларускага навукова-даследчага інстытута сельскай і лясной 
гаспадаркі імя У. I. Леніна пры СНК БССР. Мы Вам давяраем. Мы ведаем усю 
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гісторыю барацьбы з Вамі. Не здавайце пазіцыі і пачынайце працу”. 
У Менску Гаўрыла з Лараю і сынам знялі палову драўлянага доміка, які 

стаяў сярод сада на Правіянцкай вуліцы. Гарэцкі склаў структуру новага 
інстытута, яго статут, падрабязныя напрамкі дзейнасці, праграму даследаванняў  
і план працы, прычым усё гэта падначаліў таму тыпу народнай гаспадаркі, які 
быў выяўлены пры вывучэнні нацыянальнага прыбытку Беларусі. Гэтыя 
дакументы спадабаліся Чарвякову, Галадзеду, Адамовічу і іншым кіруючым 
асобам. Былі выдзелены грошы, штат, будынкі. Цэнтральны будынак інстытута 
— гэта той вялікі дом на крутым беразе Свіслачы каля Вялікага тэатра оперы і 
балета, дзе цяпер знаходзіцца штаб Беларускай ваеннай акругі. А. Чарвякоў і У. 
Ігнатоўскі аддалі інстытуту будынак сваёй дачы разам з зямлёй вакол яго. 

Інстытут стаў набіраць сілу. Усе напрамкі навукі сельскай і лясной 
гаспадаркі былі сканцэнтраваны ў гэтым інстытуце. Некалькі разоў прыязджаў у 
інстытут М. I. Вавілаў, якому спадабаліся даследчыя ўстановы і навуковыя 
напрамкі. Пачалі выдаваць на беларускай мове штомесячны часопіс “ Сельская і 
лясная гаспадарка Беларусі”, які шырока распаўсюджваўся. 

Адразу пасля стварэння БНДІ сельскай і лясной гаспадаркі была заключана 
дамова паміж ім і Інбелкультам “ у мэтах канцэнтрацыі, планавага развіцця і 
ўзаемнай сувязі навуковых доследаў прыроды, гаспадаркі і культуры Беларусі”. 
У сувязі з гэтым Г. Гарэцкага ўвялі ў склад Прэзідыума Інбелкульта і Навуковай 
Рады як правадзейнага члена з правам рашаючага голаса. 

На VIII Усебеларускім з'ездзе Саветаў рабочых, сялянскіх і 
чырвонаармейскіх дэпутатаў Гарэцкі выступіў з прамовай, у якой падзякаваў  
урад за адкрыццё БНДІ сельскай і лясной гаспадаркі, выказаў думкі пра 
неабходнасць эфектыўных навуковых даследаванняў, інтэнсіфікацыі сельскай 
гаспадаркі Беларусі, падрыхтоўкі ў бліжэйшы час сваіх маладых даследчыкаў. 
На гэтым з'ездзе Г. Гарэцкага абралі кандыдатам у члены Цэнтральнага 
Выканаўчага Камітэта БССР. 

У верасні 1927 года адбылася амаль двухмесячная камандзіроўка ў 
Нямеччыну і Данію, дзе Гарэцкі і яго калегі змаглі пазнаёміцца з рознымі 
напрамкамі ў арганізацыі навуковай справы і вытворчасці сельскай гаспадаркі. 
Вопыт суседніх краін быў вельмі карысны для паляпшэння працы ў Беларусі. 

   
Жыццё Гаўрылы i яго сям′i ў Менску наладзілася. Была цікавая праца, якой 

ён аддаваў усе свае сілы, розум і сэрца. Інстытут стаў на ногі і карыстаўся  
вялікім аўтарытэтам. Верылася ў нацыянальнае адраджэнне роднай Беларусі, за 
якое ён гатовы быў ахвяраваць усім і за якое змагаўся, як толькі мог, нават у  
дробязях. 3 Ларай жылі дружна, весела, радасна. Лара таксама працавала, але на 
грамадскіх пачатках, бо неяк няёмка было жонцы дырэктара атрымліваць  
грошы, працуючы ў той жа ўстанове, дзе і муж. Яна вяла селекцыйныя  
даследаванні на бульбяной і балотнай станцыях. Былі прыемныя сябры-
аднадумцы, да якіх хадзілі ў госці. Часцей за ўсё збіраліся ў Янкi Купалы, Якуба 
Коласа, А. Смоліча, С. Некрашэвча, А. Лёсіка. 

Неяк прыйшла чарга і Гарэцкіх запрасiць да сябе Янку Купалу. Ларыса 
Восіпаўна ўспамінала:  «Сустрэчы з Янкам Купалам адбывалiся найбольш на 
прэм′ерах у тэатрах, на канцэртах. Колькi разоў былi i ў яго хаце. Аднойчы нам 
давялося прымаць высокіх гасцей — Янку Купалу з Уладзіславай Францаўнай у  
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сваім доме. Былі яшчэ і другія госці. Мне ніколі не прыходзілася прымаць такіх 
дарагіх, выдатных людзей. Звычайна бывалі ў нас нашы равеснікі, роўныя нам 
— усё было проста. 

А тут — вядомыя людзі — сам Янка Купала! Чым жа частаваць? Вось я і 
надумала, што найлепшым пачастункам будзе тое, што я з дзяцінства лічыла 
найбольш смачным, найбольш любіла — гэта шынка без сала, чайная каўбаса,  
сыр галандскі, кансервы шпроты і... пірожныя. Канешне, салодкае віно. Муж 
ужо па сваёй ініцыятыве набыў мацнейшае пітво, каньяк ці што там яшчэ. Селі 
мае госці за стол і неяк разгублена глядзяць на мой стол, нерашуча поркаюць  
відэльцамі. Мяне аж жар працінае ад хвалявання. 

Раптам падходзіць да мяне Іван Дамінікавіч і ціхенька на вуха шэпча:  
“Ларысачка, а ці ёсць у цябе селядзец?” — “ Ёсць!” — “ Дык пойдзем”. У кухні 
мы з ім чысцім селядцы, а суседка па кватэры шпарка накачвае прымус, каб  
хутчэй зварылася яе бульба, якую яна сабе рыхтавала, а цяпер аддае нам. Калі 
ўсё было гатова, Іван Дамінікавіч і я досыць урачыста ўнеслі гэты “ шыкоўны” 
пачастунак да нашага застолля. Госці сустрэлі нас шчырым задавальненнем,  
стала весела і жвава. А мне трохі і палягчэла ад тае няёмкасці. Я была так  
удзячна Івану Дамінікавічу і яшчэ з большай павагай убачыла ў ім Вялікага 
Чалавека і такога простага, душэўнага нашага любага паэта Янку Купалу”. 

З пачатку верасня 1928 года ў Менск вярнуўся і Максім Гарэцкі з сям'ёй, які 
зняў кватэру на вул. Шпітальнай (цяпер вул. Фрунзе, прыблізна там, дзе 
знаходзіцца Дом літаратара) — адносна недалёка ад кватэры малодшага брата.  
Максiм быў прызначаны вучоным спецыялiстам Iнстытута навуковае мовы 
Iнбелкульта, у газетах надрукаваў шэраг артыкулаў пра творчасць  
маладнякоўцаў, выйшлi з друку «Жартаўлiвы Пiсарэвiч» i «Маладняк» за пяць 
гадоў. 1923-1928 гг.» i iнш. 

Лара была цяжарная. Гурык меў новы добры веласіпед i любіў на ім 
праехацца па Правіянцкай вуліцы, якая мела няроўны профіль — то спуск, то  
горка. Асабліва падабалася разагнацца і тады з вецярком — уніз з гары. Нярэдка 
і Лару браў з сабой, пасадзіўшы на перакладзіну. Вось і зараз паехалі так разам: 
вецярок шуміць ад шыбкай язды з гары. А ў самым нізе раптам — канава. Не 
паспеў Гурык падумаць, куды звярнуць, як паляцеў у гэтую канаву. Лара на яго, 
а веласіпед праз іх яшчэ далей. Спужаліся вельмі, каб не пашкодзіла гэта дзіцяці. 
Але ўсё абышлося. I сын у канцы года з'явіўся, і назвалі яго гістарычным 
старабеларускім імем у гонар Радзіма — заснавальніка племені радзімічаў. 

Улетку браты ці іх жонкі з дзеткамі, а то і разам наведвалі сваіх бацькоў у 
Малой Багацькаўцы. Узімку бацькі прыязджалі на кароткі час да сыноў: маці — 
Ефрасіння Міхайлаўна — звычайна спынялася ў Максіма, а бацька — Іван 
Кузьміч — у Гурыка. 

Гаўрыла Гарэцкі вельмі многа працаваў ў самых розных напрамках:  
навукова-арганізацыйных, грамадскіх, навуковых. Яго абіраюць членам Савета 
Беларускага цэнтральнага саюза сельскагаспадарчых і прамысловых таварыстваў  
(Белсельсаюза), членам Прэзідыума Камітэта па хімізацыі народнай гаспадаркі  
БССР, у цэнтральнае бюро краязнаўства пры Інбелкульце, эканамічную секцыю 
Навуковага таварыства пры БДУ, членам статыстычнага плана пры 
Цэнтральным статыстычным упраўленні БССР, у Цэнтральны Савет секцыі  
навуковых працаўнікоў БССР і г. д. 
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У канцы кожнага года Беларускі навукова-даследчы інстытут сельскай і  
лясной гаспадаркі імя У. I. Леніна выпускаў дэталёвую справаздачу пра вынікі 
сваёй працы і планы на будучыню. Гарэцкі як дырэктар інстытута пісаў досыць  
вялікі агульны раздзел аб працы інстытута, галоўных дасягненнях і 
перспектывах развіцця на наступныя гады. Інстытут меў 5 вялікіх аддзелаў: 
сельскагаспадарчай эканомікі і аграрнай палітыкі, раслінагадоўлі і прыкладной 
батанікі, жывёлагадоўлі і прыкладной заалогіі, меліярацыі і культуры балот, 
лясной гаспадаркі. Пры аддзелах існаваў шэраг галіновых, раённых і 
спецыяльных доследных станцый. Апрача таго, пры інстытуце працаваў аддзел  
“Белгеафізіка” з геафізічнай абсерваторыяй і метэаралагічнай станцыяй, 
цэнтральная хімічная лабараторыя і Бюро сялян-даследчыкаў. 

Па матэрыялах сваёй камандзіроўкі ў Польшчу Г. Гарэцкі напісаў  
грунтоўную манаграфію “ Межы Заходняй Беларусі ў Польшчы (нацыянальны 
склад насельніцтва Заходняй Беларусі)”, якая была выдадзена ў Менску (1928 г.) 
на беларускай мове з вялікім англійскім рэзюме. Крытычны разгляд крыніц 
ведаў аб нацыянальным складзе насельніцтва Заходняй Беларусі даў магчымасць  
аўтару паказаць, якія далёкія вынікі польскіх перапісаў 1919 і 1921 гадоў ад 
сапраўднасці і аб'ектыўнасці. Ён вызначыў сапраўдныя этнічныя межы Беларусі 
і асабліва дакладна заходнюю. 

У часопісе “ Полымя” (№ 5, 1929) Г. Гарэцкі надрукаваў цікавы артыкул  
“ Нацыянальныя асаблівасці насельніцтва БССР і беларускага насельніцтва 
СССР паводле перапісу 1926 г.” У дачыненні да насельніцтва ўсяго СССР аўтар  
зрабіў такі сумны вывад: “...беларусы перажываюць працэс асіміляцыі 
выключнай моцы, які ставіць беларусаў на ўзровень (у гэтых адносінах) да 
найбольш “ някультурных” нацыянальнасцяў СССР, што стаяць на грані ўжо 
фізычнага зьмяншэньня і выміраньня (камчадалы, асьцякі і да т. п.)”. 

Разгледзеўшы стан сельскай гаспадаркі БССР, Гарэцкі ў брашуры 
“Дасьледчая справа па сельскай і лясной гаспадарцы БССР” прыйшоў да 
высновы, што “ў бліжэйшыя 25—30 год БССР мае зусім рэальныя падставы, каб 
павялічыць гуртавую вытворчасць сельскай гаспадаркі ў 4—5 разоў, давесьці 
гушчыню насельніцтва да 70—75 чалавек на кілёметр, з агульнай ёмкасьцю 
тэрыторый сучаснай БССР у 8 ½ —9 мільёнаў насельніцтва”. 

Г. Гарэцкі актыўна ўдзельнічаў у пасяджэннях СНК БССР, сесіях ЦВК і г.д. 
Ён выступіў з шэрагам дакладаў, у якіх падымаў пытанні пра неабходнасць  
стварэння “ Беларускага Цэнтральна-Прамысловага раёну з цэнтрам у Менску”,  
пра праблемы працы і насельніцтва,  геаграфічнага размяшчэння прамысловасці,  
важнасці жывёлагадоўлі для сельскай гаспадаркі, аб палітыцы па стварэнню 
беларускага індустрыяльнага пралетарыяту, пашырэнні геалагічных  
даследаванняў і пошуках мінеральнай сыравіны (у тым ліку агранамічных руд), 
капітальным будаўніцтве навуковых устаноў, матэрыяльна-тэхнічнай базе 
сельскай гаспадаркі і г. д. На IX Усебеларускім з'ездзе Саветаў у 1929 годзе 
Гаўрылу  Гарэцкага перавялі з кандыдата ў члены ЦВК БССР. 

   
Пытанне аб пераўтварэнні Інбелкульта ў Акадэмію навук яго кіраўнікі 

паставілі перад Урадам БССР яшчэ ў 1924 годзе. Але дазвол на гэта Масква дала 
значна пазней — толькі ў 1928 годзе, і 13 кастрычніка ўрад БССР прыняў 
адпаведную пастанову. Хаця за аснову будучай Беларускай Акадэміі навук  
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(БАН) быў узяты Інбелкульт, але і іншыя навуковыя арганізацыі мабілізавалі ўсе 
сілы, каб вылучыць сваіх прадстаўнікоў у вышэйшую навуковую ўстанову  
рэспублікі. Але спіс акадэмікаў, Прэзідыум, новы Статут складаўся спецыяльнай 
урадавай камісіяй, у якую ад Інбелкульта ўвайшлі толькі У. Ігнатоўскі і С. 
Некрашэвіч. 

У канцы снежня позна вечарам па тэлефоне Г. Гарэцкага выклікаў  
Старшыня СНК БССР М. Галадзед і паведаміў, што адбылося пасяджэнне ЦК  
КП(б)Б і ў ліку кандыдатаў акадэмікаў—арганізатараў БАН вылучылі і Г. 
Гарэцкага, нягледзячы на яго маладосць, прынялі пад увагу яго вялікія заслугі па 
арганізацыі БНДІ сельскай і лясной гаспадаркі, які стаў адным з лепшых 
інстытутаў рэспублікі. І дадаў: “Так што Вы не дзівіцеся, дайце сваю згоду і я 
Вас загадзя віншую”. 

26 снежня 1928 года шэраг буйнейшых вучоных БССР, галоўным чынам з  
ліку членаў Інбелкульта, спачатку спецыяльна створанай камi сiяй былі абраны, а 
затым пастановай СНК БССР зацверджаны ў званні акадэмікаў Беларускай 
Акадэміі навук. Дзевяць членаў было абрана з АН СССР і Усеукраінскай АН. 

1 студзеня 1929 года, у дзень 10-годдзя БССР і Кампартыі рэспублікі, у 
будынку Дома культуры (раней сінагогі, цяпер — Рускага тэатра імя Горкага) 
адбылося ўрачыстае пасяджэнне — устаноўчы сход Беларускай Акадэміі навук. 
Урачысты сход распачаў старшыня ўрадавай камісіі па рэарганізацыі  
Інбелкульта ў БАН сакратар ЦВК А. I. Хацкевіч. Ён абвясціў прозвішчы першых 
акадэмікаў БАН. Прывітальныя тэлеграмы прыслалі больш, чым 80 устаноў і 
дзеячаў навукі і культуры з розных месцаў СССР. Новую Акадэмію навук вітаў 
М. Галадзед. З дакладам пра шляхі развіцця навуковай дзейнасці  выступіў 
першы прэзідэнт Акадэміі У. М. Ігнатоўскі. У газеце “ Савецкая Беларусь” ад 3 
студзеня была надрукавана Пастанова СНК БССР пра зацвярджэнне складу  
правадзейных членаў і Прэзідыума БАН. 

На жаль, у акадэмікі не былі абраны Аркадзь Смоліч і Максім Гарэцкі. 
Першага, які вельмі многа працаваў над тым, каб Інбелкульт стаў БАН,  
падтрымлівалі Янка Купала, Якуб Колас, У. Пічэта. Значныя намаганні для 
гэтага рабіў і Г. Гарэцкі. Аднойчы сабраліся на вечарыну ў Смоліча і 
абмяркоўвалі магчымасці такіх выбараў. Але той подпіс, які паставіў Смоліч як 
міністр Урада БНР пад тэлеграмай нямецкаму кайзеру Вільгельму, перакрэсліў  
усе іх намаганні. А Максім Гарэцкі ўжо з 1926 г. быў у «чорным спісе» ДПУ 
Беларусі. Апрача таго, яму, відаць, не змаглі дараваць тую няўдалую сустрэчу  
групы пісьменнікаў на чале з Цiшкам Гартным і Янкам Купалам, якая мелася 
адбыцца ў Горках. Аўдыторыя больш за 1000 чалавек (там з імі быў і Максім 
Гарэцкі) доўга іх чакала, а яны так і не прыйшлі, пакрыўдзіўшыся на тое, што на 
вакзале (станцыя Пагодзіна) іх сустрэў не сам Гарэцкі, а прыслаў толькі Юрку 
Гаўрука. Ды і Цішка Гартны недалюбліваў М. Гарэцкага. Вось такія, здавалася б, 
дробязі і амбіцыі асоб часта вырашаюць лёс чалавека. Скрозь сіта адбору не 
прайшлі ў Акадэмію і такія выдатныя вучоныя-беларусазнаўцы, як Я. Ф. Карскі, 
М. В. Доўнар-Запольскі, Я.Л. Дыла, А. К. Сержпутоўскі.  

Пасля стварэння БАН Максiм Гарэцкi працаваў на той жа пасадзе, што i 
раней, узначальваў дыялекталагiчную камiсiю, удзельнiчаў у пасяджэннях  
кафедры гiсторыi беларускай лiтаратуры, надрукаваў п′есу «Гапон i Любачка», 
некаторыя творы з цыкла «Люстрадзён» i iншыя. 
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Яшчэ ў канцы 1927 года з'езд УКП(б) вызначыў курс на калектывізацыю 
сельскай гаспадаркі і наступ сацыялізму па ўсім фронце. На наступны год  
абвастрылася барацьба супраць усякіх праяўленняў “ антыкамуністычнай 
ідэялогіі і немарксісцкіх ухілаў”, “ буржуазнай нацдэмаўшчыны”. 1929 год стаў  
годам “ вялікага пералому”, суцэльнай калектывізацыі, новай “ чысткі” партыі  
пад знакам барацьбы супраць трацкістаў, правых апартуністаў, буржуазных  
нацыяналістаў і інш. Гэта быў год пераходу да дзікіх таталітарных метадаў  
кіраўніцтва краінай, калі, па словах Сталіна, “ рэпрэсіі ў галіне сацыялістычнага 
будаўніцтва з'яўляюцца неабходным элементам наступлення”. Савецкі Саюз  
ператвараўся ў сапраўдны “ архіпелаг ГУЛАГ”. 

З гэтага боку незадаволенасць выклікала і новаствораная БАН, якая 
здавалася занадта нацыянальнай. З Масквы прагучаў сігнал супраць “ нацдэмаў ” 
у выглядзе шэрагу артыкулаў, надрукаваных у “Комсомольской правде”. Яны 
мелі выразныя назвы: “Тени прошлого”, “ Призрак Столыпина в стенах  
Наркомзема”, “ Любимая мозоль национал-демократов ”, “ С камнем за пазухой”,  
“ Под прикрытием национальных особенностей” і г.д. 

У “Комсомольской правде” (23 жніўня 1929 г.) у артыкуле, падпісаным 
ініцыяламі А. И., пісалася: “ О выхолащивании классового смысла национальной 
политики свидетельствует и то, как была создана Академия наук. Это было 
сделано в кабинетном порядке, без участия масс. Наметили и назначили! Теперь, 
правда, спохватились — слишком много имен, но чрезвычайно мало подлинных  
друзей диктатуры пролетариата, настолько мало, что белорусская  ксендзовско-
черносотенная  газета “ Крыніца”, выходящая в Польше, нашла для себя 
возможным писать об академии, созданной советской властью: “ Наша акадэмія 
навук!” 

У артыкулах у негатыўным сэнсе былі ўзгаданы імёны акадэмікаў З.  
Жылуновіча, Я. Лёсіка, С. Некрашэвіча, У. Пічэты, А. Баліцкага, “ бывшего 
белогвардейца” У. Ластоўскага, “ бывшего деникиница” I. Замоціна і іншых. У 
артыкуле “ Кулацкая политика под советским флагом. Тайное стало  
явным” (“ Комсомольская правда”, 3 верасня 1929 г.) змяшчаўся зварот да 
Пленума ЦК КП(б)Б “ сделать резкий поворот от того, что бросало тень на 
белорусскую партийную организацию. С национал-демократизмом, невзирая на 
лица, надо решительно покончить!” 

У газеце “ 3вязда” (30 кастрычніка 1929 г.) быў надрукаваны артыкул “ Новая 
нацыянал -дэмакратычная вылазка”, у якім крытыкаваліся М. Гарэцкі і камуністы  
I. Цвікевіч, П. Ільючонак і іншыя за тое, што ўзялі пад сваю абарону памылкі  
Жылуновіча і, больш таго, разгарнулі сістэму нацыянал -дэмакратычных, 
антыпартыйных поглядаў. Гэтая група абвінаваціла партыю ў тым, што барацьба 
з нацыянал-дэмакратызмам з'яўляецца праявай вялікадзяржаўнага расійскага 
шавінізму, з'яўляецца барацьбой з беларусізацыяй. Рабілася выснова: “ Гэта была 
вылазка класавага ворага”. 

Па ўказанню з Масквы пачалася барацьба і супраць беларускіх  
паслядоўнікаў вучоных-эканамістаў А. В. Чаянава і М. Д. Кандрацьева. Гэтая 
кампанія закранула непасрэдна і Гаўрылу Гарэцкага. Два супрацоўнікі НДІ 
сельскагаспадарчай эканомікі (Масква) надрукавалі ў “ Комсомольской правде”,  
а затым у газеце “ Звязда” артыкул “Нейкі, нейкага, нейкаму...”, у якім у 
зняважлівым тоне абураліся тым, што “ нейкі беспартыйны” Гарэцкі прабраўся ў  
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камандаванне даследчай справы і кіруе лясной і сельскагаспадарчай навукай так,  
як яму хочацца, без усякага партыйнага кантролю... I вось яго яшчэ выбіраюць і 
акадэмікам. Афіцыйны ліст напісаў таксама дырэктар Расійскай асацыяцыі 
навукова-даследчых інстытутаў Фрыш, які адзначыў: як гэта так, 
“ недоучившегося аспиранта выбирают в академики” (вось як важна ў свой час 
абараніць дысертацыю!). Да кампаніі падкопаў падключыліся і некаторыя свае 
супрацоўнікі (напрыклад, П. I. Пінчук). 

У. Ігнатоўскі на такія несправядлівыя нападкі адказаў рэзкім пісьмом 
Фрышу, адзначыўшы, што некаторых адказных кіраўнікоў па розных матывах,  
наадварот, не выбіраюць ў акадэмікі (якраз у гэты час Фрыша “ завалілі” пры 
выбарах у Расійскую акадэмію). 

Вельмі многія абураліся такім шальмаваннем маладога акадэміка, а У. 
Дубоўка нават напісаў на гэтую тэму сатырычны верш. Падтрымаў Гаўрылу і А. 
А. Сянкевіч — дырэктар Камуністычнага універсітэта нацменшасцей Захаду ў 
Маскве, які добра яго ведаў яшчэ з тых часоў, калі там працаваў. Ён прывёў 
Гарэцкага да Першага сакратара ЦК КП(б)Б Я. Б. Гамарніка, каб сказаць, што 
такія зняважлівыя, беспадстаўныя лісты нельга друкаваць у газеце “ Звязда'”, дзе 
звычайна такога тыпу артыкулы змяшчаліся толькі са згоды ЦК. Але Гамарнік  
досыць суха адказаў, што яны самі ведаюць, што рабіць, што ад крыўды 
некалькiх інтэлігентаў ні тоны бульбы, ні тоны збожжа не прыбавіцца, што ўсё 
ўжо зроблена і няхай так і застаецца. 

У газетах адзначалася, што ў БССР на працягу многіх гадоў рабілася стаўка 
на кулацкую гаспадарку, на развіццё хутароў, недастаткова ўлічваліся інтарэсы  
беднаты, праводзілася палітыка замаруджвання калектывізацыі. У выніку такой 
крытыкі ў сакавіку 1929 г. Д. Ф. Прышчэпаў быў вызвалены ад пасады наркома 
земляробства БССР, а затым выключаны з партыі. У верасні знялі з працы і 
выключылі з партыі А. В. Баліцкага — наркома асветы, 16 кастрычніка СНК 
БССР вызваліў С. Некрашэвіча ад абавязкаў віцэ-прэзідэнта, а В. Ластоўскага — 
неадменнага сакратара БАН. У снежні быў выключаны з БАН акадэмік М. М. 
Дурнаво, а ў пачатку 1930 г. — акадэмік М.I. Яворскі (Украіна). Апошняга на 
Украіне абвясцілі авантурыстам, немарксісцкім гісторыкам. 

   
Адчуваючы такую ўдушлiвую атмасферу, браты Гарэцкiя вырашылi, пакуль 

ёсць яшчэ магчымасць, адпачыць. Максiм паехаў у Крым, а Гаўрыла крыху 
пазней  у Хосту, у дом адпачынку вучоных. Замест сябе дырэктарам пакiнуў  
Мiхася Ганчарыка. 

Максiм Гарэцкi вярнуўся ў Менск 15 лiпеня 1930 года  да дня нараджэння  
сына Лёнi, каб адзначыць гэты дзень усёй сям′ёй разам. 

Ужо 18 лiпеня ў ДПУ Беларусi прынялі дзве аналагiчныя пастановы  адну  
пра Максiма, другую   пра Гаўрылу. 

У той жа дзень на кватэры Максiма Гарэцкага (Заслаўская, д.5, кв.1) зрабiлi 
вобыск, канфiскавалi розную перапiску, шэраг кнiг, а гаспадара арыштавалi.  
Толькi больш, чым праз паўгода, яму прынеслi «пастановы аб дапытаннi»  ад 20 
лiпеня i 4 жнiўня, якiх, вiдаць, не было, бо рукою Максiма на iх напiсана: «Гэта 
пастанова мне аб ′яўлена 14 студзеня 1931 г.» Ён не згадзiўся з гэтай хлуснёй.  
Каб у жорсткiх умовах турмы не згадзiцца са следчым нават, здавалася, у зусiм 
дробнай хлуснi, а заставацца i тут прынцыповым, трэба было мець вялiкую 
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мужнасць. Як вядома, большасць падсудных пад нацiскам следства, якое 
прымяняла розныя, не заўсёды дазволеныя прыёмы, згаджалiся амаль з усiм, што 
iм прапаноўвалася. 

Чытаючы 29-томную архiўна-следчую справу «Саюза вызвалення  
Беларусi»  (СВБ), можна зрабiць вывад, што тых падсудных, якiя не прызнавалi 
сябе вiноўнымi, не выдумлялi, не нагаворвалi на сябе i на другiх, менш выклiкалi 
на допыты. Вiдаць, таму i паказанняў М. Гарэцкага i матэрыялаў аб яго допытах  
у справе зусi м мала. Ёсць толькi адно паказанне аб выступленнi М. Гарэцкага на 
сходзе, дзе ён выступiў у абарону Жылуновiча, нягледзячы на дрэнныя да яго  
адносiны апошняга. 

10 красавiка 1931 года (якраз у дзень нараджэння Гаўрылы) рашэннем 
Калегii АДПУ вынесены несудовы прыгавор па справе СВБ на 86 асуджаных. 
Пад № 39 адзначана «Горецкий М.И.  37 лет, белорус, белорусский писатель, ученый, 
специалист БАН: 

а) в  период с 1924 г. по день ареста состоял  в  литературной группе к/р организации 
«СВБ» и проводил  задачи этой организации; 

б) направлялся  центром организации в  Горки для  работы по созданию филиала в 
Горецкой СХА, т.е. совершил  преступление, предусмотренное ст.76, применительно к 
ст.64 УК БССР (ст.58-11, применительно к ст.52-2 УК РСФСР). Виновным  себя  не 
признал .» Прысуджаны да 5 гадоў высылкi ў Вятку. 

  
Калi ў ноч на 18 лiпеня прыехалi па Гаўрылу, дык на кватэры засталi толькi 

брата Лары17, якi тады вучыўся ў палiтэхнiкуме ў Менску, Лара была ў 
Прылуках на селекцыйнай станцыi, а Гурык яшчэ не прыехаў з Хосты. 
Супрацоўнiк АГПУ з чырвонаармейцам ноччу прыехалi ў Прылукi, забралi Лару 
i прывезлi ў Менск, дзе на кватэры Гарэцкiх зрабiлi вобыск, у час якога 
напакавалi вялiкі кош рукапiсамi, лiстамi, склалi пратакол. У апошнiм адзначылі, 
што «жена Горецкого вела себя очень спокойно, не делала ни малейших попыток 
скрыть что-либо, как ни в чем не возражала, видно, что она отчасти готова была 
к обыску». 

Пасля вобыску Лара адразу ж пайшла да Максіма на Заслаўскую вуліцу, 
куды яны зусім нядаўна пераехалі. У  іх хаце ўбачыла нейкага вайскоўца і адчула 
 Максіма ўжо няма. Яго жонка Лёля, уся збянтэжаная, стомленая, дзеці — 
Галя і Лёня шэптам гавораць паміж сабой. Лёля моўчкі зірнула, яны паківалі 
адна адной, Лара ўсё зразумела, і ногі, што сталі такімі цяжкімі і зусім 
непаслухмянымі, прывялі яе да Акадэміі навук. Яна і сама не зразумела, чаму  
сюды прыйшла, каго тут хацела ўбачыць. Зайшла ў будынак, а там нікога не 
відаць, нават швейцара няма, які звычайна тут ветліва вітаў людзей.  
Машынальна адчыніла адны дзверы, другія і ўжо пайшла да выхаду, але 
вырашыла зазірнуць яшчэ ў адзін пакой, а там за вялікім сталом сядзіць Якуб 
Колас і нешта піша. Ён ёй ні слова, і Лара маўчыць. Паківалі галовамі, сумна 
паглядзелі адзін на аднаго — і ўсё. Ён, відаць, таксама ведаў ужо пра павальныя 
арышты, якія пачаліся ў тыя дні. 

Лара вырашыла зайсці да Марыі Сяргееўны Бонч-Асмалоўскай — дачкі 

17  Парфяновiч Сяргей Iосiфавiч  родны малодшы брат Ларысы. Ён пазней працаваў 
майстрам на Запарожскiм авiяцыйным заводзе, быў арыштаваны ў 1937 г. i 
расстраляны. 
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рэвалюцыянера Сяргея Каваліка, які прайшоў цяжкую царскую ссылку, разам 
з жонкай і дачкой, і таму Лары падумалася, што ў яе ёсць вопыт і трэба з ёю 
параіцца. Марыя працавала ў хімічнай лабараторыі ў інстытуце, якім кіраваў 
Гурык. Яна сустрэла Лару са слязьмі: «Мяне таксама сёння абязмужылі — 
мужа ўзялі». Пагаманілі і абедзвюм стала трохі лягчэй, падтрымалі адна 
другую ў такім страшэнным горы, якое ўзялося няведама адкуль і зусім 
незразумела чаму. 

У Хосце разгортваліся свае падзеі. Не прайшло і некалькі дзён, як Гаўрыла 
прыехаў туды, а ўжо 24 ліпеня ноччу будзяць яго два чалавекі ў форме і два 
панятыя і кажуць, што ён арыштаваны (прычым робіцца гэта без ордэра).  
Павезлі яго на машыне ў ДПУ горада Сочы, дзе ён прасядзеў 3 дні, а адтуль — 
у Новарасійскую турму, дзе прабыў яшчэ 4 дні. Суправаджаючы кажа, што тут 
і да вас былі з Беларусі і нават з Беларускай Акадэміі навук, у прыватнасці  
Язэп Лёсік — ён якраз сядзеў у той жа камеры, у якой і вы. Ён таксама 
адпачываў на поўдні і яго ўжо павезлі ў Менск. А думкі ў Гаўрылы круцяцца:   
«У чым справа? Што здарылася? За што? Чаму i Лёсiка? Вiдаць, нейкае 
непаразуменне». 

А ў Менску за яго непакоiлася сям′я. Абодвух сыноў i сваю мацi Марыю 
Мiхайлаўну, якiя жылi разам з ёю ў Прылуках Лара перавезла да Лёлi ў 
Менск, а сама кожны дзень ездзiла на працу ў Прылукi, дзе займалася  
селекцыйнымi даследаваннямi, а ўвечары варочалася ў Менск і спяшалася на 
вакзал да цягніка, які ў такі час прыходзіў з Сочы. Яна адчувала, што хутка 
Гурыка прывязуць, і страшэнна баялася прапусціць гэты момант. Яна 
абавязкова павінна была хоць здалёку, але ўбачыць яго. Трэцяга жніўня Лара 
ўзяла з сабой маму і малодшага сына і стала на пероне чакаць цягнік. І 
нарэшце бачыць — Гурык. Яна кінулася яму на шыю, але два штыкі і грубы 
вокліч «Гражданка, гражданка!» адкінулі яе назад. Яна паглядзела, у якія 
дзверы адвялі Гурыка, і паставіла каля іх маму з малым сынам на руках. Калі 
вывелі Гурыка, малы, хоць было яму толькі паўтара годзіка і амаль месяц ён 
не бачыў бацьку, раптам закрычаў: «Тата, тата!» — і ручкамі да яго 
пацягнуўся, пацягнуўся... Марыя Міхайлаўна — вельмі чулая і кволая 
жанчына — ледзь не самлела. Лара як крыкне на маму сваю: «Не смей!», і тая 
апрытомнела. 

Гаўрылу, пераадзетага ў турэмнае адзенне, правялі ў  камеру, у якой 
сядзеў сярэдняга ўзросту яўрэй, як потым  высветлілася, меншавік. Ён коратка 
расказаў аб тым, што пачаліся арышты меншавікоў і беларускіх дзеячаў, якіх 
абвінавачваюць ва ўдзеле ў так званым Саюзе вызвалення Беларусі — СВБ. I 
той, і другі не бачылі за сабой ніякага шкодніцтва, не толькі не ўдзельнічалі, 
але раней не чулі пра СВБ, таму былі вельмі спакойнымі нават 
жыццярадаснымі, верылі, што гэта памылка, якая хутка высветліцца. Гаўрыла 
ўзяў у суседа яўрэйскую газету і па ёй з яго дапамогай пачаў патроху вучыць 
яўрэйскую мову. Раніцою заўсёды рабіў гімнастыку, нярэдка не хацелася, але 
прымушаў сябе. 

Праз некалькі дзён дастаў 2 тамы кнігі Туткоўскага “Геалогія Мінскай 
губерні” і пачаў яе з вялікай цікавасцю чытаць. Кожны дзень пісаў Лары пісьмы, 
такія бадзёрыя,   нават   вясёлыя, жартаваў, што працягвае адпачынак,   што   
спадзяецца на хуткую сустрэчу. Але раптам адабралі кніжкі, паперу, аловак,  
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забаранілі самому пісаць і атрымліваць ад Лары лісты.  Пазбавілі ўсякай сувязі і 
перадач. 

Прыблізна тыдзень яго не турбавалі, а потым выклікалі да Муляўкі — члена 
ЦВК, з якім Гарэцкі многа разоў сустракаўся на пасяджэнні ЦВК. Той пачаў  
даказваць, што быў СВБ, у які як быццам уваходзіў і Гарэцкі. Гаўрыла адказаў, 
што не чуў нічога пра СВБ, што ўсё гэта зусім беспадстаўна робіцца, што ён 
ніякай контррэвалюцыйнай дзейнасцю не займаўся, аб чым добра ведае і сам 
Муляўка. Адразу ж за ім прыйшоў Майсей Хацкелевіч Юдашкін, які паведаміў, 
што ён будзе следчым Гарэцкага, і дадаў: “ Ну, давайце цяпер будзем справу  
пісаць”. I пачаліся нудныя, цяжкія, бясконцыя допыты, якія праводзілі то 
Юдашкін, то Радзівілоўскі, радзей Аргаў і Врачаў. Яны кажуць: “ Раскажыце пра 
СВБ”. 

— Ніякага СВБ не было. 
— Як рыхтавалі паўстанне? 
— Не было гэтага. 
— Гэта вам толькі спачатку здаецца, што не было СВБ, праз некаторы час 

згодзіцеся, што было. 
— Не было. 
— Прызнавайцеся хутчэй, і вам будзе лягчэй. 
— Не было. 
— Вы не дужа фанабэрцеся, мы вам усё роўна дакажам, што было і што вы 

ўсе там рабілі. 
— Не было. 
— Мы прымусім даць нам паказанні, вы яшчэ не ведаеце, колькі ў нас ёсць  

розных метадаў іх атрымаць. Калі вы прызнаецеся і напішаце нам пра ўсё тое,  
што нам трэба, вы можаце пазбегнуць адведаць на сабе гэтыя метады. 

— Не было. 
I так бясконца кожны дзень, а то і ноч. 
У сярэдзiне жнiўня Г. Гарэцкi даў паказаннi, у якiх, у прыватнасцi, адзначыў,  

што “ ў прад′яўленых абвiнавачваннях вiнаватым сябе не прызнаю”. 
У гэтыя дні, а іменна 15 жніўня, Аркадзь Смоліч, які быў арыштаваны 26 

чэрвеня 1930 года па справе Саюза вызвалення Беларусі, даў сведчанні пра Г.  
Гарэцкага. 

Сведчанні А. А. Смоліча ад 15 жніўня 1930 года. 
«О Горецком  показываю следующее: Является  он, безусловно, выдающейся  фигурой 

среди всех известных мне молодых специалистов  сельского хозяйства и вообще среди 
нацдемократической интеллигенции.. Он объединяет в  себе очень хорошую научную 
подготовку с большой трудоспособностью, с организаторскими и административными 
талантами». 

   
У снежнi 1929 года Сталiн на канфэрэнцыi аграрнiкаў-марксiстаў у сваёй 

прамове сказаў: «Непонятно только, почему антинаучные теории «советских» 
экономистов  типа Чаянова должны иметь свободное хождение в  нашей печати…»  Гэта 
было сiгналам да пачатку рэпрэсiй, ордэрам на арышт.  

I ўжо ў першую палову 1930 года ў Маскве арыштавалі шэраг прафесараў-
аграрнікаў, у тым ліку і настаўнікаў Гаўрылы і Лары з Ціміразеўскай 
(Пятроўскай) сельскагаспадарчай акадэміі. У лютым арыштавалі А. Г. Даярэнку, 
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у сакавіку — А. О. Фабрыканта і Д. М. Шарыгіна, у траўні — А. В. Тэйтэля, у 
чэрвені — М. Д. Кандрацьева, А. В. Чаянава, М. П. Макарава, I. М. Лявонцьева, 
С. К. Чаянава, у ліпені — Л. М. Літашэнку, А. А. Рыбнікава, у жніўні — Л. Б. 
Кафенгаўза. Гэта былі прадстаўнікі той арганізацыйна-вытворчай школы, якія 
найбольш дасканала распрацавалі перспектыву развіцця працоўных аграрных  
гаспадарак. Але яна пярэчыла разгорнутай з 1929 года суцэльнай 
калектывізацыі. 

Допыты прафесараў пачаліся толькі ў канцы ліпеня — жніўня. Спачатку  
амаль усе адмаўляліся ад контррэвалюцыйнай дзейнасці, ад удзелу ў якіх-
небудзь сялянскіх партыях. Але паступова некаторыя прызналі сябе ўдзельнікамі 
сялянскай, а затым ужо ўсе — Працоўнай сялянскай партыі (ПСП, па-руску  
ТКП), прызналі сябе віноўнымі, бо мэта ТКП — “замежная інтэрвенцыя”,  
стварэнне буржуазна-дэмакратычнай рэспублікі. Працаўнікі АДПУ вялі работу  
бездакорна. Па справе ТКП выяўляліся ўсё новыя і новыя імёны “ членаў 
шырокай сеткі гэтай партыі” і пачаліся арышты не толькі ў цэнтры, але і на 
перыферыі — больш тысячы чалавек. 

З Масквы 20 жніўня 1930 года за подпісам намесніка начальніка Сакрэтнага 
аддзела АДПУ Агранава і начальніка 3-га Аддзела Славацінскага на імя АДПУ 
па Беларусі Рапапорта прыйшло ўказанне. “ Просим немедленно доставить  
спецконвоем в Москву Ждановича и Горецкого, проходящих по следственному  
делу “Трудовой Крестьянской Партии” как связанных с ее деятельностью по  
линии их работы в Научно-исследовательском институте сельского хозяйства в 
Москве”. 

I ўжо 24 жніўня дзяжурны па прыёму арыштаваных АДПУ ў Маскве дае 
распіску “ тов. Доморацкому в том, что от него принят арестованный Горецкий Г. 
И.”. 

Гаўрылу прывезлі спачатку ў прыёмны пункт на Беларускім вакзале, а 
потым на Лубянку. Увялі ў камеру, а там — аж вачам сваім не паверыў — яго 
настаўнік прафесар Рыбнікаў. 

— Добры дзень, Аляксандр Аляксандравіч! 
— Добры дзень, дарагі Гаўрыла. А вы як сюды трапілі? 
— Ды, відаць, так, як і вы. 
Рыбнікаў расказаў, што сядзіць ужо амаль месяц, што групу прафесараў  

абвінавачваюць у прыналежнасці да ТКП. Быў здзіўлены, што ўзялі Гаўрылу, бо, 
наколькі ён ведае, ніхто з прафесараў і ў прыватнасці ён сам нічога на Гаўрылу 
не паказвалі і нават яго імя не ўспаміналі. Далей ён паведаміў, што, канешне,  
ніякага ТКП няма, гэта ўсё выдумкі, і таму лічыць, што хутка ўсё высветляць і іх 
выпусцяць. Адзінае, што на самай справе было, дык гэта тое, што часам яны 
збіраліся на вечарыны адзін да аднаго. Аднойчы, здаецца, гэта было ў А. 
Чаянава, сабралася іх чалавек 5—6 і М. Кандрацьеў, перад тым як разысціся, 
сказаў: “Вось чаму мы збіраемся, што нас аб'ядноўвае? Гэта, канешне, пытанне 
сельскай гаспадаркі, лёс нашых сялян. Калі б была такая партыя, якая б 
займалася гэтымі праблемамі, дык гэта была б сялянская ці, лепей, працоўная  
сялянская партыя. Ну і мы, безумоўна, былі б у ёй”. Ці нехта “ капнуў” пра гэта, 
ці кіраўнікам улады, а можа і самім супрацоўнікам АДПУ прыйшла такая думка 
— вось і распаляюць яны справу пра зусім не існуючую партыю. 

Праз некалькі дзён Гаўрылу адсадзілі ад Рыбнікава і прывялі ў камеру, дзе 
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знаходзіўся адзін М. М. Суханаў — выдатны дзеяч-меншавік. І Рыбнікаву і 
Суханаву іх родныя прыносілі добрыя перадачы, дык яны частавалі і Гаўрылу  
рознымі прысмакамі. 

Размаўлялі на розныя тэмы. Суханаў тлумачыў: “Чым больш у нас у краіне 
будзе дрэнных здарэнняў, чым горш будзе ісці гаспадарка, тым больш будзе 
шкоднікаў, тым больш будзе ліпавых працэсаў. Калі і зусім нічога няма, дык 
выдумаюць — чым больш незадач, тым больш выдумак. Гэта непазбежна...” 

Праз тры дні Гаўрылу перавялі ў суседнюю камеру, а там ён убачыў 
прафесара Фабрыканта, які нядаўна ездзіў у Амерыку, і яшчэ аднаго прафесара 
— Чаянава Сакрата Канстанцінавіча, цёзку Аляксандра Чаянава. Гэта быў сталы  
чалавек — не менш 60 год. Яны таксама пацвердзілі, што ніякага ТКП няма і 
што ніхто Гаўрылу на следствах не ўспамінаў. 

Потым яго перавялі ў велізарную камеру ўнутранай турмы Лубянкі — можа, 
на чалавек 60, а затым ў прыблізна такога ж памеру агульную камеру ў 
Бутырках. I там, і там сабралі інтэлігентную эліту — прафесараў, вядомых 
дзяржаўных дзеячаў. Усе лічылі сябе зусім невінаватымі, таму верылі ў хуткі 
добры зыход, былі бадзёрымі, вясёлымі, шмат жартавалі, смяяліся, вялі паміж 
сабой цікавыя размовы пра жыццё. Вось толькі мучыла бяздзейнасць, таму  
абмяркоўвалі планы на будучыню, якая здавалася ім не вельмі пахмурнай... 
Гаўрыла з вялікім задавальненнем размаўляў з гэтымі разумнымі, цікавымі 
людзьмі. У Бутырскай турме да таго ж яшчэ аказалася вельмі добрая, багатая  
бібліятэка, якой можна было свабодна карыстацца. Гаўрыла глытаў кнігу за 
кнігай, рабіў выпіскі з найбольш цікавых. 

На допыты яго спачатку выклікалі вельмі рэдка, і толькі амаль праз месяц 
яму паведамілі некаторыя вытрымкі з паказанняў А. Чаянава, Кандрацьева,  
Макарава і Чэлінцава, у якіх яны ўжо самі прызнаваліся, што з'яўляюцца 
кіраўнікамі ТКП і ўспаміналі Гарэцкага як удзельніка ТКП. Гаўрыла тады 
напісаў свае паказанні, у якіх адвяргаў усе абвiнавачваннi: “ Я уже предупрежден 
т.т. Мулявко, Арговым, Юдашкиным, Радзивиловским и Врачевым, что мое 
отрицанне принадлежности к контрреволюционным организациям 
рассматривается как поведение, достойное “ отпетого неисправимого контр -
революционера”. Также предупрежден и о том, что такое поведение значительно  
ухудшает мое положение и отразится на постановлении обо мне коллегии ОГПУ  
в смысле назначения наиболее сурового наказания. И все же я категорически 
отрицаю принадлежность свою к ТрКрП и СВБ. Я считаю, что если бы я под  
влиянием чисто животного страха перед наказанием стал утверждать  
несуществующие или неверные факты, то тем самым я ввел бы в обман как 
ОГПУ, так и принес бы вред ложным утверждением социалистическому  
строительству.» 

   
За лета і часткова восень 1930 года па справе СВБ было арыштавана 108 

чалавек, а па справе беларускага філіяла ПСП (ТКП) — 59 чал. ДПУ БССР 
працавала няспынна: вяліся допыты, выцягваліся паказанні, а затым і прызнанне.  
Апошняе лічылася галоўным фактам доказу вінаватасці. Спачатку высвятлялі 
імёны сяброў, прыяцеляў, знаёмых, хто з кім і калі сустракаўся, аб чым 
гаманілі... Паступова па загадзя вызначанаму сцэнарыю рознымі метадамі (у тым 
ліку і незаконнымі) “ даводзілі” да прызнання аб прыналежнасці да 
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контррэвалюцыйных нацыяналістычных арганізацый. Маральна і фізічна 
вытрымаць гэты націск было амаль немагчыма і не кожнаму такое было пад сілу. 

Янку Купалу не арыштавалі, але многа разоў выклікалі на допыты ў ДПУ. У 
якасці пратэсту супраць страшэннай навалы на лепшых прадстаўнікоў  
беларускай інтэлігенцыі Янка Купала ў канцы лістапада 1930 года пайшоў на 
самагубства, але лёс захаваў яго жыццё. 4 лютага 1931 года закончыў  
самагубствам першы прэзідэнт Беларускай Акадэміі навук У. Ігнатоўскі, які 
перад гэтым быў зняты з пасады, выключаны з партыі, неаднаразова 
падвергнуты допытам у ДПУ. Не выключана, што гэтыя акты самагубства 
найбольш вядомых людзей Беларусі прымусілі ўлады не праводзіць адкрыты  
судовы працэс па справах СВБ і ПСП, як меркавалася спачатку. Перад гэтым з 9 
сакавіка па 17 красавіка 1930 года такі адкрыты судовы спектакль быў 
праведзены ў Харкаве, дзе судзілі 45 дзеячаў нацыянальнай культуры і навукі, 
якія як быццам уваходзілі ў “Спілку візволення Украіны”. Амаль па ўжо 
гатоваму сцэнарыю раскручвалі і справу СВБ. 

8 снежня 1930 года ў газеце “ Савецкая Беларусь” (№284) была надрукавана 
Пастанова СНК БССР. 

 
Пастанова 314. Пра выключэньне з складу правадзейных членаў Беларускай Акадэміі 

навук акадэмікаў Ластоўскага В. Ю., Пічэты У. I., Лёсіка Я. Ю., Некрашэвіча С. М., 
Гарэцкага Г. I. і Дубаха А. Д. 

У сувязі з выяўленьнем шкоднай контррэвалюцыйнай дзейнасьці групы акадэмікаў 
Беларускай Акадэміі навук, дзейнасьць якіх была накіравана супраць дыктатуры 
пралетарыяту і на зрыў пасьпяховага сацыял істычнага будаўніцтва, Савет Народных 
Кам ісараў БССР пастанаўляе выключыць са складу Беларускай Акадэміі навук 
акадэмікаў Ластоўскага В. Ю., Пічэту У. I ., Лёсіка Я. Ю.,  Некрашэв іча С. М., Гарэцкага 
Г.I. і Дубаха А. Д., пазбавіўшы іх годнасці акадэмікаў, як ворагаў пралетарскай 
дыктатуры. 

Старшыня  Савету Народных Кам iсараў БССР (М. Галадзед) 
Кіраўнік Спраў Савету Народных Камісараў і Эканамічнай нарады БССР  
         (М. Калев iч)                                                                               

 
 
У гэты час у паказаннях шэрагу арыштаваных па абедзвюх справах  

згадваецца прозвішча Гарэцкага. Асабліва шмат паказанняў з нейкай 
нястрымнай фантазіяй дае Пётр Хоцкі — вучоны сакратар Зямплана Наркамзема 
БССР, арыштаваны па справе ПСП. Прынамсі, 8 снежня 1930 года ён піша:  
“ Признаю, что я  состоял в  к/р вредительской организации, действовавшей в  БССР и 
охватывающей почти все отрасли народного хозяйства. Эта организация  ставила себе 
целью — создать экономические и культурно-политические условия  для  свержения 
существующего строя  и создания  буржуазно-демократической республики путем 
внутреннего восстання , а также вмешательства иностранных государств  — Польши и 
др. государств . 

В состав  организации по отдельным  отраслям  народного хозяйства и 
учрежденииям  входили    следующие лица...” I далей ён пералічвае больш за 50 
прозвішчаў, у тым ліку і Г. Гарэцкага. 

У далейшых сваіх паказаннях Хоцкі падрабязна апісаў дзейнасць  
“ контррэвалюцыйнай арганізацыі” — Беларускага філіяла ПСП, прычым нават 
склаў графічную схему падпарадкавання яе падраздзяленняў. 
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)                                                                                

11 сакавiка 1931 года Г. Гарэцкага прывезлi ў Менск, дзе  зноў пачаліся  
допыты. Муляўка і Юдашкін кажуць: “Мы і не ведалі, што вы, аказваецца, такая  
адыёзная фігура”. 

— Што такое, у чым справа? 
— Вось ёсць паказанні некалькіх чалавек, што вы ўваходзілі ў Тактычны 

цэнтр 18 і былі там адным з яго кіраўнікоў. 
— Няма ніякага Цэнтру. 
— Ну, як жа, гэты Цэнтр аб'ядноўваў прадстаўнікоў усіх чатырох аргані-

зацый: СВБ, ПСП, прампартыі і меншавікоў. 
— Усё гэта выдумкі, не было такога Цэнтру. 
— Ваш Цэнтр згуртаваў у БССР усе контррэвалюцыйныя сілы і рыхтаваўся 

да паўстання супраць савецкай улады. 
— Не было такога. 
Гарэцкаму паказалі вытрымкі з паказанняў Хоцкага, Смоліча, А. Каплана,  

Шэйніна і многіх іншых — большасць з іх былі надрукаваныя на машынцы, а 
некаторыя — напісаны ад рукі, але ўсе падпісаныя аўтарамі. Гарэцкі патрабаваў  
вочную стаўку са Смолічам — адмовілі. 

Г. Гарэцкі ўбачыў, што большасць яго сяброў, супрацоўнікаў, знаёмых па 
працы арыштаваны, прызналі сябе вінаватымі ў контррэвалюцыйных дзеяннях, у 
самых неверагодных злачынствах. Ён добра ведаў, што на самай справе ўсяго 
гэтага не было, не існавала і розных падпольных арганізацый, якія ўзгадваліся ў 
паказаннях і ў якіх як быццам удзельнічаў і ён. Следчыя пагражалі, што яго 
чакае вельмі сур'ёзнае пакаранне, хутчэй за ўсё нават смяротны прыгавор. 

Трэцяга красавіка Гарэцкаму робяць вочную стаўку з “ арестованными по  
делу Тактического Центра” А. I. Шэйніным і А. М. Капланам, якую правёў  
намеснік начальніка Эканамічнага аддзела Вейзагер у прысутнасці начальніка 2-
га аддзялення Эканамічнага аддзела Юдашкіна. 

Пытанне: “ Вось вы сустракаліся са Смолічам і іншымі ў яго кабінеце ў 
прысутнасці Шэйніна і Каплана і абгаворвалі свае контррэвалюцыйныя дзеянні. 
Зараз вы ўсё ўспомніце і прызнаецеся”. Гарэцкі пытаецца: “ А мне можна задаць 
пытанне?” 

— Ну, задавайце! 
— Перш-наперш скажыце, на якім паверсе знаходзіцца кабінет Смоліча? 
— На трецім, – Каплан.   
— Не, на чацвёртым, –  Шэйнін. 
— Няпраўда, кабінет Смоліча — на 2-м паверсе. 
— Ну, гэта мы маглі і забыцца. 
— Проста вы ўсё выдумляеце, бо ніякай сустрэчы не было, як і няма ніякай 

арганізацыі, ніякага Цэнтру. Ну, а скажыце, які кабінет у Смоліча? 
— Вялікі кабінет, увесь абвешаны картамі. 
— Вось зноў няпраўда: у яго малы пакойчык і ніякіх карт не вісіць. 
Тут Вейзагер увесь пачырванеў, стукнуў па стале кулаком і як крыкне: “ Хто 

вядзе стаўку? Я ці вы? Прызнавайцеся, што ўсё было, што вы стварылі Цэнтр”. 
— Як хочаце, а я ўсё роўна буду казаць, што гэта лухта. 

18  Вiдаць, што гэта былi першыя задумы АДПУ для арганiзацыi новай справы так званага 
Беларускага нацыянальнага цэнтра, якая была разгорнута ў канцы 1933 – пачатку 1934 г. 
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— Мы верым сведкам, а не вам! Усё роўна, рана ці позна — прызнаецеся! 
Склалі два пратаколы. А. Шэйнін сваёй рукой напісаў: “ Подтверждаю, что 

гр. Горецкий Г. состоял  членом  Тактического центра “ Освобождение” в  качестве 
представителя  ТКП. Я лично видел  его на нескольких заседаниях в  Госплане и одном  в 
Академии наук. На последнем  заседании обсуждались вопросы о деятельности ТКП. 
Присутствовали, кроме меня , Смолич, Бонч и еще кто-то. Основными докладчиками 
были Горецкий и Бонч. Характер обсуждаемых вопросов  освещен в  одном  из моих 
показаний. Равным  образом  я  знаю, хотя  лично не присутствовал , о заседаниях, 
происходивших в Институте им . Ленина”. Гарэцкі на гэтым пратаколе піша: 
“ Катэгарычна адмаўляю ўсе без выключэння  факты, паказаныя  Шэйніным ”. 

Каплан сцвярджае: “ Горецкий входил в  число членов  “Ц. Осв .”, который состоял 
из 6 лиц: Смолича, Красковского, Горецкого, меня  — Каплана, Шейнина и Бонч-
Осмоловского. Горецкий присутствовал  вместе со мной на заседани “ Ц. 0.” на одном 
расширенном  собрании, где было человек 15—17. Все заседания  состоялись в  Госплане. 1-
е, более широкое, — в  моем  кабинете под моим  председательством . На нем 
присутствовало человек 15—17, и выступал  среди других Горецкий Г.И., причем  в  его 
выступлении слушали отношение национал -демократов  к развитию промышленности в 
БССР и к коллективизации сельского хозяйства” 19. Г. Гарэцкі на пратаколе зноў  
напісаў: “ Категорически утверждаю, что все указанные Капланом факты совершенно 
не соответствуют действительности”. 

Такая ўпартасць прывяла Гаўрылу да таго, што кінулі яго ў так званую 
“ парылку” — цесную камеру ў падвале без акон і вентыляцыі, з бетоннай 
падлогай і высокай тэмпературай паветра. У камеры сядзеў просты селянін з  
Заходняй Беларусі, які перайшоў у БССР, бо думаў, што тут лепш жыць. Яго 
абвінавацілі ў шпіёнстве, і ён звар'яцеў. Ён увесь час крычаў: “Я шпіён, я шпіён”, 
а потым нешта мармытаў. Дыхаць не было чым, задыхаліся. Каб зусім не 
страціць прытомнасць, па чарзе клаліся на падлогу і прыкладваліся адкрытым 
ротам да нізу дзвярэй, бо здавалася, што адтуль ідзе тоненькі струменьчык 
больш халоднага паветра. 

Аднойчы  Юдашкiн прывёў з сабой на допыт Лейбу Крэйнгаузена  сябра 
Гаўрылы, з якiм ён вучыўся разам яшчэ ў 1913 годзе. Гэта было так неспадзявана 
i так прыемна ў змрочных мурах раптам сустрэць сябра дзяцiнства. Следчы 
сказаў, што яму трэба выйсцi па нейкiх справах i пакiнуў iх амаль на паўгадзi ны. 
Гаўрыла расказаў пра сваю справу i ўбачыў, што Лейба досыць добра ўсё ведае 
 яму расказаў Юдашкiн. Тады ён пацiкавiўся: «Як ты думаеш, што можа мне 
пагражаць, што чакае мяне?» Вiдаць, следчы i пра гэта з iм гаварыў i таму Лейба 
адказаў: «Не буду гаварыць табе што-небудзь аптымi стычнае цi чаго занадта 
пагрозлiвага, але скажу, што чакае цябе вялiкае-вялiкае пакаранне i што  
спадзявацца табе на добрае выйсце няма чаго. Падрыхтуйся да самага горшага.  
А каб не атрымалася зусiм непапраўнае, усё ж больш згаджайся са словамi 
следчага». 

Гаўрыла доўга думаў, як гэта Юдашкiн даведаўся, што яны разам з Лейбам 
вучылiся, сябравалi, як ён адшукаў яго ў Менску, як дасканала падрыхтаваў да 
сустрэчы. Ён зразумеў, што Юдашкiн правёў лоўкi прыём псiхалагiчнай 
апрацоўкi зняволенага, каб стварыць атмасферу шчырасцi, даверлiвасцi i затым 

19  Шэйнін і Каплан на допытах у час дадатковай праверкі справы (1956-1957 гг.) 
адмовіліся ад сваіх паказанняў і  заявілі, што яны выдуманы пад уплывам незаконных 
метадаў следства. 
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следчаму ўжо лягчэй дабiцца таго, што яму трэба. 
Увесь працэс ужо быў распiсаны  Юдашкiн 

паказаў досыць тоўстую  надрукаваную кнiжку ў 
добрым пераплёце, добрай вокладцы. Тэкст быў 
надрукаваны па-беларуску i друкарскiм спосабам. 
Сцэнарый быў распiсаны дасканала. I распiсаны словы 
Гаўрылы i яго месца ў працэсе. Яны прызначылi яму 
ролю кiраўнiка Беларускага аддзялення ПСП. Але ён 
цвёрда адмаўляўся  i ўбачылi, што справа тут 
безнадзейная. Тады зрабiлi кiраўнiком Бонч-
Асмалоўскага, а яго i Хоцкага  памагатымi. 

7 мая 1931 года было складзена абвінаваўчае 
заключэнне, у якім адзначалася, што “ ПП ОГПУ по 
БССР раскрыта контрреволюционная , вредительская  и 
диверсионно-шпионская организация  работников  сельского 
хозяйства БССР, являющаяся филиалом раскрытой ОГПУ 
контрреволюционной организации ТКП и ставящей своей 
задачей свержение Советской власти и установленне буржуазно-демократического 
строя  [...] Возглавляли всю организацию: председатель сельскохозяйственной секции 
Госплана Бонч-Осмоловский Р. А., директор НИИ сельского хозяйства им . Лениина 
Горецкий Г.И. и ученый секретарь Земплана НКЗ БССР Хоцкий П. А.” 

30 мая 1931 года Калегія АДПУ абвінаваціла ўсіх трох, апрача адзначаных  
раней “ злачынстваў”, у тым, што яны садзейнічалі развіццю індывідуальнай, у  
першую чаргу кулацкай гаспадаркі ў Беларусі і тармазілі развіццё 
сацыялістычных форм сельскай гаспадаркі. Апрача таго, Хоцкі і Гарэцкі быццам 
займаліся шпіянажам, таму іх злачынства кваліфікавана па артыкулах 58-6, 58-7 
і 58-11. Пастановай Калегіі АДПУ ўсе трое былі асуджаны да вышэйшай меры  
пакарання (расстрэлу) з заменай гэтага пакарання заключэннем у канцлагер  
тэрмінам на 10 гадоў. Усіх астатніх па справе ПСП прыгаварылі да адбывання ў  
канцлагерах у аддаленных месцах СССР. Аднак Пастановай Калегіі АДПУ ад 6 
чэрвеня 1931 года М. С. Мацярыкіна і У. А. Вечара прыгаварылі да расстрэлу, і 
Я. I. Вішнеўскага — таксама да расстрэлу, які замянілі заключэннем у канцлагер  
на 10 гадоў. Абодва расстраляныя не займалі якіх-небудзь высокіх службовых 
пасад, ды і ў справе па ПСП асабліва не вылучаліся, таму не зусім зразумела,  
чаму да іх была прыменена такая суровая кара. Магчыма, таму, што першы з іх 
служыў афіцэрам у Дзянікіна, а другі быў членам Іркуцкай судовай палаты пры 
Калчаку. Вішнеўскі ў 1916—1917 гадах быў віцэ-губернатарам Мінскай губерні. 

Юдашкін потым па сакрэту паведаў Гаўрыле, што як быццам бы многія  
спісы на расстрэл падпісваў у той час сам Сталін. I вось Чарвякоў і Галадзед  
павезлі прысуды па розных справах, у тым ліку і па ПСП, у Маскву. Яны 
папрасілі зменшыць меру пакарання Гарэцкаму. Сталін пытаецца: “Так сколько 
ему лет?” “Трыццаць”, — адказалі яны. Ён тады кажа: “ Еще молодой — пусть 
немного поживет” — і выкрасліў прозвішча са спіса. Заадно зменшылі меру  
пакарання Бонч-Асмалоўскаму і Хоцкаму. 

   
Лару звольнілі з пасады і ўсюды адмаўлялі ў рабоце, як толькі даведваліся. 

што яна жонка “ ворага народа”. Многія знаёмыя, нават тыя, якія раней стараліся  
з імі пасябраваць, зараз не заўважалі ці пазбягалі яе. Іншы раз, убачыўшы яе, 

Максім Гарэцкі.  
Апошні здымак. 1937 г. 
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пераходзілі на другі бок вуліцы, каб не сустрэцца. Баяліся. Знаёмства з сям'ёй 
“ ворага народа” было небяспечным. Заўсёды вельмі добразычлівая, таварыская 
Лара балюча перажывала той вакуум, які раптоўна ўтварыўся вакол яе. 
Адчуванне, што яна нейкая “ пракажоная”, ад якой шарахаюцца амаль усе 
знаёмыя, вельмi прыгнятала. Калі раней яна ішла па вуліцы, радасна і весела 
глядзела вакол сябе, усміхалася людзям, дрэвам, кветкам, дык цяпер баялася  
падняць вочы, каб не напужаць знаёмага, які выпадкова сустрэўся. Усё здавалася  
змрочным і сумным. Без працы, без грошай, без падтрымкі многіх былых 
сяброў. Іншы раз проста не хацелася жыць. Але жыць трэба... Карміць сям'ю, 
малых дзетак. 

Добра, што ўсё ж не ўсе пакінулі яе. Не адвярнуліся ад яе і дапамагалі Янка 
Купала і Уладзіслава Францаўна, Якуб Колас і Марыя Дзмітраўна. 
Падтрымлівалі адна адну і Лёля, і Лара, і некаторыя іншыя з сем'яў 
арыштаваных. Добра, што ў Менску жыў і брат Гаўрылы — Парфір, які вучыўся 
на рабфаку БДУ. Ён быў заўсёды такі ласкавы, дапамагаў ва ўсім, нярэдка 
заставаўся з малодшым сынам Лары. 3 вялікай цяжкасцю ўдалося атрымаць  
работу на доследнай станцыі ў Брылёва пад Гомелем. 

На лета Лара адправіла старэйшага сына ў Малую Багацькаўку, а малодшага 
— са сваёй маці да бацькі на станцыю Мокрая (каля Запарожжа), дзе той 
працаваў начальнікам чыгуначнага вакзала. Сама вяла селекцыйную справу ў 
Брылёве, але сэрца і думкі былі ў Менску, куды старалася паехаць пры першай 
магчымасці, каб даведацца, што ж там з Гурыкам. 

Аднойчы прыехала Лара ў Менск, а Лёля і кажа, што сёння раніцою яна 
праводзіла Гурыка, а разам з ім і многіх знаёмых-асуджаных — іх павезлі ў 
Оршу, адкуль будуць адпраўляць у розныя канцлагеры СССР. Лара адразу  
вырашыла ехаць у Оршу. Дзе ўзяць грошы? Троху ёсць на ашчаднай кніжцы, але 
ашчадная каса ўжо зачынена. Тады яна пабегла да Янкі Купалы, які адразу 
пазычыў ёй 75 рублёў, а Парфіра адправіла да Марыі Сяргееўны Бонч-
Асмалоўскай сказаць, каб таксама ехала ў Оршу, бо ёсць шанц убачыць мужа, і 
што Лара будзе яе там чакаць на вакзале. 

У Оршу Лара прыехала ноччу, ісці не было куды. Яна села на лавачку і  
напісала доўгі-доўгі ліст Гурыку, у якім у бадзёрым тоне апісала сваё жыццё,  
падбадзёрвала і яго, выказвала свой сум па ім, надзею на сустрэчу і каханне... 
Раніцою ўбачыла сябра Гурыка і свайго — Бойку Барыса Сымонавіча, а разам з 
ім яго жонку Марыю Іванаўну. Яны ішлі, прыхінуўшыся адзін да аднаго, такія 
радасныя, шчаслівыя. Аказваецца, яго выпусцілі з турмы і яны адразу збіраліся 
ехаць у Горкі да малога сына Боры20, які жыў там у іх бацькоў. Радасна стала за 
іх, а сэрца яшчэ больш зашчымела ад свайго гора. 

Пайшла Лара на базар, купіла паземак, клубніцы (вітаміны!), булачкі — 
перадачу для Гурыка. Адшукала турму. З хваляваннем увайшла — дадуць  
спатканне ці не? Адзін вохравец (службовец ваенізаванай аховы) — больш сталы 
— не дае спаткання, а другі, маладзейшы, кажа: “ Ну, што ты, пусці яе!” 
Старэйшы: “ Нельга!” Малады: “ Ды паглядзі ты, якая яна яшчэ маладая. Пусці!” І 
той здаўся і дазволіў сустрэчу. Якое шчасце: амаль паўгадзіны сядзелі побач, 
трымаліся за рукі і гаварылі, гаварылі... Паціхеньку, каб не бачыў вохравец, які 
ўвесь час стаяў каля іх, сунула Лара мужу сваё начное пісанне. 

20  Цяпер акадэмік НАН Беларусі Б.Б.Бойка. 
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Лара зноў на вакзале — можа, Марыя Сяргееўна прыехала. I праўда, яна ўжо  
там. Зноў пайшлі на базар, у магазін — купілі ягад, хлеба. Марыя вельмі 
хвалявалася і расказвала Лары, што баіцца здзекаў, якія спецыяльна прыдумалі  
турэмшчыкі ў Менску. Калі яе муж быў ужо ў турме, загінуў трагічна (трапіў  
пад машыну) іх маленькі сын — любімец сям'і. I калі яна была ў вялікім трауры і 
адзенне на ёй было хаўтурнае, прыязджалі за ёй і везлі ў турму, сказаўшы, што 
яна можа спаткацца з мужам. Яна з удзячнасцю ехала, бо хацела падзяліцца з  
мужам іх агульным горам. Садзілі яе чакаць, потым праводзілі міма мужа, не 
дазваляючы нават спыніцца на хвіліну каля яе ці што-небудзь сказаць. Ён бачыў, 
што нешта здарылася, быў вельмі ўсхваляваны, нерваваўся, але так нічога і не 
даведаўся пра іх бяду. З плачам вярталася яна дахаты. Вось і зараз не ведала 
Марыя, ці расказаць пра сына, ці лепш ужо не дабаўляць смутку гэтым горкім 
паведамленнем да і без таго цяжкага стану мужа. 

Зноў бясконцае чаканне сустрэчы — то дазваляюць, то не. Марыя расказала 
пра сваё гора і ўсё ж расчуліла вохраўцаў: яе пусцілі на спатканне, а Лару — не.  
I зноў той, маладзейшы, заступіўся: “Ды пусці ты і гэтую — ну, глядзі: адна 
пойдзе, а другая — не. Пусці! Бачыш, як яна просіцца'” Радасць спаткання  
перадаць немагчыма! Гэта трэба перажыць. Але не дай Бог такое! Каля гадзіны 
сядзелі на лаўцы яны дзвюма парамі, адчувалі сябе ўсхваляванымі, як на першых 
юнацкіх спатканнях, былі адначасова шчаслівымі і зусім сумотнымі... Дазволілі 
праводзіць жонак да варот. Ідуць яны пад руку, а арыштаваныя, якія гулялі ў 
дворыку, выстраіліся, зрабіўшы калідор, праводзячы іх добрымі позіркамі і 
спрыяльнымі словамі: “ Няхай так далей і ідуць дахаты!” Было прыемна і такія 
адносіны трохі супакойвалі, але думка ў чатырох была адна: “ Можа, развітанне 
на 10 гадоў, а можа, і назаўсёды. Ці не апошні раз вось так ідзем?” Нервова 
біліся сэрцы, ногі не слухаліся, слёзы былі зусім блізка. Толькі выйшлі за 
вароты, раптам Лара бачыць, што Марыя падае, і яна як крыкне: “Трымайся, 
ідзі!” Не хацелася, каб вахцёр быў сведкам іх такой жудаснай роспачы. Марыя 
сабралася з сіламі, Лара дацягнула яе да скверыка, які быў насупраць турмы. 
Пасадзіла амаль непрытомную Марыю на лаўку. Тая залілася слязьмі, і Лара 
разам з ёю. Абняліся і выплакалі сваё жаночае гора... 

Лара паехала ў Малую Багацькаўку, дзе расказала бацькам усё, што ведала 
пра іх сына Гаўрылу, а адтуль паспяшалася на працу — у Менск і Брылёва. 
Ефрасіння Міхайлаўна разам са старэйшым сынам Іванам адправілася ў Оршу, 
дзе ўдалося пабачыць Гурыка. Для яго гэта была зусім нечаканая, але такая  
вялікая радасць. Паглядзеў ён у добрыя і мужныя вочы маці, прытуліў яе  і 
здалося, што з'явіліся новыя сілы, каб перанесці пакуты, якія напэўна чакалі яго 
ў бліжэйшым будучым. 

Праз пару дзён пасадзілі зняволеных у цяплушкі, размясцілі на нары ў два 
паверхі. Загудзеў гудок, і рушылі яны на поўнач, праз Віцебск, Ленінград,  
Петразаводск, на Салаўкі. Ехаў Гаўрыла разам з Бонч-Асмалоўскім, Вішнеўскім, 
Бярозкіным (следчы АДПУ, атрымаў 5 гадоў) і інш. Дзень быў сонечны, цёплы, 
вясёлы, але яны былі сумныя, прыціхлыя, маўклівыя. Кожны думаў пра сваё... 
Гаўрыла ўспамінаў нядаўнія сустрэчы з роднымі. Ён дзівіўся мужнасці жонкі і 
маці: іх сінія вочы свяціліся дабрынёю і горам, ласкай і смуткам, але ніводнай 
слязінкі не было ў іх. Трымаліся з усіх сіл, каб і яго падтрымаць, перадаць  
бадзёрасць і ўпэўненасць у лепшым лёсе. Ён адчуваў іх цеплыню і ласку.  
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Моцная рука Івана як быццам да гэтага часу паціскае яго руку і перадае веру ў 
лепшае. Хоць і сагравалі душу гэтыя ўспаміны, але на сэрцы было сумна, вельмі 
сумна... 

Пакуль даехалі да Віцебску, надвор'е сапсавалася, стала хмарна, пайшоў  
дождж, задуў халаднаваты вецер. Настрой яшчэ больш пагоршыўся. Высадзілі з 
вагонаў, пастроілі ў шарэнгі і стаялі так пад дажджом больш дзвюх гадзін: 
зняволеныя — гэта ўжо не людзі, усё вытрымаюць... 

  
Гаўрыла стаяў зусім прамоклы і думаў: чаму так цяжка народу беларускаму  

заўсёды было на такой цудоўнай, прыгожай зямлі? Чаму беларусы, у якіх такая 
багатая гісторыя, не могуць пабудаваць самастойную дзяржаву? Чаму беларусы, 
якія далі свету так многа славутых імён, не могуць адстаяць беларушчыну, а 
больш служаць то аднаму, то другому суседу? Чаму такі працавіты, добры і 
таленавіты народ застаецца зусім абяздоленым? Чаму беларусам, якія так 
любяць сваю зямлю, часта зусім няўтульна жыць у родным краі, чаму іх тут 
крыўдзяць і яны ніяк не могуць дасягнуць таго, каб “ людзьмі звацца”? 

Вось і цяпер, здавалася, так добра пачалася адбудова новага жыцця, узнялася 
вялікая хваля нацыянальнага адраджэння, беларусізацыі, і зноў лепшыя шчырыя 
беларусы сядзяць за кратамі, а антыбеларускі дух пануе на роднай зямлі; 
простыя ж людзі як пакутавалі, так і пакутуюць у беднаце. А такія ж былі 
магчымасці ператварыць Беларусь у багатую еўрапейскую дзяржаву, узняць яе 
сельскую гаспадарку нават вышэй, чым у той жа Даніі, пабудаваць новыя 
заводы, фабрыкі, расквітнець культуры і навуцы, зрабіць багатым і шчаслівым 
народ беларускі. Няўжо гэтая мара ніколі не здзейсніцца? Але вярнуцца,  
вярнуцца на Беларусь, працаваць на яе карысць мы павінны... Толькі калі? 

Зноў цяплушка — і мільгаюць мілыя сэрцу цудоўныя краявіды Віцебшчыны 
— апошнія кавалкі роднай зямлі, ад якой так бессэнсоўна адарвалі іх і панеслі  
некуды, як тыя бездапаможныя пылінкі. Сполахамі думкі круцяцца — што чакае 
наперадзе?.. 

   
У Вятцы (Кіраве) Максім Гарэцкi спачатку працаваў землякопам, потым 

чарцёжнікам, тэхнікам-каштарыснікам. Год жыў адзін, а потым, з чэрвеня 1932 
года, разам з сям'ёй (жонка і двое дзетак — Галя і Лёня). Жыццё было цяжкае. 
Каб пракарміць сям'ю, прыходзілася многа працаваць і часта браць працу дамоў.  
Але не займацца літаратурай ён не мог і аднекуль знаходзіліся час і сілы, каб  
апрацоўваць “Віленскіх камунараў” (у 1934 г. паслаў рукапіс у выдавецтва ў  
Менск), пісаць рускі варыянт “Виленских воспоминаний”. 

Леаніла Чарняўская ва ўспамінах “ Памятка” піша: “ Жылося цяжка. 
Працавалі мы абое, многа, а дастатку не было. Стамляліся, нерваваліся... Суседзі 
па дому (двухпавярховым) адносіліся да нас добра, нават з паважаннем. У Вятцы 
прызвычаіліся да палітычных ссыльных. Ніхто не забараняў сваім дзецям гуляць  
і дружыць з Галяй і Лёнем. Такія ж адносіны былі да іх у школе. Але для 
Максіма становішча ссыльнага было маральна цяжкім. Штотыдзень ён хадзіў на 
рэгістрацыю ў камендатуру. Балюча калола сваё прозвішча ў спісках лішэнцаў у  
часе выбараў у мясцовыя Саветы...”21 

Найбольш балела Максіму тое, што, колькі ні прасіў, не мог атрымаць  
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дазвол з'ездзіць у наведкі да бацькоў на Беларусь. 
Маці ніяк зразумець не магла: не сядзіць жа сын у вастрозе, ходзіць вольна, 

жыве з сям'ёй, працуе, нават часам грошы ім пасылае, а ўсё не едзе. Чакала, 
чакала і не дачакалася. Падняла цяжкі кошык з бульбай, надарвалася і памерла ў  
пачатку сакавіка 1935 года. Якім вялікім горам была гэтая смерць для Максіма... 

21 лiпеня 1935 года М. Гарэцкаму была выдадзена даведка аб яго  
вызваленнi, а на наступны дзень ён атрымаў пашпарт. Можна было падацца 
бліжэй да бацькаўшчыны, бліжэй да межаў Беларусі. Ехаць у Мінск шукаць там 
работы ён не адважыўся, бо ведаў адносіны некаторых пісьменнікаў да сябе.  
Аповесць “ Віленскія камунары” ён паслаў у выдавецтва значна раней, але 
ніякага адказу не меў. 

У жніўні 1935 года Максім Гарэцкі паехаў у Смаленск. Там атрымаў  
накіраванне i стаў настаўнікам рускай мовы і літаратуры ў сярэдняй школе 
гарадскога пасёлка Пясочня (пазней г. Кіраў). 

Жонка пісьменніка ўспамінае: “ Максім напісаў мне, каб мы рыхтаваліся да 
пераезду. Я і пачала патрошку збірацца, але, як на тое ліха, цяжка захварэла на 
дызентэрыю. [...] Выклікалі тэлеграмай Максіма. [...] У школе яго чакалі, ён 
забраў з сабою Лёню. […] У Маскве на вяземскі цягнік спазніліся. Заначавалі ў 
Уладзіміра Іванавіча Пічэты. Ён і жонка вельмі гасцінна прынялі Максіма з  
Лёнем, добра частавалі іх”. Акадэмік Пічэта таксама адбываў ссылку ў  Вятцы і 
сябраваў з М. Гарэцкім. Незадоўга перад ад'ездам апошняга яму дазволілі 
пераехаць у Маскву.   

Успамінае Галіна Гарэцкая: “ Школа была недалёка ад дому, на той жа 
вуліцы Леніна, бліжэй к цэнтру пасёлка. У самым цэнтры — чыгуналіцейны  
завод і заводскі клуб. Перад нашым домам раслі ў адзін рад некалькі старых 
высокіх таполяў. За дваром і агародамі пачынаўся балоцісты лес. З другога боку  
пасёлка, каля завода, — вялікае возера. Навокол лясы. Рынак быў блізенька нас, 
па сцяжынцы ад калодзежа ўлева. 

Мама пасля цяжкой хваробы часова не працавала. Бацька меў многа ўрокаў  
у школе, чытаў лекцыі па літаратуры ў заводскім клубе і чырвонаармейцам у 
ваенкамаце, вёў заняткі па лікбезу. […] Як мог не забываўся на выспу Патмос:  
пісаў “ Камароўскую хроніку”. […] Арганізаваў літаратурны гурток. Сорак два 
вучні ўваходзілі (спісак захаваўся). Стараўся зацікавіць вучняў гісторыяй іх 
роднага краю”. 

Л. Чарняўская: “ З новага 1936 года пасёлак Пясочня быў перайменаваны ў  
раённы горад Кіраў Заходняй вобласці. Так і трапілі мы з Кірава абласнога ў 
Кіраў раённы. Адчувалі мы сябе тут вельмі адзінока. Максім нават не меў часу  
заводзіць знаёмства з сем'ямі настаўнікаў, не ведаў, ці захочуць яны знацца з 
былым ссыльным”. 

Улетку 1936 года М. Гарэцкі разам з дачкою наведаў Багацькаўку. “ 18 
чэрвеня а сёмай гадзіне сонечнай раніцы прыехалі ў Смаленск. Пайшлі ў горад. 
Падняўшыся на гару, ішлі па роўнай вуліцы, злева ўсцяж тратуара зрэдку  
зялёныя дрэвы. Насустрач групкамі і па адным чырвонаармейцы. Некаторыя мне 
падмігваюць: “ Гэй, курносая!” Глянула сарамліва на бацьку, а ён ідзе справа 
побач, стройны, дужы, і ўсміхаецца. У сінім шавіётавым касцюме, белай летняй 

21  Чарняўская Л. Памятка // Полымя. 1990. № 1. С.170-176. 
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фуражцы. Вышэй сярэдняга росту быў, вочы карыя, даволі вялікія, хоць і 
глыбокія. Усмешка прыгожая, добрая. Сорак тры гады было яму, а мне 
пятнаццаць”. 

З Багацькаўкі М. Гарэцкі на адзін дзень завітаў у Мінск, каб даведацца аб  
лёсе рукапісу “ Віленскіх камунараў”. Але была нядзеля і ён нікога не пабачыў, 
апрача Алеся Вечара, якога выпадкова сустрэў на вуліцы. Вярнуўся ў Кіраў у 
прыгнечаным настроі... 

Г. Гарэцкая: “ 22 ці 23 жніўня 1936 года бацька, ужо з Лёнем, зноў прыехаў у  
Малую Багацькаўку. Мусіць, у тое лета запісаў ён “Камароўскі парад” — пералік  
усіх трыццаці пяці двароў у вёсцы і кароценькія звесткі аб гаспадарах і сем'ях  
іх”. 

У кастрычніку ў госці да бацькі на некалькі дзён прыехаў Гаўрыла з жонкай,  
які к гэтаму часу вызваліўся з ссылкі. Браты не бачыліся больш за 6 гадоў. 
Размовам не было канца. Радасць вялізная! Л. Чарняўская: “ Гэта была адзіная 
радасная падзея ў тагачасным нашым жыцці!” 

Г. Гарэцкая: “ Увосень 1936 года грыбы добра раслі. Бацька і Лёня прыносілі 
іх поўнымі кошыкамі, а мама саліла, сушыла, марынавала, смажыла... 
Дапамагала яна бацьку як магла ў яго працы: правярала вучнёўскія сшыткі, 
дапамагала рыхтаваць патрэбны матэрыял для ўрокаў. Пераклала маці на 
беларускую  мову яго апавяданне “Дедушка”. 

Набліжаўся    1937 год — вядомы як год найбольшага ўздыму сталінскіх  
рэпрэсій. Раслі страх, недавер адзін да другога, нават да самых блізкіх сяброў, 
квітнелі даносы... Асабліва цяжкае становішча склалася ў былых ссыльных, бо 
яны адчувалі, як цёмныя хмары ходзяць над імі. Многія людзі стараліся быць 

Злева направа: Іван Шамякін, Радзім Гарэцкі, Янка Брыль, Галіна Гарэцкая (дачка Максіма Гарэц-
кага), Алесь Адамовіч, Максім Танк. 18.02.1983 г. 
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далей ад іх, не ведаць іх (раптам трапіш у ранг тых, хто мае “ сувязь з ворагам 
народа”),   некаторыя, наадварот, надта цікавіліся мінулым. 

У справе (№ 1303612)22 — дакумент пад грыфам “ Совершенно секретно” ад  
9 студзеня 1937 года, які пасланы са Смаленску ад НКУС па Заходняй вобласці: 

 
Начальнику Кировского РО УНКВД лейтенанту Госбезопасности тов . Карасеву. 

Предлагаем  немедленно исполнить наш № 7524/5 от 16.ХІІ.36 г. о Горецком . 
Нач. 4 отдела УГБ ст. лейтенант Гос.безоп. (Малыгин) 
Нач. 5 отделення  4 отдела УГБ лейтенант Гос.безоп. (Левинсон) 
 
Ужо ў канцы таго ж месяца (28 студзеня 1937 г.) па тым жа адрасе ад тых жа 

начальнікаў ідзе папера (ліст 20): “В четвертый раз просим  исполнить наш 4524/5 от 
16.ХІІ.36 г. о Горецком . Несвоевременный ответ по такому важному делу мы 
расцениваем , как Вашу оперативую немощь. Если Вы не в  состоянии выполнить наше 
задание в  отношении Горецкого, сообщите, мы выделим  оперативного работника на 
место, который это сделает”.  

У чым сэнс “ нашего 7524/5 от 16.ХІІ.36 г.” (нумар у другой паперы 4524/5, 
відаць, памылковы), можна толькі здагадвацца. 

Наступная па часе выканання папера (ліст 7) — пісьмо з рэдакцыі газеты 
“ Правда” ад 19 сакавіка 1937 года пад грыфам “ секретно” на адрас абкама 
УКП(б) тав. Румянцаву за подпісам члена рэдкалегіі Бегавога. 

“ Пересылая  Вам письмо Васильева П. П. (Киров , Западной обл ., Ленина, 78), 
сообщаем , что устно Васильев  рассказал  следующее. 

В средней школе в  Кирове, где работал  Васильев  в  качестве преподавателя 
математики и физики в  январе 1937 г., на вечере памяти Ленина докладчик 
преподаватель литературы Горецкий М.И. назвал  троцкистско-зиновьевскую банду 
оппозицией и сказал , что в  нашем  обществе еще имеется  эксплоатация  человека 
человеком . Горецкий сказал  еще, что страной руководила оппозиция  и только теперь 
избавились от этого руководства. Он — в  прошлом  белорусский националист, недавно 
вернувшийся  из ссылки. 

Ученики в  школе делают контрреволюционные надписи. На плакате о вечере памяти 
Ленина написали: вход 1 руб. (в  1935 г. в  школе был  случай “расстрела” портретов 
вождей из рогатки). Отдел  школ  обкома, получив  сигнал  обо всем  этом  из “ Правды”, 
переслал  материал  в  райком , и последний поручил  расследовать дело культпропу 
райкома Савельеву, который одновременно является  преподавателем  истории в  той же 
школе. 

Горецкий продолжает работать в  школе”.  
З “ Памяткі” Л. Чарняўскай можна даведацца: “ З'явіўся новы чалавек у школе 

— настаўнік Васільеў. […] Памятаю, што прыйшоў ён да нас. Я пачаставала яго  
чаем, а ён, азіраючы нашу ўбогую мэблю, запытаўся: “ Што, у вас усё 
канфіскавалі?” Відаць, ён чуў аб нейкай рэпрэсіі ў адносінах да Максіма, а так  
там не вызначаўся. […]   У канцы студзеня 1937 года ў школе меліся адзначыць  
дзень памяці Уладзіміра Ільіча Леніна. Дырэктар даручыў Максіму зрабіць  
даклад  на  ўрачыстым школьным вечары. Дырэктар, прачытаўшы напісаны  
даклад, ухваліў яго. На вечары вучні ўважліва слухалі. Але праз некаторы час 
дырэктар выклікаў да сябе Максіма Іванавіча і паказаў яму карэспандэнцыю,  

22  Р . Гарэцкi Расстрэл  Максiма Гарэцкага // ЛiМ. 1992. 9, 16 кастр. Гл. таксама: Гарэцкі 
Р . “ Ахвярую сваiм  „ Я” ( Максiм  i Гаўрыла Гарэцкiя). Мiнск, 1998. Усе дакументы 
прыведзены так, як яны напiсаны ў арыгiнале, часта з памылкамi. 
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пасланую Васільевым у “ Известия”. Там чорным па беламу было напісана, што 
выкладчык літаратуры М. I. Гарэцкі, былы ссыльны, якога прыцягвалі да 
судовай адказнасці па 58 арт., і тут не спыняе варожай дзейнасці, што ў сваім 
дакладзе на ўгодках памяці У. I. Леніна Гарэцкі няправільна асвятляў 
рэвалюцыйныя падзеі, мала ўвагі аддаваў Сталіну. […] Дырэктар, малады  
камуніст, сумленны чалавек, адказаў у рэдакцыю газеты, што настаўнік М. I. 
Гарэцкі ў сваім выступленні нічым не адступіў ад даклада, праверанага ім, 
дырэктарам. […] і без таго прыгнечаны сваім становішчам Максім Іванавіч  
устрывожыўся”. 

У той час дзейнічала такая ўстаноўка, якая ішла ад самога Сталіна, што не 
трэба было і асаблівых “ штуршкоў”, каб пасадзіць і пакараць любога чалавека.  
Асабліва гэта тычылася былых ссыльных. Аб гэтым сведчыць надрукаваны ў 
“ Известиях” (№ 135 ад 11 чэрвеня 1992 г.) артыкул аб рассакрэчванні асабістага 
архіву “вождя народов”: “ Иосиф Сталин: “ Виновных судить ускоренно. 
Приговор — расстрел”. Як сведчыць газета, “...на сотнях документов рукой 
вождя начертаны резолюции— “ арестовать, расстрелять”. Таму былi даносы цi 
не былі — вынік быў бы аднолькавы: дабіралі не загінуўшых у мінулыя гады  
“ недабітых” “ ворагаў народа”. 

Яшчэ зімой 1937 года да Гарэцкіх прыехаў пагасцяваць Максімаў бацька,  
якому ўжо было за 80, але ён меў ясны розум і добрую памяць. Пісьменнік  
удакладняў свае запісы да “ Камароўскай хронікі”, распытваючы бацьку пра 
старадаўняе жыццё. 

Г. Гарэцкая: “Тата запісваў ад яго пра службу ў паноў. Засталіся невялікія 
чарнавікі апавяданняў, напісаных на аснове дзедавых успамінаў і дзіцячых 
уражанняў бацькі: “ Голубая кровь”, “ Кобылёшка”, “ Предводитель дворянства 
Рындин”, “ Лёксочка”, “ Хиромант”. 

Л. Чарняўская ўспамінае: “ Летам Галю выправілі ў Багацькаўку, Лёня паехаў  
у піянерлагер. Максім накіраваўся ў Смаленск. Падаў заяву ў педінстытут, каб  
дазволілі здаць экстэрнам экзамены на атрыманне дыплома аб сканчэнні  
інстытута. Хоць меў ён свае навуковыя працы, гэта не лічылі за закончаную 
вышэйшую адукацыю. Са Смаленска паехаў ў Маскву, зайшоў да Пiчэты, але 
адразу ўбачыў, што сустрэли яго насцярожана, сцюдзёна. Не пакрыўдзіўся і не 
здзівіўся — такі быў час”. 

Г. Гарэцкая: “ У канцы лета тата прыехаў за мною ў Малую Багацькаўку.  
Прыходзілі пагаманіць з бацькам вяскоўцы. У садзе дзедавым пад яблыняй-
бярозаўкай, недалёка ад ліпкі, каля сцяжынкі, што вяла ад сянніцы к рамчакам,  
зрабіў калісьці тата невялікі столік і дзве лавачкі. Цяпер любіў пасядзець тут, 
пагаманіць з бацькам сваім, гасцямі”. 

Л. Чарняўская: “ [...] Дома пераглядаў “ Виленские воспоминания” [...] 
[…] Калі Лёня прыехаў з піянерскага лагера, Максім хадзіў з ім у лес па 

грыбы, купаўся ў возеры. 
[…] Пачаўся новы навучальны год у школе. I зноў закруцілася кола: урокі, 

падрыхтоўка да іх, заняткі ў лікбезе, лекцыі па літаратуры ў ваенкамаце. […]
Трывога не пакідала Максіма Іванавіча. Думаў, што будзе з сям'ёй. Параіў мне 
падаць на развод, шукаць працы ў Смаленску або вярнуцца ў Кіраў—Вятку. Я 
толькі пакруціла галавой: ні ў Смаленск, ні ў Вятку ахвоты ехаць не мела”. 

Г. Гарэцкая: “...У Пясочні ў гэты год дастаў тата скрыпку, збіраўся купіць яе. 
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Іграў зрэдку свае мелодыі-імправізацыі, багацькаўскія песні, а на балалайцы — 
варыяцыі на мелодыю “Горные вершины спят во тьме ночной” і інш. На 
скрыпцы ён таксама цудоўна іграў. […] У адзін з першых дзён лістапада бегла я  
па сцяжынцы са школы дамоў. Насустрач ішоў бацька. Параўняўшыся, з 
пяшчотаю ў голасе прамовіў: “ А чыя ж гэта птушачка так шыбуе?” I пайшоў 
далей. У тыя ж дні ўбачыла яго на кухні, ля акна. Стаяў, глядзеў засяроджана на 
вуліцу і мяне падазваў. Па другой старане  вуліцы ішла мама. “ Запомні, — 
сказаў, — яна святая!” — і паўтарыў: “Святая!” Лёня ўсё да бацькі туліўся. Тата 
пра нешта жартаваў з ім”. 

Л. Чарняўская: “...Прыслала ў канцы кастрычніка пісьмо Лара Гарэцкая. 
Паведамляла: “ Гурык пайшоў з дому. Цяжка і страшна”. Страх і цяжар зваліліся  
і на нас. А што рабіць? Максім, як і раней, хадзіў на працу ў школу, вучыліся 
дзеці. Хаця не быў упэўнены, што для яго самога абыдзецца ўсё добра, ён думаў,  
як ратаваць брата. Напісаў ліст Сталіну. Прасіў разабрацца ў справе Гаўрылавага 
арышту. 

[…] Максім перагледзеў усю сваю карэспандэнцыю. Нічога ў ёй не было 
такога, што магло б каму пашкодзіць. Але, успомніўшы, як насцярожана 
размаўляў з ім Пічэта, знішчыў яго пісьмы. […] I раней […] пазбягаў пісаць пра 
свае сустрэчы з Купалам, Коласам, Бядулем, маладнякоўцамі, узвышаўцамі. 
Лічыў сябе заплямленым пасля 1930 года і не хацеў рабіць прыкрасць другім”. 

I нездарма быў такі настрой у Максіма Гарэцкага, бо ўжо ў гэты час, у канцы 
кастрычніка 1937 г., выходзіць 

 
Постановление 

   1937 года Октябрь 27 дня  г. Смоленск 

Я, начальник Кировского РО УНКВД сержант Гос. безопасности Быстров , 
рассмотрев  материал  на гражданина: 

Горецкага Максима Ивановича, 1898 г. рождения , уроженца Малая  Богатьковка, 
Мстиславского р-на, БССР, по национальности белорус. В 1922 г. арестовывался 
польскими властями, перебежчик. Судимый к 5 годам  лишению свободы за участие в 
контрреволюционной организации белнацдемов , образование имеет высшее, работает 
учителем  средней школы в  гор. Кирове. 

Принимая  во внимание, что он подозревается  в  антисоветской деятельности, а 
поэтому руководствуясь ст. 145 УПК - 

Постановил : 
гр-на Горецкого Максима Ивановича арестовать и содержать под стражей гор. 

Сухиничи. 
Нач. Кировского РО сержант госбезопасности              (Быстров ) 

“ Согласен” Нач. 3 отдела УГБУНКВД с/о ст. лейтенант 
госбезопасности                                                                  (Эстрин) 

У левым кутку паперы: “ Утверждаю пом . нач. 3 отдела УГБУНКВД с/о 
капитан госбезопасности (Викторов )” і дата 24.Х.37 (чамусьці ранейшая, чым у 
самой пастанове). Наўскос чарніламі напісана: “ Арест санкционирую 31.Х.37 г.”  і 
незразумелы подпіс. 

Л. Чарняўская ўспамінае: “ Пачатак лістапада, кароткія, туманныя дні. I вось 
у такую цёмную ноч пастукалі ў акно. Стук уначы. Першы раз мы пачулі яго 19 
студзеня 1922 года, калі Максіма арыштавалі па загаду дэфензівы і пасадзілі ў 
Лукішскую турму. Другі раз у ліпені 1930 года ў Мінску. Гэты арышт даў 
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высылку ў Вятку. А гэта трэці раз! Увайшлі чатыры чалавекі... Запалілі святло. 
Былі ветлівы. Прагледзелі і забралі частку рукапісаў, перапіску. Лісты Якуба 
Коласа да мяне Пруднікаў з уклонам падаў мне, не ўзяў і паштовак, што пасылаў  
Максім з Вяткі мне ў Мінск на Заслаўскую вуліцу. Забралі ліст Марыі  
Дзмітрыеўны, жонкі Коласа, да мяне ў Вятку. Ліст да Сталіна Максім разарваў  
папалам, пачуўшы стук у акно. Паглядзелі — і не ўзялі. На стале ляжала паперка 
з адрасам настаўніка з раёна, які абяцаў збіраць этнаграфічны матэрыял. Калі 
аператыўнікі разглядалі рукапісы, Максім улучыў момант, скамячыў паперку і  
кінуў у попельніцу. Дырэктар Азараў паглядзеў скоса і нічога не сказаў. Выгляд 
у яго быў сумны. Напісалі пратакол. Развіталіся. І ён пайшоў спакойны з  
выгляду, але Лёня ўспамінаў пазней, будучы на  ленінградскім фронце,  
развітальны погляд бацькі. 

Пачало днець. Раніца была шэрая, золкая. Дзеці пайшлі ў школу. З якім 
настроем яны сядзелі на ўроках, можна ўявіць сабе. Вучні ведалі ўжо, што іх 
настаўнік арыштаваны, але ў адносінах да Галі і Лёні трымаліся тактоўна, нічога 
не пыталіся. Я прыбіралася дома. Трэба сказаць, што нічога раскідана не было. Я 
паклала на месца рукапісы, фатаграфіі, якія не забралі. Задумалася, што далей 
рабіць. 

Калі дзеці прыйшлі са школы, я сабрала перадачу: ручнік, бялізну — і 
панесла ў будынак міліцыі. У тую ноч сутарэнне там значна папоўнілася новымі  
людзьмі. Перадачу дзяжурны спачатку не хацеў узяць, нарэшце згадзіўся, і 
прынёс запісачку ад Максіма. Ён прасіў прынесці яму лыжку, кубак, трохі цукру, 
два сшыткі, карандаш. Калі выходзіў з дому, кагэбісты запэўнілі, што нічога з 
сабой браць не трэба, усё дадуць. А выйшла, што есці не было чым, піць не было 
з чаго. На другі дзень я прынесла ўсё, што прасіў, яшчэ хлеба і булак. 

Вокны, правільней, адтуліны ў падвале, выходзілі на двор. Жонкі 
арыштаваных прапанавалі свае паслугі — пілаваць дровы — і ў перапынку  
работы падходзілі да вакенцаў. У мяне не хапіла смеласці пайсці ў двор. Баялася 
пашкодзіць, спадзявалася, што хутка Максім вернецца дамоў, у школу. Але 
другія казалі: невядома, як што павернецца. Прыемна  было, што суседзі нашы 
Мішуткіны прыхільна, як і раней, адносіліся да нас. 

Зайшла са школы настаўніца Даброва, нібы па малако да Мішуткіных, 
спынілася ў праходным калідорчыку, пыталася, што ў нас чуваць. Казала, што 
дырэктара выклікаў следчы. Ён вярнуўся сумны, сумны, нават заплакаў з жалю. 
Але ўсё ж у нас не гасла надзея, што ўсё абыдзецца. Максім прасіў прысылаць  
яму кніжкі: “Паэмы” Пушкіна, “ Граматыку” Багародзіцкага. Значыцца, і ён 
спадзяваўся на лепшае. 

[…] Пачаліся этапы. Сталі вывозіць арыштаваных у Вязьму. Ад горада 
Кірава-Пясочні трэба было дабірацца да станцыі Фаянсавай рабочым поездам.  
Адыходзіў ён гадзіне а першай дня. У гэту пару ля будынка міліцыі збіраліся 
жанчыны, выглядалі, ці не выведуць каго блізкага. I я хадзіла, пільнавала і 
дапільнавала. 21 снежня вывелі этап, і я ўбачыла Максіма Іванавіча, і ён мяне 
ўгледзеў. Я паказала рукой на вагоны “ кукушкі”, дала зразумець, што паеду на 
станцыю яго праводзіць. Наш жаночы натоўп рынуўся да вагонаў. Ехаць было 
недалёка. На наша шчасце, этап адпраўляў I. Пруднікаў. “Кукушка” наша 
прыйшла раней на паўгадзіны. Поезда на Вязьму яшчэ не было. І Пруднікаў не 
забараніў нікому пагаварыць, развітацца з ад'язджаючымі. 
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Як бывае часта ў такім выпадку, гамонка была раскіданай. Ён пытаўся, як 
мы жывем, рады быў, што вызвалілі Гурыка. Сказаў, што яго толькі адзін раз 
выклікаў следчы на допыт. Шкадаваў, што сам дарма многа гаварыў, расказваў  
пра побыт у Вільні, у Мінску, пра сваю літаратурную працу, гаварыў, а па твары  
следчага бачыў, што той мала і слухае. Быў узнерваваны, усё гаварыў і гаварыў. 
Следчы нічога не запісваў. Я дагаварылася з Максімам, што ён пры першай 
магчымасці напіша ў Багацькаўку на імя Клаўдзі (пляменніца М. Гарэцкага. — 
Р. Г.), бо невядома, куды я выеду з дзяцьмі, мусіць, вярнуся ў Вятку. Ці пісаў ён 
на імя Клаўдзі Шнарскай, не ведаю. Можа, і пісаў, але да нас пісьмо гэта не 
дайшло. Дужа баязлівымі сталі людзі, нават родныя. Часам чужыя больш 
спачуваюць, не адмаўляюцца дапамагчы. 

Падышоў цягнік на Вязьму. Развіталіся. Ён цалаваў мае рукі, прасіў 
прабачэння за свой нервовы характар. Клапаціўся, што будзе з намі, як будзем 
жыць далей. Я з выгляду была спакойная. Пацяшала, што абойдзецца добра,  
павінна так быць. Кароткі зімовы дзень канчаўся. Этап пастроілі і павялі па 
вагонах. Мы, праважаючыя, пайшлі следам на перон. Так і застаўся ў маёй 
памяці Максім Ів анавіч Гарэцкі з хатыльком за плячыма, валенцамі пад пахай.  
Поезд крануўся, пайшоў паволі. I ўсё... 

21 снежня 1937 года я апошні раз бачыла свайго мужа. 
Вярнулася дахаты, калі ўжо было цёмна.. Дзеці былі дома. Яны не ведалі,  

што я паехала ў провады, і трывожыліся. А я, стаўшы на парозе, загаласіла, бо 
столькі трымалася, каб не выказаць перад Максімам сваёй роспачы, так гэта мне 
цяжка давалася. Паплакала, нібы палягчэла. Але зусім разгубілася ў думках, што 
далей рабіць. Вырашыла, спісаўшыся з Гаўрылам, адправіць Лёню да яго ў 
Мядзведжую Гару, а самой з Галяй пачакаць, што высветліцца адносна 
Максіма”. 

Праз два дні пасля допыту Зарубецкі склаў “Обвинительное заключение по 
следственному делу № 13036 по обвиненню Горецкого Максима Ивановича” (ліст 36):  
“1937 г. декабря  22 дня  гор. Киров . Уполномоченный УГБ Кировский района НКВД 
Зарубецкий, рассмотрев  сего числа следственное дело № 13036 по обвинению Горецкого 
М. И. 

 
Нашел  

Горецкий Максим  Иванович 1893 года рождения , уроженец д. М. Багатовка 
Мстиславского с/сов . БССР до ареста проживал  гор. Киров  с/о и работал 
преподавателем Кировской средней школы. Белорусс, гр-н СССР, имеется  среднее 
образование. Происходит из крестьян середняков , по социальному положению 
служащий. С 1919 по 1923 год проживал  в  Польше гор. Вильно. В 1922 г. дважды 
арестовывался  польскими властями. В 1923 г. из под стражи польскими властями был 
освобожден и в  том  же году прибыл  на жительство в  СССР. В 1930 г. был  осужден 
коллегией ОГПУ на 5 лет лишения  свободы, как руководитель “ Союза вызваления 
Украины”. Срок наказания  отбыл  в  1935 г. Семья  состоит из жены и 2-х детей. 

Обвиняется  

Будучи непримиримым  врагом  Советской власти в  течении ряда лет проводил 
контрреволюционную работу, высказывал  террористические и контрреволюционные 
намерения , работая  учителем  школы обрабатывал  учеников  в  контрреволюционном 
духе. 
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Полагал -бы 

Следственное дело № 13036 по обвинению Горецкого Максима Ивановича направить 
на рассмотрение в  УНКВД в  несудебном  порядке 

Пом . опер. уполном .   (Зарубецкий)  
“ Согласен” Нач. Киров . РОНКВД  ст. лейтенант Гос. Безоп.   (Ситников ) 
 
У левым кутку на версе паперы: “ Утверждаю” Нач. Сухиничского Опер. ГР УГБ 

НКВД ст. лейтенант безопасн. (Самусевич)”. 
Як можна бачыць, неахайнасць дакумента і ў памылковых назвах вёскі і 

сельсавета, замест 1922 г. (вызваленне з-пад варты) — 1923, а таксама ў тым, 
што М. Гарэцкі стаў “ руководителем Союза вызваления Украины”. 

Лісты 38-39 — даведка, якая падпісана тымі ж трыма асобамі. Яна падзелена 
на часткі. Злева “ Установочные данные”, дзе амаль поўнасцю паўтараюцца ўсе 
даныя, што ў абвінаваўчым заключэнні, прычым з усімі тымі ж памылкамі. У 
канцы напісана: “ содержится  в  тюрьме гор. Вязьма”. Справа запісана:  

 
Суть дела: Горецкий Максим  Иванович будучи враждебно настроенным  к 

существующему строю — советской власти в  течение ряда лет проводил 
контрреволюционную работу, направленную на подрыв  мощи Советского Союза. 
Проживал  в  гор. Кирове и работал  учителем  школы, также занимался 
контрреволюционной деятельностью. 

В январе м-це с. г. Горецкий делал  доклад ученикам средней школы о жизни и 
деятельности В. И. Ленина заявил “в  СССР имеется  эксплоатация  человека человеком ” 
кроме того по вопросу троцкистско-зиновьевской банды выступил  явно в  защиту этой 
банды. Когда Горецкому поручали сделать этот доклад он упорно старался  отказаться . 

В марте с. г. в  разговоре со свидетелем  Мишуткиным заявил : “ Советский Союз 
неизбежно должен быть побежден капиталистическими государствами. Советское 
правительство и партия  это чувствуют, но боятся  об этом  сказать народу”. 

В октябре м -це с. г. Горецкий заявил : “я  уверен, что большинство народа СССР 
против  коммунистической партии и как только начнется  война в  тылу народ восстанет 
против  партии и следовательно против  Советской власти”. 

В ноябре м-це с. г. Горецкий в разговоре с Першиной заявил : “ Коммунисты 
обвиняют фашистов  в  терроре а сами невинных людей расстреливают пачками 
искусственно пришивая  ярлыки вредителей и шпионов ”. 

В последнем  разговоре с названным  свидетелем  Першиной по вопросу выборов 
заявил : “ Коммунисты ради своего авторитета выдумали безцельные выборы, все равно 
кто был  в  правительстве тот и останется . 

Среди учеников  также Горецкий распространял  контрреволюционные влияния , в 
результате чего близкие ему ученик Соловьев  Сергей и другие писали 
контрреволюционные стихи и письма. 

По прибытии в  Кировскнй район Горецкий всякими способами скрывал  свое подлое 
прошлое и антисоветское действие в настоящем , о чем  свидетельствует следующий 
факт. В сентябре м -це с. г. на собрании членов  профсоюза средней школы по выборам  в 
местком  в  списки кандидатур на обсуждение в  состав  месткома была внесена 
кандидатура Горецкого, который отказался  рассказывать свою автобиографию и 
демонстративно ушел  с собрания . 

Допрошенный в  качестве обвиняемого Горецкий виновным  признал  себя  в  том , что 
проживая  в  Польше дважды арестовывался  польскими властями, факты 
контрреволюционной агитации отрицает, но достаточно изобличен имеющимися  в  деле 
материалами”. 
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5 студзеня 1938 года адбылося пасяджэнне “ тройкі”. У справе ліст 40 — 
“Выписка из протокола № 85 заседания Тройки УНКВД Смоленской области”. 

Секретарь Тройки (Антонов ) 

Амаль у гэты час, усяго праз тры дні, Л. Чарняўская паехала з сынам у  
Вязьму. “ Пасля Новага года (1938) у пачатку студзеня паехала з Лёнем у Вязьму, 
каб там узяць яму білет на Мядзвежку. Вельмі ж ён не хацеў ехаць туды, але 
трэба. У Вязьме прыйшлося прастаяць ля касы. Пасадзіла яго ў поезд, а сама 
засталася на вакзале чакаць, калі развіднее. Вязьма горад невялікі. Камендатуру  
я хутка знайшла. Трэба было атрымаць дазвол на перадачу. Было там, як кажуць, 
вельмі завозна, але, дачакаўшыся свае чаргі, я дазвол атрымала: можна было  
перадаць бялізну, цукар, махорку. Сухары са спіса выключылі. I астрог я хутка 
знайшла, і там народу было многа. Мароз аж пёк, быў такі моцны. Я паслала 
перадачу, пералічыла, што пасылаю. У адказ была кароценькая запіска: адсылаў 
пасланую яму раней бялізну, раіў клапаціцца самім аб сабе”. 

Поўны тэкст гэтай запіскі: “ Спасибо за передачу. Получил всё. Отсылаю 
обратно корзинку и 2 рубашки. Заботьтесь о себе. Максим”. 

Л. Чарняўская прадаўжае: “ I гэта запісачка была апошняя, пісаная да нас 
рукой Максіма. Вярнулася я ў Пясочню. Пайшла да следчага, каб дазволіў 
спатканне. Ён, праўда, абяцаў, але, калі я з'явілася па дазвол, сказаў, што зараз 
справа Гарэцкага не да іх належыць. Яшчэ раз паехала я ў Вязьму, звярнулася ў 
камендатуру. Дзяжурны (той, што ў пачатку студзеня дазволіў перадачу) 
абвясціў, што Максім Іванавіч Гарэцкі ўжо выбыў з Вязьмы, а куды — не ведае.  
З гэтым я і вярнулася дамоў”. 

Ліст 41 — самы трагічны дакумент справы: маленькая надрукаваная  
паперка — бланк памерам прыблізна 8х6 см, у які цвёрдай рукой ката 
ўпісваецца толькі прозвішча, імя, імя па бацьку і лічбы. 

 
Выписка из акта № 85 

Постановление Тройки УНКВД СССР по Смоленской области 
от 5 января  м -ца 1938 о расстреле Горецкого  Максима Ивановича 1893 г. р. приведено в   

исполнение 10 февраля  м -ца 1938 г. в  15 час. 
Секретарь Тройки УНКВД Смоленской области   

Атонов . 
 

Кавалачак паперы — і ўсё жыццё! Максім Гарэцкі не дажыў да свайго 45-
годдзя 8 дзён. 

Л. Чарняўская: “ У пачатку лютага 1938 года я і Галя вярнуліся ў Кіраў 
(Вятку) у дом 109 па вуліцы Свабоды на сваю ранейшую кватэру. […]але ад  
Гарэцкага не было ніякіх вестак. Я пасылала запытанні ў Смаленск, у Маскву  

Слушали: Постановили: 

66.Дело № 13036 Кировского РО УНКВД  
с/о по обвинению: Горецкого Максима 
Ивановича,  
1893 г, уроженца д.Малое Бочачково, 
Мстиславльского р-на, БССР из крестьян-
середняков , служащего, судимого 

Горецкого Максима Ивановича 
Р а с с т р е л  я  т ь 
Лично ему принадлежащее имущество 
конфисковать 



142 

(ГУЛАГ), пракуратуру. Перавяла грошы ў Вязьму, адправіла туды пасылкі. 
Грошы не вярнулі, а пасылкі назад адаслалі”. 

З Кіраўскага паштамта была атрымана даведка (ад 27 чэрвеня 1938 г.): “На 
вашу жалобу о розыске почтового перевода № 4226 на 30 руб. в  Вязьму Горецкому 
сообщаем , что по справке вяземской конторы связи данный перевод перечислен 2.ІУ. на 
текущий счет № 215009 тюрьмы для  передачи Горецкому”. Такая ж даведка 
атрымана аб пераводзе 6 траўня 1938 г. 

На запытанне Л. Чарняўскай пракурор Смаленскай вобласці 15 жніўня 1939 
года адказаў: “ Облпрокуратура сообщает, что Горецкий Максим  Ивановнч осужден 5 
января  1938 г. Оснований к пересмотру дела у нас не имеется . 

Зам . облпрокурора по спецделам  Твиликов ”. 

Жудасная хлуслiвая даведка, калi лiчыць, што Максiма Гарэцкага ў гэты час 
ужо не было ў жывых. 

М.М. Iлькевiч23 (начальнiк цэнтра грамадскiх сувязей Упраўлення  
Федэральнай службы контрразведкі РФ па Смаленскай вобласці ) знайшоў не 
толькі выпіску з пратакола № 85 ад 5 студзеня 1938 года, але і сам пратакол: 

 
Сов. секретно СССР 
НКВД 
УНКВД СССР 
Смоленской области 28.1.38. 
№ 60253/8 

Нач. особой оперативной группы УНКВД с/о ст. лейтенанту 
милиции тов .(лично) 

Препровождая  при этом  выписки из протокола № 85 Заседания  Тройки УНКВД с/о 
от 5 января  1938 года ПРИКАЗЫВАЮ привести к исполнению решения  Тройки в  
отношении осужденных К РАССТРЕЛУ: 

[…] 30) Горецкого Максима Ивановича 
[…] Акт о расстреле и выписки из протокола передадите в  8 отдел  УГБ УНКВД 

Смол . области. 
Приложение 43 выписки. 

ЗАМ. НАЧАЛЬНИКА УПРАВЛЕНИЯ НКВД СМОЛ. ОБЛ. 
КАПИТАН ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ 

(подпись)                (Викторов )” 
 
Усяго ў дакуменце 43 прозвішчы прысуджаных да расстрэлу: 1 жанчына і 42 

мужчыны. М. М. Ількевіч здолеў знайсці і акт аб расстрэле: 
 
Совершенно секретно 
Акт 1938 года, февраля  10-го дня  

Мы, нижеподписавшиеся , Начальник Особой Оперативной группы Управления  НКВД 
СССР Смоленской области — Старший Лейтенант Милиции..., Врид Коменданта 
Управления  НКВД СССР Смоленской области — Младший Лейтенант Государственной 
безопасности... и Помощник Коменданта Управления  НКВД Смоленской области ... сего 
числа, на основании предписания  Зам . Нач. Управления  НКВД СССР Смоленскай области 
— Капитана Государственной Безопасности тов . ВИКТОРОВА от 28-го января  1938 

23  Илькевич Н. Расстреляны в  Вязьме. Новое о М.И. Горецком  // Край Смоленский, 1994. 
№ 1-2. С.129-144. 
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года за № 60253/8Б привели в  исполнение решение Заседания  Тройки УНКВД Смоленской 
области от 5-го января  1938 года (протокол  № 85) в  отношени осужденных к 
расстрелу: 

[…] 30. ГОРЕЦКОГО Максима Ивановича... 
Перечисленные осужденные, всего в  числе сорока человек, из места содержания  под 

стражей были взяты в  14 часов  45 минут 10-го февраля  1938 года, а решение Заседания  
Тройки приведено в  исполнение путем  расстрела в  15 часов  того же 10-го февраля  1938 
г. 

Трупы зарыты на установленную глубину, о чем  и составлен настоящий акт в  одном  
экземпляре. 

НАЧ. ОСОБОЙ ГРУППЫ УНКВД СМОЛЕНСКОЙ ОБЛАСТИ - 
СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ МИЛИЦИИ         (подпись) 

ВРИД КОМЕНДАНТА УНКВД СССР СМОЛ. ОБЛАСТИ - 
МЛАДШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ ГОСУДАРСТВ. БЕЗОПАСНОСТИ (подпись) 
ПОМОЩНИК КОМЕНДАНТА УНКВД СССР СМОЛ. ОБЛАСТИ 

(подпись) 
 

З акта бачна, что за 15 хвілін выдатна спрактыкаваныя служакі НКУС 
паспелі вывесці з турмы 40 чалавек, усіх расстраляць, а затым і закапаць на 
адпаведную глыбіню. 

Сярод расстраляных усе, апрача М. Гарэцкага, жыхары вясковай мясцовасці  
(галоўным чынам сяляне — калгаснікі, а таксама настаўнік, вартаўнік, загадчык 
магазіна, рахункавод і інш.), узростам ад 20 да 70 гадоў. 

Як высветліў М. М. Ількевіч, 25 студзеня 1938 г. адбыліся чатыры 
пасяджэнні “ тройкі” пры УНКУС Смаленскай вобласці і адпаведна складзены  
чатыры пратаколы: № 84, 85, 86 і 87. Выніковыя лічбы за адзін “ працоўны” 
дзень “ тройкі”: разгледжана 406 спраў, па якіх абвінавачаны 923 чалавекі; з іх 
587 прысуджаны да расстрэлу. Вось так па-ўдарнаму працавала “ самая 
передовая и справедливая в мире” сталінская судовая сістэма па генацыду  
ўласнага народа! 

Так загiнуў Максiм Гарэцкi, якi трапiў разам з мiльёнамi iншых ахвяр 
ГУЛАГу ў мясарубку таталiтарнага рэжыму бальшавiкоў. 

   
Цяплушкай давезлi Гаўрылу да Кемi на беразе Белага мора (калi да Пятра I 

прыставалi, як назваць новы порт, ён, раззлаваўшыся, агрызнуўся: “ Идите к е... 
матери” — з таго часу i пайшла “ Кемь”). Кемь — сталiца СЛОНА (Соловецкие 
лагеря особого назначения). Кемь здалася краем зямлi, канцом свету. Усiх  
размяркоўваюць на розную працу, а ў каго артыкул 58-6 (шпiянаж ) — нiкуды не 
бяруць. Нудота, жах. Куды б ні пiсаў заяву на працу — не бяруць i ўсё тут. I 
раптам аб’ ява: “Усiм, хто мае вышэйшую адукацыю, садзiцца ў вагоны для 
адпраўкi ў Мядзведжую Гару на будаўнi цтва Беламорска-Балтыйскага камбi ната 
(ББК)”. 

У Мядзведжай Гары Гаўрыла спачатку працаваў у картанажным цэху (рабiў  
каробачкi), затым у УРЧ (учебно-распределительная часть). Пазней  даведаўся, 
што недалёка ў бараку знаходзiцца геалбаза. Баяўся ўвайсцi, хваляваўся — цi 
возьмуць на працу? Пасля размовы з галоўным геолагам Аляксандрам 
Мiтрафанавiчам Гурэевым i iнжынерам-геолагам Уладзiмiрам Сяргеевiчам 
Такаравым (абодва вольнанаёмныя) Гаўрылу ўзялi з выпрабавальным тэрмiнам 
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на працу памочнiкам малодшага тэхнiка Варвары Паўлаўны Гулiнай — як 
пажартаваў Гурэеў: “Будзеце — “ помВар”. Гэта было 19 верасня 1931 года, якi 
стаў адным з самых радасных, шчаслiвых дзён — дзень пералому ў жыццi. 

Адразу паслалi апiсваць керн — кавалкi горнай пароды ў выглядзе цылiндра, 
якiя даставалi са свiдравiн. Упершыню ўбачыўшы керн, Гаўрыла так заўзята 
пачаў вучыцца геалогii i працаваць, што вельмi хутка рабiў гэта, не горш за 
сапраўдных геолагаў. Праз некаторы час яго паслалi вывучаць выемкi i 
абгаленнi на трасу канала — у Павiнец (”Павiнец — свету канец”). Тут ужо 
пайшла па-сапраўднаму творчая даследчая праца, былi знойдзены невядомыя 
дагэтуль у раёне ракушкi, апiсаны новыя гарызонты. Працаваў з рання да 
позняга вечара ды так паспяхова, што Гаўрылу Гарэцкага ў канцы верасня  
перавялi навукова-тэхнiчным супрацоўнiкам Геалбазы, а яшчэ праз паўгода — 
старшым iнжынерам-геолагам Геалагiчнага аддзела. Малады акадэмiк-эканамiст 
зрабiўся юным геолагам. Канал ББК — калыска геалагiчных ведаў Гаўрылы  
Гарэцкага. 

Ужо ў 1933 годзе Гарэцкi напiсаў першыя самастойныя справаздачы:  
“Геология района Повенчанки”, “ Напорные воды в районе трассы ББВП”, 
“ Инженерно-геологическая записка об основании электростанции ББК”. У гэтым 
жа годзе выйшла першая друкаваная праца па геалогii: у часопiсе “ За 
качество” (издание КВО Белбалтлаг ОГПУ — приложение к газете “ Перековка”) 
быў надрукаваны артыкул “Геологическая характеристика Водораздельного  
канала”. 

   
У кастрычнiку 1934 года Г. Гарэцкi быў вызвалены: з улiкам залiкаў за 

добрую працу — тэрмiн заключэння быў значна скарочаны. Яго адпусцiлi на 
зусiм кароткi час з’ ездзiць да бацькоў у Малую Багацькаўку i забраць сям’ ю, але 
раiлi застацца працаваць на ББК. Яго прызначалi на пасаду начальнiка 
Туломскай iнжынерна-геалагiчнай партыi, а затым — старшага iнжынера-
геолага Туломбуда. Тут праводзiлiся iнжынерна-геалагiчныя вышуканнi пад 
Нiжне-Туломскую ГЭС, Кольскi канал i Верхне-Туломскую ГЭС. 

Гаўрыла з Малой Багацькаўкi, дзе ён змог апошнi раз пабачыцца з мацi i 
бацькам, а Лара са сваiмi бацькамi i двума сынамi з Менску сустрэлiся ў Воршы i 
ўсе разам паехалi ў канцы лiстапада 1934 года на поўнач. Пасялiлiся каля 
Мурманска — ў пасёлку Кола (на беразе Кольскага залiва). Доўга жылi ў доўгім 
бараку — былой стайні (канюшні), кожнае стойла якой было перароблена на 
маленечкiя пакойчыкi. Лара настаўнiчала ў школе для дарослых, а Гаўрыла 
ездзiў на працу ў Мурмашы. 

На свята ў кастрычнiку 1936 года Гаўрыла i Лара змаглi з’ ездзiць у госцi да 
Максiма Гарэцкага, якi жыў з сям’ ёй у г.п. Пясочня Заходняй (потым 
Смаленскай, а цяпер Калужскай) вобласцi. Радасць сустрэчы была вялiзная. Але 
сум ахоплiваў ад нядаўняй (у сакавiку 1935 г.) смерцi мацi, на пахаванне якой 
сыноў не адпусцiлi, ды i перспектыва далейшага жыцця выклiкала неспакой. I 
нездарма: браты пабачылiся апошнi раз... 

У лютым 1937 года Гарэцкiя пераехалi ў пасёлак Мурмашы — блiжэй да 
будаўнiцтва ГЭС. Г. Гарэцкі, як ст. iнжынер-геолаг Туломбуду, быў адказны за 
геалагiчныя iнжынерна-вышукальныя працы пад Нiжне-Туломскую ГЭС, якой 
разам з будоўляй Беламорска-Балтыйскага канала надавалася вялiкая роля. 
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Электрастанцыя ў такiх умовах рачных далiн (шырокае развiццё пясчана-
жвiравых i валунных парод, якiя добра прапускалi ваду) ды яшчэ на далёкай 
поўначы, за палярным кругам, будавалася ўпершыню. Таму складанасцей,  
праблем, спрэчак было процьма — i ўсё гэта на фоне велiзарнай адказнасцi.  
Апрача таго, геалагiчныя вышуканнi рабiлi два праектна-вышукальных 
iнстытуты — “ Гiдэп” (Ленiнград) i “Гiдрапраект” (Масква), што таксама 
выклікала жорсткае спаборнiцтва i дадатковыя складанасцi барацьбы за 
прыярытэты. “Гiдрапраект” узначальваў С.Я. Жук — выдатнейшы гiдратэхнiк i 
арганiзатар. Ён карыстаўся вялiкiм аўтарытэтам. Усе гiдратэхнiчныя  
будаўнiцтвы (у тым лiку i праектныя iнстытуты) уваходзiлi ў сiстэму НКУС. 
Непасрэдна за рухам вышуканняў i будаўніцтва сачыў кiраўнiк НКУС Г. Ягода i 
сам I. Сталiн. У апошняга С.Я. Жук карыстаўся вялiкай пашанай i таму яго  
просьбы па фiнансаванню, матэрыяльна-тэхнiчнай базе, людскiх рэзервах хутка 
выконвалiся. Бальшавiцкi эксперымент быў у росквiту. У яго нярэдка ўваходзiлi 
i смелыя прызначэннi на розныя, нават высокiя пасады людзей.  Так, 
начальнiкам будаўнiцтва ББК быў прызначаны Сутырын — вядомы лiтаратурны  
крытык i пiсьменнiк, якi аказаўся выдатным арганiзатарам. Будаўнiцтва iшло  
шпарка, яно патрабавала ад усiх людзей вялiкага напружання i самааддачы. 

Новых падыходаў, нестандартных вырашэнняў, дасканалых аналiтычных  
даследаванняў патрабавалi i геалагiчныя вышуканнi. Г. Гарэцкаму даручылi  
ўзначалi ць геалагi чныя працы ўсяго Туломскага раёну, i многiя 
нядобразычлiўцы, асаблiва  тыя спецыялiсты-геолагi па адукацыi, якiя раптам 
сталi яго падначаленымі, спадзявалiся, што гэты “ самавук” не справiцца на такой 
адказнай пасадзе. Праца забiрала ўсе сiлы, усю энергi ю. Каб паскорыць працу,  
вырашылi, напрыклад,  зрабiць геалагiчную здымку па тонкiм празрыстым лёдзе,   
праз якi ўсё дасканала (амаль кожны каменьчык) было вiдаць. Вышуканнi 
геолагi закончылі датэрмiнова. Часта ў спрэчках памiж iнжынерамi-
праектыроўшчыкамi будаўнiцтва апошняе слова было за геолагамi. Гарэцкага 
ўсё часцей запрашалi на розныя адказныя нарады ў якасцi эксперта па геалогii. 

На пачатку 1937 года Гаўрылу прызначылi старшым геолагам Аддзела 
даследаванняў Волгабуда i ён з сям′ёй пераехаў пад Рыбiнск, дзе меркавалася  
правесцi геалагiчныя працы пад будаўнiцтва Рыбiнскага мора i ГЭС. Там жылi 
нядоўга, каля паўгода, бо Гарэцкага раптам выклікаў начальнiк будаўнiцтва 
Рапапорт i паведамiў, што з Масквы паступiў загад, каб усiх, хто некалi быў 
асуджаны па артыкуле 58-6 (шпiянаж), безадкладна зволiць. Ён параiў 
Гарэцкаму вярнуцца назад у Мядзведжую Гару i паступiць зноў на працу ў 
сiстэму “ Гiдрапраекта”, на якую гэты загад не распаўсюджваўся. Ён напiсаў  
пiсульку, каб Г. Гарэцкаму далi накiраванне ў Мядзведжую Гару. 

У Мядзведжай Гары Гарэцкi стаў кiраўнiком групы iнжынернай геалогii  
Аддзела вышуканняў ББК, але папрацаваць доўга не прышлося: ужо ў канцы 
кастрычнiка ён быў арыштаваны, бо лiчылася, што тая катэгорыя былых вязняў, 
якая была асуджана па артыкуле 58-6 (шпiянаж ), “ не разоружилась”. Ды i наогул 
дабiралi недабiтых “ ворагаў народа”. 

Лару адразу ж выгналi са службовай кватэры, якую далi па прыездзе сям’ i 
Гарэцкага ў Мядзвежку.  Але свет, як кажуць, не без добрых людзей. Яшчэ на 
Туломе бацькi пазнаёмiлiся з Iзаксонамi — мужам i жонкай — вельмi 
сардэчнымi, добразычлiвымi iнтэлiгентнымi людзьмi. Iзаксон не быў 
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зняволеным, яго проста выслалi на ББК i таму ён быў вельмi абмежаваны ў сваiм 
пасяленнi. Iзаксоны жылi ў маленькiм пакойчыку на самым верхнiм паверсе 
гатэлю. Знаёмства ў хуткiм часе перайшло ў сяброўства. Ксенiя Георгiеўна — 
значна старэйшая па ўзросце — старалася апекаваць Лару,  дапамагала ёй не 
толькi маральна, але i матэрыяльна. Як толькi Лара з сям’ ёй засталася на вулiцы, 
яна хутка знайшла сваю знаёмую — Еўдакiю Сямёнаўну, якая мела драўляны 
невялiчкi домiк на беразе хуткаплыннай рачулкi Кумсы, i тая згадзiлася пусцiць 
бяздомнiкаў у сваю кухню — маленькi квадратны пакойчык з плошчай каля 8 м2. 
Для Лары гэта было выратаваннем i проста шчасцем, бо знайсцi дзе-небудзь  
пакой  было амаль немагчыма: усюды вялiкая перанаселенасць. Ды i пускаць да 
сябе сям’ ю “ворага народа” было небяспечна i вымагала ад чалавека значнага 
гераiзму (блiзка да таго, як ратаваць габрэяў у акупіраваных раёнах у час вайны з 
фашыстамi). 

Газеты “ Звязда”24 і “ Народная воля” паведамiлi, што з 27 кастрычнiка да 4 
лiстапада 1937 года (усяго за адзiн тыдзень) пад Мядзведжай Гарой, ва 
ўрочышчы Сандармох было расстраляна каля 9 тыс. зняволеных з розных 
турмаў Белбалтлага. Толькi з Салавецкай турмы пазбавiлi жыцця 1111 
нявольнікаў, сярод iх — 102 беларусы i жыхары Беларусi. Сярод расстраляных  
былi акадэмiкi АН БССР М. Яворскi i М.М. Дурнаво, член  ураду БССР Ф. 
Валынец, дзяржаўны дзеяч М. Бурсевiч i iншыя25. У час раскопак было  
знойдзена 150 магiл, запоўненых шкiлетамi салавецкiх ахвяр. 

Гаўрыла Гарэцкi быў асуджаны ў 1931 годзе ажно па некалькiх пунктах 56-
га артыкула, таму яго, як найбольш “ злачыннага элемента”, адаслалi на разбор  
справы ў Маскву. Але перад гэтым ужо пачалася змена кiраўнiцтва ў НКУС: 
пасля забойства С.М. Кiрава быў зняты з пасады Г. Ягода i ў студзенi 1937 года 
яго месца заняў М. Яжоў. У часе такiх змен рэпрэсii абрыналi ся на самi кадры  
НКУС, а iншыя асуджаныя нярэдка атрымлiвалi палёгку. Рабiлася гэта, каб 
нiбыта паказаць на парушэннi законнасцi з боку ранейшага кiраўнiцтва. У  
красавiку 1937 года Ягода быў арыштаваны, i толькi за год пасля прыходу Яжова 
было арыштавана i расстраляна больш чым 3000 чалавек службоўцаў Ягоды26.  
Самога Ягоду расстралялi 15 сакавiка 1938 года ў падвале Лубянкi, дзе зусiм 
нядаўна ён быў усемагутным гаспадаром. 

У сярэдзiне i канцы 1937 года некаторых палiтычных часова выпусцiлi на 
волю, каб паказаць i падкрэслiць злачынствы, якiя рабiлiся былым кiраўнiцтвам 
НКУС, i “ сапраўдную справядлiвасць” новага, яжоўскага. Магчыма, у гэтую 
квоту “ часова вызваленых” i трапiў Г. Гарэцкi, якога на пачатку снежня 1937 
года вызвалiлi. 

Не выключана, што нейкая колькасць нявольнiкаў ГУЛАГа атрымала 
свабоду ў сувязi са “ знамянальнай” датай — 20-ай гадавiнай ВЧК — ГПУ — 
АГПУ — НКУС, якая шырока адзначалася ў краiне: газеты друкавалi партрэты  
Дзяржынскага i Яжова, хвалебныя артыкулы i вершы, а 20 снежня адбылося 

24 “ Звязда”, 1997, № 149, 16 жнiўня. 
25 Е. Кобец-Филимонова “ Беларусь — Соловки — Сандормох. 1937 (Расстрелянные 

списки белорусов  и осужденных в  Беларуси)” // “ Народная воля”, 19 снежня 1997, № 
227 (349). 

26  Г. Карпилов “ Как были репрессированы Ягода, Берия , Ежов  и их “ соратники” по 
НКВД // Народная воля, 1996 май. 
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ўрачыстае пасяджэнне ў Маскве, у Вялiкiм тэатры. Асноўны даклад рабiў 
Анастас Мiкаян, якi адзначыў выдатныя заслугi Яжова — “ талантливого  
сталинского ученика”, “ любимца советского народа”. 

Пра сапраўдную прычыну вызвалення можна было б даведацца толькi з 
дакументаў НКУС, але, на жаль, на запыты ў адпаведныя органы Петразаводска 
i Масквы быў дадзены адказ, што нiякiх матэрыялаў па справе Г. Гарэцкага ў iх 
няма. 

Тым не менш пры Яжове — “ верном рыцаре революции, несгибаемом 
большевике, кристально честном партийце, ближайшем соратнике великого  
Сталина” — пачалi актыўна працаваць не толькi “ тройкi”, але i “ двойкi”, што 
зусiм спрасцiла працэдуру асуджэння. Рэпрэсii дасягнулi свайго апагея, з 
кожным днём павялiчвалася колькасць асуджаных да расстрэлу. За час сваёй 
працы наркамам (красавiк 1937 — лiстапад 1938 г.) Яжоў паслаў на 
зацвярджэнне Сталiну 383 спiсы абвiнавачаных2 7 — гэта значыць, што адзiн спiс 
з’ яўляўся праз дзень i ў кожным з iх — многiя дзесяткi i сотнi прозвiшчаў 
людзей, якiя прызначалiся да расстрэлу. Кожны спiс санкцыянаваўся  
рэзалюцыяй Сталiна, Молатава, а часта i iншых “вождей советского народа”. У 
памяцi людзей iмя Яжова стала хадзячым: яго жорсткасць вядомая як “ ежовые 
рукавицы”, а беззаконнасць рэжыму — як “ ежовщина”, а сам ён, як 
“ кровожадный карлик”. 

   
Мiнула зусiм мала часу, як зноў прыйшла бяда. 8 мая 1938 года Лара і Гурык 

ўвечары пайшлi ў кiно. Падышоўшы да хаты, Лара заўважыла машыну, якая 
стаяла побач. Скаланулася сэрца: “ Няўжо — зноў?!”. Гаўрыла адразу трапiў у 
“ чорны воран”. 

Лара працавала настаўнiцай у школе для дарослых — там былi класы i для 
зняволеных, i для тых, хто ўжо адсядзеў свой тэрмiн (большасцi вызваленых  
таксама часта забаранялася пераязджаць на iншае месца). Каб пракармiць сям’ ю, 
яна брала максi мальную колькасць гадзiн i прападала на працы ледзь не да ночы. 

Жанчыны, у тым лiку i Лара, нейкiм шостым пачуццём цi невядомым нiкому  
цудоўным тэлепатычным тэлеграфам часта ведалi, калi зняволеных павядуць 
куды-небудзь з турмы — у лазню, на допыты, на працу. Турма знаходзiлася  
прыблiзна ў 1 — 1,5 кіламетрах ад домiка, дзе жылі Гарэцкія, вышэй па рацэ 
Кумса, на другiм яе беразе. У такiя днi Лара казала, каб сыны гулялi каля рэчкi i 
сачылi, калi павядуць вязняў i цi будзе сярод iх Гаўрыла. Яны заўсёды разумелi  
сур’ ёзнасць задання, бездакорна слухалi ся. Часта прыходзiлася чакаць некалькi 
гадзiн, а то i ўвесь дзень. Але якая была радасць, калi сярод шэрых панурых 
фiгур яны бачылi свайго Тату! Яны радасныя беглi дахаты i расказвалi, як мага 
падрабязней, што бачылi, як выглядаў іх Тата. Але здараліся досыць часта i  
расчараваннi, калi зусiм нiкога не выводзiлi цi сярод групы не было бацькі. 

Усе абвiнавачваннi былi па старой справе i галоўнае — артыкул 58-6 
(шпiянаж на карысць польскай i нямецкай разведак ). Зноў пайшлi частыя 
допыты, якiя асаблiва жорстка вялi следчыя Мядзведзеў i Рэзнiк. Яны нярэдка 
так разыходзiлiся, што бiлi кулакамi i ў твар, i ў грудзi... Больш стрыманы i 
прыхiльны быў следчы паляк Батоўскi. Турмы былi перапоўненыя, умовы вельмi 

27  “ Страницы минувшего”. Минск, 1998. 
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цяжкiя, шмат разоў даводзiлася пабыць у страшэнным карцэры, ад недаядання, а 
то i проста ад голаду ледзь трымалiся... 

Часцей за ўсё вязняў выводзiлi за вароты турмы, садзiлi на грузавыя 
машыны, крытыя брызентам, i некуды вазiлi. Сыны выбягалi на дарогу, па якой 
павiнны былi праязджаць машыны, i ім не-не ды шчасціла пабачыць бацьку. 
Аднойчы вялi пешшу невялiкую групу праз мост, а хлопчыкі тут як тут. Бацька 
ж няголены, худы, панiклыя вочы, на апухлых нагах нейкiя падраныя тапачкi, 
прывязаныя шпагатам (на ногi нi чаравiкi, нi нават тапкi не налазiлi). Убачыўшы 
сыноў, Гаўрыла неяк яшчэ больш сагнуўся, апусцiў галаву, бо, вiдаць, яму было 
няёмка ад таго, што сыны бачаць яго ў такiм выглядзе, але вочы трошкi 
ўсміхнулiся, i ён махнуў ім рукой — як быццам развiтваўся назаўсёды... Сыны 
не ведалi, як i расказаць маме пра такi стан бацькi. 

Праз некаторы час Лара неяк была ў Iзаксонаў, да якiх у адведкi прыехала з 
Масквы iх нявестка Клава — жонка малодшага сына. Гаманілi. Лара выглянула ў 
вакно i раптам бачыць — вядуць яе мужа. Яна крыкнула: “Гурыка вядуць!” i 
кiнулася ўнiз. За ёй Клавачка, якая адразу пачала размову з вартаўнiком на 
самыя розныя тэмы, каб адхiлiць яго ўвагу. Тым часам Лара змагла трошкi 
пагаманi ць з Гурыкам. Ён быў зусiм змарнелы, ледзь рухаўся. Папрасiў перадаць  
яму  лязо —  трываць здзек, голад сiл больш не было... Ды i наперадзе, напэўна,  
чакаў толькi расстрэл... 

Пазней Лара ўклала лязо ў каўнер сарочкi i разам з ёю перадала мужу. 
Добра, што Гаўрыле хапiла мужнасцi i вытрымкi не скарыстаць яго. 

Тым часам вялiкую групу зняволеных падрыхтавалi да расстрэлу i паслалi ў 
Маскву на зацвярджэнне iх спiс. Туды ўваходзiў i Г. Гарэцкi. Пасля 
кансультацый з Масквой, улiчваючы важнасць такой фiгуры “ немецкого и 
польского шпиона”, як Гарэцкi, склалi спецыяльны пратакол, падабралi  
дакументы, якiя разам з вязнямi накiравалi ў Маскву. Мядзведзеў i Рэзнiк склалi 
дакумент аб тым, што ён “ злосный неразооружившийся враг советской власти и 
народа” i яго трэба знiшчыць — расстраляць. 

Гаўрыла Гарэцкi зноў трапiў на Лубянку i ў Бутыркi. У апошняй сядзеў у  
вялiкай камеры чалавек на 60, сярод якiх было многа досыць вядомых людзей, а 
старастам прызначаны Мiкалай Крыленка — грамадскi дзеяч, у нядаўнi час 
былы наркам юстыцыi. Той бадзёрасцi i нават весялосцi, якая была ў 1930-х 
гадах, тут ужо не было — усе разумелi, што iх чакае... 

Гаўрыла трапiў да следчага Фiнкельштэйна, якi нечакана размаўляў вельмi  
лагодна i спрыяльна. Справа ў тым, што на гэты час пахiснулася становiшча 
самога Яжова. У вераснi 1938 года быў арыштаваны наркам унутраных спраў  
Беларусi Б. Берман, якi на допыте паказаў, што “в  период 1937 — 1938 гг. Ежовым и 
его заместителем  Фриновским  давались явно враждебные указания  о решительной 
борьбе с мнимыми врагами народа, что повсеместно приводило к массовым  арестам  ни в 
чем  не повинных советских граждан” 28. Тады ж ЦК УКП(б) i Саўнаркам СССР 
выдалi пастанову “ Об арестах, прокурорском надзоре и ведении следствия”, у 
якой адзначалiся шматлiкiя парушэннi сацыялiстычнай законнасцi ў дзейнасцi  
НКУС. У канцы лiстапада 1938 года Яжоў быў вызвалены ад пасады наркама 
ўнутраных спраў, а на яго месца зацверджаны Л. Берыя. 10 красавiка 1939 года 
Яжоў быў арыштаваны. Пры Берыi ў самым канцы 1938 года было прынята 

28  Тамсама. 
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некалькi пастаноў ЦК УКП(б), у якiх асуджаўся спрошчаны парадак следчай 
працы, прызнавалася фальсiфiкацыя дакументаў, прыцягванне да адказнасцi  
нявiнных людзей i г.д. Усё гэта прыпiсвалася тым ворагам народа, якiя 
прабралi ся ў органы НКУС. 

У справе Гарэцкага значылася, што ён не толькi сам працаваў на польскую i  
нямецкую разведку, але i завербаваў такiх вядомых людзей, як М.М. Галадзед i 
А.Р. Чарвякоў. Калi параўналi лiчбы, дык выходзiла, што ён iх завербаваў ужо 
пасля таго, як гэтыя людзi былi ўжо мёртвымi (адзiн скончыў жыццё 
самагубствам 21 чэрвеня 1937 года, а другога расстралялi ў чэрвенi 1937 года). 
Адразу было вiдаць, што абвiнавачванне не адпавядае праўдзе, яно надуманае i 
сфабрыкаванае. Бацьку адправiлi назад у Мядзведжую Гару з прапановай 
вызвалiць. 

Групу нявольнiкаў, у якую спачатку ўваходзiў i Гарэцкi, тым часам 
расcтралялi. Каб не тыя акалiчнасцi, што прымусiлi пасылаць Гаўрылу ў Маскву, 
i не тыя змены ў дзяржаве (чарговая замена аднаго наркама НКУС на другога), 
вельмi верагодна, што  сярод расстраляных у Мядзведжай Гары быў бы i Г. 
Гарэцкі. 

   
Калi Гаўрылу павезлi ў Маскву, Лара нiяк не магла даведацца, дзе ён i цi 

жывы. На свае запыты адказу не атрымлiвала, а чуткi хадзiлi адна страшней за 
другую. 22 чэрвеня 1939 года Лара зноў пайшла ў канцылярыю НКУС, напiсала 
заяву з просьбай адказаць, дзе яе муж. Раптам жанчына, з якой яны тут ужо 
сустракалiся па аднолькавай справе, кажа: “Ды Ваш муж ужо даўно ў хаце, а Вы 
тут час марнуеце!”. I праўда, Гаўрыла быў на волi! 

На наступны дзень Гаўрыла пайшоў да Цiмафеева — начальнiка ББК, каб 
уладкавацца на працу, а той праз сакратарку: “Я шпионов на работу не 
принимаю!” I ўсюды такi адказ. Гаўрыла тады пасылаў лiсты з заявамi,  
тэлеграмы з просьбамi прыняць на працу — галоўным чынам у розныя геолага-
вышукальныя партыi i экспедыцыi, якiя знаходзiлiся ў многiх гарадках i  
мястэчках. Але адусюль прыходзiлi адмовы або i зусiм нiякага адказу не было. 
Становiшча рабiлася невыносным ... 

Гарэцкі шукаў работу i тым часам апрацоўваў геалагiчны матэрыял, якi 
назбiраў раней. Не працаваць, як вучоны, ён не мог. У часе памiж двума 
апошнiмi зняволеннямi i адразу пасля вызвалення  ён змог надрукаваць у 
маскоўскiх часопiсах некалькi навуковых артыкулаў, якiя мелi прынцыповае 
значэнне для геалогii i археалогii Кольскага паўвострава i Карэлii: “ Некоторые 
данные о неолитических стоянках Кольского перешейка”, “ Новые 
неолитические стоянки у г.Кеми, в Карелии”, “ Доледниковая кора выветривания  
на Кольском полуострове”. 

Прайшло больш за месяц, а станоўчага адказу наконт працы ўсё не было, 
хаця Гаўрыла паслаў запытаннi амаль у 30 месцаў. Нават ездзiў у Чкалаў  
(Арэнбург) i некаторыя iншыя гарады — была надзея, што возьмуць, але не 
атрымалася i там. I раптам тэлеграма ад Нiкадзiма Сяргеевiча Сiманава — 
галоўнага iнжынера будаўнiцтва Салiкамскага гiдравузла з запрашэннем 
тэрмiнова пры-язджаць на працу. 4 жнiўня Г. Гарэцкi быў прызначаны ст.  
геолагам Геалагiчнага аддзя-лення 1-га раёна СГУ НКУС, якое знаходзiлася ў 
пасёлку Нiжняе Мошава пад горадам Салiкамскам (Пермская воб-ласць), а праз 
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10 месяцаў — пераведзены ў  
галоўныя геолагi. 
У Салiкамску Гаўрыла даве-
даўся пра смерць двух сваiх 
братоў: самага старэйшага Iвана 
— 3 кастрычнiка 1939 года ў  
Ленiнградзе i Максiма — 20 
сакавiка 1939 года ў пасёлку  
Вожаель (Комi АССР)  такую 
даведку  атрымала Леаніла 
Чарняўская ад НКУС.  Пра тое, 
што не стала Максi ма, ён 
даведаўся толькi 8 лістапада 
1939 года i з гэтай няпраўдай 
пра смерць любага брата так i  
застаўся... Гаўрыла  вельмi 
любiў сваiх родных, балюча 
перажываў iх страту. Роздум i 
сум ахоплiваў яго часамi...  
23.I.1940  у невялiчкi блакноцiк  
ён запiсаў: “Дзень успамiнаў па 
дакументах — лiстох, картках, 
дзеньнiках — i суму. Толькi 
сьценi нябожчыкаў дарагiх,  
толькi ўспамiны: Гануля, мама, 
Iван, Максiм”. 

   
У снежнi 1940 года Гаўрылу перавялi ў горад Баравiчы Наўгародскай 

вобласцi i прызначылi галоўным геолагам аддзела аб’ ектаў Ленiнградскай 
вобласцi Ленiнградскага праектнага ўпраўлення Галоўпрамбуда, а затым 
галоўным геолагам Мсцi нскага iнжынерна-геалагiчнага раёна таго ж  
упраўлення. Намячаўся каскад гiдраэлектрастанцый на рацэ Мста, каб 
забяспечыць энергiяй Ленiнград. Геалагiчныя ўмовы тут ускладнялiся шырокiм 
развiццём працэсаў карсту. 

У Салiкамску i Баравiчах Гарэцкi, апрача бягучых геалагiчных вышуканняў, 
руплiва працаваў над матэрыяламi, сабранымi яшчэ на Туломе i Каме. Паводле 
iх надрукаваў шэраг артыкулаў. 

Пачалася вайна i ўжо вельмi хутка над горадам лёталi фашысцкiя самалёты.  
Удзень некаторыя штурмавiкi так нiзка спускалiся, што бачна было лётчыка ў  
кабiне, i людзі  падалi на зямлю, бо баялiся стрэлаў ад яго, а ноччу каля маста i 
каля заводаў мiльгацелi агеньчыкi — казалi, што шпiёны i дыверсанты падаюць  
нямецкiм самалётам сiгналы, каб бамбiлi адказныя аб’ екты, але тыя  з асаблiвым 
злавесным гудзеннем ляцелi мiма — казалi, на Ленiнград цi Маскву. Геолагаў,  
якiя вывучалi абгаленнi па берагах ракi, часта затрымлiвалi каля яроў мясцовыя 
жыхары, прымаючы iх за нямецкiх шпiёнаў. Асаблiва даставалася тым, хто насiў  
капялюш, гальштук цi быў у акулярах. Простыя савецкiя людзi не любiлi гэтыя 
атрыбуты — iм яны здавалiся прыкметамi буржуяў. Некалькi разоў трапiў у такiя 

Гаўрыла Гарэцкі і Радзім Гарэцкі. Верасень 1976 г. 
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“шпiёны” i Гаўрыла, бо вельмi любiў насiць капялюш. 
Фашысцкая навала наблiжалася — вельмi многiя ўжо эвакуiравалiся, дайшла 

чарга i да сям′i Гарэцкiх. Паехалi ў цяплушках  Лара, яе бацькi, малодшы сын. 
Яны ўладкавалiся ў сяле Вавож Удмуртскай АССР. 

Гаўрыла таксама быў мабiлiзаваны на абарончыя работы. Зноў сям’ я 
распалася — пасля ад’ езду з Мiнска разам пажыць задалося зусiм кароткi час у 
некалькi гадоў — толькi ў Коле, Туломе ды Баравiчах. Г. Гарэцкi быў 
прызначаны галоўным геолагам ва Упраўленне ваенна-палявога будаўнiцтва 
“Галоўабаронбуда” Наркамата абароны — Чацвёртага, затым Дзесятага i  
нарэшце — Другога ўпраўлення абарончых работ. Рабiў розныя даследаваннi па 
ваеннай геалогii: вышуканнi пад будаўнiцтва абаронных збудаванняў, ацэнку  
праходнасцi войскамi тэрыторыi, пошукi пiтной вады i г.д. Праца праходзiла ў  
Калiнiнскай, Ленiнградскай, Валагодскай абласцях, пад Масквой. За гэтую 
работу адразу пасля вайны Гарэцкi быў узнагароджаны медалямi: “ За участие в 
героической обороне Москвы”, “ За победу над Германией”, “ За доблестный труд  
в Великой Отечественной войне 1941 — 1945 гг.”. 

2 лютага 1942 года Г. Гарэцкага прызначылi начальнiкам геалагiчнага 
аддзела “ Гiдрапраекта” у горадзе Камышлоў, а праз 5 месяцаў — галоўным 
геолагам бюро № 12 “Гiдрапраекта” у горадзе Чусавы Пермскай вобласцi для 
iнжынерна-вышукальных работ у Прыураллi. 

На будоўлi ваенных аб’ ектаў ды i пазней у Прыураллi праца была вельмi 
напружаная, умовы жыцця цяжкiя, галодныя. Гаўрыла 2.I.1942 года ў блакноцiк 
запiсаў: “Чарапавец. [...] Часам — адчуваньне фiзычнае слабасцi — сэрца, 
задыханьне...” Але нягледзячы на гэта, далей у той жа дзень: “ [...] Радасьць 
вандраваньня. Нагляданьнi. Штуршкi. Размова ў музеi. [...] Заўсёды вучыцца. 
Радасць веды. Удзячнасць музею. Цi магчым зварот? О, Беларусь, мая 
шыпшына… Памерцi б толькi на бацькаўшчыне». 

На пачатку лета 1943 года Гаўрыла забраў Лару i малодшага сына Радзіма да 
сябе ў Чунжына — пасёлак на другiм беразе імклівай i прыгожай ракi Чусавая 
недалёка ад горада Чусавы. Гаўрыла зняў невялiчкi пакой у простай драўлянай 
хаце каля  рэчкi. Упершыню яны зажылi разам маленькай асобнай сям’ ёю.  
Гаўрыла  ўвесь час думаў пра Беларусь, якую любiў больш за ўсё на свеце, у 
якой марыў жыць i якой хацеў прысвяцiць свае сiлы, свой розум, свае веды дзеля 
яе росквiту i развiцця. Гэтае пачуццё да Радзiмы падтрымлiвала яго i ратавала ад  
усякiх нягод i цяжкасцей, якiх ставала на ягоным шляху. 

Некалькi вытрымак таго часу з блакноцiка: “ 26.XI.43. Чунжыно. Пасьля 
Масквы. Аднаўленьне страчаных фiзычных сiл iдзе марудна. На мяжы 
дыстрафii, поўнага стамленьня, зьнямогi. Немагчымасьць доўга быць на палявой 
працы. Страшэннае стамленьне, абыякавасьць, жаданьне спакою, хоць бы й 
адвечнага. 

Шкадаваньне аб нязьдзейсьненым. Канкрэтнасьць абмежаванасьцi.  
[...] З кiем старэцкiм, але прыйсьцi на Радзi му. Бо надвечар жыцьця майго  

падыходзiць... 
Зрабiць хоць невялiкае, але карыснае. Да родных межаў. Бачыць толькi 

добрае, не заўважаць паганае, набыць гэтым раўнавагу i працаздольнасьць. 
Геалогiя Беларусi. Генеральны плян геалагiчных дасьледаваньняў. Глыбокае 

свiдраваньне, вялiкая тэктонiка. Шуканьне глыбокiх, але каштоўных карысных  
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выкапняў. Падстава перабудовы.  
[...] Дык пачынаем сёньня ж... Тэрасы Чусавой i Камы. Тэрасы Туломы i 

Колы. Шлях да вывучэньня тэрас Дняпра i Заходняе Дзьвiны... Да захаваньня 
фiзычнага стану. I праца сёньня ж... 

 [...] 19 сьнежня 1943 году. Змаганьне пасяродкавае за станоўчае, супраць  
абыякавасьцi, стамленьня, адчуваньня перавалу, нязмогi, няздольнасьцi. 
Апраўданьне мiнулых шляхоў. Усьведамленьне беднасьцi i заняпаду нашага 
беларускага народу (“ Народны прыбытак Беларусi”, як лiчбовы вызначальнiк 
гэтага), як пачатак iдэёвага фармаваньня. Мэта жыцьця — зрабiць наш народ 
багатым, заможным, сытым, культурным, адроджаным, адноўленым, сацыяльна i 
нацыянальна сьвядомым (не саромiцца беларусамi звацца), вызваленым ад  
уцiску гаспадарчага, культурнага i палiтычнага, пазбаўленым ад цянётаў  
iдэалёгii старой спадчыны, ад пасыўнае рабскасьцi i батрацтва, ад  
этнаграфiчнасьцi i перайманьня, службовасьцi, пакланеньня чужым багам;  
самастойным у культурным будаўнiцтве, вольным у творчасьцi на сябе i дзеля  
сябе, сапраўды народам, нацыяй у ўсебаковым разуменьнi; iмпэтлiвым у 
iнтэгральным рэнесансе, позна стаўшым на шлях рэнесансу, але папераджаючых  
у тэмпах культурнае здагонкi; народам, якi любiць сваё сучаснае, змагаецца за 
вялiкую будучыню, ганьбiць рабскае мiнулае i вучыцца на яго памылках; роўныя 
памiж роўных, вольныя памiж вольных..., шчасьлiвым, радасным, квiтнеючым,  
маладым няўмiручым, адвечным; здольным пiць нектар агульналюдзкае 
культуры, а разам з тым ствараць уласныя вялiкiя каштоўнасьцi. “ Адысеi”, 
“ Iлiяды”, “ Нiбелунгi”, “ Словы аб палку Iгаравым”, “ Песьнi аб Гайаваце”,  
“ Песьнi песьняў”, “ Паходжаньнi вiдаў”, “ Законы адноснасьцi”, “ Шостыя 
сiмфонii”, “ Аўгены Анегiны”, “ Пергюнты”, “ Апассiонаты ”... 

Квiтнеючая гаспадарка. Росквiт культуры. Прыгожае пiсьменства. Музыка. 
Тэатр. Малярства. Скульптура. Архiтэктура. Навука. Свае Шэкспiры, Бальзакi, 
Мапасаны, Стэндалi, Гётэ, Мiцкевiчы, Пушкiны, Талстыя... Усебаковае 
адраджэньне, iнтэгральны рэнесанс. I над усiм — ува  ўсiм — перш за ўсё 
Вялiкае Роднае Слова, Мова, крынiца жыцьця, падстава няўмiручасьцi, душа i 
сэрца народу, яго бог, яго жыцьцё, сам народ. “Вначале бе слово, i бог бе 
слово...”. 

Лятуценьнi маладосьцi. Сутнасьць жыцьцёвага iмпэту, рухавiк дзеяньняў. 
Шляхi да мэты, розныя шляхi. 
Мне здавалася, што галоўны шлях — нацыянальнае адраджэньне,  

абуджэньне душы народу, яго невычэрпальных няўмiручых багацьцяў, 
нацыянальнае сьвядомасьцi. А сродак да гэтага абуджэньня — росквiт эканомiкi, 
iндустрыялiзацыя i ўрбанiзацыя, спыненьне эмiграцыi, выгнаньня, блiскучы 
разьвiтак сельскае гаспадаркi. 

I ўсё гэта я разглядаў па-за рамкамi рэальных клясавых абставiн, клясавае i 
палiтычнае барацьбы, па-над iмi i звыш iх. У гэтым — мая памылка; з гэтага — я 
адпакутваў, трапiў у палiтычны нябыт. 

I тады ж нарадзiлася ў мяне новая думка аб ахвяраваньнi сябе на службу 
частковаму шляху да Iнтэгральнага Рэнесансу, шляху адшуканьня прыродных 
падстаў да гаспадарчага росквiту, адшуканьня вялiкiх карысных выкапняў на 
Беларусi. Адгэтуль — занятак геалёгiяй. Вывучэньне прыроды Беларусi, перш-
на-перш яе геалёгii — як найлепшы, падставовы, галоўны шлях да росквiту 
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гаспадаркi. Геалёгiя Беларусi. Чацьвярцёвая геалёгiя. Тэктонiка. Фiзычная 
геалёгiя  Беларусi.  Фiзычная геаграфiя. Эканамiчная геаграфiя. Глебы. 
Расьлiннасьць. Сельская гаспадарка. Штандóрт народнае гаспадаркi i культуры. 
Падставы дзеяньняў дзяржавы, грамады, асоб. 

Вялiкая, шматгадовая падрыхтоўка; 13 год. Саматужная часам, але 
мэтаi мклiвая праца. Чацьвярцёвая i iнжынерная геалёгiя. Наблiжэньне да геалёгii  
Беларусi праз геалёгiю Кальскае паўвыспы, Карэлii, Камы, Чусавай, Волгi. 

Я толькi на паўдарозе. Каб толькi захаваць троху сiл фiзычных, спынiць  
фiзычную дэградацыю, хваробу сэрца, апуханьне, нязможнасьць, неўрастэнiю.  
Каб ня толькi дайсьцi  да Зямлi абетаванай праз пустэчу Ханаанскую, але 
прыйсцi не дзеля сьмерцi, а дзеля працы вялiкай, няўтомнай, нясупыннай; працы  
чорнай, будзённай, дробнай i вялiкай разам. Каб рабiць яе з умельствам, 
замiлаваньнем, насалодаю, пасьпяховасьцю. Праца па вывучэньню геалёгii 
Беларусi — як мэта  апошнiх гадоў майго жыцьця. Гэта — самае галоўнае, самае 
важнае, самае вялiкае, самае значнае. У ахвяру гэтаму я нясу самаго сябе, сям’ ю, 
свае каханьне, усё.  Каб толькi захаваць сiлы, каб толькi разумна скарыстаць iх, 
каб умець быць вартым вялiкае мэты. Працаваць не толькi самому. Прыцягнуць 
да вывучэньня геалёгii Беларусi лепшых вучоных — рускiх, украiнцаў, палякаў, 
лiцьвiнаў, латвiйцаў i перш-наперш беларусаў. 

Зрабiць справу вывучэньня геалёгii Беларусi ня толькi асабiстай мэтай, але 
дзяржаўнай справай, адказным дзяржаўным будаўнiцтвам. Скласьцi дзяржаўны 
плян вывучэньня геалёгii i карысных выкапняў Беларусi; абаранiць гэты плян, 
ажыцьцявiць яго, здабыць вялiкiя вынiкi, адшукаць вялiкiя багацьцi — нафту, 
каменнае вугальле, соль, цэмянтовыя вапнякi i даламiты, гiпс, серу, мiнеральныя 
воды, карналiты, жалезiстыя кварцыты... 

Але мець гэта не як далёкую мэту, ажыцьцяўленьне якой можна адкласьцi да 
больш спрыяючых умоў пасьлявайсковага часу, а як мэту ўжо сёньняшняга дню. 

[...] Гамонка з Радзiкам аб сумеснай працы. Сталасьць i разважнасьць сына... 
[...] Знайшлiся амаль усе багацькаўцы. Жыў бацька, брат Парфiр, родныя... 
[...] Дык даруйце ж мне ўсе памылкi, мае блiзкiя i далёкiя. Ня будзьце  ў 

крыўдзе на маю вымушаную слабасьць. Я акуплю яе кратовай працай,  
упартасьцю, няўтомнасьцю. Няхай не перашкаджаюць плённай працы сёньня i 
заўтра думкi i ўспамiны аб чорным мiнулым. 

Мая бедная мама, няшчасныя Максiм, Iван. Максiм мой любы, дарагi, колькi 
зазнаў Ты гора, Патмос Твой цягнуўся так нядоўга. Прарочае ў Цябе было 
прадчуваньне. Якая чорная, злая доля Цябе скасiла, якi жудасны лёс, выпадак.  
Панаваньне выпадку ў нашай сям’ i: Гануля, Iван, Максiм, мама... 

Дарагiя мае, родныя, даруйце, даруйце i дапамажыце. Не пужаюся я пайсьцi  
i Вашым шляхам. Я часта падрыхтоўваў сябе да лютае сьмерцi. 

[...] Але зараз я хацеў бы хоць пяць год папрацаваць на Беларусi. Каб толькi 
прыняла мяне родная краiна. Нiбы Каiнава пляма пакладзена. 

Калi гэта пляма зачынiць перада мною дзьверы Радзiмы (таму з 
няцярплiвасьцю чакаю я адказнага вырашэньня аб Акадэмii), я буду працаваць i 
здалёк. [...] Хай дальнiмi шляхамi, але я буду iсьцi да карысьцi Табе, мая 
Радзiма... 

[...] Зноў здалёк, з чужымi падыйсьцi да родных межаў, цiхiм, прыбiтым, 
малым, някрыўдлiвым. У ведах, у навуцы забыцца на ўсё. Узьняцца на ўзвышша, 
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падзiвiцца на ўсё збоку, з погляду далёкае будучынi. Хай ня смылiць душа, ня 
стогнiць, ня енчыць, не пакутуе. Хоць тут быць абсалютна вольным, чыстым, 
узьняцца высока, высока, у чыстае сiняе неба. Вольны мастак чацьвярцёвых 
дасьледаваньняў. Без правоў, без абавязкаў, без зьвязанасьцi. Але з адвечнай 
адданнасьцю Табе, мая Радзiма, з служэньнем Табе, з думкамi аб Табе, з 
ахвяраваньнем усяе iстоты толькi Табе. Я бачу толькi Цябе. Ты сьвецiш мне, Ты 
прыймаеш мяне, Ты не дакараеш мяне, не пытаеш, не асуджаеш. Ты ўсё бачыш, 
усё разумееш. Сэрца адыходзiць, мякчэе, загойваецца. Iду да Цябе, адзiная мая, 
любая, далёкая. Лёгка, вольна ўздыхнуць, хоць у раз перадапошнi... 

Гаманiць толькi з Табою, Радзiма мая няўмiручая. Несьцi Табе ўсё — Ты 
мяне не адкiнеш, даруеш, зразумееш... Загойвайся ж, болька, сьцiхай. Цiхiм, 
цiхiм, змалелым, за працу. Я iду да Цябе, дарагая,  родная мая, хоць бочнымi 
шляхамi, але iду... 

[…] 25-годзьдзе БССР [...] Вызваляецца наша Краiна праз вялiкую кроў, 
вялiкiя ахвяры. Але яна зноў расквiтнее, зазьзяе ... 

За радасьць, за шчасьце, за росквiт Радзiмы нашай неўмiручай!»... 
Перавялi Г. Гарэцкага на пасаду намеснiка галоўнага геолага Сектара 

геалогii Гiдрапраекта, i пераехаў ён з Чунжына ў пасёлак Чкалаўск на Волзе 
(Горкаўская вобласць). Славiка мабiлiзавалi i адправiлi ў артылерыйскае 
вучылiшча, але з прычыны былога плеўрыта зноў скасавалi i паслалi ў Маскву на 
аўтамабiльны завод iмя I. Сталiна, дзе ён прайшоў шлях ад многiх рабочых  
спецыяльнасцей (слесара, фрэзiроўшчыка, лекальшчыка ды iнш.) да майстра 
цэха. 

Гаўрыла дапрацаваў матэрыялы па Кольскай паўвыспе, Карэлii i Салiкамску, 
пачаў iнжынерна-геалагiчныя вышуканнi пад Горкаўскую ГЭС i да рэчак  
Туломы, Мсты, Чусавай, Камы далучыў Волгу —  вывучэнне сучасных рэк i 
старажытных (палеапатамалогiя) пашырылася. Але справы, настрой i думкi яго, 
а таксама некаторыя падзеi лепш можна зразумець i адчуць з кароткiх запiсаў з 
таго самага невялiчкага блакноцiка. 

«5.IV.44 г. Учора прыйшло страшнае паведамленьне: “Лёня загiнуў...” О, 
гора, гора, неадступнае гора, —  не пакiдаеш ты род Гарэцкiх. Якi бязлiтасны  
лёс. 

[…] Лёня быў мне нiбы сынам.  
[…] Няма нi апраўданьня сьмерцi, нi прымiрэньня з ёю. Адвечнае “ За што!” 
Пракляцьце пачынальнiкам вайны, пракляцьце вайне, фашызму, прыгнёту. 

Калi ж чалавецтва будзе разумным, вольным! Сьмерць пануе над усiм,  
разбурэньне, згуба. Вялiкае Зло, Неразумнае, Сьляпое, Ненавiсьць. Нязьлiчоныя 
ахвяры яшчэ раз i яшчэ раз. Ужо каторая “ апошняя” вайна? 

Безузваротнае. Бывай, бывай навек, мой мiлы хлопчык, мой Гайавата, мой 
сынуля родны. Не убачыш Ты роднае краiны, не прыдзеш радасны ў сваю 
Багацькаўку, не пасмакуеш медунiчак, не пагаманiш з дзедам, з роднымi, не 
заменiш бацьку. Аб чым былi Твае апошнiя думкi, мой родны? Цi пранесьлiся  
перад Тваiмi вачыма сьценi родных? Цi ўбачыў Ты iх вобраз? Цi разьвiтаўся з 
Зямлёю? Цяжка было Табе пакiдаць яе? Цi лёгка была Табе сьмертухна? 

[…] Будзь роднай матуляй, зямелька чужая, майму хлопчыку, прытулкам 
яго, прылашчы, пахавай яго цiха, цiха, будзь яму ўсiм, яго любай каханкай, яго 
новым адвечным родам. 
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Бывай жа, бывай, мой дарагi, мой любы ...» 
   

16 лютага 1945 года ў Iнстытуце геалагiчных навук АН СССР (Масква) 
адбылася абарона дысертацыi Гарэцкага па тэме: “ О роли местных  
географических условий в четвертичной истории на примере изучения Кольской 
и Туломской долин на Кольском полуострове”.  

Старшыня Вучонага савета акадэмiк Д.С. Белякiн: “... мы имеем здесь  
действительно выдающееся явление ... мы присутствуем при редком случае 
превращения кандидатской диссертации в докторскую”. 

Члены Вучонага савета аднагалосна прагаласавалi за прысваенне навуковай 
ступенi кандыдата навук i з лiкам 15 з 17 —  за ступень доктара. На жаль, ВАК 
зацвердзiў толькi першую пастанову, таму што не было трэцяга апанента, як 
належыць пры абароне доктарскай дысертацыі. 

13 мая 1946 года зноў жа на Вучоным савеце Iнстытута геалагiчных навук  
АН СССР  адбылася абарона дысертацыi на суісканне вучонай ступенi доктара 
геолага-мiнералагiчных навук Г.I. Гарэцкага на тэму: “ Неогеновые и 
четвертичные отложения района Средней Камы между устьем Вишеры и 
городом Боровском”. Хваляваннi былi не толькi па сутнасці справы, але i ад 
таго, што не было прыстойнага гарнiтура для выступлення на савеце — давялося 
пазычыць. Усе 34 члены Вучонага савета прагаласавалi “ за” наданне Гарэцкаму  
ступенi доктара геолага-мiнералагiчных навук. 

Усе намаганнi Гаўрылы для вяртання на Радзiму нiякага плёну не далi. 
Дазволу на зварот у Мiнск не было, ды i Лара раiла не спяшацца, праявiць 
асцярожнасць. Г. Гарэцкі застаўся працаваць у Гiдрапраекце, працягваў  
iнжынерна-геалагiчныя даследаваннi спачатку ў Гарадцу на Волзе, потым у 
Елабузе на Каме,  а ў 1947 годзе быў прызначаны галоўным геолагам 
экспедыцыi № 8 у станiцу Раманаўскую на Доне. Такое рашэнне, магчыма, i 
выратавала Гаўрылу ад яшчэ аднаго зняволення. Хутка пасля вайны рэпрэсiўная  
машына бальшавiзму зноў разгарнула свае шырокамаштабныя працэсы  
барацьбы з “ворагамi народа”. Для Сталiна “ братья и сестры”, да якiх ён 
звяртаўся ў часе вайны, каб яны ратавалi краiну ад фашысцкiх акупантаў, сталi  
зноў звычайнымi “ винтиками”. Ён лiчыў, што найлепшай сi стэмай з’ яўляецца 
прынцып: “ нет человека —  нет проблемы”. Пад кiраўнiцтвам “ самага мудрага”,  
“ самага чалавечнага” пачаў з яшчэ большай iнтэнсiўнасцю раскручвацца 
рэпрэсiўны механiзм па папаўненнi ГУЛАГаў: былыя палонныя, жыхары 
акупаванай фашыстамi тэрыторыi, былыя “ворагi народа”, што адбылi свой 
тэрмiн, i многiя iншыя трапiлi ў лагеры. Пачалi ся новыя гучныя працэсы:  
барацьба з касмапалiтамi, “ ленинградское дело ”, “ дело врачей-
вредителей” (галоўным чынам габрэйскай нацыянальнасцi ) i г.д. 

Гаўрыла заўзята працаваў. Былi важныя праблемы будаўнiцтва ГЭС i водных 
каналаў; цiкавыя знаходкi невядомых раней адкладаў, якiя ўтваралiся ў мiнулых 
марах, пралiвах, затоках i азёрах; высвятленне асаблiвасцей зусiм новага тыпу  
пра-рэк — мнагаводнага Пра-Дона, якi ўпадаў у шырокае Эўксiнскае мора;  
пошукi археалагiчных рэшткаў i раскопкi старажытнай хазарскай крэпасцi  
Саркел. 

Наступiў пераломны для Савецкага Саюза i асаблiва для лёсу рэпрэсаваных  
(як сучасных, так i былых) 1953 год —  год смерцi Сталiна.  
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Праз некаторы час М.С. Хрушчоў звярнуўся да савецкага народа з праўдай 
пра сталiнскiя злачынствы, у многiх адкрылiся вочы на мiнулае, людзi пачалi 
скiдваць з сябе путы страху, уздыхнулi вальней —  надышла так званая 
“ хрушчоўская адлiга”. Пачалася рэабiлiтацыя “ ворагаў народа”, вяртанне многiх  
тысяч людзей з ГУЛАГа. У красавiку 1954 г. Г.Гарэцкi ў адказ на сваю заяву 
атрымаў выпiску:  

 
Протокол  № 2  30 апреля  1954 г. 
Ходатайство о снятии судимости Горецкого Гавриила Ивановича, осужденного 

Коллегией ОГПУ 30 мая  1931 года по ст.ст. 58-6, 58-7, 58-11 УК РСФСР к 10 годам 
лишения  свободы. 

Наказание отбывал  с 30 июля  1930 года. Освобожден 4 октября  1934 года досрочно 
с применением  зачетов  рабочих дней. Дело № ДП-4420. 

Снять судимость с Горецкого Г.И. 
Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР                                 (Н.Пегов ) 
 
Атрымаўшы дакумент аб зняццi судзiмасцi, Г.I. Гарэцкi ў кастрычнiку 1955 

года напiсаў заяву ў Прэзiдыум Акадэмii навук БССР з просьбай аднавiць яго ў 
годнасцi правадзейнага члена АН БССР. У канцы заявы ён дадаў: “ Хачу аддаць 
свае веды, набытае спрактыкаванне i ўсю моц справе геалагiчнага вывучэння  
Беларусi, асаблiва даследаванням геалогii антрапагену ”. 

Але не было яшчэ поўнай рэабiлiтацыi, не было дазволу ЦК КПБ i таму не 
было i адказу ад Прэзiдыума АН БССР. 

   
У 1956 годзе Гаўрылу перавялi ў фiлiял Гiдрапраекта СССР, якi знаходзiўся 

ў горадзе Дзедаўску, прыблiзна 40 кіламетраў ад Масквы. Тут ён з усёй сям’ ёй (у 
тым лiку i Славiк з жонкай i дзеткамi) жыў па 1969 год. Быў на пасадах  
намеснiка начальнiка аддзела геалагiчных вышуканняў, галоўнага геолага 
паўднёвых аб’ ектаў, галоўнага спецыялiста Гiдрапраекта СССР. 

Гаўрыла руплiва працаваў, кожнае лета  выязджаў на палявыя работы ў 
геалагiчныя экспедыцыi ў самыя розныя раёны. Былi i небяспечныя моманты, як 
тое часта здараецца пры вандраваннях. Найбольш жахлiвы з iх адбыўся пры 
канцы жнiўня 1958 года. На досыць вялiкiм схiле дарогi Масква — Харкаў,  
недалёка ад Чугуева (радзiмы мастака Рэпiна), адказаў тормаз аўтамабiля ГАЗ-
69, ён страшэнна разагнаўся, з’ ехаў з дарогi, яго прычэп перакулiўся i пацягнуў 
за сабой машыну, якая таксама перакулiлася. Гаўрыла сядзеў на пярэднiм 
сядзеннi побач з шафёрам, галавой разбiў шкло, выляцеў наперад, а машына 
прыдавiла яго грудзi — было пераламана мноства рэбраў справа, некалькi злева, 
грудзiна, а да таго — страсенне мазгоў, шок. Стан быў вельмi цяжкi. Добра, што 
галоўны ўрач Андрэй Аляксандравiч Бурцаў (заслужаны дзеяч медыцыны  
УССР) аказаўся цудоўным хiрургам: ён без аперацыi змог правiльна скласцi ўсе 
паламаныя косцi i выратаваць хворага. Але ў такiх выпадках вельмi многа 
значыць i маральны стан пацярпелага. Пра гэта яскрава сведчыць надпiс, якi 
зрабiў хiрург на сваi м фотаздымку, падараваным Гаўрыле на памяць: “Ваше 
мужество, воля, выдержка и исключительная скромность явились залогом в 
Вашем выздоровлении”. 

Нягледзячы на цiкавую працу, якой, як заўсёды, Гаўрыла аддаваў увесь свой 
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iмпэт, дастаткова някепскi дабрабыт i спакой у сям’ i i родных, думкi ўвесь час 
вярталi яго да Беларусi. Калi ж здзейснiцца мара ўсяго жыцця i ўдасца трапiць на 
Беларусь, працаваць для дарагой Радзiмы? Ён вёў на гэтую тэму перапiску з  
Якубам Коласам, акадэмiкам Паўлам Рагавым —  сваiм даўнiм сябрам —  i 
iншымi, якiя прыкладалi шмат намаганняў, каб дазволiлi Гарэцкаму вярнуцца на 
працу ў Акадэмi ю навук, але пакуль што быў адмоўны адказ з ЦК КПБ. 

Нарэшце, зноў у красавiку Гаўрыла атрымаў доўгачаканы дакумент: 
 
Военный трибунал  
Белорусского военного округа                 
26 апреля  1958 г.   № 610 
гор. Минск 

                    Справка 
 
Дело по обвинению Горецкого Гавриила Ивановича, до ареста 24 июля  1930 г. 

работал  директором  Научно-Исследовательского института сельского и лесного 
хозяйства и зав .кафедрой штандорта Народного хозяйства Белорусской Академии наук 
пересмотрено Военным  трибуналом  Белорусского военного округа 22 апреля  1958 г. 

Постановление от 30 мая  1931 г. в  отношении Горецкого Гавриила Ивановича 
отменено и дело за отсутствием  состава преступления  прекращено. 

 
Зам .председателя  Военного 
Трибунала Белорусского военного округа 
полковник юстиции                                (В.Кондратьев )” 
 
17 мая 1958 года Г. Гарэцкi напi саў яшчэ адну заяву на адрас Прэзiдыума 

Акадэмii навук БССР, далучыўшы да яе копiю даведкi аб поўнай сваёй 
рэабiлiтацыi ў сувязi з адсутнасцю зместу злачынства. Ён прасiў: “ ... яшчэ раз 
прашу хадайнiчаць перад Саветам Мiнiстраў БССР аб скасаваннi пастановы  
СНК БССР ад 1930 г., паводле якой я быў выключаны з складу Беларускай 
Акадэмii навук, як “вораг дыктатуры пралетарыяту”, i аб аднаўленнi мяне ў  
годнасцi правадзейнага члена АН БССР”. У канцы заявы ён зазначыў: “Хачу на 
схiле год дадаць хоць кроплю ў скарбнiцу беларускае савецкае культуры”. 

Ад Прэзiдыума АН БССР за подпiсамi вiцэ-прэзiдэнта К.I. Лукашова i 
галоўнага вучонага сакратара Ф.П. Вiнакурава на iмя Старшынi Савета 
Мiнiстраў БССР Н.Е. Аўхiмовiча была пасланая папера з просьбай перагледзець  
пастанову СНК БССР ад 8.XII.1930 года ў дачыненнi да Г.I. Гарэцкага. Але 
станоўчага адказу не было атрымана... 

У 1959 годзе Максiма Гарэцкага рэабiлiтавалi. Гаўрыла i сем′ i братоў ведалi, 
што Максiм нi ў чым не вiнаваты i не сумнявалiся  гэта павiнна калi-небудзь  
адбыцца, але ўсё роўна радасць была вялiкая  як быццам нейкi цяжар, якi 
бясконца цiснуў на сэрца, нарэшце звалiўся. 

Патроху пачалi атрымлiваць рэабiлiтацыю i творы пiсьменнiка, якiя 
варочалiся да чытачоў. З кожнай публiкацыяй  радасць для Гаўрылы. 

У Вiльнi Я. Шутовiч адшукаў рукапiс «Вiленскiх камунараў», якi Максiм 
прывозiў у Мiнск i якi выратаваў Пятро Глебка перад захопам горада 
фашыстамi. Максiм, як сведка тых падзей, якiя адбывалiся ў Вiльнi ў 1923 годзе, 
вельмi праўдзiва i яскрава апiсаў iх у рамане. У Дзедаўск да Г. Гарэцкага 
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прыязджаў пiсьменнiк А. Гатаў, якi перакладаў раман на рускую мову. Гаўрыла з 
вялiкай прыемнасцю i гасцiннасцю прымаў яго. Вакол стала сядзелi яны разам з 
Лараю i абодвума сынамi i Гатаў чытаў свой чарговы кавалак перакладу. Тут жа 
абмяркоўвалiся атрыманыя ад слухачоў заўвагi. Раман спачатку быў 
надрукаваны ў “ Полымі”, а затым (1965) выйшаў асобнай кніжкай. Пераклад  
рамана выйшаў у 1966 годзе ў выдавецтве “Советский писатель”, а потым на 
лiтоўскай, латышскай і ўкраiнскай мовах. Найлепшага падарунку Гаўрыла i не 
мог уявiць. 

У чэрвенi —  лiпенi 1961 года Гаўрыла разам з сынамі ўзяў адпачынак i 
вырашыў наведаць Беларусь. Да гэтага мы купiлi ў знакамiтага футбалiста i  
хакеiста В. Баброва патрыманую “ Победу” i сваiм ходам наведалi перш-наперш  
Магiлёў, дзе жыў Парфiр з сям’ ёй, Малую Багацькаўку i суседнiя вёскi. Гаўрыла 
быў шчаслiвы, а сыны з вялiкай цiкавасцю знаёмiліся са сваёй Бацькаўшчынай,  
куды ўпершыню трапiлі  дарослымі людзьмі. Наведалi Горкi i Беларускую 
сельскагаспадарчую акадэмiю, дзе сустрэлiся з даўнiмi сябрамi Гаўрылы — 
Лайковым i Новiкавым. Потым былi Мiнск, Гродна, Навагрудак... У Цiмкавiчах 
доўга размаўлялi з сястрой Кузьмы Чорнага — Ганнай Карлаўнай. Хаця  
падарожжа было вельмi хуткім i пакiнула калейдаскапiчныя i разнастайныя  
ўспамiны, уражанне зрабiла моцнае. Многа было ва ўспамінах прыемнага — 
асаблiва тое, што звязана з цудоўнымi краявiдамi, мяккай прыродай, бясконцымi  
ляснымi масiвамi. Вялiкую радасць мы атрымалi ад ласкi i добразычлiвасцi 
людзей. Але не чакалi такой занядбанасцi i нават нейкага ганьбавання ў 
дачыненнi да беларускай мовы, асаблiва ў гарадах. Уразiла амаль поўная  
адсутнасць надпiсаў па-беларуску. Калi чулi, што мы памiж сабой размаўлялi на 
роднай мове, дык прымалi нас за прыезджых з Мiнску пiсьменнiкаў. Во да чаго 
дажылi: раз гаворыш па-беларуску, значыць пiсьменнiк. Адвучылi ад роднай 
мовы. Як ад гэтага балела сэрца Гаўрылы. Але ўсё роўна ўсе былi радыя i 
задаволеныя, што нарэшце змаглi пабыць на Бацькаўшчыне. 

   
Гарэцкі вельмi любiў моладзь, заўсёды каля яго было шмат студэнтаў -

практыкантаў, маладых геолагаў. Ён з вялiкай асалодай дзялiўся з iмi сваiмi  
думкамi, назiраннямi, вопытам. Ведаючы яго здольнасцi да настаўнiцтва,  
кiраўнiцтва геаграфiчнага факультэта Маскоўскага дзяржаўнага унiверсiтэта 
запрасiла Гарэцкага на кафедру агульнага землязнаўства ў якасцi прафесара.  
Яшчэ з Беларускай сельскагаспадарчай акадэмii ў Горках, дзе ён быў загадчыкам 
кафедры эканамiчнай геаграфii, яму падабалася гэтая праца. Гарэцкi ў жнiўнi 
1961 года нават напiсаў заяву аб залiчэннi прафесарам МДУ. Але ён пашкадаваў  
час, якога з гадамi заставалася ўсё меней i меней i якi так шпарка iмчыць. 
Вырашыў, што больш важнай для яго i для справы павiнна быць навуковая  
праца, якая патрабуе поўнай адданасцi i якая не даруе збочвання ад мэты. А 
зрабiць трэба так многа ... 

За плячыма Гарэцкага ў якасцi старшага i галоўнага геолага былi iнжынерна-
геалагiчныя вышуканнi многiх аб’ ектаў: Беламорска-Балтыйкi канал, Нiжне-
Туломская ГЭС, Кольскi канал, Верхне-Туломская ГЭС, Рыбiнскi гiдравузел, 
Салiкамскi гiдравузел, Мсцiнская ГЭС, Шырокаўская i Понышская ГЭС на 
Урале, Горкаўская ГЭС, Цымлянская ГЭС, Данскi, Сальскi, Азоўскi i 
Пралетарскi каналы, Дона-Сальскi тунель, Сарпiнская сiстэма абваднення i 
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арашэння, Чаграйскi водасхоў на Усходнiм Манычы, шлюзаванне Нiжняга Дона,  
Нiжне-Камская ГЭС, канал Паўночны Данец-Данбас, водаправод Дон-Шахты, 
водазабеспячэнне Данбаса, канал Днепр —  Крывы Рог, Кубань — Калауская 
сiстэма, схема выкарыстання Кубанi, Кiеўская ГЭС, Чабаксарская ГЭС, схема 
выкарыстання Пячоры, Чарнаморска-Балтыйскi глыбокаводны шлях, Нiжне-
Прыпяцкi гiдравузел ды iншае. 

Вышуканнi пад гэтыя буйныя будоўлi далi велiзарны фактычны матэрыял, 
якi Гаўрыла вельмi мэтанакiравана i карпатлiва збiраў. Пара падышла да яго  
абагульнення, да стварэння новай навукi —  палеапатамалогii. Ён засеў за 
складанне манаграфiй аб вялiкiх пра-рэках Рускай раўнiны — i ўжо ў 1964 годзе 
выйшла з друку першая тоўстая (415 старонак) кнiга “ Аллювий великих  
антропогеновых прарек Русской равнины. Прареки Камского бассейна”, а праз  
два гады —  другая манаграфiя “ Формирование долины р.Волги в раннем и 
среднем антропогене. Аллювий Пра-Волги” (412 старонак). 

Нарэшце 30 лiпеня 1965 года Савет Мiнiстраў БССР прыняў Пастанову №  
396: “ Отменить постановление Совета Народных Комиссаров  БССР от 6 декабря  1930 
года № 314 в  части исключения  из состава действительных членов  Белорусской 
Академии наук академика Горецкого Гавриила Ивановича”, а 28 верасня  Прэзiдыум 
Акадэмii навук БССР прыняў пастанову “... считать в  составе Академии наук 
Белорусской ССР в  Отделении химических наук академика Горецкого Гавриила 
Ивановича. Президент АН БССР академик В.Ф. Купревич. Главный ученый секретарь 
академик Ф.П. Винокуров ”. 

   
У 1968 годзе Г. Гарэцкi здолеў вярнуцца ў Мiнск — спачатку жыў адзiн у  

аспiранцкiм iнтэрнаце, а пасля таго, як у сакавiку 1969 года загадчык  
лабараторыi геахiмiчных праблем АН БССР акадэмiк К.I. Лукашоў выдаў загад: 
“ Назначить с 27 марта с.г. заведующим  сектором  палеогеографии антропогенового 
периода...” , пераехаў назаўсёды ў Мiнск.  

На Бацькаўшчыне апошнiя дваццаць год жыцця для Гаўрылы былi 
сапраўдным падарункам лёсу, яго самым шчаслiвым часам, калi мары  
здзейснiлiся. Нягледзячы на досыць сталы ўзрост, ён працаваў так заўзята, так  
апантана, што нават маладыя супрацоўнiкi не паспявалi за iм. У яго сапраўды  
з’ явiлася “ другое дыханне”, ён памаладзеў i не адчуваў стомы. Цiкавiла яго не 
толькi праца, але ўсё, што датычылася Беларусi i што рабiлася ў краiне: развiццё 
навукi i вучоныя, тэатр i фiлармонiя, выступленнi пiсьменнiкаў i музеi, мова i 
лiтаратура, беларускамоўныя часопiсы i газеты (якiя амаль усе выпiсваў),  
фальклор i археалогiя, эканомiка i наогул народная гаспадарка, жыццё вёскi i 
горада, народанасяленне i асобныя беларускiя дзеячы, прырода i асаблiва пошукi 
грыбоў ... Часу не хапала, але неяк усё паспяваў. 

Яшчэ ў 1967 годзе Гарэцкага прызначылi старшынёй Камiсii па вывучэннi  
чацвярцёвага перыяду пры Секцыi навук аб Зямлi АН СССР i старшынёй 
савецкай секцыi Мiжнароднай асацыяцыi па вывучэннi чацвярцёвага перыяду. 
Апрача таго, ён доўгi час заставаўся на грамадскiх пачатках галоўным 
кансультантам Гiдрапраекта. Таму адзiн цi два разы амаль кожны месяц ён ездзiў 
у Маскву на пасяджэннi,  нарады. 

У 1970 годзе была надрукавана трэцяя манаграфiя “ Аллювиальная летопись  
великого Пра-Днепра”. На наступны год за ўсе тры кнiгi ён атрымаў  
Дзяржаўную прэмiю СССР — “ за работы по палеопотамологии, строению 
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аллювия и истории  великих прарек Русской равнины в антропогене”. 
З часам пабачылi свет яшчэ дзве манаграфii, шэраг артыкулаў, тэзiсаў  

дакладаў на розных (у тым лiку i мiжнародных) канферэнцыях i кангрэсах.  
Аб’ ездзiў Гаўрыла ўсю Беларусь i суседнiя тэрыторыi падчас многадзённых  
палявых даследаванняў, якiя праводзiў разам са сваiмi шматлiкiмi вучнямi. 
Атрымала шырокую вядомасць створаная Гарэцкiм моцная беларуская школа 
геолагаў-чацвярцiчнiкаў. 

Гаўрыла быў вельмi ўдзячны Дз. Бугаёву за выданне невялiчкай, але 
змястоўнай манаграфii «Максiм Гарэцкi» (1968). 

Не было большай радасцi, як публiкацыя твораў брата, якія i далей вярталiся 
беларускаму народу: «Выбраныя творы» у 2-х тамах (1973), «Красные розы. 
Избранное» (1976) i iнш. Асаблiва быў удзячны Гаўрыла Алесю Адамовiчу за 
яго манаграфiю «Браму скарбаў сваiх адчыняю» (1980). Ён падрабязна адказаў  
на ўсе яго пісьмовыя пытаннi. Прыемнай аказалася для Гаўрылы ацэнка 
творчасцi Максiма Гарэцкага, якога Адамовiч першы назваў класiкам беларускай 
лiтаратуры поруч з Янкам Купалам, Якубам Коласам, Максiмам Багдановiчам. 

Гаўрыла выступаў з успамiнамi пра брата на ўрачыстых вечарах,  
прысвечаных юбiлеям пiсьменнiка (75, 80, 85, 90 гадоў). Друкаваў успамiны пра  
Максiма, найбольш поўныя з iх «Пра брата i настаўнiка» пачынаюць кнiгу 
«Максiм Гарэцкi. Успамiны, артыкулы, дакументы» (1981). Напiсаў шэраг  
артыкулаў з успамiнамi пра Янку Купалу, Якуба Коласа, К. Крапiву, Ул. 
Дубоўку i iнш. 

Старанна дапамагаў Гаўрыла ў складанні 4-томнага збору твораў Максiма 
Гарэцкага (1984-86 гг.), якi быў дапоўнены ў такiм жа па афармленню выданнi  
«Гiсторыя беларускай лiтаратуры» (1992), «Творы» (1995). 

Калi Ул. Караткевiч i некаторыя iншыя пiсьменнiкi звярталiся да Г. 
Гарэцкага з прапановай напi саць пра яго жыццё i дзейнасць, ён заўсёды з  
удзячнасцю, але цвёрда адмаўляўся i адказваў: «Пiшыце пра Максiма». 

У Iнстытуце геахiмii i геафiзiкi, хаця Г. Гарэцкi i адмаўляўся, урачыста 
адзначылi 80-гадовы, а затым i 85-гадовы юбiлеi, на якiх ён, як заўсёды, з 
выдатным майстэрствам прамоўцы, выступiў з цiкавымi змястоўнымi дакладамi  
па праблемных пытаннях геалогii антрапагенавага перыяду. Многа чытаў, з 
асаблiвай цiкавасцю «Летапiсы», якiя падараваў Мiкалай Улашчык. 

Але няўмольны час рабiў сваю справу. У 1977 годзе на 93-м годзе жыцця  
памерла мацi жонкі, а праз некалькi гадоў Лару схапiў моцны iнфаркт. Для 
Гаўрылы гэта быў жудасны удар —  ён не мог уявiць свайго жыцця без адзiнай 
любай Ларуты. Баяўся пакiдаць яе ў хаце адну i таму радзей стаў хадзiць на 
працу, зусiм перастаў ездзiць ў поле. А гэта выклікала тое, што больш 
прыкметна пачала падыходзiць старасць, хаця i ў 87 гадоў ён яшчэ пiсаў 
артыкулы i выступаў на Вучоным Савеце Iнстытута. 

Узрост тым не менш браў сваё, да чаго далучалiся i вынiкi цяжкiх падзей 
мiнулых гадоў: павялiчыўся скляроз, пабальвалi ногi i цяжка было хадзiць, 
аднекуль з′явiлася катаракта, а потым i глаўкома… Апошнiя асаблiва ўскладнялі  
жыццё, бо зрок рабiўся ўсё горшым i горшым, а калi споўнiлася Гаўрыле 88 
гадоў, дык бачыў толькi ценi i не мог чытаць. Аперацыю рабiць па ўзросце i 
стану здароўя адмовiлiся. А як жыць, як быць без кнiг, газет? Лара кожны дзень  
чытала яму, слухаў радыё, тэлевiзар. Рады быў пагаманiць з сынам, паслухаць  



161 

размовы супрацоўнiкаў Iнстытута, якiя часта наведвалi яго. 
Гаўрыла нярэдка садзiўся ў крэсла, заплюшчваў вочы, думаў, успамiнаў,  

патроху яго ахоплiвала дрымота. I тады ён зноў бачыў сваю вёсачку, як жывая 
прыходзiла да яго матуля, маладая i прыгожая, збiраў баравiкi разам з мiлай 
Ганулькай…Часцей за ўсё думы варочылiся да Максiма, які не асуджаны, жывы, 
прыйшоў да яго i яны гамоняць, гамоняць i так iм абодвум добра… 

Лара ў такiя часы забыцця Гурыка ў крэсле, а iншы раз i ўначы раптам чула 
нейкiя пужлiвыя стогны i крыкi, якiя тужлiва вырывалiся з глыбiнi яго душы. 
Яна хутчэй старалася пабудзiць яго, бо ведала, што з′явiлiся перад iм жудасныя 
моманты турэмнага побыту, многiя крыўды жыцця… 

Гаўрыла не любiў у сваёй кватэры малы пакойчык, дзе стаяў ложак, на якiм 
у 1977 годзе памерла мацi Лары  Марыя Мiхайлаўна, а пазней цешча сына  
Палiна Аляксандраўна. Заўсёды абыходзiў той ложак. Аднойчы ўжо 12 лiстапада 
ён зайшоў ў той пакойчык i раптам адчуў, як стала яму кепска, нешта стрэльнула 
ў галаву, яго штурхнула i ён павалiўся на гэты ложак… Амаль ў непрытомнасцi  
мiльгнула думка: «Ну, вось i ўсё…» Сын выклікаў хуткую дапамогу, адвезлi ў  
бальнiцу, дзе ляжаў амаль нерухома, гаварыць было цяжка. З любасцю адчуваў  
прысутнасць Лары, Радзiма, а пазней i старэйшага сына Усяслава, якога 
выклікалi з Масквы. 19 лiстапада ўвечары адчуў, што нагамi не можа ўжо зусiм 
паварушыць, што яны халадзеюць, адмiраюць, а перад вачыма, як ў нейкiм 
калейдаскапічным фільме прамiльгнула ўсё жыццё, а потым затрымалiся кадры, 
у якiх ён зноў сустракаецца ў Малой Багацькаўцы з самымі любымі сваiмi 
людзьмi  мамай, татулем, братамі, сястрычкай. Усе сабраліся разам, такiя 
вясёлыя, здаро-выя, шчаслiвыя… Яму так радасна, добра… Раптам аднекуль  
здалёку  пачуў голас Радзiма: “Тата, як ты  адчуваеш?” —  “ Добра!” — адказаў 
апошнiм словам сваiм. У 1 гадзiну ночы 20 лiстапада сэрца Гаўрылы перастала 

бiцца. 
 
 

Ходлер, Дрывасек, 1910 г. 
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Адам Міцкевіч 
 
 

Дарога ў Расію  
 
 

 П а снежнай прасторы, па дзікай краіне 
 Ляціць мой вазок, бы віхор па пустыні. 
 І вочы мае ў ёй – бы сокалы тыя, 
 Што бура ўзняла над снягоў акіянам, 
 Вятрамі ад зор і да зор разгайданым. 
 Віруе пад небам чужая стыхія. 
 Каб як адпачыць, дзе спусціцца тут птахам? 
 Уніз, у той вір, пазіраюць са страхам. 
  

 П аўсюль на шляху – ні гары, ні хаціны: 
 Нямое бязлюддзе бясконцай раўніны! 
 Хоць след бы дзе ўбачыць – пустая прастора. 
 Бы свет гэты створаны ўвечары ўчора. 
 Ды маманта, кажуць, знайшлі ў гэтым лёдзе. 
 Прышэлец у час наш яшчэ з дапатопу, 
 Ён мовай, чужою маскоўскаму хлопу, 
 Гаворыць: зямлі гэтай – тысячагоддзі! 
 Калісь тут цвіло ўсё, быў край неадсталы – 
 Аж з Азіі везлі тавар свой мянялы. 
 Часамі і кніга, што хто-небудзь, можа, 
 На захадзе ўкраўшы, сюды з падарожжа, 
 Прывёз быў, – раскажа, што край гэты дзікі 
 Быў некалі бацькам народаў шматлікіх. 
 Ды ўсё змыў патоп на бяскрайняй раўніне. 
 Ні знаку цяпер ад нястрымнай той плыні, 
 Ні следу ад мноства народаў, што хвалі 
 З усёй гэтай сцюжнай зямлі пазмяталі. 
 Яны, дакаціўшыся к Альпам, на ўцёсах 
 Пакінулі гнеўны свой след пры нябёсах. 
 А ў Рыме далёкім глухія руіны 
 Раскажуць пра варвараў з гэтай краіны. 
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 К раіна пустая, прасцяг анямелы, 
 Бы аркуш паперы няспісаны белы. 
 Ці Госпада палец пісаць на ім будзе 
 (За літары ж Богу паслужаць тут людзі), 
 І ён, Бог, паведае праўду святую: 
 Што любасць усім чалавецтвам кіруе,  
 Што свет уратуюць святыя ахвяры, 
 Ці Бога няпрыяцель прыйдзе паджары 
 І ў кнізе той мечам сваім аддрукуе, 
 Што род чалавечы павінен быць скуты 
 І славіць у свеце патрэбна ўсім путы? 
  

 Н а белае пространі вецер шалее, 
 Снег з лёту ўздымаючы ў неба – завея! 
 Ды снежнае мора, узнятае з ложа, 
 Бясконца ў паднеб’ і віхурыць не можа. 
 Аціхне – і падае цяжка з-пад хмары 
 Ўжо белымі злепкамі ўніз на абшары. 
 А там – несутрымны ўраган вылятае 
 З-пад полюса самага ды замятае 
 Ажно да Эўксіна прасторы з разбегу,  
 Спрэс гонячы перад сабой хмары снегу, 
 Сустрэчных глынаючы – гэтак, бывае, 
 Ў пустыні лівійцаў самум засыпае. 
 У роўнядзі нуднай, у шалях завеі 
 Часамі снягоў белізна зачарнее, 
 Бы выспа на моры. Ды гэта не мроі: 
 З-пад снегу тапырацца елкі ды хвоі! 
   

 А  там што за дзіва: хваіны звалілі, 
 Аскрэблі і так-сяк у стосы злажылі, 
 Накінулі дахі й жывуць там вякамі, 
 Назваўшы іх, гэтыя злепкі, дамамі. 
 “Дамоў” гэтых тысячы ў полі вялікім, 
 І ўсе як адзін – і памерам, і лікам. 
 Дымы над дамамі – бы шапак плюмажы, 
 Акенцаў рады ў іх – нібы патранташы. 
 Дамы – то паўкругам, то ў шэраг пасталі, 
 І горадам полк іх бязладны назвалі. 
  

 С устрэліся мне і тутэйшыя людзі – 
 Мядзвежыя каркі, шырозныя грудзі. 
 Як поўначы дрэва, як звер з гэтай пушчы, 
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 З іх кожны бадзёры, здаровы, трывушчы. 
 Ды ў кожнага твар – як і гэта краіна: 
 Адкрытая, дзікая пустка-раўніна. 
 З іх сэрцаў агонь, як з вулканаў падземных, 
 Не выплыў да твараў, зямлістых, таемных 
 І не запаліў вусны ўзнёслым гарэннем, 
 Не лёг на чало ім нязгасным праменнем, 
 Што носяць на Захадзе людзі і Ўсходзе – 
 Там столькі падзей праплыло праз стагоддзі, 
 Было столькі ўзлётаў, і слёз, і адчаю, 
 Што кожны там твар – гэта летапіс краю. 
 Тут, як гарады, нават вочы людскія: 
 Вялікія, ясныя – іх ніякія  
 Ўвільготніць не змогуць няшчасці-ўзрушэнні, 
 Амаль не засмужаць і жаласці цені. 
 Прыгожыя, чыстыя – толькі здалёку, 
 А глянеш углыб – пуста, жудасна ў зроку. 
 Людзей гэтых цела – закрыты, без вокан, 
 З схаванай душой – сонным вусенем – кокан, 
 Зіму ўсю ён грудкі сабе толькі робіць, 
 Не выпусціць крыльцы яшчэ, не аздобіць. 
 Калі ж гляне вольнасці сонца ў ваконкі,  
 Што ж вылеціць раптам з тае абалонкі? 
 Ці ясны матыль пад праменнямі мая, 
 Ці выпаўзень цемрыва – соўка начная? 
  

 К рыжуюцца ў пространі голай дарогі. 
 Іх не караванаў пратоптвалі ногі, 
 Не госці-купцы з іхным сальцам ды шмальцам, 
 А цар у сталіцы накрэсліў іх пальцам. 
 Калі ж натыкаўся той палец уладны 
 На польскую вёску ці замак паглядны, 
 Іх цар безадмоўна раўняў там з зямлёю, 
 Займаючы месцы дарогай сваёю. 
 Дарог тых не ўбачыш пад  снегам у полі, 
 Ды ў пушчаў прасеках іх згледзіш міжволі. 
 Блішчаць, бы між скаламі плыні рачныя, 
 Кіруюць на поўнач яны ўсе, прамыя. 
  

 Х то ж ездзіць па іх? Мчыць во конніца чвалам – 
 Сняжком зацярушаны полк. Валіць валам 
 Вунь там пры гарматах – за ротаю рота – 
 У чорных шарэнгах “ царыца” – пяхота. 
 Адны войскі царскім пасланыя ўказам 
 З усходу на поўнач – суцішваць там хаты, 
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 Другія ж з той поўначы – біцца з Каўказам. 
 За што? Для чаго? Не пытаюць салдаты. 
 Во бачу між вояў мангола: твар плоскі, 
 Скуласты, чырвоны, глядзіць косым вокам. 
 Там – бедны ліцвін, селянін з нейкай вёскі, 
 Збляднелы, журботны, ідзе хворым крокам. 
 Там стрэльба англійская блісне, там – лукі 
 Нясуць калмыкі – ледзякамі іх рукі. 
 Чыны ж дзе? Глядзіць важны немец з карэты, 
 Ён Шылера ў мроі спявае куплеты 
 Ды плёткай частуе салдат. Там – гулліва 
 Насвіствае песню француз. Свету дзіва – 
 Філосаф вандроўны, кар’ еры шукальнік, 
 Ён чыну калмыцкаму роўны ж начальнік, – 
 Падсеўшы ў вазок, шэпча ў вуха па-свойску, 
 Каб меней харчоў ім закупліваць войску: 
 Палова памрэ салдатні – што ж такое? 
 Палова казны зберажэцца затое. 
 Ім ордэн дасць цар за яе зберажэнне, 
 І будзе ў чынах абаім павышэнне. 
  

 Н ясецца кібітка – і ўсё перад ёю 
 Убок адступае, імклівай такою – 
 Пяхота, абозы, гарматы, лафеты 
 І нават начальнікаў грозных карэты. 
 Імчыцца кібітка. Жандар пад рабрыну 
 Б’ е возніка: жыва! І той без упыну 
 Салдат грэе пугай: з дарогі, з дарогі! 
 Эгей! Не трапляй, разявака, пад ногі! 
 Хто ж едзе там? Лепш не ўскрываць таямніцу: 
 Жандар жа ў кібітцы! Кіруе ў сталіцу. 
 Вязе ён мо царскім загадам кагосьці? 
 “Відаць, там сядзяць з-за мяжы ягамосці, – 
 казаў генерал. – О, улоў тут багаты! 
 Мо прускі кароль тут, французкі ці саскі? 
 Ці немец, пазбаўлены царскае ласкі? 
 І цар загадаў пасадзіць іх за краты? 
 Ці пруць то важнейшага чына якога? 
 Мо гэта Ярмолава ўзялі самога? 
 Хто знае? У вязня зірк дзікі, адважны. 
 Хоць ён на саломе, ды чын, мусіць, важны. 
 Вунь колькі вазоў за ім – доўгія цугі. 
 Картэж яго, пэўна, прыдворныя слугі. 
 Але ж як глядзяць яны! Смела без меры! 
 Тады гэта, можа, цара камергеры, 
 Вяльможы альбо генералы якія? 
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 Ды што гэта значыць? Там – хлопцы малыя! 
 Куды ж іх нясе па мяцелістым свеце? 
 Мо то караля паланёнага дзеці?” 
 Вось так між сабою начальства талкуе. 
 Тым часам кібітка ў сталіцу прастуе. 
 
 

ПЕЦЯРБУРГ 
 

 З  пачатку Рыма і часоў Элады 
 Сяліўся каля храмаў божых люд. 
 Яшчэ ў гарах – схавацца б ад прыблуд –    
 Ды ў пушчах, дзе ля рэк жывуць наяды. 
 Так Спарта ўзнікла, Рым, краса Афін. 
 У век гатычны шэрагі хацін 
 Ляпіліся вакол муроў барона, 
 Дзе ўсім была ў час войнаў абарона. 
 Шмат хто яшчэ сяліўся ля ракі,  
 Дзе гарады ўставалі праз вякі. 
 Пад неба ўзнеслі іх якіясь боствы, 
 Якіясь абаронцы ці рамёствы. 
  

 А  хто сталіцу рускую ўзвёў? 
 Што прывяло пад выстылае сонца 
 Славян да гэтых во глухіх краёў, 
 Прыхопленых у мора і ў чухонца? 
 Тут слота, сівер у палях пустых, 
 Не шмат зямля даруе людзям хлеба. 
 Яе то студзіць, то аж паліць неба, 
 Што, як тыран, змяніцца можа ўміг. 
 Ды цар сказаў: “Тут будавацца будзем!” 
 І праз дрыгву пашыбаваў наўпрост. 
 Так ён заклаў імперыі фарпост – 
 Сабе сталіцу, ды не горад людзям. 
 Ён загадаў забіць у торф вякоў 
 Сто тысяч паляў – цэлую дуброву. 
 Туды ўтаптаў сто тысяч мужыкоў 
 Сталіцы гэтай прагнай у аснову. 
 

 П асля ў вазы, у тачкі, ў караблі 
 Цар упрагаў другія пакаленні, 
 Каб звозілі сюды пясок, каменні, 
 Адборны лес, граніт з усёй Зямлі. 
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 З гадаў Парыж і вось Парыжа пляцы 
 Будуюць тут. Успомніў Амстэрдам – 
 І дамбы насыпаюць, як і там. 
 Чуў пра палацы Рыма – і палацы  
 Такія ж ставяць. А ці ж свету цуд –  
 Венецыю – не выштукаваць тут? 
 Яна здаўна ўсіх вабіць, як сірэна, 
 Там стоячы ў вадзе вышэй калена. 
 Такія й тут каналы праляглі 
 І пад масты гандолы паплылі. 
 Венецыя, Парыж і Лондан новы! 
 Ды… без красы прыроднай – іх асновы. 
 У дойлідаў ёсць прымаўка адна: 
 Пабудаваны Рым людской рукою, 
 Венецыя – багамі. Хто з відна  
 Агледзіць горад – скажа ўслед за мною, 
 Што Пецярбург узвёў сам сатана. 
 

 Т ут вуліцы прастуюць да ракі. 
 Даўгія, быццам у гарах цясніны. 
 Дамы з камення, з цэглы – на вякі. 
 Ёсць гмахі толькі з каменю і гліны. 
 І роўнае ўсё: дах, сцяна, балкон –  
 Бы на парадзе войска батальён.   
 А надпісаў на сценах – да карнізаў ! 
 Нібы калісьці ў Вавілоне, зноў 
 Тут цэлае стаўпатварэнне моў. 
 Во надпіс на дзявярах: “Тут хан кіргізаў 
 Ахмет жыве, начальнік польскіх спраў, 
 Сенатар”. Там: “ Мусье Жако. Іграе 
 Ў аркестры. Дворскі кухар. Навучае 
 Парыжскаму акцэнту. Збор збіраў 
 Гарэлачны. Наглядчык школ вучоны”. 
 Зноў надпіс: “ Італьянец Джока. Ён 
 Рабіў для царскіх фрэйлін сальцісоны. 
 Адчыніць тут дзявочы пансіён”. 
 Яшчэ: “Кватэра пастара Дзінера, 
 Трох ордэнаў імперскіх кавалера. 
 У казанні сёння праз амбон 
 Вяшчуе людзям доказна даволі, 
 Што цар – для ўсіх нас папа з божай волі, 
 Што валадар сумлення й веры ён, 
 І заклікае браццяў кальвіністаў, 
 Сацыянінаў ды анабаптыстаў 
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 Без спрэчак веру новую прыняць, 
 Каб, як гавора імператар рускі 
 І друг ягоны – венцаносец прускі, 
 Усіх у грамаду адну сабраць”. 
 Там надпіс: “Строі дамскія”, там – “Дугі”, 
 Там – “Цацкі”, “ Ноты”, “ Бізуны і пугі”. 
  

 П а вуліцах, адчуўшы палазы, 
 Нібы ў чароўнай панараме здані, 
 Нясуцца лёгка калымагі-сані, 
 Карэты, палягчэлыя вазы. 
 Вунь на вазку англійскім – барадаты 
 Фурман. У інеі – армяк шурпаты 
 Ды бровы, вусы: б’ е бічом наўзмах. 
 Уперадзе імчацца ў кажушках 
 На конях казачкі – сыны Барэя – 
 Ды гікаюць. І перад імі тут 
 Шарахаецца ўбок сустрэчны люд, 
 Як качак чарада ад шугалеі. 
 Ад сцюжы людзі ўсе бягом бягуць, 
 Ніхто не спыніцца ля гурбаў белых, 
 Не паглядзіць з-пад веек заінелых. 
 Зубамі стукаюць, рукамі труць. 
 Густая пара валіць з губ слупамі, 
 Струменіцца ў паветры між дамамі. 
 Здаецца, нібы ў холад ледзяны 
 Не людзі тут во ходзяць – каміны. 
 А па баках людской бязладнай плыні 
 У дзве шарэнгі іншыя ў той стыні 
 Прастуюць важна – бы касцельны ход 
 Ці на рацэ ў час крыгалому лёд. 
 Ім цёпла ў футрах гожых – бы якая 
 Тут сабаліная зляцела стая. 
 Хоць і мароз, ды што ён людзям тым? 
 Паходка ж важная: парой такою 
 Сам цар прывык прайсціся пехатою, 
 Ну і царыца, дворня ходзіць з ім. 
 За кім – хто, знаюць: першыя, другія… 
 Бы шулер карты скінуў гульнявыя. 
 Кароль, тузы, там – дамы, там – вальты, 
 Там – з чорных, там – з чырвоных, маладыя, 
 Старыя і няведама якія. 
 Па два бакі ідуць – хто паўз платы, 
 Хто па тэрасах, што блішчаць гранітам. 
 Уперадзе ж – высокія чыны. 
 Во нехта ў кажушку напаўраскрытым – 
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 Каб бачылі яго ўсе ардэны. 
 Таўсты, як жук, паўзе ён і паклонам 
 Вітанне першым толькі шле персонам. 
 Як пікі тонкія, два фарсуны 
 Ідуць, гвардзейскія малакасосы, 
 Папругай перацятыя – што восы. 
 А вунь чыноўнікі двара – яны 
 Глядзяць, каму б у пояс пакланіцца, 
 Каго б стаптаць і ад каго б стаіцца. 
 Перад дваровымі гнучыся ў рог, 
 Як скарпіёны, поўзаюць ля ног. 
 Мільгаюць дамы ў цэнтры матылькамі 
 Пад капялюшыкамі, пад плашчамі. 
 На кожнай не які – парыжскі ўбор, 
  А ножкі ў чаравічках на падбор. 
 Іх твары – белы снег і, нібы ракі, 
 Чырвоныя. Во падаюцца знакі – 
 Двор ад’язджае. І да ўсіх паноў, 
 Як да плыўцоў чаўны, ланцуг вазоў 
 Унь падплывае ўжо. Усе садзяцца  
 І да цяпла ў жытло сваё імчацца. 
 Астатнія пяшком ідуць дамоў – 
 Хутчэй сагрэцца б ля сваіх дымоў. 
 Забухае з іх нехта кашлем гулка, 
 Ды скажа, рады: “Ну ж была прагулка! 
 Цара пабачыў, з пажам побач быў 
 І генералу там паклон адбіў!” 
  

 Г уляла купка й іншаземцаў тут, 
 Адметных і абліччам, і адзеннем. 
 Вачмі акідвалі прахожы люд, 
 На горад жа глядзелі з задуменнем. 
 У сцены ўсë ўзіраліся, ў шчыты, 
 У пабудоў жалеза, у граніты, 
 Бы вывучалі, а ці моцна збіты 
 Тут кожны дом і гмах-палац круты. 
 І думка ўспыхвала ў вачах панылых: 
 Зваліць іх, гмахі, чалавек не ў сілах! 
 Пайшлі ўсе. Ды застаўся пілігрым 
 Адзін з тых адзінаццаці. Зласліва 
 Ўсміхнуўся ды па камені гняўліва 
 З пагрозай даў ён кулаком цяжкім. 
 І склаўшы рукі, ў гмах цара высокі 
 Уткнуў, як два нажы, свае два вокі. 
 Так на філістыянаў з-за калон 
 Глядзеў калісьці ў ланцугах Самсон. 
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 На пілігрыма думны твар суровы, 
 Бы саван, клаўся морак вечаровы. 
 Здавалася, бы ноч, з-пад неба дзень 
 Зганяючы, спярша густы свой цень 
 Паклала на ягоным бледным твары, 
 Каб разаслаць адтуль па ўсім абшары. 
  

 Н епадалёк, на вуліцы пустой 
 Другі якісьці чалавек маячыў. 
 Тут, у сталіцы, пэўна, быў ён свой, 
 Бо адараючы натоўп жабрачы, 
 Ён кожнага па імені вітаў, 
 Пра жонак, пра дзяцей усіх пытаў. 
 Адправіўшы галоту, на ўзбярэжны 
 Граніт апёрся й скіраваў свой зрок 
 На царскі гмах, на вежу, на канёк, 
 Ды зірк яго быў не такі мяцежны. 
 Калі ж ішоў галяк-салдат здалёк 
 Альбо калека – апускаў свой зрок. 
 Стаяў і думаў доўга, к небу рукі 
 Узняўшы з выразам нябеснай мукі. 
 Бы той анёл, што захацеў з нябёс 
 Сысці да душ цысцовых і іх лёс 
 Аблегчыць, нейк, убачыў, як народы 
 Пакутуюць вякі на свеце тым 
 І што чакаць збавення доўга ім: 
 І ці ён блісне, той прамень свабоды? 
 Стаяў так доўга думны чалавек, 
 І слёзы ў снег ліліся з-пад павек. 
 О, Бог збярэ ўсе слёзы, падрахуе, 
 За кожную з іх шчодра аддаруе. 
  

 Б ыў позны час. На вуліцы адны 
 Стаялі незнаёмцы два. Яны  
 І пазіралі ў кожны бок не строга. 
 Другі з іх да прышэльца падышоў: 
 “Мой браце, ты, як бачу, з прыбышоў. 
 Адзін сумуеш. Мо табе што трэба? 
 Вітаю тут цябе я ў імя Неба. 
 Я – хрысціянін верны і паляк: 
 Крыж і Пагоня – во зірні – мой знак”, 
  

 Д ы чужаземец, думкамі заняты, 
 Не адказаў, адтуль падаўся прэч. 
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 Назаўтра ўспомніў, калі выйшаў з хаты, 
 Ён тую цікавейшую з сустрэч. 
 Хто ж гэта быў? Цяпер, калі спаткае 
 Яго, то не міне ўжо, затрымае. 
 Хоць рысаў твару й не запомніў ён, 
 Ды голас быў яму нібы знаёмы 
 І чымсь душу лагодзіў, незнікомы. 
 Ці гэта пілігрыму сніўся сон? 
 
 
 
                                                                   Пераклаў з польскай 
                                                                   Кастусь Цвірка 

Анёл  з калонай. Сярэдзіна XVII ст. 
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З сучаснай франкамоўнай бельгійскай паэзіі 
 
 
Нядаўна ў маёй хатняй бібл іятэцы з’явілася  тэматычная  анталогія  франкамоўных 

паэтаў Бельгіі “Çа rime et ça rame”, плод брусельскага выдавецтва Labor. Склала 
анталогію вядомая  ў Еўропе паэтка (а яшчэ і драматург, і перакладчык, сябар 
каралеўскай Акадэміі французскай мовы і літаратуры Бельгіі, сябар еўрапейскай 
Акадэміі паэзіі), адзначаная  за сваю творчасць шматлікімі прэстыжным і прэміямі 
Лільян Вутэр (Liliane W outers). Склала дзеля  “ адкрытага жыццю” ( Л. В.) школьніцтва. 
Пэўная  таго, як магутна, хоць і патаёма, уплывае прыгожае пісьменства на фармаванне 
адмалку гарманічна развітой асобы. Перакананая , што бельгійскія  франкамоўныя  паэты 
гэта паэты Бельгіі, а не Францыі, і моладзь абавязана памятаць тое і ведаць шматлікіх 
творцаў уласнай нацыянальнай л ітаратуры. 

Аднак паэзія , сапраўды, як зазначае і Лільян Вутэр, мае, перадусім , сваю ўласную 
задачу, уласнае прадвызначэнне – быць самакаштоўнай, існаваць дзеля  асалоды, пачуцця , 
розуму чытача. 

Акурат гэта і ўмагчыміла нізачку маіх перакладаў. 
 

Ніна МАЦЯШ 
 

 
 
АШЫЛЬ ШАВЭ 
Achille Chavée (1906-1969) 
 
 

ЗГОДНА ПАРАДЗЕ 
 
Згодна парадзе 
я сыпнуў солі 
на хвост цудоўнай птушкі 
майго маленства 
і, злавіўшы яе, 
сыціўся ёю ўсё сваё жыццё. 
 
Так я спазнаў сябе як Зена-птушкалова, 
як спонжыка, што, выхаплены 
з прадоння акіяна, 
сам і сцірае, ў рэшце рэшт, бяды адлюстраванне. 
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ФРАНСУА ЖАКМЭН 
François Jacqmin (1929) 

 
 

НА ДОСВІТКУ 
 
На досвітку паветра мае водар 
глыбокага збанка 
 
Спякота свежая і 
неба яшчэ белае 
 
Цуд гэты непрацяглы месціцца 
ў расы акладзе 
 
 

БУК МАХАЕ РУКАМІ 
 
Бук махае рукамі 
падпаленымі. 
 
Ён святкуе апошняе 
свята агню. 
 
Паводдаль 
апалае лісце марнее ў 
далікатна настойлівым водары. 
 
Адстароненай госцяй 
імжа. 
 
 

 
МАРЫ-КЛЭР Д’АРБЭ 
Marie-Claire d’Orbaix (1920) 

 
 

ВОСЕНЬ 
 
Ніякага сонца 
у садзе 
апроч як у дрэве 
ды фанфарах лістоты 
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Ніякага руху 
у садзе 
апроч лёгкіх жэстаў ветру 
ў выкананні святла 
 
Ніякай гамонкі 
у садзе 
апроч папяровага пошапту 
ды кропля па кроплі 
падаліставай подаўкі 
беднаму долу 
 
 
 

АНРЫ ФАЛЭЗ 
Henri Falaise (1948) 

 
 

КАЛІ Б Я БЫЎ 
 
Калі б я быў ціхмянай травой 
на зямлі 
як вялікманы лужок 
дык рушыў бы 
ад кветкі да кветкі 
выпытлёўваць 
залаты самалёт 
каб узняцца ўвыш да 
сонца й 
дажджу 
сама туды 
дзе зоркі вытвараюць святло. 
 
 
 

ЖАК ІЗААР 
Jacques Izoard (1936) 

 
ЗАЧАРАВАНЫ ПАРК 

 
Нейкі вялізны сад, без канца-краю. Алеі паралельныя. 
Фантаны. Лаўкі каменныя. Шэрае неба. Не душна і не 
зябка. У садзе гэтым дзесьці – мне даспадобы неда- 
кладнасць – сядзіць на каменнай лаўцы чалавек, 
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чалавек, які пільна ўзіраецца ў каменьчык на алеі. 
Алеі насампраўдзе высыпаны белай круглай галькай. 
Чалавек пільна ўзіраецца не ў люб-які каменьчык. Ён 
пільна ўзіраецца ў галышык, старанна выбраны ім з 
тысячы іншых каменьчыкаў. Дык вось, чалавек пільна 
ўзіраецца ў галышык. У тым галышыку ёсць сад, ён без 
канца-краю. Ёсць паралельныя алеі. Ёсць фантаны. 
Лаўкі каменныя. Шэрае неба. Не душна і не зябка. 
Але ў тым садзе няма ніводненькага чалавека. 
 
 
 

МАРЫС КАРЭМ 
Maurice Carème (1899-1978) 

 
 

БЯДА 
 
Прадалі сабаку, і ланцуг, 
І карову, і камод стары, 
А бяду сваю прадаць не здолелі 
Выгнаныя ў свет гаспадары. 
 
Тут яна; прысела на парог 
Жытлішча спусцелага й глядзіць, 
Як над незачыненым хлявом 
То сарока, то крумкач ляціць. 
 
А пасля, уцямваючы зноў 
Хто яна, якую сілу мае, 
З яшчэ помнячага ў твар жыльцоў 
Цьмянага люстэрка павымае 
 
Адлюстроўкі мэблі стараветнай, 
Ківача, і лямпы, і агменю, 
І блакітнага абруса ў клетку, 
Дзе, было, усмешку хлеб праменіў. 
 
Ды йшчэ, можа, стомленая поўня 
Назірацьме, сумная, да ранку, 
Як яна спрабуе пападвязваць 
Прошласці кароткія фіранкі. 
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НОРЖ 
сапр. Georges Mogin (1898 –?) 

 
 

ФАЎНА 
 
А ты, што ясі ты, кішун? 
– Я ем валасуна, які стравуе 
мясуна, які глыдае паўзуна. 
 
А ты, паўзун, што ясі ты? 
– Я паглынаю друптуна, які жарэ 
крылатуна, які грызе плывуна. 
 
А ты, плывун, што ты ясі? 
– Я лопаю вантрабуна, 
які ўжывае паўзуна, які жуе скакуна. 
 
А ты, скакун, што ясі ты? 
– Я хáпаю чырыкуна, які дзяўбе 
плямістуна, які палюе капытуна. 
 
І што, смакуе, дарагія ядуны, што, 

кроў смакуе? 
– О, вельмі, вельмі, ты не зведаеш ніколі, 
як вытанчана яна смакуе, траваядны! 
 
 
 

КАМІЛЬ ГАМАН 
Camille Goemans (1900-1960) 

 
 

СМЕРЦЬ 
 
Яна заходзіць і кіруецца 
не гледзячы ані на кога 
наўпрост да выбранага ёю чалавека 
і загадвае яму ісці за ёю 
– неадкладна – 
і ён слухмяна падначальваецца 
і вось яго хто толькі што быў тут 
ужо няма. 
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А яго шклянка яшчэ поўная 
дыханне яго рота 
яшчэ мяшаецца з паветрам якім мы дыхаем; 
а мы яшчэ ступаем па яго слядах 
і пераказваема яго словы 
каб пацяплеў 
абрыс ягоных рухаў, 
але пусцее месца 
дзе ён месціўся 
але куточак сэрца нашага дзе жыў ён 
апусцелы. 
 
Ды вось: 
знячэўку неяк выкаўзае ён ад нас 
у прошласць; 
Ды вось: 
не застаецца ад яго ўжо нават 
згадкі. 
Ён – цяпер – нішто. 
 
 
 

РАЖЭ ГАСАН 
Roger Goossens (1903-1954) 

 
 

І ВОГНЕННЫЯ ЯЗЫКІ 
 

І вогненныя языкі Пяцідзесятухі сыходзяць на ўсіх гэтых 
                       жалю вартых апосталаў. 
І вось гавораць яны мовамі, і вось гавораць яны словамі, 
                усімі словамі ўсіх моваў яны гавораць. 
І ў гэтай неасяглай какафоніі ўсіх словаў усіх моваў, 
у гэтай вывінанцы бабілонскай, якая кругалямі ўзносіцца да неба, 
у гэтым устатучаным кагале добрых і злых феяў гаварэння 
няма трох словаў, адно трох словаў, якіх павыдалялі з усіх моваў свету. 
Тры тыя словы, што ззяюць і гараць на сценах мураваных; 
тры тыя словы, што цяпер гаснуць і сціраюцца на сценах мураваных: 

слова, якое азначае дараванне, і слова, якое азначае 
заўтра, і слова, якое азначае любоў. 
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ЭРНЭСТ ДЭЛЭЎ 
Ernest Delève (1907-1969) 

 
 

ЖЫЦЦЁ 
 
Гэта заблукалы чалавек які нагабаў згубленае дзіця і 

    пытаецца ў яго дарогі 
Гэта лес які замінае птушкам узлётваць увыш 
Гэта лес які дапяў свайго апагея і дранцвее 
Той лес што душыць падлесак і стварае ў сябе пад нагамі 

пустку якая нішчыць яго самога 
Гэта зруйнаваны горад дзе люстэркі дзічэюць і адмаўляюцца 

выяўляць чалавека 
Гэта полымя якое гасне па спапельванні клеткі што туліла яго 
Гэта дзіця якое захоплена слухае аповяд пра свае злачыны 

і просіць працягу па завяршэнні прыгоды 
Гэта вартаванае дрэва плоднае пачварамі  
Гэта генеалагічнае дрэва плоднае нябожчыкамі 
Гэта вежа дзе здані спяваюць псальмы і якую засмоктвае твань 
Гэта палаючы завод дзе рабочыя спакойна прадаўжаюць сваю працу 
 
 

 
МІШЭЛЬ ГАРАН 
Michèle Garant (1946) 

 
 

НАТАТНІК 
 
Нагадаць ветру: супакоіцца ў лёце 
Покаўкам: вымкнуць святло 
Нагадаць зімнай крупцы, нагадаць блакітнаму небу: 
Веснавая сняжніца спявае, веснавая сняжніца праймае 
 
Нагадаць ручаіне: бруіцца зелена, плыніцца свежа 
Нагадаць дажджам: вымыць ліўнем ходнікі 
і душы дужа летных 
Адпаласкаць іх магутнай залевай 
 
Нагадаць людзям: быць малымі як зернетка 
Упартае й сціплае, захоўваць даверлівасць 
Быць вернымі глыбокаму грунту 
Цярпліва чакаць 
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Іаанна Мусько 

 
 

Музычная культура беларускай меншасці  
ў Польшчы* 

 
Польшча – краіна даволі высокай этнічнай дыферэнцыяцыі пражываючых  

тут грамадстваў. І яна ў гэтай з’ яве зусім не адзінокая. Можна згадаць прыклады  
еўрапейскіх дзяржаў – Вугоршчына, Славакія, Румынія, Малдова, Альбанія, 
Францыя, Нямеччына і г.д., дзяржаўныя межы якіх былі сфармаваны ў выніку 
пасляваенных “ дагавораў” не заўсёды згодна з прабегам этнічных межаў. Гэтую 
праблему дасканала адлюстроўвае раздзёрты лініяй Курзона беларускі народ... 

Ці гэты факт меў нейкі ўплыў на фарміраванне беларускай музычнай 
культуры? Безумоўна. Падзел гэты стварыў па абодвух баках мяжы дзве 
дыяметральна розныя музычныя культуры, з якіх ніводная – у выніку моцных 
расейскіх уплываў на ўсходнім і польскіх на заходнім баку – не з’ яўляецца да 
канца адлюстраваннем адпаведнай старабеларускай, народжанай калісьці разам з  
беларускім народам. Беларуская музычная культура апынулася ў рэшце рэшт на 
раздарожжы культуры Усходу і Захаду, балансуючы паміж імі. Трэба сказаць, 
што гэта ёсць надзвычай цікавая з’ ява з пункту гледжання этнапсіхалогіі. 

Абавязковым пры распрацоўцы праблемы беларускай музычнай культуры  
з’ яўляецца зварот да яе асновы – да песні, якая ад старадаўніх часоў была 
верным спадарожнікам гэтага славянскага народа амаль ва ўсіх сферах жыцця. 

Як і дзесяць стагоддзяў назад, таксама і сёння, яна ёсць істотным элементам 
культуры, аднак жа ў апошнім пяцідзесяцігоддзі дайшло да сур’ ёзнага 
парушэння натуральнасці яе гучання. Гэта – непазбежны і, бадай, немінучы 
вынік развіцця цывілізацыі, а можа і нават адна з характэрных рыс развітых 
дзяржаваў. Бо ці могуць быць прывабнымі “ пакудзельніцы” ў часы, калі 
адначасова сам тэрмін “ куолко” не ўсім ужо вядомы, так як і няма патрэбы  
рабіць мілым сабе час (якога зрэшты заўсёды недахоп), спяваючы песні нашых  
прадзедаў, тым больш, калі можа гэта зрабіць за нас голас, што плыве з кампакт-
дыска, выконваючы болей сучасны рэпертуар? 

Ды ў адносінах да гэтай праблемы не варта западаць у песімізм. На шчасце,  
песня ёсць такім элементам культуры, які можа выжыць нават у найбольш 
неспрыяльных умовах, ... а пражыла яна ўжо сотні гадоў, дзякуючы найперш  
сваёй эластычнасці. Таму ў гаворцы пра беларускую музычную культуру, 
важнай рэччу ёсць усведамленне даволі вялікай прасторы стагоддзяў, у якой 
гэтая культура існавала, а нарадзілася ж яна яшчэ ў часы, калі ніводнаму  
чалавеку не сніўся падзел межамі тады аднаго ўсходнеславянскага народа... 

Культура 

* Гэты артыкул – сціслы пераказ дыпломнай працы пад загалоўкам “Музычная культура беларускай 
меншасці ў Польшчы на тэрыторыі беластоцкага ваяводства ў гадах 1990-1998”, абароненай у  1998 
годзе на мастацкім аддзяленні Вармінска-Мазурскага універсітэта ў Ольштыне. 
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Ужо ў “Слове аб палку Ігаравым”, помніку літаратуры ХІІ стагоддзя, 
успамінаецца пра стараславянскіх песняроў – баянаў (...“бо вешчы Баян, каму 
хацяшча песнь тварыці, дык няслася мысль яго лятучаю птушкаю па дрэву, 
шэрым ваўком па зямлі, шызым арлом пад воблакі”...). А летапісы з таго ж  
перыяду гавораць пра форму прафесійнай музычнай дзейнасці ў старадаўніх  
беларускіх княствах. Апрача гэтага, згадваецца там пра найстарэйшыя 
славянскія музычныя інструменты: гуслі, бубен, скаўраны, трубы дубасныя. 

Даўнія хронікі змяшчаюць у сабе таксама запіскі пра беларускую народную 
музычную творчасць, якая заўсёды займала важнае месца ў жыцці гэтага народа.  
Ужо тады пачалі фарміравацца цыклы народных песен, вядомых сёння пад  
назвамі “ сезонна абрадавыя песні”, “ працоўныя песні” і “ бытавыя песні”, а 
таксама ўсё больш распаўсюджваўся народны інструментарый: дуда, дудка,  
жалейка і бубен. 

Найстарэйшыя запісы беларускіх песен паходзяць з ХVI стагоддзя. На іх 
аснове можна зрабіць выснову, што пачаткова былі яны без рыфмаў, 
арганізоўваліся толькі рытмам – штось на ўзор старажытных малітваў. І хоць бы 
такія факты, што ў пазнейшыя перыяды песня пачала набываць складовую 
рыфму, ці яе дастасоўвалі да канонаў сучаснай песні праз знікненне 
несіметрычных тактаў (напрыклад 5/4, 7/4) і паліметрычных структур, ці таксама 
замяшчэнне тэрцыявых сугучнасцей, якія збягаюцца ва унісон або актаву на 
заканчэнне фраз, болей складанымі гарманічнымі сугучнасцямі і г.д. – усё гэта 
можа сведчыць аб яе безупыннай эвалюцыі. 

Пэўнай натуральнай эвалюцыі падвяргаюцца не толькі меладычна- 
рытмічныя ці гарманічныя ўласцівасці песні, але і таксама створаныя з іх цэлыя 
музычныя жанры, што найлепш бачна асабліва ў наймалодшых стылях. 

Сярод жанраў, якімі цяпер займаецца беларуская нацыянальная меншасць у 
Польшчы, можна выдзеліць аўтэнтычную і апрацаваную народную музыку, а 
таксама музыку папулярную і прафесійную. 

Бясспрэчна, найкаштоўным і найважнейшым жанрам, бо, магчыма,  
найбольш ломкім і схільным да амаль поўнага замірання, скажам, у жывой 
беларускай культуры ёсць аўтэнтычная народная музыка. У сённяшні час яе 
носьбітамі з’ яўляецца найстарэйшае пакаленне беларусаў, яшчэ перадваеннае... 
Гэтыя найбольш арганічныя, сапраўдныя песні – музычная і звычаёвая спадчына 
прадзедаў – старанна захоўваліся і, дзякуючы вуснаму пераказу, дайшлі аж да 
нашых часоў. Як многа падзей мусяць яны памятаць! Сёння выміраюць яны 
натуральнай смерццю, таму што ёсць толькі адзінкі зацікаўленых прадаўжэннем 
таго ж вуснага пераказу. Своеасаблівай скарбніцай беларускага фальклору, 
значыць – не толькі песен, але таксама прыпевак, гульняў, абрадаў, спосабу  
жыцця, звычаяў, мовы..., з’ яўляецца рэпертуар артыстычных гуртаў, у склад якіх 
уваходзяць галоўным чынам прадстаўнікі найстарэйшай часткі пакалення  
беларусаў, асобы, якія, з аднаго боку, палюбілі беларускую творчасць, а 
адначасова яны ёсць на столькі свядомыя, каб гэту скарбніцу прадстаўляць, ды 
непасрэдна прышчэпліваць (толькі бяручы пад увагу сённяшнія ўмовы – з якім 
эфектам?) наступным пакаленням. Гэтымі унікальнымі калектывамі, між іншых, 
ёсць: “Тыневічанкі” з Тыневіч, “Красуні” з Краснага Сяла, фальклорны калектыў 
з Дабрыводы, жаночы народны гурт “ Каліна” з Дашоў і “Арэшкі” з Арэшкава. 
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Гурты, якія выконваюць аўтэнтычныя беларускія песні, выводзяцца 
выключна з сялянскага асяроддзя, а іх кіраўнікі – гэта звычайна адзін з членаў  
таго ж гурта – не маюць ніякай музычнай адукацыі, але – пэўныя музычныя 
сямейныя традыцыі. Часам кіраўніком можа быць асоба з боку, напрыклад хтось  
даезджы, хто таксама часта вядзе іншыя артыстычныя  калектывы ў большых 
гмінных ці гарадскіх цэнтрах, хто мае прынамсі асноўную музычную адукацыю. 

Вельмі цікавы факт, што калектывы, салісты ці таксама іншыя артыстычныя  
фарміраванні беларускай меншасці ў Польшчы, выконваючы аўтэнтычныя песні,  
зусім не карыстаюць з традыцыйнага інструментарыя – усе песні спяваюцца 
a’capella. Здаецца, таму ёсць некалькі прычын. Так, можна гэта тлумачыць  
недахопам доступу да таго ж традыцыйнага інструментарыя ці недахопам 
інструменталістаў, але найбольш магчымым здаецца меркаванне, што няма 
патрэбы звяртання да чагось, што з’ яўляецца проста чужым на гэтай тэрыторыі. 
Таксама наогул адсутным элементам беларускай музычнай культуры ў Польшчы 
ёсць народныя танцы. Яны не выступаюць арганічна сярод насельніцтва (за 
выключэннем такіх агульнапапулярных танцаў як полька ці вальчык), а часам 
выкарыстоўванне, напрыклад, лявоніхі з мэтай узбагачэння студнёўкі ў  
беларускіх ліцэях ёсць у цэлым штучнай з’ явай. Так вось выразна праступаюць  
тут прыкметы музычнай культуры, якая стварылася ў гэтым жа беларускім 
энклаве ў межах польскай дзяржавы. 

Зусім інакш сітуацыя выглядае на Беларусі, дзе інструментальны  
акампанемент – на аснове традыцыйнага і нструментарыя – для аўтэнтычных  
песняў выступае амаль паўсюдна, а найбольш характэрныя саставы тамтэйшых  
капэлаў: дуды на змену са скрыпкай, бубен і цымбалы; скрыпка, гармонік і  
цымбалы; дзве скрыпкі і басэтля, ці, напрыклад, інструментарый калектыва 
“Ліцьвіны” – дуда, цымбалы, абручны бубен, пецярбургскі тры-радавы гармонік, 
які называецца “ Петраградкай” (гэты апошні інструмент можа сведчыць аб  
расейскіх уплывах). Заўважнае там таксама больш частае выкарыстанне 
беларускіх народных танцаў. 

Нягледзячы на сур’ ёзную пагрозу таго, што музычная культура беларускай 
меншасці ў Польшчы будзе бяднець праз заніканне аўтэнтычных песен, ёсць  
некалькі сфераў жыцця, дзе гэтыя найдаўнейшыя песні трымаюцца цалкам 
добра. Гаворка ідзе пра захаваныя да сённяшняга дня вясельныя і пахавальныя 
абрады, важным элементам якіх з’ яўляецца менавіта песня. І перспектыўна 
гледзячы, асуджаны на хутчэйшае знішчэнне, здаецца, першы з іх, вясельны 
абрад. Адзін з яго элементаў – “перапяванне” (важны пункт вясельнай гасціны, 
дзе маладых абдорваюць падарункамі або грашыма пад час, калі гучаць песні,  
звязаныя з гэтым абрадам) –  існуе яшчэ на вёсцы і зрэдку ў горадзе, аднак 
можна заўважыць павольны адыход ад яго. Што тычыцца абраду пахавання, дык 
ён выдатна адлюстроўвае тут нацыянальны код – код беларускага народа,  
пражываючага ў межах польскай дзяржавы. Прысутнічае ён як у горадзе, так і на 
вёсцы. Гэты звычай, калі блізкія, сябры ці знаёмыя асобы збіраюцца ў хаце 
нябожчыка, астаюцца там нават да позніх гадзін у ночы, у дзень перад  
пахаваннем і выяўляюць свой боль па яго смерці менавіта спяваннем – гэта адна 
з больш арганічных і шчырых праяў гэтай культуры. 

Значна папулярнейшай за спеў аўтэнтычных песен формай заняткаў музыкай 
сярод польскіх беларусаў з’ яўляецца народная апрацаваная музыка. Што ёсць  
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апрацаваная музыка? Гэта ні што іншае, як эфект пэўных “ перапрацовак ” 
аўтэнтычнай творчасці, пры чым усе гэтыя змены тычацца бадай што формы  
выканання - з галоўнай устаноўкай на канцэртнае выкананне. Таксама і гэты  
жанр, як найбліжэйшая да аўтэнтычнай музыкі  мастацкая форма, уяўляе 
каштоўную крыніцу ведаў пра беларускую музычную культуру. Апрацаваныя  
песні гэта звычайна дву- або тры-галасавыя рэчы, якія ў адрозненне ад  
аўтэнтычнай музыкі спяваюцца ў суправаджэнні музычных інструментаў.  
Найпапулярнейшым акампаніруючым інструментам, напэўна, з’ яўляецца тут 
акардэон (напрыклад, калектыў “Расспяваны Гарадок”), ці гармонік (уведзены  
інструктарамі з Беларусі, якія адначасова вядуць некалькі калектываў  
беларускай меншасці ў Польшчы, напрыклад калектыў “ Арляне”). Больш 
амбітныя гурты (напрыклад “ Маланка”), апрача акардэона выкарыстоўваюць  
скрыпку, дудку, флейту (драўляную ды металічную), кларнет ці розныя ўдарныя 
інструменты. Вельмі лёгка можна заўважыць, што традыцыйны беларускі 
інструментарый амаль цалкам аказаўся выціснутым сучаснымі прафесійнымі  
інструментамі. 

Вельмі выразным знакам шырокага функцыянавання апрацаванай музыкі 
сярод беларускай меншасці з’ яўляецца таксама рэпертуар яе хораў. А трэба пры 
гэтым падкрэсліць, што існаванне такіх артыстычных груп мае ўжо даволі  
доўгую традыцыю. Да найбольш вядомых, напэўна, трэба залічыць хор  
Беларускага Грамадска-Культурнага Таварыства, хор Гайнаўскага Дома 
Культуры, “Васілёчкі”, маладзёжны хор “Каласкі”. І нягледзячы на тое, што іх 
рэпертуар змяшчае галоўным чынам ператранскрыбіраваныя на розныя саставы  
хораў – мешаны, жаночы або мужчынскі – народныя песні, ён з’ яўляецца важнай 
часткай сучаснай беларускай музычнай літаратуры. У гаворцы аб беларускай 
харавой музыцы нельга абысці ўвагай  інструментальнага акампанементу, які 
ужо стаўся для яе чымсьці характэрным. Прычым да пачатку дзевяностых гадоў 
вельмі моцна дамінаваў тут акардэон, які затым быў паступова ўзмоцнены  
ўдарнымі інструментамі (тамбурын, бубен, і г.д.). 

На працягу апошніх гадоў таксама заўважаецца сярод хораў і калектываў, 
якія выконваюць народную апрацаваную музыку, тэндэнцыя да ўвядзення  
харэаграфічных элементаў да сваіх песен. І нягледзячы на тое, што не 
змяшчаюць яны шмат фрагментаў з беларускіх народных танцаў, усё ж, напэўна,  
ўзбагачаюць сцэнічны выгляд гэтых ансамбляў. 

Што складае музычную літаратуру ў выпадку апрацаванай музыкі? 
Відавочна, згаданыя ўжо раней “ перапрацаваныя” (цераз павелічэнне колькасці  
галасоў ці дадаванне інструментальнага акампаніменту) аўтэнтычныя беларускія 
песні. Аднак трэба выразна ўсведамляць, што культура, а асабліва музычная, не 
з’ яўляецца творам герметычна зачыненым. І зразумела, што пранікненне ў яе 
песен або мелодый з суседніх, а нават зусім няроднасных культур цалкам 
магчыма. Затым наступае іх моўнае прыстасаванне і ў выніку гэтыя песні могуць  
“жыва” існаваць як складавая частка дадзенай музычнай культуры. Натуральным 
і зразумелым ёсць, што кожная музычная  культура мела справу з гэтай з’ явай. 
Таксама і беларусы – не выключэнне у гэтых адносінах, а праяўленне зрэдку  
ўплываў польскай, украінскай ці расейскай народнай музыкі не бачыцца тут 
чымсьці надзвычайным. 
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Звяртаючыся далей да такой шырокай праблемы, якой ёсць распаўсюджаная  
сярод беларусаў папулярная музыка, трэба ясна ўсведамляць, што большасць яе 
жанраў не з’ яўляюцца карэнна беларускімі. Амаль усе яны нарадзіліся ў далёкіх  
заходніх краінах. Гэтыя новыя стылі вельмі экспансіўнай заходняй культуры  
безупынна распаўсюджваюцца найбольш эфектыўнай дарогай – медыяльнай.  
Гэтым самым яны могуць моцна ўплываць і ў выніку фармаваць выгляд пэўнай – 
найчасцей слабейшай – музычнай культуры. З аднаго боку, стварае гэта пагрозу  
стрымлівання, а ў прынцыпе пазбаўлення магчымасці пошукаў усялякіх 
арыгінальных рашэнняў і стыляў, арганічных сваёй роднай музычнай культуры. 
Безумоўна, вынікам гэтага можа быць,  павольная страта ўласнай – агульна 
гаворачы – культурнай тоеснасці. Але з другога боку, калі асобы, якія звязаны з 
музычнай дзейнасцю, карыстаюцца элементамі гэтай заходняй культуры з 
розумам ды памяркоўнасцю – гэта часта аказваецца карысным. Хоць бы таму,  
што можа надаць разнастайнасць сваёй культуры, і ўрэшце... ўзбагаціць яе. 

А якія жанры папулярнай музыкі сярод польскіх беларусаў можам сустрэць  
сёння? Найперш трэба ўспомніць тут аб так званай эстраднай музыцы, 
распаўсюджанай галоўным чынам сярод дзяцей і моладзі (на Беларусі яна вельмі  
папулярная таксама сярод дарослых). Гэты стыль у адрозненне ад народнай 
музыкі, якая выключна абапіраецца на танальную сістэму ў межах галоўнага 
тону, дамінанты і суб-дамінанты,  характарызуецца выступленнем ужо больш 
складаных гарманічных сістэм, многагалоссем, а сярод акампаніруючых  
інструментаў паяўляюцца таксама электронныя інструменты. Музычная ж 
літаратура чэрпаецца з некалькіх крыніц, між іншым з перадач па радыё і па 
тэлебачанні (беларускім), з запісаў на кружэлках, з апрацовак твораў і  
кампазіцый музыкаў, якія жывуць на Беларусі, на эміграцыі, а таксама з наробку  
беларускай меншасці ў Польшчы, нават і саміх палякаў. 

Іншыя жанры папулярнай музыкі гэта: rock і яго плыні (між іншымі punk-
rock, grunge), музыка folk, reggae, blues, спяваная паэзія, музыка альтэрнатыўная. 
Гэта адносна маладыя кірункі ў беларускай музыцы, а паявіліся яны каля 10 
гадоў таму. Сёння ўсе яны выступаюць як  на ўсходнім, так і на заходнім баку 
мяжы, якая падзяляе Польшчу і Беларусь, прычым на Беларусі гэта выглядае 
крышку інтэнсіўней. Існуе там некалькі выдатных rock-груп – “Новае неба”,  
“Крама”, “ Н.Р.М.”, “ Уліс” ці folk-групы – “Крыві”, “ Палац” і іншыя, якія маюць 
рэномэ як на Беларусі, так і за яе межамі. А таксама і вядомыя беларускія барды, 
такія як Віктар Шалкевіч, Алесь Камоцкі ці Андрэй Мельнікаў не адстаюць ад  
тамтэйшых груп. Усе гэтыя творцы і іх творчасць маюць увесь час вялікі ўплыў 
на форму існуючых маладых жанраў беларускай музыкі ў Польшчы. 

Трэба сказаць, што наймацнейшае развіццё пералічаных вышэй жанраў  
наступіла на тэрыторыі польскай дзяржавы ў гадах 1994-97. Гэты перыяд 
пакрываецца дзейнасцю гуртаў: Р.Ф. “БРАГА”, “ Дэ Двэры”, “ Кардон”, “ Вядро”, 
“Свядомасць” і іншых, якія выканалі вельмі важную ролю ў фарміраванні  
сучаснай беларускай музыкі ў Польшчы. Яны прычыніліся да таго, што 
беларуская музыка перастала ўрэшце асацыіравацца выключна з народнай 
музыкай, можна сказаць, што распачалі яны новы раздзел музычнай культуры 
польскіх беларусаў. Літаральна адкрылі яны гэтую культуру маладому  
пакаленню (толькі вельмі шкада, што ніводны з іх не праіснаваў даўжэй за 5 
гадоў). 
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Сярод пералічаных вышэй жанраў найбліжэйшым да роднай беларускай 
музыкі, напэўна, з’ яўляецца музыка folk, якая спалучае ў сабе рысы народнай 
музыкі і rock and roll’a. Інакш кажучы, гэта ёсць аранжыроўка старых народных  
мелодый у стылі rock, а сярод музыкаў, якія займаюцца гэтым жанрам 
(напрыклад “Чарамшына”), можна заўважыць тэндэнцыю да карыстання  
традыцыйным інструментарыем, а таксама мадуляванне голасам так, каб  
атрымаць тэмбр, які будзе найбольш падобны да арыгінальнага – народнага 
беларускага тэмбру. 

А гаворачы пра rock-групы, трэба адзначыць, што не адзін раз карыстаюцца 
яны ў сваіх творах матывамі, зачэрпнутымі з народнай беларускай музыкі, але 
нягледзячы на тое, атрымліваюць яны наогул гучанне (зразумела, памятаючы  
пра праблему мовы), якое ў прынцыпе зусім не розніцца ад гучання падобных  
груп на Захадзе. Музычны матэрыял састаўляюць тут мелодыі, кампанаваныя  
маладымі творцамі, якія адначасова з’ яўляюцца членамі гэтых жа гуртаў, а 
музыка найчасцей пішацца да ўласных тэкстаў або да вершаў беларускіх паэтаў.  
Можна заўважыць таксама, што выкарыстоўваюцца тут, апрача характэрнага для  
rock-музыкі інструментарыя, іншыя інструменты, такія як акардэон, саксафон ці 
флейта, што вельмі ўзбагачае гучанне і робіць іх творчасць  арыгінальнай. 

Творы такіх гуртаў з’яўляюцца часткай гэтай беларускай музычнай 
літаратуры, якая звычайна не мае нотавага запісу, з прычыны, напрыклад 
няведання творцамі музычнага правапісу ці ўзнікнення твора ў выніку 
імправізацыі калектыва. 

Аналізуючы ў сваю чаргу ўсе праяўленні прафесійнай музыкі сярод польскіх 
беларусаў, належыць заўважыць, што гэты жанр выступае даволі рэдка. Не 
існуюць асобныя беларускія музычныя школы, няма таксама грамадскай 
установы, напрыклад філармоніі, якая распаўсюджвала б прафесійную 
беларускую музыку. Аднак жа гэтая меншасць можа ганарыцца кампазітарамі  
Янам Тарасевічам (1889 - 1961), які быў піаністам і педагогам, між іншым 
першым настаўнікам і дырыжорам Ежы Максімюка, а таксама – Яраславам 
Яновічам, выпускніком Музычнай Акадэміі ў Лодзі – у класе гітары, які працуе 
пераважна з гэтым інструментам. Апрача гэтага, існуе таксама група асобаў, якія 
маюць вышэйшую музычную адукацыю і актыўна займаюцца музычнай 
дзейнасцю, напрыклад апрацоўкай музычных твораў, збіраннем і запісваннем 
аўтэнтычных беларускіх песен ці інструктажам артыстычных калектываў.  
Таксама, пэўна ж, і яны сваёй дзейнасцю прычыняюцца да прагрэсу музычнай 
культуры гэтай меншасці. 

Беларускі музычны рух сканцэнтраваны ў розных грамадскіх установах.  
Менавіта гаворка ідзе пра беларускія арганізацыі, дамы культуры, а таксама 
пачатковыя школы, гімназіі і ліцэі на тэрыторыі падляшскага ваяводства, дзе 
пражывае беларуская меншасць. І як вынікае з ранейшага аналізу, гэты рух 
выяўляецца галоўным чынам у дзейнасці артыстычных калектываў – менавіта 
вакальных, але і таксама вакальна-інструментальных або вакальна-
танцавальных, якія рэпрэзентуюць людзей рознага ўзросту. Ацэньваецца, што 
цяпер актыўна працуе каля 40 калектываў, у якіх удзельнічаюць дарослыя, каля 
15 дзіцячых ансамбляў, некалькі хораў і таксама некалькі маладзёжных груп, 
якія існуюць незалежна (гэта значыць не супрацоўнічаюць яны з ніякімі 
ўстановамі). Усе гэыя калектывы маюць магчымасць прадстаўляць сваю 
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творчасць на спарадычных і цыклічных мерапрыемствах, праводзімых 
беларускімі арганізацыямі... 

У пасляваенныя гады, калі ў межах Польшчы апынулася значная колькасць 
беларусаў, калі моладзь мела магчымасць атрымаць адукацыю ў школах з 
беларускай мовай навучання, калі заўважалася актыўная дзейнасць аматарскіх  
артыстычных гуртаў, паявілася патрэба стварэння ўстановы, якая аб’ ядноўвала б 
беларускае насельніцтва, займалася б арганізацыяй культурнага і грамадскага 
жыцця гэтай меншасці. Менавіта тады ўзнікла Беларускае Грамадска-
Культурнае Таварыства, першы ўстаноўчы з’ езд якога адбыўся ў 1956 годзе ў 
Беластоку. Ужо ад самага пачатку Таварыства ўзяло пад апеку беларускія 
калектывы і, між іншым, яно ганарылася ўзнікшым праз некалькі гадоў (1960 г.) 
вакальна-інструментальна-танцавальным ансамблем “ Лявоніха”. 

БГКТ  – арганізатар некалькіх мерапрыемстваў, сярод якіх асаблівай увагі  
заслугоўваюць Беларускія Фэстыны, якія адбываюцца з 1961 г. у розных 
мясцовасцях Беласточчыны, дзе жывуць этнічныя беларусы; Купалле, якое 
арганізуецца з 1985 г., а з 1988 г. рэгулярна адбываецца яно ў Белавежы; Свята 
Беларускай Культуры ў Беластоку, якое ўпершыню было арганізавана ў 1987 г.; 
Артыстычныя Сустрэчы Беласток-Гародня, якія адбываюцца з 1993 г. на змену ў  
Беластоку і ў Гародні, а таксама Агляд Беларускай Песні, што арганізуецца з 
1970 г. у Беластоку, які з увагі на ўсё вышэйшы мастацкі ўзровень і вельмі 
вялікую колькасць выканаўцаў дайшоў да рангу фестываля і з 1995 г. 
называецца Агульнапольскім Фестывалем Беларускай Песні. 

Значнае развіццё фестывальнага жыцця беларусаў у Польшчы надышло 
разам з пераломным 1990 годам, калі з ініцыятывы Беларускага Аб’ яднання  
Студэнтаў (дзейнічае з 1981 г., а легалізаванага ў 1988 г.) на першым Фестывалі  
Rock-музыкі Маладой Беларусі “ Басовішча” ўпершыню прагучала гучная, як 
быццам крык свабоды, rock-музыка. Да сённяшняга дня гэтае мерапрыемства 
вельмі папулярнае ў гэтай вобласці, а сведчыць аб тым вялікая колькасць 
людзей, якія збіраюцца летам у Гарадку. Магчымасць паказу сваёй творчасці  
маюць там таксама гурты з Беларусі, запрашаемыя кожны год. 

Фестываль Аўтарскай Песні “ Бардаўская Восень” – у сваю чаргу 
наймалодшы фестываль, арганізаваны беларускай меншасцю. Першы раз 
прайшоў ён у 1994 годзе ў Бельску Падляшскім, а прыдумала яго і арганізавала 
запачаткованая ў 1992 годзе арганізацыя Звяз Беларускай Моладзі. Музыкай, 
якая пануе ў час гэтага мерапрыемства і адначасова стварае яго непаўторную 
атмасферу, з’ яўляецца спяваная паэзія і аўтарская песня. Тут таксама кожны год  
маюць магчымасць выступіць і выканаўцы з Беларусі, а народныя беларускія 
інструменты, якія яны прывозяць з сабой, з’ яўляюцца вялікай атракцыяй для 
слухачоў. 

Гаворачы пра ўстановы, пры якіх канцэнтруецца музычная дзейнасць  
беларускай меншасці, нельга забываць пра асветніцкія прадстаўніцтвы, якія з 
самага пачатку свайго існавання на Беласточчыне (з 1944 г.) былі важнейшымі 
цэнтрамі культурнага жыцця. Праўда, на працягу апошніх пяцідзесяці гадоў 
колькасць школ паменшала з 115 на палавіну, аднак іх культуратворчая функцыя 
не змянілася. Традыцыяй ужо з’яўляецца існаванне дзіцячых і маладзёжных  
калектываў, якія дзейнічаюць у беларускіх пачатковых школах і гімназіях 
(напрыклад “ Пронар”, “ Вясёлка”, “ Журавінкі”, “ Душкі з пушкі”) ды ў ліцэях 
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(напрыклад “ Дзявочыя ноткі”, маладзёжны ансамбль з ліцэя ў Гайнаўцы). Сёння  
іх колькасць ацэньваецца наступным чынам: каля 15 дзіцячых калектываў, 
некалькі маладзёжных груп і каля 10 школьных тэатральных гуртаў і кабарэтаў  
(напрыклад кабарэт “ KУЛЬ” з бельскага ліцэя), якія таксама выкарыстоўваюць  
музычныя элементы ў сваёй дзейнасці. Гэтыя калектывы ў адрозненне ад  
успомненых раней (rock-груп, folk-груп і г.д.), ідэнтыфікуюцца з эстраднай 
музыкай, а  рэдка – таксама з народнай. З 1980 года паявілася ў іх магчымасць  
паказаць сваё майстэрства на Конкурсе Беларускай Песні для дзяцей і моладзі  
пачатковых школ, цэнтральныя конкурсы якога арганізуюцца Беларускім 
Грамадска-Культурным Таварыствам у Нараўцы. 

Агульна гаворачы пра культуру, трэба памятаць, што рэдка калі бывае яна 
фінансава незалежнай. Падобную сітуацыю можна пабачыць у выпадку 
культуры польскіх беларусаў. Гэта значыць, што амаль усе яе галіны 
патрабуюць мецэнацтва. Аматарскія артыстычныя калектывы практычна 
перасталі б развівацца, не дай ім найменшай фінансавай дапамогі. Напрыклад,  
былі б яны пазбаўлены магчымасці актыўнага ўдзелу ў канцэртах, таму што гэта 
звязана з... даездамі. Вельмі вялікай дапамогі патрабуе таксама арганізацыя  
саміх мерапрыемстваў... Таму беларускія арганізацыі, якія ў прынцыпе  
займаюцца каардынацыяй усялякіх культурных пачынанняў – між іншымі 
музычных – вельмі дапамагаюць ў рашэнні гэтых праблем. Істотнае месца 
займае тут Цэнтр Грамадзянскай Адукацыі Польшча-Беларусь, які ўзнік у канцы 
дзевяностых гадоў. Прысуджаючы гранты на розныя праекты і дадаткова 
фінансуючы канкрэтныя артыстычныя калектывы, дакладае таксама і ён сваю 
цаглінку ў развіццё трываючай ужо стагоддзямі беларускай музычнай культуры. 

Вельмі вялікую ролю ў культурным жыцці беларускай меншасці заўсёды  
ігралі медыя.  Як з’ яўленне ў 1956 годзе тыднёвіка “ Ніва”, так і беларускай 
радыёперадачы ў 1958 годзе выклікала пэўнае ўмацаванне, перарванага ў  
пасляваенны перыяд, адчування нацыянальнай сувязі гэтай  меншасці і выразнае 
ажыўленне яе музычнай дзейнасці. 

У сямідзесятых гадах на старонках “ Нівы” друкаваліся нотныя запісы і 
тэксты беларускіх народных песен, якія скрупулёзна збіраліся фалькларыстам 
Мікалаем Гайдуком на тэрыторыі Беласточчыны. А васьмідзесятыя гады  
прынеслі рубрыку пад загалоўкам “ Беларускія музычныя інструменты”, дзе 
можна было знайсці звесткі адносна іх назваў, выгляду ды механізма атрымання  
гуку. Як у “Ніве”, так і ў існуючых сёння некалькіх іншых перыёдыках 
(напрыклад, “Часопіс”, “ Бельскі Гостінэць”), закранаюцца тэмы звязаныя з 
музычнай культурай беларусаў. Вельмі істотную ролю ў культурным жыцці 
беларусаў іграюць таксама, паўсюдна слуханыя, перадачы па Радыё Беласток,  
(напрыклад перадача “ Пад знакам пагоні”) ці па Радыё Рацыя, дзе інфармацыя  
пра грамадска-культурныя справы ўзбагачаецца беларускай музыкай. Істотнымі  
таксама з’ яўляюцца перадачы, падрыхтаваныя беларускай меншасцю, якія 
паказваюцца беластоцкім аддзяленнем польскага тэлебачання, і прадстаўляемыя  
там справаздачы з беларускіх музычных фестываляў ды іншых артыстычных  
мерапрыемстваў. 

Аналізуючы форму беларускай музычнай культуры ў Польшчы, трэба 
ўсведамляць сабе, што яна вельмі блізкая да ментальнасці самога беларускага 
насельніцтва. І гэта не з’ яўляецца чымсьці незвычайным, бо кожная культура 
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адлюстроўвае народ, які яе стварыў і ёсць яе носьбітам. Перспектыўна гледзячы 
на гэтую культуру, напэўна, не вельмі падбадзёрвае і дае надзею адносна яе 
развіцця, здаецца, уфармаваны тут стэрэатып самога беларуса – асобы  з 
комплексам непаўнацэннасці, што далей выклікае недахоп адчування  
каштоўнасці ўласнай культуры, асобы падатлівай, неканфліктнай, адчуваючай 
пагрозу з прычыны сваёй “ іншасці”, нерашучай адносна нацыянальнай 
прыналежнасці. На жаль, з пункту гледжання будавання моцнай нацыянальнай 
свядомасці і затым умацавання ўласнай культуры, гэтыя прыметы не з’ яўляюцца 
пазітыўнымі. Як паказвае гісторыя, а таксама сённяшняя рэчаіснасць, гэтая  
меншасць здольная нават вырачыся ўласнай мовы, гэтым самым ігнаруючы сваіх  
бацькоў і продкаў у імя, агульна кажучы, сацыяльнага фактара – лепшага 
побыту. Так. Гэты факт, калі гаворым аб якой-небудзь будучыні беларускай 
культуры, вельмі выразны. Можна доўга пералічваць прычыны гэтай сітуацыі, 
не адзін раз апраўдваючы гэты народ, але ж не гэта з’ яўляецца прадметам 
дадзеных разважанняў... 

Аднак жа гледзячы на так агульна накіданы вобраз гэтага грамадства, дзе 
натуральным вынікам такой сітуацыі было б знікненне ўсяго, што беларускае,  
бясспрэчна, феноменам ёсць няспыннае трыванне і бачнае ў апошнім 
дзесяцігоддзі развіццё беларускай музычнай культуры. Феноменам ёсць таксама 
тое, што ў такіх неспрыяльных умовах, значыць, у час непраўдападобна хутка 
наступаючай асіміляцыі беларусаў, знайшлася свядомая свайго паходжання  
моладзь, якая праз стварэнне фестываляў “Басовішча” і “Бардаўская восень” 
зрабіла амаль рэвалюцыю ў музычнай культуры гэтай меншасці. Моладзь, якая 
сваім стаўленнем пачала пераломваць гэты няшчасны стэрэатып беларуса, якая 
будучы свядомай сапраўднай каштоўнасці культуры сваіх бацькоў, дзядоў і 
прадзедаў адважылася супрацівіцца погляду, што беларусамі заўсёды былі і ёсць 
цёмныя людзі – неадукаваныя і нічога нявартыя сяляне, і даказала, што гэта ўсё 
хлусня. 

Прыглядаючыся да ўсіх галін, якія складаюць узнікшую з цягам гадоў у  
межах Польшчы беларускую культуру, можна заўважыць, што менавіта 
музычная культура, здаецца, найбольш апорны і жывы элемент сярод шырокіх 
груп насельніцтва. Мае яна сапраўды вялікую сілу ўздзеяння на грамадства, якое 
адчувае патрэбу кантакта з гэтай культурай, а сведчыць аб гэтым можа, між 
іншым, хаця б высокая прысутнасць (якая асягае нават некалькі тысяч асобаў) на 
ўсялякіх мастацкіх мерапрыемствах, арганізаваных гэтай меншасцю ці таксама 
запісы з песнямі беларускіх калектываў, якія хутка разыходзяцца. Такім чынам, 
можна сказаць, што гэтая культура іграе важную інтэграцыйную ролю сярод  
беларускага грамадства ў Польшчы, і напэўна дае яна падсвядомае пачуццё 
нацыянальнай супольнасці. 

...А калі ўвесь час існуе яшчэ арганічная патрэба існавання гэтай культуры, 
дык трэба ж паважаць і даглядаць яе з асаблівай турботай. Бо інакш будзе яна 
паглынутая іншай, магутнейшай культурай, або памрэ натуральнай смерцю, а 
разам з ёй штосьці важнае, што завецца... годнасцю народа. 
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У. Фаворскі, Ілюстрацыя да „ Слова...”, 1950 г. 
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Людміла Зарэмба 
Мінск 
 
 

Да 200-годдзя адкрыцця  
“Слова аб палку Ігаравым” 
 
 

“Слова...” ў зменлівым сусвеце 
 
 

У многіх з нас – ніколі не заспакоенае 
зацікаўленне мінулым нашага народа. 

М. Гайдук 
 

Разважаннем, абраным тут у якасці эпіграфа, Мікола Гайдук распачаў свой 
артыкул “ Ці «Слова пра паход Ігаравы» было напісана на беларускіх землях?”1. 
Вынесенае ў загаловак пытанне лакалізацыі найчасцей паўставала на Беларусі, у 
сваю чаргу адносна Кіева, Чарнігаўшчыны – на Украіне, уплыў бранскіх гаворак  
і нават ноўгарадскія рысы адзначалі рускія даследчыкі, звярталася ўвага і на 
шматлікія цюркізмы... І гэта цалкам зразумела: “ Слова...” ўсімі сваімі 
параметрамі блізкае кожнаму з усходнеславянскіх народаў. 

Яно прасякнута абвостраным пачуццём Радзімы, Бацькаўшчыны, якую 
любяць і якою ганарацца. Яна паўстае з бязмежнымі прасторамі, вялікімі 
гарадамі, магутная ў вайсковай славе і перамогах над чужынцамі, аднак, часам і 
безабаронная, параненая, у слязах, паланёная. Яе ўнутранае палітычнае 
несуладдзе перажываецца як скруха кроўна родных, і разам з героямі Аўтар  
пакутуе ад ростані з ёю: “ О Руская земле! Уже за шеломянемъ еси!” 2. 

Пачуццё мясцовага і беларускага нацыянальнага патрыятызму гучала ва 
унісон старажытнаму “ Слову...” ва ўсе часы і, зразумела, нараджала глыбокую 
повязь слаўнай даўніны з бягучым днём. Гэта, відаць, самы значны накірунак 
нашых росшукаў і адкрыццяў, звязаных са “Словам...”. І асабліва прыемна, што 
ён дапаўняецца не толькі новымі працамі, у якіх беларусы становяцца на чале 
культурных дасягненняў, але і – архіўнымі росшукамі з гісторыі нашай 
Славіяны, абагульненнем зробленага. Сёння стварыліся такія ўмовы, што ўклад 
нашых даследчыкаў і дзеячаў мастацтва ў спасціжэнне гэтага твора сусветнай 
каштоўнасці нельга разглядаць адасоблена, у ізаляцыі ад агульнаславянскага 

Літаратуразнаўства  

1 Беларускі каляндар. Беласток, 1987. 
2 Слово о плъку Игореве, Игоря, сына Святъславля, внука Ольгова / / Энциклопедия “Слова о полку  
Игореве”. Санкт-Петербург, 1995. Т. І. С. 10 (далей цытаты па гэтаму  выданню – Л. З.). 
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“Слова”-знаўства. А ўсведамленне нашых асаблівасцей тлумачэння і адносін да 
“Слова...” часта дае нам магчымасць зразумець, удакладніць многае ў саміх сабе 
і нашым часе. 

Варта ўспомніць, што адкрыццё “ Слова аб палку Ігаравым” адбылося зусім 
традыцыйна па мерках жыцця XVIII – пачатку XIX стагоддзя ў Маскве. 

Ужо ў 70-х гадах XVIII стагоддзя граф Аляксей Іванавіч Мусін-Пушкін быў 
вядомы як збіральнік айчынных старажытнасцей. Нават Кацярана ІІ, “ узнав о 
сем, удостоила... личного с собою обращения. Ей угодно было видеть 
собранные ... некоторые летописи..., которые ... рассмотрев, благоволила 
некоторые оставить у себя”3. Амаль адразу, як заахвочванне і падтрымка гэтага 
“ хобі”, адбылося прызначэнне яго на пасаду обер -пракурора Найсвяцейшага 
Сінода і быў выдадзены загад аб прысылцы з цэркваў і манастыроў гістарычных  
рукапісаў дзеля зняцця копій з наступным іх вяртаннем на месцы захавання. 
(Але нам невядомыя выпадкі, каб хто іх патрабаваў вярнуць.) У агульных рысах  
прыкладна гэтак трапіў на вочы дасведчаных людзей тэкст “Слова...”. І новае 
жыццё гэтага помніка, як магутная новая плынь культуры ўсходніх славян – 
пачалося. У ёй знайшлі адлюстраванне многія асаблівасці грамадскага ладу,  
праблематыкі, нават дзяржаўнай палітыкі і мыслення кожнай нацыі. Рускія ў 
фарміраванні найпершых адносін і ацэнак “ Слова...”, здавалася, мелі 
найбольшыя мажлівасці і перавагу першаадкрывальнікаў, але напоўніцу іх не 
выкарысталі. 

У Расіі, краіне, дзе вайсковыя людзі карысталіся прэстыжам і кар’ еру ў гэтай 
сферы рабілі значна хутчэй, чым у цывільнай, у час, калі набліжалася небяспека 
напалеонаўскіх захопніцкіх паходаў, выдаўцы-даследчыкі і „ самавідцы” рукапі-
су „не звярнулі ўвагі” на змест, а менавіта на стратэгію апісаных выступленняў  
князя Ігара супраць полаўцаў. (Хоць галоўны ўладальнік каштоўнасці А. Мусін-
Пушкін скончыў у свой час Артылерыйскі і інжынерны кадэцкі корпус, служыў 
пры князю Р. Арловым. Яго ж калега па выданню, адзін з тых, хто найраней пр -
ацытаваў „Слова...” ў друку, У. Ялагін, скончыў Сухапутны шляхетны кадэцкі  
корпус і ад прапаршчыка даслужыўся да палкоўніка. Да таго ж яны карысталіся 
звесткамі Іпацьеўскага і Лаўрэнцьеўскага летапісаў па фактах вайсковай гісторыі  
XII стагоддзя.) 

Ігар, ухіліўшыся ад сумеснага пераможнага паходу з „Усёй Руссю” ў 1184 
годзе, вясной наступнага пайшоў „ваяваць стэп” з бліжэйшымі сваякамі і значна 
меншай сілай. У выніку палажыў усё войска, а сам трапіў у палон. Праз колькі 
часу збег, і не куды-небудзь – на Русь. Не цяжка ўявіць сабе, што чакала б такога 
ваяку ва ўсе часы і ва ўсіх народаў. Але ў „Слове...” гаворыцца так: „Солнце св-
етится на небесе – Игорь князь въ Руской земли. Девици поють на Дунаи, вьются 
голоси чрезъ море до Кіева. Игорь едетъ по Боричеву къ святей Богородици 
Пирогощей. Страни ради, гради весели” ( с. 14). Больш таго, проста кідаецца ў  
вочы, што перад паходам, пабачыўшы, як цемра сонечнага зацьмення накрыла 
дружыну (“ виде... тьмою вся своя воя прикрыты”, с. 9), Ігар падбадзёрваў свае 
палкі ў адпаведнасці з рыцарскімі максімамі: “ Братіе і дружино! Луце же бы 
потяту быти, неже полонену ” (с. 9). А для сябе ён, ужо пасля таго, як “ поостри 
сердца своего мужествомъ, наплънився ратнаго духа” ( с. 9), абраў усё ж лёс 

3 Цыт. па: Моисеева Г.Н. Спасо-Ярославский хронограф и “Слово о полку Игореве”. Л., 1984. С. 8. 
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палоннага і жыццё. Ці не аўтарскія горыч, іронія ў гэтым відавочным мастацкім 
супастаўленні заклікаў і дзей?! 

Такі ж падтэкст адчуваецца і ў апісанні пагібелі палкоў: “Ту пиръ докончаша 
храбріи русичи: сваты попоиша, а сами полегоша за землю Рускую” ( с. 11). 
Сватамі-братамі полаўцы былі не народу рускаму, які палілі і паланілі ў набегах,  
а толькі – Ігару. Сын яго ажаніўся ў няволі з дачкой хана Канчака і праз 2 гады 
пасля бацькі вярнуўся з нявесткай і ўнукам4. Сапраўды, як чытаем у Залатым 
слове Святаслава: “ наниче ся годины обратиша” (с. 12), гэта значыць, сусвет 
цяпер вывернуты навыварат і процілеглы “ некоему идеальному”5. Падобную па 
сэнсе да гэтай ацэнку паходу Ігара знаходзім і ў самім помніку: “ Не буря соколы 
занесе чресъ поля широкая – галицы стады бeжать к Дону Великому” (с. 9). Ці ж 
маглі, напраўду, гэтага (ды і шмат падобнага іншага) не заўважыць былыя 
прафесійныя вайскоўцы-камандзіры ў краіне, што вяла палітыку экспансіі, 
далучальныя войны ды ў часы Вялікай французкай рэвалюцыі напярэдадні 1812 
года? Але відавочна, не без падказкі Кацярыны ІІ, галоўнага “ спонсара” 
росшукаў даўніны, цэнтральная ідэя помніка (аб’ яднанне праз падпарадкаванне) 
ва ўступным ужо артыкуле была прызнаная як безумоўна ўсеахопная, пануючая  
і самадастатковая ў творы. Што й казаць, заклік да дзяржаўнага яднання, патрыя-
тычнага процістаяння знешнім народам і г.д. вельмі ж імпанаваў афіцыйнай ідэа-
лагеме Расіі на пачатку XIX стагоддзя. Усё іншае абыходзілася маўчаннем, як 
„ не заўважалася ” ў „Слове...”. 

Па гэтай жа прычыне „даравалі” твору і шматлікія элементы паганства, зася-
родзіўшы ўвагу на тым, што напрыканцы сам Бог „Игореви князю... путь кажетъ 
изъ земли Половецкой на землю Рускую, къ отню злату столу” ( с. 14), у Кіеў. 
(Прытым, з летапісаў ужо ў 1800 годзе было вядома, што вярнуўся князь Ігар у 
Ноўгарад-Северскі.) “ Словам...” займаліся, вывучалі, перакладалі многія  
аўтарытэтныя царкоўныя дзеячы. Тут можна назваць хаця б імёны мітрапаліта 
Кіеўскага і Галіцкага Я. Балхавіцінава, пратаіерэя, прафесара багаслоўя  
Пецярбурскага універсі тэта, Духоўнай акадэміі Г. Паўскага. Апошні гэтаксама,  
як і паэт В. Жукоўскі, перакладаў “ Слова...” і Евангелле, выхоўваў самадзержца 
Аляксандра ІІ. Спалучэнне такіх мадуляцый іх дзейнасці ізноў жа паказвае, як 
імпанавала “ Слова...” расійскай дзяржаўнасці, што была яшчэ на ўздыме. А 
мастацкая літаратура, падручнікі для дзяцей ухвалялі ідэальнага песнятворцу  
Баяна (найчасцей атаясамліваючы яго з Аўтарам), жаночы ідэал – Яраслаўну і  
адважнага воя-абаронцу (хаця паход быў наступальны) Ігара. Але ж у тых 
умовах, як прынята гаварыць, “безвременья” яшчэ можна было выказваць, 
напрыклад, у Маскоўскім універсітэце скептычныя погляды на аўтэнтычнасць  
“Слова...”. У прысутнасці студэнтаў адбылася спрэчка на гэту тэму члена 
Расійскай Акадэміі А. Качаноўскага з абраным туды ж у наступным, 1833 годзе,  
А. Пушкіным. 

Паэт, штораз вырываючыся з агульнапрынятых уяўленняў, у 1836 годзе 
пісаў: “ Неизвестный творец ... не преминул объявить..., что он будет петь по-
своему, по-новому, а не тащиться по следам старого Бояна... И во времена 
“Слова...” предпочитали былины своего времени старым словесам”6. Зусім 

4 Апошняе, хаця і не са “Слова...”, ведалі як сучаснікі падзей, так і выдаўцы 1800 года – з летапісаў. 
5 Лихачев Д.С. Смех как мировоззрение // Лихачев Д.С., Панченко А.М., Понырко Н.В. Смех в 
Древней Руси. Л., 1984. С. 20. 
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далёкі ад афіцыйных ідэй філалогіі В. Бялінскі разглядаў “Слова...” сярод запісаў  
народнай паэзіі і ў адпаведнасці з гэтым кантэкстам адзначаў, што ў 
старажытным творы няма ніякай глыбокай ідэі (дадамо: з тых, што цікавыя былі 
б даследчыку). “ Это... простое... повествование... исполнено наивных и 
благородных образов”, – сцвярджаў крытык і даваў мноства каштоўных заўваг  
адносна гэтых вобразаў, іх сістэмы. Напрыклад: “ Всеволод больше (чым Ігар -  
Л.З.) является героем в духе своего времени... В битве он рисуется на первом 
плане и заслоняет собою бесцветное лицо Игоря”7 і г.д. пра Святаслава,  
Яраслаўну... Пазначалася глыбіннае, мастацка-гістарычнае прачытанне паэмы, 
але рускае “ Слова”-знаўства скіравалася ў іншы бок, у рэчышча 
“ благонамеренной” філалогіі. І чым выразней замацоўвалася “Слова...” на гэтых 
пазіцыях, тым відавочней міжволі аддалялася ад творчасці пісьменнікаў, што 
вызначалі мастацкія дасягненні пасляпушкінскай Расіі на еўрапейскай арэне.  
Успомнім, ужо Гогаль, які свае галоўныя адкрыцці зрабіў у асэнсаванні  
сучаснага яму жыцця, звяртаўся да “Слова...” толькі тады, калі пісаў пра казачна-
былое (“Тарас Бульба”, “ Страшная месть”). А знаўцы рускага чалавека,  
пісьменнікі крытычнага рэалізму Дастаеўскі, Тургенеў, Талстой, Чэхаў нібы і не 
заўважалі яго. Чаму ж так сталася? Ускоснае тлумачэнне, адказ утрымлівае ў 
сабе трохтомная манаграфія Е. Барсава «“ Слово о полку Игореве” как  
художественный памятник Киевской дружинной Руси» – своеасаблівае 
падвядзенне вынікаў існавання “ Слова...” ў славянскай культуры новага часу. У 
аўтарскіх разважаннях “ Вместо эпиграфа” сабраная, як у фокусе, квінтэсенцыя  
навуковых дасягненняў у асэнсаванні “ Слова...” і пераканаўча вызначана 
перспектыва: “ Слово о полку Игореве”, помимо своего исторического и 
литературного значения, есть в то же время поучительный памятник для всех 
будущих веков России... Здесь перед нами поэтическое выражение 
государственного строя Киевской Руси в его идеале... Блистая яркими лучами 
идеала земли святорусской, “ Слово о полку Игореве” должно стать 
краеугольным камнем нашего общественного воспитания...: вдохновляться 
благом единой земли Русской и возвышаться над мелкими частными и личными 
интересами”8. 

Не памянялася сітуацыя і надалей, асабліва калі заклік да дзяржаўнага 
яднання быў замацаваны яшчэ і аўтарытэтам К. Маркса: формула “ суть поэмы – 
призыв русских князей к единению как раз перед нашествием собственно  
монгольских полчищ” была ўведзена ў шырокі ўжытак у першай палове 1930-х 
гадоў. Тут ужо, здавалася, іншадумства ставалася зусім немагчымым, захапленне 
“Словам...” прыроўнівалася ў літаратуразнаўстве да лаяльнасці. Чаго вартае хаця  
б выданне “ апазіцыйнай” працы А. Зіміна тыражом толькі для службовага 
карыстання з абавязковым вяртаннем пасля абмеркавання...9 Але ж “Слова...” 
павінна і можа гаварыць само за сябе. 

Аптымістычнае, вітальнае, па-мастацку дасканалае і вечна маладое 
“Слова...” адрасавана маладым і моцным. Героі яго нязменна прывабліваюць. У 

6 Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: В 10 т. М.; Л., 1951. Т. 7. С. 505. 
7 Белинский В.Г. Собрание сочинений: В 9 т. М., 1979. Т. 4. С. 180. 
8  Барсов Е. «“Слово о полку Игореве”  как художественный памятник Киевской дружинной Руси.» 

М., 1887. Т. І. С. ХХІ-ХХІІ. 
9 Гл. матэрыялы: Родина. 1990. № 8. 
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пэўным сэнсе недасягальным ідэалам для нас з’ яўляецца абсалютная адсутнасць  
у іх абачлівай перасцярогі за побытавае, паўсядзённае. Яны жывуць выключна ў 
атмасферы соцыума, які іх зусім не прыгнятае, як бы іначай быць не можа. З 
пазіцый грамадскай значнасці рэалізуюцца і ацэньваюцца ўсе іх учынкі, 
уключаючы сваяцкія, сямейныя адносіны, узаемаразуменне з Усявышнім, з 
сусветам, прыроднымі сіламі і г.д. Бескарыслівым альтруістам з ідэалам 
воінскай славы, смеласці дзеля іх пераўтваральных спраў адрасавалася  
“Слова...”, і такім, відаць, чалавекам яно напісана. Мы любім гэты твор, цяпер і 
заўсёды, незалежна ад афіцыёзнасці. Гэта наша галоўнае ў адносінах да “ Слова 
аб палку Ігаравым”, але ж ёсць яшчэ грані пазнання, якія трывожаць сваёй 
нераскрытасцю, невызначальнасцю. 

Напрыклад, беручы пад увагу ўсе вайсковыя абставіны Ігарава пахода з 
улікам шматпланавасці і неадназначнасці яго вобліку, “Слова...” патрабавала б  
пэўных тлумачэнняў у якасці воінскай аповесці. Аднак тых пытанняў як бы і не 
існуе і засяродзіўшыся на “ воспевании воинской доблести и само -
отверженности”1 0 твор уключаюць у зборнік “Воинские повести Древней Руси” з  
бібліятэкі “ Страницы истории Отечества”. Ды спробы вычарпальна раскрыць  
сэнс “Слова...” выключна ў агульнапрынятым ракурсе здаюцца абсалютна 
недастатковымі. 

Так, у кнізе Дз. Ліхачова “Слово о полку Игореве”: Историко-литературный 
очерк” (1950 год), не раз перавыдадзенай у шмат накладаў, адрасаванай 
шырокаму чытачу, школьнікам, настаўнікам, чытаем: “ Перед нами обычный в 
народной поэзии образ: смерть – это свадьба. Однако, кроме того, предводитель  
половцев хан Кончак был действительно сватом Игоря – его дочь была 
помолвлена за сына Игоря, Владимира”11. І гэта пра эпізод: “ ту кроваваго вина 
не доста, ту пиръ докончаша храбріи русичи: сваты попоиша, а сами полегоша за 
землю Рускую” (с. 11). Не зважаючы на праблематычнасць сцвярджэння пра 
заручыны, трэба сказаць, што пры такім разуменні губляюцца горыч падтэксту  
(“Каму вайна, а каму маць раднá”.) і адасабленне князя Ігара ад дружыны. А яно 
ж пазначана было лёсам, калі цемра накрыла толькі вояў (менавіта так напісаў  
Аўтар!). Ды і сэнс наступствам апісанай сітуацыі ўсё ж нададзены ідэальна 
гарманічны: “Лучше ведь зарубленым быть (в битве), чем пленным (бесславно  
дома)”12. У такіх варунках даводзіцца не заўважаць, што плачуць і рускія жанкі, і 
Яраслаўна, але не разам (хаця, як казалі нам, дзеянні князёў і дружыны – 
нераздзельныя13). І ці не дзіва, што зусім не бачыцца ў такіх паралелях значнасці  
сэнсавага прыёму паўтору, тых знакамітых “ художественных скреп”, якія, 
здаецца, “ працуюць” толькі там, дзе ёсць патрэба ў апалагетыцы якога-небудзь  
адзінства. 

А выраз са “ Слова...” “ Пети было песь Игореви...: “Не буря соколы занесе 
чресъ поля широкая – галици стады бежать къ Дону Великому” (с. 9) пераказаны  
наступным чынам: “ Воспеть песнь в честь Игоря (в таких выражениях): “ Не 
буря (русских) соколов занесла через поля широкие, а стада (половецких) галок  
(уже) бегут (спасаясь) к Дону великому”. У такім бачанні прадстаўлены ўвесь  
10 Воинские повести Древней Руси. Л., 1985. С. 5. 
11 Лихачев Д.С. “Слово о полку Игореве”: Историко-литературный очерк. М., 1982. С. 61. 
12 Тамсама. С. 54. 
13 Гл. таксама: Лихачев Д.С. Человек в литературе Древней Руси. М., 1970. С. 67. 
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перыяд тэксту ад “ О Бояне, соловію стараго времени!” да “ стоятъ стязи въ 
Путивле”14. Відавочна, на прыкладзе толькі гэтага ўрыўка можна паставіць  
мноства пытанняў: ці ёсць якая “ чэсць” у бясслаўным паражэнні Ігара? Ці не 
сказаў бы тут Баян адваротнае: „(Паход гэты) – не бура сокалаў занесла праз палі  
шырокія, не, гэта – чароды галак, што ляцяць да Дона Вялікага”. 

Калі давяраць папулярнаму тлумачэнню, то атрымліваецца парадокс: Аўтар  
падае відавочна адмоўныя факты, а тэкстам сваім як бы ўхваляе і ўзносіць іх. 

Найчасцей не вытрымлівалі гэтай эстэтычнай “віртуознасці” гісторыкі. А. 
Зімін, напрыклад, называў яе “ алілуйшчынай” і сцвярджаў, што тут “ чисто 
научные вопросы переплетаются с нравственными”15. Звычайна ад крытыкі 
тэксту яны пераходзілі да сваіх канцэпцый, якія тычыліся самых вострых 
пытанняў – часу стварэння, аўтарства, аўтэнтычнасці. Так з’ яўляюцца  
„ траўміруючыя” навуку працы А. Зіміна, А. Нікіціна, Б. Рыбакова і інш. Словы  
„ іронія” і нават „ сатыра” (са спасылкай на А. Весялоўскага) пачынаюць мільгаць  
на старонках, дзе разглядаецца „Слова...”. Яно, хаця і ў нязначнай ступені, стала 
прадметам разгляду ў кнізе Дз. Ліхачова, А. Панчанкі, Н. Паныркі з сімптамат-
ычнай назвай „Смех в Древней Руси”16. Падаецца слушным меркаванне Б. Рыба-
кова: „Самым опасным в историческом осмыслении „Слова о полку Игореве” 
является всё возрастающее в нашей научной и околонаучной литературе 
стремление к идеализации Игоря, к героизации его, к превращению этого князя в 
активного сторонника общерусского единства и общей борьбы с половцами”17.  
Хочацца дадаць: небяспечным і ў ідэйна-мастацкім асэнсаванні, бо з ім звязана 
сюжэтная канва “ Слова...”, сама назва твора. Ці не паказальнае значэнне ў сувязі 
з гэтым набывае тое, што выданне, каштоўнасць якога немагчыма пераацаніць – 
“Энциклопедия “Слова о полку Игореве” – не ўтрымлівае натуральных у 
адносінах да мастацкага твора артыкулаў, у якіх разглядаўся б змест характару  
князя Ігара, якім ён паказаны ў паэме. І ўжо як пажаданы дадатак – не 
зашкодзіла б інфармацыя пра гіпотэзы аб ваенна-палітычных памкненнях  
Ноўгарад-Северскага князя ў якасці гістарычнай асобы. Гэтаксама, напрыклад, у  
адносінах да галоўнага героя твора – Рускай зямлі18 наўрад ці падыходзіць 
вызначэнне ў літаратурным плане “ политико-географический термин”1 9. 

Як бачна, свой эстэтычны змест “Слова аб палку Ігаравым” раскрывае нам 
вельмі ж павольна, у выніку немалых намаганняў даследчыкаў самых розных 
перыядаў. 

Якую ж пазіцыю ў дачыненні да гэтага працэсу мела беларуская культура? 
Мяркую, што больш значную і ўплывовую, чым мы прызвычаіліся ўсведамляць. 
Бо мноства фактаў, падзей нам вядомыя не ў поўнай меры, а ўстанаўленне іх 
лагічнай і жыццёвай сувязі яшчэ патрабуе вялікай працы, у тым ліку і архіўнай. 

Відаць, адной з храналагічна першых з’ яў гэтага навуковага арэала трэба 
лічыць „Речь о пользе вообще слова и свойствах российского языка”20,  
прамоўленую ў 1803 годзе прафесарам Віленскага універсітэта Іванам 

14 Лихачев Д.С. “Слово... ” . С. 55. 
15 Зимин А.А. Обретение свободы // Родина. 1990. № 8. С. 88. 
16 Смех в Древней Руси. Л., 1984. 
17 Рыбаков Б.А. Петр Бориславич: Поиск автора “Слова о полку Игореве”. М., 1991. С. 148. 
18 Гл.: Орлов А.С. “Слово о полку Игореве” . М.; Л., 1938. С. 48 ; Лихачев Д.С. “ Слово...”, с. 51, 92. 
19 Энциклопедия..., Т. 4. С. 243. 
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Іванавічам Чарняўскім. Яго апазіцыйная блізкасць ідэям ды і самому А. 
Радзішчаву спрыяла ўзнікненню сімпатый з боку радыкальнага студэнцтва – 
філаматаў і філарэтаў. А іх пошукі шляхоў нацыянальнага і сацыяльнага 
вызвалення, зацікаўленасць даўніной, фальклорам роднага краю ў сваю чаргу  
імпанавалі выкладчыку, які захапляўся “ Словам аб палку Ігаравым”. Пра 
экзатычны твор ён распавядаў, тлумачачы яго ў духу “ Песен петых в честь 
древним славянским божествам”2 1. Ідэалы Ноўгарадскай рэспублікі, услаўленыя 
ў гэтым вершы, відавочна, былі пачутыя маладой аўдыторыяй. Нездарма адзін з 
яго выхаванцаў, паэт А. Міцкевіч, у парыжскім Калеж дэ Франс у курсе лекцый 
па славянскіх літаратурах таксама асабліва адзначыў “Слова...” (люты 1841 
года). І, як падкрэсліваюць даследчыкі, у яго ацэнках гучалі ідэі, блізкія 
дзекабрысцкім, ускосна крытыкавалася палітыка Мікалая І22. 

Падзяляючы традыцыйнае ў такіх выпадках захапленне нашымі набыткамі, 
трэба, аднак, зазначыць, што лекцыі гэтыя не толькі не вывучаны ў плане 
супастаўлення, але і не надрукаваныя ў нас23. 

Пра тое, што XIX стагоддзе тоіць у сабе яшчэ мноства неадкрытых, але, 
магчыма, узаемазвязаных фактаў, сведчыць хаця б наступнае. У бібліятэцы 
Віленскага універсітэта захоўваецца машынапіс М. Анцукевіча “ Слово о полку 
Игореве” 24. Аўтар яго, падрыхтаваўшы свой першы пераклад “ Слова...” яшчэ ў 
1926 годзе, на працягу ўсяго жыцця працягваў займацца творам. Карпатліва 
падбіраючы варыянты розначытанняў старажытнарускага тэксту, ён супаставіў  
выданне 1800 года, Кацярынінскую копію, запісы А. Маліноўскага, М. 
Карамзіна... Пералік гэтых крыніц у машынапісе завяршае подпіс “Рукопись 
В.У. – Вильнюсского университета”25. Анцукевіч не аднойчы ўспамінае пра яго 
ў сваёй працы, робіць 9 выпісак26. Але ж застаецца незразумелым, чаму пры  
выданні кнігі ў 1992 годзе інфармацыя была паслядоўна знятая?27 Аўтар  
недвухсэнсоўна зазначыў высокую каштоўнасць і ўзрост папер, якія яшчэ трэба 
некалі расшукаць, расчытаць і надрукаваць. 

Важна таксама тут нагадаць, што амаль адначасова са студэнцкімі  
штудыямі А. Міцкевіча (1815-1819 гады) працаваў у бібліятэцы і карыстаўся  
падтрымкай апекуна Віленскай навучальнай акругі князя А. Чартарыйскага наш  
знакаміты суайчыннік З. Даленга-Хадакоўскі. Менавіта ў гэты час ён стварыў 
свой “Słownik starosławnych polskich wyrazów” (1810-1819 гады), дзе складаў  

20 Захоўваецца ў Расійскай Нацыянальнай бібліятэцы (Санкт-Пецярбург), архіў В. Анастасевіча. Гл.: 
Прийма Ф.Я. “Слово о  полку Игореве” в русском историко-литературном процессе первой трети 
ХІХ в. Л., 1980. С. 218. 

21 Прынцыповае значэнне набывае ў нашым разглядзе вывад, зроблены Ю. Лотманам на аснове 
аналіза гэтага верша Радзішчава: “Политическое мышление автора “Слова” ему оказалось 
чуждым... Радищев вынужден был решительно деформировать всю его идейно-сюжетную 
структуру ” / Лотман Ю. “Слово о полку Игореве” и литературная традиция XVIII-начала ХХ 
века // “Слово о полку Игореве” – памятник ХІІ века. М.; Л., 1962. С. 356. 

22 Гл.: Федотова М.А. Адам Мицкевич // Энциклопедия “Слова о полку Игореве”. Т. 3. С. 262-263. 
23 Варта заўважыць, што ў плане вызначэння нацыянальных традыцый, пераемнасці падыходаў да 

“Слова...” беларускае літаратуразнаўства яшчэ не разглядала працы аб помніку . 
24 Анцукевич Н. “Слово о полку Игореве“. Вильнюс, 1952 (машынапіс), f. 98-132. 
25 Тамсама. C. 33. 
26 Гл. падрабязней: Зарэмба Л.І. Малавядомы рукапіс “Слова аб палку Ігаравым” // Славянские 
литературы в контексте мировой. Минск, 1994. С. 28-29. 

27 Анцукевич Н.П. “Слово о полку Игореве”: Перевод. Комментарий. Исследование. /Отв. ред. Н.К. 
Митропольская. Вильнюс: Русский культурный центр. 
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побач з іншымі такія лексемы, як “ зегзица”, “ лелею”, выразы “ Пирогощая 
Богородица”, “ стоять стязи в Путивле”, “ вещий Боян” і г.д. Пошукі свае ён 
прадоўжыў і пазней, складаючы “ Историко-географический словарь” – больш за 
3500 старонак запісаў старадаўніх славянскіх геаграфічных назваў. Сярод іх – 
Данец, Пасуліе, Рым, Дудуткі і, зразумела, Няміга. Адносна месцазнаходжання  
апошняй у Мінску гіпотэза Хадакоўскага і сёння лічыцца самай верагоднай28.  
Мы нездарма ганарымся тут значнымі дасягненнямі, найчасцей не ўспамінаючы, 
што ўсе гэтыя матэрыялы, не толькі не выдадзеныя да ведама шырокай 
грамадскасці, але і не даследаваныя належным чынам, зберагаюцца ў архівах. 

Варта згадаць, што ў 1838 годзе царская цэнзура канфіскавала першы нумар  
віленскага альманаха з-за публікацыі ў ім антыпрыгонніцкага верша. Называўся 
той альманах шматзначна – “ Bojan”29. 

Як бачым, увага да “ Слова...”, росшукі, звязаныя з ім на тэрыторыі Беларусі 
ў самым пачатку XIX стагоддзя, былі ўжо значныя. Да іх змушаў найперш сам 
надзвычайны па мастацкай сіле помнік: яго вольны дух, нічым не абмежаваная  
крылатасць думкі Аўтара і тое, што гэтак узнёсла апяваліся ў ім падзеі ў добра 
знаёмых родных мясцінах. Апошнія, аднак жа, былі зусім невядомыя 
аўтарытэтным расійскім мэтрам. Беларуская цікавасць да нацыянальнага 
каларыту “ Слова...” ўзмацнялася яшчэ і тым, што гучала ва унісон з пачуццём 
прыгнечанай нацыянальнай годнасці ва ўмовах русіфікацыі. (У 1840 годзе 
Мікалай І сваім указам забараніў выкарыстоўваць нават азначэнне “ беларускі” ў  
адносінах да беларускіх губерняў30.) У такіх умовах павольна акрэсліваліся  
пэўныя асаблівасці нашага “Слова”-знаўства. 

Яно, беларускае “ Слова”-знаўства, прыняло ў агульным выглядзе ўжо 
сфармаваныя ідэйныя ўстаноўкі расійскага – публічна не абвяргала, не 
аспрэчвала палажэнняў пра перавагі адзінай моцнай княскай улады, 
неабходнасць і задавальненне ад свядомага падпарадкавання ёй і г.д. Ды ўсё ж у 
гэтым значна, у мностве нюансаў і адценняў, распрацаваным рэчышчы афіцыёза 
яно абрала для сябе канкрэтны падыход: росшук тапонімаў (складанне, да 
прыкладу, нават маршруту паходу Усяслава з урочышча “Дадэкі” пад Полацкам 
да берагоў Нямігі  каля Мінска, – Я. Драздовіч31), тлумачэнне лексікі праз  
беларускія гаворкі, фальклор і нават збор ускосных доказаў, што геніяльны 
пясняр быў жыхаром альбо выхадцам з нашых земляў. Такія разважанні вяліся з 
рознай ступенню навуковай абгрунтаванасці і гіпатэтычнай смеласці, але 
заўсёды ў шчырым імкненні ўзвялічыць свой край, сцвердзіць нацыянальную 
гісторыю. А ўжо захапленням пра Усяслава – проста канца не было. Прычына 
таму, відаць, у змесце самога вобраза, у маральнай пазіцыі, дачыненнях да “ не 
надта добрага” і “ найлепшага” дзяржаўнага ладу, пра які ўзвышана разважае 
Аўтар. Усяслаў -князь – асілак, волат, ён як бы сам па сабе, па-за і над усёй гэтай 
энергічнай “ валтузнёй” пагадненняў, дамоў, розных пазіцый. Ён – казка, мара,  

28 Гл.: Творогов О.В. Немига // Энциклопедия “Слова... ”. Т. 3. С. 310-311. 
29 Гл.: Мальдис А. Становление новой белорусской литературы // История белорусской дооктябрь-
ской литературы. Минск, 1977. С. 315. 

30 Тамсама. 
31 Не друкавалася. Захоўваецца ў бібліятэцы НАН Беларусі. 
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увасабленне нацыянальнай моцы, ідэала ва ўсёй яго неабмежаванасці і 
сацыяльнай неакрэсленасці. 

У розных мадыфікацыях і варыяцыях гэтыя погляды склалі аснову нашага 
“Слова”-сузірання ўжо к пачатку XX стагоддзя. Гэтак жа яно развіваецца і 
сёння, уплывае і ў многім фармуе нашы ацэнкі зробленае на гэтай дзялянцы 
раней. У азначаным плане вельмі паказальным уяўляецца даследаванне У. 
Мархеля “Слова аб палку Ігаравым” у ацэнцы Ул. Сыракомлі”32. Разглядаючы  
нарыс Ул. Сыракомлі “ Minsk”33, урывак з “ Dzieje literatury w Polsce od pierwiast-
kowych do naszych czasów”3 4, літаратуразнаўца, безумоўна, апалагетычна 
ставіцца да “ патрыятычных настрояў” пісьменніка, а менавіта да сцвярджэння, 
што “ Слова...” напісана на беларускай мове, што Усяслаў і Баян жылі ў Мінску. 

Пад знакам зацікаўленасці ўсім самабытным, аўтарытэтным, даўнім, у тым 
ліку і “Словам...”, вяліся росшукі ўраджэнцаў Беларусі ў садружнасці і пры 
кіраўніцтве рускіх вучоных, калекцыянераў, мецэнатаў. Дабратворныя традыцыі  
тут складваліся яшчэ з пачатку XIX стагоддзя (узгадаем знакаміты “ Румянцаўскі 
гурток”). Асабліва актыўна праца па збіранню беларускага фальклору, 
лінгвістычныя і этнаграфічныя назіранні вяліся ў другой палове XIX стагоддзя. І 
своеасаблівай вяршыняй гэтай працы стала падрыхтоўка і выданне 
фундаментальнага трохтомнага даследавання Я. Карскага “ Беларусы” (1903-
1922), якое мела вялікі ўплыў на развіццё нашай навукі і аб “Слове...”. 

Дваццатае стагоддзе, апрача мноства бясспрэчных дасягненняў, мела адно  
ці не самае важнае. Яно звязана з адкрыццём новай сферы ўплыву “Слова аб 
палку Ігаравым” на беларускую культуру: далёкі старажытны тэкст увайшоў як 
арганічна блізкі ў мастацкую літаратуру, “Слова...” загучала на сучаснай мове 
народа. 

Увогуле ўпершыню на Беларусі пераклад „Слова...” на рускую мову, 
зроблены 19-цігадовым мінчуком Д. Боханам, быў выдадзены ў 1897 годзе пад 
назваю “ Игорь, князь Северский”. У ім досыць выразна даваў сябе адчуць  
перакладчыцкі вопыт А. Майкава, М. Гербеля, Л. Мея, зацікаўленасць будучага 
актыўнага літаратара мясцовымі паданнямі, легендамі, песнямі. 

У 1910 годзе самабытнае “ Слова...” ў пэўным сэнсе нечакана адкрыла сваю 
надзвычайную роднаснасць тагачаснаму жыццю беларусаў. Ва ўрыўку “ Песня 
пра князя Ізяслава Полацкага” М. Багдановіча зліліся ў адзінае і лёс невядомага 
па летапісах юнака воя-абаронцы, і прадчуванні асабістых выпрабаванняў паэта,  
і сімвалічны роздум над тым, што прадзедаўская моц Усяслава (уся слава) цяпер  
пакідае разам з жыццём Ізяслава Васількавіча, што застаўся ён цяпер адзін на 
адзін з ворагам як без уладнай падтрымкі Усевалада, так і без вайсковай – 
Брачыслава. 

Трагізм ваенных падзей на тэрыторыі Беларусі ў пачатку веку абвастрыў 
увагу да “ Слова...” як вечнай песні пра бяду, выкліканую чалавечымі амбіцыямі, 
пра боль вайсковага паражэння, прорву ростані... Відавочна, падзеі першай 
сусветнай вайны сталіся штуршком для стварэння верша «Из “Слова о полку 
Игореве”». Сяргея Урсыновіча, што пабачыў свет у зборніку “ Провинциальная  

32 Весці АН БССР. Сер. грамадскіх навук. 1973. № 6. С. 97-100. 
33 Teka Wileńska. 1857. № 1, 2. 
34 Dzieje literatury w Polsce od pierwiastkowych do naszych czasów. Wilno, 1850. T. 1. 
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луна”. Неабходнасць увядзення гэтага верша ў кантэкст “ Слова”-знаўства не мае 
патрэбы ў доказах: 

Степь безбрежна и широка, 
Смутных бликов степь полна. 
Ах, зашла ты, Русь, далеко 
В поле вражие одна! 
Крепки ль кованые брони 
И червленые щиты? 
Чу! Вдали несутся кони... 
Вражьи клики слышишь ты? 
Ты пришла сюда за славой 
Честь добыть издалека, – 
Будь готова к битве правой: 
Сеча грозная близка... 
Далека земля родная. 
Смолкли песни соловья. 
Степь насупилась чужая, 
Вести скорбные тая... 
Степь безбрежна и широка, 
Смутных бликов степь полна... 
Ах, зашла ты, Русь, далеко 
В поле вражие одна!..35 

 
Вырашаючы пытанне, ці належыць верш на рускай мове да беларускай 

літаратуры, звернем увагу на наступнае: па-першае, твор пабачыў свет у Мінску  
і, па-другое, збор ад кнігі, як запісана на тытуле, “ поступает в пользу Минского 
Городского Комитета общественной помощи семьям запасных” (гэта значыць, 
тым, чые мужы, браты, бацькі былі прызваны на фронт). Такім чынам, як змест 
твора, так і акалічнасці яго прыходу да чытача, сведчаць пра цесную повязь 
верша Сяргея Урсыновіча менавіта з Беларуссю. 

У наступныя гады “ Слова...” нязменна прываблівала да сябе майстроў  
прыгожага пісьменства, каб пры яго дапамозе вырашыць праблемы свайго часу. 
Не выпадкова ж у 1919 годзе Янка Купала даў загаловак першаму на беларускай 
мове свайму поўнаму перакладу “Сказ аб паходзі Ягоравым...”36. Паэт па-
мастацку выкарыстаў летапісныя звесткі, што пры хрышчэнні князь Ігар 
атрымаў імя Георгій, а таксама – папулярнасць сярод народу міфалагічнага 
вобраза воіна-пакутніка і заступніка, абаронцы сялян і іх жыўнасці. 

У 1920 годзе М. Гарэцкі ў сваёй “ Гісторыі беларускай літаратуры ”, якая 
папярэднічала выданню “ Хрэстаматыі...” з перакладам “ Слова...”, пасля пераказу  
зместу твора звярнуў увагу на яго “ беларускасць”. Апошняе, на яго думку, – у 

35 Провинциальная луна: Сборник стихов. Минск, 1915. С. 91. Удзячная за падказку  пра гэты верш В. 
Скалабану . 

36 У рукапісе гэты купалаўскі радок пазначаны маргіналіяй, якая сведчыць аб імкненні паэта 
наблізіць словазлучэнне да народнай мовы: “Сказ  аб паходзі Ягоравым, сыне Святаслава, унуку 
Алега”  зменены на “Сказ аб паходзі Ягоравым, Святаслаўліным сыне, Алегіным 
унуку”  (Параўнайце: у  Зб. тв.: У 7 т. Мн., 1974.  С. 537  першы варыянт пададзены “Сказ  аб паходзе 
Ягоравым, сыне Святаслава, унуку Алегіным”. (Гл. падрабязней: Зарэмба Л.І. Назвы купалаўскага 
празаічнага перакладу “Слова ” // Беларуская мова і літаратура. Мінск, 1994. С. 175-177.) 
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самім “ духу творчасці”, у словах “ арыгінальна-беларускіх”, у захапленні  
“ славаю полацкага князя Усяслава Чарадзея”, у “ добрым разуменні” адносін 
“ беларуска-украінскіх” і веданні аб літоўцах, “ аб змаганні з імі беларускіх  
пляменняў”. “ Сула... скаламуцілася, бо тую зямлю, дзе яна цячэць, перайшлі  
агнём і мячом паганыя полаўцы, Дзвіна скаламуцілася, бо на ёй з’явіліся 
літоўцы”, – перадае ён змест. Пісьменнік з любоўю ўспамінае “ гарадзенскага 
князя” Ізяслава, што “ забіты літоўцамі”3 7, разглядаючы як рэакцыю на яго  
пагібель наступную фразу “Слова...”: “ трубы трубятъ городеньскіи” (с. 13). У 
перавыданнях гэтай кнігі 1924-га і 1926-га гадоў Гарэцкі дапаўняе свае 
разважанні звесткамі пра ідэйны змест паэмы – “ чужой для нашага часу па сваёй 
ідэі ўсхвалення ваяўнічасці князёў і іх імперыялістычных на свой лад імкненняў. 
Няведамы аўтар... быў праняўшыся палітычнымі інтарэсамі Кіеўскага княства,  
але як паэт ён захапіўся славаю полацкага князя Усяслава”38. Так “Слова...” 
бачылася Гарэцкаму на пачатку 1920-х гадоў і не выпадкова ў яго інтэрпрэтацыі  
вядомы сумны выраз “ О Руская земле!...” набываў увасабленне “ О руская зямля! 
ужо ты за кардонам”39. Тут, як і заўсёды, калі паэт-перакладчык слухаўся свайго  
сэрца, сучаснасць гаварыла вольнай вечавой моваю “ Слова...”. 

А далей, у наступныя часы, Словавіяна наша развівалася, на першы погляд, 
зусім непрадказальна. Аж да 1985 года ў друку не з’ явілася ніводнага новага 
пераўвасаблення. Але ж яны ствараліся! 

У 1926 годзе быў гатовы самастойны пераклад на рускую мову (захаваўся  
аўтарскі датаваны белавы рукапіс) тады выкладчыка ў Лунінцу М. Анцукевіча. 
Ды праца пабачыла свет толькі ў 1938 годзе як “ издание автора”40, а з улікам 
багатых каментарыяў, што па аб’ ёму ў шмат разоў перавышалі твор, – 
пасмяротна ў 1992-м41. Можа падацца дзіўным: у сямейным архіве аўтара 
захоўваюцца ветлівыя адмовы з АН СССР, Пушкінскага Дому, АН БССР, лісты 
за подпісам Э. Межэлайціса, С. Шэрвінскага, рэферэнта Дз. Ліхачова, дырэктара 
Інстытута літаратуры АН БССР В. Барысенкі, навуковага сакратара гэтай жа 
ўстановы Э. Гурэвіч42 і іншых паважаных асоб. Ці ж ніхто з іх не палічыў сам 
факт стварэння перакладу вартым увагі?! 

У 1942 годзе А. Вялюгіным быў напісаны “вершаваны пераказ” “ Плач 
Яраслаўны”, надрукаваны толькі ў 1963-м43. У 1976 годзе Я. Крупенька 
паведаміў чытачам ЛіМа44 і “ Чырвонай змены”, што пераклаў “ Слова аб палку 
Ігаравым”, прапанаваў іх увазе некаторыя раздзелы твора. Цалкам жа яго 
пераўвасабленне пабачыла свет толькі ў 1994 годзе. 

37 Гісторыя беларускай літаратуры. Вільня, 1920. С. 13. (Гэтаксама ў выданні 1921 г.) 
38 Гісторыя беларускай літаратуры. 4-е выд. Мінск, 1926. С. 49. 
39 Гарэцкі М. Хрэстаматыя беларускай літаратуры: ХІ век-1905 г. Вільня, 1922. С. 12. 
40 Анцукевич Н.П. Слово о полку Игореве: Перевод на современный язык ритмической речью, с 
историческим введением, объяснениями и приложением текста. Вильна, 1938. 55 с. 

41 Анцукевич Н.П. Слово о полку Игореве: Перевод. Комментарий. Исследование. Концепция 
палеографического, филологического и исторического толкования памятника / Отв. ред. Н.К. 
Митропольская. Вильнюс: Русский культурный центр, 1992. 284 с. 

42 Пяру  Э. С. Гурэвіч належыць вельмі грунтоўны артыкул «“Слова аб палку Ігаравым ” у перакладзе 
Я. Купалы: Вопыт тэксталагічнага аналізу» // Беларуская літаратура: Даследаванні і публікацыі.  
Мінск: Выд-ва АН БССР, 1961. 

43 Літаратура і мастацтва, 1963, 24 снежня. 
44 Літаратура і мастацтва, 1976, 9 красавіка; Чырвоная змена, 1976, 28 красавіка. 
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Пераломным у некаторым сэнсе тут стаў 1985 год. Быў адноўлены ў сваіх 
правах на літаратурнае жыццё пасля рэабілітацыі аўтара пераклад М. Гарэцкага45 
і выдадзена да 800-годдзя перастварэнне “ Слова пра паход Ігаравы” Р. 
Барадуліна46. Да гэтай жа па рашэнню ЮНЕСКА сусветна адзначаемай даты  
была прымеркавана і публікацыя В. Дарашкевіча “ Слова пра паход Ігаравы, 
Ігара, сына Святаслаўлева, унука Алегава” 47. “Слова пра паход Ігараў...” І. 
Чыгрынава ў 1991 годзе48 храналагічна завяршыла ў нашай літаратуры  
эмацыянальны ўздым юбілейнай хвалі. Смелае шчасце магчымасці судакранання  
з несмяротным Геніем на Беларусі атрымоўвала ўзмоцнены рэзананс. Сітуацыю 
можна зразумець: у зачыненых фондах зберагаўся пераклад Гарэцкага, яго нібы 
зусім не існавала (нават брат і дачка пісьменніка пра яго не ведалі), пасля 1921 
года і шматлікіх перавыданняў купалаўскіх перакладаў – ніводнага новага на 
працягу 64-х гадоў! Сам факт ухвалення і прыняцця да друку вершатвора 
Барадуліна ўспрымаўся калегамі літаратарамі як безумоўнае ўзвядзенне ў 
паэтычны ранг вешчага Баяна, Пушкіна (“ затоена марыў аб перакладзе”),  
Купалы49. Ідэя ўз’яднання ў “ Слове...” бачылася як абсалют50. 

Як бы не ў цэнтры гэтай магутнай тэматычнай плыні аказалі ся публікацыі 
паэтаў беларускага замежжа. Вельмі ж “ ранняя” (1973 год), сціпла змешчаная ў 
ніжнім правым кутку старонкі “ Белавежа”, ніўская публікацыя Яна Чыквіна 
“ Плач Яраслаўны”51. І калі ўжо амаль “ аціхла” ў нас захапленне адкрыццём 
“Слова...”, нечакана адгукнулася роднай зямлі замежжа “ Плачам Яраслаўны” М.  
Сяднёва (1991 год) на старонках “ Полацака” (Кліўленд)52. 

За восем юбілейных гадоў (1984-1991) было зроблена нечувана шмат! 
Найперш адбылася ў пэўным сэнсе “ дэмакратызацыя” адносін да “ Слова...”: яно 
перастала быць свяшчэнна-недатыкальным для літаратараў. І ўжо на гэтай 
ступені нечакана дала вялікі плён тая галіна даследавання, што традыцыйна 
лічыцца апісальнай (у процілегласць праблемнай)53, звязаная з назапашваннем 
асобных фальклорных, дыялектных граматычных форм, выразаў, параўнанняў, 
роднасных “ Слову...”. Наяўнасць іх звязвалі з яго “беларускасцю”. Такія працы 
звычайна ўражвалі сабранымі аргументамі, паралелямі, але былі значна менш  
пераканаўчымі і цікавымі ў сваіх гіпатэтычных высновах пра месца напісання, 
паходжанне Аўтара54. 

З росквітам перакладчыцкай работы па “ Слову...” звязаны і шматлікія 
жывапісныя варыяцыі, рэмінісцэнцыі, ілюстрацыі на матывы “ Слова...” (Э. 
Агуновіч, М. Басалыга, Я. Кулік, А. Лось, Г. Паплаўскі і інш.). 

 
45 Слова а палку Ігараве // Полымя, 1985, № 4. С. 202-206. 
46 Літаратура і мастацтва, 1985, 25 мая.  
47 Вечна жывое “Слова”. Мінск, 1989. С. 148-165. 
48 Спадчына, 1991, № 6. С. 105-110. 
49 Гл.: Зуёнак В. Крынічныя вытокі слова // Літаратура і мастацтва, 1985, 22 лютага.  
50 Гл.: Барадулін Р. ...И вначале было  “ Слово” // Неман, 1985, № 4.  С.  156. Тое ж: / / Поэзия, 1985, №  

42; Собеседник (Москва), 1986. Вып. 7. 
51 Ніва (Беласток), 1973, 7 студзеня.  
52 Полацак (Кліўленд), 1991, № 2.  
53 Гл.: Руди Т.Р. Фольклор восточнославянский и “Слово” // Энциклопедия..., Т. 5. С. 166. 
54 Напрыклад: Мачульскі В. Да пытання аб беларускім элеменце ў “Слове аб палку Ігаравым” (1929) 

або яго ж серыя публікацый “Слово о полку Игореве” и белорусское устнопоэтическое твор-
чество” (1962-1969). 
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Нельга абысці ўвагай і наступны ці не найцікавейшы факт бытавання 
“Слова...” ў нашым мастацкім асяродку. Пасля 1910 года – “Песні пра князя 
Ізяслава Полацкага” М. Багдановіча – не прыцягваў да сябе ўвагі ніякі 
сюжэтназвязаны ўрывак з твора, акрамя плачу Яраслаўны. Нават калі  
старажытны расповед быў цалкам ідэнтыфікаваны ў сучаснай мове, то 
прадстаўляў яго на старонках перыёдыкі амаль заўсёды Плач. Ні бітва на Нямізе, 
ні тым больш апісанне паводзін князя Усяслава (не ведаю ніводнага выпадку) не 
паспрачаліся з ім у “ папулярнасці”. Прыкладам гэтага вершы А. Вялюгіна, Я. 
Чыквіна, М. Сяднёва, А. Данілеўскага (на рускай мове) і яшчэ 15 аўтараў. 

Пераўвасобленая ў ваенным шпіталі пасля Сталінградскага фронту  
Яраслаўна А. Вялюгіна – з абвостраным пачуццём патрыятызму, гатоўнасці  
ахвяраваць абсалютна ўсім, абы вораг не ступіў на родную зямлю. Вось яе 
маленне да сонца: 

Заклінаю, валадар адзіны: 
як паганец вытапча палі – 
і мяне, і князя, і дружыну 
лепш на попел полымна спалі!... 
 

У пераўвасабленні Я. Чыквіна плач Яраслаўны – не адасобленая лірычная 
навела, не прыгожая фальклорная інкрустацыя (як трактуецца часта), а плоць ад 
плоці працяг своеасаблівага станаўлення сюжэтнай дыялектыкі тэкста,  
непадзельнага на стылістычныя перыяды, як прынята лічыць. Вобраз Яраслаўны  
ў прачытанні паэта – носьбіт выразнай сацыяльнай, палітычнай значнасці,  
інтэлектуальнага і эмацыянальнага напружання не меншых, чым любы з 
галоўных персанажаў “ Слова...”. Плач Яраслаўны становіцца ключом да 
разумення ідэйнага зместу ўсяго твора55, кардынальна пераломным эпізодам 
развіцця цэнтральных падзей твора, што далёка небеспадстаўна. Звернемся да 
“Слова...”: Плач уключаецца ў сі стэму падзей, калі князь Ігар пераможаны і ў  
палоне, дружына загінула, а Вялікі Кіеўскі князь тым часам “ на горах” (гэта 
значыць – у ціхамірнасці, дзе яму вораг непасрэдна не пагражае) спіць і сніць  
сон пра ўласнае спачыванне, пышнае пахаванне. Ён, натуральна ж, устрывожаны  
зместам трызненняў56. Калі баяры патлумачылі іх у дзяржаўным значэнні, князь 
нават не падумаў пра якія-небудзь захады, каб паўплываць на канкрэтную 
сітуацыю. А толькі нібы сівы старэча-дзядзька ў ролі збяднелага сваяка (называе 
Чарнігаўскіх князёў сыноўцамі, хаця яны яму ў родзе – роўня, стрыечныя браты, 
а сацыяльна – падначаленыя) звяртаецца да маладых і моцных. Ён ухваляе іх 
магчымасці накшталт “ Ваю храбрая сердца въ жестоцемъ харалузе скована, а въ  
буести закалена... Ты бо можеши Волгу веслы раскропити, а Донъ шеломы 
выльяти” (с. 12), мякка дакарае, каб хаця не пакрыўдзіць: “Се ли створисте моей 
сребреней седине!” ( с. 12). Пры гэтым бясконца наракае на дрэнныя часіны: “ Нъ 
се зло – княже ми непособіе, наниче ся годины обратиша” (с. 12). Дзяржаўнай 

55 Традыцыйна гэтая функцыя была “ замацаваная” за сцэнай сонечнага зацьмення. Гл. напр.: Яценко  
Б.И. Солнечное затмение в “Слове о полку Игореве” // “ Слово о полку Игореве” и памятники 
древнерусской литературы. Л., 1976. С. 116 (ТОДРЛ. Т. ХХХІ). 

56 Звычайна сон разумеўся як прадчуванне (да ведання) і суперажыванне Ігаравай бядзе. “В неясном 
сне томят Святослава смутные предчуствия”, – Д. Лихачев “Слово...”. С. 63. 
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мужнасці, актыўнасці не стае Святаславу! Менавіта гэтага, як сродка 
заступніцтва за Ігара ў цяперашнім яго адчайным становішчы, натуральна, чакае 
ад яго са спадзяваннем Яраслаўна (у “ Слове...”). да гэтага прама заклікае 
Святаслава Яраслаўна (у вершы Чыквіна): 

 
Князю слава, Святаславу! 
      О Святаславе, Святаславе, 
      Зямля сыра табе пасланнем! 
На вечны сон яшчэ зарана! 
Дзе ж твая сіла, дзе ж твая слава! 
О княжа, дружа Святаславе! 
      О ўстань, вялікі, ў ярай славе! 
      Буй Тур над рэчкаю Каялай, 
      Князь Ігар там цябе чакае... 
Прачніся, мудры Святаславе! 
Не ўсё яшчэ ўладкавана! 
 

Верш Чыквіна, дарэчы, ставіць перад намі яшчэ адно пытанне, якое, 
здаецца, раней нават ніколі не фармулявалася ў дачыненні да “ Слова...” ў яго 
традыцыйным прачытанні. Чаму, сапраўды, Яраслаўна як бы і не адчувае 
прысутнасці і атуляючай увагі “бацькі” ўсіх князёў, ніяк не звяртаецца да яго за 
дапамогаю, ды адразу ж “ апеліруе” да афіцыйна зняважанай і зганьбаванай 
“ інстанцыі” – паганскіх сіл. Па сутнасці, яе касмічна-прыродныя звароты-
маленні, і тое, што гэтыя персаналіі і Бог садзейнічаюць выратаванню Ігара з 
палону – ёсць хаця і не яўны, але вялікі дакор Кіеву, дзяржаўнасці. І гэты дакор 
наш суайчыннік-паэт зразумеў. У дачыненні да яго мастацкага пераўвасаблення  
нам таксама яшчэ належыць адказаць на пытанне: а чым было выклікана такое 
неардынарнае прачытанне і ці не быў сугучны гэты прамы заклік Яраслаўны  
пэўным грамадскім памкненням пачатку 70-х гадоў? 

Не менш уражвае і тонкае адчуванне адзінства эстэтычнай плыні  
“Слова...” і выкарыстанне пэўных мастацкіх прыёмаў, сродкаў (напрыклад: свет-
колер-цемра), якія знайшлі адлюстраванне ў “ Плачы...” Чыквіна. Яны нават 
адбіліся ў архітэктоніцы кнігі “Светлы міг”, дзе эпіцэнтрам з’ яўляецца маналог  
Яраслаўны5 7. 

Ды ўсё ж у плане перпектывы вывучэння паэтычнай формы  
перастварэння “ Слова...”, мусіць, найбольшую важкасць мае заўвага Т . 
Мікалаевай, зробленая ў дачыненні да паэтыкі сярэдневяковага тэксту:  
“Большими противопоставленными ситуациями-антитезами можно считать два 
обращения, две мольбы: князя Святослава Всеволодовича к князьям и 
Ярославны – к обожествленным стихиям. Оба они построены по одной и той же 
общеиндоевропейской модели гимнического обращения-адоранта: Называние – 
Перечисление Могущества – Просьба”58. У дадзеным выпадку ўражвае блізкасць  
прачытання эпізода вучоным-медыевістам і майстрам прыгожага пісьменства.  

 

57 Гл. падрабязней: Зарэмба Л. “Дзень і ноч – два крылы князя...”: Пра мастацкую сістэму 
“Светлага мігу”  // Крыніца, 1997, № 4. С. 19-24. 
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Далейшае больш глыбокае пазнанне “ Слова...” ў азначаным накірунку было б, 
пэўна, надзвычай цікавым і выніковым. 

Разнастайнасць, шматпланавасць і колькасны рост зваротаў дзеячаў  
культуры новага часу да старажытнага помніка ўзнялі наша “Слова”-знаўства на 
якасна новую ступень. Гэты станоўчы зрух звязаны найперш з імем Міхася 
Гапеевіча Булахава. Яму належыць гонар выдання першага сярод славянскіх  
“ плямёнаў” энцыклапедычнага слоўніка «“Слово о полку Игореве” в литературе,  
искусстве, науке»59. Кніга ўключае каля 500 навукова-даведачных артыкулаў,  
багата ілюстравана. 

Трэба адзначыць, што ўвогуле адбываецца тым часам змяншэнне 
строгага навуковага гістарызму і ўмацаванне вольнага мастацкага элементу не 
толькі перастварэнняў, пераказаў, але і шматлікіх публікацый на тэмы 
“Слова...”. Цяжка аспрэчваць станоўчыя вынікі такога ўхілу: ён дапамагае нам 
лепей адчуць сувязь часоў, пераемнасць жыццяруху на беларускай зямлі, краіне 
з вялікай гісторыяй. Праз спазнанне вечнага “ Слова...” лепш разумеюцца 
сучаснасць і будучыня. Твор гэты на працягу двух стагоддзяў нібыта расказвае 
нам пра нас. І, безумоўна, у надышоўшым ХХІ веку мы стаім на парозе якасна 
новага прачытання і перакладу “Слова аб палку Ігаравым”. 
 
 
 
 
 
 

58 Николаева Т.М. Функционально-смысловая структура антитез и повторов в “Слове о полку 
Игореве” // “ Слово о полку Игореве”: Комплексные исследования. М., 1988. С. 108. 

59 “Слово о полку Игореве" в литературе, искусстве, науке. Мн., 1989. 
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Арнольд Макмілін 
Лондан 

 
 

Беларускі санет у дыяспары 
 
У беларускай літаратуры ХХ ст. існуюць розныя формы санета, шырока 

выкарыстоўваемыя паэтамі дыяспары. Пісьменнікі-эмігранты, свабодныя ад  
ідэалагічных догм1, былі у той самы час, аднак, досыць незгуртаваныя і рэдка 
маглі пакарыстацца дапамогаю ды парадамі сваіх калег2. 

Мэта гэтага артыкула – разгледзець вытокі беларускага санета і адносіны да 
яго беларускіх творцаў, што жывуць па-за айчынай. Фармальныя параўнанні  
розных форм і аўтараў пры гэтым акажуцца непазбежнымі, хоць трэба помніць, 
што, паводле слоў англійскіх класікаў, параўнанні могуць быць адыёзнымі  
(odious)3 або “ з душком” (odorous)4. 

На самай справе ўжо шмат напісана пра адметнасць і перавагу так званага 
“ англійскага” санета з яго характэрнай канцавой страфой, упадабанага 
Спенсерам і Шэкспірам5, і пра больш распаўсюджаную італьянскую форму  
санета з яго моцнымі тэрцэтамі. З моманту з’яўлення санета ў англійскай 
літаратуры – што сталася праз 300 гадоў пасля таго, як санет упершыню ўзнік у 
Сіцыліі – на працягу прыблізна 450 гадоў напісана мноства санетаў абедзвюх  
форм. З свайго боку, беларускі санет, які існуе менш, чым сто гадоў, звычайна 
прымае італьянскую форму6, якую ўвёў у беларускую літаратуру выдатны паэт 
1 Напрыклад, падзел чатырох строф санета па марксісцкай формуле на тэзіс-развіццё тэзіса-

антытэзіс-сінтэз: гл. Гаспаров 1972, 67. Нягледзячы на гэта, шмат добрых прыкладаў санетнай 
формы існуе ў беларускай літаратуры ў такіх аўтараў, як З. Бядуля, Ул. Жылка, П. Трус, М. Танк, 
А. Звонак, Н. Гілевіч і інш. Папулярнасць санета прадаўжаецца, аб чым сведчыць новая кніга С. 
Шах (Шах 2000). 

2 Як сказаў некалі Пушкін: “Літаратура такая-сякая ў нас ёсць, а крытыкі няма” (Пушкін, ІХ, 159). 
Аднак, можа быць, адсутнасць крытыкі куды лепшая сітуацыя, чымсьці негігіенічная парада 
ўдалага лекара і неглыбокага паэта Анатоля Бярозкі (літаратурны псеўданім Масея Смаршчка, нар. 
1915), які раіў сваім суродзічам пляваць на творчасць паэта Янкі Юхнаўца (нар. 1921): Чыквін  
1997, 65. 

3 John Donne, Elegies, VIII, “The Comparison”, I, 54. 
4 Догберы ў шэкспіраўскай п’есе “Многа шуму з нічога”, ІІІ, 5, 18. Сам Шэкспір пачынае адзін са 

сваіх санетаў параўнаннем – “Shall I compare thee to a summer’s day?..”: Вільям Шэкспір, санет 
XVIII, 1. 

5 Вільям Бэл Скот (1811-1890), аўтар шматлікіх санетаў, строфы з якіх часта канчаюцца куплетамі 
або тэрцэтамі, звярнуў увагу  на адну  прыкмету куплета, калі напісаў у  санеце “On Reading Mr T. 
Watts’s Sonnet”, “The Sonnet’s Voice”: “The when the heart can wish no more / With a strong couplet 
bars the door” (гл. Scott 1893, 113). Вякамі многія англійскія паэты карысталіся канцавым куплетам 
дзеля дасціпнасці, як Пушкін часта гэта робіць у  сваіх Анегінскіх строфах. 

6 Адным выняткам з’яўляецца душэўны, але не бліскучы паэт Рыгор Крушына (літаратурны 
псеўданім Рыгора Казака, 1907-1979), які ў сваёй апошняй кніжцы патрабаваў, каб паэзія 
спалучала сэрца і веды (“ З формай”), але ж ягоны адзіны санет там, “Развага”, канчаецца 
слабенькім куплетам: Крушына 1975, 45, 53. Крушына быў колькасна надта пладавіты паэт і 
выпрабаваў шырокі дыяпазон паэтычных форм, уключаючы рандо, трыялет, тэрцэт, секстыну , 
актаву , віланелю, канцону  і паліндром. 
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Максім Багдановіч (1891-1917)7 разам з іншымі класічнымі формамі ў перыяд 
нацыянальнага адраджэння, звязанага з газетай “ Наша ніва” (1905-1916)8. Санет,  
у сваёй англійскай форме, быў зацверджаны ў беларускай літаратуры бліскучымі  
перакладамі санетаў Шэкспіра паэтам наступнага пакалення Уладзімірам 
Дубоўкам9. 

Беларуская замежная літаратура складаецца з трох груп пісьменнікаў:  
эмігранты, якія пакінулі Беларусь напрыканцы Другой сусветнай вайны і ў 
большасці пасяліліся ў Заходняй Еўропе або ў Паўночнай Амерыцы; этнічнае 
беларускае насельніцтва тэрыторыі, якая цяпер з’ яўляецца часткаю Усходняй 
Польшчы; і некалькі пісьменнікаў, што па розных непалітычных прычынах  
жывуць за мяжою, напрыклад, у Расіі, на Украіне ці Латвіі. Большасць бела-
рускіх пісьменнікаў у эміграцыі або выгнанні былі вельмі кансерватыўнымі,  
заставаліся вернымі некалькі вясковым традыцыям „Нашай нівы”, хоць нека-
торыя з іх не толькі абагаўлялі Багдановіча, але і самі стараліся ісці па яго сляд-
ах; былі таксама і такія, хто глядзеў і на Дубоўку як на крыніцу натхнення і ўзор. 
Пра гэтых пісьменнікаў, разам з вядучым паэтам Усходняй Польшчы Янам 
Чыквіным (нар. 1940) і пойдзе далей гаворка ў гэтым артыкуле10. 

Акрамя згаданага (спасылка № 6) Р. Крушыны, некаторыя іншыя паэты-
эмігранты таксама спрабавалі пісаць санеты. Мікола Вярба (літаратурны псеў -
данім Міколы Сільвановіча, 1917-1975) эмігрыраваў у Канаду ў 1949 годзе і  
хутка вырашыў, што проза больш, чым паэзія, прыдатная сучаснасці, аднак да 
таго ён паспеў выпрабаваць розныя кананічныя формы, у тым ліку стварыў адзін 
востра палітычны санет „Крывавы клічнік” (1947), дзе Савецкі Саюз прадстаўл -
ены ў вобразе афарбаваным крывёю. У творы адсутнічае ўсё ж раўнавага 8+6, 
што так істотна для структуры санета: напрыклад, 9-ты радок ідзе за 8-ым без  
семантычнага разрыву. 

Наступны паэт, Уладзімір Клішэвіч (1914-1978) таксама захапляўся кана-
нічнымі формамі, у прыватнасці трыялетамі. Клішэвіч, у параўнанні з іншымі 
паэтамі беларускай эміграцыі, адметны тым, што прысвяціў некалькі вершаў  
такім класічным і культурным тэмам, як напрыклад, распад Рыма, прыгажосць  
грэцкіх скульптур і жыццё Тэзея; ён напісаў таксама чатырохрадкоўе пра Дантэ,  
у якім, здаецца, выказваецца спачуванне сабрату па выгнанні1 1. Да той жа тэма-
тычнай групы належыць санет „Смерць Сакрата”. Аднак зноў жа раўнавага твор-

7 На самай справе, з чыста фармальнага пункту  гледжання, першыя санеты ў беларускай літаратуры 
былі напісаны Янкам Купалам (1882-1942): “Жніво”, “ Па межах родных і разорах”, “ Запушчаны 
палац” (усе 1910 г.). 

8 Багдановіч напісаў кароткі тэарэтычны артыкул аб санеце (Багдановіч 1968, ІІ, 381-382), але бадай 
больш важнымі былі  ягоныя ўласныя прыклады гэтай формы,  асабліва цудоўны санет “Паміж 
пяскоў Егіпецкай зямлі”  (1911) з  эпіграфам з Буало – Un sonnet sans defant vaut seul un long poeme: 
Багдановіч 1968, І, 119. 

9 У сваіх вельмі дакладных перакладах санетаў Шэкспіра Дубоўка прытрымліваецца схемы 
рыфмоўкі арыгінала, што робіць таксама ў сваіх рускіх перакладах Саму іл Маршак, хоць ён, па 
незразумелых прычынах, мяняе іх парадак. 

10 З чатырох лепшых паэтаў эміграцыі,  Янка Юхнавец, Ларыса Геніюш, Наталля Арсеннева і Масей 
Сяднёў, толькі апошні з іх пісаў сапраўдныя санеты, хоць Арсеннева стварыла тры 
чатырнаццацірадкоўі, з якіх найбліжэй да санета стаіць “Сьнег падаў” (1924): Арсеннева 1979,  
26-27. 

11 З эмігрантаў, здаецца, толькі Сяднёў падзяляў класічныя інтарэсы Клішэвіча. 
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а страчана, не адно друкарскай1 2, але і семантычным размываннем падзелу  
санета на дзве часткі, у той час, як страфа ў канцоўцы „кульгае” з прычыны 
слабой рыфмы. 

 
Сьмерць Сакрата 

На тварах вучняў невымерны жах – 
Жыцьця настаўніка палічаны хвіліны. 
Трымае кубак ён з атрутай у руках, 
Бясстрашны між сяброў Сакрат адзіны. 
Атрута выпіта, і рот засмаг... 
Нязломны дух у ім, пагляд арліны, 
У словах генія бязмежныя глыбіны. 
Апошнія мудрэц прамовіў словы, 
І вочы зачыніліся яго навек. 
Спакойна адышоў у вечнасць чалавек. 
Схіліліся пакорліва сяброў галовы – 
Была вялікаю, трагічнай стратай 
Для чалавецтва сьмерць Сакрата.  
                                  (Сачанка 1992, 278) 

 
Як санеты Крушыны і Вярбы, твор Клішэвіча пра Сакрата аслаблены  

недахопам разрыву паміж дзвюма часткамі: на самай справе у словах – словы  
спараджае семантычную безупыннасць, якая канчаткова скажае форму санета. 

Міхась Кавыль (літаратурны псеўданім Язэпа Лешчанкі, нар. 1915) быў 
надта пладавітым паэтам. Як і ўспомненыя калегі па пяру, ён быў досыць 
нядбайны ў дачыненні да рыфмы, але цікавіўся складанымі класічнымі формамі,  
уключна з секстэтам, віланелай і трыялетам. Найбольш, аднак, любіў форму  
санета. Гэту любоў, верагодна, прывіў яму пісьменнік і крытык Антон Адамовіч  
(1909-1998). Шмат гадоў пазней, даведаўшыся падчас інтэрв’ ю, што малады 
беларускі паэт Змітрок Марозаў (нар. 1956) таксама піша санеты, Кавыль, тлум-
ачачы субяседніку, як складана пісаць санеты, крыху наіўна абвясціў Марозава 
геніем (Пранчак 1994, 234)13. Ва ўсякім разе, у Амерыцы Кавыль напісаў шмат 
санетаў. Зборнік вершаў „Цяжкія думы” (1961) уключае каля 60 санетаў, напі-
са ных  у  другой п алов е 1950-х  г адоў :  кар он а са н ет аў   
„Мярэжа” (1957), вянок санетаў, прысвечаных Адамовічу, „Цяжкія думы” (1956) 
і яшчэ адзін вянок, „Чорны лёд” (1958)14. Кожны з гэтых санетаў адметны па 
якасці, але ўвогуле яны выяўляюць дысцыпліну і майстэрства Кавыля на гэтай 
дзялянцы вершаскладання. 
12 У другім санеце, “Час”, Клішэвіч дзеліць свой верш па рэгулярнай схеме 4+4+3+3, хоць канцавы 

куплет (нягледзячы на асноўную італьянскую схему ) зноў псуе слабая рыфма. 
13 Марозаў не бясталентны паэт, але геніі рэдкія, нават у  краіне, дзе “сам народ – пясняр”: Rich and 

McMillin 1982, 64. 
14 Паняцце вянок значыць 15 санетаў, дзе апошні радок кожнага з’яўляецца першым радком 

наступнага, за якімі ідзе sonetto magistrale; ён складаецца з першых радкоў папярэдніх санетаў. 
Так гэта ёсць у  Кавыля ў ягоным вянку “Цяжкія думы”; а ў вянку  “Чорны лёд” ён, 
нетрадыцыйным чынам, пачынае з санета магістральнага. Ягоная карона “Мярэжа” больш 
артадаксальная тым, што канцавы радок кожнага санета пачынае наступны, і сёмы, апошні  санет 
канчаецца першым радком першага санета. 
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Здаецца, першы санет Кавыля быў напісаны ў Бельгіі не пазней 1947 года: у  
“Санеце” ён заклікае сваіх землякоў у эміграцыі да “ўваскрашэння” не толькі 
“ мілых санетаў”, але і такіх форм, як тэрцыны і трыялеты “ на чужой, няветлівай 
зямлі” (Кавыль 1990, 31). У санеце “ Крытыку” (1955) Кавыль падкрэслівае 
цяжкасці формы санета, і праяўляе такую ж, як Крушына і Клішэвіч, рэзкасць у 
дачыненні да літаратурных крытыкаў, гаворачы, што крытыкі “бязбожна 
блудасловяць” і не цэняць тых, хто змагаецца з “ гранітам” слоў: 

 
Словы вершу, што глыбы граніту, 
У нямым спачываюць бяздоньні. 
Не падняць іх агнём дынаміту, 
Калі ў сэрцы зара не зазвоніць. 

 
Вершы, вершы, паэта малітвы 
На жыцьця несуцешнай аблоні! 
Вы як сьлёзы, што воін уроніць 
Пасьля цяжкай спраможнае бітвы. 

 
У пустэльні сьпякотнай крыніца. 
Перад тым, як бальзаму напіцца. 
Меч хавае разбойнік у ножны. 

 
Толькі ты, самасьвечаны крытык, 
Не па сану імсьцівы, сярдзіты, 
Хрысьціш лоб, блудасловіш бязбожна.  
                                 (Кавыль 1990, 66) 

 
Непрыхільнасць Кавыля да крытыкаў кантрастуе з яго глыбокай вернасцю 

сябрам як у Беларусі, так і пакінуўшым радзіму. Несумненна, яму пашанцавала,  
калі яго калегі ў Амерыцы апублікавалі вялікую падборку яго твораў. Што  
тычыцца асаблівасці паэзіі Кавыля, то лягчэй гаварыць пра рамясло, чым 
натхненне. Усе яго санеты ў вянках “Цяжкія думы” і “Чорны лёд” 
прадстаўляюць італьянскі, а не англійскі тып, хаця ў іх ёсць вялікая 
разнастайнасць рыфм (rhyming schemes). У “ Мярэжы”, аднак, сустракаем розныя  
канцавыя строфы, хоць усе яго санеты маюць форму 4+4+3+3. У гэтых строфах  
няма ні афарызмаў, ні парадоксаў, хоць канцоўка некаторых з іх досыць 
салідная. Першы санет гэтага вянка канчаецца выклікам, які гучыць у апошнім 
радку мацней, чым у асноўнай частцы гэтай жа страфы: 

 
Жылі анёлы у маёй душы – 
Атруты згубнай плюхнулі шайтаны. 
За што, Тварэц, я цяжка пакараны?  
                                (Кавыль 1990, 90) 

 
Яшчэ адным аматарам санетаў быў Алесь Салавей (літаратурны псеўданім 

Альфрэда Радзюка, 1922-1978). Салавей эмігрыраваў у Аўстралію ў 1949 годзе – 
праз Прыбалтыку, Берлін, Прагу і Вену. Вучань Дубоўкі і асабліва Багдановіча, 
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ён вельмі ж любіў кананічныя формы: “Класічныя формы – трыялет, санет,  
актава і іншыя – патрабуюць глыбокіх думак, моцнай дысцыпліны і большай 
культуры. У гэтым ляжыць іх вечная вартасць” (Салавей 1982, ХІ). 

Салавей карыстаўся такімі формамі ўсё жыццё, але асабліва любіў санеты;  
ён лічыцца адным з лепшых санетыстаў беларускай літаратуры. Вяршыня яго 
творчасці – “Вянок санетаў ” (1958)15. Ён лічыць сваім першым сапраўдным 
творам санет “Гайна” (1941), у якім 19-гадовы лірычны герой вырашае правесці  
свой дзень нараджэння не з сям’ ёй ці сябрукамі, але сам-насам з прыродай ля  
эпанімнай ракі. Страфа ў канцы не мае адметнага значэння. Калі гэты верш быў 
напісаны, крытыкі яго не прызналі, гаворачы, што такія класічныя формы не 
маюць ніякага сэнсу ў сучасным свеце. Салавей, аднак, прадаўжаў свой шлях, 
хоць больш нічога для друку ў Беларусі не прапанаваў. 

У 1943 годзе Салавей напісаў тры санеты на тэму з беларускай гісторыі пад  
агульнай назваю „Гуманізм”; яны прысвечаны тром выдатным постацям ХVI 
стагоддзя – Францішку Скарыне (1490?-1551?), Васілю Цяпінскаму (каля 1540-
каля 1604) і Сымону Буднаму (1530-1593). Гэтыя санеты адлюстроўваюць тую 
культурную спадчыну, якая, на думку Салаўя, зможа захаваць тоеснасць  
Беларусі, нягледзячы на савецкае панаванне. У першым з іх створаны вобраз 
вялікага рэнесанснага асветніка, як натхніцеля для ўсіх беларусаў: 

 
Францішак Скарына 

У месьце Вільні, у цішы ад бруку, 
у шэрым замку, думна-самавітым, 
ў пакоі сьціплым, даўніной спавітым, 
я зь ім спаткаўся без размоў, бяз гуку. 

 
Стагодзьдзі пылу я страсаю з друку, 
між літар бачу зрокам прагавітым, 
як людзям простым, людзям паспалітым 
зы словам нёс ён праўду і навуку. 

 
Зь бязьмежнай прорвы тхленнага зьмярканьня 
падняў радзіму дух яго глыбінны... 
Гартай балонкі мудрага выданьня: 

 
радкоў чырвоных краскі і галіны, 
паўмесяц, сонца – як вянок адзіны, 
як непагаснасьць вечнага сьвітаньня!  
                             (Салавей 1982, 75) 

 
Пасяліўшыся ў Аўстраліі, Салавей выдаў два важкія зборнікі вершаў – 

“Вянкі” і “Несьмяротнасьць”. У другім зборніку творы падзелены на тры часткі, 
згодна іх метрычнай форме: санеты, актавы і александрыны. З канца саракавых  
гадоў Салавей пісаў амаль выключна ў класічных формах і пачаў надта 

15 Спачатку  гэты вянок называўся “Вянок першы”; планавалася трылогія, аднак другая і трэцяя часткі 
былі згублены. 
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крытычна выказвацца пра тое, што ён называў “ хааснай утомай модных  
паэтаў” (Гарбінскі 1994, 274). У “ Вянках” Салавей, які ўвесьчасна быў глыбока 
зацікаўлены лёсам сваёй радзімы, здаецца найменш палітычным і найбольш 
лірычным, прадстаўляе шырокі дыяпазон асабістых эмоцый з вялікай 
далікатнасцю і тэхнічным майстэрствам. “ Вянок санетаў” – быў бы класічным 
вянком, каб sonetto magistrale заканчваў яго, а не пачынаўся панегірыкам форме 
санета: 

 
Мае найлепшыя дары – вянкі 
Табе, правобраз хараства адзіны, 
хвалюеш Ты таёмныя глыбіны 
душы людзтва, узьнёслай у вякі. 

 
Ад лёгкасьці натхнёнае рукі 
вузорнай казкай сьцелюцца тканіны. 
Да сьветаў лёт збуджаюць сакаліны 
на залатых палотнах мастакі. 

 
Пад зорамі прарочымі заўсёды 
змаўкаюць завірушныя нягоды, 
сьпявае дол у хмелі веснавым. 

 
Не памірае ў велічным тварэньні 
крылаты дух пры бліску надзямным. 
Як сонца йдзе ў прыцін – зьнікаюць сьцені.  

(Салавей 1982, 144) 
 
Таленавіты майстар прыродных пейзажаў, Салавей не толькі захапляўся  

формай санета, але і сам стварыў некалькі вельмі добрых вершаў, якія цалкам 
заслугоўваюць увагі ягоных суродзічаў у Беларусі. 

Найбольш значным паэтам беларускай эміграцыі быў Масей Сяднёў (1913-
2001), лірык, які ўвасабляў якасці, успомненыя Салаўём, як неабходныя дзеля 
ўжывання класічных форм. Ён адрозніваўся ад астатніх эмігрантаў тым, што  
бачыў у Германіі не толькі краіну, якая жорсткім чынам уварвалася з вайной у 
ягоную айчыну, і выйшла з вайны разбуранай і пераможанай, але і асяродак  
багацейшай культурнай традыцыі, чым яна вабіла Сяднёва ўсё далейшае ягонае 
жыццё. Ён жыў у Германіі ў 1944-50 гадах, і потым, пасля эміграцыі ў Амерыку  
ў 1950, быў рады вярнуцца ў Мюнхен і пражыць там ад 1969 да 1983 года.  
Сяднёў зрабіў шмат выдатных перакладаў нямецкай паэзіі, добрым прыкладам 
якіх з’ яўляецца яго пераклад „Natur und Kunst” (1802) Гётэ, адзін з 19-ці санетаў,  
якія ён пераклаў у 1984 годзе: 
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Прырода і мастацтва 
Здаецца, што Прырода і Мастацтва 
як-бы нязгодныя міжсобку рэчы. 
Аднак ня рознасьць і не супярэчнасьць 
пануе паміж імі, а сваяцтва. 

 
Патрэбна толькі працы й духу згода, 
адвага з нашаю лянотаю растацца. 
Аддайся толькі шчыра ты мастацтву, 
і ў сэрцы расьвітнее зноў прырода. 

 
Сябе ва ўсім мы працаю натхняем. 
І дасканаласьць – толькі у прыгожым. 
Неапанованасьць ідзе на шкоду. 

 
Вялікае ў завершанасьці спасьцігаем, 
пазнаць па стрыманасьці майстра можам, 
закон нам толькі можа даць свабоду.  
                               (Сяднёў 1984, 122) 

 
Адным з лепшых раздзелаў у цудоўным зборніку вершаў Сяднёва 

“ Ачышчэнне агнём”, своеасаблівым лірычным дзённіку, напісаным паміж  
красавіком 1983 і красавіком 1984 года, з’ яўляецца нізка з 14-ці санетаў. У перш-
ым з іх, з простай назваю „Санет” (1983), паэт гаворыць пра сваю неадэкватна-
сць і нежаданне быць скаваным, хоць ні тое, ні другое не адчуваецца ў наст-
упных санетах. Самы лепшы з іх – „Арфей” (1983), які сваімі рэмінісцэнцыямі з 
„Сымона Музыкі” Якуба Коласа адлюстроўвае два важнейшыя элементы ягонай 
паэзіі: антычную класіку і літаратуру беларускага адраджэння: 

 
Арфэй 

Арфэй – паэт, і сваім словам 
умее сьвет заваражыць. 
Сьпяваць на ліры азначае быць, 
зноў нарадзіцца ў слове новым, 
жывым заўсёды, адмысловым. 
Захоплены пясьнярскай сілай, 
ён сваёй песьняй лёгкакрылай 
вітаньне шле палём, лясам, дубровам. 

 
І слухаюць яго абшары, 
сьвятлеюць, як ад нейкіх чараў. 
Такое музыкі яшчэ ня чулі 
загоны нашыя ў журбе вялікай. 
Прыйшоў да іх з душою чулай 

16 Пра сувязь Міцкевіча з беларускай літаратурай гл. Бохан 1998. 
17 “Святая студня” Яна Чыквіна – сапраўдны вянок, у  канцы якога маецца прыгожы прыклад sonetto  

magistrale. 
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пясьняр Арфэй – Сымон Музыка. 
                           (Сяднёў 1983, 58) 

Гэты санет выяўляе вытанчанасць і фармальнае майстэрства Сяднёва, як, 
бадай што, самага значнага беларускага паэта другой паловы ХХ ст. 

Адзіны другі беларускі паэт такога значэння па-за межамі Беларусі – Ян 
Чыквін, вядучы паэт у групе таленавітых пісьменнікаў Усходняй Польшчы і 
адзіны з іх, хто праявіў сур’ ёзную зацікаўленасць санетам. Ужо гаварылася пра 
ўплыў на развіццё беларускага санета такіх пісьменнікаў, як Багдановіч і Дубо-
ўка. Што датычыцца Чыквіна, то ён, здаецца, атрымаў штуршок ад Адама Міцк-
евіча, паэта, які выразна паўплываў на беларускую літаратуру, часткова з-за 
таго, што ён нарадзіўся на этнічна беларускай тэрыторыі16. Другі зборнік вершаў 
Чыквіна, „Святая студня” (1970), з’ яўляецца кульмінацыяй дэкады тэхнічна 
дасканалай і духоўна глыбокай паэзіі, і ўключае вянок17 15-ці санетаў з эпан-
імнай назваю, шматлікія з якіх насычаны водгаласамі з Міцкевіча, з яго цыкла 
„Sonety Krymskie”. Чацвёрты з іх тыповы: 

 
І бацькаўшчыны згэтуль ўбачыць немагчыма 
Праз гушчары паўднёвай душнаты. 
Узброены ў яе, што думаў Ты, 
Ідучы сцежкамі паўценяў Крыма? 

 
Ты ведаў, што табе няма спачынку 
Цяпер. І будуць гнаць цябе вятры, 
Далей, за горы і за моры тры, 
Каб ўжо ніколі не вярнуцца у айчыну. 

 
Як цяжка жыць – радзіма у няволі. 
Хутчэй бы споўніць планы – і легіёны 
У Польшчу увясьці пад гул касьцельных звонаў. 

 
І сэрца ачуняе там ад болю. 
І дух паэта рвецца з путаў Крыма, 
І немагчыма тут Міцкевіча затрымаць.  
                                       (Чыквін 1970, 36) 

 
Не трэба, аднак, разумець залішне літаральна сувязі паміж Чыквіным і 

вялікім польскім паэтам. Першая страфа першага санета выразна акрэслівае іхнія 
адносіны: 

 
Дзе Рым, дзе Крым, а дзе мая айчына! 
Дзяцінства босае, замурзанае лета, 
Святая студня з жураўлём ўспамінаў, 
Сезам, дзе ўсё маё ляжыць ў фрагментах.  

18 Эзра Паўнд, які не далюбліваў санеты і сам вельмі мала іх напісаў, мог бы мець на ўвазе 
механічнае перайманне некаторых эмігранцкіх паэтаў, калі ён сказаў: “The well – groomed sonnet is 
to truth preferred [...] Dabble with forms and damn the verity”: гл. Fuller 2000, XXVI. 
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(Чыквін 1970, 33) 
 
Было б няправільным таксама дапускаць думку пра якія-небудзь 

непасрэдныя ўплывы. Чыквін – паэт сучасны і карыстаецца рыфмамі, якія былі б 
зусім непрымальнымі два стагоддзі назад; часам рыфмы цалкам знікаюць. 
Асаблівасць санетаў беларускага паэта нічога не траціць з-за таго, што ягоныя 
рыфмы нашмат разнастайней, чым у Міцкевіча. Як гаварылася на пачатку гэтага 
артыкула, параўнанні могуць быць не толькі odious (адыёзнымі) або odorous (з  
душком), але і проста otiose (лішнімі). 

 
* * * 
Санет у руках беларускіх паэтаў адлюстроўваў зацікаўленасць, захапленне і,  

калі-нікалі, механічнае перайманне, хоць былі таксама створаны некалькі 
першакласных арыгінальных твораў18. Для некаторых паэтаў -эмігрантаў  
дысцыпліна санета, магчыма, здавалася нейкім сховішчам ад рэальнага хаосу і  
дэпрэсіі лагераў для перамешчаных асобаў пасля вайны. У больш шырокім 
кантэксце, такія паэты, як Масей Сяднёў і Ян Чыквін, аглядаючыся на больш 
раннюю беларускую або польскую паэзію, стварылі шэдэўры, якія ўзбагачаюць  
тую літаратуру, ад якой яны былі адгароджаны жорсткімі, але ж у рэшце рэшт 
нетрывалымі геаграфічнымі бар’ ерамі. 
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Ю. Славацкі і беларуская рамантычная традыцыя 
ХІХ - пачатку ХХ стст. 

 
 
Яшчэ на пачатку ХХ стагоддзя малады беларускі інтэлектуал, надзвычай 

чуйны і праніклівы паэт і крытык Максім  Багдановіч пісаў пра падвойныя зоркі, 
што загараюцца на небасхіле розных літаратур свету. У паэзіі нямецкай імі былі  
Гётэ і Шылер; у рускай – Пушкін і Лермантаў; у польскай – Адам Міцкевіч і  
Юльюш Славацкі. 

Што да А.Міцкевіча і Ю. Славацкага, дык хацелася б звярнуць увагу  на дзве 
сутнасці гэтай падвойнасці. Першую, звязаную з узіраннем адной зоркі ў 
другую; другую – звязаную з уплывам абедзвюх зорак, як на рамантызм польскі, 
так і на рамантызм літаратуры суседняй – беларускай, што разглядаецца ў  
дадзеным выпадку такім жа законным спадкаемцам літаратурнай спадчыны  
Рэчы Паспалітай, як і літаратуры польская, украінская, літоўская.  

Духоўная блізкасць новых нацыянальных літаратур вынікала не толькі з 
агульнага гістарычнага лёсу, але істотна ўзмацнялася магутнымі працэсамі  
нацыянальнага адраджэння  народаў былой Рэчы Паспалітай, якое паклікала 
сваіх геніяў, каб асвяціць не толькі гістарычныя бальшакі і гасцінцы гэтага 
векапомнага нацыянальнага руху, але і яго нешырокія прасёлкі, завулкі і нават 
тупікі. 

Творчасць Адама Міцкевіча, як вядома,  увасабляла найперш аптымістычн-
ыя складнікі гэтага руху. Ю.Славацкаму ж было наканавана адлюстраваць яго 
трагедыйныя супярэчнасці, стан духоўнай надламанасці і крызісу, якімі супр-
аваджаліся барацьба за  нацыянальную свабоду і духоўную незалежнасць ва 
ўмовах пасля паражэння лістападаўскага паўстання 1831 года. 

Узнікае  пытанне: ці не тут прычына ўнутранай напружанасці і канфранта-
цыі, зацятай палемічнасці і нават адкрытага суперніцтва  паміж Ю.Славацкім і 
А.Міцкевічам, які, як вядома, стаў заснавальнікам польскага рамантызму і быў 
ужо прызнаным аўтарытэтам у той час, калі Ю.Славацкі толькі яшчэ выходзіў на 
сваю паэтычную дарогу.  Дасягненні і паэтычныя здабыткі першага  генія часам 
штурхалі генія другога на справы неверагодныя – у прыватнасці, на працяг і 
паўторныя варыяцыі ўласна твораў А.Міцкевіча – такіх, як паэмы"Дзяды", 
"Конрад Валенрод" "Пан Тадэвуш", якія былі цалкам звязаныя з гісторыяй Літвы 
– Беларусі, іх культурай, бытам, традыцыямі.  

Сучасная даследчыца польскага рамантызму Дарота Сівіцкая ў сваёй працы  
"Romantyzm 1822-1863" слушна лічыць, што гісторыя польскага рамантызму  
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пачыналася на Літве-Беларусі1. І тут крыніца яшчэ адной збежнасці-падвойнасці  
Міцкевіча i Славацкага як першазорак і заснавальнікаў польскага рамантызму ў 
яго генетычным запачаткаванні, творчасць якіх непасрэдна ўплывала на развіццё 
і станаўленне беларускага рамантызму   XIX i  пачатку XX стагоддзяў.  

Што датычыцца Адама Міцкевіча, дык  творчасць  песняра Літвы была, 
уласна кажучы, не ўплывам,  а вытокам, –  тым зыходным пунктам, з якога пача-
лося не толькі тварэнне польскага рамантызму, але і рамантызму беларускага.  
Гэты тэзіс сёння не патрабуе спецыяльнага тлумачэння, бо пра тое, прынамсі, 
пераканаўча сведчыць творчасць Яна Чачота, Яна Баршчэўскага, Вінцэнта Дуні-
на-Марцінкевіча. 

Дастаткова сказаць, што пад уплывам "Пана Тадэвуша" А.Міцкевіча другім 
Міцкевічам – Канстанцінам, які ў беларускай літаратуры вядомы як Якуб Колас, 
была напісана на матрыцы жыцця  беларускага сялянства канца  XIX стагоддзя  
паэма "Новая зямля" – твор у такой жа ступені эпахальны і нацыянальны, як і 
"Пан Тадэвуш".  

Што да другога класіка польскага рамантызму, дык ягоныя дачыненні да 
беларускай літаратуры фактычна не даследаваліся. Толькі зусім нядаўна, выст-
упаючы ў Ягелонскім універсітэце на прысвечанай 200-гадоваму юбілею паэта 
канферэнцыі "Ю.Славацкі – паэт еўрапейскі", прафесар А.Лойка звярнуў увагу 
на нечакана шырокі  дыяпазон уплываў Ю.Славацкага на творчасць Янкі Купа-
лы. Паводле назіранняў даследчыка, уплыў той  быў і непасрэдны, і апасродкава-
ны, закранаў як сферу рамантычнай паэтыкі, так і філасофскую праблематыку, 
звязаную найперш з вырашэннем беларускімі рамантыкамі кола вузлавых праб-
лем нацыянальна-адраджэнскага кшталту. 

Нездарма асабліва шырокае поле ідэйна-творчага судакранання і ўзаемадзе-
яння з беларускім рамантызмам ХІХ-пачатку ХХ стст. можна назіраць менавіта 
ў сувязі з распрацоўкай польскім паэтам матываў сну і  абуджэння  спячых  
рыцараў, якімі насычаны лірыка і драматычныя паэмы Юльюша Славацкага – 
найперш "Ліля Венеда" і "Кароль-Дух". 

 Матыў сну быў ўвогуле адным з цэнтральных у беларускім рамантызме,  
пачынаючы ад Яна Баршэўскага і Янкі Купалы і заканчваючы нашым сучаснікам 
Уладзімірам Караткевічам. Ужо ў фантастычных апавяданнях Яна Баршчэўскага 
„Szlachcic Zawalnia” (1844-1846) сустракаем героя – пахаванага рыцара, які абуд-
жаецца і  пагражае мячом сваім змізарнелым нашчадкам, што мараць толькі пра 
багацце і золата, забыліся пра гора і бяду сваёй пакутнай айчыны, якую пісь-
меннік увасобіў у  творы ў вобразе Плачкі.  

Рыцар-герой "на вогненным кані" (вoбраз гэты відочна ўзыходзіць да стар-
ажытнай Літоўскай Пагоні), "што бітвамі славу прыдбаў", становіцца адным з 
галоўных і ў паэзіі Янкі Купалы. Азіраючыся на легендарнае мінулае, паэт прых-
одзіў да высновы, што наш народ некалі быў гераічны і слынны, але ў бітвах з 
дужэйшымі ворагамі заняпаў, страціў сваю былую моц і славу, i цяпер, каб адра-
дзіцца нанова, вярнуць  славу і забраную чужынцамі айчыну, мусіць зноў стаць 
воінам і змагаром, абаронцам свайго лёсу і самога сябе. 

1 D. Siwicka. Romantyzm 1822-1863, Warszawa, 1997,  S. 7. 



216 

Аддаючы даніну гісторыі, на ролю героя-рыцара Я.Купала часцей за ўсё 
прапануе аднак не ўласна рыцара, але селяніна-касінера, якога ён рамантычна 
называе "панам сахі і касы", ці нават магнатам і ўладаром.  

 
Я – багач, я магнат! 
Усім рад, усім сыт! 
Што мне пан, што мне кат!? 
Цэлы свет мне адкрыт! 
………………………... 
Кажуць кволы дух мой… 
А усё ж я маладзец: 
Замахаю касой – 
Трупам ляжа сівец!2   

 
I хоць сам Янка Купала быў прыхільнікам радыкальнай ідэі Ю.Славацкага,  

што дарога да вольнасці пралягае не праз паяднанне шляхты з простым людам,  
але праз рашучы разрыў даўніх звязаў, праз рэвалюцыйную ахвяру, тая сімв-
алічная метамарфоза, якая  мела месца ў яго паэзіі з постаццю селяніна, якога 
паэт часта  падвышаў да стану рыцара, уладара, магната, сведчыла пра глыбокую 
цікавасць і заангажаванасць паэта  айчыннай гісторыяй. 

Як слушна зазначыў Б.Ф. Стахееў, якраз у гэтую пару, пару нацыянальнага 
адраджэння, Асветніцтва і рамантызму цікавасць славянскіх літаратур да гіст-
арычнага мінулага выяўлялася, магчыма, больш пільна і абвострана, чым у 
іншых літаратурах, найперш таму, што "адыгрывала важную ролю ў захаванні і 
замацаванні нацыянальнай самасвядомасці, а гэтая акалічнасць была надзвычай 
важнай у эпоху вырашэння грандыёзных па значэнні задач, барацьбы за лікв-
ідацыю феадальных парадкаў, духоўную самастойнасць, дзяржаўную незалежна-
сць, цэласнасць нацыі"3. 

Гэтая агульная заканамернасць рамантычнай эстэтыкі асабліва выразна 
выявілася ў славянскіх літаратурах адраджэнскага профілю, дзе імкненне да 
пошуку новай, пазітыўнай канцэпцыі асобы і народа, новых формаў нацыяналь-
нага жыцця, заснаваных на гістарычным духоўна-культурным падмурку міну-
лага, адраджэнні забытых і страчаных, альбо нават міфічных традыцый, зама-
цавалася ў якасці  вызначальнай, дамінантнай рысы.  

Польскі рамантызм адрэагаваў на гэтую патрэбу не толькі "Гістарычнымі  
песнямі" Ю.Нямцэвіча, паэмамі А.Міцкевіча „Kонрад Валенрод", "Гражына", 
зваротам да легендаў пра Леха і яго братоў, пра Ванду і Попеля, якія, як вядома, 
шмат у чым прадвызначылі дух паэм Ю.Славацкага "Кароль-Дух" і "Ліля Вене-
да",   драматычных накідаў Ц. Норвіда, але і выпрацоўкай ідэі "дзядаў" і непа-
рыўнага "ланцуга быцця", якія, на думку М.Яніон, сталі адной з падвалін філа-
софіі і эстэтыкі польскага рамантычнага месіянізму, у прыватнасці, яго праяў у 
паэмах А.Міцкевіча "Дзяды" і "Кароль-Дух" Ю.Славацкага" 4. 
2 Я. Купала. Збор твораў. У 7 т.  Мн., 1973. T. 1. С. 263.  ( Далей усюды спасылкі на гэтае выданне ). 
3 Б. Ф.Стахеев. Актуализация ценностей национального прошлого в славянских литературах ХIХ –ХХ 
вв. / / Славянские литературы в процессе становления и развития. Oт древности до середины ХIХ 
века, М., 1987, С. 313-314. 

4 М. Янион. Польский романтизм в европейском романтизме // Польский романтизм и 
восточнославянские литературы. М., 1973. С. 57- 60. 
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Як вядома, сутнасцю месіянізму Ю.Славацкага стаў тэзіс аб неспатоленым 
вечным Духу-рэвалюцыянеры, які ёсць пачаткам аднаўлення вечнага чалавека і 
свету, самой матэрыі гэтага свету. Аднаўленне, якое адбываецца праз пакуты, 
цярпенне і смерць, якое спараджае ў выніку новыя, больш дасканалыя формы 
жыцця. Канчатковай мэтай з'яўляецца поўнае ўдасканаленне духу: "Wszystko 
przez Ducha i dla Ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego celu nie istnieje" 5  – так  
фармулюе Ю.Славацкі асноўны светапоглядны тэзі с на скрыжалях свайго па 
сутнасці евангелічнага твора "Генезіс з Духа. Малітва". Гэта ягонае разуменне 
светабудовы і ролі Духа як абсалютнага і самадастатковага чынніка свету і чала-
века. Разуменне, зазначым, цалкам рамантычнае.  

Паэзія Янкі Купалы, якая развівалася паводле мадэлі "краёвага" польскага 
рамантызму, убірала ў сябе і традыцыю Міцкевічаву і Ю.Славацкага. Паводле 
Купалы, калі дзейснай матэрыяльнай сілай адраджэння з'яўляецца мужык, у 
шырокім сэнсе – народ, дык носьбітам яго духоўнай сілы, крыніцай і пачаткам 
адраджэнскіх ідэй, прарочага "духу-яснацвету" з'яўляецца сам паэт, свабодны  
дух якога "далей к высотам шлях свой праложа; // Далей, дзе йшчэ беларуская  
думка // Зоркай сягнуці часу не мела"(3, 57). 

У разуменні прарочай, вяшчунскай місіі паэта Купала тут аднолькава блізкі і 
да А.Міцкевіча, і да Ю.Славацкага, якія лічылі паэта не толькі найбольш даск-
аналым і поўным змясцілішчам нацыянальнага духу, але і  прарочым голасам 
народа, носьбітам выпакутаванай і ўнутрана асветленай адраджэнскай ідэі. 
Праўда, калі ў польскіх паэтаў гэтая ідэя наканаваная яшчэ і Боскім Промыслам, 
дык Купалаў пясняр мусіць "здабыць" "з душы усе праўды, // Сваіх дум, сэрца 
запытаць" і нават "прагледзець" "нябесныя ўсе ходы, // Каб аж задумаўся сам 
бог!". Якраз у гэтым сэнсе, як прарок нацыянальнага адраджэння, нястомны  
шукальнік для свайго народа шчасця і долі, Купала мог сказаць пра сябе, як і 
Хрыстос: "Я – шлях, якому век няма спакою // Ні ў чорны дзень, ні ў месячную 
ноч…" (3, 248). 

Уплыў Ю. Славацкага адчувальны і ў галоўным вобразе паэзіі Я.Купалы – 
Маладой Беларусі, генезіс якога звычайна звязваюць выключна з фальклорнай 
традыцыяй. У гэтым сэнсе звяртае на сябе ўвагу той факт, што постаць Беларусі-
нявесты асэнсоўваецца Купалам зусім не ў адпаведнасці з традыцыйнай 
фальклорнай абрадавасцю, калі маладая плача па родным доме, бацьках, 
сяброўках, страчанай волі, баіцца свёкра і свекрыві. Больш таго, паэт стварае 
свой вобраз відочна насуперак традыцыйным фалькорным уяўленням: 

 
Паплыла, пацякла з светлай казкай жыцця 
Полем, лесам, гарой і далінаю… 
З свойскіх кветак пралесак карона твая, 
Ўся сама – ясната лебядзіная. 
 
Зіхаціш і гуслярскаю песняй звініш, 
Узнімаеш мінуўшчыну даўную; 
Час сягонняшні ўперад ісці не пыніш, 
І глядзіш смела ў будучнасць тайную. 

5 J. Słowacki. Dzieła wybrane, t.1, Warszawa 1983, s. 580. ( Далей у  тэксце спасылкі на гэта выданне). 
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Смела ў сонцы ідзеш, як жывы агняцвет, 
Сееш ласкава сны залацістыя; 
Не пужае сумежны дакучны сусед, 
Не пужае пуціна цярністая. ( 3, 142) 

 
Адсутнічае ў паэта і адна з галоўных дзеючых асоб вясельнага абраду – 

малады альбо суджаны. Маладая Беларусь у Купалы – паняцце найперш духо-
ўнае, сімвал годнай і незалежнай айчыны, што пасягае на ўласны дзяржаўны  
пасад. У нейкай ступені блізкі адпаведнік да купалаўскага вобраза мы знаходзім 
у "Каралі-Духу" Ю.Славацкага. Падобна там увасабляецца "каханая", "каралева",  
"дачка Слова", якая сімвалізуе адроджаную Польшчу, якой яна некалі з'явіцца 
свету:  

 
I w tym powietrzu jako w dyjamencie 
Ukazał się wid… Piękność… córka Słowa, 
Pani któregoś z ludów na północy… 
…………………………………….. 
Słońce lecące trzymała nad czołem; 
A miesiąc srebrny pod nogami gniotła; 
Szła nad lasami i leciała dołem, 
Nad chaty, jako komieciana miotła; 
 
Tęczę ją ciągłem oskrzydlały kołem; 
W słońcu girlandy niby z kwiatów plotła 
I na powietrze rzucała niedbale 
Perły jaśminy i maki korale. ( 1, 828) 

 
Звернем увагу на "сонечнасць" і карункавую квяцістасць створаных паэтамі  

вобразаў айчыны. Гэта іх улюбёныя колеры, іх тыповы спосаб мастацкага выяў-
лення стылю пасіянарнага, экспрэсіўнага, пачуццяў экзальтаваных, выбуховых. 

На падставе прыведзеных тут тэкстаў можна гаварыць, аднак, не толькі пра 
відочны ўплыў Ю.Славацкага, але і пра паходжанне вобразаў з адной крыніцы. 
Размова ідзе пра евангелічны першаўзор, –  з'яву, што вынікла па прароцтве 
сёмага анёла аб ператварэнні зямнога царства ў царства Пана Бога і ягонага 
Хрыста з "Апавешчання Яна Багаслова": " І адкрылася на небе вялікае відо-
вішча: жанчына, убраная ў сонца; пад нагамі ў яе месяц, і на галаве ў яе вянок з 
дванаццаці зорак" (Апавешчанне Яна Багаслова 12:1-2). 

Сапраўды, у вобразе, створаным Ю.Славацкім прысутнічаюць амаль  усе 
галоўныя элементы евангелічнага вобраза – сонца, месяц, хвост каметы. У той 
час як Я.Купала выкарыстоўвае некалькі іншыя вобразныя дэталі (сонца, вянок, 
карона), але, відаць, таксама звяртаючыся непасрэдна да першакрыніцы: "Смела 
ў сонцы ідзеш, як жывы агняцвет". 

Увогуле трэба заўважыць, што, абапіраючыся на змест "Апавешчання Яна 
Багаслова", польскі рэвалюцыйны рамантызм намаганнямі аднаго з яго 
пачынальнікаў стварыў цэлую разгалінаваную сістэму адраджальных  
асацыятыўна-вобразных знакаў -сімвалаў, структурна і сэнсава спалучаных з  
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нацыянальна-вызваленчай ідэяй і задачамі рэвалюцыйнага пераўтварэння свету. 
Нездарма ў адным з сваіх самых вызначальных  твораў – вершы "Адказ на 

"Псалмы будучыні" (1848)  Ю.Славацкi асэнсоўвае сакральны біблійны вобраз  
"жанчыны ў сонцы і месяцы" (Багародзіцы) у зямной, жыццёвай перспектыве,  
пераносіць яго з неба на грэшную зямлю, робіць  жывым увасабленнем 
рэвалюцыйнага змагання палякаў за Айчыну, злучаючы яго з марамі простых  
людзей працы – жняцоў і касцоў, у прасветленых  абліччах якіх праглядваюць  
рысы касіянераў,  –  аб свабоднай Айчыне.  

 
                                       By znieść ją z miesiąca, 
                                       Z gwiazdami złotemi, 
                                       Postawić na ziemi, 
                                       Ogłosić królową 
Piękność – z płomieniem w sercu – z gwiazdami nad głową 
                                     

* * *                   
                                   Wyszła! wyszła! zza obłoku, 
                                                Ludziom się pokaŜe, 
                                    I na Ŝniwie, i na toku 
                                                Ujrzą ją Ŝniwiarze; 
                                    Cała w słońcach – cała w błyskach 
                                                Ludom się pokłoni, 
                                     Pastuszkowie przy ogniskach 
                                                Zaśpiewają o niej. 
                                     Ujrzą ją na łąkach trzody 
                                                I smętnie zaryczą, 
                                     ZadrŜą drzewa – staną wody, 
                                                Sny z niej tęcz poŜyczą. 
                                     Gwarząc zbiorą się Włodarze 
                                                Z kosami na poli… 
                                      Bo się w światłach, w snach pokaŜe 
                                                Człowiek dobrej woli.6  
 
Як паказваюць назіранні над купалаўскай лірыкай і паэтычным эпасам 10-

20-х гадоў, паэт не застаўся безуважным да наватарскіх пошукаў Ю.Славацкага,  
часцей ідучы, праўда, зваротным шляхам – сакралізуючы і ўзводзячы ў ступень  
высокага рамантычнага ідэалу каларытныя постаці і карціны народнага жыцця і 
быту, непаўторны нацыянальны характар сваіх герояў і інш. 

 Меркаваць аб гэтым можна, у прыватнасці, на прыкладзе верша 
"Жняя" (1912), у якім Купала стварае прывабны рамантычны вобраз маладой 
беларускай дзяўчыны-сялянкі, што з'явіўся як бы пралогам, ці дапаможным 
эцюдам-замалёўкай да вобраза Маладой Беларусі ў  аднаіменным вершы паэта 
1911-1912 гг.  

 

6 M. Janion. Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, Kraków 1979, s.384. 
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Як сама царыца 
У залатой кароне, 
Йдзе яна ў вяночку 
Паміж спелых гоняў. 
 
З каласоў вяночак .. 
Моладасці сведка – 
На ёй зіхаціцца, 
Як у садзе кветка. 
………………….. 
Смела йдзе у сонцы, 
Ўся сама – як сонца, 
Гэта жнейка наша 
У нашаей старонцы. (3, 45-46) 

 
Наогул жа трэба адзначыць, што беларускі рамантызм яшчэ ў часы свайго  

"краёвага развіцця " назапасіў дастаткова багаты вопыт мастацкай сакралізацыі  
гісторыі і нацыянальнага лёсу Беларусі на аснове сінтэзу  рэалістычна-бытавых і 
містычных біблійна-хрысціянскіх традыцый і архетыпаў, яскравыя прыклады 
якіх можна знайсці ў "Шляхціцы Завальні" Я.Баршчэўскага: " Słońce wschodziło, 
skowronek zaśpiewał na polu i mgła juŜ nikła w powietrzu. Widzą przed sobą, nieda-
leko od drogi przy krzakach leszczyny stoi Płaczka obrócona twarzą na wschód, z rąk 
jej wietrzyk podnosił jasną wstęgę, która w powietrzu jak błyskawica migała. Ledwo 
jeden z nich powiedział te słowa – idźmy do niej śmiało, widziadło wnet znikło. Na 
tym miejscu, gdzie stała Płaczka, wisiał na gałęzi ogromny pęcherz osy; owady wlatu-
jąc i wylatując z tego gniazda, oświecone promieniem wschodzącego słońca jakby 
skry złote snuły się w powietrzu"7.   

З'яўленне гэтага вобраза ў фантастычных апавяданнях Я. Баршчэўскага – 
мае тыя самыя біблійныя падставы і крыніцы, што і ў яго наступнікаў – Слава-
цкага і Купалы. Пра гэта пераканаўча сведчыць яшчэ адзін тэкставы фрагмент з 
раздзела "Плачка": " Smutne przepowiedni krąŜyły po całej okolicy, wszędzie roz-
mowa tylko o niej jak o dziwnej komecie, która się zjawia na niebie w postaci ognistej 
miotły. Chcieli wybadać, gdzie mieszka i skąd przychodzi, lecz próźne były usiłowa-
nia, jakby duch jaki zstępowała na ziemię i nikła w powietrzu" 8. 

Паказальна, што ў раздзеле "Сын буры" Плачка, як сімвал новай сялянскай 
Беларусі, таксама трансфармуецца ў Я.Баршчэўскага ў вобраз, што нагадвае няв-
есту, маладую: "Ach jak prędko ten czas przeszedł, kiedy ja znałem tylko kwitnące 
pola i gaje, które okrąŜały ubogi domek moich rodziców. Lubiłem samotny błąkać się 
po górach i lasach, kaŜde drzewko i kwiatek miłym przedmiotem były dla moich ma-
rzeń. O piękna bogini! tyś mię wtenczas spotkała w sukni z tęczowych kolorów z 
kwiatami na głowie, z wysokich gór pokazałaś mi świat daleki, nad którym pod obło-
kami bujały orły, od tego czasu ten widok cudowny zajął wszystkie moje myśli i chę-
ci, postanowiłem wysoko, daleko lecieć, i widzieć co się na świecie dzieje, lecz ach! 
tyś znikła przede mną i ja błąkam się po woli burzy!" 9.   
7 J. Barszczewski. Szlachcic Zawalnia, czyli Białoruś w fantastycznych opowiadaniach. Petersburg, 1844 -

1846, t. 1-4, s. 81. 
8 Тамсама. С. 60. 
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Пры агульнай повязі створаных паэтамі адраджэнскіх вобразаў Айчыны з 
евангелічным архетыпам "жанчыны ў сонцы", іх мастацкая каляровая палітра 
ўсё ж істотна адрозніваецца: у Я.Баршчэўскага яна цёплая залаціста-сонечная; у 
Ю.Славацкага  –  халаднаватая серабрыста-белая, спалучаная з чырвонымі кол-
ерамі кшталту польскага нацыянальнага штандару; у Я.Купалы яна змешаная: у 
ёй прысутнічаюць амаль усе вышэй названыя колеры, за выключэннем месячна-
серабрыстага. 

Гэтыя адрозненні, як правіла, маюць змястоўны сімвалічны характар і ады-
грываюць важную ролю ў вытлумачэнні ідэйнага зместу твораў, а менавіта: калі  
напачатку ў Купалы, як і ў Баршчэўскага, пры абмалёўцы вобраза Маладой Бел -
арусі дамінавала пераважна залацістая гама колераў, якая ў цэлым выяўляла апт-
ымізм і мажорную настраёвасць маладога беларускага нацыянальна-
вызваленчага руху, дык пазней, на этапе, калі Беларусь заявіла аб сваіх прэтэн-
зіях на незалежнасць і ўласны дзяржаўны пасад, Купала, як і Ю.Славацкі ў 
"Каралю-Духу" (прыгадаем  паэтычны выраз "Perły jaśminy i maki korale"), вык-
арыстоўвае бел-чырвона-белую гаму колераў беларускага нацыянальнага сцяга,  
арыгінальна інтэрпрэтуючы вобраз чырвонага паяска на белым падвянечным 
уборы дзяўчыны-нявесты як сімвал дзяржаўнай незалежнасці. Прычым, калі ў 
Славацкага "каралева", "каханая", якая ўвасабляе жаночы "нявесцін" дух, выс-
тупае ў пары з Гер-Арменчыкам – "каралём-Духам", які становіцца яе рыцарам, а 
ў Баршчэўскага гэты рыцарскі матыў можна ўгледзець у сцэне спаткання Сына 
Буры з Плачкай, дык у Купалы Маладая Беларусь – сама на пасадзе: пры ёй няма 
ні нарачонага, ні рыцара: 

 
Беларусь на куце 
Ў хаце сваёй села, – 
Чарка мёду ў руцэ, 
Пазірае смела. 
 
Сядзіць важна, сама 
Сабе гаспадыня, 
І прыбрана яна – 
Ніхто не закіне: 
  
На галоўцы вянок 
З сініх васілёчкаў, 
А чырвон паясок 
Стан абвіў дзявочы. (5, 145)  
 

Больш глыбокія і блізкія да асноўнай ідэі купалаўскага вобраза асацыяцыі, 
выклікае, бадай, толькі  драматычная паэма Славацкага "Ліля Венеда". Яе гал-
оўная гераіня ахвяруе сабой і сваім каханнем, дае па патрабаванні хрысціянскага 
місіянера Гвальберта абяцанак дзявоцтва і цноты, каб выратаваць трапіўшага ў  
палон да лехітаў бацьку, караля венедаў Дзервіда і яго чарадзейную арфу, якая 
з'яўляецца крыніцай сілы і моцы дзяржавы. У гэтым жа плане можна разглядаць  
9 J. Barszczewski. Szlachcic Zawalnia, czyli Białoruś w  fantastycznych opowiadaniach, s. 74. 
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і другі жаночы вобраз – варажбіткі Розы Венеды, з каторым звязана ідэя адрадж-
эння дзяржавы ( з попелу палеглых у бітвах рыцараў народзяцца тыя, што вер-
нуць венедам іх айчыну). 

Купала, аднак, не пайшоў тут слядамі польскіх рамантыкаў, якія, як і 
Ю.Славацкі, спрабавалі ідэю адраджэння Польшчы паяднаць з містычным мат-
ывам зачацця Божай Маці ці звязвалі яе з сярэднявечным рыцарскім культам 
Дамы Сэрца. 

Арыгінальна звязваючы паняцце свабоды і незалежнасці з дзявочай цнотай і  
крышталёвай чысцінёй, аснову для свайго вобраза Маладой Беларусі Купала 
знаходзіць у рэальных гістарычных асобах Рагнеды і святой Еўфрасінні Полацк-
ай – выдатных прадстаўніцах полацкай княжацкай дынастыі і першых тытула-
ваных нявестах Хрыстовых Полацкай зямлі. Менавіта іх постаці сталі для паэта 
адпраўнымі і вызначальнымі пры распрацоўцы ідэі аб вечным росквіце і існава-
нні Беларусі як незалежнай самастойнай дзяржавы. 

Як і Ю.Славацкі,  Я. Купала быў перакананы ў тым, што "няма для духа вол-
ьнага граніцы, меры // Дзе б ён сягнуць не смеў, дзе б ён не ўзлунаў; // У хаосе 
быцця, у цьме ўсясветных з'яў // Ён не ніштожыцца, у сябе не губіць веры." (3, 
296). Дух, які творыць і дзейнічае, з'яўляецца галоўным чыннікам яго філасо-
фскай канцэпцыі адраджэння забранай айчыны. У завершанай цэласнай форме 
Купала ўпершыню прадставіў яе ў паэме "На куццю", дзе якраз гэтая думка скл-
адае асноўны матыў прамовы князя на памінальным абрадзе: 

 
Адзін, адзін раз толькі ў год 
Збірацца можам з ласкі року, 
Каб лет іржавы карагод 
Зганяць з мінуўшчыны далёкай. 
 
Нас не кранулі косы змен: 
Царым мы ў душ жывым гэйнале, 
Хоць на падмурках гэтых сцен 
Другія наш пасад занялі. 
 
Багі другія верх бяруць, 
Суды вядуць над нашым краем, 
Свяцільні ж нашы не замруць, 
Што ў сэрцах вольных рассвятляем.10    

 
Філасофія месіянізму "Дзядоў" А.Міцкевіча і "Караля-Духа" Ю.Славацкага,  

несумненна, паўплывала на змест і мастацкія асаблівасці гэтага надзвычай сво-
еасаблівага твора беларускага рамантызму. Можна меркаваць, што канструктыў-
ная задума цэнтральнага вобраза твора – князя, несумненна, узыходзіць да воб-
раза караля-Духа з аднаіменнай паэмы Ю.Славацкага, дзе гэты апошні сімвал -
ізуе універсальны дух Адраджэння, што як бы пераходзіць па чарзе з аднаго нар -
ода на другі. Звернем увагу і на відочнае падабенства купалаўскага Прарока, які 
тварам і вачыма "гэткі светлы быў // Як небам сланыя праменні // У руцэ меў  
10 Купала Я. На куццю // Паэмы. Драматычныя творы. Мн., 1989. С. 59. 



223 

светач, што на здзіў // Усе ўсюды зводзіў цені", да анёла Адраджэння ў паэме 
Ю.Славацкага: 

 
Jeszczem się dziwił temu – a juŜ oto 
Szedł siódmy, dziwny, Ŝe bez ziemskiej treści! 
Tęczę miał ciałem – i całą robotą 
Swoją – miał tęczę – na krzyŜ się boleści 
Owijającą … Przyszedł, zda się po to, 
Aby dał pierwszy o aniołach wieści… 
Ten mi się dziwnie, jak sen jaki, zjawił, 
Poszedł – a cień swój na ścianie zostawił … ( 1, 977 ). 

 
Галоўны ж узор і прыклад, які даваў польскі рамантызм, заключаўся ў тым, 

што ён вучыў узірацца ва ўласную гісторыю, каб запальвацца ад яе творчым нат-
хненнем і перадаваць  нашчадкам  высокі запавет вольнага духу продкаў. 

У гісторыі польскага рамантызму вяршыняй незалежнага духу свабоды, бяс-
спрэчна, з'яўляюцца Адам Міцкевіч і Ю.Славацкі. У беларускім раман-тызме – 
Адам Міцкевіч і Янка Купала. Пасля трох падзелаў Рэчы Паспалітай, у змрочныя 
часы няволі і дзяржаўнага заняпаду сілай сваіх перакананняў і любові да айчыны 
гэтыя вялікія рамантыкі стварылі ў сваёй  паэтычнай фантазіі новую незалежную 
дзяржаву свабоднага духу народаў. Дзяржаву, якая будзе існаваць вечна.  
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Уладзімір Лебедзеў 
Брэст 
 
 
 

“Узіраюся ў вечнасць” 
(шлях М. Гарэцкага да “Скарбаў жыццця”) 

 
 
Як вядома, летам 1930 года М. Гарэцкі быў беспадстаўна арыштаваны, а 

затым высланы на пяць гадоў у Вятку. Пачаўся новы этап у яго жыцці. 
Гэта быў і новы перыяд у жыцці ўсяго грамадства. У краіне ўжо  

ўсталёўвалася таталітарная сістэма, якая ўладна насаджала свае парадкі. 
Ранейшыя нормы жыцця паступова страчвалі сваю вагу і вызначальны характар.  
На краіну няўхільна насоўвалася атмасфера падазронасці, страху і рэпрэсій. 

Ды толькі М. Гарэцкі не быў з тых, каго можна было запалохаць ці зламаць 
страхам і рэпрэсіямі. Ён не лічыў сябе вінаватым, а таму адразу ўступіў у 
паядынак з існуючай сістэмай. Першае, чаго ён настойліва дамагаўся, было тое, 
каб яму вярнулі рукапісы, канфіскаваныя падчас арышту. У лістах да жонкі Л.У. 
Чарняўскай ён даволі часта цікавіцца тым, ці вярнулі яго рукапісы. Затым ён 
звярнуўся непасрэдна да кіраўніцтва ДПУ, хаця ўжо і ў яго самога ўзнікаюць  
сумненні: “ І вось надоечы напісаў у Менск начальніку ГПУ, каб вярнулі мне мае 
затрыманыя рукапісы. Але хто там пачуе мой голас, калі я не пісьменнік, якога б 
нехта цаніў як пісьменніка?”1 

М. Гарэцкі быў, бадай, ці не адзіным беларускім пісьменнікам, які не 
адмовіўся ад актыўнай творчай працы пасля таго, як быў рэпрэсаваны. Ён 
імкнуўся не толькі завяршыць свае ранейшыя творы, а і расказаць пра 
рэальнасць 30-х гадоў. Подзвіг М. Гарэцкага ўяўляецца вельмі значным яшчэ і 
таму, што ён доўга не меў ніякіх умоў для творчасці. Пісьменнік з вялікімі 
намаганнямі спрабаваў знайсці нейкае прыстанішча, з цяжкасцю шукаў працу.  
Пра гэтыя свае "блуканні па пакутах” ён у хуткім часе раскажа ў “Лявоніусе 
Задумекусе”: 

“Будзеш хадзіць, будзеш шукаць і нічога не знойдзеш. 
Прыцягнешся ў логава сваё і па драбіне ўзлезеш на дрэва, на памост, у буду, 

у гняздо сваё. 
Пасцелеш свой чорны хітон і ляжаш. 
Але не заснеш...”2  
Першым творам, над якім працаваў пісьменнік у вяцкай ссылцы, былі, як 

мяркуюць, “Кіпарысы” – дзённік аб паездцы ў Крым летам 1928 года. А затым, у 

1 Гарэцкі М. Творы.  Мн., 1990. С. 447. 
2 Гарэцкі М. Скарбы жыцця. Полымя, 1993. № 2. С. 46. 
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канцы 1931 года, ён стаў працаваць над “ Віленскімі камунарамі”. “ Яшчэ 
канчаткова не ведаю, – пісаў ён жонцы, – у якім плане напішу. Ці гэта будзе 
нешта падобнае да нарыса ці нейкай сыраватай повесці з розных абразкоў і  
сцэнак”. 3 

Праблемы творчага плану плённа пераадольваліся і вырашаліся 
пісьменнікам. Больш складанай была зусім іншая праблема. М. Гарэцкі хацеў 
убачыць свой твор надрукаваным, а таму павінен быў клапаціцца пра тое, “ каб 
не зрабіць якой памылкі ў асвятленні”. 4 Нават такі мастак слова, як М. Гарэцкі, 
павінен быў хоць нейкім чынам улічваць тую ідэалогію, якая тады запанавала ў 
краіне. Можа таму і заставаўся незадаволены вынікамі сваёй працы:  
“Камунараў ” напісаў, але нешта незадаволены ўжо. Хай паляжаць”. 5 

“Віленскія камунары” – гэта праўдзівы аповяд і пра тых, хто спрабаваў  
навязаць ідэі, якія супярэчаць жыццю, і пра тых, хто нейкім чынам паверыў у  
гэтыя ідэі. Кіраўнікі камунараў не здолелі ўспрыняць жыццёвыя памкненні тых 
народаў, якія насялялі вялікі горад. Клопат кожнага з народаў быў пра 
аднаўленне сваёй дзяржаўнасці, бо рэвалюцыя, як тады ўяўлялася многім, і 
павінна была дапамагчы здзяйсненню гэтых спрадвечных жаданняў і мараў. “ Як 
сведчаць “Віленскія камунары”, аб’ ектыўную наканаванасць не дадзена 
абмінуць ніякім “ геніям” ды іх тэорыям. З ёю неабходна лічыцца. У тым 
публіцыстычная накіраванасць і адначасова філасофская зададзенасць твораў  
Максіма Гарэцкага на тэму рэвалюцыі”, 6 – зазначае І. Чыгрын. 

М. Гарэцкі лічыў сваім пісьменніцкім абавязкам расказаць пра свой час. Яго 
творы маюць выразную дакументальную аснову, бо ён пераважна апавядаў пра 
падзеі, сведкам ці ўдзельнікам якіх быў. Вядома, ён не мог не расказаць пра сваю 
высылку, тым больш, што лёс ссыльнага станавіўся ў 30-я гады тыповай з’ явай. 

Пасля “ Віленскіх камунараў” М. Гарэцкі з такой жа інтэнсіўнасцю працаваў  
над новым творам, які спачатку назваў “ Лявоніус Задумекус”. Заўважым, што 
Лявон Задума (ці як тут Лявоніус Задумекус) з’ яўляецца адным з галоўных 
герояў усёй творчасці М. Гарэцкага. А за постаццю гэтага героя добра 
ўгадваецца сам пісьменнік. 

У “ Лявоніусе Задумекусе” М. Гарэцкі расказваў пра чалавека, якога супраць  
яго волі выключылі з агульнага жыцця грамадства. У творы даецца погляд на 
тагачасныя падзеі з боку таго, хто нібы пераставаў быць грамадзянінам сваёй 
краіны, а станавіўся паднадзорным, ссыльным, а ў выніку – поўным ізгоем. 
Вядома, значнае месца адводзіцца таму, што давялося перажыць самому  
пісьменніку ў Вятцы. 

Выдатны пісьменнік на доўгі час самой сістэмай быў выключаны з 
актыўнага жыцця. Акрамя фізічных пакут ад холаду і голаду, ад хвароб і  
ўсялякіх нястач, асабліва невыноснымі былі пакуты маральныя – ад адчування  
таго, што ты з’ яўляешся не такім, як тыя людзі, што працуюць ва ўстановах і на 
прадпрыемствах горада, дзе табе дарэмна даводзіцца шукаць працу.  
Супрацоўнікі гэтых устаноў глядзяць на такога чалавека як на прышэльца з  
нейкага другога свету, а таму абражаюць і прыніжаюць яго. Пісьменнік 
3 Гарэцкі М. Творы.  Мн., 1990. С. 428. 
4 Тамсама. С. 430. 
5 Тамсама. С. 432. 
6 Чыгрын І. Паміж былым і будучым.  Мн., 1994. С. 144. 
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увасабляў тую рэальнасць, якая склалася ў 30-я гады ў своеасаблівых 
алегарычных вобразах-сімвалах. 

“Лявоніус Задумекус” па сваіх жанравых адзнаках і мастацка-вобразнай 
сістэме нагадвае, як уяўляецца, своеасаблівую антыутопію. Невыпадкова і тое,  
што да яе звярнуўся не толькі М. Гарэцкі, а і шэраг іншых пісьменнікаў. У 
першую чаргу трэба назваць А. Платонава.  

М. Гарэцкі стварае малюнак такога жыцця, якое цяжка зразумець, 
немагчыма прыняць, бо яно супярэчыць тым маральна-этычным нормам, якімі 
кіруецца чалавецтва. Чытачы нібы трапляюць у нейкі невядомы свет ці, можа,  
антысвет, які населены не людзьмі, а нейкімі зданямі, “ налпамі”. Паколькі герой-
апавядальнік жыве ў гэтым свеце, то ён і сябе самога называе “ блазенным”. 

Так і здаецца, што сапраўднае жыццё нібы спынілася, а па зямлі сноўдаюцца 
нейкія істоты, якія страцілі аблічча людзей. Відавочная адзнака такога жыцця – 
яго поўная бездухоўнасць. Акрамя нейкіх прымітыўных, як у малпаў, рэфлексаў,  
нічога, здаецца, больш і не засталося ў гэтых істот. Шукаючы спажывы, яны 
ходзяць па бюракратычных установах, але ўсюды атрымліваюць адмовы-
“ гарбузы”. 

Антысвет у М. Гарэцкага – гэта ўжо, па сутнасці, уся краіна, дзе панавала 
таталітарная сістэма. Тое новае жыццё, аб якім урачыста дэкларыравалі  
праграмы і планы, на самай справе аказалася зусім іншым. Галоўнымі  
прыкметамі яго стала масавае прыніжэнне людзей, якія зводзіліся да становішча 
“ блазенных”, “ налпаў”. Таму прароцтвы пра будучае такога грамадства былі 
самыя змрочныя: 

 
                               Пустэльня мёртвая будзе вакол цябе. 
                               І ўсё будзе пакрышана, паламана, павалена. 
                               І розуму ў цябе не хопіць, каб зразумець. 
                               Розум твой задні. Свет тут пярэдні.7 
 
М. Гарэцкі многа паспеў напісаць за непрацяглы час, але раптам спыніў  

працу над творам. У лісце да сына ад 25 студзеня 1932 года ён засведчыў гэта:  
“Я пісаў пра Задумекуса, ды пакуль што адлажыў, бо не пішацца так, як 
хочацца”. 8 

Чаму ж не пішацца так як хочацца, пісьменнік сказаў у адным з наступных  
лістоў: “ Заўтра ў Задумекуса выхадны дзень. Зараз ляжа Задумекус у свой 
аблезлы човен і панясецца на выспу Патмос. У той дарозе, можа, спаткае любых  
сэрцу свайму, пабачыцца з імі, пагамоніць. Цёпла будзе блазеннаму, бо ў каморы 
ў яго сёння настрой Арктыкі і кіно-парад скарбаў жыцця перад задуманымі  
вачыма”. 9 

Выспа Патмос – гэта тое месца, дзе, у адпаведнасці з легендай, Іаан Багаслоў  
стварыў “ Апакаліпсіс”. Для М. Гарэцкага яна сімвалізавала свабоду творчасці.  
Менавіта там, на выспе Патмос, у сваёй творчасці, пісьменнік заставаўся  
выдатным мастаком слова, якога ніхто так і не здолеў падпарадкаваць сваёй волі, 
каб прымусіць пісаць творы, якія скажалі б праўду жыцця. 
7 Гарэцкі М. Скарбы жыцця. Полымя, 1993. № 2. С. 51-52. 
8 Гарэцкі М. Творы.  Мн., 1990. С. 436. 
9 Тамсама. С. 437. 
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У лісце да жонкі, урывак якога прыводзіўся вышэй, пісьменнік ужо назваў  
свой новы твор – “Скарбы жыцця”. Відаць, “Лявоніус Задумекус” таму і застаўся  
незавершаным, што па нейкіх прычынах не задавальняў М. Гарэцкага. Можна,  
мабыць, выказаць здагадку, што галоўная прычына была ў тым, што пісьменнік 
нібы задыхаўся ў той змрочнай атмасферы жыцця, якую ўвасабляў у творы. У 
“Скарбах жыцця” М. Гарэцкі імкнуўся ўзмацніць тое, што звязвала яго з 
радзімай, з вечнасцю жыцця. Таму зусім заканамерным быў зварот М. Гарэцкага 
спачатку да “Камароўскай хронікі”, а затым да “Скарбаў жыцця”. Пісьменнік 
усёй душой хацеў вырвацца ў той свет, дзе людзі жывуць па тых маральных і 
духоўных крытэрыях, якія былі выпрацаваны працоўным людам на працягу  
многіх стагоддзяў. 

У “Камароўскай хроніцы” М. Гарэцкаму нават у тых умовах не было 
асаблівай неабходнасці трывожыцца аб тым, як будзе асветлена вядучая тэма. Ён 
выяўляў народны погляд на жыццё, на падзеі розных гістарычных эпох. Моц 
народа найперш праяўляецца праз яго духоўнасць. Жыццё разумелася  
пісьменнікам як перадача духоўных набыткаў ад пакалення да пакалення. Толькі 
абапіраючыся на здзейсненае папярэднікамі, грамадства ўдасканальваецца і 
рухаецца наперад. Такое жыццё выключала ўсялякія формы гвалту і насілля да 
чалавека. Пісьменнік быў выхаваны ў гэтай гуманістычнай традыцыі, таму не 
адступіўся ад свайго разумення жыцця і ў 30-я гады. 

Людзі, пераканаўча даводзіць “Камароўская хроніка”, выстойвалі ў змаганні  
з прыроднай стыхіяй, захоўвалі высокую чалавечую годнасць у цяжкіх умовах 
жыцця яшчэ і таму, што кіраваліся запаветамі сваіх бацькоў. Нейкія 
неспрыяльныя падзеі могуць затрымаць хаду развіцця грамадства, але нішто не 
можа спыніць жыцця. Наадварот, усё часовае, што замаруджвае яго хаду, 
непазбежна пераадольваецца. 

Рэвалюцыя разбурыла аснову такога жыцця. Чалавек, які адчуваў сваю сілу ў 
цеснай еднасці з родным асяроддзем, ва ўмовах таталітарнай сістэмы аказваўся  
зусім безабаронным і бяспраўным. Лёс сям’ і Задумаў (Батураў ) яскрава 
пацвярджае гэта. Былі арыштаваны свядомыя інтэлігенты-рупліўцы Кузьма і 
Лаўрык. Трагічна загінула Марынка, калі спяшалася да арыштаванага брата. 

М. Гарэцкі пастаянна, у якія б варункі лёсу ён ні трапляў, увесь час быў 
трывала звязаны з родным асяроддзем, што і давала яму сілы ў супрацьстаянні  
неспрыяльным нягодам жыцця. Асабліва красамоўна пра гэта сведчаць пісьмы  
яго сваім блізкім з Вяткі. Таму, як уяўляецца, праца над “ хронікай” аказалася для 
яго такой неабходнай. 

Зварот да радзімы, успаміны аб перажытым для чалавека заўсёды  
неабходныя і натуральныя. “ Успаміны маюць вялікую моц”, – сцвярджае 
пісьменнік. Калі, здаецца, рушыцца ўвесь свет, то ў чалавека ўсё ж захоўваецца 
ўпэўненасць, што ёсць у жыцці такія каштоўнасці, якія ніколі не страчваюць  
свайго высокага сэнсу і прыцягальнай сілы. 

Успомнім, што ў запісках “ На імперыялістычнай вайне” М. Гарэцкі поруч з 
тэмай асуджэння вайны паставіў і тэму радзімы. У акопах крывавай бойні герой-
апавядальнік успамінаў жыццё ў роднай ваколіцы з яго працай, завядзёнкамі і  
святамі як пра нешта самае высокае і дарагое. Ён марыў пра лепшае будучае 
свайго народа і пра “ залаты век”, як свет без войнаў, для ўсяго чалавецтва. 
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“Камароўская хроніка” тэматычна звязана з многімі творамі М. Гарэцкага,  
асабліва з тымі, дзе ў якасці галоўнага героя выступае Лявон Задума. Гэта 
датычыцца “ Лявоніуса Задумекуса” і “Скарбаў жыцця”, у якіх расказваецца пра 
далейшы лёс героя, пра яго жыццё пасля арышту. 

“Скарбы жыцця” напісаны ў 1935-37 гадах. Яны адрозніваюцца ад  
“Лявоніуса Задумекуса” найперш тым, што “Скарбы жыцця” больш зладжаны ў 
кампазіцыйных адносінах. Знаходзячыся ў няпростых жыццёвых абставінах,  
пісьменнік палічыў неабходным падсумаваць ужо зробленае ім на працягу 
свайго жыцця. Твор будуецца як своеасаблівая справаздача мастака, які 
сцвярджае сваю чалавечую годнасць праз адмысловы парад скарбаў. 

Пасля “ Лявоніуса Задумекуса” М. Гарэцкі інтэнсіўна працаваў над  
“Віленскімі камунарамі” і “ Камароўскай хронікай”, што не магло не паўплываць  
на ідэйны змест “Скарбаў жыцця”. Калі трагічны фінал віленскай камуны  
яскрава засведчыў пра нетрываласць новай сістэмы, то “Камароўская хроніка” 
сцвярджала ідэю пра высокую духоўнасць людзей працы, пра неўміручасць  
жыцця, пра яго вечнасць. 

“Скарбы жыцця” – “ лебядзіная песня” Максіма Гарэцкага, споведзь яго 
душы, тэстамент нашчадкам. Гэта аповяд-трагедыя, якая ўвабрала ў сябе ўсё 
лепшае, чаго дасягнуў пісьменнік у сваёй папярэдняй творчасці”, 10 – сцвярджае 
Т . Голуб. 

Поруч з рэальнымі падзеямі 30-х гадоў значнае месца ў творы займаюць  
успаміны пра перажытае, пра здзейсненае, пра падзеі, сведкам ці ўдзельнікам 
якіх быў герой-апавядальнік. Пісьменнік не стварае разгорнутых малюнкаў  
жыцця, а пазначае іх адзінкавымі выразнымі і ёмістамі штрыхамі. Таму гэтыя 
малюнкі бачацца ў буйным плане, яны адразу заўважаюцца і запамінаюцца. 

М. Гарэцкі бачыў свае творы ў якасці адбітку народнага жыцця, а ўласны 
жыццёвы лёс і творчы шлях не аддзяляў ад лёсу сваёй радзімы: “О мой край! О 
мой шлях!” Часам ён называе сябе самога такім, якім гэта бачыцца з вышыні 
гадоў, як, напрыклад, у асобе хлопчыка-пастушка каля вясковага статка. У  
большасці ж сваёй далучанасць да падзей перадаецца праз дзеясловы “ бачу”, 
“ чую”, “ успомніў” ці праз перадачу свайго непасрэднага ўдзелу ў іх – “я 
пайшоў”, “ я стаяў”, “ быў я”. Часам жа ствараецца толькі малюнак тых падзей, у 
якіх удзельнічаў герой-апавядальнік: “ Гарматы грукаюць. Агонь. Перапалка.  
Галасы. Стогнуць...”11 

Пісьменнік праводзіць чытача праз важнейшыя этапы таго часу, з якім 
звязана яго жыццё – ад клопатаў вяскоўцаў на самым пачатку ХХ стагоддзя да 
рэпрэсій 30-х гадоў. Не хавае пісьменнік і таго, што новая ўлада яго самога 
“ маною д’ябальскую спакусіць” хацела, і ён на нейкі момант паверыў ёй. Ён 
аддае сябе на суд людзей, гатоў прыняць прысуд, але просіць не адрываць яго ад 
радзімы. Ды толькі здаецца, што ён лёсам сваім спаўна заплаціў за колішнія 
ілюзіі. 

Трэба наогул зазначыць, што пісьменнік бачыў жыццё шырока, аб’ ёмна, 
бачыў яго ў часе і ў прасторы. Яно прадстае і ў канкрэтызаваных падзеях, у 
выразных малюнках пачатку ХХ стагоддзя, і ў вечнасці: 

10 Голуб Т. Вечнае поле памяці. «Полымя» , 1993, № 2. С. 15. 
11 Гарэцкі М. Скарбы жыцця. «Полымя» , 1993. № 2. С. 19. 
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“Бачу я поле, жніво. Узмахі жменек жыта, сагнутыя спіны, нахіленыя белыя 
галовы. Чую песню. Далёкую, маркотную – і жудасна-спакойную песню.  
Вечную песню! 

І вечнасць варушыцца ў маёй істоце: ідзі, ідзі. Усе ідуць – ідзі і ты. 
Стапталіся мае лапці, урэзаліся аборы ў ногі, давяць матузы ад хатыля. Ідуць 

– іду. Узіраюся ў вечнасць”. 12 
Зусім заканамерна, што найбольш увагі ўдзелена наступленню тых часоў,  

калі пачаліся рэпрэсіі. Гэта рэзка змяніла лёс самога пісьменніка, бо лёс мастака 
цесна звязаны з лёсам народа. Ён, па яго сведчанню, ішоў “ па цярнёвай дарозе, 
якою народ мой ішоў...” 

М. Гарэцкі праз алегарычныя вобразы-сімвалы ўсхвалявана перадаў свае 
адносіны да таго, што адбывалася ў краіне. Ад выразных малюнкаў жыцця, 
характэрных для калектывізацыі і пачатку масавых рэпрэсій, патыхае жудасцю і  
жахам: 

“Дымы дымяць па даліне... Многа вёсак гарыць... Страшныя клубкі агнявыя 
з вёскі на вёску пералятаюць. Дзіўна і страшна мне стала. 

І прыляцеў агонь да самага жытла майго. Загарэлася пунька ля дому. Гукаў я 
сямядолю сваю і парасткаў сваіх – дарагія рэчы хапаць, дарагія рэчы вынасіць... 

І страшныя думкі былі ў мяне ў галаве, што ўсё жывое загарыцца,  
задыміцца, і дым задушыць усё жывое...”13 

Тыя пакуты і выпрабаванні, якія выпалі на долю героя-апавядальніка і ўсяго  
народа, не былі ўжо такімі нечаканымі для яго як мастака слова. Ён ужо  
зняверыўся ў абяцанках пра новае жыццё, якое павінна хутка наступіць. Яно 
прыгожае і прывабнае толькі ў велічных праграмах, дэкларацыях ды пражэктах. 
А на самай справе гучныя словы такіх заяў адразу ж станавіліся штучнымі і 
мёртвымі. Такім жа выглядала і жыццё краіны: 

“ Па хаце ж, прад вачыма ў мяне, пайшоў пышны карагод. Усе яны былі ў 
белым, вышываным, у кралях і маністах, у вянкох з каснікамі. Самавітыя, 
раджайныя... і ўсё – жонкі знатных гаспадароў. 

І вось прыгледзіўся я – і скура сшорхла ў мяне ад жаху... Жоўтыя, мёртвыя 
твары... Мерклыя, згаслыя вочы... Ходзяць – трупы жывыя... і зацягнулі па-
вясельнаму жудасную мёртвую песню: 

– Зя-лё-ны вя-но-чак!” 1 4 
У “ Скарбах жыцця”, як і ў “Лявоніусе Задумекусе”, галоўная ўвага ўдзелена 

таму, што давялося перажыць герою-апавядальніку пасля арышту. Тут ёсць усё: 
турма, допыты, бяздоказныя абвінавачанні, а затым дарога ў невядомы свет.  
Асабліва падкрэсліваецца годнасць паводзін чалавека, які сцвердзіў сваю 
асабовасць у тых няпростых умовах: 

“Я ішоў як усе людзі ходзяць: нішто не мулілася мне адзаду ў сумленні маім.  
Дык радасць сваю не змяншаў. Толькі была яна ў мяне цяпер – ціхая і 
супакойная: ад пражытых гадоў і ад пражытых дзён...”15 

Далейшыя ўспаміны звязаны з вяцкім перыядам жыцця героя-апавядальніка.  
Тыя дэталі, якія акрэсліваюць умовы і стан яго жыцця, асабліва выразныя і 

12 Тамсама. С. 18 
13 Тамсама. С. 21. 
14 Гарэцкі М. Скарбы жыцця. «Полымя» , 1993. № 2. С. 21. 
15 Тамсама. С. 23. 
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характэрныя, накшталт: “ Ломам ваяваў, як асілак. Здзёўшы рыззё сваё, голы 
мардаваўся, і сонейка ўлівала ў мяне жыватворчае цяпло сваё без жаданае 
перашкоды. І пабурэла скура мая, як у вала.”16 Да таго ж, трэба было ў “ дзень 
кансультацыйны” хадзіць у замак “ гатыцкага стылю” як паднадзорнаму. Усё гэта 
прыводзіць да таго, што ён часам прыходзіць у адчай, нават думае пра смерць як 
пра збавенне ад невыносных пакут. 

У  такіх умовах яму спачатку было не да творчасці, а таму брама скарбаў  
“ мохам сівым зарастала”. Ды і сама яна цяпер ужо акрэсліваецца як “ брама 
смутку”. 

Сродкі і сімволіка алегарычнай вобразнасці, сатыры і гратэску дазвалялі 
пісьменніку яскрава выявіць канфлікт чалавека з сістэмай. Тысячы людзей былі 
выгнаны з сваіх гарадоў і вёсак і ператварыліся ў паязджан, блазенных, налпаў, а 
байкі пра прыгожую утопію здзейсніліся як нейкая страшная антыутопія. Краіна 
ператваралася ў лагер здзекаў і пакут, і канца ім пакуль не прадбачылася. 
Наадварот, і цвярозыя развагі, і прарочыя высновы прадказваюць няхуткае 
збавенне ад усяго гэтага кашмару. 

“ У скарбах... М. Гарэцкага, – заўважае М. Мушынскі, – шмат ад філасофскай 
прытчы, ад алегорыі, ад шчырай пісьменніцкай споведзі, усхваляванага 
мастакоўскага маналогу, ад жанру прарочага казання, прадбачання, якім чалавек  
пачынае валодаць у экстрэмальнай, пагранічнай сітуацыі, у хвіліны асабліва 
напружанага інтэлектуальнага жыцця”. 17 

Пісьменнік шукаў паратунку ад згрызот жыцця ва ўспамінах аб перажытым,  
аб ужо здзейсненым. Галоўны паратунак быў у актыўнай творчай дзейнасці,  
якую, як і ў “Лявоніусе Задумекусе”, сімвалізавала выспа Патмос. Таму і 
працягваўся парад скарбаў. Сапраўднага мастака немагчыма адлучыць ад  
творчасці. На вышыні свайго таленту заставаўся і М. Гарэцкі. 

Выспа Патмос згадваецца, як уяўляецца, невыпадкова. Гэта ў многім 
вызначае як жанравую структуру, так і вобразна-стылявую сістэму абодвух  
твораў М. Гарэцкага. Думкі, якія выказваюцца аўтарам, заключаюцца ў невялікія 
раздзелы як увасабленне паасобных эпізодаў жыцця ці падсумаванне роздумаў  
апавядальніка. Вядома, нешта блізкае ёсць у гэтых творах і ад дзённіка, але гэта 
хутчэй за ўсё “ рэфлексы”, як гучыць адзін з варыянтаў “Лявоніуса Задумекуса”.  
Запісы падаюцца не ў сваёй падрабязнасці аб перажытым, убачаным, 
здзейсненым, а больш у сваёй завершанасці, падагуленасці думак, назіранняў, 
разваг ці як увасабленне падзей, эпізодаў і малюнкаў жыцця. І кожны сказ 
твораў гучыць як своеасаблівы вершаваны радок. 

Як непасрэдная пераклічка з выспай Патмос гучыць назва таго месца, дзе ён 
піша свае творы, – высокая гара ці высокая выспа (наспа) Крутагорск. Часам, 
нібы збліжаючы далёкія стагоддзі, апавядальнік бачыць сябе самога апранутым 
у хітон – адзенне старажытных гадоў, прыгадвае кагосьці з персанажаў “ Новага 
запавету” (Марфа-Магдалена) ці свядома набліжаецца да яго рускага тэксту:  
“Восплачешь и возрыдаешь горько”. 18 

Але, безумоўна, галоўнае заключаецца ў тым, што пісьменнік напаўняе свае 
творы глыбокім роздумам аб сучасным жыцці, а таксама прароцтвамі аб  
16 Тамсама. С. 27. 
17 Мушынскі М. Максім Гарэцкі.// Гісторыя беларускай літаратуры ХХ стагоддзя. Т. 1.  Мн., 1999.  

С. 123. 
18 Гарэцкі М. Скарбы жыцця. «Полымя» , 1993. № 2. С. 34. 
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будучым, якія часам нагадваюць Іаана Багаслова: “ Святло згасне, праўда знікне,  
крыўда запануе... І ратунку жаданага не будзе, не будзе...”19 

Парад скарбаў якраз і дазваляе ўбачыць самае галоўнае: які чалавек і які 
талент гвалтоўна выключаўся з актыўнага жыцця. Можна толькі меркаваць, што 
мог бы яшчэ ён здзейсніць і якія яшчэ багатыя скарбы ён мог бы прынесці  
свайму народу. Таму і задае ён сваё галоўнае пытанне: “ За што яны гнятуць 
мяне, за што яны мучаюць мяне? Нашто гэта патрэбна?”2 0 і на гэтыя пытанні ён 
так і не дачакаўся адказу. 

Праблема не толькі ў тым, што існаваўшая сістэма звяла чалавека да 
ганебнага становішча блазеннага, а і ў тым, што мастак такога ўзроўню, як М. 
Гарэцкі, аказаўся незапатрабаваным, непатрэбным грамадству з-за таго, што 
само грамадства апускалася ў балота бездухоўнасці. 

Тыя парадкі, якія тады ўсталёўваліся ў краіне, М. Гарэцкі прадчуваў і  
прароча прадказваў ужо адразу пасля рэвалюцыі. Тыя кіраўнікі, якія прыйшлі да 
ўлады, – Гаршчок (“Дзве душы”), Курапа (“ Апостал ”) – цяпер ужо трывала 
ўмацаваліся ва ўладных структурах і ўзначалілі, як уяўляецца, рэпрэсіі. 

Ды толькі пісьменнік з годнасцю прайшоў той нялёгкі шлях, які выпаў на 
яго долю. Можна сказаць, што ён у нечым вызначальным прадугадваў свой 
шлях. Ужо студэнты, героі яго ранніх творах, выбіраюць цярнёвы шлях 
служэння свайму народу. Выяўлялі ж студэнты пазіцыю самога М. Гарэцкага. 

Жыццёвы шлях многіх рупліўцаў-адраджэнцаў, сярод якіх быў і аўтар 
“Скарбаў жыцця”, аказаўся пакутніцкім. Але і на ім пісьменнік, насуперак  
неспрыяльным абставінам, сцвярджаў сябе найперш як сумленнейшы і 
таленавіты мастак слова. Другога шляху для яго проста не існавала. Час жа 
толькі  пацвердзіў чалавечую і пісьменніцкую высакароднасць М. Гарэцкага. 

Перад сімвалічным закрыццём “ брамы скарбаў” пісьменнік зноў успомніць  
пра выспу Патмос як пра адзін з важнейшых для сябе паратункаў ад турбот 
пякельных гадоў. Яму прыгадваецца ўсё яго жыццё – жыццё, якому настаў час 
падводзіць падрахункі. Успаміны прыносілі радасць і задавальненне ад  
зробленага, горыч ад балючых страт і смутак па няздзейсненаму і  
нерэалізаванаму. “ Усё жыццё праляцела як адзін дзень. Усё яно – як на далоні. 
Восплачу і возрыдаю”. 21 

Калі помніць пра той непазбежны канец, які чакае чалавека, то іншыя 
выпрабаванні адступаюць. Яны ўжо не здаюцца такімі цяжкімі і невыноснымі, 
як спачатку. Непераможным застаўся і выдатны мастак слова Максім Іванавіч 
Гарэцкі. Ён вельмі любіў жыццё, але ўзвысіўся над абставінамі лёсу і сказаў  
праўду пра свой складаны і трагічны час. “ Цану рэчам пазнаў. Людзей да самых  
глыбінь уведаў. Жыццём даражыць навучыўся. І да смерці сябе рыхтаваць ўмею,  
каб прыняць яе меч хоць калі: і без пары, і без усякай патрэбы. 

 
Дык слава жыццю! 

19 Тамсама. С. 23. 
20 Тамсама. С. 33. 
21 Гарэцкі М. Скарбы жыцця. «Полымя» , 1993. № 2. С. 34. 
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Слава і смерці!” 2 2 
 
Так ён закрывае “ браму скарбаў сваіх”, але закрывае як чалавек, які спасціг  

мудрасць жыцця і перадае нашчадкам сваё разуменне сэнсу жыцця і кожнага 
чалавека, і яго вечнасці. 

 
 

22 Тамсама. С. 34. 
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Анатоль Раманчук 
Гродна 
 
 

Лірычны пульс паэта. 
Роздум пра творчасць Алеся Барскага 

 
 

«Гаварыць аб паэтах — гэта значыць гаварыць аб дзіваках», — заўважыў 
аднойчы пісьменнік і навуковец Алесь Барскі. І сапраўды, якім жа трэба быць  
«дзіваком», каб, будучы грамадзянінам Польшчы, заўсёды і паўсюль лічыць сябе 
беларусам? А хіба не дзівацтва — у наш меркантыльны час даказваць  
нязводнасць кахання і веры, шчырасці і ахвярнасці, актыўнай грамадзянскасці і 
патрыятычнасці? Ці проста пісаць вершы, збіраць фальклор, даследаваць і 
перакладаць нацыянальную літаратуру? 

Пачатак жыццёвага шляху Алеся Барскага (Аляксандра Андрэевіча 
Баршчэўскага, нар. 2.11.1930) даволі характэрны для таго часу і для таго 
пакалення. Маленства праходзіла ў жывапісных белавежскіх мясцінах. Часіны 
дзяцінства і юнацтва прыпалі на розныя ліхалецці. Вучоба была не 
сістэматычнай, раскіданай па гадах і школах. Выхаванне ў традыцыях  сялянскай 
сям’ і, цяжкая хлебаробчая праца, вучоба ў беларускім ліцэі запачаткавалі  
трывалыя маральныя асновы светапогляду будучага паэта. Часы сталення  
характару прыпалі на складаны перыяд, калі па беластоцкай зямлі праходзілі 
іншамоўныя войскі, змяняліся ўлады, умацоўвалася новая дзяржаўнасць. У 
гэтым віхурным калаўроце спасцігаў сваю нацыянальную прыналежнасць, 
абіраў жыццёвыя пуцявіны юнак з белавежскіх Бандароў. Будучыня бачылася 
звязанай з вёскай, раллёй, сялянскай працай, але неўтаймаваная цяга да навукі, 
прыгожага пісьменства вывела беларускага ліцэіста на абсягі мастацкай 
творчасці, літаратурнай заангажаванасці. Абуджэнне нацыянальнай свядомасці і  
звязаны з гэтым грамадска-культурны рух беларускай меншасці ў Польшчы, што 
распачаліся ў сярэдзіне 50-х гадоў, былі як раз тымі знешнімі аб’ ектыўнымі  
прычынамі, якія выгрунтоўвалі патрыятычную пазіцыю выпускніка Лодзінскага 
універсітэта (1955), маладога філолага. Літаратурнае аб’ яднанне «Белавежа», 
што згрупавала творча настроеную беларускую моладзь, стварала той асяродак,  
у якім магла развівацца і сталець паэтычная індывідуальнасць. 

Моцная спалука лірычнага героя з нацыянальна родным адчуваецца ў  
першых кнігах А.Барскага «Белавежскія матывы» (1962)  і «Жнівень 
слоў» (1967). У іх аўтар заяўляў сваю актыўную грамадзянскую пазіцыю і рабіў  
гэта нярэдка з гучным прамоўніцкім пафасам. Прысвячэннем да першага 
зборніка — «Беларускай моладзі ў Польшчы» — паэт акрэсліў храналагічныя і 
прасторавыя прыкметы таго асяроддзя, да якога адносіў сябе і для якога пісаў. 
Большасць вершаў той пары — спроба мастацка-паэтычнага асмыслення  
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разнастайных праяў рэчаіснасці, фактаў гісторыі і сучаснасці, прыгажосці  
роднага краю. Ёсць творы, прысвечаныя дзейнасці КПЗБ і «Грамады», 
гістарычным постацям Ф.Скарыны, П.Багрыма, К.Каліноўскага, беларускаму  
ліцэю ў Бельску, яго настаўнікам і вучням. «Белавежскія матывы» па сутнасці  
яшчэ проба ўласнага голасу, творчы пошук, перапяванне апрацаваных  
літаратурных «мелодый». У вершах 60-х гадоў выразна бачыцца Коласаўская  
традыцыя ў эпічна-апісальнай лірыцы.  Яркія і нярэдка надзвычай трапныя  
вобразы ў паэтычных тэкстах «белавежца» напрамую пераклікаюцца з 
пейзажнымі замалёўкамі класіка. Разам з тым лірычныя творы А.Барскага 
тагачаснага перыяду не заўсёды вызначаюцца заглыбленай роздумнасцю,  
аналітычнасцю, у многіх з іх думку аўтара можна лёгка прадказаць, апярэдзіць. 
У першым зборніку шмат вершаў створаных «на выпадак». Адчуваецца вялікі 
паэтычны патэнцыял маладога творцы, які здольны выразна абмаляваць і 
зарыфмаваць ледзь не кожнае сваё назіранне ці ўражанне. Можна сказаць, што 
хоць па пачатковых этапах майстар толькі ледзь выявіўся, але паэт ужо 
выказаў сябе страсна і арыгінальна. Першыя кнігі шмат у якіх сваіх праявах 
нясуць моцны зарад публіцыстычнасці, нават адкрытай рыторыкі. З маладым 
максімалізмам глядзіць на свет герой Алеся Барскага. Ён, як уяўляецца, імкнецца 
занатаваць у своеасаблівым паэтычным дзённіку ўсе думкі і пачуцці, што 
пастаянна ахопліваюць палкае сэрца і востры розум. Другая паэтычная кніга 
сваімі трыма часткамі-цыкламі — «Фрэскі», «Карціны», «Акварэлі» — толькі 
ўзмацняе дадзеную асаблівасць. Усё выразней абазначаецца тэма мастака і 
мастацтва, аналізуецца творчы акт. Паэзія, творчасць для героя гэтага зборніка 
ўяўляецца ледзь не жыццёва важнай патрэбай арганізма, таму творчая  
неспатоленасць змушае выштукоўваць вершы бесперапынку. Не ўсе яны, 
безумоўна, маюць манументальнасць фрэсак ці празрыстую лёгкасць акварэляў, 
але ў лепшых сваіх творах таго перыяду А.Барскі раскрываецца як перакананы   
прамоўца, таленавіты жывапісец і страсны  закаханы. Тэма паэта і паэзіі ў 
творчасці польскага беларуса перажыла пэўную эвалюцыю. На пачатковых  
этапах герой намагаецца як бы абстрагавацца ад уласных літаратурных вопытаў.   
Паэт і чалавек знаходзяцца амаль у  канфрантацыі, калі пасіянарнае служэнне 
мастацтву сутыкаецца з будзённай філасофіяй звычайнага індывідуума. 
Атрымліваецца сітуацыя, калі творца жыве напоўніцу ў дзівосных паэтычных  
уяўленнях, а рэальны чалавек адасоблена існуе ў аб’ ектыўным свеце 
матэрыяльных каштоўнасцяў. І таму творчасць для яго хутчэй сродак засланіцца 
ад рэальнасці ці спроба змяніць відавочныя заганы, чым асэнсаваць  
супярэчнасць і гармонію Жыцця. Герой нярэдка ўсведамляе сябе выбраннікам,  
надзеленым незвычайным таўром. Слушна характарызаваў тагачасныя мастацкія 
набыткі «белавежца» польскі паэт Ян Леанчук: «І калі б у паэзію Барскага,  
апрача багатага паэтычнага зместу, увайшлі драмы «быцця тут і цяпер», была б, 
бадай, поўня, аб якой марыць кожны паэт»1. 

Хоць мастацкі свет Алеся Барскага ўяўляецца надзвычай гарманічным,  
усталяваным на правераных апірышчах, аднак можна ў ім выдзеліць пэўную 
асаблівасць, што тлумачыцца, мабыць, публіцыстычным характарам таленту  
паэта. Адметнасць гэтая праяўляецца, як думаецца, у даволі рэзкім размежаванні  

1 Леанчук Я. Алеся Барскага — каханне голае, як праўда // Ніва,  1978,  19 сакавіка.   
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ўсяго на пазітыў і негатыў, у закліку да барацьбы за ўласныя пазітывы. Адной з 
тагачасных прыкмет, якая пасля трывала ўмацуецца ў лірыцы А.Барскага, можна 
назваць імкненне да стварэння вобразаў на аснове кантрастных,  супрацьлеглых  
паняццяў. Думаецца, гэтую тэндэнцыю можна патлумачыць жаданнем 
максімальна шырока акрэсліць абсягі думкі, паўней раскрыць ідэю твора. Але 
разам з тым трэба сказаць, што такая метафорыка шмат у чым збеднена 
адсутнасцю размаітай палітры адценняў і паўтаноў. «Белавежа, ты, як 
малітва, // ты, нібы ерась бязмежная, // твая песня, як шэпт, // як крыкі 
мяцежныя»; «... як блізка вечар — далёка ранак, // так весела і так маркотна». 
Ці нават настолькі катэгарычна: 

 
Грамадства дзеліць на дзве групы: 
на паліцэйскіх і зладзеяў, 
на пазітыўных і адмоўных... 
                                  («Грамадства») 

 
Тая ж схільнасць да кантрастнай  рэзкасці бачыцца і ў лексіцы многіх 

вершаў А.Барскага. Паэт спрабуе сінтэзаваць традыцыйна-напеўную гаворку  
бацькоў і новамодныя тэрміны, лексемы афіцыйна-дзелавога стылю. У гэтым 
ёсць пэўнае наватарства, смеласць эксперыменту, хоць нярэдка аказваецца, што 
сумясціць розныя пласты стыляў і аб’ ектыўных рэалій не так проста. 

Невычэрпнай крыніцай натхнення з’яўляецца для Алеся Барскага родная  
прырода. Белавежа, па сутнасці, адухаўляецца («Пушча, сціхамірся, супакойся, // 
разгарні лісткі-далоні»), персаніфікуецца, («Глядзела Белавежа ў паляну, // як 
маладзіца у люстэрка зрана», «Белавежа — зялёная палкасць, танец дэманаў, 
трымае бліскавіцы ў далонях»), ператвараецца ў жывую істоту — 
шматаблічную, мудрую, разумную. Любоў да прыроды Беласточчыны, хоць і 
выяўленая часамі ў гучных прамоўніцкіх фразах, яркіх метафарах, усё ж  
падкупляе сваёй пранікнёнасцю, свядомай адданасцю. Белавежа — гэта і сімвал 
нязводнага існавання ў свеце. Лёс дрэва ці расліны ўспрымаецца ў люстэрку  
мастацтва як увасабленне першаснай энергіі, адвечнай мудрасці нараджэння—
жыцця—смерці. У некаторых працах, прысвечаных лірыцы А.Барскага, ёсць  
довады аб своеасаблівым разуменні боскасці ў прыродзе і праз прыроду. Так, 
напрыклад, польская даследчыца Тэрэза Занеўская разважае: «Пантэі стычны  
погляд, адвяргаючы існаванне адзінага Бога, атаясамлівае яго з прыродай, яшчэ 
раз указваючы на натуру як на... вартасць, што арганізуе свет паэтычнай 
вобразнасці аўтара... Падтрымліваючы думку вядомага пераканання, што Бог 
існуе ў прыродзе іманентна, у вершах паэта неаднаразова яна (прырода. — А.Р.) 
носіць боскія элементы»2. Іншая даследчыца з таго ж боку мяжы таксама 
даводзіць: «Лес адораны ў Барскага жыццём, вольнасцю, як зрэшты цэлая 
натура, якая развіваецца разумна і мае сваю мову і душу. Гэтая арганічная  
канцэпцыя прыроды ўзвышае яе боскасць, іманентнасць абсалюту ў натуры, 
з’ яўляецца выразам пантэізму 3. З гэтымі высновамі шмат у чым можна 
пагадзіцца, хоць думаецца, што на дадзеную праблему трэба глядзець шырэй. На 
нашу думку, вобраз Белавежы, асэнсаванне яе значэння для чалавека таксама 
2 Zaniewska T. PodróŜ daremna. Szkice o poezji białoruskojęzycznej w Polsce.  Białystok, 1992. s. 51. 
3 Капій Б. Белавежа ў паэзіі Алеся Барскага // Ніва,  1995,  20 жніўня.  
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перажылі пэўную эвалюцыю ў паэзіі А.Барскага. Ад самага пачатку лірычны 
герой вершаў «белавежца» спрабаваў усталяваць сваю роднасць з лесам, 
далучыцца да яго сілы. Нездарма ў адным з першых інтэрв’ ю малады паэт 
прызнаваўся: «Я так глыбока разгубляюся, што нават часта не магу выдзяліць 
сябе з Белавежы ў нешта самастойнае. Ці Вам не здаецца, што я з’ яўляюся 
адным з дрэваў белавежскіх?» Хоць у гэтых  словах чуецца наіўная эпатажнасць, 
можна сцвердзіць, што для героя А.Барскага свет натуры настолькі ж боскі, 
колькі і свойскі. І каштоўнасць яго паэзіі ў тым, што праз такі дуалізм 
дасягаецца не ўзвышэнне ці прыніжэнне аднаго з аб’ ектаў, а іх цеснае 
паяднанне. Таму побач з воклічамі: «Дык гэта ты мой бог, // дык гэта ты мой 
правадыр, // і да цябе малюся, клёне //», трэба бачыць і прызнанні: «Мой лесе,  
мой зялёны браце» ці «О лес, // ты брат, // ты бацька мой і дзед». 

З цягам часу мастак пачаў больш філасофскі і ў нечым адасобленей 
углядацца ў навакольную рэчаіснасць. Пейзажная лірыка па сваёй зместавай 
глыбіні, аналітычнасці набліжаецца да філасофскай, медытатыўнай. Чалавечае 
жыццё ўсведамляецца імгненнем у агульнай плыні прыроднага жыццяруху. 
Неадпаведнасць параўнальнай мізэрнасці адведзенага тэрміну і неабсяжнасці  
духоўна-інтэлектуальных парыванняў выклікаюць адчуванне самоты,  
незваротнасці. У прыродных заканамернасцях бачацца ратунак для чалавека, яго 
духоўнай асабовасці. У сталым зборніку «Блізкасць далёкага» (1983) герой са 
спакойным сумам прызнаецца: 

 
Мой тапаліны свет 
Наднарвянскі далёкі, 
Ты ўсё бліжэй, бліжэй, 
А я ўсё адлеглей. 
Я дзякую табе, 
Бо  ты мне даў шырокасць 
І здольнасць захаваць гады, 
Якія збеглі. 

                                  («Восемдзесят восьмае») 
 
Ужо па другому зборніку можна назіраць, як змяняецца лірыка Алеся 

Барскага і ў сваім мастацка-вобразным выяўленні, і ў фармальных адносінах.  
Выразна бачыцца тэндэнцыя да структурнага разняволення верша, 
трансфармацыі традыцыйнага тэксту ў верлібр. Законы свабоднага верша 
патрабуюць паглыблення роздумнасці, удасканалення філасофскага зместу  
твора. У дадзеных варунках можна гаварыць пра творчае наследаванне лепшых  
дасягненняў лірыкі Максіма Танка. Характэрна, што менавіта гэтаму  
заходнебеларускаму паэту яшчэ ў першым зборніку быў прысвечаны верш  
«Нарач». Канец 60-х — 70-я гады ў лірыцы А.Барскага пазначаны актыўнымі  
творчымі пошукамі, шмат у чым арыентаванымі на наватарскую паэзію 
М.Танка, які прыкладна ў гэты перыяд з «другім дыханнем»  сягаў да вяршынь 
майстэрства. Тыпалагічна набліжанымі выглядаюць вершы  з характэрнымі  
структурна-кампазіцыйнымі прыёмамі: сінтаксічным паралелізмам, градацыяй, 
рытарычнымі запытаннямі і інш. Ці не пераклікаецца верш А.Барскага 
«Паэтычнае слова» з класічнай «Роднай мовай» М.Танка? 
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Паэтычнае слова — звінячы асколак, 
Адломаны з песні птушынай, 
З далёкіх, паднебных, яскравых вясёлак, 
З сардэчнай пяшчоты матчынай. 
Са славы мінулай. 
І з сённяшняй славы, 
І з гора, і зораў 
І з сэрца, з кветак. 

 
 І безумоўна, чытач адчуе знаёмыя рытмы ў выбудоўванні радка, а галоўнае 

— у стварэнні эмацыянальна-вобразнага малюнка, убачыўшы наступныя словы: 
 

Колькі раз рукі маці прагналі трывогу, 
Колькі раз паказалі ў шчасце дарогу, 
Колькі раз адагналі з  парога вы голад. 
                                                                   ( * * * ) 

 
У высокім і чыстым сугуччы яднаюцца не толькі мастацка-творчыя 

прынцыпы, але і філасофска-светапоглядныя пазіцыі. Пазітыўным,  
жыццесцвярджальным тонусам, верай ў перамогу дабра і красы, гуманістычным 
пафасам творчасці падтрымлівае танкаўскую ліру паэзія «белавежца».  

Сцверджаны намі тэзіс аб асваенні рэчаіснасці праз кантрасты і  
супрацьлегласці падтрымлівае і наступны факт. У кожным зборніку побач з 
традыцыйнымі творамі і складанымі верлібрамі суіснуюць класічныя ў сваёй 
форме трыялеты. Строгая выверанасць, кананічнасць гэтага жанру аказваецца 
надзвычай сучаснай для выяўлення аўтарскіх думак і пачуццяў. Наогул трэба 
адзначыць, што творчасць А.Барскага вельмі арганічна ўпісваецца ў агульную 
плынь беларускай савецкай літаратуры. Паэзія «белавежца» адпавядала не 
проста традыцыям і патрабаванням метрапалійнага прыгожага пісьменства, а 
з’ яўлялася яго своеасаблівым фарпостам на літаратурнай прасторы «Белавежы». 
Праводзячы дадзеную думку, мы імкнемся толькі станоўча сцвердзіць  
адпаведнасць характару паэтычнага таленту Алеся Барскага свайму часу ў 
грамадстве і мастацтве. 

Гарманічным спалучэннем глыбіні ідэйнага зместу і дасканалага вырашэння 
ў форме з’ яўляецца кніга-паэма «Блізкасць далёкага», якая складаецца са ста 
(!) самастойных, рознапланавых паэтычных тэкстаў, «лірычных звышматэрый». 
Кніга выявіла ўзровень паэтычнага майстэрства, сілу духоўнага досведу аўтара.  
Кожны верш мае толькі нумар-назву і служыць цаглінкай паэтычнага храма:  
«Яно злажылася // на тое, што ёсць цэласць. // Тое, у што я // так балюча доўга 
верыў». «Блізкасць далёкага» сваёй назвай, аксюмаранам, закладзеным у ёй, 
генерыруе скразныя матывы творчасці польскага беларуса. Можна сцвердзіць, 
што паэзія А.Барскага набыла якасна новае гучанне, адпаведнае духоўна-
маральным і светапоглядным прынцыпам сталага творцы. Знаны беларускі  
літаратуразнавец Уладзімір Гніламёдаў сцвярджаў, што «пераход з 70-х гадоў у 
80-я адзначаны ў літаратуры Беласточчыны эстэтычным удасканаленнем 
мастацкага слова, яго стылявой дыферэнцыяцыяй, узмацненнем філасофскага 
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пачатку, у сувязі з гэтым у паэзіі ўзбуйняецца постаць лірычнага героя, 
значнасць асобы самога паэта, шырэй раскрываюцца драматызм і супярэчлівасць  
яго ўнутранага свету»4. 

У «Сотым» паэт разважае аб вытоках сваёй творчасці, аб крыніцах 
натхнення, аб сваім месцы ў Сусвеце. 

 
Хто я ў жыцці? 
Я  толькі пералётны жораў! 
На крыллях песні ўзлячу 
І не вярнуся! 
Хай рэха сто разоў 
Сэнс маіх слоў паўторыць — 
Аб тым, што жыў я 
І сканаў для Беларусі. 

 
Вобраз самотнага жураўля, пералётнай птушкі,  укаранёны ў беларускай 

паэзіі (згадаем хоць бы класічны верш П.Панчанкі), не раз з’ яўляўся і ў 
творчасці «белавежскага» аўтара. Гэта і верш «Журавель» з падзагалоўкам «З 
думкай аб беларусах на чужыне» з першага зборніка,  і верлібр «Жураўлі» з 
другога. Птушыны палёт, магчымасць адольваць прастор і вышыню сапраўды  
з’ яўляюцца сімвалам нязводнага імкнення да недасягальнага. 

Паэт задумваецца над мэтазгоднасцю цывілізатарскага развіцця, над  
вартасцю сучасных «дасягненняў». Ён шукае тыя апірышчы ў духоўнай 
прасторы гістарычнага досведу, дзякуючы якім чалавек застаецца Чалавекам.  
Такой асновай для героя з’ яўляецца пачуццё да маці. Вобраз самай роднай 
жанчыны, як правіла, выклікае эмоцыі смутку, тугі. Матыў неаплатнага доўгу  
перад маці, так узнёсла апеты ў беларускай літаратуры яшчэ Максімам 
Багдановічам, заўсёды прысутнічае ў творчасці А.Барскага. У нашага сучасніка,  
свядомага і духоўна чулага, непарыўнае двуадзінства Маці-Радзіма ўспрымаецца 
толькі ў трагічным пафасе. Няспыннае адміранне, адыход у нябыт усяго роднага, 
аўтэнтычна блізкага спараджае нялёгкія думкі. Аб’ ектыўнае разуменне 
незваротнасці жыццёвых працэсаў афарбоўвае творчасць Алеся Барскага і ўсіх  
беларускіх пісьменнікаў Польшчы ў тужліва-шчымлівыя колеры. 

 
Мама, спалі калыску 
і попел рассып 
на дарогах крыжовых. 
Ні ў дзяцінтва я не вярнуся, 

ні ў сваю мову; 
ды калі буду ісці ў магілу — 
стану на момант 
на скрыжаванні, 
вазьму ў жмені попелу-сілы, 
каб да Айчыны дайсці 
быў у стане. 

4 Гніламёдаў У. Літаратурнае жыццё на Беласточчыне: паэзія, проза, крытычныя рэфлексіі  
// Полымя, 1995,  № 3.  С. 202. 
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                              ( * * * ) 
 
Крытыкай не раз падкрэслівалася, што Алесь Барскі — надзвычай 

«пладавіты» творца, і плён яго паэтычнай працы досыць багаты. Але ж у  
пісьменнікаў Беласточчыны магчымасці выдаваць свае кнігі былі заўсёды вельмі 
абмежаванымі.  А.Барскі адзін з першых «белавежцаў», у якога выйшлі зборнікі 
ў Мінску: «Мой бераг» (1975) і «Лірычны пульс» (1987) . Зразумела, што перад 
паэтам стаяла задача як мага паўней і выразней прэзентаваць сваю творчасць  
шырокай аўдыторыі. Таму мінскія зборнікі складаюцца, як правіла, з вершаў 
розных гадоў, аб’ яднаных па ідэйна-тэматычнаму прынцыпу. Кнігай «Лірычны 
пульс» А.Барскі сцвердзіў, што яго паэзія заняла трывалыя пазіцыі ў беларускай 
літаратуры, стала часткай нацыянальнай культурнай прасторы. Гэта — 
своеасаблівы вынік духоўнага шляху, падагульненне набыткаў. Пяць раздзелаў  
зборніка — «З зямлёю роднаю ў вечным ладзе», «Штоночы сняцца тыя 
небасхілы», «Свет, у якім я жыву», «У глыбіні тваіх вачэй», «Мая паэзія — мой 
абавязак» — акрэсліваюць абсягі паэтычнага свету  аўтара, накірункі асваення  
рэчаіснасці. Абраныя ў  маладосці арыенціры ў светабачанні «белавежскага» 
лірыка засталіся нязменнымі. 

Жыццёвая і мастакоўская пазіцыя Алеся Барскага — паэта і вучонага, 
сучасніка і беларуса — заўсёды гранічна шчырая і ўзорна актыўная. Праз усе 
часы і эпахальныя перамены другой паловы ХХ ст.  у яго  вершах захоўваецца і 
апраўдваецца пастаяннае пачуццё адказнасці за блізкае і далёкае, старое і новае,  
роднае і нязводнае. 

 
 
 
 
 
 
 



240 

 
 
 

Янка Жамойцін 
Варшава 

 
 

Літаратурная старонка  тыднёвіка „Ніва” 
(агляд  463—493 нумароў) 

 
Беларуская літаратура, асабліва паэзія сённяшніх маладых “ белавежцаў”,  

мала чым нагадвае пісьменства пачынальнікаў  „Белавежы” з палавіны ХХ-га 
стагоддзя. З аднаго боку адэпты тагачасных літаратурных змаганняў, амаль вык-
лючна выхадцы з вёсак, ад нараджэння з’ яднаныя з прыродай і яе красою, зах-
опленыя сельскімі ўмовамі жыцця, з другога – усе яны без выключэння, дасвед-
чаныя жахам вайны, перажыўшыя некалькі перамен дзяржаўнай улады, паліты-
чнага і грамадскага ладу. 

Свядомасць даўняй славы свайго народа, крытычнага лёсу Бацькаўшчыны і 
яе культуры, між іншым на этапе жыцця іх саміх, ды арганічная еднасць з нат-
урай-зямлёй, з якой яны выраслі, былі асноўнай крыніцай іх натхнення. Само 
сабою разумеецца, што іх светапогляд і пачуцці, сфармаваныя пад уплывам умоў  
дзіцячага і юнацкага перыядаў жыцця не маглі быць пазбаўленымі адбіцця нар-
однасці і сацыяльнага дзейніка, што і знайшло водгук у іх творчасці. Паэты, якія 
састаўлялі асноўны касцяк літаратуры “ белавежцаў ”, карысталіся ў асноўным 
традыцыйнымі формамі кампазіцыі твораў з рэгулярнай канструкцыяй рытміч-
нага і страфічнага ладу. У паэзіі іх пачаткова апрача праяваў фальклору не абы-
шлося і без элементаў публіцыстыкі. 

Адрасат пісьменніцкіх прапаноў таго пакалення якраз і ўспрымаў такі хар-
актар творчасці, а “ белавежцы”-творцы лічылі сваю літаратурную дзейнасць  
жыццёвай місіяй. Свядомыя ў адсутнасці навыку чытання ў суайчыннікаў і нават 
сціплых выдавецкіх магчымасцей, выходзілі да іх з вусным пераказам сваіх тво-
раў на масавых сустрэчах. 

За ўдасканаленне ўзроўню мастацкага слова змагаўся, не без поспеху, са 
сваімі тэарэтычнымі ведамі і арганізацыйнымі схільнасцямі апякун тадышняй 
Літаратурнай старонкі „Нівы”, галоўны рэдактар газеты Георгій Валкавыцкі. 
Пад яго вокам адбываўся працэс селекцыі прац і саміх аўтараў, удасканальваўся  
стыль і форма паэтычных твораў. 

Ян Чыквін, які ад ліцэйскіх гадоў стараўся ўвайсці на абшары экзістэнцыя-
льных зацікаўленняў, пры тым не адыходзячы цалкам ад класічнай формы вер-
шаскладання, увёў у сваю паэтычную творчасць і стыль вольнага верша, насыча-
нага элементамі філасофска-інтэлектуальнай метафорыкі. 

Надзея Артымовіч наогул не кранула апісальнай формы твораў, утрымл-
іваючы сваю паэзію ў сферы глыбокай думкі, выражанай слоўнаю квінтэсенцы-
яй. Алесь Барскі, прытрымліваючыся прынцыпу маляўнічай кампазіцыі паэтыч-
ных вобразаў і даступнай шырокаму колу чытачоў празрыстай метафорыкі, асв-
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оіў таксама апрача класічнай – канструкцыю белага верша. 
Гэтым шляхам пайшлі і іншыя аўтары сярэдняга пакалення “ белавежцаў”, у 

тым ліку і актуальна прысутныя на Літаратурнай старонцы, як Алена Анішэў-
ская, Юрка Баена, а перш за ўсё Міра Лукша, якая апрача паэзіі спецыялізуецца 
ў навелістыцы. 

Іншыя творцы ранейшага часу, як Дзмітры Шатыловіч, Віктар Швед, кар-
ыстаюцца выключна класічнай формай, якая адпавядае спецыфічнаму ассяро-
ддзю іх чытачоў. Феномен усіх творцаў старэйшага і сярэдняга пакаленняў  
“ белавежцаў” заключаецца ў гларыфікацыі іх малой бацькаўшчыны – крыніцы 
натхнення, рэфлексіі, а таксама і разважанняў на больш складаныя тэмы побыта-
вага характару. 

Асабовасць маладога пакалення аўтараў, што выступаюць на Літаратурнай 
старонцы, фармуецца пад выразным уплывам мадэрністычнага кірунку ў паэзіі і  
актуальнага ў іх жыцці працэсу рэгіянальных пераўтварэнняў, імя якіх – урбані-
зацыя. 

Паступовае заніканне вёскі ў дагэтуляшнім яе спосабе жыцця – павольнасці  
рытму, ізаляцыі ад рэшты свету, набліжэнне да гарадской агламерацыі ў галіне, 
перш за ўсё, матэрыяльнай культуры, прычыняецца выразна да дэзінтэграцыі  
вясковага асяроддзя. Выхадцы з вёскі паступова губляюць сваю вясковасць з 
патрэбы прыстасавання да агульнаграмадскай пануючай культуры жыцця. Зра-
зумела, што наймацнейшаму ціску гэтых пераўтварэнняў падлягаюць найперш  
маладыя людзі – былыя вяскоўцы, лёс якіх накіраваў у свет з мэтай асваення  
навукі, а тым больш тыя, што авалодалі дарам актыўнага ўдзелу ў культуратво-
рным жыцці. Псіхіка, іх пачуцці, светапогляд фармуюцца ў іншых умовах, чым 
старэйшых вясковых землякоў – творцаў культуры. Зразумела, што найбольш 
паддаюцца ўплывам асабліва ўражлівыя натуры з паэтычным ухілам. Яны, аго-
рнутыя светам сучаснасці, не адчуваюць так эмацыянальна сувязі з прыродай, да 
таго ж ім невядомая тая чароўнасць радзімы, якою былі захоплены іх папярэ-
днікі з пятага ці нават восьмага дзесяцігоддзяў ХХ-га стагоддзя. У гэтым зак-
лючаецца і розніца паэтычных уяўленняў „учарашніх” і сённяшніх творцаў  
„Белавежы”, што менш заўважаецца ў пісьменніцкай прозе. 

Розніцы стылю, формы ці напрамку ў паэзіі старэйшага пакалення і сённяш-
ніх падляскіх творцаў нельга, аднак, атаясамліваць з ацэнкай якасці. 

Сённяшняя паэзія папросту іншая, з меншай дозай рэгіяналізму, больш пад-
парадкаваная прагрэсу, прыстасаваная да сучасных патрабаванняў агульналіта-
ратурнай культуры. А можа і моды, што, аднак, не спрыяе збераганню асаблі-
васці нацыянальнай культуры. У некаторых аўтараў творчасць зводзіцца толькі 
да беларускамоўнасці, губляючы прыкметы нацыянальнай адметнасці, альбо 
засяроджваецца на асабістых праблемах, асабліва ўнутранай сферы з нярэдкімі 
адценнямі песімізму: 

 
Іаланта Кабзар:  Адплыў сон  
                              Прыплыў боль  
                              У змроку сцен  
                              Стомленых тугою  
                              Прыпынілася маўчанне. 
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Магда Шымчук:    Ніхто не ведае,  
                                што нашу ў сабе.  
                                Кожны бачыць  
                                толькі, што раблю... 
                             ...Размаўляю з Богам так, 
                                як умею. 
                                Размаўляю з дрэвам.  
                                З макам. 
                                З табою не здолею. 
 
Нельга не заўважыць, што некаторыя адэпты паэтычнай творчасці ў пагоні  

за наватарствам стараюцца як мага шукаць арыгінальных асацыяцый, прыдум-
ваючы заблытаную метафорыку, што зацямняе самую ідэю верша. З’ ява гэтая, 
праўдападобна, заўсёдная для пачынальнікаў і не новая ў гісторыі  
„Белавежы”. Калі Юры Туронак у адной  публікацыі ў 80-тых гадах наблізіў 
шырэйшаму колу зацікаўленых чытачоў сутнасць творчасці Надзеі Артымовіч, 
паявіліся маладыя аматары-прадаўжальнікі, якія не ўсведамлялі, аднак, што паэ-
зіі глыбокай задумы аўтара, скупой у словах, з заангажаваннем загадкавай яго  
псіхікі падрабіць немагчыма. 

Пераканаліся ў гэтым з цягам часу, згубіўшы арыентацыю ў ідэі ўласных 
вершаў. Зразумелі, што неабходныя для росту пошукі ў літаратуры не могуць 
атаясамлівацца з механічным перайманнем. 

Узгаданыя заўвагі, што вынікаюць з агляду Літаратурнай старонкі (нр 463-
493), адносяцца да рэдкіх выпадкаў і маюць характар хутчэй усяго перасцярогі. 
Яны не могуць быць прынятыя як характарыстыка паасобных аўтараў, тым бол-
ьш, што з агульнай колькасці творцаў (38) 24 з іх на Літаратурнай  старонцы апу -
блікавалі толькі па адным кароткім вершы. 

Яны можа і кіруюцца часткова ўплывам моды, прытрымліваючыся амаль  
выключна мадэрнісцкага вершаскладання, але нельга ім кінуць закід у капіра-
ванні чужых думак. Наадварот, у паэзіі большасці заўважаюцца асацыятыўна-
сць, фармаванне ўласнай думкі ў слоўнай сціпласці і сугучнасці. Не цураюцца 
яны і патрыятычных матываў, гістарычнай памяці народа, якая не абмяжоўваец-
ца рамкамі толькі малой радзімы, імкнуцца заіснаваць у літаратуры сваім ‘ я’. 

Дзіўнай, аднак, здаецца заўважаная розніца псіхічнага стану ранейшай ген-
ерацыі і сённяшніх “ белавежцаў”. Тыя першыя жылі і тварылі ў шмат цяжэйшых 
умовах, у параўнанні з сённяшнімі, але прысутнічала ў іх паэзіі захапленне мал -
ой бацькаўшчынай, прыродай, хараством душы суродзічаў, павага да звычаяў 
народа, традыцый, мовы, сваіх карэнняў, што ў творчасці сённяшніх маладых  
паэтаў саступіла месца песімізму – выніку ці то асабістых расчараванняў, цяж-
касцямі акрэслення месца ў жыцці поствясковага лірычнага героя, ці з крытыч-
ных ацэнак грамадскага ладу. 

Згаданыя абумоўленасці вызначаюць магчымасць і мэтазгоднасць кароткай 
індывідуальнай характарыстыкі толькі выбраных, больш плённых творцаў пры-
сутных на даследаваных паасобніках Літаратурнай старонкі. 

Георгій Валкавыцкі – жыццёвы прагматык. Вельмі важны госць на сённяш-
няй Літаратурнай старонцы. Свядомы свайго месца, свайго прызвання, калі не 
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сказаць – місіі. Выканаўшы вызначанае лёсам заданне, цяпер можа сабе спакой-
на пагуляць у „дыверсію”, па слядах „ранейшых прыстойных дыверсантаў” заш-
ыўся ў пушчы – здалёк ад вайны „нашых з нашымі”. Пераадолеўшы ўсе віры, 
цераз якія правёў рэдакцыйныя каманды сваёй „Нівы”, а ў ёй і Літаратурную 
старонку, напісаў для нашчадкаў бяспафасную справаздачу з тых завіраванняў. 
Цяпер у часе вольным ад гульні з унукам, падарыў нам „Белую вязь” – успаміны  
аб цудоўным свеце – дару жыцця – прыродзе – Белавежы, падзяліўся з землякамі 
прыгодамі з „Каменнага круга” ды пэўна ж не для таго, каб не вярнуцца час ад  
часу думкамі ў сваё паэтычнае „Рознагоддзе”, у якім пакінуў след  
„ падшыўшыся” для маскіроўкі пад Юрку Зубрыцкага. 

Не мінае Г. Валкавыцкі і сённяшняй Літаратурнай старонкі – унучкі той, 
якую стварыў і галубіў у сваёй „Ніве” у палове ХХ-га стагоддзя. Тут утрымлівае 
статус госця. Канцэнтруецца на пачуццях асабістага характару, як, напрыклад, у 
апавяданні „Яна недзе ёсць”, альбо дае волю лёгкім успамінам, як сам акрэсліў   
„ з банальнай ісцінай, з банальным эпізодам”. Так, жыццё мяняе і крытэрыі ісц-
іны. 

Як і ў жыцці – у творчасці сваёй Г. Валкавыцкі аптыміст. Літаратура яго пра-
сякнута лагодным гумарам, крытычнымі адносінамі да рэчаі снасці. Нягледзячы 
на перажытыя завіраванні, кажа аб сабе: „ я вязучы” і гэтым прыметнікам акрэсл -
івае свае адносіны з жыццём, якому прывык больш даваць, чым браць для сябе. 

Міра Лукша – здзіўляе сваёю працавітасцю. Незалежна ад турбот, што мае ў  
сувязі з публіцыстычнай дзейнасцю, апублікавала яна на разглядаемай 
Літаратурнай старонцы больш за ўсіх – 24 празаічныя і паэтычныя творы. Тыпы 
герояў аповядаў М. Лукшы, іх паводзіны, звычаі, адчуванне свету, бытавыя тур-
боты, заганы і вартасці, каларытнасць постацяў, сацыяльная і маральная сферы  
іх дзеяння прадстаўлены вельмі рэалістычна – працуюць на вобраз асяроддзя і 
часу. Мясцовыя фразеалагізмы і моўныя асаблівасці ўводзяць элемент разнас-
тайнасці, надаюць фабуле адпаведны каларыт і аўтэнтычнасць. Як напрыклад: 
„Першы выйшаў Сцяпан і знік, як у ваду ўпаў. І мой выйшаў, а кудэма пайшоў, 
гародамі ці вуліцай, не бачыла, як у паветры яго чэрці панеслі...” 

Не абмінула Міра маўчаннем і праблемы этнічнага пагранічча Падлясся. У 
апавяданні „Простыя словы” прыводзіць тыповы прыклад татальнай мабілізацыі  
жыхароў „пажонднага каталіцкага дому” з мэтай выдалення з іх „богабойнага” 
асяроддзя „рускай курвы” – Тэклі, ахвярнай сваім дзеткам, якіх паслужлівыя 
суседзі хочуць аддаць на выхаванне каталіцкім манашкам. 

Не патакае яна і свайму журналісцкаму асяроддзю. У аповесці „Райскае пяр-
о” падкрэслівае яго тыповыя прафесіянальныя перыпетыі, утрымоўваючы эсэ ў  
клімаце жартаўлівай сатыры. 

На паэтычным палетку М. Лукша прысутнічае з класічнай формай верша, 
баладай, верлібрам, а нават дала спробу вершаванага афарызму: 

 
Чалавеку, які  
заглянуў за край  
непазнавальнага, 
не вярнуцца  
адтуль аніколі 

Асноўны напрамак паэтычнай яе асацыяцыі звязаны з гісторыяй краіны і 
карэннай сувяззю з малой айчынай. 
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Апошняй у жыцці Міхася Шаховіча публікацыяй на Літаратурнай старонцы  
было эсэ пад загалоўкам „Надзея” (пасля верша „Натхненне”). Міхась адышоў  
на 47-мым годзе жыцця – 5.06.2000 года. У памяць аб ім – некалькі слоў на тэму  
яго творчасці, якая амаль уся ад пачатку была асаджана на канве малой айчыны. 
Яна ж у асноўным і была крыніцай яго ўзвышанай эмацыянальнасці. Міхась, 
якому „лес спяваў”, як і большасць яго сяброў па пяру, не мог пагадзіцца з гар-
адскім жыццём, замкнутым у бетонных клетках. Ён вяртаўся ў сваёй творчасці ў  
дзяцінны свет шчаслівасці. Вобразы таго свету пакінуў у творах:  
„ Роздумы”, „ Краявід”, „ Гутарка з сумленнем”, „ Святая ноч” і ў іншых: 

 
Занясі мяне ў сон 
Да палёў снежна-белых... 

 
Ноч для Міхася – гэта святыня яго каляровых сноў пра страчаны маляўнічы 

свет яго юнацтва: 
 

Багіня душы! Сваёй сілай чароўнай 
Занясі мяне ў сон – краіну здароўя. 

 
Сімбіёз з прыродай пакінуў у яго характары вытанчанае пачуццё пашаны да 

жыцця, гуманныя стасункі з ім: 
 

Я кветак дарыць не ўмею, 
Глядзець не магу, як канаюць. 
Як просяць жыцця безнадзейна, 
Як смерцю другіх пацяшаюць. 

 
Эсэ „Надзея” і верш „Натхненне” засведчылі, што прырода, з’ явы яе былі да 

канца яго натхненнем. 
 

Час сонцу ішоў на ратунак, 
Зямля ад распусты шукала прыхілу, 
Думкі трызнілі ў гарачцы агоніі, 
Аж вечнасці подых адчулі. 

 
„Надзея” ў эсэ Міхася баранілася перад трагічным эпілогам яго жыцця, шук-

ала паратунку ў арэоле прыроды, лагодзячы псіхічны стан лірычнага героя. 
 

Змярканне фіалетам 
разлівалася над зямлёю... 
...Неба крывавіла. 
Па шыбіне прашальна прабег апошні прамень 
Канаючага сонца і ўсё заціхла. Нешта таілася. 
Прытоена чакала. 

 
Больш лірыкі Міхася Шаховіча нам, на жаль, не суджана дачакацца. 
Алена Анішэўская – увасабленне сціпласці і жыццёвага такту. Такою яна 
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праяўляецца і ў сваёй творчасці, узбагачанай здольнасцю глыбокага пранікнення  
ў сутнасць апісваемых ёю з’ яў, уменнем зберагаць верагоднасць у літаратурных  
пераказах і адлюстраваных у яе пісьменстве вобразах, характарах і лёсах людзей. 

„Смак жыцця”  з’ яўляецца стымулам яе творчасці. Для кожнага, аднак, героя 
апавяданняў Лены, ён ёсць іншы і не паддаецца вымярэнню адным крытэрыем.  
Прыклад розных шляхоў дасягнення задавальняючай мэты ў жыцці падаецца ў  
апавяданні А. Анішэўскай „Магічнае слова”. Шчасцем для Ганны было пачуць  
магічнае слова дазволу „начальніка” адведаць яе старэнькую матку за кардонам.  
Старалася, як магла, каб выклікаць чалавечыя пачуцці ў размове дзеля атрыма-
ння той згоды „начальніка”, якога задавальненнем жыццёвым была ўлада над  
людзьмі. І ёй гэта ўдалося. 

У гэтым кароткім апавяданні Алена здолела пераканальна паказаць асноўн-
ыя рысы характару герояў: шчырую пакору Ганны і яе суайчыннікаў, бяздуш-
насць і бязглуздасць працаўніцы раённай управы, змаганне самога з самім сабой 
„ начальніка”, не пазбаўленага чалавечых пачуццяў. 

Вобраз агульнай атмасферы, розных настрояў, перажыванняў людзей у пач-
акальні да ўладнага ўрадаўца, скампанаваны аўтаркай, схіляе да глыбейшых 
высноў адносна лёсу тых людзей, змораных надужываннем чужой улады над імі, 
разрывам сем’ яў, палітыкай незалежна ад іх волі. 

У вершы „Смутны дзень” Лена таксама занепакоена чалавечым сумленнем,  
абыякавым да балканскай трагедыі. А. Анішэўская публікавалася ў „Ніве”, у 
беларускіх календарах, у альманасе „Белавежа”, у анталогіі „Беларускія пісьме-
ннікі  Польшчы”, выдала зборнік вершаў і прозы „Смак жыцця”. 

Праяўляецца яна ў розных жанрах паэзіі, між іншым у арыгінальнай сатыры, 
аб чым падрабязна напісаў у разважаннях на тэму творчасці Алены Анішэўскай 
праф. Базыль Белаказовіч.  

Юрка Баена вылучаецца шчырасцю, духоўнай еднасцю з радзімай, уражлі-
васцю на пейзаж. Яго паэтычны талент інспірыраваны еднасцю з роднай зямлёю 
і яе красою – крыніцай пачуццяў і ўспрымання жыцця: 

 
Зямля ты мая – 
Яблыня пеўчая, залатая, 
Карміліца, 
Апякунка мая. 

 
Кожная амаль страфа яго вершаў, асабліва ранейшых, магла б служыць пры-

кладам захаплення Айчынай. Асацыятыўнасць паэтычных вобразаў Юркі паг-
лыбляе вітальнасць, уласцівыя вершу душэўныя ўражанні і пачуццё чыстай кра-
сы: 

 
Там пад небам на вяршыні ўзвышша  
Стаіць самотная таполя... 
...Як маці, што на світанні 
Ідзе выглядаць свайго сына, 
Як сімвал вечнага чакання –  
Маці... 

Апошнія публікацыі Ю. Баены на Літаратурнай старонцы сведчаць аб пас-
туповым адыходзе яго ад формы класічнай на карысць свабоднага верша і аб 
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пашырэнні дыяпазону паэтычнага зацікаўлення асабістаю сфераю жыцця. У апо-
шніх яго вершах таксама з’ яўляецца неспакой за родную зямлю: 

 
Ды гэта што? 
Крык чую 
З Белавежы. 

 
Паэт турбуецца заўважальнай дэградацыяй свядомай тоеснасці землякоў: 
 

На заходнім памежжы, тут, 
прападае нашае ‘ я’ 

 
У большасці апошніх яго вершаў на Літаратурнай старонцы вычуваецца нота 

песімізму. Ю. Баена выдаў два зборнікі вершаў: „Лісты блакітных успамінаў” і   
„Вечар над светам”. 

Паколькі (паводле Міры Лукшы) на кожную гміну на Беласточчыне прыпад-
ае адзін паэт, варта было б прысвяціць больш месца не так распаўсюджанай про -
зе, а менавіта прозе Міхася Андрасюка. Нельга, аднак, абмінуць маўчаннем і яго 
паэзіі. З прычыны абмежаваных магчымасцей рэферата прыйдзецца абмежа-
вацца парай выбраных вершаў. 

Разважанні М. Андрасюка над лёсам Айчыны і суайчыннікаў у алегорыі  
“ Паход на Беларусь, які не адбыўся” могуць служыць прыкладам таленту аўтара.  
Кампазіцыйная пабудова, вытрыманасць верша ў меладычнасці, адпаведнай ідэі 
твора, глыбіня думкі, выяўленая падборам слоў, сведчаць аб неардынарных маг-
чымасцях аўтара ў галіне мастацкага слова. Зрэшты, кожны верш М. Андрасюка 
мае несумненную літаратурную вартасць. Возмем для прыкладу верш „Бабуля”. 
Ці ж можна даць больш дасканалы вобраз тыповай душы беларускай жанчыны, 
якая выгадавала дзяцей, прыстасавала іх да жыцця ў свеце і сама, дажываючы ў 
самоце, ахвяруе ім усе свае думкі і сэрца. Не наракаючы на сваю самотнасць, 
чакае толькі супакаення ў „выраі”, які развяжа яе цялесную праблему. 

У апавяданнях, змешчаных на Літаратурнай старонцы, не парывае 
М.Андрасюк з Беласточчынай, але пашырае абшар сваіх зацікаўленняў прабле-
мамі агульначалавечымі і грамадскімі. У метафарычным апавяданні „Краявід без 
клямкі” ён дае класічны прыклад уладнай сілы над людзьмі. Хопіць мець тую 
клямку-сілу і падпарадкуеш сваёй волі кожнага. Пастукаеш „калашом” ці дулам 
Т  34 у дзверы – і ты ўладар, без ніякіх там ‘ энтшульдіген’ ці іншых „цацы-
цацы”. 

Клямка ў кішэні белага фартуха Франка адчыніць дзверы, за якімі ён – твой 
уладар, а супрацівішся –  Франак прывяжа прасторныя рукавы тваёй кашулі да 
парэнчаў ложка. „Ляжыш і стынеш”. 

Гэтая алюзія аўтара, праўдападобна, экстрапаліруецца на савецкае мінулае,  
якое, на жаль, не адышло з тым рэжымам. Гэта сутнасць улады самой у сабе, 
незалежная ад рэжыму. 

У апавяданні „Вуліца Добрай Надзеі” М. Андрасюк вяртаецца на родны пал -
етак. Паглыбляецца ў драматычны працэс урбанізацыі Беласточчыны. Паказвае 
складанасць і вынікі імкненняў у спадзяваннях былых вяскоўцаў на  
„ белы хлеб у белых далонях”. Паказвае цяжкасці дастасавання іх да новых умоў, 
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безнадзейныя спробы захавання метадаў звыклага жыцця свайго асяроддзя, якое 
нішчыцца пад уплывам гарадскіх умоваў, цягнучы за сабою заніканне іх культу-
ры і мовы. Тэму гэтую пісьменнік прадаўжае ў апавяданні „Пані Зося”. 

Не чураецца М. Андрасюк і сатыры на зразумелую навыварат дэмакратыю,  
якая не замінае закласці пры чарцы сяброўскай „Партыі кучаравых”. 

Вядучая думка апавяданняў М. Андрасюка – паказаць бытавыя з’явы свайго 
часу.  Постаці ў яго апавяданнях як бы займаюць службовую пазіцыю ў мастац-
кай кампазіцыі вобраза. Самі па сабе тыпы не ствараюць сюжэта, але пацвяр-
джаюць рэалізм аповяду, дадаюць этнаграфічныя прыкметы. 

Гэтым самым вобраз атрымлівае сваю каларыстыку, індывідуальны характ-
ар, у чым не апошнюю ролю адыгрывае вытанчаная назіральнасць аўтара і аса-
цыятыўныя здольнасці. 

У суме, на мой погляд, Міхась Андрасюк будуе салідныя падваліны свайго  
літаратурнага прафесіяналізму. 

Барыс Руско – у паэзіі сваёй яднаецца з прыродаю розумам. Не выступае як 
пясняр яе, а  хутчэй – як абаронца, які разумее свет, жыццё і значэнне прыроды 
для зямлі і чалавечага існавання. Ён не намагаецца маляваць вобраз прыроды, яе 
красу, не падкрэслівае сваёй тоеснасці з ёю, не траціць слоў на гэта, аберагае 
паэзію ад непажаданай у яго стылі верша дыскрыпцыі, без якой, аднак, цяжка 
падзяліцца з чытачом поўніцай пачуццяў. А можа ён і не знаходзіць эмацыя-
нальнай сувязі з прыродай, але разумее і лічыць сваім абавязкам бараніць яе. 
Вершы Б. Руско „Між камінамі” і „Малітва” пабудаваныя на пафасе адмаўлення  
знішчальных сіл прыроды. Ён дакарае горад за атмасферу, атручаную пустаз -
еллем, сухімі травамі і сухотнымі думкамі людзей, спачувае ніцай вярбе, якая 
мучыцца ў  тым асяроддзі  з  дазволу  „добрага варвара”.  У  
„Малітве” да Усявышняга просіць ён людзей апамятацца ў надужыванні дадзен-
ай ім волі і розуму для ўстрымання ад знішчальных для зямлі дзеянняў. 

Увагі заслугоўвае прысутны ў творчасці Б. Руско, як і ў іншых сённяшніх 
аўтараў, рэлігійны матыў. „Малітва” Барыса ў плане сугучнасці слоў, счаплення  
радкоў у вершы і адценняў настрою фактычна адпавядае характару малітвы.  

У вершах „Гнутая дуга”, „ Дасканаласць” паняцце жыцця Б. Руско метафа-
рычна вяжа таксама з прыродаю, без удзелу ўласных эмоцый. 

Б. Руско – па прафесіі інжынер вайсковай тэхнікі, адкрыўся са сваім пісьме-
нніцкім талентам закончыўшы вайсковую кар’ еру. На Літаратурнай старонцы  
з’ яўляецца частым і жаданым госцем. Дасюль выдаў 2 томікі вершаў на польск-
ай мове „Wołanie w Puszczy Białowieskiej” і „Pełzanie po ciszy”. Галубіць ён, адн-
ак, у сабе душу беларуса.  

Марыля Базылюк – шэсць кароценькіх безназоўных вершаў, апублікаваных  
пасмяротна на прагледжаных Літаратурнай старонцы – перапоўнены пачуццём 
расчаравання, няздзейсненым спадзяваннем сталасці пачуцця і прысутнасці ў  
жыцці надзейнага сябра. „Несмяротныя гадзіны чакання” ў бяссонныя ночы кан-
чаюцца безнадзеяй на ўнармаванае жыццё: 

 
 

Гнёзды слёз размяняліся 
на сцежках няўдачаў... 
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Безупынная дэпрэсія зводзіць бачанне ёю свету да сумных шэрых колераў: 
 
непрыгожая чамусці вясна 
і дождж гамоніць быццам плакаў... 

 
Абыякавасць да жыцця праяўляецца і ў бачанні яго скону: 
 

апранаюцца ў ціш 
стратаваныя маўчанні 
надгробных элегій... 
...Убіраюцца 
ў царкоўныя харомы 
на пясчаных кватэрах 
хвоі. 

 
Луг, які прамаўляе жаўцізною лотаці, надмагільная элегія, хвоі на пясчаных 

кватэрах лакалізуюць фабулу вершаў на радзімым грунце. Змест разгледжаных  
вершаў абмежаваны духоўнай сферай – асабістымі перажываннямі аўтаркі. М. 
Базылюк у пераказе свайго духоўнага стану пераканаўчая. Дзелячыся з чытачом 
сваімі турботамі, яна выклікае ў яго рэфлексіі і разуменне. Цяжка дасведчанай 
нягодамі дзявочага жыцця, лёс дараваў Марыльцы сямейную памыснасць, але 
ненадоўга. Змораная невылечнай хваробаю адышла,  на жаль, у студзені 1996 
года, не раскрыўшы цалкам свайго таленту. 

 
Пад мармуроваю плітой, 
Няхай і кветак на ёй многа,  
Ня ўлежыць твая творчая душа – 
Яна ўзляціць на зорную дарогу. 
Там у сіняве нябёс 
Анёлы падаруюць табе крылы, 
Каб невідзімкаю магла ты зноў 
Прыбыць ў краіну, дзе цябе любілі.  

(з „ Рэквіем Марылі” Алены Анішэўскай) 
 
Ірэна Кулік – вершы, тыповыя для дзявочай ўражлівасці, неспакою ў пош-

уках месца ў жыцці, шчасця ў любоўных эмоцыях, у безвыходнасці перад нав-
алаю думак, перажыванняў. 

 
Шукаю дзвярэй 
цёмнай адзіноты  
кранаю зямлю непатрэбнымі думкамі. 

 
У абліччы бяссілля лірычная гераіня шукае выхаду з той „цёмнай адзіноты ”: 
 

Малюся слязамі 
Стаю пакорна 
Сціскаю свечку 
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І зноў малюся. 
 
Яна стараецца не паддавацца ўяўным, можа і прыдуманым капрызам лёсу: 

 
Хачу плакаць – яшчэ надзея 
хачу ўцякаць – яшчэ вера 
хачу марыць – зноў рэчаіснасць 
хачу кахаць – ужо не магу.  

 
Але ў гэтым апошнім сцвярджэнні яна, праўдападобна, памыляецца. Ірэна не 

высільваецца на лішне загадкавую метафару за кошт шчырасці ўкладзеных у  
паэзію пачуццяў. Дэбют Ірэны падаецца ўдалым і пераконвае ў яе паэтычных  
магчымасцях. 

Іаланта Рута – як і Ірэна Кулік, дзеліцца з чытачом сваімі дзявочымі перажы-
ваннямі, выкліканымі, праўдападобна, любоўнымі эмоцыямі. Чуецца яна адзіно-
кай у сваіх перажываннях. Як і яе сяброўка па пяру, шукае супакаення і жыццёв-
ай дарогі ў малітве. 

Трэба адзначыць адпаведнасць канструкцыі верша яго сэнсу і вастрыню пач-
уццяў ды ўнутранае напружанне. Усё яшчэ, аднак, перад Іалантай наперадзе:  
хвілёвыя расчараванні, нечаканыя радасці і дасканаленне паэтычнага варштату,  
да чаго выказала здольнасці. 

Агнешка Галімская – дэбютам на Літаратурнай старонцы 4.04.2001 года выз-
начыла сваёй творчасці ад самага пачатку высокія ўзлёты. Паэзія яе мае за сабою 
ўжо невялічкае дасведчанне з іншых літаратурных палеткаў. Агнешка будуе вер-
шы на выразнай інтэлектуальнай базе, паглыбляючыся ў свет чалавечых вартас-
цей, да якога выяўляе крытычныя адносіны. Крытыкуе яна свет за прыніжэнне 
маральнасці ў сучаснай, запоўненай ілюзорнымі праблемамі, дарозе прамінання: 

 
Магіла праўды выяўляецца ахвярай 
прыніжэннем маральнасці 
мы дэманструем дазволеныя грахі 
наладжваем паклоны ў розных пазіцыях 
запаўняем праблемы цудоўнымі ілюзіямі... 

 
Жыццё параўноўвае Агнешка з тэатрам, у якім з’ яўляемся акцёрамі, што 

змагаюцца за першае месца, у перспектыве прадугледжанае для ўсіх. У гэтай 
алюзіі на немінучы скон кожнага заключаецца бяссэнсавасць жыццёвага акцёрс-
тва, якому спадарожнічае „магіла праўды”. 

У невялічкіх трох вершах „Абмен”, „ Тэатр” і „Прэм’ ера” аб’ яўляецца нап-
рамак, які вызначае, праўдападобна, творчую канцэпцыю Агнешкі. Праўда-
падабенства гэтае не выключае магчымасці перамены светапогляду маладой,  
інтэлігентнай, як відаць, дзяўчыны. Форма і стыль вершавання Агнешкі Галімс-
кай падпарадкаваны запатрабаванням часу – вымогам актуальнага цячэння ў  
паэзіі. У Агнешкі, як і ў іншых дэбютантаў, цяжка дашукацца ноткі аптымізму. 

Узгаданая на пачатку розніца між формай, стылем, напрамкамі думак, адч-
уванняў, выяўленыя ў творчасці “ белавежцаў ” старэйшага пакалення і сённяш-
ніх маладых творцаў, пацвярджаюцца часткова некалькімі прыкладамі творчасці  



250 

аўтараў абодвух пакаленняў, прыведзенымі ў гэтым аглядзе. 
Тыя першыя канцэнтруюцца на праблеме іх малой айчыны. У пачуццях іх  

безупынна прысутнічае радзіма, якая была стымулам іх творчасці, асягала зна-
чэнне сімвалу і таксама родная прырода, якая з’ яўляецца адным з галоўных паэ-
тычных стымулаў. Гэта было базай іх еднасці, крыніцай тоеснасці і прысутнічал -
а ў разважаннях экзістэнцыяльнага характару. Слова ў іх мастацтве было важ-
ным элементам, а ў большасці з іх – галоўным фактарам у будове паэтычных  
вобразаў. 

Прыклады прыведзенай тут творчасці чатырох маладых аўтараў характ-
арызуюцца ашчаднасцю слова, скарочаным фармуляваннем думкі, насычанасцю 
метафарычнымі элементамі. 

У маладых паэтаў амаль наогул не выступае праблема малой бацькаўшчыны, 
а калі паяўляецца думка патрыятычнага ці грамадскага зместу – датычыцца яна 
агульнанацыянальнага характару, у шырокім значэнні. 

Турботы за вольнасць краіны, лёс народу з’яўляюцца сярод сённяшніх   
„ белавежцаў ” быццам мужчынскаю справаю і адлюстроўваюцца ў вершах Міх-
ася Андрасюка „Паход у Беларусь, які не адбыўся”, „Тост”, Уладзіміра Саўчука 
„Айчыне” ці ў вартай увагі алегорыі Ігара Пракаповіча „Белая птушка”. 

Адвечная праблема вольнасці краіны, аднолькавая ў думках і пачуццях паэ-
таў як пачатку ХХ-га стагоддзя, так і сённяшніх, розніцца ў асноўным толькі 
формай выяўлення, напрыклад, Янка Купала „Маладая Беларусь” 

 
Падымайся з нізін сакаліна сям’ я, 
Над крыжамі бацькоў, над нягодамі, 
Занімай Беларусь, маладая мая 
Свой пачэсны пасад між народамі... 
 

Міхась Андрасюк – „Тост”: 
 

Налівайце ў кілішкі святло, 
Корны стаўляйце цень на закуску. 
Вып’ ем сэрца разбітае ў шкло – 
Наш пякучы тост беларускі... 

 
Эмоцыі, прэзентуемыя ў сённяшняй паэзіі, асабліва дзяўчатамі, маюць хар-

актар вельмі асабісты. 
Нота песімізму, прысутная ў творчасці сённяшніх паэтаў, абуджае містыч-

ныя схільнасці – зварот да вышэйшай сілы, увасобленай у постаці Творцы. Нап-
рыклад, „Малітва” Барыса Руско: 

 
Госпадзі! На дрэве Тварэння 
Твайго чалавек 
Ветка заўчасная  
Глянь на ўчынкі яго 
І злітуйся над ім, 
Дазволь выпіць чару 
З мора Твайго розуму... 
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Паэзія “ белавежцаў” 60-80-тых гадоў таксама не была пазбаўлена праяў міс-

тыкі, аднак, аўтары таго часу наогул пазбягалі персаніфікацыі надпрыроднай 
сілы – Бога, але шукалі яе ў акаляючым свеце – прыродзе. Напрыклад, Алесь 
Барскі – „Блізкасць далёкага”, 1983 год: 

 
Гараць зялёным полымем 
Лугі былога. 
Другіх багоў даў лёс 
І загадаў маліцца. 
Але на выракайся 
Песеннага бога, 
Які ёсць лесам,  
Цалаваным бліскавіцай... 
 

 
Змешчаныя М. Лукшай на Літаратурнай старонцы разважанні і заўвагі на 

тэму літаратурных з’ яў ці навін, хоць неабавязкова звязаныя з „Белавежай”, нес-
умненна, маюць сваё апраўданне ў папулярызацыі не толькі белавежскай, але 
ўвогуле беларускай літаратуры і яе творцаў.  Напрыклад, у артыкуле  
«„Сцяна” па-польску» Віталь Луба прыводзіць канкрэтныя інфармацыі аб тво-
рчасці Васіля Быкава, у тым ліку, пра пераклады на іншыя мовы. 

„ Знак эпохі” Міколы Ваўранюка інфармуе чытача аб новым, яшчэ мала вяд-
омым, але прэстыжным часопісе „АRCHE”. 

У матэрыяле «Фрэйдаўскі „Рытуал” між хмызoў і балотаў» Алесь Аркуш 
знаёміць з адметнасцю кніжкі Юрыя Гумянюка „Рытуал” і яго творчасцю. 

Прысутнасць Надзеі Артымовіч сярод творцаў „Нівы”, безумоўна, уплывае 
станоўча на прэстыж Літаратурнай старонкі. Не здзіўляе і факт ажно пяці вод-
гукаў на тэму творчасці гэтай паэткі ў разглядаемых паасобніках Літаратурнай 
старонкі. Звыш таго, фактам з’ яўляецца ўсебаковая глыбокая характарыстыка Н.  
Артымов іч  як  творцы  і  я е творчасці  Т эрэсай Занеўска й  
(„PodróŜ daremna” – 1992) і Янам Чыквінам („Далёкія і блізкія” – 1997), пасля 
кароткай памерам, але згушчанай у змесце ацэнкі, дадзенай Юркам Туронкам  
(„ Роздумы” – 1981). 

Аднак, напрыканцы варта заўважыць, што насычэнне Літаратурнай старонкі  
публіцыстыкай, спарадычнае фрагментарнае з’ яўленне на ёй маладых творцаў  
усё ж не сведчыць аб чаканых тэндэнцыях развіцця на палетку беларускай кул-
ьтуры Беласточчыны, аб інтэграцыі “ белавежскіх” літаратараў – і гэта не зва-
жаючы на дасведчанае і спраўнае кіраўніцтва літаратурным рухам, у тым ліку – 
на добра арганізаваную працу аб’ яднання „Белавежа”. 
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Varia 

 
 
 

У пошуках будучыні 
 
Адна з самых вялікіх памылак чалавека – жыць чаканнем будучыні, 

забываючыся, што будучае – гэта тое, чаго яшчэ няма і невядома, ці будзе яно 
такім, якім нам хацелася б яго мець. Найвялікшая каштоўнасць, дадзеная нам, – 
рэальнасць, наша сёння, якім бы яно ні было. Ужо таму, што яно ёсць. Калі 
гэтага не разумее, не цэніць асобны чалавек – паўбяды. Дакладней, ягоная 
асабістая бяда. Калі ж чаканне будучыні адна з вызначальных рысаў народнага 
характару, то гэта – трагедыя. На жаль, спрадвеку наш беларускі люд жыве пад 
гэтым няпэўным, ненадзейным знакам, жыве ў пошуку будучыні. Добра яшчэ, 
калі ў пошуку. Часцей жа проста пасіўна чакаючы святла з усходу ці з надзеяй 
гледзячы на захад або ўсёй душой верачы бацькам нацыі, якія насамрэч ёсць  
жахлівымі айчымамі. Недарэмна Янка Купала яшчэ ў 1922 годзе з несхаванай 
іроніяй і глыбокім болем прамовіў: 

 
Цябе чакаем, будучыні нейкай, 
Што прыйдзеш, недзе ўсіх нас павядзеш, 
І гінем марна пад чужой апекай, 
Адбіўшыся ад родных вехаў, меж. 

(Перад будучыняй) 
 
Многія героі Кузьмы Чорнага паўтараюць гэтую спрадвечную памылку. Імі 

любуешся: якія яны працавітыя, сумленныя, ахвярныя. Але разам з тым яны 
вартыя жалю: хіба іх жыццё можна назваць паўнакроўным, шчаслівым? Усё, што 
маюць, хаваюць на будучае. Не віна беларускага чалавека ў гэтым, а бяда. 
Спрадвеку розныя “ абскубанты ” (як трапна назваў Купала сквапных прыхадняў) 
забіралі ў яго плён працы. А ён жа так любіць сваіх дзяцей – сімвал будучыні, 
што здольны дзеля іх ахвяраваць сваім дабрабытам, здароўем, шчасцем. І не 
лічыць гэта ахвярай. 

Бадай, самым значным у гэтым плане з’ яўляецца раман Кузьмы Чорнага 
“ Пошукі будучыні”. Менавіта ў гэтым творы аўтар адлюстроўвае вялікую 
самакаштоўнасць штодзённага існавання, адчуванне значнасці кожнай, на 
першы погляд нязначнай праявы жыцця. Так, шчасцем для Нявады, што 
вярнуўся ўрэшце з нялёгкіх блуканняў, было “ глядзець на зоры над роднай 
зямлёй”, цешыцца з ясноты неба на захадзе сонца, і з таго, як вецер гнаў па дварэ 
саломінку”. Гэта саломінка выступае ў якасці мастацкай дэталі. Нешта 
маленькае, непрыкметнае, фактычна нішто, а вось здольнае некаму дарыць  
шчасце. І Кастусю Лукашэвічу, што прыдбаў сабе прытулак і “ меў радасць ад  
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усяго таго, што рабіў кожны дзень”. 
Аўтарскі погляд на сям’ ю, як галоўную апору ў пошуках шчаслівай 

будучыні – адзін з галоўных момантаў не толькі ў рамане, але ў сістэме поглядаў  
Чорнага на жыццё чалавека наогул. Пасля жахлівых трыццатых, калі ў савецкіх 
сем’ ях культываваліся антычалавечыя адносіны (бацькі павінны былі даносіць 
на дзяцей, дзеці – на бацькоў, жонкі – на мужоў, пісаць публічныя адрачэнні ад  
родных і г.д.), пайшоўшы ў рамане “Трэцяе пакаленне” ў нагу з гэтымі  
тэндэнцыямі, адлюстраваўшы ў якасці станоўчага вобраз даносчыцы Зосі  
Тварыцкай, Кузьма Чорны сцвярджае ў “ Пошуках будучыні” зусім іншыя 
каштоўнасці. Сям’я, крэўныя сувязі – гэта тое асноўнае, што робіць чалавека 
чалавекам. Клопат найперш пра блізкіх, родных, пра дзяцей. Пазней савецкая  
ідэалогія змяніла ў нейкай ступені свае адносіны да сям’ і. Быў высунуты лозунг: 
“Сям’ я – асноўная ячэйка грамадства”. Але як шмат што ў савецкія часы, ён быў  
пераважна фразай, гэты клопат пра сям’ ю, пра маці, дзяцей – далёка не такім,  
якім мусіць быць у сапраўды гуманным грамадстве. Тым болей у наш час. 

Гэта цудоўна, што пасля “Трэцяга пакалення”, твора, які вучыў даносіць на 
блізкіх, выракацца працы на зямлі, сцвярджаў, што са сталінскага ГУЛАГУ 
можна вярнуцца і здаровым, і перавыхаваным, Кузьма Чорны стварае раман, дзе 
апяваецца сямейнае шчасце. Волечка Нявадавых і Кастусь Лукашэвіч жывуць у 
сваім непаўторна прыгожым свеце, у штодзённых клопатах, па-за жыццём 
іншых. “Можа ні ў адным сваім творы К.Чорны не змог так апаэтызаваць само  
званне чалавека, як гэта ён зрабіў праз вобразы “ маленькай Волечкі” і Кастуся”1,  
– слушна сцвярджае Алесь Адамовіч. Крытык называе гэтую сюжэтную лінію 
“ паэмай” пра Волечку і Кастуся. Героі Чорнага, прыгажосць іх свету, адарванага,  
адасобленага ад усяго знешняга, злога, нядобрага, надзвычай нагадваюць нам 
паэму Янкі Купалы “ Яна і я”. 

Магутны антываенны пафас ставіць гэты раман у шэраг самых значных 
твораў. Тут глыбока раскрываецца сутнасць вобразу вялікага злодзея, што 
крадзе ў людзей радасць, шчасце, жыццё. Нянавісць да фашызму, яго звярынай, 
антычалавечай сутнасці адлюстравана ў творы надзвычай яскрава. “Чалавек, які 
перастае быць чалавекам, становіцца горшым за звера – вось думка, якая 
пранізвае раман” 2. І ў гэтым творы, як і ў іншых творах перыяду вайны, як пісаў 
Янка Казека, асноўная думка – “чалавек узняўся на знішчэнне звера ў асяроддзі 
чалавецтва” 3. 

Цэнтральная тэма рамана – лёс Беларусі і яе дзяцей на скрыжаванні  
імперскіх інтарэсаў усходніх і заходніх захопнікаў надзвычай яскрава 
раскрываецца ў сімвалічных карцінах, што дакладна вымалёўваюць сутнасць  
жыцця беларускай нацыі. Жыцця пад вечнай акупацыяй, пад вечным прыгонам, 
калі заўсёды ёсць нехта чужы, хто зверху. Раман пачынаецца з таго, што на 
дарозе да мястэчка спыняецца фурманка: “ Усё гэта было даволі дзіўнае. На 
старым, пазвязваным дротам і вяроўкамі возе стаяла зачыненая труна, на ёй, у 
задку воза, спіною к каню, сядзеў нейкі чалавек”. Аўтар называе гэтую 

1 Адамовіч А. Маштабнасць прозы: Урокі творчасці Кузьмы Чорнага.  Мн.:  Навука і тэхніка, 1972.   
С.181. 

2 Адамовіч А. Шлях да майстэрства: Станаўленне мастацкага стылю К.Чорнага. Мн.: Выд-ва АН 
БССР, 1958.  С.167. 

3 Казека Я. Кузьма Чорны: Старонкі творчасці. Мн.: Мастацкая літаратура, 1980.  С.58. 
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сімвалічную карціну “ дзіўнай”. Але гэта занадта далікатнае слова. У гэтым 
сціснутым, кароткім апісанні – надзвычай многа: і вобраз Беларусі як 
раскіданага гнязда, ад якога застаўся гэты стары, старанна, але дарэмна 
пазвязваны воз, і птушкі з гэтага гнязда, што мусяць туляцца па свеце 
беспрытульныя, і старое, што адыйшло, аджыло, так і не прычакаўшы лепшай 
долі, што і на належную выправу на вечны спачын не заслужыла. Непахаваная  
труна выгнанніка=беларуса – гэта нешта трагічна-недарэчнае, ненармальнае. Бо 
выправіць чалавека ў апошні шлях – найпершы абавязак, перад якім адступаюць  
усе астатнія. Адкладваюцца, пераносяцца ўсе справы. Рытуал гэты выклікае 
заўсёды пашану, павагу, ціхі роздум пра непазбежнасць смерці. Тут жа – на 
труне сядзіць чалавек. Палонны немец, які прыйшоў, каб набыць багацце на 
гэтай зямлі. Ды можа страціць самае дарагое і адзіна вартае – жыццё. На труне 
беларуса сядзіць заваёўнік. І сын не можа нічога зрабіць, змяніць, бо следам ідзе 
чалавек з вінтоўкай – “ канвойны рускі салдат”, сімвал улады, што заўсёды пануе 
над беларусам, улады чужой, непахіснай. Супраць яе беларус бяссільны. 
Трагедыя гэтай карціны ў яе абсурднасці. Перад чытачом праўдзівы тэатр  
абсурду. Кастусь Лукашэвіч – той жа тутэйшы, якога бясконца гоняць у абоз. 
Той жа паязджанін, для якога “ўсё ў зацьмішчы, ўсё ў завеі” (Янка Купала), які 
прагне прытулку, працы на сваёй зямлі дзеля сваёй сямейкі. Вось яны – 
спрадвечныя ворагі: салдат расейскага і нямецкага войска, рускі і немец. А 
беларус – пасярэдзіне. Мусіць выконваць не сваю, важную і неадкладную 
справу, а слугаваць чужынцам. Беларус на скрыжаванні інтарэсаў расейскай і 
германскай імперый. І ён, беларус, вымушаны падпарадкоўвацца ім, чужынцам, 
“ абскубантам”, бо кожны прыходзіць сюды як гаспадар. А ў беларуса не хапае 
сілаў вымесці са сваёй зямлі ўсю гэтую набрыдзь з захаду і ўсходу. Уся Беларусь 
ператвараецца ў палігон дзеля дзейнасці вялікага злодзея. 

Вобраз будучыні ў рамане – гэта знак-сімвал, што не мае часава-
прасторавага вымярэння. Гэта вектар, скіраваны ў бясконцае. Тая стрэлка, што 
быццам бы абмяжоўвае рух (здаецца, шчасце ўжо прыйшло, здаецца, шчаслівая 
будучыня ўжо настала), мае здольнасць рухацца бесперапынна, і тое чаканае 
шчасце – ізноў прывід, ізноў далёка ў будучым. Бо на Беларусь ізноў ідуць 
чужынцы, каб вырашаць свае інтарэсы. 

Калі чытаеш старонкі рамана пра лёс Сымона Ракуцькі, нарастае адчуванне 
дарэмна пражытых гадоў, страчаных у чаканні, калі не было чалавечай радасці,  
ды і самога паўнакроўнага, нармальнага жыцця. Бо чужынцы разарвалі Беларусь, 
стварылі межы, разарвалі сем’ і. І чалавек мусіць пакутаваць у адзіноце. 
Сімвалам шчасця для Сымона Ракуцькі з’ яўляецца ўсмешка малой Лізаветы. 
Дачушка жыве ў яго ўспамінах, у душы. Яна – тая ж маленькая немаўляшка, што 
засталася на руках у жонкі. Але ж той Лізаветы ўжо няма. А ён чакае яе, марыць  
убачыць у будучым. Атрымліваецца замкнутае кола: мінулае, што бліснула і  
згасла (недарэмна герой бачыць сваіх блізкіх у святле маланкі), сённяшняе, што 
не мае цаны для чалавека, і надзея на будучае, якое ён пераблытаў з мінулым. 

Сярод іншых эпітэтаў-характарыстык, што дае героям-беларусам Алесь  
Адамовіч – наіўныя. Сапраўды, наіўныя і дзіўныя. На першы погляд. З пункту 
гледжання прагматычнага, “ нармальнага” чалавека. Сядзяць на золаце, а жывуць 
вельмі сціпла, не думаючы нават ніколі тое золата скарыстаць. А яно ж – не 
ўкрадзенае, не заваяванае – падараванае. У герояў Кузьмы Чорнага іншыя 
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каштоўнасці: матэрыяльны дабрабыт – не галоўнае, шчасце – не ў золаце. 
Ці, напрыклад, сустракае Сымон Ракуцька нарэшце праз столькі гадоў сваю 

Лізавету, разумее, упэўніваецца, што перад ім дачка і, нічога не кажучы, 
сыходзіць. Не адкрыўшыся, не прытуліўшы яе да сэрца, што так прагла гэтай 
сустрэчы. А.Пяткевіч лічыць, што: “ Аўтар ідзе на такую значную ўмоўнасць  
сітуацый, каб захаваць душэўную траўму героя, узмацніць яго боль і такім 
чынам глыбей выкрыць тое зло («страшнага злодзея»), што прычыніла столькі 
бяды, столькі пакут чалавеку”4. Цалкам пагаджаючыся з такім меркаваннем,  
дададзім, што і гэтая, характэрная для беларусаў, наіўнасць і дзікаватасць, тут 
таксама мае значэнне. І асабліва няўменне цаніць, выказваць радасць зараз, 
цяпер, імкненне адкладваць на будучае. Ізноў – будучыня. Сымон Ракуцька 
сыходзіць назад, да свайго жытла, бо ўжо пэўна ведае, што Лізавета трапіць  
туды. Ён як бы адкладвае радасць напасля, ізноў ідзе да будучыні. Верыць, што 
шчасце нідзе не дзенецца. І не бачыць, што ізноў вялікі злодзей падкрадваецца,  
каб пазбавіць яго шчасця. 

Псіхалагічна дакладна, глыбока паказаны вобразы ворагаў, тых, хто пахаваў  
у сябе чалавечае. Немец Густаў Шрэдэр, ачуняўшы, хораша радуецца жыццю.  
Ён зразумеў, што смерць адышла. І ў хвіліннай расчуленасці аддае сваю 
здабычу, скарб Паліводскага Волечцы, што пазней, аднак, будзе прызнана ім за 
памылку. І такіх сваіх герояў Кузьма Чорны таксама ставіць у залежнасць ад  
будучыні, а яны звязваюць яе з фашызмам. Маюць надзею на вайну, захоп зямлі, 
атрыманы маёнтак. Так чаканая гэтай нямецкай сям’ ёй будучыня, якую яны 
будавалі на смерці і слёзах іншых, сталася трагедыяй, што ўрэшце зводзіць іх у 
магілу. Ды і магілы па іх не застаецца. Не можа не ўразіць тая сухасць, мо нават 
цынізм, які бачыцца ў адносінах старога Шрэдэра да сваёй каханай Гертруды. Ён 
пакідае памерлую жонку, нават не зрабіўшы спробы яе пахаваць. Вельмі важная 
дэталь, падкрэсленая аўтарам: “ Ён выцягнуў з-пад Гертруды свой пінжак, 
адзеўся ў яго, паглядзеў на Гертрудзіны ногі і неўзабаве рушыў па той самай 
дарозе”. Якія рацыянальнасць, практычнасць, так не характэрныя беларусам... 
Узгадаем у многім падобную сітуацыю з рамана Івана Пташнікава “ Мсціжы”. 
Яго герой Вялічка вязе з бальніцы на адкрытым грузавіку ў страшэнную завею 
сваю мёртвую жонку. І здымае з сябе кажух, каб укутаць у яго скамянелае цела 
нябожчыцы... 

Героі Кузьмы Чорнага Волечка, Кастусь, стары Нявада, Сымон Ракуцька 
ўвасабляюць у сабе найлепшыя рысы беларускага нацыянальнага характару.  
Добрыя і наіўныя, як першалюдзі, ці як дзеці. Таму недарэмна, што ў часы  
найвялікшых выпрабаванняў і калатнечы застаецца ў іх “чысціня і праўдзівасць 
дзяцінства – невычэрпная крыніца чалавечай шчырасці і чысціні. І так усё 
проста, так усё зразумела кожнаму і вечна тое, што дзеецца ў душах Волечкі, 
Кастуся, сумлічан”5. 

Беларуская нацыя – гэта нацыя дзяцей, працавітых, сумленных, шчырых, 
наіўных, што жывуць у чаканні будучыні. У творы сучаснага пісьменніка Яўгена 
Рагіна “ Згадкі пра будучыню” – той жа класічны вобраз. Перакрыжаванне 
часавых пластоў, напластаванне аднаго на другое – вось што ў свядомасці  

4 Пяткевіч А. Сюжэт. Кампазіцыя. Характар: Аб прозе Кузьмы Чорнага. Мн.: Мастацкая 
літаратура, 1981. С.150. 

5 Адамовіч А. Маштабнасць прозы. С.183. 
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беларуса сёння. Тая будучыня, да якой ішлі беларусы на пачатку стагоддзя, 
сёння, напрыканцы яго, апынулася ў мінулым: “ На заднім плане – будучыня. Яе 
амаль не бачна”6 – сказана ў рэмарцы да драматычнага абразка “ Дзе я?”. Сын, 
што ўсё жыццё шукаў будучыню, завітаў урэшце да маці – Беларусі: “ Усё шукаў 
чагосьці. Спачатку зямлі. Так шукаў, што ледзьве мову не адняло. За мовай 
кінуўся – волю згубіў. За праўдай ганяцца спрабаваў – таксама рады не даць...”7 І 
так было на Беларусі ва ўсе апошнія дзесяцігоддзі. Так ёсць, бо “ кахаць, верыць і 
спадзявацца на вуліцах Камсамольскай, Камуністычнай і Піянерскай – усё 
роўна, што падманваць сябе”8. А мы, на жаль, усё яшчэ жывём на гэтых вуліцах. 
Нашы плошчы застаўлены бронзавымі ленінымі і жалезнымі феліксамі. Таму і 
не відаць для нас, беларусаў, будучыні. Але яна ўсё ж ёсць! 

 
Ала Петрушкевіч 

Гродна 
 

6 Рагін Я. Згадкі пра будучыню // Літаратура і мастацтва. 9 красавіка 1999 г. 
7 Тамсама. 
8 Тамсама. 

 
 

“Дрэвы забылі пра буры і страты...” Максіма Танка 
 
 
Шмат у чым аўтахарактарыстычным, танкаўскім з’ яўляецца верш “ Дрэвы 

забылі пра буры і страты...”, напісаны паэтам у 1961 годзе. І справа не толькі ў 
яго праблемна-тэматычнай своеадметнасці. Мы ведаем, перажытае – той 
маральна-філасофскі матэрыял, тая субстанцыя, якія нязменна прысутнічаюць у 
духоўнай свядомасці лірычнага героя мастака, якімі вывяраюцца сучасныя  
працэсы грамадскага жыцця. Крыху пазней ён падкрэсліць: “ Памяць мая – 
Бяздонная Тонь. Я часта з яе Вылоўліваю скарбы”. 

Асаблівае месца ў паэта і ягонай творчасці належыць перажытаму ў перыяд 
віхурыстага ваеннага ліхалецця. Паказальна, што нават свой лёсаносны  
літаратурна-творчы занятак ён непасрэдна суадносіць з дужа небяспечнай 
ваеннай прафесіяй: 

 
Я – пісьменнік. 
Гэта значыць: 
Спецыяльнасць мая – спецыяльнасць сапёра. 

 Які ўсё жыццё размінірвае шляхі 
 Да любові, 
 Дружбы, 
 Міру. 

 
Што датычыць пачатку 60-х гадоў, калі быў напісаны верш “ Дрэвы забылі 
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пра буры і страты...”, то ў поліфанічнай разнасцяжнасці тэматыкі паэзіі М.Танка 
гэтага часу тэма памяці была самасвежай, вядучай, цэнтруючай, як самасвежымі, 
балючымі былі старонкі душэўнай гаркоты і тугі аўтара. 

Чытаеш першыя радкі верша і адразу адчуваеш, як ён актыўна і дарэшты 
забірае тваю ўвагу. Золка-трымклівыя хвалі ўспамінаў запаланілі М.Танка, 
імкліва панеслі ў мінулае. Пасля вайны прайшоў час, многае змянілася, але 
душэўны боль паэта па ахвярах і стратах не суняўся. Прамінулыя гады, 
шматлікія грамадскія падзеі і з’ явы толькі прыглушылі яго. Душа не гаілася, 
перажытае прысутнічала, паўставала ў свядомасці: 

 
Дрэвы забылі пра буры і страты, 
Раны свае загаіла зямля. 
Толькі нічога забыць не змагла ты, 
Памяць мая! 

 
Па меры спасціжэння тэкставай матэрыі твора, заглыблення ў яго сэнсавыя 

суплёты, міжволі заўважаеш тую акалічнасць, як шчымлівая туга і шэрая самота 
ўладарна кладуцца на тваё сэрца, як яго спакваля агортвае неспакой і скрушлівае 
хваляванне. Так, шчырае і поўнае, зацікаўленае чытацкае суперажыванне 
спадарожнічае ўсяму далейшаму акту ўспрыняцця верша. 

Дастаткова шматслоўныя, разгорнутыя радкі твора змяняюцца кароткімі, 
афарыстычнымі, у два-тры словы, за метафарычнымі ідуць аўталагічныя і 
наадварот. І ў кожным з іх адчуваецца важкая прысутнасць каларытнай асобы  
самога аўтара, якая цэментуе верш, надае яму ідэйна-мастацкае адзінства,  
духоўна-эстэтычную сілу. 

Вядомы рускі даследчык П.Сіманаў у сваёй працы “Міждысцыплінарная  
канцэпцыя чалавека: Патрэбнасна-інфармацыйны падыход” адзначаў, што 
“ асоба ёсць індывідуальна непаўторная кампазіцыя і ўнутраная іерархія 
асноўных (вітальных, сацыяльных, ідэальных) патрэбнасцей дадзенага чалавека,  
уключаючы іх разнавіднасці захавання і развіцця, «для сябе» і «для іншых...»”. 

Асэнсоўваючы твор, адразу звяртаеш увагу на “ непаўторную кампазіцыю і  
ўнутраную іерархію асноўных... патрэбнасцей” М.Танка, шырыню і значнасць  
яго духоўна-светапоглядных даляглядаў і крытэрыяў, маштабнасць  
жыццеўспрымання. Падкрэсленая ёмістасць філасофска-аналітычнага мыслення  
паэта, эмацыянальна-пачуццёвая насычанасць, прасторнасць дыхання радкоў, 
рытміка-інтанацыйная раскаванасць – усё гэта актыўна прысутнічае ў вершы, 
жыве паўнакроўным жыццём, прадстаўлена ў сваіх натуральных формах. 

Несумненна, паэт абраў дужа ўдалы ракурс выяўлення праблемы  
прысутнасці мінулага ў сучасным, ваеннага ў мірна-стваральным. Стрымана-
роздумная танальнасць засяроджанай канстатацыі па-майстэрску адцяняецца ў  
вершы прытоеным вогнівам эмацыянальна-пачуццёвага стану лірычнага героя. 
Агульная панарамная карціна яго ўражанняў ад вайны эмацыяналізуецца 
канкрэтнымі дэталямі, далёкімі ад ахраматычнасці, жывапісна-характарыс-
тычнымі: 

 
Скруткі калючага дроту – засекі, 
Гул кананады, дарогі вайны, 
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“Тэстамент” Уладзіміра Жылкі 
 
Шчаслівы чалавек, каторы не забаіцца глянуць у вочы смерці, чуючы над ёю 

сваю перавагу. Але ўдвайне шчаслівы той, хто можа азірнуцца на пройдзены  
шлях і на ўвесь голас сказаць, што жыццё пражыта нездарма. Менавіта ў гэтай 
упэўненасці і заключаецца перамога асобы над небыццём. 

Паэма “Тэстамент” (1932-1933 гг.) адметная і ў творчасці У.Жылкі, і ва ўсёй 
беларускай літаратуры таго перыяду. Яна – апошні прыстанак, падагульняючы  
рубеж паэтавай музы, і яна ж – фінішны развой вельмі лірычнага, вельмі 
асабіста-спавядальнага накірунку ў айчыннай паэзіі. Таго накірунку, які мы 
цэнім у М.Багдановіча, Я.Купалы, Я.Пушчы. Далей, на жаль, як мы ведаем, 
пачыналася партыйнае, сацыялістычнае, унармаванае вершаскладанне. 

Твор быў напісаны ў варунках, тыповых для шмат каго з калегаў У.Жылкі па 
пяру – на выгнанні. Аднак для Жылкі гэтая акалічнасць, на наш погляд, 

А на пажарышчах – сосны-калекі 
Ды курганы. 

 
Як у многіх іншых творах М.Танка, канкрэтнае, прадметна-рэчыўнае 

суседзіць тут з агульным, адцягненым, прыватнае – з грамадска значным,  
традыцыйны для паэта ланцуг пералічэнняў заканчваецца своеасаблівым 
падрахункавым вывадам. 

Адгрымелі баі, закончыліся ваенныя паходы. Цяжкія гады нягод і 
выпрабаванняў засталіся ззаду. У ахвярнай барацьбе з ворагам песня паэта была 
падранена. Апошняя страфа верша заканчваецца надзвычайнай па ідэйна-
зместавай ёмістасці і сіле эмацыянальнага ўздзеяння метафарай: 

 
Нават і сёння, калі зноў на золку 
Я запяваю з птушынай сям’ ёй, – 
Чую, іржавыя ныюць асколкі – 
Ў песні маёй. 

 
Здаецца, простыя, звычайныя словы, але прачытаўшы верш, адчуваеш, як у 

паветры павісае напружана-дрогкая цішыня. Тры страфы, але колькі ў іх 
духоўна-эстэтычнага зместу! Які ўдзячны матэрыял для глыбокага роздуму і  
асэнсавання! Верш па-майстэрску раскрывае асновы народнай самасвядомасці і 
маралі і, несумненна, з’ яўляецца адным з лепшых у творчай спадчыне народнага 
паэта. 

 
Мікола Мікуліч 

Гродна 
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з’ яўляецца не столькі заканамернай, колькі сімвалічнай. Бо акрамя цяперашняга 
чужога расійскага Уржума быў яшчэ другі, адпраўны бераг – чэшская Прага. 
Паміж імі і ўмясцілася ўся нявыдуманая адысея творцы, уся яго наканаваная  
экзыстэнцыя, якая зноўку праходзіла перад ім і ўжо пераплаўлялася ў выпаку-
таваны паэтычны запавет нашчадкам. Адказнасць Жылкі як паэта і грамадзяніна 
якраз і прасочваецца ў тым, каб уласны досвед ушчыльную знітаваць з гістар -
ычным досведам цэлага народа. 

Пра значэнне, якое надаваў аўтар свайму завяршальнаму твору, сведчыць 
ужо форма зачыну, пазначанага акордамі велічнай хвалы і захаплення: 

 
Няхай жыве крывіцкі люд! 
Няхай квітнее край крывіцкі! 

 
Падобны ўступ міжволі нагадвае нам прыклад ранейшых класічных паэм – 

А.Міцкевіча „Пан Тадэвуш” („ О Літва! Ты як здароўе!..”) ды Я.Коласа „Новая 
зямля” („ Мой родны кут, як ты мне мілы!..”). Як здаецца, Жылка свядома ары-
ентаваўся на вопыт папярэднікаў. З аднаго боку, такая паэтычная далучанасць да 
ганаровай культурнай спадчыны гаварыла пра пераемнасць традыцый у час, калі  
стваралася новая літаратура і прычым на зусім новай аснове. З другога боку, гэта 
спарадзіла ў мастака разуменне сваёй значнасці ў свеце, пранікнёнае ўсведа-
мленне неабходнасці асабістага лёсу, смелае апраўданне спасцігнутых і зробле-
ных зямных турбот. 

 
І ўцяміў я (о, смех і плач!) 
Паўней, чымся калі й суцэльней, 
Што я, малесенькі таўкач, – 
Быцця сусветнага удзельнік 
І з’ яў сусветных суглядач. 

 
Прызнацца ў тым было зараз пад сілу толькі мужнаму і сумленнаму таленту.  

Абылганы як асоба, зняслаўлены як беларус, У.Жылка тым не менш не скарыўся  
жудасным абставінам і не зняверыўся сам у сабе, чаго дамагаліся касмапаліты-
чалавеканенавіснікі. Прыведзеныя вышэй радкі па сваёй ідэйнай сутнасці пер-
аклікаюцца з купалаўскімі з верша „О так! Я – пралетар !..”, дзе за маштабнасцю 
задач праглядаецца фігура адзінкавага чалавека – галоўнай і непаўторнай цаглін-
кі светаўпарадкавання, а таксама маленькай радзімы, роднага грамадства. Жылку 
дужа блізкія гэтакія высновы. Ён успрымае іх за ўласнае прадвызначэнне. Нез-
дарма ў далейшых раздзелах „Тэстамента” раскрываецца думка, што паэт, яго 
вера і натхненне неразлучныя з любоўю да айчыны. 

Як сапраўдны патрыёт, У.Жылка прагне паслужыць народу да самых расста-
йных хвілін. Смяртэльна хворы і ўжо не скуты чарговымі цяжбамі, судамі, пры-
гаворамі са сваім злейшым ворагам – прыблуднай уладай, ён знаходзіць суродз-
ічам спосаб не згінуць у гэты неспрыяльны час. „Ні злодзей, ні тыр-
ан” (відавочна, што ён адзін цяпер называе рэчы ўласнымі імёнамі), па яго зак-
лючэнні, не здольныя заглушыць унутраную свабоду індывіда і абакрасці ств-
аральных сіл цэлай грамады. Тады толькі і ўзнікнуць згода і парадак у нашай 
„ крывіцкай хаце”, калі: 
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І любасці, і боль знямелы 
Хай рыне там у будні скрух 
І жыватворчы ўздыме рух. 

 
Сам паэт дзеля той хвіліны стараўся настолькі беззаветна, наколькі ў яго 

хапала змогі. Ён спавядаецца: 
 

Сваё жыццё прайшоў я чэсна: 
Пясняр, змагар, бядняк праз век, – 
Быў перш за ўсё я чалавек. 
 

 
Праз увесь твор чырвонай ніткай праходзіць азначэнне – “ крывіцкі”. Жылка 

знарок ігнаруе сучасны яму назоў, быццам падкрэсліваючы, што менавіта ў 
сівой даўніне, у незаплямленых нацыянальных каранях якраз і знаходзіцца 
падмурак нашай будучыні. Мастом паміж былым і тым, што павінна наступіць, 
станавілася смерць паэта. Памяць аб сабе ён пакідаў у горадзе, зноў-такі  
адметным шматвяковай гісторыяй і культурай і пазначаным ужо асабістым 
існаваннем у ім: 

 
Сачыцьмуць мой спакой найпільней 
Муры старой, каханай Вільні. 

 
Вільня тут, як лёгка здагадацца, – гэта не проста горад, месца на карце ці на 

зямлі (такімі паняццямі можна без аніякага сумнення маніпуляваць у 
палітычных мэтах, што і даказаў у 1939 годзе Сталін, “ падарыўшы” Вільню 
летувісам), а найперш паэтычная метафара, мастацкае ўвасабленне народнай 
памяці. Спадзявацца на яе міласць У.Жылка заслужыў з поўным правам... 

 
Сяргей Мандрык 

Ваўкавыск 
 

 
 

Вобразны свет твораў Алеся Наварыча 
 
Непаўторная зямля прыроды і людзей! Запаветны куточак і свет талентаў ! 

Цэлы край прыродных цудаў і чалавечых характараў. Зямля, на якой жылі і 
радаваліся сонцу ляснікі, рыбаловы, земляробы, рэзчыкі па дрэве, музыканты, 
казачнікі, жывапісцы і паэты. Яны нараджаліся на гэтай зямлі, рабілі першыя 
крокі па роснай траве, збіралі журавіны на балотнай нерушы, шукалі гаючы 
бальзам у непралазных лясных марочнях, дыхалі чыстым паветрам шырокіх 
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прастораў разліўных лугоў Прыпяці і Гарыні, пілі смачны каранёвы сок 
бярозавых гаёў... 

Там - мая радзіма. Там - мой дзіцячы свет. Там - мая юначая сталасць. Там - 
мой бацькоўскі парог, ад якога пабегла сцежка ў сённяшні дзень. Таму хочацца 
сваім сэрцам успрыняць пачуцці Алеся Наварыча, розумам асэнсаваць яго думкі 
і разважанні, выказаныя ў двух празаічных зборніках, дзе знайшоў сваё 
адлюстраванне запаветны для мяне куток роднай зямлі. 

Безумоўна, што вобразны свет мастака намнога багацейшы, чым уяўленні 
звычайнага чалавека. Таму напачатку нашага знаёмства з творамі Алеся  
Наварыча варта звярнуцца да некаторых біяграфічных звестак пра пісьменніка. 

Алесь Наварыч (Алесь Іванавіч Трушко) нарадзіўся ў 1960 годзе ў вёсцы 
Відзібор, недалёка ад якой працякае  Прыпяць. Вёска цікавая тым, што ў яе 
ваколіцах знаходзіцца каля сарака курганоў... 

Пасля заканчэння мясцовай сярэдняй школы ён працаваў цесляром-
бетоншчыкам, закончыў філалагічны факультэт Беларускага дзяржаўнага 
універсітэта. Настаўнічаў у Дзяржынскім і Карэліцкім раёнах, затым - рэдакцыя 
часопіса «Вожык», быў намеснікам старшыні Управы грамадска-культурнага 
аб‘ яднання «Полісьсье», галоўным рэдактарам газеты «Збудзінне». 

Свой шлях у літаратуру Алесь Наварыч пачаў з апавяданняў-абразкоў,  
падборка якіх была надрукавана ў часопісе «Маладосць» пад назвай «Рабкова 
ноч». Пазней гэты ж часопіс змяшчае яго аповесць «Цкаванне вялікага звера», а 
ў 1988 годзе названыя апавяданні і аповесць сталі асновай першай кнігі аўтара. 

Зборнік  прыцягвае ўвагу неардынарнасцю мыслення пісьменніка,  
арыгінальнасцю мастацкіх вобразаў, яго здольнасцю бачыць незвычайную 
прыгажосць прыроды. А ўсяму гэтаму навучыла пісьменніка яго зямля, такая ж 
казачная, некранутая, на дзіва прыцягальная і вельмі багатая: «У гэтым святым 
кавалачку зямлі між Стырам, Гарынню і Прыпяццю чаго толькі можна не 
натварыць? Гэта ж столькі тут дубу, вязу, ясеню. Гэта, лічы, - золата. Каб 
даражыць кожнай дошчачкай, кожным гарбылём,.. дык гэта сапраўды - 
золата...». Бачым, як непакоіцца аўтар за багацце зямлі бацькоўскай, як 
клапоціцца за яе рацыянальнае выкарыстанне: «Ці ж мала ў нас залежаў торфу? І 
не паліва гэта, а хімічная сыравіна! Ці не Мендзялееў казаў, што нафтай або  
вугалем паліць усё роўна, што асігнацыямі. З торфу лякарства робяць! З торфу 
пластмасы робяць, а з пластмасы і дамы будаваць можна! Толькі трэба 
энтузіязм, вера ў светлае ўсё». Мары пісьменніка кансалідуюць у сабе разумнае 
сужыванне чалавека з прыродай, якое павінна дасягнуць урэшце сваёй ідылічнай 
мернасці: «А перад вачамі ўстала карціна адбудаванага краю. З высакаствольных  
альховых лясоў высяцца алюмініева-шкляныя  грамады. На бязлесых прасторах - 
роўнаўпарадкаваныя сажалкі, а на астатніх балотах разлягаюцца неабсяжныя 
журавінныя плантацыі. Ягады ўбіраюць спецыяльныя балотныя камбайны. А на 
сушэйшым месцы - фабрыка па апрацоўцы гэтых каштоўных ягад...». Безумоўна, 
што героі  Наварыча - гэта найперш рамантыкі, якія ўмеюць тонка адчуваць  
прыроду, усведамляць сябе часцінкай яе. Яны думаюць, кахаюць, змагаюцца,  
некуды імкнуцца. Ёсць сярод іх і супярэчлівыя натуры, у душы якіх часта 
змагаюцца супрацьлеглыя пачуцці. Пісьменнік спрабуе раскрыць не толькі іх 
багаты духоўны свет - ён імкнецца паказаць і шматгранныя інтэлектуальныя 
каштоўнасці герояў, развітыя народнай філасофіяй жыцця, сялянскай працай,  
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еднасцю з прыродай. Такі, напрыклад, Міхал з аповесці «Забівец», які 
пасябраваў з даволі палахлівым і дзікім звярком бабром. «Некалькі разоў бабёр 
пужаўся яго, але Міхал не праяўляў ніякіх ваяўнічых намераў. І мала-памалу  
звер перастаў хавацца пад ваду і ляжаў на паверхні, разглядаў чалавека, і Міхал 
разглядаў яго, намагаючыся ўсё бліжэй і бліжэй падысці да вады. Яны абодва 
маўчалі, так зацята, быццам гулялі ў маўчанку, - хто першы парушыць цішыню, 
той прайграе нешта неверагодна для сябе каштоўнае. Навокал была чутна 
бурлівая летне-веснавая калатня жыцця, а яны ўсё маўчалі, што, здавалася, зараз  
ні адзін, ні другі не вытрымаюць і закрычаць кожны на сваёй мове... Але стаялі 
яны, усё маўчалі, а Міхаіл быў побач з бабром, і бабёр не баяўся яго, і яны 
абодва былі, мабыць,задаволены тым, што бачаць адзін аднаго. Бабёр вылазіў на 
сушу, сушыўся, міргаў вочкамі-пацеркамі, нават чмыхаў, нават кашляў зусім як 
чалавек...». 

Любоў дзікага звера да чалавека перарасла межы адносін, вызначананыя  
самой прыродай: ён даверыўся чалавеку, перастаў баяцца яго. Чым болей 
мацнелі сяброўскія адносіны Міхала і бабра, тым болей разгараўся ў душы 
юнака старажытны інстынкт яго продкаў: «Ён можа ўпаляваць гэтага звера...- 
Здабыча,- мармыталі ягоныя вусны, - салодкасць, - і амаль рыкаў, бы раз‘ юшаны 
драпежнік перад недасягальнай, але блізкай здабычай. Слых, чуйнасць у Міхала 
ўзраслі і служылі, як яго продку...». Псіхалагічны стан героя ў час палявання 
раскрыты пісьменнікам настолькі выразна, што міжволі адчуваеш і сябе сярод  
зарослага хмызняком і кветкамі балота, улоўліваеш кожны ўдых героя, бачыш 
пукатыя вочы здабычы. «Наўкола пела жыццё, але ён не зважаў. Не азмрочваў  
сябе той хвілінны забойскі занятак, што прыдумаў сабе на пацеху новага,  
маладога, але з камбінацыі генаў, якім тысячы, тысячы і сто разоў тысячы 
год...». 

Сяброўства з чалавекам закончылася трагічна для звера. Апантаны  
імгненнай радасцю, Міхал раптам усведамляе, што зрабіў непапраўнае: забіў  
свайго малодшага брата, які несумненна «пазнаў яго, Міхала...- чалавека з таго, 
небагатага, але ўстойлівага вобраза чалавека - небяспечнага, узнік і існаваў да 
канца яго бляску жывых вачэй і другі вобраз: адзіны ў яго, звера, вобраз - 
чалавека-сябра, чалавека - датыкальнага бога...і вобраз гэты, адлюстраваны ў  
зрэнках бабра, быў Міхал. І страшэнная трагедыя свету гэтага нізвяргалася на іх, 
адзіных і непаўторных пад небам». 

Незвычайным, амаль фантастычным, на першы погляд, прыгодам сваіх 
герояў Наварыч надае рэальны характар, абумоўлены часам і абставінамі.  
Пісьменнік ставіць задачу не толькі захапіць чытача, для яго важна раскрыць 
трагедыйнасць чалавечага лёсу. У цэнтры аповесці «Цкаванне вялікага звера» - 
чалавек з даволі супярэчлівым лёсам, які моцна любіў людзей, але потым пад 
уплывам абставін узненавідзеў іх, які ўхіліўся, каб не ісці на фронт і затым 
знаходзіўся ў партызанскім атрадзе, які ненавідзеў фашыстаў, што забілі яго 
бацьку, і дапамагаў гітлераўскім недабіткам пасля вайны. Такі супярэчлівы лёс і 
прывёў урэшце яго да адзінокага ляснога жыцця. 

Грамадскі працэс даў матэрыял для нараджэння многіх іншых твораў  
Наварыча, якія склалі частку другой кнігі пісьменніка «Ноч пацалункаў  
незалежнасці». Асноўны пафас зборніка - асэнсаванне аўтарам адметных рыс 
сваіх землякоў і іх звычак, характараў, заняткаў, мовы, адносін з прыродай. 
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Яшчэ ў першай сваёй кнізе Наварыч дзе-нідзе паспрабаваў перадаць каларытную 
своеасаблівасць вуснай мовы заходнебеларускіх палешукоў, мовы, на якой 
гаворыць яго маці, і пісаў невялічкія літаратурныя замалёўкі з вясковага жыцця 
яго бацька. Думаю, у гэтым плане цікавая адна з такіх замалёвак, якая 
называецца «Поворит». 

Цяга да роднай зямлі, яе каранёвы сок, слова бацькі ўрэшце схілілі Алеся 
Наварыча да літаратурнай творчасці на заходнепалескім беларускім дыялекце. 
Другі зборнік пісьменнік, можна сказаць, напалову напісаў па-заходнепалеску.  
Наварыч выдзяляе палешукоў не толькі па іх мове, характару, звычках, але нават 
спрабуе паразважаць над фізіялагічнымі асаблівасцямі сваіх землякоў. Часам 
такія назіранні пісьменніка не вельмі пераканальныя, нават прымітыўныя, але 
яны, выказаныя вуснамі мясцовага народнага інтэлектуала, падобнага 
мележаўскаму Рудому, успрымаюцца як сур‘ ёзная заяўка аўтара выдзеліць 
палешукоў сярод беларусаў. Такая спроба назіраецца, пачынаючы з першага 
апавядання, якое дало назву ўсяму зборніку. 

Героі Наварыча могуць здацца, на першы погляд, людзьмі крышку дзіўнымі, 
са сваім незвычайным складам думак, прыземленай фантазіяй, верай у 
язычніцкія звышсілы. Думаецца, што гэта ідзе ад неад‘ емна цеснай спалучанасці  
палешукоў з прыродай, якая карміла і корміць гэтых незвычайных людзей,  
крыху дзікаваных і асцярожных, разважлівых і беражлівых, сур‘ ёзных у працы, у 
адносінах да зямлі. 

Цікавым творам зборніка з‘ яўляецца апавяданне «У цягніку», дзе пісьменнік  
у метафарычнай форме спрабуе асэнсаваць праблему адраджэння беларускага 
народа, абуджэння яго нацыянальнай самасвядомасці. Алегарычны вобраз  
цягніка сімвалізуе сабой наш край у мінулым, праз які едуць людзі розных 
нацыянальнасцей. Цягнік бесперапынна рухаецца наперад, не дазваляючы  
пасажырам азірнуцца як назад, так і агледзець мясціны, якія праязджаюць. 
Паступова пасажыры губляюць свае нацыянальныя рысы і становяцца агульнай 
масай. Трое юнакоў, якія нейкім чынам апынуліся ў цягніку, спрабуюць знайсці  
сярод людзей сваіх суайчыннікаў і не знаходзяць, а калі і знаходзяць падобных, 
то тыя толькі пасміхаюцца ўслед юнакам. 

Адраджэнне культуры народа, яго нацыянальнай свядомасці, чалавечых  
адносін да прыроды можа адбыцца, лічыць пісьменнік, цераз вяртанне людзей да 
сваіх каранёў, цераз пазнанне сваёй гісторыі,  любові да сваёй зямлі. Вялікую 
надзею ў гэтай місіі Наварыч ускладвае на сённяшніх дзяцей, будучых 
гісторыкаў і літаратараў, краязнаўцаў, настаўнікаў і навукоўцаў. 

Бяспрэчна, што гістарычная памяць - гэта тая глеба, якая ўскаласіць нацыю, 
а веданне сваёй зямлі, кожнага беларускага куточка зробіць мацнейшым нашу  
любоў да бацькоўскіх вытокаў, стане гаючым сокам, які жывіць душу народа, 
узмацняе яго карані. 

 
Уладзімір Сенькавец 

Брэст 
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Беларускія пісьменнікі Польшчы. 
Другая палова XX стагоддзя, 
Беларускі кнігазбор, Мінск 2000 

 
Варта  нагадаць, што першаю не 

толькі беларускамоўнаю паэтычнай 
ластаўкай, а  ўвогуле першым 
паэтычным зборнікам, які пабачыў 
свет на Беласточчыне, з’ яўляецца кніга  
“ Рунь” (1959). “Беларускія  літара-
турныя сілы ў Польскай Народнай 
Рэспубліцы, – звяртаўся да чытача яе 
рэдактар і ўкладальнік Георгій 
Валкавыцкі, – толькі  што пачалі 
пускаць першыя парасткі; перад імі 
ўсе цяжкасці творчага станаўлення   і 
нязведаныя далі рамантычнага пада-
рожжа, якое вабіць і насцярожвае./.../ 
Тое, што мы першымі выйшлі 
абрабляць паэтычныя аблогі, павінна 
дадаць нашым паэтам бадзёрасці ў 
пошуках сваёй папараці -кветкі”. Пад  
сціплай чорна-белай вокладкай ”Руні” 
сабралася 45 вершаў 17 аўтараў – 
настаўнікаў, вучняў, студэнтаў, 
сялян... Амаль усе яны незадоўга 
дэбютавалі на старонках “ Нівы” і 
зборнік склалі вершы, напісаныя 
пераважна не раней 1956 года. 

Надзеі заснавальніка Беларускага 
літаратурнага аб’ яднання “ Белавежа” 
Георгія Валкавыцкага спраўдзіліся. 
Рунь увабралася ў сілу, больш таго, 
закаласавала на агульнабеларускім 
палетку. Сведчаннем таго – кнігі па-
эзіі, прозы, перакладаў “ белавежцаў ”, 

што  ў розныя  гады выходзілі ў 
Мінску.  І вось, ужо на  мяжы новага 
стагоддзя,  пабачыла свет анталогія 
“Беларускія пісьменнікі Польшчы”. У 
важкім томе /576 с./ – прычым 
скарочаным рэдактарам, бо  ўкла-
дальнікам Янам Чыквіным было 
прапанавана да друку 800 старонак – 
прадстаўлены творы 18 аўтараў, толькі 
тых, хто на час укладання анталогіі  
ўжо  меў свае ўласныя кнігі /шкада, 
крыху прыпазнілася “ Фірма”  Міхася 
Андрасюка/. ”Рамантычнае пада-
рожжа”, працу на “ паэтычных  
аблогах ” паспяхова прадоўжылі  
сямёра з прадстаўленых у “Руні” 
творцаў /Алесь Барскі, Яша Бурш, 
Мікола Гайдук, Уладзімір Гайдук, 
Янка Дубіцкі  /Ян  Чыквін/, Дзмітры 
Шатылов іч,  Віктар  Швед/  ды 
далучыліся да іх па дарозе Янка 
Жамойцін, Георгій Валкавыцкі, які 
сціпла абмінуў сябе ў “Руні”, Васіль 
Петручук, Алена Анішэўская, Юрка 
Геніюш, Сакрат Яновіч, Надзея  
Артымовіч, Зося Сачко, Міхась 
Шаховіч, Юрка Баена, Міра Лукша /на 
жаль, Ю. Геніюш, М. Гайдук, М. 
Шаховіч не дачакаліся выхаду гэтай 
анталогіі/. 

 Падаецца, што ўкладальнікам 
кнігі быў абраны аптымальны варыянт 
кампанавання выдання такога кштал-
ту. Каб выключыць суб’ ектыўны 
падыход і аддаць належнае кожнаму з 
“ белавежцаў”, аўтары размеркаваліся  

Сярод кніг  

Ад альманаха   „Рунь” да сталічнай анталогіі 
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па тому ў адпаведнасці з годам свайго  
нараджэння. Пад адной вокладкай 
сышоўся вопыт розных пакаленняў. 
Увасоблены ў творчых адлюс-
траваннях, ён паслядоўна сведчыць  
пра агульны рух часу, сацыяльна-
грамадскія катаклізмы, свядомасныя 
змены і – пра нязменнасць сутнаснага 
ў чалавеку. Можна сказаць, што чытач  
атрымаў своеасаблівы мастацкі летапіс 
станаўлення, разгортвання, нават 
эвалюцыі творчага, грамадскага жыц-
ця беларусаў  Польшчы.  

     Гонар першага слова ў анталогіі  
па праву дадзены Янку Жамойціну.  
Несумненна, яго біяграфічная апо-
весць “ З перажытага” сталася   
ўражальным адкрыццём для бела-
рускага чытача. Дзеля маральнага 
здароўя прышласці важна, каб не 
згубілася ў часе ні адна драбніца 
трагічнага вопыту блукання па 
пакутах кожнага сумленнага чалавека, 
свядомага беларуса. І аповесць Янкі  
Жамойціна займае сваё належнае 
месца побач са “ Споведдзю” Ларысы 
Геніюш, кнігай лагерных успамінаў  
Сяргея Грахоўскага, “ Эпізодамі” 
Яўхіма Кіпеля і іншымі праўдзівымі 
сведчаннямі эпохі. 

     Георгію Валкавыцкаму “ на 
ўзор птушыны // Нарэзваць рыфму ў 
свой радок ”, пэўна, добра-такі  
замінала рэдактарская, арганізацыйная  
праца. Але ж, акрамя дбайна  
дагледжанай “ белавежскай руні”, у 
актыве яго – ладны собскі наробак, 
прадстаўлены ў анталогіі фрагментамі  
з “ Белай вязі”, “ Споведдзю старога 
рэдактара” і, зразумела, вершамі. 
Нарэшце творчасць Георгія Валка-
выцкага стала даступнай шырокай 
аўдыторыі беларускага чытача. І 
менавіта гэты момант, як і досыць 
аб’ ёмная публікацыя аповесці Я. 
Жамойціна, бачыцца адной з істотных  
вартасцей анталогіі. Бо творчасць В. 

Шведа, В. Петручука, А. Барскага, М. 
Гайдука, С. Яновіча, Я. Чыквіна, Н. 
Артымовіч, М. Лукшы, хай сабе ў 
рознай ступені, але ж прадстаўлялася ў 
Беларусі і раней. 

Вартасным адкрыццём, думаецца, 
стала на Беларусі і падборка твораў  
Юркі Геніюша. Ён, адзіны сын 
палымянай апосталкі  беларушчыны 
Ларысы Геніюш, аказаўся на Белас-
точчыне хлапчуком, калі бацькоў 
гвалтоўна вывезлі ў 1948 годзе з Прагі 
ў менскую турму. Атрымаў ён, як і 
бацька, медыцынскую адукацыю, але 
ж  быў выразна заангажаваны 
мацярынскімі генамі. Пры тым 
усведамляў сілу, значнасць Слова з 
вялікай літары, якім ратуецца, 
ачышчаецца, выбудоўваецца свет.  І 
слова роднага, беларускага: “ Бо нас 
няма, а словы мусяць жыць, мовы,  
якой мяне на гэты свет віталі. Той 
мовы, якою з светам развітацца 
найлягчэй”. 

Нягледзячы на складаны, пакру-
часты лёс, жорстка адкарэкціраваны  
незалежнымі ад  асобы абставінамі, 
перад лірычным героем  Ю. Геніюша 
“ прыгожы ,  шчаслі вы,  вя сёлы , 
расспяваны свет” . Шчыра палюбіў Ю. 
Геніюш Беласточчыну, урэшце і зусім 
жа побач з ёю – яго радзінная Зэльва, 
адно што плотам  мяжы дзяржаўнай 
адгароджаная. Сімвалічна, што адну з  
сваіх глыбокіх, усхваляваных паэ-
тычных мініяцюр “Смыком па сэрцы” 
прысвяціў Ю. Геніюш выпускнікам 
Бельскага ліцэя: “ Навошта ў чалавеку 
струны існуюць? Закрані абы-якую – 
гул ідзе. Вясёлую – і рогат півам 
пеніцца. А калі сумную – кіпцюры па 
сэрцы заскрабуць. 

Бо дзе той Бельск? Ёсць іншыя 
ліцэі, славутыя, у гісторыю ўбітыя 
цвікамі. А я да вас імкнуся, хлопцы і 
дзяўчаты. На вашай ноце думкі мне 
пяюць – спеўку матчыную. 
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Бо не ўдалося піць мне з тых 
крыніц, дзе кожны дзень купаллем 
іскрыцца, дзе  летні вечар коласам  
шуміць, дзе ловіш прагна кожны гук, 
каб не забыцца – хто ты. 

І злосць  бярэ, і ціснеш у руках  
паперу, і шчыміць нешта болем пад 
грудзьмі, і марыш – вось, каб двойку 
хто паставіў за мову родную, сярод 
сваіх, у сям’і. 

А вас ужо грамада. Шарэнгі ў 
свет пайшлі, каб долю зваяваць. /.../ 

І струна  брэнкнула. І вось зазыў 
сваячы вас склікаў у той скромны 
родны кут. 

І цяжка мне. Хацелася б  быць з 
вамі. З штодзённай муці плёснуцца ў 
стругу той плыні беларускай. 

Гаворкай роднаю тугу заліць”.  
Ён, Ю. Геніюш, мусова пераса-

джаны з аднае глебы ў іншую, хай 
сабе і дастаткова ўрадлівую, адчуваў  
перавагу, якую маюць кроны, 
разгортваючыся ў спаконным сваім 
месцы. Ды і невыпадковы гэты 
паэтычны апафеоз Бельскага ліцэя: 
васьмёра з аўтараў  анталогіі /В. Швед, 
Дз. Шатыловіч, Я. Чыквін, У. Гайдук, 
Н. Артымовіч, М. Шаховіч, З. Сачко, 
Ю. Баена/ былі бельскімі ліцэістамі, а 
М. Гайдук працаваў тут настаўнікам. 
Сапраўдная грамада! 

Творчасць – заўсёды збытак 
уражанай хараством і трагізмам свету  
чалавечай душы. Тая неспазнаная  
энергія, што пануе над сіламі, 
укладаемымі  чалавекам у рэчаіснасць, 
каб існаваць цялесна, фізічна. І як не 
здзіўляцца феномену паэта Уладзіміра 
Гайдука! “ Паэт, земляроб” сказана пра 
яго  ў біяграфічнай нататцы, што 
папярэднічае ў анталогіі знаёмству з 
творчасцю кожнага “ белавежца”. 
Выпала У. Гайдуку жыць згодна з  
сонцазваротам, рытмамі прыроды. І, 
нягледзячы на  знясільваючую 
сялянскую працу, самоту, – эстэты-

заваць прыроду, само жыццё, у якім 
паяднаны  адной повяззю і чалавек, і 
дрэва, і птушка: ” Нас аднолькава 
жыццё законам строгім // У 
нечаканасці вядзе і правярае”. Гэтая 
лучнасць усяго жывога, пэўна, адзін з 
законаў самога зямнога універсума. І 
абвостранае вычуванне гэтага закону  
ўласціва ў рознай ступені бадай ці не 
кожнаму ”белавежцу”. Урэшце, як і 
кожнай творчай асобе. 

“ Ішлі  побач да свайго двара, 
чалавек і конь, ап’янелыя ад вяснянага 
паху прэлай зямлі, свежай зелені, 
кветак і чагосьці  яшчэ ніколі да канца 
не выказанага, што аднолькава  
ўплывае на ўсё жывое. Вясна...”,– на 
такой звонка-чыстай ноце закан-
чваецца абразок Алены Анішэўскай. У  
яе анталагічную  падборку ўвайшлі 
апавяданні са зборніка “ Смак жыцця”. 
Уяўляецца, што гэтая па-свойму  
сімвалічная назва абдымае сабой усю 
творчасць пісьменніцы. Уласцівы А. 
Анішэўскай спагадлівасць да свету, 
тонкая назіральнасць, таму вобразы яе 
ўзнікаюць з нюансаў, адценняў і 
ўвідавочваюцца  далікатнай акварэл-
лю. 

У кароткай анатацыі да анталогіі 
між іншым сказана: “ Беларускія 
пісьменнікі Польшчы ўпісалі не адну 
адметную старонку ў вялікую кнігу 
беларускага прыгожага пісьменства“. 
Сапраўды, анталогія сведчыць пра 
старонкі ў  а г у л ь н а й  кнізе аднае 
літаратуры. Нягледзячы на свае 
сацыяльныя, побытавыя адрозненні, у 
якіх узнікалі “белавежскія старонкі” ў  
другой палове дваццатага стагоддзя, з 
пэўнасцю можна гаварыць пра 
агульныя архетып, ментальнасць  
беларускіх творцаў у метраполіі і ў 
Польшчы. 

Куды б ні  скіроўваліся “белавеж-
цы” ў пошуку свае “ папараць-кветкі ”, 
дзе б ні аселі на сталае жыхарства, як  і 
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іхнія калегі па пяру ў Беларусі, а 
абавязкова прысутныя на сваім 
радзінным палетку. Ён ім – апірыш-
чам, крыніцай натхнення: 

 
Белавежа! 
Ты мой акіян, апускаю  пяро, як вясло, 
з гарадоў да цябе плыву  я, 
каб сабраць ураджай – 
жнівень слоў. 

/А. Барскі Дзесь за мною сяло.../ 

 
Тыповы для ўсёй сучаснай 

беларускай літаратуры і матыў цяжка 
вырашальнага канфлікту вяскоўца з 
абыякавым, належным адначасова 
ўсім і нікому горадам. Варта ўзгадаць  
стаўшыя ўжо апазнавальнымі знакамі  
праблемы выслоўі “ Усе мы з хат” Янкі 
Сіпакова і “Сена на асфальце” Міхася  
Стральцова. Пра настальгію па палях  
айчынных і лугах, спеву жаўруковым, 
гомане белавежскіх дрэў і гуках 
беларускай мовы і верш В. Шведа: 

 
Я не патрэбны тут нікому  
У калаўроце гарадскім. 
Мне вельмі хочацца дадому . 
Туды, дзе буду  родны ўсім. 
 

Тэксты ж, прасякнутыя тугой па 
родным гняздзе, можна знайсці ці не ў  
кожнага паэта з вясковымі каранямі. 

Прадстаўнік маладзейшага пака-
лення “ белавежцаў” Ю. Баена падае 
скрушлівую карціну канання вёскі: 

         У паміраючай вёсцы 
         адзін толькі месяц 
         штовечар кагосьці чакае 
         штоноч кагосьці шукае 
         срэбрыць хаты і дрэвы 
         пустыя сцежкі і вуліцу  
         ціхія панадворкі 
         і лавачкі 
 
         Глядзіць 
         з вышыні пяшчоты                                                                      
         зрокам учарашнім 
 
Закранаецца тут праблема, балю-

чая для ўсяго беларускага абшару. 
Урэшце, і для самога зямнога свету, 

які імкліва урбанізуецца. 
Ды ўсё ж сярод шырокага спектру 

агульных праблем і тэм ёсць адна, што 
з’ яўляецца прыярытэтам менавіта 
“ белавежцаў”, як жыхароў памежжа, 
аўтахтонаў на сваёй зямлі, але ж 
грамадзян ужо іншай дзяржавы. 

 
         Зямлю абдымаю вачыма, 
         Тулюсь, нібы да дзяўчыны. 
         Шапчу : 
         – Дарагая, скажы, 
         Чаму  я жыву  на мяжы? 
 
Колькі  застыглага болю, непера-

адольнай горычы  ў гэтых словах М. 
Шаховіча! О, гэтая мяжа, якая 
множыць межы магчымасцей, шля-
хоў... І колькі ні наракай, а нічога тут у  
знешніх рэаліях не зменіш. Ёсць адно-
адзінае выйсце – пераадоленне 
духоўнае, узыходжанне на вяршыні 
“ да гнёздаў сваіх, беларускіх” /Я. 
Чыквін/ у агульны беларускі час, дзе  
Супрасль і Заблудаў, як і Смаленск, 
Вільня ў адной беларускай дзяржаве... 
Т ак,  памежжа нараджае сваю 
псіхалогію, філасофію. І не кожнаму 
па сілах  ношка абранніка, а ў творчай 
асобы надзвычай нізкі балявы парог.  
Аднак тое ж памежжа і пашырае 
магчымасці сваёй расхінутасцю ў  
новы кантэкст, у вопыт польскай  
літаратуры. Вопыт, асабліва ў плане 
формы, плённа скарыстаны і Я. 
Буршам, а пасля  і Н. Артымовіч і 
шэрагам іншых паэтаў, “ прапісаны” 
ўжо і ў паэзіі метраполіі, што ўласна 
з’ яўляецца тэмаю для асобнай гаворкі. 
Ды зацікаўленая  размова пра 
творчасць “ белавежцаў” ужо распачата 
вядучымі беларускімі навукоўцамі, 
крытыкамі, пісьменнікамі  /У. 
Калеснік, У. Конан, У. Гніламёдаў, У. 
Казбярук, Г. Тычка, А. Раманчук, А. 
Разанаў і інш./. Так што можна тут 
гаварыць  пра  пэўную напрацаванасць  
традыцыі. 
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Выхад анталогіі  “Беларускія 
пісьменнікі Польшчы” канцэнтравана 
засведчыў, што творчая дзейнасць, 
распачатая на Беласточчыне ў 
сярэдзіне  50-х гадоў – з’ ява далёка не 
выпадковая, што не затрымалася яна 
на аматарскім узроўні, а прарасла  

творамі, якія робяць гонар кожнай 
нацыянальнай літаратуры. 

 
Галіна Тварановіч 

 
 
 

Міхась Андрасюк, Фірма, 
Бібліятэчка Беларускага 
літаратурага аб’яднання 
“Белавежа“,  Кніга трыццаць 
другая, Беласток 2000 

         
Выхад першага зборніка апавя-

данняў “ Фірма” Міхася Андрасюка дае 
поўнае права сцвярджаць, што  
беларускае літаратурнае асяроддзе ў 
Польшчы папоўнілася таленавітым 
пісьменнікам. М. Андрасюк – чалавек  
досыць сталы /нар. 2 снежня 1959 года 
ў вёсцы Войнаўка на Гайнаўшчыне /, 
аднак для творчай працы ён у росквіце 
сваіх жыццёвых сіл, з неабходным 
дзеля гэтага занятку запасам жыц-
цёвага вопыту .  Закончыўшы 
агульнаадукацыйны беларускі ліцэй у 
Гайнаўцы /1978/, ён да 1983 года 
настаўнічаў, затым некалькі гадоў быў 
чаляднікам каменацёса і муляра, і 
вучнем Супрасльскага мастацкага 
ліцэя, дзе вучыўся майстэрству разьбы 
па дрэву. Скаштаваў крыху таксама і 
працы лістаношы і пераплётчыка кніг. 
Зараз ён журналіст, супрацоўнік  
беларускага радыёвяшчання “ Рацыя” ў 
Беластоку. 

Дэбютаваў М.  Андрасюк у 1976 
годзе ў “ Ніве”, але неяк як бы 
непрыкметна, незаўважальна, відаць, 
як адзін з шматлікіх “ карэспандэнтаў”  
“ Нівы”, тыднёвіка яшчэ Г. Валка-
выцкага, да якога, аб чым не раз 
гаварылася, хіліліся людзі розных 

пакаленняў, і які заўсёды зычліва 
запрашаў, асабліва маладых, да 
супрацоўніцтва і творчага самавы-
яўлення. На гэты час дэбюту М. 
Андрасюка асноўны касцяк літаратур-
нага аб’ яднання састаўлялі асобы ўжо 
амаль без выключэння з дыпломамі 
вышэйшых навучальных устаноў. І 
рэйтынг “ Белавежы” па гэтай шкале 
быў  /і застаўся/ досыць высокім. 
Аднак мастацтва не ўзнікае з простай 
сумы  энцыклапедычных ведаў. 

Міхась Андрасюк, як мне бачыц-
ца, гэта той тып творчай індыві-
дуальнасці, якога да літаратурнай 
дзейнасці рашуча падштурхоўвае не 
кніжная мудрасць, а ўласна пера-
жытае, практычна-асабістае веданне 
жывой рэчаіснасці, непераможнае 
памкненне сваім непаўторным 
жыццём пазнаваць усялякія бакі 
чалавечай экзістэнцыі. У такога тыпу 
пісьменнікаў /багатых  уласным 
практычным вопытам/ закладзены  
прыродай найперш фенаменальная  
назіральнасць і вобразная памяць. 
Такім чынам, прырода, здаецца, у 
прынцыпе адразу фарміруе патэн-
цыяльнага творцу; ён чакае пэўнага 
станоўчага для сябе імпульсу дзеля 
раскрыцця сваіх магчымасцей і іх 
росквіту – і  што праяўляецца  бог 
ведае  ад чаго і калі. 

Зборнік названых апавяданняў М. 
Андрасюка сваімі фармальнымі і 
сюжэтнымі якасцямі станоўча выдзя-

Сцэны з нашага тэатрума 
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ля ецца на фоне дагэтуляшніх 
празаічных твораў “ белавежцаў ”. Не 
губляецца зборнік і ў шырэйшым 
кантэксце айчыннай літаратуры сваёй 
пераважна нелінейнай фабульнасцю, 
свежасцю ахопу супярэчлівасцей 
навейшых дзён, своеасаблівасцю 
мастакоўскай тыпізацыі. Арыгінальны 
пісьменнік і ў паказе сучасных  
раннекапіталістычных “ лішніх герояў” 
нашага часу. ”Лішніх” – не па  сваім   
жаданні. Непаўторны ён таксама ў  
сваёй сінкрэтычнай  жанравасці, у 
выяўленчых сродках мовы, дзе 
выдатна спрацоўваюць аўтарскія, для 
чытача нечаканыя, “ эстэтычныя  
пераключальнікі”, дзякуючы якім, 
здавалася б, разрозненыя і часам 
малаістотныя, нават цалкам  дробяз-
ныя побытавыя факты, падзеі ці з’ явы 
раптам атрымліваюць стэрэаскапічнае 
вымярэнне, набываюць сімвалічныя 
або падагульняючыя сэнсы.   

У прозе старэйшых “ белавежцаў ”  
/Г. Валкавыцкі, Я. Жамойцін, В. 
Петручук, С. Яновіч/, настойліва 
напамінае аб сабе, на ўсіх узроўнях 
тэксту, валявая прысутнасць самога 
аўтара, нават калі ён прыхаваны ў  
нейкім наратары. Аўтар у тых 
пісьменнікаў – гэта постаць, па 
сутнасці, заўсёды нязменная ў сваім 
модусе і цэнтральная ў тым значэнні, 
што ён – мера ўсіх каштоўнасцей, што 
ў ягонай свядомасці канцэнтруюцца 
чалавечыя лёсы і дзеі, пра якія ён і 
распавядае. У гэтым плане М. 
Андрасюк  не паўтарае сваіх 
папярэднікаў, ён і тут самабытны. М. 
Андрасюк перамяшчае сябе з пазіцыі  
ўсёведаючага аўтара-наратара на 
пазіцыю толькі аднаго з шматлікіх 
герояў, удзельнікаў, назіральнікаў  
нашага паўсюднага  тэатрума. Ягонае 
“ ён”, “ я” – гэта і дырэктар малой 
фірмы, і ён – гэта, бывае, і сам Міхась, 
але такі, як іншыя, сталы наведвальнік  

бара “ У Алеся”, ён таксама – і 18-
гадовы пацыент псіхічнага дыспан-
сера, і рабочы хімічнай фабрыкі, і 
апошні ідыёт, і шэф прыватнай 
гасцініцы, і грамадзянін Гайнаўкі, і 
сябар Партыі кучаравых. І з ніводным 
з гэтых герояў немагчыма  атаясам-
ліваць поглядаў самога аўтара. Як 
немагчыма  было б атоесніць яго і з 
іншымі маляўнічымі тыпамі, што 
з’ яўляюцца на старонках апавяданняў: 
Ціхапукам, Стручуком, Кашалюком, 
Тадзікам, Толікам, Франакам ці з  
панямі Амэлькай, Зосяй, Лізай, Чэсяй, 
Анелькай, Валяй. Прычым гэта не 
другарадныя персанажы. Яны ўсе да 
аднаго карыстаюцца раўнапраўем 
голасу—хоць бы ў рэпрызе, рэпліцы. 

У большасці апавяданняў М. 
Андрасюка дзейнічае прынцып 
поліфанізму. А гэта вышэйшы пілатаж 
пісьменнікаў усіх часоў і эпох. І 
дзякуючы гэтаму прынцыпу шматга-
лосся аўтар “ Фірмы” стварае як бы з 
нічога, бо, як ні глядзі з анты-герояў, 
захапляльныя мастацкія карціны, у 
якіх паказаны паўнакроўны, жывы 
свет дробнага, смешнаватага паўся-
лянства-паўместачкоўцаў, паўінте-
лігентаў, адным словам, своеа-
саблівага сацыяльнага маргінэсу на 
сумежжы нашай польска-беларускай 
рэчаіс-насці. 

Проза М. Андрасюка ўводзіць нас 
у праблематыку, якая ў такім аб’ ёме і 
так каларытна яшчэ не ставілася  
нашым прыгожым пісьменствам. 
Малады празаік, здаецца, інтуітыўна, 
але ж прытым выдатна схоплівае 
сутнасць апошніх палітычных і 
грамадска-структурных зрухаў у 
Польшчы. На прыкладзе знешне 
відочных чалавечых спраў ён паказвае 
дзеянне базавых рознанакіраваных  
вектараў -сіл: з аднаго боку, сталую 
прысутнасць імператыўнай каштоў-
насці высокай нормы /канону/, патрэбу  
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ў прымусовай арганізацыі, упарад-
каванні, падпарадкаванні аўтарытэту  
ўлады, а з другога – адчуванне жыцця 
як катэгорыі самакаштоўнай, жыцця 
як субстанцыі самацякучай, свабод-
най, вызваленай ад штучнасці, 
арганізацыі і адказнасці. Пісьменнік  
тонка, ненавязліва выяўляе гэтыя 
глыбінныя пераходы аднаго ў другое: 
як папярэдні канон і самапростае 
жыццё яшчэ не могуць быць адзін без 
другога, але і разам ужо таксама яны 
не могуць быць, як нядаўні, 
сацыялістычны тон мяняе сэнс, 
перастае быць тым, чым ён доўга быў. 
Мяняе сэнс – таму што сацыяліс-
тычныя каштоўнасці не сталіся  
каштоўнасцю універсальнай, як 
энтэлехія культуры. І вось абертоны 
папярэдняй эпохі і нешта новае, яшчэ 
неназванае, наслойваюцца адно на 
другое, і гэтае нешта прарысоўваецца 
ў гэтым свеце і ў ім жа патанае, з 
гэтага свету вырастае і ў ім парады-
руецца, у ім прасвечваецца і ў ім 
вычэрпваецца. 

     Смешнавата-дзіўнаваты свет 
апавяданняў М. Андрасюка сваёй не 
спланаванай заранёў ідэйнасцю 
падводзіць чытача да міжвольнай 
высновы, што валявое ўціхамірванне 
нормай, канонам жывога, непасрэд-
нага чалавечага жыцця паварочваецца 
для чалавека згубай. Аднак і 
вызваленае з тых норм і канонаў, яно, 
тое жыццё, тут жа гатовае перайсці ў 
сваю супрацьлегласць і выявіць вытокі 
разбурэння, паталогіі і разбою. Пра 
гэта і піша аўтар у сваіх дванаццаці  
апавяданнях.  

    Проза М. Андрасюка сваёй 
празрыстай вобразнасцю, з’ індывіду-
алізаванай стылістыкай, парабалічнай 
паэтыкай развівае манеру такіх  
выдатных майстроў слова, як А. 
Платонаў і А. Мрый, а эстэтычна-
філасофскім кліматам яна ўскосна 

нагадвае “ Дзевяць апавяданняў” Дж. 
Сэлінджэра. 

Такія высокамастацкія першыя 
кнігі – рэдкая з’ ява ў любой нацыя-
нальнай літаратуры. Яны прадракаюць  
з’ яўленне значнага таленту, новага 
павароту ў літаратуры. 

Закончыўшы ў рэшце рэшт 
/трэцяя рэдакцыя/ у 1845 годзе свой 
першы твор “Бедныя людзі”, зусім 
юны Ф. Дастаеўскі з падказкі сябра 
занёс рукапіс аповесці вядомаму ўжо 
тады паэту Някрасаву. Той разам з 
Грыгаровічам стаў чытаць яе на 
спробу, сказаўшы:”З дзесяці старонак   
усё будзе ясна”. Аднак пасля дзесяці  
старонак яны вырашылі прачытаць 
яшчэ дзесяць, а затым, не адрыва-
ючыся ад кнігі, прасядзелі над ёю ўсю 
ноч, а ў чатыры гадзіны раніцы 
прыбеглі, усхваляваныя, да аўтара, каб  
яго  віншаваць і абдымаць. 

Зборнік апавяданняў М. Андра-
сюка сустрэлі, аднак, не па-някра-
саўску, а цалкам па-нашанску – 
асцерагальна-папераджальным краса-
моўніцтвам... пра недахопы. 

 
   Ян  Чыквін 
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Дзмітры Шатыловіч, Хвалі часу, 
Бібліятэчка Беларускага 
літаратурага аб’яднання 
“Белавежа“,  Кніга трыццаць 
першая, Беласток 2000 
 
Прыгожая, паэтычная назва вёскі –
Чаромха. Пэўна, вясною патанае яна ў 
пенна-духмянай квецені ды млее ў 
сардэчным салаўіным пошчаку. Ці 
мроілі ся хлопчыку з падля скай  
Чаромхі дзівосы, раскіданыя па ўсім 
белым свеце, ці вабілі, хвалявалі 
невядомыя шляхі? Парыж, Стамбул, 
Літахарон, Тэрмапілы, Дэльфы... 
    На пачатку дзевяностых гадоў  
пабачылі свет два паэтычныя зборнікі 
Дзмітрыя Шатыловіча: “ Эцюды  
падарожжа” і “ Маё Падляшша”. Назвы 
гэтыя, думаецца, невыпадковыя, бо і 
ключом яны да саміх кніг і вобразнай 
маніфестацыяй праз іх сутнаснага ў 
самім аўтару – любові да айчыннага 
лапіка зямлі і прыхільнай зацікаў-
ленасці вялікім светам з яго  
сённяшнім і мінулым. Пэўна, менавіта 
гэтыя дзве дамінанты і вызначаюць  
творчую і ндыв ідуальнасць Дз. 
Шатыловіча. Якая з іх галоўная? Усё ж 
бясспрэчна, што творча-эмацыянальна 
прыняць  экзатычныя  краяв іды, 
каларыт далёкіх і блізкіх краін 
здольны чалавек, цалкам прасякнуты, 
паглынуты сваім родным абсягам. І 
ўбачанае, перажытае на розных  
шыротах арганізуецца ў асобе ва 
ўстойлівае, увідавочанае ўражанне 
якраз узроўнем спаконным, які 
выконвае ролю своеасаблівага 
пазнаваўчага,  маральна-этычнага 
фільтра. Шчырае захапленне выклікае 
вернасць Дз. Шатыловіча беларускаму  
слову і паэзіі. Ён, інжынер па 
адукацыі, прафесійна не звязаны з 
гуманістычнай сферай, усё жыццё, 

нягледзячы на асяроддзе, якое, 
мабыць, ніякім чынам не заахвочвала 
яго да творчай працы, тым больш не 
беларускай мове, піша. Здзяйсняецца 
сваёй душою ў рыфмах, рытмах. 
    Новая кніга Дз. Шатыловіча  “ Хвалі 
часу” – сведчанне таго, што паэт 
паслядоўны ў творчым, светапог-
лядным самавыяўленні. Разважаючы  
пра Яго Вялікасць Час у аднайменным 
вершы, Дз. Шатыловіч якраз, між 
іншым, зазначае: “ Аднак заўсёды я 
знаходзіў сі лы,// Каб паглядзець 
здалёку на Парнас”.  У сталага ўзросту  
ёсць свае нібыта хібы, бо бурлівая 
маладосць “ як свяча дзесь згарэла”, 
але і – магутныя перавагі. Далёка не 
кожнаму ўдаецца годна асіліць доўгую 
часавую дыстанцыю ды напоўніцу  
выкарыстаць свой патэнцыял. З гадамі 
ж напрацоўваюцца ці не найваж-
нейшыя чалавечыя вартасці – 
вопытнасць, мудрасць, усёдараваль-
насць, цярплівасць, пра што прагавор-
ваюць і вершы Дз. Шатыловіча. 
Нязменна баліць паэту боль радзімы: 
“ О, Беларусь, няшчасная мая,// 
Пакрытая магільнікам, як лесам,// 
Пабітая снарадамі ў баях,// Засыпаная 
попелам АЭСа”. Незагойнаю ранаю 
яму: “ Па-варварску папаленыя вёскі –
Залешаны, Шпакі, Чыжы і Райск – //  
І ўсе злачынствы ў Вульцы Выга-
ноўскай”. 
    У паэзіі, як у жыцці, суіснуюць 
побач супрацьлеглыя полюсы, пачаткі, 
люстрацца адно ў другім і ўплываюць 
часта на самую рэчаіснасць. Варта 
было ў XIX стагоддзі Фёдару  
Дастаеўскаму, між іншым, атожылку 
беларускага Палесся, сказаць, як 
падагульніць,  што  прыгажосць 
выратуе свет, і чалавецтва задумалася, 
заспрачалася над ягоным выслоўем. 
Дз. Шатыловіч таксама ўпэўнены, што 

Здзяйсняцца душою ў паэзіі 
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менавіта любоў да хараства вывела 
чалавека з царства флоры і фаўны: 
“ Краса захоплівае толькі чалавека. 
Любоў да хараства жыве ў ім, быццам 
кроў”. 

І, зразумела, значнае месца 
займаюць у “ Хвалях часу” вершы 
паэта-пілігрыма, уражлівага падарож-
ніка. Па некалькі гадоў правёў Дз. 
Шатыловіч службова ў Югаславіі і 
Індыі. Выдае таксама, што акрамя таго  
ён шмат вандраваў, прынамсі, па 
Еўропе.У беларускім прыгожым 
пісьменстве жанр  паломніцкай 
літаратуры запачаткаваны яшчэ 
Хаджэннямі ігумена Данііла, Ігнація 
Смаляніна, працягнуты Перагры-
нацыяй Мікалая Радзівіла Сіроткі... 
Рашуча паўплываў на яго эвалюцыю 
навукова-тэхнічны прагрэс, у выніку 
якога зямля як бы паменшылася, стала 
шырока даступнай. І блізкае мінулае 
стагоддзе пакінула па сабе ў 
беларускай літаратуры дастаткова 
шмат дарожных нататак, празаічных і 
паэтычных апісанняў. Аднак унёсак  
Дз. Шатыловіча ў гэты тэматычны  
пласт уяўляецца па-свойму важкім. 
Вершы, прысвечаныя Індыі, склада-
юць цікавы паэтычны цыкл. Хвалю-

юць, абуджаюць фантазію ўжо самі іх 
экзатычныя для нашага вуха назвы: 
“Гая”, “ Бодхгая”, “ Райджы”, “ Налан-
да”, “ На рацэ ў Варанасі”. Паэт 
разгортвае перад чытачом маляўнічыя 
краявіды краіны, з прадаўнінай якой 
звязаны ж і наш кантынент. 
Апісальнасць жа тут бачыцца 
вартасцю твораў, бо маем той 
выпадак, калі насычанасць дакладнай, 
але адухоўленай вякамі інфармацыяй 
успрымаецца ўжо як факт паэзіі. Тым 
больш, што фактаграфія напоўніцу  
асвоена лірычным героем-апавя-
дальнікам і працуе на стварэнне 
настрою: 

 
Нас кляштар бірманскі праводзіць у  Гаю 
Уздоўж нешырокай і чыстай ракі. 
Бодхгаю са смуткам мы ўсе пакідаем, 
Як рой пілігрымаў штодзень ўжо вякі. 

 
У гэтым годзе ў Дз. Шатыловіча – 

чарговы юбілей. Хочацца, каб  
паэтавым падарункам самому сабе і, 
пэўна ж, чытачу сталіся новыя вершы 
– пра красу роднага атачэння і 
вандроўныя далягляды. 

 
Галіна Сеўрук 

Мікола Мікуліч,  Максім Танк: На 
скразняках стагоддзя, Мінск 1999 

 
Асоба Максіма Танка — значная і 

каларытная. На лютых скразняках  
толькі што адышоўшага стагоддзя, у 
жыццёвай мітусні ён застаўся Адным 
сярод  многіх  — памятлівым, 
трывалым, непаўторным. Кранаюць, 
жальна сціскаюць думкі апошнія 
гаркотныя вершы паэта, пакінуты ім 
адзін з варыянтаў «Завяшчання», дзе 
творца не просіць сабе спагады — 
просіць пасобіць знайсці вечны  

супакой побач з хатнімі, у доле 
нарачанскага краю. Тут, у паэтавай 
гасподзе, няўмольна плачуць нарачан-
скія сосны, сочаць жывіцаю святло  
танкавых даляглядаў, памкнёных да 
небакраю вечнасці. Каб пачуць  
навеянае «Такі я паранены ўвесь і... 
шчаслівы» [117]... 

Відаць, нездарма чарговая кніга 
даследчыка Міколы Мікуліча «Максім 
Танк: На скразняках стагоддзя», што 
пабачыла свет у  выдавецтве 
«Мастацкая літаратура», не толькі 
перагортвае старонкі ўсяго пакру-

Дапісаць  эрату 
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частага шляху паэта, але і далучае да 
разгадкі асабовых таямніц, сілы і моцы 
інтэлекту класіка, чалавека, нашага 
сучасніка. Аўтар удзячны лёсу, які 
звёў яго  «з гэтым рэдкага душэўнага 
дару і абаяльнасці чалавекам і яго 
самабытным творчым даробкам, 
асобай першай велічыні ў гісторыі 
беларускай літаратуры ХХ ста-
годдзя» [6]. Урэшце, з «чалавекам-
легендай» [11]. Па трынаццаці кругах  
танкаўскага выбоістага шляху право-
дзіць М.Мікуліч свайго чытача. Каб  
захаваць жывую пульсацыю ва 
ўзаемаадносінах мастака з прыродным 
і грамадскім светам. Каб «нячутае 
пачуць, нябачанае ўбачыць...». Каб 
прасвятліць прышласць, захаваць дух і 
веру паэтавых дум, у якіх ён маліўся 
Бацькаўшчыне-Беларусі,  маліўся 
ахвярна-дайна, пакутна, узнадзеена. 
Своеасаблівая і сюжэтная канва 
згаданай кнігі, у якой прапанаваныя 
гутаркі з М.Танкам падаюцца ў  
шырокім кантэксце дакументаў і 
матэрыялаў лістоўнай лучнасці паэта з  
роднымі і блізкімі, калегамі па 
грамадскай дзейнасці і творчай працы, 
а таксама з уражліва-вабным колам 
чытачоў. 

Праблема асобы ў літаратуры 
цесна ўвя зваецца з праблемай 
гістарычнай памяці. Абраная гутар-
ковая форма якраз хораша ўткалася ў 
сувой кнігі, бо мастацкі свет М.Танка 
— гэта не толькі свет вялікага 
Майстра, які з ювелірнай дакладнасцю 
ведае цану кожнаму выдыхнутаму  
слову, але і свет мысляра, узгадаванага 
Яе Вялікасцю Гісторыяй. Вертаград  
душы, створаны паэтам, ягоная  
зайздросная творчая празарлівасць ці 
не былі ахутаны таямнічым арэолам 
прыцяжэння  крэўнай зямлі  і 
пераадоленнем паласы катаклізмаў? 
Яно, разам узятае, дае права гаварыць  
пра энергетычнае мысленне Творцы. 

Аўтар кнігі амаль на самым пачатку, 
бы ўваходзячы ў майстэрню гаспадара, 
падае творчы партрэт Танка: «Пачуццё 
М.Танка — жывое, сапраўднае, 
датклівае; унутраная энергія радка — 
настойная, цвёрдая ; паэтычная  
казань – лёгкая, вольная; стыль — 
кусцісты, крамяны; мова — сакаўная, 
ядраная; а ў цэлым малюнак — 
характаралагічна  пераканаўчы, 
зрокава-пластычны, відомы... Вобразы 
і карціны яго падкрэслена аб’ёмныя і 
стэрэаскапічныя» [33]. 

Паэт правяраецца ў першую чаргу  
на інтымнай лірыцы. Невыпадкова 
М.Мікуліч згадвае некаторыя творы 
Танка з прыватных архіваў. Вершы і 
лірычныя мініяцюры, пісаныя яшчэ на 
самым золку  творчага шляху 
(змешчаныя ў асабістым альбоме 
запісаў і прысвячэнняў, адрасаваных  
Францішцы  Адамаўне Мерыш -
чакоўскай) — гэта маленькія шэдэўры, 
хвалюючыя з пекнай мілатой праз  
столькі гадоў. Гэта не строгі дакумент 
часу, а хутчэй вабна-далікатная  
споведзь, ачышчальная, хвалюючая, 
неўтаймоўная. Вось услухайцеся: «Ты 
дзіўная. Часам толькі такім можа 
быць вясенні вецер. Я зусім нядаўна 
гаварыў з Табой, а сёння так хачу 
пачуць Твой голас, шэпт. Але, апрача 
шуму ніў і суму, сёння нічога вецер не 
прынёс. А так хацелася б Цябе 
ўбачыць, Ты ведаеш, як  хацелася 
б» [38]. Сказана надзіва дакладна і 
шыкоўна-малюнкава... І — адначасна 
аддамо належнае — паэтава азоранае 
пачуццё прабіваецца да ўзаема-
разумення, любові, лагоды і з жонкай 
Любоўю Андрэеўнай — Той, якая 
натхняла яго на задумы і Той, без якой 
скурчана-жальна галасіла душа пасля  
яе адыходу. Ён дыхаў Ёю, калі 
шкадаваў, што і макі, і жасмін 
перацвітуць без Яе, сямейнікаў... 
Кранальна, уражліва. «Неаднойчы 
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даводзілася чуць, — канстатуе аўтар, 
—то быў адзін з самых небагемных, 
с ям е й на - х а тн і х  б е л а - р у ск і х 
паэтаў» [55]. 

Скажам адразу, захапленне 
Максімам Танкам як асобай у 
М.Мікуліча відавочнае. Праз пэўны 
мантаж кадраў у вачах даследчыка 
Танк паўстае шматаблічным: то 
дашчэнту згаладнелым падполь-
шчыкам, абкладзеным з усіх бакоў 
дэфензівай і шпікамі, то вязнікам, які 
саманадзейна пераходзіць польска-
савецкую мяжу, то адным з аўтараў-
складальнікаў вядомага пісьма ад  
заходніх беларусаў «бацьку народаў» 
Сталіну, то апекуном заходне-
беларускага дзеяча Язэпа Найдзюка ў 
кабінеце старшыні КДБ Беларусі... 
Перад чытачом — дарэшты аддадзены  
справе сумленнейшы беларус. «Яго 
нельга не паважаць, ім немагчыма не 
захапляцца» [94], — прыходзіць 
даследчык да хай сабе катэгарычнай, 
але наколькі абгрунтаванай высновы. 

Аўтар даследавання спрабуе 
асэнсаваць свет танкаўскіх кантактаў з  
добра вядомымі ў Заходняй Беларусі 
Станкевічамі (Адамам, Янкам і 
Станіславам), Вітаўтам Тумашам, 
Міхасём Забэйдам-Суміцкім, а таксама 
Язэпам Драздовічам, Янам Пазьняком, 
Янкам Шутовічам, Адольфам Клімо-
вічам, Антонам Луцкевічам, Барысам 
Кітам і інш. Так, у прыватнасці, з 
перапіскі спевака Міхася Забэйды-
Суміцкага і паэта Максіма Танка 
чытач адкрывае для сябе далікатную 
нерушавасць іх узаемаадносін. Перад  
намі паўстае то Танк-барацьбіт з 
нізкім паклонам песням маэстра, 
канцэртна-спявацкая дзейнасць якога 
працавала на Бацькаўшчыну-Беларусь, 
то Танк-жыццялюб,які не хоча са сваіх  
гадоў выкрэсліваць сонечныя леты і 
скардзіцца на свой цыганск і, 
вандроўны лад жыцця, то Танк-

апавядальнік, які ўспамінае пра адну  
югаслаўскую послаўку (самая цяжкая 
прафесія на свеце — прафесія людзей 
сумленных і тых, хто піша кнігі) і г.д. 
Такім чынам, М.Мікуліч паступова 
раскрывае перад чытачом аснова-
творныя асаблівасці танкаўскага 
таленту, яго складовыя чыннікі — 
патрабавальнасць да сябе і далікат-
насць у адносінах да іншых. 
Напрыклад,  у  расповедзе пра 
Н.Арсенневу паэт шчыруе: «Вельмі 
сімпатычная яна была, таварыская, 
нейкі вітальны чалавек... Энергіяй яна 
была проста зараджана...» [19]. 

Ліставанне з Ларысай Геніюш — 
асобная старонка згаданай кнігі. Аўтар  
падае невядомыя лісты Л.Геніюш да 
М.Танка (у тым ліку і самыя апошнія), 
выяўленыя ім у сямейным архіве 
народнага паэта. У лістах — адзнакі 
перажытага і выпакутаванага ахвяр-
ніцай, бо менавіта Танк вярнуў паэтку 
да актыўнай літаратурна-творчай 
дзейнасці. Пра гэта і сведчаць лісты 
паэткі да свайго заступніка- апекуна, у 
якіх — такія шчыра-спавядальныя, 
узнёсла-прачулыя радкі: «Вы вельмі 
заўтрашні...» [135], «У Вас болей 
розуму, як пачуцця. Вы цвярозы і ніколі 
ў жыцці не адзін... Вы ўсіх і Вашы 
ўсе...»[136], «Мне здаецца часамі, што 
Вы мой брат...» [140] і, нарэшце, — 
«Вельмі добра, што Вы ёсць на 
свеце» [138]. І, што характарыстычна, 
з давяральным подпісам — «Ваша  
Ларыса». Важка пагружаючыся ў свет 
духоўна-чалавечых кантактаў і 
ўзаемадачыненняў гордай апальнай 
паэтэсы-«нацыяналісткі» і ўганара-
ванага шматлікімі пасадамі і званнямі  
народнага паэта Беларусі М.Танка, 
даследчык задаецца роздумным 
пытаннем: што ж яднала згаданыя 
постаці? І сам жа прыходзіць да 
лагічна-вынашанай высновы: «Іх 
збліжалі... тыповыя для беларусаў 
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памяркоўнасць і ветласць, гасцінная і 
душэўная адкрытасць і адгуклівасць, 
неабыякавае стаўленне да людскіх 
клопатаў і турбот, а тым больш бед і 
няшчасцяў»[180]. Т о апантаная 
ўлюбёнасць у беларускую Святасць і 
Светласць, то малітва Беларусі, то 
адзіны беларускі шлях. 

Як удзячны матэрыял для  
роздуму, глыбокага асэнсавання асобы  
М.Танка аўтар свядома прапануе 
чытачу найбольш значныя лісты, 
артыкулы, вершаваныя прысвячэнні, 
звароты-просьбы, скаргі, што знахо-
дзяцца ў Беларускім дзяржаўным 
архіве-музеі літаратуры і мастацтва, 
аддзеле рэдкіх кніг і рукапісаў  
Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя 
Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі  
навук Беларусі, у сямейным архіве 
паэта, прыватных асоб. І тут трэба 
аддаць належнае самому даследчыку ў 
шырокім ахопе шматлікага матэрыялу, 
падкрэсленні яго важкасці і знач-насці  
— у той напорыстасці, якая пад сілу 
далёка не кожнаму біёграфу і знаўцу  
танкаўскай творчасці. Як дарагую 
рэліквію ў сваім асабістым архіве 
захоўвае М.Мікуліч колькі лістоў і 
паштовак-улётак народнага паэта. 

Максім Танк — заснавальнік у 
нашай нацыянальнай літаратуры цэлай 
духоўна-філасофскай школы. Яго 
адкрывалі і адкрываюць (кожны па-
свойму) многія і многія як талент 
шматгранны, фенаменальны, непаў-
торны. Прычым, аўтар не толькі 
вымалёўвае характарыстычныя вабныя 
якасці танкаўскай асобы, але і 
ўзнаўляе тую атмасферу, тое сілавое 
поле, якое захоўвае і ўзбагачае асобу  
кожнага творцы. «Максім Танк сваёй 
асобаю шмат у чым цэментаваў увесь  
нацыянальны культурна-літаратурны  
працэ с: як  к іраўнік  Саюза 
пісьменнікаў, дэпутат і Старшыня 
Вярхоўнага  Савета  Белар усі  

своеасабліва каардынаваў яго звонку і 
як самабытны, непаўторны творца, 
аўтар  арыгіна ль ных в ершаў 
дынамізаваў знутры. Згадзіцеся, 
надзвычай удалы, арганічны і 
эфектыўны сімбіёз!..» [208-209], — 
слушна заўважае М.Мікуліч.  

Танка называюць самым памят-
лівым у сучаснай беларускай літара-
туры. Бо пакладаў надзею на час. Бо 
рупіўся не зацерці святога слова. 
Балела паэту -ахвярніку, сыну. Балела 
паэтаваму сэрцу. Таму нездарма ў 
гойным атачэнні ўспамінаў перагор-
тваецца шматаблічнасць ягонага 
мыслярскага тварэння, яго духоўныя 
далягляды, шчырасць і шчодрасць, 
ягонае тонкае ўмельства паважаць  
чужыя норавы і думкі. 

Кніга М.Мікуліча «Максім Танк: 
На скразняках стагоддзя», насычаная 
багатым фактаграфічным матэрыялам, 
па-мастацку цэльная ў спалучэнні  
эмацыянальна-пачуццёвых уражанняў  
з навукова-аналітычнымі абгрун-
таваннямі — важкі ўклад у скарбніцу 
сённяшняга літаратуразнаўства. 

 
Аліна Астраух  
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28-30 ліпеня 2000 – Беларускі Трыялог: Польшча-Францыя-Англія. Крынкі-

Лапічы. 
20-21 кастрычніка 2000 – Семінар „Белавежы”. 
23 кастрычніка 2000 – Міністр Культуры і Нацыянальнай Спадчыны Казімеж  

Міхал Уяздоўскі прызначыў  Яна Чыквіна сябрам Камісіі па справах  
творчых стыпендый міністра. 

25 кастрычніка 2000 – Прыезд Сакрата Яновіча ў Берлін па запрашэнні дзеячаў  
нямецка-польскага супрацоўніцтва.  Выступленне ў Патсдаме с тэмай 
Беларуская нацыянальная меншасць, яе літаратурны рух 
(“ Белавежа”) . 

26 кастрычніка 2000 – Польскае Societe Européenne de Culture арганізавала ў  
Варшаве (дом Саюза пісьменнікаў) сустрэчу з Галінай Тварановіч і 
Янам Чыквіным на тэму: З памежжа народаў, культур, паэзіі... 

5 снежня2000 – аўтарская сустрэча Галіны Тварановіч і Яна Чыквіна ў 
Беларускім дзяржаўным універсітэце (Мінск) – на Кафедры 
беларускай літаратуры  XX ст. 

6 снежня 2000 – Даклад Сакрата Яновіча Польская беларуская літаратура на 
сесіі  Міжнароднага кангрэсу беларусістаў у Мінску. 

7-12 снежня 2000 – У Мінску і  Брэсце адбыўся, арганізаваны Інстытутам Гётэ 
Дыялог паэтаў  „Каардынаты сучаснасці”. Удзельнічалі: Элькэ Эрб, 
Норберт Гумэльт (Нямеччына), Анатоль Вярцінскі, Алесь Разанаў, 
Ніна Мацяш, Ян Чыквін. 

9 снежня 2000 – Сакрат Яновіч выступіў на Кангрэсе польскай культуры з 
дакладам Будучыня належыць культуры памежжа. 

Люты 2001 –З’ явіўся чарговы нумер AnnusAlbaruthenicus 2001 (Год Беларускі  
2001), Крынкі 2001. Рэдактар Сакрат Яновіч. 

Сакавік 2001 – Выйшаў у свет 1-2 нумар літаратурна-мастацкага часопіса  
„Правінцыя” (Беласток). Рэдактар Аляксандр Максімюк. 

6-7 сакавіка 2001 – Віктар Швед правёў аўтарскія сустрэчы ў Слупску са 
студэнтамі Паморскай педагагічнай школы, а таксама з вучнямі 
пачатковай школы і ліцэістамі. 

12 красавіка 2001 – Аўтарская сустрэча Яна Чыквіна са студэнтамі і 
выкладчыкамі Брэсцкага дзяржаўнага універсітэта. 

29-30 красавіка 2001 – Семінар „Белавежы”. 
29 траўня 2001 – У XIII З’ ездзе Саюза пісьменнікаў Беларусі прынялі ўдзел 

Міра Лукша і Галіна Тварановіч. 

Хроніка  
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У 2000 годзе выйшлі  
новыя кнігі 

 
 
1. Міхась Андрасюк, Фірма, Беларускае літаратурнае аб’ яднанне „Белавежа”,  

Беласток 2000. 
2. Георгій Валкавыцкі, У каменным крузе, Праграмная Рада „Нівы”, Беласток  

2000. 
3. Алесь Разанаў, Гліна. Камень. Жалеза,  Беларускае літаратурнае аб’ яднанне  

„Белавежа”,  Беласток 2000. 
4. Анатоль Раманчук, Гарыць мая свяча. Творчая індывідуальнасць Яна Чыквіна, 

Беларускае літаратурнае аб’ яднанне „Белавежа”,  Беласток 2000. 
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