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Анатоль Кудравец 
 
 

Бацька 
апавяданне 

 
 
 Елка стаяла не з самага краю, але ў прасвет паміж камлямі  дзвюх  
другіх елак добра было відаць, што робіцца ў канцы пасёлка. 
 Урэшце, і канец пасёлка Сцяпана не надта цікавіў. Яго цікавіла трэцяя  
хата па той бок вуліцы. Тры акны ў блакітных аканіцах, два вертыкальныя  
ромбікі, прарэзаныя ў франтоне. Ромбікі замянялі акенца, каб на гарышчы 
можна было нешта бачыць. Ён сам іх праразаў, гэта была яго хата.  
 Другі дзень яны з Валодзем глядзяць на гэту хату, і другі дзень ніхто 
не адчыніў дзвярэй ні туды, ні адтуль. І за вокнамі яе не было відно ніякага 
жыцця — усё замуравана белым холадам. Быццам у хаце не было нікога 
жывога. А павінны быць сын і дачка. Пётрусь і Анеля. Пётрусю — 
дванаццаць, Анелі — сем. Два гады, як не стала іх маці, і два гады, лічы, усё 
на плячах хлапца — і яда, і дровы, і сястрычка, і хата. Сіроты пры жывым 
бацьку. І бацька, як загнаны звер, месца сабе не знаходзіць. Туляецца, як 
бадзяжка. Чужы ў сваім лесе, у сваім сяле. Вунь яна, яго хата, яго слівы, яго 
яблыні. Сам садзіў, сам даглядаў, нянчыў... Хацелася волі, хай не сабе, хай 
дзецям, каб чулі сябе людзьмі. Каб ніхто не камандаваў табой, не ездзіў на 
табе... Здавалася, можна, здавалася, яшчэ трошкі пацярпець, яшчэ трошкі 
сілы, і... І... Не далі. Не даюць... Хлопцы пайшлі за войскам. “ Пайшлі, — 
казалі яму. — Пайшлі, бо тут табе жыцця не будзе”. — “ А дзеці? Як я дзяцей 
кіну?” — “ І дзецям жыцця не будзе”.  
 Не пайшоў. Не захацеў пайсці. І вось ляжыць пад елкай і глядзіць на 
сваю хату. 
 Хата жыве, пакуль у ёй жывуць. Таму Сцяпан і не хацеў, каб дзяцей 
забралі ў прыют. Калі па душы, не хацеў не толькі таму. Ён ведаў: забяруць 
— і болей ён іх ніколі не пабачыць. А пакуль яны тут — тут яго сям’ я, тут яго 
дом, яго дом. Не стане іх — не стане нічога. А так хоць праз тыдзень, хоць 
праз два, хоць крадком, хоць на некалькі хвілін, але яны разам, усёй сям’ ёй 
разам. 
 Дзеці таксама не хацелі ісці ў прыют: “ Мы будзем з бабай”. Баба,  
Сцяпанава маці, жыла на сваім селішчы, у залеснай вёсцы, за тры кіламетры.  
Пра бацьку дзеці ні з кім стараліся не гаварыць. Яны ведалі, што пра бацьку 
напамінаць не трэба. Яго лічылі бандытам, яго шукалі, яго лавілі.  
 Чаму з коміна не ідзе дым? Хай і на вясну пайшло, хай і невялікі 
мароз, але ж зіма. Можа, не вытрымалі чакаць і пайшлі за лес, да бабы? Але 
ж ён сказаў, каб былі дома. Ён абяцаў прынесці хлеба, а, можа, і яшчэ чаго. 
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Хлеба не прынёс, прынёс бульбы. Вунь яна, у торбе, у ігліцы. 
 Тыя разы ён прыходзіў адзін. Аднаму прасцей у сваім сяле, у сваім 
двары, у сваёй хаце. А Валодзю няма куды ісці — ні дома, ні радні — усё 
з’ ела вайна. Пасля Цераболі, калі іхнія зямлянкі аблажылі энкавэдысты, з 
шасці жывымі выйшлі толькі двое — яны. Так і ходзяць разам. 
 Елка была старая, магутная, — можа, з метр, можа, болей у камлі. 
Лапкі пачыналіся высока, у рост чалавека, але раскідвалі крылле так шырака,  
што не маглі ўтрымаць нараўні ні зялёную мятлу -кучомку, ні саміх сябе, сукі  
выгіналіся дугой, дастаючы да самай зямлі. Зверху налягалі другія лапкі — 
зелянейшыя, маладзейшыя, густа абчапляныя іголкамі, робячы з елкі тое, што 
называецца словам “ шацёр”. Ні дождж, ні снег не маглі прабіць гэты  
высозны, зляжалы панцыр, пад самым верхам якога знайшла месца для  
свайго гнязда сям’ я каршакоў. Разумныя птушкі, выбіраюць дрэва і не ў 
самай глыбі лесу і не з самага краю. 
 За гэты час, як яны тут, коршак прылятаў двойчы. Пасядзіць, пасядзіць 
між галля, быццам у яго ніякага клопату няма, потым ціха сарвецца ўніз,  
нават не сарвецца — мякка паплыве на разгорнутых крылах у бок вёскі, крута 
развернецца, разы са два ляніва ўзмахне пругкай сілай распраўленага пер’ я і 
пойдзе над лесам. 
 Быццам і не прылятаў, быццам яму і справы мала да гэтых двух 
мужыкоў, што ляжаць пад яго гняздом на сухой ігліцы, засланай сенам. 
 Дзень хіліўся к захаду. Сонца высвеціла ўсе тры акны хаты — 
спачатку першае, ад слівы, потым другое, потым трэцяе. Пагуляла промнямі 
па белых шыбах, па блакітных аканіцах, па франтоне з двума ромбікамі. 
 — Сцяпан, ты сам зашываў франтон? — спытаў Валодзя.  
 — Сам. 
 — І не бачыў, што  адну дошку, вунь тую, правей цэнтра, прышыў 
коса? 
 — Ска-а-жаш... 
 — А ты прыглядзіся... 
 Сцяпан прыгледзеўся. І праўда, калі паглядзець адсюль, то трэцяя ад  
цэнтра дошка нібыта ссунута знізу ўбок і не клалася ў роўны вертыкальны  
строй усіх астатніх. 
 — Мы пад вуглом глядзім. Калі б гляделі ў лоб — там ніякай касіны, 
міліметр да міліметра, — сказаў Сцяпан.  
 Памаўчалі, але нядоўга. 
 — Валодзя, я не магу болей ляжаць, я пайду. 
 — Ты пойдзеш па сваю смерць, — адказаў Валодзя. 
 — Яны галодныя. Маё сэрца чуе: іх мораць голадам. І холадам. Ты 
бачаш, другі дзень не паліцца ў печы.  
 — Можа, яны сышлі да тваёй маці? 
 — Яны не маглі пайсці. Я сказаў, што прыду і прынясу хлеба. Яны гэта 
ведаюць. А тут і ў печы не паліцца. Можа, там ужо нікога жывога няма... 
 — Як рошыш. Калі што, я іх прышыю, — Валодзя паказаў вачыма на 
кулямёт, які стаяў побач на раскірэчаных ножках. Талерка дыска пляската, як 
шыя ў кобры, раздзімалася над ствалом. Сцяпан ведаў: калі хопіць патронаў,  
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Валодзя прышые ўсіх, каго трэба прышыць. 
 — Я не пайду напрасткі і сялом. Я падыду з балота, з-за хлява. Калі 
там засада, яны чакаюць мяне ноччу, а не повідна.  — Сцяпан прыўзняўся на 
калені, паляпаў Валодзю па плечуку. — Усё будзе добра. 
 Валодзя ўскінуў плечуком — не то пагаджаўся, не то сумняваўся. 
 — Ладна. Ідзі. 
 — Аўтамат я не буду браць. Днём, у сяле, з аўтаматам... Хай застаецца 
тут... 
 — Ну, брат... — Валодзя хацеў яшчэ нешта сказаць, але Сцяпан ужо  
ступіў за елку. Ступіў і прапаў, як растварыўся. 
 Валодзя зноў прылёг на сена, доўга глядзеў у прагал між камлямі.  
Глядзеў не столькі на хату, як на тыя ромбікі ў франтоне. Непрыгожа яны 
чарнелі. Калі і ёсць небяспека, то яна там, за імі. І гэта дошка... Як ён мог так  
коса яе прышыць?  
 Ён падсунуў да сябе кулямёт, развярнуў раструбам у бок пасёлка, на 
хату, пацягнуў на сябе рамку прыцэла. Колькі тут метраў? Сто ці болей? 
Соткі метраў шэсцьдзесят, вуліца дваццаць і тут, да сотак... Значыць, сто... 
Зноў зірнуў на хату з ромбікамі.  
 І ўбачыў Сцяпана. Які малайчына! Сцяпан, як прыліплы, сунуўся па 
сцяне хаты, з-за вугла, да дзвярэй. Пастаяў ля дзвярэй, відаць, слухаў, што 
ўсярэдзіне. Пацягнуў на сябе дзверы і знік за імі. 
 Было ціха ў сяле, ціха ў лесе. Так ціха, што Валодзя чуў: як шуміць 
кроў над вухам: “ Шу-шу-шу!”. 
 Анеля ўбачыла бацьку адразу, як толькі ён адчыніў дзверы. Яна 
ляжала на ложку пад тоўстай коўдрай — двое чорных вачанят над зялёным 
прасцірадлам. У нагах кажух — яго стары кажух. Пётрусь ляжаў побач, 
адвярнуўшыся да сцяны. Ён спаў. 
 Анеля ўскінула вачыма ўгору, на столь. Бацька зразумеў яе, кіўнуў 
галавой. Нячутна ступаючы, падышоў да ложка, прыгарнуў вольнай рукой 
падатлівыя дзіцячыя костачкі. На другім плячы ў яго была торба з бульбай. 
Зняў торбу, паклаў пад лаўку, паказаў на яе вачыма. Дачка заківала галавой. 
Пастаяў, нешта думаючы.  
 “ Нам не даюць выходзіць”, — прашаптала дачка. Бацька прыклаў  
палец да губ: “Ціха!” Сказаў аднымі губамі: “ Ідзіце да бабы”. Яшчэ раз 
прыціснуў дачку да сябе, зірнуў на сына. Спіць... Хай паспіць. 
 Над галавой было глуха. Ён яшчэ раз прыклаў палец да губ: “ Маўчок!” 
Ён заўсёды рабіў так, калі між імі была нейкая тайна. Анеля па-змоўніцку  
кіўнула галавой.  
 Чаму яго павяло на вуліцу, Валодзя не разумеў. “ Дурань, што ты 
робіш!..” 
 Вароты былі расчынены, і ў гэтым быў непарадак. Не трацячы шмат 
сілы, Сцяпан прыўзняў іх, вярнуў на месца, як яны і павінны былі стаяць, і 
вароты рыпнулі. Відаць, гэтага голасу хапіла, каб разбудзіць тых, на 
гарышчы. Праз ромбікі яны ўбачылі, як за варотамі павярнуўся і спакойна 
пайшоў чалавек — высокі, крутаплечы, у куфайцы. Ды гэта ж ён, Сцяпан! 
Здаецца, і ў Цераболі ўсё зрабілі, каб узяць, а не ўзялі. Выслізнуў. І тут маглі  
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праспаць... Да дзяцей пацягнула, сволач. Пацягне, мы гэта ведалі... Вось ён, 
дзесяць метраў... Трое сутак прымусіў мерзнуць, падла. Лепшай  удачы не 
дажджэшся!.. Цікава, здагадваецца ён пра засаду ці не? калі б здагадваўся, не 
падстаўляўся б гэтак адкрыта, спіной у куфаечцы...  
 Чарга была кароткая і злая. Прашытая дзесяткам куль, куфайка на 
Сцяпанавых плячах проста ўліпла ў цела. Здавалася, што гэта і не кулі 
прайшліся, а дождж касым наваротам сыпнуў жменю кропель, пакінуўшы на 
куфайцы часты шнурок ад правага пляча да паясніцы і ніжэй. Сцяпан яшчэ 
змог развярнуцца, каб глянуць на свае ромбікі, і ткнуўся плечуком у снег. 
 Валодзя ўсё гэта бачыў. Ён бачыў яшчэ, што касая дошка ў франтоне 
ад’ ехала ўбок яшчэ больш. Стралялі адтуль. 
 Ён чакаў. 
 І дачакаўся. 
 Дзверы хаты раптам адкінуліся, быццам іх выбілі нагой, і на вуліцу 
выскачылі двое з аўтаматамі. У белых форменных кажушках. Яны схапілі 
Сцяпана за руку, перавярнулі на спіну. Ён, мусіць, яшчэ дыхаў, бо адзін з 
двух прыставіў дула аўтамата да разінутага рота і націснуў на курок.  
 Той чаргі Валодзя не пачуў. Яна злілася з кулямётнай — глухой і  
зацята доўгай. Ён бачыў, як падскочыў угору адзін белы кажушок, потым 
другі, і як яны вяла, быццам замарожаныя, сталі класціся на снег, побач са 
Сцяпанам. 
 Услед за кулямётнай чаргой з елкі сарваўся коршак і пайшоў над  
полем. Валодзя ўбачыў, які ў яго шырокі размах крылляў і якое ў яго 
прыгожае пер’ е — жоўта-белае спадыспаду, з акруглымі чорнымі разводамі, 
як у бабы на спадніцы. Як і ў тыя разы, коршак крута развярнуўся над полем і 
пайшоў на лес. 
  А з хаты з голасам выбягалі хлопчык і дзяўчынка. 
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Масей Сяднёў 
  
 

Клятва перад Тасканам 
       
 Баптыста, галічаніна, “ хахла”, як яго часцей называлі, колькі ён ні 
супраціўляўся, усё ж звязалі і сіламоць абстрыглі. Лагернае начальства і 
ягоныя памагатыя не маглі пагадзіцца, каб у стрыжаным бараку быў нехта 
нястрыжаны, меў прывілегію хадзіць з барадою, як гэта было ў выпадку  
баптыста. І от у баптыста адцялі і бараду, прыгожую, пышную. Можа й каго 
іншага гэтак сілком і не стрыглі б, але гвалт над баптыстам учынілі менавіта 
таму, што ён баптыст, што дзеля нейкай там сваёй веры ён не стрыжэцца.  
Дык от і абстрыглі. 
 Але баптыст не хоча ў святы ісці на працу. Як толькі субота, ці якое 
іншае свята, яго трэба выганяць, выцягваць з бараку. На двары ўжо стаіць 
выстраіўшыся брыгада, гатовая  пад канвоем пакінуць лагер, а баптыст і не 
думае выходзіць з бараку, станавіцца ў шэрагі той брыгады, і тады брыгадзір  
разам з сваімі “ хлопцамі” тураць яго ў карак, б’юць, прымусова далучаюць да 
брыгады. Аднак калі брыгаду падводзяць да адчыненых ужо варот, баптыст,  
каб не апынуцца за варотамі, кладзецца на зямлю: ісці ў святы на працу — 
гэта для яго вялікі грэх. 
 Баптыста садзяць у карцар, пераводзяць на штрафное харчаванне,  
пагражаюць яму абвінавачваннем у “ контррэвалюцыйным сабатажы” — 
нішто не можа прымусіць яго ісці на працу ў святы. І што вы думаеце — 
баптыста пакінулі ў спакоі: дужы і сумленны, ён у буднія дні вырабляў норму 
за дваіх і спрыяў, не думаючы пра тое, выкананню плана па здабычы золата. 
Баптыст святкаваў сваю перамогу: на святы ён адзіны раскашаваўся ў бараку,  
у той час, як “ ягоная” брыгада ішла аддаваць сваю сілу ўсемагутнаму золату. 
 У бараку, аднак, не шанцавала баптысту на суседзяў: з аднаго і з 
другога боку ў яго на нарах ляжалі ўгалоўнікі-рэцэдывісты і ўсяляк кпілі з 
яго, перашкаджалі маліцца. Калі перад сном на каленях ён пачынаў маліцца,  
нахабнікі скублі яго за бараду, калі тая была яшчэ неадцятай. 
 Зняволеныя, як рэдка калі, арганізаваўшыся, заступіліся за баптыста:  
вытурылі ўрку, што месціўся вобак мяне, і на ягонае месца паклалі баптыста.  
Баптыст стаў маім суседам. Але выйграў ён не шмат: як і ўсе, я лаяўся, а 
такой брыдкасці баптыст не мог зносіць. І баптыст пачаў мяне ўсведамляць. 
Лаянка, казаў ён, — гэта грэх, а грэх аддзяляе чалавека ад Бога. Стаўляе яго 
па-за Богам. “Ты ўсведамляеш гэта? ” – пытаецца мяне баптыст. Я маўчу. 
Тады ён нечакана: “Колькі нас тут, у бараку? Семдзесят чалавек, га? Вось жа, 
зажмур вочы і на якую часіну прыслухайся — што ты пачуеш? Не што іншае, 
як несціханую, густую лаянку. І раніцай, калі мы паспешліва збіраемся на 
працу, і ўвечары, прыйшоўшы з працы, мы выказваем сябе з дапамогай 
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лаянкі. Лаянка сталася ў нас тым сродкам, пры дапамозе якога мы выказваем 
свае, нават самыя інтымныя пачуцці. Лаянка сталася нашай мовай. Падмяніла 
мову. Вось твой сябра, вядомы беларускі пісьменнік, інтэлігентны чалавек, а 
паслухаеш яго — перасыпае амаль кожнае слова лаянкай. Або й ты... Чаму 
ты лаешся, паганіш сваю душу? Хочаш быць такім, як яны? Хочаш змяшацца 
з імі, каб яны палічылі цябе сваім? Каб табе было лягчэй з імі абыходзіцца? 
Або хочаш апраўдацца: маўляў, цяжкія ўмовы змушаюць. Не, братка, бяры 
віну на сябе! Страшна не зняволенне, не турма, а страшна абязлюдзіць сябе, 
страціць воблік чалавека, паддацца Сатане, гэтаму князю света”. 
 Я, канешне, пагаджаўся з баптыстам, але ўсё тое, што ён гаварыў, я 
ўспрымаў, так бы мовіць, разумова, яно не адкладвалася дзесьці глыбей, 
заставалася на паверхні свядомасці. Дзівіўся начытанасці баптыста, якога, 
дарэчы, украінскае НКВД напачатку абвінавачвала ў трацкізме: падчас 
арышту ў яго на кватэры знайшлі вокладку кнігі Троцкага “ Уроки 
Октября”  (“ урокі” тыя скурыў брат баптыста). “Трацкізм”, праўда, адпаў,  
баптысту прышылі “ групавую контррэвалюцыю”: на баптысцкім 
“ зборышчы” ў сябе дома, маўляў, пад выглядам тлумачэння бібліі 
крытыкаваў мерапрыемствы савецкай улады.  
 Бег час і нашу “ камандзіроўку” (гэтак называліся на Калыме прыіскі) 
закрылі: каціроўшчыкі знайшлі, што золата на ёй больш няма, вычарпана і  
трэба перабірацца на новую “ камандзіроўку”. На новую камандзіроўку  
накіравалі мацнейшых. Слабакоў, “дахадзяг”, у тым ліку і мяне, перакінулі на 
лесанарыхтоўкі. Трапіў у гэтую катэгорыю і баптыст — начальства хацела 
збавіцца ад яго.  
 І гэтак мы на лесанарыхтоўцы. Наша тэхніка — піла і тапор. Жывём у 
якуцкай юрце. Была зіма. Дні кароткія. Мароз — лінеш высока ўгору кубак 
вады, яна падае долу ільдом. Баптыст прапанаваў мне працаваць з ім напару.  
Казаў, у мяне лёгкая рука і мяне не трэба цягаць на піле. Паводля веку, 
баптыст мог бы быць маім бацькам і можа дзеля гэтага шкадаваў мяне:  
падстаўляў сваё плячо пад камель, калі ў канцы дня трэба было зносіць 
нарыхтаваныя намі матэрыялы ў штабель; уставаў рана, каб натачыць пілу, 
зрабіць разводку, давесці яе да стану як найлепшага, каб яна хадзіла як 
найлягчэй. Я чуў, як ён ціха, каб не ўзбудзіць мяне, вастрыў рашпілем 
з’ едзенае зуб’ е нашай пілы. А то пад час малітвы тым ці іншым рухам сваёй 
рукі неўпрыкмець клаў на мяне, яшчэ соннага, тайныя знакі багаславення.  
Ягоная ўвага, дабрыня цяплілі, ачышчалі маё сэрца, здымалі з яго накіп 
непрагляднай будзёншчыны, змяншалася мая лаянка, хоць ейная  
аўтаматычнасць яшчэ не пакідала мяне: як што не так — і яна гатова да 
паслугаў. Баптыст прабачаў мне лаянку, рабіў выгляд, што не чуе — ніякага 
папроку і ўшчучвання. І я зазнаваў пачуццё  сораму. 
 Усё ішло сваім звычайным ходам. Праца ад цёмнага да цёмнага.  
Штодзённае, паднявольнае, шэрае  існаванне. Аж нашу юрту напаткала 
нязвыклае: не прыйшоў з працы чалавек, разгледзеліся, што ў брыгадзе не 
хапае аднаго чалавека. Кінуліся на пошукі. Была зорная ноч, і мы ўгледзелі 
на высокім сумёце чалавека, што сядзеў, нібы ў крэсле, апёршыся спіною на 
снежны завал. Мы аклікнулі яго на ймя, але адказам была жудасная маўкліня:  
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чалавек акалеў, адыйшоў. Не захацеў болей жыць. Аддаў сябе ў абдымкі  
надзейнага служкі — мароза. Прынеслі ў юрту. На падлозе гарою ляжаў  
распёрты марозам пакутнік з струйкай ярка чырвонай крыві на барадзе.  
 Наша юрта ўжо ніколі не будзе такой, якой яна была дасюль. 
 Гэтак здарылася: без напарніка (баптыста накіравалі на іншую працу),  
аднаму, мне трэба было траляваць з лесасекі нарыхтаваны намі матэрыял. З 
вялікімі цяжкасцямі я ўскачваў на адмысловыя сані бярвенне, але з імі, надта 
даўгімі, мне цяжка было выязджаць з гушчару на пратораную санную дарогу.  
Кіпеў. Нерваваўся. Лаяўся. Тузаў у злосці свайго каняку. Калі ўсё ж закончыў 
траляроўку, выехаў на прарэзаную ў глыбокім снезе дарогу, знясілены  
дарэшты, я сеў на свой тралер-сані. Аціх. Супакоіўся. Дзесьці ўнізе 
вызваляўся з сваіх зімовых аковаў Таскан, магутны, ламаў, крышыў лёд, гнаў 
тоўстыя велічэзныя крыгі, сваім гулам запаўняў прастору. Высокія горы, што 
абступалі яго, адгукаліся доўгім, урачыстым рэхам. Я слухаў, і гэты велічны 
гул-гармонія спараджалі мір у маёй душы, я адчуў такое, чаго раней не было  
— пакору. Адданасць усяму існаму.  
 І міжволі я прысягаў Таскану: ніколі болей.  
 
                                                                                                                     1998 г. 
 
 
 
 

Развітанне з Калымой 
 
 Неверагодна: цэлы месяц, амаль кожную ноч, мне сніўся адзін і той жа 
сон: спрасаваныя ў бочцы, з яе, узняўшыся, выляталі, падобныя на вужоў, 
чорныя сялёдкі. Я мучыўся гэтымі снамі, той настойлівасцю і  
паслядоўнасцю, з якой яны пераследавалі мяне. Мучыўся іхняй нейкай 
дэманічнай уладай нада мною і бяссільнасцю разгадаць іх, бо ж, як мне 
здавалася, мае сны нешта прадвяшчалі мне. Мае сябры па няшчасцю,  
звычайна, прачнуўшыся, апавядалі пра свае сны, калектыўна разгадвалі іх. Я 
ж пра свае сны маўчаў.  
 Выдатным знаўцам сноў, здольнасцю разгадваць іх, быў брыгадзір 
нашай брыгады, сібірак, вольнанаёмны ці на мове зняволеных вальняжка. 
Быў ён досыць пакладзістым чалавекам, разумеў наша бядотнае становішча.  
Наша брыгада складалася з так званых дахадзяг і сібірак надта не налягаў на 
нас. “ Дахадзяга”, гэта значыць чалавек, які дайшоў да апошняга, да скрайняга 
знясілення на цяжкіх працах — у шахтах, на здабычы золата ці дзе б там ні 
было. Як слабасільную, нашу брыгаду і перавялі з забою на больш 
“ лягчэйшую” працу — на лесанарыхтоўкі, у тайгу, дзе мы й пасяліліся ў 
пакінутай якутамі юрце. Над намі не было ўжо канвою — куды ўцячэш 
адсюль? — і наш сібірак быў нашым паўнапраўным гаспадаром. Кожную 
раніцу з шостай ён заходзіў у нашу юрту паднімаць нас і заўсёды — каб 
развесяліць нас, ці што — выгукваў сваё: “ Ну, хто што бачыў сёння во-снях?” 
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Той-сёй пачынаў расказваць пра свой сон. І так заўсёды. І толькі я не 
адкрываўся са сваімі снамі. Маўчаў. І аднойчы сібірак: “ Ну, а ты, Масей,  
нічога не сніш?” І я не вытрымаў — расказаў пра свае лятучыя сялёдкі. 
Сібірак як ні падскочыў: “Дык гэта, братка, прарочы сон — пойдзеш на волю. 
Спрасаваныя сялёдкі вылятаюць з бочкі — гэта варушыцца, паднімаецца,  
пераглядаецца твая справа. Пойдзеш, кажу, на волю.” 
 І я пачаў жыць той “ воляй”. Што б я ні рабіў, яна мірсціцца мне. Я ўжо 
бываю ў Менску. У сваёй уяве набліжаю яго гэтак, што ён здаецца мне прост 
рэальным. Аднойчы ён прысніўся мне. Але дзіўна — гэта быў не сам Менск,  
а толькі прастора, якую ён займаў. Гораду, як такога, не было — ні будынкаў, 
ні вуліц, ні плошчаў. Тырчэла толькі высокая, ярка пабеленая калона з двума 
плакатамі, на ёй: “С кем вы, мастера культуры?” і “ Я плюю в твои 
прекрасные глаза, Франция!” 
 Пабачаная ў сне калона  з гэтымі плакатамі абрадавала мяне: яна 
вяртала мяне ў Менск маіх студэнцкіх часоў. Справа ў тым, што  артыкулы 
Максіма Горкага: “С кем вы, мастера культуры?” і “ Я плюю в твои 
прекрасные глаза, Франция!” я чытаў у “ Правде”, калі яшчэ быў на волі, 
вучыўся ў Вышэйшым педагагічным інстытуце. І вось – дзіўна – тыя 
артыкулы – плакаты на калоне – і прысніліся мне ў калымскай юрце. Максім 
Горкі напісаў вышэй згаданыя артыкулы ў сувязі з так званым Кангрэсам 
абароны культуры ад фашызму, што адбываўся ў Парыжы, калі не 
памыляюся, у 1935 годзе. У працы гэтага Кангрэсу брала ўдзел і дэлегацыя  
савецкіх пісьменнікаў, у склад якой канешне ўключаўся і Максім Горкі, але 
Францыя не дала яму ўязной візы і, абураны, Горкі выбухнуў з такімі 
громкімі артыкуламі. Ад беларускіх пісьменнікаў у складзе савецкай 
дэлегацыі быў Якуб Колас. Вярнуўшыся з Кангрэсу дахаты, Колас у «ЛіМе» 
пісаў, што ягоная Загібелька, месца, дзе ён, бывала, адпачываў, яму 
падабаецца лепш, чым Булонскі лес. 
 
 
                                               * * * 
 Мінаюць пакутныя дні, тыдні, а сібіракова «воля» гэтак і не 
прыходзіць, хоць вера ў яе не згасае: зняволены, нягледзячы на ўсю сваю 
лагерную практыку, хоча верыць, вера дапамагае яму выжыць. Быў месяц 
ліпень, і наша слабасільная брыгада была занята касьбой. Для мяне гэта была 
найлягчэйшая праца: я ўмеў касіць. Яшчэ змалку бацька прывучаў мяне, а як  
падрос – нашу палоску мы з бацькам ужо касілі ў дзве касы. Але касьба 
вялікая пакута для тых, хто ніколі ў сваіх руках не трымаў касы, як гэта было 
ў выпадку бальшыні «касцоў» у нашай брыгадзе: ні адкляпаць, ні насадзіць, 
ні навастрыць касы. Адна мука. Не аднаго з гэтых «касцоў» я вучыў 
мастацтву кашэння. Сібірак падзіўляў мяне і часам вялічаў па бацьку. 
 Недзе ў канцы ліпеня, як і заўсёды, раніцой увайшоў у нашу юрту  
сібірак з нейкімі паперамі на руках. Прывітаўся. Потым да мяне: «Масей 
Ларывонавіч, што ты бачыў сёння во-снях?» Я муляюся. Не адказваю. 
Сібірак спакойна: «Дык вот зараз жа, у гэтую хвіліну, збірайся з рэчамі на 
этап. Пехатой дойдзеш да саўгасу «Калымскі». Адтуль забяруць цябе ў 
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Магадан, а з Магадану ў твой Мінск, а там – і воля! Не казаў я табе? Шкада 
мне цябе, добрага касца, адпушчаць, але – з Богам!» 
 У момант наша юрта ажыла, ейныя насельнікі віталі, пераконвалі мяне,  
што я сапраўды іду на волю, жадалі мне шчасця, радаваліся, што з цеснай 
юрты хоць адзін чалавек ды ўсё ж вызваляецца, можа прыйдзе час, калі і яны 
вызваляцца. Развітанне было чуллівым – выпраўлялі ж мяне на волю. 
 Мне было дзіўна і боязна, што ў саўгас «Калымскі» я іду адзін і без 
канвою. Дарогі я не ведаў, дый дарогі ў саўгас не было ніякай, і я баяўся 
заблудзіць. Адзіным арыенцірам было для мяне клочча сена, што зачапілася  
было за галінкі хмызнякоў падчас, калі нарыхтаванае намі сена адвозілі па 
бездарожжы ў саўгас. 
 З саўгасу «Калымскі» быў хутка дастаўлены (ужо пад канвоем) у  
Магадан, а з Магадану «Трансбалтам» – Ахоцкім і Японскім – у 
Владывасток. Была раніца, і калі мяне высадзілі з параходу на баржу, я 
ап'янеў ад гаючага, лагоднага павеву, што нечакана ахінуў мяне. Трэба ж 
было – аднекуль пачуўся певень. У ранішняй ціхамірнасці прачыналася  
наваколле. Прачнулася, ажыла і мая збалелая душа. Калыма быццам 
перастала існаваць. Яе пагасіла ўва мне цеплыня божай міласэрнасці. 
 А Менск ад мяне быў яшчэ на адлегласці трох месяцаў – туды я трапіў  
толькі ў кастрычніку: мой пульман з кратамі на вокнах падоўгу стаяў на 
запасных рэйках кожнай вялікай станцыі. Нездарма беларускае НКВД у 
нецярпенні распачаць новае следства не аднойчы рабіла запыты адносна 
майго знаходжання. Адказам на запыты было заўсёднае «этапіруецца». Пра 
гэтыя запыты я даведаўся на допыце ў Менску ад следчага, які даў мне 
пагартаць тоўсты том  мае справы. 
 А воля? Воля ўвесь час заставалася пад пытаннем. Прароцтва сібірака 
ўсё не збывалася. 
 
                                                                                             1998, Глен Коў, ЗША  
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Васіль Зуёнак 
 
 
 
 

                            * * *   
 
 Над крынічкай з заімшэлым зрубам 
 Вечар ахінаецца зарой. 
 Сумна – як перад вялікай згубай… 
 Ці то час такі, ці то настрой?.. 
 
 Больш пра смерць – і думак, і гаворкі: 
 Колькі дзён тых засталося мне?.. 
 Прамаўчаць заманлівыя зоркі, 
 Ціха жытні колас уздыхне…  
 
 Абяцанняў не было ад Бога, 
 А тым больш – іх людзі не далі. 
 Не пытаўся і ў сябе самога: 
 Чым усцешу дзень свой на зямлі?.. 
 
 Ды суцехі не было й не будзе, –  

Штосьці мог, здаецца, а ці змог?.. 
Кажа Бог: “ На тое ж вы і людзі…”, 
Кажуць людзі: “Ты ж яшчэ не бог!.. ” 

 
 
 

       * * *  
 

Настане год, настане дзень такі, 
Калі, нарэшце, у нябыт адыдуць 
Бяздарныя бяздарных двайнікі,  
Рэжыму пустазвоннага флюіды. 

 
Ачысціцца ад пошасці зямля, 
Ад сейбітаў, што сеюць языкамі,  
Ад множання: круцель на круцяля, 
І замест хлеба – у здабытку – камень.  
 
Расплодзяцца разумнікі адны –  
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Элітныя, у першым экземпляры: 
Ні жалю, ні камп'ютарнай віны, 
Ва ўсім – халодны досвед капіляраў. 
 
І не ў даўгу ніхто ні перад кім,  
Пароўніцы эмоцый і нейронаў. 
Ва ўсім – і сваякі і чужакі: 
Сам нападзенне, сам і абарона. 
 
А Бог? А Бог на геніяльных раць 
Падзівіцца: “ Калі ж яны без бога  
Зноў двайнікоў пачнуць сабе ствараць, 
Каб хтосьці збочыў з правільнай дарогі?.. ” 
 
 
 
 
 
 

             ХАМУРАПІ 
 
 
Конь канае. У пеністай храпе 
Цуглі золатам зіхацяць. 
Дзе ты, хто ты, цар Хамурапі, –  
Я не знаў – і не буду знаць. 
 
Пакацілася калясніца –  
За гарамі вякоў Вавілон. 
Толькі мне неадступна сніцца 
Хамурапі акрутны закон. 
 
І зусім не “ да нашай эры”: 
Я – у нашай, і наш сатрап 
Мне такія стандарты адмерыў, 
Каб я ведаў: хто цар, а хто раб. 
 
Каб я помніў: адмерлі шумеры,  
Клінапісныя знакі маўчаць… 
Каб і я, нарэшце, паверыў, 
Што ўжо час і мне адміраць… 
 
Як на ўбой, каб і я пакачаўся 
Ля карыта: паеў ды ў хлеў. 
Каб я знаў: гаспадар зачакаўся: 
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Хоць свінячы – пачуць хваласпеў… 
 
Каб і мне гісторыі мліва 
Ад цароў ухапіць на замес, 
Каб мой верш мітусіўся лісліва 
Перад тым, хто на трон залез… 
 
Каб адчуў: з удзячнасцю рабскай,  
Запрадаўшы волю сваю,  
У кампаніі хамурапскай 
Са смяротнікам-словам стаю… 
 
Каб і я сказаць не патрапіў, 
Што аднойчы мне Бог адкрыў: 
Не было і няма Хамурапі, 
Покуль сам ты яго не стварыў… 
 
 
 

             * * *  
 
Калі “ бацькі літаратуры” 
Пляваліся на “ Бум-бам-літ”, 
Хвалілі рай наменклатурны 
І снілі творчы маналіт; 
 
Калі змагаліся Саюзам 
За выжыванне, і калі 
Ахвярнікаў калгаснай музы 
Пад “вертыкаль” раўняць вялі; 
 
Калі з натхнення выбіў “ рынак” 
Апошні дух, апошні клёк,  
І век дваццаты з літпярыны 
На мулкі скочваўся палок; 
 
Калі ў “ папсы” і ў самых знаных 
Быў роўны велічы глыток: 
Ці бухні ў тры тамы раманам, 
Ці дзьмухні вершам у свісток; 
 
Калі байцы парасстралялі 
Сваю лірычную шрапнэль 
І па спажыву вылязалі  
На прэзідэнцкую панель, –  
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Тады ахоўны Спас з'явіўся, 
І навучыў, і засцярог, –  
Я слову ціха памаліўся: 
Бог слова даў – і возьме Бог. 

        СУЦЯШЭННЕ 
 
 
Крыві нічыёй не піў, 
Нікога не пакараў,  
Не збэсціў, не абакраў,  
Нікога не затапіў, 
Не чвартаваў, не забіў…–  
 
А добрае што зрабіў?..  
                  
 
 

   * * *   
 
Як мне хочацца зноў узабрацца 
На сумёт, што вышэй за плот. 
Ды нямашака ў студзеня працы –  
Час такі: на снягі не ўмалот. 
 
І не скоцяцца санкі з-пад неба 
У бязмежжа завейнай смугі… 
Час такі: не дапросішся хлеба 
І з дзяцінства не вернеш снягі… 
 
 
 
 
 

 СВЯТЫЯ І ГРЭШНЫЯ 
 
 
Памру, не пабачыўшы Рыма 
І не прывітаўшы Парыж, –  
Няхай сабе! – грукну дзьвярыма 
Я гэтага свету ! –  
                              Глядзіш, 
І той здрыганецца маўкліва,  
Спалохаўшы райскіх дзеў. 
А я – усміхнуся журліва: 
Я ў гэткія вочы глядзеў!.. 
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             * * *  
 
 
Не знаю – гэтага замала 
Ці ўдосталь на адно жыццё: 
Ты сны мае не пакідала,  
А ці пакінеш небыццё?.. 
 
 
 
 
 
 

             * * *  
 
 
Аб адным, Божа мой,  
Малю –  
Дай апору ў сусветнай гонцы: 
Беларускаму плугу –  
Зямлю,  
І Купалавай хаце –  
Сонца!..  
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Сакрат Яновіч 

 
 

Арышт 
П’ еса ў трох дзеях 

 
 
Асобы: 

Браніслаў Тарашкевіч — незалежны ў паводзінах, элегантна апрануты 
Камісар паліцыі — пыхлівы, з манерамі панскага служкі 
Пракурор — на выгляд тыповы правінцыяльны інтэлігэнт 
Сьледчы судзьдзя — чалавек з езуіцкім складам думкі 
Паліцыянты, сышчыкі, сакратарка — без асаблівых рысаў характару 
Савецкі сьледчы 

 
 

Першая дзея 
 

Адслона І 
Памяшканьне паліцэйскай камэндатуры, начальніцкі кабінэт зь вялі-

кім пісьмовым сталом, на ім старасьвецкі тэлефон з „ круцёлкаю” й звычныя 
канцылярскія паперы. У крэсьле з высокай сьпінкаю сядзіць суворы тып у 
афіцэрскім мундзіры ды гартае нейкія дакумэнты ў папцы. Прычэсаны, бы 
афіцыянт, выразна задаволены, а на ягоным выгаленым твары прабягаюць 
грымасы, як у важнай пэрсоны. Час-часам звоніць тэлефон і ён, нясьпешна 
зьняўшы трубку, хвілю слухае ды кажа загадным тонам „ Выканаць!” або 
„ Інвігіляваць дакладней, на тры зьмены!”, ці „Мяне вашы ацэнкі не цікавяць, 
трэба фактаў!” Пасьля кожнага такога званка й нешматслоўнага загаду 
камісар — ужо даволі нецярпліва — кладзе трубку назад і зноў паглыбляецца 
ў чытаньне папераў. 

КАМІСАР (пасьля чарговага званка). Хай увойдзе. 
СЫШЧЫК (дбайна зачыніўшы за сабою дзьверы). Пане камісар, птуш-

ка ўжо ў нашых руках (у позе на зважай). 
КАМІСАР (хаваючы хваляваньне). Былі пэртурбацыі? 
СЫШЧЫК. Не, пане камісар. 
КАМІСАР (у задуменьні). Відаць, спадзяваўся... (і да сышчыка). У 

якім ён настроі? 
СЫШЧЫК. У дзіўна спакойным, пане камісар. Людзі ў такіх акаліч-

насьцях зазвычай падымаюць вэрхал... 
КАМІСАР (перабіваючы сышчыка). Пачакайце ў сакратарыяце (і калі  

сышчык выйшаў, здымае трубку з телефона). З панам сьледчым судзьдзёю.  
Дзень добры, пане сьледчы судзьдзя! (праз момант, паслухаўшы гаворанае 
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яму). Так, пане сьледчы судзьдзя, Тарашкевіч арыштаваны. Не, адбылося як 
аплянавалі... Дзякую за віншаваньні, пане сьледчы судзьдзя! Маем добрую 
інфармацыю, так, непасрэдна зь яго асяродзьдзя. Так, нават нядорага каштуе 
купіць гэту галоту... Што? Я павінен дапытаць Тарашкевіча? Дзякую, пане 
сьледчы судзьдзя! За давер мне, дзякую. Так, неадкладна паведамлю потым 
пра ўсё... Кланяюся, пане сьледчы судзьдзя! Да пабачэньня (удумна пахадзіў-
шы па кабінэце, аддае па тэлефоне загад). Увесці! 

Браніслава Тарашкевіча, з падручным нэсэсарам у руцэ, уводзяць палі-
цыянт і сышчык; за імі йдзе нейкі сьведка ў цывільным і сакратарка з фар-
мулярамі дзеля пратаколу. Тарашкевіч — у зімовым адзеньні — працірае 
пальцамі ў рукавіцах свае запацелыя акуляры. Паліцыянт стаіць у позе на 
зважай, сышчык зашпільвае паліто, сьведка неспакойна азіраецца, сакра-
тарка сядае збоч у крэсла, рыхтуючыся запісваць на ўскраі стала. 

КАМІСАР (не ўстаючы, кпліва). Каго я бачу — самога пана Браніслава 
Тарашкевіча, слыннага беларуса, што завітаў на наш скромны парог... Проша, 
проша (зіркае на прысутных, але толькі сышчык зневажальна ўсміхаецца).  
Гара з гарою, як кажуць... (у гэты момант уваходзіць іншы паліцыянт і служ-
біста перадае камісару залякаваны пакет, тоўсты й шырокі). От цо да... (камі-
сар, даволі нэрвова расьпячатвае пакет і хутка пераглядае дасланую яму даку-
мэнтацыю). Так... так... Усё ясна. Пане Тарашкевіч, фактычна допыт будзе 
чыстай фармальнасьцю... От, дата, пэрсаналіі, акалічнасьці арышту, сэквэстар  
прадметаў... Ведаеце, не мая справа з вамі бяседзіць, сваё я ўжо выканаў. 

ТАРАШКЕВІЧ (ступіўшы дапераду). Допыту ня будзе, пане камісар ! 
Адказаў вы ад мяне не пачуеце. У мяне пасольскі імунітэт.  

КАМІСАР (абражаны катэгарычнасьцю арыштаванага). Пане Тараш-
кевіч, і каму вы гэта кажаце... Сойм Рэчы Паспалітай ануляваў ваш імунітэт і  
вы добра ведаеце пра гэта. Так што давайце без фокусаў (да сакратаркі). Запі-
шыце сёньняшнюю дату: пятнаццатага студзеня тысяча дзевяцьсот дваццаць  
сёмага году... 

ТАРАШКЕВІЧ (цэдзячы кожнае слова). Вы, пане камісар, забываеце,  
што грамадзянін Рэчы Паспалітай мае права адмовіцца ад паказаньняў. 

КАМІСАР (гэтак - жа напружана). Так, але — папраўдзе — мне вашых 
паказаньняў і не трэба, пане Тарашкевіч. Я ня маю намеру дапытвацца ў вас 
наконт акалічнасьцяў злачынства. У мяне няма такога абавязку (злосна гле-
дзячы на Тарашкевіча). Я вас арыштоўваю й мне трэба толькі для парадку за-
рэгістраваць вашу асобу, так сказаць, прыняць вас, як прымаюць каго, ска-
жам, у гатэль нанач... 

ТАРАШКЕВІЧ (з іскрынкай жарту). Нашто мне ваш гатэль?! 
КАМІСАР (да сышчыка, які нешта гнеўліва мармыча). Пачакайце ў  

сакратарыяце (сышчык з некаторай дэманстратыўнасьцю выходзіць). Дык на 
чым жа гэта мы запыніліся, пане Тарашкевіч? Ага, на тым, што вы не жадае-
це прыпіскі ў нашу начлежню (іранічна). На жаль, я не магу пайсьці вам на 
руку, мяне абавязваюць законы, якія, між іншым, і вы, як пасол, ухвалілі. У 
адпаведнасьці зь імі, паважаны пасол, пракурор даў мне наказ арыштаваць  
вас. Зразумейце маю сытуацыю, у мяне таксама жонка й дзеці... 

ТАРАШКЕВІЧ (стрымана). Паўтараю: аніякіх адказаў на вашы пы-
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таньні вы ад мяне не пачуеце (паліцыянт яшчэ мацней выструньваецца, а 
сьведка як-бы хаваецца за Тарашкевічам). 

КАМІСАР (не зыходзячы зь іранічнага тону). Пане Тарашкевіч, вы мя-
не кепска зразумелі: усё тое, што трэба ў гэты ўступны пратакол, у нас даўно  
ёсьць (прасоўваючы паперы ў бок сакратаркі). Пані сакратарка паўпісвае ў 
рубрыкі патрэбныя даныя, аб якіх я ўжо казаў вам, а вы ўсяго падпішацеся 
пад імі. Прычым усялякія вашы заўвагі будуць, натуральна, гэтак жа ўпіса-
ныя. Ніхто вас тут сілком не прымушае пацьвярджаць няпраўду. 

ТАРАШКЕВІЧ (нецярпліва). Пане камісар, я-ж не па добрай волі ў гэ-
тым кабінэце, і ня мой гэта клопат з пратаколам. Патрабую зараз-жа адпусь-
ціць мяне! 

КАМІСАР (яшчэ не страчваючы гумару). Даражэнькі прафэсар, ну не 
магу! (раптам перамяніўшыся на твары). Добра, таварышч Браніслаў Адама-
віч: падпішуць сьведкі, і таго цалкам дастаткова ў сьвятле юрыдычных пат-
рэб (падпісваюць — сьведка, і паліцыянт, і сышчык, а камісар набліжаецца да 
Тарашкевіча). Не дай Бог знайсьціся вам, пане Тарашкевіч, у Савецкім Саю-
зе: там ніхто з вамі ня будзе цацкацца. Падпішаце ім тады ўсё, што толькі 
ўздумаюць яны. Памятайце: я ведаю, што кажу (і да паліцыянта з сышчы-
кам). Вывесьці арыштаванага! 

Заслона засоўваецца, калі Браніслава Тарашкевіча выводзяць: паліцы-
янт паперадзе, а сышчык ззаду. Сьведка разгублена азіраецца наўкола. Сак-
ратарка кладзе пратакол на стол перад камісарам, які міла дзякуе ёй, адна-
часова пільна адзначаючы нешта ў паперах. 

 
Адслона ІІ 
Як быццам той-жа кабінэт, толькі багацей абстаўлены. Падлога зас-

лана дываном. На пісьмовым стале ўсяго адна папка. На сьцяне карта Эўро-
пы. Тэлефон — знамянальная дробязь — знаходзіцца зводдаль, на асобным 
століку з гнутымі ножкамі. Відаць партрэт Пілсудзкага. За сталом — 
сьледчы судзьдзя. Як ні ў чым не бывала, з’яўляецца Браніслаў Тарашкевіч, за 
якім нехта мякка зачыняе дзьверы. 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (устаўшы). Прашу, пане Тарашкевіч (паказвае 
на крэсла, што стаіць перад пісьмовым сталом). 

ТАРАШКЕВІЧ (выхаваны чалавек). Дзякую, пане сьледчы судзь дзя 
(свабодна сядае). 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (разьвязаўшы папку з паперамі, трохі памаў-
чаўшы). Пане Тарашкевіч, я так думаю, што нам трэба пагаварыць па-шчы-
расьці. Я разьлічваю на тое, што вы зразумееце мяне; вядома, у самым шыро-
кім сэнсе. 

ТАРАШКЕВІЧ (з жартаўлівай ажыўленасьцю). Пане сьледчы судзьдзя 
(акцэнтуючы слова „ сьледчы"), няўжо вы хочаце гэтым сказаць, што адступі-
це ад сьледчага правіла выкарыстаць усё, сказанае падсьледным, супроць яго-
ж? 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (крыху зьбянтэжана). Я прапаную вам размову 
па-за пратаколам. Паверце, я не ў захапленьні ад свае ролі перад вамі. 

ТАРАШКЕВІЧ (цалкам сур’ ёзна). Я слухаю вас, пане сьледчы судзь-
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дзя. Вы мяне зацікавілі. 
СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (мітусьліва). Дазвольце, я ўстану, лекары раяць 

мне рух, маю надзею, што вы не ўспрымеце гэта як непашану да вашае асобы 
(устае з крэсла, паволі ходзіць па кабінэце). Пане Тарашкевіч, я даўно задаю 
сабе пытаньне, чаму вы, прыват-дацэнт былога імпэратарскага пецярбургска-
га унівэрсытэта, чалавек з глыбокай эўрапейскай культурай, знаўца антыч-
ных літаратур, прысьвяцілі сябе гэтак безнадзейнай справе, як беларуская... 
Выбачайце, я дрэнна выказаўся, хацеў сказаць: бальшавіцкая (запыніўшыся 
ля стала, насупроць Тарашкевіча). Ня мне вам тлумачыць, што т.зв. грамадз -
кая справядлівасьць — гэта утопія, як утопіяй былі, напрыклад, ідэалы Фран-
цузскай Рэвалюцыі. Зрэшты, кожная рэвалюцыя ёсьць спробай рэалізаваць  
нейкую утопію, нешта ідэальнае, чаго ў натуры не бывае (маўчаньне). Баль-
шавікі не без некаторай слушнасьці цьвердзяць, што жываты ўсіх такія са-
мыя, з чым пагаджаюцца зь імі перш за ўсё мэдыкі. Але бальшавікі забыва-
юць, што гэта прынцып забойчы для эканомікі. Роўная кожнаму эканоміка — 
гэта мёртвая эканоміка, гэта голад і холад... 

ТАРАШКЕВІЧ (перабіваючы). Пане судзь дзя, не для выкладу эканомі-
кі вам прывялі мяне да вас (таксама падымаецца з крэсла, каб разварушыцца).  
Вы ставіце сабе зусім памылковае пытаньне, пане судзьдзя. Яно павінна гу-
чаць іначай, менавіта: чаму я ў гэтым руху, а наогул чаму я ў палітыцы, за-
мест быць у навуковым інстытуце й надалей займацца ўлюбёнымі дасьледа-
ваньнямі? 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (ажыўлена). Вось менавіта — чаму? 
ТАРАШКЕВІЧ. А вас ніколі не зьдзіўляла тое, чаму беларуская грама-

тыка напісана ажно чатырыста гадоў пасьля польскай? 
СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ. Вы мяне гэтым сапраўды зьдзівілі! А пропа, я 

чуў надта пазытыўныя ацэнкі вучоных наконт створанай вамі беларускай-жа 
граматыкі... 

ТАРАШКЕВІЧ. Дзякую, але мы не аб тым павінны гаварыць... 
СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (паволі сядаючы за стол). А, можа быць, і аб 

тым якраз, пане Тарашкевіч... (гледзячы Тарашкевічу проста ў твар). Я, як 
польскі патрыёт, не павінен зьневажаць патрыёта іншай нацыі, вас, пане Та-
рашкевіч, як выбітнага беларуса. Толькі, бачыце, існуе тут адно  "але”: вы хо-
чаце рэвалюцыі, прычым антыпольскай рэвалюцыі, вось праблема з вамі... 

ТАРАШКЕВІЧ (уваходзячы ў слова). Не антыпольскай, пане, а анты-
абшарніцкай! Антыкаляніяльнай!! 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ. На Крэсах, пане Тарашкевіч, толькі антыполь-
скай; усякае антыўрадавае выступленьне будзе антыпольскім па той простай 
прычыне, што палякаў тут мала, а ўлада ў іх-жа руках. Усё, што вы ўчыніце 
на тых землях, будзе менавіта антыпольскае, незалежна ад добрых намераў. 
Скажу болей: вы чалавек польскай культуры, але, разгортваючы беларускую, 
вы пашыраеце антыпалянізм. Іначай не можаце, бо іначай вас, беларусаў, зае-
ла-б польскасьць. І я вас разумею... 

ТАРАШКЕВІЧ (запальчыва). Нічога вы не разумееце, пане сьледчы! 
(спакайней). Трыбун Французскай Рэвалюцыі Дантон неяк сказаў, што най-
першай справай пасьля або акрамя хлеба, аб якой павінен паклапаціцца кож-
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ны народ, гэта школа. Зьвярніце ўвагу, пане судзь дзя, на тое, што — школа 
пась ля! Вы даеце мне зразумець: лепей зрабіў-бы я, займаючыся школаю, а 
шырэй кажучы: арганічнай дзейнасьцю, асьветаю для люду. І што лішне тра-
чуся, ідучы ў палітыку (уздыхнуўшы). Я вам скажу цалкам шчыра, пане 
судзьдзя: да палітыкі я не імкнуўся й таленту палітыка ў мяне ні на грош. У 
палітыку выпхнулі мяне акалічнасьці, вы, пане судзьдзя, і ваша ўлада! Школа 
з галоднымі дзяцьмі, асьвета бяз хлеба — немагчымыя, пане сьледчы судзь-
дзя. І гэта таму я, замест прафэсарыць, мітынгую й аргані зоўваю рух. 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ. Са смуткам канстатую, што гутарка між намі  
страчвае сэнс... Шчыра жаль мне вас, пане Браніслаў Тарашкевіч. Вы замах -
нуліся на нерэальнае ва ўсіх адносінах, менавіта: даць хлеб ня маючы яго. 
Што -ж, уся гісторыя чалавецтва на гэтым трымаецца: мець — ня мець. Я лі-
чу, што, вось, шкада вашага таленту на такую — выбачайце за слова — мар-
дабойню... Што вы зваюеце ўласным удзелам у ёй? А вось стварыць граматы-
ку вашай мовы, акрамя вас аднаго, так і ніхто ня здолеў. Не месца вам у на-
тоўпе, хай шумяць у ім тыя, хто нічога лепшага ня ўмее рабіць (усьміхнуў-
шыся сам сабе). Чуў я такі анэгдот: рэвалюцыі прыдумваюць гэніяльныя лю-
дзі, ажыцьцяўляюць іх натхнёныя фанатыкі, а карыстаюцца вынікамі рэвалю-
цыйных перамогаў... жулікі! 

ТАРАШКЕВІЧ. Ну, пане сьледчы, з жулікамі мы потым дамо рады... 
СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ. Верыць у сваё трэба й за гэта вы варты паша-

ны, але, апрача веры, існуюць яшчэ й аб’ ектыўныя законы натуры сьвету, зь 
якімі нельга не лічыцца. Баюся, што вы, пане Тарашкевіч, якраз імкнецеся 
абысьці іх бокам... Гэта ваша памылка. 

ТАРАШКЕВІЧ. Не абысьці, пане, не, а наадварот: палічыцца, улічыць, 
узяць пад увагу! 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ. Значыць, найперш хлеб? 
ТАРАШКЕВІЧ. Хлеб! 
СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ. Хлеб, пане Тарашкевіч, гэта ў нас рэвалюцыя! 
ТАРАШКЕВІЧ. Рэвалюцыя, пане. 
СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ. Калі так, дык вашай беларускай справе магіла! 

Наколькі я ведаю палітыку — саветы вас падмануць, бо ім трэба не Беларусі,  
а дывэрсантаў на эўрапейскім накірунку, а Польшча вас спляжыць, як і нале-
жыцца яе ворагам. 

ТАРАШКЕВІЧ. Гэта вашы фантазіі. 
СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ. Пажывем-пабачым (і ў бок дзьвярэй). Варта! 

(уваходзіць паліцыянт і выводзіць Тарашкевіча, а судзьдзя ў задуменьні ўпа-
радкоўвае паперы на пісьмовым стале). Хлеб і беларусы... Не даць хлеба, гм, і 
ня будзе беларусаў ! Як гэта я раней не дадумаўся?.. Гэта вельмі проста — не 
было такога цуду ў гісторыі, каб галота зрабілася нацыяй, самастойнай! За 
скарынку адну палякамі будуць. 

 
 

Другая дзея 
Адслона І 
Браніслаў Тарашкевіч у турэмнай камэры: млявае акенца з кратамі, 
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просты ложак пад сьцяною, столік з дошак і табурэтка. Тарашкевіч ходзіць 
з кута ў кут і нешта ціха дэклямуе, каб штораз прысесь ці й запісаць у сшы -
так, перш зазірнуўшы ў раскладзеную на століку тоўстую кніжку. 

ТАРАШКЕВІЧ (узважваючы словы). Радзіма Літва! Як здароўе, так  
ты, дарагая; як шмат цябе трэба цаніць, толькі той і спазнае, хто страціў цябе. 
Усю красу тваю бачу дзіўную й сягоньня апісваю, бо па табе я сумую... (і 
паўтарае тое-ж па-польску). Літво, ойчызно моя, ты естэсь як здрове... (за 
сьцяною падымаецца вэрхал, паліцэйскія крыкі „Вон, пся крэў!”). Як здароўе, 
так ты, дарагая... (у дзьвярах лёскат замка й на парозе зьяўляецца пыхлівы 
ўрадовец у стандартным касьцюме, з папкаю ў руцэ — гэта пракурор). 

ПРАКУРОР (да паліцыянта ў дзьвярах). Крэсла! (зь іроняй глядзіць на 
Тарашкевіча, пачакаўшы, пакуль прынясуць яму крэсла). Не кажу „дзень доб-
ры”, бо ня маю пану добрых зьвестак: сьледчы судзьдзя ўхваліў арышт (сяда-
ючы). Ня маеце ўжо юрыдычных падстаў адмовіцца ад допыту. А сёньня вы ў 
падазрэньні аб удзеле ў тайнай змове, якая ставіць сваёй мэтай замах на дзяр-
жаўны лад Польшчы й яе тэрытарыяльную непарушнасьць. Карацей кажучы 
— зьвязаліся з камуністычным падпольлем, як устаноўлена, ад дваццаць пя-
тага году... (заглядвае ў паперы). 

ТАРАШКЕВІЧ (апусьціўшыся на табурэтку, непрысутным голасам).  
Так... так, я вас слухаю... 

ПРАКУРОР (намагаецца гаварыць у трэцяй асобе). За несапраўдныя 
паказаньні суд судзіць асобна... Сьледству нельга перашкаджаць... 

ТАРАШКЕВІЧ (нецярпліва). Дарэчы, пракурор! Дарэчы... 
ПРАКУРОР. Пытаньне: дакладна ад якога часу прыналежыце да каму-

ністычнай партыі? (пільна заўзіраўшыся на Тарашкевіча). 
ТАРАШКЕВІЧ. Бачу, што пракуратура лічыць камуністычнай партыяй 

нашу Беларускую Сялянска-Работніцкую Грамаду... 
ПРАКУРОР. Не, хоць Грамада ўтворана на грошы Масквы, зрэшты, як 

і большасьць структур у беларускім руху, асабліва газэт... Я ўдакладню пы-
таньне: калі сталі членам т.зв. Камуністычнай Партыі Заходняй Беларусі? 

ТАРАШКЕВІЧ (злёгку зьмітусіўшыся). Адмаўляюся даць адказ на так  
пастаўленае пытаньне! 

ПРАКУРОР. Так пастаўленае, ці не так, але адмаўляецеся (нешта за-
пісвае ў раскладзенай папцы). Наступнае пытаньне: адкуль былі фінансавыя 
сродкі на дзейнасьць Грамады? 

ТАРАШКЕВІЧ. Запішыце: зь сяброўскіх складчын. 
ПРАКУРОР. Так і запішам (нахіляючыся над паперамі й да сябе). Хоць  

вядома, што грамадоўцы нават грошам не сьмярдзелі... (да Тарашкевіча). Пя-
ройдзем да наступнага: хто даваў савецкую кніжную прапаганду, якой столь-
кі знойдзена ў час рэвізіі ў кватэры? 

ТАРАШКЕВІЧ (упэўнена, суха). Ніхто! Сам купляў, бываючы ў Воль-
ным Горадзе Гданьску. Для ўласных патрэб у навуковых дасьледаваньнях. У 
Гданьску ўсё можна купіць, гэта міжнародны горад. 

ПРАКУРОР (яўна зь недаверам). Так і запішам... (запісвае і адначасна 
нешта абдумвае). Гм, прафэсар філялогіі, яшчэ й клясычнай, ды аўтар бела-
рускай граматыкі цікавіцца друкамі Камуністычнага Інтэрнацыянала, прамо-
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вамі Сталіна й хворымі канцэпцыямі Леніна... (і да Тарашкевіча). Ёсьць пы-
таньне: на якой падставе лічыце, што Крэсы трэба адарваць ад Польскае 
Дзяржавы? 

ТАРАШКЕВІЧ (нэрвова). Слухайце, пракурор: мы, беларусы, проста 
былі пераконаны ў тым, што палякі, столькі запакутваўшы самі ў няволі, да-
дуць нам, як некалі Княству Літоўскаму, аўтаномію. Аказалася, аднак, што не 
дадуць яе нават украінцам, хоць абавязаліся дзеля таго ў міжнародных дамо-
вах... (пацірае лоб). Дык што нам застаецца рабіць? Чакаць зьнікненьня бела-
рускай нацыі? Мы разумеем, што заходнебеларускае паўстаньне — гэта чыс-
тае вады утопія, але мы ня хочам прападаць, а злучыцца з нашымі братамі ў 
беларускай рэспубліцы, дзе ўсё беларускае ў пашане й разьвіваецца! 
Рэвалюцыйная Варшава сама адмовіцца ад калёніяў за Бугам! 

ПРАКУРОР (як-бы ня слухаючы). Так і запішам: імкнецца адарваць  
Крэсы, што падлягае пад кваліфікацыю аб здрадзе дзяржаве... Гм, дзіўная гэ-
тая беларуская справа: саветам яна патрэбна на шкоду Польскай Дзяржаве... 
(паўза). Пытаньне: калі й дзеля чаго выязджалі ў Маскву? 

ТАРАШКЕВІЧ (неспакойна). Хто выязджаў? 
ПРАКУРОР. Вы. 
ТАРАШКЕВІЧ (надалей неспакойна). За царскім часам, ці цяпер? 
ПРАКУРОР (манатонна). Цяпер. 
ТАРАШКЕВІЧ. Хто вам гэта сказаў? 
ПРАКУРОР. Пытаю тут я! 
ТАРАШКЕВІЧ. Не выязджаў... (устае з табурэткі, робіць некалькі кро-

каў туды й назад, сядае). 
ПРАКУРОР (запісваючы). Адказ: не выязджаў. Пытаньне: што вам вя-

дома пра Гурына-Маразоўскага? 
ТАРАШКЕВІЧ. Не больш таго, аб чым пішуць у газэтах: гэта палітыч-

ны правакатар... 
ПРАКУРОР. Пан зь ім сустракаўся... 
ТАРАШКЕВІЧ. Слухайце, пракурор: будучы публічнай асобаю, я 

шмат зь кім сустракаўся, так як і з вамі цяпер.  
ПРАКУРОР (крыху ўражаны непашанаю да сябе). Не маглі-ж ня ве-

даць, што Гурын-Маразоўскі быў высокай фігурай у мінскіх бальшавікоў. 
ТАРАШКЕВІЧ. Цяпер нават пан пракурор пра гэта ведае, бо сам Гу-

рын усюды распавядае... 
ПРАКУРОР (нешта запісаўшы). Дзеля чаго трымалі кантакт з дарад-

цаю савецкага пасольства ў Варшаве, Ульянавым? 
ТАРАШКЕВІЧ (зьдзіўлены). Як гэта „дзеля чаго”? Трэба дапамогі бе-

ларускімі кніжкамі нашым школам! 
ПРАКУРОР (нудліва). Напачатак у мяне няма больш пытаньняў (паў-

за). Вось, прачытайце свае адказы й падпішыцеся пад імі (Тарашкевіч падпіс-
ваецца). Ніводзін зь іх не адпавядае праўдзе, але на гэты конт я пагавару з па-
нам у наступны раз (выходзіць). 

Пасьля выхаду пракурора, Тарашкевіч схопліваецца з табурэткі й па-
чынае неспакойна хадзіць, паціраючы далоняй лоб. 
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Адслона ІІ 
У турэмную камэру Браніслава Тарашкевіча ўваходзіць сьледчы судзь-

дзя. Тарашкевіч чытае кніжку, лежачы на ложку. Угледзеўшы нечаканага 
госьця, паволі ўстае. Працірае акуляры. 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ. Пане Тарашкевіч, выбачайце, але я да вас з 
прыватным візытам. 

ТАРАШКЕВІЧ. Вы мяне заінтрыгавалі, пане судзь дзя. З чым добрым? 
СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (радасна). Ёсьць з чым, пане Браніславе — пра-

бачце мне гэту фамільярнасьць. Ёсьць з чым! І лепей нам пагаварыць пра гэта 
ў турме, чымсьці ў маім кабінэце, у якім сьцены вушы маюць (падыходзіць 
да дзьвярэй, прыслухоўваецца, але недзе толькі сьпяваюць: Ад веку мы спалі 
й нас разбудзілі, Сказалі, што трэба рабіць, Што трэба свабоды, зямлі чалаве-
ку, Што трэба паноў усіх пабіць!) 

ТАРАШКЕВІЧ. І вы баіцеся? (усміхаецца). 
СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (напружана). Я да вас са спэцыяльнай місіяй, 

пане. Ня жарты! (сьцішыўся). З вамі хоча гаварыць урадавая асоба, чынам не 
ніжэй віцэ-міністра, таксама й афіцэр генэральнага штаба на ўзроўні дырэкта-
ра дэпартамэнта, і віленскі ваявода гатоў канфэраваць... Адным словам: вяр-
хі, пане Браніславе! Віншую вас! З вамі лічацца!! Нарэшце вы зможаце неча-
га дабіцца сваёй, беларускай, справе, так сказаць... (маўчыць). Гонар мне вя-
лікі, што якраз мяне папрасілі перадаць вам гэта. Мне, пане Браніславе, со-
рамна за свае ўчынкі перад вамі, але, зразумейце — такая ў мяне служба, такі 
мой хлеб, на жаль... 

ТАРАШКЕВІЧ (блізкі сьмеху). Лішне сябе вы дакараеце, пане сьлед-
чы... (прыплюшчыўшы вочы). Вам соладка здаецца, што схапілі вы бога за 
калені. Вас таму прасілі, што вы сьледчы судзьдзя, якому й так ніхто не паве-
рыць, калі вылезе шыла зь мяшка ў выпадку маёй адмовы. А я, менавіта, і ад-
маўляюся бачыцца з тымі панамі. 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (з панікай). Пане Браніславе, не парыце гарач-
кі! Благаю вас!! Шанц, вялікі шанц у вашых руках! Я перадам, што вы аднак-
жа падумаеце, разважыце... Добра? 

ТАРАШКЕВІЧ (весела). Няма чаго раздумваць, пане судзьдзя: яны ду-
маюць, што падкупяць мяне (паўза). Пан судзьдзя ня ведае аб тым, што на 
сваім кароткім вяку я меў канфэрэнцыю нават з Пілсудзкім. 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (з одумам). З маршалкам Пілсудзкім? 
ТАРАШКЕВІЧ. І я вам скажу, што ён мне запрапанаваў: заняцца ась-

ветаю для беларусаў, каб у пэрспэктыве стварыць зь іх нацыю, бо нацыяй 
яны яшчэ ня ёсьць... Вось так, ні больш ні менш (падышоўшы да ашаломле-
нага сьледчага судзьдзі). Пілсудзкі, вядома, іначай гаварыў-бы са мною, калі-
б побач мяне стаяла нейкая беларуская дывізія... На жаль, пане судзьдзя, мы 
тады ня мелі хаця-б якога-колечы батальёну... 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (благальна). Усё-ж я настойваю, пане Бранісла-
ве... 

ТАРАШКЕВІЧ (па-панібрацку). Сымпатычны з вас чалавек, баржджэй 
філёзаф, чымсьці сьледчы судзьдзя... 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (зьбянтэжана). Браў я работу такую, якая была,  
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а не якую хацеў-бы... Я не разумею вас надалей, пане Тарашкевіч: ці ня лепш 
вам мець вераб’ я ў жмені, чымсьці салаўя на галіне? 

ТАРАШКЕВІЧ. А вы самі падумайце: якія могуць быць уступкі кіраў-
ніку руху, якога ўжо пасадзілі ў турму й будуць судзіць? Ён робіцца самотны  
чалавек, якога засталося напась ледак выкарыстаць для кампраметацыі гэтага-
ж руху! Дзеля таго не шкада даць Тарашкевічу пасаду нават віцэ-міністра, 
хай дастае добрыя грошы й заслугоўвае на пракляцьце сваіх спадзьвіжнікаў, 
землякоў... 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ. Матка боская! Што вы гаворыце?! 
ТАРАШКЕВІЧ. Дык лепей ужо паслухаць сьпеву салаўя на вярбе,  

чымсьці ціўканьня ўспалоханага верабейчыка ў далоні... 
СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (стаючыся катэгарычным). Пане Тарашкевіч, 

можаце не сумнявацца ў тым, што вам уклеяць цяжкі вырак. Калі вернецеся з 
турмы, а не памрэце ў ёй, будзе з вас ужо нямоглы чалавек. Нікому непатрэб-
ны... (паўза). У палітыцы, пане Тарашкевіч, інваліды ня маюць значэньня. 
Яны ўжо спозьненыя людзі. Палітыка — гэта фронт, рух і дынаміка. А на 
вайну, нават у салдаты, калекаў не мабілізуюць. Буду брутальна шчыры: я га-
тоў пакланіцца перад Браніславам Тарашкевічам, нават як беларускім дзея-
чам, але ў службе Польшчы! (паўза). Як гэта служба праходзіла-б — о! спра-
ва далейшых узгадненьняў. І ня мой гэта боль галавы (паўза). У супраціўным 
выпадку Браніслаў Тарашкевіч ужо жывым пахаваны. Адказ у сэнсе „не” 
абазначацьмець ваша самагубства! Ваша справа загубіць самога сябе, а мой 
жаль толькі ў тым, што будзе гэта са стратай таксама інтарэсам Польскай 
Дзяржавы, якой трэба грамадзянскага міру, каб будаваць дабрабыт і будучы-
ню (насоўкаю выцірае лоб). 

ТАРАШКЕВІЧ (драўляным голасам). Вось самі бачыце, чаго вам трэба 
ад мяне: згоды на тое, каб ня было беларусаў. 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (мякчэй). Маеце шанц, пане, не дапусьціць да 
таго, уваходзячы ў структуры польскай улады. 

ТАРАШКЕВІЧ. Як доўга, пане сьледчы судзьдзя: год, пяць? А мы-ж 
гаворым пра вечнасьць! 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ. Раз хочуць з вамі гаварыць, значыць, ідуць на 
ўступкі. На як шырокія — узгодніце зь імі. 

ТАРАШКЕВІЧ. Ілюзіі, ілюзіі... Дапусьцім, я віцэ-міністр па справах  
публічнай асьветы, школаў. Але беларускіх школаў я не змагу ўтварыць бяз 
згоды Сойму, бо трэба ўставы на школы, новай. Няўжо вы лічыце, што Сойм 
пойдзе на тое?! Хто ў ім прагаласуе ў карысьць беларускіх школаў, га?! Пане,  
няма нацыянальных школ, няма й нацыі! Я міжвольна зафірмую паляніза-
цыю, зразумейце! 

СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ (выходзячы). Значыць: не! 
ТАРАШКЕВІЧ. Не! 
СЬЛЕДЧЫ СУДЗЬДЗЯ. Жаль, жаль... (выходзіць). 
Тарашкевіч хвілю стаіць адзін, потым сядае за стол і бярэцца за пе-

раклад: Радзіма Літва, ты як здароўе, дарагая... 
 

Трэцяя дзея 
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Адслона І 
Кабінэт пракурора: пісьмовы стол з тэлефонам, крэслы, пакаёвыя  

кветкі, бібліятэчная шафа, гэрбавы арол на сьцяне, нейкі партрэт, збоч ба-
рык з бутэлькамі мінэральнай вады, шклянкі; на падлозе дыван, чыста й 
утуль на. 

Пракурор сядзіць за сталом і нешта прыкідвае ў думках, зазіраючы ў 
раскладзеныя перад ім дакумэнты. Паліцыянт уводзіць Браніслава Тарашке-
віча, без слова казырае й выходзіць. 

ПРАКУРОР (усё ў трэцяй асобе). Сядайце. 
ТАРАШКЕВІЧ. Дзякую, пастаю. 
ПРАКУРОР. Як хочаце... (паўза). Гульні скончыліся, Тарашкевіч, і па-

чынаецца сапраўднае сьледства. У соймавай прамове ў ліпені дваццаць чаць-
вёртага сказалі, Тарашкевіч, што пачуліся расчараванымі Польскай Дзяржа-
вай... Не дала беларусам аўтаноміі. А саветы ў сябе далі, значыць, давай вя-
зацца з камуністамі. Лягічна затым, што ваяводзтвы Віленскае, Беластоцкае,  
Навагрудзкае й Брэсцкае мус абавязкова далучыць да саветаў ! Тым больш, 
што трэба яднаць усе этнаграфічныя беларускія тэрыторыі, у адпаведнасьці  
зь ідэаламі беларускага патрыятызму (паўза). Але я дапытваю не на акаліч-
насьць беларускага патрыятызму, толькі ў сувязі з антыдзяржаўнай дзейнась-
цю накіраванай на адарваньне Крэсаў ад Польшчы. Таму не пацярплю блыта-
ніны пана на гэты конт (Тарашкевіч маўчыць). Я не чакаю ад пана, Тарашке-
віч, прызнаньня ў прыналежнасьці да камуністычнай партыі, бо на гэту ака-
лічнасьць пракуратура мае дастаткова працэсуальных доказаў. Пракуратуры 
вядома, што пан аніякі камуніст, а стаў ім фармальна, дзеля беларускай спра-
вы. Паслужыцца ў ёй камунізмам — гэта таксама злачынства.  Таму, магчы-
ма, Тарашкевіч, захочаце нешта заявіць на маё імя? 

ТАРАШКЕВІЧ. Не бачу патрэбы. 
ПРАКУРОР (пагартаўшы паперы). Гэтае пытаньне лічу вычарпаным 

(занатоўвае ў пратакольным фармуляры). Далей:  сродкі на дзейнасьць Гра-
мады. Гэтая арганізацыя набыла ўсе рысы палітычнай партыі. Не было, праў-
да, таямніцаю, што Грамада імкнецца пераняць уладу. Так, пераняць, каб маг-
чы Крэсы далучыць да саветаў. Ну, супольна з жыдоўскімі камуністамі ўста-
навіць перш у Варшаве рэспубліку. У рэальнасьць такога пляну ня верылі на-
ват саветы, і не на гэта яны рабілі стаўку (зіркае на Тарашкевіча). Ім трэба 
было дывэрсіі. А калі дывэрсіі, дык дывэрсія каштуе. Тарашкевіч дастае гро-
шы дзеля таго, вядома, тайнымі каналамі. Тарашкевіч, як прафэсар, ясная  
справа, у палітыцы дурань. Яму здаецца, што калі грошай не квітуе, ня будзе 
ад іх сьледу, і абдурыць тых і тых, гэта значыць: і саветаў, і палякаў. Існа ле-
нінская хітрасьць — браць, а рабіць па-свойму. Ды ня тыя, Тарашкевіч, маш-
табы: парумільённыя Крэсы — гэта не бязьмежная Расея. Правінцыяльная  
гульня не бывае бескантрольнай (паўза). Я, Тарашкевіч, і тут не спадзяюся ад  
пана прызнаньня ў віне, бо доказы ў нас такія, што пана прызнаньне лішняе. 
Суд дае веры доказам, а не прызнаньню, от. Ды чаму я кажу пра ўсё тое? Та-
му, каб на судзе ня строілі зь сябе дурня й не рабілі публічнага пасьмешыш-
ча. Толькі ў сэнсе павагі да Польскай Дзяржавы нам залежыць на пана сур’ ёз-
насьці. Што судзім не якогасьці паяца... Разумеемся? 



27 

ТАРАШКЕВІЧ. Стыль гутаркі пана пракурора са мною звальняе мяне 
ад якога-кольвечы адказу. 

ПРАКУРОР. Добра, што ёсьць у пана хоць асабісты гонар (паўза). Да-
дам, што палітычная гісторыя сьвету ня ведае такое партыі, якая абышлася 
выключна ўласнымі сродкамі... 

ТАРАШКЕВІЧ (ня стрываўшы). Таму Пілсудзкі даіў казну Аўстрыі... 
А Раман Дмоўскі езьдзіў па мільёны ажно ў Японію... 

ПРАКУРОР (манатонна). Я не прапанаваў пану голас. Без майго дазво-
лу нельга! Тарашкевіч у пракуратуры, а не на імянінах жонкі!  Аналізы паказ-
ваюць, што аніводнае беларускае выданьне ня ўтрымліваецца з уласных да-
ходаў. Іх рэальны збыт маргінальны, некалькі сотняў экзэмпляраў. Рэшта 
накладу рассылаецца або бясплатна раздаецца. Натуральнае пытаньне: хто за 
гэта ўсё плаціць? Чые тут грошы? Прашу ня дурыць мне галавы, што абад-
ранская вёска масава падпісваецца на газэты... За што, пане? Зьвярніце ўвагу, 
Тарашкевіч, што пакуль пан не выступаў супроць канстытуцыйных інтарэсаў  
Польшчы, ніхто яго ня мог арыштаваць. Памылка ў тым, што лічыце Польс-
кую Дзяржаву слабою, як і памылка ў тым, што сюды прыйдуць саветы. Я ка-
жу: пана цэняць у Маскве ці Мінску не вышэй, чым дывэрсанта зь вялікім 
размахам. Пана пасадзілі, але, акрамя газэтнага шуму, пару стандартных дэ-
манстрацыяў, сама Масква не занадта турбуецца пана лёсам: вайны Польшчы 
не аб’ явіла, як ні як... 

ТАРАШКЕВІЧ (абурана). Што вы мяне ўгаворваеце, пракурор?! 
ПРАКУРОР. Ня больш таго, што напісана ў статуце Грамады! Тараш-

кевіч, няўжо не чыталі статут сваёй партыі? (паўза). Ёсьць сьведчаньні, што 
вы, Тарашкевіч, таксама прыклалі сваю руку да яго напісаньня... Так? 

ТАРАШКЕВІЧ. Хто пракурору казаў пра тое? 
ПРАКУРОР. Я задаю тут пытаньні! (паўза). Вядома, запярэчыце. Дзеля 

чаго, Тарашкевіч, потайна езьдзілі ў Маскву? 
ТАРАШКЕВІЧ. Я не разумею пана пракурора. Аб чым гэта? 
ПРАКУРОР. Так-так... А вось аб тым гэта, як Тарашкевіч выбраўся  

праз Вольны Горад Гданьск у маскоўскі Камінтэрн, у чым кансьпіратыўна да-
памог яму дарадца савецкага пасольства ў Варшаве, „таварышч” Ульянаў, рэ-
зыдэнт чырвонага шпіянажу й дывэрсіі (паўза). Можа быць, запярэчыце яшчэ 
й такому факту, што наша памежная варта ссадзіла вас, Тарашкевіч, з кур’ ер-
скага цягніка, які ехаў з Гданьска ў Бэрлін. У Тчэве зьнялі, і мала што пасьпе-
лі вы, Тарашкевіч, зьнішчыць зь везеных матэрыялаў... 

ТАРАШКЕВІЧ (перабіваючы). Хочаце ведаць, пракурор, чаго мне трэ-
ба было ў Бэрлін? Ехаў, бо там друкуюць беларускія падручнікі. 

ПРАКУРОР (зласьліва). Тарашкевіч так сьпяшаўся друкаваць тыя пад-
ручнікі, што спачатку купіў білет на пасажырскі самалёт у той жа Бэрлін ды, 
на жаль, кепскае надвор’ е перашкодзіла вылету. Перастаньце плясьці байкі: 
Тарашкевіч імчаў у Бэрлін, бо ў Бэрліне знаходзіцца замежны цэнтр КПЗБ. 
Чуеце? Ка-Пэ-Зэт-Бэ! 

ТАРАШКЕВІЧ (зьедліва). Дзякую за інфармацыю, ня ведаў. 
ПРАКУРОР (злосна). Тарашкевіч усё ведае й Тарашкевіч яшчэ надзя-

куецца... Ой, людзі-людзі! Слухайце, Тарашкевіч, пан што? Дзіця перад са-
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бою бачыць?! Хачу пачуць, чаму выбіраўся ў Бэрлін з левым пашпартам 
альяс Уладыслаў Паўлік! Гэта што? Падручнікаў ужо не друкуюць легальна?  
Трэба аж кансьпірацыі? (пацёршы лоб). Я скажу, чаго Тарашкевічу трэба бы-
ло ў Бэрліне. Менавіта кансьпірацыі. І не беларуская справа прафэсару Та-
рашкевічу ў галаве, а камуністычны інтэрнацыянал, Камінтэрн! (прыкрая 
паўза). Дарэчы будзе запытаць: адкуль узялі гэты пашпарт? 

ТАРАШКЕВІЧ. Купіў у Гданьску ад трэцяе асобы, даў сто даляраў. Ня 
ведаю, хто гэта быў. 

ПРАКУРОР. Так, вось, купілі, бы масла на рынку?.. Ну, добра, гэта не 
так важна, урэшце-рэшт. Пракуратуры вядомая сапраўдная мэта таго выезду  
Тарашкевіча, як і Тарашкевічу вядома тое, што паліцэйскія дадзеныя віны, 
якія не пацьвердзяцца ў пракуратуры, ня могуць быць доказамі на судзе. Я 
казаў пану, Тарашкевіч, што польскім уладам ня вельмі, вось, залежыць на 
тым, каб Тарашкевіча моцна засудзіць. Хай Тарашкевіч сам падумае, што гэ-
та значыць і перастане распавядаць дубы смалёныя. 

ТАРАШКЕВІЧ. Дзякую за шчырасьць, пракурор. А распавядаць байкі, 
пракурор, у мяне няма магчымасьці, не дапускаеце да голасу. 

ПРАКУРОР. Так, праўда, Тарашкевіч, бо й нашто пана голас. Прызна-
ецеся толькі ў тым, у чым нельга не прызнацца, а рэшту й так зваліце на капі-
талізм, абшарнікаў. Каб ня тыя фабрыканты ў мястэчках ды аканомы ў маёнт-
ках, дык быў-бы рай у беларусаў... 

ТАРАШКЕВІЧ (уваходзячы ў слова). Быў-бы! І сёньня гэта вы, праку-
рор, сядзелі-б на маім мейсцы! 

ПРАКУРОР. Ну, даволі. Я з Тарашкевічам не збрашуся (паўза). Вер-
немся бліжэй справы: пашпарт на імя Уладыслава Паўліка наша экспэртыза 
паць вердзіла як аўтэнтычны. Вось чаму я не магу верыць, што Тарашкевіч 
купіў яго на чорным рынку. Тут відаць руку прафэсійнай арганізацыі, а не 
аматарскага злодзея або спэкулянта. Значыць, Тарашкевіч, бачу руку каму-
ністычнай партыі й яе агэнтуры ў гданьскай паліцыі. Бланк аўтэнтычны, пэр-
саналіі таксама, ано фотка якраз Тарашкевіча, але пячатка на ёй, а як-жа, аў-
тэнтычная. Класная работа, пэрфэкт, фірма як мае быць. Добра, Паўлік суду  
нават нецікавы будзе. Цікавае іншае — Тарашкевіч у Гданьск езьдзіць і езь-
дзіць, але дзе ён у тым Вольным Месьце начуе, бо сяброў у яго там няма, а ў  
кнігах гдань скіх гатэляў ні сьледу прозьвішча Тарашкевіча, і Паўліка. 

ТАРАШКЕВІЧ. Начую ў прыватных кватэрах, танней. 
ПРАКУРОР. Вось чарговая кампраметацыя Тарашкевіча, ня ведае ён 

гдань скіх варункаў: у прыватных кватэрах таксама заведзены прапісныя кні-
гі. 

ТАРАШКЕВІЧ. Відаць, не ўпісалі, каб не плаціць падатак. 
ПРАКУРОР. Пра каго пан гэта? Пра немцаў?! Паляк ня ўпіша, але ня 

немец, Тарашкевіч! Дарэчы, калі праўду кажаце, дык падайце хоць адзін ад-
рас. 

ТАРАШКЕВІЧ. Не памятаю. Усе нямецкія назвы. 
ПРАКУРОР. Так, так... Тарашкевіч, значыць, кватараваў у кансьпіра-

тыўных яўках. Я разумею, зусім не дзеля ашчаднасьці кашалька пана расква-
тароўвалі, але каб ня быць заўважаным тымі, хто не павінен ведаць пра зна-
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ходжаньне Тарашкевіча ў Вольным Гданьску. Бо тады адразу ўзьнікне пы-
таньне: адкуль у Тарашкевіча такая нечаканая замілаванасьць гэтым горадам?  
Турыст? Які з Тарашкевіча турыст, калі ён ня мае часу хаця-б на асабістае 
жыцьцё. Працуе й працуе... Ну, так (заглядае ў паперы). Тарашкевічу ня зну-
дзіўся мой пінг-понг? 

ТАРАШКЕВІЧ (прымаючы жарт). Усе сэрвы вашы, пракурор. Я тут 
вам, быццам скураны мяшок баксёру, для трэнінгу... 

ПРАКУРОР. Не наракайце, Тарашкевіч. Энтузіястам пана партыі мы 
льем воцат у нос і лупім гумамі ў пяткі. А з Тарашкевічам, вось, цацкаемся. 
Бавімся ў салон (доўгае маўчаньне, позіркі). А што, Тарашкевіч, скажаце пра 
наступную акалічнасьць: Беларускі Банк у Вільні, бедны банк, раптам пачаў  
абарачаць паважнымі капіталамі, калі Грамада й асабіста пан Тарашкевіч 
зьвярнуліся ў гэты банк за крэдытам. Дзіўна тут ня тое, што зьвярнуліся, але 
тое, што раптам знайшліся грошы дзеля таго. Адкуль? 

ТАРАШКЕВІЧ. Папытайце ў банку, гэта яго інтарэс. 
ПРАКУРОР. Слушна, я й папытаў. Дырэктар, вядома, не адразу прыз-

наўся, што сумы плылі цераз Рыгу ад саветаў. 
ТАРАШКЕВІЧ. Ці я павінен ведаць, адкуль бярэ грошы банк? Законы  

дапускаюць банкаўскую таямніцу, пракурор! Папыталі-б вы ў швайцарскіх 
банкаў, адкуль у іх капіталы... 

ПРАКУРОР. Тарашкевіч, адвакат не сказаў пану, што ў законе аб бан-
каўскай таямніцы ёсьць адно выключэньне, менавіта такое, што ў выпадку 
абвінавачаньня ў дзяржаўнай здрадзе банк абавязаны, ну, таксама патаемна,  
перадаць у пракуратуру ўсё, усю інфармацыю на прадмет справы. 

ТАРАШКЕВІЧ. Я не зьвяртаўся за крэдытам да саветаў, толькі ў Бела-
рускі Банк. 

ПРАКУРОР. Лягічна, Тарашкевіч. І банк той фармальна не кваліфіку-
ецца ў суд, але мы яго йначай зліквідуем... Гм, прыдумалі банк беларусам,  
якім нават на прэнумэрату бракуе грашакоў... (уважліва гартае паперы). Існуе 
яшчэ некалькі істотных дэталяў, але гутаркі ўжо больш ня будзе, Тарашкевіч. 
Бачу, пан дакладна трымаецца інструкцыі з Масквы, каб давесьці да шумнага 
судовага працэсу. На жаль, так будзе, Тарашкевіч, Польшча ня мае выйсьця, 
як толькі пасадзіць пана й тых, хто з панам. Дзяржава ад таго не пахісьнецца,  
вядома, але саветы й камуністы сьвету напацяшаюцца. Ім Тарашкевіч ака-
жацца золатам прапаганды. А потым яны пана расстраляюць, будзе ім пан 
ужо лішнім і нават небясьпечным, бо замнога ведаючым. Даволі пачытаць са-
вецкія газэты, каб уявіць сабе пана, Тарашкевіч, будучы лёс. Пан сам сабе яго 
выбраў (паўза). На судзе буду дамагацца высокай кары пану. Доўга седзячы ў 
польскай турме, Тарашкевіч няхутка загіне ад энкавэдоўскага выстралу ў па-
тыліцу... Дасьць Бог, выжыве ў нас. 

 
Адслона ІІ 
Тая-ж паліцэйская камэндатура, той-жа камісар паліцыі й той-жа  

сышчык. Камісар нешта робіць за пісьмовым сталом і раптам уваходзіць 
сышчык, увесь радасны. 

СЫШЧЫК (размахваючы газэтаю). Пане камісар, пракурор дамагаец-
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ца Тарашкевічу дванаццаці гадоў цяжкае турмы! 
КАМІСАР (абураны). Прашу зараз-жа выйсьці й пачакаць у сакрата-

рыяце! 
СЫШЧЫК (зьбянтэжаны). Выбачайце, пане камісар (выходзіць). 
КАМІСАР (да сябе). Калі гэты хам навучыцца элемэнтарных мане-

раў... Бач ты яго, усьцешыўся, усё роўна што яго ў тым заслуга (устае й хо-
дзіць па пакоі). Дзіўна судзяць Тарашкевіча, дзіўна... (адчыняе дзьверы ў кан-
цылярыю й коратка кажа). Уваходзь, пан (уваходзіць сышчык з газэтаю ў ру-
цэ). Прашу, сядайце (сышчык сядае). Ну, што чуваць добрае? (сам сядае за 
стол і прыбіраецца слухаць). 

СЫШЧЫК (ажыўлена). Пракурор малайчына, на век засадзіць гэтага 
камуняку! 

КАМІСАР (нецярпліва). Якія настроі вуліцы? 
СЫШЧЫК (ніякавата). Розныя, пане камісар... Хто хваліць суд, а хто й 

не. 
КАМІСАР. Канкрэтна, канкрэтна, пане. 
СЫШЧЫК. Так увогуле, то чуваць тое, аб чым пішуць у газэтах (па-

казвае газэту ў руцэ). Пішуць, значыць, што непатрэбна Тарашкевіча су-
дзяць... 

КАМІСАР. Я бяз пана ласкі ведаю, што пішуць у газэтах. Мяне ціка-
віць, што кажуць людзі, у прыватных гутарках і адкрыта. 

СЫШЧЫК (зьбянтэжана). Я-ж кажу: лічаць найчасьцей, што Тарашке-
віч не камуніст, а нават і не беларус, толькі паляк па духу й па сваім выха-
ваньні, бо ён-жа католік і ў маладосьці прымаў удзел у польскім падпольным 
руху гімназістаў... 

КАМІСАР (злуючыся). Ох, гэтыя газэты! Пісакам здаецца, што Тараш-
кевіча можна зрабіць прафэсарам унівэрсытэта й паставіць на службу Польш-
чы. Даць яму тлустую пасаду й пэрспэктывы для навуковае дзейнасьці, і ад-
разу перастане ён гуляць у палітыку, у якую залез ад няма чаго рабіць... Наіў-
ныя! (непасрэдна да сышчыка). Пан, не адзін год ходзячы за Тарашкевічам,  
ведае аб ім ня менш, чым я. Праўда? 

СЫШЧЫК (прыўстаючы). Праўда, пане камісар! 
КАМІСАР (зь ірытацыяй на службовасьць сышчыка). Ай! (махае ру-

кою). З панам гутарка, як з паншчынным мужыком (зноў захадзіў па пакоі). 
Яны ў тым судзе ўсё спадзяюцца, што Тарашкевіч прыступіў да камуністаў  
ано дзеля тактыкі ў выйгрышы беларускай справе. Разьлічваюць на тое, што,  
даводзячы яму да ведама пра рэпрэсіі бальшавікамі беларусаў, прыхіляць яго 
на свой бок. Гэта таму замоўчваюць шмат-якія факты з сакрэтнай дзейнасьці  
Тарашкевіча, ствараючы яму такім чынам магчымасьці дзеля нейкага ганаро-
вага адступленьня... Наіўныя! 

СЫШЧЫК (палымяна). Яны, пане камісар, ніколі ня бачылі Тарашке-
віча ў акцыі! Трэба было чуць яго голас, бачыць яго твар, вочы, каб раз назаў-
сёды ведаць: ён — камуніст! 

КАМІСАР (спыніўшыся перад сышчыкам). Веру пану, бо пан быў зь 
ім у псыхалягічным кантакце (і павярнуўшыся). Праблема Тарашкевіча ня 
ёсьць праблемаю інтэлектуальнаю, як гэта лічаць нашы судовыя мудрацы. 
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Гэта праблема эмацыянальная, характэрная ўсім рэвалюцыянерам і тэрарыс-
там. Яшчэ дакладней кажучы: маральная. У Тарашкевіча комплекс... апоста-
ла! (паўза). Апостал адкідае дабрабыт (паўза). Апостал збаўляе люд! Хоча па-
куты! Марыць быць укрыжованым!! (падымае руку ў рымскім жэсьце „Авэ!”) 

СЫШЧЫК (у захапленьні). Пану, пане камісар, біскупам быць! 
КАМІСАР (раззлаваны). А пану дурнем быць! (сядае, супакойваецца).  

Як рэагуе публіка ў судзе? 
СЫШЧЫК. Тарашкевіч вырабляе зь ёю, што хоча, пане камісар! Гаво-

рыць толькі па-беларуску, сыпле народнымі жартамі, анэгдотамі. Кпіць са 
сьведкаў абвінавачаньня. Словам, адчуваючы, што суд ня цісьне яго да сьця-
ны, дазваляе сабе на поўны рэгулятар, амаль просячы аб самым цяжкім вы-
раку... 

КАМІСАР (перабіваючы). Вось менавіта: комплекс апостала! Такія, як 
ён, рыхтуюць і праводзяць рэвалюцыі, пасьля чаго самі гінуць на эшафоце.  
Рэвалюцыі зьядаюць свае дзеці й таму (павярнуўшыся да сышчыка) ніколі, 
пане, не суньцеся ў рэвалюцыю, калі хочаце натуральнай сьмерцю памерці... 

СЫШЧЫК (схапіўшыся). Я?! Я, пане камісар?!. 
КАМІСАР (супакойваючы). Гэта жарт, пане. Куды вам да рэвалюцыі... 

Дзеля гэтага трэба мець унівэрсытэцкі лоб або афіцэрскія пагоны. 
СЫШЧЫК. Пане камісар, мы-ж далі сьледчым — такія матэрыялы! 

Такія матэрыялы! І што яны зь імі зрабілі? 
КАМІСАР (нецярпліва). Пане-пане, не з пана мазгамі аб гэтым талка-

ваць. Тут дзяржаўная палітыка, пане. Тарашкевіч пану ня злодзей і не бан-
дыт, якімі займаюцца сяржанты й пастарунковыя. У нашай рабоце трэба ру-
хаць мазгамі, а не нагамі. Таму яшчэ раз пытаю пана пра настроі вуліцы. Нас-
троі, пане, настроі, і каб бяз пана інтэрпрэтацыі. 

СЫШЧЫК. Так, пане камісар, разумею. Простыя палякі ўспрымаюць  
гэты суд іначай, чым простыя беларусы. Палякі лічаць, што мы самі ўвапхну-
лі Тарашкевіча ў абдымкі камунізму, не даючы ходу беларускаму руху, лікві-
дуючы нацыянальныя школы, не дапускаючы беларускай мовы да мясцовай 
адміністрацыі і, увогуле, трактуючы беларусаў як ворагаў Польшчы. І што та-
кая палітыка бэспэрспэктыўная, бо не дае выйсьця з сытуацыі... 

КАМІСАР (перабіваючы). Ці бэспэрспэктыўная, гэта яшчэ пабачым. 
Галоту лёгка асыміляваць. 

СЫШЧЫК. Так, пане камісар, лёгка і... нялёгка, кажуць нашы людзі. 
Галота таму й галота, што яе многа. Каб апалянізаваць беларускую галоту, 
кажуць нашы людзі, трэба даць ёй лепшае жыцьцё й даступнейшыя школы, 
чаго ня ў змозе ўчыніць Польская Дзяржава, зруйнаваная вайною, кажуць на-
шы людзі. 

КАМІСАР (раздражнёна). ...Кажуць нашы людзі... Нашы людзі... Каго  
пан мае на ўвазе? 

СЫШЧЫК. Ну, не прасьцякоў, бо нічога яны не чытаюць і ня ведаюць.  
У іх адна думка: як зарабіць на кавалак хлеба. А хлеба палітыка  не дае: адны  
турботы й турма. 

КАМІСАР. Дык чаго беларусы пхнуцца ў палітыку?! 
СЫШЧЫК. Я так думаю, пане камісар, што беларусам жывецца горш, 
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чым нават простым палякам, калі глядзець на гэта аб’ ектыўна. Псыхалягічна 
падобна на тое, што паляк верыць у лепшую будучыню сваёй беднай дзяржа-
вы й таму ён будзе больш цярплівы... 

КАМІСАР. А беларус ня верыць? 
СЫШЧЫК. Ня верыць, пане камісар. Польшча не яго дзяржава, вось у 

чым сутнасьць усяго зьявішча. Польшча, паводле яго, не падзеліцца зь ім сва-
ім будучым дабрабытам. 

КАМІСАР. Пан умее думаць. Ого! Рызыкуеш пан. 
СЫШЧЫК. Пане камісар, пан прасіў перадаць настроі й думкі, якія я 

чуў і бачыў. 
КАМІСАР. Цяпер пагаворым пра беларусаў, пане. Наогул вядома, што  

ў іх, але прашу дакладней. 
СЫШЧЫК. Калі дакладней, дык трэба сказаць, што арыентацыя на 

Польшчу сярод іх вельмі цяпер слабая. Лічаць: хутка прыйдзе сюды рэвалю-
цыя й зажывуць яны па-бальшавіцку; усё пяройдзе ў іх рукі, маёнткі й фаб-
рыкі. Пагаворваюць пра паўстаньне... 

КАМІСАР (узбуджана). Ага, паўстаньне! Не пашкадуй Божа ім дурно-
ты падняць паўстаньне, тады мы ўсіх іх актывістаў выкасім да апошняга! Я, 
пане, ужо даўно падказваў, каму трэба, каб справакаваць менавіта паўстань-
не. Нешта браўся ў тым кірунку Гурын-Маразоўскі, але камуністы ўзялі й 
застрэлілі яго. Расшыфравалі, гады! Беларускае паўстаньне ў Польшчы — 
вось ідэальная сытуацыя, каб назаўсёды пазбавіцца беларускай праблемы. Та-
рашкевіч дасканала ўсьвядоміў сабе гэта, рашыўся не на нацыяналізм, а на 
камунізм. Без падтрымкі саміх палякаў беларусы нічога ў Польшчы ня выйг-
раюць, во ў чым уся стратэгія. Чырвоныя палякі разам з чырвонымі беларуса-
мі — во стратэгія! 

СЫШЧЫК. Нашы людзі кажуць, пане камісар: без савецкага падбухто-
ру беларусы ня рушацца. Саветы, аднак, занадта слабыя, каб адважыцца на 
гэткі крок. Кажуць... З другога боку гледзячы, палякі яшчэ не нацешыліся 
ўласнай дзяржаваю, кажуць людзі, каб былі ў стане яны палічыцца зь бела-
рускімі дамаганьнямі. Таму беларуская справа ў сьляпым завулку. Кажуць. 

КАМІСАР (у задуменьні). Няўжо ня кеміць таго Тарашкевіч? Чаму ён 
сам сабе капае яму? Стаўка ў яго на савецкую рэспубліку Беларусь? Там жа 
голая тактыка! У камуністаў няма й ніколі не было, і ня будзе, ідэі будаваць  
нацыянальныя дзяржавы ды разьвіваць нацыянальныя культуры. У іх гэта 
ўсяго этап да сусь ветнага пажару рэвалюцыі. Гэтага яны й ня ўтойваюць  
(паўза). Тарашкевіч, несумненна, найперш беларус, не камуніст. Адзіна лягіч-
нае, на што ён можа разьлічваць, гэта на тактыку Масквы моцна падтрымлі-
ваць нацыянальныя рухі ў Эўропе. Тарашкевіч, відаць, калькулюе так: з падт-
рымкаю ад саветаў — матэрыяльнай перад усім — разгарнуць беларускую 
нацыянальнасьць на Крэсах, ствараючы духоўнае апірышча для ўсяе Белару-
сі. А потым будзе відаць, ага! Бо жыцьцё не стаіць-жа на мейсцы, праз пака-
леньне-два ўсень ка можа здарыцца (паўза). Якое выйсьце? Пазбыцца Тараш-
кевіча й ягонае кампаніі, здаць іх саветам, а яны ўжо навядуць парадак зь імі. 
Возьмуць іх усіх ад нас, умеюць бальшавікі думаць, плянаваць і прадбачваць  
на пэрспэктыву. Гэта нам аптымальна... Гэта цудоўна простае вырашэньне:  
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ня мы задушым беларускасьць, але яны, тыя „ таварышчы”. 
СЫШЧЫК (захоплены). Пане камісар, пану міністрам быць! 
 

Эпілёг 
Такі-ж самы пакой, у настроі паліцэйшчыны. Такая-ж мэбля і нават 

як бы той-жа сьледчы, толькі ў бяднейшым адзеньні й з вусамі „ пад Сталі-
на”. На сьцяне вялікая чырвоная зорка, пад ёю — вялізны партрэт Сталіна. 
Каравульны салдат з чырвонай зоркаю на рукаве ўводзіць аблахманенага Та-
рашкевіча з пабітым тварам. Ставіць яго ля дзьвярэй, загадваючы яму:  
„ Так стаяць!” 

СЬЛЕДЧЫ (пагладжваючы вусы й зіркаючы на паперы перад ім).  
Арыштаваны Браніслаў Адамавіч Тарашкевіч, да? 

ТАРАШКЕВІЧ (нямогла). Так. 
СЬЛЕДЧЫ. У Савецкім Саюзе з верасьня 1933 года, да? 
ТАРАШКЕВІЧ. Так. 
СЬЛЕДЧЫ. Ад пяці гадоў шпіён польскай і нямецкай разьведак, да? 
ТАРАШКЕВІЧ. Не! 
СЬЛЕДЧЫ (зьдзівіўшыся). Як гэта, не? Сам-жа прызнаўся на допыце! 

Да?! 
ТАРАШКЕВІЧ. Jak Piekarski na mękach. 
СЬЛЕДЧЫ. Гавары, падла, чалавечай мовай!  
ТАРАШКЕВІЧ. Finita la commedia... 
СЬЛЕДЧЫ. Што-што?!. Не тваё дзела: законна, ці незаконна. Прызнаў-

ся, значыць: факт і праўда. 
ТАРАШКЕВІЧ. Argumentum falsum, non argumentum clarum... 
СЬЛЕДЧЫ (падыходзячы да Тарашкевіча). Гавары, дурню, гавары: 

што іменна? Які аргументум, зараза?! 
ТАРАШКЕВІЧ. Sprechen Sie deutsch? 
СЬЛЕДЧЫ (крыху зьбянтэжаны). Відаць, мала калацілі арыштаванага 

Тарашкевіча... Ня ўсё сказаў, хітры прафэсар. Дармаед! Нічога, гэту памылку 
зараз выправім (крычыць у дзьверы). Каравульны! (і ўжо да салдата). Вывесь-
ці артыштаванага на даработку! 

СЬЛЕДЧЫ (застаўшыся адзін). Дурань, а яшчэ й польскі прафэсар... 
Чаго ён лез сюды з Польшчы? Кепска яму там было? Эх, Эўропа... (падыхо-
дзіць да тэлефона, бярэ слухаўку). Гэта я. Ну, прызнаецца ў большым? (слу-
хае). Ага, да, да... Асьцярожна з перасолам, ён слабы пан, можа памерці (пад-
сьмейваючыся). Тады мы яго не ўваскрэсім, ані матка боска нам не паможа... 
Што -о? Адбрэхваецца, што ён ужо і не нямецкі шпіён?! Ну, ладна: зьменім 
мэтоду, зробім зь яго "карыснага ідыёта”. Да, „карыснага ідыёта”. Кажаш, ня 
чуў пра такую мэтоду? Вучыся ў старэйшых чэкістаў. Ад мяне вучыся! (паў-
за). Пазвані ў буфэт — хай прыздобяць багаты стол у маім кабінэце. А затым 
памый дурня, адзень па-людзку і да мяне зь ім. 

Праз кароткі момант, пакуль сьледчы прахаджваецца, заклаўшы рукі 
за сьпіну, ціха расчыняюцца дзьверы і салдат увозіць у  пакой кабінэта бар-
ны столік з усякай закусьсю ды смачнотамі, з бутэлькай каньяку, чаркамі, 
імбрыкам кавы і т.п. Салдат моўчкі ўсё разьмяшчае, падсоўвае крэсла і, ка-
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зырнуўшы, выходзіць. Сьледчы сядае за пісьмовы стол і прысьвячае хві лю пе-
рагортваньню папераў у папцы. Раптам з шумам расчыняюцца дзьверы, нех-
та ўпіхае ў іх Тарашкевіча ў даволі ўжо прыстойным выглядзе, аднак зь сіня-
камі пад вачыма й на шчацэ, а таксама бінтом на галаве. Дзьверы зачыня-
юцца, сьледчы схопліваецца са свайго мейсца й з прывітальным жэстам вы-
ходзіць насустрач. 

СЬЛЕДЧЫ. Браніслаў Адамавіч, як жа мне сорамна! Узьнікла каля-
сальнае непаразуменьне!! (бярэ Тарашкевіча пад паху, вядзе да барнага столі-
ка). Калясальнае! Мне падкінулі вашу справу й не пасьпеў я толкам пазнаё-
міцца зь ёю. Вось толькі цяпер... Сядайце, сядайце... 

ТАРАШКЕВІЧ. Ня судзіце, а суджаны ня будзеце... Ne osąŜdajte... (не 
сядае) 

СЬЛЕДЧЫ (прыкідваецца зноў). Ніхто вас ня судзіць!.. Ну, я гэтым ка-
навалам пакажу, дзе ракі зімуюць! (махае кулаком на дзьверы). Каб так пака-
лечыць чалавека, га?! (глядзіць са спачуваньнем на сінякі, на бінт). Нічога, 
пагутарым стоячы, да? Частуйцеся, чым хата багата! Але, да, найперш хлісь-
нем па чарцы, як камуніст з камуністам (налівае каньяк). 

ТАРАШКЕВІЧ (ня верачы сваім вушам). I and you communist?.. Nein 
schpion? Госпадзе, ты бачыш і не грыміш! 

СЬЛЕДЧЫ (міла). Кіньце вы гэта, мілы Браніслаў Адамавіч, і давайце 
бяз крыўды: дзе дровы рубаюць, там і трэскі ляцяць, як кажуць у народзе. Вы 
існы камуніст, якіх мала! Да, да... Бальшавіцкая гвардыя, на жаль, нямногалі-
кая. Гэта й зразумела: яны, такія, як вы, Браніслаў Адамавіч, пачыналі рабо-
чае дзела, рабілі рэвалюцыю, давалі прыклад усяму пралетарыяту сьвету... 
Да, да (падымае чаркі). Ну, мілы Браніслаў Адамавіч, каб мы добра разумелі-
ся... 

ТАРАШКЕВІЧ. Не п’ю. 
СЬЛЕДЧЫ (зьдзіўлена). Зусім? 
ТАРАШКЕВІЧ. Ад роду. 
СЬЛЕДЧЫ. Абстынэнт, значыць. Жаль, жаль... Добры каньяк, фран-

цузскі. Кажуць, карысна ўплывае на працу сэрца, да (адстаўляе чарку, прапа-
наваную Тарашкевічу). Дазвольце, я, усё-ж, вып’ю. Стомленасьць, ведаеце.  
Стомленасьць... (выпівае) А-а! Боскі напой. Частуйцеся (паказвае на столік). 
Закурым? Амэрыканскае мальбара, як ні як... Да, да. 

ТАРАШКЕВІЧ (злосна). Не куру. 
СЬЛЕДЧЫ. Гэтак-жа ад роду? 
ТАРАШКЕВІЧ. Ад роду. 
СЬЛЕДЧЫ. Зайздрошчу вам, Браніслаў Адамавіч. Я, грэшны, і выпі-

ваю, і куру. Жонка сварыцца, але нічога не магу зрабіць. Работа ў мяне, як са-
мі бачыце, нэрвовая, да-да (бярэ цыгарэту, ломіць яе ў пальцах і шпурляе ў 
кут). Усё-ж няёмка нам так стаяць, мабыць, спрабуеце сесьці... Ну, пастарай-
цеся, Браніслаў Адамавіч (благальна нахіляецца ў бок Тарашкевіча). 

ТАРАШКЕВІЧ (пакепліваючы). Любіце ворага свайго, як самога сябе. 
СЬЛЕДЧЫ (з рукою на сэрцы). Браніслаў Адамавіч, паверце, так прык-

ра мне, так прыкра!.. 
ТАРАШКЕВІЧ. No comment. После драки руками не машут. 
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СЬЛЕДЧЫ. Ну, ведаеце, Браніслаў Адамавіч!.. Усё цэльна сказана ва-
мі! Ну, а які з вас шпіён?!. Вы чыстае вады камуніст! Скажу вам болей, Бра-
ніслаў Адамавіч: ваш арышт  толькі ачысьціў вас, упераканаў партыю, што на 
вас, Браніслаў Адамавіч, можна цалкам аперціся. Да-да! (падняўшы палец 
угору). Мы, чэкісты, сумленьне партыі! Мы яе ачышчальнікі! Да, да... (пачу-
хаўшы патыліцу). Ну, ладна. Ёсьць да вас адно дзела, Браніслаў Адамавіч. 
Важнае дзела (паўза, чуйны позірк). Як думаючы чалавек, вы, Браніслаў Ада-
мавіч, мяне правільна зразумееце. Пагаворым, як камуніст з камуністам. Да, 
да... (запрашае частавацца застольлем). Калі ласка, ласкі прашу... 

ТАРАШКЕВІЧ. Убіены брат твой Авель... Не кідай вепрам перлы. 
СЬЛЕДЧЫ (прыкідваецца абураным). Ну і канавалы! Ну й дам я-ж  

ім!!! 
ТАРАШКЕВІЧ (нецярпліва). Kruk krukowi oka nie wykole. 
СЬЛЕДЧЫ. Якія яны там kruki, Браніслаў Адамавіч!? Звычайныя рабо-

чыя хлопцы, узятыя ў чэкісты, поўныя рэвалюцыйнага запалу, без паняцьця 
пра тонкасьці работы ў органах... (паўза). Браніслаў Адамавіч, зразумейце:  
густа ў нас ад ворагаў савецкай улады, турмы бітком набіты імі, няма калі 
акуратнае сьледзтва праводзіць, усё адбываецца, бы на фабрычным канвэеры, 
да... Але мы абаронім савецкую ўладу, і вы, Браніслаў Адамавіч, дапаможаце 
нам у гэтым. Абавязкова дапаможаце, я веру! (пачынае хадзіць па кабінэце;  
Тарашкевіч стаіць на мейсцы). Вы, як вядомая асоба, зможаце вельмі й вель-
мі моцна дапамагчы, вось. Да! 

ТАРАШКЕВІЧ (няўцямна). Larum! Нешта не разумею я вас, таварышч. 
СЬЛЕДЧЫ. А нічога, я вам растлумачу, мілы Браніслаў Адамавіч. Да, 

да (бярэ зь пісьмовага стала тоўстую папку з паперамі). Вось тут матэрыялы 
вашай справы. Да, да, яны фальшывыя, несапраўдныя, але ня ў тым справа 
(кідае папку назад на стол). А менавіта ў тым, Браніслаў Адамавіч, што вы, 
хоць і не шпіён, а павінны выдаць сябе за шпіёна. Не пратэстуйце, даслухай-
це мяне да канца. Вельмі прашу! Усе козыры ў вашых руках, мілы Браніслаў  
Адамавіч: выдатны рэвалюцыянер, дзеяч камуністычнага Інтэрнацыяналу, 
вучоны, выратаваны савецкай уладаю ад польскай турмы, камуніст, у абаро-
ну якога выступаў рабочы клас Эўропы, раптам аказаўся агэнтам міжнарод-
нага імпэрыялізму! Уявіце сабе, мілы Браніслаў Адамавіч, якое гэта ўражань-
не выкліча на савецкім народзе! Як ён згуртуецца яшчэ мацней вакол роднай 
партыі й асабіста таварышча Сталіна!! Гэта будзе ваша найвялікшая ахвяра ў  
імя дзела, за якое змагаліся. Гэта працяг нашага змаганьня за ясную долю. 
Міне час і савецкая ўлада скажа народу слова праўды пра вас. А пакуль што 
трэба змагацца, змагацца і яшчэ раз змагацца, таварышч Тарашкевіч!!! 

ТАРАШКЕВІЧ (схапіўшыся за галаву). Dno i wodorosty! (сядае, крывя-
чыся ад болю). 

СЬЛЕДЧЫ. Да, да... (няўцямна). 
ТАРАШКЕВІЧ (роспачна). Miałeś, chamie, złoty róg!.. Ведоша без езы-

цы слепогошта... Шолам алейкум! 
СЬЛЕДЧЫ (ажывіўшыся й няўцямна). Вось іменна: ашалеў! Няхай так  

падумаюць пра вас, там Польшча, там можна. А тут, у нас, савецкія людзі, да, 
усёй савецкі народ падумае як трэба: такі Тарашкевіч, та-акі камуніст, права-
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дыр заходнебеларускіх працоўных мас і — на табе! Шпіён!! Ведаеце, як гэта 
змабілізуе народ вакол роднай партыі й асабіста таварышча Сталіна?! (паўза).  
Я разумею вас, таварышч Тарашкевіч, але я заклікаю на гэты гераічны ўчы-
нак: прысьвяціць усяго сябе сьвятому дзелу рэвалюцыі! Тут таксама фронт,  
ня толькі ў першай лініі акопаў! Да-да! Гэта тайны фронт, на якім гэтак-жа 
ідуць на сьмерць, хоць і пад чужымі штандарамі... Да! 

ТАРАШКЕВІЧ (нецярпліва). Finis et ultimum vale dicere mea magnum 
comoedia! 

СЬЛЕДЧЫ (анямеўшы). Камэды-ыю-ю? Я добра чую? (вырачыўшыся). 
ТАРАШКЕВІЧ. Добра чуеце. 
СЬЛЕДЧЫ (схапіўшыся на ногі). Вон! (указаўшы пальцам на дзьверы). 

Вон, беларуская вош! Каравульны!!! (зьяўляецца салдат). Вон зь ім, у турму! 
У турму!!! (Тарашкевіча выводзяць). Нядобра, нядобра! Але як я мог стры-
ваць?! Ён-жа жартачкі зь мяне строіў. Гэты ўкормлены польскі пан! А яшчэ 
беларусам прыкідваецца... Сапраўдны беларус увесь гэты столік вылізаў-бы, 
да-да, галадуха калхозная! Да-да, бульбашы бяздумныя! (паўза). Я яму пака-
жу камэдыю! Я дзевяць грам яму ў патыліцу, да-да! 

Заслона 
1978-1999 гг. 

Беласток — Крынкі 
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Леанід Дранько-Майсюк 
 
 
 
 

                                     Хвароба ў красавіку 
 
 
 
           1 
     
          Цудоўнай весткай, слаўнай навіной, 

       Як не палацам, то сабачай будкай –  
Любімая хвароба, будзь са мной, 
У горле пакідай ланцужны гудат. 
 
Ты – рэчаіснасць, думаць аб якой 
Усё адно, што думаць пра багацце, 
Якое, нібы лекі, пад рукой 
У тонкім шкле і парудзелай ваце. 
 
Як шчыры служка, існую з табой 
І марнасці былой не чую клікаў, 
І ў гэтым столькі радасці малой,  
І ў гэтым столькі радасці вялікай. 
 
 
 
            2 
 
 
Хварэць, каб рукі халадзелі 
Бясконцым ледзяным агнём, 
І каб здавалася  нядзеля  
У тыдні не апошнім днём; 
 
І каб, старая і сівая, 
Шаптала музыка сама: 

“ Пустой ніколі не бывае 
Душа, свабода і турма…” 
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  3 
 
 
Што застаецца яшчэ –  
Слухаць якіх дактароў?! 
А застаецца яшчэ –  
Слухаць уласную кроў! 
 
Хворы, ляжы і лаві 
Кожнае слова крыві,  
І выштукоўвай, як след,  
Звыкла-любімы сюжэт: 
 

“…жыў літаратар -жабрак,  
Разбагацець ён хацеў; 
Шмат ён пісаў, ды ніяк 
Грошай вялікіх не меў. 
 
Што тут рабіць салаўю? 
Торбай далей шамацець?! 
Не. Пісаніну сваю 
Кінуў, каб грошы займець; 
 
Стаў гандляваць, і базар 
Даў яму ўсё!.. І пасля 
Жыў ён да смерці, як цар, 
Пухам, шчасліўцу, зямля…” 
 
Сумна з сюжэтам такім; 
Гэты сюжэт нібы дым –  
Боль аслабее, і з ім 
Знікне сюжэт назусім. 
 
Кліч яго потым, заві,  
Сціжму губляючы слоў, 
І ап’ яняйся наноў 
Шумам ўласнай крыві. 
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                 4 
 
 
Цяжкую не падняўшы галаву, 
Падумаў задаволена: старэю, 
І раптам уявілася – жыву  
Адно таму, што жыць не ўмею; 
 
Адно таму, што слодыч надышла, 
Напоеная лекавым смарагдам, 
І да майго кранулася чала 
Спачатку Вераніка, потым – Магда. 
 
 
 
 
   5 
 
 
А, можа, я нешта Міцкевічу вінен, 
Ён Польшчы сапраўднай не бачыў ніколі,  
А я на варшаўскай разводненай гліне 
Арэхавым кіем выводзіў крамзолі. 
 
І цешыўся вельмі з такога мастацтва –  
Сірэне пісьмёнаў гліняных не сцерці ! 
І надта не думаў, што можна сабрацца 
Імгненна ў дарогу і ў турках памерці. 
 
 
 
 
   6 
 
 
Адкрыць адкрытае: “ … і ты памрэш!” 
Пакуль жывы, падварушы глаголы, 
Прыдумай надпіс намагільны – верш  
(Не сумны і не надта каб вясёлы), 
Яго анёлы вывучаць найперш 
І прачытаюць мудрыя жывёлы. 
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Лех    Пухір 

 

 
ПІР НА “8-м НЕБЕ”, альбо ЛЕНСКАЯ ШЛЯХТА 

 (Д ыялё гі з а кро пелькай ) 
Фантастычная трагікамедыя ў 2-х дзеях 

 
Чацьвёра гуманітарыяў (двое літаратараў і двое 

навукоўцаў) сабралі ся разам, каб знайсьці спосаб абмінуць 
непазьбежнае ўся сьветнае самагубства — у выглядзе формулы-
рэкамендацыі фармальным і нефармальным Цэнтрам Улады. 

Адначасна гэтыя чацьвёра — як прадстаўнікі трох 
асноўных канфэсіяў (Супрацьстантаў, Крыжалікоў, Гора-слаўных) 
— спрабуюць пераступіць свае шматвяковыя кананічныя спрэчвы.
 Каб зірнуць у рэтра- й пэрспэктыву сьвежым вокам, яны 
ўмоўна замяняюць звыклыя назвы пэрсаналіяў і хаўрусаў. 

У прыватнай трагедыі адной сям’і, як сонца ў кроплі расы, 
люстрыцца трагедыя сьвету. 

 
 
 
 Месца дзеяньня: 
 
ТУТЭНІЯ — былая ўскраіна памёрлай найвялікшай у сьвеце бога-
адступніцкай звышдзяржавы (былы Зьнікецкі Хаўрус)  
ЛЕНСК — стольны горад  
“8-ае НЕБА” — сядзіба, прытулак нефармальных Міжнародных сумоўяў, на 
якіх вырабляюцца нефармальныя рэкамендацыі нефармальным і фармальным 
Цэнтрам Улады  
 
 
 Дзейныя асобы:  
 
Ван дэр Лейцы  — вучоны літаратураед з Зарэччыны 
Алесь Бутэлька — рыфмар, сябар Тутэйнага РЭН-Цэнтру (рыфмары, эсэісты,  

навэлісты), былы нефармальны кансультант Галоўліту  
па справах прыгожага пісьменства 

Яніна Дысертэнка — віцэ-прэзідэнт Міжнароднага Інстытуту Памёрлых  
Этнасаў (МІПЭ) 

Алімпіяда Уранава — вучоны сакратар Санкт-Пушчабургскага літаб’-
яднання “ БЕЛЫЯ НОЧЫ”, гаспадыня сядзібы  “ 8-е 
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} НЕБА” 
 
Цапа Нажрайла — пяцікласніца          Дзеці Алімпіяды Уранавай 
Апалон Тупіцын — васьмікласнік         ад І-га і 2-га шлюбу 
Дзед і бабуля (маці Алімпіяды Уранавай) — двое зьнямоглых старых  
Лекар, медсястра, два санітары  
Эпізадычныя галасы —якія ўкліньваюцца з транзі стару ў жывыя дыялёгі 
 
    
 

 Дзея першая 
 
 (У левым куце сцэны — два ложкі, на якіх, укрытыя коўдрамі, ляжаць 
двое зьнямоглых старых. Над ложкамі — іконы. Старыя амаль няўпынна 
моляцца. У правым — уваходныя дзьверы ў невялікія сенцы. У цэнтры — 
прасторны пакой. За сьвяточным сталом — дзьве прыгожыя маладыя 
жанчыны і два мужчыны сталага веку: адзін — эўрапейскага выгляду, сівы, 
гладка паголены, у смокінгу, другі — калматы, неахайны, нібыта зьлёгку не ў 
сабе. Менавіта ён пачынае гаворку.) 
 

А л е с ь  Б у т э л ь к а. Шаноўнае Спадарства! Слаўны горад Ленск, 
сталіца вольнай Тутэніі, шчыра вітае Вас!  
 Як вядома, Тутэнія знаходзіцца на ўзьмежжы Супрацьсьціанцкае 
Поўначы, Крыжаліцкага Захаду, Босаманска-Золакабурдынскага Поўдню й 
Гораслаўнага Ўсходу, можна сказаць — амаль у самым цэнтры зямнога 
сьвету.  Не зьяўляючыся фізычна самай моцнай краінай, мы, тым ня менш, 
карыстаючы наша выключнае геа-палітычнае становішча і унікальны 
духоўна-палітычны вопыт, можам убачыць тое і ў такой паўнаце Цэласьці,  
што, на жаль, недасягальна для супер-дзяржаваў — са скажоным і 
абмежаваным іхняй празьмернасьцю вопытам духа. “Бог дужым 
супрацівіцца. Сіла Божая ў немачы праўдзіцца.” 
 Дзякаваць Богу, назаўсёды мінулі тыя змрочныя часы, калі мы мусілі 
пакланяцца ненавісным ідалам, гаварыць і пісаць няшчыра, услаўляць і 
ўзнагароджваць нікчэмнасьцяў, таптаць нагамі сумленных людзей,  
вынішчаць таленты, хаваць ад грамады або руйнаваць сапраўдныя  
каштоўнасьці. 
 Ад гэтае пары ўсё будзе іначай! 
 І наша сёнешнее сумоўе — адна зь першых ластавак гармоніі  
шчырасьцяў, высокапрафесійных абгрунтаваных меркаваньняў, самавітых  
высноваў, рэальных прагнозаў на будучыню. Нефармальнасьць дыскусіяў, 
тост — як форма парадаксальнага навуковага дакладу ці казаньня і  
звышсьцісласьць заключнага Дакумэнту — дазваляюць нам сапраўды абняць  
неабдымнае. 
 Дык возьмем-жа-ж першую кропельку — за неабдымнае ў нашых  
абдымках! (Келіхі дружна зазьвінелі, храбуснулі гурочкі. Пасля невялічкае 
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смачнае паўзы гаворку працягнуў самавіты Эўрапеец.) 
В а н   д э р  Л е й ц ы.  Наконт рэальных прагнозаў на будучыню.  

Эксперты розных арыентацый сыходзяцца ў адным: на Зямлі — пры 
захаваньні цяперашняй інерцыі развіцьця (прыродакарыстаньня,  
вытворчасьці, росту насельніцтва, накалу міжчалавечай і міжнацыянальнай 
нянавісьці) — катастрофа, супастаўляльная хіба што з Сусьветным патопам,  
немінучая. І адбудзецца яна на вяку бліжэйшых     2—3-х пакаленьняў. 
 Песымісты пакідаюць нам самае большае — чвэрць стагоддзя,  
аптымісты — каля паловы. Аптымісты даводзяць, што калі сёнешнюю 
сытуацыю рэзка не пагаршаць, — тэхналёгіі, якія ўжо ёсьць — і на 
падыходзе, — у прынцыпе, дазваляюць аддаліць і зьмягчыць катастрофу  
(калі міжнародная супольнасьць здолее ськіравацца ў гэтым напрамку). 
 Але ў любым выпадку, працягласць нашае агульнае будучыні, паводле 
сьвецкіх аўтарытэтаў, — ня болей паловы стагоддзя. Гэта азначае, што тая  
гісторыя, якой нас вучылі й вучаць у аддзеленых ад Царквы Дзяржавах, у 
якой мы штодня ўдзельнічаем, — завяршаецца на нас, нашых няшчасных  
дзетках і ўнуках... “Бес пашыранага самагубства” ўзяў нас усіх у заложнікі, 
нават тых, чыя нага яшчэ не ступіла на  гэтую Зямельку... Тэрміны 
Ультыматуму пазначаны, часавы механізм татальнага Выбуху — 
запушчаны... Банальнае: ня мы, дык хоць нашы дзеткі і ўнучыкі пажывуць ад 
душы, цяпер ужо ня проста пустаслоўе, а сьвядомы, заведамы зман і зьдзек. З 
асуджаных — намі-ж — дзетак! Асуджаных да пакараньня сьмерцю — за 
нашыя грахі! (замаўчаў, усе глядзяць на яго, чакаючы працягу, маўчаньне 
зацягваецца). 
 А л е с ь  Б у т э л ь к а. Але, як у нас кажуць: паміраць збірайся, а 
жыта сей!.. І: не дажыўшы да полудню, не плануй вечар. Эксперты-
прагназісты — як лекары: ставяць дыягназ, пазначаюць, колькі хвораму 
засталося жыць. Дык возьмем за тое, каб нам пасеяць добра, да поўдню 
дажыць... і ласку Божыю, і страх Божы адчуваць няўпынна! (выпілі, закусілі, 
Ван дэр Лейцы працягвае перарванае Бутэлькам маўленьне). 

В а н   д э р  Л е й ц ы . Апроч таго, я не сьпяшаўся-б абвяшчаць, як 
гэта робіць шаноўны Спадар Бутэлька, што ад гэтае пары будзе ўсё іначай.  
Мы, Супрацьстанты, народ скептычны й дынамічны адначасова. Мы 
адкрытыя для ўсіх прагматычна абгрунтаваных перамен. Аднак амаль  
тысячагадовая спрэчва братоў Крыжалікоў і братоў Гораслаўных (для нас 
яны ўсе — простадоксы) даводзіць, што хуткіх і радыкальных, ІСНЫХ зьмен, 
нават сярод нібыта Богаверных народаў, чакаць наіўна. Скажы ім, што 
паміраць заўтра, сёньня яны грашыць будуць, колькі змогі стане. 
 Як і ва ўсе часы, ёсьць у нас і “ бедныя ўдовы”, што дзеляцца сваімі  
дзьвюма лептамі з Богам і бліжнімі. І тыя, хто цягне воз жыцьця, пакуль не 
зваліцца. І тыя, хто ўтульна едзе — невядома куды абы прадоўжыўся міг 
бесклапотнае ўтульнасьці. 
 “ Хто мы?.. Адкуль мы?.. Куды рушым? ” — сьвет мае процьмы  
адказаў на гэтыя праклятыя вечныя пытаньні. У часы масавых бедстваў “ бес 
навізны” творыць ілюзіі абнаўленьня, якія хутка зьмяняюцца гідлівым 
расчараваньнем... У гэтым ілюзіёне  бесавых “ перамен” вечна новае — толькі 
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нязьменнае, нязманнае золата сьвятасьці. 
 Не маімі грэшнымі вуснамі прамаўляць  гэта, але ўсё-ж-такі: за 
праменьчыкі Сьвятасьці, за пакаянныя слёзы Пятра, адкрытыя кожнаму  
Божаму стварэньню! (уражаныя й крыху разгубленыя нечаканым паваротам 
тосту, застольнікі сьцішылі імпульсіўнае памкненьне стукнуцца чаркамі, 
злёгку прыгубілі. Яніна Дысертэнка, не закусваючы, папраўляючы пальцамі 
густыя, пазалочаныя іранскай хной валасы й глыбокае дэкальтэ, скосу 
пазіраючы ў люстэрка насупраць, павольна, узважваючы кожнае слова, 
прамовіла.) 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а. Глыбокапаважаныя калегі! Я маю гонар  
прадстаўляць Міжнародны Інстытут Памёрлых Этнасаў. Браты Піява-Русы 
— ня надта малы й ня надта вялікі, ня надта памёрлы, але й ня надта жывы 
этнас. Таму, каб нікога не пакрыўдзіць, мейсцам жыхарства нашага 
надзвычай важнага для выжываньня чалавечага роду Інстытуту быў абраны  
менавіта Стольны град Піяў. Побач з нашым Інстытутам шпарка ўзводзіцца 
гмах ня менш — а мо’ нават і больш — значнага для чалавецтва 
Міжнароднага Інстытуту Памёрлых Індывідуумаў. Бо індывідуальная 
сьмерць, пагадзіцеся, для кожнага чалавека зьява сапраўды апакаліптычная!.. 
Няўмольна й неабвержна рэальная — у адрозненьне ад акадэмічных  
абстракцыяў нацыянальнай альбо агульналюдзкае сьмерці. Таму лепшыя 
творчыя сілы абаіх нашых установаў (МІПЭ й МІПІ) — а гэта сотні  
Кандыдатаў і Акадэмікаў чалавеказнаўчых навук — кінуты на вырашэньне 
фундамэнтальнай, лёсавызначальнай праблемы дыялектыкі індывідуальнай, 
нацыянальнай і агульначалавечае сьмерці — з акцэнтуацыяй сьмерці  
індывідуальнай. У наш час апошняга й вырашальнага змаганьня кожнага 
прыгнечанага чалавека, народа і ўсяго людзтва за свае неад’ емныя дэма(н)
кратычныя й нацыянальныя правы, сапраўды, усе іншыя праблемы  
сыходзяцца на гэтай — ключавой. Ва універсальнай дыялектычнай трыядзе... 
(Алесь Бутэлька пакутна змагаецца з неадольным сном, адначасова 
стараючыся глыбей зазірнуць у глыбокае дэкальтэ спадарыні Яніны і краям 
вуха слухаючы па маленькім транзістары, які трымае ў левай руцэ, перадачу 
“ НА ПАЭТЫЧНАЙ ХВАЛІ” аб сустрэчы рыфмароў Лескувы й Тутэніі. Яніна 
Дысертэнка пасля невялічкае паўзы, стральнуўшы вачыма ў бок Спадара 
Бутэлькі). Ва універсальнай дыялектычнай трыядзе індывідуальная сьмерць  
адмаўляецца нацыянальнай, нацыянальная, у сваю чаргу, — агульналюдзкай,  
а апошняя — на новым вітку гістарычнае сьпіралі, у паўнаце адмаўленьня  
адмаўленьня, выводзіць індывідуальную, узбагачаную нацыянальнымі  
каштоўнасьцямі, на новы ўзровень агульначалавечых гуманістычных  
вартасцяў. 
 Праўда, зь фінансаваньнем нашых праграмаў — у разгорнутым плане-
праспекце яны, паэтапна, разлічаны на 25-гадовую пэрспэктыву (агульны  
аб’ ём — 775397,5 друк. арк.) — зь фінансаваньнем пакуль ня ўсё проста.  
Жыцьцёва важная для кожнага народу і ўсяго людзтва праграма ўвесь час 
вісіць на валаску. Нацыянальная альбо агульналюдзкая пагібель праз 50 і  
нават 25 гадоў мала каго цікавіць. Кожнаму, як я ўжо падкрэслівала, бліжэй 
свая сёнешняя ці заўтрашняя сьмерць і, галоўным чынам, — разьвітальная 
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“ музыка”... Тым ня менш, мы ўсе спадзяемся, што такія сусьветна вядомыя 
Акадэмікі, як Трылітры Выраканаў, Душаед Смарчковіч, Мілен Бабаносаў,  
Зманан Кайфіс, Звонамір Кволан ды шмат хто іншы, пераканаюць нашых  
усенародна абраных кіраўнікоў, бізнэсмэнаў, шырокую грамадзкасьць у  
неабходнасьці ў поўным аб’ ёме прафундаваць нашыя дасьледаваньні. 
 Словам, хай кожная душа ўздымецца ў неба ачышчанай ад слоўнага і  
жарснага тлуму — як птушка, як матылёк — лёгка й прыгожа!(Алесь  
Бутэлька, які прачнуўся акурат на апошніх словах і зноў уталопіўся ў 
глыбокае дэкальтэ  спадарыні Яніны, радасна падхапіў). 

А л е с ь  Б у т э л ь к а. Так-так... Цудоўна!.. Геніяльна!.. Але-ж 
чамусьці... (тут ягоны позірк павольна заглыбіўся ў цёмнаблакітныя вочы 
другой суседкі) чамусьці маўчыць наша чароўная спадарыня Алімпіяда 
(стромкая бландынка, зьлёгку пачырванеўшы, перабіраючы танюткімі 
пальчыкамі завушнічку, адразу-ж адгукнулася). 

А л і м п і я д а  У р а н а в а. Мне как бы немножко стыдно выглядеть  
слегка белой вороной на вашем сумоўі. Но “ бес новизны” меня  
действительно заинтересовал, как вечный обманщик, заставляющий людей 
постоянно петлять по мнимо разнообразному кругу несчастий... Ощущение,  
будто вся система светских наград, поощрений, восхищений в руках именно  
этого революционного “ беса новизны”, на выгодном для него фоне 
вялотекущей банальности... 
 Возьмём поэзию... Нобелевским венцом отмечена словесная  
акробатика, скачущая на зарифмованном мудровании... аллитерационное 
музыцирование со словарём в руках... Всё это, конечно, полезные 
упражнения для постигающих искусство стихосложения... Но при чём здесь 
Нобелевский венец?.. — который, казалось бы, должен указывать на 
Божественную простоту поэтических вершин, целостности Творца и 
творения  — а не на хитросплетения мучительных диссонансов их  
отчуждённости (Алесь Бутэлька, які ўвесь час трымае ля левага вуха  
транзістар, рэзка ўзмацняе гук). 

Г о л а с   ч ы т а л ь н і к а (з транзістару). 
 

                             Ну колькі тых паэтаў ёсьць у нас? 
                             чатыры альбо пяць... а ўсё астатняе —  
                             наіўны сон... адна магіла братняя 
                             нязьдзейсненых задум тваіх, імклівы час. 
 
                             І я такі-ж нязьдейсьнены, такі-ж 
                             недакапаны да вады калодзеж. 
                             А Ісьціну хлусьнёй не пазалоціш... 
                             Яна са мной — як пахавальны крыж (Алесь Бутэлька 
сьцішвае гук, усе колькі імгненьняў маўчаць). 
 

А л і м п і я д а    У р а н а в а. Вот и наш Ангел-хранитель помогает 
нам... в общем-то, об этом и я хотела сказать... тот, кому открылось 
Божественное, свою награду уже получил... все вознаграждения мира, земная  
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слава как раз и нацелены на то, чтобы отвести, отвлечь от истинно  
Божественного... прельстить, соблазнить... поощрить напыщенную 
саморекламу, любование собственной виртуозностью и людским  
поклонением... соревнование ослепляющего блеска, лукавых мудрствований 
и бесовских ужимок воистину заполонили свет... Мне не удаётся выразить 
эту мысль просто. Но это не достоинство, а ущербность моей речи... З а 
вечно новое откровение неизменного — неисчерпаемой и простой 
Божественной глубины. (Усе сьцішана прыгубілі. Некалькі імгненьняў ніхто 
не адважваўся парушыць маўчанне). 

В а н   д э р  Л е й ц ы. Нас моцна тузае й “ бес кумірапаклонства”,  
культ мілых пэўным хаўрусам ідалаў. Гэта спрыяе фону для “ беса навізны” 
— вялотекущей банальности, учэпістым сярэднячкам... Скажам, Вясна 
Гукала й Янук Волас... 
 З Гукалы зрабілі нацыянальнага ідала №1, хаця Волас па мастацкіх  
вартасьцях, у цэлым, значна вышэй. Ды й па колькасьці сапраўды  
высокамастацкіх тэкстаў таксама. У Гукалы ёсьць моцныя радкі, і іх нямала. 
Але мінімум добрая палова з таго, што надрукавана пад ягоным іменем — 
чысцейшай вады графаманія!.. Першапрычына зразумелая: браты-Крыжалікі 
ўсюды, дзе толькі можна, на першыя ролі цягнуць Крыжалікоў. А хто такім 
не зьяўляецца — зробяць!.. Калі ня Ліма-, дык, як мінімум, Мэта-
Крыжаліком, каго трэба, абвесьцяць. 
 А наогул, пясьняр №1 на тутэйнай ніве (для мяне, ва ўсякім разе) — 
гэта Бурштын Ангелёвіч. Бездакорны густ і паэтычны слых, сапраўдны  
сусьветны ўзровень культуры. Аніводнае здрады Боскаму прызначэнню 
рыфмара... Дзякаваць Богу, ён не дажыў да зьнікецкіх часоў — бо зьнішчылі-
б яго адным з першых... Але чорту йскрыпку сваю гэты музыка не прадаў-бы,  
я ўпэўнены, аніколі! 
 Ну а калі самому Гукалу дазволена такое друкаваць — дык чым 
горшыя розныя там Авер’ яны Люксы, Білы Хітрэвічы, Стаканы Прысмакіны  
ды “ іжа зь імі”?.. І магутны  канвеер друкаваньня шматтомных збораў  
гімназічных сачыненьняў набраў абароты, дастатковыя для канчальнага 
вынішчэньня ўсіх некалі непралазных пушчаў Тутэніі. (Ван дэр Лейцы крыху 
прыгубіў свой бакал, а Алесь Бутэлька ізноў узмоцніў гук сваёй электроннае 
“ цацкі”). 

Г о л а с  ч ы т а л ь н і к а  (з транзістару). 
 
                            Памілуй, Хрысьце, памілуй 
                             нас — за разбой панылы... 
                             ня ведалі — што тварылі... 
                             пустэча — нашы вярыгі... (Алесь Бутэлька сьцішвае гук) 
 

В а н   д э р  Л е й ц ы.  Анёл ізноў нам спрыяе... вось, хто сапраўды  
ўвасабляе сёнешні стан прыроды й душы Тутэніі (пакуль што яшчэ, на жаль, 
не яе Духа) — гэта Журбін Крыкаў. У пэўным сэньсе, ён увасобіў і выявіў 
перад сьветам зямное сумленьне нацыі, яго глыбінны, стрымана-Гораслаўны  
тэмбр. Фактычна ў сёнешнім сьвеце Тутэнію па-сапраўднаму прадстаўляе 
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адзін Журбін Крыкаў. 
 Зарына — тэма асобнае гаворкі... гэта й вякі даўнія, й ракурсы іншыя... 
й Мова, й Духоўнасць ня тыя... й, нібы за Гамэра, за яго змагаюцца й 
Супрацьстанты, й Крыжалікі, й Гораслаўныя. 
 Надкрыла Даўгалевіч... — ягоная зямная слава яшчэ наперадзе (калі  
знойдуцца кон-геніяльныя перакладчыкі, якія змогуць у іншых моўных 
стыхіях узнавіць музычнасьць ягонага слова)... наперадзе й яшчэ глыбокія 
малітвы за яго Гораслаўную душу, пакутны стан якой не ўлагодзіў і вырай. 
 А л е с ь  Б у т э л ь к а. Піменавы радочкі, якія тут прагучалі так  
дарэчы, нам усім не зашкодзіла б ведаць напамяць... ды часцей прамаўляць  
— перш чым несьці ў сьвет Божы накрэмзанае. 
 В а н  д э р  Л е й ц ы. Ня варта аб-кумірваць наша замежжа... Калі тут 
у нас “ ...чатыры, альбо пяць...” дык  там, баюся, на аднаго -двух меней. А хіба 
ў іншых народаў — сапраўдных — нашмат болей? Вінцэсь Астранаў... 
лінгвістычная якасць ягоных  тэкстаў вельмі высокая... даволі высокая... 
даволі высокая сям-там — і ў Актора Ахмуруліна... Але над душамі іхнімі, 
урэшце, над кожным, хто піша,  лунае... (Ван дэр Лейцы на хвілю  
задумаўся, а дух 8-га неба — пальцамі Алеся Бутэлькі — ізноў узмоцніў 
гучаньне транзістара). 

Г о л а с  ч ы т а л ь н і к а (з транзістару). 
 
                              СЛЫННАЯ ПОСТАЦЬ 
 
                             Дзеля забавы... (ці на гора)... 
                             Дамоклаў меч (а можа — кол?..) 
                             сам цёмнаколерны Анёл 
                             даўно рыхтуе для А к т о р а. 
 
                             І ў анфас, і, пэўна, ў профіль —  
                             да ганарлівых рыфмароў —  
                             праз геніяльнасьць — Мефістофель 
                             сьцяжыну верную знайшоў. 
                              
                             Стары і вечна юны Гётэ,  
                             каханак рыфмаў і дзяўчат,  
                             засьцерагаў — як брата брат —  
                             ад спакушальнае турботы . 
 
                             Ды брат-рыфмар, нібы глушэц,  
                             матыў спакусы прамаўляе... 
                             пагібель, як любоў, люляе... 
                             і жах глынае — пад канец. 
 
                             Маліся, браце... ды згадай,  
                             перш чым зьнясуць цябе ў хвойнік,   
                             як той раскаяны разбойнік —  
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                             так нечакана! — трапіў ў Рай... 
(Алесь Бутэлька сьцішыў гук. Сумоўцы моўчкі прыгубілі бакалы. Уражаньне, 
быццам ніхто пэўна ня ведае, хто і пра што будзе казаць далей. А л е с ь  
Бутэлька, тым часам, ізноў пстрыкнуў пераключальнікам, і...) 

Ж а р с н ы, з н а ё м ы  ў с і м  м е т а л і ч н ы  б а р ы т о н (з 
транзістару). Я прапаную ўшанаваць хвілінай маўчаньня памяць вялікага 
сына Зьнікеніі, вялікага змагара за свабоду — Жыгімонта Зьнікаева 
(імгненьні цішыні — у транзістары і ў застольлі). 

В а н   д э р  Л е й ц ы. Цяпер ужо цёмны Анёл нагадвае нам пра самае 
балючае — нацыянальна-духоўную трагедыю ды Боганатхнёнае пакліканьне 
Тутэніі. 
 Дагэтуль, на жаль, ніхто не адважваўся ва ўсёй паўнаце асэнсаваць і  
адчуць Тутэйны шлях — у абшарах усясьсветнага супрацьстаяньня Хрыста й 
Антыхрыста, гісторыі гераізму й гісторыі Сьвятасьці... Ідаластас  
нацыянальных герояў і эталонаў культуры — ні ў масавай, ні ў элітнай 
сьвядомасьці — не суаднесены з Саборам Хрыстовых Сьвятых. 
 Амаль кожны народ мае гісторыю свайго крывавага герояпаклонства 
ды пакаяннага вяртаньня — праз сваіх Сьвятых — да кроткага й зьмірэннага  
Шляху Хрыстовага... Хто з нашых дзеячаў культуры асэнсаваў ці хоць-бы 
інтуітыўна адчуў нацыянальную ідэю ў такой паўнаце Цэласнасьці? 

А л і м п і я д а  У р а н а в а. Існаеўскі, напрыклад... Тутэнія, насколько 
мне известно, претендует на его генетические корни... а Европа, в свою 
очередь, совершенно не комплексует от того, что корни её  современной 
ментальности живятся откровениями этого  Гореславного инородца. 

В а н   д э р  Л е й ц ы. Існаеўскі — гэта ледзьве не адзінае — такога 
маштабу — выключэньне, якое толькі пацвярджае правіла. “ Век бесаў” быў  
прароча прадказаны й геніяльна выяўлены ім — задоўга да таго, як гэты век 
унаявіўся. Але-ж менавіта духі  гэтага  веку прэльшчаюць найбольш яркія 
нацыянальныя таленты й вызначаюць сёнешнюю гераічную ськіраванасьць  
нацыянальных культур і ментальнасьцяў. 
 “Век бесаў” хітра рыхтаваў асатанелы лідэр партыі бесавікоў,  
крымінальнік з вышэйшай юрыдычнай адукацыяй, Хамамір Падманаў, які 
нібыта сышоў у сьвет проста з пісьмёнаў Існаеўскага. Ганарлівы й помсьлівы, 
шэры й учэпісты, усе свае шматтомныя апраўданьні ён фактычна ўклаў у  
даступную кожнаму вылюдку формулу: “Калі няма Бога — на Зямлі ўсё 
дазволена...” Існаеўскі гэтым злавесным выслоўем, здавалася-б, засьцерагаў  
усіх і кожнага: і цёмных, і дыпламаваных сьцыяньцізмапаклоньнікаў, якія 
яшчэ дарэшты ня страцілі страху Божага, ня сталі сьвядомымі 
хрыстапрадаўцамі... Здавалася-б, у Хрысціянскіх краінах у Хамаміра 
Падманава ды жменькі ягоных хаўрусьнікаў ня было аніякіх шанцаў, як і ў 
іншых геніяў акаяннай шэрасьці (Кал Бакс, Вусік Сухашвілі ды інш.). 
 Гасподзь ізноў —  як заўсёды — даваў тады мажлівасьць грэшнаму  
роду нашаму  в о л ь н а  выбіраць — Богалюбны ці бесапаклонны ХХ век. 

А л і м п і я д а  У р а н а в а. Я что-то не припоминаю, чтобы мой 
грешный род проводил референдум о том, каким бы он хотел видеть свой век  
ХХ-й (усе зьлёгку хмыкнулі, але Ван дэр Лейцы, які ахвотна хмыкнуў разам з 
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усімі, працягваў яшчэ з большым імпэтам). 
В а н   д э р  Л е й ц ы. Былі сем Богалюбных, Боганатхнёных гадоў — 

перад сям’ю дзесяцігоддзямі бесапаклонства  — на самым пачатку века ХХ-
га... і ў Тутэніі, і на ўсіх Гораслаўных абшарах, і на абшарах усяго  
Хрысьціянскага сьвету, які ў гэты час фактычна кантраляваў усе абшары  
Зямлі, — з 1907-га па жнівень 1914-га. 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а. Я прашу прабачэньня... адчуваецца, што 
спадар Ван дэр Лейцы знаёмы з апошнімі публікацыямі МІПЭ. Аднак 
гатовых да запуску ў вытворчасць макетаў 555-томнага Слоўніка Мета-
Гісторыі ён, мяркую, яшчэ не пабачыў, таму што за межы МІПЭ яны яшчэ не 
выходзілі. У сувязі з гэтым, каб максімальна сьціснуць наш рэглямэнт і  
адначасна на некалькі парадкаў падняць інфарматыўнасьць нашых  
прамаўленьняў, я прывяду кароткія вытрымкі з 155-га, 397-га, 439-га ды 
некаторых іншых тамоў (старонкі, дзеля эканоміі часу, пазначаць ня буду, бо 
кожны з Вас, пры паступленьні ў хуткім часе ўсяго 555-томніка ў кнігарні й 
бібліятэкі, сам лёгка знойдзе прыведзеныя мною фрагмэнты). 
 Калядарны  ды  Існы час. Калядарны час — ад Каляд да Каляд — 
штогод, штовек, штотысячагоддзе. Існы час — Боганатхнёнае Вечнае Цяпер  
(тое-ж, што і Белая Вечнасць). 
 Метагісторыя. Існуе ў Існым часе. У Ім — мінуўшчына, цяпершчына 
й прышласьць існуюць адначасна. Сьвецкая мікра-гісторыя — калядарная — 
сэнсава вельмі малаінфарматыўная, фрагментарная, няўпынна знаходзіцца ў  
анігіляцыі “ вайны падручнікаў”, кожны з якіх у роўнай меры правамерны й 
няправамерны, бо грунтуецца на мізэрных жменьках калядарных мікра-
фактаў, сэнсавае адзінства якіх цалкам залежыць ад волі й фантазіі аўтара 
альбо заказчыка.  Мікрагісторыя выконвае стартавую функцыю пралегаменаў  
для Метагісторыі. 
 Нова-руса-лім. (Ці: Новарусалім, як часьцей пішуць даследчыкі  
МІПЭ). Стольны Град Краіны Новарусалімія, якую насяляе звышустойлівы 
да калядарных катаклізмаў народ — Новарусалімы. Гэты прагматычна-
духоўны народ стаў фермэнтам шмат якіх узрушэньняў калядарнае гісторыі, 
а сама Новарусалімія  як Дзяржава адсунутая з калядарнага часу ў Існы 
задоўга да Гораславіі — і толькі нядаўна ізноў вярнулася ў структуру 
мікрагісторыі (у калядарны час). 
 Тутэнія. Адна з калядарных папярэдніц С-П-б-І й Лескувы, цяпер — 
вольнае ў Боганатхнёных межах свабоды Вялікае Княства Гораслаўнае 
(ВКГ).  
 Хамамір Падманаў. У Вяліка-Пушчанскае транскрыпцыі — Обь-
манов, дух цемрадзі, што сышоў у калядарны час зь пісьмёнаў Існаеўскага ды  
ўтварыў партыю бесавікоў і Зьнікецкі Хаўрус, антыхрыставу звышдзяржаву, 
якую насяляў дэманічны супер-этнас — Зьнікары (Яніна Дысертэнка 
замаўчала. Усе глядзелі на яе ў зьдзіўленым захапленьні. Ван дэр Лейцы 
пасьля невялічкае паўзы). 

В а н   д э р  Л е й ц ы. Дай Бог здароўіца спадарыні Яніне і ўсім 
творцам МІПЭ-МІПІ, прадаўжальнікам лепшых традыцыяў Гораміла Аўгеева 
й Гуна Мілалёва, — за выдатную Мета-гістарычную дапамогу... Цяпер я 
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сапраўды змагу не парушаць наш нефармальны катэгарычны імпэратыў: не 
марнасловіць! 
 Дарэчы, а да якое калядарнае канфэсіі належыць спадарыня Яніна — 
калі не сакрэт?   

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а (надзвычай ахвотна й прасьветлена). У  
калядарным часе я — Ліма-Крыжалічка... але ў Існым часе існуе толькі 
Адзіная Сьвятая Саборная й  Апостальская  Царква Хрыстова — Існае 
ўвасабленьне Сьвятасьці... там псэўданімная псэўдатэрміналёгія калядарнае 
мікра-гісторыі, ад якой вучоныя МІПЭ-МІПІ даўно адмовіліся — растае, як 
сьнег, як сон, як золкавы туман... усе мае маленьні, уся малітоўная  
творчасьць — у Існым  — Сьвятаслаўным  часе (усе па-ранейшаму глядзяць 
на Яніну зьдзіўлена-праменна. Ван дэр Лейцы, пасьля паўзы). 

В а н   д э р  Л е й ц ы. МНОГАЯ ЛЕТА — спадарыні Яніне — за 
шчыры й дакладны адказ... прапаную ўнесьці — на яго аснове — самастойны  
фрагмэнт у тэкст заключнага Дакумэнту. 

У с е  р а з а м. Амінь! 
В а н   д э р  Л е й ц ы.  Так, у Існым часе — Гасподзь выбірае нас... а ў 

калядарным — мы вольна выбіраем сябе — і дзень, і век, і тысячагоддзе. 
Сёньня, на мяжы тысячагоддзя ІІІ-га, мы — Хрысьціянскія народы — можам 
не  паўтарыць  грэх жніўня 1914-га... грэх мяжы І—ІІ тысячагоддзяў — 
расколу 1054-га і, ўрэшце, найвялікшы з усіх грахоў нашых, што ўчынілі на 
самым пачатку першага Хрыстовае Эры — татальную здраду і ўкрыжаваньне 
Збавіцеля(паўза, Ван дэр Лейцы працягвае). Але менавіта гэты, найцяжэйшы  
грэх, мы ледзьве не штодня паўтараем — творачы чорныя малітвы ля 
нацыянальна-гераічных ідаластасаў. Краечкам зачэплены ўжо сьпіс ідалаў 
гэтай дэманапаклоннай гары — самай высокай у сьвеце, зь якой бачныя ўсе 
Царствы сьвету, — сьпіс гэты чорна-чырвоны можна доўжыць бясконца. —  
ад Антычных кагортаводцаў да бунтаначальнікаў — праз Д’ яблапарта... 
Топарава... Зьнікушку... Сьнежарыстаў... Зьнікабальдзі... Зьніканоўскага... 
Зьніквэрмана — а адной са шматкропачак можа стаць  наш сёнешні Зазвон 
Бядак — жарсны, нібы Зазванарола, Непамыльны Папа Ленскі. 
 За ўсіх трэба моцна маліцца — каб Гасподзь супакоіў са Сьвятымі 
іхнія пераступіўшыя Запаветы Божыя душы — тыя, што адышлі... а хто яшчэ 
ў калядарным часе — каб Гасподзь даў кротасьці й зьмірэньня  іхнім 
рацыёпаганым  сэрцам (паўза, Алесь Бутэлька ўзмоцніў гук транзістару). 

Г о л а с  ч ы т а л ь н і к а (з транзістару). 
 
                            ШЛЯХАМ СЬВЯТОЙ ЕЎФРАСІНІІ 
                             
                             У час, калі рыцары ў сечах крывавых 
                             шукалі да волі і шчасьця шляхі, —  
                             Ты брала дзяўчат — ад зямлі і сахі —  
                             і ціха вяла іх — да Божае Славы... 
 
                             У час, калі зорка-Палын дабівае 
                             пыхлівай грахоўнай гісторыі гмах, —  
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                             Патронку Сьвятой Беларусі згадаем 
                             і вернемся — зь Ёй — на ратункавы Шлях.  
 

В а н   д э р  Л е й ц ы. Так!.. але і ў дзень малітоўнага асэнсаваньня  
зоркі-Палын — прадказанай у калядарным часе амаль два тысячагоддзі таму,  
— у гэты дзень, калі разбойнаму роду нашаму даецца мо’ адна з апошніх 
мажлівасьцяў укленьчыць: — Госпадзе, памяні нас, грэшных, у Царстве 
Тваім!.. — і ў гэты дзень, як трэсачкі, кідаем душы ў вагонь нянавісьці... 
клічам імёны ідаластасаў (паўза). 

А л е с ь  Б у т э л ь к а. Спадарыня Яніна, вы памянулі надта ўжо  
багата Мейсцаблюсьціцеляў... але-ж  х т о  гадуецца — покуль яны  блюдуць   
Богам асьвеньчанае Мейсца? 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а. Георгі Першы... Цэсарэвіч Санкт-
Пушчабургскае Імпэрыі... будзьма зьмірэнна й цярпліва маліцца Сьвятому 
Георгію Пераможцу — каб дапамог ім Боганатхнёна блюсьці яго (паўза). 

А л е с ь  Б у т э л ь к а. Шаноўная, даражэнькая мая спадарыня Яніна! 
Я гатовы бясконца цалаваць вашыя ручкі! І ня толькі таму, што Вы — 
шляхотная, прыгожая жанчына... Вы — Ліма-Крыжалічка — моліцеся й 
іншых заклікаеце маліцца за Гораслаўнага Цэсарэвіча! Гэта сапраўды кроткае 
й зьмірэннае выкананьне Запавету Хрыстовага: любіце... У гэтым выпадку ў 
мяне язык не паварочваецца скарыстаць слова: “ворага”. 

В а н   д э р  Л е й ц ы. Той, хто адкрыта заклікае да гэтага, — 
асуджаны на самоту: сябры адтуляцца ад яго, ворагі не павераць. Мы 
саграшылі на масавае богаадступніцтва й богаборства і пачалося гэта — і ў 
Тутэніі, і ў С-П-б-І, і ў іншых Хрысціянскіх краінах, задоўга да Хамаміра 
Падманава, ягонай партыі бесавікоў ды Зьнікецкага хаўрусу. Пачалося гэта з 
зацятай шляхотна-інтэлігенцкай секты  с в а б о д а п а к л о н н і к а ў, якая на 
працягу стагоддзяў зь нечым — амаль дарэшты зруйнавала ў Хрысьціянскіх 
краінах асьвеньчаную Царквой сістэму спадчыннае Хрысьціянска-
Манархічнае Улады (Алесь Бутэлька ўзмацняе гук транзістару). 

Г о л а с  ч ы т а л ь н і к а (з  транзістару). 
 

                           СВАБОДА 
 

   Я Любамудрасць запытаў: 
  — чым ёсьць таемная Свабода? 
  — Напэўна, то —  
                                                           паняцьцяў згода 
  і тых, хто ў іх гуляць пачаў. 
                       Палітыканаў я спытаў: 
   — Што вам вядома пра 
                                                                       Свабоду? 
  — Мы служым цёмнаму народу: 
  С в а б о д н ы  той, хто  
                                                             Нас абраў. 
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  Да неба рукі я ўзьнёс: 
  — Свабода, ты каму належыш? 
  — Я — ў  Дусе Сьвятым. 
                                                              Мае межы —  
  Сын Чалавечы —  
                                                            Бог-Хрыстос! 
 

В а н   д э р  Л е й ц ы.  І ўсё-ж-такі масавае, сьвецкай уладай 
інспіраванае богаадступніцтва й богаборства пачалося менавіта з бесавікоў  
ды Зьнікецкага Хаўрусу. 
 Мы, здаецца, ужо краналі матыў Музыкі, які прадаў чорту йскрыпку... 
так!.. — былі ў да-Зьнікецкія часы ў нас Музыкі, пра якіх можна з 
упэўненасьцю сказаць, што — калі-б дажылі да гэтых антыхрыставых  
шабашаў,  — загінулі-б, відаць, аднымі зь першых, але-б чорту йскрыпку  
сваю не прадалі! 
 Пра сёнешнія пакаленьні музыкаў такога ня скажаш, бо ім прадаваць  
нячыстаму свае йскрыпкі амаль што й ня трэба: яны самі — ды яшчэ з якім 
імпэтам! — іграюць па чортавай партытуры... так іх выхоўвалі!.. у чорта яны 
верылі! — ледзьве ня ўсе гэтыя Народныя рыфмары, навэлісты ды іншыя 
духоўнатворцы Тутэніі... змагары ідэялагічнага фронту, тэарэтыкі  
Хамаміравай партыі, правафланговыя атэістычнага выхаваньня працоўных. 
 Што сказаць пра гэтыя блудныя і ў блудзе сатвораныя пакаленьні  
народнай інтэлігенцыі, Кандыдатаў ды Акадэмікаў чалавеказнаўчых навук, 
якія прадаюцца — ды не за горы золата! — як той, Зубоўкаўскі, — а й вельмі 
танна? 
        Мы ўсе — што грэх хаваць? — пакуль Гасподзь не адкрыўся —  верылі  
ў чорта... служылі яму, акаяннаму, за-танна служылі. Усе мы былі 
чортапаклоньнікамі (свабодапаклоньнікамі,  народапаклоньнікамі , 
навукапаклоньнікамі...) ...што было, то было (Алесь Бутэлька зноў узмацняе 
гук). 

Г о л а с  ч ы т а л ь н і к а (з транзістару). 
 
                        ЯШЧЭ РАЗ — ПРА ФАКТАПАКЛОНСТВА  
                     І ФАКТАПАКЛОНЬНІКАЎ 
 
                             Навукін — хлопец быў зацяты... 
                             і чорт дурыць яго давай: 
                             завёў у процьму з назвай “ факты” —  
                             і спакушае: — Калупай!.. 
 
                             Як іх — усе! — раскалупаеш 
                             і абагуліш — у ТАМАХ!  
                             Нагоніш на Зямлянаў страх  
                             і ключ ад Мудрасці прыдбаеш. 
 
                             Як крот, у факты ўлез Навукін... 
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                             капае  т о н а м і  штодня... 
                             Шкілеты зь Вечнасці падняў... 
                             і дацягнуў да зорак рукі. 
 
                             Зямлю-матулю — зруйнаваў: 
                             пасек лясы... атруціў рэкі... 
                             ня людзі ўжо растуць — калекі. 
                             Ушчэнт — усё! — раскалупаў. 
 
                             Ён факты так і так паверне, 
                             а потым знойдзе новы ФАКТ —  
                             што папярэднія — абвергне... 
                             і так бясконца тчэ дзівак 
 
                             для лёгкаверных павуціньне, 
                             ў якім — як мухі павукам —  
                             трапляем мы павадырам —  
                             сабе на згубу і Айчыне. 
 
                             Пашкадаваў Гасподзь нябогу: 
                             Анёла белага даслаў —  
                             каб фактаеду паказаў 
                             у Рай нязманную дарогу. 
                            
                             Рэчэ Анёл: — ...ня будзе міру 
                             у сэрцах людзкіх і дамох —  
                             калі ў душы жыве ня Бог, 
                             а хуткаплынныя куміры. 
 
                             Ня з “ фактаў” Мудрасць прарастае —  
                             са Страху Божага, бядак... 
                             тады і мафія зямная 
                             наш дух ніколі не зламае... 
                             і гэта — найпярвейшы ФАКТ !  
 

В а н   д э р  Л е й ц ы. Ну як ім — фактапаклонным, сьляпым, дэ-ма(н)
кратычным, свабодапаклонным — казаць, што трэба маліцца за Гораслаўнага 
Цэсарэвіча?.. за ягоных Мейсцаблюсьціцеляў?.. за ўзнаўленьне ў  
Хрысьціянскім сьвеце сістэмы спадчыннае Хрысьціянска-Манархічнае 
Улады?.. Сымфоніі Царквы й Дзяржаваў? 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а (ціха й прасьветлена). Нічога ня трэба 
казаць. За іхнія душы трэба маліцца. Як і за душу Цэсарэвіча... душы 
Мейсцаблюсьціцеляў... усіх, хто трымае ўладу і рвецца да яе... за ўсіх нас. 

Г о л а с  ч ы т а л ь н і к а (з транзістару) 
. 
                             Памілуй, Хрысьце, памілуй 
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                             нябожчыкаў і жывых... 
                             і дай нам усім сьцяжыны 
                             ў бясконцых Шляхох Тваіх...  
 

А л і м п і я д а  У р а н а в а. Извините, мне кажется, мы приблизились  
к той точке, когда есть смысл сделать паузу, резюмировать смысл уже 
сказанного и если возникнут какие-то новые интересные мысли, включить их  
в итоговый Документ. 

В а н  д э р  Л е й ц ы . Цудоўная думка! Я прапаную даручыць нашай 
паважанай гаспадыні абагуліць выказаныя думкі і падрыхтаваць да 
заключнага паседжання праэкт нашага асноўнага Дакумэнту. 
 Я прапаную аднадушным звонам бакалаў падтрымаць маю прапанову!
 (пад звон бакалаў апускаецца заслона) 
                                                                                                      

  
 

Дзея другая 
 
 (Алімпіяда Уранава адна ходзіць па пакоі ля сьвяточнага стала, наноў 
падрыхтаванага для гасьцей, з лістком у руках, нешта на ім правіць, думае. 
Званок у дзьверы. Адчыняе. Шумна ўрываюцца яе дзеткі — Апалон Тупіцын 
(ад першага шлюбу), васьмікласьнік, і Цапа Нажрайла (ад 2-га шлюбу),  
пяцікласьніца. Абодва шлюбы пабурыліся, ужо пяць год яна гадуе дзетак 
адна.) 

А п а л о н  Т  у п і ц ы н (кідае куртку міма крэсла — прама на 
падлогу). Жрать хочу! 

Ц а п а  Н а ж р а й л а. И я — безумно хочу жрать! (кідае сваю куртку 
на крэсла, але яна, зьлёгку зачапіўшыся, павольна спаўзае ўніз, сын рушыў у 
пакой, мама стала на дарозе). 

А л і м п і я д а  У р а н а в а. Подними куртку и повесь на место! 
А п а л о н  Т у п і ц ы н. Сама поднимешь! (груба адштурхвае маці і 

йдзе ў пакой, Цапа за ім. Маці, зачапіўшыся за нешта, падае на спіну й  
ляжыць нерухома). 

Ц а п а   і  А п а л о н (убачыўшы стол, разявілі раты, адначасова). Вот 
это да-а! (схілі ўшыся над сталом, стоячы, рукамі пачалі запіхваць у рот усё,  
што трапляла). 

Ц а п а  Н а ж р а й л а. Вот это класс! 
А п а л о н  Т  у п і ц ы н. Клё-ё-ва! (колькі хвілін ядуць моўчкі, 

пажадліва, па-ранейшаму — стоячы й рукамі, зыркаючы вачыма й 
кружляючы над сталом, набівалі раты так, што вывальвалася назад прама 
на стол ды ў талеркі. Цапа перакуліла вялікі гарбатнік, зазьвінела шкло, 
адзін бакал зваліўся са стала ды пабіўся). 

Б а б у л я  (з суседнягя пакою). Дзетачкі, дайце нам, калі ласка, зь 
дзядуляй чаго паесьці. 

А п а л о н  Т у п і ц ы н. Вам паміраць надо, а ня есьці. Вас, 
паралитиков, на Земле уже больше, чем молодых здоровых людей. Скоро 
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всем жрать будет нечего. Из-за вас скоро вся планета подохнет!.. Есть надо  
нам, мы растём, нам строить будущее. Большой привет всем участникам 
симпозиума! 

Ц а п а  Н а ж р а й л а. Ладно, не жмотничай (шпурляе бабе й дзеду па  
кавалку чорнага хлеба, запіхваючы сабе ў рот кавалак торту. Тым часам  
маці заварушылася, пачала павольна падымацца, спрабуючы абаперціся на 
крэсла, ля якога ляжалі кінутыя курткі. Села на крэсла, памацала пальцамі 
патыліцу — пальцы ў крыві). 

Б а б у л я. За што, за што мне такая кара? Госпадзе, я ўжо год ляжу, 
колькі мне яшчэ мучыцца? 

Д з е д  (перахрысціўшыся).  Радуйся, што ляжыш, а то-б блудзіла... 
кайся... прасі ў Госпада тры пакаянныя дні перад сьмерцю... прасі, каб узяў да 
Сябе. Госпадзе, цяжкія душы нашыя ад грахоў. Ангелы  іх падняць ня 
могуць. Госпадзе, памяні нас, грэшных, у Царстве Тваім! (Цапа й Апалон, 
задаволіўшыся, вохкаючы й рыгаючы, у гуморным настроі, выйшлі з пакою, 
паднялі курткі, пачалі апранацца. Апалон сунуў у кішэню пляшку віна, узяў 
цэлафанавую торбу з харчамі, напханымі туды са стала і рушыў да  
выходных дзьвярэй. Цапа — за ім.) 

А л і м п і я д а  У р а н а в а (сыну). Может быть, ты хотя бы 
извинишься? 

А п а л о н  Т у п і ц ы н (кроў на пальцах, якімі маці кранала патыліцу, 
на хвілю затрымала яго ўвагу). Што — стукнулась?.. Но я же не нарочно, я 
же не хотел (званок у дзьверы. Цапа Нажрайла адчыняе. Уваходзяць Яніна 
Дысертэнка, Ван дэр Лейцы, Алесь Бутэлька. Цапа ветліва й тэатральна 
вітаецца, цалуецца зь Янінай. Апалон Тупіцын паціскае працягнутыя рукі, 
нешта буркае і, разам з Цапай, выходзіць з хаты). 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а (спачатку разгублена глядзіць, потым з 
жахам).  Аля, родненькая, што здарылася? 

А л і м п і я д а  У р а н а в а (разгублена). Вот здесь я оступилась и 
ударилась затылком (не стрымалася й гучна заплакала). 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а. Пакажы... Дзе аптэчка? 
А л і м п і я д а  У р а н а в а. Да ничего страшного ... Там. (Яніна 

Дысертэнка ўзяла з аптэчкі ватку, нейкія лекі, змазала сяброўцы патыліцу, 
абцёрла пальцы. Усе разам перайшлі ў вялікі пакой. Ад таго разгрому, што 
ўбачылі на стале ды вакол яго, усе крыху анямелі). 

А л і м п і я д а  У р а н а в а (ускінуўшы рукі). Боже мой! 
Я н і н а  Д ы с е р т э н к а. Хвілінку, зараз усё паправім (пачала дзелавіта  
парадкаваць стол, далучылася і Алімпіяда Уранава). 

В а н  д э р  Л е й ц ы. Спадарыня Аля, не турбуйцеся, (узяўшы за руку, 
далікатна правёў яе да крэсла ) мы ўсё зробім (Яніна Дысертэнка, з 
дапамогай мужчын, наколькі мажліва, упарадкавала стол, падмяла вакол 
яго). 

А л е с ь  Б у т э л ь к а. Шаноўнае спадарства, прадоўжым нашу працу  
(усе садзяцца вакол стала, хвілінка сарамлівага маўчаньня, бо нешта замінае 
адразу-ж пераключыцца з гарачых хатніх клопатаў на нацыянальна-
глабальныя). 
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В а н  д э р  Л е й ц ы. Вось яна (спачувальна-пяшчотна глядзіць на 
Алімпіяду Уранаву) — мадэль спусташэньняў, якія зьведаў сьвет і — 
вяртаньняў да нібыта мірнага жыцця. 
 Напачатку нечае пажадлівае: — Я — хачу! Потым, пасля крыві й 
спусташэньняў, — упарадкаваньне таго, што засталося — да нейчага 
наступнага: — Я — хачу! 
 Апраўданьні — і ўласныя, і гістарычныя, — знаходзяцца лёгка: “ я 
есьці..." альбо: "я ўмазаць каму хачу...” альбо, як вучыў спадар фон Біймарк:  
“Вам падабаецца нейкая зямля?.. бярыце яе, калі зможаце. Гісторыкі, якія 
апраўдаюць вас, — знойдуцца...” ( памаўчаў крыху, нібы саромеючыся). Аля, 
прабачце, калі ласка, я вельмі мала пра Вас ведаю. Вы, нібыта, са Сьлёзнага 
пераехалі ў Ленск? 

А л і м п і я д а  У р а н а в а. Около двух лет назад... за полгода до 
всего этого ужаса... наш друг-Зьнікенец вывез нас на сваей машине... он, 
видимо, знал, что  будет и буквально заклинал нас уехать. А тут ещё инсульт 
у дедушки Иеронима, он давно живёт один на своей сядзібе, детей у него нет,  
жена умерла очень давно. А с тех пор, как умер мой отец, 5 лет назад, он 
постоянно звал нас к себе. С отцом они воевали вместе и очень  дружили. Вот 
так Бог нас спас! Услан довёз нас до самого Ленска, с тех пор от него 
никаких известий, храни его Господь. А дедушка Иероним, слава Богу,  
потихонечку стал вставать, хотя и с трудом, но по дому передвигаться  
научился. А год назад свалилась мама... и не встаёт совсем (замаўчала). 

В а н  д э р  Л е й ц ы. Аля, даруйце, калі ласка, маю ўчэпістасць: а з 
Санкт-Пушчабургам якая нітачка вас злучыла? 

А л і м п і я д а  У р а н а в а. Я окончила филфак тамошнего  
университета, немножко печаталась там... вот так... хоть мы и далековато, но, 
в общем-то... литература без границ... как наши сумоўі на “ 8-м 
небе”(усьміхнулася. Адчувалася, што ёй палягчала. Гаворка натуральна 
перайшла ў тую плынь, на якой перапыніліся ў канцы першага паседжаньня). 
К которым я, между прочим, пришла — как бы возвращаясь в своё детство в   
Пушчанах. Отец служил в различных гарнизонах С-П-б-І, а в Пушчанах я 
росла с шести месяцев до десяти лет. “ Отечество нам — Царское Село ”. В 
определённом смысле и я могу сказать: моё Отечество — Пушчаны... так что 
Тутэнія для меня — это не просто моё сегоднешнее место жительства, это  
страна моего детства, и мову Тутэйную я, в общем то ведаю, пишу, читаю,  
только размаўляць в такой компании, как наша, немножко саромеюся... 
чувствую себя зьлёгку няўпэўнена. 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а. Я ў маёй вёсачцы Мілаванава гадавалася ад  
нуля да 17 гадкоў, потым трапіла ў Ленскі універсітэт, адтуль — у 
асьпірантуру МІПЭ, а адтуль (сьмяецца) — прама на “ 8-е неба”. Сын — 
студэнт. Доктарская ёсьць... толькі вось праблема шчасьця (зьлёгку паправіла  
дэкальтэ)... не паддаецца простаму вырашэньню. 

А л е с ь  Б у т э л ь к а. А я, грэшны, нарадзіўся й безвылазна таўкуся ў  
стольным Ленску, як Бант у Бантабергу, па-сёнешняму — Малінінградзе (усе 
ўсьміхнуліся). 

В а н  д э р  Л е й ц ы. Мяне, як і спадарыню Алю, лёс пакідаў па 
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сьвеце... дзяцінства — да 10 гадкоў — недалёка ад Пушчанаў, у Ліры... 
потым, з бацькамі й малодшымі, трапіў у Зарэччыну. Потым, паматаўшыся па 
розных краёх, асеў ў Злучаных Землях Ангелёніі.  А зусім нядаўна ізноў  
вярнуўся ў Зарэччыну, і адтуль ужо (усьміхаецца) — на “8-е неба”. Толькі 
паматаўшыся добра па сьвеце, адчуў па-сапраўднаму Сакратаўскае: “ я ведаю 
толькі тое, што нічога ня ведаю” і найперш — у гісторыі... “вайна 
падручнікаў” ідзе ня толькі ў нас... і канца-краю ёй ня бачна. 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а. У гераічнай этна-гісторыі яна будзе 
нарастаць, як абвал. На Зямлі цяпер каля 2-х соцень Дзяржаў і каля 2-х тысяч 
народаў. Можна ўявіць сабе,  ш т о  будзе з людзтвам — і не праз 50 ці 25 
год, а значна раней, — калі тыя, хто ня трапіў у “вышэйшыя” дзьве сотні, 
пойдуць шляхам Жігімонта Зьнікаева. 
 Што такое 2000 нацыянальна-гераічных гісторый?.. і кожная паасобку  
(у мностве аўтараў ды манускрыптаў), і ўсе разам (тысячы тон 2000-моўных 
пісьмёнаў)? Што гэта ўсё — як не мізэрныя, фрагментарныя пералікі грахоў  
жменькі індывідумаў, імёны якіх трапілі на старонкі пратэжаваных некім 
падручнікаў, ацалелых крыніц, помнікаў ды г. д.? 
 Што гэта ўсё, разам узятае — у параўнаньні з процьмамі душ, што за 
безліч стагоддзяў адышлі да Госпада, не пакінуўшы бачных нам сьлядоў у 
нашым хуткаплынным грахоўным сьвеце? Што з таго, што ў нас “ няма 
інфармацыі пра іх”? Што пераважыць наша поўнае бяссільле — перад  
нематою для  н а с  гэтых мірыядаў Божых стварэньняў, кожнае зь якіх 
большае за сусьвет — перад Богам — і адзінкавае перад Ім? 
 У адрозьненьне ад шчырага Сакрата — мы хаваем сваю беспрасьветна-
пыхлівую цемнату ў “ ідыятызме колькасьці” ды ў пустых і фальшывых 
абстракцыях: “ народ”, “ народы”, “ людзтва”, “ клясы”, “ ідэялёгіі” і г. д.  
 Як мы можам без фальшу гаварыць пра “ веданьне гісторыі” (і часоў  
больш-менш аддаленых, і сёнешняй), пра “ гістарычную памяць” (у тым ліку 
й тых, хто прафесійна калупаецца ў “ процьме з назвай ФАКТЫ”) — калі мы 
абсалютна ня ведаем ні жыцьця, ні нават твараў сваіх аднапад’ езднікаў — у 
нашых гіганцкіх бараках-мурашніках? У той час, як кожны зь іх нясе ў сабе 
унікальную, адзіную ва ўсе часы Гісторыю сваёй — перад Госпадам — 
пагібелі і ўваскрашэньня? Душу сваю — большую за Сусьвет... 
 Згадайма кожнаму з нас сказанае: “ якая карысьць, калі набудзеш сьвет, 
а душу пашкодзіш?" Дык хто няшчыры, хто какетнічае й прыдурваецца — 
мудрэц-Сакрат, не напісаўшы аніводнае старонкі, ці нашы дыплямаваныя 
сьвецкія бедалагі — з цэнтнерамі свайго панылага, поўнага акаяннай 
рэўнасьці фактасьліненьня? 
 А што гэтае сьмехатворнае “веданьне”, гэтыя фальшывыя гульні ў 
“ гістарычную памяць” у параўнаньні з блізкім і няўхільным для кожнае 
душы Судом Божым?.. у параўнаньні з  с а п р а ў д н ы м  веданьнем гісторыі  
грахоў  с в а і х? Хто будзе чытаць гэтыя “ тысячы тон” 2000-моўных  
абрыўкаў чужых грахоў, калі нашы сёнешнія дзеткі і ўнукі, асатанеласьць  
якіх толькі люстрыць бязбожнасць нашу, — гэта апошнія два-тры пакаленьні  
Зямлян — перад няўмольным фіналам сьвецкай гісторыі? Што  нефальшывае  
мы можам сказаць ім, калі мы дакладна ведаем, што яны — сапраўды  а п о ш 
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н і я  бунтоўна-гераічныя калены нашага грэшнага роду? 
А л і м п і я д а  У р а н а в а. Я вот о чём думаю, даже верш как-то  

случился об этом. Начиная с 2000 года, каждый год — в течение 33-х лет — 
будет 2000-летие земного пути Спасителя. Мне кажется, на разломе не 
только веков, но и тысячелетий, Землянам это даётся для покаянного  
осмысления своего 2000-летнего пути во Христе — или вне Его... и для 
молитвы о Третьем тысячелетии, которое может стать явленным 
Тысячелетним Царством Христа на Земле (паўза, усе чакаюць працягу). 

В а н  д э р  Л е й ц ы. Спадарыня Аля, што за верш Вы згадалі? 
А л і м п і я д а  У р а н а в а (усьміхнулася, чытае напамяць). 
: 

                                   ЗРЕЛАЯ МОЛОДОСТЬ 
                                                                                   Христианскому миру —  
                                                                                                                      к 2000-летию 

                             Узрел ты в полдень свой — 
                                                                   как ясен 
                             И совершенен Божий мир. 
                             И как неполон — и невластен 
                             Над ним — ни гений, ни кумир. 
                             Как терпеливо и смиренно, 
                             Молитвенно и вдохновенно, 
                             Отчаиваясь и скорбя, 
                             Мы любим ближних... и себя... 
                             А если гнев иль дух сомнений 
                             И суеверий и невзгод 
                             Охватит сердце и народ —  
                             Люби сильней и дерзновенней!.. 
                             Многая лета, юбиляр,  
                             Лелей под солнцем Божий дар! 
 

В а н  д э р  Л е й ц ы. Але тут паўстае праблема вольнага выбару. Што,  
калі Зямляне вольна выбяруць  з л о?.. тысячагоддзе апафеозу зла? Калі яны 
абяруць сабе ў павадыры самых ярасных духаў з нацыянальных ідаластасаў?  
Бесаўшчына пашыранага самагубства возьме тады нас усіх — і ўжо бяз 
Ноявага вынятку. 

А л і м п і я д а  У р а н а в а. Рядом с Христом были распяты двое 
разбойников, и каждый сделал  с в о й  выбор. Если нас всех распнут, выбор 
— в минуту крестной смерти — каждый сделает сам. 

В а н  д э р  Л е й ц ы. А дзеткі? 
А л і м п і я д а  У р а н а в а. Наши детки — после семи лет — 

ответственны перед Господом за свой выбор, а земные родители — за то, как  
они приобщали их к этому —  до семи... в Судный час страшнее всего будет 
беременным женщинам. 
 Мне вот что ещё  баліць. Мне кажется, мы мало вдумываемся в  
цветомузыку символов. В том числе — национально-духовных. У  
сьвяточных аблачэньнях Гораслаўных Сьвятароў, напрыклад, ёсьць бел-
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чырвона-белыя ленты, являющие нам колеры Плашчаніцы, колеры 
ўкрыжаванага Хрыста. Эти же колеры являет нам і нацыянальны сьцяг  
Тутэніі. На мове национально-духовной цветомузыки это означает, что  
Тутэнцы, подобно древним Новарусалімам, — это новый Боговдохновенный 
народ, народ укрыжаванага Хрыста, кротко и смиренно, в терпении и Лагодзе 
несущий свой исторический крест. 
 На жаль,  народ этот, вольно или невольно, сознавая это или не 
сознавая, взял на душу великий грех — отвергнув в минутном ослеплении, в 
демо(н)кратическом волеизъявлении, эти Богом данные страстнотерпные 
колеры. На уровне духовном он повторил грех Новарусалимаў — и 2000-
летней давности, и более близкий: сокрушение освящённой Церковью 
международной системы  наследственной Христианско-Монархической 
власти. Замену её властью демо (н)-кратической, народопоклонной,  
исходящей не от Бога, а от призрака, именуемого демосом (нацией, народом). 
 Бел-чырвона-белы Сьцяг, в сущности — в Існым часе, — это Сьцяг 
Христиан, Христианских стран, Христианского мира... 
 Г о л а с  ч ы т а л ь н і к а  (з транзістару). 
  
   ХРЫСТОС  І  АЙЧЫНА 
 
  Раскрыжаваньне кат завершыў... 
  аблашчыў кужаль Кроў Жыцця... 
  так: Плашчаніца — гэта Першы 
  мой Бел-Чырвона-Белы Сьцяг!.. 
 

  СЬВЯТЫ  ПОКРЫЎ 
 
  Чую слова вешчае: — Люблю!.. —  
  над маёю сьпеўнаю званіцай...  
                     пакрываю Неба і Зямлю 
                      Бел-Чырвона-Белай Плашчаніцай... 
 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а. Колькі, яшчэ ня ўслаўленых, Сьвятых 
адышло да Госпада ў  к а л я д а р н ы м  бязмоўі? Колькі й цяпер — 
невядомых сьвету — жыве сярод нас? Іхнімі малітвамі, малітвамі ўсёй 
Царквы Хрыстовай пакуль яшчэ трымаецца сьвет, а мы нашых дзетак — праз  
падручнікі гісторыі, праз СМІ, — поўнім грахоўнай пыхай завадатараў  
масавай нянавісьці ды вызвольных кровапраліцьцяў. Па сутнасьці, мы 
выхоўваем славалюбных нарцысаў, якім “ на міру і сьмерць красна”, якія 
дбаюць, пэўна-ж, не пра Славу Божыю — а пра сваю герастратаву славу, пра 
увекавечаньне  свайго імя, с в а ё й  барацьбы — у нацыянальных ідаластасах.  
Не разумеем толькі, што ўсё гіне — і пыха нашая, і барацьба, і ідаластасы. 

А л е с ь  Б у т э л ь к а (прыгубіўшы на апошніх словах). У сьвятле 
гэтага безумоўна бясспрэчнага — менавіта: што грахоўны сьвет канае (туды  
яму, канальлі, й дарога!..) — нельга не прызнаць, што Тутэнія, пры ўсіх 
нашых цяжкіх грахох, падыходзіць да ўсеагульнага Скону не ў самым 
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горшым стане.  
 Спрэчвы Вяліка-Княскае ды апазіцыйнае ўладаў праходзяць зь 
мінімальнымі стратамі... Ці-ж гэта ня сьведчаньне асаблівае Божае ласкі да 
нас — пад Сконна-весьніцай зоркай-Палын? (Алесь Бутэлька раптам 
узмацняе гук транзістару). 

Г о л а с  ч ы т а л ь н і к а  (з транзістару). 
 

                    МАЎЧАНЬНЕ  ПРАВАДЫРА 
 

  Народзе, даруй, 
                                                    я павёў цябе ў сьмерць, 
  у сечы крывавыя... у жах папялішчаў... 
  паселішч і сэрцаў згасаюць абліччы 
  ў віру, што ўзарала вякоў кругаверць. 
 
  Вяртаюцца Ангелы з выраю ў вырай, 
  сьпявае сярпа і мяча вастрыё, 
  вяртаецца Каін... вяртаецца Ірад... 
  і ўсё ў акаяннае сэрца маё. 
                              
  О, Госпадзе, колькі іржавых цьвікоў 
  загнаў я ў Твае незагойныя раны! 
  Чужы мне, як послух, матыў пакаянны, 
  да шчырай малітвы — халодная кроў. 
 

В а н   д э р  Л е й ц ы. Спадар Алесь, можа ваш цудадзейны памагаты  
(паказвае на Бутэлькаўскі транзістар) адкажа нам і на адно з “ праклятых 
пытаньняў”: ЗЬ КІМ ВЫ, МАЙСТРЫ КУЛЬТУРЫ? (Алесь Бутэлька 
ўзмацняе гук) 

Г о л а с  ч ы т а л ь н і к а (з транзістару): 
                     
  Зь кім ты, брат-Рыфмар? 
  Адкажы адмыслова:  
  з сваімі?.. 
  з чужымі?.. 
  ў чым  т в о й  запавет?.. 
  — Рыфмар, 
  ад пачатку да рэштачкі: М о в а! 
  І Мова яго — абдымае Сусьвет!  
 

А л е с ь  Б у т э л ь к а (Алесь Бутэлька сьцішвае гук).Рыфмар — 
толькі з Богам і Мовай... з Боганатхнёным Словам... а значыць — з усімі 
стварэньнямі Божымі, дзеткамі Божымі... з усімі — без вынятку, як Сам  
Гасподзь. Рыфмар — Неба-рáка... жывая рáка, праз якую прамаўляе Неба (у  
Гораслаўнае традыцыі — юрод). Запытваць: зь кім Неба-рáка, зь кім юрод у 
імя Хрыстовае — недарэчна. Ён — са Хрыстом, а, значыць, — з усімі, хто ў 
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сьвеце і ў Небе... ліхімі й добрымі... грэшнымі й сьвятымі... і ўсім бедалагам,  
хто гатовы слухаць яго, прамаўляе тое,  што ў малітве  яму адкрывае 
Гасподзь. Але як толькі Музыка Слова прадае сваю йскрыпку чорту ці  
сьвету — Боганатхнёная тайна ягоных сьпеваў зьнікае. 

В а н  д э р  Л е й ц ы.  І ўсё-ж-такі — ледзьве ня цэлы век у чортавых  
абдымках!.. неспасьцігальна ні сэрцу, ні розуму. 

А л е с ь  Б у т э л ь к а. Асабліва ўзгадаўшы, якой была Тутэнія — да 
дэманістычнае партыі бесавікоў. А было ў ёй каля паўтары сотні Манастыроў  
—  на вякамі намоленых добраўпарадкаваных землях... з моцнымі 
гаспадаркамі,  якімі сілкаваліся ня толькі самі Манастыры, але й сотні  
бальніц, прытулкаў для абяздоленых, сіроцкіх дамоў, вучэльняў.Цэрквы — са 
сваімі землямі й гаспадаркамі — былі ў кожнае вёсачцы... у невялікіх 
мястэчках — па некалькі... у большых — па некалькі дзесяткаў.Бесавікі ўсё 
гэта амаль да падмурку зруйнавалі й апаганілі, амаль усіх святароў й манахаў  
—  знішчылі, як і Боганатхнёных Музыкаў.Народная інтэлігенцыя, якая 
натхнёна займалася атэістычным выхаваньнем народных мас, не сьпяшаецца 
сказаць сваім выхаванцам, што разбойнік павінен  безумоўна  вярнуць 
нарабаванае, а не крывадушна запытваць: “...ці мэтазгодна гэта рабіць — калі 
столькі часу мінула?.. ды і ўмовы цяпер зусім іншыя...” 
 Чаго вартыя енкі гэтай інтэлігенцыі, ейная пыха, яе праклёны старым і  
новым валадарам? Але пра гэта нам, відаць, лепей распавядзе спадарыня  
Яніна — бо менавіта ў МІПЭ-МІПІ сканцэнтраваныя самыя слынныя ў  
сьвеце Кандыдаты й Акадэмікі чалавеказнаўства. 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а. У нашым 555-томніку, які культурная 
грамадзкасьць неўзабаве атрымае, — пераведзеныя з кантэксту калядарнага ў  
Існы, Сьвятаслаўны Час, у Вечнае Цяпер — усе персаналіі гуманітарных  
“ каляднікаў”, як гістарычныя, так і  сёнешнія. У Існым Часе нашыя 
калядарныя чалавеказнаўцы, нават лепшыя зь іх, Абдымір Вуглоў, Няплач 
Мамановіч, браты Мацкевічы, Зазвон Бядак, Вадась Сушынскі ды жменька 
іншых някепскіх хлопцаў, як і вялізная абойма масьцітых сярэднячкоў —  
Дурэнічаў, Кудзесьнікаў, Зношамехавых і г. д. і да т. п., — нават у лепшых 
сваіх пасажах, якія ў кожнага сям-там можна знайсьці, — гучаць, як 
Зубоўкаўскі Музыка, — калі чорт, нарэшце, вярнуў яму ягоную йскрыпку... ў 
гераічнае жарсьці, як звычайныя чортапаклоньнікі. У  гэтым пераводзе 
“ калядарнікаў” у Існы Час, які кардынальна мяняе звыклыя статусы, ацэнкі,  
абліччы, — няма анічога крыўднага, як на споведзі й пакаяньні. Існы Час 
высьвечвае нас Сьвятасьцю — як у вяртаньні аблуднага. Мы ападаем, як 
адбалелыя ваўкі, асеньнія лісты... у іх — ані болю, ані крыўды, ані агіды.
 Але й гэта ўсё — толькі чалавечае. 

Д з е д (з суседняга пакою). Маліце Госпада перадусім аб  трох  
пакаянных днях і Прычасьці — перад сьмерцю (дзед і бабуля хрысьцяцца... 
астатнія — хто як... Алесь Бутэлька перахрысьціўся). 

А л е с ь  Б у т э л ь к а. Шаноўнае Спадарства!.. я думаю, падыйшла 
хвіліна, дзеля якой і ладзяцца нашыя незабыўныя сумоўі на   8-м небе:  
прыняцьце заключнага Дакумэнту. Дасьць Бог, у ім пазначацца кропачкі  
супадзеньняў нашае свабоднае волі й волі Божай — адзінае апраўданьне 
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нашых зямных высілкаў, нашай прысутнасьці ў гэтым сьвеце... як кажуць, 
сабе ва ўратаваньне й людзям на карысьць (глядзіць на Алімпіяду Уранаву, 
якая нібыта задрамала ў сваім крэсле, прытуліўшы галаву да сьпінкі). Тым 
больш, што гаспадыня наша, якой мы даручылі падрыхтаваць праэкт 
(паказвае рукой на лісток з тэкстам, які ляжыць на стале перад ёй ), відаць, 
крыху прытамілася ад нашых дыскусіяў (усе ласкава пазіраюць на 
гаспадыню, чакаючы, што яна адгукнецца). 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а (зьлёгку кранаючы сяброўку за руку). 
Алечка, даражэнькая, мы хочам цябе паслухаць (кранае мацней). Дзень у яе, 
сапраўды, цяжкі. 

В а н   д э р  Л е й ц ы. Ды й папярэднія не лягчэйшыя. 
Я н і н а  Д ы с е р т э н к а (занепакоена). Аленька, родненькая, 

прачніся! (узяла яе за шчокі, зьлёгку пахлопала, тая не прачынаецца). 
Госпадзе, што гэта зь ёй? 

В а н   д э р  Л е й ц ы (памацаўшы пульс). Ледзь адчувальны... вось 
што: (Алесю Бутэльку) выклікай хуткую! 

А л е с ь  Б у т э л ь к а(кідаецца да тэлефона). Алё, хуткая?.. 
прыязжайце, калі ласка!.. чалавек страціў прытомнасьць... жанчына... 35 год... 
Уранава... відаць, траўма галавы... дзьве гадзіны таму яна ўпала і ўдарылася 
патыліцай... потым усё было нібыта нармальна, а цяпер вось ляжыць 
непрытомная... вуліца Ранішняя, 137... Дзякуй (кладзе трубку). Зараз будуць. 
Сказалі прыкласьці да галавы халодны ручнік (Яніна пабегла ў ванную,  
прынесла адціснуты ручнік, прыклала да галавы сяброўкі. Званок у дзьверы, 
Яніна Дысертэнка адчыняе, уваходзіць Цапа з букетам бэзу). 

Ц а п а  Н а ж р а й л а. Добрый вечер!.. Вот я мамочке нарвала... 
(сарамліва) Мы с братом не очень хорошо себя вели. А где мама? 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а. Мама ня вельмі добра сябе адчувае. Зараз  
прыедзе лекар (Цапа з кветкамі заходзіць у пакой, бачыць непрытомную 
маці ў крэсле, кідаецца да яе). 

Ц а п а Н а ж р а й л а (са слязьмі). Мамочка, что с тобой?! Мамочка!.. 
(кладзе букет маме на грудзі, галавой прытуляецца да рук, гучна галосіць). 
Мамочка, прости нас... мамочка, не умирай, пожалуйста, не умирай! 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а (абдымае дзіцёнка). Дзіцятка маё,  
супакойся... зараз прыедзе лекар, ён дапаможа... супакойся, хадзем, я цябе 
памыю й пакармлю(Ідзе з дзяўчынкай у ванную. Званок у дзьверы. Алесь 
Бутэлька адчыняе, прыехала лекарская брыгада. Лекар агледзеў хворую,  
зрабіў укол, загадаў пакласьці на насілкі). 

Л е к а р. Стан крытычны... трэба тэрмінова ў рэанімацыю. 
А л е с ь  Б у т э л ь к а. Можна я з вамі? 
Л е к а р. Цяпер ня трэба... чакайце нашага званку (санітары  

падымаюць насілкі, ідуць да дзьвярэй. Цапа зь Янінай выходзяць з ваннай). 
Ц а п а  Н а ж р а й л а. Мамочка, родненькая, куда же ты?.. Мамочка, 

не умирай, прошу тебя (галосіць, хоча ўчапіцца ў маму. Яніна трымае яе). 
Я н і н а  Д ы с е р т э н к а. Дзіцятка маё, супакойся... маму ў бальніцы 

палечаць, я буду з табой... ня плач, родненькая (прытуляе дзяўчынку да сябе, 
сама плача. Брыгада з хворай зьнікае за дзьвярыма. Некалькі імгненьняў 
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стаіць цяжкое маўчаньне. Яніна падводзіць заплаканую Цапу да стала, 
садзіць яе, накладае сяго-таго ў талерку). Паеш, дзетачка, ты зьнервавалася  
й згаладнела... паеш... табе палягчае (Цапа, усхліпваючы, пачынае есьці, 
памаленьку сьціхае, есьць з апетытам. Яніна паставіла бэз у вазу, даўкі 
бэзавы пах усе ўдыхалі з сумнаю асалодай). 

Ц а п а  Н а ж р а й л а. Мне так хотелось сделать мамочке приятное... и 
вот опоздала(ізноў гучна загаласіла, абхапіўшы галаву рукамі). 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а. Еш, дзіцятка, еш... Супакойся, заўтра мы 
сходзім да мамы, занясём ёй кветачкі, ёй будзе вельмі прыемна атрымаць іх 
ад цябе... усё будзе добра. А цяпер пойдзем, я пакладу цябе спаць, ты 
стамілася, пойдзем, родненькая мая (абдымае дзяўчынку, вядзе яе да 
канапы ў куце, кладзе й  пакрывае пледам. Колькі хвіляў  сядзіць побач, 
гладзіць па галоўцы, дзяўчынка засынае. Двое мужчын і жанчына ізноў за 
сталом. Алесь Бутэлька моўчкі чытае лісток, што застаўся на стале 
насупраць крэсла Алімпіяды Уранавай). 

А л е с ь  Б у т э л ь к а. Спадарыня Яніна, відаць, гэта тое, што 
падрыхтавала для нас Спадарыня Аля... зачытайце, калі ласка (Яніна 
Дысертэнка бярэ лісток і, прагледзеўшы яго вачыма, пачынае чытаць). 

Я н і н а  Д ы с е р т э н к а (чытае). 
 

ПАКАЯНЬНЕ БЛУДНАГА СЫНА І МАЛІТВА АБ ІІІ-м 
ТЫСЯЧАГОДДЗІ 

 
 Госпадзе Іісусе Хрысьце Сыне Божы, у Імя Айца й Сына й Сьвятога 
Духа, памілуй нас, грэшных!  
 Амаль два тысячагоддзі мінула, як Ты ўзяў на Сябе грахі нашы й 
пакуты, прыняў за нас Хросную сьмерць і ўваскрос. Ты адкрыў нам Шлях 
Вяртаньня ў Вечнае Царства Айца й Сына й Сьвятога Духа, зь Якога мы былі 
выгнаныя за Перша-грэх Пра-бацькоў нашых. 
 Госпадзе Іі сусе Хрысьце Сыне Божы, Ты ўсіх нас паклікаў вярнуцца.  
Але ня ўсе адгукнуліся. Ня ўсе ўтрымаліся на Шляху Тваім, аднойчы Яго 
абраўшы. Гераічныя свавольствы Антычнага сьвету, якім Ты Супрацьставіў  
Шлях Сьвятасьці, трымаюць нас, множацца прагным розумам ды сваволяй,  
ськіраванымі на супрацьстаяньне волі Тваёй Сьвятой. Пераступленьні  
Боганатхнёных межаў свабоды прывялі нас да мяжы ўсясьветнага 
самагубства, якое можа незваротна пачацца рукамі нават аднаго тэхнічна 
падрыхтаванага злаўмысьніка. А калектыўна, вольна й нявольна, яно 
набліжаецца ўсёю хадою ненажэрнага герояпаклоннага, прырода- й душа- 
губнага прагрэсу. 
 І вось цяпер, калі бясчынствы нашыя перапоўнілі сьвет, як патоп,  
перад процьмай, у якую  няўмольна спаўзае род самагубны, як той разбойнік  
на крыжы, што паміраў у пакутах побач з Табою, молім Цябе: памяні нас, 
грэшных, у Вечным Царстве Тваім! 
 Дай тым з нас , каго Ты яшчэ пакідаеш на гэтым сьвеце й пускаеш  
сюды, скарыстаць тую мажлівасьць, якая ў Хрысьціянскіх народаў нібыта 
яшчэ ёсьць: 
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 Дай нашым ваяцкім дружынам утрымаць сьвет ад крывавага хаоса; 
 Дай нашым палітыкам веры, мудрасьці й волі ськіраваць творчы й 
вытворчы патэнцыял людзтва  на ўратаваньне прыроды й душ ад  
незваротнага разбурэньня; 
 Дай зноў нам, Госпадзе, Сымфонію Царквы й Дзяржаваў; 
 Дай, Госпадзе, зямному целу царквы Тваёй ізноў стаць Адзіным 
Сьвятым Саборным і Апостальскім — у яве! 
 Госпадзе, дай нам Восьмы Усясьсветны Сабор — у Імя Тваё! 
 Дай  нам Хрысьціянскую Сябрыну Нацый — у Імя Тваё! 
 Дай, Хрысьце Божа, кожнаму з нас і ўсім разам, Пакаянна і Прычасна 
сустрэць свой Сконны час, з Іменем Тваім Сьвятым на вуснах і ў сэрцах, у  
Імя Айца й Сына й Сьвятога Духа! Амінь (некалькі імгненняў цішыні, дзед і 
бабуля няўпынна моляцца, дзяўчынка сьпіць на канапцы ў куточку, двое 
мужчын і жанчына павольна ўстаюць, хрысьцяцца). 
 
                                   Апускаецца заслона 
 
                                                                       



64 

 
 
 
Крысціна  Лавант 

 
 
Крысціна Лавант адна з самых яркіх і значных нямецкамоўных паэтак. 

Крытыкі параўноўваюць творчасць яе з творчасцю Фэдэрыка Гарсія Лоркі ці 
мексіканкі Сор Хуаны Інэс дэ ля Круз, якія, паводле Тобіяса Голіса, “сваёй 
лірыкай зваёўвалі ў начным змаганні сваіх дэманаў”. 

Дэманы фізічных пакутаў, неўявімага душэўнага болю і адзіноты 
бязлітасна выпрабоўвалі Крысціну  Лавант да яе апошняй гадзіны жыцця (1915 –  
1973). Яна была дзевятым дзіцем у беднай гарняцкай сям’і з вёскі Грос-Эдлінг,  
што ў Лаванталі (Аўстрыя). Цяжка хварэючы ад самага малку , яна не мела 
магчымасці набыць ні адукацыі (скончыла толькі чатыры класы пачатковай і 
адзін асноўнай школы), ні прафесіі, не зведала ніякіх зямных радасцей, не  
пагрэлася ў сонцы ані кахання, ані мацярынства. 

Але мова тут не пра тое. І нават не пра вечна напятую волю паэткі (“Мая 
воля змушае мяне трымцець…”). У духоўнай скарбніцы свету ёсць тры кнігі  
паэзіі Крысціны Лавант: “Кубак жабрака”, “ Калаўрот у  месяцовым святле”, 
“Крык паўліна”. І найістотнейшае – гэта. Жыццё духу , а не варункі лёсу . 

Хоць паэтка і сказала: “Мая творчасць гэта маё скалечанае жыццё”. 
Адэкватнасць уласнаму  “ я – перадумова і грунт аўтарскай непаўторнасці. 
І гарантыя ўразлівых перазоваў з душамі іншых. 
Я не патраплю аналізаваць лірыку  Лавант. “Не поверить алгеброй” мне 

ейны свет смутку  і святла месяцовага.  
Але вось я чытаю: “Кроваплын да бога полымя –  кроваплын да бога  

сцюжы”…, і гэтая метафара, як код усяго зямнога жыцця чалавека, успышліва 
стаецца маім уласным кроваплынам. 

І выглядвае з куста крапівы арханёл… 
 

                                                                                                    Ніна Мацяш 
                                                                                                   10. 05. 1999  

 

 
 
 

  * * * 
 
 Ты нячутна сыходзіў 
 і клаў кончыкі пальцаў Сваіх 

 на мае сны, – о, Збаўца! 
 Гэта быў найдзіўнейшы спосаб узвысіць аблічча, 
 бо магла знізу ўгору глядзець я на вачэй Тваіх яблыкі, 
 і палаў корань сэрца майго ад бядоты, 
 бо сядзеў ён у целе яшчэ, й пра яго – усё ведаў. 
 Што яно пакахала, а яго адцуралі былі, 

 што каханым быць права для яго не йснавала ніколі, 
хоць усё-ўсюды гэтакім кшталтам любові й жывое. 

      Ты прыйшоў быў не дзеля таго, каб той корань палаючы вырваць: 



65 

стваралі ў снах маіх пальцы Твае суцяшэнне глыбокае,  
а ў галаве маёй думкі,  
што Ты ў кожным, у кожным з нас 
асамотненасць церпіш. 
І ціхмянасць сыходзіла на мяне, а значнейшая за пакорлівасць продкаў. 
Я мірылася з тым, што я ёсць, выкаўзала з Твайго  далікатнага дотыку 
і прыўлашчвала права і далей кахаць укаханца. 

 
 

 * * *  
 
Струшчы звон у слыху маім, 
ператні вузел у маёй дыхніцы, 
сагрэй сцісклае сэрца маё 
і выспелі яблык вока. 
 
Кволай прыйшла я з нутробы маці. 
О каб на сонца мяне зашпурнуў ты,  
а ўночы – на Сірыус! Спогад твой вінны, 
што я, заінелая, папялішча абшнарваю. 
 
Хто мне зарана так дол патушыў? 
Звон бы ў ім растапіўся,  
вузёл спапялеў бы, дапалала б і сэрца, 
а вачэй маіх яблыкі мелі б і зернеткі. 
 
 
 

 * * *  
 
Здрадна капліць суровая мужнасць 
у пячорах таемных радасцей. 
Тым не менш, мушу ўглыб іх занырваць! 
Хоць бы дзевяцікроць патанала, 
а з вады мушу вобраз Твой выхапіць, 
каб ён солана не скамянеў. 
Мова ўжо не пра радасці часу: 
уратаванага, перахаваць хачу 
Цябе ў сэрцы Айца.  
Шмат чаго ўжо ўва мне патанула. 
Ты ж павінен дзівосным агнём 
стацца ў сферах вышэйшых, тады як 
мне – ўва ўсё глыбеючым смутку –  
утаўроўваць у сэрца апёк. 
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 * * *  
 
Нарастай, нарастай, счараваная моц, 
як апоўдні нарастае крык пеўня, 
поўны вольнасці й годнае перавагі, 
і як почасту плач у вачах 
маёй маці прасветленай нарастаў,  
калі бралася мужна яна за шытво і спявала 
у гонар праслаўленай Дзевы. 
І тады ўжо вось гэтак жа пеўні крычалі: 
таямніца – яна таямніца заўсёды, 
і жыве споміж нас, і ніколі не старыцца,  
нават тады, калі смерць пракаветная 
ружавы – з ранаў нямоглых – пакой , 
як гаспадарыня, аглядае, і анёл 
дзеля ейнага ўвойсця ўсё зрушвае з месца. 
Шмат ён робіць і дзеля саміх ружаў тых пакаёвых, 
развітальніцаў з часам і з уцялесненнем, 
што з сялянскае хаты выкрасоўваюць гонка 
цераз кроквы ўгару, усё вышэй і вышэй, 
аж да самых наўзвышных зазнакаў,  
каб аднойчы стацца-такі счараванымі. 
Нарастай, нарастай! Бо праклён дабрадайны,  
ён радня крыку пеўня, 
няўхільнаму ўздыму. 
Але вёска нярэдка вяртае назад цябе 
маркотай па дому і нейкай ахінкай 
з трывалага вязіва церняў,  
якая цябе, тым не менш, дужа годна ўхінае 
дзеля вольнасці і вяртання дадому. 

 
 

 * * *  
 
Ты ўсю мясцовасць між намі зыначыў. 
Для кожнага з нас між аблокамі і каранямі зло паўстала. 
Пародненыя, ужо не кладземся спаць вобак,  
і мост даверу знік з нашых вачэй. 
Я не цямлю ўжо больш, і навошта іду, і куды, 
бо Твой голас ні веву да мяне не даносіць, 
ані крыку птушынага, ані зыку з альтанкі. 
Чатырма накірункамі сцякаюць дадолу нябёсы,  
а рука мая, мацаючы Тваё рукаво,  
ападае пустою і значанай. 
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Я выкрыкваю гэта, і крык мой – як бура, якая мяне агаляе,  
нашчэнт, да душы агаляе мяне бессаромна пад зоркамі. 
Ну чаму Ты, чаму Ты пакінуў мне крык? 
І вачэй пяросьветку пад лобам ціхмяным? 
Чаму сэрца майго Ты не вырваў з-пад рэбраў, 
не стаптаў яго ды не скарміў спакваля сабакам? 
Ты павінен быў гэта зрабіць, перш чым выдаць мяне наваколлю! 
Гэта ж бо тое пекла, што з’яўлялася мне ў снах жахлівых дзіцячых, 
а датуль існавала ў нутробе маёй галадалай матулі. 
Стуль сюды ўсё ідзе. 
Стуль сюды я прыйшла і зачэзлая ўжо, і прагная цуду, 
што нехта ж, нарэшце, мяне аздобіць 
тут станам любові, а па часе – яснотай анёла. 
Ты павінен быў гэта ведаць! 
Шчэ й цяпер адчуваю я гэта пад скурай, дзе расце, скуголячы, звер. 
 

 
 

 * * *  
 
Ударыў ты – і згас мой светлы дзень. 
Шчырую ж я над ружай слепа й далей,  
калючкам выгляд надаю адзіны,  
каб тайніцу насення захаваць, 
і вею ветрам, і дажджамі плачу, 
а – пры патрэбе – палкаю малітвай 
узношу ружу сонца над гарой. 
 
Ударыў ты – і страціўся мой слых. 
Няўцямна ж услухоўваюся й далей,  
і галасы, якія абмінаюць, 
плывуць, як шэпт анёла, як гук бубна, чуюцца, 
а – пры патрэбе – яўняцца рудой,  
каб у імя тваё ператапіцца 
і жорстка навылёт працяць мяне. 

 
 
 

 

 * * *  
 
Ты ўзыходзіш, як зорка, у сузор’ і жыцця майго, 
высокаадхіленая ад велікоднага ўзгорку, 
я парадчу звычайнае мёртвае цела 
і ведаю, што ніколі яно не ўваскрэсне ўжо 
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са сваімі бязглуздымі ранамі. 
Не ламлю я косці правай руцэ,  
не ламлю я косці левай руцэ,  
яны павінны пасобіць спусціцца мне 
у адну пячору надзейную. 
Пасылала табе я па крыку пеўня 
яшчэ не завойстраны, недароблены меч, 
пасылала табе па счэпе слабізнаў 
пакору, прасветленую наскрозь. 
Але цябе ўсё гэта ўжо не дасягае. 
Ці маеш што есці ты ў тваім годнасным стане, 
ці апранены ты ў тым тваім узвышэнні, 
ці не змушаны ты галадаць там і мерзнуць? 
Сёння я пахаваю нутробу гасподнюю, 
сёння я шукацьму баранчыка матчынага 
і пасьвіцьму чорнае касавільна, 
подлыя творы гарачкі. 
Будзь уважны, я падам табе руку правую, 
будзь уважны, я падам табе руку левую, 
не павінен застацца ты без ніякай падтрымкі 
у чужным тваім узвышэнні. 
 
 
 
 

 * * *  
 
Выйдзі з куста крапівы, Арханёле! 
Крапіва назапашвае й мёд,  
мёд жа – харч для Духа Святога, –  
будзе ўдзячны крапіўны куст. 
Ах, Арханёле, заззяй ува мне! 
Ужывіся ў мяне і аддай мне належнае, 
бо калі я йшчэ ў матчыным целе была, 
для самое яе ўжо не тлела й іскрынкі; 
я – пакой без агменю. 
Аніразу не спыніўся б там нанач 
Дух Святы, нават поблізу ён не праходзіць: 
марна сэрца маё цікуе з падвокання –  
не прыпомніць яно такога выпадку. 
Маёй матцы не трэба нічога прыгадваць, 
выслаўляла яна Дух Святы ўжо й тады, 
як стаяла каля агароджы садовай 
і на зоркі вячорнае яблык зялёны 
так бязбоязна і так гаротна глядела. 
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А гарота мая без адвагі ўзрастае: 
я баюся й сябе, і зялёнага яблыка, 
хоць ён і ружавее ў зары вечаровай, 
ды – калі крапіву не пакінеш ты –  
не даспеленаю я ўпаду смерці ў рукі. 
 

 * * *  
 
Праз светлую памяць свету 
коціцца п’ яная поўня 
і разладжвае нашы жаданні. 
Ды ён надзвычай цярплівы, наш лёс, 
а ў пальцах Божых – спрадвечная сіла , –  
мы дабрыдаем да немаёмнасці нашай! 
 
Памажы маёй памяці, Збаўца, 
каб сама  ў маіх муках знайшала я 
светлы, ціхамірны куточак. 
Пашлі да мяне анёла свайго, 
хай паўстане ён супраць п’ янае поўні 
і зацьмення пачуццяў. 
Калі нават яго я й не вартая! 
Як хацела б я вартаю стацца, 
і укленчыць змагчы, і быць немаёмнай, 
колькі выстарчыць сілы. 
 
 
 
 

 * * *  
 
Калі ты мяне ўпусціш, перш чым пеўні твае прачнуцца, 
буду я слугаваць табе ў доме касцяным, 
біць табе ў бубен сэрца, пераводзіць дыханне 
і тройчы ружу духоўную паліваць 
наранку, апоўдні, увечары. 
 
Калі ты мяне ўпусціш, перш чым вочы мае дагараць, 
вольна буду ў іх дзеля цябе растапляць твой адбітак,  
і ствару з яго цара над анёламі,  
і пакажу яго Богу як воблік ягоны, 
поўны веры, надзеі, любові. 
 
Калі ты мяне ўпусціш, перш чым крылы мае надломяцца, 
дзевяцікротна я дзеля цябе змея смерці абезгалоўлю, 
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Прэдраг  Багданавіч Цы  
 
 
 

Прэдраг Багданавіч Цы (нар. 1944, Біеліна) , сербскі паэт. Вывучаў агульную 
літаратуру  і гісторыю мастацтва ў Бялградскім  універсітэце. Аўтар паэтычных 
кніг “Месца, дзе ракі жывуць”, “ Александрыйская бібліятэка”, “ Залатое руно” і 
інш. Вершы для перакладу  ўзяты з кнігі “Ходзячы па водах”, Бялград, 1997.  

 
 
 
 
 

   Логас 
                                                                     Міколу Тэсле 
 
  На ганчарным коле 
  Мікола Тэсла 
  ваярыць сузор’і, ваярыць зямны шар. 
 
  У гліне бачыць прамацер 
  і бачыць, як тытаны адзін другому 
  астральны задыяк перадаюць. 
   
  І бачыць скрозь яго, 
  як зямля ў пульсацыі мяняе полюсы,  
  а слова з думак вызваляецца назаўсёды. 
   
  Падзякай ваяру яго ўсмешка, 
  ахопленая песняю вячэрняй салаўя,  
  ён заварожаны дзявочай песняй: 
  папараць-кветка. 
 

 
 

  Святло на золку ў Мілешаве  
 
 Каля ног белага анёла 
 воіны спяць,  
спіць  непрытомна неабуджаны свет,  
і над імі, нібы святло на золку,  
разыгрываецца найузвышаная  
ад узнікнення свету сцэна –  
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уваскрэсенне. 
 
Белы хітон божага вястуна 
і белае пахавальнае покрыва тая ж тканіна. 
Покрыва, як метафара кокана, 
выпрадзенага праляю пакінутага зямнога часу 
на разгорнутай сетцы крыжоў  
храма Нябеснага Іерусаліма. 
 
Як пабочная частка сцэны 
Марыя Магдалена і міраносіцы ля гроба, 
як адмысловая ікона, бо ўсё ізноў 
заўжды наноў адбываецца і наведвальнік 
Мілешава зрокам унутраным у малітве 
уваходзіць ва ўсе кропкі фрэскі. 
 
Устаўлены ты, белы анёле,  
у абрысы добрага пастыра Хрыста,  
які ў Раю, абапершыся на крыж,  
трафей перамогі над смерцю, паказвае 
на авечак – выратаваныя душы, паглядае 
вялікімі вачыма глыбінь усмешлівых Айца Нябеснага. 
 
Анёл не толькі носьбіт весткі:  
бачыце, гроб пусты стаіць, 
ужо сама сіла божая ў райскім харастве. 
То Бог-Айцец, з гроба-трона, кажа: 
сядзеш, як спадзвіжнік на нябесным троне 
справа ад Айца-Пантакратара. 
 
Хрыстос добры пастыр. 
 

 
 

 

 Кніга смерці 
 
Састарэў ты, здрадлівы свеце, 
у лячэнні ран,  
у перадыхах між войнамі. 
 
Падпарадкаваў ты 
мастацтва, няўлоўнасць мрояў, 
багацце пачуццяў – інстынкту перамогі. 
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Выйдзі з замкнёнага кола 
бесцялесным нямым, 
завяршы самазабойчую сагу. 

 
Радыёактыўныя ледавікі 
над разбуранымі кантынентамі  
хай рушаць новыя полюсы асвойваць. 
 
Надзьмутыя кіты 
у свой эпічны спеў 
унясуць радасць свабоды. 
 
 
 
 

 Алігеры піша дзённік А. Гітлеру 
 
Бачыш, фюрэр, памылкі 
вялікіх народаў катастрофамі для малых, 
параметры не тыя. 
 
І хоць табе прыпісаны 
нова-знойдзеныя рукапісы, 
тое, што ты сам сачыняў, 
не ўпісваецца ў твае опусы, 
яно прыхоплена 
ружовымі акулярамі гісторыі. 
 
І пекла 
не такое страшнае, 
калі яго ў песню ўставіць. 
 
 
 

 Мёртвая вада 
 
Вада для нас калыскаю,  
З вады мы нараджалісь маці, 
Не выйшаў брат на бераг, 
У мёртвай ён вадзе застаўся. 
 
А берагі мае акружаны,  
Людзей паўсюль без ліку,  
Плыву далей я без спачыну 
Ля астравоў таксама ўжо занятых. 
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Чароды птушак ў высях,  
Уздоўж сядзяць засады. 
Іграю мёртваю вадою. 
Ніхто не ведае, што будзе. 
 
І брата бачу паміж птушак, 
Ён не плыве да зорак. 
Мне мроіцца вада ў водах 
І хваляванне хваляў вольных. 
 
Цяпер вада без берагоўя. 
І я апошняй птахай у палёце. 
Цяпер паўсюльны мір я маю 
І не хачу з тае вады нікуды. 
 
 
 

 Чаканне дажджу 
 
Перасохлі студні 
здыхае жывёла  
ад стаячай вады 
 
Цёплыя ветры 
нясуць гарачку і смех 
пясок на зубах 
 
Смерць у крыніцах 
смерць у горле 
не магу азвацца 
 
Язык нерухомы  
як позірк 
 
 
 
 

 Бацька народзіцца зноў 
 
 
Вароты адчынілі 
гадзіннік спынілі 
бацькаву талерку разбілі 
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У мёртвай хаце 
бацька на одры пасмейваецца з нас 
 
 
Праз правае плячо ў жанчыну ўзіраемся 
усе прыкметы ў цяністых водах 
звяраем 
 
Да крыжа кожны год 
Івана Купалы вянок 
мацуем  
 
Бацька будзе народжаны 
у нашай хаце 
 
Зноў 
 
 

    Пераклала з сербскай                                                                    
Галіна Тварановіч 
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Янка Дубіцкі  
 
 

Трохкрылыя птушкі 
 
 
 Легенда аб Сцяпане Пермскім: ішоў ён аднойчы полем, у буру і вецер.  
Упала ля ног яго птушка, і ён сказаў ёй: “ Не апускай крылы, птушка! У 
пахмурны дзень лягчэй лётаць, і вышэй паляціш...” 
 

* * * 
 Убачыў я жалю вартую жанчыну, з хлапчуком, яе дзіцём, гадоў можа 
дзесяці. Мізэрнае гэта стварэнне, абадранец, брудны, у круглых, 
старамодных, акулярах. Вельмі блізарукі. У шапцы-вушанцы, якая засланяе 
шурпаты, хоць дзіцячы, тварык. Рукі — старога чалавека. Яе дзіцё! Такой, як 
ён. Магчыма, ад бацькі-п’ яніцы і ад маці, нібыта запярэчання ўсяму  
жаночаму, прыгожаму, натуральнаму. 
 Гледзячы на іх, на гэтыя дзве з’ явы, думаў, што жанчына гэтая, як 
кожная іншая, мела права да належнай ёй выключнай прыемнасці з  
мужчынам. Але ці трэба было ёй нарадзіць новае няшчасце... І далей я 
падумаў, што часам чыстае мастацтва лепшае, чымсьці утылітарнае. Бо калі б 
гэтая жанчына, гэтая нешчаслівіца задаволілася самой асалодай збліжэння,  
калі б яна задаволілася толькі “ мастацтвам для мастацтва” — наколькі, можа, 
прыгажэйшым быў бы яе свет, іх свет, наш свет.  
 

* * * 
 Ёсць людзі больш няшчасныя чымсьці я. Але ад гэтага мне ані трохі не 
лягчэй.          
  

* * * 
 У аўтобусе. Здаравезныя мужчыны пазаймалі месцы. Перада мною 
стаяла дзяўчо. Калі яна крыху павярнулася да мяне, я ўбачыў пад яе зялёным 
плашчом вялікія, праз меру, грудзі. А потым — што яна цяжарная. Можа на 
восьмым, можа на апошнім месяцы... Якаясьці сіла была ў ёй. Якаясьці 
прыгажосць у гэтай яе, здэфармаванай, постаці. Яна, відаць, мучылася, 
стоячы. Цярпліва, ужо па-мацярынску хіба ж чакала... Урэшце грузны  
дзядзька пад’ ехаў да свайго прыпынку. Яна з палёгкай пасадзіла сябе. І тады 
я ўбачыў яе твар. Малады. Сумны. Аб чым яна думала? Што за клопаты? 
Можа едзе ў радзільны дом — ніхто не праводзіць, нікому непатрэбная, і ўжо 
гэтым жыве? Страхам і болем, які яе чакае? А можа да маці едзе? Ці да 
цёшчы? Рукі без рукавічак, апранута проста, на галаве, у зіму, белая 
хустачка, вакол галавы па-вясноваму. І гэтыя амаль заплаканыя вочы, 
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нерухомыя... Нішто яе не цікавіла, што дзеецца ў аўтобусе, за вакном на 
вуліцы... А можа яна ехала, абы ехаць і шукала ратунку ў людзей, якія яе 
пакрыўдзілі і якіх яна баялася? 
 Чым я мог дапамагчы ёй? Адазвацца? Прарваць затоены боль? Страх? 
Ці стала б ёй лягчэй? Гарадскі аўтобус быў для яе перадыхам?  
 

* * * 
 Маці Пушкіна, Надзея Восіпаўна, была надзвычай прыгожай і ў свеце 
яе называлі la belle creole (прыгожаю крэолкай). Такой была яна на партрэце 
са слановай косці работы французскага эмігранта графа Ксавэрыя дэ Мэстра.  
Прыгожая, вастраслоўная, вясёлая. А як умела дуцца! Маці — а цэлы год не 
гаварыла з чатырохгадовым Сашам. Каб адзвычаіць яго ад пацірання  
далоняў, адну аб другую, завязала было яму ззаду руку аж на цэлы дзень. 
  

* * * 
 Галя, буратка, аспірантка, вяртлявая, сухая дзяўчына з Улан-Удэ, у  
перапынку філалагічных доследаў над семантыкай некаторых рускіх і 
англійскіх груп слоў чытае Андрэ Маруа “ Лісты да Незнаёмай” і ўздыхае: “ Я 
так тэарэтычна авалодаю спосабамі здабывання мужчын, што... Эх, каб 
толькі хто пакахаў мяне!” 
 
 

* * * 
 Сястру Пушкіна, Вольгу Сяргееўну Паўлішчаву, называлі Сібілай.  
Яна, кіраваная жаночым інстынктам, любіла гаварыць брату: “ Отыди от зла и 
сотвори благо!” Пушкін адказваў: “ Зажёгши свечу, не ставят её под  
сосудом”. 
 Ад 1834 года Вольга Сяргееўна жыла ў Варшаве — дваццаць гадоў, на 
вуліцы Мядовай... Блізка як, амаль побач. А такая нам далёкая. 
 

* * * 
 Мае знаёмыя прасілі наведаць іх знаёмых, перадаць прывітанні,  
сімвалічныя падарункі. Хаджу па горадзе, шукаю, дзе 8-я Чырвонаармейская.  
Пытаю энергічнага дзядзьку. Не ведае. Пытаю бабулю. Тлумачыць, як мне 
прайсці. Задаволена, відаць, што можа памагчы загубленаму ў горадзе 
чалавеку. Ветлівая. Але, адышоўшы метраў тры,  чую яе: “Божа мой, які 
бесталковы чалавек. Ленінграда не ведае”. 
 

* * * 
 Учора з Крыстынай П. былі ў Нікольскім саборы. Людзей многа на 
вячэрні. Скляпенне нізкае. Дым са свечак і кадзіла — салодка млявы. Можа 
таму і хор спяваў нашмат горш, чымсьці ў Неўскай Лаўры, дзе мы былі з 
Таццянаю. 
 З хаты няма звестак. Ад знаёмых — таксама. Радня, пасля апошняй 
сустрэчы, крыва глядзіць на мяне. Час плыве павольна, і мне невыразна 
сумна. І таму добра сталася, што я прыйшоў сюды паслухаць малітвы. Я 
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ўнутрана выплакаўся і бязбожна памаліўся.  
* * * 

 Не разумею, як можна есці і піць, калі не вырашана пытанне: ёсць Бог, 
ці Яго няма  (Бялінскі). 
  

* * * 
 Пасля заняткаў, вечарам, студэнты гуляюць у пінг-понг. Белы мячык 
— амаль незаўважальны. Чуецца толькі хуткае, рытмічнае пастукванне — то 
тут, то там. І калі пакоціцца пад ногі —  такі яшчэ цёплы, што ажно шыпіць 
на падлозе. Гуляе в’ етнамец Цін. І як гуляе! Калі стаіць насупраць — ну 
што ў яго выйграць! Нейкі флегматык, нядбалы, няспешны і быццам чымсьці  
іншым заклапочаны. Але пачне хто гуляць з ім — і не пазнае: мяккі прыём і 
рэзкая падача, мяккі прыём і рэзкая падача. То направа, то налева; то бліжэй,  
то далей. Бегаеш — да поту. А ён не змучаны. Падае руку і ўсміхаецца.  
Стаіць, нерашуча, чакае, хто наступны.  
 

* * * 
 Мы, рэалісты і матэрыялісты ХХ стагоддзя, не менш сябе мучым і  
ашукваем, чымсьці старажытныя грэкі. У нас сімвалам смерці ёсць шкілет 
чалавечы, спадчына сярэдневякоўя. У іх — Мойры і Эрыніі, прыгожыя і 
недаступныя жанчыны. 
 

* * * 
 Сустрэў сёння, у гарадскіх трушчобах, Макара Дзевушкіна і яго 
Варвару Аляксееўну. Цяпер ён называецца Сяргей Яўгенавіч, яна — 
Антаніна Іванаўна. Яна, усё ж такі, выйшла за яго замуж. Бяздзетныя. 
Жывуць у камунальнай кватэры, на чатыры сям’ і. Займаюць пакойчык, шэсць 
квадратных метраў. Яна і ён на пенсіі. Пасля больш сарака гадоў працы на 
адным прадпрыемстве. Грошы ёсць, ёсць жаданне вырвацца з гэтага, як яна 
назвала, клапоўніка, але не ўмеюць аформіць. Хабара не ўмеюць даць. У 
гэтым пакойчыку ад самай вайны. Звыш трыццаці год. Змірыліся ўжо, што 
калі без пары без часу тут не памруць, то пойдуць у багадзельню. Суседзі іх 
не любяць, дакучаюць, па галаве ходзяць. Лекары з неахвотай прыязджаюць. 
Абое сёлета хварэлі грыпам, цяжка. Прыехала інстытутка, пастукала, ажно  
яшчэ горш стала балець у грудзях. “Да старых усе хваробы чапляюцца!” — 
ляпнула і паехала. Не хочуць глядзець за старымі, моў дажылі свой век,  
прапыхцелі сваё і не трэба прадаўжаць яго штучна. 
 Жывуць успамінамі. Перыядам маладосці і вайны. Ён слухае апошнія  
весткі і “ Голас Амерыкі”. Дзень у дзень. Гэтая ўлада?  Цьфу — лаецца — і 
амаль плача. Бедныя людзі... Колькі іх пакінуў нам Дастаеўскі?  
 

* * * 
 Жанчыны могуць мець фальшывыя вочы, фальшывае сэрца... Але 
можа не ўсе мужчыны ведаюць, што можа быць цэлая жанчына — 
фальшывая. А была такая — Пандора. Штучная, змайстраваная Зеўсам, які 
падкінуў яе, зласліва, на спакушэнне Праметэю. І ад гэтага часу — гісторыя, 
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гавораць, часта паўтараецца.  
 

* * * 
 Прычына кахання ляжыць у нас саміх больш, чымсьці ў каханай 
істоце.  
 

* * * 
 Вялікая сіла жанчын — у іх  адсутнасці (Андрэ Маруа). 
 

* * * 
 Няўжо вы думаеце, што калі б Лаура была жонкаю Пятраркі, ён стаў  
бы пісаць усё жыццё санеты? (Лорд Байран) 
 

* * * 
 Яна расказвала, як Люда адна засталася, у сорак першым. Лютая зіма 
была тады. Маці, бяссільная, ужо ляжала, а яна — трохгадовая — 
падстаўляла да яе носа і рота люстэрка, як навучыла суседка. “ Мама жыве”, 
— паўтарала. І калі люстэрка было чыстае, таксама гаварыла праз некалькі  
дзён. Аж суседка праверыла... 
 Дзяўчынцы вызначылі апякуншу. Тая, гадзюка, абабрала, а Люду 
аддала, праўда ў футэрку, у дзіцячы дом. Назаўтра аказалася, што прапала яе 
і футэрка, і валёнкі — усё, усё. Голенькая амаль. Далі ёй ватнік, парваны, як 
для дарослага, і галёшы. Так яе і эвакуіравалі праз некалькі дзён, у  
Горнаалтайск.  
 

* * * 
 Падслухана ў сталовай Акадэміі навук: ён жа філолаг — у яго ўсё 
чорна-белае. 
 

* * * 
 Сустракаю людзей вельмі непрывабных, не толькі, як мне здаецца, на 
мой густ. Ёсць людзі як прыклад “ нядбайнасці ” натуры — нейкія гібрыды, 
злепленыя з паасобных элементаў. Чалавечым дадаткам найчасцей у такіх  
людзей бываюць вочы.  
 І сёння бачыў... Каржакаваты, відаць, малады хлапец, не зусім дрэнна 
апрануты, нават можна было б сказаць з прэтэнзіяй на еўрапейскую моду,  
аблыселы зверху, вочы навыкаце, губы патрэсканыя. Штосьці ён спрабаваў  
гаварыць сваёй кампаньёнцы. Хацеў яго паслухаць, але нічога нельга было  
зразумець. Яго сяброўка лавіла кожнае яго слова і было відаць, як яна 
цешылася і была шчаслівая. Шчаслівая, што ён гаворыць. І што ён пры ёй.  
Сарамліва апускала дадолу свае вялікія вочы. Але ж вочы!.. І больш нічога. 
Рот ненатуральна шырокі. Нос шырокі. Твар пасля воспы, з ямамі.  І ёй мова 
не вязалася. Успамінала нейкі верш, усё ад пачатку — а далей не выходзіла. 
Ён трымаў яе пад руку і, заўважыўшы, што я іх падслухоўваю — штосьці 
прашаптаў ёй і пацалаваў у вуха. Абое былі шчаслівыя. Багіня кахання  
завязала ім не толькі вочы, але заткнула і вушы. І няхай ніхто ніколі не 
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ўздумае скінуць ім гэтую павязку. О, шчаслівыя непрыгожыя людзі! 
 

* * * 
 Горш — чымсьці біць камень, аб які спатыкнуўся. 
 

* * * 
 Паміж першай і другой удзень, як неаднойчы, мы з Таццянаю гулялі па 
Марсавым полі, у Ленінградзе. Сёння яна расказала мне наступную гісторыю.  
Прыехаў у Ленінград вучыцца немец. Мая знаёмая маці гэтай дзяўчыны, 
працавала ва універсітэце, у сакратарыяце. Ну вось, яна хадзіла да маці і, 
відаць, там пазнаёмілася з ім. Гельмутам. Я ведаю яго. Прыгожы хлопец. Не 
малады. Пакахалі адно другое. Жыць проста не могуць паасобку. Ён з 
“ абшчагі” пераехаў да іх на кватэру. Ну жылі... як муж і жонка. Але вяселля 
не рабілі, не бралі шлюбу. Аказалася, што ён жанаты, што ў Германіі ёсць  
жонка, тры сыны: Гартмут, Райнер, Вальтэр. Пішуць лісты адно другому. Яна 
яго чакае. Чакаюць іншыя, бо ён мэр горада. Закончыў Гельмут вучобу — і 
выязджае. Дзяўчына дурэе. Не хоча пагадзіцца з лёсам... Праходзіць год. І 
Гельмут зноў у Ленінградзе. Жонцы яго, Тэрэзіне, нельга ўжо было раджаць:  
сэрца хворае, нервы слабыя. Пасля яго вяртання яна зацяжарыла. Лекары  
катэгарычна забаранілі ёй мець дзіця. Раілі аборт. Ён таксама дамагаўся... 
Тэрэзіна ведала аб яго рускім каханні, чытала — крадком — лісты да яго з 
Ленінграда. На аборт не згадзілася: рэлігія моў не дазваляе божае стварэнне 
забіваць. Пры родах яна памерла. У сям’ і паявіўся чацвёрты сын. Манфрэд. 
 Тут, у Ленінградзе, яны пажаніліся. А яе мама, мая знаёмая,  
выгадавала і выхавала не толькі Манфрэда, але і пятага, іх ужо супольнага,  
сына Івана. Цяпер жывуць у Германіі. Вельмі дружная  сям’ я. 
 

* * * 
 Можна з захапленнем глядзець на Сіксцінскую Мадонну, але ж ці 
можна закахацца ў яе, ці страціць ад яе розум? 
 

* * * 
 Наташа з Данецка, што дзяўчынка, хоць ёй ужо дваццаць восем, як 
саломінка, бландзінка, фізіёлаг.  Кіруе лабараторыяй медыцынскай акадэміі.    
Рэжа катоў. Вельмі энергічная. З мужам жыла два гады. Пасля году замужжа 
муж сказаў ёй: “ Ну, цяпер я буду выхоўваць цябе”. Яна адказала — не! Год 
яшчэ прамучыліся і, як гаворыцца, шчасцю няшчасце дапамагае. Наташа 
захварэла. Лекары паставілі дыягназ: рак малочнай залозы. Муж у той жа 
самы дзень сказаў: “ Мне хворай жонкі не трэба”. Яна адкрыла дзверы... 
Лекары праверылі яе маці, бабулю і цёцю. І прыйшлі да высновы, што гэта — 
на шчасце — толькі спадчынныя канстытуцыйныя змены.  
 
 

* * * 
 Мы многа, вельмі многа рыхтуемся да жыцця і не маем часу на жыццё 
(Гётэ). 



81 

  
 

* * * 
 Аўтобус ноччу стаяў на канцавым прыпынку. Побач могілкі.  
Прыходзіць жанчына: “ Паночку, памажыце” — да шафёра. Пайшлі на 
могілкі. У магільні плакаў хлопчык. Ён узяў яго на рукі. І ўсе вярнуліся ў 
аўтобус. Вярталіся ў горад. На прыпынках людзей не было, і аўтобус не 
затрымліваўся. Ужо ў цэнтры горада шафёр бачыць — хлопчык сядзіць, а 
жанчыны няма. 
 — Дзе яна, — пытае яго шафёр. 
 — Не ведаю. Гэта была мая мама. Яна даўно памерла. А другая мама,  
якую цяпер маю, укінула мяне ў магільню. 
 

* * * 
 Пушкін баяўся панядзелкаў, сустрэч з папамі і зайцамі. Не любіў  
таксама пятніц і 25 сакавіка. А дзень яго нараджэння, 26 мая, быў днём non 
fas (не рабі — з фр.) 
 

* * * 
 Цішыня, як нябачная сцяна, вяртае нам рэха нашых патаемных думак. 
 

* * * 
 Загледзеўся сёння ранкам на працу пад’ ёмнага крана і думаў: вось  
зматэрыялізаваны інструмент чыйгосьці розуму, думкі. Некалькі рабочых 
кладуць тоўстыя, як клёцкі, жалезабетонныя бэлькі. Яны не мусяць 
інтэнсіўна думаць, як такі цяжкі матэрыял падняць угору. Падумалі за іх. 
Падумалі таксама за людзей, якія будуць жыць у гэтым блоку, вышынным 
будынку. Праца розуму канструктара пад’ ёмнага крана патрэбна была, каб 
сотні іншых людзей не трацілі каштоўнага часу на павольнае будаванне, на 
тысячнае адкрыванне Амерыкі. Каб маглі гэты свой бясцэнны час 
выкарыстаць, як мага лепш, на сваёй дзялянцы і прафесіі. Але яны — куды 
там! Прамантачваюць сваё жыццё, аж да стомы, у хутка будаваных дамах. 
Гінуць — таму што маюць адну мэту: знішчыць свой час. 
 Ох, каб трэба было ім гэтыя бэлькі, як калісьці, як у часы фараонаў,  
падняць на паверх,  і яшчэ вышэй. Як гэта рабіла б іх высакароднымі...  
 

* * * 
 Чым большая птушка, тым горш спявае. 
 

* * * 
 Тэма для апавядання: зубны боль. Зубны ўрач, жанчына. Мілая, 
цярплівая, пад трыццаць пяць. Калупае ў хворым зубе, але вядзе ажыўленую 
гутарку з сяброўкай. Гаворыць, што не будзе рабіць другой спецыялізацыі, 
таму што — найгоршае — мусіць вывучыць дзве замежныя мовы. Усё можна 
— гаворыць — але гэтага: не! Такой перашкоды яна не пераскочыць.  
 Праз хвіліну, яшчэ з тампонам у роце, да размовы падключаецца 
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пацыент. Гаворыць, што можа дапамагчы ў навуцы мовы. Ведае французкую 
і рускую і настолькі, што можа падрыхтаваць яе да экзаменаў. 
 Прызначаюць першае спатканне. Распачынаецца навучанне 
французкай мовы — мовы таксама, але перш за ўсё мовы жанчыны і 
мужчыны, мовы пачуццяў, жэстаў, мімікі. 
 

* * * 
 Чытаю з невытлумачальным захапленнем кнігі “Дзеці сусвету ” 
Гоймара фон Дзітфурта, “ Пётр Чайкоўскі” Мадэста Чайкоўскага і Барыса 
Бурсава “ Асоба Дастаеўскага”. І — пакрыёму — змагаюся з Афанасіем 
Фетам. І мае дзве ліпы каля хаты здзіўлены ягонай паэзіяй. Лісцём 
стотысячным са мной чытаюць. 
 

* * * 
 Тэма апавядання: Аб  Марылі Д., цяпер Р. Яна прыбыла ў Польшчу, з 
Беларусі, з апошняй хваляй рэпатрыянтаў, недзе ў канцы пяцідзесятых гадоў.  
Многія хлопцы ведалі яе, калі была студэнткай. Пералётная была птушка. 
Нейкім цудам выйшла замуж за балгарына. Праўдападобна за рэжысёра;  
пазнаўшы яе характар, а можа не толькі таму, абыходзіўся з ёю як з хатняй 
прыслугай: госці ў хату — яе за дзверы. Потым якімсьці шляхам яна пачала 
працаваць асістэнткай у Лодзінскім універсітэце, а затым — зноў нейкім 
цудам — атрымала навуковую стыпендыю на стажыроўку ў Італію. Хацела 
быццам пісаць кандыдацкую аб Мандэльштаме, з Італіі ўжо не вярнулася. 
Атрымала працу ў радыёвяшчальнай рускай станцыі “ Радыё Ватыкан”. Стала 
фанатычкай, рэлігійнай, хоць веры ў яе тады не было. Адна ружова-гарачая  
плоць. 
 

* * * 
 Як далёка выспецыялізавалася матэрыя-чалавек: пальцамі рук збірае 
на стале рассыпаныя крупінкі маку. Ці  ж можа гэта здзейсніць бяроза і сваім 
голлем пазбіраць раскіданае ля свайго карэння насенне? Бяроза і яе насенне 
належаць да іншага парадку чымсьці чалавек-матэрыя. Ён паводле сваёй 
меры гармоніі парадкуе, супрацьпастаўляецца хаосу іншай — прасцейшай 
матэрыі. Цуд гэта — не інакш! 
 

* * * 
 Чытаю кнігу “Венецыя” Яраслава Івашкевіча. Як міла чытаецца, што  
за стылістычная лёгкасць. Зачароўвае слова. Глыбока эмацыянальнае 
апісанне могілак. Магіла Стравінскага, Дзягілева ў Тарчэла.  
 Успамінаю Волкаўскія могілкі ў Ленінградзе. Ляжаць тут астанкі  
многіх, вельмі многіх выдатных людзей. Могілкі гэтыя — вельмі рускія: 
вароты адчынены, нядзейныя капліцы, загубленыя ў высокай траве і зеллі – 
магілы і крыжы. Адзінокі, запушчаны агарод, дрэвы ствараюць гушчу, і 
птушкі спяваюць — вось такія гэтыя могілкі. Яны мне вельмі блізкія. Тут 
спачывае мая цётка, Настуся Сцяпанаўна, якой я ніколі не бачыў. І яна мяне.  
Пад час абароны Ленінграда загінула пад грузавіком на Каменным мосце.  
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Бачу яе... Не, гэта не яна... 
 

* * * 
 Людзі апавядаюць сумныя, трагічныя гісторыі, скардзяцца на сваё 
жыццё, таму што баяцца чым-кольвек рассмяшыць Таго, чый смех знішчае 
фізічна і душэўна — усё! Наступае раптоўны, ад гэтага Яго смеху, распад  
сямейных сувязей, алагізм паняццяў, дэструкцыя цела і адваротнае бачанне 
прадметаў і з’ яў.  
 

* * * 
 У Дубічах. З’ ехаліся госці.  Свята. У вёсцы весяляцца. Мы з Насцяю,  
Віктарам і іхнім двухгадовым Пятрусём, пад вечар, ідзём на могілкі. Гэта 
недалёка. Тут спачываюць нашыя продкі — дзядуля і бабуля па маці, і 
дзядуля і бабуля па бацьку. Спачывае тут таксама дваюрадная сястра з сваім 
дзіцём, і яе маці ляжыць, Тэкля Сцяпанаўна, з сынам. Калісьці, многа часу  
раней, могілкі ў Дубічах прыгняталі. Я баяўся нават датыкацца да крыжа. 
Цяпер не адчуваю гэтага. Відаць, я пераступіў нейкі псіхічны бар’ ер. А можа 
гэтак дзейнічае тутэйшы мікраклімат: сасновы лес, сухі-сухі пясок, 
прасветлены сонцам. Агарод памерлых! Пах жывіцы...  Стаім — і ўдыхаем 
гэты арамат, мы — ўжо гарадскія; арамат жыцця і смерці. 
 

* * * 
 У Даўгаўпілсе цягнік затрымаўся. Пасажыраў было многа. Да нас у  
купэ — таксама ўладкавалі. Мілая, сімпатычная пані. З сынам, Жан-Клодам.  
А яна, проста Валя, Валянціна, але прозвішча: Рассэт. Аказалася, што з 
Францыі, жывуць у горадзе Мэц. Яна — полька, да вайны жыла ў Латвіі. Пад 
час вайны вывезлі яе на прымусовыя работы ў Нямеччыну. Там ужо 
запазналася з французам і выйшла за яго замуж. Маці шасцярых дзяцей.  
Ветлівая і размоўная. Да Беластока расказала ўсё сваё жыццё — 
незайздроснае, цяжкае, здалёк ад айчыны, ахвярнае. Гаварыла то па-польску, 
то па-руску. Без замінкі. Да сына — толькі па-французку. Жан-Клод быў  
беспрацоўным, у школу не хадзіў. І Валянціна скардзілася, што ён не хацеў  
застацца ў Савецкім Саюзе, у цёткі. Падвучыўся б, вырас бы мо чалавек. “ А 
так — што? — гаварыла маці. — Бадзяжнік расце, французкі”. Жан-Клод  
гартаў старонкі “ Юманітэ”, у якой пісалі аб смерці Шастаковіча. 
 
 

* * * 
 Бацька  захварэў. Першы раз. “Неадкладна ў бальніцу трэба, —  
гаворыць лекар. — У такім узросце... Хутка, хутка!” 
 Але бацька памалу сядлае свой веласіпед і ў той жа самы дзень, ужо ў  
бальнічнай палаце, гаворыць вучонаму сінедрыёну медыкаў: “ Ці веласіпеда 
майго ніхто не мог бы папільнаваць? Ён ля сцяны, на двары стаіць. Я заўтра 
ж дахаты паеду...” 

 
* * *  
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Я быў спалоханы гэтым відовішчам, сведкам якога мне прыйшлося  
стаць  раптоўна, бо нішто не прадказвала сваркі.   

Распачалося, калі дзень пайшоў на змярканне. Зяць прабаваў  
некалькі разоў уключыць святло, але на яго закрычалі. Сварыліся. У 
папоцемках. А затым, калі яшчэ раз, больш катэгарычна, запатрабаваў  
уключыць асвятленне і яго ўключылі —  сварка аціхла. Кожны ўбачыў твар 
праціўніка. І, відаць,  засаромеўся... Я быў спалоханы яшчэ больш, калі 
пасля гэтай абразлівай сваркі мне сказалі: “ Ну, а цяпер час кончыць нашу 
вячэру”. І яшчэ: “ Ат, не зварочвай увагі, паеш, гэта важней усяго на свеце. У  
нас гэта нармальна. Мы так жывем.”  

Селі за стол, мужчыны. Налілі ў кілішкі.  
 

* * * 
Надзея Філарэтаўна фон Мэкк, маці адзінаццаці дзяцей,  

васемнаццаць гадоў карэспандавала з Чайкоўскім. Закаханыя адно ў другое. 
Хоць ніколі яе Пётр Ільіч не бачыў. Пасля смерці кампазітара яна 
выключылася са свецкага жыцця і па-за сям’ ёю нікога ніколі не бачыла, 
нікуды не ездзіла і да канца сваіх дзён заставалася невідзімкай.   

 
* * * 

Збышак Б. — арыгінальны чалавек. Гасцінны і дасціпны. Не смяецца,  
а рагоча. З усяго. Часам — ажно непрыемна. Ён любіць паесці. І выпіць 
таксама. Рагочучы расказваў аб сваёй маці — хворай ракам. Палажылі ў 
шпіталь у Глівіцах. Хтосьці з лекараў падказвае яму, што адзіным добрым 
лекам на яе форму рака будзе японская блеамыцына. У Польшчы яго няма. 

Збышак вырашае выпісаць гэтае лякарства з Токіо, за долары. 
Размаўляе, па тэлексу, з пасольствам Японіі ў Варшаве. Гаворыць, у чым 
справа, з перакладчыкам. Патрабуюць, каб заказ на лякарства даў Інстытут 
анкалогіі ў Глівіцах, на правядзенне доследаў. Збышак тэлексам у Глівіцы. 
Затым — у пасольства. 

Чаканне. Адказу з Токіо. З Mitsubishi corporation.  Збыш ак  аф арм л я е 
двухтыднёвае дзяжурства пры тэлексе. 

Нарэшце: звоняць з пасольства — блеамыцына ў Варшаве. 
Аформленым папярэдне самалётам — з Беластока ў Варшаву. У аэрапорце на 
папярэдне аформленай машыне хуткай дапамогі ў пасольства, зноў у 
аэрапорт —  і ў Глівіцы. Дваццаць уколаў. Для маці. Смяецца.  
      
 

* * * 
Быў на футбольным матчы. Балельшчыкі называюць, пяшчотна, сваіх 

улюбёнцаў: “ жулік”, “ сялёдка”, “ бруква”... А больш нецярплівыя 
пакрыкваюць: - Арганізмам яго!..      
    

 
* * * 

          Пужае мяне нястрымнае імкненне ў будучыню. Да чаго вядзе яно? Да 
перакрэслення жыцця нашых бацькоў і матак. Да згоды на іх смерць. Да 
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маўклівай згоды на смерць многіх пакаленняў, як сродка для шчасця будучых 
пакаленняў. Амаральна!  
 Страшэнны гэта бег, уцёкі ад сваёй смерці праз безупыннае 
нараджэнне новых пакаленняў. Пакаленняў, якія набіраюць яшчэ больш 
неймаверны разгон. 
 

* * * 
 Гаворыць мой аднагодак, знаёмы.  
 Сніў сон аб бацьку і маці. Сённяшні дзень, сумны сямейны канфлікт і 
разрыў, наклаўся на часы ранейшыя, калі мы жылі ў асабняку ў Бельску, 
пераехаўшы з вёскі. Адурманьваючае, поўнае залатога сонца і сонечнай 
зелені лета — і мой бацька, вельмі сумны, гаворыць мне, дзецюку, што ўцячэ 
з хаты, што пойдзе жыць у багадзельню, недзе ў Быдгашчы. 
 Прачнуўшыся, падумаў, ці не тады ўжо ў асабняку, пачаўся гэты  
мярцвяцкі распад, сямейны і чалавечы, які цяпер так пладаносна выліваецца 
за берагі спакойнага, здавалася калісьці, нашага жыцця. Пасля таго як бацька 
стаў гарадскім.  
 

* * * 
 Маладых салаўёў трэба да старых падвешваць, каб вучыліся. І 
наглядаць: калі малады, пакуль стары спявае, сядзіць і маўчыць — слухае, з 
такога будзе талковы пясняр... А які не маўчыць і сам бурліць адразу за 
старым, дык толькі праз год навучыцца добра спяваць, хоць і гэта невядома. 
 Заўважылі, што ў лясах і садах, у якіх праз некалькі гадоў вылапваюць  
добрых спевакоў, маладыя спяваюць наогул дрэнна (І. Тургенеў).  
 

* * * 
 Толькі што перадалі па тэлебачанню, што на сорак другім годзе жыцця  
памёр польскі паэт Станіслаў Граховяк, турпіст.  Я бачыў яго хіба не больш 
як два разы. Першы раз — у Беластоку, вельмі худога, і другі раз — у 
Варшаве, калі патаўсцеў так, што ажно пастарэў на гадоў дваццаць. 
 У праграме “ Пегас” Граховяка паказалі сёння яшчэ раз. Гаварыў, што 
праўдзівая творчасць патрабуе самазгарання, ахвярніцтва, адданасці да 
апошняй хвіліны. Можа яно і праўда... 
 

* * * 
 Ёсць такое ўражанне, што цягнікі, якія праязджаюць па забудаванай 
тэрыторыі, едуць намнога хутчэй, чымсьці цягнікі на адкрытай мясцовасці.  
Уражанне ўзнікае таму, што забудаваная мясцовасць мае многа пунктаў  
суаднясення, адкрытая — не. 
 Так і чалавек, калі жыве сярод другіх людзей і іх спраў, жыве вельмі 
хутка. А той, хто здалёку ад чалавечай мітусні — мае пачуццё працягласці  
часу і датыкання вечнасці. 
  

* * * 
 Чалавек, што стаіць побач, маўчыць. Але я ведаю, хто ён і што думае.  
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Маці ў хаце. Бацькі — няма. Раздумваю аб сваім жыцці, аб сваім здароўі. 
Сэрца адмаўляе часцей і часцей... Нервы слабыя, разбітыя, некаардынаваныя. 
Хаджу як сам не свой... Калі бацькі пытаюць, што новага ў мяне, як жыву, 
ніколі не магу прымусіць сябе ну хоць бы прыгожа салгаць, каб такім чынам 
зрабіць больш светлым нярадаснае іхняе жыццё, апошнія гады неймаверна 
кароткага існавання. Бо калі пытаюць як жыву, хочуць пачуць у адказ — 
штосьці радаснае, адчуць апору, а не безупыннае хныканне. Стагну, як 
быццам жыву дрэнна. Але гэта —  мужыцкая натура, натура нявольніка, 
душа без крылаў вылазіць на кожным кроку, тырчыць з інтэлігенцкай 
вопраткі, учапіўшыся, па-мярцвяцку, да прадметаў нажытых: гэтых  
табурэтаў, крэдэнсаў, збанкоў, тэлевізара, чатырох сцен і тысячы іншых 
бразготак... з раднёю. Прыдзе час і самыя блізкія людзі скажуць мне: “ Як  
добра нам, калі цябе няма...” Бо і я для іх усяго толькі, мабыць, прадмет. 
 

* * * 
Жыве нас трох у пакойчыку. Балгарын, немец і я. Бедны Гартмут 

Ролаф! Распіўся, на вачах. А чаму?  Тыповая студэнцкая “ абшчага”. Начное 
жыццё пачынаюць арабы і хлопцы з Афрыкі. І адзіным ратункам  для  
Гартмута, каб заснуць: упіцца. Бачу, дрэнна з ім. А спаць трэба і мне.  І я  
пакрысе папіваю з ім...        
   

* * * 
У бібліятэцы імя Салтыкова-Шчадрына, на вачах мільёнаў кніг, 

Вяслава з Жэшава сёння расплакалася. “ Не магу... Больш не магу. Не хачу   
ашукваць іншых, і сябе... Нічога я не разбіраюся ў гэтай... навуцы. Хачу 
жыць, спакойна, ціха, памаленьку. Не з кнігамі, а з людзьмі...” 

“Сур’ ёзнай навукі без ахвярніцтва няма”, —  усплыў на памяць  
зласлівы сказ газетчыка-крыўдзіцеля.      
  

* * * 
Сустрэліся з Таццянай сёння, на гадзіну,  у парку, за Рускім музеем.  

Учора быў у іх на вечарынцы. Мелі быць госці, але апрача гаспадароў —  
нікагуські, нават маладых і тых не было. Аказваецца, Наташка прагнала Юру.  
“ Ідзі, моў, да сваіх бацькоў. Хаханькі, прагуляў у карты дванаццаць з 
палавінай тысяч рублёў! Наіўны...” Вось дзе дастаеўшчына. Прагуляў, бо 
гуляў учціва, не ашукваў, а трапіў на ашуканцаў. Драма юнага марака і 
Наташкі, яго жонкі. Не ведае —  развесціся, ці пачакаць, пакуль сплаціць  
доўг. “ Алёша Карамазаў, —  гнеўна аб Юрку, —  Хрыстос з вуліцы 
Бульварнай. Прагуляць дзве кватэры трохпакаёвыя, прынамсі... Дурная я!”
   

 
* * * 

 Сёння пасялілі ў наш цесны пакойчык хлапчука з Індыі. Чаранджыт 
Сінгх. Дзіўна апрануты: у еўрапейскіх ботах і амерыканскіх джынсах,  
англійскай куртцы, але на галаве —  свая, іхняя чалма, і барада, як наказвае 
традыцыя Сінгх. Думаю, гледзячы на яго, што новае да галавы пранікае знізу,  
ад ног. Галава з’ яўляецца найбольш кансерватыўнай часткай чалавека.  
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* * * 

 Ноч, як усе папярэднія, у дваюраднай сястры Шуры... На пачатку  
крыху сплю, і пад раніцу. Сярэдзіна ночы — вялікая чорная яма, пустата, і я з 
адкрытымі вачыма ў пакоі, адурманены ад храпення тых двух, Шуры і яе 
мужа. Канец майго мучэння абвяшчаў будзільнік, які спачатку быццам 
падрываў мяне з цемры атупленасці, здранцвення і нярвовага напружання, а 
потым — калі Алег выходзіў на працу —  ціканнем ужо прыязным выводзіў з 
панурай, замкнёнай краем ложка, аднапамернай рэчаіснасці ў несканчонасць.  
І яшчэ на нейкі час я правальваўся, плытка, у зайчую дрымоту,  
прачынаючыся на кожны водгук, хоць цела маё — знясіленае, змардаванае 
праз такую ноч і імглістае мысленне —  дамагалася сну. Але спаць пасля  
ўсяго гэтага было таксама пакутай.   
 

* * * 
 Прыснілася штосьці, чаго нельга адразу зразумець. Сяджу на ложку, як 
на беразе рэчкі —  і ўглядаюся ў сон. Здаецца, што прысніўся мне першы раз. 
Праз столькі гадоў, надзвычай выразна, грукат у акно... Гэта было ў 1956-ым, 
можа 57-ым або нават 58-ым годзе. Я быў тады ў брата. У вёсцы пайшлі 
вялікія змены. Брат стаў старшынёю... Ляжаў першы, далікатны, баязлівы 
снег. Хтосьці збоку Грабаўца кінуў ноччу, шпурнуў з усёй сілы, камень у 
акно пакоя, у якім я ўжо заснуў. Тады —  наколькі памятаю —  не вельмі я 
спалохаўся. Усё прыняло на сябе сэрца. Але аказваецца, што ўдар каменя ў  
шыбу, гук распырскнутага шкла, грукат каменя па падлозе —  усё гэта 
запісалася ў мазгах. І сёння ноччу, калі быў дарэшты змучаны фізічна,  
напружаны нярвова, з архіва памяці выплыў колішні час, з яго 
непрадбачанымі гукамі... Я прачнуўся раптоўна, як тады, са стукатам сэрца 
да болю. І ў вачах з трохкрылымі птушкамі.  
                                                                                       1976 - 1977 гг. 
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Альбіна Сямёнава  
Мінск 

 
Спосаб існавання свядомасці 

Паэзія “ Белавежы” як неад’емная частка беларускай літаратуры ў 
кантэксце заходняй культуры. Постаці. Тэндэнцыі. Узаемаўплывы. 

     
 

Пуантылісцкі накід 
 
 Неяк  у нашым “ ЛіМе” (“ Літаратура і мастацтва”, 1998, 29 траўня) у  
дыялогу двух людзей, што любяць і ўмеюць пацвельвацца з літаратурнай і  
нелітаратурнай  грамадскасцю — публіцыста, рэдактара і вольнага філосафа 
Валянціна Акудовіча і лідэра Таварыства вольных літаратараў Алеся  
Аркуша, першы з названых зазначыў: “ Здаецца, у Сакрата Яновіча я неяк 
прачытаў, што спеласць літаратуры вызначае не паэзія, а проза. Цяжка з ім не 
пагадзіцца. Вершы складаюць усюды, дзе дыхаюць, смяюцца і плачуць, а 
проза ўжо вымагае пэўнай меры прафесіяналізацыі, шырокага літаратурнага 
кантэксту, выдавецкай індустрыі і шмат чаго іншага”. 
 Адразу мушу засведчыць — стаўлюся з найвышэйшай павагай да 
літаратурна-эмпірычнай, эстэтычнай і духоўнай практыкі Сакрата Яновіча, да 
гэтага таленту, настоенага на яркім інтэлекце, іроніі, сарказме і высокай 
рамантыцы. Высока цаню нязмушаную арыгінальнасць думкі і вастрыню 
пяра Валянціна Акудовіча. 
 Аднак  не ўстрымаюся ад спакусы працытаваць і супрацьлеглыя  
меркаванні. 
 Мігель Анхель Астурыас, нобелеўскі лаўрэат, што спазнаў смак пісьма 
і паэзіі, і прозы, не меў сумніву: “...вядучае месца паэзіі ў літаратуры нават не 
абмяркоўваецца, проза заўсёды ідзе за ёю”1. І згадваў: “ Майя і ацтэкі лічылі 
паэзію магіяй багоў, мяркуючы, што гэта мастацтва абагаўлення ўсяго  
існага”2. Поль Валеры, паэт і эстэтык, даводзіў у сваіх “Сшытках”: “ Паэзія — 
гэта літаратура, зведзеная да самай сутнасці яе актыўнага пачатку. Яе 
ачысцілі ад разнастайных ідалаў, ад натуралістычных ілюзій, ад магчымай 
блытаніны мовы “ ісціны” і мовы “ творчасці” і г. д.”3 
 Цытаваць можна бясконца, спіс імёнаў множыць. Пацвярджаць адну  
думку і другую. У кожнага віда літаратуры свае перавагі. Кандэнсаванасць  

Эсэ 
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вобразнай думкі — у паэзіі, магчымасць разгорнутага мастацкага аповеда — 
у прозе. Хаця гэтыя азначэнні, вядома, вельмі прыблізныя. 
 Мяне збянтэжыла найбольш сцвярджэнне: “ Вершы складаюць усюды,  
дзе дыхаюць, смяюцца і плачуць”. Паэзія – там, дзе адчуваюць. І дзе — 
мысляць. Дваццатае стагоддзе вызначыла састарэласць думкі пра тое, што  
Паэзія і Абстрагаваная Думка — антытэза. Што глыбіня вобразных 
выказванняў паэта мае зусім іншую прыроду, як глыбіня думкі філосафа або  
навукоўца. Што справа паэта, так бы мовіць, гадаваць ружы, адзіная мэта — 
перадаваць настроі  захаплення, тугі, творчыя эмоцыі, а нейкія філасофскія  
медытацыі — ад лукавага.  
 І сённяшняе імкненне аўтараў Беласточчыны да паэзіі — не ў 
апошнюю чаргу: менавіта з гэтай прычыны. Новага стаўлення да паэзіі.  
 Высокі ўзровень паэзіі, размаітасць манеры пісьма творцаў, сугучча 
светаадчуванню, калі ўсе абсалюты рана ці позна аспрэчваюцца, усё адноечы  
знойдзенае робіцца падставай для далейшага пошуку, калі замест сэнсавых  
монарытмаў пануюць полірытмы, калі рэй вядзе контрапунктычнае 
“ гукабачанне” жыцця — усё гэта сведчыць пра  і снаванне ў добрых  
судачыненнях да еўрапейскага культуровага абшару. 
 Калі весці гаворку аб прозе... І ўвогуле пра віды і жанры літаратуры... 
Літаратура развітая і багатая, безумоўна, багатая і на віды і жанры. Аднак ХХ 
стагоддзе, даўшы магутны штуршок абнаўлення і змен навуцы і мастацтву,  
не менш паўплывала  на культуру паэтычнага слова, на класічныя каноны 
літаратуры, размываючы межы відаў мастацтва, жанраў, разумення  
эстэтычнай семантыкі. Збліжаючы часам прозу і паэзію. 
 У прозе, побач з апісальным, сюжэтна-фабульным тэкстам з`яўляецца 
“ плынь свядомасці”  Джэймса Джойса, Марсэля Пруста, і іх паслядоўнікаў, 
жорсткі, лапідарны, “ тэлеграфны” стыль Эрнэста Хэмінгуэя і Максіма 
Гарэцкага (між іншым, апавяданні беларускага празаіка, у прыватнасці,  
апавяданне “ Генерал”, з`явіліся ў друку да таго, як былі створаны першыя 
творы Хэмінгуэя). 
 У паэзіі, дзе ХІХ стагоддзе скасавала па сутнасці жанрава-стылёвы  
стрыжань у выглядзе скамянелых  паэтызмаў, оды, элегіі, сатыры, ХХ 
стагоддзе робіць класічную прасодыю з яе абавязковай рыфмай,  
упарадкаванай строфікай толькі прыватным выпадкам вершаскладання. Як у 
навуцы, дзе класічныя законы і прыёмы геаметрыі Эўкліда пасля адкрыццяў 
Лабачэўскага не адкідваюцца, але губляюць сваю выключную правамернасць  
у пашыранай прасторы ХХ стагоддзя. Так і былая прасодыя існуе побач з 
новымі формамі: верш вольны, верш белы, нерыфмаваны, версэт — вольна 
рытмізаваны біблейскі абзац, урэшце — верш у прозе. 
 Літаратурная практыка — перш-наперш французаў: Шарля Бадлера,  
Поля Валеры, Стэфана Малармэ, Арцюра Рэмбо, Гіёма Апалінэра, аўстрыйца 
Райнера Марыі Рыльке; італьянцаў — Габрыэле д̀ Анунцыа, Сальваторэ 
Квазімода; ангельскіх прэрафаэлітаў; гішпанцаў — Мігэля дэ Унамуна,  
Хуана Рамона Хіменэса, Антоніа Мачада, Мігэля Эрнандэса, Гарсіа Лоркі; 
лацінаамерыканцаў — Рубэна Дарыё, Хуана Сантаса Чакана, Бальдамера 
Фернанда Марэна, — змяняла ўяўленні пра магчымасці паэзіі, пра яе 
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культуровы і свядомасны кшталт. 
 Сучаснае літаратурнае жыццё пацвярджае і скарыстоўвае адкрыцці  
стагоддзя. Шукае новае. Беларуская літаратура — у прыватнасці. Створанае 
Алесем Разанавым — на мяжы паэзіі і прозы, літаратуры і філасофіі. Міхась 
Стральцоў, празаік, паэт, крытык, эсэіст, — у жанрах, пазначаных як проза і 
крытыка, па светабачанні, спосабу падачы матэрыялу, як канцэнтрата 
ўшчыльненай думкі, як сплаву абстрагавана-эзатэрычнага і запаветна-
асабістага, можа, нават больш паэт, як ва ўласна вершаваных творах. 
 А ўвогуле беларускай літаратуры ўласцівае імкненне працаваць у 
некалькіх жанрах, у літаратараў “ Белавежы”: Ян Чыквін — паэт, крытык, 
драматург, празаік, літаратуразнаўца; Сакрат Яновіч — празаік, публіцыст, 
драматург, эсэіст; Алесь Барскі (Аляксандр Баршчэўскі) — паэт, даследчык... 
 Працуюць у розных жанрах і пісьменнікі Беларусі, так бы мовіць, 
“ метраполіі”: Уладзімір Арлоў, Леанід Галубовіч, Леанід Дранько-Майсюк,  
Людміла Рублеўская... І не толькі яны. 
 Прыгадаем і класікаў: Максіма Багдановіча, Янку Купалу, Якуба 
Коласа, зусім не так далёкага нашага сучасніка Уладзіміра Караткевіча... 
 Ці будзе пашырацца літаратурны дыяпазон існавання літаратуры  
Беласточчыны — залежыць ад шматлікіх прычын. Аб̀ ектыўных і 
суб`ектыўных. Бо існуе яна на фоне рэчаіснасці, складанай і прымітыўнай, 
прадвызначанай і непрадказальнай, існуючай паводле Натуры і Гісторыі і 
паводле штуршкоў стыхій: прыродных катаклізмаў, грамадскіх выбухаў, 
свядомасных узрушэнняў. 
 На перакрыжаваннях — літаратурных рэалій, калі пра аўтара можна 
меркаваць паводле існуючых эстэтычных крытэрыяў і паводле яго ўласных  
законаў творчасці, калі згадваецца Жан-Поль Сартр: “...кожная тэхніка пісьма 
мае на ўвазе сваю метафізіку”4. У арэале культуры Свету і Захаду найперш, у 
складаных абставінах памежжа. З аднаго боку –  “белавежцы”: беларусы ў 
Польшчы, з другога — аўтахтоны гэтай мясцовасці і неад`емная частка 
беларускага народа. Магутны ўплыў польскай мовы і літаратуры, няпэўнае 
становішча мовы і літаратуры ў, умоўна кажучы, “ метраполіі”. Вяду гэтую 
гаворку, ні ў якім выпадку не маючы на ўвазе распаліць “ домашний старый 
спор” “ славян между собою” 5, а раздумваючы над складаным лёсам сваіх  
суайчыннікаў, у межах дзяржавы Беларусь і па-за імі. 
 Хіба, магчыма, трагедыя ірландцаў і ірландскай мовы можа 
параўнацца з нашай драмай — двухмоўная літаратура Бельгіі (на 
французскай і фламандскай мовах ) і праблемы баскаў іншага кшталту, ды і 
маштаб іншы. (Хаця мы ведаем, якую вастрыню часам набываюць гэтыя 
праблемы). А вось ірландцы, якіх нават загад ангельскага караля ад 1360 
года, што пагражаў смерцю за карыстанне роднай мовай, не прымусіў  
скарыцца... у другой палове ХІХ стагоддзя ў выніку надзвычай цяжкога 
эканамічнага становішча і масавай эміграцыі, нават атрымаўшы  
самастойнасць, адасобіўшыся ад брытанскай кароны (у ангельцаў, як вядома, 
застаўся толькі Ольстэр), ледзь не згубілі мову. У 60-я гады нашага стагоддзя  
толькі чвэртка насельніцтва Ірландыі валодала роднай мовай. Але — там 
эмігравала палавіна насельніцтва. І — там пісьменнік, што піша на роднай 
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мове, усяляк заахвочваецца  ўладамі. Пра нас таго не скажаш... Мякка 
кажучы... Маю на ўвазе ўласна Беларусь. 
 І тым не менш — існуе беларуская літаратура. На Беларусі. За яе 
межамі. Існуе — у Польшчы. Як другая, самая значная літаратурная  
супольнасць пасля польскай. Сведчаннем апошняга сцвярджэння — дыялог 
“ белавежцаў” Яна Чыквіна і Сакрата Яновіча ў газеце “ Ніва”6. 
 Існуюць, нягледзячы на вынікі пагражальнага рэферэндума 1994 года, 
калі беларусы, якім не пагражалі смерцю, як ірландцам ХІV стагоддзя, калі 
беларусы, што  вымаўляюць “ благадара”, лічачы, што гавораць па-расейску,  
прагаласавалі за так званае двухмоўе. І ў гэтых выніках былі вінаватыя не 
толькі ворагі беларускай мовы, не толькі інерцыя гістарычнага страху, за якім 
— падаўленне паўстання Касцюшкі, шыбеніцы пасля 1863 года, рэпрэсіі 30—
50-х гадоў ХХ стагоддзя... Была і наша правіна: мала асветніцтва, звычаёвай 
працы, зашмат афектацыі, безліч лідэраў, незлічона асоб, што абавязкова 
імкнуліся пазначыцца ў гісторыі, забываючыся: гісторыі без статыстаў не 
бывае... Аднак — гэта асобая гаворка. 
 Няпростыя абставіны беларускай культуры. І таму асабліва важная  
імпрэза з нагоды такой добрай даты “ Белавежы”.  40 год — пара росквіту, час 
акмэ, як лічылі эліны. І выдатна, што паставіліся да яе з увагай, але без  
таннага пафасу. 
 Імкнуся пазбегнуць фанфарна-юбілейнага грому і я, ведучы гаворку 
пра паэзію “ Белавежы”, якая мае напрамак, так бы мовіць, і паводле Эўкліда, 
і паводле Лабачэўскага. Маючы агульныя карані, падобныя судакранальныя  
сэнсы і тэмы.  
 Зноў згадаю старажытнасць. “ Ва ўзростах выдатна  разбіралася  
Грэцыя. Яна засцерагалася іх змешваць. Яна ўмела мысліць маленства 
замкнёна і самастойна, як загалоўнае, інтэграцыйнае ядро”7. Думка Барыса 
Пастэрнака. Як заўсёды, па-мастацку засяроджаная. Дакладная. 
 Дзяцінства, юнацтва, пачатак — менавіта тая асобая сфера, нават 
асобая, высокародная субстанцыя, пэўныя першародныя, першапачатковыя 
антыноміі асабістага хвалявання, перажывання, непасрэднага спасціжэння  
Боскіх сутнасцяў і спракаветных запаветаў, якія не толькі накладваюць  
адбітак на эмпірыку падзейнага і практыку свядомаснага, але і вызначаюць  
успрыманне свету, унутраную фізічную і псіхічную настроенасць,  
прадвызначаюць шкалу каштоўнасцей. Часцей — у непасрэднай, прамой 
сувязі, часам – спосабам адштурхоўвання, у кожным выпадку — гэта 
першаштуршок выяўлення магчымасцей асобы. 
 Маленства, юнацтва, родныя мясціны — абавязкова прысутнічаюць ў  
паэзіі “ белавежцаў”. Асабліва тых пакаленняў, што стаяць ля вытокаў 
суполкі. 
 І ў такім вершы, пабудаваным на мудрасці паэтычных адносін да 
жыцця, як у Алеся Барскага: 
 
                    Пачынаюся там, 
                          Дзе гранічыць таполя 
                          Кронаю з небам 
                          І карэннямі з нетрай. 8 
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 І ў такім канкрэтна-этнаграфічным, як у Віктара Шведа: падрабязным,  
нетаропкім аповядзе, што хоча падкрэсліць устойлівасць роднага сялянскага 
быцця: 
 
                    Дзедаўская хата 
                          Поўна экспанатаў: 
                          З карэнняў калыска, 
                          Гліняная міска, 
                          Драўляная лыжка, 
                          Двайная гладышка,  
                          Святыя іконы...9 

 
 І ў такім метафарычным эквіваленце рэальнасці, як ва Уладзіміра 
Гайдука: 
 
                          За гарызонтам уяўленняў 
                          Матчынай калыханкай 
                          Дзіцячай мары казкай 
                          Сном непаўторным 
                          Жураўліны кліч знікае 
                          Адзіны назаўсёды 
                          Мой блакітны вырай.10 

 
 Калі пагартаць старонкі паэтычных кніг Ніла Гілевіча, Алега Лойкі, 
Генадзя Бураўкіна, Анатоля Вярцінскага, Васіля Жуковіча і многіх іншых 
шасцідзесятнікаў — мы знойдзем падобныя тэмы, паэтычныя арыенціры, 
лірычныя споведзі. 
 Можна пракласці і іншыя ізатэрмічныя лініі на мапе паэзіі “ Белавежы” 
і паэтаў уласна Беларусі. Радзіма, пейзаж, дзе пара года звычайна супадае з  
часам душы паэта, літаратурная рэальнасць, што супадае з рэальнасцю 
жыццёвай. 
 Паэт рухаецца ў сферы магчымых сувязей і пераўтварэнняў, вызначае 
імгненныя, мройлівыя ўражанні, пазначае малаўлоўныя межы ўяўленняў: 
 
                          Мне сніцца малінавы звон, 
                          Валошкавасць зорак высокіх. 
                          Мой край — гэта ява і сон, 
                          Ён блізкі мне так, як далёкі!11 

                                                                    
 І тыя ж эстэтычныя арыенціры пазначыць Міхась Шаховіч: 
 
                          Калі засну ,  
                          Няхай шумяць таполі, 
                          Бяроза 
                          Хай пяе аб вясне.12 
 
 Прагучаць, занатуюцца на белых лістах паперы падобныя і ў кожнага ў  
нечым свае жыццёвыя сітуацыі, свой ланцуг жыццёвых трансфармацый: 
 
                          Зусім магчымае сёмае неба паэтаў. 
                          Зусім магчыма, што птушкі вестунамі 
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                                                                         іхніх песень. 
                          Зусім магчыма, што ў іншым свеце 
                                                    душы мужчын і жанчын 
                          Яднаюцца ў адно — у  анёлаў дабрыні. 
                          ............................................................... 
                          Адчайна змагаемся за сваё існаванне,  
                          Сварачыся паміж сабою, знішчаем  
                                                              сваю тоеснасць...13 

                                                   
 Згадваюцца дарагія імёны — як культуровыя сімвалы, шматлікасць  
жыцця выяўляе сутнасныя аналогіі, паэтычны інстынкт угадвае выпадковасці  
рэчаіснасці, знаходзіць у словатворчасці іншых той перагук матываў, што  
адпавядаюць галоўнаму тону маналога душы паэта: 
                    Максіме Багдановіч! 
                          Тваёй любві мне трэба! 
                          Да пагарджанай  
                          Існасці — Айчыны, 
                          Гарэння, 
                          Роспачнай надзеі,  
                          Веры ў сэнс 
                          Шалёнага парыву ...14 

                                              
 Скарбніца мастацкага ўсведамлення бясконца запаўня ецца,  
пераасэнсоўваючы і вар`іруючы знаёмы слоўны запас. І на прасторы вольнай 
думкі і ідэі мы прасочым, можа, не масты, але тыя агульныя хвалі перадачы і  
прыёму пачуццёвых сігналаў, асацыяцый, што лучаць мастацкі свет 
“Белавежцаў”, якія пазначалі асноўныя творчыя напрамкі 60—70-х гадоў, і 
нашых — найбольш прыгадваю тут паэтаў, што ўвайшлі ў літаратуру разам з  
“ белавежцамі”, хаця на тую пару плённа працягвалі працаваць і Максім Танк, 
і Аркадзь Куляшоў, і Пімен Панчанка. Вось яны, прозвішчы 
“ сямідзесятнікаў”: Ніна Мацяш, Мікола Федзюковіч, Яўгенія Янішчыц, Таіса 
Бондар, Юрка Голуб, Алег Салтук, што працавалі на тых самых агульных 
хвалях з  “ белавежцамі”... 
 Як і ў папярэднім пераліку не прэтэндую на ўсеабдымнасць і паўнату,  
маю на ўвазе знакі часу, перагук творчасці. 
 Між іншым, цяпер, калі вядзецца гаворка пра творчасць паэтаў і  
празаікаў былога Савецкага Саюза, прынята абавязкова падкрэсліваць  
заідэалагізаванасць, палітычную заангажаванасць. Былі — кан`юнктуршчыкі. 
І — засталіся. Раней малітоўна ўсхвалялі партыю, зараз — ледзь ілбы не 
б`юць дзеля ўхвалы іншых ідэалаў. Аднак – пісалі паэты больш пра тое, што і 
іх папярэднікі шмат стагоддзяў. Хаця, безумоўна, з̀ яўленне спадчыны  
Ларысы Геніюш, твораў Наталлі Арсенневай на радзіме (мела гонар быць  
складальніцай і аўтарам прадмовы да зборніка “ Яшчэ адна вясна”), вершаў  
тэматыкі Галіны Тварановіч, многага іншага — было проста немагчыма, але 
было і застаецца многае, што не залежыць ад пастаноў, дырэктываў, 
кіруючай ролі партыі. 
 Між іншым, часам эстэтычнае непрыманне ў літаратурным атачэнні  
ўласна Беларусі было мацнейшае за ідэалагічнае, палітычнае. У прозе — 
можна было ісці толькі і выключна — ад Якуба Коласа, Кузьмы Чорнага, 
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Льва Талстога і Міхаіла Шолохова. Не забаранялася — ад Чэхава. Аднак ужо  
Гарэцкі — гэта Гарэцкі. Мрый — гэта Мрый. Нават наноў “ адкрыўшы” іх, 
паслядоўнікаў і наватараў у рэдакцыях не вельмі прывячалі. У паэзіі –  
выяўляць сябе можна было, ну, не так каб выключна ў межах класічных  
канонаў, аднак дастасавальна да хрэстаматыйна дазволеных узораў. 
 У цане былі грамадзянская і палітычная тэматыка. У цане яны і зараз. 
Раней — прэміі. Зараз — гранты. З розных бакоў “ барыкад”. Галоўнае — каб  
не матляўся чалавек у якіх свядомасна-падсвядомасных далячынях, якія 
нельга прыстасаваць да канкрэтыкі часу. 
 Масавы чытач, тыражы, эстрадна-тэлевізійны поспех... Накіраванасць  
на густ, разуменне вялікай аўдыторыі. Такога голасу, як у расійскіх паэтаў, у  
нашых не было, аднак у нейкай ступені і на тэрыторыі дзяржаўнай Беларусі, і 
ў суполцы “Белавежа”, і ў паэтаў Літвы, Латвіі, Эстоніі, Украіны, Малдовы, у 
краінах Цэнтральнай Еўропы, у тым ліку ў Польшчы, на пэўны час рэха таго  
поспеху адчувалася. І — напачатку  не ўспрымалася ўладным афіцыёзам, а 
пазней пазначылася ледзь не за норму, прынамсі на большай частцы  
тэрыторыі былога Саюза. 
 Хаця то было хутчэй знакам часу. Ніяк не абсалютам. Магутным 
знакам. Вызначальным. 
 Калі весці гаворку пра паэтаў “ Белавежы”, то — цытую спадара Яна 
Чыквіна: “Гэта, вобразна гаворачы, зорны час Алеся”15. Зразумела, Алеся  
Барскага. Сама памятаю, як ляцелі ў нас з рэдакцый, з навуковых і 
навучальных, з ненавуковых і ненавучальных устаноў: “ Прыехаў Алесь 
Барскі”. 
 Ці былі для нас беластоцкія беларусы замежнікамі? Для мяне і многіх 
— не. І не ўспрымаліся як перакладныя, пра што вядзе гаворку доктар Тэрэза 
Занеўская ў сваёй кнізе “StraŜnicy pamięci” (“ Вехі памяці”). Павінна яе 
расчараваць — “ белавежцы” былі ўсё ж свае. Адметныя, своеасаблівыя, 
аднак — беларусы. 
 Афіцыйная думка досыць доўга замоўчвала іх, адначасова варожа 
адпрэчваючы творчую практыку эміграцыі. 
 Дарэчы заўважу, заўсёды мы чыталі і чытаем беластоцкую беларускую 
літаратуру і перыёдыку, “ польскіх” беларусаў увогуле — з увагай і пашанай.  
Памятаю, як, збіраючыся пісаць пра Уладзіміра Караткевіча і лічачы, што 
патану ў бібліяграфіі, знайшла толькі некалькі вартых увагі матэрыялаў: 
сярод іх — Фларыяна Няўважнага. (Гэта пазней пра Караткевіча пачалі  
пісаць многа і ўхвальна.) Імкнемся сачыць і за польскай літаратурай і 
перыёдыкай. Хаця, на жаль, гэта не так проста. Некалі мне прыйшоў квіток з  
абвесткай пра тое, што часопіс “Twórczоść” прыпыняе існаванне. Часопіс 
узнавіўся, мая падпіска — не. На жаль. 
 Аднак так ці інакш — пазнаёміліся мы і з грунтоўнай, эмпірычнай 
працай доктара Тэрэзы Занеўскай, назва якой толькі што згадвалася. І з 
працамі прафесара Базыля Белаказовіча, прафесара Фларыяна Няўважнага 
(зразумела, не толькі з тым нарысам пра Уладзіміра Караткевіча), з  
даследчыцкімі, крытычнымі допісамі. З іх навуковымі творамі — паэтаў  
Алеся Барскага (доктара Аляксандра Баршчэўскага) і Яна Чыквіна, таксама 
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доктара, прафесара. Вядома, з працамі ва ўсіх жанрах Сакрата Яновіча. 
 Вельмі карысным было і знаёмства з літаратарамі і даследчыкамі са 
Злучаных Штатаў: Янкам Запруднікам, Вітаўтам Кіпелем, Зорай Кіпель,   
Кастусём Акулам, Янкам Юхнаўцом і іншымі беларусамі з-за акіяна. 
 Да слова сказаць — пра гэта мала хто ведае — на тэрыторыі Беларусі  
не толькі беларускамоўныя выданні неслі апошнім часам беларускую ідэю. З  
1987 года па 1994-ы мне давялося рабіць загадчыцай аддзела крытыкі, 
літаратуразнаўства і мастацтва рускамоўнага часопіса “ Нёман” — і магу, як 
кажуць, з першых рук сведчыць: выданне мэтанакіравана праводзіла ідэю 
беларусчыны. 
 Першыя публікацыі такіх канцэптуальна важных прац, як “ Адвечным 
шляхам” Ігната Канчэўскага і “ Гэтым пераможаш ” Сулімы (Уладзіміра 
Самойлы), у сучаснай прэсе былі ажыццёўлены менавіта “ Нёманам”. Першыя 
творчыя партрэты Антона Луцкевіча і Вацлава Ластоўскага былі замоўлены  
рэдакцыяй часопіса і надрукаваны ў гэтым друкаваным органе. З ініцыятывы 
часопіса на старонках выдання з`явіліся ўрыўкі з кнігі Юрыя Туронка 
“Беларусь пад акупацыяй нямецкай” і “Вацлаў Іваноўскі”(у іншых выданнях 
на Беларусі тое ж друкавалася пазней). Існаваў раздзел “ Гісторыя, культура, 
нацыя", у межах якога ладзіліся “круглыя сталы”:  “ Беларускі шлях”, 
напрыклад,  з удзелам палітычных дзеячаў розных накірункаў — Станіслава 
Шушкевіча, Аляксандра Лукашэнкі, Зянона Пазняка, Міколы Статкевіча; “ І 
яшчэ тысяча год” — пра лёс архітэктурных помнікаў Беларусі і інш. 
 У 1998 годзе на старонках часопіса з`явіўся матэрыял “ Нефармалы — 
хто вы?”, які газета “ Беларус” у Нью-Йорку перадрукавала цалкам. Пазней у  
часопісе з`явілася рубрыка “ Куды не трапяць беларусы ”, дзе пачала  
(падкрэсліваю гэта — пачала, раней, як  у іншых часопісных выданнях) 
друкавацца беларуская эміграцыя: Вітаўт Кіпель, Янка Запруднік, Кастусь  
Акула... Рабіліся рэпартажы, фотанарысы, друкаваліся эсэ. 
 У першым парламенце незалежнай Беларусі перадрукоўвалі і  
распаўсюджвалі гістарычныя нарысы з гісторыі геральдычных сімвалаў  
Беларусі. 
 Тое, што рабіў аддзел, далёка выходзіла  за межы яго рэальных 
функцый, занатаваных у штатным раскладзе... 
 Адступленне, мабыць, вялікаватае, і зусім не лірычнае. Аднак — мы  
сапраўды мала ведаем адны другіх. Да карысці былі б і абмены інфармацыяй,  
і творчыя дыскусіі, не замглёныя нудным афіцыёзам, прынукай і  
выступленнямі “ ад імя і па даручэнні”. 
 Вяртаючыся ж да паэзіі — 80—90-я гады вызначыліся паглыбленым 
лірызмам, філасофскім роздумам, выкарыстаннем новых форм. 
 Узбуджальна-пафасная, напорная, эстрадная паэзія 60-х, якой асаблівы 
імпэт надавала маладая энергія творцаў, што ўвайшлі ў літаратуру  на хвалі 
“ адлігі”, якая меціла свядомасную тэмпературу Усходняй, Цэнтральнай і  
Паўднёвай Еўропы, з цікавасцю ўспрымалася на Захадзе: мела сусветны  
рэзананс. 
 Аднак і “ адліга” адступілася, і маладосць ганфаланьераў літаратурнай 
думкі той пары саступіла месца сталасці. А інтэлектуальныя і эстэтычныя  
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запатрабаванні выхаваных на той паэзіі сталі іншымі. Слых  прызвычаіўся да 
пэўных паэтычных гучанняў, знікла прыцягальнасць новага. А паэтычныя  
строфы і радкі сталі правярацца няўмольным часам. І на гістарычным 
прасцягу выявілася быційная і свядомасная адпаведнасць не толькі гэтых, але 
і іншых паэтаў. 
 Пафасны аптымізм, што меў намер абавязкова займець рэакцыю 
чытача і слухача, саступаў іншым тэндэнцыям. Магутная хваля эстраднай 
паэзіі, што збірала слухачоў, як на канцэрты папулярных зорак — актораў:  
стадыёны, аграмадныя залы — адыходзіла. Уплыў — нават міжвольны — 
расейскіх бунтаўнікоў: Еўтушэнкі, Вазнясенскага — адыходзіў у мінулае. 
Імгненне ці кароткая эпоха — “ бурапены” 60-х саступала месца глыбінным 
плыням. 
 Наноў выяўляліся і ўспрымаліся паэты канца ХІХ—ХХ стагоддзя, тыя, 
чыё “ свядомасна-эстэтычнае паўстанне”, як высветлілася, было з̀ явай, 
пралангаванай у часе. 
 Ды і ХХ стагоддзе не так ужо і адпавядала гарачым заклікам і 
размерана-ўсхваляваным пратэстам куміраў 60-х. Многія з іх змяніліся. 
Многія па-ранейшаму мелі прыхільнікаў — шматлікіх. 
 Аднак — ХХ стагоддзе змяніла не толькі рытмы і законы 
вершаскладання і празаічнага пісьма. Найперш змянілася светаадчуванне,  
светабачанне чалавека. Выявілася, што не толькі магчымасці навукі і тэхнікі 
не маюць межаў. Выявілася — што безабаронна не толькі жыццё чалавека.  
Знікненне пагражае цывілізацыі: не толькі пэўнай культуровай, а зямной 
цывілізацыі. Асобныя ўзрушэнні, нават бойкі мінулага з іх разбуральнымі  
вынікамі, душэўныя пакуты — раней пераадольваліся здаровым поглядам на 
жыццё, самім ходам жыцця: і ў гэтай паняційнай плыні ўяўлялася праўда 
рэчаіснасці. 
 У прадчуванні апакаліптычных выяў нашага часу, пасля глабальна-
непапраўнай жарсці Вердэнаў і Гернік, Арадураў і Хірасімаў, пасля 
Чарнобыля, пасля таго, як ядзерная зброя робіцца татальна распаўсюджанай 
— ранейшыя ісціны не выдаюць неаспрэчнымі, неабвержнымі, сэнсастраты  
часам пераважаюць над асноваторным грунтам тысячагоддзяў,  
вызначальным становіцца трагічнае светаадчуванне, нават пан-трагічнае. 
 Матэрыя — у самым шырокім сэнсэ — выяўляе сваю няпэўнасць,  
няўстойлівасць. Змены — карэнныя — закранаюць усё. 
 Застаецца і ранейшая прага гармоніі, застаецца і відавочнае: нібыта 
нязбыўна-рэальнае, як сведчанне тых самых Эўклідавых законаў, першасных  
уяўленняў. 
 І ўсе віды чалавечай творчасці адбываюцца ў гэтай быційнай 
прасторы. Ад навукі і тэхнікі — да мастацтва, літаратуры, культуры ўвогуле. 
 Змяняецца ўсё. Пасля Чарнобыля губляе сваю прывабнасць міф аб  
Антэі.  Якую энергію можа перадаць радыяцыйная зямля?  Затое набывае 
новы змест адноўлены збянтэжаным пяром Альбера Камю міф пра Сізіфа, 
нагадвае пра тое, што сэнсавыпраменьваючая ісціна выслізвае з духоўнай 
прасторы канца другога тысячагоддзя. Запаветных астравоў няма — нельга 
збегчы, як Гаген, ад згрызот цывілізацыі: ёсць толькі аддаленыя мясціны, дзе, 
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паміж іншым, зручна праводзіць ядзерныя іспыты. 
 Усё больш прыцягваюць ўвагу ідэі “ зацьмення” Еўропы, паводле 
Освальда Шпенглера, усё часцей згадваюцца расчараванні ад перамог  
розуму, жудаснае адчуванне жахлівай прасторы сусветнай бездані Сёрэна 
К`еркегора, Льва Шастова, Карла Ясперса. Усё больш адчуваецца горкая  
праўда суцэльна адчужанай асобы Жан-Поля Сартра і Альбера Камю. Вечныя 
катэгорыі не застаюцца застыгла непахіснымі.  
 Застаецца і ранейшая прага гармоніі. І тая пэўнасць-няпэўнасць  
беларуса — чалавека ў цэнтры Еўропы, са сваім устойлівым уяўленнем пра 
структуру света, карэннымі рысамі народнага светабачання, складам 
мыслення, сваёй мовай — усё ж! — і моцнымі плынямі, павевамі,  
культуровымі і літаратурнымі, з Захаду і Усходу. 
 Застаецца творца, якому “ ў адзіным светачы першапачатковага вечнага 
з`яднання выяўлена тое, што гісторыі і натуры вядома толькі ў сваёй 
адасобленасці і што заўсёды ад нас адхіляецца ў жыцці і  дзеянні”16. 
 ...Свядомасна-слоўная субстанцыя… Таямніца таямніц... У  “жыцці і 
дзеянні” яна выявілася “ заходнеімклівай” скіраванасцю, вольнай ці 
міжвольнай, арыентацыяй на вопыт Чэслава Мілаша, Андрэ Фрэно, Анры  
Мішо, Эжэна Гільвіка… На сугестыўна-магічнае прызванне паэзіі, што 
спавядаюць лацінаамерыканцы. 
 
           Ну, што... Сядзьма на край паралелі 
           агледзім наш час 
           СТАГОДДЗЕ, РАСКРЫЖАВАНАЕ  НА СУТЫКУ СУСВЕТАЎ17. 

                                                           
 На зямлі дзяржаўнай Беларусі ўсё больш умацоўвае свае творчыя  
пазіцыі  Алесь Разанаў — што адмаўляе лірычную дакументальнасць, паэзію 
факта і нацэльвае на перагук  з неабсяжнасцю светабудовы, з глыбінямі 
пазнання і эзатэрычнымі вышынямі думкі. Усё больш задумваецца над  
быційным сэнсам існавання ці не самы прыкметны “ эстраднік” і  
“ тэлевізійшчык” 70-х Уладзімір Някляеў. Мяняе сцежкі відавочнасцяў на 
высокія сферы Ніна Мацяш. У далёкай Амерыцы высноўвае сваю няпростую 
паэтычную думку Янка Юхнавец. 
 Усё больш пацвярджаюць свае паўнамоцныя правы на 
інтэлектуальнае, філасафічнае, на сваё сапраўднае месцазнаходжанне ў  
духоўнай прасторы стагоддзя латышы Імант Зіеданіс і Візма Бэлшавіца,  
літоўцы Марцэліс Марцінайціс і Сігітас Гяда, эстонцы Яан Каплінскі і Пээтэр  
Ілус (апошні — з эстонскага замежжа). 
 На зямлі Беласточчыны найбольш заўважней у паэзіі становяцца 
постаці — Яна Чыквіна, пазней — Надзеі Артымовіч і Міры Лукшы.  
 ...Ян Чыквін... Постаць самаадметная. Безумоўна, асоба, звязаная з 
культурай Захада, культурай Расіі, культурай уласна Беларусі. І асоба 
самотная, самотная па сутнасці сваёй, са спалучэннем у свядомасці сусветна-
значнага і запаветна-асабістага, калі адчуваюцца конадні самаўсведамлення,  
якое забяспечвае чалавеку каштоўнаснае апірышча, нягледзячы на чараду 
дасягненняў-страт, збытых сэнсаў, беспрытульнасці ў сусвеце і душэўнай 
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неўладкаванасці ў акаляючай рэчаіснасці. Мушу падкрэсліць — менавіта 
апірышча, таму што Ян Чыквін з яго праніклівай увагай да зменлівасці  
сутнаснага, з яго насцярожанасцю да ўпартай відавочнасці з`яў, з яго 
даверам-недаверам да побытавага ў шэрагу быційнага, з наплывамі скрушнай 
трывогі, мае патрэбу — сцверджаную — у сувязі з жыццём сусвету, магчыма,  
не з сусветнай гармоніяй, не ў свяце жыцця на зямлі, не ў светабудове, якую 
можна прыстасаваць да хатняга ўжытку — але ў нейкім ураўнаважанні  
трагічнага і гуманістычнага ў светаадчуванні. 
 Ян Чыквін умее шчасліва згадаць — адначасова з наівам звычаёвага 
чалавека і мудрасцю філосафа: 
 
  Мы жывём. Якая радасць гэта! 
  Мы жывём, як антытэза да прадметаў. 
  Адчуваючы, мы бачым, ходзім 
  Па зялёнай сферы быту .18 

 
 Як і Алесь Разанаў, Ян Чыквін не можа і не хоча змясціцца  ў межах  
біяграфічнага факту, яго цікавіць міг быцця, і гэты “ светлы міг” абавязкова 
памятае і аб трагічным грунце светапарадку. Ён існуе ў паэзіі з адчуваннем 
разладжанай дачыненасці да свету і сусвету, страчанага адзінства асобы і  
абездухоўленай матэрыі, яго непакоіць сусветная “ неўпарадкаванасць”: 
 
  Такое нашае быццё! 
  Яно нас ловіць ў сець сваіх нікчэмных рэчаў 
  І, як рыбіну  папаласкаўшы хвілю 
  У жывой вадзе-жывіцы, без злосці выкідае  
  З утульнай тоні на сухі, зрудзелы бераг.19 

 

 Ян Чыквін, аднак, аглядваецца не толькі на жорсткую разумовасць, ён 
мае ўпэўненасць, што жыццё не абмяжоўваецца клопатам пра апошні сэнс, ён 
умее дабратворна і дабрадзейна падсвечваць быційную скіраванасць. 
 
  Дождж ідзе на маю галаву  пахмурна-навесны, 
  Дождж-напамін пра хуткаплыннасць светлаблакітнай песні. 
  Дождж ідзе. На маю галаву . Дождж серабрыставалосы. 
  І сплывае як ласка і глыбейшыя сэнсы маўклівых нябёсаў.20 

 
 Ян Чыквін намацвае  быційна-імаверны зрэз жыцця, у ёмістай 
шматзначнасці счапленняў слоў шукае бясконцае багацце вызначэнняў,  
імкнецца кожную часцінку слоўнай тканіны спазнаць як сэнсавы настой: 
 
  Старэе дзень! Як чарнавік, гарыць 
  І спапяляецца ў труху  феномен дня. 
  А з попелу  — якая нам карысць?21 

 
 Сабранасць розуму, што прасоўваецца ў сваім няспынным пошуку, і 
мройныя прывіды душэўных няўладзіц, веданне зусім не святочнай 
канкрэтыкі будзёншчыны і разуменне, што магічнай, казачнай геаграфіі  
няма, прымушаюць усё больш углядвацца ў сябе, канструяваць тое самае 
“ для-сябе-быццё”22, ці ўяўляць, як выявіць сябе Вышэйшая Воля: 
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  Нібы крывавы Тэрмідор, 
  Паўзе спазнелая цямрэча, 
  .......................................... 
  Святло душы ірве, калечыць. 
  ................................................ 
  Круціць з гадзін вяроўку  дзён 
  Коснаязыкая прастора. 
  ………………………………… 
  Ды ўсё здаецца, што вось-вось 
  перад натоўпам з я̀віцца Хрыстос —  
  ачысціць душы з мроку  і турбот 
   і новы свет спашле ў народ.23 

 
 Паэт не тое каб прабіваецца да светагляднага сонца Ісціны, але ў яго 
творчых пошуках адчуваецца момант адліку, што пазначаюць як вечны сэнс. 
Таму — і “вечныя” пытанні: жыццё і смерць, каханне. 
 ...Ян Чыквін, так бы мовіць, не толькі практык, але, як вядома, і 
слынны тэарэтык. Калі ўжыць спосаб эстэтычнага мадэлявання, які 
выкарыстоўвае сам Ян Чыквін, ідучы за Умберта Эка і маючы на ўвазе, як 
даследчык, што “ адкрытае еўрапейскае мастацтва” — гэта “ неакрэсленая  
шматразовасць значэнняў”, “ шматзначнасць паэтыкі”, скарыстанне “ ідэі 
аморфнасці, хаосу, выпадковасці, неакрэсленых творчых намераў”24, дык ён, 
мабыць, як і згаданыя ім Алесь Разанаў, Надзея Артымовіч, Янка Юхнавец,  
ідзе ў гэтым авангардзе беларускай паэзіі, сугучнай з магістральным шляхам 
развіцця “ адкрытага еўрапейскага мастацтва”. На маю суб`ектыўную думку,  
блізкія да гэтай плыні, акрамя згаданага ўжо тут Уладзіміра Някляева, і 
Уладзімір Арлоў з яго філасофска-лірычнай рытмізаванай прозай, і многае з 
паэтычных вопытаў Людмілы Рублеўскай і Людкі Сільновай. І, безумоўна,  
“ белавежцаў”: Міры Лукшы, Юркі Баены, Валі Анішчук, Ірыны 
Свентахоўскай. У гэтым напрамку кіруюцца і  Ніна Гаўрылюк, Вераніка 
Леанюк, Яніна Шостак... 
 Як аб спраўджаным і вызначаным на паэтычным арэале “ Белавежы”, 
акрамя вызначальнай постаці Яна Чыквіна, можна весці гаворку пра Надзею 
Артымовіч і Міру Лукшу. 
 Свядомасць, што цяжка рэагуе на дотык рэчаіснасці, у Яна Чыквіна, у 
Надзеі Артымовіч і Міры Лукшы ператвараецца ва ўшчыльнены боль  
замкнёнай у сабе адзінкавасці, гэты боль яны ўспрымаюць не як нешта 
выпадковае, а ледзьве не як наканаванне, як знак лёсу, як тое, што наўрад ці 
магло не адбыцца. 
 
                           тыя ж самыя маршруты для ўсіх ад 
                                              першых  да апошніх дзвярэй 
                            штучнае святло калышацца пад музыку  
                                                                                   глухаты 
                           пад модным лозунгам усё 
                           моднае жыццё 
                           смерці розныя25 

                                                                
 Праўда, у адрозненне ад Яна Чыквіна, Надзея Артымовіч не 
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паглыбляецца ў паэтычнае даследаванне “ вечнага” пытання: жыццё і смерць.   
А паэт  вядзе гаворку пра смерць — і ў тым, характэрным для Яна Чыквіна, 
абстрагаваным аспекце: 
 
                           Усё было справядліва ў прыродзе,  
                           Далёка дзесьці была недарэчнасць 
                           Адвечнай смерці, што прыйдзе і пойдзе, 
                           А ўсё-ткі нешта пакіне на вечнасць.26 

 

 І ў канкрэтным, нават угрунтаваным у побыт поглядзе. Смерць — як 
даніна неабходнасці. Смерць — як водгалас паганскага культу. Смерць — як 
звычайны рытуал будзёншчыны. “ Па-кашэчы заенчылі дзверы/ Каморка 
каўбасой патыхала: /Вяпрук дзве-тры таму нядзелі /Раздвоіўся на мяса і 
сала...”27 

 У паэзіі народаў свету ўвогуле, і ў беларускіх фальклоры і літаратуры  
ў прыватнасці, нараджэнне, каханне, смерць былі і застаюцца з`явамі 
касмічнымі, несувымернымі са звычайнымі, паўсядзённымі з`явамі. І Ян 
Чыквін задумваецца над з`явай смерці — як подыху засвятовага, 
пазабаковага, з`явай, што цалкам пярэчыць натуры. Ян Чыквін задумваецца 
над вечным і побытавым, калі яно так недарэчна сутыкаецца, раздумвае — як 
Чалавек, што дапытваецца вышэйшай мудрасці і вышэйшай яснасці. Абрад  
(!) смерці — “ сцякае кроў з галоў кароў”, “ дварняга пёс з чужых касцей 
злосна чытае свой лёс”28. І тут згадваецца найперш па асацыяцыі — класічнае 
“Смаленне вепрука” Міхася Стральцова з яго метафарай лёсу ў гэтым 
апавяданні. 
 Надзея Артымовіч метафару лёсу бачыць расплывістай, “ на пороге как  
бы двойного бытия” (Ф. Цютчаў), без экзальтаванасці, аднак зноў у тым 
свеце, амаль герметычным, дзе рэчаіснасць прамалёўваецца, але з “ матывамі” 
паводле Босха ці Шамякіна і адначасова — з мройным імпрэсіянісцкім 
бачаннем свету: 
 
                           сплю ў шэрых снягах 
                      гэта называецца спакойнай песняй 
                           бяззубы вечар здрадліва схапіў за валоссе 
                           галодная поўнач у  маскарадзе прысутнасці 
                           нібы тонкасць — і ўсё далёка да чыстага маўчання 
                           зара разгубілася на ўроку  ўласнага згарання 
                           — цёмна29 

 
 У паэткі можна знайсці і іншыя матывы, іншыя ракурсы ўспрымання  
свету: 
 
                           веру  ў вечнае хараство 
                           веру  ў адно нявыказанае слова 
                           веру  ў белае маўчанне30 

 
 І ў гэтых ракурсах успрымання ёсць і “ блакітны ранак”, і “ іскры 
надзей”, і “ дзяцінства ў зялёных лугах”... 
 У Надзеі Артымовіч будуць яшчэ розныя настроі, рознае стаўленне да 
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падзей, з`яў рэчаіснасці. І не заўсёды будзе зноў здавацца, што Сэнс і Радасць  
— галоўныя ісціны нашага жыцця на зямлі. 
 Як і Міры Лукшы: 
 
                           Раскрыць сябе больш  
                           ужо немагчыма 
                           адчыні мне брамы ў смерць.31 

 

 Субстанцыя яе паэтычных імгненняў — недзе паміж рэчаіснасцю і  
іррэальнасцю, паміж існаваннем і адсутнасцю, паміж вечным і імгненным. 
 Паэтычныя далягляды Міры Лукшы няпэўныя, мройныя, гістарычны  
грунт культур у яе пісьме пачынае раптам размывацца і расслойвацца, а 
свядомасць то задыхаецца ў разрэджанай прасторы духоўна-сэнсавых  
значэнняў, то вядзе загадкава-шматзначны маналог, дзе яна свядома 
недагаворвае, не ставіць кропак над “ і”. Яна відавочна не збіраецца нам 
абяцаць залатыя казкі пра прыручаную светабудову, пра свята жыцця — яна 
ідзе ў паэзію з адчуваннем разбуранай, раскрышанай светадатычнасці,  
страчанага адзінства асобы і абездухоўленай матэрыі — знаёмае ўсім 
трагічным гуманістам адчуванне сусветнай “ неўладкаванасці” і сваёй 
адстароненасці і адчужанасці ў свеце. 
 
                           У белую нядзелю 
                           паедзем у  свет 
                           на срэбнай кабылцы 
                           у  вуздэчцы з зорак32 

 
 
                           маскі нашых твараў 
                           палосамі пакрываюць 
                           шкарлупіну  зямлі 
                           ............................. 
                           выпарваюцца літары 
                           выветрываюць лозунгі 
                           тлее папера 
                           эпас ржавее33 

 
 Аднак ведаючы сваю безабароннасць у сённяшнім свеце, паэтка ўмее 
не здавацца на волю падсвядомаму, а здзівіць нас раптам незвычайнай 
праніклівасцю і сабранасцю розуму, што здольны на рызыкоўны пошук: 
 
                           у  гэтым доме не памёр ніхто 
                           толькі кожную ноч 
                           цямней на яшчэ адну  
                           ноч34 

 
 ...Пошук такога кшталту ўласцівы паэтам новай хвалі, сугучны  
светабачанню эпохі, без яго не ўяўляецца духоўная прастора ХХ стагоддзя. 
 Гэта, безумоўна, не тыя паэты, якіх будуць слухаць шматтысячныя  
натоўпы на стадыёнах — то было б нонсэнсам. І яны, паэты, не будуць 
мітусіцца, каб пашырыць кола чытачоў, абавязкова трапіць пад святло 
чытацкіх і крытычных сафітаў. Хаця апошнім часам крытычная думка — 



102 

прынамсі на зямлі дзяржаўнай Беларусі — трымае “ белавежцаў” у полі  
пільнай увагі. І гэта не танная слава, не вокамгненны поспех: светаканцэпцыя  
паэтаў “ Белавежы” апошняй хвалі вымагае не просталінейнай логікі, не 
супастаўлення апавядальна-рацыянальных рэалій, не зверкі пароляў  
паэтычнага бачання. Тут — хутчэй — вера ў магутнасць Думкі, Пачуцця, 
Слова, упэўненасць у той магіі ўздзеяння, калі форма і сутнасць уплываюць  
на свядомасць і падсвядомасць. 
 Паэты гэтай хвалі трывала ўвайшлі ў інтэлектуальнае поле беларускай 
літаратуры, у духоўны прасцяг еўрапейскай свядомасці. Ян Чыквін... Надзея 
Артымовіч... Міра Лукша... Хто яшчэ — праясніць час. Таму што ўсё, што  
Высокая Натура дае чалавеку, не павінна прапасці дарэмна. Старая думка. 
Аднак яе пацвярджае паэтычны скарб творцаў “Белавежы”. 
 Ці будзе  ён разгорнуты? Ці пашырыцца дыяпазон жанраў і відаў 
літаратуры? Залежыць ад многіх прычын. Як шмат ад чаго залежыць, хто з 
тых, што твораць у аб`яднанні “ Белавежа”, так бы мовіць, “паводле Эўкліда”, 
і з тых, што ўяўляюць свет “ паводле Лабачэўскага”, застануцца 
спадарожнікамі чытачоў, чые творы будуць адпавядаць духоўна-мысленым 
пераўтварэнням грамадства. Адно здаецца — шлях павінен ісці ў рэчышчы 
патрабаванняў, калі чуецца Голас Вечнасці. 
 Інакш — нашто пяро? 
 
 
 1 Писатели Латинской Америки о литературе. М., 1982. С. 186. 
 2 Тамсама. С. 189. 
 3 P. Valery. Cahiers. Paris, 1957. Vol. 25. P. 127. 
 4 J. P. Sartre. Situations, I. Paris, 1947, P. 71. (Цыт. па рукапісу  пераклада Л. Зонінай. ХХ  ІСЛІ, ф.  

40, адз. зах. 11). 
 5 А. С. Пушкин. Клеветникам Росии. Стихотворения. М.,1972. С. 166. 
 6 Рабіць сваё. “Ніва”, 1998, 1 сакавіка. 
 7 Б. Пастернак. Охранная грамота. У кн.: Б. Пастернак. Об искусстве. М., 1990. С. 43. 
  8 А. Барскі. Блізкасць далёкага. Беласток, 1983. С. 19. 
  9 В. Швед. Родны схоў. Беласток, 1991. С. 14. 
10 У. Гайдук. Блакітны вырай. Беласток, 1990. С. 32. 
11 А. Барскі. Блізкасць далёкага. С. 86. 
12 М. Шаховіч. Кліч. Мінск, 1993. С. 58. 
13 У. Гайдук. Пах аернага хлеба. Беласток, 1997. С. 10. 
14 А. Барскі. Блізкасць далёкага. С. 86. 
15 Рабіць сваё. “Ніва”, згаданы нумар. 
16 Ф. Шэллинг. Система трансцендентального идеализма. Л., 1936. С. 39. 
17 Всемирная литература, т. 170. М., 1975. С. 590. 
18 Ян Чыквін. Светлы міг. Мн., 1989. С. 65. 
19 Ян Чыквін. Свет першы і апошні. Беласток, 1997. С. 42. 
20 Тамсама. С. 26. 
21 Ян Чыквін. Кругавая чара. Беласток, 1992. С. 17. 
22 Г.-В.-Ф. Гегель. Энциклопедия философских наук. Наука логики, т. І.  М., 1974. С. 236. 
23 Ян Чыквін. Кругавая чара. С. 20, 21. 
24 Ян Чыквін. Далёкія і блізкія. Беларускія пісьменнікі замежжа, Беласток, 1997. С. 61. 
25 Надзея Артымовіч. Сезон у  белых пейзажах. Беласток, 1990. С. 30. 
26 Ян Чыквін. Светлы міг. С. 39. 
27 Тамсама. С. 29. 
28 Тамсама. С. 45. 
29 Надзея Артымовіч. Сезон у  белых пейзажах. С. 34. 



103 

30 Тамсама. С. 41. 
31 Міра Лукша. Ёсьць. Беласток, 1994. С. 16. 
32 Тамсама. С. 31. 
33 Міра Лукша, Замова. Беласток, 1993. С. 21. 
34 Тамсама. С. 29. 
 
 
 
 
 
 
 



104 

 
Арнольд Макмілін 
Лондан 
 
 

 " Быў. Ёсць. Буду..." Гісторыя і культура, 
 як тэмы паэзіі Уладзіміра Караткевіча 

 
 Заўчасная смерць Уладзіміра Караткевіча 25-га ліпеня 1984 г. 
пазбавіла беларускую літаратуру аднаго з самых буйных талентаў.  
Пісьменнік найшырокага дыяпазону, найбольш вядомы сваімі раманамі, ён 
быў таксама таленавітым драматургам, сцэнарыстам, крытыкам, гісторыкам, 
перакладчыкам, мастаком і, пэўна ж, вялікім паэтам. У лепшых яго мастацкіх  
творах адчуваецца глыбокая любоў да беларускай гісторыі і мовы. 
Займальнасць сюжэтаў і рамантычнае ўяўленне Караткевіча – адметныя  
з'явы, не так частыя ў беларускай літаратуры другой паловы ХХ стагоддзя.  
Яшчэ пры яго жыцці крытыкі часта скоса глядзелі на экстравагантнасць  яго 
твораў, але пасля смерці ён стаў амаль што святым. І без усякага сумнення  
яго дзейнасць вельмі дапамагла росту беларускай нацыянальнай 
самасвядомасці, а яго нязменнае сцвярджэнне кардынальнага значэння мовы 
для разумення гісторыі  было вялікім натхненнем для многіх, асабліва сярод 
інтэлігенцыі, да праблем якой, часцей за ўсё звяртаўся ён у сваёй прозе і  
паэзіі1. 
 Караткевіч славіцца галоўным чынам сваёй прозай, якую ён, як Васіль  
Быкаў, пісаў выключна па-беларуску, сам перакладаючы многія творы на 
рускую мову; ён меў вялікую папулярнасць не толькі ў Беларусі, але таксама 
за яе межамі. Некаторыя крытыкі лічаць, што п'есы Караткевіча з'яўляюцца 
самай важнай часткай яго творчасці. Аднак, калі б ён нават і не напісаў ні  
раманаў, ні п'ес, ён тым не менш лічыўся б адным з самых буйных паэтаў  
свайго часу. Як пісьменнік, так і чалавек, Караткевіч уяўляў сабой выключны 
феномен: вялікі асветнік, які ўмеў адначасова і зацікавіць і забавіць. Як мала 
ў каго з пісьменнікаў, дзе б ні было, смерць Караткевіча была ўспрынята як 
усенароднае гора. 
 Уладзімір Караткевіч нарадзіўся 26-га лістапада 1930 г. у сям'і 
рускамоўнага чыноўніка ў горадзе Орша. У час вайны ён быў эвакуіраваны 
спачатку ў Перм і потым у Арэнбург. Сярэднюю адукацыю ён атрымаў у  
Оршы і год праз дзесяць закончыў філалагічны факультэт Кіеўскага 
універсітэта, свабодна гаворачы па-украінску, і нават з дзіўнай рэпутацыяй 
"украінскага нацыяналіста". Ужо ў гэты час Караткевіч адрозніваўся  

Крытычная думка 
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надзвычайнай дапытлівасцю, якая разам з адкрытасцю яго поглядаў стала 
прычынаю варожасці многіх, хто аддаваў перавагу канфармізму і ціхаму  
жыццю. У 1954 – 1956 гг. ён быў настаўнікам у вясковай школе недалёка ад  
Кіева і ад 1956 да 1958 выкладаў у родным горадзе Орша. Потым ён вучыўся  
на курсах па літаратуры і кінематаграфіі ў Маскве, авалодаўшы ўжо да гэтага 
часу польскай і французскай мовамі. З 1962 году і да сваёй заўчаснай смерці  
Караткевіч жыў у Менску. 
 Першай яго публікацыяй былі вершы ў аршанскай газеце ў 1951 г. 
Варта адзначыць, што для гэтых вершаў ён выбраў беларускую мову; са 
шматлікіх магчымасцей пісьменнік свядома выбраў родную мову, а не мову 
свайго выхавання або адукацыі, бо ён быў глыбока перакананы, што без 
моцнай нацыянальнай мовы не будзе ніякай будучыні для беларускай 
культуры. У 1955 г. ён апублікаваў у часопісе "Полымя" невялікую баладу аб  
легендарным беларускім бандыце Машэку, за якой з'явіліся чатыры зборнікі 
вершаў (апошні пасмяротна): "Матчына душа" (1958), "Вячэрнія 
ветразі" (1960), "Мая Іліяда" (1969) і "Быў. Ёсць. Буду." (1986). Вершы 
Караткевіча, як і яго творчасць у цэлым, здзіўляюць сваёй разнастайнасцю,  
але ўсе яны насычаны абаяльнасцю гісторыі і, у прыватнасці, сувязямі між 
мінулым і сучаснасцю; у іх таксама выяўляецца вялікая любоў да мовы і 
культуры Беларусі, якія паэт разглядае ў найшырокім кантэксце сусветнай 
цывілізацыі. Варта таксама адзначыць, што вершы Караткевіча часта 
каменціруюць і дапаўняюць яго раманы і п'есы2. 
 Адным з тыповых ранніх вопытаў у вершах Караткевіча быў "Паўлюк  
Багрым" (1956), расказ аб сялянскім хлопчыку, які ў 1828 г. напісаў верш, 
што лічыцца першым, створаным на сучаснай беларускай мове. Потым ён 
быў прызваны ў армію ў пакаранне за ўдзел у Крошынскім бунце. У сваім 
вершы Караткевіч узнаўляе абураны плач па паэту-брату, знішчанаму ўладай.  
Як гэта ўвогуле характэрна для гэтага пісьменніка, ён уводзіць некалькі 
гістарычных фігур (князь Усяслаў і князь Ягайла) у свае паэтычныя роздумы  
аб краіне, дзе так цяжка развівацца маладому таленту. І таксама характэрна 
тое, што плач пераўтвараецца ў своеасаблівую малітву надзеі, якая 
заканчваецца заклікам Багрыма да свайго народу прачнуцца і патрабаваць  
свабоды: 
 
     Беларусь, прачынайся! 
                              Я цябе абуджаю! 
                              Ты павінна прачнуцца, 
                              Не праспі сваё шчасце ўначы, 
                              Я гукаю цябе, 
                              Дарагая, святая! 
                              Адкажы ж, мая родная. Не маўчы!.. 
 
                              Паміраю і веру : 
                              Калісьці над светлымі водамі, 
                              Над свабоднай зямлёю 
                              І над Белаю Руссю маёй 
                              Шчасце сонцам заззяе 
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                              І слова нашчадка свабоднага 
                              Мае раны загоіць 
                              Гаючай жывою вадой. (1. 30 – 31) 
 
 Другім блізкім па духу Караткевічу паэтам  быў Максім Багдановіч, 
які падобна яму, выхоўваўся ў рускамоўным асяроддзі, але тым не менш стаў  
адным з танчэйшых майстроў беларускага паэтычнага слова. Важным для 
Караткевіча, аднак, было не толькі тэхнічнае майстэрства Багдановіча, але ў  
яшчэ большай ступені – яго глыбокі патрыятызм, бачны ў гэтым урыўку з 
верша "Багдановічу" (1966):  
 
                             Ты сказаў нам: 
                            "Унукі Скарыны, 
                              Дзе ваш гонар, моц і краса? 
                              Ёсць і ў вас, як у  іншых, святыня. 
                              Не давайце святыні псам! 
                              Не давайце з яе глуміцца, 
                              Бо праспіць яна ясну  зару , 
                              Бо святы ізумруд заімгліцца 
                              У пярсцёнку  тваім, Беларусь". (1. 227 – 228)3 

 
Гэты цудоўны верш заканчваецца наступнымі радкамі: "Бо як ёсць у народа 
такія: // Не загіне давеку народ". 
 Амаль уся вершаваная творчасць Караткевіча нясе багаты багаж  
літаратурных, гістарычных і іншых культурных рэмінісцэнцый, і форма 
кароткай балады аказалася вельмі зручнай для ўпадабанага аўтарам 
уваскрашэння гістарычных дзеячаў і падзей. "Балада пра паўстанца 
Ваўкалака"(1956), напрыклад, поўная таго ж катэгарычнага духу змагання, як 
"Машэка", і апісвае, як у апошнія хвіліны свайго жыцця герой акрыяў духам,  
назіраючы за аленем, што падбірае лісце; аптымістычным рэфрэнам 
становяцца наступныя словы: "Лісце аб'еш, алень!" (1, 38-39). У вершы 
"Сырцовыя цагліны" (1957)  з кнігі "Матчына душа" Караткевіч апісвае, як 
больш дзесяці стагоддзяў назад будаваўся замак, і што паэт гатовы плакаць  
ад думкі пра тое, як маленькі сын будаўніка паставіў сваю босую ножку у 
сырую цэглу, пакінуўшы там адбітак, што, як гаворыцца у канцы верша,  
перажыў усе зменлівасці гісторыі: 
                              І адбітак маладой дзіцячай нагі 
                              У аснову  крэпасці лёг. 
                              Шмат разоў прыходзілі варагі 
                              На краіны лясной парог, 
                              Шмат разоў стагнала зямля ад тугі 
                              І ўзрастаў на ру інах палын... 
                              Але быў непарушны адбітак нагі  
                              На паверхні сырцовых цаглін. (1, 23) 

 
Сярод іншых выдатных вершаў аб старажытнй беларускай гісторыі можна 
назваць "Скарына пакідае радзіму" (1959) і "Бекеш або ода Ерасі (Балада 
1555 года)" (1966). 
 Паэзія Караткевіча вельмі разнастайная, хоць і нескладаная па форме.  
Шырокі дыяпазон тэм і вершавых жанраў разам з адносна простай, прамой 



107 

манерай, садзейнічалі любові і  цёпламу прыняццю яго творчасці ў чытачоў, 
якія з задавальненнем яго цытавалі і цытуюць дасюль. 
 Другі зборнік вершаў "Вячэрнія ветразі" па зместу не менш шырокі, 
чым першы, складаецца з пейзажнай лірыкі, балад пра вайну, аднаго  
вядомага верша аб царкве Пакравы на Нерлі, гумарыстычных паэм, вершаў  
аб Арганаўтах і прарочым трыпціху Іераніма Босха, у якім мастак як бы 
прадбачыць сучасныя ваенныя сродкі. Асабліва важная ў тэматычным 
кантэксце ўсёй яго творчасці напаўдраматычная паэма "Слова пра 
чалавечнасць" (1960) аб адным удзельніку паўстання 1862 –1863 гг. –  Рыгору 
Чахоўскім, памочніку Кастуся Каліноўскага. Каліноўскі быў для Караткевіча 
заўсёднаю крыніцаю натхнення4, асабліва ў яго прозе і драме і, у 
прыватнасці, у эпічным рамане "Каласы пад сярпом тваім" (1965)5 і ў п’ есе 
“Кастусь Каліноўскі: смерць і неўміручасць” (1963)6. У сваіх вершах 
Караткевіч таксама не раз звяртаўся да асобы Каліноўскага  прама і 
апасродкавана: у познім вершы "Смяротная страта (1 сакавіка 1881 г.)" ён 
нагадвае аб другім змоўшчыку – Ігнату  Грынявіцкім, які ўзарваў бомбаю 
цара Аляксандра ІІ, ненавіснага ў Беларусі душыцеля паўстання 1862 – 1863 
гг.; у “ Нявесце Каліноўскага” (1962) аплаквае лёс няшчаснай жанчыны і ёй 
падобных; верш <<На пачатак “ Каласоў пад сярпом тваім”…>> (1967) 
выяўляе радасны наплыў энергіі ў сувязі з тым, што Караткевіч думае, што  
гэты раман можа стаць яго самым значным творам; у “ Павешаным 1863 года” 
сцвярджае бяссмерце ўсіх тых, хто змагаўся за сацыяльнае і палітычнае 
вызваленне Беларусі. Самае важнае з гэтых вершаў – “Прарок”, маналог  
Кастуся з ІІІ акта трагедыі “ Кастусь Каліноўскі” (1965), які з’ яўляецца не 
толькі часткаю п’ есы, але і значным вершам: 
 
                                       Далёкія-далёкія дарогі 
                                       Пад хмарнай лебядзінай чарадой… 
                                       Іду… Не веру  ў д’ябла, ані ў Бога. 
                                       Былі б – дык не паднеслі чары той: 
                                       Пакутваць цяжка гневам і журбою, 
                                       Ў пустыні марна да пяскоў гукаць 
                                       За край, даўно адвучаны ад бою,  
                                       Ад мовы, гонару  і языка. 
                                       І жыць, як тыя, што вось-вось сканалі, 
                                       Але яшчэ не ўпалі ў вечны смерч: 
                                       Мозг шле навокал клічы і сігналы,  
                                       А цела – ў мёртвы лёд закула Смерць. (1, 292) 
 
 Немагчыма перабольшыць найшырокі дыяпазон культурных інтарэсаў  
Караткевіча. Адным з цікавых прыкладаў таго, як ён звяртаецца да сусветнай 
мастацкай спадчыны, з’ яўляецца яго цудоўны верш пра Піцера Брэгеля 
Старэйшага “Трызненне мужыцкага Брэгеля” (1960), дзе ён перадае свае 
ўражанні ад розных карцін Брэгеля, папракаючы ў канцы мастака за жорсткі 
паказ сляпых, якія вядуць сляпых:  
 
                                       …Мужыцкі Брэйгель трызніць. 
                                       Хто вы такія, як назваць вас, людзі? 
                              Куды краіна з вамі забрыдзе? 
                                       Сляпыя! Мёртвыя! Яны ідуць,  
                                       Паклаўшы рукі на плячо пярэдніх,  
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                                       І іх вядзе сляпы. І проста ў яму  
                                       Ён падае. А заднія не бачаць, 
                                       І, як раней, застыў на іхніх тварах 
                                       Самаздаволены па-свінску  гонар. 
                                       Што ж ты пракінуўся, мужыцкі Брэйгель? 
                                       Шпурляй у  твар ім горкія палотны,  
                                       Дражні, як бугая, чырвонай хусткай, 
                                       Паказвай ім, сляпым, канец Ікара, –     
                                       Яны ж усё адно не зразумеюць.  
                                       Хіба нашчадкі, можа? (1, 94) 
 
 Маленькай, але значнай і цалкам тыповаю рысаю гэтага верша 
з’ яўляецца тое, што Караткевіч карыстаецца зноў і зноў беларускімі  
дыялектызмамі, нават апісваючы шэдэўр сусветнага мастацтва. Гэта служыць  
прыкладам аднаго са спосабаў, якімі паэт на кожным кроку сцвярджае месца 
Беларусі ў свеце. Для яго гісторыя і культура непарыўна звязаны адна з 
другой. 
 Трэці зборнік вершаў Караткевіча “ Мая Іліяда” з’ явіўся напрыканцы  
шасцідзесятых гадоў, калі ён паспеў выдаць чатыры з самых вядомых сваіх 
твораў у прозе7, і калі ён ужо быў вядомы, як спрэчны і вельмі арыгінальны 
раманіст. Зразумела, што для яго не зменшылася значэнне вершаў, як сродку  
выяўлення самых інтымных думак, нягледзячы на велізарную папулярнасць і  
поспех яго вялікіх раманаў. Сказаць, што тэматычны і формавы дыяпазон 
гэтага зборніка аналагічны папярэднім, зусім не азначае, што Караткевіч  
таптаўся на месцы. Ад самых першых вершаў ён выявіў зачароўваючую 
знаходлівасць і арыгінальнасць – якасці, што відны ва ўсёй яго творчасці, як 
ранняй, так і позняй, хоць можна заўважыць павелічэнне канкрэтнасці  
вобразаў у яго вершах на інтымныя тэмы, таксама як і ў яго гістарычных  
творах. 
 Хоць Караткевіч пісаў хутка і лёгка, ён заўсёды імкнуўся паліраваць і 
ўдасканальваць сваю творчасць і, як было ўжо сказана, адчуваў вялікую 
прыхільнасць і блізкасць да самага выдатнага майстра сярод сваіх  
папярэднікаў у беларускай паэзіі – Максіма Багдановіча8. Трэба адзначыць 
між тым, што Караткевіч быў далёкі ад Багдановічавай схільнасці   
“ мастацтва для мастацтва”. Напрыклад, у вершы, што напачатку здаецца 
чыста лірычным, “ Дзяўчына пад дажджом” (1960), Караткевіч апісвае, як 
маладая дзяўчына выходзіць пад дождж, рамантычна цешыцца залатымі  
кроплямі. Але паэт заканчвае свой твор рэзкай кодай, якая нібы прадбачачы  
сучасную трагедыю постчарнобыльскай Беларусі, гаворыць аб жорсткай 
спадчыне свету новым пакаленням.  
 Наступныя радкі – прапусцім першую частку гэтага ўражальнага 
верша – раскрываюць яго сутнасць: 
 
                                       Кроплі яе цалавалі 
                                       Палка, пяшчотна, да слёз, 
                              Вусны дзяўчыны хапалі 
                                       Срэбра з ясных нябёс. 
                                       Дожджык зрабіў сваё цуда,  
                                       Ён абляпіў, як мог,  
                                       Плечы, маленькія грудзі, 
                                       Гнуткія лініі ног. 
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                                       Бэзам з садоў павявала, 
                                       Вечна хацелася жыць. 
                                       Дзяўчына ад шчасця спявала. 
                                       ………………………… 
                                       Стронцый быў у  дажджы. (1, 138) 
 
 Гэты верш, які падкрэслівае зло сучаснасці, належыць да цыкла “ Зямля 
журбы”. У творчасці Караткевіча, як у паэзіі, так і ў прозе надзвычай шмат 
рэмінісцэнцый, і назва гэтага цыкла не можа не нагадаць аб назве ранняга 
цыкла Якуба Коласа “ Песні жальбы” (1910), так як назва першага яго 
зборніка вершаў нагадвае назву адзінай кнігі вершаў Алеся Гаруна, 
бліскучага сучасніка Багдановіча і Коласа9. І на самай справе, вершы ў трэцім 
цыкле Караткевіча раскрываюць гістарычную трагедыю Беларусі ў трагічным 
свеце, улічваючы і беларускія ахвяры ў вайне і развернутыя магілы ў 
стражытнай Грэцыі. “Балада плахі” (1968), якая адкрываецца захапляючым 
чынам: “ Кожны дзень гінуць мужнасць і святасць”, аплаквае ўсіх, хто памёр  
гвалтоўнай смерцю, асабліва маладых, ледзь саспелых мужчын: 
 
                                       Ў зыркіх ранах, крывавыя, голыя,  
                                       Што ні дзень павісаюць яны 
                                       На крыжах з бамбука, магноліі 
                                       І суровай паўночнай сасны. 
                                       Не паспеўшы зрабіцца мужчынамі, 
                                       Сустракаюць са зброяй бяду . 
                                       Галаву  не на грудзі дзяўчынам,  
                                       А на слізкую плаху  кладуць. (1, 141) 
 

Пасля цэлага шэрагу прыкладаў жорсткасці і прыгнёту верш заканчваецца 
так: 
 
                                       Толькі час вам уздасць поўнай мераю. 
                                       Але ўсё ж – пакуль прыйдзе той час, –  
                                       Калі ёсць на зямлі гэтай вера, 
                                       Калі варта жыць – то для вас. 

 
 Любоў Караткевіча да пераацэнак і новых падыходаў да гістарычных і  
сучасных пытанняў выклікала шмат спрэчак, лічачыся аднымі  
арыгінальнасцю, а другімі – цягаю да экзатычных эфектаў. Як бы там ні  
было, яркім прыкладам гэтай тэндэнцыі служыць яго “Балада аб трыццаць  
першым срэбраніку” (1965), дзе лішні срэбранік Іуды разглядаецца, як ключ 
да багацця і поспеху гэтага кананічнага ўвасаблення здрадніцтва: 
 

                       Той дынар быў шчаслівай манетай. І  хцівец смярдзючы 
                       З дапамогай яго аграбаў сабе золата, срэбра і медзь, 
                       І разжыўся, і стаў неўміручы. Ну  так, неўміручы, 

                          Бо каб вешацца – трэба таксама сумленне займець. 
                                                                                                      (1, 142 – 143) 

 Тэма верша пашыраецца ў перасцярогу аб лёгкасці, з якой здрадніцтва 
і хлусня могуць хавацца за рэспектабельнай знешнасцю ў сучасным свеце.  
Просты, дамашні характар некаторых вобразаў ніколькі не змяншае сілу 
сведчання Караткевіча: 
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                       Быў фіскалам. Усюды пралазіў і бокам і нізам, 
                       Па гестапах служыў, па засценках, ад стогнаў глухіх, 
                       Па ахранках… А зараз ваюе за “наш гуманізм”. 
                       Не здзіўляйцеся, добрыя людзі, бо гэны з такіх. 
                       З дзён пачатку  мільёны Сапраўдных ён вырак на мукі. 
                       І жыве. Ўсё жыве. Вось наведвае госцем ваш дом… 
                       Вось сядзіць… Вось ідзе… 
                       Вось бярэ вашых дзетак на рукі… 
                       Пнецца ў неба з трыбун… П’е гарэлку  за вашым сталом. 
                       Але выпадак дай – распаўзецца чумою па свеце,  
                       Закладзе цалаваных сяброў і ўчарашных багоў… (1, 143) 

 
 Ліквідацыя гэтага зла, увасобленага ў трыццаць першым срэбраніку — 
неабходнасць: “ А іначай – няшчасце зямлі. А іначай – канец”. Тыпова для 
балад Караткевіча ў цэлым тое, што ён бярэ гістарычную (часам 
фальклорную) тэму і перадае яе сутнасць маляўніча, драматычна, адначасова 
выразна падкрэсліваючы яе сучасную рэлевантнасць. У гэтых адносінах  
сярод беларускіх паэтаў ён найбліжэй Янку Сіпакову10. 
 Шмат любоўнай лірыкі Караткевіча знаходзіцца ў двух цыклах у кнізе 
“Мая Іліяда”: “ Калі памірае каханне” і “ Інга і Марыя”. Нават тут паэт умее 
прывіць гістарычны пункт погляду, нават у самых інтымных вершах, дзе 
лірычны герой зведвае няшчасце ў любові (як з ім часта бывае): у вершы 
“Фантазія” (1964) паэт узгадвае аб такіх вядомых людзях мінулага з 
неспакойнымі любоўнымі лёсамі, як Дантэ, Петрарка, Катул, Бетховен,  
Лермантаў і Багдановіч. 
 Другі цудоўны цыкл з “Маёй Іліяды” называецца “Таўрыда” і апісвае,  
як можна было б чакаць, розныя аспекты Крыма. Хаця і без выключнай 
вытанчанасці “ Крымскіх санетаў” свайго журботнага земляка Адама 
Міцкевіча, Караткевіч тым не менш чуйна адносіцца да лёсу старажытных  
жыхароў гэтага краю, звязваючы іх знікненне з магчымай аналагічнай доляй 
свайго ўласнага прыгнечанага народа, як гэта відаць у другой палове верша 
“Таўры” (1967 – 1968): 
 
                                       Дрэмле Кошка-гара, 
                                       Дрэмлюць таўраў ру іны. 
                                       Я стаю і уяўляю, 
                                       Што я не ізгой, 
                                       Не паэт з беларускіх узгоркаў сініх, 
                                       А апошні таўр 
                                       Народа свайго. 
                                       О, якая ганебнасць у  гэтых згадках! 
                                       О, які атрутны бяспамяцтва дым!.. 
                                       Крый нас Божа, калі на нас 
                                       Нашчадкі 
                                       Паглядзяць, 
                                       Як мы 
                                       На таўраў 
                                       Глядзім. (1, 205) 
 

 Пастаяннай тэмаю ў вершах Караткевіча побач з сусветнай культураю 
з’ яўляецца беларускі патрыятызм. І “Беларуская песня” (1968), першы верш у 
кнізе “ Мая Іліяда”, пасля падрабязных і рамантычна прыгожых адказаў на 
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пытанне “ Дзе мой край?” заканчваецца характэрным экспрэсіяністычным 
выказваннем вечнай вернасці Беларусі: 
 
                                       Мы клянёмся табе баразной сваёй пешай на полі 
                                       І апошняй раллёй, на якую ўпадзем у  журбе. 
                                       Мы клянёмся табе, што ніколі, 
                                       Ніколі, 
                                       Ніколі, 
                                       Так, 
                                       Ніколі не кінем, 
                                       Не кінем, 
                                       Не кінем цябе. (1, 137) 
 
 Чацвёртая і апошняя кніга вершаў Караткевіча, выдадзеная пасмяротна 
ў 1986, была ўспрынята вельмі эмацыянальна. Як яго тэстамент. Прынамсі,  
“Быў. Ёсць. Буду” можна разглядаць як яго крэда, што выяўляе яго думкі аб 
ролі і прызванні паэта. Аб яго адказнасці перад радзімай. Ужо за некалькі 
гадоў да сваёй заўчаснай смерці Караткевіч адчуваў глыбокую боязь пры 
думцы аб ёй. І ў пэўнай ступені гэты страх выяўляецца ў кароткім вершы 
1979 года: “Радок бяззбройны і бясспрэчны…”. У ім ён як бы параўноўвае  
сябе з традыцыйнымі паэтамі-канфармістамі ў той час, калі сам павінен хутка 
пакінуць гэту “ юдоль слёз”, ведаючы, што ён будзе вядомы пасля сваёй 
смерці. Калі не ў цэлым свеце, дык, прынамсі, у Беларусі – і ўжо гэтага для 
яго зусім дастаткова. Лёс Караткевіча трактуецца непасрэдна ў другім вершы, 
напісаным у год яго смерці. Першая страфа выказвае яго душэўны стан і яго 
самую глыбокую карэнную веру: 
 
                                       Быў. Ёсць. Буду . 
                                       Таму , што заўжды, як пракляты, 
                                       Жыву  бяздоннай трывогай, 
                                       Таму , што сэрца маё распята 
                                       За ўсе мільярды двухногіх. (1, 239) 
 
 Адзін з самых аптымістычных і адначасова двухсэнсоўных вершаў у  
гэтым зборніку мае незвычайную назву: “ Амаль хрысціянскі тост за 
ворагаў” (1971). Заявіўшы, што ён і яго сябры – не баязлівыя гіены, не сабакі, 
што выюць, не свінні, што валяюцца ва ўласнай гразі, Караткевіч выбірае 
ільва, як аб’ ект параўнання, сцвярджаючы, што ён і яго сябры маюць  
“ сапраўдную кроў”. Можна толькі здагадвацца аб тым, хто менавіта гэты  
добра ўладкаваны і ўкормлены вораг, які не разумее ні сваёй слабасці, ні сілы 
тых, хто п’ е за яго здароўе. У вершы “Паэт” (1984) Караткевіч звяртаецца да 
вобраза тачыльнага бруска — бруска, неабходнага пад час вайны для  
заточвання зброі, які, урэшце, таксама з’ яўляецца зброяй. Ёсць велізарны 
кантраст паміж першым радком “Брусок спявае ціхую малітву” і цалкам 
размоўнай канцоўкай: 
 
                                       І пойдзе гнеў да эшафотных стром, 
                                       І зломіцца аб сталь кінжал апошні –  
                                       Ну  што ж? 
                                       Тады ўжо можна і бруском. (1, 248) 
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 У творчасці Караткевіча нямала гумару, пра што сведчыць такі верш  
як “Хан і табіб” (1984), але большасць вершаў у апошнім зборніку цалкам 
засяроджана на лёсе Беларусі ў яе розных аспектах. “ Стары певень” (1984) 
пачынаецца драматычнымі словамі “ Жабруюць хаты” і потым паказвае 
разруху, над якой царуе стары певень і пяцёра кур, што абараняюць вёску: 
 
                                       Гэты певень вартуе наш родны край. 
                                       А вы? Ці не ганьба вам? (1, 277) 
 
У вершы “На Беларусі Бог жыве” (1980) Караткевіч выкарыстоўвае народную 
прымаўку, каб пералічыць усе цуды сваёй радзімы, і заканчвае яго так: 
 
                                       І пра тое кожны пяе салавей 
                                       Росным кветкам у  роднай траве: 
                                     “На Беларусі бог жыве”, –  
                                       І няхай давеку  жыве . (1, 242) 

 
 Вершатворчасць Караткевіча з’яўляецца кардынальнай часткай яго  
літаратурнай спадчыны. У ёй мы сустракаем непасрэдныя і арыгінальныя 
вобразы, велізарную асабістую захопленасць, што вядзе да гіпербалізацыі  
так, як і да прыменшвання, шырокую палітру фарбаў і пільны, і назіральны 
да падрабязнасцей і дэталяў позірк. Таксама надзвычай прывабліваюць  
безупынная інтэлектуальная дапытлівасць Караткевіча, яго тонкае адчуванне 
гісторыі і, больш за ўсё, яго нястомны клопат аб будучай культуры сваёй 
радзімы11. 
 
                                                     *  *  *     
 У рамане “ Чорны замак Альшанскі” (1983) Караткевіч уводзіць 
размову між двума персанажамі, якія робяць розныя заўвагі спачатку пра 
Васіля Быкава, потым пра творчасць самога Караткевіча: “Толькі чумавы 
нейкі, дурашні.  Левай рукой правае вуха цераз галаву чухае… Ніколі не 
ведаеш, чаго ад няго чакаць” (1, 373). Сапраўды, разнастайнасць жанраў,  
гэтаксама як і шматзначнасць тэм унутры гэтых жанраў з’ яўляюцца 
адметнымі прыкметамі творчасці Караткевіча; мала хто з сучасных  
пісьменнікаў валодаў такім плённым і шырокім уяўленнем. Характэрнае для 
яго таксама змешванне рамантычных і рэалістычных элементаў,  чуйнае 
разуменне гісторыі, культуры і маральнага стану сваёй краіны. Таму яго 
ўяўленне аб гістарычным мінулым заўсёды арганічна звязана, адкрыта або  
прыхавана, з сучаснасцю. Сярод іншых элементаў, што прывялі Караткевіча 
да надзвычайнай папулярнасці, можна выдзеліць яго яркае ўяўленне, жывую 
і разнастайную мову,  здольнасць спалучаць кранальны пафас са злой 
іроніяй. 
 Нестандартнасць творчасці Караткевіча раскалола напапалам 
беларускі літаратурны эстаблішмент, але палітычны застой 70-х і ранніх 80-х  
гадоў зусім не паўплываў на лаяльнасць чытачоў Караткевіча, якія заўсёды з 
нецярпеннем чакалі яго новых публікацый, бадай, галоўным чынам з-за таго  
святла, якое яны пралівалі на пагарджаную гістарычную і культурную 
спадчыну яго радзімы. Заўчасная смерць у росквіце сіл іх палкага абаронцы  
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была велізарнейшаю стратаю для беларускай літаратуры і грамадскасці. 
 
 1 Беларуская інтэлігенцыя даўно заклапочаная абаронай беларускай мовы ад пагар-джання і 

русіфікацыі: асабліва гэта прыкметна ў паэзіі,  дзе мова як гэткая з'яўляецца сталай тэмай. Да 
прыкладаў афіцыйных  спроб сцерці беларускую мову  ў савецкі час, гл: Бармичев В. В едином 
союзе. Историко-публицистический очерк о развитии многонациональной социалистической 
культуры в СССР. Мн. 1972.; Баханькоў А. Я. Узаемадзеянне лексікі беларускай мовы з 
лексікай іншых моў у  савецкі час. (Да пытання аб утварэнні агульнага лексічнага фонду  ў 
мовах народаў СССР) . // Беларуская лінгвістыка, 1979, 15. С. 17 – 24; Головнев А. И.  і 
Мельников А. П. Сближение национальных культур в процессе коммунистического 
строительства. Мн., 1979. Для цікавага сацыялагічнага разгляду  праблемы мовы ў Беларусі 
гл.: Бембель Алег. Роднае слова і маральна-этычны прагрэс. Лондон. 1985. Для агульных 
аглядаў гэтай тэмы гл.  McMillin Arnold/  Russification and Its  Opponents in Modern Byelorussian 
Literature // Canadian Review of Studies  in Nationalism, 1989, 16, 1 – 2. S/ 133 – 44; Bieder H. Die 
gegenwärtige sprach- und kulturpolitische Entwicklung  in Weissrussland // Die Welt der Slaven, 16, 
1 – 2. S. 142 – 67.  

 2 Васіль Быкаў у  сваёй прадмове да першага тому  збору  твораў Караткевіча “Ад роднай зямлі” 
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Васіль Быкаў: далёкі і блізкі 
                                                                               
 
                                                             Сам па сабе твор ніколі не нясе 
                                                                          адказнасці за тыя думкі, якія могуць 
                                                                         з’яўляцца ў выніку  яго… 
                                                                                                                               Л. С. Выгоцкі 
 
 Чым ёсць сёння беларуская літаратура: ці блакітнавокая дзяўчынка з  
агромністым чырвоным бантам, якой дарослыя “ цёці” і “ дзядзі” ўвесь час 
дапамагаюць вынуць мячык з вады (які, як мы памятаем, і так не патоне), ці 
пасталелая жанчына, якая сама здольная адказваць за свае ўчынкі? І калі  
інфантыльнасць, нарэшце, пераможаная, ці пераадолены асноўныя  
комплексы падлеткавага перыяду? Здаецца, сучаснае прыгожае пісьменства 
хутчэй ставіць дадатковыя пытанні, чым адказвае на ўжо сфармуляваныя. 
ПОШУК – вось асноўная прычына падобнай размаітасці і ўяўнай 
інтэлектуальнай недастатковасці. Паняцце пошуку, якое не выкарыстоўвае ў 
сваіх працах хіба што лянівы літаратуразнаўца, на нашу думку, як нельга 
лепш дапасуецца менавіта да сённяшняй сітуацыі ў літаратурных колах  
Беларусі. Пры гэтым пошук можа быць неабавязкова мастацкім. Так ужо 
склалася, што спецыфічнай умовай гартавання  і спеласці айчынных  
пісьменнікаў з’ яўляецца іх палітычная заангажаванасць і яскрава акрэсленыя  
грамадскія інтарэсы. На жаль, а можа, і на шчасце, гэтыя “ немастацкія” 
фактары дапамагаюць чытачу арыентавацца ў прасторы слоў, складзеных у  
вершаваныя ці празаічныя радкі. 
 Насамрэч нацыянальна афарбаваны твор нават пры адсутнасці ў ім 
відавочных “ гаворачых” сігналаў і ў мастацкіх адносінах выглядае значна 
лепш у параўнанні з касмапалітычным графаманствам. Так, Васіль Быкаў, 
знаходзячыся ў эміграцыі, здолеў захаваць у сваіх творах адметны каларыт,  
уласцівы толькі нашай рэчаі снасці. Ужо толькі назвы яго апошніх твораў 
(“Ваўчыная яма”, “ Труба”, “ Тры словы нямых”) сведчаць, што наш класік 
застаўся на Радзіме і, як і раней, вызначае асноўныя тэндэнцыі развіцця 
айчыннай літаратуры. Гэта наконт прагрэсіўнасці. А што тычыцца 
непасрэдна самой творчасці Васіля Уладзіміравіча, дык панаванне 
экзістэнцыялізму, пра які так доўга спрачаліся крытыкі, тут несумненнае і  
даволі заканамернае. 
 Зацемім відавочнае падабенства назваў апошняга зборніка В. Быкава 
(“Сцяна”, 1997) і першай кнігі славутага французкага экзістэнцыяліста Жан-
Поля Сартра (“Сцяна”, 1939 —“Мур” у перакладзе Зм. Коласа), але асноўную 
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ўвагу нададзім сутнасным адзнакам твораў беларускага пісьменніка. 
 Бадай, найбольш яскравым прыкладам твораў апошніх гадоў В. Быкава 
з’ яўляецца аповесць “ Ваўчыная яма” (“ Полымя”. 1999. № 1). Адзінота і 
трагізм чалавечага існавання, дарэмныя імкненні іх пераадолець, сэнсастрата 
– галоўныя прыкметы дадзенага твора, якія прымушаюць па-новаму  
асэнсоўваць беларускую літаратуру і адлюстраваную ў ёй рэчаіснасць.  
Калісьці С. Дубавец у сваёй прадмове да беларускага выдання зборніка 
апавяданняў Ж.-П. Сартра “ Мур” сцвярджаў, што “ на Беларусі яшчэ няма… 
экзістэнцыяльнага мыслення, якое непазбежна спараджаецца горадам, калі ён 
становіцца законадаўцам у нацыянальнай культуры”1, бо межы чалавечнасці і  
бесчалавечнасці ў свядомасці айчынных пісьменнікаў невыразна акрэслены.  
Сёння сітуацыя выглядае інакш: наўрад ці знойдзецца ў краіне пісьменнік, 
які б прама ці ўскосна не дэклараваў сваю далучанасць да сусветнай 
традыцыі абсурднага светаадчування, культываванай на Беларусі менавіта В. 
Быкавым. 
 “Ваўчыная яма” – твор гуманістычны, але адначасова і анты-
чалавечны. Здаецца, у ім дзейнічаюць пэўныя героі, але яны не маюць нават 
імёнаў: проста салдат, проста Бомж. Ідучы рознымі жыццёвымі шляхамі, 
сышліся яны разам у страшным месцы – чарнобыльскай зоне, якая і стала іх 
апошнім прытулкам. Салдат-дэзерцір дзевятнаццаці гадоў ды стары алкаголік  
наўрад ці меркавалі калі-небудзь скончыць жыццё паяданнем жабаў з  
забруджанага балота, апынуўшыся ў ваўчынай яме, выкапанай чалавецтвам 
для сваіх блудных сыноў: “…каму хочацца лішні раз лезці ў атамнае пекла?  
Не хацелася і салдату, але во мусіў”. 
 Радыяцыя, зона, пекла – гэтыя словы найбольш часта сус-тракаюцца ў  
аповесці, вызначаючы яе асноўны тон і эмацыянальны настрой. Радыяцыя 
набывае тут персаніфікаваны анімічны характар: “ …калі раней радыяцыя не 
скруціць. Яна – паскудная сука, падбіраецца на каціных лапках, а хапае, як 
тыгра”. Татальнасць, усеабдымнасць і  разам з тым нябачнасць  
чарнобыльскай пошасці прымушаюць герояў адухаўляць яе, як калісьці 
нашыя далёкія продкі бачылі праяву жывой сілы ў любой з’ яве прыроды, калі 
не маглі растлумачыць яе. Часта героі нават баяцца ўслых вымаўляць слова 
“ радыяцыя”, табуіруючы гэтую невядомую і жудасную існасць: “Тады і не 
скруціць … калі за месяц не ўзяла, дык і не возьме. Яна, ці ведаеш, не 
кожнага бярэ”. Даходзіць да прыкра смешнага: салдат, не здымаючы ніколі  
шапку, шчыра спадзяецца, што яна выратуе яго ад радыёнуклідаў.  
Радыяцыяй працяты кожны радок твора, бо, па сутнасці, яна і з’ яўляецца яго 
асноўным героем, вызначаючы думкі і ўчынкі чалавечых персанажаў. Яна 
прыгнечвае і цісне, цалкам падпарадкоўваючы сабе цела і душу асобы. 
 Падчас нешматлікіх гутарак бамжа і салдата радыяцыя – і асноўная  
тэма, і актыўны суразмоўца. Прысутнасць трэцяй асобы ў кампаніі двух 
небаракаў настолькі адчувальная, што нават матэрыялізуецца праз вобраз  
жанчыны, якая раптоўна на адну ноч з’ явілася ля адзінага ў адчужанай зоне 
вогнішча. Яе прыход быў нечаканым хіба толькі для мужчын, перакананых,  
што на адлегласці ў 30 км яны унікальныя чалавечыя істоты. Сама ж 
жанчына пачувалася даволі ўпэўнена, размаўляла “ звычайным, амаль як у 
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хаце голасам” і нават мела пры сабе гаспадарчую торбу. Яе бясконцыя 
фантазіі наконт пакручастасці асабістага лёсу, паленне “ траўкі” выдавалі ў ёй 
звычайную наркаманку, што ішла на Украіну за танным “ таварам”. Але разам 
з тым ёсць падставы меркаваць, што да герояў наведвалася сама Радыяцыя, 
гаспадыня мёртвага лесу і ўсяе зоны. Чалавечае аблічча яна мусіла прыняць, 
каб пераканацца ў тым неверагодным факце, што на яе тэрыторыі жывуць 
людзі, якім не хапіла месца на здаровай зямлі. Быццам у якасці кампенсацыі  
зона даруе сваім жыхарам абсалютную каштоўнасць – свабоду, сапраўднае 
адчуванне жыцця, бо вызваляе ад цяжкага прыгнёту – соцыуму. Для 
экзістэнцыйнага светабачання гэты абсурд з’ яўляецца вельмі характэрным,  
бо выкрывае хімернасць чалавечага існавання пры любых умовах. Нездарма 
напрыканцы жыцця бомж прыходзіць да высновы, што “ паратунку не было  
ўжо нідзе”. 
 Салдат стаў дэзерцірам, а былы нампатэх бамжом не па прычыне 
выбуху Чарнобыльскай АЭС, а паводле звычайных чалавечых законаў, якія 
забяспечваюць спрадвечны трагізм чалавечай долі: “ …хіба небяспечная  
толькі зона? Хіба не хварэюць і не паміраюць воддаль ад яе – ад раку, сэрца,  
ад СНІДу нарэшце. І якая розніца, ад чаго памерці, калі прыйдзе той час?” А 
час такі, што надзеі на будучыню няма, яна “ зусім не адчуваецца”2.  
Сённяшняя сітуацыя наўрад ці можа параўнацца нават з ваенным ліхалеццем,  
калі існаваў пэўны сэнс – змагацца і перамагаць. На гэта ўказвае і сам 
пісьменнік – класік ваеннай прозы, – калі супастаўляе салдата з “Ваўчынай 
ямы”, які “ тоячыся, баючыся”, нясе па лесе вядро бульбы, з партызанамі са 
сваёй знакамітай аповесці “Сотнікаў”. І гэтае супастаўленне відавочна не на 
карысць нашаму часу, які не дае прытулку чалавеку нават сярод блізкіх 
людзей. 
 Свет не пакідае права выбару чалавеку, даруючы яму і жыццё, і 
смерць. Ад нараджэння індывід трапляе ў ваўчыную яму, з якой ”як ні скачы 
– не выскачыш”. З веку ў век чалавецтва гібее ў сваім уяўным камфорце – 
сапраўднай звярынай яме, – што паралізуе волю і свядомасць асобы. І гэта 
сапраўды ёсць тая “ фатальная агульнасць”, што аб’ ядноўвае абсалютна ўсіх  
людзей, не зважаючы на іх узрост, статус, грошы. Пацвярджэнне гэтаму дае і  
вобраз хутаранца Карпа, які, на першы погляд, кардынальна адрозніваецца ад  
галоўных герояў хаця б тым, што мае імя сам і нават яго сабачка Кудлацік.  
Але і гэтага гаспадарлівага селяніна не абміноўвае доля загнанага ў яму 
ваўка, бо грамадства не пакідае ў спакоі тых, каго яшчэ якім-небудзь чынам 
можна выкарыстоўваць: “ Абжыўся, называецца, – на восьмым дзесятку. 
Думаў, хоць позна, але дачакаўся свае пары. Хоць праз Чарнобыль. А то ўсё 
неяк было: то калектывізацыя, то вайна, то ўздым сельскай гаспадаркі…”. Мо 
прычынай канчатковага расчаравання ў жыцці для Карпа (яго поўнасцю 
абрабавалі) стала тое, што жыў ён не ў самой зоне, а каля яе. Бо, нарэшце,  
стаў амаль шчаслівым бомж, які пражыў ў атамным пекле каля 2 месяцаў. 
 У абсурдным свеце, які пазбаўляе сэнсу, чарнобыльская зона 
становіцца, такім чынам, выратавальным колам: “ Сапраўды, ніхто яго тут (у 
зоне) не падахвочваў, не тузаў і не забараняў, тут ён круглы дзень пачуваўся 
свабодным, залежным толькі ад уласнае волі… Здаецца, ужо тут яна 
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(свабода) стала абсалютнай, і ён акрыяў”. Індывід прыходзіць да 
экзістэнцыйнай сапраўднасці – ён рашуча зірнуў у твар складанай ісціне 
свету і пасярод хаосу дэклараваў сваю бязмежную свабоду. 
 Там, дзе грамадства не папаўняе страту духоўнага сэнсу і  
каштоўнасцей, штучна створаная зона дае паратунак ад жорсткасці  
навакольнага свету і вызваляе з ваўчынай ямы. Такім чынам, катэгорыі дабра 
і зла ў аповесці радыкальна мяняюцца: злавесная, жудасная для ўсіх 
пякельная зона насамрэч з’ яўляецца аазісам, дзе чалавечая асоба 
пазбаўляецца сваёй перманентнай адзіноты, якую адчувае ў варожым свеце, 
напоўненым людзьмі. Чужаніцам пачуў сябе салдат, сірата з ранняга 
дзяцінства, якога крыўдзілі ўсе мацнейшыя; не знаходзіў сабе месца ў жыцці 
і бомж, звольнены з войска за бесперапынную п’ янку, у якой, між іншым, 
шукаў “ нейкае выйсце, прадуху ў гнятлівым жыцці”. Разгубленасць і 
закінутасць суправаджалі герояў усё іх існаванне, пакуль яны не выйшлі “ з 
зоны палітыкі, як і ўлады таксама, і падпарадкаваліся адно не менш строгім 
законам  прыроды, законам выжывання”. У зоне абсалютная адзінота 
перамагла экзістэнцыйную, і аксіёма С. Дубаўца “Чалавек заўсёды адзін” 3 
атрымала свой доказ. Таму і смерць герояў паасобку ўспрымаецца 
заканамернай з’ явай, пазбаўленай традыцыйнага сэнсу: адрынутыя ўсімі, яны 
здолелі “ намацаць галінамі сонца”, знайсці ідэал, да якога спрадвечна 
імкнуцца людзі. 
 
   Б’ецца пульс. 
   А перастане… 
   Смерць – таксама экзістэнцыя?.. 
                                                                  Алег Лойка “Экзістэнцыя” 

 
 Вельмі блізкім па сюжэце і характару сімволікі да папярэдняга твору  
з’ яўляецца апавяданне В. Быкава “Труба” (“ Полымя. 1998. № 9). Зноў жа 
герой апынаецца ў незвычайных умовах і зноў жа ён, адасоблены ад  
грамадства, адчувае сябе свабодным і шчаслівым, нягледзячы нават на 
непазбежнасць блізкай смерці. Загадчык клуба Валера Сарокін па волі лёсу  
становіцца тым абраным, каму наканавана было спазнаць сэнс жыцця і  
знізіць кошт смерці. 
 Выпадкова трапіўшы ў жалезную пастку – Валера быў залітаваны ў 
трубе газапроваду, – герой абстрагуецца ад навакольнай рэчаіснасці ў такой 
ступені, што здольны яе аналізаваць у суадносінах з асабістым жыццём.  
Менавіта дадзены прыём – асацыятыўны пераход ад прыватнага да агульнага 
і наадварот – з’ яўляецца той структурнай асновай, на якой будуецца сюжэт.  

Вяртаючыся “ нападдатку” з мястэчка дадому па бруднай дарозе,  
Валера называе свой шлях камуністычным, звязваючы яго з найменнем 
свайго калісьці перадавога  калгаса “ Шлях да камунізму” і ганячы, такім 
чынам, дадзеную палітычную сістэму: “ …не прадбачыў, які можа быць гэты 
шлях да камунізму. Калі не атрымалася ва ўсёй краіны, наўрад ці можна было  
чакаць удачы для асобна ўзятага грамадзяніна…”. П’ яны філосаф, а хутчэй 
філасофствуючы п’ яніца, былы настаўнік Сарокін тлумачыць сваё няўдалае 
жыццё вонкавымі абставінамі, поўнасцю здымаючы з сябе адказнасць за 
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ўласныя ўчынкі: “ …але во пайшоў не па той дарозе. Але ўся краіна хіба ідзе 
правільна?” 

У панятках і катэгорыях сацыялістычнага рэалізму герой, безумоўна,  
з’ яўляецца адмоўным персанажам, у лепшым выпадку слабавольным 
дэмагогам. Насамрэч цяжка каго яшчэ абвінавачваць у тым, што калісьці  
студэнт Валера добраахвотна запісаўся ў “ стукачы”, а пазней на пасадзе 
загадчыка клуба займаўся фінансавымі махінацыямі. Здаецца, гэта быў выбар  
канкрэтнага чалавека і грамадзяніна, таму падаюцца, прынамсі, смешнымі  
спробы апраўдаць ўласныя заганы за кошт  “бязладнага і дурнога 
грамадства”. Але ў той жа час, з пазіцый экзістэнцыяльнай эстэтыкі, развагі 
палоннага трубы маюць пад сабой сталы грунт, а некаторыя выслоўі 
з’ яўляюцца трапнымі афарызмамі, што дакладна характарызуюць эпоху і час.  
Так, напрыклад, цалкам знаходзячыся ў залежнасці ад жонкі-камуністкі,  
Валера не спрабуе шукаць выхаду з-пад абразлівай апекі: называючы сябе 
“ нявольнікам камуністычнай сістэмы ”, ён здольны толькі на самаіронію. Але 
ўжо ў гэтым прасочваецца заганная тэндэнцыя тагачаснага палітычнага ладу  
пазбаўляць асобу элементарных грамадзянскіх правоў і нават звычайных  
чалавечых якасцей. 

Ад самога пачатку для Валеры “ ў гэтым жыцці шчасцем-удачай было б 
не ўліпнуць у якую гісторыю”. Іншымі словамі, ужо ад нараджэння герой не 
спадзяваўся на ўдалы лёс, а даручыў грамадству (ці грамадства прымусова 
ўзяло на сябе гэтыя функцыі?) кіраваць сабой. Выхаванец таталітарнай 
сістэмы, Валера проста не думаў аб магчымасці асабістага выбару, бо ў 
рэальнасці быў пазбаўлены яго. Тыя ўяўныя грамадзянскія свабоды, што 
давала савецкая ўлада, былі ні чым іншым, як неабмежаванай сукупнасцю 
перашкод і забаронаў для стрымання  развіцця асобы і выхавання 
паслухмянага баязліўца. Так, арышт бацькі прымушае героя не высоўвацца ў  
інстытуце і падпарадкавацца прымусоваму размеркаванню; запіс у “ стукачы” 
ўвесь час патрабаваў насцярожаных паводзін, што “ скоўвала волю, калі яе 
трэба было праявіць для ўчынкаў людскіх і добрых”; выключэнне з партыі  
прывяло да таго, што пасада загадчыка калгаснага клуба расценьвалася як 
найвышэйшая даброта. Такім чынам, безвыходная пастка зачынілася за 
Валерам не тады, калі выпадкова(?) яго зрабілі часткай газапроваду, а значна 
раней, калі ён нарадзіўся ў краіне Саветаў. 

Таталітарная сістэма прадугледзела ўсё, каб чалавек не мог нармальна 
выявіць сябе, свае здольнасці, талент. Не ўсведамляючы розумам 
надзвычайнай абмежаванасці сваіх свабод, індывід, тым не менш, інтуітыўна 
не прымаў існуючы лад жыцця. Адсюль бясконцыя п’янкі – “выпіў, 
прасвятліў душу”, – якія на пэўны час прымушалі забыцца на далёкі голас 
сумлення, голас праўды, прыглушвалі пастаянную адзіноту і прыгнечанасць.  
І толькі ў трубе Валера, пазбаўлены алкагольнага дурману, жахнуўся ад  
разумення безвыходнасці свайго становішча і “ ўпершыню… адчуў спалох ад  
адзіноты і пакінутасці”. Тое, што ён аказаўся замураваным у трубе, сталася  
хіба прыватным выпадкам пастаяннага знаходжання ў ізаляцыі. “ Што ім 
нейкі дурны туземец, які трапіў у бяду па п’ янцы”, – самотна падсумоўвае 
Валера свае развагі наконт вартасці чалавечага жыцця ў грамадстве, якое 
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клопат пра канкрэтную асобу лічыць недаравальным марнаваннем часу і  
грошай. Так было пры сацыялізме, тое маем і зараз: “ Не шмат, аднак,  
змяніліся часы…”. 

І тым не менш, нарадзіўшыся пры камуністах, герой перажывае перш  
за ўсё крызіс знішчэння савецкіх каштоўнасцей, эфемернасць якіх выкрылася 
адно ўжо пры больш пільным аналізе. Самым незразумелым у тагачаснай 
сістэме, на наш сённяшні погляд, было тое, што амаль усе былі задаволены  
сваім жыццём (існаваннем?) у пастцы-трубе і нават блюзнерскай лічылі  
ўсялякую думку аб змене існуючага парадку. Гэта можна патлумачыць  
зручнасцю пасіўнай пазіцыі, калі не трэба выбіраць, у які бок трубы рухацца,  
– усё ведаюць разумныя  кіраўнікі. Насамрэч сітуацыя выбару часам 
з’ яўляецца тым краевугольным каменем, які цалкам разбурае былыя ўяўленні 
і фундаментальныя прынцыпы, а за гэта дае толькі пакуты нараджэння новых 
ідэалаў. Боязь гэтых зменаў, страх за ўласную нежыццяздольнасць і  
спараджаюць тую татальную безініцыятыўнасць, характэрную для “ саўкоў”. 
З гэтым, натуральна, сутыкаецца і Валера, калі вырашае, у які ж бок трубы 
яму паўзці: “Самы элементарны выбар – адзін варыянт з двух, і на той ён 
аказаўся няздольны”, “ … не можа даць сабе рады сам ды па-дурному  
спадзяецца на іншых”. Але экстрэмальныя ўмовы абсалютнай ізаляцыі ў 
спалучэнні з перспектывай няўхільнай смерці прыводзяць да таго, што 
Валера стрэсвае з сябе 70-гадовае  савецкае напыленне, а значыць,  
прыходзіць да разумення асабістай значнасці і самапавагі. Ён, нарэшце,  
задумваецца аб сваім спрадвечным праве абіраць і праве быць адказным за 
свой выбар: “… і ён разумеў, што калі не пастараецца сам, дык ніколі яму 
адсюль не выбрацца”. Цалкам заканамерна герой паступова прыходзіць да 
больш маштабных высноў, што тычацца ўсёй сістэмы. Дасылаючы праклёны  
ўсяму грамадству, што сапсавала яго жыццё, Валера пазбаўляецца страху, які 
ўвесь час прымушаў яго маўчаць, страху  як вызначальнага элемента 
homosovetikusa. Валера становіцца новым чалавекам. Яго воклічы: «Не хачу ў 
трубу! Я хачу жыць!» гучаць як прысуд старой сістэме і сведчаць аб  
нараджэнні  новага тыпу грамадскіх адносін. 

Але ў тым і заключаецца трагедыя сучасніка, што, нарэшце,  
вызваліўшыся ад цяжару савецкай ідэалогіі, ён разам з тым не атрымаў  
паўнавартай замены сваім перакананням.  Адсюль расчараванне,  
разгубленасць і адчуванне закінутасці ў варожым свеце. Таму і Валера 
Сарокін не чапляецца больш за жыццё, абіраючы спакой і свабоду трубы  
заміж згрызот і няволі рэчаіснасці. Чалавечае жыццё – вось расплата за 
набыццё сэнсу і гонару, за набыццё шчасця. У экзістэнцыйным ракурсе 
смерць Валеры падаецца адзіным выйсцем, заканамерным для дадзенага 
аповеда і прымальным у сённяшніх умовах, калі адзінота асобы адчуваецца ў  
гранічнай ступені. 

Вывучае свайго сучасніка пісьменнік і ў апавяданні  
«Мальбара» («Полымя». 1998. № 11) – даволі традыцыйным творы, 
напісаным у чыста быкаўскай манеры з тыповымі характарамі і 
настраёвасцю. 

Малады карэспандэнт раённай газеты прыязджае да ўдзельніка 
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“ вялікай вайны – фронту і партызанкі” Яўгена Іванавіча Матусені з мэтай 
напісання артыкула да дня  Перамогі. Аднак сабраць “ варты” матэрыял не 
ўдаецца, бо “Яўгенавы байкі” не адпавядаюць гераічнаму духу народа-
пераможцы. У размове пра справы сённяшняга часу Яўген Іванавіч  
распавядаў пра шэрыя будні вайны, тае вайны, якой не адводзілася ні 
старонкі сярод тысячаў, што склалі хроніку вайны сярэдзіны ХХ ст.: “…І 
знаеш, кармілі , не тое, што раней у калгасе: і немцам здавалі, план жа 
ранейшы быў, і парцізан забяспечвалі, але і сабе хапала. Тады хлеба наеліся – 
што значыць: аднаасобна”. 

Параўноўваючы мірныя гады і ваенны час, Матусеня прыходзіць да 
непрымальнай здаровым сэнсам высновы, якая, аднак, не супярэчыць  
рэальнаму стану падзей: свае ўлады адносяцца да людзей значна горш 
ворагаў. Гэта ж як трэба было ціснуць народ, каб чужынская захопніцкая сіла 
падавалася б збавеннем? 

Аповед цалкам развенчвае міф савецкай сістэмы аб лютасці немцаў  
на захопленых тэрыторыях, выкрываючы такім чынам заганы самой 
камуністычнай улады. Быццам у працяг разваг Валеры Сарокіна з “Трубы” аб 
прытворстве камуністаў Яўген Матусеня паказвае сапраўднае аблічча 
тагачаснага ладу і яго прыслугачоў: “Саветы ж нас кінулі”, “ … начальнік 
НКВД стаў нейкім паліцэйскім чынам у Полацку”. І нават пасля перамогі за 
гучнымі лозунгамі пра подзвіг савецкіх людзей хаваліся няўважлівасць і 
недавер да ўласнага народа: “ Гэта на захадзе помнікі, кожнаму асобны. А ў 
нас хто тады помнікі ставіў? Адзін на ўсіх”. 

Аднак у словах старога ветэрана няма крыўды ні на чырвоных, ні на 
карычневых. Матусеня проста пераказвае эпізоды з жыцця сваёй вёскі, не 
надаючы багата ўвагі ўладзе, што кіравала яго народам. Гэтае наўмыснае 
ігнараванне іншароднага, пэўны падзел на “ сваіх” і ўладу яскрава 
ілюструецца наступнымі словамі Яўгена Матусені: “ Вайна там недзе пад  
Масквой грыміць, а тут ціха”. У гэтым “ а тут ціха” хаваецца агромністы  
патэнцыял беларускай нацыі, здольнай пераўтварацца  ў непранікальны  
арганізм пры небяспецы вонкавай пагрозы. Калі б не гэтая адметная  
ўласцівасць, дык усім размовам пра выміранне крывічоў трэба было б даць  
рады яшчэ некалькі стагоддзяў таму. 

З другога боку, апошнія словы героя гучаць злавесна-наканавана.  
Сапраўды, недзе грыміць, а тут ціха. Тут заўжды ціха. Так ціха, што, здаецца,  
прыпыніўся час. Да ўнучкі распутнай Марылі, што калісьці, каб пазбавіцца 
мужа, “ наплявузгала каменданту аб яго сувязі з партызанамі, Светкі, кожны 
месяц ходзяць сваты (“ Вып’юць, закусяць, пераспяць на паддашшы”); да 
чарговай гадавіны свята рыхтуюць тыя ж псеўдапафасныя артыкулы ды 
пампезныя ўрачыстасці, што і дзесяць, і пяцьдзесят гадоў таму. Нездарма 
карэспандэнт лічыць расповеды Матусені цікавымі, але “ абсалютна 
непрахаднымі”. 

Адзінай прыкметай, якая ідэнтыфікуе сучаснасць, з’яўляецца пачак  
цыгарэтаў “ Мальбара”, якімі журналіст частуе ветэрана: “ Я дык больш 
“ Прыму” абажаю… А гэтыя “ мальбары”… У тэлевізары глядзеў неяк”.  

І ўсё ж у гэтай цішыні і застыласці прарываецца балючы адчай ад  
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усведамлення страты чагосьці важнага, што паглынаецца ўяўнай 
ідылічнасцю існавання беларуса: “ Можа, ён (немец) нас перамог…” Такім 
чынам, герой В. Быкава зноў апынаецца ў хісткім становішчы, губляючы 
арыентацыю ў часе і прасторы, бо не можа вызначыць межаў уласнага 
этнасу, яго адрознення ад прыхадняў, што час ад часу наведваюць Беларусь. 

У гэтым са знакамітым празаікам сугучны айчынны філосаф і  
культуролаг В. Акудовіч, які ў сваёй кнізе “ Мяне няма. Роздумы на руінах  
чалавека” выказвае аналагічныя прыкметы зацкаванасці асобы ў грамадстве:  
“Экзістэнцыялізм – гэта жах сямідзесяці кіло жывога рэчыва перад сваёй 
бессэнсоўнасцю. Вылучаны  з агульнага кантэксту этнасу, завершаны, сам-
насам чалавек – безумоўна абсурд. Ён мае сутнасць, але пазбаўлены сэнсу ”4.  
Прыпавесці В. Быкава  толькі пераконваюць у абгрунтаванасці падобных  
разваг, заканамерна вырастаючы з прытчавасці апошніх твораў пісьменніка 
як сталай адзнакі экзістэнцыялізму. 

Прыпавесці (інакш прытчы) В. Быкава валодаюць усімі адзнакамі  
гэтага павучальна-дыдактычнага жанру з іх  апавядальна-філасофскім 
зместам, алегарычным сюжэтам, вобразнай сістэмай сімвалічнага сэнсу.  

Так, прыпавесць “ Камень” (“ Народная воля”. 1998. 4 снежня) бярэ 
сваім вытокам старыжытнагрэцкі міф аб Сізіфе і яго дарэмных намаганнях  
ускаціць на гару вялізны камень. Не можа быць простым супадзеннем той 
факт, што В. Быкаў звярнуўся менавіта да гэтага міфу, які ў свой час 
уважліва даследаваў А. Камю. Вядомы апалагет экзістэнцыялізму пры гэтым 
сцвяржаў, што “ трэба ўяўляць сабе Сізіфа шчаслівым”5. Ён меў на ўвазе тое, 
што старажытны герой – герой абсурду – праз пагарду ўзвысіўся над сваім  
недарэчным лёсам, які стаў належыць толькі яму самому. Ён усвядоміў сябе 
“ гаспадаром сваіх дзён”6, у выніку чаго з’явілася асабістае наканаванне, што 
надало сэнс няхай і бесперапыннаму дзеянню. 

Героі твора беларускага пісьменніка таксама аднойчы вырашылі 
пазбавіцца агромністага кругляка, што “ з незапамятных дзён высіўся на схіле 
гары ў канцы вуліцы… тоячы ў сабе маўклівую пагрозу людзям". Дарэмна 
настаўнік папярэджваў апантаных вяскоўцаў  аб марнасці іх высілкаў і  
супярэчнасці дадзенага намеру законам матэматыкі: усімі “ авалодала 
калектывісцкая ідэя, якая, як вядома, часам набывае матэрыяльную сілу”. Да 
таго ж не апошнюю ролю адыгралі бочка маладога віна ды той факт, што 
настаўнік быў нетутэйшы і мала піў. Значна большым аўтарытэтам валодаў  
гаваркі тракціршчык, які і сагітаваў землякоў на рызыкоўную аперацыю.  
Такім чынам, пісьменнік дакладна выяўляе складнікі грамадзянскай 
актыўнасці, што, між іншым, робіць дадзеную прыпавесць дапаможнікам для  
грамадскіх лідэраў. 

Але цуды выпадаюць рэдка, таму канец гэтай гісторыі не цяжка 
прадугадаць: пасля таго, як некалькі тутэйшых сізіфаў надарвала сабе 
жываты, камень слізгануў уніз, знішчаючы ўсё на сваім шляху: “ …каменная  
лава магутна абрушылася на крайнія збудоўкі паселішча, кузню, зламала 
палову таполі і праз момант накрыла ўсю вуліцу чорна-пыльнаю хмарай”.  
Адно з падсумаванняў зроблена самім аўтарам у выглядзе маральнай 
сентэнцыі: “ Здараецца тое, што і павінна было здарыцца – паводле законаў  
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жыцця. Калі толькі з імі лічыцца…” 
Згодна ж логіцы А. Камю, беларускія асілкі павінны былі быць 

шчаслівымі ў той час, калі смяротная каменная рака імкліва неслася ўніз, бо, 
па сутнасці, гэта быў іх учынак, а значыць, іх лёс. У некаторай ступені можна 
нават прызнаць наяўнасць сэнсу ў гэтым моманце, калі толькі мае сэнс адчай 
і разбурэнне. На  самай справе, быкаўская прыпавесць ставіць сваіх герояў  
абсурду ў інакшыя ўмовы. 

Па-першае, адказнасць на сябе бярэ не адзін чалавек, а суполка. А, як 
вядома, калектыўнае “ я” значна адрозніваецца ад індывідуальнага хаця б 
непрадказальнасцю агульнага выніку, што заўжды болей за простую суму.  
Насуперак здароваму сэнсу і матэматычным разлікам, вяскоўцы грамадой усё 
ж такі зрушылі камень з наляжалага месца і кацілі яго да апошняга моманту.  
Па-другое, дэталёвае апісанне паступовага знясільвання людзей і перамогі  
прыроды над чалавечым імпэтам пацвярджае думку аб тым, што якраз сэнс 
усяго заключаўся ў самой працы, а не ў назіранні, па А. Камю, яе вынікаў. 
Менавіта сам працэс узняцця валуна на гару і быў тым сэнсавызначальным 
цэнтрам, які сабраў вакол сябе немалую колькасць людзей. Тое, што 
здарылася потым, ужо не мела значэння, паколькі выйшла з-пад уплыву 
дадзенага згуртаванага калектыву. 

Такім чынам, В. Быкаў дае магчымасць па-новаму пераасэнсаваць  
вядомую легенду, змяніўшы месца і час яе дзеяння тутэйшымі ўмовамі. 

Іншыя арыенціры ўтрымлівае арыгінальная прыпавесць В. Быкава 
“Тры словы нямых” (“ Наша Ніва”. 1999. 25 студеня), якая мае выразна 
акрэсленую палітычную аснову. Рэаліі нашага часу і нашага грамадства лёгка 
ўгадваюцца за вобразамі нямога народа і гаваркога племя, прыўладных 
гарызантальнікаў, эвалюцыяніруючых у вертыкальнікаў, а затым і ў 
дыяганальнікаў, Вялікага Дэмагога і ягонай Службы Бяспекі (СБ): “ Вялікі 
Дэмагог … быў дужы, высокі мужчына з пагрозлівым позіркам і вялікім 
ротам, які не зачыняўся ніколі”. У цэлым фантастычная сітуацыя складаецца 
са знаёмых сімвалаў, расшыфроўка якіх магчыма на мясцовай глебе тым 
больш, што аўтар часам “ прагаворваецца”, вызначаючы досыць канкрэтна 
сцэну і яе герояў: “ крэдыты міжнародных банкаў”, “ кадры з былых сацкраін”,  
“ кадравы палкоўнік савецкага КГБ”. 

Сюжэтны стрыжань твора складае апісанне страчанай магчымасці  
нямым народам здабыць уласную мову. Асноўная ідэйная вага перанесена на 
слова не як адзінку тэкста, а як лёсавызначальны элемент у жыцці цэлага 
народа. Пісьменнік, відаць, найменш адступае ад жыццёвай верагоднасці,  
калі адзначае “ сілу, якая тоіцца ў слове прыгнятальнікаў, і бяссілле ўласнае 
нематы”. Гэта, нарэшце, зразумелі і нямыя, калі сапраўдны глуханямы гучна 
кінуў у твар крыўдзіцелям  усяго тры словы: “Каб вы здохлі!” – словы-
фетыш, якія забілі ворагаў і перавярнулі ўсю светасузіральна-каштоўнасную 
сістэму безгалосага народа. 

Маральна-этычны ўрок прыпавесці заключаецца ў паказе паступовай 
дэградацыі свядомасці нямых, калі за мітуснёй спраў, накіраваных на 
ўдасканаленне адзінага лозунга і адзінай зброі, быў згублены сэнс працы.  
Стварэнне навукова-моўных гурткоў са складанай структурай, бясконцыя 
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трансфармацыі знакамітага праклёну (напр., “Можа б, вы надумаліся крыху 
здохнуць? Ці “Будзьце ласкавы калі-небудзь памерці”), а потым і легалізацыя  
аднаго з яго варыянтаў прывялі да таго, што “ збяднелы, апанураны,  
знявераны народ на выспе памалу забыўся пра свайго глуханямога апостала і  
тры ягоныя словы і зноў стаў нямым… назаўжды”. 

Няўмольная пагроза гучыць і ў адным з самых апошніх 
апублікаваных твораў В. Быкава – прыпавесці “ Насарогі ідуць…” ("Народная  
воля”. 1999. 28 красавіка). Маючы яскравую палітычную афарбоўку, твор  
акрэслівае адвечнае пытанне вырашэння сітуацый шантажу: ці  
падпарадкоўвацца сіле супрацьлеглага боку, ці дыктаваць уласныя ўмовы. 

Адно племя, “ якое даўно страціла незалежнасць”, вымушана было 
плаціць даніну агідным, але магутным людзям-насарогам, нахабнасць якіх 
дайшла аднойчы да таго, што яны сталі патрабаваць сабе самых прыгожых  
жанчын з прыгнечанага племені ўзамен на спакой ад сябе ж саміх. Некалькі 
разоў выканаўшы ўмовы насарогаў, племя пераканалася ў марнасці сваіх  
ахвяр і згубіла надзею. Пісьменнік прытчава схематычна, але даволі  
пераканаўча абмалёўвае момант страты спадзяванняў на лепшае, пераходу  
мяжы цярплівасці, за якой – абыякавасць да асабістага жыцця, толькі боль і 
адчай. Знявераным людзям было ўжо ўсё роўна, памруць яны ці не – “ніякіх 
шансаў не мелі і ні на што не спадзяваліся… адно біліся на знішчэнне”. І 
гэтая зацятая ўпартасць дапамагла племю перамагчы непераможных  
насарогаў. Адназначнасць высновы ў канцы прыпавесці выяўляе 
непарушнасць маральна-этычнай пазіцыі самога аўтара: “ Ён ужо ведаў, як 
трэба ставіцца да насарогаў і як не трэба – таксама. Жыццё навучыла…” 

Такую адкрытую дыдактычнасць ды і, увогуле, уласна адкрытасць  
прыпавесцей і іншых твораў В. Быкава магчыма было б звязаць з характэрнай 
прыкметай паважнага ўзросту празаіка быць схільным да рознага кшталту  
павучанняў і настаўленняў, але… Але ўсё, без перабольшвання, гераічнае 
жыццё і творчасць айчыннага класіка сведчаць аб сапраўднай сталасці  
ягонага таленту, да якога непрыймальныя аніякія натацыі ці фанабэрыстыя  
заўвагі. Творы Васіля Уладзіміравіча, якія жывяцца экзістэнцыйным 
паветрам, працяты перш за ўсё неабмежаваным  досведам і надзвычайнай 
уключанасцю творцы ў само жыццё. Знаходзячыся на чужыне, пісьменнік  
вельмі тонка адчувае найменшыя зрухі на Радзіме і балюча перажывае яе ўсё 
нарастаючыя страты. Адсюль такі шчыры дыялог з сучаснікам – дыялог-
парада, дыялог-папярэджванне. І наша задача – прыняць удзел у даверлівай 
размове, адгукнуцца на патрабавальныя запыты суайчынніка з сусветна 
вядомым імем і далучыцца да крыніцы сапраўднай мудрасці, мужнасці і 
грамадзянскасці.  
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Дзіна Дудзінская 
Мінск 

                                      

Вакцына супраць хлусні 
Творчасць  В.Карамазава ў святле лiтаратурнай традыцыі 

 
 Сутнасна актуальная для мастака слова своеасаблівая пазачасовасць,  
вiдаць, з'яўляецца даўняй  уласнабеларускай  традыцыяй,  асэнсаванне якой у   
гiстарычным зрэзе можа iстотна садзейнiчаць раскрыццю важных  
эстэтычных прынцыпаў мастацкага свету В. Карамазава, чыя творчасць ,  
здавалася б, цалкам узросшая на вопыце папярэднiкаў, досыць традыцыйная i 
кананiчная ў плане формы, нясе ў сабе глыбокую сэнсавую адметнасць.  
Адэкватная ацэнка духоўнага плёну такога жывапісу думкі вымагае, каб  у яе 
лi таратуразнаўчым даследаваннi  найперш был i расстаўлены  
прыярытэтаразмеркавальныя акцэнты над тым, што з'яўляецца вызначальным 
у разглядаемых творах: сусветапазнавальны змест альбо эстэтычная навiзна 
формы. 
 Ужо на самым пачатку пiсьменства Кiеўскай Русi выразнай i 
характэрнай рысай  творчасцi кожнага  значнага ўсходнеславянскага 
мыслiцеля Х—ХVII стст. было спалучэнне практычнага (лад жыцця),   
мастацкага i аналiтычнага пачаткаў. Для  старажытнага  аўтара Усходняй 
Еўропы пад пазнаннем Iсцiны  найперш мелася на ўвазе спасціжэнне вобраза  
Сафii — Гасподняй  Прамудрасцi. І калi ў заходнееўрапейскiм арэале 
фiласофiя звязвалася  напрамую з разумовай,  логiка-паняцiйнай дзейнасцю,   
што праз многiя стагоддзi кульмiнiравала ў Дэкартаўскiм  "сogito  ergo  
sum"  (думаю — значыць iсную),  то  славяне ўспрымалi яе ў адметным 
сэнсавым напаўненнi. Для  iх "любомудрие" ўяўляла сабой найперш любоў да 
Творцы Сусвету.  Спасцiгнуць Яго  можна было толькi праз упадабленне Яму  
ж у  маральна-этычным  змесце  сваiх паводзiн i ладзе жыцця.  Пры такiм 
пазнаннi розум выконваў падначаленую канстатуюча-ўсведамляльную 
функцыю. Таму звычайна аўтарам летапiсаў,  жыцiй,  слоў, казанняў быў 
чалавек,  якi праводзiў жыццё ў духоўным самаўдасканаленнi,  меў   
непасрэднае дачыненне да Праваслаўнай царквы,  яе манастыроў. 
 Практычны, асноватворны пачатак пiсьмовых помнiкаў  Сярэднявечча 
заключаецца ў тым,  што думкi,  iдэi,  выказаныя ў iх, былi не столькi 
адцягнутым тэарэтызаваннем, але i кодэксам пэўных паводзiн: "ва 
ўсходнехрысцiянскай лiтаратуры "духоўная фiласофiя" становi цца 
раўнацэннай паняццю ... "духоўнае жыццё" 1. У адрозненне ад антычнай  
такая лiтаратура ставiла на мэце не адлюстраванне цi перайманне жыцця i 
асалоду чытача, а  праз ацэначнае ўзнаўленне быцця заклiкала да маральна-
этычнага ўпадаблення (па  вобразу i падабенству) Творцу,  да пэўнага ладу  
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быцця, практычным прыкладам якога абавязкова былi самi аўтары. 
 Само слова ў творах усходнеславянскiх мыслiцеляў Сярэднявечча 
было як бы годным,  велiчным і на мяжы чалавечага таленту ўпрыгожаным 
храмам Мудрасцi, дзе адбывалася доўгая, напружаная служба,  “выстаяўшы” 
якую чытач прычашчаўся святых этычна-маральных тайн вечнай Iсцiны.  
Зразумела, такі быццепазнавальны сэнс твора патрабуе адначасова i  
непадзельна як логiка-паняцiйнай,  так i мастацка-пластычнай формы  
выяўлення. Тут мае месца не сiнкрэтызм мыслення, зразуметы як 
спрошчанасць цi прымiтыўнасць альбо пачатковасць, а — сiнтэз, якi 
выклiкаецца складанасцю i шматграннасцю,самiм спецыфiчным характарам 
ыказанай  iдэi.  Звяртае на сябе ўвагу,  што – у  адрозненне ад  
заходнееўрапейскай культуры, –  аж да ХVII ст.  усходнеславянская  
"мудрасцьлюбiвая" думка была не размежавана на логiка-паняцiйную i  
эстэтычную плынi. Нездарма доўгi час гiсторыя,  напрыклад, рускай 
фiласофii вяла свой адлiк з ХVIII ст., і таму невыпадкова, што сёння руская,  
беларуская,  украiнская лiтаратуры Х–ХVII стст. з'яўляюцца аб'ектам як  
лiтаратуразнаўчых, так i фiласофскiх даследаванняў. 
 Пад уплывам  Захаду  ва Усходнюю Еўропу прыходзiць уяўленне, што  
iсцiне пагражае суб'ектыўнасць  суб'екта   пазнання. У якасцi крытэрыяў 
праўдзiвасцi былi прыняты тры законы логiкi Арыстоцеля, дапоўненыя  
чацвёртым — законам дастатковасцi абгрунтавання, што ўведзены Лесiнгам.   
Паступова  i  ва ўсходнiх славян сапраўдным пазнаннем стала называцца 
толькi тое,  што адбывалася адно ў межах логiкi.  Мастацтву ж адводзiлася  
роля такога эстэтычнага асваення рэчаiснасцi,  калi патрэбы чалавека ў  
прыгожым найчасцей зводзiлiся да асалоды i адпачынку. У сувязі з гэтым 
выразна бачыцца перадпашанаванне Ф. Скарынам падыходу да кнігі як да 
напружанага пазнавальна-этычнага ўзыходжання на духоўныя вяршыні 
чалавецтва. Менавіта даследуючы тыпалогію сутнасцей2 паўднёва- і ўсхо-
днеславянскіх літаратур нельга не заўважыць факт, што Ф. Скарына, 
“ спазнаўшы кніжнай мудрасці, асветы ў Кракаве, Падуі, Празе, геніяльна 
адчуў плённасць для свайго народа якраз рэнесанснага шляху ў візантыйска-
славянскай рэдакцыі (курсіў наш — Дз.Д.). …Гэтая духоўная, эстэтычная  
спадчына прынцыпова розніцца ад  антычнасці, на якую абапіралася  
заходнееўрапейскае Адраджэнне”3. 
 Пераемнасць Ф. Скарынам яшчэ нерастрачаных патрыстычных  
традыцый (Васіля Вялікага, Дзіянісія Арэапагіта, Грыгорыя Дваяслова, Ісаака 
і Яфрэма Сірыных, Арыгена, Кірылы Тураўскага, Іаана Дамаскіна і інш.)4 
задала такі пэўна акрэслены накірунак усходнеславянскаму адраджэнню, што  
з вылучэннем фiласофii ў асобную навуку лiтаратура не здрадзiла сваiм 
традыцыям — яна засталася быццепазнавальнай па  зместу  i мэце, а таксама 
логiка-паняцiйнай i мастацка-пластычнай па форме. 
 Светабачанне ўсходнiх славян,  абумоўленае належнасцю да 
праваслаўнай айкумены, як бы стрымлiвала (да ХVIII ст.) падзел пазнання  
словам на ўласна лагiчнае i лагiчна-мастацкае. Калi ж ён стаўся фактам, гэта 
адбiлася найперш на лiтаратуразнаўстве, якое альтруiстычна занепакоiлася,  
цi не адбiрае яно хлеб у фiласофii: цi варта аналiзаваць наяўнасць альбо  
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адсутнасць у сапраўдным мастацкiм творы адкрыцця быцiйных (ад 
прыватных да унiверсальных) законаў. Каб не захапiць "чужое", належыла 
высветлiць адрознасць памiж мастацкiм творам i навуковым даследаваннем.   
Адказ, здавалася, быў простым:  адметнасць мастацтва ў эстэтыцы. Аднак, 
палымяна пратэставаў супраць увядзення ва ўжытак эстэтычнай тэорыi, 
напрыклад, Л.Талстой5. Сам ён разумеў і прызнаваў найперш "вартасць  
мастацтва па яго зместу" 6. 
 Такiм чынам ХVIII ст. можна назваць часам, калi ўзнiкла "асноўнае 
пытанне"  лiтаратуразнаўства:  што ёсць мэтай-аб'ектам даследавання ў 
мастацкiм творы — быццёпазнавальны  сэнс  цi  яго  эстэтычныя якасцi, 
iдэйны змест цi паэтыка, альбо тое i другое разам. Застаецца адкрытым гэтае 
пытанне i па сённяшнi дзень.  М. Палякоў называе яго нават "извечным":   
"Недастатковасць традыцыйнай паэтыкi, непаўната і незавершанасць  
сучасных паэталагiчных канцэпцый ускладняе  адказ  на "адвечнае" пытанне 
лiтаратуразнаўства: што такое "сэнс", "iдэя" мастацкага твора i ў чым 
адрозненне мастацкай творчасцi ад iншых  вiдаў духоўнай дзейнасцi  
(фiласофскай,  навуковайi г.д.)?”7. 
 Нявырашанасць  "асноўнага"  пытання лiтаратуразнаўства не адмяня е 
вiдавочную велiчную мудрасць, прысутную ў мастацкiх творах Кiрылы 
Тураўскага,  ва ўласнааўтарскай спадчыне  Ф. Скарыны, творчасці М. 
Гусоўскага, Сімяона Полацкага, С. Буднага, В. Цяпінскага.  Менавiта 
прыгажосць лiчылася першаснай рысаю  Сафii-прамудрасцi ў  старажытных  
помнiках пiсьменства.  Аднак, верныя свайму хрысцiянскаму першавытоку,  
беларускiя красамоўцы,  генiяльна валодаючы разнастайнымi паэтычнымi  
сродкамi, не зводзiлi Iсцiну да эстэтычнасцi формы. Яны, вялікія ратнікі 
эстэтыкі і паэтыкі, трымалі форму ў становішчы служанкі высакароднай 
Сафіі. 
 Не выклiкае сумнення,  што законы унiверсума, тонка адчутыя ў свой  
час тураўскiм  "Златоустом паче всех воссиявших на Руси",  знайшлі  
далейшае  ўвасабленне ў творчасцi   Я. Коласа,  М. Багдановiча,  М. 
Гарэцкага,  К. Чорнага, I. Мележа, Я. Брыля, Ул. Караткевiча, В. Быкава,  I. 
Навуменкi, А. Кудраўца,  М. Стральцова, А. Жука,  А. Федарэнкi і інш. Хай 
сабе даволi пункцiрна, гэты пералiк сведчыць пра ўласнабеларускую плынь  
сафiяпазнання ХХ стагоддзя, да якой належыць i творчасць В. Карамазава.   
Беларускiя мастакi слова сцвярджаюць адметную фiласофiю  жывой  рухома-
пластычнай  iнкруставанасцi, "уштукаванасцi"  (М. Стральцоў) асобы ў 
быццё праз адданасць роднай зямлi, духоўным iдэалам, вернасць традыцыям,  
урэшце праз побыт i працу. 
 Прыкметна, што  стагоддзямi  асноўнаю  рысай  прыгожага 
пiсьменства візантыйска-славянскага куль турна-гістарычнага тыпу  
з'яўляецца  шанаванне i прытрымлiванне кананiчных стылявых прыёмаў,   
схiльнасць да класiчных формаўтваральных сродкаў выяўлення. Спакойнай i 
паэталагiчна вернай,  адданай традыцыi, "роўнай i стрыманай,  наблiжанай да 
класiчнай" (Н. Навагродская) паўстае  перад вачыма ўважлiвага чытача 
творчасць В. Карамазава. Генетычная ўкаранёнасць ва ўласнабеларускую 
спрадвечную мастацкую стыхiю вiдавочная ў гэтага пiсьменнiка па ўсiх  



128 

адзначаных намi характаралагiчных пазiцыях, а менавiта: практычным,  
мастацкiм i аналiтычным пачаткам. 
 П р а к т ы ч н ы:  аўтар iмкнецца адпавядаць найперш сам той 
непрымусовай пропаведзі,  што гучыць у ягоных творах, а ўжо перажытае iм 
утварае маральна-этычнае поле, энергiя якога здольная "зараджаць" чытача,  
нават iначыць лад яго жыцця. 
 М а с т а ц к i    пачатак забяспечаны паўнатой,  шматграннасцю i, 
зразумела,  адметнасцю пачуццяў i iх перастварэння ў пэўнае, непаўторнае 
вобразнае бачанне сусвету самiм В. Карамазавым:  "Я чалавек не толькi неба,  
але i зямлi, не толькi вiна, але i хлеба, не толькi любовi, але i пакут. Калi мне 
мала зямлi — забываю пра неба, мала хлеба — я памяняю вiно на хлеб, калi 
не заўважаю пакут чужых i не пакутую сам — права на любоў не маю"8. 
 А н а л i т ы ч н ы    пачатак, відаць, найбольш моцны ў В. Карамазава,  
бо з'яўляецца яго творчай мэтай, што арганiзуе ў цэлае як асобны твор,  так i  
ўсю творчасць увогуле.  З  любоўю,  нястомным здзiўленнем узiраючыся ў   
прыроду,  побыт,  увесь чалавечы i нябесны космас, В. Карамазаў выявiў для 
сябе прыцягальнасць  пэўных  чалавечых якасцей, тыпу паводзiн, ладу 
жыцця. I ўжо ў iх спакваля ён улавiў праявы спецыфiчнага закону  
ўзаемадзеяння памiж канкрэтнай асобай i унiверсумам. Закон гэты напачатку  
толькi нейкiмi сваiмi гранямi, элементамi, нiбыта эклектычна,  але ўжо  
iманентна прысутнiчаў у першых апавяданнях, аповесцях,  нарысах,  здаецца,   
невiдавочны нi самому аўтару, а тым больш крытыкам.  Карамазаўская  
творчасць у сённяшнiм аб'ёме  дае магчымасць даследчыку, зацiкаўленаму  
праблемай светапогляднага зместу твораў гэтага аўтара, адкрыць для сябе 
"надзел iсцiны", апрацаваны В. Карамазавым,  якi  i  сам пiсьменнiк змог  
ацанiць адно ў вынiку доўгага мастакоўскага шляху: "Гэты шлях пралёг праз  
людзей, якiя нiколi цi амаль нiколi не хлусiлi, не рабiлi гэтага нават не з  
прынцыпу, усвядомлена,  а ад прыроджаннага супрацьстаяння хлуснi,  па 
волi асяроддзя-прыроды, у  якой  жылi  i  дзе  хлусня,  як у годным жыццi 
гнiль, нешта iншароднае, што не здольнае прырасцi. Жыццё ў прыродзе, як 
потым  аказалася,  стала для мяне своеасаблiвай вакцынай супраць хлуснi. Як  
гэта  вакцына  дзейнiчала,  помнiцца i бачыцца ў тварах, фактах, словах,  у 
непрыглушаных часам  балявых  адчуваннях (курсiў наш — Дз.Д.)"9.  
Сапраўды, кожны твор В. Карамазава арганiзуе менавiта аналiз уздзеяння  
"вакцыны супраць хлуснi". Ён адбываецца ў пiсьменнiка  праз  мастацкае  
бачанне самога жыцця ў пэўных "тварах,  словах, фактах,  адчуваннях" i праз  
творчае ўвасабленне праяў этычнага закона зноў жа ў адпаведных героях, 
дыялогах, падзеях, пачуццях. 
 Адзiнства таго,  што адкрываў мастак, у дастатковай меры сказалася на 
цэласнасцi карамазаўскай канцэпцыi адносiн чалавека i прыроды ўжо ад 
самага пачатку.  Гэта выявiлася ў тым,  што розныя па  адлюстраваных  
падзеях,  невялiкiя  па жанру творы зборнiкаў "Падранак" (1968г.),  "Па 
талым снезе" (1973г.), "Вясёлка сярод зiмы" (1978г.), "Дома"  (1984г.) можна 
ўмоўна падзялiць на тры групы,  дзе сэнсавы змест першай працягваўся  
творамi другой  групы,  думкi  якой  далей падхоплiвала i заканчвала 
наступная, трэцяя група. Натуральна, апавяданнi кладуцца ў гэты падзел не 
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катэгарычна, межы часта пераступаюцца i не вытрымлiваюцца, што і 
зразумела, бо аўтар знаходзіўся яшчэ ў працэсе асэнсавання быцiйнага 
закону. 
 Спасцiжэнне таго,  як этычная "вакцына", разлiтая ў прыродзе, 
уздзейнiчае на чалавека, спакваля фармiравала адпаведны тып лiтара-турнага 
героя. Таму ў першым радзе аповесцей ("Пагоннiк" (1973г.),  
"Спiраль" (1974г.), "Бярозавыя венiкi" (1974г.)), напiсаным да рамана 
"Пушча" (1979г.), карамазаўскi тып героя ўсё яшчэ знаходзiцца ў сваiм 
станаўленнi,  яшчэ  толькi наблiжаецца да пэўнасцi i акрэсленасцi сваёй 
адметнасцi. Трэба адзначыць,  што "малы" i "сярэднi" жанры абмяжоўваюць 
выразнае,  па-мастацку распрацаванае праяўленне адразу многiх якасцей 
персанажа.  Апавяданне ўвогуле звычайна паказвае адну сiтуацыю i больш-
менш аб'ёмна адну грань характару. Цэлае героя аповесцi i цэлае героя  
рамана таксама велiчынi розныя. 
 Да рамана "Пушча" карамазаўскiя героi былi як бы разрозненымi  
прыкладамi канцэпцыi адзiнства чалавека i прыроды.  Вялiкi жанр звёў пад  
сваiм “ дахам” многiх,  раней раскiданых па асобных творах, герояў, 
сумiраваў iх у адметны тып. I аказалася,  што iх аб'ядноўвае адно:  усе яны 
жыццём сваiм моцна ўплецены ў прыроднае наваколле i  таму  пастаянна 
становяцца ў маральна-этычную сiтуацыю выбару,  як абыходзiцца, трымаць 
сябе  з жывой прыродай.  Гэты выбар складае ўмовы i перспектывы таго, што 
героi В. Карамазава альбо падпадаюць маральна-этычнаму ўздзеянню 
прыроднага асяроддзя ("вакцыне супраць хлуснi"), альбо добраахвотна 
адмаўляюцца ад яе жыватворнага ахавання i развiцця ў чалавеку яго 
станоўчадухоўнай сутнасцi. 
 Вернасць уласнабеларускай традыцыi ў спасцiжэннi Сафii — этычнай 
прамудрасцi — тлумачыць не толькi ўзнiкненне  карамазаўскага тыпу героя i, 
разам з тым, яго структурабудовы, але таксама дапамагае дыферэнцыраваць  
элементы кожнага твора гэтага аўтара  адэкватна  iх мастацкай функцыi. 
Творчая аналiтычная мэта ўяўляе сабой аснову тэлеалагiчнага прынцыпу,  які 
фармiруе мастацкi твор так,  што ў  iм "няма нiчога выпадковага,  няма 
нiчога, што не было б выклiкана канчатковай накiраванасцю творчага духу.  
Мастак з мноства  фармальных магчымасцей,  якiя праносяцца ў яго  
ўяўленнi, выбiрае тыя  альбо iншыя толькi таму, што распазнае ў iх  
адпаведнасць таму, што ён у сабе ўжо  невыразна  носiць  i ўвасабленне чаго  
шукае"10. Вiдавочна,  што В.Карамазаў, усведамляючы рэальную адрознасць  
сваёй творчай мэты, а, значыць, структура- i стылеўтваральнага 
тэлеалагiчнага прынцыпу пабудовы рамана "Пушча" (як  i  iншых  сваiх 
твораў), не толькi не пазбягаў, але свядома iшоў на выкарыстанне вопыту  
папярэднiкаў i сучаснiкаў,  трымаючы яго аднак у  межах функцыi 
"фармальных магчымасцей". 
 Карамазаўская “ Пушча” дае выразныя падставы гаварыць  пра творчае  
наследаванне Я.Коласу, М. Гарэцкаму, К. Чорнаму, І. Мележу. Тыпалагiчна 
блiзкi “ Пушчы” раман Л. Ляонава "Рускi лес". Вiдавочныя аналогii ў  
змястоўна-сутнасным  плане,  народжаныя самiм зместам нашай эпохi,   
выяўляюцца пры франтальным аглядзе творчасцi сучаснiкаў В. Карамазава:  
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А. Кудраўца, І. Пташнікава, В. Казько, А. Жука, В. Распуціна, В. Астаф’ ева,  
В. Бялова. 
 Падабенства i сыходжаннi з  папярэднiкамi i сучаснiкамi – з’ ява 
натуральная ў пiсьменнiка пэўнай плынi i пэўнай эпохi: "Лiтаратура будуецца 
з рэчыва, што захоплiваецца ёю з рэчаiснасцi" 11.   Аднак, падобны  i  сугучны  
ў дэталях i кампанентах структурабудовы твора В. Карамазаў — адметны i  
унiкальны ў сутнасцi.  Таму агульнае ў гэтага пiсьменнiка не  выходзiць  за 
межы функцыi фармальных сродкаў,  рэчыва,  з якога будуецца "жывое",  
iндывiдуальнае цэлае "арганiзма" карамазаўскага мастацкага твора.  Гэта 
значыць, што творчасць В. Карамазава немагчыма раскрыць да канца 
разглядам адной паэтыкi.   "Характар вывучэння, — па словах Д. Лiхачова, — 
дыктуецца характарам вывучаемага матерыялу"12.  Творчыя дасягненнi  
В.Карамазава выразна праяўляюцца  ў адметным унутраным тэматычным 
сэнсе,  якi,  "безумоўна,  гаспадарыць над  усiм складам твора" 13. 
 Вельмі паказальным тут падаецца раман “ Пушча”, дзе ўпершыню ў 
найбольш поўным аб'ёме, а значыць, i цэласнасцi заяўлена  ў вялiкiм жанры 
аўтарская канцэпцыя. 
 Мэта аўтара — паказаць адкрытую ім з'яву як дынамiчны адвечны  
працэс рэчаi снасцi  — вызначыла  кампазiцыю,  сюжэтабудову рамана.  
Лiтаральна на "парозе" твора чытач сустракаецца з першым героем — 
шчодрай на праблемы i, вядома, радасцi —  зiмой. Свята прыроды, падораны  
наваколлю i людзям першы снег, аказваецца як бы iспытам душы чалавека.   
В. Карамазаў дэталёва апiсвае адносіны сваiх герояў да прыроднай падзеі,  
што ўвогуле з'яўляецца традыцыйным прыёмам для характарыстыкi  
персанажаў. Адпаведна лiтаратурнаму  канону, пацверджанаму самiм 
жыццём, станоўчыя героi ў рамане любяць прыроду, адмоўныя — iгнаруюць  
або ўчыняюць над ёй спажывецкi гвалт.  Новым  прырашчэннем  да ўжо  
iснуючых мастацкiх прыёмаў нам бачыцца тое, што пiсьменнiка найбольш  
цiкавiць сама рэакцыя героя як адвечны ўзаемазваротны працэс,  бо менавiта 
на стыку чалавек-прырода адбываецца дзеянне "вакцыны супраць хлуснi".  
Тут шукае аўтар адказы на свае пытаннi, што i чаму робiцца з героем? Дзе 
заканчваецца гэты працэс? 
 Героi В. Карамазава нiбы эксплi цыруюць  сабой  жыццёвую  праўду,   
якую iмкнецца спазнаць аўтар.  Тым больш звяртае на сябе ўвагу,  што амаль  
усе даследчыкi  (П. Дзюбайла, В. Локун,  А. Сямёнава,  Л. Савiк,  П. 
Васючэнка i iнш.) называюць пушчу адным з герояў рамана. Яна выступае ў  
творы то дэталёва: ялiна, Святы дуб, Белая крынiца, воўк, алень.., то як нешта 
цэлае i непадзельнае,  асаблiва, калi герой, а таксама чытач, судакранаецца са 
старонкамi гiсторыi пушчы  альбо ўсеабдымнымi станамi яе:  вясновае 
абуджэнне,  завея, дождж. Такая —  у асобных праявах (сваiмi элементамi ) i 
цэлай  постаццю, —  пушча  аналiзуецца i ў крытыцы.  I тут заканамерна 
паставiць В. Карамазава ў адзiн рад з Л. Ляонавым, А. Кудраўцом, I. 
Пташнiкавым,  В. Казько,  В. Астаф'евым, В. Распуцiным, Б. Васiльевым… 
Адметным жа ў В. Карамазава да апошняга часу лiчылiся прататыповы  
матэрыял,  мясцовы  каларыт i фабульная канкрэтыка.  На гэта ёсць свае 
прычыны і найпершая ў тым,  што любая творчасць, каб стаць асаблiвай,  
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павiнна адбыцца ў дастатковай паўнаце. 
 Функцыянальная  адметнасць ролi  прыроды-героя ў творах В. 
Карамазава — яшчэ адна вельмі важная грань карамазаўскага бачання  
праблемы чалавек — асяроддзе. Звычайна ў В. Казько, А. Жука, В. Распуцiна,  
Б. Васiльева (i iншых) прырода ўпiсваецца ў тканiну твора па прынцыпу, так 
бы мовiць, паслядоўнага пералiчэння. Як, напрыклад, у аповесці В. Распуцiна 
"Развiтанне з Мацёрай":  закончыўся дождж, выглянула сонца,  ажылi туга 
налiтыя травы (апiсанне),  высыпала на  двор хатняя жывёла (апiсанне), герой 
(Пётр ) пайшоў выконваць свае справы, тут — раскiдваць на прасушку копы 
сена (рух сюжэта). Часта прырода ў творах вясковай  прозы — гэта "аб'ект 
праяўлення станоўчасцi" героя, яна дапамагае чытачу ў працэсе 
распазнавання  дадатнасцi  персанажа. Нават унiкальны ў сваёй неверагоднай 
станоўчасцi герой Б. Васiльева — Ягор Палушкiн ("Не стреляйте в белых 
лебедей") — не адкрывае загадкi,  як чалавек становiцца такiм 
"прыродаадданым валанцёрам".  Звычайна ў цэнтры твора – герой з пэўнай 
шкалой каштоўнасцей, дзе пашана,  любоў да прыроды стаяць на належным 
пачэсным месцы (ужо стаяць, не “ плаваюць” нi па паверхах,  нi па 
гарызантальных  "ячэйках"); аўтарам  жа  даследуецца,  як  такому  чалавеку   
пачуваецца з iншымi людзьмi, у грамадстве, з самiм сабой, з прыродным 
наваколлем. Даследуецца чалавек, асоба. У В. Карамазава таксама ўсё гэта 
ёсць. Але яго творы нясуць у сваёй сусветапазнавальнай аснове моцную 
ўвагу да канкрэтыкi ўзаемазваротнай i ўзаемазалежнай сувязi  (прычым не ў 
статычным,  а ў працэсуальным плане) памiж чалавекам i наваколлем. З твора 
ў  твор  мы  бачым,  як 1) карамазаўскi герой у пэўныя моманты  з любоўю 
ўзiраецца ў прыроду, 2) праз пачуццё яму адкрываецца яе быцiйны ракурс, i  
3) сам  працэс такога кантакту змяняе ўнутраны змест персанажа,  4) што 
апрадмечваецца ў побыце,   5) ва ўсiх сферах чалавечай дзейнасцi. Такi 
акцэнт  у мастацкiм асэнсаваннi чалавека-прыродных стасункаў мы знаходзiм 
пакуль што толькi ў В. Карамазава. Раман "Пушча" ўвогуле пачынаецца  
менавіта  пераўтваральнымi момантамi (яны адбываюцца з Юрасём,  
Валошкам),  яны не знiкаюць цягам рамана, такім жа момантам i 
заканчваецца  вялiкi карамазаўскi твор:  "Валошка прагна ўглядаўся ў белыя 
блiшчастыя вочы мацёрага,  быццам  увесь свет быў зараз  у спалоханых  
ваўчыных вачах  i чым даўжэй углядаўся, тым глыбей,  здавалася, адчуваў 
самога сябе,  свой неспакой, свой даўнi боль за ўсё жывое (усюды курсiў наш  
— Дз.Д.)”14. 
 Увогуле пiсьменнiк ад пачатку i да канца ў сваiх творах глядзiць на ўсе 
падрабязнасцi  ў прыродзе— як на  праяву космаса,  усяго унiверсума,   
прычым,  праяву дыялагiчнага i працэсуальнага парадку. Напачатку гэта 
гучыць больш "латэнтна", неяк прыхавана:  Курэпiн ("Па талым снезе") 
бачыць  як сувязных  памiж iм,  чалавекам,  i космасам сасну пры дарозе, 
сняжынку на ветравым шкле;  герой апавядання "Прылiпала" "сусветна"  
ўспрымае  наваколле: "Адкрыўшы вочы, я разгледзеў над сабой месяц,  
убачыў на дзiва вузкiя пёры воблакоў.  Празрыстыя,  быццам марлевыя, 
воблакi распаўзлiся па ўсiм небе,  i яно нагадвала зямлю, такую ж белую ад  
туману. Нiбыта i тут,  вакол капы, i там, вакол месяца, слалася адна i тая ж 
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стыхiя, а берагi ў iх былi таксама адны:  круг лесу"15. Потым касмiчнасць  
выходзiць у назвы,  а значыць,  i ў зместавае цэлае: "Векавое", твор, дзе 
лясная  прырода — храм,  там адкрываецца Iсцiна,  разумеецца вечнае; ноткi  
бiблейнасцi i прасякнутасцi быцiйнымi сэнсамi акаляючай  прасторы — у 
побытавых карамазаўскiх назiраннях такiх, як "Вясёлка сярод зiмы" i "Руны 
мараны",  некалькi паверхаў сэнсаў у  назве  i  змесце аповесцi "Спiраль",  
зрошчанасць прыроды i побыту ў аповесцях "Пагоннiк" i "Бярозавыя венiкi".  
Бiблейнасць, быцiйнасць, касмiчнасць яшчэ  больш узмацняюцца ў  
“ пасляпушчанскiх” творах,  чаго варты толькi назвы:  "Дзень Барыса i Глеба",  
"Краем Белага  шляху"  (дзе  Белы — Млечны),  “Крыж на зямлi i поўня ў 
небе",  у "Бежанцах" мы сустракаем ледзь не Дантаўскiя  "кругi" (твор, на 
жаль, не дакончаны). 
 Такiм чынам,  можна сцвярджаць, што сюжэтам, кампазiцыяй,  
падборкай герояў (i iнш.), — усiм працэсам узнiкнення карамазаўскіх твораў  
кiравала мэта адлюстравання унiверсальнага закону iснавання, якi, зразумела,  
разам з iншымi, вызначае напрамак  маральна-духоўнай эвалюцыi  
чалавецтва.  Услед за аўтарам мы можам назваць гэта "вакцынай супраць  
хлуснi", што з лiтаратуразнаўчага пункту гледжання  вызначаецца як 
мастацкая фiласофiя прыроды i побыту творчасці В. Карамазава.  Выяўленая  
адметная ўкаранёнасць В. Карамазава ва ўласнабеларускую лiтаратурную 
традыцыю сафiялюбства i iсцiнапазнання раскрывае мастацкае майстэрства 
гэтага пiсьменнiка ў найбольшай сутнаснай цэласнасцi,  выводзiць на 
адэкватныя творчаму плёну шляхi  iнтэрпрэтацыi. 
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Людміла Зарэмба 
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Пра лірыку Уладзіміра Гайдука 
На аснове кнігі вершаў “ Пах аернага хлеба”. Беласток, 1997. 

     
    
   Эстэтычная свядомасць не толькі адлюстроўвае грамадскае быццё, 
   але  здольная   ствараць   вобраз - мадэль пажаданага свету . 
                                                                                                                               (З слоўніка) 
 
 Выданне новага паэтычнага зборніка Уладзіміра Гайдука — адметная  
з`ява нашай літаратуры на Беласточчыне, надзвычай цікавая з пункту 
гледжання станаўлення творчай індывідуальнасці сучаснага паэта ў  
неардынарных умовах лёсу. Ён — паэт-селянін. З гэтай нагоды крытык і 
паэтка Л. Рублеўская зазначыла: “ Мне цяжка ўявіць селяніна “ метраполіі”,  
які так мысліць, а галоўнае, умее так выказваць свае думкі”1. 
 Кожная кніга вершаў Гайдука адбывалася як пэўны вынік мастацкіх  
пошукаў, дыялектычных змен светаўспрымання. З часу яго дэбюту ў друку  
(1956) іх выйшла ўсяго тры: “Ракіта” (1971), “Блакітны вырай” (1990) і “ Пах 
аернага хлеба” (1997). У гэтым пераліку звяртае на сябе ўвагу храналагічны  
прамежак між першым і другім томікамі ў 19-ць гадоў. Ян Чыквін слушна і 
не без горычы адзначыў, што “ гэты разрыў у часе сведчыць не толькі аб  
ненармальнасці развіцця беларускага літаратурнага руху ў Польшчы, але 
таксама і ў адносінах да самога паэта”2. Некаторыя даследчыкі тлумачаць  
такія з`явы ў творчасці Гайдука трагічна ўспрынятымі ім пераменамі ў лёсе,  
ладзе жыцця (вёска — Бельск Падляскі, Беласток — вёска). 
 Але ж калі разам кінуць вокам на ўсе тры яго кнігі, то нават назвы іх 
скажуць нам пра асноўную тэматыку вершаў: родны пейзаж, гуманныя 
парыванні лірычнага героя, каханне, захапленне ўсім, што нараджае пачуццё 
гармоніі жыцця. Менавіта такія пазітыўныя этычныя дамінанты найбольш  
дасканала выявіліся ў апошнім зборніку. Угледзімся, напрыклад, у радкі 
верша з традыцыйна класічным, міратворчым найменнем “ Вясна”: 
 
  Пачакай, вось пупышка раскрыецца. 
 2 Пахам свежым 
  Сілы жыцця ачуняюць пралескай. 
 4 Блакіт  абнімае прастору . 
  Адбітыя ў лужах 
 6 Цені варушацца. 
  Цяпер вось 
 8 Хмара ўдарыла ў звон, 
  Рэха збудзіла спячыя травінкі, 
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 10 Шэптам ласкавым,  
  Жаданым. 
 12 Над рэчкай бурлівай 
  Каліна гасцінец трымае: 
 14 Чырвоных ягадаў жменю. 
  Калі салавей заспявае, 
 16 Споўняцца твае пажаданні. 

 
 Прачытаўшы, разумееш: як жа мы сёння засумавалі па такіх гаючых  
для душы вершах з паркалёва-простымі назвамі “ Вясна”, “ Лета”, “ Восень”... 
Як стаміліся ад ваяроў-князёў, трагічных князёўнаў і прароцтваў  
агульнанацыянальных катаклізмаў! Пясняр фармуе зусім іншы настрой, што 
складаецца з пачуццяў чакання добрых змен, спаўнення жаданняў. Радкі 1 
(слова “ пачакай”) і 16 перадаюць псіхалагічныя настроі лірычнага героя: на 
пачатку верша — духоўны імпульс, узбуджэнне, а ў канцы — паўнату  
завершанасці цыкла, рэалізацыі памкненняў. Яны аблямоўваюць  
аб`ектыўную карціну змен, развіцця прыродных станаў. Гэта значыць, што 
апошнія — ёсць той шлях, “ праваднік”, на якім першы эмацыянальны стан 
персанажа пераходзіць у другі. Зразумела, што чалавек у такім разе звязаны з  
суцэльным сусветам усёй сутнасцю свайго існавання, як і сусвет з чалавекам,   
бо чалавек увасабляе пачатак і завяршэнне, першаштуршок і вынік 
дыялектычных працэсаў. Ён — найбольш адухоўленая эмацыя-нальная  
праява цыклу зямных метамарфоз жыцця, бо адчувае і асэнсоўвае гэты  
зменлівы бег як пазітыўны, прыносячы яму задавальненне (“ споўняцца твае 
пажаданні ”). У сярэдняй частцы верша (ад першага радка пасля слова 
“ пачакай” да 15-га) перад намі няспынны ланцуг абуджэння ўсё новых форм 
жыцця. Гэта магутны ўзаемаўплыў з`яў прыроды: спантанных памкненняў,  
узбуджэнняў як дамінуючай формы яе існавання. “ Блакіт абнімае прастору” і  
як вынік — рух ценяў у вясновых лужынах, затым новыя цыклы: “хмара 
ўдарыла ў звон”, відаць жа пралілася дажджом, і рэха “ збудзіла шэптам 
ласкавым” травінкі; чырвань ягад каліны — гасцінец удзячнасці рацэ. Як 
бачна, усе тры працэсы ўзнікаюць уверсе і маюць рух уніз — зусім па 
класічнай міфалагічнай мадэлі сусвету. “ Верх и низ ... — в мифологической 
модели мира одно из основных противоречий ... наряду с ... мужским и 
женским, днем и ночью и т.д., соотносящееся с основными... стихиями 
мирозданья”3. (Хіба толькі выраз “ ударыла ў звон” належыць да 
хрысціянскага семантычнага поля, парушае цэласнасць язычніцкай аўры 
твора). Яны прыводзяць да ўзнікнення ўсё больш складаных і экспрэсіўна 
насычаных форм жыцця на зямлі. Ніз: цені варушацца —  ласкавы, жаданы  
шэпт, збуджаныя травінкі, — жменя чырвоных ягад — спеў салаўя  
(традыцыйны літаратурны сімвал кахання). У колеравай гаме гэта азначае 
пераход ад шэрага, затым — зялёнага (неназваныя), да сканцэнтраванага 
чырвонага. Відаць, мы будзем недалёкія ад ісціны, калі скажам, што перад  
намі ў самім характары дзеянняў, скіраванасці іх, гуках, колерах — 
міфалагічна ўяўленая  мадэль кахання ў язычніцкім космасе прыроды-
натуры. Строфы 2 — 4 уяўляюць сабой як бы верш у вершы і паўтараюць яго 
эмацыянальна-экспрэсіўную будову. 
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 Гэтая ж тэма, адна з галоўных у зборніку, мастацкі распрацоўваецца ў  
вершах “ На лузе ў месячных косах...”, “Ты не кажы, што вецер...”, “Ёсць 
вясною пара, калі салавей...”. Прынамсі, у апошнім адбываецца своеасаблівае 
паэтычнае атаясамліванне лірычнага героя з вясновым салаўём або асенняй 
лістотай. 
 
                           Лісцём восені жоўтым асыплюся зноў 
                           На дарогу , каб ногі яшчэ раз параднілі з зямлёю. 
                           А калі дакранецца з цёплай ласкай жывая далонь, 
                           Хай яна будзе толькі адным словам — Табою. 

 
Чацвёрты радок у цытаваным катрэне на першы погляд можа падацца 
недакладным.  Здаецца, на што ж “ далонь будзе словам”, дастаткова было б 
сказаць, што яна будзе “ тваёю”. Але тут, як амаль заўсёды ў Гайдука, верш 
аказваецца знітаваны не толькі логікай расповяду, але і паэтыкай вобразнай 
сістэмы. Тры чатырохрадкоўнікі — гэта тры розныя праявы жыцця, тры 
станы лірычнага героя, яны характарызуюцца адпаведнымі словамі-сігналамі:  
“ вясна”, “ салавей”, “ куст каліны”, “ сок горкіх ягадаў”, “ настой жыцця” і 
“ водар песні роднай краіне”; “ восень”, “ жураўліны ключ”, “ млечны шлях” і 
“ голас тугі вечнага развітання”; “ асыпацца жоўтым лісцем”, “ парадніцца з  
зямлёю” — азначае пераход у існасць прыроды; а ўціск нагі, цёплы дотык 
жывой далоні — усё зліецца ў слова, якое толькі адно можа дасягнуць “ той” 
краіны. Якое гэта слова: “ каханне”, “ надзея”, “ мара”, “ натхненне”? — Няма 
такой назвы. Гэта слова ўвасабляе ўсю эмацыянальную аўру, што нараджала 
Ты, няхай жа гэтае слова будзе “Табою”. 
 Кожная частка верша пачынаецца вызначэннем пары года ў  
сімвалічным значэнні, суаднесеным з парой жыцця: вясна, восень, восень — 
“ там”, а заканчваецца — абавязкова гукавым вобразам: “ дарыць водар песні”,  
“ чуць голас тугі і вечнага развітання”, “ яна будзе толькі адным 
словам” (падкрэслена намі — Л. З.). 
 Такім жа пачуццём гармоніі думак, учынкаў, усяго існавання чалавека 
ў магутным усеабдымным свеце прыроды прасякнуты і верш “ У Белавежскай 
пушчы”. Чатыры яго часткі перадаюць асобныя адценні пачуццяў лірычнага 
героя, што напачатку ўступае “ ў нетры краіны тайнай, запаветнай”, якая 
“ дорыць душы свой супакой гаючы”. Затым у 2-й і 3-й частках пушча паўстае 
падобнай да жывой, дыхаючай у сне вялізнай махнатай істоты: 
 
                           Жывыя сцены утварылі дрэвы, 
                           Ўгары на дах спляліся кроны поруч, 
                           Ля берагоў чарот і з асакою 
                           Шапочуць дзіўным меладычным спевам. 
                           ...                ...                 між залатой ліствою, 
                           Ляціць дух пушчы шэраю стралою. 
                           Над грывай пушчы...   (падкрэслена намі — Л. З.) 
 
 Гэты паэтычны вобраз знаходзіць сваё развіццё ў далейшых радках  (3-
я частка), дзе лірычны герой адчувае прысутнасць акаляючага жывёльнага 
царства і адзіноту чалавека ў ім: 
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                                       (...) у  ледзь прабачнай высі 
                           Кружыць арол(...) 
                           Махнуў крыламі, знік, а мы глядзелі 
                           Услед за ім з тугой і захапленнем. 
                           Глядзім уніз — каля ракі паляна, 
                           Вузкая сцежка свежа пратаптана: 
                           Сюдой ласі спяшаюць к вадапою. 
                           Цяпер няма іх — толькі мы з табою. 

 
Гэтае адчуванне прысутнасці таемнага, невядомага, звязанае з затоенай 
трывогай, лёгкай насцярожанасцю, завяршаецца зменай пейзажу, колеравай 
палітры і з`яўленнем зусім звычайных, многа раз бачаных дзікіх качак. Тут 
валадарыць чалавек, ясны сонечны свет і давер. Завяршаецца верш  
разгорнутай карцінай адноўленага пачуцця шчасця быцця і кахання: 
 
                           Ты ўсё глядзела ў шчырым захапленні 
                           На дзіўную красу  жывой прыроды(...) 
                           Пушча здалася першабытным раем, 
                           А ў ёй былі мы — як Адам і Ева. 
 
Гэтая тэма суладдзя чалавека з прыродным светам вызначаецца ў кнізе 
Гайдука своеасаблівай лексікай “ фальклорнага” сэнсавага поля: “ вясна”,  
“ сонца”, “ неба”, “ птушкі”, “ салавей”, “ трава”, “ кветка”, “ анёл”, “ каханне”,  
“ гарэнне”, “ ты”. Яна фарміруе дамінанту паэтычных асацыяцый лірычнага 
героя, яго тоеснасць. 
 Зборнік пачынаецца і заканчваецца вершамі пра пачуццё бясконцасці і  
спантаннасці жыцця на зямлі, любоў, добразычлівасць чалавека, прагу 
шчасця: 
 
                           Ты выйшла з жыта, як багіня. 
                           П ѐм з нашага жыцця крыніцы. 
                           Трывай хвіліна, век - хвіліна, 
                           Бо нам удосталь не напіцца. 
                                                    (“Сярод зялёных хваляў жыта...,” с.5) 
 
 
                           ...другая ўжо рука 
                           Трымае кветку  - сонейка малое. 
                           І тулімся да новага цяпла, 
                           Якога нам ніколі не даволі. 
                                                       (Адуванчык”, с.36) 

 
 Пазбаўлены магчымасці зносін з прыродай, паэт успрымае лёс свой як  
трагічны. Пра гэта, здаецца, у кніжцы толькі адзіны верш: 
 
                           У чатырох сценах 
                           Краявід нязносны: 
                           Хаос і пустэча. 
                           Арахна выткала сець лёсу ... 
 
 Лірычны герой — ізаляваны ад звыклых для яго абставін існавання,  
што надаюць жыватворныя імпульсы. Позірк шукае краявіда, а ім сталі 
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чатыры сцяны — “ хаос і пустэча”. Відаць, менавіта гэтыя абставіны  
сфармавалі яго ўражанне пра безвыходнасць, прадвызначанасць няшчасця.  
Ян Чыквін слушна звярнуў увагу на выкарыстанне антычнага вобраза 
Арахны ў гэтым вершы і, прапанаваўшы некалькі версій вытлумачэння  
ягонага паэтычнага зместу, абраў наступную: “ Хаос і пустэчу свайго жыцця, 
свайго свету ён (Гайдук — Л.З.) тлумачыць вобразам, узятым аж ў 
старажытных. Сваю быційнасць паэт “ устаўляе” ў рамкі страшна далёкага,  
прамінулага гістарычнага часу і міфічных падзей — каб сказаць, што ўжо там 
“ вытканы” быў ягоны лёс”4. Як бачна, крытык падкрэсліў найперш мінорную 
безвыходнасць сэнсу катрэна, і не без падстаў. Але ж хацелася б заўважыць, 
што  імя “ Арахна” можа мець іншую “ падсветку”: бунтарскі, бясконца смелы,  
роўны боскаму ўзмах памкненняў, які скончыўся трагічна. Згодна міфаў, 
Арахна — дачка фарбавальшчыка тканіны, ткалля выклікала на спаборніцтва 
саму багіню Афіну — апякунку мастацкіх рамёстваў. (Дачка Зеўса,  
народжаная з яго галавы, увасабляла мудрасць арганізаванасці, непарушнай 
стабільнасці соцыуму ). Арахна не збаялася яе папярэджанняў пра кару  
дзёрзкім, нават таго, што  Афіна з`явілася ёй ва ўласным абліччы, і смяротная  
—  выткала малюнкі кахання багоў. Афіна падрала цудоўнай прыгажосці  
тканіны, а потым не дазволіла Арахне ў адчаі павесіцца, выцягнула з пятлі і з 
дапамогаю багіні цемры, чарадзейкі, абаронцы гадоўлі жывёл, пастухоўства 
ператварыла ў павучыху, што асуджана вечна ткаць шэрыя сеці ў 
пазавуголлях замест сцэн кахання несмяротных багоў5. Абагульняючы, 
сімвалічны сэнс перыпетый лёсу Арахны мастацкі праецыруецца на 
псіхалагічныя перажыванні лірычнага героя верша: ад безаглядных  дзёрзкіх 
парыванняў раскутасці і кахання да адчування поўнай немагчымасці змяніць 
свой цяперашні адчайны стан. Аднак жа ў гэтых радках верша, як здаецца,  
цепліцца і захаваная ў падтэкст выбуханосная нескароная духоўная моц,  
падобная да той, што ўласцівая паэзіі Лермантава, або акумуляваная ў 
багдановічавых радках: 
 
                           Калісь глядзеў на сонца я, 
                           Мне сонца асляпіла вочы. 
                                                (“Трыялет”)  

 
 Такія рысы  значна дапаўняюць псіхалагічны партрэт героя лірычнай 
кніжкі, і найперш такімі якасцямі: энергія, маральная моц, звычка ўнутрана 
не скарацца абставінам. Але ці можна звязваць гэтую псіхалагічную 
замалёўку з рэальна-побытавымі зменамі ў біяграфіі паэта, з яго адыходам ад  
асяроддзя інтэлігенцыі да становішча селяніна ў сувязі з матэрыяльнай 
неабходнасцю? Як здаецца, ні тэкст самога верша, ні асацыятыўнае 
супастаўленне яго з іншымі лірычнымі творамі ў зборніку, ані якіясь іншыя 
матэрыялы (крытычны ўступны артыкул, прадмова аўтара, біяграфічная  
даведка, каментарыі і да т. п.) не даюць нам для гэтага цвёрдых падстаў.  
Наадварот, кніга выдадзена так, нібыта Ул. Гайдук імкнуўся пакінуць чытача 
сам-насам з паэтычнымі радкамі, не пазначыўшы ні  даты, ні месца стварэння  
гэтага, як і ўсіх іншых, вершаў. 
 Калі гаварыць пра лірыку  Гайдука як з̀ яву самадастатковую, то побач  
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з любоўю да прыроды, каханнем трэба адзначыць яшчэ адну важную тэму, за 
якой традыцыйна замацавалася назва  “Паэта і паэзіі”. З 28-мі вершаў 
зборніка яна выразна заяўлена ў 11-ці. Усё самае дарагое ў жыцці звязана з 
ёю: успамін пра “ светла-прыгожае”, “ свята-вялікае”; верасы — “ноты ў 
музыцы верша” (“ Верасы”). Паэт аднойчы  і назаўсёды паверыў натхненню, і  
вершы яго ўвабралі ў сябе  “ горкія памылкі” і шчасце  жыцця  
(“ натхненне...”). Паэзія дазваляе ўзняцца над  побытам і будзённасцю, яна — 
“ душы гарэнне” (“ Не перажыў, дык не напішаш!..”), надае крылы арла 
(“Крылы не толькі ў арла...”), робіць несмяротнымі і вечнымі “шчырыя” 
хвіліны (“Такой хвіліне сэрца аддаю...”). За гэтую мажлівасць стаць  
прыналежным да творчасці, за “ божай іскры дадзенае слова” вершатворца 
гатовы прыняць многія ліхія нягоды — “вянок цярнёвы” ("У  вышыні чорны 
птах лёсу..."). Цікавыя радкі прысвечаны самому акту творчасці. Ён 
апісваецца як дзея касмічнага маштабу, у якую ўключаецца, дзякуючы 
напружанню духу, рэальны чалавек. “Трава ў расе”, “ закрытыя на міг 
стомленыя вочы” ў радках верша суседнічаюць з “ законам гармоніі”,  
“ абсалютам”, “ ісцінай”, гіпербалізуецца нават фізічна ледзь чутны шоргат 
пры запісванні верша: 
 
                           І скрып пяра ў начной цішы. 
                           Лебедзь астральны і трава ў расе. 
                           Пачуць хоць раз жаданы спеў, 
                           А потым вочы стомлена на міг закрыць. 
 
Завяршэнне верша — як фармаванне новай метафізічнай з`явы, яна ўжо сама 
па сабе дасканалая, бо адбылася і сцвердзіла ў чарговы раз існаванне Ідэала,  
“ блакіта вечнасці” (вобраз своеасаблівы і арыгінальны ў паэзіі Гайдука): 
 
                           Час працы словы ажывіў — апраўдан труд, 
                           Гармоніі закон у  новай форме. 
                           Дух бунту  актам стаў пакоры —  
                           У вершы завяршыўся Абсалют. 
                                          (“Падумала спадарыня хоць раз аб тым... ”) 

 
Гэты верш дапаўняюць блізкія па тэматыцы “ Калі ў вячэрні ціхі час...”, “ Не 
перажыў, дык не напішаш!..” 
 Паэт дэкларуе сваё духоўнае крэда: “ змаганне з хлуснёю, подласцю 
злою” (“ У вышыні чорны птах лёсу...”), “быць справядлівым і сумленным,  
быць чэсным, шанаваць людзей...” (“ Не перажыў, дык не напішаш!..”). 
Праўда, гэтыя дэкларацыі не знаходзяць  больш падрабязнай канкрэтызацыі  
на старонках зборніка. Зварот да сацыяльнай сферы адбыўся ў іншым 
накірунку думкі паэта, калі паэзія асацыятыўна звязваецца з роднай мовай — 
“ продкамі дадзеным скарбам” ("Ты не кажы, што вецер...”), паэзія ўяўляецца 
сродкам вырашэння маральных і нацыянальных праблем. 
 
                     Зусім магчымае сёмае неба паэтаў. 
                           Зусім магчыма, што ў іншым свеце 
                                                  душы мужчын і жанчын 
                           Яднаюцца ў адно — у  анёлаў дабрыні. 
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                           А цяпер гэта толькі так здаецца: 
                           Бо лічаць гадзіннікі, 
                           Бо ляцяць самалёты, 
                           Бо рухаюцца вобразы, 
                           Бо часта сняцца нежаданыя сны. 
                           Яшчэ недаверліва ставімся да сваіх карэнняў(…) 
                           Сварачыся паміж сабою, знішчаем сваю тоеснасць. 
                                               (“Зусім магчымае  сёмае неба паэтаў”)  

 
 Праўда, абвінавачвае паэт у гэтым “ іншамоўных беспардонных  
суседзяў”, што сеюць варожасць (тамсама). Паэзія і прырода — 
узаемазвязаныя крыніцы жыццёвых токаў лірыкі Гайдука. У гэтым жа вершы 
ён называе птушак вестунамі песень паэтаў, а ў вершы “ Крылы не толькі ў 
арла...” чытаем: 
 
                           Толькі з крыніцы жывой вады 
                           Песні ўдалося выдаць чар-звон... 
 

Такую ж узаемасувязь, ці лепш сказаць, узаемазалежнасць аднаго ад другога 
мы назіраем у цікавым вершы “Думкі аратага”: 
 
  Цень крылом крумкача 
 2 Закрывае квяцістае воблака. 
  Туга затоеная 
 4 Ажывае нанова, 
  Як нявыказанае слова. 
 
Пяцірадкоўнік выразна дзеліцца на тры часткі: умоўная пейзажная замалёўка 
(радкі 1—2) падрыхтоўвае выказванне перажыванняў лірычнага героя (радкі  
3—4), якія параўноўваюцца са станам немажлівасці раскрыць пачуццё ў  
слове — паэзіі. Мы сказалі “ ўмоўная замалёўка”, бо гэта сапраўды хутчэй 
сімвалічна пададзеная барацьба і перамога адмоўнага над станоўчым: цёмны  
колер — над светлым, квяцістасцю, цень, крыло крумкача проціпастаўлены  
воблаку. А выкарыстанне лексемы “воран”, “ крумкач”6 скіроўвае чытача ў 
сферу фальклорных уяўленняў, да праблемы кшталту смерці і жыцця. 
Знешнія сілы ўздзейнічаюць адмоўна на суб`ект. Усё ў вершы 
падпарадкавана раскрыццю даўніх духоўных пакут, ад якіх няма нават адзіна 
магчымага збавення — песняй. 
 Але чаму верш мае назву “Думкі аратага?” Якое мастацкае 
абагульненне заключана ў словазлучэнні? Звернемся да іншых найменняў,  
каб вызначыць прынцып іх фармавання і такім чынам зразумець лепш гэтае. 
 Сярод 28-мі вершаў 12-ць маюць загалоўкі альбо па галоўнаму  
прадмету, пра які гаворыцца (“ Адуванчык”, “ Сінія касачы”), альбо па таму,  
да каго звернутыя іх радкі (“Чарнавокай”, “ Да ***”), па вызначэнні жанру  
твора (“ Песня”), ці загалоўкам пазначана месца, дзе адбываецца дзеянне (“ У 
Белавежскай пушчы”), калі адбываецца дзеянне (“ Вясна”). Зразумела, што  
ступень мастацкага абагульнення тут можа быць вельмі рознай. Але што  
абазначаюць у такім выпадку вынесеныя перад творам словы  “ Як жняя” 
альбо “Ягады”? “Як жняя” — гэта не параўнанне “ падобна да жняі” альбо 
значэнне “ ў якасці”, на што найперш спадзяецца чытач, бо прыназоўнік “ як” 
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ужыты перад назоўнікам, гэта азначае “ калі жняя”, “ таму, што жняя”. 
Указанае словазлучэнне тройчы сустракаем на пачатку паўтораных радкоў у 
такім значэнні, а вынесенае ў загаловак, яно набывае яшчэ і лагічны націск, 
зусім слушна “ перацягваючы” яго са слова “ стала” (як апошняга ў радку) і  
тым самым удакладняючы ідэйны змест верша. Але відаць, больш дакладным 
было б запісаць назву са шматкроп`ем у канцы: “ Як жняя...”, гэта адразу  
звузіла б амплітуду яе сэнсавай шматпланавасці. 
 Аналагічна не зусім дакладнай уяўляецца і назва “Ягады”, абраная да 
вельмі добрых паэтычных радкоў. Здаецца, што больш стасавалася б да іх 
класічнае “ У ягадах”, бо тут гаворыцца ў рэальна-прадметным плане пра 
збіранне ягад маладымі дзяўчатамі. Лірычны ж герой хоць і знаходзіцца ў 
акружэнні гэтага дзеяння, але яго ўвагу і паэтычнае ўяўленне прыцягваюць  
гонкія сосны, ён нават задаецца пытаннем “ чаго шукаю ў гушчары”,  
разважае пра свой лёс — крутую сцяжынку. Гэты ідэальны мастацкі пласт 
верша немагчыма нават найскладанай метафарай станоўча звязаць з якім-
небудзь значэннем лексемы “ ягада”. Такім чынам тут, як і ў папярэдніх  
выпадках, назва мае ў большай ступені рэальна-прадметны, чым сімвалічны 
сэнс. 
 Дзеля разумення мастацкага зместу наймення “ Думкі аратага” 
разгледзім, наколькі дазваляе “ арсенал ” фактаў, і гісторыю тэкста твора.  
Першадрук адбыўся пад згаданай назвай, затым верш пабачыў свет у  
зборніку “Блакітны вырай”. У гэтых выданнях ён прадстаўлены быў удвая 
даўжэйшым за канчатковы варыянт. 
 
         Думкі аратага                      Думкі аратага 
        
 Айсбергі думак    Айсбергі думак 
 Смаргадовыя адценні  2 Смарагдавыя адценні 
 Праменняў згустак   Праменняў згустак 
 А ў душы надзея  4 А ў душы надзея 
 Сонечны зайчык у  жмені  Сонечны зайчык у  жмені 
 Цень крылом ворана  6 Цень крылом крумкача 
 Закрывае квяцісты воблак  Закрывае квяцістае воблака 
 Туга затоена   8 Туга затоеная 
 Ажывае нанова   Ажывае нанова 
 Як недасказанае слова  10  Як недасказанае слова 
 
Унесеныя  ў першапачатковы тэкст (злева) папраўкі падкрэслены дзеля 
параўнання. Яны маюць стылістычны характар, і таму працуем з больш 
познім варыянтам зборніка. 
 Тут загаловак верша сэнсава і сінтаксічна вельмі ж звязаны з яго 
пачаткам, можа нават успрымацца як першы радок. Працэс фармавання  
загалоўка, мяркую, мог быць падобны да азначанага ў вершы “ Як жняя”. У 
першай частцы (радкі 1—5) адцягненыя, нетутэйшыя мроі паэта  
(характарызуюцца лексікай: “ айсберг”, “ смарагдавы”, “ праменняў згустак”,  
“ душа”, “ надзея”) нараджаюць зусім зямное, па-дзіцячы аптымістычнае,  
пяшчотнае цяпло (рэальна-побытавыя словы: “ жменя”, “ сонечны зайчык”). У  
радку 5-м мастацкае апісанне скіравана ад абстрагаванага, далёкага — да 
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рэальных імпульсаў акаляючага свету. Замалёўка складаецца з пераліку  
пачуццяў прыгнечанасці (“ айсбергі думак”), станоўчых (“ у душы надзея”),  
назваў іх сімвалаў-колераў, святла (“ смарагдавыя адценні ”, “ праменняў  
згустак ”, “ сонечны зайчык”). Тут складаюцца выразныя эмацыянальныя  
“ плямы”, якія пераходзяць адна ў другую, але няма “ лініі”. Малюнак фармуе 
ўяўленне пра эмацыянальныя настроі, не бачыцца хоць колькі-небудзь у 
звыклым “ сюжэтным” плане. 
 Другая частка (радкі 6—10) у эстэтычным аспекце сіметрычная  
папярэдняй: ад далёкага ў перспектыве ўспрымаемага (радкі 6—7) да 
ўнутранага, асабістага, блізкага. Але тут знешняе вызначае зніжанасць  
настрою, прыгнечанасць унутранага. 
 Гэтыя дзве часткі — як дзве пары чалавечага жыцця з іх блізкімі па 
схеме духоўнымі катаклізмамі: ранняе юнацтва і маладосць-сталасць. Аднак  
у новыя гады замест сонечнага зайчыка надзеі — затоеная туга недасказанага 
слова. Гэта думкі чалавека спелага, перажыўшага ўзлёты, надзеі, перашкоды і 
ўсё ж непараможанага, моцнага працаўніка-аратага. Такім уяўляецца 
філасофскі сэнс гэтага верша, ён замацаваны, абагульнены і ў назве. 
Зразумела, што слова “ араты” тут мае не проста станоўчую, а ўзвышаную 
эмацыянальную ацэнку асобы — сапраўднага валадара жыцця, валадара і ў  
сферы вышыні думак і фізічнай стваральнай працы. 
 У новую кнігу “ Пах аернага хлеба” верш трапіў, як ужо гаварылася,  
значна перапрацаваны: першая, “ юначая” частка — знятая, а ў другой апошні  
радок атрымаў замену “ недасказанага слова” на “ нявыказанае слова” 7. Гэтым 
самым катастрафізм узмацніўся, бо з̀ явілася пачуццё немагчымасці ўвогуле 
пазбавіцца даўніх, заўсёдных пакут “ нявыказанасці” з-за знешніх адмоўных  
уплываў. Але ж адначасова і першы радок зусім акрэслена ператварыўся ў 
выразную назву8, гэта значыць, акумуляваў большы акцэнт, а паралельна са 
скарачэннем твора — набыў дапаўняючыя, канкрэтызуючыя рысы. Як вынік, 
у сціслым лірычным вершы паўстаў характар мужны, асоба, якая здольна 
несці цяжар выпрабаванняў як уласнага лёсу, так і ў сферы мастацтва.  
 Прапанаванае разуменне верша арганічна “ ўпісваецца” ў агульную 
ідэйна-мастацкую сістэму “ Паху аернага хлеба”. 
 У ім многа напісана пра жанчыну, каханне, зборнік нават адкрываецца 
радкамі “Ты выйшла з жыта, як багіня...”. Тут жа бачна, што яны 
дапаўняюцца ўслаўленнем пераўтваральнай сялянскай працы жанчыны: 
 
                     Як жняя на постаці стала —  
                       Серп маланкаю бліснуў. 
                       Загаварыла жыта(...) 
                       Цэлы загон снапамі  
                       Уміг пакрыўся. 
                                             (“Як жняя”)  
Выдатна адпавядае дадзенаму выпадку абраная паэтам форма трыялета 
(адзіны ў кнізе), у пэўным сэнсе экзатычная, самая абмежаваная сярод іншых 
цвёрдых форм верша. 
 У новай кнізе Ул. Гайдук таксама апявае высокія патэнцыі духу, моц  
чалавека, яго гармонію з прыродай, спачуванне ўсяму жывому ў памкненнях  
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да самарэалізацыі, шчасця, паўнаты быцця. Аўтар мажорна апісвае 
сялянскую працу ў адрозненне ад таго, што, скажам, назіралася ў папярэднім 
зборніку. Раней ухваленне яе (“ Селянін-мастак”, “ Сенакос”) перапляталася з 
адмаўленнем. Лірычны герой часам адчуваў сябе прыгнечаным, “ рабом” 
фізічных намаганняў жыццёвага побыту, прагматызму (“ Сялянская вясна”,  
“Вясна”). 
 Уплыў фальклорных матываў, эстэтычных прыёмаў, скіраванасць да 
прыродаапісальніцтва, што слушна адзначаліся яшчэ ў “ Ракіце”, цяпер  
узбагаціліся рысамі славянскага міфалагічнага светасузірання, пранікненнем 
у касмічныя асновы будовы жыцця на зямлі. 
 Духоўны свет паэта выразна змяняецца ад адной кнігі да другой.  
Пэўна ж з гэтым звязана тое, што некаторыя вершы ў кантэксце “Ракіты” ці 
“Блакітнага выраю” могуць успрымацца інакш, чым уключаныя ў мастацкае 
поле апошняга зборніка.  
 Уладзімір Гайдук тым і вельмі цікавы, што стварае кожны раз новае,  
неардынарнае сваё “ сёмае неба паэтаў”. 
 
 
1 Памежжа на адной канапе // ЛіМ. 1998. 20 лютага. С. 6. 
2 Czasopis. 1994. № 4. С. 17. 
3 Мифологический словарь / Гал. рэд. Е. М. Мелетинский. М., 1991. С. 660—661. 
4 Чыквін Ян. Далёкія і блізкія:  Беларускія пісьменнікі замежжа. Беласток, 1997. С. 133—134 
5 Гл.: Мифологический словарь / Гал. рэд. Е. М. Мелетинский. М., 1991. С. 55, 72—73, 143. 
6 У першадруку  “Ніва”. 1967. 7 мая: “крылом ворана”; “ Блакітны вырай”, 1990: “крылом 
крумкача”; Чыквін Ян. “Самотнік у  свеце рэчаў” // Czasopis, 1994. № 4: “крылом чорным”. 

7 Наколькі мне вядома, упершыню такі варыянт: Чыквін Ян. “Самотнік у  свеце рэчаў”. // 
Czasopis, 1994, № 4. С.  18. Магчыма, здалося мастацкі неапраўданым, што араты думае пра 
рэчы, з якімі заведама не сутыкаецца: плывучыя ільды халодных мораў, смарагды. 

8 Увогуле графічна твор стаў больш арганізаваны, уведзены былі таксама сінтаксічныя знакі 
прыпынку . 
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Вольга Шынкарэнка 
Гомель 
 
 

              
Песня  даспелага сонца 

            
     

Чалавек найчасцей знаходзіцца ў дысгармоніі са сваім мінулым. 
Аднаму нешта хочацца змяніць у ім, другому —  штосьці перакрэсліць і  
перажыць нанова, трэці наогул адпрэчвае яго, свядома адварочваючыся ад  
спраўджанага і імкнучыся беззваротна забыць. Толькі зрэдку знойдзецца 
дзівак, што згодны пеставаць ранейшае ды яшчэ прыгаворваць пры гэтым: 
“ Цалаваць былое так хочацца!” 1 Ужо з гэтага шчырага, непасрэднага 
прызнання бачна, як хораша жылося, думалася, адчувалася, безумоўна ж,  
таленавітаму ў сваёй бязмежнай любові да ўсяго свету чалавеку. Ён добра 
памятае, як паўднёвае сонца любіла месціцца ў яго на плячах. Не адзін раз  
наш абраннік прасіў яго (ці Яе ў вобразе сонца?) назаўсёды пасяліцца ў сваім 
хораме: 

 
Увайдзі, маё сонейка, ў дом,  
Сонцанятам будзь ў маім доме!2 

 
 Адразу скажам, што сонца агністае, сонца даспелае займае 
цэнтральнае месца ў вобразнай сістэме Чыквіна-паэта. І хоць у яго вершах 
апошніх гадоў усё часцей прарываецца шапаценне сівога, 
“ серабрыставалосага” дажджу, сцвярджаецца адсутнасць ранейшага сонейка 
(“Чалавек дажджу”, “ Нейк сталася” і інш.), выразней заўважаюцца прыцемкі  
вечнасці (“ Не камень я, не векавечны...”), нельга не адчуць памкненні паэта 
да жыццятворнага агню: 
 

А я —  аскепкі цяпла да цяпла,  
А я —  агніцы святла да святла.3 

 
 Напэўна, такая блізкасць да свяціла сталася прычынай таго, што душа 
лірычнага героя Яна Чыквіна нечым нагадвае “ паўдрэва голае”, якое тым не 
менш заўжды цягнецца да высокага неба і гэтак п’ е-далучаецца да вечнасці  
(“ Бружмель”). Адначасна яго песня ўбірае боль і праблемы сваіх  
супляменнікаў: “Драўляным горлам /Дрэва стогне” 4.  Родныя  браты 
гэтага нешчаслівага шчасліўца (а менавіта з пранікнення ў таямніцу  
светабудовы выцякае парадаксальнасць вобразнага мыслення мастака) —  
квітнёвы сад, шумлівы лес. Ды і сам герой пачувае сябе гадаванцам дрэваў,  
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бо ў іх каранях ён знаходзіў моц, а кроны паілі яго лекамі-сокам, давалі  
непаўторныя ўрокі зменлівай красы. У сваю чаргу кожная выява расліннага 
свету прызнае чалавека за свайго, ніколькі не цураецца яго, бо пераканана,  
што “ разам мы —  сонца прабоскага адзіны подых ”5 (“ І я калісьці быў”, 
“Спыніліся дрэвы над рэчкай у лесе...”). 
 На жаль, многія людзі забываюцца пра гэта і, гонячыся за ўласнымі  
неразумнымі жаданнямі, ненажэрнасцю эпохі, яе “ мірным” атамам,  
няздольныя пачуць найпрыгажэйшую санату прыроды, свядома і несвядома 
штурхаюць яе ў нябыт (“ Элегія фаталізму”, “ О, стойкія дзеці пушчы...” і 
інш.). Вось чаму лірычнаму герою Яна Чыквіна не па дарозе з гэтымі  
прагнымі. “ Выгіб полымя” яго жыццёвай свечкі, змагаючыся з пачварамі  
сённяшніх дзён, выхоплівае з скрыжаляў лёсу надпіс —  глыбокае 
перакананне: 
 
    Мой скрутны час і час эпохі    
    Не супадаюць ані трохі.  6 

 
 Наогул, з усімі і ва ўсім чалавек у паэзіі творцы застаецца ў адзіноце,  
сам па сабе. Іншы раз ён нечым нагадвае спалоханага ўласнаабранай самотай 
дразда, у песні якога чуецца  боль па ненароджаным сыне і агромністы адчай 
—  “ ад жалёты жыцця да харому зямлі”7. Такая роспачная інтанацыя выцякае 
з гранічна абвостранага адчування непераадольнай прысутнасці няўмольнай 
сіняй пустаты. Тым не менш набліжэнне да яе не пужае героя-дзівака. І ён,  
парушаючы агульнапрынятае меркаванне аб суме і жалю жыццёвага сыходу, 
прызнаецца: 
    я шчаслівею з кожным  днём,   
                                         шчаслівы ў карэннях долі... 8 

 
 Не варта думаць, што ў асобе героя паэта мы маем бесклапотнага 
сузіральніка ці бяздумнага ружовага аптыміста. Проста ён, у адрозненне ад  
іншых, умее прыняць і любіць не толькі сваё мінулае, але і будучае з яго 
межамі і згасаннем, брама ў якое ў адзін момант можа стацца апраметнай. І 
гэта мудрасць не кніжная, а выпакутаваная лёсам. Ды яшчэ падгледжаная  
праз сонечныя ўсход і захад, птушыныя вяртанне і вырай, заўсёднае 
паміранне і ўваскрэсіны ў той жа дарадчыцы-прыроды. У “ Беластоцкай 
элегіі” яна сфармулявана так: 
  
             У вечнасці ўсе мы жывём-паміраем.   
               Няўлоўна штодзённа, нячутна, як лета. (18)   
 
 Спасціжэнне адной з самых загадкавых адзнак быцця абумоўлена 
трапяткім стаўленнем і разуменнем непаўторнасці кожнага імгнення ў свеце 
першым і апошнім, а таксама няспынным палётам увысь, да неба і сонца.  
Якраз адтуль магчыма “ ўбачыць яснасць з боку тайнай цемнаты”(22),  
найвыразней адчуць ветру час і даведацца, як “ да Ночы цягнецца Зямля”(62).
    
 Заўважанае не азначае, што ўсёбачанне вызваляе нястомнага ў  
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пошуках чалавека ад пакут і сумненняў. Хутчэй наадварот, яно не столькі 
здымае першаштуршкі-пытанні, колькі нараджае новыя. І ўсё ж самыя 
складаныя з іх —  пытанні старыя, адвечныя. На іх цяжар стагоддзяў, 
непадымнасць адным жыццём і адведзеным яму часам. Хто, скажам, можа 
растлумачыць і даць адказы на пытанні, сцісла акрэсленыя ў вершы “ Крык  
начны савы”:      
 
   Што ёсць быццё? Што —  чалавек? Што —  Бог?   
  Чаму  нікому  нельга лёсу  перайначыць? 9        
 

Знайсці сваё Слова, адшукаць свой Шлях... Ці ж не пра гэта марыць  
кожны сапраўдны творца? Безумоўна, так. Але з іх найбольш —  самотнікі. 
Таму іх паэзія, нягледзячы на сонечна-агністую настраёвасць і ўслаўленне 
шматфарбнасці жыцця наогул, досыць часта ўтрымлівае ў сабе пытальныя  
інтанацыі (“ Хто я? Чаму я?”,13) і афарыстычна адшліфаваныя, абумоўленыя  
пошукавасцю думкі, выслоўі, якія пабудаваны пераважна на антытэзе 
паняццяў, кантрастнасці. Да прыкладу: “ Душу перавярнуць — не тое, што 
прастору / Перака-паць...” (9); “Песняй жыцця травы мнуць” (32); “ І шчасце 
зямное прыходзіць раптам, / І шчасце зямное раптам адходзіць” (31); “ Акрылі 
мяне надзеяй, / Апусці ў агонь мучэння” (40) і інш.    
 І тым больш цікава назіраць, як адчуванне дрыготкасці жыцця, 
нетрываласці яго тонкай ніткі, пытальнасць і сумнеў нечакана абрываюцца і  
змяняюцца светлым, што ніяк не выключае суму ад незваротнасці часу, пакут 
памяці, і ўпэўненым гучаннем у тых вершах паэта, якія звернуты да дзіцячых 
і юнацкіх асацыяцый, да незабыўных вобразаў самых дарагіх людзей, да 
шчымлівага асэнсавання шматаблічнай Радзімы. Менавіта яна падаравала 
свайму абранніку рэдкі і дарагі шанец, і ён даецца далёка не кожнаму, хоць 
“ раз адзін саму сябе пачуць і ўбачыць”(14). А гэта зусім нямала.   
   
 Вершы “ Цёплыя фарбы жыцця”, “ Песнятвор”, “ Апошняя вячэра”, 
“Даўно нежывы бацька полем ідзе...”, “Сляза арабіны” і іншыя асабліва 
выразна дазваляюць адчуць у Яне Чыквіне, па яго ўласнаму прызнанню, сына 
вёскі, брата крыніцы і травы (на с.26). Толькі такі чалавек здольны гэтак   
дакладна, ва ўсіх танах і іх пераходах, з талентам вытанчанага каларыста і 
адначасна з дапамогай сродкаў традыцыйнай, блізкай да народна-казачных  
уяўленняў, вобразнасці і рытмікі перадаць адметнасці прыроднага календара,  
чаргаванне пораў году ў ім, а таксама бясконцую зменлівасць і страты  
ўласнага лёсу (“ Брат шапку скінуў...”, “Нейк сталася”, “ Страла немінучасці”).
 Думаецца, што якраз вершы, напоў-неныя сыноўнімі і грамадзянскімі  
пачуццямі, вернасцю свайму роду і Радзіме, надзвычай каштоўныя для 
ўсведамлення цвёрдасці і непахіснасці пазіцыі мяккага і ціхага, самотнага і  
інтэлігентнага паэта. Яну Чыквіну адкрыта баляць і рупяць праблемы  
бацькаўшчыны, прыкметнае звужэнне яе даляглядаў па прычыне 
нацыянальнага нігілізму, здрады мове і патрыятычным ідэалам. Ён шчыра 
сумуе па яе буслах і конях на волі, гаруе па дзецях Чарнобыля, любіць 
слухаць старых летапісцаў (“ Сляза арабіны”, “ Дзеці Чарнобыля”, “ Летапісцы  
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Беластока”).  Зрэдзьчас паэт не ў стане схаваць крывавыя ірваныя раны сваёй 
душы, выкліканыя перыферыйнай задухай, занядбаннем нацыянальнага. У  
“Слупах бязвер’ я” творца так растлумачвае “ датчыкі” свайго няспыннага 
болю:  
 
                                    І дом бацькоўскі не відзён, 
                                    І песні матчынай не ўторым. 
                                    Круціць з гадзін  вяроўку  дзён 
                                    Коснаязыкая прастора.(20) 
 
 Але ў большасці выпадкаў нацыянальнае ў Яна Чыквіна прама не 
акрэсліваецца, непасрэдна не называецца. Яно проста разліта ва ўсім: 
паветры, палетках, прыродных фарбах, ненавязлівых згадках пра беларускія  
цярплівасць і абыякавасць. І ўсё ж нельга за гэтым не пачуць слоў стрыманай 
малітвы паэта за свой край, у якой акрамя веры ў прышэсце Хрыста і  
адраджэнне душ, гучыць і пытанне: “ Як доўга нам суджана, Божа, 
маўчаць?”(22).  
 Трэба сказаць, што каштоўнасць часу вымяраецца ў паэта сілай яго  
гарэння, духоўна-эмацыянальным напалам. Цалкам паддацца полымю 
пачуцця, апантанасці справай ці прыродай прадвызначанаму могуць  
дазволіць сабе толькі маладыя чалавек, істота, расліна. Як, дарэчы, і выбар 
гульні ў жыццё замест усвядомленага ўспрымання і адказнага стаўлення да 
яго з самага пачатку. Той жа, хто адчуў на сябе цяжар часу і разам з тым яго  
хуткаплыннасць, нежаданне затрымлівацца, больш абачлівы і стрыманы, але 
і больш самотны. Нібыта тая старая птушка, што “ ціхай манашкаю крэсліць  
пустую прастору” 10 (“ Вяселле”). Што ж тычыцца гадоў, асвечаных познім і  
не менш трапяткім, чым у маладосці, каханнем, то яны праносяцца, імкнуць 
асабліва хутка, ніколькі не спачуваючы і не шкадуючы чалавека (“ О, як гады 
празрыстыя ляцяць...”).  
 Наогул,  час у Яна Чыквіна — жывое стварэнне. Ён можа быць  
маладым і гарэзлівым. І гэтак жа, як і чалавек, яго ідэі і дух, як кожны дзень, 
ён падуладны старасці. Вяртаюць яго да жыцця толькі дбайна адшуканыя і 
зберажоныя крышталікі праўды, несмяротныя ісціны (“ Феномен дня”). Бывае 
і такое, што “ў жвіроўні вечнасці / Затрымаліся часу стрэлкі”  (37). І тады 
перад чытачом паўстае зачараванае царства, што месціцца па той бок. Ці, 
скажам, на дне возера. Яно “ не мрэ і не жыве” (37), і ўсё ў ім непарушнае і  
нерухомае (“ Лясное возера”).  
 Застыласць часу ў свеце па гэты бок перадаецца паэтам праз вобразы  
восені, якая даганяе кожнага, асабліва не выбіраючы (“Восень”), а таксама 
чорнага сонца, смерці (“ Покуль у невады вечныя дзённае сонца...”). Але і іх 
прымае, з імі вымушаны мірыцца герой творцы. “ Бо шчасце быць на свеце 
нешчаслівым!” (46); бо “ жыццё — хоць вечнае — для мяне не вечнае”(49).  
 Драматызм светаадчування асобы ў паэзіі Яна Чыквіна вынікае не 
толькі са шкадавання і жалю за ўласнае змярканне. Разбуральная сіла часу 
прыкмячаецца яго ўважлівым вокам ва ўсім. Асабліва трагічнае 
“ Прадказанне” паэта:  
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                                    Часу  пясок 
                                    Засыпле ўсё 
                                    І нічога ўжо не аддасць.11 

 
 Мабыць, па гэтай прычыне Ян Чыквін такі дакладны ў перадачы  
пэйзажных і рэчыўных дэталей, спяшаецца занатаваць усё багацце фарбаў  
шматстайных праяў свету, раскрыць іх прамы і прыхаваны сэнс,  
псіхалагічную і эмацыянальную настраёвасць. Мабыць, таму лірычны герой 
паэта прымае за самае разумнае ў сваім жыцці рух. Ён ідзе, гаворыць, слухае, 
верыць, кахае. Адным словам, робіць. Робіць адказна і з любоўю, 
прытрымліваючыся прадвызначанага жыццёвага шляху.  
 
                                    Іду  сваёй нястоптанай дарогаю 
                                    І чую праайчыны ўсюды подых... (10) 
 
 Думаецца, што якраз праз гэту адзнаку творчага самасцвярджэння  
пісьменніка — “шукальніка настрою і метафар” — у свой час заўважыў у 
рэдактарскіх нататках за 1970 г. Г. Валкавыцкі. “Як пралескі з-пад застойнага 
снегу, — піша ён, — прабіліся пад весну паэтычныя зборнікі Яна Чыквіна 
“ Іду” і “ Святая студня”12. Да зазначанага застаецца дадаць толькі хіба тое, 
што і наступныя кнігі творцы прыносілі чытачу не меншае здзіўленне  і  
задавальненне. “ Неспакой” і “Сонечная вязь”, “ Кругавая чара”, “ Свет першы 
і апошні”, як і астатняе з напісанага паэтам і даследчыкам, — усе яны сталіся  
адным светлым мігам ва ўспрыманні кожнага, хто далучыўся да іх 
жыццесцвярджальнага пафасу і разважлівага одуму над спаконвечным у  
свеце зменлівым і трывожным. Тым самым дзіўным сонечным мігам, што  
абумоўлены ўменнем выказаць толькі сваё і толькі па-свойму. Бо, калі 
верыць Ж.-П. Сартру, сапраўдным “ пісьменнікам з’ яўляешся не таму, што 
вырашыў расказаць нешта, але таму, што вырашыў расказаць гэта нешта 
адметным чынам”13. 
 Творчыя задачы і паэтычныя магчымасці надзіва гарманічна паладзілі   
між сабою ў асобе Яна Чыквіна, які не стамляецца шукаць, працягвае ісці.  
Пры гэтым зноў  
 
                                    ...Пазнаючы распарадак лёсаў чалавечых, 
                                    Каляндар прыліваў і адліваў шчасця, 
                                    Графік болю нараджэння, болю скону ... 
                                    Як прыемна ісці... 14 

  
 Па гэтай лёгкай хадзе і сонцы на плячах, па таленавітай даспелай песні  
ўніклівы чытач заўсёды пазнае і прызнае за свайго дзівака-вогнепаклонніка,  
шчырага верніка Радзімы Яна Чыквіна, творцу Беластоцкага і 
ўсебеларускага.  
 У паэта няма кніг толькі мажорных ці толькі песімістычных. Змены  
яго настрою, амплітуда светаадчування заўважна фіксуюцца як у межах  
аднаго зборніка, скажам, у “Свеце першым і апошнім”, так і на прасторы  
асобнага твора. У вершы “ Не камень я, не векавечны” асацыятыўная  
непарыўнасць радасці і жалю, святла і змроку, жыцця і адчувальнага 
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набліжэння… не, не смерці, а вечнасці перадаецца аўтарам праз кантрастнае 
супрацьпастаўленне мінулага, насычанага вогненным напалам святла, і 
дрогкага, мінорнага сучаснага. 
 
                                    Калісьці песняй для сэрца была агнеча 
                                    Цвітучай любасці ў садзе пачуццяў –  
                                    Цяпер адно сны тускноты мярэжкаю ткуцца (50). 
 

 У вершы “ Паводле Іова” пры апісанні бязмежнай і нястрымнай радасці  
свайго ранейшага бесклапотнага існавання, якое мусіць хутка змяніцца на 
адваротнае “ дзеля праверкі чалавека ў яго парогах” (27), паэт не баіцца 
таўталогіі, ўзмацняльнага нанізвання аднакаранёвых слоў у межах адной 
фразы. 
 
                                    І ночы штоночы жыццё вышывалі 
                                    Жывою мярэжкай – без майго намагання (27). 
 
 Або ў "Свяшчэнным дажджы" чытаем:  
 
        І таямніцу  выяві жыцця – каб жыць (5) 
 
 Нельга не заўважыць таксама схільнасць творцы да складанага,  
утворанага з некалькіх асноў, слова. Дождж у яго “ загледжана-заслуханы ў  
сімфонію сваю” (5), надпіс – “ вогненна-празрысты”, паветра – “цырульна-
сцішанае”, свет – “ рухліва-прынадны і першаісна-босканапеўны” (21) і г. д.  
 Безумоўна, што схільнасць паэта бачыць, адчуваць тую ці іншую з'яву, 
прадмет у некалькіх ракурсах адначасова, выдаюць не толькі пільнасць,  
непаўторнасць светаўспрымання яго, але і ўменне вылучаць разам з  
рухомым, зменлівым устойлівую прыкмету -канстанту. Іншымі словамі, у  
асобе Яна Чыквіна намі ўгадваецца творца аналітычны, што ніяк не змяншае 
ў яго мастакоўскай парадыгме ролю інтуітыўнага, а ў ім самім – харызму 
прыроджанага лірыка. Творца разам і адчувае, і апісвае, і перадае, і будуе-
нараджае новы вобраз. 
 На карысць апошняга сведчання часты зварот паэта да адметнай 
формы параўнання, што перадаецца з дапамогай назоўнікаў у творным 
склоне. Да прыкладу, свае перажыванні па каханай герой паэта выяўляе 
наступным чынам: 
 
                                    Тужу  па зялёнавокай князёўне 
                                    Я кленам адцвілым ў пройме вячорнай (6). 
 
Пра саму ж яе гаворыць: 
 
                                    А мая князёўна у  вятроў сястрыцай. 
                                    І вярбою ніцай Богу  ёй маліцца (6). 
 

 Гэты, на першы погляд, няхітры паэтычны прыём між тым выразна 
сведчыць пра зайздросную лёгкасць пераўвасаблення лірычнага “ я” творцы, 
забяспечвае непрыкметнасць узнікнення новых вобразаў  у насычанай і  
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шматстайнай мастацкай сістэме яго лірыкі. 
 Да прыкладу, трывожнае ўспрыманне свету, сум ад бяскрылага лёту  
жыцця і яго безабароннасці ў зборніку “ Кругавая чара” атаясамліваецца ў  
паэта з крыкам начным савы, скразняком-прайдохам, пачварным воблікам 
эпохі, жахлівым калапсам з пэйзажам агню, састарэласцю дня і іншымі 
вобразамі.  Змрок сучаснасці, калецтва людскіх душ для творцы  настолькі  
моцныя і заўважныя, што магчымасць змен да лепшага звязваецца ў  
чыквінаўскага героя толькі са з'яўленнем самога Бога, які 
 
                                    ачысціць душы з мроку  і турбот 
                                    і новы свет спашле ў народ (21). 

 
 Светлая і чыстая вера лякуе чалавека, поўніць перакананнем, што яго 
слова-просьба, звернутае да Хрыста, абавязкова будзе пачута, і ён нарэшце 
зможа ўбачыць, як 
 
                                    Прыгожы Усёдаравальны 
                                    Ідзе па зямной юдолі (23). 
 
 Розумам прымаючы неадольнасць цемры, уласнага жыццёвага 
змяркання, у душы лірычны герой Яна Чыквіна марыць пра іх пераадоленне.  
У тым ліку і праз каханне, моцнае і ўзвышанае. Калі любая – “як ікона 
багамаці” (40), сама “ жаноча-боская цярплівасць, дабрыня, ласкавасць” (42),  
а яе хараство – “ агонь святы ў лампадзе” (42). Іншым часам палёгку  
прыносіць вяртанне ў маладосць, дзе “ на траве тваёй мая сівее галава” (41) і 
згадкі пра якую, нягледзячы на балючыя пазнейшыя страты, прымушаюць  
стомленае сэрца біцца часцей і рухацца далей. 
 
                                   Знявечаны, самотны, гнаны неспакоем, 
                                   Яшчэ, яшчэ іду… (48). 
 

 У спорнай хадзе паэта ў апошні час прыкметна адчуваецца 
размеранасць, жаданне эканомна і скіравана растрачваць сілы, што вынікае з 
новага і, мабыць жа, непрыемнага адкрыцця, неабходнасці прызнання таго,  
што: 
 
                                    Замыкаецца кола лёсу , 
                                    Замяняецца кроў у  вадзіцу . 15 

 

 Выратаванне ад пагоняў, уцёкі ад іншых, а найперш – ад самога сябе,  
толькі ўзмацняюць пачуццё адзіноты, кароткасці ўласнага веку і яго 
нязбыўнасці па прычыне шматлікіх перасячэнняў з лёсамі іншых. Толькі 
ўдумлівы і бескампрамісны ў адносінах да сябе чалавек здольны не проста 
пашкадаваць, але і прыняць дарэшты праўду: 
 
                                    Жыццём здарылася быць невялікім 
                                    Як бы ў прамежку  чужога лёсу  (80). 

 
 У гэтым сэнсе лёс кожнага з нас, сённяшніх, у прамежку лёсу паэта,  



151 

крытыка, выкладчыка Яна Чыквіна, рухомая творчая прастора якога 
прыцягвае адначасова вогненна-пякучай і пяшчотна-цёплай энергіяй слова,  
мірным суседствам рацыянальнага і імпульсіўнага, пэўным чынам ратуе  
 
                                    Ад лістападавага гневу , 
                                    Ад ліпкіх дзён яго далоняў (80). 
 

 Чара, пушчаная па кругу, нікога не мінае. І кожны, хто вып'е з яе, 
адкрые для сябе таямніцы Слова – гэтага ўмела вытканага лірычнага кужалю 
– селяніна і інтэлігента Яна Чыквіна. Прыгубіце ж адтуль і Вы, каб спазнаць  
смак Боскага дарунку – сапраўднай Паэзіі даспелую песню.  
 
 
  1 Чыквін Ян. Сонечная вязь. Ольштын, 1988. С. 4. 
  2 Чыквін Ян. Свет першы і апошні. Беласток, 1997. С. 22. 
  3 Тамсама. С. 50. 
  4 Чыквін Ян. Сонечная вязь. С. 32.  
  5 Чыквін Ян. Свет першы і апошні. С. 48. 
  6 Тамсама. С. 9. 
  7 Чыквін Ян. Кругавая чара. Беласток, 1992. С. 47. 
  8 Чыквін Ян. Сонечная вязь. С. 16. Далей спасылкі па гэтаму  выданню. 
  9 Чыквін Ян. Кругавая чара. С. 7. Далей спасылкі па гэтаму  выданню. 
10 Чыквін Ян. Свет першы і апошні. С. 32. Далей спасылкі па гэтаму  выданню. 
11 Чыквін Ян. Светлы міг. Вершы. Мн., 1989. С. 24.  
12 Валкавыцкі Георгій. Віры. Нататкі рэдактара. Беласток, 1991. С. 124. 
13 Сартр Ж.-П. Что такое литература? / Зарубежная эстетика и теория литературы ХІХ—ХХ вв. 

Трактаты, статьи, эссе.  М., 1987. С. 325. 
14 Чыквін Ян. Сонечная вязь. С. 46. 
15 Чыквін Ян. Vita mea // Тэрмапілы, 1998. № 1. С. 80. Далей цытаты падаюцца па гэтаму 

выданню. 
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Надзея Панасюк                                                                                             
Варшава 
 

Дзіцячая паэзія Віктара Шведа 
(на матэрыяле паэтычнага зборніка “ Вясёлка”) 

  
 На тэму дзіцячай літаратуры выказвалі свае погляды многія знаўцы і  
літаратуры, і педагогікі, і методыкі. Аднак дагэтуль няма яснасці ў тым, ці  
літаратура для дзяцей — гэта асобны від прыгожага пісьменства, ці можа 
толькі яго жанр. Пакідаючы спецыялістам тэарэтычныя разважанні на тэму,  
што ўваходзіць у паняцце “ літаратура для дзяцей”, спашлюся на К. 
Чукоўскага, які лічыў, што “дзіцячая літаратура павінна быць перш за ўсё 
літаратурай, а потым ужо дзіцячай” 1. Павышаная патрабавальнасць у  
адносінах да літаратуры, прызначанай для юнага чытача, вызначаецца 
агульнавядомым сцвярджэннем, што для дзяцей трэба пісаць гэтак жа, як і 
для дарослых, аднак яшчэ лепш. Як не проста пісаць для дзяцей пераканаліся  
шматлікія “ сапраўдныя” і “ чыста дзіцячыя”2 паэты. Прызнання высокага 
мастацкага ўзроўню дасягнулі толькі тыя, хто “ нарадзіўся дзіцячым 
пісьменнікам” ці, як трапна заўважыў Рыгор Барадулін, “дарос  да дзіцячых 
вершаў”3. Такой жа думкі і У. Ліпскі: дзіцячыя вершы ўяўляюць сабой,  
сцвярджае ён,  вышэйшы гатунак паэзіі, у якой усё павінна быць проста, але 
зразумела, даходліва і захапляюча4. 
 Паколькі прадметам гэтых разважанняў з’ яўляецца дзіцячая паэзія  
Віктара Шведа — беларускага паэта, які жыве і працуе ў Польшчы, але 
творчасць якога фармавалася пад уздзеяннем перш за ўсё беларускай 
літаратурнай традыцыі, адчуваю абавязак коратка расказаць пра ўмовы  
развіцця мастацкага таленту аўтара шматлікіх вершаў для дзяцей. 
 Пачаткі беларускай дзіцячай літаратуры спалучаюцца з беларускім 
адраджэннем і дзейнасцю паэтаў-нашаніўцаў. У гэты час, нягледзячы на 
забарону і рэпрэсіі, з’ яўляюцца першыя чытанкі для дзетак-беларусаў5  і 
выходзіць беларускамоўны часопіс для моладзі “ Лучынка”6. 
 На патрэбу выхавання моладзі і развіцця асветы ў нацыянальным духу  
звярталі ўвагу Ф. Багушэвіч, Алаіза Пашкевіч (Цётка), Ядвігін Ш., Я. Колас, 
Я. Купала, М. Багдановіч, З. Бядуля. Яны таксама пісалі, па меры  
магчымасцей, творы для дзяцей. 
 Пасля дзвюх расійскіх рэвалюцый, а дакладней пасля Рыжскага 
дагавору, беларуская дзіцячая літаратура развівалася ў дзвюх краінах, у  
розных умовах. 
 У Савецкай Беларусі станаўленню беларускай дзіцячай літаратуры  
садзейнічала развіццё выдавецкай справы, адкрыццё піянерскіх газет і 
часопісаў7. З цягам часу беларуская дзіцячая літаратура дасягнула даволі  
высокага ўзроўню. На яе ніве  працавалі такія вядомыя “чыста дзіцячыя 
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пісьменнікі”, як Я. Маўр, А. Якімовіч, В. Вітка, В. Вольскі, А. Васілевіч, Э. 
Агняцвет, С. Шушкевіч і інш. З прыходам гэтых пісьменнікаў паявіліся 
новыя тэмы (напр., вайна, тэхнічнае развіццё, касмічныя палёты), жанры  
(прыгодніцкі раман, фантастычна-навуковая аповесць, прыродазнаўчыя 
апавяданні, гістарычна-дакументальныя творы)8.  Немалы ўклад у літаратуру  
для юнага чытача ўнеслі таксама “ сапраўдныя” паэты: П. Броўка, М. Танк, Н. 
Гілевіч, Р. Барадулін, А. Вольскі, В. Зуёнак, Д. Бічэль-Загнетава, А. 
Грачанікаў, В. Лукша і многія іншыя9. 
 Пад канец 70-х гадоў былі зроблены першыя падлікі дасягненняў у  
галіне дзіцячай літаратуры, абагульняючыя ацэнкі з літаратурнага,  
выхаваўчага і метадычнага пункту гледжання10. 
 Развіццё беларускай дзіцячай літаратуры ў Польшчы ў міжваенны  
перыяд залежыла, галоўным чынам, ад саміх пісьменнікаў, ад іх  
зацікаўленасці творчасцю для дзяцей, а таксама ад магчымасці  
распаўсюджання твораў беларускіх аўтараў1 1. На Беласточчыне пад час  
санацыі школы з беларускай мовай навучання не існавалі. Дзеці беларусаў  
вучыліся ў польскіх школах, знаёміліся з польскай літаратурай. Беларускую 
гаворку, народную творчасць выносілі з родных хат, вучыліся ёй ад бацькоў. 
 Дзіцячыя і школьныя гады Віктара Шведа праходзілі ў даваеннай 
Польшчы, у беларускай вёсцы Мора. Сваю дарогу ў свет, як успамінае паэт,  
ён распачаў у польскай школе, але яшчэ ў дашкольным узросце “ лёгка... на 
хаду сыпаў рыфмаванымі сатырычнымі куплетамі ў мясцовым дыялекце”12.   
На пытанне Тэрэзы Занеўскай пра вытокі паэтычнага таленту і прадумовы 
зацікаўлення дзіцячай паэзіяй пісьменнік прызнаўся, што знаходзіўся пад 
моцным уздзеяннем дзіцячага фальклору13. Таксама запомніліся В. Шведу на 
доўгія гады словы некаторых калыханак і дзявочых песень. Зерне народнай 
красы, народнага мастацтва, засеянае матчынай песняй, пакінула ва 
ўражлівай душы паэта трывалы след. 
 Будучы вучнем польскай пачатковай школы ў Орлі, В. Швед пісаў  
вершы на польскай мове. Беларускую літаратурную мову ён пачынае 
вывучаць пры “ савецкай уладзе (...) у арлянскай беларускай дзесяцігодцы”1 4 
(у 5-ым і 6-ым класе); тут знаёміцца з творчасцю Цёткі, Я. Купалы, Я. Коласа, 
М. Багдановіча, З. Бядулі, К. Чорнага. Далейшае знаёмства з беларускай 
літаратурай Швед прадаўжаў  у Гайнаўскай беларускай гімназіі, а пасля яе 
закрыцця (1944) — у беларускім ліцэі ў Бельску Падляскім. Пасля заканчэння  
Акадэміі палітычных навук і аддзялення журналістыкі В. Швед паступае на 
беларускую філалогію Варшаўскага універсітэта, супрацоўнічае з “ Нівай”.  В. 
Швед дэбютаваў вершам “ Я  беларус”, у якім выразна адчуваецца пафас 
коласаўскага “ Мужыка” (1909). Гэтым вершам паэт заявіў аб сваёй 
нацыянальнай і культурнай прыналежнасці: 
 
                     Я беларус, я сваёй роднай мовы 
                          Яшчэ дзіцём вучыўся ад бацькоў. 
                          Таму  адно з той мовы нават слова 
                          Мне даражэй, чым іншых сотні слоў.15 

 

 Ад гэтай патрыятычнай дэкларацыі да выхаду першага зборніка паэзіі  
Шведа прайшло цэлае дзесяцігоддзе, за якое паэт выпрацаваў сваё паэтычнае 



154 

амплуа, сваю паэтыку, падабраў характэрную сабе праблематыку.  
Падсумоўваючы першае 10-годдзе творчай працы, сам паэт падкрэсліў  
вялікае значэнне зб. “ Жыццёвыя сцежкі” (1967) у тэматычнай накіраванасці  
яго паэзіі16. Сапраўды,  гэты зборнік акрэсліўваў Шведа, як паэта сваёй 
маленькай айчыны, свайго беластоцкага роднага краю і скіроўваў да дзіцячай 
паэзіі. На гэта звярнулі ўвагу і крытыкі.  Між іншым, Міхась Калачынскі 
пісаў:“ ... В. Шведу варта і надалей “ шукаць сябе” ў паэзіі для дзяцей”17. Гэтая  
ацэнка Калачынскага памагла, здаецца, маладому літаратару канчаткова 
знайсці сваё прызначэнне ў творчасці для дзяцей. 
 Пісаць для дзяцей распачаў Швед адразу пасля паклікання да жыцця  
“ Зоркі” — старонкі для дзяцей у тыднёвіку “ Ніва”. З паэтаў -белавежцаў для  
патрэб старонкі пісалі тады менавіта ён і Леапольд Танкевіч. З цягам часу ў 
“ Зорцы” сталі публікаваць свае творы Ю. Геніюш, М. Гайдук. Пазней да іх  
далучылася М. Лукша. 
 Папулярнасць паэзіі такога тыпу сярод беларускага насельніцтва 
Беласточчыны, асабліва сярод школьнай моладзі, заахвочвала В. Шведа да 
далейшай працы ў гэтым накірунку. У другі зборнік “ Дзяцінства 
прыстань” (Беласток, 1975)  аўтар уключыў разам з вершамі “ для дарослых” 
таксама ўжо шмат  дзіцячых вершаў. 
 Затым два томікі паэзіі Швед выдаў у Мінску. Змест  
“Дружбы” (Мінск, 1976) склалі творы для дзяцей, а  “Мая зялёная 
Зубровія” (Мінск, 1990) кампазіцыйна нагадвае першы зборнік. Чарговыя 
томікі Шведавай паэзіі — “Родны схоў” (1991) і “ Вясёл-ка” (1991) — выйшлі 
ў Беластоку. У  “Вясёлку” паэт уключыў, здаецца, найлепшыя свае вершы 
(каля 300) з апошняга 15-годдзя творчай працы. 
 “Вясёлка” была падрыхтавана з выключнай думкай пра маленькага 
чытача. Яна адлюстроўвае ўсе асаблівасці дзіцячай паэзіі В. Шведа18. А  Т . 
Занеўская яго вершы для дзяцей паспрабавала ўпісаць у традыцыі польскай 
дзіцячай літаратуры1 9.  

У апошні час Шведавы вершы паяўляюцца амаль у кожным нумары 
“ Зоркі”. Зараз вялікім стымулам да працы над творамі для дзяцей з’яўляецца 
дачка паэта — Наталля, Наталька, Ната, Натка, як пяшчотна называе яе 
бацька. Нядаўна выйшаў зборнік вершаў прысвечаны  Натальцы (1998). 
 З нагоды 70-годдзя В. Шведа  Сакрат Яновіч у артыкуле “ У вечнай 
пагоні” заўважыў: “ (...) дэкларацыі тыпу Я — беларус!, на шчасце,  не 
замінаюць ягонай таленавітасці. Майстэрства дасягае Віктар у дзіцячай 
паэзіі, на якую здольныя ўсяго некаторыя (... ) Гэтая адметнасць у яго 
прагледжваецца ад дэбютантцкіх радкоў. У Віктаравай існасці пасяліліся як 
быццам два паэты. Першы залез у яго душу натхнёны менавіта пясняр  
прападаючага свету, з па-фальклорнаму зразумелымі метафарамі, са словамі, 
што самі кладуцца ў нескладаную мелодыю, лёгка запамінаюцца. Затым 
аб’ явілася Віктару лірыка маленькага чалавечка, якому ўсенька небанальная  
першыня — маміна фраза, чайнік на пліце, кот на ляжанцы, певень на плоце,  
матацыкл на вуліцы, самалёт у небе...”20 

 Пра дзіцячую паэзію Шведа нельга гаварыць, хаця б не ўспомніўшы  
пра яго “ сапраўдную” паэзію, таму што яны суіснуюць з сабою, нават 
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пранікаюцца.  Як трапна заўважыў Я. Леанчук "jego Ŝycie, tak samo wierne 
swojemu posłannictwu i tak samo ufne2 1. Спалучае іх вялікая ўражлівасць паэта 
ў адносінах да чалавека і грамадства, яго заклапочанасць нацыянальнымі  
справамі і надзея на чалавечую сумленнасць. У творчых дасягненнях песняра 
“ краіны сваёй маладосці” апрача “ сапраўднай” і “ чыста дзіцячай” лірыкі 
знаходзяцца яшчэ творы, якія ў аднолькавай ступені могуць быць дзіцячымі і 
для дарослых. Творы гэтыя пэўным чынам змякчаюць рэзкі абрыс 
размежавання паміж дзвюма праявамі пісьменніцкага таленту В. Шведа. У зб. 
“Вясёлка” да ліку такіх твораў можна аднесці: “ Квітней, мая Радзіма”, “ Я 
нарадзіўся беларусам” (11), “ Запавет” (15), “На гары” (20); з пейзажнай 
лірыкі — “Летні ранак” (35), “Восені плады” (45) і інш22. 
 Шведаву заклапочанасць і абвостранае пачуццё адказнасці за 
нацыянальны быт беластоцкіх беларусаў С. Яновіч называе “ донкіхотнымі 
намаганнямі перашкодзіць (...) народу перастаць быць сабой”, саркастычна 
дабаўляючы “ (...) кіруе свой душэўны боль да людзей, у якіх менталітэт 
уніяцкіх мігрантаў. Яны са слязьмі на вачах слухаюць Віктаравыя 
рыфмаваныя адозвы, але дзяцей сваіх усё роўна пагадуюць на небеларусаў”23.  
Здаецца, што Сакратаўскі сарказм у адносінах да душэўнага болю паэта якраз  
і ёсць формай таго ж болю.  І хаця донкіхоцтвам некаму можа здацца ўпартае 
змаганне “ падлескага” творцы, то дзеля справядлівасці, аднак, паўтару   
мудрыя словы Р. Баравіковай: “Тады ў народа ёсць паэты// калі ў паэтаў ёсць  
народ” 24. 
 У паэзіі Швед заўсёды кіраваўся высокім пачуццём абавязку і вернасці  
свайму народу і роднай мове, таму кожны зборнік распачынае ён падборкай 
вершаў, прысвечаных роднаму асяроддзю, малой Айчыне. Гэткі ж парадак  
захаваў паэт у пабудове зб. “Вясёлка”. Размову на тэму пашанавання  
нацыянальнай святыні з малым чытачом распачынае аўтар паэтычнай,  
пафаснай дэкларацыяй “ Я нарадзіўся беларусам” (11) і вершаванай 
стылізацыяй пад форму ўрока “ Пытанні і адказы” (12). Кампазіцыя верша 
заснаваная на сінтаксічным і страфічным паралелізме чатырох тэрцэтаў,  
аб’ яднаных ланцуговай рыфмай (ааб і ааб; аав і аав). Прыём гэты паказвае на 
адзінства, лучнасць нацыянальных багаццяў. Не менш займальна расказвае 
Швед пра дзяўчынку Алесю, што жыве недзе пад лесам. Верш “ Алеся з 
Падлесся” (13) з’ яўляецца прыгожым прыкладам выкарыстання гульнявых 
элементаў у дыдактычнай творчасці. Ведаючы прыроджаную цягу дзяцей да 
гульні і рыфмаў, паэт звяртаецца да гукавой гульні слоў-рыфмаў з мэтай 
раскрыцця значэння невядомага дзецям слова  “ Падлессе”. У мастацкім 
кантэксце гульні дзеці адкрываюць, што таямнічае Падлессе — гэта месца,  
раён, які знаходзіцца пад лесам. У вершаванай форме зварот гэты  
абыгрываецца каламбурным сугуччам: “ Малая Алеся// Паходзіць з 
Падлесся”. У вершы пашыраны таксама амафонныя рыфмы, у якіх 
супастаўляюцца сугуччы і супрацьпастаўляюцца формы і значэнні, што 
канкрэтызуецца ў паэтычным кантэксце: З-пад вялікай гушчы// Белавежскай 
пушчы. // Яна назаўсёды / Зроднена з народам, // Святыя ёй словы // 
Беларускай мовы. // У долі, нядолі // Не здрадзіць ніколі // Родныя мясціны // 
І гонар айчыны. 
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 Патрыятычныя перадумовы і непрыхаваны дыдактызм характэрны  
ўсім вершам з падборкі “ Любі, браток, родны куток”. Адметнасць гэтай нізкі  
заключаецца ў гукавым, эўфанічным багацці і прымяненні элементаў  
народнай педагогікі — прыказкі, казкі і нават — патрыятычнай калыханкі2 5. 
 У такіх вершах, як “ Запавет”(15), “ Матуля вучыла сына” (14) з  
бацькоўскай, іншы раз — сяброўскай цеплынёю і даверлівасцю паэт вучыць,  
як паступаць у жыцці, каб “ не прыліпнуць недзе да другіх”, не забыць аб 
родным і дарагім. 
 Змест “ Запавету” заснаваў Швед на народных прыказках: “ (за)кінуць  
каменьчык у чый-небудзь агарод” і “ не плюй у калодзеж — прыдзецца 
напіцца”. У першай і другой страфе “ Запавету” лірычнае альтэр эга 
пісьменніка раскрывае павучальны змест народнай мудрасці і перасцярагае:  
 
 Ты, дружа мой, запамятай:           Мой мілы дружа, размяркуй: 
 У жыцці ніколі ў агарод,               Калі са студні заўсягды 
 Дзе кроўны твой жыве народ,      Напіцца хочаш ты вады, 
 Каменнем не кідай,                         У студню гэтую не плюй,  
 Не кідай.                                           Не плюй. 
 
 Верш захапляе непасрэднасцю звароту, патрыятычным пафасам і  
адметнай рыфмоўкай. Небанальны, багаты гукапіс яго можна параўнаць з  
майстэрствам барадулінскага верша26. У кожнай 5-радковай страфе паэт 
выкарыстаў спалучэнне апаяснай і сумежнай рыфмоўкі. Глыбокія і 
дакладныя рыфмы ў суседстве з недакладнымі і шматразовымі ўзбагачаюць  
мілагучнасць верша, а мужчынская рыфма прыдае радку ўражанне 
катэгарычнасці. 
 Побач з павучальнымі вершамі тыпу “ Ягорка і горка” (48), “Выясніў 
унуку дзедка” (16) ці  “ Шануйце маці, дзеці” (17),  у раздзел “ Падляшша” 
Швед уключыў  пейзажную лірыку: “Бабіна лета” (40), “Бяроза” (42), “Восені 
плады” (45), “ Рабіна” (43), “Лета” (34) і паэтычныя абразкі з жыцця вёскі: 
“Летні ранак” (35), “ Бабулі даручэнне” (53) і інш. Вершы гэтыя пазбаўлены  
празмернага дыдактызму і маралізатарскіх падтэкстаў. Іх выхаваўчая мэта 
заключаецца ў пазнавальным і эстэтычным уздзеянні. Так, пабудаваны на 
эўфанічных паўторах верш-скорагаворка “ Варыць бульбу бабулька” (54) ў 
гульні словам і гукам вучыць спагадлівасці. Да гульнявых, забаўных вершаў 
часта звяртаюцца ў творчасці для дзяцей вядомыя беларускія пісьменнікі: А. 
Пысін (“ Колькі сонцаў”), В. Вітка (“ У старога вераб’ я”, “ Пяты”, “ Коця і 
Каця”), Э. Агняцвет (“ Скорагаворкі”), Р. Барадулін (Колькі кошак у кашы?”, 
“Экзамены”, “ Мода года”, “ Хто перагаворыць Бая”, “ Ці пазяхае бегемот?”,  
“Як сурок лічыў сарок”). 
 Характэрнай рысай пейзажнай лірыкі В. Шведа, прызначанай дзецям,  
з’ яўляецца лагічная паслядоўнасць, рытмічнасць радка і простая кампазіцыя. 
У  прыродаапісальных вершах паэт пазбягае скамплікаваных метафар.  
Асаблівую ўвагу звяртае на рыфмы і рытмічны лад радка. Рытма-
інтанацыйны малюнак верша дапасоўвае кожны раз да зместу твора. Так, 
імклівы, радасны настрой верша “ Канікулы” (27) перадае ямбічным вершам з  
рэзкай мужской клаўзулай, а тужлівы спакой восені (“Восень”, 41) — 
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трохстопнай амфібрахічнай пабудовай радка.  
 Звычайна ў лірычных вершах для дзяцей Швед пазбягае слоўнай 
вытанчанасці, празмернай асацыятыўнасці і скамплікаванай метафарычнасці.  
Выключэннем з гэтага прынцыпу ёсць жывапісны верш “ Летні ранак” (35), у  
якім паэт надзіва проста і па-свойму адмыслова паэтызуе вясковае летняе 
ранне. Самавіты вобраз толькі што абуджанай вёскі ствараюць па-народнаму  
простыя метафары, у якіх супастаўляюцца звычайныя атрыбуты вясковага 
быту: 
 
 Скінуўшы покрыва ночы,   Над хатай, раскінуўшы рукі, 
 Вёска сустрэла світанне.  Спакойна стаіць вяз-старэча. 
 Прамыўшы расой свае вочы,  Плыве па вясковым бруку  
 На сонейку  грэецца раннім.  Мора кароў і авечак. 
 
 Бяроза расчэсвае косы   У хатах жанчыны - даяркі 
 Грабеньчыкам хісткага плоту ,  Надой ужо цэдзяць багаты.      
 Стары журавель з доўгім носам Дымяць каміны, як цыгаркі, 
 Стаіць і чакае спякоту .   Што кураць вясковыя хаты. 
 
Прыцішаны, задумлівы настрой вобраза Швед перадае трохстопным 
амфібрахічным вершам з жаночай клаўзулай. Рытміка-інтанацыйным ладам і 
вобразнасцю метафар “ Летні ранак” напамінае верш М. Багдановіча 
“Старасць”. 
 У другі раздзел (“ Смяшынкі”) зборніка “ Вясёлка” паэт уключыў  
гумарыстычна-жартоўныя і лірычныя абразкі, інакш кажучы, паэтычныя 
замалёўкі на тэму малога чалавека. Лірычныя героі гэтых твораў — дзеці. 
Дарослым паэт адвёў ролю гледача, у асобных выпадках — “зачынальніка” ці  
расказчыка сцэнак. Важным кампазіцыйным элементам абразкоў з’ яўляецца 
дыялог, які ажыўляе, рухае “ сюжэт” і непасрэдна ў дзеянні прадстаўляе 
маленькіх герояў. Дае магчымасць паназіраць за іх паводзінамі, убачыць, як 
яны спраўляюцца з цяжкасцямі. У смяшынках В. Швед прадстаўляецца нам 
як знаўца дзіцячай псіхалогіі, які выяўляе здольнасць глядзець на свет 
вачыма малога чытача, ісці следам яго разважанняў. У лірычных, а перш за 
ўсё, жартаўліва-гумарыстычных замалёўках “ Пасылаюць Зосю ў школу” (92),  
“ За Мешкам і жыць хацеў бы” (95), “Ён пісаў, я дыктаваў” (146), “Кот цягне 
хвост” (144), “У лекара” (138) і інш. творах з падборак “ Навука не прынука” і  
“Такія ж дзеці ва ўсім свеце” паэт паказвае дасціпныя прыклады дзіцячай 
вынаходлівасці, хітрыкаў, пры дапамозе якіх стараюцца яны пазбегчы  
непрыемнасцей. Вось як радзіць сабе малы спартсмен у вершы 
“Допінг” (114): 
 
 Матулька ты каханая,   Спаборніцтвы спартыўныя 
 Скажу  табе я шчыра:   У нас у  школе ўсё-ткі, 
 Не буду  піць паганага   Дык скажуць, што актыўныя 
 Я рыбінага жыру .   Прымаў на допінг сродкі. 

  
 Свет дзіцячай фантазіі, а таксама дапытлівасць і цікаўнасць малышоў  
ляглі ў аснову лірычнага цыкла “ Жыццё заўсёды нясе прыгоды”. Тут 
прадметам паэтычных даследаванняў ёсць бачанне і ўспрыманне дзецьмі  
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шматлікіх праяў навакольнага свету. Якраз у гэтым жанры найпаўней 
праяўляецца Шведава ўменне ўспрымаць свет, думаць па-дзіцячаму. У  
замалёўцы “ Я з бабусяй ажанюся” (147), наіўная дэкларацыя хлопчыка з 
пункту гледжання дарослых — абсурдная, а паводле ходу яго разважанняў — 
лагічная і сапраўдная: 
 
 – Вельмі кахаю я бабусю, –  – Не можаш, дарагі Адаме, –  
 Таце сказаў малы сынок. –  Тата сынка перасцярог, –  
 Напэўна з ёю ажанюся,   З маёю ажаніцца мамай . 
 Калі прыбудзе мне гадок.  – А ты з маёй, татулька, мог? 

 
 Камічны эфект у гэтых творах праяўляецца шляхам сутыкнення  
дзіцячага і дарослага ўяўлення аб свеце. (Гл. нпр.: “ Гадзіннік на галіне” (169),  
“ Ці ты была малой дзяўчынкай?” (179), “Сыночак шукае вочак” (173), “Ці яек 
напэўна не зносяць пеўні?” (155), “Ты хіба не мыў рыбу” (156) і інш). 
Менавіта такога кшталту зацікаўленне і захапленне багаццем дзіцячай 
фантазіі, асаблівасці мастакоўскага ўспрымання далі пачатак рэфлексіўным 
замалёўкам Я. Брыля (“ На сцежцы — дзеці”, “ Дзве зары”), афарыстычным па 
форме “ Дыялогам з унукамі" В. Віткі. 
 Дзіцячы паэт,  слушна лічыць Н. Гілевіч, у душы з’ яўляецца 
педагогам, а прынамсі павінен ім быць: “ Пра што б ні пісаў — ён помніць, 
для каго піша, помніць, што ў творах для малых не павінна быць ніводнай 
фальшывай ноты... Ён помніць, што павінен неўпрыкмет, неназойліва 
ўнушаць, падказваць дзіцяці...”27. Такім паэтам-настаўнікам  бачыцца мне В. 
Швед — у паэзіі для дзяцей, і для дарослых. Неўпрыкмет пісьменнік унушае 
дзецям веды пра прыроднае асяроддзе чалавека, неназойліва ў гульні 
падказвае, што пеўні не нясуць яек, што ў лесе кукуе сапраўдная, жывая 
зязюля. Неўпрыкмет знаёміць дзяцей з новай ці малавядомай лексікай 
(“ Допінг”, “ Добры зрок”, “ З’ езд звярыны і птушыны”), а таксама з 
спрадвечнымі беларускімі імёнамі. Паэт, жадаючы споўніць свой сыноўні,  
патрыятычны абавязак і захаваць ад забыцця арыгінальныя беларускія імёны,  
наўмысна надзяляе імі герояў дзіцячых вершаў. Таму на старонках “ Вясёлкі” 
часта сустракаюцца дзеці з імёнамі: Жэня, Коля, Алеся, Фама, Тамара, Іван, 
Янук, Яраслаў, Валодзя, Верка, Сярожа, Лёва, Валя, Гануля, Клім, Вася, 
Васілёк, Параска, Наталля і г. д., зрэдку, думаецца, з мэтай захавання сугучча 
— Эвуня, Веся, Ганя, Ясь, Адам. 
 Як паэт з вялікім пачуццём грамадзянскага абавязку і адказнасці за 
свой народ і стан нацыянальнай культуры, В. Швед выкарыстоўвае формы  
непасрэднага ўздзеяння на чытача — запавет, дэкларацыю, прамову, зварот, 
гутарку. У дзіцячай літаратуры дыдактычныя сродкі ўгавору ён спалучае з  
пэўнымі элементамі народнай дзіцячай творчасці (казка, песня, калыханка,  
прыказка, забаўлянка).  
 В. Швед, як прыхільнік традыцыйнага класічнага вершаскладання,   
заўсёды звяртаў увагу на мастацкую вартасць рыфмы. Гэтага прынцыпу  
прытрымліваецца ён перш за ўсё ў дзіцячай паэзіі. Рыфму, як галоўны 
носьбіт сэнсу вершаванага твора, паэт падбірае надзвычай старанна. У яго 
вершах рэдка сустракаецца аднародная граматычная рыфма,  няма таксама 
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банальных сугуччаў. 
 Напрыканцы хочацца заўважыць, што В. Швед — пісьменнік, усёй 
душой адданы айчыннай традыцыі — шчодра выкарыстоўвае  народную 
паэтыку. Духоўную сувязь з літаратурай і культурай Беларусі Швед  
падкрэслівае ў сваёй паэзіі і шматлікіх публіцыстычных выступленнях. 
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Мікалай Воінаў 
Гомель 
 

                          
Беларускамоўныя пераклады  
твораў польскай літаратуры 

 
 Гістарычна склалася так, што польскі і беларускі народы паходзяць з  
аднаго праславянскага кораня. На пэўным этапе развіццё іх пайшло крыху па 
іншых лініях. Польскі народ увайшоў у сям’ю заходніх славян, а беларускі – 
усходніх. Тым не менш, акрамя, як кажуць, сваяцкіх прычын для добрых 
узаемаадносін па ўсіх галінах вытворчай і культурнай дзейнасці, ёсць яшчэ 
адна – агульная граніца.  
 Патрэбы эканамічнай і культурнай інтэграцыі, духоўнага 
ўзаемадзеяння і ўзаемадапамогі патрабуюць яшчэ большага супрацоўніцтва 
паміж нашымі народамі. 
 Аднымі з першых даўно зразумелі гэта беларускія і польскія 
пісьменнікі. Зразумелі і ўнеслі ў гэта свой пасільны ўклад. На сённяшні дзень  
развіццё нацыянальнай самасвядомасці, усведамленне дзеячамі  беларускага 
адраджэння неабходнасці добрасуседскіх адносін паміж польскім і ўсімі  
славянскімі народамі далі свой плён. Разважаючы над будучыняй 
славяншчыны, Я. Купала, Я. Колас, Цётка, М. Багдановіч, А. Міцкевіч, У. 
Сыракомля, Э. Ажэшка, М. Канапніцкая верылі ў перамогу ідэй славянскай 
салідарнасці. 
 Гэтай высакароднай справе ў значнай меры спрыяў і мастацкі  
пераклад. Дзякуючы намаганням беларускіх перакладчыкаў польская  
літаратура стала часткай духоўнай культуры беларусаў. Польскія пісьменнікі  
аказалі ўздзеянне на станаўленне беларускай культуры, развіццё 
пісьменніцкага майстэрства Я. Лучыны, А. Гурыновіча, Цёткі, Я. Купалы, Я. 
Коласа, М. Багдановіча. 
 Актыўным, творчым перакладчыкам з польскай быў А. Гурыновіч. 
Яму належаць пераклады вершаў А. Міцкевіча “Вілія”, Яна Каспровіча 
“Вясна” і “Гібніць зарання столькі цвяткоў”. 
 Трэба адзначыць, што з імёнамі А. Гурыновіча і Я. Лучыны звязана 
новая тэндэнцыя развіцця нацыянальнага мастацкага перакладу – творчая 
перадача арыгінала. Поспех названых перакладчыкаў – у прынцыпова новай 
пазіцыі да пераствараемага твора, у правільным разуменні магчымасцей 
паэтычнага перакладу, у свабодзе ад гіпнозу слоў і граматычных  
канструкцый мовы перакладаемага твора, даволі блізкай да беларускай. 
 Я. Лучына выступіў перакладчыкам паэзіі У. Сыракомлі: пераклады  
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яго двух вершаў “ Не я пяю – народ божы” і “Горсць пшаніцы” былі 
змешчаны ў зборніку “Вязанка”, які выйшаў у 1903 г. у Пецярбурзе. Праўда, 
доўгі час гэтыя вершы лічыліся ўласнымі творамі перакладчыка. Толькі ў 
зборніку “ Беларускія пісьменнікі другой паловы ХІХ ст.” верш “ Горсць 
пшаніцы” быў пададзены ў раздзеле перакладной літаратуры, а сапраўднае 
аўтарства верша “ Не я пяю – народ божы” вызначана параўнальна нядаўна1. 
 Я. Лучына быў перакладчыкам твораў У. Сыракомлі і на рускую мову 
(вершы “ Бусел”, “ Ямшчык”). І адзін, і другі яго пераклады вылучаюцца 
арганічнай блізкасцю да арыгіналаў. Яны надзвычай добра перадаюць іх 
ідэйна-мастацкую накіраванасць. Перакладчык знайшоў у беларускай мове 
адэкватныя сродкі ўвасаблення аўтарскай задумы. Больш таго, сваімі 
перакладамі ён пацвердзіў патэнцыяльныя магчымасці роднай мовы, 
абгрунтаваў думку, што мова нашая не меней багатая і гнуткая, чым і 
польская, што на ёй можна не толькі пісаць, але і перакладаць. Звернемся ў  
сувязі з гэтым да верша У. Сыракомлі “ Надта салодкія думкі”: 
 
                                    Той не будзе пры ахвоце 
                                    І весел як трэба, 
                                    Хто не ўмее на балоце 
                                    Знайсці бохан хлеба. 
 
                                    З адной ніці ткаць дзве світкі, 
                                    Чатыры кашулі,  
                                    Лезь на грушу , рві пятрушку ,  
                                    Пакаштуй цыбулі.2 

 

 Дакладная жаночая рыфма існуе не толькі паміж радкамі, але і ўнутры  
іх, надаючы вершу дынамізм і дасціпнасць. Дапамагаюць гэтаму і сілаба-
танічная сістэма, моцна збітыя песенныя катрэны. Поспех перакладчыка 
абумовілі таксама выдатнае веданне мовы арыгінала і мовы перакладу,  
грунтоўнае знаёмства з творчасцю польскага паэта, блізкасць творчых манер,  
агульнасць матываў творчасці. 
 Дасведчанасцю і ўласна сфармуляванымі прынцыпамі адбору і  
ўзнаўлення твораў іншамоўных аўтараў вызначаліся пераклады з польскай 
мовы Тэрэзы Гардзялкоўскай. Большасць з іх была разлічана на дзіцячага 
чытача, як, скажам, апавяданне М. Канапніцкай “ Дым”. Перакладчыца 
падышла да аўтарскага тэксту творча, перадала змест аўтарскай думкі  
бездакорна і пранікнёна. Па-майстэрску перадае Т . Гардзялкоўская тагачасны  
індустрыяльны каларыт: “Хутка чорныя клубы дыму пачыналі бялець, 
радзець, ставалі лёгкімі і ужо роўным слупам ляцелі ўгору і толькі як хмара 
бялелі на пагодлівым небе. Тады сама (маці) пачынала ўвіхацца па хаце,  
прыбірала сваю і сынаву пасцель, вымятала падлогу старой бярозавай 
мятлой, разводзіла ў групцы агонь, падкідала трэсак, прыстаўляла гаршкі і 
варыла полудзень”3. 
 Гэтак жа блізка да арыгінала, яго мастацкай структуры ўзнаўляе Т . 
Гардзялкоўская апавяданне С. Жаромскага “ Што б ні здарылася – 
вытрываю”. Лёгка і свабодна перадаецца ёю вобразна-мастацкая тканіна 
польскага твора сродкамі беларускай мовы: “ Зямлі не меў і сын парабка – сам 
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быў парабкам. Служыў у дварэ і ажаніўся гады са тры таму, прыждаў  
сыночка белагаловенькага, – ажно тут ні з таго ні з сяго нейкія ранкі  
паказаліся на калені”. 

Каларытна ўзноўлены малюнак позняй восені ў аналізуемым 
перакладзе апавядання: “ Удваёх з бабай капаюць бульбу, буйную, як 
парасяты, на іржышчы сабраліся пастухі, кучкай селі, мяшкі на галовах, ногі 
босыя падкорчылі, латак нацягалі і цяпло разлажылі, бульбу пякуць, пруточкі 
выцягваюць. А дым сцелецца, смалой пахне”. 

Чытаеш такі пераклад – і неяк вельмі натуральна акунаешся ў жыццё, 
жыццё сапраўднае, такое, якім яго ўяўляеш, якім ведаеш, паўнату якога 
ўспрымаеш душою, усёй істотай. Перакладчыца перадае адметнасць,  
своеасаблівасць творчай індывідуальнасці польскага пісьменніка, яго бачанне 
і адчуванне свету. Прычым, у паказе абставін на першы план вылучаецца то  
свет рэчаў (“ бульба, буйная, як парасяты”, “ іржышча”, “ мяшкі на галовах, 
“ дым сцелецца”, “ смалой пахне”), то свет бытавых узаемаадносін (копка 
бульбы ўдваіх з бабай, пастухі басаногія)). Т . Гардзялкоўская імкнулася 
ўзнавіць у перакладзе жыццё ў той яго эпічнай цэласнасці і завершанасці, у 
якой яно ўспрымаецца героямі апавядання. Яно падаецца ў той эпічнай 
паўнаце, дзе прырода і чалавек жывуць адным жыццём. Уражанне паўнаты і 
цэласнасці ў адлюстраванні рэчаіснасці дасягаецца дзякуючы таму, што 
перакладчыцы ўдалося па-мастацку натуральна сінтэзаваць аб’ ектыўнае 
адлюстраванне рэчаіснасці з яе суб’ ектыўным успрыняццем. Перакладзена 
вельмі проста, без яркіх метафар, эпітэтаў (яны адсутнічаюць і ў аўтарскім 
апавяданні). Але гэта і ёсць майстэрства. Перакладзена так, што амаль 
немагчыма замяніць ні аднаго слова. 

Майстэрства беларускай перакладчыцы цікавіць нас сёння яшчэ па 
адной прычыне. На пачатку ХХ ст. не змаўкалі спрэчкі наконт таго, ці трэба 
наогул перакладаць творы польскіх пісьменнікаў на беларускую мову. 
Скептыкі нават сумняваліся: хіба можна на “ мужыцкай” мове ўзнавіць тонкія  
адценні псіхалагічнага настрою персанажаў? Таленавітая беларуская  
перакладчыца сваімі бездакорнымі перакладамі абвергнула гэтыя сумненні. 

Вельмі добра сказаў з гэтай нагоды С. Палуян, быццам палемізуючы  
з прыхільнікамі такой антыбеларускай канцэпцыі: “ Калі мы паставілі сабе 
мэту адрадзіць наш народ на нацыянальнай глебе, то нам у першую чаргу 
трэба адрадзіць сваю мову. Толькі тады ў нас будзе якоесь асобнае 
нацыянальнае жыццё, бо асобная мова – гэта і ёсць форма нацыянальнай 
асобнасці”4. Асабліва, якая заявіла аб сабе і ў жанры мастацкага перакладу.  
Уся дзейнасць беларускіх пісьменнікаў-перакладчыкаў і была прасякнута 
адчуваннем гэтай вялікай адказнасці за развіццё нацыянальнай культуры, 
літаратуры і мовы. 

Тэарэтычна і практычна абгрунтаваўшы неабходнасць кансалідацыі з  
іншымі народамі, у тым ліку і з польскім, яны звязвалі абнаўленне Беларусі  
не толькі з тымі грамадскімі працэсамі, што адбываліся ў славянскіх краінах,  
працэсамі нацыянальнага самавызначэння, але і з адраджэннем беларускай 
мовы. Першыя пераклады на славянскія мовы з польскай – яскравы таму  
доказ. 
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Свядома арыентаваўся на польскую літаратуру і Янка Купала. Як 
вядома, і вершы пачаў пісаць ён па-польску. Сярод пісьменнікаў, якія 
асабліва ўразілі яго, называў С. Выспянскага, Ю. Славацкага, А. Міцкевіча, 
М. Канапніцкую , Э. Ажэшку, Г. Сянкевіча, Ю. Крашэўскага. 

Адсюль зразумелая цікавасць Купалы-перакладчыка да гэтай 
літаратуры. Першым перакладным творам Я. Купалы трэба лічыць баладу А.  
Міцкевіча “Тры Будрысы”, якая ўпершыню была надрукавана ў зборніку 
нашага класіка “ Шляхам жыцця”. Уключаны  гэты пераклад і ў другі том 
“ Збору твораў” 1929 года. Да 85-й гадавіны з дня смерці А. Міцкевіча ў  
перапрацаваным выглядзе пераклад быў змешчаны ў газеце “ Літаратура і  
мастацтва” 5. 

Думаецца, што карані рамантычных балад А. Міцкевіча (а менавіта 
такім быў перакладны твор) – у народным фальклоры. Паводле народнага 
беларускага выказвання, балада – гэта “ доўгая”, “ смутная” або “жаласная” 
песня, якая ўздымае маральна-этычныя праблемы: дабра і зла, вернасці і 
здрады, любові і нянавісці. 

Аналізуемая балада “Тры Будрысы” адметная перш за ўсё 
гістарызмам: у ёй знайшла свой адбітак узаемная барацьба дзяржаўных  
дзеячаў перыяду Вялікага княства Літоўскага. 

Велічна і ў той жа час нязмушана лёгка і проста гучыць  
Міцкевічаўскі твор “Trzech Budrysów (Ballada Litewska)” у арыгінале: 

 
Stary  Budrys trzech synów, tęgich jak sam, Litwinów, 
Na dziedziniec przyzywa i rzecze: 
“Wyprowadźcie  rumaki i narządźcie kulba ki, 
A wyostrzcie i groty  i miecze. 
 
Bo mówiono mi w Wilne, Ŝe otrąbią niemy lnie,  
Trzy  wyprawy  na świata trzy  strony : 
Olgierd ruskie posady , Skirgieł Lachy  sąsiady , 
A ksiądz Kiejstut napadnie Teutony ." 6 

 

А вось першы варыянт купалаўскага ўзнаўлення балады: 
 

Стары Будрыс трох сынаў, як сам, ёмкіх літвінаў 
На дзядзінец заве і гавора: 
Коні з пашы вядзеце: зброю, сёдлы браць з клеці! 
А спраўляцца мне жвава і скора. 
   
З Вільні вестку  мне далі, што ўжо там наказалі 
Тры вайны на тры света староны: 
Ольгерд рускіх біць едзе, Скіргел – ляхаў-суседзяў, 
А князь Кейстут заграбіць Тэўтоны.7 

 
 Беларускі перакладчык пачціва аднёсся да арыгінала, пераўвасобіў  
баладу амаль слова ў слова. Бачна гэта ўжо з назвы “Трох Будрысаў”. Як і ў 
першакрыніцы, у перакладзе поўнасцю захаваны характэрны элемент 
польскай паэтыкі – жаночая рыфма ў заключнай кандэнцыі ўсіх без  
выключэння радкоў. Рытміка-інтанацыйны лад беларускіх строф таксама не 
мае разыходжанняў.  
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Аддаючы належнае таленту А. Міцкевіча, мастацкім вартасцям яго 
балады, Я. Купала ў першым варыянце форму загалоўка не змяніў, а даў, як і 
Міцкевіч, у родным склоне, хоць такая форма не ўжываецца ў беларускай 
мове і літаратуры. 

Першы радок  перакладзены  па-майстэрску,  з  я скравай 
характарыстыкай дзеючых асоб. Трэці радок Купала падае ў сваёй 
інтэрпрэтацыі, пэўным чынам ігнаруючы арыгінал. У перакладзе 
патрабуюцца неадкладныя дзеянні: “ Коні з пашы вядзеце: зброю сёдлы 
браць з клеці”. У арыгінале ж адлюстраваны нават падрыхтоўчыя работы:  
вастрыце стрэлы і мячы. Відавочна, два апошнія радкі перакладу прайграюць  
у мастацкіх вартасцях арыгіналу, бо абцяжараны дзеясловамі загаднага ладу і  
неазначальнай формай дзеяслова-выказніка. 
 У другой страфе перакладчык яшчэ далей адхіліўся ад арыгінала і даў 
волю сваёй фантазіі. Яго першы радок перагружаны тым, што дзеянне 
перадаецца не адзін раз адным дзеясловам, а двума: далі (вестку), наказалі  
(тры вайны). Акрамя гэтага тут няма паэтычнай сцісласці, кампрэсіі. Гэтыя 
дзеясловы спалучаюцца па граматыцы з іншымі назоўнікамі-дапаўненнямі,  
чым у Купалы: даць аб’яву, рэшту, працу і г.д. (а не вестку). Вестку можна 
перадаць: паслаць, прынесці; вайну можна аб’ явіць, пачаць, скончыць, 
спыніць, перапыніць, а не наказаць. Другая ж палова страфы, наадварот,  
вызначаецца пэўнай перавагай над арыгіналам – больш ярка выяўлены змест. 
 У варыянце 1940 года дадзена назва “Тры Будрысы” і падзагаловак  
“Літоўская балада”, апушчаныя ў першым варыянце: 
 
  Стары Будрыс трох сынаў, 
  Як сам, гэткіх літвінаў, 
  Да сябе на дзядзінец паклікаў, 
  Ды ім кажа: “Зважайце, 
 
  Коні борзда сядлайце, 
  Натачыце мячы ў міг і пікі! 
  З Вільні вестку  мне далі, 
  Што ўжо там наказалі 
   
  Тры вайны на тры свету  староны: 
  Ольгерд рускіх біць едзе, 
  Скіргел – ляхаў-суседзяў, 
  А князь Кейстут разгроміць Тэўтоны (1, 377). 

 
 Акрамя меладычнай напоўненасці, што з’ явілася ў новым варыянце, 
ёсць у ім тэкстуальныя разыходжанні, якія не заўсёды апраўданыя. 
Безумоўна, што эпітэт “ ёмкіх” больш каларытны, чым нейтральнае “ гэткіх”. 
Збедненай аказалася і сёмая страфа першага варыянту. Змены больш 
тычыліся ўнармаванасці арфаграфіі, лексічных удакладненняў. 

Пры супастаўленні двух варыянтаў купалаўскага перакладу бачна, што  
яны вельмі блізкія па свайму зместу і ідэйнай накіраванасці: у абодвух  
вытрыманы легендарна-апавядальны стыль, захавана вершаваная форма 
выкладу матэрыялу, асобныя строфы, лексічныя і меладычныя асаблівасці  
арыгіналу. 
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Праўкі першадруку ў шэрагу выпадкаў слушныя, яны ніколькі не 
паслабілі лірызму і мілагучнасці папярэдняга варыянту. 

Другім перакладам з А. Міцкевіча з’ яўляецца вольнае ўзнаўленне 
байкі “ Мужык і вужака” (у арыгінале “ Мужык і змяя”), зробленае 23 ліпеня  
1905 г. Упершыню пераклад быў апублікаваны ў 5-6 нумарах “ Полымя” ў 
1930 г., а потым у часопісе “ Іскры Ільіча” ў 12 нумары 1940 г. Арыгінал 
напісаны класічным сілабічным 13-складовікам, які даваў магчымасць  
разнастаіць рытміка-інтанацыйную структуру байкі, наблізіць твор да 
гутарковай вуснай традыцыі. Дзякуючы таму, што акцэнтнае вылучэнне 
апорных стоп амфібрахія не супадае  ў творы з натуральнымі і размоўнымі  
інтанацыямі слова, фразы, Купала-перакладчык дасягнуў пры дапамозе яго 
эпічнай размеранасці і скандэнсавання фразы. Беларускі паэт перадае твор 8-
складовым амфібрахіем. Парушана і эквілінеарнасць, на 14 радкоў у 
параўнанні з арыгіналам зменшаны тэкст, апушчаны асобныя вобразы і 
дэталі. Праўда, у параўнанні з арыгіналам Я. Купала больш дакладна 
акрэслівае мараль міцкевічаўскай байкі: 

 
  Навуку  тут маем ў том, 
  Ёсць прыклад такі для людзей: 
  Што хто за дабро плаціць злом, –  
  Як гадзіна, сам прападзе (1, 382). 
 
Перакладчык у цэлым дакладна перадаў імклівае разгортванне 

аўтарскага сюжэту, дыялогі герояў, узнавіў мастацкія дэталі, насыціў твор  
яскравым народным гумарам, перадаў трапнасць і дасціпнасць паэтычнага 
слова. Пры гэтым ён імкнуўся захаваць лёгкасць і непасрэднасць  
міцкевічаўскага радка, вобразны лад і мастацкую структуру паэмы. Каб  
наблізіць польскі арыгінал да беларускага чытача, перакладчык у асобных  
месцах аздабляў вобразы арыгіналу нацыянальнымі рэаліямі, трапнымі  
каларытнымі дэталямі. Так, у чацьвёртай страфе выраз “ патрон з трыбуналу ” 
замяняецца адным словам “ старшыня”, а ў семнаццатай “ конь”, проста 
“ маляваны на палатне”, -- больш паэтычным і вобразным: “ Конь грывасты, 
хвост, як вехаць”. 

Нават першы варыянт гэтага твора прыкметна адрозніваецца ад яго  
перакладаў папярэдніх балад. Тут ужо менш неапраўданых фраз і радкоў, 
больш роўная рытмічная мова. Паўнейшая перадача зместу арыгінала, больш 
дасканалая тэхніка вершаскладання. Выкананне перакладу ў тым жа памеры  
з’ яўляецца, як вядома, адной з важнейшых умоў перадачы спецыфікі і 
мастацкіх якасцей арыгінала. Першыя дзве страфы ямбічнай балады  
пераствораны Купалам здзіўляюча дакладна, лёгка і свабодна. Без  
спецыяльнага ўсведамлення, што гэты твор пераўзноўлены сродкамі іншай 
мовы, не заўважаецца, што чытаеш пераклад. Таму ўзнікае сапраўдная ілюзія, 
што перад чытачом не пераклад, а арыгінал: 

 
Jedzą, piją, lulki  palą,      П’юць, ядуць і люлькі смаляць, 
Tańce, hulanka, swawola;     Таўкатня вакол, сваволя, 
Ledwie karczmy nie rozwalą,          Ледзь карчмы той не разваляць… 
Cha cha, chi chi, hejŜe, hola!8     Хі-хі; ха-ха, гэй жа го-ля (3, 406) 
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Акрамя вершаванага памеру Купала ўзяў у саюзнікі свайму таленту і  

генетычную блізкасць беларускай і польскай моў. 
Пры гэтым ён дбаў аб захаванасці сюжэтных асаблівасцей 

перакладзенага твора, стылёвых і сэнсавых адценняў кожнай фразы, кожнага 
паэтычнага радка. 

Зварот да творчай спадчыны А. Міцкевіча, такім чынам, аказаўся для 
Я. Купалы-перакладчыка даволі плённым і перспектыўным. З аднаго боку, ён 
далучыў беларускага чытача да каштоўнасцей польскага народа. А з другога,  
шліфаваў праз пераклад і сваё асабістае майстэрства, дасягаючы той высокай 
сапраўднай культуры творчасці, якая зрабіла яго класікам нацыянальнай 
літаратуры. Засваенне лепшых традыцый яго папярэдніка ў славянскай 
літаратуры ішло паралельна з агульным ростам індывідуальнай культуры 
творчасці, з ростам паэтычнага майстэрства Купалы-мастака. 

Гэтаму ў значнай ступені садзейнічала і тое, што Купала-
перакладчык не абмяжоўваўся адным пісьменнікам з той ці іншай 
літаратуры, а спрабаваў далучыцца да творчага вопыту некалькіх майстроў  
мастацкага слова, розных як па характару сваёй творчасці, так і па 
майстэрству ўвасаблення паэтычных задум. 

Наступным польскім пісьменнікам, да творчасці якога звярнуўся  
Купала, з’ яўляецца М. Канапніцкая. Яна прывабіла яго незвычайным 
уменнем выказаць боль мужыка, адлюстраваць сацыяльную прыніжанасць  
селяніна, раскрыць склад яго думак, светаадчуванне і светаразуменне.  
Асабліва добра ўплыў М. Канапніцкай на Я. Купалу адчуваецца ў яго ранняй 
паэзіі, калі Купала пісаў па-польску. Так, у польскамоўных творах  
беларускага паэта “ Ляці, песенька…”, “ Не для вас…”, “ Гэй, у свет!..”, “ На 
змярканні” адчуваецца тая ж лірыка перажыванняў паэта, выяўлення 
адметнасці яго асобы, што і ў М. Канапніцкай. Арыентацыя на яе творчасць 
абумовіла і стыль, паэтыку, танальнасць польскамоўных купалаўскіх вершаў.  

Сапраўднай школай паэтычнага майстэрства, фарміравання творчай 
індывідуальнасці для Купалы стала і праца над перакладамі твораў польскай 
паэтэсы, ідэйна і тэматычна блізкіх яму па стылю, вобразнасці, духу, 
рэалістычнаму светаўспрыманню. 

Сярод вершаў славутай польскай пісьменніцы, да перакладу якіх 
звярнуўся Купала, былі наступныя: “ Пара” (“ Раз-другі сохі-крывулі”), 
“Каму” (“ Тым саху, плуг толькі знаці”), “ На жалейцы” (“ Ой, чаму мглой палі  
росы”), “ Як кароль у паход выходзіў”, “ Збудзіўся лес, азваўся лес”,  
“Варажбітка” (“ Вецер коціцца па полі”), “ Тры пары дня” (“ Прыйдзе світанне 
маёй хаткі”). Усе яны былі выкананы ў пачатку ХХ ст. і сталі сапраўднымі  
ўзорамі высокага майстэрства перакладчыка. Дэмакратызм і прагрэсіўнасць  
творчай пазіцыі Я. Купалы не маглі не адбіцца  і на структуры беларускага 
перакладу, на адборы вобразна-выяўленчых сродкаў, яго лексіцы. Яшчэ ў 
зборніку “ Жалейка” быў надрукаваны пераклад верша “ Пара” пра трапяткое 
чаканне сейбітаў , якія павінны ажыццявіць цудадзейны рытуал: ашчадна 
пасеяць жыватворнае зерне ў вясеннюю раллю: 
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 Громы ўстрэслі зямлі лонам, 
 Прамкнуў вецер над загонам, 
 Зляцеў з неба дождж на нівы, 
 А дагэтуль не пайшлі вы. 
  Гэй, сяўцы, на ваш прыход 
  Жджэ зямелька. Жджэ народ! (1, 393) 
 

І хаця тут захаваны алегарычны змест верша М. Канапніцкай,  
адчуваецца пэўны схематызм у адборы вобразна-выяўленчых сродкаў,  
некалькі парушана яго рытмічная структура. Але прычына гэтага зноў-такі ў 
нераспрацаванасці самой тэорыі мастацкага перакладу на Беларусі, у 
адсутнасці належнага вопыту, умельства ў лепшых яго майстроў, у тым ліку і 
ў Купалы, у неўнармаванасці беларускай літаратурнай мовы. 

На той час і ў такіх умовах гэта ўзнаўленне верша М. Канапніцкай 
можна лічыць удалым. Але тут, на думку У. Казбярука, пры добрым 
захаванні алегарычнага сэнсу твора, што звязана са зменамі ў грамадскім 
жыцці, “вобразна-выяўленчыя сродкі… ўступаюць паэтычнаму багаццю 
арыгінала, сустракаюцца парушэнні рытму і некалькі зніжаецца пафаснае 
гучанне твора”9. 

У “ Нашай ніве” ад 30 верасня 1910 г., быў змешчаны пераклад верша 
М. Канапніцкай “ Каму”, датаваны 11 ліпеня 1906 г. Напісаны  
чатырохстопным харэем, ён прыцягнуў увагу беларускага перакладчыка 
сваёй мілагучнасцю, эмацыянальнай непасрэднасцю, унутранай рухомасцю і  
натуральнасцю радка. Імпанавала Купалу і сама тэма верша – лёс занядбанага 
і пагарджанага мужыка. Наш пясняр здолеў перадаць адметнасць зместу  
арыгінала, але не зусім удала данёс яго рытміку. 

Паслядоўна і мэтанакіравана імкнецца Купала-перакладчык да 
захавання паэтычнай вобразнасці, рытміка-інтанацыйнай структуры верша 
М. Канапніцкай, жывасці і непасрэднасці радка, умелага вар’ іравання  
выяўленчых сродкаў і прыёмаў: 

 
 Таму  толькі серп і коска, 
 На начлезе хто за вёскай 
 Снуе думкі пры агнішчы, 
 Й вера ў прышлай долі йгрышча, 
  Каму  ў полі труд – закон, 
  А чужыя з нівы – вон! (1, 394) 

 
Праз два тыдні Янка Купала перакладае яшчэ адзін верш М. 

Канапніцкай “ На жалейцы ”. Фальклорна-песенная аснова верша, настрой 
лірычнага героя былі блізкімі светаўспрыманню беларускага паэта, што 
дапамагло паэтычна правільна перадаць ідэйна-эстэтычнае багацце 
першатвора, асаблівасці яго рытму, строфікі і рыфмоўкі. 

Адным з цікавых і дасканалых па перастварэнні зместу і формы 
з’ яўляецца пераклад верша М. Канапніцкай “Варажбітка”, які, мяркуючы па 
подпісу, Купала ажыццявіў у 1908 – 1909 гг. Упершыню ён быў апублікаваны  
ў зборніку “ Шляхам жыцця”. 

Перакладчык у асноўным дакладна прытрымліваўся тэксту арыгінала,  
захаваў яго ідэйную накіраванасць, паслядоўнасць і дынаміку развіцця  
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аўтарскай думкі. Добра перадаў вобразна-выяўленчыя сродкі верша. 
Характарызуючы майстэрства Купалы-перакладчыка, зазначым, што 

невычэрпнай крыніцай натхнення была для яго, як і для М. Канапніцкай, А. 
Міцкевіча, народная творчасць. Тэмы і вобразы, падказаныя жыццём і  
гісторыяй беларускага народа, выяўляюцца амаль ва ўсіх яго творах. Аднак 
не толькі сюжэтная блізкасць, а і асаблівая залежнасць рытміка-інтанацыйнай 
мовы ад паэтыкі беларускага фальклору сталі адметнай рысай і яго асабістай 
творчасці, і асаблівасцю яго перакладаў.  

У зборніку “ Жалейка” быў змешчаны пераклад верша “ Сон на куццю”,  
датаваны 24 жніўня 1906 г., яшчэ адной польскай паэтэсы Іды Пілецкай.  
Перакладчык хораша ўзнавіў  своеасаблівы рытм твора, яго алегарычны  
змест: 

 
 Сюды, ка мне, за стол, хто другам, 
 Хто свой, ўсе сядзьма разам; 
 Ты, жонка, дзеткі, брацця, кругам,  
 Во гэтта пад абразам! 
 
 Ка мне, дружкі! Хай вас  угледжу ; 
 Вітаю хлебам, соляй. 

  Куцця сягоння, сам не ўседжу  
  Адзін з сваёю доляй (1, 396). 
 
 1905 годам датуюцца і пераклады з польскай літаратуры, якія не былі 
надрукаваны ў “ Жалейцы". Гэта верш Л. Кандратовіча (Ул. Сыракомлі) “ На 
Палессі” (“ З уражанняў ад палескага падарожжа”). Яскулкі (псеўданім  
аўтара верша  пакуль раскрыць не ўдалося) “ Жальба дзяўчыны”, а таксама 
байка Караля Балінскага “ Воўк і баран”, якія, паводле збору твораў Янкі 
Купалы 1951 г., пазначаны 1905 – 1907 гг. 

Заканамерным  трэба лічыць і зварот Купалы-перакладчыка да 
творчасці Ул. Сыракомлі. У сваіх пошуках новых адкрыццяў  у галіне 
перакладу ён быў мастаком надзвычай  мэтанакіраваным і настойлівым. 

З творчасцю гэтага славутага земляка-пісьменніка беларускі чытач  
пазнаёміўся ў 1913 г., калі выйшаў з друку трэці зборнік паэзіі Янкі Купалы 
“ Шляхам жыцця”. У яго ўвайшлі пераклады вершаў польскага пісьменніка 
“Доля” (“ Ные сэрца без патолі”), які упершыню быў надрукаваны ў 
кастрычніку 1908 г. у газеце “ Наша ніва”, і “Груган” (“ З па-над лесаў, з па-
над хмараў”). Нездарма  Янка Купала звярнуўся да гэтых твораў. Бо яны 
напісаны на беларускім народнапесенным матэрыяле. І таму тэматычная і  
стылявая блізкасць ліры У. Сыракомлі да творчасці беларускага песняра 
дазволілі перакладчыку выдатна ўзнавіць думку польскамоўнага верша і  
зрабіць яго арыгінальным здабыткам роднай літаратуры. 

Пераклады Я. Купалы з польскай мовы на этапе станаўлення новай 
беларускай літаратуры набылі выключную ролю ў плане фармавання творчай 
індывідуальнасці мастака-перакладчыка. Зварот класіка нацыянальнай 
літаратуры да твораў братняга славянскага народа ў гэтым плане быў  
надзвычай плённым і заканамерным. У працэсе яго самастойнай творчасці і  
перакладчыцкай дзейнасці фармаваліся ўменне вар’ іраваць разнастайныя  
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вобразна-выяўленчыя формы і сродкі, яго уласная паэтычная культура. 
А ўвогуле пераклады з польскай мовы, зробленыя беларускімі  

майстрамі-перакладчыкамі, сведчылі аб трывалай арыентацыі маладой 
нацыянальнай літаратуры на лепшыя здабыткі і дасягненні суседняга 
славянскага народа  ў галіне мастацкай творчасці. 
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М іхас ь  Ш аховіч , Пад сузор’ ямі,  
Беласток 1998 

 
 Міхась Шаховіч дэбютаваў 
паэтычнымі творамі ў 1974 годзе. Як 
і пачаўшая крыху раней,  у 1970 
годзе, Надзея Артымовіч, ён піша 
бязлітасна мала. Аднак ні ён, ні яна 
гэта не “нядзельныя”, сібарытныя 
творцы, а сфармаваныя, са сваім 
выразным почыркам мастакі 
беларускага слова;  пры тым 
індывідуальнасці драматычныя, у 
творчыя біяграфіі якіх упісана і 
высокае духоўнае нацыянальнае 
гарэнне і ўся марнота, мізэрыя 
беларускага лёсу, і якімі яны, як 
зрэшты і ўсе “белавежцы”, ад-
люстроўваюць шматлікія зака-
намернасці  ды супярэчнасці 
культурнага, сінусаідальнага па 
форме развіцця беларускай нацы-
янальнай меншасці ў Польшчы. 
 Першая паэтычная кніжка М. 
Шаховіча пабачыла свет у 1978 
годзе. Праз пару гадоў з’ явіўся 
зборнік гумарыстычна-сатырыч-ных 
абразкоў. Потым яшчэ тры тоненькія, 
нават не паэтычныя сшыткі, а нешта 
яшчэ сціплейшае. І больш нічога, і 
маўчанне, і знікненне. І мне здалося, 
што нашае літаратурнае аб’яднанне 
зноў траціць у асобе гэтага талена-
вітага ад прыроды “белавежца” 
добрага паэта – аб чым і  напісаў я са 

шкадаваннем у кнізе “Далёкія і 
блізкія. Беларускія пісьменнікі 
замежжа”. 
 Аднак мне вельмі хацелася, як 
тамсама сцвярджаў я, памы-ліцца ў 
сваіх прадчуваннях. І я памыліўся. Ці 
то пасля, ці можа яшчэ да выхаду 
маёй кнігі з друку, паэт нечакана 
адгукнуўся. Мы сустрэліся, і ён 
паказаў свае новыя вершы. Яны былі 
сапраўды новыя ,  све жыя , 
выпакутаваныя, шырока расчыненыя  
ва ўласныя жыццёвыя праблемы – у 
той сумны экзістэнцыяльны 
чалавечы вопыт, які кідае большасць 
людзей на кленчкі або й назусім 
паралізуе дзейнасць, і толькі ў рэдкіх 
момантах гэтая цёмная матэрыя лёсу, 
калі трапіць на творчую волю, 
перарастае ў арыг інальныя, 
хвалюючыя кветкі мастацтва. 
 І тут было тое навідавоку: 
новыя вершы М. Шаховіча гаварылі, 
што паэт выстаяў, не паў духам, 
узвысіўся над гарачымі калізіямі  
сваёй біяграфіі і пераплавіў іх у 
лірычную споведзь. Прычым, як 
аказалася пры маёй рэдактарскай 
працы, калі кожны верш знайшоў 
сваё, яму пры-значанае месца, 
складаўся не выпадковы збор 
“чужых сабе”, адрозных тэкстаў, а 
атры-моўвалася менавіта суцэльная 
паэтычная кніжка, у якой маюцца 

Сярод кніг 

Пераплаўленае ў паэзію 
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свае, так бы мовіць, прэлюдыя і 
фінал, унутрана-псіхалагічны сюжэт, 
свая медытатыўная ін-танацыя. І свае 
лірычныя героі, што ад пачатку да 
канца праходзяць, дзеючы, праз 
напаў-паэтычна-рэальны, напаўфаль-
клорна-міфалагічны свет гэтага 
адметнага паэта. 
 І вось дваццаць гадоў пазней 
ад выхаду першага зборніка М. 
Шаховіча “Прамінанне” выйшлі і 
гэтыя яго новыя вершы і сталіся, як 
хочацца думаць, зноў першаю 

кніжкаю паэта. Першаю, вядома, у 
літаратурна-эстэтычным значэнні. 
Аўтар даў ёй загаловак “Пад 
сузор’ ямі”, як бы падкрэсліваючы 
гэтым самым паскале-кантаўскае 
сэнсавае адценне ўсяго цяпер 
паэтычна ім сказанага. 

                                                                                                                     
Ян Чыквін 

               
 

У 1998 годзе выйшлі наступныя кнігі: 
 
  1. Алена Анішэўская, Смак жыцця, Беласток 
  2. Юрый Баена, Вечар над светам, Беласток 
  3. Георгій Валкавыцкі, Белая вязь, Беласток 
  4. Васіль Петручук, Клавуня, гэта я, твой Вася, Беласток 
  5. Ян Чыквін, Беларуская літаратура Польшчы. Бібліяграфічны давед-нік 

1957-1998, Беласток 
  6. Міхась Шаховіч, Пад сузор'ямі, Беласток 
  7. Віктар Швед, Вершы Натальцы, Беласток 
 
  8. Nadzieja Artymowicz, Łagodny czas, Lublin 
  9. Nadzieja Artymowicz, poezja, Jerzy Plutowicz, poezja, Oleg Kobzar, malar-

stwo, Bielsk Podlaski 
10. Bazyli Białokozowicz, Między Wschodem a Zachodem. Z dziejów formowania 

się białoruskiej świadomości narodowej, Białystok 
11. Sokrat Janowicz, Miniature, Venezia 
12. Polskie białorutenika literackie. Bibliografia przedmiotowa 1945-1998. Zebra-

ła i opracowała GraŜyna Charytoniuk przy współudziale Jana Czykwina, Bia-
łystok 
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рэдакцыі часопіса. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Адрас: 15-420 Białystok, ul. Liniarskiego 4 
Publikacja ukazuje się dzięki pomocy finansowej Ministerstwa Kultury i Sztuki 



174 

 
 
 
 
 
Skład komputerowy: Mariusz Śliwowski, "Prymat" 
   Białystok, ul. Św. Rocha 10 lok. 105 
Druk: Offset-Print, Białystok, ul. Broniewskiego 14 

Для графічнага афармлення нумара выкарыстаны рэпрадукцыі з кнігі 
В.М. Полевой, Искусство Греции. Новое время, Москва 1975 



175 


