

Ніва

ТЫДНЕВІК
БЕЛАРУСАЎ
У ПОЛЬШЧЫ

№ 13 (1924) ГОД XXXVIII

БЕЛАСТОК 28 САКАВІКА 1993 г.

ЦАНА 2500 зл.

75 ГОД

Семдзесят пяць гадоў таму назад, 25 сакавіка 1918 г. апавешчана незалежную Беларускую Народную Рэспубліку. І хоць тадышні гістарычны момант не паспрыў рэалізацыі гэтага векапомнага акта, аднак жа і дэя Беларускай Дзяржавы николі не згасала. Не сціхала і барацьба за яе, набываючы розныя формы ў пераломныя перыяды і эпохі. Сам час, у якім кружыць увесь свет, набліжае дзень сапраўды Вольнай Беларусі. Яе ўжо відаць, Яна ўжо ўзыходзіць на належны ёй пасад між народамі!

Няхай жа дзень 25 Сакавіка будзе ў нашых сэрцах і душах tym днём, у які прысвецім Беларусі свае думкі і жаданні.

Жыве Беларусь!

**ГАНАРОВЫ КАМІТЭТ
СВЯТКАВАННЯУ 75 УГОДКАУ
АБВЯШЧЭННЯ
НЕЗАЛЕЖНАСІ БЕЛАРУСІ**
Беласток, у сакавіку 1993 г.

**СКЛАД
ГАНАРОВАГА КАМІТЭТА
святкаваннія 75 угодкаў
абвяшчэння незалежнасці
Беларусі:**

Яго Праасвяшчэнства Архіепіскапа Беластоцкі і Гданьскі Сава, Казімеж Дэркоўскі — дырэктар Ваяводскага асиродка анимациі культуры ў Беластоку, Марко Заброцкі — старшыня Звязу беларускай моладзі, Ежы Капані — пасол на Сейм ПР, Алег Латышонак — старшыня Беларускага дэмакратычнага аб'яднання, Васіль Ляшчынскі — радны горада Бельск-Падляскі, Констанцін Майсеня — старшыня Грамадскага камітэта пабудовы Беларускага музея ў Гайднаўцы, Аляксандар Малахоўскі — пасол на Сейм ПР, Яўген Мірановіч — галоўны рэдактар беларускага тыднёвіка "Ніва", Вальдэмэр Пальчынскі — пасол на Сейм ПР, Юрка Сульжык — прэзідэнт Беларускага аб'яднання студэнтаў, Ян Тапаліянскі — старшыня саюза гмінай Усходніяй Беласточчыны "Нарва", Юрка Туронак — гісторык, Лявон Тарасевіч — мастак з Валілаў, Юрка Хмялеўскі — старшыня Асацыяцыі беларускіх журналістаў, Ян Чыквін — старшыня Беларускага літаратурнага аб'яднання „Белавежа”, Яўген Чыквін — пасол на Сейм ПР, Пятро Юшчук — старшыня Рады беларускіх арганізацый, Сакрат Яновіч — пісменнік.



Вітаем дарагога гостя

Фота У. Завадскага

ВУЧЫЦЦА ТАЛЕРАНТНАСЦІ

У дніх 5 і 6 сакавіка г.г. у Аполі адбылася пагулляна-навуковая сесія, прысвечаная прадметам стэрэатыпу і этнічных прадузятасці. Арганізаторамі сесіі была Кафедра псіхалогіі тамашній Вышэйшай педагогічнай школы, а ўздел у ёй прынялі спецыялісты ў галіне грамадскіх науак (педагогі, псіхолагі, сацыёлагі), настаўнікі-прадстаўнікі і прадстаўнікі нацыянальных меншасці Польшчы.

Стэрэатып і этнічны прадузятасці сярод дзяцей даследавала група навукоўцаў з апольскай ВСП пад кірунком праф. Веслава Лукашэўскага і д.-р. Барбары Вайль (мужіжонка). Праводзіліны рознагатыпу апытніцтва ў шэрагу школ Аполі і ваяводства. Даўволіла гэта сцвердзіць, што дзеці наауглі адносяцца да іншых мала прыхільні. У некаторых школах рэалізавалася спецыяльная мадыфікацыйная праграма, пасля якой вобраз іншых у вачах дзяцей, як правіла, разнічаецца. Замест ананімнай, незнамай масы пачыналі яны бачыць пасабных людзей, як са станоўчымі, так і адмоўнымі рысамі.

Гэтая доследы іх вынікі былі падставай і галоўнай восьсю двухдённай дыскусіі.

Як на практицы ажыццяўляеца шматкультурная адукацыйная праграма, паказала дырэктар Пачатковай школы, "Так" Таварыства альтэрнатыўнага навучання (грамадскай) Бэзата Малішкевіч. Гэтая апольская школа праводзіць цікавы эксперымент — на працягу цэлага навучальнага года, у рамках розных прадметаў, рэалізуецца адна тэма: "Сустракнёмся з іншымі — няхай іншыя не будуть чужкімі". Праграма абдымае веды пра гісторыю, культуру, літаратуру, традыцыі і звычай, а таксама рассаленне нацыянальных груп у Польшчы. Дзесяцім тлумачыцца таксама — механізмы узнікання стэрэатыпу і нацыянальной прадузятасці.

Апрача навучання талерантнасці і пашаны для іншых, такая праграма дасягае станоўчыя ў чыста педагогічным практэсе. Дапамагае злучаць у адну лагічную цэласць веды, якія вучань набы-

вае ў рамках розных прадметаў. „Зашуфлядкаванасць” інфармацый і брак між імі сувязей, гэта і ёсць галоўны грэх традыцыйнай школы.

Да сесіі ў апольскай ВСП вучні школы „Так” пазнамеліся з іншымі і цыганамі. Кожны пазнавальнік этап канчыае яны вечарынай, прысвечанай культуры гэтае нацыянальнасці, якую якраз вывучаюць. 5 сакавіка адбыўся цыганскі вечар. Мастацкую частку дзіцей дапаўніў цікавымі расказамі старшыня Таварыства ромаў у Польшчы этнограф Андже́й Мірга.

Асноўныя пытанні, якія ставіліся ў дыскусіі падчас сесіі, гэта:

— ці треба мяніць падыход польскага грамадства да нацыянальных меншасціў, увогуле, да іншых;

— наколькі навукоўцы маюць маральнае права прымяняць свае даследчыцкія метады на дзецях.

Усе ўдзельнікі сустрэчы пагадзіліся з тым, што ў польскім грамадстве часта замест аб'ектыўнай, навуковай інфармаціі функцыянуюць стэрэатыпы. А гэта, у сваю чаргу, спраджае прадузятасці, варожасць.

„Шматкультурнае грамадства, талерантнасць, пашані іншых, гэта вартаўкі несумненныя, — сказаў у падсумаванні праф. Януш Рэйкоўскі з Польскай акадэміі науک.

Таму мы не можам замучаваць сябе пытаннем, ці маем маральнае права фармаваць іншыя светапогляд дзіцяці ад таго, які набывае яно ў сваім найбліжэйшым асироддзі. Пытанне гэтае трэба паставіць інакш — ці маем мы права гэлага не рабіць, хоці ў нас ёсць такіямагчымасці. Дарослыя мяніць вельмі цяжка, а ўласціва працуночы з дзецімі ёсць шанц на ўзгадаванне разумных, талерантных людзей, на фармаванне сапраўды адкрытага грамадства”.

МІКОЛА ВАЙРАНЮК

ЦЭНЗУРА І МЫ

Пасля некалькіх месяцаў працы ў "Ніве" магу я смела сказаць, што ў нашым асироддзі ёсць шмат людзей гатовых ахвотна служыць добрымі парадамі. На працягу двух першых месяцаў не было здаеца і дня, каб хтосьці не раўі мне, какі з маіх супрацоўнікаў маю пазыцыцца (вядома, для дабра "Ніве"), якіх матэрыял да не пускаюць у друк, або якія абавязкова змяшчаюць у пабольшанай колькасці. Разумею тых, якія адмоўваюць рэдакцыйныя колектывы за разлезласць, ляюту — усе ж мы толькі людзі і беларусы на дадатак — але не могу пагадзіцца з такім станоўчым адкіданнем вынікаў працы маіх супрацоўнікаў. Цяпер трошку менш на глядзеца такое, але даволі часта хтосьці мненне пераконвае, што матэрыялы, якія змяшчаюць, шкодныя для "беларускай справы", дзеляюць асироддзе. "Лепей было бы некаторых тэмам не чацаць, — гаварыў адзін беларускі дзеяч, — паказваіце, як цяпер цяжка людзям жывеца, якія прыгожы нашаі песні, пішыце, што дзеці вучыцца хочуць, але не маюць адпаведных умоваў. Бярыце прыклад з "Трыбуны" або з газеты Урбана, тады вас людзі чытаць будуць". Два разы пытается я гэту добра зразуміць чалавека: "А што з гэтаю людзі мець будуць?", але адказу не атрымай.

Няма аутара ў "Ніве", якому хтосьці не дамагаўся б закрыць рот, якога матэрыял да не хaeць бы бачыць на старонках нашага тыднёвіка. Не заўсёды бывае важнае, што такі ці іншы чалавек піша ў даны момант. Беларусы, аказваеца, маюць вельмі добрую памяць. Памятаюць нават тое, што хтосьці пра іх крытычна сказаў ці пісаў параду гадоў тому назад. З аднаго боку можна вінішваць таякі памятлівасці, але з другога, аднак, заўважаеца ў людзей недаход таго, што называеца самакрытыцызам, пачуццём гумару і чалавечай скільнасці іннараваць ўсё малаважнае. Наш няшчасны інтелігент, нават калі ўжо стаіць за кафедрай або бегае з мікрофонам у руках, не перастаёт думка і рэагаваць як мужкі. Кожная крытыка ў нашым асироддзе успыраеца як атака на асобу, установу, арганізацыю. Калі нейкі чалавек, якому здаецаца, што ён усё разумее найлепш, што думае беспамылкова і вядзе сябе так, як павінен, будзе кімсіцы ацэніны інакш, чым сам сябе бачыць — перажывае шок, а той, хто так ацэнівае астасцца ворагам, з якім барацьба вядзецца ўсялякімі даступнымі сродкамі. Прывыклі мы да таго, што нармальным лічым такі стан, калі нас хваліць, а мы безупынна дзякуем, дзякуем...

Жыццё нармальнага чалавека складаеца са станоўчымі і адмоўных дзеяній. Той жа самы чалавек сёня можа зрабіць штосьці такіе, што заўтра сам ацэніць як нешта дрэннае. У нашым грамадстве з сялянскай найчасці аднакошна шукаецца апраўданні для сябе. Віноўнікамі ўсялякіх няшчасці заўсёды бываюць "іншыя".

Працяг на стар. 4

МЫ ПРАЧЫТАЛІ

Powiezmy sobie otwarcie, że marszałek Piłsudski też był potężnym oryginałem. (...) Piłsudski, gdy był w tym humorze, gdy go coś zawiadło, mówił: „Wy Polackowie”, jak się bardzo zdenerwował — „Wy Priwiślańcy”. A jak raz padał w zupełną prostrację, to stąd i tak sobie powiedział pogłosem: „Ja chyba nie jestem Polakiem”.

(Kresy, nr 13, z wywiadu z Tadeuszem Konwickim)

Jeżeli potwierdzi się dotychczasowa opinia prawa Rady Programowej „Gazety Współczesnej”, to nie będę mógł wykonać uchwały zjazdu delegatów „Solidarności” zobowiązującej Zarząd Regionu do narzucenia kontroli programowej — powiedział wzoraj w czasie audycji Radia Białostockiego „S” Wojciech Łowiec.

(Gazeta Współczesna, nr 47)

Аказаеца, што не толькі „Ніва” мае сваю Програмную раду. Але на гэтым гольм факце паралелі, мусіць, канчаюцца. У нас Програмную раду арганізавалі і сабры родзакі, каб выйсці з падлелгасці адзіна слушна палітычнай лініі, а рэдакцыі „Газеты Вспыльскай” туго Раду арганізавала адзіна слушна палітычнай

лінія, каб уставіць мазгі журналістам. Ці фактычна паміж дзвінку Радамі захаваеца якасная розінца — пакажа будучыня. Розныя дзвіны ў жыцці бываюць, а таму — мы прысягацца не будзем, што ніўская Рада утварэнне спердзяла.

Я з Беласточчыны. За сваё, некаторкі ўжо, жыццё пабываў і ў начальніках. Не выхваляюся, але — стаў дырэктаром фірмы беларускі патрыёт, і не мінуў месяц, як усе загаварылі па-беларуску. Нават і тыя, хто ўжо даўно перафілірулі на палікі. Асіміліе і дэнацыяналізуе не плюма шаўгістай... нацыянальныя хлеб.

У вас ж пакуль што лепей аплачаваеца статус расейца. Таму і адраджэнне такое в папраўстве, фармальнае. Яно будзе прасоўваца па-чарапашы марудна, гадоў 30—40, пакуль не вымруть пакаленні „тожа-беларусаў” (беларускі варыянт рускіх).

(ЛіМ, н-р 9,
ліст ад Сакрата Яновіча)

Спадару Сакраце! Зайдзіце каі ў рэдакцыю і скажыце нам па сакрэце, дзе тая

ваша фірма была. Мы вас просім. Вельмі.

А при нагодзе: здаецца, ідзе адліга. Сакрат Яновіч — гэта пасланні беларускага лёсу на Беласточчыне, урэшце заніўся высвітленнем сітуацыі беларусам у Рэспубліцы. Ну і дзякую Богу. Нам тут вальней стане.

Маскоўская камуністычна „Прауда” надрукавала правакаўнікі ліст з подпісамі студэнтаў і выкладчыкаў Віцебскага педагагічнага ўніверситета, дзе яны прызнаюцца ўніверсітэтамі даславаці „Беларускі прыніжана праосцица падданства да суседніх дзяржаў — Расіі. (Наша слова, н-р 7)

Енк халопаў, якіх раптам хочуць пазбавіць пригому. Ну чо же мы будем делать без барина? Спадару Сакраце, просім улічыць і гэты варыянт „тожа-беларусаў”. Ці 30—40 гадоў — гэта не занадта аптымістычная арыфметыка?

Paniuje powszechnie przekonanie, że ZChN odniósł sukces wyborczy (trzecie miejsce w ostatnich wyborach, 8,3 proc. głosów) dzięki wsparciu Kościoła Katalickiego. Oczywiście, ale też jest to właśnie partia ludzi, którzy stojącego księży, nieważne czy działa autorzy, czy strach lub też jedno i drugie.

Nieporozumieniem jest czynić z tego zarzuć. (Polityka, nr 9)

Слушна. Вельмі слушна. Але ці ж разумеюць гэтае маладыя нашыя палітыкі з БДА?

Zdaniem premier Suchockiej Opolszczyzna ma o wiele większą szansę szybkiego rozwoju niż inne regiony Polski.

Sprijaja jej to, że jest „ziemią etnicznego i kulturowego pogranicza, zamieszkianą przez Polaków — repatriantów ze wschodu, Ślązaków cieszących się od dawna Polakami, Ślązaków bez szczególnych sentymentów narodowych oraz Ślązaków rosnących się do narodowości niemieckiej, a do tego jeszcze Ukraińców i Morawian.

(Gazeta Wyborcza, nr 62)

Skąd my to, psia krew, ведаем? Ano stąd. Былі сабе ў адным месцы беларусы, якія сіявали народныя песні і пахавальныя дыфірами ўладзе. І былі яны самі ў тым месцы, этнічна-культурна-памежныя. А потым пахіліся сірод іх тыя, што начали сіяваць гось, а пра счевы для ўлады забыліся. І пахіліся побач з імі іншыя карэнныя жыхары памежжа з нацыянальнымі тоеснасцямі: украінскай, русінскай, тутэйшай, праваслаўнай-палаццкай... У чарзе, мусіць: яцвяжская і палацецкая... А месца гэтае ж не маешан-

З МИНУЛАГО ПЫДНЯ

Нававыбранны міністр юстыцыі Ян Пянткоўскі ў прысутнасці презідэнта РПЛеха Валеніса і прэм'ер-міністра Ганны Сухоцкай злажкы ў Бельвэдэры прысягу на вернасць Канстытуцыі.

Адклікі з пасады міністра аховы асіяроддзя Зыгмунта Гартмановіча запатрабавала Рада Саюза полскіх леснікоў. Леснікі лічаць, што міністр Гартмановіч падпарадковаў Міністэрства аховы асіяроддзя "інтарэсам групп націску" і дзейнічнае са шкодай для "аховы асіяроддзя". Каі ўрад не выканае гэтых патрабаваннь, ўрад гатова пачаць страйк.

Міністр унутраных спраў Андрэй Мільчаноўскі прыбываў з візітам на Украіну на запрашэнні ўкраінскага міністра ўнутраных спраў Андрэя Васільшына.

"У польска-рускіх адносінах адбываўся пераход, які троба скарыстаць для падтрымкі ўзаемных гаспадарчых сувязяў" — сказаў у Балтыкскім міністэрстве аховы асіяроддзя "інтарэсам групп націску" і дзейнічнае са шкодай для "аховы асіяроддзя". Каі ўрад не выканае гэтых патрабаваннь, ўрад гатова пачаць страйк.

Презідэнт Рэспублікі Барыс Ельцын падпісаў дэкрэт аб фармальным вяртанні казацкіх ваеных часцей у павоночна-каўказскім раёне Рэспублікі. Дэкрэт удаўладненне прызыцьця службы ў казацкіх атрадах, якія ўваходзяць у састаў узброеных сілаў Рэспублікі. Міністэрства абароны і ўнутраных спраў акрэсліць лік казацкіх атрадаў, запрапануваць традыцыйныя назвы, а ўрад надпрытуе спецыяльныя прызыцьці выкарыстоўвання зямлі, якай нале-

жыць казацкай грамадскасці і апрацуе праект казацкага самаўрада.

Другое пасяджэнне Рады беларускіх дзяржаваў адбываеца ў Хельсінкі. На гэтым форуме разглядаліся, між іншым, справа спынення некантролюванняхвалівісткіністю пад Балтыкі, проблемы нацыянальных і моўных меншасці ў прыбалтыцкіх рэспубліках, а таксама бысіечнасць атамных электрастанцый у бытлым СССР.

На мільнен рублікі ацэнываюцца страты ў выніку пажару ў Тэатры оперы і балета ў Менску. Пажар усцыхнуў у нядзелю, 14 сакавіка г.г. перад спектаклем, калі ў зале знаходзілася ўжо каля тысячы гледачоў. У выніку спраўнай акцыі пажарнікаў, якія эвакуіравала ўсіх гледачоў, ахвяр у людзей не было. Прычынай пажару было кароткае замыкненне ў электратсеты, а віноўнікамі аказаліся неахайнай гідраўлікі, якія нестарацьна выканалі рамонт і вада стала выцякаць на электрычныя правады.

Фірма "Пронар" з Нарвы наладзіла супрацоўніцтва з Менскім трактарным заводам. У гэтым годзе з мантажнай цеха ў Нарве выедзе тысячы беларускіх трактароў.

На пасяджэнні Самаўрадавага сейміка ў Беластоку дэлегаты прынялі пастанову аб стварэнні вясмы паветаў: у Сяміцічах, Гайнавыці, Бельску-Падляскім, Лапах, Беластоку, Моньках, Саколцы і Дуброве-Беластоцкай.

Кірауніцтва чыгункі ў Седльцах паведаміла чыгунчынку ў Чаромсе, што з 1 чэрвеня 1993 г. рух цягнікоў на шляху Лёўкі - Белавежа будзе спынены з-за дрэннага тэхнічнага стану пуніці. Затрымаваныя прафсаюзныя дзеячы з Чаромхі хуткі арганізавалі сустрэчу ўсіх зацікаўленых справай баку з мэтай выяснетліць матывы рашэння прынятага ў Седльцах і адмяніць яго. Сустрэча, на якую не прыехалі прадстаўнікі варшаўскага цэнтра ПКП, закончылася безынікова, а ўсёдзельнік выехаў перакананым, што віну за гэты стан рачаў на суседчы чыгунчынныя начальнікі ў Седльцах.

Гарадская рада ў Гайнавыці ухваліла бюджет горада на 1993 г. величынёю ў 26 млрд. 800 млн. злотых. З гэтага нэндзінага бюджету Гайнавыцкі дом культуры атрымаў 1 млрд. 550 млн. зл. датасы, а Гарадская бібліятэка — 900 млн. зл.

У Беластоку расце 44 500 дрэў. Найстарымі з'яўляюцца грабы, пры вул. Звежынецкай і ліпы пры вул. Святога Роха. Большасць, бо 30 тысяч дрэў, знаходзіцца ў парках.

ТЭЛЕФАКСАМ З МЕНСКА

ІЗНОУ ВОЙ?

Пасля паўтарагадовага вымушанага засішша члены адноўленай камуністычнай партыі Беларусі (КПБ) ўступілі ў першы бой у ідэалагічнай і інфармацыйнай вайне, якую адноўчыя яны ўжо прайграли. Першая прэс-канферэнцыя прысыячвалася вынікам работы V Пленума ЦК і Кантрольнай камісіі камуністычнай Беларусі. Па словах кіраўніка КПБ Анатоля Малафеева, камуністычны рух крэтычна стаўшы да тых эканамічных і сацыяльных пераўтварэнняў, якія праводзяцца беларускімі краінамі, але ж і сваёй праграмы вываду краіны з крызы на вялікім рахунку не мае. Аказавацца, і на нечарговым XXXII з'ездзе КПБ "апантанія апекуны" беларускага народа эканамічную праграму аблікуюць не будуць. Больш за дабраўт і лёс беларусаў партыю хвалююць пытанні аб вяргнанні асабістай уласніці, аўяднанні з партыяй камуністычнай Беларусі і аднаўленні дзейнасці камуністычных перыядычных выданняў.

БНФ - УЛІК I КАНТРОЛЬ

З'езд Беларускага народнага фронту, на якім будуць унесены змены ў праграму і статут дэмакратычнага руху, а таксама разгледжана канцепцыя эканамічнай рэформы на Беларусі, вырашана правесці 15-16 мая.

Пакуль жа рэгіональныя рады БНФ ствараюцца грамадзянскія камісіі па кантролю за фактамі катастроф і злодзяйстванняў з боку прадстаўнікоў кіруючай наменклатуры. Пасля дэпутатаў апазіцыі з дамагамі кантрольна-фінансавых органаў зоймуцца разглядам злодзяйстванняў.

СВЯТА НА МІЛІЦЭЙСКАЙ ВУЛІЦЫ

Святы таксама маюць нацыянальныя насысьці. Не адно дзясяцігодзін беларускія ахунікі парадку святкавалі Дзень міліцыі на чужыя капылі - 10 лістапада.

4 сакавіка гэтага года беларускай міліцыі ўпершыню адзначыла пра-

фесійнае свята па сваім календары. Менавіта ў гэты дзень у 1917 годзе была створана ў Менску Народная міліцыя.

БЕРАЖЫЦЕСЯ ЖАНЧЫН!

Восемдзесят гадоў назад дзень 8 сакавіка стаў днём барацьбы жанчын за свае права. Сёлета марш пратэсту прыхільніку Парты камуністычнай Беларусі і Руху за сацыяльны прагрэс і спрадядлівасць быў прымеркаваны да гэтай жа даты. Замест пустых каструль, як у Маскве, беларускія барацьбіткі працеслілі ад помніка танкістам-вызваліцелям Менска да помніка Леніну чырвоным сцягі і лозунгу накшталт "Слава савецкім жанчынам!". Замест віншаванняў і камплементаў з вуснай паплечнікай па калоне, якія належалі да мношы палавыя чалавецтва, чуліся палкія слова пра класавую барацьбу, прыгнітальнікай і прэгнечаных.

ЦІ ТО ВОЛЯ, ЦІ ТО НЯВОЛЯ?

Сюрприз ад Міністэрства ўнутраных спраў прынесла першае веснавое свята зняволеным беларускім жанчынам. Цяпер, адседзеўшы дзеў траўні атрыманага тэрміну ў Гомельскай жаночай турме, якіхаркі ў выпадку прыкладнікі паводзілі адправіліца на вольнае пасяленне не ўдалёкае расейскай Кемерава, а ў радыёактыўназабруджанае беларуское Шубіна, што ў Веткаўскім раёне. Пакуль "вольных" жанчын толькі 30. Да канца года кантынгент былога панансіята аграрнамі словай тэхнікі ўзрасце да 150 чалавек.

СТРАЧАНА, СТРАЧАНА, СТРАЧАНА...

Адбылася прэзентацыя кнігі "Вяртанне", пад якой вокладкай сабрани ўнікальных дакументаў — сведкі раскрыдання і расцягнання каштоўнасцей беларускай культуры па ўсім свеце. Унікальны зборнік выдадзены камісіяй "Вяртанне" пры Беларускім фондзе культуры.

MIKOŁA DZIĘBŁA

ЛІТАРАТУРНЫ СЕМІНАР

Праўленне Беларускага літаратурнага аўяднання "Белавежа" паведамляе, што 28 сакавіка 1993 г. (нядзеля) ў Беластоку, вул. Лінлярскую 4, агад. 11.00 адбудзеца чарговы літаратурны семінар, прысвечаны новаму выданню "Бібліятэчкі "Белавежы", зборніку маладых "белавежцаў" "Mae pesni tabe daru". Сардэчна запрашаем!

(лук)

ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У..ПІВЕ"

- Як Беласток святкаваў Дзень Незалежнасці Беларусі.
- Марко Заброцкі даказвае, што ён не вярбллюд.
- Не перадджывайце старых дрэў — заклікае Аўрора.
- Немцы маюць гроши, а беларусы — інтэлігенцыю.

РЭДАКТАР ВАЛКАВЫЦКІ СВЯТКАВАУ У ЖУРНАЛІСЦКАЙ ХЕЎРЫ

Георгію Валкавыцкаму, стваральніку і першаму рэдактару "Нівы", стукнула сэмдзеят. Упагкаўшы яго на вуліцы, выпадковы прахожы ніколі яму гэтыкай метрыкі не выставіў бы. Загадка чалавекаў прыроды, калі адбітак пражыхых гадоў і падзеяў хутчэй за ўсё застаецца ненде ўнутры, чымсыці праўляеца ў онкавым выглядзе. Ну, але наша рэдакцыя юбілес 70-годдзя Георгія Валкавыцкага аспрэчваць не стала. Балазе і жонка юбіляра, спадарына Веры, прызнала, што так яно санраўды і ёсьць, майму Юрку ўжо сэмдзеят.

12 сакавіка ў рэдакцыі "Нівы" з юбілем спадара Валкавыцкага віншавалі ціяперашні рэдактар "Нівы" доктар Яўген Мірановіч і старшыня літаб'яднання "Белавежа" прафесар Ян Чыквін. Доктар Мірановіч прызнаўся, што адно ціпер, пасля паўгадавага рэдактарства, дакладна зразумеў уесь той прасціг карпітліва і ўпорыстае працы, якую Г. Валкавыцкі ўклаў у стварэнне і ўтрыманне беларускай газеты ў Польшчы. А таксама яшчэ, што ціпер книжка-ўспамін Г. Валкавыцкага "Віры", якую прачытаў на адным дыханні за адзін прысяд, паказалася яму ў яшчэ іншым, так бы мовіць, яснейшым асвяленні. Прафесар Чыквін падкрэсліў велізарную ролю Г. Валкавыцкага і "Нівы" як цэнтра прыцягнення і віспявання новай культурнай з'язви ў ўсіх беларускай мяншині ў Польшчы - літаратурнага руху менавіта. Юбіляра віншавалі таксама прадстаўнікі беластоцкага ваяводы, які паднеслі спадару рэдактару, як прыстала на гэты крайне

хрысціянскі час, кніжку рэлігійнай пазіціі.

Гамонка пры застоллі, акрашаная анекдотамі Сакрата Яновіча, усё аярталася ў тыя гістарычныя для маладога ініскага пакалення часы, калі акрамя беларускай мовы і географіі Беласточчыны трэба было ведаць, і то дакладніцца, разглідаваніем партыйных структуры і псіхалагію партыйных функцыянеру і чыноўнікаў розных узроўняў, бо і ад іхняе міласці ці німіласці залежалі і лёс галоўнага рэдактара, і воблік "Нівы". Слухалі мы, маладыя, з разглўленымі ротамі, і дзізу даваліся, як пры тым усім можна было ў "Ніве" рабіць і нешта беларускае. Паміж пакаленнямі спадара Валкавыцкага і, скажам, спадара Мірановіча, умынілася біялагічная і псіхалагічная прорва, іші не ад гэта га таксама ў нашым асяроддзі пайшлі непадкладкі. Людзі розных гістарычных эпохай, напросту, паміж сабою не разумеюцца. Г. Валкавыцкі гэты факт канстатуе спакойна-іранічнай рэфлексіяй (гледзі ягона інтэрв'ю ў "Ніве" н-р 11): цябе ўсе слухаюць уважна, а робяць дакладна наадварот.

Спадарына Веры Валкавыцкага падрхтавала багаты стол - (як і выпадае ў гэты час) з пояснімі стравамі, *Вы большешце, а мені вінівайце*, павучала яна маладых. Ну ў мы наўсяці. Дзякуюм, спадарына Веры. Пра вішчуру мы ўсё рэдакцыі гаварылі яшчэ тыдзень, і ўсё тужылі.

ЯН МАКСІМЮК

Гаспадар каментуе

ПРАГНОЗ НА 1993 ГОД

Хаця ўжо прайшоў першы квартал, думаю, што чытачам будзе цікава пазнаёміцца з май прагнозам на цэлы год.

Студзень, як усе ведаюць, быў у пачатку ўсіх, у сэрэдзіне — вялікі вечер, штурм на моры, трагедыя "Гевеліюша" (вечная памяць загінуўшым маракам і пасажырам), пад канец — крыху снегу і марозу. Сяляне былі больш задаволены, бо гэта прадвяшчае лепши ўраджай.

Аднак у студзені павысілася цэнь на спажывецкія і прамысловыя тавары. Абіцаю, што такое яшчэ не раз у гэтым годзе здарыцца. Калі ўжо Сейм давёў да канца закон аб абортах, тады наступнае паўтара го-да будзе займацца аптэчкамі ў аўтамашынам.

У другім квартале ўрад і Сейм будуть займацца паліяшэннем свайго жыцця, павышэннем дыет (ка-

мандзіровачных) для паслоў, ну і павышэннем цэнаў, каб зменшыць бюджетны дэфіцит.

Трэці квартал будзе часам канікулярным. Міністры паедуць у замежных курорты, кад там, на заходзе, паглядзішь, дзе пабудаваць сабе дом і ўцячы туды, калі выкінуць іх з пасады і адгэтуль паклёніцаць на нашу бедную дзяржаву. У той час будзе вельмі цёпла і рабочыя не вытрымаюць у фабрыках выйдзіць на шпацир на вуліцу...

У чацвёртым квартале начапатак павысіцца цэны і паменшыцца рэзальныя даходы паасобных грамадскіх груп.

Я думаю, што мой прагноз можа сплюшніцца, чаго нікому не жадаю, але ведаю, што ўрад будзе рабіць ўсё, каб так сталася.

М. ЛУК'ЯНЮК

ЛЁС ЗЯМЛЯЧКІ

У ольштынскую царкву хаджу што тыдзень ужо чатыры гады, адкуль стаў жыць у Ольштыне. Люблю сустэрэць беларусаў і пагутарыць з імі: ціпер больш праваслаўных стала прыходзіць у храм. Прадаюцца ў царкве не толькі свечы, крыжкі але таксама календары, кнігі да газеты, "Часопіс", "Лампада", "Тыгоднік Падляскі". Шкода толькі, што цікава, якія пагутарыць з імі. Людзі напішыць купілі бы яе, "зваротаў" газету німа. Рэдакцыя павінна звірніцца да Яго Праасвяшчэнства Савы, каб атрымаць дазвол на продаж "Нівы" ў цэрквях.

Купляючы "Часопіс" загаварыў я па-беларуску да жанчыны, якая прадавала. Яна ўзрадавалацца, пагутарыла ся мною і запрасіла да сябе, калі даведалася, што я з'яўляюся карэспандэнтам "Нівы". Калі я зайшоў у яе дом, міні прыўраты пані Альжбета расказала пра свой лёс.

— Нарадзілася я ў 1930 годзе ў Беластоцку. Калі пачалася вайна, сям'я пераехала

у Крынікі, да бабулі. Калі ў 1944 годзе прышлі саветы, загадалі ехаць у Расію. У кастрычніку 1944 г. завезлі ў лагер у Асташкове. У агароджаным дротам лагеры былі палонныя немцы, аўстрыйцы, палякі, беларусы і украінцы. Разам з нашай сям'ёй быў яшчэ іншы сем'я з Крынік: Ганацкія, Юрчыні і Фюдз. Мы там цікава працавалі пры сушыні торфу і ў гарбарні скур, з якіх выраблялі абудак для салдатаў. Калі вечарам вярталіся галодныя, ступі стрэлы і крык людзей; гэта дабівалі палонных салдатаў. У 1947 годзе удалося нам пакінуць лагер і пераехаць у горад Маршэнск у Тамбовскай вобласці. Былі там да канца лістапада, а пасля вярнуліся ў Крынікі. Былі тут ўсё збуранае і спаленае вайной, але ўжо ішло мірнае жыццё. Молады збиралася вечарамі і сіяла беларускай песні пад акампанемент гармоніка, на якім граў Слаўка Пратасевіч, Люда Аксімовіч і Віцька Антыфончык. На першы дзень Вялікадня хадзілі ў Паўночны Востраў і

там з вялікай радасці званілі ўсё дзень на царкоўнай званіцы; ціпер гэта гэта звяло пэўна ўжо німа. Гэта быў цудоўны перыяд. У 1955 годзе выехала я з Беласточчыны, так як і мноя малады людзі, шукаць працы. Прыехала ў Гіжыцку, дзе працавала краючых і адначасова вучылася ў Тэхнікуме тэхналогіі адзежы. Пазнала тады прыгожага юнака Юзэфа Грыбы з Чанстаховы. Вясной 1956 года паканілі мы, а во森ені пераехаць у Ольштын. Муж, інжынер-будаўнік, пабудаваў дом у пасёлку Даўгі. Прыехала да міне мама з Крынік. Хадзілі мы разам у царкву; мой муж, католік, таксама майстру разам з намі. Мама памерла ў 1985 годзе, пахавалі мы яе ў Крыніках. Дзяцей не маем, абое ўжо на пенсіі. Абы толькі было здароўе, — сказала на заканчэнне пані Эльжбета.

АНДРЭЙ ГАЙРЫЛЮК

АД РЭДАКЦІЙ

Паважаны Спадар Андрэй, мы нават думалі пайсці да Уладыкі і прасіць дазвол прадаваць "Ніву" ў цэрк-

ниестосовне попросіць о relacji ktoręgokolwiek z kilkunastu członków zespołu. Po drugie, impetruję, jakobym zastosował wobec zespołu szantaż ekonomiczny. Zespołowi z Dubiażyna przyznano dotację, tak jak przyznano ją zespołowi z Rajska (ubiegłorocznego uczestnika konkursu) oraz z Knoryd, o którym od momentu reaktywacji wiadomo było, że chce wystąpić na konkursie.

Reasumując, nie uważam za swojego wroga ani pana Leszczyńskiego, ani tym bardziej pań z Dubiażyna czy Knoryd. Mam natomiast prośbę do pana Wauraniuka. Czy byłby pan w stanie odpowiedzieć, dlaczego nie mogę zaliczyć do przyjaciół zarówno "Niwę" jak i organizacji czuwających nad jej linią programową?

Warto jednak zwrócić uwagę na coś, co jest znacznie istotniejsze niż to, czego Ignatiuk jest fajdakiem czy nie. Otóż sposób w jaki wojownicy sprawy białoruskiej atakują swoich domniemanych przeciwników politycznych utrudnia lub wręcz uniemożliwia porozumienie się tych, którym zdrowego rozsądku nie brakuje.

magister JERZY IGNATIUK
Wójt Gminy Bielsk Podlaski

Od redakcji: Panie Wójcie, Państwa rzetelność i odpowiedzialność za słowa godna jest największego podziwu.

E. MIRONOWICZ
M. WAURANIUK

перакрэсліц і англамоўных шатландцаў. Не будзе ўжо разводзіцца ў звычайнym планаванні далучэння да іспанцаў і партугалцаў наслеўніцтва Laicinska Ameriki! Клоап быў бы з Англіяй: ці признаць іх амерыканцамі, ці наадварот (гергечуць жа адной моваю!).

Я, зрешты, лішне бяру сабе ў галаву ўесь гэты Саюз украінцаў Падляшши. Вёскі, як вядома, пусцеюць і зарастаюць крапівою, а ў мястэчкахі гарадах беларусаў з арлянска-бельскімі украінцамі, якія прысмоктваюцца да іх, накрые сваім вялізным рэштам татальнай паланізацыя (яднае польскі лес).

I będzie po krzyku, Panowie Ukrainscy Podlasia!

Неу!

САКРАТ ЯНОВІЧ

P.S. Не пісаў бы я гэтых праўдаў, якія сеяць наўсяці дурню ясныя, калі бы не звязнуся да мене Астап Лапскі, публікуючы пры канцы лютага на старонках Украінскага тэлісцівіка „Наше Слово“, што выходзіць у Варшаве, жальны ў мой адres маналог п. „Пане Сократ!“

І так, Спадару Астапе! Я даўно знаёмы з Вамі і нязменна шаную Вас. Але Вы міні ціпер крху расчаравалі. Я гаварыў жа і гавару, што: *калі хто — напрыклад — у Белску захоча свабодна і непрымушана стаща Украінцам, дык мае ён дзеля гэтага абсалютна святое право!*!!!

Шчасця вам і ўдачы, браты Украінцы! І на прымілы Бог — адчапіцесь Вы ад мене сваім варагаваннем! Пашкайцце сабе ворагаў, калі ўжо мусіце, у іншых! Згоды?

С.Я.

магчыма, што Уладыка, як чалавек, які шануе ўсіх сваіх вернікаў і згадзіўся на гэта. Але ж самі бачыце, што мы пішам найблыsh пра ўсе справы, якія кранаюць нашае зямное жыццё. Шмат тут усяліх непрыстойнасцяў. Ну, падумайце, ці гэта добра было б, каб „Ніва“ з Вашым артыкулам пра дзязўчатак з Усходу ляжалу ў царкве.

Вы, як верны наш карэспандэнт і чытач „Нівы“, ведаце найлепш, што вялікі з нас грешнікі. У нашых артыкулах ёсць аж надта слоў, якія размянаюцца з духам Евангелля. Царкву бачым як нешта ідэалагічнае, чыстае, месца, дзе ідзэм, каб стаць лепшымі. Вельмі шануем Царкву і не хацелі бы, каб я аўтарытэт цярпей з прычынамі нашых палітычных ці ідэалагічных падзелau, або нейкіх лаянак, якіх прычыніх ніхто ўжо і не ведае.

НАШЫХ БЮТ

Напісаць гэты артыкул падштурхнулі міне выказаваній Мікалая Панфілюка наоконч канфлікту ў бывой Югаславіі ("Ніве", № 10 ад 7. III. 1993 г.) і амерыканскай палітыкі.

Напісане М. Панфілюком дасканала адлюстроўвае разгубленасць беларусаў Беласточчыны ў вызначенні сутнасці свайго нацыянальнасці, за чым ідзе немагчымасць вызначэння свайго месца ў свеце. Нацыянальнасць у нас атаясамліваецца з веравызнаннем і таму каталікі лічыць сябе палякамі, а праваслаўныя (пакуль што) беларусамі. Тыя ж самыя праваслаўныя беларусы не прызнаюць, затое "свайм" лічыць усіх іншых праваслаўных у тым ліку і сербаў. Тысяч часам рэлігія не мусіць, і найчасцей не супадае, ні з нацыянальнасцю, ні з дзяржаўнасцю. Падзяляючы сябе іншых на "наших" і "ннянашых" паводле веравызнання падпадае у свет абсурду, у якім Купала - паляк, а амерыканцы - ворагі сербаў.

Гляньма, як у сапраўднасці выглядаюць справы бывой Югаславіі. Першае: дзякую Богу, не "наших б'ют", толькі нашы б'юць. "Ннянашыя", пакуль-што, ледзь адбіваюцца. Другое: ЗІША, Вялікабрытанія і Францыя зусім не збіраюцца біць сербаў, тым больш за іхнай праваслаўнай. Як ЗІША, так і Вялікабрытанія - гэта пратэстанцкія краіны, у якіх, пагатоў у палятыцы, каталікі з'яўляюцца толькі фальклорнай прымесцю. Прэзідэнт ЗІША з'яўляецца прытым, наколькі мне вядома, адзінавернікам не спадароў Тудзьмана і Ізетбегавіча, а толькі якраз спадара Панфілюка. Хіба ж сп. Панфілюк, становіца гэтым самымі амерыканцамі або перастае быць беларусам?

Нацыянальнасць (і дзяржаўнасць) іхсяходы з веравызнаннем. Тому паводле каталіцкіх французаў развал Югаславіі абазначае, што Францыя прайграва і суспектную вайну. Гэта ж на карысць толькі немцам. Затое праваслаўная Сербія збіраеца дзяліць праваслаўную Македонію з мусульманскай Албаніяй і праваслаўнай Грэцыяй. (У Грэцыі запраўляючы чалавека ў турму за публічную заяву, што ён македонец). Македонцы адзорылі ўвесі праваслаўныя славянскі свет царкоўнаю мовай, і што з гэтага? Пойдучы пад нож, калі не заступіцца за іх мусульманская Турцыя.

Толькі глядзець, як узбронені шаленцы ўсіх нацыянальнасцяў і веравызнанняў, якія сёння выпальваюць датла Босніі і Краіну, заўтра

падпаляць Балканы, ад чаго пасля-затура можа загарэцца ўзвес свет.

Мілітарная інтэрвенцыя ў бывой Югаславіі неабходная, каб прадухіліць гэты сценарый. Тым часам амерыканцы па-башкоту ківаюць пальцам на сербаў, якія праства перадбіраюць меру, але пляжы іх ніколі не будуць. Сербія была саюзікам Амерыкі ў дзвюх световых войнах, таксама як Вялікабрытаніі, Францыі, да last but not least, Расеі. У гэтых войнах харваты і мусульмане ваявалі на баку немцаў.

Можна спадзівацца, што калі нават амерыканцы ўздумаюцца бамбардзіраваць пазыцыі сербаў у Босніі, меткасць іхніх бамбардзіроўшчыкі будзе менш-больш такая, як падчас скідання кантынераў для мусульманаў. Скідаюць кантынераў для мусульманаў, а падаюцца яны неўкі чынам у руки сербаў. Калі амерыканцы будуть скідаць бомбы на сербаў, несумненна будуть яны падаць на галовы мусульманаў.

Нарэшце, трэціе: спосаб інфармацыі пра ўсё гэта ў Польшчу. Інфармацыя гэта, вядома, адназначна антысербская. Хопіц успомніць хаця б апошнюю справу - абстралянне канвою з гуманітарнай дапамогай, якія вя-

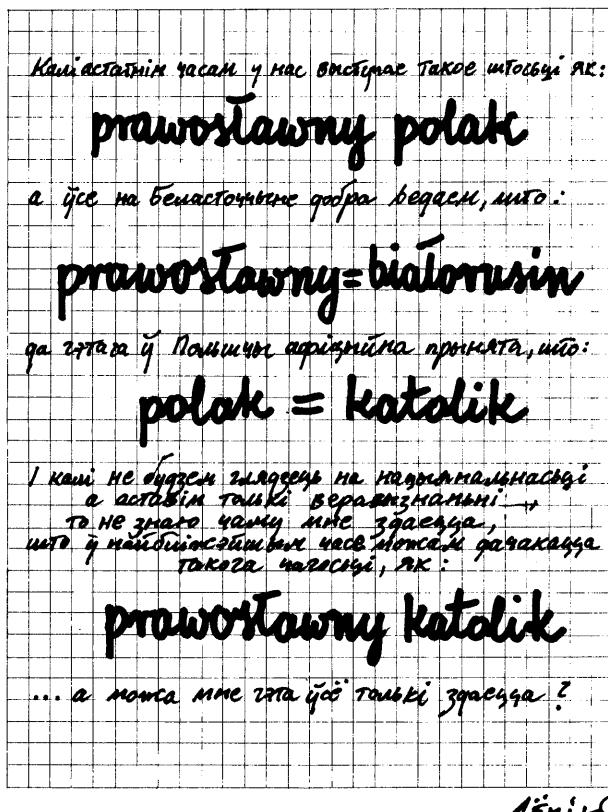
таўся з Сараева. Карэспандэнтка кажа, што неядома, хто страйг і парапт тэлежурнала з каменным тварам чытае, што страйгі сербы.

Выглядзе, палякі забыліся, што паводле Мілаша, шчыры любяць яны толькі дзеў нацыі на свеце: венграў і сербаў. Але толькі так выглядае. Бы што сапраўды робіць Польшча? Тоє самае, што Вялікі Брат з Амерыкі, знаць - амаль нічога. Наслада яна нейкія часці ў рамках мірных сілаў ААН у Краіну. І каго гэта і ад каго ахоўваюць там палякі-каталікі? Наймы праваслаўных сербаў ад рэваншу з боку каталіцкіх харватоў. Вось і ўся рэальная польская палятка.

Дык чаму ж адно робіца, а другое гаворыцца? Ніжук ж усе польскія газеты, радыё і тэлебачанне знаходзяцца ў руках германафілаў (прыхільнікаў Нямеччыны), ультрамантаноў (якім бліжэйшы Ватыкан за родны край) альбо наогул ідыштаваў? Найрад.

По prostu robią nam wodę z mózgu, panie Panfiluk.

АЛЕГ ЛАТЫШОНАК



ЦЭНЗУРА І МЫ

Працяг са стар. 1

У "Ніве" часта друкуем шмат розных матэрыялаў, з якімі мае погляды далёка мінаюцца. Але ці гэта абазначае, што я маю рацию? Не ведаю! Ведаю толькі, што ў такой ці іншай справе маю іншыя погляды. Абавязкам рэдакцыі лічі дакладаць магчымасць прадставіць сваю рацию нават тым, якіх меркавані ў даны момант лічу нечым кур'езнім.

Мы прывыкли, што ёсьць адна праўда, адно бачанне свету. Прывыклі таксама да існавання аўтарытату, якіх слова лічылі амаль як нешта святое. Гісторыя аднак не ведае людзей беспамылковых. Толькі дэмакратычны парадак і свабода крытыкі дае шанец выпрацаваць такі стан, які нікога да канца не будзе давадавальніц, але і нікога не будзе дыскрымінаваць. Дэмакратыя вымагае безузыннай абароны сваіх рацый і безузыннай гатоўнасці да кампрамісаў, а гэта значыць - пашаны чужых інтарэсаў.

Шанулю людзей, якія маюць свае погляды і самі стараюцца ацаніць рэчаіснасць. Свабоду слова лічу як дабрадзеяцца, якое стварае нам перспектывы дайсі да нармальнасці. Свабода выказвання дае толькі магчымасць развіцця асобы ў грамадстве і пошуку свае тоеснасці. Пішуцы сёння тое, што думаю, ведаю, што кожны, хто хоча, можа мяне ацаніць, закінуць мне ўсялякія недарэчнасці. Адначасова, калі паказваеца такая крытыка, магу быць свядомы сваіх памылак.

Усялякія дыктатуры выраслі тады, калі рациональнаст аўтарытату толькі адзін цэнтр, і ён хутка ставаўся рашающим пра ўсё аўтарытэтам.

Часта маю нараду слухаць галасы абурэння наконт артыкулаў Мікалая Панфілюка. На жаль, рэдка хто прадстаўляе нашаму карэспандэнту свае аргументы. Найчасцей прыпамінаеца, што раней быў ён членам камуністычнай партыі і з таким энтузізмам хваліў тадышнюю рэчайснасць. Мне здаецца, што калі прафесары, даценты, магістры і палкунікі маглі памяняць свае погляды, то мог гэта зрабіць таксама і селянін. Думаю, што зусім інакшы выглядала бы наша грамадства каб кожны чалавек укладаў у сябе столькі працы што Панфілюк. Паважаю таксама ўсіх, хто мае іншыя погляды чым наші карэспандэнты з Дубіч-Царкоўных, але трэба ўшанаваць права селяніна на ацэнку таго, што друкуем у "Ніве" ці таго, што пішуць нашыя пісьменнікі.

Цэнзура - чаго дамагаюцца нашыя "дэмакраты" - можа стварыць ілюзію ўпарадкаванага, элегантнага свету, якога аднак на сапраўднасці няма. Можна замаўчаць некаторыя справы, хваліць усіх "наших" за тое, што яны "нашыя", але ці тады рэчаіснасць будзе лепшай? Дзесяткі гадоў гэтае практикавалі, і што? А можа дайсі людзям шанец - пакуль яшчэ можна - сказаць тое, што хочуць сказаць?!

ЯУГЕН МІРАНОВІЧ

САКРАТ ЯНОВІЧ

ЗАЗІМАК НАД ІСЛАЧЧУ /9/

Муляў міне даўні маральны доўг: на-ведаць Янку Брыля. Колькі ні бываў я ў Менску, дык ўсё неяк па-метэрнаму... Забегчы жа да спадара Янкі — так скажы — на адзін глыток гарбаты было б мала сур'ёзна. Трэба пабыць у яго цэлымечы. Жывем ж у розных дзяржавах і народах, якія сёня выпальваюць датла Босніі і Краіну, заўтра

Брыль не стамляеца сумяштві размовы, смеццем справаў. Адпачнеш душою, вернішца да дыбі смак вечнага. Ен любіць нябядны стол і важныя словаў. Арыстакратызм духа.

Так было і ў той марозіўны адвічорак. Сядзелі мы ў чацвяртых, з жонкамі. У бібліятэчным пакой новай кватэры (старую, прасторнейшую, пакінуў сыну з унукамі). Недзе збоч ад праспекта Машэрава, хоць у такой жа беласценінай пустыні. Але тут будаўніцтва не так тандэтнае; кватэрантамі ў ім элітэ Рэспублікі.

Гаварылі пра вялікую паню Літаратуру. Таксама і пра ўсіх падно-скай. Пачалі, здаецца, ад Гамера...

4 Ніва

Брыль не паважае тых пісменнікаў, якія палятыкуюць. Яны ад гэтага — кака — драбнеюць. І, чамусыці, авабязкава пацшывеюць... Страчыўшы чуці галоўнага ў жыцці і ў свеце. Палятыка — гэта барадзьба, беспардонне, часта жульніцтва! А творчасць — гэта святыні мудрасці і рыцарства сэрга.

Янка Брыль праводзіў мінез Таняю да прышынку гарадскога аўтобуса. Высозні з яго мужчыны, што як зоркі на небе засланяе! Трохі памерзлі ў чакані, а яшчэ і ад звычнага ў такіх выпадках неспакою: прац дзве гадзіні ад'язджай наш кур'ерскі цягнік Масква — Варшава. Багажы пакінулі ў майі траоруднай сястры Рэны Семяняка. У двухмільённым Менску ўсходы даўё.

Учора быў Новы год. Сустракалі ў Ракаве, у Янушкевічу герба Любіч. Упяцьх, бо акрамя Янэзія з жонкай біёў гэта брыль: Фэлік (потым заўшоў Славік Рагойша). Пад шыі акампанемент песні Дэніка правялі цудоўнае зачытле. Жыхала цеплынёю старадаўнія пеўчы. Насценная бузазерыя — узвешана беларускай. Мароз на шыбах размалываў чароўныя гушчары. Фэлік праівіў свой

геній анекдотніка. — Што такое саланіна? Саланіна — гэта падстава беларускага патрыятызму! Напрыклад, ляціці пасажырскі самалёт, а ў ім — беларус. Рускі лётчык знююху, што ён есць саланіну з хлебам; просіць кавалак. Беларус кажа яму: не будзезе есці! Лётчык на гэта: ей-Богу буду! А беларус: не будзезе, ба я вам не дам!

Фэлік — вядомы мастак і арганізатор беларускага каталіцкага руху. З Янэзія менишы палятык, працэсія Акадэміі наукаў Беларусі. Абодва не пакідаюць роднага ім Ракава, убudoўваюць тут уласнымі хатамі. Як і універсітэцкі выкладчык Славік. Хлопцы заемланавалі мне патрыятызмам, як Лёнік Тарасевіч Валіламі! Думаюць нават заснаваць мяснікові часопіс. На мэ жартуючы за пытанне, ци беларускім будзе ў выданні, яны мала не абрэзліся!

Трохі школа жонак: свай Тані і Янэзія Галіны. Мужы абцэсам лезуць у гісторыю, пакідаючы клопаты задомам на іх жа рукі! У лепшай сітуацыі — Славіка Таціяна: будучы знакамітай вучонай, не апрандзе мужавай памяркоунасці, але, ўсё роўна, мусіць быць і гаспадыні, і маткай. Рагойша разбудоўваючы бацькай дом. Паглядзеўшы на іх старанні, засумаваў я па сваіх Крыніках (уявіў сабе блізкую ўжо Каляду ў сядзібе Яновіча — маци, елку, хлопчыка, пірагі і смачноты).

Вывозіў я з Менску ў Беласток

кілаграмны пачак машынапісных копіяў твораў Яўгена Скварчэўскага, беларускія апавяданні і рускі раман "Сюпрыз. Годы написання, скітыні и преследаваній (1968—1991)". Пра таго, што аўтара я ніколі не чую. Маё знаёмства з ім адбылося цалкам нечаканы, пасля сутрачы з маладымі пастамі з асяроддзя часопіса "Першыць". Калі ён яшчэ сядзеў у крэсле — асобна — пад сцяною, якіе здаюцца, у цывільнай позе афіцэра запасу, падумавалі сават пранепрыемнае з недалёкага мінулага...

Папрасіў яб канфідэнцыйную размову. Падкасаў потым свой спартыўны спінтар і дастаў заісніту дзяято на жыўаце гэты ж пачак. Калі расказаў пра свае перыпетіі, я надта здзіўіўся! Яны вельмі нагадвалі менавіта мae, тыя дзвінніці гадавай дайнасці. Паліцыйскія шантажы, зваленінні з работы, забарона друку.

Але цяпер 1993 год на двары! Што гэта робіцца?!

І як дапамагчы чалавеку? — няпростое пытанне.

(Працяг будзе)

ВЕЛІКАПОСНЫЯ РОЗДУМЫ АЙЦА КАНСТАНЦІНА

АЗДАРАУЛЕННЕ I ВЕРА

Евангельскае чытанне чарговай, 4-й нядзелі Вялікага Посту зачэрнінутаз 9-га раздзела Евангелля паводле Марка. У ім гаворыца пра аздараўленне Хрыстом апантанана хлопца. Бацька няшчаснага юнака звяртаўся спярша з просьбай аб аздараўленні да апосталу, аднак яны не здолелі гэтага зрабіць. "О, род няверны. Дакуль буду з вами? Дакуль буду цярпець нас? Прывядзіце яго да мяне" – з дакорам сказаў Ісус. Словы зняверанага бацькі, які сказаў: "Калі можаш памажы нам" Ісус адказаў: "Усё магчымае для таго, хто верыць". На вачах народу, ён аздараўлі юнака, выгнаўшы з яго начыстага духа. Пры гэтым ён дай зразумець вучням, што іхня вера павінна быць узмоцненая праз малітвы, пост і падпрадкаванне сваіх сэрцаў дзеянню божай сілы.

Узасемалежнасць паміх верай і аздараўленнем з'яўляецца адным з лейтматываў Хрыстовага научвання. Шматкаму Ісус гаварыў: "Вератаксам выратавала цябе". Сучасны чалавек скептычна ставіцца да такіх з'яўваў. Ён больш разлічвае на медыцыну, на лекарствы і інавесція дасягненні тэхнікі. Тым не менш, час бескрытычнага захаплення нібыта неабмежаванымі магчымасцямі сучаснай медыцыны здаецца незвортанна міна. Хаця вучоныя не любць слова "цуд", яны таксама пачынаюць признаваць, што гэтак званых "парасіхалагічных з'яўваў" нельга ігнораваць.

У палове 60-х гадоў, Еўропе абліцела вестка, што ў Бразіліі ў Афрыцы нейкія чарападзе робяць аперациі без прыладаў. Чуткі пацвердзіў на месцы д-р Андр'ю Пугарыш, выдатны знаўца парасіхалогіі. Недзе ў 70-м годзе, чарга прышла на Філіпіны. Пачалі надыходзіць адтуль інфармацыя, што робяць там складаныя аперациі голымі рукамі, без скальпеля і рентгена. У спецыялістычнай прэсе ў Еўропе і ў Амерыцы паявілася мноства артыкулаў на гэтым тэму. Філіпінскія лекары не ўтваралі таго, што рабілі. "Мы лечым", – сказаў адзін з іх, Вергіліё – траяка. У фізічным сонссе – праз магнетизам, дотыкам рук. У эмасыянальнай, пісіхічнай сферы – здзяйсняем цуд. У духовным сэнсе – праз веру і лучнасць з Богам. Можам таксама перадаваць сваю волю і энергію на адлегласць".

"Нельга вылечыць чалавека, калі не пазнаеца і не аздараўляеца ягоная ду-

ша, – сказаў іншы філіпінец, Робі Гуціерэс. – Аздараўленне – вельмі складаны пракэс і праходзіць ён рознымі шляхамі. Мы не робім цудаў; дапамагаем толькі тым, якія самі хочуць сабе дапамагчы. Усе, што бачылі вакол сібе – гэта частая ілюзія; галубоңе адбываеца ў нашым разуме. Гэта матэрыйлізацыя думкі. Бог стварыў свет дасканальнім, – працягваў Гуціерэс, – аднак чалавек разбрасе ягоны лад лічачы, што паглыбляе свае веды. Нашых аздараўленні нельга вытлумачыць з дапамогчы сучаснай науке, яны адбываеца ў сферы вышэйшай свядомасці, дзе адбываеца ўсё".

Прадстаўнік традыцыйнай медыцыні, філіпінскі лекар Жэмэ Лікаўко, так тлумачыў непрыхільнай прэсе моц філіпінскіх чарападзеяў: "Надыходзіць час, калі традыцыйная медыцына зверненца да духоўных лекараў і яны разам будуть весці хворага да здароўя. Без вены пацыента – не дзейнічаюць лякарствы. Эта не яны лечаць хворага, толькі пісіхіка чалавека, які верыць у аздараўленне, дзе загад свайму целу".

Філіпінскія знахары падкрэсліваюць, што кіруючы ў сівай працы любоў да чалавека і жаданнем дапамагчы яму. Яны спасаюць на навуку Буды, які сказаў, што чалавек жыве на тое, каб служыць не толькі сабе, але і іншым. Што тычыцца выніку працы – да іх дадзялі розныя наўковыя тэорыі, але самы аздараўленнен – гэта факт.

У экзатычных, філіпінскіх цуды можна верыць або не верыць, аднак хто апынуўся ў шпіталі, які перажыў цяжкую хваробу, выйшаў з безнадзейнага становішча, той сам перакануўся: наколькі важны для здароўя цела – здаровы дух, аптымізм і вера ў аздараўленне ці выратаванне. Ведаючы пра гэтым залежнасць, падчас вялікага Посту пакліканага для духоўнага аздараўлення, Царква напамінае нас: "Калі будзеце месьць веру як гарыччнае зерне, нічога не будзе немагчыма вам".

А. КАНСТАНЦІН БАНДАРУК



ВЕЛІКАПОСНЫЯ НЯДЗЕЛІ

IV НЯДЗЕЛЯ — 28.08
— ПРАПАДОБНАГА
ІААНА ЛЕСВІЧНІКА

Быў ён набожным манахам, які амаль /памёр у 563 г./ усё сваё жыццё правёў на Сінаі. З'явіўся ён там у шаснаццацігадовым узросце і на працягу 19 гадоў знаходзіўся пад духовай апекой старца Мартырыя. Пасля яго смерці Іаан падаеца ў пустыню, дзе ў самоте праводзіць 40 год. Пасля вяртання з пустыніцтва становіщца інігуменам сінайскага манастыра. Пасля некалькігадовага прабывання ў манастыры ізноў падаеца ў пустыню і там памірае на 80 годзе жыцця. Паказваючы вернікам у прыклад Іаана Лесвічніка

СВЯТЫ АЛЯКСЕЙ — ЧАЛАВЕК БОЖЫ

Прападобны Аляксей нарадзіўся каля 360 года ў Рыме ў сенатарскай сям'і. Паволі бацькоў ажаніўся ён са сваячкай цэзара, але ў дзень шлюбу патаемна пакінуў дом і падаўся ў Эдесу (горад у Месапатамії, заразу па Паўднёвай Турцыі). Прычынай гэтага было яго граніченне адрасыць ад свету і ахвяравацца Богу. У Эдесе правёў ён 17 гадоў, дзе жыў як жабрак ля ўвахода ў царкву. Увесе час маліўся і пасці, харчуючыся толькі хле-



бам і вадой, а міласціну аддаваў бедным, асабліва старым і хворым. Шляхам малітвы і роздуму імкнүцца ён да пастаяннага ўдасканалівання свайх душы. Яго цела страціла ўсе прызнакі жывога арганізма і стала падобным на мосчы. Святы Аляксей не хацеў людской славы і рагашы падацца ў Тарс (горад над Міжземным морам у Малой Азіі), але неспрыяльнія вятры занеслі яго карабель у родныя місціны, непадалёк сваіх бацькоў. Прападобе ён 17 гадоў, дзе жыў як жабрак ля ўвахода ў царкву. Увесе час маліўся і пасці, харчуючыся толькі хле-

бам і вадой, а міласціну аддаваў бедным, асабліва старым і хворым. Шляхам малітвы і роздуму імкнүцца ён да пастаяннага ўдасканалівання свайх душы. Яго цела страціла ўсе прызнакі жывога арганізма і стала падобным на мосчы. Святы Аляксей не хацеў людской славы і рагашы падацца ў Тарс (горад над Міжземным морам у Малой Азіі), але неспрыяльнія вятры занеслі яго карабель у родныя місціны, непадалёк сваіх бацькоў. Прападобе ён 17 гадоў, дзе жыў як жабрак ля ўвахода ў царкву. Увесе час маліўся і пасці, харчуючыся толькі хле-

/Працяг будзе/
С.Н.

ГОРАД КЛЯШЧЭЛІ

XI. ПАМІЖ ВОЙНАМИ

Восенню 1915 года Кляшчэлі занялі немцы. Горад прадстаўляў сабою сумны выгляд – апаленія дамы, разбиты храм св. Мікалая... Жменька праваслаўных беларусаў, якія не падаліся ў "бежанства", не змаглі, на жаль, правесці яго аднаўленне. Тут даў знаць аб сабе таксама пэўны антаганізм, засенны яшчэ пры разборцы касцёла ў 1866 г. Гэта, справу зняцішчылі Мікалаеўскай царквеў даўноўлі людзі. Ацалела адно званіца з 1709 г.

Вяртанні з "бежанства" расцягнуліся на некалькі гадоў. Людзі не паспелі яшчэ належна ажыццяваць на вяртанні, як 25 верасня 1914 г. у горадзе ўспыхнуў пажар. Праглынае ён і стары жытні царкву св. Юр'я і Ануфрыйя.

Адначасова з эканамічнымі праблемамі навыраванімі былі і палітычныя пытанні. Нацыянальныя беларускія сілы не моглі прымірыцца з падзелам Беларусі і чынілі ўсялякія афіцыйныя і падпольныя дзеянні дзесяць яе вызвалення. На Беласточчыне беларускія патрэтычныя сілы гуртаваліся, галоўным чынам, у Сакольскім і Бельскім паветах. У апошнім, найбольш актыўным быў раён Кляшчэлі. Адсюль жа, з Грабаўца (вёска даўнія кляшчэлескай дзяржавы) паходзіў атаман "Скамарох" (Герман Шыма-

дзейнасць атрада Ігната Рошчанкі з Кляшчэлі.

Царкоўнае жыццё ў Кляшчэлях ў неспакойных 20-ых гады пачынае паступова нармалізаўцаца са снежня 1920 г., калі ў тутэйшую Успенскую царкву назначаецца а. Яўфімій Максімчук. Паводле рашэння адміністрацыйнага улада да Кляшчэлескага прыхода дадучаючыца быўла прыходы ў Касноі Бульцы-Выганоўскай. У так узбуйненым прыходзе, савыш 3000 прыхаджан было вельмі цяжка аднаму святару скардынаваць усіх царкоўную дзеянісць. Гэта, несумненна, упльнулі на настроі прыхаджан, што выкарыстоўвалі неўрэчыльныя Праваслаўю сілы. Пачынае выяўляцца добры грунт для неауні, што ў канцы 20-ых гадоў дало звойніцу ў Касноі.

Як паказваюць афіцыйныя адміністрацыйныя дакументы, насељніцтва даўняя каснянская прыхода звярнулася ў 1928 г. у рымска-каталіцкую курью ў Вільню з просьбай прыслыць у тутэйшую царкву уніяцкага святара ("Sytuacjje sprawozdanie UW w B-stoku" з 28 красавіка 1928 г.). Курья задаволіла "жадаючых" і прыслала уніяцкага духоўнага Васіля Гапановіча, а пасля а. Грыгорыя Драздова.

10 ліпеня 1928 г. праваслаўныя духоўніцы ўлады адклікуюць з Кляшчэлі а. Платона Панько, а на яго месца назначаюць а. Андрэя Кучука. Новы святар пачынае актыўную супрацьўнічую дзеянісць. У гэтым успамагаюць яго шматлікія кляшчэлескія вернікі,

між іншым, прадстаўнікі тутэйшай эліты.

Прыкладам таму можа паслужыць сход жыхароў вёскі Жуки, каснянская прыхода, што адбыўся 28.10.1928 г. На сходзе з а. Андрэй Кучук разам з Мікалом Канаховічам з Кляшчэлі, быўлым мужам даверу Беларускага пасольскага клуба ды іншымі, прадстаўляючыя сябе пакідай толькі крошки. Бацькоўскія служкі смяліся і здзяліліся над ім. Добраахвотныя мучанікі ўсё гэта пераносіў пакорна. У сваім дому бізнесмен чысціў пасці і пакінуў ліст жонцы і бацькам. Неўзабаве пасля смерці ягонае цела стала выдзяляць благавоніе міра і пры гэтым пайшлі многія цудоўныя выздаўленні. Быў ён пахаваны каля 41 года, а яго няяўленыя мосчы былі адкрыты ў 1216 годзе.

За клопаты ад добраахвотнага адражэння ад гэтага свету і ахвяраванне Богу, за поўнае пакоры, цярпіцця, спакойнасці і любіві жыццё, Царква прысьвіла яму, як адзінаму святыому, званне Божы Чалавек. Яго памінь ушаноўваюць 30 сакавіка (17 па ст. ст.).

С. Н.

Прикладам таму можа паслужыць сход жыхароў вёскі Жуки, каснянская прыхода, што адбыўся 28.10.1928 г. На сходзе з а. Андрэй Кучук разам з Мікалом Канаховічам з Кляшчэлі, быўлым мужам даверу Беларускага пасольскага клуба ды іншымі, прадстаўляючыя сябе пакідай толькі крошки. Бацькоўскія служкі смяліся і здзяліліся над ім. Добраахвотныя мучанікі ўсё гэта пераносіў пакорна. У сваім дому бізнесмен чысціў пасці і пакінуў ліст жонцы і бацькам. Неўзабаве пасля смерці ягонае цела стала выдзяляць благавоніе міра і пры гэтым пайшлі многія цудоўныя выздаўленні. Быў ён пахаваны каля 41 года, а яго няяўленыя мосчы былі адкрыты ў 1216 годзе.

Прикладам таму можа паслужыць сход жыхароў вёскі Жуки, каснянская прыхода, што адбыўся 28.10.1928 г. На сходзе з а. Андрэй Кучук разам з Мікалом Канаховічам з Кляшчэлі, быўлым мужам даверу Беларускага пасольскага клуба ды іншымі, прадстаўляючыя сябе пакідай толькі крошки. Бацькоўскія служкі смяліся і здзяліліся над ім. Добраахвотныя мучанікі ўсё гэта пераносіў пакорна. У сваім дому бізнесмен чысціў пасці і пакінуў ліст жонцы і бацькам. Неўзабаве пасля смерці ягонае цела стала выдзяляць благавоніе міра і пры гэтым пайшлі многія цудоўныя выздаўленні. Быў ён пахаваны каля 41 года, а яго няяўленыя мосчы былі адкрыты ў 1216 годзе.

Служэнне і дзеянісць а. Андрэя Кучука не быў ў Кляшчэлях доўгімі. Падыходзілі насељніцтву сутнасці і заклікалі быць вернымі Праваслаўю.

Служэнне і дзеянісць а. Андрэя Кучука не быў ў Кляшчэлях доўгімі. Падыходзілі насељніцтву сутнасці і заклікалі быць вернымі Праваслаўю. Гэтае рашэнне выклікала канфлікт у прыходскіх жыцці. Як вынікае з "Сітуацыйнай справаўдзачы" Ваяводскай управы ў Беластоку за лістапад 1931 г. віноўнікамі такога прыкрага становішча былі пакрысе абодва святары.

Кляшчэлескі царкоўны канфлікт адмоўна пайшлівай на настроі каснянскіх прыхаджан у адносінах да Праваслаўнай царквы. Нягледзячы на старанні а. Уладзіміра Кудраўца, які ў Кляшчэлях служыў да 1938 г., уніяцкі святар у Касноі утрымліваўся да 1941 г., калі пачалася нямецкая акупация нашых зямель.

(Працяг будзе/
Р.С. і М.С.)

Niba 5

ПІШАМ ПРА ШКОЛУ

Вучні Гайнаўскага беларускага ліцэя начапалі выдаваць свой часопіс. Мае ён адлюстроўваць жыўцё школы і трапляць да ўсяе школьнага грамадскасці (у тым ліку і да настаўнікаў). Да гэтай пары паказаліся два нумары часопіса: першы зусім без загалоўка, а другі - з крыху даўгаватым "Polsko-białoruski niesięgły u ilustrowany". У іх можна знайсці планы дзейнасці вучнёўскага самакіравання і уражанні перакласнікаў ад новай школы, апісанні школьнага экспкурсіі і рэцэнзіі на фільмы паказаныя ў рамках ДКФ, цікавішыя (не заўсёды паводле меркавання настаўнікаў) класныя працы і цытаты арыгінальных прафесарскіх выслойяў, а таксама літаратурную творчасць ліцэістаў.

Мэтэрніялы ў часопісе адзначаюцца лаканічнасцю - вельмі добра і своеасаблівым гумарам. Мне, асабістая, спадабалася апісанне будовы новага школьнага будынка, якое канчалася цікавым аўбяржэннем: "Гэта няправда, што ў кране "Вальдэк" пасяліліся пчолы". Мнона падзеянічала на маё ўяўленне апісанне Інстытута біялогіі ФВУ ў Беластоку, куды сэдзілі аматары гэтага предмета, асабліва тых паскручаных у некіх слоіках вужоў, якія з'ядаюць хамякоў і мышэй, балотных чарапах, што ганяюцца ў басейне за беднымі рыбкамі, розных тараканіў, піраній ды іншай такога тыпу поскудзі.

Бываюць і іншыя тэксты - папахвае ад іх афіцыйнасці і прамерным дактызмам. Добра хачаць, што іх аўтары маюць гэтага прадстаўнікаў

на такую форму дыялога з калегамі, "не бачачы іншага выхаду". У будучыні, аднак, варта яго пашукаваць - гэта толькі ўзбагаціць змест выдання.

Я выхуляеца, сапраўдным скарбам для рэдактараў школьнага часопіса з'яўляючыся настаўнікі. Хопіць толькі уважна сачыць за іхнімі словамі, там ёсць усё, што прыцігне патэнцыяльнага чытача: гумар, трапнай падборкай слоў, прэцизійнасць выражэння. "Я рабіла гэта ў дужках"; "калі пачынаю выключачца, гавару дурноты"; "калі хтосьці цяпер слухае прэсн..."; "сёння працягваем студэнскае паўстанніе" - гэта толькі некаторыя залатыя думкі педагогаў, якія знайшли сваё месца на старонках вучнёўскага часопіса.

Дырэктор таксама ўнёс свою долю ў вырашоўку гэтаў. Быўён настолькі неасцярожны, што выказаўся публічна супраць аўтамата з прэзерватывамі на калідоры школы. Ціпер моладзь задумоўваецца, ці гэта кансерватызм поглядаў, ці проста страх перед жонкай.

Тэкст пра сустречу з дырэкторам у Дыскусіўным клубе маладых "Думка" - адзіны беларускі ў двух нумарах часопіса (што, як на характар школы, з'яўляецца лічбай несамавітай, але байды адлюстроўвае сітуацыю тамака). І гэта крэху засмучае падчас чытання наогул вясёлых і файнных тэкстуў.

КЛАУС

ЗЯЛЁНЯЯ ЛЁГКІЯ ПОЛЬШЧЫ ЯШЧЭ РАЗ

Фундацыя Форда прызнала ўзнагароду актыўістам праграмы „Зялёныя лёгкія Польшчы”: Стэфану Казлоўскаму, Анджэю Ка-сэнбергу, Здзіславу Шкіруцу і вядомаму беластаччаніну Кышштаfu Вольфраму — кожнаму па 5 тысяч долараў. Спецыяльную ўзнагароду адну тысячу долараў атрымаў Польскі экалагічны клуб з Вроцлава за праект веласіпедных дарожак у цэнтры гэтага горада. Фундацыя Форда прызнае ўзнагароды ад 1982 года; палікі ўзнагароджаны ўпершыню. Прадстайнік фундацыі „Europaige”, якія арганізуепольскі выпуск конкурсу, падкрэсліў, што ўдастоены перш за ёсё ўзорныя характеристыкі праграмы. Мэтай праграмы, якая абнімае пяць паўночна-ўсходніх ваяводстваў, з'яўляецца комплекснае грамадска-еканамічнае развіццё рэгіёна, згодна вымаганням аховы прыроды. Знаходзяцца тут прыгожыя і прыродна вартасныя ашчады: Белавежская пушча, даліна Нарвы, даліна Бобры (Бебжы) і мазурскія азёры.

АНДРЭЙ ГАЎРЫЛЮК

ДЗВЕ ПАМЫЛКІ У АДНЫМ НУМАРЫ

І адбедзе ў маіх тэкстах (маю на ўвазе „Ніву” ад 14 сакавіка). Першая з'явілася дзесяці падчас друкарскага працэсу — у якісці спосаба слова „будучы” было заменена „блізкім”, што даволі істотнае, бо пісці я праз самарадавыя выбары („Беларусы і выбары”). Выбары гэтага залапанаваны, безумоўна, на весну будучага, а не гэтага года.

За другую памылку віна поўнасцю падае на мяне самога. У засцемцы „Арсеніева і Бэндэ пад адной вокладкай” напісаў я, што ў першым томе выдання „Беларускі пісьменнікі; бябібліографічны слоўнік” аднатаўні два аўтары-„белавежцы”: Надзея Артымовіч і Алеся Барскі. Прапусціў я, такім чынам, трэцяя „белавежца”, аднаго з пачынальнікаў беларускага літаратурнага жыцця ў пасляваеннай Польшчы — Яшу Бурша (Янку Анісровіча, а не Якава, як напісаны ў слоўніку), — які таксама знайшоў сваё месца, як у агульнабеларускай літаратурцы, так і ва ўспомнінім слоўніку.

Спадара Анісровіча і паважаных чытчыцоў горача перапрашашо.

МІКОЛА ВАЎРАНІОК

ВЯРТАІОЦЦА "СУСТРЭЧЫ"

Калі я летасць забіраў ад пераплётчыка падшыўку "Сустрэчаў", думаў, што гэта ўжо завершана гісторыя. Апошні, 13 нумар часопіса беларускіх студэнтаў у Польшчы выйшаў друкам у 1990 годзе і здавалася, ніяма такай сілі, якай бягучым рэзінамавала. У такім перакананні умацоўвала мянэ хачаць б тое, што сярод нашых студэнтаў не знайшлося і жменыкі пісьменных людзей, ахвотных раз у месеці рэдагаваць ніўскую старонку "Прысутнасць".

А тут, восеннюю мінулага года - не спадзянка! Пасля двухгадовага перапынку зноў з'явіліся "Сустрэчы". А ў пачатку гэтага года - другі нумар. Вось табе!

Новыя "Сустрэчы", нягледзячы на той самы, стары загаловак, трэба лічыць - па-моему - адметным выданнем. Рэдактару юць яго новыя людзі, у зусім іншых спосаб. Можна сказаць - па-свойму. І гэта вельмі добра.

Хтосьці можа скрыўцца на памылкі, якіх у выданні сапраўды ніяма. Але, калі іх у "Сустрэчах" не было? Мой сябра, з якім у свой час давялося мне пася-

дзець над "Сустрэчамі", заўважыў бы неяк, што і памылкі сёня іншыя. Бяруцца яны частковыя са спробы виртания да граматыкі Тарашкевіча, частковыя з лишняга поспеху і браку досведу ў працы са слоўнікамі. Што зробіш - маладосьці!

Але, калі паспрабаваць зрабіць неякі аналіз новых "Сустрэчай", дык розніца між першым і другім нумарамі будзе відавочная. І гэта не толькі таму, што ў іх выкарыстоўваюцца розныя алфавіты, аль, перш за ёсё, таму, што другі нумар больш спелы, відаць з яго працу рэдактараў над матэрыялам і над сабою. У ім і мова чысцейшая, і артыкулы зграбней напісаны - карацейшыя, наікраваныя, галоўным чынам, на студэнцкіх справы. Ёсць тут інфармацыя пра чарговыя атрасіі студэнтаў-першакурснікаў (калісці стала пазыція), пра мітынгі калі беларускага пасольства ў Варшаве, пра сустречу з Сакратам Яновічам, пра апальтнікі, какі студэнты лічыць беларускім палітыкам 1992 года. Юрка Сульжык - тады віце-прэзідэнт, а сёня ўжо галава БАСУ - задумоўваецца над чарго-

вым Фестывалем музыкі Маладой Беларусі. Ёсць і хроніка студэнцкага жыцця (магла бы быць больш змястоўнай), што асабліва важна для будучых гісторыкіў. Завершанасці выданню прыдаюць вершы Алены і графіка Касі Собчак.

Калі ў сёняшніх рэдактараў "Сустрэчаў" хопіць настойлівасці, дык гэты часопіс мае шанц стаць трывалым элементам беларускага грамадска-культурнага юція Польшчы, якія голас студэнцтва. Яшчэ, зразумела, зрабіўши сёе-то дзеля выпрацоўкі сваёй не-

паўторнай формы.

Паколькі знайшоў я ў "Сустрэчах" анкету, дык, на правах чытача, дазволю сабе адказаць тут на пытанні: як ты ставішся да беларускай лацінкі? Я асабістая - мала прыхильна. Але, мабыць, сёняшнія экстравагантнасці рэдактараў, гэта адзіны спосаб, каб беларуское адукаванасць слова было даступнае моладзі і будучыні. Хто мне сёня пакажа школу, дзе не абмажкоўваецца навучанне кірылічнага алфавіту?

М.В.

УВАГА, ДЭКЛАМАТАРЫ!

У нядзелю, 4 красавіка бягучага года (начатак а гадзініне 11) адбудуцца цэнтральныя элімінацыі дэкламатарскага конкурсу „Роднае слово” для вучняў сярэдніх школ і дарослых — у памяшканні Галоўнага праўлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства па вул. Варшавскай 11 у Беластоку. Запрашаем!

(Я.П.)

СЛОЎНІК ПА ІНФАРМАТЫЦЫ

Палітыка, што праводзілася ў апошнія два стагоддзі на Беларусі да крэтычнага стану звязала сферу ўжытку роднай мовы і амаль спыніла развіццё і фармаванне наўкавай тэрміналогіі на дзяржаўнай беларускай мове, асабліва па сучасных накірунках наўкі і тэхнікі. Адраджэнне беларускай науці маўгчымыя толькі на грунце аднаўлення паўсядзённага ўжытку науцыянальнай мовы, арганізаціі адукацыі ў поўным асроўдзі беларускай мовы. У гэтых варунках распрацоўка слоўнікаў, тэрміналогіі па адпаведных галінах наўкі набывае вельмі важнае значэнне.

Гэтак піша ў аўтупе да свайго „Руска-беларуск-англійскага слоўніка па інфарматыцы і вылічальнай тэхніцы”/* Мікола Савіцкі. Гэты слоўнік, у якім аўтар сабраў каля тысячы тэрмінаў —

першая спроба ўніверсальнага лексікі, якай мае дачыненне да інфарматыкі і вылічальнай тэхнікі. Першая спроба, а значыць ёсць прычына для дыскусіі над шляхамі фармавання гэтай лексікі.

Першая заўвага да слоўніка — гэта спосаб падачы матэрыялу. Аўтар падае яго ў трох калонках: расейскіе загалоўкі на грунце аднаўлення паўсядзённага ўжытку науцыянальнай мовы, арганізаціі адукацыі ў поўным асроўдзі беларускай мовы. Такі парадак на слоўніку, не сакрэт, амбажкоўвае лік-карыстальніцкай ім да ўсяго, так сказаць, расейскамоўных беларусаў, якім перш за ёсё вядомыя расейскія інфарматычныя лексікі. Хачеў я адшукваць у слоўніку, як паводле М. Савіцкага тэрмін „floppy disk”. І што аказаўся — мусіць я аднекуль даведацца як гэта па-расейску завешца. Іншыя справы, што ў тлумачэнні М. Савіцкага галоўны слоўнік гучыць халерыца добра - гнуткі дыск.

Вынад адгэтуль такі, што, калі б у слоўніку адварнуць парадак падачы матэрыялу — англійскі тэрмін, беларуское тлумачэнне —

слоўнік у ніякай меры не згубіў бы свае ўніверсальнасці. Кожны, хто хоць у неялікай меры займаўся ў сваём жыцці камп’ютарамі — аваізакома знаёмы з англійскай тэрміналогіяй. Гэта незалежнае ад геаграфічнай шырыні ці ад ідэалагічнай зоні. Зразумела тут, што ў варунках адраджэння дзіржавы і ёйнай мовы трэба ёсць, уключна з вузкімі галінамі тэхнікі, перевадоўці з расейшчыны на беларускую мову. Аднак хочацца тут падкрэсліць, што ў выпадку інфарматыкі падўназадаўнікам дапаможнікам быў бы якраз англійско-беларускі слоўнік. Інфарматычнасць тэрміналогія не ствараецца на ўзроўні Рэспублікі, а на ўзроўні земельных зон, а мы толькі яе адаптуем на свой грунт. Адным словам — трэба перакладаць з англійскай.

Ёсць у слоўніку крэху непаслядоўнасці ў самім словаўтварэнні:

адапт-ар
класт-эр
кампілят-ар
рэгіст-р

Якім катэгорыямі кіраваўся аўтар у такім утварэнні канчаткаў — цяжка здагадаць

ца. Усё гэта аднак дэталі, якія не аспрэчваюць сэнсонасці выкананай Міколам Савіцкім працы — калі б прапанаванае аўтарам лексікі ўвайшло ў ўжытак, саможыццё яе ўнармавала б.

Варты наканец адзначыць, што аўтар у шматлікіх выпадках не амбажкоўваеца да аўтаматычнага пераймання англійскіх тэрмінаў да ўтварэння моўных калек:

interface — інтэрфейс, але побач злучаю, interactive mode — інтэрактыўны рэжым, але: сумоўны лад.

Што ж, слоўнік, якім бы ён быў, але ўжо ёсць — цікава толькі, што хутчэй загаворыць яго тэрмінам: камп’ютэр ці беларусы?

АЛЯКСАНДР МАКСІМОК

*Мікола Савіцкі, Руска-беларуск-англійскі слоўнік па інфарматыцы і вылічальнай тэхніцы, Менск 1992, МП „Гаспад”.

28 кастрычніка 1937 г. ваенна ка-
легія Вірхоўнага Суда Савецкага Сакоза
на віязнай сесіі ў Менску прысудзіла 8
беларускіх пазтаў да вышэйшай меры
пакарання. Дзень пасля быў расстрэллены
стваральнік авангарднай і сацре-
алістычнай пазэй М. Чарот, М. Зарэцкі,
П. Галавач, А. Вольны, В. Кавалёў,
В. Сташэўскі, М. Маракоў і А. Дудар.

На падставе твораў Алея Дудара, якія
прывялі да асуджэння і смерці пазта, можна
зарыентавацца, у якіх умовах на-
раджалася савецкая літаратура і якія яе
вартасці асаналіся ўладамі як найбольш
„злачынны” для „дзяржавы рабочых і
селян”. Чытаючы вершины Дудара і веда-
ючы, які лёс спатыкай іх аутара, можна
толькі зарыентавацца, чаму ў белару-
скай літаратуре апошніх дзе-
сяцігоддзя так цікава зіштыло, што
што пазбаўленне было ў агульнаса-
вецкіх схемах. Не здзіўляе сёння тое,
што ўсялкі „аўтарытэт” у беларускіх
газетах і часопісах заклікаюць захаваць
рускую мову як асноўную для грамад-
скага жыцця Беларусі. Пераконваючы,
што толькі яна дae магчымасць зразу-
мець Даастаўскага, Талстога і... тавары-
ша Ульянана. Пасля дзесяткі гадоў
каланіяльнага быту, мову каланізатарапу-
пачалі лічыць сваёй. Сталін раней чым
Гітлер зразумеў, што адабраць народу
інтэлігенцыю, расстраляць літаратуру
і спаліць іх творы — гэта пазбіўць на-
род яго душы. Сталіца Беларусі астаецца
за жывым доказам савецкіх
каланіяльных эксперыментуў. Вялікі
брат адабраў душу і гонар, прыслалі сваіх
хазарскіх слугаў і падарыў мангольскую
дэмакратыю. Другі „вялікі брат” у той
час, у заваяванай сабой частцы Беларусі
не дапусціў нават, каб нараджаліся
пазты. Чужым багам і чужым малітвы

складаць у ахвяру прымушаны быў
беларускія дзеци,

Што мог пісаць пазт, гледзячы на
канчаючу Бацькаўшчыну?

Алець Дудар (сапраўднае
прозвішча Дайлідовіч) нарадзіўся 24
снежня 1904 г. у вёсцы Навасёлкі Ма-
зырскага павета. Маючы 19 гадоў
сарганізаваў літаб'яднанне „Малад-
няк”, дзе разам з Чаротам, Вольным і
Пушкінскімі пазтамі выдаваў часопіс под
такім самым загалоўкам. У сваіх пер-
шых творах захапляўся Каст-
рычніцкай рэвалюцый, бескрытыч-
на верху бальшавікамі і ліччу, што
дзяяючы іх палітыцы ўваскрэсне
беларускі народ.

*Да багацця шукалі дарогу.
Хто ж мой край асмяяў,
абняславіў,
Згвалтаваў беларускія мари —
Хай спытае паноў у Варшаве,
Хай спытае маскоўскіх
жандараў.*

Верш гэты, зразумела, не мог быць
надрукаваны пры жыцці пазта. Яго
рукапіс знайшлі нядына сярод матэ-
рыялаў менскай палітычнай паліцыі.
Быў ён доказам антысавецкай дзе-
насці Алея Дудара. Аднак не гэты
верш прывёў пазту да абвінаваччы-
ні звання „нацыяналіста”, „ворага на-
рода”, „зрадніка Савецкага Саюза”.

*О ганьба, ганьба! Унашы дні
Такі разлом, туга такая!
... і баюць байкі баёны
Северно-западнага края.
Плююць на сонца і на дзень.
О, дух наші вольны, дзе ты,
дзе ты?*

*Ім мураўёўскі б гальштук ўдзець,
Нашчадкам мураўёўскім гэтым...
Але янич глушице кроў
Гарыць душа і час настане,
Калі з-за поля, з-за бароў
Па-беларуску сонца глянє.*

Верш гэты напісаны ў канцы 1929 г. як
вынік раздумаў пазта над лёсам „Грамады”,
стай кансірацыйным гімнам сту-
дэнцкай моладзі Менска. Маладыя
інтэлігенты перапісалі яго і вучыліся
на памяць. Савецкія ўлады не выбылі
такіх „злачынстваў”. Дудар патрасаў
сумлением падзеленай і прыніканай
Беларусі. У час, калі нават маўчанне бы-
ло небяспечнае, калі пазты хвалілі
„бацьку народаў”, перамогі чэкісту і
чырвонаармейцу, прыгажосць і спра-
вядлівы парадак савецкага краю, пазт
пісаў: „Не смеем нават гаварыць
І думаць без крамлёўскай візы.
Без нас ўсё робіць махляры
І міжнародныя падлізы.
Распаўся б камень ад жальбы,
Калі ён знаю, як торг над намі
Вядуць маскоўскія рабы
З великопольскімі панамі.”

Я. М.

ПАСЕКЛІ НАШІ КРАЙ ПАПАЛАМ

*Над нашаю кальськаю
Не сумны матчыны спеў.
Грымелі дні агістыя.
Змагання гром гуджу.*

Вера і энтузіазм пачалі гаснуць разам з
поспехам „сацыялістичнага будаўніцтва”,
інтэлігенцыі, расстраляніем інтелегенцыі,
нахайнай русіфікацыі Бацькаўшчыны.
Нерэвалюцыйны і сацыялізм сталі цікавіць
пазта, але краіна, народ, родная вёска

*Я радзіўся за хатай пад плотам,
Дзе з крапіва ѹшчапча вечер
А мой край — лясы ды балоты
Даражы мне за ўсё на сцене.
Усё люблю я ў табе, край мілы —
Край мужычага хамскага роду,
Край, дзе з цэлага свету грамы.*

Пасеклі наші край папалам,
Каб панская выратаваць ласкі.
Вось гэта — вам, а гэта нам
Німа сумлення ў душах рабскіх.
За ўсходнім дэспатам-царком
Мы бегаем на задніх лапках,
Нью-Йорку грозім кулаком
І Чэмберленам лаем трапана.
Мы не шкадуем мазалёў.
Мы за чужых праклёніў роім,
Але без торгу і без слоў
Мы аддаем сваіх герояў.
Не смеем нават гаварыць
І думаць без крамлёўскай візы.
Без нас ўсё робіць махляры
І міжнародныя падлізы.
Распаўся б камень ад жальбы,
Калі ён знаю, як торг над намі
Вядуць маскоўскія рабы
З великопольскімі панамі.

ДЗІКІ ПТАХ ВЕРАБЕЙ, МІРЫ ЛУКШЫ

Сардэчна дзяяю за кніжку. „Дзікі птах верабей” я прачытаў за адзін вечар. Высылаю вам сваю „рэцензію” на яе тэму. Пакуль што, гэта першава частка, бо ў адной немагчымы дасягнуць поўнай глубіні, ахапіц ўсе і паказаць чытчыкам.

„Дзікі птах верабей” — загаловак кнігі Міры Лукшы, што працуе ў рэдакцыі „Нівы”. Добра памятаем яе цікавіць верши, што ўжо даўно друкуюцца ў нашым родным часопісе; не горшы і нарысы, з якіх складаецца гэтая кнішка. Маладая таленавітая аўтарка пастаралася праўдзівіна паказаць вобраз нашага жыцця — беларусаў на Беласточчыне на практыцы гэта ні ў чым не дапаможа, але маральна — мяркуючы па разагавіні — ізўёна так! (...)

Адбýўся гэта свайго рода працяг Кангрэс польскай культуры, перацынены на шырокім становішчам у ПНР 13 снежня '81. (...). Бачыўся з мнóstvam знаёмцаў; некаторых ледзь было ўжо пазнаць, фізічна, пасля столькі гадоў. (...)

24 - 04 - 1989 г.

Учора — з БССР (17 - 23-га). У вельмі цяжкім настроі. З гэтай расійскай ка-
лоніі. Там трэба пакаленію, каф вывесі-
ці беларусаў з сітуацыі эмігрантаў ці бо-
рэшткі колішнія нацы.

Быў з дэлегацыяй — з Леанчуком,
Смашчам, Шведам, Сідорскім,

што дзёйны спадарожнік невялікі хірун, бо ўвечары можна яго асяляць сяялем ліхтарыка, калі ён зашынца на падстэрэшы да мірна спачывае. Ці ж віна верабя, што ён гэтым шэрым ве-
раб'ем нарадзіўся?.. Шпак вось у пашана-
ні, нават домік яму робім... А шпак а'бесць нашы дрэзы з пладоў. Верабей пасеяць любіць і зерна, але колькі пера-
сесь розных шкоднікаў — не падзякуем яму. Спаконі, прывыкли да аднаго месяца птах. Здаецца, мы, верабі, нікому ў скuru не ўёліся, але ці даражым нашым падстэрэшкам? І пуста чыркаем... У на-
віле „Лес” Міра расказвае пра нашых продкі з пушчанскіх вёскі. У крываі за-
стаяўся адзін нораў, які сёння называецца інштыкі самазахавання. Мо дзяяючы гэтamu інштыкту не пагасла ў нашай души наша роднае — беларускае, мова, звычай, гісторы, абрэды... Бе Ѹтадорыкса
ад гэтага пачуцця, паляццё ў вечны вірай. Іншым ён птахам стаў. Не зможа вірнуцца да роднага. Не пазнае блзкага. Не з сям'і ён ужо вераб'янай. Знікаюць нашы пушчанскія вёскі, вы-
ляяточы нашы птахи...

Навэлы Міры Лукшы кароценькі, але багатыя: у іх і родны краівід, і абы-
чай, наш штодзённы быт і мари, радасці і трывогі. У сэ неяк сумна канчаецца, без аптызму, хая гэта не сказана проста. Якія мы людзі? Навэла „Камень” адказ-
вае на гэта. Наша неілава і здрада ёсць цернем непакорлівасці адзін да аднага. Няшчасная бабка Катрынка, здаецца, амаль „божая істота”, пры канцы свайго жыцця выказала сваім грэхам пад-
маладым Лукашкам, як сваім чарым і ве-
дамі разбіла жыццё сваіх вернай сібрукі Надзеі і любага Пранішка, і просіць у Бога прафачэння. На жаль, такія мы людзі; перад смерцю, можа, даведаецца, што зрабілі... Можа, нам далёка да божых вераб'ёў?

Кніжка Міры Лукшы чытаецца з пры-
емнасцю. У ёй так праўдзівіца апісана на-
ша нялёгкія жыццё быццё. З гэтай кнігі я многа даведаўся.

МИКАЛАЙ ПАНФЛЮК



МИРА ЛУКША

ЛІСТ

У кляновы лісток твае скура, храсток
Пераходзіз з пражылкам у жылы;
Паглядзі на яго пад жывое светло:
Зазяленіца кроў хларафілам.

Запарушиўся камень, і разбітае шкло
Воч слязлівых блакітнае даля.
Пацяклі па пагорках твая горкая кроў,
Вусны пошумам дрэу зашанталі.

Заварушиўся глыб, і зостае
Шчэ раз ў корань пакоціца сіла.
Не пакінучы дзяды нас, нашчадкай, адных,
Калі мы не затончам маргі!

васлаўнікаў — нават не дайшло да такога
савоюз.

Бліжэйшыя выйгрышу шанцы ў
Яўгена Мірановічакаі кандыдатаў паслы.
У яго правінціяльнай акрузе — беларусаў
амаль палава ўсіго там насељніцтва, і
чатыры мандаты.

(...) Адчуваю, што галасоў атрымаю
нямалі, але не столькі, каб перамагчы.
Гэта пакажа нашы рэальныя ўплывы,
маштабы іх. Гэта неблагая школа
палітыкі, і толькі дзеля яе аднае ёсць
сэнс пагулянъ на выбары. (...)

(Працяг будзе)

Глумачэнні:

* Ян Піўнік — педагог, кандыдат у
Сенат ад імя руху праваслаўных.

НАШІЯ ТАТАРЫ І ТАЛЕРАНТНАСЦЬ

Бадай найболш частай і моднай тэмай мясцовай і цэнтральнай польскай прэсы ў апошнія гады з'яўляецца тэма аб польскіх мусульманах, якіх ня слышна завуць у нас татарамі, і якіх асталася толькі маленькая жменька ўсяго. Пра іншыя, значна большая меншасць, у нас так многа і прыгожа не пішуць. І дзізу дасцца чалавек, чаму так стройна і весела началі песь татарам "за здравіе", калі трэ суміна песь "за ўпако". А мо менавіта суміна?

Амаль усе артыкулы на гэтую тэмую вельмі ж падобны адзін на аднаго. Традыцыйна расказваеца ў іх ад сучасных жыцці наших татараў, іх звычаях, традыцыях, веравызнанні; апісваеца мясцовасці, у якіх найбольш іх пражывае, а таксама крэсліцца кароткая гісторыя іхняга прабывання на наших землях. И абавязковка дасцца здымак мячоў.

Прачытаўшы такі артыкул хутка пераконваешся, што аўтарам іх не так ужо хацелася паказаць саміх татараў і пазнамёць чытача з іх жыццем быццем на наших землях, а хутчэй паказаць, як добра і справядліва жылося ўсім іншапляменцам і іншаверцам у Польшчы. А ўжо гэты татараў дык праста на руках насліл, распешчвал, так выглядае. Адным словам, аўтары трактуюць свае артыкулы пра татараў як якшы адну нагоду прыпомніць свету аб традыцыйной польскай талерантнасці. Маўляў, ведаі нашых!

Якое ж было маё здзіўленне і злосць на аўтара Яна Станкевіча, пра чытаўшы яго працу, выдадзеную

яшчэ ў 1933 г. у Вільні, пад загалоўкам "Беларускія мусульмане і беларускія літаратура арабскім пісьмом". Дакладна прачытаў я некалькі разоў, але ў месца традыцыйной польскай талерантнасці знайшоў нешта дакладна адваротнае. Вось гэта "нешта" і прычынілася да таго, што з люднай і стройнай татарскай меншасці асталася толькі маленькая жменька. Давайце сунольна прасочым гэтую працу.

Адкуль і калі ўзяліся мусульмане у Польшчы?

Калі Вялікае княства Літоўскае, састаўной часткай якога і была Беларусь, было далучана да Каралеўства Польскага, грамадзянамі Речы паспалітай сталі мусульмане, якія жылі сирод беларусаў і ў Беларусі. На Беларусь жа, у сваю чаргу, яны трапілі значна раней або як палоннікі, узятые на вайне, або як палітычныя ўцекачы /па-нашаму азыянты/ са сваіх краін, або каланісты з татарскіх аддзелу, якія дапамагалі беларуса-літоўцам увойнах з суседзямі.

Першыя звесткі аб татарах у Беларусі паходзіць з пачатку XIV ст. У 1319 годзе яны бралі ўдзел у вайне супраць крыжакоў. Але найбльш татараў паявілася на беларускіх землях у часы панавання вялікага князя Вітаўта /1386-1430/. У 1396 г. ён зрабіў паход супраць татараў за Дон. Палоннікі, узятыя ў час гэтага паходу, былі паселены ў Беларусі. Перад Грунвальдскай бітвой у 1410 г. хан Загатай ардэй Цімур, з якім Вітаўт быў у добрых адносінах, прыслаў яму ў дапамогу супраць кражакоў некалькі

тысяч коннікаў пад камандай Джэльяль-эд-дына. Пасля вайны з крыжакамі частка гэтых ваяўнікоў асталася ў Беларусі. Яны атрымалі ад князя зямлю за насянне вайсковых паслуг.

Падобны наплыў татараў у Вялікае княства Літоўскае адбываўся за ўесь час панавання Вітаўта і яго наследнікаў.

Вялікі князь Вітаўт сяліў татараў паміж беларускім насељніцтвам у Троцкім, Віленскім, Ашмянскім, Лідскім, Наваградскім, Берасцейскім, Бельскім, Сакольскім і іншых паветах. Вышэйшым класам перасяленцаў даваліся шляхецкія прывілеі і вілікія зямельныя надзелы. Апрача таго вялікія князі, асабліва Вітаўт, давалі гэтым класам розныя дары.

Тутгэйшыя татары мелі сваю вайсковую арганізацыю. Першым іх маршалкам быў Тэмір Туган-бій, князь з Дагестана. Усё мусульманскае войска дзялілася на сцігі /пазней харугвы/. У час вайны камандзір вёў свой сціг да адпаведнага вайводы ці польскага гетмана. Галоўная каманда татарскага войска знаходзілася ў Вільні. Хто ішоў на вайну, той не плаціў нікіх падаткаў.

Апрача мусульман-вайкаў былі ў Беларусі яшчэ мусульмане, якія жылі ў гарадах і займаліся промыслам і агроцівствам. Яны плацілі падаткі.

Паміж сабою ў рэлігійных і грамадскіх спраўах мусульмане судзіліся паводле Карана. Ужыванне Карана, як юрыдычнай кнігі, было пацверджана ім вялікім князем. У зношэннях жа з беларускім і іншымі на-

сельніцтвамі падлягалі яны агульна-рэзнянаму праву, гэта значыць Літоўскому Статуту.

Да канца існавання Вялікага княства Літоўскага мусульмане ў Беларусі мелі поўную рэлігійную свабоду. Бесперашкодна падарожнічалі таксама ў святыя месцы ісламу - Мекку і Медынту.

Па смерці кожнага вялікага князя мусульмане адпраўлялі па ім службы ў мячэці. Асабліва вялікай пашанай карыстаўся ў іх князь Вітаўт. За яго маліліся, як за сваіх каліфаў. А пасля яго смерці кожны год адзначалі таксама дзень яго памяці.

Ваякамі нашы мусульмане былі добрымі. Ваявалі часта не толькі з Масквой ці іншымі єўрапейскімі непрыяцелямі Вялікага княства Літоўскага і Польшчы. Ахвярина ваявали і супраць сваіх аднавернікаў - крымскіх татараў і туркаў. У 1510 г. татарская орды пустошылі паўднёвую землі Вялікага княства Літоўскага. Супраць іх выступіў князь М. Глінскі. У яго войску быў і нашыя татары. Калі крымскія татары пачалі іх кідаць да сябе, нашы ім адказалі: "Ані Бог, ані Прагрок не можа вам грабіці, а нам быць няўдзячными; б'ючы вас, мы б'ём грабежаў, але не нашых братоў". І тыя былі пабітыя.

(заканчэнне будзе)

В. АНТАНЮК

ЗАЯВА

Не буду ў "Ніве" палемізаць з артыкулам аўтарства такога беларускага аўтарства як прафесар Аляксандар Баршчэускі. У гэтым артыкуле апісаў ён мяне як агрэсара і арганізатора бандыцкага нападу на клуб Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Варшаве. Чытачы не павертаць жа паясненням "бандыта".

У гэтай справе раасследаванне вядзе варшаўская пракуратура. Калі яно закончыцца, тады і аўтар гэтага артыкула будзе мець магчымасць зазнамёцца з фактамі, а не толькі выдуманнымі даносамі, так як ён сам не быў свідкам гэтага здарэння. У выпадку калі спадар Баршчэускі не пашківіцца тым, каб выраўніць маральную шкоду, нанесеннем гэтым артыкулу (згодна з майбутнім просбай - "Ніва" н-р 10/1993), усё ж такі будзе даходзіць сваіх правоў у судзе.

Хачу яшчэ дадаць, што 8 сакавіка 1993 г. дастаў я пісьмо ад спадара Баршчэускага і хаяць беларускую мову ведаю, аднак не дадаў раздзялу гэтага рукаці працаўніцтва.

Усіх зацікаўленых запрашаю паразмайляць на гэту тэмую пасля расследавання справы пракуратурай.

ЯЎГЕН САЛАГУБА

P.S. У "Часопісе" н-р 2/1993 прачытаў я інфармацыю, што на другі дзень пасля гэтага здарэння сарганізаваў я п'янку, на якую запрасіў і спадара Баршчэускага. Я такой імпрэзы не помню, хаяць яшчэ п'яным не быў.

свайго пустым чалавекам, падлягае санхедрыну; а хто назве шалёнім, падлягае геене вогненай". І дзе ж тут слова "бязбожнік"? А ці знаеце, што Вас чакае за тое, што свядома перакрунілі Слова Божага? Адказ знойдзіце ў Апакаліпсісе Іаана Багаслова р. 22, в. 18 : "...сведчу кожнаму, хто чue словы працоўваў кнігі" гэтае: калі хто даложаў да гэтага, узложыў на него Бог плягі, напісаныя ў кнізе гэтай". Вось ба-

чыце, чакаючы Вас плягі і геену вогненнай за тое, што даложылі са сваёй галавы. Эта адна мана, а другая крху даіш: у цытумеым вершы пішацца, што бальшавікі "з царквы здымалаць векавуя грэзь". Яны ж трymаліся толькі паубека-адкуль "векавая" грэзь: ад узінкення царквы? Трэцяя мана датычыць майго адходу з партыі: адъехаўшы я з нікім не сварыўся - пра гэтаможна распытаць быльых членau партыі. Чайцвертай

Вашай маной з'яўляецца тое, што мае меркаванні на тэму артыкулаў Алея Барскага лічыце паклёнам. Дзе ж я скрыўдзіў наслухана аўтара і пісаў паклён? Тоё, што знаходжу ў яго публікацыях нейкія памылкі гэта не паклён: я напраўляю іх. Да Вас, спадар Шатыловіч, я адчуваю пашану, бо Вы беларус, вучоны і здольны пазтшкада толькі, што далі сябе абдурыць такому простаму Панфілюку.

Яшчэ некалькі слоў да Юльяна Казберука. Калі гэта праўда, што Вы напісалі ў сваёй адгалосцы наконт ордэна Я. Мартынка, дык маецце рацию і прашу ў Вас прарабачання. Відаць я дрэнна зразумеў (а мо забыў) публікацыю Ул. Юзвюка ў "Беларускім календары".

МИКАЛАЙ ПАНФІЛЮК

платныя яслі, і дзіцячы сад, і бясплатную школу, і ўніверсітэт, і работу, і бясплатную кватэру, і амаль бясплатны курорт, і бясплатнае медыцынскае лячэнне.

Дзяржава была нянякаю і анэламахоўнікам для кожнага. Кожны, усяроўна ці разумны, ці дурны, атрымліваў

ключом ці інструментам, а можа адмычкай для бізнесу.

Вы паглядзіце на звярыны свет. Ці вы думаеце, што ў ім існуе хаос? Не, у ім вечная гармонія, а пры гэтым і барацьба за быт і за выжыванне. Той сільнейшы, той выжывае, хто слабы, хворы або мала хітры — той гіне. Чалавек ёсць не-

ад'емнай часткай прыроды і ён мусіць стасавацца да яе законаў. Існаванне — гэта барацьба. У барацьбе перамагае сільнейшы і разумнышы, слабейшы і дурнейшы гіне. Усе гэтыя вучэнні абройнацца, братэрстве, альтруізме чалавечества наўгұна, дурныя і школдныя. Яны дэмабілізавалі людзей. А найгоршее ў іх, што пазвялі жыць аднолькава дурню і разумнаму. Такое вучэнне ішло ў разрэз з істотай прыроды, якая абаліраеца на змаганні і панаванні мачнейшых над слабейшымі. Так, я прызнаюся: змаймася інтарэсам, гаворачыцца ў абдымкі жонкі? Не, я павінен зарабіць тысячу разоў болей, бо я рызыкую. Рызыкава павінна апложвацца. Мяне не цікавіць бедныя і сіроткі. Я не перашкаджаю нікому ўзбагачацца, але сатру, калі нехта будзе перашкаджыць мne"...

Далейшыя прызнанні капіталіста ў наступным нумары.

АЛЕСЬ БАРСКІ

БЕЛАРУСКІЯ КАПІТАЛІСТЫ

тое саме і толькі сама. А часта дурны атрымліваў больш чым разумны. Пра партанарат дык ужо не буду гаварыць. Вы мыні пытаваце, што я рабіў дагэтуль. На гэта пытанне вам не адкажу. Прызнаюся, жыў нармальна, не галадаў. Умей выкарьстаць дык сябе і камуністычныя парадкі. Аднак камунізм мяне скouваў, не пазваліў разгарнуць крылі. Сёння канчатковая путь зняты з маіх мазгau. Вы здзіўляецае, што я вадлоя беларускай мовай. Прызнаюся, што я вівучу ю нядыўна. Чаму? Таму, што яна праудападобна паможа мяне працаўніцтва ў юніці, здзіўляецае свае інтарэсы. Беларускія мовы для мяне не з'яўляюцца наказам жыцця. Дома ёю карыстацца не намераўся, для гэтых мэт маю мову лепшую, але беларускай мове, калі не сёння дык можа заўтра станецца

сельніцтвамі падлягалі яны агульна-рэзнянаму праву, гэта значыць Літоўскому Статуту.

Да канца існавання Вялікага княства Літоўскага мусульмане ў Беларусі мелі поўную рэлігійную свабоду. Бесперашкодна падарожнічалі таксама ў святыя месцы ісламу - Мекку і Медынту.

Па смерці кожнага вялікага князя мусульмане адпраўлялі па ім службы ў мячэці. Асабліва вялікай пашанай карыстаўся ў іх князь Вітаўт. За яго маліліся, як за сваіх каліфаў. А пасля яго смерці кожны год адзначалі таксама дзень яго памяці.

Ваякамі нашы мусульмане былі добрымі. Ваявалі часта не толькі з Масквой ці іншымі єўрапейскімі непрыяцелямі Вялікага княства Літоўскага і Польшчы. Ахвярина ваявали і супраць сваіх аднавернікаў - крымскіх татараў і туркаў. У 1510 г. татарская орды пустошылі паўднёвую землі Вялікага княства Літоўскага. Супраць іх выступіў князь М. Глінскі. У яго войску быў і нашыя татары. Калі крымскія татары пачалі іх кідаць да сябе, нашы ім адказалі:

"Ані Бог, ані Прагрок не можа вам грабіці, а нам быць няўдзячными; б'ючы вас, мы б'ём грабежаў, але не нашых братоў". І тыя былі пабітыя.

Зорка

старонка для дзяцей

"ЖУРАВІНКА" З "ТРОЙКІ"

Зараз да конкурсу "Беларуская песня - 93" рыхтуюцца вучні падставовых школ на Беласточчыне. У tym ліку між іншым чатырнаццаціасабовы дзіцячы калектыв "Журавінка" з Падставовай школы №-3 у Бельскі-Падляшскім. Ад пачатку верасня 1992 года вядзе яго інструктар Сяргей Лукашук (ён, як вядома, з'яўляецца дырэктарам Белскага дома культуры).

Другакласнікі, бо якраз яны складаюць галоўную частку ансамбля, спяваюць песні, між іншым "Журавінка", "Рыбакі", "Кую ножку", "Камар" і "Чыжык". Песенны рэпертуар у іх выкананні, вядола, куды багацейшы. Назув' я толькі некаторыя загалоўкі "іх" беларускіх песень. Варта дадаць, што так званую рухавую інсцэніроўку да спомененых песен спецыяльна для "Журавінка" падрыхтавала Людміла Спірыдонава, дырэктар Раёна гаёма культуры ў Ашмянах (Рэспубліка Беларусь). Яна прывезла з Беларусі і падарыла дзіцячаму калектыву "Журавінка" дыядомому ў Беластокім краі а нават далёка за яго межамі мешанаю бельскому хору "Маланка" пяць народных беларускіх драўляных музычных інструментатаў.

Жадаем бельскім "Журавінкам" вялікай удачы на цэнтральным агліядзе песеннага конкурсу!

ЯНКА ДАРОЖНЫ



— Жылі раз Зайка Белячок і Зайка Русачок...

Фота Міры Лукшы

Вучнёўская творчасць

КАЗКА ПРА ЦМОКА, ЯКІ НІЧОГА НЕ ЕЎ

Жыў на Зямлі цмок, які нічога не еў. І быў у яго чорны кот, які вельмі хацеў, каб ягоны гаспадар пачаў есці іншапланецыяну, якія харчаваліся катамі.

Аднойчы кот упаляваў вялізнага арла Хайтса.

— Не з'ядай мяне! — пачаў маліць Хайтс.

— А як жа інакш? Калі я цябе не з'ем, дык ты такога наробіш! — сказаў кот.

— Я выканаю любое тваё жаданне! — прасіў арол.

— Няўжо?! — падскочыў кот.

— Так, выканаю. Толькі адпусці мяне!

— Ну, добра. Ты паляціш на планету Чорнага Яшчара і прынясеш мне бішкішмэна. Аднаго з тых, што ядуць катоў. — загадаў кот.

— Добра, — згадзіўся Хайтс.

— Толькі звязы яго, — мяўкнуў кот. — Ляці ж!

Кот пабег да цмока, які ў гэты час з жахам разглядаў вялізны каўалаў шынкі.

— Як жа гэта ядуць? — мармытаў цмок.

Тут падскочыў кот.

— І не думай гэта есці! Ты пакаштуетш іншапланецыяну і табе спадабаецца.

— Вельмі ўжо! Змоўкні! Ведаеш, я тут абмяркоўваю адну ідэю. Можа мне і сапраўды пачаць есці. Але з чаго пачынаць?

— Давай пачынаць разам, — адказаў кот.

Арол ляцеў доўта. І вось, нарэшце, ён трапіў на планету Чорнага Яшчара. А там, сядзяць сабе бішкішмэны і ядуць дохлы катоў.

Арол закінуў вяроўку на самага вялікага бішкішмэна і звязаў яго. Схапіў арлінай хваткай і стралой палячеў на Зямлю.

Кот убачыў яго.

— Вось табе і бішкішмэн, — сказаў арол, падаючы кату вялізны скрутак, з якога даносілася:

„Адпусссці мяне, я ддам ттабе кката!”

— Мурр, мурр. Нікуды я цябе не адпушчу. Цябе з'есці вельмі гадодны цмок. Мурр, мурр, — веселле адказаў кот і панёс здабычу свайму гаспадару.

Але ўбачыўши бішкішмэна,

цмок нездаволена сказаў:

— Які ён брыдкі, слізкі і вельмі, вельмі злы.

— Ну, паспрабуй, адкусі маленькі кавалачак, — маліў чорны кот.

— Не еш мяне! — закрычаў бішкішмэн. — Я засялю катамі адну вельмі прыгожую планету, і ніводзін бішкішмэн не дакранецца да іх. А для цябе, цмок, я прынясь шмат золата, дыяменту ды смаргардаў, а галоўнае, сапраўдны цмокавай ежы. Но я кароль бішкішмэнаў — Чорны Яшчар.

Цмок вырашыў пагадзіцца, бо вельмі не хацеў есці брыдкага бішкішмэна. І не пашкадаваў.

Чорны Яшчар насяліў планету катамі, прынёс абязцанае багацце і вельмі смачную цмокавую ежу.

І цяпер кожны дзень цмок з'ядае амаль па дзесяць талерак выдатнай цмокавай ежы. А ягоны кот гуляе з дыяментамі і спажывае толькі выдатнае курынае міса.

Хайтсава жонка нарадзіла арлу трох арляніят і назвала іх у гонар чорнага ката.

МАР'ЯНА КУДРАЎЦАВА
вучаніца 3 класа с/ш № 75
г. Менска

ІВАН КУРВЕКА

ШАРАДЫ

Слова
Са словам
Складзі -
Сэнс
Аб'яднаны
Знайдзі.

* * *

Мой пачатак -
Навальнічны,
Рэшта -
Водарасцей слой,
А ўсё разам -
Я камічны,
Мудры казачны герой.

* * *

Са злучнікам
Часціца
Побач стала -
І атрымалася
Верш Купалы.

* * *

З ногай
Прыназоўнік
Уступілі ў лад -
Утварылі разам
Баявы снарад.

* * *

Да дрэва
Кіпень
Прыкладзі -
У першы клас
Са мной
Ідзі.

* * *

Часціца
З камяніцай
З'ядноўвающа
У пару.
Прад намі
Каб з'явіца,
Героем стаць
Гайдара.

* * *

Прыназоўнік,
Дужа прыкті,
Даў лічбніку
Руку -
І стварыў увачавідкі
Беларускую раку.

* * *

Я ўжо народжана
Такою,
Што караблям
Служу бядою,
Для іх -
Ну, праста нерат.
Калі ж спакойна
Уперад
Паставіш
Друз
Ахойны слой,
Ты зможаш
Ласавацца мной.

* * *

У гарах блукаю
Дзікі
Свадей першай часткай.
А другою -
Невялікі
Я зямелыны ўчастак.
Поўным словам -
Я такі:
Мяне цэнціць
Маракі.

(Падтрымка: *Лінгвіст*, *Лінгвіст* + *БР*, *БР* + *Лінгвіст*, *Лінгвіст* + *МЭСАН*, *Лінгвіст* + *БР*)

НА ПАРОЗЕ САМАСТОЙНАГА ЖЫЦЦЯ (2)

Непаразуменне паміж бацькамі і дзецымі іншым разам узікае і па надзейных жыццёвых пытаннях, на-прыклад, калі хтосьці з вас, сыноў (дачок), выбірае не ту прафесію, а якій марылі бацькі. Так было ў сям'і Сярожы Р., дзесяцілітніка. Маці ўсё часцей заводзіла гаворку пра паступленне ў мэдыцынскі інстытут. Доўта сын моўчкі слухаў, але аднойчы рашуча запіві: "Мама, я ўжо не маленькі. Сам разбяруся, што мне рабіць далей".

Да гутаркі пра медынтытут болей не вярталіся, але менавіта пасля яе ў адносінах бацькоў і сына пралягала першя трэшчына.

Варты, аднак, падумашь, ці патрэбна вось так катэгарычна накладваць "вета" на ўдзел бацькоў у тваіх спра-вах. Да і ці толькі цябе аднаго датычыцца такая важная жыццёвая праблема? Па старайся і ты зразу-мень бацькоў. Можа, хтосьці з іх ха-цеў, каб ты здзейсніў іх неажыццёўленую мару, якую яны выношвалі доўгія гады. Ці можна быць такім розкім, неіхайнім у да-дзеных выпадку?

Ці не лепей па старацца перака-наць бацькоў, што ў цябе таксама ёсьць свая мара, свае планы, свае інтарэсы і схільнасці, што да той прафесіі, а б якій мараць бацькі, у цябе няма прызнання. І тады ім, на-пўна, будзе лягчэй прымырыца з твайм выбарам. Важна толькі пра-явіць пры гэтым вытрымку і такт.

Што, па-твойму, яднае членаў сям'і? Напэўна, добры мікралімат, добразычлівы адносіны ў сям'і, правядзенне разам вольнага часу, праяўленне інтарэсу з спраў адзін аднаго, сумеснае вядзенне фінансавых спраў, самаабслу-гоўванне, дружная праца па дому, сумеснае амбэрканаванне "проблем-ных" пытанняў (асаблівасці пера-ходнага ўзросту, каханне, выбар сяброў, прафесіі). Усё гэта хвалюе не толькі цябе і тваіх аднагодкаў, але і ваших бацькоў.

А для шчаслівага іх вырашэння сучаснай сям'і патрэбна перш за ўсё педагогічная і пісіхалагічна культура ўсіх яе членаў. Дарэчы, ці задум-ваўся ты калі-небудзь, якім бацькам

ци маці будзеце вы самі, цяперашнія старшакласнікі? У наш час бацькамі быць цяжкавата. Ім патрэбныя веды па этыцы і пісіхалогіі сямейных адносін, гігіене, фізічнай за-калцы і г.д., патрэбныя высокія маральныя якасці, развітасць куль-турных запатрабаваніяў і чытацкіх інтарэсаў. І вам самім прыйдзеца ўжо цяпер здабываць гэтыя веды, таму што ваш узрост - самы спры-яльны для самавыхавання і сама-адукцыі.

А ці здолны ты прадумашь і рашыць хай невялікую, але важную на дадзены момант сямейную зада-чу? Падумай, ці добра гэта, калі за цябе паставіш думаючы і ращаючы іншыя няхай нават з самымі леп-шымі намерамі. А дзе ж твая ўласная ініцыятыва, адказнасць? Ці не асу-джашь ты сябе на духоўнае ўтрыманне, калі без канца толькі ка-рыстаешся ўсімі дабротамі, якія да-юць тебе бацькі? Нездарма В. А. Сухамлінскі выказаў асцяргу, што, калі маральныя патэнцыялы асобы да васемнацца гадоў не склаўся, цяжка чакаць, што такі чалавек і ў будучым сямейным жыцці знайдзе сваё шчасце, здолес зрабіць шчаслівым другога чалавека.

На жаль, расце колькасць мала-дых людзей, якія толькі пасля вя-селяя пачынаюць задумваци а адказнасці такога кроку, як узяцце шлюбу. І зусім незбярэжана і няйдзя адукаючыя яны сябе, калі прыходзіцца клянчыць гроши з бацькоўскай пенсіі. Адзін з малада-жонак, не саромеючыся, так і заяўлюе:

- Для бацькоўшкі павінна быць шчас-цем, што мы больш-менш уладка-валіся ў жыцці, атрымалі прафесіі, працуем. Лічу, што маці з бацькам, па магчымасці, павінны ўсё жыццё падтрымліваць сваіх дзяцей. А як жа іначай?

Толькі няспелыя, нястойкія, не-самастойныя людзі могуць разва-жаць так, людзі інфантыйльныя, якія не прыыклі да пераадолення цяж-касцей.

(Працяг у наступным нумары)

В. БАЛЦЭВІЧ,
Л. ГАРБАЦЕНКАВА

ПАРТРЭТ МЫШКІ ПІК-ПІК

Мама намалявала татаў партрэт і павесіла над канапай. Усе гаварылі, што вельмі падобны. Пасля мама намалявала сябе ў прыгожай казачай сукенцы. І Веранічку намалявала. І Пепіту. Толькі ў мышкі Пік-Пік партрэта не было. Не адразу Пік-Пік над гэтым задумалася - яе больш цікавілі ўежнія рэчы. Але неяк думка з'явілася ў мышчынай галоўцы: "Ча-му гэта на сценах маёй кватэры яхна-майго партрэта?" Як вядома, Пік-Пік высока ацэньвала сваю зневісані-чы. Чаму ж такую прыгожую істоту не ўвекавечылі? Маму паграсіці нама-ляваць, ці што? Скажа, што занята. Тату лепей не прасіць: мышка бачы-ла, як ён малюе. Да Веранічкі хіба звярнуцца? "А чым я мастава гор-шай за Веранічку?" - раптам вырашы-ла мышка. - Сама сябе намаляю!" Пік-Пік дастала аркуш паперы, Ве-ранічкыны фламастры і пачала маля-ваць. Малявала доўга і старанна, і калі партрэт быў готовы, прыляпіла яго пластылінам над канапай, палю-бавалася і пашла ў норку адпачы-ваць.

Хутка вярнулася з прагулкі Мама, Тата, Веранічка і Пепіта. Яны адразу

заўважылі над канапай новыя малю-накі.

- Божа, хто гэта? - сказала мама.
- Гэта Баба Юга, - адказала Ве-ранічка. - У яе венік і сіні нос! (За венік Веранічка палічыла мышчын хвосцік).

- Не, - запярэчыла мама. - Гэта кра-кадзіл у футры. Толькі кракадзіл мае такую вялізную зубастую пашчу!

Дамавік ніхто ніколі не бачыў, та-му ўсё пагадзіліся з Пепітай і разышліся па сваіх спрахах. І не ве-далі, што Дамавік увесь гэты час ся-дзеў у куце пад тэлевізарам, слухаў размову і вельмі зацікавіўся. Калі пакой апусцёў, Дамавік вылез са сваёй склоўкі і скочыў на канапу, паглядзеў на свой партрэт. Тоё, што ён убачыў, прымусіла яго пачырва-нець ад абурэння.

Ніба 10

Веруша Віктора Швега

НЕБА ЗАДЫМЛАСЯ

Надвор'е цудоўнае,
З подыхам вясновым.
Ната шчасця пубная
Промні сонца ловіць.

Рантам зажурылася,
Сумна стала доныцы:
- Неба задымлася,
Праглынула сонца!

НАМНОГА СТАРЭЙШЫ

Надумаліся ўётку,
У цэплы дзень вакацый,
Пабегчы гуртам дзеці
У рэчцы пакупацца.

- Ты больш забрудзіў цела,
А асабліва ногі.
- Да гэта ж зразумела,
Старэйши я намнога.

ДЫЯЛОГ

Будзіць настаўніца Уладка:
- Чаму ты спиш на занятках?
Уладка адказ на пытанне:
- А я не спаў, прашу пані...

- Калі не спаў, абібоку,
Скажы, што пачуў ты на ўроку?
Уладак адказвае гладка:
- "Чаму ты спиш на занятках?"

БУДУ МЕЦЬ БРАТА

- Была ў шпіталі
Мая матуля,
Мы атрымалі
Сястрычку Улю.

Цяпер хварэе
У шпіталі тата,
Маем надзею...
Атрымаша брата.

АМЕРЫКАНСКІЯ АНЕКДОТЫ

ДЗЕ ЛЯЛКА?

Увечары сям'я сядзіць каля тэ-левізора. Маці пытаецца:

- Дзе твая лялка, Мэры?
- Я паклала яе спаць, таму што гэты фільм не для дзяцей.

БУСЛІХА

- Мая малая жабка, -
Песціць унучку бабка.
- Мне на ўспамін пра жабу
Становіца ўжо слаба.

Жабы заўжды, бабуся,
З'ядзе грозны бусел.
Лепш, каб не клікаць ліха,
Заві мяне бусліхай.

ПАЛЯРНЫ КОТ

- Глянъце дзеці, кот прабег,
Белы-белы, як той снег.
Рантам ён на снезе лёг
І не адмарозіў ног,

Хоць мароз шчыпаў да слёз,
Не пужаў яго мароз.
Вось які ахвірны!
- Гэта ж кот палярны!

ХАЧУ ВЫСПАЦЦА

Да суседа йдзе Лярон
І пазычыць хоча
У яго магнітафон,
Хаця б на дзве ночы.

- Сыграць хочаш, дружка мой?
Ад суседа чуе.
- Не, хачу я мець спакой;
Выспацца хачу я!

ЦЫВІЛІЗАЦЫЯ

- Тата, пагавары са мною,
Хоці і заняты працаю.
Скажы мне, што гэта такое
"Цывілізацыя"?

- Як за пагодаю ва ўпор
Сачыць мы будзем, Ліза,
І замест каб пайсці на двор
Уключым тэлевізар.

СІЯМСКІЯ КАТЫ

- Я чуў, што маеш ты
Сіямскія каты?
- Маю каты на славу,
Вязі хоць на выставу.

Разумныя такія,
Вяслы, жывыя...
- А ты скажы мне, Міля,
Як вы іх раздзялілі?

ФІЛАНТРОП

- Боб, якай прафесія ў твайго бацькі?
- Ён філантроп.
- А што гэта такое?
- Спачатку ён збірае гроши для дапа-
могі беспрытульным афрыканцам, а за-
тым будзе за іх дамы і здае іх на наём.

А. Б.

стай. А на канапе сядзела такая пач-
варына, што мышка спалохалася:

- Ты... хто?
- Я - гэта ты, - раптучым голасам
адказала пачвара. - Я - мышка Пік-
Пік. Цяпер куды ты - туды і я! Есці
хачу!

Мышка Пік-Пік спалохалася і
пабегла ў норку. Але пачвара не ад-
ставала. Забегла ў норку разам з Пік-
Пік і адразу кінулася да яе прыпасай.
Пік-Пік у жаху выбегла з норкі і
крыкнула Дамавіку:

- Вяртай гэту пачварыну на папе-
рку! Гэта зусім не я! Хутчэй! А то яна
үсе мае прыпасы паесцы!

Дамавік злітаваўся, падзымуў на
пусты ліст, і на ім зноў з'явіўся мыш-
чын макунак, а з норкі перастала да-
носіцца гучнае хрумстанне. Пік-Пік з
палёгкай уздыхнула і пабегла
падлічваць страты. На жаль, пачвара
сапраўдны ледзь не ўсё з'яла. Пік-Пік
роспачана піскнула, схапіла чорны
фламастэр і намалявала на сваім пар-
трэце краты - атрымалася, што пач-
вара сядзіць у клетцы. А ўнізе
мастава падпісала: "Вельмі небя-
сочная пачвара невядомай пароды".

ЛЮДМИЛА РУБЛЕЎСКАЯ

ПРЫГОДЫ МЫШКІ ПІК-ПІК

(Справа ў тым, што мышка намалява-
ла сабе шчырую ўсмешку).

- Гэта іншапланетнін. Я іх ведаю,
- запэўні тата. - У іх такі вось лу-
птычныя очы.

- Калі гэта такі... ні на како не
падобны, - прамурката Пепіта, -
дых гэта Дамавік.

Дамавік ніхто ніколі не бачыў, та-
му ўсё пагадзіліся з Пепітай і разышліся па-
свайх спрахах. І не ве-
далі, што Дамавік увесь гэты час ся-
дзеў у куце пад тэлевізарам, слухаў
размову і вельмі зацікавіўся. Калі
пакой апусцёў, Дамавік вылез са
свайх склоўкі і скочыў на канапу,
паглядзеў на свой партрэт. Тоё, што
ён убачыў, прымусіла яго пачырва-
нець ад абурэння.

- Падабаецца?! - захлынуўся ад
абурэння Дамавік. - Як ты па-
смелілася так мяне размаляваць?

- Цябе? - здзіўлася мышка. - Гэта я
сябе намалявалі.

- Ты? - Дамавік ажно разрагатаўся.

- Няўжо ты такая?

- Канечне! - пакрыўдзілася мышка.

- А чаму на макунку такі вялікі
рот?

- Бо я ўсміхаюся...

- А чаму вочы - як талеркі? Чаму
вушы - як лапухі?

- Ты проста маставацца не разуме-
еш! - заяўляе Пік-Пік і надзымулася.

- Ну, добра, - сказаў Дамавік - раз
ты лічыш, што на гэтым макунку -

- Ты, я зараз яго ажыўлю. будзе табе
сяброўка! - Дамавік падзымуў на ма-
кунак, і папера адразу зрабілася чы-

ЗЕЛКІ-ЛЕКІ

ЦЫБУЛЯ ЗАУСЁДЫ ПАД РУКОЮ

Цыбуля (*Allium cepa L.*) гэта двух- ці шматгадовая расліна, якая, як мяркуюць, паходзіць з сэрэдняй ці заходней Азіі. Вырошчваюць яе ў спажывецкіх мэтах прынамсі 5 тысіч гадоў. У нас найбольш распаўсюджаны два яе гатункі: даволі востра — у выглядзе маленьких чырваватых цыбулінкаў і больш далікатнае па смаку, саладкаватая — у выглядзе вялікіх цыбулін.

Чыжка ўявіць сабе нашу кухню (асабліва мяса і гародніну) без цыбулі. Аднак жа цыбулю шырокі прымяніле таксама народная медыцына. Сыравінай з'яўляюцца свежыя цыбуліны — *Bulbus Cepae*.

Як уздейнічае цыбуля на арганізм чалавека? Перш за ёсё яна забівае бактэріі як дзяякуючы лётным субстанцыям, якія паяўляюцца ў той час, калі цыбулю

ці ці таўкуць на мязгу, так і субстанцыям, якія знаходзяцца ў мякіши. Вельмі дапамагае пры катаральних станах верхніх дыхальных шляхоў, а таксама стравінавага тракта. Акрамя таго, цыбуля лагодна зніжае павышаны ціск крыва і з'яўляецца значным вітамінным чыннікам.

Цыбуля, з'яўляючыся папулярнай прыправай, багатай сірай, павялічвае адпонасць арганізму на хваробы. У краінах, дзе назіраеца павялічанне спажыцце цыбулі, радзей хварэюць ракам.

Мязгі са свежай цыбулі, выкарыстаны ў выглядзе кампрэсай, дапамагае пры рэуматычных хваробах. Кампрэсы з сырой цыбулі прыкладаюць да балючых месці. Цыбуля распарыла падскурныя крываносныя сасуды, выклікае пячэнне і мясцове пачыранванне скрубы, змяншае і нават ліквідуе боль. Можна зрабіць мязгі з печанай ці варанай цыбулі — яна не выклікае тыхіх рэакцый, аўсё жу значнай ступені захоўвае свае ўласцівасці. Але наогул кампрэсы з варанай ці печанай

най цыбулі прыкладаюць да чижка гаучыхся ран, чыроў і нарывай.

Але найлепшая цыбуля пры сухім, доўгатрываўальным кашалі. Найчасцей спалаучаюць яе з мёдам ці сіронам, што яшча больш дапамагае адкашляцца.

Сірон з цыбулі

Сцерці цыбулю на бульбяной тарцы або змалоць у мясарубцы, перамяшыць з такім самай колькасцю мёду, закіпіць і выцісніць праз палатно. Піць па адной столовай ліжкі 3—5 разоў у дзень пры кашалі і бранхіце. Дзесяць сірону на чайнай ліжкі.

Сок з цыбулі

Пасячы дробна цыбулю, пасыпцу яе цукрам і пастыўці у посудзе ў цёплым месцы да наступнага дня, а тады выцісніць сок праз палатно. Піць 2—4 разы ў дзень пасля яды пры кашалі, хрыпцы і катары горла. Дарослыя павінны прымыпаць па адной столовай ліжкі соку, а дзеці — па чайнай ліжкі.

Цыбульнае віно

Да 300 г мязгі цыбулі дадаць 100 г мёду і бутэльку (700 мл) белага сухога віна, старана перамяшыць, тримаць так 4—5 дзён, а тады працадзіць. Піць 1—3 разы ў дзень па малым кілішку. Гэты сродак узмініе арганізм і супрацьдзейнічае цынзе.

Кампрэсы з цыбульной мязгі

Свежую цыбулю сцерці на тарцы, а атрыманую мязгу размазаць на марлі ці палатні і прылаўкыць да месцы, ахопленага рэуматычным болем. Зняць кампрэс, як толькі пачне моцна пачыні.

Цыбульная мазь

Аббраць вялікую цыбуліну і сцерці яе на тарцы. Дадаць да мязгі ліжкі мёду, чайную ліжкаку або крху больш пшанічнай муکі, 1/2 цюбіка мазі „*Tomentol*” і размашаць ўсё так, каб атрымалася густая паста. Прыкладаць да чыроў, нарывай і чижка гаучыхся ран.

ЭСКУЛАП



Астрон! У апошні час мне сніліся вельмі нядобрая сны. Увесе час нейкія хваробы, нажожыкі, паміраючыя людзі. Ну, праста абрыдла мне ўжо ёсё гэта. Сніліся нават людзі, якія памерлі даўным-даўнем і ніколі дагтуль мне не прынісліся. А найважнейшай ёсць гэтым - што амаль ва ўсіх гэтых снах прысутнічала магічнасьць. Ты, Астроне, каляпіцы пісаў, што сніць мачыху - нядобра. Што абазначае гэта нейкую няшчырасць, фальш. Мне ўвесе час карыца даўедаща, хто і што гэта там мне рыхтует! Адночы прынісніся далёкі сваяк, таксама нябожык, з дзесяці якога мы падтрымліваем такую-сякую сувязь (інны жывуць за граніцай). Я вельмі здзівілася.

І вось уяві сябе, Астроне, мы ляжым усе хворыя на грыбы, а да нас з'яўляюцца госьці - чатыры дарослыя асобы, якім трэба даць пасцель, якіх трэба на карміць (а перад гэтым, вядома, нешта ж трэба кушыць у горадзе), якім трэба заніцца і бавіць іх.

Мне стала млюса. Як ж як можна? Ці ѿ чалавека не мае свайго жыцця? Ці не можна захварэць ці кудысі выехаць? Як можна звольніцца камусыці на галаву, не папярэдзішы пры гэтым (ужо не гваровачы пра то, што варта было б і запытацца, ці тэрмін іх прыезду быў бы намінаваны).

Што было рабіць. Звалаклася я з ложка, зрабіла нейкія пакупкі і стала калія пліты. І вось, думаю я, што тыя сны прадвізшалі міне якраз гэты прыезд. Гэта ж напэўна не сталася ў адзін дзень. Яны ж рыхталіся, піланавалі паездку, а я нічога не ведала, толькі сны гэтыя непакойлі мяне начу ноч у ноч. А што думаеш наkont гэлага, Астроне?

A.

Шаноўная A.! Думаю, што сны твае былі папераджальныя. Трэба было спадзявацца ўсіго. Але смерці не здарылася пры гэтым? То і добра! Магло ж быць горш, чым было.

АСТРОН

БУРЖУЙ ЦІ КАМУНІСТ

Здарылася гэта некалькі дзесятак гадоў таму назад, калі ў выніку рэвалюцыі ўпала Расія і паўстала Савецкі Саюз.

Ленін, ведучы народ на барацьбу, абязадзяліўся горы. Праўда, праграма Леніна была добрая, калі ён пажыў да гэлага часу, калі камунізм прайшоў бы іншы свет. Але тут знайшоўся Сталіц, якому ўсяго было мала і які надумай згубіць Леніна. Ленін казаў, што калі калектывізацыя сельскай гаспадаркі не ўдаецца, то трэба яе спыніць і прыдамаць іншую форму.

Сталін сказаў, што Ленін быў ляйнів і замаруджваў пераўтварэнне гаспадаркі. Калі ўжо Сталін стаў правадыром, пачаў рабіць ўсё па-стальному, каб было яно трывалася, моцнае. Пачаў

ён сілком заганяць усіх у калгасы і раскулачваць сялян.

Адзін селянін, які пры цары меў 20 кароў, б коней і двух парабакаў, астаўся толькі з адной худой кароўкай і худым конікам. У калгас ён уступіць не жадаў, а партрэт цара, завернуты ў чыстую анчуку, схаваў на дно сундука. Калі сталі прадаваць партрэты Сталіна, селянін прыгожа апраўві яго ў рамку за шклом і таксама схаваў у сундук.

Савецкая ўлада далей лічыла селяніна ворагам, бо не ішоў ён у калгас.

Прыехаў міліцыянер, зрабіў вонкі замаруджваў пераўтварэнне гаспадаркі. Калі ўжо Сталін стаў правадыром, пачаў рабіць ўсё па-стальному, каб было яно трывалася, моцнае. Пачаў

Мікалай і Сталіна. „Скажы, браток, чаму ты гэтыя падрэтты схаваў та глыбока?” — спытаў міліцыянер. Селянін паказаў на цара і кажа: „Вось гэты чалавек, то быў дурань, а Сталін разумны. За цара я трымая 20 кароў, б коней і двух парабакаў і цар гэлага не ведаў, а то, што цяпер у мяне адна кароўка і адзін конёк, Сталін ведае. Вось таму і разумны ён”.

Міліцыянер пастукаў селяніна па плячы, сказаў што ён не вораг народа. І не пасехаў селянін у Сібір.

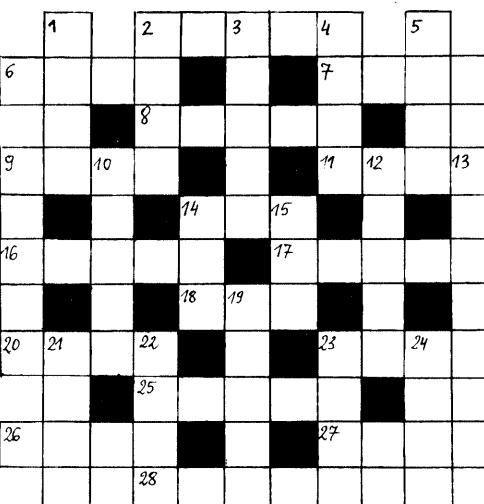
Так селянін астаўся на месцы, але ў калгас пайшоў.

Пры такім падлітцы, якая ў нас цяпер творыцца, нашыя ўлады загоняць нас у магілу, або прададуць так, што не будзем ведаць каму і калі.

М.ЛУК'ЯНЮК

КРЫЖАВАНКА

Упілерак: 2/ узброеныя сілы дзяржавы, 6/ зневіні бок верхнія часткі бядра, 7/ дзіка, звычайна драпежная жывёла,



8/ установлены парадак або сума, пакладзеная ў банк для захавання, 9/ нямецкая назва дзяржавы, 11/ ігумен каталіцкага мужчынскага манастыра, 14/ вокліч на паляванні з сабакамі, які абазначае: бяры, лаві, хапай, 16/ палац, 17/ дасціны, вісёлья жарт, учынак, 18/ вынік аскілення жалеза, 20/ выраз твару або спарад, 23/ падлетак на судне, які рыхтавацца матросам, 25/ светлавы тон, афарбуйка, 26/ алкагольны напітак, 27/ лесвіца на караблі, 28/ жаданне, патрабнасць піц.

Уніз: 1/ альяс, вечназалёная лячэбная расліна, 2/ тупая частка сякеры, 3/ спадарожнік сярда на савецкім гербе, 4/ занятак конніка, 5/ высушаная трава, 9/ інтэлект, 10/ дзяржава на Аравійскім паўвостраве, 12/ хлебная адзінка, 13/ зялёнае сена, 14/ плошча роўнай 4047 квадратным метрам, 15/ суп са свежай рыбай, 19/ лёска або беларускі пашт, 21/ птушка атрада галянастых з доўгімі нагамі і загнутай дзюбай, якая жыве ў ўсіх краінах над вадой, 22/ траншэя, 23/ пераноснае жылле ў некаторых качавых народаў Азіі і Сібіры, 24/ пералётная птушка сямейства воранавых.

Сядрочычно, якія на працягу месяца прышлюць у рэдакцыю правільныя адказы, будуть разыграны кніжкі ўзнагароды.

Адказ на касяк з 6 н-ра. Управа: слова, спіраль, спеўнік, сібрак, скрынка, Сымон. Улева: сляпні, свірэна, слоўнік, сінічка, сатырык, склон.

Кніжныя ўзнагароды атрымоўваюць: Лукаш Пацэвіч з Беластока і Мікалай Красоўскі з Бельска-Падляшскага.

4. Prenumerata można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 6000 zł., a kwartalnie - 78000 zł. Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie woj. białostockiego i oddziały "Ruch" na terenie całego kraju.

2. Cena prenumeraty na III kwartał wynosi 39 000 zł.

3. Cena prenumeraty z wysyłką granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartałowe. Wpłaty przyjmują Zakład Kolportażu Prasy i Wydawnictw, Warszawa, ul. Towarowa 28.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-1195-139-11.

Hiba

"Niwa"
ul. Suraska 1, 15-950 Białystok,
skr. poczt. 149, tel. 210-33.

Druk: "ORTHODRUK", Białystok,
ul. Antoniuk Fabryczny 13.

Tygodnik białoruski sponsorowany
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

Рэдагуе калектыв:

Мікола Ваўранюк, Аляксандар Вярбіцкі, Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лукшы, Аляксандар Максімюк, Ян Максімюк, Яўгенія Міранавіч (галоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыністка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярый), Марыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга.

Выдае:

Праграмная рада тыднёвіка "Hiba"

Prenumerata.

1. Termin wpłat na prenumeratę na III kwartał 1993 r. upływa 20 maja 1993 r. Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie woj. białostockiego i oddziały "Ruch" na terenie całego kraju.

2. Cena prenumeraty na III kwartał wynosi 39 000 zł.

3. Cena prenumeraty z wysyłką granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartałowe. Wpłaty przyjmują Zakład Kolportażu Prasy i Wydawnictw, Warszawa, ul. Towarowa 28.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-1195-139-11.

МАКАРЭМБІ

ПАЧЫНАЕЦЦА НА ХЭ...

Увагаўшы бліжняга ў калапс,
Ханжа ўзбагачаў амплуа:
- Мой стары дружба,
Жывы, ды не тузай дужа.

ПРЫЗНАННЯ ЛЮДАЕДА

Болей за ўсё люблю вас, людзі!
І гэту цягу час не студзіць.

СІДАР МАКАЦЁР

АМБРОЗ БІРС

БАЙКІ

ЛЯТАЛЬНЫ АПАРАТ

Геніяльны Чалавек, які пабудаваў лятальны апарат, запрасіў шмат людзей цаглядзеца на яго вырабаванне. Калі ўсё было падрыхтавана, Чалавек сеў у апарат і ўжоўчы рухавік. Машина тут жа праўляла спецыяльна пабудаваны памост і бяспледна знікла ў ўзялі. Аэранаўт ледзь паспей высакашыць.

- Я зрабіў дастаткова, - сказаў ён, - каб прадэманстраваць беспамылковасць у дэталях. Усе дэфекты, - дадаў ён, глянуўшы на парушаны цагляны памост, - усяго толькі фундаментальныя.

Пасля гэтага запэўнення людзей началі збіраць гроши на пабудову другога апарата.

ДВА ПАЛІТЫКІ

Два палітыкі абменьваліся думкамі наkont узнагарод за грамадскую службу.

- Узнагарода, якой я прагнус, - сказаў Першы Палітык, - гэта павага грамадзян.

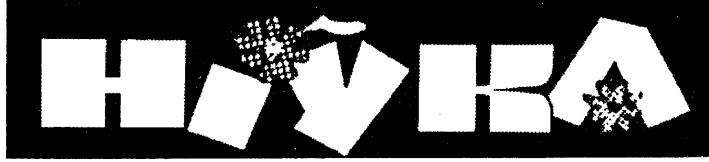
- Безумоўна, гэта вельмі пачэсная узнагарода, - заўважыў Другі Палітык. - Але, на жаль, каб атрымаць яе, трэба кінуць палітыку.

Хвіліну яны глядзелі адзін на аднаго з невыразнай пышчотай, а потым Першы Палітык прамармытаў:

- Хай будзе на гэта воля Бога! Калі мы не можем спадзявацца узнагароды, дых прысягнем задаволіцца тым, што маем.

І, узняўшы правую руку, якую кожны дагэтуль тримаў у дзяржайной скарбніцы, палітыкі прысягнулі.

З англійскай пераклаў
АЛЕСЬ КУДРАЎЦАУ



Малюнак П. Козіча

АЛЯКСЕЙ КАУКО

ЦУДОЎНАЯ АЛЕНА

Гумарэска

Я ўжо і не памятаю, хто гэта прыдумаў. Хлапечнік правесці на прыродзе. Дзе-небудзь на беразе Прыйпяці ці Ясельды. Пажывём як рабіноны. Ад гарадскога тлуму ўцячэм. Луг, лес, зоркі, рака... Цуд! Гарачая юшка пад печанку. Юшка з карасёў. Маліна паспела. Мы ўжо сабралі речмянкі, як раптам успомнілі, што адзін сярод нас жанацік.

- Не пусціць мене Алену, - занічу Іван.

- Вокавыка... - замармытаў Мікола. І тут вытыркнуўся я:

- Алену бяру на сябе. З імі трэба ўмець... А я ўмехо.

Вечарам, нібы незнарок, я заглянуў да Івана. Весела паздароўкаўся. Алене ручку ўцокнуў, кампімент падпісціў:

- Ну й пашанцавала Івану. Цудоўная, чароуная Аленя! З такой вось крауні! Аленя! Траянская вайна ўсцалася.

- Ты і міфы ведаеш? - зарделася Алена, мімаходзь зыркнуўшы на сябе ў

люстэрка. - А мой толькі парады для рыболова чытае.

Селі вячэрці. Я бутэльку "Херэса" дастаў, імпартную шакаладку. Выпілі чаціцы. Ну і завёўся! Расхваліў і вячору, і чысціно ў хадзе. А калі выпілі па другой - я і зусім распаліўся:

- Глядзі Іван, - нахабічна, - а то незінарок украду ў цябе тваю сінявокую русалку.

І адважна ўцокнуў Алену ў пульхную шычочку, бо збіраўся перайсці ўжо да справы, з-за якой і прыйшоў. Але не паспей я слова болей вымавіць, як Аленна пырхнула ў другу пакой. Мы з Іванам няўядзяна пазіралі адзін на аднаго, не ведаючы, як паводзіць сябе далей. Я, сумеўшыся, пачаў збірацца дамоў. І тут раптам Аленна вынырнула з другога пакоя апранутая і пры чамадане:

- Даруй, Іван, - сказала яна са слязой у голосе. - Ты ж бачыш, як ён кахае мяне. Дай я сёння разумела, што нараўшце знайшла сваю палавінку...

На прыроду сябры паехаў без мяне. А я бегаю з талонамі па магазінах, вытрасаю дываны, мыю посуд і целую цудоўнай Алене ручкі, калі яна вяртаецца з работы.

СЕНТЭНЦІІ

Хочаш Усё перамагчы, перш перамажы сябе.

* * *

Смерць - гэта рэшата, якое адсейвае мякіну ад зерняў.

* * *

Гора чорнае, бо зяе пусткай.

БАРЫС РУСКО

САРАЗЧНЫЯ ТАЙНЫ

ны хоча), але гэта справа для мяне — сапраўды справа жыцця і смерці. Калі ў даны момант няма калі мяне мужчыны, адчуваю сябе самотнай і адкінутай з жыцця, хада ведаю, як патрэбна я дзесяцям і унукам.

І нейк так складалася, што на працягу гэтых гадоў нехта заўсёды ў мяне быў. На жаль, быў гэта людзі, у асноўным старайшыя за мяне. Калі даходзіла да нейкай размовы пра шлоб, кожны з іх успамінаў раптам, што ў мяне ёсьць свае дзесяці і ём бы прыдалася яго кватэра або прычамі пра гроши за яе. Адны прапанавалі, што прыдумуць да мяне „чамаданчыкам”, іншыя мусілі дапамагаць разведзенін дачцер выхоўваць дзяцей.

У выніку неякія нічога не выходзілі, з адным здарыўся інфаркт.

І вось нарэшце шчасце ўсміхнулася мне. У чалавека, з якім мы хадзілі яшчэ да майго замужжжа, памерла жонка. Хады мы жылі ў аднім горадзе, то ніколі не сустрэліся пасля таго, як рассталіся. Ён шукав мяне, бо чуў, што і я ўдава. Тады, у маладосці, у нас не выйшла, бо ўмішлася трэцяя. Праз маю сваячку ён

звязаўся самною. Пачаў прыходзіць. Усе пачуцці нахлынулі на мяне з новай сілай. Я паверыла ў свой лёс. А ўсё ж не быў ён такі ласкавы.

Зяць майго хаканага працаўваў у Амерыцы ўжо даволі добра. Сцігнуў ужо яго дачку з сынам туды, бо і было да чаго: ён ужо там заснаваў свою фірму. Дачка настайвала, каб прыехаў і бацька, хада ён жыў з другой дачкой. Мы пагаварылі з ім. Ну, што ж, жыццё цяжкое ў нас, то там было б лепш. Вырашылі, што ён паедзе адзін, а пасля запросіць мяне. І там мы пачнем новае, супольнае жыццё. Адзін мой сын у сувязі з гэтым ужо „запланаваў” будучае жыццё, а другі сказаў, што ўбачыш, маўляў, нічога з гэтага не будзе. Піаедзе і забудзе пра ўсё, што абіцаў.

Мінава ўжо тры гады. Піша мне рэгурярна лісты, а дзін раз нават прыслаў у лісце 5 долараў. Але пакуль што ўсё застаецца па-старому. Праўда, у кожным пісьме просіць чакаць і верыць, але што з таго, калі час бяжыць, на галаве не засталося ніводнага цёмнага валаска — дык і ехаць ужо туды навошта...

І гэта было сапраўды маё найбольшае

АНЕКДОТЫ

У рэстаране:

- Калі ласка, прынясіце міе біфштэкс, але каб ён быў з добра га мяса, злётку прысмажаны, дастаткова мяккі. А лепш за ўсё ўзяць мяса маладога цяляці...

- А якая група крыва павінна быць у гэтага цяляці? - ветліва пачікаўся афіцыант.

* * *

Даслужыўся салдат да яфрэйтара і напісаў пра гэта старэнкай маці ў вёску. Маці прачытала і адразу ж напісала яму ліст у адказ:

- Ты ж глядзі, сыно, цяпер хоць сваіх генералаў не крываўся.

* * *

Доктар звяртаецца да свайго пацыента:

- Вы павінны пазбягаць працы, якая звязана з галавою.

- Гэта немагчыма, пане доктар, гэта мія прафесія.

- Ах, вы пісьменнік.

- Не, я цырульнік.

* * *

Юнак звяртаецца да старэнкага дзядзюлі:

- Дзядуля, ці ты яшчэ памятаеш дзяцінчынку, якую ўпершыню пачалаў?

- Мой дараіг, - адказвае дзядуля, - я ўжо не памятаю апошній.

* * *

Дачка паведамляе бацьку, што выходзіц замуж.

- А хто ж ён, дачуся? Ты ж яго знаеш усяго дзесяць дзён. Ці ты яго хадзячы ліబіш?

- Гэта ўжо мія справа, тата.

- А ён цябя любіць?

- Гэта ўжо яго справа, тата.

- А з чаго ж вы будзеце жыць? Ви ж абое не працуецце?

- Гэта ўжо ваша справа, тата.

* * *

Мікалай да Кастуся, які ледзь трymаеца на нагах:

- Кастусь, чаго гэта ты так налізуўся?

- З гора.

- А што здарылася?

- Як гэта - што?! Жаночае свята ёсць, а мужчынскага няма.

- А што бы ты рабіў, каб было мужчынскага свята?

- Ох, і напіўся б...

- А гэта ж чаму?

- Ды з радасці!..

Падборку зрабіў
ЯСЕНЬ

расчараўванне ў жыцці, бо тут, як мне здаўлася, быў сапраўдныя начуцці. А так — паехаў і забыўся. Што рабіць? Я яму ў пісмах пішу пра ўсё, як думаю. Нічога не скрываю.

Наталля

Дараражнай Наталля! Ад'ядздаючаму заўсёды лепш, чым таму, хто застаецца. Табе застаецца смутак і надзея, а ён уліп, відаць, у новас жыццё. Мо таксама бавіцца там у ніякую (у яго ж таксама там унук), мо знайшоў бабу на месцы. А можа праста не мае куды і за што цябя за прасціць. Тыя яго 5 долараў выразна ўказываюць на гэтага. Табе ж гэтых долараў толькі на дарогу мо спатрэблісаць цэлай тысячы.

Відаць, не такі твой лёс ласкавы, як табе ў пэўным моманце здзялося. Ну, што ж, але бабуль тобі можа заўсёды быць. Карай унукай!

СЕРІДАЙКА