

# Ніва

ТЫДНЕВІК  
БЕЛАРУСАЎ  
У ПОЛЬШЧЫ

№ 4 (1915) ГОД XXXVIII

БЕЛАСТОК 24 СТУДЗЕНЯ 1993 г.

ЦАНА 2500 зл.

Пасля Калядаў апынулася без працы

## НЕ ПАШЧАСЦІЛА З ПРАЦАДАЎЦАМ

У панядзелак пасля праваслаўных Калядаў у нашу рэдакцыю прыйшоў чалавек. Калясьці працаўай ён настаўнікам, быў нават дырэктарам школы, пасля трываліці гадоў працы ў школе перайшоў на пенсію. Пенсія наэтулькі невялікая, што ўзяў сабе працу дазорца ў беластоцкім будаўлянім кааператыве „Piaski”, каб зарабіць на хлеб і да хлеба. Кааператыв „Piaski” наогул ціківіт, нічога не будзе, а займаецца, між іншым, адміністраваннем раней пабудаванага гандлёвага павільёна пры вуліцы Легіяновай, у якім наімае памяшканні рознай прыватнай ініцыятыве.

Чалавек прыйшоў не з уласным клопатам. Аказваеца, у пятніцу (другі дзень Калядаў) звольнілі з працы прыблішчыцу, Аліну Давідзюк, паставіўши ёй закід у невыкананні працоўных абавязкаў. Маўляў, яна паехала на два дні на свята да радні ўёску, а прыдзеленны ёй памяшканні засталіся непрыбранымі. Чалавек быў узбураны, паколькі сам быў свідкам размовы Аліны Давідзюк з працаўцам (аентам Тадзушам П.), калі яна паведаміла яму, што выїжджае святкавацца, а ў гэту непрысутнасць прыбярэ за яе якраз ён, дазорац. І што больш, ён гэтую працу выканаў. У чым тут справа?

У рэдакцыі пабывала і спадарыня Давідзюк. Распавяля яна нам зблышана пра свой лёс. 20 гадоў працаўала ў Беластоцкім будаўнічым камбінаце (у тым 8 гадоў інспектарам). Даволі нешчаслава зламала на будове ногу, год часу лячыла яе ў шпіталі, пасля янич шмат часу не была ў зможе на нормальную працаўцу. У фірме запрапанавалі ёй пасаду начнога парт'е, але яна пабаялася працаўцаў унучы. Звольнілі яе, даўшы пасведчанне, што звальненне наступіла ў выніку скарачэння штатаў. Дзякуючы гэтаму яна магла атрымліваць заслак для беспрацоўных. Але ў лістападзе мінулага года заслак скончыўся. Муж спадарыні Аліны мае зарэгістраваную гаспадарчую дзеянасць як столяр. Заказаў, аднак, у апошні час быўвае няшмат, і сям'і Давідзюкоў даводзілася тутавата. Таму ўжо два разы яны звярталіся ў грамадскую апеку (Орэска Sportecna) за дапамогай, бо не было з чаго заплаціць чынш за кватру. Калі Тадзуш П., што жыве ў суседнім блёку, запрапанаваў Аліне Давідзюк працу прыблішчыцай за 600 тысяч злотых у месяц, яна згадзілася. Гроши невялікія, але ўсе-такі занятак ёсць, што таксама не малаважнае.

Аліна Давідзюк працаўала, як ужо мы адзначылі, усаго месяц часу. Адну сячву выплату атрымала, як кажуць, з рукі ў руку, анікага подпісу нідзе не ставіла. Адносины з працаўцам (аентам Тадзушам П.) не былі добрыя: нават шчоткі ці анчукі не атрымала, а і чысцільна-санітарных сродкаў, неабходных для працы прыблішчыцы,



Свята святам, а кароўку накарміць трэба. Фота Уладзіслава Завадскага  
Пра аўтара здымка чытайце на старонцы 7.

## СЛІЗГАТА

6 студзеня, на Куццю, кончыў я працу дзесяці ў адзінцаццаць. Заставалася яшчэ сёс-тое купіц і ехаці дахах сустракаць першую зорку за святочным столом. Абсправішы за пайгайдзіні невялікія пакункі, падаўся я на аутобусныя прыпынкі. Пачаў сыпць дробніснікі дожджыкі, але я на яго нават увагі не зварніў. Думаў па дарозе, як напісаць пра тое, што ў Гайнайцы і ў Бельску не хапіла рыбы перад праваслаўнымі Калядамі.

Аутобусу напрамку Бельскаме затрымаўся. Эта невялікая біда, падумалася мне, праз колькі хвілін будзе другі, а за ім наступны, і наступны. Стаяў я сабе спакойна на прыпынку, думаў пра розную драбязу і, ад нуды, гледзеў на аўтамашыны, што праносіліся па алеі Пілсудскага. Дожджык усё ішоў, не-

вялікі, але даволі дакучлівы, калі паставаць даўжэй. Аўтобус спазняўся.

У пэўны момант заўважыў я, што машины рухаюцца выразна памалей. Людзі таксама сталі хадзіць неік ненатуральна, раскарачыўшыся. Зрабіў я крок-другі і ўсё зразумеў, ледзь не шлёнпніўшы прытым на абдзядзялены тратуар. Глянуў я на сваю сумку, а яна паспела ўжо пакрыцца тонкай, шклістай ледзянай абалонкай. Гарадскія аўтобусы пачалі заўмілівацца дзе папала, выпліўваючы са свайго нутра на тоўні пасажырэй, якія, коўзаючыся, а то і падаючы, памалу разыходзіліся кожны ў свой бок.

Відаць было, што мой аўтобус не прыедзе. Давай я тады памаленку, сям-там прытрымліваючыся паркана або муру, брысці назад у "Ніве", дзе ўжо быў я

На 10 студзеня кіраўніцтва Беларускага аўяднання студэнтаў у Польшчы склікала V З'езд арганізаціі. Вый гэта другі падыход дзеля яго правядзення. Ні за першым, ні за другім разам не аказала ся неабходнага для такога зборыша кворуму.

## БАС - ЗГАС?

### НЕФАРТОВАЯ ВОСЕНЬ

Весень 1992 года мела абраціць у грамадска-палітычны падзея, а нават рэлігійны. У Беларусі ўсенародны рэферэндум меў распушціць Вярховы Савет рэспублікі. У Варшаве Намесны сабор Польскай аўтакефальтнай праваслаўнай царквы меў рэфармаваць Адзінную Найсанрайскую. Таксама весеннюй свой з'езд мела правасці Беларуское грамадска-культурнае таварыства. Намерай гэтых, відаць, аказалася зашмат як на адну пару года, бо: з неявімі прычын не адбыўся з'езд БГКТ, Вярховы Савет разагнаў рэферэндум, нягледзячы на неіордычнасць гэтага кроку, а яго Прасявіччэнства мітрапаліт Варшаўскі і ўсіе Польшчы адтэрмінаваў Сабор. Шэршт беларускіх няшчасціў дапоўніўся 19 снежня 1992 года, калі меў адбыцца V З'езд Беларускага аўяднання студэнтаў. Зразумела, не адбыўся.

### БАСАЙЦАУ ПЕРАСЦЕРАГАЛИ...

...у ходзе перарэгістрацыі (сядзіба Аўяднання пераносілася з Варшавы ў Беласток), каб адмініціць заштатуце аш штогадовых з'ездах. "Вы "запыпіцеся" гэтымі штогадовымі з'ездамі", - гаварыла БАСАўцам спадарыня Тэрэса Хвойка з Ваяводскага суда ў Беластоку. Не паслухаліся. Неабходнасць штогадовых з'ездаў абумоўлена ратацій студэнтаў, аргументавалі БАСАўцы. Штогод нехта канчае вучобу і, штогод, нехтановыя яе пачынае. З'езд патрэбны хадзяць для бягучай верыфікацыі людскага патэнцыялу Аўяднання.

### ВЕРЫФІКАЦЫЯ ЛЮДСКОГА ПАТЭНЦЫЯЛУ...

...загнала Аўяднанне ў тупік. 19 снежня мінулага года сабрасалі чалавек пад дванаццаць. Гэта німала, калі ўлічыць тое, што прыйшлі тыя, якія кlapоціца пра будучыню арганізаціі. Не з'явілася, на жаль, Рэвізійная камісія і, у выніку, не было як адлікаць улад Аўяднання. 10 студзеня Рэвізійная камісія ўжо прысутнічала, але можна было звойніць, што праваслаўныя Каляды адмўна паўплывалі на агульную прысутнасць - лік прысутных сябраў быў недастатковы, каб вылучыць з яго новыя ўлады. Прысутныя пагадзіліся, што нешта траба пастанавіць, каб напаста не разысціся. Славамі Іванюк прапанаваў, каб з'езд правасці пры нарадзе чынага культуры-забудаўльнага мерапрыемства. Присутнасць гарантаваная - дэве-

# МЫ ПРАЧЫТАЛІ

Milicjanci z emblematami tryzuba, którzy w Kijowie pilnowali przejazdu polskiej delegacji z Krzysztofem Skubiszewskim, nie mieli prawie nic do roboty. Ruch u ulicach zamart niemal całkowicie, bo nie ma benzyny.  
(Gazeta Wyborcza, nr 305)

Здаецца, што тамака не толькі вулічны, але і палітычны „Рух” замер амаль цалкавіта. Але наогул добра, што сястра Расея дае і столькі бензину, каб падвесці замежную дэлегацыю з лётнішча ў цэнтр горада.

\*\*\*

Czy Lech Wałęsa był agentem SB? — разважае суд у Аполі.

(Gazeta Wyborcza, nr 305)

Мы лічым, што несумненна быў, а на-  
ват і не быў.

\*\*\*

Kazik Staszewski, lider zespołu „Kult i Kazik”, został przesłuchany w prokuraturze w związku z doniesieniem o profanacji symboli narodowych złozonym przez senatora Jana Szafraniec (ZChN).

(Gazeta Wyborcza, nr 305)

Паясняем, што сенатора Шафраньца выбрали ў Беластоку, а Казік спявав  
невід'юю забаўную песьеньку, у якой піўтаралісь слова „Jeszcze Polska...”.

Прэм'ер-міністр Ганна Сухоцка праўбывала з двухддённым візітам на Україне. Галоунай мэтай перамовы было гаспадарчае супраўніцтва. У выніку візіту былі падпісаны, між іншым, дамовы аб падтрымцы інвестыцый, аб пазбягненні падвойнага падаткаўкладніцтва, а таксама аб на-  
вукова-тэхнічным супраўніцтве.  
Ганна Сухоцка сустрэлася з прэм'ер-  
міністрам Леанідам Кучмам, стар-  
шиной Вярхоўнага Савета Іванам Плющчам і лідэрамі украінскіх  
палітычных партый.

Новым старшынёю Польскай эку-  
менічнай рады выбраны галава эван-  
гельска-аугсбургскага касцёла біскуп  
Іан Шарэк. У склад ПЭР уваходзіць  
сем некатоліцкіх хрысціянскіх  
касцёлаў, у тым ліку і Польская  
аўтакаліцкая праваслаўная царква.  
На закід у "калабарацыйнізме" Рады з  
папярэднім ўладамі новы старшыня  
сказаў: "Хто з нас быў і ёсць  
навінаваты, хто з нас не паддабаўся  
ідэалогії? Патрабна на шчырэя сан-  
раўдная пакута, але ацэнку павінны  
мы пакінуць Богу, які ведае ўсю  
правду". Біскуп Іан Шарэк заявіў, што  
Рада будзе працягваць намаганні  
стварыць Раду хрысціян з узделам  
усіх хрысціянскіх канфесій, у тым ліку  
і Рымската-каталіцкім касцёлам.

Сітуацыя ўяўляе сябе ў Цэнтральнай і Усходній Еўропе — гэ-  
та галоуная тэма пасяджэння  
Презідыта Еўрапейскага кангрэса

## ПРАЗ ТЫДЕНЬ У „ПВЕ”

- ✓ "Defekt mózgu" і іншыя часопісы зарэгістраваныя беластоцкім судом.
- ✓ Хрысціянская канфесія на Бела-  
руси.
- ✓ "Ніва" зноў была ў Новаберазове.
- ✓ Люмпен-праletарыят і інтэлігэн-  
цыя.

2 Ніва

\*\*\*

Wytyłumaczcie narodowi, że słowo prawica nie musi oznać choroby psychicznej — prosił prawniców Andrzej Malachowski.

(Polityka, nr 1)

Яны, мабыць, маюць важнейшы заня-  
так: спрабуюць тлумачыць, што слова „lewica” якраз гэтую хваробу абазначае.

\*\*\*

Szaleją wartości chrześcijańskie. Wciąż czyni się próby oddzielenia społeczeństwa od religii. W zamian za to preferuje się wolność słowa i wolność krytyki — grzmie senator Jan Szafraniec.

(Polityka, nr 1)

Скажам сабе адкрыта: свабоды слова і свабоды крътыкі не павінна быць! Та-  
ды не будзе анікага аддзяляння — буд-  
зе еднасць народу з партыяй і віце  
versa.

\*\*\*

Inteligencja polska powoli pograża się w niebyt. Trochę szkoda — mogliby być z niej jednak jakiś pożytek.

(Polityka, nr 1)

Калі б улада туу інтэлігэнцыю да-  
цаніла...

яўрэй, якое адбылося ў Варшаве. На пасаджэнні было прынята рашэнне арганізація ў нашай краіне вялікі семінар прысвечаны пытанням неталерант-  
насці; дыскутуваліся таксама праблемы расізму, ксенафобіі, антысемітізму і способы абароны перад гэтымі ад-  
моўнымі з'явамі.

Біскуп Эдвард Самсэль у лісце да прафашца ў Пунску і да трох літоўскіх арганізацій /Супольнасць польскіх літоўцаў, Таварыства літоўцаў у Польшчы і Таварыства імя св. Казіміра/ заявіў, што ў Відзгорах пафарія не была створана і не прадбачаеца яе стварэн-  
не ў будучым. Нагадаем, што стварэнню такої пафаріі супрацьставіліся мясцо-  
выя літоўцы. Усе бакі з задавальненнем прынялі паясненні біскупа, а літоўцы спынілі бійт калядаванні і чакаюць новых тэрмінаў візіту духоўных у сваіх дамах. У Пунску гаворыць, што лёсі  
касіёла ў Відзгорах быў адным з тэм сустрэчы мясцовых літоўцаў з прэм'ер-  
міністрам Літвы Браніславасам Любым-  
сам у Сейнax 7 студзеня г.г.

Міністэрства ўнутраных спраў пра-  
пануе ўвесь візы і запрашэнні для гра-  
мадзян былога Савецкага Саюза /без Прыбалтыкі/, а таксама грамадзянам Балгарыі, новай Югаславіі, Македоніі, Босні і Герцагавіны. Адной з прычин гэтага вырашэння з'яўляецца значны ўдзел грамадзян гэтых дзяржав у агуль-  
ным ліку учыненых у Польшчы злачын-  
ствай.

Сем ваяводаў з паўночна-ўсходніх Польшчы /у тым ліку і беластоцкі/ аба-  
вязаліся занесці ў спісак ахоўных жывёл выдру, рыса, вайка, глухара і цекірука.

Педагагічна рада Пачатковай школы № 3 у Бельску-Падляскім выказае глыбокае спачуванне  
сброўцы настаўніцы  
**ЗОСІ САЧКО**  
з прычыны смерці  
**БАЦЬКІ**

Педагагічна рада Пачатковай школы № 3 у Бельску-Падляскім выказае глыбокае спачуванне  
сброўцы настаўніцы  
**МИРАСЛАВЕ МАРКЕВІЧ**  
з прычыны зачачаснай смерці  
**МУЖКА**

\*\*\*

Handel Polski z 52-milionową Ukrainą jest kilkakrotnie niższy od naszej wymiany z 10-milionową Białorusią.  
(Gazeta Wyborcza, nr 1)

Што даказвае — гандлюем не з тым, хто мае ахвоту гандляваць, а з тым, хто мае чым гандляваць.

\*\*\*

Po raz pierwszy w prasie chińskiej pojawił się nagi biust i to na pierwszej stronie.

(Gazeta Wyborcza, nr 3)

І не быў гэта бюст ні Мао-Цз-Дуна, ні Леніна. Знак гэта самы выразны, што канец камунізму ў Кітаі ўжо блізкі. Яно заўсёды так пачынаецца: спачатку голя амерыканка на першай старонцы, а потым голая дэмакратыя пры выплаце кожнага першага чысла месяца.

\*\*\*

У нас есть всё. Даже банды...

(Во славу Родины,  
Газета Министерства обороны  
Республики Беларусь, н-р 215)

А есть у вас что есть?

\*\*\*

Что нам делать без СССР?  
(Знамя юности, н-р 163)

Магчыма, добра было б зрабіць аку-  
ратныя кальсоны і шкарпеткі на зіму.

\*\*\*

Станіслаў Шушкевіч: „Добрая палітыка — гэта мастацтва”.  
(Звязда, н-р 246)

Святыя слова. А беларуская палітыка — гэта мастацтва будучыні.

\*\*\*

Ці застануцца Беларусь і Малдова ў адной Садружнасці?  
(Звязда, н-р 252)

Не. Малдавані нам, можа, і друг, але хай ён сам сабе варыць капу.

\*\*\*

W czasie rewolucji kulturalnej w Chinach Czerwoni Gwardzisi nie tylko torturowali swoje ofiary, ale je zjadali. Ciata kontrrewolucjonistow gotowano i zjadano. W stołówkach zawieszano ciała ludzkie na hakach, a pracownikom podawano posiłki z ludzkiego mięsa. W zwycięzających chińskich komunistów było filetowanie mięsa na przyjęcia, dzielenie go na duże kawałki, aby każdy mógł przyrządzić w domu, pieczenie, wątroby...

(Gazeta Wyborcza nr 8)

Хопіц!

## ТЭЛЕФАКСАМ З МЕНСКА ПАЛІТЫК ГОДА

Чы навукі і культуры, а таксама на-  
родныя дэпутаты.

### ШУШКЕВІЧ У КІТАІ

8 студзеня пачаўся візіт старшыні Вярхоўнага Савета Беларусі Станіслава Шушкевіча — 33,6 пра-  
цэнта. На другім месцы лідэр апазіцыі Зянон Пазняк — 6,6 пра-  
цэнта. На трэцім — старшыня Саве-  
та Міністраў Вячаслав Кебіч — 4,7  
працэнта. Сацыялагічныя апытнікі праводзіліся беларускай службай „Грамадская думка”.

Цікава, што ў сакавіку 1991 года падчас першага апытнікі, і на пра-  
цыгу амаль двух год рэйтынг С. Шушкевіча ў Гомельскай воб-  
ласці вышэй, чым у Брэсцкай і Гродзенскай. В часлава Кебіча стабільна падтрымліваюць жыхары сельскай мясцовасці і ўпраўленчы апарат, сярод прыхильнікаў Зянона Пазнянкі ў асноўным гараджане.

### СССР ПАМЁР, АЛЕ ПАМЯЦЬ АБ ІМ ЖЫВЕ

30 снежня 1992 года Саюзу Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік споўнілася 70 год. Да брыльянтавага юбілею СССР, як вядома, не дажыў. Але светлая памяць аб ім будзе жыць, пакуль ёсць на Беларусі састарэлы грамадзяне, якія не забыліся ў гэтым дзень ускласці кветкі да помніка засновальніку савецкай дзяржавы Уладзіміру Ульянову (Леніну) у Менску на плошчы Незалежнасці.

### КРОК НАПЕРАД

Па паведамленнях Дзяржжунага камітэта статыстыкі Рэспублікі Беларусь пачынаючы са жніўня 1992 года ў прымесловасці Беларусі пачаўся ўздым. Гэта заўважна, бо па першай палове года спад быў на 14,2 процэнта, у верасні — на 10,8 процэнта, у кастрычніку — на 5,8 процэнта, а ў лістападзе аб'ёмы прымесловай прадукцыі перавысілі адпаведныя паказчыкі мінулага года на 1,3 процэнта.

### „ІЛЬВЯНЯТЫ” САПЕГІ

На Беларусі створана новая грамадская арганізацыя — фонд падтрымкі дэмакратычных рэформаў імя Льва Сапегі.

Увайшлі ў новую арганізацыю ма-  
ладыя беларускія бізнесмены, дзея-

### НЕ ПЯЕМ, ХОЦЬ ГОЛАС МАЕМ

Так і не вызначаны той варыянт гімна, які б цалкам адпавядаў па сваіх мастацкіх вартасцях высокім патрабаванням журы.

Такім чынам з 1 студзеня па 1 са-  
кавіка 1993 года аўтабусы конкурс на паэтычныя творы, на падставе якога будзе магчымасць аўбясціці конкурс на стварэнне дзяржаўнага Гімна Рэспублікі Беларусь.

Па ўсім відаць, гэта дойгая песня, канца якой не дачакацца і ў новым годзе.

### МІКОЛА ДЗЯБЁЛА

## ВЯЛІКАЕ СВЯТА СТОМЛЕНЫХ ДУШ

Кожны ведаў і верыў, што ніводная залатоўка, "удовін грош" не змарнуўца. Гарада і газеты спаборнічалі, хто збярэ больш. Усё на вачах людзей, "на жыві", у тэлебачанні. Пабачылі моладзь, якая, насуперак меркаванням некаторых якраз не нігільстичная, не абыякавая, не цынічная, а актыўная, шчырая, міласэрная, і якаб прагне грамадскай дзеіннасці ад свайго імя, разам з рокавай музыкай, у якой некаторыя бачаць пэўную бесчалавечнасць, нігілізм і чорт ведае яшчэ што, начае з "ніслушнымі вартасцямі".

Галоўнае бюро "Вялікага аркестра святочнай дамагомі" ў Варшаве, "Чверці Мурашки". Збіраюць гроши на ратунак дзецям з прыроджанымі зменамі ў працы сэрца. За адну нядзелю сабралі з цэлай Польшчы за 7 мільярдаў злотых. Людзі прыносяць гроши, заходнюю валюту, ювелірныя вырабы. Багатыя фірмы таксама не паскупіліся. Моладзь выйшла на вуліцы са скрынкамі. Арганізаваныя і спонтанныя зборы. Адна аперашыня на адкрытым сэрцы каштую 40 мільёнаў злотых. Штогод трэба праводзіць каля 6 тысяч такіх аперашыня, а гроши з бюджету хапае толькі на тысячу. Чаргі дзяцей чакае на свой дзень, калі іх хворыя сэрцы пачнучы біць нармальна. Ці спонтанная сардечнасць, людзей - адзінай магчымасць скарыць гэтую чаргу і, можа быць, уратаваць яшчэ хоць адно жыццё? Ад лютага будзе дзеіннасць Фонду Вялікага Аркестра, які год будзе збирати гроши з гэтай мэтай.

Юрэк Овсяк - звычайны, нармальны, вясёлы, канкрэтны, аўтэнтычны чалавек, якому /як і яго слухачам падады/ зусім не мяшчае тое, што ён здакаецца. Вялікай індывідуальнасцю, якая змагла актыўізаць людзей, спалучыць іх жывой ідэяй. Гэта была демонстрацыя стомленых душ, абараняючых сваю незалежнасць у гэтым цяжкі час. У час слоў пра хрысціянскую міласэрнасць і канун пачатага жыцця. Гэтыя слова не сыходзіць з вуснаў палітыкай. А людзі нясуть свой "удовін грош", які у час, калі айчына патрабуе гармат для абароны незалежнасці. І сказаі: "Мы - незалежны! Мы - разам! Ратуем не толькі хворыя сэрцы нашых дзяцей!"

### МИРА ЛУКША

P.S. Гроши можна высылаць на рахунак / без паштовых аплатаў:

Fundusz Pomocy  
Działaniem z Wadami Serca,  
BIG SA Warszawa,  
Cwicie Mrówek,  
429999-9579-131-10

## АПУСЦЕЎ БАЗАР

Па-рознаму ў нас людзі ставіліся да "турыстаў" з-за ўсходняй мяжы, якія апошнім часам запаўнялі, разам са сваімі велізарнымі і надзвычай цяжкімі торбамі, цягнікі, вакзалы і перш-наперш базары. Адны наракалі на бруд і цеснату ў публічных месцах, іншыя крытыкавали якасць прывезенага тавара, яшчэ іншыя - гэтым было найбольш - карысталіся проста нагодай, каб таніней купіцца патрэнбым і рэчы.

Госці з былога СССР сталі паставянім элементам польскага краявіду. Беластоцца асабілі.

Аднак перад Новым годам нешта пачало мяніцца - раптам стала выразна менш прыезджых, тым самым, тавараў, якія яны прывозілі і за пайдарма/на нашы ўмовы/ тут прадавалі. Апусцеў беластоцкі вакзал. Былі дні, калі базары ў Бельску і Гайнайцы становіліся падобнымі на плошчы, падрыхтаваныя для

вайсковага параду - чыстыя, падметаны і... пустыя.

Пасля праваслаўных Каляд гэтыя пляцы як бы крыху ажылі, але, паўнайчай, у невялікай ступені. Не было вялікага выбару тавараў. От, нейкія чаравікі, крыху дзіцячай вопраткі, запалкі, кілішкі. Яшчэ мяса, у кансервах і так, нейкія вяндліны. Але на мяса пакупніку было - кожны ж падрыхтаваў сабе яго больш ці менш на святы.

Здаецца, цяпер наогул не пакупкі хвалюць у нас людзей, а хутчэй пытанне, ці ўвогуле будзе прыезджаджа сюды грамадзянам СНД. Чаму не паялляліся яны амаль зусім падчас Каляд і Новага года, ці з увагі на святы, ці на мароз, ці яшчэ на іншую прычыну? Хадзілі ўжо нават погаласкі пра закрыццё мяжы. Супраць гэтага была б, пэўна, рапчучая большасць грамадства, бо сем'і прывыклі ўжо планаваць свой бюджет з улікам "рускіх" гандляроў.

ак

## ГУТАРКА Ў ДАРОЗЕ

— Як табе жывецца, Лілія? — пытае старэйшая жанчына ў купэ вагона мацідышу, якая едзе з дзіцём.

— Пакуль добра, але хутка кончыцца. Была ў сакратарыі, дзе раней працавала, і там сказаілі, што мяне не прыムуць, бо на мае месца прынялі іншую. Ішлі шкадуло, што пайшла на выхаваўчы водлуск. Год „курэнёўкі”, і што далей?

— Ты ж магістр... Табе будзе лягчэй знайсці працу.

— Цяпер на гэта нікто не зважае.

— У цябе ёсьць яшчэ надзея, а ў мяне ўжо яе няма. Мы з мужам або са страцілі „куранёўку“. Як вывучыць сына? За інтэрнат трэба плаціць 800 тысяч злотых. Даход з гаспадаркі слабы. Не хопіць гроши на ўсё. Мая мама гаварыла, што мне дапаможа, але адкуль возьме цяпер гроши? Бацька меў

вялікую пенсію, але памёр, а ў мамы пенсія малая. Сама ледзь працьыве.

— Чаго ж ты пераймаешся? — спыталася трэцяя жанчына. — Ты ж сама гаварыла, што будзе добра, а беспрасою ў капіталізме павінна быць. Гаварыла калісь, што апошнію кашуплю прадасі, а дзяцей вучыць і лячыць будзеш.

— А хто ведаў, што так будзе??!

— Ты ж мяне дурной называля, калі я табе гаварыла, што на хлеб табе не хопіць. А ты смяялася! Чаму цяпер плачаш?

— Не адна я. Многія людзі расчараваліся. Цяпер усе не могуць зразумець, як так можна. Не дадуць чалавеку працу, толькі цэлымі месяцамі дыскутуюць аб аборыці. Людзі ўжо і надзеі не маюць.

### АУРОРА

## СЛІЗГАТА

— Працяг са стар. I

развітаўся з усім, жадаючы "вялікіх сяяцт". На дарогу спатрэблілася тры разы больш звычайнага часу. Тут я канчаткова зразумеў, што ўсе мае планы на калядны вечар лопаюць. Выбіраіліся мы з жонкаю і сынам пaeхаць на вёску, да маіх бацькоў, але як тут паддэш, калі на нагах ледзь-ледзь можна ўтрымаша, а машыны на вуліцы ездзяць ва ўсе бакі, толькі неабавязковы ўперад. Адзінай майі марай стала дабраца як-небудзь дахаты, у Бельск.

І сапраўды, у Бельск я даехаў, цягніком. Праўда, чатыры гадзіны пазней, чымысці абяцаў жонцы, але лічу, што мне і так пашэнціла. Ужо ў дарозе

злосць мяне пакінула і пачаў я спакайней глядзець на тое, што вырабляюць навокал. Ніяма было ў гэтым камічных элементаў: колькі нагутважаць мусілі людзі, каб дасці да раней вызначанай мэты, часамі дапамагаў толькі цуд; разпоряд відаць было задзэртый ўтару ногі або чулася стогн падаючага цела. Як у фільмах Чапліна.

Усе, якія адзначалі Каляды паводле строга стылю і задумалі выезд на святы /найчасцей да бацькоў/ наспех мянілі планы. Як-небудзь дакоўваліся яны ў найбліжэйшую краму, купілі марынаваныя селядцы, у склоіках, і сустракалі Хрыстовас Нараджэнне ў сваіх гарадскіх кватэрах.

М.В.

## НЕ ПАШАНЦАВАЛА З ПРАЦАДАЎЦАМ

— Працяг са стар. I

не заўсёды ёй хапала. Аднак не ў тым была справа. Спадарыня Давідзюк пачала сумнівацца, ці дамова аб працы, якую яна падпісала з аентам, з'ўляецца дамовай. Інчай кажучы, ці гэту працу запіліца ёй потым да стажу працы пры налічаніі пенсіі. Гэтыя свае сумненнія яна вказала ўголос. Аент Тадэуш П. зарэгаваў даволі нервова. Заставалася яшчэ адна няясная справа: чаму яна, працуючы паводле дамовы на поўным штаце, атрымлівае адно 600 тысяч, калі існуе нешта такое як мінімальная гарантаваная плата? Закончылася як закончылася: яна даведалася, што ўжо не працуе, і до id widzenia.

Але спадарыня Аліна аказалаася асобай бойкай і энергічнай. Высвятляльца сваю справу пышла ў інспектарат працы. Усё паказвае на тое, што для Тадэуша П. справа на гэтым не закончыцца.

Я гаварыў з адным членам Управы каператыві "Piaski" і даведаўся, што Тадэуш П. мае з ім падпісаную дамову як гаспадарыя суб'ект напакон утрымання чысціні і парадку ў вышэй згаданым павільёнем і атрымлівае на гэта акрэсленую суму грошай. Як ён наладжавае адносіны з працадаўнікамі — гэтая справа каператыва не датычыць.

Сам жа Тадэуш П. сказаў мне, што Аліну Давідзюк звольніў, бо не спраўлялася са сваімі абавязкамі. Наконт таго, ці дасці ёй фармальнае звольненне на панеры і пасведчанне аб працы за адзін месяц, ён ясна не выказаўся.

Выглядае на тое, што не ўсё тут яшчэ дагаворанае і, як кажуць, юрыдычна зразумелае.

### ЯН МАКСІМЮК

## ВІТАЕМ БРАТОЎ ЯЦВЯГАУ

У беларускай прэсе штораз часцей пішацца пра рух "яцвягай" па Палессі і яго лідэр Міколу Шэляговіча. Паводле М. Шэляговіча паміж беларускім і украінскім дыялектамі існуе шырокая зона яцвягской мовы, яку ён называе "валадай" і на якой размалюліца юшчадкі яцвягай, працьвячоючы на поўдні Беларусі, поўначы Украіны і ў Польшчы на поўдзень ад Нарвы.

На Беларусі Шэляговіча ўспрымаюць настолькі сур'ёзна, што наўваконекторыя журнالы раздумваюць пра магчымасці стварэння яцвягской дзяржавы. Зразумела, што мэтай гэтага ёсць і стварэнне такай дзяржавы.

Нічога пакуль што не вядома наўваконектанау. Шэляговіча адносна Беласточчыны, асабліва на поўдзень ад рагі Нарвы. Вядома толькі, што жыхары гэтай тэрыторыі размалюліца "валадай" - спраўдай народнай яцвягской мовай.

### MIKAŁAJ BUSHLOVIČ

## Новы гмінны асяродак здароўя і...

27 лістапада мінулага года ў Нараўцы здадзена ў эксплуатацыю прыгожы прасторны Гмінны асяродак здароўя. У ім — пяць лекарскіх кабінетаў. Зараз будуюць яшчэ шэсць жылых кватэр для медычнага персоналу.

Варта дадаць, што ў гміне другі асяродак здароўя існуе ў Старым Ляўкове — у новым будынку. Раней знаходзіўся ён у прыватных памяшканнях.

### ... Гмінны асяродак культуры

У Нараўцы заканчваецца пабудова Гміннага асяродка культуры з кіназалім. Будзе ў ім танцавальная заала, кавярня, фоталабараторыя для фотаматараў, майстэрні для мадэлісту (судны, самалёты). У гміне існуе дзесяць вясковых святыні, у тым ліку ў Гушчэвіне, Міхнаўцы, Заблоччыне, Тарнопалі і Баб'яй-Гары. Актыўна займаецца культурнай дзеянасцю калектыв у Старым Ляўкове.

## Дапамога войта школам

Войт Нараўчанскай гміны Мікалай Павільч на колькі змог дапамагаў школам, хадзіў яны тут яшчэ не са маўрадавіем. У мінульым годзе знайшоў фінансавыя сродкі на пакупку вугалю для Падстававой школы ў Семяноўцы. Гэта вялікі мураваны будынак і каб зімой было ў ім цёпло, трэба многа апалу. Войт намерваецца сфінансаваць таксама атынкоўку фасада (элевацыі) дабудаванай часткі школьнага будынка, у якой знаходзіцца, між іншым, сталовая.

У Стараляўкоўскай васімігодцы — апошнім часам значна разбудаванай, дзікуючы дапамозе гмінных улад, абсталёўваюць прыгожую панель (баазэру).

### ЯНКА ЦЕЛУШЭЦКІ

## У НАРАЎЧАНСКАЙ ГМІНЕ

(працяг з папярэдняга нумара)

### Больш лепшых дарог

Лепшая сувязь — гэта таксама добрыя, роўнікі як стол, дарогі. У Нараўчанскай гміне ёсьць і вельмі добрыя дарогі, і прызыбытвы.

У 1991 і 1992 гадах паклала асфальтавасці палатно на звычайных двухкіламетровым адрэзку шашы з Гушчэвіны ў Альхоўку і на падўтвараліметровай дарозе з Нараўкі ў Жынова. Апрача таго пабудавалі дзве асфальтаваныя вуліцы ў Семяноўцы і закончылі пабудову гравеекі ў Новай Ляўкі.

Варта дадаць, што ў вышэйзгаданай гміні амаль на ўсіх аўтобусных прыпынках ПКС ёсьць прыгожыя драўлянія пачакальні. Будаваць іх пачалі недзе ў 1986 годзе і штогод "зраслі" яны як грыбы пасля дажджу". У грамадскім пачынне і пры фінансавай і матэрыяльнай дапамозе гмінных улад, у тым перш-наперш войта. Толькі на пасёлку Нараўка пастаўлі некалькі так званых „дашак”.

Да прызыбытых належыць, між

іншым, адрэзак дарогі ад шашы Новыя Ляўкі — Бандары ў напрамку Навін. Шкада, што ў мінульым годзе не выраўнілі жвіровай дарогі з Падляўкові ў Крыніцу цераз Бярнадскі Мост. Зарас на ёй поўна ўхабін, якія неабходна засыпаць жвірам або пяском.

### Вада з крана

У 1991 годзе ваду з крана мелі жыхары адзінцацці вёск, у тым ліку перш за ўсё распілажаных непадалёк пасёлка Нараўка і каля Семяноўскага вадасховіща. У мінульым годзе не выраўнілі жвіровай ваду з крана атрымалі вёскі: Старое Ляўкові, Новыя Ляўкові (тут нават у дамах на калёні, у прыслéлку) і Падляўкові. Закончылі пабудову водаправода ў Гушчэвіну. У бягучым годзе пабудуюць яго ў Ахрымах, Пляніце і Тарнопалі. У май 1992 года ў Нараўцы пачала дзеінічаць ачышчальня сцёкі. Першая ў гміне. У спомненым пасёлку пабудавалі больш кіламетра каналізацыі.

## НЯМА ХЛЕБА - НЯМА ПАТРЫЁТАУ

Калісці не перастаўаў я здзіўляцца тым, з якою лёгкасцю Рымская імперыя лацінізавала ўсіх, хто знайшоўся - хация б часова - у яе межах. А была ж яна дзяржаваю фактычна аднаго горада, менавіта Рыма з ваколіцам /не большаю пачатковаза ваяводства/. Не давала рады, аднак, асіміляваць арэал г्रэцкай культуры, значна старжытнейшай, а папярэдне карыстаючыся якою якраз самі рымляне стварылі ўласную.

Аналагічай да Рымскай - у тым сэнсе - убачылася мне Савецкая: русіфікала да каланізавала безліч плямёнаў. Але, паказала сябе бясцільной у духоўнай канфрантациі з античнымі Арменій і Грузій, і з раней за Маскоўю єўрапеізаванай Прыбалтыкай /колішнія Інфлянты/.

Згаданыя выключэнні ад усегульнай падатлівасці накінутага патэнцыялу, так сказаць, пальцам тыцкаюць у галоўную з галоўных прычынаў з'явы. Магчымы вызначыць яе адзінюткам слоўцам "хлебнасць", ды ягоная метафорычнасць патрабуе тлумачніцтва. Знаўцы агульной гісторыі час-часам небеспадстаўна іранізуюць, што рымскае ўладыцтва загубі... дабрабыт у ім. Галота з басотаю з тадышняга, паўночна-задунайскага, варварскага свету перлася нажыцца ў цывілізаваных правінцыях /славяне заселі ў Паноніі, Фракіі, Македоніі; рымя германе бушавалі ў Галії, Ібериі, Італіі; са стэпаў прыгнаўся гуны з Атыла/. Быў разбой, але і была потым думка перанесьці імперыю. Так.

Прайснавала яшчэ за тысячу гадоў у якасці Рымскай імперыі Нямечкага народу /звярніце ўвагу на асаблівасць паслехшага афіцыйнага назову/. За права ўбіцца ў яе склад - каб народні немцамі - змагаўся зядлы Баліслія Хробры /каранаваўся каралём Польшчы ўжо перад смерцю, канчальніна страдціўшы надзею стацца рымлянінам/. Не дайшло да пераназвання ў - Рымскую імперию Нямечкага і Славянскага народу? Быў жа момант, у які пад ласкаю Хробрага апынулася амаль уся гісторычна Славянішчына, узяўшы пад пратэктарат нават Кіев. Германия не дапусціла трэцяй да прэстыжнай кампаніі.

Ці не відаць падабенстваў гэтага ў нашы дні? Нямеччына не мае адбою ад галадранца з таго ж усходу; сярод актуальнага мільёна палякаў у ёй практична анікто проста не хоча вучыць сваіх дзяцей роднай мове, хоць урад гарантует настаўнікай. У Амерыцы толькі старая, укаранелая там, эміграцыя сяк-так пачуваеца да польскасці. А ў самай Польшчы на кожных чатырох маладых - трох ахвотна драпанула б адсюль /вядома, куды/.

У светаў, як у Азіі, невытлумачальная сітуацыя: плачуць па Маскоўскай імперыі, нягледзячы на зафундаваны ёю голад, расстрэлы, быдлічы страх. Не ведаючы, бедныя, што цуд уваскращэння адбыўся ўсяго адзін раз, 1959 году тату назад... І то ў Палесціне. Раб-

тады ён раб, калі палюбіць рабства; супроты выступіў сын Бога.

Вялікая гісторыя мініяцюрызуецца ў чалавечай адзінцы. Праз увесе паслявансны перыяд, як памятаю, у рэйсавым аўтобусе ў Крынікі панаўаў тэрор польскамоў. Далёка не таму, што пераважаюць тут католікі. Сёння ж, чую, дэмакратыя раптам: хто па-польску, а хто ўжо і па-беларуску на ўсё горла. Цуд не здарыўся. Дык што? Прапала "хлебнасць" польскага слова. Можах выпендрывацца з ім, вось, хоць трэсні, а ўсё роўна выкінуць цябе з работы, калі ты лішні ў фірме. У імперыю было іначай: працаўалі дурні, а бэльх хлеб елі патрыёты.

### САКРАТ ЯНОВІЧ

## БЛІЗАРУКАСЦЬ

Мяне трывожыць, а нават насмяшае блізарукасць некаторых наших адкуваных і праскінутых патрыёты беларусаў, якія сур'ёзна аднісяцца да жарту В. Петручука "Новаберазоўцам - ура!" /"Ніва", 6.12.1992/. Абураца юны на аўтара за тое, што пахвалі ён жыхару Новаберазова за помнік Ю. Пілсудскому, які так любіў і панаўаў беларусаў, даў ім навуку, асвету і лічэнне /хаты, наизўна, меў нас у большай павазе, чым Сталін/.

Здаецца мене, што нават дзіці ўзмозе расскірэць артукул В. Петручука, які ў дурніх пакінуў жыхароў гэтай вёскі. Жыхары Новаберазова, Старога Беразова і іншых навакольных вёскі гараніраліся пашані камуністу, а і за санаціі быў тут іхні пропагандыстыкі цэнтр. Аж раптам, вেчер павеяў з другога боку і вось што наўтарылася. Значыць, камунізм не наўда глыбока тут укараніўся. Не памятаю, у якім гэта было Беразове, Новым ці Стaryм, але тут менавіта адбыўся разгром грамадоўцаў і беларускіх паслоў. Апрануты па-цывільному паліцыянты завілі свой парадак гэтага сходу. Разагнілі ўсіх, кожнага адпіцавалі, паслам не дапамог нават іхні імунітэт. Былі на гэтым сходзе і людзі з Дубіч-Царкоўных, а ў іхнім ліку Тарас Тамашук, які зайшоў туды босы. Яго да іншых пагналі камяністамі шашою ў Бельск, на "споведзь". Там, у камісарыяце, далахкі япіч бізноў. Ад гэтай хады, гаварыў пазней Тарас, пакалечэні ён сабе ногі да касцей. А хіба асвяціла санація наш народ? Думаю, што бальшавізм зрабіў гэта лепей, калі ў часе выбараў усе беларусы алдацілі за сапаты чатыры класы, ледзь-ледзь могучы распісацца. А вось тая, што за праекціята цара закончылі двухкласнае народнае вучылішча, былі па вёскам настаўнікамі, займалі пасады, былі начальнікамі поштага, бухгалтарамі. За санаціі толькі адзін вучань ад нас закончыў сем класаў.

Якое за санаціі было лячэнне? Быў у Дубічах адзін чалавек - Васілюшка, які захварэў на сухоты. Лечыцца пасхай у Бельск. Лекар, напірываўшыся нечым, каб хвароба на яго не пералезла, пачаў аглядаць Васілюшку. Калі згледзіў, што справа ў сухотах, давай крычыць: "Вон, вон, преч мі з этого мешканік!" І прагнай, як сабаку. Васілюшка нездадоўга памёр. У Дубічах, дай не толькі ў іх, лечыў людзей мой сваяк Бенядыкт, які ў час першай сусветнай вайны закончыў медыцынскі вясны курс. Пры цары некаторыя насы людзі здабылі сярдную адукацыю, але за санаціі дарога на пасады была ім зачынена. Такая праўда. Таму артукул В. Петручука лічу як жарт у адрес жыхароў Новаберазова, а не як пахвалу санаціі.

### MIKALAI PANFILOUK

## "БАЦЬКАЎШЧЫНА" - УЖО ЗНАЁМЫЯ ПРАМОВОВЫ...

У дніх 19 і 20 снежня мінулага года ў Менску адбыўся I Сход беларусаў блізкага замежжа. Арганізавала яго Згуртаванне беларусаў свету "Бацькаўшчына". Пры чым тэрмін "блізак" не трэба разглядзяць у категорыях геаграфічнай адлегласці, толькі хутчэй як палітычна-культурна панамеце. Арганізатары блізкім замежжам палічылі Беласточчыну і ўвесь арэал былога СССР, хаты, скажак, Якуція ці Далёкі Усход не бліжэй ад Беларусі, чым сіці ў ЗША, не гаворачы ўжо пра заходненеўрапейскія краіны.

Сходу ў Менску прыдавалася вялікае значэнне. Праходзіў ён у Доме літаратара. На галоўнай вуліцы сталіцы - праспекце Скарбыны - віслі велізарныя транспаранты: "Вітаем уদзельнікам! І Сходу беларусаў блізкага замежжа". Бляскучы імпрэзэ прыдавала прысутніцасць афіцыйных асоб рэспублікі: міністраў - замежных спраў Пятра Краўчанкі, абароны Паула Казлоўскага ды інформацыі Анатоля Бутэвіча, на-менінка прэм'ер-міністра Міхала Дзэмчуга і, урэшце, старшыні Вярхонага

ца, каб спаткацца і пагаварыць як беларус з Беласточчыны з беластоцкім беларусам.

Не забракла нашых і сярод прамоўцаў. Я адзначу тут толькі двух старшын: Галоўнага праулення БГКТ Аляксандра Баршчэўскага і Галоўнай рады БДА Алена Латышонка. А. Баршчэўскі заклікаў, каб забыцца на палітыку, на падзелы ў грамадстве і ўсю ўвагу засяродзіц на культурнай дзеянасці - гэта спосаб на абуджэнне свядомасці, на адраджэнне нацыі. Ад Беларусі Беласточчына, паводле яго, чакае падвойнай дапамогі: маральнай - калі Беларусь стане Беларуссю, і матэрыяльнай - на развіцці мастацкай сарадзейніцасці, на Беларускі музей.

Алена Латышонак, зусім наадварот, гаварыў якраз пра палітыку. А дакладней, даў рэзілік на выступленне міністра замежных спраў РБ Пятра Краўчанкі, у якім той абіцуе дапамагчы ставіць на Беласточчыне помнікі ахвярам тэрору ўзброенага польскага падполья ў першыя паслявансныя гады. Гэта, сказаў А. Латышонак, палітычная правакацыя, якая акрамя гора, нічога не дасці. Не таго мы чакаем ад Беларусі, каб выкарыстоўваць яна нас толькі як предмет у палітычнай гульне.

Міністр Краўчанка аднак, здаецца, выступіў Латышонка і не чуў - скажаў сваё, забраўся і пайшоў. Гэта, памойму, добра паказвае характар усяго

Сходу. Напэўна расчараўваўся той, хто разлічаваў на нейкую развязку сваіх прафлем. З'ехацца, пагаварыць, адвесці душу, гэта так. Але потым усе раз'едуцца, а жыцце вяртаецца ў сваё натуральнае рошчыща.

Я прысутнічала ў Устаноўчай канферэнцыі ЗБС "Бацькаўшчына" ў верасні 1990 г. і на гадавым спраўядзальным сходзе ў снежні 1991 г., таму лічу, што маю сякое-такое ўзўленне пра гэтыя мерапрыемствы. Людзі на ўсіх трох былі не толькі што такія самыя, але часта і тая самая. Апрача таго, што кожны спадзяўваўся на нешта сваё тут, то амаль на ўсіх прамовах пазуляўся адзін матыў. Незалежна ад таго, што прысутні ў зале прытымліваюцца падобных поглядаў - незалежніцес Беларусі, адраджэнне мовы, свядомасці, - то усе ўсіх агітуюць, пераконваюць аўдыторыкі ў слушніці выбранай дарогі. Складваеца такое ўражанне, што чуем адну і ту самую прамову дзесяцікі разоў. Пад вечар у галаве ўжо адна камамуць. Чакаеш тады ўжо толькі банкету, дзе/як і ў кулаурах/ можна спакойна і ад душы пагаварыць.

### MIKOŁAJ WAJRAŃCZUK

# СВЯТЫ САВА, ПЕРШЫ АРХІЕПІСКАП І НАСТАУНІК СЕРБСКІ



Кожны хрысціянскі народ мае сваіх святых, якія знаходзіцца перад Божым прастолам. Аднак рэдка здараецца, каб нейкі народ так моцна звязацца зе духовае багацце са сваім святым, як сербскі народ са св. Савай.

Сербская дзяржава існавала здаўна, а сербы на согні гадоў да св. Савы былі хрысцінамі. Аднак народ быў недастатковая духовна развіты, а дзяржава была слабая і разбітая. Толькі тады, калі ў народзе з'явіўся св. Сава, дзяржава змагла аб'яднацца і стаць мондай, а вера так расцівіла і замацавалася ў сэрцах сербаў, што і пяцьсот гадоў турэцкага зняволення не змаглі знішчыць сербскі народ, які быў неразлучна звязаны з праваслаўем.

Св. Сава нарадзіўся ў 1169 годзе ў княжацкай сям'і. Яго бацькам быў вялікі жупан /князь/ Стэфан Няманя, а маткай - дачка басніскага князя Анна. Дацца ахрысцілі імем Раствко. Пятнаццацігадовы Раствко атрымаў ад бацькі ў сваё распараўжэнне адну з правінцый, але праз два гады бацька вярнуў яго на свой двар і намераваўся ажаніць сына з дачкой суседняга князя. Раствко ад нейкага часу раздумываў аб іншых жыцці, абы жыцці прысвячаем Богу. На бацькоўскім двары сустрэў ён сербскіх і рускіх манаҳаў з гары Афон. Узначальваў іх рускі стары манаҳ, з якім княжыч хутка знайшоў супольную мову. Аднуноч Раствко правёў на гутарцы са старым манаҳам і тады канчатковы виышаў пакінці свецкае жыцці і паstryгчыся ў манаҳахі. Спадзяючыся, што бацькі не адобраць яго намераў, ён патаемна выходитзі з дома і падаеца на гару Афон. Там ён становіца паслушнікам у рускім манастыры св. Пантелеймоана, заснаваным у палове XI ст. князем Яраславам Мудрым, прымаса мала пострыг і неўзабаве пераходзіць у грэцкай манастыр Ватапе, дзе прымае вялікі пострыг і імя Сава. Было яму тады вясеннацца гадоў. У гэтых манастырах прыбывае ён да троццатага года жыцця, вучыцца ў ім грэцкай мове, вывучае каноны, уставы, абычаі Праваслаўнай царквы. У той час бацька св. Савы пагаджаеца з волій сына і пастаўляе на Афон манастырскую сродкі, з якіх быў пабудаваны сербскі манастыр Хіляндэр. Неўзабаве і бацькі стануць манаҳамі. Бацька сваю ўладу перадае сыну Стэфрану, прымаса пострыг і імя Сімёон, а маці прымаса імя Анастасія.

Праз нейкі час бацька прыбывае да сваіго сына на Афон, а адсюль падаеца ў Канстанцінопаль, дзе ў патрыярхія Іоана атрымоўвае пацвярдженне незалежнасці і самастойнасці манастыра Хіляндэр, які з'яўляеца адным з дванаццаці голубных манастыроў Святой Гары Афон.

Пасля вяртання на Афон Сімёон памірае, а яго цела пачынае выдзяляцца пахучава міра, а пры рагы з мoshчамі здзяйсняюцца цуды. Св. Сава вырашае перанесці святыя мосчы Сімёона ў Сербію, у манастыр Студзеніца. Праз нейкі час св. Сава быў

настаяцелем гэтага манастыра, але неўзабаве разам са сваім братам жупанам Стэфанам будуюць манастыр Жыча, які ў будучым стане духоўным цэнтрам сербаў.

У 1204 годзе, падчас IV крыжовага паходу, якога мэтай стала не барацьба з іншерымі туркамі, а толькі змагненне з Візантыйяй, быў заняты Канстанцінопаль і ўстаноўлена лацінскай імперыя, якая датыравалася да 1261 года. Тады менавіта лацінскі імператар Бальдэвін з Фландрый разам з вінгерским каралём Андрэем раскрылі зняволіцу праваслаўную Сербію. У страху перад паражэннем жупан Стэфан абняўся прыняць каралеўскую карону з рук рымскага папы. Святы Сава не хоча ўдзельнічаць у грахах братца супраць супрацьной веры і сваіго наўара, і вяртаецца на Афон, дзе ў самоне моліцца за сербскі народ. Пасля кароткага прыбывання на Афоне св. Сава пачынае дзеянічаць у абарону Праваслаўя і сваіго народа. У 1219 годзе падаеца ён у Ніццу, дзе знаходзіцца канстанцінопальская патрыярхія імператара. Там прадстаўляе ім ситуацыю Сербіі атрымоўвае дабро на стварэнне незалежнай Сербскай царквы пад умовай, што стане ён першым яе архірэем. Усё гэта збываецца ў тым жа годзе.

Неўзабаве як архіепіскап прыбывае ён на сваю бацькаўшчыну. У духовным цэнтры Сербіі, у манастыры Жыча, вячача ён каралеўскую карону, прывезенай ад візантыйскага імператара, жупана Стэфана, які становіцца першым сербскім царом. На другі дзень св. Сава збрасае для споведі і прычашца ўсіх сербскіх князей, вяльможаў, баизраў - усіх, хто кіраваў Сербіяй. У час Літургіі, пасля Евангелля, св. Сава выходитзі з алтара і чытае Сімвал Веры, які паўтараюць усе, з карала пачынаючы, а затым усіх прычашчае. У такі спосаб з сербскага народа змывае ён усялякі налёт неправаслаўя. З гэтага часу на працу чатырнадцаты гадоў працуе ён на карысць Праваслаўя і сваіго народа, аб'язджася мястечкі і вёскі, засноўвае новыя епіскапскія кафедры, манастыры, цэрквы, высьвячвае сияшчэннікай.

Св. Сава пераклаў і апрацаваў з грэцкай мовы для патрэб сербскага і іншых славянскіх народаў звод кананічных правоў, т. зв. "Номаканон". Гэта кніга канонаў - "Кромчая книга" - пасля нязначных дапаўненняў абавязвае ў Рускай царкве да сённяшняга дні.

У 1235 г. св. Сава перадае сваю архіепіскапскую кафедру свайму вучнню Арсению, а сам падаеца ў Святую Зямлю, дзе наведавае святыя месцы Палесціны, Сірыі, Егіпта і Малой Азіі. Вяртаючыся назад затрымаўся ён з-за хваробы ў сталіцы Балгары - Тырнове. Гасподзь даў яму знак бліскага канця ягонага жыцця. Св. Сава напісаў тут паслannі каралю Уладзіславу і архіепіскапу Арсению і, пасля прычашчыя, у дзень Багаяўлення адышоў к Господу. Было гэта 14 студзеня 1237 года. Мошчы св. Савы пасля гадавога знаходжання ў Балгары былі ўраччыты перанесены ў спецыяльнай пабудаваны Міляшэўскі манастыр на тэрыторыі сённяшняй Герцагавіны. Падчас тураўкага панавання ў 1595 г. святыя мошчы па загаду візіра Сінана былі перанесены ў Бялград і спалены ў квартале Врачар.

Памяць св. Савы Сербскай царкве ўшаноўвае 14 студзеня. У нашай Царкве, а таксама і ў Рускай царкве, у сувязі з тым, што 14 студзеня - гэта свята Багаяўлення, Яго памяць ушаноўвае 12 студзеня /усе даты падаюцца паводле старога стылю/.

25 студзеня /12.01. ст.ст./ - гэта Дзень Ангела архіепіскапа Беластоцкага і Гданьскага Савы, якога заступнікам з'яўляецца св. Сава, і які ў Сербіі прыняў манашскі пострыг.

С.Н.

## У БЕЛАВЕЖСКІХ БАПТЫСТАЎ

Прысутнасць баптыстаў у Белавежы пачынаецца з паловы дванаццатых гадоў нашага стагоддзя. Раней сюды прыезджалі толькі місянеры. Першымі баптыстамі ў Белавежскай пушчы аказаліся былыя салдаты з арміі ген. Язэпа Булак-Балаховіча, якіх ў той час працаўвалі ў лесе. Іх прозвічы: Савэлій Басакін, Цімафеі Кошкін, Іларыён Сыравоў. У Борках (ципра пасёлак гэты ў межах Беларусі) жыў настайнік А. Плеска, таксама баптыст.

Неўзабаве ў Бучайлянцы наладзіўся невядлікі збор. Зацікаўленыя белавежцы хадзілі туды пешы. З Белавежы першым прыняў хрысціяненне 20 ліпеня 1924 г. Ігнат Віцэр. Разам з ім ахрысцілася некалькі іншых асоб. У 1926 годзе далачычылі да іх Дроні і Анастасія Купрыяна.

Першое хрысціяненне ў Белавежы адбылося 20 чэрвеня 1926 г. Тады заснаваўся і збор. Дом малітвы збудавалі ў 1927 г. Ён служыў белавежскім баптыстам і сёння. На чале збора стаяў тады Станіслаў, ціслір па прафесіі.

Да выбуку II сусветнай вайны ў белавежскім зборе было ахрысцічана 111 чалавек, а пад яго апекай знаходзілася 450 вернікаў. Падчас вайны шмат баптыстаў выехала, асталося ўсяго звыш троцца чалавек.

У вайсімдзесятых гадах збор у Белавежы налічваў 12 вернікаў, зараз іх толькі 10. На жаль, дзве вернікаў памерла ў мінулых годах. Прапаведнікам цяпер з'яўляецца Мечыслаў Пітровіч.

Зарас на Белавежы будзеца памяшканне для пра-

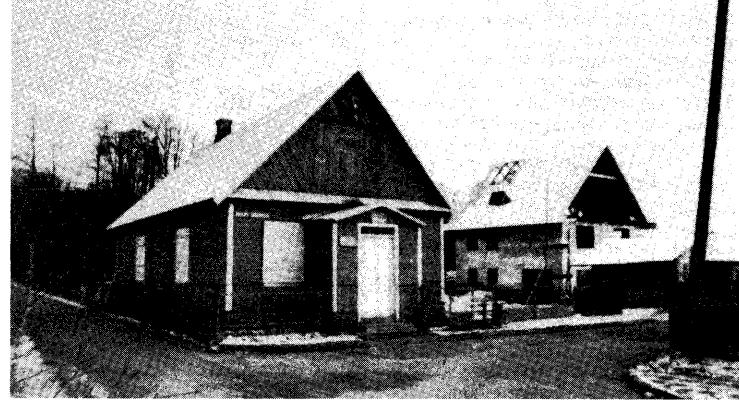
ведніка. Ён знаходзіцца побач з магістральным домам, у завулку Руднікі (по-масцоваму — Трэцяя гулочка).

Цяжкасцей з будаваннем ёсць шмат. Пачалося з таго, што нельга было дабіцца згоды на замену спосабу выкарыстоўвання грунту, на якім прадбачалася пабудова. У снежні 1988 г. М. Пітровіч, маючы сабраныя грошы на працаведніцкі дом, выступіў з прыватнай працаведніцкай. Натарыяльная перапісання на сібе пляца велічынёй у 2.212 кв. метраў дачакаўся ажно ў 1990 г. Можна было ўрэшце пачаць будаваць, хаця сабраныя грошы патрацілі праз гэты час сваю вартасць. Нечакана паявіліся новыя праблемы, якіх таксама адмоўна паўплывалі на ход будовы.

Дзікуючы адной толькі настоўлівасі М. Пітровічкага будова пачалася і працягвася. І ўсё пакізвае на тое, што праз год-два яна поўнасцю закончыцца. Зарас яна знаходзіцца на этапе т. зв. „сырого стапану”, які будзе завершаны вясною г.г.

Вартасць сабранных дагэтуль сродкаў і ўкладзенай працы дасягае 180 млн. зл. Асноўная частка сабранных грошай за працаўваніем самім працаведнікам, які дзе́лі гэты мэты водзіць па пушчы замежных турыстаў. Ён не ўхіліша таксама і ад фізічнай працы (напр., за памаліванне адміністрацыйнага будынка ў Варшаве зарабіў 30 млн. зл.). Дапамагае фінансава крыху і збор. На будове працују члены збору, наёмныя працоўнікі і, вядома, сам працаведнік.

**ПЕТР БАЙКО**  
Фота Мечыслава Пітровічага



Малітоўны дом белавежскіх баптыстаў /злева/. Побач яго вырастает дом для працаведніка.

## БЕЛАВЕЖСКАЯ КУТОЧКА

### БІЛІЯГРАФІЯ ПРАЦІ ІНЖ. Б. РУДКОЎСКАГО

(пачатак у 42, 46, і 48 н-рах  
за 1992 год)

Топографическая документация церкви в Райске, 14-17.06.1988 г. Царкоўны архіў парадії Райск, машинапас, с. 4

Топографическая документация церкви в Пасынках, 28.06.1988 г. Царкоўны архіў парадії Пасынкі, машинапас.

Гарадзішчы і наваколле. Тапаграфія дарог, урочышч і гідраграфічнай сеткі. Ніва, 3.07.1988 г., н-р 27, рыс. карта.

Расліннасць адрэзка Белай у Бельску. Ніва, 2.10.1988 г., н-р 40, рыс.

Праневічы і наваколле. (Тапаграфія дарог, урочышч і гідраграфічнай сеткі). Ніва, 4.12.1988 г., н-р 49, рыс. карта.

Зігзападобная змяя. Ніва, 26.03.1989 г., н-р 13, рыс.

Геаграфія ваколіц Відава, Ніва, 2.04.1989 г., н-р 14, карта.

Ваколіца вёскі Гацькі. Ніва, 7.05.1989 г., н-р 19, рыс., карта.

Наваколле Грыневіча. Ніва, 14.05.1989 г., н-р 20, рыс., карта.

Топографія праваславнай церкви села Стрэкі, осень 1988 г. Царкоўны архіў парадії Аўгустова, машинапас.

Чэрнякова гора. Ніва, 28.05.1989 г., н-р 22, рыс., план.

Гранітныя памятнікі на кладбіще в Верстоку, 11.09.1989 г. Царкоўны архіў парадії Версток, машинапас.

Топография территории ограды и здания храма праваславного Версток. Царкоўны архіў парадії Версток, машинапас.

Тапаграфія дарог, урочышч і гідраграфічнай сеткі Гацькі, Архівіча і Ілараневіч. Беларускі календар на 1990 г., с. 168—174, карта.

III-ці рэйд праваслаўнай моладзі 25.07. — 31.07.1991 г. Czasopis, 1991, н-р 7-8, карта.

Тапаграфічныя даследаванні, картаграфія і графіка храма ў Верстоку. Czasopis, 1991/1992, № 12/1, план.

Тапаграфія дарог, мастоў і гідраграфічнай сеткі сяла Аўгустова. Czasopis, 1992, № 2/3, рыс. карта.

Графіка Суражскай древнейшай церкви. Lammada, 1992, н-р 3, рыс.

Тапаграфія помнікаў, участка зямлі праваслаўнай царквы сяла Стрэкі. Czasopis, 1992, н-р 4, рыс., план.

Р. С.

## КУПЛЯЙЦЕ "ПАГОНЮ"!

Інфармуем чытачоў, што ў нашай рэдакцыі можна купіць двухтысічнік "Пагоня". Выдаеца ён Культурна-асветнім фондам "Бацькаўшчына" ў Гродне і з'яўляецца беларускай трывубнай, адкрытай для выказвання розных пунктаў гледжання, розных аўтараў з любых краін, гарадоў і вёсак.

Адзінэкземпляр "Пагоні" каштуе 1000 зл., а з дастаўкай па пошце — 2500 зл.

## ГІСТОРЫЯ ШКОЛЫ, ЯКОЙ ДАЎНО ЎЖО НЯМА

/заканчэнне/

Зараз пасля вызвалення /год навучання 1944-45/ школы ні ў Дубяжыне, ні ў Мокрым не існавалі, а вёскі ў значнай ступені былі спаленыя. У будынках быўшай школы ў Дубяжыне і крамы ў Мокрым нейкі час жыл пагарэльцы. У Мокрым аднак, на працягу не сколькіх месецяў, прыватнае навучанне вёў нейкі Барыс /прозвішча неявідомое/, прадаўладобна родам са Снежак або Сабятына. Вучыў ён па хатах.

У школьнім годзе 1945/46 стараннем асветных улад Бельска-Падляшскага ў Мокрым арганізуецца 4-класная польская школа з беларускай мовай навучання ў першым класе /этая спецыфіка была адменена ў палаве шасцідзесятых гадоў/ і з дадатковым навучаннем роднай мовы ў трох наступных класах /утрымалася яно да апошніх дзён школы/. Школа размясцілася ў будынку быўшай крамы. Заняткі вяліся адным настаўнікам, у злучаных класах на дзве змены: ранішай вучыліся III і IV класы, пасля пойдзі - I і II. Закончыліся IV клас, вучні прадаўжалі навуку ў поўнай 7-класнай, а потым у 8-класнай Пачатковай школе ў Дубяжыне. Першай настаўніцай, якая кіравала макрэнскай школай, была Люба Гладкевіч. Яна працавала тут 2 гады.

У школьнім годзе 1947/48 працу ў Мокрым пачынае дасведчаны настаўнік Ілья Бэрнат, але па прычыне - як напісаны ў хроніцы - беспадстайной прэсавай інтэрвэнцыі /?/ быў ён змушаны пакінуць школу ўжо зараз пасля першага паўгодзя. З 1950 года з'яўляецца ён настаўнікам роднай мовы ў Бельскім беларускім ліцэі. Ілья Бэрнат - незабытна, светлая посташа ў памяці многіх выпускнікоў ліцэя.

З пачатку 1948 года да канца навучальна гада 1949/50 школа не мела свайго настаўніка, а ўсе дзесці хадзілі ў Дубяжын.

Школа ў Мокрым аднавіла сваю дзеянісць у верасні 1950 года. Да чэрвеня 1958 года ўзначальвае яна настаўніца А. Фірсовіч. Вядзе яна, між іншым, курсы для непісьменных.

У навучальнім годзе 1953/54 краініцтва школы абнімае пажыўны настаўнік Якубовіч, які часам жыве ў настаўніцкім пакойніку - "канцыляры", - але пераважна даязджае або звычайна прыходзіць з Бельска. Вучыў ён у вёсцы 7 гадоў, гэта значыць, да чэрвеня 1960 г. Падчас хваробы ў

школьным годзе 1957/58 заступаў яго дубяжынскі настаўнік Міхал Шурбак.

А пачатку навучальнага года 1960/61 з вучнямі займаецца настаўніца Лідзія Хіліманюк з дому Сычэўская - жонка працујучага ў мясцовым асяродку здароўя Фельчара Мікалая Хіліманюка. Пакінула яна школу па сваёй просьбе летам 1966 года і разам з сям'ёй перехала ў Беласток, дзе муж, спярша паступіўшы ў Медыцынскую акадэмію, знайшоў новае месца працы.

Аўтар гісторыі школы - Уладзімір Шклярук - працаўваў у Мокрым 2 гады: з 1 верасня 1966 да канца чэрвеня 1968 года. Прыехаў ён з сям'ёй з Кнаразоў і пасяліўся ў хаце, тады жыхаркі Беластока, Валянціны Прафірук /тут, дарэчы, жыло і сужонства Хіліманюкоў/. Дачка Анеля стала вучаніцай школы ў Мокрым, а старэйшы за сяstrу Юрка вучыўся ў Дубяжыне. На працягу свайго даволі кароткага знаходжання ў Мокрым Шклярук правёў рамонт школы, арганізаваў разам з моладдзю культурна-асветніцкую дзеянісць. Найблізішы мнагалюдна жыхары вёскі прыходзілі ў святыню на навагодніх ёлкі і маладзёжныя беларускія "камедыкі" - пастаноўкі такіх вядомых п'ес, як "Дзесьць гектараў", "Мікітаў лапаць", "Конская кніжка" ды іншыя.

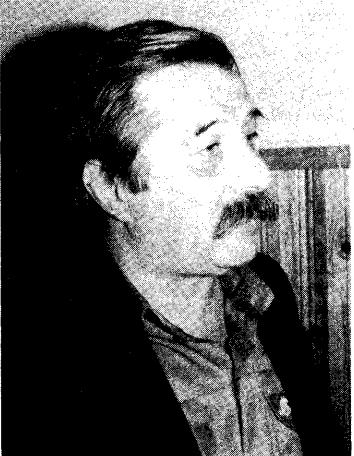


Найлепшыя вучні ў навучальнім годзе 1966/ 1967. Злева: Ірка Нікіцюк, Паулік Пракапко, Юрка Баена і Анейла Шклярук.

## МУЗЫЧНАЯ ШКОЛА Ў БЕЛЬСКУ?

- Пра музычныя інструменты з Беларусі для музычнай школы ў Бельску дадаваліся мы па беластоцкім радыё, як пра нейкую брыдкую афёру...

Васіль Ляшчынскі: Я пра ўсю справу ўпершыню пачаў, калі скантактаваўся самім прадстаўнік Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь. Знайшоў ён мене праз Гімназію асяродак культуры ў Орлі. І што аказалася? Беларускі дзяяч



ад нас нарасказаў у Менску, што мы тут ствараем музычную школу. Гэта, зразумела, няправда. Мабыць і была калісці пра нешта такое размова, але ўсё гэта адбывалася ў сферы разважанняў, плаўнага. Думалі мы тады, каб на аснове пачатковых школ Беласточчыны праводзіць прыкладам, пластычныя конкурсы ды здольную моладзь наకроўваць у мастацкай школы Беларусі. Ніколі аднак усур'ё не ішло пра стварэнне асобнай школы.

- Што, аднак, з гэтым інструментамі?

В. Ляшчынскі: З размовы з прадстаўніком Міністэрства культуры Беларусі я адуць, што міністр, пачуўшы пра нашу школу, даручыў яму афармленне гэтай справы, бадай, ці не пад пагрозай зваленняў з працы. Яны так нахыталі з дзесятак пяціна і акардзонаў ды іншыя інструменты, прыдбалі чатырох кваліфікаўаных настаўнікаў музыкі, якія гатовы ехаць на працу ў Польшчу! Кантакт быў пададзены на мене - я аформілі кватарунак і харчаванне. Гэта і прайда, што, карыстаючыся школьнай стаўлюкай "тройкі" ды асаўбістамі кантактамі,магу гарантаваць адно і другое. Шмат хто пра гэта ведае. Але ж тут людзі мелі прыехаць на працу ў харката настаўнікаў музыкі.

- Як нібыта мела бы выглядаць тая праца?

Летам 1968 года У. Шклярук перавял ў Шчыты. Кіраўнік школы ў Мокрым стала Ніна Астапчук.

У другой палове шасцідзесятых гадоў раптоўна пачаў падаць лік вучняў. У верасні 1966 года было яшчэ ў школе 28 дзяцей, у 1967 - 22, а ў 1968 - ужо толькі 17. Школа спыніла сваю дзеянісць у 1973 г. менавіта па дэмографічнай прычыне, а вучні, якія яшчэ заставаліся, пайшлі ў Дубяжын і Кнаразоў.

Пасля гэтага, да жніўня 1990 года, у школьнім будынку была крама беларускага ГСУ.

У паслявясені час у чатырохкласнай Пачатковай школе ў Мокрым вучылася напэўна больш за сотню дзяцей. Сёння, калі ў вёсцы жыве ўсяго калі сотня чалавек, адзін толькі хлопчык ходзіць у школу ў Дубяжын, а тroe - вучанцы ў сэрэдніх школах Бельска.

Незалежна ад індывідуальных лёсau і плыняў ды меандраў XX-вечнай гісторыі, першая школа некалькіх пакаленняў майкадняўскоўцаў засталася быццам помнік нашай шчырай удзячнасці. Сёння стаіць яна ў ціхай самоце...

ЮРКА БАЕНА

## БАС - ЗГАС?

( Працяг са стар. 1

сотні размалёваных дзеевак у міні-спаднічках ды столькі ж ахвотных да бойкі хлапчукоў. Бяда толькі ў тым, як ім растлумачыць, што такое БАС і навошта ён. Іншая прапанова выйшла ад Рэвізійнай камісіі - распушціць Аб'яднанне. Яна адразу ўпала, бо для такога вырашэння патрэбны намагацься кворум ад таго, які і так не змоў сабраца. Справа "зашыліся" навызначэнні новага тэрміну - прысутнія пагадзіліся, што мае гэта быць 27 лютага.

## ДАКУЧЛIVЫ НЕДАХОП КАДРЫ

Кожны любіць сабе пагуляць на "Атрасінах" або на "Басовішы". Такі ўжо ў нас склад думкі. Жывем у польскім грамадстве ды асімілюемся, а нават болей - хочам гэтай асіміляцыі. З другога ж боку за ўсякую цану імкнемся захаваць нешта "свяе". Суярочліваць гэта выяўляецца ў вялікай прысутнасці моладзі на згаданых мерапрыемствах. Калі сягніць у недалёкае мінулае, то можна заўважыць, што асабіўная актыўнасць студэнцтва прайдулася ў час змагання за реістрацыю Беларускага аўяднання студэнтаў ды пазнейшага фармавання яго структур. Сёння адно і другое дасягнутае, а ўсякое змаганне, акрамя змагання з працай, страціла сэнс. Клопат з правядзеннем чарговага з'езда БАСу шмат у чым пацярпдае кампрамісны падыход беларускага студэнцтва да рэчаіснасці. Спажываць студэнцкую культуру - так, з ахвотам, я ж беларус, але арганізацца, ствараць, ці проста прыйдзіць ды прагласаваць на з'ездзе - чаму я, хай гэта зробяць тыя, што заўсёды.

Эх, знікам.

## НОВАЯ ФОРМА СПАБОРНІЦТВА

У лютым 1992 года адбыўся ў Бельску-Падляшскім першы беларускі матч - паміж зборнымі Беларускага дэмакратычнага аўяднання і Звяза беларускай моладзі. Здавалася тады, што такія сустэрэны ўвойдуть у традыцыю, а беларускіе асяроддзе закінуте разнастайнай націянальнасцю кантактам. Час, аднак, пасляхова пазбаўляе ілюзіі. Сёння, калі ўже спаборніцаць, то ў чым іншым: хто першы збэрэз кворум?

АЛЯКСАНДР МАКСІMЮК

на працу. На ўсё існуюць законы, якіх не пераскочыць. Замежных настаўніку школа забяспечвае кватэру, як неабходны варунак. Акрамя гэтага трэба яму дадыць поўную зарплату польскага настаўніка плюс 50 працэнтаў. Позні, што, беручы пад увагу курс залатоўкі і рубля, настаўнікам з Беларусі было б карысна працаўваць на такіх умовах. Хаця, калі б іх тут пасяліць, хутка адчуцілі бы яны дабрадзеяцьвы нашага рынку. Сумяшаюся, ці аставалася бы ім па 300 тысяч злотых на гэтак званы абмен. Пра ўсё гэта я расказаў у час майскіх сустэрэнаў з прадстаўніком беларускага міністэрства.

- А ці вядома нешта пра тыя нынешнія інструменты?

В. Ляшчынскі: Ведаю, што справай гэтай заікавалася Беларуское таварыства. Хочацца тут дадаць, што такіе неабдуманыя дзеянні, як у гэтай справе, прыносяць нам, беларусам з Польшчы, толькі школу. З аднаго боку, дзяцей, якія імкнуцца прадстаўляць нашу грамадскасць у Менску, найчасцей не дабаюць, каб усю справу забяспечыць як след. У выніку атрымліваюцца такія брыдкія непараразуменны. Мы трацім толькі дзеяцтвы вачах тых, якія маглі бы на нечым дапамагчы. Мы, як беларуская грамадскасць у Польшчы, не маем свайго разумнага прадстаўніцтва. Вось у чым бяды.

- Дзякую за размову.

Гутарыў  
АЛЯКСАНДР МАКСІMЮК  
Фота аўтара

## СВЕТ УЛАДЗІСЛАВА ЗАВАДСКАГА

Нарадзіўся ён 6 ліпеня 1952 г. у падгайнаўскіх Навасадах. Пасля заканчэння пачатковай школы вучыўся ў Драўнінскім тэхнікуме ў Гайнаўцы. Потым год вучыўся ў Політэхнічным інстытуце ў Беластоку, адкуль перавёўся на аддзяленне канструкцій і будавання сельскагаспадарчых машын Політэхнічнага інстытута, што ў Растве-на-Доне. Дыплом інжынера атрымаў ён у 1978 г. Вярнуўся ў свае родныя мясціны. Нейкі час працаваў у гайнаўскім СКРы. Зараз з'ўляецца настаўнікам матэматыкі ў Пачатковай школе ў Старакорніне. Жыве з жонкай і дачкой у Гайнаўцы.

Шырэйшаму кругу жыхароў Гайнаўчыны Уладзіслаў Завадскі вядомы перш за ўсё як таленавіты фатограф. Фатаграфаванне прысвячае ён амаль кожную свядомую хвіліну. Найбольш цікавіць яго этнографія ваколіц Гайнаўкі і прырода Белавежскай пушчы. Выяўлены ім аб'ект ці краявід наведвае з фотаапаратам шмат разоў, у розныя поры дня і года. І толькі тады, калі

зловіць найбольш адпаведны момант, націкае спуск маментальнай вытрымкі. Гаворыць, што ўся таямніца добрага здымка заключаецца ў tym, што трэба любіць тое, што фатаграфуецца. У кожны здымак трэба ўкласці частку свайгашу. Тому і здымкі У. Завадскага заварожваюць гледача своеасаблівай інтymнасцю, трапнасцю кампазіцыі, пачуццем эстэтыкі і сублімациі прыгажосці.

У. Завадскі паказваў свае працы на многіх выстаўках у Гайнаўцы і Дубіах-Царкоўных. Крыху яго здымкаў публіковалася ў беластоцкай прэсе. Час ад часу фатаграмы У. Завадскага змяшчаюць і „Ніва“. Зрэшты, як признаўся сам аўтар, „Ніву“ лічыць ён найбольш адпаведнай газетай для сваіх здымкаў. Нашым чытачам пропануем сёнянія трох ягонія працы.

ПЁТР БАЙКО



## ПЕРШЫ ВЕК БЕЛАРУСКАГА КНІГАДРУКАВАННЯ

XV і XVI стагоддзі - час не сустраканага раней пад'ему культуры єўрапейскіх народаў, першыяд яе глыбокіх зменаў. Рэнесанс, рэфармацыя і контррэфармацыя перавярнулі гісторыю Еўропы. Іменна ў гэту эпоху наступае рэвалюцыя ў кніжнай справе - пакаліеца кнігадрукаванне, нараджаеца агрэмадна "Галактыка Гутэнберга", бесперапыннае развіціе якой забяспечыла поспех сацыяльна-напалітычнага і інтэлектуальнага перава-

роту.

Хвалі Рэнесансу, яго гуманістычныя

ідзі, дашлі і да акрایнаў кантынента.

Тут таксама суправаджалі друкаваная

кніга.

476 гадоў таму назад, ў жніўні 1517 г. у чэшскім Празе выдадзеная была першая друкаваная беларуская кніга - І псалтырь, частка "Бібліи рускай", якая выходзіла ў свет аддзельнай выпускай на працягу некалькіх гадоў. Біблію гэту надрукаваў беларускі гуманіст, выхаванец єўрапейскіх універсітэтаў, доктар Францішак Скарына.

У пачатку 1520-х гг. у Вільні - сталіцы Вялікага княства Літоўскага, Рускага і Жамойцкага, у саставе якога ўваходзілі беларускія, рускія, летувіскія, а да 1569 года і ўкраінскія землі - Ф. Скарына выдаў новыя кнігі, прызначаныя для чытання людзмі праstryмі, "попсолитымі".

З гэтай пары беларуское кнігадрукаванне хутка развівается, а скампікаваная моўная сітуацыя, выкарыстоўванне ў літаратурнай практицы побычу з царкоўнаславянскай і старабеларускай мовамі лацінскай і польскай моў, прыводзіць да паяўлення разнавіднаў шматмоўнай друкаванай літаратуры, якія становіца відучай сярод шэрруга народаў Усходняй Еўропы. У лічбовых адносісна яна, напрыклад, перавышае ў некалькі разоў падобную шматмоўную ўкраінскую друкаваную літаратуру. Самых кніг, выдадзеных беларусамі кірылічным шрыфтом удава-

больш, чым сіцы ўсіх друкаваных кніг на Украіне да канца XVI стагоддзя.

Жанрава-тэматычнае, моўнае і ідэйнае багацце беларускай друкаванай і рукапіснай літаратуры эпохі Адраджэння, знаходжанне яе адразу ў двух галоўных рэчышчах - развіція єўрапейскай хрысціянскай культуры: усходнім, візантыйскім, праваслаўным і заходнім, лацінскім, каталіцкім і пратэстанцікім, чыніце яе ўнікальны з'язд. Як паказваюць падлікі, да 1596 года, гэта значыць прыкладнай граніцца эпохі Адраджэння на Беларусі, на беларускай зямлі і за мяжамі для беларусаў пра-васлаўным, католікі і пратэстантаў выдадзенна было каля чатырохсот кніг, больш за чацверту частку якіх - кірылічным шрыфтом. Агульны тыраж усіх выданняў перавышаў трыста тысяч плаасобнікаў. Гэта абазначае, што на беларускім рынак хлынуў агрэмадны паток поліканфесійнай літаратуры, які да-кладна змяніў камунікацыйную сістэму грамадства.

З другою палову XVI ст. - час разгуляннія кнігадрукавання ў Вялікім княстве Літоўскім - для беларусаў тут было выдадзена толькі ўтрай менш кніг, чым сіцы для палажаў у Польшчы, якіх у той час было амаль тры разы больш.

Беларускія кірылічныя выданні саставілі сабою ледзь не палову ѿсіх кірылічных выданняў XV-XVI ст.ст., пабачыўшы свет у розных краінах. Прыйкладна, такія жадносіны, калі разглядзяць агульныя тыражы выданняў. Гэтыя цыфры становіцца больш яркімі, калі ўлічыць, што ў Рәсей да 1596 г. выйшла ў свет крыху больш за дзесяць выданняў, а на Украіне - трыццаць.

Усю друкаваную літаратуру Беларусі да 1596 г. можам класіфікаўшы паводле шэрагу прыкмет, перш за ўсё, паводле моўной прыналежнасці і шрыфтаў, якімі друкаваліся кнігі - лацініца, кірыліца, грэческі. Найбольш было кніг на польскай мове, крыху менш на лацінскай, чацвертая частка - на "славенскай" і старабеларускай мо-

вах, па адной на грэческай і італьянскай. Самыя аб'ёмныя і скампікаваныя па складу - пра-васлаўныя кірылічныя выданні. Найменш арыгінальныя - выданні лацінамоўныя, значная частка якіх мае афіцыйны характар, пры чым, шмат якіх з іх - малааб'ёмныя.

Беларускім тыпографам і выдаўцам удалося выпрацаваць некалькі тыпаў друкаваных кніг з непаўторнымі рысамі, якія вылучаюць іх з ліку іншых падобных выданняў. Асаблівасць тут заслуга тыпографіі Францішка Скарыны, Пятра Міцілаўца, братоў Мамонічаў, Віленскага брацтва.

Напрыканцы XVI ст. беларускія друкаваныя кнігі літаральна наваднілі сімільянную тады Расею, для якой Мамонічы сталі выдаўці спецыяльна, як бы на сваёй роду грамадскі заказ. Мамонічы мелі поўнае права назначаць у сваіх выданнях, што выпускаюць іх для распаўсюджвання "у краях Московскіх, Волошскіх, Сербскіх і Булгарскіх". Захаваныя экземпляры сведчаць пра зацікаўленне беларускай друкаванай літаратурай у многіх краінах Еўропы: ад туманнага Альбіёну да каменнага пояса Уральскіх гор, ад Скандынавіі дзязмель балканскіх народаў.

Падлік паказваюць, што сёня ў свеце захавалася каля чатырох тысяч экземпляраў выданняў кірылічных шрыфтаў XV-XVI ст.ст., палова сярод якіх - беларускія. Абсалютнай большасці беларускіх кірылічных выданняў XVI стагоддзя сёня падаётся на Беларуссю, галоўным чынам у Рәсей: у Москве ды іншых вялікіх гарадах.

Беларускія шрыфты найбольш у Польшчы, Літве, на Украіне, унікальныя экземпляры - у Швеціі, Вялікабрытаніі, Францыі ды іншых краінах.

ЮРЫ ЛАБЫНІЦАУ  
/Масква/

**наша**  
**ПОШТА**

Паважаны Спадар  
Галоўны Рэдактар!

Звяртаемся да Вас з просьбай напісаць у "Ніве", дзе мы маглі б купіць зборнік вершаў Д. Шатыловіча "Эцыды падарожжа". Наш сусед атрымаваў "Ніву" з Орлі і дзякуючы яму мы прачыталі ў 26 нумары рэцензію В. Шведа на гэту кніжку. Наш знаёмы прывёў з Рыгі "Эцыды падарожжа" і многім беларусам здайгушлі верши вельмі спадабаліся. У Даўгайпілі жыве многа беларусаў, рускіх палікаў, якія разумеюць беларускую мову. Тут дзеяньнічае польскае кола "Праменъ", да якога належыць многа беларусаў-католікаў. Яны добра ведаюць беларускую мову і прасілі нас даведацца, дзе можна купіць гэты зборнік. Ці ў Вашай рэдакцыі працаюць яго? А можа ў БГКТ? Ці можа ў Беластоку ёсьць кнігарня, якая прадае беларускія кнігі? Ад нас многа знаёмых ездзіць на Польшчу ў Беласток, і тады можна будзе зайдзіці да Вас і купіць гэту кнігу. Нашішыце, колкі яна каштует. Будзем вельмі ўдзячныя, калі Вы напішыце аб гэтым у "Ніве". Жадаем Вам усяго найлепшага!

Лігія Кумпіна,  
Валянчіна Грынко,  
Ларыса Якімава,  
г. Даўгайпіл

Ад рэдакцыі: Апошнім часам нашы літаратары не толькі працаюць свае кніжкі звой кошт, але і самі займаюцца іх распаўсюджваннем. Аўтар "Эцыду падарожжа" просіць ахвотных купіць зборнік/каштую ў 15 000 злотых/пісаць яму на адрес:

Dmitri Szatylowicz  
ul. Czerniakowska 99/10 m. 10  
00-718 Warszawa

Hiba 7

# БЕЛАРУСЬ СВЯТКАВАЛА

Раней жыхары Беласточчыны мелімагчымасцы глядзець савецкае тэлебачанне, але ўжо пару месяцаў толькі беларускае. Яшчэ не так даўно ў час Каляд у інфармацийных сервісах паказвалі мінутны рэпартаж з нейкай царквой і пару слоў каментарыя, пасля ўсё ішло нармальна — таварыш такі... паехаў туды, іншыя сказаў..., — найчасцей тое, што ўсе і так гэта ста разоў чулі, — што выканалі план на Свярдлопуску, а ў Омску змагаліся за мір і г. п. Няраз цэлымі гадзінамі паказвалі фільмы, рэпартажы, трансляцыі з адказамі, прысвечаных сюжету нейкага сатаніста, які ў 20-ці 30-х гадах у скончаной куртакцы разбураў цэрквы, пасылаў тысячу людзей на рассстрэл, у турмы і канцлагеры. Безуспынна паутаралася імя прарока Леніна, а там, дзе ляжала кансерва з Ільчам, стаяла шматкіламетровая чарга, каб пакланіцца гэтаму „святому”.

Толькі пяць гадоў патрабавала г. зв. „савецкае грамадства”, каб пераўтварыцца ў нацыянальныя супольнасці, адцукраць сваю традыцыю, гісторыю, культуру і рэлігію і пачаць самастойную думашу. За год беларускай дзяржаўнасці адбудавалася амаль ўсё, што ў душы народа затопталася дзесяткамі гадоў.

Сёлета святкаўца Каляды дома я і не планаваў, але калі раніцай ук-

лючоў менскае тэлебачанне, змяніў свае ранейшыя планы. Тыя гледачы ў Польшчы, якія ў сваім тэлевізоры маюць магчымасць прымаць Менск, атрымалі падарунак, якога цэлымі гадамі ў калядныя святы зайдзілі палакам. Нават пры камуністах Варшава рыхтавала сваім тэлегледачам спецыяльную праграму, якая стварала атмасферу нечага незвычайнага. У студзені г. г. я ўпершыню пабачыў, што святкую амаль увесы мой народ. Дзяржаўнае тэлебачанне паказвае па чарзе Маріёў, Віцебск, Заслае, Менск, Гродна, Гомель, Вільню, Беласток, Берасцейшчыну, Піншчыну і зноў Менск, усюды спяваюць калядкі на беларускай мове; спяваюць студэнты, ліцэісты, сяляне, дзеткі; спяваюць у філармоніі, у царкве, у прыватных кватэрах і на пляцы Волі ў Менску. Людзі расказваюць пра старыя традыцыі — вілейскую вязну, калядаванне, цешаща, як дзеци, што знайшлі тое, што даўно шукалі... Атмасфера сапраўднага свята.

Нават яшчэ год таму, такое штосыці магло быт толькі прысніца, а сёння — гэта рэчаіснасць. Можна тады было засташа дома, бо ў Беластоку, на жаль, не адчуваеца гэтай святочнай атмасфери, не чуваець роднай мовы на вуліцы. Спа-

ланізаваныя беларусы называюць сябе „праваслаўнымі палакамі” і святкуюць у канспірацыі.

У менскім тэлебачанні безуспынна хтосьці перадаваў калядныя пажаданні беларускаму народу — пісьменнікі, акцёры, палітыкі, журналісты. Былі пажаданні з Беласток — ад Міколы Бушко, лідэрэй Праваслаўнага братства — Яраслава Харкевіча і Андрэя Цэтры, Міколы Гайдука, дзетак з Нарвы. Гэтыя апошнія жадалі сваім калегам з Беларусі самых піцерак у школе. Усе прамаўлялі на прыгожай беларускай мове.

Вядома, у гэты дзень пажаданні таксама перадавалі святыя і епіскапы — з Беласточчыны і Беларусі. На жаль, звяртаючыся да беларускага народа, ніхто з паважаных айцоў не загаварыў на роднай мове — прамаўлялі выключна на „общепонятнім языке”.

Кіраўніцтва беларускага тэлебачання абмежавала да мінімуму гэты дзень выступленні ўсялякіх калядных мафіёзі, менскіх скарупаваных наменклатурчыкаў зі гродзенскіх жулікаў — прадуктаў савецкай эпохі.

Тэлебачанне паказала народ, які прачнічаў, святкаў і цешыўся сваім існаваннем — так як іншыя народы.

M.



## БЯГУЦЬ ГАДЫ

Хаця на двары мароз трахыць, Свята да нас хутка бяжыць, Свята хутка забліжаеца, А нам гадоў прыбаўляеца... Час ідзе — год за годам, Таксама робіцца з народам. На свет да нас адны прыходзяць, А старыя людзі ад нас адходзяць. Як я мора рэчкамі цякуць воды, Таксама праходзяць нашы годы. Я быў малымі, не думалі аб tym, Што кожны з нас будзе калісьці старым, Што будзем дзяцей у людзі калыхаць, Каб хучэй заснулі, песні ім спяваць. Дзеці падрастуць і ўнукаў дачакаем, Колкі то гадоў за сабою маём? — Сядзес за печкай і з жонкай зліаем. Так паўспамінаем маладыя часы, Якіх харашай быў мы красы. Тады добрае здароўе было, Але ўсё гэта даўно нам прайшло. Цяпер з жонкай нідзе мы не ходзім, За ручку дзяцей сваі мы не водзім. Цяпер не маєм нікай бяды, Калі самі зможам напіцца вады. Мы сваю пенсію маєм — Той і гора яшчэ не знаем...

## МАЯ КАЛЯДКА

Прыходзяць калядкі  
Да нашае хаткі.  
Песні спяваюць,  
Дабра нам жадаюць:  
Каб у вашай хаце  
Прыбыло па дзіяці,  
Каб ваша кабыла  
Добра вас вазіла,  
Каб ваша карова  
Зайсёды была здарова,  
Каб ваша авечка  
Піла ваду з рэчкі,  
Каб ваши куры  
Не гублялі пёры,  
Каб ваши пятух  
Працаваў за двух,  
Каб ваша котка  
Лавіла мышэй таропка,  
Каб мыши і шчуры  
Не рабілі ў мішках дзюры,  
Каб сабака у будзе  
Брахай на людзей,  
А вам, гаспадарам,  
Хадзіці у храм  
Маліца Богу,  
Месь шчасліву дарогу...  
Каб добра жылі,  
Здаровы былі,  
Водку папівали  
І гора не зналі!  
Песні засівалі нам.  
Дайце грош каляднікам.  
Можаце дашь каўбаску,  
Харошу, як на абрэзку.  
За гэта дзякуюсі нам,  
Добрым гаспадарам!

## МІКАЛАЙ ПАНФІЛЮК

## КАМУНІЗМ І ВУЧОНЫЯ

Вучоныя вучонага бароніць — адносіцца гэта да артыкула сп. Д. Шатыловіча „Камунізм і могілкі” („Ніва” № 52), дзе ён адклікаеца да майтнага пітакі з 23-га нумара „Нівы” — „Што пасяялі, тое і пажынаюць”. Ён піша: „Як быццам бы М. Панфілюк толькі што нарадзіўся і не ведае, якай сітуацыі быў ў тых гады. Каля б нават А. Барскі меў адвару і напісаць аб гэтым (стан працавальнічых могілак на Беларусі), то сумніваюся, ці „Ніва” мела б адвару гэтада надрукаваць”.

Паважаныя вучоныя! Ляпей было б замест камуністычнай маны нічога не пісаць, а не сёняні тлумачыць, што не было іншага выхаду. Праўда, пра камунізм пачалі пісаць толькі пасля яго смерці, бо раней — паводле вас — „Ніва” не надрукавала б у сябе такіх крэтычных артыкулаў. Дык траба было прарабаваць, так як я гэта рабіў. Многія мае артыкулы загінулі, але шмат „Ніва” надрукава-

ла. Вашыя вучоныя матэрыялы хутчэй убачылі б свету газесе, чым мае. Мянэ смешыць, калі Д. Шатыловіч піша: „А М. Панфілюк хоча, каб А. Барскі крытыкаў у прэсе Савецкі Саюз. Ці аўтар каляіцыі сам гэта хоць з адзін раз зрабіў?”? Я СССР не крэтыкаў, але крэтыкаў нашу камуністичную бюрократню тут, на месцы. За гэта мяне, вядома, як „любілі” ў гміне, у партыі: так, „любілі”, што многа разоў кілка разу на „споведзь” у камітэт партні ў Дубічах-Царкоўных, а нават аднойнай мой дом наведаў нейкі маёр з беластоцкай бяспекі. А ці вы, паважаныя вучоныя, мелі ў сябе падобны „візіт”? Вам не хадзелася „падпадаць” і пісаваць сваіх карактарыстых! Каля крэтыку надрукавала „Беластоцкая газета”, то ці не надрукавала б яе і „Ніва”? У нас не было жалезнай рукі Сталіна і яго памагатых. І не ўсё камуністы былі сволачамі — былі сярод іх і парадачныя людзі, якія любілі свой народ — і абы такіх я каляісці таксама многа пісаў.

На заканчэнне хачу аднесці да наступнага выказвання Д. Шаты-

ловіча: „Я думаю, што Мікалай Панфілюк памятае, якія былі могілкі перад войнou, якія тады ставілі помнікі”. На жаль, не памятаю, бо мянэ тады яшчэ не было на свеце, але з рассказу людзей знаю, што былі такія, як Вы пішаце, бо за санацыі народ наш жыў вельмі бедна. А цікава, як жылі людзі ў СССР у калядасах у той самы час і як у іх выглядалі тады могілкі? Пішаце, што ў Грузіі, Арменіі ці на Украіне могілкі былі дагледжаны. Адсюль вывад, што там людзі шанавалі сваю спадчыну і бальшавізм не закараніўся так глыбока, як на Беларусі. На Беларусі камунізм закараніўся таму, што людзі не шануюць сваёй гісторычнай спадчыны, сваёй роднай мовы, месцай пахавання сваіх працоўных.

Паважаны сп. Д. Шатыловіч! Не гневайцесь на моя адгалоску, мояна і надзея востраў. Але я такі: што думаю, тое і пішу.

З пашанай да Вас.

## МІКАЛАЙ ПАНФІЛЮК

## ЯКІЯ МЫ ЛЮДЗІ

### „УНДРА”

Быў пачатак вясімдзесятых гадоў, першыяд, калі Захад закідаў нас дарамі, асабліва амерыканскім: раслінным маслам і жоўтым сырам. Дайшлі гэтыя дары і на вёску, якія добра памятала яшчэ паслявансную дапамогу УНРЫ.

\* \*

Бабка Надзяя ўжо збіралася класіці спаць, калі ў вакно нехта пастукаў. Бабка не спяшаўчыся выключыла светло і толькі тады адсунула заслонку да выгледзіла на двор. Хаця жыла адна ў сваіх хатцы, смерці зладзеску не баялася. Зайсёды ўсё ў чалавек адукаўчы сябе пэўнай, калі бачыць кагосяць, а не той хтосьці яго. А зрэшты, здзіўлена была, как у тоугочку носіць.

Пад вакном, неспакойна паглядаючы раз на вуліцу, раз на бабчыны вонкі, стаяла жанчына з суседных хаты, такая ж старая і адзінка, як і бабка Надзяя. Стэпачка. Усцешылася, калі ў ўсім

акне мігніць твар суседкі.

Надо, ході хучэй, ундру прывезлі, усе ідуть з сяўцілі.

— А ну ідз з тэю ундрою, ін пуйду, — абыякава махнула рукой бабка Надзяя.

— Ході, Надзяя, кажут, сыр дают, — настайвала суседка.

— А ну ёго з сыром, вжэ я роздягнулася, — не здавалася старая.

— То што, кінь, Надзяя, штоленка на сэбэ і пойдэм — угаварвала тая далей.

— Нэ пуйду, Стэпачко, — цвёрда пастанавіла бабуля Надзяя, — вжэ буду лягати!

Расчараваная суседка, якай так добра хадзела сваі сброўцы, паволі папляжалася ў сяўцілі. Няйман ёй было, што можна адрачыцца ад сыру толькі дзеля таго, што чалавек падрыхтаваўся да сну.

\* \*

А бабка Надзяя зайсёды такая. Ёй многа не трэба. Яна б і злодзею, здаеца, не пашкадавала. Вось нядыўна мужава нявестка ў Беласток на пару дзён яе забірала, то кажа: „А вы такія пакідаецце? На такія ключ замкнитеў! То хоць гроши мо з сабой вазьміце, яшчэ хтосьці ўлезе ды забірэ!” „А-а, колі вжэ такім вони ёму потрэбны, то нэхай бэрэ!” — вырашыла бабка і злётку, як заўсёды, прымкнула дзвёры.

Яшчэ да нядыўна рэнты бабцы хапала аж настада. Зрыці, і сёняні яшчэ застасцца ёй на падарункі мужавым дзесяці і ўнукам. На сябе многа не выдасце. А вельмі цешыцца, калі яны прыезджаюць на вёску наведаць яе, удаву па іхнім бацьку. Вельмі шкадуе іх, лёс у дзяцінстве забраў ім маці. Хаця яна паявілася ў гэтым хатце, калі мужавы сны ўжо пайшлі ў сіл, лічыць іх зі сваіх. А нявесткі? Нявесткі ж іншай свякрухі не ведаюць, ім яна родная. Таксама родная і ўнукам. Цешаща малыя на думку аба паседзіц на вёску, чакаючы сустэрчы са сваёй бабуляй.

Лягчай зразумець бабцы дзеяць, бо і сама яна была сіратко. Бацьку сіраткала яшчэ маленъкай дзяўчынкай. Сірочы лёс праследаваў яе ўсё жыццё. Памятае, як былі ў бежанцах, як прыйшоў новы бацька, як служыла ў яўрэйскай сінагоге ў Бельску, а пасля як немцы вывезлі ў Прусію да баўхара. З гэтых „пазездак” засталося адно добрае: у яўрэйскай гатавасці наўчылася, так па-панску неяк, не па-ланьскому.

Вось і выйшла, што ўсё жыццё бабка Надзяя па чужых бадзяліся і толькі ў пажыльнях ўжо гады знайшла сваё прыстаншчыцу ў гэтым хатцы при самотным удаўце. І цяпер, хаця старога ўжо даўно няма ў жывых, бабка адукаўе, што яна ў

сябе і не зусім адна, хаця сваіх дзеяць не мела.

Смэрці не байца. Наконт гэтага яна спакойная: кожны ж павінен памерці, а як яна памрэ, дык не выйдзе на вуліцу, нехта гэты факт заўважыць да паведаміці дзеяціям. На пакручастых каляінах свайго лёсу бабка наўчылася пакрыць.

І яшчэ наўчылася ў сваіх жыццёвых вандроўках задавальняцца малым, не насыць у сабе злосці і зайдзрасці, быць талерантным да людзей. І ў гэтым, байды, крэйніца таго, што яна яшчэ моладая ў свае восемдзесят пяць. Яшчэ сама і ў печы напаліць, і ў хате прыбыць, і перапалочці. Усюды ў як чысценка і акуратна. А і раз у дзень прынамсі зварыць не галоднай!

У горад, сказала, да дзеяць паедзе толькі тады, калі не дасць рады на паліцца.

\* \*

І каб мела яна цяпер, калі да сну ўжо падрыхтавалася, нейкай „ундрай” пераймацца, лішнім кавалкам сыру...

У ложку ўжо бабка Надзяя выслухала весткі з краіны і з-за мяжы і выключыла сваё „радлікоў”.

АДА ЧАЧУГА

# Зорка

старонка для дзіцей

З ГІСТОРЫІ БЕЛАРУСІ

## КАМЕННЫЯ "БАБЫ" НА БЕЛАРУСІ

Каменныя скульптурныя выявы (ідалы, бабы, куміры, балваны, богі), вядомыя на Беларусі, датуюцца ў асноўным другой паловай I тысячагоддзя н.э. Яны адлюстроўвалі аблічча правадыроў або герояў ці абагульнялі рысы ўяўных багоў. Ідалы звычайна ставіліся на капішчах - месцах для адпраўляння язычніцкіх культав і ахвярапрынашэнняў. Капішчы, і адпаведна ідалы, былі племяніныя, радавыя, сямейныя.

У часы прыніцца хрысціянства драўляных ідалаў спальвалі, а каменных разбівалі і скідалі ў ракі і азёры. Заступнікі язычскай веры, каб выратаваць сваіх куміраў, часта закопвалі іх. У Беларусі вядома больш за 30 знаходак каменых "баб". На некаторых з іх былі высечаны крыжыкі, і яны аб'яляліся хрысціянскімі святымі.

Шырокавядомы шклоўскі ідал (знойдзены ў 1963 годзе) захоўваецца ў Дзяржаўным музеі Беларусі. Падобны да шклоўскага ідал, які быў знойдзены пры пракладцы новай вуліцы ў Слоніме ў 1934 годзе.



Старожытныя стылізаваныя скульптуры знаходзіліся каля Ваўкавыска, Лепеля, Рэчыцы, на Аршанчыне і ў іншых месцах. На Браслаўшчыне на адным з астраўкоў Богінскага возера яшчэ ў пачатку нашага стагоддзя стаяў каменны ідал "Стод". Вядомы ў Беларусі трохаблічны і чатырохаблічны ідалы, ідалы ў выглядзе слупоў накшталт сусветна вядомага збручскага ідала: каля вёскі Ульянавічы Сенненскага раёна, вёскі Слабада Чэрвенскага раёна ("Цар Давід").

Вывучэнне язычніцкіх ідалаў дае магчымасць не толькі пазнаць вераванні наших продкаў, але і ўявіць узоровень развіцця мастацтва ў тых далёкіх часах.

ЛЮДМИЛА ДУЧЫЦ

## ГЭТА ЦІКАВА

Гракі зімуюць у Чэхаславакіі, Румыніі, Венгрыі, Германіі, Францыі; шпакі - у Германіі, Бельгіі, Галандіі, на поўдні Англіі, у Паўночнай Афрыцы; дразды - у Францыі, Італіі, Алжыры; жураўлі, буслы, чаплы - у Афрыцы.



Мы ідзем да вас у гості...

Фота В. Кассакоўская

## МАЛЕНЬКАЯ-МАЛЕНЬКАЯ СТАРАЯ І МАЛЕНЬКАЯ-МАЛЕНЬКАЯ КОСТКА

/АНГЛІЙСКАЯ КАЗКА/

Жыла раз у маленькой-маленькой вёсцы ў маленьком-маленьком доміку маленькая-маленькая старушка. Аднаго разу яна надзела маленьki-маленьki капляюш і пайшла на шашыры. Ідучы па маленькой-маленькой сцежы, яна прыйшла да маленьких-маленьких веснічак. Адчыніла яна маленькія-маленькія веснічак, на самым kraі маленькага-маленькага поля маленькая-маленькая старая ўбачыла маленькую-маленькую костку. Яна крыху падумала і сказала сама да сябе:

- З гэтай маленькой-маленькой костачкі я змагу прыгатаваць маленьki-маленьki ронданль супу на вячэр.

Маленькая-маленькая старая паклала маленькую-маленькую костку ў маленькую-маленькую кішэнню свайго маленькага маленькага паліто і пайшла да свайго маленькага-маленькага дома.

У сваім маленьком-маленьком доме яна паклала маленькую-маленькую костку на маленькую-маленькую паліцу, а сама лягла адпачыць у маленьком-маленьком ложку. Але не паспела яна і секунду паспаць, як з маленькой-маленькой паліцы пачуўся танюсенькі-танюсенькі галасок:

- Аддай маю костку!

Гэта крыху здзівіла маленькую-маленькую жанчыну, але яна схавалася пад маленькой-маленькой коўдрай і паспрабавала заснуды. Але з маленькой-маленькой паліцы пачуўся трохі паграмчэлы танюсенькі-танюсенькі галасок:

- Аддай маю костку!

Гэта крыху больш здзівіла маленькую-маленькую жанчыну. Тому яна яшчэ глыбей схавалася пад маленькой-маленькой коўдрай і заплющыла вочы. Але праз якую секунду танюсенькі-танюсенькі галасок з маленькой-маленькой паліцы крыху яшчэ грамчэй:

- АДДАЙ МАЮ КОСТКУ!

Гэта яшчэ больш здзівіла маленькую-маленькую жанчыну. Яна выставіла маленькую-маленькую галаву з-пад маленькой-маленькой коўдры і крыкнула з ўсімі сваімі маленькой-маленькой моці:

- Костка на паліце, ТАМУ САМ ВАЗЬМІ ЯЕ!

## АВЕЧЫ ХВОСТ

/ШАТЛАНДСКАЯ КАЗКА/

Жыў раз пастух, які на ўзгорку пасвіў авечак. Было холадна, імгліста, і яму было даволі цяжка сабраць авечкі ў кучу. Вечарам ён пералічыў іх. Адной не хапала. Пастух пашоў яе шукаць. Шукаў, шукаў, і нарэшце прыйшоў на балота, дзе знайшоў авечку, якая ледзь не патанула - толькі галава і хвост тырчалі з мулу.

Убачыўшы авечку, пастух схапіў яе за хвост. Але воўна ў яе была вельмі цяжкая. Пастух скінуў плащи, зноў схапіў за хвост і пацягнуў. Але нічога не атрымалася. Пастух скінуў кашулю і зноў моцна пацягнуў за хвост, але авечка не рухалася. Тады пастух папляваў на далоні, ухапіўся за хвост і пацягнуў з ўсімі моці. Авечка нават не дрыгнула, але хвост адвараўся.

А калі б хвост не адвараўся, пастух бы яшчэ доўга цягнуў авечку і казка бы яшчэ дўжылася. Але пастуху болей не было за што цягнуць авечку, таму казцы канец!

З англійскай пераклаў АЛЕСЬ КУДРАЎЦАЎ



MIKOŁA ПІНАЦЮК, Рыбалы

## НЕ УМЕЎ ПАШАНАВАЦЬ

Вось прыгожая зіма,  
Ў мяне саначак няма.  
Я яшчэ ў мінулым годзе  
Паламаў санкі на лёдзе.

Можа дзед пра іх забыў  
І другій мне зрабіў?  
Адгукнула яму маці:  
Не умеў пашанаваці!

Як Галіне шаль парвалі,  
Дык ёй новага звязалі.  
Рукавічкі як згубіла,  
Бабка іншы ёй зрабіла.

Як я лыжы пагубіў,  
Сабе з бочки парабіў,  
Гузікі павырываў -  
То іх дротам паўшываў.

Хто ж та можа так сказаці,  
Што не ўмее шанаваці?!  
Як насочка адраваў,  
То шнурочкам прывязаў...

## БОБІК

У бабулі ёсьць сабачка,  
Яго Бобікам завуць.  
Сцеражэ хлявок бабулі,  
Малачка яму даюць.

Будку новую зрабілі,  
Бо прышла да нас зіма.  
А чаго яшчэ забылі?  
Там жа печкі ў ёй няма!

Пэўна ў хаце будзе грэўся,  
З акна хаты паглядаў:  
Бо хлявок не замыкаўся,  
Каб курэй ліс не пакраў.

На дварэ бушуе ўюга!..  
Бабка, дзвёры адчыні!  
Пад хлявок прышла лісюга!  
Бяры вілы дый гані!

\* \* \* \* \*

## VIKTAR ШВЕД

### ЧАМУ ТРЭБА УМЕТЬ ЧЫТАЦЬ?

Настаўніца вучніў у класе,  
Якім анік не сядзіцца,  
Пытас: - Чаму ў хуткім часе  
Чытаць трэба вам навучыцца?

- Па-мойму таму, - кажа Вацік, -  
Каб мелі мы чым заняцца,  
Калі тэлевізар у хаце  
Пачне безуспына пасавацца.

## КОНЬ У БОТАХ

Цудоўным летнім ранкам  
Дзед па вясковым бруку  
З аўтобуснага паўстанку  
Вёз гарадскага ўнука.

Ля дзедавага плоту  
Азваяўся ўнук Сярока:  
- Твой конік мае боты?  
Так цоке прыгожа!

## НАДВОРЕНЫ НАРОДНЫЯ ПРЫКМЕТЫ

Студзень году пачатаک, а зімы  
палаўвіна.

Студзень хаты студзіць, рана  
гаспадыню будзіць.

Студзень халодны - будзе год  
плодны.

Студзень мяще - ліпень залье.  
Калі ў студзені дажджы - дабра  
не жджы.

На Новы год снег падае зоркамі  
- лета пагоднае; калі на Новы  
год снег з раніцы - уся зіма будзе  
снежная.



ЗЕЛКІ-ЛЕКІ

# КРАПІВА

Крапіва распаўсюджана амаль на цэлым зямнім шары за выключэннем арктычнай і трапічнай зонаў. У Польшчы выступае яна паўсюдна: каля хат, у агародчыках, зарасніках, лясах, на палінах, пасібішах і пры дарогах. Крапіва любіць добрую гле-бу.

Маладыя галінкі крапівы людзі спажываюць у якасці салату. Часта маладыя лісткі крапівы дадаюць да кармоў для хатній птушкі і свіней. Валокны са сціблі крапівы выкарыстоўваюць ў якасці дадатку да горшых гатункаў тканин.

Крапіва з'яўляецца перш за ёсё каштоўнай лячбайнай раслінай, на якую сення існуе вялікі попыт. У Германіі, напрклад, крапівы выкарыстоўваецца каля 500 тон у год, яна тут стаіць на трэцім месцы пасля рамон-каў і семені ільну.

Для фармацеўтычных мэт збраюць ад чэрвяна да верасня здаровае і добра развітае лісце і сушаць яго ў цёмным і прадуўмленым месцы. Часамі крапіву косяць касой і, калі яна прывяне, абрываюць лісце і сушаць. Справа ў тым, што завяўшая крапіва менш пача.

У некаторых краінах сыварінай з'яўляецца не лісце, а верхнія галінкі крапівы, якія яшчэ не збуцвелі. Іх таксама сушаць у цёмным і прадуўмленым месцы. Такую крапіву дастаўляюць Балгарыя, Венгрыя, Расія, Югаславія і Албанія.

Восенню, па меры даспявання, збраюць таксама ягады крапівы.

Позній восенню ці ранній вясной выкоўваюць таксама карэні крапівы звычайны, мноюць і сушиць пры тэмпературы 40 градусаў Цэльсія.

Крапіву ведалі і выкарыстоўвалі ўжо старыя лекары. Рэкамен-

давалі яны яе ў якасці лякарства, выклікаючага менструацыю і змякчаючага чыры, мачагоннага, пасляховага таксама пры лячэнні ад укусення сабакі, пры ракавых нарывах, пры апараннях, вывіхах, крывацёку з носа, запаленні лёгкіх і г.д. Маладая крапіва, якую спажывалі вясною ў якасці гародніны, мела ачышчаць кроў. Пры паралічы рэкамендавалі націраць свежай крапівой нерухомы ногі ці руکі, напар з сушанага лісця крапівы лічыўся за цудадзеіны пры рэўматызме.

Польскі прыроднік Кышштаф Клюк (XVIII ст.) лічыў, аднак, што старыя лекары перабольшвалі значэнне крапівы ў медыцыні.

На што сапраўды ўздзейнічае крапіва і што яна лечыць?

Перш за ёсё з'яўляецца яна далікатным мачагонным сродкам.

У народнай медыцыне лічыцца яна супрацёрўматычным і ачышчаючым кроў сродкам.

Прэparate з лісця крапівы прыспяшаюць працэс абмену рэчываў у арганізме чалавека, на што ўпільвае, з аднаго боку, шырокі склад вітамінаў, а з другога боку — мінеральных соляў.

Напары з лісця крапівы ўстрымліваюць крывацёкі, а таксама папярэджаюць дробныя крывацёкі ў стравнікам тракце.

Прэparate з крапівы павялічваюць таксама ўзровень гемаглобіну і колікці чырвоных крываінок.

Лісце і карэнне крапівы зніжае крывацію крываі.

Крапіўныя прэparate павялічваюць таксама выдзеленне жалудачнага сочку і з'яўляюцца (нязначна) жоўцягоннымі. Добра ўздзейнічаюць таксама на працу падстравінавай залозы (tricuski). Нязначна змяншаюць таксама ўзровень цукру ў крываі.

Нядайна ў крапіве былі сцверджаны чыннікі, ахоўваючыя людскі арганізм ад вірусу.

Напары з крапівы, якім зазываюць

скру галавы, спрыяюць росту вала-соў.

Часамі занадта вялікія дозы крапівы могуць выклікаць алергію, хваробы стравініка, пухліны і слабосі выдзяленне мачы. Нельга выкарыстоўваць крапіву ў якасці мачагоннага сродка пры пухлінах з прычынам хваробы сэрца ці нырак. Пря гэтых справы неабходна памятаць.

Што датычыць прэparateў, у саста-вежкіх знаходзіцца лісце крапівы, дык паўсюдна вядомы ў нас „Reumosan”, і „Reumosan”, якія рэкамендуюцца пры рэўматычных хваробах, „Diabetosan” — зэлкавая мяшанка, дапамагаючая пры цукровым хваробе, „Vagosan” — выкарыстоўваецца пры некаторых жаночых хваробах для ірыгациі, вадкасць „Seboren” для власу — настойка на каранях крапівы. Усе гэтых прэparateў выпускаюцца фірмай „Гербаполь”. Крапіва ўваходзіць таксама ў састаў наимецкай прэparate „Urtica plus” і некалькіх іншых, якія прымяняюцца ў I-II фазах пры пераросце прастаты.

Адвар з лісця крапівы.

Заліць 2 лыжкі лісця 2 шклянкамі гарачай вады, закіпіці і варыць паволі 3 мінуты. Няхай напарваецца 15 мінут, а тады працадзіць. Піць па 1/2 шклянкі 2—3 разы ў дзень пасля яды. Прымяняць на працягу 2—3 тыдняў, прымоючы адначасова таблеткі вітаміна B1.

Дзесяці пры малой адпорнасці на

інфекцыі падаваць у залежнасці ад

узросту 1—2 чайнай лыжачкай ці 1—2

сталовай лыжкі гэтага напару три

разы ў дзень.

## ЭСКУЛАП



# ВЕРНЕВЕР

Астрон! Сніца мне, што я ў гас-цих у маёй сяброўкі. Мы сядзім за ста-лом, застаўленым як на свята. На ўдным крэсле сядзіць, як чалавек, вельмі вялікі сабака. Потым госьці ку-дысыці выходзяць, застаемся ўтраіх — я, сяброўка і сабака. Гэта не быў яе сабака, а быццам знаёмы, таксама госьць, значыць, ён не быў уласнисцю нікога з гасцей, а быў запрошаны. Што абазначае гэты сон?

## Маня

Мне прынёслася, што мы ідзем з маёй мамай да яе на працу. У мене быў зімовыя канікулы, і мама вадзіла мене з сабой, ба не было кім пакінучы. Я ў першым класе. Уваходзім у будынек, із дзяма працуе, а тут я бачу, што ў дзвяры хоча ўлізнуць вялізны падсак. Я перапужалася, а мама схапіла гэтага падсака за хвост і павесіла яго на дзвярах, закручіўши моцна хвост вакол клямкі.

## Кася

Сніца мне, быццам у маёй кватэры ў дзвярах, якія вядуць у ванную, стаіць голая жанчына з нашага блока. Яна аж праразытая. Прыходзіць моя суседка, глядзіцца на яе і кажа: „Ты хаця майткі нацягні. Гэта ж сорамна, зараз прыдзе гаспадар”. Яна паслухалася і надзела майткі.

## Вера

Маня! Твой сон сведчыць аб tym, што ў твай сяброўкі, у якой быў госьці, ёсць зайдзросныя сябры. Яны адчуваюць у адносінах да яе злосць і нізянісць. Па-колкі сабака ў твай сне выступіць у ролі госьця твай сяброўкі, дык і ад яго нічога добра нельга спадзявацца.

Кася! А твой сон прадаўшчы, што мама расправіцца з ворагам, якога на-гут цяжка ёй пазбыцца (той падсак).

Вера! Твой сон абазначае нейкую страту.

## АСТРОН

## КАРЫСНЫЯ ПАРАДЫ

Каб зняць са сцен старыя шпалеры, трэба двойчы змачыць іх гарачай вадой.

Каб дзвёры не рыпелі, вазьміце ка-валачак графіту ад алоўкі і пакладзіце яго ў завесу, якая рыпіць.

Ключ, які з цяжкасцю паварочваецца ў замку, трэба пашерці воскам або мылам.

Каб заладзіць шчыліны ў падлозе, залице іх расплюленым бітумам, вы-даліце лішкі, а затым пафарбуйце.

Калі рэжаце гуму, змазваіце нож мылам: і рэзак будзе лягчэй, і край атрымаецца роўнім.

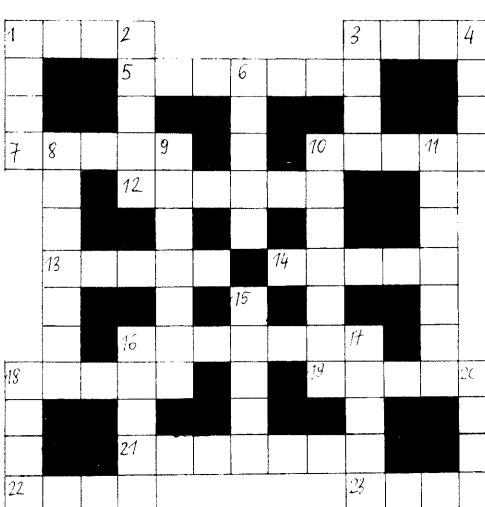
Трэшчыну ў аконным шкеле пакрыць тонкім слоем бясклернага лаку. То-нікі, прапрыстая плёўка трывамаца два-три гады, не змываецца. Наносіць лепш са зневінага боку.

Каб фарба не высахла і на ёй не ўтварылася корка, пакладзіце на яе паверхню тоўстую папер і заліце сло-ем пакосту ці машыннага масла.

## АСЯ ПРАЛЕСКА

## КРЫЖАВАНКА

Упоперак: 1/ невялікая жывёліна, прыстасаваная да жыцця пад зямлёй, 3/ горад, адміністрацыйны цэнтр правінцыі ва



ри, 10/ ніжня частка адзежы, пала, 12/ бессаромны, беспры-цыновы чалавек, назола, 13/ невялікі мяшочак з паперы, паку-нак, 14/ група злачынцаў, разбойніка, 16/ прамерна, да прагнасці апчадны чалавек, 18/ жанчына, якая не выйшла замуж пасля смерці мужа, 19/ чалавек індывідуум, персона або граматычна катэгорыя, 21/ карэнны жыхар Крыма, 22/ актуальная пара года, 23/ мангольскі селянін, жывёладов.

Уніз: 1/ чорны напітак, 2/ статак коней, якія пасуцца разам, 3/ паўднёвое дрэва ці куст, лісце якіх ужываецца як прыправа або на вінкі для пераможцаў, 4/ шэры афрыканскі папугай з ярка-чырвоным хвастом, 6/ маскоўскі патрыярх, аўтар царкоўна-абрадавай рэформы, якая давяляла да расколу ў другой палове XVII стагоддзя, 8/ графік, прадаўж распарадак чаго-небудзь, 9/ абышыўка драўляных пабудоў, 10/ дэкорыўная вышка пажарнай часці, 11/ саблібіўы чалавек, 15/ падтрымка, да-памога, 16/ асобы, якіх суправаджаюць важную персону, 17/ таполя дрыжачка, 18/ пастанова, якая мае сілу закона, дэкрэт, 20/ бясклерны газ, які складае значную частку паветра.

Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлюць у рэдак-цию правільныя адказы, будуть разыгрыны книжныя ўзнагароды.

Адказ на касяк з 49-н-ра. Управа: жолаб, жалудак, жанчына, жнівень, згустак, жніво. Улева: золак, завулак, зайчаня, зня-вага, зносины, заява.

Кніжны ўзнагароды атрымоўваюць: Яніна Кандрашук з Катлоўкі і Уладзімір Адамюк з Чыжоў.



## Рэдагуе калектыў:

Мікола Ваўранюк, Аляксандар Вярбіцкі, Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лукша, Аляксандар Максімюк, Ян Максімюк, Яўгенія Міранюк (галоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (кіраўнік канцыляріі), Галіна Раманюк і Марыя Федарук (машыністкі), Ада Чачуга.

## Prenumerata.

1. Термін прайвата на пренумерату на II квартал 1993 г. upływa 20 лютага 1993 г.

2. Цена пренумераты на II квартал wynosi 39.000 zł.

3. Цена пренумераты з wysyłką za granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartałowe. Wpłaty przyjmuje Zakład Kolportażu Prasy i Wydawnictw, Warszawa, ul. Towarowa 28.  
Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-1195-139-11.

4. Prenumeratę można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. w I kwartale 1993 r. wraz z wysyłką wynosi 4000 zł., a kwartałnie - 52000 zł. Wpłaty przyjmuje Rada Programowa Tygodnika "Niwa", Białystok, ul. Suraska 1, nr konta PBK SA, I Oddział Białystok, 370406-207917-132.

Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrzega sobie również prawa skracania i opracowania redakcyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.

"Niwa"  
ul. Suraska 1, 15-950 Białystok,  
skr. poczt. 149, tel. 210-33.

Druk: "ORTHODRUK", Białystok,  
ul. Antoniuk Fabryczny 13.

Tygodnik białoruski sponsorowany  
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

# МАКАРЭМБІ

## SYRENOWICZ

Злез з яго старая луска  
І у скрыжалах сівых дзён  
Карэнн чыстабеларускія  
У сваіх продках знайдзе ён.

## ДУБІЦКІ ПАШТАР

Гнідамі ў нас гаці гаць,  
А я чысты, вашу маць!

## СІДАР МАКАЦЕР

## ВОСТРЫЯ КАМЕНЧЫКІ

### ШМАТИЛНАВАМУ ТВОРЦУ

У творах заклікае да сумлення  
Сваі і маладое пакаленне,  
Славутасцей хапае у абдымкі,  
А вечарамі строчыць анатанімкі.

## ЯНУСУ

За вочы бэсціць, дзёгцем мажа  
І несусвеціцу нясе,  
А стрэнэ - камплементы кажа  
І доўга дзве руки трассе.

## НЕЗАМЕНННАМУ

Да ручкі ён усё давёў,  
Гаспадару засведчыў вернасць,  
А той яго з міністраў перавёў  
Узначальваць "Міласэрнасць".

## БЕЗНАДЗЕЙНАМУ

Не спадзявайся. Прэмій не дадуць  
Ні ў першым, ні ў апошнім туре,  
Таму, што ў лаўрэаты тэя пруць,  
Хто аціраўся пры наменклатуре.

## ЛАД БЯЗЛАДДЗЯ

Што нідзе не бачна ладу,  
І реформы не ідуць,  
Бо змаганне за уладу  
Міні-парты вядуць.

## ПАРТЫЯ

Была ў нас партыя адна,  
І члены дужа вартыя,  
Калі ўсё выграблі да дна,  
Ізоў збіраюць партыю.

## ГАЛОУНАЕ

Каб ўсё ішло на лад,  
Не хапайце зорак з неба,  
Калі ёсьць надзейны зад,  
Дык і галавы не трэба.

## СЯРГЕЙ ГРАХОУСКІ

# САРДЭЧНЫЯ ТАЙНЫ

Дарагое Сэрцайка! Справа, аб якой хачу табе напісаць — не зусім сардэчная, але для мяне яна вельмі важная. А датычыць яна майсі сябрóукі.

Мне цяпер 25 гадоў, ужо я замужняя і працую. Мах сябрóuka — таксама. Не была яна занадта прыгожая, была і ёсць тоўстая і нязграбная, але мужа знаішыла і прыгожага, і мілага, і двоє дзетак цудоўных маюць, і пабудавалі прыгожую вілу. Усё ў яе жыцці склалася добра.

Мы з гэтай дзячынай пасябравалі яшчэ ў першым класе падstawовай школы. Сябравалі таксама нашы бацькі. Я вельмі прывізлася да яе. Яны ж часта бывалі ў нашай хаце, а мы — у іх, у школе мы сядзелі за адной партай. Адным словам, быў ўсесь час разам. Мы быў блізкія адна другой, але ча-

# НОЧНА



Малюнак А. Гарманы

## З НАШАГА ЖЫЩЦЯ

— Ці ты задаволены з падарункаў Дзеда Мароза? — пытаяць бацькі малога Адама.

— Не вельмі. Зараз пайду да таго нашага суседа і скажу яму, каб больш такіх речай не прыносяць. Калі прыйдзе яшчэ раз, няхай прынясе мне відэа!

\* \* \*

— Чаму цётка Марына, калі прыйдзе ў гості, адразу ў той жа дзень ад'ядздае?

— Яна добра ведае, што з гостымі бывае так: на першы дзень гості — золата, на другі — серабра, а на трэці — медзь і дадому едзь.

\* \* \*

— Свякруха памерла, а ты ўжо трэці дзень плачаш. Ты ж наракала на яе, чаму тады плачаш?

— Ці ты думаеш, я па свякрусе? У мяне рука баліць, таму я хаджу і плачу.

\* \* \*

— Цікава! Што за год дваццаць будзе рабіць нашая нявестка, калі ажэнць сына?

— Напеўна будзе, так як ты цяпер, наракаць на нявестку.

\* \* \*

У адным горадзе жыў мужчына, які выглядаў як хлопчык гадоў шасці. Апрача росту, усё было ў яго нармальнае. Аднойчы вышў ён трохі і выйшаў на вуліцу. Убачыў жанчыну. Захацела яму зрабіць нейкі жарт.

Пачаў плакаць. Было ўжо цемнавата і жанчына падумала, што гэта дзіця.

— Чаго ты, хлопчык, плачаш? — спыталася яна.

— Мама недзе пайшла, а я не могу папісць, бо не ўмюю распіліць на гавівак.

— Колькі табе год? — спалохалася жанчына, дакрануўшыся да штонікай.

— Трыццаць тры, — адказаў хлопчык.

\* \* \*

— Каханая! Выйдзі за мяне, — просіць Васіль Маньку.

— Калі перастанеш піць, тады выйду, — адказаў любая.

— Клянуся, дарагая, што не буду піць больш, чым выпішь учора, — шчыра абяцае Васіль.

## АЎРОРА

самі ў дзяцінстве я зауважала ў яе адносінах да мяне нейкую агресію. То яна раптам падгварвала дзячынкам, каб не бавіліся са мною, то напускала на мяне хлопчоў, то гаварыла мне на злосць брыдкія слова, то ішла ў кіно з іншымі сябрóукамі, не прапануячи мне таго кіно, але так, каб я гэта ведала. Мне было вельмі горка.

У школе ў майскі сябрóukі ніколі не было хлопча, які б "хадзіў" з ёю, або прынамсі, "бегаў" за ёю. Але арганізаўшы на тоўсці вакол сваіх асобы — гэта яна умела. І тады адчувала сябе моцнай.

Мне той час многае было незразумела. Чаму яна, маг сябрóuka, адзін раз да мяне вельмі сімпатычная і адданая, а іншым разам становіцца агресіўнай і не-прыемнай, асабліва ў большай кампаниі?

І толькі цяпер, калі мы сталі дарослымі, яна мне сама ў гэтым прызналася. Тэста сказаць табе, Сэрцайка, што на-гледзячы на ўсё, яна мснавіта, а не хто іншы, засталася майсі найвярнейшай сябрóукай да сёння. Ёй у дарослым

жыцці вельмі пашанцавала. Муж не толькі прыгожы і статны, але вельмі ка-хеэ гэту пампушку. Да таго ўсё ён вельмі зарадны. Усё ўмее зрабіць сам, пабудавалі прыгожы дом, а цяпер ад-чынні вялікую фірму. Дзекткі ў іх эздаро-вых і разумныя. Адным словам, камусці можа быць горш, чым ім.

І вось цяпер, калі мы прыхедзім да іх на Новы год, а жывуць яны ў іншым горадзе, яна мне прызналася. Не гневайся, кажа, заты прыкрыя моманты, якія зда-раліся ў нашых адносінах. Проста я была зайдзросная. Ты была прыгожая і зграбная, за тобой чарадою хадзілі хлопчы. Ты добра вучылася і ніколі не мела двоек, хадзіла на прыватныя лекцыі замежных моў. Мне занадта вучыцца не хадзілася, а вынікамі пахваліцца я любіла. Але мая фігура, кажа, най-больш перашкаджала мне. Я адчувала комплекс горшасці, калі бачыла тваю фігуру.

Не мату табе, Сэрцайка, сказаць дакладна, ці мne стала прыемна ад таго, што яна мne казала, але неяк палягчэла. Значыць, тыя прыкрасы, якія яна

## АНЕКДОТЫ

— Скажы мне, Нінка, любіла ты ўжо каго перада мной?

— Клянуся, Валодзя, што не. Я толькі захаплялася рознымі мужчынамі, іх прыгажосцю, інтэлігэнтнасцю, розумам, адвагай. Ты ў мяне першы, якога люблю без гэтага ўсяго...

\* \* \*

У начны бар прыходзіць наведальнік і пытается ў барменкі:

— Ці я быт тут учора?

— Так, вы быт ў нас.

— Ці я прапір тут пяцьсот тысяч злотых?

— Так, прапіл.

— Слава Богу! А я ўжо думаў, што згубі...

\* \* \*

— Дарагая! — крываць муж, урывачы ў пакой. — Мы атрымалі галоўны выиграш у латарэ! Мы цяпер багатыя!

— А адкуль ты ўзяў гроши на білет?

— падазронна пытася жонка.

\* \* \*

На вуліцы ідзе чалавек з пінгвінам. Сустракае паліцыянта і пытается:

— Скажыше, што мне рабіць? Прыблукаўся да мяне пінгвін і ходзіць за мною.

— Ідзіце ў заапарк.

На другі дзень паліцыянт зноў сустракае таго ж чалавека з пінгвіном.

— Ну што, быт ў заапарку?

— Былі, — адказаў дзядзька. — Сёння ў кіно пойдзем.

\* \* \*

— З якой нагоды ты ўжо трэці дзень напіваешься?

— Шапку выпіўкай адзначаю, каб даўжай насласіся.

— Якую шапку?

— Купіў пазаўчора ў краме.

— А дзе ж яна?

— Недзе ўчора згубі.

\* \* \*

Прыходзіць Кастусь да Парфена:

— Хачу, Парфен, у цябе даведацца, як ты на базар дабіраешся. Я ўжо тройчы галасаваў на дарозе — ніводная ма-шина не ўзяла... Што за чартоўшчына?

— Вось дзівак! — усміхнуўся Парфен. — А я дабіраюся... Я ж заўсёды галасую з пайлітрам...

— Гэта ўжо занадта! — кажа Кастусь.

— Трапіць нейкі замурышыка, на-жлукціца і пачне дарога гарох луш-чыць...

— Не кажы, Кастусь. У мяне ўсё прадбачана: я ў пляшку наливала воду, толькі затычку гарэлка краплю, каб пахла...

Падборку зрабіў  
**ЯСЕНЬ**

мне рабіла, былі напускныя, значыць, гэта на я заслужыла на такія адносіны, а быў гэта крык яе распачы! Я ж заўсёды старалася быць у парадку ў адносінах да яе. А цяпер во ёй палепшала і яна спакойна можа сказаць мене ўсю праўду... Вось што было ў мяне на Новы год.

**Ліля**

Ліля! Ну і дзякую Богу, што ёй палеп-шила, што пашанцавала ў жыцці. Сярод дарослых бывае яшчэ горш, чым сярод дзядзькоў, толькі ўсё больш заву-аліравана. Зайздрасць — страшнае пачуцце, якое кідае людзей на найгор-шыя ўчынкі.

Думаю, што яе добрая жыццёвая сітуацыя будзе спрыяць захаванню ва-шага сябрóуства.

**СЭРЦАЙКА**