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Íà òîé áîê ðàêi
ïåðàêiäàöü êàìåíü÷ûê
áàöüêà íàâó÷û¢.

Áàöüêó ïðûñüíi¢ àäíîé÷û, õîöü çãàäâàþ ÿãî
ëåäçü íi øòîäíÿ. Ñîí áû¢ êàðîòêi. Òðû iìãíåíüíi. Ïà-
êiíîøíàìó � àäçií íÿ íàäòà äî¢ãi ïëàí. Àëå ¢ ìàiõ
ñíàõ âûÿâà àá�¸ìíàÿ, ñòýðýàñêàïi÷íàÿ, i àäðàçó áà÷ó
¢ñ¸: i çäàë¸ê, i çáëiçêó, íàâàò çüâåðõó.

Áàöüêà áû¢ ïà-ìîäíàìó, ïðûãîæà àïðàíóòû. Ó
æûöüöi ¸í òàê íå àïðàíà¢ñÿ àíiêîëi.  ¨í íÿ âû-
ìàâi¢ íàâàò ñëîâà. Ñòàÿ¢ i ãëÿäçå¢. Òàê ñòàiöü ÷à-
ëàâåê, ÿêi ¢ïý¢íåíû � ïîáà÷ àíiêîãà, ¸í ñàì-íà-
ñàì. Òâàð, âî÷û  òàê³ÿ, áûööàì ¸í ó ëåñå, ïàä âû-
ñîêiìi ñîñíàìi, öi ¢ ÷ûñòûì ïîëi, äçå àïðî÷ äàëÿ-

Áàöüêà ³ Áàðñåëîíà
Àïîâåñüöü

Óëàäç³ì³ð Ñüöÿïàí

...Áàöüêàâû: êåïêà,

øàëiê, ïàëiòî... ßø÷ý

ïàõíóöü òûòóí¸ì...
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ãëÿäó, òðàâû ïàä íàãàìi  äû íåáà íàä ãàëàâîé íiâîäíàé æûâîé äóøû.
Ïåðøàå, øòî ìÿíå ¢ðàçiëà � ìîäíàÿ âîïðàòêà, à äðóãîå � ìåñöà,

êðàÿâiä íåòóòýéøû. Ìåñöà ïàçíà¢ iìãíåííà. Áàðñåëîíà, âià Ãðàöûÿ,
âiòðûíà êíiæíàé êðàìû. Áàöüêà çà ìÿæîé! Òàêîãà íå áûëî, äû i áûöü
íå ìàãëî.

Äçi¢íû ñîí; áÿçãó÷íû, ÿðêi...

ß ïðàõàïi¢ñÿ, ñõàäçi¢ ïàïi¢ âàäû. Äî¢ãà ãëÿäçå¢ ó âàêíî íà íà÷íû
Ìåíñê, íà Êóïàëà¢ñêi ñêâåð, íà âûõàïëåíóþ i àáìàëÿâàíóþ ïðà-
æýêòàðàìi áðîíçàâóþ ïîñòàöü Êóïàëû ç êiéêîì i àïåðýòà÷íàé ðóêîé
íà ñýðöû...

Íà ïðàñòûòóòàê, ÿêiÿ ñÿäçåëi íà òðàëåéáóñíûì ïðûïûíêó i ÷àêàëi,
÷àêàþöü i áóäóöü ÷àêàöü àæ ïàêóëü íå ðàçüâiäíåå...

Óçÿ¢ öûãàðýòó,  çàöÿãíó¢ñÿ.
Çÿë¸íûÿ ëi÷áû íà ãàäçiííiêó ïàêàçâàëi 3:17.
Ñïàöü íå õàöåëàñÿ.

Ïðà Ãiøïàíiþ, Êàòàëîíiþ, Áàðñåëîíó ÿ ÿìó íå ðàñêàçâà¢. I ¢ ìà¸é
íîâàé êâàòýðû ¸í íÿ áû¢, õîöü àáÿöà¢, ðàñïûòâà¢, øòî äà ÷àãî, êîëüêi,
äçå. ß ìàëÿâà¢ ïëàí, òëóìà÷û¢, øòî äçå ñòàiöü, øòî ïåðàðàái¢, i êîëüêi
ãýòà êàøòàâàëà. Ñóìû, àñàáëiâà áàöüêàì, ÿ çâû÷àéíà âûìà¢ëÿþ àñü-
öÿðîæíà...

¨í êàçà¢, øòî çiìîé àáàâÿçêîâà ïðûåäçå. ß æ àáÿöà¢ ïàêàçàöü òàäû
ôîòàêàðòêi i êiíî ïðà ñâàå øòîãîäíûÿ âàíäðî¢êi íà áåðàã Ìiæçåìíàãà
ìîðà. Àáÿöà¢, àáÿöà¢, àëå òàê i íå ñêëàëàñÿ, íå àòðûìàëàñÿ, íå çðàñ-
ëîñÿ � àäíûì ñëîâàì, íå ïàñüïå¢.

Äëÿ ÿãî, øòî Áàðñåëîíà, øòî Ïàðûæ, öi Ëîíäàí, øòî Ðûì, øòî Òîêiî
ç Ïåêiíàì � äàë¸êà-äàë¸êà, íåäàñÿãàëüíà...

Çðàçóìåëà, ýêðàí êàëÿðîâàãà òýëåâiçàðà � äçiðêà, ïðàç ÿêóþ ìîæíà
¢áà÷ûöü äàë¸êi ñüâåò. Àëå ýêðàí � øêëî, õîöü i ïðàçðûñòàå. À ÿìó
á, âåäàþ áûëî öiêàâà àä÷óöü ñìàê ìàðñêîé âàäû i âîäàð ïàâåòðà, ãà-
ðà÷ûíþ âûñîêàãà ïà¢äí¸âàãà ñîíöà, äàêðàíóööà äà öûðàòàâàãà êàìëÿ
ïëàòàíà, áåëûõ ñüöåíà¢, ïàêàøòàâàöü ãiøïàíñêàãà âiíà, ïiâà, ÿê ë¸ä
õàëîäíàãà, ïÿêó÷àå ãàðýëêi, åæû...

Ïàñüëÿ iíñóëüòó ¢ áàöüêi ïà÷àëà áàëåöü ãàëàâà. ßìó íàâûïiñâàëi
ïðîöüìó ðîçíûõ òàáëåòàê. ¨í iõ ãëûòà¢, ãëûòà¢, à ïîòûì êiíó¢, áûö-
öàì iõ íÿìà. Âûíàéøà¢ ñâîé ñðîäàê çìàãàíüíÿ ç íàäàêó÷ëiâûì áîëåì,
i ÿê ïàëi÷û¢ � íàéëåïøû ç óñiõ iñíóþ÷ûõ. ¨í ïà÷à¢ ïiöü êàâó. Ïà
¢ëàñíà ðàñïðàöàâàíûì ãðàôiêó. À âîñü ïàëiöü òàê i íÿ êiíó¢ àìàëü äà
àïîøíiõ äç¸í æûöüöÿ. Ó ëþáîâi äà êàâû i öûãàðýòà¢ ìû ç iì, ÿê i ¢
øìàò ÷ûì ÿø÷ý öàëêàì ñóïàäàåì.

Êàâà  i  öûãàðýòû...
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Ó Áàðñåëîíå ÿìó áûëî á äîáðà.
Òàì ìîöíàÿ i äóõìÿíàÿ êàâà íà êîæíûì êðîêó, ïðîöüìà ñàìûõ ðîç-

íûõ öûãàðýòà¢, ïàïiðîñà¢, òûòóíþ ëþáûõ ãàòóíêà¢: àä ñüâåòëàãà,
ÿê ïÿñîê, äà àìàëü ÷îðíàãà, ÿê íî÷, äî¢ãiõ i êàðîòêiõ, òîíêiõ i  òà¢ñòûõ
öûãàðà¢. I ¢ñ¸ ãýòà ìîæíà ïàëiöü äçå i êàëi çà¢ãîäíà, àìàëü ïà¢ñþëü,
à íÿ òîëüêi òàì, äçå äàçâîëåíà.

Êàâó áàöüêà  ïi¢ ïÿöü ðàçî¢ íà ñóòêi. Çà äâà òûäíi cûõîäçiëà òðû
ñòðàêàòûÿ êàíñàðî¢êi. ß ïðûâîçi¢ ðîçíóþ: çìîëàòóþ, ó çåðíÿõ, ðàñ-
ïóø÷àëüíóþ, äàðàãóþ i òàííóþ, íÿìåöêóþ, êàëóìáiéñêóþ, ïîëüñêóþ,
iíäûéñêóþ... ¨í çðàái¢ âûáàð, ñïûíi¢ñÿ íà áðàçiëüñêàé, ðàñïóø÷àëü-
íàé, ïàëi÷û¢, øòî ãýòàÿ êàâà ëåïåé çà iíøûÿ ðàòóå àä áîëþ. Íà âÿëiêi
êóáàê ñûïà¢ ïÿöü ëûæà÷àê ç äîáðûì âåðõàì i ñòîëüêi æ öóêðó. Çàëiâà¢
êiïåíåì i ïàâîëüíà ðàçüìåøâà¢. Ïîòûì ðàái¢ êîëüêi ãëûòêî¢ i ïà÷û-
íà¢ ñêðó÷âàöü öûãàðêó. Àä êðàìíûõ  öûãàðýòà¢ i ïàïiðîñà¢ ¸í
àäìîâi¢ñÿ ãàäî¢ øýñüöü òàìó.

Ñàì íàâó÷û¢ñÿ âûðîø÷âàöü, ñóøûöü, ðýçàöü i ïðàâiëüíà çàõî¢âàöü
òàáàêó. Ïàñüëÿ ÿãî çàñòà¢ñÿ öýëû ìåõ òûòóíþ � ìîöíàãà íåâåðàãîä-
íà, àä ñëàáåíüêàé çàöÿæêi ïåðàõîïëiâàå äûõàíüíå, çàöiíàå ãîðëà, i, ÿê
íà ìîé ãóñò, òî ñüìÿðäçþ÷àãà. Àëå òóò íàøûÿ ãóñòû íå ñóïàäàëi.

Ìàìà ðàñêàçâàëà, øòî çà êîëüêi äç¸í äà ñüìåðöi, à ìîæà íàâàò çà
òûäçåíü, áàöüêà áû¢ çóñiì ñëàáû, ¸í ïàïðàñi¢ ÿå ñêðóöiöü öûãàðêó.
ßíà êðóöiëà, êðóöiëà, òûòóíü ñûïà¢ñÿ, ïàïåðà ðàçãîðòâàëàñÿ,
öûãàðêà ðàçâàëüâàëàñÿ... Áàöüêà ïàñüìiõíó¢ñÿ i ìàõíó¢ ðóêîé.
Ïðàøàïòà¢, êàá êiíóëà ìàðíû çàíÿòàê. ß äà íÿñüöåðïíàãà áîëþ ¢
ñýðöû àä÷óâàþ, ÿê ÿìó õàöåëàñÿ çàöÿãíóööà, ãëûíóöü ãîðêàãà äûìó,
àä÷óöü ñÿáå ðàíåéøûì, äóæûì...

Øêàäóþ, øòî  ìÿíå íà òîé ÷àñ íå áûëî ïîáà÷.

Ïåðøû i àïîøíi ãëûòîê êàâû,  ÿê ïåðøàÿ i àïîøíÿÿ çàöÿæêà öûãà-
ðýòû � ñàìûÿ ñìà÷íûÿ.

Ïîçüíi âå÷àð. Çàäóøëiâàÿ ñüï¸êà. Iäó ïà ïðàìåíàäçå äà ãàòýëüíàé
øòó÷íàé ïðàõàëîäû. Ìîé, äà ãýòàãà âûäàòíû, íàñòðîé, êàëi íà äóøû
áûëî ïóñòà, ë¸ãêà i ñüâåòëà, ñàïñàâà¢ àôiöûÿíò. Ðàçàì ç ïîïåëüíiöàé
çüí¸ñ ôiëiæàíêó ç àïîøíiì ãëûòêîì êàâû. ß ÿãî ðàçóìåþ, ¸í õàöå¢ ÿê
ëåïø...

... à ìÿíå àãàðíó¢ ñóì. Òàêîå áûâàå ïàä áëiçêiìi ïà¢äí¸âûìi çîðàìi.
Íÿ õî÷àööà ïiöü, áî ðàçóìååø, øòî àëêàãîëü àä ñóìó íå ïàçáàâiöü, íå
¢ðàòóå.

Íàäàêó÷âàëà iñüöi � ñïûíÿ¢ñÿ, ãëÿäçå¢ íà ðûáàêî¢, ÿêiÿ ïàâûíîñiëi
íà ïëÿæ ç  áëiçêiõ äà áåðàãó âiëà¢ ïëàñòûêàâûÿ ñòàëû i êðýñëû,
ïàçàêiäàëi, à ïîòûì ïà¢ñòà¢ëÿëi ¢ ìîêðû ïÿñîê øûêî¢íûÿ âóäû, i ñÿ-
äçÿöü, ñìîê÷óöü âiíî, ñëóõàþöü ðàäû¸ïðû¸ìíiêi.

×àêàþöü ðàçüíÿâîëåíûÿ êàòàëîíñêiÿ ðûáàêi, êàëi ðûáà ñõîïiöü êðó-
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÷îê ç ðàêà¢êàé-ñëiìàêîì, çàãëûíå i âóäà ñóòàðãîâà çàêàëîöiööà,
çàòðûìöiöü, çàçüâiíiöü áëiñêó÷àÿ íiòêà,  i ç ÿå ñûïàíóööà êðîïåëüêi
ñàë¸íàé âàäû, à âóäçiëüíà ñàãíåööà ¢ áîê öiõàãà íà÷íîãà ìîðà,
êàòóøêà íÿðâîâà çàõðóáàñüöiöü...

Ðûáà íÿ áðàëàñÿ...

Íÿñüöåðïíà çàõàöåëàñÿ ïà÷óöü ðîäíû ãîëàñ. Òýëåôîíû i ñüìåòíiöû
¢  ìàëåíüêiõ êóðîðòíûõ ãàðàäêàõ � ïà¢ñþëü, öi íå íà êîæíûì ñêðû-
æàâàíüíi.

Ïàäûõîäæó äà ïåðøàãà òàêñàôîíó ïàä ïëàñòûêàâûì êóïàëàì. Ïà-
÷ûíàþ ñïðàáàâàöü ïðàáiööà ïðàç ãîëàñ ðîáàòà-ãiøïàíöà i ïðàç äî¢ãiÿ
ãóäêi äà Ìåíñêó.

Àáëîì! Òýëåôîí àäêëþ÷àíû: çðàçóìåëà � äà÷êà ñüïiöü.
Íàáiðàþ íóìàð áàöüêî¢. Óïý¢íåíû, øòî íå àòðûìàåööà. Êàñüöþ-

êî¢êà � ãýòà íÿ Ìåíñê, íàâàò íÿ Ãîìåëü. Âåäàþ, øòî ïîçíà, ðîçüíiöà
¢ äçüâå ãàäçiíû. Ïîçíà, àëå ïàëåö öiñêàå çãðàáíûÿ ìåòàëi÷íûÿ êíîïêi
ç ëi÷áàìi.

Ãóäîê... Ãóäîê... Ãóäîê...
I ðàïòàì áàöüêà¢ ãîëàñ � �Àë¸?�.
Ãîëàñ ãó÷ûöü çóñiì ïîáà÷. Íàâàò ïàëîõàþñÿ àä íå÷àêàíàñüöi.

Çðûâàþñÿ íà êðûê.
� Àë¸, àë¸! Òàòà, ãýòà ÿ!
� Òû, à øòî çäàðûëàñÿ?
� Íi÷îãà... � ñóïàêîéâàþñÿ. ×óþ, ÿê ïåðøàÿ ìàíåòà çàãðûìåëà ¢

íåòðû òýëåôîíà.
�  ß ¢ Ãiøïàíii.
� Äçå?
� Ïîáà÷ ç Áàðñåëîíàé...
� Ó Ãiøïàíii, à ÿ äóìà¢ òû  �  ç äîìó i íåøòà çäàðûëàñÿ.
Ðýõà àïÿðýäæâàå ñëîâû, íàêëàäàåööà íà áàöüêà¢ ãîëàñ. ¨í òëóìà-

÷ûöü, øòî ìàìà ïàåõàëà äà ñÿñòðû, à ¸í íÿ ñüïiöü ÿø÷ý òàìó, øòî
ñ¸íüíÿ ¢äçåíü âûäðàëi çóá, ïðû÷ûì íÿ¢äàëà. Çóá, ÿêi âûäðàëi, ïðàöÿã-
âàå áàëåöü, âîñü ¸í i ñÿäçiöü, ïàêóòóå, ïàëiöü...

Ïàñüëÿ ìà³õ ïûòàíüíÿ¢ i ïðàïàíîâû ñõàäçiöü ó áàëüíiöó, äàäàå, øòî
çà¢òðà ç ðàíiöû àáàâÿçêîâà ïîéäçå äà ñòàìàòîëàãà. Ðàçâàæàå, øòî òàì,
âiäàöü, çàñòà¢ñÿ àñêåïàê êîðàíÿ...

Äàâåäâàþñÿ, øòî ¢âå÷àðû áûëà ñàïðà¢äíàÿ çàëåâà, à öÿïåð öiõà i
ö¸ïëà.

Ìàíåòêi çüíiêàþöü  àäíà çà àäíîé. Ãóäêi. Âåøàþ ñëóõà¢êó.
Íà äóøû ñüâåòëà i öiõà.
Iäó äà ãàòýëþ. Íà ðûáàêî¢ íå ãëÿäæó. Óÿ¢ëÿþ, ÿê áàöüêà ¢çüäçÿ-

âàå àêóëÿðû, ïàäûõîäçiöü äà ïàëiòû÷íàé êàðòû ¢ ïåðàäïàêîi,
ïàâîëüíà âÿäçå ïàëüöàì ïà ñêëiçêàé ïàïåðû àä Ìåíñêó äà Áàðñåëîíû.
¨í çà¢ñ¸äû öiêàâi¢ñÿ ïàëiòûêàé i ïàêàçâà¢, ðàñêàçâà¢ ìíå  ìàëîìó,
äçå ÿêàÿ êðàiíà.
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Òàäû, íà ïðàìåíàäçå, ïàä íiçêiìi ñóçîð�ÿìi-êðûæàìi  ïà¢äí¸âàãà
íåáà, ìíå i ¢ ãàëàâó íå ìàãëî ïðûéñüöi, øòî ç âûäðàíàãà çóáà ïà÷íóö-
öà ÿãî ïàêóòû, ïà÷íåööà íåâûëå÷íàÿ õâàðîáà, iìÿ ÿêîé � ðàê.

Àäíî, ó ÷ûì ÿ áû¢ óïý¢íåíû, i íi õâiëiíû íå ñóìíÿâà¢ñÿ, äà äîêòà-
ðà áàöüêà, õîöü i àáÿöà¢, íÿ ïîéäçå. Áóäçå êðûâiööà, ïàëiöü i òðûâàöü
äà àïîøíÿãà.

I ÿø÷ý, ÿ âåäà¢ íàïý¢íà, ãàäçiíà¢ ó ïÿöü, íà ñüâiòàíüíi, ¸í ïàï�å êàâû,
ñàëîäêàé-ñàëîäêàé, âûïàëiöü óëàñíà çðîáëåíóþ ãîðêóþ öûãàðêó...

Ñûéäçå ç ïÿòàãà ïàâåðõó. Âûíÿñå ç ñóòàðýíüíÿ¢ ñâîé ðîâàð.
Ïðûøïiëiöü äðà¢ëÿíàé ïðûø÷ýïêàé êàëàøûíó i ïàåäçå íà àãàðîä, íà
ãðàäû, äçå ïðàöû, àñàáëiâà íàïðûêàíöû ëåòà � ìîðà.

Ãýòà ¸í � òàòà...
Íà äàðîñëûì ðîâàðû
Åçüäçiöü íàâó÷û¢.

Ó  Ãàòû÷íûì êâàðòàëå Áàðñåëîíû, íåäàë¸êà àä ïîðòó, ñòîìëåíû
áëóêàíüíåì ïà âóçåíüêiõ áðóêàâàíûõ âóëà÷êàõ i çàâóëêàõ-äâàðàõ,  çàé-
øî¢ ó áàð. Öÿæêiÿ, ñðýáíà-øýðûÿ, ïàòðýñêàíûÿ äçüâåðû ç êàëàìóò-
íûì øêëîì, æàëåçíàÿ ðó÷êà, àäêàâàíàÿ êàòàëîíñêiì êàâàë¸ì íàïðû-
êàíöû ïàçàìiíóëàãà ñòàãîääçÿ. Óâàõîäæó, âiòàþñÿ. Ìàå �Îëà!�
çàñòàåööà áåç àäêàçó. Òðû êàìåííûÿ ïðûñòóïêi ¢íiç. Àäðàçó êàëÿ
äçüâÿðýé � áàðíàÿ ñòîéêà ç ìàðìóðîâàé, ó ïàâóöå ðàñêîëiíà¢, ïëiòîé.
Óðàæàíüíå, ñàìàå ïåðøàå � ãýòóþ ïëiòó ñêðàëi ç ìîãiëàê, à íàäïiñû
çüáiëi... Ìóðàâàíûÿ ñüöåíû, ç ÿêiõ àáëóø÷ûëàñÿ ôàðáà, iðæàâûÿ
ëàíöóãi, êîëüêi ÿêàðî¢, êîìïàñ, ìåäíû çâîí i ðîçíàÿ, çüâÿçàíàÿ ç ìîðàì
i êàðàáëÿìi, äðàáÿçà. Àäíûì ñëîâàì, óñ¸ ñàïðà¢äíàå i ñòàðîå-ñòàðîå.

Ãýòû áàð÷ûê ÿ íÿ çäîëå¢ çíàéñüöi íi íà äðóãi, íi íà òðýöi ãîä.
Ìàëåíüêi áàð÷ûê. À çãàäâàþ ÿãî âîñü ÷àìó. Áëÿìêíó¢, âiäàöü, àä
ñêðàçüíÿêó, ìåäíû çâîí ïàä íiçêàé ñòîëüëþ. Áëÿìêíó¢ öiõà,
ïðûãëóøàíà, ÿ ÿø÷ý ïàäóìà¢, øòî ïàâóê àáãàðíó¢ ÿãî ñiâîé ïàâóòîé.
ß ñå¢ íà âûñîêàå, íå ñêðàíóöü, êðýñëà äà ñòîéêi.  Ïàäñóíó¢ äà ñÿáå
ïîïåëüíiöó ç êàðàáëiêàì, àäëiòûì íà  äîíöû.

Ïà÷à¢ àãëÿäàööà. Ó êóöå ïàä àêíîì ñÿäçå¢ ñòàðû ãiøïàíåö. Òàêi
ñòàðû, øòî ñâà¸é íåðóõîìàñüöþ íàãàäâà¢ ìàíåêåí-ñêóëüïòóðó. Ïðà-
öàâà¢ âåíòûëÿòàð, õâàëi ïàâåòðà âàðóøûëi ðýäêiÿ âàëàñû...

Äðàïåæíû ïðîôiëü, áðîíçàâàÿ çìîðø÷àíàÿ ñêóðà.
Ñòàðû ïàâÿðíó¢ñÿ äà ìÿíå.

ßðêà ñiíiÿ âî÷û! ßðêà ñiíiÿ, à íå áëàêiòíûÿ, âàëîøêàâûÿ � ñiíiÿ, i
¢ñ¸! Òàêiÿ, ÿê ìàðñêàÿ âàäà, êàëi ãëÿäçiø íà ìîðà ñîíå÷íûì äí¸ì ç
âûñîêàãà ìåñöà, ç ãàðû, ñà ñòðîìû...

Ãiøïàíåö ìiðãíó¢ i ïåðàâ¸¢ ïîçiðê íà ñâàþ ÷àðêó. Ïîòûì ïàäíÿ¢
ïðàâóþ ðóêó, ñ÷àðíåëóþ, ññîõëóþ àä ïðàæûòûõ ãàäî¢ i ïÿêó÷àãà
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ñîíöà.  Íà ñÿðýäíiì ïàëüöû áëiñíó¢ öÿæêi çàëàòû ïÿðñüö¸íàê ç ÷îð-
íûì àãàòàì, à ïîòûì ñòàðû àïóñüöi¢ ðóêó íà ñòîéêó. Ìíå ïàäàëîñÿ,
øòî ÿíà ¢ïàëà. Ïÿðñüö¸íàê çâîíêà öîêíó¢. Ðýçêi ãóê ó íå÷ûì ïàäîá-
íû íà òîé, ÿê ðàçüáiâàåööà àá êàôëÿíóþ ïàäëîãó êðóòà çâàðàíàå ÿéêà.
Ïàëüöû ñòàðîãà çíàéøëi ÷àðêó.

Íà ãóê çüÿâiëàñÿ êðóãëàòâàðàÿ, ìàëàäçåíüêàÿ äçÿ¢÷ûíà ç ïåðàôàð-
áàâàíûì³ ç ÷îðíàãà ¢ ñàëàìÿíû êîëåð âàëàñàìi. ßíà âûíûðíóëà ç öåì-
ðû íiçåíüêiõ äçüâÿðýé, ÿêiÿ õàâàëiñÿ ïàä ïàëiöàé, ø÷ûëüíà çàïî¢íåíàé
áóòýëüêàìi.

Ó ÷àðêó ïàëi¢ñÿ íàïîé ç ðýçêiì ïàõàì ëiìîíó i ñüïiðòó.  Âûðàç òâàðó
�ãiøïàíñêàãà êàíêiñòàäîðà�, ÿêi çàõàâà¢ñÿ, äàæû¢ äà òðýöÿãà òûñÿ-
÷àãîääçÿ, íå çàãiíó¢, íå ïàòàíó¢, íå ïàì¸ð ç ãîëàäó i  íå ñêàíà¢ ó
ïàêóòàõ àä òðàïi÷íûõ õâàðîáà¢ Ïà¢äí¸âàé Àìåðûêi, çàñòà¢ñÿ íÿçü-
ìåííûì. Òàÿ æ àäñóòíàñüöü i íåäàòûêàëüíàñüöü, òàÿ æ, óñ¸ òàÿ æ
ïàãàðäà, óëàñüöiâàÿ çàõîïíiêàì i ïåðàìîæöàì. Ìîæà àäíî âî÷û êðûõó
ïàöÿìíåëi.

Ó iõ çüÿâiëàñÿ ãëûáiíÿ àêiÿíó.
Áëiñíó¢ ïÿðñüö¸íàê, áðîíçàâàÿ ðóêà ç ÷àðêàé ñïûíiëàñÿ ïåðàä áÿç-

çóáûì ðîòàì.
Äçi¢íà, êðóãëàòâàðàÿ áàðìýíêà íå ðàçóìåëà ïà-àíãåëüñêó, íå ðà-

çóìåëà ÿíà i ïà-ãiøïàíñêó, âiäàöü, áûëà ç êàòàëîíñêàå â¸ñà÷êi. Àëå
íåÿê äàìîâiëiñÿ, ïàðàçóìåëiñÿ...

ß ïi¢ êàâó, ïàëi¢ i ãëÿäçå¢ íà ñòàðîãà ãiøïàíöà...
Àáðûñ ÿãîíàé ïîñòàöi, íåïàäóëàäíàé ðàçáóðàëüíàìó ÷àñó, ïðîôiëü,

ÿê ç ìàíåòû, óðà÷ûñòûÿ ðóõi, ìåõàíi÷íà-áóäç¸íûÿ i àäíà÷àñîâà ðûòó-
àëüíûÿ, çàëàòû ïÿðñüö¸íàê ç ÷îðíûì àãàòàì, äûì öûãàðýòû ¢ êàñü-
öÿíûì ìóíäøòóêó, êàâà ¢ øêëÿíöû... Ñâàiì ó áàðàõ i êàâÿðíÿõ êàâó
ïàäàþöü òîëüêi ¢ øêëÿíûì ïîñóäçå, ó ÷àðà÷êàõ, ïàäîáíûõ äà íàøûõ
ñòîãðàìîâiêà¢.

Ãiøïàíåö ç ÿðêà ñiíiìi âà÷ûìà...
Ãýòû áàð÷ûê, çàíÿäáàíû, ïàðòîâû, àáñàëþòíà íå ðàçüëi÷àíû íà òó-

ðûñòà¢, áÿççóáû äçåä, ñêóëüïòóðíû, ÿê ðýëüåô íà ìàãiëüíàé ïëiöå �
äàçâîëiëi àä÷óöü Ãiøïàíiþ, Áàðñåëîíó, íîðà¢ âàíäðî¢íiêà¢-
çàõîïíiêà¢, äî¢ãóþ âÿëiêóþ ãiñòîðûþ êðàiíû íà áåðàçå ìîðà � óáà-
÷ûöü, çàïîìíiöü, äàêðàíóööà...

Ó áàöüêi áûëi ñiíiÿ âî÷û. Íå áëàêiòíûÿ, íå âàëîøêàâûÿ, à ñiíiÿ! Òàêiÿ,
ÿê ìîðà, ÿê âàäà ¢ êàëþãàõ ñîíå÷íûì âîñåíüñêiì äí¸ì...

Ó Ãiøïàíii ñìà÷íàå ïiâà. Òàì ¸ñöü ðîçíàå: íÿìåöêàå, iðëàíäñêàå,
äàöêàå, ìåêñiêàíñêàå, àìåðûêàíñêàå, àäíûì ñëîâàì, íà ëþáû ãóñò,
íàçâà¢ i ãàòóíêà¢ íå ïåðàëi÷ûöü. ß êàøòàâà¢ ðîçíàå, àëå ¢ïàäàáà¢
ìÿñöîâàå �Ýñòðýëà� � ÿíî ¸ñüöü ïà¢ñþëü: íà ïëÿæàõ, ïàä ÷àðàòîâûìi
ïàðàñîíàìi, ó ìàëåíüêiõ ãàðàäêàõ i â¸ñà÷êàõ, íà ÷ûãóíà÷íûõ ñòàíöû-
ÿõ, ó ìåòðî, íà öýíòðàëüíûõ âóëiöàõ ó êàôý, ó áàðàõ, ó ðýñòàðàíàõ.
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Ñìà÷íàå ë¸ãêàå ïiâà �Ýñòðýëà�. Äà Áàðñåëîíû ÿ ïiâà íÿ ïi¢, íå ïà-
äàáàëàñÿ, íå ðàçóìå¢ ñìàêó. À áàöüêà ïiâà ëþái¢. Ïðûíîñi¢, ñÿäà¢
ïàä àêíîì, íà ñâà¸ ìåñöà, íà äðà¢ëÿíàå êðýñëà, çðîáëåíàå ÿø÷ý äçåäàì,
i ïi¢ ïðîñòà ç ðûëüöà.

Çà¢ñ¸äû ïðàïàíî¢âà¢ ìíå, à ÿ çà¢ñ¸äû àäìà¢ëÿ¢ñÿ...

Àïîøíiÿ òûäíi æûöüöÿ áàöüêà íÿ ìîã ãëûòàöü. Ïóõëiíà, ÿêóþ
àïðàìåíüâàëi, ðàñïà¢çëàñÿ i ç ðîòó ïåðàéøëà ¢ ãîðëà. Çóáû-ïðàòý-
çû ¸í çüíÿ¢ ÿø÷ý ðàíåé i òàìó âûãëÿäà¢ íÿçâûêëà, ñàñòàðýëà... ¨í
àäìà¢ëÿ¢ñÿ àä ëþáîé åæû, øòî òîëüêi í³ ãàòàâàëà i í³ ïðàïàíî¢âà-
ëà ìàìà.

ßìó çàõàöåëàñÿ ïiâà. Ìàìà õóöåíüêà ñõàäçiëà ¢ êðàìó, ïðûíåñëà.
¨í ïi¢ ÿãî ç ëûæà÷êi, âûïi¢ çà äçåíü áóòýëüêó. À ïîòûì i àä ïiâà àä-
ìîâi¢ñÿ...

ß ïàëþái¢ ïiâà ¢ Áàðñåëîíå, òàì ÿãî ïiöü ïðûåìíà. Ãýòû çàíÿòàê
íå íàïðóæâàå. Ñÿäçiø íà ÿêîé-íåáóäçü âià, ïàä ïàðàñîíàì, ó çðó÷íûì
êðýñüëå i ïàöÿãâàåø íÿñüïåøíà ïðàõàëîäíû, çàëàöiñòû ñìàê. Ï�åø i
ðàçãëÿäàåø òîå, øòî ïåðàä âà÷àìi. À âûÿâà çüìÿíÿåööà øòîõâiëiííà.

Áàöüêàâû: êåïêà,
øàëiê, ïàëiòî... ßø÷ý
ïàõíóöü òûòóí¸ì.

Ñâîé ñàìû ëåïøû, ñàìû äàðàãi áÿðýò ÿ íàáû¢ ó ìàëåíüêàé êðàìå,
íà ñêðûæàâàíüíi âóëà÷àê, óñ¸ òàãî æ ïðàïàõëàãà öüâ³ëüëþ i òûíêàì
Ãàòû÷íàãà êâàðòàëó. Óòóëüíàÿ êðàìà ç ìåòàëi÷íûìi ðàëåòàìi íà
âîêíàõ i äçüâÿðàõ.

Íà ñiåñòó, à ñiåñòà äî¢æûööà ç àäçiíàööàòàé ãàäçiíû äà øàñíàööà-
òàé, ÿíà çà¢ñ¸äû çà÷ûíÿåööà. Ãiøïàíöû ëþáÿöü i ¢ìåþöü àäïà÷ûâàöü.
Ãàñïàäàð êðàìû, ÿ ìÿðêóþ, áàñê � áî ìîé ÷îðíû áÿðýò áàñêi. Ç ñÿðýäçiíû
âiøí¸âû øî¢ê i ÷ûðâîíàÿ ç çîëàòàì ëýéáà, ÿêàÿ i ñüâåä÷ûöü ïðà ïàõî-
äæàíüíå áÿðýòà. Ãàíäëÿð âåòëiâû, àëå íå íàõàáíû, íå íàñòûðíû. Ïàñüëÿ
òàãî ÿê ÿ çàéøî¢ i ïàâiòà¢ñÿ, ¸í çà÷ûíi¢ äçüâåðû íà çàìîê. Ìÿíå, òóðû-
ñòà ç äàë¸êàé, íåâÿäîìàé äëÿ ÿãî çÿìëi, òàêiÿ äçåÿíüíi íàñüöÿðîæûëi. Íå
íàïàëîõàëi, áî ÿ íÿ íàäòà ïàëàõëiâû, à ìåíàâiòà íàñüöÿðîæûëi i çüäçiâiëi.
Ïîòûì ÿ ¢ñ¸ çðàçóìå¢. Ãàíäëÿð ãëÿäçå¢ íà ìÿíå, à ÿ íà ÿãî. Ó êðàìå
ïàñüëÿ òðûööàöiãðàäóñíàé ñüï¸êi i òàïòàíüíÿ ïà ¢ëàñíûì  öåí³, ïðàõà-
ëîäíà...

Àçiðàþñÿ, àãëÿäàþñÿ � áà÷ó âiòðûíû ç ÷îðíûìi áÿðýòàìi, ïàêàçâàþ
ïàëüöàì, ñïðàáóþ òëóìà÷ûöü àäðàçó íà òðîõ ìîâàõ. Ãëàäêàïàãîëåíû
÷àðíÿâû i ñïðûòíû áàñê êiâàå � âî÷û áëiø÷àöü. Ãó÷ûöü: �Ñi, ñi!� Àëå
¸í íå çäûìàå ç âiòðûíû æàäàíû áÿðýò, à õàïàå ìÿíå çà ðóêó i âÿäçå äà
ñòàëà, íà ÿêiì ïàâåðõ öûðàòàâàé ñòóæêi-ìåòðó ëÿæûöü âÿëiêi äðà¢ëÿíû
öûðêóëü. Ãàíäëÿð ìåðàå ìàþ ãàëàâó æî¢òûì ëàêàâûì öûðêóëåì, à ïî-
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òûì ñòóæêàé, i çüäçi¢ëåíà öîêàå ÿçûêîì. Çüäçi¢ëåíüíå i ¢ ÿãî çÿë¸íûõ
âà÷àõ. Ïåðàìåðâàå ïà äðóãiì ðàçå, ïàñüìiõàåööà, àëå íÿ çüäçåêëiâà, à
ïðûÿçíà. Íà õâiëiíó çüíiêàå, êàá çüÿâiööà ç âûñîêàé êàðäîíêàé. Óðà÷û-
ñòà ñòàâiöü ÿå íà ñòîë, ïàäûìàå íàêðû¢êó. Êàðäîíêà ïî¢íàÿ ÷îðíûõ
áÿðýòà¢. Ìíå ¸í ïàêàçâàå, äýìàíñòðóå âåðõíi i àäêëàäàå ÿãî íà öûðêóëü.
Äðóãi, ïÿòû... Íàðýøöå ãàíäëÿð ïàäàå, öi íå ïðàäàïîøíi, ç êàðäîíêi. ¨í
òðûìàå ÿãî íà ðóêàõ, ÿê òàëåðêó, ðàçãîðíóòóþ êíiãó, ïòóøêó. Ïðû-
ìåðâàþ ïåðàä ëþñòýðêàìi ¢ ëàêiðàâàíûõ ðàìàõ. �Ñi!�, � êàæó
çàäàâîëåíà. �Ñi! Ñi!�, � íÿ ìåíø çàäàâîëåíà àäêàçâàå áàñê.

Ìû ç iì àìàëü ñÿáðû. Ìû çà ñóâåðýíiòýò i íåçàëåæíàñüöü ñâà¸é çÿìëi.
¨í � ãîðíàå, ÿ � áàëîòíà-ëÿñíîé. �Åñ! Ãóò! Äîáðà!�, � êàæó
çàäàâîëåíà. Áàñê êiâàå, ñüìÿåööà. Ïàëüöû ñüöiñêàþööà ¢ êóëàêi. Åñ!
Ãóò! Ñi! ß ïàêàçâàþ êóëàê. Ìû ïàðàçóìåëiñÿ. À ¢ñ¸ òàìó, øòî ÿ íàáû¢
ó ìàëåíüêàé êðàìå íà ñêðûæàâàíüíi âóëiöà¢ íå êà¢áîéñêi êàïÿëþø,
íå êàëàíiçàòàðñêóþ ïàíàìêó êîëåðó õàêi, íå ñàìáðýðà, íå ñàëàìÿíû
êàìáàäæûéñêi áðûëü, íå áåéñáîëêó ç àíãåëüñêiì ëýéáëàì, öi àìå-
ðûêàíñêiì ïàñÿñòà-çîðíûì ñüöÿæêîì, íå òóðýöêóþ ôýñêó, íi ãàáðýé-
ñêóþ ÿðìîëêó, à ÷îðíû áàñêi áÿðýò � ïðîñòû i äàñêàíàëû. I áÿðýò ÿãî
áàñêàå çÿìëi ìíå äà òâàðó, i ãàíäëÿð-áàñê àä÷óâàå, øòî ÿãî áÿðýò ìíå
ïàäàáàåööà...

ß ðàçüëi÷âàþñÿ çà íàáûòàê. Ìû ïàêàçâàåì àäçií àäíàìó êóëàêi �
íà ðàçüâiòàíüíå, íà ¢äà÷ó. ¨í àä÷ûíÿå çàìîê,  ãëÿäçiöü ìíå ¢ñüëåä.

Ìîé öåíü çüìÿíi¢ñÿ. Ìíå çäàåööà, øòî i ñóòíàñüöü ìàÿ ñòàëà iíøàé.
Àä÷óâàþ ñÿáå âîëüíûì i äóæûì. Iäó âóçêàé âóëà÷êàé, çáî÷âàþ, çíî¢
øûáóþ, ñüïÿøàþñÿ äà ìîðà, òàì ó ìÿíå ñóñòðý÷à. Âóëiöà ñòàëà òàêîé
âóçêàé, øòî öûðàòàâàãà ìåòðà áûëî á çàøìàò, çóñiì öåñíà.

Âÿëiçíû ìóðûí-áàìáiçà ç ìàãíiòàôîíàì íà ïëÿ÷û iäçå íàñóñòðà÷.
Íå ðàçüìiíóööà. Äà íiãåðà-áàìáiçû êðîêà¢ äçåñÿöü. Ãðûìiöü ìóçû-
êà, àãëóøàëüíà ãðóêî÷óöü àôðûêàíñêiÿ òàìòàìû. Íiãåð ðàïòàì
çüíiêàå, ÿê ïàä çÿìëþ ïðàâàëüâàåööà. ¨í óïë³ø÷û¢ñÿ ¢ ãëûáîêi
äçüâÿðíû ïðà¸ì, óïë³ø÷û¢ñÿ ðàçàì ñà ñâà¸é ìóçûêàé. Ïðàõîäæó.
Êóëàêi ðàñüöiñêàþööà.

Ïàïðà¢ëÿþ áÿðýò...

Íà äðóãi ãîä ÿ òðû ðàçû ïàäûõîäçi¢ äà ëþáiìàå êðàìêi, àëå ÿíà
áûëà çà÷ûíåíàÿ. Ñòàë¸âûÿ ðàëåòû çàêðûâàëi âîêíû-âiòðûíû.

I íÿ äçiâà... Áàðñåëîíà, Ìàäðûä, äû ¢ñÿ Ãiøïàíiÿ òûìi äíÿìi ìi-
òûíãàâàëi. Âÿëiçíûÿ, øìàòòûñÿ÷íûÿ äýìàíñòðàöûi ïëûëi ïà âóëiöàõ,
âiðàâàëi íà ïëîø÷àõ. Íà ãðóäçÿõ äýìàíñòðàíòà¢ �  áëàêiòíûÿ ñòóæêi.
Ãiøïàíiÿ àáóðàëàñÿ ç äçåÿíüíÿ¢ áàñêiõ òýðàðûñòà¢. Áàñêi ¢çðûâàëi,
ïàëiëi ïðûãîæûÿ ìàøûíû, áðàëi çàêëàäíiêà¢ �  ïàòðàáàâàëi
ñóâåðýíiòýò. Ìiòûíãi ç äýìàíñòðàöûÿìi çàïà¢íÿëi òýëåâiçiéíû ýôið, ç
iõ ïà÷ûíàëiñÿ íàâiíû, i ïà ñòî ðàçî¢, ïà ðîçíûõ ïðàãðàìàõ ïàêàçâàëi
âÿëiçíûÿ íàòî¢ïû i ïàðòðýòû çàêëàäíiêà¢.
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Òîé ãîä ÿ íå íàáû¢ ñàáå íîâû áåðýò. À ¢ñå ñâàå êåïêi ðàíüíÿé âÿñíîé
çàâ¸ç áàöüêó. ßìó ïàäàáàëiñÿ êåïêi. Êîëüêi ïàìÿòàþ � êåïêà ïðû iì,
âÿñíîé, óëåòêó, âîñåíüíþ. Ó êåïöû õàäçi¢  i  ÿãî   áàöüêà � ìîé äçåä.
Êåïêi � ó íàñ ñÿìåéíàå, i êàëi á íÿ òîé áàñêi áÿðýò, ÿ i ñ¸íüíÿ íàñi¢ áû
øýðóþ êåïêó.

Êàëi ÿ áû¢ ìàëàäçåéøû, áàöüêà àääàâà¢ ìíå ñâàå êàøóëi, ïiíæàêi,
ãàëüøòóêi. À âîñü àáóòàê íå. I íå òàìó, øòî øêàäàâà¢, à ïðîñòà ¢ ÿãî
ïàìåð ìåíøû.

À êàëi ÿ õàöå¢ çðàáiöü ÿìó ïàäàðóíàê, òî çâû÷àéíà êóïëÿ¢
ïàëü÷àòêi, àáî ÷àðàâiêi. Ïàëü÷àòêi àìàëü çà¢ñ¸äû ãóáëÿëiñÿ, çüíiêàëi.
Êàëi ïà àäíîé, à êàëi ïàðàé. I àäíîé÷û ¸í ñêàçà¢, êàá ÿ íå ïðûâîçi¢
ïàëü÷àòêi, áî ÿíû ¢ ÿãî íå æûâóöü, íåêóäû çüíiêàþöü, à ìàöi òàäû
ñâàðûööà, êàæà, øòî ¸í íå áåðàæý ñûíàâû ïàäàðóíêi.

À ÷àðàâiêi æ íå ãóáëÿþööà àíiêîëi...
Ó ÷îðíûõ ë¸ãêiõ i ïðûãîæûõ ÷àðàâiêàõ, ÿêiÿ ìiíóëûì ãîäàì ÿ ïðû-

â¸ç ÿìó ¢ ïàäàðóíàê, ó ÿêiõ ¸í íi ðàçó íå ïðàéøî¢ ïà âóëiöû, òàòó
i ïàõàâàëi.

Ïðà Ãiøïàíiþ i Áàðñåëîíó, ïðà ñiíÿå Ìiæçåìíàå ìîðà i ïàðîñëûÿ
íiçêiì, ðýäêiì ëåñàì øýðûÿ ãîðû, ïðà äàðîãi ¢çäî¢æ áåðàãó, íà ÿêiõ
çàáàðîíåíà ñïûíÿööà, i òàìó äçiâiööà áÿñêîíöàé ïàíàðàìàé
äàâîäçiööà, êàëi iì÷ûø  íà âÿëiêàé õóòêàñüöi...

ß ðàñêàçâà¢  ñÿáðàì, ñâàÿêàì, ñóñåäçÿì, áûëûì i íîâûì, êàðàöåé
êàæó÷û ¢ñiì, õòî áà÷û¢ i õòî íÿ áà÷û¢ Êàòàëîíiþ.

Çãàäâà¢ ñüâÿòû-ôýñòû, êàëi, çà÷ûíÿþööà ¢ñå äà àäíîé êðàìû, êàëi
íåìàã÷ûìà ïàìÿíÿöü äàëÿðû íà ïåñåòû, êàëi íà âóëiöàõ ãðàþöü ìóçûêi,
à ëþäçi ñüïÿâàþöü, òàí÷àöü i ï�þöü ìàëàäîå âiíî...

Ðàñêàçâà¢ ïðà âýíäæàíàå ìÿñà � õàìîí, ïðà ñûð, êðýâåòêi, ç ÿêiìi
äîáðà ï�åööà ïiâà, ïðà âÿëiçíûõ êðàáà¢ i êàëüìàðà¢, ãóìîâà-ñüëiçêiõ,
ïðà ðîçíóþ ðûáó, âûêëàäçåííóþ íà êàâàëêi ë¸äó...

Ïðà äî¢ãi, êðàþ íå âiäàöü, øûðîêi ïëÿæ, ïðà ö¸ìíàçÿë¸íûÿ êåäðû
i ïðà ôiíiêi, ÿêiÿ ïàäàþöü ç ïàëüìà¢ ïàä íîãi...

Ïðà âiëû, ïàáóäàâàíûÿ ôðàíêiñêiìi ïàëêî¢íiêàìi i ãåíåðàëàìi, ïðà
÷àðàòîâûÿ áàëîòû ¢çäî¢æ áåðàãó ìîðà ïàä ñòàðàæûòíàé Òàðàãîíàé,
ó ÿê³õ ãiáåë³ ëåãi¸íû Ìàêåäîíñêàãà...

Ïðà òóíýëi, ïðàáiòûÿ ¢ ãàðàõ. Çàÿçäæàåø � i ïðàâàëi¢ñÿ ¢ íî÷, ó
ñîí, à âî÷û ïðû ãýòûì çàñòàþööà øûðîêà àäêðûòûìi...

Ïðà êëÿøòàðû íà äàëÿãëÿäçå, ïðà ìàëåíüêiÿ çàìêi, ïðà âiíàãðàäíiêi
íà êîæíûì ïðûäàòíûì êàâàëà÷êó çÿìëi... Ïðà çàâîäñêiÿ ìiêðàðà¸íû,
øìàòïàâÿðõîâiêi,  øýðûÿ i çàíÿäáàëûÿ, íà ãà¢áöàõ ÿêiõ ïàíàâåøàíà
çüëiíÿëûõ àïðàíàõà¢...

À ÿø÷ý ïðà ñüìÿðäçþ÷àãà æàáðàêà-âàëàöóãó ¢ âàãîíå øûêî¢íàå
ýëåêòðû÷êi, ÿêîìó âûìóøàíû äàâàöü ãðîøû, êàá ¸í íå ñòàÿ¢ ïîáà÷,
à ÿê ìàãà õóò÷ýé ñûøî¢ ïðý÷... Ïðà çàëàòûÿ ¢ïðûãîæàíüíi, áåç ÿêiõ
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ãiøïàíåö � íå ãiøïàíåö: ëàíöóæêi, áðàíçàëåòû, ïÿðñüö¸íêi çiõàöÿöü
íà ìàæíûõ êàáåòàõ i ìàëàäçåíüêiõ äçÿ¢÷àòàõ, íà ÷ûíî¢íiêàõ ó ÷îðíûõ
ñòðîé÷ûêàõ, íà ãàíäëÿðàõ, íà ïàëiöûÿíòàõ i ê³ðî¢öàõ òàêñîâàê...

À ÿø÷ý êàòàëîíöû ëþáÿöü ñüïÿâàöü ó âàãîíàõ ìåòðî i äî¢ãiõ ïàä-
çåì-íûõ, ãàðà÷ûõ, ÿê ïåêëà, ïåðàõîäàõ. Áà÷û¢ ÷ûíî¢íiêà ¢ ÷ûðâî-
íûì ìàòàöûêëåòíûì øàëîìå � ¸í ñòàÿ¢ ïîáà÷ ç ìàòàðîëåðàì, ÷àêà¢
äçÿ¢÷ûíó i ãó÷íà ñüïÿâà¢. Ïàëiöûÿíò ñïûíi¢ñÿ ïîáà÷. Íà äâà ãàëàñû
ÿíû ïðàñüïÿâàëi êóïëåò. Ïàëiöûÿíò ñûøî¢, àëå ïðû ãýòûì ïðàöÿãâà¢
íà-ñüâiñòâàöü ìåëîäûþ...

Ïðà âÿëiçíû, êîëåðó ñüâiíöà âàéñêîâû êàðàáåëü, ÿêi áû¢ ñàìûì
àãðîìíiñòûì ó ïîðöå. Ïàìÿòàþ íóìàð ÿãî � 117. Áåëûÿ ëi÷áû íà øý-
ðûì áàêó. Àãðîìíiñòû êàðàáåëü � ìà¢êëiâû, ÿê ïðûâiä, i ïîáà÷ ñíî¢-
äàþöü íà õâàëÿõ, õiñòàþööà-ïàãîéäâàþööà ìàëåíüêiÿ ñòðàêàòûÿ àä
ñüöÿæêî¢ ÿõòà÷êi...

Ïðà íåïðûãîæûõ ãiøïàíñêiõ æàí÷ûí i íà çàéçäðàñüöü äàãëåäæàíûõ
äçÿöåé...

Ïðà, ïðà, ïðà...
Ìàñòàêà-áóäà¢íiêà-àðõiòýêòàðà-âàð�ÿòà Àíòîíià Ãà¢äçi, ÿêi çðàái¢

ç Áàðñåëîíû ÁÀÐÑÅËÎÍÓ... Ïðà Ñàãðàäó ç êðûæàìi-çîðàìi íà âåæàõ.
Âåæû Ñàáîðà ïà âå÷àðàõ ççÿþöü, i âiäàöü iõ àä óñþëü, áî ÿíû � íå-
àä�åìíàÿ ÷àñòêà êàòàëîíñêàå ñòàëiöû, ÿå áëàêiòíà-ðóæîâàãà
êðàÿâiäó.  Ç ÷ûì iõ ïàðà¢íàöü? À íi ç ÷ûì, ÿíû ñàìi ïà ñàáå...
Òðûìàþöü çàñìóæàíàå íåáà i òðûìöÿöü, çiõàöÿöü, ïëûâóöü âóçêiìi
âåòðàçÿìi íà äàëÿ-ãëÿäçå... Ïðà áåòîííûÿ ëàâû i ãíóòàå, íiáûòà
âåòðàì, öi ïëûíüíþ ðàêi, æàëåçà êðàòà¢ i àãàðîäæà¢ � ëiõòàðû
Ãà¢äçi, ëàâû Ãà¢äçi  íà âià Ãðàöûÿ...

Ïðà, ïðà, ïðà...
Äîì íà ãàðû, ôóíäàöûþ Õóàíà Ìiðî. Êàðöiíû ¢ ïàêîÿõ-çàëàõ, áåç

iõ íå çðàçóìååø Ãiøïàíiþ, ÿê áåç iåðîãëiôà¢ Êiòàé, öi ßïîíiþ.
Àãðîìíiñòûÿ öÿæêiÿ ãàáåëåíû, ñêóëüïòóðû ç ïàçåëÿíåëàé áðîíçû ç
äðà¢ëÿíûìi ¢ñòà¢êàìi, äà ÿêiõ öÿãíå äàêðàíóööà ðóêîé, ïàãëàäçiöü,
ÿê ïëÿ÷î ëþáiìàé æàí÷ûíû...

Ïðà Ïàáëà Ïiêàñà i ÿãî ìóçåé, äçå æûâóöü iíôàíòû...
Ïðà ôîêóñíiêà Ñàëüâàäîðà Äàëi i ÿãî äîì...

Ìíå õàïàëà, äëÿ àä÷óâàííÿ ïà¢íàòû æûöüöÿ, ãîðàäó: âiðëiâàãà i
ñòðûìàíàãà, ñüâÿòî÷íàãà i òðàãi÷íàãà, ñòðàêàòàãà i øýðàãà, ïðàöÿòàãà
ñîíöàì i çìðî÷íàãà. Ó ìóçåi ÿ çàõîäçi¢, êàá ïàñÿäçåöü ó ïðàõàëîäíàé
öiøûíi, êàá àäïà÷ûöü i ïåðàâåñüöi äóõ... Êàðöiíû, ñêëüïòóðû, ìàëþíêi
ÿ âåäà¢, áà÷û¢, êàëi ãàðòà¢ àëüáîìû, i, íàñàìðý÷, íà ñüöåíàõ çàëà¢,
ÿíû íå íàäòà çüäçi¢ëÿëi. Ìåíàâiòà òàêiìi ÿ iõ óÿ¢ëÿ¢.

Ó Áàðñåëîíå ìàñòàöòâà ïà¢ñþëü, òîëüêi ãëÿäçi. Ñïûíi¢ñÿ íà âóëi-
öû � çàçiðíi ¢ àä÷ûíåíàå âàêíî, öi äçüâåðû. Ìîæàø óáà÷ûöü
ðàñüïiñàíóþ äçüâåñüöå ãàäî¢ òàìó âûñîêóþ ñòîëü: àí¸ëû, àáëîêi,
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ïòóøêi, öi êðàÿâiä ó öÿæêîé ðàìå ç àáøàðïàíàé ïàçàëîòàé, öi ãàòû÷íû
êàíäýëÿáð ç òîíêiìi ïàëüöàìi-ñüâå÷êàìi. Ìíå ïàäàáàåööà çàçiðàöü ó
âîêíû. Iíøàçåìöàì ãýòà äàðóþöü. Øòî ç iõ âîçüìåø?  Ñ¸íüíÿ ÿíû
¸ñüöü, à çà¢òðà áóäóöü äàë¸êà-äàë¸êà...

Àäíîé÷û ÿ ñÿäçå¢ çà êóáà÷êàì êàâû, ïàä âÿëiçíûìi ïëàòàíàìi. Ç
äðýâà¢ ñûïàëàñÿ ëiñòîòà, ãàðà÷û âåöåð ãíà¢ ÿå ïà âóëiöû, i ëiñòîòà
øàïàöåëà, òðûìöåëà øàðãàöåëà. ß çàïëþø÷û¢ âî÷û, ñõàâàíûÿ çà
øêåëüöàìi ö¸ìíûõ àêóëÿðà¢, ñüöiøû¢ñÿ. Ìíå ïàäàëîñÿ, øòî âàêîë
õóòêà ïåðàãîðòâàþööà êíiæíûÿ ñòàðîíêi. Ñîòíi ñòàðîíàê, òûñÿ÷û,
ìiëü¸íû...

Ïàõëà âîñåíüíþ. Íå íàøàé áåëàðóñêàé, ó ÿêîé âiëüãîòíû ïàõ
áëiçêàãà äàæäæó, ãðûáî¢, âàäû i ïàêóëü ÿø÷ý àìàëü çÿë¸íàãà ëiñüöÿ,
à ñóõîé i ãàðà÷àé, ç êàìåííûì ïûëàì i âîäàðàì òûòóíþ, ç âîñòðûì
ïàõàì ïàðôóìû i ñüâåæàé àíiëiíàâàé ôàðáû.

Êàëi ÿ çíÿ¢ àêóëÿðû, òî ¢áà÷û¢ ìàëàäóþ äçÿ¢÷ûíó...
×îðíàÿ äî¢ãàÿ áëiñêó÷àÿ ñïàäíiöà, áóðøòûíàâàÿ êàøóëÿ áåç êà¢-

íÿðà. ×îðíûÿ, íåâåðàãîäíà ãóñòûÿ, ÿê íàâàëüíi÷íàÿ õìàðà, âàëàñû,
ìàðìóðîâà-ìàëî÷íû òâàð. Äçÿ¢÷ûíà ïðàéøëà ïîáà÷, ÷ûðâîíûÿ âóñ-
íû êðûâiëiñÿ, ÿ ãýòà ïàñüïå¢ çà¢âàæûöü...

Ó Ãiøïàíii íà òûñÿ÷ó æàí÷ûí � ïðûãîæàÿ ¢ñÿãî àäíà � i ãýòàÿ
áûëà òîé àäçiíàé ç òûñÿ÷û, à ìîæà i ç ìiëü¸íó. Ôðàíñiñêà Ãîéÿ ìîã
àäïà÷ûâàöü ç óñiìi ñâàiìi àãîëåíûìi i íåàãîëåíûìi Ìàõàìi. Äçÿ¢÷ûíà
� ãiøïàíêà, íå öûãàíêà, íå ãàáðýéêà, à ñàìàÿ øòî íi ¸ñüöü ãiøïàíêà.
ß âûõàïi¢ ç ïëÿöàêà ôîòààïàðàò, óñêî÷û¢, ïàáåã, äàãíà¢
Áàðñåëîíñêóþ ïðûãàæóíþ. Ïàäí¸ñ êàìåðó äà âîêà, ïðûöýëi¢ñÿ, ñõàïi¢
ÿå ìàðìóðîâû ïðîôiëü...

Íàöiñíó¢ êíîïêó...
Ôîöiê  çàãóäçå¢ i ïà÷à¢ ïåðàìîòâàöü ñòóæêó.
À ïðûãàæóíÿ ñïûíiëàñÿ ïîáà÷ ç ÷îðíà-ëàêàâûìi äçüâÿðûìà.

Ïàñòàâiëà íà êàëåíà ñêóðàíû ïàðòôåëü÷ûê, äàñòàëà ç ÿãî êëþ÷û,
àä÷ûíiëà çãðàáíûì êëþ÷ûêàì çàìîê, ðàñõiíóëà öÿæêiÿ äçüâåðû ç
âiòðàæîì... Êðû¢äíà, àëå ÿíà íàâàò íå çiðíóëà íà ìÿíå � íåçíà¸ìöà
ç ÷îðíàé �ìûëüíiöàé� ó ðóêàõ, ÿêàÿ ãóäçåëà, ãóäçåëà, ãóäçåëà... àæ
ïàêóëü íå çà÷ûíiëiñÿ äçüâåðû.

Ó ïåðøûÿ ðàçû ÿ ôàòàãðàôàâà¢ áÿñêîíöà i ïà¢ñþëü, áûâàëà, øòî
çà äçåíü ñûõîäçiëà öýëàÿ ñòóæêà,  óñ¸ ïàäàáàëàñÿ, çüäçi¢ëÿëà... À ïî-
òûì ÿ ïåðàñòà¢ çäûìàöü, áî çðàçóìå¢ ìàðíàñüöü ãýòàãà çàíÿòêó. Íi
ôîòàêàðòêi, íi âiäýà àíiêîëi íÿ çìîãóöü ïåðàäàöü òîå, øòî áà÷ûø.
Ôîòàçäûìêi ñïûíÿþöü iìãíåíüíi, à ãîðàä, Áàðñåëîíà � æûâå, ðóõà-
åööà, äûõàå...

Ëåïø ïðîñòà ãëÿäçåöü i ¢ñìîêòâàöü óðàæàíüíi, çàïàìiíàöü äýòàëi,
ñà÷ûöü çà ñîíå÷íûì ïðîìíåì íà áàðàêàëüíûì êàðíiçå ñàáîðó, çà
õiñòêiì àäëþñòðàâàíüíåì ñüïi÷àñòûõ âåæà¢ ó âàäçå, çà ë¸ãêiìi
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êðîêàìi öûáàòàãà ïàäëåòêà ïà ïàðýí÷ûíå àêâåäóêó ÷àñî¢ Ðûìñêàé
iìïåðûi ¢ Òàðàãîíå, çà ÿãî ñðýáíûì êàëìàòûì ñàáàêàì íà äî¢ãiì
áëiñêó÷ûì ëàí-öóæêó...

Íàçiðàöü çà ñòàðûìi ãiøïàíöàìi ¢ øýðûõ êåïêàõ i áåëûõ êàøóëÿõ,
ÿêiÿ ñÿäçÿöü ó âóëi÷íàé êàâÿðíi, ï�þöü êàëüâàäîñ i ñî÷àöü ïðàç ñiíÿâàòû
äûì ñâàiõ öûãàðýòà¢, ÿêi ñïëûâàå, çüíiêàå ðàçàì ñà çüìåíëiâûì íà-
òî¢ïàì çàìåæíûõ òóðûñòà¢...

À ìîæíà ñòàÿöü àáî ñÿäçåöü íà ïðàì³íàäçå, ñëóõàöü óñõëiïû i øýïò
ìîðà, öiêàâàöü çà ãåÿìi, ÿêiõ íà ïëÿæû ïðîöüìà, ÿêiÿ ìiëóþööà áåññà-
ðîìíà, ëàø÷àöü àäçií àäíîãà, à ïîòûì iäóöü äà ìîðà, êàá çàéñüöi ¢
ñàë¸íóþ âàäó i òàì ñòàÿöü, àáäûìàööà i ãëÿäçåöü íà äàëÿãëÿä...

Ãiøïàíöû, êàëi i çüäçi¢ëÿþööà íå÷àìó, òî íå ñüïÿøàþööà ñâà¸
çüäçi¢ëåíüíå ïàêàçâàöü.

Êîæíû ðàç, êàëi áûâàþ ¢ Ãiøïàíii, àáàâÿçêîâà ïðûõîäæó ¢ Áàð-
ñåëîíñêi ïîðò. I íÿ äçåëÿ òàãî, êàá çðàáiöü êîëüêi çäûìêà¢ �íà äî¢ãóþ
ïàìÿöü�, íà ôîíå êàðàáë¸¢, êàðàëå¢ñêàãà ïàëàöà, ïîìíiêà Õðûñòàôî-
ðó Êàëóìáó...

Ïðûõîäæó, êàá ïðàéñüöiñÿ ïà ìîñüöå, ïàñÿäçåöü íà ëàâå, âûïàëiöü
öûãàðýòó i ¢áà÷ûöü, ÿê àäïëûâàþöü ÿõòû i êàðàáëi, êàá àä÷óöü, ÿê
ïàâîëüíà öÿ÷ý ÷àñ. Öÿ÷ý, àäûõîäçiöü, ÿê òûÿ êàðàáëi, àëå ¢ àäðîçü-
íåíüíå àä iõ, íå âÿðòàåööà...

À ÿø÷ý äëÿ òàãî, êàá ïàäçiâiööà íà ðûá, ÿêiÿ ¢ñïûõâàþöü ñðýáíàé
ëóñêîé ó ñîíå÷íûõ ïðîìíÿõ, ïëàâàþöü ïðîñòà òóò, ïàä ìîñòàì, ïàä
íàãàìi, ïîáà÷ ç áåòîííàé íàáÿðýæíàé. ß çà¢ñ¸äû êiäàþ ¢ ìîðà êîëü-
êi ìàíåòàê. Çà¢ñ¸äû � áî ïðàãíà æàäàþ, õà÷ó ñïàäçÿâàööà, ñïàäçÿþ-
ñÿ àáàâÿçêîâà âÿðíóööà ¢ ãýòû ãîðàä. Ìàíåòêi ëÿöÿöü, çûðêà ¢ñïûõ-
âàþöü ó áëàêiòíà-çÿë¸íàé âàäçå, à âÿëiêiÿ ðûáû iìêëiâà õàïàþöü iõ,
ãëûòàþöü...

Ãiøïàíñêiÿ ìàíåòû: ç äçiðà÷êàìi i ïðîñòà êðóãëûÿ, ç âûÿâàìi,
àðõiòýêòóðíûõ ïîìíiêà¢, ñïàðòî¢öà¢, êàðàëÿ Õóàíà Êàðëàñà...

Ìàíåòû ç äçiðà÷êàìi...

Êàëi  òðóíó ç áàöüêàì àïóñüöiëi ¢ äîë, êàëi ìàìà íà iìãíåíüíå çüíå-
ðóõîìåëà, ïàäíÿëà âî÷û äà õìàðíàãà (âîñü-âîñü içíî¢ ïîéäçå äîæäæ)
íåáà, ÿ äàñòà¢ ç êiøýíi ïàðòìàíåòêó, âûêàëàöi¢ ó äàëîíü ãiøïàíñêiÿ
ïåñåòû i ñûïàíó¢ iõ íà âå÷êà òðóíû...

Çüáÿãà¢, ñüöÿêà¢, àáñûïà¢ñÿ ñòðóìåíü÷ûêàìi çàëàòû æâið,  çãàñàëi
çûðêiÿ ìàíåòêi...

Çüíiêëi, ïåðà¢òâàðûëiñÿ ¢ å¢ðà ãiøïàíêiÿ ìàíåòû, à áåëàðóñêiõ i
òàê äà¢íî íÿìà...
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Íÿõàé ç iì òàì � áóäóöü ïåñåòû, ïðûâåçåíûÿ íà âÿñêîâûÿ ìîãiëêi
ç áåðàãî¢ Ìiæçåìíàãà ìîðà, ç Áàðñåëîíû, ó ÿêîé ¸í íÿ áû¢ àíiêîëi i
ïðà ÿêóþ ÿ íå ïàñüïå¢ ÿìó ðàñêàçàöü.

Íà òûì áåðàçå:
ëîäêà, âîãíiø÷à, áàöüêà.
Íà òûì áåðàçå...

Ìåíñê, êàñòðû÷íiê, 2002
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