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�Çà øòî íàñ òàê íÿ ëþáÿöü?�

Â³òàëü Òàðàñ

...÷ýõ³ � ñàìàäàñòàòêîâàÿ íàöûÿ,

ïðûíàìñ³, ÿíû õàöåë³ á òàê ïðà ñÿáå äóìàöü...
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Ó êîæíûì áóéíûì å¢ðàïåéñê³ì ãîðàäçå ¸ñüöü ìåñöà,
êóäû âû íÿ õî÷àöå ³ñüö³, ÿêîå âû íÿ õî÷àöå íàâàò áà-
÷ûöü, àëå ÿê³ì, ðàíà ö³ ïîçíà, âàì äàâÿäçåööà êàðûñ-
òàööà. ß ìàþ íà ¢âàçå ìåòðî. Ó íåêàòîðûõ ãàðàäàõ ç
ãýòûì çëîì íåÿê ìîæíà ¢æûâàööà ³ íàâàò ì³ðûööà. Íà-
ïðûêëàä, ìåòðî ¢ Ïðàçå. Ïà-ïåðøàå, ÿíî íå òàêîå
ãëûáîêàå, øìàòëþäíàå ³ ïðýòýíöû¸çíàå, ÿê ó Ìàñêâå.
Àëå ç  ³íøàãà áîêó, ó àäðîçüíåíüíå àä Ìåíñêó, äçå ìåòðî
ñòàëàñÿ ëåäçüâå íå àäç³íûì õóòêàñíûì â³äàì òðàíñïàðòó
³ äçå ëþäç³ ñòàÿöü ó âàãîíàõ, ø÷ûëüíà ïðûö³ñíóòûÿ àäç³í
äà àäíàãî, ÿê ñåëÿäöû ¢ áëÿøàíöû, ó Ïðàçå ïàñàæûðû,
êîëüê³ á ³õ í³ áûëî, çà¢ñ¸äû ñòàÿöü ö³ ñÿäçÿöü ïààñîáêó.
ßíû ìîãóöü ïðû ãýòûì åñüö³ (óðàæàíüíå òàêîå, øòî
ïàëîâà ïàñàæûðà¢ ïðîñòà íå ïàñüïÿâàå ïàñüíåäàöü ³
ðîá³öü ãýòà ïà äàðîçå íà ïðàöó),  öàëàâàööà (óëþá¸íû
çàíÿòàê ïðàæñêàé ìîëàäç³), ñìàðêàööà ³ ã.ä. Àëå ïðû
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ãýòûì êîæíû ç ³õ áóäçå ñàì ïà ñàáå. Âàñ íÿìà, âàñ ³ãíàðóþöü, âàêîë âàñ
íåéêàå ïîëå àä÷óæýíüíÿ, àëå âàì æà àä ãýòàãà ³ ëåïåé � í³õòî íÿ áóäçå âàñ
íà¢ìûñíà øòóðõàöü, íàï³ðàöü íà âàñ, â³ñåöü íà ïëÿ÷àõ ³, òûì áîëüø, ëàÿööà
ç âàì³ ö³ ¢ñòóïàöü ó ïóáë³÷íûÿ ñïðý÷ê³. ßê ïðàâ³ëà, àä ÷ýõà âû ïà÷óåöå
¢ñÿãî äâà ñëîâû (êàë³ ¢âîãóëå íåøòà ïà÷óåöå) � �çäîâîëåí³ì� (äàçâîëüöå
ïðàéñüö³) ³ �ïàðäîí�! Çàìåæí³ê³, ó òûì ë³êó ç êðà³íà¢ áûëîãà ÑÑÑÐ, íà
ãýòûì òëå, áåçóìî¢íà, âûëó÷àþööà. Ïðà¢äà, áåëàðóñû ïà ñâà¸é ìà¢êë³-
âàñüö³ ö³, ïðûíàìñ³, íåøìàòñëî¢íàñüö³ ìîãóöü ³ ïàñïðà÷àööà ç ÷ýõàì³. Àëå
æ çüíåøí³ âûãëÿä âûäàå ³õ àäðàçó � ÷îðíûÿ êóðòê³ (�áóíäû� ïà-÷ýøñêó).
Òîé, õòî õîöü àäíîé÷û åõà¢ ó ìåíñê³ì ìåòðî, âåäàå � äàì³íóþ÷û êîëåð òóò
çà¢ñ¸äû ÷îðíû, à àä ïàõó ðàñïàðàíàé, ö³ â³ëüãîòíàé ñêóðû � øòó÷íàé ö³
íàòóðàëüíàé, íÿìà ÷ûì äûõàöü.

Çðàçóìåëà, ÷îðíûÿ ñêóðàíûÿ êóðòê³ íîñÿöü ³ ¢êðà³íöû, ³ ðàñåéöû. Àëå
òóò óæî ¢ñòóïàå ¢ ñ³ëó ïåðøàÿ ³ àñíî¢íàÿ õàðàêòàðûñòûêà � ìà¢êë³âàñüöü
³ çìðî÷íàñüöü.

Ó ÷óæûì ãàðîäçå, âÿäîìà, ³ áóëüáà çà¢ñ¸äû áóéíåéøàÿ ³ êâåòê³ ïðûãà-
æýéøûÿ. Çà¢ñ¸äû çäàâàëàñÿ, øòî íà Çàõàäçå � äû õîöü áû ³ ¢ Ïîëüø÷û �
ëþäç³ ñïðýñ êóëüòóðíûÿ, âûêøòàëöîíûÿ, âåòë³âûÿ, ìåñöà æàí÷ûíàì ³ ñòà-
ðûì çà¢ñ¸äû ñàñòóïàþöü. (ßê êàçàëà âÿñêîâàÿ çíà¸ìàÿ ìà¸é ìàö³, �êàòàë³-
ê³ � ãýòà òûÿ, øòî â³äýëüöàì³ ÿäóöü�). Ó ñàïðà¢äíàñüö³ ¢ñ¸ êðûõó ³íàêø.

Ïà-ïåðøàå, íàòî¢ï � ¸í ³ íà Çàõàäçå � íàòî¢ï. Íà âóë³öû, ö³ ¢ òðàíñïàðöå
íå äà ñàíòûìåíòà¢. Ïà-äðóãîå, öÿãàì àïîøíÿãà äçåñÿö³ãîääçÿ ö³ íÿ áîëü-
øóþ ÷àñòêó ãýòàãà íàòî¢ïó ñòàë³ ñêëàäàöü âûõàäöû ç Óñõîäó (³ íÿ òîëüê³
å¢ðàïåéñêàãà, áî âûõàäöà¢ ç ãàðà÷àãà Ïî¢äíþ òàì çà¢ñ¸äû õàïàëà). Àäïà-
âåäíà ³ íîðàâû ìÿíÿþööà.

Àêðàìÿ ¢ñÿãî, òîå, øòî âà Óñõîäíÿé Å¢ðîïå ë³÷ûööà íåïðûñòîéíûì �
íàïðûêëàä, ãó÷íà ñìàðêàööà ¢ ëþäíûì ìåéñöû, ó Å¢ðîïå Öýíòðàëüíàé
¸ñüöü öàëêàì çâû÷àéíàé ñïðàâàé.

Àëå ¸ñüöü êóäû áîëüø âàæíàÿ ðý÷: ðîçüí³öà ñòýðýàòûïó ïàâîäç³íà¢. Ñà-
âåöê³ ÷àëàâåê (óñå ìû ðîäàì ç ÑÑÑÐ), ê³ì áû ¸í í³ áû¢ ïàâîäëå ñàöûÿëüíàãà
ïàõîäæàíüíÿ, ïðàôåñ³³ äû ñüâåòàïîãëÿäó � ³ñòîòà êàëåêòû¢íàÿ äû ÿø÷ý âû-
õàâàíàÿ íà ì³ëü¸íå ³íñòðóêöûÿ¢, óìî¢íàñüöÿ¢, äàçâîëà¢ ³ çàáàðîíà¢. Òàìó
³ ì³òóñ³ìñÿ: ó êðàìå, ó êàâÿðí³, ó áàíêó, ó òðàíñïàðöå. Õòî òàì ççàäó, ö³ íÿ
òðýáà êàãîñüö³ ïðàïóñüö³öü íàïåðàä, ö³ íå çàéøë³ âû ¢ íåïàòðýáíû ÷àñ ó
íåïàòðýáíàå ìåñöà, ö³ íå ïà÷óåöå âîêë³÷: �Âàñ òóò íå ñòàÿëà�? À ö³ âûõî-äç³öå
âû íà íàñòóïíûì ïðûïûíêó? À âîñü òàÿ áàáóëüêà íàïåðàäçå � ÿíà âûõîäç³öü?
Ãýòê³õ ñëîâà¢ âû í³êîë³ íå ïà÷óåöå ¢ ïðàæñê³ì òðàìâà³, ö³ à¢òîáóñå, ö³ ìåòðî,
õîöü ëþäçåé òàì áûâàå íÿ ìåíø, ÿê ó ìåíñê³ì. Óñå, êàìó òðýáà, âûéäóöü,
êàìó òðýáà � óâîéäóöü. ² ìåñöà æàí÷ûíå í³õòî ³ íå ïàäóìàå ñàñòóï³öü. Çàõîäí³
÷àëàâåê íàîãóë âàñ íÿ áà÷ûöü âà ¢ïîð, íàâàò êàë³ âû áóäçåöå ñòàÿöü òâàðàì
ó òâàð. Òîëüê³ êàë³ ÿìó áóäçå òðýáà, ¸í âàì óñüì³õíåööà ³ íåøòà çàïûòàå �
íàïðûêëàä, ÿê ïðàéñüö³ ¢ á³áë³ÿòýêó. Âà ¢ñ³õ àñòàòí³õ âûïàäêàõ âàñ íÿìà.
Íàîãóë í³êîãà íÿìà, àêðàìÿ ÿãî ñàìîãà. ¨í áóäçå ë³÷ûöü ãðîøû, íå
àäûõîäçÿ÷û àä êàñû, ñòîëüê³, êîëüê³ ÿìó òðýáà. ² ðý÷û ñâàå íà âàêçàëå ïàêëàäçå
òàì, äçå ÿìó (à íÿ ³íøûì) çðó÷íà. ² ñÿäçå òàì, äçå ÿìó õî÷àööà, ³ áóäçå
öàëàâàööà ç äçÿ¢÷ûíàé, êîëüê³ ÿìó ïàäàáàåööà. (�À òàáå äçåëà?�) ¨í íå
äýìàíñòðóå ñâàþ íåçàëåæíàñüöü, ¸í íàðàäç³¢ñÿ ³ âûðàñ íåçàëåæíûì ÷àëàâåêàì,
³íäûâ³äóàëüíàñüöþ. Êåïñêàé ö³ äîáðàé � ãýòà ¢æî ³íøàÿ ðý÷.

Íàðàäæýíöà ÑÑÑÐ çà¢ñ¸äû ë¸ãêà âûë³÷ûöü ó íàòî¢ïå ¢ Å¢ðîïå ïà íàñüöÿ-
ðîæàíàñüö³ ïîç³ðêó ³ ïý¢íàé çäðàíöüâåëàñüö³ ðóõà¢. ×ûì áîëüø ¸í ñòàðà-
åööà íå âûëó÷àööà ç íàòî¢ïó ³ ïàâîäç³öü ñÿáå íàòóðàëüíà, ðàñêàâàíà, òûì
áîëüø ê³äàåööà ¢ âî÷û, øòî ¸í � ÷óæû ñÿðîä ÷óæûõ.

Àêðàìÿ òàãî, ýì³ãðàíòà¢ ç Áåëàðóñ³, Óêðà³íû äû Ðàñå³ ìîæíà ïàçíàöü
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ïà àäíîëüêàâûõ ñêóðàíûõ êóðòêàõ, ÿê³ÿ çðàá³ë³ñÿ àìàëü ñüïåöâîïðàòêàé,
ìàòó ³ êàðîòê³õ ñòðûæêàõ. Àëå ¸ñüöü àäðîçüíåíüí³. Óêðà³íöû àìàëü çà¢ñ¸äû
ðàçìà¢ëÿþöü íà ñâà¸é ðîäíàé ìîâå. Áåëàðóñû � àìàëü í³êîë³. ×àñüöåé çà
¢ñ¸ ÿíû ïðîñòà ìà¢÷àöü.

Íåÿê çà ñàâåöê³ì ÷àñàì äàâÿëîñÿ åõàöü êàìïàí³ÿé íà òàêñ³ ç ßëòû ¢
Ñ³ìôåðîïàëü (ñïàçüíÿë³ñÿ íà ñàìàë¸ò). Òàêñ³ñò �  ÷àëàâåê ç ïà¢äí¸âûì òýì-
ïåðàìåíòàì, õîöü ³ íå êà¢êàçåö, àäðàçó ïà÷à¢ ñûïàöü æàðòàì³, ã³ñòîðûÿì³,
õîõìàì³. Ãàâàðû¢ òîëüê³ ¸í àäç³í. Ïðàç õâ³ë³íà¢ äâàööàöü, ïàñüëÿ êàðîòêàé
ïà¢çû, ¸í çüáÿíòýæàíà ñïûòà¢ñÿ: �Ñëóõàéöå, âû àäêóëü?� �Äû ç Ìåíñêó
ìû�. �À, áåëàðóñû! � ðàäàñíà çäàãàäà¢ñÿ òàêñ³ñò. � Íó, ÿñíà, âû æ óñå
ìà¢÷óíû�...

Ìà¢êë³âàñüöü äëÿ áåëàðóñà íÿ ðûñà õàðàêòàðó, ñÿðîä ñâà³õ ¸í ìîæà áûöü
âåëüì³ ãàâàðê³. Ãýòà ñóâîðàÿ íåàáõîäíàñüöü. Áåëàðóñ ³ ¢ ñÿáå äîìà ïàâîäç³öü
ñÿáå ÿê íà àêóïàâàíàé òýðûòîðû³ � àêóïàâàíàé ÷óæûíöàì³, çðàçóìåëà. Òàìó
òðýáà òðûìàöü �âóõà âàñòðî�. À �ÿçûê ìîé � âîðàã ìîé, �çíàõîäêà äëÿ
øï³¸íà�. Øòî ¢æî êàçàöü ïðà çàìåææà, äçå ¢ñ¸ âàêîë ÷óæîå, óñ¸ íå ñâà¸.

Òðàï³¢øû ¢ âàðîæàå àñÿðîääçå, áåëàðóñ, àäíàê, ïà÷ûíàå ë³÷ûöü óñ³õ
àñòàòí³õ áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ ïðûåõàë³ ¢ íåéêóþ àáëþáàâàíóþ ³ì êðà³íó ðàíåé
çà ÿãî, àìàëü øòî ñâàÿêàì³. Íó, íÿ òîå, øòî ñâàÿêàì³... õóò÷ýé, ëþäçüì³,
ÿê³ÿ àáàâÿçàíûÿ òàáå äàïàìàã÷û. Àáðà¢øû ×ýõ³þ äçåëÿ ïàë³òû÷íàãà
ïðûòóëêó äû çàðó÷û¢øûñÿ äàâåäêàé ó ÿêîé-íåáóäçü ìÿñöîâàé ô³ë³³ ÁÍÔ
ïðà ñâàþ àïàç³öûéíóþ äçåéíàñüöü, åäçå áåëàðóñ ó Ïðàãó � íå êóäûñüö³ ÿø÷ý,
à ìåíàâ³òà ¢ ñòàë³öó. Ó Ïðàçå ¢öÿêà÷ ³äçå àäðàçó íå ¢ ïàë³öûþ çäàâàööà,
øòî áûëî á ëàã³÷íà, à äà ñóàé÷ûíüí³êà, ÿê³ òóò ïðàöóå (³ ïðà ýì³ãðàöûþ,
äàðý÷û, íàâàò íÿ äóìàå). Ìà¢ëÿ¢ � äàïàìàæû, áðàòêà: ÿê òóò ³ øòî? Äçå
äàþöü ãðîøû, êâàòýðó, ïðàöó? Êàë³ äàâåäâàþööà, øòî òâàÿ ïðàöà í³ÿêàãà
äà÷ûíåíüíÿ äà ³ì³ãðàöûéíûõ ñëóæáà¢ íÿ ìàå, øòî çàïðàñ³öü ÿãî æûöü äà
ñÿáå ¢ õàòó òû íå çüá³ðàåøñÿ, òàêñàìà ÿê ³ ïðàïàíî¢âàöü ãðîøû àëüáî
ïðàöó, áåëàðóñ ñòðàøýííà êðû¢äç³ööà, ë³÷ûöü öÿáå áóðæóåì ³ çäðàäí³êàì
ðàäç³ìû, ÿêóþ ¸í òîëüê³ øòî ïàê³íó¢ ó ³ìÿ ñüâåòëûõ ³äýàëà¢. Àëå àñàáë³âà
ìîöíà áåëàðóñ êðû¢äóå íà òóòýéøûÿ ¢ëàäû � ãýòà çíà÷ûöü, íà ÷ýõà¢. ßíû
³ áþðàêðàòû (íà ñëîâà òàáå íÿ âåðàöü, ïàòðàáóþöü íåéê³ÿ ïàïåðû), ³ ñêíàðû
(êâàòýðó àäðàçó íå äàþöü, ñïà÷àòêó ïðûìóøàþöü æûöü ó ëàãåðû äëÿ
¢öåêà÷î¢), ³ �êíåäë³ê³� (ÿäóöü ðîçíàå òàøíîöüöå çàìåñò ñàëà ³ äðàí³êà¢, à
ãàëî¢íàå � çàäàðìà íÿ êîðìÿöü).

Íåêàòîðû ÷àñ áåëàðóñà¢ ó Ïðàçå íàé÷àñüöåé ìîæíà áûëî ñóñòðýöü ñÿðîä
ðàñïà¢ñþäí³êà¢ òóðûñòû÷íûõ ðýêëàìíûõ óë¸òàê. Ðàáîòà íå ïðûáûòêîâàÿ,
àëå ³ íÿöÿæêàÿ � çà¢ñ¸äû íà ñüâåæûì ïàâåòðû, äû ÿø÷ý ¢ öýíòðû ãîðàäó.
Àëå ïàñüëÿ òàãî, ÿê ïðàæñêàÿ ìýðûÿ ãýòû â³ä äçåéíàñüö³ ¢ Ñòàðûì ãîðàäçå
çàáàðàí³ëà, óëþá¸íû áåëàðóñê³ �á³çíýñ� çàõ³ðý¢.

Íàéáîëüø çäàòíûÿ ïàö³õó ïåðàñî¢âàþööà äàëåé íà Çàõàä. Âåäà¢ ÿ àä-
íàãî ¢öåêà÷à, ÿê³ àòðûìà¢ ïàë³òû÷íû ïðûòóëàê ó ×ýõ³³, àëå ïîòûì
àáâ³íàâàö³¢ ÷ýøñê³ÿ ¢ëàäû ¢ ïàðóøýíüí³ ÿãîíûõ ÷àëàâå÷ûõ ïðàâî¢ ³
àòðûìà¢ ïðûòóëàê ó Áåëüã³³. Àëå æ ³ ¢ Áåëüã³³ ÿìó íå ñïàäàáàëàñÿ, ³ ñòà¢
¸í ïðàñ³öü ïàë³òû÷íàãà ïðûòóëêó ¢ Øâåéöàðû³. ×ûì ñêîí÷ûëàñÿ ÿãîíàÿ
ýïàïåÿ ³ íà ÷ûì äóøà ñóïàêî³ëñÿ � íÿ âåäàþ.

Âåäàþ, øòî òàê³õ âàíäðî¢í³êà¢ ç Áåëàðóñ³, ÿê³ÿ ïðà¢äàì³ ³ íÿïðà¢äàì³
ïðàñî÷âàþööà ¢ Ïîëüø÷ó, àëüáî ¢ ×ýõ³þ, àäòóëü ó Íÿìå÷÷ûíó, äàëåé �
ó Ãàëàíäûþ, ó ÇØÀ, à ïîòûì ïà¢ñþëü, âåëüì³ øìàò. ² í³äçå íÿìà êðà³íû,
ÿêàÿ öàëêàì çàäàâîë³ëà á ³õ, áî ïà¢ñþëü òðýáà: à � âó÷ûööà, b � ïðàöàâàöü
³ ñ � ³íòýãðàâàööà ¢ òàìòýéøàå ãðàìàäñòâà. À íàâîøòà ³íòýãðàâàööà, êàë³
ìíå õîï³öü ³ äçÿñÿòêà ñëîâà¢ íà ðàñåéñêàé ìîâå. Øòî äà ðàñåéñêàé ö³
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¢êðà³íñêàé ìàô³³ � ãýòà íå ïûòàíüíå. Ìàô³ÿ ñàïðà¢äû ³íòýðíàöûÿíàëüíàÿ.
Âîñü òîëüê³ ìàô³þ çâû÷àéíûÿ å¢ðàïåéöû íÿ ëþáÿöü. ² íå çà òîå, øòî çëà-
÷ûíöû-ýì³ãðàíòû íå ãàâîðàöü ó áîëüøàñüö³ ñâà¸é íà å¢ðàïåéñê³õ ìîâàõ,
à çà òîå, øòî ÿíû çàá³âàþöü, ðàáóþöü ³ ¢âîãóëå ñÿäçÿöü íà øû³ ¢ àñòàòí³õ
å¢ðàïåéöà¢.

Ñàâåöê³ÿ ïàðòôóíêöûÿíåðû âåëüì³ àáóðàë³ñÿ ïàä÷àñ ñâà³õ êàìàíäç³ðîâàê
ö³, ñêàæàì, àäïà÷ûíêó íà Çàõàäçå, êàë³ òàì àäáûâàë³ñÿ ÿê³ÿ-íåáóäçü àíòû-
êàìóí³ñòû÷íûÿ àêöû³ ïðàòýñòó � íàïðûêëàä, ñóïðàöü ¢âàðâàíüíÿ ¢ ×ýõàñ-
ëàâà÷÷ûíó, ö³ ¢ Àôãàí³ñòàí, ö³ ç-çà àäìîâû Ñàâåöêàãà Ñàþçó âûïóñêàöü
ãàáðýÿ¢ ó ²çðà³ëü. �Íó çà øòî ÿíû íàñ òàê íÿ ëþáÿöü?� � âûêàçâà¢ ø÷ûðàå
íå¢ðàçóìåíüíå àäç³í òàê³ ÷ûíî¢í³ê ó Ìåíñêó.  �À çà øòî íàñ ëþá³öü?� �
ñïûòà¢ñÿ íåÿê ó ÿãî ìîé áàöüêà. Ïûòàíüíå çàñòàëîñÿ áåç àäêàçó. Ñïðàâà íÿ
¢ òûì, êàá íàñ ðàïòàì óçÿë³ äû ïàëþá³ë³ íà Çàõàäçå. Ñïðàâà ¢ òûì, êàá ìû
ñàì³ ñÿáå ëþá³ë³ ³ ïåñòàâàë³. Áûëî á çà øòî.

Êàìåí÷ûê³ ¢ ÷óæûì ãàðîäçå.

Ç âàêíà êâàòýðû, äçå ÿ æûâó, ìîæíà áà÷ûöü ïÿö¸õ ñòàðûõ. ×àöüâ¸ðà ç
³õ ñòàÿöü ñà ñêðûæàâàíûì³ íà ãðóäçÿõ ðóêàì³, êðûõó àïóñüö³¢øû ñóâîðûÿ
áàðàäàòûÿ òâàðû äîëó. Ó íàãàõ ó êîæíàãà � ñàâà (ñ³ìâàë ìóäðàñüö³). ßø÷ý
àäç³í ñòàðû, ó àäðîçüíåíüíå àä ñâà³õ êàìåííûõ ñóñåäçÿ¢ � áåçáàðîäû ³ æûâû,
ñòà³öü íà áàëêîí÷ûêó. Ìîé ñóñåä çà¢ñ¸äû, íàâàò óëåòêó, íîñ³öü øâýäàð.
Óâåñü ÿãîíû áàëêîí÷ûê óïðûãîæàíû êâåòêàì³, êàëÿðîâûì³ äç³öÿ÷ûì³ ôëþ-
ãåðàì³ ³ ëÿëüêàì³-ìàðûÿíåòêàì³. Ñÿðîä ³õ ìîæíà ïàçíàöü Ãóðâ³íêà �
ïåðñàíàæà ÷ýøñê³õ êàçàê. Àäíîé÷û � 9 òðà¢íÿ � óâåñü áàëêîí áóäçå àá÷àïëÿíû
íàöûÿ-íàëüíûì³ ÷ýøñê³ì³ ñüöÿæêàì³: ³õ áóäçå àæíî 9, ³ ÿíû áóäóöü
òðûìöåöü íà âåòðûêó íåêàëüê³ äç¸í çàïàð, íàâàò òàäû, êàë³ ¢ñå àñòàòí³ÿ ¢æî
çàáóäóööà ïðà ñüâÿòà.

Ñòàðû àáûÿêàâà ïàç³ðàå ¢í³ç, íà áÿñêîíöóþ ¢ ðàí³øí³ ÷àñ ïëûíü ìàøû-
íà¢ íà ñàìàé øóìíàé ó Ïðàçå âóë³öû. Ãýòà öàëêàì àäïàâÿäàå ÿå íàçâå �
×ýøñêàñëàâåíñêàé Àðìàäû (×ýõàñëàâàöêàãà âîéñêó). ² ÿìó, ³ ìàáûöü, ñòà-
ðûì êàìåííûì áàëâàíàì õàöåëàñÿ á êðûõó ðàçüìÿööà ö³ çàéñüö³ ¢ ðýñòà-
ðàí÷ûê �Ýëüâóä�, äçå çà¢ñ¸äû ìîæíà çüåñüö³ ñìà÷íóþ ÷ýøñêóþ ïîë³¢êó ç
ö¸ðòûì ñûðàì ³ äîáðà ïðûãàòàâàíû ñòýê. Óñ¸ ãýòà, çðàçóìåëà, ïàä êóôàëü-
äðóã³ ï³âà, ÿê³ ïàäàñüöü äà¢ãàëûãàÿ ÷àðíÿâàÿ àô³öûÿíòêà, øòî ãàâîðûöü
íå÷àêàíà õðûïëûì äëÿ ìàëàäîé ïðûãîæàé äçÿ¢÷ûíû ãîëàñàì (ïðû÷ûíàé
òàìó, ìàáûöü, öûãàðýòû, ÿê³ÿ ÿíà ñìàë³öü àäíó çà àäíîé). Àô³öûÿíòêà
çà¢ñ¸äû âåòë³âà ¢ñüì³õàåööà, øòî íÿ òàê ÷àñòà áûâàå ¢ ñÿðýäíÿé ðóê³
ðýñòàðàíàõ ó Ïðàçå. À ìàëàäû, ÿø÷ý áÿçâóñû êóõàð ìîæà ïðûãàòàâàöü íà
çàêàç ôàíòàñòû÷íóþ ñòðàâó ç ìÿñà ÿãíÿö³.

Ïàêîëüê³ ÿ æûâó ¢ äîìå íàñóïðàöü êàìåííûõ ³ñòóêàíà¢ íà ïÿòûì ïà-
âåðñå, íà ¢ñ¸ ãýòà ÿ ìàãó ïàç³ðàöü êðûõó çüâåðõó. Ìíå íàâàò â³äàöü ðîã
ðýç³äýíöû³ àìåðûêàíñêàãà ïàñëà, êàëÿ ÿêîãà çà¢ñ¸äû ìàÿ÷ûöü ìàðñê³
ïåõàö³íåö (ïðà¢äà, ÿíû ìÿíÿþööà ïàçüìåííà). Íàñàìðý÷, óñå äàìû òóò �
÷àòûðîõïàâÿðõîâûÿ. Íàøàÿ êâàòýðà çíàõîäç³ööà íà ïÿòûì ïàâåðñå, ö³
äàêëàäíåé ñêàçàöü � íà ïàääàøêó (ïà-÷ýøñêó ãýòà íàçûâàåööà ïóäëà),
ïåðààáñòàëÿâàíûì ïàä æûòëî. Ãàñïàäàð, ïàí ×àïýê (×àïýêà¢ ó ×ýõ³³ ¢ñ¸
àäíî, øòî Äðàí÷óêî¢ ó Áåëàðóñ³) ïàáóäàâà¢ êâàòýðó àæíî ¢ äâóõ óçðî¢íÿõ.
Òàê øòî ¢ âîêíû äðóãîãà ïàâåðõó ãýòàé íàäáóäîâû ìîæíà áà÷ûöü Ãðàä âà
¢ñ¸é ÿãîíàé ïðûãàæîñüö³. À ç áàëêîíó � Áàáó. Àëå ïðà ÿå êðûõó ïàçüíåé.

Ïàäîáíûõ êâàòýðà¢ çàðàç ó Ïðàçå âåëüì³ øìàò, ³ ïðûáûòàê àä ³õ àðýíäû
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çàìåæí³êàì³ äîáðû. Ïàí ×àïýê áóäóå êâàòýðû, çðàçóìåëà, íÿ ñàì � ³õ áóäóþöü
íà¸ìíûÿ ðàáî÷ûÿ-¢êðà³íöû çà âåëüì³ ìàëûÿ ãðîøû.  Ó àäðîçüíåíüíå àä ïàí³
�³íæûíåðê³� � ãàñïàäûí³ äîìó, äçå ÿ æû¢ ïåðàä òûì äâà ãàäû, ì³ëüÿíåð ïàí
×àïýê çóñ³ì ïðîñòû ³ âåòë³âû ÷àëàâåê. Çðàçóìåëà, ¸í ñàáå íà ðîçóìå. Ãýòà áà÷íà
ïà ÿãîíûõ çà¢ñ¸äû õ³òðà ïðûæìóðàíûõ âà÷àõ. ×ûìñüö³ ¸í ïàäîáíû äà Øâåéêà
ç ìàëþíêà¢ ¨çýôà Ëàäû. À ìîæà, ãýòà ìíå òîëüê³ çäàåööà...

Íîå¢ êà¢÷ýã.

Í³êóäû çà àïîøí³ÿ íåêàëüê³ äç¸í Ïðàãà íå ïàäçåëàñÿ, ³ êàìåííûÿ áàë-
âàíû çà ìà³ì âàêíîì ñà ñâàéãî ìåñöà íå ñêðàíóë³ñÿ. Òàÿ æ Ïðàãà � äû íÿ
òàÿ. Ïàâîäêà ïàê³íóëà ñâîé àäá³òàê íà ¢ñ³ì. ² ãýòà íÿ òîëüê³ çüíåøí³ àäá³òàê,
ÿê³ ê³äàåööà ¢ âî÷û ãóðáàì³ ñüìåöüöÿ ¢çäî¢æ Âëòàâû, ó÷îðà ÿø÷ý
ðàçüþøàíàé ³ íÿñòðûìíàé, à ñ¸íüíÿ ëåäçü íå ñàíë³âàé. Ãýòû àäá³òàê ëÿæûöü
íà ïðàæàíàõ, ÿê³ÿ çðàá³ë³ñÿ êðûõó áîëüø ñòðûìàíûì³ ¢ ýìîöûÿõ. ² õàöÿ
¢âå÷àðû ¢ ãàñïîäàõ, ÿê çà¢ñ¸äû, ãó÷ûöü ìóçûêà, ÷óâàöü ëþäñê³ÿ ãàëàñû ³
ñüìåõ, ãó÷àöü ÿíû íåÿê ïðûãëóøàíà � í³áû ¢ ðàäû¸ïðû¸ìí³êó êðûõó
ïðûö³øûë³ ãóê. Ïà÷óöüö¸ òðûâîã³, ðàçüë³òàå ¢ ïàâåòðû, í³áû âîäû ïà çÿìë³
×ýõ³³, çüí³êëà � àëå íå çóñ³ì, ÿê áû ïåðàòâàðû¢øûñÿ ¢ íàâÿçüë³âû ¢ñïàì³í.

² øòî ìÿíå ïàãíàëà ¢ òîé äçåíü ó çààïàðê? Ñàì íÿ âåäàþ. Äàãýòóëü áû¢
ÿ òàì òîëüê³ àäíîé÷û, àäðàçó ïà ïðûåçüäçå ¢ Ïðàãó. Ïàìÿòàþ, çüäç³â³ëà
ìÿíå àìàëü ïî¢íàÿ àäñóòíàñüöü ó ãîðàäçå ðýêëàìû àäíàãî, â³äàöü, ç ëåïøûõ
çàà-ïàðêà¢ ó Å¢ðîïå. Àëå æ ïðàæàíà¢ äû ³ òóðûñòà¢ ñþäû ïðûâàáë³âàöü
íÿ òðýáà � ³õ ³ òàê òóò çà¢ñ¸äû øìàò. ² ¢ òóþ íÿäçåëþ àä áàöüêî¢ ç  äçåöüì³
äû ïàðà¢ ðîçíàãà ¢çðîñòó ïðàõîäó íå áûëî...

Êàá ïàòðàï³öü ç Ãðàä÷àíà¢ ó ðà¸í ç àíòû÷íàé íàçâàé Òðîÿ, äçå çíàõîäç³ö-
öà çààïàðê ³ öóäî¢íû Òðîéñê³ çàìàê, òðýáà ïðàéñüö³ âÿë³çíûì êàðàëå¢ñê³ì
ïàðêàì Ñòðîìà¢êàé (�ñòðîìû� ïà-÷ýøñêó � äðýâû), à ïîòûì ïåøàõîäíûì
ìîñ-òàì ïðàç Âëòàâó, ÿêàÿ ¢ ãýòûì ìåñöû çóñ³ì íåøûðîêàÿ. Çâû÷àéíà. Àëå
¢ òîé äçåíü ìÿíå ¢ðàç³ëà, øòî íåêàòîðûÿ äðýâû ïà àáîäâóõ áåðàãàõ ðàê³
áûë³ çàòîïëåíûÿ ïà ñàìûÿ êðîíû. Êàðö³íà êðûõó íàãàäâàëà âÿñíîâóþ
ïàâîäêó ¢ Áåëàðóñ³. Àäíàê, êàá ëåòàì, ó æí³¢í³? Íàäâîð�å ïàñüëÿ íåêàëüê³õ
äàæäæ-ë³âûõ äç¸í ñòàÿëà öóäî¢íàå, ³ í³øòî íå àáÿöàëà áÿäû. Ïðà¢äà, ïà
òýëåáà÷àíüí³ ïàêàçâàë³ ¢æî êàðö³íû çàòîïëåíûõ ×ýøñê³õ Áóäý¸â³öà¢ � àëå
æ ãýòà íåäçå òàì, íà ïî¢äí³, ïàáë³çó ìÿæû ç À¢ñòðûÿé. Êàë³ òàÿ ïàâîäêà
äîéäçå äà Ïðàã³... À ¢ñÿãî ïðàç äçåíü ïðàéñüö³ ïðàç Ñòðîìà¢êó áóäçå íå-
ìàã÷ûìà � óâåñü ïàðê çàòîïëåíû, âàäà ðàçìûëà ãëåáó ïàä äðýâàì³, ³ ÿø÷ý
äî¢ã³ÿ ìåñÿöû íà ¢âàõîäçå ¢ ïàðê áóäóöü ñòàÿöü øûëüäû ç íàäï³ñàì³:
�Óâàõîä ñòðîãà çàáàðîíåíû! Íåáÿñüïå÷íà äëÿ æûöüöÿ!�

Äàðý÷û, ó òûÿ æí³âåíüñê³ÿ äí³ ìîæíà áûëî àä÷óöü � íå ïðà÷ûòàöü íà
ìàïå, ö³ ¢ êí³çå, à ëåäçüâå íå ô³ç³÷íà àä÷óöü � ãåàãðàô³þ ×ýõ³³. Âëòàâà ïà-
äçÿëÿå êðà³íó íà äâà íÿðî¢íûÿ  êàâàëê³ � Çàõîäí³ ³ Óñõîäí³ áåðàã³. Âàäà ¢
ðàöý, àïåòàé Áåäðæûõàì Ñüìåòàíàì, öÿ÷ý, ÿê ³ ¢ñå àñòàòí³ÿ, çüâåðõó ¢í³ç �
ó äàäçåíûì âûïàäêó ç ãîð ó Ïà¢äí¸âà-×ýøñê³ì êðà³ ¢ ðà¢í³ííóþ Áàãåì³þ
³ çüë³âàåööà ç Ëàáàé, àäêóëü ïàä íàçîâàì Ýëüáû êîö³ööà ¢ Í³æíþþ Ñàê-
ñîí³þ ¢ Íÿìå÷÷ûíå. Àëå ïåðàä ãýòûì Âëòàâà ïðàöÿêàå ïðàç øýðàã àäìûñ-
ëîâûõ ã³äðàêàñêàäà¢ äû ïðàç áåòîííàå æàðàëî ¢ ñòàë³÷íûì ãóñòà íàñåëå-
íûì ãîðà-äçå. Ìíîã³ÿ ñà øìàòë³ê³õ ìàñòî¢ öåðàç Âëòàâó ïàä÷àñ ïàâîäê³
áûë³ íåïðàåçíûÿ, òàìó ³ ¢çüí³êëà àä÷óâàíüíå, òàê áû ìîâ³öü, çåìëåïàäçåëó.

Ïàáàäçÿ¢øûñÿ áÿç ìýòû ïà çààïàðêó, íà ðàçüâ³òàíüíå ïàñòàÿ¢ êàëÿ áà-
ñåéíó ç ñÿì�¸é áåãåìîòà¢. Ñòàðýéøû áåãåìîò ðà¢í³âà ïàãëÿäà¢ íà ñâà¸ äç³öÿ-
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í¸ (íà âîêà � öýíòíåðû òðû âàãîé).  Òîé ïàäñòà¢ëÿ¢ ñâàþ ïàø÷ó ïàä ñòðó-
ìÿí³ âàäû ¢ àäìûñëîâà çðîáëåíûì âàäàñïàäçå, ³ â³äî÷íà ëàâ³¢ àä ãýòàãà
êàéô, à áàöüêà ÷àñ àä ÷àñó àäãàíÿ¢ ìàëîãà äû çüë¸ãêó, àìàëü ïÿø÷îòíà ïàä-
øòóðõî¢âà¢ òóäû ñâà¸é àãðîìí³ñòàé ïûñàé ñàìêó. Àëå áåãåìîö³õà áûëà, øòî
íàçûâàåööà, íå ¢ íàñòðî³. Íà íàâåäí³êà¢ ÿíà ïàãëÿäàëà íàñüöÿðîæàíà, àìàëü
âàðîæà...

Ñàìêà ç ìàëûì ïàä÷àñ ïàâîäê³ çàã³íóë³. À âîñü ñàìåö, ÿê í³ äç³¢íà, âû-
æû¢ � äçå ¸í õàâà¢ñÿ, í³õòî òàê ³ íå çðàçóìå¢.

Ñëàíà ïà ìÿíóøöû Êàäûð, ÿê³ í³áûòà ïàâîäç³¢ ñÿáå àãðýñ³¢íà ³ í³êîãà
äà ñÿáå íå ïàäïóñêà¢, çàñòðýë³ë³. ¨í ñòàÿ¢ ó çàãîíå, ïàêóëü âàäà íå ïàäñòóï³ëà
äà âà÷ýé... Çàá³ë³ òàêñàìà ìÿäçüâåäçÿ, ëüâà ³ ÿø÷ý íåêàëüê³ äðàïåæí³êà¢.
ßíû ïàâîäç³ë³ ñÿáå àãðýñ³¢íà �  íå ìàãë³ ¢ðàçóìåöü, øòî ëþäç³, âÿäîìà æ,
õàöåë³ ³ì äàáðà. Íå çðàçóìåë³ ÷àãîñüö³ ³ ìàðñê³ÿ êîö³ê³, ÿê³ÿ ïàìêíóë³ñÿ
ïëûöü ó áóðë³âûÿ âîäû Âëòàâû, í³áû ¢ ìîðà. Àäç³í íå¢çàáàâå âÿðíó¢ñÿ,
àäíàãî âûëàâ³ë³ àæíî ¢ Íÿìå÷÷ûíå...

Ïîòûì äûðýêòàð çààïàðêó âà ¢ñ³ì áóäçå â³íàâàö³öü ã³äðàìåòýàðîëàãà¢,
ÿê³ÿ ïðàäêàçâàë³ íàïÿðýäàäí³ ¢ñÿãî òîëüê³ �ïÿö³äçåñÿö³ãàäîâóþ� âàäó, àëå
¢çðîâåíü Âëòàâû ïåðàâûñ³¢ ñòîãàäîâû, òàìó áîëüøàñüöü âàëüåðà¢ áûëà
çàë³òàÿ âàäîé. (Äàðý÷û, çäàåööà, òîëüê³ ¢ ÷ýõà¢ ³ ñëàâàêà¢ ¸ñüöü òàê³ òýðì³í
� äçåñÿö³ãàäîâàÿ, ïÿö³äçåñÿö³ãàäîâàÿ, ñòîãàäîâàÿ âàäà. Ãýòà çíà÷ûöü,
óçðîâåíü  òîé àáî ³íøàé ðàê³ ¢ìî¢íà äàñÿãíó¢ ìàêñ³ìàëüíàé àäçíàê³,
ñêàæàì,  çà àïîøí³ÿ ñòî ãàäî¢ íàç³ðàíüíÿ¢. Ó ñàìû ï³ê ïàâîäê³ ë³÷ûëüí³ê³
ïåðàñòàë³ ë³÷ûöü, êîëüê³ êóáàìåòðà¢ âàäû âà Âëòàâå ïðàöÿêàå çà ñåêóíäó
� ÿíû ïðîñòà íå áûë³ ðàçüë³÷àíûÿ íà òàêóþ õóòêàñüöü ³ àá�¸ì ïëûí³.)

Âîñü òàê³ àòðûìà¢ñÿ Íîå¢ êà¢÷ýã, íà ÿê³ì ëþäç³ çàá³âàþöü æûâ¸ëà¢.
Áîëüøàñüöü íàñåëüí³êà¢ çààïàðêó, óñ¸-òê³, óäàëîñÿ ¢ðàòàâàöü.
Ïàâîäêà ¢ ×ýõ³³ çàáðàëà æûöüö³ 13 ÷àëàâåê. Êîæíû ç ³õ, âÿäîìà, áû¢

óí³êàëüíàé ³ íåïà¢òîðíàé àñîáàé. Àëå áîëüøàñüöü çàã³íóëûõ ñòàë³ñÿ àõ-
âÿðàì³ ïà÷âàðíàé ÷àëàâå÷àé óïàðòàñüö³ ö³ íåâåðàãîäíàãà ãëóïñòâà � íà-
ïðûêëàä, àäç³í ÷àëàâåê çàã³íó¢, êàë³ ãàðìàòíûì ñòðýëàì çàòàïëÿë³ ÿõòó,
ÿêóþ ïëûíü íåñëà íà ìîñò. Ïàë³öûÿ øìàò ðàçî¢ ïàïÿðýäæâàëà, êàá óñå
ðàçÿâàê³ ïàê³íóë³ ìåñöà àáñòðýëó. Ïðû âûáóõó àñêàáàëàê ÿõòû ïàòðàï³¢
ÿìó ¢ ãàëàâó...

Ïà-ñàïðà¢äíàìó æóäàñíà áûëî òîëüê³ àäíàãî ðàçó � êàë³ ÿ ÿø÷ý í³÷îãà
íÿ âåäà¢ ïðà �ñòîãàäîâóþ âàäó�. Óñþ íî÷ íàïÿðýäàäí³ áû¢ ë³âåíü � ³ íå
òàê³, ÿê çâû÷àéíà ¢ íàâàëüí³öó ¢ Áåëàðóñ³, à íåéê³ ïà-íÿìåöêó ìåòàäû÷íû
³ æîðñòê³. Äîæäæ ³øî¢ ³ éøî¢ áÿçüë³òàñíà, ç óïàðòàñüöþ ïàðàíî³êà. À ïîòûì
ñÿðîä íî÷û ïà÷àë³ âûöü ñ³ðýíû...

Ëÿ Ìóçå¢ìó, íà Âàöëà¢ñêàé ïëîø÷û, øòî ¢ öýíòðû Ïðàã³, áûëî áÿñü-
ïå÷íà. Òàê çäàâàëàñÿ, ïàêóëü íå ñïûí³ë³ ìåòðî íà àäðýçêó àä Ìóñòýêà äà
Äýéâ³öà¢ íà ëåâûì áåðàçå. Âàäà äà ñàìàãà ÷ýðàâà ñÿðýäíåâå÷íàé Ïðàã³ �
Ñòàðàìåñöêàé íàìíåñüö³, íå äàéøëà. Ïðà¢äà, òîëüê³ íà ïàâåðõí³. Äàðý÷û,
ó íåêàòîðûÿ ñÿðýäíÿâå÷íûÿ áóäûíê³ âàäà ¢ñ¸ àäíî íå ïðàí³êëà á çâîíêó, áî
ÿê âûÿâ³ëàñÿ, ðàñòâîð, ÿê³ì ïàêðûâàë³ ñüöåíû òàãà÷àñíûÿ áóäà¢í³ê³ ³ ÿê³
çàõàâà¢ñÿ äà íàøûõ äç¸í, ìàå âîäà¢ïîðíûÿ ¢ëàñüö³âàñüö³.

Íàñòóïñòâû ïàâîäê³ ¢ Ïðàçå çüáë³çêó äàâÿëîñÿ ïàáà÷ûöü óæî íà òðýö³
äçåíü, êàë³ ïåðàñòàëà äçåéí³÷àöü ìåòðî ¢ öýíòðû.

Ñòàíöû³ ìåòðî �Ñòàðàìåñöêà�, ÿê ³ �Ìàëàñòðàíñêà�, à ïîòûì ³ �Ìóñòýê�
äû ÿø÷ý ç äîáðû òóç³í ñòàíöûÿ¢ áûë³ çàòîïëåíûÿ àáî ïàäòîïëåíûÿ. Äà
ãýòàãà çäàâàëàñÿ, øòî áîëüø áÿñüïå÷íàå ìåñöà ¢ Ïðàçå, ÿê ìåòðî, öÿæêà
çíàéñüö³. Àëå æ äàñÿãíåíüíå ãîðíà³íæûíåðíàé äóìê³ (òóíåë³ ìåòðî òóò
ïðàêëàäàë³ñÿ ¢ ãðàí³òíûõ ïàðîäàõ íà âÿë³êàé ãëûá³í³, ó òûì ë³êó ïàä
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ðý÷ûø÷àì Âëòàâû) íÿ âûòðûìàëà ñïàáîðí³öòâà ç ðàêîé. Òðàìâà³ äà ãýòàãà
ïî÷àñòó çëàâàë³ ñâà¸é íÿøïàðêàñüöþ: ó Ïðàçå òðàìâàé äëÿ ê³ðî¢öà¢ ³íøûõ
â³äà¢ òðàíñïàðòó í³ÿê³ íå ïðûÿðûòýò, ïà òðàìâàéíûõ ðýéêàõ à¢òàìàá³ë³
÷àñàì åäóöü, ÿê ïà çâû÷àéíàé äàðîçå. À òóò, ó äí³ ïàâîäê³, òðàìâàé çðàá³¢ñÿ
ö³ íå ãàëî¢íûì â³äàì òðàíñïàðòó.

Áû¢ ìîìàíò, êàë³ áåðàã³ Âëòàâû çëó÷à¢ óñÿãî àäç³í à¢òàìàá³ëüíû ìîñò.
² äâà, ïà ÿê³õ õàäç³ë³ òðàìâà³. Óñå àñòàòí³ÿ áûë³ ïàä ïàãðîçàé çàòàïëåíüíÿ
� ó òûì ë³êó ³ ñëàâóòû Êàðëà¢ Ìîñò, ÿê³ áà÷û¢ íà ñâà³ì âÿêó, íàïý¢íà, ³
íå òàê³ÿ ïàâîäê³ � àëå æ âåëüì³ äà¢íî.

Äûê âîñü, íà òðýö³ äçåíü íåøòà çäàðûëàñÿ, ³ íà òðàìâàéíûõ ë³í³ÿõ �  óñå
òðàìâà³ ïàâàðî÷âàë³ êóäûñüö³ íÿ ¢ òîé áîê, ³ äàâÿëîñÿ ³ñüö³ íà ïðàöó ïåøê³
¢çäî¢æ Âëòàâû. Õàöÿ âàäû ¢ ðàöý ¢æî òðîøê³ ïàìåíåëà, ç íåâåðàãîäíàé
õóòêàñüöþ ïëûíü íåñëà ñàìàå ðîçíàå ñüìåöüöå � äðýâû, ãàëüë¸, òðàâó, íåé-
ê³ÿ ñêðûíê³, ïëàñòûêî¢ê³, à¢òàìàá³ëüíûÿ øûíû äû ³íøûÿ ïðàäóêòû ÷àëà-
âå÷àé öûâ³ë³çàöû³. Óâîãóëå, íàâàò çüáë³çêó Âëòàâà âûãëÿäàëà íå òàêîé óæî
ñòðàøíàé, à íà âóë³öàõ ãîðàäó, áë³æýé äà öýíòðó, íàîãóë àìàëü íå â³äíî
áûëî íàñòóïñòâà¢ ïàâîäê³. Êàë³ íå ë³÷ûöü äýòàëÿ¢.

Êàëÿ ñóïåðìàðêåòó ñÿäç³öü íà ïðûñòóïêàõ íåìàëàäàÿ æàí÷ûíà íà ìûë³-
öàõ. Íåêàëüê³ äçÿ¢÷ûí àäïîéâàþöü ÿå ëåêàì³ � ìàã÷ûìà, áàáóëü÷ûí äîì
àïûíó¢ñÿ ïàä âàäîé, à ìîæà, íåøòà, çäàðûëàñÿ ñà ñâàÿêàì³... Áë³çó Ñòàðà-
ìåñöêàé ïëîø÷û âîêíû ñóòàðýíüíÿ¢, øòî âûõîäçÿöü íà âóë³öó, çàêëàäçå-
íûÿ ìÿõàì³ ç ïÿñêîì. Íà ñàìîé ïëîø÷û, äà ÿêîé, äçÿêàâàöü Áîãó, âàäà íå
äàéøëà � øìàò òóðûñòà¢. Ìíîã³ÿ ñïàäçÿþööà ¢áà÷ûöü, ÿê á�å ñòàðàäà¢í³
ãàäç³íüí³ê, øòî íà áóäûíêó Ñòàðàìåñöêàé Ðàäû. Àëå ãàäç³íüí³ê ñòà³öü, áûö-
öàì ³ íà ÿãî íåéê³ì ÷ûíàì ïà¢ïëûâàëà ïàâîäêà: äâàíàööàöü àïîñòàëà¢ ñõà-
âàë³ñÿ íåäçå çà ïðûàä÷ûíåíûì³ àêåíöàì³, ñüìåðöü ç êàñîé ïîáà÷ ïà-ðàíåé-
øàìó ÷àêàå ñâàéãî ÷àñó.

Óâîãóëå, æûöüö¸ ¢ öýíòðû, äçå çíàõîäç³ööà òóðûñòû÷íàÿ ìåêà � Âàö-
ëà¢ñêàÿ ïëîø÷à, â³ðàâàëà äà êàíöà ëåòà ïà-ðàíåéøàìó. Àäíî òîëüê³ áûë³
çà÷ûíåíûÿ íåêàòîðûÿ ðýñòàðàöû³ äû êðàìû. Çàòîå êàíêóðýíòû ¢  ãýòûÿ äí³
àòðûìë³âàë³ ïàäâîéíû äàõîä. Øòî çðîá³ø � êàï³òàë³çì. Õàöÿ, øòî ¢ òûì
êåïñêàãà? Íå áûëî á ó Ïðàçå òàêîé êîëüêàñüö³ ïðûâàòíûõ ðýñòàðàíà¢, êà-
âÿðíÿ¢, êðàìà¢ ³ êðàìà÷àê � íàðìàëüíàå ³ñíàâàíüíå ïàñüëÿ êàòàñòðîôû íà-
ëàäç³öü áûëî á êóäû ÿê öÿæýé.

Âÿäîìà, æûöüö¸ ³ ¢ äí³ êàòàñòðîôà¢ � ïðûðîäíûõ àëüáî òýõíàãåííûõ �
íå ñïûíÿåööà. Íåäçå ³äóöü ïàä âàäó öýëûÿ ïàñåë³ø÷û, äàìû, õ³ì³÷íûÿ çà-
âîäû, ìàñòàöê³ÿ ãàëåðý³ ç  áÿñöýííûì ñêàðáàì, ëþäçåé âûâîçÿöü ðàòà¢í³ê³
íà ÷à¢íàõ ³ ãåë³êîïòýðàõ, à çóñ³ì ïîáà÷ ëþäç³ ñÿäçÿöü çà ñòîë³êàì³, ï�þöü
êàâó. Äëÿ êàãîñüö³ ïàâîäêà � áÿñïëàòíàå øî¢, ìàã÷ûìàñüöü ïàãëÿäçåöü íà
íåøòà íåçâû÷àéíàå. Íåøòà ïàäîáíàå áûëî ¢ æí³¢í³ 91-ãà ¢ Ìàñêâå, êàë³
ðàçÿâàê³ íàç³ðàë³ çà àáñòðýëàì òàíêàì³ Áåëàãà Äîìó.

Äàçâîëþ ñàáå êàðîòê³ ýêñêóðñ ó áîëüø áë³çêóþ ã³ñòîðûþ. Ó âåðàñüí³
2000-ãà ãîäó àíòûãëàáàë³ñòû ïàä÷àñ ñàì³òó ÌÂÔ ³ Ñóñüâåòíàãà áàíêó ¢
Ïðàçå íà êàðîòê³ ÷àñ çàõàï³ë³ ãîðàä (àñíî¢íûÿ ñ³ëû ïàë³öû³ áûë³ ê³íóòûÿ
íà íåïàñðýäíóþ àõîâó çàìåæíûõ óäçåëüí³êà¢). Ïîçíà ¢âå÷àðû äàâÿëîñÿ
ñòàöü ñüâåäêàì òàãî, ÿê íåêàëüê³ õëîïöà¢ ó ñêóðàíêàõ êðûøàöü æàëåçíûì³
ñòðûæíÿì³ àäìûñëîâàå ëåã³ÿâàíàå øêëî ¢ ðýñòàðàöû³ Ìàêäîíàëäñ  �
íåíàâ³ñíàãà ñ³ìâàëó àìåðûêàíñêàãà ³ìïåðûÿë³çìó. Íåâÿë³÷êàÿ êóïêà
ìàëàäûõ ëþäçåé ïàäáà-äç¸ðâàå ³õ âîêë³÷àì³. (Íåäçå òàì, ÿê ïîòûì äàâåäà¢ñÿ,
áûë³ ³ áåëàðóñê³ÿ àíàðõ³ñòû ç ×ûðâîíàãà Æîíäó).

Êðûõó áîëüøàÿ êóïà ì³íàêî¢ çäàëÿ ìî¢÷ê³ íàç³ðàå çà ïàãðîìàì. Ïîòûì
íàòî¢ï àíòûãëàáàë³ñòà¢ ïà÷ûíàå ðàñüö³ íà âà÷àõ ³ çàòàïëÿå, í³áû ïàâîä-
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êàé, Âàöëà¢ñêóþ ïëîø÷ó äû ïðûëåãëûÿ âóë³öû. Íà àäíîé ç ³õ, çà øêëîì
ðýñòàðàöû³ Êåé�ýÔ�Ñ³ (ÿø÷ý àäç³í íåíàâ³ñíû ñ³ìâàë), ìîæíà áà÷ûöü çóñ³ì
óæî ôàíòàñìàãàðû÷íóþ êàðö³íó. Ó ïàìÿøêàíüí³ ç âûêëþ÷àíûì ñüâÿòëîì
íåðóõîìà ñÿäçÿöü çà ñòîë³êàì³ ïàë³öûÿíòû. Íå õàöåë³ âûäàâàöü ñâà¸é ïðû-
ñóòíàñüö³? Ãýòà ¢æî ïîòûì ïðàæñêàÿ ïàë³öûÿ, âûêë³êà¢øû ïàäìàöàâàíüíå,
ïà÷íå ðàçãàíÿöü äû àðûøòî¢âàöü óäçåëüí³êà¢ áåñïàðàäêà¢, à çà àäíî � æóð-
íàë³ñòà¢, ÿê³ÿ ïàòðàïÿööà ïàä ðóêó. Íó, à ¢ äí³ ïàâîäê³, òðýáà àääàöü íà-
ëåæíàå, ïàë³öûÿ ïàâîäç³ëà ñÿáå ìóæíà ³, ãàëî¢íàå, ýôåêòû¢íà.

Áîëüøóþ ÷àñòêó òàãî, øòî òàäû ³ ïàçüíåé àäáûâàëàñÿ íà âóë³öàõ Ïðàã³,
äàâÿëîñÿ íàç³ðàöü íà òýëåýêðàíå.

×àñàì öÿæêà áûâàå âûçíà÷ûöü � ö³ ñàì, íà ñâàå âî÷û òû íåøòà áà÷û¢,
ö³ ïà òýëåâ³çàðû? Ïåðøû êàíàë ×ýøñêàãà òýëåáà÷àíüíÿ, äàðý÷û, ïðàöàâà¢
ó êðûç³ñíûÿ äí³ æí³¢íÿ 2002-ãà  íÿ ãîðø çà Ñ³-Ýí-Ýí: ñóòê³ çà ñóòêàì³
ðýïàðö¸ðû ¢ Ïðàçå, äû ³íøûõ ìåñòàõ ×ýõ³³ âûõîäç³ë³ ¢ ýô³ð íà¢ïðîñò ç
ìåñöà ïàäçåÿ¢. Ïðû ãýòûì íà ýô³ð ïðàöàâàë³ æóðíàë³ñòû íÿ òîëüê³ ç ðý-
äàêöûÿ¢ íàâ³íà¢, ö³ ïóáë³öûñòûê³, àëå ³ ³íøûõ ðýäàêöûÿ¢, óëó÷íà ñà ñïàð-
òîâàé.

Ïåðøàìó êàíàëó ×Ò ó òûÿ äí³ ïðîñòà íå áûëî ðî¢íûõ. Àáîäâà êàìåð-
öûéíûÿ êàíàëû õîöü ³ ³ìêíóë³ñÿ òàêñàìà ³íôàðìàâàöü ñâà³õ ãëåäà÷î¢ � ÿ¢íà
ïðàéãðàâàë³ ¢ àïåðàòû¢íàñüö³ äû ïðàôåñ³éíàñüö³. ² ÿ íÿ ìîã òàäû íÿ
¢ñïîìí³öü, ÿê çà ïà¢òàðû ç íå÷ûì ãàäû äà ãýòàãà, ó ñüíåæí³ 2000-ãà, ñòî
òûñÿ÷à¢ ïðàæàíà¢ âûéøë³ íà Âàöëà¢ñêóþ ïëîø÷ó, êàá ïàäòðûìàöü æóð-
íàë³ñòà¢ ðýäàêöû³ íàâ³íà¢ ×Ò, ÿê³ÿ òðûìàë³ ñòðàéê ó òýëåñòóäû³ íà Êà¢÷ûõ
Ãàðàõ. Íîâàå ê³ðà¢í³öòâà ×ýøñêàãà òýëåáà÷àíüíÿ, ïðûçíà÷àíàå, ôàêòû÷íà
Êëÿ¢ñàì � òàãà÷àñíûì ñüï³êåðàì ïàðëàìåíòó ³ ë³äýðàì Ãðàìàäçÿíñêàé äý-
ìàêðàòû÷íàé ïàðòû³, ìóñ³ëà çðàá³öü ç ãðàìàäñêàãà òýëåáà÷àíüíÿ ñó÷àñíóþ
êàìåðöûéíóþ òýëåñòàíöûþ ¢ çàõîäí³ì ñòûë³. À äëÿ ïà÷àòêó, ó ñòûë³ çóñ³ì
ñàâåöê³ì, çâîëüí³ë³ òûõ, õòî àäìîâ³¢ñÿ ïàäïàðàäêî¢âàööà íîâàìó íà÷àëü-
ñòâó ³ ïåðàêðûë³ ýô³ð �íåëàÿëüíûì� æóðíàë³ñòàì.  Íåëàÿëüíûì ñòà¢ñÿ ¢âåñü
ïðàôñàþç ñóïðàöî¢í³êà¢ òýëåáà÷àíüíÿ. Ìåíåäæýð ²ðæû Ãîäà÷, àäìûñëîâà
âûï³ñàíû ç ýì³ãðàöû³ ¢ Ëîíäàíå íàâîäç³öü ïàðàäàê íà ñòàðûì ×Ò, íå çíàé-
øî¢ í³÷îãà ëåïøàãà, ÿê çàìåñò �êàðö³íê³� äàâàöü ó ýô³ð ÷îðíóþ çàñòà¢êó
ç òýêñòàì, äçå àáâÿø÷àëàñÿ, øòî êàíàë âûêëþ÷àíû ³ì àñàá³ñòà, íà ïàäñòàâå
àäïàâåäíàãà çàêîíó ç óêàçàíüíåì àðòûêóëà¢ ³ ïàðàãðàôà¢. Ó ãàçåòàõ àäðàçó
çüÿâ³ë³ñÿ êàðûêàòóðû íà Ãîäà÷à ³ Êëÿ¢ñà. Êëÿ¢ñ ³ ÿãîíûÿ ïðûõ³ëüí³ê³ ¢
ïàðëàìåíöå àäñòîéâàë³ Ãîäà÷à ³ Áàáàøûêàâó � æîíêó âÿäîìàãà ¢ ×ýõ³³
�ï³¢íîãà áàðîíà�, ÿêàÿ ¢çíà÷àë³ëà ðýäàêöûþ �ïàðàëåëüíûõ�, ïðàâ³ëüíûõ
íàâ³íà¢, äà àïîøíÿãà. Ïðû ãýòûì ë³äýðû ïðàôñàþçó ³ æóðíàë³ñòû
àáâ³íàâà÷âàë³ñÿ ¢ ïàäðûâå äçÿðæà¢íàé óëàäû, àíàðõ³³ äû ³íøûõ ñüìÿðîòíûõ
ãðàõàõ. Àëå òýëåãëåäà÷û ÷àìóñüö³ ³ì íå ïàâåðûë³. ßíû âûéøë³ íà ïëîø÷ó.
Ó ì³òûíãó ¢äçåëüí³÷àë³ ñàìûÿ ïàïóëÿðíûÿ ¢ ÷ýõ³³ ðîê-çîðê³, âÿäîìûÿ
³íòýëåêòóàëû, òýëåâÿäó÷ûÿ, àêö¸ðû.

Äàðý÷û, ó �ïðàâ³ëüíûõ� íàâ³íàõ óäçåëüí³êà¢ òàãî ñòàòûñÿ÷íàãà ì³òûí-
ãó íàçâàë³ �êóïêàé ïàäìàíóòûõ òàííàé äýìàãîã³ÿé ãðàìàäçÿíà¢�. Íó,
ë³òàðàëüíà ÿê ó ðýïàðòàæàõ Áåëàðóñêàãà òýëåáà÷àíüíÿ ïðà ì³òûíã³ àïàç³-
öû³ ¢ ïðàãðàìå �Ïàíàðàìà�! Òîëüê³ ÷ýøñêàãà âàðûÿíòó �Ïàíàðàìû� íå
àòðûìàëàñÿ. Ó ïàäòðûìêó òýëåæóðíàë³ñòà¢ ó ïàðëàìåíöå àäíàäóøíà âû-
ñòóï³ë³ ñàöûÿë-äýìàêðàòû (ïàðòí¸ðû ÀÄÑ ó ê³ðî¢íàé êààë³öû³!). Óðýø-
öå, àñüâ³ñòàíû ¢ñ³ì³ Ãîäà÷ âÿðíó¢ñÿ ¢ Ëîíäàí. Áàáàøûêàâà âÿðíóëàñÿ
ïðàöàâàöü íà êàìåðöûéíû òýëåêàíàë �Íîâà�. À Êëÿ¢ñ... Êëÿ¢ñ ðàçàì ñà
ñâà³ì³ ïàïëå÷í³êàì³ ïðàç ïà¢òàðû ãàäû ïðàéãðà¢ âûáàðû ¢ ÷ýøñê³ ïàð-
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ëàìåíò ³ ñûéøî¢ ç ïàë³òû÷íàé àðýíû. Ïðà ³íöûäýíò ç òýëåáà÷àíüíåì ÷à-
ìóñüö³ í³õòî íå çãàäà¢.

Íà Áàáå, àëüáî ïàëÿâàíüíå íà ñîâà¢.

Âîñü óæî ñòî ãàäî¢ ç ë³øêàì Ïðàçå øàíöóå. À ÿê æà � í³ ïåðøàÿ í³
äðóãàÿ ñóñüâåòíàÿ âîéíû øíàðà¢ íà àáë³÷÷û ãîðàäó íå ïàê³íóëà. Ó
íåêàòîðûõ ðýñòàðàöûÿõ ó öýíòðû ìîæíà ïàñÿäçåöü íà ìýáë³ ÷àñó �ñýöýñ³³�
(ó íàñ ãýòû ñòûëü áîëüø âÿäîìû ÿê ìàäýðí)! Ó äí³ àïîøíÿé ç ïàâîäàê � à
³õ íàäàðûëàñÿ àæíî äçüâå ¢ñÿãî çà ïÿöü ãàäî¢ � âàäà ñïûí³ëàñÿ ¢ íåêàëüê³õ
ñàíòûìåòðàõ àä âåðõíÿãà êðàþ ø÷ûòî¢, ÿê³ÿ âûñòàâ³ë³ ïà ïåðûìåòðû Ñòàðîãà
Ìåñòà. Äîáðààõâîòí³êà¢, ÿê³ÿ ñóòêàì³ íàñûïàë³ ïÿñîê ó ìÿõ³ ³ ðàá³ë³ ç ³õ
ñóïðàöüïàâîäêàâûÿ áàð�åðû, áûëî áîëüø, ÷ûì ðýàëüíà ïàòðàáàâàëàñÿ.
Ïðàçå ïàøàíöàâàëà ç ïðàæàíàì³. ßíû ëþáÿöü ñâîé ãîðàä � íå íà ïàêàç, à
ñïàêîéíà ³ àääàíà, óñ¸ ñâà¸ æûöüö¸.

 ² õàé ãàâîðàöü, øòî ¢ öÿïåðàøí³ì ñòàíå Ïðàãà ³ñíóå ³ ¢òðûìë³âàåööà
âûêëþ÷íà äçåëÿ òóðûñòà¢ ³ àäïàâåäíà � ãðîøàé. Ïðû ¢ñ¸é ñâà¸é íîâàé ïà-
çàëîöå �çëàòà Ïðàãà� çàñòàåööà êóäû áîëüø óòóëüíûì, ì³ëûì ³ ñüö³ïëûì
ìåñòàì, ÷ûìñÿ êîë³øíÿÿ ñòàë³öà À¢ñòðà-Âåíãðû³ Âåíà. Ñàì³ à¢ñòðûéöû
æàðòóþöü, øòî Âåíà � çàíàäòà âÿë³ê³ ãîðàä äëÿ ìàëåíüêàé êðà³íû. Ìíå
àñàá³ñòà ¸í çàïîìí³¢ñÿ ïàìïåçíàé (õîöü ³ øûêî¢íàé) àðõ³òýêòóðàé, àãðî-
ìí³ñòàé êîëüêàñüöþ êîííûõ ñòàòóÿ¢ êàéçåðà¢ íà àäíîñíà ìàëîé ïëîø÷û,
íåâåðàãîäíà äàðàãîé êàâàé ³ êëàñ³÷íàé ÷îïàðíàñüöþ êëåðêà¢. Àäíàãî ç ³õ
ÿ áà÷û¢ íà Ðûíçå (ñàìû ïàïóëÿðíû ðà¸í Âåíû ¢ öýíòðû) çàøï³ëåíûì íà
¢ñå ãóç³ê³ ¢ ë³òàðàëüíûì ñýíñå ñëîâà � ³ ãýòà ¢ òðûööàö³ãðàäóñíóþ ñüï¸êó!

Àäíàê Ïðàãà, ÿêàÿ çà¢ñ¸äû áûëà áîëüø âîëüíàé ³ äýìàêðàòû÷íàé (õîöü,
çðàçóìåëà, ó íåéê³ì ñýíñå ³ áîëüø ïðàâ³íöûéíàé) � ãýòà íÿ òîëüê³ Ñòàðû
Ãîðàä, Ãðàä ³ Âûøýãðàä. ß õà÷ó ðàñïàâåñüö³ êðûõó ïðà ³íøóþ Ïðàãó.

Ì³ëåí³þì (Íîâàå òûñÿ÷àãîääçå) ìû ¢ñ¸é ñÿì�¸é ñóñòðàêàë³ íà Áàáå.
Ãýòà ðà¸í òàê³ � ö³õ³, çÿë¸íû (àäíà ç âóë³öà¢, ÿêàÿ âÿäçå ñþäû, òàê ³ çà-

âåööà � Çåëåíà). ×ûìñüö³ íàãàäâàå Í³ê³öê³ áàòàí³÷íû ñàä ó Êðûìå: ñòîëüê³
òóò ðîçíûõ ýêçàòû÷íûõ â³äà¢ õâîÿ¢, ñîñíà¢, ã³ãàíöê³õ ðàäàäýíäðàíà¢, òóÿ¢,
ã³íêãó. Çóñ³ì ïîáà÷, çà Øàðýöê³ì Ïàòîêàì (ÿê³, òðýáà çàçíà÷ûöü, íÿ ìàå
í³ÿêàãà äà÷ûíåíüíÿ äà áûëîãà áåëàðóñêàãà ñüï³êåðà) ïà÷ûíàåööà äç³êàÿ
ïðûðîäà. Ó ðûñå ãîðàäó ìîæíà ¢áà÷ûöü ³ ë³ñ³öà¢, ³ êàñóëÿ¢, ³ àëåíÿ¢, ³
äç³êî¢. Íå êàæó ¢æî ïðà àãðîìí³ñòóþ êîëüêàñüöü ïòóøàê.

Ïåðøûÿ íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ íàøàãà æûöüöÿ íà Áàáå, êàë³ ÷àñàì óíà÷û íÿ
ñïàëàñÿ ³ áûëî çóñ³ì ñóìíà äû í³ÿêàâàòà, ïàäáàäç¸ðâà¢ ñâà³ì³ ñüïåâàì³ äðîçä.
Ñüâÿòëî àä ë³õòàðî¢ ¸í, íàïý¢íà, ïðûìà¢ çà ñîíå÷íàå, ³ ñüâ³ñòà¢ ñàìààääàíà,
íÿ ãëåäçÿ÷û íà õàëîäíûÿ ¢ç³ìêó íî÷û. À ¢æî ÿê ¸í çàë³âà¢ñÿ ëåòàì, ñåä-
çÿ÷û íà äàõó ³ ëîâÿ÷û àïîøí³ÿ ïðîìí³ ñîíåéêà íà çàõàäçå! Óðàæàíüíå òàêîå,
øòî ðàá³¢ ¸í ãýòà íÿ äçåëÿ ñâà¸é ñÿáðî¢ê³, ö³ ³íøûõ íàâàêîëüíûõ ñàìàê,
àëå àñàá³ñòà äçåëÿ ãàñïàäàðà äîìà, ïîáà÷ ç ÿê³ì æû¢. Âåëüì³ äðóæàëþáíûÿ
³ ïðûÿçíûÿ äà ÷àëàâåêà ïòóøê³.

Íàø êîò íà ³õ, âÿäîìà æ, ïàëÿâà¢. Ïðà¢äà, çëàâ³öü í³âîäíàãà äðàçäà,
ÿìó, çäàåööà, íå ¢äàëîñÿ, ÷àãî íÿ ñêàæàø ïðà ñ³í³÷àê. Àëå àäíîé÷û ¢íà÷û
äàâÿëîñÿ íàç³ðàöü, ÿê ïòóøê³ ïàëþþöü íà... íàøàãà êàòà. Ãýòà áûë³
àãðîìí³ñòûÿ ñîâû, ÿê³ÿ âûäàâàë³ çóñ³ì áåëûì³ ¢ ñüâÿòëå ïî¢í³. Êàòó
çäàâàëàñÿ, øòî ãýòà ¸í íà ³õ ïàëþå, ïàäñêîêâàþ÷û ³ ñïðàáóþ÷û ¢ ïàâåòðû
äàñòàöü ê³ïöþðàì³. À ñîâû áÿñøóìíà ¢çìûâàë³ ¢âåðõ, à ïîòûì ìî¢÷ê³
ï³ê³ðàâàë³ íà âîðàãà ¢í³ç äû çíî¢ óçüëÿòàë³. Çà¢âàæû¢øû ÷àëàâåêà, ÿíû
àäëÿöåë³ ïðý÷. À ¢ êàòà çàñòàë³ñÿ ãëûáîê³ÿ øíàðû, ÿê³ÿ äî¢ãà íå çàãîéâàë³ñÿ.
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Íàì çäàâàëàñÿ, øòî íàø êîò � ÷îðíû, ç áåëàé ìàí³øêàé íà ãðóäçÿõ,
áåëûì³ ïàëü÷àòêàì³ íà ëàïàõ ³ ÷îðíà-áåëûì íîñàì, íàðîäæàíû ¢ Ñëîí³ìå,
óí³êàëüíû ïàâîäëå ñâà¸é ðàñôàðáî¢ê³. Íàâàò ãàñïàäûíÿ äîìó, äçå ìû æûë³
� ïðàãíàÿ äà ãðîøàé, ïûõë³âàÿ ³ íåçãàâîðë³âàÿ ïàí³-³íæûíåðêà àäðàçó ðàñ-
òàâàëà, êàë³ áà÷ûëà íàøàãà êàòà, ³ ïà÷ûíàëà ìûðìûòàöü ïðà ÿãî íåøòà ëàñ-
êàâàå.

Õóòêà âûÿâ³ëàñÿ, ïðà¢äà, øòî íà Áàáå àìàëü óñå êàòû òàê³ÿ ñàìûÿ. Àäíàê
íàøûÿ ñóñåäç³, ó ÿê³õ áûë³ ñâàå ñàáàêà-ëàáðàäîð ³ êîòêà, ÷àìóñüö³ íàøàãà
êàòà òàêñàìà ¢ïàäàáàë³. ² ãýòà íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî êîò-çëîäçåé ïàíàäç³¢ñÿ
êðàñüö³ åæó ¢ ñóñåäñêàé êîòê³ ïðîñòà ñà ñïîäà÷êó, ïàä íîñàì ó ñàáàê³. Çðýøòû,
ëàáðàäîð � ïàðîäà àáñàëþòíà ì³ðíàÿ, âûâåäçåíàÿ, çäàåööà, âûêëþ÷íà äëÿ
òàãî, êàá äçåö³ áåñïàêàðàíà ðàá³ë³ ç ³ì óñ¸, øòî õî÷àööà, à äàðîñëûÿ öåøûë³ñÿ
áÿçüìåæíàé àääàíàñüöþ äû ïðûðîäæàíàé âûñàêàðîäíàñüöþ. Ëàáðàäîð, ïà-
äàåööà, ñàìàÿ ¢ëþá¸íàÿ ïàðîäà ñÿðîä óëàäàëüí³êà¢ ñàáàêà¢ ó Ïðàçå. Êàë³
íå ë³÷ûöü òàêñà¢, âÿäîìà. Ãýòûÿ, ó àäðîçüíåíüíå àä ì³ëûõ, àëå áåñõðûáåò-
íûõ ëàáðàäîðà¢, àìàëü çà¢ñ¸äû ìàþöü õàðàêòàð, ³ íÿðýäêà � äàâîë³ äðýííû.
Ïðû ãýòûì ÿíû àáñàëþòíà ïàçáà¢ëåíûÿ ñòðàõó ³ ãàòîâûÿ çìàãàööà çà ñâàå
ïðàâû ³ ñâàéãî ãàñïàäàðà ç ïðàö³¢í³êàì, ÿê³ ïåðàâûøàå ³õíþþ âàãó ðàçî¢ ó
ñòî.

Àäíàÿ òàêñà öýëû ãîä áóäç³ëà íàñ óíà÷û ñâà³ì áðýõàì (áûëà òàêàÿ çëàÿ,
øòî âûâîäç³öü ÿå ãóëÿöü óäçåíü ãàñïàäûíÿ íå àñüìåëüâàëàñÿ). Ó àäêàç çâû-
÷àéíà àäãóêà¢ñÿ ãîëàñ íàøàé ñóñåäê³ íàñóïðàöü, ïàäîáíû íà åðûõîíñêóþ
òðóáó. Çðýøòû, ãîëàñ åéíû öàëêàì àäïàâÿäà¢ íåàáõâàòíûì ãàáàðûòàì, ³
íÿðýäêà ìû ïðà÷ûíàë³ñÿ àä òàãî, øòî ÿíà ì³ðíà íà ¢âåñü ãîëàñ ðàçìà¢ëÿëà
ïðà æûöüö¸-áûöüö¸ ç ê³ì-íåáóäçü íà ñóïðàöüëåãëûì áàêó âóë³öû.

Êîëüêàñüöü ñàáàêà¢ ó Ïðàçå, ³ ¢ ïðûâàòíàñüö³ � íà Áàáå, äà¢íî ïåðà¢-
çûøëà, çäàåööà, êîëüêàñüöü ëþäçåé. Íà æàëü, ðàñüöå ³ êîëüêàñüöü ïðàä-
ñòà¢í³êî¢ áàéöîâûõ ïàðîäà¢ � óñÿê³õ òàì ï³òáóëÿ¢ ³ ðàòâåëåðà¢, à ðàçàì
çü ³õí³ì ïàãàëî¢åì ðàñüöå ³ êîëüêàñüöü ïàêóñàíûõ íà ñüìåðöü ëþäçåé, ó
òûì ë³êó, øòî ðàíåé çäàâàëàñÿ íåâåðàãîäíûì, ìàëåíüê³õ äçÿöåé. Ïðà¢äà,
òðýáà àäçíà÷ûöü, ñóñòðýöü ñàáàêó áåç íàìîðäí³êà ¢ ãðàìàäñê³ì òðàíñïàðöå,
àáî íà õîäí³êó, àëüáî ¢ ïàðêó ¢ Ïðàçå àìàëü øòî íåâåðàãîäíàÿ ðý÷.

Äûê âîñü, íîâû, 2000-û ãîä ìû âûðàøûë³ ñóòðàêàöü íà Áàáå. À òðýáà
ñêàçàöü, øòî ñëîâà Áàáà ìàå íÿ òîëüê³ òàïàí³ì³÷íàå, àëå ïý¢íàå ô³ç³÷íàå
¢âàñàáëåíüíå. Òàê íàçûâàþöü ðó³íó, øòî ñòà³öü íà âûñîê³ì áåðàçå Âëòàâû,
íà Àñòðîçå. Âàêîë ëÿæàöü ðàñê³äàíûÿ ñàïðà¢äíûÿ àëüï³éñê³ÿ ëóãàâ³íû, äçå
ëåòàì ïàñüâÿööà àâå÷ê³. Ïàíàðàìà Ïðàã³ àäñþëü òàêàÿ, øòî ñþäû øòîâå÷àð
ïðûÿçäæàþöü íà ìàøûíàõ, êàá òîëüê³ ïàëþáàâàööà íàâàêîëüíûì äàëÿã-
ëÿäàì. Íà ñóïðàöüëåãëûì áåðàçå âûñÿööà äàìû ì³êðàðà¸íó Òðîÿ ³ ¢çãîðàê ç
çààïàðêàì, óí³çå � Âëòàâà, ÷ûãóíêà, à¢òàìàã³ñòðàëü ³ ¢ñÿ äàë³íà, ó ÿêîé ìåñü-
ö³ööà, óëàñíà, àñíî¢íàÿ ÷àñòêà Ïðàã³. ² íàâàò à÷ûñíûÿ çáóäàâàíüí³ íà ðàöý ¢
ðà¸íå, ÿê³ çàâåööà Ïàä Áàáàé (íÿ òðýáà áëûòàöü ç Áàáàé) íå ïñóþöü àãóëüíû
ïåéçàæ.

Ïàãëÿäçåöü íàâàãîäí³ àãíÿñòðîé ñþäû ïðûéøëî íÿìàëà ëþäçåé. Ìíîã³ÿ,
ÿê ³ íàøàÿ ñÿì�ÿ, ïðûíåñüë³ ç ñàáîé øàìïàíñêàå, åæó. Ìîëàäçü á³ëà ¢ áóáíû
³ òàìòàìû, ãóäçåëà ¢ ãîðíû. Àêóðàò àïî¢íà÷û ïàä àãóëüíûÿ âîêë³÷û ïà-
ëÿöåë³ ¢ íåáà êîðê³ àä øàìïàíñêàãà. Àäíàê áîëüøàñüöü ïóáë³ê³ � à ãýòà
òóòýéøûÿ æûõàðû, çàõî¢âàå ìà¢êë³âû ñïàêîé. Í³õòî ç ³õ íÿ ï�å, íå êðû÷ûöü.
Ïàãëÿäçå¢øû  áÿñïëàòíàå â³äîâ³ø÷à � àãíÿñòðîé, ñòàðûÿ ïàðû, óçÿ¢øû
àäíî àäíàãî ïàä ðóêó, ïàâîë³ ðàçûõîäçÿööà ïà äàìàõ.

Ñóñòðý¢øû ïåðàä ãýòûì Íîâû ãîä ó ðà¸íå Âàöëà¢ñêàé ïëîø÷û, ÿ áû¢
ïåðàêàíàíû, øòî ÷ýõ³ øàë¸íà ëþáÿöü âåñÿë³ööà. Àïî¢íà÷û àä ðàçðûâà¢
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ïåòàðäà¢, çâîíó ðàçüá³òûõ àá áðóêàâàíêó áóòýëåê ç-ïàä øàìïàíñêàãà  ³
äç³êàãà êðûêó, ìîæíà áûëî àãëóõíóöü. Øêëî àä áóòýëåê çàñüö³ëàëà Âàö-
ëà¢ñêóþ ïëîø÷ó, ÿê ë¸äàì. Àëå æ ðàí³öàé àä ñüìåöüöÿ íå çàñòàëîñÿ ³ ñüëå-
äó. Ãýòà ïàïðàöàâàë³ íàíÿòûÿ ìàã³ñòðàòàì ñòóäýíòû.

Âåñÿë³ööà ³ øóìåöü íà âóë³öàõ Ïðàã³ ëþáÿöü. Àëå ãýòà òóðûñòû. ×ýõ³
ðîáÿöü ãýòà ¢ ãàñïîäàõ ³ ÿø÷ý íà âîñåíüñê³õ áàëÿõ, ÿê³ÿ íàçûâàþööà Áóð÷àê
� àä íàçîâó ìàëàäîãà, ÿø÷ý øóìë³âàãà â³íà íîâàãà ¢ðàäæàþ. Àïîøí³ì
÷àñàì, ïðà¢äà, ó Ïðàçå ïà÷àë³ ïðàäàâàöü ôðàíöóçñêàå Áàæàëå. Àäíàê
òóòýéøûÿ çíà¢öû ïà-ðàíåéøàìó àääàþöü ïåðàâàãó ÷ýøñêàìó â³íó �
Áçýíåöêàìó, íàïðûêëàä, ö³ ÿêîìó-íåáóäçü ÿø÷ý ç ìàðà¢ñê³õ â³íà¢.

×ýøñêàÿ ïðýñà òûì ÷àñàì á�å òðûâîãó � óñ¸ ìåíåé ëþäçåé çàõî¢âàþöü
âåðíàñüöü ÷ýøñê³ì â³íàì, ï³âó, êíýäë³êàì, ãåðìåë³íó ³ øïåêà÷êàì. Äû é
ñàïðà¢äíûÿ øïåêà÷ê³ (ñüâ³íûÿ ñàñ³ñê³, àäìûñëîâà ïàäñìàæàíûÿ íàä àãí¸ì)
ïàêàøòàâàöü ñòàíîâ³ööà ¢ñ¸ öÿæýé. Óñ¸ áîëüø ëþäçåé àääàþöü ïåðàâàãó
ôàñò-ôóäó ö³ âåãåòàðûÿíñê³ì ñòðàâàì. Óñ¸ ìåíåé ëþäçåé ïðûõîäçÿöü ó ãàñ-
ïîäû, äçå ÿê ó ÷àñû Øâýéêà, ìîæíà çüåñüö³ �ïå÷ýíý êîëÿíî� (ïà-íàøàìó,
ñüâ³íóþ ðóëüêó � òîëüê³ ç ïà¢ê³ëî, íÿ ìåíø, âàãîé), âûï³öü êóôàëü-äðóã³
ï³âà Ñòàðàïðàìåí ö³ Êðóøîâ³öý ³ ãàäç³íàì³ ðàçìà¢ëÿöü íà ðîçíûÿ òýìû.
ß àäìûñëîâà íàçâà¢ ìåíàâ³òà ãýòûÿ ãàòóíê³ ï³âà, áî ¢ êîæíàãà ìåñòà ¸ñüöü
ñâàÿ ô³ðìîâàÿ ìàðêà. Ó Ïëüçåíå, àêðàìÿ ñëàâóòàãà �Ïðàçäðîþ�, ãýòà �Ãàì-
áðûíóñ�. Ó ×ýøñê³õ Áóäý¸â³öàõ � �Áóäâàð�. À ¸ñüöü ÿø÷ý çíàêàì³òû �Âåëü-
êîïîïîâ³öê³ Êîçåë�. Ïðà¢äà, ðàñåéöû ìåíàâ³òà ãýòû ãàòóíàê ÷àìóñüö³ íÿ
ëþáÿöü. Ìîæà, ç-çà íàçâû, ó ÿêîé ³ì ÷óåööà íåéê³ íàì¸ê?

Äçÿäçüêà Âàíÿ, Øâåéê ³ ³íøûÿ.

×ýõ³ êàæóöü, øòî íåêàòîðûÿ ç íåïà¢òîðíûõ âàðòàñüöÿ¢ �Êàçëà� áûë³
ñòðà÷àíûÿ çà ñàâåöê³ì ÷àñàì, êàë³ ï³âà ãíàë³ íà ýêñïàðò ó ³íøûÿ ñàöûÿ-
ë³ñòû÷íûÿ êðà³íû âÿë³ê³ì³ ïàðòûÿì³ ³ íÿ íàäòà äáàë³ ïðà ÿêàñüöü.

Äàðý÷û, ìîé äàë¸ê³ ñâàÿê � íÿáîæ÷ûê ²âàí Êàðàíêåâ³÷, ÿê³ øìàò ãàäî¢
ïðàöàâà¢ íà ìåíñê³ì ï³¢çàâîäçå ³íæûíåðàì-òýõíîëàãàì, ó 70-ÿ ãàäû ïðû-
ÿçäæà¢ íàá³ðàööà âîïûòó äà ÷ýøñê³õ ï³âàâàðà¢. (Ç ïåñüí³ ñëîâà íÿ âûê³íåø.
Áû¢ ¸í ìÿí÷óê, ãàðàäñê³ ÷àëàâåê, ³ ßíêàì ÿãî í³êîë³ íÿ çâàë³, à çâàë³ äçÿäçü-
êàì Âàíåì.) Ïðà ñâàþ ïàåçäêó ³ ïðà ÷ýõà¢ ¸í óñïàì³íà¢ ç çàì³ëàâàíüíåì.
Âûñîê³, ìàæíû, ç ðóæîâûì òâàðàì, áëàê³òíûì³ âà÷ûìà ³ ðýäê³ì³ áÿëÿâûì³
âàëàñàì³ íà ãàëàâå, ç êðóãëûì, �ï³¢íûì� æûâàòîì, äàáðàäóøíû àä íàòóðû
÷àëàâåê, ¸í ³ ñàì áû¢ ÷ûìñüö³ ïàäîáíû íà ÷ýõà. À øòî òû÷ûööà ÷ýøñê³õ
òýõíàëîã³ÿ¢ äû âîïûòó � òóò äçÿäçüêà Âàíÿ ðàçâîäç³¢ ðóêàì³. Äçå æ áûëî
¢çÿöü òóþ êóëüòóðó ïðàöû, ÿê ó ÷ýõà¢? Àä ÿãî ÿ ïà÷ó¢ áàéêó ïðà òîå, ÿê
÷ýøñê³ÿ ï³âàâàðû ïðàâÿðàë³ ÿêàñüöü íàïîþ, óïåðøûíþ çâàðàíàãà ïàäìàé-
ñòðî¢í³êàì: àáë³âàë³ ï³âàì ëàâó ³ ñÿäàë³ íà ÿå ¢ ñêóðàíûõ øòàíàõ. Êàë³ ëàâà
ïàäûìàëàñÿ ðàçàì ç ìàéñòðàì³ � çíà÷ûöü, ï³âà äîáðàå. Ïðà¢äà, íà äóìêó
äçÿäçüê³ Âàí³, ë³äñêàå ï³âà íÿ øìàò ó ÷ûì ñàñòóïàëà ëåïøûì ÷ýøñê³ì ãàòóí-
êàì, áî àäç³í ç ãàëî¢íûõ ñàêðýòà¢, ³ ïðà ãýòà êàçàë³ ÿìó ÷ýõ³ � âàäà, ÿêàñüöü
ÿêîé çàëåæûöü àä ãëûá³í³ àðòýç³ÿíñê³õ óïàäç³íà¢, ³ íàâàò ïàðîäà¢, ñÿðîä ÿê³õ
ÿíà çíàõîäç³ööà. Êàë³ ãðàí³òíûÿ ïàðîäû � ÿêàñüöü àäíà. Êàë³ ïÿñîê � çóñ³ì
³íøàÿ.

Àëå æ ó íàñ íà òîå, êàá ïàøûðûöü àñàðòûìåíò ïðàäóêöû³ ö³ ïàâÿë³÷ûöü
âûïóñê àäíàãî íåéêàãà ãàòóíêó, òðýáà áûëî íàéâûøýéøàå äàçâàëåíüíå ç
Ìàñêâû. Òàìó ³ ãíàë³ ïåðàâàæíà �Æûãóë¸¢ñêàå�. Òàííà ³ ñÿðäç³òà. À øòî
áûë³ ¢ áåëàðóñà¢ ³ ñâàå òðàäûöû³ áðîâàðà¢, äûê ïðà òîå ¢ñïîìí³ë³ òîëüê³
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çóñ³ì íÿäà¢íà, êàë³ ¢æî íà ðûíêó ïà÷àëà äàì³íàâàöü �Áàëòûêà�. Äàë¸êà íÿ
ëåïøàÿ ìàðêà ï³âà, àëå æ ïîáà÷ ç ï³âàì, àòðûìàíûì íà äàã³ñòàðû÷íûì àá-
ñòàëÿâàíüí³ ïàâîäëå ñòàðûõ, �ïëàíàâûõ� ïðûíöûïà¢, ÿíî ¢ñ¸ æ âûéãðàå ¢
ÿêàñüö³.

Àä òàãî, øòî �Ïëüçåíñê³ ïðàçäðîé� âûêóï³ëà íÿäà¢íà Ïà¢äí¸âà-Àôðû-
êàíñêàÿ ô³ðìà, ï³âà ãîðøûì íÿ ñòàëà. Àëå ÷ýõàì ãýòà ¢ñ¸-òê³ íå ïàäàáàåööà:
ï³¢íûÿ áðîâàðû çà¢ñ¸äû ë³÷ûë³ñÿ íàöûÿíàëüíûì çäàáûòêàì ×ýõ³³, ÷àñòêàé
íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû. Äàðý÷û, âàðòà âåäàöü, øòî íÿìåöêàå ñëîâà
�ï³ëüçíýð� ïàéøëî àä ÷ýøñêàãà �ïëüçåíüñêàãà�.

Öÿïåð, êàë³ ×ýõ³ÿ ðûõòóåööà ¢ñòóï³öü ó Å¢ðàïåéñê³ Çüâÿç, íåêàòîðûÿ
ïàáîéâàþööà, øòî ï³âà ìîæà áûöü âûö³ñíóòàå àìåðûêàíñê³ì³ (!) Êîêà-êî-
ëàé ö³ Ïåïñ³. Ïàðàäîêñ, àëå êàâÿðíÿì ³ ðýñòàðàöûÿì ï³âà ïðàäàâàöü íÿìà
ñýíñó � ÿíî òàíüíåé çà ì³íåðàëêó, íÿ êàæó÷û ïðà êîëó, ³ íà ³ì ïðûáûòêó
íÿ çðîá³ø. Ç ³íøàãà áîêó, òóðûñòû, àñàáë³âà ç Íÿìå÷÷ûíû, ³ åäóöü ñþäû
íàé÷àñüöåé  òîëüê³ äçåëÿ òàãî, êàá òàííà âûï³öü ³ çàêóñ³öü.

Ìíîã³ÿ ÷ýõ³, àñàáë³âà ³íòýëåêòóàëû, íÿ ëþáÿöü ãàøýêàâàãà Øâåéêà. ßíû
ë³÷àöü ÿãî êàðûêàòóðàé íà ÷ýõà, àáðàçàé óñÿãî ÷ýøñêàãà ãðàìàäñòâà, ó ëåï-
øûì âûïàäêó � ïðûìàíêàé äàâåðë³âûì òóðûñòàì. Íàïý¢íà, äëÿ òóðûñòà¢
òàê ÿíî ³ ¸ñüöü � Øâåéê âûêë³êàå àñàöûÿöûþ ç íåäàë¸ê³ì ãóëÿêàì ³ çà¢ñ¸ä-
í³êàì ï³¢íóõà¢. Ìàëà õòî, ÿ äóìàþ, ç çàìåæíûõ òóðûñòà¢, ó òûì ë³êó ³ ç
áûëûõ ñàâåöê³õ ðýñïóáë³êà¢, óçÿ¢ íà ñÿáå ïðàöó ïðà÷ûòàöü ðàìàí Ãàøýêà.
Äàðý÷û, êóï³öü �Ïðûãîäû çóõàâàòàãà âàÿê³ Øâåéêà� íà ìîâå àðûã³íàëó ¢
Ïðàçå � ïðàáëåìà. Äàâÿëîñÿ êóïëÿöü ñëàâàöêàå âûäàíüíå.

�Âû ìàåöå ðàäû¸ñòàíöûþ�.

Ðîçüí³öà ïàì³æ ìíîé ³ ìà³ì ðîäíûì äçÿäçüêàì � àìàëü äçåñÿöü ãàäî¢.
Çàðàç ìíå çäàåööà, øòî ãýòà íÿ òàê ³ ìíîãà. À êàë³ ìíå áûëî äâàíàööàöü, äûê
çäàâàëàñÿ, øòî äçÿäçüêà � çóñ³ì äàðîñëû ÷àëàâåê, ÿê³ æûâå ñâà³ì òàÿìí³÷ûì
³ íàäçâû÷àé ö³êàâûì æûöüö¸ì. Ó ÿãî, äàðý÷û, áû¢ ÷ýøñê³ ìàòàöûêë � ×Ç. Íÿ
�ßâà�, çà¢âàæöå, ÿêàÿ áûëà ¢ ìíîã³õ, à ×Ç � ×ýøñêå Çáðî¸âý. ² ãýòà ðàá³ëà
ìà¸ çàõàïëåíüíå äçÿäçüêàì-ìàòàöûêë³ñòàì, ÿê³ ³íøûì ðàçàì âàç³¢ ìÿíå ç
ñàáîé, ïðîñòà áÿçüìåæíûì.

×àñàì ïàâîäç³¢ ¸í ñÿáå, ÿê ÿ ïàçüíåé çðàçóìå¢, íå çóñ³ì ïà-äàðîñëàìó.
Àäíîé÷û ïðûí¸ñ àäíåêóëü ó õàòó (à ìû æûë³ ¢ ñàïðà¢äíàé äðà¢ëÿíàé õàöå,
ç ÿáëûíåâûì ñàäàì ³ áýçàì, õîöü ³ ¢ ãîðàäçå) ðàöûþ ç àíòýíàé. Ñàïðà¢äíóþ,
ñêðàäçåíóþ ç íåéêàãà ñüï³ñàíàãà âàåííàãà ñàìàë¸òó.

ßê íåêàë³ æàðòàâà¢ ë³òàðàòóðíû êðûòûê Ðûãîð Áÿðîçê³í: �Âû ìàåöå
ðàäû¸ñòàíöûþ!� (çàìåñò �ðàöû³�).

Ñâàÿê³ áûë³ ¢ øîêó. Àñàáë³âà íå ïàäàáàëàñÿ ìàö³, øòî ¢íà÷û äçÿäçüêà
¢êëþ÷à¢ ðàöûþ ³ êðóö³¢ ðó÷êó íàëàäê³ � íàëàäêà áûëà äàêëàäíàÿ, êðóö³öü
òðýáà áûëî äî¢ãà, àëå æ ÿêàÿ áûëà ÿêàñüöü! Óñå ðàäû¸ãàëàñû áûëî ÷óâàöü,
í³áû �Ìàÿê�. Ìíå �ãàëàñû� ñëóõàöü íå äàçâàëÿëàñÿ, àëå æ áàöüêî¢ñê³ÿ
çàáàðîíû íà òîå ³ ³ñíóþöü, êàá ðîäíûÿ äçÿäçüê³ ÷àñ àä ÷àñó ïàäáóõòîðâàë³
ïëÿìåíüí³êà¢ ³õ ïàðóøàöü...

Àäç³í ç ñàìûõ ÿñêðàâûõ óñïàì³íà¢ æûöüöÿ, çüâÿçàíûõ ç ðàäû¸ � çàáîé-
ñòâà Ðîáåðòà Êåíýäç³. �Ãîëàñ Àìåðûê³� ïåðàäàâà¢ ðýïàðòàæ àá ïåðàäâû-
áàð÷ûì ì³òûíãó ñåíàòàðà. ² ðàïòàì ñòðýëû, øóì, êðûê³... Õðûïëû àä õâà-
ëÿâàíüíÿ ãîëàñ æóðíàë³ñòà � Êåíýäç³ ïàðàíåíû. ß íÿ ¢ïý¢íåíû, øòî ãýòà
áûëî, ÿê öÿïåð ãàâîðàöü, �íà¢ïðîñòàâàå ¢êëþ÷ýíüíå�. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ãýòà
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áû¢ çàï³ñ, ÿê³ ¢âåñü ÷àñ ïà¢òàðàë³. Àëå ¢ðàæàíüíå áûëî òàêîå, øòî òû òîëüê³
øòî ñòà¢ ñüâåäêàì íàäçâû÷àéíàé, õîöü ³ òðàã³÷íàé ïàäçå³.

Õóòêà ÿ ïðûàõâîö³¢ñÿ ñëóõàöü ãàëàñû ïà íà÷àõ (íó, íå ïà íà÷àõ � ãàä-
ç³íû ãýòàê äà 11-é âå÷àðó). Àëå ¢âàðâàíüíå ¢ ×ýõàñëàâà÷÷ûíó (à ãýòà çäà-
ðûëàñÿ ¢ñÿãî ïðàç äâà ç ïàëîâàé ìåñÿöû ïàñüëÿ çàáîéñòâà Êåíýäç³-ìà-
ëîäøàãà)  ÿ ïðàñïà¢.

Íàòóðàëüíà, íå ÿ àäç³í... Àäðàçó ïàñüëÿ ãýòàãà áàöüê³ ïàñïðàáàâàë³ ìíå íå-
øòà ïàòëóìà÷ûöü � íÿ òàê, ÿê òëóìà÷ûë³ ¢ øêîëå ïðà ìàã÷ûìàñüöü àãðýñ³³
ÔÐÃ ³ ïàãðîçó �¢ñòîÿì ñàöûÿë³çìó�. Ìàö³ ñêàçàëà òàäû âåëüì³ ïðîñòà, óñ-
ïîìí³¢øû íàðîäíàå âûñëî¢å �ñ³ëàé ó ðàé íå çàãîí³ø�.

Àëå äàâîë³ äî¢ãà ãýòà çàñòàâàëàñÿ íà ¢çðî¢í³ ýìîöûÿ¢ � ïðû÷ûì,
ïåðàâàæíà ñïàðòîâûõ. Áàöüê³ ³ ³õí³ÿ ñÿáðû çüá³ðàë³ñÿ ¢ íàñ äîìà, êàá ïàãëÿ-
äçåöü ÷ýìï³ÿíàò ñüâåòó ïà õàêå³ ³ �ïàáàëåöü�... çà ÷ýõà¢. Êàë³ ÷ýõàì óäàâà-
ëàñÿ ïåðàéãðàöü ÑÑÑÐ � ãýòà áûëî ñàïðà¢äíàå ñüâÿòà. Âåëüì³ õóòêà äëÿ ìÿíå
³ì¸íû Íåäàìàíñê³, Ôàðäà, Ãë³íêà, À¢ãóñòà ñòàë³ òàê³ì ñàìûì ïðàäìåòàì çà-
õàïëåíüíÿ, ÿê äëÿ ìà³õ ïàãîäêà¢ � Ñòàðøûíà¢, Ô³ðñà¢, àëüáî Òðàöÿê. Àä-
íîé÷û ìàëàäçåíüêàÿ ìåäû÷íàÿ ñÿñòðà, øòî ïðûõîäç³ëà áàöüê³ ðàá³öü óêîëû
àä ñýðöà, ñàðîìåþ÷ûñÿ, ïàïðàñ³ëà ¢êëþ÷ûöü òýëåâ³çàð: �ßê òàì íàøû?�

�Âåäàåöå, � êàçàëà ÿíà � êëàäóñÿ ñïàöü ³ ñüíþ Ì³õàéëàâà, Ïÿòðîâà, Õàð-
ëàìàâà: óñþ òðîéêó. À òî ñàìà ãóëÿþ ¢ õàêåé�. Àäêóëü ¸é áûëî âåäàöü,
õòî äëÿ íàøàé ñÿì�³ òàäû áûë³ �íàøû�?!

Øòî òû÷ûöü ÷ýõà¢, äûê ãýòà ÿø÷ý òðýáà ïàãëÿäçåöü � õòî çà¢ñ¸äû õâàðý¢
çà ñâà³õ áîëüø çàöÿòà: ñàâåöê³ÿ ö³ ÷ýøñê³ÿ çà¢çÿòàðû. Ïðûíàìñ³, ñàâåöê³õ
�ôàíà¢� óæî íÿìà. ßê ³ ÷ýõàñëàâàöê³õ.  Ïý¢íû ÷àñ ìíå çäàâàëàñÿ, øòî áîëü-
øûõ çà¢çÿòàðà¢, ÿê ÷ýõ³, íåìàã÷ûìà ñàáå ¢ÿâ³öü. Íå êàæó íàâàò ïðà õàêåé.
Êàë³ ³òàëüÿíñê³ ñóääçÿ íå ïðûçíà÷û¢ ïåíàëüö³ ¢ âàðîòû ñïàáîðí³êà¢ ÷ýø-
ñêàé êàìàíäû íà ÷ýìï³ÿíàöå Å¢ðîïû, íàñòóïíûì äí¸ì âÿäó÷ûÿ ÷ýøñê³ÿ
ãàçåòû íà ïî¢íûì ñóð�¸çå ðàñïà÷àë³ äûñêóñ³þ � à ö³ òðýáà ×ýõ³³ äàëó÷àööà
äà Å¢ðàïåéñêàãà Çüâÿçó, êàë³ å¢ðàïåéöû ãýòàê âàðîæà ³ íàõàáíà ïàâîäçÿöü
ñÿáå ¢ àäíîñ³íàõ äà ÷ýøñê³õ ôóòáàë³ñòà¢?

Àëå æ êàë³ ñëàâàê³ âûéãðàë³ ÷ýìï³ÿíàò ñüâåòó ¢ ÷ýõà¢... Æûöüö¸ ¢ Ñëà-
âà÷÷ûíå ñïûí³ëàñÿ äç¸í íà ïÿöü. Ïåðøûÿ äâà äí³ íà ñëàâàöê³ì ³íôàðìà-
öûéíûì êàíàëå ÒÀ-3 íå áûëî íàâ³íà¢ � ³øë³ òîëüê³ êàäðû øàë¸íàé ðàäàñüö³
ñëàâàêà¢ ó Áðàòûñëàâå, äû ³íøûõ ìåñòàõ êðà³íû. Õàêå³ñò Øàòàí ó àäç³í
ìîìàíò ñòà¢ñÿ íÿ òîå øòî íàöûÿíàëüíûì ãåðîåì, àëå áîãàì (ïðàáà÷öå çà
ì³æâîëüíóþ ãóëüíþ ñëîâà¢).

Àëå æ ÿ àäõ³ë³¢ñÿ àä òýìû.
Ìà³ì áàöüêàì �ðàçìîâû� ïðà ×ýõàñëàâà÷÷ûíó êàøòàâàë³ ïðàöû. À ÿ

íåøòà çðàçóìå¢ òîëüê³ ¢ ãîäçå 70-ì, êàë³ ïàéøî¢ ó ê³íàòýàòð �Íîâîñòè
äíÿ�. Áû¢ òàê³ ê³íàòýàòð êàëÿ Öýíòðàëüíàé ïëîø÷û ¢ Ìåíñêó. Ó òîé ÷àñ
êðóö³ë³ òóò ó àñíî¢íûì äàêóìåíòàëüíûÿ ô³ëüìû. Ñàâåöê³ÿ ñòóæê³ ðýäêà
áûâàë³ ö³êàâûì³, àëå æ ïðàãóëüâàöü øêîëó òàì áûëî çðó÷íà: ñóñòðýöü
çíà¸ìûõ ö³ ñâàÿ-êî¢ � í³ÿê³õ øàíöà¢.

Òîé ô³ëüì íàçûâà¢ñÿ �×ýõàñëàâàê³ÿ: ãîä âûïðàáàâàíüíÿ¢�. Êåïñêàé
ÿêàñüö³ ÷îðíà-áåëàÿ õðîí³êà, ñòàíäàðòíû, �òàñà¢ñê³� òýêñò. Àëå æ ìåíàâ³òà
êàíòðàñò ïàì³æ äûêòàðñê³ì òýêñòàì ³ �â³äýàðàäàì� ìÿíå ¢ðàç³¢.

Õëîïöû-ñòóäýíòû ç äî¢ã³ì³ âàëàñàì³ õàïàþööà ðóêàì³ çà òðàê³ ñàâåöê³õ
òàíêà¢... Õòî, ÿê³ öýíçàð ãýòà ïðàïóñüö³¢ òàäû? �×àñòêà ÷ýõàñëàâàöêàé ìî-
ëàäç³, ïàäìàíóòàÿ âàðîæàé ïðàïàãàíäàé...� � ãóãíå¢ äûêòàð. Ïîòûì ÿ ñóñòðý¢
ïàäîáíûÿ ñëîâû ¢ Ìàðêåñà, ó �Âîñåí³ ïàòðûÿðõà�: �Áåäíûÿ ïàäìàíóòûÿ
õëîïöû�.

Óçðîñò 14 ãàäî¢, ÿê âÿäîìà, ë³÷ûööà ïàðîé ñåêñóàëüíàãà âûñüïÿâàíüíÿ.
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ß íå õà÷ó ñêàçàöü, øòî ïàäçå³ ¢ òàãà÷àñíàé ×ýõ³³, ó ÑÑÑÐ, çàáàðîíåíûÿ
ðàçìîâû �ïðà ïàë³òûêó� çàõ³íóë³ ïåðàäà ìíîé óñ¸ àñòàòíÿå ³ øòî äçÿ¢÷ûíû
ìÿíå çóñ³ì íå ö³êàâ³ë³. Àëå ïàë³òûêà áûëà ÿø÷ý áîëüø çàáàðîíåíàé òýìàé,
�òàáó�, ÷ûì íàâàò ñåêñ, à òàìó çäàâàëàñÿ ö³êàâåéøàé ³ ñàëàäçåéøàé.

Òàìó, ìàáûöü, 68-û ãîä ³ ñëîâà Ïðàãà çàïîìí³ë³ñÿ ìíå ÿê íåøòà ³íòûì-
íàå, ãëûáîêà àñàá³ñòàå. ×ýõ³ äî¢ã³ ÷àñ çäàâàë³ñÿ ìíå ëþäçüì³ íåçâû÷àéíûì³,
ÿê �êàì³ñàðû ¢ ïûëüíûõ øëåìàõ� ó Àêóäæàâû � ñüìåëûì³, ÷ûñòûì³, ïðû-
ãîæûì³. Ó ðýàëüíûì æûöüö³ ÿíû àêàçàë³ñÿ ïðîñòà ëþäçüì³.

Ïðàç òðûööàöü ãàäî¢ ïàñüëÿ òûõ ïàäçåÿ¢ ìû ç æîíêàé ïàåõàë³ ¢ ²òàë³þ
ðàçàì ç ÷ýøñêàé òóðûñòû÷íàé ãðóïàé. Ýêñêóðñàâîä � ã³ñòîðûê ïà àäóêàöû³,
ÿê ¸í ñàì ñêàçà¢, ç ãëûáîêà ïðàâ³íöûéíûì³ ìàíåðàì³, óâåñü ÷àñ íåðâàâà¢ñÿ.
ßìó ÿ¢íà íå ïàäàáàëàñÿ, øòî ¢ ãðóïå ¸ñüöü ÷óæûíöû, ÿê³ÿ äà òàãî æ, íÿ
íàäòà äîáðà ðàçóìåþöü ïà-÷ýøñêó. ² âîñü íà âûñüïå Êàïðû ÿãîíûÿ àïà-
ñåíüí³ íàðýøöå ñïðà¢äç³ë³ñÿ.

Ìû çàáûë³ñÿ, àä ÿêîãà ïðû÷àëó àäûõîäç³öü êàòýð íà Íåàïàëü ³ äî¢ãà
áëóêàë³ ¢ ïîøóêàõ íàøàé ãðóïû. Ã³ä, âûïàäêîâà ¢áà÷û¢øû íàñ íà ñóñåä-
íÿé ïðûñòàí³, àäðàçó ïà÷à¢ âûãàâîðâàöü íàì çà ñïàçüíåíüíå. Æîíêà àäêà-
çàëà íà ãýòà, íàòóðàëüíà, øòî ìû íÿ äçåö³, ³ íÿ òðýáà íàì ÷ûòàöü ìàðàëü.

Òàäû íàø ã³ä âûìàâ³¢ ñàêðàìåíòàëüíóþ ôðàçó: �Ïàñüëÿ òàãî, øòî ÂÛ
çðàá³ë³ ç ×ýõàñëàâà÷÷ûíàé, âàì íàîãóë ëåïåé ìà¢÷àöü!� Çà¢âàæöå, ãýòà ýêñ-
êóðñàâîä çüâÿðòà¢ñÿ äà êë³åíòà¢ ô³ðìû, íà ÿêóþ ¸í ïðàöàâà¢.

À øòî áûëî ÿìó àäêàçàöü? Øòî ìû ç Áåëàðóñ³, à íå ç Ðàñå³, ³ òûì áîëåé,
íå ÑÑÑÐ? À áåëàðóñê³ÿ ñàëäàòû õ³áà íå ñëóæûë³ ¢ ñàâåöê³õ àêóïàöûéíûõ
âîéñêàõ? Ñêàçàöü ÿìó, øòî ìîé áàöüêà ïàöÿðïå¢ çà ñïà÷óâàíüíå Äóá÷ýêó
³ ³íøûì äçåÿ÷àì �ïðàñêàé âÿñíû�? À êîëüê³ ÷ýõà¢ ïàçáàâ³ë³ñÿ ïðàöû íà
äçåñÿö³ãîääç³ àáî íàâàò ïàòðàï³ë³ ¢ òóðìû òîëüê³ çà òîå, øòî íå ñõàöåë³
áûöü ñàâåöê³ì³ ³ çàñòàâàë³ñÿ ïðîñòà ÷ýõàì³?

Àäíàãî ç ³õ çàâóöü Âàöëà¢ Ãàâåë. ßãî ñ¸íüíÿ ìíîã³ÿ ÷ýõ³ íåíàâ³äçÿöü,
ÿê Ãàðáà÷îâà � ó Ðàñå³. Íÿ ñïðà¢äç³¢ Ãàâåë ñïàäçÿâàíüíÿ¢ íà öóä, íà òîå,
øòî ç àäûõîäàì ñàâåòà¢ ³ êàìïàðòû³ àäðàçó ïà÷íåööà äîáðàå çàìîæíàå
æûöüö¸. Äû é ñàì Ãàâåë çüìÿí³¢ñÿ íà ïàñàäçå ïðýç³äýíòà. Äà ¢ëàäû ïðûç-
âû÷àéâàþööà õóòêà. Ïàä÷àñ ïàâîäê³ Ãàâåë, ÿê³ ïàêóòóå àä öÿæêàé õâàðîáû,
óñÿãî íà íåêàëüê³ äç¸í çàòðûìà¢ñÿ ¢ àäïà÷ûíêó ³ ïðûëÿöå¢ ó Ïðàãó, êàë³
ï³ê íàâàëû ¢æî ì³íàâà¢. 75 àäñîòêà¢ ÷ýõà¢ ñêàæóöü ïîòûì ïàä÷àñ àïûòàíüíÿ,
øòî ïðýç³äýíò íÿ ñïðàâ³¢ñÿ ç âûêàíàíüíåì ñâà³õ àáàâÿçêà¢.

Ìíîã³ÿ ¢ ×ýõ³³ çàðàç ïàñüìåéâàþööà íàä �àêñàì³òíàé ðýâàëþöûÿé�, ³ ÿå
³äýàëàì³. Ó òûì, øòî ñïàäçÿâàíüí³ íÿ ñïðà¢äç³ë³ñÿ, â³íàâàöÿöü, íàé÷àñüöåé,
÷óæûíöà¢ � ðóñê³õ, óêðà³íöà¢, áåëàðóñà¢, ÿê³õ óñ³õ àãóëàì ïà-ðàíåéøàìó
íàçûâàþöü �ðóñàì³�. ¨ñüöü ÿø÷ý, ïðà¢äà, öûãàíû, ÿê³õ áîëüøàñüöü ÷ýõà¢
çà ëþ-äçåé íÿ ë³÷àöü. ² çíî¢ ïðà Ãàâåëà: êàë³ ¢ ãîðàäçå Âóñüö³-íàä-Ëàáýì
ìýðûÿ ¢çüâÿëà ñüöÿíó, êàá àäãàðàäç³ööà àä öûãàíñêàãà êâàðòàëó, ïðýç³äýíò
çàÿâ³¢: àëüáî ñüöÿíó çüíÿñóöü íåàäêëàäíà, àëüáî ÿ ñûõîäæó ¢ àäñòà¢êó.
Ñüöÿíó çüíåñüë³ � àëå äàë¸êà íå àäðàçó. À ïðýç³äýíò, øòî íàçûâàåööà, ñòðàö³¢
òâàð.

Ó àäðîçüíåíüíå àä ³íøûõ íàðîäà¢, ÷ýõ³ ïðû ¢ñ¸é ³õíÿé êñåíàôîá³³ íå
ïàòðàáóþöü, êàá ³õ óñå ëþá³ë³. ßíû � ñàìàäàñòàòêîâàÿ íàöûÿ. Ïðûíàìñ³,
÷ýõ³ õàöåë³ á òàê ïðà ñÿáå äóìàöü...
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