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¨í ïåðàÿçäæà¢ íà ÷àðãîâóþ êâàòýðó. Ç êâàòýðàì³
êàòàñòðàô³÷íà íå øàíöàâàëà. Çàöåíåíû äàìîê ïðûâàò-
íàãà ñåêòàðó ìÿíÿ¢ñÿ íà õðóø÷î¢êó ëÿ âàêçàëà, òàÿ �
ç íÿ¢ìîëüíàñüöþ çüìåíû ïîðà¢ ãîäó � íà ïàêîé ó äà-
ëåêàâàòûì �ñïàëüíûì� ðà¸íå. Ç àäíàãî êàíöà ãîðàäó
äàâîäç³ëàñÿ ïåðàê³äâàööà ¢ äðóã³, ³ ñüâåò áû¢ â³äç¸í òî
ç í³æí³õ ïàâåðõà¢, òî ç ñàìàé âåðõàòóðû. ² íÿ òîå êàá
ãàñïàäûí³ òðàïëÿë³ñÿ ñïðýñ âåäçüìû, � íå. Êîæíû ðàç
íåÿê äç³¢íûì ÷ûíàì ïñàâàë³ñÿ àäíîñ³íû, àêàë³÷íàñüö³
áðàë³ ¢ ñâà¸ ø÷ûëüíàå êîëà, ³ íå ïàñüïÿâà¢ ¸í àáæûö-
öà, ïàðàñ-ñî¢âàöü êí³ã³ äû çíàéñüö³ ìåñöà äëÿ
ã³òàðû, ÿê íà òàáå � íîâû ïåðàåçä (ÿêîìó çâû÷àéíà
ïàïÿðýäí³÷àþöü ïîøóê³), íàéìàíüíå �Ðàô³êà� ö³ ÿø÷ý
ÿêîãà òðàíñïàðòíàãà ñðîäêó, ïåðàâîçêà äðàáÿçû ¢ ñóì-
êàõ ³ ïàêåòàõ, ïðûâûêàíüíå äà ÷àðãîâàé ãàñïàäûí³�

Êâàòàðàíò
Àïàâÿäàíüíå

Ãàë³íà Êàðæàíå¢ñêàÿ

...í³÷îãà âå÷íàãà

íå áûâàå...
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Ãýòûì ðàçàì ìàøûíà çíàéøëàñÿ áåç ïðàáëåìà¢. Âåðíû ñÿáðà ³ çÿì-
ëÿê, íÿçüìåííû ïàìî÷í³ê ó ÿãîíûõ áëóêàíüíÿõ ïà ñòàë³öû, öÿðïë³âà
çíîñ³¢ öÿæê³ÿ çüâÿçê³ äû, ìàáûöü, ñàì ñàáå ö³õà êëÿ¢ ãýòóþ íåïàä�¸ì-
íóþ êí³æíóþ ìóäðàñüöü. À ë³òàðàòóðû áûëî øìàò. Àé÷ûííàÿ ³ çà-
ìåæíàÿ, äàâåäà÷íàÿ ³ ìàñòàöêàÿ, ñüïåöûÿëüíàÿ ³ �äçåëÿ äóøû�. Óñ¸
ãýòà ¸í ÷ûòà¢ ³ ïåðà÷ûòâà¢, çâû÷àéíà ðîáÿ÷û àëî¢êàì  ö³  ðó÷êàé
ïàçíàê³ íà ïàëÿõ.

Óñå ïàæûòê³, àäíàê, ó ñàëîí íÿ ¢ëåçüë³. Íåÿê çà àïîøí³ÿ ãàäû ñàá-
ðàëàñÿ ³ àäçåíüíÿ, àñàáë³âà êàì³çýëåê ³ øòàíî¢. Êàì³çýëüê³ òî âÿçàëà,
òî êóïëÿëà ìàö³, øòàíû ñëóæûë³ äà íåïðûñòîéíàñüö³ äî¢ãà � ÿêðàç
òàìó, øòî ³õ áûëî ç ïà¢äçÿñÿòêà. Íåêàòîðûÿ çàõàâàë³ñÿ ç ñàìàé øêîëû,
àëå âûê³äâàöü ³õ àëüáî çâîç³öü ó â¸ñêó ÷àìóñüö³ íå õàöåëàñÿ.

Íîâû ïàêîé âûõîäç³¢ âîêíàì³ íà ïà¢íî÷íû çàõàä, çà øûáàì³ ðàñëî
³ áóÿëà øòîñüö³ ðàçãàë³ñòàå. Ïðûãëÿäâàööà íå áûëî êàë³, ÿãî ÷àêàëà
ðàñêëàäêà, ïàðàäêàâàíüíå ðý÷à¢. Ãýòà áûëî çâûêëûì, ðàçüìåðàíûì
ðûòóàëàì, ÿê³ ïàòðàáàâà¢ öÿðïåíüíÿ ³ àêóðàòíàñüö³. Êàë³ ðàçàáðà¢ñÿ
ç ïàñüöåëüíàé áÿë³çíàé, ç êàñüöþìàì³ ³ êàøóëÿì³, äàñòà¢ ³ ïàâåñ³¢ íà
êóöå àáðàçîê Áîæàé Ìàö³. Äîáðà, øòî ¸í íå çàáû¢ñÿ ÿãî íà ñòàðûì
ìåñöû æûõàðñòâà. Ãýòà òàêñàìà ïàäîáíà áûëî íà ðûòóàë � àáàâÿçêîâà
çàáûâàöü àáðàçîê íà ñüöÿíå ö³ ïàäâàêîíüí³, à ïîòûì âÿðòàööà ïà ÿãî,
êàá ïàñÿë³öü íà íîâûì ìåñöû.

Áîæàÿ Ìàö³ ¢æî ãëÿäçåëà ñà ñüöÿíû, ïðûìàöàâàíàÿ êëåéêàé ñòóæ-
êàé, ó øóôëÿäöû ñòàëà ïàñÿë³ë³ñÿ êóáê³ ³ ê³ïÿö³ëüí³ê, ïàä ëîæêàì
ðàçüìÿñüö³¢ñÿ àðõ³¢ � âûðàçê³ äû âûï³ñê³, íàñòîëüíóþ ëÿìïó ïðûöÿí³-
ëà òîíêàÿ ñóðâýòêà, ïðûâåçåíàÿ ç äîìó ³ âûøûòàÿ ìàò÷ûíàé ðóêîé.

ß í à, ïðûõîäçÿ÷û, çà¢æäû ëþáàâàëàñÿ ãýòàé ñóðâýòêàé, ïðûãëÿ-
äàëàñÿ äà ¢çîðó, êðàíàëà êóæýëüíóþ áåëü ïàëàòíà. Çâûêëà àê³äâàëà
ïàãëÿäàì àáðàçîê íà ñüöÿíå äû âûñîê³ÿ ñòîñû êí³æàê, ó àäíó ç ³õ ñïðà-
áàâàëà ¢÷ûòàööà � ãàðòàëà ñòàðîíê³, ïðàãëÿäâàëà ðàçüäçåëû. ¨í íå
ëþá³¢ ãýòûõ íåçàïëàíàâàíûõ àäõ³ëåíüíÿ¢, óñïðûìà¢ ëåäçüâå íå ÿê
àáðàçó ñàáå ³ ïàñüïÿõîâà ³õ ïåðàïûíÿ¢ � ïÿø÷îòíûì àáî ÷ýïê³ì àá-
äûìêàì (ó çàëåæíàñüö³ àä íàñòðîþ ³ ïðàöÿãëàñüö³ ðàññòàíüíÿ.)

ß å  íÿ÷àñòûÿ ïðûõîäû ñàãðàâàë³ ³ àäàìàøí³âàë³ íåïàãëÿäíûÿ ÷à-
ñîâûÿ ïðûòóëê³. Íàâåäâàíüí³ ìàãë³ á áûöü ³ ÷àñüöåéøûì³, êàë³ á íÿ
ïý¢íûÿ æûöüö¸âûÿ àáñòàâ³íû ³ íå ô³ç³÷íàÿ ïðûñóòíàñüöü ãàñïàäûíÿ¢
çà äçüâÿðàì³: òûÿ ðàçìà¢ëÿë³, ãðûìåë³ ïîñóäàì, øîðãàë³ âåí³êàì,
ïðîñòà òóïàë³, ³ çüÿ¢ëÿëàñÿ àä÷óâàíüíå, øòî ÿíû äýìàíñòðàòû¢íà ðî-
áÿöü ÿê ìàãà áîëåé øóìó. Íÿ òî ¢ çíàê ïðàòýñòó, íÿ òî, êàá ïðîñòà íå
ïðûñëóõî¢âàööà äà ³õíÿé ñóìåñíàñüö³. À øòî òóò áûëî ñëóõàöü? ßíû
³ òàê ö³øýé âàäû, í³æýé òðàâû (ö³ íààäâàðîò?). ßê äçüâå ñüïëåöåíûÿ àä
êîðàíÿ äà âÿðøûí³ ëàçû, øòî çàìåðë³ ¢ ëþáàñüö³ ³ òîëüê³ çðýäçü ÷àñó
ïàãëàäæ-âàþöü àäç³í àäíàãî ðóêàì³-ãàë³íàì³�

Êàòîðàÿ æ ãýòà ïà ë³êó êâàòýðà? Íà à¢òîáóñå äà ÿãî åçüäç³ëà, íà
ìåòðî, íà òðàëåéáóñàõ ç ïåðàñàäêàé. ² âîñü íîâû ïåðàåçä, çíî¢
äàâÿäçåööà ïðûâûêàöü äà ñüöåíà¢, äà íîâàãà ìàðøðóòó ³ ñàìàå
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ãàëî¢íàå � äà ãàñïàäûí³. ßê òû í³ ïðàñüë³çãâàé ó öåñíû ïàêîé÷ûê, à
òðàïëÿööà íà âî÷û ¢ñ¸ àäíî äàâîäç³ëàñÿ.

Àäíà ç ãàñïàäûíÿ¢ áûëà íåâûëå÷íà õâîðàé. Ðýäêàÿ õâàðîáà ñêóðû
ñïà÷âàðûëà ö¸òöû àìàëü óâåñü òâàð, òîé áû¢ ÿê ñüâåæààáïàëåíû: çìîð-
ø÷àíû, ñòðàøíû� ¨í ñòàðà¢ñÿ ïåðø íå ãëÿäçåöü íà ÿå (áîëüø ç äàë³-
êàòíàñüö³, ÷ûìñÿ àä ì³æâîëüíàé àã³äû), à ïîòûì çâûêñÿ. Óâîãóëå ÿíû
ïàëàäç³ë³. ¨í, ÿê çà¢ñ¸äû, ñòàðà¢ñÿ äàãàäç³öü, ñêàçàöü øòîñüö³ ïðûåì-
íàå, à ïàñüëÿ çíàéøî¢ àä÷óâàëüíóþ êðîïêó � ïðàãó ñïàãàäû � ³ ¢æî
íàö³ñêà¢ íà ÿå íå ïåðàñòàþ÷û. �Òðûìàéöåñÿ, ö¸öÿ Â³ëÿ�,� êàçà¢ ¸í
âàæêà ³ ñà çíà÷ýíüíåì. ßê áûööàì ÿìó àäíàìó âÿäîìû ñàêðýò
÷àëàâå÷àé òðûâóø÷àñüö³, ³ òîëüê³ ç ãýòàé æàí÷ûíàé ¸í ë³÷ûöü ïàòðýá-
íûì � ç ïàøàíû ³ ¢äçÿ÷íàñüö³ � ñâà³ì ñàêðýòàì ïàäçÿë³ööà.

Ö¸öÿ Â³ëÿ ë¸ãêà �êóï³ëàñÿ� íà ¢âàãó ³ ÷ûì ìàãëà ñïðûÿëà êâàòà-
ðàíòó ¢ ÿãî áóäç¸ííûõ ïàòðýáàõ. ¨í ñàïðà¢äû áû¢ ïàâàæë³âû, ìÿêê³,
ÿê âîñê, áî ïàäñüâÿäîìà õàöå¢, êàá äà ÿãî �äîáðà ñòàâ³ë³ñÿ�, ³ íåïðûê-
ìåòíà ñàì ïðûê³ïà¢ äà ÷àëàâåêà.Óæî ÿê áû ³ ëþá³¢. Àäêðûâàþ÷û
áðàìêó ¢ äâîð, íàñòðîéâà¢ñÿ  �íà õâàëþ� ³ íàïåðàä ïðàäóìâà¢, øòî
ñêàæà ãàñ-ïàäûí³.

Òàê áû ³ öÿãíóëàñÿ ³õ ³äûë³ÿ, êàá íå ãàñïàäàð, áî ö¸öÿ Â³ëÿ íå áûëà
í³ âåêàâóõàé, í³ ðàçüâÿäç¸íêàé, à, ÿê ³ ¢ñå, ìåëà ìóæà (çàõâàðýëà ïàçü-
íåé, ïàñüëÿ çàìóææà). Òîé ÷àñüöÿêîì ïðûõîäç³¢ ïàä ìóõàé, à ïåðà-
ï³¢øû ëåç á³ööà. Ðàáîòó ìå¢ äîñûöü ýêçàòû÷íóþ � ïðû ïàõàâàëüíûì
áþðî, òîå-ñ¸å ïåðàïàäàëà ³ çâûø çàðïëàòû, òàê øòî ï³öü ìîæíà áûëî
êîëüê³ äóøà ïàæàäàå. Øòî ¸í ³ ðàá³¢.

Ãàñïàäàð íàïà÷àòêó òàêñàìà êàíòàêòàâà¢ ç ìàëàäûì êâàòàðàíòàì
� çàãàâîðâà¢, âûêëàäâà¢ ñâàå ïîãëÿäû íà ñüâåò ³ áë�àå æûöüö¸. Òîé
çãàäæà¢ñÿ, ñâîå÷àñîâà ïàäàâà¢ ðýïë³ê³, àëå ïåðàñòàðà¢ñÿ, ìàáûöü, ç
ïàäëàäæâàíüíåì, à, ìîæà, äçÿäçüêà ïðîñòà íå øàíàâà¢ òàêîãà ãàòóíêó
ìóæ÷ûíà¢. Àäíûì ñëîâàì, ñòàðû ïà÷à¢ ïðûãëÿäâàööà, çàïàäîçðû¢
íÿø÷ûðàñüöü, à êàë³ ïà÷ó¢, äà òàãî æ, ñàêðàìåíòàëüíàå �Òðûìàéöå-
ñÿ, ö¸öÿ Â³ëÿ�, òî ¢çüíåíàâ³äçå¢ êâàòàðàíòà ¢ñ¸é äóøîé. Çëàâà¢ ÿãî
íÿ ñòîëüê³ ñàì ïà ñàáå ðàõìàíû ³ õ³òðàâàòû õëîïåö, êîëüê³ äóðíàÿ
æîíêà, ÿêàÿ çâû÷àéíóþ ë³ñüë³âàñüöü ïðûìàëà çà ÷ûñòóþ ìàíåòó ³
ãàòîâàÿ áûëà ïðàäàöü äóøó íÿ÷ûñö³êó çà ñïàãàäë³âàå ñëîâà.

�Çàá�þ!� � õðûïå¢ ¸í, õàïàþ÷ûñÿ çà øòî ïàïàëà, ãàðýòíàÿ êàáåòà
ê³äàëàñÿ ç êóõí³ ¢ ïàêîé çà÷ûíÿööà, à êâàòàðàíò ñüö³íà¢ñÿ íóòðîì äû
õàëàäçå¢ àä äîñûöü íåïðûåìíàãà ïà÷óöüöÿ, ÿêîå çàâåööà çâû÷àéíûì
ñòðàõàì.

Äî¢ãà òàê, âÿäîìà, ïðàöÿãâàööà íå ìàãëî. Ãàñïàäàð óæî íÿ òîëüê³
äà æîíê³ ÷àïëÿ¢ñÿ, àëå ³ äà õëàïöà, ïðû ãýòûì áðûäêà ëàÿ¢ñÿ.
Àêàçàëàñÿ, øòî ñòàðû, äà ¢ñÿãî, áàíàëüíà çàðà¢íàâà¢. Ó äóøý¢íàé
åäíàñüö³ íåìàëàäîé æîíê³ ³ ÷óæîãà, �çàäóæà âóìíàãà� ñìàðêà÷à
áà÷ûëàñÿ ÿìó øòîñüö³ áðûäêàå, çüíÿâàæë³âàå äëÿ ÿãî ÿê äëÿ ìóæ÷ûíû.
ßìó çäàâàëàñÿ, øòî ÿíû ¢ çìîâå, øòî ðàçàì ñóïðàöüñòàÿöü ÿìó, áû
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êëåéêàé ïàâóö³íàé çëó÷àíûÿ ïàì³æ ñàáîþ, ³ ¢ñ¸ ÷àñüöåé, ï�ÿíû, ¸í
óçðûâà¢ñÿ äû âûïëþõâà¢ íà ³õ ñâàþ çëîñüöü.

Íåïðûåìíûÿ àêàë³÷íàñüö³ ñâàéãî áåñêâàòýðíàãà æûöüöÿ àä ÿ å äà-
âîäç³ëàñÿ õàâàöü. Ó òóþ ïàðó ÿíû ÿø÷ý íå ñâàðûë³ñÿ. Êîëüê³ ìåñÿöà¢
óçàåìíàé çãîäû ³ ëàãîäû, ïðûâûêàíüíÿ, àáæûâàíüíÿ ïðàñòîðû íåçíà-
¸ìàé äóøû. Øòî ¸í ïàâåðíóòû äà ëþäçåé òîëüê³ àäíûì ñâà³ì,
ñüâåòëûì áîêàì ³ ìàå, ÿê ïî¢íÿ,  áîê ïðûõàâàíû, çàöåíåíû, ÿíà çðà-
çóìåå íàìíîãà ïàçüíåé.

¨í ³  äà  ÿ å  çâûêëà ïðû¢ëàø÷âà¢ñÿ, àëå ñüö³íà¢ñÿ àä  ïàâó÷àëüíàãà
òîíó, àä çàë³øíÿé êàòýãàðû÷íàñüö³, à ÿíà âà ¢ñ³ì äàá³âàëàñÿ ïý¢íàñüö³
³ íå öÿðïåëà ðàñïëûâ³ñòàñö³ ôàðìóë¸âàê � ÷àãî á ãàâîðêà í³ òû÷ûëà-
ñÿ. Øìàò ðàçìà¢ëÿë³, çíàõîäç³ë³ ïðîöüìó àãóëüíàãà ¢ ïîãëÿäàõ, áëóêàë³
ïà âóë³öàõ ³ çàâóëêàõ ãîðàäó, ì³ëàâàë³ñÿ (áàëàçå, ëåòà íà äâàðû).
Íàøòî ³ì òàÿ çìðî÷íàÿ öåñíàÿ êâàòýðà? ×óæîå çà¢æäû òî³öü ó ñàáå
íåáÿñüïåêó.

Ñâàðûööà ÿíû ïà÷àë³ ïàçüíåé. Ñâàðê³ áûë³ çàöÿæíûÿ, ïàêóòë³âûÿ,
íåéê³ÿ íÿëþäñê³ÿ, ÿê ¸ é  ïàä÷àñ äóìàëàñÿ. Æûöü òàäû ñòàíàâ³ëàñÿ
íåìàã÷ûìà. ßíû íÿ åë³, öÿìíåë³ òâàðàì³, áëóêàë³ ÿê çäàí³. Áûëî àä÷ó-
âàíüíå íåäàõîïó ê³ñëàðîäó, ïåðàö³ñíóòàé àðòýðû³ ö³ ïóïàâ³íû.

Àñàáë³âà æîðñòê³ êðûç³ñ (òàêîå íàéìåíüíå àòðûìàë³ ñâàðê³) àäáû¢ñÿ
¢âîñåíü, êàë³  ÿ í à  ÿãî ñóð�¸çíà ïðûðà¢íàâàëà. Íå äà äçÿ¢÷ûíû, íå
äà ìàëàäç³öû-êàëÿæàíê³ �  äà ÷àðãîâàé ãàñïàäûí³.

À ¸í æà äóìà¢, øòî ç íîâàé êâàòýðàé ïàøàíöàâàëà: óëàäêàâà¢ñÿ
ç äàïàìîãàé çíà¸ìûõ ³ ìå¢ íàäçåþ ðàñêàøàâàöü ó ïî¢íàé õàëàñüöÿöêàé
àäç³íîöå. Òàê ÿìó, âà ¢ñÿê³ì ðàçå, ïààáÿöàëà �êâàòýðàçäàò÷ûöà�. Ç
âÿë³êàé ñóìêàé ÿíà ïåðàáðàëàñÿ  äà ñâàéãî äà¢íÿãà ñóæûöåëÿ, êàá òàì
ïàæûöü (çàðàáëÿþ÷û íà çäà÷û õàòû), à ìî ³ ïðûæûööà íàçà¢ñ¸äû.
Ýêñüïåðûìåíò ïà ñóìåñíûì ïðàæûâàíüí³ áû¢ àñóäæàíû íà ïðàâàë, ³
ãýòà íå¢çàáàâå àäêðûëàñÿ ³ ñàìîé êàáåöå, ³ ÿå �ñÿáðó æûöüöÿ�, ³ áåä-
íàìó êâàòàðàíòó.

Ãàñïàäûíÿ ïåðø ïàçâîíüâàëà, çðýäêó íàâåäâàëàñÿ ïàë³öü õàòí³ÿ
êâåòê³, ïàäìåñüö³, øòî-íåáóäçü ñïàðàäêàâàöü. ¨í äóìà¢, øòî ãýòà
÷àñîâàÿ çüÿâà, øòî àáÿöàíàå � âûçâàë³öü êâàòýðó öàëêàì � íåêàë³
çáóäçåööà. Äçå òàì! Íåÿê âå÷àðàì ÿíà âÿðíóëàñÿ áåç íàñòðîþ,
ïåðàíà÷àâàëà, ³ íàçà¢òðà, ÿê áûööàì òàê ³ òðýáà, çíî¢ âÿðíóëàñÿ ç
ïðàöû äàäîìó. Ñíî¢äàëà ïà êóõí³, íàìàçâàëà ñüìÿòàíàé òâàð, ãëÿäçåëà
òýëåâ³çàð ó ïàêî³ êâàòàðàíòà, çàãàâîðâàëà� Ïîòûì íà òûäçåíü
ñûõîäç³ëà äà êàõàíêà, êàá çíî¢ âÿðíóööà.

Ñòàí áû¢ öàëêàì íÿïý¢íû. Ïðûâîäç³öü ñÿáðî¢ (ãýòà çíà÷ûöü � ÿ å)
áûëî íÿçðó÷íà, àìàëü íåìàã÷ûìà. Ñàìà âåðàãîäíàñüöü, øòî ¢ ëþáû
ìîìàíò ìîãóöü àä÷ûí³ööà äçâåðû, àäá³âàëà ¢ñÿëÿêóþ õýíöü. Óâåñü
÷àñ äàâîäç³ëàñÿ ïðûñòàñî¢âàööà, õ³òðàñüöþ ¢äàêëàäíÿöü ïëàíû
ãàñïàäûí³, ïà çâû÷öû ïàäàáàööà.

Ïðûåìíûì áûöü ïðû æàäàíüí³ ¸í óìå¢ ÿê í³õòî. Ðàá³¢ óäàëûÿ êàì-
ïë³ìåíòû, ðàñïûòâà¢ ïðà çäàðî¢å ³ ïðàöó. Âûñüâåòë³¢ ñòà¢ëåíüíå äà
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íàöûÿíàëüíàãà ïûòàíüíÿ ³ íåàäêëàäíà ïàâÿë³÷û¢ ñòóïåíü ñâà¸é òàëå-
ðàíòíàñüö³, áî ãàñïàäûíÿ àêàçàëàñÿ íå ïðîñòà ðóñêàìî¢íàé ãàðà-
äæàíêàé, à ýòí³÷íà ðóñêàé, ïðûåçäæàé.

Ñòàëàñÿ òàê, øòî àìàëü óñå âå÷àðû ÿíû ïðàâîäç³ë³ ðàçàì. Ñóæûöåëü
íå¢çàáàâå çàïàäîçðû¢ ïàòàåìíûÿ àìóðû ³ ñïðàáàâà¢ ñêàíäàë³öü ïà
òýëåôîíå. Ãàñïàäûíÿ ¢ ñâà³õ  ãàäàõ òàâàðíàãà âûãëÿäó íÿ ñòðàö³ëà,
áë³çêàÿ ïðûñóòíàñüöü ìàëàäîãà ìóæ÷ûíû ÿå ¢çáàäç¸ðâàëà, íàäàâàëà
òîíóñó, à, ìîæà, ³ õâàëÿâàëà. Íà æàíî÷û ãîëàñ, øòî ïðàñ³¢  ïàêë³êàöü
íà äðîò êâàòàðàíòà, àäêàçâàëà íåõàöÿ, ç äî¢ã³ì³, íåçðàçóìåëûì³ ïà¢-
çàì³.

Ïà¢òàðûëàñÿ òîå ñàìàå: ¸í çíî¢ àä÷óâà¢ ñÿáå çàëåæíûì, çüâÿçàíûì
ïà ðóêàõ ³ íàãàõ! Ðàçìîâû ðàá³ë³ñÿ íàòóæíûì³, ñüìåõ âûìó÷àíûì. ¨í
ïðîñòà íÿ çäîëüíû áû¢ ïàç³ðàöü æàí÷ûíå ¢ âî÷û! �ßíà çàöÿãâàå, ÿê
â³ð�, � ïðûçíà¢ñÿ íåÿê ¸ é, ³ çðàá³¢ íåäàðàâàëüíóþ ïàìûëêó, áî âûí-
³êàì ñòàë³ ðîñïà÷íûÿ ñüë¸çû (àä áîÿç³ çäðàäû ³ ïàäìàíó? àä æàëþ äà
ñÿáå?).

Ãàñïàäûíÿ òàêñàìà æûëà ¢ íàïðóæàíüí³, íåðâàâàëàñÿ, ðàçäðàæíÿ-
ëàñÿ ïà äðîáÿçÿõ � ç-çà íåïàìûòàé ì³ñê³, ñàïñàâàíàãà ïðàñàì ñòàëà, íå
òóäû ïàâåøàíàãà ðó÷í³êà� Óñ¸ áûëî íÿ òàê, ÿê ¸é õàöåëàñÿ, à ìàëàäç¸í
í³áûòà íå ðàçóìå¢, ó ÷ûì ñïðàâà, âåðû íå äàâà¢, ö³ øòî? Àëüáî ñàì
ñàáå íå æàäà¢ ïðûçíàööà, øòî íÿ òàê ñÿáå ïàâîäç³¢, øòî ñàì  â³íàâàòû
ó òàê³ì íåáÿñüïå÷íûì ïàâàðîöå ñïðàâà¢?

Æûöüö¸ ³ ¢ ãýòàé êâàòýðû çàãóñëà, ÿê òàâîò, ³ ¢ðýøöå ñòàëà íåâû-
íîñíûì. Òðýáà áûëî àä÷àëüâàöü õîöü êóäû, ³ ÿê ìàãà õóò÷ýé. À òóò
ÿêðàç íàäàðû¢ñÿ çðó÷íû âûïàäàê: ñûí ãàñïàäûí³, àô³öýð, ïðûåõà¢ ç
Ìàñêàë³³ ç âîäïóñê, ìàðóäç³öü íåâûïàäàëà. Øëÿõ äà ïðûïûíêó ¢æî
çäàâà¢ñÿ ÿìó äà¢ã³ì, äàðîãà � ãðàçêàé ç-çà ñóñåäíÿé íîâàáóäî¢ë³, à¢-
òîáóñû  ³ òûÿ õàäç³ë³ ðàäçåé ÷ûì çâû÷àéíà. Õàöåëàñÿ âîë³ ³ ïàë¸ãê³.
�Õîï³öü ç ìÿíå�, � ïðàìîâ³¢ ó äóìêàõ, ïðàä÷óâàþ÷û çáàâåíüíå àä
ñïàêóñû ³ ¢æî íàìàëÿâàíûõ êàðö³íà¢ ñïóñòàøýíüíÿ. Òîëüê³ ö³ çäîëåå
¸í íà ñàìàé ñïðàâå ñòàöü ñâàáîäíûì � àä ñâà¸é íå çðàçóìåëàé ÿìó
ñàìîìó ïðûðîäû? ×àñàì³ ¸í ïà-æàíî÷û øêàäàâà¢ ñÿáå � àäíà÷àñîâà
ìó÷ûöåëü ³ àõâÿðà, ì³æâîëüíû ïðàâàêàòàð ³ ïàäìàíø÷ûê, ë³ïó÷àÿ
ñòóæêà äëÿ ¢ñ³õ äàâåðë³âûõ ³ ïàäê³õ íà ñàëîäêàå ìóõ�

Âîñü òàäû ³ àäáûëàñÿ  ¢ êàõàíêà¢ áóðíàÿ ñöýíà, òîé íåâûíîñíû äëÿ
³õ àáðû¢ ýíåðãåòû÷íàé ñóâÿç³, ÿê³ äàïàìîã ÿìó ¢ðýøöå âûçâàë³ööà ³
àä íÿ¢äàëàé êâàòýðû, ³ àä ïàæàäë³âàé  ìàòðîíû.

Ç öÿãàì ÷àñó ÿíû ïàì³ðûë³ñÿ, àëå ³íöûäýíò ñòà¢ êðîïëÿé, øòî ïå-
ðàïî¢í³ëà ÷àøó: óñ¸, øòî  ÿ í à  âåäàëà ïðà ÿãî, øòî ÷óëà ³ áà÷ûëà íà
ñâàå âî÷û, ðàïòàì âûáóäàâàëàñÿ ¢ íåéêàå ïàäàáåíñòâà ñ³ñòýìû, ³
çàãàíà ëþáàãà, ðîäíàãà ¸é ÷àëàâåêà àäêðûëàñÿ  âà ¢ñ¸é áåññàðîìíàé
ãàë³çüíå. Òóìàëàñÿ òàê: ¸í ó ÷óæûì ãîðàäçå, ì³æ ÷óæûõ ëþäçåé, áåç
ñâàéãî êóòà, íå¢ëàäêàâàíû � ïðîñòà ñëàáû, ³ ìåíàâ³òà ñëàáàñüöü âû-
ìóøàå ÿãî øóêàöü ïàäòðûìê³ ¢ ëþäçåé. Ó ëþäçåé,  à íå ¢ æàí÷ûí!
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Äàêëàäíåé, ó æàí÷ûí ÿê ó ëþäçåé. À ÿíû ïðîñòà �çàïàäàþöü� íà ÿãî-
íóþ ìàëàäîñüöü ³ ìóæ÷ûíñêóþ ïðûâàáíàñüöü. Óñ¸ ëàã³÷íà!

Äû ëîã³êà ëîã³êàé, à øòîñüö³ ãëûá³ííàå ¢ äóøû ïðàòýñòàâàëà ³ íå
äàâàëà ì³ðûööà ç ÿãîíàé �ë³ïó÷àñüöþ�. Õîï³öü òàãî, øòî ¸í ïðûê³ïå¢
äà ÿ å. ßê ìîæíà ÿø÷ý ³ äà ³íøûõ?

¨í ³ íà ïðàöû ìå¢ çäîëüíàñüöü ë¸ãêà ïàðóøàöü ñóáàðäûíàöûþ ç
äûñòàíöûÿé. Ïåðàê³íåööà ñëîâàì-äðóã³ì, çðîá³öü äðîáíóþ ïàñëóãó,
ãàðáàòàé ç áóëà÷êàþ ïà÷àñòóåööà ¢ êàá³íåöå, ³ òàäû íàâàò ðàçäàáðýëàÿ
ö¸òêà-êàëÿæàíêà íåïàçüáåæíà ðàçüìÿêàå ¢ ïðûñóòíàñüö³ ãýòàãà íàïà-
ëîâó ìóæ÷ûíû, íàïàëîâó äç³ö¸íêà.

Íàëåæàëà ðàñïà÷àöü çàãàíå áÿçüë³òàñíóþ âàéíó. Ë¸ãêà ñêàçàöü! Ñó-
ïðàö³¢ ïàéøî¢ ìàãóòíû. Çàãàíà çàñåëà ãëûáîêà ¢ ïàäñüâÿäîìàñüö³ ³
áûöü âûöÿãíóòàé íà áîæû ñüâåò àí³ÿê íå æàäàëà. Äàâåñüö³ ÿìó øòî-
íåáóäçü ðàöûÿíàëüíà (ç òàãî, øòî òû÷ûëàñÿ  ÿãîíûõ ïàòàåìíûõ õ³áà¢)
áûëî ¢âîãóëå öÿæêà. ßãîíàÿ ïëûòêàÿ ³ñòîòà æûëà ïà íåéê³õ ñâà³õ
çàêî-íàõ � òî ¢çüí³ìàëàñÿ ¢ ýìï³ðû÷íûÿ âûñ³, òî çàãðàçàëà ¢ ïðûâàò-
íàñüöÿõ, à  ÿ í à  çíî¢ ³ çíî¢ ïðàá³âàëàñÿ ïðàç öåìðàäçü ³ðàöûÿíàëüíàñüö³
äà ÿãîíàãà ðîçóìó. Áî äóøà ÿãîíàÿ � ÿ í à âåäàëà ãýòà ïý¢íà � àäâå÷íà
íàëåæàëà ¸ é.

�Í³÷îãà âå÷íàãà íå áûâàå, äóìàëà ÿ í à, àáø÷àï³¢øû ðóêàì³ ÿãî
àääàíóþ, ñõ³ëåíóþ ãàëàâó. Ïîáà÷ àäïà÷ûâàëà ã³òàðà, øòî íÿ ðàç äà-
ïàìàãàëà ÿìó âûêàçàöü ïà÷óöüö³. ßãî âûñîê³, ÷ûñòû ãàëàñîê ÿø÷ý
òðûìöå¢ ó ïàêî³. Íàä ³ì³ ïëàâà¢ ë¸ãê³ ïðûöåìàê � íàòóðàëüíû,
ïðûðîäíû, áî øòîðà¢ òóò íå ïàâåñ³ë³, àäíî ïðàçðûñòûÿ ãàðäç³íû.
Ïàíàâàëà ñüö³øàíàñüöü ç àäöåíüíåì ñàìîòû � çâû÷àéíû ³õ íàñòðîé.
Óñ¸ ãíÿòë³âàå, øòî íàâàë³ëàñÿ íà ³õ ³ ìó÷ûëà, íåêóäû ñûøëî. ßíû
áûë³ ðàçàì. ×àãî ÿø÷ý æàäàöü? Õòî ìîæà ³ì ïåðàøêîäç³öü? ×ûÿ
íåàñüöÿðîæíàÿ äóøà àñüìåë³ööà ¢ø÷àì³ööà ïàì³æ ³ì³, öåñíà çëó÷àíûì³
çàðàç, óëàãîäæàíûì³, ñàãðýòûì³ ïÿø÷îòàé ³ ëþáàñüöþ? ² íàøòî äóìàöü
ïðà íåéêóþ âå÷íàñüöü, êàë³ ÿíû òóò, öÿïåð ³ ñ¸íüíÿ? À ãàëî¢íàå, øòî
òóò (öÿæêà ïàâåðûöü!) íå æûâå ãàñïàäûíÿ�
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