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Êóëüíó¢øû ÷àðêó ãàðýëê³ ³ àãîðà¢øû òàëåðêó
ãàðà÷àé êàïóñòû, êàíäûäàò ô³ëàëîã³³ ²âàí
Áàðñó÷îíàê çäàâîëåíà êàøëÿíó¢ ³, ïàä ñòîåíàå
æîí÷ûíàå áóðêàöåíüíå (�Òàëåðêó í³êîë³ çà ñàáîé íå
ïàìûå�), ïàäà¢ñÿ ç êóõí³. Íà äâàðû çãàñà¢ ñóáîòí³
àäâÿ÷îðàê, ñê³â³öû ðàç-ïîðàç êðûâ³¢ àä÷àéäóøíû
ïîçåõ; ²âàí óæî ãàòîâû áû¢ ïëÿñíóööà íà êàíàïó,
äû òóò ó â³òàëüí³ çà-çâàí³¢ òýëåôîí ³ æîíêà � ÿíà
ÿêðàç óçÿëàñÿ ìûöü áÿë³çíó � ç íåäàðý÷íûì
ñïàëîõàì êðûêíóëà:

� Ì³æãîðàä!
Ïà âûõîäíûõ äíÿõ òýëåôîííûÿ çâàíê³ ãó÷àë³ íàä-

çâû÷àé ðýçêà ³ àäðûâ³ñòà, ÿíû çüá³âàë³ ñàðäý÷íû
ðûòì, ðóéíàâàë³ æûöüö¸âûÿ ïëàíû, à òàìó ²âàí,
ïåðø, ÷ûì ïàäõàï³öü ñëóõà¢êó, íåçàäàâîëåíà êðàõ-

Õýì³íãóýé
Àïàâÿäàíüíå

Â³íöýñü Ìóäðî¢

...ïàãëÿäçå¢ áû ÿ íà âàñ ó òðûööàöü ñ¸ìûì,

êàë³ çà òîé ìÿêê³ çíàê ñòàâ³ë³ äà ñüöåíê³...
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òàíó¢ ³ ïàìà-öà¢ äàëîíüíþ òîå ìåñöà, äçå á³ëàñÿ ìëÿâàå ñýðöà.
� Âàíü, òû?! � ïðàãó÷àëà çóñ³ì áë³çêà; ²âàí íàâàò àç³ðíó¢ñÿ, âûã-

ëÿäàþ÷û � ö³ íÿ ãóêíó¢ Ë¸íüêà Õîëàä àäíåêóëü ç-çà ñüï³íû.
Ó ñëóõà¢öû øòîñüö³ áîìêíóëà, ³ òîé ñàìû Ë¸íüêà Õîëàä, àø÷àä-

æàþ÷û òýëåôîííû ÷àñ, çàãàâàðû¢ áåç ïðýàìáóëà¢: � Ìû òóò êàíôå-
ðýíöûþ ëàäç³ì. Äâàööàöü ïÿöü óäçåëüí³êà¢, ³ òû ¢ ³õ ë³êó. Òàê øòî
âûëàçü, ñòàðû áàðñóê, ç íàðû...

� À øòî çà òýìà? � ç ðîáëåíàé ö³êàâàñüöþ âûãóêíó¢ ²âàí, ïàö-
³ðàþ÷û äàëîíüíþ íÿãîëåíàå ïàäáàðîääçå.

� �Ñëàâÿíñê³ ë¸ñ Ýðíýñòà Õýì³íãóýÿ�.
� Âàñ òàì øòî, íàñòàëüã³ÿ àïàíàâàëà? ßê³ Õýì³íãóýé? Íà ÿãî äà¢íî

¢ñå çàáûë³ñÿ...
Ë¸íüêà Õîëàä òàê³õ àðãóìåíòà¢ ÿê ³ íÿ ÷ó¢: � Ó öÿáå òàì ïðà Õýìà

àðòûêóë áû¢... âîñü ÿãî ³ âÿç³... Çàåçä øàñíàööàòàãà. Íå ïðûåäçåø �
áóäçåø ñüâ³í-íüí¸é ç òðûìà �ýí�! � ³ íå ïàñüïå¢ ²âàí çãàäàöü ïðà ñâîé
õðàí³÷íû áðàíõ³ò, ÿê Ë¸íüêà, ãóêíó¢øû: � Ïðûâ³òàíüíå Ëþáå! � çüí³ê
ó òýëåôîííûõ ãëûá³íÿõ, ïàê³íó¢øû íà ïàâåðõí³ áóðáàëê³ � êàðîòê³ÿ
ãóäê³.

Æîíêà âûéøëà ç âàííàé, âûöåðëà ðóê³ ïðûïîëàì õàëàòó.
� Ë¸íüêà Õîëàä çâàí³¢. Íà êàíôåðýíöûþ çàïðàøàå.
� Íó äûê ÿê... ïàåäçåø?
²âàí íå àäêàçà¢. Ïàéøî¢ ó çàëó, ñå¢ ó ôàòýëü ³, ñàø÷àì³¢øû ïàëüöû

çà ïàòûë³öàé, ïà÷à¢ óç³ðàööà ¢ í³çêóþ ñòîëü. Ãëÿäçå¢ äî¢ãà, ç ïðûê-
ðàñüöþ � åõàöü í³êóäû íå õàöåëàñÿ, � àëå íå¢çàáàâå âî÷û ÿãîíûÿ
ëåòóöåííà áë³ñíóë³, ³ æîíêà Ëþáà, öÿãíó÷û íà ãà¢áåö ìîêðóþ áÿë³çíó,
ïðàìàðìûòàëà:

� Íó øòî ñÿäç³ø, ÿê ïîï íà ïðû÷àñüö³?
¨í ñõàìÿíó¢ñÿ, êàøëÿíó¢ ó äàëîíü, ïàñïðàáàâà¢ âÿðíóöü ó äóøó

ïàíûëóþ çâû÷àéø÷ûíó, äû íÿ çäîëå¢: ñêóð÷àíàÿ äóøà íå÷àêàíà âû-
ïðàñòàëàñÿ, ÿå êðàíó¢ õàëîäíû âåòðûê óñïàì³íà¢ ³ ¢âà÷÷ó ïà¢ñòà¢
Õýì³íãóýé � òîé ñàìû, óñüìåøë³âû, ó øâýäðû ãðóáàãà âÿçàíüíÿ, ÿêî-
ãà ¸í íåêàë³ àáàãà¢ëÿ¢, ÿêîãà ñïðàáàâà¢ ÷ûòàöü ó àðûã³íàëå ³ ÿêîìó
ïðûñüâÿö³¢ òðû ñòàðîíê³ êàíäûäàöêàé äûñåðòàöû³. ² ÿø÷ý çãàäà¢,
ÿê êîë³ñü, ïðûêàíöû øàñüö³äçÿñÿòûõ, åçüäç³¢ ó Ï³öåð ³ òðû ãàäç³íû
ñòàÿ¢ ó ÷àðçå � íà Íå¢ñê³ì ïðàñüïåêöå, íà¢çáî÷ Äîìà êí³ã³, � êàá
íàáûöü ïàðòðýò ñâàéãî êóì³ðà. Òàäû, ïàìÿòàåööà, áû¢ ñàêàâ³ê, àä
çûðê³õ êàïÿæî¢ êàëîëà ñêðîí³, ³ ¢âóøøó çüâ³íåëà àä ëÿìàíòó ¢â³øíûõ
êàãàðàê, øòî ë¸òàë³ íàä êàíàëàì... Àïàíàâàíû íåïàêîéíûì
ïà÷óöüö¸ì � ö³ òî êðû¢äû, ö³ òî íåéêàé íåäàðý÷íàé ñòðàòû, ²âàí
ïàéøî¢ ó â³òàëüíþ, óçüëåç íà õ³ñòêóþ òàáóðýö³íó, ç çàêëàïî÷àíûì
òâàðàì ñòà¢ ïîðêàööà ¢ àíòðýñîë³. Ïîðêà¢ñÿ äî¢ãà, âûê³äâàþ÷û
äîëó ðîçíû õëîìàçä: ðàìàí-ýïàïåþ ²ëüë³ Ãóðñêàãà �Âåöåð âåêó�,
âàæêóþ, ïàçíà÷àíóþ êîëàì ãàðà÷àé ïàòýëüí³ òàì³íó âûáðàíûõ
àðòûêóëà¢ ³ ïðàìîâà¢ Ï.Ì. Ìàøýðàâà; òðûìàþ÷û çà øíóð, ñïóñüö³¢
íà ïàäëîãó ïåðàãàðýëû ïðàñ ³, íàðýøöå, âûöÿãíó¢ ç ãëóõ³õ
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àíòðýñîëüíûõ ë¸õà¢ ïðàïûëåíû õýì³íãóýå¢ñê³ ïàðòðýò. Âûöåðøû
êàðòîí³íó ðóêàâîì, ²âàí ï³õíó¢ ÿå çà øêëî êí³æíàé øàôû, à
ïåðàõàï³¢øû æîí÷ûí ïîç³ðê, ïðàäýêëàìàâà¢ Ðîáåðòà Äæîðäàíà,
õýìà¢ñêàãà ãåðîÿ: � �Ñüâåò � äîáðàå ìåñöà, ³ çà ÿãî âàðòà á³ööà�.

� Àö³õí³ òû... êóäû òàáå á³ööà, � äàêîðë³âà âûäûõíóëà æîíêà ³,
éäó÷û íà ãà¢áåö,  ãðóêíóëà ìåäí³öàé.

Ëÿ áàãàæíàãà âàçêà, øòî ñòàÿ¢ óïîïåðàê ïëàòôîðìû, íàòî¢ï ïà÷à¢
ðàñüöÿêàööà íà äçüâå ïëûí³. Àäíûÿ ïàéøë³ äà âàêçàëó, äðóã³ÿ � ³õ
áûëà áîëüøàñüöü � ðóøûë³ íà ïåðàõîäíû ìîñò. Íÿ âåäàþ÷û � êóäû
³ñüö³, ²âàí ïðûö³øû¢ êðîê, àç³ðíó¢ñÿ � ³ ¢ òóþ æ õâ³ëþ øàïêà, øòî
íàäçåéíà ñÿäçåëà íà ïàòûë³öû, çüåõàëà íà âî÷û ³ çà ñüï³íàþ íåçàäàâî-
ëåíà âûäûõíóë³: � Ñòàíóöü, ÿê çàãàðîäû...

Êàáåòà, øòî öÿãíóëà íà ïëÿ÷û ñêðó÷àíû ¢ òðóáêó äûâàí, ÿø÷ý íå-
øòà ïðàáóð÷ýëà, à ²âàí, ïàïðàâ³¢øû øàïêó, òàðîïêà àäûøî¢ óáîê.

Óâå÷àðû, êàë³ ñÿäà¢ ó öÿãí³ê, íà äâàðý áûëî àäë³æíà, öÿïåð æà ïàä-
ìàðîç³ëà ³ ðàí³øí³ õàëàäîê çàöÿòà ïàäá³âà¢ñÿ ïàä êðûñî ïàë³òîíó, íå-
ïðûåìíûì³ äðûæûêàì³ êðàíà¢ñÿ ñüï³íû. Ïðóãê³ âåöåð çüäç³ìà¢ ç âàê-
çàëüíàãà äàõó òóìàí³ñòóþ çàìåöü, ê³äà¢ ó òâàð ñóõ³ÿ ñüíåæíûÿ êðó-
ïû, ³ ïà¢ñþëü, êóäû í³ ê³íü âîêàì, øíóðàâàëà ³ â³ðàâàëà áåëàÿ êóäàñà.

Àïîøí³ÿ ïÿöü ãàäî¢ ²âàí íà êàíôåðýíöû³ íÿ åçüäç³¢: íå áûëî àõâî-
òû. Ïÿöü áåëûõ ç³ìà¢ ïðàëÿöåë³ íàä ëàáàòàé ²âàíàâàé ãàëàâîé. Áåëà-
ãðûâûÿ çàâ³ðóõ³ øêàìóòàë³ ïà ÷àðçå êðûñî ïàë³òîíó ³ êàëàøûíüíå øòà-
íî¢, ñåêë³ ø÷îê³ ñóõ³ì³ ñüíåæíûì³ êðóïàì³, íàïîðë³âà ï³õàë³ ¢ ñüï³íó,
ñïðàáóþ÷û ðàçâàðóøûöü, ñòðàïÿíóöü, ïðûìóñ³öü ÿãî ñåñüö³ çà äîê-
òàðñêóþ äûñåðòàöûþ, ö³ õàöÿ á íàï³ñàöü ïðàáëåìíû àðòûêóë � ïðà
äàáðàòâîðíû ¢ïëû¢ ðàñåéñêàé ìîâû, àäíàê ²âàí íå ñòðàïÿíà¢ñÿ. ¨í
ñà çäóøàíûì êðýêàíüíåì ïàäûìà¢ êà¢íåð, íàöóáë³âà¢ ãëûáåé íà âî÷û
øàïêó ³, ìðóæà÷û ëåâàå âîêà, ³øî¢ âà ¢í³âåðñ³òýò ÷ûòàöü ëåêöû³ ïà
ìîâàçíà¢ñòâó. Çà ïÿöü ãàäî¢ ãàëàâà ²âàíàâàÿ ïàëûñåëà, äýì³ñåçîííû,
ãýäýýðà¢ñêàãà ïàøûâó ïàë³òîí, ïàö¸õêà¢ñÿ, âûõàäíûÿ øòàíû ñòàë³
òàïûðûööà ¢ êàëåíÿõ, à æûöüö¸âûÿ ³íòàðýñû çàñÿðîäç³ë³ñÿ âûêëþ÷íà
íà òýëåâ³çàðû äû íà áàëáàòí³ ç êàëåãàì³-âûêëàä÷ûêàì³. Äóøà
ñêóð÷ûëàñÿ, çàâàïíàâàëàñÿ, ñõàëàäíåëà, ÿê ïåðàä âÿë³ê³ì àáëåäçÿíåíü-
íåì, ³ ðàïòàì íàäàðûëàñÿ äç³âà � Ë¸íüêà¢ çâàíîê. �Âàíü, òû?� �
ãóêíó¢ ç òýëåôîííûõ ãëûá³íÿ¢ ñÿáðóê, ³ ¢ òîé æà ì³ã ²âàí àä÷ó¢, ÿê
äóøà áÿçâàæê³ì áàëîí³êàì àäàðâàëàñÿ àä ïàõâ³íû ³ ¢á³ëàñÿ ïàä äûõ-
í³öó. ² çàõðàñëà òàì, çãàäà¢øû ìàëàäîå, äàë¸êàå, íàïà¢çàáûòàå.

 Ç Ë¸íüêàì Õîëàäàì ÿíû âó÷ûë³ñÿ ¢ àäíîé ãðóïå, ³ ÷àòûðû êóðñû
çàïàð, àæ ïàêóëü ñÿáàð íå àæàí³¢ñÿ ç äà÷êîé ïðàôåñàðà Ìàìóòà, æûë³
¢ àäíûì ³íòýðíàöê³ì ïàêî³. ×àñ òîé ñõàâà¢ñÿ ¢ ïðàâ³äíûì òóìàíå ³
ðýäêà êàë³ çãàäâà¢ñÿ. Àëå âîñü äç³âà: ñêàëàíó¢ òýëåôîííóþ
ìåìáðàíó, ïðàäç¸ðñÿ ñêðîçü ñ³òà äðîáíûõ äç³ðàê Ë¸íüêà¢ ãîëàñ ³
¢âà÷÷ó ïà¢ñòà¢ çàë³òû ñîíöàì ïàêîé íà ÷àòûðû ëîæê³, øûçû
öûãàðýòíû äûì ïàä âûñîêàé ñòîëüëþ ³ ðûïë³âûÿ äçüâåðû ç ïðûá³òûì
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äà ³õ ïàðòðýòàì Õýì³íãóýÿ � òàãî ñàìàãà, êóïëåíàãà ¢ ëåí³íãðàäñê³ì
Äîìå êí³ã³. Çãàäàë³ñÿ âÿñ¸ëûÿ ï�ÿíê³ çà ïàøàðïàíûì, óêàðàíàâàíûì
ãàðà÷àé ïàòýëüíÿé, ñòàëîì, �õðàï� äà ñàìàé ðàí³öû, ëþáîø÷û ¢
ïðûöåìíûì ³íòýðíàöê³ì êàë³äîðû, à ÿø÷ý ïðûãàäà¢ñÿ ñëî³ê ñà çäîðàì,
ÿê³ ÿíû íàëà¢÷ûë³ñÿ ê³äàöü êîæíàìó, õòî ¢âàõîäç³¢ ó ïàêîé, ³ òîé
êîæíû âûìóøàíû áû¢ ÿãî ëàâ³öü, ïýöêàþ÷û òëóø÷àì ï³íæàê àëüáî
êàøóëþ. Óñå òðû äí³, ïàêóëü ²âàí ðûõòàâà¢ñÿ äà ïàåçäê³, óñïàì³íû
ëåçüë³ ¢ ãàëàâó, ³ íàâàò òóò, íà â³õóðûñòàé ïëàòôîðìå, çüíÿíàöêó ³
íåäàðý÷û, çãàäàëàñÿ, ÿê ÿíû � íà ïåðøûì êóðñå � ïðàï³ë³ñÿ ç Ë¸íüêàì
íà ãîëóþ áýëþ, íå çàïëàö³ë³ çà ìåñöà ¢ ³íòýðíàöå, ³ öýëû ìåñÿö ñïàë³
áåç ïàäóøàê, íà ìóëê³õ ñåòêàõ, ïàäêëà¢øû ïàä ãàëîâû ïàäøû¢ê³
÷àñîï³ñà¢ �Ìîëîäîé êîììóíèñò�...

Íà ïÿòûì êóðñå Ë¸íüêà ïàáðà¢ñÿ ç ïðàôåñàðñêàé äà÷êîé � áåëàò-
âàðàé ïðûãàæóíÿé Ñüâåòêàé, ÿêàÿ äà òàãî ÷àñó ñêîí÷ûëà ²ñòûòóò êóëü-
òóðû ³ ïðàöàâàëà íà áàöüêàâàé êàôåäðû ëàáàðàíòêàé. Õîëàäà òàäû
¢ñå ïðûçíàë³ êàð�åðûñòàì, ³ õàöÿ ¸í ïàòðàï³¢ ïà ðàçüìåðêàâàíüí³ ¢
àñüï³-ðàíòóðó, êàð�åðûñòàì Ë¸íüêà íÿ áû¢: ó ÿãî áûë³ ³íøûÿ çàõàï-
ëåíüí³. ßø÷ý âà ¢í³âåðñ³òýöå çàíÿ¢ñÿ ïñ³õàëîã³ÿé. ×ûòà¢  çàìåæíûÿ
÷àñîï³ñû, ðàá³¢ ç ³õ ïåðàêëàäû ³, çðýäçü÷àñó, äàâà¢ ÿìó, ²âàíó, àðêóøûê³
ïàïÿðîñíàé ïàïåðû ç ïàäñüëåïàâàòûì, ïàä êàï³ðêó äðóêàâàíûì
òýêñòàì. �Àðòûêóë Àäëåðà�, � êàçà¢ ñÿáðóê, ñòà³¢øû ãîëàñ.
Àðòûêóëû ãýòûÿ ²âàí, âÿäîìà æ, íå ÷ûòà¢. Ïðàáÿãà¢ âà÷ûìà ïàðó
àáçàöà¢, ñàëîäêà ïàçÿõà¢, àääàâà¢ ë³ñòê³ ãàñïàäàðó, ³ òîé, õàâàþ÷û
³õ àä ÷óæûõ âà÷ýé, óñ¸ òûì æà ñòîåíûì ãîëàñàì ïðàìà¢ëÿ¢: �Çàðàç
Ðàéõà ïåðàêëàäàþ�.

Óæî ¢ àñüï³ðàíòóðû çà¢çÿòàðà Àäëåðà ³ Ðàéõà ïàöÿãíóë³ ¢ ñëàâóòû
Êàì³òýò. Ðýêâ³çàâàë³ âàë³çó ç ë³òàðàòóðàé, ïðà÷ûòàë³ ëåêöûþ àá âà-
ðîæûõ ïàäêîïàõ, ïðûìóñ³ë³ ïàäï³ñàöü íåéêóþ ïàïåðó. Ç öåñüöåì òàê-
ñàìà, â³äàöü, ïàãàìàí³ë³, áî ñòàðû Ìàìóò ïîòûì öÿæêà çàõâàðý¢, à
ïðàç ïàðó ìåñÿöà¢ ïàì¸ð. Ç òàå ïàðû æûöüö¸ Ë¸íüêàâà ïàêàö³ëàñÿ
ïàä àäõîí. Óâåñíó ïðûãàæóíÿ-æîíêà ïàåõàëà íà àäïà÷ûíàê ó Êðûì
³ òàì, ïàä ïàâåòêàé ïëÿæíàé êàâÿðí³, ïàçíà¸ì³ëàñÿ, à ïîòûì ³ ïàáðà-
ëàñÿ ç ôóòáàë³ñòàì åðýâàíñêàãà �Àðàðàòó�; ñüïåöêóðñ �Ïñ³õàëîã³ÿ
÷ûòàíüíÿ�, ÿê³ ¸í â¸¢ ó ²íñòûòóöå êóëüòóðû, ñêàñàâàë³, à íå¢çàáàâå,
ç ³í³öûÿòûâû ñàêðàòàðà óí³âåðñ³òýöêàãà ïàðòêàìó, ó àñüï³ðàíòóðû
ïðàâÿë³ êàìñàìîëüñê³ ñõîä, íà ÿê³ì àñüï³ðàíòà Õîëàäà íàçâàë³ ³äýà-
ëàã³÷íûì äûâåðñàíòàì...

Â³õîð, øòî âûëåöå¢ ç ïàäâàðîòí³, íàë¸ã íà ñêðîíü, ïðàöÿãëûì ãó-
äàì àçâà¢ñÿ ¢ âàäàñüö¸êàâàé òðóáå. Ïëàòôîðìà ïàâîë³ àïóñüöåëà, ³
òîëüê³ íà âàêçàëüíûì ãàíêó ñíî¢äàëàñÿ êîëüê³ íåâûðàçíûõ, ÿê ìàðëåé
ñïà-â³òûõ ïîñòàöÿ¢.

Íà âàêçàëå ÿãî àáÿöàë³ ñóñòðýöü, òàìó ²âàí ³ ñòàÿ¢ íà çûðû, ïðû-
ìðóæàíà ïàç³ðàþ÷û íà áîê³, ³ ¢ òîé ìîìàíò, êàë³ ¸í, àáàá³¢øû ñüíåã
ç ÷àðàâ³êà¢, ïàìêíó¢ñÿ ïàéñüö³ íà à¢òîáóñíû ïðûïûíàê, ç ïàäâàðîòí³,
àäêóëü êàãàäçå âûðâà¢ñÿ â³õîð, ãýòàê æà ³ìêë³âà âûëåöå¢ äà¢ãÿëà ¢
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áàáðîâàé øàïöû. Íàñàòû, àòî÷àíû õýì³íãóýå¢ñêàé áàðîäêàé òâàð...
äðîáíûÿ ìàðø÷ûíû ëÿ âà÷ýé... çüáÿíòýæàíàÿ ¢ñüìåøêà íà áÿñêðî¢-
íûõ âóñíàõ. Äà¢ãÿëà ñõàï³¢ ÿãî ¢ àõàïàê, àäàðâà¢ àä çÿìë³, ³ òîëüê³
öÿïåð, ìàòëÿíó¢øû ¢ ïàâåòðû íàãàì³, ²âàí ïàçíà¢ ñÿáðà.

� À ÿ öÿáå ïà¢ñþëü øóêàþ. Äâà ðàçû ïåðîí àáàáåã, � àä Ë¸íüê³
� ²âàí àäçíà÷û¢ ãýòà ç ïà÷óöüö¸ì ë¸ãêàé òðûâîã³ � ïàõëà äàðàã³ì
äýçàäàðàíòàì.

� Öÿáå íà ïàçíàöü, � ²âàí ëÿïíó¢ Õîëàäà ïà ñüï³íå, � áàðàäà,
áàá¸ð, êàæóõ... � ãîëàñ ²âàíàâû çäðûãàíó¢ñÿ, � àä Âàëÿíòûíî.

� Âàëÿíòûíî êàæóõî¢ íÿ øûå, � æàðòàì ïðàìîâ³¢ Ë¸íüêà Õîëàä,
³ ñÿáðû, çàõ³íàþ÷ûñÿ ðóêàì³ àä âåòðó, ðóøûë³ äà ì³êðàà¢òîáóñà, øòî
ñòàÿ¢ íà¢çáî÷ ïðûâàêçàëüíàãà ïëÿöó.

� Êîëüê³ ãýòà ìû íÿ áà÷ûë³ñÿ? Çäàåööà, ïÿòíàööàöü ãàäî¢, � çûê-
íó¢ Ë¸íüêà íàñóñòðà÷ âåòðó, à ãîñüöü, ãýòàê æà çû÷íà, çàïûòà¢ñÿ:

� À òû ïàìÿòàåø, ÿê ìû íà ãîëûõ ëîæêàõ ñïàë³?
� Ãýòà êàë³ êàìåíäàíòêà ñÿíüí³ê³ çàáðàëà? � ðàãàòíó¢ Ë¸íüêà, ³

ç âîêë³÷àì: � Âàíÿ-à! � àáíÿ¢ ñÿáðóêà çà ïëå÷û.
Ó ñàëîíå ì³êðàà¢òîáóñà ¢æî ñÿäçåë³ ëþäç³. Â³äàöü, ïðûåõàë³ òûì

æà öÿãí³êîì. Àäíàãî ç ³õ, ïðàôåñàðà Ãîìàíà, ²âàí âåäà¢ ³ ç çàäàâàëü-
íåíüíåì ïàö³ñíó¢ ñóõóþ ³ ö¸ïëóþ, à òàìó ³ ïðûåìíóþ ÿãîíóþ ðóêó.

� Äîêòàð Ðûäëå¢ñê³ ç Âàðøàâû, � àäðýêàìåíäàâà¢ñÿ õóäàðëÿâû,
ç ïàêàìå÷àíûì òâàðàì òûïóñ, ðóêà ÿêîãà áûëà õàëîäíàé ³ â³ëüãîòíàé;
ïðîçüâ³ø÷à òðýöÿãà ¢äçåëüí³êà êàíôåðýíöû³ � ìàæíîãà, ðàáàö³í³ñòà-
ãà ìóæ÷ûíû, ²âàí íå äà÷ó¢ ³ ï³õíó¢ äçåëÿ ïîö³ñêó íÿ ¢ñþ ïÿöÿðíþ, à
òîëüê³ äâà ïàëüöû.

Ê³ðî¢öà äà¢ ãàçó, ïàéøî¢ íà ðàçâàðîò, ³ ïðàôåñàð Ãîìàí, ïðàöÿã-
âàþ÷û ïåðàðâàíóþ ðàçìîâó, ç ïðûòîåíûì íåçàäàâàëüíåíüíåì
çà¢âàæû¢:

� ...ß çóñ³ì ³íøàå õàöå¢ ñêàçàöü... Ó Õýì³íãóýÿ íÿìà ãëûá³í³, íÿìà
ïàðòðýòó, àëå ¸ñüöü ãàëî¢íàå � ¸ñüöü æûâûÿ ëþäç³. Âîñü ãýòûÿ æûâûÿ
ëþäç³ ³ ïðûéøë³ ¢ ñàöðýàë³ñòû÷íû ñüâåò, ³ ðàçàãíàë³ òóòýéøûõ ìåðöü-
âÿêî¢.

� Íó, ñêàæàì, íÿ ¢ñ¸, øòî ¢ íàñ ï³ñàëàñÿ, áûëî ìåðöüâÿ÷ûíàé, �
àäãóêíó¢ñÿ íà òîå ðàáàöåíü, ÿê³ ñÿäçå¢ ïîðó÷ ³ ïàë³¢ ï³ïêó. � ß ñâîé÷àñ
òàêñàìà ïàì³ðà¢ àä Õýìà. Àëå ìíå, ÿê ³ ¢ñ³ì íàì, ³ìïàíàâàëà íÿ õý-
ìà¢ñêàÿ ïðîçà, à ÿãîíûÿ ìàíåðû, ÿãîíû ñòûëü ïàâîäç³íà¢...

� À âû øòî � àñàá³ñòà âåäàë³ Õýì³íãóýÿ? � ç íÿø÷ûðàé âåñÿëîñü-
öþ âûäûõíó¢ Ãîìàí, � ìàíåðû ³ àðãàí³÷íû ñòûëü ï³ñüìåíüí³ê âûÿâ³¢
ó ñâà³õ ãåðîÿõ. Çíà÷ûöü, ÿíû ¢ñ¸ æ òàê³ æûâûÿ? Ö³ âû ñõ³ëüíûÿ äûôå-
ðýíòàâàöü ãåðîÿ¢ ³ ñàìó ïðîçó?

Ó ãýòû ìîìàíò ì³êðàà¢òîáóñ ñòðàñÿíóëà, ³ Ë¸íüêà Õîëàä, ñóí³ìà-
þ÷û ïàëåì³÷íûÿ æàðñüö³, ç íàñòðóíåíàé óñüìåøêàé ïðàìîâ³¢:

� Êàëåã³, ó íàñ äâà äí³ íàïåðàäçå.
²âàí ç³ðíó¢ ó çàïóøàíàå ñüíåãàì âàêíî, ïåðàê³íó¢ñÿ ç Ë¸íüêàì

êîëüê³ì³ ñëîâàì³. Õàöå¢ ñïûòàöü � ö³ áà÷ûööà òîé ñà ñâà¸é ïåðøàé
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æîíêàé, àëå âûðàøû¢ íå ïûòàööà ïðû ÷óæûõ ëþäçÿõ ³, àöàí³¢øû êîøò
ñÿáðóêîâàãà êàæóõà ³ áàáðîâàé øàïê³, áÿçãó÷íà ïðàøàïòà¢: �Ñå¢ íà
ãðàíòû�.

Ì³êðàà¢òîáóñ ïðàåõà¢ñÿ ïà àñüíåæàíàé âóë³öû, çáî÷û¢ ó íåéê³ çà-
âóëàê, ³ ¢ íàïàëîâó çàïóøàíûì âàêíå çàñòûë³ ÷ûðâîíûÿ ë³òàðû �Ìàê-
äîíàëüäñó�.

� Çàðàç, êàëåã³, ïàñüíåäàåöå, à ïðàç... � Ë¸íüêà Õîëàä ç³ðíó¢ íà
ãàäç³íüí³ê, � ïà¢ãàäç³íû ÷àêàåì âàñ ó ãàðàäñêîé á³áë³ÿòýöû, � ñÿá-
ðóê õàöå¢ ÿø÷ý íåøòà ïàâåäàì³öü, àëå ²âàí òóçàíó¢ ÿãî çà ðóêàâî.

� Òû æ êàçà¢ � ó ³íñòûòóöå áóäçåì çüá³ðàööà.
� Ó ³íñòûòóöå íå äàçâîë³ë³, � áóðêíó¢ ñÿáðóê, à ïðû÷àêà¢øû,

êàë³ ç ñàëîíó âûêóë³ööà ïàí Ðûäëå¢ñê³, ìàöþêíó¢ñÿ íà àäðàñ ðýêòà-
ðàòó ³, ïà-äç³öÿ÷û ñêðûâåë³¢øû ðîò, äàäà¢: � Ç ³íñòûòóòàì ÿ íàäîå÷û
ðàçüâ³òà¢ñÿ. Ïåðàêëàä÷ûêàì ïðàöóþ... íà ô³ðìå.

²âàí óæî âûõîäç³¢ ç ñàëîíó, àëå, ïà÷ó¢øû òàêîå, çàõðàñ ó äçüâÿðàõ.
� Íó ³ ÿê... íà íîâûì ìåñöû?
� Ïîòûì ïàãàìîí³ì, � àçâà¢ñÿ ñÿáðóê, ³ ²âàí, ïàäöÿãíó¢øû ñâîé

³ áåç òàãî êóðòàòû ïàë³òîí, ñêî÷û¢ ó íåãëûáîê³ ñóì¸ò ³ çàñòû¢ íà
ìåñöû, ïðàâîäçÿ÷û áåñïàêîéíûì ïîç³ðêàì áåëû, à òàìó êåïñêà çà¢-
âàæíû ñÿðîä ñüíåæíàãà ìðî³âà ì³êðàà¢òîáóñ.

Ó ïðûöåìíàé ìàêäîíàëüäà¢ñêàé ÿäàëüí³ ïàõëà ïàìàðàí÷àì³ ³ ïàä-
ãàðýëàé ïàäë³¢êàé. Âî÷û ïðàáåãë³ñÿ ¢ ïîøóêó âîëüíûõ ñòîë³êà¢, íà-
òûêíóë³ñÿ íà ¢çüíÿòóþ ¢ãîðó ïðàôåñàðñêóþ ðóêó.

� Äàâàé äà íàñ! � êðûêíó¢ Ãîìàí, æóþ÷û ô³ðìîâû, ó ÷àòûðû
ïàëüöû òà¢ø÷ûí³, ãàìáóðãåð.

²âàí ñå¢, ïàö¸ð â³ëüãîòíûÿ äàëîí³.
� Âîñü âû êàçàë³ ïðà õýì³íãóýå¢ñê³ ñòûëü, � ïðàôåñàð  ëûêíó¢ ç

êåë³õó áóéíàïåí³ñòàé �àë³âàðû³�, � à ì³æ ³íøûì ìåíàâ³òà ÿãî ¢çÿë³ íà
¢çáðàåíüíå ñëàâóòûÿ øàñüö³äçÿñÿòí³ê³. Áîëüø çà òîå, ñòûëü ÿãîíàé ïðî-
çû ñôàðìàâà¢ ñüâåòàïîãëÿä öýëàé ãåíåðàöû³. Ç ãýòûì âû õàöÿ á çãîä-
íûÿ?

 Ðàáàöåíü òàêñàìà ïðûêëà¢ñÿ äà êåë³õó, ç ³íòýë³ãåíòñêàé ïàâîëü-
íàñüöþ ïðàìàêíó¢ ñóðâýòêàé ïåííûÿ âóñíû.

� Çãîäíû. Ìû ç âàì³, ïðàôåñàð, ç àäíàãî ãîäó ³ ðàçàì ÷ûòàë³ ÿãîíûÿ
ðý÷û. Àäíàê äëÿ ìÿíå Õýì³íãóýé � ïàëàñà æûöüöÿ, ÿêóþ ÿ ïðàì³íó¢
ó ìàëàäîñüö³, ³ í³÷îãà áîëåé.

� Àãà-à, çíà÷ûöü, áûëà ¢ æûöüö³ òàêàÿ ïàëàñà, � Ãîìàí ëÿñíó¢
øòó÷íàé ñê³â³öàé. � Ïðàéøë³ ïðàç òâîð÷àñüöü Ýðíýñòà Õýì³íãóýÿ íà-
ïðàñòê³. ² âàì ñâîé÷àñ ñïàäàáà¢ñÿ ñòàðû Ñàíöüÿãà... À âîñü ç ãåðîÿ¢
Ãàííû Êàðàâàåâàé ³ Ìàðêà Êîëàñàâà, øòî ï³ñàë³ ïàä ïñå¢äàí³ìàì
Ì³êàëàé Àñòðî¢ñê³, âû ¢ äóøû ïàöüâåëüâàë³. Ö³ íÿ òàê?

� Âû, ïðàôåñàð, ïàìûëÿåöåñÿ. Íà òîé ÷àñ ÿ ¢æî áû¢ ðàçóìíûì
õëîï÷ûêàì ³ ðàçóìå¢, øòî äóõîâàÿ ãëåáà âûïàëåíàÿ ñòàë³íñê³ì ñîí-
öàì, ³ øòî íà òàêûðû ñóð�¸çíàÿ ë³òàðàòóðà ¢çûñüö³ íÿ ìîæà. À òàìó
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³ öüâåë³öü ç Ïà¢ê³, ö³ ç ³íøûõ, ïàäîáíûõ ÿìó ñàöûÿëàã³÷íûõ ðîáàòà¢,
ë³÷û¢ çàíÿòêàì íåäàðý÷íûì.

� Õýì³íãóýé ïàê³íó¢ çà äóæêàì³ ïàë³ñåì³þ ³ àï³ñà¢ æûöüö¸ òàê³ì,
ÿê³ì ÿíî ¸ñüöü, � ïàäà¢ ãîëàñ ïàí Ðûäëå¢ñê³, � ãýòûì ¸í íàì ³ ö³êàâû.

Ïàëÿê ïðàìà¢ëÿ¢ àìàëü áåç àêöýíòó, íå ïàäûìàþ÷û ãàëàâû,  ³
Ãîìàí ç ðàáàöåíåì, øìàòçíà÷íà ïåðàãëÿíó¢øûñÿ, ç ëþòàé çàöÿòàñüöþ
ñòàë³ ïîðêàööà â³äýëüöàì³ ¢ ñàëàöå.

Çà ¢âåñü ñüíÿäàíàê ²âàí íå ïðàìîâ³¢ í³ ñëîâà. Ñÿäçå¢, óá³¢øû âî÷û
¢ ï³¢íóþ áóòýëüêó, ï³¢ ãàðêàâû íàïîé ³ ç êîæíûì ëûêàì óñ¸ ãëûáåé
ïàíóðâà¢ñÿ ¢ öÿãóòê³ ñîí ïðàì³íóëûõ ãàäî¢. Óâà÷÷ó äðûæý¢  øýðû
çìðîê, ïîòûì ñòàëà ñüâåòëà � óñ¸ àäíî ÿê àä÷ûí³ë³ àêàí³öû, ³ íà
ïàäëîãó ¢ïàë³ êàñûÿ ñîíå÷íûÿ ïðîìí³. Óí³âåðñ³òýöê³ êàë³äîð ïî¢í³¢ñÿ
ïðûòîåíûì ðýõàì, ìÿêê³ì øîðãàíüíåì ïàäýøâà¢. Íåïàäàë¸êó, ñõà-
âà¢øû òâàð ó ìàò÷ûíû ðóê³, ïëàêàëà äçÿ¢÷ûíà, ³ ãýòû ïëà÷ íåðâîâûì
ñüâåðáàì õàëàäí³¢ íóòðî, ³ ïàëüöû ç øàë¸íûì ³ìïýòàì ãàðòàë³ ïàä-
ðó÷í³ê, ³ âóñíû øòîñüö³ íÿ¢öÿìíà ìàðìûòàë³, ³ ÷ûðâîíûÿ àä áÿññîíü-
íÿ âî÷û ñà ñïàëîõàì ãëÿäçåë³ íà àðêóøûê ïàïåðû, øòî â³ñå¢ íà
äçüâÿðàõ: �Ö³øýé! ²äóöü ³ñïûòû!�

Àäç³íû, õòî íå âûÿ¢ëÿ¢ õâàëÿâàíüíÿ, áû¢ ìàëåö ç äà¢ã³ì³ ðóñÿ-
âûì³ âàëàñàì³. Ìàëåö ñÿäçå¢ íà ïàäâàêîíüí³ ³ ÷ûòà¢ êí³ãó. Ïðû÷ûì,
ãýòà áû¢ íå ïàäðó÷í³ê, à íåéêàå ê³øýííàå âûäàíüíå ç ìàëþíêàì çëî-
äçåÿ íà âîêëàäöû. Ïðàõîäçÿ÷û ÷àðãîâûì ðàçàì ïà¢ç ÿãî, ²âàí çàïû-
òàëüíà ê³¢íó¢, ³ õëîïåö, íå àäðûâàþ÷ûñÿ àä òýêñòó, ïðû¢çüíÿ¢
êí³æêó ç êàëåíÿ¢.

�Ma-ry Shel-ley �Fran-ken-stein�.
� Òû øòî, òàêñàìà ïàñòóïàåø? � çàïûòà¢ñÿ ²âàí, ïà ñêëàäàõ ïðà-

÷ûòà¢øû íàçâó. Çàïûòà¢ñÿ ç çàõàïëåíüíåì, íàâàò ç ë¸ãê³ì íåïàêîåì.
Äûé äç³âà øòî: íàïåðàäçå ³ñïûò, óñå õâàëþþööà, ñíî¢äàþöü, íÿ ÷óþ÷û
íîã, ïà êàë³äîðû, à ãýòû ðàñê³íó¢ñÿ íà ïàäâîêàíüí³ ³ ÷ûòàå ïðà íåéêàãà
Ôðàíêåíøòýéíà, äû ÿø÷ý íåìàâåäàìà íà ÿêîé ìîâå.

� Ë¸íÿ, � áóðêíó¢ ó àäêàç õëîïåö ³ ïðàöÿãíó¢ ðóêó. Àä äîòûêó
ö¸ïëàé ðóê³ ïà öåëó ïðàáåãë³ ïðûåìíûÿ äðûæûê³.

² êàë³ àäâÿ÷îðêàì ¸í, ø÷àñüë³âû ñòóäýíò, øûáàâà¢ íà âàêçàë, íàä
ñàìàé ÿãîíàé ãàëàâîé ïðàëÿöåëà âàðîíà ³ çû÷íûì ãîëàñàì ïðàêðàõòàëà
Ë¸íüêàâà ³ìÿ. ¨í ç³ðíó¢ óãàðó ³ ¢áà÷û¢ ñàìîòíóþ çîðêó. Çîðêà ïðû-
â³äíà ç³õöåëà íà âå÷àðîâûì íåáå, ³ � ¸í ô³ç³÷íà àä÷ó¢ ãýòà � êàçû-
òàëà ñâà³ì³ ãîñòðûì³ ïðîìíÿì³ ìÿêîòíà-øýðû àñÿðîäàê äóøû.

Óñå ïÿöü óí³âåðñ³òýöê³õ ãàäî¢ ¸í ïíó¢ñÿ ñõàï³öü íåäàñÿæíóþ çîð-
êó, à òàìó ç ïåðøàãà æ âó÷ýáíàãà äíÿ ñòà¢ óëÿãàöü ó àíãåëüø÷ûíó.
Ç ïàêóòàþ íà òâàðû çàâó÷âà¢ øàïÿëÿâûÿ, íåïðûåìíûÿ íà ñìàê
ñëîâû, áàðàçüí³¢ ìàðø÷ûíàì³ ëàáåøí³ê, çàïàì³íàþ÷û äðûìó÷ûÿ äçå-
ÿñëî¢íûÿ ôîðìû, ³ ¢ âûí³êó àòðûìà¢ çà ñåìåñòð çàêîííû �òðóëüí³ê�.
ßø÷ý íà ïåðøûì êóðñå ñïðàáàâà¢ ÷ûòàöü ñòàðàæûòíûõ ô³ëîñàôà¢,
âûâó÷à¢, ïà ïðûêëàäó Ë¸íüê³ Õîëàäà, ãåøòàëüòïñ³õàëîã³þ ³ òâîð÷óþ
ñïàä÷ûíó Àëÿêñàíäðà Áðóêíýðà, à ïàáà÷û¢øû ¢ ÷àñîï³ñå Ë¸íüêà¢
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àðòûêóë àá ïàýç³³ ì³íåç³íãåðà¢, ñå¢ ï³ñàöü ïðà òâîð÷àñüöü
ôðàíöóçñê³õ òðóâåðà¢; ñüï³ñà¢ äçüâå ñòàðîíê³ ³ ç æàðñüöþ ïàäçåð
íàï³ñàíàå. Äû øòî òàì àðòûêóë: ¸í íÿ ìîã çðà¢íÿööà ç ñÿáðàì íàâàò
ó äà¢æûí³ âàëàñî¢. Öýëû ãîä ³õ ãàäàâà¢, çà÷ýñâà¢ çà âóøû, à
íàïÿðýäàäí³ ëåòíÿé ñåñ³³ ìóñ³¢ ³ñüö³ ¢ öûðóëüíþ, áî ïðàôåñàð Ìàìóò,
ÿê³ ÷ûòà¢ êóðñ àãóëüíàãà ìîâàçíà¢ñòâà, ïàáà÷û¢øû ¢ äçüâÿðàõ
ïàòëàòàãà ñòóäýíòà, âÿðòà¢  çàë³êî¢êó ³ ïàêàçâà¢ íà äçüâåðû.

Ïðàôåñàð äàâà¢ ïàòîëþ òîëüê³ àäíàìó ñòóäýíòó � Ë¸íüêó Õîëàäó:
òîëüê³ ¸í ìîã ïðûéñüö³ íà ³ñïûòû ¢ çàáðûíäàíûõ äæûíñàõ ³ ç äî¢ã³ì³
âàëàñàì³. Ïàáà÷û¢øû ¢ äçüâÿðàõ ñâàéãî ¢ëþá¸íöà, ïðàôåñàð ïðûê-
ìåòíà æâàâå¢, çàäàâîëåíà ïàö³ðà¢ ðóê³. �Íó øòî, ì³íåç³íãåð, áÿðûöå
á³ëåò�, � êàçà¢ Ìàìóò, ³ðàí³÷íà ïàç³ðàþ÷û íà  íÿìûòûÿ Ë¸íüêàâûÿ
ïàòëû. Ë¸íüêà áðà¢ á³ëåò ³, âÿäîìà æ, àäêàçâà¢ áåç ïàäðûõòî¢ê³: ïðà-
ìà¢ëÿ¢ ïàðó ñêàçà¢, ïðàôåñàð ÿãî àäðàçó æ ïåðàá³âà¢, çãàäâà¢
ãåøòàëüò-ïñ³õàëîã³þ ö³ ÿø÷ý ÿêóþ, ìàëàçðàçóìåëóþ äëÿ øàðàãîâàãà
ñòóäýíòà õàëåðó, ³ ÿíû ¢ñ÷ûíàë³ íàâóêîâóþ ñïðý÷êó.  ²âàí òûì ÷àñàì
áÿçüë³òàñíà ñüï³ñâà¢, ñüï³ñâàë³ ³ ³íøûÿ, ³ òàìó çà ïðàâà ³ñüö³ íà ³ñïûò
ó �çüâÿçöû� ç Õîëàäàì, íà êàë³äîðû áûâàëà öýëàÿ âàéíà.

Àäíîé÷û, ïàä ÷àñ ³ñïûòà¢, ïðàôåñàð íàêðû÷à¢ íà Ë¸íüêó. Çàâÿë³ñÿ
ç-çà òàðàøêåâ³öû. �Ãýòà âû çàðàç ñüìåëûÿ, � ãàë¸êà¢ Ìàìóò, äðûæà-
÷àé ðóêîé ïàïðà¢ëÿþ÷û ãàëüøòóê, � à ïàãëÿäçå¢ áû ÿ íà âàñ ó òðûö-
öàöü ñ¸ìûì, êàë³ çà òîé ìÿêê³ çíàê ñòàâ³ë³ äà ñüöåíê³!� Ïðàôåñàð
øïóðíó¢ Ë¸íüêó çàë³êî¢êó, òîé ÿå ñïðûòíà çëàâ³¢, áëåäíûì öåíåì
âûñüë³çíó¢ ç à¢äûòîðû³. À ¢âå÷àðû òàãî æ äíÿ ²âàíà ïåðàõàï³ëà ¢
³íòýðíàòà¢ñê³ì êàë³äîðû áåëàòâàðàÿ äçÿ¢÷ûíà. �� Õîëàä Ëåàí³ä � íÿ
âåäàåöå, äçå æûâå?� �� Ó 53-ì ïàêî³, ÿ ÿêðàç òóäû ³äó�. �� À ö³ ìàãë³
á âû ÿìó ïåðàäàöü, � äçÿ¢÷ûíà ñóìåëàñÿ, ïàíóðûëà äîëó ïóøûñòûÿ
âåéê³, � òàòà çàõâàðý¢, ïðàñ³¢ çàéñüö³. Âîñü òóò àäðàñ�, � ²âàí ïåðàõàï³¢
ïàêàìå÷àíóþ ïàïåðêó, ÿêàÿ ïàìÿòàëà öåïëûíþ äçÿâî÷àé äàëîí³, ³ òîëüê³
òàäû çðàçóìå¢, øòî ïåðàä ³ì äà÷êà ïðàôåñàðà Ìàìóòà.

Íî÷÷ó ²âàí äî¢ãà íÿ ìîã çàñíóöü, ÷àêà¢ ñÿáðà. Êàìåíü÷ûê ëÿñíó¢ñÿ
¢ øûáó íà äîñüâ³òêó. ¨í óçüíÿ¢ ñÿáðà íà ïðàñüö³íå � æûë³ ÿíû íà
äðóã³ì ïàâåðñå � ³ Ë¸íüêà, óçüá³ðàþ÷ûñÿ íà ïàäàêîíüíå, äûõíó¢ ó
òâàð ãóñòûì êàíüÿ÷íûì äóõàì. Íå ðàñïðàíàþ÷ûñÿ, ñÿáðóê àáðûíó¢
íà ëîæàê ³, ó àäêàç íà ²âàíàâûÿ ðîñïûòû, óæî íàïà¢ñîííû,
ïðàìàðìûòà¢: �Äîáðàÿ ¢ ÿãî á³áë³ÿòýêà...�

� Äû êóäû ñòîëüê³?! � ãóêíóë³ ëÿ âóõà, ³ ²âàí, àäá³âàþ÷ûñÿ àä íÿ-
ïðîøàíûõ óñïàì³íà¢, ñòðàñÿíó¢ ãàëàâîé.

Êåëüíåð ïàñòàâ³¢ íà ñòîë ÷àòûðû áóòýëüê³ �Àë³âàðû³�, ³ ïðàôåñàð
Ãîìàí, ïàö¸ðøû ðóê³, êàðîòêà àáâÿñüö³¢: � ×àñòóþ.

� Êàá íå àï�ÿíåöü ç äàðîã³, � ç íàñüöÿðîãàé ³ ¢àäíà÷àñ ç çàõàïëåíü-
íåì ïðàìîâ³¢ ðàáàöåíü.

Ïðàôåñàð Ãîìàí àê³íó¢ êàëåãó ãàðýçüë³âûì ïîç³ðêàì, ïàäõàï³¢
ïëÿøêó ³, êóëÿþ÷û ÿå âåðòûêàëüíà, ïåðàðûâ³ñòûì ñòðóìåíåì íàïî¢í³¢
êåë³õ³.



/ 5 1Â ³ í ö ý ñ ü   Ì ó ä ð î ¢
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Äà á³áë³ÿòýê³ ³øë³ ãóæàì, õàâàþ÷ûñÿ àä âåòðó çà ñüï³íàé ïàïÿðýä-
í³êà. Ïåðøûì ³øî¢ Ãîìàí, çà ³ì, ðàç-ïîðàç ñòóïàþ÷û ïàïÿðýäí³êó íà
ïÿòê³, ïàñüïÿøà¢ ðàáàöåíü (âûõîäçÿ÷û ç êàâÿðí³, ¸í íàçâà¢ ñâà¸ ³ìÿ,
àëå ²âàí íå çàïîìí³¢), òðýö³ì, ö³ñíó÷û äà âóõà ¢çüíÿòû êà¢íåð êàæóõà,
øûáàâà¢ ïàí Ðûäëå¢ñê³ (ïàëÿê ïðû ãýòûì ³êà¢ ³ øòîêðîêó ïðàìà¢ëÿ¢
�ïøýïðàøàì�). ²âàí ³øî¢ àïîøí³ì. Ïàõ³ëû, çàäóìåííû, ¸í õóòà¢ñÿ ¢
ñâîé êóðòàòû ïàë³òîí, ³ äç³¢íûÿ ïà÷óöüö³ öüâÿë³ë³ ïðàäç³ìàíóþ âåò-
ðàì äóøó. Çäàëîñÿ íà ì³ã, øòî ççàäó, íà àäëåãëàñüö³, ³äçå ÿø÷ý íåõòà
� ìà¢êë³âû ³ ñóâîðû, ³ ãëÿäç³öü óñüëåä ÿãîíûì³ æ âà÷ûìà. ² ²âàí óáà-
÷û¢ ñàì ñÿáå � ïàõ³ëàãà, ç æà¢òëÿâà-ïàêàìå÷àíûì òâàðàì, ÿê³ ¢
ñâà³õ ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢ íÿ çäîëå¢ âûá³ööà ¢ ëþäç³ ³ öÿïåð, ç íåâÿäîìàé
ïðû÷ûíû, ìàòëÿ¢ñÿ ïàñÿðîä ÷óæîãà ãîðàäó íà êàëÿíûì âåòðû, ó øêà-
äîáû âàðòûì ãýäýýðà¢ñê³ì ïàë³òîíå. Ñüíåã, øòî íåïðûÿçíà ç³õöå¢
ïàä íàãàì³, çðàá³¢ñÿ ðàïòàì ïîïåëüíà-øýðûì, õàëÿ¢íàå ï³âà
áóëüêàòíóëà ¢ æûâàöå, ïàïðàñ³ëàñÿ âîíê³, ³ ²âàí, àäðûãíó¢øû ê³ñëûì
äóõàì, íàòûêíó¢ñÿ íà ïàëÿêà.

� Íÿ ¢ òîé áîê ðóøûì! � êðûêíó¢ Ãîìàí; ÿíû ïàéøë³ ¢ àäâàðîò-
íû áîê, ³ öÿïåð óæî ²âàí ³øî¢ ïàïåðàäçå, ³ ñóâîðû ïàäâåé çûðêà¢ ÿìó
¢ñüëåä, ê³äàþ÷û ¢ ñüï³íó ïðûãàðø÷û ñüíåæíûõ êðóïà¢.

Ó á³áë³ÿòýöû ïàõëà õëîðêàé ³ ñòàðûì³ ãàçåòàì³. Àä òûõ ïàõà¢ êà-
çûòàëà ¢ íîñå; ïàëÿê íàâàò ÷õíó¢ ó ðóêàâî ³ ïîòûì ç ïàí³÷íàé õàïàò-
ë³âàñüöþ øóêà¢ ó ê³øýíÿõ íàñî¢êó.

Àäíåêóëü çãàðû äàëÿòàë³ íÿ¢öÿìíûÿ çûê³. Ñòâàðàëàñÿ ¢ðàæàíüíå,
øòî íåäçå òàì, ó âûøûí³, ãóêàå ïòóøûíàÿ ÷àðàäà. Òàðîïêà, íà öûðëàõ,
ÿíû ïàøûáàâàë³ ïà ¢ñõîäàõ, ³ ïòóøûíû ãðàé íå¢çàáàâå ïåðàòâàðû¢ñÿ
¢ ãóëê³ÿ ñëîâû. �...Ñòðûæíåì õýì³íãóýå¢ñêàé ô³ëàñîô³³ ñòàë³ñÿ àäíîñ-
³íû äà ìàòýðûÿëüíàãà ñüâåòó...� �Ó òýàëàã³÷íàé àòìàñôåðû ÿãîíûÿ
òâîðû áûë³ âåðáàëüíûì áóíòàì ìàòýðûÿëüíàãà ñüâåòó ñóïðîöü ñàâåö-
êàé êâàç³äóõî¢íàñüö³...� �Ï³ñüìåíüí³ê àäðûíó¢ ë³ðûêó ³ àëåãîðû³, òàìó
ìû ¢áà÷ûë³ ñàïðà¢äíàãà, æûâîãà ðûáàêà ³ ïà÷óë³ ïë¸ñêàò ñàïðà¢äíàãà
ìîðà...�

� ×óåöå, êàëåãà? �Æûâîãà ðûáàêà�! � ïðàáàñ³¢, çüâÿðòàþ÷ûñÿ äà
ðàáàöåíÿ, ïðàôåñàð Ãîìàí, ³ òîé, äà êàãî ¸í çüâÿðòà¢ñÿ, ç óñüìåøêàé
ïàäï³õíó¢ ÿãî äà äçüâÿðýé.

ßíû ¢âàéøë³ ¢ ïðûöåìíû, ñïðýñ çàñòà¢ëåíû êí³æíûì³ ïàë³öàì³
ïàêîé, ³ àäíåêóëü ç-çà ïàë³öà¢ ïà÷ó¢ñÿ ñòîåíû äçÿâî÷û ãîëàñ: � Âàì
íàëåâà!

Çàëà, ó ÿêóþ ÿíû íå¢çàáàâå ¢á³ë³ñÿ, áûëà çûðêà àñüâåòëåíàÿ. ²âàí
íàâàò ïðûêðû¢ ðóêîþ âî÷û, äç³âÿ÷ûñÿ: íàâîøòà ñòîëüê³ ñüâÿòëà? �
äû òóò æà ¢áà÷û¢ ëÿ çàäíÿé ñüöÿíû äçüâå òýëåâ³ç³éíûÿ ñüâÿö³ëüí³ ³
÷àëàâåêà ç òýëåêàìåðàé. Ïëþõíó¢øûñÿ íà êðýñëà, ²âàí ïàïðàâ³¢ çüá³òû
íàáàê³ð ãàëüøòóê, ç³ðíó¢ ïðàç ëþäñê³ÿ ãàëîâû ³ ñóòûêíó¢ñÿ ç âÿñ¸ëà-
äàêîðë³âûì Ë¸íüêàâûì ïîç³ðêàì. Ñÿáàð ñÿäçå¢ ó ïðýç³äûóìå, æàðòà¢-
ë³âà ìàõà¢ àñàäêàé.
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� Àäç³í ç òàäûøí³õ ñàâåöê³õ êðûòûêà¢ íàçâà¢ Õýì³íãóýÿ íå-ñó-
ð�¸çíûì ï³ñüìåíüí³êàì, ³ ìå¢ ðàöûþ. Ýðíýñò Ì³ëåð Õýì³íãóýé, ó ñà-
âåöê³ì ðàçóìåíüí³, áû¢ ÷àëàâåêàì íåñóð�¸çíûì, ³ ãýòàÿ �íåñóð�¸ç-
íàñüöü� êë³êàëà íà çìàãàíüíå ç êðûâàäóøíûì³ ëîçóíãàì³, ç äçÿðæà¢íàé
ìàíîé ³ ñàëîäê³ì³ àáÿöàíêàì³, � ëàïàòàëà ç ìî¢í³öû ãàâàðêàÿ êàáåòà.
Êàáåòó çàõ³íàëà ÷ûÿñüö³ ëûñàÿ ãàëàâà, àëå ²âàí ïà ãîëàñå ïàçíà¢ ßðûíó
Êàøûíó ç ²íñòûòóòó ìîâàçíà¢ñòâà. Ñâîé÷àñ ãýòàÿ ñàìàÿ ßðûíà áûëà
²ðûíàé ³ ÷ûòàëà âà óí³âåðñ³òýöå êóðñ ã³ñòîðû³ ïàðòû³.

� Íÿãëåäçÿ÷û íà øìàòë³ê³ÿ ³äýàëàã³÷íûÿ ðàãàòê³, õýì³íãóýå¢ñê³ ãåðîé
ïàâîë³ ïðàöÿðýáë³âà¢ ñàáå äàðîãó. Çãàäàåì Âûñîöêàãà ¢ çàêëþ÷íûõ
êàäðàõ ô³ëüìó �Âåðòûêàëü�. Ïàìÿòàåöå áàðàäà÷à ç ã³òàðàé, ÿê³
¢ïë³ø÷âàåööà ¢ íàòî¢ï? Ãýòà æ êëàñ³÷íû õýì³íãóýå¢ñê³ âîáðàç, âîáðàç
ìóæ÷ûíû-ñòî³êà... � ó çàëå çàâàðóøûë³ñÿ, çàêàøëÿë³, à ïðàìî¢öà, íå
çðàçóìå¢øû � ÷àìó òàê àæûâ³ëàñÿ à¢äûòîðûÿ, ãëûíóëà âàäû ñà
øêëÿíê³.

Ë¸íüêà Õîëàä ïàñòóêà¢ àñàäêàé ïà ñòàëå.
� Õýì³íãóýé ñòâàðû¢ ñàïðà¢äíàãà ìóæ÷ûíó, àëå íå ñêàçà¢ � øòî

ÿìó ðàá³öü, � ãóêàëà êàáåòà, à ¢ âóøàõ ²âàíàâûõ ãó÷àë³ ³íøûÿ ñëîâû.
Ñëîâû òûÿ ²ðûíà Êàøûíà ïðàìà¢ëÿëà äâàööàöü ñåì ãàäî¢ òàìó.
Ëîìê³, ïî¢íû êàìñàìîëüñêàãà çàïàëó ãîëàñ ñêàëàíà¢ âûñîê³ÿ ñêëÿ-
ïåíüí³: �� Ìû íå äàìî àòðó÷âàöü ñüâÿäîìàñüöü íàøûõ ëþäçåé
ðîçíûì³ Þíãàì³ äû Àäëåðàì³�, � ³ àñüï³ðàíòû, óñëóõî¢âàþ÷ûñÿ ¢
ãóëêàå ðýõà, ïàöåïâàë³ñÿ äû ¢á³âàë³ ãàëîâû ¢ ïëå÷û. Ãàðáàö³¢ñÿ, ñåä-
çÿ÷û ¢ ïðýç³äûóìå, ³ ñàêðàòàð óí³âåðñ³òýöêàãà ïàðòêàìó Äàâûäçüêà,
ç ëàñê³ ÿêîãà ³ ëàäç³¢-ñÿ êàìñàìîëüñê³ ñõîä. ² òîëüê³ Ë¸íüêà Õîëàä íå
êðàíà¢ñÿ âóøàì³ ðàì¸íà¢: ñÿäçå¢, ñêðûæàâà¢øû ðóê³, ³ ¢ñüìåøë³-
âûÿ âî÷û ÿãîíûÿ ìàëÿâàë³ ¢ ïàâåòðû òðîõêóòí³ê, ïàç³ðàþ÷û ïàïåðà-
ìåíêó òî íà ¢ïðýëû àä õâàëÿâàíüíÿ òâàðûê ïðàìî¢öû, òî íà îðäýí-
ñê³ÿ êàëîäê³, øòî ¢ òðû ðàäû ãðóâàñüö³ë³ñÿ íà Äàâûäçüêàâûì ï³íæàêó,
òî íà ãëàìàçäàâàòóþ ãàëàâó ïðàâàäûðà, ÿêàÿ àãðàìàäíàé ïîðõà¢-
êàé âûòûðêàëàñÿ ç-çà ñòàëà ïðýç³äûóìó. ²âàí ñÿäçå¢, àáõàï³¢øû
ðóêàì³ ãîëà¢, ðóï³¢ñÿ íå ãëÿäçåöü íà ñÿáðà, à êàë³ àäíîé÷û ç³ðíó¢ ³
ÿíû ñóñòðýë³ñÿ ïîç³ðêàì³, íà ïàìÿöü ïðûéøë³ ñëîâû, ÿê³ÿ, ÿê ¸í òàäû
ë³÷û¢, íàëåæàë³ Õýì³íãóýþ: �Êîæíû ïàì³ðàå íà ñàìîöå�.

Íàâîêàë çàá³ë³ ¢ ëàäê³, ³ ²âàí ñòðàñÿíó¢ ãàëàâîþ.
� Ïðà ë¸ñ çíàêàì³òàãà ðàìàíà �Ïà ê³ì çâîí³öü çâîí� ðàñïàâÿäçå

âÿäîìû äàñüëåäí³ê òâîð÷àñüö³ àìåðûêàíñêàãà ï³ñüìåíüí³êà Ïÿòðî Êà-
ëþæíû.

Ïðàâàðó÷ çàì³òóñ³ë³ñÿ, çàñàïë³, ãðóêíóë³ êðýñëàì ³ äàâÿëîñÿ ïàä-
íÿööà íà íîã³, êàá äàöü äàðîãó äàñüëåäí³êó � í³çåíüêàìó, çàäûøë³âàìó
÷àëàâåêó, àä ÿêîãà ïðàí³çüë³âà ïàõëà ìà÷îé ³ ïåðàãàðàì.

Ïàäûøî¢øû äà ìî¢í³öû, äàñüëåäí³ê àø÷àäíà êàøëÿíó¢, ãëûíó¢
íåäàï³òóþ ßðûíàé âàäó ñà øêëÿíê³.

� Õýì³íãóýÿ ¢ íàñ çàáàðàíÿë³, âûêðûâàë³, àáàãà¢ëÿë³, ïðàäàâàë³
ÿãîíûÿ ïàðòðýòû ¢ êóëüòàâàðíûõ êðàìàõ ³, íàðýøöå, çàáûë³ñÿ, øòî



/ 5 3Â ³ í ö ý ñ ü   Ì ó ä ð î ¢
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

áû¢ òàê³ ï³ñüìåíüí³ê, � âûñòóïî¢öà ïåðàïûí³¢ñÿ, íàë³¢ ó øêëÿíêó
ì³íåðàëê³, ³ íåõòà ¢ çàë³ çäóøàíà ïðàìîâ³¢: � Ñìàæûöü!

� Óïåðøûíþ ³ìÿ Ýðíýñòà Õýì³íãóýÿ ñàâåöê³ äðóê çãàäà¢ ó 1928
ãîäçå, à ïåðøûÿ õýì³íãóýå¢ñê³ÿ àïàâÿäàíüí³ íàø ÷ûòà÷ ïàáà÷û¢ òîëüê³
¢ 1934 ãîäçå. ²õ íàäðóêàâàë³ ÷àñîï³ñû �30 äç¸í�, �Çà ðóáÿæîì� äû
�²íòýðíà-öûÿíàëüíàÿ ë³òàðàòóðà�...

� Íå ìàãó áîëüø, äâà ë³òðû ¢ æûâàöå, � äûõíó¢ ²âàíó ¢ âóõà
ïðàôåñàð Ãîìàí, òûöíó¢ ëîêöåì ó áîê, ³ ÿíû � ñüöÿðîæêà, íà ïà¢ñàãíó-
òûõ �  âûéøë³ ç çàëû.

� Òðûñòà ïÿöüäçåñÿò ê³ëàìåòðà¢ åõàë³, êàá ðîçíóþ ëóõòó ñëóõàöü,
� óæî ¢ ïðûá³ðàëüí³, ç ïà÷óöüö¸ì ïàë¸ãê³, âûäûõíó¢ Ãîìàí, íàïîð-
ë³âûì ñòðóìêîì ñüâ³äðóþ÷û ï³ñóàð. Ïðàôåñàð çäàâîëåíà áóõíó¢, àä-
äçüìó¢ñÿ. Òóò æà, ó ïðûá³ðàëüí³, ÿíû âûïàë³ë³ ïà öûãàðýöå, ç íåàõ-
âîòàþ âûéøë³ ¢ êàë³äîð. Ó çàëó, àäíàê, íå ïàéøë³. Íå çìà¢ëÿþ÷ûñÿ,
ïàâÿðíóë³ íàïðàâà ³ ñóïûí³ë³ñÿ ïåðàä øêëÿíûì³ äçüâÿðûì³ ç íàäï³ñàì
�Àáàíåìåíò�.

� Çàõîäçüöå, çàõîäçüöå, � ïà÷ó¢ñÿ äçÿâî÷û ãîëàñ, ³ ÿíû � ²âàí
ëåâàé ðóêîé, à Ãîìàí ïðàâàé, �  ñõàï³ë³ñÿ çà äçüâÿðíóþ ðó÷êó.

Äçÿ¢÷ûíà-á³áë³ÿòýêàðêà áûëà ç òûõ, ÿê³ÿ ïàäàáàë³ñÿ ²âàíó. Áåëû,
êðûõó âûöÿãíóòû òâàðûê; ïóõíàòûÿ âóñíû; òî¢ñòàÿ, ïàäöÿòàÿ íà
¢çðî¢í³ ëàïàòàê ³ ïåðàõîïëåíàÿ ëÿ ïàòûë³öû ÷îðíàé ñòóæêàé êàñà.

Äçÿ¢÷ûíà ïàéøëà äà ñòàëà, ³ Ãîìàí ç ²âàíàì ìåëüêàì ïåðàãëÿíóë³ñÿ.
� ßê³ÿ ¢ âàñ êí³æê³ ïàö¸õêàíûÿ-à... � ïðàñüïÿâà¢ ïðàôåñàð, àç³ðà-

þ÷û ñòýíäû.
� Ôîíäû àä äçåâÿíîñòàãà ãîäó íå ïàïà¢íÿë³ñÿ, � ó ãîëàñå äçÿâî-

÷ûì ïðàãó÷àëà ø÷ûðàÿ êðû¢äà. � À âû øòî... ç êàíôåðýíöû³?
� Äû âîñü... ïðûåõàë³... ïàãëÿäçåöü íà òóòýéøûõ ïðûãàæóíü, �

ïðàìîâ³¢ ²âàí, ïàñüì³õíó¢ñÿ, àëå òóò æà íàãíà¢ íà òâàð öåíü ãëûáîêàé
òóðáîòû: � À ÷ûòà÷î¢ ç äçåâÿíîñòàãà ãîäó ïàáîëåëà?

� ×ûòàöêàÿ à¢äûòîðûÿ øòîãîäó çüìÿíøàåööà, � äçÿ¢÷ûíà çüë¸ã-
êó ïà÷ûðâàíåëà, � ó á³áë³ÿòýê³ ñ¸íüíÿ õîäçÿöü òîëüê³ ñòóäýíòû äû
øêîëüí³ê³.

� Íó à Õýì³íãóýé ó âàñ ¸ñüöü? � ãóêíó¢ ïðàôåñàð. � Ïðûñå¢øû
íà êóê³øê³, Ãîìàí ïðàâ¸¢ ïàëüöàì ïà êí³æíûõ êàðýíü÷ûêàõ.

� ¨ñüöü òàì... íà í³æíÿé ïàë³öû. �Ô³åñòà�, �Ñüâÿòà� ³ �Ïà ê³ì
çâîí³öü çâîí�.

� ×ûòàþöü Ýðíýñòà? � ïðàôåñàð äàñòà¢ ç ïàë³öû ïàðó êí³æàê,
óçâàæû¢ íà äàëîí³.

Á³áë³ÿòýêàðêà ïàñüì³õíóëàñÿ, í³ÿêàâàòà õ³òíóëà ãàëàâîé.
� À âîñü ìû çàðàç ïðàâÿäçåì ýêñüïåðûìåíò, � Ãîìàí ïàäûøî¢ äà

á³áë³ÿòýêàðñêàãà ñòàëà, ïàêëà¢ ðàäêîì óñå òðû õýì³íãóýå¢ñê³ÿ êí³æê³.
� Õàé ÿíû âîñü òóò, íàâ³äàâîêó, ïàëÿæàöü, à ìû ïàãëÿäç³ì � ö³ âîçüìå
õòî, � ó ãýòû ìîìàíò çà äçüâÿðûìà ïà÷óë³ñÿ ïðûãëóøàíûÿ âîïëåñê³,
³ ²âàí ç ïðàôåñàðàì ïàñüïÿøàë³ ¢ çàëó.
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Êàë³ âûõîäç³ë³, ²âàí àç³ðíó¢ñÿ, ³ äçÿ¢÷ûíà � à ìîæà ãýòà òîëüê³
ïàäàëîñÿ � àáäàðûëà ÿãî ì³ìàë¸òíàé óñüìåøêàé.

Ó êàë³äîðû ³õ íàãíàë³ ïàëÿê ç ðàáàöåíåì. Òûÿ òàêñàìà áåãàë³ ¢ ïðû-
á³ðàëüíþ. Ïàñòàÿë³ ¢÷àòûðîõ ó ö¸ìíûì êàë³äîðû, ïåðàê³íóë³ñÿ
êîëüê³ì³ ñëîâàì³ ³, óçäûõíó¢øû, ïàéøë³ ñëóõàöü àêàäýì³÷íàãà àï³âóäó
� òàê íàçâà¢ ðàáàöåíü ë³òàðàòóðàçíà¢öó Êàëþæíàãà.

Ïàêóëü ëàäêàâàë³ñÿ äû ðûïàë³ êðýñëàì³, äàñüëåäí³ê ñ¸ðáíó¢ âàäç-
³öû, âûöåð âóñíû íÿñüâåæàé íàñî¢êàé.

� Íàñòóïíàÿ ñïðîáà âûäàöü �Ïà ê³ì çâîí³öü çâîí� ïðûïàëà íà 1965
ãîä. Ðàìàí ìóñ³¢ çüÿâ³ööà ¢ ÷àñîï³ñå �Çâåçäà�, àäíàê ó àïîøí³ ìîìàíò
íàáîð ðàñê³äàë³. Ãýòûì ðàçàì ñïðîáó âûäàíüíÿ çäóøûëà íÿ¢ðûìñüë-
³âàÿ Äàëîðýñ ²áàðóðû � ê³ðà¢í³÷êà ²ñïàíñêàé êàìïàðòû³, ÿêàÿ íà òîé
÷àñ æûëà ¢ Ìàñêâå. Ó âûí³êó ðàìàí âûéøà¢ ó ñüâåò, àäíàê çàêðûòûì
âûäàíüíåì. Óñå àñîáí³ê³ ãýòàãà âûäàíüíÿ áûë³ ïðàíóìàðàâàíûÿ ³ âû-
äàâàë³ñÿ ïàä ðàñüï³ñêó âûêëþ÷íà �íàäçåéíûì� ëþäçÿì...

Êàëþæíû â³äàâî÷íà ïåðàá³ðà¢ ÷àñ, ³ Ë¸íüêà  ïàñòóêà¢ àñàäêàé ïà
ñòàëå.

� ßø÷ý õâ³ë³íó... � ïðàìàðìûòà¢ Êàëþæíû ³, ïàäãàíÿþ÷û ÷àñ,
òàðîïêà àäãàðíó¢ ïàðó ñòàðîíàê.

...Àäðàçó æ ïàñüëÿ ñõîäó Ë¸íüêà Õîëàä, í³÷îãà í³êîìó íå ñêàçà¢øû,
çüåõà¢ ó Ï³öåð. Àáàðàí³¢ òàì, ïðû÷ûì, âåëüì³ õóòêà, êàíäûäàöêóþ,
óëàäêàâà¢ñÿ ðýäàêòàðàì ó âûäàâåöòâà �À¢ðîðà�, àëå íå¢çàáàâå âÿð-
íó¢ñÿ äàõàòû. �Öÿæêà æûöü íà Ðàäç³ìå, ñÿðîä ïëåáåÿ¢, àëå ³ íà ×ó-
õîíø÷ûíå íÿñîëàäêà�, � ïàâåäàì³¢ Ë¸íüêà ïðû ñóñòðý÷û. Âÿðòàþ÷ûñÿ
ç Ï³öåðó, ñÿáðóê çíàéøî¢ ÿãî ïà òýëåôîíå, ³ ÿíû ñóñòðýë³ñÿ ¢
âàêçàëüíûì ðýñòàðàíå.

�Íó à öÿïåð êóäû?� � çàïûòà¢ñÿ ¸í ñÿáðà, ðàçãàíÿþ÷û ðóêîé òû-
òóí¸âû äûì, øòî ïëû¢ íàä ñòîë³êàì.

�Ïàåäó íà ïðàâ³íöûþ. Ïààáÿöàë³ çàãàä÷ûêà êàôåäðû ¢ àäíûì ïåä-
³íñòûòóöå�.

²âàí ãëûòà¢ ïÿêó÷óþ ãàðýëêó, ³ ñýðöà ÿãîíàå çàì³ðàëà àä óñüâå-
äàìëåíüíÿ, øòî Ë¸íüêà Õîëàä ïðûåäçå ¢ ñâàþ ïðàâ³íöûþ, øòî-íåáóäçü
ëÿïíå ïðà Þíãà äû Àäëåðà, äà ÿãî ïðûñòàâÿöü àñüâåäàìëÿëüí³êà, ïå-
ðàâÿäóöü ç çàãàä÷ûêà êàôåäðû íà ñòàðýéøàãà âûêëàä÷ûêà... Ñÿáàð,
âÿäîìà æ, çàï�å, ³ áë³ñêó÷àÿ Ë¸íüêàâà çîðêà ïàöüìÿíåå, ñòàíå àìàëü
íåçà¢âàæíàé çà òî¢ñòûì áóòýëå÷íûì øêëîì.

Ë¸íüêà çüåõà¢ íà÷íûì öÿãí³êîì ³ ¢ñå íàñòóïíûÿ ãàäû öüâÿë³¢ çáà-
ëåëàå ñýðöà. Öüâÿë³¢, êàë³ ñüöþäç¸íàå ïðîçüâ³ø÷à �Õîëàä� ì³ëüãàëà
íà ñòàðîíêàõ íàâóêîâûõ ÷àñîï³ñà¢; êàë³ æîíêà, óçäûõíó¢øû,
ïûòàëàñÿ: �ßê òàì Ë¸íÿ?�; êàë³ ¢ ëþäñê³ì íàòî¢ïå ïðàê³äâà¢ñÿ õòîñüö³
ïàäîáíû äà Ë¸íüê³ Õîëàäà � òàê³ æ ïàäõîðö³ñòû ³ ðóñÿâû. ² âîñü,
ïàñüëÿ äî¢ãàé ðàçëóê³, ïàñüëÿ ñòîëüê³õ ìàðíà ïðàæûòûõ ãàäî¢, ÿíû
ñóñòðýë³ñÿ, äàïûòë³âà ãëÿäçåë³ àäíî íà äðóãîãà � ³ ¢ âóøû íàçîéë³âà
ëåçëà  íÿ¢öÿìíàÿ õóòêàãàâîðêà.
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� Øìàò çðàá³¢ äçåëÿ �ðýàá³ë³òàöû³� ðàìàíà ï³ñüìåíüí³ê Êàíñòàíö³í
Ñ³ìàíà¢...

Ë¸íüêà òîé õâ³ëÿé òàêñàìà, â³äàöü, äóìà¢ ïðà ñâà¸ íÿ¢äàëàå æûöü-
ö¸, áî ³ ìàðø÷ûíà ëÿãëà ¢çäî¢æ ³ëáà, ³ íåæûâàÿ ¢ñüìåøêà áëóêàëà ¢
êóòî÷êàõ ñüöÿòûõ âóñíà¢. ² àêóðàò ó òîé ì³ã, êàë³ àï³âóäà, çüìÿí³¢øû
³íòàíàöûþ, ïðàìîâ³¢ àïîøí³ ñêàç: �Ðàìàí ïðûéøî¢ äà íàñ çàäóæà ïîç-
íà�, � ³ ïàê³íó¢ ìî¢í³öó, ó äóøû ²âàíàâàé øòîñüö³ çâàðóõíóëàñÿ,
ãîðëà ïåðàõàï³ëà äà¢êàÿ ñïàçìà, ³ ¸í ç æàõàì àä÷ó¢, øòî ¢â³äàâî÷ê³
¢ñûõàå öåëàì, ðîá³ööà çìîðø÷àíûì êàðóçüë³êàì. �Çà øòî?� � êðûê-
íóëà ¢ëÿêíóòàÿ äóøà. �Ïðàç òâàþ ÷îðíóþ çàéçäðàñüöü!� � àäêàçàë³
¢ãàðû. ²âàí ñüöÿ¢ñÿ, ç³ðíó¢ óãàðó ³ ¢áà÷û¢ íÿãîëåíóþ ñê³â³öó. Ïà¢ç
ÿãî, öÿæêà ñàïó÷û ³ øòîñüö³ íåçàäàâîëåíà ãóêàþ÷û Ãîìàíó, ïðàá³ðà¢ñÿ
ðàáàöåíü. Ó çàë³ çàøóìåë³, çàõâàëÿâàë³ñÿ.

� ß íå ô³ëîëàã, íå ë³òàðàòóðàçíà¢öà, à òàìó ñêàæó íà¢ïðîñò: Õý-
ì³íãóýé àí³âîäíàé ñâà¸é ðý÷÷ó ìÿíå íÿ ¢ðàç³¢. Íà ìîé ïîãëÿä, ãýòà
øòó÷íà ðàçüäçüìóòàÿ àñîáà...

Íà¢êîë çàøóìåë³ ç ÿø÷ý áîëüøûì ³ìïýòàì, à Ãîìàí, êðóòíó¢øû
ãàëàâîé, óñòóðáàâàíà ïðàáàñ³¢: � Íå... âû ÷óë³?!

Äóìê³ ïðà ¢ëàñíóþ í³ê÷ýìíàñüöü ñüöÿãíóë³ ñêóðó íà ëîáå, õàëîä-
íûì ñüâåðáàì êàçûòíóë³ ïàä äûõí³öàé. Ðàòóþ÷ûñÿ àä ñüâåðáó, ²âàí
ïàäíÿ¢ñÿ íà íîã³, ïàáåã, ñàãíóòû, äà äçüâÿðýé � òàê çâû÷àéíà áåãà-
þöü ãëåäà÷û ¢ âÿñêîâûì êëóáå, � ãýòàê æà, íå ðàçã³íàþ÷ûñÿ, ñïóñü-
ö³¢ñÿ ¢ ïðûá³ðàëüíþ, à âÿðíó¢øûñÿ íà ïàâåðõ, ç³ðíó¢ íà á³áë³ÿòý÷íûÿ
äçüâåðû ³ ¢áà÷û¢ ïðàç ìóòíàå øêëî ðóõàâóþ ïîñòàöü. ¨í àä÷ûí³¢
äçüâåðû ³ ñóñòðý¢ñÿ âà÷ûìà ç ê³ðî¢öàì ì³êðàà¢òîáóñà. Âàäç³ëà ê³¢íó¢
ÿìó, ÿê ñòàðîìó çíà¸ìöó.

� �Ñëàáà òû ï�åø. Áÿðû ç ìÿíå ïðûêëàä�, � ïðà÷ûòà¢ õëîïåö,
ïåðàãàðíó¢øû ñòàðîíêó ïàøàðïàíàé êí³æê³.

� �Öÿïåð ÿ áû¢ âûìóøàíû ãëûíóöü ÿê ñüëåä�, � õëîïåö çàäàâî-
ëåíà õìûêíó¢. � Íàø ÷àëàâåê... íà êîæíàé ñòàðîíöû ïðà ï�ÿíêó.

� Øòî áóäçåöå áðàöü? � çàïûòàëàñÿ äçÿ¢÷ûíà-á³áë³ÿòýêàðêà, ïå-
ðàá³ðàþ÷û ÷ûòàöê³ÿ ôàðìóëÿðû.

� Íà �õ� ïà÷ûíàåööà, íà �³ êàðîòêàå� êàí÷àåööà ³ �ó� ïàñÿðýäç³íå.
� À áÿç ãýòàãà ìîæíà?
� Äû ÿ í³÷îãà, � áëàçíàâàòà ïàñüì³õíó¢ñÿ ê³ðî¢öà, � âîñü, ç³ðí³öå:

Õýì³íãóýé. �Ô³åñòà�.
� Äçÿæóðó òóò... ó ìàøûíå. Ñóìíà ñòàëà... õîöü êí³æêó ïà÷ûòàþ,

� ïàòëóìà÷û¢ õëîïåö ³ íàñòðóí³¢ñÿ � ó çàë³ â³äàâî÷íà àáâåñüö³ë³
ïåðàïûíàê, áî çäðûãàíóëàñÿ ïàäëîãà, ³ êàë³äîð íàïî¢í³¢ñÿ íÿ¢öÿì-
íûì ãóëàì.

Ïðàïóñüö³¢øû õëîïöà íàïåðàä (�Ìÿíå ¢æî, â³äàöü, øóêàþöü �
çàðàç ïà ãàðýëêó ïàåäçåì�), ²âàí âûéøà¢ ó êàë³äîð ³ ¢ äçüâÿðíîé ïðîé-
ìå � ÿê ³ ì³íóëûì ðàçàì � çëàâ³¢ äçÿâî÷óþ ¢ñüìåøêó.

�ßêàÿ øëÿõåòíàÿ äçÿ¢÷ûíà�, � ïàäóìà¢ ²âàí, àç³ðàþ÷û çàëó. Äóì-
êà ãýòàÿ òðàïÿòê³ì õàëàäêîì ïðàáåãëà ïà öåëå. Íà¢êîë ïàíàâà¢ ìÿêê³
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çìðîê � òýëåâ³ç³éí³ê³ òîëüê³ øòî àäêëþ÷ûë³ ñüâÿö³ëüí³ � ³ ¢ ïàâåòðû
ãàëàâàêðóæíà ïàõëà êàâàé. Ñÿðîä áÿçëàäíàé ëþäñêîé ãàìàíû ÷ó¢ñÿ
ãóñòû ïðàôåñàðñê³ áàñ.

� Òàê³õ äçåÿ÷î¢ Õýì³íãóýé íÿ ìîæà ¢ðàç³öü ó ïðûíöûïå. Áî ¸í
óðàæâàå âûêëþ÷íà ëþäçåé ç íåïàêîðíàé äóøîþ, � áóáíå¢, æóþ÷û
êàíàïêó, ïðàôåñàð; êàáåòà, ÿêîé ¸í óñ¸ ãýòà êàçà¢, ñ¸ðáàëà êàâó ç ïà-
ïÿðîâàãà êóáêó, çãàäæàëüíà ê³âàëà ãàëàâîþ.

Ó äðóã³ì êàíöû çàëû, ëÿ ñòàëà ç êàíàïêàì³, â³ðàâà¢ íàòî¢ï ³ íåõòà
ìàæíû é áàðàäàòû çàâ³õà¢ñÿ ç êàâàâàðêàé � ïî¢í³¢ ïàïÿðîâûÿ êóáê³
äóõìÿíûì íàïîåì. ²âàí ïðàá³¢ñÿ äà ñòàëà, ïàäõàï³¢ êóáàê ç êàíàïêàþ,
à ïîòûì, çàäóìåííà ïðûêóñ³¢øû ÿçûê, óçÿ¢ ÿø÷ý àäç³í êóáà÷àê ³ ÿø÷ý
àäíó êàíàïêó. Ïðàá³ðàþ÷ûñÿ äà âûõàäó, ¸í ïàêóòë³âà êðûâ³¢ñÿ � êàâà
áàëþ÷à ïÿêëà ïàëüöû, � àëå ¸í äàïÿ¢ êàë³äîðà ³, ïàñòàâ³¢øû ïîñóä
íà ïàäàêîíüíå, äçüìóõíó¢ íà àïå÷àíûÿ ïàëüöû.

� Âàíÿ, äçå òû õîäç³ø? � êðûêíó¢ Ë¸íüêà Õîëàä. � Ñÿáðóê áåã
óí³ç, íà õàäó çàøï³ëüâàþ÷û êàæóõ. � À ñ¸ìàé ôóðøýò. Ó òîé æà ñàìàé
êàâÿðí³. Áûöü ïðû ãàëüøòóêó ³ ç êàáåòàé, � àïîøí³ÿ ñëîâû Ë¸íüêà
ãóêíó¢ óæî ç á³áë³ÿòý÷íàãà ãàíêó; êðûêíó¢ ÿø÷ý íåøòà, äû íÿ¢öÿìíà,
ãó÷íà áðàçíó¢øû ¢âàõîäíûì³ äçüâÿðûìà.

�Ïà ãàðýëêó ïàåõà¢�, � ïàäóìàëàñÿ ²âàíó; ¸í ïàäõàï³¢ ãàðà÷ûÿ
êóáê³ ³ ïà÷ó¢, ÿê çà ñüï³íàé ïûõêíó¢ ï³ïêàé ³ çìó÷àíà ïðàñòàãíà¢
ðàáàöåíü: � Äû çðàçóìåéöå âû: Õýì³íãóýé � øûðñïàæû¢ äàë¸ê³õ
øàñüö³äçÿñÿòûõ. ² í³÷îãà áîëåé!

Øêëÿíûÿ äçüâåðû ç öÿæêàñüöþ ïàäàë³ñÿ � àä÷ûíÿöü äàâÿëîñÿ ¢êà-
çàëüíûì ïàëüöàì, � ²âàí ïðàñüë³çíó¢ ó âóçêóþ ïðîéìó, ïÿòêàé ïðû-
÷ûí³¢ äçüâåðû.

� Âîñü... ïðûí¸ñ âàì... ïàäìàöóéöåñÿ.
� Îé, íó íàâîøòà âû!.. � äçÿ¢÷ûíà ç³ðíóëà íà ²âàíà ç ïÿø÷îòíàé

ïðûÿçíàñüöþ, � ó ìÿíå àáåä õóòêà.
� ßêðàç ïåðàä àáåäàì ³ âàðòà âûï³öü. Êàâà àáóäæàå ñòðà¢í³êàâóþ

ñåêðýöûþ, � ïàâåäàì³¢ ²âàí, ïàäç³â³¢øûñÿ ¢ëàñíûì âåäàì ó ãàë³íå
ôàðìàêàëîã³³, à ïîòûì, ïàäóìà¢øû, ïðàöûòàâà¢ Õýì³íãóýÿ: � �Ó ³ì
¸ñüöü êàôå³í. Öóäî¢íû ñðîäàê äëÿ àäø÷àïåíöà¢. Êàôå³í ñàäç³öü ìóæà
íà êàíÿ, à æîíêó êëàäçå ¢ ìóæàâó ìàã³ëó�.

� À âû ï³ñüìåíüí³ê? � çüíÿíàöêó çàïûòàëàñÿ äçÿ¢÷ûíà, ³ ²âàí íà
³ìãíåíüíå ñóìå¢ñÿ.

� Ý-ý... íå çóñ³ì...
� Ë³òàðàòóðàçíà¢öà?
� Íåøòà ïàäîáíàå, � ²âàí ñ¸ðáíó¢ êàâû, ê³¢êîì ãàëàâû çàêë³êà¢

äçÿ¢÷ûíó çðàá³öü òîå æ ñàìàå.
� Âû òóò Õýì³íãóýÿ çãàäâàë³, � äçÿ¢÷ûíà çðàá³ëà ñüö³ïëû ãëûòîê,

� ¸í âàì øòî... íàäòà ïàäàáàåööà?
� Áà÷ûöå... � ²âàí óçäûõíó¢, íåòàðîïêà ïðàéøî¢ñÿ ¢çäî¢æ ñòý-

ëàæî¢, � òûì ÷àñàì, êàë³ ¸í, Õýì³íãóýé, ïðûéøî¢ äà íàñ, ìû ìàëà
âåäàë³ çàõîäíþþ ë³òàðàòóðó. Íå áûëî ç ÷àãî âûá³ðàöü ³, àäïàâåäíà,
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íå áûëî ìàã÷ûìàñüö³ âûáóäî¢âàöü ï³ðàì³äó ìàñòàöêàé âàðòàñüö³. Òàê
øòî ãýòû áàðàäàòû âåñÿëóí, ÿê³ ïðàðâà¢ñÿ ïðàç æàëåçíóþ çàñëîíó
àäíûì ç ïåðøûõ, àäðàçó æ àïûíó¢ñÿ íà âÿðøûí³... � ²âàí ñ¸ðáíó¢
ï³òâà, ìàðàêóþ÷û, íà ÿêîé òàêîé âÿðøûí³ àïûíó¢ñÿ òâîðöà �
ï³ðàì³äû æ òàäû íå áûëî, àëå íà ïàäìîãó ïðûéøëà ñóðàçìî¢í³öà.

� Íó, ãýòà òýîðûÿ... À øòî âû ìîæàöå ñêàçàöü ïðà ñâàå àñàá³ñòûÿ
�äà÷ûíåíüí³� ç ÿãîíàé ïðîçàé? Ïàäàáàåööà ¸í âàì?

� Ìíå ïàäàáàåööà çóñ³ì ³íøû ÷àëàâåê: ìàëàäàÿ á³áë³ÿòýêàðêà, ÿêàÿ
íå æàäàå ï³öü êàâó, � ïàñüëÿ òàêîãà êàìïë³ìåíòó òðýáà áûëî âûòðû-
ìàöü ïà¢çó, ³ ²âàí êóñíó¢ êàíàïêó. � À øòî äà çãàäàíàãà âàì³ òàâà-
ðûøà, äûê ó ìàëàäîñüö³ ÿ ¢âàæà¢ ÿãîíûõ ãåðîÿ¢ � ëåéòýíàíòà Ãåíðû,
ö³ òî Ãàðû Ìîðãàíà... � ²âàí ³çíî¢ çàäóìà¢ñÿ, ðàçâàæàþ÷û � çà êàãî
¸í óâàæà¢ õýì³íãóýå¢ñê³õ ãåðîÿ¢, ³ íå÷àêàíà, çàëïàì äàï³¢øû êàâó,
çàãàâàðû¢, ÿê òîé Êàëþæíû � áëûòàíàé õóòêàãàâîðêàé: � Ó íàñ...
à ñ¸ìàé ãàäç³íå ôóðøýò... ó �Ìàêäîíàëüäñå�... ïðûõîäçüöå... òàì ³ ïà-
ãàìîí³ì. ß âàñ áóäó ÷àêàöü ëÿ ¢âàõîäó, � ³, íå äà÷àêà¢øûñÿ àäêàçó,
êðóòíó¢ñÿ íà àáöàñàõ, ðûíó¢ äà äçüâÿðýé ³, óæî ¢ êàë³äîðû, ãîëàñíà
ïà¢òàðû¢: � Áóäó ÷àêàöü... ëÿ êàâÿðí³!

� Êàìó ãýòà òû? Ö³ íå æàí÷ûíå? � çàïûòà¢ñÿ Ë¸íüêà Õîëàä. �
Ñÿáðóê òîëüê³ øòî ¢çüíÿ¢ñÿ ïà ëåñüâ³öû ³ çìîðàíà äûõà¢.

� Íó à êàìó æ ÿø÷ý? � âûäûõíó¢ ²âàí, ³ Ë¸íüêà ïàëÿïà¢ ÿãî ïà
ïëÿ÷û. � Ãëÿäæó íà öÿáå, Âàíÿ, ³ çàéçäðîø÷ó. ²íøûÿ ãîñüö³ ÿø÷ý òîëüê³
àãëÿäàþööà, à òû ¢æî rendez-vois ïðûçíà÷àåø.

Ñÿáðóê ñêàçà¢ óñ¸ ãýòà àä ø÷ûðàãà ñýðöà, æàðòóþ÷û, àëå âóñíû
²âàíàâû ïàêðû¢äæàíà ðàñüöÿãíóë³ñÿ ³ òàê � ç Ë¸íüêàâàé äàëîíüíþ
íà ïëÿ÷û ³ ç êðûâîé óñüìåøêàé íà òâàðû � ²âàí óâàéøî¢ ó çàëó.

Ïåðøûì ïàñüëÿ ïåðàïûíêó ÷ûòà¢ ðýôåðàò ïàí Ðûäëå¢ñê³. Íàçû-
âà¢ñÿ ¸í äàâîë³ ïðýòýíöûéíà: �Ýðíýñò Õýì³íãóýé ³ ïðàáëåìà àëêàãà-
ë³çàöû³ ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ãðàìàäñòâà�. Ñëóõàöü ãýòóþ ëóõòó ¢æî íå
áûëî ìîöû. ²âàí ïàö¸ð äàëîíÿì³ ñêðîí³, íàñòðóí³¢ ñëûõ, ç ìàçàõ³ñöê³ì
çàõàïëåíüíåì ïà÷ó¢ Ë¸íüêàâû ãîëàñ: �Íó øòî òû ñòà³ø, ÿê ¸ëóïåíü.
²äç³, çàïðàñ³ âóíü òóþ, ê³ðïàòóþ...� Ñëîâû äàëÿöåë³ ç ìîðàêó
ïðàì³íóëûõ ãàäî¢ ³ ïàòàíóë³ ¢ áÿçëàäíàé ãàìàíå äû ã³òàðíûì
áðûíüêàíüí³.

Ôàêóëüòýöêàÿ âå÷àðûíà ç íàãîäû íàâàãîäíÿãà ñüâÿòà ãðûìåëà, ñüïÿ-
âàëà ³ òàí÷ûëà. ²âàí, ÿê çà¢ñ¸äû, ö³ñíó¢ñÿ äà ñüöÿíû, ïóæë³âà ïàç³ðà¢
íà áîê³. ¨í ñàðîìå¢ñÿ äçÿ¢÷ûí; ¸í ³õ ïàïðîñòó áàÿ¢ñÿ, ³ ñÿáðóê, âåäà-
þ÷û ÿãîíóþ ñüö³ïëàñüöü, êîæíàãà ðàçó ï³õà¢ ó ñüï³íó, ãîðà÷à øàïòà¢
ó âóõà: �Äû ïàö³ñêàé òû ÿêóþ... ÿíû òàãî òîëüê³ ³ ÷àêàþöü�. Âîñü ³
öÿïåð, êàë³ ôàêóëüòýöê³ àíñàìáëü çàéãðà¢ øòîñüö³ ç Àáàäç³íñêàãà,
Ë¸íüêà òûöíó¢ ÿìó ïàä äðàáû, ï�ÿíàâàòà ïðàìàðìûòà¢: �...²äç³, çàïðàñ³
âóíü òóþ, ê³ðïàòóþ...�

Ê³ðïà¢êà ñòàÿëà ëÿ ¸ëê³ ³ çûðêàëà ¢ ³õí³ áîê. Ãýòà áûëà äçÿ¢÷ûíà-
ïåðøàêóðñüí³öà, ÿêàÿ êîæíàãà ðàçó çàïðàøàëà Ë¸íüêó íà áåëû òàíåö,
³ ñÿáàð, ðîáëåíà ¢çäûõíó¢øû, ç íåàõâîòàþ áðà¢ äçÿ¢÷ûíó çà ëîêàöü.
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Ë¸íüêà òàäû áû¢ çàêàõàíû ¢ Ñîíüêó Ãàëüäýíáåðã � âûñîêóþ, õàëåðíà
ïðûãîæóþ ãàáðýéêó ç á³ÿôàêó. Ñîíüêà áûëà íà âå÷àðûíå, ³ ñÿáðóê ç
çàì³ðàíüíåì ñýðöà ÷àêà¢, øòî òàÿ çàïðîñ³öü ÿãî íà áåëû òàíåö. Çàìåñò
òàíêëÿâàé äû ïðûãîæàé êîæíàãà ðàçó ïàäëÿòàëà í³çåíüêàÿ ³ ê³ðïàíî-
ñàÿ, ³ ñÿáðóêà ãýòà íåðâàâàëà...

Ö³ æ ãýòà íÿ êðû¢äíà: ïàäá³ðàöü òîå, øòî ³íøûì íåïàòðýáíà? Êðû¢-
äà çðàá³ëà ÿãî ñüìåëûì, ¸í ðóøû¢ äà ¸ëê³, ãàëàíòíà � ê³¢íó¢øû ãà-
ëàâîé � çàïðàñ³¢ ê³ðïà¢êó íà òàíåö, ³ êàë³ äçÿ¢÷ûíà ïðûö³ñíóëàñÿ äà
ÿãîíàé ãðóäç³íû, öåëà ÿãîíàå ïðàöÿë³ ãàðà÷ûÿ äðûæûê³. �Ìÿíå ²âàíàì
çàâóöü�, � ïðàìàðìûòà¢ ¸í, êàá ñóíÿöü äðûãîòêó. �À ìÿíå Ëþáàé�,
� àäêàçàëà äçÿ¢÷ûíà. ¨ëêà áë³ñêàëà ðîçíàêàëÿðîâûì³ àãíÿì³, àäá³ðàëà
âî÷û ç³õîòêàé ì³øóðîé. ² àãí³, ³ ç³õîòêàÿ ì³øóðà, ³ ñÿáàð Ë¸íüêà, ÿê³
òàíöàâà¢ ïîðó÷, àáëàï³¢øû ïðûãàæóíþ Ñîíþ, ³ ¢âåñü íàâàêîëüíû
ñüâåò ïàòàíàë³ ¢ áÿçäîíüí³ äçÿâî÷ûõ âà÷ýé, ³ ²âàí, êðàíó¢øûñÿ íîñàì
ïàõê³õ êóäçåðàê, ïàäóìà¢: �Âîñü ÿíî, ø÷àñüöå!�

Óëÿêíóòà, í³áûòà àä íå÷àãà øòóðøêó, ²âàí à÷ó¢ñÿ, ïåðàâ¸¢ äûõ.
¨í, â³äàöü, ñõðàïÿíó¢ ó ñüíå, áî ¢ñå íà¢êîë ïàñüì³õàë³ñÿ ³ ãëÿäçåë³ ¢
ÿãîíû áîê. ²âàí ïàö¸ð äàëîíüíþ ëàáåøí³ê, ñêîñà ç³ðíó¢ íà äçüâåðû.

� Íàñüëåäàâàíüíå Õýì³íãóýþ ïà÷àëîñÿ ç âîïðàòê³, à ñêîí÷ûëàñÿ
ïëÿøêàé ãàðýëê³. Äëÿ Õýì³íãóýÿ, ãýòàê æà, ÿê ³ äëÿ ÿãîíûõ àäýïòà¢,
êóëÿíüíå ÷àðê³ ñòàëàñÿ àêòàì ñëóæýíüíÿ ñâàéìó ³äýàëó, � ïðàìà¢ëÿ¢
ïàí Ðûäëå¢ñê³.  Ãîëàñ ïðàìî¢öû áóëüêàöå¢ ³ ïåðàðûâà¢ñÿ � ñòâàðà-
ëàñÿ ¢ðàæàíüíå, øòî íåäçå òàì, ó íåòðàõ øëÿõåöêàãà ÷ýðàâà, áóëü-
êàö³öü ïåðàãðýòû êàö¸ë.

Ïàñëóõà¢øû äçåëÿ ïðûë³êó ïîëüñêàãà ãîñüöÿ, ²âàí âûñüë³çíó¢ ó
êàë³äîð ³ ïà÷ó¢ çà ñüï³íàé ³ìêë³âûÿ êðîê³. Ñüëåäàì áåã ïðàôåñàð Ãî-
ìàí. ßíû çüáåãë³ äîëó ³ òàì, ëÿ ïðûá³ðàëüí³, ïàä íåòàðîïêóþ ãàìà-
íó, âûñìàë³ë³ ïà¢ïà÷êà äà¢ê³õ òóðýöê³õ öûãàðýòà¢ (�Ãîä íàçàä
ïðûâåç ñà Ñòàìáóëó � äàïàë³öü íÿ äàì ðàäû�, � áóðêíó¢,
ïðûïàëüâàþ÷û ïåðøóþ öûãàðýö³íó, ïðàôåñàð). Óâåñü ãýòû ÷àñ ²âàí
ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ äà êðîêà¢ íà ëåñüâ³öû. ¨í ïðàãíó¢ ³ ¢àäíà÷àñ áàÿ¢ñÿ
ñóñòðýööà ç á³áë³ÿòýêàðêàé.

Ïðàç ãàäç³íó ïðûñüïå¢ àáåä. ¨í ³çíî¢ ñÿäçå¢ çà àäíûì ñòàëîì ç Ãî-
ìàíàì ³ ðàáàöåíÿì, ñ¸ðáà¢ áóë¸í ç ïàðöàëÿíàâàé ì³ñê³, çàÿäà¢ ãàðà-
÷ûì õîò-äîãàì ³ ¢í³êà¢ ðàçìîâà¢. Ñóñåäç³ ïà ñòàëå òàêñàìà çãàëàäíåë³
� åë³ òàê, øòî àæ íàñû ¢ã³íàë³ñÿ, àëå ïðû ãýòûì íå çàáûâàë³ñÿ ñïðà-
÷àööà ³ ¢ï³êàöü àäíî äðóãîãà ¢ íÿâåäàíüí³ ñó÷àñíàé ë³òàðàòóðíàé
ñ³òóà-öû³. ² òîëüê³ êàë³ ïðàôåñàð ó çàïàëå ñïðý÷ê³ êóëüíó¢ ì³ñêó ³ àáë³¢
áóë¸íàì òâ³ëàâûÿ øòàíû, ñïðà÷àëüí³ê³ ñóíÿë³ñÿ ³ ìà÷àíêó ç íà-
ë³ñüí³êàì³ åë³ ìî¢÷ê³, íåçàäàâîëåíà àääç³ìàþ÷ûñÿ ³ çàï³âàþ÷û
ãàðêàâóþ æî¢öü, øòî ëåçëà ¢ ãîðëà, êàìïîòàì ç ñóõàôðóêòà¢.

Ïà àáåäçå ÿíû ç Ãîìàíàì ³çíî¢ àòàáàðûë³ñÿ ëÿ ïðûá³ðàëüí³. Âû-
ñìàë³ë³ ïà öûãàðýöå, ç³ðíóë³ äîëó, ðàçâàæàþ÷û, ³ñüö³, ö³ íå ³ñüö³ ¢ çàëó,
³ ¢ ãýòû ìîìàíò òàì, íà ãàðû, àä÷ûí³ë³ñÿ äçüâåðû ³ íåõòà ãîëàñíà êðûê-
íó¢: �Ïÿòðî Êóçüì³÷! Âû òóò?!�
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� Âî, áëÿõà, çàðàç æà ìîé âûñòóï! � ãóêíó¢ ïðàôåñàð, ïàáåã ïà
¢ñõîäàõ; ²âàí ðóøû¢ ñüëåäàì, àëå íÿ òàê ³ìïýòíà, ç êîæíûì êðîêàì
çàïàâîëüâàþ÷û õàäó. Ïàäûøî¢øû äà íÿø÷ûëüíà ïðû÷ûíåíûõ äçüâÿ-
ðýé, ¸í ïðûñëóõà¢ñÿ. Ó çàë³ êåðõàíóë³, ³ ïðàôåñàð, íàäà¢øû ãîëàñó
ïàòýòû÷íûÿ íîòê³, çàäûõàíà ïðàìîâ³¢:

� Øàíî¢íûÿ êàëåã³! ß ïà÷íó ç õýì³íãóýå¢ñê³õ ñëîâà¢, ÿê³ÿ ¢æî òóò
ãó÷àë³ ³ ÿê³ÿ âàðòûÿ ñòàöü ðàäêàì³ Ñüâÿòîãà Ï³ñàíüíÿ: �Íå ïûòàéñÿ �
ïà ê³ì çâîí³öü çâîí? ¨í çâîí³öü...� � Ãîìàí ïåðàâ¸¢ äûõ, êàá ãîäíà
ñêîí÷ûöü ôðàçó, ³ õòîñüö³ � â³äàöü, ðàáàöåíü � âûãóêíó¢ ç ìåñöà:
� Ïÿòðî Êóçüì³÷, ãýòà ñëîâû íå Õýì³íãóýÿ, à Äæîíà Äîíà. � Ó çàë³
çàøóìåë³, äâà ðàçû ÷õíóë³, ïà ñòàðøûí¸¢ñê³ì ñòàëå çàëåñêàòàëà
àñàäêà, ³ ²âàí, àáëàø÷û¢øû âà÷ûìà ñóïðàöüëåãëûÿ äçüâåðû, çà
ÿê³ì³ ñÿäçåëà ìàëàäàÿ á³áë³ÿòýêàðêà, äàêîðë³âà õ³òíó¢ ãàëàâîé �
óñÿ ãýòàÿ áàëáàòíÿ ÿìó äàðýøòû ¢ñòûëà, � ³ ðóøû¢ ç çàëû,
øòîêðîêó ïàñêàðàþ÷û õàäó.

Çàë¸òíû ñüâÿæàê êàçûòíó¢ ó âóñå, âûäçüìó¢ ç ãàëàâû äàêó÷ë³âûÿ
äóìê³. Ó ãàëàâå çàïàíàâàëà âÿñ¸ëàÿ ïóñòàòà, ³ ïàêðûòû ïðàçðûñòûì
ëÿäêîì ãàíàê ïàâîë³ ïàïëû¢ ïàä íàãàì³. ²âàí ïåðàë³÷û¢ êâàäðàòû ö¸ì-
íûõ, êðàíóòûõ ë¸ãêàé ñ³â³çíîþ, âîêíà¢ � çäàëîñÿ íàâàò, øòî ¢ àä-
íûì âàêíå ì³ëüãàíó¢ äçÿâî÷û òâàðûê, � ïàäì³ðãíó¢ ìàëàäîé ÷ûòà÷-
öû, ÿêàÿ ñà ñòîñàì êí³ã ïàä ïàõàþ çàõîäç³ëà ¢ á³áë³ÿòýêó, ³ ãàðýçë³âà,
óñ¸ àäíî ÿê ïàäøûâàíåö, ñêîêíó¢ ç ãàíêó.

ßø÷ý ¢ öÿãí³êó, íà ìóëêàé áÿññîííàé ëà¢öû, ²âàíà àïàíàâàë³ ¢ñïà-
ì³íû ³ çàäà¢í³ÿ çãðûçîòû. Àä ³õ íå áûëî ïàðàòóíêó, ÿíû öüâÿë³ë³ ñüâÿ-
äîìàñüöü, êðî³ë³ ñýðöà, ³ âîñü âûïåòðûë³ñÿ ç ãàëàâû; ³ ãàëàâà ñòàëà
àïðàìåòíà-ïóñòîé, à ñýðöà ïà-ìàëàäîìó ë¸ãê³ì. ²äó÷û àñüíåæàíûì çà-
âóëêàì, ²âàí ñòîåíà ïàñüì³õà¢ñÿ ³ ðóï³¢ñÿ íÿ äóìàöü àá òûì � øòî
ñòàëàñÿ ïðû÷ûíàé äîáðàãà íàñòðîþ. ² ¢ñ¸ æ, íàñóïåðàê ÿãîíàé âîë³,
àäíåêóëü ç ãëûá³íÿ¢ ïàäñüâÿäîìàñüö³ äàëÿòà¢, ïðûãëóøàíû øûõòîì
êí³æíûõ ñòýëàæî¢, ï�ÿíë³âû ãàëàñîê, ³ ñÿðîä áåëàé çàâ³ðóõ³ ìðî³ëàñÿ
� ÿê àáÿöàíüíå ÷àãîñüö³ íåâåðàãîäíà ñïàêóñüë³âàãà ³ ¢àäíà÷àñ íåáÿñü-
ïå÷íàãà � ì³ìàë¸òíàÿ äçÿâî÷àÿ ¢ñüìåøêà.

¨í ³ ñàì íÿ âåäà¢ � êóäû ³äçå, ïàäïàðàäêî¢âàþ÷ûñÿ ïðàãíàìó æà-
äàíüíþ íåêóäû ³ñüö³, ³ òîëüê³ àïûíó¢øûñÿ íà ãàëî¢íàé ãàðàäñêîé âó-
ë³öû, ñüö³øû¢ êðîê ³ àãëåäçå¢ñÿ. Àïîøí³ì ðàçàì ¸í áû¢ ó ãýòûì ãîðà-
äçå ïÿòíàööàöü ãàäî¢ òàìó ³ öÿïåð, ïàç³ðàþ÷û ¢çäî¢æ ãàìàíêîé, ïðà-
ïàõëàé âóë³÷íàé ñìàæàí³íàé âóë³öû, íå äàâà¢ ðàäû ïðûãàäàöü � ó
ÿê³ì áàêó ìåñüö³ööà Ë¸íüêà¢ äîì. Ïàäóìà¢øû, ðóøû¢ íàïðàâà, ³ íå
ïàìûë³¢ñÿ. Íå¢çàáàâå ç-çà áåëûõ äàõà¢ óçüíÿë³ñÿ âÿðøàë³íû çãàëåëûõ
òàïîëÿ¢, à äàëåé, ëåâàðó÷ àä ïàðêó, øýðàé ïàòàðî÷àé ïà¢ñòà¢ çíà¸ìû
äçåâÿö³ïàâÿðõîâ³ê.

�Ñåìäçåñÿò ïÿòàÿ êâàòýðà�, � çãàäà¢ ²âàí ³ òóò æà, ç íåçðàçóìåëàé
òðûâîãàé ïàäóìà¢: �À ö³ íå ïåðàåõà¢ ¸í íà íîâóþ êâàòýðó?�

Ïîòûì, í³áûòà æàäàþ÷û ïåðàêàíàööà, øòî ñÿáðóê ïà-ðàíåéøàìó
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æûâå ¢ òûì æà ñàìûì øýðûì äçåâÿö³ïàâÿðõîâ³êó, ó òûì æà ñàìûì
ïðûöåìíûì, ç ðàçüá³òàé ëÿìïà÷êàé íàä óâàõîäàì, ïàä�åçüäçå, ²âàí íå-
òàðîïêà ïðàéøî¢ñÿ âàêîë äîìà, àäøóêà¢ âà÷ûìà Ë¸íüêàâûÿ âîêíû,
ïîòûì óâàéøî¢  ó ïàä�åçä ³, óâàáðà¢øû íîñàì êàçûòë³âû ïàõ êàøý÷ûõ
ñöàêà¢, çàäàâîëåíà ïåðàêðûâ³¢ñÿ.

Ó øýðûì ìðî³âå çàãàðýë³ñÿ êâîëûì ñüâÿòëîì ³ ñòàë³ íàá³ðàöü ìîöû
ë³õòàðû, çàâ³ðóõà àäðàçó æ ñóö³õëà, àëå ïà-ðàíåéøàìó � ëàãîäíà é
áÿçãó÷íà � êðóö³ëà â³ðû ïàä íàãàì³. ²âàí ³øî¢ ãàëî¢íàé âóë³öàé, ðàç-
ãàíÿ¢ òûÿ â³ðû íÿñüïåøíàé íàãîé ³ í³ÿê íÿ ìîã äà¢ìåööà � íàâîøòà
¸í âûáåã ç á³áë³ÿòýê³? ² òîëüê³ äàïÿ¢øû äà âÿë³çíàãà, àñüâåòëåíàãà
çíóòðû ¢í³âåðñàìó, çãàäà¢: ó ÿãî ñêîí÷ûë³ñÿ öûãàðýòû. Óí³âåðñàì áû¢
ïàäîáíû äà âÿë³çíàãà àêâàðûóìó ³, çàñüâåä÷û¢øû ¢ ñüâÿäîìàñüö³ ãýòàå
ïàðà¢íàíüíå, ²âàí óáà÷û¢ ó íÿ¢êëþäíàé æàíî÷àé ïîñòàö³, øòî ïëûëà
çà òî¢ñòûì øêëîì, ïëÿñêàòóþ ñêàëÿðûþ.

Óçÿ¢øû äçåëÿ ôîðñó ïà÷àê �L&M�, ¸í ïðàéøî¢ñÿ ç êàíöà ¢ êàíåö
óí³âåðñàìó, ïàö¸ðñÿ êàë³ ìÿñíîãà àääçåëó. ßãî ¢ðàç³ëà ïàðñþ÷ûíàÿ
ãàëàâà, ÿêàÿ íàñüìåøë³âà, í³áûòà ñïàçíà¢øû òàéíó çÿìíîãà áûöüöÿ,
ãëÿäçåëà íà ñüâåò. Ïåðàõàï³¢øû òóþ ¢ñüìåøêó, ¸í àáäàðû¢ ¸þ íå-
àõàéíûõ ö¸òàê, øòî ñòàÿë³ ïîðó÷, ³ âûéøà¢ ç êðàìû.

Óðýøöå ðýøò äàòóïà¢ äà âàêçàëó � âûðàøû¢ ïàãëÿäçåöü ðàñêëàä
öÿãí³êî¢, � óâàæë³âà, ç áë³çàðóê³ì ïðûæìóðàì ³ ìûëÿ÷û âóñíàì³, òîé
ðàêëàä âûâó÷û¢, à ¢çÿ¢øû ¢ øàï³êó ãàçåòó, äî¢ãà  øàìàöå¢ ¸þ ¢
ïà¢ïóñòîé ïà÷àêàëüí³.

Ëÿ çûðêà àñüâåòëåíûõ äçüâÿðýé ñòàÿ¢ íåâÿë³÷ê³ íàòî¢ï. Íàòî¢ï
áÿçëàäíà ãàìàí³¢, ïðûêìåòíà õâàëÿâà¢ñÿ, ÷óë³ñÿ çàõîïëåíà-âÿñ¸ëûÿ
âîêë³ê³ � òàê çà¢ñ¸äû ãàë¸êàþöü ó ïðàä÷óâàíüí³ ï�ÿíê³, � ³ âûðàçíà
ãó÷à¢ òîëüê³ çàøýðõëû ïðàôåñàðñê³ áàñ: �Íàì òóò òîëüê³ Õýì³íãóýÿ
íå õàïàå!�

²âàí ñòàÿ¢ çâîääàëü, òàïòà¢ñÿ íà ïàäòàëûì êàíàë³çàöûéíûì âå÷êó.
Ñòàÿ¢ óæî ïÿòíàööàöü õâ³ë³íà¢, çà ãýòû ÷àñ çüìåðçüë³ íîã³, � ³ ç òóãîþ
¢ âà÷àõ ïàç³ðà¢ íàâîêàë. �Íó ç ÷àãî òû ¢çÿ¢, øòî ÿíà ïðûéäçå?� �
ðàç çà ðàçàì ãó÷à¢ íóòðàíû ãîëàñ, ²âàí êîæíàãà ðàçó ¢çäûõà¢ ³ íàäòà
çüäç³â³¢ñÿ, êàë³ ãîëàñ òîé àäëÿöå¢ íåêóäû ¢ áîê ³ ³íøû ãîëàñ � íàïîð-
ë³âà, ÿê òîé ðàí³øí³ âÿòðûñêà, óäàðû¢ ó ñüï³íó:

� Íó øòî òû, äàë³áîã... ïà¢ñþëü öÿáå øóêàþ, � Ë¸íüêà Õîëàä �
ðàñõë³ñòàíû, øàïêà çüá³òàÿ íàáàê³ð, � â³äàöü, òîëüê³ øòî âûëåç ç
ì³êðàà¢òîáóñó, � ñõàï³¢ çà ëîêàöü: � Ïàéøë³... ëþäç³ âóíü ÷àêàþöü...

²âàí ñòóï³¢ êîëüê³ êðîêà¢, ïåðàõàï³¢ ñÿáðóêîâó ðóêó: � Ñëóõàé,
à òû íå ïåðàñÿë³¢ñÿ? Íà ñòàðîé êâàòýðû æûâåø?

� Íà ñòàðîé... Ñàâåöêàÿ, 52... êâàòýðà 75. Çà¢òðà, äàðý÷û, ïàñÿäç³ì
ó ìÿíå, ïëÿøêó âîçüìåì.

²âàí çàöêàâàíà àç³ðíó¢ñÿ, ïðàñüâÿòëå¢ òâàðàì.
� Ñëóõàé, Ë¸íü, à äà ÿêîé ãàäç³íû ïðàöóå á³áë³ÿòýêà?
� Á³áë³ÿòýêà? Äà âîñüìàé, çäàåööà. À øòî?
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Ñýðöà ñüöÿëàñÿ, ïàìïàíóëà ¢ ïàòûë³öó ïîðöûþ ãàðà÷àé êðûâ³.
� ß çàðàç... çüáåãàþ òóò... � ²âàí ³çíî¢ àç³ðíó¢ñÿ, ìàðàêóþ÷û �

ó ÿê³ áîê áåã÷û, ³ Ë¸íüêà ç òðûâîãàþ ¢ ãîëàñå ïðàáóáíå¢:
� Äû øòî ç òàáîé? Çãóá³¢ íåøòà?
� Õóò÷ýé çíàéøî¢! � êðûêíó¢ ²âàí ³ ïàáåã, ðàç-ïîðàç ñüë³çãàþ÷û

ïà ëàï³êàõ ö¸ìíàãà, äà áëÿñêó àäøàðàâàíàãà ë¸äó.
Á³áë³ÿòýêà ÿø÷ý ïðàöàâàëà � óñå ÷àòûðû âàêíû íà äðóã³ì ïàâåðñå

ïðûâ³äíà ñüâÿö³ë³ñÿ, ³ ¢ àäíûì ç ³õ ãàéäà¢ñÿ âûã³íàñòû öåíü. ¨í ïåðàé-
øî¢ íà äðóã³ áîê âóë³öû � çäàëÿ áûëî çðó÷íåé íàç³ðàöü çà âîêíàì³,
� öåíü òûì ÷àñàì ìàòëÿíó¢ñÿ ¢ äðóã³ì âàêíå, ÿø÷ý áîëüø ïðàãíó¢ñÿ
³ ²âàí çðàçóìå¢, øòî ãýòà ïðàã³íàåööà, ãàíÿþ÷û øâàáðó, á³áë³ÿòý÷íàÿ
ïðûá³ðàëüí³öà.

� Íÿ¢æî ñïàçüí³¢ñÿ? � óãîëàñ ïàäóìà¢ ²âàí, ³ äóìêà ãýòàÿ çüë³ëà-
ñÿ ç áðàçãàíüíåì óâàõîäíûõ äçüâÿðýé. Íåõòà âûéøà¢ ç á³áë³ÿòýê³, ïàé-
øî¢, íÿáà÷íû ¢ öåìðû, óçäî¢æ ö¸ìíàé ñüöÿíû, ³ ²âàí áÿçâàæê³ì Ìåð-
êóðàì ê³íó¢ñÿ ñüëåäàì. ¨í äàãíà¢ á³áë³ÿòýêàðêó ëÿ à¢òîáóñíàãà ïðû-
ïûíêó. Äçÿ¢÷ûíà, íå ñïûíÿþ÷ûñÿ, óá³ëàñÿ ¢ ëþäñê³ çáîé, ïàøûëàñÿ ¢
ñàìóþ ÿãî ñÿðýäç³íó, ç³ðíóëà àäòóëü óëÿêíóòûì³ âà÷ûìà.

� Ãýòà ÿ! � çàäûõàíà ïðàëåïÿòà¢ ²âàí, � õàöå¢ âàñ çàïðàñ³öü íà
âÿ÷ýðó.

Àäðàçó íåêàëüê³ ÷àëàâåê ç³ðíóë³ íà ²âàíà, óäàêëàäíÿþ÷û � ö³ íÿ
³õ ãýòà çüá³ðàþööà çàïðàñ³öü, àëå òóò æà êðóòíóë³ ãàëîâàì³ ¢
àäâàðîòíû áîê ³ çàì³òóñ³ë³ñÿ. Äà ïðûïûíêó ïàä�ÿçäæà¢ à¢òîáóñ.

� �Ñÿì¸ðêà�, � ç â³íàâàòàé óñüìåøêàé íà ¢ñ¸ ÿø÷ý òðûâîæíûì
òâàðû âûäûõíóëà á³áë³ÿòýêàðêà, íåöÿðïë³âà ïàäê³íóëà íà ïëÿ÷û ãëÿí-
öàâàòóþ ñóìà÷êó, ³ ²âàí, çðàçóìå¢øû, øòî äçÿ¢÷ûíà çàðàç çüåäçå,
çàãàâàðû¢ òàðîïêà ³ áëûòàíà: � Ìîæà ïðîéäçåìñÿ? Âåöåð ñóö³õ... ³
íàîãóë � êàðûñíà... ïðàéñüö³ñÿ...

Âûäûõíó¢øû ñìóðîäë³âóþ àáëà÷ûíó, äà ïðûïûíêó ïàä�åõà¢
ðàçüäç¸¢áàíû à¢òîáóñ.

� ß íà Ìàíäðûêà¢öû æûâó, � ïðàëåïÿòàëà ¢ àäêàç äçÿ¢÷ûíà, ³
ïà÷óöüö¸ õàëîäíàãà àä÷àþ, ÿêîå ïî¢í³ëà ²âàíàâó ãðóäç³íó, óðàç ïà-
öÿïëåëà, ïåðàöÿêëî ¢ ñòðà¢í³ê, ïåðàìÿøàëàñÿ ñà ñòðà¢í³êàâûì ñîêàì.

Äç³âÿ÷ûñÿ ¢ëàñíàé ñüìåëàñüö³, ²âàí óçÿ¢ äçÿ¢÷ûíó çà ðóêó, ïåðàá-
ðà¢ íàïðóæàíûÿ, àáöÿãíóòûÿ òîíê³ì ëàéêàì ïàëüöû.

� Íàïóæà¢ âàñ?
� Áûëî êðûõó. Ó íàñ òóò, âåäàåöå, ðîçíàå çäàðàåööà... íàâàò ìóæ-

÷ûíû ïàáîéâàþööà íî÷÷ó õàäç³öü.
²âàí àäêàçà¢ íà òîå ìóæíàé óñüìåøêàé.

ßíû ³øë³, óçÿ¢øûñÿ çà ðóê³, ³ íàñóñòðà÷ ³ì, ì³òóñüë³âà àáãàíÿþ÷û
àäíà àäíó, ëÿöåë³ áóõìàòûÿ ñüíÿæûíê³. Ñüíÿæûíê³  ¢ïëÿòàë³ñÿ ¢ äçÿ-
âî÷ûÿ êóäçåðê³, äç³¢íûì âÿíêîì óá³ðàë³ êàïþøîí öûãåéêàâàãà ôó-
òýðêà ³ � ²âàí áà÷û¢ ãýòà � àïóøâàë³ ãàëàâåøê³ ÿãîíàãà æûöüö¸âàãà
ïàæàðûø÷à. Ïàæàðûø÷à çàñòàëîñÿ íåäçå òàì, çà ñüï³íàþ, à íàïåðàäçå
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� çà âûñîê³ì³, ç ÷ûðâîíûì³ àãåíü÷ûêàì³ íà âåðøàêó, êîì³íàì³ (�Ãýòà
ëàêàôàðáàâû çàâîä äûì³öü, à çà ³ì óæî íàøàÿ Ìàíäðûêà¢êà�), ÿãî
÷àêàëà íîâàå æûöüö¸.

Ïðà âÿ÷ýðó ¸í áîëüø íÿ çãàäâà¢. Äçÿ¢÷ûíà, â³äàâî÷íà, áûëà íÿ ç
òûõ, øòî øâýíäàþööà ïà ðýñòàðàíàõ, äû ¸í ³ ñàì íå õàöå¢ ïåðö³ñÿ
¢ òîé �Ìàêäîíàëüäñ�. Ïà÷íóööà òàíöû, çàãàðàööà þðàì ï�ÿíûÿ
âî÷û... Íåõòà, ìàëàäçåéøû, êàçûòíå øûþ ãàðà÷ûì ïîäûõàì: �Ìîæíà
âàøóþ äàìó?�

ßíû ³øë³ ìî¢÷ê³ ³ ²âàí, àø÷àäíà äûõàþ÷û, êàçåë³¢ âî÷û íà ñïàäà-
ðîæí³öó. Äî¢ãàÿ ñïàäí³öà ñüöÿãâàëà âóçê³ÿ äçÿâî÷ûÿ êëóáû, êàðàöåíü-
êàå ôóòýðêà ðàá³ëà ñïàäàðîæí³öó ÿø÷ý áîëüø ñòàí³ñòàé ³ ïàäîáíàé äà
áóí³íñêàé Ë³ê³.

� Ìÿíå Ë³êàé çàâóöü, � ïðàìîâ³ëà äçÿ¢÷ûíà, ³ ²âàí íàâàò ñïûí-
³¢ñÿ àä íå÷àêàíàñüö³. ¨í íàçâà¢ äçÿ¢÷ûíó Ë³êàé, íÿ âåäàþ÷û åéíàãà
³ìÿ. Ãýòà áûëî íàêàíàâàíüíå, Áîñê³ çíàê, ïðàäâåñüöå äî¢ãàãà ø÷àñü-
öÿ.

� À ìÿíå ²âàíàì, � ïðàìîâ³¢ ¸í, ïàíóðû¢øû âî÷û ³ ÷àìóñüö³ çà-
ñàðîì³¢ñÿ ¢ëàñíàãà ³ìÿ.

Òðýáà áûëî ñêàçàöü íåéê³ÿ ñëîâû, ñïûòàöü Ë³êó � ö³ çàìóæàì ÿíà,
ç ê³ì æûâå, ÷ûì çàéìàåööà âîëüíûì ÷àñàì, àëå ¸í ìà¢÷à¢, àä÷óâàþ-
÷û íåäàðý÷íàñüöü ñëî¢ ³ ñïðàáóþ÷û çàïîìí³öü, ïðûõàâàöü ó ñüâÿäî-
ìàñüö³ ãýòû âå÷àð, ãýòû ñüíåã, öüìÿíû áëÿñê äçÿâî÷ûõ âà÷ýé ³ æàðûíê³
àãí¸¢ íà âåðøàêó âûñîê³õ êîì³íà¢. À ÿø÷ý ¸í ïðàãíó¢ ïðûëàø÷ûöü,
ÿê êàöÿí¸, ãýòóþ áóí³íñêóþ ïðûãàæóíþ � äç³¢íóþ, áÿçâàæêà-
ñâàáîäíóþ ¢ êîæíûì ñâà³ì ðóõó; ïðûö³ñíóöü ÿå äà ãðóäç³ ç òîé ìàëàäîé
ñ³ëàé, øòî íàðàäç³ëàñÿ ÿø÷ý òàì, ó á³áë³ÿòýöû, ³ öÿïåð øòîêðîêó ðàñëà,
çàéìàþ÷û ¢ñ¸ áîëüøû àá�¸ì ³ ñüö³ñêàþ÷û çüíÿìîæàíàå àä ñàëîäê³õ
ïðàä÷óâàíüíÿ¢ ñýðöà.

Íå÷àêàíà ¸í ðàçãàâàðû¢ñÿ � çãàäà¢ ïðà ñâàå íàâóêîâûÿ ìàíàãðàô³³
� íàñàìðý÷ ãýòà áûë³ í³ø÷ûìíûÿ, íà ðàòàïðûíöå àääðóêàâàíûÿ ìå-
òàäû÷íûÿ äàïàìîæí³ê³; ãëûáîêàäóìíà çà¢âàæû¢, øòî âóë³öà, ïà ÿêîé
ÿíû ³øë³, íàãàäâàå âàðøà¢ñêóþ ìàã³ñòðàëü �Óñõîä-Çàõàä� � Âàðøàâà
áûëà àäç³íûì çàìåæíûì ãîðàäàì, ÿê³ ÿìó ë¸ñ³ëà íàâåäàöü; à
ñïàêóñ³¢øûñÿ ÷óæîþ ñëàâàþ, ïàâåäàì³¢, øòî íÿ ñ¸íüíÿ, äûê çà¢òðà,
ìóñ³öü âûåõàöü ó Ãààãó ÷ûòàöü ëåêöû³ ïà ñëàâ³ñòûöû, õàöÿ íàñàìðý÷
òóäû ìóñ³¢ ïà-åõàöü çàãàä÷ûê ³õíÿé êàôåäðû Äûìøà. Ë³êà ãëÿäçåëà
íà ÿãî ç çàõàïëåíüíåì.

² âîñü óæî âûñîê³ÿ êîì³íû çàñòàë³ñÿ çà ñüï³íàé, ³ ö¸ìíû, ç àäç³íûì
ë³õòàðîì çàâóëàê ïðàìåðàíû íåòàðîïê³ì êðîêàì, ³ ïðûñàäç³ñòû äâóõ-
ïàâÿðõîâ³ê � òàê³ÿ äàìû áóäàâàë³ ïàñüëÿ âàéíû ïàëîííûÿ íåìöû �
ç³ðíó¢ íà ³õ âà÷ûìà àñüâåòëåíûõ âîêíà¢, ³ Ë³êà, çìàõíó¢øû ñüíåãàâû
âÿíîê ç êàïþøîíó, çäóøàíà, í³áûòà äàâÿðàþ÷û  ñòðàøíóþ òàÿìí³öó,
ïðàìîâ³ëà: � Âîñü òóò ³ æûâó...

Àä õâàëÿâàíüíÿ, æàëþ ³ ïðàã³ êàõàíüíÿ ²âàíó êàðöåëà çàïëàêàöü.
¨í ñüöÿðîæêà, àäíûì³ ïàëüöàì³ ïàäõàï³¢ äçÿ¢÷ûíó ïàä ëîêö³, ³ Ë³êà,
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óñê³-íó¢øû ìîêðûÿ âåéê³, ïðûïàëà äà ÿãîíàé ãðóäç³íû. Çÿìëÿ ïàïëû-
ëà... íå... ¸í ñàì ïàïëû¢ íàä çÿìë¸þ, ³ äçåñüö³ òàì, ó ö¸ìíûì ïðàäîíüí³,
êóäû ¸í òàê áåçðàçâàæíà ëÿöå¢, íàðàäç³¢ñÿ ïëàêñ³âû ãîëàñ.

� Çàáÿðûöå ìÿíå àäñþëü.
ßçûê, ó ñàëîäê³ì óòðàïåíüí³, ÿø÷ý çüë³çâà¢ ñüíÿæûíêó ç äçÿâî÷ûõ

êóäçåðàê, à öåëà ¢æî àä÷óëà öÿæêàñüöü çÿìíîãà ïðûöÿãíåíüíÿ, ³ ¢
äâóõïàâÿðõîâ³êó çàãàðýë³ñÿ ÿø÷ý äâà âàêíû.

� Êóäû... çàáðàöü? � ïðàøàïòà¢ ²âàí.
� Êóäû-íåáóäçü... êàá íÿ áà÷ûöü ãýòûõ ïàäçåðòûõ êí³æàê, ãýòàãà

ñòðàøíàãà ãîðàäó...
²âàíó ðàïòàì ïðûìðî³ë³ñÿ òýïö³ � çâû÷àéíûÿ, çàöûðàâàíûÿ çÿë¸-

íàé í³òêàé òýïö³, øòî ÷àêàë³ ÿãî ¢ â³òàëüí³, ïðûìðî³ëàñÿ òàëåðêà ãà-
ðà÷àé êàïóñòû, ñêàìå÷àíàÿ ãàçåòà íà êàíàïå, óÿâ³ëàñÿ, øòî ¢ñ¸ ãýòà
¢ ÿãî õî÷óöü àäàáðàöü... Äóøà ³ öåëà àäõ³íóë³ñÿ àä Ë³ê³ ³ çàñòûë³ ¢
íåïàðàçóìåíüí³, öÿìÿ÷û � äçå ÿíû íàîãóë çíàõîäçÿööà, ³ ö³ äàë¸êà
àäñþëü ðîäíû äîì? ² ÿø÷ý ïðàç ³ìãíåíüíå ²âàí ç õàëîäíûì ñýðöàì
íàç³ðà¢, ÿê äçÿ¢÷ûíà áåãëà ïà íåêðàíóòûì ñüíåçå, ïàäöÿãíó¢øû ðóêîé
äà¢ãóþ ñïàäí³öó.

�Äàìî¢, äàìî¢!� � íå äàâàëà ñïàêîþ íàâÿçüë³âàÿ äóìêà. ² õàöÿ
íà-ñòóïíû öÿãí³ê ³øî¢ à äçåâÿòàé ðàí³öû, ¸í øûáàâà¢ àìàëü ïîäáåãàì,
íÿ çâîäçÿ÷û âà÷ýé ç ÷ûðâîíûõ àãåíü÷ûêà¢ � àäç³íàãà àðûåíö³ðó ïà-
ñÿðîä ÷óæîé ³ áÿçüëþäíàé ïðàñòîðû. Àðûåíö³ð, àäíàê, áû¢ íåíàä-
çåéíûì: ²âàí ïàâÿðíó¢ íÿ ¢ òîé áîê, ÷ýðïíó¢ ñüíåãó ¢ àáîäâà ÷à-
ðàâ³ê³, äî¢ãà áëóêà¢ ïà àñüíåæàíûõ, ñêðîçü çàñòà¢ëåíûõ �íÿìåöê³ì³�
äâóõïàâÿðõîâ³êàì³ âóë³öàõ, íàðýøöå âûá³¢ñÿ íà íåéêóþ äàðîãó ³ ïà¢-
òàðû ãàäç³íû ìÿñ³¢ íàãàì³ ñüíåæíóþ êàøó, àæ ïàêóëü ÿãî íå ïàäàáðà¢
íåéê³ ñëóæáîâû, ïî¢íû ï�ÿíàãà ëþäó, à¢òîáóñ.

Ó ãàòýëü ¸í óá³¢ñÿ à äâàíàööàòàé ãàäç³íå íî÷û.
� ²íòýë³ãåíöûÿ íàçûâàåööà... óñþ ëåñüâ³öó àáâàí³òàâàë³, � ïðà-

áóáíåëà êàë³äîðíàÿ àõì³ñòðûíÿ, áðàçíó¢øû êëþ÷àì³ àä íóìàðó.
Çà äçüâÿðûìà àäíàãî ç ïàêîÿ¢ áðàçãàë³ øêëÿíê³ ³ ãðûìå¢ ïåðàñåëû

Ãîìàíà¢ñê³ áàñ: � Ïàñüëÿ âàøàé ï³ñàí³íû ÷ûòà÷ ÿø÷ý ñòî ãàäî¢ íÿ
âîçüìå ¢ ðóê³ áåëàðóñêóþ êí³ãó...

Ó íóìàðû áûëî õàëîäíà. Íå çàïàëüâàþ÷û ñüâÿòëà, ¸í òàðîïêà ðàñ-
ïðàíó¢ñÿ, ïàäá³¢ñÿ ïàä êî¢äðó, ïàìàöà¢ ãàðà÷û ëîá ³ çðàçóìå¢, øòî
çàõâàðýå.

À ñ¸ìàé ãàäç³íå ðàí³öû, ñêàëàíàþ÷ûñÿ àä äðûæûêà¢, ¸í ïàòýëåôà-
íàâà¢ Ë¸íüêó Õîëàäó, òîé äî¢ãà íå àäêàçâà¢, íàðýøöå àçâà¢ñÿ
äàðýøòû ïðûñïàíûì ãîëàñàì.

� Âàíÿ?! Àäêóëü òû? ß ¢æî ¢ ì³ë³öûþ òýëåôàíàâà¢...
� Ç ãàòýëþ. ß òóò êðûõó ïðàñòóäç³¢ñÿ, äóìàþ äçåâÿö³ãàäç³ííûì

çüåõàöü.
� Ïðàñòóäç³¢ñÿ? � ó ãîëàñå ñÿáðóêîâûì ïðàãó÷à¢ âîäãàëàñ ñïà-

÷óâàíüíÿ.
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� Òû ãýòà, Ë¸íÿ... � ²âàí àäêàøëÿ¢ ãàðëàâóþ â³ëüãàöü, � äàðóé
ìíå...

� Âîñü äç³âàê, � ïåðàá³¢ ñÿáðóê, íå ðàçóìåþ÷û, ïðà øòî ðàçìîâà.
� Ïðà÷ûòàåø ñâà¸ ñïàâåø÷àíüíå ³íøûì ðàçàì. Âûï³ ¢ áóôåöå êàâû
³ ïàëÿæû ïàä êî¢äðàé � à âîñüìàé ïðûøëþ ìàøûíó.

Ïðàç ãàäç³íó, óæî àìàëü íåïðûòîìíû, ²âàí ñÿäçå¢ ó ì³êðàà¢òîáóñå
³ ìóòíûì³ âà÷ûìà ãëÿäçå¢ íà äàðîãó. Ê³ðî¢öà � òîé ñàìû, øòî ïðû-
õîäç³¢ ó÷îðà ¢ á³áë³ÿòýêó � óâåñü ÷àñ àá íå÷ûì ãàìàí³¢, ðàç-ïîðàç
ïàçÿõà¢ ³ íå÷àêàíà, êðóòíó¢øû ðóëü, ñïûí³¢ñÿ íà ¢çáî÷ûíå.

� Çóñ³ì çàáû¢ñÿ! � ç âÿñ¸ëàì àä÷àåì ïðàìîâ³¢ õëîïåö, � Ëåàí³ä
Ïÿòðîâ³÷ ïðàñ³¢ âàì ãðîøû ïåðàäàöü... çà êâ³òê³.

Â³ëüãîòíàÿ ²âàíàâà ðóêà íàìàöàëà öóïê³ÿ ïàïåðê³.
� Ó÷îðà ÷ûòà¢... äà òðýöÿé ãàäç³íû íî÷û, à ñ¸íüíÿ ãàëàâà, ÿê öýáàð.

Âû, äàðý÷û, �Ô³åñòó� ÷ûòàë³?
²âàí ç íÿ¢öÿìíàé ïàâîëüíàñüöþ ïàâÿðíó¢ ãàëàâó.
� Õýì³íãóýÿ, êàæó, ÷ûòàë³?
²âàí ïëàêñ³âà ïåðàêðûâ³¢ñÿ, ñüö³ñíó¢ ðóêàì³ ñêðîí³.
� Øòî, çóá áàë³öü? Çàðàç àíàëüã³íó äàì. Ñàì ïàêóòóþ.
Ïàëüöû ñüö³ñêàë³ ãîëà¢, ³ ÿíà, ãàëàâà, çäàâàëàñÿ ÿê áû íå ñâà¸é �

öÿæêîé, ãàðà÷àé, òëóìíàé, ³ íàðîäæàíû òðûçüíåíüíåì Õýì³íãóýé ïàñü-
ì³õíó¢ñÿ ÿìó ç ïàæî¢êëàãà ïàðòðýòó, ³ äóøà, ïàçáû¢øûñÿ öÿæàðó
ì³íóëûõ ãàäî¢, ïàëÿöåëà íà¢çäàãîí äçÿ¢÷ûíå, ÿêàÿ áåãëà ïà íåêðàíó-
òûì ñüíåçå, ïàäöÿãâàþ÷û ðóêîé äà¢ãóþ ñïàäí³öó.
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