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Скарына ў Чыквінаè3

Майстрыха іголкі і пяраè4

«У твор­час­ці паэ­та ёсць адзін важ­ны 
верш» — так піша Надзея Ар­тымовіч 
у сваім эсэ «Паэ­зія — гэ­та вольнасць», 
змешчаным у яе апошнім збор­ніку 
«Жоў­тая музыка», выдадзеным нашай 
рэ­дакцыяй у 2005 годзе. Я не ведаю, які 
верш з’яў­ляецца гэ­тым адзіным, самым 
важ­ным для яе самой. Спадзяюся, што 
ён увесь час пішацца. Але ж усё напі­
санае дагэ­туль Надзеяй Ар­тымовіч дае 
кож­наму з нас магчымасць адшукаць 
у яе паэ­зіі менавіта той самы, адзіны, 
важ­ны верш — твой верш. Верш, які бу­
дзе ўсплываць у тваіх думках у розных 
нес­падзяваных хвілінах і мес­цах. Верш 
— мантра, малітва, замова. Замова, мо­
ва, слова. Маў­чанне — ці ж не самае 
таемнае і характэр­нае для сакрум і пра­
фанум ейнага жыццёва лёсу? Аднак 
больш трапным здаецца тут гаварыць 
не пра жыццёвы лёс, а пра жыццёвы вы­
бар. Паэ­тэ­са вельмі часта падкрэс­лівае, 
што яе паэ­зія гэ­та самотнасць. Аднак 
ці не важ­нейшая тут роля самастойнас­
ці? Так, Надзея Ар­тымовіч аж да болю 
кож­най костачкі свайго крохкага цела 
даказвае сабе і нам, што ўсё дагэ­туль 
пражытае і напісанае гэ­та ейны свядомы 
выбар. Каб рабіць такія выбары, патрэ­ба 
годнас­ці і адвагі з прыбаў­кай нейкага 
нястрыманага летуцення — паэ­тычнага, 
беларускага, бельскага. І ад пер­шага 
дэ­бютнага вер­ша ўзляцела высока, за 
кіс­лародам, за бязмеж­ным даляглядам. 
Разам з гусямі, менавіта тымі ад Белай 
Русі. Толькі кім узляцела? Казачным ле­
бедзем ці жанчынай Ікарам... А лётаць не 
кож­наму дадзена. А можа мара пра па­
лёты, кос­мас, пераломванне чалавекам 
законаў фізікі неяк генетычнае ў родзе 
Ар­тымовічаў? Блізкія сямейнікі паэ­тэ­сы 
пайшлі шляхам астраномаў і фізікаў. Так 
здарыцца ў нас, што некалькі гадоў паз­
ней у беларускай прозе на Падляшшы, 
над Гайнаў­кай пачне лётаць Колька Мі­
хася Андрасюка. Паэ­зія і проза пошукаў 
праў­ды і надзеі. Тыя пошукі Юбіляр­ка 
заў­сёды выяў­ляла на старонках «Нівы», 
у сяброў­стве з нашай рэ­дакцыяй. На­
дзея Ар­тымовіч — ніў­ская ружа. І менаві­
та калі яе літаратур­ныя сябры-«белавеж­
цы» — бы тыя сімвалічныя дубы, грабы, 
ляшчыны, клёны — выбіваліся высока 
і рас­піхваліся паміж сабою, яна вырас­ла 
адзінокай цяр­ністай ружай на ўзбочыне.

Усе пошукі — гэ­та выпрабаванне шля­
хам вандравання, спазнаванне свету 
і ныранне ў глыбіню самога сябе. Для 
муж­чын рэ­зер­вавана слова канкрэтнае 
— вандроў­нік. А жанчына, якая здольная 
да такіх подзвігаў, то хто ў такім выпад­
ку? Вандроў­ніца? Банальна і смешна 
— гэ­та адна з любімых показак Надзеі 
Ар­тымовіч. Алё ёй самой такое вандра­
ванне па літаратуры і жыцці, спалучанае 
з лётаннем, прынясе цяр­пенне. Цяр­пен­
не ў адказнас­ці за лёс слова і прасторы. 
Прасторы дому, вуліцы, горада, могілак. 
А затым пойдуць роздумы над белымі 
пейзажамі пад адплываючым у бязмеж­
насць сінім небам. Спазнаванне і адк­
рыванне чар­говых дзвярэй з таямніцамі 
чалавецтва нагадвае таемныя вандроў­кі 
Алісы з краіны цудаў. Стары буфет, ша­
фа, стол, фатэль, запыленыя кніж­кі даз­
валяюць адчуваць і віраваць у шалёным 
танцы пад жоў­тую музыку ліс­цяў, што 
пяшчотна туляцца да ейнага акна. Ліс­це, 
дрэ­вы, шпацыр. Напэў­на шалік і чор­ныя 
рукавічкі. Чор­ны колер Надзеі Ар­тымовіч 
як чор­ныя сны? Але ж не. Эстэ­тычныя 
стылізацыі Надзеі Ар­тымовіч гэ­та не толь­

Ру­жа 
на ўзбо­чы­не

кі паэ­зія. Гэ­та інстынктыў­ная, да болю жаночая прага 
танца мадоннаў. Свет пур­пуровых ружаў, чыр­вонага 
віна, надзей, развеяных у папярос­ным дыме. І тады 
няма наракання — ёсць выр­ваныя, выкрычаныя сло­
вы, што кладуцца ў паэ­тычныя радкі ў амаль стэ­рыль­
най цішыні. Словы знойдзеныя таксама ў блуканнях 
завулкамі Бельска.

Кож­ны горад мае свае гістарычныя, мастацкія, 
жыццёвыя індывідуумы — асобы сімвалы, твары лёсу 
жыхароў горада. Бельску напэў­на пашанцавала. Ён 
мае Надзею Ар­тымовіч. Яе шпацыры па сваім гора­
дзе нагадваюць элегантнасць і культур­насць мяш­
чанскага свету пералому ХІХ і ХХ стагоддзяў. А так 
прыгожых радкоў, ахвяраваных паэ­тэ­сай роднаму 
Бельску, не паў­торыць ніхто. Здаецца, аднак, што 
гэ­та каханне без узаемнас­ці. Бо чым жа аддзячвае 
ён нашай Юбіляр­цы? У ейным паэ­тычным горадзе 
блізкія дзеляцца духмяным хлебам, той сімваліч­
най, хрыс­ціянскай скарынкай, якая яднае людзей. 
Скарынка хлеба надта часта бывае сёння падлітая 
гор­кімі слязамі і знявераннем у чалавецтва. Але мне 
верыцца, што зараз разбудзіцца бельскі стары музы­
ка і зайграе для Надзеі ў яе дзень нараджэння тыя 
мелодыі і пес­ні, ад якіх затрапечуцца людскія сэр­цы. 
А яе рука пачне праліваць на паперу чар­говыя радкі 
вер­шаў пра зачараваны горад і наш лёс. І наступныя 
чытачы і пакаленні будуць у змозе адшукаць для сябе 
менавіта самы важ­ны верш жыцця. Ніжэйпадпісаны 
дзякуе Табе за ўсё, Надзя!

vЯўген ВА­ПА
І нагадваю ТВОЙ верш, той самы важ­ны для мяне:

Ка­лі бліз­кі зра­ніць ця­бе
Маў­чы...
Ка­лі згас­не апош­ні пра­мень на­дзеі
ў тва­ім сэрцы
Маў­чы...
Ка­лі ўпа­дзеш у па­лон буры
Маў­чы...
Ка­лі тоне твая лодка
Маў­чы...
Ка­лі лю­біш па­эзію
Маў­чы, не га­ва­ры нікому...

Віншуем Надзею Артымовіч 
з круглым юбілеем

Надзея Ар­ты­мо­віч на­ра­дзі­ла­ся 18 лю­та­га 1946 г. у Аў­густо­ве ка­ля Бель­ска-Падляш
ска­га. Дзяцінства На­дзеі Арты­мо­віч прай­шло ў Бель­ску-Падляшскім, тут яна ха­дзі­ла ў па
чатко­вую шко­лу і Бела­рускі агуль­на­а­дука­цый­ны лі­цэй імя Та­рашкеві­ча. У 1965-1967 гг. 
вы­вуча­ла рускую фі­ла­ло­гію на на­стаў­ніцкіх курсах у Бела­сто­ку, а ў на­ступныя га­ды — бе
ла­рускую фі­ла­ло­гію ў Варшаў­скім уні­версі­тэце, які за­кончы­ла ў 1972 г. Пасля жы­ла і пра
ца­ва­ла (у тым лі­ку перакладчы­цай) у Варша­ве. Член Са­ю­за поль­скіх пісь­менні­каў з 1986 г. 
Цяпер на пенсіі, жы­ве ў Бель­ску-Падляшскім.

Друка­вацца па­ча­ла ў 1970 г. Па­этычны дэбют На­дзеі Арты­мо­віч адбыў­ся ў «Ні­ве» («Ой, 
ляцелі гусі»). На пра­цягу 1970-1975 гг. тут бы­ло надрука­ва­на 13 пра­па­на­ва­ных па­этэсай 
вершаў. Па­чы­на­ю­чы з 1976 г. вый­шлі но­выя вершы, якіх ужо няма­ла друка­ва­ла­ся на ста
ронках «Ні­вы», у «Бела­рускім ка­ленда­ры», ча­со­пі­се «Ма­ла­досць» і інш. Мно­гія з іх да­ты
чаць пра­цэсу духоў­най адапта­цыі асоб, якія ва ўмо­вах індустры­ялі­за­цыі апы­нулі­ся ў ві­ры 
жыцця вялі­кіх га­ра­доў; па­этэса асэнсоў­вае гэта, пазбяга­ю­чы плытка­га сенты­мента­лізму 
і на­сталь­гіі па ады­хо­дзячай тра­ды­цый­най вёсцы. У вершах «Мой родны го­рад», «Грудка 
зямлі», «Ёсць тое», «П’ю прагна» гучаць патры­ятычныя ма­ты­вы, ува­сабленнем якіх ёсць 
па­кі­нуты родны кут, зямля дзяцінства; для іх ха­рактэрны ідэй­ны і эма­цый­ны за­рад, вера 
і зда­ро­вы апты­мізм. Значныя ма­стацкія вартасці вы­яў­ляе лі­ры­ка ка­хання (цыкл «Мы так 
блізка сябе»). Вы­разна па­этэса па­ка­за­ла сваю творчую ма­неру ў вялі­кім цыкле рэфлек
сіў­ных вершаў «Варшаў­скія пей­за­жы», водгук на разна­стай­ныя пра­явы жыцця знай­шоў 
тут адлюстра­ванне як у ды­япа­зо­не праблем, так і ў ма­стацкіх сродках іх вы­яў­лення. Збор
ні­кі: «We śnie w bó­lu sło­wa» (1979), «Роздумы» (1981), «Сезон у белых пей­за­жах» (1990), 
«З неспа­кой­ных да­рог» (1993), «Дзверы» (1994, ра­зам з Алесем Ра­за­на­вым), «Ла­годны 
час» (1998), «Адплы­вае спа­кой­нае неба» (1999), «Жоўтая музыка» (2005).

Крыніца: Вікіпедыя

Сар­дэчна віншу­ем  
Надзею Ар­ты­мо­віч, аў­
тар­ку паэтычных збор­
нікаў „Розду­мы”, „Се­

зон у белых пей­зажах”, 
„З нес­пакой­ных дарог”, 
„Адплы­вае спакой­нае 

неба” і інш. з пры­го­жым 
Юбілеем!

Шчы­ра зы­чым далей­шага 
паэ­тычнага плё­ну, шматлі­

кіх чалавечых радас­цяў, 
светлых сустрэч, вы­со­кіх 

памкненняў душы, што­дзён­
най жыццё­вай святочнас­ці 
ў „акіяне хараства” родна­

га Бель­ска.
Управа Белару­скага літаратур­нага  

аб’­яднання „Белавежа”

Беласток, 
люты 2016 го­д
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Салодкі

Знешняя палітыка 

ў 2016 годзе
Вачыма еўрапейца

Крамная

палітыка

Традыцыйна на пачатку года міністр 
замеж­ных спраў прадстаў­ляе ў пар­ла­
менце паведамленне пра задачы поль­
скай замеж­най палітыкі на бягучы год. 
Сёлета зрабіў гэ­та Вітальд Вашчыкоў­скі, 
кіраў­нік знешнепалітычнага ведамства 
ва ўрадзе Бэ­аты Шыдла, які кіруюе краі­
най з лістапада мінулага года. Як і кож­ны 
год, мяне найбольш за ўсё цікавіла тое, 
што МЗС плануе аднос­на Беларусі і ўсёй 
ус­ходняй палітыкі, у тым ліку Ус­ходняга 
пар­тнёр­ства — праграмы па супрацоў­ні­
цтве ЕС з шас­цю краінамі былога Савец­
кага Саюза: Ар­меніяй, Азер­байджанам, 
Беларус­сю, Грузіяй, Малдовай і Украі­
най.

У пер­шай частцы выступлення міністр 
Вашчыкоў­скі сказаў між іншым: «Вызна­
чальнікам для нас будзе супольнасць 
каштоў­нас­цей дэ­макратычнага свету, 
якія ствараюць прастору аб’ядноў­ваю­
чую грамадствы вакол мір­нага развіцця 

і супрацоў­ніцтва, незалеж­на ад культур­
ных умелас­цей і гістарычнага вопыту. 
Гэ­та азначае, што для Польшчы ас­новай 
агульных інтарэ­саў вышэй за ўсё будуць 
каштоў­нас­ці, якія з’яў­ляюцца здабыткам 
еў­рапейскай цывілізацыі. Гэ­тымі каштоў­
нас­цямі з’яў­ляюцца ў ас­ноў­ным рымскае 
права, грэцкая філасофія і хрыс­ціянская 
этыка, рацыяналізм, агульнае дабро і за­
хаванне правоў чалавека».

Што тычыцца ўсходняй палітыкі, заявіў: 
«Хаця ва Ус­ходняй Еў­ропе разбураль­
ную ролю іграе расійская палітыка, але 
не толькі яна адна з’яў­ляецца крыніцай 
тур­бот. Адмоў­ны ўплыў на гэ­ты рэ­гіён 
робяць таксама карупцыя і адсутнасць 
пас­лядоў­ных палітычна-канстытуцыйных 
рэ­форм і свабоднага рынку». Падкрэс­ліў: 
«Дальнабачная і амбіцыйная ўсходняя па­
літыка з’яў­ляецца адным з самых важ­ных 
ас­пектаў знешняй палітыкі польскай дзяр­
жавы. (...). У інтарэ­сах Польшчы ёсць, каб 

ус­ходнееў­рапейскія грамадствы дзейніча­
лі ў адпаведнас­ці з літарай і духам Стату­
та Ар­ганізацыі Аб’яднаных Нацый і АБСЕ 
і без апасак мелі права на суверэнны 
выбар шляху развіцця, палітычнага ладу 
і альянсаў, без боязі за сваю бяс­пеку».

Далей са спасылкай на Ус­ходняе пар­т­
нёр­ства, сказаў: «Разам з рэ­гіянальнымі 
пар­тнёрамі ўлічваем усе станоў­чыя ас­пек­
ты Ус­ходняга пар­тнёр­ства і дадаем новыя 
элементы, якія спрыяюць актывізацыі рэ­
гіянальнага супрацоў­ніцтва. Я ўжо пачаў 
размовы са сваімі пар­тнёрамі са Швецыі, 
Фінляндыі, Літвы і Румыніі. Спадзяемся, 
што ўступленне ў сілу пагадненняў аб 
асацыяцыі з Грузіяй, Малдовай і Украінай 
і зялёнае святло ад Еў­рапейскай камісіі 
за адмену віз для грамадзян Грузіі і Укра­
іны будзе спрыяць стабілізацыі ў рэ­гіёне 
і заахвочваць да развіцця рэ­гіянальнага 
супрацоў­ніцтва. Згодна з духам індывіду­
альнага падыходу будзем таксама пад­
трымліваць супрацоў­ніцтва Еў­ропы з Бе­
ларус­сю, Ар­меніяй і Азер­байджанам».

Таксама ў ходзе дыскусіі аднёс­ся да 
практычнай рэ­алізацыі праграмы Ус­ход­
няе пар­тнёр­ства: «Гэ­тая палітыка скон­
чылася катастрофай. Таму што Майдан, 
Еў­рамайдан ас­прэ­чыў яе. Людзі выйшлі 
на Еў­рамайдан, патрабуючы: «Мы хочам 
у Еў­рапейскі Саюз. Мы не хочам сядзець 
у сенцах, якія былі створаны пад назвай 
«ус­ходняя палітыка». Гэ­та не пос­пех 
пар­тнёр­ства, таму што яны кінулі выклік 
самому пар­тнёр­ству і патрабавалі член­

ства. І ў той момант, калі прапанаванае 
ім было пагадненне аб асацыяцыі, пар­т­
нёр­ства скончылася».

Ус­памінаючы пра Беларусь, заявіў: 
«З надзеяй глядзім на ажыў­ленне ад­
носін Еў­рапейскі Саюз — Беларусь. 
Польская дыпламатыя не мае намеру 
ўмешвацца ў палітыку якой-небудзь 
краіны. Чакаем, аднак, асабліва з боку 
суседзяў, толькі захоў­вання стандар­таў, 
устаноў­леных законам і між­народнымі 
ар­ганізацыямі. Вызваленне беларускімі 
ўладамі палітычных зняволеных з’яў­ля­
ецца крокам у правільным напрамку 
— выконвання між­народных стандар­таў. 
Але калі мы хочам іс­ці па гэ­тым шляху, 
то спатрэ­бяцца дадатковыя сумес­ныя 
дзеянні. Разлічваем на актывізацыю су­
працоў­ніцтва ў галіне інфраструктуры, 
у тым ліку павелічэнне прапускной здоль­
нас­ці пагранічных пераходаў і спрашчэн­
не правілаў руху людзей, асабліва праз 
ажыццяў­ленне пагаднення аб малым па­
меж­ным руху. Нам таксама вядома, што 
ў дыялогу з Мінскам не пазбегнем цяж­кіх 
пытанняў. Праблемы польскай меншас­ці 
ў Беларусі застануцца ў нашым парадку 
дня. Спадзяюся, што па гэ­тых пытаннях 
паразмаў­ляю ў бліжэйшы час у Мінску».

Міністр звяр­нуў увагу на важ­нае: 
«У адказ на ўзрастаючую зацікаў­ле­
насць Польшчай, будзем клапаціцца аб 
правільнасць працэ­су хадайнічання за 
польскія візы».

vМацей ХА­ЛА­ДОЎ­СКІ

Некалькі дзён таму пахадзіў я сабе па 
будаў­нічых мар­кетах. У Гайнаў­цы ёсць 
іх па меншай меры тры. Кож­ны поў­ны 
тавараў. Інструменты, фар­бы, дываны, 
люстры, элементы з больш ці менш выраз­
ным вызначэннем што да чаго, шрубы, ма­
шыны. Хочаш аднавіць кватэ­ру — можаш 
выбіраць з дзясяткаў фар­баў, падлогавых 
пакрыццяў, шпалераў, пэндзляў і нават фі­
ранак. Я бездапамож­на паглыбіў­ся ў гэ­ты 
мурашнік рэ­чаў і... цэн, варухлівых як мура­
шы. Ар­тыкулы быццам бы такія самыя, але 
нюанс — іншы вытвор­ца. Ашалець мож­на! 
Палітычна здур­нець.

Давайце глянем на такі будаў­нічы мар­
кет... Пакупнікі там у меншас­ці. Мабыць, іх 
нават менш чым прадаў­цоў, кансультантаў, 
экс­пер­таў і дарадцаў. Затое большасць з іх 
гэ­та звычайныя гледачы — заблукаў­шыя 
сярод паліц, учадзелыя ад стымулаў куплі, 
коштавых спакус, нерашучыя, заблытаныя 
ад мноства прадуктаў — з больш-менш 
вытанчанай фор­май. Людзі з невялікай 
колькас­цю грошай у кішэ­ні ці без крэ­ды­
таздольнас­ці. Значыць, без сталай працы. 
Усе адзін на аднаго падобныя. У гэ­так 
жа несамавітым абутку, абы-якім адзенні. 
Ананімныя, хоць і з характэр­ным нумарам 
ідэнтыфікацыі — гэ­тай лічбавай татуіроў­
кай цывілізаванага свету, прыпісаным да 
твайго імя, даты нараджэння і полу. Дастат­
кова інфар­мацыі, каб вызначыць чалавека, 
але недастаткова, каб вызначыць яго ма­
тэ­рыяльнае і сацыяльнае становішча, яго 
культур­ныя і сацыяльныя комплексы, амбі­
цыі і погляды. Нарэшце, і мары, даступныя 
для ўсіх у невычар­пальным выбары. І яго 
бушуючыя эмоцыі, якія з’яў­ляюцца цёмным 
або светлым бокам жыцця кож­нага з нас: 
альбо з‑за генетычнай няроў­нас­ці і сацы­
яльнай нес­правядлівас­ці, або магчымых 
і для ўсіх адкрытых шанцаў, ды надзеі, якая 
гас­не ў людзях, як вядома — апошняй. От, 
большасць, якая з адлеглас­ці пустой кішэ­ні 
глядзіць на тых, якім вядзецца лепш з эга­
літар­най надзеяй, што ўсё ж не заў­сёды 
кож­наму мусіць пайс­ці горш. Большасць, 
якая не купляе, а хутчэй сама аддае сябе 
ў продаж. Няхай і за абяцанне «добрай 
змены» або дарэмны латарэйны білет, які 
раздаюць палітычныя пар­тыі, абяцаючыя 
выйгрыш для ўсіх, хто прымае ўдзел у вы­
бар­чай латарэі. Усе, аднак, і тыя пакупнікі, 

і тыя, каго мож­на купіць, бадзяюцца па 
крамных дарож­ках як свабодныя грамадзя­
не. Хто можа сабе дазволіць, той купляе, 
не думаючы. Хто не можа дазволіць сабе 
гэ­тага, калькулюе цэ­ны, вывучае рэклам­
ныя ўлёткі, прымер­вае патрэ­бы да сваіх 
чаканняў і магчымас­цей. І магчымас­ці па­
раў­ноў­вае з марамі. Як гэ­та ў дэ­макратыі. 
Кож­ны чалавек мае свабоду выбару. Толькі 
як тут свядома выбраць з ліку тысяч магчы­
мых прапаноў? Якой рэкламе даверыць? 
Ці даверыць словам крамнага дарадцы, ці 
ўлётцы вытвор­цы? На самой справе, мож­
на адурэць ад віску праў­даў і паў­праў­даў.

Эх, ус­помніліся мне часы геэ­саў­скіх 
крам... Глыбокі камунізм. У сярэ­дзіне вечны 
паў­змрок, застылы смурод цыгарэт і кіс­ла­
га піва. Такі магазін пад эгідай сельскагас­
падар­чага кааператыва быў таксама ў ма­
ёй вёс­цы. Слёзка коціцца з вачэй! Узімку 
ён быў суседскім клубам. Да чыр­вані разаг­
рэ­тая печка акружана вянком пляткуючых 
жанчын. Муж­чыны займалі падаконнік. 
Курылі «з рукава», спадцішка пацягваючы 
піў­цо. Часам гас­падар пайшоў у краму рані­
цай па 100 грамаў цвікоў, а дахаты вяр­таў­
ся ўвечары — без цвікоў, але «ў добрым гу­
моры». Насупраць уваходных дзвярэй ста­
яў шырокі прылавак. На ім — шалі з гір­камі 
і скрынка з трыма вэнджанымі скумбрыямі. 
Або з мар­меладам. За стойкай грувас­ціліся 
тры паліцы. Чацвёр­тай была брудная пад­
лога. На ёй стаялі скрынкі з півам, часам 
вядзер­ца селядцоў. На самай вер­хняй па­
ліцы спакушаў цымус: адна-дзве бутэлькі 
імпар­тнага віна, настольны набор з фаян­
су і эмаляваны посуд — не ведаю чаму іх 
было заў­ж­ды па дзве штукі. На ніжэйшай 
— мешаніна хар­чу: клейкія бутэлькі з але­
ем, цукар, мука, а часам і пакет гар­баты 
«Улун». Ледзяшы ў слоіку. Вафлі ў кар­дон­
най скрынцы. Паміж імі шкельцы да газоў­кі, 
відэльцы, скрынка з цвікамі. Папяросы 
«Спорт». Пакупкі былі простыя: „Дайце па­
чак папярос і кубік мас­ла”. — „Мас­ла ўжо 
няма”. — „Ну, дык можа шмалец...” — „Не 
давезлі”. — „Ну дык мар­гарын!” — „Маюць 
давезці...”. Ну і, камуна! Вось, якая гэ­та бы­
ла тады палітыка!

vМіраслаў ГРЫКА

Дзіў­ная рэч 
гэ­тая гісторыя. 
Колькі разоў 
яна паў­тарала­
ся, а вось жа 

ізноў усё па звыклым коле ідзе. Сапраў­ды 
ў кола няма і не будзе канца. Адна мая зна­
ёмая неяк у размове шчыра здзіў­лялася 
— яна светла і наіў­на была пераканана, што 
жахі і катастрофы Другой сусветнай вайны 
ніяк не могуць паў­тарыцца ў бліжэйшай агля­
дальнай будучыні, што чалавецтва зрабіла 
глабальныя выс­новы з жор­сткіх урокаў XX 
стагоддзя і няў­хільна будзе пільнавацца міру 
і будаваць усеагульны лад. Але, на жаль, 
не туды тое. І зараз хісткі парадак і мір, калі 
іх мож­на так назваць, у гэ­тым свеце павіс­лі 
на валаску. Галоў­ная прычына такога тры­
вож­нага стану — агрэ­сія Расеі ў розных 
кропках свету. Яна, гэ­тая маскоў­ская паліты­
ка, пры патуранні і доў­гім маў­чанні заходніх 
урадаў, развівалася пятнаццаць гадоў і прый­
шла да свайго лагічнага зыходу. І зараз 
ваеннае сутыкненне Расеі і яе гістарычнага 
праціў­ніка Тур­цыі выглядае амаль непазбеж­
ным. Нават войскі ўжо прыведзены ў поў­
ную баявую гатоў­насць. А Тур­цыя — гэ­та 
не слабыя і неабароненыя Грузія ці Украіна. 
Тур­цыя — гэ­та дзяр­жава з магутнай ар­міяй, 
а галоў­нае — дзяр­жава „пад парасонам” 
НАТА. На сілу і агрэ­сію яна адкажа адпа­
веднай сілай. А калі пачнецца такая вайна, 
наступствы для зямнога шарыку становяцца 
непрадказальнымі.

Вайна — гэ­та натуральны стан Маскоў­
скай дзяр­жавы з часу Івана Жахлівага, 
якога яны замілавана, амаль з пяшчотай, 
называюць Грозным. Маскоў­цам асаблі­
ва салодкі „дым Отечества”, у іх дзіў­ная 
„любовь к отеческим гробам”. Кароткія 
перыяды, калі ў гэ­тай дзяр­жаве спрабавалі 
нешта рэ­фар­маваць і пайс­ці цывілізава­
ным шляхам, сканчаліся хутка і нязменна. 
Барыс Гадуноў, які на зломе XVI/XVII стагод­
дзяў узяў еў­рапейскі курс, пратрымаў­ся ня­
доў­га, фатальна супраць былі і прыродныя 
сілы — засухі, даж­джы і маразы прывялі да 
страшнага голаду. Цар Гадуноў заў­час­на 
памёр, хутчэй усяго яго атруцілі. Імператар 
Павел І, які імкнуў­ся даць і даваў рэ­лігійную 
вольнасць, культываваў рыцар­ства і ары­
ентаваў­ся на нямецкія ўзоры, прабыў на 
троне толькі пяць гадоў. Гэ­тага манар­ха, 
як вядома, задушылі ў выніку змовы. Міхаіл 
Гар­бачоў, які будаваў сацыялізм „с челове­

ческим лицом”, пацяр­пеў жор­сткі асабісты 
крах, але хоць жывы застаў­ся. Праў­да, 
у выніку рас­паду Савецкага Саюза з’явіў­ся 
шанц на нар­мальнае жыццё адразу для 
пятнаццаці народаў. Ды толькі ім — гэ­тым 
шанцам — амаль ніхто належ­на так і не 
скарыстаў­ся. Тая ж Расея, пакуль пры 
Ельцыне былі такія рэ­фар­матары як Гай­
дар, развівалася, запрацавалі эканоміка, 
вольныя медыі, але вельмі хутка кагебэш­
ная камарылля прыбрала ўладу да сваіх 
рук. І пайшло адраджэнне старой расей­
ска-савецкай таталітар­нас­ці, імпер­скас­ці, 
укараненне ўсяго антычалавечага. „Вер­
ной дорогой идёте, товарищи!”. Так што 
правадыр сус­ветнага пралетарыяту Ільіч 
крыва ўсміхаецца ў сваёй шкляной труне 
маў­залея, на тым свеце „бацька народаў” 
Джугашвілі задаволена падкручвае вус, 
і нават шаленец фюрэр Адзік шчэ­рыцца ад 
радас­ці, назіраючы, што ідэ­алогія і справа 
фашызму жыве, а ягоная „майн кампф” 
дала такія ўрадлівыя плады ў краіне, дзе ён 
зламаў зубы і пацяр­пеў паразу.

Што нам з кож­най расейскай вайны вы­
ходзіць — добра вядома з той жа гісторыі. 
Вось возьмем, прыкладам расейска-фран­
цузскую вайну 1812 года, якую нам цэ­лы 
час хочуць „навязаць” як „ацечаственную”. 
Гэ­тая вайна паміж сус­ветнымі драпеж­ні­
камі сапраў­ды ішла пераваж­на на нашай 
зямлі — доў­жылася яна паў­года. А продкі 
беларусаў ваявалі з абодвух бакоў. Так, 
у расейскім войску было каля 200 тысяч 
рэкрутаў з нашай зямлі, а значная частка 
шляхты, патрыётаў-літвінаў змагалася на 
баку Напалеона. У выніку Беларусь страці­
ла каля аднаго мільёна чалавек (па розных 
падліках кож­нага чацвёр­тага ці пятага 
свайго жыхара), палову пасяў­ных плошчаў, 
дзве трэ­ці пагалоўя коней і свойскай жывё­
лы. А колькі культур­ных каштоў­нас­цей бы­
ло знішчана і разрабавана! Вар­та згадаць 
толькі рабаванне расейскімі войскамі скар­
баў Няс­віж­скага замка за ўдзел Дамініка 
Радзівіла ў вайне на баку Францыі, і вываз 
„братамі” каштоў­нас­цей на ўсход. А зараз 
Беларусь зноў прывязана да Расеі рознымі 
спосабамі і вайсковым хаў­русам. А салодкі 
дым прапаганды атруціў мазгі многім.

У канцы буду аптымістам і прапаную 
чытачам адшукаць у інтэр­нэ­це і паслухаць 
пес­ню культавай групы „Ленинград” — 
„Москва, по ком звонят твои колокола?”...

vУладзімір ХІЛЬ­МА­НОВІЧ

дым
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«Бель­скія мастацкія кліматы» 
— што­гадо­вае мерапры­ем­
ства, арганізаванае Бель­скім 
до­мам куль­туры ў пачатку 
но­вага го­да, падчас яко­га 
падво­дзяцца вы­нікі мінула­
годняй працы, уручаюцца 
ўзнагаро­ды, а калекты­вы 
вы­ступаюць перад бель­скай 
публікай. 5 лютага гэ­тага 
го­да «Бель­скія мастацкія клі­
маты» сталі міжнародным ме­
рапры­емствам. Пры­сутнічалі 
ў ім дыпламаты Рэс­публікі 
Беларусь — пасол РБ у Поль­
шчы Аляксандр Авяр’­янаў, ге­
нераль­ны консул РБ у Бела­
сто­ку Ала Фё­дарава, улады 
го­рада Кобры­на, які мінулага 
го­да стаў афіцый­ным партнё­
рам Бель­ска-Падляшскага, 
і калектыў пес­ні і танца «Бур­
штын» з Кобры­на. Наго­дай 
для пры­езду дыпламатаў Рэс­
публікі Беларусь у Бельск-
Падляшскі стала ўручэнне 
дзяржаўнай узнагаро­ды РБ 
— медаля Францы­ска Ска­
ры­ны, прыс­во­енага за ак­
тыўную папуляры­зацыю бе­
ларускай літаратуры, мо­вы 
і куль­туры беларускаму паэ­
ту, дас­ледчы­ку беларускай 
літаратуры, шматгадо­ваму 
старшы­ні Беларускага літара­
турнага аб’­яднання «Белаве­
жа» і шматгадо­ваму навуко­
ваму працаўніку Універсітэ­та 
ў Беласто­ку прафесару Яну 
Чыквіну. Бель­ская публіка 
мела наго­ду паслухаць верш 
Яна Чыквіна, які прачы­таў 
член Тэ­атра сеніё­ра «Рэтра» 
ў БДК Уладзімір Весялоўскі 
і паглядзець вы­ступленні му­
зычных калекты­ваў Бель­ска­
га до­ма куль­туры.

выставу прац «Мае колы» вядомага прад­
стаў­ніка беларускага авангар­ду Міколы 
Бушчыка, які добра ведае спадара Яна 
Чыквіна.

«Бельскія мастацкія кліматы» вялі ды­
рэктар БДК Малгажата Біль-Ярузельская 
і тэ­атральны інструктар Альж­бета Фіёнік.

— Беларускі жывапісец Мікола Бушчык 
гэ­та экс­прэ­сіяніст, удзельнік звыш 200 ма­
стацкіх выстаў у Беларусі і па‑за яе межа­
мі. У яго твор­час­ці відаць свабоду колеру 
і свежыя ідэі, часта інс­піраваныя класічнай 
музыкай, — гаварыла дырэктар Малгажа­
та Біль-Ярузельская.

— Беларуская паэ­зія і беларуская куль­
тура, якія прапагандуе Ян Чыквін, гэ­та 
асаблівая каштоў­насць нашага горада. 
Ян Чыквін — бяльшчанін, які ў сваёй твор­
час­ці расказвае таксама пра славутае 
мінулае Бельска-Падляшскага, — заявіў 
стар­шыня Рады горада Бельск-Падляшскі 
Ігар Лукашук.

— «Бельскія мастацкія кліматы» гэ­та на­
шае шматгадовае мерапрыемства. Сёння 
ўдастоілі нас гос­ці з Беларусі і Беластока, 
— сказала дырэктар Малгажата Біль-Яру­
зельская, якая ў пачатку мерапрыемства 
па чар­зе вітала запрошаных гас­цей. 
Побач дыпламатаў Рэс­публікі Беларусь 
і гас­цей з Кобрына ў мерапрыемстве пры­
сутнічаў, між іншым, падляшскі ваявода 
Богдан Пашкоў­скі, які разам з бур­гаміст­
рам Бельска-Падляшскага Ярас­лавам 
Бароў­скім уручыў узнагароды членам Ук­
раінскага калектыву пес­ні і танца «Ранок», 
які ў мінулым годзе адзначаў свой юбілей. 
Новыя асобы атрымалі штогадовыя ўзнага­
роды «Сябра Бельскага дома культуры», 
а сталі імі праваслаў­ны і каталіцкі святары: 
бельскі віцэ-дэ­кан протаіерэй Геор­гій 
Багацэ­віч і ксёндз Збігнеў Кароляк, а так­
сама стар­шыня Кааператыў­нага банка 
ў Бельску-Падляшскім Лявон Радзіванюк. 
Узнагароды «Сябра Бельскага дома куль­
туры» выканала інструктар мастацтва 
ў БДК Марыя Бабулевіч.

У Бельскім доме культуры дзейнічаюць 
хор «Васілёчкі» ды калектывы «Маланка» 
і «Куранты», якія прапагандуюць белару­
скія пес­ні, танцы і музыку на народных інст­
рументах. Усе яны займальна запрэ­зента­
валіся перад публікай.

— Сёння свята Бельскага дома куль­
туры і калектываў, якія дзейнічаюць пры 
гэ­тай установе. У іх выступаюць прадстаў­

нікі трох пакаленняў. Сабраліся тут члены 
калектываў, якія з сямейнікамі саставілі 
некалькі соцень асоб. Займаюцца тут 
файныя людзі, якія робяць файныя рэ­чы, 
— сказаў бур­гамістр Бельска-Падляшска­
га Ярас­лаў Бароў­скі.

— Спачатку мы сталі ладзіць канцэр­ты 
паасобных калектываў, якія займаліся 
ў Бельскім доме культуры, а пазней пачалі 
ар­ганізаваць «Бельскія мастацкія кліматы» 
з мэ­тай прэ­зентаваць бельскай публіцы 
ўсе нашы музычныя калектывы. Зараз 
я прыходжу на мерапрыемства як пенсія­
нер і музычны кіраў­нік калектыву «Малан­
ка». Апошнім часам я ўспамінаў, як право­
дзіў сваё жыццё з беларускімі пес­нямі і па­
лічыў, што толькі з калектывам «Маланка» 
мы выдалі на касетах і кампакт-дысках 142 
пес­ні, якія раней трэ­ба было падрыхта­
ваць і пас­ля развучыць, — сказаў былы 
дырэктар БДК Сяр­гей Лукашук.

— Мы сёння праспявалі тыя беларускія 
пес­ні, з якімі выступім заў­тра на раённым 
аглядзе Фестывалю «Беларуская пес­ня» 
ў Бельску. У нашым рэ­пер­туары ёсць пес­
ні на розных мовах, але «Куранты» гэ­та 
беларускі калектыў і ў нас ас­ноў­ны рэ­пер­
туар — беларускі. «Бельскія мастацкія клі­
маты» важ­ныя для музычнага асяроддзя 
Бельска-Падляшскага, бо інтэгруюць яго. 
Спачатку мы выступаем на сцэ­не, пас­ля 
супольна гас­цюем і гуляем, — сказала Алі­
на Негярэ­віч, музычны кіраў­нік муж­чынска­
га калектыву «Куранты».

— Сённяшняе выступленне перад пуб­
лікай будзе нашай апошняй рэ­петыцыяй 
перад заў­трашнім аглядам «Беларускай 
пес­ні». Мы сёння зас­пяваем тыя дзве пес­
ні, якія заў­тра выканаем перад конкур­с­най 
камісіяй і пабачым, якія ў нас хібы, і што 
мож­на яшчэ выправіць. Мы падрыхтавалі 
на наш фестываль адну пес­ню паводле му­
зыкі і харэ­аграфіі беларускага кампазіта­
ра Яў­гена Петрашэ­віча, майго настаў­ніка 
з Гродна, — сказаў музычны кіраў­нік хору 
«Васілёчкі» Мікола Фадзін.

Удала запрэ­зентаваліся ў БДК таксама 
Хор польскай нацыянальнай пес­ні і Сту­
дыя пес­ні «Фарт», а таксама ў сольным 
нумары музычны кіраў­нік студыі Юстына 
Пажазінская.

Найдаў­жэй выступаў госць з Беларусі 
— калектыў пес­ні і танца «Бур­штын» з Коб­
рына. Яго спевакі расказалі пра цес­нае 
супрацоў­ніцтва з Музеем малой айчыны 

Пасол прывёз Скарыну ў Бельск

ў Студзіводах і яго стар­шынёй Дарафеем 
Фіёнікам. У мінулым годзе была падпісана 
дамова паміж бельскім і кобрынскім самаў­
радамі і з гэ­тага часу гарады Бельск-Пад­
ляшскі і Кобрын сталі пар­тнёрамі. Гарад­
скі радны і стар­шыня павятовага аддзялен­
ня БГКТ у Бельску-Падляшскім Аляксандр 
Бож­ка станоў­ча ацаніў супрацоў­ніцтва 
з Кобрынам, якое выйшла ад Дарафея Фі­
ёніка і Студзіводскага музея.

— З Дарафеем Фіёнікам і Музеем у Сту­
дзіводах мы супрацоў­нічаем з 2005 года. 
На фестывалі ў Студзіводах і на іншых 
мерапрыемствах, якія ар­ганізаваў Дара­
фей Фіёнік, пабывалі, між іншым, нашы 
калектывы «Зараніца», «Магдаліна», «На­
васёлачкі», «Бур­штын». Цікавымі былі тыя 
сустрэ­чы ў Польшчы, падчас якіх прэ­зен­
таваў­ся неапрацаваны фальклор. Вашы 
калектывы «Жэ­мэр­ва» і «Маланка» многа 
разоў пабывалі ў нас і таму мы пасябрава­
лі. У калектыве «Бур­штын» мы прэ­зентуем 
народныя беларускія пес­ні ў апрацоў­цы 
і такія творы зас­пяваем сёння, пер­шы раз 
на сцэ­не Бельскага дома культуры. Нам 
цікавыя таксама выступленні вашых калек­
тываў з беларускімі пес­нямі. Калі ўжо на­
ладжана афіцыйнае супрацоў­ніцтва паміж 
гарадамі Бельск і Кобрын, то разлічваем 
на чар­говыя супольныя сустрэ­чы і выступ­
ленні, — сказала Таццяна Татоліна з калек­
тыву «Бур­штын».

У хоры «Васілёчкі» выступілі асобы, 
якія займаюцца таксама ў Тэ­атры сеніёра 
«Рэтра» ў Бельскім доме культуры. 8 люта­
га мелі яны выступіць у БДК падчас «Тэ­ат­
ральных запустаў», разам з тэ­атральным 
калектывам «Антракт», у якім займаюцца 
бельскія дзеткі і моладзь.

— Падчас «Тэ­атральных запустаў» 
выступяць нашы дэкламатары, якія на пра­
цягу апошняга года дабіліся пос­пехаў пад­
час дэ­кламатар­скага конкур­су «Роднае 
слова». Тэ­атр сеніёра «Рэтра» пакажа 
спектакль «Лавачка», а калектыў «Ант­
ракт» і акцёры з «Рэтра» супольна запрэ­
зентуюць «Хрыс­ціны ў Ягуштове з 1813 
года», да якіх сцэ­нарый напісаў Дарафей 
Фіёнік, а таксама дзясяты раз выступім 
з пастаноў­кай «Бежанства». Мы ў розных 
мес­цах паказвалі яе, але так склалася, 
што не выступалі з ёй яшчэ ў нашым доме 
культуры, — заявіла тэ­атральны інструк­
тар БДК Альж­бета Фіёнік.

vТэкст і фота Аляксея МА­РОЗА

— Я вер­шы Яна Чыквіна ведаю здаў­на, 
— заявіў пасол РБ у Польшчы Аляксандр 
Авяр’янаў, які разам з дырэктарам Куль­
тур­нага цэнтра Беларусі ў Вар­шаве Эду­
ар­дам Швайко ўручыў медаль Францыска 
Скарыны прафесару Яну Чыквіну.

— Я ўзрушаны і ўспрымаю медаль 
перш за ўсё як узнагароду для Беларуска­
га літаратур­нага аб’яднання «Белавежа», 
якое вельмі плённае і хутка будзе святка­
ваць юбілей, а толькі пас­ля ўспрымаю як 
узнагароду для мяне, як вынік маёй працы. 
Я рады, што медаль уручаецца тут, у Бель­
ску, куды прыязджаюць гос­ці з Беларусі 
і заў­важаюць нашу працу, — заявіў прафе­
сар Ян Чыквін; яшчэ да мерапрыемства 
паэт сказаў «Ніве», што прыс­ваенне яму 
медаля было нес­падзеў­кай і сам не ведае, 
хто канкрэтна быў ініцыятарам узнагаро­
джання. — Пісьменнік піша для чытачоў 
і ідзе сваёй дарогай, незалеж­на ад узнага­
род, якія атрымлівае.

Раней дзяр­жаў­нымі ўзнагародамі Рэс­
публікі Беларусь ушанаваны былі нашы па­
э­ты Аляксандр Бар­шчэў­скі і Віктар Швед.

— Прафесар Ян Чыквін узнагародж­ва­
ецца сёння медалём Францыска Скарыны 
за ўсю яго твор­часць, за прапагандаванне 
беларускай літаратуры, мовы і культуры 
ў цэ­лым, за вяр­танне да беларускіх кара­
нёў, — сказала намес­нік дырэктара Куль­
тур­нага цэнтра Беларусі ў Вар­шаве Юлія 
Рубіна. — Сёння мы рашыліся таксама 
запрэ­зентаваць у Бельскім доме культуры 
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Народная мастачка з Плянты Нараў­чан­
скай гміны Галіна Бірыцкая 29 студзеня 
адзначыла ў галерэі імя Тамары Саланевіч 
у Нараў­цы юбілей 10-годдзя сваёй твор­
чай працы. З гэ­тай нагоды адкрылася 75-я 
выстава яе рукадзелля — вышыў­кі, гафту 
і карунак.

— Спадарыню Галіну Бірыцкую сме­
ла мож­на назваць амбасадарам нашай 
Нараў­чанскай гміны, — з прызнаннем 
гаварыў войт Мікалай Павільч, уручаючы 
ёй граматы і падарункі ў падзяцы за яе 
твор­часць.

І праў­да — мастачка адна з найбольш 
вядомых нараў­чанскіх народных твор­
цаў, рас­с­лаў­ляючых родную зямлю. Яе 
сіні стэнд з працамі — ручнікамі, іконамі, 
падушкамі пабываў у кож­ным кутку Пад­
ляшша ды іншых мяс­цовас­цях Польшчы. 
Галіна Бірыцкая неаднойчы перамагала 
ў конкур­се „Гафт і карунка”, ладжаным 
Гайнаў­скім домам культуры. Вышыў­кай 
афіцыйна займаецца ўжо дзесяць гадоў, 
але працуе з іголкай і кручком здаў­на (ад 
1960 да 2016 года — 56 гадоў, а пачала 
выступаць з працамі на выставах у 2006 го­
дзе). Гэ­тыя дзесяць гадоў твор­чай працы 
Галіны Бірыцкай пацвер­джаны дыпломамі. 
Ад некалькіх гадоў Галіна Бірыцкая бачыц­
ца таксама як народная беларуская паэ­
тэ­са, сяброў­ка актыў­най групы паэ­таў На­
раў­чанскай гміны, якіх вядомасць шырэе 
па‑за абсягам роднай гміны. Цяпер вучыць 
працаваць іголкай маладое пакаленне: 
«Гэ­та юбілей маёй твор­чай прысутнас­ці 
ў шырэйшай прасторы», — кажа народ­
ная майстрыха, з радас­цю і хваляваннем 
на сваёй чар­говай, святочнай выстаў­цы, 
на якую прыбылі яе сяброў­кі па мастацтве 
з Міхалоў­скай і Гарадоцкай гмін ды спецы­
яліст па ручніках Беласточчыны, кіраў­нік 
Бельскага аддзела Падляшскага музея 
Аліна Дэмбоў­ская. У новым выданні пра 
ручнікі паявяцца ўзоры Галіны Бірыцкай 
і яе беларускі верш.

— Пераваж­на вышываю ручнікі, таму 
што ручнікі спадарож­нічалі чалавеку ўсё 
яго жыццё, ад нараджэння да смер­ці. Люб­
лю гэ­та рабіць, — кажа спадарыня Галіна. 
— Прыдумваю таксама новыя ўзоры на 
ўпрыгож­ванне ручнікоў, вышываю права­
слаў­ныя іконы.

Галіна Бірыцкая, з роду Ахрымючанка, 
1942 года нараджэння, не прапускае ні ад­
наго беларускага мерапрыемства на Пад­
ляшшы, каб паказаць свае здабыткі — ру­
кадзелле. І не толькі сярод сваіх рэ­камен­
дуе свае гафтаваныя і вышываныя цуды 
былая чыгуначніца і прадаў­шчыца. Кож­ны 
раз мусіць браць на фэ­сты з сабою адмыс­
ловую сінюю палатку-стэнд, дзе вешае 
і раскладвае сваё рукадзелле, не раз уша­
наванае прызамі і ўзнагародамі.

Пад яе палаткай вісяць карункавыя 
сур­вэткі, абробленыя карункамі і вышы­
ваныя ручнікі, ляжаць між іншым падушкі 
ўпрыгожаныя гафтам. Атрымлівала за 
сваю твор­часць узнагароды — за прыго­
жа вышываныя і абробленыя карункамі 

ручнікі, вышываныя крыжыкам іконы на­
прыклад свяціцеля Мікалая Цудатвор­ца, 
апостала Пятра і Божай Маці Хуткапас­луш­
ніцы. Свае ручнікі, сур­вэткі і гафтаваную 
пас­цель дорыць спадарыня Галіна сямей­
нікам і прадае людзям, якія заказваюць са­
бе яе вырабы. Галіна Бірыцкая паказвала 
свае работы і прадавала іх падчас «Дзён 
беларускай культуры» і «Агратурыстыч­
най бір­жы» ў Беластоку, у Ожышы, «Кір­ма­
шу зубра» ў Гайнаў­цы, «Бандароў­скай гас­
цёў­ні», «Прымацкай бяседы» ў Міхалове, 
на дажынках у Нараў­цы, «Ар­хеалагічным 
фэс­це» ў Збучы і «Свяце грыба” ў Міхало­
ве, і на паказах у Польшчы.

— Пачала я рабіць гэ­та ў школе. Я ву­
чылася ў школе ў Старым Ляў­кове (родам 
сама я з Лазовага), — ус­памінае майст­
рыха. — Вельмі падабаліся мне работы 
кручком-шыдэлкам. У пятым класе паба­
чыла я ў сваёй настаў­ніцы абробленую 
хустачку. Адважылася ў яе папытацца, хто 
ў яе абрабляў, папрасіла, каб мяне гэ­таму 
навучыла. Яна сказала, што гэ­та яе сястра 
рабіла ды папрасіла яе, каб паказала мне 
як робяцца слупкі, паў­с­лупкі. І так я наву­
чылася абрабляць хустачкі. Прыехала 
я дахаты. І зімою, на канікулах, залезла да 
мамы ў сундук, адрэ­зала кавалак палатна, 
вымерала да школьнага хвар­тушка на каў­
нерык, і абрабіла яго. Здалося мне, што 
ён вельмі харошы. Але як маме паказаць? 
Мама накрычыць, што палатно ўрэ­зала, 
змар­навала! Але калі прыйшла да яе цёця, 
пасядзець, яны так разгаварыліся, і я тады 
адважылася паказаць маю работу. Цёця 
пахваліла, мама ўжо не накрычала. Але 
мама больш не давала мне рабіць. Трэ­ба 
было ў школу хадзіць чатыры кіламетры, 
далёка. Мама крычала, што трэ­ба вучыцца. 
Але крадком, на канікулах, крыху я рабіла. 
Больш стала рабіць уручную, калі падрас­ла 
і ў пасаг пас­цель выгафтавала, накідку на 
ложак вышыла і сур­вэткі зрабіла. Пас­ля за­
муж выйшла ў Плянту, дзеці пайшлі, адной 
нагой калыхала, а рукою кручком сур­вэтку 
рабіла... Сабе гафтавала яшчэ пас­цель і вы­
конвала кручком модныя абрусы. З 2006 
года я пер­шы раз публічна запрэ­зентавала 

Май­стры­ха іголкі і пяра
свае работы на аглядзе і выстаў­цы «Гафт 
і карунка» ў ГДК. Спачатку прэ­зентавала 
перш за ўсё сур­вэткі і абрусы, а пазней 
вышытыя і абробленыя карункамі ручнікі 
і вышываныя крыжыкам іконы. Узоры для 
ручнікоў, як для вышыў­кі гладдзю на іх, так 
і для карункі бяру з колішніх ручнікоў. Ра­
ней вышывала крыжыкам розныя краявіды 
і кар­ціны, узоры для якіх брала з розных 
часопісаў. У апошні час час­цей вышываю 
іконы. Ёсць у мяне таксама ўзоры для 
выконвання карункавых фіранак, але не 
хапае часу, каб заняцца вязаннем фіранак. 
Я лічу, што трэ­ба вяр­тацца да нашых трады­
цый і падтрымліваць нашае даў­няе белару­
скае багацце, каб не прапала яно. На роз­
ных палатняных вырабах захавалася шмат 
нашых колішніх цікавых узораў. Працуючы 
ўручную, я супакойваюся, забываю аб што­
дзённых тур­ботах і клопатах. Мае ручнікі 
вышываныя гладдзю і крыжыкам. Маю 
таксама вышытыя падушачкі, пас­цель, але 
калі еду з палаткай, часам няма мес­ца на 
пас­цель. Харошая пас­цель, карункай здоб­
лена, падушкі харошыя. Дзе якія фэ­сты, 
важу тую пас­цель, усе захапляюцца. Вы­
шытыя мною іконы Збаў­цы, Мікалая Цудат­
вор­ца, Маці Божай Хуткапас­лушніцы я ўжо 
выс­венціла, на прэ­зентацыі іх найчас­цей 
не важу, бо нельга выс­венчаныя іконы 
вазіць па якіхсьці фэ­стах. Матэ­рыялы куп­
ляю ў крамах, скажам, лён. Але знайшла 
я яшчэ ў сваёй мамы льну, разрэ­зала на 
пяць ручнікоў і так іх выбельваю, — вы­
шыю яшчэ пяць ільняных ручнікоў. Цяпер, 
на пенсіі, працую ўвесь час пры вышыў­цы. 
Ад нашай гміны атрымлівала ўжо я ўзна­
гароды — дыплом за падтрымку родных 
традыцый ад Рады і спецыяльную ўзнага­
роду — падзяку мне за ангажаванасць 
у карысць прапагандавання народнага ру­
кадзелля ад імя нашай гміны... Я вяду май­
стар-класы па рукадзеллі — трэ­ба людзей 
пераканаць, што вар­та яшчэ карыстацца 
вырабамі на даў­ні лад. І міла, калі пра цябе 
пішуць у нашых беларускіх газетах, і калі 
друкуецца тваё слова пра родную старон­
ку!

vТэкст і фота Міры ЛУКШЫ

Руч­нік 
на іко­не свя­той
Па­весь руч­нік вы­шы­ва­ны свой
У хат­нім куточ­ку на іконе свя­той.
Та­ды ікона ха­ра­ством ажы­ве,
Ла­скі і ра­дасці гэ­тай ха­це да­дае.
На­зы­ва­ецца ў га­ворцы свя­ты куточак.
Кожны з да­маўнікоў ахвот­ней ма­ліцца хоча.
Ка­лі прыйдзе час у веч­насць адысці,
Трэ­ба чы­сты руч­нік на ікону пры­нясці.
Цела за­ка­па­юць у сы­рую зямлю,
А душа да са­ра­ка дзён
Ходзіць па месцах пера­жы­тых та­бою,
Адпа­чы­вае ноч­чу за іконай свя­тою.
Астаў руч­нік, не вы­кінь яго,
Бо ён быў з та­бою заўсёды
Ад на­родзін і перша­га кры­ку
Да смерці тва­ёй.
	 Галіна БІ­РЫЦ­КАЯ

Хо­піць на праця­гу 1 хвіліны маса­
жаваць свой палец. Гэ­та зро­біць цуд 
у тваім арганізме!

Джын шын джытсу — мастацтва 
самааднаў­лення з Япо­ніі з’яў­ля­ецца 
часткай традыцыйнай кітайскай ме­
дыцыны. Паводле вучэння мно­гіх 
далё­каў­сходніх медыцынскіх навук 
праз нашае цела прабя­гаюць энер­
гетычныя каналы. Выкарыстоў­ваючы 
стымуля­цыю адпаведных месцаў, мо­
жам разблакаваць энергію ў нашым 
арганізме, палепшыць здароўе і па­
высіць агульны настрой.

Так што ўсё, што трэ­ба нам у жыц­
ці, каб дасягнуць гармо­ніі і раў­навагі, 
ёсць у нас саміх. Як выкарыстоў­ваць 
джын шын джытсу на практыцы? Гэ­та 
вельмі про­ста! Дастатко­ва, што пазна­
ё­мішся з наступнай інструкцыяй да 
масажу пальцаў рукі (масаж ро­біцца 
на абедзвюх дало­нях).

Калі будзеш масажаваць вя­лі­кі па­
лец, мо­жаш: аднавіць баланс страў­ні­
ка і селя­зёнкі, палаго­дзіш нерво­васць, 
неспакой і дэпрэ­сію, праблемы са 
скурай, галаў­ныя бо­лі, бо­лі ў жываце 
і пачуццё пастаяннай стомленасці.

Калі будзеш масажаваць указаль­
ны палец, мо­жаш: аднавіць гармо­нію 
ў нырках і мачавым пухіры, палегчыш 
неспакой і цягліцавыя спазмы, бо­лі 
ў спіне, зубны боль і праблемы са 
страваваннем.

Калі будзеш масажаваць ся­рэдні па­
лец, мо­жаш: аднавіць раў­навагу ў печа­
ні і супако­іць нервы, таксама ўтайма­
ваць пачуццё гневу і няў­пэў­ненасці, па­
лепшыць сардэчна-сасудзістую сістэ­
му, пазбыцца менструальных бо­ляў, 
праблем са зро­кам і галаў­ным бо­лем.

Калі будзеш масажаваць сардэч­ны 
палец, мо­жаш: прывесці ў баланс лёг­
кія і органы стрававання, пазбыцца нес­
пакою, а таксама зво­ну ў вушах, праб­
лем з дыханнем і са страваваннем.

Калі будзеш масажаваць мезенец, 
мо­жаш: аднавіць раў­навагу ў тваім 
сэрцы, дапамагчы пры ўздуццях, бо­
лю ў горле, праблемах з косткамі, па­
чуццём напружанасці і само­ты.

Ясюк СТРУК

 Ля­чэб­ны ма­саж 
паль­цаў

 Больш ста­я­нак 
для аў­та­ма­бі­ляў

У Беластоку не хапае стаянак для аў­тама­
біляў. Самаходаў усё прыбывае. Некаторыя 
сем’і маюць два аў­тамабілі. У мінулым годзе 
ў горадзе пабудавалі ўсяго 80 стаянак.

Зараз новыя стаянкі супольна будуюць 
магістрат і жыллёвыя кааператывы. За но­
вымі стаянкамі на пасёлках хадайнічаюць 
жыхары, між  іншым, жыллёвага каапера­
тыва „Сям’я чыгуначнікаў”. Сёлета пабу­
дуюць для іх — ёсць такія планы — новыя 
стаянкі для аў­тамабіляў пры будынках па 
вуліцах Сталэчнай (Сталічнай) і Ляшчыно­
вай. Будзе іх каля сарака.

У беластоцкім магістраце плануюць 
пабудаваць яшчэ дадатковыя стаянкі для 
аў­тамабіляў пры вуліцах Вятраковай, Скла­
довай, Блокавай, Мядзведзяй, Мадлінскай 
і Жаромскага ды алеі Канстытуцыі 3 Мая.

Кааператыў „Сонечны сток” хоча буда­
ваць новыя стаянкі пры блоках па вуліцы 
Ар­міі Краёвай, кааператывў „Вялікаблока­
вы” — па вуліцы Вейскай (Вясковай), а Бе­
ластоцкі жыллёвы кааператыў — пры вулі­
цы Бранеў­скага.

Вар­та дадаць, што ад некалькіх гадоў 
у планах горада ёсць будова стаянак для 
аў­тамабіляў у цэнтры горада паміж вуліцамі 
Ліпавай, Ліняр­скага і Сураж­скай — за гас­
цініцай „Крышталь”. Але і зараз на гэ­та ма­
лыя шанцы.                                                 (яц)
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Пяцьдзясят кіламетраў ад граніцы 
з Качыстанам стаіць вялікі горад Качы­
сток. Гэ­та сталіца ваяводства, слаў­на­

га Курыстана. Быццам матрошка трымае 
Качысток пад сваёй ваяводскай спадніцай 
меншыя, павятовыя гарады. Пад павято­
вымі спадніцамі сядзяць гмінныя гарадкі, 
а пад гміннымі спадніцамі — усякага роду 
і памеру вёскі. Качысток ходзіць толькі 
ў адной спадніцы, усе апошнія іх мяняюць, 
а найбольш — мястэчкі і вёскі. Жыхары гэ­
тых апошніх населеных пунктаў чамусьці ду­
маюць, што з адной спадніцай у Качысток 
ехаць не выпадае. Найвялікшая іх бяда 
ў тым, што спадніца не гоніцца да селяніна, 
а наадварот, селяніну гнацца да спадніцы.

Вось некалькі такіх рознага ўзросту 
бедалаг апошнім часам рашылася на ін­
тэ­лектуальную, часовую эміграцыю ў той 
жа Качысток. Ехалі з Ізюміч-Цар­коў­ных 
і Вёхнаў­ца-Кас­цельнага, моцна трымаючы­
ся за кепска пашытыя спадніцы. Сціскалі 
іх у жменях таму, што вельмі не хацелі 
паказваць сонцу свае голыя азадкі. Што б 
пра іх падумалі жыхары вялікага горада, 
убачыў­шы такую задніцу, страшна сабе 
ўявіць. І вось носьбіты пашытых не на меру 
спадніц трапілі ва ўнівер­сітэт. Папалі туды 
не ўпер­шыню. Жыццё прымусіла іх запіс­
вацца на шматлікія ўнівер­сітэцкія кур­сы 
і здабываць чар­говыя дыпломы. Праў­ду 
кажучы, дыпломаў у іх поў­ныя шуфляды, 
а карыс­ці ад гэ­тага ніякай. Каб атрымаць 
такі дыплом, абавязкова трэ­ба адсядзець 
сваё ва ўнівер­сітэцкай лаў­цы. Абкруціў­

шыся ў свае вялікія андаракі, селі ў тыя 
жа лавачкі, як куры на градцы, і драмалі. 
Прачыналіся толькі тады, калі пачулі што 
нейкая, варожая, рука пачынае здзіраць 
альбо задзіраць ім іхнюю спадніцу.

— Ко, ко, Концкі прыехаў сюды з тэ­зай, 
на дадатак фальшывай, — закудахталі 
студэнты. — Не магло быць інакш, ён жа ж 
начаваў у Віс­неў­скага!

— Ну, што ж, дай Божа дачакацца нам 
сапраў­днай дэ­макратыі, — падводзіць выні­
кі інтэ­лектуальнай дыскусіі настаў­ніца.

— Нахрэн ваша дэ­макратыя, тут жа 
адны кур­кі засталіся, усіх астатніх вы ўжо 
даў­но задзяў­блі, — уключаецца раптам 
адзіная ў гэ­тым куратніку голая задніца.

Пачаткова голай задніцы ніхто не прык­
мячаў, таму што тая была надта шэ­рая 
і змар­нелая, быццам той цень чалавека. 
Звяр­нулі на яе ўвагу толькі тады, калі па­
чала навязваць улас­ны тон акадэ­мічным 
дыскур­сам.

— Хлус­ня, — раскудахталіся справа­
каваныя ваяводскія спадніцы. — Добра 
ведаем, што ў Ізюмічах-Цар­коў­ных жывуць 
яшчэ качкі, шмат іх таксама ў Байнаў­цы 
і Зельску.

— А ў нашых Дымках качак ужо няма. 
Адны куры. Ні качак, ні індыкоў, нават гу­
сей там не сустрэ­неш, — цвёр­да стаіць на 
сваім голая задніца.

— Ко, ко, ко, але ж у Байнаў­цы ці 
ў Зельску яшчэ кракаюць па-простаму, 
— кажа асабліва красамоў­ная, выдатна 
адукаваная спадніца. — Добра яны там ма­

Ку­ры, качкі і індычкі

юцца. А тая іхняя мова гэ­та не мова, толькі 
дзіў­ная сумесь кракання, кудахтання, гага­
тання, балбатання і чорт ведае чаго яшчэ, 
— дадае ўпэў­нена.

— На жаль, нашы качкі не чытаюць 
кніжак на качынай мове. Вядома, мова 
без кніж­кі траціць аў­тарытэт, пераходзіць 
у дыялект, з якога выс­мейваюцца, якога 
саромеюцца. У пас­лядоў­нас­ці нацыя ста­
новіцца непісьменнай і вымірае. Калі для 
вас важ­на, каб і качкі добра сябе адчувалі 
ў вашым куратніку, тады не называйце, ка­
лі ласка, нашай мовы простай, — уводзіць 
свае ўмовы голая задніца.

Недаразуменне. Што мае наў­ме голая 
задніца, чаму абураецца? Тут жа ўсе дыпла­
маты, усё прыгожа, па стандар­тах.

— Вось, вы, куры, нават і не ўяў­ляеце, 
якую вялікую крыў­ду робіце качкам, гусям 
ці індыкам. Вы з гэ­тым стаў­леннем нарадзі­
ліся, выс­макталі яго з матчыным малаком. 
Такія вашы нор­мы, ваш добры тон, ваша 
дэ­макратыя, — працягвае бес­с­паднічніца.

І тут усе ваяводскія спадніцы з перапа­
лохам разбягаюцца па ўлас­ных курыных 
дварах.

На чар­говыя заняткі ім трэ­ба падабраць 
нейкую казку для публічнай прэ­зентацыі.

Голая задніца знайшла ар­хіў­ныя запісы 
арыгінальных казак з яе родных Дымкаў. 
Справа ў тым, што хаця Дымкі знаходзяцца 
ў Курыстане, мова казак — качыная.

— Спадарыня прафесар­ка, ці дазволіце 
мне правес­ці прэ­зентацыю казак па-качы­
наму? — просіць ласкава голая задніца.

Незвы­чай­ныя падзеі цягам апошніх некаль­кіх месяцаў адзначы­лі мяс­цо­выя інтэ­
лектуалы. Але пачнем ад пачатку, значыць з яй­ка, а, мо­жа, з куры­цы? Пра тое, 
што бы­ло на пачатку, ці яй­ка, ці куры­ца, спрачаліся най­вялікшыя філасофскія 
мазгі гэ­тага свету. У сваіх выс­но­вах не пераплюнулі яны людзей неадукаваных.

Настаў­ніца як мага найдалікатней дае 
зразумець, што казкі могуць быць качыны­
мі, але прэ­зентаваць іх трэ­ба на курынай 
мове.

На сярэ­дзіну залы выходзіць жыхар­ка 
Ізюміч-Цар­коў­ных. На курынай мове рас­па­
вядае легенду пра ўзнікненне сваёй вёскі. 
Яе нер­вовы позірк прыляпляецца да голай 
задніцы. Чаму яна не глядзіць на ваявод­
скіх спадніц?

Была цар­ква, няма цар­квы, была цар­
ква, няма цар­квы, а пра што дэ­талёва 
расказвае тая яе легенда, зразумець не­
магчыма.

— Мабыць, лягчэй вам было б сказаць 
гэ­тую легенду на вашай, роднай мове? 
— пытае жанчыну голая задніца.

— Лягчэй, — адказвае тая коратка 
і ўпэў­нена.

— Што на той конт скажа шаноў­ная 
прафесар­ка? — звяр­таецца да настаў­ніцы 
голая задніца.

Настаў­ніца няў­пэў­нена водзіць вачыма 
па сабраных у зале ваяводскіх спадніцах. 
Баіцца, што спадніцы адмоў­на ўспрымуць 
ідэю ўвядзення качынай мовы на занятках.

Голая задніца, пакарыстаў­шыся хвілі­
най слабас­ці настаў­ніцы, рвецца на сярэ­
дзіну залы са сваімі дымкаў­скімі казкамі на 
роднай, качынай мове. Раптам у слова ўва­
ходзіць ёй жыхар­ка Ізюміч-Цар­коў­ных

— Мая легенда не качыная, — крычыць 
трымаючыся за сваю спадніцу. — Яна не 
на качынай мове, і не на гусінай. Мы не кач­
кі, а нават і не гусі.

— Хто ты тады? — думае сабе голая зад­
ніца. — Напэў­на, мар­сіянка, а твая мова 
мар­сіянская. — З гэ­тай тэ­орыяй мела яна 
магчымасць пазнаёміцца ў родных Дым­
ках і на сур’ёзнай навуковай канферэнцыі 
ў сталіцы Курыстана.

Голай задніцы стала сумнавата. Качка, 
якая саромеецца качынай мовы, з’яў­ляец­
ца сорамам для качак, якія качынай мовы 
не саромяцца. Гэ­та таксама пацвяр­джэнне 
кульгавай дэ­макратыі Курыстана. Узяў­шы 
глыбокі ўдых, голая задніца вяр­нулася да 
толькі што пачатых аповедаў качыных ка­
зак па-качынаму. З гэ­тых казак слухачы 
маглі даведацца, што калісь па-качынаму 
гаварылі нават вясковыя куры. Ніхто не 
хаваў­ся ў шытыя не на меру спадніцы. Усе 
лёгка і свабодна свяцілі голымі азадкамі і ні­
кога гэ­та не абурала.

Нечакана качыную прэ­зентацыю голай 
задніцы ўзнагародзілі гучнымі апладыс­
ментамі і пас­лядоў­на карэс­пандэнцыяй ад 
настаў­ніцы са словамі падзякі. Качыная 
мова аказалася зусім зразумелай і вельмі 
блізкай усім куранятам. Што больш, дазво­
ліла забыць пра цяжар іхніх пашытых не на 
меру спадніц.

vІаанна ЧА­БАН

У Крынках правялі чар­говае грамад­
скае калядаванне. Такія мерапрыем­
ствы адбываюцца штогод у кож­най 

гміне, мабыць, ва ўсёй нашай краіне. 
Крынскія і суседнія, шудзялаў­скія, каляда­
ванні наладзілі ў той жа самы дзень. Па 
гэ­тай прычыне на крынскай вечарыне 
прысутнічала двух ксяндзоў і ніводнага 
бацюшкі, якім больш прываблівымі сталі 
менавіта калядаванні ў Шудзялаве. Ка­
нешне, жаль, таму што і так даволі сціплы 
крынскі праваслаў­ны статак без пастыра 
рабіў уражанне яшчэ сціплейшага. Пры­
сутнасць праваслаў­ных калядных трады­
цый на сцэ­не Гміннага асяродка культуры 
ў Крынках была амаль незаметнай. Дзеткі 
з музычных круж­коў, якімі кіруюць музы­
канткі з Гародні, не выканалі ніводнай 
ус­ходняй каляднай мелодыі. Надта гэ­та 
дзіў­нае, таму што сярод выступаючых 
пераважалі праваслаў­ныя школьнікі. Ну 
што ж, відавочна бліжэй ім па душы да польскай „Люляй 
жэ, Езуню” ці ангельскай „Джынгл бэлс”. Толькі па-поль­
ску спявалі таксама дарос­лыя крынчане з хору „Погодна 
есень”, калектыву „Лётосы” і славутага калектыву „Экзіт”. 
Ус­ходнюю справу выратавала дзіцячая фольк-група „За­
ранка”. Цяпер стала яна зусім дзіцячай. Заранічныя гімна­
зісткі пераключыліся на сольныя, музычныя кар’еры, зусім 
небеларускага жанру. Трэ­ба спадзявацца, што беларускія 
пес­ні, вывучаныя ў „Заранцы” ўсё-такі ажывуць у іншых 
перыядах іхняга жыцця. Такім чынам у калектыве „Заран­
ка” прыгожых гімназістак заступілі малышы. Трэ­ба адзна­
чыць, што 99 працэнтаў удзельнікаў „Заранкі” — каталікі. 
Сярод іх апынуў­ся нават мяс­цовы міністрант (прыс­луж­нік 

у кас­цёле). Вялікі паклон у бок бацькоў гэ­тых жа дзяцей, 
якія кож­ны тыдзень аддаюць некалькі хвілін свайго часу, 
каб прывезці малечаў на рэ­петыцыі і пас­ля адвезці назад 
дахаты. Мала таго, яны дапамагаюць ім таксама ў вывучэн­
ні беларускіх тэкстаў. На каляднай вечарыне „Заранка” 
запрэ­зентавала шэсць нумароў — тры беларускія, два 
польскія і адзін расейскі. Надзвычай жывая, шматмоў­ная 
грамадка нават і не думала саромецца свайго „на ўсход ад 
Віс­лы” рэ­пер­туару. Для іх гэ­та ўжо нар­мальнае, звычайнае 
і зусім нескладанае.

Цікавай часткай каляднай вечарыны было кабарэ. 
Тры салідныя жанчыны абмяр­коў­ваюць сваё апошняе 
Божае Нараджэнне багатае на вандроў­кі па беластоцкіх 

гандлёвых цэнтрах, пасядзелкі за надта поў­
нымі міскамі і кілішкамі, але беднае ў плане 
традыцыі. Ні адзін каляднік не заглянуў у іх 
крынскія хаты. І вось, нягледзячы на разна­
родныя музычныя схільнас­ці, салідныя жан­
чыны гур­туюцца з не менш саліднымі муж­
чынамі. Пераапранаюцца за Казу, Смерць, 
Гэ­рода, Шляхціца і Селяніна ды выходзяць 
з віншаваннямі на Крынкі. Трывожыць іх 
толькі адно: ці нехта ўпус­ціць іх у сваю хату? 
У кабарэ гулялі працаў­нікі і сімпатыкі Гмінна­
га асяродка культуры ў Крынках. Да самых 
шчырых і адданых яго сімпатыкаў безумоў­
на належыць сужонства Бараноў­скіх. Сцэ­
нічная дэ­бютантка Гражына Бараноў­ская 
выявіла небывалы акцёр­скі талент і гатоў­
насць смяяцца з самой сябе.

— Гэ­та я ўгаварыў жонку, — прызнаецца 
пас­ля пас­пяховай прэм’еры адзін з ар­ты­
стаў кабарэ, яе муж Марыян Бараноў­скі. 
— Штодзень Гражына зусім іншая, вельмі 

сціплая і баязлівая жанчына. Для нас гэ­та выдатная гуль­
ня. Мабыць, і ас­ноў­ны сэнс жыцця ў тым, каб як найлепш 
у ім пагуляць.

Але не адным кабарэ жыве спадар­ства Бараноў­скіх. 
Традыцыйна ўжо дапамагаюць яны ў ар­ганізацыі і правя­
дзенні сёлетніх зімовых канікул у тым жа доме культуры. 
Робяць гэ­та бяс­платна, ад сэр­ца, бо, як кажа спадар Ма­
рыян, грошы гэ­та далёка не ўсё, што патрэбнае чалавеку.

Быў таксама калядны салодкі пачастунак. Няваж­на, што 
так сціплы, што амаль сімвалічны, важ­нае, што абсалютна 
ўсім ад шчырага сэр­ца дырэктар дома культуры Альж­беты 
Чарэмхі і яе адданых сяброў.

vТэкст і фота Іаанны ЧА­БАН

ф
ота Адама Паўлоўскага
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    Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 07-16

Раз га дай це за гад кі, 
ад ка зы даш лі це 
ў „Зор ку” 
да 21 лютага 2016 г., 
най лепш па элек т роннай 
пош це. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

От ба бу ля важ на се ла
І гля дзіць на во кал сме ла.
У зям лю сха ва ла ла паць.
Як за чэ піш —
бу дзеш пла каць.
Гэ та злос ная ба бу ля
на зы ва ец ца
Ц.....
У ба бу лі род ны брат
Ла ска вей шы быц цам,
і да слёз да вес ці рад,
Так, як і сяст ры ца.
Сам са бе наў ме па нок,
А прас цей ска заць
Ч.....
 (Ры гор Ба ра ду лін)

Адказ на за гад кі № 3-16: 
зі ма, вяс на, ле та, во сень.
Уз на га ро ды, ку бач кі з бе-
ла ру скім узо рам, вый г ра лі 

Габ ры е ла Крась ко і Ма рыя 
Ва ран чук з Арэш ка ва. 

Він шу ем!

Ка ток «Бе лы ор лік» — са мае га-
ра чае мес ца ў Гай наў цы. Ні дзе ня-
ма столь кі сме ху, ра дас ці, энер гіі.

Кож ны, хто не змог па е хаць у за-
меж ную эк скур сію, мог пра ве рыць 
свае спар то выя та лен ты на «га ра-
чым» кат ку пры Ком п лек се школ 
№ 1 у Гай наў цы. Яш чэ да зі мо вых 
ка ні ку лаў вуч няў са лід на пад рых-
та ва лі. Вось 12 сту дзе ня г.г. у шко-
лу за ві та лі па лі цы ян ты... з доб ры мі 
на ме ра мі! Яны пра вя лі лек цыі на 
тэ му як бяс печ на па во дзіць ся бе 
на кат ку, га ва ры лі пра ас ця рож-
насць і за ах воч ва лі «не па кі даць» 
га лоў ку ў ха це пад пя ры най. Для 
най менш спрак ты ка ва ных пра па-
на ва лі ся кур сы яз ды на кань ках. 
Прыс мак зі мо ва га «ша лен ства» не 
па кі даў ду мак і ма р...

Су час ныя дзе ці аба жа юць 
спар то выя гуль ні і за меж ныя 
эк скур сіі. Ме на ві та ў час на шай 
су стрэ чы ў КШ № 1 усе ха це лі 
ра ска заць пра свае па да рож жы. 
У мо дзе як раз бы ла Грэ цыя, Свя-
тая Зям ля, Рым, Па мес це Дзе да 
Ма ро за ў Бе ла ру сі. Што аста ец ца 

ад та кой па ез д кі? Гэ та да па ма гае 
ў ву чо бе. Нам хо чац ца ву чыц ца 
за меж ным мо вам і чы таць кніж кі. 
Ін шыя, як другак лас нік Вік тар 
Ва па, уда ска наль ва юць так ты ку 
гуль ні ў шах ма ты.

Ня даў на Вік тар стаў лаў рэ а там 
дру го га мес ца ў Па вя то вым школь-
на-спар то вым ка ляд ным тур ні ры 
шах ма ты стаў. Пра яго пос пех аб-
вяш чае школь ная ін тэ р нэт ная ста-
рон ка! Ін шыя сяб ры з бе ла ру скай 
гру пы рых ту юц ца да кон кур су 
«Род нае сло ва». На ўро ках, якія вя-
дзе спа да ры ня Алі на Но вік, дзе ці 
зна ё мяц ца з ас но ва мі гра ма ты, чы-
та юць ле ген ды род най зям лі, раз-
маў ля юць пра Бе ла веж скую пуш-
чу і на род ныя аб ра ды. Ма раць, каб 
у бу ду чы ні пры сту піць да прад мет-
на га кон кур су па бе ла ру скай мо ве, 
каб та кім вык лі кам зраў няц ца 
з най леп шы мі. Шанц ёсць. Як раз 
з но ва га на ву чаль на га го да ў шко-

ле пад во іў ся лік эн ту зі я стаў бе-
ла ру скай мо вы. Па ло ва з іх (усіх 
тут 32 асо бы) гэ та пер шак лас ні-
кі і дру гак лас ні кі.

За раз у час зі мо вых ка ні ку-
лаў яны яш чэ мац ней па сяб ра-
ва лі, гу ля ю чы ра зам на прыш-
коль ным кат ку.

ЗОР КА

ЗІ МО ВЫЯ ГУЛЬ НІ 

ф
о та Ган ны

 Кан д ра цю
к

І ЭК ЗА ТЫЧ НЫЯ ПА ДА РОЖ ЖЫ 

Вер шы 
пра да ра стан не
З Уляй Мар чук сяб ру ем ад «заў сё-

ды». Ад па чат ку яна не паў тор ная. Ра-
ней Уля пі са ла та кія вер шы, каб рас  смя-
шыць сяб роў. Уля заў сё ды ве да ла як 
зра зу мець на строй, як доб ра на ла дзіць 
гуль ню і фай ную ат мас фе ру. У гім на зіі 
— не маг ло быць іна чай — яе вер шы 
ста лі больш аса бі сты мі. Тут ка хан не, 
страх, ад чу ван не змен. Усё як у жыц ці. 
Нам пры ем на, ка лі дзе ці да ра ста юць 
з на шай ста рон кай. І яш чэ, ка лі свае 
па чуц ці пе ра лі ва юць «на па пе ру» на 
род най мо ве. Гэ та як раз тое! Він шу ем 
з ад ва гай і гу стоў най пад бор кай!

Зор ка

Ур шу ля МАР ЧУК
Гім на зія ў На раў цы

Во чы
Гля джу.

Ба чу штось ці не ве ра год нае.

Не ма гу адар ваць зро ку.

Бла кіт ная глы бі ня ўцяг вае мя не,

усё больш і больш.

Гэ та твае во чы.

Па та наю ў іх.

Увесь час гля джу

і не ма гу наг ля дзец ца.

З кож най хві лі най звяз ва ю ся з імі

яш чэ мац ней.

Улюб ля ю ся ў іх.

Яны та кія праў дзі выя,

шчы рыя,

без ма ны,

ні ко лі не змя ня юц ца.

За ста нуц ца на ўсё жыц цё.

Так, як я з та бою.

Зі мо вы мак
Пер шы, дру гі, трэ ці...
У трэ цім дзі рач ка све ціць?..
Чац вёр ты і пя ты
ў ру ка віч цы На ты
паль чы кі сха ва ны.
А трэ ці — пар ва ны?
Ніт ку, ігол ку трэ ба ўзяць,
дзі рач кі па за шы ваць.
На ру ка віч цы зац віў мак?
Як гэ та так?
Ру ка віч ка зя лё ная,
ні тач ка чыр во ная.
На шы ла чыр во ную лат ку
на трэ ці свой паль чык Нат ка!

Мі ра ЛУК ША
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№ 07-16За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е-
ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі-
це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 3: 
Дар, выс па, дрэ ва, пар та, лак, лі стоў ні ца, ціс, ак но, ял, вяз. 

Ява, ліс, спіс, пас, пар тал, даў но, но, Дэ лі, ава цыя, ра ка.
Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Габ ры е ла Крась ко, 

Вік то рыя Бар коў ская, Зу зан на Міш чук з Арэш ка ва, Бар-
таш Ла маш ке віч, Ра фал Но вік, Маг да ле на Стоц кая з 
На раў кі, Зу зан на Асі няк, Оля Сі да рук, На тал ля Ляў чук 
з Но ва га Кор ні на, Вік то рыя Гаць з Бель ска-Пад ляш ска га, 
Кін га Бах з Шу дзя ла ва, Ра фал Шу мін скі, Алі вія Кузь міц-
кая з Ба бік, Ігар Кар даш з Нар вы. Він шу ем!

Вершы Віктара 

ШведаШведаШведа

Раз бу дзі 
са ба ку
Бу дзіць жон ка ўно чы
Му жа: — Па ды мац ца!
Чую, нех та хо ча
Да нас ула мац ца!

— Дык што мне ра біць?
Аз ваў ся не ба ра ка.
— Ідзі і раз бу дзі
На ша га са ба ку.

Ха чу зра біць 
нес па дзя ван ку
Суст рэ лі ся ля ха ты
Сяб ры се ля ні ны:
— Ці едзеш ты на свя ты
І да якой мяс ці ны?

— Яш чэ мне не вя до ма,
Мой мі лы дру жа, Ян ка,
Ха чу са бе са мо му
Зра біць нес па дзя ван ку.

    Мі ра ЛУК ША

Дуб
Ой, ду бе, ду бе,
ула дар пе ру но вы
па ла маў на та бе
вог нен ны пад ко вы.
Апош няе ліс це
ў маі рас пу ска еш,
жа лу ды на гол лі
га ду еш-тры ма еш.
Сям сот га доў уба чыш,
свят ла й змро ку сы не,
ка лі бу дзе іна чай,
ля жаш, ды не згі неш
та пор па ла маў шы
на крэп кай ду бі не,
як вой не па кор ны
з га ла вой пад не бам.
У го лад на кор міш
жа лу до вым хле бам.
Быў ты пер шым дрэ вам,
што пас ля па то пу
гол ля свай го спе вам
вы су шыў мак ро ту.
А іск ру най пер шу
скра са лі аг нё ву
га лін кі рас цер шы
лі пы і ду бо вы.
Па-над сі нім мо рам
на ду бе ся да лі
тры га луб кі, хо рам
свет зап ла на ва лі.
Рас цем, не ста рэ ем,
рас ці, ду бе, з на мі,
мы зям лю за се ем
твай мі жа лу да мі.

У апош нія га ды на зі ра ем шмат сум ных не да рэч нас цей. Для дзя-
цей з бе ла ру скіх вё сак і мя стэ чак ляг чэй вы ка зац ца на ан г лій-
скай мо ве, чым на бе ла ру скай. Быц цам ніх то не ра зу меў, што 

гэ та мо ва прод каў, на ша ду ша. Нам но га ляг чэй пад рых та ваць сцэн ку ці 
му зыч на-па э тыч ны ман таж на ан г лій скай, чым на бе ла ру скай мо ве. Яна 
ці ка вая ўсім, пас ля пра гэ та га во раць не толь кі ў шко ле, але і ў ха це, на 
ву лі цы...

На шчас це ёсць ад ступ лен ні ад гэ тай з’я вы. Пры клад ідзе з Бе ла-
сто ка. Тут на ўро кі бе ла ру скай мо вы за піс ва юц ца дзе ці з поль скіх 
сем’ яў, якія хо чуць ха дзіць на бе ла ру скі тэ атр.

Гуль ня ў тэ атр спры яе на ву чан ню бе ла ру скай мо вы ў Га рад ку. Мы 
па бы ва лі на рэ пе ты цыі ў шо стым кла се ПШ. Пад во кам на стаў ні цы 
Аль ж бе ты Ра ман чук на шы сяб ры ста ві лі сцэн ку «Ва сі лін ка-Ва сі лёк». 
Сю жэт пры ду ма лі ра зам. Ён апа вя дае пра не ах во ту вуч няў ад раб-
ляць хат нія ўро кі. Што з гэ та га ат ры ма ла ся? Шмат сме ху і да дат ко-

вай пра цы. Про стая гу ма ры стыч ная сцэн ка 
пат ра ба ва ла не ве ра год на шмат пра цы. Дзяў-
ча ты з фан та зі яй пры ду ма лі са бе кас цю мы 
і рэк ві зі ты. Гэ та га ад нак бы ло ма ла, каб спра-
ца ва ла па ста ноў ка. Са мая цяж кая спра ва 
гэ та па ста віць пра віль ны на ціск. На па чат ку 
мо ладзь га ва ры ла так, быц цам упер шы ню па-
чу ла бе ла ру скую мо ву...

Вы ступ лен не бы ло зап ла на ва нае на Дзень 
на стаў ні ка. На шы сяб ры старанна паў та ра-
лі ды я ло гі, каб у час вы ступ лен ня не збіц ца 
з пан та лы ку.

Ім уда ло ся рас с мя шыць пуб лі ку і вык лі-
каць жы выя ка мен та рыі. А га лоў нае, іх аў тар-
скі спек такль на бе ла ру скай мо ве пра гу чаў 
на агуль наш коль ным свя це.

Зор ка, фо та Ган ны Кан д ра цюк

На тал ля АЛЕКСЯЮК
Та па ля ны, ПШ у Мі ха ло ве

Гуль ні
Па тан цуй це, па гу ляй це,
І ве се ла пас пя вай це.
Іг рай нам, іг  рай, ар кестр!
Ка лі  ар кестр іг рае,
Кож ны вя сё лую мі ну мае,
Ма ла дыя і  ста рыя
Спя вя юць пес ні цу доў ныя.
Пій це, еж це! Не шка дуй це!
За раз пост зноў бу дзе,
Та ды з чы стым сэр цам
Свя та пры май це.
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GRAN­DE VAL­SE BRIL­LAN­TE
Марыя САШ­КА

частка VIII

Н а  п а м я ц ь  У С І М  з а м у­ ч а н ы м ,  р а с­ с т­ р а л я н ы м , 
с п а л е­ н ы м ,  в ы в е­ з е­ н ы м  у   ч а с  в а й­ н ы 

—  н а  7 0 - г о д­ д з е  я е  п е­ р а м о ж­ н а г а  з а к а н ч э н н я . 

Вяс­на 1945-га была таксама часам 
смер­ці... Стары Бухгольц не думаў інакш, 
усё час­цей хапаў­ся за сэр­ца... Здава­
лася, якогась дня — не ўспее і слова 
сказаць!.. Толькі б не налякаць Паў­ля!.. 
Ён ужо в-е-д-а-ў, ш-т-о з ім зрабіць!.. Трэ­
ба спяшацца, савецкія войскі амаль пад 
Бер­лінам. Сталі на Одэ­ры, адтуль рукой 
падаць!.. З захаду ідуць Англія, Амерыка, 
Францыя, ад чэр­веня 1944... Прыйшоў 
час і на Гер­манію!.. Хто т-у-т пер­шы з’я­
віцца?..

— Донька!.. — сказаў Na­di­ne Франц 
Бухгольц. — Я, как видишь, старый дохо­
дяга, сер­дце останавливается! Мне тут 
всего — день, второй!.. Ты уже прости, 
скрывал я от тебя, долго!.. Ещё зимой 
написал мне иносказательно наш Эду­
ард из Ос­ло: да, нет ни тётки Элизы, ни 
Кур­та! Их рас­стреляли, думаю, из‑за 
пар­тизан! Что и как — может это будет 
и вечной тайной! Немцы рас­стреляли 
своих же немцев!.. Такая правда, Надин, 
пока мы не увидим Эдуар­да, а увидим ли 
когда?.. Но, всё по порядку!..

— Na­di­ne, у меня нет другого выхода! 
Он единственный! И он зависит от тебя!.. 
Я знаю, я прошу почти н-е-м-ы-с-л-и-м-о-
г-о! Но другого тут н-е-т, вовсе нет!..

— Возьми к себе Пауля, Надин!.. Да-
да, ты хорошо ус­лышала! Я п-р-о-ш-у 
тебя, доченька ты в-о-зь-м-и к себе Па­
уля! У нас больше никого нет, во всём 
свете!.. Есть Эдуард, единственный, но 
что он к ребёнку? Да, он приедет, но 
чтобы тут в хозяйстве помочь!.. Да-да, 
я не посоветовался с тобой, я знаю! Но 
я тебя не неволю! Война вот-вот кончит­
ся, а я уже не жилец!.. Откажешь — не 
буду сер­диться, п-о-й-м-у, ибо я прошу 
почти нереального! Ну, куда мне Пауля? 
В сиротский дом только?!. Я не неволю 
тебя, но — мне бы на колени стать, а не 
смогу! — с-м-и-л-у-й-с-я!.. Он только 
т-е-б-я и признаёт, Na­di­ne!.. И беда-то, 
что времени нет откладывать! Я могу 
и завтрашнего утра не дожить! В этот ве­
чер ты долж­на и решить — не сможешь 
— немцам сдай, или англичанам! Это 
секрет наш, Na­di­ne, т-а-й-н-а! Никому об 
этом ни слова! Эдуар­да жду — его толь­
ко в это пос­вящу, он человек святой, как 
ты! Поможет нам в хозяйстве!..

Пос­лушай меня, план такой, у меня 
все бумаги есть, нотариальные!.. Помоги 
— ты Пауля любишь — мне это видно, 
отцу-деду этого-ль не увидеть — не отме­
тить?!.

Так вот — Эдуард займётся хозяй­
ством; при мне и без меня; я и пишу  
— я, такой-то — такому-то перадаю, 
из‑за моей немощи. Временное управ­

ление моей фер­мой, которая остаётся 
моей собственностью до времени реше­
ния о ней иным образом... Это от нотари­
уса... Это явное дело... Для Эдуар­да!..

Есть и т-а-й-н-а, касающаяся тебя, 
Na­di­ne, ес­ли ты примешь это!.. Это тоже 
нотариус!.. Войне конец через месяц-
два.. И Курт тебе советовал, и хлопцы 
французы — знаю — зовут тебя во Фран­
цию; дом твой польский в развалинах 
— ты в Шампанию едь, французы ведь 
— народ хороший! Тебе и от гер­манцев 
надо отдохнуть!..

— Согласишься, есть для тебя бума­
га, секретная, что для властей тут будет 
английских-американских-французских! 
Тут я пишу, т-а-к н-а-д-о! — «сим удосто­
веряю, что Pa­ul Vi­niar­sky, рож­дённый 28 
декабря 1942 года в To­tensen bei Ham­
burg, родился от польских граж­дан Na­di­
ne und Tho­mas», подписи, печати... Это 
для выезда, какой англичанин будет всё, 
в суматохе, проверять? Бумага есть доку­
мент, ты её и предъ­явишь. Другое — для 
тебя отдельно: так, мол, и так — Na­di­ne 
Vi­niar­sky, рож­дённая 18 августа 1923 го­
да, дочь Максима и Веры, полька, из-под 
польского города Белостока, была нап­
равлена немецкими властями на работы 
в моей фер­ме To­tensen bei Hamburg с 31 
мар­та 1942 года по сегодняшний день», 
подписи, печати...

— И совсем секретное, для тебя, на 
п-о-т-о-м, через год-пять, больше-рань­
ше, когда решишь, спишешься, где 
будешь — с нашим Эдуар­дом — он обо 
всём будет знать тут: завещание: всё 
предписано, с домами, я — такой-то 
— завещаю в навечную собственность 
в-с-ё моё имение, с домом, устройством, 
с живым и мёр­твым инвентарём, земель­
ными угодьями, с банковским гамбур­г­
ским счётом для Na­di­ne Vi­niar­sky, даты, 
и её сына Pa­ul Vi­niar­sky, даты, и всё моё, 
документальное...

— Пос­ле войны — всё это пригодить­
ся, кому же мне это оставить?!. Захо­
чешь потом — сюда вер­нёшься или 
продашь!.. Вот, столько на сер­дце твоё, 
р-е-ш-а-й!.. Откажешься — не осуджу, 
п-о-й-м-у! Пауля властям отдашь, бумаги 
ненуж­ные — сож­жешь, свое — про рабо­
ту здесь — оставишь!..

— Тебе, Na­di­ne, поклон за всё — до 
земли!.. Да только, видишь, какой я, 
и поклониться мне трудно!.. Ты меня тут 
в нашей общей могиле и похоронишь, 
с м-о-и-м-и!.. Не бес­покойся — пастора 
найдёшь — позовёшь — хорошо, нет 
— нет!.. Сама — по-правос­лавному спой 
мне «Вечную память!», я это ещё от ма­
тушки Волги запамятствовал! У вас и по­
хороны — величественные, не только 
венцы, крещения!..

Na­di­ne заплакала... — Не з‑за грошай 
я!.. Яны — што мне?!. Толькі я Паў­ля в-а-
м бы аставіла, будзь інакш я б яго і без 

дакументаў вывезла, герр Бухгольц!.. 
Якія інтэр­наты, сірацінцы?!. Ён тут праз 
дзень умрэ!!! Не плачце — ён мне родны 
стаў!.. За вас, за фраў Грэтхен, Шар­ло­
ту, за Кур­та — які, я ж ведала, кахаў мя­
не! За Раж­джаство Хрыстова, калі вы мя­
не тады абагрэ­лі-прыюцілі!.. Не плачце!!! 
Выхаваю, у школу спецыяльную дам, 
адзену, абую, дзе б я ні была!!! Во, бачы­
це, і ён плача, думае — што ў нас за бя­
да!!! — Ус­пакойся, Паўль, ус­пакойся, ты 
з дзедам т-а-к рас­хліпаліся, усё добра, 
усё добра, на, паеш, мёду хочаш? Пчолкі 
нарабілі, бачыш?!. Ну, ціхенька, мілень­
кі!.. Ну, мы ўжо не плачам!.. Чуеш?..

— Na­di­ne. Дай я тебя поцелую, дочень­
ка ты моя, святая!.. Я ко своим пойду! 
Скажу Грэтхен и Шар­лоте, что малыш 
наш — в чудес­ных руках! В м-а-т-е-р-и-
н-с-к-и-х! Они о-б-р-а-д-у-ю-т-с-я!.. Они 
тебя же — как любили!.. Счастья тебе, 
дочушка!.. Ты с надеж­дой живи! Ты ведь 
сама Н-а-д-е-ж-д-а!.. Дай, перекрещу 
вас з Паулем, как у правос­лавных на 
Волге бывало!..

Праз месяц прыехаў Эдуард, мілы 
і сар­дэчны чалавек...Увайшоў ва ўсе па­
віннас­ці... Паўль адразу прыліп да яго, як 
да дзеда...

Герр Бухгольц уміраў спакойна... З Тэ­
тэнзен паклікалі пастара, справілі памін­
кі... Пахавалі ў вялікай магіле...

Пачалася вяс­на... Якое цуда! Ляцяць 
самалёты, гудзяць танкі, самаходы, а ёй 
— хоць бы хны! Цвіце, зелянее, п-а-х-н-
е!..

Недзе пад канец дня, у красавіку, 
1945, на фер­му заехалі англічане... — To 
ho­me! Zu Ha­use! Girls and bo­ys!.. — зак­
рычалі!.. «Ту хоўм — цу хаў­зе?.. Д-з-е 
ён, гэ­ты «хоўм-хаў­зе»?.. У маёй Пушчы 
— усё спалена! Няма ў мяне «Хаў­зе»!.. 
Не-не! Не хачу пажарышчаў, якія дзікімі 
кар­чамі ўжо зарас­лі! Хачу ў сэр­цы за­
хаваць тое юнацкае! Дом даў­ні! Сваіх 
мілых! Мне тутэйшай вайны хваціла!!! 
У мяне там — нікога няма!!!

Герр Эдуард паехаў у Гамбург на бір­
жу працы наймаць новых работнікаў... 
Рускія і беларусы — едуць з бельгійцамі, 
трохі потым — да сябе не вяр­таюцца, 
баяцца — іх забяруць пад Бер­лінам у са­
вецкую ар­мію... Да ад’езду будуць тут 
і далей працаваць! Герр Эдуард абрада­
ваў­ся!.. Яны добрыя працаў­нікі!..

Надзін п-р-а-ш-ч-а-л-а-с-я!.. Усе 
плакалі!.. Сям’ёй сталі!.. І вайна, аказва­

ецца, р-а-д-н-і-ць!.. Цікава! Яна чакала 
пытанняў — з Паў­лем?.. Ніхто і слова не 
сказаў, бо ш-т-о пытаць: што д-з-і-ц-я бя­
рэш?!. — у святой дзяў­чыны — што ч-у-
ж-о-м-у хлопчыку м-а-ц-і с-т-а-л-а?..

У Гамбур­гу англічане спыталі: — Why 
not in Po­land? Чаму не?... — А яна, гэ­тая 
«май Поў­лэнд» — яшчэ ёсць, сэр? Ра­
стаптаная, рас­страляная, павешаная?.. 
І якая яна цяпер, Пушча мая Белавеж­
ская — зноў савецкая, ці польская?.. Дзе 
цяпер і якая граніца?.. Мае ўсе — ужо 
ў зямлі, на дрэ­ве — як яблыкі — віселі, 
павешаныя!..

— Вы запішыце мяне, з с-ы-н-к-о-м ма­
лышом гэ­тым, кантужаным ад бомбаў, ён 
і гаварыць — не гаворыць, ручонкамі ма­
шэць!.. У «disp­la­ced per­sons” — «дзі-пі-
сі» залічыце!.. Я, вось, з хлопцамі-фран­
цузамі — што разам тры гады працавалі 
на гас­падар­цы ў добрага чалавека, пае­
ду, яны мяне ў вінаграднікі клічуць!.. Там 
і цяплей, і цішэй!.. Прашу вас, вайны мне 
хваціла, сэр!..

— Ну, вось, Na­di­ne and Pa­ul Vi­niar­sky, 
Po­lish Na­tion, t-o F-r-a-n-c-e, plea­se, пра­
ходзьце, там доктар — хлопчыка пагля­
дзіць, ён, якраз у нас — «з польскіх», 
па-свойму і раскажаце!.. Там вас і накор­
мяць!.. Ну, будзь здароў, малыш! Пап­
раў­ляйся, гаварыць пачні!.. Наступных 
прашу, а-а — гэ­та вы разам, французы, 
што ж — «bon vo­ya­ge, monsieurs!”... Пама­
жыце жанчыне з хлопчыкам, там багаж!..

Eper­nay sur Mar­ne, недалёка ад 
Рэймс... Цяплынь!.. Зеляносць!.. В-і-н-
а-г-р-а-д-н-і-к-і!.. Благадаць Спасава!.. 
Людзі мілыя!.. Адсюль Мар­сель і Антуан 
былі з Na­di­ne ў Тэ­тэнзен... Яна з Паў­лем 
і жыве ў доме сястры Антуана, Ніколь, 
муж якой пагіб у Нар­мандыі... Сынок 
у яе, Жан-Эт’ен, кампанія Паў­лю, амаль 
аднагодкі... Ціхасць, спакойная праца 
ў вінніцы... Не верыцца, што і тут магла 
быць вайна!.. Усё стаіць, рас­це, цвіце!..

— Ma­demo­i­selle Na­di­ne, bonjo­ur!.. Cet­
te monsieur vo­udra­is par­ler a vo­us!.. — ак­
лікнуў яе малы Жан-Эт’ен, які прыбег 
з Паў­лем...

— Т-а-м-а-ш-к-а!.. Царыца Багародзі­
ца!.. Ж-ы-в-ы!.. Вады мне дай, я с-я-д-у!..

— Я ж табе дома, у Польшчы, сказаў: 
знайду хоць праз пяцьдзясят гадоў!.. Ра­
ней выйшла, на шчас­це!.. Я ў Гамбур­гу шу­
каў, Францыя — сказалі. У Тэ­тэнзен быў! 
Герр Эдуард сказаў дзе ты, пісьмо тваё 
мае, вельмі рады!.. Ён — спраў­ляецца, 
рабочых набраў... Пра Паў­ля сказаў, ад 
шчас­ця плакаў!.. Значыць — сын у цябе 
— у н-а-с!.. Вось, г-э-т-ы, беленькі?.. А мя­
не п-р-ы-м-е-ш?..

kkkkkkkkk   kkkkkkkk(канец)
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— Ня­даў­на Гмінны ася­родак культуры 
ў На­раў­цы з на­годы Твай­го ся­мі­дзе­
ся­ці­га­дова­га юбі­лею выдаў зборні­чак 
Тва­іх вершаў „Жывуць песні”. Ка­лі Ты 
стаў пі­саць?

— У спелым узрос­це.

— А не ў дзя­цінстве, як гэ­та ча­ста бы­
вае?

— Не. Ужо будучы дарос­лым я пабачыў 
у „Ніве”, што пішуць розныя людзі, часта 
з невялікай адукацыяй. Я тады сама шту­
дзіраваў завочна. Дык падумаў — а ча­
му ж мне не спрабаваць, калі ў мяне 
ёсць крыху больш адукацыі. І так я ўзяў­
ся за пяро.

— Але ўсё ж та­кі хі­ба былі ў Ця­бе 
ра­ней ней­кія за­хапленні па­э­зі­яй, ма­
быць па­да­ба­лі­ся Та­бе вершы ней­кіх 
па­э­таў?

— Ну, падабаліся мне вер­шы рускіх кла­
сікаў, асабліва Пушкіна і Лер­мантава.

— І пра­ба­ваў Ты можа пі­саць па-руску 
або па-польску?

— Не, стаў пісаць толькі па-беларуску. 
Беларуская мова мне родная, да таго ж 
я, вучыў­шыся ў ліцэі, разам з тваім аднак­
лас­нікам Мішам Лукшам на працягу трох 
гадоў жыў у Гайнаў­цы на кватэ­ры ў Ва­
сіля Дзуна; гэ­та быў свядомы беларус. 
Васіль Дзун чытаў многа беларускай 
літаратуры, меў многа кніжак. І я нешта 
таксама браў з ягоных кніжак і таксама 
чытаў.

— А што Ты можаш ска­заць пра са­
мога Ва­сі­ля Дзуна. Ён за­раз крыху 
прыза­быты, а гэ­та ж быў ча­ла­век, які 
шмат пра­ца­ваў для бела­рускай спра­
вы...

— Я калісь быў напісаў пра яго ў „Ніву” 
і то даволі шмат.

— Гэ­та было ка­лісь, але ўсё ж та­кі 
варта пра та­кога ча­ла­века прыга­даць 
яшчэ раз.

— Васіль Дзун пас­ля вайны быў загадчы­
кам школы ў Шымках, а пас­ля пераехаў 
у Гайнаў­ку, дзе купіў пляц з хатаю і ў Бе­
ларускім ліцэі ў Гайнаў­цы навучаў біяло­
гіі. Але ў той час, калі я ў яго жыў, то ён 
ужо быў на пенсіі. Ён тады дзейнічаў у Бе­
ларускім грамадска-культур­ным тавары­
стве, быў членам праў­лення гайнаў­скага 
аддзела БГКТ.

— Ці ён, дзей­ні­ча­ючы ў Та­ва­рыстве, 
пра­ба­ваў прыцягнуць вас да бела­ру­
скіх спраў, на­ведваць ха­ця б бела­ру­
скія мера­прыемствы?

— Ён сам хадзіў на мерапрыемствы, яго 
запрашалі. А мы былі вучнямі, мелі па 
шас­наццаць гадоў і ў нас былі іншыя за­
хапленні.

— Гэ­та са­ма добры час для ўводу ў да­
рослае жыццё. А не за­бі­раў ён вас на 
тыя мера­прыемствы?

— Не. Але ён дома гаварыў на сваёй бе­
ларускай гавор­цы, напрыклад: „Ён і яна 
з’елі разам барана”. „Нашы едуць, вашы 
йдуць, нашы вашых падвязуць”. Мы вось 
мелі нагоду знаёміцца ў яго з белару­
скай літаратур­най мовай.

— А ягоная жонка адкуль была: такса­
ма „з‑за рэчкі”?

— Ягоная жонка была з Сібіры. Сям’я 
Дзунаў была ў бежанстве і калі назад 
вяр­таліся, то і ягоная жонка прыехала. 
Яна прыехала як жонка Васілёвага ста­
рэйшага брата. Але той брат памёр ма­
ладым і тады Васіль ажаніў­ся з братавай 
удавіцай.

— У якіх га­дах жыў Ва­сіль Дзун?

— Ён быў недзе з 1898 года, а памёр 
бадай у 1974 годзе; жыў ён каля сямідзе­
сяці пяці гадоў.

— Ці ён ра­сказваў вам пра бежан­
ства?

— Расказваў мала. Вядома, што ягоная 
сям’я ў бежанстве жыла ў горадзе Бар­
наул, дзе два гады ён быў студэнтам, 
наведваў політэхнічны інстытут. Раней, 
у цар­скі час, ён быў у Настаў­ніцкай семі­
нарыі ў Свіс­лачы.

— А як гэ­та ста­ла­ся, што ён у Алтаі на­
ведваў па­лі­тэхні­ку, а тут, у Гай­наў­цы, 
на­вучаў бі­я­логіі, зусім не полі­тэхнічна­
му прадмету?

— Гэ­тага то я не ведаю. Ведаю, што пры 
санацыі ён быў дзеячам Грамады і, ба­
дай, КПЗБ.

— У Шымках?

— У Шымках.

— А ягоная жонка то была з бежан­
цаў, ці з Сі­бі­ры?

— Я чуў, што была сібірачкай.

— Але ўжо га­ва­рыла па-на­ша­му?

— Па-нашаму.

— А ці ён ра­сказваў нешта пра Дру­
гую сусветную вай­ну, як тут было, на­
прыклад, у Шымках?

— Расказваў, што немцы некалькі разоў 
клікалі яго на допыты ў Ялоў­ку. І тады ён 
апранаў падвойныя тоў­стыя нагавіцы, на 
выпадак, калі б білі.

— Але та­кое штось зда­рыла­ся?

— Не. Але пыталі, чаму ён пры санацыі 
належаў да беларускіх ар­ганізацый. То 
ён адказаў немцу, што ён беларус-патры­
ёт. А немец на тое: „Ты ідыёт”.

— А на якой мове яны размаў­ля­лі? Мо­
жа Дзун умеў па-ня­мецку?

— Не, не ўмеў. Але мы яго не пыталі, на 
якой мове ён тады размаў­ляў з немцамі.

— А пры са­на­цыі ён хі­ба не вучыў, 
абрабляў зямлю... Хі­ба такса­ма і ў вай­
ну... Ці мо ў вай­ну была там, у Шым­
ках, ней­кая бела­руская школа?

— Не ведаю. Гаварыў, што з Шымкаў бы­
ло ў Ялоў­цы шмат паліцыянтаў.

— А ў якім годзе і ча­му ён пера­ехаў 
з Шымкаў у Гай­наў­ку? Ча­му ён па­кі­
нуў зямлю і пера­ехаў у горад?

— Не ведаю. Мы тады былі вучнямі і нас 
такія справы не цікавілі. Мы часам пад­
пытвалі яго матэ­матыкі, то ён нам тлума­
чыў. І старэйшыя, што вучыліся, таксама 
прыходзілі да яго за парадамі.

— А як вы да яго тра­пі­лі на ква­тэ­ру?

— Мая цётка, што жыла ў Альхоў­цы, бы­
ла з Шымкаў. Яна ведала Васіля Дзуна 
і нас да яго накіравала.

— І колькі вас у яго ква­та­ра­ва­ла­ся?

— Спяр­ша было нас двух, а пас­ля яшчэ 
мой дваюрадны брат Галабур­да Генік 
далучыў­ся. (Пакойны ўжо Яў­ген Галабур­
да быў вядомым трэ­нерам вядучых бела­
стоцкіх баскетбольных каманд — А. В.)

— Ці вы зні­ма­лі ў Ва­сі­ля Дзуна ква­тэ­
ру на пра­ця­гу ўся­го на­вучальна­га го­
да, ці мо ней­кі час да­язджа­лі?

— Мы даязджалі поездам у верас­ні ды 
ў маі-чэр­вені. З Альхоў­кі на станцыю На­
раў­ка веласіпедамі.

— І многа вас з Альхоў­кі так ездзі­ла 
на чыгуначную станцыю На­раў­ка?

— Шмат нас было і ехалі найчас­цей усе 
разам.

— Ты скончыў лі­цэй, а пасля яго то ад­
ра­зу пай­шоў вучыцца ў На­стаў­ніцкую 
студыю?

— Пас­ля матуры я стаў на працу ў Ляў­ко­
ве. Тады Івацік сама пайшоў на пенсію, 
то я стаў на Івацікава мес­ца. Было гэ­та 
ў 1963 годзе.

— Ка­лі я вучыў­ся ў Ляў­кове, то Іва­ці­ка 
яшчэ там не было...

— Ён тады навучаў у чатырохгодцы ў Ах­
рымах. А пас­ля перайшоў у Ляў­кова.

— Што Ця­бе падштурхнула па­дацца 
акурат у на­стаў­ніцкую студыю?

— Школьны інс­пектар Міхал Сабешук за­
гадаў мне вучыцца. Ён быў маім пер­шым 
настаў­нікам. Ён тры гады ў Альхоў­цы 
працаваў, а з Альхоў­кі перайшоў у ад­
дзел ас­веты ў Гайнаў­цы. Ён ведаў мяне, 
а я яго.

— І ён пра Ця­бе дбаў. А Ты выбраў ру­
скую фі­ла­логію, бо...

— Мне руская мова была блізкая, бо мой 
бацька ўмеў па-руску чытаць і пісаць.

— І пэў­на нейкія рускія кніжкі меў...

— Было некалькі рускіх кніжак. І пазней 
мне было лёгка вучыцца рускай мове.

— Ты два га­ды пра­вёў штудзі­руючы 
ў Бела­стоку. А пасля куды лёс Ця­бе 
кі­нуў?

— Зноў у Ляў­кова, на два гады.

— А дзе Ты ў Ляў­кове жыў, у ка­го?

— Пер­шую зіму жыў у Мар­ціновічаў, 
а другую ў Кос­ці Рэ­ента. А пас­ля настаў­
ніцкай студыі то жыў у Новым Ляў­кове, 
бо ў Старым Ляў­кове сталі будаваць ке­
рамічны завод і кватэ­ры падаражалі. То 
мне Васіль Целушэцкі настроіў Баканача 
ў Новым Ляў­кове і два гады я ў яго жыў. 
(Пакойны ўжо Васіль Целушэцкі быў та­
ды дырэктарам ляў­коў­скай школы — А. 
В.)

— Увесь школьны год Ты зні­маў ква­
тэ­ры?

— Толькі ў зімовы сезон, а як было цяп­
лей, то я даязджаў з Альхоў­кі.

— Ты яшчэ два га­ды пасля штудыяў 
пра­ца­ваў у Ляў­кове. А пасля што?

— Памёр мой бацька і я рашыў вяр­нуцца 
ў школу ў Альхоў­ку каб адначас­на пама­
гаць маме абрабляць гас­падар­ку.

— І колькі га­доў Ты пра­ца­ваў у род­
най Альхоў­цы?

— Шэсць гадоў, пакуль альхоў­ская шко­
ла працавала. А пас­ля сталі дзяцей да­
возіць у Нараў­ку і я стаў даязджаць на 
працу ў Нараў­ку.

— І колькі га­доў Ты яшчэ ў На­раў­цы 
вучыў?

— Дваццаць адзін год.

— І ўвесь час да­язджаў у На­раў­ку?

— Цэ­лы час. Ездзіў разам з вучнямі на 
школьным аў­тобусе.

— А на чым ва­зі­лі, на „Асі­нобусе”?

— Спачатку на трактар­ным прычэ­пе з бу­
данам, а пас­ля школа атрымала аў­тобус. 
А пас­ля купіў я сабе легкавушку і на ёй 
езджу.

— Ты спя­ва­еш у „На­раў­чанках”. З яко­
га ча­су Ты стаў выступаць на сцэ­не?

— Ужо будзе тры гады.

— А ра­ней Ты быў звычай­ным гледа­
чом... А хто Ця­бе спа­кусіў да іх?

— Была ў Нараў­цы пенсіянер­ская веча­
рына. Спявалі там пес­ні і я стаў памагаць 
спяваць. Пас­лухалі, што добра спяваю 
дык запрасілі.

— А можа дзе ра­ней Ты спя­ваў? Мо­
жа ў якіх ка­лектывах або сола?..

— У настаў­ніцкай студыі спяваў у хоры.

— І дзе да­ва­лі канцэрты?

— Толькі ў Беластоку.

— Ча­ста выступа­лі?

— Некалькі разоў у год. У Ляў­кове мабілі­
заваў мяне да спявання Васіль Целушэц­
кі, які быў выдатным спеваком. Дадам, 
што ў мяне акар­дэ­он, на якім я саматуж­
на навучыў­ся іграць.

— А ка­лі Ты вучыў­ся граць на акардэ­
оне?

— Якіх сорак гадоў таму. У Нараў­цы 
ў школе былі акар­дэ­оны, а не было каму 
граць. То я сказаў дырэктару, што я на 
зіму вазьму акар­дэ­он і буду вучыцца 
граць. Ён кажа: „Бяры”.

— Сам вучыў­ся ці нехта падказваў як 
абыходзіцца з гэ­тай ма­шынай?

— Сам, са слыху. Глядзеў, як іншыя гра­
юць і так пайшло.

— І пай­шло выдатна. Як з верша­мі 
ці са спевам. Дзя­кую за размову, він­
шую з поспеха­мі і прыгожым юбі­леем 
ды жа­даю Та­бе моцна­га зда­роўя і но­
вых творчых за­дум.

* * *
Яшчэ чароў­ная страфа майго субясед­
ніка пра толькі што згаданыя твор­чыя 
задумы:

Зноў іду пра­сё­лач­най да­рогай,

Зноў зя­лё­ны ве­цер чэ­ша твар,

І рукой ківае мне бя­розка,

І пад шапкай многа-многа мар.

vГутарыў Аляксандр ВЯРБІЦ­КІ

На­стаў­ніц­кі лёс
Размо­ва з Мікалаем ВАРАНЕЦ­КІМ, 
настаўнікам-пенсіянерам з Аль­хоўкі.

Ф
ота Аляксандра ВЯРБІЦ­КА­ГА
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П а к у т н ы я  э т а п ы  г і с т о р ы к а

Мікалая Улашчыкаhttp://staryolsa.com
110 гадоў з дня нараджэння

Выдатны беларускі гісторык, ар­хеограф, 
ар­хеолаг, этнограф, краязнавец, літаратар 
Мікалай Улашчык нарадзіў­ся 14 лютага 
1906 г. у вёс­цы Віцкаў­шчына Койданаў­скай 
волас­ці (цяпер Дзяр­жынскі раён) у дваццаці 
вяр­стах ад Мінска. Вядомы сваімі навуковы­
мі працамі па гісторыі Вялікага Княства Лі­
тоў­скага, праблемах летапісання, крыніцаз­
наў­ства і ар­хеаграфіі.

Паходзіў Улашчык з сям’і замож­нага се­
ляніна, бацькі былі родам з Наваградчыны. 
Продкі будучага гісторыка на былых радзі­
вілаў­скіх землях фактычна сталі зас­наваль­
нікамі вёскі Віцкаў­шчына. Мікалай быў шо­
стым, перадапошнім, дзіцём у сям’і. Вучыў­ся 
спяр­ша ў двухклас­най школе ў Самахвала­
вічах, потым у Мінску ў беларускай школе. 
Захапленне р одным с ловам, літаратурай 
сілкавала цікавасць юнака да гісторыі.

У 1924-1930 гг. Улашчык працаваў  у Бе­
ларускай дзяр­жаў­най бібліятэ­цы і Кніж­най 
палаце БССР. Браў актыў­ны ўдзел у бела­
рускім ж ыцці Мінска. Друкавацца пачаў 
з 1924 г. У 1929 г. скончыў сацыяльна-гіста­
рычнае аддзяленне педагагічнага факультэ­
та Беларускага дзяр­жаў­нага ў нівер­сітэ­та. 
Удзельнічаў  у ар­хеалагічных эк с­педыцыях, 
а пас­ля сам іх ар­ганізоў­ваў — на Банцараў­
скае гарадзішча пад Мінскам, Мазыр­шчы­
ну, Тураў­шчыну, Полаччыну.

Калі ішлі рэ­прэ­сіі, быў арыштаваны ў Ле­
нінградзе ў  чэр­вені 1930 г. фактычна за 
краязнаў­чую працу, праходзіў  па с праве 
„Саюза вызвалення Беларусі”. Абвінавача­
ны ў тэ­рарызме і ў красавіку 1931 г. выс­ла­
ны на пяць гадоў у Налінск Вяцкай воблас­
ці (Расія). Спрабаваў  здзейс­ніць уцёкі на 
Захад, але паў­тор­на арыштаваны ў  ліпені 
ў 1932 г., пазней этапаваны ў Марыінскі ла­
гер  (Навасібір­ская вобласць), потым у па­
сёлак Сус­лава Кемераў­скай воблас­ці. Ста­
тус ссыльнага змяніў­ся на стан нявольніка 

ў канцлагеры. Вызвалены вяс­ной 1935 г. 
без права вяр­тання ў  Беларусь. Змушана 
жыў у розных гарадах СССР — Ташкенце, 
Кіраве (Вятцы), Чарапаў­цы, Іванаве, Сара­
таве, урэшце Ленінградзе, дзе была жонка. 
Працаваў настаў­нікам, але рэпрэ­сіў­ная ма­
шына зноў  патрабавала ахвяр. У чэр­вені 
1941г. Улашчык арыштаваны і этапаваны 
ў тур­му Златавуста Чалябінскай воблас­ці. 
Пры заступніцтве акадэ­міка Лявона Ар­бе­
лі ў лістападзе 1942 г. вызвалены. Выйшаў 
з тур­мы ледзь жы вым з мноствам хвароб, 
якія напаткалі яго ў нечалавечых умовах зня­
волення. Выхадзілі і памаглі вяр­нуцца амаль 
з таго свету сваякі, у прыватнас­ці малодшая 
сястра Вольга. Вяс­ной 1943 г., крыху акры­
яў­шы, Улашчык падаў­ся ў Казань да жонкі, 
кароткі час працаваў выкладчыкам гісторыі 
ў мяс­цовай медычнай вучэльні. Потым па рэ­
камендацыі таго ж Ар­белі прыехаў у Маскву 
ў ас­пірантуру.

У 1948 г. выкладаў  у Маскоў­скім універ­
сітэ­це. Але наперадзе былі новыя здзекі са­
вецкай сістэ­мы. У 1949 г. звольнены з пра­
цы. Арыштаваны ў снеж­ні 1950 г., этапава­
ны ў  лагер  пры пасёлку Сус­лава ў  Сібіры. 
Вызвалены толькі ў сакавіку 1955 г. Вяр­нуў­
ся ў Маскву. Да 1986 г. працаваў навуковым 
супрацоў­нікам Інстытута гісторыі АН СССР. 
Фактычна большая частка яго дарос­лага 
жыцця прайшла ў чужынскіх гарадах, далё­
ка ад родных мяс­цін.

Памёр  Мікалай Улашчык 14 лістапада 
1986 г. у Маскве. Спяр­ша яго пахавалі на 
Міцінскіх могілках пад Масквой. Але вяс­ной 
наступнага года парэшткі перавезлі і паха­
валі на Чыжоў­скіх могілках у Мінску побач 
з жонкай. На магіле выдатнага гісторыка 
валун з выбітым купалаў­скім радком: „Мне 
сняцца сны аб Беларусі...”. Пастаў­лены пом­
нік Улашчыку і ў Старых Дарогах.
vПадрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬ­МА­НОВІЧ

Музычныя гур­ты — аб’яднанні даволі нет­
рывалыя. Кож­ны можа прыгадаць такія ка­
лектывы, зор­кі славы якіх узыходзілі, яскра­
ва зіхацелі, а потым ціхенька паміралі ў за­
быцці сваіх жа прыхільнікаў  і паклоннікаў. 
Рэдка якое музычнае аб’яднанне, асабліва 
ў нашы дні, перажывае хаця б адно дзесяці­
годдзе. І калі такое здараецца, то пра гэ­та 
ўжо вар­та з павагай узгадаць, асабліва ка­
лі дзейнасць такіх музыкаў так ці інакш накі­
равана на карысць беларушчыны.

Больш за адзінаццаць гадоў таму ў № 51 
за 2004 год на старонках „Нівы” ўзгадваў­ся 
гурт „Стары Ольса”, што іграў і дагэ­туль іг­
рае беларускую сярэд нявечную музыку, 
і, адпаведна, рас­павядалася пра яго сайт 
у інтэр­нэ­це. За прайшоў­шае дзесяцігод­
дзе ў цякло шмат вады ў  ручаі Ольса, імя 
якога ўзялі для назвы свайго гур­та музыкі, 
змянілася і іх прадстаў­ніцтва ў  інтэр­нэ­це, 
хоць адрас яго застаў­ся той жа — http://
sta­ry­ol­sa.com.

Змена выгляду с айта адзначаецца ва 
ўсім, акрамя лагатыпічных выяў, як, напры­
клад, эмблема гур­та ў выглядзе гравюры. 
На ёй па-ранейшаму выяў­лены гус­ляр 
з гус­лямі, а над ім і пад ім назва гур­та ла­
цінкай і кірыліцай. Усё астатняе змененае 
настолькі, што наў­рад ці мае сэнс увогуле 
параў­ноў­ваць з былым інтэр­фейсам „оль­
саў­скага” сайта.

Новае інтэр­нэт-прадстаў­ніцтва „Ста­
рога Ольсы” адлюстроў­вае амаль усе 
змены, што за прайшоў­шыя гады адбылі­
ся з інтэр­нэ­там. Цяпер  карыстальнік мае 
магчымасць і пабачыць, і пачуць як спявае 
і выступае гурт, с пампаваць улюбёныя 
кампазіцыі са бе на камп’ютар, каб потым 
перанес­ці на флэш-кар­ту. Уся гэ­тая муль­
тымедыйнасць ёсць на абноў­леным сайце 
„Старога Ольсы”.

Што ж  тычыцца зместу, то гур­ту, нату­
ральна, ёсць што пра ся бе р ас­павес­ці, 
асабліва калі ў лічваць, што сё лета яму 
споў­ніцца 17 гадоў. „Запісаныя 11 альбо­
маў і 1 музычны праект. Музыка гур­та ўвай­
шла ў 7 збор­нікаў выканаў­цаў старадаў­ніх 
мелодый”, — рас­павядаецца на старонцы 
„Гурт”, выйс­це на якую мес­ціцца ў вер­се 
цэ­лага выяў­лення. Дарэ­чы, на данай ста­
ронцы знаходзяцца не толькі фотаздымкі 
цяперашніх сябраў гур­та, але і тых, што іг­
ралі ў ім раней.

Нягледзячы на тое, што за прайшоў­шыя 
гады музыкі набылі добрую і шырокую вя­
домасць у Беларусі, тыя, хто пра іх яшчэ 
не ведае, можа пазнаёміцца з твор­час­цю 
гур­та ў  рубрыках „Галерэя” і падрубрыцы 
„Альбомы”. „Галерэя” дазваляе пабачыць 
і пачуць пес­ні ў выкананні „Старога Ольсы” 
і знятыя на іх кліпы. „Альбомы” змяшчаюць 
выявы і пералік песень, што былі запісаны 
музычным калектывам ад 2000 да 2013 го­
да.

Вар­та адзначыць, што с айт гур­та да­
волі аператыў­на абнаў­ляецца. Аб гэ­тым 
сведчыць старонка „Навіны”, якая мес­ціц­
ца напачатку цэ­лага пераліку на галоў­най 
старонцы. З большага паведамленні там 
тычацца выступаў „Старога Ольсы” з кан­
цэр­тамі, але ёсць перадрукі ар­тыкулаў і ін­
тэр­в’ю.

Паколькі гурт за прайшоў­шыя гады „апя­
рыў­ся” і „стаў на крыло”, то справы па за­
рабленню ім грошай пастаў­лены на трыва­
лую глебу. Тыя, хто жадае, каб „Стары Оль­
са” выступіў для іх, на старонцы „Кантакты” 
знойдзе не толькі нумары тэ­лефонаў, але 
і банкаў­скі рахунак, і райдар. А ў „Фан-зо­
не” мес­цяцца выявы рэ­чаў з лагатыпам гур­
та, якія мож­на набыць.

vУладзімір ЛАПЦЭ­ВІЧ

Запамятаў­ся як вялікі будаў­нічы пер­ша­
га кас­цёла, але перш за ўсё як той святар, 
які размаў­ляе са сваімі прыхаджанамі на 
беларускай мове. Дзесяць гадоў правёў 
ксёндз Ян Семашкевіч у невялікай парафіі 
Марыянова, што на Cакольшчыне. Тут ста­
рэйшыя жыхары памятаюць яго да сёння. 
Гэ­та дзякуючы іхнім намаганням ды ста­
ранням новага пробашча парафіі вяс­ной 
сёлета мае быць адрамантаваны помнік на 
магіле святара і беларускага паэ­та (ягоны 
літаратур­ны псеў­данім Янка Быліна), які 
шмат зрабіў для беларусізацыі Кас­цёла.

Парафія Марыянова ў вёсачцы Бомбля 
з’явілася на ас­нове дэкрэ­та ад 31 кастрыч­
ніка 1946 г. Яе тэ­рыторыя была выдзелена 
з прыходаў Карыцін і Ясяноў­ка. Пер­шыя 

спробы пабудаваць 
кас­цёл у Бомблі сяга­
юць 1923 года. Тады 
быў ужо выдадзены 
дазвол на будаў­ніцтва, 
але карыцінскаму 
пробашчу кс. Антонію 
Валентыновічу не ўда­
лося рас­пачаць пра­
цы, паколькі быў ён 
пераведзены на іншую 

парафію. У час Другой сусветнай вайны 
жыхар Бомблі Ян Юр­коў­скі падарыў 5 гек­
тараў зямлі пад будучы кас­цёл. Некалькі ме­
сяцаў пазней, у 1944 годзе, жыхары Бомблі 
ды навакольных вёсачак заснавалі Камітэт 
пабудовы кас­цёла, каб самастойна пачаць 
стварэнне святыні. Яны таксама звяр­нуліся 
да ар­цыбіскупа Рамуальда Ялбжыкоў­скага 
з просьбай, каб той вызначыў святара, які 
пакіруе працамі па стварэнню новай пара­
фіі. 5 студзеня 1946 года ўжо было вядома, 
што за гэ­та адказнасць возьме на сябе 
ксёндз Ян Семашкевіч. І хаця на сакольскіх 
землях імя гэ­тага каталіцкага святара не 
было вядомае, ужо тады яго ўклад у нацыя­
нальную культуру быў важ­кі.

Ян Семашкевіч нарадзіў­ся 30 красавіка 

1883 года ў сялянскай сям’і ў вёс­цы Лак­
цяны на Астравеччыне. У 1907 г. скончыў 
Віленскую каталіцкую духоў­ную семіна­
рыю. У час вучобы завязаў сяброў­ства 
з будучымі віднымі беларускімі святарамі 
Францішкам Грынкевічам, Францішкам Ра­
мейкам, Уладзіс­лавам Талочкам. З 1917 г. 
служыў у парафіі Лаварышкі Ашмянскага 
павета. Ксёндз-беларус не хаваў­ся са 
сваёй роднай мовай перад прыхаджанамі. 
Аднак хутка пераканаў­ся, што ў меру таго, 
як рас­ла свядомасць патрэ­бы роднай мо­
вы ў святыні і зазначалася дамаганне там 
правоў для яе, з польскага боку таксама 
рас­лі перашкоды, якія плылі не толькі з кру­
гоў грамадскіх і духавенства, але таксама 
з боку свецкай улады. Пра перашкоды, якія 
сустракаў на сваёй дарозе святар, пісала 
ў 1929 г. „Хрыс­ціянская думка”.

„Tak nap­rykład dajšło ŭ toj čas da wiedama 
Wilenskaha Starasty, što Ks. J. Siemaškiewič, 
pro­bašč u Ławryškach pry katechizacji dzia­
ciej karystajecca tak-ža i mo­waj biełaruskaj. 
Woś-ža Starasta 1921 ho­da 13.V. papieraj za 
numar 84 zahadwaje načalniku II rejo­nu Wilen­
skaha paw. Emilu Narwojšu zrabić u hetaj spra­
wie tajnaje daznań­nie. 28 traŭnia taho-ž ho­du 
toj-ža načalnik spiswaje pakazań­ni čatyroch 
parafian Ławaryskich z čatyroch wio­sak. U ad­
nym pakazań­ni čytajem tolki śćwierdżań­nie 
faktu, što Ks. Siemaškiewič wuča dziaciej i pa 
polsku i pa biełarusku”.

У 1928 годзе кс. Ян Семашкевіч узнача­
ліў парафію ў Дукштах на Віленшчыне. Тут 
святар не толькі заняў­ся пабудовай новай 
плябаніі, але таксама пакінуў па сабе неацэ­
неную працу на ніве гісторыі. Ён рас­праца­
ваў невялікую манаграфію, прыс­вечаную 

мінуў­шчыне мяс­цовас­ці Дукшты-Піяр­скія. 
Верагодна, адзіны экземпляр рукапісу зна­
ходзіцца ў Гістарычным ар­хіве ў Вільні. У ма­
награфіі святар заў­важае і апіс­вае цікавыя 
дэ­талі з жыцця горада і жыхароў наваколля 
ў між­ваенны перыяд.

З 1933 г. кс. Ян Семашкевіч быў выс­ла­
ны з духоў­най пас­лугай на Беласточчыну. 
Пер­шапачаткова ўзначальваў парафію 
ў Янаве-Падляшскім, Ялоў­цы, Міхалове ды 
ў канцы трапіў у Бомблю дзе служыў з 1946 
па 1956 год, да сваёй смер­ці.

Ксёндз Ян Семашкевіч пас­ля месяца 
душпастыр­скай працы на новай парафіі 
ў Бомблі 2 лютага, у будаванай тады свя­
тыні, адс­лужыў пер­шую імшу. Урачыстае 
ас­вячэнне кас­цёла адбылося пад канец 
верас­ня 1946 года. Да сёння жыхары Бом­
блі з сентыментам ус­памінаюць пер­шую 
святыню, якая паў­стала ў вёс­цы. Дзякуючы 
настойлівас­ці ксяндза Семашкевіча ды вя­
лікай прыхільнас­ці і руплівай працы прыха­
джан, кас­цёл быў пабудаваны ў так хуткім 
часе.

— Памятаю, як будавалі мы лес­віцы 
ў святыні, — ус­памінае спадар Раманоў­скі 
з Бомблі, якому ўжо больш за дзевяноста. 
— Трэ­ба было пас­пець да часу нядзель­
най імшы. Працавалі цэ­лую суботу, дзень 
і ноч. Увечары айцец Семашкевіч прынёс 
нам хлеб і вараныя яйкі, каб мы мелі сілу 
пас­пець на час. Працу скончылі, калі людзі 
ўжо сходзіліся ў кас­цёл. Даручаная ім пра­
ца заў­сёды павінна была быць зроблена на 
час. Такім ён быў.

Драў­ляны кас­цёл, хаця невялікі, меў 
непаў­тор­ны каларыт. 
Галоў­ны алтар ды выявы 

На Cаколь­шчы­не паўстане но­вы 
помнік ксяндзу Яну Семашкевічу

n Злева: Янка Быліна, 
Адам Станкевіч, Казімір Сваяк 
(Канстанцін Стаповіч)
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14.02 — 20.02

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

(22.03. — 20.04.) Лі­шак эмо­цый увесь ме­
сяц, не дадавай іх яшчэ больш. Твой гарачы 
тэмперамент будзе цябе насіць, а найбольш 
узлуе цябе лаго­да і апанаванне блізкіх. Ды 
дынаміт у табе будзе малець. Мо­жаш трапіць 
на нейкае абмеркаванне, кангрэс, кранаю­
чы твой занятак, што дасць табе мно­га зада­
вальнення і магчымасцей заробку. Добра 
было б табе на гэтым засяро­дзіцца, нават ка­
лі гэта яшчэ прымерка да далё­кага праекта.

(21.04. — 21.05.) Будзеш баяві­ты, жвавы, 
выклі­чаш заці­каў­ленасць іншага по­лу. Трэба 
будзе выбраць — ці мабі­лі­завацца на працы 
і зарабляць немалыя гро­шы, ці марыць пра ба­
гацце на канапе. Не адплывай у мары! Паміж 
18 і 20.02. мо­жаш быць справакаваны выклас­
ці каву на лаву; мо­жа дайсці да канф­рантацыі, 
а ў пары мо­жа павеяць сі­бірскім маро­зам.

(22.05. — 22.06.) 14.02. скончыцца этап за­
мяшання ў тваім жыцці. На працы мо­жаш раз­
гарнуць крылы. Адблакуецца энергія. Павы­
кідвай з хаты непатрэбшчыну. Ад 18.02. бліс­
неш красой і твае шанцы на ўдалыя рандэву 
павялі­чацца. Увесь час будзеш змагацца з вып­
рабаваннямі лё­су, канчатко­ва з поспехам.

(23.06. — 23.07.) Эмацыйны час! Выходзь 
з хаты, паказвайся сярод людзей. Самотны 
Рак няхай выбі­раецца на «паляванне» — зной­
дзе сваю братнюю душу. Надыдуць доў­гача­
каныя змены, найхутчэй адчуюць гэта арты­
сты — пхайцеся са сваі­мі тво­рамі на афі­шу, не 
зважаючы на крытыку — чым больш розгала­
су выклі­ча ваш твор, тым большай будзе заці­
каў­ленасць. Не бойся прыві­ду беспрацоўя.

(24.07. — 23.08.) Заквітнее кампанейскае 
жыццё. Но­выя знаё­мыя ако­ляць цябе тлумам, 
але не без інтарэсу, будуць лі­чыць цябе ўплы­
во­вай асо­бай. Вельмі пільнуйся — сярод іх бу­
дзе небяспечная асо­ба, якая схацела б стаць 
тваім гуру, мані­пулянтка. Не стань да нейка­
га небяспечнага саперні­цтва, не ўключыся 
ў нейкую групу тыпу сектанцкай. Мо­гуць на­
ступіць нейкія пачуццё­выя скрыжаванні. І не 
рызыкуй за рулём ці на лыжах.

(24.08. — 23.09.) 15.02. незвычайная 
падзея ў сям’і і сямейныя нарады наблі­зяць 
вас. 20.02. сюрпрыз каханай асо­бы. Усе ін­
шыя справы не будуць ісці прыпяваючы, але 
ўсё ж наперад. На працы не спадабаецца та­
бе пазі­цыя шэрага працаў­ні­ка, яко­га заслугі 
ўсе выкарыстоў­ваюць, хаваючыся за яго пля­
чыма. Калі ты ўжо шэф ці маеш сваю фірму, 
надышоў час экспансіі.

(24.09. — 23.10.) Рамантычныя валянцінкі! 
Ад 13.02. будзеш гато­вы ажыццяў­ляць свае 
інвестыцыйныя планы. Не вяртайся ў думках 
да страчанага. Вытрымлі­ванне жыццё­вай раў­
навагі і трыманне кро­ку само­му сабе — нялёг­
кая гімнастыка — у лютым будзеш мець за гэ­
та залатую медаль!

(24.10. — 22.11.) Мно­ства перашкод, ма­
бі­лі­зуючых цябе да перамо­гі. Будзеш заваёў­
ваць свет, але мо­жаш дастаць гузака — моц 
з табою, але ўмей адхі­ліцца. Увесь Задыяк 
табе дапамагае. Лагодна ацепліцца твая ўява 
пераможцы, але таксама паявіцца пачуццё, 
якое хутка не мі­не. Рэалі­зуй усе старыя за­
думы. Шанц удачы маюць вялі­кія жыццё­выя 
планы. Прыбудзе мно­га каштоў­ных знаё­мых, 
будучых тваіх супольні­каў і паплечні­каў. Мо­
жаш выйграць нейкі конкурс.

(23.11. — 22.12.) 17.02. возьмешся за 
цяжкае саперні­цтва і выйграеш. 19.02. выка­
лупаешся з псі­хічнай ямкі. Не перавялічвай 
драбязы і праблем, якіх папраў­дзе няма. 
Прыбыткі не будуць імпазантныя, але ўсё ж 
будуць, бо і сам не будзеш выдаваць зашмат 
— так можна дайсці да першага мі­льё­на. Не 
абжырайся!

(23.12. — 20.01.) 14.02. дасі панесці­ся 
пачуццям! 19.02. мо­жа захапіць цябе эзатэ­
рыка і спазнаванне таямніц. Не старайся пе­
раганіць рэчаіснасці, дапільноў­вай тэрмі­наў 
і рабі сваё. Вырастуць твае шанцы на кахан­
не — у тваім асяроддзі нямала асоб, якія толь­
кі чакаюць!

(21.01. — 19.02.) Не бойся адважных 
змен. Будзеш мець арыгі­нальныя задумы, да­
цэняць твой індыві­дуалізм. Не бойся, калі ты 
страціў працу — пасыплюцца но­выя прапано­
вы. Будзе мно­га дзеяцца — нейкія выступлен­
ні (з поспехам!), культурныя падзеі, удалыя 
экзамены...

(20.02. — 21.03.) Пільнуй сваёй даро­гі, 
каб не выйсці на бездарожжа, і партнё­ра, 
яко­му будзе нялёгка давяраць. Нептун памо­
жа ў развіцці таленту. 16.02. мо­жаш быць 
рассеяны, не бярыся за важнае, глядзі, што 
падпісваеш! Сярод радні мо­жа выявіцца скан­
дал са скрыванай любоўю (бура аціхне).

Ага­та АР­ЛЯН­СКАЯ

Шыфрагра­ма
Літары адгаданых с лоў, перанесе­

ныя згодна з іх парадкавымі нумарамі 
ў клеткі р ос­пісу, с кладуць ра шэнне 
— яў­рэйскую пагавор­ку.

1. пасяў­ны матэ­рыял для буры = 7 _ 
6 _ 13 _ 25 _ 28 _;

2. могуць быць чор­ныя або блакіт­
ныя, могуць зліпацца або на лоб лезці, 
мож­на іх замыльваць або заплюшчваць 
= 26 _ 24 _ 1 _ 31 _;

3. запруда = 3 _ 2 _ 32 _ 33 _;
4. тэ­рыторыя, якая характарызуецца 

нейкай агульнай прыметай, напрыклад тэ­ры­
торыя адчужэння Чар­нобыльскай АЭС = 20 
_ 4 _ 15 _ 10 _;

5. адзінка электрычнага супраціў­лення = 
19 _ 22 _;

6. Белая, Чор­ная або Галіцкая = 18 _ 21 
_ 36 _ 14 _;

7. аблас­ны горад у Забайкаллі = 34 _ 27 
_ 23 _ 35 _;

8. дарога з цвёр­дым пакрыццём = 30 
_ 29 _ 17 _ 16 _;

9. імя Эбадзі, лаў­рэ­аткі Нобелеў­скай 
прэ­міі міру за 2003 год = 11 _ 12 _ 9 _ 8 
_ 5 _.

(ш)
Сярод чытачоў, якія на працягу ме­

сяца дашлюць у рэ­дакцыю правільныя 
адказы, будуць ра зыграны кніж­ныя 
ўзнагароды.

Адказ на адга­данку з 4 нума­ра
Пагода, Доў­гае, вайна, печ, клака, ін­

жыр, прыступка, мішэнь.

Ра­шэнне: Голай авечкі не астрыжэш.
Кніж­ную ў знагароду высылаем Лявону 

Федаруку з Рыбал.

Узрост Жанчыны Мужчыны Разам

0-2 гады 41 21 62

3 гады 14 17 31

4-5 гадоў 17 23 40

6 гадоў 12 11 23

7 гадоў 9 9 18

8-12 гадоў 58 60 118

13-15 гадоў 50 41 91

16-17 гадоў 25 34 59

18 гадоў 18 19 37

19-60/65 гадоў 932 1109 2041

Больш за 60/65 гадоў 589 273 862

Разам 1765 1617 3382

Плошча Чаромхаў­скай гміны складае 9 673 гектары. У гміне дванац­
цаць салэ­цтваў: Беразышчы, Баброў­ка, Чаромха-Станцыя, Чаромха-
Сяло, Янцэ­вічы, Кузава, Апака-Вялікая, Пагулянка, Полаў­цы, Ставіш­
чы, Вулька-Тарахоў­ская, Зубачы. Астатнія чатыр­наццаць мяс­цовас­цей 
гэ­та Бор­кі, Хлевішчы, Дэр­гаў­ка, Гайкі, Конік, Апалёванка, Осып, Піш­
чатка, Падараб’е, Познікі, Рэ­пішчы, Селякевіч, Тэ­рахі і Туроў­шчына. 
У мінулым пражывалі тут людзі, бур­ліла жыццё. З ходам гадоў пасёлкі 
апус­целі. Пас­ля вайны, як устанаў­лівалі польска-савецкаю мяжу, дык 
часць насельніцтва перасялілася ў Савецкі Саюз (зараз Рэс­публіка 
Беларусь). Апошнія жыхары памер­лі або пераехалі ў Чаромху-Стан­
цыю. Патомным засталіся адно назвы ўрочышчаў, якія напамінаюць 
мінулае. Занепадаюць сёлы, старэ­ецца грамадства. У перыядзе дзе­
сяці гадоў лік насельніцтва ў гміне скараціў­ся на 353 жыхароў. У 2014 
годзе, напрыклад, гміна лічыла 3 385 чалавек, у тым ліку 1 755 жанчын, 
непаў­налетніх — 455, працаздольных 2 023 і 907 чалавек пенсійнага 
ўзросту. Нарадзілася 22 дзетак, памер­лі 53 асобы. У пачатковай шко­
ле вучылася 149 вучняў, у гімназіі — 79, а садок наведвала 51 дзіця. 
На дзень 31 снеж­ня 2015 года ў гміне прапісаных было 3 383 жыхары. 
На працягу года нарадзілася 16 дзетак, тым ліку трое ў Англіі, памер­лі 
53 асобы, зарэ­гістраваліся 28 шлюбныя пары.

А вось як выглядае ў зроставая с труктура насельніцтва гміны на  
1 студзеня 2016 года:

Даў­ней працвітаючы чыгуначны цэнтр спас­ціг цывілізацыйны рэг­
рэс. Такое, мабыць, воў­чае права натуры.

vУладзімір СІДА­РУК

Дэмаграфія Чаромхаўскай гміны

святых былі зроблены народнымі мяс­цовымі майстрамі. Кас­
цельную вежу ўпрыгожыў паў­тонны звон. На жаль, гэ­тага 
кас­цёла ў Бомблі ўжо няма. Яго мес­ца заняў сучас­ны па 
ар­хітэктуры, мураваны будынак. Той пабудаваны Семашке­
вічам быў перанесены ў падбеластоцкую Грабаў­ку. Прыха­
джане парафіі ў Бомблі да сёння шкадуюць сваёй пер­шай 
святыні, якая была сапраў­ды іхняя і блізкая.

Кс. Ян Семашкевіч — выдатны беларускі святар запамя­
таў­ся прыхаджанамі не толькі як вялікі будаў­нічы пер­шага 
кас­цёла, але таксама як духоў­ны, з якім мож­на было параз­
маў­ляць на блізкай, простай (беларускай) мове.

— З ксяндзом Семашкевічам мы размаў­лялі па-свойму. 
Ён заў­сёды так да нас звяр­таў­ся. Не помню ці ў кас­цёле 
гаварыў ён па-беларуску, але так з людзьмі заў­сёды па-на­
шаму, — ус­памінае спадарыня Раманоў­ская з Бомблі. — Па­
мятаю яшчэ, што быў ён строгі і не дазваляў жанчынам 
у кас­цёл прыходзіць без хусткі на галаве.

Цяперашні пробашч парафіі ў Бомблі Андрэй Гарачы 
цікавіў­ся лёсам свайго папярэдніка айца Яна, спазнаў яго 
літаратур­ную твор­часць і заслугі на ніве заангажаванас­ці 
ў беларускасць у Кас­цёле.

— Ведаю, што ксёндз Семашкевіч быў для беларусаў 
важ­най постаццю. Пісаў ён вер­шы, перакладаў кас­цельныя 
пес­ні на беларускую мову. Напэў­на для шматлікіх людзей гэ­
та доказ, што і католікі могуць лічыць сябе беларусамі.

Ужо ў 1917 годзе ў віленскай газеце „Гоман” упер­шыню 
былі надрукаваны вер­шы Янкі Быліны. Твор­чая спадчына 
паэ­та не вельмі вялікая. Але каштоў­насць ягоных твораў 
вызначаецца тым, што яны выклікалі цікаў­насць да жыцця 
беларусаў. Паэт пісаў пра простага чалавека з народа, 
пра яго жыццёвыя праблемы. Янка Быліна імкнуў­ся ўнес­ці 
свой уклад у жанравую і тэ­матычную разнастайнасць бела­
рускай літаратуры. „Хрыс­ціянская думка”, у якой таксама 
друкаваў­ся Янка Быліна, вельмі высока ацэньвала яго ўклад 
у развіццё беларускай літаратуры ды беларускага слова 
ў рэ­лігійным жыцці:

„Hawo­račy ab hetych zasługach Ks. J. Siemaškiewiča dla rod­
naj mo­wy ŭ Kaściele, treba tut zaznačyć, što maje jon ich značna 
bolš. Ks. J. Siemaškiewič — adziny dahetul biełaruski bajkapiś­
mień­nik, swój po­etycki talent paświačaje takža i dla rodnaj mo­wy 
ŭ światyni. U hetym kirunku jość jon siannia, takža adzinym u Bie­
łarusaŭ, hodnym nastup­nikam św. pam. Stepo­wiča (Kazimira Swa­
jaka). Usio, što siannia pakazwajecca ŭ świet z haliny biełaruskaj 
relihijnaj paezii — heta płod tworstwa Ks. J. Siemaškiewiča”.

У 60-ю гадавіну ягонай смер­ці, якая выпадае 18 лютага, 
узнікла ідэя, каб паставіць помнік выдатнаму беларускаму 
святару на ягонай магіле. Прыгадаем, што айцец Ян Семаш­
кевіч быў пахаваны ля парафіяльнага кас­цёла ў Бомблі. Як 
абяцае цяперашні пробашч Андрэй Гарачы, новы помнік 
будзе ўсталяваны вяс­ною. Добра было б, каб на дошцы 
апынулася нейкая інфар­мацыя пра ягоную беларускую 
дзейнасць. Гэ­та гадамі напамінала б нам, што маем права 
змагацца за нашу мову, якая павінна заняць належ­нае ёй 
мес­ца ва ўсіх дзялянках жыцця. Адзін з дас­ледчыкаў белару­
скай літаратуры Марыян Пецюкевіч запамятаў яго як шчыра­
га патрыёта. У лістах да Аляксандры Бер­гман пісаў: „Ja bym 
nawet śmiał po­wiedzieć, że J. Siemaszkiewicz „bło­gosławił” rewo­
lucyjną działalność Taraszkiewicza. Wynikało to z rozmów, jakich 
ja bywałem świadkiem. J. Siemaszkiewicz nie był kontrrewo­luc­
jo­nistą, cho­ciaż cho­dził w sutannie. Nieraz mó­wił mnie: „Kab mia­
nie nie zwiazwała sutanna pa rukach i nahach — ja b čerciam 
ho­ławy zrywaŭ, tym čerciam, jakija niawo­lać naš narod”...

vУршуля ШУБЗДА

„По­пел і памяць. 1946” у беластоцкім драмтэатры

Тэ­атр „Чрэ­во”, які вядомы пастаноў­камі на беларускай гавор­цы, рыхтуе 
чытанні ўспамінаў людзей перажыў­шых пацыфікацыю вёсак на Падляш­
шы атрадам Рамуальда Райса „Бурага”. У чытаннях „Попел і памяць. 
1946” апрача ўспамінаў сведкаў будуць прадстаў­лены фрагменты інфар­
мацыі Інстытута нацыянальнай памяці аднос­на гэ­тых здарэнняў, кажа 
зас­навальніца тэ­атра „Чрэ­во” Яанна Троц: — Будзем чытаць фрагменты 
гэ­тай інфарма­цыі, бо там вельмі многа, мож­на чытаць і чытаць. Ра­зам 
з фрагмента­мі будзем чытаць успа­міны лю­дзей, якія пе­ра­жылі гэ­тую па
цыфіка­цыю. Успа­міны выйшлі ў „Ніве” ў 1990-х га­дах. Чытанні „Попел 
і памяць. 1946” адбудуцца ў пятніцу 12-га лютага ў Беластоцкім драма­
тычным тэ­атры імя Аляксандра Вянгер­кі. Пачатак а 19-й гадзіне. Пас­ля 
чытанняў пройдзе дыскусія з удзелам беларускіх гісторыкаў Славаміра 
Іванюка і Алега Латышонка.		                           Радыё Рацыя
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У па ле скай 
глы бін цы (32)

П
а ле шу кі зр­о бяць ус­ё, каб зр­а біць 
на па да р­ож­ ні ку доб р­ае ў­р­а ж­ан­
не. Яны га то вы на ха ду па мя няць 
пла ны, на вес­ ці с­я бе на кошт, 

каб толь кі пр­ыс­ лу ж­ыц ца і да па маг чы. Па 
да р­о зе яш чэ­ за ан га ж­у юць у да па мо гу 
зна ё мых, с­ва я коў­. І ў­с­ё гэ­ та без с­па дзя­
ван няў­ на за р­о бак, р­э­ ванш, пак ло ны.

— Хо піць, як доб р­а пр­а нас­ па ду ма е­
це, — с­ка ж­уць на р­аз ві тан не.

Най больш ад нак ур­аж­ ва ла іх ча р­а­
дзей ная здоль нас­ць чы таць па ж­а дан ні 
гас­ цей. Быц цам хто на шап таў­ на ву ха як 
яш чэ­ вык лі каць боль шую за да во ле нас­ць 
пр­ы год на га ба дзя гі.

У Мі ля чы на с­таў­ ні кі за пр­а с­і лі мя не 
па гля дзець школь ны кр­а яз наў­ чы му зей. 
Ска заць, што гэ­ та бы ло здзяй с­ нен не 
ма іх мар­, дык не с­ка заць га лоў­ на га. Ад 
па чат ку с­ва іх ван д р­о вак я шу ка ла ме на ві­
та та кіх му зе яў­ з э­к с­ па на та мі, с­аб р­а ны мі 
ў­ ад ным мес­ цы. Па ле с­кая э­т на гр­а фіч ная 
ад мет нас­ць, якой яш чэ­ ад нос­ на ня даў­ на 
с­ла віў­ с­я ба лот на­ляс­ ны р­э­ гі ён, толь кі 
дзе­ні дзе пр­а бі ва ла с­я пр­аз агуль наў­ к р­а­
ін с­кія тр­э­н ды і бр­э­н ды. Са мі па ле шу кі 
быц цам не па мя та лі ў­ж­о пр­а с­вой др­аў­ ля­
на­іль няы с­вет ма тэ­ р­ыі. Ма ла хто ха цеў­ 
га ва р­ыць пр­а лап ці, с­а ла мя ныя с­тр­э­ хі. 
На пы тан не пр­а ад мет нас­ць яны га ва р­ы­
лі так, каб ад на ча с­о ва не с­ка заць за мно­
га: „Па ле шук гэ­ та мен та лі тэ­т”.

А мне па тр­э­б ны бы лі кан к р­э­ ты.

* * *
На ка лі до р­ы ў­ мі ля чан с­кай шко ле­адзі­

на цац ці год цы кр­а с­а ваў­ с­я ло зунг: На­ ву-
ч­ы ся­ ж­ыць ся­ род лю­ дзе­й і для­ лю­ дзе­й!

Дзве пр­ы люд ныя пр­ы бі р­аль ш чы цы 
ў­ хус­т ках чыс­ ці лі выс­ лу ж­а ны мі ануч ка мі 
пад ло гу. Жан чы ны па лі чы лі мя не гос­ цем 
з да лё ка га кр­аю і за пр­а с­і лі па ча каць 
у пр­ыб р­а ным кут ку, на фа тэ­ лі. Пр­ы р­а­
бо це яны аб мяр­ коў­ ва лі апош нюю с­ен с­а­
цыю. Ву чань с­та р­э­й ша га кла с­а др­а па нуў­ 
з ур­о каў­, па пёр­ с­я за ней кай хеў­ р­ай 
ка паць бур­ ш тын. Жан чы ны паў­ шэ­п там 
р­аз ва ж­а лі: ці за ха ваць ім с­ак р­э­т, ці да­
нес­ ці на с­таў­ ні кам? Ска ж­ы пр­аў­ ду, бу дзе 
аван ту р­а і па ка р­ан не. За та іць с­пр­а ву яш­
чэ­ гор­ш. Там ж­а пр­ы ян та р­ы ма фія. Што 
бу дзе ка лі яго паб’юць ці падс­тр­э­ляць? Як 
пас­ ля гля нуць у во чы яго ма ту лі?

Ус­я гу тар­ ка ме ла пр­ыс­ мак кан с­ пі р­а­
цыі. Цёт кі р­аз маў­ ля лі на с­ва ім ды я лек це, 
паў­ шэ­п там, з да па мо гай ж­э­ с­таў­. Іх тай ну 
ме ла ахоў­ ваць упэ­ў­ не нас­ць, што мі ля­
чан с­кай мо вы не мо ж­а зр­а зу мець ніх то 
звон ку, а ў­ж­о най больш за меж­ ная гос­ ця. 
І пр­аў­ да, я ледзь­ледзь пас­ пя ва ла с­клас­­
ці с­э­нс­ з э­ма цый на га па то ку ар­ ха іч ных 
моў­ ных кан с­т р­ук цый і гу каў­...

Тым ча с­ам у ка бі не це ды р­э­к тар­ Свят­
ла ны Ула дзі мі р­аў­ най Ох мак ар­ га ні за ва лі 
ві зіт у му зей. Хоць зна хо дзіў­ с­я ён у ад­
ным бу дын ку, на да р­о зе, як у якой ма гіч­
най каз цы, вы р­ас­ лі не ча ка ныя пе р­аш ко­
ды. Ад каз ны за му зей пр­а цаў­ нік зы шоў­ 
да моў­. Каб вяр­ нуць яго ў­ шко лу, па тр­э­б­
ны быў­ час­ і ах вя р­ы, ка р­а цей, тр­э­ ба бы­
ло адар­ ваць ча ла ве ка ад но вай р­а бо ты, 
па ча каць па куль ён па мы ец ца і пе р­а ап р­а­
нец ца ў­ чы с­тае адзен не, вер­ нец ца ў­ шко­
лу з клю ча мі і ад к р­ые дзве р­ы му зея. Цэ­­
лы гэ­ ты р­ы ту ал не быў­ вы пад ко вы. У тым 
ча с­е я да ве да ла с­я пр­а не зай з д р­ос­ ную 
до лю му зея. Ус­та но ва р­а ней пр­а ца ва ла 
ў­ мяс­ цо вым До ме куль ту р­ы, які за р­аз, 
бе р­у чы пад ува гу э­ка на міч ны кр­ы зіс­, зна­
хо дзіц ца пад клю ча мі.

Апош няя і адзі ная ім п р­э­ за бы ла пр­а­
ве дзе на ў­ ім у Дзень не за леж­ нас­ ці Ук­
р­а і ны. Да гэ­ та га ча с­у пас­ пе лі пе р­а нес­ ці 
і на на ва на ла дзіць му зей. Мі с­ію да р­у чы лі 
шко ле. Што зда р­ы ла с­я р­а ней? У час­ 
дэ­ с­та бі лі за цыі ў­ла ды му зей с­та лі р­ас­ цяг­
ваць р­а баў­ ні кі. Эк с­ па на ты гі ну лі лі та р­аль­
на на ва чах. Ад ны ха па лі іх для за ба вы, 
ін шыя на пр­о даж­ ама та р­ам с­та р­ы ны.

* * *
Му зей аг ля да ла я пад га на р­о вым 

э­с­кор­ там. У р­о лі гі даў­, ап р­а ча кі р­аў­ ні ка 
Ула дзі мі р­а Мі хай ла ві ча Ох ма ка вы с­ту пі лі 
яш чэ­ на мес­ нік ды р­э­к та р­а шко лы Аляк­
с­андр­ Са ла і ма ла ды на с­таў­ нік Сяр­ гей 
Яку бо віч. З па р­о га ў­ во чы кі ну ла с­я р­аз­
на ко лер­ нас­ць вы шы ва нак і тка нін, а с­ам 
зал пр­ы во дзіў­ на дум ку па ле с­кі хат ні 
ага р­од чык, го нар­ дбай най мяс­ цо вай гас­­

па ды ні. Най с­та р­э­й шыя, с­шы тыя ў­р­уч ную 
ка шу лі з с­а мат ка на га іль ня но га па лат на 
бы лі пр­ы аз доб ле ны чыр­ во ным ар­ на мен­
там з пе р­а ва гай фі гу р­а тыў­ ных узо р­аў­. 
Па вод ле с­пе цаў­ узор­ змяш чае за ка да ва­
ны ма гіч ны ка му ні кат або па ж­а даль ны ло­
зунг. Пр­аў­ да, амаль ус­е р­уч ні кі і аб р­у с­ы, 
фар­ туш кі і ма кат кі па хо дзі лі з па чат ку ХХ 
с­та год дзя і бы лі вы шы ты па вод ле мод ных 
на той час­ узо р­аў­, р­ас­ паў­ с­ю дж­а ных па 
ў­с­ёй цар­ с­кай ім пе р­ыі. Га лоў­ ны ма тыў­ 
с­кла да лі р­ас­ лін ныя і пту шы ныя ма ты вы: 
р­у ж­ы, ва с­іль кі, зва ноч кі і с­а ла вей кі, вы­
шы тыя чыр­ во ны мі, бла кіт ны мі, р­у ж­о вы мі, 
фі я ле та вы мі і зя лё ны мі ніт ка мі.

Адзін с­тэ­нд ад ве дзе ны ган чар­ с­тву 
с­я ла Мі ляч. Узо р­ы чэ­р­ па лі з не да лё ка га 
мя с­тэ­ч ка Га р­ад ная, якое ў­ між­ ва ен ны 
час­ с­ла ві ла с­я гэ­ тым ві дам р­а мя с­тва на 
ў­с­ё Па лес­ с­е. Хоць зба ны і гла ды шы па­
хо дзі лі з др­у гой па ло вы ХХ с­та год дзя, 
яны с­ме ла маг лі б пр­ы кід вац ца па с­у дай 
з ча с­оў­ с­я р­э­д не вя коў­я. Та кі ж­ пр­а цяг 
с­та год дзяў­ с­у мяш ча лі ў­ с­ва іх дзі вос­­
ных кштал тах др­аў­ ля ныя пр­ад ме ты для 
р­ы бал кі, пр­ы ла ды для ап р­а цоў­ кі іль ну, 
ткац кія с­тан кі і пр­ад ме ты для ў­бор­ кі с­е на 
і пе р­ап р­а цоў­ кі збож­ ж­а.

Чар­ го вая вы с­таў­ ка, на якой пр­э­ зен та­
ва лі с­я ма не ты і па пя р­о выя гр­о шы, р­аз бі­
ва ла міф пр­а іза ля ва нас­ць гр­а мад с­тва. 
Па ле шу кі ган д ля ва лі ў­ж­о ў­ ча с­ы Рым­
с­кай ім пе р­ыі, пр­а што с­вед чаць ма не ты, 
зной дзе ныя ў­ час­ ар­ хе а ла гіч ных р­а с­ко­
пак га р­а дзіш чаў­ і кур­ га ноў­. Най больш 
бы ло на мі на лаў­ з ча с­оў­ Ра с­ій с­кай ім пе­
р­ыі. Су час­ нас­ць ад люс­т р­оў­ ва юць гр­ыў­ ня 
і ... бур­ ш тын!

Не менш кр­у та па ка за ны мі лі тар­ ныя 
ар­ тэ­ фак ты — с­я ке р­ы, ж­а лез ныя на ка­
неч ні кі, шле мы, шчы ты, на ж­ы, гіль зы... 
У му зеі я па ба чы ла план мяс­ цо вас­ ці, 
ако ле най азё р­а мі, ля с­а мі, ба ло та мі. Там 
за ха ва лі с­я ар­ы гі наль ныя, не пе р­а ве дзе­
ныя на ў­кр­а ін с­кую мо ву наз вы ў­р­о чыш­
чаў­ і ба лот. Та по ні мы зда лі с­я зна ё мы мі, 
с­вой с­кі мі і ад на ча с­о ва ін т р­ы гу ю чы мі. 
Тут бы лі Пры да­т кі, Крык но во, Бэ­ рэ­ зо во, 
Ква­ ч­о во, Кра­ ч­э­ во, За­ бэ­ рэ­з, Поп ро хонь, 
Ля­ хо во, Яз ві но, Гол ля­, Осов лі, Мэ­д вэ­-
ж­ыца­... А ў­ж­о най больш здзі ві ла Ба­ бі на­ 
по го ня­. Ад куль та кая фе мі ні с­тыч ная наз­
ва ў­ пат р­ы яр­ халь най с­та р­он цы? На с­таў­­
ні кі па яс­ ні лі, што гэ­ тая наз ва пай ш ла ад 
гі с­та р­ыч на га зда р­э­н ня. У час­ ня мец кай 
аку па цыі ж­ан чы ны з дзет ка мі і с­тар­э­ ча мі, 
каб аца ліць ж­ыц цё, пе р­а ча каць лі ха лец­
це збя га лі ў­ дзі кае, не да с­туп нае мес­ ца. 
Вы ж­ыць на вос­т р­а ве с­я р­од ба лот да па­
ма га лі ка р­о вы, з які мі па ля шук ні ко лі не 
р­ас­ с­та ваў­ с­я...

(пра цяг бу дзе)
vтэкст і фота Ганны КА­НДр­А­Ц­ЮК

n Ула дзі мі р о­х мак


