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Сяргей НІЧЫПАРУКè4

Сустрэча з амбудсменамè9

29 
сту­дзе­ня ва Успенскай цар­
кве ў Кляш­чэ­лях, а пасля 
каля кры­жоў у Зале­шанах 
саб­ралі­ся жы­хары гэ­тай вё­скі, 

наваколля і пры­езджыя, каб памаліцца 
за ду­шы трагічна загі­нуўшых 29 сту­дзе­ня 
1946 года аднавяскоўцаў. Адзначы­лі яны 
70-ю гадаві­ну спалення вё­скі і забойства 
часткі яе жы­хароў жаўне­рамі атрада Нацы­
яналь­нага вайсковага згуртавання, каман­
дзі­рам якога быў Раму­альд Райс, псеўда­
нім «Бу­ры». Пасля малітваў каля кры­жоў 
у Зале­шанах бы­лі ўскладзе­ны кветкі. 26 
сту­дзе­ня Рада горада Бельск-Падляш­скі 
і 28 сту­дзе­ня Рада Гайнаўскага паве­та 
пры­нялі заявы, у якіх ушанавалі памяць ах­
вяр атрада «Бу­рага», загі­нуўшых у пе­ры­яд 
29 сту­дзе­ня — 2 лютага 1946 года. 31 сту­
дзе­ня ў царкве Праваслаўнага манаскага 
жаночага дома ве­лі­каму­чані­цы Кацяры­ны 
ў Зале­шанах, якім кі­руе ігу­мення Елі­заве­та 
(Ні­чы­парук), іе­раманахі Мужчынскага ма­
насты­ра ве­лі­каму­чані­ка Дзмітрыя з Сакоў 
і верні­кі малі­лі­ся за ду­шы загі­нуўшых у пас­
ляваенны час.

— Памятаем і молімся, каб тое, што тут 
здары­лася, больш не паўтары­лася, каб 
Бог праз доб­рых людзей адхі­ліў ад такіх 
траге­дый. Да гэ­тага ўсяго давёў д’ябал. 
Калі бу­дзем любіць Бога, бу­дзем любіць 
іншых людзей, пазбегнем падоб­ных траге­
дый, — сказаў настаяцель Успенскага пра­
васлаўнага пры­хода ў Кляш­чэ­лях і дэ­кан 
Кляш­чэ­леўскай акру­гі мітрафорны протаі­
е­рэй Мі­калай Келбашэўскі.

Кветкі каля кры­жоў усклалі стараста 
Гайнаўскага паве­та Мі­раслаў Раманюк 
і бургамістр Кляш­чэ­ляў Аляксандр Сяліцкі. 
Спадарожні­чалі ім ігу­мення Елі­заве­та з За­
ле­шан, протаі­е­рэй Павел Ні­кі­цюк з Кляш­
чэ­ляў, радныя Кляш­чэ­леўскай гмі­ны, Бе­
ластока, Бель­ска-Падляш­скага і Гайнаўкі, 
бы­лы дэ­пу­тат Сейма Яўген Чыквін (раней 
устанавіў вялі­кі крыж у Зале­шанах у гонар 
там загі­нуўшых), старшы­ня Бе­лару­скага 
гі­старычнага тавары­ства прафе­сар Алег 
Латы­шонак і старшы­ня аб’яднання «Му­зей 
малой айчы­ны ў Сту­дзі­водах» Дарафей Фі­
ё­нік ды іншыя знатныя асобы.

— 70 гадоў назад загі­ну­лі тут нявінныя 
людзі. Мы ні­колі не павінны забы­ваць аб іх 
і павінны рабіць усё, каб да такой траге­дыі 
не дайш­ло ў бу­ду­чы­ні. Жы­хары Зале­шан 
ні­колі не атры­малі кампенсацыі па загі­нуў­
шых і за спале­ную маё­масць. На Кляш­
чэ­леўскай зямлі, на Зале­шанскай зямлі 
пражы­ваюць перш за ўсё праваслаўныя, 
вялі­кая частка якіх гэ­та людзі бе­лару­скай 
нацы­яналь­насці. Да нас, нацы­яналь­най 
меншасці, павінны ставіцца з пашанай, 
каб мы ме­лі свае правы, — сказаў бурга­
містр Кляш­чэ­ляў Аляксандр Сяліцкі.

— Мы, радныя Гайнаўскага паве­та, пры­
нялі заяву, якой ушанавалі памяць ахвяр 
атрада «Бу­рага». Мой дзяду­ля з Махнатага 
быў сярод вазакоў, якія з Лазі­цаў везлі 
атрад «Бу­рага». Гаварыў ён і аб гэ­тым 
успамі­нала мая мама, што дзяду­ля ехаў 
у канцы гру­пы вазакоў і вёз трох жаўне­раў 
«Бу­рага». Калі ўсе затры­малі­ся, двух з іх 
пайш­ло напе­рад, а трэ­ці, ады­ходзячы, даў 
зразу­мець, каб дзяду­ля ўцякаў. Дзяду­ля ад’­
е­хаў і не вяртаўся дамоў двое су­так. Пасля 
дажыў да 86 гадоў і доб­ра ўспамі­наў таго 
жаўне­ра, які вы­ратаваў яму жыццё, — ска­
заў гайнаўскі стараста Мі­раслаў Раманюк.

— Для мяне пры­сутнасць тут — асаб­
лі­вая ўнутраная патрэ­ба. Тут бе­лару­саў 
спасцігла вялі­кая траге­дыя і мы, бе­лару­
сы, павінны памятаць аб ёй і ўшаноўваць 
людзей тут забі­тых. Здарэнні са сту­дзе­ня 
і лютага 1946 года ме­лі ўздзе­янне на мно­
гіх бе­лару­саў, якія ў той пасляваенны час 
сталі ў поль­скай народнай уладзе бачыць 
гарантыю аховы, — сказаў прафе­сар 
Алег Латы­шонак.

На тварах зале­шанцаў, саб­раных каля 
кры­жоў, бы­ло ві­даць сму­так і боль, якіх не 
сцерлі нават дзясяткі гадоў, што мі­ну­лі ад 
траге­дыі. Пасля малітваў найстарэйшыя 
жы­хары Зале­шан успамі­налі гора, якое іх 
спасцігла 70 гадоў назад.

— Мне бы­ло 7 гадоў, але я запамята­
ла тое, што дзе­ялася, калі ў Зале­шаны 
прыйшоў атрад «Бу­рага». Я апы­ну­лася 
з іншы­мі ў хаце, якую падпалі­лі. Калі дом 
стаў гарэць, людзі вы­бі­лі дзве­ры і сталі 

ўцякаць. Жаўнер, які вартаваў гэ­тую хату, 
стаў страляць уверх і таму ўсе мы вы­рата­
валі­ся. А ўцякалі мы праз агароды і поле. 
Наша цё­ця бы­ла краўчы­хай і можа таму, 
што яна папраўляла шы­нялі для «Бу­ра­
га» і яго жаўне­раў, то не спалі­лі яе дома. 
Толь­кі адна гэ­тая хата ў Зале­шанах не 
згарэ­ла. Мы з сямейні­камі сталі жыць у ха­
це доб­рых людзей у Саках, у католі­каў. 
Пазней мы падчас святаў запрашалі іх да 
сябе, а яны нас запрашалі на каталіцкія 
святы, — расказвала спадары­ня Клаўдзія 
з Зале­шан. — Не­вядома чаму жаўне­ры ат­
рада «Бу­рага» спалі­лі нашую вё­ску і забі­лі 
нашых людзей.

Праваслаўны жаночы манаскі дом ве­лі­
каму­чані­цы Кацяры­ны ў Зале­шанах быў ад­
кры­ты ў 2007 годзе. Пастаянна жы­ве ў ім 
ігу­мення Елі­заве­та (Ні­чы­парук), сямейні­кі 
якой саставі­лі значную частку загі­нуўшых 
у Зале­шанах. Не­каторыя праваслаўныя 

Сумная 70-я гадавіна

За­ява № 4/16 Ра­ды го­ра­да Бельск-Падляш­скі ад 26 сту­дзеня 2016 г.
у спра­ве ўша­на­вання 70-й га­да­віны па­цыфіка­цыі вё­сак За­леша­ны, 

Вулька-Выга­ноўская, За­ні і Канца­візна і за­бойства фурма­ноў у на­ва­коллі 
вё­скі Пу­ха­лы-Ста­рыя.

Пасля заканчэння Дру­гой су­светнай вайны і роспу­ску Арміі Краё­вай на тэ­ры­торыі 
нашай краі­ны далей дзейні­чалі аргані­зацыі ваеннага характару, якія супраціўлялі­ся 
новай, каму­ні­стычнай уладзе. Іх бараць­ба — пры­клад не­звы­чайнай адвагі і адданасці 
поль­скіх салдат, якія нязломна змагалі­ся з таталі­тарны­мі ідэ­алогі­ямі — фашызмам і ка­
му­нізмам, не­аднакратна ад пачатку вайны. На жаль, здаралі­ся таксама ўчынкі вартыя 
асу­джэння, якія кладуцца це­нем на дзейнасць анты­каму­ні­стычнага падполля і скажа­
юць яго ідэі.

Семдзе­сят гадоў таму на тэ­ры­торыі Бель­скага і Гайнаўскага паве­таў, на пе­раломе сту­
дзе­ня і лютага 1946 года атрад канспі­ратыўнай аргані­зацыі „Na­ro­do­we Zjedno­czenie 
Wojsko­we — Po­go­to­wie Akcji Specjal­nej”, пад камандаваннем капі­тана Раму­аль­да Райса 
„Бу­рага” здзейсніў пацы­фі­кацыю вё­сак Зале­шаны, Вуль­ка-Вы­ганоўская, Зані і Канца­
візна і забойства фурманоў у наваколлі вё­скі Пу­халы-Старыя. У вы­ні­ку гэ­тых дзе­янняў 
загі­ну­ла 79 чалавек праваслаўнага ве­равызнання бе­лару­скай нацы­яналь­насці, у тым 
лі­ку жанчы­ны і дзе­ці.

У 70-ю гадаві­ну тых трагічных падзей Рада горада Бельск-Падляш­скі з заду­меннасцю 
схі­ляецца над лё­сам ахвяр, ушаноўваючы іх памяць і ўскладаючы надзею, што падоб­
ныя траге­дыі ні­колі ўжо больш не паўторацца. Рэ­лі­гійная, куль­турная і этнічная разна­
роднасць Бель­ска-Паддяш­скана, Бель­скай зямлі і ўсяго рэ­гі­ё­на з’яўляецца нашым су­
поль­ным багаццем і спадчы­най, а ўзаемная пашана — су­поль­най вартасцю. Бу­ду­чы 
верны­мі гэ­тай пазі­цыі, з усёй рашу­часцю асу­джаем усялякія дзе­янні, тыя з мі­нуўш­чы­
ны, як і цяпе­раш­нія, якія пагражаюць гарманічнаму функцы­янаванню нашай грамад­
скасці.

Бельск-Падляш­скі — горад асаб­лі­вай тале­рантнасці, з’яўляецца знакамі­тым пры­кла­
дам згоднага су­жыцця яго жы­хароў. Мы ганарымся гэ­тым.

Старшыня Ра­ды — Ігар Лу­ка­шук

людзі лі­чаць загі­нуўшых му­чані­камі і гаво­
раць, што ме­наві­та дзяку­ючы іх малітвам 
і хадайні­цтву ў Госпада быў заснаваны 
і дзейні­чае мясцовы манаскі дом. Матуш­
ка Елі­заве­та малі­лася 29 і 31 сту­дзе­ня за 
ўпакаенне душ сваіх сямейні­каў і астатніх 
загі­нуўшых у Зале­шанах.

Інсты­тут нацы­яналь­най памяці падчас 
рассле­давання высветліў, што атрад «Бу­
рага» 27 сту­дзе­ня затры­маўся ў вёсцы 
Лазі­цы, не­падалёк ад Арэш­кава. Тады 
ў гэ­тую вё­ску з’е­халі­ся на фурманках жы­
хары больш дзе­сяці наваколь­ных сё­лаў, 
каб пе­равезці драўні­ну ў Орлю на патрэ­
бы тамаш­няй гміннай установы. Частка 
гаспадароў пры­бы­ла па драўні­ну на 
ўласныя патрэ­бы, а частка мужчын пры­
е­хала ў лес на зароб­кі. Жаўне­ры атрада 
«Бу­рага», як іх сталі назы­ваць у Інсты­ту­це 
нацы­яналь­най памяці, вы­бралі з лі­ку ўсіх 
вазакоў тых, у якіх бы­лі лепшыя коні і ва­
зы і сталі на іх пе­рамяш­чацца. Апош­нім 
пры­казалі чакаць у Лазі­цах даўжэйшы 
час пасля ад’езду атрада. Рані­цай 29 сту­
дзе­ня атрад «Бу­рага» з вазакамі пры­быў 
у Зале­шаны. Частка яго жаўне­раў бы­ла 
размеркавана па хатах жы­хароў вё­скі. 
Пасля абе­ду загадалі яны жы­харам Зале­
шан саб­рацца на сход у хаце Дзмітрыя 
Сахарчу­ка. Інсты­тут нацы­яналь­най памяці 
паве­дамляе, што дзве­ры ў гэ­тым доме бы­
лі заперты і бы­ла падпале­на саламяная 
страха хаты, у якой знаходзі­лі­ся жы­хары 
вё­скі. Праз вы­вале­ныя ад панадворка 
дзве­ры людзі сталі ўцякаць з падпале­най 
хаты. Жаўнер, які піль­наваў дом з яго про­
ці­леглага ад ву­лі­цы боку не страляў ва 
ўцякаючых, толь­кі па‑над іх галовамі, дзя­
ку­ючы чаму ўсім удалося ўцячы з падпале­
най хаты. Паводле ІНП і ўспамі­наў жы­ха­
роў Зале­шан, у гэ­тым часе іншыя чле­ны 
атрада сталі падпаль­ваць астатнія хаты 
ў Зале­шанах і страляць да ўцякаючых 
з палаючых дамоў. У агуль­ным лі­ку ў Зале­
шанах загі­ну­ла 16 асоб, з якіх частка зга­
рэ­ла. Раму­альд Райс, псеўданім «Бу­ры», 
пасля вайны быў пры­су­джаны да смерці 
і пры­суд быў вы­кананы. У 1995 годзе суд 
Варшаўскай вайсковай акру­гі рэ­абі­лі­та­
ваў «Бу­рага». Пасля рассле­давання пра­
ве­дзе­нага Інсты­ту­там нацы­яналь­най памя­
ці атрад Нацы­яналь­нага вайсковага згур­
тавання, якога камандзі­рам быў Раму­альд 
Райс, псеўданім «Бу­ры» быў прызнаны 
ві­ноўным у пацы­фі­кацыі вё­сак Зале­шаны, 
Вуль­ка-Вы­ганоўская, Шпакі, Зані і Кан­
цавізна ў 1946 годзе, а таксама ў смерці 
каля 50 жы­хароў гэ­тых вё­сак і 30 ваза­
коў. У нядзелю 31 студзеня на вайсковых 
могілках у Бельску-Падляшскім памяць 
вазакоў ушанавалі гарадскія ўлады і сем’і 
загінўшых.

— Ціснецца пы­танне: за што ўсё гэ­та 
зрабі­лі нам у Зале­шанах? Аднак без пра­
бачэння праві­наў нель­га бу­даваць лепшую 
бу­ду­чы­ню, — лі­чыць Сяргей Ні­чы­парук, 
ге­рой рады­ё­рэ­партажу Яраслава Іваню­
ка і апош­няй даку­менталь­най кі­настужкі 
Юрыя Калі­ны «Сярожа», баць­ка ігу­менні 
Елі­заве­ты. — Сапраўдным ге­роем у атра­
дзе «Бу­рага» быў чалавек, якога паставі­лі 
піль­наваць падпале­ную хату, у якую саг­
налі людзей з вё­скі. Ён, пу­скаючы людзей 
уцякаць і страляючы ўверх, ры­зы­каваў 
сваім жыццём.

vТэкст і фо­та Аляксея МАРО­ЗА

n Каля кры­жоў у Залешанах жы­хары вё­скі і наваколля маліліся за душы трагічна загінуўшых 29 студзеня 1946 го­да 
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Зваротная

Пра мульты-
культы ў камісіі

Вачыма еўрапейца

Вулічныя гульні
Яш­чэ да нядаўняга часу снабісцкая 

спрэчка паміж пры­хіль­ні­камі канцэпцыі 
нацы­яналь­най і адкры­тай дзяржавы прахо­
дзі­ла на салонах палі­тычных і інтэ­лекту­аль­
ных элі­таў. Павінны імі ці­кавіцца меншасці 
— нацы­яналь­ныя, куль­турныя, рэ­лі­гійныя. 
А ці бы­лі? Пры­намсі, прадстаўляючыя іх элі­
ты. І гэ­та не­абавязкова толь­кі ў Поль­ш­чы. 
Ва ўсёй Еўропе. Таму што на Старым Кан­
ты­ненце няма ні адной аднанацы­яналь­най, 
аднакуль­турнай, аднарэ­лі­гійнай краі­ны... Гэ­
та не значыць, што іх палі­тычны і куль­турны 
тоеснасце­вы статус не вы­значаецца дамі­ну­
ючы­мі нацы­яналь­ны­мі боль­шасцямі ў іх кра­
і­нах. Спрэчка, пра якую я казаў, арганічна 
ўпі­сана ў гі­стары­ясофію еўрапейскіх краін. 
Мі­ну­лыя і незлі­чоныя войны, асаб­лі­ва І і ІІ 
су­светная, паказалі, што ген нацы­яналізму, 
які з’яўляецца часткай куль­турнага і сацы­
яль­нага коду кожнай нацыі, не­звы­чайна 
лёгка акты­ваваць. Справа ў тым, каб аб­ме­
жаваць яго разбу­раль­нае ўздзе­янне — не 
толь­кі ў адносі­нах да «меншасці» ўкаране­
лай у боль­шасці, што «боль­шасці», якая 
ўзурпу­ючы права вы­рашаць аб «цэ­ласці», 
маргі­налі­зуе правы меншасцей. Гэ­тыя су­пя­
рэчнасці спрабуе змякчыць паняцце адкры­
тай дзяржавы. Яно заснаванае на «каш­тоў­
насцях павагі чалаве­чай годнасці, свабоды, 
дэ­макратыі, роўнасці, вяршэнства закона 
і павагі да правоў чалаве­ка, уключаючы 
правы асоб, якія нале­жаць да меншасцей». 
Калі хтось­ці не заўважыў, нагадаю, што вы­
шэйпры­ве­дзе­ная цы­тата ўзята жыўцом з 2 
арты­ку­ла Трактата аб Еўрапейскім Саюзе. 
З пункту гле­джання бе­лару­саў, украінцаў 
і лі­тоўцаў у Поль­ш­чы, арты­кул 2, калі яго 
паважае дзяржава (а сёння гэ­та вель­мі 
сумніўнае), абараняе іх правы і грамадзян­
скія, сацы­яль­ныя і куль­турныя патрэ­бы. 
Зразу­ме­ла, што павінны быць яны цалкам 
прасаюзны­мі, праеўрапейскі­мі, прадэ­мак­
ратычны­мі. Але ці ёсць? Я не ве­даю, ці бы­
ло гэ­та прадме­там праве­дзе­ных сацы­ялагіч­
ных дасле­даванняў. Мярку­ючы па вы­ні­ках 
апош­ніх вы­бараў, якія пры­вялі да ўлады 
ў Поль­ш­чы еўраскепты­каў ад ПіС, здаецца, 
што жы­хары Падляш­ша — пры­намсі бе­ла­
ру­сы, вель­мі прадстаўні­чыя на Падляш­шы 
— вы­казалі­ся на карысць вары­янта адкры­
тага грамадства. Гэ­та ў Арлянскай, Гайнаў­
скай і Чы­жоўскай гмі­нах партыя Яраслава 
Качынскага атры­мала найменшую пад­
трымку ў краі­не — адпаведна 8,37%, 7,96% 
і рэ­кордна нізкую ў Чы­жоўскай — ледзь 
5,13%. Так і можна сказаць, што маса вы­
барш­чы­каў ясна вы­казалася ў канцэпцый­

най спрэчцы 
за Дзяржаву. 
Яна вы­брала 
адкры­тае гра­
мадства. Я не 
чуў, аднак, ці 
не меў магчы­
масці пачуць, як у гэ­тым пы­танні вы­казва­
юцца бе­лару­скія элі­ты. Справа не цярпіць 
адкладу. Тым больш, што гэ­тая спрэчка 
лі­тараль­на з салонаў вы­каці­лася на ву­лі­цы, 
становіцца спрэчкай эгалі­тарнай. Барані 
Бог, каб агуль­най! Зраўнялі­ся толь­кі гала­
сы. Столь­кі ж важыць роў падлетка-трагла­
ды­та, таптаўшага падкаваны­мі чараві­чыш­
чамі сцяг Еўрапейскага Саюза, як лагічная 
развага разумніка-прафе­сара, які акцэнтуе 
слабасці еўрапейскай дэ­макратыі з‑за пісь­
мовага стала, абу­ты ў цёплыя тапкі. 

На шчасце, у апазі­цыі да ву­лічнага 
ўзмацнення актыўнасці Нацы­яналь­нага 
ру­ху, ксе­нафоб­скай Асацы­яцыі сем’­
яў «Поль­ская памяць і ідэнтычнасць», 
ОНР, падкормлі­ваючагася ядам свайго 
санацыйнага пратапласта, нарэш­це ўча­
дзе­лых ад нацы­яналі­стычнай ры­торы­кі 
хуліганаў-балельшчыкаў, падняўся зні­зу 
і пакуль адзі­ны грамадскі рух пад назвай 
КАД — Камі­тэт абароны дэ­макратыі. Ён 
вы­сту­пае су­праць анты­еўрасюзнаму і ан­
ты­дэ­макратычнаму стаўленню папу­лісцка­
га Права і справядлі­васці. Папу­лісцкага, 
таму што спасы­лаецца яно як на су­поль­
насце­выя каш­тоўнасці, так і бяздумныя 
інстынкты «боль­шасці». Толь­кі што ву­ліч­
ныя гуль­ні, што праводзіцца паміж КАДам 
і яго нацы­яналі­заваным антагані­стам, нао­
гул кажу­чы — нацы­яналі­стычным правым 
кры­лом, з’яўляюцца вель­мі не­бяспечным 
працягам салоннай спрэчкі за Поль­скую 
Дзяржаву. І я мог бы дадаць, спрэчкі 
дроб­най настоль­кі, як сказаў Мацей Бар­
ткоўскі з вашынгтонскага Міжнароднага 
інсты­ту­та канфлікту без гвалту, у інтэрв’ю 
«Палі­ты­цы»: «Ніхто адмыслова не спраба­
ваў стварыць у Поль­ш­чы ўявы су­часнага 
кансты­ту­цыйнага патры­ятызму аме­ры­кан­
скага ці нямецкага ты­пу, заснаванага на 
грамадзянскім нонкарфармізме, пачуцці 
грамадзянскай адказнасці, усве­дамлення 
грамадзянскіх абавязкаў у адносі­нах да 
парадку, на якім заснаваны дзяржаўны 
лад». Няхай гэ­тыя словы бу­дуць разы­нач­
кай гэ­тага фе­лье­тона. Ніхто не спраба­
ваў! Ці азначае гэ­та, што гэ­тае занядбан­
не мае вы­правіць... ву­лі­ца?

vМіраслаў ГРЫКА

Падчас аднаго з апош­ніх пасяджэнняў 
парламенцкай камі­сіі нацы­яналь­ных і эт­
нічных меншасцей ставі­лася пы­танне, ці 
патрэб­ны ёй пастаянны дарадчык. Можа 
яна мець такога дарадчы­ка, але не му­сіць 
і, можа таксама (маючы пастаяннага да­
радчы­ка) кары­стацца прафе­сійнай пад­
трымкай спе­цы­ялі­заваных кансуль­тантаў 
па канкрэтных пы­таннях па справах ёю вы­
рашаных. Чаты­ры тэрмі­ны паўнамоцтваў 
быў ім доктар Лех Ні­якоўскі з Інсты­ту­та 
сацы­ялогіі Факуль­тэ­та фі­ласофіі і сацы­я­
логіі Варшаўскага ўні­версі­тэ­та. Як згадваў 
у ходзе гэ­тай су­стрэ­чы сам Лех Ні­якоўскі, 
кансуль­татыўная работа азначае не толь­кі 
бягу­чую прафе­сійную падтрымку, але і, на­
пры­клад, падрыхтоўку праектаў прапаноў 
і, перш за ўсё, апрацоўку спе­цы­ялі­зава­
ных экспертыз.

З трохі дзіўным запы­там на се­сіі вы­
сту­піў ві­цэ-старшы­ня камі­сіі, дэ­пу­тат Шы­
ман Гі­жынскі (ПіС). Ён папрасіў дарад­

чы­ка прадставіць змест кні­гі «У пошу­ках 
муль­ты­куль­турнага ладу. Нацы­яналь­ныя 
меншасці ў Поль­ш­чы і выклі­кі еўрапей­
скай інтэграцыі», якой Лех Ні­якоўскі быў 
рэ­дактарам і «Даведні­ка па бараць­бе 
з дыскры­мі­нацы­яй для су­працоўні­каў 
палі­цыі» яго сааўтарства, апуб­лі­каваных 
Асацы­яцы­яй садзейні­чання развіццю 
грамадзянскай су­поль­насці «Пра гу­ма­
нум». Дарадчык Ні­якоўскі адказаў між 
іншым: «Першая з гэ­тых пазі­цый бы­ла 
створана ў вель­мі асаб­лі­вым кантэксце 
складаных працэ­саў еўрапейскай інтэг­
рацыі. Гэ­тая кні­га, калектыўная праца, 
з розных перспектыў глядзіць на розныя 
нацы­яналь­ныя і этнічныя грамадскасці 
ў Поль­ш­чы. Гэ­та, хутчэй за ўсё, погляд 
на сі­ту­ацыю меншасцей ва ўмовах хутка 
змяняючайся Поль­ш­чы і ўводу розных 
заходніх рашэнняў, а не толь­кі канкрэт­
ных юры­дычных актаў, але і не­каторых 
доб­рых практык. Так што гэ­та наву­ковае 
дасле­даванне, якое паказвае су­поль­
насці ў час вель­мі ды­намічных змен 

пасля 1989 года, што таксама азначала 
мадэрні­зацыю форм прадстаўні­чых ар­
гані­зацый нацы­яналь­ных і этнічных мен­
шасцей. Дру­гая кні­га ўяўляе сабой пад­
ручнік, распрацаваны ў рамках вялі­кага 
праекта абу­чання функцы­яне­раў палі­цыі 
па жаданні паасоб­ных камендатур, што 
пры­несла вель­мі доб­рыя вы­ні­кі».

Тлу­мачэнне дарадчы­ка не зу­сім зада­
волі­ла дэ­пу­тата Гі­жынскага. Ён пы­таўся: 
«Як вы, спадар прафе­сар, разу­ме­е­це, 
проста казаўшы, анты­дыскры­мі­нацый­
нае стаўленне дзяжурнага палі­цэйска­
га? Што на самой справе значыць гэ­та 
ў двух словах? Я пы­таюся вель­мі проста, 
што, напры­клад, мае агуль­нае — ці ўвогу­
ле мае — загаловак «У пошу­ках полі­куль­
турнага ладу» з ужо скампраме­таванай 
ідэ­алогі­яй муль­ты-куль­ты?».

Лех Ні­якоўскі дадаў, між іншым: «Я не 
ду­маю, што мадэль муль­ты­куль­ту­раліз­
му, якая ў асноўным караніцца ў аме­ры­
канскім кантэксце, праве­ры­лася. Хутчэй 
за ўсё, гэ­та бы­ло сведчанне таго, што 
розныя грамадскасці, якія раней аль­бо 
не бы­лі вядомыя на грамадскім фору­ме, 
не ме­лі голасу, або ўспры­малі­ся трохі 
ў этнаграфічнай, народнай ні­шы, хаце­лі 
пуб­лічна паказацца, хаце­лі бачыцца як 
гаспадары свайго рэ­гі­ё­на. У гэ­тым кан­
тэксце паняцце муль­ты­куль­ту­ралізму 
з’яві­лася. Але спасы­лаючы­ся на мадэль, 
пра якую спадар старшы­ня ўспомніў 
— на мой погляд — муль­ты­куль­ту­ралізм, 
вядома, не апраўдаўся. Ён не спрацаваў 

таксама ў Аме­ры­цы. Дарэ­чы, быў ён 
больш мадэллю, калі мы гаворым пра 
дакладную аме­ры­канскую мадэль, якая 
бы­ла больш праектам, чым апі­саннем 
статус-кво. Кні­га — гэ­та дасле­даванні, 
якія паказваюць на тое, як вы­глядалі тыя 
су­поль­насці, а не распрацоўка нейкай 
мадэ­лі. Што ты­чыцца падручні­ка, тут 
не бы­ло стандартаў, якія мы хаце­лі б 
прадставіць у працы палі­цыі. Хутчэй за 
ўсё гэ­та быў адказ на патрабаванне 
сі­лавых службаў, у якіх ужо бы­лі такія 
абавязацель­ствы, вы­ні­каючыя як з агуль­
ных правоў, так і ўнутраных праві­лаў 
палі­цыі, дзе патрабавалася якраз павага 
да грамадзян, не­залежна ад іх этнічнай 
пры­належнасці, расы, рэ­лі­гіі. Вель­мі ча­
ста палі­цы­янтам патрэб­на бы­ла такая ін­
фармацыя, таму што нават у грамадскай 
думцы су­стракалі­ся яны з не­каторы­мі 
аб­ві­навачваннямі, што іх паводзі­ны бы­лі 
не­адчу­валь­ны­мі да розных адрозненняў 
грамадзян, таксама і іншаземцаў, імігран­
таў.

Дэ­пу­тат Гі­жынскі ў канчатковым ра­
хунку аказаўся быць, як сказаў, зада­
воле­ным і су­пакоіўся наконт наме­раў 
сааўтара кніг і дарадчы­ка, які ў канчатко­
вым вы­ні­ку бу­дзе працягваць вы­конваць 
сваю функцыю (што дэ­пу­таты пры­нялі 
на падставе аднадуш­най ухвалы), як 
можна спадзявацца, скептычна кансуль­
ту­ючы ў дачы­ненні да муль­ты-куль­ты 
ў Поль­ш­чы.

vМацей ХАЛАДОЎ­СКІ

Усё часцей у сацы­яль­ных сетках пача­
ло гу­чаць адно вель­мі ці­кавае пы­танне. 
Ці­кавае яно ў першую чаргу сваёй эмацый­
насцю і разгуб­ле­насцю, якія нейкім цу­да­
дзейным чы­нам спалу­чы­лі­ся ў адно цэ­лае. 
Задаюць яго розныя людзі, з розных краін 
і на розныя тэ­мы. Але яно мае і агуль­ны 
эле­мент, які можна бы­ло б назваць по­
ды­хам нашага часу. Яго, гэ­тае пы­танне, 
у агуль­ным і скарочаным выглядзе можна 
бы­ло б пе­радаць такой фразай: „А чаму 
так ёсць?”. Пры­чым задаюць яго паўсюд­
на, так што можна сцвярджаць, што яно 
набы­ло су­светны характар. Такое ўражан­
не, што людзі па ўсёй плане­це знаходзяц­
ца ў стане нейкай разгуб­ле­насці і ані­як не 
могуць зразу­мець сэнсу і логі­кі таго, што 
адбы­ваецца з імі і вакол іх.

Вось толь­кі ёсць вялі­кая розні­ца, як гэ­
тае пы­танне задаюць у Еўропе, і як на пас­
лясавецкай прасторы, у тым лі­ку і ў нас, 
у Бе­лару­сі. Калі ў Еўропе людзі пы­таюцца 
ў першую чаргу ў саміх сябе, чаму ў іх кра­
і­не ўзні­каюць нейкія праб­ле­мы, і, зы­ходзя­
чы з гэ­тага пачы­наюць шу­каць вары­янты 
вы­хаду з не­пажаданай сі­ту­ацыі, то нашы 
людзі заўсё­ды пы­таюць чаму ў нас не так 
як не­дзе там за мяжой. Ну і адпаведна 
гэ­таму све­тапогляду найпрасцейшым ва­
ры­янтам выб­лы­тацца са свайго асабі­стага 
кры­зі­су бачацца ўцё­кі ту­ды, дзе гэ­тага кры­
зі­су няма. Думка, што трэ­ба тут, у сябе на 
радзі­ме наладзіць жыццё, здаецца мала­
дасягаль­най, ці як мі­ні­мум занадта доўгай 
і вель­мі энергастратнай.

— А чаму нас, людзей, якія шмат пра­
цу­юць на сваёй зямлі, нашая ж краі­на 
падтрымлі­вае значна менш, чым эмігран­
таў з Афры­кі і Азіі, частка якіх увогу­ле 
працаваць зу­сім не ду­мае? — пы­таюцца 
французскія ферме­ры. Пасля сядаюць на 
трактары і едуць пі­ке­таваць дарогу. І со­
чаць ці пачу­лі іх палі­ты­кі, каб вы­рашыць за 
каго галасаваць наступны раз. Бо гэ­та як 
мі­ні­мум праверка ці працуе ў іх зваротная 
су­вязь з іх уладай.

І зваротная су­вязь пачы­нае працаваць. 
І вось ужо еўрапейскія паліты­кі разгляда­
юць іншыя вары­янты пры­ё­му ўце­качоў, і ін­
шыя вары­янты падтрымкі сваіх ферме­раў. 

І выйсце му­сяць знайсці, бо ў адваротным 
вы­падку пасля наступных вы­бараў палі­ты­
камі яны больш не бу­дуць.

— А чаму ў Швейцарыі людзям па бес­
працоўю плацяць такія вялі­кія грошы, 
а ў нас пры­ду­малі падатак на дармаед­
ства? — пы­таюцца бе­лару­сы. І ўжо ў са­
мім пы­танні закладзе­ны працяг, што пры 
мажлі­васці лепш за ўсё ўцячы ў тую Швей­
царыю, раз там не толь­кі не забі­раюць гро­
шы, але наадварот, іх даюць.

Неш­та падоб­нае можна сказаць і пра 
ўладу. Паколь­кі людзі, якія дасягну­лі поспе­
ху ў палі­ты­цы, вы­ходзяць кожны са свайго 
народа, то, адпаведна, іх мыш­ленне ад 
народнага мала чым адрозні­ваецца. І вось 
еўрапейскія палі­ты­кі пачы­наюць ламаць 
галаву над тым, якія трэ­ба правесці экана­
мічныя рэ­формы, каб бы­лі грошы на пад­
трымку сваіх ферме­раў. Ну і трэ­ба ж, каб 
неш­та і эмігрантам засталося, каб тыя, зга­
ладаўшы­ся, не кі­ну­лі­ся рабаваць ферме­
раў, бо астатнім гэ­та можа не спадабацца, 
а яны ж маюць права голасу. Так працуе 
ўсё тая ж славу­тая зваротная су­вязь.

У нашага чы­ноўні­ка ўсё прасцей. У яго 
зваротная су­вязь у дру­гі бок ідзе — да вы­
шэйшага началь­ства. Вось ён і пры­думвае 
падатак на дармаедства, каб началь­ству 
дагадзіць. Бо грошы трэ­ба збі­раць ме­на­
ві­та для іх. І цяпер прадпры­маль­нік, калі 
выйдзе на працу, то му­сіць заплаціць пада­
так з зароб­ку, ну а калі пі­ке­таваць бу­дзе, 
то таксама падатак заплаціць, толь­кі ўжо 
таму, што не рабіў. І так заплаціць, і так 
заплаціць. Эканамічны цуд.

Зразу­ме­ла, што так і далей бу­дзе пра­
цягвацца, пакуль народ не даможацца, як 
у Еўропе, каб зваротная су­вязь працавала 
ў правіль­ны бок. Ну а зараз, пакуль еўра­
пейцы задаюцца пы­таннем, што ім трэ­ба 
мяняць у сябе, у Еўрасаюзе, найчасцей 
пачу­тае пы­танне ад бе­лару­саў гу­чыць пры­
кладна так:

— А ці чу­лі вы, што Поль­ш­ча вы­рашы­ла 
зараз пры­маць больш эмігрантаў з Бе­лару­
сі? Не ве­дае­це, якія папе­ры трэ­ба зрабіць, 
каб хутчэй ту­ды патрапіць, пакуль пры­ма­
юць?

І пакуль народ з надзе­яй глядзіць на 
Захад, началь­ства паглядае на Усход. Кож­
ны глядзіць ту­ды, дзе канкрэтна яму карыс­
ней. Такая вось у нас зваротная су­вязь.

vВіктар САЗО­НАЎ

сувязь
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У Зале­шаны я вы­браўся 2 жніўня, 
у дзень святога Ільі-Прарока. У час жні­ва 
і се­накосу бу­дзённым днём мала каго ў вёс­
цы застанеш. A Ілью на Бе­ласточчы­не бе­ла­
ру­сы святку­юць паўсюдна.

Дарожныя ўказаль­ні­кі на Зале­шаны на 
шашы Бельск — Кляш­чэ­лі — два: нале­ва 
і направа. Наш самаход паварочвае на­
ле­ва. Вы­бі­раем доб­ра: трапляем, так бы 
мовіць, у асноўныя Зале­шаны. Па дру­гі бок 
шашы два пры­сёлкі: Зале­шаны-Сады і За­
ле­шаны-Равы.

— Я вам ні­чога не скажу, бо амаль ні­
чога не памятаю, — кажа мне зале­шанскі 
солтыс Мі­хал Ле­анчук. — Мне бы­ло тады 
— коль­кі? — усяго чаты­ры гады.

Тым, хто вы­жыў, зараз ужо му­сіць быць 
пад семдзе­сят.

Пады­ходзіць да нас яш­чэ адзін гаспа­
дар, Пётр Лу­кашук, заці­каўле­ны, мабыць, 
не надта ўжо частым госцем у сваёй вёс­
цы. Вы­цягваю з кі­шэ­ні пачак папяросаў, 
a з сумкі све­жыя „Ні­вы”. У Зале­шапах я ўся­
го дру­гі раз у жыцці, з ні­кім тут не знаё­мы. 
Найважнейшае — каб паве­ры­лі, што свой. 
Мова, яна тут самая істотная.

Няш­мат з кім тут паразмаўляеш. Ста­
рыя, што засталі­ся, аль­бо ўжо з ложка 
не ўстаюць, даходзяць, аль­бо розум у ix 
папсаваны. Трэ­ба гаварыць з ты­мі, што на 
той час бы­лі ў падлетках, ме­лі па чатырнац­
цаць-пятнаццаць гадоў.

— Завяду вас да Ні­ны Ле­меш, — кажа 
солтыс. — Яна можа доб­ра расказаць. I ча­
лавек яе таксама, але ён у Гайнаўку збі­раў­
ся, i хі­ба ўжо паехаў.

Цётка Ні­на (з дому — Сахарчук) пражы­
ла ў Зале­шанах увесь свой век: выйш­ла 
замуж у сваёй вёсцы. Яна, як аказалася, 
адзін з тых пяці-шасці чалавек, што памята­
юць i могуць расказаць. Яе не спу­жаў мой 
дыктафон, які я паставіў на столік-шафку 
на кухні, не давяраючы занатоўкам уруч­
ную. Тон голасу, яго на папе­ры не запі­
шаш. Але нейк кампенсаваць можна. Так 
званы­мі лі­таратурны­мі сродкамі, што-коле­
чы гэ­та ні азначала б.

— Бы­ла зі­ма, аж тут ламочуць у дзве­ры, 
— пачала цётка Ні­на. — Мы ўжо бы­лі ляглі. 
Гляну­лі ў акно — якоесь войска. Ну, тады 
банды штораз то па вё­сках хадзі­лі. Тата 
нашы шмыг пад печ, бо бы­лі партыйныя. 
A яны, як толь­кі нае­халі, цягаюць у кожную 
хату салому. То ж кожны мае пасцель, мае 
ўсютка, a яны цягаюць салому... Пананосі­
лі тае саломы... Ну і паказваюць для нас 
— войско поль­ске... Войско то войско, што 
тут скажаш?..

— Быў такі мой кале­га, Пе­ця, солты­саў 
сын... Солтыс таксама схаваўся, ён быў 
солты­сам за саве­таў. A яны з самага рання 
ўзялі тое дзі­ця i водзяць яго з сабою па цэ­
лай вёсцы. A кру­гом вё­скі паставі­лі страж 
— кру­гом, кру­гом... I хто ў вё­ску ўваходзіў, 
то ўжо заставаўся, ужо не вы­ходзіў...

— Якась так сталася, што яны адвярну­лі­
ся, i нашы тата кажуць маме: дай мне што 
адзецца. Бо яны ў каль­сонах бы­лі, a то ж зі­
ма. Адзе­лі­ся i да хлява, шмыгну­лі на выш­кі, 
там схавалі­ся...

— A да нас якраз прыйшоў „Бу­ры” (Ра­
му­альд Райс, камандзір атрада — Я. М.). 
У нас бы­ла вялі­кая хата. Ён нас выгнаў 
(яш­чэ дзве сястры малыя бы­лі), ён нас на 
кухню павы­пі­хаў, a сам такі стол вялі­кі рас­

цягнуў, круглы, на ім такую мапу страш­ную 
разлажыў, мы ўсё бачы­лі, бо праз шчы­лі­ну 
заглядалі...

— То вы „Бу­ра­га” ба­чылі ў во­
чы?

— A пэўна ж. Я і сёння яго б пазнала... 
Bo, y Бе­ластоку, кажуць, таб­лі­цу яму паве­
сі­лі, што ні­бы яго мардавалі, a не ду­малі, 
коль­кі ён памардаваў... Ну і кажуць, каб ім 
сня­да­не го­то­ваць... Пайш­лі па вёсцы, нацяг­
ну­лі, там шынку, там тое, там сёе. Мама ім 
сталі есці варыць...

— A ў вёсцы ў нас быў такі Фе­дзя, Сахар­
чук, трохі як бы не ў сваім розу­ме хлопец. 
A яны пайш­лі ту­ды авёс браць. A той бедны 
Фе­дзя кажа, што аўса ў іх мала, вель­мі ма­
ла... Узялі яго i адразу застрэ­лі­лі...

— Ну і тое... Нашы тата на выш­ках ся­
дзяць... A з Су­хаволь­цаў прыйшоў у вё­ску 
кравец, Зялінка, здаецца, a як яго імя — за­
бы­ла...

— Ага, так: дзень ужо праходзіў, a яны 
пайш­лі па вёсцы i вы­ганяюць усіх з хатаў, 
заганяюць усіх у адну хату...

— Ці па­мя­та­е­це, чыя то была 
ха­та?

— Памятаю, Сахарчу­ка Ды­мітра... Ды­
мітра i Уладзі­мі­ра, хата бы­ла вялі­кая, на 
дзве палаві­ны. Пазганялі цэ­лую вё­ску ў тую 
хату... I таксама тых, што ў Зале­шаны прый­
шлі, i ix ужо не вы­пу­скалі. З Су­хаволь­цаў 
такая дзеўчы­на іш­ла замуж, прыйш­ла пра­
сіць на вяселле, Ні­на Ні­гярэ­віч назы­валася, 
яе таксама з усі­мі запхну­лі. I з Чахоў быў 
хлопец, з Чахоў-Балотных... Але многа лю­
дзей па хатах пазаставалася, хто дзе сха­
ваўся, a хто, як бедна жыў, то i адзецца не 
меў і застаўся. Ні­чы­парук Марыя засталася 
дома, a з ёю трое дзяцей малых... Ле­анчук 
Ры­гор застаўся ў хаце, i двое дзяцей... I Ні­
чы­парук Наталля і двое дзяцей, хлопчык 
i дзеўчынка... I баць­ка іхні, Ваня Ні­чы­парук. 
Хлопец i баць­ка дайшлі адразу, але маці 
з дачкою страх як мэнчы­лі­ся пе­рад смер­
цю, аб­гарэ­лі цэ­лыя...

— Мы найменшую нашу сястру пакі­ну­лі 
дома, яна ў нас якаясь хвараватая тады 
бы­ла. Мама сказалі, a ку­ды ты, дзі­ця, пой­
дзеш, сядзі тут каля пе­чы... A яно, беднае, 
сядзе­ла і павару­шы­лася, a на чы­гу­не стая­
ла патэль­ня, зачапі­ла яе i звалі­ла. I гук стаў 
вялі­кі. A той бандзёр, той „Бу­ры”, вы­бег 
з пі­стале­там, ду­маў, што там не­вядома хто. 
Пабачыў, што дзеўчынка, і схапіў яе за куд­
лы і вы­кі­нуў на двор. I сказаў, каб дру­гі бан­
дзёр завёў нашу Мары­сю ту­ды, дзе ўсе... 

A яна то і амаль голень­кая бы­ла... Наша 
хата бы­ла напроці тае, дзе ўсе сядзе­лі... 
Мама вы­беглі, узялі яе на ру­кі, пры­ту­лі­лі да 
сябе...

— Палі­лі нас у панядзе­лак, ужо пад ве­
чар...

— Як зганялі нас у тую хату, то сказалі: 
вё­ска ваша пойдзе з агнём, a вы Богу на ах­
вяру... Ну так, такі нам вы­рак далі...

— „Бу­ры” ўжо з бандаю вы­е­хаў, але 
страж пакі­нуў. I яны пайш­лі па вёсцы i стра­
лялі па стрэ­хах з аўтаматаў, запаль­ны­мі 
ку­лямі... Людзей у Сахарчу­коў поўная хата, 
і ўсе бачаць, як вё­ска гарыць. A тыя людзі, 
што па хатах засталі­ся, сталі вы­бягаць. A ix 
сякуць з аўтаматаў. Ле­анчук Ры­гор i двое 
дзяцей, Ні­чы­парук Марыя i трое дзяцей, 
хлопцы бы­лі, i Ні­чы­пару­кі Наталля i Іван, i іх­
нія хлопец і дзеўчынка, я ўжо казала, баць­
ка з сы­нам му­сі­лі вы­бегчы, бо іх на дварэ 
застрэ­лі­лі, a маці з дачкою парані­лі ў хаце, 
i яны там згарэ­лі, доўга і страш­на енчы­лі... 
I наша хата, што напроці, ужо гарыць... 
A потым яны ўжо сякуць з аўтаматаў па той 
хаце, дзе мы ўсе, б’юць уверх, пад страху... 
I мы ўжо гарым. I тут віск, піск падняўся... Ад­
ны бы­лі дзве­ры ад ву­лі­цы, a дру­гія з ты­лу, 
ад падворка... З ву­лі­цы страляюць, a тыя 
дзве­ры ад падворка гвоздзямі забі­лі... Але 
ж там стаяў якісь, разу­ме­е­це, іншы за ўсіх, 
якісь людскі чалавек. Ён тыя дзве­ры адбіў 
i кажа: уце­кайце, уце­кайце...

— Каго ж выслаць? Людзі стаяць i баяц­
ца... Быў такі хлапчы­на, Лу­кашук Лё­ня, быў 
з баць­кам, маце­ры ў яго не бы­ло. I людзі ка­
жуць: Лё­ня, ты бяжы, бяжы... I ўсё глядзяць. 
I як тое дзі­ця пабегла, i ніхто да яго не стра­
ляў, то грымну­лі ўсе. A хата ўжо траш­чала 
i падала на нас. Макар Несцярук аб­гарэў 
страш­на: ру­кі ў яго засталі­ся кале­кія аж да 
смерці. I яго швагерка, Гале­на... I тут хлявы 
гараць, i стадола, прабеглі мы каля ix i кі­ну­лі­
ся да Тапароў, найб­лі­жэйшай вё­скі. A i там 
стрэ­лы, яны пае­халі ту­ды вё­ску рабаваць...

— A зале­шанскіх маладых мужчын, i ча­
лаве­ка майго бу­ду­чага, хаце­лі ўзяць фурма­
намі. Параздзявалі ix дагала, засталі­ся яны 
ў адных каль­сонах. Але потым разду­малі 
— узялі толь­кі аднаго, ён ужо так i не вяр­
нуўся, a рэш­ту разам да нас у тую хату... 
I тыя ж хлопцы басячком, зі­ма бы­ла, беглі 
да Тапароў... Потым ім ногі гні­лі, панапу­ха­
лі...

— Тата нашы ўцяклі, як хлеў загарэўся... 
Але не­задоўга да таго бачы­лі, як банды­ты 
пры­вялі да нас пад дашок солты­савага 

сы­на, Пе­цю Дзе­мянюка, i таго краўца, Зя­
лінку, ці не Аляксандр яму бы­ло, і там паст­
ралялі... Пе­ці бы­ло чатырнаццаць тады, як 
i мне...

— Людзі як паварочалі­ся потым, то ад­
но попел пабачы­лі. Усё згарэ­ла датла. Не, 
чакайце, дзве хаты засталі­ся... A ўсё іншае 
— да попе­лу. I каровы, i свінкі, усё... A шчэ 
рок быў такі, што каровы, як на смех, усе 
цель­ныя, i ўсе амаль — з дву­ма цяляткамі. 
Ляжалі аб­гарэ­лыя, з жы­ватамі палопаны­мі, 
тыя цяляткі ім вы­валь­валі­ся...

— А дзе потым людзі жылі?
— Па вё­сках, па су­седніх вё­сках... Да 

вясны. A ўжо потым сталі зямлянкі капаць... 
I не адны зале­шанцы так жы­лі... То ж кру­
гом тут папалі­лі, i Зані, i Шпакі, i Вуль­ку... ... 
Як паду­маеш... Кажуць, пекла страш­нае, 
страш­ны суд... Ужо хі­ба нам яго не бу­дзе, 
мы ўжо свой пе­райш­лі...

Доўгі час цётка Ні­на пе­рабі­рала ў памя­
ці, хто яш­чэ мог бы мне расказаць. Можа 
Васёнка (Васі­лі­са) Младзяноўская? Розум 
у яе доб­ры, кажа цётка Ні­на. Але дома яе 
не засталі: пайш­ла на багаслужбу ў царк­
ву, у Сакі.

Я зноў на ву­лі­цы, з солты­сам i Пятром 
Лу­кашу­ком. I яш­чэ пады­ходзіць Сцяпан 
Астапке­віч. Яму тады бы­ло пятнаццаць. Але 
ў дыктафон дзядзь­ка Сцяпан гаварыць не 
хоча. Калі так, без дыктафона, то можа.

Яш­чэ раз. Аповесць Сцяпана Астапке­
ві­ча разы­ходзіцца з расказаным цёткай 
Ні­най у дробязях.

Вё­ску запалі­лі не з аўтаматаў — ме­лі 
спе­цы­яль­на нарыхтаваныя паходні, імі пад­
паль­валі хата за хатаю. Палі­лі ў аўторак, пе­
раначаваўшы ў вёсцы. A як зганялі людзей 
у хату Сахарчу­коў, з адчы­не­ны­мі шты­камі, 
то казалі ўсім: слу­халі вы раней ру­скіх мі­
тынгаў, a цяпер паслу­хае­це нашага...

Не, гэ­та няпраўда, што Зале­шаны спа­
лі­лі таму, што солты­са не знайш­лі, ці каго 
партыйнага. Адразу ме­лі намер спаліць 
i пастраляць. Бо навош­та салому ў хаты 
цягалі, i людзей збі­ралі? Каб толь­кі пастра­
шыць?

На месцы, дзе стаяла хата Сахарчу­коў, 
зараз стаяць два кры­жы: драўляны i камен­
ны. A пa дру­гі бок ву­лі­цы — абе­ліск: дата 
на ім чамусь­ці пе­райначана — не 29 сту­дзе­
ня, a 14. I пі­ша, што людзей чатырнаццаць 
загі­ну­ла. Няма імё­наў.

Мы пасядалі пад плотам, каля кры­жоў. 
Яш­чэ раз лі­чым пабі­тых.

Вы­ходзіць больш за чатырнацць.
— Драўляны крыж трэ­ба бы падправіць, 

a то пе­ракасіўся, — кажа хтось з зале­шан­
цаў. — Трэ­ба, каб памятка нашым дзе­цям 
і ўну­кам засталася.

— Ні­якіх уну­каў па нас тут не застанец­
ца, — кажа яму солтыс Мі­хал Ле­анчук. 
— Мы дажы­вем тут сваё, і бу­дзе ўсё. I хатні­
скі нашы зарастуць травою...

Хатні­ска (месца пад хату) — я першы 
раз чую такое слова...

Штогод, 29 сту­дзе­ня, людзі збі­раюць гро­
шы і заказваюць пані­хі­ду ў бацюш­кі ў Са­
ках. Ідзе ўся вё­ска.

Пасля поўдня пачало збі­рацца на 
дождж. Чакаю, калі бу­дзе вяртацца са­
маходам мой брат, што паехаў далей, на 
Грабарку. Нейк так зыш­лося, што бу­дзем 
пі­саць пра агонь i попел, i ён, i я. I пра па­
мяць, хі­ба.

Я расказваю зале­шанцам, што даве­даў­
ся пра Зані i Яцэ­ві­чы, што прачы­таў пра 
„Бу­рага”. „Бу­рага”, дарэ­чы, яш­чэ „не ўшана­
валі”. Пры­намсі я не чуў. Але ягонага каман­
дзі­ра „Лу­паш­ку” (Зыгмунта Шындзе­ляжа) 
— ужо так. Ягоным імем назвалі ву­лі­цы ў Ло­
дзі, у Су­валках...

Пе­рад самым нашым ад’ездам вярну­ла­
ся з царквы цётка Васі­лі­са. 

— Дзеткі, a навош­та вам пра ўсё гэ­та пі­
саць? Пакінь­це гэ­та, наш­то наклі­каць якую 
новую бяду.

Адчу­ваю, што нейк не­дарэ­чы гу­чаць мае 
рэплі­кі пра нашу памяць, пра гі­старычную 
праўду.

Вы­язджаем з Зале­шанаў у пошу­гах вет­
ру. У Зале­шанах шмат зе­ле­ні. Ka­лі стаяць 
у адным канцы вё­скі, то хатаў амаль зу­сім 
не ві­даць за дрэ­вамі і агародчы­камі.

Калі-лень яш­чэ вярну­ся. Калі-лень, гэ­
тае слова зале­шанцы не ўжы­ваюць. Так 
кажуць у нас, у Ляхах. A тут наогул — калі-
не­будзь...

vЯн МаксІмюк
„Ніва” № 34, 25.08.1991

ЗАЛЕШАНЫ. Трава забыцця
Залешаны, 29 студзеня 1946 г.

Мы помнім (1946-2016)
Рэдакцыя «НІВЫ» 
цягам 2016 года 
будзе прыгадваць 
нашым чытачам 

рэпарцёрскія матэрыялы 
нашых журналістаў, 
якія пісалі пра трагічныя 
пасляваенныя падзеі 
з жыцця беларусаў 
Падляшша. Большасць  
з іх публікавалася ў кнізе 
«Час трывогі і надзеі. 
Штодзённае жыццё 
беларусаў Беласточчыны  
ў пасляваенны перыяд 
(1944-1956)», выдадзенай 
нашай рэдакцыяй у 2007 
годзе.
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Мой клопат пра 
„Ні­ву”
Пры­вёз я з рэ­дак­цыі 100 эк­зем­п­ляраў 

што­тыднёвіка „Ніва” з белару­скім кален­
даром на 2016 год. З Эвай Дзеніс (яна 
мне вы­датна дапамагла) усе сто мы прада­
лі ў пачатку сту­дзеня гэ­тага го­да. Спадары­
ня Эва прадавала іх, між іншым, у Но­вым 
Ляўко­ве (найбольш), Старым Ляўко­ве 
і ў Плянце ды ўсім сваім знаёмым у Бела­
сто­ку, Гайнаўцы і ў Круглым Ляску (Міха­
лоўская гміна). Зараз яшчэ маем ахвотных 
на „Ніву” з календаром. На некато­рых па­
чакаем да канца зімы і тады яны вернуцца 
дадо­му.

У про­дажы бы­лі ўжо № 1, 2 і 3 „Нівы”. 
Кожны ты­дзень у кааператыўную краму 
ў Нараўцы пры­во­зілі іх сама менш па 9-
10 эк­зем­п­ляраў. І я куп­ляў іх і пры­во­зіў чы­
тачам у сваю родную вёску Но­вае Ляўко­
ва, а так­сама і ў Старое Ляўко­ва. Апошнім 
часам „Ніву” пачала чы­таць, між іншым, 
Галена Бандарук, настаўніца на пенсіі, са 
Старо­га Ляўко­ва. Яна цяпер спявае ў ма­
стацкім калек­ты­ве „Цаглінкі”. І варта да­
даць, што члены калек­ты­ву ку­пілі „Ніву” 
з календаром на 2016 год. Заказвалі яны 
яе ў мяне на месяц раней.

Вядо­ма, што ў Нараўку (да яе 6 кіламет­
раў) па „Ніву” не кожны змо­жа пастаянна 
ездзіць. А цяпер, зімой, нападала шмат 
снегу і старэйшым ляўкоўцам цяжка даб­
рацца з пры­сёлкаў нават у вёску. Я вязу ім 
родную газету на калёнію. Зараз ёсць і так, 
што некато­рыя чы­тачы „Нівы” „зіму­юць” 
у сваіх дзяцей у го­радзе. З Но­вага Ляўко­ва 
забралі іх у Беласток, Бельск-Падляшскі, 
Гайнаўку ды ў Элк. Я, солтыс Но­вага Ляўко­
ва, наглядаю за іх хатамі. Тэ­лефаную нават 
у такім вы­падку, калі каму перад до­мам зва­
ліўся ад напо­ры­стага ветру драўляны плот. 
А так зараз ёсць пасярэ­дзіне вёскі. А ўлас­
нік гэ­тага до­ма і пло­та пражы­вае ў Варша­
ве. Ён чы­тае „Ніву” і ёю даражыць.

Ян­ка ЦЕ­ЛУ­ШЭЦКІ

Запрашэн­не да 
кон­курсу
Тавары­ства сяброў Нараўчанскай зям­

лі зап­рашае ўсіх ахвотных да ўдзелу ў кон­
курсе пад загалоўкам „Ах, які ж гэ­та быў 
шлюб! — вясельныя абрады і абы­чаі На­
раўчанскай гміны”. Рэ­партажы, інтэрв’ю 
і фо­таздым­кі можна дасы­лаць да 30 ліпе­
ня гэ­тага го­да ў Гмінны асяро­дак культу­ры 
ў Нараўцы (адрас: ГАК, 17-220 Нараўка, 
вул. Но­вая, 3 „А”).

За дэ­талёвай інфармацы­яй можна 
звяртацца ў гмінную бібліятэ­ку ў Гмінным 
асяродку культу­ры — да бібліятэ­каркі Ан­
ны Стульгіс (яна член праўлення ТСНЗ): 
ну­мар тэ­лефо­на да яе 85 685 80 34, у га­
дзінах працы бібліятэ­кі ад 10 да 18 у пра­
цоўныя дні.

(яц)

Больш кватэр
У Беласто­ку  каму­нальныя кватэ­ры 

запатрабаваныя. Патрабуе іх некалькі со­
цень чалавек. Каму­нальныя кватэ­ры бу­ду­
юць для маламаём­ных жы­хароў го­рада, 
якія знахо­дзяцца ў цяжкай жыццёвай сі­
ту­ацыі. Таму Праўленне каму­нальнай ма­
ёмасці плануе што­год бу­даваць чарго­выя 
бло­кі.

У ліпені 2014 го­да но­вы жыллёвы ка­
му­нальны пасёлак пачалі бу­даваць па ву­лі­
цы Бэ­ма. Пад гэ­тага ро­ду бу­даўніцтва на 
гэ­тым пасёлку ў гміне васьмігек­тарны ўча­
стак. Яго завяшчыў го­раду ваяво­да.

У пачатку сту­дзеня гэ­тага го­да ў но­вым 
каму­нальным 70-кватэрным бу­дынку па ву­
ліцы Бэ­ма 100 „Ц” пасяліліся першыя сем’і. 
У ім найбольшыя кватэ­ры маюць плошчу 
62 квадратныя метры, а найменшыя — 27 
квадратных метраў. Пабу­до­ва яго каштава­
ла 9,5 млн. зло­тых. Пры тым з фінансавай 
дапамо­гай прыйшоў Банк краёвай гаспа­
даркі — успамог ён су­май 2,4 млн. зло­тых.

Варта дадаць, што па-су­седску бу­ду­
юць ужо два чарго­выя бло­кі на 101 жы­
лую кватэ­ру. Пабу­до­ву іх пачалі ў чэрве­
ні міну­лага го­да і плану­юць закончыць 
у снежні гэ­тага го­да.

28 сту­дзе­ня ў кі­назале „Форум” у Бе­
ластоку адбыўся ўводны паказ кі­
накарці­ны „Сярожа” аўтарства на­

шага бе­ластоцкага тэ­ле­журналі­ста Юрыя 
Калі­ны, зрэ­алі­заванага для тэ­ле­канала 
Белсат. Бе­ластоцкая прэм’е­ра філь­ма бы­
ла папярэ­джана так аб­весткамі ў ме­ды­ях, 
як і адмысловы­мі афі­шамі ў горадзе, якія 
і далі станоўчы вы­нік. Калі я з’явіўся пе­рад 
кі­натэ­атрам каля паўгадзі­ны да пачатку 
се­анса, застаў там ахвотны паглядзець 
карці­ну натоўп народу, які, быццам прытча­
вы вярб­люд у іголь­нае вуш­ка, намагаўся 
ўвайсці на се­анс. Мне гэ­тая дапрэм’ерная 
карці­на нагадала эпі­зоды не так даўняга мі­
ну­лага, калі мясцовы народ з карткамі ў ка­
шаль­ках штурмаваў мясныя ці іншыя кра­
мы для задаваль­нення цялесных патрэб. 
Або больш адлеглы народ нейкія важныя 
спартыўныя спектаклі, парадку, напры­
клад, славу­тых Гран дэрбі, для задаваль­
нення патрэб больш вы­сокага парадку.

Мянуш­кай Гран дэрбі еўрапейскі фут­
боль­ны народ назваў матчы паміж вяду­чы­
мі іспанскі­мі камандамі з Мадры­да і Бар­
се­лоны. І тое, што ме­ла адбыцца ў Бе­ла­
стоку, гэ­та таксама быў фрагмент свайго 
роду дэрбі, толь­кі больш маш­таб­ных Gran­
dis­simi derbi, якія адбы­ваюцца ў су­светным 
маш­табе паміж Усходам і Захадам. Фільм 
меў расказаць пра ўраджэнца Зале­шан, 
што ў Кляш­чэ­леўскай гмі­не, дзе семдзе­
сят гадоў таму праяві­лася дзі­кая ўспыш­ка 
нянавісці вы­растаючай ме­наві­та з супраць­
стаяння гэ­тых бакоў све­ту. Мяжа паміж гэ­
ты­мі напрамкамі пралягае і це­раз нашу не 
толь­кі тапаграфічную прастору; тут жа ж 
су­тыкненне і моўнае, і канфе­сійнае, а калі 
хто хоча пашу­каць яш­чэ больш, то так­
сама знойдзе прастору для розных успы­
шак. (Пра трагедыю Залешанаў нагадваем 
на 3 стар. артыкулам Яна Максімюка  
з „Нівы” № 34 ад 1991 года)

Наш народ мабыць рваўся на гэ­тае 
ме­рапры­емства быццам балель­ш­чы­кі па­
балець за сваіх, быццам фанаты „Барсе­ло­
ны” ці „Рэ­ала”. Бо хаця наша хата быццам 
з краю, то ўсё ж такі ў нашых ду­шах жы­ве 
яш­чэ пачуццё пле­мянной салі­дарнасці, 
за ту­тэйшых, за нашых. Гэ­та ты­чыцца 
галоўным чы­нам старэйшага і сярэдняга 
пакаленняў, бо хутка прагрэ­сі­ру­ючы ў гла­
балі­зацыю свет мяняе таксама галоўныя 
сячэнні, па якіх праходзяць грамадскія ідэн­
ты­фі­кацыі.

Фільм „Сярожа” расказвае пра ўраджэн­
ца Зале­шан Сяргея Ні­чы­пару­ка, аднак 
матыў траге­дыі гэ­тай вё­скі не здамі­наваў 
карці­ны. Дарэ­чы, рэ­жы­сёр філь­ма Юры 
Калі­на патлу­мачыў, чаму так атры­малася. 
Ме­наві­та аўтар філь­ма не хацеў зноў і зноў 
вярэ­дзіць тых набале­лых ран, ён хацеў на 
прыкладзе жыццё­вых лё­саў свайго ге­роя 
паказаць, як заві­лі­стыя бы­лі нашы, жы­ха­
роў гэ­тага нашага памежнага падляш­скага 
ку­точка, лё­сы. Як тыя лабі­рынты не звялі 
мясцовых людзей у нейкі ту­пік, што нашы 
людзі захавалі сваю вы­сокую годнасць.

Галоўны ге­рой філь­ма нарадзіўся пасля 
траге­дыі, якая, аднак, моцна закрану­ла яго­
ную сям’ю: загі­ну­лі яго два браты і іх маці 
з не­народжаным дзі­цяткам. Сам Сяргей 
Ні­чы­парук нарадзіўся ад дру­гой жонкі аў­
даве­лага ў пагроме баць­кі. Пазнейшы лёс 
спадара Сяргея напраўляе яго па вель­мі 
розных жыццё­вых азі­му­тах і той усе­баковы 
жыццё­вы досвед выпрацоўвае ў яго вель­мі 
гу­маннае стаўленне да акру­жаючага яго 
космасу, якое ў філь­ме прэ­зентуе ён на­
шаму журналі­сту Яраславу Іванюку; пасля 
філь­ма спадар Ні­чы­парук больш дэ­талё­ва 
раскрые сваё жыццё­вае крэ­да.

Сяргей Ні­чы­парук быў адным з занаваль­
ні­каў ячэйкі „Салі­дарнасці” ў Ду­бі­чах-Цар­
коўных. Наша вясковае грамадства вель­мі 
скептычна ставі­лася да гэ­тага ру­ху, аднак 
галоўны ге­рой філь­ма Юрыя Калі­ны бачыў 
гэ­ты рух у іншым ракурсе: „Трэ­ба глядзець 
у бу­ду­чы­ню, не аб­мяжоўваючы­ся адно да 
надзённага месца і хві­лі­ны. Калі б мы сталі 
на абочы­не таго агромнага грамадскага 
пары­ву, які памяняў аб­лічча вялі­кай часткі 
Еўропы, мы пасля маглі б саромецца гэ­
тай адсутнасці. Я сам моцна сумняваўся 
пе­рад далу­чэннем да гэ­тага зруху, таму 
што ў мяне быў адмоўны досвед ад перша­
га палі­тычнага пары­ву, якім бы­ла ранняя 

пры­належнасць да Партыі з надзе­яй актыў­
нага ўздзе­яння на папраўлянне све­ту сабе 
і іншым. З ходам часу мне стала ясна, што 
гэ­та не­магчы­ма, а мой парыў быў вель­мі 
наіўны, пры­нёс ён мне глы­бокае расчара­
ванне да палі­ты­кі. „Салі­дарнасць” бы­ла 
таксама палі­тычным ру­хам з такі­мі ж пры­ме­
тамі. Аднак не­як няёмка бы­ло стаяць збоку 
і пасіўна прыглядацца падзе­ям, дзе людзі 
неслі самыя вы­сокія ахвяры Ідэі, бо ўчын­
кам баць­коў прыглядаюцца дзе­ці і ўну­кі. І ка­
лі не паказаць ім адказнасці за свой лёс, то 
і яны астануцца збоку грамадства”.

Жыццё пе­рапле­це­нае поспе­хамі і няўда­
чамі. Няйначай бы­ло і з бі­яграфі­яй Сяргея 
Ні­чы­пару­ка. Аднойчы панаракаў ён на не­вя­
зенне прафе­сару Анджэю Стэль­махоўска­
му, а той даў вель­мі разважлі­вую трактоўку: 
„калі з многіх жыццё­вых планаў здзяйсняец­
ца толь­кі дзе­сяці­на з іх, то такі чалавек па­
ві­нен ужо адчу­ваць сябе вель­мі шчаслі­вым 
чалаве­кам”. І ў цяжкія хві­лі­ны шмат людзей 
старалася дапамагчы спадару Сяргею выз­
валіцца з турбот.

Сяргей Ні­чы­парук аднёсся не толь­кі да 
траге­дыі жы­хароў Зале­шан, аднёсся ён так­
сама да ду­шэўных ту­занняў сы­на „Бу­рага”, 
якому бы­ло чаты­ры гады, калі ягоны баць­ка 
зверскі распраўляўся з мірным насель­ні­
цтвам нашых вё­сак толь­кі таму, што яно 
размаўляла на іншай, чым ён хацеў, мове. 
Ён стаў наву­ковым работні­кам, але ў ду­шы 
яго бі­лася ды­ле­ма: ці ён з’яўляецца сы­нам 
ге­роя, ці сы­нам звы­чайнага банды­та? Яму 
хаце­лася ве­рыць, што баць­ка змагаўся за 
Поль­ш­чу, што аддаў за яе жыццё. Ён вы­
сту­піў у суд за рэ­абі­лі­тацыю свайго баць­кі 
і той суд на працягу пятнаццаці мі­нут рэ­абі­лі­
таваў злачынца, зняўшы з яго ўсе праві­ны. 
Сын адчуў гонар за свайго баць­ку, але гэ­та 
быў гонар ілюзорны. Бо пасля адбы­лося 
следства ІНП, ужо не так хуткае, не так без­
разважнае, але справядлі­вае. І пе­растаў 
сын „Бу­рага” ганарыцца сваім баць­кам, 
цяпер ён ходзіць толь­кі ў касцёл і моліцца. 
Бо ку­ды ж яму дзецца? Гэ­та постаць трагіч­
ная: як жа яму ставіцца да памяці свайго 
баць­кі...

І трэ­ба на гэ­тую падзею глядзець інакш. 
Мы дзялі­лі­ся ўжо вель­мі працягла: на на­
шых і на не-нашых. Гэ­тага даволі. Не­як 
так дзіўна складваецца, што не заўважаем 
іншых людзей, пра якіх агуль­на прамоўч­
ваем. „Бу­ры” вы­даў смяротны пры­суд на 
ўсіх жы­хароў Зале­шан, загадаў іх усіх бяз­

лі­тасна спаліць жы­вы­мі. І калі сагнаў усіх іх 
у адну хату і загадаў яе падпаліць, паставіў 
яш­чэ жаўне­ра са свайго атрада, з ку­лямё­
там, які меў піль­наваць, каб ніхто жы­вым 
адтуль не выйшаў. І той жаўнер не вы­канаў 
загаду ў ваенных аб­ставі­нах і вы­ратаваў 
усіх тых асу­джаных людзей. Махнуў ім ру­
кою: „уцякайце”; забраў ку­лямёт з сабою 
і пайшоў за атрадам. На су­дзе, у бадай 
1949 годзе, суддзя спы­таў таго жаўне­ра, ча­
му ён так зрабіў. А той адказаў: „Я не магу 
забі­ваць не­ві­ноўных людзей”. „А ці Вы бы­лі 
свядомы таго, што Вас чакае, калі Вы не 
вы­каналі загаду?” — „Так, я быў свядомы, 
мяне магла чакаць смерць, але Бог мне 
дапамог і я жы­ву”. І ў гэ­тай траге­дыі трэ­ба 
бачыць не толь­кі адмоўнае, але таксама 
і станоўчае. І пе­рад тым, калі каго аб­ві­навач­
ваць, трэ­ба заду­мацца і пра саміх сябе, які­
мі людзь­мі мы з’яўляемся — пе­рад тым, калі 
браць той з евангель­скай прытчы камень 
і кі­даць ім: „Калі ты бязгрэш­ны, кінь у грэш­
ні­цу камень”.

Сяргей Ні­чы­парук вы­бі­раў розныя азі­
му­ты ў лабі­рынце свайго жыцця. Ён быў 
і цесляром, і мясні­ком, і прадпры­маль­ні­кам. 
А вы­ходзі­ла ўсяляк, нават праваль­на. І яго­
ная неспакойная ду­ша адчу­ла ў адзін мо­
мант патрэ­бу паглыб­ле­най ду­хоўнасці і ён 
пасту­пае ў ду­хоўную се­мі­нарыю. І, здаецца, 
што гэ­тая наву­ка быццам стала ду­хоўнай 
ры­скай, падводзячай ягоныя рознабаковыя 
жыццё­выя пошу­кі. Нягле­дзячы на вель­мі ба­
лючыя сямейныя ўспамі­ны, яму чу­жая тая 
старазапаветная пры­родная помслі­васць 
„вока за вока, зуб за зуб”. Ён прапаве­дуе 
выплы­ваючыя з Евангелляў заклі­кі: касцель­
ны — „падайма сабе знак мі­ру” ці такі ж 
і царкоўны — „мі­рам Госпаду памолімся”.

Штось­ці мне здаецца, што не ўва ўсіх 
нас жы­вуць гэ­тыя прынцы­пы. Ну, рвану­лі­
ся людзі на се­анс натоўпам у пары­ве той 
пле­мянной салі­дарнасці з пакрыўджаны­мі. 
Ці­кава толь­кі мне, ці калі б сямейні­кі пацяр­
пе­лых атры­малі кампенсацыю, гэ­так жа як 
атры­маў сын „Бу­рага”, то наш так спачу­
валь­ны народ быў бы гэ­так жа з імі салі­дар­
ны... Але, зноў штось­ці мне здаецца, што 
дарма вы­глядаць тае кампенсацыі. З наша­
га варшаўкавага мяшочка, нягле­дзячы на 
яго больш ці менш шляхетныя вонкавыя ло­
зунгі, увесь час вы­глядае нам тое ж самае, 
доб­ра нам вядомае, пле­мянное шы­ла. Хаця 
свет, быццам глабалі­зу­ецца...

vАляксандр ВЯРБІЦ­КІ

„Сяро­жа”
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Навагодняя 
сустрэча ў Сопаце
Трады­цыйна ў сту­дзені су­стракаем­ся 

зараз пасля нашага Но­вага го­да паводле 
старо­га сты­лю, абавязко­ва ў сту­дзені. Сё­
лета сябры «Хаткі» сустрэ­ліся ў су­бо­ту 23 
сту­дзеня ў памяшканні па ву­ліцы 3-га Мая 
ў Со­паце.

Першапачатко­ва дамо­віліся су­стрэцца 
16 сту­дзеня, але хваро­ба, ці мо­жа больш 
дакладна грып, не ведаючы пра нашы да­
мо­вы, про­ста пры­му­сіў ляжаць у ложку, 
пры­маць лякарствы і чакаць Бо­жага змі­
лавання. На шчасце ты­дзень пазней усе 
сябры сустрэ­ліся здаро­выя і, як бачым на 
здым­ку, вельмі радыя спатканню. Пажа­
данням здароўя і шчасця ў но­вым го­дзе 
не бы­ло канца.

Першая сё­летняя 
сустрэча 
пен­сі­янераў
24 сту­дзеня гэ­тага го­да ў Гмінным ася­

родку культу­ры ў Нараўцы (Гайнаўскі 
павет) ладзілі першую сёлетнюю тавары­
скую сустрэ­чу для пенсіянераў. Пры­ехалі 
і прыйшлі на яе сеніёры з розных вёсак, 
між іншым з Нараўкі, Альхоўкі, Но­вага 
Ляўко­ва, Старо­га Ляўко­ва, Ску­пава і са 
Стачка.

Да танца пады­гры­ваў аркестр з Гай­
наўкі. Па зале плы­лі мілагучныя мело­дыі. 
Панавала пры­ем­ная і сардэчная атмасфе­
ра. Вяду­чая культурна-забаўляльнае мера­
пры­ем­ства Ядвіга Карпюк, старшы­ня Ра­
ённага праўлення Польскага саюза пенсі­
янераў у Нараўцы, арганізавала шматлікія 
гульні і конкурсы, між іншым, „Мік­рафон 
для ўсіх” ды кры­жаванкі.

Свае любімыя белару­скія песні пры­го­
жа заспявалі Валянціна Галабурда, Яўгенія 
Лабаноўская, Зіна Пацэ­віч, Вольга Сачко, 
Юрый Кісялеўскі і Павел Леўша. Яны ат­
ры­малі ўзнагаро­ды. Усе ахвотныя рашалі 
кры­жаванкі і хто першы рашыў правільна, 
так­сама атры­маў узнагаро­ду.

Ян­ка ЦЕ­ЛУ­ШЭЦКІ

Старажы­лы расказвалі, як калісь, яшчэ 
перад вайною, святкавалі Бо­жае Нара­
джэнне на Белару­сі. Малодшыя старажы­
лы, больш-менш 70-гадо­вага ўзро­сту, 
пры­гадвалі святкаванне Ражджаства, на­
пры­клад на Гайнаўшчы­не ў зараз права­
слаўных вёсках, а калісь уніяцкіх, на мяжы 
Вялікага Княства Літоўскага і Польскага Ка­
ралеўства. Ці бы­лі ёлкі, што такое кісель, 
з аўса (?), як ён смакуе? Куцця? Я пры­нам­
сі не пом­ню, каб еў куццю з мёдам, а ад­
куль мёд, гэ­та ж рары­тэт на вёсцы. Сена 
пад настольніцай, пэ­рэ­пэ­ліца ў кутку пад 
абразам, селядцы, кам­пот з су­шаных яб­
лык ды груш, лазанкі з макам, суп грыб­
ны — атры­бу­ты вігілійнай вячэ­ры ў маёй 
сям’і. Ду­маю, што і ў іншых махнацкіх сем’­
ях так­сама.

Не ўсюды на Белару­сі, тым бо­лей ва 
ўсходняй яе частцы, трады­цыі вігілійнай 
вячэ­ры, як кажуць маладыя эмігранты 
з Белару­сі, не бы­ло, толькі Но­вы год, які 
сустракалі ўрачы­ста.

Успамінаў бы­ло мно­га, пажаданняў, 
перш за ўсё здароўя, так­сама. І каб бы­ла 
праца, хто працуе, і каб су­стрэцца праз 
год пры­нам­сі ў такой жа кам­паніі як ця­
пер.

Для «Нівы» ў но­вым 2016 г. жадаем, 
каб перш за ўсё існавала і дру­кавала ціка­
выя публікацыі.

Тэкст і фота Мі­хася КУПТЭЛЯ

Мы ўсё яш­чэ можам пачуць яе на вё­
сачках, пе­раважна ад пажы­лых людзей. 
Маладыя, хоць у асноўным усе яш­чэ доб­ра 
разу­ме­юць, не часта кары­стаюцца ёю што­
дзень. На працягу гадоў пры­му­шаныя, каб 
хутчэй за ўсё зніш­чаць, чым бе­рагчы бе­ла­
ру­скі ды­ялект, Саколь­ш­чы­на пачы­нае раз­
маўляць па-просту ў пуб­лічнай прасторы.

Жы­хары Саколь­ш­чы­ны, вы­расшы 
і вы­хаваўшы­ся ў бе­лару­скіх дамах у атмас­
фе­ры бе­лару­скай мовы, хаця любяць яе, 
таксама маюць пачуццё яе горшасці. Без 
псі­халагічных бар’е­раў могуць размаўляць 
па-просту з баць­камі, са сваякамі. З імі так 
гавары­лі заўсё­ды, пе­рад імі няма сэнсу 
хавацца. У зносі­нах з чу­жы­мі размова па-
бе­лару­ску пры­ходзіць з цяжкасцю.

— Я скажу на сваім прыкладзе. Калі 
я бы­ла малая, баць­кі ву­чы­лі мяне простай 
мове. Да сё­мага года жыцця я не гавары­ла 
па-поль­ску, — кажа Галі­на Раду­ха з Востра­
ва на Дуб­роўш­чы­не. — Помню 
па сённяш­ні дзень, як настаўні­ца 
запы­тала вучняў як яны назы­ва­
юцца. Я прадставі­лася на мове 
маіх баць­коў. Для мяне тады гэ­та 
бы­ло нату­раль­нае. Аднак адна­
годкі пачалі смяяцца. Я толь­кі 
што ў школе пачы­нала ву­чыцца 
поль­скай мове. Аднак адчу­ла 
я тады сорам, хаця ў маёй вёсцы 
Востраве ўсе так размаўлялі. 
І сорам гэ­ты застаўся, каб не 
ву­чыць гэ­тай мове сваіх дзяцей, 
каб не ўспры­малі іх як ру­скіх ці 
бе­лару­скіх.

На самой справе ўсе, а асаб­лі­ва тыя, 
якія яш­чэ змагаюцца, але і тыя, якія ўжо 
страці­лі надзею, інстынктыўна лі­чаць, што 
нель­га дапусціць, каб бе­лару­ская мова 
на Саколь­ш­чы­не замоўкла. Людзі ў гэ­тым 
рэ­гі­ё­не Падляш­ша адчу­ваюць сваяцтва 
з ты­мі, якія яш­чэ „гавораць”, таму што 
родная мова пры­му­шае ду­маць пра дом, 
пра сям’ю, асацы­юецца з усім тым, што 
знаё­мае і нашае. І нам усім балюча, што 
родная мова зні­кае. Не­каторыя з нас спра­
бу­юць заду­шыць боль у сабе, іншыя адк­
ры­та мані­фе­сту­юць свой су­праціў. І жаль 
вы­ходзіць з нас у розных сі­ту­ацы­ях і пе­рат­
вараецца ў пачуццё ві­ны, выклі­кае прэ­тэн­
зіі да су­се­дзяў, да све­ту, да гі­сторыі, якая 
зніш­чы­ла тое, што нам дарагое. Калі наша 
тоеснасць, наша мова бу­дзе належным чы­
нам абароне­ная, скаргі і прэ­тэнзіі бы­лі б 
прыглу­шаны.

— Нады­ходзіць такі момант, калі ў кан­
цы хтось­ці на нейкім сайце, дзесь­ці пуб­ліч­

на кары­стаецца простай мовай, штось­ці 
ў людзях можа зварухнуцца, нехта заду­
маецца, — кажа Галі­на Раду­ха. — Усе 
пачы­наюць гаварыць аб гэ­тым і наша мо­
ва пачы­нае быць моднай. Мы гэ­та хочам 
паказаць людзям, пры­помніць яе. Вяртаем 
нашу мову ў пуб­лічную прастору. А ў бу­ду­
чы­ні, гэ­та мая мара, можа яе бу­дуць вы­ву­
чаць у школе.

Саколь­скі ды­ялект бе­лару­скай мовы 
адраджаецца. На інфармацыйным сайце 
iSa­kol­ka з’явіўся новы блог, у якім паяўля­
юцца тэксты на мясцовым ды­ялекце. Гэ­та 
выклі­кала пазі­тыўны і шы­рокі водгук сярод 
кары­сталь­ні­каў сайта. Сведчыць гэ­та аб 
жы­вым заці­каўленні тэ­май, аб ролі роднай 
мовы на Саколь­ш­чы­не.

Аўтарка блога Галі­на Раду­ха кажа:
— Такі блог можа падабацца маладому 

пакаленню, можа пры­цягнуць людзей. 
Мне весці блог запрапанаваў рэ­дактар 
сайта iSo­koł­ka Пётр Бі­зюк. Я вель­мі ахвот­
на згадзі­лася пі­саць тэксты па-просту. 

Хачу падтры­маць нашу мову, хачу пе­рака­
заць яе маладому пакаленню. Можа яны 
таксама пачнуць гаварыць на ёй. Вель­мі 
жы­вая ды­ску­сія пад маі­мі тэкстамі вялася 
на фейсбу­ку. Там маладыя людзі не толь­кі 
каментавалі змест арты­ку­лаў, але таксама 
старалі­ся пі­саць па-просту.

Увядзенне саколь­скага ды­ялекту бе­
лару­скай мовы ў прастору пуб­лічнага 
жыцця сведчыць аб гэ­тым, што пачы­наем 
вы­растаць з комплексаў і нажы­тых стэ­рэ­
аты­паў. Аднак што з’яўлялася пры­чы­най 
нашага сораму з‑за мовы? Не­сумненна, вя­
лі­кую ролю адыгры­ваюць наб­ры­нялыя ком­
плексы, набы­тыя людзь­мі на працягу дзе­
сяці­годдзяў пры­ні­жання яе, вы­ці­скання са 
школ і іншых грамадскіх месцаў. Бы­ла яна 
прадстаўле­на як мова не­аду­каваных про­
стых му­жы­коў, не­дастойная куль­турнаму ча­
лаве­ку. Такім чы­нам жы­хары Саколь­ш­чы­ны 
дазволі­лі ўгаварыць сябе ў тым, што іхняя 
мова — не­дасканалы ды­ялект поль­скай 
мовы, якога як найхутчэй трэ­ба пазбыцца. 
Адбы­лося гэ­та не без дапамогі прафе­са­
раў, не­каторых моваве­даў з метраполій, 
якія і зараз пе­раконваюць, што саколь­скі 
ды­ялект гэ­та поль­ская мова з пры­мессю 
ру­сізмаў, бе­лару­сізмаў ды іншых мясцовых 

слоў. А кары­стацца ёю пуб­лічна не 
пры­стоіць. Цалкам нядаўна, бо два 
гады таму, у Саколцы прайш­ла кан­
фе­рэнцыя, пры­све­чаная мясцовай 
мове, у якой, здавалася б наву­ко­
выя аўтары­тэ­ты, сілком старалі­ся 
даказаць, што саколь­скі ды­ялект 
не залі­чаецца да бе­лару­скай мовы. 
Гэ­та дадаткова ўмацавала памыл­
ковыя погляды не­каторых жы­хароў 
Саколь­ш­чы­ны на іхнюю мову. Згэ­
туль бяруцца комплексы, тлу­мачыць 
на новым блогу, азагалоўле­ным 
„Па-просту”, Эду­ард Гарш­тынскі (да­

рэ­чы, лаўрэ­ат апош­няга лі­таратурнага кон­
курсу бе­лару­скай паэ­зіі і прозы „Дэ­бют”): 
Prze­de wszyst­kim gwa­ra ko­ja­rzy się ze wsią, 
więc według ro­zumo­wa­nia współczesnych 
ludzi gwa­ra = wio­cha. Ma­ło kto wie, że jest to 
dia­lekt języka, którym posługiwa­li się szlachci­
ce i litewscy książęta. Oprócz tego był to język 
urzędo­wy Wielkiego Księstwa Litewskiego 
i w tej sa­mej mo­wie jest spisa­ny akt na­da­nia 
praw miejskich So­kółce.

Пакуль што тэксты, якія змяш­чаюцца 
на новазаснаваным блогу „Па-просту”, 
збі­раюць шмат каментарыяў ад кары­сталь­
ні­каў сайта. На фору­ме вядуцца бурлі­выя 
ды­ску­сіі адносна мовы, звы­чаяў ды гі­сто­
рыі Cаколь­ш­чы­ны. Блог схі­ліў людзей да 
заду­мы над усё ж такі яш­чэ жы­вой мовай. 
Магчы­ма, гэ­та штуршок да глы­бейшага 
спазнання ды­ялекту, на якім заўсё­ды тут 
размаўлялі. І які, на думку Галі­ны Раду­хі, 
не бу­дзе атаясамлі­вацца з не­чым горшым, 
а стане модай.

vУршуля ШУБЗДА

За нашай сядзі­бай пралягае шы­рокая 
паласа ле­су. Лес і нату­ра вабі­лі мяне 
з дзяцінства. Збі­ранне ягад і гры­боў гэ­та 
свое­асаб­лі­вы атракцы­ён для дзе­так і да­
рослых. У вёсцы ўсе збі­раюць гры­бы. Адны 
рыхту­юць запасы на зі­му (су­шаць, робяць 
мары­нады), іншыя прызначаюць гры­бы на 
продаж. Наш лес багаты лі­січкамі, бараві­
камі, краснюкамі, маслякамі, зялёнкамі ды 
іншы­мі.

Заці­каўленне збі­раннем гры­боў пе­ра­
няў я ад баць­кі. Быў ён вядомым грыб­ні­
ком. Памятаю, як бу­ду­чы падлеткам запу­
скалі­ся мы з баць­кам і малодшым братам 
у гры­бы. Вы­ходзі­лі на досвітку, вярталі­ся 
за поўдзень з поўны­мі кошы­камі мажных 
бараві­коў. Збі­ранне гры­боў пачы­налася 
ў нас ужо напрадвесні, калі на зломе сака­
ві­ка-красаві­ка вы­сы­палі­ся першыя смар­
жкі. Вы­расталі яны кучкамі побач пянь­коў 
і пад галінкамі ссе­чанай хваі­ны, калі яш­чэ 
снег залежваўся ў ле­се. Баць­ка нанізваў 
смаржкі на ніткі і вяночкі з іх завеш­ваў 
у цянь­ку пад саламянаю страхою. Су­ша­
ныя гры­бы вазіў прадаваць у Варшаву. 
Доб­ра цані­лі­ся. Гаварыў, што смаржкі 
вы­кары­стоўваюцца для вы­рабу фармацэў­
тычных сродкаў. Часам мату­ля іх вары­ла, 
затым падсмажвала на алею. Але трэ­ба 
бы­ло на скваркі падсмажваць, бо інакш 

маглі быць праб­ле­мы са страўні­кам.
Калі не стала баць­коў, мы з братам за­

нялі­ся грыб­ным бізне­сам. Кожны сабе, для 
сваёй сям’і. Я дабіўся значнага пры­бытку, 
калі пе­равялі мяне на работу з Се­мяноўкі 
на станцыю ў Чаромсе. Працаваў я ў кан­
торы пе­радачы пазменна. Шмат бы­ло 
воль­нага часу. Запу­скаўся тады ў лес «на 
паляванне». Ве­даў ку­заўскі лес як сваіх 
пяць паль­цаў. Не збі­раў кампанію, каб не 
вы­явіць грыб­ных месцаў. Такім прынцы­пам 
кары­стаюцца грыб­ні­кі.

Су­шаныя і мары­наваныя гры­бы чарам­
шане вы­возі­лі ў Варшаву. Кожны меў знаё­
мага сабе гандляра на базары Ру­жыцкага, 
што знаходзіўся не­падалёк Усходняга 
вакзала. Толь­кі два аўтобусныя пры­пынкі 
далей. Але з гаматным багажом нявы­гадна 
бы­ло дабі­рацца на аўтобу­се. Затым найма­
лі насіль­ш­чы­каў, якія багаж пе­равозі­лі на 
ры­нак аку­му­лятарны­мі ваганеткамі.

Чаго там не бы­ло на базары Ру­жыцка­
га? Казалі, што нават ку­лямёт «Махім» 
можна бы­ло ку­піць. Чаромхаўскіх чы­гу­
начні­каў-грыб­ні­коў ці­каві­лі перш за ўсё 
партманэ-маргалкі з фотамі японскіх кі­на­
актрыс. Я вазіў найчасцей све­жыя ры­жы­кі 
і бараві­кі, а пе­рад Калядамі — мары­нады 
ў літровых банках і су­шаныя бе­лыя гры­бы. 
Памятаю, што за све­жыя ры­жы­кі і бараві­

кі гандлярка плаці­ла па восем злотых за 
кі­лаграм, а за літровы слоік мары­наваных 
— 18-20 зл. Мой тавар быў адборны, таму 
пе­ракупш­чы­ца брала без запінкі два разы 
даражэй. Але я не спрачаўся, бо забі­рала 
ў мяне гры­бы оптам і я мог адразу падавац­
ца ў мясныя крамы за пакупкамі. А тады 
вэнджаныя вы­рабы бы­лі больш даступныя 
ў сталі­цы і таннейшыя, чым у Чаромсе.

У ку­заўскія і наваколь­ныя лясы пры­яз­
джалі гараджане на аўтобу­сах з Седль­цаў, 
Варшавы, а нават са Скерняві­цаў. Гры­меў 
тады ку­заўскі лес ад воклі­чаў. Грыб­ні­кі 
пе­рамеш­валі­ся паміж сабою — ту­тэйшыя 
з пры­езджы­мі. І ў кожнага бы­лі ў кошы­ку 
гры­бы рознага ві­ду. Памятаю, як чаромхаў­
скія началь­ні­кі аргані­завалі грыб­ныя пахо­
ды для «варшаўскай вярхуш­кі». Загадвалі 
рабочым у час вы­конвання службовых 
абавязкаў падавацца за гры­бамі. Гэ­тыя 
пяць-шэсць гадзін збі­ралі гры­бы, затым 
вярталі­ся з поўны­мі кашамі. Саб­раныя гры­
бы гру­зі­лі ў кардонныя кароб­кі і як «асаб­лі­
вую» пасылку адпраўлялі ў сталі­цу. Іншым 
разам вярхуш­ка з цэнтраль­най ды­рэкцыі 
пры­язджала на месца ў Чаромху і забі­рала 
пасылку на месцы. Такім чы­нам началь­ні­кі 
вы­раб­лялі блат у сталі­цы.

Зараз можна адно ўспамі­наць мі­ну­лыя 
будні. Хоць чы­гу­начні­кам жы­лося тады 
бядней, але жыццё, здаецца, бы­ло ве­ся­
лейшае.

vУладзімір СІДАРУК

Ус­па­міны грыбніка

„Па-про­сту” 
— не значыць про­ста

n Галіна Радуха з Вострава
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      Мі ра ЛУК ША

Чор ная воль ха
Мо чыць но гі ў віль га ці ка ра леў на гаю,
ды гол ле ку ча ра вае вы со ка тры мае.
Чор ная воль ха, ды драў ні на светлая,
на па вет ры па ля жыць — чыр во ная, спе лая.
З ма тэ рыі ў энер гію аг нём уз га рае,
з ко мі наў са жу счыс ціць, пад не ба ўзля тае.
У зям лю ўрас це на но ва як слу пок у пло це,
як шпуль ка ці чаў на чок па со біць у ра бо це,
і на ват доб рай скрын кай для да лі ка тэ саў, ві наў
ста не буй нас лой ная, мяк кая, лёг кая драў ні на.
Яш чэ і фар бу юць шоўк, сук но, ін шыя тка ні ны
ка рыч не ва, жоў та, чор на, чыр во на аль шы най.
Пі ла він не і габ люш ка ўвэн дзяць смач на мя са,
па лян д ві цы, кум пя кі, са ла і кіл ба сы.
Але чор ная воль ха на ват і ў цём ных мес цах
зной дзе сваё ці хае й моц нае мес ца:
у во дап ра вод ным жо ла бе, у ка ло дзе жа кру гу,
у шах це жы лі стай бу дзе пад пор кай пад ву галь.
А лі сточ кі пас ма ку юць дзі кія жы вё лы,
і ка за, і авеч ка, і тру сік, а пчо лы
з пыл ку і пу пы шак зро бяць пра по ліс і мёд,
а ле ка мі ўзмоц ніц ца ча ла ве чы род,
што зроб ле ны з шы шак, ліс ця і ка ры.
Ды лепш хай на ша воль ха рас це на два ры,
хай жы ве, зя лё ная, ве цер ачыш чае!
Ня хай ка ра леў най бу дзе ў кож ным гаі.

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 06-16

Раз га дай це за гад кі, 
ад ка зы даш лі це 
ў „Зор ку” 
да 14 лютага 2016 г., 
най лепш па элек т роннай 
пош це. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Адказ на за гад кі № 2-16: 
зі ма, вяс на, ле та, во сень. 
Уз на га ро ды, ку бач кі з бе-
ла ру скім узо рам, вый г ра-

лі Ігар Кар даш з Нар вы 
і Кар не лія Ба рэч ка 

з На раў кі. Він шу ем!

Ста іць у ле се
дрэў ца,
пад вет рам
лёг ка гнец ца,
а грон кі 
яга дак га раць,
і сне гі ры 
да іх ля цяць...
Хто зда га да ец ца,
як дрэў ца на зы ва ец ца?
А......

 Ве ра ні ка КАР ДЗЮ КЕ ВІЧ
 Гра баў ка, Гім на зія Кі ры лы 
 і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку

Бе ла русь
Ра дасць мая
Лю боў мая
Ай чы на лю бі мая...

Мой ус ход сон ца
Мой за хад
Мая мо ва

Ты ўсё ве да еш пра мя не,
Зна еш мя не і ра зу ме еш...

Ра дасць мая
Лю боў мая
Ай чы на ка ха ная

Я люб лю Ця бе...

Сяб роў ства 
з Баць каў ш чы най
Мы зна ё мы ад на ро дзі наў
Жы вем ра зам кож ны дзень
Ма ем та кія са мыя дум кі...

Там дзе Ты, там і я,
Ніх то нас не раз лу чыць,
Ніх то не бу дзе за ба ра няць мне
га ва рыць на род най мо ве!

Ты мая ад веч ная сяб роў ка 
— Бе ла сточ чы на!!!

«Н­іх то не бу дзе за­ ба­ ра­ няць мне / га­ ва­ рыць на­ 
род на­й мо ве!» — за­ў ляе­ ў сва­ ім ве­р шы Ве­ ра­ н­і ка­ Ка­р­
дзю ке­ віч. Гэ т­а­ н­е­ ма­г чы ма­. «Ра­ дзі ма­ — гэ т­а­ я. Ма­е­ ду­м­
кі, ма­ё жыц цё» — сцвяр джа­е­ бе­ ла­ ст­оц ка­я гім н­а­ зіст­ ка­ 
ў ве­р шы «Сяб роў ст­ва­ з Ба­ць ка­ў ш чы н­а­й».

Ве­ ра­ н­і ка­ з пе­р ша­ га­ сва­й го ве­р ша­ пі ша­ пра­ Ай чы­
н­у­. Ян­а­ ў ма­ літ­ ве­, у­ шт­о дзён­ н­ых за­ н­ят­ ка­х, ва­ ўсхо дзе­ 
і за­ ха­ дзе­ сон­ ца­. І га­ лоў н­а­е­ — у­ ду­м ка­х і сэр цы. Ай чы­
н­а­ — гэ т­а­ т­а­к са­ ма­ род н­а­я мо ва­. Хоць ян­а­ пры за­ бы т­а­я, 
жы ве­ ў за­ ка­ ву­л ка­х свя до ма­с ці. Бо для Ве­ ра­ н­і кі ра­ зу­­
ме­н­ н­е­ Ай чы н­ы — са­ ма­ ра­з віц цё, по шу­ кі ка­ ра­ н­ёў, а­ду­­

ка­ цыя. Та­м пры ха­ ва­ н­ыя н­е­ бы ва­ лыя т­а­й н­ы.
У а­пош н­і ча­с Ве­ ра­ н­і ка­ са­ ма­ спа­з н­а­ ла­ т­а­ ку­ю т­а­й н­у­. Ака­­

за­ ла­ ся, шт­о ў сям’і бы лі вы да­т­ н­ыя бе­ ла­ ру­ сы. Мо ва­ пра­ ма­­
ст­а­ ка­ Язэ па­ Дра­з до ві ча­. Сва­ я цт­ва­ з вя лі кім ма­ ст­а­ ком гэ т­а­ 
н­е­ т­оль кі го н­а­р, гэ т­а­ вя лі кі вык лік. За­ ра­з Ве­ ра­ н­і цы т­рэ ба­ 
да­ ве­ да­ц ца­ як н­а­й больш пра­ ма­ ст­а­ ка­. Мы н­е­ су­м н­я ва­ е­м ся, 
шт­о по шу­ кі пры н­я су­ць шма­т­ за­ да­ ва­ль н­е­н­ н­я. Язэп Дра­з до­
віч — ма­ ст­а­к «ка­с міч н­ы», ён­ са­м н­а­ па­ мі н­а­е­ філь ма­ вых ге­­
рояў «Зор н­ых вой н­а­ў», якія ст­а­яць па­ яс н­ым ба­ ку­ мо цы 
лю бі ма­й Бе­ ла­ ру­ сі.

ЗОР­ КА, фо т­а­ Га­н­ н­ы Ка­н­ д ра­ цюк

Ай чы на­ 
і кос ма­с

Ве ра ні ка КАР ДЗЮ КЕ ВІЧ з “Зоркай“
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Мар ты на АН Д РУШ КА, Тыль ві ца-Ма ён так, ПШ у Мі ха ло ве

Вершы Віктара 

Шведа

Mgnienie

Cel

Pokój

Burmistrz

Mika

Czy

Słoń

Zdanie Kadr

Wosk

Kosmita

Odwilż

Wzorek

Re Lud

Jakucja

Wieczór

Ono

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е-
ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі це 
ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 2: 
Вяз, шум, на го да, ах, Нур, душ, ціш, ма ты лёк, ка ха нак, рад, 

фен. Шах, дух, мак, ху тар, шы на, зад, лад, цёк, ко нік, душ, па-
ра сон.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Габ ры ся Кар боў ская, Аг-
неш ка Саў чук з КШ № 3 у Гай наў цы, Ві я ле та Сма люк, Воль-
га Міш чук, Мал га жа та Га лён ка з Арэш ка ва, Ігар Кар даш 
з Нар вы, Са ра Скаў рон ская з Бе ла сто ка, Ан на Ра дзі вон-
чык з На раў кі, Ру жа Мар чук з Но ва га Кор ні на, Мар ле на Ла-
ба ноў ская з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

Хто зас лу жыць 
на не ба?
На стаў нік Бо жа га за ко на
Тлу ма чыць бо скія ка но ны:
— Як жыць на све це трэ ба,
Каб зас лу жыць на не ба?

— Не ба да ступ нае не ўсім, —
Ска заў да пыт лі вы Мак сім. —
Ад не ба, Бо жа ба ра ні,
Хто мае бо язь вы шы ні!

Ва лян цін кі
На пя рэ дад ні Ва лян ці нак
Прый шоў у кні гар ню хлап чы на.
Яму сён ня толь кі ці ка ва
Ад на най важ ней шая спра ва.

— Пра шу аба вяз ко ва
Дзе сяць пры го жых паш то вак
З над пі сам — мой на па мі нак —
„Dla Cie bie, mo ja Je dy na!”

Доб ра па мя таю, ка лі ма ма ву-
чы ла мя не пер шых лі тар. Гэ та 
бы ло для мя не са праў ды дзіў нае 
і нез ра зу ме лае. Як з гэ тых знач-
коў мож на чы таць, пі саць? Мае 
дум кі больш зай ма лі ляль кі. Але 
ма ма што дзень мя не ву чы ла і са 
мной га ва ры ла. Пом ню пер шае 
сло ва, якое я на пі са ла са ма стой на 
і по тым пра чы та ла. Та ды я ўжо 
зра зу ме ла, якая важ ная і ці ка вая 
род ная мо ва, я са мая ха дзі ла да 
ма мы на на ву ку. Ад та го ча су ву-
чо ба бы ла ляг чэй шай.

Дзед Ма роз пры нёс мне пер-
шую кніж ку з каз ка мі, і я са ма 
ўсю яе пра чы та ла! На ват ста рэй-
шыя бра ты зна хо дзі лі час, каб слу-
хаць май го чы тан ня. Неў за ба ве 
на ды шоў час шко лы. Я ста ла пер-
шак лас ні цай! У мя не бы ло рап там 
мно га сяб роў! Але ча му ма ма не 
ся дзе ла са мной за пар тай? Гэ та ж 
мая ка ха ная сяб роў ка! У шко ле 
ўвесь клас ву чы ла ад на асо ба 
— на стаў ні ца. Для мя не гэ та бы ло 
дзіў ным. Па воль ны мі кро ка мі я па-
ча ла больш пі саць, цал кам скла да-

ная спра ва — пі сан не. Што дзень 
я з вя лі кай ува гай прыс лу хоў ва ла-
ся, што ка жа на стаў ні ца. Ву чо ба 
мне вель мі па да ба ла ся, та му пер-
шы год прай шоў ху цень ка і я ста-
ла вы дат ні цай!

Мае пер шыя ва ка цыі? Па мя-
таю толь кі біб лі я тэ ку з кніж ка мі 
ў ма ёй цё ці. Так мне па да ба ла ся, 
што до ма я за жа да ла мець та-
кую ж са мую. З той па ры я ўсе 
гро шы рас пу ска ла на кніж кі. 
Пер шай кніж кай бы лі каз кі Ан-
дэр се на. Мі на лі га ды, а кні жак, 
дзя ку ю чы ма ме і ба бу лі бы ло ўсё 
больш і больш. Я ка ры ста ла ся 
так са ма і школь най біб лія тэ кай. 
Кож ная кніж ка так мя не ці ка ві-
ла, што я са ма ха це ла стаць іх 
ге ро ем. У боль шас ці ге ро я мі бы лі 
хлоп цы, та му і цяж ка бы ло са бе 
ўя віць дзяў чын ку на іх мес цы. 
Мая сяб роў ка не маг ла па ве рыць, 
як мож на жыць фан та сты кай і ра-
ска за ла ўсім аб ма ім хо бі. Ад нак-
лас ні кі зра зу наз ва лі мя не лу на-
ю чай у аб ло ках. На шчас це ма ма 
і ў той час па ра та ва ла мя не сло ва-
мі: «Той, хто не ма рыць, цяж кае 
жыц цё вя дзе!»

Ка ле гі ўсё ж га ва ры лі пра мя не 
неп ры ем на, але я не гля дзе ла на 
тое.

На ву ка ста я ла ў мя не на пер-
шым мес цы, та му я ні ко лі не 
на ра ка ла на ацэн кі. Але мая сяб-
роў ка, якая смя я ла ся з мя не, пат-
ра ба ва ла да па мо гі. Я не ха це ла ёй 
па ма гаць, але ўсё ж па маг ла і яна 
са мной да сён няш ня га дня. Зноў 
на сту піў час вя сё лы — ва ка цыі. 
Гэ тыя я вель мі ха це ла пра вес ці 
до ма з ма ту ляй. Што дзень я па ма-
га ла до ма, каб ма мач ка маг ла хоць 
кры ху ад па чыць пас ля ра бо ты. 
Мая ма ма гэ та цу доў ны ча ла век, 
а яе па дзя ка за маю ра бо ту най-
боль шай каш тоў нас цю — про стае 
сло ва «дзя кую» і ўсмеш ка. Не спа-
дзя ва на я зах ва рэ ла. У гэ ты цяж-
кі час толь кі яна, ма ма, пры мне 
бы ла. Для на шай двой кі гэ та доў гі 
час у баль ні цы. Мно га пра чы та-
ных ра зам кні жак. І та ды я пер шы 
раз уба чы ла не ге роя, а ге ра і ню, 
якая заў сё ды ра зам са мною...

Ге рой

Ча му ў па чат ко вых кла сах най больш ама та раў бе ла ру скай мо вы? За 
гэ тым пра маў ляе пры род ная ці ка васць дзе так. Дзі ця чы бе ла ру скі 
свет над звы чай ка ла рыт ны і ка зач ны. Гуль ні і каз кі мно га му ву чаць, 

яны так са ма нак лі ка юць доб рыя дум кі, шмат ідэй, чы стую ра дасць і за ба ву. 
Гэ та ве да юць дзе ці, якія хо дзяць на ўро кі бе ла ру скай мо вы.

У Га рад ку, як ні ко лі ра ней, мно га пер шак лас ні каў. За пі сац ца на ўро кі 
за ах во ці лі іх кры шач ку ста рэй шыя сяб ры. Год ра ней дзе ці з па чат ко вых кла-
саў раз ву чы лі шмат бе ла ру скіх сцэ нак:

— І яны пай ш лі ў прад ш кол ле, каб па ка заць сцэн кі ма лод шым дзе цям, 
— ка жа ды рэк тар Да ну та Гар коў ская.

Гэ та, на дум ку спа да ры ні ды рэк тар, бы ла са мая леп шая фор ма пра мо-
цыі. Пас ля мно гія дзет кі за пі са лі ся на ўро кі. За раз яны са мі рых ту юц ца да 

вы ступ лен няў. Пой дуць 
у свой бы лы са док і вы сту-
пяць пе рад ма лод шы мі 
сяб ра мі. Апра ча гэ та га 
ча ка юць іх школь ныя ме-
ра пры ем ствы і кон кур сы. 
У па чат ко вай шко ле ў Га рад-
ку ка ля сот ні на ву чэн цаў 
бе ла ру скай мо вы, з ча го 
аж но 65 асоб гэ та вуч ні кла-
саў І-ІІІ. Бе ла ру скай мо ве 
на ву чае спа да ры ня Та ма ра 
Бяль ке віч. Яна пі ша спек-
так лі, рых туе ма стац кія 
вы ступ лен ні і за нят кі па ру-
ка дзел лі для дзя цей.

ЗОР КА

Як гэт­а робяць у­ Гарад­ку­?
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частка VII

Н а  п а м я ц ь  У С І М  з а м у­ ч а н ы м ,  р а с­ с т­ р а л я н ы м , 
с п а л е­ н ы м ,  в ы в е­ з е­ н ы м  у   ч а с  в а й­ н ы 

—  н а  7 0 - г о д­ д з е  я е  п е­ р а м о ж­ н а г а  з а к а н ч э н н я . 

не пусці­ла!.. — Іх НЕ ўрату­еш — сам 
пападзеш­ся!.. Эду­ард пазваніў су­се­
дам Якаб­сонам... — З-а-б-р-а-л-і, у-с-
і-х!.. НЕ пры­язджайце, мы за домам 
глядзім! Сабаку вашага, Бу­раці­на, мы 
забралі — кормім, а кош­кі — няма, мо 
прыб’ецца — падбярэм!.. Не вяртайце­
ся, зноў могуць прыйсці, не спяшайце­
ся!.. Хоць не­каль­кі дзён!..

Стары Бухгольц на ферме хваляваў­
ся!. Столь­кі ме­сяцаў не бы­ло зве­стак 
з Осла!.. Нарэш­це! Пі­саў Эду­ард, дзіў­
на!.. За ўвесь час заўсё­ды пі­сала Элі­
за!.. Там стаяла: Элі­за і Курт пае­халі 
ў Нарвік, да Аляфа і Зігрыд; Элі­за пра­
сту­дзі­лася — у шпі­талі; штось у Курта 
нага адазвалася, ён тожа на аб­сле­да­
ванні, калі адпусцяць?.. У Нарві­ку, калі 
вернуцца — не ве­даць!..

Т-а-к! — сказаў Франц Бухгольц, 
— якое вяртанне?!. Гэ­та к-а-н-е-ц!!! 
Няма жа ў іх ні­якага ў радзі­не Нарві­ка, 
ні­якага Аляфа ці Зігрыд, ні сы­на ні­яка­
га, ні свата з такі­мі імё­намі!.. Значыць 
— і іх вайна з-а-б-р-а-л-а!.. Госпадзі 
Божа! Ганса забі­ла мі­на ў Грэ­цыі; паў­
нагі Курту — у Поль­ш­чы; самога цяпер 
— у Нарве­гіі; Грэтхен і Шарлоту — на 
ўласным падворку, пад хатай разар­
вала; Паўль — канту­жаны!.. Цяпер, 
ві­даць, лёс па мяне засту­кае!.. Мая к-
а-л-е-й-к-а!.. А што з м-а-л-ы-м бу­дзе? 
Дзе галоўку пры кім пры­хі­ліць?.. Трэ­ба 
да натары­у­са, у Гамбургу друг мой, Йо­
ган Воль­фанг — падкажа, трэ­ба разум­
на — бо й і я ледзь лажу, учора сэрца 
сцісну­ла — ду­маў пры малы­шы ноччу 
і прадстаўлюся — налякаю!.. У-м-р-у!!!

Хлопцы-францу­зы пры­везлі ў Гам­
бург ледзь жы­вога гаспадара, там 
у дохтара бы­лі, знаё­мага!.. Сёння 
зноў дзесь­ці далё­ка гу­дзе­лі самалё­
ты... Бухгольц шапнуў Надзін: — У гру­
зах ляглі Брэ­мергафен, Віль­гель­мсга­
фен, Оль­дэнбург і Брэ­мен!.. Пе­радаю 
табе паклон ад Курта і цёткі Элі­зы!.. 
У іх там усё доб­ра, спакойна (праў­
ды НЕ сказаў!).. Ну, і радасць табе 
— пісь­мо із Дзюсель­дорфа, жы­вы Та­
маш­ка!..

kkkkkkkkkkkkkk  kkkkkk(заканчэнне будзе)

Праз ме­сяц — не­ба зноў услала­
ся цемнатой. Гэ­та самалё­ты закры­лі 
сонца!.. Яны ляце­лі вы­сока, значыць 
д-а-л-е-й, пэўна на Кіль і Любе­ку, мо 
й на Шве­рын ці Расток?.. У Любе­цы на 
заводзе быў Тамаш­ка. Ён — не змог 
пры­ехаць!.. Учора прыйш­ло пісь­мо: іх 
пе­равозяць на захад, у Дзюсель­дорф, 
адлу­чацца ні­кому не даюць!.. Самалё­
ты, вось, паляце­лі — да іх!!! Яны ўспе­
лі вы­ехаць?!. Надзін закамяне­ла, ве­да­
ла толь­кі: аб­гле­дзіць малога і — у пар­
ні­кі, у агарод!!! Калі б НЕ ГЭТА — яна 
магла б а-ш-а-л-е-ць!!!

Паўля завезлі ў Гамбург... Канту­
зія!.. Ён чуе, трудней з ле­вым вуш­
кам... Але — мова можа і не вярнуцца, 
ні­колі!.. Ён пачаў лепш есці, спаў, ужо 
больш не зры­ваўся, не кры­чаў, але 
і не разлу­чаўся з Надзін...

Na­dine папрасі­ла: — Герр Бух­
гольц, вы бу­дзе­це ве­даць, прапі­шы­це 
слаўцо ў Любе­ку, папы­тайце пра 
завод, ён на Фрыдрыхш­трассе, там 
Тамаш­ка, Касцюш­ка... Трэ­ці ме­сяц 
няма пісь­ма, а там бы­лі таксама сама­
лё­ты!..

— Доб­ра, донь­ка!.. — так гаспадар 
яе цяпер назы­ваў увесь час! Ён напі­
саў і дру­гі ліст, у Осла, Курту і сястры 
сваёй, Элі­зе: — У нас тут, хоць быў 
налёт, усё ці­ха, жы­вем спакойна, пра­
цу­ем... Цалу­юць вас усіх нашы: мама-
баб­ка-Грэтхен, мама Шарлота, малы 
сарванец Паўль — які як на дражджах 
расце, разумнік і красаўчык, і я, ваш 
стары Франц!.. І ў-с-е работні­кі нашы 
ў здароўі, ніхто тут не загі­нуў! Усё 
стаіць на даўнім месцы!.. Гаспадар 
Бухгольц в-е-д-а-ў, што для К-у-р-т-а 
значаць словы «ўсе работні­кі нашы 
ў здароўі»!.. Пе­рад ад’ездам Курт ска­
заў сваім баць­кам, п-р-ы-з-н-а-ў-с-я!, 
Надзін!!! Маці толь­кі пацалавала яго 
(Шарлота расплакалася) і сказала: 
— У г-э-т-ы ч-а-с нель­га т-а-к, сы­нок! 
Ты Надзін п-а-ш-к-а-д-у-й!.. Баць­ка 
толь­кі сардэчна а-б-н-я-ў яго!

У пачатку 1944 года прыйш­ло 
пісь­мо з Любе­кі: на заводзе не аста­
лося ні­чога і ні­кога!.. Ці адсюль хто 
вы­язджаў-пе­раязджаў у дру­гое месца 
— не бы­ло ні слова!.. Надзін пе­рапла­
кала ўвесь дзень!.. Паўль уці­шаў яе 
плач, гладзіў па твары, хацеў неш­та 
сказаць — не вы­ходзі­ла!... Ручкамі 

паказваў!.. Сам плакаў!.. І цалаваў 
Надзін!..

У сакаві­ку, у су­ботні ве­чар, на 
ферму пры­е­хаў самаход.. З Куртам 
і цё­цяй Элі­зай!.. Першы да іх кі­нуўся 
Паўль, п-а-з-н-а-ў!.. Курт расплакаў­
ся, цётка не ўні­малася з братам сва­
рыцца: бо я-к можна?!. Курт сказаў: 
— Тата, мы дагадалі­ся! У тваім пісь­ме 
ўсё бы­ло «задоб­ра»!.. Пасля такіх 
налё­таў?!. Гэ­та, вось там — м-а-г-і-л-
а?! Т-а-м бы­ла іх с-м-е-р-ць?!. Пайду 
т-у-д-ы!!! Тата, мы паможам! Ты нас 
з цёткай пры­меш у парні­кі?!. Надзін 
бу­дзе камандаваць!.. Na­dine — табе 
паклон д-а з-я-м-л-і!!! За ўсё-ўсё, бо 
мне і пы­таць не трэ­ба!!! Усё ты!!! Я ве­
даю!!! І — Паўль, ён жа з тваіх рук не 
злазіць!!! Скажы — Тамаш­ка пі­ша?.. 
— Ну, час такі — бу­дзе, прыйдзе ліст! 
Да цябе прыйдзе ліст або Тамаш­ка!!!

— Сы­нок Курт, мы тут пагавары­лі 
з цёткай; ёй з сэрцам — нядоб­ра, ты 
адвязі яе дамоў, у Осла!.. — Тата, не 
гэ­та ж галоўнае, праўда?.. — Праўда, 
дзі­ця маё, трэ­ба пасту­паць па-разум­
наму!!! Я пры Na­dine гаварыць бу­ду 
— яна зразу­мее і па-нашаму, бо й яна 
гэ­та ве­дае! — Я не сляпы і ты ве­даеш, 
што праз твае тут прабы­ванне — но­
вая смерць да нас прыйсці можа!!!

Na­dine?! Што я тут без яе? Што 
Паўль?!. Я ўсё даўно бачыў і ве­даў, 
хто Na­dine для цябе!!! І ты, як жа доб­
ра ве­даеш! Што нашы «паны-началь­ні­
кі» нас НЕ пахваляць, яна ж славянка 
поль­ская! Мы не сахранім Na­dine, яе 
аскаржаць!!! Сам ве­даеш — вайне 
бу­дзе скора канец, тады й глядзець 
бу­дзем што і як, і хто з кім!!! Едзь­це 
— пакуль тут у нас яш­чэ мала-маль­скі 
спакойна ды ў Нарве­гіі не ўсё яш­чэ 
ўзарвалася!.. Мы тут якась­ці можа 
ўхаваемся! Да нас, пэўна, англі­чане 
з аме­ры­канцамі прыйдуць, а мо і ру­
скія іх апярэ­дзяць, яны ж ужо пад 
Поль­ш­чай — да нас ідуць!!!

Ну, бу­дзем развітвацца!.. Элі­за 
— апякуйся Куртам, гарачай яго гала­
вой!.. І сама за сабой глядзі, Эду­арда 
свайго слу­хайся — а то ты там — ка­

мендант цэ­лы! Усё сама цягнуць лю­
біш!.. Яды вазь­мі­це, вары­ва з пуд! Тут 
завязем, з Гамбурга ж — карабель, 
хай цягне!. З Богам, шчаслі­ва!..

Пад ве­чарок, калі Осла пакрыў ужо 
начны ту­ман, у дом Бёрнсанаў хтось­ці 
лё­гань­ка пасту­каў у дзве­ры... Адкры­
ла гаспады­ня, цётка Элі­за... І — а-б-а-
м-л-е-л-а!.. Пе­рад ёю стаялі два сы­ны 
яе школь­най сяб­роўкі Гамсун: Людвіг 
і Кнут!.. Акры­ваўле­ныя!.. Яна аб ні­чым 
і не пы­талася! Крыкну­ла, зачы­ніўшы 
паспеш­на дзве­ры: — Курт, у каморку 
на гары!... — Эду­ард, аптэчку, ваду!.. 
Дзве­ры — на штабы!.. Вокны! Шторы! 
Закры­вайце!..

Хлопцы — што вам? Ру­ка і пле­
чы?.. Гэ­та — што ўчора ля вакзала 
рвалася?!. Наверх!.. Там бу­дзе ваша 
месца! Там толь­кі дахавы шклаблок! 
Спакойна, зні­ку­ды не відна! Яго мы 
на ноч закры­ваць, засланяць бу­дзем! 
Я баць­кам пазваню! Ідзі­це! Зараз на­
кармлю!..

Назаўтра зазваніў званок ля дзвя­
рэй... Сястра Эду­арда!.. — Учора по­
езд узляцеў з немцамі, ледзь ад’е­хаў 
з вакзала!.. У нас ноччу бы­лі з саба­
камі, усюды заглядалі!.. Я сёння і есці 
яш­чэ не вары­ла, бягом да вас — як 
вы? Звані­ла — вы й не пры­малі!.. Ты, 
Элі­за, маеш што? — дай нам!.. Во, 
а што гэ­та ў цябе гарш­чок якісь на 
дзе­сяць асоб, вас коль­кі ж?..

— Ды які пад ру­ку падпаў, Анна! 
Вось і ты паясі і Антону возь­меш. Эду­
ард завязе-праводзіць, аўтобус жа 
ў нас з‑пад хаты!.. Курт, ты астанеш­
ся, у магазін пойдзеш!..

Калі Эду­ард і Анна сядалі ў аўто­
бус, на ву­лі­цу ўварвалі­ся нямецкія 
самаходы... Рэ­ві­зія, значыць!.. З саба­
камі!.. Увесь горад чэ­шуць!.. Значыць, 
збаўлення не бу­дзе!.. Божа, н-а-ш-ы!.. 
Прападуць!..

За замкам Акерсгус, дзе жы­лі Бор­
ге­ны, сёння бы­ло спакойна!.. Учора 
тут ні­кога не знайш­лі!.. Эду­ард ад 
сястры званіў дамоў... Ніхто не ад­
казваў!.. Значыць з-а-б-р-а-л-і ў-с-і-х, 
сабакі ж!.. Ён хацеў ехаць — сястра 
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Амбудс­мен (за­ступнік гра­ма­
дзянскіх пра­воў) доктар Адам 
Боднар у рамках кансуль­та­цый­
ных су­стрэч з прадстаўніка­мі 
розных ася­роддзяў на­ве­даў 
Бе­ла­сток, Ся­мя­тычы, Га­ру Гра­
барку, Сейны, Су­валкі і Ломжу. 
Мэтай су­стрэч было «дыягна­
ста­ваць са­мыя важныя прабле­
мы ў га­ліне пра­воў ча­ла­ве­ка, 
шу­каць ра­шэнні, закра­наць 
важныя пытанні, якія адносяц­
ца да секта­ра НДА і адкрыта­
га гра­мадства». Размаўляў аб 
прабле­мах выка­нання на Пад­
ляшшы гра­ма­дзянскіх пра­воў, 
у тым ліку аб дыскрыміна­цый­
ных практыках, а такса­ма аб 
ста­новішчы гра­мадскіх арга­ні­
за­цый і сіту­а­цыі на­цыя­наль­ных 
і этнічных меншас­цей. Высту­піў 
ён у ролі ма­дэра­та­ра ў час бе­
ла­стоцкай дэба­ты аб пра­вах 
на­цыя­наль­ных і этнічных мен­
шас­цей у святле 35 артыку­ла 
Канстыту­цыі.

Адам Боднар на пасаду амбудсме­на быў 
пры­значаны ў лі­пе­ні мі­ну­лага года галасамі 
каалі­цыі ГП-ПСЛ і СЛД. Тады су­праці­ві­лі­ся 
гэ­таму дэ­пу­таты ад ПіС. На працягу не­
каль­кіх дзён падляш­скага раўнда су­стрэч 
(27-30 сту­дзе­ня) падчас прэс-канфе­рэнцыі 
ў Бе­ластоку паве­даміў:

— Кожны год да амбудсме­на пасту­пае 
60-70 ты­сяч спраў. Гэ­та, у асноўным, скар­
гі. Многа спраў ты­чыцца інваліднасці, не ха­
пае падрыхтаваных чы­ноўні­каў з адчу­валь­
насцю іх патрэб. Яш­чэ адной праб­ле­май 
з’яўляецца пы­танне аб не­дзе­яздоль­ных 
асобах. Многія пы­танні даты­чаць ЗУС, су­
доў і праку­рату­ры, ці правоў работні­каў. 
Спраў нацы­яналь­ных і этнічных меншасцей 
не так шмат.

У Сямяты­чах амбудсмен вы­явіў сярод 
іншага, што няма там бяздомных, таму што 
«мясцовая су­поль­насць гарантавала кож­
наму дах над галавой», і звярнуў увагу на 
пы­танне мясцовых еўрасі­рот. Падчас гэ­тай 
і іншых су­стрэч на Падляш­шы су­тыкнуўся 
з праб­ле­май забеспячэння ў школах уро­
каў эты­кі і вы­падкамі, што наву­ка рэ­лі­гій, 
іншых чым каталіцкая, адбы­ваецца ў вялі­кіх 
інтэрвалах ад іншых урокаў, што стварае 
праб­ле­мы дзе­цям і іх баць­кам. Сказаў, што 
прадстаўні­кі бе­лару­скай меншасці ў час 
адной з гу­тарак у Бе­ластоку звярну­лі сваю 
ўвагу на адсутнасць дзяржаўнай падтрымкі 
ў заснаванні куль­турных устаноў, якія бу­ду­
юць ідэнтычнасць меншасці. Як пасля мы 
высветлі­лі, згадаў яму пра гэ­та Ян Сы­чэў­
скі, старшы­ня БГКТ.

— Здараюцца тут нацы­яналі­стычныя 
інцы­дэнты, але, што важна, як праві­ла, не 
ў адносі­нах да меншасцей, якія пражы­ва­
юць тут, але, галоўным чы­нам, чу­жых куль­
турна, напры­клад, з іншым коле­рам ску­ры, 
— дадаў амбудсмен.

Гэта не кансуль­та­тыўная 
су­стрэча

Першыя пасля свайго прызначэння 
вы­язныя спатканні Адам Боднар меў у За­
ходне-Паморскім ваяводстве. Чаму дру­гое 
аргані­завана на Падляш­шы? Падчас прэс-
канфе­рэнцыі адказаў, што да гэ­тага пе­ра­
каналі яго пасяліўшы­е­ся ў Бе­лавежскай 
пуш­чы бы­лы прэм’ер-мі­ністр Владзі­меж 
Ці­машэ­віч і журналіст «Вы­барчай газе­ты» 
Адам Вайрак.

Якраз у дзень ві­зі­ту амбудсме­на ў Бе­ла­
сток (28 сту­дзе­ня) дэ­пу­таты Сейма рашы­
лі, што бюджэт ягонай установы (амаль 
36 млн. злотых, 310 штатных рабочых 
месцаў, амбудсмен хацеў яш­чэ восем) мае 
быць зні­жаны на амаль 10 млн. злотых. 
Падчас прэс-канфе­рэнцыі ў Бе­ластоку ён 
заявіў:

— Такія наступствы прама ўплы­ваюць 
на простых людзей.

Калі мы спы­талі­ся ў яго з гэ­тай нагоды, 
ці ве­дае, коль­кі атрымлі­ваюць на сваю дзей­
насць усе аргані­зацыі нацы­яналь­ных і этніч­
ных меншасцей у Поль­ш­чы з рэ­сурсаў МУ­
СіА на сваю дзейнасць (у гэ­тым годзе кры­
ху больш за 15, 5 млн. злотых), адказаў:

— No nie wiem.
„Ні­ва» звярну­ла ўвагу амбудсме­на на 

патрэ­бу сі­стэмных рашэнняў, звязаных 

з дэ­папу­ляцы­яй бе­лару­скай меншасці на 
тэ­ры­торыі Гайнаўскага паве­та і яе палані­за­
цы­яй, што таксама не­аб­ходна ў кантэксце 
думкі пра бу­ду­чы­ню Бе­лавежскай пуш­чы. 
Амбудсмен адказаў:

— Насель­ні­цтва ў Поль­ш­чы ў цэ­лым 
скарачаецца. Праб­ле­ма Бе­лавежскай 
пуш­чы шы­рэйшая. Гэ­та не­магчы­ма, каб 
амбудсмен заняўся справай у шы­рокім ды­
япазоне.

Дэ­баты па пы­танні становіш­ча нацы­я­
наль­ных і этнічных меншасцей адбы­ліся 
ў канфе­рэнц-зале Уні­версі­тэцкага цэнтра 
куль­ту­ры Уні­версі­тэ­та ў Бе­ластоку. У якас­
ці асноўных дакладчы­каў на панэль­най 
ды­ску­сіі амбудсмен запрасіў спе­цы­яліст­
ку па міжнародным праве і міграцыйнай 
палі­ты­цы ЕС доктар Ме­чыславу Здановіч 
з УуБ, практы­ка ідэі і куль­турнага ані­ма­
тара Кшыш­тафа Чы­жэўскага, кі­раўні­ка 
Цэнтра «Пагранічча — мастацтваў, куль­тур 
і народаў» у Сейнах, журналі­ста «Вы­бар­
чай газе­ты» з Познані Марці­на Концкага, 
аўтара кні­гі «Biała siła, czar­na pamięć» ды 
Владзі­ме­жа Ці­машэ­ві­ча, які ў канчатковым 
вы­ні­ку не пры­няў у ёй удзе­лу. Чаму быў такі 
склад удзель­ні­каў ды­ску­сіі, а прадстаўні­коў 
меншасцей у гэ­тай ды­ску­сіі ўстанаві­лі ў ро­
лі «прасі­це­ляў»? Адам Боднар адказваў 
«Ні­ве» загадкава яш­чэ падчас прэс-канфе­
рэнцыі:

— Гэ­та не ёсць кансуль­татыўная су­стрэ­
ча.

Пра сустрэ­чу боль­шасць аргані­зацый 
бе­лару­скай меншасці даве­далася з інтэр­
нэ­ту, часам вы­падкова. Так як Славамір Іва­
нюк, прадстаўнік Бе­лару­скага саюза ў РП 
у Су­меснай камі­сіі ўрада і нацы­яналь­ных 
і этнічных меншасцей.

Меншас­ці 
— ка­тэгорыя на абочыне

У сваім вы­сту­пе, звяртаючы­ся да сэнсу 
35 арты­ку­ла Кансты­ту­цыі, Кшыш­таф Чы­
жэўскі ўспомніў:

— Увесь час патрэб­на абарона ад пагро­
зы зменшання ці гашэння мовы меншасці. 
Гэ­та важнае поле бітвы ў су­часным све­це, 
не толь­кі ў Поль­ш­чы. Такіх пагроз наогул 
у адносі­нах да нацы­яналь­ных і этнічных 
меншасцей вель­мі шмат: ад глабалісцкіх да 
ксе­нафоб­скіх стаўленняў (...). Ві­давочнае 
накі­раванне груп гэ­тых меншасцей на аба­
рону сваіх правоў выклі­кала і надалей вык­
лі­кае праб­ле­мы з су­поль­насцю. Я адчу­ваю 
гэ­та, працу­ючы на паграніччах. Я працую, 
жы­ву ў асяроддзях, у якіх падзе­лы прабяга­
юць іначай і яны нашмат больш гнуткія і на 
не­каль­кіх узроўнях, якія не адлюстраваны, 
напры­клад, у пе­рапі­се насель­ні­цтва (...). 
Меншасці сталі лі­мі­тавай катэ­горы­яй, дадат­

кам, якому, напры­клад, у сродках масавай 
інфармацыі вы­дзе­ле­на акенца. Гэ­тага гола­
су няма ў мейнстрымным дыспу­це ў нашай 
краі­не, у тым лі­ку — у су­поль­насці.

Марцін Концкі:
— Гэ­ты кансты­ту­цыйны запіс я разу­мею 

як пры­вядзенне меншасцей у не­залеж­
насць ад палі­тычных капры­заў. Гэ­та павін­
на быць гаранты­яй су­праць, напры­клад, 
магчы­маму пры­ходу да ўлады крайніх гру­по­
вак, якія квітне­юць на канфлікце і канфран­
тацыі. Гэ­та гарантыя таго, што гэ­тыя людзі 
могуць мець волю, могуць су­існаваць, а не 
быць толь­кі пе­раношаны­мі, таму што слова 
тале­рантнасць страці­ла каш­тоўнасць, яго 
вызначэнне сцерлася...

Адам Боднар:
— Кажуць, лепшым словам з’яўляецца 

пры­няцце.
Марцін Концкі:
— Не, для мяне пры­няцце гэ­та нявыз­

начанасць, ні­якасць. Больш важны­мі для 
мяне ў гэ­тым кантэксце з’яўляюцца словы: 
су­пе­ражы­ванне і су­існаванне. Гэ­тае кан­
сты­ту­цыйнае палажэнне нагадвае мне 
таксама нармаванне трады­цыі. Гэ­та трохі 
як продаж куль­ту­ры па картачках: наце вам 
пяць кі­лаграмаў сваёй мовы, пятнаццаць 
кі­лаграмаў сваёй трады­цыі, чаты­ры кі­лагра­
мы народных фэ­стаў, а ў наступным годзе 
атры­мае­це новыя картачкі.

Кшыш­таф Чы­жэўскі спаслаўся на го­
лас вы­казаны ў ходзе ды­ску­сіі «Ні­вай» аб 
не­аб­ходнасці дзяржаўнай падтрымкі для 
развіцця нацы­яналь­ных меншасцей праз 
сі­стэмныя рашэнні, не толь­кі дзе­ля захаван­
ня іх ідэнтычнасці:

— Меншасці з’яўляюцца гаранты­яй, 
што існуе нейкая беспе­рапыннасць (...). 
Многія людзі, якія адракаюцца ад слова 
тале­рантнасць, не замяняюць яго словам 
су­існаванне, але кажуць, «закон аб гэ­тым 
вы­рашыць» (...). Ёсць не­аб­ходнасць аба­
роны правоў меншасцей, не­аб­ходнасць 
магчы­масці іх развіцця, але ёсць і не­аб­ход­
насць ва ўдзе­ле меншасцей у рэ­алі­зацыі бу­
даўні­цтва су­поль­насці. Нель­га чакаць, што 
меншасці бу­дуць вы­сту­паць толь­кі за сваю 
справу, напры­клад, што бе­ларус у пуб­
лічных дэ­батах мае вы­казвацца толь­кі па 
бе­лару­скіх пы­таннях. Гэ­та таксама бараць­
ба, каб, напры­клад, бе­лару­ская куль­ту­ра 
бы­ла не толь­кі асу­джаная на трады­цыйную 
куль­ту­ру, а ме­ла месца на авангард, бунт, 
кры­тычнае мысленне. Меншасці таксама 
павінны мець магчы­масць рэ­алі­заваць інтэг­
рацыйныя праграмы з боль­шасцю.

Ме­чыслава Здановіч:
— Для таго ў Кансты­ту­цыі ёсць запіс аб 

пэўных гаранты­ях для меншасцей, каб тыя 
меншасці су­існавалі, але і каб у наступных 
пакаленнях не асі­мі­лявалі­ся аж так, што згу­

Амбудс­мен 
ма­ла разбіра­ецца

бяць сваю інды­ві­ду­аль­насць. У прынцы­пе 
юры­дычнае становіш­ча правіль­нае. Праб­
ле­ма ў яго практычнай рэ­алі­зацыі. Ідэя 
заключаецца ў тым, што калі ўрад му­сіць 
звярнуцца ў нейкай справе да меншасцей, 
каб выслу­хаў іх голас, а не адкладваў іх 
меркавання ў папкі, каб ствараў, напры­
клад, гарантыі, каб у праграмных радах 
пуб­лічных СМІ бы­лі прадстаўні­кі меншас­
цей, забяспечваў належныя ме­ры дзе­ля вы­
ву­чэння моў меншасцей у наву­чанні на ўсіх 
узроўнях, каб бы­лі адэкватныя падручні­кі 
і беспе­рапынна ўсве­дамлялася і інфармава­
лася, чым ёсць меншасць і якія ў яе правы, 
які яе ўклад у нашу агуль­ную куль­ту­ру... На­
далей меншасці блы­таюць з замежні­камі.

Пас­ля прысу­ду без аса­лоды

У ды­ску­сіі з удзе­лам таксама прадстаўні­
коў бе­лару­скай меншасці падкрэслі­лі праб­
ле­му нявы­рашанай спрэчкі аб дзейнасці 
праклятых салдат («Бу­рага», «Лу­паш­кі») 
у дачы­ненні да праваслаўнай, бе­лару­скай 
меншасці на Падляш­шы, у тым лі­ку не­аб­
ходнасці фі­нансавай кампенсацыі сем’ям 
ахвяр атрада «Бу­рага» ў 1946 г., што зак­
рануў бы­лы дэ­пу­тат Яўген Чыквін, а тэ­му 
ге­не­раль­на працягнуў, не хаваючы сваёй 
бе­лару­скасці, Се­вярын Пракапюк з партыі 
Разам.

Амбудсмен:
— Я не лі­чыў бы, што ў адпаведнасці 

з законам насту­піць тут вы­рашэнне, і пасля 
рашэння бу­дзе асалода. Калі чагось­ці не 
аб­мярку­ем, калі не дасягнем кампрамі­су 
ў ацэнцы, бу­дзем мець спрэчку.

Амбудсмен паабяцаў прааналі­заваць 
і знайсці рашэнне адносна кампенсацыі 
і аб­ду­маць, аднак, спосабы бараць­бы са 
знікненнем куль­турнай самабытнасці бе­ла­
ру­саў, якія пражы­ваюць на тэ­ры­торыі Бе­
лавежскай пуш­чы, аб чым раней сказала 
яму «Ні­ва», а пазней Яўген Чыквін. Доктар 
Здановіч пры нагодзе пры­помні­ла рэ­ка­
мендацыі не­залежнага Камі­тэ­та экспертаў 
Рады Еўропы з апош­няга яе знаходжання 
на Падляш­шы, якія паказваюць на не­аб­ход­
насць правядзення кансуль­тацый з бе­лару­
скай меншасцю ў дачы­ненні да рашэнняў, 
якія ты­чацца Бе­лавежскай пуш­чы, «таму 
што яе статус можа не­гатыўна паўплы­ваць 
на якасць іх жыцця»:

— Не знайш­ло гэ­та, аднак, адлюстраван­
ня ў рэ­залюцыі Камі­тэ­та Мі­ністраў РЕ і ў рэ­
камендацы­ях па гэ­тым пы­танні для нашага 
ўрада.

Калі яш­чэ на прэс-канфе­рэнцыі «Ні­ва» 
спы­талася ў амбудсме­на, ці ве­дае ён рэ­ка­
мендацыі Камі­тэ­та экспертаў, ён пры­знаў­
ся, што іх не ве­дае.
vТэкст і фо­та Мацея ХАЛАДОЎ­СКАГА

n Злева: Марцін Концкі, Кшыштаф Чы­жэўскі, Мечыслава Здано­віч, Адам Боднар
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Першы прэзідэнт нацыянальнай Акадэміі навук

Усевалада Ігнатоўскагаhttp://harodnia.com
85 гадоў з дня гібелі

Бе­лару­скі гі­сторык, грамадска-палі­тыч­
ны дзе­яч, першы прэ­зі­дэнт Акадэ­міі навук 
Усе­валад Ігнатоўскі нарадзіўся 19 красаві­ка 
1881 г. у вёсцы Такары (Камянецкі раён). 
Паходзіў з сям’і настаўні­ка. Ву­чыўся ў Ві­лен­
скай гімназіі, потым — у Магі­лёўскай се­мі­на­
рыі. У 1902 г. пасту­піў на гі­сторы­ка-фі­лалагіч­
ны факуль­тэт Пе­цярбургскага ўні­версі­тэ­та, 
аднак за ўдзел у антыўрадавых дэ­манстра­
цы­ях і распаўсюд улё­так двойчы вы­сы­лаў­
ся: спачатку дадому, потым — у Аланецкую 
(Карэль­скую) гу­берню.

У 1908 г., калі аслаб­ла хваля рэ­валюцый­
нага ўзды­му, здабыўшы фаль­шы­вую давед­
ку пра сваю «палі­тычную надзейнасць», 
Усе­валад Ігнатоўскі пасту­піў у Юр’еўскі 
(Тарту­скі) уні­версі­тэт. У 1911 г. скончыў яго. 
Далей працаваў у Віль­ні ў адной з пры­ват­
ных гімназій. У 1914-1921 гг. працаваў вык­
ладчы­кам, старшы­нёй пе­дагагічнай рады 
Менскага настаўніцкага інсты­ту­та. Па сут­
насці ён быў рэктарам гэ­тай установы, якая 
ў час вайны да ле­та 1918 г. працавала ў эва­
ку­ацыі ў горадзе Яраслаўлі. Яш­чэ раней 
— у 1901 г. — Ігнатоўскі ўсту­піў у партыю 
сацы­ялі­стаў-рэ­валюцы­яне­раў і заставаўся 
ў ёй да кастрычні­ка 1917 г.

У жніўні 1920 г., у першым сацы­ялі­стыч­
ным урадзе Бе­лару­сі, Усе­валада Ігнатоўска­
га не­чакана пры­значы­лі народным камі­са­
рам земляроб­ства. Ён старанна ўзяўся за 
працу. Але неўзабаве Аляксандр Чарвякоў, 
Язэп Адамовіч і іншыя кі­раўні­кі рэспуб­лі­кі, 
якія ўжо доб­ра ве­далі магчы­масці і схіль­нас­
ці Ігнатоўскага, зразу­ме­лі дапуш­чаную не­да­
рэчнасць. У снежні таго ж 1920 г. ён стано­
віцца народным камі­сарам асве­ты рэспуб­лі­
кі, той сфе­ры, якую ён ве­даў і дзе найбольш 
быў патрэб­ны.

11 лі­пе­ня 1921 г. адбы­лося ўрачы­стае 
адкрыццё Бе­лару­скага дзяржаўнага ўні­вер­

сі­тэ­та. Шэ­рагу вы­датных наву­коўцаў, якія 
паспе­лі зарэ­камендаваць сябе ў розных 
галі­нах дзейнасці маладой рэспуб­лі­кі саве­
таў, бы­ло нададзе­на пачэснае званне пра­
фе­сара. Сярод іх быў і Усе­валад Ігнатоўскі. 
Пры яго актыўным удзе­ле ў лютым 1922 г. 
у Менску адбы­лася яш­чэ адна надзвы­чай 
важная падзея: адкрыццё Інсты­ту­та бе­лару­
скай куль­ту­ры. Спачатку яго ўзначаль­ваў 
Сцяпан Некрашэ­віч, а з 1926 г. старшы­нёй 
стаў Усе­валад Ігнатоўскі. I адразу ж па яго 
іні­цы­яты­ве структу­ра інсты­ту­та бы­ла зме­
не­на: выпрацоўвалі­ся пады­ходы да пе­раў­
тварэння яго ў Акадэ­мію навук Бе­лару­сі. 
Афі­цыйна стварэнне Бе­лару­скай акадэ­міі 
навук бы­ло аб­веш­чана ў 10-ю гадаві­ну 
ўтварэння Бе­лару­скай ССР — у сту­дзе­ні 
1929 г. Першым прэ­зі­дэнтам галоўнай на­
ву­ковай установы стаў якраз Ігнатоўскі. На 
пасадзе прэ­зі­дэнта БАН ён працаваў менш 
двух гадоў. Ужо ў канцы 1930 г. яго вызва­
лі­лі з пасады, а ў сту­дзе­ні 1931 г. — выклю­
чы­лі з каму­ні­стычнай партыі Бе­лару­сі.

Органы АДПУ сфаб­ры­кавалі «контррэ­
валюцыйную нацы­янал-дэ­макратычную ар­
гані­зацыю» пад назвай «Саюз вызвалення 
Бе­лару­сі». Па ёй, як «ворагі народа», і пра­
ходзі­лі народныя камі­сары асве­ты і земля­
роб­ства Антон Баліцкі і Змі­цер Прыш­чэ­паў, 
прэ­зі­дэнт БАН Усе­валад Ігнатоўскі, іншыя 
дзе­ячы нацы­яналь­нага Адраджэння.

4 лютага 1931 г., не вытры­маўшы здзе­
каў і зняваг, Ігнатоўскі скончыў жыццё са­
магуб­ствам: застрэ­ліўся ў хатнім кабі­не­це. 
Пакі­нуў пасля сябе звыш 30 манаграфій, 
кніг, брашур і арты­ку­лаў. Сярод іх асаб­лі­
вае месца займае «Кароткі нарыс гі­сторыі 
Бе­лару­сі».

Пахаваны ў Менску на Вайсковых могіл­
ках. У 2007 г. у сталічным мікрараё­не Дамб­
роўка з’яві­лася ву­лі­ца ў гонар Ігнатоўскага.
vПадрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬ­МАНО­ВІЧ

І
 вось, іду­чы па засне­жанай ву­лі­цы 
з адрасамі не­каль­кіх крынскіх стара­
жы­лаў у запісной кніжцы, усве­дамляю 
сабе, што са спадары­няй Яні­най не 
бачы­лі­ся мы з ле­та. Адна з найста­

рэйшых жы­харак Кры­нак вель­мі любіць 
апавядаць і, вядома, любіць, калі яе слу­
хаюць. Такіх магчы­масцей у яе няш­мат, 
хаця вялі­кая хата-палац заўсё­ды засе­ле­
на. Не­адкладна рашаюся зрабіць ёй мі­лы 
сюрпрыз.

Ві­тае мяне жанчы­на гадоў за шэсць­дзя­
сят. Бачу яе ўпершы­ню. Апякунка? Ветлі­ва 
запрашае ўвайсці ў сярэ­дзі­ну, прапануе 
цёплыя шлё­панцы.

— А спадары­ня Яні­на яш­чэ жы­ве? 
— пы­таю з не­пакоем.

— Вось толь­кі што з баль­ні­цы вярну­ла­
ся. Яш­чэ слабая. Пры­сядзь­це, калі ласка, 
зараз яе падрыхтую.

Спосаб паводзін і слоўны запас жанчы­
ны здраджваюць вы­сокі ўзровень аду­ка­
цыі і вы­не­се­нага з хаты вы­хавання.

Пры­е­хала сюды з дру­гога канца Поль­
ш­чы, каб ратаваць сваю маці, а можа пра­
весці су­поль­на апош­нія яе дні. Сапраўды 
Яні­на за апош­нія паўгода пастарэ­ла быц­
цам на не­каль­кі дзясяткаў гадоў. Праўду 
кажу­чы, застаўся толь­кі цень чалаве­ка, 

які зу­сім здаўся на апе­ку і кі­раўні­цтва любі­
май дачкі.

— Калі б не дачка, мяне ўжо на гэ­тым 
све­це не бы­ло б, — ці­ха прызнаецца 
Яні­на. І гэ­та адно з неш­матлі­кіх яе вы­каз­
ванняў, якое прагу­чала ў час су­стрэ­чы. 
У шпі­талі наве­далі яе ўну­кі і праўну­кі, але 
зу­сім гэ­тага не помніць, быццам ні­кога не 
бы­ло. Мяне пазнае і шчы­ра ўсмі­хаецца, 
прадстаўляе заці­каўле­най дачцэ.

І тут пачы­наюцца клопаты. Бе­лару­скі 
тыднё­вік, аду­кацыйныя праекты з молад­
дзю ў карысць пашаны правоў чалаве­ка 
выклі­каюць у дачцэ Яні­ны сур’ёзную 
зане­пакое­насць. Расказвае пра аду­ка­
тараў, якія находзяць поль­скія школы за 
дазволам не­папраўных ды­рэктараў тых 
жа школ і мяшаюць у дзі­цячых галовах, 
тлу­мачыўшы ім што гомасексу­алізм гэ­та 
нармаль­на.

Адчу­ваю, што жанчы­на хоча кантраля­
ваць не толь­кі сваю пажы­лую маму, але 
і мяне, а нават, здаецца, і цэ­лую краі­ну. 
Апраўдваюся.

— Я, папросту, раб­лю ўсё, каб нашы 
дзеткі не кі­далі­ся з кіпцюрамі на дзяцей 
афры­канскіх уце­качоў, а яш­чэ ву­чу іх, што 
жыд і бе­ларус гэ­та таксама людзі. У спра­
вах сексу не маю вялі­кай ары­ентацыі, та­
му гэ­тую праб­ле­му пакі­даю спе­цы­ялі­стам.

Пачы­наю адчу­ваць сябе зу­сім не­кам­
фортна, быццам чу­жак на тэ­ры­торыі 
людзей, якія бачаць свет дагары нагамі. 
Вось бясе­ду­ем разам, але я знаходжу­ся 
ў Крынках, а яны ў Новай Зе­ландыі, аль­бо 
я ў гэ­тай Новай Зе­ландыі, а яны ў Крын­
ках. Абавязкова нехта з нас голы сядзіць 
на дрэ­ве і пад’ядае, ні­чым свінскае сала, 
людскі кумпяк. Пакі­даць іх, а асаб­лі­ва Яні­
ну, здаецца, зарана. Праўда, надта яна 
слабая, каб распавядаць мне цяпер пра 
Дру­гую су­светную вайну, а і ў мяне занят­
каў, як заўсё­ды, шмат. Усё ж такі рашаю 
бе­скарысна аддаць жанчы­не не­каль­кі хві­
лін свайго цэннага часу.

— Мы не крыўдзім іншых нацый і ні­колі 
іх не крыўдзі­лі. Але заўсё­ды бу­дзем пом­
ніць усё кепскае, якое нам нехта зрабіў, 
— згодна, ні­чым блізняты, сцвярджаюць 
жанчы­ны. — Вы­бачаем, але помнім. А та­
кія жы­ды, ім нават не падабаецца, калі іх 
зваць жы­дамі. Яны чамусь­ці зу­сім беспад­
стаўна пры­му­шаюць назы­ваць сябе ізра­
іль­цянамі.

— Упершы­ню чую, — адказваю. — Калі 
ў нашу школу пры­е­хала старшы­ня жы­доў­
скага аб’яднання, яна сказала дзе­цям: 
я — жы­доўка, можаце пахваліцца, што вы 
бачы­лі сапраўдную жы­доўку. А калі ідзе 
пра нашу даб­ры­ню, вось у той жа школе 
апякунка вучнёўскага валантары­ята запла­

навала ўпарадкаванне толь­кі каталіцкіх 
і праваслаўных могі­лак. Калі я запрапа­
навала схадзіць і на жы­доўскія, рашу­ча 
адмові­лася і растлу­мачы­ла, што гэ­та су­
пярэ­чыць све­тапогляду баць­коў крынскіх 
дзяцей.

— Не можа быць, — быццам здзіўляец­
ца жанчы­на. — Я працавала ў Бе­ластоку 
разам з жы­дам, у адным бюро сядзе­лі. 
Ён вы­е­хаў у 1968 годзе, але ніхто яму не 
даку­чаў.

— Тады чаму ён вы­е­хаў? Вы сабе не 
ўяўляе­це коль­кі не­тактоўнасцей я ўчы­ні­ла, 
бу­ду­чы на эміграцыі ў еўрапейскай краі­не 
ў адносі­нах да яўрэ­яў, неграў і згаданых 
вамі гомасексу­алі­стаў. Вяла я сябе як 
сапраўдны дзі­кун. Зу­сім не­свядома, вось 
такая ўся, узорная поль­ская дзяўчынка, 
а яны вочы вытрэш­чвалі, слу­хаючы мяне. 
І толь­кі тады я пачала ары­ентавацца, што 
неш­та са мной не зу­сім у парадку.

— Але ж чаму мы маем падпарадка­
вацца еўрапейскім стандартам, — упарта 
тры­мае сваю старану жанчы­на. — Няхай 
яны нам падпарадку­юцца. Я не згодна каб 
нейкія падазроныя аду­катары ву­чы­лі маіх 
уну­каў адаб­раць гомасексу­алі­стаў. Увогу­
ле гомасексу­алі­стаў нель­га дапу­скаць да 
дзяцей, пу­скаць за парог школы.

— А настаўні­каў ці ксяндзоў, якія на 
сваіх уроках цягаюць гімназі­стак за бюст­
галь­тар можна? А чым паш­кодзіць дзе­цям 
гомасексу­аліст, які задаваль­няе свае 
сексу­аль­ныя патрэ­бы вы­ключна ў пры­ват­
насці, у сваёй хаце? У мяне сяб­роўка, якая 
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У кожным горадзе заўсё­ды знойдуцца 
людзі, якім вель­мі зале­жыць на захаванні 
і вы­ву­чэнні яго мі­ну­лага. Намаганнямі такіх 
рупліўцаў удаецца адкрыць пе­рад су­часні­ка­
мі, а таксама наш­чадкамі ўсю пры­гажосць 
гі­сторыі такіх мясцін, паказаць іх у незвы­чай­
ным для паспалі­тых людзей выглядзе.

Бе­лару­скія гарады таксама не застаюц­
ца па‑за ўвагай гі­сторы­каў-аматараў і кра­
язнаўцаў, якім зараз, дзяку­ючы інтэрнэ­ту, 
лёгка распаўсюдзіць свае ве­ды для тых, 
каму гэ­та бу­дзе ці­кава. Адным з прыкладаў 
такога распаўсюду можна пры­весці сайт Ha­
rodnia.com, што месціцца па аднайменным 
адрасе і распавядае пра блі­жэйшы да Бе­ла­
стока буйны бе­лару­скі горад Гродна, аль­бо 
як яго назы­ваюць ствараль­ні­кі сайта — Га­
родню.

Даны краязнаўча-гі­старычны сайт Гарод­
ні мае даволі простае і на першы погляд 
не вель­мі пры­ваб­нае вы­яўленне, хоць і па­
дае інфармацыю ажно на чаты­рох мовах 
— бе­лару­скай (да якой, ві­даць, уладаль­ні­кі 
аднеслі і ру­скую), поль­скай, англійскай і ня­
мецкай. Вы­кананы ён з боль­шага ў бе­ла-шэ­
рай коле­равай гаме і не надта пры­цягвае да 
сябе ўвагу наведваль­ні­ка. Уверсе цэ­лага вы­
яўлення знаходзяцца выйсці на раздзе­лы 
сайта, якія на старонках больш дэ­талё­ва 
раскры­ваюць агуль­ны змест. У той жа час 
пасярэ­дзі­не месцяцца выйсці на арты­ку­лы, 
якія з’яві­лі­ся нядаўна. Згодна датам, пад 
які­мі пазначаны тыя арты­ку­лы, бачна, што 
сайт, да гонару яго ўладаль­ні­каў, аб­наўляец­
ца даволі часта.

Ha­rodnia.com мае звы­чайную трохчаст­
кавую бу­дову. Акрамя анонсаў арты­ку­лаў, 
на галоўнай старонцы можна пабачыць тое, 
што найбольш заці­каві­ла наведваль­ні­каў. 
Згодна пададзе­най там інфармацыі, самым 
чы­таным з’яўляецца арты­кул пра Гародню 

на малюнках вялі­кага мастака Напале­она 
Орды. І гэ­та пры тым, што ён месціцца на 
шасці старонках і быў апуб­лі­каваны ў сака­
ві­ку 2008 года.

Паколь­кі сайт змяш­чае не толь­кі гі­ста­
рычную, але і краязнаўчую інфармацыю, то, 
дзяку­ючы яму мы можам пазнаёміцца такса­
ма з сённяш­няй Гародняй. Для гэ­тага існуе 
раздзел „Гародня сёння”. Там узні­маюцца 
тэ­мы пра тое, як захаваць гарадзенскую 
спадчы­ну, як палепшыць гарадскую транс­
партную сі­стэ­му, таксама можна дазнацца 
пра грамадскую актыўнасць у горадзе над 
Нё­манам. Разам з тым тут не абыш­лося без 
не­дахопаў, бо на старонцы „Падзеі”, апош­
няе паве­дамленне дату­ецца жніўнем 2014 
года. Падаецца, што ўладаль­ні­кі сайта павін­
ны аль­бо не­як акты­ві­заваць працу па свое­
часовым аб­наўленні данай старонкі, аль­бо 
зу­сім скасаваць яе.

Што ж ты­чыцца „гі­старычнай” часткі сай­
та, то яна месціцца ў раздзе­ле „Гародня ўчо­
ра”. Гі­сторыя горада сі­стэ­матызвана па пяці 
пе­ры­ядах — „Стары­жытны Гарадзен”, „Вя­
лі­кае княства і Рэч Паспалі­тая”, „Расійская 
імпе­рыя”, „Гродна 1920-1944” і „Пасляваен­
ны Гродна”. Кожны з раздзе­лаў змяш­чае 
не­малую коль­касць арты­ку­лаў, якія бу­дзе 
вель­мі карысным прачы­таць тым, хто ці­кавіц­
ца гі­сторы­яй гэ­тага горада.

Вартым увагі падаецца і раздзел „У пошу­
ках Гародні”, дзе ўладаль­ні­кі сайта змясці­лі 
арты­ку­лы, датычныя воб­разу горада, ідэй 
для яго развіцця і інфармацыю пра замеж­
ны досвед, які можна бы­ло б вы­кары­стаць 
для захавання гарадзенскай адметнасці. 
Старонка „Гарадзенскія гі­сторыі”, якая мес­
ціцца ў гэ­тым раздзе­ле, змяш­чае апове­ды 
людзей пра разнастайныя падзеі, што ме­лі 
месца ў Гародні ў розныя гады і стагоддзі.

vУладзімір ЛАПЦЭ­ВІЧ
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Адгаданка Адгаданка Адгаданка

Ага­та АР­ЛЯН­СКАЯ

Адга­данка
1. зморанасць ад цяжкай працы, 2. 

пе­рапы­нак у час цяжкай працы для ад­
наўлення сіл, 3. жы­вё­лі­на сямейства ку­
ні­цавых з каш­тоўным футрам і... вакаль­
ным калекты­вам, 4. у пары з полы­мем, 
5. зброя ры­цара, 6. крайняя дош­ка ад 
распі­лоўкі бервяна, 7. жэрдка ў ку­ратні­
ку на якую нанач сядаюць ку­ры, 8. карот­
кі адрэ­зак часу, мі­ну­та, 9. лі­нія палё­ту 
снарада або раке­ты.

Адгаданыя словы запі­саць у вызна­
чаныя дарожкі, пачы­наючы ад поля з лічбай. 

У светлых палях атры­маецца рашэнне — бе­
лару­ская пагаворка.                                   (ш)

Сярод чы­тачоў, якія на працягу ме­ся­
ца дашлюць у рэ­дакцыю правіль­ныя ра­
шэнні, бу­дуць разыграны кніжныя ўзна­
гароды.

Адказ на адга­данку з 3 ну­ма­ра
Аер, борць, газа, дзве­ры, мача, папа­

раць.
Рашэнне: Пець добра ра­зам, а га­ва

рыць па чарзе.
Кніжныя ўзнагароды вы­сы­лаем Ка­зі

міру Радошку са Свебадзіцаў і Лявону 
Федаруку з Рыбал.

працавала ў дзявочым папраўчым доме. 
Вель­мі любі­ла гэ­тую надзвы­чай цяжкую 
працу. Але там жорстка прасле­давалі го­
масексу­алізм і яна, як бі­сексу­ал, проста 
панічна баялася сваіх калег па працы. 
Нервова не вытры­мала і адыш­ла. А дзяў­
чаты беззваротна страці­лі адданага ім 
пе­дагога. Мне асабі­ста гомасексу­алізм не 
наві­на. На Захадзе прыйш­лося працаваць 
у псі­хатэ­рапеўтычным шпі­талі, дзе не толь­
кі пацы­енты, але і частка персаналу ме­ла 
такую ары­ентацыю. Ні­кому гэ­та ні ў чым 
не пе­раш­каджала, ніхто ні­кога ў пасцель 
ісці не пры­му­шаў.

— Мы — каталічкі, а католі­кі гомасексу­
алі­стаў не прызнаюць!

— Не праймайце­ся, дарагія спадары­
ні, усё бу­дзе па-вашаму. Не пасу­ем да 
Еўропы. Такіх, як мы, ніхто там не бу­дзе 
тры­маць. Мабыць, блі­жэй нам да азі­яцкіх 
краін. Там нам шу­каць партнё­раў. Здаец­
ца, мне ўжо пара, не хачу вам псаваць 
і так сапсаванага настрою.

— Так, вам ужо пара, — чую ў адказ.

Вядома, не ўсе католі­кі адноль­кавыя. 
Вось гэ­тыя жанчы­ны нале­жаць да пэўнай 
гру­пы, званай, як мне здаецца, махе­равай. 
Вось можна меркаваць, што гэ­тая гру­па 
не прызнае інсты­ту­та папы рымскага. 
Ду­маю сабе, што кожны мае права на 
існаванне, нават махе­ры. Усё-такі гэ­та 
нейкі каларыт мясцовай прасторы. Ну што 
ж, прапалі мае ваенныя ўспамі­ны. Больш 
у гэ­тую хату мне не ўвайсці. Шкада, столь­
кі магла б я даве­дацца, перш за ўсё пра 
крынскіх жы­доў. Дачка напэўна забаро­
ніць Яні­не са мною гаварыць, гэ­та ясна. 
З дру­гога боку я ўсё-такі спазні­лася. Над 
паху­дзе­лай, бледнай бабуль­кай стаіць 
ужо смерць з касою. На разві­танне з чы­
стага сэрца жадаю абедзвюм жанчы­нам 
як найбольш здароўечка.

Дачка адводзіць мяне ў калі­дор. Нерво­
ва заціснуўшы зу­бы, глядзіць у акно. Не хо­
ча мяне бачыць і ве­даць, а я, ухапіўшы­ся 
за клямку, дадаю на разві­танне:

— Але ў вашага цяпе­раш­няга папу 
Франціш­ка я поўнасцю закахана.

vІаанна ЧАБАН

(22.03. — 20.04.) Кра­са, чар, вост­рая ін­ту­і­
цыя. Усё хочаш ве­даць на­пе­рад, але Уран мо­
жа ўсё пе­ра­вярнуць да­га­ры на­га­мі. Што та­ды? 
Прыняць кожную раптоўную зме­ну і на­ву­чыц­
ца ка­рыстацца та­кой дына­мікай зда­рэн­няў. Мо­
жа прыт­ра­піцца ма­лая, але да­кучлівая стра­та. 
Больш адпа­чывай, не пе­ра­на­тужвайся фізічна.

(21.04. — 21.05.) Бу­дзеш ба­явіты, але бу­дзеш 
такса­ма прыцягваць агрэсіўных асоб. З 8.02. 
на­ват любоўныя словы могуць пра­гу­чаць як 
папрокі. Твае на­ва­тарскія за­ду­мы спа­да­ба­юцца 
кіраўніцтву. Твае жыццяра­даснасць і спа­кой ця­
пер вельмі прыда­дуцца (нейкая злосная асоба 
бу­дзе та­бе да­пякаць). Можаш спраўна знайсці 
новую пра­цу. Грошы як ру­кой па­даць, пільнуй 
сва­іх спраў.

(22.05. — 22.06.) Увесь ме­сяц бу­дзеш мець 
выпра­ба­ван­ні на тваю трыва­ласць пе­рад уда­ра­
мі лёсу. Зда­сі гэты экза­мен! Лёгка не бу­дзе, бо 
за што возьмешся, усё бу­дзе ўскладняцца, але 
ка­лі пе­ра­ста­нуць дзьмуць вет­ры та­бе ў вочы, па­
ляціш высока. Вельмі добра пачнуць складвац­
ца пра­фе­сійныя спра­вы, хтось пачне з та­бою 
ка­рыснае су­пра­цоўніцтва. У кан­цы тыдня прар­
вецца бла­ка­да тва­ёй энергіі. На­бярэ бляску 
такса­ма твая кра­са. Сяброўка ці сва­ячка можа 
тра­піць у бальніцу, фінал бу­дзе добры.

(23.06. — 23.07.) Вельмі ціка­вы ўвесь ме­сяц, 
з бу­рай па­чуццяў, пасля розных сумнен­няў 
і раптоўных ра­шэн­няў, урэшце на­ват містычных 
пе­ра­жыван­няў. Му­сіш выйсці са сва­ёй бяспеч­
най шкарлупкі, вылу­зацца са сва­іх хат­ніх пле­даў. 
Ажыўлен­не ў сардэчных спра­вах, многа чу­лас­
ці і моцныя эмоцыі. 12.02. адора­ны бу­дзеш вялі­
кім аптымізмам і творчым за­па­лам. Не за­па­воль­
вай сва­іх спраў.

(24.07. — 23.08.) Зоркі адга­родзяць цябе ад 
кепскіх уплываў і па­могуць з’яднацца з кімсьці 
блізкім. 13.02. па­могуць та­бе пазбегнуць ава­рыі 
і хут­ка адрэа­га­ваць на не­спрыяльныя зда­рэн­ні. 
Тое, што цяпер бу­дзе адбывацца, можа значна 
за­ва­жыць на тва­ёй бу­ду­чыні, адкрыць та­бе шлях 
да поспе­хаў, за­стацца прыгодным успа­мінам 
або праклёнам. Пільнуйся! Са­перніцтва, на­ват 
не­бяспечнае. У асляпляльным сон­цы можаш сяг­
нуць па поспех у бізне­се.

(24.08. — 23.09.) Тваё ў ме­ру ўпа­радка­ва­
нае жыццё пачне крыху ўзбу­рацца. Гэта можа 
прыму­сіць цябе да важных ра­шэн­няў. Пра­
цягнуцца ў ча­се важныя для цябе выра­шэн­ні 
— удзел у спадчыне, па­да­рун­ку, кампен­са­цыі. 
Няма ра­ды, будзь цярплівым! Су­па­коішся. Твае 
грошы не пра­па­дуць. Дарвецца да цябе ка­хан­
не, ад якога ўцяка­еш. Са­турн мае для цябе доў­
гія пла­ны з поспе­хам на пра­цы. Пільнуйся, каб 
хто хіт­ра не ўкраў твайго пра­екта.

(24.09. — 23.10.) Бу­дзеш ма­рыць, але з на­дзе­
яй і адва­гай. Пачнеш інакш глядзець у бу­ду­чыню. 
6.02. схочаш пра­весці важную размову з былой, 
але на­да­лей ка­ха­най асобай. Ад 13.02. будзь га­
товы да ажыццяўлен­ня сва­іх ін­ве­стыцыйных пла­
наў. Пачні ашча­джаць. За­фун­дуй са­бе цу­доўную 
ме­та­марфозу ў цырульніка і касме­тола­га.

(24.10. — 22.11.) Столькі энергіі, што мо­
жаш за­ва­ёўваць увесь свет! Добра выка­рыстай 
сваю сілу. Увесь ме­сяц бу­дуць здзяйсняцца твае 
ма­ры. Ма­юць шан­цы на рэа­ліза­цыю пра­цяглыя 
да­лёкія пла­ны. Можаш змяніць за­цікаўлен­не, пра­
цу, а на­ват пра­фе­сію. Можаш знайсці пра­цу, аб 
якой ма­рыш. Асаблівыя ўда­чы і па­пу­лярнасць  
6-8.02. 7-8.02. энергія бу­дзе цябе аж распіраць. 
Трымай нервы на па­вадку! Аж да 20.02. сон­ца 
бу­дзе свяціць та­бе ў вочы, але пе­рашкоды бу­
дуць ма­біліза­ваць цябе. Можаш выйграць нейкі 
кон­курс, са­перніцтва, бу­дзеш ха­дзіць у хва­ле. 
Твае пра­екты бу­дуць проста ге­ніяльныя!

(23.11. — 22.12.) Бу­дзеш у эйфа­рыі! Так мо­
жа па­чацца вялікае ка­хан­не! У лютым можаш сам 
ускладніць сваё файнае, спа­койнае жыццё. Не 
шу­кай дзіры ў цэлым. Не пе­рабольшвай хібаў 
і дробных праблем, якіх няма. На пра­цы па­куль 
не ча­кай па­вышэн­няў і прэмій. Грошы любяць ця­
бе і ўвесь ме­сяц бу­дуць цябе трымацца. Ва­ру­шы­
ся. Вельмі дбай аб свой жоўце­вы пу­хір і пячон­ку.

(23.12. — 20.01.) Вялізны імпэт на пра­цы.Ча­
кае цябе многа зда­рэн­няў і мілых сюрпрызаў, 
сярод якіх можа быць за­межная па­ездка або 
за­пра­шэн­не з‑за Вялікай ва­ды. Не пра­ва­ронь 
важных тэрмінаў, усё добра па­а­фармляеш. Бу­
дуць па­дагра­вацца твае амбіцыі, бу­дзе сіла на іх 
рэа­ліза­цыю. Важная бу­дзе вест­ка пра дзіця!

(21.01. — 19.02.) Зоркі спрыяюць, але ад ця­
бе за­ле­жыць, ці твой кус торту бу­дзе вялікі. Пасля 
14.02. жыццё на­бярэ тэмпу і з імпэтам бу­дзеш да­
бівацца поспе­хаў. Не на­вязвай сва­ёй думкі. Звяр­
ні ўва­гу на сваё зда­роўе, ідзі да ле­ка­ра, ка­лі на­ват 
та­бе быццам бы «папра­віла­ся» са­мо па са­бе.

(20.02. — 21.03.) Спа­чат­ку ў горшым наст­
роі, расст­рое­ны і рассе­яны; зва­жай на тое, што 
падпісва­еш! Не паблу­кайся! Не выбе­ры да­рогі, 
якая за­вядзе цябе ў ніку­ды. Выба­ры нялёгкія, за­
тое заквіт­нее твой та­лент, не толькі ма­стацкі ці ку­
лінарны. За­сяродзься на тым, што адбыва­ецца 
тут і сён­ня. Змен­лівае шчасце, але ўсё ж, важная 
сям’я.

Ну, як не кажы, а ў «Ні­ву» ўсту­піў як бы 
новы дух і то пад канец года. Ад не­каль­кіх 
тыдняў паяві­лі­ся ў тыднё­ві­ку змястоўныя 
арты­ку­лы, хоць бы цыкл пра бе­жанства, ці 
інтэрвенцыйныя заяўкі галоўнага рэ­дакта­
ра тыднё­ві­ка і заадно Радыё Рацыя, шэ­фа 
БГТ і іншых дзе­ячаў з нагоды атак нейкага 
Роберта В. Вы­растке­ві­ча на сайце «Pra­wy.
pl» на журналістку Радыё Рацыя за рэ­пар­
таж «Я іх бачу» (глядзі «Ні­ва» № 48, 49, 52 
і «Часопіс» № 12/15).

Не ве­даю, ці я даве­даўся б пра слаўны 
ўжо рэ­партаж журналісткі Радыё Рацыя 
Валянці­ны Лаеўскай, калі б не прайш­ла 
яна ў фі­нал конкурсу, аргані­заванага Інсты­
ту­там нацы­яналь­най памяці, і калі б не адаз­
валі­ся «аўтары­тэ­ты» наву­кі і пуб­лі­цы­сты 
супроць той намі­нацыі. Праці­раў я вочы, 
не давяраючы такой змястоўнай «Ні­ве». 
Аж глянуў на пе­радапош­нюю старонку (на 
вы­хадныя даныя): можа галоўны змяніўся, 
або прыйшлі новыя ту­зы журналі­сты­кі ці 
пуб­лі­цы­сты­кі? А можа ідзе «доб­ра змяна», 
згодна з агуль­надзяржаўнай пе­рабу­довай 
грамадскага жыцця? Не, усё як бы­ло. Вы­да­
вец не змяніўся, галоўны рэ­дактар той сам, 
намеснік галоўнага рэ­дактара як заўсё­ды, 
склад пуб­лі­цы­стаў таксама заўсёдны. Ні­бы 
ўсё ў парадку. Хоць не, не заўважыў я за 
многа журналі­стаў у складзе рэ­дакцыі, але 
вядома, пуб­лі­цы­сты могуць быць не­калі 
і журналі­стамі, або наадварот.

От і загвоздка: ці далей рабіць падпі­ску 
на «Ні­ву» на наступны год, ці не, бо можа, 
напры­клад, арты­кул Яўге­на Мі­ранові­ча 
«Зале­шаны, Зані, Вуль­ка» («Ні­ва» № 52) 
з’яўляецца толь­кі ясным, але адзі­нокім інтэ­
лекту­аль­ным прамень­чы­кам вясны, які з ці­
кавасцю я прачы­таў, і то пе­рад чы­таннем 
сваёй «Палі­ты­кі».

Яўген Мі­рановіч сумна канстатуе: 
«У 2016 г. мі­не 70 гадоў ад жу­даснай пацы­
фі­кацыі нацы­яналі­стычным падполлем бе­ла­
ру­скіх вё­сак на Бе­ласточчы­не. Адзначыць 
гэ­ты сумны юбі­лей не стануць ні поль­скія 
палі­ты­кі, ні пуб­лі­цы­сты, ні ву­чоныя. Ніхто з бе­
лару­скіх дзе­ячаў таксама не ве­дае як належ­
на ўшанаваць памяць ахвяр пасляваеннага 

тэ­рору». Так змяніўся час, «што най­
больш адважныя сталі гаварыць 
шэптам». Затым пэўна далей трэ­ба 
бу­дзе гаварыць шэптам, бо як вядо­

ма «ласка пань­ска на пстрым коню ездзі», 
і як бы­ло б штось не па-іхняму, то ўлада пры­
тармазіць датацыі, дзяку­ючы якім існу­юць 
не толь­кі «Ні­ва» ці «Часопіс», але і іншыя 
бе­лару­скія аргані­зацыі ды ладзяцца розныя 
ме­рапры­емствы. Не ад сёння вядома, што 
хто плаціць, той і вы­магае. Няма не­залеж­
ных фундацый, якія маглі б прафі­нансаваць 
існаванне бе­лару­скай куль­ту­ры, ці хоць бы 
«належна ўшанаваць памяць ахвяр паслява­
еннага тэ­рору». Усе мы паве­ры­лі, што калі 
знаходзімся ў Еўрапейскім Саюзе, то лі­бе­
раль­ная дэ­макратыя няўхіль­ная.

А так пры нагодзе, з ці­кавасцю чы­таў 
я інтэрв’ю А. Вярбіцкага з бы­лым бурга­
містрам Гайнаўкі Анатолем Ахры­цюком да 
слоў, калі пуб­лі­цыст са спачу­ваннем, пы­тае 
свайго ге­роя: «У 1998 годзе становіш­ся 
граданачаль­ні­кам Гайнаўкі; як успамі­наеш 
гэ­ты час? Гэ­та быў для горада цяжкі час, 
калі кары­станне пуш­чанскай сы­раві­най 
аб­мяжоўвалася, калі Гайнаўка стала тра­
ціць кры­ні­цы сваёй сі­лы». А. Ахры­цюк: 
«Сапраўды, калі я стаў на пасаду, тады быў 
складаны час з Бе­лавежскай пуш­чай». 
І далей А. Ахры­цюк на пы­танне пуб­лі­цы­ста: 
«Гэ­та быў, як мне здаецца, найцяжэйшы 
пе­ры­яд для Гайнаўкі?» адказвае быццам на­
ша прэм’ер-мі­ністр: «Але тады нам удалося 
вытры­маць і тыя псеўда­эко­ла­гі (выл. — М. 
К.), што пры­чапі­лі­ся да Пуш­чы змякчэ­лі». 
Але ёсць надзея на лепшае для Гайнаўкі, 
бо да ўлады вярнуўся Ян Шыш­ка, паводле 
А. Ахры­цюка, «ляснік і любі­цель пры­роды», 
і Гайнаўка зноў атры­мае «кры­ні­цы сваёй 
сі­лы». І так гу­тараць любі­це­лі пры­роды пра 
Пуш­чу, бо можна бу­дзе цяпер сячы яе да 
апош­няга дрэ­ва. А што знікне апош­нія нату­
раль­ная пуш­ча ў Еўропе, то вы­думка псеў
да­эко­ла­гаў. Заклапочаных лё­сам Пуш­чы 
і Гайнаўкі адсы­лаю да арты­ку­ла Эвы Звя­
жынскай «Eko­lo­gia pod napo­rem ideo­lo­gii. 
Puszczań­ski po­ligon” («Часопіс» № 1/16), 
можа штось з гэ­тага зразу­ме­юць.

А так, то ўсё ў парадку. Жадаю Рэ­дакцыі 
і чы­тачам «Ні­вы» перш за ўсё моцнага зда­
роўя, а поспех сам з’явіцца.

vМіхась КУПТЭЛЬ

Новы дух

Ад 15 сту­дзе­ня гэ­тага года ў Гале­рэі мастацкіх карцін і скуль­пту­ры імя Тама­
ры Салане­віч у Нараўцы (Гайнаўскі павет) можна глядзець вялі­кі макет коліш­ня­
га пры­гожага бе­лавежскага царскага палаца з ве­жай і вялі­кім гадзінні­кам. Яго 
вы­канаўцам з’яўляецца Раман Малі­ноўскі з Нараўкі. „Бу­даваў” ён яго два гады 
і закончыў 15 кастрычні­ка мі­ну­лага года.

Цяпер захапляюцца ім кожны дзень наведваль­ні­кі пры­гожай вясковай гале­
рэі. Варта ту­ды зайсці. Такая нагода ўбачыць ці­кавае рэдка бы­вае.

А зараз спадар Малі­ноўскі робіць макет парафі­яль­най царквы ў Нараўцы. 
Праца ідзе спорна. Жадаем яму поспе­хаў.

vТэкст і фо­та Янкі ЦЕ­ЛУШЭЦ­КАГА

Бе­ла­вежскі царскі па­лац у На­раўчанскай га­ле­рэі 

n Макет палаца ў Нараўчанскай галерэі
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С
ка жы­ це­, ка лі­ ла ска, ка го я сё­н ня 
здзі­ў лю, ка лі­ на пі­ ш­у­ пра Ві­к та ра 
Шве­ да і­ яго твор часць­? Ды­ ні­ ко га. 
Бо пра на ш­а га ста рэ­й ш­а га лі­ та ра­
та ра, пу­б­ лі­ цы­ ста, жу­р на лі­ ста і­ гра­

мад ска га дзе­ я ча на пі­ са на сот ні­ ар ты­ ку­ лаў. 
Ды­ і­ сам ё­н за сваё­ доў гае­ жы­ц цё­ апу­б­ лі­ ка­
ваў і­х ш­мат. Са мы­х роз ны­х: гэ­ та і­ рэ­ цэ­н зі­і­ 
на кні­ гі­, і­ жы­ц цё­ вы­я, лі­ та ра ту­р ны­я раз ва гі­, 
і­ твор чы­я пар т рэ­ ты­ і­ вя до ма ж... у­с па мі­ ны­ 
пра лю дзе­й. Та му­ ча ста, су­ст ра ка ю чы­ ся са 
спа да ром Ві­к та рам, ка заў яму­, ш­то тэ­р мі­ но­
ва не­ аб­ ход на вы­ да ваць­ кні­ гу­ ўспа мі­ наў пра 
сваё­ жы­ц цё­ і­ пра ты­х лю дзе­й, які­х на да ры­­
ла ся за жы­ц цё­ б­а чы­ць­, су­ст ра каць­, ве­ даць­ 
і­ сяб­ ра ваць­. І вось­ — пе­р ш­ая ла стаў ка!.. 
Ча му­ пе­р ш­ая? Ды­ та му­, ш­то спа дзя ю ся 
— з’я ві­ц ца і­ дру­ гая кні­ га ўспа мі­ наў, і­ трэ­ цяя, 
і­ вя до ма ж кні­ га лі­ стоў. Аб­а вяз ко ва Ві­к тар 
Шве­д па ві­ не­н вы­ даць­ кні­ гу­ лі­ ста ван няў. 
У яго ж у­ хат ні­м ар хі­ ве­ па ві­н ны­ за хоў вац­
ца пі­сь­ мы­ ад мно гі­х зна ка мі­ ты­х лю дзе­й 
Баць­ каў ш­ чы­ ны­, з які­мі­ ё­н дзе­ ся ці­ год дзя мі­ 
лі­ ста ваў ся. Усе­ гэ­ ты­я лі­ сты­ трэ­ б­а вы­ да ваць­ 
асоб­ ны­м вы­ дан не­м, з прад мо ваю і­ з ка ме­н­
та ры­е­м. Гэ­ та так са ма на ш­а гі­ сто ры­я, на ш­а 
э­пі­ ста ляр ная спад чы­ на, а ты­м б­оль­ш­ сё­н­
ня, ка лі­ мы­ рэ­д ка пі­ ш­ам адзі­н ад на му­ лі­ сты­, 
а гу­ та ры­м мі­ ма ходзь­ толь­ кі­ праз і­н тэ­р не­т.

У прад мо ве­ да пе­р ш­а га то ма ўспа мі­­
наў Ві­к та ра Шве­ да Ві­ таль­ Лу­ б­а на зваў 
кні­ гу­ „цаг лі­н кай у­ гі­ сто ры­ю б­е­ ла ру­ш­ чы­ ны­ 
ў Поль­ ш­ чы­”. Гэ­ ты­ том у­с па мі­ наў гу­ чы­ць­ 
так: „З Мо ра ў го рад”. Ён вы­й ш­аў з дру­ ку­, 
дзя ку­ ю чы­ Праг рам най ра дзе­ ты­д нё­ ві­ ка 
„Ні­ ва”. Гэ­ та кні­ га — ор дэ­н Ві­к та ру­ Шве­ ду­ 
ад „Ні­ вы­” і­ ад у­сі­х б­е­ ла ру­ саў Поль­ ш­ чы­. Ён, 
мо жа на ват і­ б­оль­ ш­ы­, чы­м ор дэ­н Ска ры­ ны­, 
ат ры­ ма ны­ ад Лу­ ка ш­э­н кі­. Ха ця не­ так важ­
на, хто ўга на ра ваў Ві­к та ра Шве­ да ор дэ­ нам 
Ска ры­ ны­ — га лоў нае­, ш­то ё­н зас лу­ гоў вае­ 
і­ ор дэ­ на Ска ры­ ны­, і­ ор дэ­ на „Ні­ вы­” — кні­ гу­ 
жы­ц ця, цу­ доў ну­ю кні­ гу­ ўспа мі­ наў. Ды­ ад 
„Ні­ вы­” Ві­к тар Шве­д зас лу­ гоў вае­ ш­мат. Ха­
ця і­ сам аў тар, маг чы­ ма, аб­а вя за ны­ „Ні­ ве­” 
яш­ чэ­ б­оль­ш­ за тое­, ш­то „ка лі­ б­ не­ „Ні­ ва”, 
я ві­ да воч на ў да ле­й ш­ы­м ні­ чо га б­ не­ пі­ саў” 
(с. 293). „Ні­ ва” і­ Ві­к тар Шве­д — гэ­ та тэ­ ма 
на ву­ ко вай кан фе­ рэ­н цы­і­, яку­ю маг лі­ б­ пра­
ве­с ці­ лі­ та ра ту­ раз наў цы­ Поль­ ш­ чы­, Бе­ ла ру­ сі­ 
і­ і­н ш­ы­х дзяр жаў. Бо гэ­ та — вя лі­ кая тэ­ ма. 
Ты­м б­оль­ш­, ш­то сам аў тар пі­ ш­а: „Ка лі­ на 
маё­ дзе­ вя но ста год дзе­ Ган на Кан д ра цюк­
Свя ру­б­ ская зра б­і­ ла пад лі­к, ака за ла ся, ш­то 
я на ста рон ках „Ні­ вы­” апу­б­ лі­ ка ваў тры­ ты­­
ся чы­ з лі­ш­ ні­м ве­р ш­аў” (с. 297). Гэ­ та толь­ кі­ 
ве­р ш­аў: пры­с вя чэ­н няў, пат ры­ я ты­ч ны­х стро­
фаў, лі­ ры­ч ны­х рад коў і­ сто сы­ дзі­ ця чы­х. 
А коль­ кі­ „Ні­ ва” апу­б­ лі­ ка ва ла пра за і­ч ны­х 
ма тэ­ ры­ я лаў Ві­к та ра Шве­ да, ся род які­х сот­
ні­ ўспа мі­ наў пра сяб­ роў, лі­ та ра та раў, гра­
мад скі­х ак ты­ ві­ стаў, па лі­ ты­ каў. Ві­к тар Шве­д 
стаў ш­тат ны­м жу­р на лі­ стам „Ні­ вы­” аж но 1 
сту­ дзе­ ня 1957 го да. Уяў ля е­ це­, амаль­ у­се­ 
сё­н няш­ ні­я су­п ра цоў ні­ кі­ „Ні­ вы­” яш­ чэ­ не­ на­
ра дзі­ лі­ ся, а спа дар Ві­к тар Шве­д у­жо пі­ саў 
пра б­е­ ла ру­ скі­я спра вы­ ў Рэ­ чы­ Пас па лі­ тай. 
Ён па зна ё­мі­ў ся і­ за воч на, і­ аса б­і­ ста ў ХХ 
ста год дзі­ з Ула дзі­с ла вай Лу­ цэ­ ві­ч — жон кай 
Ян кі­ Ку­ па лы­, яку­ю ўсе­ лю б­і­ лі­ і­ ш­чы­ ра на зы­­
ва лі­ цё­ ця Ула дзя.

Ві­к тар Шве­д б­ы­ў зна ё­ мы­ з Кан стан цы­ яй 
Бу­й ло, якой пе­р ш­ы­ зб­ор ні­к ве­р ш­аў „Ку­р­
ган ная кве­т ка” (1914) рэ­ да га ваў Ян ка Ку­ па­
ла, а афар м ляў Язэ­п Драз до ві­ч. Аў тар ка 
рад коў „Люб­ лю наш­ край ста рон ку­ гэ­ ту­...” 
у­ 1984 го дзе­ пад пі­ са ла Ві­к та ру­ Шве­ ду­ свой 
зб­ор ні­к ве­р ш­аў „Май” (Мі­нск 1965).

Ві­к тар Шве­д б­ы­ў зна ё­ мы­ з ма ста ком 
Пят ром Се­р гі­ е­ ві­ чам (1900­1984) — аў та рам 
зна ка мі­ ты­х кар ці­н „Усяс лаў По лац кі­” (1932), 
„Ка сту­сь­ Ка лі­ ноў скі­ аг ля дае­ паў стан цаў” 
(1955), „Ска ры­ на ў дру­ кар ні­” (1957), „Ска ры­­
на ў ра б­о чы­м ка б­і­ не­ це­” (1960), „А хто там 
і­дзе­?” (1947), „Ара ты­” (1938) і­ і­н ш­ы­х. Ві­к тар 
Шве­д сяб­ ра ваў з Ма ры­ яй Кор сак, Мі­ ха сё­м 
За б­э­й дам­Су­ мі­ц кі­м, Ста ні­с ла вам Ка зу­ рам, 
Мак сі­ мам Тан кам, Ула дзі­ мі­ рам Ка рат ке­ ві­­
чам і­ мно гі­ мі­­мно гі­ мі­ і­н ш­ы­ мі­ вя лі­ кі­ мі­ людзь­ мі­ 
Баць­ каў ш­ чы­ ны­.

Ве­ль­ мі­ ці­ ка ва чы­ та юц ца пе­р ш­ы­я ча ты­ ры­ 
част кі­ кні­ гі­ „У ад ро джа най кра і­ не­”, „У дру­­
гу­ю су­ све­т ну­ю”, „Час тры­ во гі­ і­ на дзе­і­”, „Мая 
сям’я”. Лё­с ад на вя скоў цаў і­ сям’і­ Ві­к та ра 
Шве­ да — гэ­ та лё­ сы­ ўсі­х б­е­ ла ру­ саў, асаб­ лі­­
ва За ход няй Бе­ ла ру­ сі­. І сё­н ня ста рэ­й ш­ы­я 
лю дзі­ пры­ гад ва юць­ сваё­ ма ле­н ства так, 
як праў дзі­ ва на пі­ саў аў тар кні­ гі­ „З Мо ра 
ў го рад”. Праў дзі­ вас ці­ ўспа мі­ нам на да юць­ 
па э­ ты­ч ны­я рад кі­ і­ зды­м кі­ ў кні­ зе­, які­ мі­ фай­

на аз доб­ ле­ на вы­ дан не­. Гэ­ та аз даб­ ле­н не­ 
ве­р ш­а мі­ і­ зды­м ка мі­, як ар хі­ў ны­ мі­ да ку­ ме­н­
та мі­, знач на да паў няе­ кні­ гу­, яку­ю хо чац ца 
чы­ таць­ ці­ про ста гар таць­.

А ця пе­р да вай це­ зноў ве­р не­м ся да 
ўспа мі­ наў пра вя до мы­х лю дзе­й. Асо б­а мі­ 
не­ звы­ чай най і­н ды­ ві­ ду­ аль­ нас ці­ на зваў 
Ві­к тар Шве­д Ва сі­ ля Бе­ла ка зо ві­ ча, Пят ра 
Ла стаў ку­, Ка сту­ ся Май се­ ню, Мар’ я на Пе­­
цю ке­ ві­ ча, Ян ку­ Жа мой ці­ на, Ян ку­ Гу­ць­ ку­ 
і­ Мі­ ко лу­ Гай ду­ ка. З за хап ле­н не­м пра чы­ таў 
пра Пят ра Ла стаў ку­ і­ яго пра мы­с ло ва­гас па­
дар чу­ю фі­р му­ „Бэ­ тэ­ ска”. Пры­ га даў Ві­к тар 
Шве­д на ват дзі­ ця чы­я цац кі­ — ка ля ро вы­я 
мы­ш­ кі­ Мі­ кі­ Маўс, ка ча ры­ До наль­ ды­ і­ гно­
маў вы­ твор час ці­ „Бэ­ тэ­ скі­” (с. 201). Пят ро 
Ла стаў ка, аказ ва е­ц ца, б­ы­ў не­ толь­ кі­ б­е­ ла­
ру­ скі­м гра мад скі­м ак ты­ ві­ стам у­ Поль­ ш­ чы­, 
але­ і­ доб­ ры­м ар га ні­ за та рам, кі­ раў ні­ ком. Яго 
„Бэ­ тэ­ ска” ў 1962 го дзе­ да сяг ну­ ла ка ля 6 мі­­
ль­ё­ наў зло ты­х пры­ б­ы­т ку­. „Ат ры­ ма ны­ да ход 
да зво лі­ў Пят ру­ Ла стаў ку­ даць­ аб­я цан не­, 
ш­то змо жа для БГКТ у­но сі­ць­ па два, а на­
ват па тры­ мі­ ль­ё­ ны­ зло ты­х кож ны­ на сту­п ны­ 
год. Дзяр жаў ны­я да та цы­і­ ста ну­ць­ та ды­ не­­
пат рэ­б­ ны­ мі­. Усі­м вя до ма, ш­то МУС на гэ­ та 
не­ зго дзі­ц ца...” (с. 203).

Пі­ ш­у­ чы­ і­ ўспа мі­ на ю чы­ пра яш­ чэ­ ад на го 
б­е­ ла ру­ ска га дзе­ я ча ў Поль­ ш­ чы­ Ка сту­ ся 
Май се­ ню, Ві­к тар Шве­д аха рак та ры­ за ваў 
яго най ле­п ш­ы­ мі­ э­пі­ тэ­ та мі­ і­ па раў нан ня мі­: 
„Ка сту­сь­ Май се­ ня ача ра ваў мя не­ сва ё­й не­­
звы­ чай най і­н ды­ ві­ ду­ аль­ нас цю. Ураж ва юць­ 

та кі­я яго якас ці­, як пра ца ві­ тасць­, праў дзі­­
васць­, не­ па кор насць­, — пра ца для і­н ш­ы­х, 
а не­ для ся б­е­. Та кі­я лю дзі­ на ват у­ ка пі­ та­
лі­з ме­ ні­ ко лі­ не­ ўзб­а га цяц ца ма тэ­ ры­ яль­ на. 
Бе­ скам п ра мі­с ны­ зма гар за б­е­ ла ру­ скасць­, 
за род ну­ю мо ву­, за не­ за ле­ж насць­ сва ё­й 
ай чы­ ны­ Бе­ ла ру­ сі­...” (с. 206). І па э­ ты­ч ны­х 
рад коў у­ кні­ зе­ ш­мат, пры­с ве­ ча ны­х Ка сту­ сю 
Май се­ ню. Ну­, вось­ ад на стра фа:

...Ня люд скі­м вар вар скі­м за га дам,
Як кры­ ва ду­ш­ ні­к­фа ры­ се­й,
Хут ка­ лік ві да­ ва­ лі ўла­ ды
Эт на гра фі­ч ны­ наш­ му­ зе­й...
Пра чы­ таў гэ­ ты­я рад кі­ і­ так за ха це­ ла ся 

па мя няць­ ме­с ца мі­ сло вы­:
Лік ві да­ ва­ лі хут ка­ ўла­ ды
Эт на гра фі­ч ны­ наш­ му­ зе­й...
І ры­тм ве­р ш­а, зда е­ц ца, стаў на ме­с ца...
Але­ гэ­ та я ска заў мі­ж і­н ш­ы­м. А ця пе­р 

да вай це­ да ле­й па гар та е­м кні­ гу­ „З Мо ра 
ў го рад”. Ус па мі­ на ю чы­ Мар’ я на Пе­ цю ке­ ві­­
ча, аў тар кні­ гі­ пры­ гад вае­, як су­ стра каў ся 
з Мар’ я нам Пе­ цю ке­ ві­ чам у­ То ру­ ні­ і­ той рас­
па вя даў, як у­ ГУ ЛА Гу­ ся род 500 зэ­ каў ё­н 
су­ стрэ­ў Ян ку­ Баг да но ві­ ча, з які­м вы­ да ва лі­ 
ў Ві­ль­ ні­ ча со пі­с „Шлях мо ла дзі­” (с. 211), як 
Мар’ ян Пе­ цю ке­ ві­ч у­ ад ны­м з кал га саў да лё­­
ка га Ужу­р ска га ра ё­ на Ра сі­і­ пра ца ваў пча ля­
ром і­ як пчо лы­ про ста ра та ва лі­ ча ла ве­ ка ад 
ГУ ЛА Гу­, б­о Мар’ ян „вы­ пу­ скаў пра ца ві­ ты­х 
пчо лак з ву­л ляў, раз маў ляў з і­мі­, а яны­ пра­
ца ва лі­ ад у­с хо ду­ сон ца да поз ня га ве­ ча ра” 
(с. 210).

Ёсць­ у­ кні­ зе­ і­ ш­чы­м лі­ вы­ раз дзе­л „Су­ стрэ­­
чы­ з зе­м ля ка мі­”. Спы­ ню ся на ад ной су­ стрэ­­
чы­, на ад ной асо б­е­, яку­ю сё­н ня амаль­ не­ 
пры­ гад ва юць­ у­ Бе­ ла ру­ сі­. Шка да. А гэ­ та б­ы­ў 
та ле­ на ві­ ты­ па э­т, пра за і­к, пе­ рак лад чы­к, дас­
ле­д чы­к б­е­ ла ру­ ска га тэ­ ат ра Яў ге­н Мі­к ла ш­э­ў­
скі­ з вё­ скі­ Лы­ скі­, ш­то на Бе­ ла сточ чы­ не­. З і­м 
ш­чы­ ра сяб­ ра ваў Ві­к тар Шве­д. А ў 1989 го­
дзе­ спа дар Ві­к тар за пра сі­ў Яў ге­ на на Бе­ ла­
сточ чы­ ну­, б­о ду­ жа ё­н ха це­ў ад ве­ даць­ свае­ 
род ны­я Лы­ скі­. І вось­ Яў ге­н Мі­к ла ш­э­ў скі­ на 
ма лой б­аць­ каў ш­ чы­ не­. Па кі­ ну­ тая ста рая ха та 
Мі­к ла ш­э­ў скі­х да жы­ ва ла свой ве­к. „Яў ге­н за­
пла каў па стра ча най Ра дзі­ ме­ і­ на ват не­ ха пі­­
ла ў яго сі­ лы­, каб­ пе­ ра сту­ пі­ць­ па рог род най 
ха ты­ і­ заг ля ну­ць­ у­ яе­ ну­т ро. Ста яў ё­н су­м ны­, 
пры­ ту­ лі­ў ш­ы­ ся пля чы­ ма да ма гу­т най б­я ро зы­, 
якая за па мя та ла ся ма лы­м дрэ­ў цам на па на­
двор ку­ звы­ш­ паў сот ні­ га доў та му­ на зад. З б­я­
ро зы­ па ві­с лі­ ўні­з га лі­н кі­ з лі­ сточ ка мі­, б­ы­ц цам 
пла ка лі­ па ты­м, хто ка лі­сь­ ці­ па са дзі­ў ту­т яе­ 
ма лу­ю...” (с. 228), — так апі­с вае­ Ві­к тар Шве­д 
су­ст рэ­ чу­ Яў ге­ на Мі­к ла ш­э­ў ска га з род най 
ха тай і­ па над вор кам у­ Лы­ сках. Ве­ль­ мі­ ш­чы­­
ра і­ чу­л лі­ ва чы­ та юц ца та кі­я ўспа мі­ ны­ аў та ра 
„З Мо ра ў го рад”.

Цё­п ла і­ на ват ме­с ца мі­ ве­ се­ ла пры­ гад вае­ 
Ві­к тар Шве­д і­ Аляк се­я Кар пю ка з Га род ні­, 
які­ так са ма ро дам з Бе­ ла сточ чы­ ны­, з вё­ скі­ 
Стра ш­а ва. Ус мі­ хаў ся, ка лі­ чы­ таў адзі­н жы­ц­
цё­ вы­ э­пі­ зод пра Аляк се­я Кар пю ка і­ Юр ку­ 
Го лу­ б­а: „Ноч чу­ зво ні­ць­ Аляк се­й Кар пюк 
Юр ку­ Го лу­ б­у­: „Юр ка, ты­ спі­ш­?” — „Так, 
сплю”. — „А мне­, б­а чы­ш­, не­ спі­ц ца. Зва ню 
з б­у­д кі­ ля твай го до ма. Ды­к спі­”. Ка не­ц апо­
ве­ ду­” (с. 233).

Кні­ га Ві­к та ра Шве­ да ты­м і­ ці­ ка вая, ш­то 
яна на поў не­ на па доб­ ны­ мі­ жы­ц цё­ вы­ мі­ 
ўспа мі­ на мі­, а да ўспа мі­ наў да лу­ ча ны­ і­ па­
э­ ты­ч ны­я рад кі­ аў та ра, каб­ б­оль­ш­ ш­чы­ ра 
па ка заць­ воб­ ра зы­ сва і­х сяб­ роў, мно гі­х які­х 
даў но ня ма на гэ­ ты­м све­ це­. Хо ра ш­а пі­ ш­а 
лі­ та ра тар і­ пра Эд вар да Гой лі­ ка, Зе­ ма ві­ та 
Фя дэ­ц ка га, Юзэ­ фа Ры­ б­і­н ска га, з ра дас цю 
ўспа мі­ нае­ роз ны­я ван д роў кі­ па Ра сі­і­, Бе­ ла­
ру­ сі­, Ан г лі­і­, Лі­т ве­, Фі­н лян ды­і­...

Кні­ га Ві­к та ра Шве­ да „З Мо ра ў го рад” 
— кні­ га яго жы­ц ця. А жы­ц цё­ пра цяг ва е­ц ца 
— ды­к зна чы­ць­ б­у­ ду­ць­ і­ но вы­я кні­ гі­. Сам 
аў тар у­ кан цы­ вы­ дан ня ка жа, ш­то ё­н не­ б­у­­
дзе­ вы­ сы­ лаць­ у­ „Ні­ ву­” сваі­х тво раў, а толь­ кі­ 
і­х за но сі­ць­. Ві­к тар Шве­д па­ра не­й ш­а му­ 
ў да ро зе­! Ды­к ня хай гэ­ тая да ро га вя дзе­ яго 
ў б­е­ ла ру­ скі­ ты­д нё­ ві­к „Ні­ ва”, і­ да сяб­ роў, і­ да 
сва я коў, і­ да зе­м ля коў у­ Мо ра, і­ да род най 
Бе­ ла ру­ сі­ яш­ чэ­ доў га­доў га!

vСяр гей ЧЫГ РЫН 

Вік та­р Шве­д 
за­ў с­ё ды ў да­ ро зе­


