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Спачатку было Слова, што выказала Дум ку і ўвасобілася
ў рэчы, зьявы, істоты. Рэч ёсьць м атэрыял ізацыя дум кі,

якая паядноўвае ў сабе зям ное й нябеснае, м ізэрнае
й вел ічнае, адназначае й бясконцае, традыцыйнае й сучаснае...

3 гэтай высновы мастака і паэта Рыгора Сітніцы мы і пачнем
спасьцігаць ягонае зямное ўзыходжаньне да сваёй, лёсам вызнача-
най яму нябеснае зоркі. На кожнай прыступцы для вас рэхам
будуць гучаць ягоныя ўвасобленыя ў словы думкі.

Прыступка першая. Каханьне.

Усё вым яраецца па тым ,
як ты став ішся да таго, каго кахаеш...

На вакне расквітнеў калючы пузан-кактус. Пэўна ж, мно-
гія з вас ведаюць — пяшчотная такая, ружовая, мякка-водар-

Галіна Багданава

...Праз недаб удаваныя д ахі

так  лёгка  прасьвечваюц ь зоры... .. .

Рыгорава зорка
Ва ндро ўка  між Сітніцавых х ацінак і х рама ў.
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ная кветка, якая трымаецца ўсяго ней-
кія суткі. Яна нагадвае музычны інстру-
мент, а можа, прыслуханае да чароўных
гукаў вуха. Рознае яму даводзіцца чуць
у чалавечым атачэньні. Вось і вяне. У
бабулі маёй, у Вялікім Боры Хойніцкім
быў такі, у бацькі, тут, у Мінску, і ў мяне
ў хаце таксама. I гэты, Сітніцаў — з Го-
мельшчыны. Дзіўная  расьліна, дзіўная
кветка. За нейкае ўсяго імгненьне, хві-
лінку ейнае водарнае, хмельнае пяшчо-
ты можна аддаць усё...

Ведаеш, Рыгор, за што цябе больш
за ўсё шануюць вучні? За твае адносі-
ны да жонкі. Мужны, можа быць, адзін
з  самы х мужны х у сучасным бела-
рускім мастацтве мастак (хто ж,  як ня
ты  скамандаваў наструненым дзідам:
«Рубон!» яшчэ тады, у 1993 годзе?), ты
ўжо столькі гадоў хаваеш у сваёй душы
нязнаную пяшчоту, рэальным сімвалам
якой хочаш-ня хочаш сёньня ёсьць твой
сын Міколка, адораны музыка, які сьпя-
ваць пачаў раней, чым гав арыць...

Але спачатку былі «Кветкі для Іны».
Партрэт, каляровая літаграфія, якой сёле-
та, паверыць цяжка, дваццаць гадоў. Юбі-
лей. Ты ўбачыў сваю Іну ў хвіліну пяшчо-
ты, такой чаканай, жаданай і недасяжнай
для цябе на той час. Фёдар Дастаеўскі,
параўноўваючы фатаграфію з партрэтам,
пісаў: «У рэдкія толькі імгненьні чалаве-
чы твар выяўляе галоўную рысу сваю, сваю
самую характэрную думку». Ты здагадаў-
ся, спасьціг тую думку і адшукаў для яе
слова... I Бог узнагародзіў цябе за тое...

Неяк  ты пры знаўся:
— Перад тым, як намаляваць парт-

рэт Іны,  я зрабіў графічны аркуш нечым
да яго падобны — «Багдановіч і Верані-
ка».  Зараз разумею, што гэта невыпадко-
ва. Св ае пачуцьці заўсёды зьвя раеш з
высокімі ўзорамі. У паэзіі Багдановіча я
дакрануўся да найвышэйшай чысьціні.
Бачыў чалавека і ягоны ідэал, чалавека, які
ўзьвялічвае свой ідэал. Я рабіў партрэт ня
дзеля таго, каб недзе яго паказваць. Нама-
ляваў, павесіў у сябе і глядзеў на яго.

Праз шмат гадоў, калі сталася ўжо так,
як мусіла стацца, ты расказаў амаль дэ-
тэктыўную гісторыю, пра тое, як пры-
вёз партрэт Іны ў Гомель, хацеў пада-

рыць яго ёй на дзень нараджэньня, як
знаёмы хлопец панёс яго ёй, а ты зас-
таўся  чакаць на вуліцы . I міліцыянты
прынялі  вас за хулі ганаў, адзін з якіх
пайшоў  ці то сьцены ў пад’езьдзе рась-
пісваць , ці то дзьв еры рэзаць, а другі
застаўся чакаць пад домам. А ты раска-
заў ім усё шчыра, і яны прыйшлі ў за-
хапленьне. Ня толькі паверылі, а яшчэ
на сваім “варанку” да вакзала падвезьлі.

Вось і твае вучні, у Рэспубліканскім
каледжы мастацтваў імя Ахрэмчыка, дзе ты
сам вучыўся, а цяпер выкладаеш, найперш
шануюць цябе за тое самае. За шчырасьць
і пяшчоту, якую — вы, мужчыны, лепш
за нас, жанчын,  ведаеце гэта — трэба
мець вялікую мужнасьць, каб выказаць.

Прыступка друтая. Настаўнікі.

Найярчэйшае адчуваньне сябе
м астаком  было ў м аленстве.

Але пасьля чым  болей я спасьцігаў
нешта ў м астацкім  сьвеце,

тым  большым і был і м ае сум неньні
ва ўласнай вартасьці,

якія аднак кожнага разу зм ушаюць
м яне новым і нам аганьням і

ў працы даказваць сабе сам ом у,
што я  тое-сёе ўм ею.

Гэтае перакананьне трывае нядоўга
і ўсё пачынаецца наноў.

Каханыя ўзносяць нас да нябёсаў. На-
стаўнікі, як і бацькі, цярпліва вучаць ха-
дзіць па зямлі.

Рыгор Сітніца.
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Ізноў, Рыгор,  згадваючы твой лёс,
разумею, што жывое жыцьцё рэч знач-
на больш захапляючая, чым якая б ні
была кніга.

Сёлета ў адну з газетаў зьвярнуўся
твой, Рыгор, настаўнік Іван Пя тров іч
Малінкоўскі, той самы, што калісьці пры-
ехаў у тваю родную вёску Курыцічы Пет-
рыкаўскага раёну і навучыў цябе граць на
баяне.  Ён прачытаў пра тое, што цябе
адзначылі медалём Язэпа Драздовіча і за-
цікавіўся, ці ня той самы гэта Рыгор Сіт-
ніца,  якога ён калісьці з  далёкай па-
лескай в ёсачкі (далёкай, і ніяк ужо не
глухой, калі там жылі такі настаўнік і
так і вучань!) прывёз у Мінск, у Р эс-
публіканскі каледж мастацтваў, вучыц-
ца на мастака. I ты,  Рыгор, зараз жа
адказаў: той самы,  Іван Пятровіч, да-
ражэнькі, я той самы Рыгор Сітніца. I

цы, паверыў у цябе, пераканаў прыняць
па-за конкурсам.

Поты м было аддзялень не графікі
Беларускага тэатральна-мастацкага інс-
тытуту (цяпер — Беларуская  Акадэмія
мастацтваў).  Васіль  Пятров іч Шаран-
говіч, Уладзімір Савіч,  якія нав учылі
цябе быць вельмі сабраным, дысцыплі-
наваным, і ў той жа час заўжды воль-
ным у стыхійным, Боскім акіяне твор-
часьці. Разам з табою в учыліся такія
яркія, вядомыя сёньня мастакі-графікі,
як Уладзімір Вішнеўскі, Вячаслаў Паў-
лавец, Міхась Б удав ей.  Люблю,  калі
кажуць: «Каб не было сябрыны, то не
было б Скарыны». Твая, Рыгор, Сяб-
рына адмы слов ая , вы кш талцоная . I
калі  ты пры знаўся аднойчы , як  пра
патаемнае, што выходзячы з майстэрні
таго ж Сав іча табе хочацца працаваць,
што ён для цябе як матор... Гэта мно-
гага каштуе.

I, ведаеш, твая маленькая майстэрня на
прасьпекце Скарыны, у самым, можа,
мітусьлівым, шумным месцы, для мяне
таксама ўзыходжаньне да сьвятла і цішыні.
Да Натхненьня і Творчасьці. Аловак, якім
ты больш за ўсё любіш працаваць, такая
дзіўная тэхніка. Аловак пакідае на белым
аркушы, асабліва, калі ён вялікі, жывое
паветра. I блукаючы разам з табою «уз-
доўж паркану» ці каля муроў Ішкалдзі,
Каложы, ці Нясьвіжу, заўжды стае моцы
дыхаць на поўныя грудзі... Так, як вучылі
цябе, твае настаўнікі, Настаўнікі з вялікай
літары.

Прыступка трэцяя.
Бацькаў шчына.

Кожная нацыя спраўджвае сябе
ў нацыянальна адм етнай рэчаіснасьці,

дзе дум ка, рэч, зьява м аюць
нацыянальнае абл ічча, якое пераходзіць

у вобраз, народжаны творчасьцю...

Прызнаюся шчыра, у 1995 годзе ме-
навіта твая серыя «Новы дом» — ува-
соблены табою з розных ракурсаў дах
недабудаванае хаты — падказала мне,
прадказала мне будучыню. Свае нататкі
пра выставу, на якой упершыню экспа-
наваліся згаданыя графічныя аркушы,

прызнаўся, што, згадваючы ягонае імя
ў шматлікіх сваіх інтэрв’ю, ты спадзя-
ваўся на сустрэчу.

Калісь ці Іван Пятровіч убачыў, як
апантана, захоплена ты малюеш, ацаніў
твае першыя спробы алоўка, ды фар-
баў і здолеў угаварыць ня толькі баць-
ку твайго, але і маці адпусьціць цябе ў
няблізк і сьвет па навуку.

Уяўляю: пустыя калідоры тады Рэс-
публіканскай школы-інтэрнату (цяпер
Рэспубліканскага каледжу мастацтваў),
толькі рэха гуляе. Уступныя экзамены
скончыліся, усе на канікулах. Каб не
Ягор Батальёнак я кога вы в ыпадкова
сустрэлі, хто ведае, як склаўся б твой,
Рыгор, лёс. А той, убачыўшы твае пра-

Новы дом  ІІ (1995).
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я назвала «Босыя на сьнезе». I фізічна
адчула — халодна нагам, і, страшней за
ўсё — няма даху над галавой... Можна
бясконца любавацца, захапляцца рыт-
мікай, суладдзем бэлек і крокваў... Сёнь-
ня, гэта, бадай, адзінае, што нам заста-
ецца. Затое праз недабудаваныя дахі так
лёгка прасьвечваюць зоры...

Ізноў на памяць прыходзяць тв ае,
Рыгор, словы:

— Мастак ня можа тварыць ці пад-
рабляць тое, што аднойчы было ўжо ство-
ранае Богам, а таму творчасьць зьдзяйсь-
няе рух ад звычайных рэчаў і штодзённых
зьяваў у бясконцую прастору пачуцьця і
думкі, якія, пераасэнсоўваючы рэальнасьць,
нараджаюць вобраз, знак, сімвал.

Тваё, Рыгор, узыходжаньне да знаку,
сімвалу ішло праз дакладнае вывучэньне
рэальнасьці. Ты ведаеш усё тое, што малю-
еш ня толькі на вока, а і на вобмацак,
і менавіта гэта дапамагае табе захаваць
цэласнасьць , перадаць сутнасьць , аб-
раць дакладны  ракурс («Шпацыр уз-
доўж паркану» — гэта твой шпацыр, ды
і мой шпацыр у далёкім маленстве, а
ля старажытны х муроў ты становішся
так,  каб адчуць  сваю мізэрнась ць  у
параўнаньні з  в ялікай, ш матгадов ай
гісторыяй). Памятаеш, Р ыгор, ты  ска-
заў:

— Структуру, характар, дух рэчаў я
імкнуся вывучаць гэтак жа сама, як я
ўгля даўся б у твар знаёмага чалав ека.
А калі падумаць, што ў камяніцах Сын-
кавічаў, Ішкальдзі, Каложы стагоддзямі
гучала Слова Божае і людскія малітвы,
дык хіба можна лічыць іх нежывымі?

Твае малюнкі вельмі фактурныя (ад-
разу пазнаеш, ці гэта бульба, ці цыбуля, ці
старое дрэва, камень) і адначасова сімва-
лічна абагуленыя.

Пішу пра малюнкі (у малюнку алоў-
кам табе сёньня на Беларусі, пэўна, сап-
раўды, роўных няма), але ж, ведаю ты
працаваў у розных графічных тэхніках.
Першая твая серыя была прысьвечаная
народным майстрам. Мне, як і табе, паш-
часьціла засьпець на гэтай зямлі, сустрэцца
з многімі з іх. I калі сёньня бачу, з якім
захапленьнем і дарослыя, і дзеці плятуць
з саломкі, перад вачыма вобраз табой ува-

Нясьв іж. Брам а ў м інуўшчыну. (1992).

собленай выдатнай саломапляцельшчыцы
з Брэсту, пачынальніцы сучаснага сало-
мапляценьня,  незабыўнай Веры Гаўры-
люк. Як сьветла, таемна ўсьміхаецца яна
сярод ёю сьплеценых саламяных, сонеч-
ных птушак... Былі ў цябе і творы, прысь-
вечаны я Вялікай Айчыннай. Балесныя
тв оры, з радкамі апаленых вайною
пісьмаў. Бацька твой ваяваў. Праз яго
вайна табе была, як перажытая...

Быў у цябе, Рыгор, і цудоўны ар-
куш, прысьвечаны вечнаму в андроўні-
ку па зямны х і касьмічны х прасторах
Язэпу Драздов ічу.

Краіна забыцьця І. (1996).
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А яшчэ на тваіх графічных аркушах
жыла і жыве, гучыць нашая Гісторыя.

Вось ты запрашаеш у Нясьв іж.  I
раптам ажы ваюць «Прывіды  старога
парку», «Брама ў мінуўшчыну», «Рэха
даўніх часінаў». Героі сармацкіх парт-
рэтаў, сэнсам як іх мастацтв азнаўцы
лічаць «закансерваваны рух», вядомыя
нашыя кня зі і князёўны, Радзівілы, у
цябе, побач са створанай у іх час архі-
тэктурай, пачынаюць, дзіўным чы нам
ажыв аць. Я ны больш жыв ыя і рухо-
мыя , чым на ты х самы х «закансерва-
ваны х»  сармацкіх партрэтах.

А з якім дзіўным, хвалюючым пачуць-
цём увасабляеш ты Храмы. То набліжа-
ючы, то аддаляючы ад нас старажытныя
муры, ты быццам прапануеш дакрануц-
ца да іх, каб прыняць блаславеньне.

А Мінск, які табе стаў родным, ты ўва-
сабляеш і з глыбіні («Няміга»), і з вы-
шыні («Няміга. Горад з нашай памяці» )...

Чым далей вобраз, які ты спрабуеш
узнавіць, тым больш расьцякаецца, разьбя-
гаецца па аркушы «смуроў» (тваё слова)
— кропачак, рысачак, у якім дзіўным
чынам сапраўды ўвасабляецца плынь жы-
вога жыцьця, плынь часу («Краіна забыц-
ця». 1996).

I што б ні казалі, кожны твой аркуш
заўжды ёсьць вобраз-сімв ал Б ацькаў-
шчыны.

У Польшчы жыве сёньня вядомы ў
сьвеце беларускі мастак Лёнік Тарасэвіч. I
многія ягоны я жыв апісныя палотны
пав одле формульнага, архі тыпов ага
выкрыцьця і ўвасабленьня зьяў і мілых
сэрцу малюнкаў сугучныя тваім гра-
фічным аркушам. Але не, у ця бе рэ-
чаіснасьць больш рэальная, яна гіпер-

рэаль ная. Так можна ўглядацца ў тое,
што,  адчув аеш, можаш страціць. I ад
гэтага балюча да сьлёз....

У побыце ты бачыш быційнасьць. I
дровы, і цыбуля, і бульба сапраўды, як
азначаеш ты , «Сьвя тло адвечнае» , бо
яны, у звыклай сваёй простасьці, — ключ
для іншых, каб зразумець беларусаў, і
ключ для  саміх беларусаў, каб зразу-
мець  саміх сябе.

А ў еўрапейскім мастацтве гэтыя ван-
дроўкі па розных часах і прасторах назы-
ваюць постмадэрнізмам. Не выпадкова ж
ты, Рыгор, «сябруеш з такімі знанымі ў
сьвеце беларускімі музычнымі калектывамі
як «Палац» і «Крыві», вядзеш фолькмадэр-
новы фестываль. I любіш паўтараць, што
прынцыпова не іграеш «папсу», толькі
джаз і фоль к-мадэрн.

Фолькмадэрн — гэта і тв ой «Шпа-
цыр уздоўж паркану», якому прысьвяціў
вершы Рыгор Барадулін,  «Восень на Па-
лесьсі». А джаз, у сур’ёзным, глыбокім яго
разуменьні, напэўна, і серыя «Замак», дзе
— Мірскія муры раптам ажываюць рад-
камі Алеся Разанава...

« Камень — кам ель часу: у сё ін шае
у параўн аньні з ім зьм енлівае
і нетрывалае...»

Дзіўна, толькі цяпер зразумела, што ты,
Рыгор, знайшоў, адшукаў ня толькі для сябе,
а і для нас у зьменлівым часе камень-ка-
мель...  Хай сабе праз дах, праз  страху
прасьвечваюць зоркі. Але ж хата ўжо стаіць,
тут, на роднай нашай зямлі ўжо стаіць хата
і гадуюцца дзеці, якія змогуць яе дабуда-
ваць. Побач з замкамі сваіх продкаў сваю
ўласную хату, свой родны дом.

Прыступка чацьвёртая. Сьвет.

Там , у Грэцыі, усё наўкола
сьцьвярджае аксіём у,

што народ, кал і ён м оцны духам
(традыцыяй, гісторыяй, культурай),

немагчым а перам агчы ані
трохсотгадовым  ігам, ані сучасным і

урбаністычным і працэсам і...

Выстава, якую наладзіў ты, Рыгор, пась-
ля вяртаньня з Грэцыі, называлася «Рата-

Сьвятло адвечнае ІІІ (1996).
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ваньне Грэцыяй». Ты вандруеш па сьвеце
ня дзеля таго, «каб любіць Беларусь нашу
мілую», а дзеля таго, каб паверыць у яе
будучыню, у нашую будучыню...

Выдаўшы пад знакам-каронаю Бела-
рускай Акадэміі выяўленчага мастацтва,
правадзейным членам якой ты зьяўля-
ешся, свой каталог, каталог тваіх твораў,
ты, пэўна ж, нездарма зьмясціў два свае
партрэты. Адзін, ты сурьёзны і заклапо-
чаны,  у палітоне і шаліку, ля нашых,
родных, старажытных муроў. Ёсьць сьця-
на і няма неба. Другі — ты лёгкі і ўзь-
нёслы , на фоне старажытна-грэцкага
Парфенона.

Узы ходжань не на Акропаль для
кожнага мастака — вымярэньне сябе, як
асобы. Ты, пэўна ж ведаеш, што Пар-
фенон, як і большасьць старажытнаг-
рэцкіх храмаў,  збудав аны я к перып-
тэр, што  значыць — «акрылены». Кры-
лы Парфенона — я гоны я  калоны ,
скрозь сьляпучую беласьць я кіх заўж-
ды можна ўгледзець неба...

— Галоўныя колеры, якія прыносіш з
Грэцыі — гэта беласьць і блакіт, і мена-
віта, яны, гэтыя колеры, ёсьць на дзяр-
жаўным сьцягу сучаснай Грэцы і...

Добра памя таю гэтыя твае слов ы.
А яшчэ тады, адразу пасьля твайго вяр-
тань ня са старажы тнай і в ечна юнай
Грэцы і, я напісала:

«Сустрэча з Грэцыяй многім нагадвае
сустрэчу з уласным маленствам. Гэтая
загадкавая, сьветлая  краіна сапраўды
здольная ці ня кожнаму вярнуць першас-
насьць, сьвежасьць успрыманьня, любоў
да жыцьця... Суадносячы сваё мастацтва
з класікай, заўжды міжволі суадносіш яго
з гісторыяй і з вечнасьцю...»

Мне было цікава дазнацца, вандроў-
ка ў Грэцыю была для цябе сустрэчаю
з нечым добра знаёмым ці ўзыходжань-
нем да новай вяршы ні, адкрыць цём. I
ты сказаў мне тады:

 — Тыя кніжныя веды пра Старажыт-
ную Грэцыю, якія я меў, аказаліся про-
ста нічым у параўнаньні з непасрэднымі
ўражаньнямі. Я езь дзіў у Грэцыю два
разы, і другая мая вандроўка па выспах
Эгейскага мора яшчэ больш замацава-
ла першае ўражаньне. Гледзя чы на ка-

лоны Парфенона ці храма Зеўса Алім-
пійскага, пачы наеш думаць пра час не
як пра пэўны момант,  падказаны табе
гадзіньнікам, а як пра катэгорыю абса-
лютную, касьмічную, неабсяжную, дзе
любая  старажы тная рэч ёсьць  сьлед,

Ратаваньне Грэцыяй ІІ. (1996).

Ратаваньне Грэцыяй ІV. (1996).

знак, рэха абсалютнага часу. Калі чала-
век слабы, дык у сутыкненьні са стара-
жы тнасьцю ён рызыкуе я шчэ глыбей
усьвядоміць сваю мізэрнасьць і прымі-
ты ўнасьць . Чалавек жа моцны  духам
толькі памножыць сваю моц усьведам-
леньнем таго, што асноваю і сутнасьцю
ўсяго вартага і вялікага зь яўля ецца
высокі Дух, як вышэйшы субстант Бо-
жага сьвету.

Ведаеш, Рыгор, я люблю твае грэц-
кія аркуш ы, ня толькі таму,  што ў іх
шмат блакіту і беласьці, якія ўжо самі
па сабе натхняюць,  і не таму, што ты
разглядаеш пры знаны я ўсім сьв етам
помнікі  з цікаўнась цю вясковага хлап-
чука, і сам таго ня  ведаючы, даеш ад-
казы на пытаньні, якія зьяўляюцца ва
ўсіх, хто пачынае вы вучаць  гісторыю
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мастацтва гэтай загадкавай краіны. ..
Вось побач з калонаю я шчэ адна —
упала і рассы палася на ўжо нічым не
змацаваныя кав алкі-барабаны, з я кіх і
складаюцца ўсе калоны.  А вось прыс-
тупкі знаёмага ўсім амфітэатру, блізка-
блі зка, так, што можна ўгледзець усе
трэшчынкі. I раптам, у нейкае імнень-
не ця бе ахоплів ае проста касьмічнае,
глабальнае адчуваньне зыходу, пустэ-
чы, якая рэхам блукае сярод калон... У
гэтай пустэчы, у гэтым рэху знойдзец-
ца месца фарбам і  голасу кожнага з
нас... У падарожжа выпраўляюцца, каб
убачыць сьвет сваімі вачыма і перадаць
свае ўражаньні так, як не рабіў да цябе
ніхто...

Таму, што ж дзівіцца, тв ае тв оры
сёньня ёсь ць у розных краінах сьвету,
а ў  адной нямецкай пры ватнай калек-
цыі іх зьмясцілі між Вазарэлі і Гутуза.

Прыступка пятая. Сусьвет.

Усё н аш ае жыц ьц ё —
гэта барацьба за чысьціню.

I з адача  кожн ага творц ы –
уздым аць, узвышац ь гэтую чысьціню

да ўзроўню класічных паняцьцяў,
агульначалавечых каштоўнасьцяў...

І ўсё ж невыпадкова, Рыгор, што мы з
табой пазнаёміліся на Купальле. Дачка не-
забыўнага нашага старэйшага сябра, нашага
выкладчыка, выдатнага этнографа і маста-
ка Міхася Раманюка Алеся сёлета, суст-
рэўшы мяне каля Акадэміі мастацтваў,
радасна, узьнёсла так сказала: «Я сёньня

была на Купальлі. Ведаеце, — я ўсё адно як
хрышчэньне Купальлем прыняла..»  У той
год хрышчэньне Купальлем прымала я. Да
драбніцаў памятаю тое сьвята. Як мы ча-
калі ачышчэньня вадою і агнём. Як дзяў-
чаты, пускалі вяночкі, а хлопцы скакалі
праз вогнішча. А потым між хвоек блукалі
агеньчыкі паходняў, а ты іграў на гармоні-
ку. Танчылі, сьпявалі да раньня... Калі-не-
будзь тое Купальле, дакладней, рэха таго
Купальля я пачую ў адным з тваіх твораў...

Перачытваючы твае вершы, якія ты
пісаў з самага юнацтва, а адважыўся ад-
даць у друк толькі цяпер пасьля сарака
(першая публікацыя ў «Полымі» і адразу
— прэмія! Фенаменальна, але заслужана!),
дык вось, перачытваючы твае вершы, я
чую рэха твайго голасу і тых вечароў, калі
слухала іх ад цябе. Я пасьля  доўга не магла
нічога чытаць. Усё было ня тое, мне не
ставала глыбіні і вышыні...

I яшчэ я хачу аднойчы пачуць у тваіх
графічных аркушах рэха аднаго Лагойс-
кага вечару (вы тады з Інаю і Міколкам
некалькі дзён гасьцявалі ў нас у Лагойс-
ку). Калі мы ішлі праз сонны гарадок і
сьпявалі. Дакладней, сьпявалі вы з Мікол-
кам, гучна, прыгожа. А мы ўсе былі ва-
шым рэхам. І закінь галаву — такія зоркі
буйны я. Проста душу засмоктваюць...
«Мы ўсе ляцім да зораў». А сварак і зва-
дак ня ма між намі,  калі мы сьпяваем,
творым, ці, стаўшыся рэхам, слухаем адно
аднаго і спрабуем зразумець. Так пракла-
даецца шлях у вечнасьць..

Дзякуй табе, Рыгор, за мужнасьць і
пяшчоту. I лёгкага ўзыходжаньня табе да
сваёй Зоркі.


