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Калі выпадковага мінака запытаць на вуліцы, якіх ён ведае
беларускіх мастакоў, і калі ён адразу вас не аблае і не пашле
далёка, дык хутчэй за ўсё першым назаве імя Міхаіла Савіцкага,
аўтара «Партызанскай мадонны» . Тое ж адкажа і чалавек дась-
ведчаны ў пытаньнях культуры. Пагодзімся: Міхаіл Савіцкі —
самае вядомае імя беларускага выяўленчага мастацтва ХХ ста-
годдзя. Калі ў мастацтве Савецкай Беларусі ягоная творчасьць
складае эпоху, дык у маштабе культуры СССР — адзін са стрыж-
нявых эпізодаў. Ён жывы класік. У гісторыі ягонае месца побач
з Ісакам Бродскім, Аляксандрам Дайнэкам, Барысам Іяганса-
нам, Сяргеем Герасімавым — таленавітымі майстрамі, што аб-
слугоўвалі дзяржаўную ідэалогію, але пры гэтым здолелі заха-
ваць уласную індывідуальнасьць. Лёс «прыдворнага мастака»
на зломе эпохаў незайздросны. «Калабарант, прыстасаванец» —
чуе ад сваіх нядобразычліўцаў учарашні фаварыт. Мусіць прайсь-
ці час, каб сьцішыліся эмоцыі і выявілася сапраўднае аблічча
творцы і сэнс ягонай творчасьці.

Пётра Васілеўскі

...У асяроддзі спадкаемцаў Сталіна творцаў

маштаб у Мікелянджэ ла быць не м агло...

Восень патрыярха?..
Міхаіл  Савіцк і: м аста к пад Вавілонскаю вежа й.
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У Савецкім Саюзе афіцыйнае мастац-
тва сапраўды было служкаю ідэалогіі. І
гэта не вынаходніцтва бальшавікоў. Такі
парадак ва ўсім сьвеце: хто плоціць за му-
зыку, той яе і замаўляе. Іншая рэч, што ў
розныя часы ў дзяржавы-замоўцы можа
быць розным і «рэпертуар» . Сёньня на
сцэне рэвалюцыйная «Клятва Гарацыяў»
Давіда, заўтра — ягоная ж манархічная
«Каранацыя Напалеона» , а яшчэ праз
дзень — «Свабода на барыкадах»  Дэлак-
руа. Сёньня ролю мастацкай ісьціны ў
апошняй інстанцыі выконвае « Чырвоны
квадрат»  Малевіча, заўтра — « Ленін на
трыбуне» Герасімава, а там глядзіш —
«Брэжнеў на Малой зямлі» Налбандзяна.

няшмат, калі браць да ўвагі вялізарнасьць
краіны. Лаўрэатаў Ленінскай прэміі —
яшчэ менш.

Сёньня навукоўцы (у тым ліку і тэа-
рэтыкі мастацтва), якія атрымалі канды-
дацкія ды доктарскія званьні ў савецкі час,
звысоку паглядаюць на сваіх  калегаў,
«аступененых»  ужо ў гады Незалежнасьці.
Маўляў,  прайсьці праз сіта Усесаюзнай
атэстацыйнай камісіі, дамагчыся прыз-
наньня ў Маскве — гэта ня тое, што аба-
раніць дысертацыю на радзіме, у асярод-
ку сяброў, сваякоў і аднадумцаў.

Мабыць, такі ж погляд на маладзей-
шых калегаў і ў мастакоў старэйшага па-
каленьня, якія памятаюць грандыёзныя
ўсесаюзныя выставы. Трапіць у экспазі-
цыю тады лічылася гонарам, трапіць на
старонкі маскоўскай прэсы — шчасьцем.
Пасьля гэтага мастак вяртаўся на радзіму
трыумфатарам.

Міхаіл Андрэевіч Савіцкі мае званьне
Народнага мастака Беларусі (Б ССР) і
СССР, зья ўляецца членам-карэспандэн-
там Акадэміі мастацтва СССР, лаўрэатам
мноства прэміяў (здаецца, яму не хапіла
некалькіх прыступак, каб  дасягнуць вы-
шэйшай з іх — Ленінскай). Ягоныя творы
прадстаўлялі Беларусь у Маскве і Савецкі
Саюз за мяжою. Некалькі дзесяткаў га-
доў запар ён фактычна кіраваў Саюзам
мастакоў БССР, не займаючы пры гэтым
ніяк іх кіруючых пасадаў і  ўвогуле не
выторкваючыся на сьвятло. У вачах чы-
ноўнікаў Міністэрства культуры БССР і
ідэалагічнага аддзелу ЦК  КПБ Міхаіл
Савіцкі быў галоўным эксьпертам па ўсіх
культурніцкіх пытаньнях. Да яго ішлі, каб
запытацца, якім мусіць быць помнік Ле-
ніну дзе-небудзь у Калінкавічах, і якія кар-
ціны сучасных беларускіх мастакоў варта
закупіць дзеля калекцыі Дзяржаўнага ма-
стацкага музею БССР, як паводзіць сябе
з мастакамі-» нефармаламі»  (дазв оліць?
забараніць?), як рэагаваць на цікаўнасьць
творчай моладзі да этнаграфі і (нацыя-
налізм  гэта ці не?). Ня дзіва, што з ім
шукалі знаёмства, набів аліся ў сябры,
перад ім «прагіналіся» , спадзяваліся на
ягоную прыхільнасьць.

Сёньня  кола людзей, цікаўных да яго-
най асобы і ягонай творчасьці, значна зву-

Зусім не абавязкова прыдворны мас-
так  — гэта прыстасаванец-няздара. Каб
у савецкі час  трапіць пад «зорны  дождж»
трэба было нешта ўяўляць сабою ў твор-
чым сэнсе,  мець аўтарытэт сярод калегаў
і прызнаньне публік і. Сярод лаўрэатаў
Дзяржаўных прэміяў, «заслужаных»  і
«народных»  выпадковых людзей не было.
Улада дбала пра свой імідж. У сьвіце Брэж-
нева альбо кіраўнікоў рангам ніжэй, якія
капіравалі ў паводзінах маскоўскае началь-
ства (узяць таго ж Машэрава), можна было
сустрэць вельмі паважаных людзей, прад-
стаўнікоў культурніцкай і навуковай элі-
ты. Гэта нагадвала « адукаваны абсалю-
тызм»  Сярэднявечча. Хаця, вядома ж, ген-
сек КПСС не Папа Рымскі. У асяроддзі
спадкаемцаў Сталіна творцаў маштабу
Мікелянджэла і блізка быць не магло.

Кожная рэспубліка СССР мела сваю
культурніцкую спецыфіку. Але статус
мастака на радзіме вызначаў посьпех у
Маскве. Народных мастакоў СССР было

Міхаіл  Сав іцкі.
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зілася. Раней да яго мелі справу мастац-
кія крытыкі, цяпер — болей гісторыкі ма-
стацтва. Хтосьці разглядае яго ў якасьці
феномену, хтосьці — экзоту, хтосьці лічыць
рэліктам. У мастака, які пражыў такое
жыцьцё, шмат іпастасяў.

Сёлета Міхаілу Савіцкаму споўнілася
восемдзесят гадоў. Новыя людзі, постса-
вецкае пакаленьне, ужо не разумеюць, чым
Савіцкі ўражваў публіку ў свае лепшыя
гады. Сёньня ягоная творчасьць, а даклад-
ней — творчая спадчына, незапатрабава-
ная грамадствам, як  і ўвогуле значная
частка культурніцкай спадчыны СССР.

Юбілейная выстава  мэтра праходзіла
ў залах Нацыянальнага мастацкага музею
Беларусі. Чэргаў у часе  работы выставы
не назіралася, цікаўнасьць да яе была не
нашмат большай, чымсьці да звычайнай
юбілейнай персаналіі, на якую мае права
кожны, так бы мовіць, шараговы сябра
беларускага Саюзу мастакоў.

Тых, хто хацеў сустрэцца на выставе
са сваёй маладосьцю, экспазіцыя расча-
равала. Хацелася пабачыць этапныя тво-
ры мастака. Ад той крыху наіўнай, але
шчырай «Песьні»  (1957) да зусім няш-
чырых, але па-свойму выразных узораў
Ленініяны (другая палова 70-х — пача-
так 80-х гадоў). Зразумела, мусілі быць
на гэтай выставе ягоныя шэдэўры другой
паловы 60-х гадоў, і сярод іх «візітоўка»
Савіцкага — «Партызанская мадонна»
(твор належыць Трацякоўцы, але дзеля
такой нагоды Масква магла б пазычыць
палатно). Нялішнімі ў экспазіцыі былі б
карціны з вядомых цыклаў — «Лічбы на
сэрцы» , Купалаўскі цыкл, «Чорная быль».
Шмат што магло быць. Не было.

З твораў, якія лічацца класічнымі, былі
прадстаўленыя  толь кі  « Партызаны»
(1963), «Куст ружаў»  (1974) і «Парты-
занская мадонна Мінская»  (1978). Астат-
няе — выпадковыя, ніяк не этапныя, тво-
ры апошніх гадоў, невыразны жывапіс
рэлігійнага зьместу (паглядзеўшы на та-
кое, захочацца   перакінуцца з хрысьціян-
ства ў іслам або будызм), ды серыя парт-
рэтаў прэзідэнтаў Акадэміі навук Бела-
русі, з фотаздымкаў напісаных і на фо-
таздымкі  падобных.

Выстава дакументальна засьведчыла

тое,  пра што ўжо з дзесятак гадоў гаво-
раць між сабою мастацкія крытыкі і про-
ста дась ведчаныя  ў мастацтв е людзі:
Савіцкі перажывае творчы крызіс. Гэта не
трагедыя і нават ня драма. Зробленае ў
другой палове 60-х гадоў  — «Партызан-
ская мадонна», «Віцебскія вароты», «Па-
караныя сьмерцю», «Хлябы»  — гарантуе
мастаку ганаровае месца ў гісторыі бела-
рускай культуры, нават калі б пасьля гэ-
тых карцінаў ён закінуў пэндзлі і фарбы
ў далёкі кут. Зрэшты, у мастака, як і ў
кожнага чалав ека,  бы ваюць перыя ды
жыцьця ўдалыя і ня надта. А тое, што ў во-
семдзесят гадоў чалавек не забывае сваю
працу, ня можа не выклікаць павагі.

Выстава стала нагодаю дзеля роздуму
пра творчы шлях гэтай неардынарнай асо-
бы. У жыцьці і творчасьці Міхаіла Саві-
цкага даволі выразна адбіліся супярэч-
насьці эпохі, якая распачалася ў кастрыч-
ніку 1917 году і скончылася ў сьнежні
1991. Многае ў ягонай біяграфіі характэр-
на для ўсяго пакаленьня, да якога мастак
належыць.

Найперш тое, што лінію ягонага жыць-
ця вызначыла вайна, якую ва ўсім сьвеце
называюць Другой Сусьветнай, а ў пост-
савецкіх краінах — Вялікай Айчыннай.
Неяк Аляксандр Кішчанка, які добра ве-
даў Міхаіла Савіцкага і нават рабіў разам
з ім манументальныя габелены для Дома
ЦК КПБ, казаў, што беручы да ўвагі яго-
ную ваенную маладосьць, трэба зьдзіўляц-
ца, што Савіцкі ўвогуле стаў мастаком.
Вайна — жорсткае выпрабаваньне. І каб

Хлябы. (1967).
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выжыць на ёй, трэба пазбавіцца якраз тых
якасьцяў, якія мастаку неабходныя , і
разьвіць тыя інстынкты, якія творцу пе-
рашкаджаюць.

Думка  гэтая не бясспрэчная, ды ўсё
ж меркаваньне Аляксандра Міхайлавіча
дазваляе зразумець некаторыя ня вельмі
ўцямныя  моманты творчай і жыцьцёвай
біяграфіі Міхаіла Савіцкага. Ад вайны,
калі яна зачапіла тваю хату, не схаваешся.
Ваявалі ў войску Леанід Шчамялёў, Па-
вел Масьленікаў, партызанілі Іван Ста-
севіч і  Гаўрыла Вашчанка, зьведаў акупа-
цыйны рэжым Аляксандр Кішчанка. Аба-
раняць радзіму пачэсна. Міхаіл Савіцкі —
ўдзельнік абароны Севастопалю, якую і
нашы, і немцы называлі гераічнай. Пачэс-
на быць франтавіком, але потым у жыцьці
будучага мастака быў палон. Трапіць у
палон па сталінскіх мерках лічылася ня
толькі ганьбай, але і злачынствам. Апош-
нюю кулю, апошнюю гранату баец Чыр-
вонай Арміі мусіў трымаць для сябе. Тое,
што Савіцкі выбраў хай нявольніцкае, але
жыцьцё, згодна тагачаснай логіцы («У нас
няма палонных, у нас толькі здраднікі»),
пазбаўляла яго чалавечага званьня і гра-
мадзянскіх правоў на радзіме.

людзей. Шырокая  публіка, зразумела,
ведае гераізаваную версію  біяграфіі мас-
така. І гэта правільна. Публіцы нельга
ведаць пра творцаў усё — інакш яна пера-
стане чытаць кнігі, хадзіць у тэатр і на
мастацкія выставы, можа нават — глядзець
тэлевізар.

Думаю, менавіта канцлагер навучыў
Міхаіла Савіцкага ня мець ілюзіяў, гля-
дзець на жыцьцё прагматычна; калі спра-
ва датычыць тваіх інтарэсаў,  дзейнічаць
рашуча. Без гэтых якасьцяў ён наўрад ці
зрабіў бы такую кар’еру. Пасьля вайны
М.Савіцкі скончыў Мінскую мастацкую
вучэльню і Сурыкаўскі мастацкі інстытут
у Маскв е. Ягоная дыпломная праца
«Песьня»  (1957) не вылучалася  чымсьці
асаблівым. Убачыць  у аўтары будучага
мэтра ня здолеў бы ніякі празорца. Нар-
мальны прафесіяналізм. Праўда, пры ўсёй
калгаснай пастаральнасьці мы бачым на
палатне характэрны я вясковыя тыпы і
дакладную этнаграфію. Гэтая дабротная
карціна і зараз прысутнічае ва ўсіх анта-
логіях беларускага савецкага жывапісу.

Беларусь канца 50-х гадоў уяўляла
сабою тыповы запаведнік «сацыялістыч-
нага рэалізму» . У стылёвым сэнсе нашыя
мастакі арыентаваліся на жывапіс «пера-
соўнікаў»  (другая палова ХІХ ст.), а тэ-
матыку за іх вырашалі адпаведныя дырэк-
ты ўныя органы. Ды пломнае палатно
Міхаіла Савіцкага цалкам адпавядала
сітуацыі.

Але «сацыялістычны рэалізм»  у  той
форме,  як ён зафіксаваны ў гэтай карці-
не, ужо адыходзіў у гісторыю. Напрыкан-
цы 50-х — пачатку 60-х гадоў у савецкім
мастацтве сьцьвярджаецца напрамак, які
атрымаў назву «суровы стыль» . Гэта была
своеаблівая «аксамітная рэвалюцыя»  ў ме-
жах «сацрэалізму» . Распачалася яна як
мае быць, у Маскве, дзе найбольшая кан-
цэнтрацыя  інтэлектуальных сілаў, далей
пайшла па краіне, па рэгіянальных цэнт-
рах. Прадстаўнікі гэтага напрамку не ры-
зыкавалі ставіць пад сумнеў «сацыяліс-
тычнасьць»  рэалізму,  але цьвёрда стаялі
на тым, што рэалізм можа быць розным,
а ня толькі натуралістычным. Назва «су-
ровы стыль»  пайшла ад таго, што ў  ад-
розьненьне ад сваіх папярэднікаў, якія

Пра знаходжаньне М. Савіцкага ў кан-
цэнтрацыйных лагерах Бухенвальд і Да-
хау мы ведаем з ягоных словаў. Тое, што
ён казаў для прэсы, і тое, што апавядаў
блізкаму асяроддзю, часам істотна розьні-
лася. Іншы раз  магло падацца, што га-
ворка ішла пра двух  абсалютна розных

Аднадушнасьць. (1970).
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шчыравалі на ніве бесканфліктнасьці і афі-
цыйнага аптымізму («Песьня»  Савіцкага
у тым шэрагу), гэтыя мастакі не цураліся
драматызму, да таго ж ў параўнаньні з
«класічным»  на той момант натуралістыч-
на-прыгожым «сацрэалізмам»  іхнія тво-
ры сапраўды выглядалі сурова. Мастакі
«суровага стылю»  шанавалі «авангард»
20-х гадоў, адной з культавых асобаў быў
для іх Пятроў-Водкін, аўтар славутага па-
латна «Купаньне чырвонага каня»  (пэў-
ную колькасьць коней чырвонага колеру
напіша ў 60-70-х гадах М. Савіцкі).

Сёньня можна пачуць, што Савіцкі
прывёз з Масквы «суровы стыль»  у Бе-
ларусь, што ён “хросны бацька” гэтага на-
прамку ў беларускім мастацтв е. Насам-
рэч гэта ня так. Па вяртаньні на радзіму
М.Савіцкі пэўны час прыглядаўся. Перш
чым ладзіць нешта рэвалюцыйнае, трэба
было цьвёрда стаць на ногі. Прагматызм
утрымліваў Міхаіла Савіцкага ад таго, каб
раней часу «дражніць гусей» . Ён піша
«прахадныя»  творы на вытворчую тэма-
тыку, спрабуе сілы ў ваеннай тэме. Па-
водзіць сябе асьцярожна. З тагачаснымі
мэтрамі не сварыцца, ідзе па шляху, які
пратапталі ўжо Уладзімір Сухаверкаў,
Валянцін Волкаў, Яўген Зайцаў.

Самае вя домае палатно гэтай пары
«Гонар абавязку»  (1958) — тыповы ўзор
сервільнага мастацтва. Маўляў, трэба вам,
таварышы  заказчыкі, гераізм  — беззавет-
ны, сьцяг — чырвоны, каб усё было як у
песьні «Партызаны, партызаны,  беларус-
кія сыны!»  — калі ласка! Сюжэт: пахавань-
не партызана. Наўрад ці ў лесе быў час і
настрой на такія ўрачыстыя цырымоніі.
Такога ж кшталту палотны «Лаўскі бой»
(1957), «1941 год» і «Чэхаславакі перахо-
дзяць на бок партызанаў»  (абодва 1961
год). Паколькі тэма «рабочага класу»” так-
сама была адной з прыярытэтных у сістэ-
ме дзяржзаказу, адзначыўся Савіцкі і ў ёй.
У прыватнасьці, палатном «Абавязацель-
ства»  (1960): той жа штучны пафас, той
жа «правільны»  сюжэт.

Сёньня Міхаіл Андрэевіч, прыняўшы
хрысціянства і асудзіўшы ў шэрагу інтэр-
в’ю бальшавікоў і камунізм, ня  надта
любіць прыгадваць свае раньнія творы.
Але хто ў сталасьці, тым больш у старасьці,

любіць  тлуміць галаву «памылкамі ма-
ладосьці» ?

Тое, што час просталінейна-пафасных
твораў адыходзіць, ён адчуў  раней за боль-
шасьць  беларускіх мастакоў. Я к пра-
фесійнік ён ацаніў выразныя магчымасьці
«суровага стылю» , які ўжо буйна квітнеў
у Маскве, а ў Беларусі ў гэтым напрамку
працавалі хіба што некалькі мастакоў-
эксьперыментатараў (сур’ёзна на куль-
турніцкі працэс яны не ўплывалі). На
пачатку М. Савіцкі апрабоўвае гэту сты-

лістыку ў невялікіх палотнах на этнагра-
фічна-нейтральных сюжэтах, такіх як «На
бульбяным полі»  (тут зьяўляецца конь
чырвонага колеру) і « Сьцелюць лён»
(абодва — 1962 год).  І нарэшце піша
«Партызанаў»  (1963) — зноў жа палатно
невялікае, але манументальнае па вобраз-
насьці, праўдзівае па зьмесце. Тут «суро-
вая»  стылістыка цалкам адпавядае суро-
васьці тэмы і сюжэту. У адрозьненьне ад
папярэдніх згаданых, гэтай карціне верыш.
«Партызаны»  — гэта важкая заяўка на
лідэрства, але тады старэйшыя калегі яшчэ
не ўспрымалі адносна маладога Савіцка-
га ўсур’ёз. І былі вельмі зьдзіўленыя, калі
праз чатыры гады ягоная «Партызанская
мадонна»  ўтварыла фурор на ўсесаюзнай
выставе ў Маскве, выклікала захапленьне
ў сталічнай крытыкі, была набытая  Траць-
цякоўкай. То было «зорнае імгненьне»
Міхаіла Савіцкага. І хоць потым ён быў
вымушаны адказваць на абвінавачваньні

Партызаны. (1963).
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ў плагіяце (бо ягоная мадонна вельмі на-
гадвала «Мадонну з Базуталенда»  — фо-
таздымак, зьмешчаны ў кнізе І. Ганзелкі і
М. Зігмунда « Афрыка мрояў і рэчаіс-

грунт «сацрэалізму» . Ды ўсё ж гэтыя тво-
ры яшчэ на хвалі. На хвалі «Партызанс-
кай мадонны» . Іх прыхільна прымае гля-
дач. Прафесійнікі ж адзначаюць, што
Савіцкі адкрыта «цытуе»  то Рэната Гуту-
за, то вялікіх мексіканцаў — Дыега Рыве-
ру і Хасэ Клімента Ароска. На гэта мож-
на  не зьвяртаць увагі, але падобна на тое,
што «запазычаньні»  становяцца для Са-
віцкага творчым метадам і звычайнаю
практыкаю. Адзін мой сябра-мастак, які
пэўны час быў пад уплывам творчасьці
Савіцкага, сказаў пра яго так: «Выдатны
майстра. Але  ў ягоных карцінах ня столькі
веданьне жыцьця, колькі добрае веданьне
сусьветнай культуры» .

Творчы посьпех мусіць мець матэры-
яльны эквів алент. Мастак і не жы вуць
сьвятым духам. Ім таксама трэба есьці. Га-
наровае званьне, Дзяржаўная прэмія — ад
гэтых рэчаў звычайна не адмаўляюцца.
Але ў такіх выпадках дзяржава патрабуе
ад мастака ня толькі таленту, але і лаяль-
насьці. Па няпісаных правілах савецкіх
часоў, дэманстрацыяй лаяльнасьці лі-
чыўся ўнёсак у Ленініяну.

А таму праз тры гады пасьля «Парты-
занскай мадонны» , у 1970 годзе, Міхаіл
Савіцкі піша палатно «Аднадушнасьць»
(варыяцыя тэмы «Ленін-правадыр» ),  у
1971 — карціну «Бальшавік»  (стыль пла-
катна-просталінейны, Ільіч прысутнічае
фрагментам у куце палатна), у 1972 — «30
жніўня 1918 году»  на сюжэт:  замах на
Леніна), а ў 1976 годзе ажно пяць партрэ-
таў правадыра пралетарыяту, яшчэ адзін
— праз год, тады ж — «Першыя дэкрэты»
з Леніным, у 1980 годзе — «Ваенна-рэва-
люцыйны цэнтр»  з Леніным на чале і са
Сталіным у куце. Дзьве пяцігодкі адпра-
цаваў мастак на «ленінскай ніве» .

Цікава, што ў 90-х гадах – ужо  не было
СССР, — калі Міхаіла Андрэевіча запы-
талі наконт ягонай Ленініяны, ён адказаў,
што Ленін яму глыбока несімпатычны, і
ў сваіх партрэтах Леніна ён паказаў яго-
ную беспрынцыпнасьць і жорсткасьць. Як
кажуць у такіх вы падках — каментар
залішні.

Творчасьць Савіцкага пэўны час зада-
вальняла як  ідэалагічнае кіраўніцтва
БССР, так і простага гледача. Тэма вайны

насьці» ) — пачынаючы з 1967 году яго
прызнаюць за лідэра і мастакі-калегі, і пуб-
ліка, і начальства. Хтосьці скажа, што каб
назваць тое палатно інакш, дык ніхто б на
яго і ўвагі не зьвярнуў; маўляў, надта ж
нечаканае воку і розуму спалучэньне —
«Партызанская мадонна» . Можа і так. Але
галоўнае — мастак адчуў патрэбу грамад-
ства ў вобразе велічным, манументальным
і адначасова зямным. У вобразе, які ўва-
сабляў бы пакуты і ахвярнасьць, але не
абражаў вока іх натуралістычным адлюст-
раваньнем.

Тады ж, у 1967 годзе, ён стварае  па-
лотны «Партызаны. Блакада»  і «Віцебс-
кія вароты» , а таксама «мірную»  карціну
«Ураджай» ; праз год — «Пакараныя сьмер-
цю», «Хлябы» ;  у 1969 годзе — карціны
«Клятва»  і «Камсамольцы» . Гэтыя тры
гады сталі кульмінацыя й ягонай твор-
часьці. І надалей мастак будзе зьвяртацца
да тэмы  чалавека на вайне і працаўніка
на зямлі. Прыгадаю: 1972 год — «Маці
партызана», «Дзеці вайны», «У полі» ;
1974 год — «Плач аб палеглых героях»,
«Поле» ; 1978 год — «Партызанская ма-
донна Мінская» . Па выразнасьці  гэтыя
творы саступаюць тым, што напісаныя ў
1967—1969 гадах. Зноў пачынае прабівац-
ца праз напластаваньні «суровага стылю»

Клятва. (1969).
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і канкрэтна — партызаншчыны, была ў
БССР, так бы мовіць, нацыянальнай. У
Савецкім  Саюзе ў культурніцкай сферы
для саюзных рэспублік існавала такая ж
сьпецыялізацыя  Беларусь называлі “ Пар-
тызанскай рэспублікай”. Яна была свайго
роду  ўзорам савецкага патры ятызму.
Вялікая Айчынная вайна была нашаю
сьпецыялізацыяй, у тым ліку і ў кіно, і ў
літаратуры. Вайна і дагэтуль жыве ў на-
шай сьвядомасьці і не ў малой ступені
вызначае беларускую ментальнасьць.

Мастак такім чынам гаварыў людзям
тое, што яны хацелі чуць, гаварыў на зра-
зумелай народу мове. Ён не выходзіў за
межы звыклага рэалі зму, але ўзбагачаў
яго сучаснай стылістыкай. Такі памяр-
коўны “ авангардызм” пасуе беларускаму
характару.

Але бывалі ў творчай біяграфіі Савіц-
кага выпадкі, калі ён  не разумеў гледача,
не  даацэньваў ягоны інтэлект. У 1979—
1981 гадах, напярэдадні стогадовага юбі-
лею Янкі Купалы, ён робіць для літара-
турнага музею Песьняра жывапісны цыкл,
які складаўся з партрэта Купалы і карці-
наў паводле ягоных твораў.

 Я ня ведаю, ці сам мастак выбіраў
літаратурныя творы дзеля ілюстраваньня,
ці гэта вызначала адмысловая камісія, але
ў выніку — на палотнах няма вялікай
паэзіі, ня ма вялікага Песьня ра. Ёсьць
больш-менш дакладная беларуская этнаг-
рафія, разбаўленая савецкай прапагандай.
Мастак з’арыентаваў увагу сваю, а значыць
і гледача, на творах савецкага часу, напіса-
ных, як вядома, Купалам ня ў лепшыя
гады свайго жыцьця. Але Савіцкі трактуе
іх як вяршыню творчасьці паэта, як тво-
ры найбольш важныя для беларускай
нацыі. Гэта фальсіфікацыя, іншае пытань-
не: сьвядомая ці не?

У творах прыгаданага цы клу няма
Купалаўскага рамантызму і шляхетнасьці,
беларускага  патрыятызму Купалы. Фак-
тычна мастак увасобіў заганныя стэрэа-
тыпы, што існавалі ў савецкі час адносна
асобы і творчасьці Янкі Купалы. Зразу-
мела, у той час шэраг твораў Песьняра
быў пад забаронаю, і шэраг фактаў яго-
нага жыцьця афіцыйная біяграфія ігна-
равала. Але на тое ты і мастак, каб адчу-

ваць, дзе праўда, дзе мана. Для беларуса
творчасьць Купалы — цэлы космас. Ці
можна вінаваціць Міхаіла Савіцкага ў
няздольнасьці асэнсаваць значэньне твор-
часьці і асобы Янкі Купалы для белару-
скай нацыі і сьвету? Так, калі ўважаць яго
за беларускага мастака. Не, калі лічыць
мастаком савецкай і імперскай прасторы,
у межах якой Беларусь — ня болей чым
этнаграфічна-культурная аўтаномія . Я
схільны лічыць, што М. Савіцкі нацыя-
нальным, беларускім мастаком быў толькі
ў другой палове 60-х гадоў, а ў пазьней-
шыя гады беларускасьць прабівалася ў ім
праз асфальт савецкасьці толькі час ад часу,
да таго ж ня надта выразна.

У другой палове 70-х гадоў у Бела-
русі сьцьвердзіўся напрамак, які атрымаў
не зусім дакладную назву “ Этнаграфізм”.
Бо этнаграфічныя матывы хоць і прысут-
нічалі ў творчасьці мастакоў гэтага на-
прамку, але яны былі толькі нагодаю дзе-
ля асэнсаваньня Беларусі гістарычнай, на-
цыянальнай.

Міхаіл Савіцкі, на той час прызнаны
аўтарытэт у мастацтве, папросту не заў-
важыў гэту зьяву, альбо не палічыў вар-
тай увагі. Няўдалы цыкл яго для Купа-
лаўскага музею — сьведчаньне гэтаму.

Пытаньне нацыянальнай тоеснасьці ў

 «Вязень 32815», фрагм ент (1976).
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мастацтве вельмі няпростае. Так у гісто-
рыі не было, каб культура трымалася вык-
лючна на нацыянальна сьвядомых твор-
цах. Але калі нейкага творцу мы называ-
ем «выдатным» ці нават «вялікім» , пы-
таньне «што ён зрабіў дзеля гэтай зямлі?»
— актуальнае.

Самым спрэчным у сэнсе мастацкай
каштоўнасьці і адначасова самым амбіцы-
ёзным творчым праектам Міхаіла Савіц-
кага зьяўляецца цыкл «Лічбы на сэрцы»
(1974—1979 гады). Як ужо адзначалася,
Міхаілу Савіцкаму давялося ў часе вай-
ны быць вязьнем канцэнтрацыйнага ла-
геру. Адразу пасьля вайны акцэнтаваць
увагу на гэтым факце біяграфіі было не-
бясьпечна. Абставіны склаліся так, што і
сам мастак сасьпеў да асэнсаваньня тых
трагічных падзеяў толькі ў 70-х гадах.
Паколькі, як ні дзіўна, у савецкім выяў-
ленчым мастацтве грунтоўна гэтую тэму
ніхто не вырашаў, у Міхаіла Савіцкага
быў шанец паўтарыць свой посьпех  кан-
ца 60-х гадоў, калі ён адкрыў усесаюзна-
му гледачу партызанскую тэму. Думаю,
што М.Савіцкім рухала найперш жадань-
не зафіксаваць на палатне тое, што по-
мнілася; тое, што мела каштоўнасьць гіста-
рычнага дакументу. Разам з тым, зыход-
зячы з грамадскай значнасьці тэмы, ён
меціў на высокую ўзнагароду. А гэтая ака-
лічнасьць прымушала ўводзіць  у цыкл
чыста кан’юнктурныя сюжэты, якія моц-
на  паніжалі агульны мастацкі, эмацыя-
нальна-вобразны ўзровень і ставілі пад
сумнеў шчырасьць мастака. Некаторыя

карціны цыклу, такія, як «Сьпяваючыя
камуністы» ,  здаецца, трапілі сюды з інша-
га шэрагу. Ім бы вісець на выставе афіцы-
ёзнага мастацтва побач з прыгаданымі ў
тэксьце раней «Гонарам абавязку» (1957),
«Аднадуш насьцю» (1970), « Бальш аві-
ком»   (1971). На жаль, штучны пафас у
творчасьці М. Савіцкага зьява абсалютна
незьнішчальная.

Адна з карцінаў цыклу справакавала
гучны скандал. Немаведама за якою трас-
цай мастак аднаму з адмоўных персана-
жаў — вязьню з зондэркаманды, угодліва-
му  памагатаму эсэсаўцаў, надаў выразна
семіцкія рысы ды яшчэ пазначыў яго шас-
цікутнай габрэйскай зоркай. Знайшліся
людзі, якія вырашылі, што гэты вобраз
абагульнены — а значыць мастак абразіў
усё габрэйства. Каб суцішыць эмоцыі, аў-
тар зьмяніў «зорку Давіда»  на чырвоны
трохкутнік палітвязьня. Але ўсё роўна не-
вядомыя хуліганы білі вокны ягонай майс-
тэрні.

Ёсьць у «Лічбах на сэрцы»  творы на-
столькі эстэцкія, што нават не пасуюць
трагічнай тэме. Напрыклад, «Танец з фа-
келамі» . Р этрааўтапартрэт у вопратцы
вязь ня на тле лагерных варотаў сваім
вобразным ладам успрымаецца як пара-
дны партрэт. Хоць  « парадны партрэт
вязьня»  — гэта абсурд.

Гэтае эстэцтва ў спалучэньні з натура-
лізмам можна трактаваць як любаваньне
сьмерцю і пакутамі. Тут міжволі ўзьнікае
сэнсавы шэраг: садызм, мазахізм, некра-
філія…

Мадонны М.Сав іцкага: «Партызанская...» (1967), «Мінская...» (1978), «... Біркенау» (1978).
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Я разумею, што многае з намалявана-
га мастак правёў праз сэрца. Гэта прыму-
шае ставіцца да твораў сур’ёзна. Але ня
ўпэўнены, што знойдзецца шмат гледачоў,
якія захочуць бачыць гэтыя творы двой-
чы. Я ня  згодны з тымі, хто называе
«Лічбы на сэрцы»  вяршыняй творчасьці
Савіцкага, хоць мастак дэманструе тут у
шэрагу карцінаў выключнае майстэрства.
Я зыходжу з таго, што некалі сказаў вялікі
Бетховен: «Нават перадаючы жах, музы-
ка не павінна абражаць слых» . Гэта ўнівер-
сальная думка, якая датычыць мастацтва
ўвогуле.

Дарэчы, спрабаваў мастак напрыкан-
цы 80-х узяцца за тэму Курапатаў. Так
бы мовіць, перанесьці «Лічбы на сэрцы»
на мясцовы грунт. Нават адну карціну на-
пісаў: чарапы пры месячным сьвятле. Ды
нешта не  пайшла справа. Пасьля таго як
камуністы назвалі Курапаты выдумкаю
БНФ, М. Савіцкі болей тэму не кранаў.
Хоць сам быў у дзяржаўнай камісіі, якая
пацьвердзіла праўдзівасьць высноваў Зя-
нона Пазьняка. На большасьці карцінаў
Міхаіла Савіцкага, сталага майстра, людзі
асуджаныя на пакуты і сьмерць. Вайна,
канцлагер, Чарнобыль. Нават у «мірных»
сюжэтах бяда прысутнічае недзе «за кад-
рам» . Прынамсі, такое адчуваньне ў гле-
дача. Аднак з гэтага правіла ёсьць і яскра-
выя выключэньні: «Куст ружаў» (1974),
шэраг партрэтаў жонкі з сынам. Гэта га-
ворыць пра тое, што ня быў мастак змроч-
ным рэалістам ад пачатку; што пры пэў-
ных абставінах мог атрымацца выдатны
творца лірычнага складу. Каб склалася
ягонае жыцьцё інакш, ён мог бы заняць
тое месца ў мастацтве,  якое лёс адвёў
Леаніду Шчамялёву альбо Аляксандру
Кішчанку.

Але мы зыходзім не з віртуальных воб-
разаў, а з рэаль най біяграфіі.  Пасьля
«Лічбаў на сэрцы»  не зьдзіўляешся змроч-
най  гаме «Чорнай былі»  — серыя карцін,
прысьвечаных Чарнобыльскай трагедыі.
Час стварэньня 1987—1989 гады. Перабу-
дова, галоснасьць, дэмакратызацыя — са-
мыя папулярныя словы гэтага часу. На
Чарнобылі « перабудова»  спатыкнулася.
Стала зразумела, што савецкі лад ня здоль-
ны эфектыўна функцыянаваць у інтарэ-

сах грамадзянаў і рэфармаваць яго немаг-
чыма. На палітычным гарызонце замая-
чылі Віскулі… Сярод мноства асьпектаў
Чарнобыльскай трагеды і мастак  зася-
родзіў увагу на духоўным. Выбух на АЭС
і ягоныя наступствы ён трактуе як Апа-
каліпсіс, прадказаны Сьвятым пісаньнем.
Гэта кара за грахі нашыя. На карцінах дзея
адбываецца ў нейкай неакрэсленай прас-
торы. Нібыта трагедыя не ў жыцьці, а на
тэатральнай сцэне. Персанажы  мала па-
добныя на рэальных сялянаў зоны адчу-
жэньня, хутчэй — на артыстаў, што ігра-
юць гэтых сялянаў. Тэатралізацыя траге-
дыі. Ня думаю, каб мастак зрабіў гэта
сьвядома. Проста ён ужо шмат гадоў ска-
рыстоўвае адныя і тыя ж кампазіцыйныя
схемы і адны і тыя тыпажы. Персанажы
пераходзяць з карціны на карціну амаль
бяз зьменаў у абліччы.

Я маю двайное стаўленьне да «Чор-
най былі»  М. Савіцкага. Гэта кепскі жы-
вапіс. Фактычна няма колеру. Ні гармоніі,
ні дысанансу.  Шэрасьць, дзе дамінуе чор-
ная фарба. Калі гэта сьпецыяльна, дык
занадта просталінейна. Алесь  Марачкін
альбо Уладзімір Кожух сказалі аб траге-
дыі  боль ш важкае слова, але здолелі
пазь бегнуць чорнай фарбы безвыход-
насьці. Да таго ж рэлі гійныя вобразы
(анёлы з чорнымі крыламі і іншыя кры-
латыя істоты) падаюцца штучна прыста-
саванымі. Іх прысутнасьць не апраўданая
ні сюжэтам, ні вобразным ладам. Атры-
малася  чыста механічнае спалучэньне.

Разам з тым не магу не адзначыць, што
«Чорная быль»  Міхаіла Савіцкага стала
ці ня першаю праяваю ўласна беларуска-
га (а не з Масквы) бачаньня трагедыі, усь-
ведамленьня яе планетарнага маштабу.

Зрабіўшы творы, якія найперш адпа-
вядаюць ягонаму змрочнаму погляду на
рэчаіснасьць, а па-другое, былі прысьве-
чаныя актуальнай, балючай тэме, мастак
мусіў выйсьці з імі на гледача. Але спа-
чатку па старой звычцы вырашыў атры-
маць блаславеньне ўладаў.

Усе папярэднія творы Савіцкага з ліку
тых, што называюць этапнымі, «знака-
вымі» , заўжды лёгка праходзілі цэнзуру. Бо
адпавядалі афіцыйнаму разуменьню «са-
цыяльнага заказу» , пасавалі дзяржаўнай
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ідэалогіі. Партызанская эпапея, ухвалень-
не працы хлебароба, Ленініяна, антыфа-
шысцкі цыкл — усё гэта не выходзіць  за
межы «сацыялістычнага рэалізму» , як яго
разумеў дзяржаўны чыноўнік. Дарэчы, сам
Міхаіл Андрэевіч неаднойчы раіў з трыбу-
ны сваім калегам не забывацца, што ў
Савецкай дзяржаве рэалізм не абы які, а
«сацыялістычны» . І гэтым разам мастак па
звычцы чакаў пазітыўнай рэакцыі ідэала-
гічнага аддзелу ЦК КПБ. Але не ўлічыў
асаблівасьці палітычнага моманту.

Мінскае і Маскоўскае начальства мелі
з нагоды Чарнобылю адзіны клопат: зьбіць
інфармацыйную хвалю, засакрэціць усё,
што тычыцца катастрофы, пазьбегнуць ад-
казнасьці за падзеі 26 красавіка 1986 году
і іхнія наступствы. Самі словаспалучэньні
«Чарнобыльская трагедыя», «Чарнобыль-
ская катастрофа»  былі для іх непрыймаль-
нымі. У сродках масавай інфармацыі тады
скарыстоўваўся тэрміны «аварыя» . Такім
чынам,  выбух у Чарнобылі ставіўся ў
адзін сэнсавы шэраг з дарожна-транспарт-
нымі здарэньнямі. У гэтых варунках се-
рыя «Чорная быль» Савіцкага — творы
не бездакорныя, просталінейныя, але з

вялікім патэнцыялам эмацыйнага ўзьдзе-
яньня былі той уладзе, той дзяржаве не-
патрэбныя. Калі ж да мастака прыйшлі
прадстаўнікі Беларускага народнага фрон-
ту з  прось баю даць « Чарнобы льскую
мадонну»  (адну з карцінаў цыклу) дзеля
афармлень ня залы, дзе мела адбыцца
Міжнародная «Чарнобыльская асамблея»
недзяржаўных арганізацыяў, ён адмовіў-
ся, спаслаўшыся на надуманую прычыну.

Пазьней, у 90-х гадах, цыкл «Чорная
быль»  экспанаваўся ў Палацы мастацтва,
выйшаў асобным альбомам. Але на той
момант ён ужо не ўспрымаўся як  адк-
рыцьцё. Хутчэй як канстатацыя агульна-
вядомага факту, і быў сустрэты публікаю
даволі абыякава.

 «Чорная быль» была апошняю спро-
баю ўтрымаць месца лідэра ў беларускім
мастацтве. Спроба няўдалая. І не таму, што
мастацкая якасьць значна ніжэйшая, чым
палотнаў  цыклу «Лічбы  на сэрцы»  аль-
бо Купалаўскага цыклу. Гледачы даравалі
б мэтру пэўныя тэхнічныя хібы, калі б ма-
стак меў выразную грамадзянскую пазі-
цыю. Калі б ён грамадзянскім учынкам
пацьвердзіў сваё званьне «народнага» .
Выйсьці на гледача без дазволу наменак-
латуры значыла ў той момант стаць на
бок апазіцыі, народнага фронту, грамад-
ства. Міхаіл Андрэевіч на гэта не пайшоў.
Магчы ма, ён лічыў, што дзейнічае як
мудры палітык. Магчыма, ужо ўзрост быў
ня той, каб рызыкаваць лаяльнасьцю, якая
добра аплочваецца, губляць статус прыд-
ворнага мастака дзеля няпэўных  мэтаў.
Рызыка — прэрагатыва маладых талентаў.

Цыклам « Чорная быль»  мастак фак-
тычна разьвітаўся з камунізмам. Ён ад-
чуў, што ідэалагічная ніша, якую ўсё яшчэ
займаў марксізм-ленінізм, у хуткім часе
мусіць вызваліцца, і што на гэты прыту-
лак паклаў вока новы кватарант — Рус-
кая праваслаўная царква. Гнаная бальша-
вікамі, адсунутая на перыферыю грамад-
скага жыцьця і вялікай палітыкі, яна ў
час «перабудовы»  ўжо адкрыта заяўляла
прэтэнзіі на ролю духоўнага пастыра гра-
мадства. Сьвятароў  часта можна было ба-
чыць  побач з парты йнымі кіраўнікамі
высокіх рангаў.

Хрысьціянская атрыбутыка ў «Чорнай«Чарнобыльская м адонна» (1987).
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былі» , рэлігійная трактоўка трагічных па-
дзеяў была знакам, што мастак гатовы да
супрацоўніцтва з РПЦ. Для Міхаіла Са-
віцкага гэта быў лагічны ўчынак. Бо ён,
як той будаўнік Вавілонскай вежы, утуль-
на адчуваў толькі ў межах чагосьці гран-
дыёзнага, у кантэксьце «вялікага стылю».

Мастак нарадзіўся ў год утварэньня
СССР. Яму каштавала неймаверных вы-
сілкаў дамагчыся высокага становішча ся-
род культурніцкай эліты, сярод камуніс-
тычнай наменклатуры. Як чалавек, ён пе-
ражыў гэтую дзяржаву, як мастак, чыя
творчасьць прайшла пад знакам « сацрэа-
лізму» , мусіў разам з ёй  памерці. Бо, як
кажуць, «афіцэр прысягае толькі адной-
чы» . Але зьмяніўшы імперыю на Царкву,
а «сацыялістычны рэалізм»  на рэлігійны
канон, мастак зноў пры справе. Карціны
рэлігійнага зьместу, што мы бачылі на пер-
санальнай выставе — толькі малая частка
таго, што ён намаляваў на біблейскія сю-
жэты за апошняе дзесяцігоддзе. Але коль-
касьць у якасьць не пераходзіць. Гэта ба-
чаць гледачы, гэта ведае сам мастак. Ва
ўласных вачах ён — адстаўны патрыярх
аддзеленай ад дзяржавы царквы  ў краіне
атэістаў. У сваіх інтэрв’ю ён часта гаворыць
пра заняпад духоўнасьці. Насамрэч, сёнь-
няшні глядач валодае большай духоўнась-
цю, чым аўдыторыя часоў «сацыялістыч-
нага рэалізму2. Як чалавек, які без гучных
дэкларацыяў капае ўласны, беларускі ага-
род, больш духоўны за будаўніка Вавілон-
скай « вежы ІІІ інтэрнацыяналу» .

Творчасьць Міхаіла Савіцкага на пер-
шы погляд перыстая, мазаічная, пазбаўле-
ная ўнутранага стрыжню. Дзіўна, што адзін
і той жа мастак напісаў «Песьню», «Гонар
абавязку» , «Партызанскую мадонну» ,
«Бальшавіка», « Лічбы на сэрцы» , Купа-
лаўскі цыкл і «Чорную быль» . Але стры-
жань ёсьць. Гэта «вялікі стыль» , які ў
СССР называўся «сацыялістычным рэаліз-
мам» . Творчы метад «вялікага стылю»  заў-
жды і паўсюль аднолькавы: «маляваць ня
тое, што ёсьць, а тое, што павінна быць».
Усе пералічаныя вышэй творы цалкам ад-
павядаюць гэтай канцэпцыі. Што ў іх роз-
ны почырк і розны зьмест — неістотна.
Дзеля таго і зьмяняюць рэчы вонкава, каб
захаваць у нязьменнасьці іхнюю сутнасьць.
Савіцкі быў мастаком імперыі. Сёньня ён,
як і мноства іншых савецкіх беларусаў, якія
воляю лёсу і насуперак уласнаму жадань-
ню ператварыліся з імперскіх падданых у
грамадзянаў суверэннай краіны, асвойвае
цяжкую навуку свабоды. Як бы ні здава-
лася яму самому, але сёньня мэтр свабод-
ны. Як ніколі раней. Найперш ад абавяз-
каў і патрэбаў, зьвязаных з ажыцьцяўлень-
нем улады. Яго, на шчасьце, няма сярод
тых, хто сёньня кіруе (насамрэч, думае, што
кіруе) культурай і мастацтвам. А гэта зна-
чыць, што ён свабодны ад мітусьні, ад
інтрыгаў і зайздрасьці, ад неабходнасьці
быць паўсюль першым, а яшчэ лепей —
адзіным. Свабодны дзеля творчасьці. Ка-
лі, зразумела, яму ёсьць што дадаць да
зьдзейсьненага раней.


