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НА ГЭТАЙ ЗЯМЛI

Хто пытаецца ў мяне дарогу на ўсход,
хто — дарогу на захад...

Нiб ы раздаро жжа, я паказваю ўсiм, куды
iсьцi, а сам застаюся на месцы —
на гэтай зямлi, пад гэтым небам,

занадта лёгкi для глыбiнi,
занадта цяжкi для вышынi,
занадта цэласны, каб падавацца
ў якi-небудзь б ок...

Вось мая левая рука, вось — правая...
Я кладу зерне ў дол — i яно вырастае
ў дрэва:

...Усё, што кранае мяне,

пад обнае на мяне ...

Алесь Разанаў
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на адной галiне ў яго сонца,
на другой — месяц,
рознагалосыя птушкi з усiх канцоў сьвету
сьпяваюць на iм свае песьнi i ладзяць
гнёзды...

Тут мой захад, i тут – усход.

ГАВОРКА САША

Мой аднагодак Гаворка Саша,
задумаўшыся глыбока, сядзiць каля гру ды
жалезнага ло му, у жоўтай по жнi:
кашу ля расхрысталася на iм,
ля скронi кроў запяклася...

— Саша, — я клiчу яго, — хадзем разам з
усiмi, з намi!..

А ён не адказвае анiчога,
а ён застаецца на тым самым месцы,
а ён застаецца ў тым самым часе,
а ён застаецца на тым сьвеце,

дзiвячыся на дар огу, па якой адыходзяць
усё далей яг о аднагодкi.

ГЛIНЯНЫЯ ЧАЛАВЕЧКI

Зайшоўшы на загуменьне, накопваю
глiны, мяшаю яе са сваёю сьлiнаю
i ляплю, што хоча ляпiцца само, —
чалавечкаў.

Гэта — сусед Iван,
гэта — сусед Багдан,
гэта — бацька,
а гэта — мацi,
а гэта — я...

Прыходзiць на загу меньне сусед Iван,
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прыхо дзiць су сед Багдан, прыхо дзiць
бацька,  прыходзiць мацi, i дзiву даюцца,
што я iх так добра зьляпiў.

— Аднак мы самi, — кажуць яны, —
жывыя, а вось  я н ы  нежывыя, i калi ты
iх не ажывiш, мы гэтаксама з часам
станем такiя ж, як i  я н ы...

Я стаўлю сваiх чалавечкаў на ногi,
адх укваю iх,  бы яны закляклi,
упрошваю iх, каб яны ажылi...

Але ня чу юць мяне глiняныя чалавечкi
i не намерваюцца ажываць.

Пойдуць суседзi, пойдуць бацькi, а я
па-р анейшаму  буду сядзець на тым
загуменьнi,
i думаць,
i мучыцца,
i шкадаваць,  нашто я наогу л зьвязваўся
з глiнай.

* * *

Вобразы вабяць усьлед за сабо й, але
памкнуся за iмi — i iх растворыць
прастора: магчыма, яны проста птушкi ,
якiя адводзяць таго, хто iдзе, ад сваiх
затоеных гнёздаў.

Заблытаныя сьцежкi, якiя вядуць i на ўсход,
i на захад, але на кожным кроку, усюды,
ад iх падымаецца стромкая вышыня, i,
падымаючыся над сабою, становiцца
розумам цела, i, падымаючыся над сабою,
розум становiцца ўсёразуменьнем, якое,
нiбы вадано сныя жылы, сабо й насыч ае i
жывiць кожнае сло ва i  кожны кр ок.

Чалавек — гэта два ч алавекi, як дзьве
дало нi, што лепяць суладна сьнежку  цi



8     / д з е я с л о ў

перакiдваюць,  каб утрымаць, жарыну:
адзiн з iх — пачатак, другi — завяршэньне,
адзiн з iх — выток, i другi — суток, адзiн з
iх — прычына, другi
з iх — вынiк, адзiн з iх — пытаньне, другi —
адказ, а памiж iмi цякуць, вынiкаючы з iх
i ўпадаючы ў iх сусьветы.

Усё, што кранае мяне, падобнае на мяне.
Ня скончаны дзень твар эньня: зноўку i
зноў вылеплiвае чалавек сваю лепшую
долю.
Дзелiць мяне прастора, зьядноўвае час.
Калi чалавек сустрэнецца з чалавекам?
У безданi памяцi мглiцца бяссонны
лiхтар.

Пачакай, памарудзь, адпусьцi жаданьне —
i ты перастанеш быць часткай, нацэленай
супраць усiх, i вернуцца да цябе тыя
пту шкi, якiя ня ловяцца, калi iх ловiш,
якiя хаваюцца, калi iх шукаеш,
i ты пачуеш: у кожнай птушкi —
твой голас, i ўбачыш: у кожнай птушкi —
твой твар.

НА ДРУГI ГОД ВАЙНЫ

На др угi год вайны ня вырасла жыта на
полi,  ня вырасла бульба, а вырасьлi лозы.

Узяўся я дзерцi з лозаў кару —
а яны з жалеза,
узяўся сякераю секчы лозы — стала з iх
сыпацца на зямлю жалезнае зер не,
узяўся выкопваць лозы рыдлёўкай —
стала выкопвацца з-пад кар анёў жалезная
бульба.

Хто будзе есьцi жалезнае зерне?
Хто бу дзе есьцi жалезную б ульбу?

Кажа бабуля: вайна.
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А я спрабую сам разгрызьцi тыя зяр няты,
спрабую сам угрызьцi бульбiны тыя,
каб самому зр абiцца жалезным,  нiбы
вайна,  i павыдзiраць жалезныя лозы з
по ля.

ДАЛЕЧЫНЯ

Далеч ыня падступае i адступае, i ўсюды
замест яе застаю сутоньлiвую зямлю,
засяроджаную ваду, шурпатыя дрэвы.

Я ў iх дапытваюся пра далеч ыню.

Кажа зямля: гэта — мой слых.
Кажа вада: гэта — мой зрок.
Кажуць дрэвы: гэта — нашае дыханьне.

Я павароч ваюся наўко ла.
Я магу быць адначасова толькi тут,
дзе стаю, дзе ўжо ёсьць.

Далечыня — мой страчаны рай: ён
адлюстроўваецца снамi i  мiражамi.

Я разаслаў у  далечыню па ро зных
кiрунках стрэлы, а стр элы вяртаюцца,
цэлячыся ў мяне.

ЛУЖЫНЫ

Зьбiраюцца парушэньнi.
Мяшаюцца поры года.
Як дым, па наўкольлi паўзе трыво га.

У лужынах млее вада — а людзi ня вераць
вадзе,
у лужынах грае сонца — а людзi ня вераць
сонцу,
у лужынах плёхкаюцца аблокi — а людзi
ня вераць аблокам.
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Яны пазiраюць, куды ўжо зайсьцi
немагчыма, — удалечыню.

Там, па дар озе, па лузе, ад лужы да лужы,
пасьля дажджу, бягу ць басаногай
чародкаю дзецi, сьмяюцца, нагамi
намацваюць неба, вясёлку, плыты аблок i
не баяцца нiчога.

Гэта было да таго, як выпаў аднаго разу
шкляны дождж,
гэта было да таго, як павыступалi з зямлi
нажы ды iголкi,
гэта было да таго, як сьвет стаў раптам
дар ослым.

СЯРГЕЙ ЦЫГАН

Сябр а майг о маленства Сяргей Цыган
стаiць на крутым пясчаным пагорку i
з левай рукi шпурляе ўгору каменьне.

Каменьне, што мы кiдаем заўзята, з
падвойнаю моцай вяртаецца зноўку на
дол, прымушаючы нас разьбягацца,
хавацца, ўхiляцца...

Але Сяр гей Цыган не сыходзiць з месца:
яму няма ад чаго ўхiляцца, яму няма чаго
асьцерагацца, — каменьне, што ён
зашпурнуў угору, i застаецца там.

— На тое ён i Цыган,— мы
захапляемся i зайздросьцiм.— На тое
ў яго такая рука...

Мы пакiдаем потым паг оркi,
мы выпраўляемся потым дахаты,
кiруючыся на той дво р, дзе жыве разам з
мацi i меншай сястрою Сяргей Цыган —
сярэдзiна нашай сябрыны.

А ўвышынi,  над зямлёю, плыву ць
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ку дысьцi вялiзныя х мар ы,
i ў iх пагро зьлiва г рукаюць камянi, якiя
пазакiдаў на неба Сяргей Цыган са сваёй
левай — шчасьлiвай сваёй — рукi.

АЛЁСЫ

Ад вёскi мала што  засталося — адно
некалькi х ат са старымi людзьмi i яшчэ
бальнiца.

Па вузкай стаптанай бальнiч най лесьвiцы,
прытрымлiваюч ыся за пар энчы,  мы
сходзiм унiз.

— Мне ўсё тут знаёма з маленства,—
дзялюся сваiмi ўспамiнамi са сваёй
спадарожнiцай.— Ту т працавала, сюды
прыехаўшы шчэ да вайны, акушэркаю мая
мацi...

Яна глядзiць на мяне цiхмяным г лыбо кiм
блакiтным паг лядам.
— А я вось прыехала, — кажа яна, — сюды
з далёкага сьвету, каб тут нарадзiць, каб у
тым замежжы, дзе я цяпер жыву,
прысутнiчала, гучала i цешыла мне душу
iмя нашай вёскi —
А л ё с ы.

МАЛЕНЬКIЯ НОЧВЫ

Нехта стукае ў дзьверы.
Я доўга, ня ведаючы, хто гэта стукае, не
адчыняю, а калi адчыняю, бачу: стаiць за
дзьвярыма бацька з маленькiмi ночвамi
ў руках.

Ён кажа: « Пакуль ты мне адчыняў,
я сх адзiў пад царкву i ўзяў вось г этыя
ночвы,  каб iмi стукацца ў дзьверы.
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Цi помнiш ты гэтыя ночвы: ты ў iх
купаўся, калi быў малым...»

Я гляджу на маленькiя ночвы i, нiбы ўва
мне адчыняюцца нейкiя дзьверы, у iх
пазнаю, што i помнiць ня помню, што
згадваць ня згадваю i што ня мае нi
вобразу, нi найменьня, а мае мяне
самога, —
с в а ё.

КЛАДКI

Мы iдзём па др ыгве.
Абапал тояцца про рвы, буяе жоўтая
лотаць, тоўпяцца на куп’i пукi сiтнягу.

— Нашто шукаць сваёй згубы? — нам
кажу ць старыя людзi.— Пр ыйдзе час,
i яна сама, каго трэба, знойдзе.

Ня згубы, аднак, мы шукаем, а выйсьця —
з жыцьця, што, не маюч ы мэты,
тулiцца ўскрай дрыгвянога бязьмежжа,
i хiба мы прычынай таму, што выйсьце
ў iм гэтак шчыльна зьяднанае са зг убай,
а тое, што ёсьць, з тым, чаго няма?

Некалi па дрыг ве былi пакладзеныя
кладкi, i людзi тады разумелi, к у  д ы
жывуць, але даўно ўжо кладкi ўбiлiся
ўглыб, засмакталiся прагнай дрыг вою,
i трэба цяпер iсьцi наўздагад.

Мы г разьнем,  мы сумняваемся, мы
вывяраем кр окi, i калi раптам
правальваемся ў згуб ную глыб iню,
знаходзiм, гэтак жа раптам, апiрышча —
страчанае, старое, аднятае, але ўсё роўна
заўсёды прысутнае патаемна ў нашых
адчайных памкненьнях, — к л а д к i.


