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«Ня ўсе мы памром, але ўсе мы зьменімся».
Апостал Павел

«Запамінайце», — казаў ён.
Вучні амаль ня слухалі яго, але Настаўніка гэта

непакоіла мала. «Калі хоць адзін з іх засвоіць, задасьць
сабе пытаньне і зацікавіцца — дык, значыць, маё існа-
ваньне і мая праца ня будуць марнымі». «Запамінай-
це, — казаў ён, — і вы калі-небудзь усьвядоміце прыз-
наньне неабавязковасьці жыцьця ў Космасе, дзе ў часе
і прасторы — толькі мёртвыя аскепкі, попел і водсьве-
ты наймагутнага фейерверку, які быў учынены невя-
дома кім і невядома дзеля чаго пятнаццаць мільярдаў
гадоў таму і які мы называем Вялікім Выбухам. Толькі
два адсоткі Сусьвету  — «нашая» матэрыя, усё ас-
татняе — цёмная існасьць. Магчыма, там зараз і вы-

Ліст у Галактыку «Млечны шлях»
Аповесьць

Юры Станкевіч

...Пі саць пра  нешта — гэта зн ачыць
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Аўтар просіць
не шукаць
падабенства герояў
гэтага твору
да рэальна
існуючых асобаў.
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значаецца далейшы лёс Сусьвету невядомымі нам сутнасьцямі, пра якія
мы нічога ня ведаем. Увогуле, я выкладаю вам банальную на наш час навуку,
але, калі хто з вас будзе прагнуць ведаў, дык даведаецца значна больш».
Настаўнік агледзеў вучняў. «Запішыце, — казаў ён. — Зямля і восем іншых
планетаў рухаюцца вакол Сонца. Мы з вамі жывем на Зямлі, трэцяй ад
сьвяціла планеце. Яе насельніцтва — больш за 6 мільярдаў асобаў. Мы з
вамі — з іх ліку.

Частка 1. Інтэрпрэтацыя казусу.

Трое мужчынаў у аўто ехалі моўчкі. Адзін з іх быў пасажырам. Ля вакзала
аўто спынілася, і той, хто сядзеў ззаду, суха сказаў пасажыру, ледзь нахіліўшы
чыста паголены, плоскі і чымсьці няўлоўна сялянскі твар:

— Цяпер сядзеце ў цягнік і паедзеце ў заходнім напрамку да станцыі Ляс-
ная. Спадзяюся, вы разумееце, што адтуль вам найбліжэй дадому. Я вазьму
вам квіток і пасаджу ў вагон. Праваднік будзе папярэджаны, таму не спра-
буйце выйсьці раней ці пазьней.

На пакрытым шматдзённай шчэцьцю твары пасажыра прамільгнула не-
даўменьне.

— Лясная? Хіба я не магу сысьці з цягніка там, дзе захачу? Я здолеў бы
дабрацца да дому і на якой спадарожнай. Урэшце, гэта мой клопат: а раптам
я дзе затрымаюся.

Кароткая паўза імкліва напоўнілася напружаньнем.
— Нам загадана транспартаваць вас за стокіламетровую зону, — быццам

неахвотна патлумачыў на незадавальненьне пасажыра суправаджаючы. — Там
вы ўжо вольныя ў сваіх рашэньнях. А зараз пойдзем разам. І, спадзяюся, вы
ня будзеце шумець, бо ў сьвеце і так  зашмат шуму.

Вадзіцель застаўся, а двое мужчынаў: адзін у шэрым касьцюме, сьветлай
кашулі і не зусім удала падабраным гальштуку, другі — у добра пакамеча-
ных пінжаку і штанах, рушылі да білетных касаў. Там суправаджаючы купіў
квіток, зірнуў на гадзіньнік, мужчыны спусьціліся ў падземны пераход, а
потым падняліся на перон, дзе адразу знайшлі патрэбны цягнік і вагон.

— Шчасьлівай дарогі. І жадаю вам добрага анёла-апякуна, скажам так.
Пасажыр зьдзіўлена ўтаропіў вочы на сялнскі твар суправаджаючага, бо

спадзяваўся на нейкае тлумачэньне ці хоць бы на ўсьмешку, але ня ўбачыў
нічога.

— Анёла? — перапытаў ён няўпэўнена.
— Вы ж верыце ў іх існаваньне. Так?
Пасажыр паціснуў плячыма.
— Магчыма. Вы ж таксама існуеце.
Суправаджаючы хмыкнуў, адступіў у бок, моўчкі паглядаючы, як паса-

жыр падняўся па прыступках у тамбур і зьнік у вагоне, потым  зірнуў на
гадзіньнік, шапнуў, нахіліўшыся, некалькі словаў правадніцы і хвіліну-паў-
тары чакаў, пакуль цягнік кранецца. Толькі тады выцягнуў з кішэні яшчэ
рэдкі ва ўжытку мабільнік, адышоў за калону, набраў нумар і хутка, стара-
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ючыся не акцэнтаваць увагі людзей, што рухаліся вакол яго па пероне, ска-
заў у слухаўку:

— Вагон нумар сем. Канцавы пункт, як і мяркуецца, станцыя Лясная.
Магчымы варыянты.

...Між тым пасажыр у вагоне знайшоў сваё месца і сеў. Ён ня стаў прыг-
лядацца да спадарожнікаў, а заплюшчыў вочы і дазволіў целу, няхай сабе і
адносную ў такіх абставінах, свабоду. Было душна, але мужчына прыглушыў
у сабе жаданьне зьняць пінжак, бо ўспомніў пра сваю брудную кашулю і пра
тое, што не галіўся і ня мыўся ўжо некалькі дзён. Ён спачатку вырашыў, што
тут, у цягніку, павінен падрамаць, але нярвовая ўзрушанасьць, якая авалода-
ла ім, нараджала ўвесь час самыя розныя — палярныя — думкі. Гэта былі думкі
і пра нечакана вернутую яму волю, бо, лічыў ён, няма нічога больш значнага
для чалавека, чым яго ўласная свабода і магчымасьць рабіць тое, што адпа-
вядае асабістым намерам і жаданьням. Тое, што яго затрымалі і некалькі дзён
вадзілі на допыты, а цяпер неспадзявана адпусьцілі — цяпер не выклікала ў
пасажыра ні зьдзіўленьня, ні крыўды, ні нянавісьці. Ён сам быццам спарадзіў
выклік, і бездань, куды ён неабдумана кінуў позірк, раптам зірнула ў адказ
яму ў вочы. Хіба ня гэта меў на ўвазе сьледчы — той самы, які суправаджаў
яго і які загаварыў з ім пра анёла. Што ён меў на ўвазе? — думаў пасажыр.
Апошні раз яго вадзілі на допыт учора, з раніцы. Так, з раніцы, учора.

...Рукі, калі яго вялі па доўгім, пакручастым калідоры, былі за сьпінай, але
без кайданкоў. Толькі на вочы яму надзелі чорную гумавую стужку-павязку,
пэўна, каб вязень ня змог што-небудзь убачыць падчас вандроўкі з камеры ў
кабінет сьледчага. Яго, асьлепленага, вялі двое канваіраў: адзін ішоў збоку,
крыху наперадзе, другі за сьпінай. Менавіта той, што ішоў ззаду, раз-пораз
падаваў голас: «ідзіце прама», «хутчэй», «направа», «налева», «стойце».

— Стойце.
Падсьледны спыніўся, і павязку з яго вачэй адразу зьнялі. Ён убачыў сьцяну,

пафарбаваную ў сьветла-карычневы колер, а ў ёй —  дзьверы, абабітыя цём-
най падрапанай штучнай скурай. Пад ручкай на зашмальцаванай паўзгнілай
вяровачцы вісела кардонная, перавернутая чыстым бокам шыльдачка. Пя-
рэдні канваір націснуў на ручку, адчыніў дзьверы, зайшоў і амаль адразу ж,
праз некалькі секундаў, выйшаў; пасьля чаго кіўком даў знак, што шлях сва-
бодны.

— Уваходзьце.
Ён увайшоў у кабінет і адразу ўбачыў масіўны кароткі стол, сьледчага за ім,

прыкручаны да падлогі металічны зэдлік, у якім толькі сярэдзіна была драўля-
ная, і, што яго кожны раз зьдзіўляла, — намаляванае на сьцяне вакно, а ў ім —
малюнак неба і птушку, што лунала ў яркай ад сонечных про мняў прасто-
ры. Справа ад псеўдавакна грувасьцілася шафа-сейф, а зьлева — невялікі
двух’ярусны столік з кампутарам і магнітафонам. Вочка індыкатара магні-
тафону сьвяцілася. На стале стаялі напалову наліты вадой пластыкавы графін
і пластыкавая конаўка. У попельніцы — аніводнага недапалка. Ледзь чутна
пад самай стольлю гуў кандыцыянер, але паветра ўсё роўна было задушлі-
вым і вільготным.

У сьледчага быў плоскі твар, які амаль не запамінаецца, і кароткі «вожык»
цёмных валасоў. Ад яго, здавалася, сыходзіла добразычлівасьць, але гэтая доб-
разычлівасьць праз хвіліну-другую пралічвалася вопытным вокам, як робленая,
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і калі паназіраць за ім далей, дык можна было ўбачыць нешта зьменлівае і здрад-
лівае, што бывае часам у душах некаторых людзей. Нават у большасьці з іх.

— Можаце сесьці.
— Не заракаюся. У нас усё можа быць, — вяла, з намёкам на каламбур,

адказаў падсьледны, няспрытна сеў на пашарпаны зэдлік і пачаў узірацца ў
псеўдавакно. Асабліва прагна і ўважліва ён разглядаў намаляваную невядо-
мым мастаком вялікую драпежную птушку.

— Чагосьці тут не хапае, — урэшце кіўнуў ён на малюнак, — доменнай печы,
напрыклад, ці дзяўчыны-камсамолкі... Дарэчы, навошта вам гэтая драматыч-
насьць: павязка на вочы, вышук, допыты? Я — не злачынца.

— Вашае імя, імя па бацьку і прозьвішча?
— Вы пыталіся ў мінулы раз, хіба забыліся? У вас жа ўсё запісана, — ад-

казаў падсьледны, але ўжо бяз спробаў на гумар, а з ноткай раздражненьня.
— І ў пазамінулы, — згадзіўся сьледчы. — Такі парадак. Ня будзем пару-

шаць традыцыю. Не цягніце час.
— Корбат Андрэй Васільевіч.
— Год нараджэньня?
— Адна тысяча дзевяцьсот пяцідзесяты.
— Месца нараджэньня?
— Пасёлак Кмін.
— Нацыянальнасьць?
— Беларус.
— Прафесія?
— Настаўнік. Выкладаю на базе сярэдняй школы фізіку і астраномію.
— Сацыяльнае паходжаньне?
Падсьледны моўчкі паціснуў плячыма.
— Не з улюбёных вашай уладай люмпенаў — вінаваты, што тут зробіш.

Бацька — інжынер на чыгунцы. Маці — настаўніца. Але бацькоў не выбіраеш,
як не выбіраеш  сабе расу, народ, нацыянальнасьць...

— Згодны, згодны, — ледзь заўважна ўсьміхнуўся куткамі вуснаў сьледчы.
— Толькі ўлада, дарэчы, у нас агульная...

Ён раптам падняў вочы ад папераў на стале і зірнуў падсьледнаму  проста
ў твар. Гэта быў твар звычайнага чалавека. Сьледчы бачыў перад сабой вельмі
стомленага мужчыну трыццаці-трыццаці пяці гадоў: вочы шэрыя, нос прамы,
лоб шырокі, мочкі вушэй — нармальныя, без прыкметаў па Ламброза. Валасы
русыя, шорсткія.

Нібы імклівы сонечны зайчык, усьмешка зьнікла з куткоў вуснаў сьледчага.
Так летам, у яркі, сонечны дзень раптам дыхне халодным паўночным ветрам, пры-
мушаючы падарожніка ўзьняць каўнер лёгкадумнай курткі і схаваць рукі ў кішэні.

— А зараз раскажыце ўсё зноў, і як мага падрабязьней, — сказаў сьледчы.
— Як і пры якіх абставінах вы сустрэліся з астранаўтам В. і перадалі яму так
званы ліст у Галактыку?

Узьнікла непрацяглая паўза, падсьледны зьбіраўся з думкамі.
— Вы ня можаце і далей так упарта ажыцьцяўляць сьледства, каб пакараць

мяне ў далейшым, няхай і праз суд, толькі за думкі, за намер. Учынкаў жа не
было? — нарэшце азваўся ён. — Ліст — ня ўчынак.

Вось тут вы памыляецеся. Ваш ліст-зварот у Галактыку — самы натураль-
ны ўчынак. Хіба ня вы склалі яго і перадалі астранаўту В.? Яго, астранаўта,
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тлумачэньне ў нас, і арыгінал вашага ліста таксама. Як бачыце, мы нічога і
нікога не прамінулі.

— Але хто даў вам права ўскрываць прыватную перапіску? — спытаў падсь-
ледны.  Гэтае пытаньне ён, пэўна, задаваў сьледчаму і раней, бо пытаўся
абыякава, быццам і не спадзеючыся на праўдзівы адказ. — Хіба вы не пару-
шылі тым правы чалавека, закон? Не астранаўт жа прынёс ліст вам у «кан-
тору»? Гэта было б занадта нават у сэнсе таго абсурду, які стварае нашае
жыцьцё. І чаму пасланьне куды-небудзь па-за межы планеты і без дакладнага
адрасу лічыцца злачынствам?

Сьледчы ўсьміхнуўся, але гэтым разам яго ўсьмешка ўжо была нату-
ральнай: пагардлівай і нават прыхавана пагрозлівай і даволі зласьлівай. Па-
лярнасьць іх натураў і характараў ужо нельга было не заўважаць.

— Ня будзем адхіляцца і акцэнтаваць увагу на абстрактных рэчах, — пе-
рапыніў ён. — Ваш ліст асаблівы. І ўчынак таксама. Дык вось, пачнём успамі-
наць усё спачатку. Нарэшце, у ходзе вашых успамінаў усплываюць новыя дэ-
талі. А гэта важна. Ня будзем сьпяшацца, але і марнаваць час дарэмна таксама
ня варта. Пачынайце. Вось вам цыгарэта. Лічыце гэта за... хабар.

— «Кантора» часам раздзьмухвае справу, каб апраўдаць сваё фінансавань-
не. І тады раскручваюць надзьмутых сланоў на вяровачцы... Нацыяналістыч-
ных, тэрарыстычных, афарыстычных, фашысцкіх. Я не палю.

— Я таксама.
— Тады навошта прапануеце?
— Тут такія рэчы маюць каштоўнасьць. Убачыце самі.
— Я не зьбіраюся тут абжывацца. Гэта абсурд.
— Мы дамовіліся не адхіляцца, — адразу перапыніў яго сьледчы. — Да-

вайце па справе. Мінулым разам вы расказалі, як слухалі радыё і пачулі пра
тое, што рыхтуецца так званае пасланьне да Галактыкаў. Ад розных катэго-
рыяў нашых грамадзянаў: сялянаў, рабочых, інтэлігенцыі, піянераў, урэшце.
Прымаліся і абмяркоўваліся пісьмы-рапарты, у якіх яны расказвалі пра свае
працоўныя справы, дасягненьні. Планавалася наступная адпраўка іх у сьпецы-
яльным кантэйнеры ў космас. Увесь праект насіў назву «Савецкая зям-
ля — бераг Сусьвету». Так?

— Але.
— І што вы асабіста вырашылі ў сувязі з гэтым?
Падсьледны па прозьвішчы Андрэй Корбат паціскаў у пальцах і панюхаў

цыгарэту, але прыпальваць ня стаў.
— Як вы, магчыма, ведаеце, — пачаў ён, — першае пасланьне чужым Галак-

тыкам (быццам у сваёй, «Млечным Шляху», нас ужо ведаюць, ха-ха...) адбы-
лося год таму, і несла ўсяго тры зашыфраваныя словы-паняцьці: «Мір, Пра-
вадыр, СССР». Для мяне, напрыклад, тут адразу ўтварылася недакладнасьць.
А, крый Божа, калі ўзьнікне нагода, то як іншы розум расшыфруе слова-
паняцьце Правадыр, зашыфраванае да таго ж псеўданімам. Што гэта такое,
я вас пытаю? І за каго нас пасьля такіх пасланьняў будуць прымаць? Добра,
калі толькі за вартых лабатаміі ідыётаў, — саркастычна працягваў падсьлед-
ны, — ну няхай сабе атрымаюць тое пасланьне, расшыфруюць назвы з боль-
шага, а потым да нас па гэтай наводцы  іншапланецяне прыляцяць, каб паг-
лядзець, павывучаць, парадавацца — і што? Міру — няма, скрозь войны,
Правадыра няма таксама, хіба што яго труп у цэнтры ўсходняга мегаполісу,
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а СССР — гэта штучнае ўтварэньне, якога хутка, магчыма, да іх зьяўленьня,
таксама ня будзе... Усё гэта нават нясьмешна...

— Вось я і сьмяюся з вас, — паблажліва адказаў на гэтую тыраду сьлед-
чы. — Вы што — не разумееце, што ўсё гэта было чыста сімвалічным актам?

— Я разумею, — сказаў падсьледны. — Толькі там, — ён тыцнуў пальцам у
столь, — могуць не зразумець такіх тонкасьцяў.

— А вы што — верыце ў нечае там існаваньне, па-за зямлёй? — іранічна
спытаў сьледчы. — Чаму тады яны, тыя, хто там існуе, не зьявіліся раней ці
не аб’явяцца зараз?

— Тут усё можа быць прасьцей, чым вы нават думаеце, — заўважыў падсь-
ледны. — Вось вы, прыкладам, часта ходзіце да суседзяў па пад’ездзе ў госьці?
А калі суседзі да таго ж п’яніцы ці наркаманы, ці ўвогуле жабракі альбо
апушчэнцы якія? Так і да нас, магчыма, адносяцца... І ў госьці ня ходзяць, і
ніхто дурных, так бы мовіць, і ня сватае...

— Ну, а краіна наша, СССР, куды па вашаму падзенецца? — ужо відочна
зацікавіўся сьледчы. — Хіба вы ня можаце зразумець, што гэта цэласная і
непахісная дзяржаўная сістэма, якая перажыве ўсіх нас і яшчэ дзесяткі пака-
леньняў?

— Усё мае свае межы, — аспрэчыў гэтае меркаваньне Андрэй Корбат. —
Нават сьвет мае свой пачатак і свой канец.

— Вашыя дзеяньні, — між тым з напорыстым задавальненьнем сказаў сьлед-
чы, — класіфікуюцца як насаджэньне ў грамадства ідэйна-шкоднага, паклёп-
ніцкага тэксту з элементамі крайняга цынізму. Вось вы пішаце, што «нашая
савецкая зямля — ніякі ня бераг Сусьвету, і хаця зразумела, што ў такой тэзе
маюць месца метафара і алегорыя, тым ня менш Сусьвет, па дадзеных НАСА,
пашыраецца ў розныя бакі і з усё ўзрастаючай хуткасьцю — дык які тут бе-
раг? А ў іншым сэнсе — хутчэй «дэградацыйнае плата, юдоль нянавісьці і
страху». — Сьледчы спыніўся. — Вы ня любіце, і гэта мякка сказана, а хутчэй
ненавідзіце сваю Радзіму, — адзначыў ён.

— Сказаць хвораму праўду — ня значыць ненавідзець яго. І потым — мая
радзіма тут, а не ў шматковым новаўтварэньні.

— Так, — ажывіўся сьледчы, — вось я, дарэчы, адзначыў бы яўна нацыяналі-
стычны ўхіл і пасаж пра тое, што, цытую: «Нам тут, як ніколі, патрэбныя людзі
з беларускай душой, вострым розумам і цьвёрдай воляй», і далей: «На вялікі
жаль, нашую бедную нацыю ўзьняць з каленяў амаль немагчыма, бо ўзьнімаць
яе няма каму, няма ў нас нацыянальнага авангарду, які валодае той цьвёрдай
воляй і, урэшце, нацыя ці сама падымецца, ці яе ніхто не падыме». — Дарэчы, што
вы маеце на ўвазе, калі пішаце пра «баявы нацыянальны авангард»?

— Калі  нацыю прыгнечваюць, яна мае права бараніць сябе любымі срод-
камі, — сказаў падсьледны.

— Хто б мог падумаць, які мянтуз часам можа хавацца пад звычайным
карчом, — усьміхнуўся сьледчы, — я, каб вы ведалі, нават ухваляю вашую,
амаль што даходзячую да інфантылізму, шчырасьць. Калі вы, да ўсяго, пась-
ля яшчэ і павініцеся, і мы ўсё аформім адпаведным чынам, а гэта, паверце,
справа не такога ўжо працяглага часу, то вам будзе зробленая палёгка.

— У чым мяне  абвінавачваюць? Мне б варта ўжо прад’явіць нешта больш
дакладнае, чым туманныя пагрозы і неабавязковыя размовы? Хіба я ня маю
рацыю?
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— Трымаць вас тут месяц і нават больш — цалкам у межах закону.
— Вы кажаце пра закон, які напісаны на паперы і склеены ў брашуркі? Але

ж ён не працуе, вось у чым рэч. Ня будзем хоць тут хітраваць.
— Пакінем гэта, — перапыніў сьледчы. — Вось вы пішаце, цытую далей, што

«кастрычніцкая рэвалюцыя ў Расеі — ня больш як прыхаванае імкненьне
дэградуючых люмпенаў, якія занадта размножыліся, зьнішчыць здаровы ге-
нафонд, а інакш мог быць зваротны працэс», і што «адзначаны дзіўны факт:
французскія рэвалюцыянеры асуджалі да сьмерці ўжо за сьветлыя валасы і
блакітныя вочы»...

— Так, — пацьвердзіў падсьледны. — Гэта, на жаль, праўда.
— Далей-болей, — сьледчы папстрыкаў па стале кароткімі, з чорнай шчэць-

цю на фалангах, пальцамі, — вы перайшлі да цынічнай зьнявагі Правадыра.
Вы пішаце: «у цэнтры крывадушнага і бруднага мегаполісу ляжыць паўзг-
нілы труп, якому прымушаюць пакланяцца артадаксальныя ідэолагі і якога
падтрымлівае ад ператварэньня ў гной цэлы інстытут медыкаў, ствараюцца
песьні, што, маўляў, ён «всегда живой» і «такой молодой». Вы разумееце, —
сьледчы зрабіў шматзначную паўзу, — што ўжо адной гэтай цытаты з вашага
ліста дастаткова, каб накіраваць вас у лагер? Ці ў інстытут Сербскага на
тэрміновае абсьледаваньне з адпаведнымі наступствамі? Не хачу вас пало-
хаць, але, магчыма, мы так і зробім. Ці вось вы пішаце пра вынікі так званай
тэлегоніі і што гэтаму віною ня толькі фестывалі, а і «шызафрэнічныя са-
вецкія песьні і стужкі кшталту «Цырку», і што вы з жалем канстатуеце
«наступствы маскультуры, якая апявае люмпенаў і недачалавекаў». Вы літа-
ральна пырскаеце жоўцю, калі з цынічнай зьнявай згадваеце пра, цытую:
«...засранак Розу Люксембург, Апасіянарыю, Клару Цэткін, Калантай, Зям-
лячку ды іншых шэльмаў», ці вось яшчэ вашы, ня менш дзіўныя,  пасажы
пра «квітнеючую карпаратыўнасьць розных секс-вычварэнцаў, разгул кры-
мінальнікаў, чарнакніжнікаў, неверагодныя і малавытлумачальныя садысц-
кія зьдзекі з жывёлаў». Вы акцэнтуеце ўвагу на тым, што «адзіная краіна,
якая дазваляе сабе забойства такіх рэліктаў, як кіты — гэта наш «бераг Сусь-
вету», а ў гонар флатыліі «Слава», што вынішчае ўнікальнейшых жывёлаў,
якія, магчыма, трымаюць сувязь з Космасам і іншым сьветам,  пра што мы
і не падазраем, ствар аюцца хало пскія фільмы і расьпяваюцца хамскія
песьні»... Дарэчы, вы што — упарта верыце ў нейкія іншыя сьветы, у іншап-
ланецянаў? Можа, вы, ха-ха, разьлічвалі, што яны сапраўды атрымаюць і
прачытаюць ваш ліст? Ну, адказвайце!

Падсьледны ўсьміхнуўся.
— Калі наш Сусьвет, усе сто пяцьдзесят пяць мільярдаў галактыкаў, нара-

дзіўся з бязьмежна малой велічыні, практычна з нічога — то, пэўна, ня дзеля
таго, каб п’яныя люмпены на засьмечаных вуліцах шпынялі адзін аднаго
нажамі, — заўважыў ён. — І ня дзеля таго, каб, і так надзвычай кароткае жыцьцё
бялкова-нуклеінавай істоты, якую мы называем чалавекам, псавала істэрыч-
ная і пустая мана. Павінна ж быць нешта іншае, інакшы сьвет, магчыма, сьвет
анёлаў ці эльфаў, а то і электронных чыпаў з будучыні, ці духаў, хіба ня так?
Дзе ж логіка? Навошта тады вечнасьць? Дзеля каго?

— Так, так. — Сьледчы раптам запаліў цыгарэту. Цёмная скура на ягоным
твары, нібы ад моцнага загару, дысансавалася з бледнымі залысінамі па кра-
ях зьбягаючага назад ілба. — Цікава. Цікава з вамі паразмаўляць. Вось, зна-
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чыць, дзе ваш пункцік. Сьвет анёлаў. І хто на ваш погляд, трымае з імі су-
вязь?

— Ну, ня мы з вамі, — меланхалічна, з ноткай стомленасьці ў голасе, заў-
важыў падсьледны. — Магчыма, птушкі (ён кіўнуў на малюнак псеўдавакна),
а можа — кіты, дэльфіны, сланы, хто ведае...

— Кіты? — недаўменна перапытаў сьледчы. — Вы сьцьвярджаеце, што птушкі,
сланы і кіты трымаюць сувязь з анёламі і іх сьветам?

— Так. Дакладней — магчыма, што так, бо я не магу апераваць доказамі.
Сьледчы ўсьміхнуўся нават спачувальна.

— Яшчэ разбяруцца, — сказаў ён, — якія комплексы, акрамя месіянскага,
утрымлівае вашае пасланьне. Я, напрыклад, магу толькі гадаць. Калі вы нар-
мальны чалавек, дык навошта вам было гэта рабіць? Хіба што ў вас сіндром
адзяціньваньня? Ведаеце, выкладчыкі, якія доўга працуюць з моладдзю, іншым
разам, пачынаюць павучаць ужо ўсіх запар і ня церпяць ніякіх пярэчаньняў
у свой адрас. Не пацерпіць такога і нашае грамадства.

— Я даслаў ліст не грамадству, а ў Галактыку, ня блытайце. Калі б нашае
грамадства бегала па яе прасторы, па ўсіх планетах, тыцкаючы там усім у нос
выяву Правадыра, тады б была іншая справа, — заўважыў падсьледны.

Сьледчы вытрымаў паўзу.
— У вашым лісце-пасланьні ёсьць месцы, у якіх вы сьцьвярджаеце ня толькі пра

апакаліптычны фінал асобных, скажам так, дробных народаў і нацыяў, а і ўсяго
чалавецтва ад серыі лакальных катастрофаў ці памылковых рашэньняў, а то і
наступстваў робатаіндустрыі ці кампутарызацыі. Вы абвяргаеце прагрэс?

— Прагрэс — гэта слова-вылюдак, — паморшчыўся падсьледны. —  Гэта хіба
прагрэс, калі, напрыклад, нафтавае лобі робіць усё, толькі каб не вырабляліся
электрамабілі, а ў выніку — «парніковы эфект», сьмерчы, ураганы, павышэнь-
не ўзроўню акіянаў, а значыць, мігранты, эпідэміі, наркотыкі, крымінал і
зьнішчэньне малых народаў, гэтакіх, як наш, беларускі... Калі ў графіне вада,
я вып’ю. Яе ў вас мяняюць?

Сьледчы кіўнуў, дазваляючы.
— Вось вы пішаце, — сказаў ён, — што мана — у аснове ўсіх нашых уяўлень-

няў. Што большасьць людзей жыве, так бы мовіць, не на тэму, марнуючы ад-
пушчаны ім тэрмін жыцьця, што краіна цягне на сабе цэлыя паразітарныя
структуры — гэта значыць, хітрых і ўвішных дурняў і прыстасаванцаў. Што на
старонках газетаў і ў электронных сродках інфармацыі ідзе несупыннае ўхва-
леньне Хама (у вас так і пазначана, з вялікай літары), што разбэшчваецца і
разбураецца нацыянальная годнасьць беларусаў, нішчацца мова, культура, што
калі дзе збіраюцца ў гурт, і мужчыны пачынаюць гаварыць ня толькі пра баб
і алкаголь, а жанчыны пра мужчынаў ды цукеркі, то такія адразу адсочваюц-
ца... Вы пішаце яшчэ, цытую: «Галадамор, татальная хцівасьць, стукачы, вяр-
боўка якіх набыла маштабы, што даюць падставы дзеля нацыянальнай ганьбы,
блазнаўскія выбары, «чырвоныя куткі», так званае сацыялістычнае спаборні-
цтва, парткамы і «жаночыя саветы», прымусовая псіхіятрыя і ўварваньне нар-
кадзялкоў і прыхадняў з Усходу, якія селяцца ў жыцьцёва важных кропках, а
калі іх будзе пятнаццаць адсоткаў ад асноўнага насельніцтва, дык пачнуцца
незваротныя сацыяльна-этнічныя зьмены, — усё гэта бясконца варожае душы
еўрапейскага чалавека, у тым ліку і няшчаснага беларуса»...

— А хіба ня так? — спытаў падсьледны,  — хіба не захварэлі мы ўсе на самазь-
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нішчэньне? Хіба існаваньне нацыі (ну, хоць бы нашай) ня больш значнае для
Сусьвету, чым утрыманьне ў паўзгнілым стане трупа квазіправадыра?

— Не ў мяне пра гэта пытайцеся, — адказаў сьледчы.
— З іншага боку, згадзіцеся — усё, што адбываецца на планеце, не такое

ўжо і важнае ў маштабах таго ж Сусьвету. Хіба важна, што вы робіце свой
вышук, мітусіцеся на гэтым глыжаку, які ляціць невядома куды ў пустэчы
з хуткасьцю восемдзесят кіламетраў у секунду?..

— А хіба бунт адной ці дзьвюх мурашак зьменіць жыцьцё мурашніка? —
спытаў сьледчы.

— Але мурашнікі нельга будаваць на здрадзе, даносах, страху ды падпарад-
каванасьці дурноце. Хіба чалавек — шчасьлівы? Не...

— І таму вы вырашылі паскардзіцца іншапланецянам?
— А каму яшчэ? — усьміхнуўся зняволены. — Больш  няма каму — у тым

і рэч.
Сьледчы нейкі час думаў, жаваў губамі.

— Але ж мы зноў адышлі ад тэмы, — сказаў ён. — Настаў  момант ікс, і вы
выбралі дзеля сваёй мэты астранаўта В. Ён родам адтуль,  адкуль і вы — з
пасёлку Кмін. Ваш зямляк. Простае супадзеньне?

— Вядома. Я ня быў з ім знаёмы.
— Прашу вас, падрабязна. Астранаўт В. прыехаў у пасёлак Кмін да свая-

коў гэтым летам, неўзабаве пасьля заканчэньня касьмічнага палёту, скарыс-
таўшы частку свайго адпачынку. Так?

—  Але.
Раптам тэлефон на стале коратка бомкнуў. Сьледчы зьняў слухаўку.
— Так, — праз паўзу загаварыў ён, — разумею. Так.
Ён паклаў слухаўку на месца і націснуў кнопку пад стольніцай. Твар яго-

ны пацямнеў яшчэ больш.
— На сёньня дастаткова, — нечакана падрахаваў ён. — Пойдзеце назад, у

камеру.
Падсьледны падняўся з зэдліка. «Нешта здарылася, — падумаў. — Нешта

ў іх там зьмянілася, бо допыт звычайна больш працяглы». — Бывайце, —
разьвітаўся.

Сьледчы не адказаў.

Частка 2. Анёл.

... Я зноў, у чарговы раз, апынуўся ў гэтым сьвеце, хоць паняцьце таго ці
гэтага сьвету ёсьць метафара больш складанай рэальнасьці. Мы — шматмер-
ныя сутнасьці, і можам бавіць час і там, і тут, хоць асноўны наш сэнс палягае
ў іншым вымярэньні, знаходзячыся за межамі людскога ўспрыманьня. Нас
іншым разам можна ўспрыняць, але не фізічным зрокам, а яснабачаньнем і
нават акрэсьліць лакалізацыю нашай прасторы... Але пра гэта ня варта.

Мая прастора, у якой я часам «праяўляюся», даволі абмежаваная — усяго
каля пяцідзесяці квадратных кіламетраў па вылічэньнях чалавека ў яго мет-
рычных вымярэньнях.

Я з роду Анёлаў. Наш род стары, амаль як Сусьвет, а мы — неўміручыя і
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захоўваем у сабе ўсе ўласьцівасьці, якія належаць нашай сутнасьці. Асобныя
людзі ведаюць пра нашае існаваньне. Так, сьв. Афанасій з вялікай доляй
наіўнасьці вызначыў нас як «істотаў жывых, разумных, бесьцялесных, здоль-
ных да песнапеньня, бессьмяротных. У гэтым, скажам так, занадта суб’ектыў-
ным вызначэньні адна вартасьць, а менавіта «здольнасьць да песнапеньня»,
асабліва цешыць мяне.

Адпаведна Паданьню людзей, анёльскія чыны падзяляюцца на тры іерархіі:
вышэйшую, сярэднюю і ніжнюю. Кожную іерархію складаюць тры чыны. У
вышэйшую ўваходзяць: Серафімы, Херувімы, Прастолы. Сярэднюю анёльскую
іерархію складаюць — Валадарныя, Сілы, Улады, а ніжнюю — Пачатку, Арханё-
лы і Анёлы. Усе ж носяць агульную назву Анёлаў — па сутнасьці свайго слу-
жэньня. Усе таямніцы, загады ды іншае ідуць па зыходнаму парадку — ад Се-
рафімаў да Анёлаў, прычым кожная наступная іерархія дапускаецца толькі да
тых ведаў, якія здольная ўцяміць на ўзроўні свайго духоўнага разьвіцьця. Вядома,
усё гэта не зусім так, але калі людзі гэтак лічаць, дык няхай.

Дык вось, я самы звычайны Анёл. Слова «АНЁЛ» у перакладзе са стара-
жытнагрэцкай мовы азначае Пасланьнік. Адным з нашых абавязкаў лічыцца
садзейнічаньне выратаваньню чалавечага роду. У нас няма паняцьця полу,
мы істоты абмежаваныя часам і прасторай  і, хоць і нябачныя людзям, можам
мець вонкавы выгляд. Нябачныя мы таму, што зрок людзей, вакол якіх вя-
лікае мноства рэчаў, умяшчае іх усе, але сьвядомасьць фіксуе толькі тыя з
гэтага вялікага мноства, якія чымсьці прывабілі ўвагу. Астатнія, нават тыя,
якія знаходзяцца ў полі зроку, не ўваходзяць у зону ўвагі. Зрок хоць і ўспры-
мае нас, але сьвядомасьць не дапускае ў сябе. Таму мы і «невідзімкі». І гэта
абавязкова, бо інакш былі б вялікія і непрыемныя наступствы для абодвух
кантактуючых бакоў. Мы маем здольнасьць хутка пераадольваць прастору.
Мая прастора, у якой я вандрую, і якую назіраю, дакладней, яе стан, непа-
коіць мяне, хаця я сузіральнік, ня болей — нам не рэкамендуецца ўмешвацца
ў справы матэрыяльнага сьвету. Раз-пораз я абменьваюся думкамі з іншымі
Анёламі, але гэта адбываецца зрэдку, выключна ў часе якіх адказных ці незвы-
чайных падзеяў. Тым больш, што іншыя Анёлы могуць быць даволі далёка, на
Месяцы, прыкладам, ці ўвогуле вандраваць на якой камеце з так званага воб-
лака Оарта.

Часам я ўключаю сваю, карыстаючыся тэрміналогіяй людзей, біяакустыч-
ную сістэму, і ў мае вушы ўліваюцца галасы чалавечай прысутнасьці ў гэтым
чатырохмерным сьвеце. Калі мяне нешта цікавіць у гэтай плыні, я магу, нават
больш дасканала за чалавечыя кампутары, вылучыць тое, што мне трэба з тых
тысячаў і тысячаў галасоў, карыстаючыся прыкладна той жа сістэмай, што і
людзі, вызначыўшы словы-паролі і г.д. Адным з такіх слоў заўсёды зьяўляецца
вызначэньне маёй сутнасьці — слова «АНЁЛ». Як толькі нехта згадвае мяне ці
заклікае, ці яшчэ з якой нагоды ўжывае гэта слова — я фіксую ўсю ці адпавед-
ную частку гаворкі. Вось і цяпер, паўторанае некалькі разоў слова «АНЁЛ» у
размове паміж двума мужчынамі на вакзале, насьцярожыла мяне. Адзін з іх
сеў у цягнік, а другі вярнуўся ў свой мегаполіс. Прааналізаваўшы сітуацыю і
падумаўшы, я, хоць бы са звычайнай цікавасьці, рушыў сьледам за цягніком.

Працяглая лесапаласа, якая ідзе з правага боку па ходу цягніка, калі ён
рухаецца ва ўсходнім напрамку, даўно выкарыстоўваецца як палігон. Звы-
чайна я імкнуся пазьбягаць гэтых месцаў, бо тут заўсёды нешта здараецца.
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Так і цяпер. Лёгка плывучы між дрэваў, я заўважыў двух жаўнераў, якія
рухаліся па лясной, у выбоінах ад танкавых тракаў, дарозе, піхаючы перад сабой
жалезную, на адным коле, тачку. На такіх каля вайсковых казармаў штодня
возяць бачкі з харчовымі адыходамі. Гэтым разам да тачкі быў прывязаны труп,
закручаны ў падраны і брудны брызент. Тое, што гэта менавіта труп, я вызна-
чыў адразу —  па адчувальным паху (людзі яго не ўспрымаюць да часу, пакуль
не пачынаецца працэс гніеньня), і рэштках аўры, якая яшчэ захавалася і была
характэрнага сіне-чорнага колеру. Жаўнеры азіраліся па баках, і было бачна,
што яны вельмі сьпяшаліся. Я абмінуў іх і рушыў далей — на палігоне апошнім
часам усё часьцей закопвалі трупы, і, урэшце, заўважыў прасеку, за ёй чыгунку
і цягнік, які якраз спыняўся каля чарговай станцыі. Я пачаў назіраць, як з
вагонаў выйшлі некалькі чалавек, у большасьці сваёй дачнікі, і пачалі разбры-
дацца ў розныя бакі. Усё гэта было не вартае асаблівай увагі, але мы, Анёлы,
часта бачым крыху больш, чым, прыкладам, людзі: так, я заўважыў, што адзін з
тых нямногіх, хто выйшаў з вагону — менавіта той, хто цікавіў мяне як асоба —
сярэдніх гадоў мужчына, быў ахвярай. Так, ахвярай, бо сьледам за ім з вагону
выскачыў спрытны,  спартовага складу чалавек у вятроўцы і нізка насунутай
на лоб кепцы. Ён відавочна ішоў сьледам за чалавекам, бо я адчуваў няхай сабе
і не прамыя ягоныя думкі, а, так бы мовіць, полевы іх адбітак і занепакоіўся —
мы хоць і ня ўмешваемся ў людскія справы, а ўсё-ткі калі-нікалі з цяжкасьцю
выконваем ролю назіральнікаў. Дык вось, чалавек-ахвяра нясьпешна азірнуў-
ся на адыходзячы цягнік і паволі рушыў па сьцежцы ў бок лесу, які, дарэчы,
пачынаўся амаль адразу. Свайму перасьледавальніку ён, вядома, не надаў увагі,
хоць і ўспрыняў яго зрокава, хаця, каб быў ён больш сенсітыўным, дык, пэўна,
устрывожыўся б, стаў абачлівым і памкнуўся б неяк ухіліцца ад небясьпекі. А
тое, што небясьпека набліжалася, мне было зразумела адпачатку. Гэты чалавек
у кепцы быў, магчыма, менавіта тым, хто меў намер яго зьнішчыць. Цяпер ці
пасьля. Я, падумаўшы, паслаў заклік анёла-арэкуна, але ў чалавека-ахвяры яго
не аказалася. Я зьдзівіўся, але ня вельмі, бо такое здараецца. Затое адазваўся
анёл-апякун яго перасьледвальніка. Ён быў вельмі зьбянтэжаны маёй прысут-
насьцю і маім заклікам і замітусіўся, спрабуючы неяк адказаць на мае пы-
таньні. Ён, пэўна, зусім ня ўлічыў той акалічнасьці, што паміж намі ляжыць
мяжа — вельмі ж розны ў нас аказаўся статус, і таму нам было даволі складана
знайсьці паразуменьне, але я надта і не настойваў, а тактоўна запытаў яго вельмі
простымі думкаформамі хто ён і каго апякае, і чаму яны так сьпяшаюцца, пе-
расьледуючы адзінокага падарожніка. Адказ, які я з цяжкасьцю дачакаўся, толькі
ўзмацніў мае падазрэньні.

«Я нічога не разумею, — перадаў нарэшце мне гэты амёбападобны малюск, —
бо не магу пралічваць намеры свайго біягаспадара. А на дзеяньні гаспадара, —
гугнява працягваў ён, — аніякага ўплыву я ня маю». Тут я раззлаваўся, хоць у
чыстым выглядзе такія пачуцьці нам не ўласьцівыя, і хацеў ужо ўвогуле рухацца
далей, бо, з пункту гледжаньня нашага сьвету, ён меў рацыю — гэты малюск, але
раптам мяне ахапіла сумненьне, і зьявілася зусім, бадай, свьежая ідэя: я выра-
шыў часова прыняць на сябе статус анёла-апекуна таго чалавека-ахвяры, які на
вакзале называў слова «АНЁЛ». Сумнеў жа мой заключаўся ў тым, што я запа-
дозрыў, спачатку даволі цьмяна, а калі наблізіўся да іх, дык больш акрэсьлена:
адказваў мне зусім не анёл-апякун, а дэман, з так званых «паўшых» — дробны
дух, гугнявы і зласьлівы, як і ўсе прадстаўнікі ягонага племя.



/ 107Ю р ы  С т а н к е в і ч

Тут я павінен зрабіць невялікае адступленьне, якое тычыцца паўшых ду-
хаў, менавіта дзеля таго, каб кожная зацікаўленая асоба магла ўрэшце ўявіць
сабе ў поўнай меры, каго я маю на ўвазе.

Дык вось: духі ці дэманы — тыя самыя існасьці, якія прыносяць зло, хоць
той-сёй, прыкладам, лічыць, што яны не цураюцца сьвету мастацтва і апя-
куюць творчых асобаў: так адзін творца нядаўна выказаўся даволі шчыра —
на пытаньне, хто з двух вядомых талентаў лепшы, адказаў: «Лепшы, можа,
і я, але дэман таго, другога — мацнейшы». Так што ён, пэўна, ведаў, пра што
гаворыць. Нянавісьць, пыха, хцівасьць, юр — адметныя якасьці духаў. Тва-
ры іх (хоць целы іх тонкія, эфірныя) падобныя да твараў вядомых злачын-
цаў і зладзеяў, якія існуюць між людзей. Яны, хоць і ня ўсе, валодаюць
здольнасьцямі хутка пераносіцца з месца на месца і пераносіць такім чынам
людзей, рабіць зьмены ў матэрыяльнай прасторы, бо валодаюць некаторымі
эзатэрычнымі, і ня толькі, ведамі пра законы космасу і гэтага чатырохмер-
нага сьвету. Духі сьвядома ўзьдзейнічаюць на мысьленчую, пачуцьцёвую і
валявую сферы чалавека: могуць забіваць людзей, наводзіць на іх хваробы
і — уваходзіць у іх. Духі ўваходзяць у чалавечае цела ўсёй сваёй размытай
у часе і прасторы эфірападобнай сутнасьцю, як быццам сатканыя з паветра.
У целе чалавека гэтая псеўдасутнасьць ня можа разьмясьціцца толькі ў такім
месцы, як душа, хоць часам і падпарадкоўвае апошнюю. Авалодваньне ча-
лавекам пры дапамозе зьнешняга падпарадкоўваньня душэўных сілаў во-
ляй дэмана сустракаецца нават часьцей, чым апантанасьць. Часам у адным
целе, у адной асобе ўладкоўваюць сваё жытло некалькі а то і дзесяткі псеў-
дасутнасьцяў. Узьдзейнічаюць на ягоны розум, падкідваюць яму псеўдадумкі,
і той прымае іх за свае. Праўда, яны ня могуць чытаць уласныя думкі людзей,
што значна  перашкаджае ім у справах, затое здольныя падсілкоўвацца і
ўзмацняць свае сілы за кошт трансфармуемай энергіі чалавека, прыстасо-
ўваючы яго энергетыку. Мы, Анёлы, бачым сваіх антыподаў візуальна, што
немагчыма і супрацьпаказана  чалавеку. Інакш ён назіраў бы, па словах
сучаснага італьянскага уфолага Матэа Фальконэ, «вірлівую ад «крытэраў»
прастору».

Але ж вернемся да канкрэтыкі. Я адразу зразумеў, што гэты дэман, псеўда-
апякун, які мусіў нахабна адазвацца на мой заклік, мімікруе пад анёла, а ягоная
гугнявасьць, якая яго і выкрывае, — адна з асноўных прыкметаў такіх «крытэраў».

Чалавек-ахвяра між тым рухаўся, нічога не падазраючы, па сьцежцы ўздоўж
невялікага ярку, парослага ўнізе маладымі хвойкамі, альхоўнікам і вербалозам,
а перасьледавальнік павінен быў дагнаць яго праз некалькі хвілінаў, бо крочыў
за ім так хутка, што часам пераходзіў на бег. Але тут ужо мусіў умяшацца я,
і першае што, я зрабіў, —  спыніў перасьледавальніка на тым месцы, дзе ён
запаволіў крок у гэты момант, і той задумаўся, недаўменна азіраючыся па баках.
Я адразу падкінуў яму праз яго напалоханага гугнявага апякуна, які праз свой
дробны статус быў ужо амаль што пад маёй уладай, думку пра тое, што няблага
скараціць шлях і напрасткі праз хвойнік дасягнуць канцавога пункту на ўскрайку,
дзе ярок зноў пераходзіў у роўнядзь, і такім чынам сутыкнуцца з ахвярай.
Праўда, пакуль толькі я адзін ведаў, што ў тым хвойніку двое жаўнераў спрыт-
на, з дапамогай сапёрных рыдлёвак, закопваюць у зямлю брызентавы скрутак,
ахутаны ўжо затухаючай, характэрнай сіне-чорнай аўрай.

Тут я скажу пра тое, чаму я цураўся гэтых месцаў. Лесапалосы ўздоўж
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палігону, якія цягнуцца на некалькі дзесяткаў кіламетраў, і нібы кропкамі
пазначаныя нешматлікімі чыгуначнымі станцыямі — аднапавярховымі цагля-
нымі будынкамі з расхрыстанымі прыбіральнямі на двары — зьяўляюцца мес-
цамі, дзе пастаянна адбываюцца падзеі аднаго і таго ж парадку: гвалт людзей
над такімі ж людзьмі. Так, на працягу некалькіх апошніх гадоў у гэтых лесапа-
лосах лютаваў серыйны маньяк Вілен Баравуля, які заўсёды пазначаў свае
наезды чарговымі раскурочанымі целамі, у апошнія часы іх ён нават не закоп-
ваў.  Мэтанакіравана яго не лавілі, бо не было каму, а затрымалі зусім выпад-
кова. Дзесьці непадалёку ад лесапалосаў застаўся яго напаўразбураны сусе-
дзямі цагляны дом, у якім цяпер пасяліліся ўцекачы з Усходу. Але адлоў таго
маньяка, які быў, пэўна, асуджаны да сьмерці і ўжо супакоіўся навекі ў зямлі
дзе-небудзь за агароджай афіцыйных могілкаў, вядома, не паклаў канец зла-
чынствам людзей, і ўсё  гэта спрадвеку сьведчыць пра недасканаласьць, за не-
шматлікімі выключэньнямі, усяго чалавечага роду: ганебнага, юрлівага, зайзд-
росьлівага і хцівага.

Дык вось, павагаўшыся якую хвілю, мужчына ў кепцы сунуў руку ў кішэ-
ню, выцягнуў адтуль карабок з запалкамі і, заціснуўшы ў пальцах адну, рушыў
праз хвойнік. Я здагадаўся, навошта ён выцягнуў тую запалку: менавіта яна
была яго зброяй, з дапамогай якой ён хацеў забіць чалавека, якога перась-
ледаваў. Сьпецыяльна падрыхтаваныя людзі могуць вельмі спрытна забі-
ваць самымі звычайнымі, на першы погляд, рэчамі і прадметамі, гузікам,
напрыклад, ці ўвогуле голымі рукамі. Хоць, магчыма, я і перабольшваў не-
бясьпеку.

Дык вось, той чалавек зьвярнуў убок, а затым пайшоў наперарэз сваёй
ахвяры праз хвойнік. Ішоў ён досыць шпарка і таму страціў нейкую частку
сваёй пільнасьці, бо нечакана апынуўся перад жаўнерамі, якія якраз выт-
расьлі цела з брызенту і рыхтаваліся скінуць яго ў яміну. У руках яны тры-
малі навостраныя сапёрныя рыдлёўкі.

Гэта былі каўказцы апошняга году службы. Разборкі паміж іхнімі групоўкамі,
якія звычайна здараліся на этнічнай глебе, часта завяршаліся для таго-сяго з іх
землякоў зьнікненьнем. Зьнікненьне чарговага жаўнера лічылі ў часьці дэзертыр-
ствам і, адправіўшы паперы на месца прызыву, надта яго не шукалі, таму на па-
лігоне ўвесь час большала безыменных, старанна замаскаваных магілаў.

Частка 3.  Інтэрпрэтацыя казусу.

— Такім чынам, пачнём спачатку, — сказаў сьледчы.
Падсьледны сядзеў перад ім, як і ў мінулы раз, меланхалічна разглядаючы

малюнак псеўдавакна на сьцяне.
— Прозьвішча, імя, імя па бацьку?
— Корбат Андрэй Васільевіч.
— Прафесія?
— Выкладчык.
— Нацыянальнасьць
— Беларус.
— Сацыяльнае становішча?
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— Я ж вам тлумачыў.
Сьледчы пераклаў папку з паперамі на сярэдзіну стала.
— Дык вось, справа вашая ідзе да свайго, так сказаць, лагічнага завяршэнь-

ня, — ня зважыўшы на рэпліку, працягваў ён. — На вашае шчасьце, і ня буду
нават гэтага хаваць, яна, пэўна, закончыцца для вас дастаткова хутка. Нам
толькі застаецца высьветліць разам з вамі некалькі, патрабуючых асобнага
тлумачэньня, момантаў.

— Напрыклад? — спытаў падсьледны.
— Што вам вядома пра астэроід «1985 АН-9» і час яго ўварваньня ў зону

Зямлі, які вы ў сваім Лісьце ў Галактыку «Млечны Шлях» пазначылі жніўнем
дзьве тысячы дваццаць шостага году?

Падсьледны задумаўся на некалькі секундаў. Паўза пагражала зацяг-
нуцца, але сьледчы прысьпешыў.

— Адказвайце, не цягніце.
— Пра тое, што астэроід уварвецца ў прастору нашай сонечнай сістэмы і,

магчыма, закране атмасферу ці сутыкнецца з планетай, ведаюць дастаткова
многія. Я чуў пра гэта з бюлетэню НАСА. Маса астэроіду некалькі мільярдаў
тон, памер каля пятнаццаці-дваццаці кіламетраў у дыяметры. Адхіленьні ня-
значныя.

— Вы маеце доступ да матэрыялаў НАСА?
— Гэтак жа, як і вы. Я чуў па радыё.
— У вашым лісьце ёсць дзіўнаваты для мяне, а думаю і ня толькі для мяне,

момант: вы даволі празрыста выяўляеце валявое пажаданьне, з якім зьвяртаеце-
ся да невядомых вам абанентаў у космасе (да іншапланецянаў ці як?), каб уся
планета ў дзьве тысячы дваццаць шостым годзе пасьля сутыкненьня з астэроі-
дам, цытую: «пажадана была б зачышчаная ад скампраметаваўшага сябе гома
сапіенс». І далей вы пішаце пра тое, чым выкліканае, па сутнасьці, такое пажа-
даньне: маўляў, планета на цяперашні момант — гэта своеасаблівы «Дом Бара-
вулі» (кароткі аповяд пра маньяка, які доўгі час зьдзяйсьняў злачынствы ў ва-
шых мясьцінах, вы прыкладаеце), і дом той, які пасьля крывавых падзеяў (а хіба
не выконвала, пішаце вы, функцыю маньяка нашая краіна ў сусьветным машта-
бе), разбураны суседзямі, але не да канца, паступова засяляецца чужынцамі:
зладзеяватымі, хцівымі і нахабнымі, якія ў бліжэйшы час пераўтвораць яго і
навакольле (а значыць і Зямлю) у суцэльнае пекла. Мяне, у прыватнасьці, цікавіць:
на чым заснаваны такі ваш змрочны прагноз, такая мізантропія?

Падсьледны адвёў позірк ад псеўдавакна.
— Вы чулі калі-небудзь пра афрыканскае племя ік? — спытаў ён.
— Ня чуў, але аргументуйце далей. Хаця вашыя фантазіі, заўважу, патра-

буюць псіхааналітыка.
— Антраполагамі занатавана гісторыя яго гібелі. Мадэль такой гуманітарнай

катастрофы ў большых ці меншых маштабах уласьціва ўсім народам.
— І ў планетарным?
— Так.
— Цікава. І вы што, назіраеце пачатак таго канца, які напаткала племя ік,

у цяперашнім нашым грамадстве?
— Вядома. Калі адымаюць ежу ў старых, а канібалізм у падвалах дамоў у

гарадах становіцца ледзь ня нормай, калі дзяцей кідаюць на волю лёсу, а ўсе
нашыя дасягненьні ў культуры і мастацтве могуць быць проста зьбітыя сімва-



110     / д з е я с л о ў

лічнай пстрычкай якіх-небудзь пранырлівых прайдзісьветаў, ці ўвогуле купкай
прыхадняў, што «садзяць» дзяцей на гераін, а хам атрымае зьнешнюю і ўнут-
раную волю, дык што? Ён, Хам, як вы ведаеце, пляўка ня варты, а Бога злопае.

— Досыць. На месцы вашай працы вы ня ўтойвалі сваіх поглядаў?
— Вашае пытаньне я магу пераадрасаваць вам самім.
На плоскім твары сьледчага не адбілася аніякіх пачуцьцяў.
— Вернемся да вашага пісьма. У ім вы зноў імкнецеся разбурыць сістэму

паняцьцяў, якая склалася ў грамадстве: так, вы сьцьвярджаеце, што ў буду-
чым сутыкненьні цывілізацыяў (і дзе вы такое выкапалі?) магчымы крах ня
толькі хрысьціянства, як рэлігіі, але і ўсёй белай расы, і што віна за гэта
большай часткай ляжа на ўсю славяна-мангалоідную супольнасьць. Тут ваш
месіянскі комплекс набыў самы высокі тэмбр. Вы ня любіце славянаў? А
самі вы хто?

— Я ўжо адказваў вам пра нацыянальнасьць. А наконт любові да свайго
народа ці нелюбові, дык мінулай зімой, у сярэдзіне лютага, як памятаеце, ма-
разы ў нас здарыліся — трыццаць дзевяць па Цэльсію, ноччу — за сорак.  Ме-
навіта ў гэтыя дні і ночы дзьве дывізіі, да адной з якіх я быў прыпісаны, як
запасьнік, па загадзе былі разгорнутыя і зрабілі марш-кідок да самай Балтыкі.
У жаўнераў потым адразалі адмарожаныя ногі і рукі, шмат памёрла ад запа-
леньня лёгкіх. А іх жа ўзялі з сем’яў, з працы, у кірзавыя боты ў такі мароз
абулі і на «Уралах» пад брызентам везьлі, за гэта — любіць народ ці не любіць?
Рэч, урэшце, ня ў гэтым. Дый якая мэта была дасягнутая ў выніку таго знака-
мітага марш-кідка? Пастаўлены рэкорд па колькасьці адрэзаных ног? Дарэчы,
вы ў ім ня ўдзельнічалі? Вы хіба ня бачыце, што ня толькі славяне, а ўсе еў-
рапейцы, якія вялі рэй у абоіх паўшар’ях, становяцца сусьветным пасьмешыш-
чам?  Вось пра што, можа, і варта крычаць. Крык, бо толькі яго могуць пачуць.

Сьледчы ўсьміхнуўся краем шырокага роту.
— Крычыце, толькі глядзіце, каб не «сарваўся голас ваш высокі...»
Падсьледны паморшчыўся, нібы пачуў няўдалы, стары і пахабны анекдот,

якія расказваюць пасьля выпіўкі афіцэры ў вайсковых казармах.
— Вы ведаеце, — сказаў ён, — культуру самасьвядомасьці народу трэба

фарміраваць якраз у школе, на самым раньнім этапе. Дык вось, асабіста ў вас
яе яўна бракуе. Пра сям’ю ня ведаю, а школа вас выхавала неяк ня так, але
што ад яе чакаць, нашай школы?

Сьледчы пацёр камляватыя кісьці рук.
— Не забывайце, што мы можам вас проста зьнішчыць, разарваць як па-

пяровы ліст. І не абавязкова фізічна. Вы пра гэта задумваліся? Але вернемся
да нашай справы: колькі копіяў свайго пасланьня вы распаўсюдзілі, і каму
менавіта яны трапілі? Якой, у прыватнасьці, замежнай радыёстанцыі? У вас
былі аднадумцы?

— Я не распаўсюджваў копіі ліста. Ён напісаны ў адзіным экземпляры, які
я перадаў астранаўту В. Чарнавік я зьнішчыў.

— У размовах з вамі астранаўт В. называў нейкія імёны? Праз каго ён
мусіў перадаць ваш ліст для адпраўкі ў космас?

— У нас была толькі адна размова і вельмі кароткая. Я перадаў ліст і папрасіў,
калі гэта магчыма, далучыць яго да ўсіх астатніх, якія рыхтаваліся на той час.

Сьледчы зьмяніў позу: ён адкінуўся на сьпінку крэсла і пажаваў шырокім
вузкагубым ротам пустату.
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— Прашу вас усё-такі ўспомніць, пра што вы гаварылі ў той дзень з астра-
наўтам В.?

— Я не абавязаны вам пра гэта паведамляць. Дарэчы, як да вас трапіў мой
ліст? Малаверагодна, што яго прынёс і паклаў вам на стол сам астранаўт В.
Гэта з лёгкасьцю вынікае з характару вашых пытаньняў. Значыць, канверт ці
то скралі, ці ён проста згубіў яго. Вы можаце задаволіць гэту маю невялікую
цікаўнасьць?

Сьледчы спахмурнеў.
— Тут я задаю пытаньні.
Падсьледны паціснуў плячыма.
— Што ж, — сказаў ён. — Тады памаўчым.
Сьледчы падумаў, зірнуў на гадзіньнік і нечакана аб’явіў:
— Заўтра мы, хутчэй за ўсё, адправім вас дадому. Ня буду утойваць, тут

зьявіліся некаторыя зьнешнія абставіны, пра якія вам ведаць ня варта, ну, не
абавязкова.

Ён націснуў кнопку пад стольніцай і загадаў адвесьці падсьледнага ў камеру.



Астранаўт В. прыехаў у пасёлак Кмін да сваякоў летам, неўзабаве пасьля
заканчэньня шматмесячнага арбітальнага палёту, а потым і рэабілітацыі, ска-
рыстаўшы дзеля гэтага частку свайго адпачынку. Яму было ўжо за сорак,
жыцьцё адносілася да яго жорстка, урэшце, як і ён да яго, і нічога не давала
яму дарма, дый ён даўно ведаў, што ў яго становішчы гэта немагчыма, і заў-
сёды спадзяваўся толькі на сябе і свае сілы. Сілы ў яго заставаліся, урэшце,
ён часта браў толькі сваім выключным здароўем, і каб не яно (а для шматлікіх
медкамісіяў гэта зьяўлялася асноўным аргументам), то, верагодна, спазнаў
бы асабістую паразу, не прайшоўшы і паловы таго шляху, які быў яму адме-
раны. Тым ня менш, ён галіўся ўжо штодня, каб ня так яўна праступала на
твары сівізна. Знаходзячыся на арбіце, у цесным, забітым усемагчымымі
прыборамі адсеку, ён цягавіта і самааддана выконваў сваю працу спачатку з
адной пастаяннай і, хоць і не асабліва, а ўсё-ткі дастаткова навязьлівай дум-
кай у падсьвядомасьці: хутчэй скончыць усё гэта і апынуцца на Зямлі — дома:
у сваім пакоі, у лесе, ля возера, выспацца на звычайным ложку, паляжаць у
траве на беразе ракі, зноў адчуць зямную гравітацыю, пахадзіць  басанож —
вось што яму было трэба, чаго хацелася і катастрафічна не хапала там, у
велічнай і халоднай пустэчы. У глыбіні душы ён даўно ня верыў у так званыя
стваральныя мадэлі ня толькі касьмічнага, але і зямнога існаваньня. Ён шмат
там перадумаў: пра імгненныя і нечаканыя сьмерці сяброў, якія, ня вытры-
маўшы нагрузак, пайшлі з каманды. Некаторыя з іх проста пасьпіваліся, пра
«бунты» экіпажаў, якія здараліся з-за псіхалагічнай несумяшчальнасьці, пра
тое, што пасьля прызямленьня некаторых літаральна выцягвалі з магілы, бо
пачыналася атрафія мышцаў і сэрца зьмяншалася ў аб’ёме на дзесяць, а то і
дваццаць адсоткаў.

Але самае нечаканае адбывалася дзесьці з сярэдзіны і да канца палёту. Псіхо-
лагі называлі гэта сіндромам невяртаньня. Ён больш не прагнуў дадому, не
жадаў пакідаць свой цесны адсек. Космас быццам трымаў яго душу і не хацеў
вяртаць яе назад, пад абалонку атмасферы планеты. Але ён змагаўся і з гэтым.
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Па характару змагар  — ён толькі і мог супрацьпаставіць свае сілы шматлікім
сілам жыцьця, што і рабіў, бо іншага ня ўмеў, дый ня здолеў бы рабіць.

У пасёлак ён хацеў прыехаць ціха і незаўважна, але ў раённым цэнтры
ўжо ведалі пра ягоны прыезд і чакалі, адабраўшы некалькі гадзінаў жыцьця
(так ён думаў, сьціснуўшы зубы, каб не вылаяцца ўголас) на бяссэнсавыя
прамовы, мітусьню, неабавязковыя сустрэчы з каньяком ды ікрой у кабінетах
дробных мясцовых мафіёзі, а такімі ён лічыў іх, бо ведаў іх сілу тут, у іхніх
уладаньнях, пасьля чаго, урэшце, яго прывезьлі дадому, дзе ўжо ўсё, што можна,
было адрамантавана, вычышчана і пафарбавана будаўнікамі. Некалькі дзён
ён толькі спаў, піў чырвонае віно, якое прывёз з сабой, еў простую ежу: жытні
хлеб, сала, па якіх так сумаваў у адсеку базавай станцыі, пасьля пачаў езьдзіць
на возера, у лес. Гаварыў ён з раднёй і суседзямі мала, трымаўся стрымана,
пазьбягаў людзей, і толькі калі ў навакольлі пачаўся спартыўна-турысцкі зьлёт
і непадалёку абсталявалі валейбольныя і футбольныя пляцоўкі, нацягнулі
сеткі, а потым аб’явілі ўсялякія турніры, ён ня вытрымаў і пачаў гуляць у
валейбол разам з аднолькава стрыжанымі і паслужлівымі хлопцамі і дзяўча-
тамі ў купальніках, кожная з якіх зазыўна ўсьміхалася яму, дэманструючы
сваё маладое і здаровае цела. Мышцы яго паступова вярталі сваю эластыч-
насьць і моц, амаль зьнікла задышка, раніцай ён рабіў іншым разам непра-
цяглыя прабежкі, а вечарам, як толькі пачаўся той зьлёт, ехаў (яму часова
выдзелілі «Волгу» з райвыканкамаўскага гаражу), каб згуляць партыю-дру-
гую ў валейбол.

У першы з такіх вечароў адна з маладых дзяўчын папрасіла падвезьці яе.
Звалі яе кароткім расейскім імем — Ася. У яе была зграбная постаць, усьмеш-
лівы шырокі рот з вострымі белымі зубамі і цёмныя, неспакойныя вочы.

— Паехалі на возера, — прапанавала яна астранаўту В., адразу падкрэсьле-
на на «ты», — вада цёплая, паплаваем, калі ў цябе, такога,  знакамітага і сла-
вутага, знойдзецца час.

— Магла б выбраць каго і маладзей, — сказаў астранаўт В. — Я з іншага
пакаленьня і, магчыма, ня буду ведаць, пра што з табой гаварыць. А зрэшты,
паехалі, — згадзіўся ён, і Ася, захапіўшы вопратку, з чароўнай лёгкасьцю
ўскочыла ў салон машыны.

— Ведаеш, — сказала яна,  — я андрафілка, і ў мяне цяга да мужчынаў
твайго ўзросту. Я прапаную табе столькі хвілінаў каханьня, колькі ты пажа-
даеш. Згода?

Замест аўры яе нібы акружала нябачнае воблака ферамонаў, і астранаўт
В. завёў рухавік райвыканкамаўскай «Волгі». Ася на вачах усіх сваіх сяброў
і сябровак, як і была на валейбольнай пляцоўцы, у купальніку, абняла яго за
плечы:  бессаромна і па-змоўніцку — быццам такія вандроўкі і адносіны былі
для іх даўняй і звычайнай справай.

Якраз у адзін з тых дзён да астранаўта В. зьвярнуўся чалавек прыкладна
ягонага ўзросту, звычайнай някідкай зьнешнасьці, які прадставіўся настаўні-
кам мясцовай школы і назваўся Андрэем Корбатам. Ён, пэўна, доўгі час пад-
пільноўваў славутага земляка каля ягонага дому і, хоць зьвярнуўся проста на
вуліцы, адразу тактоўна папярэдзіў, што не зьбіраецца прасіць астранаўта В.
якім-небудзь чынам дапамагчы яму ў паляпшэньні матэрыяльнага дабрабыту,
давесьці да завяршэньня асабістую скаргу, ці за сваіх дзяцей, альбо яшчэ чаго,
а хоча толькі перадаць яму ліст у Галактыку, які ён днямі напісаў пасьля таго,
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як, па-першае, — пачуў пра знакамітае ліставаньне па радыё, а, па-другое, — пра
тое, што ў Кмін прыехаў на кароткі час выбітны зямляк. Ён хоча, каб гэты ліст
быў далучаны да іншых. А перадае з рук у рукі таму, што ня ўпэўнены, ці
дойдзе той ліст да адрасату праз афіцыйныя ўстановы, ды ўвогуле не спадзя-
ецца на паразуменьне з боку шматлікіх і ўсемагутных чыноўнікаў.

Астранаўт В. ветліва і ўважліва выслухаў просьбіта: ён заўсёды імкнуўся з
разуменьнем ставіцца да жаданьняў сваіх землякоў. У вачах чалавека, які ста-
яў перад ім са звычайным канвертам у руках, ён не ўбачыў прыкметаў вар’яц-
тва: на яго погляд, тут не было ані маніякальнай фазы, ані паранаідальнага
сіндрому, не прасочвалася і звычайнай дурноты, і таму адказаў, што просьба
земляка Андрэя Корбата (ён правільна запомніў і назваў прозьвішча) для яго
не складзе асаблівых клопатаў, і дадаў, што захопіць ліст з сабой і праз сваіх
сяброў з касьмічнага Цэнтру пакладзе яго, калі вернецца з адпачынку, да іншых
лістоў. Дарэчы, паведаміў ён, такія лісты-пасланьні шлюць даволі часта, амаль
кожную чарговую ідэалагічную кампанію з нагоды якога сьвята.

— Між іншым, — пацікавіўся астранаўт В., — няўжо вы, сур’ёзна верыце,
што ваш ліст там прачытаюць?

— Дзе — там? — спытаў просьбіт.
— У далёкім космасе. Ён можа ляцець і мільёны трыльёнаў гадоў. Без

аніякай надзеі быць прачытаным. Да таго ж, расшыфроўка. Хто і як яе зробіць?
— Мне здаецца, што Сусьвет усё-ткі мае нейкі сэнс. Хіба ня так? Таму і

пасланьні. Упэўнены, што іх калі-небудзь прачытаюць.
Астранаўт В. паціснуў плячыма і агледзеўся — ён не хацеў, каб да іх пады-

шоў яшчэ хто — з суседзяў, і пачалася адна з тых падобных, як блізьняты,
размоваў, якія толькі дарэмна марнавалі час, а часам ён даражыў. Нягле-
дзячы на вечар, было задушліва і горача, а на далёкім даляглядзе зрэдку ўспых-
вала бліскавіца.

— Гэта ня надта ўпісваецца ў нашую праблему, — сказаў ён і пацікавіўся:
— Дарэчы, калі не сакрэт, што вы пішаце ў сваім лісьце?

— Я коратка выказаў шэраг пажаданьняў і запісаў некаторыя свае мерка-
ваньні.

— Кантэйнер з лістамі, ну, там яшчэ з тым-сім, напрыклад, з барэльефам
Правадыра, выявай сьцягу, герба, іншай сімволікай могуць проста закінуць на
Месяц. Там, пры перападзе тэмператур ад плюс сташасьцідзесяці градусаў па
Цэльсію да такой жа лічбы, толькі са знакам мінус, пры ўваходзе спадарожніка
ў цень, усё вельмі хутка ператворыцца ў пыл і зацягнецца рэгалітам.

— Лічыце, што мяне будзе вельмі цешыць, што мае сьціплыя думкі праіс-
нуюць нейкі час, няхай сабе, і на Месяцы. А раптам іх прачытаюць? На зва-
ротным баку яго, напрыклад.

— Месяц — усяго толькі запусьценьне. Хаця і велічнае. Дарэмна вы на
нешта спадзеяцеся.

Астранаўт В. паклаў ліст у кішэню і яшчэ раз паабяцаў, што выканае
просьбу земляка. Размова пачынала ўжо нерваваць яго — арганізм рэагаваў
амаль аднолькава на кожны такі, на ягоны погляд, бяссэнсоўны кантакт з
людзьмі: выкідам адрэналіну, і ён пасьпешна разьвітаўся.

Начаваў ён у лесе непадалёку ад возера, куды і прывёз Асю. Спачатку яны
замацавалі палатку, у яе адразу набіліся крывасмокі. Ася спрытна біла кама-
роў ручніком, а потым расклалі вогнішча і прыгатавалі вячэру. Астранаўт В.
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разьліў па шклянках першую бутэльку віна, а піў ён у апошні час яго ўсё
больш, і сказаў:

— Праз дзень я ад’язджаю.
Ася на гэта ніяк не адрэагавала. Таропка сарвала з яго кашулю — з кішэні

выпаў канверт таго дзівака, пасьля сьцягнула астатнюю вопратку, распра-
нулася сама... Ася стагнала, ускрыквала, а пасьля пайшла на возера і з шумам
кінулася ў ваду — астранаўт В. чуў, як яна плёскалася, плавала, і неўзабаве
вярнулася назад. Астранаўт В. на колькі хвілінаў задрамаў, а потым яны
зноў выпілі віна, прычым Ася піла з ім амаль на роўных, і зноў кахаліся.
Гаварылі мала — тэмы былі амаль вычарпаныя, больш расказвала Ася, але
даволі сьціпла — пра дзяцінства, пра бацькоў, працу. Калі разьвіднела, яны
пачалі зьбірацца назад. Астранаўт В. быў не ў гуморы, бо скончылася віно,
вогнішча ледзь дымілася, і раптам, а гэта здаралася з ім усё часьцей, на яго
напала туга. Ён зноў паваліўся на коўдру ў палатцы, але Ася не падтрымала
яго, упарта зьбірала рэчы, а яму параіла схадзіць і акунуцца ў ваду, што ён,
урэшце, і зрабіў. Як толькі вярнуўся, Ася спытала ў яго пра канверт, які
якраз вытрасла з коўдры, і разглядала з усіх бакоў, і астранаўт В. патлума-
чыў дзяўчыне, што гэта ліст у Галактыку, які ён, па просьбе земляка, завязе
ў Цэнтр, каб дадаць да астатніх. Ася цікавасьці не паказала, і ён загаварыў
пра іншае: пра хуткаплыннасьць адпачынку,  жыцьця ўвогу ле, пра сваю
нелюбоў да вялікіх мегаполісаў, дзе проста цяжка жыць, а потым і пра гэта
перастаў казаць і ўвесь час у машыне па дарозе дамоў маўчаў.

Сям’я астранаўта В. жыла ў сталіцы, і сюды, у Кмін, ужо было некалькі
ліхаманкавых тэлефонных званкоў, якія пасьля кароценькага прывітаньня
дачкі заканчваліся прапановай жонкі неадкладна да яго прыехаць. Урэшце ён
паведаміў, што ехаць ня трэба, бо неўзабаве вернецца сам, і вось гэты момант
быццам наступіў.

Адвячоркам ён разьвітаўся з Асяй. Дзяўчына нічога ў яго не прасіла, нібыта
чуйна прадвызначыла, што славуты, хоць і выпадковы, яе палюбоўнік ужо далёка
ад яе, ад тутэйшых падзей і клопатаў, і таму гадзіны праз паўтары вылезла з
ложку, апранулася і сказала, што ёй час ісьці. Астранаўт В. прапанаваў ёй за-
стацца да раніцы, але прапанова была не зусім шчырай — урэшце трэба было
зьбірацца ў дарогу, выспацца перадусім, бо ён ужо не малады, космас выцягнуў
з яго ўсё магчымае, і ён згадзіўся, што — час, дык няхай так, ён пра яе не
забудзе, і за сваю будучыню яна не павінна хвалявацца: ён зробіць пару тэле-
фонных  званкоў каму трэба, а калі што — няхай яна зьвяртаецца да яго непас-
рэдна. Ася  быццам вяла пратэставала, урэшце, яны дамовіліся сустрэцца са-
мае позьняе — будучым летам, калі ён зноў наведае родныя мясьціны.

Ранкам, ужо зьбіраючы рэчы, астранаўт В. раптам успомніў, а меў ён учэ-
пістую памяць, пра ліст таго дзівака па прозвішчы  Корбат, але канверта не
знайшоў. Пашукаўшы хвіліны дзьве-тры, а ліст нібы кудысьці праваліўся,
астранаўт В. махнуў рукой: можа, адшукаецца, а калі не — якая розьніца,
будзе пасланьне засыпана глеевым пылам дзе-небудзь на Месяцы ці ўвогуле
згубіцца ў Цэнтры, на  складзе непатрэбных рэчаў. Усё роўна — хто яго пра-
чытае? І ўвогуле ўсё гэта лухта, усё надумана і занадта ідэалагізавана, лічыў
ён, а часам проста нагадвае пасьмешышча з-за пыхлівасьці і псеўдазначнасьці.
Космас, лічыў ён, ня месца для падобных гульняў, але ж сістэма вымагала
свайго, ён сам цяпер быў прадстаўніком той жа сістэмы, і хіба гэта не яна
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абрала яго з многіх іншых? Хоць і тут, разважаў ён, ёсьць двухсэнсавасьць:
тая ж сістэма, ня здолеўшы выкарыстаць яго цалкам, нават не завагалася б
ні на секунду, каб выкінуць яго, як непатрэбную рэч, а ратуюць яго пакуль
зноў жа выключнае здароўе і ўпартасьць у дасягненьні мэты. А чалавек, які
працягвае жыць, не дасягнуўшы мэты, варты хіба што жалю, лічыў ён.

Ён ехаў у сталіцу цягніком. Правадніца пазнала яго, вакол адразу замі-
тусіліся людзі, але ён зачыніўся ў купэ і праз колькі хвілінаў заснуў.

Яму прысьніўся борт касмічнага комплексу: якраз «грузаход» даставіў туды
эксьперыментальную секцыю сонечнай батарэі, якую ім з напарнікам трэба
было ўсталяваць. Батарэя ўяўляла сабой «двухпавярховую» канструкцыю,
кожны з «паверхаў» складаўся з мабільнай фермавай бэлькі з дзьвюма панэ-
лямі фотаэлектрычных пераўтваральнікаў. У космасе ўсё хутка старэе і псуец-
ца, а найхутчэй гэта адбываецца з батарэямі. Ім трэба было выйсьці ў адкры-
тую прастору і з дапамогай сьпецыяльнага дамкрату аддзяліць адзін з пакетаў,
а ўзамен усталяваць новы, эксьперыментальны. Ён быў спакойны за сябе, а
вось за напарніка хваляваўся, бо ведаў патаемны страх яго перад адкрытай
прасторай, страх, які той старанна хаваў ад усіх: камісіяў, начальства, сяброў.
«Давай, давай!» — пакрыкваў ён у радыётэлефон і яшчэ дадаваў па-свойску,
што не перакладаецца ў справаздачах і магнітафонных «чорных скрынях». Яны
сьпяшаліся, бо знаходзіцца за «бортам», няхай сабе, і зусім нязначна больш
вызначанага часу, небясьпечна. Дыхалася цяжка: кісларод, думаў ён, і з гэтай
думкай прачнуўся. Кандыцыянеры амаль не працавалі, — адчыніў вакно, і пад
перастук колаў доўга назіраў зорнае, цёмнае неба і на ім велічнае бліскучае
кола Месяцу. Калісьці яго рыхтавалі да палёту менавіта на Месяц, але іх апя-
рэдзілі шматлікія «Апола», пасьля чаго праграму згарнулі.

Ён выпіў віна і зноў заснуў.

Частка 4. Астранаўт В.

Калі да мяне, у мой невялічкі пакой у адным з бясконцых калідораў Цэнтру,
дзе я працаваў над справаздачай палёту, прыйшлі тыя і папрасілі напісаць
кароткае тлумачэньне, я спачатку нічога не зразумеў. «Прабачце, прабачце, —
ледзь ня шоргалі яны нагамі, — але нам загадалі, зразумейце і нас». Сарамяж-
лівыя, быццам вінаватыя ў нечым.

Урэшце я дапяў. Нейкім чынам ліст, які перадаў мне той дзівакаваты зям-
ляк Андрэй Корбат (а я не забыўся на яго прозьвішча), трапіў да іх у рукі.

— Ну, дык і што? — бесцырымонна спытаў я,  нават не прапануючы ім сесьці.
— Чаму я павінен кідаць працу і пісаць для вас тлумачэньне? — Тут я ўжыў
лаянку.

— Рэч у тым, — сказаў адзін з іх, вышэй сярэдняга росту і са зьнешнасьцю,
якая ня вельмі запамінаецца, — што той чалавек парушыў закон, а яго дзе-
яньні патрапляюць пад шэраг артыкулаў.

— Ён што — забіў каго, абрабаваў? — спытаў я.
— Як вам сказаць, — цягнулі яны, — яго так званы ліст у Галактыку «Млеч-

ны Шлях» — паклёпніцкі, варожы выпад супраць нашай сістэмы, і ня толькі.
Вы чыталі тэкст?
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— Не, — абсёк я. — Гэта быў яго асабісты ліст. — Чаму я павінен быў яго
чытаць? І чаму вы лічыце, што нейкім лістом, згубленым у космасе, ён нанясе
шкоду сістэме?

Яны не адказалі. У другога таксама была бездакорная зьнешнасьць: цём-
ныя кароткія і кучаравыя, як у мурына, валасы, прабор, і далей, як з рэкламы.

— Калі вы ня будзеце пісаць тлумачэньне, то мы зразумеем, — сказаў ён. —
Мы не настойваем.

— У вас з сабой ёсьць копія таго ліста? — спытаў я.
Яны пераглянуліся і аддалі мне паперу. Я па-ранейшаму не запрасіў іх

сесьці, а пачаў чытаць.
Прачытанае зьдзівіла мяне сваёй шчырасьцю і ў той жа час зацятай не-

прымірымасьцю. Так. Мяне ўразіла апантанасьць таго чалавека — я сам вый-
шаў з цяжкага дзяцінства, дасягнуў сваёй мэты, падняўся з, можна сказаць,
багны жыцьця, што часам лічу цудам, і таму я амаль што разумеў яго.

Я ўрэшце прапанаваў тым наведвальнікам сесьці і паказаў на крэслы, пасьля
чаго ўзяў паперу і напісаў некалькі сказаў, надта не саромячыся ў выразах:
у цяперашнім маім становішчы я  з задавальненьнем мог гэта сабе дазволіць,
заклеіў сам у канверт, які прынесла сакратарка, і аддаў яго ім.

Яны адразу ўскочылі і, падзякаваўшы, пайшлі задаволеныя. Я іх разумеў:
выканалі заданьне.

Пасьля іх адыходу я загадаў сакратарцы нікога да мяне не пускаць і, ад-
клаўшы ўбок свае тэхнічныя запісы і іншыя неадкладныя справы, надоўга
задумаўся. На душы было даволі прыкра, але я пачаў аналізаваць усё ад
пачатку: як зьявіўся ў пасёлку, як мяне сустрэлі, урэшце, зноў успомніў і таго
дзівака, і яго так званы ліст у Галактыку «Млечны Шлях»,  як паклаў яго ў
кішэню, а пасьля — пасьля была Ася, актывістка маладзёжнай арганізацыі з
райцэнтру, я нават сказаў ёй пра той ліст, так... Ася...

І тут я здагадаўся. Нібы з маіх вачэй спала заслона. Урэшце, як той ліст
мог трапіць у іх рукі? Якім шляхам? Толькі адным. Гэта дзеўка, д’ябал яе
бяры... Больш няма каму. Ну, не занёс жа настаўнік Корбат сам свой ліст у
«кантору»? Вядома, не. Не я першы і, напэўна, не я апошні спатыкаюся на
якой увішнай сьцерве. Але не за гэта сорамна, а за тое, што тэлефанаваў у
цэнтр, у вобласьць, прасіў правінцыяльных мафіёзі рознага кшталту, каб ёй
дапамаглі ўладкавацца, і дапамаглі ж адразу: забралі ў рэспубліканскі камі-
тэт, далі пасаду, інтэрнат, паабяцалі забясьпечыць кватэрай. Ня будзеш жа
цяпер зноў тэлефанаваць і прасіць, каб яе вярнулі да «разьбітага карыта».

Але досыць пра гэта. Трэба падумаць пра таго земляка, Андрэя Корбата, на-
стаўніка, які паспрабаваў акрэсьліць і ледзь ня вырашыць усе зямныя праблемы
такім спосабам, як ліст ў Галактыку да невядомых адрасатаў. Урэшце, пасланьні
ў космас пасылаюць з усіх краінаў, якія маюць ракеты-носьбіты. Так, нядаўна ў
далёкае, а, магчыма, і вечнае падарожжа, як я ведаю, быў скіраваны чарговы
«Ваяджэр», дзе ў сьпецыяльнай капсуле захоўваецца пакрытая золатам плась-
цінка, на якой больш за сотню фотаздымкаў і запісаў гукаў пяцідзесяці зямных
моваў. Урэшце, гэта ўжо нешта больш зьмястоўнае, чым выява Правадыра і
заклінаньні кшталту: «Наша краіна — бераг Сусьвету». Тут бедны настаўнік мае
пэўную рацыю сваім заклікам да невядомых абанентаў скарэктаваць траекто-
рыю астэроіда, які ўварвецца ў калязямную прастору ў дзьве тысячы дваццаць
шостым годзе. Ён спараджае ў сваім лісьце ня толькі перасьцярогу, а і пагарду



/ 117Ю р ы  С т а н к е в і ч

да ўсяго людства. А калі, і сапраўды, арбіты гэтых касьмічных целаў перасякуц-
ца, то ці пасьпее ён сам асэнсаваць гэта і парадавацца? У яго будзе вельмі мала
часу. Так, вельмі мала. Калі-небудзь, між іншым, такое ўсё роўна павінна здарыц-
ца, успомніць хоць бы Юкатан шэсцьдзесят пяць мільёнаў гадоў таму, калі двац-
цацікіламетровы балід урэзаўся ў кішачую паўзунамі планету, ці Падкаменную
Тунгуску ў пачатку дваццатага стагоддзя. Пытаньне толькі ў тым, колькі ўвогуле
праіснуе чалавецтва як від. Людзей з дзіўнымі жаданьнямі, як у таго майго бед-
нага земляка, пэўна, шмат. Вось толькі чаму ў яго такое пажаданьне і такі пры-
суд усім? Тут я зноў задумаўся, а потым выклікаў сакратарку і папрасіў аргані-
заваць мне пару хвілінаў па тэлефоне з іх галоўным, старшынёй той самай «кан-
торы», адкуль зьявіліся да мяне тыя. У чаканьні размовы я зноў спрабаваў пра-
цаваць, але ня меў ранейшага імпэту, і раптам ува мне нібы парвалася нябачная
струна — я адчуў вялікую стомленасьць, туга авалодала мной, што са мной зрэд-
ку, але здараецца, я ўсьвядоміў хуткаплыннасьць усяго на сьвеце,  безабароне-
насьць і несапраўднасьць, нейкую сцэнічнасьць нашага існаваньня. Мне прыга-
далася дзяцінства ў асуджаным на спрадвечныя галечу і ўбоства пасёлку. Яно ні
на імгненьне не было і не магло быць шчасьлівым, бо несла на сабе  адбітак віны.
Часта, праходзячы па вуліцы, я лавіў на сабе ястрабіна-дапытлівы і цікаўны позірк
якога знаёмага, суседкі ці суседа. Яны нібы ацэньвалі мяне з нябачнага мне пункту
гледжаньня. Той пункт я хутка разгадаў: ён складаўся з аднаго пытаньня —
пытаньня бацькоўства. Маці хавала таямніцу ад усіх, і ад мяне таксама, і толькі
калі яна памерла, на самым дне яе старога куфэрка я знайшоў пажоўклы фота-
здымак, з якога нясьмела ўсьміхаўся малады хлопец у палявой форме жаўнера
акупацыйных войскаў. Трымаючы той здымак перад вачыма, я падышоў да люс-
тэрка, і праз наша падабенства мне адразу ўсё стала зразумелым. Усьведамлень-
не таго, што я з так званых «нямчат», зрабіла мяне надзвычай абачлівым і не-
даверлівым да ўсіх і, магчыма, гэта, а таксама руплівасьць, цягавітасьць і скан-
цэнтраванасьць на дасягненьні мэты, мяркую, атрыманыя мной у спадчыну ад
бацькоў, дапамаглі мне дасягнуць, нягледзячы на ўсе перашкоды, посьпеху. Я
нікому не прагаварыўся пра сваё адкрыцьцё — нават жонцы, але той фотаздымак
захаваў, бо аніякага пачуцьця варожасьці да таго хлопца-жаўнера, вядома, у мяне
ніколі не было. Магчыма, нехта пра нешта штосьці здагадваўся, а сваякі, да якіх
я зрэдку прыязджаю ў пасёлак, можа, ведаюць і больш, але цяпер гэта ўсё ў
далёкім мінулым, і нават тыя, хто ведае ўсё пра ўсіх,  нават яны, мяркую, больш
не зазіраюць у гэту цёмную студню: час імкліва зьмяняецца, і ім ужо не да таго.
А што тычыцца маёй непадобнасьці да маіх аднагодкаў, то мне, лічу, пашанца-
вала: натуральных, усьвядомленых «нямчат», без цырымоніяў скіроўвалі ў сьпе-
цыяльныя дзіцячыя прыёмнікі ці расьсейвалі па самых аддаленых дзіцячых да-
мах. Але я не пра тое...

У ходзе маёй падрыхтоўкі да высадкі на Месяц (а рыхтавалася некалькі
навігатараў, прычым кожны ня ведаў пра іншага — усё трымалася ў сакрэце),
Генеральны выклікаў мяне, а ён часта рабіў такія сустрэчы-гутаркі з канды-
датамі ў палёт, і, як заўсёды, пацікавіўся здароўем — ён быў у захапленьні ад
маіх тэставых паказчыкаў — мы пагаварылі хвілінаў пяць на розныя тэмы, а
потым наша размова набыла дзіўнаватае адценьне.

— Уяўляеш, — сказаў ён, — у часе тваёй магчымай высадкі на Месяц цябе
могуць напаткаць не зусім чаканыя абставіны. Ты павінен быць гатовым да
ўсяго.
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— Што вы маеце на ўвазе? — удакладніў я. — Да чаго — усяго?
Ён цяжка ўздыхнуў.
— На гэтай зямлі ёсьць каля дзесяці чалавек з навуковай эліты, якія

ведаюць намнога больш за астатніх. Адразу адзначу, што я да іх не належу.
Гэтыя веды тычацца паранармальных зьяваў і адхіленьняў, якія ўвесь час
рэгіструюцца нашымі службамі, а таксама НАСА, і, вядома, засакрэчваюц-
ца. Калі б хто з іх, тых дзесяці, вынес усё, што ведае, на ўсеагульнае азна-
ямленьне, то, магчыма, адразу пахіснуліся б інстытуты рэлігіі, эканомікі,
маралі, а чалавецтва скацілася б у хаос.

— Ня думаю, — пасьля паўзы вяла аспрэчыў я, — не забывайцеся пра тое,
што большасьць людзей рэагуе чэравам, а ня розумам. Што ім усе вашыя
адкрыцьці?

— Так, так, — быццам згадзіўся ён. — Але банк інфармацыі папаўняецца
шматлікімі дадзенымі пра тое, што жыцьцё не існуе ў адной форме. Наўрад
ці прырода трымае ўсе свае яйкі ў адным кошыку. Таму не зьдзіўляйся, калі
на Месяцы ты можаш сустрэцца — ну, скажам, з якой сутнасьцю, складзенай
з мікралептонаў, кваркаў ці нейтрына, якая можа прымаць любы выгляд: даўно
памерлай знаёмай, а то і звычайнай вароны.

— Што-небудзь падобнае фіксавалася? — спытаў я.
— Мы ня ведаем, з чым сутыкнуліся астранаўты з «Апола». Тое, што яны

рыхтуюць новую высадку — гаворыць само за сябе. Якая б велічная ні была
тая пустэча, проста любавацца ёю, ахвяруючы каласальныя сродкі і рызыку-
ючы жыцьцём навігатараў — гэта нерэальна. Так што, ступіўшы на незнаёмую
глебу, ты можаш сутыкнуцца праз нейкі час нават са сваім двайніком...

— Чаму менавіта з ім? — спытаў я неўразумела. Я ведаў, што Генеральны
любіць «прасейваць» сваіх кандыдатаў на палёты сам, надта не давяраючы
псіхааналітыкам.

Але ён ухіліўся ад прамога адказу і з лёгкай усьмешкай пачаў гаварыць пра
кібаргаў,  лабараторным вырошчваньнем якіх, мажліва, займаліся якія іншыя
цывілізацыі, што існавалі ў іншых месцах і да нас, і што нават наша недаска-
налая біямедыцына ўжо зараз пасьпяхова завяршае стварэньне штучных тка-
нак пячонкі і нярвовых канчаткаў мозгу, рухаючыся да гэтай непазьбежнай мэ-
ты, а калі прыняць да ўвагі блізкае кланіраваньне і магчымае вырашэньне ў
сувязі з гэтым праблемы бесьсьмяротнасьці, то паўстаюць новыя і новыя пы-
таньні. — Да таго ж, — дадаў ён, — мы нібы заблакаваныя ў нашым сьвеце, куды
толькі зрэдку прасочваюцца слабыя імпульсы іншых сьветаў, магчыма, намно-
га больш дасканалых за наш. Магчыма, існуе ня толькі сьвет целаў, а і сьвет
неарганічных сутнасьцяў, анёлаў, нірвана...

— Нірвана? — спытаў я, — вы, пэўна, жартуеце?
— Не, — сур’ёзна і нават з адценьнем суму адказаў ён. — Яшчэ якіх сто год

таму хіба не падаліся б такія рэчы, як тэлебачаньне, радыётэлескопы, паска-
ральнікі, тэлефонная сувязь праз спадарожнікі, ды нават проста тэлефон —
хіба не падаліся б усе яны рэчамі містычнымі і на мяжы фантастыкі?

— Так, — згадзіўся я.
— Дык вось, ёсьць дадзеныя пра зусім новыя тыпы матэрыі з субатамных

часьцінак, так званых «дзіўных кваркаў». А за гэтым можа стаяць што-не-
будзь зусім незразумелае для нас. Хіба ня так?

— Вядома.
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— Тады, чаму ня можа існаваць сьвет кібаргаў, ці сьвет мікралептонных
кластэраў? Калі нават архітэктоніка якога мікроба, дробнага вірусу нашмат
складаней за сучасную фабрыку ці электрастанцыю, нават атамную, то што
далей? Ты можаш растлумачыць?

Да гэтых ваганьняў і думак, працягваў ён са сваёй лёгкай іранічнай усьмеш-
кай, яго моцна «прасунуў» выпадак палтэргейсту, які ён назіраў у дзяцінстве.
Ён сказаў яшчэ, што падрабязны інструктаж па гэтых праблемах я атрымаю ў
ходзе далейшай падрыхтоўкі да навігацыі і што, па іх дадзеных, у гэтым на-
прамку таксама рухаюцца і ў НАСА, разглядаючы ўсе асьпекты візіту на Се-
лену, нават самыя фантастычныя. Ужо адсунуўшы крэсла і праводзячы мяне
да дзьвярэй, што, як я ведаў, зьяўлялася для Генеральнага знакам вышэйшай
прыхільнасьці, ён сказаў, усьміхаючыся, у сваёй напаўжартоўнай манеры:

— Узровень ведаў расьце і, магчыма, у бліжэйшым часе  наступіць дзень,
калі зьявіцца расшыфроўка поўнай карціны Сусьвету ад яго пачатку да канца.
Магчыма, у гэтыя самыя хвіліны невядомы нам геній працуе над пытаньнем,
якое марыў вырашыць небарака Эйнштэйн, але яму ў той час не хапала ведаў.
Цалкам верагодна, — дадаў ён, — што ты, хутчэй за ўсё, дажывеш да гэтага часу.
А пакуль мы існуем, так бы мовіць, у таямніцы, хоць нашы мазгі працуюць над
яе разгадкай. Дакладней, адзін адсотак мазгоў, бо толькі ён, па разьліках, і
задзейсьнены, а навошта астатнія дзевяноста дзевяць, і, увогуле — дзе і ад чаго
ўзьнікаюць нашыя думкі, мы і гэтага, на жаль, пакуль ня ведаем.

Я прыводжу гэты кароткі роздум у сувязі з тым, што ў сваім лісьце ў
Галактыку мой апантаны зямляк, нібы лёгкім дотыкам кранае гэту тэму, калі
кажа пра народ. Дарэчы, вось як Андрэй Корбат закончыў свой ліст, абапі-
раючыся на прыпавесьць сярэднявечнага схаласта Аўхіма Вастраслова:

«Сьляпы конь, які хадзіў вакол млынавага каменю, прайшоў у цяжкай працы
тысячы вёрстаў, але апынуўся каля таго ж каменю, калі  яго адвязалі, каб завесь-
ці на скуралупню. Ёсьць народ, які нікуды не прыходзіць. Ён дарэмна працаваў.

Калі для яго настане вечар, ён ня ўбачыць ні гораду, ні сяла, ні твора, ні
прыроды, ні сілаў, ні Анёла».

Які народ ён меў на ўвазе?

Частка 5. Інтэрпрэтацыя казусу.

У начальніка аддзелу быў прастадушны твар аматара піва і гульні ў дамі-
но, але сьледчы ведаў, што гэта далёка ня так, вельмі далёка.

— Рэч у тым, — задуменна гаварыў начальнік, павярнуўшы голаў да акна
(сапраўднага, а не бутафорскага, што было намаляванае з дапамогай невядо-
мага мастака ў падвальным кабінеце сьледчага), — што астранаўт В. ужо праз
нейкі час пасьля таго, як напісаў нам сваё тлумачэньне (дарэчы, у ім ён да-
пусьціў у наш бок непрыстойныя выразы), меў кароткую тэлефонную размо-
ву з патронам (начальнік калісьці працаваў «пад дахам» амбасады ў Фран-
цыі, і таму часта ўжываў французскую лексіку). У гэтай размове астранаўт
В. папрасіў патрона не прымаць ніякіх карных мераў супраць арыштаванага
намі Андрэя Корбата: маўляў, пакуль ён, В., жывы, дык не дапусьціць гвалту
над сваімі землякамі, няхай сабе і эксцэнтрычнымі ў паводзінах. Адчуваеш
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пафас? Сьвядома зьмяншаючы віну Корбата, што нам зразумела, ён, хацеў
таго ці не, зрабіў замах на ўсіх нас, спробу дыскрэдытаваць нашую працу.
Магчыма, — нечакана дадаў начальнік, — на ягоным месцы і я зрабіў бы гэ-
таксама, але мы ў гэтай сітуацыі павінны прыняць нейкія захады, каб заха-
ваць, як кажуць на Усходзе, свой гонар. Ты згодны са мной?

Сьледчы моўчкі кіўнуў. Ён яшчэ ня вызначыў дакладна напрамак  думак
начальніка, і таму прыкідваў у галаве ўсялякія магчымыя варыянты.

— Так, — працягваў начальнік. — Я рады, што ты са мной згодны, а мы
будзем змушаны захаваць, так бы мовіць, bonne mine — гэта значыць, прыс-
тойную міну, і ў той жа час даць рады ўсім тым парвеню, якія лічаць нас
блазнамі.

Сьледчы кіўнуў зноў.
— Да таго ж, — гаварыў начальнік, — магчыма, я дапускаю ў нашым выпадку

іншасказ, але хіба мы вартыя таго, каб толькі абцірацца пасьля пляўкоў? Гэтыя
дысідэнты, няхай сабе і ўбогія ці нават псіхапаты, павінны быць пастаўленыя
на месца, незалежна ад таго, у якой стадыі знаходзіцца іх хвароба. Ня дзеля
таго няпраўдай і крывёй, і дзіцячымі слязьмі, як сказана дзесьці ў Дастаеўска-
га, была створаная (цалкам магчыма, што і памылкова) гэтая сістэма, каб зараз
даць разбурыць яе спачатку вальтэрам і рабесп’ерам, а потым звычайным блат-
някам, каб няпраўда, кроў і дзіцячыя сьлёзы набылі яшчэ большы, катастра-
фічны памер. Выкажу ерэтычную думку: гэты апантаны, які марыць пра больш
глабальныя зьмены — я маю на ўвазе яго жаданьне пакараць усё чалавецва
праз сутыкненьне з астэроідам — магчыма, і мае рацыю. Так, мае. Але што з
таго? Хіба наш бязьмежны край стане іншым? Успомнім Пабеданосцава: «Ра-
сея — гэта ледзяная пустэльня, па якой блукае ліхі чалавек». Мяркую, гэты
радок тычыцца і нашай псеўдакраіны. Мы — тая ж Расея. Мы заўсёды будзем
такімі. Хіба што ўмяшаюцца іншапланецяне, ха-ха... Дарэчы, ты ўважліва пра-
чытаў ягоны ліст? Там ёсьць даволі цікавыя пасажы і адступленьні, у прыват-
насьці, ягоны «Роздум пра серыйнага забойцу Баравулю». Ты памятаеш, да
чаго ён там дагаворваецца? То-та і яно. І потым, — задуменна дадаў ён, — у сваім
лісце той настаўнік Корбат, які, пэўна, уявіў сябе старшынёй зямнога шару,
сьцьвярджае, што люмпены і хамы з сапсаванымі генамі спарадзілі кастрыч-
ніцкага монстра, але гэта не зусім дакладна, бо там і дваранства расейскае
задзейнічанае. Гэта іх п’яненькія пыскі можна было штодня ўбачыць «у цы-
ган», і адтуль яны сваіх жонак бралі па п’янай жа справе, дык чые ў іх гены?
Не, прырода чалавека такая. І кожны новы ператрус толькі новыя пакуты і
прынясе, хіба ня так? А наконт астэроіду, — праз паўзу загаварыў ён зноў, —
дык я — за, бо пасьля нас — хоць патоп. — Ён нават хіхікнуў ад свайго жарту.
— Мы ж (ну, ты — магчыма і дажывеш) наўрад ці дажывем да таго часу, я маю
на ўвазе пазначаны тым апантаным дзьве тысячы дваццаць шосты год, а жыць
пасьля васьмідзесяці, як кажуць у Парыжы, — c’est ridicule — проста сьмешна..
Урэшце, усё гэта — у парадку трызьненьня, ха-ха-ха...

Сьледчы нібыта памкнуўся нешта сказаць, але, ведаючы схільнасьць на-
чальніка да рыторыкі, вытрымаў паўзу і не прагадаў.

— Табе знаёмае пачуцьцё прадбачаньня? — спытаў начальнік. — Ты задум-
ваўся над тым, што адбудзецца праз дзесяць, пятнаццаць гадоў? Вядома, не.
Ты яшч э адносна малады і лічыш, што будзеш жыць вечна (ніхто ж ня
верыць, што памрэ, хаця і ведае), а я вось ведаю, што старасьць побач, і яе
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мне давядзецца сустракаць сам на сам, і ніхто не дапаможа мне ў бойцы за
жыцьцё.

Ён зрабіў паўзу і працягваў:
— Вы ўсе, што — хочаце пазбавіцца нават і той няшчаснай дапамогі, якая

вам будзе належаць пры дасягненьні адпаведнага ўзросту? Хочаце стаяць на
Камароўскім ці яшчэ якім рынку з працягнутай рукой, альбо чысьціць ча-
равікі якім-небудзь спартсменам ці мясцовым мафіёзі, распухлым ад пыхі
ды ікры? А,  можа, вы хочаце люстрацыі? А потым, як яскрава выказваюцца
нашы зэкі, — пугачоўкі? Яе вы хочаце? Дык навошта мне ўзрушэньні і катак-
лізмы пры вялікіх пераломах і перабудовах, а іх пах я ўжо выразна чую?
Спакой і сіметрыя — вось што трэба кожнаму пакаленьню, якое выканала
сваю задачу. Хіба ня так?

Сьледчы згодна кіўнуў.
— Разбуральнікі, у першую чаргу нацыяналісты, заўсёды будуць прагнуць

скарыстаць нашую слабасьць, нашую нерашучасьць, недахоп у спрыце, каб,
урэшце, заняўшы нашае месца, ха-ха... з грукатам праваліць намаганьні двух
пакаленьняў. Але яны ня зоймуць, бо на гэты варыянт існуем мы. А мы не-
ўзабаве дасягнем таго, што кожны трэці тут будзе нашым чалавекам, а навер-
се кіраваць імі стануць Азефы, якія таксама нашыя. Дык я цябе пытаю — ці
ўяўляюць яны для нас небясьпеку?

— Так, — машынальна кіўнуў сьледчы, згаджаючыся.
Начальнік спачувальна пагрукаў па стале пальцамі:
— Мазгі чалавека, які пераходзіць шасьцідзесяцігадовы ўзрост, пачынаюць

усыхаць прыкладна на дваццаць, пяцьдзесят грамаў на год, — сказаў ён. — Да
канца жыцьця іх вага зьмяншаецца амаль на трыста грамаў, у сярэднім на
адну пятую частку, з усімі, як кажуць, вынікаючымі адсюль наступствамі.
Табе яшчэ далёка да таго стану, і таму будзь больш уважлівым, сачы за маёй
думкай.

Сьледчы страпянуўся і падабраўся, нібы ганчак.
— Дык вось, — саркастычна працягваў начальнік, — заўтра раніцай, ну,

мажліва, да адзінаццатай гадзіны гэты правінцыяльны змоўшчык і дысідэнт,
але далёка не sot, заўваж, не ёлуп, павінен, як кажуць зэкі, адкінуцца. Мы
выпусьцім яго. Пасьля ўсіх фармальнасьцяў, да вечара ён апынецца на волі.
Просьба вядомага ўсяму сьвету астранаўта В. будзе задаволеная. Але хачу
сказаць: такія, як ён —  нібы каменьчыкі ў ботах. Кажу табе з поўнай адказ-
насьцю: гэты чалавек вельмі небясьпечны, а калі ўлічыць яго магчымы ўплыў
на выхаванцаў — ты хоць разумееш, які ён сейбіт і што сее?

— Мы можам забыць просьбу астранаўта В., — сказаў, намацваючы ў дум-
ках начальніка лагічны стрыжань, сьледчы. — Ён і сам, упэўнены, больш ня
ўспомніць пра таго аматара эпісталярнага жанру. Яны з ім існуюць у розных
вымярэньнях. І розных месцах.

— Тут  ты памыляешся. Ён нічога не забывае.
— Мы прымем прафілактычныя меры.
— Гэта ўжо цяплей. І якія?
— Папярэдзім яго.
— Можа, папросім медыкаў, каб зрабілі яму лабатамію?
На плоскім твары сьледчага зьявілася нешта кшталту ўсьмешкі.
— Думай, — ня даў яму расслабіцца начальнік. — Напружвай мазгі. А не то
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мы неўзабаве дачакаемся таго, што ўсе мясцовыя інтэлектуалы пачнуць пісаць
лісты іншапланецянам, а іх копіі скіроўваць дзеля далейшага прачытаньня на
варожыя радыёстанцыі. Сістэма ня любіць, калі яе пачынаюць казытаць. Яна
можа лопнуць... ад сьмеху ці яшчэ чаго-небудзь. Толькі мы ў стане аберагчы
яе ад квазіпрарокаў.

У пакоі запанавала даволі працяглая паўза, было чуваць, як працуе на
стале вентылятар, ды з-за вакна даносіцца ледзь чутны гул рухавікоў.

Сьледчы расьціснуў вусны. Ён усё абдумаў.
— «Лялька».
— «Лялька»?
— Так. Ён ідэальная «лялька». Вось ён выйшаў з нашай брамы і... ён ужо

безабаронны. Ён — аб’ект дзеля нападу. Яго варта... ну, скажам, падвесьці пад
моцны псіхалагічны і фізічны ціск.

— Так-так. А вось гэта ўжо амаль горача. Ды не зусім. Ну, а выканаўца?
— Як загадаеце.
— Думай, думай сам.
— Выберам падрыхтаванага аператыўніка.
Начальнік кіўнуў круглай галавой з характэрнай, крыху зрэзанай паты-

ліцай, і быццам зноў перапоўніўся іроніяй.
— Не, — сказаў ён. — Што за крыважэрныя інстынкты? Нам трэба любіць

людзей, якія б яны ні былі і якія б памылкі не дапускалі.
— А калі яны проста напрошваюцца ў «дурку»?
— Я супраць такіх метадаў. І іншым ня раю. Не. Трэба даць яму ахоўніка

да самага яго дому. А там прасачыць усе яго сувязі. Ён жа адразу пойдзе з
кімсьці на кантакт, хіба ня так?

— Вядома.
— А ўвогуле, гэты небясьпечны для грамадства блазан мае рацыю, скажам

так, на дзевяноста адсоткаў, ха-ха. Хоць і ў ягоных доказах ёсьць даволі слабыя
месцы. Часам голая публіцыстыка, ха-ха... Ён скардзіцца, што паўсюль мана.
Добра, няхай так. Але, што адбудзецца, калі дазволіць праўду? Што, калі мы
пачнем гаварыць толькі яе? Што тады будзе? Нават у страшным сьне нельга
такога ўявіць. Ты разумееш, што я маю на ўвазе? Калі б усе былі comme il
faut, добрасумленныя, дык хто б іх такімі вызначыў без аналагаў?

— Так.
— Я задаволены, што ў нас паразуменьне. Такім чынам, каб лепш скок-

нуць, трэба спачатку і адступіць.
Сьледчы, інтуітыўна зразумеў — размова скончаная, і падняўся з крэсла.
— Так. І вось што, — разьвітваючыся, дадаў начальнік са сваёй усьмешкай

прасьцяка. — Можа ты разважыш: калі б яго ліст дайшоў, напрыклад, праз
нейкі час да якіх іншапланецян, і тыя, скажам, паведамілі па інстанцыі — гэта
значыць Госпаду Богу, як ты думаеш, выканаў бы Творца ягоную просьбу?
Ці, можа, яшчэ выканае?



Дзесьці на трэцім прыпынку, пасьля адыходу ад цэнтральнага вакзалу, у
перапоўненым вагоне цягніка зьявіўся новы пасажыр. Ён прайшоў праз увесь
вагон, лёгка адсунуў плячыма тых, хто яму перашкаджаў, а потым «купіў» у
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правадніцы старую, пакінутую кімсьці газету, перакінуўся з ёй не вельмі
выразна двума-трыма словамі, пасьля чаго яму знайшлося месца.

Пасажыр, апрануты ў «вятроўку» і з шэрай плоскай  кепкай на галаве,
чытаў газету, зрэдку кідаючы позірк на тых, хто сядзеў побач. У яго быў асі-
метрычны твар, бляклыя вочы, кароткія валасы. Мочкі вушэй былі падоўжа-
ныя і нібы прышытыя да шчок. На выгляд яму можна было даць каля трыц-
цаці гадоў. Праз нейкі час ён склаў газету і сунуў яе ў кішэню курткі,  адтуль
выцягнуў карабок запалак, адабраў з дзесятак і  завастрыў іх з таго боку, дзе
не было серы. Усе завостраныя ён паклаў у кішэню курткі, пакінуўшы адну,
якой стаў калупаць у зубах.

Ішоў час, цягнік з імпэтам «зьядаў»  кіламетр за кіламетрам. Раз-пораз ён
спыняўся на якой станцыі, каб прапусціць таварны састаў. Уключаны ды-
намік захрыпеў перад чарговым прыпынкам, скорагаворкай выпіхваючы не-
выразныя словы па-руску, каб зрабіць абвестку. «Лясная», — урэшце пачула-
ся адтуль.

Перасьледвальнік нясьпешна ўстаў і ўважліва агледзеўся. Некалькі паса-
жыраў, сярод якіх ён выявіў і таго, за кім назіраў, рыхтаваліся да выхаду. Ён
пачакаў, а потым лёгка саскочыў на платформу. Месца, куды ён прыехаў, было
звычайнай станцыяй з павецьцю і паламанай лаўкай пад ёй ды будынкам касы
з маленькім, закратаваным акенцам, пад якім тыр чэла зашмальцаваная
шматлікімі рукамі фанерная соўгалка. Усё гэта калісьці было пафарбавана ў
зялёны колер, але фарба з часам паблякла і дзе-нідзе асыпалася. Ад будынку
станцыі вялі некалькі пратаптаных сьцяжынаў. Адна з іх — праз лесапаласу,
іншыя — уздоўж чыгункі і на другі бок палатна, дзе цягнулася поле. Некалькі
чалавек выйшлі разам з ім.

Перасьледвальнік адвярнуў ад іх твар і глыбей, амаль на самыя бровы,
пасунуў кепку. Быць непрыкметным — вось што яму было патрэбна. Калісьці
яго вучылі гэтаму: як паводзіць сябе сярод варожага асяроддзя, як выстаяць
у бойцы з двума, а то і трыма праціўнікамі, выжыць у лесе і балоце, і лёгка,
бяз лішняга шуму, пазбавіць іншага жыцьця. Але там, дзе яго вучылі, ён не
прыжыўся, бо залішне жорсткіх жыцьцё не прымае, як і залішне рахманых.

Ён выйшаў на дарогу і нясьпешна пакрочыў усьлед за чалавекам, якога
яму паказалі ў цягніку. Чалавек ня вельмі сьпяшаўся, часам ён нават спыняў-
ся і нешта разглядаў. Постаць яго то хавалася на паваротах за кустоўем і
дрэвамі, то зноў узьнікала на дарозе.

Сонца імкліва сядала за далягляд, ад дрэваў пабеглі цені, каб потым, па-
яднаўшыся, стаць цемрай. Больш нічога не было на лясной дарозе, апроч іх
дваіх, і тады перасьледвальнік паскорыў хаду, адлегласьць паміж ім і тым,
каго ён наганяў, імкліва скарачалася.

Дзесьці праз хвіліну ён раптам рэзка спыніўся, быццам перад ім узьнікла
нечаканая перашкода, і на імгненьне зьнерухомеў: у яго зьявілася адчувань-
не, што нешта ня так, ды ўсё, здаецца, было, як і раней, нічога навокал не
зьмянілася, хіба што птушкі змоўклі, але на захадзе сонца яны ўжо не пада-
юць голасу, — яму на кароткае імгненьне перахапіла дыханьне, а далоні рук
і сьпіна ўзмакрэлі ад поту. Чалавек, якога ён даганяў, між тым адыходзіў і
ўжо рухаўся ўздоўж невялікага яру, і ён  вырашыў скараціць шлях — бо
вылічыў, што калі скіруе напрасткі праз хвойнік, то метраў праз сто пяць-
дзесят якраз сутыкнецца са сваёй ахвярай.
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Ён зрушыў з месца, мяняючы напрамак, і амаль пабег, толькі сачыў за
зямлёй і сваімі нагамі — даўняя звычка і ўменьне рухацца бязгучна спатрэб-
іліся яму і цяпер. Раптам хвойнік перад ім адразу скончыўся, і ён выскачыў
на адкрытае месца, на невялікую палянку, амаль твар у твар сутыкнуўшыся
з двума жаўнерамі. Гэта былі, як ён заўважыў, каўказцы — іх ён мог вызна-
чыць адразу. Урэшце сустрэць у лесе жаўнераў — у гэтым быццам не было
нічога незвычайнага, тым больш небясьпечнага для яго, але цяпер ён хутка
скеміў, што тут нешта ня тое. Пасярэдзіне палянкі, куды не даставалі карані
дрэў, у пясчаніку была амаль гатовая яма, а побач з ёй з-пад брызенту вытор-
кваліся кісьці рук і нага трупа — гэта ён таксама адразу зразумеў, як і тое, што
аказаўся ў гэтым месцы непажаданым сьведкам.

Палігон, які цягнуўся амаль на трыццаць кіламетраў, меў, як успомніў ён
цяпер, увогуле кепскую пагалоску. Расфарміраваныя вайсковыя адзінкі, якія
па волі вайсковага начальства ехалі сюды нават з пакінутага Афганістану,
мусілі рамантаваць тут тэхніку. Жаўнеры з гэтых часьцей вызначаліся вык-
лючнай жорсткасьцю і схільнасьцю да імгненнага нападу на любога, хто ім не
падабаўся.

Згадаўшы ўсё гэта, ён быццам унутрана прыняў становішча такім, як ёсьць,
і сканцэнтраваўся, падрыхтаваўшыся да найгоршага. Самае кепскае было тое,
што ў руках у замацярэлых і дужых каўказцаў ён заўважыў кароткія сапёр-
ныя рыдлёўкі — больш небясьпечнай халоднай зброі ён ня ведаў. Ліхаманка-
ва пачаў шукаць найбольш правільны для яго ў гэтай сітуацыі шлях: ці то
зрабіць выгляд, што нічога не заўважыў і збочыць на дарогу, ці ўвогуле ад-
ступіць назад, у хвойнік, ці загаварыць з імі, каб праясьніць абстаноўку. Ён
выбраў апошняе, праклінаючы сябе ў думках, што не захапіў аніякай зброі,
але ж, каб адабраць чвэрць, палову ці ўсё жыцьцё ў таго няшчаснага даха-
дзягі, зьнясіленага зьняволеньнем, зброі яму і ня трэба.

Ён павітаўся з імі, міжволі запабягаючы.
— Здарова, служывыя, — сказаў нярвова, каб што сказаць, і адначасова

зрабіў крок убок.
Але адказу яму не было, бо жаўнеры нядобра пераглянуліся, і той, што

стаяў з яго боку, заступіў дарогу.
Ён адступіў на крок, але павярнуцца сьпінай да іх не рызыкнуў, а мільга-

нула была думка нырнуць назад у хвойнік. Тое, што яны забілі ці прыцягнулі
забітага, каб закапаць яго і замесьці такім чынам сьляды, не выклікала ў яго
аніякіх сумненьняў.

— Паслухайце, — памяркоўна сказаў ён, дзесьці ў глыбіні сябе інтуітыўна
разумеючы, што робіць памылку, — я вас ня бачыў, а вы — мяне. Згода?

З гэтымі словамі ён рашуча скіраваў у бок дарогі, але на ягоным  шляху
яшчэ хутчэй апынуўся жаўнер, які стаяў бліжэй. У яго быў пераламаны нос,
кароткая і моцная шыя і доўгія рукі. Да таго ж, ён перакінуў рыдлёўку, якую
дагэтуль трымаў у левай руцэ, у правую.

Яшчэ хвіліну таму сам перасьледвальнік, ён ня верыў, што раптоўна стаў
ахвярай. Час нібы расклаўся для яго на асобныя, расьцягнутыя фрагменты,
якія ён міжволі фіксаваў візуальна: вось жаўнеры марудна пайшлі на яго з
двух бакоў, адразаючы шляхі да ўцёкаў, вось рукі з заціснутымі ў іх гладкімі
і адпаліраванымі дзяржальнямі рыдлёвак пачалі адхіляцца на замах, і вось на
вастрыі адной бліснула, адбіваючыся ад невядомай крыніцы, сьвятло.
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Настаўнік Корбат выйшаў з вагону адным з апошніх. Ён няўпэўнена ступіў
на заасфальтаваную, у выбоінах, платформу, на якой яго зьлёгку хістанула, але
ён выпрастаўся і, кінуўшы позірк на адыходзячы цягнік, пакрочыў па дарозе.
Ішоў ён, тым ня менш, упэўнена, бо ведаў гэтыя мясьціны, да таго ж, шлях вёў
яго дамоў і, відаць, адна з асноўных уласьцівасьцяў чалавека, думаў ён, сьпя-
шацца дадому, каб звыкла знайсьці там ежу, душэўны спакой і адпачынак.

Цяпер, на волі, усе перажытыя ім у апошні час няўдачы здаваліся яму не-
істотнымі і не зусім натуральнымі, быццам ён выдумаў іх ці стаў выпадковым
сьведкам, закончыўшы тым самым пэўны часовы адрэзак свайго існаваньня.

Ён ішоў дамоў, да сям’і, якая чакала яго, пэўна, пакутуючы на безабаро-
ненасьць, страх і няўпэўненасьць, і разважаў: тое, што здарылася з ім — можа,
толькі прыгода, ня больш, на якую і ён, і ягоныя блізкія хутка забудуцца.
Напісаўшы той ліст, меркаваў настаўнік, сам ён не набыў аніякіх гарантыяў,
каб пазбавіцца ад сваіх комплексаў, страху і адзіноты. Яны будуць з ім назаў-
сёды, і тут нічога ня зробіш. Але ж камусьці трэба было напісаць пра тую
праўду, ад якой, успамінаючы штодня, усе даўно з пагардай адракаюцца, быц-
цам спаборнічаючы навыперадкі, хто яшчэ больш адступіцца ад яе.

Ужо мінаючы неглыбокі яр, зарослы ўнізе вербалозам ды маладым са-
соньнікам, ён раптам спыніўся, нібы адчуўшы нечы слабы крык. Азірнуўся,
але нікога ня ўбачыў, лес наперадзе, між тым, заканчваўся, і дарога вяла праз
кінутае людзьмі поле і далей гублялася на пацямнелым даляглядзе, дзе ўжо
там-сям бліскалі агеньчыкі пасёлку.

Ён зьняў чаравікі і пайшоў басанож, не зважаючы на каменьчыкі, якія
часам трапляліся на зямлі. Першыя зоркі зьявіліся на небе.  «Вось і скончы-
лася мая Прыгода, — думаў ён, — стала асобным фрагментам у мазаіцы паку-
таў, што завецца жыцьцём. Навошта я напісаў той ліст, — думаў нядаўні падсь-
ледны. — Хіба меў якую крайнюю ў тым патрэбу? Хіба моцна пакутваў ад
холаду, голаду, адзіноты ці ўціску ўлады? А калі ў аснове нашых уяўленьняў
ляжыць мана? Калі нашыя думкі ўвесь час здушаныя — хіба гэта не злачын-
ства супраць прыроды чалавека? І чыя бяда ў тым, што іх нельга выказаць
проста, быццам увесь сьвет хварэе на здраду? І хіба толькі каласальны перат-
рус можа неяк пераарыентаваць чалавецтва, і хіба я ня маю рацыі, калі пра-
шу невядомыя сілы зрабіць гэта праз сорак ці нават пяцьдзесят гадоў: калі
глыба з жалеза і каменю прарвецца праз атмасферу, і пасьля выбуху над Зямлёй
павісьне задушлівае воблака з пылу і газаў...»

Тут ён спыніўся, бо яму раптам падалося, што ён чуе невытлумачальныя
гукі. Ён агледзеўся: гукі даносіліся з неба. Спачатку яму зьлёгку заклала вушы,
ён пачуў звон, быццам нябачны аркестр настройваў свае інструменты. А по-
тым ён выразна пачуў сьпеў. Самотны, слабы і бязьмежна адзінокі голас туж-
ліва выводзіў мелодыю песьні, якая нагадала яму чамусьці адну з прэлюдыяў
Ёгана Себасьцяна Баха, перакладзеную Шарлем Гуно для голасу. Звычайна
гэтую мелодыю выконваюць сьпевакі-кастраты ці хлопчыкі ва ўзросьце да
полавага высьпяваньня, альбо жанчыны. Бязьмежна адзінокі голас нібы жа-
ліўся на нешта пакутлівае, распавядаючы свой боль усяму Сусьвету.

«Дзіўна, — падумаў ён. — Хіба я здольны чуць боскую Музыку Сфераў? Я
ведаю, што такую музыку могуць пачуць вельмі абмежаваныя сенсітывы, дый
і тое здараецца зрэдку. Але ж я заўсёды быццам быў глухаваты на слых...».
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Частка 6. Актывістка Ася.

Калі мне было чатыры гады, я ўпершыню пачала цікавіцца мужчынамі.
Бацька мой зьехаў з нашага пасёлку на заробкі кудысьці на Усход,  і адтуль не
вяртаўся. Да маці ўвечары пачаў заходзіць «сябра» — мужчына гадоў трыццаці.
Калі ён першы раз зьявіўся ў кватэры і сеў у крэсла, я падышла да яго, пра-
ціснулася паміж ног і пачала яго бесцырымонна лашчыць, прычым дагэтуль
ніколі такога не рабіўшы, расшпіліла яму «маланку» і запусьціла туды руку.
Маці і ён вельмі зьбянтэжыліся і ад таго не адразу спахапіліся, і я ўпершыню
адчула і ўсьвядоміла, што такое мужчына, хаця тое імгненьне было занадта
кароткім: маці схапіла мяне, зацягнула ў другі пакой і моцна набіла па руках.
Нягледзячы на пакараньне, я паўтарыла звыклы манеўр і наступным разам,
калі той сябра зноў аб’явіўся ў нас, і зноў была зьбітая. Усё было дарэмна, бо
я, пэўна, нарадзілася німфаманкай, і з гэтым нельга было нічога зрабіць.

У дванаццацігадовым узросьце, калі я вучылася ў шостым класе і ў мяне
пачаўся фізіялагічны цыкл, я ўжо ня ведала спакою: мужчыны захапілі маё
ўяўленьне, і я настойліва шукала з імі кантактаў, а паколькі я яшчэ была
актыўнай ва ўсялякіх піянерскіх, а пазьней і камсамольскіх справах, дык ат-
рымала мянушку «актывістка». Я любіла выступаць з прамовамі, у канцэр-
тах, аматарскіх сьпектаклях і танцавальных праграмах. Дома я знайшла шмат
розных даведнікаў (яны засталіся ад бацькі — інжынера-канструктара) і на-
выпісвала ў сшытак некалькі дзесяткаў складаных іншамоўных словаў і па-
няцьцяў, якія быццам міжволі ўжывала ў размовах, з-за чаго, пэўна, мне сталі
даручаць розныя выступленьні, высоўваць мяне ў прэзідыумы і завышаць,
улічваючы грамадскія нагрузкі, адзнакі.

Але, вядома, не гэта было для мяне галоўным. Якраз у той час я, як ка-
жуць, «запала» на старшакласьніка з нашай школы, якога ўсе звалі не імем
— Павал, а мянушкай: Спрут. Ён займаўся вольнай барацьбой і меў моцныя
рукі. Неяк я падышла да яго пасьля заняткаў і спытала, ці ведае ён, што
азначае яго мянушка на зоне?

— А што? — зацікавіўся ён.
Я растлумачыла, па магчымасьці, прыстойна.
— Ня веру, — нахабна, але з адценьнем сумневу, сказаў Павал. — Чым ты

дакажаш? Ну і што з таго?
Я павяла яго да сябе дадому. Там я дала яму паглядзець слоўнік па «фене»,

які набыла неяк на барахолцы.
Я цьмяна памятала ўсё, што здарылася далей. Здаецца, я не ўтрымалася

і адразу расшпіліла яму «маланку», але потым мяне ахапіў страх — фобія,
якая звычайна бывае перад стратай цноты. Павал меў, пэўна, ужо дастатковы
вопыт, бо, прылашчыўшы мяне і супакоіўшы, расьціснуў крыху сваімі моц-
нымі рукамі прэнты на сьпінцы майго ложка, і, быццам жартам, прапанаваў
мне сунуць туды галаву, што я і зрабіла. Тады гэты мацак заціснуў прэнты
назад, і мая галава аказалася ў жалезных абцугах, і я, па сутнасьці, абязру-
чыла, што ён і скарыстаў, зрабіўшы ўсё, што хацеў.

Праз тыдзень ён зноў зьявіўся ў мяне, але не адзін, а з сябрам, і ўсё паў-
тарылася, толькі партнёраў было двое. Ягоны сябра трымаў маю заціснутую
ў прэнтах галаву і, урэшце, імклівае выліваньне яго эякулята адбылося мне
на твар. Мяркую, гэты сексуальны кантакт вырашыў маю далейшую ў тым
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плане скіраванасьць. Нават так званае «перакрыжаванае каханьне, ці 69» не
давала мне ў далейшым такога поўнага задавальненьня, як трыялізм.

Дзеля чаго я разьбіраю ўвесь гэты непрыстойны ланцужок, да чаго пад-
воджу? А да таго, каб растлумачыць, чаму я скрала ліст у астранаўта В. і
занесла яго свайму тайнаму сюзерэну, у якога была «на кручку». Урэшце,
лічыла я, гэта драбяза, адчэпнае — ліст нейкага зацыкленага настаўніка, «ву-
чонага дзяцела», магчыма, шызоіднага тыпу, які на маніякальнай фазе зьвяр-
нуўся да нейкіх іншапланецянаў... Я... не хацела гэтага.

Але крыху пра тое, як я апынулася «на кручку». Дзесьці ў шаснаццаць
гадоў я пазнаёмілася з жаўнерам па імені Ашар. Ён быў чачэнец, і яго часьць,
дзе ён служыў, разьмяшчался ў некалькіх кіламетрах ад нашага пасёлку, за
якім па адзін бок чыгункі цягнуўся палігон. Там і цяпер стаяць казармы і
жывуць жаўнеры. Ашар (магчыма, я не зусім правільна называю ягонае імя)
мне падабаўся. У чачэнцаў у крыві і, пэўна, у іх падсьвядомасьці, заўжды
хаваецца павага да жанчыны. Як бы ён са мной ні абыходзіўся, я заўсёды
адчувала тое яго, іншым разам старанна прыхаванае пачуцьцё. Дык вось, Ашар
ня мог заходзіць да мяне ўдзень, і аднойчы па спушчаных з акна драбінах я
паднялася ноччу да іх у казарму. Ашар быў не адзін, было іх, чачэнцаў, не-
калькі, і ўсе астатнія жаўнеры ім падпарадкоўваліся і баяліся іх.

Вядома, мая тайная схільнасьць да трыялізму зрабілася там яўнай: яны
(толькі чачэнцы) авалодалі мною па чарзе, і разам, і... У казарме знаходзілася
некалькі дзесяткаў жаўнераў, але ніводзін з іх нават і не спрабаваў дакрануц-
ца да мяне. «А вы, свіньні, — сьмеючыся нахабна, казаў ім Ашар, — можаце
мастурбаваць». Пасьля мяне спусьцілі па драбінах уніз, і я, у суправаджэньні
Ашара, пайшла дамоў.

У мяне ў той час была сяброўка, з якой я іншым разам па прычыне сваёй
бісексуальнасьці, а, можа, проста цікаўнасьці, праводзіла гадзіну-другую ў ложку.
Звалі яе Зоя. Гэту Зою я праз тыдзень узяла з сабой да тых жаўнераў-чачэнцаў,
і мы падняліся па драбінах на трэці паверх удваіх і ўлезлі ў акно. Нас сустрэлі
з шампанскім, і мы ў тую ноч файна адцягнуліся. Праз некалькі дзён гэта
паўтарылася. Але аднойчы здарыўся абвал. Якраз калі мы мелі асалоду ў лож-
ках, у казарму нечакана наскочыла праверка (пэўна, на нас настукалі, можа,
хто з тых — «свіньняў»), і мы, падхапіўшыся, замітусіліся ў паніцы, бо ў цемры
не адразу знайшліся тыя драбіны. Урэшце, Ашар хутка зьвязаў два прасьцірад-
лы, і я, нібы па канаце, спусьцілася амаль да палавіны той вышыні, а потым
скочыла. Сьледам за мной спускалася Зоя, але ёй не пашанцавала. Я зламала
руку ў запясьці, а мая няшчасная сяброўка — пазваночнік. Менавіта яе і знайшлі
пад акном казармы. У прытомнасьці яна, вядома, усё расказала.

— Скажыце, вас прымушалі гвалтам падымацца ў казарму? — дапытваўся
ў мяне сьледчы з вайсковай пракуратуры.

— А я там і не была ніколі, — адказвала я.
— Але ваша сяброўка, — распачынаў ён.
— Яна паклёпніца, — нахабна сьцьвярджала я.
Цяпер я, іншым разам, сустракаю Зою на вуліцах пасёлку на інваліднай

калясцы, але стараюся адразу куды зьнікнуць, бо пазьбягаю яе. Яна пера-
ўтварылася амаль у жывёліну, а, пабачыўшы мяне, гэта абдрыпанка пачынае
брыдкасловіць на ўсю вуліцу ці прасіць грошай на віно. Тады ж, улічваючы,
што я была малалетка, справу нашую проста ціха прыкрылі.
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Як выказаўся адзін знакаміты італьянец: «Кожную хвіліну на зямлі на-
раджаецца лох». Я неўзабаве зразумела, што, знайшоўшы чарговага лоха і
выкарыстаўшы яго да рэшты, можна іншым разам няблага ўладкавацца. Дык
вось: першым такім лохам быў сакратар камітэту мясцовай раённай мала-
дзёжнай арганізацыі. У той час я ўжо вучылася ў педагагічнай вучэльні і
неўзабаве, пасьля настойлівых дамаганьняў, стала ягонаю каханкай, але з
умовай, што ён возьме мяне на працу інструктарам. Ён адразу пагадзіўся.

Вядома, ён быў жанаты, і мы заставаліся дзесьці раз на тыдзень у ягоным
кабінеце, дзе стаяла старая, рыпучая канапа. Я хутка вызначыла яго псіха-
сексуальную арыентацыю: але, лічу, ня варта пра гэта, бо ў той маладзёжнай
сістэме я задзейнічаная і цяпер.

Мне застаецца расказаць яшчэ пра двух мужчынаў, усіх іх, вядома, было
больш, якія апошнім часам паўплывалі на маё жыцьцё. Аднойчы да мяне на
працу зайшоў маладжавы чалавек гадоў дваццаці васьмі–трыццаці. У яго быў
старанна разабраны прабор, крыху сабакападобныя сківіцы і ненатуральна
белая скура на твары (зрэшты, я праз некалькі хвілінаў здагадалася, што ён
ужывае сьпецыяльныя крэмы). Ён быў да таго ж у цёмных акулярах.

— Уладзімір Іванавіч Канючка, — прадставіўся ён.
— Як, як? — перапытала я.
— Канючка. Птушка такая ёсьць — канюк, ад таго, пэўна, і прозьвішча, —

не зьвяртаючы ўвагі на маю гарэзьлівасьць, патлумачыў ён.
— А-а, — сказала я, каб што-небудзь сказаць.
— Крэсла можна? — спытаў ён.
Я кіўнула, гадаючы, што ад мяне трэба гэтаму, на мой погляд, підару, між

тым, як ён усеўся насупраць мяне, не зьнімаючы сваіх тантон-макутаўскіх аку-
ляраў. Ведаючы, што мой стол ня мае сьпераду аніякіх прышпіленых лістоў
паперы (жанчыны звычайна робяць гэта), я знарок крыху рассунула ногі, а
яны ў мяне даволі прыгожыя, хоць трошкі крываватыя, пэўна, ад маці-татаркі,
і зірнула яму проста ў твар, разумеючы, куды ён мусіць глядзець у дадзены
момант праз свае цёмныя шкельцы. Над верхняй губой у яго зьявіліся кро-
пелькі поту, ён аблізнуў вусны. «Ага, — падумала я, — верагодна памылачка: усё-
ткі ён гетэрасексуал». Аднак лепш бы я не гуляла ў такія гульні, бо ён сказаў:

— Можа, вы патлумачыце мне як-небудзь, а лепш цяпер, што вы рабілі ў
вайсковай казарме ў ноч з другога на трэцяе ліпеня адна тысяча дзевяцьсот
і гэтак далей... году?

Я сабралася з думкамі і праз паўзу адказала:
— Я ў вайсковых казармах не начую, але калі б там апынулася, то ператра-

хала б усіх, хто там быў, а потым скочыла ў акно і зламала б сабе пазваночнік.
— У вас ёсьць пачуцьцё гумару, — гнуў сваё гэты латэнтны гомік.
— А хто вы такі, што задаеце мне, скажам так, даволі інфернальныя пы-

таньні; ваш сацыяльны статус? — жорстка, хоць і з доляй сарказму, пацікаві-
лася я.

Тут ён мяне крыху зьдзівіў і напалохаў, бо моўчкі выняў з чорнай скура-
ной сумачкі на пяцельцы (такія завуць на зоне «підараскамі») сваё пасьвед-
чаньне і сказаў:

— «Кантора», Ася. Трэба, як кажуць, раскавана, шчыра і нязмушана пац-
вэнькаць пра тое-сёе тэт-а-тэт.

Ён азірнуўся, каб пабачыць, ці зачыненыя дзьверы, і зьняў акуляры. У яго
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аказаліся крыху пукатыя вадзяніста-шэрыя вочы і падвыскубаныя бровы.
«Можа, усё-ткі педзік?» — прамільгнула ў мяне ў галаве.

Але Уладзімір Іванавіч не адразу вызначыў свой псіхасексуальны бок. Спа-
чатку ён бесцырымонна завербаваў мяне, зрабіўшы сваім сакрэтным інфарма-
тарам, а я, наіўная, дагэтуль думала, што жаночы пол у гэтым напрамку неда-
тыкальны. Памылялася. Ён нават суцяшаў мяне, прыводзячы ў прыклад Мата
Хары. Урэшце, у мяне не было выбару: ён недвухсэнсава прыгразіў «абнарода-
ваць», як ён выказаўся, мае вайсковыя секс-прыгоды, пакруціўшы ў мяне пе-
рад вачыма паперай з тлумачэньнем той няшчаснай Зоі. Яе почырк я пазнала.

— А што я павінна рабіць? — спытала я.
— Нічога асаблівага. Раз у месяц, скажам, ці два мы сустракаемся дзе-

небудзь на нейтральнай тэрыторыі, і вы мне проста раскажаце, што і як у вас
на працы, увогуле, па вашым профілі. Згода?

Ён заўсьміхаўся, паказваючы залатыя каронкі на кутніх зубах, быццам у
роце ў яго была кансервавая бляшанка, са злосьцю думала я, пачынаючы яго
ненавідзець, бо такое пачуцьцё зьяўляецца, пэўна, у кожнага, на чыю свабоду
робіцца замах.

На разьвітаньне ён даў мне адрас і прызначыў дні, калі я павінна была
заходзіць у тое месца, каб з ім сустрэцца: на маё зьдзіўленьне, гэтым месцам
аказаўся невялікі пакойчык у памяшканьні ЗАГСу (па панядзелках, аўтор-
ках і ў сераду ўстанова не працавала), у якім я ўбачыла традыцыйную тахту,
халадзільнік і нават чорна-белы, старой мадыфікацыі тэлевізар.

У першую ж сустрэчу «на яўцы» паміж намі адбыўся коітус. Уладзімір
Іванавіч, праўда, выявіў прафесійныя недавер і абачлівасьць, патрабаваў-
шы ад мяне доказаў таго, што я здаровая і не ўяўляю аніякай пагрозы ў
плане венерычных ці якіх іншых хваробаў. Я магла б раскруціць яму «ды-
нама», але падсьвядома ўжо хацела яму адпомсьціць, мне рупіла выявіць,
на што ён схільны ў розных рызыковых сітуацыях, я маю на ўвазе ложак.
Выявілася ўсё адразу, дый ён і не хаваў сваіх адхіленьняў: скажу адно толькі
слова — кулінгус. Каму не надта зразумела, можа навесьці даведкі ў сьпецы-
яльным медыцынскім слоўніку.

А так усё адбывалася даволі хутка і проста: я здымала майткі і сядала яму
на твар. Праз якую хвіліну-другую, калі ўсё было скончана, ён упадаў нібы
ў прастрацыю, потым пачынаў енчыць, што ў пакоі няма душавой, а праз
нейкія дзесяць хвілінаў мы прыступалі да нашых «баранаў», гэта значыць,
разборкі маіх даносаў. Урэшце, рабіла я іх абы-як, кормячы яго суцэльнай
«дэзай», а часта і ўвогуле відавочна пасьміхаючыся над усім працэсам. Ён
трываў, а я паступова брала над ім уладу. Кажуць жа — ня варта давяраць
ключы суседзям, а душу выпадковай жанчыне, тым больш такой, як я. Я ўжо
калі-нікалі прыкідвала, на чым бы яго ўвогуле заваліць і як, але тут і адбы-
лося тое, чаго я саромеюся да гэтага часу. Я маю на ўвазе ліст.

Астранаўт В. зьявіўся на валейбольнай пляцоўцы ўлетку, пад вечар, было
горача, сонца яшчэ вісела над даляглядам, усё здарылася так імкліва і не-
чакана: твар, які мы бачылі на газетных палосах, знаёмы сталёвы ёршык
кароткіх валасоў, знакамітая белазубая ўсьмешка. Ён спыніў сваю «Волгу»
наводдаль, падышоў да нас і спытаў дазволу пагуляць за якую з камандаў.
Хлопцы нашыя ад нечаканасьці аслупянелі. Для мяне ж такія сітуацыі —
мёдам ня трэба мазаць.
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— Давай, распранайся, — назвала я яго проста па імені і на «ты», — бачыш,
у якой мы форме?

Усе дзяўчаты і я былі ў купальніках, хлопцы — у плаўках.
Ён усьміхнуўся, абстаноўка, як кажуць, разрадзілася, і праз хвіліну ўжо

бегаў па пляцоўцы ў сваіх баксёрскіх трусах.
Так адбылося нашае знаёмства з маім галоўным «лохам». Я кажу гэта, ня

дзеля таго, каб пакрыўдзіць яго нейкім чынам, а на злосьць сабе. Ён мне
падабаўся, гэты сталы ўжо мужчына, які шмат праз што прайшоў, і хоць я
зманіла яму, калі назвалася андрафілкай, не такой і вялікай, урэшце, была
наша розьніца ў гадах, ён мне падыходзіў па ўсіх параметрах. Я, пасьля на-
шай блізкасьці, гаварыла з ім пра розныя другарадныя дробязі, пра сваіх
бацькоў, пра свой дом у пасёлку, пра ўсё, што бачыла і што мяне цікавіла, а
то проста моўчкі адпачывала ці старалася як лепей і ненавязьліва дагадзіць,
рыхтуючы яму ежу. Забылася я толькі на Уладзіміра Іванавіча, а гэтага нельга
было рабіць. Урэшце, ён сам нагадаў мне пра сябе, зьявіўшыся ўдзень на
сваёй белай «капейцы» проста на той турысцкі зьлёт.

Я адразу нахабна паслала яго на тры літары, але ён не адстаў, быў нібыта
ў ліхаманцы — пэўна, яму ўжо данесьлі яго паралельныя інфарматары пра
астранаўта В. Урэшце, гэты чалавек ужыў зброю, якая толькі і магла зацуг-
ляць мяне. Я кажу пра шантаж. У мяне зьявілася жаданьне плюнуць яму ў
твар, але я ўявіла, як усе, а галоўнае — астранаўт В., даведаюцца пра казарму,
і адразу, як кажуць, прыцішыла хаду.

Каб адчапіцца, я і занесла Уладзіміру Іванавічу той канверт, які выпаў з
кішэні астранаўта В. Мне думалася, што там адзін сьмех, чарговая туфта,
якая толькі адыме час у такога загружанага да ўпору чалавека, як астранаўт
В., і я нават зраблю яму паслугу, пазбавіўшы ад лішняга клопату.

Пры сустрэчы з Уладзімірам Іванавічам я ў рэзкай форме адмовілася ад
«пасьцелі», і ледзь ня ў твар шпурлянула яму той канверт. Ён было пачаў
налівацца злосьцю, пачырванеў нават яго ўходжаны крэмамі твар, але рас-
крыўшы канверт і, прачытаўшы некалькі радкоў, страціў да мяне ўсялякі
інтарэс. Вочы ў яго заблішчэлі, а на твары зьявілася засяроджанасьць. Заці-
каўленая, я зазірнула яму праз плячо, імкнучыся зразумець, пра што ў тым
лісьце гаворка, што яго так уразіла, але Уладзімір Іванавіч чытаць мне не
дазволіў, спытаўшы, хіба я ня ведаю, пра што гаворыцца ў лісьце? Я шчыра
адказала, што ня ведаю, і ён супакоіўся, але хуценька адаслаў мяне, быццам
некуды сьпяшаўся. Так адбылося маё сапраўднае падзеньне.

Цяпер, калі мяне ўладкавалі на новую працу, перавялі ў абласны цэнтр,
далі пакойчык у інтэрнаце і неўзабаве павінны выдзеліць аднапакаёўку, і
ўсё гэта дзякуючы толькі аднаму чалавеку, я адчуваю сябе вусьцішна і нія-
кавата. Хіба я сапраўды сьцерва? І тое, што я сентыментальная — толькі
даказвае гэта.

Я чакаю толькі наступнага лета, калі вярнуся ў пасёлак Кмін, і буду кож-
ны дзень падыходзіць да знаёмага мне дому на  вуліцы, каб пабачыць, ці не
зьявіўся ён.  А калі ён, урэшце,  прыедзе, я падыйду да яго і ўсё раскажу. Усё.
І пра німфаманію, і пра дзяцінства, і пра казарму, і пра Уладзіміра Іванавіча,
пра ўсё. І пра ліст. Я папрашу ў яго прабачэньня і, магчыма, ён мне даруе. А
калі і не — то я не пакрыўджуся. Урэшце, яго права вырашаць.
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Частка 7. Роздум пра серыйнага забойцу Баравулю.

З ліста Андрэя Корбата ў Галактыку «Млечны шлях».

Безумоўна, адным з доказаў схільнасьці некаторых народаў да самазьні-
шчэньня зьяўляецца ардынарны, дарэчы, даволі распаўсюджаны прыклад, калі
грамадства замест таго, каб арганізавацца і, не марудзячы, абараніць сябе,
прымяняючы жорсткія меры пакараньня да тых, хто робіць на яго замах,
становіцца інертным аб’ектам маральнага і фізічнага зьдзеку. Першымі за-
атакаванымі бываюць звычайна дзеці і слабыя ды хворыя, старыя, а таксама
даверлівыя, прастадушныя і шчырыя асобы. Напад вядзецца з боку нарка-
дзялкоў, педафілаў, вычварэнцаў, люмпенаў, махляроў, паразітарнага чына-
венства, крымінальнікаў і г.д. Асабліва актывізуюцца ў гэтыя часы серыйныя
забойцы. Так, у межах толькі маёй няшчаснай краіны, гэтага вечнага прыдат-
ку Расіі, за год па неафіцыйнай статыстыцы бяссьледна зьнікае каля тысячы
чалавек, у большасьці дзяцей. Злачынцы застаюцца ў асноўным беспакара-
нымі ў першую чаргу таму, што спрытна хаваюць трупы, а вышук, як правіла,
не вядзецца, калі няма прамых доказаў.

Да сарака гадоў Вілен Баравуля нічым не выяўляў драмаўшай у яго пад-
сьвядомасці пачвары. Ён пабудаваў звычайны цагляны дом, у  якім пасяліўся
з жонкай і двума дзецьмі, працуючы ў раённых адукацыйных установах. Зьяў-
ляючыся сябрам таварыства «Веды», што давала яму выдатнае прыкрыцьцё
ў вандроўках, ён нават раз-пораз выступаў з лекцыямі перад навучэнцамі,
рабочымі дробных мясцовых прадпрыемстваў і невялікімі сельскімі калекты-
вамі. Урэшце, дадзенае яму бацькамі ад нараджэньня імя (якое ў расшыф-
роўцы азначала псеўдаправадыра) ужо выяўляла пэўны штрышок для псіха-
аналітыка. Але ў той час псіхіятры, вядома, ім не цікавіліся.

Аднойчы ён перанёс са службовага кабінету дамоў поўны збор твораў Пра-
вадыра і ўцягнуўся ў іх вывучэньне. Сам працэс дзіўным чынам задавальняў
яго. Пазьней, на судзе, Баравуля прызнаўся, што прачытаў усе некалькі дзе-
сяткаў тамоў. У ходзе чытаньня ён, іншым разам, чуў голас, які накладваўся
на вывучаемы ім тэкст, ад чаго яго пачынаў ахопліваць юр. Спачатку гэта
была слаба выяўленая сімптаматыка, а затым паталагічны ўплыў узмацніўся.

Чыгунка, некалькі дробных гарадоў і пасёлкаў ля яе, а таксама лесапала-
са, уяўлялі сабой ідэальныя месцы дзеля зьдзяйсьненьня ім серыйных забой-
стваў, а пазьней і сапраўднага тэрору ў адным з пасёлкаў.

Першую сваю ахвяру — дванаццацігадовую дзяўчынку — Баравуля вы-
цікаваў у электрычцы і выйшаў сьледам за ёй, калі яна скіравала дадому па
лясной сьцяжыне. Сонца стаяла ў зеніце, у лесапаласе крычалі птушкі, рэд-
кія пасажыры, што выйшлі разам са злачынцам і ягонай ахвярай, паступова
расьсейваліся, і тады забойца нагнаў дзяўчынку і, заціснуўшы ёй рот, зацяг-
нуў у кустоўе, дзе і задушыў.  Задаволіўшы потым свой юр, Баравуля неахай-
на і неглыбока закапаў сваю ахвяру пад хвояй-вываратнем, пасьля чаго вяр-
нуўся на прыпынак і сеў у цягнік, які прывёз яго дамоў.

Хворы на бертранізм, Баравуля праз колькі дзён вярнуўся на тое ж месца,
выкапаў труп проста рукамі, выразаў вантробы, раскідаў іх па зямлі, пасьля
чаго зьдзейсніў з трупам палавы акт.

За некалькі год Баравуля здолеў забіць такім чынам больш за пяцьдзесят
чалавек рознага полу і ўзросту, але ўсе забойствы па-ранейшаму не лічылі
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серыйнымі і скіравана не палявалі за маньякам, заводзячы кожны раз асобную
справу, па якой часта асуджвалі невінаватых і выпадковых людзей і асуджалі
іх да сьмерці. Усё гэта цягнулася да той пары, пакуль Баравуля, які канчаткова
страціў нават інстынкт перасьцярогі, пачаў аблогу невялікага пасёлку ў сем
тысячаў жыхароў, куды, карыстаючыся электрычкай, наведваўся ледзь ня кож-
ную ноч. У цемры ён ціха вымаў шыбы з вокнаў і  залазіў у чарговы, часта
выпадкова абраны дом, дзе выразаў сьпячых, зноў жа раскідваючы паўсюдна
вантробы, часткі целаў, і, пакідаючы там жа свой эякулят. Пасёлак і наваколь-
ле ахапіла паніка. Людзі, асабліва жанчыны, адмаўляліся хадзіць на працу, а
вучні — у школы, начамі жыхары з некалькіх суседніх дамоў зьбіраліся ў адзін
і, баючыся, ня спалі да раніцы. Усё было дарэмна. З нечалавечай спрытнасьцю
і хітрасьцю Баравуля знаходзіў магчымасьць, каб падпільнаваць чарговую ах-
вяру. Асабліва ён любіў паляваць на дзяцей. Толькі тады забойца быў прызна-
ны серыйным, і ім заняўся сьпецыяльны сьледчы аддзел.

Ня ставячы мэту апісваць злачынствы, якія ажыцьцявіў за некалькі гадоў
маньяк, аўтар гэтага ліста дазваляе сабе зрабіць некалькі заўвагаў, якія, як ён
мяркуе, прымусяць чытача задумацца.

Бадай дзевяноста адсоткаў усіх злачынстваў — гэта вынік спадчыннай
дэгенерацыі. Уся нашая планета зьяўляецца на сёньня гіганцкім дэградацый-
ным плата, на якім з кожнай хвілінай большае псіхапатаў, народжаных ад
асобаў, храмасомы якіх нясуць у сабе прыкметы генных пашкоджаньняў. У
гэтым сьвеце, які ідзе да заняпаду і дзе множацца катастрофы, а сусьветная
эканоміка  зусім не адчувае нястачу ў працоўнай сіле, Хаму ўжо недастатко-
ва смактаць гарэлку, забіраць ежу ў старых, гвалтам і зьдзекам калечыць сваіх
нешматлікіх дзяцей (нараджаць яму ўжо і лянота, і няма асаблівай выгоды),
а таксама жывёлаў, прымаць наркату, нішчыць асяроддзе: усяго гэтага яму
мала, бо зноў хочацца забіваць. «Якія б ні былі нашыя погляды на цывіліза-
цыю і культуру, ёсьць нешта першаступеннае, з чым нельга не лічыцца, —
анамалія ў асобе масавага чалавека», — лічыў Артэга-і-Гасэт. Па сутнасьці,
адкат чалавецтва назад да варварства пачаўся даўно, з «лёгкай нястраўнасьці»
(Ніцшэ), гэта значыць, з рэвалюцыяў — спачатку французскай, а пасьля і
іншых, уключаючы самую разбуральную — расійскую. Ужо тады, у час фран-
цузскай Камуны, была зафіксаваная,  на першы погляд, дзіўная дэталь:
зьнішчэньне па расавай прыкмеце (на гільяціны, якія стракаталі нібы швей-
ныя машынкі, адпраўляліся, у першую чаргу, сьветлавалосыя, са сьветлымі
вачыма — блакітнымі, шэрымі — рослыя асобы). Хам, зьяўляючыся, наадва-
рот, асобай другога гатунку, ліхаманкава зьнішчаў прыгожых і разумных. Па-
чалося расчалавечваньне чалавека і размнажэньне недачалавекаў.

Час ужо зразумець, што мадэль далейшага разьвіцьця чалавецтва ў гла-
бальным маштабе пацярпела каласальную паразу. Яшчэ мы б’ем у бубны так
званага прагрэсу, звыкла лапочам пра дэмакратыю, усяляк раздзьмухваем
гіперфестыўныя комплексы натоўпу, усіх гэтых няведаючых куды дзяваць
рэшткі тэстастэрону гома фестывус, мільёнаў рэйвэраў, якія ў эйфарыі ліха-
манкава праводзяць усялякія парады, шоу і базары, а ў нетрах нашых гара-
доў, у падвалах, нібы ва Уэлсаўскай «Машыне часу» высьпявае пакаленьне
вурдалакаў і канібалаў, якія з нянавісьцю выпаўзаюць на паверхню. Асобы з
антыграмадскімі схільнасьцямі робяцца  большасьцю, бо здаровыя людзі кінулі
змагацца з імі, разумеючы, што ня ў стане супрацьстаяць іх размнажэньню...
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«Нас чакае катастрофа, і вы гэта хутка зразумееце, а я ўжо зразумеў», —
папярэджваў філосаф. Зыходзячы са сказанага, задачай нумар адзін для ўсіх
нас зьяўляецца абарона — ад хворых, апантаных сьвербам забойстваў мань-
якаў, ад лайдакоў, набрыдзі і паразітаў, якія імкнуцца жыць за кошт нашай
працы і прагнуць ліквідаваць кожнага, хто перашкаджае задавальняць ім свае
патрэбы, свой юр. Цалкам верагодна, справа зайшла так далёка, што  тыя
недачалавекі апынуцца большасьцю, і грамадства, і, урэшце, усё чалавецтва
загіне маруднай сьмерцю праз дэгенерацыю.

Колькасьць «баравуляў» расьце імкліва, у геаметрычнай прагрэсіі, а ледзь
падымаецца чыясьці рука, каб пакараць чарговага крывасмока, як з усіх бакоў
адразу гучаць крыкі пра ліберальныя каштоўнасьці і дэмакратычныя вартасьці
і набыткі. І дарэмна нехта б’е ў звон, бо ўжо да заімшэлых брамаў нашай цы-
вілізацыі падкрадаюцца ўначы процьмы незлічоных і галодных варвараў, мно-
гія з якіх ня ўмеюць нават прачытаць і напісаць сваё імя.

...Пасьля таго, як серыйны забойца Баравуля быў, урэшце, злоўлены, яго-
ная сям’я і ўсе сваякі ўцяклі ад помсты, сьпешна пакінулі дом, які амаль
адразу быў разбураны разьюшанымі суседзямі. Але праз нейкі час зьявіліся
прыхадні і засялілі рэшткі дому. Яны адразу ж пачалі красьці, гадзіць і раз-
бэшчваць людзей праз наркотыкі. Нахабныя і крыклівыя іх дзеці, з разбух-
лымі ад паразітаў жыватамі, сноўдалі па навакольлі, сьцьвярджаючы сваім
існаваньнем неўміручасьць прыхадняў і немач аўтахтонаў, якія не маглі на-
ват сабрацца разам, прыйсьці да таго дому і выгнаць набрыдзь.

Прыйдзіце і зірніце на той дом. Ён мікрамадэль, сімвал усяго чалавецтва,
якое дайшло праз вялікую кроў да стану шаленства і дэгенерацыі, і замест
таго, каб рашуча пазбавіцца памылковых маральных вартасьцяў, працягвае
апускацца ў вір самазьнішчэньня. На планеце, якая паволі пераўтвараецца ў
гноеадстойнік, і ня можа больш трываць  ланцуг экалагічных катастрофаў,
якраз да 7 жніўня 2026 году — часу верагоднага сутыкненьня Зямлі з астэроі-
дам «1985 АН-9», — пачнецца, пэўна, пераўтварэньне асобных людзей у кібар-
гаў, што дазволіць ім перажыць так званы Страшны Суд і, магчыма, ства-
рыць зусім новую генерацыю грамадства...

Частка 8. Выкладчык Корбат.

З дзяцінства я прагнуў вырвацца з гэтага пекла, якое носіць назву «родны
кут», але дзіўным чынам мае адлучкі перапыняліся, і я зноў, воляю абставінаў,
аказваўся на старым месцы. Працяглы час я  нават лічыў яго апошнім месцам
на Зямлі, але цяпер, бадай, перакананы, што ўся Зямля — апошняе месца, варта
толькі калі-небудзь навучыцца бачыць і разумець. Спачатку былі наіўныя спро-
бы перахітрыць сістэму.  яшчэ ў старэйшых класах школы, дзе я вучыўся, мы,
некалькі вучняў, паслалі ліст кіраўніку дзяржавы, у якім прасілі дазволіць нам
арганізаваць за свой кошт так званы «марш міру» — велапрабег па краінах Еў-
ропы. Планавалі ж мы звычайныя ўцёкі, што, вядома, у выніку здрады, было
неўзабаве выкрыта. Выратавала тады нас сама атмасфера «адлігі», якая на ка-
роткі час усталявалася ў гэтым няшчасным краі. Пэўна, тады я і быў «пастаўле-
ны на ўлік», што ў адказныя моманты майго жыцьця ўплывала на шматлікія
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абставіны з адпаведнымі вынікамі. Фізік-практык па сьпецыяльнасьці, з асабіс-
тым ухілам да астрафізікі, якой аддаваў увесь вольны час, я быў захоплены сваёй
працай у адным з інстытутаў Акадэміі навук, але мая цікаўнасьць да нацыяналь-
нага адраджэньня і сепаратысцкія перакананьні сталі прычынай паступовага вы-
цісканьня маёй асобы са сферы навуковага істэблішменту. Так, а яшчэ і па не-
каторых сямейных дабставінах (нямоглыя бацькі ўжо не маглі самастойна да-
жываць свой век) я зноў вярнуўся ў раённы гарадок, дзе ўрэшце, каб зарабіць
на хлеб, пачаў выкладаць фізіку і астраномію. Сьціпла ацэньваючы сваю асобу
— ведаю, што я ўсяго толькі звычайны навуковец-няўдачнік, увогуле маленькі
чалавек, тым ня менш, змушаны зрабіць свой невялікі выбар у цяперашняй
жыцьцёвай сітуацыі — нешта накшталт таго, што больш вартае: паміраючы Сак-
рат ці ўсепераможная сьвіньня? Як адказ на гэтае пытаньне і зьявіўся мой «Ліст
у Галактыку «Млечны Шлях» — спроба пераканаць у першую чаргу самога сябе
ў некаторых даволі складаных пытаньнях. Апошнія тычацца маіх распрацовак
над паводзінамі метэарытаў з так званага рою Адоніса і воблака Оарта і ўплыву
іх на існаваньне Зямлі, якая зьяўляецца цяпер, на мой погляд, прыстанкам не-
калькіх варагуючых цывілізацыяў. Не ўдаючыся ў тэхнічныя дэталі і праведзе-
ныя мной разлікі, паведамляю коратка наступнае: яшчэ Чарльз Дарвін неяк прыз-
наўся, што ня здольны растлумачыць, з погляду сваёй тэорыі эвалюцыі,  прычы-
ну раптоўнага выміраньня каля адзінаццаці тысячаў гадоў таму  мамантаў, якія,
на ягоную думку, былі больш разьвітыя і біялагічна дасканалыя як від, чым сланы.
Лёс мамантаў быў падзелены, дарэчы, многімі відамі жывёлаў ад Арктыкі да
Антарктыды. Іх перамешаныя рэшткі знаходзяць ад гор да акіянскіх упадзінаў.
У той катастрафічны для планеты час (дзесяць-адзінаццаць тысячаў гадоў таму)
адбыліся раптоўныя перапады клімату: спачатку глабальнае пахаладаньне, а по-
тым рэзкае пацяпленьне, у выніку якога ўзровень Сусьветнага акіяну павышаў-
ся на некалькі метраў у год.

Прычына, на мой погляд, адна — сутыкненьне Зямлі з невядомым касьміч-
ным аб’ектам ці з адным з астэроідаў, маса якога складала каля двух мільярдаў
тон. Мяркую, такія сутыкненьні непазьбежныя і адбываліся на працягу мільё-
наў гадоў ня раз. Апошняе з іх адбылося 30 чэрвеня 1908 году, калі параўналь-
на невялікае па аб’ёме касьмічнае цела ўпала на Зямлю ў раёне Падкаменнай
Тунгускі.  Тут я хачу зрабіць невялікае ўдакладненьне, якое непасрэдна тычыц-
ца падзеяў таго часу. Дык вось, а сёмай гадзіне раніцы жыхары сібірскай фак-
торыі Ванавара ўбачылі на небе асьляпляльны шар, які пераўтварыўся ў агня-
вы слуп. Пачуўся моцны выбух, гук ад якога быў чуваць на адлегласьці ў тысяча
дзьвесьці кіламетраў ад месца катастрофы. На плошчы ў радыусе трыццаць
кіламетраў дрэвы былі паваленыя. Каля чатырох гадзінаў пасьля выбуху на
Зямлі адбывалася моцная магнітная бура. На актынаметрычнай станцыі ў Ка-
ліфорніі адзначылі памутненьне атмасферы і спад сонечнай радыяцыі, як пась-
ля вулканічных вывяржэньняў. Але вось што цікава: за чатыры месяцы да
Тунгускага выбуху над паўднёвым захадам, тэрыторыяй нашага краю, а мена-
віта пад Брэстам назіраўся V-падобны НЛА гіганцкіх памераў, які перамяш-
чаўся з усходу на поўнач. За дзевяць дзён да катастрофы неба над Еўропай
пакрывалася яркімі каляровымі плямамі. Увогуле адзначалася напружаньне ў
прыродзе, абцяжаранае баліднай актыўнасьцю, а таксама актыўнасьцю аб’ек-
таў звыштонкага пазахранальна-пазаметрычнага сьвету (фемтасьвету) — не-
апазнаных лятаючых аб’ектаў.
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Традыцыйна маса Тунгускага метэарыта (вось толькі ці быў ён метэары-
там?) ацэньваецца прыкладна ў сто тысячаў тон, а энергія выбуху — у 500-
2000 атамных бомбаў, скінутых на Хірасіму. Характар расспаду гэтага НЛА
(на вышыні 5-7 км) гаворыць пра тое, што касьмічны аб’ект, магчыма, быў
каметай ці гіганцкім плазмоідам, а не метэарытам. А магчыма і, як адзнача-
лася вышэй — госьцем з фемтасьвету.

Урэшце, Тунгускі НЛА быў адносна невялікім у параўнаньні, напрыклад,
з Юкатанскім монстрам ці астэроідам з рою Адоніса, якія значна раней
зьнішчылі на Зямлі рэптыліі і мамантаў.

Як гэта адбываецца? — задаў я сабе пытаньне, і, пасьля ўсемагчымых раз-
вагаў і разьлікаў, зрабіў наступныя высновы.

Прыкладна на вышыні ў чатырыста пяцьдзесят-пяцісот кіламетраў астэ-
роід, хуткасьць якога пры ўварваньні ў атмасферу дасягае амаль пяцідзесяці
кіламетраў у секунду, пачынае плавіцца, утвараючы сьвячэньне большае, чым
сьвячэньне Сонца. Так як пераважная частка нашай планеты пакрытая марамі
і акіянамі, то цалкам верагодна, што вада і прыме на сябе першае сутыкненьне
з касьмічным госьцем. Далей тоўшча вады, а потым і зямная кара прабіваюцца
ўдарам з сілай, якая пераўзыходзіць энергію выбуху сарака-пяцідзесяці тыся-
чаў атамных бомбаў, скінутых на Хірасіму. Затым адбываецца наймацнейшы
выбух пухіра перагрэтай пары і раскалёнай магмы, якая расьсейваецца ў ат-
масферы на драбнейшыя пылінкі. Парушаецца вось вярчэньня Зямлі, і па
большай частцы яе пракатваецца вадзяны вал вышынёй у два-тры кіламетры.
Ён усё змывае на сваім шляху ў акіян і хавае пад тоўшчаю ілу.

Але гэта яшчэ далёка ня ўсё.
Астэроід  з такой хуткасьцю прабівае  атмасферную абалонку (яна ўсяго

толькі 8-11 км), і ў дзірку адразу ўрываецца касьмічны холад, што спараджае
ўраган неверагоднай магутнасьці, тэмпература ўнутры якога становіцца як на
ценевым баку Месяцу — мінус сто шэсцьдзесят пяць градусаў на Цэльсію. Вось
адкуль пад покрывам з ілу ўтвараецца вечная мерзлата, у якой і зараз зрэдку
знаходзяць трупы дагістарычных жывёлаў. Мацнейшыя маразы ператвораць
рэкі, азёры і нават моры ў ледзяное шкло, але з-за выкідаў попелу і лавы, хутка
тэмпература зьменіцца ў бок павышэньня на дзесяць-пятнаццаць градусаў.
Некалькі тысячаў гадоў на небе ня будзе бачна зорак, і цемра паглыне планету.

Прыкладна такі сцэнар чакае нас пры чарговым уварваньні касьмічнага
госьця, якое, магчыма, адбудзецца ў жніўні 2026 году.

Зрэшты, пакінем у спакоі пытаньне маральнасьці такой небясьпечна знач-
най для чалавецтва падзеі — ці адбудзецца яна і ці сутыкнецца астэроід з пла-
нетай — пакажа час. Значна важнейшым для нас становіцца пытаньне выжы-
ваньня і ўдасканаленьня белай расы: на маю думку, да 2026 году чалавецтва з
дапамогай інжынераў-генетыкаў падзеліцца на касты як старажытнай  Індыі ці
Расіі часоў прыгону. Калі толькі не перашкодзяць тыя мільярды галодных, не-
адукаваных, хцівых і прагных да разбурэньня варвараў, якія пагубяць і сябе, і
некалькі мільёнаў выбраных, штучна створаных да таго часу ў выніку раз-
віцьця генетыкі. А калі спраўдзіцца генетычная рэвалюцыя, а потым стане цалкам
рэальным і працэс ажыўленьня мёртвых, дык на Зямлю ўвогуле можа прыйсьці
Вялікі Хаос. Як хутка наступіць такі час? Магчыма, на працягу жыцьця ўсяго
толькі аднаго пакаленьня. Вось тады і спатрэбяцца тыя мільёны анёлападоб-
ных людзей, каб давесьці да завяршэньня місію сучаснага чалавецтва з яго
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састарэлымі пастулатамі кшталту «свабода, роўнасьць, братэрства» ці нават
«Праца, сям’я, Радзіма». Зьявяцца новыя людзі і новыя каштоўнасьці: «Новы
чалавек, Сусьвет, Вечнасьць» — вось што, магчыма, будзе напісана на сьцягах
той, ужо недалёкай, будучыні.

Ці здолее чалавецтва зьмяніць памылковы шлях, які цяпер вядзе яго ў без-
дань? Невядома. Ва ўсякім разе, яму спатрэбіцца вялікая «зачыстка», на якую ў
яго ўжо не хапае ўнутраных рэсурсаў. Вось тады і зьявіцца касьмічны прышэлец.
Будзе гэтая зьява спантаннай ці штучна створанай — мы наўрад ці даведаемся.

«А вы можаце уявіць, што ўсё напісанае ў якой ступені калі-небудзь спраўдж-
ваецца?» — спытаў мяне ў канцы нашай кароткай гутаркі астранаўт В. — «Пісаць
пра нешта — гэта значыць задзейнічаць невядомыя нам сілы».

Так, я ведаю пра гэта.

Частка 9. Анёл.

Я ўзьнімаўся ўсё вышэй і вышэй.  Бяздо нны фрагмент зор нага неба
расьцілаўся нада мной. Знаёмыя сузор’і мігцелі над галавой. Сярод іх я лёгка
разгледзеў Вадалея і Пегаса, Цмока і Блізьнятаў, Кіта і Зьмяі, Геркулеса і
Дзевы, а таксама сем яркіх бліскучых зорак сузор’я Вялікай Мядзьведзіцы.
Сьцьвярджаюць, што некаторыя Серафімы, якія непасрэдна далучаныя да
Першапрычыны, дасягнулі ў сваіх вандроўках нават самых далёкіх галактык
гэтага сузор’я, за аддаленымі зоркамі якіх ужо нічога няма, нават пустэчы, бо
яны знаходзяцца ад нас на адлегласьці пятнаццаці мільярдаў сьветлавых гадоў.
Там няма ўжо ні атама, ні электрона, ні кварка, ні часу. Гэта край Сусьвету.

А пакуль я ціха плыў над зямлёй: над гэтымі, вартымі жалю, будынкамі,
якія кампіліруюць збудаваньні насякомых, нязграбнымі хатамі, гноем і стра-
хам, нястрымнымі жаданьнямі і марнымі надзеямі.

Гэтыя людзі, што ўжо выводзяць свае недасканалыя лятальныя апараты ў
космас — з безабароннымі целамі і сьмяхотна кароткім тэрмінам існаваньня,
больш ня могуць удасканальваць сябе, бо вычарпалі свае генныя магчымасьці,
а пакуль хлусяць, танчаць на бясконцых парадах і фестывалях, здараецца, ядуць
адно аднаго ў некаторых аддаленых горных вёсках і ў падвалах мегаполісаў,
пераўтвараюць свае паселішчы ў гіганцкія сьметнікі, забіваюць сабе падобных,
ставяць міны, сьпісваюць мільярды лістоў паперы лічбамі і літарамі, якія склад-
ваюць у словы, сьпілоўваюць і высякаюць цэлую фітацывілізацыю, забрудж-
ваюць моры, азёры і рэкі і зьнішчаюць іх насельнікаў, нараджаюць і кідаюць
дзяцей, губяць сябе алкаголем і наркотыкамі... і разглядаюць карцінкі.

І ўсё-ткі гэтая, трэцяя ад Сонца, планета пакуль яшчэ невыказна, фанта-
стычна цудоўная. Маючы паверхню ў больш за 510 мільёнаў квадратных кіла-
метраў, ахутаная спрыяльнай дзеля існаваньня арганічных істотаў і жыцьця
атмасферай, пакрытая вялікімі акіянамі, лясамі, азёрамі і рэкамі, яна лёгка
паварочваецца вакол сваёй восі за 23 гадзіны 56 хвілінаў і чатыры секунды,
а вакол Сонца — за трыста шэсцьдзесят пяць і дзьвесьце пяцьдзесят шэсць
тысячных сутак. Усё тут, на гэтым блаславёным аазісе, створана дзеля працы
і адпачынку мудрых, каб яны сузіралі і любаваліся ўсім існым вакол сябе: ад
кроплі дажджу да вывяржэньня вулкана, ад дробнай мошкі да магутных кітоў,
ды ўхвалялі Першапрычыну.
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Мы ня можам наўпрост умешвацца ў справы людзей і ўплываць на іх, хіба
толькі назіраць. Кажуць, што аднойчы адзін з Анёлаў, які вандраваў з карот-
каперыядычнай каметай Маркаса, кантактаваў з групай у некалькі дзесяткаў
чалавек, што доўгі час, зьмяняючыся, адсочвалі нябеснае цела. Гэта былі сябры
адной з распаўсюджаных сектаў, і, на жаль, сярод іх аказаліся некалькі сен-
сітываў, якія ўвайшлі з ім у кароткі, нескардынаваны дыялог  і памылкова
вырашылі, што гэта касьмічны карабель, і што іх запрашаюць да сябе. У выніку
ўсе яны скончылі жыцьцё самагубствам.

Ні я, ні хто іншы ня ведаем, навошта створаны гэты сьвет і, магчыма,
ніколі не даведаемся. Паводле прынятых меркаваньняў, на некаторыя пы-
таньні мы ня толькі ня можам адказаць, але нават ня маем права іх задаваць.
Іншыя з іх хутчэй адносяцца да галіны чыстых загадак, і іх проста немагчыма
патлумачыць, бо зьнішчаная ўся пачатковая інфармацыя.

Такім чынам, Сусьвет павінен быць у большай ці меншай ступені такім,
якім ён ёсьць, хоць бы таму, што мы існуем у ім.



 ...Раптам я засьпяваў. Гэта здарылася са мной упершыню і даволі нечака-
на, бо я не дапускаў і думкі, што калі-небудзь змагу стаць,  хоць на хвіліну,
песьняром і пяюном Першапачатковай Прычыны. Песьня мая адзінока загу-
чала ў небе, запаўняючы сабой яго нікчэмна малую частку.

Я сьпяваў, і, магчыма, у гэтую хвіліну мяне пачулі ўсе сенсітывы Сусьве-
ту: птушкі ў сваіх гнёздах на балотах і дрэвах, зьвяры і рыбы, а таксама кіты,
якія павольна падымаюць і апускаюць свае магутныя целы ў цёплых водах
Гальфстрыма, сланы ў афрыканскіх саванах, і Анёлы на ўсіх планетах, астэ-
роідах і каметах.



Я сьпяваў...



Галактыка «Млечны Шлях» уяўляе сабой сьферычную сістэму з прык-
ладна 2х1011 зорак, агульнай масай ня менш за 3х1044 г, ці каля 1200 млрд.
масаў Сонца. Большая частка яе зьнешніх вобласьцяў складаецца з цём-
нага рэчыва, роля якога дагэтуль невядомая. Хуткасьць абарачэньня
рэчыва Галактыкі вакол галактычнага цэнтру дасягае 300 км/сек. Ды-
яметр «Млечнага Шляху» каля 1023 см, узрост, па меншай меры, 1010

гадоў. У цэнтры «Млечнага Шляху», што знаходзіцца ў сузор’і Страль-
ца, па меркаваньнях, існуе звышмасіўная «чорная дзірка», а сам цэнтр
рухаецца адносна бліжэйшых галактыкаў (а ўсе яны разьбягаюцца ў
розныя бакі) з хуткасьцю 50-80 км/сек. Адлегласьць да яго ад Сонца
складае 8,5 кілапарсек (1 кпс = 1000 пс), а адлегласьць у 1 пс сьвятло
праходзіць за 3,26 году.

Студзень-люты 2002 г.


