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Просты кут Казіміра

Надарылася мне ў Кёльне паглядзець р этрасьпек-
тыўну ю выставу Казіміра Малевіча. Бадай, усё,  што
ствар ыў славу ты мастак, ды яшчэ палотны, кераміка
вучняў... Здавалася, канца ня будзе абвешаным карці-
намі сьценам. А я з цікавасьцю доўжыў і доўжыў свой
шлях ад аднаго твору — да другога, ад аднаго, існага
ўсясьвету, да другога, рукатворнага, вядома ж, менш
дасканалага. На перападах вышыняў кру жылася гала-
ва. А спыніўся я, вядома ж, ля знакамітага чорнага і
менш знакамітага чырвонага квадратаў. І доўга стаяў,
асабліва перад «Чорным квадратам» , каб паглынуць
памяцьцю ўсе ягоныя адметнасьці, усе драбніцы, якія
ня менш, чым канцэпцыя, рэпрэзентуюць аўтара.

Віцебскія эцюды

Сяргей Рублеўскі

...Трэба мец ь мужнасьць,

каб адцурацца  зыркай, добра ўбітай

людзьмі сьцяж ыны... .
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І тады падумалася мне: а чаму квадрат? Чаму не трохкутнік ці, скажам,
простакутнік або эліпс? Адказы на гэтыя пытаньні я пачаў шукаць пазьней.

Як жа — трохкутнік... Перакулены ўніз вяршыняю, ён нагадвае прыўк-
расныя жаночыя вабноты. А хіба мог даверыцца такой натуральна-немінучай
залежнасьці чалавек, які ўпусьціў у душу сьцюдзёны подых Сусьвету.

А калі трохкутнік вяршыняй уверх , дык гэта — ні даць, ні ўзяць —
папераджальны дарожны знак.  Я ня ведаю,  ці былі такія ў пар у Казі-
міра, але якая р озьніца, калі ёсьць у нашую.

Аніяк ня мог гэта быць і аточаны гнуткім багетам чорны эліпс. Ён
бы неміну ча лу чыў асацыяцыямі з рэалістычнымі партрэтамі такой
фо рмы,  якія б ылі распаўсюджаныя ў ранейшых стаг оддзях.  І г ледачу
кар цела б пабачыць падысподам чор най фарбы абр ысы якой-небу дзь
вытанчанай жано чай галоўкі з мудрагелістай вабнай фрызурай. Цяж-
ка было б  пазбавіцца аблу ды, што  на гэтым эліпсоідным палатне не
запэцкана выкшталцо ная выява.  А Казімір у якраз жа і х ацелася ацу-
рацца звыклага кантэксту  мастацтва, у нікнуць стэрэатыпных людскіх
адметнасьцяў. Казюк, напэўна, як я сёньня, зр азумеў у свой час, што
ко жны твор ца мастацтва аб о старанна,  да  драбніцаў, паўтарае Бо жы
сьвет, або  прыду мвае свой, а  ў ім усё пр оста ці ўско сна — пра сябе,
нават пра сваю падсьвядо масьць.  Во сь нядаўна я напісаў аповед пра
тое, як чалавек пач аў ператварацца ў др эва.  «Ты гэта пр а сябе?»  —
зусім сур’ёзна спытаў у мяне пр ы су стрэч ы адзін выбітны літаратар.
Спачатку я быў агаломшаны і нават агледзеў рукі-ногі, а потым супа-
ко іўся і падумаў: а  чаму ж не пр а мяне,  тэкст  жа — прадукт майго
ду маньня, у ім — р адзімкі маёй ду шы, мае сумнеў,  надзея,  роспач. ..

Вось так было, напэўна, і з Казімірам, калі ён і ў зусім абстрактных
выявах убач ыў р аптам пр ыкметы сваёй асоб ы. А ўсё таму, што свой
сьвет ствар аеш усьлед за Першаісным Яснавяльможным Творцам,  што
і сам ёсьць яго твар эньнем.  О,  яко й прыкр асьцю кладзецца на ду шу
гэтая дру гаснасьць.. . Які калюч ы намёк на сваю па сутнасьці нікч эм-
насьць перад абсягамі вечнасьці!

І,  напэўна, пр ыйшло  да Казіміра адкрыцьцё,  што на ўсім пр ыўк-
расным Божым нідзе няма аўтарскага знаку, шыльдачкі, подпісу, кляй-
ма — ні на др ыго ткім сьвятле сьвітанку, ні на галаску сініч кі,  ні на
вусіку мятліка.  Б о ня мае Вялікі Тво рца свайго  « Я» ,  ды і як яг о
мець, калі по плеч  анікаг усенькі,  то лькі гулкі подых чо рнай касьміч-
най б ездані. І  аг ар нула, відаць, Казімір ава сэрца тужлівая нэндза,  а
душу — адчай ад прыкрай несу ладнасьці з тым, што наўкола.  І тады
ён узяў чор ну ю фарб у і затушыў во нкавае сьвятло,  каб глядзець на
сьвет толькі ўну траным зро кам і адмяраць пр астору  толькі аб сягамі
ду шы. Т рэба мець мужнасьць,  каб адцур ацца зыр кай, доб ра ўб ітай
людзьмі сьцяжыны.

Вось крыху і праясьнілася, а ўсё ж не дае спакою пытаньне: чаму тады
квадрат, а не які іншы простакутнік? Найхутчэй за ўсё таму, што апантаны
творца мусіў пазьбегнуць якой бы там ні было выпадковась-ці, бо ў звычайным
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простакутніку тоіцца незьлічоная колькасьць варыя-цыяў суадносінаў даўжыні
і шырыні. У квадраце яна нязьменная, у пэўным сэнсе ідэальная. І гэта, бадай,
найбольш значнае запазычаньне Казіміра ў Айца-Творцы. А ў астатнім —
роспачнае адрачэньне, ацураньне звадак паўтарыць існае.

...Стаяў я ля сьцяны, узіраўся ў ч орны квадр ат і нічо га ня бачыў у яго
паглынальным вір ы — ні зыркіх  ско каў сонеч ных промняў па дыяментах
расы, ні віцебскага ультрамарыну нябёсаў, ні асьляпляльнага бляску  маланкі,
ні чаго  яшч э. А ўсё таму, што з г этым ідэальна вымераным чо рным
прадоньнем лучылася толькі прастора Казіміравай душы, толькі яе разлогі,
узараныя, як і ва ўсіх людцаў,  гострымі нарогамі жарсьцяў. І чаго я не магу
зразумець, дык гэта недарэчнай слабасьці Казюка, які спакусіўся намаляваць
аж чатыры, ці колькі сваіх чорных квадр атаў. Ніб ыта ў яго  было чатыры,
ці колькі ду шаў.

А яшч э тады ў Кёльне я зьвярнуў увагу на то е, што час ужо разышоўся
па чорнай фарбе сваёй імклівай павуцінкай трэшчынак. І напэўна, падумаў
я, хто-небудзь убачыць праз гэтую мярэжку рэмб-рантаўскую Данаю, ці
Мадонну спадара Рубенса, ці яшчэ што непаўто рнае.

Калі я пісаў гэтыя згадкі, па тэлевізіі перадалі, што знайшоўся яшчэ адзін
варыянт «Чорнага квадрату». Таксама з павуцінкай трэшчынак.  А калі
дазналіся мастацтвазнаўцы, што карціна напісаная рукою Казі-міра Малевіча,
дык тут жа аб’явілі яе нацыянальным набыткам. Людзі маюць звычку ўсё
абагульняць і прысабечваць — і белы свет, і «Чорны квадрат».

Хасідская загагуліна Марка

Зусім не арыгінальны Марк Шагал у тым, што займеў сусьветную
вядомасьць праз звужаную б раму  нацыянальнай адметнасьці. Звыклы
шлях: менавіта ў тваёй ду шы,  у тваім народзе,  у тваёй веры — код
Вялікага Ствар эньня.

Д ру гі б ок — нако лькі ў гэтай вядо масьці ён зразу мелы іншым
наро дам.

Недасьведчаны, будзённы чалавек адразу спытае: а чаму  ў Мар ка
людзі лётаюць над го радам? Пачне з самай простай нязвыкласьці.

Я і сам у  юнацтве вярэдзіў сябе такім пытаньнем.  І  знайшо ў на
той у зрост натуральны адказ: таму што яны закаханыя. І  гэта таксама
праўда.

Наогул творы Шагала, які ўзрос у хасідскім асяродку і ўсе праявы жыцьця
звык вытлумачваць паводле Торы, таксама могуць быць па-тлумачаныя па-
рознаму, у залежнасьці ад прачытаньня.

Мар к,  як і  люб ы сьмяр отны чалавек,  відаво чна, ніякавеў перад
сьвятым тэкстам. І нават больш, чым люб ы, бо нязводна адчуваў на
сабе ўсьвядомлены грэх парушэньня Маісеевага запавету — узяўся за
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Божае, асьмеліўся маляваць тое, што на небе, на зямлі і на вадзе. І, вядома,
як праўдзівы юдэй дужа пакутваў. Але зноў і зноў паддаваўся сваёй зямной
слабасьці, людскому блазнаваньню. Адчуваньне граху засела ў ягонай душы
балючай стрэмкай. Каб прытушыць гэты боль, Марк падсьвядома нівеляваў
відарыснае і вярбальнае. Па сутнасьці ён мкнуўся ня ўзвысіцца ў сваім
асяродку, а зраўняцца з выкшталцонымі мужамі, якія праводзілі жыцьцё ў
чытаньні-тлумачэньні То ры ды іншых сакральных кніг. Яг оныя выявы
выструніліся да эфемернай субстанцыі думкі, калі ня мае аніякага значэньня
гравітацыя, трохмернасьць прасторы, анатамічная структура чалавечага цела,
бу-дзённая прадвызначанасьць рэчаў. Толькі размаітасьць каляровага сугуч-
ча, як неадольнае зьдзіўленьне перад веліччу Божага сьвету, пульсуе ў праёме
рамы ў рытме сэрцабіеньня. Слабы ў сваёй велічы чалавек...

Я ўгледзеўся, як на адной з карцінаў Марк намаляваў мінору. Зда-
ецца, ворах ахінаў яго душу ад «дотыку» да культавай рэчы. І тады ён
састу піў вярбальнаму. Выява мінор ы нібыта складзеная, счэпленая з
заг агулінаў ды круч коў, якія вельмі наг адваюць літары іўрыцкага аль-
фабэту. Мар к ніб ыта не намаляваў, а накр эсліў сямісьвечнік.

Аднойчы,  калі выпала карэнным чынам пер айначваць жыцьцё, ён
скарыстаўся нагодай атрымаць блаславеньне ў Шнеерсо на,  славутага
хасідскага рэбе з Любавічаў.

Адбыўся прыкладна такі дыяло г:
— Дык ты х очаш ехаць у Петраг рад,  сын мо й? Д умаеш, там вам

бу дзе лепш? Што  ж, б ласлаўляю цяб е,  сын мой. Едзь.
— Але, р эбе,  мне больш хоч ацца застацца ў Віцебску. Разумееце,

там жыву ць мае б ацькі і б ацькі жо нкі, там. ..
— Ну, што  ж,  сын мо й,  калі табе бо льш падабаецца ў Віцеб ску,

бласлаўляю цябе,  заставайся.
Шмат яшчэ пра што карцела Марку запытацца ў строгага рэб е, але

ён не асьмеліўся,  пахіну ўся бо кам да дзьвяр эй,  нібы зьніякавелы
шко льнік.  Не хапала яшчэ завесьці гавор ку пра Хрыста, воб раз якога
вярэдзіў тым ч асам ду шу мастака.

Наогу л, якія р азмовы, калі гр анічна пр оста зацемлена: едзь,  сын,
хоць на по ўнач, хоць на поўдзень, хоць куды, а  хочаш — заставайся
до ма,  якая р озьніца, калі ты для нашаг а супо льніцтва ўжо адрэзаная
скібачка.

Як пазьней высьветлілася, такія кро яць і з пар ыжскага бо хану.
По стімпрэсіяністы, абстр акцыяністы, якія туліліся ў го радзе маста-
коў, хоць і з іншых прычынаў, але таксама ня бралі ў разьлік трохмер-
ную простасьць прасторы, будову чалавечых цягліцаў, будзённую прадвызна-
чанасьць рэчаў. У Марку яны прызналі свайго. Хоць такая ўцеха ўсяго толькі
ў «другім Віцебску».

А над нашым горадам і сапраўды, здараецца,  высьпявае надзвычай
пераканаўчы ультр амарын нябёсаў,  і тады міжволі задумваешся: дык
чым жа было для Мар ка віцеб скае неб а?

Пр ыпірышчам самотнікаў,  знакавым прадвесьцем аб яцанай зямлі,
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непарушным місіянскім надзелам. І гэтую прастору мары зноў і зноў імкнуўся
абжыць чарадзейны мастак. Ягоны дзед-хасід, затурканы местачко вымі
згрызотамі, ускарабкваўся на дах, на комін ня столькі дзеля таго, каб быць
бліжэй да Бога, колькі дзеля таго, каб ацурацца прыкрых будзённых звадак,
якія замінаюць думаць пра вечнае. На небе не накрэсьліш рысу аселасьці,
там не настрашыш пашпартавым рэжымам. Там ніхто ня дасьць у крыўду.
Ды і каму, калі на ўзвышку блакіту толькі літасьцівы Божа ды выбраныя ім
(а на карцінах — рукою Марка) людцы. У юнацтве, калі душу Шагала
ахоплівала гнятлівая трывога, страх сацыяльнага абагульненьня, ён сьніў, што,
нібы маленькі, хаваецца пад ложкам, або на даху, лічы, на небе.

Я мала б ачыў арыг іналаў карцінаў апантанага Марка.  Затое ўволю
наг ледзеўся на ягоныя вітражы ў цар кве сьвятог а Стэфана ў Майнцы,
у го радзе,  у слаўленым Гу тэнб ерг ам пер шай у сьвеце выдру ко ўкай
Б іб ліі.

Мяне ч акалі, пара было сыхо дзіць, а я ня мог адар ваць ад вітражоў
вач эй. Блакітнае і г устое, нібы мало чны ту ман, сьвятло лілося ў маю
ду шу,  не раўну ючы як вяр бальны эфір Сьвято га пісаньня. Я думаю,
што Мар к калі-нікалі пачуваў сяб е шчасьлівым чалавекам.

Гавораць, ён памёр у ліфце, на ўздыме. Па дар озе на неба.


