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Пасьвячаецца У.І.  

Час, калі трэба журыцца 
Душою на сьвежых магілах  

Пуста-пранёсшыхся днёў.  

М.Багдановіч
Нашы часы - часы агульнай заблутанасьці, часы паўстаньня пра-

менных, быццам, ідэалаў й іх канечнага зьніканьня праз нядаўгі 
час... Тое, што раней здавалася чыстым і сьветлым, штодзенна ап-
лятаецца жыцьцёвым брудам і пылам. Так зьнікаюць праменныя 
ідэалы, пакідаючы роспач і безнадзейнасьць. Ў такія часы адзінокая 
чалавечая душа шукае, пераглядаючы ўсё тое, што здавалася каш-
тоўным, сьвятым і жаданым.  

 
І 

Беларусь як граніца паміж Усходам і Захадам. - 
Грунтоўная ад'знака беларускай гісторыі - духовае 

ваганьне паміж Усходам і Захадам. - Тыповыя ад'знакі 
Ўсходу і Захаду. - Мэсыянізм Усходу і Захаду. 

На беларускую справу прызвычаіліся глядзець як на нешта надта 
нявыразнае, нявызначанае, ня маючае ў сабе духу жывога, каторы 
можа даць беларусам права на законнае сярод іншых народаў 
істнаваньне. Ў нявыразнасьці беларускай культуры хочуць бачыць 
духовую сьмерць народу, яго няздольнасьць вызначыць свой ўласны 
ідэал. Фармальна мы павінны згадзіцца, што ў нас неакрэсьлена 
культура, што ў нас смутны гістарычныя шляхі, але ў гэтым ня 
можна бачыць духовай беднасьці нашага народу, яго няздольнасьці 
ўласным крокам ісьці да вытварэньня ўласных формаў жыцьця, - не, 
жыцьцёвыя акалічнасьці даводзяць аб іншым, што навет меней здо-
льныя, меней сільныя народы вытварылі культурна-вызначанае жы-
цьцё. Калі беларускі народ не стварыў выразнай культуры, дык гэта 
дзеля таго, што ў гістарычнай спадчыне яго была вялікая трагэдыя 
народнага духу, якую перажыць выпала толькі двум-тром эўрапэйс-
кім народам: Беларусь ад Х веку і да гэтай пары фактычна зьяўляец-
ца полем змаганьня двох кірункаў эўрапэйскай, пеўна арыйскай, 

 4
культуры - заходняга і ўсходняга. Граніца абодвых уплываў, 
падзяляючы славянства на два станы, праходзіць праз Беларусь, 
Ўкраіну і хаваецца ў балканскіх краёх.  

Дзесяцёхвяковае ваганьне сьведчыць аб тым, што беларусы, як 
украінцы і балканскія славяны, не маглі шчыра прылучыцца ні да 
аднаго, ні да другога кірунку. Мы не зрабіліся народам Усходу, але 
не прынялі й культуры Зах. Эўропы. За ўвесь час нас пачалі зваць 
цёмным, дзікім народам.  

Толькі па форме мы лічыліся каталікамі або праваслаўнымі, гра-
мадзянамі Масквы і Расеі або Польшчы. Направер мы былі благімі 
сынамі і цэрквы і касьцёлу і “ojczyzny” і “отечества”. Толькі най-
больш дрэнныя, духова-распусныя элемэнты нашага народу, як 
даўней - шляхта, а ў апошнія часы - частка страціўшай сувязь з на-
родам інтэлігэнцыі, ўцяклі ад беларускага карэньня, пакідаючы на-
род на свой ўласны лёс. І народ застаўся жыць сам па сабе: духо-
вым жыцьцём - з ідэаламі і пераконаньнямі паганскай веры, гаспа-
дарчым - з прадпрадвечнымі прыладамі земляробства: сахой, драў-
лянай бараной, цэпам і жорнамі, ў тым “вечным бары”, аб каторым 
так жудасна пяе наш беларускі паэт.  

Але адмовіўшыся ад карысьці выразнай культуры ў яе поўнась-
ці, народ схаваў незалежнасьць свайго духу. І вось зараз, калі 
набліжаецца вялікі крызыс датыхчасовых ідэалаў, калі ўся 
“культура” знаходзіцца ў небясьпецы і гатова разваліцца ў руіны, 
беларускі народ - як быццам зьнімаюць з яго векавыя ланцугі - 
прабуджаецца да жыцьця, да шуканьня новых ідэалаў, да 
стварэньня новых падставаў чалавечага жыцьця.  

Гэта - праўда, што мы мала маем, гэта - праўда, што мы шукалі па 
чужых дарогах і, не знайшоўшы, або здрадзілі бацькаўшчыну і шлі 
да чужынцаў, або вагаліся паміж варожымі кірункамі. Але зараз 
прыходзяць часы, калі багач зрабіўся бедаком і пойдзе на вялікі шлях 
шукаць з намі, гаротнымі, новага багацьця, новага чалавечага ідэалу. 
А з глыбіні вякоў пазірае на нас Скарына, такі ж вагаўшыйся, 
шукаючы, і, жадаючы нас, кажа:  

“Над зімнымі хвалямі Дзьвіны я быў візантыйцам - Юрым, а ў 
Кракаве, куды мяне пацягнула за эўрапэйскаю ведай, - лацінікам 
Францішкам. А дапраўды, я ня быў ні Юрым, ні Францішкам, а быў 
вольным, незалежным духам, якога вы шукаеце, духам агульнача-
лавечым толькі ў беларускай скуры. Шукайце ж!”  

* * * 
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Ваганьне паміж Захадам і Ўсходам і шчырая няпрыхільнасьць ні 

да аднаго, ні да другога зьяўляецца асноўнаю адзнакаю гісторыі 
беларускага народу. Прыклад Скарыны, аб якім да гэтай пары 
няведама, хто ён быў такі, ці каталік, ці праваслаўны, і пеўна, што і 
той і другі разам, адбівае гэтае зьявішча беларускага духу ў 
індывідуальнасьці, ў душы нашага першага інтэлігэнта. Гэтую рысу 
беларуская народная інтэлігэнцыя захавала і да нашай пары, але, як 
бачым, на тое ёсьць гістарычныя прычыны.  

Ў Х веку славяншчына прымае хрэст, а разам шмат чаго як спад-
чыну з гаспадарсьцьвеннага, эканамічнага і духовага ўстрою Візан-
тыцка-Рымскай Імпэрыі. Заходнія славяны бяруць лацінскі ўзор, 
ўсходнія - візантыцкі. Беларусь апыняецца паміж варожымі кірунка-
мі. Об'ектыўны стан рэчаў вымагае прыняцьця новае культуры, але 
гэтая культура ня творыцца арганічна, а накідаецца неперапрацова-
ная народным духам. Ўсходнія і заходнія славяны прымаюць эўра-
пэйскую культуру з яе формальнага боку. Беларусь з гэтага часу па-
чынае вагацца. Як тая Рагнеда, ўзятая ў палон кн.Валадзімірам, Бела-
русь павінна хрысьціць сваіх дзяцей пад прымусам на ўсходні ўзор, 
але выховавае іх на стары капыл паганцамі, ў нялюбасьці да ўсходня-
га хрысьціянства. Крывавая барацьба паміж кіеўскімі і полацкімі 
(беларускімі) князямі вызначае той час беларускай гісторыі і адбіва-
ецца навет ў “Слове аб палку Ігараве”, дзе пяецца аб вялікай бойцы 
на Нямізе, ля Менску. Гэты ж літэратурны памятнік адбівае і другую 
рысу тагачасных беларусаў: зрабіўшыся хрысьціянамі, яны не запом-
нілі аб сваіх старых пераконаньнях; князь Усяслаў Чараўнік - добры 
хрысьціянін: ён слухае утраню ў Полацку, але абяртаецца сівым ваў-
ком і бяжыць да кіеўскай Софіі на абедню.  

Прыхільнасьць да старой паганскай веры зрабіла тое, што ў XIII 
в. Беларусь злучаецца з “паганскай” яшчэ Літвой. Мусібыць, Зьніч 
літоўскага князя гарэў ярчэй, чымся крыжы кіеўскага князя і 
польскага караля.  

Часы Гэдыміна, калі кругом пачалося зьбіраньне славянскіх 
земляў: на ўсходзе - Калітой, на захадзе - Лакеткам, а асабліва часы 
Альгерда і Вітаўта даводзяць, што беларускі народ выказаў шмат 
гаспадарсьцьвеннай, арганізацыйнай здольнасьці. Пасьпех Масквы 
сапсаваў Літве-Беларусі зьдзейсьніць аб'яднаньне “ўсея Русі”. 
Візантыцкая культура з яе ідэяй самадзяржаўнасьці дапамагла 
Маскве стварыць з частак Русі, фінскіх і татарскіх земляў вялікую 
моцную дзяржаву. Беларускае ваганьне і нявыразнасьць зрабіліся ў 
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тыя часы фатальнымі. Неакрэсьленая палітыка Вітаўта, яго 
прыхільнасьць да польскага шляхоцтва, яго нявызначаныя 
адносіны да беларускіх князёў і народу, зрабілі тое, што Беларусь 
траціць гаспадарсьцьвенную незалежнасьць, а разам і магчымасьць 
выказаць свой культурны твар.  

Паміралі паганскія багі, а новых так і ня прызнаў беларускі на-
род. Прышла рэфармацыя, кінуліся беларусы шукаць новае слова, 
але і новае слова іх не задаволіла. Толькі старыя муры па вёсках і 
мястэчках сьведчаць, што ў самае сэрца Беларусі прыйшло кальвін-
скае казаньне, але не затрымалася, памёрла. За ім прышло каталіцт-
ва. І вось, прыпадкова, дзеля чыста тэрыторыяльнай стычнасьці то з 
ўсходняй, то з заходняй культурай беларусы падзяляюцца на дзьве 
часткі, але застаюцца варожымі і няпрыхільнымі да абедзьвюх.  

З гэтага часу ваганьне народнага розуму і сумленьня ня перапы-
няецца. Гэтаму ваганьню пачынае адпавядаць і блутаньне па на-
шым краі дзяржаўнай граніцы. То далёка на ўсход заходзіць яна і ў 
тых паветах, дзе цяпер запомнілі аб польскім панаваньні, захаваліся 
граматы і гэрбы “Gospodara Korola ego miІoњci sІawnaj pamiaci 
Їykgimonta” і Ўладыслава і іншых, то наадварот, ў глыбіне Літвы 
вырастае магільны курган “ваяводы рускага цара” - глыбока ў на-
шай старонцы гаспадарылі тады казацкія шаблі.  

Так плылі вякі... зноў на нашай памяці пьюць ваду з Дняпра по-
льскія коні, а праз колькі тыдняў над Бугам і Віслай гараць няліча-
ныя дымныя агні ворагаў і чуваць маркотную валгарскую песьню.  

Да нашага часу беларускі народ ня ставіць апору ні ўсходняй, ні 
заходняй хвалі і яны вольна перакочваюцца над яго галавой. Стра-
ціўшы ў сабе вольнага паганца, што маліўся пню, зьліваўся духам з 
вялікімі сіламі зямлі, пяяў прыгожыя песьні, сустрачаючы вясьнян-
камі Вясну або хаваючы Купалу, што мог вольна адпавядаць і воль-
наму дыханьню ветру і руху свае душы, - страціўшы ўсё гэта, бела-
рус ня ўбачыў нічога прынаднага і ў новым складзе жыцьця. Ўплы-
вы Захаду і Ўсходу ў перакручаных, спэцыфічна славянскіх, часам 
карыкатурных выразах круцілі і гвалцілі душу беларуса, толькі 
прымушаючы яго ўбачыць, што ў чужой скуры заўсёды дрэнна, 
што трэба вытварыць нешта сваё, роднае, блізкае, арганічнае. Шмат 
вякоў беларусы вялі змаганьне з чужынскімі варожымі ўплывамі за 
сваю душу, і, здаецца, прыбліжаюцца часы, што будзе яна вольнай. 
Жыцьцё ставіць мяжу старажытным ідэалам і кліча беларускі на-
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род, зьняважаны і забіты, ісьці пароўні з іншым на будоўлю новага 
агульначалавечага ідэалу.  

Ў гэты час хай будзе нашым правадыром і сьветачам старажытны 
Скарына, “доктар лекарскіх навук з слаўнага места Полацку”, што 
хацеў лячыць беларускі народ праменьнямі духовай асьветы. Ён на 
сабе адчуў гвалт чужацкіх культур і ня прызнаў іх сваімі ў сваім сэр-
цы. Першы ад усіх пазнаў, што толькі праз разьвіцьцё асабістага і на-
роднага духу дойдзем мы да ўсечалавечага ідэалу, і на мужыцкую 
простую мову пераклаў Сьв. Кнігу - тады адзіны праменьчык усеча-
лавечнасьці.  

За ім цягнецца карагод, што шукалі свайго ўласнага духу, вагалі-
ся, расчароваваліся і гінулі.  

Не знайшоў свае праўды вялікі Адам і згінуў на чужыне з болем 
ў сэрцы; блуталіся романтыкі, ў глыбіне сэрца хаваючы нуду і скар-
гу. Наша пакаленьне павінна стаць апошняй чарадой пад пахмур-
ным пажагнаньнем Скарыны: “І на ўсходзе і на захадзе - шукайце!”.  

Даўгія вякі беларусы стаялі на раздарожжы: адзін шлях кіраваў-
ся на захад, другі на ўсход; так нашыя сьцежкі, пачынаючыся ра-
зам, расходзіліся ў розныя, праціўныя бакі.  

Праўда, вызначанасьць абодвых культурных тыпаў пад ўплывам 
часу вельмі сапсавалася: ўсходняе жыцьцё прымае заходня-эўрапэйс-
кія адзнакі і наадварот; цяпер трудна казаць аб розьніцы, якая істна-
вала паміж візантызмам і лацінствам, але, ў кожным разе, і да гэтай 
пары моцна адчуваюцца культурныя асобнасьці абодвых тыпаў.  

Аб духовым выглядзе ўсходніх славянаў казалі шмат. Найболей 
выразнаю адзнакаю іх характару зьяўляецца нахіласьць да ўсяго 
скрайнага, выразнага, ясна падкрэсьленага. Ўсходні славянін ня лю-
біць нічога палавіннага, вечна шукае нейкай агульнай, адналітай 
формы, якой і пасьвячае сваё жыцьцё. Выкаваная на візантыцкіх 
узорах, так вырасла маскоўская гаспадарсьцьвеннасьць, якой былі 
пасьвечаны ўсе другія бакі культурнага жыцьця краю. Прыхіль-
насьць да выразнай аб'яднаўчае формы, да аканчальнага і бязумоў-
нага правядзеньня яе ў жыцьцё вызначылася ў ідэі адзінай палітыч-
най улады. “Ўся ўлада цару” - гэты покліч так блізкі па свайму па-
літычнаму зьместу да лёзунгу сучасных усходніх максімалістаў: 
“Ўся ўлада саветам”, і ў абодвых выпадках паказвае, што іх дух - не 
затрымлівацца пасярэдзіне, што кожную форму трэба правясьці ў 
найбольшай чыстаце.  

“Коль любить - так без разсудку,

 8
Коль ругнуть - так сгоряча, 
Коль рубнуть - так уж сплеча...” -

вось як характарызуе сябе велікарос. Калі ён незадаволены істную-
чым, дык яго абхоплівае зуда перавярнуць ўсё дагары нагамі. Такой 
рысай адзначавалася ўся чыннасьць Пятра, гэта ж бачым і ў сучас-
насьці. Абхапіць ўсё жыцьцё разам, зьмяніць і вялікае і малое, пра-
нікнуць далейшыя куткі жыцьця аднэю прызнанай формай, адмята-
ючы бяз ніякага жалю ўсё непадобнае, - ідэя Ўсходу ўва ўсіх яго 
палітычных, соцыяльных і духоўных кірунках.  

Ўсходні чалавек лічыць, што жыцьцё павінна быць вызначаным, 
што ў ім хаваецца нейкая адзіная праўдзівая сутнасьць, каторую і 
патрэбна вызначыць. Дзеля гэтага на Ўсходзе ня могуць ужыцца 
дзьве праціўныя ідэі; калі на Захадзе барацьба вынікае толькі ў асо-
быя часы агульнага спалоху і тады па ўсёй зямлі ідзе забойства, га-
раць вогнішчы з гэрэтыкамі і ворагамі, але потым, супакоіўшыся, 
варожыя кірункі мірна істнуюць разам і знаходзяць компраміс, зго-
ду - змаганьне на Ўсходзе ідзе да той пары, пакуль ня згіне апошні 
адкрыты вораг. Там компрамісу няма, ўступкі ня робіцца ні ў аднэй 
драбніцы. Дзеля гэтага, на Ўсходзе адвеку садзяць у турмы і зьнева-
жаюць чалавека не за дзеі, а за тое, што ён голіць або ня голіць ба-
раду або ня так, як трэба, носіць вопратку. Ўсе драбніцы, ўсе абста-
віны жыцьця вымагаюць акрэсьленьня вызначанасьці. Ўва ўсіх па-
вінен быць адзін выгляд, адны пераконаньні, адзін погляд на жыць-
цё. Гэтым тлумачыцца дзіцячая самапеўнасьць расейскіх камуніс-
тых, што яны ўсё жыцьцё пераробяць на адзін капыл. Чуваць, што 
яны лічаць неабходным стварыць сваю ўласную рэлігію, каб і ў гэ-
тай галіне жыцьцё мела аднальковы выгляд.  

Такія жыцьцёвыя адносіны зусім незразумелы для Захаду; ягоная 
культура, наадварот, ўся вырасла на барацьбе з скрайнімі кірункамі, 
якія захацелі абхапіць жыцьцё цалком. У Зах. Эўропе ня вытрымала 
спробы ідэя адзінай рэлігіі: каталіцтва не апанавала ўсіх краёў, а на-
радзіла шмат пратэстанскіх вучэньняў, што далёка разыйшліся як ад 
свайго карэньня, так і паміж сабой. Не зрэалізавалася ідэя “Сьвяш-
чэннай Імпэрыі”, хоць у працягу сярэдніх вякоў гэтае пытаньне стая-
ла на чарзе. Імпэрыя рассыпалася на 5-6 неспадобных адзін да аднаго 
гаспадарсьцьвенных арганізмаў, разлучаных географічна і так сама 
разлучна пайшоўшых у сваім культурным жыцьці.  

Такі лёс кожнай шырокай ідэі, якая хоча абхапіць усё жыцьцё: яе 
ў Зах. Эўропе затруць, скароцяць, абцягнуць тысячамі компрамісаў. 
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Яшчэ прыклад: эўрапэйскі соцыялізм. Другі Інтэрнацыянал, разбу-
раны жыцьцём, цяпер шукае службовае пасады ў канцэлярыях капі-
талізму. Наагул, ў палітычным жыцьці ў праціўнасьць Усходу, дзе 
ня можа загінуць прынцып концэнтрацыі ўлады ў адных руках, або 
ў цара, або ў клясы, на Захадзе ўся ўлада падзелена паміж уладаю-
чымі клясамі, але ніхто ня мае поўнасьці ўлады і ня зусім адапхну-
ты ад яе. Сіла эканамічная таксама падзелена, і ўласнасьці ў народ-
ным багацьці зусім не пазбаўлены навет пролетарыят, што зусім не-
магчыма для забітага, матарыяльна беднага ўсходняга пролетарыя-
ту. Акцыі расейскіх шахтаў, а ў часе вайны і гаспадарсьцьвенных 
пазычак, куплялі францускія пролетары: кухаркі, пакаёўкі, швайца-
ры, звозчыкі; вось чаму цяпер пасьля нацыяналізацыі расейскіх 
шахтаў і скасаваньня даўгоў яны адчуваюць сябе пакрыўджанымі 
гаспадарамі расейскага дабра. Ангельскі работнік, можа ня ведаю-
чы аб тым, карыстаў з эксплёатацыі індуса-земляроба, кафра-быд-
лавода; карыстаў прыбыткамі імпэрыялістычнага вырабу і гандлю, 
каб палепшыць свой дабрабыт: мець кватэру ў 3-4 пакоі, электрыч-
насьць, газавую печ, піаніна, мягкія мэблі. Так само жыцьцё праці-
вілася разьвіцьцю скрайнасьцяў, ставячы ім апор. Навет такая ўмер-
каваная ідэя, як Ліга Народаў, радзіўшыся ў Амэрыцы, на эўрапэйс-
кім грунце пацярпела катастрофу, дзеля таго, што здавалася заліш-
не радыкальнай.  

Трэба ад'значыць, як цікавае зьявішча заходняга жыцьця, што 
разьбітае войска прыхільнікаў нейкай ідэі не складае свайго аруж-
жа, а, праграўшы бойку, пачынае істнаваць як звычайны агульна-
грамадзкі фактар. Бачым, што па катастрофе каталіцтва яно істнуе і 
карыстаецца ў нейкай часткі грамадзянства пашанай і падтрымань-
нем. Наагул, варожыя кірункі шукаюць паразуменьня, ідуць на зго-
ду, абяцаюцца падтрымліваць адзін аднаго.  

З гэтага выплывае нейкі распыл жыцьця, істнаваньне шмат асоб-
ных, нічым ня зьвязаных часьцінак. Мір, як асобы, так і грамадзянс-
тва, ня зьвязаны нейкім аб'яднаньнем. Ўсё рассыпана, ўсё падзеле-
на, воража настроенае жыве разам, згаджаецца, не протэстуе. Да ча-
су, пакуль няма значнай перавагі, аснова зах.-эўрапэйскіх адносін - 
компраміс.  

* * * 
Мы, беларусы, вагаліся паміж двума культурнымі тыпамі, ня веда-

ючы, да якога прылучыцца. Нам падабалася ўсходняя прастата, шчы-
расьць, адпаведнасьць выгляду нутранай сутнасьці, якія вызначаюць 
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чалавека Ўсходу. Калі ён добры да каго, дык можа палажыць за яго 
сваю душу; калі ён кажа, што любіць, дык ня зробіць ніякае прыкрась-
ці. Старажытны прыклад - кіеўскі князь Сьвятаслаў: ён ніколі ня ўжы-
ваў хітрасьці, здрады. Ідучы на ворагаў, папераджаў іх: “Іду на вы”.  

Гэта грунтоўная рыса Ўсходу нам вельмі падабалася, але, ўглед-
жваючыся ў жыцьцёвыя абставіны, мы прыкмецілі, што правесьці 
яе цалком у жыцьцё - немагчыма. Мы прыкмецілі, што апрача маны 
карыснай можа быць і ёсьць яшчэ мана сьвятая. Ня толькі дзеля ка-
рысьці і з прычыны нізкіх пабуджэньняў нельга называць сваіх во-
рагаў - ворагамі, а з прычыны грунтоўнай нявыразнасьці жыцьця, 
калі часта самыя простыя рэчы трудна назваць іх уласнымі іменьня-
мі. Прыклады на кожным кроку даводзяць нам аб гэтым. Не аб кож-
най рэчы можна пеўна сказаць, ці любіш яе, ці не, ці добрая яна, ці 
благая. Вялікі абшар жыцьця застаецца нявыразным, цёмным і то-
лькі з вялікай тугой гэта шэрае можна назваць белым або чорным.  

Тое, што Захад уцяміў гэтую праўду, нам вельмі спадабалася і 
было вельмі прынадна. Заходняе цьвярозае пачуцьцё здавалася нам 
зусім адпаведным да сапраўдных абставін жыцьця. З гэтага пачуць-
ця выплывае зах.-эўрапэйская цярпімасьць да розных кірункаў 
людзкай думкі і яе праяваў, з гэтага вынікае і тое вельмі прыемнае 
асабістае захаваньне заходняга эўрапэйца, якое сваей далікатнась-
цю так ад'значае яго ад простага і грубога Ўсходу.  

Дык вось, нам вельмі падабалася і цягнула шчырасьць і вызнача-
насьць Усходу, а з другога боку - большая об'ектыўнасьць і болей ча-
лавечае захаваньне Захаду. Жыцьцё вымагала сінтэзу, згарманізава-
ньня абодвых кірункаў, але гэта, як убачым, зрабілася немагчымым.  

Ў сваёй акрэсьленасьці кірунку, нахілу ўсё даводзіць да канчатку, 
ўсяму даваць аднолькавую форму Ўсход даходзіць да абсурду. Як 
драбніца, вышла і тое, што Ўсход не прызнаваў нас як беларусаў, а 
вымагаў ад нас прыняцьця свайго ўсходняга выгляду, які, па ўсход-
няму разуменьню, быў абавязковым. “Славянские ручьи сольются в 
русском море” - вось як падгрунтовавалася абавязковасьць абмаска-
ліцца. 3 гэтага вынікае гвалт і ўціск нашай індывідуальнасьці, з гэта-
га - гвалтоўнае жаданьне адняць наш твар. Яны ня ўцямлялі, што ра-
зам з беларушчынай мы трацім і лепшую частку чалавечнасьці.  

Нашага вызваленьня, нашага ратунку ад прымусу Ўсходу мы ча-
калі ад Захаду. Ён ішоў да нас з прыемнай усьмешкай на рожавых 
вуснах, і мы гістарычна пазнаёміліся з гэтым ласкавым выглядам. 
Праўда, нашым бліжэйшым Захадам былі славяне, палякі, і заход-
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нія ўплывы прынялі ў іх спэцыфічна-славянскія выразы, але ўсё ж 
гэта быў Захад. Прынцып ня толькі ня лічыць шэрае чорным, але 
сьцерагчыся і белае назваць белым быў прыняты і нашымі суседзя-
мі. І глыбокія народныя гістарычныя дасьледзіны навучылі нас, 
што калі заходні чалавек робіць вам прыемнасьць, дык гэта ня зна-
ча, што з яго боку ня будзе прыкрасьці. Яго пацалунак сьведчыць 
ня толькі аб прыхільнасьці, але і аб магчымасьці здрады, такія ўжо 
глыбокія, народныя дасьледзіны.  

Гэтая рыса Захаду моцна адчувалася ў яго адносінах да нас. Ён 
прынёс нам найлепшыя ідэі: гуманістычныя, лібэральныя, дэмакраты-
чныя, але разам з пекнымі словамі заўсёды зьмяшчаліся гвалт духоўны 
і эканамічны, эксплёатацыя, ўціск, зьнявага. Пекныя словы і благія 
дзеі неяк дзіўна і незразумела для нас ужываліся ў заходнім жыцьці.  

Ўсход гвалціў нас у імя шырокіх заданьняў: ў імя зьліцьця ўсіх 
славянаў, ў імя аб'яднаньня пролетарыяту ўсяго сьвету. І гэта ня то-
лькі ад'знака маскалёў, а ўсяго Ўсходу наогул, бо навет адзін харвац-
кі паэт і той кажа, што харваты абновяць сьвет, пойдуць на чале паў-
станьня проці “гнілога захаду” і створаць вялікі ўсясьветны культур-
ны сінтэз. А Захад не такі, Захад такой абмылкі ня зробіць: ён ведае 
няздольнасьць, немагчымасьць рэалізацыі такіх ідэй. Але практычна 
адносіны да нас Усходу і Захаду розьняцца толькі ў драбніцах: не па 
сутнасьці, а толькі па колькасьці, велічыні. Ўсход адразу захоплівае 
шмат, Захад - па сваёй далікатнасьці - меней. Ніводзін эўрапэйскі ім-
пэрыялізм не параўнаецца ў сваіх замерах і плянах з маскоўскім Ін-
тэрнацыяналам, так сама і Варшава ніколі ня квапілася на Маскву 
або Прагу, тады як Масква зусім шчыра ў сваім славянафільсьцьве 
хоча валадаць і Прагай, і Варшавай, і Белградам, і Софіяй.  

Затое Захад - вялікі чалавек на малыя справы, і яго здольнасьці 
моцна адбіваюцца на беларускай шыі. Польшча ня верыць у сваё 
славянскае прызваньне, яе мэсыянізм - ўсходняга капылу, яго твор-
ца - беларус па крыві - Міцкевіч. Але для сапраўднага паляка яго 
мары - так, пекныя словы, а арганічна зразумелай і прыемнай поль-
скаму сэрцу засталася “idea jagieІІoсska”, вельмі далёкая ад міцкеві-
чаўскага мэсыянізму, толькі штучна ім прыаздобленая. Тут справа 
не ідзе аб усім сьвеце, аб усіх славянах, не - Польшча хоча быць “od 
morza do morza”.  

І вось ідзе гвалт над нашымі душамі, бо мы прыпадкова апынілі-
ся так сама паміж абодвымі морамі. Тут Захад ідзе з ўсей жорстка-
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сьцю Ўсходу: гвалт, прымус, зьдзек, вырываньне душы беларуса 
ідзе разам з усімі атрыбутамі прыемнага заходняга твару.  

* * * 
За даўгія вякі гнёту і зьдзеку над нашай душой мы ўцямілі, што 

якую скуру сілком не накінь чалавеку, ён застанецца незадаволе-
ным, бо заўсёды ён захоча перш-наперш быць самім сабой, чалаве-
кам, а не замарожаным каталіком або праваслаўным, выгаленым на 
адзін капыл расейцам, ці паляком, прававерным буржуём, ці каму-
ністым. Ў гэтыя цесныя мізэрныя рамкі не ўсадзіць вялікай душы 
чалавека. Векавое дасьвядчэньне кажа нам, што вольнага разьвіць-
ця нашага духу не запяўняе ні заходняя ні ўсходняя культура, бо 
яны абяртаюцца ў формах гвалтоўнага, людаежнага мэсыянізму і 
розьніца між імі толькі ў назовах, лёзунгах, а іх аціскаючыя ланцугі 
- аднолькавы для нашага духу.  

Трэба шукаць на другіх шляхох...  
Каб запеўніць нашаму народу вольную творчасьць ува ўсіх галі-

нах жыцьця, трэба стварыць і адпаведныя, свае, беларускія, формы 
жыцьця. Гэта ж зусім ясна, але ў сьветлым імкненьні духовага ад-
раджэньня хаваецца і вялікая небясьпека: каб як замест чужацкіх 
мэсыянізмаў не стварыць свайго, ўласнага, каб як знойдзеныя фор-
мы новага беларускага жыцьця не зрабіліся для нас саміх вялікай 
турмой і зьдзекам. Бо на прыкладзе чужацкіх мэсыянізмаў мы ба-
чылі, як страшэнна сьціскае жыцьцё адтрымаўшая неакрэсьленую 
ўладу форма. 3 нашага высокага парыву індывідуальнага і народна-
га адраджэньня ня створым жа гвалту і енку ні для іншых, ні для са-
міх сябе: не павінна быць беларускага мэсыянізму. І ў вялікім і ма-
лым, і для сваіх і чужых ён - прымус, зьдзек і сьмерць. Ўласным 
коштам - мільёнамі сьмерцяў, хваробы, нуды служылі мы чужацкім 
мэсыянізмам. Не на гэтай падставе збудуем нашу будучыню.  

Трэба шукаць на другіх шляхох.  
Трэба пазнаць, дзеля чаго сучаснае жыцьцё нашых суседзяў 

прыняло такія сьціскаючыя, гвалтаўнічыя, бяздушныя формы. 
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ІІ 
Стварэньне формаў і змаганьне з імі - гістарычны зьмест 
эўрапэйскага жыцьця. - Жывучасьць соцыяльнай формы. 

- Духовае мяшчанства. –  
Патрэба зьменнай, ліючайся формы. 

Сучасныя эўрапэйскія народы адтрымалі сваю культуру як спад-
чыну антычнай імпэрыі. Духу эльліна-рымскіх народаў прыняць яны 
не маглі; толькі жыцьцёвая патрэба выразнае формы ў гаспадарсьць-
веннасьці, рэлігіі і іншых галінах быту прымусіла прыняць рымскі 
прыклад адміністрацыі, войска, рэлігіі, права, наагул большасьць па-
літычных, рэлігійных, эканамічных і іншых бытавых формаў.  

Рымскае, а яшчэ раней Грэцкае гаспадарства згінулі з прычыны 
духовай распусты, дэморалізацыі. Апошняя ж была вынікам конф-
лікту паміж асобай і хаўрусам, гаспадарствам. Хаўрус не адпавядаў 
жаданьням асобы сваімі захопліваючымі імкненьнямі, барацьба асо-
бы проціў уціску хаўрусу здэморалізавала і асобу і хаўрус, і яны загі-
нулі. Ў змаганьні між сабой гарадоў, гарадзкіх партыяў і жадаючых 
бязумоўнай волі адзінак развалілася эльлінскае гаспадарства. Рымс-
кая імпэрыя, наадварот, задавіла, згвалціла асобу, пашыраючы рабст-
ва, душачы грамадзянскае пачуцьцё, творачы саладкаваты шовінізм: 
“dulce et docorum est pro patria mori”. Так згінуў і Рым, вырадзіўшыся 
ў вялікі хаўрус незадаволеных, узбаламучаных рабоў. Ні антычная 
думка, ні антычнае рэлігійнае пачуцьцё справы зносін асобы і 
хаўрусу ня вырашылі, як ня вырашылі пытаньня аб адносінах 
вечнага і смертнага, канечнага і безканечнага. Гэтыя пытаньні разам 
з выпрацаванымі формамі жыцьця перайшлі да сучасных народаў.  

Барбарская няўмеласьць спраўляцца з усею грамадаю і рознась-
цю жыцьцёвых праяваў выклікае прыхільнасьць да заўсёднай, вы-
разнай, вызначанай формы. Ў такой форме барбары пачулі патрэбу 
ў той час, калі іх соцыяльнае жыцьцё пашырылася і ўзмацавалася. 
Для індывідуальнасьці ня трэба формы. Дух жыве пачуцьцём, яму 
ня трэба сымболяў: “дух дышыць, гдзе хоча”. Толькі ў зносінах з 
падобнымі да сябе, з сьветам надворным робіцца патрэбным вызна-
чанасьць - форма. Закон уласнага сумленьня замяняецца агульнаа-
бавязковай моральлю, фармальным, абычаевым правам, з якога ра-
зьвіваюцца ўсе іншыя формы прававога жыцьця. Калі барбары 
стыкнуліся з выпрацаванай эльлінскай культурай, дык адразу на іх 
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соцыяльнай творчасьці моцна адбіліся антычныя ўплывы, але, на-
жаль, толькі з выгляднага боку. Спачатку бедныя барбары зусім ня 
ведаюць духоўнай спадчыны старажытнасьці, і толькі паволі з ёю 
знаёмяцца. І гэта няведаньне старога духу становіць сапраўдную 
нядолю новай Эўропы. Тое, што толькі цяпер пазнаў сучасны філё-
зоф Бэргсон, казаў 25 вякоў назад Гэракліт Цёмны: “Ўсё рушыцца, 
ўсё цячэ, нельга два разы плёхнуцца ў тую самую рэку”, а прыхіль-
насьць да заўсёднай зьдзеравянеўшай, зьмярцьвелай формы, да ня-
зьменных рэчаў і ідэяў высьмеяў у сваіх камэдыях Арыстафан.  

І вось, эўрапэец стараецца зьдзейсьніць сваю прыхільнасьць да 
цьвёрдых формаў: Ўсход рыпаецца ўзяць візантыйскую спадчыну, 
як вала за рагі, і ў аднальковасьць формы ўціснуць усё жыцьцё, ня 
гледзячы на тое, што такі спосаб прыгнятае, губіць усё жывое; За-
хад карыстае багацьцём рымскае культуры і ў сваім жаданьні ўсё 
ўсталяваць, вызначыць, спарадкаваць хоча зафіксаваць вечную 
зьменнасьць і цякучасьць жыцьця, аб якіх казаў Гэракліт, у вялікім 
ліку няжывых, затое цьвёрдых, прыемных эўрапэйскаму пачуцьцю 
формах. Сярэднія вякі праходзяць пад знакам устаноўленай формы, 
догмату, падпарадкаваньня аўторытэтам.  

З векам Адраджэньня пачынаецца протэст: у рэлігіі проціў догма-
ту і формаў, ў філёзофіі і мастацтве - проці дазволенага і ўстаноўле-
нага, ў палітыцы - проці суровых формаў людзкога прыгону. Апош-
нія настроі выліваюцца ў цэлы рад паўстаньняў па ўсёй Эўропе, па-
чынаючы ад паўстаньня ў Англіі 1381 г. і канчаючы “Сялянскай вай-
ною” 1525 г. Зьяўляецца вучэньне аб самацэннасьці чалавека, яўля-
ецца новы сьвяты - Францішак з Асізіі, каторы кажа ў праціўнасьць 
офіцыяльным перакананьням, што сутнасьць чалавека і яго імкнень-
ня ня грэшныя і паскудныя, а добрыя і сьветлыя, што ня трэба ланцу-
гоў пакуты, што жыцьцё павінна быць радасным і прыгожым.  

Адраджэнскі протэст ня зьдзейсьніўся да канца дзеля сапсавана-
сьці эўрапэйца. Яму ізноў захацелася цьвёрдай формы, ён не пазнаў 
яшчэ, што кожная гэткая форма - ланцуг для жыцьця. Зноў ён зьвяр-
таецца да клясычнай формы і будуе па яе падставе ложна-клясычнага 
мастацтва асьвету і мораль да новага протэсту - Францускай Рэвалю-
цыі, ня ўцяміўшы таго, што старое ад'жыло, спарахнела, што нельга 
жывога ўкладаць у труну ад'жыўшага. На вогнішчах, запаленых ру-
кой Кальвіна, гіне протэстуючы дух протэстанскіх рэлігіяў; яны, паў-
сталыя з абурэньня проці няжывой літары, хаваюцца ў плашч догма-
ту і формы. Зноў усё, як быццам, замірае да новага спалоху.  
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Ўсход спазьніўся блізка на два вякі. І ў Маскве вынікае протэст 

проці душагубчай формы і разьліваецца Смутным Часам, рэлігій-
ным расколам, разінаўскім паўстаньнем. Там справа не даходзіць ні 
да якіх вынікаў, бо протэст ня вылупляецца далей анархічных выпа-
даў. Заместа шуканьня іншых формаў Усход, с усёю сваёю скрай-
насцю, адмаўляецца ад іх, і, ясна, што жыцьцё, якое ня можа ні мо-
мэнту абыйсціся бяз формы, перамагае.  

* * * 
Можа, гэтае зацьверджаньне гучыць крыху абстрактна, але зусім 

зразумела, што немаль уся жыцьцёвая нядоля мае сваёй падставай 
неадпаведнасьць жыцьцёвага зьместу тым формам, ў якія ён уложа-
ны. Ўсе няшчасьці, як індывідуальныя, так і соцыяльныя, залежаць 
якраз ад таго, што формы жыцьця заместа таго, каб служыць чала-
веку, маюць сілу валадаць над ім, сціскаючы і затрымліваючы яго 
духовыя імкненьні.  

Формы жыцьця нам не накідаюцца, мы самі творым іх, мы самі, 
ў часе патрэбы, надзявалі нашы ланцугі, але тады яны былі неаб-
ходнымі: стварылі сямью, гаспадарства, суд, касьцёл, партыю; гэта 
стварылі мы самі; шмат чаго ўжо сьціскае, душыць нашу воль-
насьць, але створаныя формы маюць сілу вялікай жыцьцёвасьці. За-
места таго, каб служыць чалавеку ў яго жыцьцёвых патрэбах, фор-
ма сядае яму на шыю, пачынае кіраваць чалавекам, заціскаючы сва-
ей уладай праўдзівае чалавечае жыцьцё.  

Змаганьне духу проціў запанеўшай формы становіць зьмест жы-
цьця й яго нядолю; патрэбна ліючаяся, зьменная, заўсёды адпавед-
ная жыцьцёвым праявам форма, але гэтага - няма.  

Форма - вынік чалавечай творчасьці, а чалавек творыць заўсёды 
кахаючы, ён любіць дзіця свае творчасьці, жадае яму вечнага істнава-
ньня: ў гэтым - першая падстава жыцьцёвасьці і сілы формы. Мора-
льны закон, абычаёвае права, ў творчасьці якога прымае чын амаль 
што ўвесь народ, заўсёды мае ад'знаку боскасьці. Творацца легэнды і 
казкі, што Бог сходзіў на зямлю і даў людзям гэты закон. Першы 
людзкі моральны кодэкс - Дзесяць запаведзяў - прышоў з маланкаю і 
грамніцамі ад самаго Бога, каторы ў хмарах сходзіў на гару Сінай. 
Так, ад'знакаю боскага натхненьня народ надзяляе кожную абычаё-
вую форму. Ў гэтым яе сіла, магчымасьць валадаць людцамі, гвалта-
ваць іх, калі форма навет страціць свой сэнс і запатрабуецца новае.  

Другая падстава жыцьцёвасьці і сілы формы - карысьць. Калі ча-
лавеку або грамадзе істнуючая форма здаецца карыснай, тады заў-
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сёды эгоістычныя мэты аздабляюцца істнуючай формай. Так, фор-
май касьцёлу карысталася духавенства. Ідэя хрысьціянскай любась-
ці прыкрывала самыя дрэнныя карысныя замеры: “Хто дарыць цэр-
кві - таму вечнае спасеньне, хто адніме ад другога і дасьць цэркві - 
так сама спасеньне душы, а хто адніме ад цэрквы, таму - пракленст-
ва і вечныя мукі”. Так духавенства ўсходняе і заходняе карысталася 
прыхільнасьцю народу да хрысьціянства, каб павялічаваць свой ма-
ёнтак. Ў свой час ідэя гаспадарства зрабілася канечнай, неабходнай: 
яе зрэалізавалі ў пеўных формах. Цяпер жа невялікія кучкі буржуа-
зіі, шляхэцтва ці палітычных бадзякаў напінаюць горла ад каханьня 
да бацькаўшчыны. Справа ў тым, што форма сучаснага гаспадарст-
ва з яго паліцыяй, прымусам і турмамі запяўняе ўдачу іх цёмных 
справаў, і пратэст проціў вяльможнага машэнства раўняецца да 
здрады бацькаўшчыны і бяз літасьці караецца. У парывах соцыяль-
нага натхненьня родзяцца палітычныя партыі, а праз колькі гадоў, 
бачыш, жменька здольных хлапцоў круціць чалавечыя галовы, а ра-
зам не запамінае і аб сваёй кішэні.  

Чым слабей разьвіта духовасьць чалавека, тым большую вагу на-
бірае форма: звычай, догмат, дактрына, незразумелы лёзунг. Добра 
ведама сіла абычаёвага права ў сялянскіх масах, фанатычная рэлігій-
насьць у цёмных малаасьвечаных народаў, іх прыхільнасьць да пата-
емных рэлігійных формулаў у незразумелай мове. На нашых вачох 
вырастала дзіўная сіла палітычных лёзунгаў, так сама незразумелых, 
а часам і пазбаўленых зьместу, характару, як самага рэакцыйнага, так 
і ультра-радыкальнага, якія маса сустрачала дружнымі воплескамі.  

Чым душа цямней, тым панаваньне формулы непадзельней. На 
канчатках форма перакручаваецца ў старажытнага Малоха, ў вогнен-
нае жарало каторага маткі кідалі сваіх дзяцей. Сколькі малохаў заха-
валася да нашага часу? Сколькі ім прынесена незразумелых, непат-
рэбных ахвяр. Псыхічная прыхільнасьць масы, спрытная агітацыя - і 
зноў вантроба малохаў жарэ лепшыя сьветлыя, маладыя сілы чала-
вецтва, пеўныя ў тым, што яны гінуць за лепшыя ідэі чалавецтва, 
што яны прыносяць сваё жыцьцё на аўтар агульна-сьветавой праўды.  

* * * 
Валаданьне формы над жыцьцём накладае на яго сваю пячатку: 

забірае сілу патрэба нярухомасьці і спакою. Заўсёднасьць і цьвёр-
дасьць робіцца душы прыемнай і неабходнай, як патрэба хадзіць па 
цьвёрдай зямлі, а не па вульканічным грунце.  
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І вось большасьць эўрапэйскага грамадзянства набывае ідэялё-

гію, якую можна назваць духовым мяшчанствам. Яно ня лічыцца са 
зьменнасьцю, вечнай цякучасьцю жыцьця; вечная патрэба зьмяняц-
ца, шукаць новага - надта марудная і клапатлівая праца. Адсюль 
выплывае прыхільнасьць да рознага роду аўторытэтаў, пашана да 
пісаных законаў і констытуцыяў, зацьверджаньне доктрын, ўста-
ноўленай моралі; паважаньне сваіх і чужых “цьвёрдых” перакана-
ньняў, здольнасьці чалавека пасьвяціць ім сваё жыцьцё, ня гледзя-
чы на тое, ці адпавядаюць яны яго ўнутранаму перакананьню, ці не: 
ўсё гэта ня робіць клопату ў кожным выпадку думаць, як трэба ра-
біць, і зьвяртацца да ўласнага сумленьня.  

Культура духовага мяшчанства выгадавала дзьве сапраўдныя сі-
лы: моду і дысцыпліну. Мода моцна трымае жыцьцё ў сваёй уладзе: 
яе дыктатура пачынаецца ад выгляду вопраткі і канчаецца на пера-
кананьнях чалавека. Мода прымушае яго падпарадкавацца яе ўка-
зам, угрунтаваўшыся ў самым сэрцы чалавека. Ён пачынае сароміц-
ца свае вопраткі папярэдняга сэзону, баіцца паказацца адсталым у 
сваіх перакананьнях: рэлігійных, палітычных, філёзофскіх. Мода 
стварае псыхоз на кіданьне ў пратэстанства, вяртаньне на старую 
веру, прымушаючы кожны раз чалавека заставацца ортодоксам. 
Мода прымушае быць соцыялістым ці роялістым, гледзячы па наст-
рою масы. Працівіцца модзе - небясьпечна, за гэта можна страціць 
галаву. Толькі адзінкі, вышэйшыя за масы, адважваюцца, ў часы рэ-
валюцыяў і наагул масавага псыхозу, заставацца самі сабой. Ці ж 
можна было рызыкаваць пры трэцяй Імпэрыі быць камуністым, а 
пры камуне - прыхільнікам імпэрыі?  

Калі не памагае мода, на сцэну выплывае дысцыпліна. Апошняя 
павінна бараніць выпрацаваныя адэалы, берагчы істнуючыя падста-
вы жыцьця. Дысцыпліна, вельмі паважаная праз грамадзянства, гэ-
та - здольнасьць пераламаць сябе і маўчаць, прымаючы тое, проці 
чаго дух пратэстуе, з чым сумленьне не згаджаецца. Дысцыпліна 
пранікае ўсе куткі жыцьця; яна бывае рэлігійная, грамадзянская, 
партыйная, моральная, навуковая; ў кожным разе забараняе чалаве-
ку рабіць па яго ўласнаму сумленьню, а толькі па выпрацаванай 
форме. Гэта - ланцугі, каторымі сьвядома апутаны чалавек, каб ён 
сядзеў ціха і ня рыпаўся.  

Здаваленьне істнуючым і сабой асабліва характэрызуе духовае 
мяшчанства, адсюль выплывае інэрцыя і непатрэба ў зьмене старо-
га новым. Заўсёды самае імкненьне да такой зьмены разглядаецца 
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як праступак, годны кары. Ад духовага мяшчанства не ратуе ні на-
цыянальнасьць, ні рэлігія, ні кляса, ні партыя, ні прафэсія.  

Як толькі ідэя хаваецца ў драўлянасьць формы, няма ратунку, 
яна трухлявее, зьнікае. Паглядзеце, што зрабілася з хрысьціянствам 
і яго кірункамі, калі яно прыняло форму цэрквы. Дух яго зьнік, яго 
няма ў сучасных мураваных сьвятынях. Дух нацыянальны заўсёды 
мацнейшы і чысьцейшы ў народаў прыгнечаных. Разам з пачаткам 
рэалізацыі ўласнай гаспадарсьцьвеннасьці, з яе ўціскам нацыяналь-
ны дух прыніжаецца або і зусім гіне (прыклад Расеі, Польшчы).  

Здавалася, што соцыялістычны, рэвалюцыйны рух вольны ад ду-
ховага мяшчанства. Жыцьцё даводзіць, што - не, што самая рэвалю-
цыйная ідэя, зрэалізаваная формулай, памірае ў сваёй сутнасьці, 
траціць сваю жыцьцёвасьць. Прыхільнасьць да пісаных праграмаў, 
зацьверджаных доктрын і лёзунгаў так моцна навет у рэвалюцыянэ-
раў, што яны зараз жа накідаюць жыцьцю свае формулы і заместа 
таго, каб яго разьвіваць, мардуюць яго, зачараваныя гукам знаёмых 
лёзунгаў, ня бачачы, што ў труне формул калісь сьвятыя ідэі змар-
нелі, сплясьнелі, што час прайшоў і вымагае новай творчасьці.  

Духовае мяшчанства было заўсёды, дзе заховаваліся сьвятыя тра-
дыцыі, сьвятыя асобы, рэчы і ідэі, прымусовае здавальненьне істную-
чым, быццам “ўсе добра, лепей ня трэба”, - а ўсе гэта было адвеку. Ў 
нашы часы такі духовы сьветагляд зрабіўся блізка што агульным. 
Вольная творчасьць уцякла ў навуковыя кабінэты і студыі, а жыцьцё 
цалком аддана ў працу формаў для самых формаў. Запраўды, што ро-
бяць нашы парлямэнты, ўрады, суды, цэрквы, партыі, як не ўганяюць 
жыцьцё ў труну формаў? І якім чынам ідзе сама праца? - Характэр-
ным зьявішчам Эўропы зьяўляецца канцэлярыя. Праца яе сьціснута 
статутамі, інструкцыямі, палажэньнямі, і гэтай жа самай стравай яна 
трактуе тых, хто да канцэлярыі зьвернецца. Ўціснуць жыцьцё ў фор-
мулу - вось яе заданьне. І з гэтым спраўляецца вельмі шчыра. Трэба 
прызнаць, што ня толькі ўрады ўжываюць канцэлярыю; яе дух прабі-
ваецца туды, дзе павінна была б працаваць творчая сіла: ў перадавыя 
партыі, профэсыянальныя саюзы, каапэратывы. Дух зьмярцьвеласьці 
вісіць над усёй грамадзянскай працай.  

* * * 
Час пераканацца, што няма формаў унівэрсальных, формаў, аб-

хопліваючых усё жыцьцё і яму адпаведных. Не затрымалася чалаве-
чае сумленьне ні на аднэй форме, цудоўны цяг імкне яго далей, вы-
шэй. Ўпалі ўсе формы, якія хацелі панаваць над чалавекам, бо ня 
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можна з чыстым сумленьнем пасьвячаць ім свае душы. Ляжаць ра-
зьбітыя і растрэсканыя каля ног чалавека Малох рэлігіі, гаспадарст-
ва, пісанай моралі і яшчэ, і яшчэ.  

Ня мёртвыя формы, а сам чалавек - гаспадар свайго жыцьця. Ён 
творыць усе формы жыцьця, яны залежны ад чалавека, а не чалавек 
мусіць заставацца пад мёртвай уладай струхлеўшых формаў: рэлі-
гіі, моралі, законаў, агульных зданьняў. Час зразумець, што жыцьцё 
кіруець формамі, а не наадварот, што сам чалавек, яго вялікая, род-
ная сонечным косам душа, яе натуральныя імкненьні да сьвятла, ха-
раства, праўды - зьмест жыцьця, што ў праўдзівым незалежным 
жыцьці няма месца ні ідэалам, ні ахвярам.  

Трэба памятаць, што жыцьцё цячэ, што душа чалавека не стаіць, 
што чалавек павінен укладаць сваё жыцьцё так, як яно разьвіваецца 
і ліецца. Нажаль, гэта - незразумела і нячутна. Гэтае права гвалцяць 
і над ім зьдзекуюцца ад часоў, калі палалі жывыя вогнішчы Нэрона 
і сьв. інквізыцыі і да нашых часоў кулямёту і гумовай палкі.  

Ў абедзьвюх культурах Эўропы над жыцьцём зьдзекуецца фор-
ма: ў аднэй - моноліт, ў другой - рассыпаная ў крышталы. Бальзама-
ваць жа можна ня жывых, а толькі трупы. Прырода нам даводзіць, 
што еднасьць формы і сутнасьці - неабходная ўмова жыцьця. Фор-
ма павінна быць, без яе жывое ня можа абыйсьціся. Толькі беска-
нечнае, вечнае ня мае формы. У форме - сутнасьць матар'яльнага 
жыцьця. А яно ліецца, як рака, зьмяняецца, як косы сонца ў каплях 
расы. Чалавечая душа - такая ж капелька, іграючая кветкамі косаў. 
Трэба ж ня сьціскаць, не хаваць футлярамі гэтай ігры, трэба даць 
поўную магчымасьць зіхацець нялічаным багацьцем фарбаў. Ў гэ-
тым сэнс жыцьця і яго хараство.  

Ў прытарнаваньні формаў жыцьця да гэтай зьменнасьці, ліюча-
сьці, ў шуканьні формаў жыцьця элястычных, цякучых, зьменных - 
зьмест будучыны, зьмест індывідуальнага і соцыяльнага ідэалу.  
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ІІІ 
Творчасьць як жыцьцёвая падстава. - Творчасьць як 
косьмічная сіла. - Сучасная палітычная чыннасьць не 
запэўняе соцыяльнай творчасьці. - Незалежніцкае 

імкненьне. – “Ўсё істнуючае – разумна”... – “Ўсё істнуючае 
– неразумна”... – “Ўсё істнуючае – творча”. 

Да нашай пары мэтай выхаваньня было навучыць жыцьцю: гэта 
знача даць чалавеку гатовыя шаблёны, як кіравацца ў тых ці іншых 
выпадках. Выхаваньне імкнула, каб выпрацаваць у чалавеку паша-
ну да прызнаных праўд, каб імі кіравалася чалавечае сумленьне. Іс-
тнавала і істнуе перакананьне, што ёсьць нейкі філёзофскі камень, 
які памагае на ўсіх шляхох і сьцежках.  

І вось што выпрацавалі такія зданьні: таннае самаздаваленьне, 
духовае мяшчанства, стаячае балота, адсутнасьць творчасьці. Праў-
да, трудней кожную часіну тварыць, чым ужываць гатовае, лягчэй 
здаваляцца зацьверджаным прыкладам, чым шукаць адпаведнейша-
га, але хараство і шчасьце жыцьця якраз залежаць ад таго, ці пры-
тарнаваны да яго, ці адпавядаюць яму формы, ў якія жыцьцё ўкла-
даецца. Тут ня можа быць нічога гатовага, навучанага, зацьверджа-
нага. Тут не падойдуць старыя шаблёны, бо яны зробяцца толькі 
гвалтоўнымі, непатрэбнымі і цяжкімі.  

Сапраўднай падставай жыцьця можа быць толькі творчасьць. 
Творчасьць на кожным кроку: у штодзеннай працы, ў сямейных ад-
носінах, ў грамадзянскім руху. Толькі тады жыцьця ня будзе сьціс-
каць форма і чалавек здаволіць сваё прыроднае імкненьне быць 
тварцом. Цяпер жыцьцё поўна нядолі, бо мы ня ўмеем быць тварца-
мі. Мы робім з нашага жыцьця нямілую ні сабе, ні каму іншаму 
турму, і нярухомы, нятворчы дух пануе ў нашай панурай штодзен-
насьці. Нятворчыя рабы, мы лёгка схіляемся прад кожным ідалам-
формай. Толькі невялічкая частка людзей хочуць быць сапраўднымі 
творцамі, ды заказаны ім творчыя шляхі ў абшары грамадзянскай і 
асабістай штодзеннасьці, і ўся іх творчая энэргія кіруецца ў воль-
ныя даліны мастацтва і навукі.  

Сапраўды, што такое - мастацтва? Гэта, перш-на-перш, тварэньне 
чыстай формы, безканечнае, невычарпанае тварэньне. Чым вышэй 
мастацтва, тым ясьней у ім самастойнае шуканьне і стварэньне фор-
мы. Зьмест усё болей адрываецца ад жыцьця, абасабляецца. Літэра-
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тура пераходзіць у музыку, малярства, ў скульптуру; і ў музыцы гук 
пачынае жыць самастойным жыцьцём; нас цікавіць гармонія гукаў у 
тэй форме, якую яны прымаюць у музычным творы. Ў скульптуры 
асобную значнасьць мае цела, маса, каторая пад рукой мастака пачы-
нае жыць уласнай гармоніяй, якой няма ў сапраўдным жыцьці.  

Праўда, такой гармоніі паміж зьместам і формай у жыцьці няма, 
і мастацтва нам дае толькі прыклад таго творчага жыцьця, якое па-
вінны тварыць і людзі.  

Што мы далей бачым у мастацтве? Ці яно калі-небудзь здаволе-
на, ці мастак калі-небудзь схінае галаву перад споўненым творам, 
ці пакланяецца ён створанай форме? - Не!..  

Твор скончаны, душа выявілася... і далей, далей бязупынна, бяз 
устанку. Для мастака няма такога, самаздаваленьня. Калі душа вы-
лілася ў адным абразе, яна ўжо перарастае яго, шукае ў глыбіні свае 
сонечнае істоты яшчэ глыбейшага, яшчэ адпаведнейшага сваёй нут-
ранай праўдзе. Дзеля гэтага мастацтва ня мае свайго канону, ня мае 
зацьверджаных шляхоў, абразкоў. Калі мастацтва ўступае на гэты 
шлях, яно гіне: так было з усімі прыкладамі мастацкага акадэмізму. 
Апошні, як прызнаньне азначаных шляхоў мастацтва і нейкіх аба-
вязкавых абразкоў, душыць вольны творчы дух, і, ня творачы нічо-
га новага, нарэшце, гіне ўва ўласным соку.  

Вось як рашае пытаньне аб цякучасьці жывой чалавечай душы і 
прытарнаваньні да яе формы вышэйшая чалавечая парода, найбо-
лей сумленная парода творцаў: бязустаннай творчасьцю, адсутнась-
цю самаздаваленьня, вечным шуканьнем, вечным імкненьнем да-
лей, у глыбіню жыцьця.  

Вось і мы ў нашым штодзенным жыцьці павінны стаць такімі 
тварцамі. Зьдзейсьнілі адну форму жыцьця, а ўжо ў глыбіні душы ха-
ваецца новае; яшчэ смутнае і нявыразнае, а ўжо нездаваленьне, што 
дрэнна і тое й гэтае. Ня глушэце такога нездаваленьня і сапраўды ня 
“ўсё істнуючае – разумна”, верце голасу вашага сумленьня, жадань-
ню зьмяніць, палепшыць жыцьцё. Разумней паляпшаць паступова, 
кожны дзень, слухаючы голасу сумленьня, чым у гаротныя часы рэ-
валюцыяў ня быць ў сілах стрымліваць голасу помсты і крыўды.  

Хай ня будзе для чалавека нічога нярухомага, сьвятога: ні дакт-
рын, хаваючых усё жыцьцё ў труну выразнай формы, ні зацьверд-
жанай моралі на кожны дзень і гадзіну, на кожнае ўздыханьне. Хай 
ня будзе строгіх дырэктываў, падстава якіх незразумела і далёка па-
чуцьцю. Хай ня будзе “чалавекаў у футлярах”, прыбраных золатам, 
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з важнымі мінамі і пустых у сярэдзіне, як тыя “гробы павапленыя”. 
Бо ўсё гэта затрымлівае жыцьцё, пазбаўляе яго творчасьці. Хай гу-
чыць у сэрцы кожнага старое, як сьвет, і, як ён, праўдзівае:  

“Ўсё рушыцца, ўсё цячэ, нельга два разы плёхнуцца ў адну раку”.  
* * * 

Душа чалавечая, што прыходзіць у сьвет падзівіцца з яго хараст-
ва, што прыходзіць адзін раз у сьвет, ні да каго не падобная і адзіная 
на сваім шляху і назаўсёды выходзіць з матар'яльнага жыцьця, такая 
душа чалавечая павінна чуць сваё права жыць і тварыць, як кажа яе 
сумленьне. Ніхто іншы ня створыць душы, не заменіць ніводнага 
дня, ніводнай часіны яе самастойнага, самацэннага жыцьця. Чалаве-
чая душа, што прышла ў сьвет адбіць радасьць ігры жыцьцявых ко-
саў, напаіцца іх цяплом і ласкай, павінна разьвярнуць усю моц свае 
творчасьці, каб зьліцца ў творчым тэмпе сусьветнага дыханьня, сусь-
ветнай гармоніі, прысутнасьць якой адчувалі зорныя душы піфага-
рэйцаў, каб потым у жыцьцявым стамленьні схіліцца ўзноў на ўлонь-
не вялікай Маткі-Матэрыі, Маткі-нявыразнасьці, Маткі-непачатасьці, 
поўнай сілы і моцы, поўнай смутку і нераджонага жыцьця.  

Матка-Матэрыя - падстава ўсяго істнуючага. Ў ёй зьліты ўсе сілы: 
варожыя і кахаючыя, творчыя і руйнуючыя, але сама яна - нявыраз-
насьць, незразумеласьць - толькі магчымасьць тварыць, а не самая 
творчасьць. Яна - аснова жыцьця... Як старавечны бог Ксенафана - 
камяк гразі, дзе зьмешаны вада і зямля, паветра і агонь - ў нявыразна-
сьці, толькі ў магчымасьці і жаданьні радзіцца, стварыцца. Поўна 
Яна смутку, поўна галасоў неясных, быццам шапаценьне нераспуш-
чанага лісьця, лепету нерадзіўшыхся дзяцей і зьвяркоў: быццам сокі 
жыцьця бродзяць, шукаючы сьвету, чакаючы свайго нараджэньня.  

Вось адхіляецца прадвечны туман, быццам хмары нараджаюцца, 
быццам тоненькія цуркі цягнуцца ўвыш, угару... родзіцца першы 
нагад на жыцьцё: падзяляецца сьвет і нявыразнасьць змроку.., але 
яшчэ няма самага жыцьця, няма творчасьці. А калі зазіхаціць пер-
шая маланка, шырокай бліскучай істужкай, злучаючы высокія, быц-
цам пазбаўленыя цяжкасьці, хмары і цёмнае, чорнае, нявыразнае 
ўлоньне Маці-Матэрыі, загрымяць грамніцы, патрасаючы выраз-
ным грукатам прадвечную безгалоснасьць, - гэта прачхнуўся, вы-
шаўшы з лана Маці, адвечны Купала, гэта яго павіншаваньне сваёй 
матцы, гэта першая ласка сваёй жонцы. І ў стамленьні завеяўшага 
цяпла, дажджу і сьвету пруць узвыш яшчэ ў зыбаньні дажыцьцяво-
га туману першыя расьціны, каторым жыцьцё дае Матка-Матэрыя і 
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благаслаўляе прыгожай формай і хараством Бацька-Купала, жыват-
ворны дух, жыватворная форма... Вось адвечная гармонія паміж ня-
выразнасьцю-матэрыяй, істотай усяго жывога, з творчым духам, ка-
торы дае ўсяму жывому форму.  

І мы - з лана Маткі-Матэрыі з вечным творчым духам агнявога 
Купалы прыходзім у сьвет, каб тварыць формы, каб з мацярынскай 
нявыразнасьці стварыць нешта “па свайму образу і падобію”, па об-
разу нашай праменнай душы. Хай жа тое, што мы творым, ня робіц-
ца нашымі багамі, бо мы яго творым, а не яно нас.  

* * * 
Калі асобная адзінка можа знайсьці свой індывідуальны ратунак у 

мастацкай або навуковай творчасьці, дык у сфэры соцыяльнай справа 
стаіць не так проста. Соцыяльная творчасьць затрымліваецца і робіцца 
блізка што немагчымай з дзьвёх прычын: першае, што некаторымі со-
цыяльнымі формамі карыстаюцца валадаючыя клясы і штучна зат-
рымліваюць іх разьвіцьцё, а другое, што ўмовы соцыяльнай творчась-
ці вымагаюць болей спрыяючых абставін, чымся для творчасьці інды-
відуальнай. Нельга зразумець такой магчымасьці, каб учарайшы раб 
зрабіўся незалежным гаспадаром свайго жыцьця, каб учарайшыя пад-
мятальшчыкі вуліц апыніліся вольнымі мастакамі. Дужа цяжка выха-
ваць у кожнай адзінцы імкненьне да агульнай творчасьці, зразуменьне 
неабходнасьці ісьці наперад, а не здаваляцца істнуючым.  

Дзеля гэтага да нашых часоў соцыяльная творчасьць масаў ідзе 
не бязупынна, а скокамі. Творчасьць масаў павінна перамагчы інэр-
цыю зацікаўленых клясаў, і заўсёды толькі праз пераварот і рэвалю-
цыю масы ідуць да соцыяльнай творчасьці. Такі шлях - ненормаль-
ны, негарманічны і неэканомны ў страце чалавечай сілы. Масы па-
вінны мець сталую магчымасьць творчасьці, але ў сучаснасьці та-
кой магчымасьці нельга дасягнуць. Блізкая мінуўшчына вучыць 
нас, што адных рэвалюцыяў яшчэ далёка недаволі. Запэўніць твор-
часьць соцыяльную можа толькі творчая адзінка, маса творчых 
асоб. Творчасьць масаў грунтуецца на творчасьці адзінак. Прыклад 
Расеі кажа нам, што рэвалюцыя бяз індывідуальнае творчасьці - то-
лькі вялікая смута бяз конца і прасьвету.  

Выходзіць нейкі зачарованы круг: для соцыяльнай творчасьці 
павінна быць творчая адзінка, але ўзгадаваньне гэтай адзінкі ў знач-
най частцы залежыць ад разьвіцьця соцыяльнай творчасьці.  

Нажаль, ўсё тое, што цяпер робіцца ў грамадзянскім жыцьці, 
якое мае свой найбольш інтэнсіўны выраз у палітычнай працы, ве-
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льмі далёка ад дасягненьня соцыяльнай творчасьці, ад узгадаваньня 
творчай адзінкі. Сучаснае грамадзянства, разьбітае на клясы, хоча 
зьдзейсьніць свой соцыяльны ідэал палітычным шляхам, г.зн. заха-
піўшы ў свае рукі ўладу, або маючы на яе значны ўплыў. Грунтую-
чыся на нейкай клясе, кожная партыя мусіць правадзіць думкі, ка-
рысныя для гэтае клясы. Партыя заўсёды кажа аб “рэальнай паліты-
цы”, аб тым, што ў палітыцы няма сэнтыментаў, кажа аб канечнась-
ці “заднаважаньня” інтарэсаў па іх сапраўднай грамадзянскай вазе. 
Гэта знача, што справа заўсёды канчаецца тым, што чыя “вага” - бо-
льшая, ў каго матар'яльная сіла - вялікшая, той усім і круціць. Праў-
да, кожная партыя мае харошую праграму, якая пачынаецца слова-
мі аб дабры ўсяго народу, дзе спамінаецца аб лепшых чалавечых 
ідэалах, але аб істоце харошых слоў трэба разважаць па дзеле.  

Напрыклад, Беларусі прышлося практычна пазнаёміцца з розны-
мі палітычнымі ўплывамі. Што ж можна сказаць аб партыях дэмак-
ратычных? Перш-на-перш, неадпаведнасьць харошых слоў і дзела, 
ў каторай выяўляецца клясавая прагавітасьць і ўсё душачае, гвалця-
чае, сьціскаючае ў сваіх ланцугох духовае мяшчанства, аб якім ка-
залі вышэй. Направер, калі выяўляюцца вынікі “рэальнай палітыкі”, 
дык з-пад штандару з харошымі словамі “вольныя з вольнымі, роў-
ныя з роўнымі” выглядае прагавіты твар шляхціца. І гэта зразумела, 
бо пры палітыцы рэальнай і дэмакратычнай, якая ня хоча лавіць 
жураўлёў ў небе, заўсёды ідзе аб скурных клясавых інтарэсах, аб 
скарыстаньні абавязкавага, прымусовага стану рэчаў у гаспадарст-
ве. Тут нельга думаць аб магчымасьці соцыяльнай творчасьці.  

Няздольнасьць соцыяльнай працы ў палітычнай форме датычыц-
ца ўсіх партыяў, стоячых на клясавым грунце. Карысна-клясавая ад'-
знака характарызуе ня толькі буржуазна-дэмакратычныя партыі, але 
й соцыялістычныя. Прызнаць палітычную няздольнасьць соцыялізму 
тым горай, што да апошніх часоў соцыялізм быў адзінаю касулькаю, 
адзінай надзеяй на магчымасьць лепшай будучыны. Соцыялістычныя 
мучанікі сваёй крывёй, сваім бязрадасным, ахвярным жыцьцём без 
сьвятла і асабістага шчасьця рабілі, здавалася, фундамэнт сонечнай 
будучыны. Пачаткавы соцыялізм Р.Оўэна, Ш.Фур'е, С.-Сімона, які 
звалі ўтопічным, вязаў духовыя сувязі са ўсімі лепшымі барцамі за 
чалавецтва - першымі хрысьціянамі, гуманістымі... На іх штандартах 
стаяла: шчасьце ўсіх, шчасьце адзінкі. Так яшчэ Піліп Фор у ноч пе-
рад лютавым паўстаньнем парыскага пролетарыяту (1848 г.), ня веда-
ючы аб дактрыне Маркса, што шлях соцыялізму ідзе праз захаплень-
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не палітычнай улады соцыялістычным пролетарыятам, але чуючы 
моцна сваю сувязь з тым Першым, што апавясьціў ўваскрасеньне 
праменнай чалавечай душы над цемраю і сьмерцю жыцьця, пісаў 
так: “Божа, даруй нам тое, што мы ня можам ісьці па Твайму шляху 
мучаніцтва, а станем заўтра на крывавую барацьбу”.  

І шмат паўстаўшых сталі сапраўднымі мучанікамі. На крывавым 
шляху соцыялістычнага мучаніцтва лятуцелі не аб захапленьні ўлады, 
не аб дыктатуры штыха і кулямёта, а аб звальненьні чалавечага духу, 
аб праменнасьці жыцьця для ўсіх зьняважаных і пакрыўджаных.  

Так было да тэй пары, пакуль соцыялістыя не пашлі на палітыч-
ную працу ў буржуазным, клясавым гаспадарстве. Пачынаючы ад 
Маркса, згасьлі вялікія жаданьні і лятункі аб вольным чалавеку. За-
места “утопіяў” высунулася “навучная” ідэя захапленьня палітыч-
нага апарату, каб сілком вясьці масы ў соцыялістычны рай. Натхнё-
насьць соцыялізму зьнікла, замянілася пустой, буржуазнага харак-
тару, крыважорнай дактрынаю: Маркс спусьціў соцыялізм з “ута-
пічнага неба” ўроўнь звычайнай дэмакратычнай партыі, якая ма-
рыць аб захапленьні ўлады, зьмяніўшы сьвятую справу чалавечага 
вызваленьня на дасягненьне клясавай перамогі. Праўда, трэба ўзяць 
пад увагу, што тут ідзе аб клясе прыгнечанай, абрабаванай; але 
кожны, хто ведае сучасныя адносіны, павінен прызнаць, што з уча-
райшага раба выходзіць найлепшы рабаўладца. Знача, справа ня ў 
тым, хто будзе каваць кайданы, а хто будзе насіць іх, справа ў тым, 
каб зусім спыніць няволю. Марксістыя адкажуць, што ў ідэале за-
хапленьня ўлады і дыктатуры ёсьць адсутнасьць прыгнечаных, бо 
ўладаром павінны быць усе прыгнечаныя, усе працуючыя. Напра-
вер выходзіць ня так. Як толькі выяўляецца элемэнт улады, яна заў-
сёды застанецца ў руках невялікай групы: такая ўжо істота ўлады. 
Марксізм лічыць магчымым даць уладу толькі пролетарыяту, ну, а 
сялянства павінна цярпець яго, хоць і “працоўную”, дыктатуру. 
Знача, ўжо рабы і ўладары ёсьць; і прыклад камуністычнага досьле-
ду Расеі сьведчыць, што працоўныя ўладары могуць быць вельмі 
жорсткія і несправядлівыя да сваіх працуючых рабоў.  

Сур'ёзна казаць аб розьніцы паміж соцыялізмам і камунізмам, 
ведама, ня можна, бо ў іх адзін слуп - марксізм і дактрына захапле-
ньня ўлады. Тое, што робяць маскоўскія камуністыя, ў належачых 
абставінах паўтарылі б і варшаўскія соцыялістыя. Розьніца толькі ў 
тым, што соцыялістыя - болей практычныя рэалістыя, а камуністыя-
романтыкі не бяз дзіцячай самапеўнасьці. Але як адзін, так і другі 
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кірунак жадае зьдзейсьніць дыктатуру пролетарыяту, абмінаючы 
другія бязумоўна працоўныя клясы, бо аб апошніх марксізм заўсё-
ды кажа з вялікім тактычным рэвэрансам.  

Ёсьць яшчэ грамадзкія кірункі, якія завуць сябе соцыялістымі, 
але з марксізмам супольнага маюць або мала, або воража да яго 
настроены. Гэта тыя, што прызналі спадчыну “утопічнага” соцыя-
лізму: на захадзе - хрысьціянскія соцыялістыя, на ўсходзе - народні-
кі (палітычны іх выраз - эс-эры). Беларускія рэвалюцыённыя соцыя-
лістыя (быўшыя с.-р.), маючыя свае карані ў народніцтве, моцна ад-
хіліліся ў бок марксізму. Што гэта - наплывовае, ці істотнае - такса-
ма будучыня. Гэтыя кірункі соцыялізму болей чулыя да справы агу-
льначалавечага адраджэньня, “вераць у неабходнасьць” творчай ча-
лавечай адзінкі, меней апіраюцца на клясавы грунт, але практычна, 
як кожная сэкта, былі абхоплены духовым мяшчанствам, застылі ў 
пакланеньні дактрынам і аўторытэтам і меней дасягнулі, чымся іх 
спрытныя колегі. Але трэба прызнаць, што гэты немарксіцкі соцыя-
лізм мае жывыя карані ў грунце жыцьця і зьмярцвеў толькі з-за 
свайго сэктантства, вузкасьці, духовага мяшчанства, каторае паш-
кодзіла яму выйсьці на шырокі шлях.  

Так ня здолелі актыўныя палітычныя партыі разьвязаць справу 
вольнай творчай асобы і соцыяльнай творчасьці, бо ў ідэале кожнай 
быў ланцуг, прымус, дыктатура, як для іншых, так і на саміх сябе. 
Сучасныя партыйна-клясавыя групы і ўрады, што апіраюцца на та-
кія групы, скончылі поўным банкруцтвам. Сваймі сіламі, ня грунту-
ючыся на ўсёй грамадзянскай працоўнай масе, а толькі баючыся і 
асьцярагаючыся яе, яны ня здолелі зьдзейсьніць тых лёзунгаў, якія 
так шчодра абяцалі сваім народам. Ўсе дэмакратычныя вольнасьці 
здратованы дэмакратычнымі ўрадамі, соцыялістычны ідэал зусім 
далёкі ад зьдзейсьненьня ўрадамі, якія завуць сябе соцыялістычны-
мі. Ніхто з сучасных сьвядомых грамадзян, калі ён не адтрымлівае 
значнай урадавай падмогі, шчыра ня пойдзе бараніць афіцыяльных 
перакананьняў, ніхто ня пойдзе паміраць за гукі дэмакратычнай 
марсэльезы ці соцыялістычнага інтэрнацыяналу. Так тыя, што па-
чыналі шумлівай палітычнай бутафорыяй, вывярнулі шубу шэрсь-
цю ўверх. Іх сучасная, гінучая сіла апіраецца пакуль на народнай 
цемнаце і несьвядомасьці, на прыхільнасьці да гучных незразуме-
лых формул-заклінаньняў.  

* * * 
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Ў апошнія гады беларусы практычна пазнаёміліся амаль што з 

усімі кірункамі палітычнай думкі, і хто-б да нас ні прыходзіў, ніхто 
не папытаў наш працоўны, сялянскі народ, ці таго ён хоча; ніхто не 
зацікавіўся, а як жа ён надумаў пабудаваць сваё жыцьцё. Навет маг-
чымасьці голасна гаварыць, ці тарнуецца тое, што нам прапануюць 
няпрошаныя госьці, ня было дано беларускаму народу. Лёзунгі за-
хацелі жыць і даводзілі сваю жыцьцёвасьць сілай пагрозы расстрэ-
лу, катаваньнем гумовай палкай, зьдзекам над кожнай праявай 
сьвядомых адносін да свайго зьместу. Толькі засьценкі Ўсходу і За-
хаду могуць пасьведчыць, колькі чалавечых ахвяр прынясла Бела-
русь за самае маленькае імкненьне быць сама сабой. Трудна ў такіх 
абставінах казаць аб соцыяльнай творчасьці, калі да нас прыходзілі 
з гатовымі формуламі і прымушалі супакоіцца на такім пракруста-
вым ложы. Казаць аб соцыяльнай творчасьці ў нашым становішчы, 
гэта - казаць няпрыстойныя анэкдоты ў доме мерцьвяка.  

А жыцьцё цячэ. Можна з пеўнасьцю сьцьвердзіць, што ўжо ўсё 
тое, з чым прышлі да народу нечаканыя апякуны, ўсё гэта ўжо спа-
рахнела і зусім нягожа да жывога. Бо галоўнай умовы грамадзянс-
кага жыцьця - магчымасьці тварыць - мы ня маем.  

Перажытае і тыя акалічнасьці, якія мы наглядаем навакол сябе, ка-
жуць нам, што запеўніць магчымасьць грамадзянскай творчасьці мы 
можам толькі ў разе адсутнасьці перш-на-перш чужынскага прыму-
су. З гэтага выплывае падстава да неабходнасьці палітычнай незалеж-
насьці як першая падстава для народу быць самім сабой. Ў гэтым 
кірунку пачала працаваць беларуская палітычная думка. Але трэба 
ад'значыць, што дамаганьню незалежнасьці як падставе грамадзкай 
творчасьці гэтай творчасьці і не хапала. Трэба прызнацца, што справа 
незалежнасьці толькі ў першыя часы свае неазначанасьці мела свой 
праўдзівы, шчыры характар, за што той пэрыяд (ураду А.Луцкевіча) і 
можна назваць “утопічным”, романтычным. Калі ж справа 
незалежнасьці скіравалася на практычны шлях сучаснай палітычнай 
працы, яна апынулася ў шпонах палітычнага прымусу, палітычна-
клясавай зацікаўленасьці і ад сучаснай палітыкі мала чаго можа чакаць 
народ, быццам ён выкарыстае яе для свае народнае творчасьці.  

Як жа стаіць справа ў жыцьці? Першы беларускі Ўрад, што стаяў 
на грунце прыцыповай незалежнасьці, не дасягнуў ніякіх практыч-
ных вынікаў. Першымі спробамі “рэальнай” палітыкі былі спробы 
яго наступнікаў. Так, знамянітая “Найвышэйшая Рада”, або “Ды-
рэкторыя”, хацела згаварыцца са шляхоцкім урадам Пілсудскага, і, 
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пеўна, стоячы на грунце незалежнасьці, Дырэкторыя была фактыч-
на блізка ад здаваленьня культурна-нацыянальнай аўтаноміяй, аб 
чым сьведчыць прамова ў Польскім Сойме прэм'ера Скульскага. 
Гэты кірунак як мала жыцьцёвы практычна адкінуты.  

Ў ліпні 20 г. групка фэдэралістычна настроенай беларускай інтэ-
лігэнцыі прызнала “беларускі савецкі ўрад”: савецкую Беларусь за 
магчымасьць легальнай працы. І гэтая спроба рассыпалася, не пакі-
нуўшы навет ніякіх сьлядоў.  

Цяпер найболей рэальным шляхам здаецца ўмова с.-р.-аўскага 
ўраду з ліцьвінамі. Але і тут толькі сьляпы ня ўбачыць, што паліты-
ка міністэрства па беларускім справам у Ліцьве сьведчыць аб тым, 
што ліцьвіны маюць уласныя зданьні, непадобныя да зданьняў са-
міх беларусаў1.  

На гэтых кароткіх увагах хацелася затрымацца, каб паказаць, 
што ў сучасных умовах так далёка нам яшчэ да запеўненьня гра-
мадзянскай творчасьці шляхам аднэй палітычнай працы. Ясна, што 
пад чужацкім панаваньнем мы, як і іншыя здаровыя народы, ахвяро-
ваны на паўстаньне, або на дэгэнэрацыю. Але і сучасная палітычная 
дзейнасьць у кірунку незалежнасьці, падгрунтованая на захапленьні 
ўлады палітычна-клясавымі органамі, мала можа здаволіць сумлен-
нага чалавека. Яна не дасягне ўсё роўна забесьпячэньня грамадзкае 
самадзейнасьці і можа выклікаць новую роспач і нездаваленьне.  

Нашы прарокі-песьняры, мусіць, марылі аб сапраўдна вольным 
жыцьці ў сваіх несьмяротных абразох:  

“І будзе ўнукаў панаваньне  
Там, дзе сягоньня плача дзед” (Я.Купала),

аб праўдзівай незалежнасьці, вольнасьці духу:  
“Прыйдзе к нам воля святая, чаканая” (А.Гарун), 

бо гэтыя пранікнёныя словы ня могуць адносіцца да куртатай палі-
тычнай незалежнасьці пад ласкай сымпатычных суседзяў ці навет 
да незалежнасьці гаспадарсьцьвеннай з абавязковай дыктатурай 
якой-небудзь кіруючай клясы. Бо для нас, грамадзян-беларусаў, ўсё 
роўна, хто паложыць на наш стол свой капыт у лякерках, ці свой 
шляхціц-пан, ці соцыялістычны таварыш, ці запанелы мужык, - ня ў 
гэтым знойдзе свой выраз “воля сьвятая, чаканая”... Не аб гэтым ля-
туцелі вяшчуны.  

                                                 
1 Тут маюцца на ўвазе Летува і летувісы. - заўвага -рэдактара 



 29 
І вось калі чалавек даволі малады сэрцам, каб мець надзею, што з 

жыцьця можна зрабіць нешта цікавае і каштоўнае, затрымаецца дум-
кай над сучасным жыцьцём, дык спачатку яму пачне здавацца, што 
выхаду няма, што сьветлае і праменнае - толькі мана, а направер усё 
апыняецца пылам і гразьзю. Запраўды, дзе ж той сьветагляд актыў-
ных людзей, шчыра кахаючых працоўны народ, для якіх яго доля - іх 
доля, дзе ж такі сьветагляд, каб ён здаволіў сумленнага чалавека?  

Ўсе істнуючыя пагляды на жыцьцё можна груба і прыблізна 
падзяліць на два станы: адны кажуць - ўсё істнуючае - разумна, 
другія ж - неразумна. Хай выбачыць нам Гэгэль, што мы яго форму-
лу скарыстаем у тым сэнсе, як яе ўжывае грамадзянства, а ня ў та-
кім, які ўлажыў у яе вялікі філёзоф.  

Прыхільнікі таго, што “ўсё істнуючае – разумна”, не становяць 
якой-небудзь выразнай групы, тут мы знойдзем думкі і кірункі, на-
лежачыя да розных чалавечых груп. Найболей выразны прадстаўнік 
гэтага кірунку - офіцыяльнае хрысьціянства, як яго тлумачыць ду-
хавенства. “Любі бліжняга і ня рыпайся, бо нічога ня зробіш... Ні-
водзін волас не спадзе з твае галавы па тваёй волі... Калі бачыш 
несправядлівасьць, гэта ад Бога, так павінна быць... Паважай нача-
льнікаў, ня лай багатых, бо нічога не паможа”... Быццам так запаве-
даў Той, быццам такі гнілы спакой запаведаў Той, хто казаў: “Ня 
мір прынёс Я вам, а меч”. Быццам Той казаў паважаць бязумоўна 
старэйшых, Хто, блішчучы вачыма, мятаў на іх громы і самую 
крыўдную лаянку: “Ліцамеры, зьмеі, параджэньні ехідніны... вар'я-
ты і сьляпыя... хай упадзе на вас уся кроў праведная, якую вы пралі-
лі... вось застаўляецца дом ваш пуст”... і гразіў ім вечным агнём і 
скрыгатаньнем зубоў і праклёнам, як на няплодную смакоўніцу.  

“На маісеявым сядалішчы селі кніжнікі і фарысеі”, гэта ж літара-
льна адносіцца да сучасных прапаведнікаў афіцыяльнага хрысьціянс-
тва, каторыя забыліся аб тым, што “і Айцом нікога не завеце, бо 
адзін у вас Айцец на небе, і настаўнікамі не завецеся, бо адзін настаў-
нік – Хрыстос”. Сучасныя айцы і настаўнікі высмакталі з пальца тое, 
чаму вучаць народ, і істота вялікага, несьмяротнага вучэньня ў іх 
вуснах пажоўкла, ссохла, страціла жывы дух. Хрыстос казаў, што мы 
- сыны Божыя, нам кажуць, што мы дзеці нячысьціка. Ён казаў, што 
мы павінны рабіць волю Айца нашага нябеснага, сучасныя айцы і 
настаўнікі, што - іхнюю, бо вольны, творчы дух не ад Бога, а ад ня-
чысьціка. Так адмаўляецца творчасьць, імкненьне да сьвятлейшага, а 
жыцьцё ўганяецца ў форму выгляднай набожнасьці.  
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А вось з другога канца вучэньне аб разумнасьці істнуючага. “Ўсе 

факты грамадзкага жыцьця знаходзяцца ў залежнасьці ад “гістарыч-
най неабходнасьці”. Тое, што ёсьць, мае сваю гістарычную падставу 
- такая істота погляду на жыцьцё як рэформа-соцыялістых, якіх 
камуністыя завуць соцыяль-здрайцамі, так і кожнага, хто хацеў 
нешта стварыць з жыцьця і спасаваў перад ім. Мы бачылі прамен-
насьць пахаджэньня самага соцыялізму, а рэфармістыя кажуць: “вось 
гэтыя зьявішчы жыцьця - гістарычныя, неабходныя, знача і 
соцыялісты навет іх павінен прыняць...” Бараніць бацькаўшчыну 
трэба - знача, трэба войска. Трэба войска - патрэбны вайсковыя 
крэдыты. Вайна вымагае тайны, знача, гэтыя крэдыты не падлягаюць 
народнаму кантролю. Так рэфармістыя адмаўляюцца патроху ад усіх 
жаданьняў соцыялізму, трацячы сэнс свайго істнаваньня.  

Вынік з гэтага той, што разам з разумным пачынае істнаваць і 
неразумнае, і калі жыцьцё прынята цалком, дык трэба прымаць усе 
яго бакі. І вось, калі вы сустракаеце чалавека, які згаджаецца з асно-
вай істнуючага (проці дэталяў ён можа рабіць опозыцыю), дык ро-
біцца ясным, што творчае і жывое ў ім памерла, што ён здольны то-
лькі на маленькае, што яму не дасягнуць агульнага і вечнага.  

Ёсьць другі тып сьветагляду: “ўсё істнуючае – неразумна”. Тады 
нехапаючая папярэдняму тыпу актуальнасьць у грунтоўным пера-
будаваньні жыцьця кідаецца ў другую скрайнасьць. “Так далей 
жыць нельга”, - любімы выраз Бакуніна, і бакунізм зьяўляецца най-
болей ясным прыкладам гэтага ультра-актыўнага сьветагляду.  

“...мы стары сьвет зруйнуем  
Да аснаваньня... А затым  
Мы наш, мы новы сьвет збудуем.  
Хто быў нічым, той будзе ўсім”, - 

так пяюць сучасныя актывістыя - прыхільнікі ІІІ Інтэрнацыяналу. Іх 
досьлед зроблены. Ад старой Расеі не засталося і каменя на камені. 
Грунт жыцьця стаў новым, але чаму ж у дэталях жыцьцё так прык-
ра падобна да старога? Чаму трудавая павіннасьць падобна да пан-
шчыны, сучасныя адміністратары да старых гараднічых, чаму адк-
рыта кажуць: “Не абманеш - не паедзеш”, чаму ў працоўнай рэспуб-
ліцы ніхто літаральна ня мае магчымасьці жыць з уласнай працы, а 
павінен шукаць непрацоўнага заробку: ў спэкуляцыі, хабарніцтве і 
іншым, што забаронена законамі? Чаму гэта дэталі жыцьця так 
зьдзекуюцца з яго, калі зьменена самая аснова? Ёсьць і ў сучасных 
камуністых свайго гатунку рэфармістыя і хрысьціянскія мораліс-
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тыя, якія кажуць, што наагул усё добра, а перашкаджаюць толькі 
“маленькие недостатки механизма”, што вінавата ня зьмена асновы, 
а гэтыя самыя дэталі: тут маем ужо справу з вечнай праявай духова-
га мяшчанства.  

Справа ж, пеўне, толькі ў тым, што на зьмененым грунце жыць-
ця людзём не хапае творчай здольнасьці, каб вытварыць адносна да 
новага грунту і ўсе дэталі. Не хапае творчай энергіі, і мімаволі 
драбніцы вяртаюцца да старога, абяртаючы жыцьцё ў дрэнную ка-
рыкатуру, на новае віно ў старым мяху, або труп, убраны ў балёвую 
вопратку.  

Гэтага страшнага выгляду спужаліся найбольш сумленныя каму-
ністыя. Пасьля актыўнага выступленьня нямецкай камуністычнай 
партыі ў марцы сёл.г., творчасьць якое вызначылася ў сотнях 
сьмерцяў, узрывах, псаваньні дарог і інш., іх быўшы правадыр Леві 
адхіліўся ад іх, пачаўшы голасна маракаваць:  

“Таварышы, што вы робіце?.. вы, што кажаце аб долі і волі ра-
ботнікаў - чаму кідаеце іх на сьмерць, голад і нядолю?”. Так кліча і 
кожны шчыры прыхільнік працоўных масаў. “Сама” Кляра Цэткін 
зрабіла прапазыцыю аб зьмене партыйнай тактыкі, якая больш па-
добна да бакунізму, чымся камунізму...  

Абодва погляды на жыцьцё, як “ўсё істнуючае – разумна”, так і 
праціўны, маюць у сабе частку праўды. Першыя кажуць аб магчы-
масьці зьмены цэлага і патрэбы працаваць над дэталямі. Тут ёсьць 
рацыя, бо чалавек павінен тварыць жыцьцё цалком і ў вялікім і ў 
малым. А патрэба тварыць вялікае вечнае, што здаецца немагчы-
мым першаму сьветагляду, падчыркнена другім кірункам. Чалавек 
павінен тварыць вялікае, ён чуе, што ён - сын Божы, што ён - частка 
Бога, што ён павінен тварыць волю Айца свайго.  

Так абодва кірункі зьліваюцца ў адзін “усё істнуючае – творча”, 
гэта знача, вымагае творчасьці, працы, а што істнуючага няма ні ра-
зумнага, ні неразумнага. Пакуль яно істнуе, як-бы стаіць, патуль яно 
неразумна і вымагае творчасьці; цераз творчасьць яно імкне да ра-
зумнага, але па сваім зьдзейсненьні зараз жа робіцца неразумным, 
г.зн. вымагае новае творчасьці. Ў жывым няма ні разумнага, ні 
неразумнага, гэта - катэгорыі няжывога. Жыцьцё вечна імкне, ліецца, 
цячэ. Вечны творчы працэс ад неразумнага да разумнага і ніколішняе 
недасягненьне да апошняга - вось істота жыцьцёвага працэсу.  
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ІV 
Гістарычныя шуканьні няпрымусовых формаў 

соцыяльнага аб'яднаньня. - Сучасная каапэрацыя як узор 
няпрымусовага злучэньня. - Адвечны шлях. 

Няхай сучасная палітычна-грамадзянская дзейнасьць - банкрут, ня-
хай найбольш пашыраныя сьветагляды не развязваюць найбольш ка-
нечных жыцьцёвых пытаньняў, а выхад ёсьць, быў адвеку, мігаціць 
адвечны веснавы прасьвет: ён у сталай творчасьці бязупыннай, бязус-
таннай. Ні прымусовае гаспадарства, ні сучасныя палітычныя партыі, 
пачынаючы ад чырвона-соцыялістычных і канчаючы чорна-клерыка-
льнымі, якія лятуцяць аб захапленьні ўлады і аб бязьлітаснай дыктату-
ры, ня выхаваюць творчага чалавека. Будучына іх - духовая сьмерць.  

Неабходна стварэньне новых соцыяльных аб'яднаньняў, ў якіх гар-
манізавалася б магчымасьць істнаваньня вольнай незалежнай адзінкі 
асобы і плоднай соцыяльнай паступовай працы, не затрыманай прага-
вітым эгоізмам адзінкі. Незалежная творчая адзінка ў творчым, няўзь-
дзержным адзіначным эгоізмам хаўрусе - ідэал будучыны. Ён быў час-
ткай зьдзейсьнены ў прошласьці, ў малой долі ёсьць і цяпер.  

Самыя пачаткавыя людзкія грамадкі былі пабудованы на падставе 
прымусу. І пачаткавы радавы камунізм і сямейныя колектывы, на 
якія распалася радавая камуна, былі пабудованы на абавязковай пры-
належнасьці кожнага сябра да свайго роду або сямьі. У нутраных ад-
носінах панавала старое абычаёвае права ды воля старшага як бязу-
моўная ўлада. Трудна было шукаючай адзінцы здаволіцца такімі абс-
тавінамі. Яна рвалася на волю, але там чакалі яе дзікія зьвяры, голад, 
небясьпечнасьць; у грамадзе - прымус, неадпаведная жаданьням пра-
ца, зьдзек дужэйшых над слабымі. І вось яднаюцца грамадкі нездаво-
льненых і адыходзяць ад роднага карэньня. Прадгістарычныя часы і 
ранейшая гісторыя славянаў ведае бяз ліку гэткія грамадкі-аб'яднань-
ні, каторыя шукаюць новага жыцьця, новае долі. Беларускія сябры-
ны, паўночна-славянскія ватагі, чорнагорскія ўдружэньні, чэскія зад-
ругі то на лёгкіх чаўнох па рэках і морах, то сухім шляхам ідуць на 
новыя месцы, займаюцца промысламі, творачы сабе жыцьцё, якое ім 
здаецца лепшым. Калі сябру што не падабаецца, ён вольны пакінуць 
сябрыну, адыйсьці; калі ўсе нездаволены, сябрына распадаецца і сяб-
ры ідуць шукаць лепшай долі. Такім крокам ідзе славянская колёні-
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зацыя, пакуль цяжкая рука земскай ўлады не накладае ярмо на новыя 
колёніі і не аплятае іх прымусам гаспадарсьцьвеннасьці.  

Да позьняга веку затрымалася адна такая грамада, якая давала 
магчымасьць дыхаць іншым паветрам украінскім і беларускім сяля-
нам. Гэта - Запарожская Сеча. Адсутнасьць прымусу да сваіх сяброў 
была галоўнаю яе ад'знакаю: прыходзіў, хто хацеў і адыходзіў, калі 
яму падабалася. Сеча з аружжам у руках бараніла чалавечае права на 
волю і незалежнасьць, але ніколі ня была разбойным гняздом гульта-
ёў і зладзеяў, як яе хочуць выставіць шляхоцкія гісторыкі. Запарож-
цы жылі працай, займаліся гандлем, езьдзілі чумакаваць па соль у 
Крым, займаліся рыбным і зьверавым промыслам, некаторыя навет 
працавалі на ральлі ў сваіх хутарох. Але пацяг да вольнага, бяспры-
мусовага істнаваньня гнаў іх зноў і з правага і з левага берагу Дняпра 
ў незаўсёды сытую і добра ўбраную Сечу, каб тут даць волю сваім 
індывідуальным жаданьням, хоць і былі яны вельмі простыя і здава-
ляліся гульнёй, добрым таварыствам і першабытным спортам.  

* * * 
Цяпер істнаваньне такіх рыцарстваў-брацтваў - немагчыма (а 

шкада!), бо прымусовая партыйна-клясавая гаспадарсьцьвеннасьць 
на ўсё павінна налажыць свой штэмпэль. Дык праявы зьяднаньня 
вольных адзінак у няпрымусовыя грамады ўсе ж такі ёсьць у тых кі-
рунках жыцьця, дзе іх забараніць нельга.  

Сучасная каапэрацыя, якая працуе толькі ў эканамічным кірунку, 
зьяўляецца адным з узораў няпрымусовага аб'яднаньня. Некаторым та-
кое цьверджаньне можа здацца сьмешным, калі глянуць на сучасную, 
тым болей краёвую, каапэрацыю, якая ўся ўпэцкалася ў селядцовым 
сосе і, здаецца, болей пасьвяціла свае сілы нячыстай спэкуляцыі, чым-
ся ідэі стварэньня вольнай адзінкі ў вольным хаўрусе. Але направер 
выходзіць, што каапэрацыя - адзінае грамадзянскае зьявішча, якое 
няпрымусова аб'еднавае сяброў і не дэкляруе прымусу для іншых.  

Трэба ад'значыць, што ў каапэрацыі, нягледзячы на яе сур'ёзныя 
жыцьцёвыя заданьні і вагу, няма нічога падобнага да палітычнай 
пляцформы. Каапэрацыя ня мае азначанага ідэалу, які мог бы зра-
біцца Малохам каапэрацыйнага руху, вымагаючым чалавечых ах-
вяр. Рух каапэрацыі кіруецца выняткава жыцьцёвымі заданьнямі, і 
ніякай папярэдняй ідэёвасьці ў ім няма. Былі спробы ў гэтым кірун-
ку, каб стварыць каапэрацыйны ідэал, як скончыліся яны няўдачаю. 
Перад істнуючымі ідэаламі - буржуазным і соцыялістычным - каа-
пэрацыя ў сваёй цэласьці галавы ня схіляе. Рух соцыялістычнай ка-
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апэрацыі, дзе яна падпарадкоўваецца марксіцкаму ідэалу, толькі 
вынятак, які яшчэ больш падчыркавае агульнае правіла.  

Каапэрацыя ня кажа: “Я маю гатовую праўду: прыходзь і бя-
ры”, яна толькі кажа: “Твары, творачы – руйнуем”. Ў каапэрацыі 
няма гатовых шаблёнаў, штампаў на кожны выпадак жыцьця; ка-
лі такія штампы зьяўляюцца, жыцьцё іх выкідае вельмі лёгка, без 
рэвалюцыяў, за вакно.  

Ў сваім аб'яднаньні асоб каапэрацыя не застаецца абавязковай: 
калі табе па дарозе, ідзі разам, а не - ідзі, куды хочаш. Жыцьцё та-
кое вялікае і яшчэ незразумелае, што ня можа быць штампаваных, 
для ўсіх абавязковых, шляхоў.  

Каапэрацыя ня мае гатовых рэцэптаў палепшаньня жыцьця. Ма-
ючы вялікія эканамічныя заданьні, яна ведае, што сваймі каапэра-
тывамі не замесьціць усяго гандлю і вытвару. Калі ёсьць незразуме-
лыя тэорэтыкі (Шарль Жыд), што кажуць, быццам каапэрацыя захо-
піць усю эканамічную справу ў свае рукі, дык сапраўдная каапэра-
цыя адказвае яму: “Дурны хлопец, ці можна жыцьцю прадмаўляць 
гатовыя шляхі”.  

Але пеўна, што праўдзівы жыцьцёвы кірунак - той, якім ідзе каа-
пэрацыя.  

* * * 
Пеўна, што выпрашэньне будучыны - ў зьніштажэньні прыму-

су, ў аб'яднаньні ўсяго грамадзянства для здаваленьня яго патрэб 
у такія грамады, якія падобны да сучасных каапэратываў. Кожны 
павінен быць вольны ў сваіх жаданьнях. Ніякіх прымусовых ах-
вяр, ніякіх багоў не павінна быць. Вытвар, гандаль, прасьвета, гас-
падарчыя патрэбы здаваляюцца вольнымі аб'яднаньнямі спажыў-
цоў і вытварцоў.  

Гэта цяпер здаецца дзіўным і немагчымым, але жыцьцё кіруецца на 
гэты шлях. Мы надта здэморалізованы прымусам, што ня можам адра-
зу стаць вольнымі, навет марыць аб гэтым. Але галоўнае жаданьне ча-
лавека, гэта - жаданьне быць вольным, быць тварцом свайго жыцьця.  

Тыя перашкоды, што здаюцца нязломнымі, ўпадуць разам з прыму-
сам. Такія забабоны, як прыватная ўласнасьць, якая становіць камень 
датыканьня буржуазных і соцыялістычных вучэньняў, яны згінуць, як 
туман перад сонцам, калі згіне прымус, калі запануе вольная творчая 
асоба. Прымусам не абараніць прыватнай уласнасьці і ня зьнішчыць 
яе. Добры прыклад зноў - Расея. Тамака зьнішчана ня толькі ўласна-
сьць на нярухомасьць, а амаль і самая нярухомасьць, затое ўласнасьць 
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на рухомыя рэчы яшчэ павялічылася. Ні ў аднэй старонцы жыцьцё 
чалавека не раўняецца некалькім фунтам хлеба, а ў Расеі гэта - факт.  

Адсутнасьць прымусу павінна пранікнуць увесь грамадзкі быт: 
палітычны, эканамічны, моральны бакі жыцьця, бо толькі з гэтай 
умовай знойдзе свой выраз творчасьць як асобы, так і соцыяльнага 
цэлага. Ў гэтым - наша надзея, ў гэтым нагад на прадсьвет і запраў-
дны жыцьцёвы кірунак.  

Не адразу ўсяго дасягнуць. Не адразу выхаваць творчую адзінку. 
Будучына належыць да творчай асобы, але яшчэ доўгія гады 
“мёртвыя будуць хаваць сваіх мерцьвякоў”. І нечалавечы ўціск, і 
неміласэрныя рэвалюцыі, і паўстаньні павінна яшчэ перанесьці ча-
лавецтва. Тое, што істнуе цяпер: прымусовае гаспадарства, ўрады, 
цьвёрды закон, турма, кара - ёсьць вынік чалавечай, грамадзянскай 
нятворчасьці. Гэта ўсё згіне не пад прымусам, ня будзе зруйнована 
сілай, а будзе зруйнована далейшай чалавечай творчасьцю. Бо калі 
сілай зьнішчыць істнуючы парадак, дык нятворчасьць сучаснай ча-
лавечай масы створыць сабе назаўтра яшчэ горшыя кайданы, турмы 
і мукі. Такі досьлед усіх рэвалюцыяў старавечнасьці і сучаснасьці.  

Тыя погляды, якія тут выяўлены, шмат каму здадуцца анархізмам. 
Ад гэтага шыльду, як ад кожнае іншае вызначаючае формы, трэба ад-
мовіцца, бо ён мае ўжо свой перакручаны жыцьцёвы зьмест, і заместа 
развагі лепей прывесьці для зьясьненьня такую расейскую частушку:  

“Анархистик утащил 
Полушубок тёткин, 
Ах, тому ль его учил 
Господин Крапоткин?”

Гэтыя эскізы мелі на мэце не правядзеньне якіх-небудзь група-
вых поглядаў, а выяўленьне тае істоты жыцьця, якая істнавала ад 
самага пачатку чалавецтва і рабіла спробы зрэалізавацца ў розных 
кірунках: эльлінскай культуры, хрысьціянсьцьве, гуманізьме, ў дэ-
макратычным і соцыялістычным рухах, паміж іншым і ў анархізь-
ме, покуль усе гэтыя рухі не зьмярцьвіла застылая форма. На шляху 
чалавечай творчасьці вырастала перашкода ў постаці, хочучай вала-
даць формы. І форма захапляла жыцьцё, дыктавала свае ўмовы. А 
чалавечая душа рвалася з яе кайданоў, хацела спарадкаваць жыцьцё 
так, як казала ўласнае сумленьне, хацела ісьці за сваімі ўласнымі 
імкненьнямі, чула, што гэта - непатрэбна “зьвязаваць ярма цяжкія і 
незнасімыя і ўскладаць на плечы людзям”. І ўцякала ад гвалцячага 
жыцьця, шукала свайго ратунку.  
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І як вызваленьне яшчэ на зары чалавецтва, загучэлі чароўныя 

вечна-прыгожыя, вечна-жывыя словы Бога аднаўленьня, Бога ўвас-
красеньня:  

“Прыходзьце да Мяне ўсе струджаныя і пакрыўджаныя і я супа-
кою вас. Бярыце ярмо маё на сябе і навучэцеся ад мяне; бо я - сьціп-
лы і сьмірны сэрцам, і знойдзеце спакой душам вашым. Бо ярмо 
маё - добрае, і цяжар мой лёгкі”.  

Так у глыбіні вякоў знайшло свой выраз імкненьне заравой чала-
вечай душы ісьці ўласным шляхам да боскае творчасьці, скінуўшы 
ланцугі тугі і пакуты. І цяпер прабуджаныя да творчасьці народныя 
масы, чуючы ў сабе прысутнасьць творчай Міравой душы, з пеўна-
сьцю кажуць: “творачы – зруйнуем”.  
Вільня, 12 траўня 1921 г.  
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