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ГОД 1941 

Падарожжа з Далёкага Ўсходу ў Эўропу заняло пару тыдняў. Хоць у мяне
і быў білет‚ але то не трапляў на цягнік‚ то не было месцаў‚ то — здаецца‚ у
Iркуцку — была нейкая праверка‚ дык звольненых зь лягероў затрымвалі
аўтаматычна і правяралі. Адным словам, да Масквы я дабраўся пад канец
студзеня 1941 году. У Маскве я нідзе не заходзіў: знаёмых я там ня меў‚ дый
увогуле да гэтага гораду ў мяне была вялікая няпрыязь. Усплывалі ў памяці
словы песьні уркаў‚ чутыя няраз у лягеры (на матыў «Гоп со смыком»):  

Эх‚ Москва‚ Москва‚ Москва‚ Москва! 
Сколько ты нам горя принесла! 
Все судимости открыла‚ Соловками наградила. 
Эх‚ зачем нас мама родила! 

А таму хацелася як хутчэй з Масквы выехаць. 

I вось я кіраваўся ў Мцэнск‚ але ўсё-ж думаў — хоць ведаў‚ што гэта
нелегальна‚ — на дзень затрымацца ў Арле: пабачыцца зь сям’ёй. 
Прыехаўшы ў Арол‚ нібы робячы перасядку на Мцэнск‚ я прапусьціў цягнік
ды пайшоў у горад на вуліцу 2-ю Курскую‚ дзе жыла сям’я. Радасьць
спатканьня цяжка апісаць — былі тут і сьлёзы і сьмех! Асабліва-ж радаваліся
мы з жонкай‚ што ўжо сын вялікі, ды спадзяваліся, што можа неяк жыцьцё
наладзіцца‚ бо ўсёж-такі на волі! Перажылі! Нашая сямейная радасьць
памнажалася і тым‚ што гаспадары кватэры‚ дзе жыла мая сям’я‚ зразумелі
сытуацыю ды запэўнілі нас‚ што яны — маўчок‚ а я магу пабыць пару дзён. 
Для мяне гэта было цудоўнай узнагародай за ўсе дасюляшнія цярпеньні: ад
жонкі я даведаўся больш-менш‚ што рабілася на Беларусі‚ хоць і яна ўжо
даўнавата там не была‚ але ўсё-ж жыла на волі‚ а з сынам давялося ўжо
гутарыць‚ як з дарослым! Было прыемна адчуваць‚ што і ён выдатна разумеў
рэчаіснасьць ды рос сьведамым беларусам. 

Сустрэўся я і са сваім цесьцем‚ які жыў з дачкой. А я-ж і ня ведаў‚ жонка
ў лягер мне аб гэтым не пісала‚ што ў цясьця ў Менску адабралі ягоную хату
— на Горным завулку‚ — якую ён сваймі рукамі збудаваў! Адабралі на той
падставе‚ што я‚ ягоны зяць‚ — вораг народу! А яго‚ сямідзесяцігадовага
старога‚ выкінулі з хаты ў сарай! А дачцэ ягонай дазволілі паехаць з Арла ў
Менск — перавезьці хворага бацьку. Гэтая гісторыя засмуціла мяне. Мне
было цяжка і горка — за мяне мучыўся ні ў чым не вінаваты стары чалавек. 
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Але што мы маглі зрабіць? I ўсё-ж мы ўсе былі шчасьлівыя‚ бо ўдалося
злучыцца. 

Нажаль‚ у Мцэнску пасьля тыднёвых пошукаў не ўдалося знайсьці працу. 
Была сярэдзіна навучальнага году‚ настаўнікаў на працу нідзе ня бралі‚ у
іншых месцах працы наагул не было. Я пайшоў у НКВД і папрасіў‚ каб мне
дазволілі пераехаць у іншае месца. Праўда‚ безь ніякіх перашкодаў мне быў
дадзены дазвол на пераезд у Браншчыну. Я ўсё камбінаваў‚ каб бліжэй да
Беларусі. I тут НКВД‚ так мне здалося‚ ня надта ўваходзіла ў дэталі‚ куды я
прасіў дазвол‚ абы не ў БССР ці ня ў большы горад. 

Пасяліўся я на Браншчыне у сяле Кульнева Жырацінскага сельсавету. 
Мова ў гэтым раёне мяшаная, але ўсёж-такі пераважае беларускасьць. Тут
была школа-васьмігодка. Настаўнікаў не хапала‚ працавалі тут нават такія‚ 
што ня мелі закончанае сярэдняе адукацыі! Дык дырэктар адразу прыняў
мяне на працу. Быў гэта малаадукаваны партыец‚ добра выпіваў з раённым
начальствам‚ але быў амбітны. Хацеў паставіць школу на адпаведную
вышыню. Далі мне ў школе поўную нагрузку‚ сказалі заходзіць у міліцыю і
як-бы пакінулі ў супакоі. Я-ж аддаўся працы‚ частавата меў і гаворкі зь
сялянамі — то з бацькамі вучняў‚ то ў нейкіх агульнаасьветніцкіх лякальных
справах. 

Непадалёк ад Кульнева разбудаваўся рабочы пасёлак. Жыхары пасёлку
працавалі ў розных месцах па найму і ў калгас не ўваходзілі. 

Аднойчы мы з гаспадаром мае кватэры пайшлі ў лазьню. Праходзячы
міма пасёлка, пачулі ігру на гармоніцы і сьпевы. Мой гаспадар, паглядзеўшы
на мяне, сказаў: 

— Гэта ня нашыя людзі, гэта рускія сюды панаехалі. 

Мяне такія словы зьдзівілі, і я папытаўся: 

— А хто-ж вы? 

— Ды бачыце, мы запісаныя рускімі, а калі праўду сказаць, дык мы ня
рускія. Тут-жа некалі была, Літва і мы належалі да Літвы, значыць мы
ліцьвіны. Але так яно ўжо пайшло, і з нас робяць рускіх. 

Пражыў я ў Кульневе аж да самае вайны. 

У нядзелю 22 чэрвеня‚ хутка па палудні (я нешта рабіў у сваім пакоі)‚ да
мяне бесцырымонна зайшоў міліцыянэр. Незнаёмы‚ відаць, з раёну. Ён мне
сказаў‚ што немцы напалі на Савецкі Саюз‚ пачалася вайна і мне патрэбна
адразу-ж заўтра зайсьці ў міліцыю. Я так і зрабіў. У міліцыі мне сказалі‚ каб я
адразу-ж зьявіўся ў ваенкамат ці ў Жыраціне, ці ў Бранску, — дакладна не
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прыпамінаю. Я добра разумеў‚ што ісьці ў ваенкамат азначала‚ што мяне
мабілізуюць і накіруюць на фронт. 

Ну што-што‚ але‚ адседзеўшы амаль 10 гадоў у зьняволеньні‚ ваяваць за
гэтую ўладу?! Такое ніяк ня месьцілася ў мяне ў галаве. Гэта выключалася. 
Але добра ведаючы савецкую ўладу‚ я здаваў сабе справу‚ што нешта
легальнае зрабіць трэба‚ каб выкруціцца. I я вырашыў праз дырэктара школы
папрасіць дазволу ў міліцыі зьезьдзіць у Арол дапамагчы сям’ і эвакуавацца. 
На пачатку жніўня 1941 году я‚ пакінуўшы ўвесь свой невялічкі нажытак, 
выехаў нібыта ў Арол‚ хоць у сапраўднасьці я пабыў пару дзён у Бранску‚ 
потым паехаў у горад Карачаў‚ потым паехаў на Арол — я проста цягнуў час‚ 
думаючы‚ што рабіць‚ каб выкруціцца з сытуацыі. 

Вайна пачынала разгарацца. З пачатку жніўня немцы сталі часта бамбіць
вакзалы‚ абозы‚ гарадкі ў гэтым рэгіёне. Усчалася паніка‚ масавыя ўцёкі
насельніцтва. У маёй галаве круцілася адна думка: як угледзецца зь сям’ёй‚ 
дамовіцца‚ што будзем рабіць далей. Нарэшце ў сярэдзіне жніўня я дабраўся
да Арла. Арол ужо пару разоў бамбілі. Людзі капалі бомбасховішчы-траншэі‚ 
накрывалі іх дошкамі‚ засыпалі зямлёй ды маліліся‚ каб блізка ня трапіла
бомба! Бо-ж ад бомбы тыя сховішчы нічагуткі не памагалі. Было відавочна: 
вайна крочыла на ўсход — улада панікавала‚ рыхтавалася да ўцёкаў. У галаве
ўпорыста сядзела думка: трэба старацца выжыць‚ але трэба быць вельмі
асьцярожным. 

Параіўшыся з жонкай‚ я вырашыў пайсьці ў ваенкамат — будзь што
будзе! I — о Божа! — у ваенкамаце мне сказалі: «Бярэм вас на актыўны ўлік‚ 
але вы едзеце пад горад Ялец — там вас забяруць у армію» — і выдалі да-
кумэнт. Для мяне гэта быў найшчасьлівейшы дзень бадай за апошні дзясятак
гадоў! 

Мне далі дакумэнт‚ і я мог афіцыйна нейкі час быць у дарозе. Гэтага мне
і было патрэбна! Мой плян быў просты. Не было сумніву‚ што немцы
дойдуць сюды‚ забяруць Арол. Мая-ж сям’я — жонка‚ сын‚ цесьць — 
падавацца ў бежанства і ня думалі‚ дый проста не было фізычнае
магчымасьці: цесьць быў прыкаваны да ложка‚ і не было ніякіх запасных
грошай. Вырашана было‚ што сям’я сядзіць у Арле‚ а я пасоўваюся на ўсход, 
пакуль немцы ня зоймуць Арол. А там і я неяк дабяруся‚ хоць я не выключаў
магчымасьці‚ што мяне забяруць у армію. 

I вось для мяне пачаўся досыць напружаны пэрыяд. Я паступова‚ 
найбольш пешачком‚ рухаўся на ўсход‚ там-сям затрымваўся на два-тры дні
(дакумэнты для міліцыі ў мяне былі ў парадку) і ўважліва сачыў за зводкамі
Iнформбюро — дзе немцы. Праўда‚ у галаве роіліся думкі‚ а што будзе там‚ 
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па той бок фронту. Было нават і проста страшна! Але заўсёды іншая думка
выкрэсьлівала ўсе іншыя: горш‚ чым было пры савецкай уладзе‚ ня будзе
нідзе! Гэтая думка ўсталявалася і трывала беспаваротна‚ безь перадумваньня. 
Розум дыктаваў адзіны правільны шлях у далейшым жыцьці — вырвацца з
савецкага «раю»! 

На ўсход ад Арла я амаль быў сьведкам‚ як блізу цэлую калёну вязьняў
расстралялі пры абочыне дарогі. У невялічкіх вёсачках міліцыя арыштоўвала
без аглядкі‚ хоць самыя ўлады ўжо сядзелі напагатове да ўцёкаў. Рэзрух быў
поўны‚ але НКВД і міліцыя дзеілі‚ як і раней: мэтадычна і шырака. 

У гэткай атмасфэры прайшоў верасень 1941 году. Я быў амаль каля
Яльца і кіраваўся на Пензу‚ калі на пачатку кастрычніка пачуў зводку‚ што
«пасьля зацятых баёў, часова‚ са стратэгічных меркаваньняў нашыя добле-
сныя войскі пакінулі горад Арол‚ але прыраклі‚ што хутка горад вызваляць!» 
Для мяне гэтага было дастаткова‚ каб пачаць плянаваць‚ як перайсьці фронт‚ 
бо‚ маючы дакумэнты‚ што я на дзейным уліку ў ваенкамаце‚ у часе нейкай
праверкі міліцыяй‚ у выпадку падозраньня‚ што я хачу дызэртаваць‚ — мяне
маглі-б адразу расстраляць. Трэба было быць вельмі ўважлівым. Гэтак‚ 
асьцерагаючыся праверак‚ сустрэчаў зь міліцыяй‚ я паступова набліжаўся да
Курскай вобласьці‚ бо мне здавалася‚ што там фронт рухаўся на ўсход
хутчэй. Відаць‚ я не памыліўся‚ бо прыблізна ў канцы лістапада пры нейкай
невялікай вёсачцы ў Курскай вобласьці я‚ начуючы ў стагу‚ убачыў на шашы
нямецкія танкі. Я іх пазнаў здалёк‚ яны ладна адрозьніваліся ад танкаў
савецкіх. 

I вось зноў дылема: што рабіць‚ ці ісьці ў вёску‚ заяўляцца‚ ці лепш
цішком совацца на захад? А чаму так? Бо-ж у мяне дзейны дакумэнт толькі з
ваенкамату. А гэта значыць‚ што я прызыўны і мяне могуць узяць у палон. 
Такая разьвязка не была-б цікавай. Але далёка‚ зашытым у фуфайку‚ якую я
ніколі не здымаў‚ я меў пашпарт‚ які атрымаў у Свабодным. А ў тым
пашпарце была адзнака сэрыі‚ на якой зазначалася‚ што я быў рэпрэсаваны‚ з
канцлягеру. Пашпарт я прыхоўваў‚ калі быў пад савецкай уладай‚ інакш
кожны міліцыянэр‚ паглядзеўшы ў пашпарт‚ ведаў бы‚ хто я. На нямецкім-жа
баку я ня быў пэўны‚ што немцы будуць ведаць нешта аб сэрыях савецкіх
пашпартоў: для іх пашпарт — афіцыйны дакумэнт‚ а разам з ваенкамацкім
дакумэнтам гэта магло азначаць (так я думаў)‚ што я нармальны савецкі
грамадзянін‚ ваеннаабавязаны і проста не пасьпеў уцячы. Дык лепей мы яго
арыштуем як палоннага. Адным словам‚ я задумаўся і панурыўся. Вырашыў
тайком‚ хаваючыся‚ не трапляючы на вочы немцам‚ прабірацца на Арол‚ а
там будзе відаць! 
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Дарога на Арол была параўнаўча спакойнай: немцаў амаль нідзе не было‚ 
сям-там каля гарадоў былі самаходы‚ танкі‚ поўна матацыклетаў‚ але ў
сельскай мясцовасьці ні войска‚ ні паліцыі яшчэ не было. Ясна-ж‚ не было і
міліцыі. Тыдняў праз тры-чатыры я дайшоў да Арла. 

Гэтак для мяне 1941 год стаўся сапраўды надзвычайным. Спачатку
канцлягернік‚ далёка-далёка на ўсходзе‚ у краях отдаленных‚ здавалася-б‚ 
безь ніякае пэрспэктывы павароту ў родныя мясьціны. А тут‚ дзякуючы
абставінам вялікае палітыкі‚ тае палітыкі‚ дзе мы ня значылі нічога‚ — 
заіскрылася надзейка‚ што можна будзе вярнуцца на бацькаўшчыну. Не для
аднаго мяне — для мільёнаў людзей 1941 год стаўся незабыўным у жыцьці. 


