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У ВЫСЫЛЦЫ. УЛАДЗIМЕР ЖЫЛКА

Дарога

Дабіраючыся да месца ссылкі, нашая група нацдэмаў трапіла ў горад
Кацельніч Вяцкай (цяпер Кіраўскай) вобласьці. 

Камэндант Кацельніцкага НКВД загадаў нам спыніцца ў Доме Селяніна і
чакаць ягоных загадаў. Сюды‚ у Кацельніч‚ яшчэ раней за нас былі прывезеныя
ў ссылку два нацдэмы — Павел Кацярыніч і Iгнат Савіч. Даведаўшыся‚ што ў
горад прыехалі новыя высланыя беларусы‚ яны ўвечары зьявіліся да нас. Шмат
у чым дапамаглі нам гэтыя два добрыя чалавекі. 

На пяты дзень нашага жыцьця ў Кацельнічы прыбег раніцой да нас Кацярыніч і
сказаў‚ што ў камэндатуры пры рэгістрацыі ён бачыў УладзімераЖылку. Паэт толь-
кі што прыехаў зь Менску і чакае канвою. Кацярыніч да яго не падышоў‚ бо не
хацеў у камэндатуры перад энкавэдыстамі выяўляць сваё знаёмства. 

Мы зацікавіліся гэтай навіной і вырашылі паслаць Адама Міцкевіча на
вывед‚ бо ён быў сярод нас старэйшым‚ і мы лічыліся зь ягоным аўтарытэтам. 
Праз гадзіну Міцкевіч і прывёў Жылку да нашае групы. 

Пасьля ўзаемных цёплых прывітаньняў Жылка расказаў‚ што ён быў
арыштаваны адначасна з намі і пасаджаны ў менскую турму. Месяцаў празь
пяць пасьля ўвязьненьня ён гэтак аслабеў‚ што ня мог больш уставаць з нараў: у
яго была вельмі высокая тэмпэратура. Турэмныя дактары адзначылі‚ што паэт
ня будзе жыць. Яго пасадзілі ў санітарны аўтамабіль і адвезьлі дахаты. Жылка
праляжаў у хаце месяцы чатыры‚ крыху паправіўся і пачаў хадзіць. Тады да яго
ізноў зьявіліся энкавэдысты і абвясьцілі‚ што ён асуджаны на пяць год высылкі
і мусіць зьявіцца ў НКВД. Аднак з увагі на ягоны хворы стан яму прапанавалі: 
альбо ехаць пад канвоем‚ альбо без канвою. Зразумела‚ што Жылка выбраў
апошняе і сам зьявіўся ў Кацельніч. 

З выгляду Жылка быў вельмі худы‚ але стараўся заўсёды трымацца
бадзёра. У часе хадзьбы ён затыхаўся і ўсё-ж не хацеў прысесьці адпачыць. 
Паэт хварэў на сухоты і быў упэўнены‚ што саманамовай можна перамагчы
хваробу. А можа ён проста не хацеў‚ каб яму нават свае людзі спачувалі. 

У Кацельнічы мы пажылі яшчэ пяць дзён‚ а потым камэндант прапанаваў нам
выбар: ці ісьці да месца высылкі пехатой пад канвоем‚ ці дабірацца як-небудзь
самім без канвою. Відавочна‚ што ісьці пад канвоем‚ начаваць ня там‚ дзе самім
хочацца‚ а дзе загадае канвой — усё гэта значна горш‚ чым ісьці самім. 
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Да месца высылкі нам заставалася яшчэ кілямэтраў 250 убок ад чыгункі. 
Мы вырашылі ехаць без канвою па рацэ Вятцы да прыстані Мядзьведкі. Ад
гэтае прыстані нам трэба было разьехацца ў розныя бакі‚ кожны да свайго
месца‚ вызначанага НКВД. Я‚ Мікола Азбукін і Мікола Ўлашчык — у горад
Налінск‚ Уладзімер Жылка і Iван Сасіновіч, настаўнік са Случчыны, — у горад
Уржум‚ Адам Міцкевіч‚ Міхал Гурскі і Адам Корань — у горад Малмыж. 

На працягу тых пяцёх дзён мы шмат аб чым гаварылі, успаміналі. 

Мне давялося пазнаёміцца з Уладзімерам Жылкам у Менску ў 1926 годзе
на Акадэмічнай канфэрэнцыі. Ён прыехаў на канфэрэнцыю з Прагі‚ дзе вучыўся
на філялягічным факультэце. 

Значна пазьней я сустрэў паэта на вуліцы ў Менску. Ён‚ відаць‚ кудысьці
сьпяшаўся‚ і я зь ім абмяняўся толькі кароткім прывітаньнем. Чуў толькі‚ што
ён браў тады актыўны ўдзел у пісьменьніцкім жыцьці. 

Памятаю, яшчэ ў часе канфэрэнцыі яго акружалі вылучна камуністы і ўсе
ўгаворвалі застацца — ня ехаць назад у Чэхію. Аднойчы неяк Жылка сустрэўся з
намі, беларускімі патрыётамі, адзін на адзін і папытаўся ў нас‚ ці варта заставацца. 
Мы ўсе ў адзін голас параілі яму ехаць назад і жыць у Чэхіі. У гутарцы я і нагадаў
Жылку нашыя парады. Пачуўшы гэта‚ Жылка ўстаў і сказаў: 

— Ведаеш‚ браце‚ мае раны мне і так баляць — ты іх больш не цьвялі. 

Я папрасіў выбачэньня‚ ды больш аб гэтым ніхто нічога не ўспамінаў. 

Каб дабрацца да месцаў высылкі‚ мы купілі дзьве лодкі — адну вялікую‚ а
другую маленькую. У маленькую пасадзілі Жылку‚ каб яго ніхто не турбаваў і
ён адчуваў сябе больш вольна. Маленькая лодка была прывязаная да вялікае і
пасажыру гэтае лодкі ня трэба было веславаць. За капітана нашае «эскадры» 
быў Міцкевіч‚ бо ён нарадзіўся і выгадаваўся на Нёмане. Зь нейкае парванае
посьцілкі‚ ахвяраванае добрымі людзьмі‚ ён зрабіў ветразь‚ і мы цэлы дзень
плылі не вяслуючы‚ але пад вечар наляцеў буй-вецер‚ парваў сьціплы ветразь і
ледзь-ледзь нас не патапіў. Таму мы адмовіліся ад далейшага ўдасканаленьня
нашых суднаў і карысталіся толькі прымітыўнай тэхнікай. Плылі ўдзень‚ а
ўначы раскладалі вогнішча і адпачывалі. 

Трэба прызнацца‚ спачатку мы надта моцна сварыліся паміж сабою, 
узаемна абвінавачваючы адзін аднаго ў нагаворах у часе допытаў. I прымірыў
усіх нас Жылка. 

— На мяне‚ — казаў ён‚ — ніхто нічога не паказваў‚ але-ж я разам з вамі
еду на пяць год у высылку. Гэтая нашая высылка абумоўленая не нагаворамі
аднаго на другога‚ а зусім іншай прычынай. Савецкая ўлада вядзе барацьбу з
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нашым беларускім вызвольным рухам. Вось у гэтым і ёсьць адзіная сапраўдная
прычына нашае высылкі. 

Пад уплывам паэта мы вырашылі больш не ўспамінаць мінулага‚ а жыць
будучыняй. Часам парушаў гэтую пастанову Адам Корань, беларус зь
Віцебшчыны; ён аніяк ня мог пагадзіцца з тым‚ што яму прыйдзецца жыць у
гэтым глухім і дзікім месцы пяць год без усякае віны зь ягонага боку. 

Праз тыдзень мы прыехалі на апошнюю прыстань Мядзьведкі‚ адкуль
мусілі разысьціся на пяць год у розныя бакі. Тут на прыстані мы даведаліся‚ 
што ў тым горадзе‚ дзе будзе адбываць высылку Жылка‚ няма добрага доктара. 
Таму паэт папрасіў у тутэйшага НКВД дазволу паехаць з намі ў Налінск на тры
дні на кансультацыю да доктара. 

Гарадок Налінск невялічкі — усяго каля пяці тысячаў насельніцтва; апроч
валёнкавай фабрыкі, у ім ніякай прамысловасьці не было. 

Тут кароткае лета‚ раньняя восень і доўгая зіма. Непадалёк ад Налінску
нарадзіўся адзін з загартаваных сталінцаў — Молатаў (сапраўднае прозьвішча
Скрабін), а ў самім горадзе засталіся два вялікія дамы‚ якія належалі купцу
Скрабіну — бацьку Молатава. Молатаў тады быў старшынём Саўнаркому СССР‚ 
але мы не заўважылі‚ каб хто-небудзь зь ягоных землякоў ганарыўся гэтым. Нават
больш — калі яны пераконваліся‚ што ты не патаемны агент НКВД‚ дык у часе
гутаркі проста зьневажалі і самога Молатава і ўсю сям’юСкрабіных. 

У гэтым самым гарадку за царскія часы адбываў высылку Фэлікс
Дзяржынскі. У гэтай-жа самай глушы мы‚ беларускія нацдэмы‚ засталі высланых
грузінаў — землякоў Джугашвілі-Сталіна. Адзін зь іх‚ ужо вельмі паджылы
чалавек‚ быў у часе рэвалюцыі 1905 году разам са Сталіным у Закаўкаскім
Сацыял-Дэмакратычным Камітэце. Па сканчэньні высылкі ён пайшоў на
пасяленьне ў лягер‚ але не зьвярнуўся да Сталіна з просьбай аб дараваньні. 

Тры дні быў з намі Ўладзімер Жылка. Ён ужо ня мог многа хадзіць і тым ня
менш хадзіў‚ бо не любіў сядзець. На чацьверты дзень мы нанялі фурманку і
паэт паехаў да месца свае высылкі — у горад Уржум. 

Першы час мы з Жылкам досыць акуратна ліставаліся. Ён ніколі ні на што не
наракаў. Неўзабаве мы даведаліся‚ што ён знайшоў працу ў тамтэйшай бібліятэцы. 

Рыма

Месяцаў праз восем мы атрымалі ліст ад Сасіновіча‚ што Жылку кінула
ягоная жонка. Звалі яе Рыма. Спачатку яна прыехала да яго ва Ўржум, адна, 
безь дзіцяці: дзіця аставіла недзе ў сваякоў. 
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Пражыла гэтая асоба з Жылкам няпоўныя тры тыдні, а потым кінула
хворага Жылку і перайшла жыць да чэкіста. Хутка гэтага чэкіста перавялі на
службу ў другое месца, тады яна па тэлефоне сказала Жылку, што парывае зь
ім назаўсёды.  

Улашчык быў знаёмы з гэтай жанчынай і таму паспрабаваў лістом
угаварыць яе ня кідаць хворага чалавека‚ дні якога былі зьлічаныя. Яна
адказала‚ што‚ зьяўляючыся не беларускай‚ а яўрэйкай‚ знаходзіць нера-
зумным для сябе пакутаваць за незразумелую для яе беларускую
нацыянальную ідэю. 

Ужо пазьней, калі Жылку пахавалі і пачалі разьбіраць ягоныя паперы, дык
знайшлі яго лісты да Рымы аб узаемным каханьні. Гэтыя лісты мы хацелі пераслаць
ёй, але чэкісты яе адрасу нам не далі — сказалі, што былая жонка Жылкі зрабілася
савецкайжанчынай і ня хоча мець ніякіх сувязяў з ворагамі народу. 

Калі гады праз два пасьля сьмерці Жылкі нас, нацдэмаў, сабралі ў Вятцы, 
мы сустрэлі савецкага службоўца, які прыехаў з Масквы ў Вятку спэцыяльна
па нашай справе. Ён кожнага выклікаў і знаёміўся з намі. Ад яго мы
даведаліся, што марцовы муж Рымы Маркаўны вельмі неўзьлюбіў дачку
нябожчыка Жылкі. Каб дагадзіць свайму кавалеру, Рыма аддала дачку ў
дзіцячы дом. 

Апошнія дні Ўладзімера Жылкі

Месяцы праз два пасьля весткі пра Рымін учынак мы ізноў атрымалі ад
Сасіновіча ліст‚ у якім ён пісаў‚ што Жылка адчувае сябе вельмі дрэнна. 

Мы абмеркавалі паміж сабой гэтую справу і вырашылі прапанаваць паэту
кінуць працу і атрымоўваць ад нас‚ сваіх суродзічаў‚ сродкі на пражыцьцё. 
Жылка вельмі пакрыўдзіўся. Ён напісаў нам ліст‚ у якім‚ дзякуючы за наш
добры намер‚ заўважыў‚ што яму міласьціна не патрэбная‚ што ён і сам сабе
заробіць на хлеб. 

У канцы лістапада 1932 году Жылка лёг у больніцу. 

Мы пайшлі да адваката шукаць правазаступніцтва. Адвакат сказаў нам‚ 
што асобы‚ якія знаходзяцца пад наглядам НКВД‚ не падлягаюць абароне
адвакатаў. Тады мы адважыліся і пайшлі ў самое НКВД. Начальнік НКВД
параіў нам супакоіцца‚ бо «Советская власть про всех знает и сама обо всех
заботится».Больш нічога мы не маглі зрабіць. 

Пад весну 1933 году Жылка зьлёг зусім‚ і было відавочна‚ што
набліжаецца канец. Помню‚ на пачатку сакавіка 1933 году я атрымаў ад
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Сасіновіча ліст‚ у якім ён пісаў: «Сябры‚ падаю вам сумную вестку — няма
сярод нас Уладзімера Адамавіча. Першага сакавіка а сёмай гадзіне ўвечары
ён памёр. Пахаваў я яго на тутэйшых могілках трэцяга сакавіка а пятай
гадзіне ўвечары...»

Далей мы даведаліся зь ліста‚ што калі ўжо Ўладзімер Жылка ня мог
падняцца з ложка‚ за тыдзень да ягонае сьмерці‚ да яго ў больніцу прыйшоў
энкавэдыст. Ён заявіў‚ што НКВД дазваляе Жылку зьмяніць месца высылкі і
нават выехаць на поўдзень. У той-жа час выклікалі ў гарадзкі аддзел аховы
здароўя Сасіновіча і сказалі‚ што калі толькі будуць патрэбныя грошы на
пераезд Жылкі‚ дык гэтыя грошы асыгнуе гарадзкі аддзел. А ў паэта ў гэты
час пачыналася агонія. 

Такі зьдзек над паміраючым у высылцы выдатным беларускім паэтам
маглі ўжыць толькі зацятыя ворагі нашага народу — бальшавікі. 

Прайшлі з таго часу дзясяткі надзвычай цяжкіх гадоў. Калі я думаю
сёньня пра апошнія дні Ўладзімера Жылкі‚ мне ўспамінаюцца радкі з аднаго
ягонага верша‚ які ён прачытаў нам у дарозе ад Кацельніча да Мядзьведкаў: 

Але нам будуць усё-ж мілейшы
Часы‚ калі зь нізін‚ балот‚ 
З надзеяй ў шчаснасьць дзён сьвятлейшых
Устане ўзбуджаны народ. 
Ня відна йшчэ у завірусе‚ 
Куды ляжыць ягоны шлях‚ 
Але дух творчы ў Беларусі  
Жыве й змагае долі жах. 

...Бяжыць суворая Вятка. Чытае свой верш Уладзімер Жылка. Мы
навальваемся мацней на вёслы‚ каб заглушыць свой нечалавечы боль. Мы ня
бачым Вяткі. Мы бачым свае родныя Бярозу і Дзьвіну‚ Прыпяць і Сож. I 
нават крамяны Корань неяк сарамліва ўпотайкі змазвае са шчакі сьлязу... 

Божа‚ калі скончацца пакуты нашага народу?! 

Тыдні праз два пасьля сьмерці Ўладзімера Жылкі я атрымаў ад
Сасіновіча ліст‚ але ўжо ня поштай‚ а праз спэцыяльнага пасланца. 
Разгарнуўшы гэты ліст‚ я прачытаў:  

Тэстамэнт‚ або Духоўніца‚  
адпісаная Ўладзімерам з Адама і Тацяны

сынам Жылкавым. 
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Я зрабіў усё ад мяне залежнае‚ каб старанна перахаваць гэты выдатны мастацкі
твор‚ а пасьля сканчэньня свае высылкі пазнаёміў зь ім усю нашую грамадзкасьць. 
Той-жа чалавек расказаў мне пра некаторыя дэталі, зьвязаныя са сьмерцюЖылкі. 

Калі Жылка памёр‚ на кватэру прыйшоў доктар з энкавэдыстам, каб
пацьвердзіць факт сьмерці. Пасьля гэтага міліцыя прыслала двух далакопаў. 
Яны там-жа ў кватэры зьбілі з аполкаў дамавіну‚ і на другі дзень Сасіновіч
правёў нябожчыка на могілкі. Далакопы‚ засыпаўшы магілу‚ пачалі
зраўноўваць яе зь зямлёй — гэтага вымагала ад іх улада‚ каб не заставалася
на твары зямлі сьлядоў ейнае злачыннае існасьці. Сасіновіч, аднак, даў
далакопам па пару літраў гарэлкі‚ і яны пакінулі грудок. Але яны
запапярэдзілі‚ каб ніякіх апазнавальных знакаў над магілай не было і каб не
надумаліся паставіць крыж на магіле. Ніякіх запісаў у могільнікавы рэестар
не рабілася. Таксама было забаронена паведамляць пра Жылкаву сьмерць. 

Гэткім быў канец жыцьцёвага шляху паэта Ўладзімера Жылкі. 

Савецкі друк ня раз зьвяртаўся да лёсу Жылкі. Асабліва часта
прыходзілася чытаць пра яго ў газэце «Літаратура і мастацтва». 

У рэцэнзіі на кніжку Ўладзімера Калесьніка «Iскры з вогнішча» Арсень Ліс
піша наступнае: «Пераканаўча прагучaла водпаведзь савецкага літаратуразнаўца
буржуазна-нацыяналістычным пісакам за мяжой‚ якія ў часе вайны (дый цяпер) 
не перастаюць у сваіх брудных мэтах чапляцца за імя паэта [У. Жылкі]‚ 
творчасьць якога можа належаць толькі народу» (22 лютага 1966 г.). 

Iншы «лімаўскі» артыкул‚ прысьвечаны памяці Жылкі, быў надрукаваны
за подпісам майго суканвойніка Ўладзімера Дубоўкі. Тое‚ што артыкул быў
падпісаны імем Уладзімера Дубоўкі — чалавека‚ які сам быў выгнаньнікам‚ 
— не навіна ў савецкай рэчаіснасьці. Там людзей ня толькі ломяць і нішчаць‚ 
але наўзьверх гэтага змушаюць выбельваць савецкія злачынствы. 

У артыкуле фальшыва цьвердзілася‚ што Дубоўка‚ будучы на ссылцы‚ 
знаходзіўся ў Яранску — «кіламетраў за дваццаць» ад Жылкі. Гэта вялікі ляпсус‚ 
бо нават па простай лініі Яранск ад Уржуму‚ дзе трымалі Жылку‚ ляжыць
наводдалі кілямэтраў каля 120‚ а па вяцкіх дарогах — кілямэтраў 150—170. Гэта
неістотная дэталь‚ але яна кідае цень недаверушто да аўтарства артыкулу. 

Больш істотным уяўляецца зьдзеклівае цьверджаньне‚ што Жылка быццам-
бы быў вызвалены з-пад нагляду НКВД. Гэта хлусьня. Толькі пасьля Жылкавае
сьмерці на ягоны адрас прыйшоў з НКВД пісьмовы дазвол паэту зьмяніць
месца ссылкі. На ўсе-ж захады Жылкавых сяброў за жыцьцём паэта звольніць
яго ад штомесячных рэгістрацыяў у НКВД ды дазволіць зьмяніць месца жыхар-
ства савецкая ўлада адказвала адмоваю. 
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Як жыў Уладзімер Жылка ва Ўржуме? У артыкуле гэтае жыцьцё малюецца
ў ніштаватых фарбах. I гэта насьмешка — ня толькі над Жылкам‚ але над усімі
беларусамі-выгнаньнікамі савецкіх ссылак. На апісаньне Жылкавага жыцьця я
знаходжу толькі адно слова — жудасна! Паэт‚ быўшы хворым‚ ня мог
працаваць‚ каб аплаціць кватэру і апал. Жыў ён на ўскраі Ўржуму ў нейкай
закінутай халупе‚ часта ўзімку ня паленай. Незадоўга перад сваёй сьмерцяй‚ на
нашыя просьбы‚ Жылка згадзіўся перайсьці жыць да Сасіновіча. Сасіновіч
колькі разоў зварачаўся да мясцовых уладаў‚ каб пакласьці Жылку ў які-
небудзь шпіталь ці хоць фэльчарскі пункт‚ але чыноўнікі адмаўляліся‚ 
спасылаючыся на параграф пра «ворагаў народу». 

Налінск

Жыцьцё ў Налінску было спакойнае: мы рэгістраваліся, дзе было патрэбна. 
Стараліся не зьвяртаць на сябе ніякае ўвагі. Працу ў Налінску знайсьці можна
было, але на ўсякую працу мусілі атрымваць дазвол у міліцыі. Мне было лягчэй, 
бо я ўладзіўся спачатку ў хімічную лябараторыю. Азбукін працаваў на складзе, 
а Мікола Ўлашчык доўгі час хадзіў бяз працы. Нягледзячы на перасьцярогі
міліцыі «не общаться», мы адзін аднаму дапамагалі як маглі. Асабліва цяжка
было з вопраткай. Але мы маглі атрымваць пасылкі з дому, таму ўсё
наладжвалася. Каб пазьбегчы непрыемнасьцяў, мы спатыкаліся за горадам. 
Азбукін далёка хадзіць не любіў, а мы з Улашчыкам хадзілі далёка і доўга па
налінскіх ваколіцах. 

Аднойчы Ўлашчык выклаў мне свае пляны на будучыню. У ягоных
плянах я яго падтрымаў і дапамог чым мог. Хутка мы зь ім рассталіся. Ён
перажыў ліхалецьце і выпрабаваньні. Здаецца, працуе ў Маскве. Няхай дэталі
нашых гутарак і ягоных асабістых плянаў так і застануцца паміж намі. 

Зь Міколам Азбукіным я працягваў блізка сябраваць аж да нашага выезду
ў Вятку. 

Калі, пераехаўшы ў Налінск, мая жонка стала працаваць у мясцовай
газэце карэктарам, рэдактар газэты сказаў ёй, што за беларусамі сочаць, 
асабліва калі мы сустракаемся, а таксама распытваюць мясцовых людзей аб
нашым жыцьці, на якой мове мы размаўляем. Гэта змусіла нас яшчэ болей
насьцярожыцца. Трэба сказаць, што сярод мясцовых жыхароў было шмат
такіх, хто ненавідзеў савецкую ўладу, яны выказваліся пра гэта адкрыта, але
мы пры такіх гутарках звычайна адмоўчваліся. 


