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ЯК НАС ВУЧЫЛI 

 

 

Калі мне споўнілася сем гадоў‚ а майму старэйшаму брату было ўжо 
гадоў дзесяць‚ паўстала патрэба аддаць нас у школу. Школы ў нашай вёсцы 
Байлюкі не было. Найбліжэйшая школа была ад нас кілямэтраў 14 у мястэчку 
Глуск. Гэта не такая вялікая далечыня: кожную нядзелю езьдзілі зь вёскі ў 
мястэчка — хто дровы на продаж вазіў‚ хто ў царкву езьдзіў — дык 
дастаўляць вучням харчы было няцяжка. Але ўзьнікала пытаньне: як у 
расейскай школе змогуць нас вучыць? Бо-ж у вёсцы і дарослыя мала ведалі 
расейскую мову‚ дзеці-ж амаль нічога не разумелі. 

Памятаю такі выпадак. Справа была ў позьнюю восень‚ бадай што ў 
Піліпаўку. Мужчыны малацілі ў гумне‚ воддаль ад іншых будынкаў‚ у хаце-ж 
засталіся толькі адныя жанчыны ды дзеці. Гэтым часам у вёску прыехалі 
нейкія начальнікі‚ не валасныя‚ а здалёку. Яны зайшлі да нас у хату і пачалі 
пытацца:  

— Как ваша фамилия? Ваше имущественное положение? 

У хаце былі тры жанчыны і ніводная зь іх не разумела‚ чаго ад іх хочуць. 
Паслалі мяне ў гумно па дзядзьку‚ якога ў нас уважалі за знаўцу расейскае 
мовы‚ бо тры гады адслужыў у арміі. Ён прыйшоў‚ выслухаў начальства і з 
аплёмбам сказаў:  

— Вось дурныя бабы! Яны-ж пытаюцца‚ як вашае прозьвішча і якая ў вас 
маемасьць! 

Жанчыны неяк вінавата схамянуліся ды нешта прагаварылі на сваё 
апраўданьне. 

Падобныя выпадкі здараліся ў вёсцы часьцей і часьцей‚ і пытаньне з 
мовай стаяла вельмі востра. Хлопцаў такога веку‚ як мы з братам‚ у вёсцы 
было яшчэ трынаццаць‚ і бацькі адчувалі‚ што дзяцей трэба неяк вучыць. 
Аднак-жа як вучыць‚ калі ніхто не разумее мовы? I таму на вясковай нарадзе 
нашыя ды іншыя бацькі пастанавілі‚ што хлапцоў трэба трошкі «абламаць» 
дома‚ а калі яны крыху будуць разумець расейскую мову‚ адвезьці іх у школу 
ў Глуск. 

Тады якраз павярталіся дахаты салдаты‚ што былі на японскай вайне. 
Яны ў адзін голас казалі‚ што непісьменнаму чалавеку на вайсковай службе 
вельмі цяжка. I гэта яшчэ больш пераконвала‚ што дзяцей трэба вучыць. 
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Нашая вёска дзеля гэтага наняла настаўніка. Быў гэта малады хлапец Алімп 
Шулякоўскі са шляхоцкага засьценку Лучкі‚ што недалёка ад Глуску. 

Навука пачалася з навучаньня рэлігіі. Усе мы былі праваслаўныя‚ таму 
нас вучылі па-праваслаўнаму хрысьціцца і праваслаўныя малітвы. Разам мы 
пачалі вучыцца літараў ды чытаць цэлыя словы. Пры вучэньні словаў 
сустракаліся бадай непераадольныя цяжкасьці. Прыкладам‚ нам трапілася 
слова ушат. Настаўнік нам казаў‚ што ушат — гэта цэбар‚ і гэта трэба 
запомніць. Далей настаўнік казаў‚ што лошадь — гэта конь‚ весы — вага‚ 
карман — кішэня‚ портной — кравец‚ сапожник — шавец‚ кузнец — каваль і 
гэтак далей. 

Для малых гэта было вельмі цяжка‚ бо незнаёмых словаў было шмат‚ а 
запамінаць незьвязаныя словы для дзяцей нялёгкая справа. Калі хто з нас 
выяўляў вялікую цікавасьць ды дапытваўся‚ чаму‚ прыкладам‚ цэбар стаўся 
ушатам‚ дык зарабляў лінейкай па далоні — на гэтым і пытаньні‚ і 
тлумачэньні спыняліся ды ўсё ставала «зразумелым». 

Праз пару месяцаў навучаньня настаўнік прывёз з Глуску нейкі 
падручнік‚ што ўжываўся ў народнай школе. З падручнікам справа зрабілася 
яшчэ цяжэйшай. Мы цяпер мусілі завучваць цэлыя сказы‚ і гэта была 
сапраўдная мука‚ бо мы нічога не разумелі. Прыкладам‚ в поле пашут на 
быках азначала ў полі аруць валамі‚ плотник заколотил гвоздь — цясьляр 
забіў цьвік. 

Часта здараліся выпадкі‚ што і настаўнік не разумеў тэксту. Прыпамінаю 
такі сказ: Мать разожгла огонь на шестке. Настаўнік тлумачыў сказ гэтак: 
разжигать значыць распальваць‚ огонь — гэта агонь‚ але пры чым тут шост? 
У такіх выпадках нас выручаў дзядзька‚ бо школа бадай увесь час была ў 
нашай хаце‚ — ён ведаў, што шесток — гэта прыпечак. Часта дзядзька нам 
тлумачыў і іншыя словы‚ як костер — вогнішча‚ длина — даўжыня‚ прыгнуть 
— скочыць і гэтак далей. 

I гэтак нашая пачатковая навука цягнулася бадай цэлую зіму. Пад канец 
зімы настаўнік пачаў нас вучыць вершы‚ як ён нам казаў — сьцішкі. Вершыкі 
нам даваліся яшчэ цяжэй. Прыкладам‚ мы напамяць завучылі верш аб тым‚ як 
дзедка дастаў ліст ад свайго ўнука з гораду‚ але сам прачытаць яго ня мог і 
паслаў пасланца ў другі канец вёскі па хлопчыка‚ які ўмеў чытаць. Верш 
закончваўся гэткімі радкамі: 

По дороге мальчик  
Вдоль села идет. 
Дед кричит: — Мишуха! 
На‚ прочти-ка вот! 
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I вось над гэтай страфой мы даўгавата затрымаліся‚ бо зусім не разумелі 
такіх словаў як мальчик‚ вдоль‚ Мишуха‚ кавот. Глянуўшы цяпер‚ здаецца 
гэта быццам-бы і проста‚ але для дзяцей‚ якія ніколі ня чулі расейскае мовы‚ 
гэта складала вялікую цяжкасьць. Апрача зразуменьня словаў‚ сказаў і сэнсу 
ўсяго‚ што мы вучыліся ў першую зіму‚ велізарнай цяжкасьцю і перашкодай 
было і вымаўленьне‚ за якое ізноў ня раз даводзілася даставаць лінейкай. 

Пад вясну‚ у велікодны пост, прыехаў да нас у вёску сьвятар‚ якога ў нас 
называлі бацюшка Сямёнаў. Ён праверыў‚ ці ведаем мы малітвы‚ папытаўся‚ 
як мы хрысьцімся‚ чаму складаем тры пальцы пры хрышчэньні. Усё гэта за 
зіму мы навучыліся. Бацюшка нас усіх пахваліў і сказаў‚ каб мы рыхтаваліся 
да споведзі. 

Прыблізна за месяц да таго‚ як ісьці ў царкву спавядацца‚ прыехаў у 
Байлюкі брат нашага настаўніка Сямён Шулякоўскі‚ які скончыў 
настаўніцкую сэмінарыю ды быў недзе настаўнікам. Ён арганізаваў з нас хор і 
навучыў сьпяваць колькі царкоўных песьняў. 

Недалёка ад нашае вёскі‚ у сяле Клятном‚ была старэнькая царква‚ у 
якую два разы на год прыяжджаў сьвятар спавядаць сялян. У тую царкву і 
павёў нас настаўнік да споведзі. У часе абедні мы сьпявалі‚ і гэта зрабіла 
вялікае ўражаньне. «Пабачце‚ вунь што за зіму навучыліся! Аж у царкве 
могуць сьпяваць!» — гаварылі сяляне. Таму што мы нешта навучыліся‚ за 
прыкладам нашай і суседнія вёскі хутка адчынілі школы граматы ды таксама 
на свой кошт. 

На другую зіму нас вучыў ужо іншы настаўнік. Перш-наперш ён нам 
загадаў купіць у Глуску кніжку «Северо-Западный край». З гэтай кніжкай 
прыйшлі яшчэ большыя клопаты — мы зусім не разумелі‚ бо зьместам кніжка 
была для другога году‚ цяжкая‚ а нашая веда расейскае мовы бадай ніякая. 
Разам з чытаньнем кніжкі‚ мы вучыліся табліцы множаньня‚ усе чатыры 
арытмэтычныя дзеяньні‚ і пад канец зімы сталі разьвязваць некаторыя задачкі 
па задачніку Яўтушэўскага. 

На трэці год нас павезьлі ў Глуск — у народную чатырохгадовую 
вучэльню. Будынак школы зьмяшчаўся на валасным двары‚ у самым цэнтры 
мястэчка. Загадчыцай была настаўніца Надзея Аляксандраўна Савіч‚ а 
памочніцай ейная сястра Кляўдыя. Школа ўтрымвалася на валасныя грошы‚ 
ці бо на кошт сялян‚ і таму дзеці сялян прымаліся ў першую чаргу‚ і толькі на 
вольныя месцы прымалі дзяцей мяшчан і шляхты. Пры школе быў інтэрнат‚ 
але ён быў невялікі‚ і таму дзяцей мяшчан і шляхты ў інтэрнат не прымалі. 
Яны мусілі жыць на прыватных кватэрах. Яўрэйскіх дзяцей у школу зусім ня 
бралі. 
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Рэлігіі дзеці былі праваслаўнае або каталіцкае. Праваслаўных было шмат 
больш. Агулам-жа ў школе было каля дзевяцьдзесяцёх вучняў. Для дзьвюх 
настаўніц гэта была даволі вялікая нагрузка. Лекцыі адбываліся ў адным 
вялікім пакоі‚ і кожная настаўніца вяла два аддзелы. 

Нас, хлопцаў з Байлюкоў, пасадзілі ў другі аддзел. Вучыцца тут было 
шмат цяжэй. Настаўніцы гаварылі з намі пераважна па-расейску. Напачатку 
мы іх амаль не разумелі. Яны гэта бачылі і заўсёды тлумачылі нам па-
нашаму‚ ды ўсё-ж настойліва вымагалі‚ каб мы зь імі гаварылі‚ як яны казалі‚ 
правильно. Нам тады не казалі‚ што гэтае слова беларускае‚ а тое расейскае. 
Нам казалі‚ што гэтае слова неправильное і таму яго ня трэба ўжываць у 
гаворцы. 

Практычна гэта давалася цяжка і азначала‚ што нам забаранялася 
карыстацца найбольш ужыванымі словамі: хіба‚ як‚ трэба‚ бачыў‚ чуў і 
падобнымі‚ ці‚ інакш кажучы‚ забаранялася ўжываць засвоены дзяцьмі 
лексыкон‚ а заміж гэтага вымагалася завучваць новы — разве‚ как‚ нужно‚ 
видел‚ слышал. 

У вучняў адразу зарадзілася апазыцыя да такіх словаў і зваротаў. Часам у 
клясе мы між сабой проста не гаварылі‚ а вельмі часта такія словы і звароты 
знарок перайначвалі‚ кпілі. Гэтак‚ заміж нужно мы сумысьля казалі нужнік. 
Калі настаўніца гэта пасьпела пачуць‚ дык ставіла вучня на калені‚ а часам 
страшыла‚ што накруціць вушы. Аднак‚ не зважаючы на пагрозы‚ мы 
адчувалі‚ што настаўніцы былі нам спагадлівыя ды часта ўдавалі‚ што ня 
чуюць‚ як мы міжсобку размаўляем. 

Першы год нашае навукі ў Глуску да нас даволі часта прыяжджаў з 
Бабруйску інспэктар народных школаў Чарнэцкі. Гэта быў мужчына 
сярэдняга веку‚ з чорнай барадой. Ён з намі часта і даволі доўга гутарыў‚ 
ніколі не крычэў‚ калі мы не разумелі ягоных пытаньняў‚ стараўся нам 
вытлумачыць па-нашаму ды ўсё распытваў нас і пра школу, і пра нашае 
жыцьцё, і пра тое‚ як мы гутарым у інтэрнаце. 

Аднойчы інспэктар Чарнэцкі прыехаў да нас зь нейкім іншым 
начальнікам. У гэтага другога была таксама невялікая бародка. Апрануты ён 
быў у чорнае паліто з бліскучымі гузікамі і быў надта ветлівы да нас. У клясе 
ён пабыў гадзіны дзьве‚ паслухаў‚ як мы адказвалі на пытаньні‚ ды і паехаў. 
Перад ад’ездам ён падараваў нам цэлы мяшок цукерак. Калі ён ад’ехаў‚ 
настаўніца сказала‚ што гэта быў предводитель дворянства (маршалак) на 
Бабруйскі павет ды што ён найвышэйшы начальнік у павеце. Як прыпамінаю‚ 
ягоныя наведзіны школы былі ў позьнюю восень. Пасьля‚ аж да велікоднага 
посту‚ да нас ніхто не прыяжджаў. 
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Але перад постам сталася нешта надзвычайнае. Аднае раніцы‚ калі мы 
ўсталі і пайшлі мыцца — уставалі мы дакладна а 7-й гадзіне — то знайшлі‚ 
што ўмывальнікі былі налітыя цёплай вадой і ўсё было прыбрана. Малодшая 
настаўніца была ўжо ў інтэрнаце і загадвала‚ каб мы памылі і рукі‚ і шыі‚ і 
галовы‚ а пасьля сьнеданьня каб абавязкава папаласкалі рот. Загадала яна 
ўсім і пачысьціць боты. Мы ўсе мелі боты‚ хоць у кожнага з нас былі і лапці‚ 
аднак мы ў школе надзявалі іх рэдка. Гэтая падрыхтоўка да нечага зрабіла на 
нас вялікае ўражаньне‚ і мы зь цікавасьцю чакалі‚ што будзе далей. 

А 9-й гадзіне мы‚ як звычайна‚ прыйшлі ў клясу. Праз хвіліну-другую ў 
клясу ўвайшла старэйшая настаўніца ды сказала‚ што ў нашую школу 
прыехаў попечитель (апякун) Віленскае навучальнае акругі. Настаўніца 
вытлумачыла‚ што гэта найвышэйшы начальнік над усімі школамі ў акрузе. 
Расказаўшы яшчэ ў колькіх словах пра Вільню‚ яна нас папярэдзіла‚ каб мы 
не хваляваліся‚ каб адказвалі на пытаньні‚ як умеем‚ і каб не саромеліся. 
Настаўніца яшчэ дадала‚ што апякун будзе не адзін‚ а зь інспэктарам 
Чарнэцкім. Пасьля гэтага яна выйшла з клясы‚ а хвілінаў празь пяць у клясу 
ўвайшоў апякун разам зь інспэктарам. 

Усе вучні ўсталі — гэткі быў звычай, — а старэйшы вучань Зьміцер 
Жышкевіч (гадоў пятнаццаць пазьней яго расстралялі палякі) прачытаў 
малітву. Апякун загадаў вучням сесьці і прайшоў па клясе. Быў ён не стары‚ з 
шырокім тварам і русаватай барадой. Апрануты быў у чорны даўгі сурдут‚ 
што на нас зрабіла ўражаньне вялікае ўрачыстасьці. Ён ветліва ўсьміхнуўся і 
пачаў да нас гутарыць. Гутарыў ён дзіўна. Першае‚ што ўрэзалася ў вушы‚ 
гэта тое‚ што пасьля кожнага слова ён вымаўляў ну-с і да-с‚ а гэткае гутаркі 
мы ніколі ў Глуску ня чулі. Зь ягоных першых пытаньняў я нічога не 
зразумеў. Паўстала нейкая нязручная напружанасьць‚ і каб яе абарваць‚ 
настаўніцы сказалі‚ што распачынаюцца заняткі. 

Малодшая настаўніца павяла заняткі зь першым аддзелам‚ а апякун‚ 
інспэктар і старэйшая настаўніца пачалі гутаркі з другім годам навучаньня. 
Гадом трэцяму і чацьвертаму далі самастойныя працы. Хоць вучні і пачалі 
пісаць свае працы‚ аднак незаўважна прыглядаліся‚ што рабіў апякун. Сядзеў 
ён за сталом‚ настаўніца чытала вучням апавяданьне аб тым‚ як маленькая 
дзяўчынка Дар’я засталася круглаю сіратой. Ейны дзедка захацеў узяць 
сіротку да сябе‚ а бабка была супраць гэтага. Бабка казала: «Калі мы возьмем 
Дар’ю да сябе‚ дык нам ня будзе за што і солі купіць‚ каб пахлёбку пасаліць». 
Дзедка-ж на гэта адказаў‚ што «они ее‚ похлебку‚ несоленую сúедят». 

Калі настаўніца прачытала апавяданьне‚ апякун пачаў задаваць вучням 
пытаньні. Першае было: 
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— Ці зразумелі апавяданьне? 

Усе маўчалі.  

— Ну-с‚ — сказаў апякун‚ — посмотрим! 

Другое пытаньне вучні зразумелі больш-менш гэтак: «Навошта дзедка і 
бабка хацелі ўзяць да сябе ўнучку Дар’ю?» Бадай аднагалосна вучні адказалі:  

— Каб яе пахлёбку есьці несалёную. 

Пасьля такога адказу твар апекуна зрабіўся напружаным. Ён папрасіў 
усіх падумаць і адказаць яшчэ раз. Тое самае паўтарылася ізноў:  

— Унучку Дар’юшку дзед і бабка бралі да сябе‚ каб яе пахлёбку есьці 
несалёную. 

Тут апякун падняўся з крэсла і‚ вымаўляючы словы паасобку‚ спытаўся‚ 
чаму вучні так думаюць‚ што дзед і бабка будуць зьядаць унуччыну пахлёбку. 
Адзін з вучняў адказаў:  

— Бо-ж так настаўніца сказала: ее похлебку. 

Вытварылася непрыемнае становішча‚ і настаўніца ўмяшалася ў размову. 
Яна растлумачыла‚ што пад словамі ее похлебку трэба разумець гэтую 
пахлёбку. Аднак дзеці гэтага ніяк не маглі зразумець‚ чаму трэба прыбаўляць 
слова гэтую. Каб загладзіць інцыдэнт‚ апякун нешта сказаў і ўсьміхнуўся‚ 
што вучнямі было ўспрынята як жарт‚ і атмасфэра распружылася.  

Далей апякун пачаў задаваць пытаньні пра надвор’е‚ лес‚ поле‚ жніво ды 
іншае. Вучні падбадзёрыліся — яны больш разумелі‚ але‚ адказваючы сваімі 
словамі‚ устаўлялі знаёмыя сабе словы: як‚ добра‚ далёка‚ хмарыцца ды 
іншыя. Усім кінулася ў вочы‚ што апякун нешта ціхенька пытаўся ў 
настаўніцы ды запісваў у таўсты сшытак. Час ад часу ён перапытваў такія 
словы‚ як кволы‚ кіякі. Але вучні на гэта асаблівае ўвагі не зварачалі. 

На другой лекцыі мы пачалі пісаць дыктоўку на правіла пісаньня літары h 
(яць). Спачатку кожны вучань пісаў сказ у свой сшытак‚ потым адзін з вучняў 
запісваў гэты сказ на дошцы‚ і тады цэлая кляса разьбірала напісанае. 
Сустракаліся сказы‚ якіх вучні зусім не разумелі‚ прыкладам: Ржаной 
хлeбушко — калачу дeдушка. Калі апякун запытаўся вучня‚ што гэта 
значыць‚ дык той не міргнуўшы вокам адказаў:  

— Б’ю хлеб‚ стукаю аб хлеб. 

На такі адказ апякун‚ відаць‚ не спадзяваўся‚ ён захваляваўся і пачаў 
распытваць:  
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— Як-жа ты будзеш біць хлеб і навошта будзеш гэта рабіць? 

Вучань-жа трымаўся далей свайго ды казаў:  

— А так напісана‚ і я помню‚ як настаўніца казала‚ што забіць цьвік у 
сьцяну па-правільнаму будзе заколотить гвоздь. 

Iзноў паўстала зьбянтэжанасьць‚ і настаўніца пасьпяшалася з новым 
сказам. Сказ быў такі: Прислуга подавала обед господам. Вучань‚ які запісваў 
сказ на дошку ў слове господа зрабіў націск на першае о. Апякун асьцярожна 
перапытаў вучня‚ а той бойка паўтарыў: 

— Гусподам‚ — ды вытлумачыў: — Гэта значыць багом. 

Апекуна гэта вывела з раўнавагі‚ ён пачаў шпарка хадзіць па клясе. 

Далейшае пытаньне пераканала апекуна‚ што вучань не разумее і слова 
прислуга. Апякун папрасіў настаўніцу‚ каб яна растлумачыла вучням сказ 
«па-простаму». Настаўніца неяк дакорліва‚ але з пэўнасьцю сказала:  

— Ну‚ вы гэтага не разумееце! Па-простаму гэта будзе так: Чалядка 
падавала абед паном. 

Гэты пераклад «па-простаму» вельмі зьдзівіў апекуна‚ і ён папрасіў яго 
паўтарыць‚ перапытаў паасобку кожнае слова‚ запісаў сабе ў сшытак ды 
перашапнуўся з настаўніцай.  

Назаўтра апякун прыйшоў крыху пазьней. На другой лекцыі мы вучыліся 
назоваў жывёл‚ прыладаў‚ будоўляў. У клясу прынеслі табліцы, найбольш 
было з малюнкамі жывёлаў. Апякун пачаў сам пытацца‚ як завецца кожная 
жывёліна. Ён вельмі зьдзівіўся‚ калі мы растлумачылі яму‚ што па-нашаму 
сабака — назоў мужчынскага роду ды што мы ў вёсцы не ўжываем слова 
лошадь‚ а толькі конь.  

Апякун‚ каб увайсьці з намі ў бліжэйшы кантакт і больш пазнаць кожнага 
вучня‚ сказаў‚ што будзе выклікаць нас па чарзе‚ паказваючы пальцам‚ і як ён 
выкліча‚ мы павінны назваць сваё прозьвішча. Першага выклікаў вучня‚ які 
сядзеў на першай лаўцы. Той устаў і назваў сваё прозьвішча:  

— Сапега. 

— Ты паляк? — запытаўся апякун. 

— Не‚ я не паляк‚ — адказаў вучань. 

— А хто ты? — пытаўся ізноў апякун. 

— Я з-пад Глуску‚ — адказаў вучань. 

I апякун на гэтым пэрсанальныя пытаньні скончыў.  
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Наступным пытаньнем Сапегу было: 

— Як завуць гэтую жывёліну.  

Апякун паказаў на табліцу — малюнак зубра.  

— Гэта бой зуброў‚ — адказаў Сапега. 

Крыху хвалюючыся‚ апякун пытаўся далей: 

— Чаму ты называеш гэты малюнак «Бой зуброў»? 

Сапега-ж‚ ані не зьбянтэжыўшыся‚ адказаў: 

— А ў кніжцы напісана «Бой зуброў». Мы летась вучыліся з кніжкі 
«Северо-Западный край»‚ дык там так і напісана: «Бой зуброў». 

Апякун зірнуў на настаўніцу‚ а тая яму адказала: 

— У маёй школе гэты падручнік не ўжываўся‚ але ўжывалі яго ў 
вясковых школах граматы. 

Яна дастала з шафы «Северо-Западный край» і знайшла там апісаньне 
Белавескай пушчы‚ там-жа быў і малюнак: два зубры бадуцца‚ а пад 
малюнкам напісана «Бой зубров». Вучні вясковай школы зразумелі‚ што 
слова бой належыць да назову зубра і што гэта будзе правильно.  

Апякун паглядзеў на малюнак‚ абвёў паглядам нас‚ запісаў нешта ў 
сшытак‚ усьміхнуўся і з дапамогай настаўніцы запытаўся ў вучняў: 

— Як будзе па-вашаму‚ калі быкі адзін другога ілбамі бадуць?  

Амаль усе хорам адказалі: 

— У нас кажуць‚ што быкі бораюцца. 

— Ну‚ а калі адзін бык адалеў другога‚ як у вас кажуць тады? 

— У нас тады кажуць‚ — працягвалі мы‚ — збораў або перамог. 

— Ну‚ вось‚ дзеці‚ — спакойна працягваў апякун‚ — па-правільнаму гэта 
будзе победить, а той бык‚ каторы перамог‚ называецца победитель! 

Пасьля гэтае лекцыі быў перапынак‚ і на перапынку мы міжсобку 
абмяркоўвалі новае слова победить ды дзівіліся‚ што як гэта так‚ нават і 
апякун не разумее па-нашаму.  

На наступную лекцыю апякун прыйшоў разам зь інспэктарам і настаўніцай. 
Ён прынёс кніжку і даў яе аднаму вучню‚ каб той прачытаў вершык‚ а пасьля 
расказаў яго сваімі словамі. Усе вучні мусілі ўважліва слухаць чытаньне і пасьля 
памагаць пераказваць. Памятаю‚ што апякун даў кніжку хлопцу зь сяла Машнічы‚ 
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што недалёка ад Байлюкоў. Прозьвішча хлопца было Хадаковіч. Хадаковіч быў 
кемкі і спрытны вучань‚ і ён пачаў чытаць: 

Уж небо осенью дышало‚ 
Уж реже солнышко блистало‚ 
Короче становился день‚  
Лесов таинственная сень  
С печальным шумом обнажалась... 

Спачатку Хадаковіч спатыкаўся ў чытаньні. Апякун папрасіў яго прачытаць 
яшчэ раз‚ і другі раз хлопец прачытаў шмат лепш‚ не запінаючыся. Тады апякун 
запытаўся ў вучняў‚ ці зразумелі яны. Усе дружна, а разам з намі і Хадаковіч, 
адказалі‚ што зразумелі. 

Апякун сказаў Хадаковічу пераказаць вершык сваімі словамі. Хадаковіч 
пачырванеў‚ закашляўся і стаіць. Тады апякун і настаўніца пачалі яму памагаць: 

— Ну‚ што-ж‚ увосень сонца мацней грэе ці слабей? 

— Слабей. 

— Ну‚ а чаго ўвосень на дрэвах і па цэлым лесе становіцца менш? 

Хадаковіч крыху падумаў‚ пасьля-ж схамянуўся і бойка адказаў: 

— Вужоў становіцца менш. 

Апякун‚ інспэктар і настаўніца пераглянуліся — недарэчнасьць адказу‚ 
відаць‚ моцна ўразіла ўсіх траіх. Апякун падышоў бліжэй да вучня і ўсхваляваным 
голасам запытаўся: 

— Скажы‚ Хадаковіч‚ чаму табе ў галаву прыйшлі вужы? 

Хадаковіч зьбянтэжыўся і таксама ўсхвалявана пачаў гаварыць: 

— А як-жа‚ а як-жа? Вось-жа тут напісана: уж‚ уж! I ў нас у «Добрых 
семенах» напісана: уж и гадюка. 

Пры гэтым ён спрытна дастаў з-пад лаўкі падручнік «Добрые семена» і ў 
другой частцы падручніка хуценька знайшоў малюнак з подпісам «Уж и гадюка». 

На твары Хадаковіча зьявілася пераможная ўсьмешка. Аднак апякун ад гэтага 
дыялёгу адразу спахмурнеў і неяк сумна загадаў Хадаковічу сесьці ды адазваў 
настаўніцу набок. Гутарыў апякун з настаўніцай хвілінаў дзесяць і нешта пісаў у 
свой сшытак. Пасьля яны падышлі да вучняў і апякун голасна спытаўся ў 
настаўніцы: 

— А што праходзілі зь імі з граматыкі? Ці ведаюць яны часьціны мовы? 
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Настаўніца адказала‚ што з граматыкі яна патрапіла растлумачыць нам толькі 
злучнікі і што граматыка нам пакуль што зусім незразумелая‚ але яна плянуе 
прайсьці асновы граматыкі ў наступным годзе.  

— Так-с‚ так-с‚ — прагаварыў апякун‚ нешта ізноў запісаў у свой сшытак‚ а 
потым сказаў настаўніцы‚ каб яна растлумачыла па-нашаму значаньне верша і 
пастаралася‚ каб мы зразумелі кожнае слова. 

Ад нас апякун пайшоў да вучняў першага году навучаньня. Зь імі ён прабыў 
няпоўную гадзіну. У гэтым аддзеле былі сямігадовыя дзеці — першы год зь вёскі 
ў места. Расейскае мовы яны зусім не разумелі‚ і настаўніца кожнае слова з 
расейскае мовы перакладала на беларускую‚ а пасьля тлумачыла па-беларуску і 
цэлы сказ. Ня толькі апекуну‚ але і нам‚ крыху старэйшым вучням‚ было 
відавочна‚ як цяжка гэтым малым давалася разуменьне чужое мовы ў школе. 
Бадай кожнага вечара і на перапынках малыя ў нас пыталіся‚ што такое топор‚ 
рожь‚ глаза‚ полотенце‚ кушать‚ сапоги ды іншае. Далёка не заўсёды і мы маглі 
дапамагчы меншым у гэтай справе. 

Асабліва дрэнна было з вымаўленьнем. Ніхто ні з нас‚ вучняў‚ ні з дарослых‚ 
якія прыходзілі да нас‚ вымаўленьня расейскага ня ведаў. На лекцыях-жа на 
працягу пяцідзесяцёх хвілінаў трыццаць пяць траціліся на тое‚ каб вучні нешта 
зразумелі і правільна вымаўлялі па-расейску. У дадатак дзевяцьдзесят працэнтаў 
зьместу падручніка было пабудавана на расейскім матар’яле: апісаньне Расеі‚ 
звычаяў‚ расейскай літаратуры. Усё гэта вырабляла ў нас неахвоту да школы‚ і 
шмат хто школу кідаў.  

Як толькі апякун выйшаў‚ нас адпусьцілі на доўгі перапынак. Пагода тады 
была добрая‚ і мы пабеглі на двор. Як звычайна‚ мы на двары дурэлі‚ бегалі. 
Дурэючы, я падкраўся да аднаго хлопца, па прозьвішчы Каблаш, і прычапіўся да 
яго ззаду на шыю. Рабіў я гэта і раней‚ і тады Каблаш цягаў мяне па двары. Аднак 
гэтым разам ён‚ відаць‚ быў не ў гуморы і добра грымнуў мяне на зямлю‚ 
крыкнуўшы: 

— Адчапіся ад мяне‚ атрута! 

Вокны ў будынку былі прачыненыя‚ і крык пачуў апякун. 

Ён зрабіў нам знак рукой‚ каб мы падышлі да акна. Каблаш моцна 
пачырванеў і спалохаўся‚ аднак мы падышлі — ён першы‚ я за ім.  

— Што такое атрута? — запытаўся апякун у Каблаша. 

Каблаш маўчаў.  

— Ну‚ скажы ты‚ — зьвярнуўся апякун да мяне. 

— Атрутай прусакоў труцяць‚ — адказаў я. 
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— А чаму прусакоў? — спытаўся‚ падышоўшы да апекуна, інспэктар 
Чарнэцкі.  

— А так нашая бабка казала‚ — адказаў я. 

Чарнэцкі-ж дапытваўся: 

— Ану‚ паўтары‚ як яна казала! 

— А яна казала‚ калі тата зь дзядзькамі ехаў у Глуск на рынак: «Хлопцы‚ 
купіце атруты прусакоў патруціць». 

Тады інспэктар спытаўся мяне‚ ці я ведаю‚ як будзе прусак і атрута не па-
нашаму. Я ня ведаў. Апякун на гэта ўсьміхнуўся ды сказаў нам‚ каб мы ішлі 
гуляць. 

На трэці дзень апякун пазнаёміўся з чацьвертым годам навучаньня. У гэтым 
аддзеле былі хлопцы па гадоў адзінаццаць-дванаццаць‚ аднак і яны па-расейску 
яшчэ разумелі вельмі слаба. Як толькі апякун пачаў распытваць вучняў гэтага 
году‚ уся школа прыслухоўвалася. Апякун пачаў правяраць кожнага вучня‚ ці 
ведае ён верш паэта Нікіціна «Русь». Гэты верш быў важны: ужо ад другога году 
навучаньня мы зналі‚ што бязь веды гэтага верша нікога не выпускалі са школы. 
Верш пачынаўся так: 

Под большим шатром голубых небес  
Вижу — даль степей зеленеется.  

Верш гэты даўгі. Адзін вучань казаў адну страфу‚ другі працягваў‚ і гэтак 
далей. Чарга дайшла да вучня Хвядоса Ляпкі. Той устаў‚ назваў сваё прозьвішча і 
пачаў дэклямаваць: 

И во всех концах света белого  
Про тебя идет слава горькая... 

Апякун адразу стрымаў хлапца ды папрасіў паўтарыць. Хвядос‚ ані не 
зьбянтэжыўшыся‚ паўтарыў тое самае. Апякун проста ўскіпеў — тут-жа спыніў 
вучня і запытаўся‚ што значыць слова горькая. Хвядос на пытаньне нічога не 
адказаў і стаяў моўчкі. Тады апякун спытаўся другога вучня‚ Грыпінскага‚ ці той 
ведае слова горькая‚ на што Грыпінскі адказаў‚ што гэта значыць нясмашна‚ 
горка. У клясе наступіла цішыня. 

Шмат хто з нас ведаў‚ што ў вершы стаялі словы слава громкая‚ аднак усе 
сядзелі ціха‚ уткнуўшы твары ў лаўкі. Праўда‚ апякун хутка сябе апанаваў‚ 
прайшоўся раз-два ўзад і ўперад ды зьвярнуўся да цэлае клясы з пытаньнем‚ хто 
разумее правильно гэты верш. Адзін з вучняў чацьвертае клясы адразу вельмі 
высока падняў руку‚ і відаць было‚ што хацеў зьвярнуць на сябе ўвагу. Апякун 
паклікаў яго да дошкі. На пытаньне‚ як ягонае прозьвішча‚ хлопец адказаў: 
«Колесников» і без запытаньня пачаў тлумачыць‚ што ў вершы стаіць слова 
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громкая‚ а гэта значыць славная‚ далекослышная. Апекуна гэта ўразіла‚ і ён 
запытаўся хлопца‚ адкуль той. Калесьнікаў адказаў‚ што ён не мясцовы‚ ён рускі з 
Тульскае губэрні‚ ягоны бацька па прафэсіі канавал і вясной ходзіць па сёлах‚ а 
зімой іхняя сям’я прадае абразы на рынку. Падчас гутаркі з Калесьнікавым апякун 
нешта запісваў у кніжку‚ пасьля ён выйшаў з пакоя. Мы думалі‚ што ў школу ён 
больш ня вернецца. Аднак ён затрымаўся. 

Па абедзе апякун захацеў паслухаць хор. Кіраўніком хору была старэйшая 
настаўніца‚ і мы прапяялі пару царкоўных і колькі расейскіх сьвецкіх песьняў. 
Аднак апякун захацеў паслухаць нашыя песьні‚ тыя, якія мы сьпявалі самі ў 
інтэрнаце. Пра гэта яму расказала настаўніца. Прасьпявалі мы «Чаму-ж мне ня 
пець» ды «Служыў я ў пана ды першае лета заслужыў я ў пана сьвіначку за гэта».  

Тады апякун папрасіў нас засьпяваць нешта сумнае. А сумныя песьні мы 
сьпявалі найбольш. Хлапец Зелянкоў зь сяла Баянава пачаў запяваць: 

Зялёны дубочак на яр пахіліўся‚  
Малады‚ ты‚ хлопча‚ чаго зажурыўся? 

А мы ўдала падхоплівалі. Калі мы скончылі песьню‚ апякун доўга сядзеў 
моўчкі‚ пасьля пахваліў нас і пайшоў з клясы. Больш у школу ён не заходзіў‚ але 
мы яго яшчэ бачылі на валасным двары дзень ці два.  

Нехта нам сказаў‚ што апякун хоча паехаць пад сяло Балашэвічы‚ у маёнтак 
да памешчыка Коршака. Мы ведалі‚ што дачка Коршака вучылася ў Вільні і 
часта‚ прыяжджаючы дахаты‚ дапамагала нашым настаўніцам у школе. I як 
цяпер‚ стаіць яна ў памяці. У нашых вачох яна была іншая‚ яна заўсёды гутарыла 
па-нашаму. Мы прыпушчалі‚ што апякун быў знаёмы зь ёю і хацеў Коршакаў 
адведаць. 

Старшыня воласьці Васіль Клімовіч‚ селянін сяла Рылавічы‚ узяўся адвезьці 
апекуна да Коршакаў‚ аднак не на валасным кані‚ а на сваім. Мы якраз гулялі на 
валасным двары‚ калі Васіль Клімовіч запрагаў каня‚ каб адвезьці апекуна і 
інспэктара Чарнэцкага да Коршакаў‚ ды казаў гэтак: 

— Мой лошадзь самы лепшы ў воласьці і як плюнуць давязе вас да маёнтку. 

Валасны стораж Амяльян дапамагаў старшыні‚ і хутка яны ўсе ад’ехалі. 

Больш мы апекуна ніколі ня бачылі. Аднак тыдняў праз пару пасьля гэтага 
старшынёў хлопец пад сакрэтам нам казаў‚ што ён падслухаў‚ як гаварыў зь некім 
ягоны бацька: нібыта нас‚ дзяцей‚ у школе пачнуць вучыць па-нашаму‚ як ён тады 
казаў‚ па-беларуску. Мы‚ праўда‚ добра зразумелі‚ што значыць па-нашаму‚ аднак 
мы зусім не ўяўлялі‚ што такое па-беларуску‚ бо назоў Беларусь нам быў тады 
невядомы. 
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Там‚ дзе я рос‚ у Бабруйшчыне, тады яшчэ быў папулярны назоў Літва‚ а мы 
былі ліцьвіны. Было і ці мала тых‚ хто памятаў‚ што і край называўся Літвой. 
Было яшчэ таксама шмат сьведкаў паўстаньня 1863—1864 гадоў. Мой дзед па 
бацьку быў у паўстаньні‚ ды ў Машнічах‚ Слаўкавічах‚ Байлюкох ды іншых 
суседніх вёсках і сёлах яшчэ былі жывымі сьведкі ды ўдзельнікі паўстаньня. «Мы 
— літва»‚ — казаў мне заўсёды мой дзед. Дый іншыя дзяды нам‚ дзецям‚ заўсёды 
казалі‚ што тут заўсёды была Літва. 

Дарэчы‚ у нашай мясцовасьці ў паўстаньні 1863—1864 гадоў асабліва 
вызначыўся малады Быкоўскі‚ сын старога ў нас роду шляхты. Ён быў багаты‚ 
меў велізарныя маёнткі — Веснава‚ Машнічы і Баянава. Казалі нам дзяды‚ што ён 
надта любіў Літву і моцна біўся з царскім войскам. Памяць пра Літву перахоўвалі 
ня толькі нашыя дзяды ды паны‚ як Быкоўскі‚ але і маладзейшыя людзі‚ і гэтыя 
ўспаміны перадавалі нам. 

Пасьля ад’езду апекуна заняткі пайшлі па-ранейшаму. Праз год я скончыў 
народную школу ў Глуску і пайшоў вучыцца далей. З трох хлопцаў у сям’і мяне 
аднаго бацька‚ на намаганьні старэйшага брата Мікіты‚ пастанавіў вучыць. 
Наведаць школу ў Глуску мне больш не давялося.  

Далей прыйшлі бурныя гады: юнкерская школа ў Кіеве‚ фронт‚ спачатку ў 
Румыніі‚ пасьля Фінляндыя‚ Масква і Заходняя дывізія Чырвонае Арміі‚ горад 
Смаленск і ўрэшце Менск. Як і шмат іншых чырвонаармейцаў, я пасьля заняцьця 
Менску Чырвонай Арміяй у ліпені 1920 году ўключыўся ў грамадзкую працу ды 
пайшоў вучыцца. 

Аднойчы я ішоў на свае заняткі і амаль лоб у лоб сустрэўся з маёй 
настаўніцай з глускае школы. Яна моцна пастарэла і‚ пэўна ж‚ мяне не пазнала. Я 
прывітаўся‚ але настаўніца спалохана адхінулася. Тады я сказаў‚ што я Яўхім 
Кіпель з Байлюкоў. Яна вельмі ўсьцешылася ды пачала казаць‚ як я зьмяніўся і як 
форма мяняе чалавека. Адразу запыталася‚ ці я вучыўся далей ды што раблю 
цяпер. Даведаўшыся‚ што цяпер я на вайсковай службе ў Менску‚ яна запрасіла 
мяне ў госьці. На той дзень я адмовіўся‚ аднак у першую-ж суботу паехаў да яе. 

Жыцьцё ў Менску тады было нялёгкае‚ не ставала харчоў. Камандзерскаму 
складу паёк звычайна давалі на цэлы месяц‚ і ў тую суботу якраз быў дзень 
выдачы пайка. Я ўзяў з сабой пайковы цукар — прыблізна тры кілі‚ колькі фунтаў 
селядцоў‚ пару кіляў хлеба‚ крыху гарбаты ды пайшоў да свае настаўніцы ў 
госьці.  

Гэта была вельмі цёплая сустрэча. Яна вельмі ўсьцешылася з цукру ды 
гарбаты‚ узяла колькі селядцоў‚ хлеб у яе быў. Колькі гадзін яна расказвала‚ што 
здарылася за гэтыя гады на Глушчыне‚ дзе засталіся мае аднаклясьнікі. Тады я 
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даведаўся‚ што шмат маіх сяброў было расстраляна палякамі. Наагул шмат 
успаміналі пра ваколіцы і людзей майго маленства.  

У часе нашых гутарак мне прыпомніліся наведзіны нашае школы ў Глуску 
апекуном Віленскае акругі‚ і я запытаўся настаўніцу‚ чаму тады да нас ён 
прыяжджаў. I вось што яна мне расказала: 

— Апякун прыехаў да нас у школу часткова зь ініцыятывы маёй і інспэктара 
Чарнэцкага. Мы з Чарнэцкім хацелі паспрабаваць перайсьці ў навучаньні дзяцей 
на беларускую мову. Аднак інспэктар сказаў‚ што рабіць гэта трэба афіцыйна. Вы 
сабе і не ўяўляеце‚ як нам было цяжка вас вучыць. Папрыходзілі вы ўсе з глухіх 
вёсак і ня толькі не разумелі мовы‚ але наагул ня ведалі‚ як жыве горад. Iнспэктар 
Чарнэцкі гэта добра разумеў і бачыў. I ён паведаміў аб гэтым павятовага 
маршалка. У сваім дакладзе Чарнэцкі казаў‚ што гэтак дзяцей вучыць няможна — 
яны нічога не разумеюць. Маршалак‚ пабыўшы ў нас у школе таксама 
пераканаўся ў гэтым і падтрымаў нашае дамаганьне перад губэрнатарам і перад 
школьным апекуном у Вільні. На просьбу губэрнатара апякун школьнае акругі і 
паехаў у нашую школу. I там‚ у нас у Глуску‚ апякун прыйшоў да высновы‚ што 
першыя тры гады дзяцей трэба вучыць‚ як тады ён казаў‚ на беларускім дыялекце. 
З наведзінаў нашае школы ён зрабіў грунтоўны рапарт ды паслаў у Пецярбург. У 
Пецярбургу нейкі час справу трымалі‚ разглядалі‚ але пасьля з такім паглядам не 
згадзіліся ды загадалі працягваць навучаньне на расейскай мове. Гэта быў моцны 
ўдар і для нас‚ настаўніц‚ і для інспэктара‚ і для апекуна. Мы гэтую адмову моцна 
перажывалі‚ аднак зрабіць нічога не маглі.  

— Так‚ Надзея Аляксандраўна‚ нам было цяжка вучыцца‚ бо мы бадай нічога 
не разумелі‚ — пацьвердзіў я. 

Яна тады ўсьміхнулася ды вяла гутарку далей: 

— I гэта была справа ня толькі ў мове. Аснова вашае цяжкасьці з 
разуменьнем ляжала ў зьмесьце‚ тэматыцы паданага матар’ялу. Вось я дам 
прыклад: я вас вучыла расейскія песьні‚ аднак вы гэтых песьняў у інтэрнаце ніколі 
не сьпявалі‚ вы сьпявалі свае песьні‚ бо яны былі вам бліжэйшыя і зьместам і 
духам. Таксама з нашай школьнай бібліятэкай — я была яе загадчыцай і мусіла 
складаць рапарт‚ якія кніжкі чытаюцца найбольш. На першым месцы стаяў 
«Князь Сярэбраны» Аляксея Талстога‚ за ім ішлі Гогаль‚ Данілеўскі і далёка ззаду 
былі Пушкін ды іншыя. Для мяне тады стала ясным‚ што дзеці ў першую чаргу 
цікавяцца тым‚ што яны разумеюць‚ што ім блізкае духова. У кнізе «Князь 
Сярэбраны» апісвалася Літва‚ да беларускага жыцьця падобныя і апісаньні ў 
Гогаля і Данілеўскага‚ і таму вы іх чыталі. I вось такога блізкага вам духовага 
матар’ялу ў школе было вельмі мала‚ і таму і дзеля мовы‚ і дзеля зьместу школа 
не была вам блізкай‚ дык вы яе і не любілі‚ — закончыла мая настаўніца. 
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Гэта былі мае першыя і апошнія ў яе наведзіны. Хутка выйшаў дазвол 
маладому каманднаму складу выходзіць у запас. Я з гэтае магчымасьці скарыстаў‚ 
паступіў ва ўнівэрсытэт‚ а там былі новыя клопаты і не заставалася часу 
разгульваць. Праўда‚ раз ці два я сустракаў настаўніцу на вуліцы‚ і заўсёды яна 
мне расказвала‚ што новага ў Глуску‚ а я абяцаў‚ што‚ як толькі стане свабадней з 
часам‚ я да яе ізноў зайду. 

Аднак час ляцеў. Надышоў 1930 год. Мяне арыштавалі‚ два разы судзілі‚ 
саслалі‚ і на Беларусь я змог вярнуцца толькі ў 1942-м. 26 чэрвеня 1942 году я на 
таварным цягніку прыехаў у Менск. Страшэнна выглядаў тады горад — усё 
спаленае‚ разбуранае‚ чорнае. 

Iдучы на Камароўку‚ у наш раён, я ўздумаў прайсьці праз Шпітальны 
завулак‚ дзе жыла мая настаўніца. Мне было цяжка знайсьці нават і сьляды 
завулку — ўсё было спаленае‚ і толькі невялікая сьцежка была расчышчаная для 
хады. Прайшоў я да сярэдзіны завулку і недалёка ад сьцежкі ўбачыў невялічкі 
крыжык. Падышоў бліжэй і на дошчачцы прачытаў: 

Надзея Аляксандраўна 
САВIЧ 
задушылася ад дыму 
чэрвень 1941 г. 

Як нажом разанула па сэрцы. Хоць і ня надта я быў сэнтымэнтальны — камок 
падышоў да горла. Вось я стаяў яшчэ перад аднэй трагедыяй нашага народу. Мая 
настаўніца ўсё жыцьцё працавала для народу‚ а пахаваная тут, на вуліцы‚ і калі 
вуліцу расчысьцяць‚ ейная магілка будзе зьнішчаная. 

А зрабіла гэтая настаўніца нямала. Толькі з глускае школы выпусьціла яна 
колькі сотняў хлапцоў‚ сярод якіх колькі дзясяткаў уключыліся ў рух беларускага 
адраджэньня. Не зважаючы на суворую русыфікацыю‚ яна ўсё-ж патрапляла ня 
нішчыць дзіцяці духова‚ а наадварот — падтрымоўваць і разьвіваць у ім любоў да 
свайго краю. Яшчэ тады‚ у тыя далёкія часы‚ яна аналізавала‚ што адбывалася 
навакол, і дамагалася ўвядзеньня ў школе беларускае мовы. У беларускі 
нацыянальны рух мае землякі ўключыліся‚ дзякуючы ейнай любасьці да свайго 
краю‚ дзякуючы ейнаму падыходу да вучняў‚ ейнаму такту і глыбокай народнай 
мудрасьці. Думаю‚ што такіх настаўнікаў у нас былі тысячы. У Беларусі ім некалі 
будзе пастаўлены помнік. 
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СПРОБЫ СТВАРЭНЬНЯ БЕЛАРУСКАЙ АРМII 

 

 

Ад часу‚ калі я пакінуў сваю вёску Байлюкі‚ а потым, у 1915 годзе, і 
мястэчка Глуск‚ дзе прайшлі мае школьныя гады‚ і да таго дня‚ калі ізноў 
апынуўся на Беларусі‚ на Смаленшчыне‚ давялося шмат чаго пабачыць і 
перажыць. Спачатку школа прапаршчыкаў у Кіеве‚ потым — фронт у 
Бэсарабіі‚ Адэса‚ афіцэрская школа ў Маскве‚ Паўночна-Заходні фронт і 
рэвалюцыя. 

У часе грамадзянскае вайны прайшоў па франтох ад Ноўгарада зноў да 
Чорнага мора. 

Быўшы ў арміі, я беспасярэдне сутыкнуўся зь беларускім палітычным 
рухам. Беларуская прапаганда сярод вайскавікоў сталася заўважнаю пасьля 
Лютаўскае рэвалюцыі. Тады-ж 40-я пяхотная дывізія царскае арміі абвясьціла 
сябе Беларускаю. Беларускімі абвясьцілі сябе і пяхотны корпус, якім 
камандаваў генэрал Сьпірыдовіч, ды шэраг меншых вайсковых адзінак, што 
сталіся зародкам войска БНР. Гэта была сіла. Нажаль, рамантычна настроеная 
беларуская інтэлігенцыя не патрапіла цалкам скарыстаць гэтую сілу. 

 

Беларускі генэралітэт 

У царскай арміі служыла нямала вышэйшых афіцэраў беларускага 
паходжаньня‚ яны не пачуваліся ні расейцамі‚ ні палякамі. Выхадцы зь сем’яў 
буйных абшарнікаў, праваслаўныя, яны былі прынятыя ў расейскіх урадавых 
колах. 

Сярод іх найперш трэба назваць генэралаў Iосіфа (Язэпа) Iпалітавіча 
Жылінскага, маёнткі якога знаходзіліся на Палесьсі‚ і Кіпрыяна Антонавіча 
Кандратовіча. 

Гэтыя генэралы выказвалі меркаваньне, што ў Расеі армія павінна 
будавацца па тэрытарыяльным прынцыпе, тады ў ёй маглі-б існаваць асобныя 
беларускія тэрытарыяльныя злучэньні. У якасьці прыкладу яны паказвалі на 
Нямеччыну‚ дзе армія заўсёды была тэрытарыяльнай. 

Цікава, што яшчэ ў 60-х гадох мінулага стагодзьдзя, пасьля паўстаньня 
1863 году, гэтыя генэралы зьвярнуліся да Генэральнага Штабу з прапановаю 
ўвесьці ў Віленскай Юнкерскай Вучэльні выкладаньне беларусаведы. 
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Меркавалася‚ што гэта будзе дапамагаць у барацьбе з польскімі ўплывамі на 
Віленшчыне. 

Нямала высокіх чыноў расейскае арміі падтрымвала неафіцыйныя 
кантакты зь беларускай выдавецкай суполкай у Пецярбурзе «Загляне сонца і ў 
наша ваконца». Паказальна, што на пачатку 1909 году суполка (якая датуль 
мела чыста культурніцкі кірунак), нібы ад свайго імя, падала цару прашэньне 
і плян арганізацыі беларускай арміі. Відаць‚ прашэньне не дайшло да цара, а 
некаторыя ўдзельнікі суполкі былі арыштаваныя. Арыштаваных хутка 
выпусьцілі: усе яны былі людзі заможныя‚ а грошы мелі значаньне ўва ўсе 
часы. Пра гэта мне давялося чуць ужо ў 20-я гады ад аднаго з кіраўнікоў 
суполкі — ведамага беларускага дзеяча прафэсара Браніслава Эпімах-
Шыпілы‚ які ў тыя гады працаваў у бібліятэцы Пецярбурскага Ўнівэрсытэту. 

Пазьней генэрал Сьпірыдовіч адыграў значную ролю на Першым 
Усебеларускім Кангрэсе. Пра генэралаў М. Салагуба‚ які камандаваў 
бальшавіцкай 16-й арміяй і выгнаў палякоў зь Беларусі, і Ў. Лазарэвіча — мы 
згадаем ніжэй. 

 

Беларускія вайсковыя злучэньні 

Пасьля Першага Кангрэсу‚ яшчэ да акупацыі Менску палякамі, 
беларускія левыя эсэры разам зь беларускімі камуністамі арганізавалі 
беларускую дывізію‚ якую назвалі Заходняй. Яна складалася зь дзевяцёх 
палкоў‚ падзеленых на тры брыгады‚ было ў ёй тры батарэі сярэдняга калібру 
і палкавая артылерыя. На Сібірскі фронт супраць Калчака дывізія ехаць 
адмовілася. 

На дывізію выстаўлялі правы і палякі: ведамы польскі камуніст Юзэф 
Уншліхт дамагаўся‚ каб адна брыгада была названая Польскай‚ але камуністы 
гэтага яму не дазволілі. На ўсю дывізію была толькі польская рота‚ у якой 
служыла ўсяго 90 чалавек. 

Ужо значна пазьней, будучы курсантамі ў Смаленску, мы даведаліся‚ што 
беларускую Заходнюю дывізію прымусілі выехаць пад Арол супраць 
Дзянікіна і там яе назвалі 52-й дывізіяй і што назад у Беларусь яе ніколі ня 
вернуць. 

Фармаваліся Полацкі Беларускі полк — з вайскоўцаў Паўночнага фронту 
— і кавалерыйскае злучэньне, а таксама асобныя атрады ў тых месцах, дзе 
служылі жаўнеры-беларусы.  
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Сьведамыя афіцэры-беларусы разумелі‚ што найперш трэба рыхтаваць 
беларускі камандавы склад. Група маладых вайскавікоў-беларусаў‚ у тым ліку 
і я‚ была накіраваная ў Смаленск у вайсковыя школы. 

I вось нарэшце я ступіў на беларускую зямлю. Смаленск быў першым 
месцам‚ дзе мне‚ разам з тысячамі маладых чырвонаармейцаў-беларусаў‚ 
прыйшлося затрымацца крыху даўжэй. Гэты час побыту ў Смаленску мне 
запомніўся на ўсё жыцьцё. 

У Смаленску мы апынуліся ў расейскай атмасфэры‚ але нам казалі‚ што 
беларусізацыя пачнецца тады‚ калі выганяць палякоў зь Беларусі.  

 

Школа Штабное Службы ў Смаленску 

Асноўнае заданьне і праграма школы былі скіраваныя на падрыхтоўку са 
страявога камандзерскага складу працаўнікоў для штабоў. У Смаленску мы 
вучыліся месяцаў шэсьць‚ адбываючы практыку ў штабе Заходняга фронту. 
Ад паловы 1919 году начальнікам штабу фронту быў прызначаны беларус 
Уладзімер Саламонавіч Лазарэвіч. Шмат практычных заданьняў трэба было 
выконваць і ў штабе 16-й арміі‚ які знаходзіўся таксама ў Смаленску. 
Камандаваў 16-й арміяй генэрал Мікалай Уладзімеравіч Салагуб‚ таксама 
сьведамы беларус. Дарэчы сказаць‚ абодвa гэтыя высокія вайскоўцы потым 
зрабілі добрую кар’еру ў Чырвонай Арміі‚ а ў 1937—1938 гадох былі 
расстраляныя. 

У штабе 16-й арміі я пазнаёміўся з курсантам тае самае школы‚ што і я‚ 
палякам з нацыянальнасьці‚ які добра гаварыў па-расейску. Iм аказаўся А. 
Завадзкі, які пазьней стаў прэзыдэнтам камуністычнай Польшчы. Ён тады 
яшчэ ня быў камуністам і прыхільна ставіўся да беларушчыны. Пра беларусаў 
ён даведаўся яшчэ ў Пецярбургу‚ дзе ён нарадзіўся. 

Жыцьцё ў школе было досыць напружанае‚ трэба было шмат працаваць. 
Выкладчыкамі ў школе былі былыя царскія афіцэры. Iм было цяжка мяняць 
свае пагляды, аднак некаторыя зь іх, што ведалі мінуўшчыну Беларусі‚ — 
разумелі патрэбу стварэньня беларускае дзяржавы. 
 

Ваенныя навукі выкладалі выдатныя расейскія вайскоўцы. Напрыклад‚ 
выкладчыкам стратэгіі і ваеннай гісторыі ў школе быў генэрал Агароднікаў‚ 
былы галоўнакамандуючы ўзброенымі сіламі Расеі пры ўрадзе Керэнскага. I 
вось якраз у тым часе‚ калі ў Смаленску пачаліся забурэньні супроць 
абвешчаньня Беларускай Савецкай Рэспублікі‚ генэрал Агароднікаў прачытаў 
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нам колькі лекцыяў аб былой Літве-Беларусі‚ аб ейнай арміі і арганізацыі 
вайсковага выведу. 

Ён гаварыў‚ што‚ як і Літва за часамі свае самастойнасьці‚ так і 
Маскоўскае Княства вялі свой вывед‚ але маскоўскі вывед ніякіх дакумэнтаў 
не пакінуў. Літоўскі ж вывед усе здабытыя весткі друкаваў і рассылаў на 
перахаваньне ў шмат якія дзяржаўныя ўстановы‚ таму гэтыя матар’ялы 
можна знайсьці ў архівах. Не прамінуў ён зазначыць‚ што літоўская лёгкая 
коньніца была куды лепшая за татарскую. 

Пераходзячы да нашых часоў і закранаючы палітыку‚ генэрал 
Агароднікаў насамперш уважаў за вялікую памылку тое‚ што расейцы разам з 
палякамі зьліквідавалі самастойную Літву і Расея наблізіла да сябе Польшчу‚ 
якая ніколі не была прыяцелем Расеі. А яшчэ большай памылкай‚ як казаў 
генэрал‚ была дапамога немцам у ліквідацыі самастойнасьці Польшчы. У 
выніку ўсяго гэтага заходняя мяжа Расеі сутыкалася зь мяжою Нямеччыны. А 
немцы — вораг дужы. На працягу ўсяе гісторыі яны змагаліся са славянамі і 
нішчылі іх‚ як зьнішчылі балцкае племя прусаў‚ а Маскоўская Русь 
дапамагала немцам.  

— Мінулая вайна зь немцамі‚ — казаў генэрал Агароднікаў‚ — гэта 
страшная памылка царскага ўраду. Патрэбныя будуць дзясяткі‚ а мо і сотні 
гадоў‚ каб гэтую памылку паправіць. Супраць такога пагляду мы‚ расейцы‚ не 
павінны пратэставаць.  

Ён неаднаразова падкрэсьліваў, што аднаўленьне Літоўскае дзяржавы 
было-б выгодным для Расеі. 

Мушу таксама зазначыць‚ што і іншыя выкладчыкі‚ разьбіраючы 
паасобныя ваенныя дзеі‚ кампаніі і войны Літвы з Маскоўшчынай‚ 
неаднаразова выказваліся аб тым‚ што для Расеі лепей было-б‚ каб 
Нямеччына была далей ад яе. У мяне-ж‚ дзякуючы гэтым лекцыям‚ добра 
ўмацаваўся пагляд на нашае дзяржаўнае мінулае. 

Скончыўшы школу, нейкі час я заставаўся ў штабе Заходняга фронту. У 
чэрвені 1920 году Чырвоная Армія пачала наступ на палякоў і мяне паслалі на 
фронт. Польская армія была адкінутая на захад, і ў ліпені саветы занялі 
Менск. Прыехаўшы ў Менск, я цалкам уключыўся ў грамадзкае жыцьцё. 
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АБВЕШЧАНЬНЕ БССР 

 

 

Смаленскі камуністычны зьезд 

Мала каму ведама‚ як праходзіў смаленскі зьезд‚ на якім была абвешчана 
Беларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка (БССР). Гэты зьезд 
камуністы выстаўляюць як голас беларускага народу‚ а прадстаўнікоў 
беларускага народу на гэтым зьезьдзе толькі і было 60—70 чалавек 
вайскоўцаў-чырвонаармейцаў ды каля 10 чалавек беларускіх эсэраў. Праўда‚ 
людзей у залі зьезду было шмат: тры‚ а мо і чатыры сотні чалавек‚ толькі 
невядома было‚ хто зь іх дэлегаты‚ а хто госьці. 

Я тады вучыўся ў Смаленскай Вайсковай Школе Штабной Службы. 
Школа зьмяшчалася на Паштамскай вуліцы‚ а зьезд адбываўся ў будынку 
былога Дворянского Собрания‚ які ў той час ужо называўся Дом Культуры. 

Аднойчы камісар школы прыйшоў са сьпісам і выклікаў усіх тых‚ хто ў 
фармуляры быў запісаны беларусам. Такіх знайшлося чалавек дваццаць. Ён 
нам сказаў‚ што пойдзем абвяшчаць Беларускую Рэспубліку‚ і тут-жа загадаў 
пагаліцца‚ наглянцаваць боты і надзець новыя гімнасьцёркі. 

Калі ўсе былі гатовыя‚ нас маршам павялі ў Дом Культуры. Тут нас 
сустрэў Вільгельм Кнорын. Ён усіх нас рассадзіў на прыстаўных крэслах. Як 
толькі мы селі‚ зараз-жа прыйшла і другая група чырвонаармейцаў; іх 
таксама парассаджвалі на прыстаўных крэслах. У Смаленску тады‚ апрача 
школы штабной службы‚ былі яшчэ і вайсковыя курсы‚ на якіх вучылася 250 
чалавек; зь іх каля 70 былі беларусы; вось гэтых беларусаў і прывялі на зьезд. 

Хутка адчынілі паседжаньне зьезду. Прэзыдыюму не выбіралі‚ а прынялі 
цэлым сьпісам. За старшыню прэзыдыюму быў нехта з Народнага 
Камісарыяту Замежных Справаў. Зараз-жа пасьля адчыненьня зьезду пачаліся 
прывітаньні. Ад беларускіх камуністаў зьезд вітаў латыш В. Кнорын‚ ад 
беларускіх сацыялістаў-рэвалюцыянэраў дазволілі выступіць эсэрцы Палуце 
Бадуновай. У сваім выступленьні яна запатрабавала безадкладнага 
зачыненьня зьезду як неправамоцнага. 

— Беларуская Рэспубліка ўжо абвешчаная законнымі прадстаўнікамі 
беларускага народу. Усё‚ што вы тут робіце‚ — гэта фальш. Ніхто нас не 
выбіраў! — крычала Бадунова і настойвала на зачыненьні. 

Бадунову супакоілі: старшыня прэзыдыюму прыстрашыў вывесьці яе з 
залі‚ калі яна ня сьціхне. Найбольш спрачаўся з Бадуновай Зьмітро 
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Жылуновіч (Цішка Гартны). Быў момант‚ калі ён ледзь не падскочыў біцца да 
яе. Бадунова сьціхла і пакінула залю. 

Пасьля Бадуновай зьезд вітаў паляк Юзэф Уншліхт. За ім выступаў 
летувіскі камуніст I. Сьмілга. Ён у сваёй прамове дзякаваў Кампартыі‚ што 
яна аднаўляе дзяржаву старажытнае Літвы‚ якая многа зрабіла для 
Маскоўскага Княства. Пасьля Сьмілгі выступіў латыскі камуніст Р. Бэрзін. Ён 
гаварыў доўга і раіў аднавіць на тэрыторыі Беларусі Крывію‚ бо‚ як ён казаў‚ 
крывічы далі пачатак ня толькі беларускаму народу‚ а нават Маскоўскай Русі. 

У часе зьезду былі перапынкі. На перапынках частавалі чаем з цукрам і 
бутэрбродамі. А 5-й гадзіне ўвечары прыступілі да галасаваньня тае 
рэзалюцыі‚ якую прапанаваў прэзыдыюм. Галасавалі ўсе прысутныя‚ у тым 
ліку і вайскоўцы. Супраць рэзалюцыі галасавалі прысутныя на зьезьдзе эсэры. 
На гэтым зьезд і скончыўся. Трываў ён гадзінаў сем. 

 

Смаленск пасьля абвешчаньня Беларускай Савецкай Рэспублікі 

На другі-ж дзень пасьля зьезду ўсяму гораду стала ведама‚ што абвешчана 
Беларуская Рэспубліка і што Смаленск — беларускі горад. Так выглядала і з 
тых картаў ды прапагандавых плякатаў‚ што былі парасклейваныя ўсюды на 
сьценах. На этнаграфічных картах гарады Ярцава‚ Вязьма‚ Бранск і нават Арол 
уваходзілі ў склад Беларусі. На паўднёвым усходзе беларуская граніца 
падыходзіла да самага Мцэнску. На паўдні‚ на мяжы з Украінай‚ граніца 
заставалася непарушнай‚ а на поўначы — уся Пскоўшчына да самага мора 
таксама была пазначаная як беларуская тэрыторыя. Карты былі зробленыя 
добра‚ шмат у якіх месцах давалася тлумачэньне‚ што гэта — гістарычныя 
межы Літвы‚ а Беларусь — тая самая Літва. 

Цікавымі выглядалі агітацыйныя плякаты‚ накіраваныя супраць 
Польшчы‚ Летувы і Латвіі. Польшча малявалася таўстым‚ сярдзітым‚ з 
ашчэранымі зубамі сабакам‚ а Летува і Латвія — маленькімі‚ хударлявымі 
сабачкамі. Iх вёў на ланцугох капіталіст‚ а яму памагаў польскі пан. Пры 
гэтым польскі пан ставіў на карце кропкі‚ дзе павінна праходзіць граніца. А 
пад усім малюнкам быў верш‚ які канчаўся гэтак: 

Пан бясстрашна кропкі ставіць: 
Што ні горад‚ то і тык.  
Эх і ўставіць пану кропку 
У самое пуза рускі штык! 

Частка насельніцтва была незадаволеная з такіх зьменаў‚ але бальшыня была 
вельмі радая аддзяліцца ад Расеі‚ бо‚ як яны казалі‚ ад Расеі ніколі дабра ня мелі. 



 22 

У горадзе была моцная групоўка расейскіх сацыялістаў-рэвалюцыянэраў, 
якая арганізоўвала мітынгі пратэсту супроць абвешчаньня Беларускай 
Рэспублікі. На гэтыя мітынгі пайшлі і беларускія эсэры‚ тыя‚ што былі на 
зьезьдзе пры абвешчаньні Савецкай Беларусі. Там‚ на камуністычным зьезьдзе‚ 
яны былі супроць Савецкай Беларусі і стаялі за Беларускую Народную 
Рэспубліку‚ абвешчаную на Першым Усебеларускім Зьезьдзе. 

Паслухаўшы прамовы расейскіх эсэраў‚ якія ніякіх беларусаў не 
прызнавалі‚ беларускія эсэры (апазыцыйныя камуністам) пачалі разам з 
камуністамі выступаць супроць расейскіх эсэраў. Добра прамаўлялі супроць 
расейскіх эсэраў У. Фальскі‚ Я. Дыла‚ М. Маркевіч ды іншыя‚ толькі ім часамі 
не давалі гаварыць па-беларуску. Тую-ж самую Бадунову‚ што выступала 
супроць камуністаў у Доме Культуры‚ на мітынгу на пляцы перад поштай 
расейцы сьцягнулі з трыбуны ды яшчэ і пабілі за тое‚ што агітавала за Беларусь. 
Беларуская Рэспубліка — ці то Народная, ці то Савецкая — была для расейцаў 
проста крамолаю. 

 

Незадавальненьне смаленскага гарнізону 

Незадавальненьне пэўнай часткі насельніцтва Смаленска распадзелам Расеі 
перакінулася і на смаленскі гарнізон. У смаленскім ганізоне‚ у Пакроўскіх 
казармах‚ стаяў толькі адзін аддзел‚ які па нацыянальным складзе і па духу быў 
беларускім‚ — Віцебскі батальён, а ўсе іншыя вайсковыя злучэньні былі 
сфармаваныя з мабілізаваных расейскіх салдатаў‚ якія ніколі не захапляліся 
камунізмам‚ а тым больш цяпер‚ калі пабачылі‚ што дзеляць Расею.  

Камуністычнае кіраўніцтва на ўсялякі выпадак загадала вывезьці за горад 
патроны і артылерыйскія боепрыпасы. У жаўнераў боепрыпасаў амаль не было‚ 
добра быў узброены толькі адзін камуністычны ЧООН (Чрезвычайный Отряд 
Особого Назначения). Калі-б увесь гарнізон паўстаў супроць камуністаў‚ дык 
ЧООН паўстаньня не стрымаў-бы‚ бо колькасна ён быў невялікі — асобаў 150. 

Каб узьняць паўстаньне‚ у апазыцыі не было даволі расейскіх 
прапагандыстаў. З войскам гаварылі толькі камуністы. Iм удалося ўгаварыць 
адзін батальён сесьці ў вагоны: чырвонаармейцам абяцалі‚ што іх адвязуць у 
Маскву‚ а там яны сустрэнуцца з самым Ленінам і пагавораць. Як ні дзіўна гэта 
гучэла‚ чырвонаармейцы ўсё-ж далі веры і селі ў цягнік. Батальён адвезьлі на 
поўдзень Смаленшчыны і расфармавалі‚ а найбольш актыўных расстралялі. 

Таксама ўдалося ўгаварыць і артылерыстаў паехаць на палігон‚ на стральбу. 
Толькі з таго палігону ніхто зь іх не вярнуўся назад: частку расстралялі‚ а хто 
застаўся — парассылалі ў розныя артылерыйскія злучэньні. Праўда‚ крыху 
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пазьней, увесну 1919-га, артылерысты адпомсьціліся камуністам: яны падпалілі 
склады з артылерыйскімі боепрыпасамі. Хоць падпальшчыкаў і не знайшлі‚ але 
шмат хто заплаціў жыцьцём. Гэтак — быццам-бы ўдзельнікаў падпалу — 
расстралялі пяць чалавек са штабу 16-й арміі і сямёх палякоў зь лягеру ўцекачоў‚ 
бо яны хадзілі на працу ў гэныя склады. 

Вось гэтак камуністы расправіліся зь незадаволенымі. А далей усё пайшло 
так‚ як камуністам хацелася. Калі насельніцтва і розныя гарадзкія групоўкі 
выказвалі незадавальненьне новым курсам‚ дык затое афіцыйныя дзейнікі 
змушаныя былі сьцісла трымацца іхнага курсу‚ прымірыцца з абвешчаньнем 
Савецкае Беларусі ды нават даводзіць выгаду абвешчаньня БССР для Расеі. 

 

Знаёмства ў Смаленску 

Падзеі ў Смаленску ды вывучэньне мінуўшчыны Літвы дапамаглі мне 
стаць на шлях беларускае нацыянальнае працы. Але найбольш, бадай, я 
ўлучыўся ў беларускі нацыянальны рух праз знаёмства з тагачасным беларускім 
актывам. Як-бы там ні было‚ аднак самая падзея абвешчаньня Беларускае 
Савецкае Рэспублікі значна паспрыяла ўзраджэньню беларускае нацыянальнае 
сьведамасьці сярод некаторае часткі жыхарства гораду. У Смаленску актыўна 
пачало працаваць Беларускае Згуртаваньне. Адбываліся зборкі‚ вечары. Бадай, 
галоўную ролю ў гэтым згуртаваньні і беларускім жыцьці ў Смаленску 
адыгрываў Зьмітро Жылуновіч. Зь ім я пазнаёміўся вельмі хутка пасьля таго як 
прыехаў у Смаленск. Аднойчы ён прыйшоў да нас у штабную школу ды 
папытаўся ў мяне‚ ці ня мог-бы я спаткацца зь ім увечары на ягонай кватэры. 
Мы спаткаліся. Гутарка зь ім таго вечару зацягнулася далёка за поўнач. Тады ён 
адкрыў мне вочы шмат на што‚ аб чым я і не падазраваў‚ ды што мне 
запамяталася аж да сёньня. 

Гутарка ішла больш-менш гэтак. 

— Скажы мне‚ Яўхім‚ колькі ў вас цяпер у школе беларусаў?  

Я сказаў‚ што бадай палавіна‚ асобаў зь пяцьдзясят‚ і ўвесь час 
прыбываюць новыя. 

— А скажы мне‚ — пытаўся далей Жылуновіч‚ — колькі будзе такіх‚ што 
выступяць за Беларускую Рэспубліку? 

Я на гэтае пытаньне ня мог дакладна адказаць‚ прыпушчаў‚ што ўсе 
курсанты‚ бо я ведаў іх настроі: усе яны былі ўжо добра ўсьведамленыя‚ каб 
«будаваць Беларусь». 
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— Дык вось слухай‚ Яўхім. Ня ўсё‚ брат‚ ідзе гэтак гладка‚ як гаворыцца і 
пішацца. Бачыш‚ тут у штабе фронту гэтыя ляхі вядуць паскудную работу. Яны 
падбіваюць Рэўваенсавет Заходняга фронту‚ каб той зрабіў адпаведныя захады 
перад Масквою і каб Масква абвясьціла Польска-Беларускую Рэспубліку замест 
аднае Беларускае. Яны кажуць, што гэта гістарычны шлях (бо Польшча заўсёды 
была блізкая зь Беларусяй) і, калі Кампартыя на яго стане, гэта аслабіць 
аўтарытэт Пілсудзкага і выкліча рэвалюцыю ў Польшчы. Зразумела, што гэта 
глупства. Калі-б гэтак было зроблена, то такім чынам мы ўмацавалі-б польскія 
прэтэнзіі на Беларусь. Наагул‚ палякі ў штабе‚ ды думаю‚ што і ў Маскве‚ — 
працягваў Жылуновіч‚ — імкнуцца пераканаць начальства‚ што трэба рабіць 
стаўку на Польшчу: гэта будзе спрыяць пашырэньню рэвалюцыі‚ а зь Беларусяй 
палякі дагаворацца пазьней. Гэта‚ брат‚ небясьпечная справа. Таму я прашу 
цябе трымаць вуха востра, і‚ магчыма‚ давядзецца пісаць пратэст ды зьбіраць у 
школе подпісы‚ а таксама гаварыць да жаўнераў. Дык трэба, каб вы падпісалі. 

На гэта я адказаў‚ што мне так страшна гэта не здаецца‚ бо ўсе жаўнеры 
настроеныя за Беларусь‚ і калі давядзецца падпісвацца‚ дык змусяць і расейцаў 
падпісацца. Расейцы ня пойдуць за палякоў. Тады ён‚ перапыняючы мяне‚ 
сказаў‚ што ў штабе фроту шмат расейцаў‚ якія гэтым праектам былі-б 
задаволеныя.  

— Таксама‚ — казаў далей Жылуновіч‚ — у Маскве маюць плян новага 
адміністратыўнага ўладжаньня Беларусі ды могуць нам моцна перашкаджаць. 

Я-ж сваім парадкам папытаўся яго‚ хто там найбольш дзейны з палякоў. 

— Iх то і ня так шмат‚ але ўсе яны вельмі зацятыя і актыўныя. Самы 
галоўны зь іх — гэта Чорны. (Такую мянушку меў польскі камуніст Юзэф 
Уншліхт: ён быў смуглявы з твару). Другое месца займае Стэфан Гельтман і яго 
жонка — пані Гельтманова. Вось дык баба! Фанатычная палячка і, паміж 
іншым, добра гаворыць па-беларуску. Ледзь ня першую ролю адыгрываюць 
нейкі Адам Славінскі ды менскі палячок Пікель, блізу аднаго прозьвішча з 
табою. Вось гэта асноўныя, а ёсьць яшчэ і другія. 

Пачуўшы пра «пані Гельтманову», я расьсьмяяўся і патлумачыў, што 
вельмі добра ведаю жонку Гельтмана. Гэта мая настаўніца нямецкай мовы. Яе 
дзявочае прозьвішча Машынская, яна вырасла ў Глуску, ніколі ў Польшчы не 
была. Бацька яе — беларускі шляхціч, каталік; ён меў сваю аптэку ў Глуску, а 
фанатычнай палячкай яе зрабілі ў Пецярбургу ў закрытай каталіцкай школе; яе 
я таксама сустракаў у Смаленску.  

За колькі дзён я ізноў прыйшоў да Жылуновіча і сказаў яму‚ што ў штабной 
школе я перагаварыў з усімі беларусамі‚ а таксама гутарыў зь некаторымі ў 
штабе. Праўда‚ у штабных ужо было ня тое ў галаве‚ бо‚ як выглядала‚ 
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надыходзілі зьмены на фронце. I тады мне Жылуновіч сказаў‚ што справа 
прымае іншы зварот‚ бо зь беларусамі салідарызуецца I. Сьмілга‚ стары 
камуніст‚ сябра Рэўваенсавету Заходняга фронту. Ён літовец, добра ведае 
гісторыю нашага народу. Да таго-ж ён супраць польскіх прэтэнзіяў, яго 
падтрымваюць латышы, а яшчэ ён у добрых дачыненьнях у партыі і ў штабе. 

Пасьля я яшчэ меў колькі спатканьняў з Жылуновічам. Разоў колькі я 
заходзіўся ў клюб‚ дзе зьбіраліся беларусы‚ і там пазнаёміўся з У. Фальскім‚ 
якому адразу ж сказаў‚ што яго прамова на мітынгу каля пошты мне вельмі 
спадабалася. Ён запрасіў мяне да сябе‚ і я да яго пару разоў наведваўся. Фальскі 
меў шмат беларускае літаратуры‚ газэтаў; менавіта ён і ўвёў мяне ў жыцьцё 
розных беларускіх партыяў і групаў. Усё пачутае было для мяне новым. 

Калі прыгадваю гэтыя падзеі ў Смаленску‚ само напрошваецца пытаньне: 
што змусіла бальшавікоў гэтак хутка перамяніць арыентыроўку ў паглядах на 
беларускую справу? Бо сапраўды‚ такія асобы‚ як Мясьнікоў і Кнорын‚ якія 
літаральна колькі месяцаў перад тым публічна заяўлялі‚ што ніякае Беларусі ня 
будзе‚ раптам узялі ўдзел у абвешчаньні БССР. I нават больш: занялі кіруючыя 
пасады ў беларускім апараце. 

На маю думку‚ адказ тут можа быць толькі такі: першае — гэта 
абвешчаньне БНР‚ а другое — ацэна беларускага руху як важнага дзяржаўнага 
фактару‚ аб чым‚ відавочна‚ камуністычныя правадыры перад 1918 годам 
ніколі не задумваліся. 

Несумненна, абвешчаньне незалежнасьці Беларусі ў форме Беларускай 
Народнай Рэспублікі — факт перадвызначальны для далейшага разьвіцьця 
беларускае нацыі. Гэтая падзея зрабіла ўплыў на палітычную сытуацыю як у 
самой Беларусі, так і ў цэлым рэгіёне: без БНР не было-б БССР, а без БССР 
немаведама, якія формы набыла-б дзяржаўная імпэрская структура, створаная ў 
1922 годзе і названая СССР. 

Акт абвешчаньня незалежнасьці Беларусі паўплываў і на шырокае 
жыхарства: для беларусаў гэта быў сыгнал да гуртаваньня, а для ворагаў 
беларушчыны — найперш для расейскага імпэрыялізму — гэта быў напамін, 
што Беларусь яшчэ ня зьнішчаная, што Беларусь жыве. 
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НАЦЫЯНАЛ–ДЭМАКРАТЫ I ПАЧАТКI БЕЛАРУСIЗАЦЫI 

 

 

Беларускае жыцьцё ў Менску на пачатку 20-х гадоў было вельмі 
актыўнае. Я працаваў у Тэрміналягічнай Камісіі‚ а хутка стаў працаваць і ў 
розных школах. Працаваць было ня так лёгка: у Менску было шмат 
зрусыфікаванага элемэнту‚ а тут яшчэ пачалі пад’яжджаць і новыя 
русыфікатары. Але мы цьвёрда праводзілі беларускую праграму: я і дзясяткі 
падобных прыйшлі з Чырвонае Арміі ды бралі за чыстую манэту праграмныя 
намеры новае ўлады. 

На кіраўнічыя становішчы ў БССР чырвоная Масква паставіла ворагаў 
Беларусі — Кнорына і Мясьнікова — лішні раз даводзіць‚ што ўжо ў той час 
Масква не давярала беларускім камуністам, пра што сьведчыць і такі 
выпадак. 

Здарылася гэта ўвосень 1920 году. Аднойчы раніцай усім, хто 
дэмабілізаваўся і прыехаў з Смаленску, загадалі садзіцца ў вагоны і ехаць 
назад у Смаленск. Толькі ў Смаленску мы даведаліся‚ што ў Слуцку 
адбываецца паўстаньне беларусаў. Калі паўстаньне было задушанае‚ нас 
ізноў вярнулі ў Менск. 

Паказальныя паводзіны Кнорына ў часе ўдушэньня паўстаньня. Будучы 
кіраўніком Кампартыі Беларусі‚ ён мог не дапусьціць такое крывавае 
расправы, але не зрабіў гэтага. 

Ратуючыся ад крывавае расправы‚ частка паўстанцаў перайшла ў 
Польшчу‚ а адтуль у Чэхію‚ а з Чэхіі ў Нямеччыну. Немцы прынялі гэтых 
людзей і арганізавалі зь іх беларускі аддзел нямецкага выведу. Зьмяшчаўся 
гэты аддзел у Бэрліне на 8-й вуліцы у доме з шыльдаю «Беларускі 
каапэратыў». Калі ў Маскве аб гэтым даведаліся‚ Кнорына зараз-жа зьнялі і 
адклікалі ў Маскву. 

Кнорын быў малаадукаваны чалавек‚ ён скончыў толькі пачатковую 
чатырохгадовую школу і больш нідзе не вучыўся. Павысіў ён сваё разьвіцьцё 
на вайсковай службе. У Маскве яго змусілі наведваць Камуністычны 
Ўнівэрсытэт і вывучаць агульнаадукацыйныя прадметы. Усё гэта пакрыўдзіла 
Кнорына‚ бо ён лічыў сябе адным з камуністычных лідэраў. У Маскве ён 
далучыўся да антысталінскай апазіцыі‚ за гэта яго і расстралялі. 
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Пасьля Кнорына кіраваць беларусамі паставілі палякоў: Масква ніколі не 
давярала беларускім камуністам. За першага сакратара стаў Багуцкі‚ 
начальнікам ГПУ — Ольскі. 

Высокія пазыцыі занялі і мае смаленскія «знаёмцы»: Гельтман стаў 
старшынём Дзяржаўнай Плянавай Камісіі і намесьнікам старшыні 
Саўнаркому БССР, Славінскага прызначылі народным камісарам 
земляробства, Уншліхт зрабіў кар’еру ў Маскве — стаў кіраваць савецкай 
авіяцыяй. Пікель павёў супраць беларусаў яшчэ больш зацятую барацьбу, 
асабліва востра ён выступаў супраць беларускіх школаў і граматыкі Лёсіка. 

Што да Славінскага, то нарадзіўся ён у Пецярбургу ў беднай польскай 
сям’ і, вучыўся ўсяго толькі два гады ў ксяндзоўскай школе пры касьцёле. 

Трое зь пералічаных мною «будаўнікоў навуковага камунізму» — 
Багуцкі, Ольскі, Славінскі— уваходзілі ў склад калегіі ГПУ‚ якая ў той час 
мела права завочна выносіць сьмяротныя прысуды. Такімі прысудамі яны 
пагубілі тысячы беларускіх патрыётаў. 

Праз колькі год усіх гэтых польскіх камуністаў зьвінавацілі ў шпіянажы 
на карысьць Польшчы і расстралялі. Аднак пазьней савецкі ўрад не адмовіўся 
ад накінутай яму палякамі ідэі: у 30-я гады Койданаўскі раён абвясьцілі 
польскім і зьмянілі назоў гэтага раёну на імя вядомага басяка Дзяржынскага. 

Зьнішчыўшы палякоў‚ Масква паставіла кіраваць Беларусьсю яўрэяў‚ а 
тыя пачалі падрыхтоўку да ліквідацыі шасьцёхпавятовай рэспублікі. 

Камуністы‚ як яны кажуць‚ нічога ня робяць самі ад сябе — яны заўсёды 
нібыта выконваюць жаданьні работнікаў і сялян. I вось па інструкцыі 
камуністычнага цэнтру на менскіх фабрыках і заводах «прадстаўнікі 
пралетарыяту» пачалі выказвацца супроць існаваньня БССР і даводзіць‚ што 
на Беларусі ніхто ня хоча самастойнасьці. У 1922—1923 гадох на фабрычных 
мітынгах можна было пачуць і пабачыць‚ як рабочыя і работніцы пад 
дыхтоўку палітрука выступалі і крычалі‚ што ня трэба дзяліцца‚ ня трэба 
асобнай рэспублікі‚ трэба быць усім разам. 

Круты-ж пералом у нацыянальнай палітыцы наступіў у канцы 1923 году. 
Нечакана антыбеларускія галасы абарваліся. Быў створаны Саўнарком БССР‚ 
гэта значыць сталы беларускі ўрад. У гэтым палітычным павароце адгуляў 
ролю і нутраны нацыянальны супраціў‚ але вырашальным фактарам зьявіўся 
штуршок з Эўропы; толькі аб гэтым мы даведаліся значна пазьней. 

З гэтага часу амаль ва ўсіх установах пачалі ўводзіць беларускую мову. У 
раёнах усё выкладаньне ў школах было пераведзенае на беларускую мову. У 
тых школах‚ дзе выкладаньне ішло па-расейску‚ быў уведзены курс 
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беларусазнаўства: пачалося навучаньне беларускай мове‚ літаратуры і 
гісторыі. У Iнбелкульце былі арганізаваныя тэрміналягічныя сэкцыі для ўсіх 
навукаў‚ заснаваныя катэдры мовы‚ літаратуры і гісторыі. Усюды пачалося 
ажыўленьне беларушчыны. 

У лютым 1924 году Цэнтральны Выканаўчы Камітэт (найвышэйшы орган 
БССР) прымае пастанову далучыць да БССР ўсходнія беларускія землі: 
Віцебшчыну‚ Магілёўшчыну і Смаленшчыну. I далучылі. Ня ўсё‚ што 
належыцца Беларусі‚ але значную частку. 

Выглядала так‚ што маскоўскія камуністы зусім падабрэлі‚ зьмяніўся іх 
характар‚ яны зрабіліся лагодныя і згаворлівыя. 

Калі Янка Купала з Міхасём Чаротам былі ў Празе, яны там сустрэліся з 
сябрамі Рады Беларускае Народнае Рэспублікі і парадзілі сябрам Рады 
вярнуцца на Беларусь. Некаторыя паслухалі і вярнуліся, як пасьля аказалася 
— на сваю пагібель. 

Менск у тым часе бурліў грамадзкім жыцьцём, горад станавіўся цэнтрам 
беларускага адраджэньня: сюды зьяжджаліся былыя вайскавікі, што 
ўсьведаміліся да беларушчыны ў арміі, уцекачы, беларуская інтэлігенцыя, 
якая дагэтуль працавала за межамі бацькаўшчыны. Беларускія патрыёты 
добра ўсьведамлялі, што ў рэвалюцыі перамаглі бальшавікі, але (гэтак 
уважала бальшыня) беларуская праца, будаўніцтва — хоць і не асобнае 
дзяржавы, але Беларускага Дому — будзе магчымае і пры новай уладзе.  

Сам факт заснаваньня Беларускай Рэспублікі зьявіўся тым маяком‚ на які 
пацягнуліся беларусы з усяго сьвету‚ нават з Амэрыкі. Сярод гэтых людзей 
было шмат адукаваных‚ і яны хацелі аддаць свае веды на карысьць свайму 
народу. 

Беларуская праца рушыла: па каліве зьбіраліся кадры, камплектаваліся 
школы, адміністрацыя, наладжвалася навуковае жыцьцё і г. д. Гэты рух і быў 
беларускі нацыянал-дэмакратызм. Праўда, назоў нацыянал-дэмакрат — а 
часьцей нацдэм — з самага пачатку ўжываўся камуністамі як зьняважлівы, бо 
для іх гэты назоў азначаў варожасьць да камуністычнай улады. Трэба мець на 
ўвазе, што ў той час дэмакратыя афіцыйна ўважалася за буржуазнае зьявішча, 
а найвышэйшаю формай арганізацыі грамадзтва лічылася дыктатура 
пралетарыяту. У камуністаў тады быў лёзунг: «Умацоўвайце дыктатуру 
пралетарыяту!» Назоў нацдэм камуністы чаплялі і на тых беларусаў, якія 
ўсюды размаўлялі па-беларуску і не захапляліся ідэямі камунізму. Паступова 
нацыянал-дэмакраты станавіліся рэпрэзэнтантамі нацыі. 
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Нацыянал-дэмакраты ставілі за мэту ўзьняць вышэй беларускую 
палітычную сьведамасьць і вярнуць народу гістарычную памяць, 
нацыянальную годнасьць, усьведамленьне, што мы нацыя дзяржаўная. 
Нацыянал-дэмакраты разьлічвалі разбудаваць беларускую дзяржаву, разьвіць 
эканоміку, стварыць умовы для прыросту жыхарства, зрабіць беларускую 
дзяржаву абароназдольнаю, што мусіла-б пакласьці канец войнам, якія вяліся 
на беларускай тэрыторыі. 

Нацыянал-дэмакраты імкнуліся давесьці людзям, што войны за інтарэсы 
Расейскай Iмпэрыі зьнішчылі на Беларусі амаль усе матар’яльныя і духовыя 
каштоўнасьці нацыі. Пачынаючы ад Iвана Грознага, які за дваццаць гадоў 
войнаў выбіў амаль палову насельніцтва Беларусі, на нашай зямлі вялі войны 
маскоўскія цары Аляксей Міхайлавіч, Пётр I, Кацярына II, Аляксандры I і II, 
Мікалай II. Гэтыя расейскія валадары і зьнішчылі Беларусь, ператварыўшы яе 
ў расейскую калёнію. Пры такім стане нельга было і думаць ня толькі пра 
стварэньне, а нават пра перахаваньне нацыянальных каштоўнасьцяў. 

Тым часам беларускія пачаткі пасьля абвешчаньня БССР былі выключна 
шматгранныя: утварыліся беларускія культурніцкія інстытуцыі, 
пісьменьніцкая арганізацыя, некалькі вышэйшых навучальных установаў, 
разгарнуўся беларускі друк, выдавецкая справа, пачала фармавацца 
беларуская тэрытарыяльная армія — усё, чым характарызуецца разьвіты 
дзяржаўна-грамадзкі арганізм. Цэнтральнае месца ў гэтай працы займала 
адукацыя. 

Для падрыхтоўкі беларускіх настаўніцкіх кадраў былі адчыненыя курсы 
беларусазнаўства, потым Беларускі Дзяржаўны Ўнівэрсытэт. Адначасна з 
унівэрсытэтам‚ у Менску ды іншых гарадох адчыніліся пэдагагічныя 
тэхнікумы‚ у якіх рыхтавалі настаўнікаў пачатковых школаў. 

Ад самага пачатку нацыянал-дэмакраты пачалі праводзіць прынцып: у 
Беларускай Рэспубліцы асноўная мова — беларуская, таму найхутчэйшымі 
тэмпамі пачало арганізоўвацца беларускамоўнае навучаньне. Нацыянал-
дэмакратамі былі складзеныя падручнікі беларускае мовы‚ а таксама 
падручнікі ў беларускай мове па ўсіх школьных прадметах. Адначасова 
зьявілася вострая патрэба ў беларускай навуковай тэрміналёгіі. Таму пры 
навукова-літаратурным аддзеле Наркамату Асьветы была створана агульная 
Тэрміналягічная Камісія. 

У эканамічнай сфэры нацыянал-дэмакраты кіраваліся меркаваньнем, што 
эканоміка нацыянальнай рэспублікі павінна служыць найперш патрэбам 
рэспублікі. Гэта значыла: павінна быць створана энэргетычная база на аснове 
гідрарэсурсаў і паліва (пабудова гідра- і цеплаэлектрастанцыяў); маюць 
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разьвівацца тыя галіны прамысловасьці, што выкарыстоўваюць мясцовую 
сыравіну; трэба наладжваць актыўны тавараабмен. 

Сельская гаспадарка Беларусі мусіць разьвівацца з улікам мясцовых 
кліматычных умоваў і абапірацца на шматвяковы досьвед беларускага 
селяніна. Прыярытэтнае разьвіцьцё павінны атрымаць культуры, якія маюць 
попыт на вонкавым рынку. 

Асаблівая ўвага надавалася транспарту і дарожнаму будаўніцтву. 
Дзясяткі навукоўцаў працавалі над абгрунтаваньнем тарыфна-транспартнае 
базы беларускае эканомікі. У 1926 годзе Гаўрыла Гарэцкі апублікаваў сваю 
манумэнтальную працу «Народны прыбытак Беларусі», што паклала пачатак 
беларускай эканамічнай навуцы. 

Усе гэтыя захады мелі на мэце ператварыць Беларусь з сыравіннага 
дадатку расейскае эканомікі ў эканамічна незалежны рэгіён. 

На парадку дня стаяла таксама і вайсковае пытаньне. Як толькі ўлетку 
1920 году Чырвоная Армія, выгнаўшы палякоў, заняла Менск, Алесь 
Чарвякоў і Зьміцер Жылуновіч пачалі арганізоўваць беларускі ўрад‚ які зараз-
жа абвясьціў мабілізацыю і стварэньне беларускага тэрытарыяльнага войска. 

У Менску быў створаны штаб Менскага тэрытарыяльнага палка, які 
складаўся з трох батальёнаў: Менскага‚ Бабруйскага і Слуцкага. Падобная 
праца праводзілася і ў іншых гарадох.  

У Менскай Сярэдняй Вайсковай Школе распачалі выкладаньне 
беларусазнаўства. Беларускія кампазытары хадзілі ў менскія кашары і вучылі 
чырвонаармейцаў сьпяваць беларускія песьні. Тады-ж нават былі ўкладзеныя 
вайсковыя сьпеўнікі. 

Справа стварэньня батальёнаў паскорылася‚ калі ў Менск прыбылі 
беларусы-камандзеры з 52-й дывізіі. 

Прыблізна ў тым самым часе была створаная вайсковая тэрміналягічная 
камісія для апрацоўкі беларускай вайсковай тэрміналёгіі‚ для ўкладаньня 
вайсковага статуту і прагляду вайсковых песень. У гэтай камісіі я і стаў 
адразу працаваць і хутка дэмабілізаваўся‚ не парываючы‚ аднак‚ сувязяў зь 
сябрамі-вайскавікамі. 

Зь ініцыятывы нацыянал-дэмакратаў узьнікалі ўсё новыя і новыя 
культурніцкія ўстановы. Гэтак, быў зарганізаваны Беларускі Дзяржаўны 
Тэатар (БДТ), які ў 20-х гадох меў пераважна беларускі рэпэртуар. 
Найбольшай папулярнасьцю карысталіся п’есы «Кастусь Каліноўскі»‚ «На 
Купальле» і «Машэка». 
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(Але к 30-м гадом усе гэтыя п’есы былі зьняты з пастаноўкі. Усё больш і 
больш на сцэне пачалі зьяўляцца або расейскія п’есы на рэвалюцыйныя тэмы 
ў перакладзе на беларускую мову‚ або напісаныя па-беларуску‚ але такія, што 
нічога супольнага зь беларускім жыцьцём ня мелі. Аўтара п’есы «Кастусь 
Каліноўскі» Аўсьцігнея Міровіча прымусілі перарабіць твор. Пасьля 
пераробкі Кастусь Каліноўскі стаў сапраўдным расейцам і ні пра якую 
Беларусь нават не ўспамінаў. Перайначылі і п’есу «На Купальле»‚ 
спаскудзіўшы да агіднага.) 

Адначасова зь Дзяржаўным Тэатрам пасьпяхова працаваў тэатар 
выдатнага драматурга і артыста Ўладзіслава Галубка. 

Шырака быў ведамы беларускі хор пад кіраўніцтвам Уладзімера 
Тэраўскага. Дзе толькі гэты хор ні выступаў: і ў тэатры‚ і ў школах‚ і ў 
вайсковых частках‚ і ў работніцкіх клюбах — усюды ён карыстаўся 
велізарным посьпехам. 

Апрача арганізацыйнай працы ўнутры рэспублікі, разгортвалася і 
міжнародная дзейнасьць: быў створаны Беларускі Чырвоны Крыж, які цесна 
супрацоўнічаў зь Міжнародным Чырвоным Крыжам; наладзіўся міжнародны 
абмен навукоўцамі, паўстала Таварыства Эспэрантыстаў, беларускія мастакі 
ды ўмельцы бралі ўдзел у міжнародных выстаўках. 

Агляд дзейнасьці нацыянал-дэмакратаў ня быў-бы поўны, калі-б мы не 
закранулі праблемы царквы. Неспрыяльным для беларускага руху фактарам 
было тое, што ў нас не існавала моцных грамадзка-палітычных арганізацыяў 
аж да часоў нашаніўства і нават пазьней. Але няшчасьце нашага народу 
павелічблася яшчэ і тым, што ў бальшыні беларусаў агульная рэлігія з 
расейцамі. Вось гэтую супольнасьць рэлігіі расейцы выкарыстоўвалі і 
выкарыстоўваюць для сваіх русыфікатарскіх мэтаў. 

Што да расейскае царквы, то яна ніколі не была сапраўды 
хрысьціянскаю. Гэта была і ёсьць палітычная арганізацыя, якая ставіць сабе 
за мэту падтрымваць расейскую дзяржаўнасьць. Расейская праваслаўная 
царква праз усю гісторыю ніколі не кіравалася хрысьціянскімі прынцыпамі. 
Пачынаючы ад Пятра I, кіравалі гэтай царквой расейскія цывільныя 
чыноўнікі — обэрпракуроры Сьвяцейшага Сыноду, пастаўленыя расейскім 
урадам. Расейскія духоўныя сэмінарыі калечылі беларускую моладзь: зь яе 
выраблялі ворагаў беларускае самабытнасьці‚ ворагаў уласнага народу. Як 
кіраўніцтва расейскае царквы, так і інстытуцыі, што выхоўваюць кадры для 
гэтае царквы, — усё гэта было і будзе расейскім: расейская царква стаяла і 
будзе стаяць на варце інтарэсаў імпэрскае Расеі. Калі мы, беларусы, хочам 
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мець посьпех у нашым змаганьні за дзяржаўнасьць, мы павінны аддзяліць 
беларускую праваслаўную царкву ад расейскай. 

У 20-я гады зьявіліся ў нас кадры і для нацыянальнае царквы — і 
праваслаўнае, і каталіцкае. 

Гэткія былі пляны і пачаткі працы беларускае нацыянальнае інтэлігенцыі, 
беларускіх нацыянальна сьведамых кадраў. Гэтыя ідэі, праграмы і дзеяньні 
стварылі эліту беларускага грамадзтва. Масква гэта зразумела і пастанавіла не 
дапусьціць умацаваньня і ўзросту беларускага нацыянальнага дзяржаўнага 
апарату, беларускае палітычнае эліты. 
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ГУРТАВАНЬНЕ БЕЛАРУСКАЕ МОЛАДЗI 

 

 

Хоць гаворка тут пойдзе пра пачаткі арганізацыяў моладзі, аднак коратка 
падам малюнак 20-х гадоў у Менску‚ калі я пачынаў грамадзкую працу. 

 

Місіянэрскі дом на Камароўцы 

Лютаўская рэвалюцыя 1917 году шырака адчыніла дзьверы для 
місіянэрскае працы на тэрыторыі былое Расейскае Iмпэрыі. Найбольшую 
актыўнасьць выяўлялі амэрыканскія місіі квакераў і Арміі Ратунку. 

Пачалася місіянэрская праца і ў Менску‚ дзе быў збудаваны спэцыяльны 
вялікі дом на Камароўцы. Аднак паміж прапаведнікамі і тагачасным 
беларускім нацыянальным актывам пачаліся вострыя спрэчкі ў 
нацыянальным пытаньні: прапаведнікі‚ настаўленыя пра-расейска і не-
прыхільна да нацыянальнага самавызначэньня‚ ня надта былі падрыхтаваныя 
да такіх спрэчак і неўзабаве іхная праца ў Менску пачала развальвацца. Вялікі 
новапастаўлены будынак пуставаў. 

Тады прапаведнікі зьмянілі тактыку: яны запрасілі для выступленьняў у 
місіянэрскім доме славуты ўжо ў той час хор Тэраўскага і абвясьцілі‚ што 
будуць даваць дармовыя беларускія канцэрты. Вынік быў надзвычайны: у 
велізарнай залі будынку не ставала месца. 25—30 хвілінаў перад кожным 
канцэртам са сцэны прамаўляў прапаведнік толькі на эвангельскія тэмы‚ і 
ніхто яго не перапыняў. Такой тактыкай прапаведнікі неўзабаве прывабілі 
людзей у будынак. Аднак праца місіянэраў трывала нядоўга: набліжэньне 
фронту змусіла іх пакінуць Менск. Місіянэрскі дом застаўся пусты і 
нячыйны. Тады мясцовы беларускі актыў пастанавіў узяць будынак для сябе і 
назваць яго «Беларускай Хаткай». Была нанова ўдэкараваная сцэна: 
намалявалі прыгожую беларускую вёску. На будынку зьявілася новая шыльда 
— Беларуская Хатка. Гэтак і нарадзілася 

 

«Беларуская Хатка» 

У гэтым-жа часе ў Менску пачынаў працаваць беларускі артыст Флярыян 
Ждановіч‚ ён часта ставіў на сцэне «Хаткі» беларускія п’есы. Пасьля 
Ждановіч перайшоў у будынак гарадзкога тэатру і гэтым фактычна запачат-
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каваў Беларускі Дзяржаўны Тэатар. У «Хатцы» таксама працаваў Францішак 
Аляхновіч ды часта ладзіў паказы Ўладзіслаў Галубок. 

Але праз увесь гэты час «Хатка» заставалася толькі беларускім 
нацыянальным будынкам‚ які належаў да гарадзкой управы. Палітычнай 
арганізацыяй «Беларускую Хатку» зрабіла моладзь. 

У ліпені 1920 году Чырвоная Армія заняла Менск. Усе тыя‚ хто быў 
зьвязаны з палякамі або займаўся антыбальшавіцкай дзейнасьцю‚ пакінулі 
Менск і паехалі на Захад. Замерла жыцьцё і ў «Хатцы»‚ і яна стаяла пустая з 
забітымі вокнамі і дзьвярыма. 

Беларускае грамадзтва ў той час шмат спадзявалася ад бальшавікоў. Калі 
ў 1919 годзе ў Смаленску была абвешчаная Беларуская Савецкая Рэспубліка‚ 
дык на картах‚ раздаваных чырвонаармейцам‚ межы Беларусі ахаплялі 
тэрыторыю ад Бранску да Ломжы. Але ўжо заняўшы Менск‚ бальшавікі 
зьмянілі палітыку і абвясьцілі БССР толькі ў складзе 6 паветаў. Вось тады 
ўжо ў Менску пачала тварыцца апазыцыя бальшавіком. 

Прыехаўшы ў 1920 годзе ў Менск‚ я адразу пачаў працаваць сакратаром 
дзіцячага часапісу «Зоркі»; адначасна я працаваў і сярод вайскоўцаў. Сярод 
вайскоўцаў-беларусаў у той час была вялікая цяга на Беларусь. Яшчэ да 
Рыскае ўмовы бальшавікі абвясьцілі‚ што яны будуць тварыць 
тэрытарыяльную армію і ўзбройваць народ. Зараз-жа пасьля Рыскае ўмовы ў 
Менску абвясьцілі‚ што будзе створаны тэрытарыяльны полк. Спачатку быў 
арганізаваны штаб палка і падабраны камандны склад. Гэтаксама быў пачаты 
вайсковы вышкал моладзі ад 18 гадоў. 

Расейцы-ж адразу пачалі параліжаваць нашую працу як сярод вайсковае 
моладзі‚ так і наагул на ўсіх дзялянках грамадзкага жыцьця. Яны сіламоц 
стараліся ўводзіць расейскую мову і неўзабаве пачалі арганізоўваць камса-
мол. У камсамоле-ж‚ прыкрываючыся лёзунгам інтэрнацыяналізму‚ 
жывасілам насаджвалася тая-ж самая расейшчына. Каб даць адпор 
расейшчыне‚ на сходзе менскага гарадзкога актыву было пастаноўлена 
арганізаваць беларускую моладзь у нацыянальныя гурткі. За кароткі час па 
ўсёй БССР было створана 26 нацыянальных гурткоў моладзі. Арганізацыю 
менскай моладзі даручылі мне. 

На арганізацыйным сходзе моладзі Менску было пастаноўлена назваць 
арганізацыю Гурток Беларускай Моладзі; сядзібай Гуртка мы зрабілі 
«Беларускую Хатку»‚ назваўшы яе Клюб Беларускай Моладзі «Беларуская 
Хатка». На сходзе-ж было абранае праўленьне «Хаткі» і апрацаваная 
праграма Клюбу. Адтуль «Беларуская Хатка» перастала быць будынкам‚ дзе 
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рабіліся толькі танцы і ставіліся спэктаклі‚ — яна зрабілася сядзібай нацыя-
нальна-палітычнай арганізацыі моладзі. 

 

Нацыянальна-палітычная праграма Клюбу была наступная: 

1. Пашыраць нацыянальную сьведамасьць сярод моладзі і грамадзтва. 

2. Памагаць увядзеньню беларускае мовы як у школах‚ так і ва ўсіх 
грамадзкіх установах. 

3. Гадаваць сябраў Клюбу ў нацыянальным духу. 

Статут Клюбу быў такі:  

1. Сябрам Клюбу можа быць кожны хлопец ці дзяўчына‚ незалежна ад 
нацыянальнасьці. (Прыкладам‚ да Клюбу належалі тры яўрэйскія хлапцы: 
Зэлік Аксэльрод‚ Мунвіз і Юдовіч. Усе яны былі мянчане з Камароўкі‚ 
зжыліся зь беларускай моладзяй і былі сапраўднымі беларускімі 
патрыётамі. Яны бралі актыўны ўдзел у працы «Хаткі»: першыя два былі 
выдатныя арганізатары‚ а апошні быў мастак.) 

2. Кожны сябра Клюбу мусіць гаварыць па-беларуску і шанаваць гэтую мову. 

3. Сябра Клюбу можа ўваходзіць у іншыя палітычныя арганізацыі. (Такіх 
выпадкаў было ня шмат‚ але яны мелі месца. Прыкладам‚ будучы паэт 
А. Александровіч — пра яго раскажу ніжэй — пасьля належаў да 
камсамолу‚ адначасна застаючыся актыўным сябрам Клюбу.) 

У «Беларускай Хатцы» працавалі наступныя сэкцыі: тэатральная‚ 
літаратурная‚ сэкцыя нацыянальных танцаў (часта яе называлі сэкцыяй 
скокаў)‚ мастацкая і сэкцыя навучаньня граць на піяніне. 

Тэатральнай сэкцыяй кіравалі артысты Ў. Фальскі‚ А. Цэрах і 
А. Ляжневіч. Гэта была найбольш колькасная сэкцыя. Найактыўнейшымі 
сябрамі гэтае сэкцыі былі Барыс Платонаў (пазьней — народны артыст 
Беларусі і СССР)‚ У. Сянько‚ А. Комар і Я. Рамановіч (ужо ў паваенны час ён 
стаў ведамым пісьменьнікам, зрэшты ён і тады найболей працаваў у 
літаратурнай сэкцыі). Актыўна працавалі ў сэкцыі таксама Апацёнак‚ 
Казакевіч‚ Вольскі і шмат іншых‚ прозьвішчы якіх сёньня я ўжо не магу 
ўспомніць. У тэатральнай сэкцыі было шмат дзяўчат. Найбольш працавалі 
Вольга Бузаноўская‚ Чайкоўская‚ Вольга Шыкар‚ сёстры Юцкевіч‚ сёстры 
Габрыновіч‚ Магер‚ Дзятка ды інш. 

Не такой колькаснай‚ але ня менш актыўнай была сэкцыя літаратурная. 
Кіраваў ёю Якуб Колас. Досыць часта ён чытаў у «Хатцы» рэфэраты. 
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Найбольш актыўнымі ў гэтай сэкцыі былі Андрэй Александровіч‚ Алесь 
Дудар (Дайлідовіч) і Яўген Рамановіч. 

Танцавальнаю сэкцыяй кіраваў Родзевіч. Да гэтай сэкцыі належалі ўсе 
сябры Клюбу‚ за выняткам аўтара. 

Кіраўніком мастацкае сэкцыі быў Юдовіч‚ а прозьвішча кіраўнічкі сэкцыі 
музыкі я ня памятаю*. Летнімі часамі моладзь працавала ў «Хатцы» штодня‚ а 
ўвосень працаваць даводзілася меней: улады не давалі электрычнасьці. 

Апрача працы ў сэкцыях‚ сябры Клюбу бралі актыўны ўдзел у ладжаньні 
розных грамадзкіх імпрэзаў у Менску.  

Належала да Клюбу і шмат малодшай моладзі. Усе яны таксама вельмі 
аддана і з захапленьнем працавалі і памагалі старэйшым. Кожны зь іх 
завіхаўся і стараўся‚ каб атрымаць нейкую «паважную» працу. Сярод гэтых 
хлапцоў у «Хатцы» працаваў і Антось Адамовіч — пазьней ведамы 
літаратурны крытык. 

Ясна‚ для вядзеньня працы Клюбу патрэбныя былі грошы. Гэтыя грошы 
мы зьбіралі ад спэктакляў. Зборы заўсёды былі вялікія‚ і фінансава мы 
спраўляліся. Для касы Клюбу ладзіў канцэрты і кампазытар У. Тэраўскі. 
Наагул‚ трэба сказаць‚ што ўсё старэйшае беларускае кіраўнічае грамадзтва 
нас вельмі падтрымвала і памагала. Стала цікавіўся працай Клюбу Я. Купала‚ 
хоць заходзіў у «Хатку» ён радзей за Я. Коласа. Распытваючыся аб працы‚ 
Я. Купала заўсёды даваў нам парады і хваліў за працу. Частым госьцем у 
«Хатцы» быў Ц. Гартны‚ парады і дапамога якога нам заўсёды былі 
карысныя. Рэдка ў «Хатку» заходзіў Я. Лёсік‚ але затое кіраўніцтва Клюбу 
часта наведвала ягоную кватэру. Яго прадуманыя парады і навукі нам‚ 
маладым‚ што ўваходзілі ў грамадзка-палітычнае жыцьцё‚ былі вельмі 
патрэбныя і карысныя. 

Iнакшае становішча заняла да нас савецкая ўлада. Спачатку яна не 
зьвяртала на нас увагі. Аднак калі камуністы пабачылі‚ што мы — дзейная 
апазыцыя камсамолу і што іхны камсамол моцна церпіць на гэтым‚ абыяка-
васьць зьмянілася на варожасьць‚ што далей прывяло да разгрому «Хаткі». 
Бальшавіцкая ўлада не дазволіла нам выдаваць часапіс і зрабіць 
агульнабеларускі зьезд беспартыйнае моладзі. У супрацьвагу нам бальшавікі 
мабілізавалі камсамол і адкрыта пачалі абвінавачваць нас у нацыяналізьме. 
Прыкладам‚ Міхась Чарот‚ які спачатку паставіўся да нас прыхільна‚ потым 
выступіў у прэсе і абвінаваціў Клюб у нацыяналізьме. 

                                                           
* Кіравала сэкцыяй музыкі Скальская (заўв. рэд. часапісу «Беларуская Моладзь»). 
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Была прызнаная нацыяналістычнай і неадпаведнай сучаснасьці паэма 
А. Дудара «Усяслаў Полацкі». Зь літаратурнай сэкцыі гэтую паэму забралі ў 
Галоўліт* ‚ але яе не надрукавалі і нам ня зьвернулі. 

У працы танцавальнай сэкцыі ўлады таксама пабачылі нацыяналізм, бо 
развучваліся толькі народныя танцы. 

У канцы 1922 году на нас налажылі вялікія падаткі і пачалі рабіць розныя 
правакацыі. На даўгія пэрыяды выключалі электрычнасьць. Калі-ж бальшавікі 
пераканаліся‚ што мы ўпорыста працуем далей‚ яны пастанавілі выгнаць нас з 
«Хаткі». Нам паведамілі‚ што будынак «Хаткі» патрэбен уладам. Забраўшы ад 
нас «Хатку»‚ бальшавікі зрабілі ў ім стайню для кавалерыйскага палка. З 
«Хаткі» мы перанесьліся ва ўнівэрсытэт (тады ўжо бальшыня актыву Клюбу 
вучылася ва ўнівэрсытэце). Сваю групоўку ва ўнівэрсытэце мы назвалі 
Аб’еднаньне Беларускіх Студэнтаў. Аб’еднаньне праіснавала яшчэ паўгоду і 
было афіцыйна забароненае. Гэтаксама нам забаранілі рабіць усялякія 
нацыянальныя беларускія сходы. 

У гэтым-жа часе быў арыштаваны і прысуджаны да расстрэлу Фальскі‚ 
але пасьля расстрэл быў заменены на 10 гадоў катаргі. Крыху пазьней бадай 
усе сябры «Хаткі» былі арыштаваныя і засуджаныя. Бальшыні зь іх надоўга 
давялося разлучыцца зь Беларусяй‚ а шмат хто і не пабачыў яе ўжо зусім. 
Некаторым сябрам «Хаткі» савецкая ўлада толькі і ставіла ў віну 
прыналежнасьць да «Хаткі». Асабліва пацярпела за «Хатку» В. Бузаноўская. 

(Бальшавіком доўга яшчэ не давала супакою дзейнасьць беларусаў у 20—
30-х гадох. Ужо ў 1935 годзе‚ калі я адбыў ссылку і асяліўся ў горадзе Арле‚ 
аднойчы мяне паклікалі ў НКВД і сказалі наступнае:  

— Для нас вы і надалей застаяцёся кіраўніком маладзёжнае беларускае 
контррэвалюцыйнае арганізацыі‚ і каб пазбавіцца гэтае плямы‚ вы павінны 
выступіць у прэсе і асудзіць беларускі нацыяналізм. 

Гэтага я не зрабіў‚ і праз кароткі час‚ у канцы 1935 году‚ быў зноў 
арыштаваны. У турме мне паказалі даносы на мяне з дэтальным апісаньнем 
усяе мае менскае дзейнасьці. На вялікае маё маральнае задавальненьне‚ сярод 
даносаў не было ніводнага‚ зробленага сябрамі «Хаткі».) 

«Беларуская Хатка» як палітычная арганізацыя праіснавала толькі тры з 
паловаю гады‚ аднак у нацыянальным адраджэньні яна адыграла важную 
ролю. Яна ўзьняла зь беларускіх нізоў (мяшчанства‚ пралетарыяту‚ 
сялянства) цэлы шэраг патрыётаў. Тут я ўспомніў толькі аб менскай 
арганізацыі‚ а іх‚ як я зацеміў‚ было 26‚ яны ахаплялі некалькі тысячаў 
                                                           
* Савецкая ўстанова, якая ажыцьцяўляла дзяржаўную цэнзуру ў друку 
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маладых беларусаў. У кожным з гурткоў вырабіліся нацыянальныя дзеячы. 
Прыкладам‚ у Слуцку гурток моладзі разгарнуў шырокую палітычную 
дзейнасьць‚ эпілёгам якое быў славуты працэс Юрыя Лістапада. 

«Хатка» і арганізаваныя ёю гурткі былі пратэстам супраць генэральнае 
лініі ва ўзгадаваньні моладзі‚ якую накідала Масква праз камсамол. Празь 
інтэрнацыяналізм камсамолу да нас ішла русыфікацыя. Абвешчаньне ў той 
час чатырох моваў — беларускай, расейскай, польскай ды яўрэйскай — 
дзяржаўнымі мовамі Беларусі было зробленае з мэтай панізіць значаньне 
беларускае праблемы‚ паказаць‚ што Беларусь — гэта проста геаграфічны 
назоў. Беларусізацыя‚ якая праводзілася беларускімі арганізацыямі‚ улучна з 
«Хаткай»‚ змусіла бальшавікоў перагледзець нацыянальную палітыку. Аднак 
істотных зьменаў у нацыянальнай палітыцы бальшавікоў не адбылося: толькі 
павесілі шыльды‚ напісаныя па-беларуску‚ русыфікацыя-ж і нішчэньне ўсяго 
беларускага адбываецца і да сёньня.  

Аднаўляючы ў памяці асобныя моманты свайго жыцьця — дзёньніка я ня 
вёў, — у прыватнасьці дзейнасьць «Беларускай Хаткі», узгадаў пра чалавека, 
імя якога не аднаму мне шмат гаворыць. 

 

Аб Андрэю Александровічу 

Ён нарадзіўся ў Менску ў 1906 годзе ў беднай работніцкай сям’ і. Бацька 
ягоны памёр рана‚ а гадаваў яго айчым — шавец па фаху. Мажліва‚ 
Александровіч і пайшоў-бы шляхам рамесьніка за айчымам‚ каб не суседзтва 
з кампазытарам У. Тэраўскім. У царкве на Старажоўцы (раёне Менску) 
Тэраўскі даўгі час быў псаломшчыкам і арганізаваў там добры беларускі хор 
з моладзі. З хорам ён сьпяваў у царкве і даваў канцэрты беларускае песьні. У 
хоры сьпявала старэйшая сястра Александровіча — Алеся. Яна прыцягнула 
да сьпеваў і брата; ён трохі сьпяваў‚ трохі памагаў у служэньні. 

Займаючыся з моладзьдзю ў хоры‚ У. Тэраўскі стараўся вырабляць з 
харыстаў нацыянальна сьведамых людзей. Хор Тэраўскага меў велізарны 
ўплыў і на беларускае грамадзтва‚ і на развой беларушчыны.  

Падзеі 1917 году‚ акупацыі‚ актыўная нацыянальная праца — усё гэта 
ўзрушыла жыцьцё Менску. Як я ўжо згадваў, немалую актыўнасьць у гэты 
пэрыяд праяўлялі ў Менску і розныя сэкты‚ што пачалі дзеіць пасьля рэва-
люцыі. Асаблівую ўвагу зьвярнулі сэктанты на беларускую моладзь. Яны 
запрашалі маладых людзей на свае сходы‚ адчынялі бясплатныя сталоўкі (а 
час тады быў цяжкі, галодны)‚ мітынгавалі. На вялікі жаль, у бальшыні гэтых 
сэктаў панавалі прарасейскія настроі, і таму яны выступалі супраць 
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беларускага вызвольнага руху. Пад уплыў аднае такое сэкты трапіў і 
Александровіч. 

Беларускае грамадзтва‚ каб змагацца з прарасейскай прапагандай‚ 
адчыніла курсы беларусаведы для моладзі і для дарослых (пра гэта больш 
падрабязна раскажу ніжэй). Пайшоў на курсы і юнак Александровіч. На кур-
сах ён пачаў выказваць накінутую яму сэктантамі ідэю аб непатрэбнасьці 
беларускай мовы, 

Сталася так‚ што ягоныя выказваньні пачуў Лёсік. Лёсік — сапраўдны 
духовы бацька беларусізацыі — не любіў дыскусіяў ды развагаў аб тым‚ ці 
патрэбна беларусу беларуская мова. Калі нехта са слухачоў уздымаў такое 
пытаньне‚ дык Лёсік звычайна казаў: «Мы вас сюды не прасілі. Во Бог‚ а во 
парог», — і выганяў дыскутанта з курсаў. Мажліва‚ нехта і закіне‚ што такі 
мэтад не пэдагагічны‚ але гэты мэтад зрабіў сваю справу: слухачы ставіліся 
вельмі паважна да прафэсара і да прадмету. За такія заўвагі Лёсік выгнаў 
Александровіча з курсаў. 

У хаце Александровіча вельмі хацелі‚ каб ён вучыўся‚ і папрасілі 
Тэраўскага залагодзіць канфлікт. Аўтарытэт Тэраўскага быў вялікі‚ і 
Александровіча згадзіліся прыняць зноў. У далейшым Александровіч 
паводзіўся паважна і неўзабаве зрабіўся актыўным у беларускім асяродзьдзі. 

Будучы слухачом курсаў‚ ён пачаў пісаць вершы і дэклямаваць іх на 
спэцыяльных вечарынах моладзі. Неўзабаве вершы ягоныя папалі ў друк. 
Здаецца‚ у «Савецкую Беларусь». У гэты-ж пэрыяд Александровіч блізка сы-
шоўся з камсамолам. Але камсамол Александровічу не спадабаўся‚ і ён 
прыходзіў у «Беларускую Хатку». Мы тады цікавіліся‚ чаму яму не 
падабаецца камсамол. На гэта ён адказваў‚ што там няма нічога беларускага: 
калектыўна чытаюць Маякоўскага‚ Дзям’яна Беднага‚ Пушкіна ды іншых 
расейскіх пісьменьнікаў. Песьні сьпяваюць толькі расейскія. Калі ён 
спрабаваў на камсамольскіх сходах чытаць свае вершы‚ напісаныя па-
беларуску‚ дык да гэтага паставіліся адмоўна.  

Камуністы хутка ўбачылі‚ што нацыянальная беларуская моладзь да іх ня 
йдзе. У камсамол ішлі дзеці расейскіх чыноўнікаў‚ дзеці мяшчан‚ і ішлі яны з 
мэтаю выкарыстаць камсамол для паступленьня вучыцца. Каб прыцягнуць 
беларусаў‚ камуністы пачалі ладзіць беларускія літаратурныя вечарыны. На 
гэтых вечарох выступалі Цішка Гартны‚ Міхась Чарот. Такія вечары рабілі 
ўплыў на беларускае грамадзтва і асабліва на моладзь. Пад іх уплывам 
Александровіч пачаў пісаць вершы больш сур’ёзна. 

На яго зьвярнулі ўвагу Янка Купала і Цішка Гартны. Янка Купала меў 
спэцыяльныя гутаркі з маладымі паэтамі. У часе такіх гутарак выявілася‚ што 
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ў Александровіча невысокая агульнаадукацыйная падрыхтоўка. Тады ён 
паступіў у пэдагагічны тэхнікум. Чатыры гады навучаньня ў пэдтэхнікуме 
далі Александровічу многа: ён даведаўся шмат аб псыхалёгіі дзяцей і пачаў 
пісаць вершы для дзяцей. Яго вершы пачалі чытаць у дзіцячых дамох‚ у 
дзіцячых садох і ў беларускіх сем’ях. Яго вершы выціскалі расейшчыну і 
спрыялі беларусізацыі.  

У «Беларускай Хатцы» Александровіч браў удзел у працы літаратурнай 
сэкцыі‚ якою, як ужо зазначалася, кіраваў Якуб Колас. Вершаваньне 
Александровічу давалася лёгка — ён у адну хвіліну мог скласьці на любую 
тэму вершык або эпіграму. Канкурэнтам яму ў складаньні вершаў быў яго 
равесьнік Алесь Дудар‚ які пазьней загінуў у высылцы. Трэба адзначыць‚ што 
Якуб Колас не любіў ні злосных вершаў‚ ні злосных эпіграмаў‚ уся ўз-
гадаваўчая праца праходзіла вельмі інтэлігентна. 

Па сканчэньні пэдагагічнага тэхнікуму Александровіч паступіў у 
Беларускі Дзяржаўны Ўнівэрсытэт на літаратурнае аддзяленьне‚ але ў гэты 
час пачаліся зьмены ў палітыцы. У газэтах сталі зьяўляцца антыбеларускія ар-
тыкулы‚ у якіх ад ураду вымагалася спыніць развой беларускага 
нацыяналізму. Была створаная літаратурная арганізацыя «Маладняк»‚ якая 
ставіла сваёю мэтаю «надзець наморднік» маладым паэтам. 

Справядлівасьць вымагае адзначыць‚ што буйнейшыя пісьменьнікі і 
літаратары імкнуліся выкруціцца з гэтае арганізацыі: неўзабаве яны стварылі 
«Ўзвышша». 

Каб вырабіць у беларускіх пісьменьнікаў маскоўскую ідэалёгію‚ павялася 
агітацыя‚ што савецкаму пісьменьніку не выпадае мець знаёмства з 
нацдэмамі. На некаторых пісьменьнікаў такая агітацыя не ўплывала‚ а на 
Александровіча яна вельмі моцна паўплывала. Ён баяўся‚ каб да яго не ўжылі 
рэпрэсіяў‚ і таму на людзях стараўся не сустракацца з нацыянальна 
настроенымі беларускімі дзеячамі.  

Беларуская грамадзкасьць таксама пачала яго ігнараваць‚ ён гэта 
заўважыў і‚ відаць‚ імкнуўся наладзіць лепшыя адносіны зь беларускім 
актывам. Памятаю такі выпадак: па справе мне давялося быць на 
Старажоўцы‚ непадалёку дзе жыў Александровіч. Iдучы па вуліцы‚ я 
заўважыў‚ што па другім баку насустрач мне ідзе Александровіч‚ я зрабіў 
выгляд‚ што ня бачу яго і працягваю ісьці далей. Заўважаю‚ што ён зьвярнуў і 
ідзе насустрач мне. Падышоў‚ павітаўся. Пачалася размова: ён скардзіўся на 
тое‚ што ўзьнялі прапаганду супроць беларускае інтэлігенцыі і пачалі 
арыштоўваць найбольш актыўных беларусаў. На гэта я яму заўважыў‚ што 
асабіста яму нічога не пагражае‚ бо ён партыйны. 
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— Не‚ — сказаў ён мне‚ — ты памыляешся‚ чэрпаюць вельмі глыбака‚ 
мусіць‚ і нас зачэпяць. 

Потым ён трохі пастаяў‚ падумаў і сказаў: 

— Ведаеш‚ я вось сфатаграфаваўся і дам табе картку на ўспамін‚ — пры 
гэтым ён дастаў з партфэля картку‚ выняў з кішэні асадку‚ напісаў маё імя і 
прозьвішча‚ а пад імем напісаў наступнае: 

Працуй‚ браце‚ 
I да працы моладзь гукай‚ 
У жыцьці ў нас адна дарога — 
Каб незалежным стаў наш Край. 

Пад гэтым ён падпісаў поўнасьцю сваё прозьвішча. Падаючы мне картку‚ 
ён дадаў: 

— Ведаеш‚ час цяпер небясьпечны‚ не падвядзі. 

— Ня бойся‚ Андрэй‚ не падвяду. 

Празь некалькі месяцаў‚ прадчуваючы арышт‚ я быў змушаны картку 
зьліквідаваць. Гэта была мая апошняя сяброўская сустрэча з 
Александровічам. Хутка, летам 1930 году, мяне арыштавалі. Была гэта 
першая хваля масавых арыштаў, якая нанесла цяжкі ўдар па беларускім 
актыве, але зусім працы не спыніла‚ — пакінутая на волі беларуская 
інтэлігенцыя працягвала дзеіць далей. Тады ў Маскве задумалі зусім 
задушыць беларускае нацыянальнае адраджэньне. Пачалася новая хваля 
арыштаў беларускіх нацыянальна-культурных дзеячоў, толькі гэтым разам іх 
чакалі ня высылкі, а канцэнтрацыйныя лягеры. У гэтую хвалю трапіў і 
Андрэй Александровіч. Яго абвінавачвалі так‚ як і ўсіх беларусаў: у 
антысавецкай дзейнасьці. 

Прабыў Александровіч у зьняволеньні гадоў каля дваццаці пяці. Жыў ён 
там цяжка‚ бо быў слабасільны і ня мог вырабляць лягерных нормаў‚ а за гэта 
арыштанту не давалі есьці. 

Памятаю такі выпадак. У канцы 1939 году ў Байкала-Амурскі лягер 
прыгналі партыю здаровых мужчынаў для работы на Байкала-Амурскай 
чыгунцы. Калі я ў аднае прыгнанае групы запытаўся‚ ці няма сярод іх 
беларусаў‚ дык адзін хлапец зь сібірскіх лягероў запытаўся ў мяне‚ ці ведаю я 
беларуса Андрэя Александровіча. Пачалі гаварыць‚ і ён мне расказаў‚ што 
Александровіч на колонне доходяг. У лягерох досыць часта працаю так 
зьнясільваюць людзей‚ што тыя ледзь ходзяць. Такіх людзей зьбіраюць у адно 
месца‚ па-афіцыйнаму такая група завецца выздоравливающая колонна‚ а 
лягернікі празвалі яе колонна доходяг. Маладыя мужчыны тут часам 
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папраўляюцца‚ а старэйшыя паміраюць. Александровіч выжыў і нават 
вярнуўся ў Менск‚ толькі сілаў у яго ўжо не было. 

Успамінаючы Александровіча‚ мы павінны памятаць‚ што зьнішчана 
было шмат беларускіх пісьменьнікаў. Пакінулі для выставы Якуба Коласа і 
Янку Купалу‚ але і ім не далі магчымасьці пісаць праўду. 
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ПРАЦА Ў ЧАСАПIСАХ 

 

 

Як нараджалася «Полымя» 

Калі перагортваю пажоўклыя балоны раньніх гадавікоў гэтага савецкага 
выданьня‚ у памяці аднаўляюцца тыя‚ цяпер ужо і далекаватыя гады ў 
Менску‚ развой беларушчыны‚ шырокая праца ды... першыя хмары‚ зь якіх у 
1930 годзе ўдарылі перуны‚ зрабіўшы Беларусі невыгойныя раны. 

У 1921—1922 гадох я працаваў сакратаром дзіцячага часапісу «Зоркі». 
Рэдактарам «Зоркаў» быў Зьмітрок Бядуля; рэдакцыя зьмяшчалася на Савецкай 
вуліцы ў г. зв. Юбілейным Доме (яго звычайна называлі Юбілейка), невялікім 
будынку, пастаўленым да трохсотгадовага юбілею дому Раманавых*. Там-жа 
мясьцілася і рэдакцыя беларускага літаратурна-мастацкага часапісу «Вольны 
Сьцяг». Рэдактарам часапісу быў Я. Купала‚ а да рэдкалегіі належалі Я. Лёсік‚ 
З. Бядуля‚ М. Раманоўскі ды іншыя. У гэтым-жа будынку засядала і 
Тэрміналягічная Камісія Iнбелкульту (наколькі памяць‚ матэматычная сэкцыя) ды 
мясьціліся канцылярыі яшчэ колькіх беларускіх установаў і арганізацыяў. 

Памешканьне рэдакцыі часапісу было заўсёды месцам вельмі людным. 
Сюды сыходзіліся шмат хто з нацыянальнай беларускай інтэлігенцыі Менску‚ 
прыяжджалі людзі з правінцыі; тут адбываліся дыскусіі‚ спрэчкі. 

Прыпамінаю‚ справа была на пачатку 1922 году. Супрацоўнікі рэдакцыі 
былі таго дня бадай усе на месцы‚ а каля паўдня ў рэдакцыю прыйшоў 
Я. Лёсік і яшчэ нехта зь ім. 

Прыблізна а палове першай у рэдакцыю ўвайшоў Жылуновіч — 
тагачасны рэдактар газэты «Савецкая Беларусь». Ён скупа прывітаўся і абвёў 
усіх хуткім дапытлівым позіркам. На ягоным твары было слабенька 
завуалявана‚ што ён хоча паведаміць нешта важнае. 

Зьмітрок Бядуля‚ седзячы на скрыплівым услоне‚ крыху павярнуўся да 
Жылуновіча і веселавата папытаў: 

— Што ты‚ Зьміцер‚ прынёс нам новага? 

— Новага? — перапытаў Жылуновіч і, затрымаўшыся вачыма на Лёсіку‚ 
дадаў: — Але‚ я прынёс вам навіну. 

                                                           
* Цяпер гэта Дом Мастацтваў на праспэкце Скарыны, побач з Домам Афіцэраў, насупраць 
Палаца Прафсаюзаў. 
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У пакоі ўсе прыціхлі‚ насьцярожыліся і скіравалі позіркі на Жылуновіча. 

— Навіна вось якая‚ — зь ледзь бачным хваляваньнем сказаў ён. — На 
гэтыя часапісы‚ што вы друкуеце‚ больш грошай адпускаць ня будуць. 

Настала ціша‚ а Жылуновіч вёў далей: 

— Усе выдаткі за апошнія нумары будуць аплачаныя‚ а выдаваньне іхнае 
спыняецца. 

Ён перадыхнуў і‚ кінуўшы позірк на Купалу‚ працягваў: 

— Пачнуць выдавацца часапісы іншыя‚ часапісы савецкія‚ і вам трэба 
будзе пераключыцца на новы стыль працы. I скажу вам‚ — ужо бубнячы ў 
нос‚ — справы нашыя пачынаюць ускладняцца... 

Навіна зрабіла на ўсіх прыкрае ўражаньне. Пару імгненьняў было зусім 
ціха‚ кожны‚ відаць‚ сам сабе перадумваў пачутае‚ і толькі за хвіліну нехта 
папытаўся ў Жылуновіча: 

— Дык раскажы дакладней аб гэтым. Якія гэта будуць новыя часапісы і 
адкуль гэта навіна ідзе? 

— У Агітпропе* пастанавілі‚ што заміж «Вольнага Сьцягу» будзе 
выдавацца часапіс «Полымя Рэвалюцыі»‚ а заміж «Зоркаў» яшчэ ня выдумалі‚ 
што выдаваць‚ але зараз нешта выдумаюць. 

Усе зноў прыціхлі. Цішыню парушыў Лёсік‚ які датуль сядзеў моўчкі‚ 
задуменна пераглядаючы нейкі часапіс на стале. 

— Дык гэта вы ўжо там усё ў сваім Агітпропе абмазгавалі? Яно‚ як 
выглядае‚ гэтак і будзе‚ толькі я хачу вось сёе-тое заўважыць. «Полымя 
Рэвалюцыі»? Ну добра! Часапісы-ж засноўваюцца‚ каб існаваць дзясяткі ды 
соткі гадоў‚ а вы-ж рэвалюцыі ня будзеце рабіць дзясяткі гадоў. Рэвалюцыя 
ўжо прайшла. Дык навошта гэты дадатак — «...Рэвалюцыі»? 

Жылуновіч‚ нават ня даўшы скончыць Лёсіку‚ пачаў даўгую гаворку — 
звычайную камуністычную прапаганду‚ што празьвінела нам вушы ўжо тады: 
...рэвалюцыя ня спыненая... рэвалюцыя сусьветная... пабудова камунізму... 
полымя «раздуем» на ўвесь сьвет і г. д. 

Цяпер яго ніхто не перапыняў‚ ды бадай ніхто і ня слухаў. А калі ён 
скончыў‚ Лёсік з уласьцівай яму вастрынёй і гіроніяй зазначыў: 

— Ведаеш што‚ блізка відаць ды далёка дыбаць да таго ладу і часу‚ які ты 
тут намаляваў. А я думаю‚ што і нашыя праўнукі да гэтае пары не дажывуць. 

                                                           
* Аддзел агітацыі i прапаранды.  
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Я вось падыду да справы канкрэтна‚ рачова. Вы-ж‚ я думаю‚ таксама хочаце‚ 
каб наш беларускі часапіс спажываўся ня толькі тутака, але каб ішоў і за 
мяжу‚ каб аб нас па часапісе судзілі. Дык што-ж вы думаеце, з вашым 
загалоўкам «Полымя Рэвалюцыі» яго будуць браць за мяжой‚ будуць яго 
пушчаць туды? Ды каму гэтакі часапіс будзе за мяжой патрэбны?! 

Жылуновіч задумаўся‚ дастаў з кішэні блякнот і‚ выказваючы голасна 
свае думкі‚ пачаў запісваць: 

— Тут бадай рацыя — аб гэтым трэба будзе на паседжаньні Агітпропу 
пагаварыць і падумаць. 

— А я на ўсю справу гляджу інакш‚ — азваўся Янка Купала. — На мой 
пагляд‚ ні «Полымя Рэвалюцыі»‚ ні «Полымя» без «Рэвалюцыі» не 
выяўляюць зьместу нашай дзейнасьці. Не задаволены я і назовам часапісу‚ які 
рэдагую. Нам трэба назоў такі‚ які-б адразу характарызаваў усю нашую 
дзейнасьць. Назоў‚ які-б характарызаваў эпоху беларускага адраджэньня. I 
мне здаецца‚ што найлепшым назовам будзе назоў «Адраджэньне». 

Лёсік‚ пачуўшы гэта‚ рэзка ўстаў і запярэчыў: 

— Гэта хлапчукоўства‚ ніхто такога назову не дазволіць. 

— А што тут асаблівага‚ чаму не дазволяць? — не паддаваўся Купала. 

— Браткі‚ паслухайце мяне‚ — умяшаўся ў гаворку Бядуля. — Я цалкам 
падтрымваю Янку Купалу. «Адраджэньне» — назоў рэвалюцыйны‚ 
адпаведны часу‚ і ў дадатак — назоў зь беларускім зьместам. Да «Адра-
джэньня» я дадаў-бы вось яшчэ што: заміж цяперашняга «Пралетары ўсіх 
краёў‚ злучайцеся!» — паставіць лёзунг «Адраджэньня зара над народам 
блісьне!». Вы ведаеце‚ як гэта будзе нам карысна. I ўявеце‚ як гэтым мы ўзру-
шым Заходнюю Беларусь! 

Жылуновіч у гутарцы ўжо ўдзелу ня браў‚ але ўважліва слухаў 
выказваньні і шпарка нешта натаваў у таўсты чырвоны блякнот. Тое‚ што 
цытавалі яго‚ Цішкі Гартнага‚ словы пра «адраджэньня зару»‚ яму відавочна 
падабалася. 

Калі Бядуля скончыў‚ Жылуновіч‚ хочучы спыніць дыскусію‚ сказаў: 

— Справа назову пастаноўленая‚ і няма чаго валкаваць‚ а цяпер‚ пакуль 
ёсьць крыху вольнага часу‚ давайце пагутарым‚ шту часапісы будуць 
друкаваць — аб зьмесьце. 

Гутарка тады зацягнулася: дыскутавалі доўга, усім было ясна, што на 
будучыню са зьместам трэба быць асьцярожным. Згаджаліся‚ што часапіс 
мусіць быць грамадзка-літаратурна-палітычны‚ ахапляць культурнае і гра-
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мадзкае жыцьцё БССР‚ даваць весткі з-за мяжы і да т. п. Шмат якія прапановы 
адхілілі. Разышліся мы зь Юбілейкі каля гадзіны чацьвертае-пятае. 

Неўзабаве пасьля гэтае гутаркі пачалося «афармленьне» новага часапісу. 
Жылуновіч-ткі ў Агітпропе пераканаў, што «Адраджэньне» найбольш 
адпаведны назоў∗. 

Сярод лета 1922 году часапіс выйшаў. Але не пасьпеў ён пачаць 
разыходзіцца, як у друкарні загадалі з тых нумароў, што там яшчэ заставаліся, 
павырэзваць некаторыя балонкі. Наколькі прыпамінаю, гэта былі рэцэнзіі Лёсі-
ка‚ верш Купалы «Перад будучыняй», мо яшчэ нешта. 

Пасьля выхаду першага нумару «Адраджэньня» за тыдні два-тры на 
сквэрыку каля гарадзкога тэатру я спаткаўся з Жылуновічам. Адразу-ж 
папытаўся, што чуваць з будучыняй «Зоркаў»‚ а таксама — калі выйдзе другі 
нумар «Адраджэньня». 

— Не‚ Яўхім‚ — адказаў Жылуновіч‚ — «Адраджэньне» больш выходзіць 
ня будзе. Ты памятаеш‚ пасьля тае гутаркі ў рэдакцыі мне ўдалося ў Агітпропе 
схіліць іх на «Адраджэньне». Бядулевага лёзунгу‚ нажаль‚ не прынялі‚ бо ён‚ 
бач‚ нацыяналістычны. Доўга валкавалі аб зьмесьце — ты разумееш‚ партыя 
хоча сваё‚ рэвалюцыйнае‚ а нам яно ня так важнае. Паміж іншага‚ адхілілі і 
тваю прапанову — выдаваць краязнаўчы дадатак да «Адраджэньня», але затое 
ўхвалілі і запісалі ў пратаколе‚ каб арганізаваць асобны краязнаўчы часапіс. Усё 
гэта зацьвердзіў Кнорын. Ну‚ здавалася‚ усё пойдзе‚ як мы хочам. Аж не‚ вось 
колькі дзён таму ён мяне паклікаў і сказаў спыніць выданьне «Адраджэньня»: з 
Масквы прыйшоў ліст‚ дзе гаворыцца‚ што «Адраджэньне» — назоў буржуазны 
і супрацькамуністычны. У Маскве не задаволеныя. Дык вось‚ брат‚ як справы. 
Відаць‚ давядзецца спыніцца на «Полымі». Ты пішы‚ я цябе залічу ў склад 
супрацоўнікаў‚ а там далей нешта зробім і краязнаўчае. 

У гэтым-жа часе я пачаў студыі‚ не было часу‚ каб пісаць у «Полымя»‚ і 
я, бадай, на тры гады разлучыўся з працай у рэдакцыі‚ а ў склад 
супрацоўнікаў «Полымя» ўвайшоў ужо скончыўшы ўнівэрсытэт у 1926 годзе. 

«Наш Край» 

У гадох 1922—1924 на ўсіх беларускіх зборках у Менску шмат 
гаварылася аб патрэбе заснаваньня мясцовых краязнаўчых таварыстваў. 
                                                           
* «Зоркі» ў міжчасе зачыніліся. Новы дзіцячы часапіс пачаў выходзіць, здаецца, y 1924 r. i 
зваўся «Беларускі Піонэр», a y 1924 г. пачалі выходзіць «Іскры Ільліча». Пакуль-жа выйшаў 
часапіс «Адраджэньне», пад гэткім назовам аформілася каапэрацыйнае выдавецтва, якое яшчэ 
да выхаду часапісу выдала колькі кніжак; пасьля зачыненьня часапісу яно было пераназванае ў 
«Савецкую Беларусь», a дзесь пад 1925 год i зусім зьліквідаванае (заўв. рэд. часапісу 
«Беларуская Моладзь»). 
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У 1924 годзе пры Iнбелкульце было заснаванае Цэнтральнае Бюро 
Краязнаўства, якое і пачало каардынаваць дзейнасьць краязнаўцаў рэспублікі. 
Але, апрача самастойных краязнаўчых гурткоў, дзеілі краязнаўчыя групы пры 
розных арганізацыях, школах, таварыствах. Больш таго, энтузіясты як зь 
Менску, гэтак і з правінцыі прапаноўвалі розныя схемы працы такіх 
таварыстваў. Мяне з актывістамі краязнаўцаў пазнаёміў Янка Бялькевіч, і я 
пару разоў выяжджаў на правінцыю: мы мелі на ўвазе ствараць мясцовыя 
гурткі моладзі, падобныя да «Беларускае Хаткі» ў Менску. Краязнаўчая праца 
тады шырака разгарнулася. 

У сярэдзіне 20-х гадоў краязнаўчых гурткоў налічваліся сотні. Значным 
унёскам у разьвіцьцё беларускага краязнаўства сталася скліканьне 
агульнабеларускага краязнаўчага зьезду, а Цэнтральнае Бюро Краязнаўства ад 
1925 году пачало выдаваць часапіс «Наш Край», motto якога было «Пазнай 
свой край». Мне давялося адзін час уваходзіць у склад рэдкалегіі гэтага 
часапісу, і я меў добрую магчымасьць знаёміцца з допісамі‚ што прысылаліся 
ў часапіс з раёнаў, гэтаксама неаднаразова прыходзілася выяжджаць ад 
часапісу на правінцыю. 

У часапіс дасылаліся вельмі цікавыя матар’ялы: то аб незвычайных 
абразох, якія перахоўваліся ў некага ў адрыне, то аб знаходках старажытных 
манэтаў і г. д. Зь некаторых раёнаў Палесься прысылалі артыкулы‚ у якіх 
апісваліся крыніцы‚ зь якіх часамі пасьля дажджу цячэ салёная вада. 
Прысылалі гербарыі і паведамленьні аб рэдкіх для Беларусі расьлінах. У 
некаторых карэспандэнцыях была апісана рэдкая расьліна Osalea Pontica, 
якую ў народзе называюць божае дрэўца. Расьліна гэтая мае залацістыя 
лісткі і вельмі добра пахне. У тыя мясьціны езьдзіў прафэсар У. Адамаў, там 
ён арганізаваў абгароджваньне гэтых расьлінаў жалезнымі загародкамі. 

Праз краязнаўчую працу ішло і нацыянальнае ўсьведамленьне: мова на 
краязнаўчых сходах была беларуская, гурткі актыўна супрацоўнічалі са школамі.  

Менавіта ў галіне краязнаўства мне давялося працаваць разам з 
М. Бялугам, М. Касьпяровічам, А. Шашалевічам. Шмат увагі часапісу 
аддаваў праф. М. Бліядуха і дацэнт М. Грамыка — яны мелі ўплывы ў 
Саўнаркоме, а для часапісу гэта было вельмі патрэбна. 

Рэдкалегія часапісу зьмяшчалася ў акадэмічным будынку і 
падпарадкоўвалася прэзыдэнту Акадэміі. З усімі прысланымі з раёнаў 
матар’яламі знаёміўся віцэ-прэзыдэнт‚ некаторыя зь іх ён забіраў ды адносіў 
у ЦК Кампартыі; як правіла‚ адтуль гэтых матар’ялаў не варочалі назад, і 
таму яны не друкаваліся. Гэтак, стала ведама‚ што матар’ялы аб салёнай вадзе 
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паслалі ў Маскву і адтуль‚ ужо бязь ведама Акадэміі‚ езьдзіла спэцыяльная 
камісія дасьледаваць гэтыя крыніцы. 

Аднойчы з Палесься мы атрымалі карэспандэнцыю‚ у якой 
паведамлялася‚ што на адным нізкім месцы ў часе паводкі на вадзе 
зьяўляецца многа тлушчу. Гэтую вестку таксама забаранілі друкаваць. 

М. Бліядуха і М. Грамыка абсьледавалі гэтыя мясцовасьці. Аднак вынікі 
досьледаў ім таксама не дазволілі апублікаваць. Хутка пасьля гэтага 
дасьледаваньне зямных нетраў вылучылі зь ведама Акадэміі Навук. 

У часапісе друкавалася шмат матар’ялаў аб гісторыі беларускіх мястэчак, 
пра жыцьцё іншых нацыянальнасьцяў — яўрэяў, татараў. Дарэчы, пры 
Цэнтральным Бюро Краязнаўства працавала і яўрэйская сэкцыя; зь некато-
рымі сябрамі гэтае сэкцыі я езьдзіў у Глуск. 

Маё супрацоўніцтва з «Нашым Краем» скончылася раптоўна — у выніку 
маёй адмовы напісаць у часапіс нешта рэвалюцыйнае, аб чым я раскажу 
ніжэй. 

У 1930 годзе «Наш Край» перайменавалі ў «Савецкую краіну», значна 
зьмяніўся зьмест часапісу (ён практычна перастаў быць беларускім 
краязнаўчым пэрыёдыкам), а потым яго і зусім зьліквідавалі. 

З працаю ў часапісах зьвязаныя і мае сустрэчы зь Янкам Купалам. 

 

Якім я ведаў Янку Купалу 

Зь Янкам Купалам я выпадкова пазнаёміўся ў Смаленску, на адной з 
палітычных зборак, куды запрасіў мяне Фальскі. На зборцы былі пераважна 
эсэры ды пару камуністаў. Камуністы казалі‚ што будуць тварыць сваю 
камуністычную партыю‚ а эсэры сьмяяліся з гэтага. Янка Купала трымаўся 
асьцярожна‚ не выказваўся‚ і ў мяне стварылася ўражаньне‚ што Купала не 
бярэ ўдзелу ў тагачасным палітычным жыцьці. Мая першая сустрэча з 
Купалам была кароткая — праз гадзіны дзьве мы разьвіталіся‚ а на наступных 
зборках я яго больш не спатыкаў. 

Потым ён паехаў у Менск і, напэўна, забыў мяне, бо такіх знаёмстваў у 
яго было тысячы. Тое першае знаёмства адбылося ўжо пасьля кастрычніцкага 
перавароту, аднак мне здалося, што палітычна Янка Купала арыентуецца на 
Польшчу. 

Другая сустрэча ў нас зь ім адбылася ў канцы 1920 году. 
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Трэба сказаць, тады ў савецкіх установах плацілі мала, і дзеля гэтага 
кожны стараўся заняць некалькі пасадаў. Неяк я зайшоў у рэдакцыю газэты 
«Савецкая Беларусь» да Зьміцера Жылуновіча. Ён прапанаваў мне ў дадатак 
да мае асноўнае вайсковае пасады заняць становішча сакратара часапісу 
«Зоркі». Я згадзіўся. Вось тут і аднавілася нашае знаёмства зь Янкам 
Купалам. Хутка я пераканаўся, што Купала зьмяніў сваю палітычную ары-
ентацыю. У яго ўжо не было прапольскіх сымпатыяў, а наадварот, ён досыць 
часта выказваў антыпольскія думкі. Адначасова з гэтым ён ня меў сымпатыяў 
і да расейшчыны. 

Пасьля рэвалюцыі 1917 году не адзін Янка Купала сымпатызаваў 
Польшчы; на Польшчу арыентаваліся многія нацыянальныя лідэры таго часу. 
Адныя зь іх лічылі, што, захапіўшы Беларусь, Польшча паставіцца да бела-
русаў як да братоў, другія трымаліся думкі, што Польшча слабая і 
праглынуць нас ня зможа. Хутка і тыя, і другія расчараваліся, пераканаўшыся, 
што памыляліся. 

Янка Купала ня быў індэфэрэнтны да палітычнага жыцьця. На яго 
кватэры рабіліся сходы, абмяркоўвалася становішча на Беларусі. Калі ў 
другой палове 1919 году стала відавочна, што палякі не ўтрымаюць Беларусі, 
дык беларускія палітычныя лідэры пачалі зьбірацца і радзіцца, што рабіць. 

Ужо пазьней я даведаўся, што ўсе дакумэнты, пратаколы тых сходак, а 
таксама багата вершаў, прысьвечаных самастойнай Беларусі, Купала спаліў, 
бо баяўся арышту. 

Найчасьцей мне прыходзілася сустракацца зь Янкам Купалам менавіта ў 
рэдакцыі «Зоркаў». Аднойчы Бядуля як рэдактар прапанаваў мне падлічыць 
друкаваныя знакі ў часапісе‚ каб па гэтых знаках выпісаць ганарар супра-
цоўнікам. Гэта вельмі марудная і нецікавая праца. Я падлічыў знакі на адной 
старонцы дакладна‚ а на іншых так прыблізна‚ на вока, і даў лічбы Бядулю‚ 
па гэтых лічбах і быў выпісаны ганарар. Ніхто з аўтараў публікацый не 
правяраў правільнасьці маіх вылічэньняў‚ а Янка Купала — праверыў і 
знайшоў‚ што я яго аблічыў на некалькі тысячаў рублёў. Ён узьняў шум на 
Бядулю‚ а мяне асьцерагаўся. У цесным коле ён гаварыў‚ што «Кіпеля прывёў 
Жылуновіч‚ а гэта неспраста‚ ён нас загоніць туды‚ куды загналі 
Iгнатоўскага». Супакоіў яго мой зямляк Сьцяпан Некрашэвіч‚ які ў той час 
стаяў на чале акадэмічнага цэнтру. 

Прыблізна ў 1922 годзе ў Менску здарыўся выпадак‚ які моцна 
ўсхваляваў увесь горад. У тым годзе У. Фальскі вельмі шырока ставіў 
беларускія п’есы. Гэта не падабалася расейскім камуністам. Старшынёю ГПУ 
быў тады Ольскі. Ён‚ відаць‚ па інструкцыі камуністычнага ЦК, падаслаў да 
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Фальскага нейкую дзяўчыну‚ якая нібыта перайшла з Заходняе Беларусі. 
Гэтая дзяўчына папрасіла ў Фальскага савецкіх газэтаў‚ Фальскі даў ёй. Дзяў-
чыну арыштавалі‚ мусіць‚ для віду‚ а потым і Фальскага. Яго абвінавацілі ў 
тайнай сувязі з палякамі і прыгаварылі да расстрэлу. Расстраляць не 
расстралялі‚ а саслалі ў канцэнтрацыйны лягер і забаранілі жыць на Беларусі. 
Тэатральная дзейнасьць Фальскага была спыненая. Гэты факт настолькі 
ўсхваляваў Янку Купалу‚ што ён ужываў самыя вострыя выразы супроць 
камуністаў. 

Вялікую ўвагу зварочваў Янка Купала на літаратурнае ўзгадаваньне 
моладзі. Многа перабывала ў яго маладых паэтаў‚ ён іх прымаў і даваў 
парады. Асабліва быў ён высокае думкі аб маладым паэту Дубоўку. Ён часта 
казаў: «Я толькі Дзяржавін‚ а наш Пушкін — гэта Дубоўка». Аднойчы 
Дубоўка напісаў вялікую паэму пра выдатнага музыканта зь яго цудоўнаю 
скрыпкаю. Чорт пачуў прыгожую музыку і даў музыканту шмат грошай‚ каб 
ён іграў яму‚ чорту. Iгра для чорта нешта не ўдавалася‚ тады чорт пачаў 
тузацца з музыкантам і адбіраць скрыпку‚ у гэты час са скрыпкі вывалілася 
душа‚ а без душы скрыпка ўжо ня стала граць. За гэтую паэму Дубоўку добра 
ўляцела ад уладаў. У гэтай-жа паэме быў такі выраз: «...а глухі лічыць 
даляры». Пад глухім разумеўся вучоны-лінгвіст Мікола Байкоў. Яго вельмі 
травілі за тое‚ што ён выказваўся супроць Маркса. 

Калі Янка Купала прачытаў‚ што і Дубоўка‚ які быў заўсёды карэктны‚ 
нападае на Байкова‚ дык увесь дзень бегаў па будынку Акадэміі і гаварыў у 
адрас Дубоўкі: 

— Да чаго дайшло! I гэты малакасос супроць Міколы! Ё’ за што? За 
гэтую кудлатую бараду! 

Янку Купалу вельмі не спадабалася вяртаньне з эміграцыі А. Цьвікевіча‚ 
М. Пракулевіча і Л. Зайца. Часамі ў сваёй кампаніі ён казаў [пра Цьвікевіча]: 

— Няхай-бы ён там лепш павесіўся‚ дык гэта было-б куды лепш для 
нацыянальнае справы. 

Адзін час Цьвікевіч быў адказным сакратаром Iнбелкульту‚ да яго Купала 
ніколі ні па што не зварочваўся. Цьвікевічу гэта вельмі не падабалася‚ ён 
часта казаў так: 

— Не былі вы ў маёй шкуры: каб вы пабылі ў маёй шкуры‚ дык вы інакш 
глядзелі-б на мяне. 

Калі ў 1930 годзе арыштавалі нацдэмаў і хацелі зрабіць паказальны 
працэс‚ а Купалу хацелі прызначыць грамадзкім абвінаваўцам‚ дык ён 
палічыў за лепшае скончыць жыцьцё самагубствам‚ чым выступаць супроць 
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беларускіх нацыяналістаў, і разрэзаў сабе жылы. Ад сьмерці Купалу 
адратавалі‚ але больш да яго не зьвярталіся‚ каб ён абвінавачваў нацдэмаў. 

Усё сваё жыцьцё Янка Купала быў нацыяналістам і памёр нацыяналістам. 
Нідзе ніколі не асудзіў ён нацыянальнае ідэі‚ а наадварот‚ ён усюды яе 
ўсхваляў. 

Калі ён апынуўся ў камуністычным палоне‚ дык напісаў пад прымусам 
проста адчэпнае — некалькі вершаў, у якіх нібыта радаваўся савецкім 
дасягненьням. Але гэта ніяк не асуджэньне нацыянальнай ідэі. 

Янка Купала — вялікі беларускі трыбун‚ але ў абыходжаньні зь людзьмі 
гэта быў тыповы беларускі шляхціц. Перад багатым і славутым Купала 
першы здымаў шапку‚ а бедняка ён не заўважаў. Паводзіны-ж раўназначнага 
яму Якуба Коласа былі зусім інакшыя: гэты здымаў першы шапку ня толькі 
перад славутым‚ але і перад беднякам ды заўсёды бедняка заўважаў. Гэтая 
розьніца ў стаўленьні да людзей вынікала з таго‚ што яны ўзгадоўваліся ў 
розных сацыяльных умовах. 

Калі я быў студэнтам‚ дык на тым двары‚ дзе жыў Янка Купала‚ жыў 
студэнт аднаго факультэту са мною. Мы зьбіраліся ў гэтага студэнта 
рыхтавацца да лекцыяў. У Купалавай-жа жонкі была сваячка — дзяўчына зь 
вёскі. Яна была досыць прыгожая‚ але ня мела адукацыі. Купаліха ўзяла яе ў 
Менск і залічыла на нейкія адукацыйныя курсы. Мы пазнаёміліся з гэтай 
дзяўчынай і бывалі ў кватэры Купалы‚ але заходзілі толькі тады‚ калі Купалы 
не было дома. Купала не любіў гэтую дзяўчыну‚ бо яна нічым не вылучалася 
сярод моладзі. Гэтая шляхецкая рыса‚ нажаль‚ была ўласьцівая Купалу. 

Няма людзей абсалютна без заганаў‚ але сваіх вялікіх людзей мы‚ 
беларусы‚ павінны ведаць з усіх бакоў — і з дадатных і з адмоўных. 

Тое‚ што мы ўзьняліся на абарону Бацькаўшчыны ад чужацкае ўлады‚ 
вельмі падабалася нашым вялікім пісьменьнікам. Яны нас нідзе ніколі не 
асуджалі‚ у думках яны былі заўсёды з намі. I пасьля іх сьмерці дух іхны 
лунае сярод нас‚ бо яны самі былі сапраўдныя патрыёты-нацыяналісты. 
Вечная памяць Янку Купалу‚ а яго справу нашыя надчадкі давядуць да 
перамогі Беларускае Дзяржаўнасьці. 
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МЕНСКIЯ КУРСЫ БЕЛАРУСАВЕДЫ 

 

 

Нацыянальнае будаўніцтва мела ісьці шырокім фронтам, найперш праз 
асьвету. Вядома, што цэлая сетка беларускіх школаў пачала працаваць яшчэ ў 
часе Першае сусьветнае вайны, пад нямецкай акупацыяй; іх дзейнасьць 
працягвалася ажно да 20-х гадоў: ні па вёсках, ні ў мястэчках супраць 
беларускага школьніцтва ніхто не выступаў. 

У 1920 ці на пачатку 1921 году ў Менску для забясьпечаньня патрэбы ў 
настаўніцтве адчыніліся дзевяцімесячныя курсы беларусаведы. На курсы набіраліся 
слухачы зь сярэдняй адукацыяй, якія па сканчэньні атрымвалі кваліфікацыю 
настаўнікаў беларускае мовы, літаратуры і гісторыі ў сярэдняй школе. Адным з 
кіраўнікоў курсаў быў Язэп Лёсік. Курсы праіснавалі чатыры гады. 

Надарылася вучыцца на гэтых курсах і мне. Тут я сыстэматызаваў свае веды ў 
беларусазнаўстве, тут-жа мне пашчасьціла пазнаёміцца і зь Міколам Байковым (ён 
быў лектарам). Знаёмства перарасло ў шчырае сяброўства на ўсё жыцьцё. 

Выкладчыкам быў таксама запрошаны акадэмік Яўхім Карскі, які чытаў 
курс «Параўнальная граматыка беларускай і расейскай мовы». Урачыстасьць 
першага выпуску курсаў у сакавіку 1922 году шырака асьвятлялася ў друку, 
асабліва падкрэсьлівалася роля галоўнага адміністратара курсаў Усевалада 
Iгнатоўскага, якому ўдалося арганізаваць навучаньне ў рэкордна кароткі тэр-
мін. На ўрачыстасьці я меў гонар вітаць прафэсуру і курсантаў ад імя 
студэнтаў БДУ, дзе ўжо на той момант быў зарэгістраваўся. 

На той-жа ўрачыстасьці Язэп Лёсік сказаў сваю ведамую прамову. Для 
мяне гэтая прамова сталася і праграмаю дзеяньняў, і малітваю — асноваю веры 
ў нацыянальную годнасьць, і маім credo на шляху служэньня нацыянальнай ідэі. 

Прамова Язэпа Лёсіка 

Маладыя лектары і настаўнікі! 

Ад імя Рады Курсаў віншую вас з заканчэньнем навукі і ад усёй душы 
вітаю вас зь пераходам са стану звычайных грамадзян Беларусі ў пачэсны 
стан настаўнікаў і лектараў. 

Што-ж сказаць вам на разьвітаньне? Якімі словамі папрашчацца з вамі? 

Многа абяцалася, але ня мала зроблена. Нягледзячы на самыя цяжкія 
ўмовы жыцьця, нягледзячы на тое, што навука наша прыпынена без пары, 
заўчасу — нягледзячы на гэта, справа даведзена да канца, за гэты кароткі 
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час самае важнае, самае патрэбнае зроблена добра. Калі вы перанесяцеся 
думкамі назад і параўнуеце сябе з тымі, якія вы былі раней і цяпер, то адразу 
пачуеце сябе людзьмі новымі, духоўна перароджанымі. Вы ўжо ня тыя, што 
былі, бо пакаштавалі пладоў з таго дрэва, што называецца беларускай 
справай, беларускім адраджэньнем. Вы былі ўведзены ў сьвятое сьвятых 
беларускае справы, і адчыніліся вам вочы вашы, і пазналі вы таямніцы 
ўваскрасеньня айчыны нашай, Маці-Беларусі. 

Няма такой школы, каб давала гатовую веду. Школа — гэта ня крама, 
дзе можна дастаць гатовы прадукт. Школа — гэта сьвяцільня, што 
асьвячае сьцежкі да крыніц веды. Школа толькі запаляе сьвечкі чалавечага 
імкненьня да веды. Яна толькі дапамагае чалавеку скарэй і вярней знайсьці 
дарогу да тае крыніцы, што цячэ вадою жывучаю і гаючаю.  

Вашы сьвечкі запалены, і вы становіцеся апосталамі беларускае справы. 
Цяпер, як ясныя зоркі, разыдзецеся вы па Беларусі, каб панесьці з сабою 
вялікую радасьць аб уваскрасеньні Беларусі. Вы скажаце народу беларус-
каму, што айчына яго ўваскросла, што ўжо разьбіта дамавіна яго і далёка 
адкінуты камень ад гроба яго. Вы скажаце яму, што Беларусь жыла, жыве і 
жыць будзе і што недалёка ўжо Абяцаная Зямля яе. А калі знойдзецца Хама 
няверны, што ўсумніцца ў праўдзе слоў вашых, дык скажэце яму, што вы 
самі бачылі яе, сваю Маці-Беларусь, і ўкладалі пальцы свае ў раны яе. А калі і 
гэта не паможа, то адыдзецеся ад яго прэч, а пасьпяшайце туды, дзе ждуць 
вас, дзе слова ваша ня будзе голасам, гукаючым у пушчы. Але бойцеся, каб не 
пагасла сьвечка ваша, бо ня раз бура захопіць вас у дарозе, і не адну 
навальніцу давядзецца перажыць вам у часе свае падарожы. Пільнуйце і 
бойцеся, каб не пагасла сьвечка замілаваньня вашага да свае многапакутнае 
Маці-Беларусі. Пільна сачэце за сабою і не забывайце падліваць алею ў 
сьвяцільні вашы, каб было з чым сустрэць яе, сваю Белую Русь, калі яна 
прыйдзе судзіць нас ва ўсёй славе сваёй. 

Значна пазьней, калі мы, выпускнікі курсаў, былі ўжо ў турмах, сьледчыя 
нас неаднаразова распытвалі, стараючыся даведацца, ці не стварылі мы на 
курсах падпольнае арганізацыі. 

Думаю, што не памылюся, калі ад імя сотняў слухачоў, зь якімі давялося 
прайсьці гэтыя курсы — а ў жывых зь іх засталося, пэўна, вельмі няшмат, — 
скажу, што Лёсікавы курсы былі сапраўднай беларускай кузьняй. Чэсьць і 
хвала вам, нашы настаўнікі! 
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ПЭДАГАГIЧНАЯ ПРАЦА. 
ЯНКА БЯЛЬКЕВIЧ 

 

 

Гэтыя старонкі напісаліся, калі надышла сумная вестка: памёр Янка 
Бялькевіч — выдатны беларускі навуковец‚ пэдагог і мовавед. Памёр далёка 
ад Беларусі. Памёр выгнаньнікам, бо вярнуцца на Бацькаўшчыну ня меў 
права. Бялькевічу‚ як і тысячам г. зв. нацдэмаў прыпаў нялёгкі шлях. У 1930 
годзе ў яго‚ як і ў іншых‚ Беларусь адабралі‚ аднак не адабралі хаценьня 
тварыць для яе. 

Зь Янкам Бялькевічам я быў блізка знаёмы і заўсёды заставаўся ў 
сяброўскіх дачыненьнях. Упершыню я сустрэўся зь ім на пачатку 1921 году ў 
Менску. Хоць я яшчэ тады ня быў цалкам разьлічаны з войскам‚ аднак 
поўнасьцю быў улучыўся ў беларускае грамадзка-палітычнае жыцьцё 
Менску. Адначасна — і каб трохі зарабіць‚ і на просьбу Зьмітра Жылуновіча 
— я выкладаў у аднэй зь менскіх школаў. У гэным часе ахапіць усе дзялянкі 
арганізацыйна-ўрадавага жыцьця не хапала сьведамых беларусаў‚ а 
чарнасоценная расейшчына ў Менску падымала галаву. I таму менскі 
беларускі палітычны актыў вельмі часта зварачаўся да былых жаўнераў‚ сьве-
дамых нацыянальна‚ каб дапамагалі ў праводжаньні беларускае дзейнасьці. 
Відавочна‚ сотні гэткіх‚ як я‚ улучаліся ў беларускае нацыянальнае жыцьцё. 

Спачатку я працаваў выхавацелем у адным зь дзіцячых дамоў, потым у 
школах — выкладаў грамадазнаўства, а пасьля заканчэньня курсаў 
беларусаведы вучыў у колькіх школах беларускай мове. Па заканчэньні 
ўнівэрсытэту выкладаў прыродазнаўчыя навукі. На аснове лекцыйнага 
матар’ялу разам з маймі калегамі, С. Касмовічам і Я. Троськам, апрацавалі 
беларускамоўныя падручнікі «Жывёлы» і «Расьліны», якія хутка былі забаро-
неныя як «нацдэмаўскія». 

Школы тады перажывалі пэўны крызыс‚ бо зьверху ад Наркомасьветы ў 
Маскве — ад Луначарскага і Крупскай — было загадана‚ каб настаўнік не 
змушаў вучняў сваім аўтарытэтам‚ а вучні павінны былі працаваць са сваёй 
ініцыятывы. Як пачалі вучні выказваць сваю ініцыятыву‚ дык у школе не 
засталося ніводнага цэлага акна. 

Зь цяжкасьцямі, але пасьлядоўна і настойліва мы ўводзілі ў школах 
беларускую мову навучаньня. У мяне на гэтай глебе было шмат вострых 
сутычак са школьнымі адміністратарамі, якія часта былі залішне 
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асьцярожныя, нечага чакалі, а таксама ўзьніклі праблемы зь Белрабасьветы*. 
Моцна дапамагала ў беларусізацыі тое, што было шмат маладых настаўнікаў, 
майго і крыху старэйшага веку, а таксама ўплывовых нацыянальна сьведамых 
беларусаў у вышэйшых адміністрацыйных колах. 

У гэтым часе мне пашчасьціла супрацоўнічаць зь Янкам Бялькевічам, які 
быў школьным інспэктарам, а таксама займаў пасаду ў Наркомасьветы БССР. 
Калі ён прыйшоў у нашую школу‚ дык дырэктар школы адразу паклікаў мяне. 
Бялькевіч сказаў‚ хто ён і якія ягоныя пляны ды што новага мае быць 
зроблена ў школе. Мне і дырэктару ён сказаў‚ што ўва ўсіх школах Менску 
ўводзяцца гадзіны г. зв. народнае славеснасьці. У гэтыя гадзіны настаўнікі 
маюць расказваць дзецям беларускія народныя казкі‚ чытаць беларускія 
вершы і апавяданьні Якуба Коласа‚ Янкі Купалы‚ Зьмітрака Бядулі ды іншых 
беларускіх пісьменьнікаў. Са школы я правёў Бялькевіча‚ і мы абмяняліся 
думкамі. Я сказаў яму‚ што і перад гэтым я патрабаваў ад дзяцей гутарыць па-
беларуску ды што на будучыню мы павінны строга ўводзіць беларусізацыю. 
Пасьля гэтай першай сустрэчы мы спатыкаліся даволі часта. 

Неўзабаве экспэрымэнт Луначарскага—Крупскай быў адкінуты і школы 
пачалі прымаць нармальнейшы выгляд. Янка Бялькевіч у гэным часе 
навучаньне ўва ўсіх пачатковых школах перавёў на беларускую мову‚ а ў 
старэйшых клясах увёў курс беларусаведы: вывучалася беларуская мова‚ 
літаратура‚ гісторыя і геаграфія Беларусі. Неяк падчас аднае з сустрэч я 
расказаў Бялькевічу‚ якое становішча было ў Смаленску перад зьездам, на 
якім абвясьцілі БССР‚ а Бялькевіч распавёў мне‚ як ён‚ быўшы эсэрам‚ 
працаваў у арганізаваньні гэтага зьезду. 

Расейцы ў Менску — тады гэта была яшчэ значная група — увесь час 
штурмавалі партыю‚ каб зьняць Бялькевіча з пасады. Напачатку ім гэта і было 
ўдалося‚ але ненадоўга: у жыцьцё ўваходзіла беларусізацыя. Калі ар-
ганізацыйны этап быў пройдзены‚ Янка Бялькевіч працаваў настаўнікам у 
розных школах Менску. Вельмі шмат арганізацыйнае працы ён уклаў у 
краяведны гурток ды разам са Сьцяпанам Некрашэвічам стварыў краяведна-
моўны аддзел Iнбелкульту. Бялькевіч шчыра дапамагаў мне пры 
зарганізаваньні Аб’еднаньня Беларускіх Студэнтаў ва ўнівэрсытэце. 

Ад сярэдзіны 20-х гадоў я спатыкаўся зь Бялькевічам радзей: мая праца 
была пераважна ў галіне біялягічных навукаў‚ а ягоная ва ўлюбленай ім 
галіне — мовазнаўстве‚ але тым ня менш мы былі блізкія‚ бо была ў нас усіх 
тады адна накіраванасьць — як мага болей зрабіць для беларускае навукі, 
адукацыі. 

                                                           
* Беларускі Прафсаюз Работнікаў Асьветы. 
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Нажаль‚ надышоў 1930 год. Усё было разгромлена. Бялькевіч трапіў у 
Марыйскую Аўтаномную Рэспубліку. У 1935 годзе Бялькевічу‚ як і мне ды 
яшчэ шмат каму прапанавалі выступіць у беларускім і саюзным друку су-
праць нацдэмаў ды сказаць‚ што мы ў нашай дзейнасьці памыляліся. Цана 
была-б заплачаная добрая: нам было-б дазволена вярнуцца ў Беларусь. Аднак 
гэтага ніхто не зрабіў. А гэта азначала даўгія срокі (срок — тэрмін засу-
джэньня) і назаўсёды разьвітаньне зь Беларусяй. Бялькевічу адмовы ад гэтай 
прапановы ніколі не даравалі. 

Спачатку ён туляўся па розных гарадох РСФСР‚ а потым дзеля таго‚ што 
быў хворы на грудзі‚ яму дазволілі перабрацца на поўдзень‚ наколькі памяць‚ 
у горад Марыупаль. Гэтак саветы зьнішчылі яшчэ аднаго вялікага беларускага 
патрыёта — Янку Бялькевіча. 
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БЕЛАРУСКI ДЗЯРЖАЎНЫ ЎНIВЭРСЫТЭТ 

 

Стварэньне ўнівэрсытэту 

Да акупацыі Беларусі расейцамі ў Вялікім Княстве Літоўскім быў свой 
беларускі ўнівэрсытэт у сталіцы Вільні, заснаваны ў 1570 годзе. 

Заснаваньне ўнівэрсытэту ў Менску бальшавікі прыпісваюць вылучна 
добрай волі Кампартыі. На самой-жа справе гэта далёка ня так. Iдэя 
стварэньня беларускага ўнівэрсытэту дыскутавалася нацыянальнай 
інтэлігенцыяй яшчэ на старонках «Нашае Нівы». На Ўсебеларускім Кангрэсе 
ў 1917 годзе былі прачытаныя даклады акадэміка Я. Карскага аб патрэбе 
адчыніць на Беларусі ўнівэрсытэт* і Д. Сабалеўскага аб зарганізаваньні 
сельскагаспадарчага інстытуту ў Менску. Плянавалі зьдзейсьніць гэтую 
задуму і ў часы БНР у 1918 годзе. Зарганізаваньне беларускага ўнівэрсытэту 
было ў плянах нацыянальнага руху, а за гады войнаў і рэвалюцыяў пачатку 
ХХ стагодзьдзя беларускі нацыянальны рух дасягнуў такое сілы‚ што ня 
браць яго пад увагу было немагчыма. 

Бальшавікі ўлічылі сілу беларускага руху і пачалі спробы пераняць 
ініцыятыву ў нацыянальнага актыву. Адчыненьнем унівэрсытэту бальшавікі 
да некаторай ступені спараліжавалі прапаганду беларускіх нацыянальных 
дзеячоў — Лёсіка‚ Некрашэвіча‚ Шыманскага ды іншых‚ а таксама 
дзейнасьць беларускіх эсэраў. 

Прыгадваю, некаторыя ўплывовыя асобы (Жылуновіч, Некрашэвіч) 
расказвалі мне, што адчыніць у Менску ўнівэрсытэт было ня так проста: 
Масква доўга не давала на гэта дазволу. 

Фармальнаю прычынаю адмовы было тое, што ў Менску ўжо быў 
адчынены сельскагаспадарчы інстытут. Узначальваў інстытут нейкі 
чарнасоценны праф. Кірсанаў‚ зацяты вораг усяго беларускага. Ён‚ а разам зь 
ім уплывовыя расейцы ды некаторыя яўрэі даводзілі‚ што ў Менску няма 
памешканьняў‚ а таму ўнівэрсытэт трэба адчыніць у якім-небудзь іншым 
горадзе. Аб тым‚ што інстытут трэба перанесьці ў Горы-Горкі (там для яго 
былі лепшыя ўмовы: вялікія палі‚ лясы для экспэрымэнтаў‚ многа тарфяных і 
нетарфяных балотаў) і слухаць не хацелі. Сельскагаспадарчы Iнстытут 
існаваў у Горы-Горках яшчэ да паўстаньня Кастуся Каліноўскага‚ але за тое‚ 
што студэнты ўдзельнічалі ў паўстаньні‚ інстытут зачынілі. Апрача таго, 

                                                           
* Е. Карскі. Проект статуту Беларускага Унівэрсытэту // Вольная Беларусь (Мн.). 1918. 
№35. C. 256#260. 
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студэнтам Горы-Горацкага Iнстытуту прыпісвалі напісаньне паэмы «Тарас на 
Парнасе». Усё гэта рабіла Горы-Горкі беларускім нацыянальным асяродкам, 
што палохала расейскіх камуністаў. Аднак у 1923—1924 гадох усёж-такі 
прынялі рашэньне перавесьці сельскагаспадарчы інстытут зь Менску ў Горы-
Горкі. 

Урэшце дазвол на адкрыцьцё ўнівэрсытэту быў атрыманы, і ўвосень 1921 
году БДУ прыняў першых студэнтаў. Спачатку былі арганізаваныя 
гуманітарныя аддзяленьні пэдфаку: лінгвістычнае і гістарычнае; тады-ж былі 
створаныя факультэт грамадзкіх навук і клінікі зь некаторымі катэдрамі 
мэдфаку, а ў 1922 годзе ўнівэрсытэт пачаў працаваць напоўніцу. 

Пры адчыненьні ўнівэрсытэту ўзьнік канфлікт‚ каму быць рэктарам. 
Нацыянальныя колы хацелі, каб быў прызначаны рэктарам акадэмік Яўхім 
Карскі. Супроць кандыдатуры Карскага выступілі расейскія камуністы і 
наагул расейская інтэлігенцыя. Яны лічылі‚ што Карскі нарабіў многа шкоды 
Расеі‚ бо яго працы аб беларусах узварушылі беларусаў і зрабілі іх 
небясьпечнымі для Расеі. I таму расейскія камуністы наважылі на тым‚ каб 
акадэмік Карскі зусім ня быў дапушчаны ў Менск — ні ва ўнівэрсытэт‚ ні ў 
Акадэмію. Так і сталася: акадэмік Карскі‚ скончыўшы чытаць лекцыі на 
курсах‚ зусім выехаў зь Беларусі. Рэктарам прызначылі запрошанага з 
Масквы прафэсара Ўладзімера Iванавіча Пічэту. 

Праф. Пічэта быў нядрэнны дыплямат, ён разумеў, што, будучы рэктарам 
беларускага ўнівэрсытэту, нельга задзірацца зь беларусамі. Ён быў уважлівы 
да беларускіх студэнцкіх арганізацыяў, аднак з рамак не выходзіў. Зь 
беларускімі нацыянал-дэмакратамі Пічэта ня меў нічога супольнага, і ягоны 
далейшы нецікавы лёс ня варта зьвязваць зь беларускай дзейнасьцю: ён быў 
арыштаваны пасьля 1930 году ў сувязі з апазыцыяй камуністычнага гісторыка 
Пакроўскага. 

Iнакш выглядала справа з акадэмікам Я. Карскім. Гэта быў вялікі вучоны-
лінгвіст і этнограф, але ў палітыцы — прастак. Напрыклад, ён быў вельмі 
супроць слова контррэвалюцыянэр і гэта тлумачыў на лекцыях наступным 
чынам: «Слова контррэвалюцыянэр азначае, што чалавек хоча нейкай 
рэвалюцыі, а ў сапраўднасьці гэтыя рэвалюцыянэры ніякай рэвалюцыі ня 
хочуць, значыць іх трэба зваць антырэвалюцыянэрамі». Тэрмін антырэва-
люцыянэр ён скрозь ужываў у сваіх творах, лекцыях. 

Акадэмік Карскі быў за тое, каб царкоўна-славянская мова вывучалася ў 
школе, а вывучаць яе можна толькі па царкоўных кнігах. Ясна, што 
бальшавікі не маглі пусьціць такога чалавека чытаць лекцыі савецкім 
студэнтам. 
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Пад моцным ціскам расейскіх камуністаў Карскі ў апошнім томе свае 
манумэнтальнае працы «Беларусы» зрабіў некаторыя высновы не на карысьць 
беларусаў. Гэтыя выпады не давалі яму спакою, ён каяўся, што 
змаладушнічаў, і калі паміраў, яго непакоіла, што каля яго не было беларусаў, 
для якіх ён працаваў усё сваё жыцьцё. 

У 1921 годзе я быў залічаны спачатку на лінгвістычнае аддзяленьне 
пэдагагічнага факультэту‚ а налета перайшоў на прыродазнаўчае аддзяленьне. 
Пры залічэньні ва ўнівэрсытэт кожнаму студэнту рабілі экзамэны ў памеры 
праграмы сярэдняй школы. Экзамэнатарамі былі настаўнікі менскіх сярэдніх 
школаў. 

Калі ўспамінаю пра ўнівэрсытэцкае жыцьцё ў Менску на пачатку 20-х 
гадоў, дык толькі таму, што з гэтымі часінамі асацыююцца гады маёй 
маладосьці. Усяго я прабыў ва ўнівэрсытэце сем з паловаю гадоў: пяць гадоў 
студэнтам і два гады з паловаю асьпірантам. 

 

Прафэсура 

Сярод прафэсараў, якіх запрасілі выкладаць у новы ўнівэрсытэт, у тым 
ліку і з-за межаў Беларусі, было нямала людзей ужо пажылых, далёкіх ад 
рэвалюцыйнага энтузіязму, вытрыманых у сваіх паводзінах і спакойных. 

Першым выкладчыкам, зь якім давялося мець справу, быў дэкан пэдфаку 
прафэсар Мікалай Міхайлавіч Нікольскі. Адміністратар ён быў карэктны і 
ўважлівы да студэнтаў, чытаў лекцыі па гісторыі Iзраэля, зьвязанай зь 
Бібліяй, і стражытнага Эгіпту. Лекцыі яго былі вельмі зьмястоўныя і цікавыя, 
але манэра чытаць лекцыі была нудная і сухая. У студэнтаў зь ім ніколі ніякіх 
канфліктаў не ўзьнікала. 

Праф. Нікольскі быў буйным спэцыялістам у гісторыі рэлігіі і на гэтую 
тэму ён чытаў многа публічных лекцыяў. Рэлігію ён тлумачыў як культурную 
зьяву, адначасова з гэтым ён падаваў фактычныя доказы таго, што побач з 
рэлігіяй сярод людзей заўсёды існаваў атэізм. У сваіх лекцыях 
праф. Нікольскі стаяў на навуковым пункце гледжаньня і ніколі не спускаўся 
да ўзроўню прапагандыста. 

Выкладаў гісторыю Літвы праф. Пічэта. Гістарычныя факты ён падаваў 
так, як яны былі, але тлумачэньне фактаў часта даваў не на карысьць 
дзяржаўнасьці Беларусі. Калі праф. Пічэта напісаў падручнік па гісторыі 
Беларусі, дык ня ўсё тут абышлося добра: яму прыйшлося рабіць некаторыя 
папраўкі, бо Iнбелкульт у той час не згадзіўся прапусьціць яго падручнік; 
нарэшце падручнік выйшаў — пад грыфам Наркамату Асьветы БССР. 
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Была адна акалічнасьць, якая дала нам магчымасьць пазнаёміцца зь 
сям’ёю Пічэты. У яго была маладая незамужняя дачка, так гадоў 
дзевятнаццаць дзяўчына, і яна прыехала зь ім ў Менск. Мы тады былі 
маладыя хлопцы, заглядаліся на дзяўчат і неяк на адной танцавальнай ве-
чарыне не прапусьцілі выпадку пазнаёміцца з гэтаю маскоўскаю краляю. 
Сям’я Пічэты была глыбока расейскаю — з жахам яны слухалі, калі мы 
выказвалі перад імі сэпаратысцкія ідэі. Сам Пічэта часам называў сябе 
сэрбам, толькі сэрбскага ў ім нічога не было, ён быў расеец. 

Вельмі цікаваю фігураю быў прафэсар Мікалай Мікалаевіч Шчакаціхін, 
які на лінгвістычным аддзяленьні чытаў курс аб беларускім мастацтве. Не 
сакрэт, што расейцы не прызнавалі (прынамся так было ў той час) існаваньня 
самастойнага беларускага мастацтва. Паводле іх цьверджаньня, беларускае 
мастацтва цалкам запазычанае ў расейцаў. Праф. Шчакаціхін сабраў 
велізарны матар’ял пераважна ў старых беларускіх цэрквах: фрэскі, абразы, 
крыжы, падсьвечнікі, паясы ды іншыя высокамастацкія рэчы. Бадай што ўсе 
гэтыя рэчы былі зробленыя тады, калі яшчэ маскоўскае дзяржавы не было, і 
так крок за крокам ён давёў, што беларускае мастацтва разьвівалася 
незалежна ад расейскага. Рэакцыя на дзейнасьць праф. Шчакаціхіна была 
вельмі простая: курс лекцыяў па беларускім мастацтве забаранілі зусім, а 
празь нейкі час праф. Шчакаціхіна выслалі зь Беларусі. 

Беларускую мову ў шырокім аглядзе чытаў Язэп Лёсік. У яго часта 
ўзьнікалі канфлікты з камсамольскай арганізацыяй. Камсамольская ячэйка 
патрабавала, каб ён у сваіх лекцыях паказваў ня толькі розьніцу паміж бела-
рускай і расейскай мовамі, а і падабенства гэтых моваў. Лёсік катэгарычна 
адмовіўся падаваць адзнакі падабенства. Ён заўсёды гаварыў: «Мову творыць 
розьніца, а не падабенства, таму я і буду чытаць мову зь яе асаблівасьцямі». 

Экспэрымэнтальную псыхалёгію чытаў прафэсар I. М. Салаўёў. Жыў 
гэты вучоны ў Маскве, а ў Менск прыяжджаў кожны месяц на тыдзень. У яго 
зь беларускімі студэнтамі хутка ўзьнік востры канфлікт: Салаўёў патрабаваў, 
каб яму і пытаньні задавалі па-расейску, і карысталіся расейскаю моваю на 
сэмінарах. У гэтую справу ўмяшаліся ўлады; у выніку студэнтам было дазво-
лена ўжываць беларускую мову пры запытаньнях і на сэмінарах. На другі год 
Салаўёва не запрасілі, яго месца заняў беларус — праф. Перабіла, зь ім ужо 
канфліктаў з-за мовы не было. 

У першыя гады існаваньня ўнівэрсытэту чыталі два курсы філязофіі: 
агульная філязофія (праф. В. Iваноўскі) і дыялектычны матэрыялізм 
(праф. С. Вальфсон). Абодва курсы былі вельмі цікавыя, лектары як-бы 
дапаўнялі адзін другога, ад гэтага студэнты набывалі ўсебаковае разьвіцьцё. 
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З рэвалюцыйных дысцыплінаў чыталі яшчэ гісторыю сацыялізму. 
Сацыялістычнага дзяржаўнага ладу не было яшчэ ні ў аднэй краіне, фактычна 
нас знаёмілі з тэорыямі розных філёзафаў аб перабудове сацыяльнага ладу 
капіталістычнага грамадзтва. Гэтая дысцыпліна цікавая тым, што яна 
знаёміла студэнта з капіталістычным ладам — ад самых раньніх часоў яго 
ўзьнікненьня, зь недахопамі гэтага ладу і з тэорыямі пабудовы лепшага гра-
мадзкага ладу. Тэорыі былі вельмі фантастычныя, але ім давалася і 
адпаведная ацэнка. Савецкае студэнцтва, якое адчувала ўвесь цяжар 
дыктатуры пралетарыяту, ставілася да гэтых тэорыяў вельмі крытычна. Тым 
ня менш, гэты курс быў цікавы, яго наведвалі ўсе, бо студэнт бачыў у гэтых 
тэорыях эвалюцыю чалавечай думкі, бачыў, як пад уплывам рэвалюцыйных 
тэорыяў зьмяняўся ў лепшы бок капіталістычны лад грамадзтва. 

У 1922 годзе ў БДУ арганізавалася прыродазнаўчае аддзяленьне. Яно 
мяне вабіла больш, бо там былі лябараторыі, было багата экспэрымэнтальнай 
працы па біялягічных навуках, па хіміі, і я, страціўшы год, перавёўся на гэтае 
аддзяленьне. 

На прыродазнаўчым аддзяленьні я сустрэў новых прафэсараў. Зь першага 
дня я пачаў працаваць у лябараторыі пры катэдры неарганічнай хіміі. Кіраваў 
гэтай катэдрай праф. Б. М. Бэркэнгэйм, мэтад навучаньня ў яго лябараторыі 
быў вельмі добры. Непасрэдна навучаньнем студэнтаў кіравалі тры 
асыстэнты, якія неадступна знаходзіліся пры студэнтах. Неарганічная хімія 
вывучалася тры гады. Па гэтым часе студэнт выходзіў з добрымі ведамі ў 
хіміі. Пазьней, ужо ў эміграцыі, мне давялося нейкі час працаваць 
навукоўцам у Мюнхэнскім Унівэрсытэце. Тут навучаньне студэнтаў хіміі 
было пастаўлена таксама, як у Беларускім Унівэрсытэце. Праф. Бэркэнгэйм 
вучыўся ў Нямеччыне і нямецкія мэтады ён перанёс на Беларусь. Здавалася-б, 
што такога вучонага трэба паважаць, аднак гэтага прафэсара беларускі 
савецкі ўрад вельмі не любіў: ён быў сынам багатага купца-лесапрамыслоўца 
зь Дзьвінску. На трэцім годзе працы Бэркэнгэйма прымусілі пакінуць 
унівэрсытэт, і ён паехаў у Маскву. Там яго прынялі, і там ён рабіў вялікую 
навуковую працу. 

Цікавай асобаю быў прафэсар Анатоль Уладзімеравіч Фядзюшын. З 
паходжаньня расеец, нарадзіўся на Беларусі, сын каморніка. Рэвалюцыя яго 
захапіла ў Сібіры, там ён займаўся навуковай працай, затым быў мабілізаваны 
ў калчакаўскую армію. Па сканчэньні грамадзянскай вайны Фядзюшын 
вярнуўся на Беларусь. Яшчэ да рэвалюцыі, выкладаючы ў гімназіі, ён 
вывучаў птушак Беларусі. Аб птушках Беларусі ім напісаная капітальная 
праца. Апрача гэтага, ён пачаў ствараць у Менску музэй птушак Беларусі (тут 
былі экспанаваныя ўсе птушкі нашага краю), працаваў над стварэньнем 
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запаведніка. У пачатку 30-х гадоў Фядзюшына арыштавалі і выслалі як 
калчакаўца. 

На трэцім курсе прыродазнаўчага аддзяленьня параўнальную анатомію 
жывёл чытаў прафэсар Аляксандар Сяргеевіч Шчапоцьцеў. З паходжаньня ён 
быў памешчык, дзеля гэтага яму ходу не давалі. У кожнага вучонага ёсьць 
свой «канёк», такім каньком у Шчапоцьцева была клясыфікацыя жывых 
істотаў па падабенстве крыві. Ён усюды гэты мэтад прапагандаваў і 
папулярызаваў. 

Пачатак гэтаму мэтаду паклаў у 1911 годзе галяндзкі вучоны Брук на 
Філіпінскіх астравох. Ён неаднаразова дасьледаваў пры аднолькавых умовах 
кроў кітайца, філіпінца і эўрапейца і заўсёды меў неаднолькавыя вынікі. 
Мэтад Брука, яшчэ перад Першай сусьветнай вайною, скарыстала катэдра 
этнаграфіі Пецярбурскага Ўнівэрсытэту для вызначэньня сваяцтва паміж 
народамі поўначы Расеі. Калі мэтад клясыфікацыі па крыві быў добра спа-
пулярызаваны, Беларуская Акадэмія палічыла патрэбным ужыць гэты мэтад у 
працах катэдры этнаграфіі для параўнаньня крыві беларусаў і расейцаў. На 
катэдру меліся запрасіць праф. Шчапоцьцева, але ўрад не дазволіў. Тады 
запрасілі прафэсара А. К. Ленца, які быў дацэнтам у Пецярбургу і валодаў 
гэтым мэтадам. 

Гадоў праз тры праф. Ленц сабраў вельмі значны матар’ял, зь якога было 
відаць, што кроў беларуса адрозьніваецца ад крыві расейца. Аб гэтым 
даведаліся ў Маскве і ў першую чаргу выперлі зь Менску праф. Шчапоцьце-
ва, а потым забаранілі ўжываць мэтад клясыфікацыі па крыві, усе 
напрацаваныя матар’ялы, зьвязаныя з гэтым мэтадам, забралі і не вярнулі. 
Праф. Ленца прымусілі публічна каяцца і аплёўваць гэты мэтад, а потым яго 
змусілі выехаць назад у Ленінград. 

На трэцім годзе існаваньня ўнівэрсытэту на пэдфаку ўвялі геаграфію 
Беларусі і геаграфію СССР. На катэдру геаграфіі Беларусі быў запрошаны 
прафэсар Аркадзь Смоліч, а на катэдру геаграфіі СССР — прафэсар Мікола 
Азбукін. Праф. Смоліч напісаў першы падручнік геаграфіі Беларусі. 
Праф. Азбукін напісаў на беларускай мове «Геаграфію Эўропы» для сярэдніх 
школаў. Падручнік праф. Азбукіна быў прызнаны найлепшым у Савецкім 
Саюзе. Апрача гэтага праф. Азбукін распачаў укладаньне геаграфічнага 
слоўніка на беларускай мове. 

Нядоўга праіснавалі абедзьве катэдры геаграфіі — іх хутка прызналі 
нацыяналістычнымі і зачынілі, а ў 1930 годзе абодвух прафэсараў выслалі зь 
Беларусі, і яны загінулі. 
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Плянава і мэтадычна, крок за крокам камуністы пачалі нішчыць ва 
ўнівэрсытэце парасткі беларушчыны і саміх беларусаў-навукоўцаў. 

На катэдры фізыкі быў арыштаваны дацэнт Дыдырка за тое, што 
выкладаў фізыку па-беларуску. За беларускасьць быў арыштаваны і высланы 
прафэсар дыфэрэнцыяльнага і інтэгральнага вылічэньня А. Пятосін. 

Катэдру геалёгіі ў БДУ ўзначальваў Мікалай Бліядуха. Гэты выдатны 
вучоны скончыў Пецярбурскі Горны Iнстытут, працаваў у Сібіры, але, 
атрымаўшы запрашэньне, вярнуўся на Беларусь, арганізаваў катэдру геалёгіі і 
падараваў унівэрсытэту вялікую калекцыю мінэральных пародаў. Многа 
зрабіў добрага гэты вучоны для нашага краю: ён сапраўдны бацька 
геалягічнага вывучэньня Беларусі. 

Пад кіраўніцтвам праф. Бліядухі працаваў малады і вельмі дзейны дацэнт 
Міхайла Грамыка. Ён чытаў лекцыі студэнтам, рабіў геалягічныя разьведкі і 
апрача гэтага цікавіўся мастацкай літаратурай, нават пісаў п’есы, вершы па-
беларуску. За навуковую і літаратурную дзейнасьць ён быў арыштаваны, 
доўга яго цягалі па турмах, а потым выпусьцілі і забаранілі вяртацца на 
Беларусь. 

На чацьвертым годзе існаваньня пэдфаку дэканам быў прызначаны 
прафэсар Міхал Мікалаевіч Піятуховіч. Гэты вучоны ўзначальваў катэдру 
беларускай народнай творчасьці. У сваіх палітычных паглядах праф. Піятухо-
віч арыентаваўся на Маскву, але ён бачыў, што для беларускага народу 
патрэбная беларуская мова. Лекцыі чытаў па-беларуску і многа пісаў па-
беларуску. Нягледзячы на ягонае масквафільства, ён быў арыштаваны і высланы. 

Я спыніўся толькі на тых катэдрах, з прафэсарамі якіх сустракаўся на 
лекцыях. На катэдрах-жа грамадазнаўчых навук таксама ішла вайна паміж 
беларускімі навукоўцамі і маскоўскімі камуністамі. 

Не было ладу ў камуністаў і са старымі расейскімі вучонымі, што 
ўзначальвалі катэдры. Усе гэтыя вучоныя былі людзі старое школы, яны не 
прызнавалі ня толькі матэрыялістычнай Марксавай і Энгельсавай дыялектыкі, 
але нават і Гегелевай дыялектыкі зь яе вечным вэрдэнсам (станаўленьнем) у 
Абсалютным Духу. Дыялектыка-ж зьяўляецца асновай камуністычнай 
ідэалёгіі! 

Катэдру фізыкі ўзначальваў прафэсар Яўхім Ерамеевіч Сіроцін. Званьне 
прафэсара ён атрымаў яшчэ да рэвалюцыі. Па сацыяльным паходжаньні ён 
быў пралетар — сын рыбака з Волгі, але ідэалёгія ў яго была зусім не 
марксысцкая. У паглядах на будову Сусьвету ён прытрымваўся ньютонаўскай 
мэханічнай канцэпцыі, найвялікшым-жа чалавекам роду людзкога ён лічыў ня 
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Леніна і Сталіна, а Ньютона. Коса глядзелі на гэтага вучонага і нарэшце ўсёж-
такі выжылі з унівэрсытэту. 

Уся старая прафэсура біялягічных навук ідэалягічна стаяла на плятформе 
віталізму: яны лічылі, што ў аснове ўсіх жыцьцёвых праяваў ляжыць 
звышпрыродная сіла (vita). Вось з гэтым і змагаліся камуністы. Яны цьвер-
дзілі (і зараз цьвердзяць), што ў аснове ўсіх жыцьцёвых праяўваў ляжыць 
матэрыялістычны працэс, які пазнаецца і будзе пазнаны. Так гэта ці ня так і 
хто тут мае рацыю, пакажа далёкая будучыня, толькі дрэнна тое, што 
камуністы ўжываюць рэпрэсіі проці сваіх ідэалягічных супраціўнікаў, тым 
больш што гэтая ідэалягічная супярэчнасьць аніяк ня шкодзіла штодзённай 
дасьледчай працы. Ад самага пачатку навучальны працэс у БДУ заганяўся ў 
вузкія ідэалягічныя рамкі. 

 

Вучоба 

Вучыліся студэнты вельмі старанна. Дзяўчаты здавалі залікі лепш за 
хлопцаў‚ але ўва ўсім іншым яны не выяўлялі ініцыятывы. Сярод студэнтаў 
нашага курсу па заалёгіі вызначаўся студэнт Дабратворскі. Ён заалёгіяй 
займаўся зь дзіцячых гадоў і сабраў калясальную калекцыю жукоў і матылёў‚ 
якіх ён клясыфікаваў. Дабратворскі быў вялікі майстра рабіць чучалы птушак. 
Менавіта пры чыннай дапамозе студэнтаў Дабратворскага і Сьлесарэвіча 
праф. Фядзюшын стварыў музэй птушак Беларусі‚ але ні Дабратворскага‚ ні 
Сьлесарэвіча не пакінулі асьпірантамі‚ бо першы быў сын сьвятара‚ а другі — 
сын кулака. Апрача вышэй азначаных двох студэнтаў, у заалёгіі вызначаліся 
Зыкаў‚ Марозаў‚ быў у першых шэрагах і Iван Сяржанін, які пазьней стаў 
акадэмікам. Добра‚ што хоць яму далі магчымасьць працаваць. 

На заканчэньне вучобы кожны мусіў выбраць дысцыпліну‚ па якой ён 
зьбіраўся пісаць дыплёмную працу. Я абраў фізіялёгію. Мяне ўвесь час 
цікавіла праблема старэньня арганізму‚ мне здавалася‚ што фізіялёгія най-
шчыльней зьвязаная з гэтай праблемаю. Катэдру фізіялёгіі на пэдфаку 
ўзначальваў прафэсар Леў Паўлавіч Розанаў. Вучоны ён быў глыбокі‚ 
валодаў бадай што ўсімі эўрапейскімі мовамі і доўгі час працаваў у акадэміка 
Паўлава. Праф. Розанаў ухваліў мой намер і вызначыў тэму для дыплёмнай 
працы. 

Увосень 1926 году я здаў апошнія залікі і распачаў лябараторныя 
досьледы. Дыплёмная праца была абароненая пасьпяхова‚ пасьля чаго мяне 
залічылі асьпірантам пры катэдры фізіялёгіі жывёл. 

На нашым курсе па неарганічнай хіміі вызначаўся студэнт Гімэльфарб‚ ён 
быў партыец‚ яўрэй па нацыянальнасьці‚ шмат хто яго не любіў‚ нават яўрэі‚ а 
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быў ён нядрэнны таварыш-студэнт. Яго расстралялі як трацкіста‚ калі ён ужо быў 
прафэсарам неарганічнай хіміі. Па арганічнай хіміі вызначаўся студэнт 
Астраносаў‚ селянін з Гомельшчыны (колькі словаў пра ягоны лёс я скажу далей). 

Асьпіранты біялягічных навук дадаткова праходзілі курс вышэйшай 
матэматыкі‚ арганічнай хіміі і фізыкі. Кожны асьпірант к канцу другога году 
мусіў публічна зачытаць два рэфэраты: адзін чыста палітычны‚ другі — па 
сваёй спэцыяльнасьці, але з грамадзкім ухілам. 

Я падрыхтаваў рэфэрат на тэму «Асновы маралі»*, у якім, абапіраючыся на 
цытаты з твораў Маркса, даводзіў‚ што мараль узьнікла з эгаізму арганізмаў. У 
адным месцы Маркс‚ разьбіраючы сацыяльныя паводзіны яўрэяў‚ зазначае‚ 
што паводзіны чалавека абумоўленыя эгаізмам. У творах Маркса вельмі шмат 
супярэчнасьцяў‚ ён многа запазычаў з твораў розных утапічных сацыялістаў‚ 
але ня ўсе запазычаныя цьверджаньні ўзгодніў міжсобку. 

Даклад выклікаў вялікія спрэчкі‚ але ніхто ня мог яго абвергнуць‚ і ён 
быў залічаны. Празь нейкі-ж час Агітпроп ЦК‚ які сачыў за палітычнай 
падрыхтоўкай ва ўнівэрсытэце‚ паведаміў‚ што рэфэрат не марксысцкі‚ а тыя 
цытаты‚ на якія я спасылаўся, сапраўды ёсьць у Маркса‚ аднак працы, адкуль 
цытыты ўзятыя, былі напісаныя Марксам да таго, як ён стаў камуністам‚ а 
яшчэ быў нямецкім народнікам. Выходзіла, што і сам Маркс быў 
контррэвалюцыянэрам. 

За мой рэфэрат было многа непрыемнасьцяў прафэсару дыялектычнага 
матэрыялізму‚ бо ён самы першы ўхваліў рэфэрат. Тут я і пабачыў, што 
камуністы самі капаюцца ў балоце і другіх туды цягнуць. Доўга мне 
ўспаміналі гэты рэфэрат: нават на судзе пракурор цьвердзіў‚ нібы я меў намер 
рэвізаваць вучэньне Маркса. 

 

Студэнцкае жыцьцё 

Неўзабаве пры ўнівэрсытэце пачалі стварацца студэнцкія арганізацыі‚ якія 
разгарнулі шырокую грамадзкую і навуковую дзейнасьць. Творчая думка ва 
ўнівэрсытэце біла крыніцаю: ладзіліся навуковыя зборкі‚ арганізоўваліся дыспуты 
на палітычныя і філязофскія тэмы. На дыспутах выявілася‚ што бальшыня 
студэнтаў не трымаецца афіцыйнай савецкай ідэалёгіі. Тады камуністы зрабілі 
чыстку сярод студэнтаў. Пасьля гэтага мерапрыемства студэнцтва БДУ 
замкнулася ў сабе‚ на дыспутах больш маўчалі‚ не выказвалі сваіх паглядаў. 

                                                           
** Ужо на эміграцыі Я. Кіпель працягваў прану на гэтую тэму, вынікам чаго зьявілася кніга 
пад аднайменным назовам (гл. Дадатак. Бібліяграфія Я. Кіпеля). 
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Апісаць дзейнасьць усіх студэнцкіх арганізацыяў немагчыма, таму я 
спынюся толькі на тых‚ што мелі нацыянальны характар. 

Першай вялікай беларускай студэнцкай арганізацыяй‚ што згуртавала ўсіх 
студэнтаў-беларусаў БДУ, было Ўсебеларускае Студэнцкае Аб’еднаньне БДУ. 
Дазвол на стварэньне арганізацыі даў у 1922 годзе нарком асьветы БССР 
У. Iгнатоўскім. 

На арганізацыйны сход зышліся блізу ўсе студэнты ўнівэрсытэту. Актавая 
заля не магла зьмясьціць усіх; шмат каму давялося стаяць на калідоры. 
Плятформу арганізацыі выклаў студэнт мэдычнага факультэту Павел 
Каравайчык. Плятформа мела тры асноўныя пункты: паглыбленьне 
беларусізацыі ўнівэрсытэту‚ уцягненьне ва ўнівэрсытэт большай колькасьці 
беларускай моладзі‚ акадэмічная і матар’яльная дапамога студэнтам. Супраць 
гэтай плятформы выступіў кіраўнік камуністычнай арганізацыі ўнівэрсытэту 
Гарбуз*. Ён стараўся давесьці‚ што ўсе арганізацыі‚ апрача камуністычнай‚ — 
шкодныя‚ і заклікаў студэнтаў ісьці ў Кампартыю. Пачалася вострая дыскусія. 
Гарбуза падтрымаў студэнт Юргелевіч ды іншыя камуністы. Камуністам вельмі 
трапна адказаў студэнт-гісторык Тодар Забела. Сказаў ён прыблізна наступнае:  

— Вы кажаце‚ што ўсе арганізацыі‚ якія працуюць не пад камуністычным 
кіраўніцтвам‚ — шкодныя. Вы мыляецеся. Пакажэце хоць адзін пункт нашага 
статуту‚ які-б мог пашкодзіць унівэрсытэту або нават савецкай уладзе. Такога 
пункту ў нас няма. Вось, прыкладам‚ разгледзім уцягненьне беларускае 
моладзі ва ўнівэрсытэт. Што ў гэтым пункце дрэннага? У беларускім 
унівэрсытэце беларусы павінны складаць прынамся 75%. Мы-ж бачым‚ што‚ 
прыкладам‚ на мэдычным факультэце беларусы складаюць толькі 25%‚ а ўсе 
іншыя — пераважна яўрэі** . Яўрэйскае-ж жыхарства на Беларусі не 
перавышае 9%. Мы ня бачым‚ каб камуністычная арганізацыя турбавалася аб 
уцягненьні беларусаў ва ўнівэрсытэт. 

На прамову Забелы заля адказала гучнымі воплескамі. 

Пытаньне аб стварэньні арганізацыі было пастаўлена на галасаваньне. За 
тое‚ каб утварылася Ўсебеларускае Студэнцкае Аб’еднаньне‚ было пададзена 
85% галасоў. Прагаласаваўшы‚ выбралі кіраўніцтва арганізацыі ў наступным 
складзе: Мікола Пашковіч‚ Тодар Забела‚ Павел Каравайчык‚ Лукаш 
Курыловіч ды я. 

                                                           
* Верагодна, маецца на ўвазе Сьцяпан Гарбуз (Віленстовіч). 
** "Нацыянальны склад студэнцтва БДУ ў 1921#22 гг. быў такі: беларусаў 398, яўрэяў 
926, расейцаў 43, палякоў 8, іншых 15 (паводле: Працы БДУ. 2#3. 1922. C. 33. # заўв. 
рэд. часапісу &Беларуская Моладзь[). 
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Усебеларускае Студэнцкае Аб’еднаньне праіснавала нядоўга. Па нейкім 
часе нас паклікаў Iгнатоўскі і сказаў‚ што з палітычных меркаваньняў ён 
дазвол на стварэньне Аб’еднаньня касуе. Гэта азначала‚ што Аб’еднаньне 
трэба распусьціць. 

Пасьля забароны Аб’еднаньня студэнты пайшлі да рэктара ўнівэрсытэту 
праф. Пічэты‚ каб атрымаць дазвол на стварэньне новае студэнцкае 
арганізацыі — беларускага гуртка вывучэньня анархізму. У той час савецкая 
ўлада забараніла ўсе палітычныя партыі‚ апрача анархістаў. У чым была 
існасьць анархізму‚ мы не разьбіраліся‚ але думалі‚ што хоць пад гэтай 
шыльдай нам удасца захаваць нацыянальную студэнцкую арганізацыю. 
Пічэта дазвол нам даў. 

Адразу-ж мы пастанавілі склікаць сход. Лукаш Курыловіч пачаў 
рыхтавальную працу: ва ўнівэрсытэце былі вывешаныя абвесткі і пачалася 
агітацыя. На арганізацыйны сход прыйшло шмат народу‚ але куды менш‚ 
чымся на заснавальны сход Аб’еднаньня. Курыловіч зрабіў на сходзе 
грунтоўны даклад аб анархістычных плынях ды аб нашых плянах. На сход 
прыйшоў і прадстаўнік ЦК Кампартыі БССР нейкі Абрамчук. Ён таксама 
браў удзел у дыскусіях. Адбылося ў нас чатыры сходы. На кожны сход 
прыходзіла да нас усё болей і болей людзей. На чацьвертым сходзе Абрамчук 
выступіў з рэзкай прамовай супроць нас і сказаў‚ што працу нашую трэба 
спыніць‚ а рэктар Пічэта заявіў нам‚ што дазвол на адчыненьне гуртка ён 
анулюе. 

Ад таго часу мы ўжо цьвёрда пераканаліся‚ што стварыць трывалую 
нацыянальную студэнцкую арганізацыю пад бальшавікамі немагчыма‚ таму 
мы болей і не рабілі захадаў. Бальшыня з нас улучылася ў працу легальных 
прафэсійных студэнцкіх арганізацыяў‚ занялася публіцыстыкай ды аддалася 
болей навуцы. Ужо на пачатку 20-х гадоў шмат хто з нас зразумеў‚ што 
бальшавікі не зьбіраюцца паважна праводзіць беларусізацыю; яны ўсё больш 
і больш станавіліся на шлях старое русыфікатарскае палітыкі. Аднак, нажаль, 
тады яшчэ ня ўсе студэнты гэта ўсьведамілі. 

Знайшліся такія‚ што думалі шляхам кансьпірацыі паправіць справу і 
павярнуць падзеі ў лепшы бок. Першым такім быў студэнт гістарычнага 
факультэту Міхась Адзярыха. Ён падабраў сабе аднадумцаў‚ і яны пастанавілі 
арганізаваць патаёмны гурток для змаганьня з савецкай уладай. Зрабілі яны 
колькі нелегальных сходаў‚ на якіх крытыкавалі палітыку савецкае ўлады. 
Вельмі хутка гэты гурток быў выкрыты і ўсе сябры арыштаваныя. Па гэтай-
жа справе былі арыштаваныя браты Пашковічы‚ Мікола і Янка. Пашковічы 
да гуртка Адзярыхі не належалі‚ але яны раней былі сябрамі беларускай 
эсэраўскай партыі‚ а бальшавікі палічылі‚ што гурток Адзярыхі — гэта 
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патаёмны ўплыў эсэраў. Усіх арыштаваных выслалі зь Беларусі‚ самога 
Адзярыху пасадзілі на пяць гадоў у канцэнтрацыйны лягер‚ а братоў 
Пашковічаў пазьней расстралялі. Апрача гуртка Адзярыхі паўстала яшчэ 
колькі нелегальных гурткоў∗. 

Пры менскай Пушкінскай бібліятэцы пачаў выдавацца нелегальны 
часапіс «Парывы». Але рэдакцыя часапісу была хутка раскрытая і 
зьліквідаваная. 

У часы раскулачваньня, у 1929 годзе, студэнт Астраносаў пачаў 
арганізоўваць патаёмныя сходкі з мэтай заснаваць арганізацыю для абароны 
раскулачаных. У сваю арбіту ён уцягнуў і камсамольцаў. Такая самая доля‚ 
што і папярэднія арганізацыі‚ спаткала і гэтую: арганізатары і ўдзельнікі 
гэтых сходак былі выкрытыя‚ арыштаваныя і высланыя зь Беларусі. 

Гаворачы аб нацыянальных студэнцкіх арганізацыях‚ нельга тут ня 
ўспомніць групы студэнтаў‚ якая аднэй зь першых пала ахвярай 
бальшавіцкага пагрому нацыянал-дэмакратаў у 1930 годзе. У БДУ вучылася 
ладная група студэнтаў (чалавек дваццаць) з Заходняе Беларусі‚ якія мелі 
некаторыя «заслугі» перад савецкай уладай: у свой час яны былі павадырамі 
савецкіх партызанаў у Заходнюю Беларусь. Калі ў Менску пачаліся арышты і 
бальшавікі заплянавалі інсцэнізаваць працэс над нацдэмамі‚ камуністы 
запатрабавалі‚ каб гэтыя студэнты выступілі ў друку супраць нацыянал-
дэмакратаў. Тыя адмовіліся зрабіць гэта. За адну ноч усіх іх арыштавалі і 
расстралялі. Я добра ведаў двох зь іх — Я. Багданскага і М. Хведаровіча. 

На заканчэньне скажу толькі, што мне, выхаванцу БДУ, балюча бачыць, 
што маёй alma mater бальшавікі жывасілам наклеілі бірку Леніна‚ але гэта ня 
здолее зьмяніць нацыянальнае істоты Беларускага Ўнівэрсытэту, які 
застанецца Беларускім‚ бо жыве сілаю і духам беларускага народу. 

                                                           
* Ад некаторых удзельнікаў арганізацыі, названай тут &гуртком Адзярыхі[, ведама, піто гэта 
была шырокая кансьпірацыя, заснаваная на прынцыпе &пятак[ # рурткоў зь пяцёх асобаў, 
закансьпіраваных адзін ад аднаго. &Гурток Адзярыхі[ быў толькі аднэю з такіх &пятак[, 
выкрытых бальшавікамі. Іншыя так i засталіся нявыкрытыя, i калі ўдзельнікі i пацярпелі, 
дык не як сябры дадзенае арганізацыі, a дзеля розных іншых матываў (заўв. рэд. часапісу 
&Беларуская Моладзь[). 
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ТЭРМIНАЛЯГIЧНАЯ КАМIСIЯ — 
— IНБЕЛКУЛЬТ — БЕЛАРУСКАЯ АКАДЭМIЯ НАВУК 

 

 

Магчыма, тое, што ўзгадалася з гэтае дзялянкі — ня самае важнае ў 
беларускім навуковым жыцьці 20-х гадоў. Памяць пакідае часам, здавалася-б, 
другараднае, выпадковае, але бывае так, што гэтае другараднае, можа, лепш 
характарызуе эпоху, чым зьвесткі пра падзеі першай велічыні, найвышэйшае 
значнасьці. 

Наагул мушу падкрэсьліць, што навукова-дасьледчая праца ў беларускага 
кіраўнічага апарату, у беларускай інтэлігенцыі 20-х гадоў стаяла на першым 
пляне. Кожны, хто ўваходзіў тады ў беларускі рух, здаваў сабе справу, што 
беларуская навука ў шырокім пляне — адукацыя, гуманітарныя дысцыпліны, 
дакладныя навукі, эканоміка, пэдагогіка і г. д. — мае першараднае значаньне 
ў функцыянаваньні дзяржавы, а дзеля таго, што, як мы лічылі, беларуская 
дзяржаўнасьць была ў працэсе станаўленьня, у дзялянцы навукова-дасьледчай 
рабіліся высілкі забясьпечыць высокую якасьць. Але, як мы хутка 
пераканаліся, камуністычная ўлада на гэты конт мела свае пляны. 

Маё супрацоўніцтва з тагачасным беларускім дасьледчым актывам 
пачалося зь Беларускае Тэрміналягічнае Камісіі, якая ўтварылася ў 1921 
годзе. Гэтай арганізацыі, ці, дакладней, установе ў сыстэме Наркамату 
Асьветы БССР, належыць найвыдатнейшая роля ў запачаткаваньні 
сыстэматычнага навуковага дасьледаваньня і плянаваньня разьвіцьця 
беларускае навукі, гаспадаркі, культурнага поступу беларускае нацыі. Тое, 
што напачатку было невялікай групай навукоўцаў ды грамадзкіх працаўнікоў, 
да сярэдзіны 20-х разраслося ў шырока разгалінаваную арганізацыю, якая 
кіравала беларускай навукай, эканомікай, маштабнымі краязнаўчымі 
дасьледаваньнямі ды культурным жыцьцём краіны. 

Працавала камісія не ў будынку Наркамату Асьветы‚ а ў Юбілейцы. 
Кіраваў камісіяй С. Некрашэвіч, пазьней Я. Лёсік, а ў склад уваходзілі 
М. Азбукін, М. Байкоў, П. Бузук, Я. Бялькевіч, М. Касьпяровіч, Я. Колас, 
Я. Купала, М. Шатэрнік ды дзясяткі іншых выдатных спэцыялістаў — 
пераконаныя і цьвёрдыя нацыянальныя дзеячы.  

Мяне асабіста ў працу Тэрміналягічнае Камісіі ўвёў Жылуновіч, 
пазнаёміўшы са Сьцяпанам Некрашэвічам. I вось я разам зь дзясяткам 
маладых людзей, былых чырвонаармейцаў, пачаў укладаньне вайсковых 
тэрмінаў у гуманітарным аддзеле Тэрміналягічнае Камісіі. Мы рэгулярна 
сыходзіліся на працоўныя зборкі, аналізавалі ўкладзеныя картатэкі, 
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праводзілі дыскусійныя вечары на гістарычна-вайсковыя тэмы, а пазьней, на 
шырокіх зборках, — на тэмы, зьвязаныя зь беларускай тэрміналёгіяй. 

Тэрміналягічная Камісія разрасталася на вачох, арганізоўваліся новыя 
гурткі, якія неўзабаве ператварыліся ў сэкцыі — батанічную‚ заалягічную‚ 
матэматычную, тэатральную, біялягічна-сельскагаспадарчых навукаў і г. д., 
пазьней сэкцыі дзяліліся на падсэкцыі; у працу было ўцягнута колькісот 
асобаў. Шмат для каго з нас, маладзейшых, праца ў Тэрміналягічнай Камісіі 
была дадатковай, часта на грамадзкіх пачатках, бо мы, я ў тым ліку, займалі і 
іншыя пасады: я настаўнічаў, вучыўся ва ўнівэрсытэце, супрацоўнічаў у 
часапісах. Уважаю, што ў тым часе Тэрміналягічная Камісія, згуртаваныя пры 
ёй кадры былі найбуйнейшым ядром беларускіх інтэлектуальных сілаў. 

У 1922 годзе з паасобных сэкцыяў Тэрміналягічнае Камісіі ды працоўных 
калектываў, якія займаліся рознымі аспэктамі беларусазнаўства, быў 
створаны Iнстытут Беларускае Культуры (Iнбелкульт). Гэтая інстытуцыя 
адыграла выдатную ролю ў разбудове тае формы беларускае дзяржаўнасьці 
— БССР, — якая была дазволеная камуністычнай уладай. 

Я зь невялікімі перапынкамі працаваў у Iнбелкульце, бадай, ад пачатку — 
мая апошняя пасада ў Iнбелкульце была сакратар аддзелу прыроды і народнае 
гаспадаркі — і да 1928 году, калі пастановаю ўраду БССР Iнбелкульт быў 
рэарганізаваны ў Беларускую Акадэмію Навук (БАН). Яшчэ будучы 
фармальна асьпірантам пры ўнівэрсытэце‚ я ўжо працаваў у Акадэміі. 

Акадэмія, пераняўшы дзейнасьць Iнбелкульту, паводле задумы 
нацыянальнага актыву, мела стацца буйным нацыянальным цэнтрам. 

Напачатку ў Акадэміі зарганізаваліся два аддзелы: прыроды і гаспадаркі 
ды гуманітарны. У Акадэміі згрупаваліся амаль усе дзейныя навукоўцы 
тагачаснае БССР, а таксама і беларускія палітычныя дзеячы, што прыехалі з-
за мяжы — В. Ластоўскі, А. Цьвікевіч, I. Краскоўскі ды іншыя. 

Беларускія патрыёты ўсіх палітычных кірункаў імкнуліся зрабіць 
Акадэмію нацыянальным навуковым цэнтрам. Але калі беларусы ўважалі, 
што змогуць пашырыць дзейнасьць Акадэміі паводле патрэбаў Беларусі, то 
Масква рэарганізавала Iнбелкульт, каб шырэй разгарнуць «рэвалюцыйную 
барацьбу» (у Акадэміі нават была арганізавана парт’ячэйка). Масква ўжывала 
ўсе сродкі‚ каб ня даць Беларускай Акадэміі разрасьціся ў аўтарытэтны 
нацыянальны навуковы цэнтар. Каб дасягуць свае мэты‚ у 1928 годзе 
бальшавікі прапанавалі Беларускай Акадэміі прыняць навуковы плян 
Маскоўскай Камуністычнай Акадэміі. Беларускія нацыянал-дэмакраты 
катэгарычна адмовіліся прыняць плян працы Камуністычнай Акадэміі. Гэта 
быў вельмі сьмелы крок з боку беларусаў‚ і Масква ня стала настойваць. 
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У Расеі тады было дзьве акадэміі — старая, Акадэмія Навук, і новая, 
Камуністычная. Камуністычная Акадэмія была створаная для распрацоўкі 
вучэньня Маркса і Энгельса ды для абслугоўваньня слаба адукаваных права-
дыроў Кампартыі. Усё‚ што надрукавана за подпісам Сталіна‚ а таксама ўсе 
ягоныя прамовы — пісаліся ў Камуністычнай Акадэміі. 

Расейскія акадэміі займалі ўсё больш варожую пазыцыю да Беларускай 
Акадэміі: чуліся абвінавачаньні ў распальваньні беларускага нацыяналізму і ў 
падрыве аўтарытэту расейскае мовы. 

Праца ў Тэрміналягічнай Камісіі, Iнбелкульце, Акадэміі дала мне шмат, 
багата што я глыбака пазнаў, пазнаёміўся зь вельмі шырокім калектывам, а 
галоўнае — на ўсё жыцьцё меў задавальненьне і пачуцьцё гонару за 
зробленую працу. 

На мой пагляд, адной з найбольш актыўных і разгалінаваных структураў 
у складзе як Тэрміналягічнае Камісіі, так і Iнбелкульту быў моўна-
літаратурна-этнаграфічны аддзел, які складаўся зь некалькіх сэкцыяў: моўнае, 
літаратурнае, слоўнікавае ды інш. 

З працы Тэрміналягічнае Камісіі пачаліся і заўважныя канфлікты як з 
камуністамі, гэтак і з навукоўцамі-расейцамі, якія стаялі блізка да Масквы. 
Стаўленьне камуністаў да беларускае мовы заўсёды было адмоўнае — яны яе 
зьневажалі, прыніжалі, адміністрацыйнымі загадамі імкнуліся наблізіць яе да 
расейскай‚ а пры першай магчымасьці зусім скасаваць. 

У Камісіі, а пазьней у Iнбелкульце разгарнулася шырачэзная праца над 
укладаньнем слоўнікаў беларускай мовы — гістарычнага, краёвых 
(дыялектных), але найперш — слоўніка жывое беларускае мовы. У гэтым 
праекце былі занятыя сотні студэнтаў, краязнаўцаў на месцах, аматараў 
беларускага мовазнаўства. На кожнае слова давалася некалькі прыкладаў 
сказамі з народнае мовы. Ужо былі сабраныя сотні тысяч словаў, рыхтаваліся 
выдаць першы том. Але Масква не хацела гэтага дапусьціць. У прэсе зьявіліся 
артыкулы‚ што народ так не гаворыць‚ што запісаныя нацдэмамі на вёсцы 
словы не характэрныя для рэвалюцыйнага народу‚ гэта мова старых цёмных 
баб‚ а не работнікаў ад фабрычнага варштату. Асабліва зацята выступаў 
прысланы ад ЦК Кампартыі нехта Валабрынскі‚ яго падтрымваў таксама 
Вальфсон. Яны патрабавалі‚ каб гэтая праца была перагледжаная і былі 
дададзеныя элемэнты мовы рэвалюцыйнага пралетарыяту. 

Усе матар’ялы слоўніка забралі ў ЦК Кампартыі для кантролю‚ а там іх 
спалілі. Выдадзены пазьней, у 1953 годзе, беларуска-расейскі слоўнік‚ 
складзены пад рэдакцыяй Якуба Коласа‚ — гэта проста ўбоства ў параўнаньні 
з тым‚ што хацелі зрабіць нацыянал-дэмакраты. 
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Праф. Азбукін склаў слоўнік геаграфічных назоваў усяго сьвету — гэтая 
праца ня мела адпаведнікаў. На адну толькі літару А было сабрана тры 
тысячы назоваў. На адрас Азбукіна прыйшоў указ з Масквы, што працы та-
кога памеру не павінны выдавацца ў беларускай мове — гэта непатрэбна 
савецкаму будаўніцтву. Бальшавікі ізноў не захацелі‚ каб на беларускай мове 
зьяўляліся фундамэнтальныя навуковыя працы. Азбукіну было загадана ўсю 
картатэку слоўніка перадаць у ЦК, дзе яе сьлед і згінуў. 

Шмат пацярпеў М. Азбукін разам з М. Касьпяровічам за сэрыю 
«Матар’ялы па геаграфіі і статыстыцы Беларусі», якая друкавалася 
геаграфічнай сэкцыяй камісіі. Гэтая сэрыя была прызнаная 
нацыяналістычнаю і забароненая. 

Вострую палеміку выклікалі апрацаваныя нацыянал-дэмакратамі 
матэматычная і хімічная тэрміналёгіі. 

Матэматычная тэрміналёгія распрацоўвалася пад кіраўніцтвам прафэсара 
А. Круталевіча. Ён вучыўся ў Празе і добра ведаў матэматычную тэрміналёгію 
чэскае, польскае, а таксама расейскае моваў. На ягоную думку, беларуская 
матэматычная тэрміналёгія павінна была быць чыста беларускаю, бо ў нашых 
старажытнай і сучаснай мовах дастаткова лінгвістычнага багажу, каб стварыць 
такую тэрміналёгію. У сваім падручніку па альгебры для сярэдніх школаў 
праф. Круталевіч ужыў толькі беларускія матэматычныя тэрміны. Гэта вельмі 
не спадабалася расейцам. У выніку іхнага ціску на матэматычную сэкцыю не 
былі прынятыя прапанаваныя Круталевічам тэрміны са старабеларускай мовы. 
Аднак камуністы ў нейкай ступені тады яшчэ прабачылі яму — відаць, таму, 
што ён паходзіў зь небагатай сялянскай сям’ і. 

Але вось у 1930 годзе адбылася калектывізацыя сельскай гаспадаркі‚ 
камуністы запатрабавалі ад прафэсараў‚ каб тыя з вышыні катэдраў 
прапагандавалі выгаднасьць калектывізацыі. Заняўся гэтаю справаю і 
праф. Круталевіч. Сабраўшы ўсе дадзеныя аб прыбытках і выдатках у 
калгасах‚ ён вылічыў‚ што калгасьніку на працоўны дзень прыпадае 1,5 
капейкі. Гэтага ўжо Круталевічу не даравалі, да гэтага былі дададзены яго 
папярэднія «памылкі»‚ яго арыштавалі і неўзабаве расстралялі. 

Вялікія спрэчкі выклікала і хімічная тэрміналёгія. Беларускія хімікі: 
прафэсар Язэп Сушынскі, дацэнт Васіль Вяршук (родам з Мазыршчыны) ды 
інжынэр-хімік Часлаў Родзевіч — прапанавалі адкінуць шмат якія расейскія 
тэрміны і замяніць іх народнымі беларускімі. Да прыкладу, усе тры хімікі‚ а 
за імі і ўся Тэрміналягічная Камісія згадзіліся адкінуць расейскі тэрмін 
кісларод, прыдуманы расейскім хімікам Зіміным‚ і ўсе вытворныя ад яго 
тэрміны, бо кісларод —няўдалы тэрмін: не адзін ён утварае кіслоты. 
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Прапаноўвалася замяніць кісларод народным тэрмінам тлен. Расейцы гэтага 
не дазволілі. Тады беларускія хімікі прапанавалі тэрмін кісьлень‚ але і гэтага 
не дазволілі зрабіць. Саўнарком загадаў пакінуць кісларод. 

Таксама выклікаў спрэчкі тэрмін шчолач. Усе хімікі і лінгвісты хацелі 
ўвесьці народны тэрмін шчолак‚ але, зноў-такі па загадзе Саўнаркому, 
пакінулі расейскі тэрмін шчолач. Чытач будзе дзівіцца‚ што нібыта спрэчкі 
ішлі з-за аднае літары к. Аднак справа ня столькі ў самім тэрміне, колькі ў 
вытворных ад яго тэрмінах. Напрыклад‚ ад щелочь вытворнае будзе 
щелочной‚ а ад беларускага шчолак вытворнае будзе шчолакавы і г. д. 
Расейцы-ж увесь час дабіваліся‚ каб вытворныя хімічныя тэрміны ў 
беларускай мове былі такія самыя‚ як і ў расейскай. Спрэчак па хімічнай 
тэрміналёгіі было многа‚ але ўсе яны вырашаліся загадамі Саўнаркому. 
Хімікам-жа іхнага «свавольства» не даравалі — іх выслалі ў Сібір‚ а Родзе-
віча расстралялі. 

Не абышлося без закалотаў і пры распрацоўцы вайсковае тэрміналёгіі. 
Тут прыдзіркі з боку камуністаў пачаліся вельмі рана, але якраз у гэтай галіне 
ў нас былі моцныя спэцыялісты, таму мы перамагалі. 

Наколькі памятаю, вайсковая сэкцыя аформілася як асобная структурная 
адзінка ў 1924 годзе і працавала да 1929-га. У яе склад уваходзілі дзьве 
падсэкцыі, адна зь якіх апрацоўвала беларускія вайсковыя песьні‚ а другая 
працавала над вывучэньнем беларускай вайсковай гісторыі. У працы гэтай 
сэкцыі бралі ўдзел і клясыкі беларускай літаратуры — Янка Купала‚ Якуб 
Колас, Зьмітрок Бядуля. Дзесьці ў канцы 1929 — пачатку 1930 году сэкцыя 
была зьліквідаваная. Усіх штатных навукоўцаў звольнілі‚ пазьней 
арыштавалі, а распрацаваныя матар’ялы сканфіскавалі. З Масквы прыйшоў 
новы указ, у якім цьвердзілася, што вайсковая тэрміналёгія беларусам не 
патрэбная, і выносіўся вэрдыкт: гэта шкодніцтва. Гэта была апошняя праца 
«нацдэмаўскай» Акадэміі. 

Вялікія церці паміж беларусамі і расейцамі ўзьніклі і ў помнікавай 
сэкцыі. Па нейкім часе праз Саўнарком з Масквы прыйшоў загад працу 
сэкцыі спыніць і гістарычнымі помнікамі не займацца. 

Тут я прыгадаў працу толькі некаторых сэкцыяў, зь дзейнасьцю якіх быў 
добра знаёмы. Аднак яшчэ больш сутычак з камуністамі было ў гістарычнай і 
мастацтвазнаўчай сэкцыях (пазьней, ужо на эміграцыі, я чуў пра гэта ад 
В. Сэляха, які працаваў у мастацтвазнаўчай сэкцыі). Шмат нядобрага ўчынілі 
камуністы ў правазнаўчай, этнаграфічнай, біялягічнай ды іншых сэкцыях. 

За вялікае дасягненьне ўважаю скліканьне Акадэмічнае канфэрэнцыі па 
рэформе беларускага правапісу ў 1926 годзе, але і гэтая канфэрэнцыя 
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адбылася выключна таму, што камуністы-беларусы пайшлі насуперак патра-
баваньням Масквы. Праўда, незадоўга перад канфэрэнцыяй Кампартыя дала 
згоду, але-ж толькі таму, што спадзявалася гэтай падзеяй прысьпешыць 
паўстаньне ў Заходняй Беларусі. Пасьля канфэрэнцыі камуністы зрабіліся 
асьцярожнымі да ўсякага роду рэформаў. 

Для беларускае справы гэтая канфэрэнцыя была важнаю яшчэ і з тае 
прычыны, што ці не ўпершыню сабралася разам вялікая частка беларускіх 
інтэлектуальных сілаў. 

Сярод іншых на канфэрэнцыю былі запрошаныя і эўрапейскія вучоныя-
славісты — немцы‚ палякі‚ чэхі‚ баўгары і сэрбы. Ад немцаў браў удзел у 
канфэрэнцыі Макс Фасмэр, немец з Паволжа‚ былы прафэсар Саратаўскага 
Ўнівэрсытэту. Пасьля рэвалюцыі ён пакінуў Расею. 

У расейцаў доўгі час панавала тэорыя прарасейскае мовы. Гэта значыць‚ 
што ў далёкі час усе славяне гаварылі старою расейскаю моваю‚ а таму цяпер 
яны павінны ізноў вярнуцца да расейскае мовы. Гэтак апраўдвалася 
русыфікацыя. Праф. Фасмэр выступіў і ўшчэнт разьбіў тэорыю аб 
прарасейскай мове, зрабіўшы вельмі каштоўную выснову для беларусаў: 
беларуская мова не паходзіць ад расейскай і польскай‚ яна ёсьць самастойны 
парастак ад праславянскае мовы. Яшчэ ён зазначыў‚ што такі выдатны 
дакумэнт‚ як «Слова аб палку Iгаравым», напісаны беларускаю моваю і 
беларуская мова павінна ісьці сваёю дарогаю, не азіраючыся на польскую і 
расейскую. Фасмэра падтрымалі ўсе славянаведы‚ асабліва праф. П. Бузук, 
украінец з паходжаньня. 

Канфэрэнцыя доўга мітусілася ўваччу расейцам‚ прыстаўленым 
наглядаць за дзеяньнем беларусаў. На Iнбелкульт усё больш наступалі‚ а 
разам з тым наступалі на ўсю Беларусь. 

У гэты час адбылося некалькі краязнаўчых канфэрэнцыяў, археалягічны 
зьезд ды рыхтавалася яшчэ паўтузіна канфэрэнцыяў — агульнабеларускіх і 
міжнародных. 

У 20-я гады адною з найбольш складаных эканамічных праблемаў было 
беспрацоўе. Камуністычны ўрад Беларусі імкнуўся знайсьці выхад з гэтага 
становішча і часта зварочваўся ў Iнбелкульт, Акадэмію па параду. 

Беларускія эканамісты‚ якія групаваліся вакол прафэсара Смоліча‚ 
распрацавалі плян ліквідацыі беспрацоўя. Паводле гэтага пляну, на Беларусі 
найбольш мэтазгодна было разьвіваць тэкстыльную і кансэрвавую 
прамысловасьці, а таксама мэталюргію. Быў распрацаваны дэталёвы плян 
пабудовы жалезаапрацоўчых заводаў. Эканамісты з БАН раілі далучыць да 
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Беларусі эканамічныя раёны Ярцава і Клінцы — гэта спрыяла-б эканамічнаму 
росту. 

Саўнарком БССР гэтыя пляны зацьвердзіў‚ а Масква адхіліла і дазволіла 
разьвіваць толькі керамічную прамысловасьць ды весьці нарыхтоўку 
драўніны. Аднак вядома‚ што некаторыя віды прамысловасьці такіх гарадоў 
як Ленінград‚ Масква‚ I ванава-Вазьнясенск вырасьлі за кошт прывазное 
сыравіны, у тым ліку і зь Беларусі. Таму ўсе мерапрыемствы беларускага 
ўраду‚ якія маглі-б «падарваць» прамысловасьць расейскіх гарадоў‚ расейца-
мі адхіляліся. 

Дарэчы, у эканамічнай і міграцыйнай палітыцы камуністы трымаліся 
кірунку, абранага яшчэ царскім урадам. Пры цары беларусаў сыстэматычна 
перасялялі ў Сібір. Тое самае пачалі рабіць і камуністы. Каб зьменшыць 
беспрацоўе на Беларусі‚ маскоўскі ўрад цьвёрда стаў на пункт гледжаньня‚ 
што беларусы павінны перасяляцца ў расейскія гарады і ў Сібір. 

Супроць такіх маскоўскіх плянаў рашуча сталі пратэставаць нацыянал-
дэмакраты. Яны патрабавалі хутчэйшага разьвіцьця розных відаў 
прамысловасьці, а таксама асушэньня балотаў. На бок нацыянал-дэмакратаў 
сталі нават беларусы-камуністы: Я. Адамовіч, У. Iгнатоўскі‚ Я. Нёманскі ды 
інш. Перасяленьне ў Сібір крыху зьменшылася. Толькі гэта была часовая 
ўступка. (Асноўны кірунак не зьмяніўся і пазьней: сотні тысяч беларусаў былі 
выгнаныя са сваёй краіны ў Карэлію на лесараспрацоўкі ды ў Казахстан на 
цаліну.) Такое супольнае выступленьне нацыянал-дэмакратаў і беларускіх 
камуністаў супраць высяленьня ў Сібір вельмі папсавала дачыненьні з Мас-
квой. 

У згаданым вышэй падручніку «Геаграфіі Беларусі» А. Смоліча 
зьмяшчалася этнаграфічная карта, на якой у склад Беларусі ўваходзілі 
Бранск‚ Смаленск‚ Ярцава‚ Вялікія Лукі ды іншыя гарады. Карта не 
спадабалася расейцам‚ і Смолічу прапанавалі не паказваць этнаграфічных 
межаў Беларусі на ўсходзе. Ён з гэтым не згадзіўся‚ і межы былі пакінутыя. 

У эканамічным разьдзеле падручніка аўтар прывёў дадзеныя‚ адкуль 
ідуць прыбыткі ў скарб Рэспублікі. Выглядала‚ што беларусы плацяць 95% 
усіх падаткаў. А што да выдаткаў‚ дык выявілася‚ што на кожнага беларуса 
савецкая ўлада траціць у 4 разы менш‚ чым на іншых жыхароў-небеларусаў. 
Разьлік быў зроблены наступным чынам: беларусы складаюць 85% усяго 
насельніцтва Беларусі. У сярэдніх і вышэйшых навучальных установах 
рэспублікі беларусаў вучылася толькі 50%‚ а астатнюю колькасьць 
вучнёўскай моладзі складалі яўрэі‚ расейцы ды іншыя. З усяе масы 
службоўцаў беларусы складалі 40%‚ а навукоўцаў — толькі 20%. Да гэтага 
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былі дададзены разьлікі‚ колькі якая катэгорыя зарабляе. Разьлікі паказалі‚ 
што беларусы зарабляюць менш за ўсіх іншых і, такім чынам, зьяўляюцца ў 
Беларускай Рэспубліцы проста падаткавай нацыяй. Убачыўшы ўсе гэтыя 
разьлікі‚ камуністы ўзьнялі лямант і данесьлі ў ЦК Кампартыі‚ а ЦК узяўся за 
прэзыдэнта Акадэміі Iгнатоўскага. Яму ставілі ў віну адсутнасьць клясавай 
пільнасьці. Што-ж датычыць Смоліча‚ дык пазьней ён заплаціў за гэта 
ўласным жыцьцём. 

У 1928 годзе на нямецкай мове выйшаў зборнік «Weissruthenische 
Kultur». У кніжцы гаварылася аб дасягненьнях у літаратуры‚ выяўленчым і 
тэатральным мастацтве, бібліятэчнай і выдавецкай справе. Распачалася 
падрыхтоўка выданьня гэтае кніжкі на ангельскай і францускай мовах. 
Масква аб гэтым даведалася і забараніла выдаваць кніжкі пра Беларусь на 
чужаземных мовах. А за выданьне першай кніжкі старшыню Цэнтральнага 
Выканаўчага Камітэту БССР А. Чарвякова абвінавацілі ў сэпаратызьме. 

Тады-ж была спыненая рэгістрацыя ў «Летапісе беларускага друку» 
беларускіх выданьняў, што выходзілі за мяжою. Кантакты з замежжам амаль 
спыніліся. Была плянавалася мая навуковая паездка ў Нямеччыну, аднак мне 
было паведамлена, што выяжджаць за мяжу мне не давядзецца. 

Палеміка з расейцамі не сьціхала. Калі ў Маскве даведаліся пра зборнік‚ 
выдадзены яшчэ Iнбелкультам да 400-годзьдзя беларускага друку і 
прысьвечаны Скарыну ды яго дзейнасьці, — там узьнялася бура незадаваль-
неньня, а пасьля вядомае прамовы Кнорына, у якой той называў Скарыну 
сярэднявечным манахам, друкаваньне любых матар’ялаў пра Скарыну было 
спыненае. Расейцы не хацелі прызнаваць Скарыну за беларуса. Нават канц-
лера Сапегу і гетмана Лісоўскага яны лічылі палякамі. Былі выкінутыя з 
плянаў досьледаў помнікі беларускага праўніцтва, а Статут Вялікага Княства 
Літоўскага разглядаўся як варыянт «Рускай Праўды». 

Дарэчы, калі я параўноўваю вялізныя тыражы беларускай кнігі ў 20-я 
гады і мізэрныя ў наш час, то напрошваецца адно толькі слова: зьдзек. Зьдзек 
з друкаванага беларускага слова! 

Акрамя спрэчак акадэмічнага характару, былі канфлікты і на палітычным 
грунце. Да прыкладу, камуністы выказвалі незадавальненьне з таго‚ што ў 
Акадэміі працуюць былыя памешчыкі‚ якія ўкараняюць буржуазную 
ідэалёгію і гэтым шкодзяць будаўніцтву сацыялізму. I сапраўды, у той час у 
Акадэміі працавалі некалькі былых памешчыкаў — усе выдатныя вучоныя; 
дарэчы, свайго памешчыцкага паходжаньня яны не хавалі. 

Самы цікавы зь іх быў віцебскі памешчык Уладзімер Уладзімеравіч 
Адамаў. У Акадэміі ён працаваў вучоным спэцыялістам і рабіў такую работу‚ 
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якую ня здольны быў рабіць ніхто іншы. Ён быў найлепшы спэцыяліст у 
сыстэматыцы расьлін‚ добра валодаў лацінаю і францускаю моваю‚ ведаў 
санскрыт, напісаў граматыку цыганскае мовы, а некалі, яшчэ ў сваім маёнтку, 
разводзіў фарэль. 

Калі быў адчынены БДУ‚ нацыянал-дэмакраты прапанавалі распачаць 
выкладаньне санскрыту на гістарычным і лінгвістычным аддзяленьнях, а 
таксама дамагаліся адчыненьня катэдры санскрыцкае мовы ў Акадэміі Навук. 
Адамаў і мог-бы стаць адзіным кандыдатам на кіраўніка гэтае катэдры. Аднак 
калі, пачынаючы з 1927 году, савецкая прэса пачала цкаваць усё беларускае‚ 
пра катэдру санскрыту не магло быць і мовы. Таксама лічылі непатрэбным 
публікаваць граматыку цыганскае мовы‚ хоць лінгвісты і прыкладалі ўсе 
стараньні‚ каб гэтая праца выйшла. 

Адамава прызналі «притаившимся врагом народа»‚ арыштавалі і саслалі 
на тры гады ў Астраханшчыну‚ а граматыку цыганскае мовы ды іншыя 
матар’ялы сканфіскавалі. Калі Адамаў адбыў ссылку‚ яго пазбавілі правоў і ні 
на якую работу не прымалі. Ён жабраваў на Каўказе і з гэтага жыў. Аднойчы 
беларускія навукоўцы ехалі на курорт у Сочы і на станцыі пазналі Адамава, 
якому тады было ўжо гадоў за семдзесят. Зь вялікімі цяжкасьцямі ўдалося 
зьмясьціць яго ў дом для престарелых‚ дзе жылі розныя бяздомныя валацугі; 
там і дажываў сваё жыцьцё гэты выдатны вучоны. 

У Беларускай Акадэміі працаваў акадэмік Браніслаў Эпімах-Шыпіла. Да 
рэвалюцыі, апроч кіраваньня бібліятэкаю Пецярбурскага Ўнівэрсытэту, ён 
выкладаў лаціну ў Пецярбурскай Каталіцкай Сэмінарыі. Зь ім мне давялося 
працаваць каля году ў адным пакоі ў аддзеле прыроды і гаспадаркі. 

Неяк Iгнатоўскі зьвярнуўся да яго (як і да мяне, пра што будзе ніжэй) з 
прапановаю напісаць успаміны пра Дзяржынскага‚ але Эпімах-Шыпіла 
адмовіўся. Са словаў акадэміка Шыпілы выглядала‚ што Дзяржынскі быў 
вельмі тупы і няздольны. Пасьля ўсіх няўдач з вучэньнем Дзяржынскі пайшоў 
у Расейскую Сацыял-Дэмакратычную Партыю рабіць рэвалюцыю. У польскія 
нацыянальныя арганізацыі яго не прынялі‚ бо ён дрэнна гаварыў па-польску. 

Маскоўскае кіраўніцтва ўсяляк гамавала рэалізацыю навуковых 
праграмаў, патрэбных для разьвіцьця Беларусі, а фаварызавала дзеяньні, якія 
падтрымвалі савецкі лад. 

У Акадэміі Навук мелі намер арганізаваць фізіялягічны інстытут‚ а для 
пачатку заснаваць катэдру фізіялёгіі жывёл; узначаліць катэдру меўся 
прафэсар Розанаў. На арганізацыі такога інстытуту настойваў Наркамзем‚ 
Горы-Горацкая Сельскагаспадарчая Акадэмія і Віцебскі Вэтэрынарны 
Iнстытут. У нас на Беларусі асноўным прадуктам харчаваньня жывёл 
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зьяўляецца сена‚ а спажыўнасьць нашага сена нізкая. Для высьвятленьня 
спажыўнасьці харчоў патрэбны былі фізіялягічныя досьледы. У той час па 
фізіялёгіі было вельмі мала спэцыялістаў. А праф. Розанаў браўся 
падрыхтаваць свае, беларускія кадры. Мяне палічылі патрэбным паслаць у 
Маскву ў Фізіялягічны Харчовы Iнстытут*, але падзеі павярнуліся інакш: 
замест інстытуту прыйшлося адправіцца ў турму. 

Наступны факт. Катэдра паталягічнай анатоміі мэдычнага факультэту ўвесь 
час настойвала‚ каб Акадэмія распачала вывучэньне чарвякоў-паразытаў. 
Арганізавалі гельмінталягічную камісію‚ але яна існавала на паперы‚ бо не 
было спэцыялістаў. Вырашылі камісію ператварыць у катэдру і запрасіць на 
катэдру доктара вэтэрынарыі Iвана Сераду. Ён меў салідныя навуковыя працы ў 
гэтай галіне‚ але ў свой час ён быў старшынём Першага Ўсебеларускага 
Кангрэсу‚ на якім была абвешчаная незалежнасьці Беларусі ад Расеі. I. Сераду 
не запрасілі‚ а толькі меліся запрасіць‚ і нават у гэтым убачылі страшэнны 
контррэвалюцыйны акт, а Iгнатоўскі ледзь не паляцеў са свае пасады. 

I яшчэ. Прыблізна ў гадох 1926—1929 нашым навукоўцам стала вядома, 
што існуе магчымасьць вырабляць з драўніны штучны шоўк, аднак тэхналёгіяй 
выпрацоўкі шоўку была ў нас не валодалі. У той час у Акадэміі і адначасова ў 
Саўнархозе працаваў інжынэр з Заходняе Беларусі Аляксандар Галавінскі. 
Атрымаўшы адукацыю за мяжою, ён быў знаёмы з мэтадам перапрацоўкі 
драўніны ў шоўк. Галавінскі ўдасканаліў гэты мэтад, і ў лябараторных умовах 
яму добра ўдавалася перапрацоўваць кастрыцу на шоўк. За гэтае вынаходзтва 
ўхапіліся ў Саўнаркоме БССР‚ але дарэмна — ім не далі скарыстаць вы-
находзтва і ніякай фабрыкі для вырабу шоўку адчыніць не дазволілі. 

Беларуская камуністычная верхавіна была вельмі незадаволеная з паводзінаў 
Масквы. Старшыня тагачаснага Саўнаркому Мікалай Галадзед на сваю 
адказнасьць адчыніў маленькую тэкстыльную фабрычку ў прадмесьці Менску, у 
Сьляпянцы, і гэта яму пазьней прыгадалі. Калі Галадзеда арыштавалі‚ дык у ліку 
злачынстваў‚ у якіх яго абвінавачвалі‚ было названа і тое‚ што ён самавольна 
адчыніў тэкстыльную фабрыку і гэтым парушыў партыйную дысцыпліну. 

 

Вацлаў Ластоўскі 

Па ходзе працы ў аддзеле прыроды і гаспадаркі мне прыходзілася час-
часом супрацоўнічаць зь ведамым беларускім нацыянальным дзеячам 
Вацлавам Ластоўскім, які моцна ўплываў на нас, маладзейшых. Многа 
клопату нарабіў ён камуністам у Акадэміі Навук. Ягоны інтэлект, ягонае 

                                                           
* Гл. Дадатак 
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веданьне Захаду, моваў, ягоная беларускасьць насьцярожвалі іх. I хоць перад 
ягоным пераездам зь Летувы ў БССР яму былі абяцаныя і добрая пасада, і 
падтрымка, ягоныя праекты гамаваліся, а шмат якія прост адкідваліся і 
разглядаліся як варожыя ўладзе. 

Ластоўскі быў адным з тых, хто быў цьвёрда пераконаны, што толькі 
праз адукацыю мы выхаваем нацыянальна сьведамае грамадзтва, а мова і 
гісторыя ў гэтай справе — галоўныя фактары. 

Што мяне падзіўляла ў Ластоўскім найбольш — гэта дыяпазон ягоных 
зацікаўленьняў і плянаў. Шырака ведамымі сталіся ягоныя выдавецкія і 
дасьледчыя праекты, яму належала ініцыятыва стварэньня Акадэміі. А яшчэ 
ён упорыста прапагандаваў назоў Крывія. Пры гэтым важна падкрэсьліць, 
што Ластоўскі ня думаў загадам зьмяніць назоў, а ён абгрунтоўваў 
неабходнасьць яго ўвядзеньня. 

Некалькі гадоў ён быў у эміграцыі‚ аднак больш займаўся не палітыкай‚ а 
навукай. У пачатку свае эміграцыі Ластоўскі скончыў курсы арганічнай хіміі 
ў галіне амалоджваньня вінаў, аднак‚ будучы патрыётам‚ ён кінуў гэты 
даходны занятак і прысьвяціў сябе дзейнасьці на карысьць Беларусі. 

На эміграцыі Ластоўскі напісаў сваю славутую «Гісторыю крыўскай 
кнігі». Для гэтага ён езьдзіў у Ватыкан‚ дзе яго дапусьцілі да архіваў. Ён 
добра ведаў лаціну і францускую мову‚ што дапамагло яму ў ягонай працы. 
Там-жа, на эміграцыі, Ластоўскі склаў і выдрукаваў «Расійска-
крыўскі(беларускі) слоўнік». Апрача ўсяго, ён выдаваў часапіс «Крывіч», 
супрацоўнічаў з заходнеэўрапейскім друкам. I гэта яшчэ ня ўсё. Жывучы ў 
Летуве‚ Ластоўскі навязаў сувязі з парапсыхолягамі ў Парыжы і часамі 
езьдзіў туды для эспэрымэнтаў. 

Такая разнастайная дзейнасьць патрабавала вялікіх сродкаў. Па нейкім 
часе летувіскія ўлады спынілі фінансаваньне дзейнасьці Ластоўскага‚ і ён быў 
змушаны шукаць новага прыстанку. З боку амэрыканскіх дыпляматычных 
колаў яму паступіла прапанова пераехаць у ЗША і ачаліць Славянскі Аддзел 
Чыкагскае Бібліятэкі. Аднак бальшавікі паабяцалі яму большыя пэрспэктывы‚ 
і Ластоўскі пераехаў у Савецкую Беларусь. 

У Менску Ластоўскага прызначылі дырэктарам Беларускага Дзяржаўнага 
Музэю, ён працаваў у Iнбелкульце, а потым стаў неадменным сакратаром 
Акадэміі Навук (гэта другая пасада пасьля прэзыдэнта). Ластоўскі шмат 
працаваў у галіне гісторыі і этнаграфіі, зладзіў некалькі этнаграфічных 
экспэдыцыяў. Адначасова з гэтым ён распрацаваў праекты‚ якія ў той час не 
адпавядалі савецкай ідэалёгіі. 
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Гэтак, ім было прапанавана адчыніць у Акадэміі катэдру парапсыхалёгіі. 
У той час камуністы глядзелі на парапсыхалёгію як на шарлатанства. Вядома, 
Ластоўскі ня быў невукам ці прымхліўцам. На думку парапсыхолягаў‚ 
чалавечы арганізм вылучае электрычныя хвалі‚ але органы‚ якімі можна 
лавіць гэтыя хвалі‚ ёсьць не ўва ўсіх людзей — у бальшыні яны 
атрафіраваныя, аднак сярод людзей ёсьць і такія‚ што здольныя ўспрымаць 
гэтыя хвалі. Ластоўскі цьвердзіў, што сам быў сьведкам праяваў такіх 
здольнасьцяў. 

На гэтую тэму Ластоўскі зрабіў у Акадэміі некалькі дакладаў, у якіх 
расказаў пра індускіх ёгаў‚ пра людзей‚ якія валодалі здольнасьцю ўгадваць 
чужыя думкі, пра ведзьмаў. Цікава, што да ведзьмаў залічалі жанчын‚ якія з 
завязанымі вачыма пазнавалі людзей або маглі назваць таго‚ хто стаяў за 
сьцяною. Таксама Ластоўскі ў кароткіх рысах аналізаваў дзейнасьць 
знахароў‚ якая ў бальшыні выпадкаў спалучана з прыроджаным гіпнозам. 
Менавіта Ластоўскаму належыць аўтарства інструкцыі для краязнаўчых 
гурткоў — як трэба вывучаць знахароў на вёсцы. Ён хацеў даведацца‚ ці 
ёсьць такія людзі сярод нашага народу. Аднак ідэя гэтая была ўспрынятая 
скептычна і інструкцыю не прынялі. 

Непрыняцьце інструкцыі не спыніла неадменнага сакратара Беларускае 
Акадэміі Навук — ён з фанатычнай упартасьцю рабіў новыя і новыя прапановы. 
Яшчэ падчас працы ў архівах Ватыкану Ластоўскі, цікавячыся гісторыяй 
расьсяленьне славянаў, прыйшоў да высновы‚ што створаныя расейскімі 
гісторыкамі карты расьсяленьня славянаў няправільныя. Гэтыя карты складаліся 
на падставе манастырскіх летапісаў‚ а летапісы часта былі тэндэнцыйныя‚ і 
Ластоўскі прапанаваў выправіць карты на падставе тых дакумэнтаў‚ якія 
захаваліся ў заходніх, найперш ватыканскіх, архівах. Рэч у тым‚ што Ватыкан‚ 
імкнучыся пашыраць хрысьціянства заходняга абраду‚ пасылаў да славянскіх 
плямёнаў сваіх прапаведнікаў. Прапаведнікі прысылалі паперы, у якіх расказвалі 
пра славянаў; гэтыя паперы захаваліся ў папскіх кнігасховішчах да сёньняшняга 
дня. Насуперак расейскім падручнікам, у якіх гаварылася, што ўсе славяне ад 
стварэньня сьвету гуртаваліся вакол Масквы, Ластоўскі ўважаў, што 
цьверджаньне расейскіх гісторыкаў пра трыадзінства ўсходнеславянскіх народаў 
— толькі міт, бо кожнае славянскае племя было самастойнае. 

Камуністы, вычуўшы ў такіх паглядах пагрозу, занялі да Ластоўскага 
надта варожую пазыцыю. Калі-ж Ластоўскі працягваў выступаць з усё новымі 
ініцыятывамі‚ на яго пасыпаліся даносы. У выніку яму выпала разьдзяліць лёс 
усёй беларускай інтэлігенцыі — стаць ахвяраю бальшавізму. 
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НАПЯРЭДАДНI ПАГРОМАЎ 

 

 

У 1926—1930 гадох‚ калі нутраное становішча ў краіне стабілізавалася‚ а 
небясьпека інтэрвэнцыі мінула‚ расейскія камуністы паказалі свой ваяўнічы 
шавінізм ува ўсёй паўнаце. 

На прафсаюзных сходах савецкай інтэлігенцыі, на фабрычных сходах 
работнікаў чуліся патрабаваньні зьліцьця ўсіх рэспублік у адну. Савецкі ўрад 
адпору гэтым заклікам не даваў‚ а наадварот‚ пасіўна падтрымваў іх. У адным 
сваім выступленьні Сталін сказаў‚ што трэба трохі пацярпець‚ пакуль 
уздымецца культура ў адсталых рэспубліках‚ а потым усе гэтыя культуры 
зьліюцца ў адну сацыялістычную культуру. Шал расейскага шавінізму не 
аціхаў: пачалі патрабаваць‚ каб народы Расеі сьвяткавалі расейскія юбілеі‚ 
напрыклад, юбілейныя даты расейскіх перамогаў‚ дні народжаньня расейскіх 
пісьменьнікаў і г. д. 

Пагром нацдэмаў рыхтаваўся пару гадоў і ў вялікім сакрэце. Першыя згадкі 
пра стрыманьне беларускае актыўнасьці, нападкі на беларусаў у друку пачалі 
чуцца пасьля Акадэмічнае канфэрэнцыі‚ у гадох 1926—1927. Камуністам-
русафілам Акадэмічная канфэрэнцыя вельмі не спадабалася‚ асабліва таму‚ што 
беларускі актыў групаваўся‚ навязваў кантакты.  

У той час сакратаром Кампартыі Беларусі быў нехта на прозьвішча 
Крыніцкі. Сваю нацыянальнасьць ён хаваў‚ не трымаў блізкіх кантактаў з 
камуністамі-беларусамі ды быў варожы да ўсяго беларускага. Аднак Крыніцкі 
быў вельмі асьцярожны і спрытны адміністратар.  

Сваю дзейнасьць супраць беларускага актыву Крыніцкі пачаў з 
укамплектаваньня партыйнага апарату: найперш абсадзіў розныя 
адміністрацыйныя пасады сваймі людзьмі. У Менску, шмат у якіх раёнах‚ у 
прафсаюзах (у прыватнасьці, у прафсаюзе працаўнікоў асьветы) Крыніцкі 
паставіў небеларусаў. 

Прыпамінаючы зьмену кадраў у тыя часы‚ не магу не прыгадаць пару 
асобаў. На чале Саюзу Настаўнікаў быў пастаўлены Вульф Абрамавіч Нодэль. 
Шмат непрыемнасьцяў нарабіў гэты камуніст працаўнікам асьветы: усё 
імкнуўся выведаць‚ хто зь беларусаў дзе быў ў часе польскае акупацыі. Сам-жа 
ён быў гандляром зь Вільні і ў беларускі рух прыйшоў не празь беларускія 
арганізацыі. У Менск Нодэль панацягаў сваіх блізкіх партыйшчыкаў‚ зь якімі ён 
ведаўся з часоў грамадзянскае вайны. 
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Сакратаром Саюзу Настаўнікаў зрабілі Цімоха Ахрамовіча. Гэта быў хоць і 
беларус, але авантурнік ды басяк зь менскага раёну Серабранкі. Ён ня меў для 
такой пасады ні адукацыі‚ ні падрыхтоўкі. Надзелены неабмежаванай уладаю ў 
справе падбору кадраў адміністрацыйнага апарату ды настаўніцтва, Ахрамовіч 
ладна панарабіў супроць беларусаў. 

Наблізіў Крыніцкі да сябе і беларуса Аляксандра Сянькевіча‚ былога 
настаўніка‚ рээмігранта з Амэрыкі‚ дзе той скончыў мэдычны факультэт 
унівэрсытэту і атрымаў дыплём доктара. Асаблівымі здольнасьцямі Сянькевіч 
не вызначаўся‚ але быў амбітны і злапамятны. Ён памяняў шмат пасадаў: 
спачатку быў у партыйным апараце, у БДУ‚ аднак яго зьмясьцілі‚ бо не 
спраўляўся з працай‚ потым быў‚ здаецца‚ рэдактарам пэдагагічнага часапісу —
 і там не справіўся; гэта яго ўзлосьціла супраць беларускага актыву. Асноўнае-ж 
яго заданьне як праверанага бальшавіка было сачыць за беларускімі дзеячамі ды 
настаўнікамі. Каб трымацца на паверхні‚ Сянькевіч пачаў пісаць даносы на 
навуковых працаўнікоў. Даносы Сянькевіча зрабілі мне шмат непрыемнасьцяў‚ 
а Смолічу‚ зь якім я ў той час працаваў‚ даносы Сянькевіча каштавалі жыцьця. 

Цікавая цяпер мазоліць галаву думка: як мала мы тады аналізавалі тое‚ што 
рабілася навакол. Адміністрацыйныя перамены назіраліся і ў Iнбелкульце‚ і ва 
ўнівэрсытэце. Прыяжджала больш прафэсараў з Расеі‚ пераважна з Масквы. 
Пачалі вельмі хутка прасоўвацца па адміністрацыйнай лесьвіцы партыйныя. 
Адзін з такіх выпадкаў мне асабліва ў памяці. Я маю на ўвазе Вальфсона‚ 
пазьнейшага тэарэтыка разгрому нацыянал-дэмакратаў. 

Сямён Вальфсон — мой недалёкі зямляк‚ ён з Бабруйску. Да Першай 
сусьветнай вайны ў Бабруйску на Мураўёўскай вуліцы быў папяровы магазын 
Я. Вальфсона. За прылаўкам у магазыне стаяў маленькі Сёмка ды прадаваў 
алавікі і розныя канцылярскія прылады. Магазын гэты таксама пастачаў паперу 
ды алавікі царскаму войску‚ у Кутаіскі полк‚ які стаяў у Бабруйску. Часта ў 
Бабруйску можна было бачыць‚ як Якаў Вальфсон разам з сынком развозілі 
тавары. Адным словам‚ гандлявалі ды набівалі капітальчык. 

Рэвалюцыю Сёмка праседзеў ціха‚ аднак калі пабачыў‚ што замацаваліся 
бальшавікі‚ хутка зактывізаваўся і стаўся марксыстам. На пачатку 20-х гадоў ён 
прыехаў у Менск; сядзеў досыць ціха‚ хоць часамі і прабаваў зьвякаць пра 
непатрэбу нацыянальных адраджэньняў. Кампартыя хутка зьвярнула на яго 
ўвагу: неўзабаве Сямён Якаўлевіч заняў пасаду прафэсара дыялектычнага ма-
тэрыялізму. Мне неаднаразова даводзілася зь ім сутыкацца ды публічна садзіць 
яго ў калошу зь ягонымі паглядамі на нацыянальнае пытаньне ды зь ягонымі 
часта мянянымі паглядамі на эканамічную палітыку і філязофію. Як я потым 
пераканаўся‚ Сёмка мне гэтага не забыўся. Трымаў хуткасьпечаны акадэмік 
Вальфсон нос на ветры. I як толькі ў паветры запахла пагромам беларускай 
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інтэлігенцыі‚ ён зараз-жа пачаў публічна асуджаць беларускую інтэлігенцыю ды 
пісаць на яе артыкулы, даносы, падводзіць тэарэтычную базу пад пагром. 

Вальфсон‚ стаўшы зацятым марксыстам‚ ненавісьнікам усяго нацыянальна 
беларускага‚ цярпець ня мог тых‚ хто ведаў пра ягонае паходжаньне і 
гандлёвую дзейнасьць перад рэвалюцыяй. 

Нямала шкоды ня толькі працаўніком асьветы‚ але і ўсёй беларускай 
інтэлігенцыі нарабіў выдвиженец Міхаіл Рапапорт, які ў 1930 г. быў 
начальнікам ГПУ. Аб Рапапорце я ўжо ведаў раней. У Бабруйску перад Першай 
сусьветнай вайной на конскім рынку арудаваў малады Мішка Рапапорт‚ ці‚ як 
яго звалі ў Бабруйску‚ Мішка Конюх. Быў ён маклерам па продажы і абмене 
коней‚ а таксама лоўкім шулерам у карты. Мішка Конюх хутка пачаў рабіць 
кар’еру пры бальшавікох і ўрэшце трапіў у Менск ды стаўся там начальнікам 
ГПУ. Займаў ён таксама высокую пасаду і ў партыі. 

У дапамогу Рапапорту быў прызначаны нехта Аргаў. I вось ад гэтых 
суб’ектаў залежаў лёс дзясяткаў і сотняў беларускіх дзеячоў. Праўда‚ пагромы 
не маглі пачацца без папярэдняе апрацоўкі грамадзкае думкі. Але камуністы 
былі майстры на падрыхтоўку розных «кампаніяў». Весьці гэтую справу ў 
Менску было даручана Вальфсону, зь якім мне давялося, як я ўжо зазначыў, 
некалькі разоў публічна дыскутаваць‚ і думаю‚ што ён зрабіў нямала даносаў і 
на мяне. 

Як я даведаўся значна пазьней‚ свае рапарты-даносы на беларускі актыў 
Вальфсон нават ня слаў поштай‚ а перадаваў прафэсару М. Б. Кролю‚ тады 
дырэктару клінікі нэрвовых хваробаў‚ а той беспасярэдне адвозіў іх у Маскву‚ 
дзе меў добрыя сувязі праз Молатава. 

На мой пагляд‚ якраз Вальфсон і быў тым тэарэтычным абгрунтавальнікам 
пагрому беларускае інтэлігенцыі‚ якому Масква і верыла‚ і была радая. 

Наагул-жа‚ як ва ўнівэрсытэце‚ гэтак і ў Акадэміі ў другой палове 20-х 
гадоў зьявілася поўна небеларусаў. Шмат зь іх было сэксотаў, якія так і 
шныпарылі па лябараторыях і нечага выглядалі. Аднойчы на гэтую тэму мне 
давялося перакінуцца словам з Азбукіным, але ні ён‚ ні я не надавалі гэтаму 
сур’ёзнага значаньня. 

Паводле агульнае думкі‚ галоўным слупом унівэрсытэцкага выведу была 
нехта Марголіна. Афіцыйна яна была асьпіранткай і займала пасаду партыйнага 
арганізатара. Відаць‚ яна добра спраўлялася са сваёй партыйнай працай‚ бо яе 
некалькі разоў пераабіралі на галоўнага арганізатара. 

Вельмі-ж шмат гора прычыніла гэтая асоба беларускім студэнтам. У 
Марголінай на паслугах быў дацэнт фізыкі А. Усьпенскі. Тады яму было гадоў 
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45‚ а то і больш. Як фізык‚ ён быў на сваім месцы‚ але ён быў кандыдатам у 
партыю‚ і гэта яго абавязвала быць асабліва пільным да «клясавага ворага». 
Камуністычную пільнасьць ён выяўляў вельмі шчыра ды зла нарабіў студэнтам 
і прафэсуры поўна. Шпігаваў Усьпенскі і ў Акадэміі Навук. 

Ня менш прыкрасьцяў нарабіў беларускаму актыву ва ўнівэрсытэце і былы 
эсэр‚ а тады камуніст — Павел Якаўлевіч Панкевіч. Гэты суб’ект‚ каб давесьці 
сваю адданасьць камунізму‚ шпігаваў бадай болей за ўсіх. Нават камуністы-
беларусы‚ якія сёе-тое бачылі‚ ці раз пры спатканьні пыталіся: хто гэты 
Панкевіч і што гэта ён выпісвае? Хутка яму надалі тытул прафэсара ў 
пэдагагічных навуках‚ спэцыяліста комплекснага мэтаду і дальтон-пляну. 

Гэтыя адміністрацыйныя зьмены мне былі асабліва заўважныя‚ бо ўсё 
адбывалася ў асяродзьдзі‚ зь якім я працаваў ад таго часу‚ калі прыехаў у 
Менск. 

Маючы шмат знаёмых у грамадзкіх‚ палітычных і культурных колах ды 
будучы добра знаёмым зь некаторымі камуністамі-беларусамі‚ гутарачы зь імі‚ 
адзначаў я зьмены ўсюды.  

Асабліва мне запамяталася адна сустрэча на вуліцы зь Якубам Коласам‚ 
калі ён‚ не захацеўшы доўга гутарыць‚ выняў з кішэні сваю фатаграфію і сказаў 
нешта накшталт: вось‚ Яўхім‚ на ўспамін. 

Гэтаксама дзіўна мне было, што не хацеў нічога гаварыць і Жылуновіч‚ які 
раней часта паведамляў мне‚ што рабілася ў партыі. А ён ня мог ня бачыць‚ што 
цяпер адбывалася ў дзяржаўным апараце. Аднаго разу — ці толькі не апошні 
раз перад маім арыштам‚ здаецца‚ зімой на пачатку 1930 году, — на мае 
пытаньне, што дзеіцца навакол, ён нічога не адказаў, толькі неяк махнуў рукой. 

Ад другое паловы 20-х гадоў у Менску пачала заўважацца іншая зьява. 
Прыходзілі інструкцыі‚ каб на лекцыях краязнаўства‚ прыродазнаўства 
выкладалася ня толькі прырода‚ але і падаваліся нейкія зьвесткі аб рэва-
люцыйным руху. Прыпушчаю‚ што гэткія інструкцыі даваліся ня толькі 
настаўнікам прыроды‚ але найперш гісторыкам. 

Недзе ў канцы 1928 году са мной здарыўся такі выпадак. Мяне паклікалі ў 
кабінэт Iгнатоўскага. У кабінэце, апроч Iгнатоўскага, быў прысутны нейкі 
няведамы мне суб’ект. Пасьля пары нічога ня значных пытаньняў («што 
новага»‚ «як праца» і падобнае) Iгнатоўскі мне проста сказаў‚ каб я нешта 
напісаў у часапісе «Наш Край» аб рэвалюцыйных паглядах сястры 
Дзяржынскага ды наагул аб рэвалюцыйных настроях у маіх мясьцінах‚ на 
Глушчыне. Мяне гэта вельмі зьдзівіла і зрабіла прыкрае ўражаньне. Я ня мог 
зразумець‚ адкуль Iгнатоўскі мог гэткае прыдумаць! А справа была вось у чым. 
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Недалёка ад Байлюкоў жыла‚ як у нас казалі‚ родная сястра Фэлікса 
Дзяржынскага‚ а мая сям’я была з гэтай пані знаёмая. Яна была замужам за 
мясцовым панам Булгакам. Мой бацька быў добрым майстрам гнуць палазы 
для саней і абады для калёсаў. Грабавых і ясеневых лясоў у нас хапала‚ іх 
дазвалялі секці дарма‚ а таму прадукцыя была танная. Пан Булгак купляў у нас 
гэтыя вырабы‚ часта да нас заяжджаў‚ ды і мы частавата адвозілі наш тавар у 
ягоны фальварак Чырвоны Бераг. Такім чынам мы і пазнаёміліся з пані Булгак. 
Была яна жанчына зграбная‚ ветлівая‚ гаварлівая. Размаўляла яна заўсёды па-
нашаму‚ расказвала і пра Дзяржынскага. Але аб гэтым ні я‚ ні мая сям’я ў 
Байлюкох нікому надта не расказвалі. 

Для мяне было проста велізарнай неспадзеўкай‚ што аб гэтым даведаўся 
Iгнатоўскі! Iгнатоўскаму-ж там я адразу сказаў‚ што пра пагляды сястры 
Дзяржынскага нічога пісаць ня буду. На гэтым гутарка скончылася‚ але 
неўзабаве пасьля тае размовы мяне звольнілі з рэдакцыі часапісу «Наш Край»... 

У свой час урад БССР выдзеліў значную суму грошай на друк беларускіх кніг 
у Нямеччыне. Сярод гэтых выданьняў былі і творы Жылуновіча. Пасьля таго, як 
ён прывёз свае кнігі з Бэрліну, увесь тыраж спалілі і ніводная кніга ня ўбачыла 
сьвету. Жылуновічу належным чынам «аддзякавалі» за працу: ужо пазьней, у часе 
пагрому нацдэмаў, яго арыштавалі і так білі, што ад пабояў ён звар’яцеў. 

З 1926 году згортваньне беларусізацыі, наступ русыфікацыі пачаў заўважацца 
і ў войску: на працягу паўгоду былі расфармаваныя ўсе беларускія вайсковыя 
злучэньні ды іх штабы, а вайскавікі-беларусы былі звольненыя з арміі. 

У галіне вайсковай адукацыі паўставалі праблемы з Аб’яднанай Беларускай 
Вайсковай Школай (АБВШ). Я там меў шмат знаёмых‚ там-жа вучыўся мой 
швагер Коля Зубкоўскі. Курсантам школы пачалі казаць‚ каб яны больш чыталі 
расейскамоўныя газэты, потым забаранілі выкладаньне беларусазнаўства. Мала 
таго‚ бальшавікі ўжылі ўсе адміністратыўныя і прапагандысцкія сродкі‚ каб 
беларуская моладзь пры паступленьні ў АБВШ не запісвалася беларусамі. 

Калі юнак прыходзіў паступаць у Школу‚ яму давалі анкету‚ у якой трэба 
было пазначыць сваю нацыянальную і партыйную прыналежнасьць. Калі той 
запісваў‚ што ён беларус і камсамолец‚ то яму заўважалі‚ што нельга быць 
камсамольцу нацыяналістам‚ камсамольцы павінны быць інтэрнацыяналістамі‚ 
гэта значыць — русскими‚ і юнак браў назад анкету і выпраўляў сваю нацы-
янальнасьць. Калі паступаў беспартыйны беларускі хлапец, яму заўважалі‚ што 
гэта школа не беларуская‚ а русская. Зразумела‚ што юнак змушаны быў 
лічыцца з вымаганьнем адміністрацыі і выпраўляў сваю нацыянальнасьць. 
Такім парадкам камуністы дасягнулі таго‚ што ў АБВШ стала 100% расейцаў. 
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Ад 1928—1929 гадоў ішоў пагром беларускага сялянства‚ а на момант 
прыняцьця закону аб поўнай калектывізацыі ў лютым 1930 году — сельская 
гаспадарка Беларусі ўжо была дашчэнту разбураная. 

Беларусы-камуністы ня бачыць гэтага не маглі‚ аднак і стрымаць гэтага ні 
яны, ні хто іншы ўжо ня здолеў-бы. Нажаль‚ ніхто таксама не ўяўляў і ўсяго 
размаху заплянавага.  

Хутка зьмяшчалі з пасадаў камуністаў-беларусаў. Сям-там у партыі 
праяўлялася апазыцыя: у Гомелі‚ Магілёве. У сувязі зь індустрыялізацыяй у 
рэспубліку масава пачынаў наяжджаць небеларускі пралетарыят. Расейцы 
займалі кіруючыя становішчы. У самай вершалінцы партыі назіралася чехарда: 
А. Крыніцкага замяніў В. Кнорын‚ а за гэтым ненавісьнікам беларусаў 
прыйшоў Я. Гамарнік‚ што перад тым катаваў Украіну і Далёкі Ўсход. 

Калі гэтая фаза была пройдзеная і ў Менску ды іншых гарадох пазаменьваная 
адміністрацыя‚ тады справу беларускае інтэлігенцыі паставілі на парадак дня ў 
Маскве (прынамся гэтак мне казалі некалькі беларусаў-камуністаў). Справа 
разглядалася ў Палітбюро і была пададзеная так‚ што беларуская інтэлігенцыя 
станавіла небясьпеку. У Маскве была прынятая вельмі лютая для беларусаў 
пастанова. ГПУ, суды, партыйныя органы атрымалі інструкцыю зьліквідаваць 
нацыянальна настроеныя кадры. Быццам пасьля прыняцьця такое рэзалюцыі былі 
пакліканыя ў Маскву камуністы-беларусы: Чарвякоў‚ Галадзед‚ Васілевіч ды 
іншыя. Выклікалі таксама і Алеся Адамовіча‚ аднак прамінулі Iгнатоўскага. 
Быццам там‚ у Маскве‚ моцна запратэставаў супраць пастановы Iван Васілевіч. 
Яго адразу падтрымалі іншыя. Беларускія камуністы даводзілі‚ што такая 
палітыка наробіць больш шкоды і для рэспублікі, і для беларусаў. Як мне 
перадавалі‚ Чарвякоў пры ўсім гэтым маўчаў. Пратэсты‚ аднак‚ нічому памагчы 
не маглі — партыя пастанавіла‚ што гэта адзіны правільны шлях. I справа пагрому 
беларускае інтэлігенцыі рушыла ўперад. 
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АРЫШТЫ. 
СПРОБЫ ФАБРЫКАЦЫI ПРАЦЭСУ 

 

 

Масавыя арышты пачаліся ў 1930 годзе. У першай палове году 
арыштоўвалі па два‚ па тры чалавекі ў месяц‚ а ў ліпені арыштавалі некалькі сот 
чалавек. Арыштавалі ня толькі навуковых супрацоўнікаў Акадэміі Навук ды 
ўнівэрсытэту, але і многа настаўнікаў з раённых гарадоў. У першую хвалю 
арыштаў трапіла амаль уся беларуская эліта: акадэмікі Я. Лёсік‚ С. Некрашэвіч‚ 
Б. Эпімах-Шыпіла‚ прафэсары М. Азбукін‚ I. Васілевіч‚ Г. Гарэцкі, Я. Дыла‚ 
П. Жаўрыд‚ I. Серада‚ А. Смоліч‚ Я. Сушынскі‚ М. Пракулевіч‚ А. Цьвікевіч‚ 
доктар I. Цьвікевіч, інжынэр Ч. Родзевіч ды шмат іншых. Разам зь імі 
арыштавалі некалькі сот маладзейшых беларусаў. 

Кожнаму арыштаванаму выставілі абвінавачаньне‚ што ён зьяўляецца 
сябрам контррэвалюцыйнай арганізацыі «Саюз Адраджэньня Беларусі» (САБ), 
якая ставіла сабе за мэту стварыць незалежную Беларускую Рэспубліку. 
Зразумела, што кожны арыштаваны са скуры вылузваўся і даводзіў‚ што ён ні ў 
які САБ не ўваходзіў. Кожны патрабаваў ад сьледчых‚ каб тыя далі довады яго 
ўдзелу ў тайнай арганізацыі. Так цягнулася месяцы два‚ а потым вэрсію аб САБ 
адкінулі і прыдумалі новую‚ што нібы існавала тайная контррэвалюцыйная 
арганізацыя «Саюз Вызваленьня Беларусі» (СВБ)‚ якая імкнулася адарваць 
Беларусь ад Савецкага Саюзу і далучыць яе да Польшчы. А каб зьдзейсьніць 
гэта‚ СВБ быццам-бы наладзіў кантакт з польскім генэральным штабам і адтуль 
атрымваў інструкцыі і грашовую дапамогу. Справу пачалі нанова: кожнага 
ізноў выклікалі і прад’яўлялі абвінавачаньне ў прыналежнасьці да СВБ. Такое 
абвінавачаньне было значна цяжэйшае за першае. Гэта — здрада на карысьць 
буржуазнае дзяржавы. За ўтварэньне такое арганізацыі па савецкіх законах 
належыць толькі расстрэл. 

За год да арышту беларускіх нацдэмаў на Ўкраіне адбыўся судовы працэс 
над арганізацыяй «Саюз Вызваленьня Ўкраіны», якой ніколі не існавала. 
Беларускую і ўкраінскую справы хацелі ўвязаць у адно. 

Становішча пагаршалася яшчэ тым‚ што знайшліся сьведкі‚ якія 
пацьвярджалі абвінавачаньне. Адным з такіх сьведкаў быў У. Дзяржынскі‚ 
знаны літаратурны крытык‚ аўтар літаратурнай хрэстаматыі‚ швагер З. Бядулі. 
Што яго прымусіла стаць на такі шлях‚ застаецца таямніцай. Праўдзівасьць 
вымагае адзначыць‚ што сьведка ён быў малакаштоўны: калі яго прыводзілі на 
вочную стаўку‚ ён‚ нізка спусьціўшы галаву і ня гледзячы на абвінавачанага‚ 
заўсёды гаварыў: «Здаецца‚ гэта было». Спрэчак гэты змушаны сьведка не 
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распачынаў‚ пасьля трох трафарэтных словаў ён адварочваўся‚ і канвой адво-
дзіў яго назад у камэру. 

Другі сьведка — М. Красінскі‚ пра якога варта сказаць колькі словаў. У 
свой час ён, здаецца‚ выкладаў літаратуру ў беларускай гімназіі ў Вільні. Быў 
нахабны. Належаў да партыі. Было яму тады гадоў сорак пяць. Нежанаты. 
Пасьля сьмерці мітрапаліта Мельхіседэка камуністы аблюбавалі Красінскага на 
беларускага мітрапаліта і для гэтае мэты яго правялі церазь мяжу з Заходняй 
Беларусі ў Менск. Вернікі і сьвятары зразумелі‚ што калі яго камуністы хочуць 
паставіць на мітрапаліта‚ дык ён будзе мітрапаліт камуністычны‚ а не 
хрысьціянскі‚ і па гэтай прычыне ня сталі знаёміцца зь ім‚ а нават і гаварыць зь 
ім не захацелі. 

Пасьля няўдачы зь мітрапаліцтвам камуністы ўладкавалі яго на 
адміністрацыйную пасаду ў Дзяржаўны Тэатар. Там ён працаваў можа з год. У 
пачатку 1930 году яго арыштавалі‚ і ён пачаў сябе выдаваць за агента вар-
шаўскага ўраду. Калі трэба было пацьвердзіць абвінавачаньне‚ прыводзілі 
Красінскага‚ і ён спакойна гаварыў: «Так‚ вы належалі да нашае арганізацыі 
СВБ». Абвінавачаны хваляваўся‚ крычаў‚ сьцьвярджаў‚ што гэтага чалавека ён 
ніколі ня бачыў. На гэта Красінскі спакойна адказваў: «Нашая арганізацыя 
сакрэтная‚ вам не належала мяне ведаць‚ аднак вы былі ў нашым сьпісе». 

Многа шкоды зрабіў Красінскі‚ багата папсаваў здароўя і нэрваў маладым 
арыштаваным беларусам. За гэта яго кармілі з чэкісцкага стала‚ трымалі ў 
асобнай камэры‚ і спаў ён не на голых нарах‚ як усе арыштанты‚ а на мяккай 
пасьцелі. Калі яго выпускалі ў прыбіральню‚ усе камэры зачынялі‚ а ў абодвух 
канцох калідора станавіліся ўзброеныя чырвонаармейцы‚ бо баяліся‚ што 
арыштаваныя выламаюць дзьверы і нападуць на гэтага правакатара. Былі ў 
турмах выпадкі‚ калі зьняволеныя нападалі на правакатараў і забівалі іх. Турма 
вырабляе людзей зацятых і адчайных. Увесь час Красінскага трымалі аднаго‚ з 
намі не злучалі‚ яго аднаго адвезьлі на месца высылкі ў Шадрынск каля Ўралу‚ 
тэрмін ссылкі яму зьменшылі напалову. 

Апрача гэтых двох‚ былі і яшчэ правакатары‚ але яны былі значна 
драбнейшыя і асаблівай ролі ў справе нацдэмаў не адыгралі. Чэкісты яшчэ 
падсаджвалі ў камэры сваіх сэксотаў — укрытых чэкістаў; у некаторых выпад-
ках ім удавалася маскавацца. З паасобных урыўкаў яны будавалі цэлае 
абвінавачаньне. 

Усёж-такі правакатарскіх сьведчаньняў Красінскага было недастаткова‚ каб 
стварыць публічны працэс‚ бо Красінскі ніякай ролі ў нацыянальным руху не 
адыгрываў. Ніхто ніколі не паверыў-бы‚ што польскі генэральны штаб мог 
зьвязаць свае сакрэтныя пляны з такою дробнаю асобаю‚ як Красінскі. Для 
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публічнага працэсу патрэбна было‚ каб які-небудзь шырока знаны беларус 
адкрыта прызнаўся‚ што ён быў у сувязі з палякамі. Гэта дало-б патрэбны 
эфэкт. 

На такую ролю лепш за ўсё надаваўся былы прэм’ер Рады БНР Аляксандар 
Цьвікевіч‚ але ён катэгарычна адмовіўся стаць на такі шлях. Ён цьвердзіў‚ што 
пры пераезьдзе яму далі слова не ўспамінаць мінулага і радзіў чэкістам 
расстраляць яго без усякага працэсу. Адмовіліся ад прапановы стаць 
парвакатарам усе‚ хто вярнуўся з-за мяжы, у тым ліку і акадэмік Смоліч. 

Аркадзя Смоліча я ведаў па працы ў Iнбелкульце, дзе ён кіраваў аддзелам 
прыроды і народнае гаспадаркі. Паходзіў ён зь сям’ і вясковага сьвятара. Будучы 
яшчэ студэнтам‚ шмат падарожнічаў па Беларусі‚ вывучаў яе прыроду і 
геамарфалёгію. Пасьля сканчэньня агранамічнага інстытуту А. Смоліч некалькі 
гадоў працаваў аграномам і за гэты час сабраў многа матар’ялу аб беларускай 
вясковай гаспадарцы‚ аб прыродзе ды азнаёміўся з геаграфічнай літаратурай аб 
Беларусі. 

Ягоны падручнік «Геаграфія Беларусі» — першае на Беларусі выданьне 
такога профілю — хутка заўважылі ня толькі ў Расеі (дзе на яго пачалі злосна 
нападаць — «за сэпаратысцкі ўхіл»), але і ў Эўропе — у Нямеччыне і Францыі. 

Пасьля гэтага зьявілася некалькі працаў Смоліча аб пабудове 
прамысловасьці на Беларусі, у якіх ён крытыкаваў расейскія мэтады 
эканамічнага будаўніцтва: калі расейцы дазвалялі будаваць на Беларусі завод 
для вырабу трубаў‚ дык краны для гэтых трубаў вырабляліся недзе на Каўказе; 
калі на Беларусі вырабляліся жалезныя вёдры‚ дык дны для гэтых вёдраў рабілі 
дзе-небудзь на Ўрале‚ таму беларускія вырабы каштавалі даражэй. 

Аркадзь Смоліч браў вельмі актыўны ўдзел у Першым Усебеларускім 
Кангрэсе. Менавіта яму належыць прапанова вывесьці з прэзыдыюму Кангрэсу 
памешчыка Рамана Скірмунта. Як сябра Рады БНР ён паехаў з Радаю на 
эміграцыю. Калі Смоліч быў у эміграцыі‚ амэрыканцы прапанавалі яму выехаць 
у ЗША‚ аднак Смоліч паверыў камуністам і паехаў у Савецкую Беларусь. Нейкі 
час ён працаваў прафэсарам у БДУ‚ браў актыўны ўдзел у арганізацыі 
Беларускай Акадэміі, а затым займаў у БАН адказную пасаду. Пакуль і па яго не 
прыйшлі... 

Мінула шэсьць месяцаў ад пачатку майго арышту. Нас кармілі так‚ каб не 
памерлі з голаду‚ есьці хацелася заўсёды. Нам не дазвалялі праходак‚ не вадзілі 
ў лазьню‚ не зьмянялі бялізны‚ ня стрыглі‚ не дазвалялі атрымваць перадачы і 
не давалі газэтаў. У нас паадрасталі бароды‚ а на галовах — доўгія валасы. 
Некаторыя з нас прыраклі насіць бароды ўвесь час, каб прыпамінаць, праз што 
нам давялося прайсьці. Бялізна зусім парвалася‚ і шмат хто пачаў хадзіць 



 90 

голым. З-за адсутнасьці ў харчох гародніны цынга пачала разьядаць дзясны‚ 
яны крывавілі. Аднак чэкісты на гэта не зварочвалі ўвагі‚ яны ў адзін голас 
казалі‚ што трэба пакаяцца і асудзіць свае памылкі. 

За месяцы нашага зьняволеньня мы асілілі турэмную азбуку‚ добра 
навучыліся перастуквацца. Такім спосабам мы здабывалі зьвесткі аб тым‚ што 
творыцца навакол нас. Мы навучыліся хаваць прылады‚ якімі рабілі надпісы на 
сьценах. Між іншага‚ для надпісаў лепш за ўсё падыходзілі цьвікі‚ бо цьвіком 
можна было зрабіць глыбокі надпіс‚ які анучкаю сьцерці нельга‚ — такі надпіс 
наступныя арыштаваныя маглі чытаць гадамі. У камэрах чэкісты часта рабілі 
ператрусы‚ звычайна ноччу‚ але нічога не знаходзілі. 

Нас вартавалі і абслугоўвалі чырвонаармейцы з Саратаўскай вобласьці. 
Яны былі горшыя за чэкістаў‚ горшыя за фашыстаў, гэта былі сапраўдныя 
зьвяры. Пры раздачы абеду і вячэры саратаўскія вылюдкі бралі на дапамогу 
сабе арыштаваных за кантрабанду, за пераход мяжы ці за спэкуляцыю. 
Бальшыня з гэтых кантрабандыстаў была лагодна настроеная да нас‚ і празь іх 
нам перадавалі і мы перадавалі запіскі ў далёкія камэры. Пры такой сыстэме 
сувязі мы былі больш-менш у курсе падзеяў. 

Нас у камэры сядзела трое: прафэсар агракультуры I. Кісьлякоў, прафэсар 
геаграфіі М. Азбукін і я. Аднойчы раніцою Азбукіна паклікалі на допыт. 
Вярнулі яго назад у камэру ўжо пад вечар. На допыце яму прапанавалі стаць на 
працэс і прасілі‚ каб і на нас паўплываў. Пры гэтым зь яго ўзялі слова‚ што аб 
гэтай просьбе ён нам ня скажа‚ а будзе дзейнічаць нібы сам ад сябе. Аднак 
папярэдзілі‚ што калі ён парушыць дадзенае слова і раскажа‚ тады хай не чакае 
добрага. 

Праз тыдзень мяне выклікаў на допыт сьледчы Сікорскі. Ён адразу 
прапанаваў стаць на працэс‚ я катэгарычна адмовіўся. Выглядала‚ што мой 
адказ не зрабіў на яго ніякага ўражаньня. Пахадзіўшы‚ ён адчыніў дзьверы ў 
другі пакой і прапанаваў зайсьці туды на пару хвілін. Я зайшоў‚ дзьверы адразу-
ж замкнуліся‚ і я застаўся адзін. Гэта аказаўся не пакой‚ а балькон‚ з бакоў 
абцягнуты драцяною сеткаю‚ а зьверху перакрыты жалезнымі кратамі — 
вылезьці з балькону было немагчыма. Я сядзеў там гадзіны тры‚ вельмі зьмёрз. 
Я і крычаў і стукаў — нішто не памагала. Нарэшце дзьверы адчыніліся‚ перада 
мною стаяў начальнік сакрэтнага аддзелу Аргаў‚ і‚ як-бы нічога не бывала‚ ён 
працягнуў: 

— А‚ гэта вы! Ну, садзецеся і пералічайце вашыя памылкі. 

У мяне зуб на зуб не пападаў‚ я ня мог гаварыць‚ але‚ сабраўшыся зь 
сіламі‚ сказаў‚ што ніякіх памылак у мяне не было і законаў савецкіх я не 
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парушаў. Доўга ён мне пагражаў‚ аднак‚ бачачы маю рашучасьць‚ загадаў 
адвесьці назад у камэру. 

Чэкісты доўгі час ціснулі на тое‚ што мы парушылі «мудрае вучэньне 
вялікага Сталіна»: будаваць культуру нацыянальную па форме і 
сацыялістычную па зьмесьце. Калі-ж мы прасілі сьледчых паказаць на 
прыкладах‚ дзе парушалася гэтая сталінская формула‚ дык аказвалася‚ што ні 
адзін зь іх нават і не ўяўляў сабе‚ што такое культура нацыянальная па форме і 
сацыялістычная па зьмесьце. Ужо сёньня камуністы не гавораць аб 
пралетарскай мове‚ а тады‚ калі мы сядзелі‚ нашых моваведаў абвінавачвалі за 
тое‚ што яны ў сваіх працах ігнаравалі пралетарскую мову.  

У часе допытаў мне часта закідалі‚ што я вучням падаваў матар’ял 
аднабакова — найбольш націскаючы на беларускі аспэкт. На гэта я адказваў‚ 
што стараўся заўсёды гаварыць па-беларуску — законам гэта не забаранялася‚ 
— а матар’ял заўсёды падаваў на прыстойным узроўні... 

Неўзабаве пасьля мяне ізноў узялі на допыт Азбукіна‚ але гэтым разам 
чэкісты ўжо падрыхтаваліся. Трэба сказаць‚ што Азбукін быў заядлы курэц‚ і 
чэкісты гэта ўлічылі. За тыдзень да допыту ў яго адабралі табаку‚ а бяз курыва 
ён зрабіўся проста вар’ятам. На допыце яго трымалі на нагах цэлы дзень. На яго 
вачах чэкісты курылі‚ але яму не давалі ні сесьці‚ ні закурыць. Нарэшце ён ня 
вытрымаў і згадзіўся паказваць на сябе і на іншых. Яго накармілі‚ далі 
закурыць‚ ды і з сабой далі яшчэ штук пяць папяросаў. Вярнуўшыся ў камэру‚ 
Азбукін сказаў‚ што становіцца на шлях пакаяньня. Потым высыпаў з кішэні на 
стол табаку і кажа‚ што гэта яму аванс за тое‚ каб ублытаў Смоліча як шкодніка. 
Уся камэра страшэнна абурылася. 

Прайшоў дзень‚ Азбукін‚ як кажуць‚ прыйшоў да сябе‚ супакоіўся крыху і 
перад усёй камэрай заявіў‚ што ня будзе пісаць ні на сябе‚ ні на іншых — няхай 
страляюць. Сваё слова ён стрымаў. Праз тыдзень Азбукіна ізноў паклікалі на 
допыт‚ але ён нічога не напісаў‚ а паперу‚ што далі для пісаньня паказаньняў‚ 
усю скурылі. За тое‚ што ён не датрымаў дадзенага слова‚ чэкісты страшэнна 
зьдзекаваліся зь яго: піхалі‚ зьневажалі апошнімі словамі‚ плявалі ў твар‚ толькі 
Азбукін застаўся цьвёрдым і ні на якія кампрамісы не пайшоў. 

Пасьля А. Цьвікевіча і А. Смоліча найбольш адпаведным кандыдатам для 
публічнага працэсу быў-бы Я. Лёсік. Пры царскім урадзе Лёсік гадоў пяць 
хадзіў у кандалох‚ чалавек ён быў цьвёрды‚ вясёлы і заўсёды гатовы змагацца. 
Лёсік быў сялянскага паходжаньня. Здабыўшы пэдагагічную адукацыю‚ ён 
паехаў працаваць настаўнікам у Чарнігаўшчыну і падбухторваў там сялянаў на 
паўстаньне супроць памешчыка. Яго арыштавалі‚ з-пад арышту яму ўдалося 
ўцячы ў Нясьвіж. Тут нельга было доўга хавацца‚ бо яго ўсе ведалі. Нясьвіскія 
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настаўнікі сабралі грошы і адправілі яго ў Пецярбург. Там ён нейкі час хаваўся 
ў прафэсара Вацлава Iваноўскага‚ які быў выкладчыкам хіміі ў Політэхнічным 
Iнстытуце. Потым яму дапамагла беларуская суполка «Загляне сонца і ў наша 
ваконца». Суполка забясьпечыла яго дакумэнтамі і грашыма ды паслала ў 
Менск да Алеся Гаруна на нелегальную працу. У Менску Лёсіка арыштавалі 
разам з Гаруном за беларускую дзейнасьць і абодвух выслалі на катаргу. 

Да нас дайшлі зьвесткі‚ што Язэп Лёсік нібыта згадзіўся стаць на публічны 
працэс. Але для публічнага працэсу аднаго Лёсіка было мала. Патрэбна было 
яшчэ некалькіх знаных беларусаў. 

Далейшы выбар прыйшоўся на акадэміка Сьцяпана Некрашэвіча. Гэта быў 
вельмі ведамы і аўтарытэтны беларус. У 1915 годзе ён арганізаваў зь беларускіх 
уцекачоў у Адэсе моцнае беларускае згуртаваньне. У часе рэвалюцыі 
Некрашэвіч браў актыўны ўдзел у арганізацыі беларускіх палкоў на Румынскім 
фронце. Ужо пры савецкай уладзе савецкі беларускі ўрад паслаў яго ў Кракаў‚ 
ён купіў там у польскага магната за пяцьдзесят тысячаў залатых рублёў вялікую 
бібліятэку‚ прысьвечаную Літоўскай Русі‚ і прывёз гэтую бібліятэку ў Менск. 

У Сьцяпана Некрашэвіча было выдатнае нацыянальнае мінулае, і 
камуністы вельмі настойліва пачалі прыставаць‚ каб ён стаў на адкрыты працэс 
і адгуляў ролю правакатара. Некрашэвіч цьвёрда вырашыў ня браць на сябе 
гэтага «званьня». Ён сядзеў у нутраной турме, так званай «амэрыканцы». 
Аднойчы‚ калі яго выпусьцілі ў прыбіральню‚ ён кінуўся ўніз з другога паверху 
і паламаў ногі. Яго паклалі ў турэмную бальніцу і доўга лячылі. 

Чуткі аб спробе самагубства Некрашэвіча прайшлі ва ўсе камэры‚ дайшлі 
яны і да Лёсіка. Ён таксама сядзеў у «амэрыканцы». Тады Лёсік напісаў запіску 
Некрашэвічу і перадаў яе праз арыштаванага кантрабандыста, які разносіў ежу 
па камэрах. У запісцы Лёсік напісаў: «Сьцяпан‚ згаджайся‚ а на судзе мы 
адмовімся ад гэтых паказаньняў і выкрыем іх подласьць»‚ — ды падпісаўся: 
«Язэп». Запіска папала на стол сьледчага‚ якому быў ведамы зьмест і 
папярэдніх Лёсікавых запісак. Лёсіка паклікалі‚ каб ён даў тлумачэньне аб сваіх 
паводзінах‚ а ён пачаў абвінавачваць чэкістаў. Тады яны‚ добра назьдзе-
каваўшыся‚ пасадзілі яго ў агульную камэру на агульны паёк. Да гэтага-ж часу 
Лёсік сядзеў у асобнай камэры і атрымваў лепшую ежу. 

Няўдачы не спынілі чэкістаў — яны працягвалі пошукі выкрывальніка. У 
аднэй з камэраў «амэрыканкі» сядзеў народны камісар земляробства Беларусі 
Зьміцер Прышчэпаў. Яго вінавацілі ў тым‚ што ён нарабіў кулацкіх хутароў‚ а 
гэта‚ паводле камуністычнай тэорыі‚ узмацніла капіталізм у сельскай 
гаспадарцы і пашкодзіла калектывізацыі сялянскіх гаспадарак. Справу 
Прышчэпава ўпляталі ў адно з нацдэмамі. Прышчэпаў быў асобаю ведамай і 
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ўплывовай, таму чэкісты зьбіраліся адвесьці яму на працэсе ролю правакатара. 
Але Прышчэпаў наважыў ухіліцца ад гэтай ролі. Для гэтага ён зрабіў з пад-
штанікаў і ніжняе сарочкі вяроўку. Уночы зачапіў вяроўку за паравы радыятар‚ 
прымацаваны да столі‚ стаў на прымацаваную да сьцяны койку‚ усадзіў галаву 
ў пятлю і адпіхнуўся. Вяроўка парвалася і ён грымнуўся на падлогу. 
Самазабойства не ўдалося. Яго паклікалі на допыт‚ але Прышчэпаў ня быў 
пакорлівы і гатовы на паслугі — ён абвінавачваў самую Кампартыю. 

Камуністам стала ясна‚ што ні Лёсіка‚ ні Некрашэвіча‚ ні Прышчэпава 
нельга было ставіць на працэс. Калі гэта высьветлілася, чэкісты страцілі надзею 
знайсьці адпаведных асобаў сярод старэйшых, больш аўтарытэтных нацдэмаў-
арыштантаў. Яны змаглі-б знайсьці правакатараў сярод менш ведамых 
беларусаў. Толькі гэта не зрабіла-б патрэбнага ўражаньня на грамадзтва. 
Выглядала так‚ што працэс стварыць нельга‚ а Масква вымагала такога 
працэсу. Адпаведнага чалавека пачалі шукаць сярод беларусаў, што засталіся на 
волі. 

Гэтым разам чэкісты ўзяліся за Янку Купалу. Паэта забралі з дому і 
павезьлі ў ГПУ‚ каб там угаварыць, уламаць яго стаць на працэс. Па дарозе 
Купала паспрабаваў учыніць самагубства‚ і такім парадкам яго прыйшлося 
пакласьці ў шпіталь. Пасьля ўсіх гэтых няўдач камуністы сабралі нараду і 
начальнік сакрэтнага аддзелу Аргаў прапанаваў прыцягнуць да гэтае справы 
прэзыдэнта БАН праф. Iгнатоўскага. Запыталі Маскву і атрымалі згоду ад 
маскоўскага ГПУ. Тады ўжо прыступілі да арганізацыі працэсу разам зь 
мясцовымі камуністамі. 

Мінулае Iгнатоўскага было далёка не на карысьць яму як камуністу: 
камуністам ён стаў толькі ў 1919 годзе. 

Будучы яшчэ студэнтам, малады Iгнатоўскі выступаў з дакладамі на 
студэнцкіх сходах аб тым, што Беларусь ня ёсьць часткаю Расеі, гэта зусім 
апрычоны край, які мае сваю ўласную гісторыю і павінен мець сваё самакі-
раўніцтва. За такія даклады царскі ўрад у 1908 годзе выслаў яго ў Аланецкую 
губэрню на тры гады. Адбыўшы ссылку, Iгнатоўскі далучыўся да нелегальнай 
партыі беларускіх эсэраў. Ён пачаў працаваць выкладчыкам гісторыі ў розных 
гімназіях і адначасова распрацоўваў курс беларускай гісторыі для сярэдніх 
школаў. 

Пасьля Лютаўскай рэвалюцыі Iгнатоўскі зарганізаваў у Менску настаўніцкі 
інстытут і быў першым дырэктарам гэтага інстытуту. У гэты час ён далучыўся 
да менскай падпольнай камуністычнай арганізацыі. У 1920 годзе Менск 
вызвалілі ад палякоў і Iгнатоўскі стаў наркомам асьветы. На гэтай пасадзе ён 
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многа зрабіў для таго, каб перавесьці выкладаньне ў сярэдніх школах на 
беларускую мову. 

У палітычнай дзейнасьці Iгнатоўскі заўсёды арыентаваўся на беларускія 
нацыянальныя партыі. У сваіх працах па гісторыі Беларусі Iгнатоўскі абвяргаў 
цьверджаньне расейскіх гісторыкаў‚ што беларусы нібыта зьяўляюцца 
расейскай народнасьцю, ён даў выдатнае гістарычнае абгрунтаваньне 
беларускае дзяржаўнасьці. 

Iгнатоўскага адразу не арыштавалі‚ а паклікалі на допыт да самога 
начальніка ГПУ Рапапорта. А той зьвярнуўся да Iгнатоўскага з такімі словамі: 

— Раскажэце нам пра тайны мадрыдзкага двара. 

Што адказаў яму Iгнатоўскі‚ не ўдалося даведацца. Толькі трымалі яго ў 
кабінэце Рапапорта доўга. Пры гэтым у часе допыту туды заходзілі сьледчыя з 
паперамі‚ трэба думаць‚ што яны прыносілі фальшывыя паказаньні‚ складзеныя 
самімі чэкістамі. Тут дарэчы будзе сказаць‚ што ў практыцы ГПУ ўжываўся 
такі мэтад: ад імя аднаго з арыштаваных пішуцца фальшывыя сьведчаньні на 
таго‚ каго хочуць арыштаваць, тады фальшыва абвінавачаны мусіць 
апраўдвацца. Як казалі сьведкі, ад Рапапорта Iгнатоўскі выйшаў вельмі 
ўсхваляваны‚ адзін пайшоў дадому і ў той самы вечар застрэліўся. Гэтым ён 
ухіліўся ад ролі абвінаваўцы і не дапусьціў стварэньня працэсу нацдэмаў. 

Верагодна, менавіта самагубства Iгнатоўскага стала вырашальным у 
падрыхтоўцы працэсу над нацдэмамі — плян Масквы праваліўся. Пасьля гэтага 
нам дазволілі атрымваць харчовыя перадачы‚ пастрыглі‚ пагалілі першы раз за 
дзесяць месяцаў. А праз кароткі час нас усіх адправілі ў Маскву‚ у Бутырскую 
турму‚ а адтуль у высылку. 

Гэта была першая стадыя пагрому нацыянал-дэмакратаў‚ за гэтай стадыяй 
неўзабаве наступіла другая‚ а потым і трэцяя. Першы раз сярод арыштаваных 
было многа маладых хлапцоў. Усё‚ чаго ад іх вымагалі‚ — выступіць у працэсе 
супроць старэйшага пакаленьня беларускіх дзеячоў. Ніхто гэтага не зрабіў. 
Адзін толькі Алесь Дудар напісаў досыць брудны верш супроць нацдэмаў, і яго 
выпусьцілі. Аднак крыху пазьней яго ізноў арыштавалі і адправілі ў высылку‚ 
адкуль ён ужо не вярнуўся. 
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ПА САВЕЦКIХ ТУРМАX 

 

 

СССР — краіна турмаў*. У адной толькі Маскве чатыры вялікія турмы: 
Бутырская, Лефортава‚ Лубянка‚ Таганка і ня менш за дзясятак раённых. На 
ўсход ад Масквы амаль у кожным вялікім расейскім горадзе ёсьць 
перасыльная турма. Тут фармуюць з асуджаных этапы і адпраўляюць іх у 
розныя канцэнтрацыйныя лягеры. Мне давялося сядзець у амаль дзясятку 
турмаў — у Менску, Маскве, Волагдзе, Арле, Курску... Магу засьведчыць, 
што вельмі вялікая турма ў Омску‚ але‚ здаецца‚ найбольшая турма ў сьвеце 
— краснаярская. 

У савецкіх турмах памірала столькі народу‚ што хаваць кожнага паасобку 
не было ніякае магчымасьці. Трупы зьбіралі на двары ў кучы або скідалі ў 
цэмэнтавы склеп і так, сабраўшы пэўную колькасьць, вывозілі хаваць за 
горад. Агульную магілу раўнялі зь зямлёю‚ так‚ каб і знаку не засталося. На 
гэтым існаваньне чалавека на зямлі канчалася‚ і часта нават сям’ і не 
паведамлялася‚ што чалавек памёр. 

У Менску яшчэ за царскіх часоў пад турму перарабілі палац менскага 
ваяводы Плюшчыка-Плюшчэўскага. Стаіць гэтая турма ў цэнтры гораду на 
самым высокім і прыгожым месцы. Яна нібы кажа беларусам‚ што да таго 
часу‚ пакуль мы будзем пад расейцамі‚ над намі будзе панаваць турма. 

 

Бутыркі 

У 1931 годзе, у сакавіку, нацыянал-дэмакратаў прывезьлі ў Маскву. 
Спачатку на працягу дня некаторых з нас дапытвалі на славутай Лубянцы, на 
той самай Лубянцы, дзе ў часе рэвалюцыі арудаваў Ф. Дзяржынскі. Пасьля 
Дзяржынскага яго месца заняў такі-ж самы кат Мянжынскі, толькі гэты 
суб’ект выявіў нават творчасьць: ён на Лубянцы арганізаваў школу катаў і 
сам вучыў, як трэба забіваць чалавека, каб доўга ня мучыўся. Сапраўды — 
марксысцка-ленінская «гуманнасьць». З Лубянкі нас перавезьлі ў Бутырскую 
турму. Некаторых яшчэ і адсюль час ад часу бралі на допыт.  

Прасядзелі мы ў гэтай турме больш за два месяцы. Бутырская турма 
вельмі вялікая, яна складаецца зь некалькіх корпусаў, у ёй можна зьмясьціць 

                                                           
* Паводле інфармацыйнага бюлетэню арганізацыі &Амэрыканскія прыяцелі 
Антыбальшавіцкага Блёку Народаў[ (American Friends of ABN. 1952. No. l. P. 6) y CCCP 
было каля 13 тысячаў турмаў, ня лічачы турэмных будынкаў на тэрыторыі канцлягероў. 
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25 тысячаў чалавек. З вуліцы гэтае турмы зусім не відаць, яна замаскаваная. 
Бутырскую турму будавалі некалькі цароў. Тут і да сёньняшняга дня стаіць 
тая вежа, у якой сядзеў Амяльян Пугачоў. У камэры, куды мяне ўпіхнулі, у 
той час сядзела 93 чалавекі, а пры царох яна была разьлічаная на 12 чалавек. 
У камэры ўздоўж сьцен з абодвух бакоў — трох’ярусныя нары. Як на нарах, 
так і пад нарамі арыштаваныя сядзелі шчыльна ў рад. Праз гадзіну па чарзе 
мяняліся месцамі: тыя, што сядзелі, ішлі стаяць, а тыя, хто стаяў, — сядзець. 
З шасьцёх гадзін раніцы пачыналі пускаць на праходку. Кожная камэра 
гуляла паўгадзіны. Двор кожнага корпусу быў падзелены на сэктары, і таму 
на праходку маглі ісьці адначасова некалькі камэраў; праходкі трывалі да 8 
гадзіны вечара. У тым корпусе, дзе я сядзеў, было 75 камэраў. 

Аднойчы ў турэмнай амбуляторыі, куды мяне прывялі на мэдычны агляд, 
я сустрэўся з маладымі хлапцамі з-пад Баранавічаў. ²х было восем чалавек. 
Досыць цікава, як яны сюды трапілі. У Польшчы яны належалі да тайнай 
камуністычнай арганізацыі. ² вось калі ў 30-х гадох, пасьля калектывізацыі ў 
Савецкай Беларусі, сяляне з Заходняй Беларусі сталі выяўляць 
антыкамуністычныя настроі і ня толькі не падтрымвалі камуністаў, а нават 
выдавалі іх польскай паліцыі, камуністы пачалі тэрарызаваць сялянства. 
Гэтыя хлапцы па загадзе камуністычнай ячэйкі забілі трох сялян. Польская 
паліцыя напала на іх сьлед, ім пагражаў арышт. 

Сакратар камуністычнай ячэйкі парадзіў хлапцом перайсьці на савецкі 
бок. Ён запэўніў іх, што як толькі яны пяройдуць, іх зараз-жа адправяць на 
рабфак, а потым і ва ўнівэрсытэт. Выйшла-ж зусім інакш: як толькі хлопцы 
перайшлі ў СССР, савецкая пагранічная варта арыштавала іх і пасадзіла ў 
менскую турму. Там іх трымалі пад сьледзтвам тры месяцы, а потым 
абвясьцілі, што кожны зь іх засуджаны на тры гады лягероў за незаконны 
пераход граніцы. ²х адправілі да Белага мора на Мядзьведжую гару на павал 
лесу. Жыцьцё там было вельмі цяжкое: зімою стаялі лютыя маразы, а летам 
камары не давалі спакою. Хлопцы чуліся пакрыўджанымі і парашылі ўцякаць 
назад у Заходнюю Беларусь. Прыпасьлі сухароў і пехатой рушылі дадому. 
Недалёка ад Масквы іх ізноў арыштавалі ды пасадзілі ў Бутырскую турму. На 
судзе хлопцы шчыра ва ўсім прызналіся, толькі гэта ім не памагло: іх 
засудзілі зноў — цяпер ужо за спробу перайсьці ў варожую дзяржаву. 
Старэйшаму зь іх быў 21 год, а малодшаму 18. Зь першым этапам іх адправілі 
ў Сібір. 

Мяне пасадзілі ў камэру, у якой сядзелі пераважна маскоўскія купцы і 
старая царская інтэлігенцыя. Даведаўшыся, што я прыхільнік аддзяленьня 
Беларусі ад Расеі, сукамэрнікі паставіліся да мяне варожа. Толькі былы 
калускі губэрнатар ²льін спачуваў мне. Гэты чалавек вучыўся ў Парыжы, у 
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Сарбоне, і ўспрыняў там перадавыя ідэі. Ён быў супроць прыдушэньня 
народаў як у царскай Расеі, так і ў Савецкім Саюзе.  

Старастам у нашай камэры быў малады, гадоў 24, вельмі інтэлігентны 
хлапец Осіпаў. Уся віна Осіпава была ў тым, што ён, паступаючы ў 
авіяцыйную школу, утаіў сваё паходжаньне: бацька яго быў царскім сэната-
рам.  

Не пазбаўлены цікавасьці і такі факт. Аднойчы паклікалі на допыт купца 
Багамазава — саліднага чалавека, якому было гадоў за 75. Купец апрануў 
сваю шубку, два разы перахрысьціўся і надзеў на галаву цюбецейку. Стараста 
наўздагон яму крыкнуў: 

— Крестись не крестись, а два дня на допросе продержат. 

— Соль тебе на язык, молокосос ты. За что меня, старика, два дня на 
допросе будут держать? 

Дзьверы камэры адчыліся, і Багамазаў пайшоў на допыт. Прайшлі суткі, і 
другія, і трэція, а Багамазава ўсё няма. Паёк на яго ў камэру прыносяць, 
значыць, ён лічыцца тут. На чацьверты дзень па абедзе дзьверы ў камэру 
распахнуліся, і два здаравенныя турэмнікі, трымаючы Багамазава пад рукі, 
упіхнулі старога ў камэру.  

Стараста саскочыў з нараў, падбег да купца і пачаў пытаць: 

— Скажи, кто прав?! 

Купец дзіка абвёў прысутных вачыма і‚ паказваючы рукою ў мой бок‚ 
сказаў: 

— Он прав! Отделяться надо всем. Какого черта мы им дали?! Сами 
живём как свиньи и других душим. 

На купца пачалі крычаць з усіх бакоў: 

— Что ты в самом деле‚ устал? Воды напейся да отдохни. 

Купцу далі вады‚ ён напіўся і пайшоў на сваё месца. Яго ніхто не чапаў‚ 
бо ведалі‚ што людзі, вярнуўшыся з допыту, бываюць нэрвовыя. Пасядзеўшы 
з паўгадзіны‚ купец кажа: 

— Ну и дурак же был Некрасов‚ видишь‚ писал: «Глянет — рублём 
одарит». 

Усе павярнулі галовы ў бок купца. Нехта зазначыў‚ што так Някрасаў 
пісаў пра расейскую жанчыну. 
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— Так сколько же таких женщин?! Вот меня три дня с половиной 
допрашивала русская, и по акценту видно‚ что из центральных губерний. 
Если бы кто рассказал мне о том‚ что я сам пережил‚ то я не поверил бы. 
Она мне плевала в лицо‚ она меня била, оскорбляла матюгами. А потом 
поставила ногу на стул и говорит: «Десять лет ты не увидишь п...». Меня 
это так поразило‚ что я перекрестился. Тогда она схватила чернильницу и 
бросила мне в лицо‚ а потом начала царапать‚ и вот видите — поцарапала. 
На крик прибежали красноармейцы и отвели меня в подвал.  

Купец абвёў усіх вачыма і запытаўся: 

— Ну так чего же вы враждебны к людям, которые всё же не русские и 
не хотят жить под Россией? 

Усе маўчалі. 

 

Багданаў 

Да сакавіка нас ужо асудзілі і пачалі развозіць — каго ў высылку‚ а каго ў 
лягеры. 

Неяк ад тых зьняволеных, каго бралі працаваць, мы даведаліся‚ што ў 
Бутырках сядзіць знакаміты меншавік Багданаў‚ паплечнік Пляханава, і што 
яго выводзяць на праходку або вельмі рана, або вельмі позна. Больш пра яго ў 
камэры мы не даведаліся. 

Аднойчы мяне выклікалі з камэры на калідор з рэчамі. Тут, у калідоры, 
наглядчык абвясьціў мне, што я асуджаны на пяць гадоў ссылкі ў горад 
Налінск‚ аднак прачытаць пастанову «тройкі» ў рукі мне ня даў. Другі 
наглядчык‚ усьміхнуўшыся‚ сказаў мне: 

— Не пропадешь‚ Нолинск место знаменитое. 

Пазьней я даведаўся‚ што гэта радзіма Молатава. 

На калідоры было шмат людзей — і ўсе беларусы. Нас абшукалі і павялі 
на «вакзал». Гэта быў пакой, з якога асуджаных адпраўлялі на сапраўдны 
вакзал. На «вакзале» нікога не было. Мы склалі свае рэчы ў куты і пайшлі ў 
лазьню. Вярнуўшыся з лазьні, мы засталі на «вакзале» чалавека ў скуранцы — 
сярэдніх гадоў‚ брунэт‚ каротка падстрыжаны і амаль безь сівізны. Вакол яго 
было шмат белых мяшкоў зь перадачамі. Наш стараста падышоў да яго і 
запытаўся:  

— Кто вы такой? 

На гэта ён адказаў:  
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— Я заключенный‚ везут меня в ярославльский изолятор‚ а на сколько — 
не знаю. Моя фамилия Богданов. 

— Это вы тот Богданов?.. 

Ён ня даў скончыць фразы і‚ усьміхнуўшыся‚ адказаў: 

— Да-да‚ тот. А кто же вы такие? 

Стараста адрэкамэндаваўся. Пачалася гутарка паміж старэйшымі 
беларусамі і Багданавым. 

Мы былі галодныя. У аднаго з нашых захвалася пайка хлеба‚ ён пачаў яе 
ламаць і дзяліць між намі. Пабачыўшы гэта, Багданаў узьняўся і пачаў 
аддаваць нам мяшкі зь перадачамі. Стараста забараніў нам браць. Тады 
Багданаў зьвярнуўся да ўсіх нас: 

— Друзья‚ берите‚ я половину этих мешков оставлю здесь‚ я не могу их 
увезти. Удивительный народ —сами там голодают‚ а мне несут передачу. 

Мы мяшкі ўзялі з удзячнасьцю. Празь нейкі час да нас увайшоў чэкіст з 
ромбамі* і запытаўся ў старасты‚ ці ёсьць тут хто, апроч беларусаў. Стараста 
паказаў на Багданава. 

— Этого мы знаем‚  — адказаў чэкіст і‚ павярнуўшыся да наглядчыка‚ 
сказаў: — Можно. 

Хвілін празь пяць у камэру ўвайшло чалавек сем ці восем параўнальна 
маладых людзей. Гэта былі маскоўскія меншавікі. Сустрэча з Багданавым і 
людзьмі з волі нас вельмі ўзрадавала. Цэнтрам увагі быў Багданаў‚ усе лавілі 
кожнае ягонае слова. Былі мы разам гадзіны дзьве з паловаю. Ён багата 
расказваў‚ аднак дэталі гэтае гутаркі прыгадаць цяжка. Памятаю‚ ён 
апавядаў‚ як яго выклікалі ў Саўнарком і Молатаў ставіў перад ім пытаньне‚ 
што меншавікі рабілі-б у дадзены момант‚ будучы на месцы бальшавікоў. 

— Что я мог им на это сказать. При их целях и их идеалах можно 
делать только то‚ что они делают. 

Тут сыпаліся розныя пытаньні і парады. Багданаў усё выслухаў і 
спакойна заўважыў:  

— Не ожидайте‚ перемен не будет. 

                                                           
* Ромбы на ражках каўняра (на петлицах) # знакі адрозьненьня ў Чырвонай Арміі (былі 
замененыя на пагоны ў часе Другой сусьветнай вайны). Тут: указаньне на тое, што чэкіст 
меў высокае афіцэрскае званьне. 
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Адзін зь меншавікоў паведаміў нам: Багданаву прапаноўвалі напісаць 
адозву да меншавікоў‚ што лінія бальшавікоў правільная‚ але ён адмовіўся. 
Багданава павезьлі на вакзал аднаго. У вагоне да Багданава пасадзілі маладога 
ўкраінскага тэрарыста‚ таксама асуджанага ў яраслаўскі ізалятар. 

Ужо летам 1936 году‚ калі я быў асуджаны другі раз‚ у краснаярскай 
турме я сустрэў таго ўкраінца. Яго везьлі ўжо на Калыму‚ срок ягоны — 
дзесяць год — яшчэ ня скончыўся. Ён мне расказаў‚ што з Багданавым у яра-
слаўскім ізалятары ён сядзеў месяцаў дзесяць‚ а потым Багданава забралі‚ і 
ніхто ня ведае куды. 

 

Валагодзкая турма 

У Маскве нас‚ нацыянал-дэмакратаў‚ асудзілі завочна. Мы ня бачылі ні 
судзьдзяў‚ ні пракурора і ня ведалі‚ за што судзяць. Нас адвезьлі на таварную 
станцыю і пасадзілі ў «сталыпінскія» (арыштанцкія) вагоны. Я папаў у адно 
аддзяленьне з Аляксандрам Цьвікевічам‚ былым прэм’ерам Ураду БНР. У 
тым самым вагоне былі і іншыя старэйшыя беларусы: Язэп Сушынскі‚ Язэп 
Дыла‚ Мікола Пракулевіч. 

З Масквы большую частку нацыянал-дэмакратаў адправілі ў валагодзкую 
турму. У валагодзкай турме мне два тыдні давялося сядзець бок а бок з 
Аляксандрам Цьвікевічам. Ён шмат расказваў пра дзейнасьць Ураду БНР за 
межамі Беларусі‚ дый наагул мы зь ім шмат разважалі тэарэтычна. Цьвікевіч 
уважаў‚ што пагром беларусаў ня спыніцца. На ягоную думку, расейцы 
вырашылі беларускі рух выканчыць, бо пераканаліся ў тым, што за ХIХ 
стагодзьдзе беларускі рух усё-ж ня быў зьнішчаны, таму патрэбна больш 
жорсткая палітыка ў дачыненьні да беларусаў. 

У Волагдзе падрыхтавалі вялікі этап у Сібір, гэты этап назвалі 
акадэмічным, бо тут была выключна інтэлігенцыя. Нас, нацыянал-дэмакратаў, 
чалавек пяць, пасадзілі з расейскімі акадэмікамі. Сярод іх вызначаўся су-
сьветна ведамы вучоны-геоляг — акадэмік Каўрайскі. Яму далі дзесяць гадоў 
за нібыта сувязь з замежжам. 

У валагодзкай турме для нас, беларусаў, была вялікая неспадзеўка — да 
нас далучылі нашага слаўнага паэта Ўладзімера Дубоўку. 

З Дубоўкам мне даводзілася спатыкацца ў Менску ў сярэдзіне 20-х гадоў, 
таксама мы зь ім мелі шмат супольных знаёмых. Калі я пабачыў яго цяпер, 
мне адразу кінулася ў вочы ягоная барада — наша агульная рыса зьняволеньня 
— ды стомлены, прыгноблены выгляд, хоць постацьцю ён і не зьмяніўся ды ў 
вачох былі агеньчыкі. Ён выглядаў зусім маладым і быў прыстойна адзеты. 
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Калі нас вялі з турмы на вакзал для пасадкі ў вагоны, я праціснуўся да 
Дубоўкі, пачаў зь ім гутарку. Але не пасьпеў я закончыць фразы, як атрымаў 
у сьпіну ўдар прыкладам. Я ўпаў. Двое-ж чэкістаў накінуліся на Дубоўку ды 
пачалі біць яго прыкладамі. Дубоўкаў твар быў увесь у крыві, кроў пацякла 
па барадзе, і яго, зьбітага ўшчэнт, адцягнулі і забралі з калёны. Магчыма, 
Дубоўку дасталася яшчэ і за тое, што ён выглядаў панічом. Ат-жа Дубоўка 
быў вельмі карэктны і цярплівы. Я-ж атрымаў яшчэ колькі пінкароў і 
папярэджаньне, што прыстрэляць, калі хоць раз адчыню рот у калёне. Гэта 
было маё апошняе спатканьне зь вялікім беларускім Паэтам. 

Недзе ў дарозе этап падзялілі, і нам, дзясятку нацдэмаў, паведамілі, што 
вязуць у горад Вятку. У Вятцы нас зьнялі зь цягніка і пасадзілі ў вяцкую 
турму, а праз два месяцы мяне і іншых адправілі ў Налінск. 
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ПАСЬЛЯ АРЫШТУ МУЖА... 

Марыя Кіпель 

 

Стук у дзьверы чэрвеньскай ноччу 1930 году застаўся ў памяці на ўсё 
жыцьцё. I‚ на мой пагляд‚ ня дзіва гэта. Ад таго незабыўнага‚ хай сабе і гэтак 
непрыемнага моманту — часта-часта хочацца‚ каб ён быў забыты, — жыцьцё 
маё ды тысячаў іншых блізкіх мне людзей‚ маіх сяброў‚ знаёмых‚ пайшло 
інакш‚ чымся мы плянавалі і летуцелі. 

А летуцелі і плянавалі мы служыць Беларусі і будаваць Беларусь‚ і ўсё 
нашае існаваньне вызначалася беларускім прагрэсам. I калі я ў памяці 
перабяру тыя кароценькія гады ад 1918-га (тады я чатырнаццацігадовай 
дзяўчынкай уступіла ў хор Тэраўскага) і да 1930-га‚ на цёмным фоне 
нялёгкага — ой-жа‚ часамі і нялёгкага! — і даўгога жыцьцёвага шляху тыя 
гады ўстаюць і аднаўляюцца як сьветлы і радасны момант‚ які гэтулькі нам 
даў духовага задавальненьня‚ радасьці‚ прыемных успамінаў. Мы‚ маладыя‚ 
жылі зь Беларусяй. Усё вакол нас ставала беларускім: і менскае апалячанае і 
абруселае мяшчанства (хоць яно і супрацівілася‚ і мне было крыўдна за іх‚ бо 
я сама чысьцюсенькая мянчанка)‚ і школьніцтва‚ зь якім я была зьвязаная 
перш як вучаніца‚ а потым як настаўніца‚ і адміністрацыя‚ і культура‚ і 
наагул усё-ўсё. Усё ставала беларускім‚ усе гаварылі па-беларуску — ды 
інакш яно не магло і быць! — і Беларусь ставала на дзяржаўны шлях. 

На гэты-ж пэрыяд прыпалі і бадай мае найлепшыя, ўнівэрсытэцкія гады‚ і 
развой беларушчыны ва ўнівэрсытэце‚ бурныя дыскусіі аб будучыні Беларусі‚ 
выхад Беларусі з маладняком на ўзвышшы сусьветнае літаратуры (а я была 
студэнткай літаратурна-лінгвістычнага аддзяленьня) — усё навакол нас жыло 
Беларусяй. 

Нажаль — да болю і сьлёзаў‚ — усё гэта засталося толькі ва ўспамінах. 
Жыцьцё было наканаванае інакш. Ну што-ж! Змусілі нас пайсьці іншым 
шляхам. I хоць зьнішчылі шмат — прост цяжка і ўявіць‚ як шмат‚ ды часам 
здаецца‚ што незалячальна шмат‚ але пад старасьць усё выглядае 
чарнейшым‚ — беларускага-ж духу ня зьнішчылі, дый ня зьнішчаць. 

Тое‚ што сягоньня ідэя адраджэньня беларускае дзяржавы (нацыянальнае 
дзяржавы‚ а не расейскамоўнага эрзацу) пастаўленая на Захадзе‚ ды тое‚ што 
ў гэным чырвона-крывавым логаве, Маскве, спарадычна даюць дазволы на 
рэгабілітацыю — гэта довады‚ што Беларусь не загінула і крочыць наперад. 
(Цікава‚ шту рабілася ў галовах П. Глебкі і П. Броўкі‚ калі ім давалі дазволы 
на рэгабілітацыю іхных старых сяброў: Янкі Скрыгана‚ Сымона Баранавых‚ 
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Алеся Пальчэўскага ды іншых? Дарэчы‚ П. Броўка‚ С. Баранавых‚ 
А. Пальчэўскі‚ А. Салагуб‚ А. Сідарэнка — гэта мае сукурсьнікі на 
літаратурна-лінгвістычным аддзяленьні пэдагагічнага факультэту БДУ, 
выпуск 1931—1932 гадоў). 

Уноч з 28 на 29 чэрвеня 1930 году да нас у дом ¹9 на Горным завулку 
(якраз за Вайсковымі могілкамі) рэзка пастукалі. Я адчыніла. Адхіліўшы мяне 
ўбок‚ у хату ўварваліся (іншага слова я не знаходжу) чатыры чырво-
наармейцы са стрэльбамі напагатоў. Адзін зь іх загадаў нікому ня рухацца‚ а 
мне — падаць дамовую кнігу. Устанавіўшы‚ хто Яўхім Кіпель‚ яго адлучылі і 
паставілі каля яго варту. Тады пачалі «шукаць»‚ а фактычна ўчынілі пагром. 
Трэсьлі гадзінаў пяць. Ператрэсьлі ўсё ў хаце‚ у сенцах‚ перавярнулі ўсё на 
гарышчы‚ у складзіку. Чаго шукалі, не сказалі‚ а калі мы папыталіся — 
адказалі: 

— Молчать. 

Нарэшце‚ калі ўжо пачынала сьвітаць‚ Яўхіму сказалі:  

— Одевайся‚ пойдем с нами. 

I павялі... 

Я выглянула ў вакно‚ у кірунку‚ дзе праходзіла Ямная вуліца (цяпер гэтае 
вуліцы‚ здаецца‚ няма‚ бо пасьля вайны могілкі былі пашыраныя)‚ і 
пабачыла‚ як вялі Яўхіма: два жаўнеры наперадзе‚ два ззаду. Вось цяпер 
лаўлю сябе на думцы‚ што пазьней я ў яго ніколі не папыталася‚ дакуль яго 
вялі пехатою. Што прамільгнула ў галаве за тыя пару гадзінаў — цяжка і 
ўспомніць і перадаць. Прыбіраючы пасьля пагрому хату‚ думала‚ што гэта 
нейкая памылка‚ што днём усё выясьніцца‚ што Яўхім вернецца. Але‚ з 
другога боку‚ пачынала ўспамінаць‚ што Яўхім пару разоў мне перад тым 
казаў‚ што неяк у Акадэміі неспакойна‚ назіраюцца перамены ў 
адміністрацыі; перамянілі адміністрацыю і на правінцыі. 

Мяне брала роспач: што я буду рабіць‚ літаральна на носе былі экзамэны‚ 
трэба было памагаць бацьку‚ на руках было малое дзіцё. Аднак я ўсё адганяла 
ад сябе‚ а думала: гэта памылка. 

Надышла раніца‚ я пабегла ў горад‚ цэлы дзень хадзіла па ўстановах і 
напрыканцы дня раптам усьведаміла: не‚ гэта не памылка‚ гэта жахлівая 
рэчаіснасьць‚ і мне страшна рабілася думаць аб нечым наперад. Перада мною 
ясна паўстаў абраз: у тую ноч арыштавалі колькі сот людзей. Я бачыла іхных 
жонак‚ бацькоў ды родных і каля міліцыі‚ і каля розных камісарыятаў‚ і 
найбольш каля ГПУ. I каго толькі я не спаткала ў той дзень каля ГПУ! Там 
былі і людзі‚ зь якімі мы былі знаёмыя праз Акадэмію‚ знаёмыя з тэатру‚ 
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журналісты‚ пісьменьнікі... Ува ўсіх некага ў тую ноч арыштавалі‚ забралі. 
Ясна‚ ніхто з намі ў той дзень не гаварыў‚ і я нічога нідзе не даведалася. Дзе 
Яўхім? Што будзе? 

Iдучы позна дамоў‚ я‚ аднак‚ выкрышталізавала пераконаньне‚ што гэта 
невыпадкова‚ што я сама мушу разьвязаць усе хатнія справы ды плянаваць 
далей. У наступныя дні‚ тыдні і месяцы кола арыштаваных сярод маіх 
знаёмых штораз пашыралася. Я-ж была заклапочаная тым‚ як здаць экзамэны 
ды знайсьці працу. Праўда‚ экзамэны хутка скончыліся‚ я перайшла на 
апошні курс‚ але з працай было цяжкавата. Звычайна знаходзілася колькі 
лекцыяў‚ аднак гэтага не ставала. 

У міжчасе штодня хадзіла пад ГПУ‚ там пад сярэдзіну ліпеня штодня 
стаялі ўжо тысячы людзей‚ каб даведацца‚ што зь іхнымі блізкімі. 

Аднаго дня я пастанавіла дачакацца чаргі да вакенца і можа даведацца‚ 
дзе-ж Яўхім. I якое-ж было маё шчасьце‚ калі мне гэпэушнік (ён нават здаўся 
мне прыветлівым!) сказаў‚ што «гражданин Кипель еще здесь» і я магу 
прынесьці перадачу. Гэта была першая навіна аб мужу‚ і для мяне навіна 
гэтая была надзвычайная. Праўда‚ зрыхтаваць перадачу была справа 
нялёгкая. Гэта ня так‚ што пайшоў у краму ды купіў‚ што трэба‚ — зразу-
мела‚ калі ёсьць за што купляць. Вось-жа перада мной стаяла справа‚ што і 
грошай было мала‚ і трэба было пашукаць‚ дзе купіць‚ бо ў крамах‚ апроч 
хамсы‚ тады нічога не было. I пачала я абходжваць менскія рынкі‚ каб 
раздабыць харчоў на перадачу. На Чэрвеньскім рынку ўдалося купіць бохан 
хлеба‚ на Сураскім — фунт сала‚ тады на Камароўскім — а гэта добрых 
кілямэтраў шэсьць ад Сураскага — пашчасьціла «дастаць» гародніны. Я была 
вельмі шчасьлівая‚ што ўдалося склеіць перадачу. 

Пазьней нас‚ жонак нацдэмаў‚ сабралася колькі разам: адна бегла па 
сала‚ другая шукала хлеб і г. д. Перадаваньне перадачаў — гэта быў бадай 
рытуал! Кожны стаяў у даўгой-даўгой чарзе‚ трымаў клуначак і ў душы 
маліўся‚ каб прынялі. Бо ці раз бывала: прастоіш блізу дзень‚ а тады 
літаральна перад носам жаўнер ляпне вакенцам — вось дзень і прапаў. Мне 
здаецца‚ у тых жаўнераў была моцная асалода — бразгаць вакенцам‚ ды 
бразгаць моцна‚ каб рэха расходзілася! 

Калі перадачы перадаць не ўдавалася‚ бывала асабліва цяжка: яшчэ сала 
можна было датрымаць да наступнага тыдня‚ а вось хлеб‚ гародніну — 
немагчыма: трэба было есьці‚ а тады зноў бегаць‚ шукаць. 

I вось так цягнулася недзе месяцаў тры-чатыры. Аднойчы ў ГПУ мне 
сказалі‚ што мужа перавялі ў турму. У турме і Яўхіма, і бадай усіх 
арыштаваных нацдэмаў (тады‚ наколькі памяць‚ гэты тэрмін ужо прыняўся) 
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пазбавілі права на перадачы‚ але мы ўсё спадзяваліся на «дабрыню» 
панявольнікаў і доўга яшчэ прыходзілі з клуначкамі пад турму. Часамі нас 
там‚ пад турмой‚ зьбіралася колькі сотняў‚ а гэта было ў цэнтры гораду‚ дык 
нас праганялі. Яскрава ў памяці стаяць перада мной старэнькія тады ўжо, 
таксама з клуначкамі, бацькі Антона Адамовіча. Заўсёды яны прыходзілі 
разам‚ але і ім‚ мне здаецца‚ не ўдавалася перадаць перадачы. 

Увосень стала горай: у мяне зусім не было грошай‚ а працы на апошнім 
курсе ўнівэрсытэту было вельмі шмат‚ дык аб сталай працы ў школе не магло 
быць і мовы. Дарэчы‚ у гэты час станавілася ўжо цяжкавата ўладзіцца на 
працу. Як толькі даведваліся‚ што ў некага сваяк арыштаваны як нацыянал-
дэмакрат‚ стараліся ня зьвязвацца. Наагул‚ тагачасны Менск жыў у 
напружаньні‚ у няпэўнасьці‚ у нэрвовасьці. Хоць большая хваля арыштаў пад 
канец лета прыпынілася‚ аднак плылі чуткі‚ што рыхтуецца вялікі працэс і 
што будуць арыштоўваць далей. На чарзе будуць жонкі арыштаваных‚ 
настаўнікі‚ пісьменьнікі. Цыркулявалі таксама чуткі‚ што шмат хто з арыш-
таваных быццам-бы прызнаўся ў «злачынствах» і знайшліся сьведкі‚ якія 
будуць сьведчыць‚ што арыштаваныя тварылі арганізацыю ды рыхтаваліся 
рабіць пераварот. 

Мне ў гэты пэрыяд жылося надзвычай цяжка: не было ні грошай‚ ні 
прадуктаў. Тут я мушу ўспомніць зь вялікай удзячнасьцю сапраўднага 
прыяцеля сем’яў арыштаваных — пісьменьніка Міхася Лынькова. 

Міхась Лынькоў у той час быў загадчыкам аднаго з аддзелаў Беларускага 
Дзяржаўнага Выдавецтва (БДВ). Хоць ён і добра ведаў‚ што я ды іншыя 
(прозьвішчаў не называю знарок‚ бо некаторыя яшчэ жывыя ў СССР) — 
жонкі арыштаваных (а зь Яўхімам Лынькоў знаўся ад 1920 году‚ і ў Менску 
яны часта спатыкаліся)‚ аднак‚ калі-б да яго ні зьвярнуліся‚ дык заўсёды 
можна было атрымаць што-небудзь для перакладу. А зробіш пераклад — вось 
і капейка‚ і можна неяк перакідацца. I ў самыя цяжкія часіны Міхась Лынькоў 
нам памагаў. Вялікая яму падзяка і ўспамін! А часы-ж тады надыходзілі 
жудасныя. Людзі пакінулі выходзіць на вуліцы‚ каб не спатыкацца са 
сваякамі арыштаваных‚ бо дапамагчы ніхто ня мог‚ а сябе на небясьпеку 
наражаў! 

А час ішоў. Арыштаваных трымалі ў турме‚ сем’ям нічога не казалі‚ 
настрой у Менску станавіўся ўсё больш напружаны. Раптам навіны: Купала 
хацеў скончыць самагубствам‚ застрэліўся Iгнатоўскі — сярод арыштаваных 
не знайшлося ніводнага, хто-б сьведчыў на судзе! Папаўзьлі новыя чуткі‚ што 
працэсу ня будзе. Нам-жа «на волі» ўсё роўна ніхто нічога пэўнага не казаў. I 
раптам‚ калі я ў турме неяк дамагалася ўсё-ж нечага даведацца‚ мне буркнулі: 
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— Арестованного Кипеля здесь больше нет. 

Я ледзьве не самлела ад гэтае навіны‚ але калі я пачала дапытвацца‚ а 
дзе-ж муж‚ дык мне сказалі‚ што яго павезьлі ў Бутырскую турму ў Маскву. 
Ня памятаю‚ як я дайшла дахаты і што рабіла ў той дзень. 

Адно я тады добра ўцяміла: усё, на што ўсе мы спадзяваліся (нібы 
здарылася непаразуменьне і арыштаваных хутка вызваляць), — толькі мара‚ 
рэчаіснасьць — гэта іншае. Масква беларускага ўздыму не пацерпіць‚ і 
перавоз нацдэмаў у Маскву — толькі пачатак даўгога і цяжкога шляху. У той 
дзень я ў гэтым сама перад сабой пераканалася і‚ як паказалі далейшыя 
падзеі‚ не памылілася. 

Відавочна‚ што не было гутаркі ехаць у ніякую Маскву: не было ні 
грошай ні патрэбы‚ бо калі нічога нам не казалі блізу год у Менску‚ дык 
нічога не сказалі-б і ў Маскве. I заставалася мне ды іншым маім сяброўкам 
неяк наладжваць нашае жыцьцё ды чакаць нейкага разьвязаньня. Было гэта 
недзе ў красавіку 1931 году. Аднак і мне нядоўга давялося прабыць у 
Беларусі‚ бо ўжо на пачатку 1933 году, у часе пашпартызацыі, мне таксама 
запрапанавалі выехаць зь Беларусі. 

За дзесяць месяцаў‚ пакуль арыштаваныя сядзелі ў Менску‚ мне было 
дазволена ў канцы сакавіка 1931 году адно спатканьне з мужам. Цяжка нават і 
цяпер успамінаць. Спачатку было даўгое чаканьне на вуліцы‚ потым уваход у 
памешканьне: кругом краты‚ вартавыя. Суворасьць. Я сама са сьлязамі на 
вачох цягну за руку трохгадовага сына‚ бо дазволілі нам абаім угледзецца з 
арыштаваным. Тады ў спэцыяльным пакоі — спатканьне ў прысутнасьці 
сьледчага. Сын усьцешыўся‚ калі ўбачыў тату‚ а нам з мужам стала жудасна. 
Аб чым гаварыць? Што больш важнае? Муж пытаецца‚ як я даю сабе рады‚ ці 
маю працу? Я-ж празь сьлёзы пытаюся: а што ў яго‚ як доўга будзе гэта 
цягнуцца? Прыцішаючы голас муж папытаўся пра нейкае прозьвішча. Я нават 
і не разабрала‚ пра што муж пытаў‚ аднак сьледчы акрыкнуў‚ каб не 
шапталіся. 

Паўгадзіны праляцела маланкава‚ і сьледчы заявіў: 

— Свидание окончено. 

Мужа адразу вывелі‚ а нас павялі назад. У мяне ад плачу займала дух‚ але 
я старалася трымацца‚ мусіла перад сынам. Бо што я магла сказаць 
трохгадоваму дзіцяці‚ калі ён пры разьвітаньні з татам‚ захлёбваючыся ад 
сьлёзаў‚ запытаўся‚ чаму тата ня йдзе з намі дахаты. 

Мы выйшлі на вуліцу. Там было некалькі чалавек‚ і нехта мне шапнуў‚ 
што сёньня арыштаваных будуць весьці назад у турму. I хоць ужо пачынала 
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цямнець‚ я пастанавіла пачакаць: ану-ж яшчэ раз удасца ўгледзецца. 
I ўзапраўды неўзабаве выйшла колькі канваіраў‚ ускінулі вінтоўкі напагатоў‚ 
а за імі выйшлі некалькі арыштаваных‚ а сярод іх і Яўхім. Канваіры аклікнулі 
людзей‚ каб не перагаворваліся і не падыходзілі блізка‚ аднак не праганялі. I 
гэтак я з сынам назіркам выйшла за арыштаванымі. Iх накіравалі ў турму‚ 
якая знаходзілася на адлегласьці трох-чатырох кварталаў. I гэта было нашае 
апошняе спатканьне на два з палавінаю гады‚ пакуль не сустрэліся ў 
высылцы. 

Неўзабаве‚ як я ўжо казала‚ усіх нацдэмаў зь менскае турмы перавезьлі ў 
Маскву ў Бутырскую турму. Калі яны яшчэ сядзелі ў Менску‚ хоць і 
малюсенькая‚ але дзесьці ўсярэдзіне тлела надзея — а можа выпусьцяць‚ але 
зь пераводам іх у Бутыркі гэтая надзея поўнасьцю прапала. Заставалася толькі 
чакаць прысуду ды неяк уладкоўваць сваё жыцьцё. Праўда‚ раз‚ а то і два ў 
тыдзень‚ калі час дазваляў‚ заходзіла я ў ГПУ: ану-ж нешта даведаюся! Аднак 
ішлі месяцы‚ а канкрэтнага нічога не было чуваць. 

Летам з працай і зусім было цяжка, бо не было дзе выкладаць. Заставаліся 
толькі пераклады ды сякая-такая выпадковая праца: то ў канцылярыі‚ то 
недзе карэкта. Хаджэньне па горадзе ды шуканьне падработку ўскладнялася і 
тым‚ што сям-там ужо пачыналі пытацца: «А чаму вы ня маеце сталае 
працы?» Адказваць праўду на гэткае пытаньне — азначала і далей ня мець 
працы. I тым ня менш‚ мы ніколі не хаваліся і казалі праўду. Мушу сказаць‚ 
што шмат у якіх установах ставіліся і сымпатычна. Гэтак‚ як я ўжо 
ўспамінала‚ заўсёды даваў падрабіць у выдавецтве Міхась Лынькоў. Часта 
даваў працу на дом і Янка Маўр. Шмат атрымвалі падработкаў жонкі нацдэ-
маў і ў Наркамземе‚ і ў пісьменьніцкіх арганізацыях. 

Жыцьцё ўскладнялася вельмі і тым‚ што было цяжка  «даставаць» 
прадукты. I вось у дапамогу рынку прыходзіў «Торгсин» (расейскі скарот — 
торговля с иностранцами). Гэта ў пачатку 30-х гадоў у вялікіх гарадох былі 
паадчыняныя магазыны‚ у якіх на золата можна было купіць усё‚ што хочаш. 
Праўду кажучы‚ куплялі толькі самае неабходнае‚ каб выжыць. У Менску 
«Торгсин» быў адчынены на Савецкай вуліцы. Несьлі ў «Торгсин» усё‚ што 
было залатое ў хаце: падараваныя бабкай завушніцы‚ пярсьцёнкі‚ крыжыкі‚ 
старыя гадзіньнікі. У дадатак да рынку‚ «Торгсин» быў напачатку падмогай. 
Аднак ненадоўга. Адкуль-жа ў нас магло быць золата! 

Клопаты аб ежы і працы займалі бадай што ўвесь час. Аднак‚ хоць і 
пачынала прыстасоўвацца да новага спосабу жыцьця‚ у галаве заўсёды 
сядзела думка: а што будзе з мужам?  
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I вось аднойчы‚ здаецца‚ напрыканцы лета, у ГПУ мне сказалі‚ што 
Яўхім Кіпель асуджаны «тройкай» і высланы на пяць гадоў у горад Налінск 
Вяцкай вобласьці. Першая мая рэакцыя была: аж пяць гадоў! Зашто?! I дзе 
гэты Налінск? Аднак я сябе апанавала. Дома на карце знайшла Вяцкую 
вобласьць; праўда‚ Налінска на карце не было. I ў гэты дзень я‚ ужо значна 
загартаваная‚ пачала плянаваць сваё жыцьцё. Думала: знайду сталую працу‚ 
сын крыху падрасьце‚ неяк ператрываю. I тым ня менш‚ жыцьцё аказалася 
шмат цяжэйшым‚ чым я дапушчала і плянавала. 

У ГПУ я больш не заходзіла‚ аднак стала спатыкалася зь сяброўкамі — 
жонкамі іншых нацыянал-дэмакратаў. Хутка я даведалася‚ што ў тэй 
мясцовасьці‚ куды быў высланы Яўхім, знаходзіліся А. Адамовіч‚ М. Азбу-
кін‚ У. Жылка ды шмат іншых. 

Прыпамінаю‚ надыходзіла восень. Мне пашчасьціла дастаць сталую 
працу ў выдавецтве (дапамог шчыры беларус‚ які і сёньня* яшчэ жыве‚ таму 
прозьвішча ягонага не называю). Але пражыць‚ як той казаў‚ з адных рук у 
тыя часы было цяжка. Узяла я пару лекцыяў у сярэдняй і вячэрняй школах. 
Найцяжэй было з сынам: пакідаць яго дома не было як‚ бо бабкі не было 
(памерла ў 1928 годзе)‚ а дзед быў хворы і патрабаваў дапамогі таксама. 
Пастанавіла я сына аддаць у дзіцячы садок. Аднак аказалася‚ гэта справа 
нялёгкая. У некаторыя садкі‚ што па дарозе да мае працы‚ яго не ўзялі‚ бо 
тыя садкі або былі перапоўненыя‚ або‚ як даведваліся‚ што муж арыштаваны‚ 
то ня бралі. На шчасьце‚ неяк скокам-бокам удалося мне яго прыстроіць у 
садок працаўнікоў асьветы (Дом Настаўніка). 

Ніколі не забудуся тае зімы. Як цяжка было адводзіць яго ў садок‚ 
устаючы а 6—7-й гадзіне, весьці трохгадовае дзіця ці ў дождж‚ ці ў сьнег 
кілямэтры тры-чатыры (гарадзкі транспарт быў толькі ў цэнтры гораду‚ а 
жылі мы на ўскраіне)‚ тады бегчы на працу і забіраць гэтае дзіця вечарам а 
9—9:30 ды весьці дахаты‚ каб назаўтра раніцай паўтараць тое самае. Думаю‚ 
што маткі першыя зразумеюць мяне. Бывала‚ прыйдзеш а 9-й гадзіне ў садок‚ 
а гэтыя дзеткі сядзяць на падлозе заснуўшы‚ чакаюць. Расштурхаеш яго‚ а ён 
ізноў засынае. Потым плач‚ цягнеш гэтае дзіцянё за ручку‚ а яно сьпіць. Ой‚ 
як маткам бывала цяжка! Лепш сябе адчувала‚ калі за дзень удавалася недзе 
дастаць нейкую цукерку‚ тады было лягчэй. Прыйшоўшы дахаты‚ трэба было 
ўсё зрабіць у хаце‚ дагледзець бацьку‚ ну і легчы пасьля паўночы спаць. 

Гэтак прайшоў 1931 год‚ пачаўся 1932. Арышты‚ здаецца‚ прыпыніліся. 
Праўда‚ заўважалася ва ўстановах‚ што прыбывалі новыя‚ незнаёмыя людзі. 
У школах трэба было пільнавацца‚ якія ўжываць падручнікі. Шмат пад-

                                                           
* Гэтыя ўспаміны былі надрукаваныя ў газэце &Беларус[ y 1980 годзе. 



 109 

ручнікаў было сканфіскавана‚ у тым ліку і падручнікі‚ у якіх суаўтарам быў 
Яўхім. I тым ня менш‚ здавалася‚ што ўціхамірылася. Нажаль‚ ненадоўга. 

У другой палове 1932 году пачалі арыштоўваць узноў. Праўда‚ цяпер гэта 
былі толькі паадзіночныя арышты‚ але людзі ўзноў насьцярожыліся. 

Пад канец 1932 году папаўзьлі чуткі‚ што будзе праводзіцца 
пашпартызацыя. Людзі пачыналі хвалявацца. Асабліва тыя‚ у каго можна 
было знайсьці нейкую зачэпку. Я таксама вельмі хвалявалася‚ бо арышт і 
высылка мужа — гэта ўжо добрая зачэпка. 

Надышоў 1933 год. Пачалася пашпартызацыя. Напружанасьць узрастала‚ 
і я інтуітыўна адчувала‚ што будзе мне ліха. Так яно і сталася. Аднойчы на 
пачатку году мяне паклікалі ў канцылярыю і адразу запыталі: «Дзе ваш муж?» 
Адміністрацыі і без пытаньня было ведама‚ дзе мой муж‚ аднак мусілі 
трымацца пратаколу. Я адказала‚ што муж мой высланы. Наступнае пытаньне 
было: «Зашто?» Я на гэта адказала. Больш мне пытаньняў не задавалі і 
сказалі‚ што магу ісьці. Праз два дні‚ у канцы тыдня‚ мне сказалі‚ што я 
звольненая. У службовай кніжцы мне напісалі: «Звольненая з працы як 
непатрэбная». Узноў хмары згусьціліся над маёй галавой. Вось і паспрабуй з 
такім запісам у службовай кніжцы шукаць працы! Безнадзейна. Дзе ні 
ткнешся — адказ адзін: «Вакантных месцаў няма». 

I гэта быў толькі пачатак. Сталае працы ня маеш‚ пашпарта не атрымаеш‚ 
а бяз пашпарта не прыпішуць‚ а без прыпіскі — ня маеш права жыць у 
Менску. Я добра ведала‚ што гэта абазначала‚ і адцягвала ісьці ў міліцыю. 
Сябры раілі выяжджаць на раён‚ але я не хацела‚ бо ведала‚ што там пачнуць 
спачатку: чаму зьнялі з працы‚ а дзе муж і г. д. Месяц-два яшчэ лазіла па 
Менску‚ а ну-ж знайду працу‚ тады мо атрымаю пашпарт‚ ну і буду неяк 
цягнуць. Але гэта былі толькі мары — жыцьцё аказалася іншае. Прыйшоў 
дзень‚ калі мне сказалі‚ што пашпарта не дадуць і мне трэба зьмяніць месца 
жыхарства. Да гэтага часу ўжо некалькі маіх сябровак не атрымалі паш-
партоў‚ і ім проста запрапанавалі выехаць за межы Беларусі. Калі я ў тым 
пашпартным стале спытала‚ а што-ж рабіць‚ то мне проста адказалі: 

— Вы самі разумееце‚ куды вам найлепей выехаць. Чаму вам не паехаць 
у тыя краі‚ куды едуць вашыя знаёмыя‚ куды паехаў ваш муж? 

Справа была ясная: у Менску заставацца болей не было як. Я выбрала 
месца жыхарства горад Налінск‚ за пару тысячаў кілямэтраў ад Беларусі. 

Як потым выявілася‚ гэтак можа было і лепш. Пазьней‚ у 1934—1935 
гадох‚ некаторых жонак нацдэмаў‚ што неяк затрымаліся ў Менску‚ 
паарыштоўвалі і павысылалі ў канцэнтрацыйныя лягеры: на Поўнач‚ на Кам-
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чатку‚ на Далёкі Ўсход (прозьвішчаў зноў не называю‚ бо некаторыя яшчэ 
жывуць‚ дык маглі-б мець прыкрасьці). 

Цяпер‚ калі я была на становішчы бяспашпартнай і беспрацоўнай‚ 
паўстала ў мяне праблема‚ як ехаць: грошай не было ні капейкі. Мужа дык 
хоць вывезьлі‚ як кажуць, на казенный счет‚ а мне трэба было думаць і аб 
грошах на дарогу. Прыйшлі на дапамогу добрыя людзі. 

Была ў мяне адна сяброўка‚ зь якой я працавала ў выдавецтве‚ — Жэня 
Перская. I вось зьвярнулася я да яе‚ каб пазычыла мне рублёў сто. А яна мне 
ў адказ:  

— Што-ж ты‚ Маня‚ з сотняй будзеш рабіць — нб табе трыста. 

На мой удзячны адказ і засьцярогу‚ калі я сплачу‚ яна сказала:  

— Будзеш жыць — сплаціш‚ не хвалюйся. 

Бязьмежна я была ёй удзячная! Грошы сплаціла за пару год‚ калі ў 
высылцы атрымала працу (Жэня згінула ў менскім гета‚ здаецца‚ у 1941 
годзе). 

Пад сярэдзіну—другую палову 1933 году ўжо шмат жонак нацдэмаў 
выехала зь Менску. Праўда‚ мушу сказаць‚ што ня ўсе жонкі нацдэмаў 
згаджаліся на такую долю. Некаторыя адракліся мужоў‚ сталі савецкімі акты-
вісткамі‚ павыходзілі нанова замуж (Курыловіч‚ Багданская ды інш.). 
Бальшыня-ж‚ аднак‚ засталася вернай і мужом‚ і сем’ям‚ і беларускай ідэі ды 
пайшла на высылку. 

Раздабыўшы грошы‚ пачала і я рыхтавацца да выезду. I ў канцы лета 
паехала: спачатку цягніком на Маскву‚ потым Казань‚ Вяцкія Паляны‚ 
параплавам па Каме‚ Вятцы да маленечкай прыстані Мядзьведкі‚ потым 
коньмі і пехатой у горад Налінск. Па дарозе мяне абакралі‚ абчысьцілі бадай 
ушчэнт. Так мы з малым сынам пачалі новы этап жыцьця — далёка ад 
Беларусі. 

I вось цяпер‚ калі я аглянуся назад на пройдзены жыцьцёвы шлях жонак 
нацдэмаў — а іх былі тысячы і тысячы‚ — сьціскаецца ад болю ў грудзёх‚ 
нельга стрымаць сьлёзаў за пакалечанае жыцьцё‚ але таксама становіцца і 
радасна‚ што‚ як і тым жонкам дзекабрыстаў‚ гэтак шырака расьпетым‚ і 
нашым беларускім жанчынам ёсьць за што ганарыцца і трэба ганарыцца — за 
ідэйнасьць і вытрываласьць у жыцьці. 
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У ВЫСЫЛЦЫ. УЛАДЗIМЕР ЖЫЛКА 

 

 

Дарога 

Дабіраючыся да месца ссылкі, нашая група нацдэмаў трапіла ў горад 
Кацельніч Вяцкай (цяпер Кіраўскай) вобласьці. 

Камэндант Кацельніцкага НКВД загадаў нам спыніцца ў Доме Селяніна і 
чакаць ягоных загадаў. Сюды‚ у Кацельніч‚ яшчэ раней за нас былі прывезеныя 
ў ссылку два нацдэмы — Павел Кацярыніч і Iгнат Савіч. Даведаўшыся‚ што ў 
горад прыехалі новыя высланыя беларусы‚ яны ўвечары зьявіліся да нас. Шмат 
у чым дапамаглі нам гэтыя два добрыя чалавекі. 

На пяты дзень нашага жыцьця ў Кацельнічы прыбег раніцой да нас Кацярыніч і 
сказаў‚ што ў камэндатуры пры рэгістрацыі ён бачыў Уладзімера Жылку. Паэт толь-
кі што прыехаў зь Менску і чакае канвою. Кацярыніч да яго не падышоў‚ бо не 
хацеў у камэндатуры перад энкавэдыстамі выяўляць сваё знаёмства. 

Мы зацікавіліся гэтай навіной і вырашылі паслаць Адама Міцкевіча на 
вывед‚ бо ён быў сярод нас старэйшым‚ і мы лічыліся зь ягоным аўтарытэтам. 
Праз гадзіну Міцкевіч і прывёў Жылку да нашае групы. 

Пасьля ўзаемных цёплых прывітаньняў Жылка расказаў‚ што ён быў 
арыштаваны адначасна з намі і пасаджаны ў менскую турму. Месяцаў празь 
пяць пасьля ўвязьненьня ён гэтак аслабеў‚ што ня мог больш уставаць з нараў: у 
яго была вельмі высокая тэмпэратура. Турэмныя дактары адзначылі‚ што паэт 
ня будзе жыць. Яго пасадзілі ў санітарны аўтамабіль і адвезьлі дахаты. Жылка 
праляжаў у хаце месяцы чатыры‚ крыху паправіўся і пачаў хадзіць. Тады да яго 
ізноў зьявіліся энкавэдысты і абвясьцілі‚ што ён асуджаны на пяць год высылкі 
і мусіць зьявіцца ў НКВД. Аднак з увагі на ягоны хворы стан яму прапанавалі: 
альбо ехаць пад канвоем‚ альбо без канвою. Зразумела‚ што Жылка выбраў 
апошняе і сам зьявіўся ў Кацельніч. 

З выгляду Жылка быў вельмі худы‚ але стараўся заўсёды трымацца 
бадзёра. У часе хадзьбы ён затыхаўся і ўсё-ж не хацеў прысесьці адпачыць. 
Паэт хварэў на сухоты і быў упэўнены‚ што саманамовай можна перамагчы 
хваробу. А можа ён проста не хацеў‚ каб яму нават свае людзі спачувалі. 

У Кацельнічы мы пажылі яшчэ пяць дзён‚ а потым камэндант прапанаваў нам 
выбар: ці ісьці да месца высылкі пехатой пад канвоем‚ ці дабірацца як-небудзь 
самім без канвою. Відавочна‚ што ісьці пад канвоем‚ начаваць ня там‚ дзе самім 
хочацца‚ а дзе загадае канвой — усё гэта значна горш‚ чым ісьці самім. 
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Да месца высылкі нам заставалася яшчэ кілямэтраў 250 убок ад чыгункі. 
Мы вырашылі ехаць без канвою па рацэ Вятцы да прыстані Мядзьведкі. Ад 
гэтае прыстані нам трэба было разьехацца ў розныя бакі‚ кожны да свайго 
месца‚ вызначанага НКВД. Я‚ Мікола Азбукін і Мікола Ўлашчык — у горад 
Налінск‚ Уладзімер Жылка і Iван Сасіновіч, настаўнік са Случчыны, — у горад 
Уржум‚ Адам Міцкевіч‚ Міхал Гурскі і Адам Корань — у горад Малмыж. 

На працягу тых пяцёх дзён мы шмат аб чым гаварылі, успаміналі. 

Мне давялося пазнаёміцца з Уладзімерам Жылкам у Менску ў 1926 годзе 
на Акадэмічнай канфэрэнцыі. Ён прыехаў на канфэрэнцыю з Прагі‚ дзе вучыўся 
на філялягічным факультэце. 

Значна пазьней я сустрэў паэта на вуліцы ў Менску. Ён‚ відаць‚ кудысьці 
сьпяшаўся‚ і я зь ім абмяняўся толькі кароткім прывітаньнем. Чуў толькі‚ што 
ён браў тады актыўны ўдзел у пісьменьніцкім жыцьці. 

Памятаю, яшчэ ў часе канфэрэнцыі яго акружалі вылучна камуністы і ўсе 
ўгаворвалі застацца — ня ехаць назад у Чэхію. Аднойчы неяк Жылка сустрэўся з 
намі, беларускімі патрыётамі, адзін на адзін і папытаўся ў нас‚ ці варта заставацца. 
Мы ўсе ў адзін голас параілі яму ехаць назад і жыць у Чэхіі. У гутарцы я і нагадаў 
Жылку нашыя парады. Пачуўшы гэта‚ Жылка ўстаў і сказаў: 

— Ведаеш‚ браце‚ мае раны мне і так баляць — ты іх больш не цьвялі. 

Я папрасіў выбачэньня‚ ды больш аб гэтым ніхто нічога не ўспамінаў. 

Каб дабрацца да месцаў высылкі‚ мы купілі дзьве лодкі — адну вялікую‚ а 
другую маленькую. У маленькую пасадзілі Жылку‚ каб яго ніхто не турбаваў і 
ён адчуваў сябе больш вольна. Маленькая лодка была прывязаная да вялікае і 
пасажыру гэтае лодкі ня трэба было веславаць. За капітана нашае «эскадры» 
быў Міцкевіч‚ бо ён нарадзіўся і выгадаваўся на Нёмане. Зь нейкае парванае 
посьцілкі‚ ахвяраванае добрымі людзьмі‚ ён зрабіў ветразь‚ і мы цэлы дзень 
плылі не вяслуючы‚ але пад вечар наляцеў буй-вецер‚ парваў сьціплы ветразь і 
ледзь-ледзь нас не патапіў. Таму мы адмовіліся ад далейшага ўдасканаленьня 
нашых суднаў і карысталіся толькі прымітыўнай тэхнікай. Плылі ўдзень‚ а 
ўначы раскладалі вогнішча і адпачывалі. 

Трэба прызнацца‚ спачатку мы надта моцна сварыліся паміж сабою, 
узаемна абвінавачваючы адзін аднаго ў нагаворах у часе допытаў. I прымірыў 
усіх нас Жылка. 

— На мяне‚ — казаў ён‚ — ніхто нічога не паказваў‚ але-ж я разам з вамі 
еду на пяць год у высылку. Гэтая нашая высылка абумоўленая не нагаворамі 
аднаго на другога‚ а зусім іншай прычынай. Савецкая ўлада вядзе барацьбу з 
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нашым беларускім вызвольным рухам. Вось у гэтым і ёсьць адзіная сапраўдная 
прычына нашае высылкі. 

Пад уплывам паэта мы вырашылі больш не ўспамінаць мінулага‚ а жыць 
будучыняй. Часам парушаў гэтую пастанову Адам Корань, беларус зь 
Віцебшчыны; ён аніяк ня мог пагадзіцца з тым‚ што яму прыйдзецца жыць у 
гэтым глухім і дзікім месцы пяць год без усякае віны зь ягонага боку. 

Праз тыдзень мы прыехалі на апошнюю прыстань Мядзьведкі‚ адкуль 
мусілі разысьціся на пяць год у розныя бакі. Тут на прыстані мы даведаліся‚ 
што ў тым горадзе‚ дзе будзе адбываць высылку Жылка‚ няма добрага доктара. 
Таму паэт папрасіў у тутэйшага НКВД дазволу паехаць з намі ў Налінск на тры 
дні на кансультацыю да доктара. 

Гарадок Налінск невялічкі — усяго каля пяці тысячаў насельніцтва; апроч 
валёнкавай фабрыкі, у ім ніякай прамысловасьці не было. 

Тут кароткае лета‚ раньняя восень і доўгая зіма. Непадалёк ад Налінску 
нарадзіўся адзін з загартаваных сталінцаў — Молатаў (сапраўднае прозьвішча 
Скрабін), а ў самім горадзе засталіся два вялікія дамы‚ якія належалі купцу 
Скрабіну — бацьку Молатава. Молатаў тады быў старшынём Саўнаркому СССР‚ 
але мы не заўважылі‚ каб хто-небудзь зь ягоных землякоў ганарыўся гэтым. Нават 
больш — калі яны пераконваліся‚ што ты не патаемны агент НКВД‚ дык у часе 
гутаркі проста зьневажалі і самога Молатава і ўсю сям’ю Скрабіных. 

У гэтым самым гарадку за царскія часы адбываў высылку Фэлікс 
Дзяржынскі. У гэтай-жа самай глушы мы‚ беларускія нацдэмы‚ засталі высланых 
грузінаў — землякоў Джугашвілі-Сталіна. Адзін зь іх‚ ужо вельмі паджылы 
чалавек‚ быў у часе рэвалюцыі 1905 году разам са Сталіным у Закаўкаскім 
Сацыял-Дэмакратычным Камітэце. Па сканчэньні высылкі ён пайшоў на 
пасяленьне ў лягер‚ але не зьвярнуўся да Сталіна з просьбай аб дараваньні. 

Тры дні быў з намі Ўладзімер Жылка. Ён ужо ня мог многа хадзіць і тым ня 
менш хадзіў‚ бо не любіў сядзець. На чацьверты дзень мы нанялі фурманку і 
паэт паехаў да месца свае высылкі — у горад Уржум. 

Першы час мы з Жылкам досыць акуратна ліставаліся. Ён ніколі ні на што не 
наракаў. Неўзабаве мы даведаліся‚ што ён знайшоў працу ў тамтэйшай бібліятэцы. 

 

Рыма 

Месяцаў праз восем мы атрымалі ліст ад Сасіновіча‚ што Жылку кінула 
ягоная жонка. Звалі яе Рыма. Спачатку яна прыехала да яго ва Ўржум, адна, 
безь дзіцяці: дзіця аставіла недзе ў сваякоў. 
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Пражыла гэтая асоба з Жылкам няпоўныя тры тыдні, а потым кінула 
хворага Жылку і перайшла жыць да чэкіста. Хутка гэтага чэкіста перавялі на 
службу ў другое месца, тады яна па тэлефоне сказала Жылку, што парывае зь 
ім назаўсёды.  

Улашчык быў знаёмы з гэтай жанчынай і таму паспрабаваў лістом 
угаварыць яе ня кідаць хворага чалавека‚ дні якога былі зьлічаныя. Яна 
адказала‚ што‚ зьяўляючыся не беларускай‚ а яўрэйкай‚ знаходзіць нера-
зумным для сябе пакутаваць за незразумелую для яе беларускую 
нацыянальную ідэю. 

Ужо пазьней, калі Жылку пахавалі і пачалі разьбіраць ягоныя паперы, дык 
знайшлі яго лісты да Рымы аб узаемным каханьні. Гэтыя лісты мы хацелі пераслаць 
ёй, але чэкісты яе адрасу нам не далі — сказалі, што былая жонка Жылкі зрабілася 
савецкай жанчынай і ня хоча мець ніякіх сувязяў з ворагамі народу. 

Калі гады праз два пасьля сьмерці Жылкі нас, нацдэмаў, сабралі ў Вятцы, 
мы сустрэлі савецкага службоўца, які прыехаў з Масквы ў Вятку спэцыяльна 
па нашай справе. Ён кожнага выклікаў і знаёміўся з намі. Ад яго мы 
даведаліся, што марцовы муж Рымы Маркаўны вельмі неўзьлюбіў дачку 
нябожчыка Жылкі. Каб дагадзіць свайму кавалеру, Рыма аддала дачку ў 
дзіцячы дом. 

 

Апошнія дні Ўладзімера Жылкі 

Месяцы праз два пасьля весткі пра Рымін учынак мы ізноў атрымалі ад 
Сасіновіча ліст‚ у якім ён пісаў‚ што Жылка адчувае сябе вельмі дрэнна. 

Мы абмеркавалі паміж сабой гэтую справу і вырашылі прапанаваць паэту 
кінуць працу і атрымоўваць ад нас‚ сваіх суродзічаў‚ сродкі на пражыцьцё. 
Жылка вельмі пакрыўдзіўся. Ён напісаў нам ліст‚ у якім‚ дзякуючы за наш 
добры намер‚ заўважыў‚ што яму міласьціна не патрэбная‚ што ён і сам сабе 
заробіць на хлеб. 

У канцы лістапада 1932 году Жылка лёг у больніцу. 

Мы пайшлі да адваката шукаць правазаступніцтва. Адвакат сказаў нам‚ 
што асобы‚ якія знаходзяцца пад наглядам НКВД‚ не падлягаюць абароне 
адвакатаў. Тады мы адважыліся і пайшлі ў самое НКВД. Начальнік НКВД 
параіў нам супакоіцца‚ бо «Советская власть про всех знает и сама обо всех 
заботится». Больш нічога мы не маглі зрабіць. 

Пад весну 1933 году Жылка зьлёг зусім‚ і было відавочна‚ што 
набліжаецца канец. Помню‚ на пачатку сакавіка 1933 году я атрымаў ад 



 115 

Сасіновіча ліст‚ у якім ён пісаў: «Сябры‚ падаю вам сумную вестку — няма 
сярод нас Уладзімера Адамавіча. Першага сакавіка а сёмай гадзіне ўвечары 
ён памёр. Пахаваў я яго на тутэйшых могілках трэцяга сакавіка а пятай 
гадзіне ўвечары...» 

Далей мы даведаліся зь ліста‚ што калі ўжо Ўладзімер Жылка ня мог 
падняцца з ложка‚ за тыдзень да ягонае сьмерці‚ да яго ў больніцу прыйшоў 
энкавэдыст. Ён заявіў‚ што НКВД дазваляе Жылку зьмяніць месца высылкі і 
нават выехаць на поўдзень. У той-жа час выклікалі ў гарадзкі аддзел аховы 
здароўя Сасіновіча і сказалі‚ што калі толькі будуць патрэбныя грошы на 
пераезд Жылкі‚ дык гэтыя грошы асыгнуе гарадзкі аддзел. А ў паэта ў гэты 
час пачыналася агонія. 

Такі зьдзек над паміраючым у высылцы выдатным беларускім паэтам 
маглі ўжыць толькі зацятыя ворагі нашага народу — бальшавікі. 

Прайшлі з таго часу дзясяткі надзвычай цяжкіх гадоў. Калі я думаю 
сёньня пра апошнія дні Ўладзімера Жылкі‚ мне ўспамінаюцца радкі з аднаго 
ягонага верша‚ які ён прачытаў нам у дарозе ад Кацельніча да Мядзьведкаў: 

Але нам будуць усё-ж мілейшы 
Часы‚ калі зь нізін‚ балот‚ 
З надзеяй ў шчаснасьць дзён сьвятлейшых 
Устане ўзбуджаны народ. 
Ня відна йшчэ у завірусе‚ 
Куды ляжыць ягоны шлях‚ 
Але дух творчы ў Беларусі  
Жыве й змагае долі жах. 

...Бяжыць суворая Вятка. Чытае свой верш Уладзімер Жылка. Мы 
навальваемся мацней на вёслы‚ каб заглушыць свой нечалавечы боль. Мы ня 
бачым Вяткі. Мы бачым свае родныя Бярозу і Дзьвіну‚ Прыпяць і Сож. I 
нават крамяны Корань неяк сарамліва ўпотайкі змазвае са шчакі сьлязу... 

Божа‚ калі скончацца пакуты нашага народу?! 

Тыдні праз два пасьля сьмерці Ўладзімера Жылкі я атрымаў ад 
Сасіновіча ліст‚ але ўжо ня поштай‚ а праз спэцыяльнага пасланца. 
Разгарнуўшы гэты ліст‚ я прачытаў:  

 
Тэстамэнт‚ або Духоўніца‚  

адпісаная Ўладзімерам з Адама і Тацяны 
сынам Жылкавым. 
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Я зрабіў усё ад мяне залежнае‚ каб старанна перахаваць гэты выдатны мастацкі 
твор‚ а пасьля сканчэньня свае высылкі пазнаёміў зь ім усю нашую грамадзкасьць. 
Той-жа чалавек расказаў мне пра некаторыя дэталі, зьвязаныя са сьмерцю Жылкі. 

Калі Жылка памёр‚ на кватэру прыйшоў доктар з энкавэдыстам, каб 
пацьвердзіць факт сьмерці. Пасьля гэтага міліцыя прыслала двух далакопаў. 
Яны там-жа ў кватэры зьбілі з аполкаў дамавіну‚ і на другі дзень Сасіновіч 
правёў нябожчыка на могілкі. Далакопы‚ засыпаўшы магілу‚ пачалі 
зраўноўваць яе зь зямлёй — гэтага вымагала ад іх улада‚ каб не заставалася 
на твары зямлі сьлядоў ейнае злачыннае існасьці. Сасіновіч, аднак, даў 
далакопам па пару літраў гарэлкі‚ і яны пакінулі грудок. Але яны 
запапярэдзілі‚ каб ніякіх апазнавальных знакаў над магілай не было і каб не 
надумаліся паставіць крыж на магіле. Ніякіх запісаў у могільнікавы рэестар 
не рабілася. Таксама было забаронена паведамляць пра Жылкаву сьмерць. 

Гэткім быў канец жыцьцёвага шляху паэта Ўладзімера Жылкі. 

Савецкі друк ня раз зьвяртаўся да лёсу Жылкі. Асабліва часта 
прыходзілася чытаць пра яго ў газэце «Літаратура і мастацтва». 

У рэцэнзіі на кніжку Ўладзімера Калесьніка «Iскры з вогнішча» Арсень Ліс 
піша наступнае: «Пераканаўча прагучaла водпаведзь савецкага літаратуразнаўца 
буржуазна-нацыяналістычным пісакам за мяжой‚ якія ў часе вайны (дый цяпер) 
не перастаюць у сваіх брудных мэтах чапляцца за імя паэта [У. Жылкі]‚ 
творчасьць якога можа належаць толькі народу» (22 лютага 1966 г.). 

Iншы «лімаўскі» артыкул‚ прысьвечаны памяці Жылкі, быў надрукаваны 
за подпісам майго суканвойніка Ўладзімера Дубоўкі. Тое‚ што артыкул быў 
падпісаны імем Уладзімера Дубоўкі — чалавека‚ які сам быў выгнаньнікам‚ 
— не навіна ў савецкай рэчаіснасьці. Там людзей ня толькі ломяць і нішчаць‚ 
але наўзьверх гэтага змушаюць выбельваць савецкія злачынствы. 

У артыкуле фальшыва цьвердзілася‚ што Дубоўка‚ будучы на ссылцы‚ 
знаходзіўся ў Яранску — «кіламетраў за дваццаць» ад Жылкі. Гэта вялікі ляпсус‚ 
бо нават па простай лініі Яранск ад Уржуму‚ дзе трымалі Жылку‚ ляжыць 
наводдалі кілямэтраў каля 120‚ а па вяцкіх дарогах — кілямэтраў 150—170. Гэта 
неістотная дэталь‚ але яна кідае цень недаверу што да аўтарства артыкулу. 

Больш істотным уяўляецца зьдзеклівае цьверджаньне‚ што Жылка быццам-
бы быў вызвалены з-пад нагляду НКВД. Гэта хлусьня. Толькі пасьля Жылкавае 
сьмерці на ягоны адрас прыйшоў з НКВД пісьмовы дазвол паэту зьмяніць 
месца ссылкі. На ўсе-ж захады Жылкавых сяброў за жыцьцём паэта звольніць 
яго ад штомесячных рэгістрацыяў у НКВД ды дазволіць зьмяніць месца жыхар-
ства савецкая ўлада адказвала адмоваю. 
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Як жыў Уладзімер Жылка ва Ўржуме? У артыкуле гэтае жыцьцё малюецца 
ў ніштаватых фарбах. I гэта насьмешка — ня толькі над Жылкам‚ але над усімі 
беларусамі-выгнаньнікамі савецкіх ссылак. На апісаньне Жылкавага жыцьця я 
знаходжу толькі адно слова — жудасна! Паэт‚ быўшы хворым‚ ня мог 
працаваць‚ каб аплаціць кватэру і апал. Жыў ён на ўскраі Ўржуму ў нейкай 
закінутай халупе‚ часта ўзімку ня паленай. Незадоўга перад сваёй сьмерцяй‚ на 
нашыя просьбы‚ Жылка згадзіўся перайсьці жыць да Сасіновіча. Сасіновіч 
колькі разоў зварачаўся да мясцовых уладаў‚ каб пакласьці Жылку ў які-
небудзь шпіталь ці хоць фэльчарскі пункт‚ але чыноўнікі адмаўляліся‚ 
спасылаючыся на параграф пра «ворагаў народу». 

 

Налінск 

Жыцьцё ў Налінску было спакойнае: мы рэгістраваліся, дзе было патрэбна. 
Стараліся не зьвяртаць на сябе ніякае ўвагі. Працу ў Налінску знайсьці можна 
было, але на ўсякую працу мусілі атрымваць дазвол у міліцыі. Мне было лягчэй, 
бо я ўладзіўся спачатку ў хімічную лябараторыю. Азбукін працаваў на складзе, 
а Мікола Ўлашчык доўгі час хадзіў бяз працы. Нягледзячы на перасьцярогі 
міліцыі «не общаться», мы адзін аднаму дапамагалі як маглі. Асабліва цяжка 
было з вопраткай. Але мы маглі атрымваць пасылкі з дому, таму ўсё 
наладжвалася. Каб пазьбегчы непрыемнасьцяў, мы спатыкаліся за горадам. 
Азбукін далёка хадзіць не любіў, а мы з Улашчыкам хадзілі далёка і доўга па 
налінскіх ваколіцах. 

Аднойчы Ўлашчык выклаў мне свае пляны на будучыню. У ягоных 
плянах я яго падтрымаў і дапамог чым мог. Хутка мы зь ім рассталіся. Ён 
перажыў ліхалецьце і выпрабаваньні. Здаецца, працуе ў Маскве. Няхай дэталі 
нашых гутарак і ягоных асабістых плянаў так і застануцца паміж намі. 

Зь Міколам Азбукіным я працягваў блізка сябраваць аж да нашага выезду 
ў Вятку. 

Калі, пераехаўшы ў Налінск, мая жонка стала працаваць у мясцовай 
газэце карэктарам, рэдактар газэты сказаў ёй, што за беларусамі сочаць, 
асабліва калі мы сустракаемся, а таксама распытваюць мясцовых людзей аб 
нашым жыцьці, на якой мове мы размаўляем. Гэта змусіла нас яшчэ болей 
насьцярожыцца. Трэба сказаць, што сярод мясцовых жыхароў было шмат 
такіх, хто ненавідзеў савецкую ўладу, яны выказваліся пра гэта адкрыта, але 
мы пры такіх гутарках звычайна адмоўчваліся. 
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1935 ГОД... НОВЫ АРЫШТ 

 

 

Пяць гадоў мы прасядзелі ў ссылцы‚ займаліся хто чым‚ толькі ад гэтага 
нічога не зьмянілася: мы не зрабіліся ні расейцамі‚ ні прыхільнікамі адзінай 
непадзельнай Расеі. Нацыянальна-вызвольны рух ад гэтага не спыніўся‚ а 
варожасьць да камунізму сярод народу яшчэ больш узмацнілася. 

Тэрмін мае ссылкі, як і шмат каго з нацдэмаў‚ канчаўся ў 1935 годзе. 
Нас‚ раскіданых па Вяцкім краі‚ пачалі зьбіраць у горад Вятку ды трымалі 
там некалькі месяцаў. У Вятку прыехала з Налінску і мая сям’я — жонка з 
сынам. У Вятцы нас штотыдня‚ а то і часьцей выклікалі ў мясцовае НКВД‚ 
дзе з намі праводзіліся «гутаркі». У часе аднага зь «візытаў» у НКВД мне 
было сказана‚ што на мяне ёсьць яшчэ некалькі «скаргаў» зь Менску аб маёй 
нацыяналістычнай дзейнасьці; як было зазначана‚ найбольш на мяне напісаў 
Гурскі‚ здаецца‚ былы дырэктар тэатру. Аднак сьледчыя ў Вятцы казалі‚ што 
даносы ня мелі значаньня‚ бо мне ані ў Менск‚ ані ў Беларусь варочацца 
нельга. Сказалі‚ што па выезьдзе зь Вяткі я ўсё яшчэ буду лічыцца ссыльным. 

У ліпені-жніўні 1935 году ссыльных пачалі вызваляць. Мяне-ж і 
некаторых іншых‚ напрыклад, Антона Адамовіча і Адама Бабарэку, 
поўнасьцю ня вызвалілі — нам яшчэ працягнулі тэрмін ссылкі. Мне 
працягнулі ссылку на два гады‚ але дазволілі самому выбраць месца. 

Параіўшыся з жонкай‚ я вырашыў выбраць для жыхарства Смаленск‚ але 
адразу-ж мне было ўдакладнена‚ што я не магу жыць у гарадох абласнога 
значаньня‚ ды тым больш у Смаленску. Мой наступны выбар быў горад Арол 
(усё-ж бліжэй да Беларусі). У Арол ехаць мне было дазволена. Праўда‚ не 
дазволілі ехаць разам з жонкай і сынам‚ а толькі самому. Дарэчы‚ перад 
самым выездам зь Вяткі мне яшчэ раз сувора было сказана‚ што я ўважаюся 
ссыльным і ні ў якім выпадку мне нельга вяртацца на Беларусь. На маё 
запытаньне ў сьледчага «А ці можна будзе некалі зьезьдзіць дахаты?» 
сьледчы‚ павышаючы голас‚ адрэзаў: 

— Ты не шути — никогда. 

Я выехаў зь Вяткі ў жніўні‚ а сям’я — яшчэ ў ліпені. Жонцы было 
дазволена паехаць у Менск‚ адведаць старога бацьку. Зь Менску жонка з 
сынам прыехалі ў Арол у сярэдзіне жніўня ды‚ спыніўшыся ў Доме 
Калгасьніка на вуліцы 2-й Курскай‚ пачалі шукаць пакойчык для сталага 
пасяленьня. Наўмысна пішу пакойчык‚ бо‚ ужо выяжджаючы зь Вяткі‚ мы 
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ведалі‚ што ў нас туга з грашыма — папросту кажучы, іх не было. А за 
кватэру-ж трэба было плаціць. 

Я прыехаў у Арол напрыканцы жніўня 1935 году. Першым крокам у Арле 
было зарэгістравацца ў НКВД. Тады мы пачалі шукаць працу. Жонцы 
пашэнціла: у Арле арганізоўвалася новая‚ 31-я‚ школа‚ дык туды бралі 
адразу‚ бо ў гэтую школу дырэктары з усіх іншых школаў «выкідвалі» ўсіх‚ 
хто ім не падабаўся. Школа ўкамплектавалася зь вялікай дозай «цяжкага» 
вучнёўскага складу. Але жонка была вельмі задаволеная‚ што ёсьць праца‚ — 
гэта было асноўнае‚ бо нам ужо не хапала і на ежу. Жонка ўладзілася за 
настаўніцу расейскае мовы і літаратуры ў старэйшых клясах. А вось мне не 
пашчасьціла: настаўнікі хіміі і фізыкі ў тэй школе былі‚ дык для мяне там 
працы не знайшлося. Праўда‚ праз пару тыдняў мяне прынялі на працу 
выкладчыкам хіміі ў мэдычны тэхнікум‚ які зьмяшчаўся пры вялікім старым 
шпіталі на ўскраіне гораду. Трэба сказаць‚ хімічная лябараторыя там была 
добрая. Таксама нядрэнна да мяне паставіўся выкладчыцкі калектыў‚ хоць у 
настаўніцкай дырэктар усім паведаміў‚ што я знаходжуся на спэцыяльным 
(без удакладненьня) становішчы. 

З студэнтамі я быў асабліва асьцярожны: размаўляў толькі на тэмы курсу 
і лябараторных працаў. Дарэчы‚ праца ў лябараторыі была разнастайная з 
асноўнай арыентацыяй на клінічную хімію‚ але мне было дазволена расказаць 
аб маёй працы ў лябараторыі біялягічнае хіміі ў Менску‚ маім знаёмстве і 
супрацоўніцтве з праф. Розанавым‚ што ў маіх расейскіх калегаў выклікала 
зацікаўленьне. Выглядала‚ што ў лябараторыі можна будзе працаваць ды 
працягваць тыя досьледы‚ якія мы пачыналі ў Менску ў канцы 20-х гадоў. 
Але‚ нажаль‚ справа павярнулася інакш. 

Аднойчы‚ калі я ішоў з працы дахаты‚ да мяне падскочыў даволі малады 
чалавек і сказаў мне‚ каб заўтра я зайшоў у НКВД — там мяне будуць чакаць. 
Было гэта ў канцы кастрычніка — пачатку лістапада. Мне стала не па сабе. 
«Няўжо зноў?!» — успалошылася думка. Але што я зрабіў? Я-ж на волі ўсяго 
пару месяцаў‚ нікога з нашых‚ г. зн. сваіх беларусаў, я яшчэ нідзе не 
сустракаў. 

Я ніяк ня мог зразумець сытуацыі. Расказаў аб гэтым жонцы. Яна глянула 
на мяне і ціха сказала: дабра нам ня будзе. Што станецца зь Вітам? Цяжка 
было на душы‚ ды цяжка гэта перадаць і на словах! 

Назаўтра я пайшоў у НКВД. Дзяжурны энкавэдыст праверыў мае 
дакумэнты і накіраваў у пакой‚ дзе мяне чакалі. У пакоі сядзела трох 
мужчынаў: два ў цывільнай вопратцы‚ а адзін у форме чэкіста. Размовы 
пачаліся як звычайна: як жывяце‚ як жонка‚ як на працы і г. д., — такая 
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завядзёнка ў чэкістаў. Але хутка адзін з цывільных раптам перайшоў на 
беларускую мову‚ хоць і ня вельмі беглую. Гэтая асоба пачала гаварыць мне 
аб беларускім нацыянальным руху (ён‚ відаць‚ быў з рухам трохі знаёмы) ды 
аб шкодзе нацыянальнага ўхілу.  

— Беларускі нацыяналізм‚ — казаў той цывільны‚ — перашкаджае 
сацыялістычнаму будаўніцтву‚ зь белару-скім нацыянальным рухам трэба 
змагацца ўсялякімі сродкамі. Вы‚ як адзін з удзельнікаў гэтага нацыяналіс-
тычнага ўхілу‚ павінны праз цэнтральную газэту выступіць супраць 
беларускага нацыянальнага руху‚ вы павінны асудзіць сваю мінулую 
дзейнасьць‚ зьвязаную з гэтым рухам. 

Тут ён скончыў‚ а ў мяне ў галаве маланкава паляцела думка: яны 
хочуць‚ каб я нешта напісаў. Ясна! 

На выступ гэтае асобы я лагодна адказаў так: беларуская адраджэнская 
ідэя‚ беларускі адраджэнскі рух пачаўся задоўга перад маім у яго ўваходам‚ і 
я прыпушчаю‚ што не на мне гэты рух скончыцца. Да таго-ж я вельмі 
маленькая частачка ў нацыянальным руху ды выступаць супраць руху і свае-
ж дзейнасьці я ня буду. 

Такі адказ ім усім вельмі не спадабаўся. Той беларускамоўны аж 
падняўся з крэсла ды рэзка мне адпаліў: 

— Ня вашая справа разважаць‚ калі рух скончыцца ці ня скончыцца‚ а вы 
павінны напісаць артыкул. А партыйныя органы вызначаць‚ дзе той артыкул 
будзе надрукаваны ды мне скажуць‚ куды артыкул выслаць. 

У ягоным тоне чуўся загад. Я-ж і ня думаў на гэта рэагаваць ды падняўся 
з крэсла‚ каб выходзіць. Як толькі я ўстаў‚ чэкіст у форме мне востра 
крыкнуў:  

— Если вы уклонитесь от осуждения вашей идеологии‚ вашей прежней 
работы‚ то для вас это кончится плохо. 

На гэта я ніяк не зарэагаваў і падаўся да выхаду. Мяне ніхто не 
затрымоўваў ні ў пакоі‚ ні ў калідоры‚ ні пры выхадзе з будынку. У галаве 
круцілася‚ я чуўся нібы ўчадзелы. Iшоў дахаты амаль бяспамятны. Дома жон-
ка глянула на мяне і, зразумеўшы‚ прамовіла: «Iзноў!» Добра‚ што сына не 
было ў хаце. 

Я ёй расказаў аб размове ў НКВД. Мы яшчэ раз перабралі ўсё дэтальна: 
як і што мне прапаноўвалі‚ ды разам вырашылі‚ што я паступіў правільна‚ 
адмовіўшыся пісаць. Мы супольна пастанавілі: пісаць і асуджаць беларускую 
дзейнасьць я ня буду! Рашэньне было прынятае‚ заставалася няясная 
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будучыня. Я прадаўжаў хадзіць на працу. Зьменаў там я ніякіх не заўважыў‚ 
але добра разумеў‚ што мяне ў спакоі не пакінуць. 

Жыцьцёвыя клопаты крыху адцягвалі ўвагу. На пачатку сьнежня захварэў 
на шкарлятыну сын Вітаўт. Яго павезьлі ў шпіталь і сказалі‚ што разам з 
карантынам ён там прабудзе каля трох-чатырох тыдняў. Недзе ў недалёкай 
школе ўдалося атрымаць пару дадатковых лекцыяў — грошай усё яшчэ было 
ў абрэз‚ бо трэба было шмат чаго купляць і з вопраткі‚ і з мэблі‚ бо-ж 
прыехалі мы ў Арол як стой — нічагусенькі ня мелі. 

Здаецца‚ 29 сьнежня прывезьлі з бальніцы сына. Яму трэба было яшчэ 
пару дзён паляжаць у хаце. Добра‚ што к таму часу мы набылі ўжо ложак і 
кушэтку‚ плеценую зь вярбы. Кушэтку падсунулі пад самую грубку і пала-
жылі на ёй Вітаўта. Людзі вакол і нашыя гаспадары рыхтаваліся да сустрэчы 
Новага 1936 году. 

I вось 30 сьнежня‚ дзень да пярэдадня Новага Году‚ каля гадзіны 10—11 
увечары спачатку стук у стаўню‚ а потым у браму: 

— Отворите‚ НКВД. 

Гаспадар адчыняе браму. У яго пытаюць:  

— Вы хозяин Шилкин? 

Той адказвае: 

— Да‚ я хозяин. 

Далей гаворка ішла прыблізна так: 

— У вас живет гражданин Кипель Ефим Евсеевич? 

— Да‚ он живет здесь. 

— Покажите домовую книгу — проверим. 

Затым‚ ужо ў сенцах‚ трох ці чатырох энкавэдыстаў у форме адсоўваюць 
набок гаспадара‚ гаспадыню ды ўваходзяць у наш пакой. Наш пакой дзьвярэй 
ня меў‚ а толькі занавеску‚ дык увайсьці можна было безь перашкоды‚ ня 
стукаючы. Мне загадалі стаць каля грубкі‚ а побач мяне сталі два 
энкавэдысты са стрэльбамі‚ жонцы загадалі паказаць усе чамаданы ды ўсе 
нашы рэчы. 

Пачаўся вобшук. Трэсьлі ўсё — падымалі адзежыну і літаральна трэсьлі. 
Дэталёва пераглядалі фатаграфіі і некаторыя забіралі. Мы з жонкай неяк 
скрыжавалі пагляды: у яе і ў мяне ў вачох быў непакой. Мы ведалі‚ што калі 
знойдуць схаванае‚ — нам абаім турма. Тое схаванае быў твор Уладзімера 
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Жылкі «Тэстамэнт»‚ які заставаўся ў мне яшчэ з Налінску. Данесьці гэты твор 
— апошні крык зьняволенага беларуса — да беларускага грамадзтва, у 
беларускую літаратуру было нашым абавязкам і ляжала блізка на сэрцы. 
Асабліва я затрывожыўся‚ як будзе ісьці вобшук‚ калі энкавэдысты загадалі 
перанесьці хворага сына на падлогу‚ успаролі сяньнік на кушэтцы і 
перавярнулі яе дагары нагамі. Затым пачалі шукаць на кухні‚ а ў гаспадара 
запыталіся‚ якімі месцамі мы карысталіся ў хаце. Абшуквалі грунтоўна‚ 
нічога ня скажаш! Але ўсярэдзіне я ўхмыляўся — небясьпека, відаць‚ мінула: 
шукалі ў тых мясьцінах‚ дзе «Тэстамэнт» Жылкі не ляжаў. Пранесла?! 

Скончылі абшукваць каля гадзіны 4—5 раніцы. Энкавэдысты паклікалі ў 
пакой гаспадара хаты‚ запрапанавалі яму і мне падпісаць пратакол вобшуку‚ 
зазначыць‚ што канфіскуецца‚ ды сказаць жонцы‚ каб падрыхтавала рэчы для 
мяне‚ бо мяне‚ сказаў энкавэдыст‚ забіраюць і‚ можа быць‚ на працяглы час. 

Мяне вывелі ў сенцы і нават не дазволілі абняць ні жонку, ні сына. 
Праўда‚ мне ўрэзалася ў вушы‚ ды было гэта са мной праз усё жыцьцё‚ 
пытаньне сына: 

— Тат‚ калі ты вернешся?! 

Што я мог яму адказаць? Што мы ведалі? 

Мяне вывелі з хаты. Сьнег скрыпеў. Пачынаўся пераднавагодні дзень — 
31 сьнежня 1935 году. На даўгія пяць гадоў я быў пазбаўлены волі. Цяжка аб 
гэтым нават успамінаць! 

Спачатку мяне пасадзілі ў арлоўскую турму‚ а потым перавялі ў курскую‚ 
бо там зьмяшчалася абласная калегія‚ якая судзіла палітычных. Па савецкіх 
законах за ідэю ня судзяць, і мяне абвінавачвалі не за ідэю‚ а за агітацыю. На 
мяне было многа даносаў у ссылцы‚ а спэцыяльны агент зьезьдзіў яшчэ ў 
Менск і прывёз тыя даносы‚ што зьбірала менскае ГПУ. Па савецкіх законах 
даносаў было дастаткова‚ каб засудзіць чалавека‚ дадатковых сьведкаў не 
патрабавалася. За пяць гадоў савецкія законы трошкі зьмяніліся. Калі нас 
судзілі першы раз, дык ніякіх абвінаваўчых матар’ялаў нам не паказвалі‚ 
проста абвясьцілі‚ што мы засуджаныя на пяць гадоў ссылкі — і ўсё. 

Другі раз мне ўжо паказалі даносы‚ я іх чытаў. Даносы былі састарэлыя‚ 
мне хацелася іх апратэставаць‚ толькі гэтага не дазволілі зрабіць — мне 
проста сказалі‚ што калі я не падпішуся‚ арыштуюць маю жонку як 
супольніка антысавецкай прапаганды. Прыйшлося падпісацца‚ што я чытаў‚ а 
савецкія законы такі подпіс разглядаюць за прызнаньне сваёй віны. 

Пасьля падпісаньня пратаколу праз два тыдні мяне павялі ў суд‚ які 
зьмяшчаўся тут-жа ў турме ў падвале. У залі суда за сталом‚ пакрытым сінім 
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сукном‚ ужо сядзеў судзьдзя, зусім лысы‚ з правага боку ў яго быў малады 
хлопец з прыгожай шавялюрай‚ а зь левага боку сядзела жанчына — яшчэ не 
старая‚ тоўстая і з выгляду вельмі не інтэлігентная. Гэта былі присяжные 
заседатели. Калі канвой выйшаў з залі суда і зачынілі дзьверы‚ судзьдзя ўзяў 
маю справу і пачаў ціха гаварыць да прысяжных‚ паказваючы ў мой бок. 
Прысяжныя слухалі. Скончыўшы гаварыць‚ судзьдзя зьвярнуўся да мяне з та-
кім запытаньнем: 

— Что вы можете сказать в своё оправдание? 

Я гаварыў ладную гадзіну‚ разьбіваў абвінавачаньне пункт за пунктам і 
нават спаслаўся на канстытуцыю‚ якая дае права ня толькі вызнаваць 
нацыянальныя ідэі‚ але і нават права выхаду з Савецкага Саюзу. Я высьмей-
ваў тыя даносы‚ на падставе якіх мяне судзяць. Мне здалося‚ што мая 
прамова зрабіла ўражаньне на прысяжных‚ а разам з тым зьявілася надзея на 
апраўданьне. Калі я скончыў‚ судзьдзя зазначыў: 

— Суду всё ясно. А теперь выслушайте постановление суда.  

Пастанова ўжо ляжала падрыхтаваная‚ і судзьдзя прачытаў‚ што 
грамадзянін такі а такі‚ ужо асуджаны раней за беларускую 
нацыяналістычную дзейнасьць‚ Курскай Абласною Калегіяй прызнаны 
вінаватым у антысавецкай дзейнасьці і прысуджаны на пяць гадоў ізаляцыі ў 
працоўных папраўчых лягерох. Адчыніліся дзьверы, канвойны ўзяў мяне за 
каўнер і пацягнуў назад. Вось і ўвесь суд. 

Я запатрабаваў паперы‚ і мне ў той-жа дзень прынесьлі ў камэру 
асьмушку аркуша‚ паклікалі на калідор‚ далі кавалак алоўка і загадалі пісаць. 
Канцылярыст‚ што прынёс паперу‚ сказаў‚ каб я многа не пісаў‚ бо там людзі 
ў вышэйшых судох разумныя і разумеюць справу. Напісаную касацыю 
канцылярыст забраў. На шосты дзень пасьля суда мне паведамілі‚ што 
Маскоўская Калегія маю справу зацьвердзіла. Я падаў касацыйную скаргу‚ 
толькі на яе не зьвярнулі ўвагі. Хутка мяне адвезьлі назад у арлоўскую турму 
для адпраўкі этапам у канцэнтрацыйныя лягеры. 

Пазьней я даведаўся, што гэтак учынілі ня толькі са мною, — зноў былі 
засуджаныя дзясяткі беларусаў, якія раней ужо адбылі ссылку. Доўгі час я 
задаваў сабе пытаньне: што сталася прычынаю паўторных арыштаў? 

Першую групу нацыянал-дэмакратаў‚ колькі соцень чалавек‚ арыштавалі 
ў 1930 годзе‚ а ў 1931—1932-м пачалі высылаць зь Беларусі. На беларускае 
грамадзтва арышты і ссылка нацыянальнай інтэлігенцыі зрабілі вельмі 
адмоўнае ўражаньне. Каб зьменшыць варожасьць‚ камуністы пачалі склікаць 
сходы і на сходах рабіць даклады супроць нацыянал-дэмакратаў‚ але гэта не 
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дасягала мэты. У той-жа час камуністы пачалі выпускаць антынацдэмаўскую 
літаратуру. Да пісаньня матар’ялаў-абвінавачаньняў былі прыцягнутыя 
палітычныя і грамадзкія дзеячы, навукоўцы ня толькі з БССР, але і з Заходняй 
Беларусі. У аднэй з такіх брашур быў зьмешчаны артыкул, падпісаны імем 
Б. Тарашкевіча — стваральніка беларускай граматыкі. Бальшыня падобных 
артыкулаў пісалася ў НКВД, як прыкладам ліст Я. Купалы. А што да Тараш-
кевіча, то па прыезьдзе з Польшчы ў Савецкі Саюз‚ яму не дазволілі нават 
спыніцца ў Менску‚ а проста павезьлі ў Маскву, дзе па нейкім часе 
расстралялі. 

Масква распачала неабвешчаную вайну з нацыянальнымі рухамі ў 
савецкіх рэспубліках. Арышты нацыянальных дзеячоў у СССР не прайшлі 
незаўважанымі ў сьвеце. Да прыкладу, у Чэхіі русафільскія настроі саступілі 
месца антырасейскім. У Нямеччыне левыя сацыял-дэмакраты‚ што пачаткова 
арыентаваліся на камунізм‚ сталі сымпатызаваць Гітлеру. Такім чынам, 
арышты нацыянальнай інтэлігенцыі зьменшылі папулярнасьць камуністычнай 
ідэі на Захадзе. 

Гэткая рэакцыя прымусіла Маскву шукаць магчымасьцяў паправіць 
справу. Палічылі‚ што самы лепшы спосаб — самабічаваньне: засуджаныя 
праз прэсу самі асуджаюць свае паводзіны і свае ідэі ды хваляць Кампартыю. 
Пасьля таго‚ як нацдэмы дастаткова аплююць саміх сябе‚ меркавалася 
зарганізаваць дэлегацыі зь відных беларускіх нацыянал-дэмакратаў у 
Прыбалтыку‚ Польшчу і Чэхію. Дэлегаты мусілі выступіць там з адпаведнымі 
дакладамі.  

Пасьля хвалі арыштаў 1933 году па справе «Беларускага Нацыянальнага 
Цэнтру» чэкісты ўзяліся за высланых зь першае хвалі арыштаў 1930 году, што 
былі раскіданыя па ўсёй Расеі: нікому зь іх не дазволілі вярнуцца на Беларусь. 
Камуністы пастанавілі змусіць іх выступіць у прэсе і абвінаваціць беларускі 
рух у сувязі з замежжам. 

Для ажыцьцяўленьня гэтых плянаў узяліся перш-наперш за Язэпа Лёсіка‚ 
які разам зь сям’ёю быў сасланы ў Саратаўскую вобласьць. Зь яго зьнялі 
ссылку і прапанавалі асудзіць свае памылкі ды падпісаць адозву да 
беларускае інтэлігенцыі — пакаяцца ў сваіх палітычных грахох. Лёсік ад 
гэтага катэгарычна адмовіўся. Угаворваць Лёсіка прыяжджалі некалькі 
чалавек зь Менску — з НКВД і з Камісарыяту Асьветы. Лёсік адмовіўся 
размаўляць. Тады яго ізноў арыштавалі і пачалі ўзьдзейнічаць фізычна: 
пасадзілі ў цэмэнтавую бочку (такія былі ў НКВД) і напусьцілі халоднае 
вады. Ад такое ванны Лёсіка часткова спараліжавала. 
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Аднак хвароба Я. Лёсіка не стрымала чэкістаў‚ яны ўзяліся за прэм’ера 
Ўраду БНР А. Цьвікевіча ды за іншых. Цьвікевіч у гэты час быў у Сарапуле‚ 
яго і С. Рака-Міхайлоўскага прывезьлі ў Менск. I калі ўгаворы не далі 
станоўчых вынікаў‚ іх абвінавацілі ў шпіянажы‚ бо яны вярнуліся з-за мяжы‚ 
і расстралялі. Абвінавачаньне ў шпіянажы было адным з найбольш частых. 

За адмову выступіць з пакаяньнем у друку шмат хто са старэйшых 
нацыянал-дэмакратаў быў расстраляны — гэта В. Ластоўскі‚ А. Смоліч‚ 
М. Гарэцкі‚ С. Некрашэвіч‚ У. Галубок‚ У. Тэраўскі ды іншыя. 

Тады чэкісты вырашылі шукаць сярод маладзейшых (да іх ліку залучаю і 
сябе). Аднак і сярод іх не ўдалося знайсьці ніводнага, хто-б згадзіўся на ролю 
выкрывальніка. Для НКВД гэта азначала поўную паразу. I таму было 
вырашана не дапусьціць, каб асуджаныя нацдэмы хоць калі-небудзь вярнуліся 
на Беларусь, а пры нагодзе зьнішчыць іх фізычна. Гэтак пачалася чародная 
фаза зьнішчэньня беларускасьці, што і прадказваў А. Цьвікевіч яшчэ ў 1931 
годзе падчас нашых гутарак у валагодзкай турме. 

Хоць фабрыкацыя «працэсу нацдэмаў» правалілася, для мяне ды іншых 
арыштаваных высылка азначала разьвітаньне зь Беларусьсю, немагчымасьць 
працаваць для яе. 
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БАМ 

 

 

На этапе 

Два разы мяне везьлі этапам на ўсход: першы раз зь Менску ў Вяцкія 
Паляны напачатку 30-х гадоў‚ а другі — з гораду Арла да гораду Свабоднага 
ў 1936 годзе. I‚ здаецца‚ лёгка сказаць — везьлі этапам‚ аднак‚ калі пішаш‚ 
успамінаеш ды пераносішся думкамі ў тыя часы‚ дык робіцца жудасна ад 
велічыні таго гора‚ пакутаў і перажываньняў сваіх і чужых. I сам у сябе 
пытаешся: ці варта пра тое ўспамінаць‚ ці варта цьвяліць незагойнае? I тут-жа 
сам сабе і адказваеш: і варта‚ і патрэбна‚ і гэта твой абавязак перадаць 
нашчадкам пра тое народагубства‚ якое адбылося на аднэй шостай частцы 
зямное кулі на нашых вачох‚ і пра зьдзекі‚ якія давялося нам‚ беларусам‚ у 
гэтым стагодзьдзі перажываць. 

Ад Омску‚ дзе да нашага эшалёну дадалі яшчэ пару сот зьняволеных‚ не 
было ніводнае даўжэйшае затрымкі да ракі Енісей. На прыстані «Енісей» нас 
выпусьцілі з вагонаў. Ад даўгое язды‚ недахопу паветра і галоднага пайку — 
на дварэ‚ на сьвежым паветры адразу пачало круціцца ў галаве‚ колькі 
зьняволеных павалілася. На пляцы каля прыстані было ўжо каля тысячы 
чалавек‚ стаяла колькі баракаў‚ аднак найбольш было брызэнтавых палатак. 
Увесь пляц ахоўваўся вартавымі з сабакамі-аўчаркамі. На гэтай прыстані я 
прабыў каля тыдня.  

Дзеля недахопу месца ў палатках і бараках спалі на зямлі. Былі спробы 
ўцёкаў‚ аднак безь ніякае перасьцярогі вартавыя стралялі і забівалі ўцекачоў. 
I тое‚ што я там пабачыў‚ я ня бачыў, дый нават нідзе ня чуў пра такое. 
Застрэленага клалі ў звычайную скрыню‚ якую на падстаўках ставілі сярод 
пляцу і трымалі гэтак‚ пакуль труп не пачынаў сьмярдзець. У час майго 
побыту ў гэтым месцы такіх скрынак стаяла некалькі‚ і гэта рабіла жахлівае 
ўражаньне. 

На прыстані «Енісей» мне давялося спаткацца з колькімі палякамі‚ 
засуджанымі быццам за шпіянаж. Але доўга мне зь імі быць не прыйшлося‚ 
бо іх неўзабаве пагналі ў Запаляр’е. Крыху даўжэй пагутарыў я зь беларусам з 
Заходняе Беларусі Тураком‚ быццам камуністам, сакратаром арганізацыі. Ён 
адседзеў пяць год у польскай турме за камунізм‚ а па выхадзе з турмы‚ каб 
усьцерагчыся паўторнага арышту‚ уцёк у Савецкую Беларусь. У БССР яго 
неўзабаве арыштавалі і далі дзесяць год. Пры нашым знаёмстве ён мне 
прызнаўся‚ што чакае дапамогі ад Камінтэрну‚ які‚ ён думаў‚ заступіцца за 
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яго. Было мне яго шкада за гэткую наіўнасьць‚ аднак пераканаць яго ў 
адваротным я ня мог. За пару дзён яго чародным этапам пагналі ў Нарыльск. 

Там-жа на прыстані зьняволеныя праходзілі яшчэ адзін агляд: у нас 
правяралі сэрца‚ зубы‚ мускулы і глядзелі на срок. Мацнейшых фізычна‚ з 
зубамі і з даўгім срокам — 10 год‚ 15 і вышэй — адбіралі для Поўначы: у 
Нарыльск‚ Дудзінку ды інш. Мяне для Запаляр’я прызналі неадпаведным‚ 
найперш дзеля сроку — я меў толькі пяць год і больш за паўгоду ўжо 
адседзеў. Адразу-ж пасьля агляду мяне перагналі ў краснаярскую турму. 

Краснаярская турма была вельмі вялікая‚ і колькі зьняволеных там 
знаходзілася кожнага дня — бадай ніхто дакладна ня ведаў. Турэмная сьцяна 
ахапляла плошчу гектараў сто. На гэтай плошчы — два галоўныя будынкі і 
сорак пяць меншых. Умовы там былі вельмі благія: малы паёк‚ цесната‚ бруд‚ 
вошы‚ блашчыцы. 

Як і прыстань «Енісей»‚ гэтак і краснаярская турма былі важнымі вузламі 
разьмеркаваньня этапаў па кірунках: Запаляр’е‚ павал лесу на Енісеі‚ Далёкі 
Ўсход‚ Калыма — вось канцавыя пункты прызначэньня. 

Прабыў я ў Краснаярску таксама каля тыдня. I там-жа‚ у турме‚ спаткаў я 
сваіх землякоў‚ былых беларускіх партызанаў 20-х гадоў. Было іх там каля 
сотні. I зь імі мне ўдалося даўгавата пагутарыць на праходках‚ гэтаксама зь 
некаторымі давялося сядзець у камэрах. Усе яны прайшлі падрыхтоўку ў 
Менску на Нямецкай вуліцы і каля Менску ў мясцовасьці Лошыца. Былі 
абвучаныя партызанскай тэхніцы і асновам камуністычнае ідэалёгіі. Бадай 
што ўсе яны пабывалі па заданьнях у Заходняй Беларусі. Па загадах зь 
Менску яны‚ быўшы ў Заходняй Беларусі‚ мусілі забіваць польскіх асаднікаў‚ 
чыноўнікаў‚ вайскоўцаў. Дывэрсія была таксама іхным галоўным заданьнем. 
Аднак неаднаразова ад іх цярпела і беларускае жыхарства‚ а прысутны сярод 
іх даволі ладны крымінальны элемэнт літаральна рабаваў нашых сялянаў. 

Аб гэтых рабунках неўзабаве даведаліся ў Менску‚ і як толькі яны 
варочаліся ў БССР‚ іх арыштоўвалі і давалі па 10 год. Некаторы час 
краснаярская турма была як-бы зборным пунктам гэтых засуджаных былых 
партызанаў. Блізу ўсе яны‚ так я чуў пазьней‚ былі скіраваныя ў Запаляр’е. 

Прыблізна празь сем дзён майго побыту ў Краснаярскай турме мяне 
выклікалі на рассыльны пункт. Пасьля кароткіх апытаньняў прафэсійнага 
характару: дзе‚ што‚ калі вучыў і канчаў‚ які працоўны профіль і стаж‚ уста-
нова‚ дзе працаваў‚ — мяне з калёнай чалавек 30 пагналі на станцыю ў 
вагоны. Я і ўся нашая група трапілі ў вялікі цялятнік з чатырма маленькімі 
закратаванымі акенцамі. Нас усадзілі ў гэты вагон і блізу 24 гадзіны пратры-
малі зачыненымі. Назаўтра адчынілі дзьверы‚ далі вады і паведамілі‚ што 
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кірунак нашага эшалёну — БАМляг, сіламі якога будаваўся БАМ — Байкала-
Амурская Магістраль. 

Падарожжа гэтае было даўгаватае і цяжкое: празь Iркуцк‚ паўз возера 
Байкал‚ уздоўж Амуру‚ на паўгалодным пайку‚ без дастатку паветра‚ у 
смуродзе‚ мільёнах вошаў і блашчыц — усё гэта спрычынілася да таго‚ што 
чалавек шэсьць памерлі‚ не даехаўшы да канцавога пункту. У нашым вагоне 
былі пераважна людзі з вышэйшай і сярэдняй тэхнічнай асьветай: інжынэры‚ 
тэхнікі‚ навукоўцы‚ колькі студэнтаў і тры настаўнікі. Беларусаў было 8 
чалавек: я зь Менску‚ настаўнікі з Барысава‚ іншыя з Магілёва і Воршы. 
Гутарак на этапе было мала‚ дый гаварыць не хацелася. Кожны‚ відаць‚ 
перабіраў мінулае ды больш думаў: а што будзе наперадзе? Мы‚ беларусы‚ 
хутка перазнаёміліся — усе былі палітычныя‚ аднак другую «судзімасьць» 
меў толькі я. Праз гэтыя‚ хоць і кароткія‚ гутаркі зь землякамі — магчыма‚ 
сёй-той зь іх яшчэ жыве — у мяне быў вельмі прыгнечаны настрой. 

Цяперака‚ на этапе‚ едучы паўз Байкал, я прыгадваў пачатак 30-х гадоў‚ 
першыя арышты ў Менску і са страхам канстатаваў‚ як шырака гэтая хваля 
пагромаў ахапіла Беларусь. I калі Беларусь гэныя тысячы і тысячы 
зьнішчаных людзей здолее адрадзіць? 

Наймалодшы ў вагоне быў студэнт будаўлянага факультэту 
Ленінградзкага Ўнівэрсытэту Русанаў. Было яму ўсяго толькі 19 гадоў‚ а 
засуджаны ён быў на дзесяць год. Арыштавалі яго за пісаньне і 
дэклямаваньне вершаў‚ накшталт такіх‚ што ён сам дэклямаваў у вагоне: 

 
Я вижу дикий свод законов 
И души подлые судей‚ 
Я слышу стоны миллионов 
И плач обиженных семей... 

 

Сталіца БАМу — горад Свабодны 

Ехалі мы больш як тыдзень. У горадзе Свабодны (былы Аляксееўск) наш 
вагон разьдзялілі. Куды трапілі мае землякі‚ я ня ведаю. Я-ж разам з 
Русанавым і колькімі інжынэрамі пад канвоем былі скіраваныя ў цэнтраль-
ную дасьледную лябараторыю: я ў хімічны аддзел‚ а Русанаў ды іншыя — у 
бэтонна-будаўляны. Гэтая лябараторыя была цэнтральным пунктам 
дасьледна-тэхнічных працаў усяго БАМу. У наступных пару дзён у лябарато-
рыю прыгналі яшчэ чалавек сорак-пяцьдзясят. Для новапрыбылых у 
лябараторыю на працягу колькіх тыдняў раз на тыдзень чыталі лекцыі аб 
лягернай дысцыпліне‚ парадках і карах за парушэньні.  
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Першае‚ што нам убівалі ў галаву‚ — гэта прынцып: у лягеры памылак не 
бывае‚ ёсьць шкодніцтва‚ якое караецца адразу расстрэлам. Гэтаксама ўсякае 
злачынства‚ зьвязанае з парушэньнем лягернае дысцыпліны‚ караецца 
расстрэлам. Не караюцца расстрэлам толькі крадзяжы. Дзеля гэткага 
стаўленьня‚ відавочна‚ крадзяжы ў лягеры працьвіталі. Кралі ўсё‚ што ляжала 
незамкнутае: адзежу‚ коўдры‚ бушлаты. Я дык усю адзежу насіў на сабе і ба-
дай ніколі не разуваўся‚ каб ня ўкралі вайлакоў. 

На гэтых-жа лекцыях нас азнаёмілі са структурай‚ арганізацыяй і 
заданьнем БАМлягу і БАМу. Байкала-Амурскія лягеры былі раскінутыя на 
прасторы даўжынёй каля 2 500 кілямэтраў — прыблізна ад возера Байкал да 
горадоў Хабараўску і Свабоднага. Тэрыторыя БАМлягу была падзеленая на 
21 дзялянку‚ якія называліся «аддзяленьнямі». Кожнае аддзяленьне мела 
свайго начальніка. Аддзяленьне складалася з калёнаў: у некаторых аддзя-
леньнях было калёнаў па сто‚ аднак былі аддзяленьні і меншыя. Кожная 
калёна дзялілася на брыгады паводле работніцкага профілю: цэмэнтная‚ 
драбленьне каменю і г. д. У калёнах было ад 150 да 500—600 чалавек. Наагул 
колькасьць людзей як у аддзяленьнях‚ гэтак і ў калёнах залежала ад 
мясцовасьці: рэльефная‚ балоцістая‚ лясістая. У мясцовасьцях з высокім 
рэльефам людзей было значна больш. Цэнтральнае кіраўніцтва БАМлягу 
знаходзілася ў горадзе Свабодным. На чале ўсяго будаўніцтва стаяў ведамы з 
кнігі А. Салжаніцына «Архіпэляг ГУЛАГ» Фрэнкель‚ быццам сваяк Лазара 
Кагановіча. 

Заданьнем БАМлягу была пабудова другое чаргі чыгункі (паралельных 
палотнаў) ад Байкалу на ўсход. Першая чарга чыгункі была пабудаваная 
царом на пачатку стагодзьдзя безь нявольніцкае работніцкае сілы. Цяпе-
рашняе будаўніцтва пачыналася ад станцыі Карымская і мусіла цягнуцца на 
ўсход дзьве з паловай тысячы кілямэтраў. Паводле ацэнак і лягічных 
разважаньняў‚ на пабудове ад 1934 да 1939 гадоў працавала прыблізна 
600 000—800 000 зьняволеных. 

Пры цэнтральным кіраўніцтве знаходзілася тэхнічная лябараторыя‚ дзе 
працавала дзьве тысячы інжынэраў і навукоўцаў. Каля тысячы зь іх былі 
вольнанаёмныя‚ рэшта зьняволеныя. Галоўнае кіраўніцтва будоўлі чыгункі 
знаходзілася таксама ў горадзе Свабодным‚ у будынку былога кадэцкага 
корпусу. 

Зьняволеныя працаўнікі лябараторыі жылі ў лягернай зоне‚ званай 
СКОЛП — Свободненский Комендантский Особый Лагерный Пункт. Зона 
была абнесеная колькімі радамі калючага дроту і вартавалася стральцамі. 
Ахова зоны была надзвычайна моцная‚ бо ўвесь час кіраўніцтва баялася 
забурэньняў і начных уцёкаў у Кітай (ад мяжы СКОЛПу да Кітаю было 
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прыблізна кілямэтраў 40—50). У зоне было дзьве турмы‚ ізалятар‚ некалькі 
падсобных будынкаў і баракі для зьняволеных. Штодня канвой прыводзіў 
каля тысячы зьняволеных на працу і з працы. Харчаваньне было толькі ў 
лягеры‚ аднак за працу ў СКОЛПе арыштантам плацілі адну дзясятую таго‚ 
што плацілася на гэтай працы вольнанаёмнаму. 

Жыцьцё у СКОЛПе было нялёгкае. Не ставала есьці‚ не хапала адзежы і 
было надта холадна. Наагул‚ клімат Далёкага Ўсходу вельмі суворы. Зімы 
даўгія і раньнія. Маразы —30—40оС — сталая зьява. Дзьмуць страшэнныя 
вятры. Прывыкаць да гэткіх умоваў нялёгка. Трэба сказаць, у БАМлягу 
наагул не давалі ні пасьцеляў, ні ручнікоў‚ ні анучаў. Бялізну зьмянялі праз 
два тыдні і праз два тыдні вадзілі ў лазьню. Перад лазьняй стрыглі і галілі. 

 

Лябараторыя 

На чале хімічнае лябараторыі стаяў прафэсар хіміі Кравец‚ які‚ адбыўшы 
зьняволеньне на Салаўкох‚ прыехаў у Свабодны як вольнанаёмны. Гэта быў 
кампэтэнтны хімік і добры працаўнік. Пэрыядычна да Краўца прыяжджалі на 
кансультацыі хімікі і бэтоншчыкі з розных аддзяленьняў БАМлягу. Таму 
працаўнікі лябараторыі мелі магчымасьць сустракацца зь людзьмі зь іншых 
месцаў і атрымваць зьвесткі аб тым‚ што рабілася на будоўлі. З гэтых 
сустрэчаў я даведаўся‚ што сярод навукова-тэхнічнага пэрсаналу ёсьць 
нямала беларусаў зь Менску‚ Магілёва і Віцебску. Пару разоў мне давялося 
спаткацца зь беларусамі: геолягам‚ колькімі тапографамі ды інжынэрамі-
будаўнікамі. 

У лябараторыі праца была вельмі напружаная. Былі высокія нормы‚ і калі 
яны выконваліся‚ то на дзень давалі кілё хлеба і кацялок баланды. Мяса і 
кашу давалі раз на месяц. Аднак найстрашнейшым быў прынцып: у ляба-
раторыі памылак няма — ёсьць шкодніцтва‚ якое караецца расстрэлам. Тэрор 
у СКОЛПе быў жудасны. Гэтак на пачатку 1937 году зь лябараторных 
працаўнікоў была расстраляная група геолягаў і тэхнікаў за тое‚ што пры 
пабудове мосту пахіснуўся бык (апора мосту). Зьвінавацілі гэных 
спэцыялістаў у шкодніцтве‚ хоць гэта і не была іхная віна‚ бо геолягі заяўлялі 
перад гэтым няраз‚ што гідрагеалягічныя працы не былі праведзеныя і што 
бэтонная закладка была зробленая ў неразьведаным месцы. 

Незадоўга па гэтым была расстраляная група хімікаў за тое‚ што вада 
пачала разьядаць бэтонныя падмуркі каля чыгуначных палотнаў. А задоўга 
перад гэтым у лябараторыі ня раз гаварылася аб патрэбе гэныя падмуркі 
абніцаваць. Наагул на працы‚ дзе даводзілася мець дачыненьне з водамі‚ 
трэба было быць вельмі асьцярожным. Рэч у тым‚ што дэтальных геалягічных 
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дасьледаваньняў там яшчэ не праводзіліся‚ было шмат мінэральных раш-
чынаў‚ якія‚ трапляючы ў ваду‚ спрычыняліся да хімічных рэакцыяў. 

За час майго побыту ў СКОЛПе было расстраляна блізу сотні 
спэцыялістаў. За антысавецкую агітацыю — чытаньне вершаў — быў 
расстраляны і той малады студэнт Русанаў‚ зь якім я прыехаў у лябараторыю. 
Асабліва-ж урэзаўся ў памяць расстрэл геоляга Палонскага. Варочаючыся з 
тайгі з геалягічнай экспэдыцыі‚ Палонскі з групай тэхнікаў і пад наглядам 
канвойнікаў мусіў праехаць колькі кілямэтраў пасажырскім цягніком. У купэ 
вагону выпадкова ехалі японскія дыпляматы. Палонскі да іх загаварыў па-
француску. Апрача Палонскага і японцаў францускае мовы ніхто ня ведаў. 
Адразу-ж пасьля прыходу геоляга ў лягер ён быў расстраляны. Расстрэльвалі 
звычайна ў тэй-жа зоне пад раніцу. Тады здымалі адзежу‚ прывязвалі да нагі 
ці рукі бірку‚ клалі ў скрыню‚ часам двух-трох разам‚ і вывозілі ў тайгу.  

У лябараторыі я працаваў хімікам — аналітыкам па бэтоне. Даводзілася 
даволі часта выяжджаць на калёны браць пробы. Заўсёды мяне суправаджалі 
два стралкі. Там‚ дзе прыходзілася бываць‚ заўсёды сярод тэхнічнага 
пэрсаналу спатыкаў беларусаў‚ бадай усе яны былі палітычныя, з усіх акругаў 
БССР. 

Здарэньне-ж‚ якое мне моцна запамяталася ў СКОЛПе‚ — гэта сустрэча 
зь мянчанамі. 

Быў канец 1937 году. У лягеры было ведама аб масавых арыштах і 
расстрэлах у большых гарадох Саюзу. Пачалі прыбываць новыя партыі 
зьняволеных. Прайшла чутка‚ што наступная партыя вязьняў у СКОЛП 
прыбудзе зь Беларусі і быццам гэта будуць былыя высокія камуністы і 
энкавэдысты. I сапраўды за тыдзень у СКОЛП прыбыла партыя мянчанаў. 
Было іх чалавек 100—150. Сярод іх былі заступнік народнага камісара 
асьветы Я. Каранеўскі‚ камісар Работніцка-Сялянскай Iнспэкцыі Віленстовіч 
(ягонае сапраўднае прозьвішча было Гарбуз‚ але ён узяў псэўдонім‚ 
зашыфроўваючы ў ім В. I. Леніна і Сталіна. Ягоны зямляк і прыяцель‚ паэт-
маладняковец Язэп Падабед (выдаў зборнічак вершаў у бібліятэцы «Маладняка» 
ў 20-х гадох)‚ за ягоным прыкладам зрабіў сабе псэўдонім Віленсталь-
Нюрын*), вельмі шмат настаўнікаў і былых энкавэдыстаў... Некаторыя з 
гэтых апошніх мяне пазналі‚ прывіталіся і першыя загаварылі. Цяпер‚ 
выглядала‚ мы былі ў аднолькавым становішчы — зьняволеныя БАМлягу‚ а 
ня так‚ як у 1930 годзе‚ калі мяне ўпершыню арыштавалі. 

Праўда‚ менскі этап у СКОЛПе пратрымалі ўсяго два дні‚ аднак я ўсё-ж 
шмат даведаўся пра падзеі ў Менску за мінулыя сем гадоў. Мне сталі 
                                                           
* Нюрына была тады на чале жаночага аддзелу ЦК (заўв. рэд. газэты &Беларус[). 
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вядомыя дэталі арыштаў 1930 году і закулісных гульняў пасьля арыштаў. 
Сёй-той з чэкістаў‚ хто стаяў блізка да партыі‚ ведаў аб варожай рэакцыі на 
арышты з боку некаторых беларусаў-партыйцаў. Як партыя‚ гэтак і НКВД 
былі таксама вельмі ўстрывожаны рэакцыяй у Чэхіі і Нямеччыне на арышты 
беларускіх нацыянал-дэмакратаў. Каб зьмякчыць рэакцыю на Захадзе‚ НКВД 
пачало зварачацца да высланых беларускіх дзеячоў — Лёсіка‚ Смоліча‚ 
Некрашэвіча‚ Цьвікевіча ды іншых‚ каб яны пацьвердзілі свае памылкі‚ рас-
каяліся‚ і тады яны будуць «памілаваныя». Iсьці на гэты шлях правадыры 
нацыянал-дэмакратаў адмовіліся‚ і таму новая хваля арыштаў‚ высылак і 
расстрэлаў паўтарылася. З гэтых-жа гутарак я даведаўся‚ хто з нашых дзеячоў 
ужо ня жыў‚ хто атрымаў другі срок і г. д. Арыштаваныя настаўнікі ў гэтай 
групе былі пераважна былыя студэнты БДУ. Уся група была палітычная, але 
засуджаныя мелі розныя срокі. 

Ад гэтых-жа людзей я даведаўся‚ што арышты ў Беларусі фактычна не 
спыняліся ад 1930 году‚ і размах арыштаў усьцяж большае. На трэці дзень 
пабыту бальшыню маіх землякоў з гэтай групы нкіравалі на закрытую калёну 
¹66. Звычайных лягернікаў на гэтую калёну не дапушчалі‚ бо была яна 
камплектаваная былымі камуністамі ды чэкістамі і для хаваньня былых 
сакрэтаў улады ўважалі‚ што гэтых людзей трэба трымаць асобна. Беларусаў-
настаўнікаў з гэтага этапу пагналі недзе пад Хабараўск. 

 

«Шкодніцтва» 

На пачатку 1938 году мая праца ў лябараторыі раптоўна скончылася. 
Мяне і яшчэ двух хімікаў арыштавалі і зьвінавацілі ў шкодніцтве. Шкодніцтва 
складалася з таго‚ што быццам мы давалі няправільныя вынікі аналізаў вады‚ 
якая сьцякала са сьнегавых гораў у рэзэрвуар і тады падавалася праз 
бэтонныя трубаправоды на чыгуначную станцыю. Даўжыня гэтых 
трубаправодаў была каля трыццацёх кілямэтраў‚ і бадай на ўсім працягу тру-
бы разваліліся. 

Гэткае абвінавачаньне абазначала расстрэл. Аднак дзеля таго‚ што і ў 
іншых мясцовасьцях здаралася гэткае самае‚ было пастаноўлена правесьці 
расьсьледаваньне. I гэтае расьсьледаваньне ўратавала мяне ад расстрэлу‚ бо 
выясьнілася‚ што аналізы нашае лябараторыі былі правільныя. Вада‚ якая 
ішла па трубах‚ была зусім чыстай. Але вада звонку трубаў і падземная‚ якой 
ніхто не аналізаваў‚ разьядала трубы. Уратавала мяне ад расстрэлу тая 
акалічнасьць‚ што ў часе‚ калі гэтыя трубы пракладаліся‚ мяне ў лягеры яшчэ 
не было. Мае-ж калегі ў тым часе ўжо там былі‚ і таму іх расстралялі. Былі 
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гэта добрыя хімікі Вяршынін і Якшурскі. У гэтай-жа справе расстралялі яшчэ 
чалавек 15. 

I тым ня менш гэты выпадак быў канцом мае працы ў лябараторыі 
СКОЛПу. Калі мяне выпусьцілі зь ізалятару‚ дзе я прабыў месяцы два‚ дык 
сьледчы Палтаўскі паклікаў мяне ў трэці аддзел (гэтак у лягерох зваўся 
аддзел НКВД‚ што займаўся вэрбоўкай сэксотаў‚ там правяраліся пасылкі‚ 
плянаваліся вобшукі і г. д.) і сказаў прыблізна такое: «Ты‚ Кіпель‚ працаваў 
са шкоднікамі‚ ускосна ўдзельнічаў у гэтай працы‚ дык давяраць табе працу 
хіміка больш нельга. Гэтаксама‚ — сказаў Палтаўскі‚ — у цябе дзьве 
«судзімасьці» паводле 58 артыкулу‚ а гэта яскравая варожасьць да савецкай 
улады‚ і таму табе не давяраюць. Аднак‚ — вёў далей сьледчы‚ — мы можам 
тваю справу перагледзець і пакінуць цябе ў лябараторыі‚ калі ты згодзішся 
штотыдня даваць інфармацыі аб гутарках і настроях хімікаў». 

Я ад гэтае прапановы тут-жа катэгарычна адмовіўся. Палтаўскаму гэта не 
спадабалася. Праўда‚ безь ніякіх пагрозаў і запалохваньняў ён сказаў‚ што 
ўваход у лябараторыю мне забаронены‚ і зараз-жа мяне перавялі на калёну 
суворага рэжыму ¹48‚ званую штрафной. I адразу-ж канвой мяне туды пагнаў. 
I вось на гэтай калёне я правёў блізу тры гады і‚ магу сказаць‚ поўнасьцю 
пазнаў‚ што гэта такое — 

 

Савецкая катарга 

Лягер калёны ¹48 разьмяшчаўся ў стэпе на ўсход ад ракі Зэі. На калёне 
было ад 400 да 600 чалавек. Блізу палова зьняволеных былі крымінальныя‚ а 
рэшта палітычныя. Вельмі шмат было раскулачаных. Беларусаў на калёне 
было чалавек 50—80‚ бадай усе палітычныя. 

Асноўным заданьнем калёны было ўмацаваньне берагоў рэчкі Зэі‚ бо 
вада паразмывала берагі і пагражала разбурыць колькі мастоў і чыгуначнае 
палатно. Даволі часта з калёны бралі брыгады для пагрузкі пяску‚ жвіру і 
рэйкаў. Працавалі штодзённа па 10—11 гадзінаў‚ а марш да працы і назад 
займаў каля 2 гадзінаў. Праца на калёне ішла і ўзімку і ўлетку‚ нормы былі 
большыя як на звычайных‚ а парадкі вельмі строгія. Былі месяцы‚ калі праца 
ішла 24 гадзіны‚ часам пры сьвятле паходняў‚ часам пры месячным сьвятле. 
У кожнай зьмене працавала ад 200 да 300 чалавек. Тэхніка была: малаты‚ 
кіркі‚ лапаты ды тачкі. 

Найцяжэйшай працай было падцягваньне шматпудовых камянёў пад 
берагі ракі ды іхнае ўмацоўваньне. Прасторы між камянямі запаўняліся 
жвірам‚ які даводзілася досыць далёка вазіць тачкамі. Калі норма вырабля-
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лася‚ давалі кілё хлеба‚ крыху салодкай вады і чарпак супу. Калі-ж норма не 
выконвалася‚ пайка зьмяншалася‚ а потым садзілі ў ізалятар. Вытрымаць 
такое жыцьцё было цяжка: шмат хто не вытрымваў‚ калечыў сябе‚ каб быць 
зьнятым з калёны. Людзі адбівалі пальцы‚ пілі мыла‚ рэзалі вены. Частай 
зьяваю былі самагубствы. Адзін такі выпадак і сёньня стаіць уваччу. 
Нагрузіўшы жвірам плятформу‚ зьняволены — былы бухгальтар — Iваноў 
лёг пад колы гэтае плятформы‚ і яго‚ памалу рухаючыся‚ цягнік перарэзаў 
напалам. За гэты недагляд у лягеры расстралялі брыгадзіра. Пакалечаных 
звычайна пераводзілі на іншыя калёны‚ але не заўсёды‚ і некаторых пакідалі 
мучыцца на штрафной. 

Iнвалідны паёк на гэтай калёне быў 400 грамаў хлеба і раз на дні цёплая 
саладкаватая вада. Прыпамінаецца і такі выпадак: аднае начы ўзімку ў двары 
лягеру прагучала кулямётная чарга. Мы ўсе паўскоквалі з нараў і павыбягалі 
на двор. Пад сьвятлом пражэктараў мы пабачылі на дратох агароджы два 
трупы. Гэта былі два інваліды‚ адзін без рукі‚ а другі з пашкоджанай сьпінай, 
на мыліцах. Яны працавалі на нашай калёне‚ і іх начальства не хацела 
пераводзіць на іншую калёну. Яны рынуліся на драты‚ каб варта іх 
прыкончыла. Пазьней было яшчэ колькі гэткіх выпадкаў забойства на 
агароджы. 

Аднак аднэй з найбольш жахлівых зьяваў на калёне было тое‚ што людзі 
сьлеплі. Драбленьне каменьня на берагох Зэі адбывалася вылучна ўручную — 
малатамі. Акуляраў не было ніякіх‚ і маленькія каменьчыкі‚ адскокваючыся‚ 
траплялі ў вочы і прабівалі бялок. Да таго-ж у гэтай мясцовасьці Далёкага 
Ўсходу дзьмуць страшэнна моцныя і халодныя вятры‚ і калі чалавек не 
зачыніць вачэй‚ каменьчыкі і пыл‚ трапляючы ў вочы‚ спрычыняюць 
сьлепату. Ды нават і без каменьчыкаў ад вятроў вочы ўва ўсіх былі спухлыя і 
чырвоныя. Каменьне‚ бруд‚ вятры спрыялі распаўсюджваньню вочных 
захворваньняў‚ і безь ніякага мэдычнага дагляду — людзі сьлеплі.  

Сьляпых з калёны забіралі і адсылалі на спэцыяльную «сьляпую» калёну 
ў тайзе. Аднойчы‚ калі я быў у рамонтнай брыгадзе‚ мне давялося бачыць 
такую калёну сьляпых. Iхнае жыцьцё было сапраўды неапісальнае. Кармілі іх 
слаба: 300—400 грамаў хлеба і трохі цёплае вады на дзень‚ іх літаральна 
заядалі блашчыцы і вошы. 

Ад сярэдзіны 1938 году на калёне пачаліся частыя расстрэлы за 
шкодніцтва‚ пад якое звычайна падцягвалася невыкананьне нормаў і розныя 
іншыя справы. Прыкладам‚ улетку 1939 году на калёне расстралялі чалавек 
15 за гэткую справу. Начальства калёны для змаганьня з цынгой пастанавіла 
насадзіць непадалёку калёны гародчык: цыбулю‚ буракі‚ капусту. Гародніна 
гэтая ўзышла‚ аднак ня вельмі вырасла і пладоў не дала. Паклікалі мясцовых 
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жыхароў і папыталіся‚ чаму не расьце гародніна. Тыя-ж адразу сказалі‚ што 
тут пад растаянай глебай ляжыць пласт вечнай мерзьліні‚ і гэты пласт 
халодзіць усё наверсе‚ а таму нічога сэзонавага не расьце. Адказ быў 
правільны. Аднак тых работнікаў‚ якія апрацоўвалі гэты гародчык‚ 
расстралялі‚ бо‚ маўляў‚ яны ведалі аб вечнай мерзьліні і нічога не 
паведамілі. Гародніна не ўрадзіла — шкодніцтва — расстрэл. 

 

Забойствы і масавыя расстрэлы 

На пачатку 1940 году на калёне адбыўся першы масавы расстрэл. У лягер 
прывезьлі дзясяткі паўтара-два баптыстаў. Сярод іх было колькі зь Беларусі. 
За пару дзён побыту ў лягеры яны адмовіліся выходзіць на працу ды пачалі 
заклікаць іншых‚ каб не выходзілі і яны. Да іх далучылася спачатку чалавек 
пяць‚ падтрымалі іх таксама уркі і дзясяткі два раскулачаных сялянаў. Наагул 
сярод лягернікаў пачалося ваганьне: выходзіць ці не. Днявальныя спачатку 
спрабавалі людзей штурхаць‚ але ўсе баптысты палеглі на падлогу‚ 
некаторыя пазалазілі пад нары ды папрывязваліся да чаго маглі. Як па 
камандзе‚ яны пачалі сьпяваць рэлігійныя песьні. 

Днявальныя пабеглі да ахоўнікаў‚ а тыя зараз-жа выклікалі рэзэрвавы 
дывізіён стральцоў з цэлай гайнёй сабак-аўчарак. Са стрэльбамі напагатове і 
аўчаркамі стральцы ўваходзілі ў баракі‚ загадвалі выходзіць і на двары стаяць 
нерухома. На тых‚ хто ляжаў ці рухаўся‚ адразу напусьцілі сабакаў. 
Некаторых узьнялі штыхамі. Як толькі сабакі пачулі кроў‚ то так 
разьюшыліся, што за найменшы рух адразу кусалі. На нашых вачох пару 
чалавек былі загрызеныя сабакамі і прыколатыя штыхамі. Паклікалі 
фэльчара‚ а нас з двара пагналі ў тайгу. 

У лягеры затрымалі баптыстаў‚ параненых і тых‚ хто вагаўся напачатку. 
Калі нас прыгналі позна ўначы назад‚ то ў лягеры ўжо не было ні баптыстаў‚ 
ні параненых‚ а за пару дзён днявальныя нам сказалі‚ што ўсіх пакінутых у 
лягеры стральцы прыкончылі: калолі штыхамі‚ стралялі і цкавалі сабакамі. 

У тым-жа 1940 годзе у часе майго пабыту на штрафной калёне адбыўся 
яшчэ адзін масавы расстрэл. У лютым на калёну прыгналі чалавек 30—40 
маладых людзей‚ засуджаных паводле артыкулу «СО» (социально опасный). 
Найстарэйшаму ў гэтай групе бадай не было і 25 гадоў‚ а малодшыя былі 
гадоў па 18—19. За колькі дзён працы на рэчцы Зэі яны пачалі распытвацца‚ 
ці хто мае ў лягеры нейкія бутэлькі. Знайшоўшы колькі бутэлек‚ яны 
паўкладалі ў іх запіскі і паўкідалі ў пролубкі. Разьлік іхны быў на тое‚ што з 
ракі Зэі бутэлькі трапяць у раку Амур і плынь Амуру прынясе іх на кітайскі 
бераг. Старыя лягернікі‚ назіраючы іхныя стараньні‚ папярэдзілі‚ што пры 
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ўтоку Зэі ў Амур праз рэчку нацягнутыя мэталёвыя сеткі‚ і бутэлькі далей Зэі 
не заплывуць. Маладыя энтузіясты ім не паверылі. 

Прыблізна за тыдзень-два пасьля гэтага здарэньня колькі чалавек з гэтае 
групы арыштавалі і‚ як казалі‚ паслалі на Калыму. Аднак на гэтым справа ня 
скончылася. На пачатку сакавіка ўначы ў лягеры завыла сырэна‚ і ўсім было 
загадана выйсьці на двор з рэчамі. На двары‚ зырка асьветленым‚ было поўна 
стральцоў і чэкістаў. Пры выхадзе з баракаў нас старанна абшуквалі і пера-
трасалі рэчы. Калі ў каго знаходзілі алавік ці паперу‚ дык адразу скручвалі 
рукі і адводзілі набок. Арыштавалі прыблізна чалавек 30. Сярод іх было 
колькі дзясятнікаў і брыгадзір. Гэтых неўзабаве адпусьцілі‚ бо ім дазвалялася 
мець і алавікі‚ і паперу. Рэшту арыштаваных абвінавацілі ў пісаньні 
антысавецкіх праклямацыяў і сувязях з Кітаем. Незадоўга адбыўся суд‚ судзіў 
іх Вайсковы Трыбунал Амурскай Пагранічнай Лініі‚ усе яны былі прысу-
джаныя да расстрэлу і адразу-ж расстраляныя. Мяне гэтым разам уратаваў 
шчасьлівы выпадак: колькі тыдняў перад тым я згубіў кавалак хімічнага 
алавіка‚ што падараваў мне зямляк-беларус з Глуску‚ якога выпраўлялі 
этапам на Калыму.  

З нашае штрафное калёны часта бралі людзей на аварыйныя рамонты ў 
тайгу ды на дапамогу пры пагрузках рэйкаў. Бралі на гэтыя працы людзей з 
малымі срокамі‚ бо ўважалі‚ што гэтыя арыштанты ўцякаць ня будуць. Калі 
адлучаліся мы ад калёны‚ даводзілася вельмі далёка хадзіць‚ часам марш пад 
канвоем займаў 3—4 гадзіны ў адзін бок. Такія маршы былі надта 
стамляльныя‚ асабліва калі трапляліся нялюдзкія канваіры. 

Прыпамінаецца мне такі выпадак. Разам з намі часам ганялі на працу 
жанчын. Сярод іх была адна студэнтка Маскоўскага Політэхнічнага Iнстытуту 
Тамара Барыкіна. Дзяўчына яна была маладая‚ магчыма гадоў 20—25‚ пры-
гожая і гордая. Засуджаная яна была паводле 58 артыкулу на 5 ці 10 гадоў. 
Яна спадабалася начальніку канвою. Толькі‚ відаць‚ на яго яна не зварачала 
ўвагі‚ і гэта ёй каштавала жыцьця. 

Аднойчы нас гналі з тайгі пасьля дажджу. Начальнік канвою накіраваў 
калёну празь велізарную лужыну. Барыкіна была з краю калёны і‚ відаць‚ ня 
хочучы змачыць абутку‚ хуценька аббегла і стала назад у калёну. Як ведама‚ у 
лягерох падчас маршаў існуе закон‚ што крок управа‚ крок улева ўважаецца 
за спробу ўцёкаў і канвой страляе без папярэджаньня. У гэтым выпадку Ба-
рыкіна аббегла гэтак хутка‚ што канваір нават не пасьпеў ускінуць стрэльбу. 
Аднак фармальна Барыкіна закон парушыла. На вахце каля ўваходнае брамы 
яе затрымалі і пасадзілі ў ізалятар. На допыце‚ так пераказвалі‚ яна нешта 
рэзкае адказала чэкісту. Гэта палічылі заклікам да паўстаньня‚ і Барыкіну 
расстралялі.  
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Адзін з найстрашнейшых пэрыядаў для лягернікаў каля гораду 
Свабоднага быў час‚ калі адбывалася ваенная акцыя ў раёне возера Хасан. У 
лягеры была ўзмоцненая ахова‚ расстаўленыя кулямёты‚ адбываліся частыя 
ператрусы. Калі ганялі на працу‚ то стральцоў з сабакамі было значна болей. 
Расстрэлы пачасьціліся. Аднак найболей падчас хасанскага эпізоду цярпела 
мясцовае жыхарства. Шмат людзей пастралялі‚ шмат адразу прыгналі ў 
лягер. На шчасьце‚ хасанская акцыя трывала нядоўга.  

Калі прыпамінаю гэныя часы‚ як-бы завострана паўстае ў памяці гэткая 
акалічнасьць: нечалавечыя ўмовы жыцьця‚ штодзённы страх‚ 
усьведамленьне‚ што жыцьцё тут нічога не каштуе‚ — вытварылі ў 
лягернікаў поўную абыякавасьць да стандартаў нармальнага чалавечага 
жыцьця. Адзеньне лягернікаў не паддавалася апісаньню — гэта клубок 
рызьзя‚ на бушлатах латка на латцы‚ ногі абматаныя дзясяткамі анучаў‚ 
брудныя валасатыя твары‚ сьлязьлівыя чырвоныя вочы‚ нейкі дзікі тупы па-
гляд‚ згорбленая постаць і вельмі павольныя рэакцыі на ўсё вонкавае. Зь 
першага пагляду на любога арыштанта відавочна было‚ што гэты чалавек 
адарваны ад навакольнага сьвету‚ ён існуе сам сабе — нічога навакол, апрача 
стралка і пайкі хлеба, яго не цікавіць. 

 

Хвароба 

Пад канец майго сроку я пачаў адчуваць‚ што будзе цяжка вытрываць. 
Пару разоў я моцна захварэў‚ аднак на працу выходзіў. Прыпушчаю‚ што 
пераходзіў нейкую паважную хваробу‚ бо нейкі час харкаў крывёю. Нормы я 
ня мог вырабляць‚ а дзеля гэтага атрымваў 400—500 грамаў хлеба і міску 
баланды. Адчуваў сябе штодня слабей і слабей. Лягерны фэльчар сказаў мне 
папытацца дазволу‚ каб мне з волі прыслалі грошай і я змог-бы купіць трохі 
ежы‚ інакш «дайду». З увагі‚ відаць‚ на тое‚ што мне заставаўся кароткі срок, 
дазволілі папрасіць і атрымаць з волі грошай. Жонка прыслала рублёў сотню. 
Як я толькі атрымаў гэтыя грошы‚ дык адразу аддаў палову ведамаму на 
калёне уркагану Гаршкову — здаравеннаму дзецюку‚ які забавязаўся мяне 
бараніць‚ каб ад мяне не адабралі і грошай‚ і купленай ежы — колькі 
бляшанак кансэрваў. I‚ дзякуючы ягонаму заступніцтву‚ у мяне ніхто нічога 
не адабраў. 

Наагул‚ у лягеры прыходзілася ўсё дзяліць з крымінальным элемэнтам і 
выбіраць сабе апекуноў. Iнакш палітычным даводзілася вельмі крута: іх 
рабавалі‚ білі‚ адбіралі ежу‚ махорку. Памятаю‚ як групу ленінградзкіх 
артыстаў за тое‚ што яна адмовілася аддаць частку сваіх рэчаў‚ крымінальныя 
гэтак зьбілі‚ што чалавек пяць гэтых артыстаў сталіся інвалідамі. 
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Аднак кароценькага падсілкаваньня мне‚ відаць‚ не было даволі‚ і сілы 
мяне пакідалі. I вось аднойчы‚ калі я грузіў шчэбень на плятформу‚ у мяне 
парваліся нейкія мускулы на плячох. Я зусім ня мог павярнуцца і быў 
прызнаны да работы на калёне ¹48 непрыдатным. Да канца сроку мне 
заставалася яшчэ паўгода. Відавочна‚ што ў лязарэце мяне гэтулькі трымаць 
ніхто не зьбіраўся‚ і мяне накіравалі на калёну ¹1. 

 

Лесапавал 

Гэтая калёна займалася валеньнем лесу недалёка на поўнач ад 
Свабоднага. Праца была небясьпечная‚ аднак крыху лягчэйшая‚ як на 
штрафной калёне. Не было тут і гэткага тэрору. Было на калёне пару 
дзясяткаў беларусаў зь Лепелю‚ Воршы і Віцебску — усе паводле 58-га арты-
кулу. На павалцы лесу частавата даводзілася працаваць з вольнанаёмнымі. 
Сярод іх было таксама даволі шмат беларусаў. Некаторыя з вольнанаёмных 
шмат ведалі‚ што рабілася ў галоўным кіраўніцтве БАМу‚ і казалі‚ што 
пасьля поўнага заканчэньня нармальнае чыгункі праектуецца будаўніцтва 
новай магістралі кілямэтраў 100 на поўнач ад Байкалу. Казалі таксама‚ што 
туды цяжка набраць інжынэрна-тэхнічны пэрсанал. I праўда‚ неўзабаве мяне 
паклікалі ў камэндатуру ды папыталіся‚ ці па сканчэньні майго сроку я не 
хацеў-бы застацца працаваць вольнанаёмным у байкальскай лябараторыі. 
Прапанову гэтую я адхіліў‚ матывуючы тым‚ што хачу параіцца зь сям’ёй. 

Наагул-жа ў маёй сьведамасьці ня толькі Байкал‚ але і ўвесь Далёкі 
Ўсход выглядаў як мой люты вораг‚ і ні на ёту я не задумваўся, ці застацца 
там. Замала бадай было-б словаў і літаратурных формаў‚ каб выказаць і 
апісаць нянавісьць і злосьць як маю‚ гэтак і ўсіх лягернікаў да гэнага рэжыму. 
Адзінае‚ што стрымвала людзей ад нападу на ахову і ўцёкаў — гэта 
далекаватасьць мяжы. Дзяржаўная мяжа была за кілямэтраў 40—50‚ і кожны 
ведаў‚ што прайсьці гэтыя кілямэтры ня так лёгка — дазорныя самалёты 
ўвесь час патрулявалі і стралялі ў кожнага‚ каго бачылі ў гэтай зоне. Праўда‚ 
быў на станцыі Iмен выпадак. 

Станцыя гэтая вельмі блізка да дзяржаўнае мяжы СССР‚ дык эшалён з 
канцлягернікамі напаў на канвой‚ абяззброіў яго ды перайшоў мяжу. Па 
нейкім часе савецкі ўрад дамагаўся выдачы‚ аднак уцекачоў саветам так і ня 
выдалі. Ведама‚ я меў магчымасьць‚ працуючы на аварыйных брыгадах‚ 
уцякаць у тайгу ці ісьці за мяжу. Адзін мой зямляк мянчанін гэта і зрабіў‚ але 
быў забіты з самалёту. Я-ж‚ аднак‚ пастанавіў свой срок адбыць‚ каб не 
наражаць на небясьпеку сям’ю. 
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Вызваленьне 

1940 год падыходзіў да канца. Мой срок канчаўся 31 сьнежня 1940. 
Аднак я моцна баяўся і хваляваўся‚ што ў апошнюю хвіліну мне срок могуць 
прадоўжыць. I вось колькі буду жыць‚ ніколі не забуду ні таго чэрвеньскага 
дня 1930 году‚ як арыштоўвалі ў Менску; ні тае начы ў 1935 годзе ў Арле‚ як 
на «чорным воране» везьлі мяне ў арлоўскі цэнтрал; ні таго 31 сьнежня 1940 
году‚ калі раненька вартавы адчыніў барак і закрычэў:  

— Кипель‚ с вещами собирайся! 

У той дзень‚ 31 сьнежня 1940 году‚ мяне пад канвоем даставілі ў 
СКОЛП‚ у той самы СКОЛП‚ дзе я першы раз увайшоў у БАМляг. Там мяне 
сфатаграфавалі і павялі ў стол освобождения. У гэтым аддзеле мне 
абвясьцілі‚ што мой срок сёньня канчаецца‚ і я буду вызвалены зь лягеру. На 
пытаньне, дзе я хацеў-бы застацца настала, я папрасіў дазволу пасяліцца ў 
Арле‚ там-жа жыла мая сям’я. Але мне сказалі‚ што горад Арол — гэта горад 
абласны‚ а мне не дазваляецца жыць у БССР‚ у прыгранічных зонах‚ у 
сталічных гарадох‚ у гарадох абласных‚ у гарадох абласнога значаньня‚ у 
гарадох з пэўнай колькасьцю жыхарства і г. д. і да т. п. Адным словам‚ абме-
жаваньне вялікае. Тады я папрасіў дазволу на пасяленьне ў горадзе Мцэнску 
(гэта каля гадзіны язды чыгункай ад Арла на ўсход). На гэта дазвол я 
атрымаў. 

Чэкіст‚ які мяне афармляў‚ нават зьдзівіўся‚ што да мяне гэтак сувора 
ставяцца. Пераглядаючы маю папку (дело)‚ ён нагадаў‚ каб я ня ўздумаў 
вярнуцца нават на пабыт у БССР‚ бо для мяне гэта скончыцца блага. Мая-ж 
папка‚ якая ў 1935 годзе пачыналася ў горадзе Арле з пары паперкаў і 
лісткоў‚ за пяць гадоў БАМлягу разраслася ў таўшчэзную кнігу. 
Усьміхаючыся‚ чэкіст сказаў мне:  

— Это всё доносы на вас‚ гражданин Кипель. Только, на наш взгляд‚ 
здесь ничего серьёзного нет. Пишут‚ что вы скрытны и ни с кем не 
вступаете в кампанейские отношения. Мы же считаем‚ что это не 
преступление. А ваша прошлая националистическая деятельность — ну‚ вы 
сам знаете‚ в чем дело‚ и вы прошли хороший срок перевоспитания‚ то 
понимаете... и поэтому сейчас‚  — гэтак ён‚ расьцягваючы і падчыркваючы‚ 
вымавіў гэтае сейчас‚ — мы вас из лагеря освободим. 

Ён адчыніў сталок і выдаў мне пасьведку аб адбыцьці сроку. Тут-жа я 
мусіў расьпісацца‚ што дакумэнт атрымаў‚ і падпісаца таксама‚ што выбраў 
месца жыхарства Мцэнск у РСФСР. 
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Дзяжурны канваір правёў мяне да брамы лягеру‚ а вартавы адчыніў 
фортку‚ і я выйшаў за лягерную зону. Насоўваўся навагодні вечар‚ і я шпарка 
пайшоў зь невялікім мяшком на станцыю гораду Свабоднага. Позна ўвечары 
31 сьнежня 1940 году я сеў на першы цягнік‚ пакідаючы за сабой даўгія 
каляндарныя гады сроку ды непараўнальна даўжэйшыя згубленыя гады 
жыцьця‚ добрую частку здароўя‚ аднак узбагачаны глыбокім дазнаньнем 
савецкае рэчаіснасьці‚ з глыбокай нянавісьцю да нечалавечае ўлады‚ зь 
цьвёрдым намерам аб гэтым усім‚ калі давядзецца‚ расказаць ды нейкай 
невытлумачальнай верай‚ што на Беларусь я яшчэ вярнуся.  

Цяпер мой цягнік ішоў на горад Чыту і далей — з Азіі на Эўропу. 
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ГОД 1941 

 

 

Падарожжа з Далёкага Ўсходу ў Эўропу заняло пару тыдняў. Хоць у мяне 
і быў білет‚ але то не трапляў на цягнік‚ то не было месцаў‚ то — здаецца‚ у 
Iркуцку — была нейкая праверка‚ дык звольненых зь лягероў затрымвалі 
аўтаматычна і правяралі. Адным словам, да Масквы я дабраўся пад канец 
студзеня 1941 году. У Маскве я нідзе не заходзіў: знаёмых я там ня меў‚ дый 
увогуле да гэтага гораду ў мяне была вялікая няпрыязь. Усплывалі ў памяці 
словы песьні уркаў‚ чутыя няраз у лягеры (на матыў «Гоп со смыком»):  

 
Эх‚ Москва‚ Москва‚ Москва‚ Москва! 
Сколько ты нам горя принесла! 
Все судимости открыла‚ Соловками наградила. 
Эх‚ зачем нас мама родила! 

А таму хацелася як хутчэй з Масквы выехаць. 

I вось я кіраваўся ў Мцэнск‚ але ўсё-ж думаў — хоць ведаў‚ што гэта 
нелегальна‚ — на дзень затрымацца ў Арле: пабачыцца зь сям’ёй. 
Прыехаўшы ў Арол‚ нібы робячы перасядку на Мцэнск‚ я прапусьціў цягнік 
ды пайшоў у горад на вуліцу 2-ю Курскую‚ дзе жыла сям’я. Радасьць 
спатканьня цяжка апісаць — былі тут і сьлёзы і сьмех! Асабліва-ж радаваліся 
мы з жонкай‚ што ўжо сын вялікі, ды спадзяваліся, што можа неяк жыцьцё 
наладзіцца‚ бо ўсёж-такі на волі! Перажылі! Нашая сямейная радасьць 
памнажалася і тым‚ што гаспадары кватэры‚ дзе жыла мая сям’я‚ зразумелі 
сытуацыю ды запэўнілі нас‚ што яны — маўчок‚ а я магу пабыць пару дзён. 
Для мяне гэта было цудоўнай узнагародай за ўсе дасюляшнія цярпеньні: ад 
жонкі я даведаўся больш-менш‚ што рабілася на Беларусі‚ хоць і яна ўжо 
даўнавата там не была‚ але ўсё-ж жыла на волі‚ а з сынам давялося ўжо 
гутарыць‚ як з дарослым! Было прыемна адчуваць‚ што і ён выдатна разумеў 
рэчаіснасьць ды рос сьведамым беларусам. 

Сустрэўся я і са сваім цесьцем‚ які жыў з дачкой. А я-ж і ня ведаў‚ жонка 
ў лягер мне аб гэтым не пісала‚ што ў цясьця ў Менску адабралі ягоную хату 
— на Горным завулку‚ — якую ён сваймі рукамі збудаваў! Адабралі на той 
падставе‚ што я‚ ягоны зяць‚ — вораг народу! А яго‚ сямідзесяцігадовага 
старога‚ выкінулі з хаты ў сарай! А дачцэ ягонай дазволілі паехаць з Арла ў 
Менск — перавезьці хворага бацьку. Гэтая гісторыя засмуціла мяне. Мне 
было цяжка і горка — за мяне мучыўся ні ў чым не вінаваты стары чалавек. 
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Але што мы маглі зрабіць? I ўсё-ж мы ўсе былі шчасьлівыя‚ бо ўдалося 
злучыцца. 

Нажаль‚ у Мцэнску пасьля тыднёвых пошукаў не ўдалося знайсьці працу. 
Была сярэдзіна навучальнага году‚ настаўнікаў на працу нідзе ня бралі‚ у 
іншых месцах працы наагул не было. Я пайшоў у НКВД і папрасіў‚ каб мне 
дазволілі пераехаць у іншае месца. Праўда‚ безь ніякіх перашкодаў мне быў 
дадзены дазвол на пераезд у Браншчыну. Я ўсё камбінаваў‚ каб бліжэй да 
Беларусі. I тут НКВД‚ так мне здалося‚ ня надта ўваходзіла ў дэталі‚ куды я 
прасіў дазвол‚ абы не ў БССР ці ня ў большы горад. 

Пасяліўся я на Браншчыне у сяле Кульнева Жырацінскага сельсавету. 
Мова ў гэтым раёне мяшаная, але ўсёж-такі пераважае беларускасьць. Тут 
была школа-васьмігодка. Настаўнікаў не хапала‚ працавалі тут нават такія‚ 
што ня мелі закончанае сярэдняе адукацыі! Дык дырэктар адразу прыняў 
мяне на працу. Быў гэта малаадукаваны партыец‚ добра выпіваў з раённым 
начальствам‚ але быў амбітны. Хацеў паставіць школу на адпаведную 
вышыню. Далі мне ў школе поўную нагрузку‚ сказалі заходзіць у міліцыю і 
як-бы пакінулі ў супакоі. Я-ж аддаўся працы‚ частавата меў і гаворкі зь 
сялянамі — то з бацькамі вучняў‚ то ў нейкіх агульнаасьветніцкіх лякальных 
справах. 

Непадалёк ад Кульнева разбудаваўся рабочы пасёлак. Жыхары пасёлку 
працавалі ў розных месцах па найму і ў калгас не ўваходзілі. 

Аднойчы мы з гаспадаром мае кватэры пайшлі ў лазьню. Праходзячы 
міма пасёлка, пачулі ігру на гармоніцы і сьпевы. Мой гаспадар, паглядзеўшы 
на мяне, сказаў: 

— Гэта ня нашыя людзі, гэта рускія сюды панаехалі. 

Мяне такія словы зьдзівілі, і я папытаўся: 

— А хто-ж вы? 

— Ды бачыце, мы запісаныя рускімі, а калі праўду сказаць, дык мы ня 
рускія. Тут-жа некалі была, Літва і мы належалі да Літвы, значыць мы 
ліцьвіны. Але так яно ўжо пайшло, і з нас робяць рускіх. 

Пражыў я ў Кульневе аж да самае вайны. 

У нядзелю 22 чэрвеня‚ хутка па палудні (я нешта рабіў у сваім пакоі)‚ да 
мяне бесцырымонна зайшоў міліцыянэр. Незнаёмы‚ відаць, з раёну. Ён мне 
сказаў‚ што немцы напалі на Савецкі Саюз‚ пачалася вайна і мне патрэбна 
адразу-ж заўтра зайсьці ў міліцыю. Я так і зрабіў. У міліцыі мне сказалі‚ каб я 
адразу-ж зьявіўся ў ваенкамат ці ў Жыраціне, ці ў Бранску, — дакладна не 
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прыпамінаю. Я добра разумеў‚ што ісьці ў ваенкамат азначала‚ што мяне 
мабілізуюць і накіруюць на фронт. 

Ну што-што‚ але‚ адседзеўшы амаль 10 гадоў у зьняволеньні‚ ваяваць за 
гэтую ўладу?! Такое ніяк ня месьцілася ў мяне ў галаве. Гэта выключалася. 
Але добра ведаючы савецкую ўладу‚ я здаваў сабе справу‚ што нешта 
легальнае зрабіць трэба‚ каб выкруціцца. I я вырашыў праз дырэктара школы 
папрасіць дазволу ў міліцыі зьезьдзіць у Арол дапамагчы сям’ і эвакуавацца. 
На пачатку жніўня 1941 году я‚ пакінуўшы ўвесь свой невялічкі нажытак, 
выехаў нібыта ў Арол‚ хоць у сапраўднасьці я пабыў пару дзён у Бранску‚ 
потым паехаў у горад Карачаў‚ потым паехаў на Арол — я проста цягнуў час‚ 
думаючы‚ што рабіць‚ каб выкруціцца з сытуацыі. 

Вайна пачынала разгарацца. З пачатку жніўня немцы сталі часта бамбіць 
вакзалы‚ абозы‚ гарадкі ў гэтым рэгіёне. Усчалася паніка‚ масавыя ўцёкі 
насельніцтва. У маёй галаве круцілася адна думка: як угледзецца зь сям’ёй‚ 
дамовіцца‚ што будзем рабіць далей. Нарэшце ў сярэдзіне жніўня я дабраўся 
да Арла. Арол ужо пару разоў бамбілі. Людзі капалі бомбасховішчы-траншэі‚ 
накрывалі іх дошкамі‚ засыпалі зямлёй ды маліліся‚ каб блізка ня трапіла 
бомба! Бо-ж ад бомбы тыя сховішчы нічагуткі не памагалі. Было відавочна: 
вайна крочыла на ўсход — улада панікавала‚ рыхтавалася да ўцёкаў. У галаве 
ўпорыста сядзела думка: трэба старацца выжыць‚ але трэба быць вельмі 
асьцярожным. 

Параіўшыся з жонкай‚ я вырашыў пайсьці ў ваенкамат — будзь што 
будзе! I — о Божа! — у ваенкамаце мне сказалі: «Бярэм вас на актыўны ўлік‚ 
але вы едзеце пад горад Ялец — там вас забяруць у армію» — і выдалі да-
кумэнт. Для мяне гэта быў найшчасьлівейшы дзень бадай за апошні дзясятак 
гадоў! 

Мне далі дакумэнт‚ і я мог афіцыйна нейкі час быць у дарозе. Гэтага мне 
і было патрэбна! Мой плян быў просты. Не было сумніву‚ што немцы 
дойдуць сюды‚ забяруць Арол. Мая-ж сям’я — жонка‚ сын‚ цесьць — 
падавацца ў бежанства і ня думалі‚ дый проста не было фізычнае 
магчымасьці: цесьць быў прыкаваны да ложка‚ і не было ніякіх запасных 
грошай. Вырашана было‚ што сям’я сядзіць у Арле‚ а я пасоўваюся на ўсход, 
пакуль немцы ня зоймуць Арол. А там і я неяк дабяруся‚ хоць я не выключаў 
магчымасьці‚ што мяне забяруць у армію. 

I вось для мяне пачаўся досыць напружаны пэрыяд. Я паступова‚ 
найбольш пешачком‚ рухаўся на ўсход‚ там-сям затрымваўся на два-тры дні 
(дакумэнты для міліцыі ў мяне былі ў парадку) і ўважліва сачыў за зводкамі 
Iнформбюро — дзе немцы. Праўда‚ у галаве роіліся думкі‚ а што будзе там‚ 
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па той бок фронту. Было нават і проста страшна! Але заўсёды іншая думка 
выкрэсьлівала ўсе іншыя: горш‚ чым было пры савецкай уладзе‚ ня будзе 
нідзе! Гэтая думка ўсталявалася і трывала беспаваротна‚ безь перадумваньня. 
Розум дыктаваў адзіны правільны шлях у далейшым жыцьці — вырвацца з 
савецкага «раю»! 

На ўсход ад Арла я амаль быў сьведкам‚ як блізу цэлую калёну вязьняў 
расстралялі пры абочыне дарогі. У невялічкіх вёсачках міліцыя арыштоўвала 
без аглядкі‚ хоць самыя ўлады ўжо сядзелі напагатове да ўцёкаў. Рэзрух быў 
поўны‚ але НКВД і міліцыя дзеілі‚ як і раней: мэтадычна і шырака. 

У гэткай атмасфэры прайшоў верасень 1941 году. Я быў амаль каля 
Яльца і кіраваўся на Пензу‚ калі на пачатку кастрычніка пачуў зводку‚ што 
«пасьля зацятых баёў, часова‚ са стратэгічных меркаваньняў нашыя добле-
сныя войскі пакінулі горад Арол‚ але прыраклі‚ што хутка горад вызваляць!» 
Для мяне гэтага было дастаткова‚ каб пачаць плянаваць‚ як перайсьці фронт‚ 
бо‚ маючы дакумэнты‚ што я на дзейным уліку ў ваенкамаце‚ у часе нейкай 
праверкі міліцыяй‚ у выпадку падозраньня‚ што я хачу дызэртаваць‚ — мяне 
маглі-б адразу расстраляць. Трэба было быць вельмі ўважлівым. Гэтак‚ 
асьцерагаючыся праверак‚ сустрэчаў зь міліцыяй‚ я паступова набліжаўся да 
Курскай вобласьці‚ бо мне здавалася‚ што там фронт рухаўся на ўсход 
хутчэй. Відаць‚ я не памыліўся‚ бо прыблізна ў канцы лістапада пры нейкай 
невялікай вёсачцы ў Курскай вобласьці я‚ начуючы ў стагу‚ убачыў на шашы 
нямецкія танкі. Я іх пазнаў здалёк‚ яны ладна адрозьніваліся ад танкаў 
савецкіх. 

I вось зноў дылема: што рабіць‚ ці ісьці ў вёску‚ заяўляцца‚ ці лепш 
цішком совацца на захад? А чаму так? Бо-ж у мяне дзейны дакумэнт толькі з 
ваенкамату. А гэта значыць‚ што я прызыўны і мяне могуць узяць у палон. 
Такая разьвязка не была-б цікавай. Але далёка‚ зашытым у фуфайку‚ якую я 
ніколі не здымаў‚ я меў пашпарт‚ які атрымаў у Свабодным. А ў тым 
пашпарце была адзнака сэрыі‚ на якой зазначалася‚ што я быў рэпрэсаваны‚ з 
канцлягеру. Пашпарт я прыхоўваў‚ калі быў пад савецкай уладай‚ інакш 
кожны міліцыянэр‚ паглядзеўшы ў пашпарт‚ ведаў бы‚ хто я. На нямецкім-жа 
баку я ня быў пэўны‚ што немцы будуць ведаць нешта аб сэрыях савецкіх 
пашпартоў: для іх пашпарт — афіцыйны дакумэнт‚ а разам з ваенкамацкім 
дакумэнтам гэта магло азначаць (так я думаў)‚ што я нармальны савецкі 
грамадзянін‚ ваеннаабавязаны і проста не пасьпеў уцячы. Дык лепей мы яго 
арыштуем як палоннага. Адным словам‚ я задумаўся і панурыўся. Вырашыў 
тайком‚ хаваючыся‚ не трапляючы на вочы немцам‚ прабірацца на Арол‚ а 
там будзе відаць! 
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Дарога на Арол была параўнаўча спакойнай: немцаў амаль нідзе не было‚ 
сям-там каля гарадоў былі самаходы‚ танкі‚ поўна матацыклетаў‚ але ў 
сельскай мясцовасьці ні войска‚ ні паліцыі яшчэ не было. Ясна-ж‚ не было і 
міліцыі. Тыдняў праз тры-чатыры я дайшоў да Арла. 

Гэтак для мяне 1941 год стаўся сапраўды надзвычайным. Спачатку 
канцлягернік‚ далёка-далёка на ўсходзе‚ у краях отдаленных‚ здавалася-б‚ 
безь ніякае пэрспэктывы павароту ў родныя мясьціны. А тут‚ дзякуючы 
абставінам вялікае палітыкі‚ тае палітыкі‚ дзе мы ня значылі нічога‚ — 
заіскрылася надзейка‚ што можна будзе вярнуцца на бацькаўшчыну. Не для 
аднаго мяне — для мільёнаў людзей 1941 год стаўся незабыўным у жыцьці. 
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НЯМЕЦКАЯ АКУПАЦЫЯ 

 

 

22 чэрвеня 1941 году пачалася нямецка-савецкая фаза Другое сусьветнае 
вайны. Невымерную шкоду прынесла тая вайна людзтву‚ а для нас‚ 
беларусаў‚ вайна была народагубчая. Мы як нацыя страцілі колькі мільёнаў 
чалавек. 

У Савецкім Саюзе пішуць‚ што ў Беларусі загінуў кожны чацьверты‚ але, 
без сумневу‚ лікі‚ якія падае А. Багровіч (В. Тумаш) у сваёй працы аб 
дэмаграфічных стратах нашае бацькаўшчыны (каля шасьцёх мільёнаў) 
здаюцца больш верагоднымі. Мімаволі задумваешся: 6 мільёнаў дэфіцыту 
насельніцтва! Калі‚ ды наагул — ці верне гэтыя дэмаграфічныя страты 
Беларусь?! Гэткі для нас‚ беларусаў‚ балянс Другое сусьветнае вайны! I лягіч-
на за гэтым паўстае пытаньне: па чыёй-жа віне беларуская нацыя страціла 
мільёны? I адказ адназначны: толькі па віне савецкай сыстэмы і толькі дзеля 
таго‚ што мы знаходзімся пад Расеяй! Бальшавізм‚ расейская акупацыя — 
галоўныя і адзіныя віноўнікі і нашага дэмаграфічнага дэфіцыту і нашага 
мізэрнага эканамічнага патэнцыялу. 

 

Арол 

I вось я ў Арле. 

Узяўшы ўсе старыя дакумэнты — я-ж некалі‚ у 1935 годзе, быў у Арле 
нават прапісаны‚ — пайшоў з сынам у паліцыю (мясцовая паліцыя была ўжо 
зарганізаваная‚ хоць у будынку паліцыі было поўна немцаў). Я вытлумачыў 
паліцэйскаму маю справу‚ здавалася‚ усё ясна. Але дзе там! Паліцэйскі сказаў‚ 
што дакумэнт мне выдадуць‚ але я ў Арле буду лічыцца бежанцам. Я аж 
апешыў ад такога павароту — бежанец! Ну‚ думаю‚ як-жа будзе далей?! Ажно 
тут як маланка ў галаве праляцела думка: паколькі я бежанец (хоць неяк 
нелягічна выходзіла: а як сям’я?)‚ дык мо я магу зарэгістравацца бежанцам зь 
Беларусі? I я адразу-ж пры выпісваньні нямецкага дакумэнту заявіў‚ што так‚ я 
бежанец з тэрыторыі БССР. Сам нічога не падазраючы‚ я вырабіў сабе 
дакумэнт‚ які даваў мне права вярнуцца на Беларусь. 

Горад пры наступе немцаў быў ладне пашкоджаны‚ цэнтар зусім згарэў. Ад 
3 кастрычніка 1941 году‚ калі ў горад увайшлі немцы‚ усталявалася ўлада 
вылучна нямецкае камэндатуры. Сям’ і даводзілася цяжка. Прадуктаў ніякіх не 
давалі. Па ваду трэба было хадзіць пару кілямэтраў. Жылі толькі з таго‚ што 
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раздабываў сын‚ якому толькі споўнілася 14‚ — то зь нямецкіх кухняў‚ напіла-
ваўшы ім дроваў‚ то выйшаўшы пару кілямэтраў за горад накапаць бульбы ці 
буракоў‚ бо калгасныя палі засталіся амаль не павыбіраныя. А тут прыйшоў 
яшчэ адзін нахлебнік. 

Я вырашыў таксама пашукаць нейкае працы‚ каб зарабіць крыху харчоў‚ 
але гэта было прост немагчыма. Ваенная камэндатура нічога насельніцтву не 
давала. Прыходзілася залежаць выключна ад «прамышленьняў» сына — 
маладыя неяк патраплялі знайсьці нешта паесьці. 

Сын пазнаёміў мяне зь мясцовымі беларусамі. Былі гэта арлоўскія 
«старажылы»: некаторыя засталіся ў бежанстве ад Першае сусьветнае вайны‚ 
некаторыя былі высланыя зь Беларусі. Агулам-жа ў Арле тады было беларусаў 
пару сотняў. Калі недзе ў студзені 1942 году на Болхаўскай (былой Ленінскай) 
вуліцы была адчыненая грамадзкая сталоўка — раз у дзень немцы пачалі даваць 
насельніцтву цёплую пахлёбку‚ — мы‚ беларусы‚ сталі сустракацца часьцей. Я 
выказаў думку‚ што трэба пачынаць стараньні вярнуцца на Беларусь. 
Ахвотнікаў набралася чалавек 50. Пару прозьвішчаў памятаю: Алесь Мароз з 
Гомельшчыны‚ Канстанцін Сацэвіч зь Віцебску‚ Аляксандар Ракоўскі зь 
Менску. Мы пастанавілі пайсьці ў камэндатуру і папытаць дазволу на пераезд. 

Праўда‚ тут выявілася досыць далікатная справа: калі немцы занялі горад‚ 
яны загадалі ўсім зарэгістравацца ў арбайтсамце*, каб мець магчымасьць браць 
людзей на розныя працы і вывозіць у Нямеччыну. I як выявілася‚ з нашых 
землякоў амаль ніхто ня быў зарэгістраваны на працоўнай біржы. Па нямецкіх-
жа законах гэта было праступствам і нас маглі адразу расстраляць ці павесіць —
 у Арле немцы стралялі ды вешалі людзей направа і налева. 

Мы ўсе неяк выкруціліся‚ сказаўшы‚ што думалі, як мы бежанцы — то нам 
рэгістравацца ня трэба. I адразу-ж‚ выйшаўшы з камэндатуры‚ мы пайшлі на 
рэгістрацыю на біржу працы. Гэтым разам нам пашанцавала: зрабілі запытаньне 
ў камэндатуры‚ і немцы не пакаралі. Некаторыя з нашых землякоў махнулі 
рукой на дамаганьні варочацца на радзіму‚ але пару дзясяткаў нас пастанавілі 
ўсё-ж дазволу на пераезд дамагчыся. Тым болей‚ што ў горадзе станавілася 
жыць цяжэй і цяжэй: людзі мерлі ад голаду‚ замярзалі на вуліцах: зіма 1941—
1942 гадоў была лютая‚ выхад у вёскі быў забаронены — нямецкія пасты на 
дарогах з гораду стралялі без папярэджаньня‚ калі хто жадаў выйсьці за горад. 

У тую зіму памёр і жончын бацька‚ Васіль Паўлавіч Зубкоўскі. Ён быў 
спараліжаваны‚ але фактычна паміраў галоднай сьмерцю. Каб яго пахаваць‚ 
камэндатура выдала дазвол‚ але яму мы мусілі капаць на могілках самі. Было 
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гэта ў пачатку сакавіка 1942 году. I вось мы з сынам капалі яму каля тыдня: 
зямля была прамерзлая блізу на мэтар. 

Недзе на пачатку траўня мне і яшчэ дзясятку землякоў камэндатура дала 
дазвол на паварот на месца сталага пражываньня — гэтак мы матывавалі нашыя 
дамаганьні на паварот. У дазволах-жа было сказана‚ што мы можам ехаць 
толькі таварнымі цягнікамі і толькі тады‚ калі мясцовыя камэнданты станцыяў 
нам дазволяць. Але калі мы атрымалі тыя дазволы‚ то на ніякія бюракратычныя 
рагаткі не зьвярталі ўвагі. Мы хацелі як хутчэй выехаць з Арла. Адразу-ж 
выменялі на рынку (дзіўная справа — рынкі дзейнічалі‚ хоць дазволена было 
гандляваць толькі два разы ў тыдзень ад 6 да 8 раніцы; дарэчы‚ рынак быў 
адзіным ратункам ад галоднае сьмерці) усе нашыя пажыткі і амаль як стой сталі 
хадзіць на станцыю Арол-Таварны‚ каб прыстроіцца на таварны цягнік. Цягнікі-
ж хадзілі радкавата‚ і то найболей гэта былі эшалёны з маладымі дзяўчатамі і 
хлапцамі‚ якіх немцы часткова вэрбавалі‚ а часткова лавілі на працу ў 
Нямеччыну. 

У пачатку чэрвеня нам пашанцавала: нехта нам сказаў‚ што фармуецца 
таварны састаў з нарабаваным эквіпункам‚ які немцы перавозілі ў Нямеччыну‚ і 
калі мы дапаможам на станцыі перацягнуць старыя шпалы‚ нам дазволяць 
ехаць тым эшалёнам да гораду Карачава‚ а можа і да Бранску. I вось больш як 
тыдзень мы з сынам сапраўды гарбацілі каля тых шпалаў‚ але радасьць нашая 
была бадай бязьмежная‚ калі нейкі немец — быў гэта оргтодавец* — даў нам 
паперку-дазвол‚ што мы можам ехаць таварным цягніком да Бранску. 

 

Вяртаньне ў Менск 

Падарожжа ў Менск працягвалася каля пары тыдняў: то не дазвалялі 
ехаць з транспартам‚ то правяралі дакумэнты‚ то яшчэ нешта іншае. З Арла 
мы выехалі з трыма сем’ямі беларусаў‚ але ўсе яны засталіся ў Жлобіне‚ да-
лей не паехалі. 

Прыехалі мы ў Менск‚ здаецца‚ 26 чэрвеня 1942 году‚ бадай роўна праз 
12 гадоў ад часу‚ калі мяне першы раз арыштавалі. 

Было адразу відаць, што мы на Беларусі: меней траплялася жаўнераў‚ былі 
расчышчаныя вуліцы‚ працавалі газэтныя кіёскі‚ а на менскім вакзале 
функцыявала і беларуская паліцыя. Купіўшы на станцыі «Менскую газэту» і 
знайшоўшы ў ёй адрас рэдакцыі‚ мы пастанавілі, што я пайду адразу ў 
рэдакцыю даведацца‚ як і што ў горадзе‚ а жонка з сынам пойдуць у раён‚ дзе 
быў наш дом‚ хоць‚ праўда‚ выйшаўшы з будынку вакзалу ды ўбачыўшы‚ што 
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засталося з раёну‚ які некалі быў вельмі жывы ды ўпарадкаваны‚ мы адразу-ж 
спахмурнелі‚ мяркуючы‚ што і нашае хаты на Горным завулку можа ня быць. 

Iдучы па адрасе рэдакцыі‚ мне было нават цяжка зарыентавацца ў 
вуліцах: была гэта суцэльная прастора пагарэлішчаў, горад быў нагэтулькі 
зьнішчаны, што станавілася жудасна. Прыкрае‚ цяжкое пачуцьцё — ня дай 
Бог маладзейшым пакаленьням бачыць гэткае. 

У вітальні рэдакцыі я вытлумачыў, хто я і каго хацеў-бы бачыць. Мяне 
павялі ў пакой да Антона Адамовіча. Мы зь ім шчыра абняліся‚ бо-ж ладны 
час пражылі ў Вяцкай вобласьці бадай побач ды ад 1935 году нічога адзін аб 
другім ня чулі. Адамовіч мяне ўвёў у курс тагачаснага беларускага жыцьця ў 
Менску‚ расказаў‚ якая ў горадзе ўлада‚ хто над кім‚ чаго хочуць, што даюць 
беларусам немцы ды што дазволена беларусам. Адным словам‚ Антон 
Адамовіч добра зарыентаваў мяне ў палітычнай сытуацыі. Стала мне трохі 
непрыемна‚ што сярод беларускага кіраўніцтва не было адналіту: існаваў 
падзел на ўсходнікаў і заходнікаў‚ было ці мала прыстасаванцаў. Аднак тое‚ 
што расказаў Адамовіч‚ давала надзею: усё-ж мы, беларусы, мелі нейкую 
ўладу і нам можна было зусім свабодна працаваць у школьніцтве‚ у друку‚ у 
шмат якіх сацыяльных праграмах. 

Адамовіч таксама парадаваў мяне‚ што некаторыя з маіх знаёмых: 
Комар‚ Байкоў‚ Цыбулькін, некалькі чалавек з Акадэміі — выжылі і 
працуюць 

— Ды працы,— сказаў Антон Адамовіч‚ — будзе і для цябе‚ Яўхім. 

У той-жа дзень я сказаў Адамовічу‚ што з дапамогаю жонкі перахаваў 
«Тэстамэнт» Жылкі і‚ як толькі я яго «выклею» з валізкі‚ — яго трэба будзе 
выдрукаваць. Адамовіч гэтай навіне вельмі ўсьцешыўся‚ бо-ж ён ведаў‚ што 
«Тэстамэнт» на руках у людзей у Вятцы быў‚ але ня ведаў‚ ці хто-небудзь 
здолеў уратаваць «Тэстамэнт». 

 

Навуковы аддзел. Айцец Вінцэнт Гадлеўскі 

Праз пару дзён я атрымаў працу ў навуковым аддзеле, хоць мне не было 
ясна‚ куды гэты аддзел належаў адміністрацыйна; уважалася‚ што аддзел 
знаходзіцца пры Генэральным Камісарыяце‚ хоць мясьціўся ён пры 
Самапомачы‚ ды і ў розных справах адміністрацыйных усё залагоджвалася 
якраз у той-жа Самапомачы. 

Я хутка зарыентаваўся‚ аб чым мне казаў Адамовіч: усходнікі і заходнікі. 
Iнтэлігенцыі з Заходняе Беларусі ў тагачасным Менску было шмат‚ ды і 
зроблена было імі нямала працы. Арганізаванае школьніцтва‚ Беларуская 
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Самапомач‚ выходзіла некалькі газэтаў. Пры Генэральным Камісарыяце была 
вялікая група людзей‚ якія працавалі ў галіне эканомікі. Цярэньні паміж 
усходнікамі і заходнікамі паўставалі‚ але адбывалася гэткае выключна з тае 
прычыны‚ што людзі з Заходняе Беларусі найчасьцей глядзелі на тых 
усходнікаў як-бы з гары‚ падазраючы іх у сымпатыях да камунізму‚ а сябе 
ўважалі больш эўрапейскімі. Аднак калі канфліктныя сытуацыі і паўставалі 
— прычыны былі суб’ектыўныя. 

У цэлым‚ як я тады ўбачыў і як гляджу з адлегласьці блізу 25-гадовае 
даўніны‚ — нацыянальная інтэлігенцыя працавала супольна‚ аддана для 
Беларусі‚ ведаючы‚ што камунізм — гэта найбольшы вораг беларускае нацыі‚ 
які вынішчыў значную частку нашага народу‚ ды ніхто ня меў ілюзіяў 
адносна сымпатыі да нас нацыстаў‚ іх пляны адносна славянаў таксама былі 
ведамыя‚ але мы адчувалі‚ што нешта нацыянальнае ў тым часе мы маглі 
зрабіць. 

Я ўлучыўся ў працу навуковага аддзелу‚ найперш аддаўшыся 
распрацоўцы праграмы друкаваньня падручнікаў для школаў. Быў 
арганізаваны мэтадалягічны камітэт‚ у які ўвайшлі дзясяткі дзейных 
настаўнікаў‚ некалькі навукоўцаў‚ ды былі падабраныя аўтары падручнікаў. 
За першы год мы запусьцілі ў апрацаваньне каля 15 падручнікаў і 4 слоўнікі. 

У тым часе‚ у 1942 годзе пасаду школьнага інспэктара (гэта значыць, 
кіраўніка ўсяго школьніцтва) займаў ксёндз Вінцэнт Гадлеўскі — адданы 
беларускі патрыёт‚ стары нацыянальны дзеяч‚ перакананы беларускі неза-
лежнік. Айцец Гадлеўскі прыехаў у Менск у часе нямецкай акупацыі‚ перад 
тым ён жыў у Польшчы‚ даўгі час знаходзіўся ў Бэрліне‚ быў асобай‚ блізкай 
да нямецкай адміністрацыі, і меў сувязі. Ад самага пачатку я зь ім стаў вельмі 
блізка супрацоўнічаць.  

Гадлеўскаму я прадставіў свой пагляд на такія балючыя ў тагачасным 
школьніцтве пытаньні‚ як увядзеньне беларускае лацінкі ў школьны ўжытак‚ 
карыстаньне некаторымі старымі падручнікамі‚ прыкладам‚ «Граматыкай» 
Я. Лёсіка, ды інш. Кс. Гадлеўскі найчасьцей з маімі довадамі пагаджаўся і 
шмат у чым мы дасягнулі хуткага прагрэсу. Былі спыненыя экспэрымэнты з 
лацінкай‚ перадрукаваныя некалькі старых падручнікаў‚ паскораным тэмпам 
ішла праца над падручнікамі прызнаных аўтараў‚ адданых беларусаў‚ як‚ 
прыкладам‚ Антона Лёсіка. Рыхтаваліся да друку падручнікі з геаграфіі 
Беларусі, з грамадазнаўства. 

Падчас нашае сумеснае працы ў школьніцтве‚ айцец Гадлеўскі дакладна 
расказаў мне і аб іншай дзялянцы сваёй дзейнасьці — палітычнай.  
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Перад пачаткам вайны‚ супрацоўнічаючы зь немцамі‚ айцец Гадлеўскі 
распрацаваў праект беларускае дзяржаўнасьці (рэч у тым, што, паводле 
палітычнае дактрыны Нямеччыны, Беларусь знаходзілася ў нямецкай сфэры 
уплываў). Поўнасьцю пляну Гадлеўскага немцы не прынялі — яны мелі свае 
пляны‚ але і не адкінулі аж да часу‚ калі танкі генэрала Гудэрыяна не 
падышлі да Масквы. Тады немцы перасталі лічыцца і з Гадлеўскім, і зь 
іншымі — яны ўявілі сябе поўнымі пераможцамі! Саюзьнікі ім былі 
непатрэбныя. Аднак ня ўсе былі гэткія. Былі сярод немцаў і асьцярожныя‚ 
якія працягвалі ўважаць, што варта было-б мець саюзьнікаў у выглядзе такіх 
дзяржаваў, як Беларусь‚ Украіна‚ краіны Балтыі. 

Ксёндз Гадлеўскі і надалей трымаў свае палітычныя кантакты і ці раз 
выказваў свае незалежніцкія пагляды: ён верыў‚ што Беларусь зможа стаць 
незалежнай. Тым болей‚ што Гадлеўскі знаходзіў нямала аднадумцаў сярод 
тагачаснае беларускае інтэлігенцыі. Групы перакананых беларускіх 
незалежнікаў пэрыядычна зьбіраліся то на кватэрах‚ то ў пасьляпрацоўныя 
гадзіны ў канцылярыях‚ то ў школьных памешканьнях ды дыскутавалі 
магчымыя крокі дзеля здабыцьця ўсё большае свабоды дзеяньняў, 
выступленьняў у друку з дамаганьнямі большае палітычнае самастойнасьці. 

Думаю‚ зборкі нацыянальнага актыву (незалежніцкая плынь) у Менску 
пачаліся зь ініцыятывы менавіта айца Гадлеўскага. Я пачаў наведваць тыя 
зборкі адразу па прыезьдзе ў Менск‚ але калі яны пачаліся, дакладна сказаць 
не магу. Памятаю‚ што на пары першых зборак я быў‚ здаецца‚ з Адамовічам‚ 
а потым з Гадлеўскім. 

Мушу таксама зазначыць‚ што ў айца Гадлеўскага былі блізкія сувязі і зь 
ня-немцамі‚ крытычна настроенымі да гітлераўскае палітыкі на ўсходзе. 
Таксама кс. Гадлеўскі меў сувязі і з каталіцкай герархіяй у Коўне‚ а праз 
Коўну — і з Рымам‚ і з Бэрлінам. 

Калі на нашым беларускім адцінку супрацоўніцтва праз школьніцтва 
пашыралася‚ мы рыхтавалі добрыя нацыянальныя праграмы і падручнікі для 
школаў‚ штораз шырэй выходзілі на правінцыю ды знаходзілі там беларусаў-
незалежнікаў сярод настаўнікаў і дырэктараў школаў‚ у Менску нам 
устаўляліся сьпіцы ў калёсы. У Генэральным Камісарыяце ў Менску працаваў 
нехта па прозьвішчы Сівіца. Гэта быў паляк‚ але яму ўдалося пераканаць 
немцаў‚ што ён таксама немец. Ён і сапраўды беззаганна гутарыў па-нямецку‚ 
быў сябрам нацыстоўскае партыі‚ меў свае партыйныя кантакты ў Бэрліне. 
I вось гэты суб’ект моцна шкодзіў і кс. Гадлеўскаму‚ і мне, дый наагул 
беларускаму руху. Ці раз падсоўваў мне Сівіца розныя праекты для 
беларускага школьніцтва‚ якія былі проста правакацыйныя! I калі я з налёту 
тыя праекты адкідаў‚ Сівіца бег да нейкіх вышэйшых немцаў і скардзіўся на 
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мяне‚ што я перашкаджаю нямецка-эўрапейскай палітыцы ў Беларусі. I хоць 
быў шкодны той Сівіца для беларусаў‚ я ня думаю‚ што ён спрычыніўся да 
згубы айца Гадлеўскага. 

Загінуў ксёндз Гадлеўскі трагічна. Ён быў арыштаваны гестапа ў Менску‚ 
былі чуткі‚ што яго перавезьлі ў Коўну і сьлед ягоны згубіўся. Мая асабістая 
думка ў гэтай справе такая: яшчэ з часоў свайго побыту ў Бэрліне айцец 
Гадлеўскі меў сувязі зь нямецкімі групоўкамі‚ апазыцыйнымі да нацыстаў‚ і 
гэта было выкрыта. 

Працы ў навуковым аддзеле было шмат: мы пачалі распрацоўваць 
навучальныя праграмы, плянавалі адчыніць дасьледчую ўстанову для 
вывучэньня архіваў‚ зьбіралі весткі пра прафэсарскі пэрсанал для вышэйшых 
навучальных установаў (хоць немцы, пачуўшы пра такое, станавіліся на 
дыбы)‚ пачалі арганізоўваць на правінцыі дасьледча-краязнаўчыя гурткі. 

Адным з важных аспэктаў працы было таксама наладзіць свае 
выдавецтвы‚ унезалежніцца ад немцаў. Нямала часу аддавалася і 
супрацоўніцтву ў газэтах‚ найперш у «Беларускай Газэце» ды «Голасе Вёскі»‚ 
а таксама ў «Раніцы» ды іншых. Усяго ў навуковым аддзеле працавала каля 
40 асобаў. Было склікана некалькі канфэрэнцыяў‚ на якіх абмяркоўваліся 
выдавецкія пляны ды падрыхтоўка дапаможных матар’ялаў для школаў: най-
перш гістарычных картаў‚ дыяграмаў ды дапаможнікаў з прыродаведы. 
Пастаўленае на парадак дня было пытаньне арганізацыі школьных 
бібліятэкаў і дапамога ім як матар’яламі‚ гэтак і пэрсаналам. Пачалося 
складаньне картатэкі «Даведнік Беларусі». 

 

Стварэньне беларускай адміністрацыі. 

Вацлаў Iваноўскі 

Адною зь найцяжэйшых задачаў у часе нямецкай акупацыі было 
стварэньне свайго нацыянальнага адміністратыўнага апарату. Трэба было 
знайсьці сваіх людзей, пазамяняць тых, каго паставілі немцы. Былі гэта ў 
бальшыні людзі выпадковыя, а вельмі часта — варожыя беларусам. Савецкі і 
ў меншай меры польскі выведы панасылалі сваіх людзей, і яны нам шкодзілі. 
Зь іншага боку, было шмат салідных людзей, сьведамых беларусаў, але яны 
баяліся: вайна яшчэ ня скончылася — а што як вернуцца саветы?! 

З прычыны таго, што я прыехаў у Менск толькі ў сярэдзіне 1942 году, а ў 
той час беларускі актыў рэпрэзэнтавала Рада Даверу на чале з др. Iванам 
Ермачэнкам, — то да Ермачэнкавых людзей я меў малое дачыненьне. Аднак 
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хутка I. Ермачэнку немцы выслалі ў Прагу і пачаўся новы пэрыяд, зь якім я 
знаёмы значна лепш. 

У 1943 годзе пачалася падрыхтоўка да фармаваньня беларускага ўраду. 
Адным з найактыўнейшых у гэтай справе — я сказаў-бы, кіраўніком гэтай 
дзейнасьці зь беларускага боку — быў прафэсар В. Iваноўскі, бурмістар 
Менску. 

Iваноўскі добра ведаў тагачасных беларускіх дзеячоў, быў ведамы немцам, 
і было як-бы паўсакрэтам, што Iваноўскі мае сувязі з польскім падпольлем. Але 
— што для нас было найважнейшым — мы, нацыянальны актыў, добра ведалі 
Iваноўскага і зь ім цесна супрацоўнічалі. У мяне няма ніякага сумневу (ды гэтак 
уважалі бадай усе актыўныя працаўнікі беларускага апарату ў Менску), што 
Iваноўскі быў найбольш падрыхтаваны і здольны палітык ня толькі сфармаваць 
урад, але і наагул наладзіць дзяржаўна-арганізацыйную структуру на тэрыторыі, 
якая была адведзеная немцамі беларускай адміністрацыі. Iваноўскі быў, кром 
таго, ведамы і папулярны ў шырэйшым грамадзтве як сярод тагачасных 
заходнікаў, так і сярод усходнікаў, аб чым я добра ведаў, маючы кантакты з Ма-
гілёвам, Барысавам, Гомелем. 

Пра папулярнасьць Iваноўскага добра ведалі і немцы, і савецкія партызаны, 
і польскі элемэнт. Нашым ворагам гэта калола вочы. Iм патрэбная была 
палітычная сытуацыя, пры якой не было-б папулярных беларускіх дзеячоў і на 
чале руху стаялі-б выпадковыя людзі. 

У Менску ў часе нямецкае акупацыі нацыянальны актыў зьбіраўся 
нелегальна па прынцыпе «пяцёрак». На зборках дыскутавалася тагачасная 
палітычная праца‚ рабіліся пляны на будучыню‚ шмат увагі аддавалася справе 
падбору кадраў па-незалежніцку настаўленага нацыянальнага актыву‚ які-б 
ахопліваў шырэйшую тэрыторыю‚ асабліва тыя раёны Беларусі‚ што 
знаходзіліся непасрэдна пад ваенным камандаваньнем. Немцаў ніхто не ідэа-
лізаваў‚ у тым ліку і такія дзеячы‚ як айцец Вінцэнт Гадлеўскі і прафэсар 
Вацлаў Iваноўскі. 

На аднэй з такіх зборак (нас тады было чалавек 6—7)‚ здаецца, на пачатку 
вясны 1943 году, пасьля вострае дыскусіі мы пастанавілі‚ што настаў час 
рэагаваць на злачынную нямецкую палітыку ў дачыненьні да беларускага 
вясковага жыхарства. Нехта выказаў пагляд‚ што немцы‚ відаць‚ прыступілі да 
выкананьня сваіх плянаў вынішчэньня беларускага насельніцтва ўсьлед за 
яўрэйскім. Узяў слова прафэсар Iваноўскі. Ён выказаўся прыблізна так:  

— Бясспрэчна‚ далей нельга цярпець таго‚ што робяць немцы. Мы 
пратэставаць павінны і будзем. Але рабіць гэта трэба прадумана. Пабачым‚ што 
мы зможам зрабіць. Адно нам трэба не забывацца‚ што бальшавікі вынішчылі 
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каля мільёну нашых людзей. Такога мы дапусьціць больш ня можам‚ і я згодны‚ 
што мы мусім дзеіць. Будзем бараніцца і‚ калі трэба‚ будзем шукаць дапамогі ў 
суседзяў. (Пад суседзямі Iваноўскі разумеў‚ як выглядала‚ палякоў.) 

Як ведама‚ хутка па тым праф. Iваноўскі зьвяртаўся да генэральнага камісара, 
а таксама паслаў ці адзін рапарт і да іншых нямецкіх палітычных дзеячоў. 

Наколькі мы маглі тады ацаніць сытуацыю‚ некаторыя зьмены‚ 
палепшаньні ў стаўленьні немцаў да беларускага жыхарства ўсё-ж наступілі. 
Што перашкаджала тады наладжаньню большага адміністрацыйнага беларус-
кага кантролю — гэта шырака разгорнутая правакацыйная дзейнасьць 
бальшавіцкае партызанкі і падпольля. Бясспрэчна‚ захады перад немцамі 
праф. Iваноўскага мелі і значаньне і ўплыў. Наагул‚ пасьля забойства айца 
В. Гадлеўскага напрыканцы 1942 году прафэсар Iваноўскі быў найбольш 
уплывовы палітычны дзеяч, хоць шмат хто ў Менску ўважаў Iваноўскага за пра-
польска настроенага. На мой пагляд‚ ягоная «пра-польскасьць» у тым часе была 
прадуманая‚ тактычная. На аднэй з нашых зборак ён адкрыта нам заявіў:  

— З палякамі сувязі трэба мець. Ад іх можна будзе спадзявацца падтрымкі 
ў барацьбе з Масквой. Палякі народ не такі ўжо вялікі‚ нас яны не праглынуць‚ 
а як саюзьнік яны нам могуць быць выгадныя. 

Аб сувязі Iваноўскага з палякамі‚ напэўна‚ ведалі і немцы. Ды‚ зрэшты‚ як 
гэта ні дзіўным цяпер здаецца‚ у Менску ў час нямецкае акупацыі было значнае 
гняздо палякоў на чале зь Берутам і Дземідовіч-Дземідзецкім; беларусы‚ у тым 
ліку і Iваноўскі‚ у меру магчымасьцяў гэтых палякоў выкарыстоўвалі. Кантакты 
Iваноўскага зь менскімі палякамі былі‚ відаць‚ патрэбныя і немцам. Немцы 
аднаго ня ведалі‚ прынамся з самага пачатку‚ — што Iваноўскі быў вельмі 
апазыцыйны да нямецкае палітыкі. 

Калі-ж пад канец лета 1943 году з Бэрліну прыйшла вестка‚ што там 
згадзіліся на ўтварэньне беларускага ўраду (як ведама‚ аб патрэбе стварэньня 
беларускага ўраду беларусы гаварылі немцам ад самага пачатку вайны)‚ дык 
было ясна‚ што найбольш адпаведная асоба на становішча кіраўніка ўраду 
будзе прафэсар Вацлаў Iваноўскі. Аднак да нас хутка дайшлі весткі празь 
беларускую паліцыю‚ якая мела сваю контрразьведку ў радох савецкіх 
партызанаў‚ што асобай праф. Iваноўскага ў ролі кіраўніка будучага 
беларускага ўраду надта запалоханыя камуністы ды што камуністам будзе 
вельмі на руку Iваноўскага зьнішчыць. 

Беларуская контрвыведка таксама даводзіла да ведама‚ што нейкі Iвашкевіч 
уцягнуты ў змову супраць В. Iваноўскага. Прозьвішча Iвашкевіча ўсплывала ўжо 
сярод менскага нацыянальнага актыву ня раз. Справа ў тым‚ што гэтая асоба была 
ў даверы ў шмат каго ў беларускім актыве‚ ды бараніў Iвашкевіча і сам 
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праф. Iваноўскі‚ калі аднойчы на зборцы «пяцёркі» яму было аб гэтым сказана. 
(Здаецца‚ гэты Iвашкевіч быў у нейкім сваяцтве зь Iваноўскім празь ягоную 
першую жонку.) Былі моцныя падозраньні‚ што і Iвашкевіч, і ягоная жонка 
Вольга Менжыеўская зьвязаныя і з бальшавіцкімі партызанамі, і з палякамі. 

Незадоўга перад трагічным днём на паседжаньні аднае зь «пяцёрак» 
прадстаўнік беларускае паліцыі зноў сказаў Iваноўскаму‚ што вакол яго стаяць 
занадта падазроныя асобы. Iваноўскі гэтаму запярэчыў і не прыняў 
папярэджаньня сур’ёзна. Неўзабаве‚ аднак‚ выявілася‚ што нейкія колы былі ўсё-
ж моцна занепакоеныя тым‚ што заплянаваны беларускі ўрад можа быць ачолены 
праф. Вацлавам Iваноўскім. Iваноўскі быў зрэзаны куляй‚ стаўся чароднай 
палітычнай ахвярай. Для нас гэта быў вельмі трагічны выпадак‚ бо наш рух 
страціў умелага палітыка і актыўнага дзеяча. Трагічнасьць паглыбілася яшчэ і 
тым‚ што ў гэтым забойстве заставалася шмат няяснага. У Менску хадзіла колькі 
вэрсіяў магчымых прычынаў забойства Iваноўскага. Адна зь іх была гэткая: у 
дзень забойства Iваноўскі працаваў паводле іншага раскладу‚ як звычайна. Быў зь 
ім у Гарадзкой Управе той самы Iвашкевіч. Iвашкевіч з працы пайшоў быццам-бы 
раней і спаткаўся каля Ўправы зь нейкімі людзьмі. Аб гэтым нам казалі беларускія 
паліцыянты. Iваноўскі нібыта паехаў дахаты з працы іншай дарогай‚ і каля 
будынку Смаленскага СД адбыўся замах на яго. Замах быў выкананы‚ як казалі‚ 
двума мужчынамі. Хутка пасьля забойства паліцыя затрымала Iвашкевіча па 
дарозе ў лес да партызанаў. Што зь ім сталася далей — няведама. 

Вось гэткія ў маёй памяці засталіся ўспаміны аб гэтай трагічнай падзеі. Для 
нас тады ў Менску было ясна‚ што ў гэтым забойстве шмат загадкавых 
момантаў. Гэтак мне яно здаецца і цяпер. Адно толькі відавочна: для беларус-
кага руху забойства прафэсара Вацлава Iваноўскага было вялікай стратай. 

Але забойства Iваноўскага не спыніла, дый не магло спыніць арганізацыі 
беларускае адміністрацыі ды беларускае палітычнае дзейнасьці наагул. 

 

Тэрор 

Працаваць было нялёгка. Кожнага дня маглі падстрэліць. 

Аднойчы мне трэба было ехаць у Магілёў. Паліцыя папярэдзіла, што на 
нашу машыну рыхтуецца замах. Выезд адклалі, а міна на дарозе ўсё роўна 
ўзарвалася. 

Недзе ў лютым 1944 году спрабавалі атруціць Астроўскага. Прафэсару 
заалёгіі Зубковічу зь лесу прыслалі мыш’яку, каб падсыпаў у ежу 
Астроўскаму. Зубковіч і Астроўскі зналіся яшчэ з часоў рэвалюцыі. I вось 
Зубковіч, прыйшоўшы да Астроўскага, падсыпаў яму ў малако атруту. 



 156 

Паліцыя ежу правярала. Далі малака кату, і той адразу здох. Зубковіча 
арыштавалі, дапытвалі і расстралялі-б, калі-б яго не памілаваў Астроўскі.  

Ад рук замахоўцаў загінулі такія ведамыя асобы, як Акінчыц, Казлоўскі, 
Гінтаўт. Часта падкладалі міны: у трамваі, у тэатры, у кіно, у сталоўцы 
Беларускай Самапомачы; аднаго разу міна апынулася ў стале ў Антона 
Адамовіча.  

Двойчы падсылалі партызанаў і да мяне, а неяк у часе бамбаваньня 
Менску спрабаваў зайсьці да мяне ў хату А. Мароз, супрацоўнік навуковага 
аддзелу. Але гаспадыня — сястра братоў Пашковічаў, Серафіма — яго не 
пусьціла. Тае-ж ночы па дарозе ў лес да зубоў узброенага Мароза злавіла 
беларуская паліцыя. I гэта-ж мяне меўся застрэліць чалавек, якога я ведаў з 
20-х гадоў! 

Удадатак да працы ў навуковым аддзеле я ўзяў рэдактарства газэты 
«Голас Вёскі». Трэба было павялічыць тыраж газэты, здабыць больш 
супрацоўнікаў ды зарганізаваць дастаўку ў глыбейшыя раёны. Гэтая праца 
займала шмат часу. Найперш мне давялося «пачысьціць» друкарню, дзе 
адчувалася сувязь з партызанамі: прападалі шрыфты. А затым я пачаў 
пашыраць геаграфію газэты і арганізоўваць карэспандэнцкія пункты на 
месцах. 

Але адразу-ж у некалькіх раёнах партызаны забілі нашых прадстаўнікоў. 
Паліцыя вызывалася дапамагаць, але я ўсё абыходзіўся без дапамогі — было 
дастаткова ідэёвых працаўнікоў і ў раёнах. Праўда, калі партызаны зьнішчылі 
пастаўкі колькіх накладаў у Лепельшчыну, я папрасіў, каб газэта 
дастаўлялася ў некаторыя мясцовасьці пад аховай. Мушу сказаць, што цяпер 
тых партызанаў малююць героямі, але добра ведаю з практыкі, што нападалі 
гэтыя героі толькі тады, калі не было ніякае аховы. Калі-ж недзе ў паездках 
былі разам з цывільнымі паліцэйскія — партызаны нічога не рабілі. 

Пры газэце мы пачалі рыхтаваць брашуры сельскагаспадарчага зьместу ў 
дапамогу селяніну. Увесну 1944 году ў друк было здадзена 6 кніжачак, якія 
мусілі выйсьці 25-тысячным тыражом кожная. Попыт на такую літаратуру 
быў вялікі. У некаторых месцах нават былі адчыненыя кіёскі з падобнымі 
выданьнямі. 

 

БЦР 

Пасьля забойства праф. Вацлава Iваноўскага немцы даручылі фармаваць 
беларускі ўрад асобе старэйшага пакаленьня, праф. Радаславу Астроўскаму. 
Р. Астроўскі хоць перад гэтым (г. зн. перад канцом 1943 году) бываў 
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неаднойчы ў Менску, аднак для бальшыні менскае адміністрацыі, не беручы 
пад увагу працаўнікоў з былое Заходняе Беларусі, ён быў асобай новай. 
Менскі актыў ён ведаў слаба, больш праз вусны сваіх блізкіх дарадцаў, 
былых знаёмых зь Вільні. Прыехаў ён у Менск з усходу, са Смаленску, ды 
прывёз з сабой пару асобаў, зь якімі там працаваў. 

Беларуская адміністрацыя ў форме Беларускай Цэнтральнай Рады (БЦР) 
была зарганізаваная ў сьнежні 1943—студзені 1944 году. Я ўвайшоў у БЦР як 
загадчык пададдзелу навукі ў аддзеле асьветы, навукі і культуры. Кіраўніком 
усяго аддзелу лічыўся Р. Астроўскі, кіраўніком пададдзелу культуры быў 
Аўген Калубовіч, а пададдзелу школьніцтва — Яўхім Скурат. Астроўскі быў 
фактычна намінальны кіраўнік, яму хапала працы і ў іншых дзялянках, 
асабліва вайсковай і адміністрацыйнай, а кожны з гэтых пададдзелаў 
працаваў самастойна. 

Са Скуратам у мяне былі адносіны досыць прыязныя, хоць у 
школьніцтве, на мой пагляд, ён разьбіраўся ня так глыбака. Праўда, ён часта 
радзіўся, пытаўся дапамогі. А вось з Калубовічам у мяне дачыненьні былі 
нацягнутыя. Калі ўлетку 1942 году я прыехаў у Менск, найбольш уплывовай 
постацьцю быў доктар Iван Ермачэнка, а Калубовіч выслужваўся пры 
Ермачэнкавым двары. Я-ж ад Ермачэнкі быў вельмі далёкі, крытычны, а то і 
прост варожы. Цяпер-жа Калубовіч пачаў прыслужваць Астроўскаму, 
выступаючы на паседжаньнях часта ў такім тоне, што, маўляў, і ўсе мусяць 
безагаворачна падначальвацца Астроўскаму. 

На пашыраным паседжаньні БЦР я сказаў, што хай кожны пільнуе за 
сваёй дзялянкай, а падначальваньне нашае — чыста службовае. Пажывем — 
пабачым. Больш таго, Астроўскаму і Скурату я выказаў меркаваньне, што ў 
школьны аддзел трэба ўвесьці як мага болей спэцыялістаў зь Менску ды 
іншых гарадоў былое БССР, бо перамена і падручнікаў, і мэтодыкі павінна 
быць тэарытычна абгрунтаваная. У гэтым пытаньні ў мяне з Калубовічам 
былі пэўныя разыходжаньні. Але ня гэта паклала пачатак нашай няпрыязі. 

Выпадкова даведаўшыся, што і Калубовіч быў нейкі час у лягерох, я быў 
пачаў распытваць яго як і што: па якім артыкуле ён ішоў, што рабіў. Адразу-ж 
я заўважыў, што Калубовічу гэта не спадабалася. Ён гаворку перарваў, 
сказаўшы, што аб канцлягерох успамінаць ня варта, што гэта не такая важная 
справа ды што ён ніякіх прозьвішчаў зь лягероў ня памятае. Мне гэта здалося 
незвычайным! Чаму чалавек ня хоча аб тым успамінаць, тым болей, калі ён — 
палітычны?! Гэты выклікала ў мяне падазронку. Я, праўда, аб гэтым нідзе не 
гаварыў, але Калубовіч паставіўся да мяне варожа і калі была магчымасьць — 
упікаў. Ну, але эпоха была такая, што трэба было працаваць. Ён вёў свой 
аддзел, а я свой, і на адміністрацыйным узроўні мы супрацоўнічалі. 
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У аддзеле навукі мы склалі рэестар кадраў, распрацавалі пляны 
бліжэйшае працы. Устанавілі працоўныя кантакты з Мэдычным Iнстытутам у 
Магілёве, іншымі школамі ды сплянавалі працу на 1944 год, каб адчыніць 
яшчэ пяць інстытутаў, а таксама вышэйшы інстытут па падрыхтоўцы і 
перападрыхтоўцы настаўнікаў і выкладчыкаў для вышэйшых навучальных 
установаў. 

 

Беларуская Краёвая Абарона 

У тым часе ішла вельмі актыўная праца ў сувязі з падрыхтоўкай 
мабілізацыі ў Беларускую Краёвую Абарону (БКА), фармаваньнем структуры 
арміі. 

Я быў на Першай сусьветнай вайне, амаль усю грамадзянскую вайну 
правёў на фронце, ладны час працаваў у штабох, таму вайсковыя справы былі 
мне блізкімі і я дзяліўся з Францішкам Кушалем сваімі паглядамі. Мушу 
адзначыць, Кушаль быў тады цалкам на сваім месцы: ён ведаў, што напачатку 
Беларускай Краёвай Абароне прыйдзецца трымацца на афіцэрскім складзе 
вельмі разнашэрсным — і ў сэнсе ваеннай падрыхтоўкі, і ў сэнсе 
нацыянальнай сьведамасьці, а таму падрыхтоўка нацыянальнага беларускага 
афіцэрства — першая задача. Я зь ім цалкам згаджаўся і дапамагаў парадамі ў 
падрыхтоўцы навучальнай праграмы для афіцэрскай школы, якая неўзабаве 
была адчыненая. Мабілізацыя ў БКА прайшла выдатна, хоць перашкоды былі 
аграмадныя як з боку савецкіх партызанаў, гэтак і ў ня меншай меры з боку 
палякоў: Арміі Краёвай, сукрытых польскіх калябарантаў, дывэрсантаў. 
Уздым беларушчыны быў надзвычайны — фармавалася беларуская 
нацыянальная армія. Беларускія патрыёты былі зь ёю. 

 

Другі Ўсебеларускі Кангрэс 

Як толькі была аформленая БЦР, прыкладна ў студзені 1944 году, я, 
памятаю, гутарыў са Шкялёнкам. 

— Мікола, што-ж будзем рабіць далей? Рада назначаная, але нашае 
становішча невыразнае, нешта трэба рыхтаваць далей. 

На гэта Шкялёнак адказаў прыблізна так: 

— Трэба склікаць Народны Сход, трэба выстаўляць прынцып 
незалежнасьці. 

Праз пару тыдняў мы зноў сабраліся, гэтым разам да нас далучыліся 
Ю. Сабалеўскі ды Ф. Кушаль. Сабалеўскі сказаў, што і Астроўскі думае пра 
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сход, а Кушаль проста гаварыў: мы павінны мець зусім незалежнае ад немцаў 
камандаваньне, бо яны стрымваюць нашу працу. Прыблізна да канца студзеня 
1944 году ідэя Другога Ўсебеларускага Кангрэсу (менавіта так мы вырашылі 
назваць сход), абнародаваньня БЦР у вузкім коле беларускіх актывістаў 
Менску была сфармуляваная. Праўда, Астроўскі мне і Шкялёнку неяк 
зазначыў: трэба быць асьцярожнымі, бо немцам на нас паступілі даносы, што 
мы ў змове. Ясна, гэта былі правакацыі, але ў тым часе немцы, церпячы 
паразы на фронце, былі вельмі насьцярожаныя і пастраляць змоўцаў ім нічога 
ня значыла. Дзеля гэтага мы пачалі весьці абмеркаваньне нашых плянаў 
толькі ў прыватных памешканьнях. 

На пачатку красавіка быў створаны падрыхтоўчы камітэт, былі 
выпрацаваныя інструкцыі, у акругі пайшлі дырэктывы падрыхтоўкі да 
выбараў дэлегатаў Кангрэсу. Відавочна, абмяркоўвалася правядзеньне і 
самога Кангрэсу. Тут вызначыліся дзьве плыні. Р. Астроўскі і ягоныя гарачыя 
сябры ўважалі, што ўсё ў часе працы Кангрэсу павінна быць у руках 
заходнікаў. Ясна, што Астроўскі меў падставу давяраць знаёмым яму асобам, 
а гэта былі людзі з былое Заходняе Беларусі. Аднак М. Шкялёнак, быўшы 
добра знаёмы са мной і з колькімі дзясяткамі актыўнейшых усходнікаў, ад 
пачатку арганізаваньня працэсу лічыў, што ўсходнікі таксама павінны граць 
важную ролю на Кангрэсе. Тут Шкялёнак прапаноўваў на старшыню маю 
кандыдатуру. Калі стала відавочным, што шмат хто з абраных на Кангрэс 
дэлегатаў і ў акругах, і ў гарадох будзе падтрымваць маю кандыдатуру, на 
гэта згадзіўся і Астроўскі. 

Такім чынам, да канца траўня на Кангрэс было абрана, па маіх падліках, каля 
800 дэлегатаў. Рэшта дабіралася ў чэрвені. Адбылося некалькі сходаў і ў Менску. 

Мушу падкрэсьліць, што мы, беларуская адміністрацыя, былі ў той час 
вельмі асьцярожныя — аж да падазронасьці, але гэта цалкам натуральна, бо 
на кожным кроку мы напорваліся на правакацыю, на падпільноўваньне, і 
любая наша памылка магла каштаваць нам жыцьця. Гэта быў ваенны час. 
Адбывалася змаганьне. I мацнейшы вораг нас няспынна пільнаваў, каб зьніш-
чыць. 

Дзень 27 чэрвеня 1944 году ўспамінаецца мне ўрачыстым, па-
сапраўднаму сьвяточным: у Менску пачалі хадзіць трамваі, упрыгожаныя 
нацыянальнымі бел-чырвона-белымі сьцягамі, на вуліцах шмат руху, усюды 
ва ўстановах людзі з правінцыі, багата моладзі — бальшыня ва ўніформах 
СБМ. 

Але адначасна заўважалася і напружанасьць. Пару дзён перад Кангрэсам 
мне было сказана, што плянуецца колькі замахаў. Ахову будынка тэатру, у 
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якім адбываўся Кангрэс, даручылі Беларускай Афіцэрскай Школе, аднак былі 
таксама і афіцэры з паліцыі. Апрача таго, сярод дэлегатаў Кангрэсу былі 
асобы, якія дамагаліся больш жорсткае паставы да немцаў; некаторыя, я 
ведаў, хацелі дамагацца ўлучэньня большых тэрыторыяў пад беларускае 
адміністраваньне. Адным словам, нашыя беларускія праблемы панавалі. Зь 
іншага боку, трэба было быць асьцярожнымі, каб не папасьціся на 
правакацыю. 

На незьлічоных зборках перад Кангрэсам перадумвалася кожная дэталь. 
Усё было накіравана на тое, каб правесьці тыя палажэньні, якія мы ўважалі 
магчымымі на той момант і патрэбнымі нашаму нацыянальнаму руху. 

Кангрэс распачаўся дакладна паводле пляну. Пасьля колькіх 
адміністрацыйных справаў былі пастаўленыя на галасаваньне выбары 
старшыні Кангрэсу. Мая кандыдатура прайшла аднагалосна, а затым былі 
абраныя заступнікі Iван Касяк і Васіль Рагуля, сакратары Леанід Галяк і 
Лявон Бранавіцкі. 

Далейшы ход Кангрэсу задакумэнтаваны ў некалькіх выданьнях, таму тут 
я падзялюся толькі параю заўвагаў адносна прабегу Кангрэсу. Як толькі быў 
прыняты парадак дня і я зачытаў гэты парадак, Астроўскі перадаў мне 
запіску, што мяне будуць прасіць, каб даць выступіць ня толькі дэлегатам, але 
і ўрадаўцам. На гэта я адказаў Астроўскаму, што дам слова толькі дэлегатам, 
а што да іншых — то ў іх не такія справы, каб не пачакаць. 

Кангрэс праходзіў у адпаведанасьці з плянам, калі не лічыць, што 
некаторыя дэлегаты перацягвалі адведзены час. На заканчэньне быў 
падскочыў да мяне Сівіца з прапановаю паслаць тэлеграму фюрэру. Я сказаў, 
што такой тэлеграмы слаць ня будзем, бо ініцыятыва гэтая не зыходзіла ад 
дэлегата Кангрэсу. Я хацеў прасіць нашых жаўнераў вывесьці Сівіцу, але ў 
дыскусію ўмяшаўся Астроўскі і паабяцаў залагодзіць гэтае запатрабаваньне. 

I вось цяпер, з адлегласьці колькіх дзясяткаў гадоў хачу падзяліцца з 
маладзейшымі сваімі думкамі аб тым, якіх мэтаў мы спадзяваліся дасягнуць, 
праводзячы Кангрэс. Я ўсьведамляў, шту мы рабілі, у які час мы рабілі. I тым 
ня менш, я ўважаю, што мы рабілі правільна і шмат чаго дасягнулі. 

На Кангрэс сабралося шмат дэлегатаў, якія выдатна рэпрэзэнтавалі 
сацыяльна-дэмаграфічны зрэз нашага народу: усход—захад, горад—вёска, 
інтэлігенцыя—работнікі фізычнае працы, каталікі—праваслаўныя—людзі 
іншых веравызнаньняў. Мы прааналізавалі тагачасны палітычны стан 
Беларусі, падлічылі страты, якія нам да таго часу зрабілі бальшавікі і палякі, 
грунтоўна разгледзелі стан нашага руху і яшчэ раз давялі, што беларускі 
нацыянальны рух жыве. 
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Нам часта ставяць пытаньне-закід: чаму вы не абвясьцілі незалежнасьці 
Беларусі? Адказ гэткі: абвяшчаць незалежнасьць на Другім Кангрэсе 
азначала-б зьняважніць пастановы Першага Кангрэсу і Акт 25 Сакавіка. Неза-
лежнасьць Беларусі была абвешчаная ў 1918 годзе. Нашую тагачасную 
дзейнасьць мы разглядалі як прадаўжэньне дзейнасьці на плятформе 25 
Сакавіка. Аднак мы імкнуліся сказаць тое, што яшчэ не сказала БНР, ня вы-
казаў наш палітычны рух да 1944 году: стаім на Акце Незалежнасьці і 
парываем з усім, што ад нашага імя рабілася ў міжчасе. На ўвесь голас мы 
заявілі, што беларускі народ не прызнае ні маскоўскіх, ні польскіх, ні якіх 
іншых пастановаў адносна беларускае зямлі і беларускага народу. На Другім 
Кангрэсе мы яшчэ раз пацьвердзілі волю нашага народу да адраджэньня 
Беларускае Народнае Рэспублікі ў этнаграфічных межах. 

Для беларускага народу Другі Кангрэс і прынятая ім рэзалюцыя 
зьяўляюцца вялікім гістарычным укладам у барацьбу за сваю дзяржаўную 
незалежнасьць. Другі Кангрэс паказаў‚ што ад свае ідэі — ідэі адраджэньня 
незалежнае Беларусі — беларускі народ не адмовіўся.  

Трэба нам, беларусам, увесь час усьведамляць, што Расея нас хоча 
зьнішчыць. Iх імпэрская сьведамасьць ня можа прымірыцца з фактам, што на 
заходняй ускраіне імпэрыі жыве нерасейскі народ. Каб цалкам быць упэў-
неным у расейскай прыналежнасьці гэтае ўскраіны — трэба беларусаў 
вынішчыць. I Расея гэтую палітыку вынішчэньня праводзіць зацята, 
мэтадычна і доўга. Нам-жа пры кожнай нагодзе трэба гучна заяўляць, што мы 
жывем. I пакуль ня будзе адроджаная наша нацыянальная дзяржава, а наш 
народ будзе ў складзе чужое дзяржавы — ні пры якой палітычнай 
каньюнктуры не павінна быць пусткі, заўсёды і ўсюды павінен дзеіць 
беларускі нацыянальны актыў. 

Усёю сваёй працаю, праробленай пры немцах, мы можам ганарыцца, бо 
нашая дзейнасьць мела ўплыў на прававы стан Беларусі ў Савецкім Саюзе. 

Кангрэс скончыўся ў адзін дзень‚ як мы і разьлічвалі, па дзьвюх 
прычынах: утрыманьне дэлегатаў каштавала вельмі дорага‚ а час быў 
галодны. Другая прычына была бадай што больш паважная: калі-б Кангрэс 
зацягнуўся яшчэ на адзін дзень, камуністы бамбілі-б горад. Мы аб гэтым 
ведалі і стараліся гэтага ўнікнуць. На пяты дзень пасьля заканчэньня Кангрэсу 
мы змушаныя былі пакінуць нашу сталіцу Менск і эвакуавацца. 
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НА ЭМIГРАЦЫЮ 

 

 

Эшалён зь Беларускай Цэнтральнай Радаю выехаў зь Менску 1 ліпеня. 
Вагоны былі бітком набітыя. У дарозе да эшалёну далучыліся пару сотняў 
чалавек, але ў Беластоку шмат хто застаўся. Астроўскі і колькі дзясяткаў 
асобаў пакінулі Менск асобна, не з эшалёнам. Праз колькі дзён мы былі ў 
Каралеўцы (Кёнігсбэргу), а затым, 4 ліпеня, — у Бэрліне. Астроўскага ў 
Бэрліне яшчэ не было — казалі, што ён затрымаўся ў Лодзі. 

У Бэрліне мы прабылі нядоўга, але пасьпелі даць колькі інтэрвію нямецкаму 
друку пра Другі Кангрэс. Пастановы Кангрэсу былі перакладзеныя ў розныя мовы 
і перададзеныя ў іншамоўныя газэты. Таксама мы ўвайшлі ў кантакт зь нямецкімі 
радыёстанцыямі і больш за два тыдні на мовах, у якіх весьцілі гэтыя 
радыёстанцыі, перадавалі інфармацыю пра Другі Ўсебеларускі Кангрэс. 

Ня ведаю, чыё гэта было рашэньне (верагодна, Астроўскага), але праз колькі 
дзён шмат каму зь сябраў БЦР было прапанавана разам зь сем’ямі выехаць у Поз-
нань. Была думка, што БЦР павінна заставацца бліжэй да Беларусі. 

У Познані я правёў ня больш за тыдзень. Там я меў некалькі дыскусіяў з 
С. Кандыбовічам, В. Сэляхам і А. Калубовічам, у часе якіх выказваў думку, 
што БЦР у тым складзе, у якім яна выяжджала зь Менску, ня можа 
заставацца, бо, на мой пагляд, гэта не была працаздольная ўстанова. 
А. Калубовіч з такім паглядам зусім не пагаджаўся, С. Кандыбовіч займаў 
пазыцыю вычэкваньня, а цалкам падтрымвалі мяне В. Сэлях, А. Комар, 
Ю. Барташэвіч і пару іншых асобаў. Я ўважаў, што наагул у Познані не было 
патрэбы сядзець і чакаць ініцыятывы ад Р. Астроўскага, а трэба было быць у 
Бэрліне. Таму я і выехаў з Познані. 

Атрымаць білеты на Бэрлін было няцяжка, бо ў Познані дзеіў Беларускі 
Камітэт на чале са Струкам (асобай досыць прапольскіх пераконаньняў). Мушу 
сказаць, што хоць сам Струк мне і ня надта-ж прыйшоўся са сваімі палітычнымі 
паглядамі, Беларускі Камітэт у Познані працаваў спраўна. Разьмяшчаўся 
Камітэт уздоўж прыгожае дарогі на беразе ракі Варта, працавала там некалькі 
асобаў і ўцекачы-беларусы атрымвалі патрэбную дапамогу. 

Прыехаўшы ў Бэрлін, каб мець магчымасьць зь нечага жыць, бо-ж у 
кішэні не было ні граша, як не было і картак, каб дастаць прадукты, я пайшоў 
ва ўстанову Вінэта — інстытуцыю ў ведамстве Міністэрства Прапаганды. У 
Вінэце быў беларускі аддзел і працавала ладне людзей. 
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Трэба сказаць, што ўлетку 1944 году беларускае жыцьцё ў Бэрліне было 
досыць актыўнае: паступова зьяжджаліся ў Бэрлін уцекачы, дзеілі беларускія 
аддзелы пры Міністэрстве Прапаганды і пры Міністэрстве Ўсходніх Справаў, 
быў беларускі аддзел пры Арбайтфронце*, дзеіў Беларускі Камітэт, выходзілі 
газэты «Раніца» ды «Беларускі Работнік» і паступова афармлялася БЦР. Вінэта 
як установа была аднэй з найактыўнейшых. Працу я там атрымаў ды ў дадатак 
да аналізу друку і прапагандовых артыкулаў — занятку штодзённага — я пачаў 
апрацоўваць кнігу «Беларусы ў савецкіх канцлягерох», якая была закончаная і 
мела быць выдрукаваная ў сярэдзіне 1945 году. Нажаль, гэтая праца, як і іншыя, 
зробленыя ў Вінэце, загінулі ў часе бамбаваньня Бэрліну ў лютым 1945 году. 

Па меры таго як у Бэрліне афармлялася БЦР, у верасьні з Познані ды іншых 
месцаў прыехалі ўсе сябры БЦР, прыбыў Р. Астроўскі, — мой канфлікт з БЦР 
станавіўся татальным. Р. Астроўскі і слухаць не хацеў аб адстаўцы бальшыні 
сябраў БЦР, уважаў, што і камандаваньне БКА было на ўзроўні (я-ж неаднойчы 
выказваў Астроўскаму думку, што штаб БКА дзеля свае няспраўнасьці ў часе 
адступленьня зь Беларусі мусіць быць цалкам абноўлены і што трэба будзе 
набіраць вайскоўцаў з былых савецкіх афіцэраў у лягерох палонных). 

Аб гэтым я неаднаразова выказваўся К. Езавітаву, а ён у тым часе пачаў 
супрацоўнічаць з Астроўскім і стаў на чале вайсковага аддзелу. Яшчэ больш 
падрабязна я выказаў свае пагляды М. Шкялёнку. Шкялёнак, хоць і прымаў 
довады-закіды Астроўскаму як правільныя, аднак уважаў, што ў тым часе 
нешта мяняць было немэтазгодна, а Астроўскі быў асобай, якая магла найлепей 
гаварыць зь немцамі. 

I нягледзячы на ніякія довады, я пераканаўся, што супрацоўнічаць ні з 
Астроўскім, ні з той БЦР я не змагу. Не скажу, каб і БЦР маё супрацоўніцтва 
вітала. БЦР, імкнучыся арганізаваць свой прапагандны апарат, заснавала 
Беларускае Iнфармацыйнае Бюро, пачала рабіць захады супраць мяне ва 
ўстанове Вінэты. 

Мне тыя інтрыгі — а за імі, думаю, найбольш стаяў А. Калубовіч — 
надаядалі, і я вырашыў аддацца дзейнасьці ў выдавецтве: давесьці да канца 
выданьне некалькіх кніжак, тым больш, што мне дапамагаў у гэтым Мікола 
Байкоў. 

У гэтым часе ў Бэрліне капітан Міхал Пугачоў, зь якім мы часта 
спатыкаліся яшчэ ў Менску, паінфармаваў мяне пра кантакты беларусаў з 
генэралам Уласавым. 

                                                           
* Арбайтфронт (ням. Arbeitfront # літаральна: працоўны фронт) # нацысцкая 
арганізацыя, якая кіравала працоўнымі рэсурсамі Райху. 
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Уласаў і «ўласаўскі» камітэт 

Упершыню аб генэрале Андрэю Андрэевічу Ўласаве мне давялося пачуць у 
Менску. Было агульна ведама, што баявы савецкі генэрал, з выдатнай вайсковай 
кар’ерай, атрымаў некалькі значных перамог у баёх зь немцамі на ўкраінскіх 
франтох, потым быў прыняты Сталіным, падвышаны ў чыне ды перакінуты на 
паўночна-заходні фронт як камандзір арміі. На маскоўскім напрамку Паўночна-
Заходняга фронту генэрал Уласаў таксама атрымаў некалькі перамогаў, 
падвышаны ў чыне да генэрал-лейтэнанта ды ўзнагароджаны ў студзені 1942 
году ордэнам Чырвонага Сьцягу. Але калі на пачатку лета 1942 году немцы 
пачалі новы наступ, армія генэрала Ўласава трапіла ў акружэньне, зь якога 
выйсьці не ўдалося. Улетку 1942 году Ўласаў трапіў у нямецкі палон. 

Немцы былі радыя гэтай падзеі. Рэч у тым, што і ваенныя нямецкія колы, і 
міністэрства Ўсходніх Справаў у Бэрліне спрабавалі арганізаваць расейскае 
войска з былых савецкіх жаўнераў, ці, правільней кажучы, вайсковыя аддзелы, 
якія-б нечым немцам дапамагалі ў франтавых зонах. Аднак немцы і ў думках ня 
мелі, каб расейцам даваць самакіраўніцтва, ці даручаць камандаваньне 
вайсковымі адзінкамі ненямецкім афіцэрам. I хоць у немцаў былі ўжо к таму 
часу ў плянах і Русская Национальная Армия, і Русская Освободительная 
Армия (РОА), але былі гэта толькі намеры, рэальнага зруху не заўважалася. I 
таму зьяўленьне высокага савецкага камандзіра як палоннага, які нібыта 
выказваў антыкамуністычныя пагляды, немцамі прымалася з задавальненьнем. 

Аднак у тым часе гутаркі з Уласавым, каб арганізаваць шырэйшы расейскі 
рух, да нічога канкрэтнага не прывялі. Уласаў патрабаваў стварэньня расейскага 
самакіраўніцтва, камандаваньня, а немцы гэтага даваць не хацелі. Гаварыць з 
Уласавым немцы пачалі ўжо ў 1944 годзе. 

Аб тым, што немцы вядуць перамовы з Уласавым і, праўдападобна, 
зьявяцца новыя ініцыятывы, я даведаўся ад Пугачова, калі з Познані прыехаў 
назад у Бэрлін. 

Па зьвестках Пугачова, ва ўласаўскіх аддзелах было пару дзясяткаў тысяч 
жаўнераў, а ў Бэрліне фармаваць беларускі кіраўнічы камітэт плянавалі 
падпалкоўнік М. Падлазьнік, (як я пазьней даведаўся ад Падлазьніка, 
напрыканцы 20-х гадоў ён скончыў АБВШ і ведаў у школе майго швагра, 
М. Зубкоўскага), лейтэнант Ю. Ляўковіч, капітан К. Вішнеўскі, а з цывільных 
былі М. Будзіловіч, М. Дземчанка ды пару іншых асобаў. Канчаткова парваў з 
Астроўскім ды Кушалем і Пугачоў — ён таксама далучыўся да беларускае 
арганізацыйнае групы пры «ўласаўскім» камітэце. Пугачоў сказаў мне, што, 
магчыма, да арганізацыйнага камітэту далучыцца таксама Ў. Гуцька (Дудзіцкі) і 
А. Комар. Як мяне інфармаваў В. Сэлях, у БЦР справа ўласаўцаў 
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дыскутавалася, і шмат сябраў БЦР ставіліся да Ўласава прыхільна 
(У. Лазарэвіч, У. Родзька). 

Для знаёмства зь іншымі «камітэтчыкамі» М. Пугачоў запрасіў і мяне. Я 
запросіны прыняў, і праз тыдзень-два мы сустрэліся. Там я ўпершыню пасьля 
выезду зь Беларусі ўбачыўся і з М. Будзіловічам, зь якім у мяне яшчэ зь Менску 
былі нацягнутыя адносіны. Будзіловіч запрапанаваў мне ўвайсьці ў іх групу ды 
сказаў, што пры «ўласаўскім» камітэце ўжо арганізаваная ўкраінская і каўкаскія 
групы ды што разгорнута вэрбоўка добраахвотнікаў у армію. Будзіловіч сказаў, 
што нам трэба было-б сустрэцца з Уласавым і іншымі генэраламі, бо ідзе 
падрыхтоўка гучнага афармленьня «ўласаўскага» камітэту і нам, беларусам, 
трэба выказаць свой пагляд. На сустрэчу з Уласавым я пагадзіўся. 

З Уласавым мы сустрэліся ў кастрычніку ў прадмесьці Бэрліну 
Далендорфе, дзе часова разьмяшчаўся ягоны штаб. Пры сустрэчы з Уласавым, 
апроч мяне, былі Будзіловіч, Падлазьнік, Пугачоў, Гуцька ды яшчэ пару 
чалавек, прозьвішчаў якіх ня памятаю. З Уласавым былі таксама генэралы 
В. Малышкін і Д. Закутны, пазьней прыйшоў генэрал Г. Жылянкоў. 

Уласаў зьвяртаў на сябе ўвагу высокім ростам, спакойным тварам і 
нетаропкай гутаркай. Ад першых ягоных словаў у ім вычуваўся валявы чалавек. 
Уласаў аўтарытэтна выклаў нам прынцыпы свае ідэалёгіі: найперш змаганьне і 
перамога над камунізмам, а затым плянаваньне будучыні. Ён нічога не сказаў 
пра свае пагляды на нацыянальнае пытаньне, але ў мяне адразу-ж склалася ўра-
жаньне, што яго гэтае пытаньне мала цікавіла. Адразу-ж у гутарцы я 
падкрэсьліў, што мы падзяляем ягоны пагляд на неабходнасьць разгрому 
камунізму, але раўналегла нас хвалюе і нацыянальнае пытаньне: мы жадаем у 
будучыні бачыць на тэрыторыі посткамуністычнага СССР нацыянальныя 
дзяржавы. Тут умяшаўся М. Будзіловіч і неяк захацеў зьмякчыць маё 
выступленьне, але ў гутарку ўвайшоў генэрал Малышкін, які проста сказаў: 

— Наша организация — Комитет Освобождения Народов России, а о 
будущем мы будем говорить позже. Думаю, — казаў Малышкін, — солдаты-
белорусы, вступающие в нашу армию, думают как я. 

Гутарка прымала не зусім прыемны характар, і Будзіловіч, які выконваў 
абавязкі прызначанага старшыні, пасьпяшаўся сустрэчу закончыць. Было 
відавочна, што ў той сытуацыі пераважалі пагляды расейскіх, былых савецкіх, 
генэралаў. Будзіловіч, які быў першым, хто прыйшоў да Ўласава зь беларускага 
актыву, — пагаджаўся з гэткімі паглядамі, а нам заставалася ці далучацца, ці 
быць вонкі. Напрыканцы кастрычніка я склікаў сябраў, якія прыхіляліся да 
ўдзелу ва «ўласаўскім» камітэце (без Будзіловіча) ды паставіў простае пы-
таньне: будзем супрацоўнічаць з Уласавым ці не? Пры гэтым я падкрэсьліў, 
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калі мы ня пойдзем, Уласаў і Будзіловіч знойдуць іншых супрацоўнікаў. Тыя, 
хто былі на гэтым паседжаньні, вырашылі ва «ўласаўскім» камітэце 
супрацоўнічаць. У тым часе рыхтавалася цырымонія падпісаньня «ўласаўскага» 
маніфэсту, праграмы дзеяньняў. Плянавалася гэтая падзея, на жаданьне 
Ўласава, у Празе, дзе і адбылася 14 лістапада 1944 году. 

Там-жа ў Празе быў зацьверджаны Камітэт Вызваленьня Народаў Расеі 
(КОНР — Комитет Освобождения Народов России) ды выбраны прэзыдыюм 
камітэту. Ад беларусаў у склад прэзыдыюму ўвайшоў Будзіловіч, а ад беларусаў 
паставіў подпіс пад маніфэстам лейтэнант У. Дубавец. Відавочна, «уласаўскі» 
маніфэст быў крокам наперад, бо ў ім зьмяшчаўся параграф аб праве народаў 
Савецкага Саюзу на самавызначэньне і дзяржаўную самастойнасьць, аднак усё 
тагачаснае расейскае кіраўніцтва не надавала гэтаму важнаму пункту ніякага 
значаньня. На мой пагляд, для іх гэта быў звычайны, бязь зьместу, хоць і 
патрэбны параграф. 

Праца ў КОНР, хоць яшчэ і ня быў поўнасьцю аформлены беларускі 
камітэт, пайшла ў гэткіх напрамках: арганізацыя вайсковых аддзелаў — 
М. Пугачоў і М. Падлазьнік (агульны кіраўнік генэрал В. Малышкін), вэрбоўка 
ў армію — М. Дземчанка (адказны ў КОНР генэрал Д. Закутны), прапаганда — 
У. Дудзіцкі (генэрал Г. Жылянкоў), агульныя вайсковыя справы — 
М. Падлазьнік (генэрал Ф. Трухін). 

Беларуская сэкцыя камітэту мела некалькі паседжаньняў. Часам мы 
запрашалі Будзіловіча. З нацыянальнага пункту гледзішча мы Будзіловічу не 
давяралі — ён быў русафіл. У беларускую сэкцыю, апрача мяне, уваходзілі 
Сэлях-Качанскі, Комар, Барташэвіч, Пугачоў, Падлазьнік, Дудзіцкі, Дземчанка. 
Дземчанка трымаўся найбольш з Будзіловічам. Напачатку мы хацелі выдаваць 
газэту, аднак праца параліжавалася бамбаваньнямі, неарганізаванасьцю цэлага 
камітэту, дый няўпэўненасьцю ў ходзе працы. Капітан Пугачоў меў зборкі зь 
дзясяткам афіцэраў-беларусаў, якія мусілі прыступіцца да арганізацыйнае 
працы — фармаваньня беларускіх вайсковых адзінак. Ведаю, што Пугачоў 
распрацоўваў адзнакі беларускай вайсковай уніформы. Дземчанка выяжджаў з 
Бэрліну ў «остаўскія»* лягеры. Была падрыхтаваная (аднак ня выйшла) брашура 
аб бальшавіцкіх злачынствах на Беларусі. 

На паседжаньні нашага камітэту ў лютым 1945 году мы пастанавілі назву 
Беларускі Нацыянальны Камітэт перамяніць на Беларуская Нацыянальная 
Рада і адзначыць 25 Сакавіка. Аднак далейшай працы перашкодзілі 
штодзённыя бамбаваньні, амаль поўны разгром камунікацыяў і ў выніку — 

                                                           
* Лягеры, у якіх утрымваліся людзі з занятых немцамі савецкіх тэрыторыяў, земляў на ўсход 
ад Нямеччыны (ад ням. Ost # усход). 
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выезд на пачатку сакавіка 1945 году з Бэрліну. Увесь «уласаўскі» камітэт быў 
накіраваны ў Судэты ў горад Карлсбад (Карлавы Вары). 

У Карлсбадзе мы мелі пару зборак. Пугачоў прыпушчаў, што хутка будзе 
сфармаваны першы беларускі батальён. Хоць скромна, але мы адзначылі 25 
Сакавіка: мелі паседжаньне ў гатэлі «Рычманд», запрасілі некалькі гасьцей. 
Аднак было відавочна, што агульныя падзеі разьвіваюцца не на карысьць 
нямецкага боку. На адным з паседжаньняў КОНР Уласаў паведаміў, што яму, як 
і ўсім сябрам КОНР, ёсьць магчымасьць вырабіць дакумэнты і пераехаць у 
Гішпанію. Гэтай прапановай ніхто не зацікавіўся, бо ўсе думалі: чаго недзе 
ўцякаць? Аліянты павернуць зброю супраць саветаў, мы-ж ваюем толькі 
супраць саветаў. Мы правялі яшчэ некалькі зборак, пастанавілі, што беларускія 
батальёны пры ўласаўскіх войсках будуць мець свае нацыянальныя адзнакі і 
што ўся прапаганда, скіраваная як ў лягеры «остаўцаў», гэтак і на Беларусь, 
будзе весьціся на беларускай мове, к таму часу Дземчанка склаў некалькі 
лістовак, а Пугачоў рыхтаваў перавыданьне «Беларускага вайсковага статуту». 

Дык вось, я ўважаю, што ў тым часе супрацоўніцтва з камітэтам Уласава 
было патрэбнае. Сярод тысячаў і тысячаў палонных савецкае арміі быў высокі 
працэнт беларусаў. Уласаў разьлічваў стварыць сваю армію з тых палонных, 
добраахвотнікаў, ідэёвых ворагаў камунізму і змагароў з бальшавікамі. 
Паколькі нацыянальная сьведамасьць тых савецкіх жаўнераў была амаль ніякая, 
трэба было быць у камітэце, каб дамагчыся стварэньня беларускіх аддзелаў. 
Хоць супрацоўніцтва з Уласавым было правільным, безь ніякага сумневу, 
правільна рабіла і БЦР, увесь час адстойваючы перад немцамі незалежную 
беларускую пазыцыю. 

А ў «Беларускай Волі» (1948, 4 траўня) пісаў я наступнае: «Сёньня 
расейскія колы заклікаюць да кансалідацыі антыбальшавіцкіх сілаў. Як 
плятформу да кансалідацыі, расейцы выстаўляюць Маніфэст Уласава. Мы ў 
недалёкім мінулым уваходзілі ў арбіту ўласаўскай плыні, таму на нашым 
абавязку сёньня ляжыць высьветліць перад беларускім грамадзтвам усё, што 
было там добрае і дрэннае. 

Мы павінны нагадаць грамадзтву, што беларускі народ першы раз у 1918 г. 
на Першым Усебеларускім Кангрэсе, а другі раз 27 чэрвеня 1944 г. на Другім 
Усебеларускім Кангрэсе пастанавіў, што Беларусь павінна быць вольнай і 
незалежнай дзяржавай. Ад гэтай пастановы ня мае права адступіць ні адзін 
беларус, калі ён зьяўляецца патрыётам свайго народу. У сваёй палітычнай 
дзейнасьці мы гэтай пастановай заўсёды кіраваліся і ніколі ад яе не адступалі. 
Згодна пастановы Другога Ўсебеларускага Кангрэсу, прадстаўніком 
беларускага народу і беларускай дзяржаўнасьці на эміграцыі зьяўляецца 
Беларуская Цэнтральная Рада. Гэтага таксама нельга забываць. Неабходна 
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таксама зазначыць, што ў БЦР у першыя часы пасьля эвакуацыі зь Беларусі 
былі памылкі, было шмат правакацыяў з боку нашых фальшывых прыяцеляў і 
шмат нахабства з боку фашыстаў. Ад гэтых апошніх хацелася пазбавіцца і не 
хацелася іх бачыць. 

Маніфэст Уласава быў з выгляду вельмі прывабны і таму вялікая 
колькасьць беларусаў выявіла жаданьне быць ва ўласаўскіх войсках. 
Запісвалася ва ўласаўскія арміі шмат беларусаў з былых «остаўцаў» і палонных. 
Ясна, што патрэбна было ісьці туды і арганізоўваць тых беларусаў. 

З другога боку, зь беларускіх нацыянальных дзеячоў ніхто маніфэсту не 
падпісваў. Маніфэст ад беларусаў падпісаў былы чырвонаармеец, лейтэнант, які 
перад тым быў палонным. 

Ва «ўласаўскім» камітэце была выпрацаваная канстытуцыя, паводле яе 
нацыянальныя мяншыні былі вельмі абмежаваныя ў правох. Нашае палажэньне 
было далёкае ад палітычнай самастойнасьці. Галоўную ролю там адыгрывалі 
расейцы, а мы ім былі падпарадкаваныя. На адным з паседжаньняў камітэту мы, 
беларусы, рашуча паставілі пытаньне аб прызнаньні нашай поўнай незалеж-
насьці. Нашае патрабаваньне не было выкананае. Таксама супраць нашага 
дамаганьня выступіў зрусыфікаваны беларус, сябра прэзыдыюму «ўласаўскага» 
камітэту, за што мы пастанавілі выключыць яго з нашае рады. Гэты выпадак не 
спадабаўся ні Ўласаву, ні ягоным генэралам, аднак супроць нас не было 
прынята ніякіх крокаў, а Ўласаў абяцаў разгледзець нашыя дамаганьні. 

Мы схіляем галаву перад слаўнай і сьветлай памяцяй генэрала А. А. Уласава 
як антыбальшавіка, правадыра антыкамуністычнага збройнага руху, але ягоная 
нацыянальная палітыка нас і тады не задавальняла. Уласаў быў расейскім 
шавіністам. Мы спрабавалі зь ім супрацоўнічаць, але не змаглі. Беларускі народ 
жадае поўнай палітычнай незалежнасьці, а маніфэст Уласава гэткай не-
залежнасьці не даваў. Мы мусім папярэдзіць нашых братоў (асабліва з усходніх 
частак Беларусі), што злучэньне з расейскімі палітычнымі коламі ў цяперашні час 
для нас вельмі шкоднае. Усё беларускае грамадзтва павінна цьвёрда зразумець, 
што ніколі мы ня створым уласнага дабрабыту і духоўных каштоўнасьцяў, пакуль 
ня будзем мець сваю Вольную Незалежную Беларускую Дзяржаву». 



 169 

ДА I ПАСЬЛЯ 

КАПIТУЛЯЦЫI НЯМЕЧЧЫНЫ 

 

 

Тым часам усходні фронт каціўся на захад: на пачатку красавіка ў 
Карлсбадзе была чуваць кананада. У гэты час увесь «уласаўскі» камітэт 
колькімі эшалёнамі эвакуаваўся на поўдзень — у напрамку Аўстрыі, у Тыроль, 
дзе меліся сфармаваць некалькі дывізіяў РОА, а таксама стварыць 
нацыянальныя батальёны. Па дарозе нашыя эшалёны колькі разоў бамбілі, 
шмат каму не ўдалося высьлізнуць жывым. У часе бамбаваньня ў горадзе 
Плятлінгу было разьбіта некалькі цягнікоў, тут загінуў Мікалай Будзіловіч і 
яшчэ колькі афіцэраў-беларусаў. 

Гэтак мы трапілі да Бодэнскага возера. У гэтых мясьцінах працавала 
нямала нашых работнікаў. У горадзе Брэгенц беларусы нават думалі закласьці 
свой камітэт. Некаторыя гарачыя галовы перайшлі швайцарскую мяжу. Што зь 
імі сталася — Бог ведае. Але праз дзень-два па прыезьдзе ў Брэгенц мы былі 
накіраваныя ў горад Iсны, дзе меліся сабрацца ўсе беларусы: афіцэры, якія былі 
ў кантакце з капітанам Пугачовым, і некалькі працаўнікоў Вінэты, якіх ведаў 
В. Сэлях. Усяго ў Iснах было каля сотні беларусаў, якія прыехалі з эшалёнам 
«уласаўскага камітэту». 

Быў канец красавіка 1945 году. Вайна падыходзіла да канца. Разьмясьцілі нас у 
школе, куды праз два дні зьявіўся нямецкі вайсковец у чыне капітана і сказаў нам: 

— Нямеччына на дарозе да капітуляцыі. Нямецкія войскі адступаюць, гэты 
рэгіён зойме, праўдападобна, француская армія. Вы, беларусы, а таксама ў 
іншых месцах украінцы і расейцы, разглядаецеся як нашы саюзьнікі, а значыць, 
калябаранты. Вас будуць выдаваць паводле Ялцінскае ўмовы (мы гэта чулі 
ўпершыню!). Дык вы ляпей падавайцеся хутчэй на ўсход ды ідзеце хто куды. 
Калі нямецкія ўлады змогуць вам чым дапамагчы — добра, пытайце дапамогі. 
Найляпей, аднак, — ідзеце далей на ўсход, магчыма, там будуць амэрыканскія 
войскі... Можа выжывеце... 

«Вас будуць выдаваць». Прызнацца, было вельмі непрыемна пачуць гэткае 
ад нямецкага афіцэра. Неяк не мясьцілася ў галаве. Выдаваць! За што? Так, мы 
змагаліся супраць савецкае ўлады. Мы сталіся «саюзьнікамі» немцаў. Але што з 
таго? Мы-ж змагаліся супраць антычалавечнае, зьвярынае ўлады, мэтай якое 
было паняволіць сьвет, зьнішчыць свабоды людзтва, паняволіць народы, 
пазбавіць іх культурнай спадчыны. I мы гэта зразумелі, пераканаліся на 
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ўласным дасьведчаньні. А нас былі мільёны. Не хацелася гэтаму верыць. Мы 
былі пэўныя, што здолеем пераканаць Захад. Але... трэба было некуды ісьці. 

Безвыходнасьць. Недзе ў думках круцілася таксама: а ці часам гэта не 
правакацыя? а мо нейкае непаразуменьне? Цяжкі быў гэта момант. Здавалася, 
развальваецца ўсё. Саюзныя самалёты бамбілі і стралялі бадай бесьперапынна. 
Удзень наагул нельга было рухацца па большых дарогах. Уначы тысячы, 
тысячы падвешаных ракетаў над шашовымі дарогамі таксама рабілі іх беспра-
ходнымі — расстрэльвалі кулямётамі (найбольш амэрыканцы) ўсё, што 
рухалася. Iсьці было амаль немагчыма. Але неяк ішлося. 

Iшлі толькі з заплечнікамі, час-часом недзе траплялася невялікая калясачка, 
дык сёе-тое можна было падвезьці. Бежанцы цягнуліся разам з войскам — ішлі 
немаведама куды. Нас групка беларусаў ішла на ўсход: думалі, трапім у частку, 
якую зоймуць амэрыканцы. Думалася, што вось сустрэнем саюзьнікаў — 
раскажам пра Беларусь, пра тое, што перажыў народ. Думалася! Але і было 
боязна. А калі выдадуць саветам?.. «Дзьве судзімасьці... нацыяналістычная 
дзейнасьць... не перавыхаваўся савецкай уладай» — расстрэл на месцы. I гэта 
падштурхоўвала ісьці далей! 

Iшлі-паўзьлі мы тыдзень-два. Дайшлі да Альпаў — выдатна, што ў канцы 
таго красавіка 1945 году былі працяглыя дажджы. У дажджлівую пару шашою 
яшчэ можна было ісьці: ніхто не бамбіў, не страляў. Праходзілі мы празь 
нямецкія мястэчкі, вёсачкі. Мясцовыя ўлады яшчэ функцыянавалі. Там-сям 
можна было папрасіць паесьці, у клуні пераспаць. Немцы дазвалялі. 

Безумоўна, у думках праводзілася паралель з 1941-м годам, калі ўцякала адна 
ўлада і прыходзіла другая, аднак у цяперашняй сытуацыі быў, калі так можна 
сказаць, парадак. Праўда, дзе-нідзе стаялі парасчыняныя склады, крамы. Было 
відаць, што нехта нешта недзе ўхапіў. I ўсё гэта адбывалася не з разгону, а з 
аглядкаю, спакойна, бяз страху — бралі, правільней, рабавалі, але з паважнай 
мінай. Нам, ясна, было не да складоў ды крамаў — мы ішлі і самі ня ведалі куды. 

I вось кілямэтраў праз пару сот ад Бодэнскага возера, прайшоўшы 
большымі і меншымі дарогамі, мы трапілі на станцыю Вальгайм. Чыгунка 
праходзіла зь Мюнхэну на горад Гарміш-Партэнкірхэн, а далей у Тыроль на 
горад Iнсбрук. Здаецца, гэта была нядзеля, цягнікі хадзілі рэдка і былі амаль 
пустыя, таму начальнік станцыі дазволіў нам сесьці на цягнік у кірунку 
Гармішу-Партэнкірхэну... 

Праз пару гадзінаў мы былі ў Гармішы. (Гістарычна гэтыя два мястэчкі — 
Гарміш і Партэнкірхэн — разьвіваліся паасобку, а потым злучыліся ў адзін 
горад). Чыгуначнікі нам адразу сказалі, што далей цягнік наўрад ці пойдзе, бо 
дарога перарэзаная амэрыканцамі, і што, магчыма, за Гарміш будзе бой. 
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Справа, відавочна, нам не ўсьміхалася. Але што рабіць — трэба чакаць. 
Праўда, праз колькі гадзінаў з рупараў на станцыі і шмат дзе па горадзе 
абвясьцілі, што ваенны камэндант вырашыў здаць Гарміш-Партэнкірхэн бяз 
бою. Мудрае рашэньне, бо калі праз пару гадзінаў у горад увайшлі сотні 
амэрыканскіх танкаў і паехалі далей на Мюнхэн, стала відавочным, што 
амэрыканцы развалілі-б гэтае мястэчка да руінаў. Камэндант, відаць, прадбачыў 
такі канец і зрабіў разумна, здаўшы горад. 

Ну вось мы і пры новай уладзе. Як толькі амэрыканскія жаўнеры-пяхота 
пачалі прачышчаць горад — як належыцца: з аўтаматамі, з гранатамі 
напагатове, — усіх выдалілі са станцыі. Трэба было знайсьці нейкае начоўкі. 

Iдучы ад станцыі да гораду, мы міналі вялікі сад, і ў садзе я заўважыў пуню. 
Пагутарыўшы зь немкаю, уласьніцай гатэлю, да якога і належала пуня, мы 
атрымалі дазвол затрымацца ў той пуні (гэта аказалася пральня) з умовай, што 
мы можам там спаць, але ўдзень, калі яна будзе мыць бялізну, нам трэба 
выходзіць. Няма слоў, што мы прынялі-б любыя ўмовы, абы знайсьці месца пе-
распаць.  

Гэтак вось у першыя дні траўня 1945 году пачынаўся наш чародны 
жыцьцёвы этап — у Нямеччыне з амэрыканцамі. 

Праз дзень-два ў горадзе паразьвешвалі распараджэньне камэнданта — усе 
чужынцы мусяць зарэгістравацца ў артылерыйскіх казармах (кілямэтар-два ад 
Гармішу). Загад ёсьць загад. Пайшлі мы ў казармы рэгістравацца. I хто-б мог 
прыпушчаць, што амэрыканец, які рэгістраваў нас, быў чэскага паходжаньня і 
адразу нас папярэдзіў, што нам, беларусам, тут лепш ня быць. Праз пару дзён 
прыедуць савецкія афіцэры і ўсіх, хто паходзіць з Савецкага Саюзу, будуць 
забіраць! А нам, працягваў ён, лепш, калі мы ня думаем варочацца на радзіму, 
перажыць дзе-небудзь у іншым месцы: здаецца, на былым алімпійскім стадыёне 
ёсьць свабодныя памешканьні. 

Не расказаць, як мы былі ўдзячныя таму жаўнеру, нашаму добразычліўцу! I 
праўда, кілямэтраў за пяць ад казармаў быў алімпійскі стадыён, на якім 
адбываліся зімовыя гульні Алімпіяды 1936 году. Там было поўна маленькіх 
каморачак, і мы засталіся. Але празь некалькі дзён на стадыён прыехала 
амэрыканская машына з колькімі жаўнерамі; сабраўшы ўсіх «жыхароў» 
стадыёну — а іх была не адна сотня, — апавесьцілі, што заўтра раніцай на 
стадыён прыедзе амэрыканская ваенная паліцыя разам з савецкімі жаўнерамі і 
будуць забіраць тых, хто з Савецкага Саюзу. Тыя амэрыканцы толькі гэта і 
сказалі ды паехалі сваёй дарогай. Нам-жа ўсім было ясна: трэба са стадыёну 
выбірацца. А куды? Ды проста ў горы... 
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I гэтак пару тыдняў колькі сот «безьдзяржаўнікаў» (пачынаў стасавацца новы 
тэрмін) жылі ў горах пад адкрытым небам — хто пад ялінкай, хто змайстраваў 
нейкі буданчык. Нарэшце празь дзясятак дзён нехта адважыўся пайсьці з Альпаў у 
Гарміш. Аказалася, савецкіх камандаў у горадзе ўжо не было. 

Вось так пачалося нашае жыцьцё ў паваенную пару. Неяк уладзіліся з 
дакумэнтамі — немцы спрыялі атрыманьню новых дакумэнтаў з запісам аб 
месцы народжаньня Вільня, каб мы пазьбеглі выдачы савецкім камандам. 
Дзякуючы новаму знаёмству зь земляком Сымонам Жамойдам, знайшлася 
кватэра, паступова набыліся прадметы першае неабходнасьці і мы пачалі 
ўваходзіць у новае рэчышча. 

Апынуўшыся ў зусім новых абставінах, напачатку неспрыяльных, 
беларускія эмігранты пачалі арганізоўвацца. Першы камітэт паўстаў у горадзе 
Рэгэнсбургу, а затым зьявіліся беларускія камітэты-селішчы ў Мюнхэне, 
Аўгсбургу, Ульме, ды меншых гарадох амэрыканскае акупацыйнае зоны — 
Фюсэне, Мурнаве, Ашафэнбургу, Остэргофэне, Фогэнштраўсе, Мітэнвальдзе. 
Такі-ж працэс пачаўся ў ангельскай і францускай зонах. 

Сьледам за лягерамі пачалі стварацца арганізацыі, партыі, дзясяткі школаў. 
Я са сваімі аднадумцамі Сымонам Жамойдам, Сымонам Шаўцовым, Міколам 
Сьцяпанавым, Міколам Падлазьнікам зарганізавалі Беларускую Народную 
Партыю (1946—1947), ды згуртавалі сваіх прыхільнікаў у некалькіх беларускіх 
лягерох. На пачатку 1949 году нашыя аднадумцы зь Беларускае Народнае 
Партыі сталі на чале беларускае групы ў шматнацыянальным лягеры 
Шляйсгайм, каля Мюнхэну. 

Беларускія групоўкі і партыі ўвайшлі ў склад такіх арганізацыяў, як, 
напрыклад, АБН — Антыбальшавіцкі Блёк Народаў. Тут, праўда, трэба 
зазначыць, што беларусы былі аднэй зь першых нацыяў, якія бралі ўдзел у 
стварэньні гэтае арганізацыі ў 1943 годзе. У паваенным часе нашае 
супрацоўніцтва з АБН было вельмі актыўным. Увайшлі мы і ў іншыя 
міжнацыянальныя згуртаваньні, дзе ясна паставілі наш палітычны прынцып: мы 
дамагаемся незалежнае беларускае дзяржавы. Беларусы сталі сябрамі Нямецкае 
Кааліцыі Былых Вязьняў Савецкіх і Нямецкіх Канцэнтрацыйных Лягероў. 

Калі ў гэтым часе беларусы як нацыянальнасьць засьведчылі аб сваіх 
нацыянальных ідэалах іншым народам — безумоўна, вельмі дадатнае зьявішча, 
— дык на нашым нутраным полі нам наўрад было чым пахваліцца. Мы, 
беларускія эмігранты, палітычна разьядналіся. У нас утварыліся два варожыя 
палітычныя лягеры: «крывічы» і «зарубежнікі», ці (я прыхільнік больш да-
кладнае тэрміналёгіі) лягер БНРаўцаў і лягер БЦРаўцаў. Я асабіста належаў і 
належу да групы БЦР. На мой пагляд, нічога не было ў тым зьняважлівага, што 
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ў часе вайны мы стварылі БЦР, беларускую адміністрацыю, войска, 
школьніцтва. Мы тварылі беларускую нацыянальную дзяржаўнасьць. 
Бясспрэчна, да поўнае дзяржаўнасьці нам было далекавата, але-ж трэба было зь 
нечага пачынаць, бо за нас, за нашу нацыю паўсюдна выступалі саветы. Я 
ўважаў, што мы паступалі правільна. 

Хутка пасьля арганізацыйнага пэрыяду аднавіла палітычную дзейнасьць 
Рада БНР на чале з М. Абрамчыкам. Яшчэ незадоўга перад тым, у 1945 годзе, 
гэтая група актыўна выступала за перамену назову Беларусь на Крывія (таму іх і 
пачалі называць крывічамі), крытыкавала ў друку працу БЦРаўцаў у часе 
нямецкае акупацыі. Супрацоўнічаць з БНРаўскім крылом беларускае эміграцыі 
я ня мог: мае палітычная пагляды былі інакшыя. 

Наагул-жа група «крывічоў» адразу пачала ня толькі востра крытыкаваць 
беларускую нацыянальную працу пры немцах, але і стала выступаць з 
прапольскімі паглядамі, яны фарсавалі ідэю супольнасьці Iнтэрмарыюм 
выразна прапольскага кірунку. «Крывічы» былі прыхільныя да вуніі як 
асноўнай канфэсіі на Беларусі і наагул хінуліся да Рыму, да каталіцызму. На 
маю думку, гэта было памылкова і ніяк не адпавядала праграме палітычнае 
дзейнасьці на Беларусі, калі-б зьявілася магчымасьць такое дзейнасьці. Мая 
асабістая палітычная дзейнасьць была больш зьвязаная з БЦР. Пасьля нашых 
разыходжаньняў з Р. Астроўскім на ўстаноўчай канфэрэнцыі ў горадзе 
Эльвангэне мы пагадзіліся, што наша палітычная дзейнасьць павінна мець 
антыкрывіцкі зьмест і мы павінны мэтадычна і шырака выступаць супраць 
«крывічоў» і іх прапольскіх паглядаў. Аднак я ўважаў (пра гэта я казаў 
Р. Астроўскаму ў 1948 годзе), што і структуру БЦР трэба зьмяніць ды наагул 
стварыць новую палітычную структуру, якая будзе адпавядаць і беларускім 
дзяржаўніцкім ідэалам, і рэпрэзэнтаваць эміграцыю. 

Я трымаўся думкі, што мы павінны стварыць адзіны палітычны цэнтар 
беларускае эміграцыі, таму нашая дзейнасьць павінна ісьці ў кірунку шуканьня 
кампрамісу, пагадненьня. Новая структура павінна была быць агульнаю для ўсяе 
беларускае незалежніцкае эміграцыі. Прыпамінаю, недзе ў годзе 1947, задоўга да 
выхаду на паверхню М. Абрамчыка, я ў гутарках са Стасем Станкевічам (адзін раз 
у Гармішы, другі ў Мюнхэне) ясна накрэсьліў, што мы будзем аднаўляць 
палітычную дзейнасьць, не саромячыся нашае чыннасьці пры немцах. Аб гэтым я 
неаднаразова заяўляў і ў газэце «Беларуская Воля», і ў дзясятках выступаў перад 
шмат якімі беларускімі і небеларускімі аўдыторыямі. Больш дэталёва я гутарыў 
пра гэта з У. Тамашчыкам — пазьнейшым япіскапам БАПЦ Васілём. 

I вось цяпер, блізу 15 гадоў пазьней, я ўважаю, што рабілі мы правільна, не 
даючы затаптаць у беларускай эміграцыйнай прэсе ва ўнісон з саветамі 
нацыянальны беларускі ўздым, які быў у масах у часе вайны. Не было 
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захапленьня немцамі, не было ўхваленьня іх праграмаў, а быў беларускі дух у 
працы, каб асягнуць нацыянальнага адраджэньня. 

Гэтаксама былі памылковыя прапольскія сэнтымэнты ў значнай часткі 
«крывіцкае» плыні, бо разьлічваць на дапамогу Польшчы ў адбудове 
Незалежнае Беларусі трэба зь вялікімі засьцярогамі, а не з энтузіязмам. 
Гісторыя сьведчыць, што палякі ніколі не затрымаюцца выгодна дамовіцца з 
Расеяй за кошт Беларусі. 

Слоў няма, гэты палітычны падзел нам шкодзіў, але былі ў гэткім 
становішчы і дадатныя моманты, ды, бадай, яно так і мусіла разьвівацца ва 
ўмовах дэмакратыі. Думаю таксама, што ў падзеле нараджалася і нейкая энэргія 
да працы: было болей друкаў, палітычных ініцыятываў. Найгоршыя-ж вынікі 
падзелаў выявіліся, калі пачалася эміграцыя за акіян. Часта з прычыны таго, 
што было нешта нэгатыўна-падазронае ў друку, а бывалі і даносы, людзей 
затрымвалі ў эміграцыйных структурах. Прыкрая зьява. Мне асабіста не 
даводзілася нідзе затрымвацца з-за нейкае пісаніны, хоць у эмігранцкім друку 
на мяне было напісана ладна і незаўсёды прыемна. 

Аж да 1948 году наша сям’я жыла на нямецкай эканоміцы*, даяжджаючы ў 
беларускія лягеры. У лягеры Міхэльсдорф я нейкі час выкладаў у гімназіі. Калі-
ж у 1949 годзе мы пасяліліся ў беларускім лягеры Бакнанг (там я таксама 
працаваў у гімназіі), мы з жонкай вырашылі, што калі нам будуць ставіцца 
нейкія рагаткі, як будзем падаваць паперы на эміграцыю (адзіная краіна, куды 
мы схіляліся ехаць, былі ЗША), дык застанемся ў Нямеччыне. К таму часу мы 
зноў памянялі дакумэнты — гэтым разам у іх было пазначана, што мы паходзім 
з усходняе Беларусі. 

У Нямеччыне ўжо можна было атрымаць працу; мы з жонкай прайшлі 
перакваліфікацыйныя экзамэны і нам выдалі паперы, што мы — настаўнікі. 
Ажно стаўся проста цуд: праз пару тыдняў пасьля падачы дакумэнтаў на 
эміграцыю ў ЗША мяне паклікалі ў амэрыканскае бюро ў горадзе Штутгарце, 
запыталіся, хто я і што я, падрабязьней распыталі пра савецкія 
канцэнтрацыйныя лягеры, пра арганізацыю Другога Ўсебеларускага Кангрэсу 
ды сказалі, што будуць рэкамэндаваць мяне для эміграцыі ў ЗША. Праз два дні 
я атрымаў дазвол на эміграцыю, яшчэ празь дзень спадар Барыс Шчорс мне і 
жонцы ўручыў білеты на цягнік у Брэмэн, і ў сярэдзіне сьнежня 1949 году мы 
былі на караблі, які з Брэмэну адплываў у Амэрыку. 

                                                           
* Тут: ня мелі статуту ДП (анг. displaced person # перамешчаная асоба), a таму жылі па-за 
лягерам уцекачоў i не атрымвалі матар'яльнае дапамогі. 
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У ЗЛУЧАНЫХ ШТАТАХ 

 

 

Незадоўга перад каталіцкімі калядамі 1949 году наш параплаў 
увайшоў у нью ёрскую гавань. Само падарожжа праз акіян не пакінула 
асаблівых уражаньняў: было холадна, дажджліва. Мы, беларусы, 
дзясяткі два, сабраліся раз грамадой, аднак гутаркі ня клеіліся. 
Найбольш маўчалі. Хоць усе былі задаволеныя, што едзем у Амэрыку, 
аднак ніхто ня ведаў што і як будзе там. 

У Нью Ёрку нас сустрэлі Эмануэль Ясюк, Мікола Сьцяпанаў і 
Аляксандар Русак. Сьцяпанаў быў нашым спонсарам, а спадарыня Ясюк 
знайшла нам кватэру: аплата 12 даляраў на тыдзень у мэбляваным 
пакоі. На другі-ж дзень па прыезьдзе жонка пайшла шукаць працу, а 
спадарыня Ясюк павяла мяне на нейкую хімічную фабрыку. Жонцы 
пашанцавала: знайшла працу ў парнікох — палоць кветкі — з аплатай, 
здаецца, 50 цэнтаў за гадзіну. Я-ж працу шукаў тыдні два і нарэшце 
ўладзіўся на кандытарскую фабрыку: праца штодня 12 гадзінаў, аплата 
80 цэнтаў за гадзіну. Вядома, заробкі невялікія (праўда, хутка нам 
аплату паднялі), затое мы мелі свае грошы — маглі рухацца. 

Амэрыканскі эпізод майго жыцьцёвага шляху быў ня лёгкі, але і не 
найцяжэйшы, а з гледзішча грамадзка-нацыянальнае працы вельмі 
задавальняючы. Адразу-ж мы, беларусы, прыступілі да арганізацынае 
працы. У горадзе Пасэйку, дзе мы ўладкаваліся, было і ладна беларусаў, 
і дастаткова заробкавых месцаў, дый недалёка ад Нью Ёрку. То 
сабраўся дзейны калектыў. 

Пару кварталаў ад нас жыў айцец Мікола Лапіцкі — ён цалкам 
аддаўся арганізацыі прыходу ў горадзе Саўт Рывэры, а іншыя сябры 
грамады — Э. Ясюк,  С. Жамойда, У. Дутка, I. Бендзераў, 
Ю. Барташэвіч, М. Падлазьнік, А. Барсук — наладзілі жывое грамадзкае 
жыцьцё. Я цесна супрацоўнічаў з Аляксандрам Русаком: мы рыхтавалі 
афармленьне БЦР у ЗША, а таксама арганізацыю «Прыхільнікі БЦР» 
(Аляксандар Русак жыў у горадзе Гарфілдзе, за паўкілямэтра ад мае 
кватэры ў Пасэйку). 

У ЗША грамадзкае жыцьцё пачалося адразу, як сталі прыяжджаць 
эмігранты паваеннае хвалі. Спачатку мы думалі неяк злучыцца з 
нашымі землякамі, якія трапілі ў Амэрыку на пачатку стагодзьдзя і ў 
міжваенны час. Аднак мы хутка пераканаліся, што зь імі ніякае духовае 
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лучнасьці няма — зь іх толькі адзінкі разумелі нас і нашыя палітычныя 
пагляды. Былі зарэгістраваныя некалькі арганізацыяў, пачалі 
друкавацца газэты, арганізоўваліся прыходы, а пры іх — школкі, гурткі 
моладзі. Уважаю, што ўжо ў сярэдзіне 50-х гадоў беларускае 
арганізацыйнае жыцьцё ў ЗША было наладжанае. 

Адное з найбольшых дасягненьняў паваеннае хвалі беларускае 
эміграцыі — тое, што мы здолелі заявіць аб беларускай прысутнасьці ў 
краінах Вольнага Сьвету. Таксама важным момантам беларускае 
дзейнасьці ўважаю нашыя сьведчаньні ў Кангрэсе ЗША аб 
камуністычнай акупацыі Беларусі, аб народагубстве савецкай улады. 
Мы, прадстаўнікі паваеннае хвалі эміграцыі, засьведчылі Амэрыцы і 
ўсяму сьвету, што БССР — гэта калёнія Масквы. Я неаднаразова 
сьведчыў, падмацоўваючы сваім уласным досьведам, якую шкоду 
прынесла савецкая ўлада і наагул расейская акупацыя Беларусі. Лічу 
тое, што мы маглі расказаць перад Кангрэсам ЗША аб зьдзеках над 
беларускім народам, за значнае дасягненьне нашага палітычнага руху. У 
тым самым часе беларускія арганізацыі, супрацоўнічаючы з 
кангрэсмэнамі, сэнатарамі, дамагаліся, каб у Кангрэсе ЗША ды іншых 
установах дзень незалежнасьці Беларусі, 25 сакавіка, адзначаўся 
малітвай разам з прысутным пры гэтай урачыстасьці сьвятаром. 

Нажаль, нашае нутраное беларускае жыцьцё адзначалася тым самым 
падзелам, што і ў Эўропе. Я ды іншыя неаднаразова на розных форумах 
выступалі з прапановамі стварэньня агульнабеларускае палітычнае 
рэпрэзэнтацыі, аднак да практычных крокаў не даходзіла, хоць нагоды і 
надараліся. Магчыма, у будучыні маладзейшыя патрапяць гэткую 
рэпрэзэнтацыю стварыць. Наагул-жа, мне здаецца, Амэрыка мае ўплыў 
на дзейнасьць палітычных групаў: рыторыка становіцца не такая 
вострая, паступова розьніцы здаюцца меншымі — клімат амэрыканскае 
палітычнае дзейнасьці спрыяе кампрамісам, перамовам, супольным 
выступленьням. Гэтак мы, беларусы, выступалі супольна на Парадах 
Ляяльнасьці, дзе-нідзе супольна адзначалі Сакавіковыя ўгодкі, супольна 
набывалі маёмасьць (прыкладам, адпачынкавы цэнтар Бэлэр-Менск) ды 
часта мелі супольныя дэлегацыі і канфэрэнцыі. Супольна мы выступалі 
і ў Вашынгтоне. 

Уважаю, што паступова беларуская палітычная эміграцыя 
аб’ яднаецца — гэта неабходна, бо-ж на бацькаўшчыне ідзе поўнае 
вынішчэньне нацыянальнага, расейскі імпэрыялізм у наступе, хоць, мне 
здаецца, савецка-расейская экспансія незадоўга будзе стрыманая. Я ў 
гэта веру, і гэта адзіная лягічная палітычная каньюнктура будучыні. 
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Адначасна мушу падкрэсьліць, што амэрыканскі лад жыцьця, 
дынамізм штодзёншчыны — як нішто іншае зьмяншае патэнцыял 
нацыянальнае дзейнасьці, спрыяе асыміляцыі. Гэта відавочна на 
прыкладзе нашае хвалі эміграцыі, хвалі палітычнае! Вельмі шмат 
нашых суродзічаў за гэтыя гады ўжо сталі амэрыканцамі. Думаю, 
падобны працэс перажываюць і іншыя нацыянальныя групы ў 
Амэрыцы. 

Аднак я веру, што на амэрыканскім кантынэнце, найперш у ЗША, 
мы патрапім трымаць палітычную прысутнасьць, бо ў працэсе будучага 
падзелу Расеі—СССР амэрыканская дапамога будзе вельмі патрэбная 
Беларусі, а беларуская эміграцыя ў ЗША будзе рыхтаваць грунт гэтае 
дапамогі. 
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Ад 1964 году пісаў я гэтыя нататкі, галоўным чынам у адпачынкавым 
цэнтры Бэлэр-Менск. Адчуваю, што здароўе пагаршаецца — бясспрэчна, 
гады маюць значаньне. Ды адзін раз доктар Аляксандар Багдановіч, мой 
зямляк і сябар зь Менску яшчэ са студэнцкіх гадоў, парадаваў мяне: «Яўхім, 
добра, што дажылі і да гэтых гадоў! Ці думаў ты калі, што выйдзеш жывы з 
БАМлягу?» Багдановіч быў у ссылцы ў Казахстане, і ягоныя словы гучалі 
супакойвальна. Маральна я чуў задавальненьне: нешта ў жыцьці мы зрабілі 
для Беларусі, а галоўнае — данесьлі сьвету аб жудасьцях савецкае сыстэмы ў 
Беларусі ды наагул аб бесчалавечнасьці бальшавіцкае філязофіі. 

I вось цяпер хочацца азірнуцца на жыцьцёвы шлях. Ясна, што на сваю 
дзейнасьць гляджу дадатна: улучыўшыся ў часе рэвалюцыі ў нацыянальны 
рух, увесь час думаў катэгорыямі нацыянальнага поступу. Нацыянальнымі 
патрэбамі я кіраваўся ў 20-х гадох (хоць улада часта нас і ламала), выключна 
беларускай думкай кіраваўся ў гадох 40-х — беларусы павінны былі 
задэманстраваць свае палітычныя імкненьні, сваю прысутнасьць — і зь 
вялікай прыемнасьцю дэмаскаваў савецкі рэжым у гадох 50—60-х. Ці мы 
будзем прыкладам маладзейшым — ня ведаю, але шчыра хачу ім сказаць — 
мы па жыцьцёвым шляху ішлі зь Беларусьсю. 

 

Бэлэр-Менск, 1964—1969 
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С В И Д Е Т Е Л Ь С Т В О* 

 

Пред’явитель сего товарищ Киппель Евфимий Евсеевич состоял 
слушателем Школы Штабной Службы при штабе Армий Западного Фронта с 
5-го Августа по 15-ое Декабря 1919 года и Педагогическим Комитетом 
Школы, состоявшимся 12-го Декабря, признан окончившим курс Школы У С 
П Е Ш Н О. 

Изложенное удостоверяется подписями и приложением печати. 

 

Гор. Смоленск. "13" Декабря 1919 года 

 

Начальник Школы 

Генерального Штаба  Григоров (?) 

 

Комиссар Школы  Кашепар (?) 

 

Заведывающий учебной частью 

Генерального Штаба  [подпіс] 

 

[Вэртыкальны надпіс на левым полі дакумэнта] ¹ 1615 

                                                           
* У гэтым і наступных дакумэнтах захоўваецца правапіс ісьнікаў, напісанае рукою падаецца 
курсівам. Там, дзе ў блянках пакідаецца вольнае месца на запаўненьне, выкарыстоўваецца 
падкрэсьліваньне або шматкроп’е. Усе дакумэнту (апрача выпадкаў, дзе гэта адмыслова 
пазначаецца) публікуюцца зь ісьнікаў 
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[Кутні штамп] 

Р.С.Ф.С.Р. 

ОТДЕЛЬНАЯ 

КАВАЛЕРИЙСКАЯ 

БРИГАДА 

По части Администр. 

января 9* дня 1920 г. 

¹ 38270 

Гор. Красный. 

У д о с т о в е р е н и е 

 

Пред’явитель сего тов. Киппель Ефимий 
Евсеевич есть действительно Начальник 
Штаба Отдельной Кавалерийской 
Бригады: 

1) Находясь в рядах Красной Армии 
входящей в состав Западного Фронта 
считается находящимся на фронте. 

2) Как непосредственно подчиненный 
Начальнику Отдельной Кавалерийской 
Бригады не может быть подвержен 
задержанию или аресту без ведома 
Начальника Бригады и без согласия 
Военкома Бригады (приказ Реввоенсовета 
Республики от 25/IХ-19 г. за ¹159) 

3) Имеет право ношения и хранения как 
холодного так и огнестрельного оружия 
[адваротны бок аркуша] ([приказ] 
Реввоенсовета Республики от 18/IХ-1918 
г. за ¹112) 

 

 

Подпись тов. Киппел 

Вышеизложенное подписями с приложением печати удостоверяется. 

Действительно по "6" февраля 1920 года. 

 

Начальник Бригады  [подпіс] 

В о е н к о м  [подпіс] 

Начальник Штаба  [подпіс] 

                                                           
* Перапраўлена на 6. 
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Б. С. С. Р. 
___ 

Народны Камісарыят 

Асьветы 

АКАДЭМIЧНЫ ЦЭНТР 

аддзел беларускі 
___ 

„6“ верасьня 19221 [так] г. 

 

У Раду Менскага Iнстытуту 
Народнае Асьветы 

 

Беларускі Аддзел камандзіруе 
настаўніка Кіпеля Яўхіма на 
факультэт грамадзянскіх навук 
Менскага Iнстытута Народнае 
Асьветы й просіць залічыць яго 
студэнтам. 

 

Загадчык Беларускага 

Аддзелу:  [подпіс] 

Сэкрэтар:  [подпіс] 

 

Iсьнік у: Беларускі Дзяржаўны Архіў (БДА). Ф. 205. Воп. 3. Спр. 3691. 
Арк. 11. 

Дэкану Пэдфака БДУ 

 

Прашу хадайнічаць перад Галоўнавукай БССР аб 3-месячнай навуковай 
камандыроўцы ў Ленінград на час летняга адпачынку асьпіранта на кат. 
фізыолёгіі жывёл Я. Я. Кіпеля з мэтай удасканаленьня яго па фізыолёгічнай 
мэтодыцы ўмоўных сьлінных рэфлексаў. 

Я маю надзею атрымаць для яго дазвол акадэміка I. П. Паўлава на працу 
ў фізыолёгічнай лябараторыі Акадэміі Навук СССР, а таксама лічу для 
Я. Я. Кіпеля неабходным азнаёміцца з іншымі фізыолёгічнымі інстытутамі 
Ленінграду: у унівэрсітэце Iнстытуце Эксперыментальнай Мэдыцыны, 
Сельскагаспадарчай Акадэміі, Пэдагагічным Iнстытуце імя Герцена, 
фізыолёгічным інстытуце Ваенна-Мэдычнай Акадэміі і фізыолёгічным 
аддзе[адваротны бок аркуша]лам Iнстытуту Мозгу (імя Бехцерава). 

 
7/III 1928 [подпіс:]  Праф Л Розанаў 
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Адозва 

аб працы Я. Я. Кіпеля 

 

За час працы у Фізыолёгічным Iнстытуце Б.Д.У. на працягу 1926—1929 
па лістапад 1929, прычым апошнія два гады займаў штатную пасаду 
асьпіранта по педфаку, Я. Я. Кіпель заракамандаваў сябе як добры 
лябораторны працаўнік. За час свайго прабываньня у Iнстытуце ён меў 
магчымасьць азнаёміцца з шмат якімі фізыолёгічнымі мэтадамі, галоўным 
чынам фэрментолёгічнымі і атрыманьнем амінокіслот. Хаця яго асьпіран-
тура была перарвана, аднак-жа ён можа быць карысным працаўніком у 
кожнай лябораторыі, бо мае навыкі да вывучэньня лябораторных мэтадаў і 
акуратнасьць пры працы. 

Нямецкую мову ён не пасьпеў вывучыць дасканала, але зрабіў і тут 
пэўныя посьпехі. 

 
7/III 1928 [подпіс] Праф Л Розанаў 

 

 

Выпіска з пратаколу ¹66 

пасяджэньня Калегіі Народнага Камісарыяту Асьветы 

Б.С.С.Р. ад 26/IV - 29 г. 

 

    С  л  у  х  а  л  і: 

6. Зацьверджаньне новых асьпірантаў /т. Некрашэвіч/ 

 

    П а с т а н а в і л і: 

6. Т. КIПЕЛЯ Яўхіма Яўсеевіча зацьвердзіць штатным асьпірантам БДУ на 
катэры фізыёлёгіі з 15/ IV - 29 г. 

 

З арыгіналам згодна 

Сэкратар Калегіі  [подпіс] /СIНIЦКI/ 
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У Галоўнавуку Н.К.А.‚ копія Праўленьню У-та‚ копія Асьпірантскаму 
Бюро. 

[Рэзалюцыя:] Накіраваць у школу ў якасьці настаўніка. 3/XI 29. 

[Подпіс] 

Выканана. 

 

Асьпіранта Я. Кіппель 

 

Заява 

 

Пры праверцы асьпірантскага складу‚ Праўленьне У-ту пастанавіла 
выключыць мяне з ліку асьпірантаў Б. Дз. У-ту. У віну мне была пастаўлена 
тое‚ што я будучы асьпірантам ня прытрымліваюся марксысцкае ідэолёгіі і 
абараняю не марксысцкія думкі і як прыклад была зазначана на мой артыкул 
«О біолёгічных асновах моралі». Я згаджаюся з тым‚ што кожны савецкі 
працаўнік павінен мець правільную марксысцкую ідэолёгію‚ вытрыманую ў 
дусе дыялектычнага матарыялізму‚ а тым больш навуковы працаўнік. У 
сваёй штодзеннай працы‚ я стараюся ня толькі не адхіляцца ад гэтай 
ідэолёгіі‚ але і дапамагаю яе умацаваньню. Раблю гэта шчыра без усякіх 
задніх мэтаў‚ бо лічу такую ідэолёгію адзінаю правільнаю. Памылкова думка 
тых таварышоў‚ якія на падставе аднаго артыкулу заключылі‚ што я 
далёка стаю ад рэвалюцыйнае марксысцкае ідэолёгіі. У арыкуле бяспрэчна 
была дапушчана шмат памылак; усе гэтыя памылкі‚ а таксама і 
няправільная ўстаноўка здараліся ад таго‚ што пішучы арыкул‚ я далёка 
недастаткова быў знаёмы з усею тэю марксысцкаю літаратураю‚ якая 
ёсьць па гэтаму пытаньню‚ а дзякуючы гэтаму для мяне многае ўяўлялася 
зусім няправільна. Мала таго‚ пры распрацоўцы такога артыкулу‚ які за-
кранае паважныя соцыяльныя праблемы‚ мне як прыродазнаўцу належала 
зьвязацца з гурткамі па вывучэньню марксызму‚ а таксама з паасобнымі 
марксыстамі‚ тады-б у арыткуле ня была-б такіх недахопаў і ён-бы меў 
правільны выгляд. Пасьля крытыкі мае працы і пасьля таго‚ як я прачытаў 
па гэтаму... [у копіі прапушчаны радок] сталі ўяўляцца зусім інакш. 
Адзначаючы дапушчаныя ў артыкуле грубыя памылкі супроць марксызму‚ я ў 
будучыне пастараюся ўхіліцца ад такіх памылак‚ як шкадлівых для 
рэвалюцыйнае ідэолёгіі пролетарыяту. Павінен давесьці да ведама 
таварышоў‚ што апрача вышэйпамянёнага артукулу‚ мною надрукаваны 
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яшчэ два артыкулы па эўгеніцы у якіх закранаюцца соцыяльна політычныя 
проблемы. Гэтыя атрыкулы я гатоў прадставіць па першаму трэбаваньню.  

Па свайму соцыяльнаму становішчу‚ я зьяўляюся сынам малазаможнага 
селяніна‚ у часе грамадзянскае вайны ў 1918 годзе я дабраахвотна паступіў у 
Чырвоную армію ў горадзе Ноўгарадзе пры губернскім вайсковым 
камісарыяце і ў тым-жа годзе быў з першаю маршаваю ротаю адпраўлен на 
фронт пад Пскоў‚ а дэмобілізаваўся з Чырвонае Арміі у 1921 годзе. Адносна 
службы ў арміі дадаю некаторыя дакумэнты‚ а таксама магу ўказаць т.т. 
партыйцаў‚ якія са мною служылі ў Чырвонай Арміі ў часе яе чыннасьці 
супроць белапалякоў. У галіне акадэмічнае працы я заўсёды стараўся 
акуратна выконваць усе тыя заданьні‚ якія вызначаны праграмай. За два 
гады асьпіранства я пасьпеў прапрацаваць цэлы шэраг дадатковых дысцып-
лін‚ якія вывучаюцца на спэцыяльных аддзяленьнях фізмату‚ а зараз працую ў 
галіне вывучэньня ферментолёгіі і ў далейшым думаю быць карысным 
працаўніком для савецкае краіны‚ асьпіранстваваць мне яшчэ асталася адзін 
год. Прашу пераглядзець маю справу і пакінуць мяне асьпірантам на далей 
пры Б.Д.У.‚ каб даць магчымасьць мне выправіць свае памылкі і закончыць 
сваю адукацыю.  

 
25/7 -29 Асьпірант  [подпіс]  

 

Iсьнік у: БДА. Ф. 42. Воп. 3. Спр. 1259. Арк. 1. 
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Выписка.*  

СССР. 

 

Учетно-воинский билет ¹409/365 

 

Принадлежит Киппелю Ефиму Евсеевичу 

командиру взвода 

Выдан Минским Окружным Военным Комиссариатом 

11 февраля 1926 года 

 

Пом. Минского Окружного Военного Комиссариата 

(подпись) 

За Начальн. Моботделения Минск Окр. Воен. Ком. 

(под.) 

Уволен из Красной армии как учитель 

7 сентября 1921 года. 

 

1931 году месяца кастрычніка у 5 дзень. Менская Дзяржаўная 
Натар’яльная Кантора сьведчыць, што гэтая копія**  адпавядае 
першатвору. 

 

[пячатка] 

¹5893 

Спагнана адзінай дзяржаўнай мыты: 

за натдзеяньне — Руб. 50 кап. і тэх- 

працу — Руб. — кап. Квіт ¹ 3350  

 

НАТАРЫУС [подпіс] 

                                                           
* Тут некурсіўны тэкст – адбіткі натарыяльных штампаў 
** Паверсе выпраўлена: выпіска. 
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С. С. Р. Б. 
___ 

БЕЛОРУССКИЙ 

Государственный 
Университет 

Правление Ун-та. 
___ 

С Е К Р Е Т А Р И А Т 

по студенческим делам. 

Июня 29 дня 1923 г. 

¹ 1201 

г. Минск 

 

Дело ¹ _________ 

Год поступления _____ 

 

У Д О С Т О В Е Р Е Н И Е 

 

Пред’явитель сего студент I 
курса естест-ист. Отделения 
Факультета Педагогического 
Киппель Ефим Евсеевич 
увольняется в отпуск в Березину / 
д. Байлюки сроком с 1го июля 
1923 г. по 15 сентября 1923 г. 
что подписями и приложением 
печати удостоверяется. 

 

Ректор БГУ, 

профессор [подпіс] 

 

Управляющий Делами [подпіс] 

 

Секретарь 

по студенческим делам [подпіс] 

 

Студент, возвратившись из отпуска, обязан немедленно пред’явить 
отпускное удостоверение, расписаться в Канцелярии Секретариата о времени 
своей явки и получить обратно удостоверение на жительство в Минске. 
Неисполнивший сего требования будет значиться не возвратившимся. 

 

Iсьнік у: БДА. Ф. 205. Воп. 3. Спр. 3691. Арк. 18. 
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П Р О Т О К О Л* 

 

На основании ордера Орловского Горотдела УНКВД за ¹ 214 от „ 31 “ 
декабря мес. 1935 г. Произведен обыск у гр. Киппель Ефима Евсеевича в д. ¹ 
94, кв. ¹ — , по ул. Прядильной 

При обыске присутствовали: Шилкин Никол. Иванович, Екатер. и 
Наталия 

Согласно данным указаниям задержаны: гражд. Киппель Ефим Евсеевич 

Взятое для доставления в Орловский Горотдел следующее: (подробная 
опись) 1) паспорт за ¹ 146943 

2) Записная книжка принадлежащая Зубковской — 

3) Разная переписка принадлежащая Киппель, найденная в тетрадях 
ученических и его, — всего пять листов. 

4) Большая тетрадь принадлежащая Киппель по литературе 

5) Чистый бланк конверта и марок на 20 копеек. 

 

Подписанному „ Большая тетрадь и Чистый бланк 
конверта“ верить**  

 

[подпіс Я. Кіпеля алоўкам] 

 

[адваротны бок аркуша] 

 

Обыск производил: Нач. ОО Горотдела Петинев [?] 

При обыске заявлена жалоба от Киппель — 

1) на неправильности, допущенные при обыске и заключавшиеся по 
мнению жалобщика в Z 

2) на исчезновение предметов, не занесенных в протокол, а именно: Z 

                                                           
* Блянк пратаколу запоўнены простым алоўкам. 
** У дакумэнце адпаведныя месцы перакрэсьленыя „зэтам” (Z), г.зн. заканчэньне пераліку. 



 189 

Все указанное в протоколе и прочтение его вместе с примечаниями 
лицами, у которых обыск производился, удостоверяем: 

 

Предеседатель Домового комитета 

Кроме того подписали: 

[подпіс М. Шылкіна атрамантам] 

 

„ 31 “ ХII — 1935 г. 

 

Производивший обыск: [подпісы: 1 алоўкам і 2 атрамантам] 

Копию с протокола получил [подпіс Я. Кіпеля алоўкам] 

 

Примечание 1: Протокол составляется в 2-х экземплярах, из коих один 
экземпляр должен быть оставлен под расписку Домового 
Комитета. 

 

Примечание 2: Все заявления и притензии должны быць занесены в 
протокол. После подписания протокола никакие заявления 
и претензии не принимаются. 

 

За справками обращаться в Комендатуру __________ указывая ¹ ордера, 
день его выдачи, и день, когда был произведен обыск. 
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[Кутні штапм] 

Р.С.Ф.С.Р. 

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ 
КОМИТЕТ 

ЖИРЯТИНСКОГО 

Районного Совета 

Депутатов Трудящихся 

Орловской области 

________ 

11 Августа дня 1941 г. 

¹ 1/21 

с. Жирятино 

 

УДОСТОВЕРЕНИЕ*  

 

Пред’явитель сего семья Кипель 
Ефим Евсеевич, проживающая в 
райцентре Жирятино, Орловской 
области в составе . . . . . . человек 
детей и других иждевенцев, 
действительно по приказу Военного 
Командования эвакуирована из 
прифронтовой полосы . . . . . . . . . 
1941 г. в тыл.  

 

Путь следования гор. Орел (облоно) область с подводой . . . . . . 
. . лошадей. 

 

Просьба ко всем советским, партийным и хозяйственным организациям 
при обращении по какому-либо вопросу оказывать практическую и 
материальную помощь семье и по прибытии на место в предоставлении 
квартиры и устройстве на работу. 

 

Пред. Исполкома Райсовета [подпіс] /ГОРТУНОВ/ 

Секретарь Исполкома Райсовета 

депутатов трудящихся [подпіс] /КОВАЛЕВ/ 

                                                           
* Блянк надрукаваны на машынцы праз капірку. 
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ДАКУМЭНТЫ 

БЕЛАРУСКАЕ НАРОДНАЕ ПАРТЫI 

 

 

Праграма 

Беларускае Народнае Партыі 

 

1. Беларуская Народная Партыя — гэта перадавая‚ нацыянальна 
сьведамая частка Беларускага Народу‚ якая добраахвотна згуртавалася ў 
баявую арганізацыю і назвала сябе БЕЛАРУСКАЯ НАРОДНАЯ ПАРТЫЯ. 

Сябры Беларускай Народнай Партыі прасякнутыя адным духам‚ адной 
ідэяй і добраахвотна зьвязалі сябе суворай таварыскай дысцыплінай для 
барацьбы за зьдзяйсьненьне ідэалаў Беларускага Народу ва ўсіх галінах 
народнага жыцьця. 

Скарочана Беларуская Народная Партыя называецца БНП. 

2. БНП на бліжэйшы час ставіць перад сабою наступныя задачы: 

а) узьняцьце і арганізацыя беларускіх народных масаў на зьвяржэньне 
камуністычнага рэжыму на Беларусі як найгоршай таталітарнай‚ 
антынароднай сыстэмы і дзяржаўнага рабаўласьніцтва‚ якія вядуць да 
зьнішчэньня Беларускі Народ;  

б) стварэньне Незалежнае Беларускае Дзяржавы ў форме Беларускае 
Народнае Рэспублікі; 

в) стварэньне ў незалежнай Беларускай Дзяржаве такога грамадзкага і 
эканамічнага ладу‚ які будзе найлепш спрыяць разьвіцьцю і росту 
ўсяго насельніцтва‚ якое жыве на тэрыторыі Беларусі; 

г) ахова незалежнае Беларускае Дзяржавы і яе нутранога ладу ад ворагаў‚ 
якія будуць імкнуцца зруйнаваць гэтую дзяржаву і яе лад. 
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3. Стварэньне незалежнае Беларускае Дзяржавы ёсьць неадкладная справа 
ня толькі Беларускага Народу‚ але і ўсяго прагрэсіўнага чалавецтва‚ бо 
ўзьнікненьне Беларускае Дзяржавы зьменшыць небясьпеку вайны ў Эўропе 
паміж Усходам і Захадам‚ а разам з гэтым і ўва ўсім сьвеце. Таму БНП 
разьлічвае на спачуваньне і падтрымку яе з боку ўсіх народаў Эўропы і 
Амэрыкі. 

4. Вызваленьне Беларускага Народу з-пад чужаземнае няволі можа быць 
зьдзейсьненае напружанай барацьбою самога Беларускага Народу‚ а дзеля 
гэтага БНП будзе арганізоўваць беларускія народныя масы на Бацькаўшчыне‚ 
а таксама і на эміграцыі на барацьбу з бальшавіцкай сыстэмай і іншымі 
варожымі сіламі‚ якія перашкаджаюць стварэньню Беларускае Народнае 
Рэспублікі. 

5. БНП лічыць‚ што Беларуская Дзяржава павінна быць Народнай 
Дэмакратычнай Рэспублікай‚ у якой выканаўчая ўлада будзе аддзеленая ад 
заканадаўчай. Каб лепш была выяўленая воля народу‚ дык павінна быць 
створана двухпалатная сыстэма.  

6. У незалежнай Беларускай Дзяржаве ўсе жыхары Дзяржавы‚ незалежна 
ад расы‚ рэлігіі і сацыяльнага паходжаньня павінны карыстацца роўнымі 
правамі. Незалежная Беларусь будзе родная маці для ўсіх яе грамадзянаў. 

7. БНП прызнае вольнасьць веравызнаньня для кожнага чалавека. 
Веравызнаньне — прыватная справа грамадзяніна‚ кожны мае права 
вызнаваць тую рэлігію‚ якую ён хоча. 

8. БНП прызнае вольнасьць палітычных пераконаньняў‚ вольнасьць 
палітычных арганізацыяў і аб’яднаньняў‚ якія стаяць на грунце незалежнасьці 
Беларусі. 

9. БНП прызнае вольнасьць слова і вольнасьць прэсы‚ а таксама 
незалежнасьць прэсы ад ураду для ўсіх тых палітычных плыняў‚ якія стаяць 
на грунце незалежнасьці Беларусі. 

10. Сучаснае насельніцтва Беларусі ў асноўным складаецца зь сялянства‚ 
работнікаў і інтэлігенцыі. Рост насельніцтва на Беларусі чужацкімі ўладамі 
штучна затрымваўся шляхам стварэньня неадпаведных эканамічных умоваў‚ 
шляхам уціску і эканамічнай эксплюатацыі краіны. 

Стварэньне незалежнае Беларускае Дзяржавы азначае спыненьне ўціску і 
недапушчэньне эканамічнай эксплюатацыі‚ а гэта пацягне ўзрост 
эканамічнага дабрабыту і павелічэньне колькасьці насельніцтва на Беларусі‚ 
гэта‚ у сваю чаргу‚ выкліча ў народзе разьвіцьцё навукі‚ тэхнікі і духовае 
культуры. 
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Землекарыстаньне 

11. БНП лічыць‚ што зямля зьяўляецца ўласнасьцю народу. Уласнасьць 
на зямлю павінна быць наагул не вышэйшай за нармальную працоўную 
норму. Продаж і купля зямлі рэгулюецца дзяржавай.  

БНП ня можа дапусьціць утварэньня клясы магнатаў-памешчыкаў або 
буйных земляўласьнікаў з мэтаю эксплюатацыі сялянства. 

БНП не супярэчыць супроць утварэньня сялянамі каапэрацыйных 
таварыстваў для апрацоўкі зямлі‚ але ўтварэньне павінна быць на абсалютна 
дабравольных пачатках. 

12. Найлепшай формай землекарыстаньня Партыя лічыць мешаную 
форму з наступных трох:  

а) сярэднія сялянскія гаспадаркі; 

б) дзяржаўна-прамысловыя‚ навукова-дасьледчыя і ўзорныя гаспадаркі; 

в) добраахвотныя каапэрацыйныя‚ прамысловыя сялянскія аб’яднаньні. 

Партыя падтрымвае шырокую прыватную ініцыятыву ў 
землекарыстаньні. 

13. БНП прызнае права спадчыны на апрацоўную норму зямлі‚ а таксама 
на ўсю рухомую і нерухомую маемасьць‚ што засталася на спадкаёмнай 
зямлі. 

14. Партыя лічыць шкодным зьявішчам абезьзямеленьне сялянства‚ а 
дзеля гэтага Партыя будзе няўхільна павялічваць колькасьць сялянскіх 
гаспадарак шляхам асушэньня балотаў і ператварэньня ворных пясчаных і 
балотных глебаў у прыдатныя для апрацоўкі. Павялічаная плошча воранай 
зямлі будзе раздана ў дармова-прыватнае карыстаньне сялянам. 

Абезьзямеленьне бальшавікамі беларускага сялянства прывяло да таго‚ 
што беларускае сялянства масамі эмігруе ў расейскія гарады‚ бо беларускія 
гарады не індустрыялізаваныя. Усё гэта ўмацоўвае расейскую дзяржаву і 
вядзе да зьнішчэньня Беларускага Народу. 

 

Iндустрыялізацыя краіны 

15. БНП лічыць‚ што рост і разьвіцьцё Беларускага Народу ня можа 
прагрэсіўна адбывацца безь індустрыялізацыі Краіны. Толькі 
індустрыялізаваная‚ з высокаразьвітай сельскай гаспадаркай Краіна можа 
быць сапраўды самастойнай і незалежнай. Дзеля гэтага Партыя будзе 
дапамагаць разьвіцьцю тае прамысловасьці‚ што ўжо ёсьць на Беларусі‚ а 
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таксама будзе спрыяць пабудове новых фабрык і заводаў для перапрацоўкі 
мясцовай і прывознай сыравіны. 

Прамысловасьць і транспарт дзяржаўнага значаньня будуць ва ўладаньні 
Дзяржавы‚ але побач зь дзяржаўнаю прамысловасьцю будзе дадзена шырокая 
магчымасьць для разьвіцьця прыватнай прамысловасьці.  

16. Незалежнасьць Беларусі вымагае пабудовы ў нашай краіне мэталюргічнай 
і мэталаапрацоўчай прамысловасьці‚ якая будзе працаваць часткова на мясцовай‚ 
а часткова на прывознай сыравіне. Для Беларусі гэтыя галіны прамысловасьці 
жыцьцёва неабходныя‚ і Партыя ўжыве ўсе магчымасьці для пабудовы гэтых 
галінаў індустрыі. 

17. Для пабудовы новых галоўных галінаў індустрыі: мэталюргічнай‚ 
аўтамабільнай‚ электра-хімічнай ды іншых — Партыя побач зь дзяржаўнымі 
сродкамі будаўніцтва ўважае за патрэбнае дапусьціць прыватных прад-
прыемцаў як сваіх‚ так і зь іншых краінаў на карысных для Беларусі ўмовах. 
Партыя будзе дапамагаць разьвіцьцю саматужных рамёстваў і рамесьніцкіх 
каапэратыўных аб’яднаньняў. 

 

Стан работніцкага клясу 

18. БНП ужыве ўсе неабходныя крокі для таго‚ каб заработкі работніка ў 
любой галіне прамысловасьці стваралі-б яму эканамічны дабрабыт не 
ніжэйшы за эканамічны дабрабыт работнікаў сучасных перадавых дзяржаваў. 
Рост работніцкага клясу залежыць выключна ад матар’яльнага дабрабыту 
работнікаў і ад іх прававога становішча ў дзяржаве. 

19. БНП лічыць‚ што даўжыня працоўнага дня ў няшкодных для здароўя 
галінах прамысловасьці не павінна перавышаць васьмі гадзінаў у суткі. У 
шкодных для здароўя галінах прамысловасьці даўжыня працоўнага дня 
павінна быць меншай у залежнасьці ад умоваў працы. 

20. Усе работнікі будуць арганізаваныя ў прафэсійныя саюзы‚ якія будуць 
кіраваць эканамічным жыцьцём работнікаў‚ іх прававым становішчам і 
апекавацца аб здароўі работнікаў. 

21. БНП уважае за патрэбнае абавязкавае страхаваньне работнікаў на 
выпадак хваробы і няшчасных выпадкаў‚ а таксама арганізуе забесьпячэньне 
работнікаў па старасьці праз работніцкія страхавыя касы і пры дапамозе 
дзяржаўнай пэнсіі. 

22. БНП арганізуе дзяржаўнае ўзгадаваньне для круглых сіротаў‚ а 
таксама арганізуе дапамогу тым колам беларускага насельніцтва (удовы‚ 
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старыя бацькі‚ што страцілі дзяцей ды інш.)‚ якія не былі застрахаваныя ў 
касах і ня маюць права на дзяржаўную пэнсію. 

23. БНП лічыць неабходным увесьці шырокую дармовую мэдычную 
дапамогу для работнікаў усіх галінаў прамысловасьці‚ а разам з гэтым і для 
ўсяго насельніцтва Беларусі. 

24. БНП лічыць патрэбным‚ каб прафэсійныя работніцкія саюзы мелі 
правы юрыдычнай асобы і ў выпадку патрэбы маглі прад’яўляць патрабаваньні 
для паляпшэньня эканамічных‚ бытавых умоваў работнікаў‚ а таксама па-
вышэньня іх прававога становішча на вытворчасьці. 

 

Народная асьвета 

25. БНП будзе імкнуцца забясьпечыць усяму насельніцтву Беларусі 
дармовае і абавязкавае сямігадовае навучаньне. 

Адначасова з гэтым Партыя будзе шырока разьвіваць прафэсійную і 
вышэйшую адукацыю сярод беларускага насельніцтва‚ а таксама і завочную 
адукацыю для тых колаў беларускае моладзі‚ якія ня змогуць прайсьці праз 
стацыянарныя школы.  

 

Замежная палітыка 

26. БНП уважае за патрэбнае ня толькі ў будучыні‚ але і зараз узгадняць і 
каардынаваць свае дзеяньні з народамі‚ якія выступаюць супроць 
бальшавіцкага рэжыму‚ якія цярпелі ад імпэрыялістычнай палітыкі 
дужэйшых народаў; пры далейшым-жа дзяржаўным будаўніцтве Партыя 
будзе імкнуцца да самага цеснага супрацоўніцтва з усімі тымі дзяржавамі‚ 
якія будуць спрыяльна ставіцца да незалежнасьці Беларусі. 

27. БНП будзе дабівацца выхаду да мораў шляхам паразуменьня з 
адпаведнымі народамі. 

 

Нутраны і замежны гандаль 

28. БНП дапусьціць унутры краіны тры віды гандлю: дзяржаўны‚ 
каапэрацыйны і прыватны. У галіне замежнага гандлю Партыя таксама 
дапусьціць усе тры віды гандлю‚ але пад кантролем дзяржавы. Гандаль ёсьць 
нацыянальная справа і ён павінен быць у руках беларускага народу. 
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Абарона краіны і тактыка дзеяньняў 

29. Для існаваньня беларускае незалежнасьці і для зьдзяйсьненьня гэтае 
незалежнасьці павінна быць утворана Беларуская Нацыянальная Армія. 

Беларуская Нацыянальная Армія падпарадкуецца сувэрэннаму 
беларускаму ўраду‚ які стаіць на чале незалежнае Беларускае Дзяржавы. 

30. БНП у пераходны час‚ улічваючы гістарычнае мінулае нашае 
барацьбы за незалежнасьць‚ будзе ставіцца супроць утварэньня супольнае 
арміі з тымі народамі‚ якія прэтэндуюць на кіраўніцтва Беларусьсю. 

31. БНП цяпер‚ а таксама і ў будучыні будзе супрацоўнічаць з тымі 
партыямі і ўрадамі‚ якія спачуваюць утварэньню незалежнае Беларускае 
Дзяржавы. 

 

Дэклярацыя 

Беларускае Народнае Партыі 

 

1. Мы‚ БЕЛАРУСКАЯ НАРОДНАЯ ПАРТЫЯ‚ ставім сваёю мэтаю 
стварэньне незалежнае Беларускае Дзяржавы‚ бо такая дзяржава патрэбная 
для фізычнага і духовага разьвіцьця дваццацімільённага Беларускага Народу‚ 
які жыве на этнаграфічнай тэрыторыі Беларусі‚ а таксама — каб даць 
Бацькаўшчыну тым беларусам‚ якія пакінулі яе з прычыны таго‚ што іх там 
жорстка сьцігаваў за нацыянальную адраджэнскую працу чужацкі аку-
пацыйны савецкі ўрад. 

2. Мы супроць усякіх палітычна-дзяржаўных фэдэрацый і аб’яднаньняў з 
Расеяй і Польшчай‚ бо такія аб’яднаньні‚ як паказаў гістарычны вопыт‚ 
нічога не далі Беларускаму Народу. 

У аб’яднаньнях больш дужыя народы захватвалі багацьці Беларускага 
Народу і выкарыстоўвалі наш Народ для сваёй імпэрыялістычнай палітыкі. 
Стварэньне незалежнай Беларускай Дзяржавы азначае гарантыю міру ў 
Цэнтральнай Эўропе‚ а таму Партыя разьлічвае на падтрыманьне яе з боку 
ўсіх народаў і іх урадаў. 

3. Нас не задавальняе тая форма беларускай дзяржаўнасьці‚ якая ўжо 
створана бальшавікамі і мае назву Беларуская Савецкая Сацыялістычная 
Рэспубліка‚ бо гэтая рэспубліка не самастойная‚ яна зьяўляецца дадаткам да 
Расейскай Фэдэрацыі. У гэтай рэспубліцы праводзіцца надзвычайная‚ шляхам 
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тэрору русыфікацыя беларускага насельніцтва і эканамічная эксплюатацыя на 
карысьць Масквы. 

У Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспубліцы голас беларускага 
народу‚ яго жаданьні не бяруцца пад увагу пры правядзеньні замежнай і 
нутраной палітыкі. 

Урад Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі ніколі не 
праводзіў і згодна канстытуцыі ня мае права праводзіць самастойнай 
замежнай і нутраной палітыкі; гэты ўрад ніколі не заступаўся за Беларускі 
Народ‚ а наадварот памог у 30—40-х гадох маскоўскаму савецкаму ўраду 
зьніштожыць тысячы лепшых сыноў Беларусі — вучоных‚ пэдагогаў‚ 
пісьменьнікаў‚ паэтаў‚ кампазытараў‚ артыстаў‚ перадавых сялян і 
работнікаў — за тое‚ што яны выявілі сябе беларускімі патрыётамі і шчыра 
працавалі для адраджэньня Беларускай Дэмакратычнай Дзяржаўнасьці. 

Створаныя ў Савецкім Саюзе нацыянальныя рэспублікі не разьвязваюць 
нацыянальнага пытаньня‚ бо русыфікацыя паняволеных народаў‚ 
зьнішчэньне іх духовых і матар’яльных культураў адбываецца ў большай 
ступені‚ чымся гэта рабілася пры царызьме. 

Камуністы хочуць стварыць сусьветную рэвалюцыю‚ а для гэтага як сілу 
яны выкарыстоўваюць расейскі нацыяналізм‚ які заўсёды непрымірыма 
ставіўся да беларускага адраджэньня. Каб задаволіць гэты нацыяналізм‚ яму і 
прыносяць у ахвяру лепшых сыноў беларускага народу. 

4. Самастойная беларуская дзяржава існавала да канца ХVI стагодзьдзя і 
называлася яна Вялікае Княства Літоўска-Беларускае. Беларускі народ 
складаў у гэтай дзяржаве 90%‚ навакол гэтае дзяржавы ў сярэднія вякі 
групаваліся ўсе ўсходнія славяне. 

У XVI стагодзьдзі пачынаецца арганізаваны наступ на Літоўска-
Беларускае Гаспадарства. На яго наступаюць з аднаго боку расейска-
мангольскія сілы‚ а з другога боку палякі. Польскі імпэрыялізм са сваёю 
разбуральнай дзейнасьцю аслабіў Літоўска-Беларускую Дзяржаву і гэтым 
самым памог узьвялічыцца расейскаму імпэрыялізму. Гэты апошні ў сваёй 
экспансіі на захад захапіў ня толькі Літоўска-Беларускае Гаспадарства‚ але і 
Польшчу. Польшча ўжо больш за дзьвесьце гадоў фактычна валяецца ля ног 
расейскага імпэрыялізму. 

Апынуўшыся пад уладай Масквы‚ Беларускі Народ ні на адну хвіліну не 
спыняў барацьбы за сваё вызваленьне. Асабліва высокага напружаньня 
дасягнула барацьба Беларускага Народу ў нашыя часы. Ужо ў ХIХ 
стагодзьдзі беларускі народны герой Кастусь Каліноўскі арганізаваў шырокае 
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паўстаньне за незалежнасьць Беларусі. Паўстаньне было задушана расейскім 
царом Аляксандрам II.  

Хутка другі беларускі герой Iгнат Грынявіцкі арганізаваў баявыя 
дружыны і забіў расейскага цара-русыфікатара Аляксандра II. 

У часы рэвалюцыі 1905 году народныя выступленьні супроць 
русыфікатарскай палітыкі дасягнулі такое магутнасьці‚ што расейскі ўрад 
быў змушаны дазволіць беларусам друкаваць кніжкі і газэты на беларускай 
мове. 

Пасьля рэвалюцыі 1917 году Беларускі Народ сабраўся на Ўсебеларускі 
Народны Кангрэс і 25 сакавіка 1918 году абвясьціў незалежнасьць Беларусі. 
Кангрэс быў разагнаны бальшавікамі‚ але бальшавікі змушаны былі пайсьці 
на некаторыя ўступкі і 1 студзеня 1920 году яны абвясьцілі аб утварэньні 
Беларускай Савецкай Рэспублікі. 

Тым ня менш Беларускі Народ не задаволіўся савецкай формай 
дзяржаўнасьці і на працягу ўсяго часу існаваньня савецкай улады вёў 
барацьбу за стварэньне Беларускай Нацыянальна-Дэмакратычнай дзяржавы. 
Гэты час увайшоў у беларускую гісторыю як пэрыяд барацьбы беларускага 
нацыянал-дэмакратызму супроць бальшавіцкага таталітарызму. 

Калі ў ходзе гістарычных падзеяў здарылася магчымасьць‚ дык Беларускі 
Народ 27 чэрвеня 1944 году сабраўся на Другі Ўсебеларускі Кангрэс‚ які 
пацьвердзіў пастановы Першага Кангрэсу. Зьдзейсьніць пастановы Кангрэсаў 
была ўпаўнаважана Беларуская Цэнтральная Рада. Ёй было даручана 
арганізаваць беларускія вайсковыя сілы для абароны народу ад бальшавікоў.  

Ведучы барацьбу з расейскім імпэрыялізмам‚ наш народ адначасова вёў 
вострую барацьбу супроць польскага імпэрыялізму. Польшча самастойнай 
дзяржавай была даволі кароткі час‚ і для адкрытае барацьбы зь беларускім 
народам яна была слабая і выкарыстоўвала спалянізаваных памешчыкаў і 
шляхту. Апрача гэтага‚ палякі для імпэрыялістычных мэтаў выкарыстоўвалі 
рэлігію. Польскі ўрад стараўся зьменшыць значаньне праваслаўя на Беларусі і 
за кошт яго ўзмацніць каталіцызм. Гэта выклікала сваркі і непаладкі паміж 
асобнымі групамі беларускага насельніцтва‚ а ўсё разам аслабляла краіну і яе 
абароназдольнасьць. 

Беручы гэта пад увагу‚ мы катэгарычна заяўляем‚ што мы супроць усякіх 
спробаў зрабіць зьмену рэлігіі. Кожны чалавек на Беларусі мае права 
вызнаваць любую рэлігію‚ але навязваць народу арганізаваным шляхам но-
вую рэлігію — гэта ёсьць паўтарэньне гістарычных памылак. 
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Мы супроць зьмены назвы народу. Наш народ і пры гэтай назьве заўсёды 
сябе адрозьніваў ад расейцаў і заўсёды дабіваўся поўнай палітычнай 
незалежнасьці. Тыя‚ хто стараецца зьмяніць назву‚ разбураюць нацыянальнае 
адзінства‚ заблытваюць беларускую гісторыю і адпіхаюць беларускія масы ад 
вызвольнай барацьбы. 

Мы заклікаем тую беларускую інтэлігенцыю‚ якая стаіць на 
няправільным шляху‚ апамятавацца і спыніць шкодную працу. 

5. Мы зварочваемся да летувіскага народу з заклікам увайсьці ў кантакт з 
намі і весьці разам супольную барацьбу за вызваленьне нашае і вашае 
Бацькаўшчыны. 

Мы‚ беларусы‚ у мінулым мелі зь летувісамі супольную непадзельную 
дзяржаву. Супольства беларусаў зь летувісамі было карысным для абодвух 
народаў‚ толькі супольная праца абодвух народаў захавала іх ад асымі-
ляцыйнай палітыкі нямецкага і польскага імпэрыялізму. 

У будучыні для лепшага разьвіцьця абодвух народаў патрэбна стаць на 
стары выпрабаваны шлях‚ патрэбна аднавіць былую Літоўска-Беларускую 
Дзяржаву. Мы прапануем брацкаму ўкраінскаму народу‚ а таксама суседнім і 
прыязным да нас Латыскаму і Эстонскаму народам заснаваць з намі больш 
цесную сувязь‚ памятаючы аб тым‚ што нам пагражае адзін і той-жа вораг і 
нашае геаграфічнае палажэньне вымагае каардынацыі дзеяньняў.  

6. Мы заклікаем расейскі народ і ўсіх яго дзеячоў спыніць адносна нас 
варожую палітыку і разглядаць нашую адраджэнскую працу як гістарычна 
неабходную і заканамерную. Мы імкнемся да палітычнае сувэрэннасьці‚ бо 
яна неабходная для нашага далейшага разьвіцьця. Расейскае панаваньне над 
намі цягнулася больш за 200 гадоў і за гэты час расейскі ўціск прывёў наш 
край да поўнае галечы‚ да поўнага заняпаду нашу духовую культуру і 
эканамічны дабрабыт. Нашая незалежнасьць ў ніякай ступені не пагражае 
расейскаму народу‚ наадварот‚ нашая незалежнасьць зьяўляецца гарантыяй 
міру. 

Экспансія Расеі на захад зьявілася прычынай цяжкіх войнаў‚ якія зрабілі 
Беларусі велізарную шкоду. Расейскі цар Iван Грозны распачаў вайну ў 1558 
годзе; гэтая вайна цягнулася трыццаць гадоў на тэрыторыі Беларусі. Расейскі 
цар Пётр вёў вайну на тэрыторыі Беларусі дванаццаць гадоў з 1700 да 1712. 
На тэрыторыі Беларусі адбываліся войны 1812‚ 1914‚ 1920 гадоў і‚ нарэшце‚ 
войны нашых дзён. Так будзе і далей‚ бо іншыя народы ня могуць пагадзіцца 
з тым‚ каб расейскі імпэрыялізм узмацняўся за кошт слабейшых народаў. 
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Да прыходу расейцаў на Беларусь духовая і матар’яльная культура 
беларускага народу стаяла значна вышэй. У нас на Беларусі друкаваньне 
кнігаў было распачатае доктарам Скарынам на пяцьдзясят гадоў раней‚ 
чымся ў Расеі. Нашыя вучоныя Сымон Будны‚ Васіль Цяпінскі ды іншыя ў 
XVI стагодзьдзі вучылі пісьменнасьці непісьменную Маскву. На нашай 
беларускай мове друкаваліся найвялікшай вартасьці кнігі: Біблія‚ Псалтыр‚ 
Літоўскі Статут‚ тады калі на расейскай мове не было надрукавана нават 
«элементарного букваря». Рост гэтай духовай культуры прыпынены 
расейцамі і вельмі многія каштоўнасьці зьнішчожаныя.  

Мала ўсяго гэтага — мы зварочваем увагу на тое‚ што ўся сучасная 
расейская літаратура надрукаваная беларускім альфабэтам. Гэты альфабэт‚ 
які зараз прысвоілі расейцы і выдаюць яго за рускі‚ у сапраўднасьці 
вынайдзены беларускім вучоным Капіевічам і запазычаны ад яго расейскім 
царом Пятром. Значыць‚ на Беларусі культура разьвівалася без расейцаў‚ 
захват расейцамі Беларусі затрымаў разьвіцьцё духовае і матар’яльнае 
культуры. 

Мы‚ беларусы‚ перанесьлі многа ад расейскага імпэрыялізму і пераносім 
зараз вельмі цяжкі ўціск з боку бальшавізму‚ таму мы ня можам маўчаць. 
Гісторыя нас вучыць‚ што ў будучыні ад гэтага можна пазбавіцца толькі 
тады‚ калі мы будзем незалежнымі. Таму мы зварочваемся да расейскага 
народу з брацкай прапановай — прызнаць нашую незалежнасьць‚ спыніць 
супроць нас барацьбу і заснаваць з намі прыязныя сувязі як з роўнай 
сувэрэннай нацыяй. 

7. Мы зварочваемся да польскіх нацыянальных дзеячоў спыніць варожую 
дзейнасьць супраць нас‚ бо‚ стаўшы на шлях адбудовы свае Дзяржавы‚ 
Беларускі Народ не стрымаецца перад вашай варожай дзейнасьцю‚ якая ў 
будучыні яшчэ больш паглыбіць разыходжаньне паміж беларускім і польскім 
народамі. 

Мы спачуваем польскаму народу‚ які перажывае ўжо чацьвертую 
трагедыю. Гэтая трагедыя ёсьць вынік польскай імпэрыялістычнай палітыкі. 
Для захвату чужых тэрыторыяў‚ асабліва ў нашыя часы, патрэбны надзвычай-
на вялікія сілы. Такіх сілаў польскі народ ніколі ня меў‚ а паняволеныя 
палякамі народы ніколі ня будуць паслухмянай зброяй у польскіх руках. Вось 
гэта і прывяло да трагедыі. 

Правідловы выхад для польскага народу — не інтрыгі для захвату чужых 
зямель‚ а шчырае паразуменьне з суседнімі народамі. 

8. БЕЛАРУСКI НАРОД! Памятай‚ што твой дабрабыт залежыць ад таго‚ 
хто будзе гаспадаром на тваёй зямлі. Калі будзеш гаспадаром ты сам‚ 
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народзе‚ — твой дабрабыт узрасьце‚ разаўюцца духовыя сілы‚ вырасьце 
матар’яльная культура‚ і ты зраўняешся зь перадавымі народамі Эўропы і 
Амэрыкі. Калі-ж будуць на беларускай зямлі чужынцы‚ дык яны не дадуць 
табе ўзьняцца‚ яны будуць трымаць цябе ў падняволеньні для таго‚ каб можна 
было цябе эксплюатаваць. Таму‚ народзе‚ ня слухай тых‚ хто заклікае цябе 
ісьці пад расейскія або польскія сьцягі на той падставе‚ што некаторыя з нас 
маюць аднолькавую рэлігію з расейцамі‚ а некаторыя з палякамі. Ёсьць 
рэлігія аднолькавая‚ а інтарэсы розныя. Усякі беларус‚ незалежна ад рэлігіі‚ 
павінен ісьці ў беларускія народныя арганізацыі пад свой беларускі сьцяг. 

Нашыя ворагі заўсёды стараліся падзяліць нас‚ ім гэта ўдавалася толькі 
тады‚ калі яны знаходзілі ў нашым асяродзьдзі здраднікаў. Сёньня такімі 
здраднікамі ёсьць так званыя крывічы‚ бо яны разбураюць нацыянальную 
еднасьць сваімі наглымі спробамі навязаць народу новую назву і новую 
рэлігію. 

БЕЛАРУС! Хто б ты ні быў па веры‚ але памятай‚ што крывічы нясуць 
нашаму народу грамадзянскую вайну‚ таму ты павінен рашуча паставіцца 
супроць іх і не дазволіць ім абманваць цябе. 

9. Мы кажам народам Эўропы і Амэрыкі‚ што сучасная эміграцыя‚ якая 
ўцякла з Расеі і з былое Польшчы‚ мае супярэчныя імкненьні і супярэчныя 
ідэалы. 

Расейская эміграцыя імкнецца абнавіць старую Расею‚ адзіную‚ без 
усялякіх нацыянальных рэспублік і аўтаномных вобласьцяў‚ яна хоча зрабіць 
з Расеі турму народаў‚ такую самую‚ якая была пры расейскіх царох. 
Расейская эміграцыя глыбака ненавідзіць бальшавікоў‚ але яшчэ больш 
ненавідзіць беларусаў і ўкраінцаў за тое‚ што мы хочам зрабіцца вольнымі і 
незалежнымі. Каб апраўдацца перад грамадзкаю думкаю Эўропы і Амэрыкі‚ 
расейская эміграцыя даводзіць‚ што беларусы і ўкраінцы — гэта «рускія 
народы». Безумоўна‚ гэта няпраўда: беларусы заўсёды былі самастойным 
народам‚ яны адрозьніваліся ад расейцаў ня толькі сваёй моваю‚ сваёю 
духоваю культураю‚ але нават біялягічным паходжаньнем. 

Iмпэрыялізм расейскай эміграцыі‚ яе нянавісьць да паняволеных народаў‚ 
яе імкненьне загнаць народы ў расейскую турму не дазваляе народам 
злучыцца ў адзіны агульнаэўрапейскі фронт. 

Тое-ж самае ўяўляе сабой польская эміграцыя. У Рэчы Пастаплітай была 
адна трэць насельніцтва польскае нацыянальнасьці. Усё няпольскае 
насельніцтва надзвычайна прыгняталася‚ нацыянальныя меншасьці ня мелі 
права нават гаварыць на сваёй мове. Усё гэта зрабіла з Польшчы не дзяржаву‚ 
а вулькан у Эўропе. Польшча ў часе апошняй вайны пратрымалася ўсяго 
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толькі 28 дзён. Польскі народ перанёс самыя цяжкія зьнявагі ад нямецкага 
фашызму‚ аднак гэта нічому не навучыла палякоў. Польская эміграцыя ў 
Лёндане ўжо рыхтуецца да захвату беларускіх зямель аж да Дняпра. На 
беларускіх землях ніколі не было польскага насельніцтва‚ палякі ў Беларусі 
складалі ў агульнай лічбе менш за 1%. Каб апраўдаць свае імпэрыялістычныя 
мэты‚ палякі крычаць‚ што беларусы — гэта асыміляваныя палякі. 

Безумоўна‚ гэта няпраўда. Як памятае гісторыя‚ беларусы ніколі не 
гаварылі па-польску. Наш Беларускі Народ заўсёды грэбаваў польскай мовай 
і польскай духовай культурай‚ бо ў беларусаў ёсьць свая мова‚ лепшая за 
польскую. Беларускі Народ на сваёй мове стварыў найвялікшыя гістарычныя 
помнікі. 

Iмпэрыялізм польскай эміграцыі мяшае кансалідацыі міжнароднай 
грамадзкай думкі і адзінага міжнароднага грамадзкага фронту. 

Беларуская Народная Партыя супроць імпэрыялістычных замераў‚ бо 
яны разбураюць салідарнасьць народаў‚ мяшаюць мірнаму сужыцьцю! 

Мы ставім сабе канкрэтную і ясную задачу: стварэньне незалежнае 
Беларускае Дзяржавы без захвату чужых тэрыторыяў. 

Мы стаім за поўнае вызваленьне ўсіх прыгнечаных народаў. 

Мы за дружбу‚ за міжнародную брацкую салідарнасьць. 

 

Статут 

Беларускае Народнае Партыі 

 

1. Беларуская Народная Партыя ёсьць вольнае аб’яднаньне людзей‚ якія 
самаахвярна працуюць на карысьць і славу Беларускага Народу‚ дзеля 
стварэньня незалежнай Беларускай Рэспублікі. 

2. Прызнаньне і выкананьне Праграмы і Статуту БНП — неабходная ўмова 
для таго‚ хто ўступае ў Беларускую Народную Партыю. Сябрам БНП можа 
быць кожны беларус‚ незалежна ад таго‚ дзе ён нарадзіўся. Сябрам БНП 
можа быць і небеларус‚ калі ён нарадзіўся на Беларусі і хоча шчыра і аддана 
працаваць на карысьць і славу Беларусі і яе народаў і на стварэньне 
незалежнасьці для Беларусі. 

3. Сябрам БНП можа быць як мужчына‚ так і жанчына‚ якому (якой) 
споўнілася васямнаццаць гадоў. Усе сябры Партыі карыстаюцца роўнымі 
правамі. 
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4. Рэлігія ёсьць прыватная справа кожнага сябры БНП. 

5. Кожны сябра Партыі павінен імкнуцца да таго‚ каб на Беларусі не было 
рэлігійнай варожасьці і каб рэлігія‚ тым больш тая‚ якую ён вызнае‚ не 
выкарыстоўвалася на шкоду Беларусі. 

6. Кожны сябра Партыі‚ дзе-б ён ні быў‚ павінен нястомна праводзіць 
агітацыю на ўсіх мовах‚ якія ён ведае, і сярод усіх народаў аб 
неабходнасьці стварэньня незалежнае Беларускае Дзяржавы. 

7. Кожны сябра Партыі павінен добра ведаць Праграму Партыі‚ сам 
усьвядоміць і ўсьведамляць іншых‚ што мы будуем незалежную Беларусь 
для таго‚ каб даць вольнае і матар’яльна забясьпечанае жыцьцё ўсяму 
насельніцтву Беларусі, для таго‚ каб росквіт культуры на Беларусі 
адначасова служыў на карысьць усяму чалавецтву. 

8. Сябры Партыі маюць права тварыць групоўкі ўнутры Партыі: кожны сябра 
павінен адкрыта выказваць свае пагляды перад усімі сябрамі Партыі. 
Адхіленьне паглядаў і прапаноў таго ці іншага сябры‚ а таксама ўзаемная 
крытыка не павінны разглядацца як недружалюбны акт‚ а як таварыскае 
выпраўленьне. Сябры БНП ня маюць права ўваходзіць у розныя 
палітычная групоўкі бязь ведама Партыі. 

9. Кожны сябра Партыі ў штодзённай палітычнай працы павінен праводзіць 
пагляды і дырэктывы Партыі шчыра і аддана: 

а) на выбарах сябра Партыі абараняе тыя кандыдатуры‚ якія вызначыла 
Партыя; 

б) на дыспутах і мітынгах сябра Партыі абараняе ідэю‚ праграму і тактыку 
Партыі; 

в) у штодзённым жыцьці сябра Партыі рупіцца аб сваім культурным 
узроўні і аб сваёй адукацыі‚ трымаючы цесную сувязь са сваімі 
партыйнымі таварышамі і кіраўнічымі органамі Партыі‚ узвышаючы іх 
аўтарытэт. 

10. Кожны сябра Партыі павінен пашыраць і ўзмацняць Партыю шляхам 
уцягненьня ў яе лік новых сябраў‚ а для гэтага кожны сябра павінен 
групаваць вакол сябе людзей‚ ведаць іх нахіл і іх адданасьць Беларускай 
Iдэі‚ а таксама здольнасьці гэтых людзей. 

11. Кожны сябра Партыі павінен плаціць сяброўскія складкі. Калі сябра па 
якой-кольвек прычыне ня ў стане плаціць сяброўскія складкі‚ ён павінен 
паведаміць аб гэтым кіраўніцтва партыйнага гуртка. 
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12. Асноваю Партыі зьяўляецца партыйны гурток. Гурток можа складацца 
пры наяўнасьці ня менш як трох сябраў. Сябры гуртка агульным сходам 
выбіраюць старшыню гуртка‚ які выконвае адміністрацыйныя функцыі і 
нясе адказнасьць за маральна-палітычны стан сябраў гуртка. 

13. Галасаваньне на партыйных сходах і на партыйных выбарах заўсёды 
павінна быць адкрытае. 

14. Найвышэйшым заканадаўчым і адміністрацыйным органам зьяўляецца 
Ўсеагульны Партыйны Зьезд.  

15. Паміж зьездамі найвышэйшым цэнтральным кіраўнічым органам 
зьяўляецца Партыйная Рада‚ якая складаецца з асобаў‚ абраных на 
Партыйным Зьезьдзе. 

16. Для штодзённай палітычнай і адміністрацыйнай працы Цэнтральная 
Партыйная Рада выбірае зь ліку сваіх сябраў Палітычны Камітэт Партыі. 
Усе загады і пастановы Палітычнага Камітэту Партыі‚ згодныя са 
Статутам і Праграмай‚ абавязкавыя для кожнага сябры Партыі. 

17. Палітычны Камітэт Партыі прымае такую арганізацыйную структуру‚ 
якая найбольш адпавядае палітычнаму становішчу дня і месца. Аднак 
структура Палітычнага Камітэту Партыі будуецца з такім разьлікам‚ каб 
ахапіць усе галіны палітычнага жыцьця. 

18. Палітычны Камітэт Партыі выдзяляе зь ліку сваіх сябраў Старшыню 
Партыі‚ яго заступніка і адказнага сакратара. 

19. На Ўсеагульным Зьезьдзе Партыі абіраецца Кантрольная Камісія Партыі‚ 
на абавязку якое ляжыць наступнае: 

а) кантроль за правільным выдаткаваньнем партыйных сродкаў; 

б) кантроль росту Партыі: праверка новых сябраў і зацьвярджэньне іх; 

в) маральна-палітычнае выхаваньне сябраў Партыі; 

г) разгляд і ўлагоджаньне нутраных партыйных непаладак. 

20. Прыём у сябры і выключэньне зь сябраў Партыі робіцца партыйным 
гуртком‚ а зацьвярджаецца Кантрольнаю Камісіяй. 

21. Сябры Партыі‚ якія не падпарадкуюцца партыйнай дысцыпліне і 
партыйным органам‚ ня плацяць сяброўскіх складак‚ — выключаюцца з 
Партыі. 

22. Палітычны Камітэт і Рада Партыі абіраюцца на два гады. 
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Бібліяграфія Яўхіма Кіпеля* 
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Тлумачэньне некаторых словаў і выразаў 

 

Анархістычны — анархісцкі. 

Апрацоўны: апрацоўная норма зямлі — велічыня абшару, што можа быць 
самастойна апрацаваны адным чалавекам ці адной сям’ёй (?). 

Блашчыца — клоп. 

Вайлакн — прымітыўны лямцовы абутак. 

Валкаваць — абмяркоўваць, абгаворваць. 

Вышкал — практыка, трэнінг. 

Дазнаньне — досьвед. 

Даставаць — атрымваць: Даводзілася даставаць лінейкай — даводзілася 
атрымваць (удары) лінейкай. 

Дзейнік — актывіст. 

Жывасілам — гвалтам, сілаю; тое-ж, што і сіламоц. 

Жыць з адных рук — пра жыцьцё сям’ і на заробак толькі аднаго зь 
сямейнікаў. 

Заўчасу — заўчасна, да часу. 

Зьняважніць — прызнаць няпраўным. 

Iснасьць — сутнасьць. 

Кемкі — кемлівы, цямкі. 

Кіякі, кіяхі — кукуруза. 

Мерзьліня — мерзлата. 

Наважыць — 1. пастанавіць, вырашыць; 2. настояць. 

Наведзіны — адведаньне. 

Наражаць (на небясьпеку) — падстаўляць, падводзіць. 

Наўзьверх — звыш (таго). 

Нужнік — прыбіральня. 

Падзіўляць — уражваць. 
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Панявольнік — захопнік.  

Пастачаць — пастаўляць, дастаўляць, забясьпечваць. 

Пасьведка — даведка, пасьведчаньне. 

Перацягваць (час) — зацягваць, замаруджваць, не ўкладацца ў адведзены 
час. 

Поступ — прагрэс. 

Праходка — прагулка (у турме). 

Пролубка — палонка. 

Прыгноблены — прагнечаны. 

Развой — разьвіцьцё. 

Растаяны — расталы. 

Рачова — канкрэтна, па сутнасьці. 

Рашчына (хім.) — раствор. 

Рыхтавальны — падрыхтоўчы. 

Саманамова — аўтатрэнінг. 

Сіламоц — гвалтам, сілаю; тое-ж, што і жывасілам. 

Стралец — стралок. 

Сьцігаваць — перасьледаваць. 

Узлосьціць — зрабіць зласьцівым, гатовым да помсты. 

Унезалежніцца — стаць незалежным. 

Фах — прафэсія, спэцыяльнасьць, занятак. 

Хлапчукоўства — безаглядная, неразумная сьмеласьць. 

Церці — цярэньні, нязгода. 



 213 

ЗЬМЕСТ 

Нумарацыя старонак не адпавядае рэчаіснасьці 

 

Ад рэдактараў I—XV 

1. Як нас вучылі 1 

2. Спробы стварэньня беларускай арміі 22 

Беларускі генэралітэт 22 

Беларуская Заходняя Дывізія 24 

Школа Штабное Службы ў Смаленску 25 

3. Абвешчаньне БССР 28 

Смаленскі камуністычны зьезд 28 

Смаленск пасьля абвешчаньня Беларускай Савецкай 
Рэспублікі 

30 

Незадавальненьне смаленскага гарнізону 31 

Знаёмства ў Смаленску 33 

4. Нацыянал-дэмакраты і пачаткі беларусізацыі 37 

5. Гуртаваньне беларускае моладзі 46 

Місіянэрскі дом на Камароўцы 46 

«Беларуская Хатка» 47 

Аб Андрэю Александровічу 53 

6. Праца ў часапісах 59 

Як нараджалася «Полымя» 59 

«Наш Край» 64 

Якім я ведаў Янку Купалу 67 

7. Менскія Курсы Беларусаведы 72 

Прамова Язэпа Лёсіка 73 

8. Пэдагагічная праца. Янка Бялькевіч 75 

9. Беларускі Дзяржаўны Ўнівэрсытэт 79 

Стварэньне ўнівэрсытэту 79 



 214 

Прафэсура 82 

Вучоба 89 

Студэнцкае жыцьцё 91 

10. Тэрміналягічная Камісія—Iнбелкульт—
Беларуская Акадэмія Навук 

97 

Вацлаў Ластоўскі 111 

11. Напярэдадні пагромаў 115 

12. Арышты. Спробы фабрыкацыі працэсу 124 

13. Па савецкіх турмах 136 

Бутыркі 137 

Багданаў 140 

Валагодзкая турма 143 

14. Марыя Кіпель. Пасьля арышту мужа... 145 

15. У высылцы. УладзІмер Жылка 158 

Дарога 158 

Рыма 162 

Апошнія дні Ўладзімера Жылкі 163 

Налінск 167 

16. 1935 год... Новы арышт 169 

17. БАМ 180 

На этапе 180 

Сталіца БАМу — горад Свабодны 184 

Лябараторыя 186 

«Шкодніцтва» 189 

Савецкая катарга 191 

Забойствы і масавыя расстрэлы 193 

Хвароба 196 

Лесапавал 197 



 215 

Вызваленьне 199 

18. Год 1941 201 

19. Нямецкая акупацыя 207 

Арол 207 

Вяртаньне ў Менск 211 

Навуковы аддзел. Айцец Вінцэнт Гадлеўскі 212 

Стварэньне беларускай адміністрацыі. Вацлаў 
Iваноўскі 

216 

Тэрор 221 

БЦР 222 

Беларуская Краёвая Абарона 224 

Другі Ўсебеларускі Кангрэс 225 

20. На эміграцыю 230 

Уласаў і «ўласаўскі» камітэт 233 

21. Да і пасьля капітуляцыі Нямеччыны 241 

22. У Злучаных Штатах 250 

  

23. Д а д а т а к 257 

Пасьведчаньні, даведкі, заявы 259 

Дакумэнты Беларускае Народнае Партыі 270 

Праграма БНП 270 

Дэклярацыя БНП 277 

Статут БНП 285 

Бібліяграфія Яўхіма Кіпеля 289 

Iменны паказьнік 296 

Тлумачэньне незразумелых словаў і выразаў 303 

 


