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Da hytaha 
 
 Apavqdan;ni g]tyq radzilisq ne adrazu| q pisa= ix nekal;ki 
god. Zrazumela, g]ta ne aznahae, wto q sqdze= nad imi 
gadami, pisa= i pisa=. Q ka'u, pisa= nekal;ki god -- g]ta 
znahyc;, duma= nad imi, ne zabyva= pra ix ni pry qkix 
abstavinax. Byvala, kladu wyng]l;sy i prybiva[ ix c;vikami\ 
raptam z;q=lqecca cikavaq dumka, vobraz, pasa'... Ale ne 
pra ma[ pracu nad wyngel;sami, a pra apavqdan;ni. Kladu 
na momant malatok i xucen;ka zapisva[ g]tu[ dumku, vobraz, 
pasa'... Potym zaso=va[ g]tu[ kartku = kiw]n[, kab ne 
zabyc;. A wto rabic;, kali brakue hasu? U Am]rycy <time -
- money, money -- time>. 
 Eduhy daxaty, us` qwh] duma[ pra zapisy. Ur]wce = 
vol;nu[ xvilinu raspra=lq[sq z; imi... Pamqta[, tak z;qvi=sq 
vobraz c`tki Magdy. I pamuhy=sq-' q nad im! Fabula 
dazvalqla pisac; apoves;c;, ale q veda=, hasu dlq apoves;ci 
brakue -- hakae malatok, a ne pqro... 
 Ale = drugim vypadku, u <Mery gvaltu> (u drugim 
vydan;ni <Na me'ax>), pamqta[, z;qvi=sq Matuzok u maix 
dumkax malankava j z gatovym xaraktaram. <Ganna, sqkeru!> 
Nikoga `n ne zasek, pra=da, tol;ki sam sqbe namuhy=... Q 
lihu g]tae apavqdan;ne, karocen;kae da minimumu, najbol;w 
udalym z maix usix, i q xahu skazac;, wto xaraktar mo'na 
stvarac; nq tol;ki na vqlikim matar^qle. 
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 Ale vos; <Partyjny tavaryw> pamuhy= mqne. Ne 
=dava=sq. I ne adzin wyng]l;s by= vykinuty = s;mec;ce, 
pakul; q dajwo= z; im da ladu... 
 Takim hynam, praca dlq xleba wtodz`nnaga i tvorhas;c;? 
Mne zdaecca, qny spaluha[cca = najbol;w udaly j cikavy 
sposab stvarac; sapra=dy mastackiq, zrazumela, karotkiq 
litaraturnyq r]hy -- cikavy tvor mo'a byc; tol;ki tady, 
kali = im adbita 'yvoe 'yc;c`... 
 Cikava pasluxac; i nawyx pis;men;nika= i krytyka= u 
g]taj sprave. Qk-'a do=ga q pracava= nad <Dzesqc;c[ 
apavqdan;nqmi>!1 Gody, sqbry! 
       A=tar 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                         
1 Mikola C]lew. Dzesqc; apavqdan;nq=. Vydan;ne a=tara. N;[-~rk, 1965, 
95 b.  
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Xmary nad Bac;ka=whynaj 
 
 -- Na g]ty raz paedzem na Pales;se da Ignata, -- skaza= 
moj kampan;`n. -- Ty =bahyw, qkaq tam raskowa dlq 
palq=nihaga i qki sp]c u g]taj sprave sam Ignat! 
 -- A ci ty papqr]dzi= qgo, wto pryedzem? 
 -- A qk-'a? I atryma= adkaz| <Hakaem! Sena mqkkae, 
muro'nae, spac; na im, qk na pqryne. A kahki -- nad 
galavoj kraka[c;...> 
 Cq'ka sapuhy, paravik zagamava= rux i spyni=sq na 
pa=stanku. Ignata my =bahyli na pustym pryvakzal;nym 
plqcy. ~n staq= z pugaj u rukox kalq sva`j xurmanki, 
pazira[hy na vagony. Ubahy=wy nas, kinu=sq nasustrah, kab 
dapamaghy cqgnuc; peragru'anyq naboqmi j xarhami torby. 
 -- Ci `mka bylo exac;? -- pyta=sq. 
 -- A nihoga! Tol;ki du'a cesna bylo! 
 -- Nu, dyk-'a = dobry has! -- zirnu= na Lorda. -- Qkraz  
-- vy'la? A duplqko= i cecqruko= -- nqma very kol;ki!.. -- 
as;cqro'na pakla= dalon; na lysu[ galavu sabaki. -- Lord! 
A wto g]ta -- Lord? 
 -- Na angel;skaj move -- to vqliki pan. 
 -- Gmm... Sabakam g]ta ne pasue, ale ot-'a 
vyduma[c;... 
 -- Nu, a qk tam naw Kandrat maecca? -- spyta= 
kampan;`n pra drugoga mryjnika, qk ix klikali = v`scy. 
 -- A wto qmu tam?! Pakul; wto ro=na, qk i =se my... 
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 -- ~n merkava= za skurki nabyc; novu[ str]l;bu, dyk ci 
naby=? 
 -- Me=sq-b nabyc;, bo skurak g]tyx nastralq=, kol;ki j 
q, ale Pekla (tak Kandrat klika= sva[ 'onku P`klu) ne 
dazvolila. Tr]ba, ka'a, ranej u gaspadarcy spra=nas;c; 
naves;ci, a potym u'o pra str]l;by dumac;. Sama adnesla 
skurki = kramku. 
 -- Vidac;, dobra vam pavodzilasq = g]tu[ zimu? 
 -- A nihoga sabe| pqc; lisa=, zajco= z pa=sotni, try 
va=ki, rys;, dz;ve norki dy nekal;ki wawko=. 
 Kampan;`n us;mixa=sq. 
 -- Mog-by j ty nabyc; novu[ fuz][... 
 -- Dyk-'a naby=-by, kab xace=! Ale ne patrabu[, bo z 
g]tae ne da[ maxu, xoc; i star]n;kaq... 
 Xurmanka kacilasq pa kalqistaj i nqro=naj daroze.  
-- No, konik! No, pajwo=! -- padganq= Ignat. Konik by= 
nevqliki, trybuxacen;ki, ale cegavity. I =sqki raz, kali `n 
borzda puska=sq naperad, Ignat pavarohva=sq tvaram da nas i 
kaza=| 
 -- Nawy lito=skiq koniki xoc; i malen;kiq na vyglqd, ale 
pracavityq... Niwto sabe koniki! 
 Prabubneli pa nejkim dra=lqnym mos;ciku ceraz nevqliku[ 
r]hku, i daroga pajwla pa mqkkaj vqs`laj lugavincy, wto 
cqgnulasq =zdo=' zaroslaj haratami i airam g]taj r]hki. 
 -- Praedzem tutaka kryxu nacqn;ki, -- rastlumahy= 
Ignat, pakruhva[hy pugaj nad krupam kanq. 
 Tam-sqm r]hka sr]bram pabliskvala z-za gustoj zelqnizny 
ras;lin. Ad podyxu vetru haroty kivalisq to =leva, to 
=prava. Na zavarotax utvaralisq zatoki, i na adn]j z; ix my 
za=va'yli harodku cyranko=. Lord pacqgnu= nosam pavetra 
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i, skohy=wy z xurmanki, wparka pan`s;sq da ix. Ne dabegwy 
m]tra= z; dzesqc;, raptam spyni=sq qk ukapany. Kahki 
padnqli galo=ki j glqdzeli na qgo. I qk tol;ki `n pasunu=sq 
hutahku da ix, stromka =z;nqlisq =garu j zakru'yli nad 
alewnikam, vyglqda[hy nebqs;peku. 
 -- }x, -- uzdyxnu= Ignat, -- vyjgada im tutaka!  Potym, 
kryxu paduma=wy| -- A Kandrat tamaka ='o mrye, 
haka[hy! Panaryxtava= naboq=! Napl`= lapcq=! 
 -- Rybak rybku pqh], a palq=nihy lapci plqce, -- 
pramovi= kampan;`n. 
  -- Qno, mo'a, i tak, ale-' my z Kandratam i rybaki j 
palq=nihyq adnahasna. 

*  *   * 

 Salamqnyq str]xi v`ski Kletni vyskahyli z-za alewniku 
nehakana. Cqper my exali pa vuzkaj palqvoj daro'cy. Z 
abodvux bako= qe begli =daleh wnury palosak, tam-sqm u'o 
=zaratyq. 
 -- Papar naw! -- rastlumahy= Ignat. 
 Na adnym z wnuro= lq'ali kuhki neraz;bitaga gno[. Ad 
qgo mocna paxla xlevam. Konik Ignata= raptam pavqrnu= na 
g]ty wnur. 
 -- Pazna=!? -- vykliknu= Ignat i s;cebanu= kanq pugaj, 
pavarohva[hy qgo zno= na darogu. 
 -- Za wto-' ty qgo! Nale'yc; uznagarodzic; a=som, a ty 
pugaj qgo!? 
 -- Pas;peecca z a=som! 
 Uexali = v`sku. Vulica begla pa skacistym uzgorku, pa=z 
r]hki. Pa adnym ejnym baku, tym, wto da r]hki, budo= 
niqkix nq bylo -- tol;ki tam-sqm azqrody, hastakol 
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agarodzika= dy qblyn;ki j duli... Ptyh dugoj abginala v`sku 
j zql`nymi po'nqmi glybaka =razalasq = pali. Beragi ejnyq 
xavalisq = guwharox laz;nqku j al;w]=niku. Nasuprac; v`ski, 
pami' ix, sno=dalasq bqlqvaq postac; halaveka z; setkaj-
taptuxaj na do=gim kii. 
 -- Kandrat u'o abmacvae sva`j snas;c[ viry, -- zaznahy= 
Ignat, pakazva[hy puga=`m u toj bok, -- na vqh]ru, znahyc;, 
budze [wka... 
 Ignatava xata staqla na vysokim mejscy, kalq samaj 
vady, dvuma voknami na pa=dnq, a dvuma -- na =sxod. Kalq 
qe lq'a= perakuleny hoven, a = padstr]wwu tyrh]la dva 
vqsly. Na ploce suwylisq| trygubica, lykavyq lapci z 
anuhami j w]ryq nagavicy, zap]ckanyq vodaras;cqmi\ vidac; 
bylo, wto gaspadar qwh] nqda=na karysta=sq =sim g]tym... 
Gaspadarhyq budynki byli z;bityq tak-sqk z drobnaga qlovaga 
lesu\ tol;ki xata byla zbudavanaq z dobraga sasnovaga 
bqrven;nq. Na dvary, kalq s;virna, soxli = skirtax 
pawhapanyq drovy j lq'ali qwh] ne papilavanyq bqrozavyq 
j klqnovyq katlqki... 
 Nas spatkala Ignatava 'onka, kryxu, mo'a, 
maladzejwaq za Ignata. Byla harnqvaq, z; c`mna-
vasil;kovymi, niby kryxu zasmuhonymi, vahmi j vel;mi 
pryvabnymi rysami tvaru. 
 -- Nu, Marynka, prymaj gas;cej! -- z;vqrnu=sq da qe 
laskava Ignat, vewa[hy na kruk wapku. 
 -- U dobry-' has! Qkraz kahak g]tyx, qk grazi! Ale 
zaxodz;ce-', zaxodz;ce dalej! -- pramovila, kryxu qk-by 
naras;pe=, gaspadynq, papra=lq[hy valasy. 
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 Padloga = s;vqtlicy byla vymyta a' da blqsku i 
pacqruwana airam, ad qkoga iwo= mocny pax valqr^qny. 
Pavesili torby na kruki, a str]l;by pastavili = kut. 
 -- Goraha s`n;nq traxa, -- pramovila Maryna, pazira[hy 
na nas z; vqs`laj us;mewkaj. -- Pajdu kvasu vam xlebnaga j 
studz`naga papic; prynqsu... 
 Uzqla z palicy vqliki garlah i vyjwla. Xutka vqrnulasq z 
kvasam. U g]ty has za vaknom mil;ganula vysokaq postac; 
Kandrata, qki nq jwo=, a amal; beg. Rypnuli dz;very, i `n 
pa=sta= perad nami. By= mokry a' da palovy. U ruc] 
tryma= na lazine dva whupaki, xunta= na pqc; ko'ny. 
 -- A-a, kab na qgo lixa, -- adzin vykruci=sq us`-tki z 
taptuxi -- peraskohy= ceraz kraj! Dy qkraz i bol;wy... 
 -- Dyk ty vaz;mi sabe adnago! -- skamandava= Ignat. 
 -- U mqne tamaka `... Nu, i tym hasam byvajce, u mqne 
tam pil;naq sprava... 
 -- Pahakaj Kandrat! -- paklika= qgo kampan;`n. 
 Z;nq= z kruka torbu, dasta= z; qe but]l;ku z zubro=kaj i 
palq=nihu[ skladanu[ harku. Pastavi= harku na najbol;wu[ 
merku -- pryblizna z pa=kvat]rki -- i nali= u qe agnistaj 
vadkas;ci. 
 -- Na, sagr]jsq, Kandrat! 
 Ne margnu=wy vokam, Kandrat perakuli= qe. Vycer 
rukavom vusy. 
 -- Uga, pa 'ylax pacqkla! Nu, cqperaka dyk sapra=dy 
sagr][sq!.. 
 I skohy= za dz;very. 
 -- P]=na, ']rlicy tam pastavi= nanah, -- zaznahy= Ignat. 
 Pas;lq vqh]ry vyjwli z xaty j paseli na nepapilavanyx 
katlqkox, u tym liku j Maryna. Kandrat daluhy=sq kryxu 
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paz;nej. Prysutnas;c; sqrod nas g]taj prostaj, ale 
pryemnaj 'anhyny neqk uzbud'ala j natxnqla na whyru[ 
gamonku. Pryhynqlasq da g]taga, p]=na, i paleskaq noh, 
cixaq, parnaq, taqmnihaq, -- noh, kali ne xacelasq klas;cisq 
= pas;cel;, kali =sq istota imknecca da tavarystva, da 
gutarki, da mara=... 
 Na Ptyhy has ad hasu pl`ska= whupak, nejdze = harotax 
gudze= bugaj, vybuxali tryvo'nym krykam na vygarax 
spaloxanyq lisam ci va=kom kry'ny... 
 Paruwy= ma=han;ne Ignat. 
 -- Ska'yce, ci pra=da g]ta, wto naw belaruski =rad u 
Mensku =ves; hysta zaarywtavany za toe, wto peravodzi= 
v`ski na pqcidvorki j xutary j wto pradava= sqlqnam 
pansku[ zqml[? I ci pra=da taksama, wto xutka pahnecca 
vqliki zgon da kagalu? Ka'uc;, wto ab g]tym z Maskvy 
pryjwla pastanova. Vy l[dzi mqstovyq, adukavanyq, dyk-
'a musice vedac; us`... 
 Vel;mi ne xacelasq psavac; pryemny adpahynak gutarkami 
na palityhnyq t]my, i tym nq menw vymuwany byli neqk 
zadavolic; nawyx tak vetlivyx gaspadaro=. 
 -- Pra arywty `s;c; nejkaq gavorka, ale ne =sqgo 
belaruskaga =radu, a tol;ki nekatoryx qgonyx sqbro=, 
prynamsi narkoma zemlqrobstva... 
 -- Zavowta-' qgo arywto=vac;, kali `n rabi= dabro dlq 
narodu! I r]val[cyq-' byla =z;nqtaq dlq dabra narodu! 
 -- Narodu `n dagadzi= dobra, ale, mabyc;, ne dagadzi= 
nekatorym vyw]jwym za qgo... 
 -- G]ta, znahyc;, u Maskve?! Dyk-'a vos; u g]tym i 
=ves; c;vik| wto Maskve da nas? 
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 -- Racyq! Ale Maskva nq tol;ki na karku nawym, ale j 
na karku inwyx, a zrabic; nihoga nq mo'am... 
 -- Nu, a nakont tago zgonu = kagal? -- ustavi= Kandrat. 
 -- Tut qwh] nihoga vyraznaga nqma... Pastanova gavoryc; 
tol;ki| gaspadarki vaw]cq= z;qdnac; u adnu gaspadarku... A 
qk qno tam ukladzecca, qwh] rana gutaryc;... 
 -- Z;qdnac;?! G]ta znahyc;| nq kiem, dyk palkaj! -- 
vykliknuli razam Ignat z Kandratam. -- Ale dlq hago g]ta mae 
byc; rabicca? 
 -- L[dzi 'yvuc; nqro=na| adzin bedny, drugi bagaty -- 
xohuc; zrabic; usix ro=nymi... 
 Ignat zaragata=. 
 -- Ka'uc;, nekali 'y= durkavaty car, a mo^ karol;, 
dyk `n du'a xace=, kab u qgonym cars;c;ve -- ci = 
karale=stve -- l[dzi vyglqdali, qk pa wnuru, ro=nyq. Dyk 
`n zrabi= lo'ak pa svajmu rostu i zagada= perajmac; usix na 
daroze j klas;ci na g]ty lo'ak. Xto by= karacejwy, dyk 
tamu vycqgvali nogi, a xto da=']jwy, dyk tamu adsqkali... 
Dyk vos; i nas cqperaka kladuc; na g]ny lo'ak... 
 -- Stara'ytnae padan;ne ab Prakrustavym lo'ku! -- 
zaznahy= moj kampan;`n. 
 -- Stara'ytnae, ale dobra pakazvae, wto cqperaka 
xohuc; rabic; iz nami... 
 -- Qwh] rana kazac;, qk qno budze vyglqdac;. 
 Kampan;`n zirnu= na Ignata. 
 -- Xahu, kab vy mqne ne zalihali = stoprac]ntnaga 
abaroncu g]taj novaj vydumki, -- pramovi=. -- Q g]taki-' 
pryxil;nik qe, qk i vy sami, i kali wto-nebudz; s;c;vqrd'a[, 
dyk tol;ki z hu'yx slo=| <us` g]ta robicca = imq 
buduhyni...> 
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 -- G]taga dyk my zusim nq mo'am ucqmic;! -- za=va'y= 
Ignat. -- Qk g]ta = imq buduhyni? Us` pavinna rabicca i 
robicca dlq l[dzej, a ne dlq nejkaj nqvedamaj buduhyni, bo 
my nq mo'am vedac;, qkaq budze taq buduhynq j hago l[dzi, 
qkiq buduc; tady 'yc;, zaxohuc;!.. Xaj sami qny duma[c; 
pra sva` 'yc;c`! 
 Tut umqwalasq Maryna. 
 -- Na moj babski rozum, nqma s]nsu lamac; galavu nad 
buduhynqj buduhyx l[dzej| ot, carskiq g]neraly dumali 
zrabic; prygo'u[ buduhyn[ dlq svaix nawhadka=, paha=wy 
astatn[[ vajnu, a bahyce, wto z g]taga vyjwla?! 
 -- Klutni j nqwhas;ci, ka'uc;, -- ustavi= Kandrat, -- 
dyk vos; qny tady j zahnucca, qk zgonqc; usix u kagal\ a 
whas;ce j nqwhas;ce, dyk qno = ko'naga na svoj lad... 
 -- Ale hamu qny cqgnuc; nas gvaltam da g]taga whas;cq?! 
Zabylisq, xiba, pra mudru[ prykazku nawyx dzqdo= dy 
pradzeda=, wto whas;livym nasil;na nq stanew! Xaj by sabe 
jwli da g]taga kagalu tyq, xto xoha!.. 
 

*  *  * 

 Na sene my qwh] do=ga gutaryli na g]tu t]mu. 
 -- Kali j s[dy dajwli hutki pra Prywh]pava, dyk qgo, 
p]=ne, nq tol;ki skinuli z pasady narkoma, ale j pasadzili = 
<kutuzku...> 
 -- A my sqdzim ot tam i nihoga nq vedaem... 
 Pama=hali. Potym zno=| 
 -- Vycerabqc; nas nanava, qk u 1863! Prywh]pava niqk 
nel;ga zalihyc; u voragi narodu -- `n patry`ta j ne aby-qki! 
-- adukavany, paez;dzi=wy pa }=rope, nagledzi=wysq na 
sel;sku[ gaspadarku = Danii, wmat hago peraduma=wy... 



 

 12

Qgonaq zqmel;naq palityka = stasunku da nawyx umo= vel;mi 
=dalaq -- zirnem na tyx, xto prynq= qe. Pahalosq zusim 
inwae 'yc;c`! 
 -- Dyk, ka'aw, vycerabqc;? 
 -- A ty wto, nq bahyw i nq huew? <... Adsqhy galavu 
nacd]ma=skaj gadzine...> Zaklik| vybic; nawu int]ligency[, 
pakinuc; narod bez kira=niko=... 
 -- Spaloxalisq rostu? 
 -- Mo'a byc;! A vedaew, kol;ki qe bylo vycerablena = 
w]s;c;dzesqt tr]cim? Tol;ki pakaranyx s;merc[, uzqtyx <pad 
nogac;>, qk qny ka'uc;, g]ta znahyc;, us;cqgnutyx na 
wybenicy j rasstralqnyx, pa aficyjnyx z;vestkax, ceraz 
sudy bylo kalq pa=tary sotni. A kol;ki ix rasstralqna j 
pavewana na mejscy, bqz 'adnyx sudo=? Dy zaginula = 
saslan;ni? Sibir byla perapo=nena nawymi pa=stancami, 
g]taga ne adma=lqli navet g]takiq rusafily, xoc; i ne 
rasejcy, qk Xvedar Dastae=ski... Usix pakaranyx bylo kalq 
pqcidzesqci tysqh, i =se qny maladyq l[dzi| stud]nty, 
gimnazystyq, axvic]ry... Sunucca xmary na nawu 
Bac;ka=whynu! 
 -- Ale g]ta im nekali adrygnecca, kali qny pasprabu[c; 
g]tak zrabic;, qk adrygnu=sq im w]s;c;dzesqt tr]ci = 
dzevqc;sot pqtym dy wostym i = dzevqc;sot sqmnaccatym dy 
vasqmnaccatym... 
 Kampan;`n cq'ka =zdyxnu=. 
 -- Strawna 'yc;! Tak, strawna! 

 
*  *  * 

 Nitku salodkaga raniwnqga snu perarvala pastuxova 
truba. 
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 -- Tu-tu-tu-tu! Vyganqj! 
 Uspomnilasq z; dzicqhyx god| <Pastux trubi= -- wtany 
zgubi=, dze=ki jwli -- wtany znajwli!> 
 I = g]ty-' mam]nt rypnuli varoty = stadole. Ignat 
kryknu=| 
 -- Para =stavac;! Kahki ='o kru'ac; nad galavoj. 
 Muro'nae mqkkae sena s;pes;cila za noh cela, i =stavac; 
niqk ne xacelasq. Prysluxalisq| kahki, pra=da, wybu[c; nad 
daxam! Padxapilisq j pahali spa=zac; z; sena. Maryna ='o 
padaila karovu j raz;vewvala na ploce tol;ki wto 
vykarystanu[ da`nku j cadzilku. Byla bosaq. Agolenyq da 
kalen; nogi ru'aveli = promnqx raniwnqga sonca. 
 -- Dobraj ranicy! -- pryvitalisq. 
 -- A ranica, pra=da, dobraq, qdranaq! -- adkazala. -- 
Zirnice na dyqm]nty rasy, wto rassypalisq pa kustu b]zu! 
 Kampan;`n zirnu= na mqne, byccam-by pyta[hy| <Nu, ci 
haka= ty takix p]rla= ad prostaj vqskovaj babiny?> 
 Vycerla xvartuxom ruki j z toj-'a badz`raj vetlivas;c[ 
prapanavala| 
 -- Zajdzice = xatu vypic; pa kubku syrado[. 
 Praz pa=gadziny vyjwli na s;ce'ku ceraz agarod. Mocna 
paxli kanopli. Iwli = kirunku da r]hki, z;biva[hy nagami rasu 
z; listo= burako= i bruhki. U kancy agarodu, kalq z;dzih]laj 
duli, tapta=sq Kandrat. 
 -- Poz;nen;ka vy s;pic`! -- pramovi=, kali padywli da 
qgo. -- Q duma=, wto vy ='o j da pa=dnq budzece spac;. 
 -- Upravimsq! -- koratka zaznahy= Ignat. -- Nawy 
zastanucca nawymi, ne palqcqc;! 
 Nad haratami viseli voblaki tumanu. Tam-sqm harneli 
silu]ty stago=. Sena lq'ala i = kopax, ad qgo paxla 
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razmaitymi parxumami tra=. Lord, qki prugka mil;ga= perad 
nami, raptam nas;cqro'ana prypyni=sq. My rassypalisq, 
lancu'kom abxopliva[hy vygarynu. Lord zirnu= na nas 
razumnymi vahyma i ruwy= drobnymi krokami naperad. 
Padv`=wy nas da vygaryny, zno= sta=, unikliva pazira[hy 
na harot. Lqska= zubami j cixutka papiskva=, has ad hasu 
pazira[hy na nas, ci dazvalqem my qmu ruwycca dalej. 
Tonki xvost qgony alavikom vyprasta=sq j dry']=. Q 
papxnu= kalenam sabaku naperad. I = toj-'a mam]nt z-pad 
samaga qgonaga nosu vypyrxnula kahka, napa=nq[hy pavetra 
tryvo'nym krykam. Nawy str]l;by pa in]rcyi apynulisq na 
linii str]lu, ale Ignat pas;pe= papqr]dzic;| 
 -- Starka! Malyx paxavala, a sama dlq advodu vah]j 
uz;nqlasq... 
 Skiravalisq da nastupnaj vygaryny. Lord prarabi= toj 
samy man]=r, wto j ranej| raz i dva napru'ysta mil;ganu= 
perad nami j spyni=sq, ucqgnu= nosam pavetra, as;cqro'nymi 
krokami padv`= nas da vygaryny j zasty= na mejscy. Harot 
perad nami zakalyxa=sq, qk byccam pad im zabuwavala vada, 
i z-pad qgo paha= vyryvacca mac`ry kahur. 
 -- Pil;nuj! -- kryknu= na g]ty raz Ignat. 
 Moj str]l by= perwy -- kahur ani varuxnu=sq, lqce= 
dalej. Ne zatryma= qgo j str]l kampan;`na. Tady Kandrat 
spakojna =z;nq= sva[ paqdynku,  dobra prykla=sq j str]li=. 
Kahur peravqrnu=sq puzam ugaru j wl`pnu=sq na vadu. Ale 
Lord us` qwh] staq= na mejscy = m`rtvaj stojcy, 
skirava=wy vohy = haraty vygaryny. 
 -- P]=na, ne adzin `n tut, -- za=va'y= Kandrat, 
pas;pewna zaganq[hy novy naboj u sva[ paqdynku. 
 -- Pil;nuj! -- zno= pahu=sq Ignata= kryk. 
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 Z gustymi pyrskami vady j z amal; zagluwa[hym us` 
na=kola krykam i lapatan;nem kryla= vyrvalasq z harato= 
c]laq harada kry'na=, prygo'a pabliskva[hy = promnqx 
sonca zyrka zql`nymi j belymi p`rami. Perwym str]li= zno= 
q j taksama xibi=, bo du'a xvalqva=sq. Ignat dubal;tam 
zvali= dz;ve, ale Kandrat na g]ty raz xibi=. 
 -- Tr]ba bylo c]lic; kryxu ni']j, a ty pus;ci= naboj u 
neba, -- zgani= qgo Ignat. 
 -- Nu, pabahym, kudy ty budzew puskac; svoj naboj! 
 -- Dy kudy? U kahku, a nq = neba... 
 Padywli da novae vqlikae vygaryny, suc]l;na zaroslaj 
airam, puxo=nikam, harotam, a tam, dze kryxu vidnelasq 
dno, asakoj. 
 -- Tutaka ixnae carstva-gaspadarstva! -- zaznahy= Ignat. -
- Ale i =tapicca mo'na... 
 I pra=da, mox pad nagami guwka=sq, i perad vahmi 
vyrastali guzy -- g]ta vada, nacisnutaq nawymi nagami, 
pampavalasq pad moxam u drugoe mejsca naperadze nas, 
uzdyma[hy =garu g]tyq guzy. Kahki (i =s` bujnejwyx 
gatunka=) vylqtali z harato= amal; paminutna, nekatoryq z; 
ix komam zno= padali na vadu pas;lq nawyx str]la=, inwyq 
perapaloxana z;nikali =dalehyni. 
 Torby nawy mocna abcq'arvali plehy -- para bylo-b 
u'o j spynic; stralqninu, ale novae <pil;nuj!> zaaxvohvala 
nas qwh] pastralqc; kryxu. Ur]wce pa vqliznym kahuru 
sxibi= i Ignat. 
 -- Tr]ba bylo-b brac; kryxu vyw]j, a ty pus;ci= naboj 
u haraty, -- zgani= qgo, u sva[ hargu, Kandrat. 
 Ignat nezadavolena zirnu= na qgo, ale pramovi= lagodna| 
 -- Stami=sq, p]=na! Para ='o spynic; g]ta! 
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 Padyxodzqhy da v`ski, Kandrat smahna lyknu= qzykom. 
 -- Vos; cqper z axvotaj pap^`m i studz`nen;kaga kvasku... 
 -- Dyk-'a idzi, vynesi garlah na dvor! 
 Kandrat pajwo= u xatu, a my paseli na grudu bqrven;nq, 
wto lq'ala kalq s;cqny s;virna. Kandratava gaspadarka 
mala hym roz;nilasq ad Ignatavaj| taki samy hoven, 
peravernuty =garu dnom\ na ploce setka-taptuxa\ takiq-sqkiq 
gaspadarhyq budynki, kryxu, pra=da, bol;w zanqdbanyq, 
hym Ignatavy\ xata z padgni=wym vqncom... Ale xlebny kvas 
qgony by= najvydatnejwy| Pekla qgonaq, vidac;, byla 
spra=naj gaspadynqj... 

*  *  * 

 Gady ceraz dva nam zno= zaxacelasq pabyvac; na Ptyhy. 
Napisali Ignatu, kab pryexa= pa nas da hygunki. Adnak 
adkazu ad qgo nq bylo. G]ta nas mocna z;dzivila| Ignat 
za=s`dy vyluha=sq rupnas;c[ j akuratnas;c[. Do=ga 
razva'ali| exac; ci nq exac;? Kali paedzem poezdam, a Ignat 
nas na stancyi z kan`m ne spatkae, dabracca da qgo budze 
vel;mi cq'ka. Us`-' paexali. Ignat nq pryexa=. G]ta bylo 
adrazu-' vidac;, bo `n zvyhajna stanavi=sq iz sva`j 
xurmankaj na vidnym mejscy kalq stancyi. Na g]ty raz tut 
nq bylo anivodnae xurmanki... 
 -- Wto cqper rabic;? 
 Da Kletni -- tryccac; kil`m]tra=! Z takoj cq'koj 
pakla'aj, qkaq za=s`dy bqr]cca palq=nihymi na dva dni 
palqvan;nq, nehaga bylo j dumac; is;ci pexato[. Dy qkimi 
my budzem pas;lq g]takaj cq'koj marwyro=ki?! I vqrtacca 
nazad, nq vypus;ci=wy anivodnaga nabo[, bylo taksama 
dzikim. Seli na la=ku kalq stancyjnaga budynku, haka[hy na 
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qki-nebudz; vypadak. Za s;pinoj bylo adhynenae vakno 
t]legrafnaj kantory. Has ad hasu zvani= t]lefon, stuka= 
aparat i hulasq nejhaq gamonka. I raptam u vakno 
prasunulasq galava, u'o palyselaq. 
 -- Mryjniki? -- spytala. -- Na palqvan;ne da Kletni 
dabiraecesq? Q taksama z takix, ale qkraz vypala 
dzq'urstva. A za=tra tam budze c]laq kananada!.. 
 -- Dy vos;-'a, nq pryexala pa nas xurmanka, i cqper nq 
vedaem, wto rabic;. 
 -- Cq'ka, pra=da, -- pramovila galava. -- Znajs;ci cqper 
xurmanku amal; nemaghyma z tae pryhyny, wto ko'ny 
staraecca zbyc; kanq, kali mae qgo, bo du'a vqlikiq j 
padatak i cqgla... -- potym raptam| -- Xacq pahakajce! 
Mo'a, qwh] =ladzicca| z;vqrnicesq vun; u tu[ xatu z; 
zql`nymi vakqnicami  -- `n balagol i, zdaecca, uhora pryv`= 
kanq. Zavuc; g]taga balagola Waem. 
 My padzqkavali galave. 
 -- Nu, dyk ni pqra ni puxa! 
 Waq vyglqda= na halaveka gado= pad pqc;dzesqt. Me=, 
vidac;, kuhu dzqcej, bo = xace bylo =s` peravernuta =verx 
dnom. My zapytalisq, ci mo'a `n dastavic; nas da Kletni. 
 -- Hamu q muwu dasta=lqc; vas da Kletni, xiba q adzin 
tol;ki tut, xto mo'a dastavic; vas da Kletni? 
 -- Ale tol;ki vy maece kanq? 
 -- Tol;ki q ma[ kanq?! Ko'ny mo'a mec; kanq! -- 
potym, zirnu=wy na nawy str]l;by j na sabaku. -- Vy 
stral;cy? 
 -- Vy-' bahyce?! 
 Waq zaduma=sq. Mo'na bylo zrazumec;| padlihvae, kol;ki 
mo'na zarabic; na g]tym padaro''y. 
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 -- Nu, q mog-by dastavic; vas da Kletni, ale g]ta budze 
vam wmat kawtavac;...  
 I zalama= taku[ canu, za qku[ Ignat mog-by pryexac; pa 
nas dva razy. 
 Do=ga targavalisq, ur]wce `n kryxu spus;ci=, my 
nabavili. Ceraz xvilin dzesqc; kon; by= zapr]'any. 
 -- Nu, to mo'am exac;! -- skaza= Waq. 
 Kali my =bahyli qgonaga kanq, dyk u nas adpala axvota 
exac;| adny tol;ki r]bry dy skura! 
 -- Waq, qk ty mo'aw puskacca = darogu na takoj 
wkape? 
 -- Na takoj wkape?! Q kupi= g]taga kanq tol;ki tydzen; 
tamu hasu! I vedaece, kol;ki q zaplaci=, -- adzin syzorak! Kab 
q tak zdaro= by=, wto g]ta pra=da! Ale hamu vy dumaece, 
wto g]ta nqva'ny kon;? Vel;mi dobry kon;! Paglqdzice = 
zuby| qmu tol;ki pqc; god! 
 -- Za syzorak kupi= kanq, dy takoga maladoga! 
 -- Tak, za syzorak, kab q tak zdaro= by=! Vy tam 
zamknulisq = svaix murox i nihoga nq bahyce j nq vedaece... 
Gaspadary cqperaka praganq[c; z dvara svaix konej. A hamu? 
Padumajce sami... 
 Praexali kil`m]tra= z; pqc;, i kon; iwo= sapra=dy dobra, 
pryma[hy pad uvagu qgony vyglqd. 
 -- Nqdr]nny kon;! -- zaznahy= ur]wce kampan;`n. 
 Waq vykliknu=| 
 -- Nu, wto q vam kaza=? I g]ta tol;ki za adzin syzorak! 
Ale syzorak by= taksama dobry| sem rubl`= zaplaci= u 
Mensku pqc; god tamu nazad... 
 Waq kryxu pama=ha=. 
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 -- Kab q tak zdaro= by=, cqper mo'na =zqc; dobraga 
kanq za kapejku. 
 -- Tak dr]nna? 
 -- Q ne ka'u -- dr]nna! Mo'a, qno budze j dobra? Ale 
cqper| bqry, gaspadar, na tydzen; xleba = torbu i edz; na 
wawu. A pryexa= z wawy, edz; u les pa drovy j vqzi ix da 
hygunki za sorak kil`m]tra=. A potym ty musiw dac; dva 
razy na mesqc xurmanku dlq nahal;stva... Kab q tak zdaro= 
by=| selqnin gone svajgo kanq z dvara! Toj halavek, wto 
prada= mne g]taga kanq, ka'a| 
 -- Waq, tol;ki ty mo'aw uzqc; g]taga kanq, bo ty 
balagol, a ne gaspadar, tabe nq tr]ba exac; na wawu i = les 
pa drovy. Ty ne adbyvaew cqgla. A mne wkoda praganqc; z 
dvara takoga dobraga kanq. 
 Da vehara my =s`-tki dabralisq da Ignata. Nas spatkala 
Maryna, ale zusim nq tak, qk byvala| byla byccam-by 
zasaromlenaq, glqdzela = padlogu. 
 -- Wto zdarylasq? -- spytali. 
 -- At, dy nihoga! 
 -- Vyhuvaecca newta nqdobrae? 
 -- U nqdobry has pryexali, -- adkazala. -- Nu, ale wto-
', pajdu paklihu Ignata, `n nejdze na sqle. 
 Vqrnulasq xvilin ceraz dzesqc;, za `j iwo= Ignat. 
 -- A =s`-tki pryexali? -- z;dzivi=sq. -- G]ta ='o nq 
mryjniki, a c]lyq pakutniki... 
 -- Ka'yce lepej pra svae spravy. 
 Ignat admaxnu=sq. 
 -- Nqma hago kazac;| kladuc; nas na toj praxvosta= 
lo'ak! 
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 -- Prakrusta=, -- papravi= qgo kampan;`n, qki l[bi= uva 
=sim paradak. 
 -- Xaj sabe na Prakrusta=. 
 -- Znahyc;, papisalisq = kalgas? 
 -- Wto!? Nikoli! Kali gibec;, dyk lepej u'o vol;nym 
halavekam... 
 Bol;w gavaryc; nq bylo ab hym, i my zapytali, ci 
mo'na budze zanahavac;. 
 -- A hamu ne? Mejsca na sene xopic;, nakasi= dlq 
karav`nki. 
 -- A dze-' vaw konik? 
 -- Nqma konika! Nqma!.. I palq=nihy bilet atabrali| nq 
jdzew u kagal -- nq mo'aw i palqvac;! Str]l;bu xaceli 
zabrac; taksama, ale = has sxava=. 
 Pradhuvali| palqvan;ne budze nq=dalae -- zanadta 
razgulqlisq n]rvy. Lq'ali na sene do=ga mo=hki. Nejdze kalq 
varot cvyrka= kazel;hyk. U bagnax kalq Ptyhy trubi= 
bugaj... 
 -- Ot qk qno zakrucilasq! -- z rospahhu pramovi= 
kampan;`n. -- Nikoli nq duma=, wto g]takimi t]mpami i z 
g]takim gvaltam nad narodam budze qno rabicca! 
 -- Ale azirnicesq, xto g]tym zakruhvae! Vqskovyq l[mp]ny 
-- pradukt palityki 1861 godu, qkix troxpolka j 
ceraspalosica parabila 'abrakami... 
 --Ale-' partyq!? 
 -- A partyi g]ta na ruku, bo zajwli = s;lqpy zavulak, a 
salodki pirog ulady nikomu nq xohacca vypuskac; iz ruk... 
 

*  *  * 

 Nq ladzilasq z palqvan;nem... 



 

 21

 Zmrohnyq dumki du'a abcq'arvali s;vedamas;c;. Vyjwli 
na grudok, dze za=s`dy adpahyvali. Seli na suxi mox pad 
tym-'a razgalistym dubam. Mo=hki pazirali = paxmurnae 
neba. Ur]wce kampan;`n, qkomu, vidac;, karcela vylic; sva[ 
'o=c;, za=va'y=| 
 -- Adnago ne magu zrazumec;| Trockaga zrabili voragam i 
vykinuli za mq'u, a t]ory[ qgonu[ prynqli? G]ta-' qgonaq 
prapanova| kalektyvizavac; sel;sku[ gaspadarku! U m]tu 
=vaxodzila atrymac; po=ny kantrol; nad sel;skim gaspadarom 
i vypampavac; ad qgo =s`, peratvaryc; qgo = praletara\ pa 
sutnas;ci, g]ta `s;c; pryxavanaq xvorma zanqvolen;nq 
sqlqnstva. Nenavidze= qgo Trocki, baq=sq qgo, ne davqra=, 
bo me= z; im wmat klopata= u hasy xatnqj vajny na +kraine, 
na Belarusi, na Tambo=whyne i = Zaka=kaz;zi!.. 
 -- C`mnaq g]ta sprava z Trockim! Adzin z; ix, xto razume= 
v`sku, g]ta Buxaryn| `n staq= ne na abdziran;ni selqnina, a 
na qgonym uzbagah]n;ni, na padcqgvan;ni bednqka da =zro=n[ 
zamo'nika j navet urastan;ni kulaka = sacyqlizm... 
 -- Buxaryn, zdaecca, qwh] ne skapitulqva=? 
 -- Ne zanosicca na toe, kab `n vyjgra=| partyq 
zas;mehana, z adnago boku, pryxil;nikami Trockaga, a z 
drugoga, -- kar^erystami, ]gac]ntrykami j, vobrazna 
ka'uhy, prosta <pleskahami>, qkiq zdol;ny tol;ki na adno| 
plqskac; u daloni ko'namu, xto prama=lqe z trybuny CK, 
qku[-b `n bqzgluz;dzicu ne gavary=... Trocki vel;mi dobra 
razume=, wto pa dzesqci gadox panavan;nq partyi nqma kago 
='o bol;w abdzirac;, -- g]ta zusim pravidlova! Ale i `n ne 
xace= vypuskac; pirog ulady iz ruk... 
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 Paha=sq nevqliki, ale gusty j nqpryemny do'd'. Neba 
stala mutnym i studz`nym. Nejdze = im lqceli na pa=dnq 
'uravy. 
 -- Pakida[c; u'o bac;ka=whynu nawy ganarovyq ptaxi! 
Kab q mog lqcec; z; imi! 
 Potym, paduma=wy| 
 -- Mo'na lihyc; palqvan;ne skonhanym! I nq tol;ki na 
s`n;nq, ale naagul| ceraz dva-try gady pas;lq 
kalektyvizacyi galodnyq l[dzi nato=pam pojduc; da r]hak i 
vaz`ra=, na lugi  = lqsy i vyniwhac; us` 'yvoe, hym mo'na 
napxac; stra=nik\ mo'na nasmaravac; nawy str]l;by j 
sxavac; ix nadalej, haka[hy na lepwyq hasy... 
 -- Ale ci pryjduc; g]tyq lepwyq hasy? 
 Kampan;`n pacisnu= plqhyma. 
 Vqrnulisq da Ignata padzqkavac; za nahleg. ~n sqdze= na 
kalodax u dvary i ladzi= sva[ rybacku[ snas;c;. 
 -- Ot, qk-nebudz; budzem perabivacca| rybkaj, grybkom, 
ar]wkami, qgadkami -- les nam za=s`dy dava= ratunak u lixu[ 
gadzinu! 
 -- Ne bqryce =s` g]ta tak blizka da s]rca! Pamqtajce 
nawaga praroka Qnku Kupalu| 
  Xaj-'a vam tak ne zdaecca, 
  Wto bqda u'o j zacis;ne. 
  Znajce, lixa peratr]cca, 
  I malankaj dolq blis;ne... 

N;[-~rk, 1962-1972 
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U imq dogmy 
 

 Raska'u q vam, mae sqbry, adnu gistory[ -- l`s adnae 
sqm^i. G]taq gistoryq ko'namu iz vas, mo'a byc;, nagadae 
ne adnu taku[-' gistory[, u qkoj, tak ci inakw, byli 
zakranutyq vawyq blizkiq -- svaqki abo sqbry. 
 "y= u nas na zas;cenku halavek. "y= sabe prosta, 
gaspadarki vqlikaj nq me=| w]s;c; dzesqcina= zqmli, dobry 
kon;, sa try karovy, avehki, s;vin;ni dy inwae. Adno, wto 
mo'na pra qgo skazac; qk pra gaspadara -- by= bqz;merna 
pracavity, nu, i xleba ne pazyha=, a me= taki-sqki liwak, 
tak wto adna dahka qgonaq navet i = gimnazyi vuhylasq. 
 Raptam (g]ta bylo = pahatku tryccatyx gado=) zaxodzic; 
da qgo, i qkraz u hase s;nqdan;nq, starwynq sel;savetu 
Xv`darka Skuratok, vedaece, mo'a, qgo? Da g]taga samaga 
Kastryhnika vqsel;li =s` pa v`skax gra=, bo na skrypahcy 
=me= traxa pilikac;. A z; im zaxodzic; i sakratar partyjnaj 
qh]jki Qnuk Bizun, asoba taksama vydatnaq| kartyga, 
vypivoxa, xabarnik\ u dzevqtnaccatym papo= us` 
<rasstryga=>. Zaxodzqc;, ni slova ni ka'uhy, sadzqcca. 
Nq`mka neqk Boguwu -- tak zvali tago gaspadara -- zaprasic;-
by da stala, dyk strava zanadta wtodz`nnaq, qwh] 
pakry=du[c;| <Iw hym hastavac; nava'y=, kulqwom nejkim, 
byccam qehni nqma z hago =pqhy!> Pahac; ryxtavac; wto-qkoe 
inwae, dyk, mo'a, s;pqwa[cca kudy? 
 Ur]wce Boguw pytaecca| 
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 -- U sprave qkoj ci, mo'a, tak sabe navedac; pryjwli? 
 -- U sprave, a qk-'a, budzem xadzic; u g]ty has <tak 
sabe>, -- a sami s;mq[cca. 
 -- A = qkoj takoj sprave, kali ne sakr]t? -- cikavicca 
Boguw. 
 -- Ty nq prykidvajsq durnoj avehkaj! -- adkazvae bol;w 
qzykasty Qnuk. -- Tabe pavinna byc; u'o =s` vedama... 
 -- Bog z vami! Kab mne bylo wto vedama, dyk xiba q 
pyta=sq-b? Ot kry', wto mne nihoga takoga nq vedama. Pra 
wto vy ka'ace? 
 -- Ty padatki zaplaci=? 
 A tr]ba skazac;, wto Boguw by= u g]tym vel;mi rupny. 
Byvala, z nas xto-nebudz; upr]cca, dyk i to Boguw budze 
kazac;| <Qk-'a, padatki placic; tr]ba| i na wkolu, i na 
darogi, i na bal;nicy, i na palicy[ (niqk nq mog 
pryzvyhaicca kazac; "milicy["), bo palicyq paradak 
bera']...> Qkoe-' bylo qgo z;dzi=len;ne, kali `n pahu= pra 
padatak! 
 -- Ci vy 'artuece, ci prosta paz;dzekvacca pryjwli? 
 -- Zusim ne 'artuem| apisac; tva[ gaspadarku pryjwli! 
 Tut Boguw sapra=dy razgubi=sq. Gaspadynq qmu w]pha| 
<Kvity! Kvity paka'y im, vun; tam za abrazami tyrhac;!> A 
Boguw, qk aslupqnely, staic; sqrod xaty. Ur]wce pytaecca| 
 -- A papery ad vyw]jwyx ulada= u vas `s;c; na toe 
apisan;ne? -- duma=, p]=na, spaloxac; ix g]tym. 
 Skuratok, pra=da, dasta= iz svajgo bryz]ntavaga 
partf]l[ paperku j paha= qe hytac;| <Gaspadarka Boguwa 
Makara, qkaq = minulym vykarysto=vala najmovu[ pracu i 
qk ne placi=waq padatka=, pastanovaj sel;savetu apisvaecca 
z m]taj abkladan;nq indyvidual;nym...> 
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 Pakla= paperku = partf]l; j skaza=| 
 -- Zrazume=? A cqperaka pasta= tutaka svoj podpis, i kali 
ne aplociw g]ty indyvidual;ny da nastupnaga panqdzelka, 
dyk us` tva` budze skanfiskavana, a sam ty paedzew tudy, 
dze Makar nikoli cqlqt nq pas;vi=... -- i guhna zaragata=. 
 Qkoe gora axapila =s[ Boguwavu sqm^[, kali Skuratok iz; 
Qnukom pakinuli xatu. Kab u Boguwa byli growy, dyk `n, 
maghyma, tym ci inwym wlqxam pakirava=-by g]tu[ spravu = 
inwy bok. A to = kiw]ni = halaveka nihoga| adno hyrvonec 
nejdze valq=sq, qki nekali pryslala dahka Rainka. Pradac; 
wto-kolehy, dyk dze-' patrapiw u g]taki karotki has, dyj 
wto pradasi na g]takiq vqlikiq growy? 
 Straw]nnaq noh byla taq dlq Boguwavyx. Synok 
{l;qw, taki zdatny xlaphuk, kab nihoga nq huc; i nq 
bahyc;, zakruci=sq = ko=dru, trasecca dy plaha. Raptam -- 
grukat u wybu. Tut use j pamleli. A maci stala na kaleni, 
sklala ruki na grudzqx dy molicca| 
 -- Ojha, z; neba Bo'a, iz'al;sq nad nami!.. 
 I tady tol;ki padywla da vakna. Brazgat pa=tary=sq. 
 -- Kago tam Bog nqse? 
 -- Svae, adhynice! 
 Qkaq radas;c; axapila =six, pahu=wy golas Zen;ki. 
{l;qw vyskahy= z-pad ko=dry, pabeg adhynqc;. Z grukatam 
adsunu= zasa=ku. 
 -- Zaxodz;ce, dzqdz;ka Zen;ka! 
 Praz; s;vetlu[ plqmu adhynenyx dz;vqr]j u xatu 
=sunulasq nqskladnaq postac; Zen;ki. 
 -- Wto g]ta vy s`n;nq g]tak rana zamknulisq? 
 Gaspadynq zaraz-'a zalemantavala| 
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 -- Zenehka, rodnen;ki, ska'y, wto na s;vece huvac;? Us`-
tki ty bol;w za nas musiw vedac;! (U Zen;kavaj xace za 
peraborkaj byla kancylqryq tago sel;savetu). 
 -- Dy nihoga dobraga! -- paha= toj. -- Adno z;dzeki z 
narodu nawaga| byli nacd]my -- vuhnq= zabirali = turmy, a 
cqperaka kulaki -- vysylki = sibirsku[ nemarah... 
 Raptam z palacq= pahu=sq kryk Boguwa dy taki 
straw]nny, vqr^qcki nejki, wto =se = xace a' pamleli. 
 -- G]ta qny... g]ta qny... iduc;... iduc;!.. 
 -- Boguw! Boguw, apamqtajsq! -- paklikala =stryvo'anaq 
gaspadynq. 
 Boguw prahnu=sq, se= na palacqx i, azira[hysq, zagamani= 
u'o spakajnej. 
 -- O ty, Bo'a! Son... dy taki strawny! Nikoli, 
zdaecca, takoga strawnaga nq s;ni=. Zdaecca, q adzin u poli. 
I hornaq, hornaq xmara zavisla pad nebam. I zdaecca, kruki 
krucqcca, krucqcca nada mnoj... Sotni ix! Aga, sotni! A q 
galodny j zusim z;nqsileny, navet kropel;ki vady nq bylo = 
roce... I ledz;ve dyxa[ q. A qny =s` krucqcca, krucqcca dy 
=s` bli'aj, bli'aj! A = mqne golyq ruki. I z; kipc[rami, us` 
z; kipc[rami da mqne! A vohy ixnyq pragnyq, kryvq']rnyq! 
Bo'a ty moj! Q =s` vohy pl[whu, pl[whu, kab nq dacca im. 
Xohu maxnuc; ruko[, ruka ne pavarohvaecca, kryknuc; -- 
qzyk anqme=, tak aslab, music;, q! A qny ='o i da vah]j 
dabira[cca -- vydzq=bci mne vohy xohuc;!.. 
 -- Kruki, ka'aw? -- pytaecca Boguwyxa. 
 -- Aga, kruki! -- adkazvae, us` qwh] pad uplyvam snu, 
gaspadar. 



 

 27

 -- Kruki -- to nawy voragi, -- zakl[hae gaspadynq. -- To 
qny krucqcca nad nami... Xohuc; nawae kryvi! S;vqtaq 
caryca maci, vyratuj nas! 
 -- Wto vyrablq[c;?! -- raptam za=va'ae Zen;ka. -- 
Nadys; dyk zavqzali dz;very znadvorku = xace Mixalki, kab 
nq mog dac; pa galave -- vedaece Mixalka= nora=, -- dy 
vyveli karovu, byccam `n padatak ne zaplaci=... A =hora 
dyk u A=doli kubly tras;li, i wto tam tr]s;ci = qe, kab ix 
trasca tr]sla! Bahyce, bednaq =dava adguknulasq pra 
kalgasy nqdobra!? 
 -- Nq='o pra g]ta dze-nebudz; vyw]j nq veda[c;? 
 -- Mo^ j veda[c; -- adna x]=ra! 
 -- Zladz[ga Qnuk usim g]tym verxavodzic;. Vygadavala 
maci synka na gora l[dskoe! Tady, qk qwh] padletkam by= 
dy sala =kra= u A=doli, kab vydali =ladze, dyk mo^ cqper 
l[dzi dzqkuj skazali-b... 
 -- Zdaecca, i da vas s`n;nq =ran;ni zaxodzili? -- cikavicca 
Zen;ka. 
 Boguwyxa pac;verdzila, wto zaxodzili, -- Qnuk i 
Xv`darka. 
 Tady Zen;ka paha= apavqdac;, qk, vqrnu=wysq ad 
Boguwavyx i paklika=wy z kramy spa'yveckaga tavarystva 
Gar]lika -- tr]cqga hlena b[ro qh]jki, qny pra nevawta 
do=ga sprahalisq. Pra wto byla gutarka, praz peraborku nq 
=cqmic;, ale Qnuk us` kryha= na Xv`darku| <Wto ty z; imi 
cackaewsq!? Dyr]ktyva partyi... Pravaq palityka... 
Likvidavac; qk klqsu...> Qkaq tutaka pravaq palityka, kali 
qna zusim nq pravaq! -- skonhy= Zen;ka. -- Pa-mojmu, dyk 
qna xval;wyvaq! 
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 -- Tva`j abarone addaemsq, s;vqtaq Bo'aq Maci, -- 
waptala Boguwyxa = kutku kalq lo'ka. 
 -- I g]tak wtovehar| gavorac;, gavorac;... -- pracqgvae 
Zen;ka. -- I qk qzyki ne zabalqc;? 
 -- Dyk-'a za g]ta growy ma[c;! -- usta=lqe Boguwyxa. 
 -- Pra adno budu prasic; cqbe, Zen;ka, -- umqwa=sq 
=r]wce Boguw. -- Kali wto-qkoe zdarycca iz nami, dyk 
pavedami Rainku, -- us`-tki nasta=nica qna, mo'a, xoc; 
dzqcej vyratue! 
 -- A q vam ska'u| l[dzi sami = pekla lezuc;, -- razva'ae 
Zen;ka. -- G]ta, qk q =spamina[, pahalosq ad tae perwae 
pahki, wto papisalisq = g]ty samy xa=rus. Bylo ix nqwmat -
- usqgo dzevqc; halavek na sel;savet, ale imi cqper 
kazyra[c;, xoc; i es;ci = ix nqma hago. <Narod, ma=lq=, 
pr]-]c; u kalgasy!> Nu, a xiba zaxohuc; zapytacca = ko'naga 
pa dobraj voli? Ixnaq-' tut karys;c;| buduc; sqdzec; na 
karku agulu dy gar]lku smaktac;... 
 Zen;ka pajwo=, a toe, wto `n skaza=, qwh] do=ga 
mqnt]'yla Boguwavyx. 
 -- Q tak i veda=, wto =s` g]ta Qnuk kapae na nas, -- 
za=va'y= Boguw. -- Nq daj, Bo'a, s;vin;ni rogi! -- zirnu= 
praz vakno na vulicu, dze nexta prajwo= z cygarkaj. -- 
Prosta =tvarylasq x]=ra zlahynca= i z;dzekva[cca z; 
l[dzej... 
 -- Sxadzi=-by ty da Sukenika, us`-tki `n nahal;nik 
tutaka, u pavece. 
 -- Nqma cqperaka niqkix paveta=, -- zapqr]hy= Boguw.  -- 
Ra`ny =s[dy. 
 -- Nu, dyk u ra`n. Mo^ qwh] ne zaby=sq, qk i my nq 
curalisq qgo. 
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 -- Tak is;ci nqma hago| tr]ba =s` g]ta na papery 
vyklas;ci. 
 -- Mo'a {l;qw zmog-by? 
 -- Ne pad silu qmu qwh]! Raina -- taq magla-b. Ale 
pakul; da qe dabqr]wsq... 
 Nava'yli| za=tra =ran;ni is;ci da Mikitavaga syna, vuhnq 
sqr]dnqj wkoly, dy prasic;, kab `n skla= zaqvu, a tady 
='o = t]j ra`n,  mo'a, qwh] pas;peem dobra padcerci nos 
g]tamu zladz[gu Qnuku! Razva'y=wy g]tak, qny navet kryxu 
pavesqleli. Ale naza=trae =ran;ni pa zas;cenku raz;nes;lisq 
hutki, wto na vulicy, kalq byloj karhmy, lq'yc; nq'yvy 
Xv`darka Skuratok. Da Boguwavyx perwaj prybegla iz g]taj 
navinaj   taq-' A=dolq Babok. 
 -- A vy tutaka sqdzic` j nihoga nq bahyce j nq huece|   
g]ta-' Skuratok nq'yvym pad plotam znojdzeny! 
 Boguw spahatku neqk niby uzradava=sq, a potym paduma=| 
oto lixa! Qwh] da mqne pryh]pqcca! 
 Tym hasam pajwli paglqdzec;| pra=da, lq'yc; u grazi, 
ruki raskinu=, byccam l`g adpahyc; pas;lq cq'koe pracy. 
Nagoj up`rsq = plot, i = kulaku korak ad but]l;ki z 
gar]lkaj trymae. 
 Na cele Skuratka nq bylo nihoga takoga, wto pakazvala-
b na s;merc; ad zabojstva ci inwaga qkoga-kolehy gvaltu, 
tym nq menw, pryexa= unezabave pradsta=nik DPU z 
karagodam milicyqn]ra= i z vywukovym sabakam i raspaha= 
vywuk. Z]fir abn[xa= Xv`darkavu kurtku, liznu= qgony 
pasinely tvar, qkraz kalq samaga rotu, z; qkoga qwh] 
s;mqrdzela garaj, braxnu= razy sa dva dy, adbegwysq 
kroka= na kol;ki, padnq= nagu na plot. 
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 -- Ras;pisa=sq! -- za=va'y= nexta z nato=pu praz agul;ny 
rogat. 
 Pryexa= na rajkoma=skaj mawyne j Sukenik, a =nezabave 
j prakuror. Pryvez;li iz saboj i sp]ckora ad c]ntral;naj 
gaz]ty. Spahatku qny cikavilisq tol;ki spravaj Skuratka, 
ale xutka pahali <vykryvac;> zlosnyx neplacel;whyka= 
padatka=, kulako= i inwyx paruwal;nika= saveckix paradka=. 
A naza=trae = gaz]ce z;qvilasq c]laq bahyna, prys;vehanaq 
<baracz;bitu za lepwu[ buduhyn[ halavectva, Xv`darku 
Skuratku, zaginu=wamu ad ruk kulako= i ixnae agentury na 
svaim pastu...> 
 -- Bo'a moj, kol;ki nagavorana! -- za=va'y= nasta=nik 
nawae wkoly. -- Kali `n i by= barac;bitom, dyk tol;ki za 
but]l;ku gary... 
 Natatka kanhalasq| <My vedaem, xto zrabi= g]tu[ spravu! 
My vedaem i natxnicelq= zabojstva, tyx, xto sunu= zbro[ = 
ruki zabojcy! S;merc; kulakam i ixnym agentam -- belaruskim 
nacd]mam!> 
 -- Vo i zbroq ='o najwlasq! 
 -- A ty duma= qk? 
 -- Akale= halavek pad plotam, xapi=wy praz; meru... 
 -- Akale= ci ne akale=, ale cqperaka, brace, pil;nujsq! 
 Ale Boguw inahaj duma=| dzqkuj Bogu, zojmucca g]taj 
brudnaj spravaj, dyk mo^ j pra nas zabuduc;. Tol;ki 
=spaminak pra belaruskix nacd]ma= du'a qgo nepakoi=| wmat 
zna`myx dahki Rainy qwh] ranej pazabirali qk nacd]ma=. Dy 
qna j sama pisala nekali verwyki. <Patr]bny `j g]tyq 
cydul;ki!? Nq toj has, kab pes;ni pqqc;! Dze ejnyq g]tyq 
swytki?> Adhyni= sunduhok, dze qwh] xavalisq stud]nckiq 
pracy Rainy. Pa'o=klyq bahyny swytka, perakladzenyq 
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suximi galinkami nezabudak, b]zu i inwyx kvetak, qkiq 
nagadvali-b Raine ne adnu vqsnu ejnaga 'yc;cq, dry']li = 
nqzgrabnyx rukox usxvalqvanaga xlebaroba. <Adny tol;ki 
prykras;ci ad g]tyx verwyka=! Vun; kol;ki l[dzej 
pazabirali!> As;cqro'na zgarnu= swytki da kupy i nejdze 
sxava=, padalej ad vah]j l[dskix. 
 Vodguk nasta=nika ab Skuratku dajwo= i da Boguwavyx. 
Boguwyxa skazala| 
 -- Pagamani=-by ty, stary, z nasta=nikam! Us`-tki `n 
adukavany dy z Rainaj nekali sqbrava=... 
 Kali s;cqmnela, Boguw pa agarodax dabra=sq da wkoly i 
cixa pastuka= pal;cam pa wybe. Nasta=nik adxili= firanku j 
pazna= Boguwa. 
 -- Zaxodz;ce! -- ki=nu= galavoj. Vyjwa= u kalidor 
adhynic; dz;very. 
 -- Wto vas prygnala tak pozna da mqne? 
 Boguw ubahy= kr]sla j se= -- dux zanimala = qgo. 
 -- Ska'yce, wto-' g]ta robicca? -- i paha= apavqdac; 
sva[ bqdu. 
 -- Mo'ace ne kazac; -- us` vedama... 
 -- Ale wto-' g]ta takoe? Dzelq hago? Z; qkoj m]taj? 
 Nasta=nik prajwo=sq pa pako[, sta= perad Boguwam, 
pakla=wy ruki = kiw]ni. Zaduma=sq. 
 -- Q ba[sq, wto vy mqne ne zrazumeece, -- za=va'y=. 
 -- Pastara[sq. Ka'yce! 
 -- Perw-naperw| wto  g]ta  takoe?  T]ror!  Z;dzek 
prajdzis;veta= z sumlennyx l[dzej. Drugoe| dzelq hago? Kab 
umacavac; sva` xistkae stanoviwha, bo apynulisq = s;lqpym 
zavulku... 
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 -- Dlq mqne ne zrazumela, qk mo'na =macavac; sva` 
stanoviwha, rabu[hy narod? 
 -- Sprava vos; u hym| isnue dogma, wto sacyqlizm, a tym 
bol;w kamunizm, adkidae =sqlqku[ xvormu pryvatnaj 
ulasnas;ci. Us` pavinna byc; nihyim, agul;nym... 
 -- Ne razume[! Qk g]ta nihyim, agul;nym!? Nexta-' 
music; sahyc; za paradkam. Raskraduc;! I xto-' tady stane 
dbac; pra wto-kol;vek, kali =s` nihy`? 
 -- Ot-'a g]tyq samyq Xv`darki dy Qnuki... 
 -- Dyk-'a nq budze hago ='o rabavac;! 
 -- A cqper dzelq  qkoj  m]ty?  Bahyce,  g]tu[  dogmu 
vypracava= Karla Marks... 
 -- Kab `n zdox toj Maks... 
 -- Dy `n  u'o  da=no =  magile, --  us;mixnu=sq 
nasta=nik. -- Ale pavodle g]tae dogmy, sacyqlizm i kamunizm 
prywh]pqcca tol;ki = vysaka industryql;nyx krainax... 
 -- Razume[... 
 -- Dze amal; use l[dzi rabotniki, a nq =las;niki. Tym 
hasam, Raseq nq `s;c; vysaka industryql;naq, a qkraz 
adstalaq. Vos;-'a = imq g]tae dogmy j robicca =s` g]ta| 
perw-naperw, atabrac; u l[dzej usqku[ =lasnas;c;, 
zanqvolic; ix i panavac;, bo inahaj tr]ba admovicca ad 
ulady... 
 -- Ulada, pra=da, spakuwae, i hym bol;w ulady, tym 
bol;w zla... I q cqper bahu, wto us` toe, wto gavarylasq 
ranej i gavorycca cqper ad imq saveckae =lady, `s;c; prosta 
braxnq, awukanstva! 
 -- Qk xohace nazavice... 
 -- Ale = mqne tutaka inwae pytan;ne| l[dzi =s;cq' 
garnulisq ad gorwaga da lepwaga, a cqper, vyxodzic;, 
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naadvarot, tr]ba garnucca ad lepwaga da gorwaga... Kanec 
s;vetu nadyxodzic;, ci wto?! 
 Nasta=nik by= da=no pad padozran;nem, i pas;lq spravy 
Skuratka qgo arywtavali. Ale Boguwa, qk `n i merkava=, nq 
kratali. ~n u'o j zusim pavesqle=. <Ot, dzqkavac; Bogu, qk 
toj kaza=| bqz zla nq byvae dabra...> 
 I raptam prybegla ad Zen;ki dzq=hyna. 
 -- Tata kaza=, kab vy vedali... 
 Gaspadar i gaspadynq kinulisq toe-s`e xavac;, ale bylo 
='o zapozna| kalq dz;vqr]j z;qvilisq Qnuk, {zik i sam 
Sukenik, galava ra`nu. 
 -- Nu, us` skonhana! -- tol;ki i mog  vymavic; Boguw.  -- 
Iduc; vqzac;! I bqzuladna apus;ci=sq na la=ku. Raptam 
pacqgnu=sq rukoj da sqkery, qkaq tyrh]la perad vahyma za 
la=kaj. <Q-' vas, nqgodnika=!> -- pramovi=, sawh]ry=wy 
zuby. Boguwyxa da qgo| 
 -- Nq gubi dzqcej! Nq gubi dzqcej! -- i zaslanila saboj 
sqkeru. 
 Boguw zastagna=, pazira[hy na=kola. 
 Kali = xatu =vajwli =se =trox, Boguwyxa za=va'yla| 
 -- Dzq'u padyma= moj stary, dyk zasopsq... 
 Sukenik, qk stary zna`my (ranej skuplq= pa v`skax l`n, 
il;nqnoe semq, whacin;ne), cynihna pramovi=| 
 -- Nu, qk maewsq, star]ha? (Dobra =me= razma=lqc; pa-
nawamu). 
 -- Qkaq sprava vas prynesla da nas? -- ne xava[hy 
zlos;ci, z natugaj pramovi= Boguw. 
 -- Usqlqkiq spravy byva[c; -- i pryemnyq j nqpryemnyq, 
-- adkaza= lagodna. -- Tak u'o pavqlosq na s;vece... Ale 
tr]ba-' neqk 'yc;!? Cqper u nas sprava nqpryemnaq... 
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 Adhyni= svoj to=sty partf]l; i paha= pavol;na 
zastrugvac; alovak. Potym pakla= na stol arkuw papery. 
Ubahy= na was;ce vqzanki cybuli j davaj gamanic; pra 
cybul[. <Qkaq qna = vas dobraq! I dze qna takaq rasla? 
Cqper na rynku nihoga nq kupiw, xoc; zuby kladzi na palicu. 
Qk ty dumaew, Makar, xto = g]tym pavinen?> Qnuk i {zik 
ragatali. <Nu, dosyc;! Na bas;nqx dal`ka ne zaedzew>. I 
paha= hytac; paperu, vodzqhy alo=kam pa radkox. U `j i by= 
l`s Boguwavyx. C]laq kuha roznyx zlahynstva=, pra qkiq 
Boguw, kab ne pahu= ad Sukenika, tak i nq veda=-by a' da 
samaj s;merci. Pas;lq, spasla=wysq na r]zal[cyi plenuma= i 
z;ezda=, zakl[hy=| 
 -- Pazba=lqecca =sqe ma`mas;ci... Padlqgae vysylcy... 
Dazvalqecca =zqc; iz saboj tol;ki toe, wto mo'na panes;ci z 
sva`j sqm^`j... 
 Boguw, z;bqlely, cq'ka dyxa[hy, sqdze= nqruxoma. 
{l;qw i Agatka =golas zaplakali. 
 -- A dzetki, a rodnyq, a nawto-' q vas paradzila! -- 
zalemantavala Boguwyxa. 
 I tady raptam Boguw zno= irvanu=sq da sqkery, ale Qnuk 
zagaradzi= qmu darogu. 
 -- Kudy, walaput! 
 Nekatory has Boguw glqdze= na qgo nalitymi kryv`j 
vahyma. Ale pas;lq neqk skurhy=sq, z;mizarne= i ase=... 

*  *   * 

 Zen;ka =s` padryxtava=. Qk tol;ki z;qvi=sq {l;qw, qny 
seli j paexali... Za zas;cenkam adrazu pahyna=sq les. U im 
bylo tak cixa j prygo'a! Mqkki s;neg kamami lq'a= na 
lapniku xvoq= i lawhy= pozirk. Ale na s]rcy dzicqci by= 



 

 35

smutak| mo^ = g]ty has pamirae bac;ka? Mo^ qgo zabivae 
Qnuk? Mo^ nad zaplakanaj maci staic; z palkaj {zik? Mo^ 
='o i Agatku zabiva[c;? Xaj-by lepw zastava=sq pry ix! 
Xaj-by =six razam, kali g]taki naw l`s! Xaj bqz liwnix 
muka= -- u adnu magilu! A Raina-b paplakala... paplakala... 
dy nihoga... bylo-b lqgh]j, hym bahyc; svaimi vahyma... A 
potym i zabylasq-b... zabylasq-b... 
 -- Ta-ta! Ma-ma, dze vy? -- vyrvalasq raptam u maloga 
skroz; son. 
 -- Ale-' tr]ba pavedamic; Rainu, -- skaza= Zen;ka. -- 
Ty, mo'a, xohaw zasnuc;? Dyk zagarnisq = ka'ux dy zas;ni! 
  Raina qwh] nq spala. S]rcam hula bqdu| xadzila pa 
pako[, xvalqvalasq, 'urbavala. <Qk qny tam cqperaka? U 
gaz]tax us` piwuc; ab nastupe na pryvatny s]ktar u v`scy, 
ab belaruskix nacd]max, ab apartunistyx, levyx i pravyx, 
ab trackistyx, prywh]pa=cax... Dze padzelisq tyq geroi, 
wto rabili r]val[cy[? Tol;ki adzin `n -- `n nqgr]wny, 
s;vqty, hysty, qk dyqm]nt\ `n us` vedae, us` pradbahvae, a 
=se inwyq, uves; narod -- g]ta niwto, avehki, bydla... Qk-
'a tady 'yc;? Qk 'yc;, kali nqma pra wto dumac;, kali 
`n za =six dumae, a ty nq maew pravo= dumac;, i dlq cqbe 
g]ta ryzyko=na\ tabe tol;ki zastaecca =s` nasic; = svaim 
s]rcy, pakutvac;, xvalqvacca, muhycca za =s` i za =six, 
blizkix i dal`kix, za =six, za =six!.. Bo'ahki, qk g]ta =s` 
cq'ka, zdaecca, lepw pamerci-b, adys;ci, kudy =se =r]wce 
adyxodzqc;... Ot tol;ki ix, ix bqskonca wkada... 
bqskonca... Qny klapacilisq, qny dumali dac; mne dobru[ 
buduhyn[, rupilisq, dbali, a cqper? A cqper qny dlq mqne -
- str]mka = s]rcy! Kali z; imi, nq daj Bo'a, wto-nebudz;... 
lepw zapl[whyc;... zapl[whyc; vohy naza=s`dy... ~n -- 
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upyr! Kryvq']rnaq pahvara...> Zirnula na qgony partr]t. 
<Bo'ahki, Bo'ahki, wto q ka'u? G]ta-', g]ta-', Bo'a 
moj!> Padywla da vakna, prysluxalasq, xoc; dobra vedala, 
wto ne pramovila nivodnaga guku, a tol;ki razma=lqla iz 
svaim s]rcam. <Ale-' ci qny kulaki? Bo'ahki, Bo'ahki, qk 
strawna stala 'yc;!..> 
 Za vaknom byccam-by zarype= pad nejhymi nagami s;neg. 
Ustrapqnulasq =sim celam, prynatu'yla slyx, zamerla. 
Ale-' nixto i nihoga pahuc; nq mog, bo nihoga nq bylo 
pramo=lena. A kali voz;muc;... Ska'aw i toe, hago nikoli nq 
bylo... nq bylo skazana j nq bylo zroblena. Adhula xolad 
pa =s`j s;pine. Namerylasq pajs;ci =zqc; xustku i prykrycca 
`[. I = g]ty has pahula nejki worax za vaknom. Mabyc;, 
vecer. G]tak hasta byvae| worax vetru za vaknom u str]xax 
prymew za rux 'yvoj istoty, kali napru'any n]rvy. Ale 
cqper u'o vyrazna pahulisq kroki. Strax zno= skava= us[ 
istotu, i adnahasna niby radas;c; mil;ganula = duwy, wto 
nexta 'yvy `s;c; pablizu, wto qna ne adna i kali wto, dyk 
us`-' taki... us`-' taki nexta 'yvy!.. Pryklalasq da 
s;cqny vuxam i = toj-'a has pahula golas {l;qwa| 
 -- Raina, adhyni! 
 <{l;qw, hamu? -- padumala. -- I hamu tak pozna? P]=na, 
zdalosq ad napru'an;nq n]rva=>. Ale zno= pahulasq| 
 -- Raina, Raina, adhyni! 
 Tryz;nicca! Tryz;nicca, da hago dajwla! Xapilasq za 
galavu j pahala cerci skroni. Ale zno=, u'o guhnej| 
 -- Ty nq s;piw, Raina. Praz whyliny = vakqnicy vidac; 
s;vqtlo z tvajgo pako[. Adhyni, g]ta q, {l;qw... 
 I `n ugolas zaplaka=. I tady Raina z us`j sily kinulasq da 
dz;vqr]j, wturxanula dalon;n[ zasa=ku i adhynila zusim 
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napqta dz;very. Vyskahyla na ganak, abxapila {l;qwa za 
wy[, prylipla da qgo i pahala absypac; sqstryhnymi 
pacalunkami. 
 -- Wto zdarylasq? Wto zdarylasq? -- s;pqwalasq xuth]j 
daznacca. 
 -- A nihoga, -- nq=p]=nena, s;cira[hy z vah]j s;l`zy i 
kida[hy pozirkam na Zen;ku, kaza= {l;qw. 
 G]ta qe na nejki mam]nt qk-by supakoila. Pahala 
s;cqgvac; z; {l;qwa s;vitku. Merkavala| p]=na, vypadkova, 
kudy-nebudz; eduhy... Mo'a, pa doktara ci za lekami qkimi, 
bo tam-'a = ix nihoga nq znojdzew. Pavesila vopratku, 
potym zno=| 
 -- Ne, vy xlusice! Ska'yce, vy xlusice? Newta 
zdarylasq? Pa doktara edzece? Aga, ma=hyc`! -- i 
gist]ryhna, skroz; s;l`zy, zas;mqqlasq. 
 {l;qw zakry= dalonqmi tvar i zahmyxa= nosam, nq ma[hy 
sily pa=strymacca. Tady zagalasila i Raina. 
 -- Q veda[, newta zdarylasq. Cq'koe, nadzvyhajnae. 
Mabyc;, u suvqzi z zabojstvam Skuratka? (Qna ='o vedala 
pra g]ta z gaz]ta=). Bo'a, wto = vas tam robicca? 
 Razgublena zamitusilasq pa pako[. 
 -- Z; qkim zabojstvam? -- adkaza= Zen;ka. -- Xto qgo 
tamaka zabiva=? Prosta akale= p^qn[ga pad plotam, 
perabra=wy meru. 
 ~n s;pqwa=sq raskazac;| 
 -- Uves; vehar utrox| Skuratok, {zik i Qnuk pili = mqne 
za peragarodkaj. Pas;lq vyjwli =se, abnq=wysq. Nu, i 
pavali=sq i akale= na maroze... 
 -- Bo'a, Bo'a, i hamu = vas g]takae zdarylasq? Cqper 
vas ne pawkadu[c;... Pryh]pqcca... 
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 -- Dy qno tak, aby pryhapka... 
 -- Zabrali kago... u vqz;nicu? 
 -- Zabrali -- ne zabrali, prosta zganq[c; z; mejsca, a 
kudy -- nevqdoma. 
 -- Aga, vysyla[c;, znahyc;! 
 Zen;ka ma=ha=. {l;qw zno= zagalasi=. Raina prytulilasq 
da qgo, pyta[hysq| 
 -- {l;qw, bratok, ska'y pra=du| tatu j mamu 
vysyla[c;? 
 {l;qw xace= newta skazac;, ale nq mog, ki=nu= tol;ki 
galavoj. Raina z;bqlela i abamlelaq pavalilasq na padlogu. 
Zen;ka padskohy= da qe, paha= plqskac; pa whokax. Zagada= 
{l;qwu zah]rpnuc; vady. Paha= pyrskac; `j na tvar. Potym 
pasadzi= qe na kr]sla, padtrymliva[hy, kab ne pavalilasq 
zno=. 
 -- Glyni kryxu vady! 
 Padn`s da rotu krynku i gvaltam uli= `j glytok vil;gaci. 
Cq'ka dyxa[hy, Raina adpl[whyla vohy. 
 -- Kab kol;ki kroplq= valqr^qnki! 
 Pakazala rukoj na stolik. 
 Pas;lq kropel; adhula sqbe lepej. 
 -- Trymajsq, dzq=hyna! -- skaza= Zen;ka. -- Cqper taki 
has, wto = ko'naga wto-nebudz; nqladna! A ty musiw 
vyratavac; dzqcej -- bez; cqbe zaginuc;! Ne malen;kaq, 
razumeew! Vaz;mi sva` s]rca = kulak i ska'y qmu, kab qno 
ma=hala. L[dzej cqper ne wkadu[c;. Ix valqc;, qk toj les! 
Xohaw -- nq xohaw, kladzisq pad sqkeru! Gaz]ta tabe g]taga 
nq ska'a, ale =se dobra veda[c; g]ta. Ci ty hytala wto-
kol;vek pra Matowku? Z; dzevqtnaccaci dvaro= zasta=sq 
c]lym tol;ki adzin| vasqmnaccac; vyl[dneny, pavyslany, 
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z;niwhany. I staryx i malyx -- usix razam! Trymajsq, ty 
musiw vyratavac; {l;qwa i Agatku. Tol;ki ty adna mo'aw 
g]ta zrabic;. Toj, ad kago g]ta zale'a, i = vus ne padz;me, 
qk qny buduc; zamqrzac;... 
 -- Mamahka, tatahka, wto-' iz vami budze? 
 -- Trymajsq, dzq=ho! Apranisq cqplej, my edzem, bo has 
ne hakae. Ne paedzew-'a tak, qk staiw? 
 -- Ma` s]rca hula... Ma` s]rca hula... -- stagnala, 
aprana[hysq. 
 -- Dy, kali pra=du kazac;, i nam tutaka, xto 
zastanecca, nq soladka budze. U kalgas zagonqc;. Zqml[ i =s` 
dabro adbqruc;. I buduc; sqdzec; na wyi roznyq Skuratki, 
{ziki dy Sukeniki, qk tyq vowy!.. Im wto? Taki ='o cqper 
s;vet pajwo=... Q prosty halavek, gaz]ta= nq hyta[, ale 
bahu, pakocqcca g]nyq paradki pa =sqmu s;vetu... 
 U daroze Raina =ves; has pa=tarala| 
 -- A ci mama xoc; c`pla nadzelasq? A ci im daduc; wto-
nebudz; uzqc; iz; e'y? Ci im skazali, kudy ix pavqzuc;? 
 -- Kudy? Qsna -- kudy, u Syb]ry[ tu[ -- ugnoena qna 
halavehymi kas;cqmi za sotn[ z gakam god! 
 -- A rodnen;kiq mae! A dara']n;kiq! A ci =bahu q vas 
qwh] kali? A mamahka! A tatahka! 

*  *   * 

 Qk tol;ki {l;qw pakinu= xatu, pabegwy da Zen;ki, 
paha=sq =zakoneny vyw]jwymi saveckimi =ladami prac]s 
rabavan;nq, qki aficyjna nazyva=sq raskulahvan;nem. Perw-
naperw na sqr]dzinu xaty vycqgnuli kufar gaspadyni. Us`, 
wto bylo = im, apynulasq na padloze. Trubki palatna 
ku']l;naga, belaga, qk s;neg, -- praca ruk Boguwyxi, -- 
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vywyvanyq ruhniki, bqlizna, verxnqq vopratka... Novyq, 
qwh] ne apranatyq ka'uxi i sukonnyq kawto=nyq r]hy byli 
adkladzeny asobna, mabyc;, dlq sqbe. Growy, qkiq 
gaspadynq =zqla za qgady, wto naz;birala =letku Agatka, 
adnekul; vysypalisq na padlogu. Qnuk i Sukenik ne 
pa=strymalisq, kab ne paz;birac; ix u svae kiw]ni. Pas;lq 
=zqlisq za gaspadaro= sunduhok. Kali =z;nqli vehka, na dne, 
sqrod usqkae drobqzi, ubahyli nevqliki pleceny kowyk. 
Adhynili| lq'ali wmatki roznaj mat]ryi, naparstki, 
na'nihki, ]palety z dvuma <lyhkami> (r]likviq z haso= 
Boguwavae slu'by = vojsku), a na samym nize, bera'na 
zagornuty = ]lastyhnu[ paperu, partr]t gaspadara j 
gaspadyni, qk qny staqli pad vqncom. Sukenik us;mixnu=sq, a 
Qnuk brydka vylaq=sq i kinu= kartku pad nogi. Ale dva 
sr]bnyq pqrs;c`nki i dva takix samyx kry'yki, za qkiq toe-
s`e mo'na bylo nabyc; u <Targsine>, padzqlili pami' 
saboj... 
 Pakul; Qnuk i Sukenik <gaspadaryli> = xace, tryma[hy 
zdranc;velaga Boguwa i amal; u'o nqprytomnu[ Boguwyxu za 
peraborkaj, kab qny nq bahyli, wto robicca z; ixnaj 
pracaj, {zik gaspadary= u kamorcy, dze staqla = kubel;cy 
sala, viseli pad stol;l[ wynki j ka=basy, i = sloikax dy 
makitrax lq'ala masla dy syry. Tvar qgony by= u'o = 
tluwhax, a pal;cy j rukavy s;vitki = s;mqtane. Kali Sukenik 
i Qnuk zaglqnuli = kamorku, `n zajzdrasna prasipe=| 
 -- E'ce! E'ce, lixan;ka! Po=ny kubelec sala -- dy 
qkoe!? Pan[xajce tol;ki! 
 Zaragata=, abcira[hy ab valasy ruki. 
 -- Oto byla-b mas;lenica dlq Xv`darki, kab by= 'y=... 
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*  *   * 

 Usix vygnanca= gurtam pagnali da hygunki dlq pagruzki na 
cqgnik. Ale vagona= qwh] nq bylo. Nahal;nik kanvo[, 
kamandzir vojska= DPU, u noven;kaj, z; igolahki, xvorme, 
zagada= furmankam stac; wnuram kalq prysada= stancyi. 
Nekal;ki hyrvonaarmejca=, taksama z vojska= DPU, u c`plyx 
wapkax i noven;kix val`nkax i ka'uxox, z a=tamatami za 
plqhyma, wpacyravali =zad i =perad pa wnuru. Dlq 
raz;vitan;nq z vygnancami ixnym svaqkom i zna`mym nahal;nik 
kanvo[ <vqlikaduwna> dazvoli= gadzinu. 
 Vazok Boguwavyx staq= perwym ad kra[. Raina i {l;qw 
ubahyli qgo adrazu. Nakrytaq ka'uxom Boguwyxa lq'ala, a 
lq qe, malen;kim kamohkam, Agatka. Dzicq bylo 
prastud'ana, u grudzqx u qe xrypela, qna kawlqla, has ad 
hasu padymala galo=ku i xnykala. By= huvac; plah i inwyx 
dzqcej. Zdavalasq dzi=nym i nezrazumelym navet dlq nawaga 
narodu, bahy=waga nq raz gora, qk g]ta mo'na vygnac; 
gurtam usix z xat bqz 'adnyx povada= i pryhyn i gnac; ix, 
na=superak ixnym 'adan;nqm, nekudy na kraj s;vetu, na 
golad, xolad i pavol;nu[ s;merc;!? 
 Boguw ni to sqdze=, ni to lq'a= u peradku vazka, has ad 
hasu maca[hy vusy j baradu i skida[hy z; ix smohki 
nam`rzwaga l`du. By= spakojny. Ubahy=wy Rainu i {l;qwa, 
uzvaruxnu=sq, ale nq bylo vidac;, kab zanepakoi=sq. Nq sta= 
ni pra wto raspytvac;, tol;ki za=va'y=, wto zaby=sq 
spus;cic; iz lancuga Bobika -- bedny, p]=na, sqdzic; dy 
vye!.. 
 -- Ty, Raina, addaj qgo qkomu-nebudz; dobramu gaspadaru 
-- Bobik verny sqbra! 
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 U cixaj rospahy Raina naxililasq da qgonaga tvaru, 
padsta=lq[hy svoj lob dlq bac;ka=skaga pacalunku. 
 -- Nu, wto-', us` skonhana, i nqma pra wto gamanic;... 
 -- Nq tr]ba, tata, pasqdzim mo=hki. 
 -- Vos; wto q xohu skazac; tol;ki| nq voragi my, a 
xlebaroby! Z tago, wto zaraz nadumana tam, navqrxu, nihoga 
dobraga nq vyjdze! Praca j tol;ki karysnaq j razumnaq 
praca robic; halaveka whas;livym i zdarovym! Ale praca nq z 
prymusu, a pa sva`j dobraj voli, taq, wto idze ad svajgo 
=lasnaga nutra. Ko'ny halavek -- sam pa sabe| i pa pracy, 
i pa vopracy, i pa gamoncy, i pa rozumu, i navet pa tym, qk 
`n idze, wto es;c;, qk s;pic;... Samaq malen;kaq drobqz; i 
taq budze rabicca adnym g]tak, a drugim inahaj. Na 
fabrycy, u vojsku j to ko'ny rabotnik i ko'ny voj 
roznyq... A tut xohuc; zrabic; vqliku[ gaspadarku, dze ranej 
pracavala pa adzinohcy sotnq abo tysqha l[dzej, i kab usim 
bylo paro=nu, i kab nixto nq by= pakry=d'any, i kab by= 
dobry pos;pex u pracy?! Peramel[c; narod, dyj godze! 
Do=ga duma= q nad g]tym! Toj naw nacd]m Prywh]pa 
razumna razva'a=| <Wto-', ko'naq sqm^q gaspadara `s;c; 
kalgas. Nerazumna lamac; sem^i, zaganq[hy ix u adzin vqliki 
kalgas>. A g]tyq kamisary -- prosta x]=ra galadranca=, 
zlahynca= dy l[dzej, qkiq ne razume[c; nas, xlebaroba=, 
abo prosta xohuc; pa'yvicca z nawae pracy, atryma=wy 
pasady = kalgasax. 
 -- Dzetki mae! -- adguknulasq aslablym golasam 
Boguwyxa.  -- Qk-'a vy cqperac;ki budzece bez; mqne? 
 -- Mama, nq tr]ba! I tak razryvaecca s]rca! Mo'a, qk-
nebudz; skonhycca g]tae lixa, i zno= budzem razam... 
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 -- Budzem, budzem! Use apynimsq nekali tam, -- za=va'y= 
Boguw. -- Ale tam u'o nq tr]^ budze dumac; ni pra wto... 
 Vagona= us` ne padavali. Adcisnutyq axo=nikami ad 
furmanak svaqki i zna`myq, wto pryjwli = astatni raz 
skazac; sva` whyrae <byvajce!>, staqli grupkami navoddal;. 
Ma=hali. Usix gnebila adna j taq-' dumka, adna j taq-' 
cq'kaq rospah, skruxa. 
 -- S]rca razryvaecca! -- stagnali nekatoryq. -- S]rca 
razryvaecca! Xaj-by lepw usim nam pravalicca = qkoe 
pradon;ne! 
 Zen;ka ne vypuska= iz zubo= pipki, cisnu= qe zubami, gryz, 
pyxka= `[, xoc; u `j u'o nihoga j nq bylo. 
 Raisa glytala garahyq s;l`zy. {l;qw i Agatka =hapilisq 
= kryso ejnaga ka'uwka, byccam ba[hysq, wto qna ad ix 
ucqh]c;\ dry']li, smorgali prastud'anymi nasami\ 
usxlipvali, kali da ixnae s;vedamas;ci daxodzi= tragizm z 
bac;kami... 
 Bylo ='o blizka ranicy, kali, stuka[hy bufarami, 
paravik padsunu= da stancyi haradu pustyx tavarovyx 
vagona=. Axo=niki =zqli str]l;by napagato=, i pahulasq suxaq 
kamanda| 
 -- Ustavac;! Pakidac; vazy! Stanavicca pa try -- 
mu'hyny asobna, 'anhyny asobna! Malyx brac; 'anhynam! 
Furmanam apekavacca kon;mi! Gatova? 
 -- Gatova! 
 Ma=klivaj, prygnebenaj, z;nqsilenaj masaj l[dzi 
zavaruwylisq i pasunulisq = napramku da vagona=, axoplenyq 
z usix bako= vartaj. S;neg rype= i enhy= pad ixnymi 
nagami... I = g]ty mam]nt adnekul; z; cemry pahu=sq 
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straw]nny j nadry=ny kryk, b^[hy, qk ]lektrykaj, u mozg 
tym, xto qgo hu=| 
 -- Ka-ty! Ka-ty! Vyradki! Nqma na vas kary bo'aj! 
Zgin;ce vy iz sva`j kamunaj! " y v e  B e l a r u s ;! 
 ... Us` s;cixla, zamerla = 'udasnaj cemry. 
 

 1941-1971 
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Na me'ax 
 

 S;vet pamuci=sq = qgonyx vahox| les, pole, xaty j sami 
l[dzi -- us` zdavalasq nejkim inwym, ne takim, qk ranej, 
w]rym, panurym i nqpryvetlivym. S;cq=wy zuby j 
s;cisnu=wy kulaki -- mocna, a' da bol[, a' paznogci 
=pilisq = daloni, wurpatyq, patr]skanyq ad pracy, z 
w]rymi vu'lakami mazal`=,  -- `n staq= za varotami svajgo 
dvara j sahy=, kudy qny paeduc;? 
 Minu= Dzqnis Galuza na pary konq=, z plugam na voze, 
samy zavadaty <ixny>... <Zladz['ka! Snapki z hu'oga polq 
padbira=! Cqperaka = brygadzirax -- lovic; rybku = mutnaj 
vadze!..> Za im praexa= Anton Balabon -- <xitrunok, 
padliz;nik, boty hys;ci= i wtany padcqgva= pry patr]be, 
byvala, panu -- ixny suhasny va'ny agicirnik!.. Us[dy 
=pxnecca iz svaim qzyhkom, vil;ne =prava, vil;ne =leva! 
C[cihka! Stan; na lapki, dam salodki kavalahak!> Za Antosem 
tyrkaceli| Symon, Pa=l[k, Gilqr, Rygor -- use dvanaccac; 
-- <dvanaccac; [da=>... <I Rygor tam?! Nq mo'a byc;? -- 
pryglqdaecca| -- tak, Rygor!> 
 Matuzok prygadvae burlivy sxod napqr]dadni, tu[ 
paperku, wto napisali ad imq sxodu\ prygadvae tvar 
<upa=nava'anaga pa kalektyvizacyi> -- rudy, prytupleny... 
Rygor tady ne padpisa= t]j paperki! <Wto budze tady, qk 
zamest zba'yny na nivax paras;ce s;vir]pka?!> <Ale tamu, 
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rudomu, qmu -- wto?! Aby =cqgnuc; na s;pis pabol;w l[dzej 
-- za g]ta qmu budze =znagaroda! A wto budzem es;ci = 
nastupnym godze, `n pra g]ta nq dbae, `n budze sva` mec; z 
raz;merkaval;nika!..> 
 Brygada minula v`sku. Kal`sy barabanqc; pa vyganu, 
gu'om pa=zuc; na =zgorak. Suxavej voblakami =zdymae pyl, 
gonic; qgo pa daroze, krucic;, s;lepic; im l[dzej... 
 Matuzok uzlazic; na plot, kab dalej bylo vidac;, 
glqdzic;, dze qny prypynqcca. Qkraz na qgonym bul;bqniwhy! 
Zdyma[c; plugi, zaklada[c; u ix konq=! 
 -- Ganna, sqkeru! 
 Vybqgae za varoty, imhycca pa vulicy. Bosyq nogi 
grukacqc; ab suxi grunt. Ne pa mercy kuplenyq = Pramgase 
wtany z; vqlizarnejwaj lastavicaj torbami matlq[cca vakol 
qgonyx nog. Kawulq rasxrystana! Vohy garac;! 
 -- Stoj! Stoj, tabe ka'u! Kudy pxnewsq, tvaq g]ta 
zqmlq?! 
 Perwym iwo= u baraz;ne Dzqnis Galuza. Za im -- inwyq. 
 Padbeg, zamaxnu=sq sqkeraj pa pastronkax. 
 -- Ty wto? Zvar^qce=?! 
 -- Ma`! Nq ruw! 
 Zabeg naperad, maxae sqkeraj perad kon;mi. Kryhyc;| 
 -- Praz trup xiba pqr]jdzece! 
 -- Hago var^[ew? Nq xohaw u kalgas, zqml[ tabe 
vymera[c; u Dubnikox! 
 -- Razumniki! Idzice vy = Dubniki! Ma` -- tut, ugnoenae, 
upracavanae!.. Nq ruw! 
 Zamaxvaecca zno= sekhy pastronki. Mocny skurat 
gojdaecca, ne padaecca. Matuzok zamaxvaecca na plug. 
Zqleza z;vinic;, koni xmylqcca. Dzqnis vyryvae = Matuzka 
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sqkeru, adkidae qe =bok. Matuzok bq'yc; naperad i 
kladzecca = baraznu perad kon;mi. Nagavicy spa=z;li z 
paqs;nicy, vidac; sxudaly, 'a=taskury kry'...  
 -- Raba=niki! Zladz[gi! Xohace z'yc; mqne iz; s;vetu?! 
 -- Wto z; im rabic;? -- pytae Dzqnis u sqbro=. 
 -- Dy wto iz; im cackacca? Za nogi dy von z barazny... 
 -- Gvalt padyme! 
 Dzqnis bqr]cca za pugu i gonic; konq= na Matuzka. Koni 
xmylqcca, prypynq[cca, a potym skahuc; ceraz Matuzka. 
Plug skablqnu= qgo pa galave. 
 -- Kin;, Dzqnis! Kin;, qwh] pakalehyw halaveka -- 
nqpryemnas;c; budze vqlikaq! 
 -- Dy `n u'o pakalehany -- lemexam u galavu... -- ka'a 
Rygor. 
 Use padyxodzqc; da raspas;c`rtaga na zqmli Matuzka. 
Kladuc; qgo na kal`sy. Kro= cqh]c; na tvar, kroplq pa 
kropli spadae na kawul[. Matuzok stogne, u grudzqx qgonyx 
xrypic;... 
 -- Zabic;-by qgo, gada! -- zlue Dzqnis. -- Zabic; i kanec! 
 -- Zabic; halaveka? Bo'a moj, zabic;?! Ci tut vajna?! Da 
hago-' my dajwli? -- Rygor xapaecca za grudzi, byccam u 
qgo tam, pad kawulqj, agon;. -- Vyryvaem iz- pad nog 
zqml[, dy qwh] zabic;!? Gady! Use stanovimsq gadami! Gatovy 
adzin adnago praglynuc;!.. Bo'a moj, qk-'a 'yc;? -- idzec; 
da pluga j sadzicca na dywla. -- Zgin;ce-' iz vawaj 
kamunaj! 
 Padymaecca z dywla, bqr]c; svajgo kanq, stavic; qgo = 
aglobli j leze na voz da Matuzka. Adryvae wmat ad svae 
kawuli j nakladae na ranu Matuzkovaj galavy. Potym 
skiro=vae kanq na darogu = kirunku v`ski. 
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*  *   * 

 Dz;me mocny vecer. Padymae pyl z darogi, krucic; qgo j 
nqse nekudy =daleh... Matuzok stogne na voze, myrmoha| 
<Bratki, q... Xiba q? Q nihoga -- q nq stupi= nagoj na 
vawa!.. Ani! Ka'ace -- barazna? Na ma`m!.. Dub staic; na 
Nupr]evym, a rabina na ma`m!.. Qk kryvavicca qna = 
maroznu[ vosen;! I q l[bu[sq!.. L[bu[sq sva`j aziminaj!..> 
Raptam `n usxlipvae j padymaecca, kab z;lez;ci z xurmanki. 
Rygor perajmae qgo j kladze nazad. <Nu, vos; i mastok! 
Ganna! Ganna! Daj rydl`=ku, tr]ba spus;cic; g]tu[ hornu[ 
vadu na glebu... Tady -- atava... atava... Wto? Sqkery 
nqma! Padaj mne rydl`=ku! Zqmlq puxkaq, skibami. Q xahu 
vykapac; qmku = sadku. Aga! Pad t]j dulqj... U zaciwku... 
Na hu'u[ zqml[ nq stupl[, ne-ne! Von, raba=niki! Ty nq 
plah, Ganna!.. Nq plah!.. U s;pqkotu, u maroz i mqcelicu, 
xiba q kali adpahy=? Daj ruku! Vos; tut, ox! Qk goraha...> 
 Qny =qzd'a[c; u v`sku. Tady Matuzok adpl[whvae vohy 
j mutnym pozirkam glqdzic; u neba. Voblaki plyvuc;, 
plyvuc;!.. Rygor sohyc; za ruxami Matuzka, i qmu stanovicca 
ne pa sabe. <Pahnecca takaq raz;nq! -- dumae.  -- I adkul; 
g]ta =s`, dzelq hago? "yli l[dzi, ko'ny me= svoj int]ras... 
Adzin razumnejwy, rupnejwy, sprytnejwy... Drugi 
durnejwy, raskidnejwy, bqsputnejwy... I nq bylo na kago 
kry=davac;! A cqper vos; prymuwa[c; brac; suseda za 
gorla...> Qmu prygadva[cca dzicqhyq gady. Z Matuzkom 
blukali qny pa pal`x, pa lqsox, pa balotax. Z;birali qgady 
j gar]xi, drali lyki. Lqsy glybokiq, strawnyq! Baqlisq 
z;vqro=. Zdavalasq im -- vos; zaraz vyskaha z-za vyvaraci 
mqdz;vedz;. I lqs;nika baqlisq. Adnago razu zgubili darogu j 
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do=ga blukali pa lese. Matuzok us` pa=tara=| <Maci Bo'aq, 
pras;vqtaq Bagarodzica... Malisq j ty! -- kaza=. -- I tady 
qna vyvedze nas na darogu...> I raptam les, pra=da, perad 
imi rashyni=sq, i qny vyjwli na pole. Tut u'o straxu nq 
bylo. Matuzok vynq= z-za pazuxi akrajhyk xleba. 
Razgarnu=wy wmat, u qki by= zagornuty xleb, as;cqro'na, 
kab admerac; pa-ro=namu j ne pakrywyc;, razr]za= qgo na 
dz;ve hastki. 
 -- Nu, bqry l[bu[! -- z;vqrnu=sq da Rygora. 
 -- Adkul; g]ta =s`?! -- staqla nevyrawal;nae pytan;ne 
perad Rygoram. Zirnu= u neba. -- P]=na-' ne adtul;?!.. 

*  *   * 

 Dzen;, dva cixa. Macej Matuzok nq vylaze z xaty. 
<S]rca! Vyrvac; s]rca i kinuc; im, kinuc; u vohy| bqryce, 
e'ce!> Tr]ci dzen;| na =six sxodax, u ra`nnym druku| 
<Vylazka voraga... Z^agitavany kulakami, Macej Matuzok iz 
Zagibelek, halavek z; bqdnqckaga asqrodz;dzq, kinu=sq = 
bojku z kalgas;nikami, ne dapuska[hy ix da byloe svae nivy! 
Ne wkadavac; voraga! Paves;ci zmagan;ne pa =sqmu frontu... 
Likvidavac; kulako= i ix agenta=, xto-b qny ni byli = 
minulym...> 
 Sqlqne wuganuli = kalgasy... 
 Uvehary da Maceq pryjwo= Rygor. ~n zanepakoeny. Ruxi 
qgonyq rawuhyq, slovy mocnyq. Sqh] iz plqha! <Zaduwac;! 
Zgnoicca duwa, tol;ki gledzqhy na g]ta... Us` papradam, 
pakinu i =cqkac; budu! U mesta, a kali ne, dyk xoc; u tu[ 
Syb]ry[!.. Hortu = zuby! Ne magu glqdzec; na =s` g]ta -- na 
=s[ g]tu[ manu...> Vyprostvae svae ruki -- da=giq, 
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'ylistyq| <Vo, vyrvacca z g]taga pekla!.. Mazalqmi =s[dy 
mo'na prakarmicca...> 
 Ma=hyc; Matuzok. <Dobra qmu kazac;! -- dumae. -- ~n dy 
'onka -- usqgo tago klopatu! Abodvy pracavac; moguc;. A 
tutaka za stalom po=na xlebaeda=...> Matuzok sxilqe galavu, 
glqdzic; u vakno, za qkim, qk-by = s;ne, raz;lqglisq wyraka 
baloty, lyse[c; pqshanyq gradki. Adtul; huecca 
balbatan;ne cecqruko=, kurlykan;ne 'uravo=. Vohy Matuzka 
mirga[c;, i z; ix vykatvaecca s;lqza. <Ne, ne magu q pakinuc; 
g]taga! -- w]pha.  -- Ot t]j busel, wto staic; na adnoj naze 
na baloce, ko'nu[ vosen; adlqtae, a =vesnu zno= prylqtae. 
A q-' nq busel! Qk-'a q magu pakinuc; naza=s`dy toe 
mejsca, dze naradzi=sq?!> 
 Pad vosen; Rygor vyexa=. 
 Pryexa= kamornik. Dlq tyx, xto ne pisa=sq = kalgas, 
zqml[ admera= u Dubnikox na zakinutyx ablogax. Starwynq 
sel;savetu vyklikae Matuzka da sqbe. 
 -- Ty musiw vybracca ads[l;! I qk maga xuth]j. Us` pad 
kalgas adywlo. Praz tydzen; na tym mejscy, dze ty sqdziw, 
buduc; pasta=leny budovy dlq kalgasnaj 'yv`ly... 
 Matuzok qmu ne pqr]hy=, ale j perabiracca nq sta=. Tut 
sqdzeli qgonyq dzqdy j pradzedy, budze sqdzec; i `n a' da 
samae s;merci. Zakonu takoga nqma, kab adbirac; u xlebaroba 
zqml[. Sqdzic; u xace, pazirae = vakno... Rana za'yvala, 
ale = galave newta krucila, kalola, byccam c;vikom. I dumki 
-- neadh]pnyq, pagroz;livyq. Rvucca mazgi, tumanicca zrok... 
Vyjdze za gumno, pastaic;, paglqdzic; u balacqnu[ daleh, 
pasluxae kurlykan;ne 'uravo=, gran;ne na tonen;kix 
dudahkax kuliko=. Tady stane byccam kryxu lepej, ale qk 
tol;ki vernecca = xatu, zno= pahynae krucic; u mazgox... 
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<Kali skonhacca g]tyq pakuty, dyj ci skonhacca!? 
Zakrylisq-b lepej u'o vohy!> 
 Ranicoj da doma padywla gurba kalgas;nika=. 
 -- Nu, Macej, ucqkaj, brace, pakul; na galavu dowki ne 
palqceli! Budzem raz;birac; tva[ dzqdo=sku[ spadhynu! 
 S]rca Maceq plaha, ale sam `n ma=hyc;. 
 I Dzqnis leze na dax. Lqcqc; dowki. Rypqc; krokvy. 
Macej glqdzic; nekudy =daleh, kab nq bahyc; i nq huc;, wto 
robicca na=kola. A l[dzi snu[c; uzad i =perad -- huecca 
kryk, rogat, grukat... Gruzqcca xurmanki... 
 Starwynq sel;savetu zno= padyxodzic; da Matuzka. 
 -- Ty nq zluj! Wto-' tut zlavac; -- novyq hasy, novyq 
paradki!.. Nq xohaw u kalgas, musiw vyzvalic; mejsca! 
Dapamo'am tabe perabracca, i za g]ta ska'y dzqkuj! 
Partyq zagadala... 
 -- Dzqkuj tabe j tva`j partyi = wapku!.. 
 -- Nu, ot, pahynaew laqcca! Wto-' tut laqcca!? 
Kalgasy -- sprava ne abyqkaq! Pasqdziw pad tymi Dubnikami 
z godzik, dyj wapku tu[ qwh] z;dzenew| prymice, kali laska, 
raba bo'aga Maceq Matuzka da kumpanii... Awuka=sq by=! 
 Macej padymaecca i zno= idze = gumno, kab nihoga nq 
bahyc; i nq huc;. Sadzicca tam na staru[ padgni=wu[ kalodu 
j glqdzic; udaleh, dze sinee s;cqna puwha= za balotam. A 
slovy starwyni staqc; u galave, i s]rca, zdaecca qmu, zaraz 
vyrvecca z grudzej. <Awuka=sq by=!? Wapku z;dzenew! 
Bqrozavaj kary j pa-za kalgasam mo'na znajs;ci!> -- w]pha. 
 Ganna znajwla qgo tut. 
 -- Xadzi, tam newta pra cqbe dobrae napisana, ka'uc; 
l[dzi! 
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 Dzqc[k hytae ra`nny listok <Wlqx kamuny>. Zno= toe 
samae. <Bqdnqk, ale zarva=sq, up`rsq!.. Kalgas;niki 
pastanavili dapamaghy qmu -- peravozqc; us[ qgonu[ 
gaspadarku na novae mejsca za svoj kowt...> 
 Dax xaty razburany. Bqrucca za zrub. Ganna vynosic; z 
xaty astatniq r]hy. Dzq'u bera'na stavic; na zql`nu[ 
mura=ku. Nakryvae ka'uxom, kab ne sapsulasq cesta, i 
sadzicca. Mace[ =spaminaecca toe leta, pryemnae, cixae... 
Koni skahuc; pa vulicy, vqzuc; Gannu -- na toj samaj dzq'y 
-- da dvara Matuzka. Grae muzyka. Dru'ki s;pqva[c; 
wl[bnyq pes;ni. Maci Maceq vyxodzic; na ganak spatkac; 
nqvestku. Ad varota= da ganku raskruhana trubka palatna. 
Macej bqr]c; Gannu podruhki j vqdzec; qe pa palatnu = xatu 
-- u novu[, qwh] paxnuhu[ 'yvicaj... <Ci taq klqmka byla 
tady ='o na dz;vqrox, ci q pryladzi= qe paz;nej? -- dumae 
Macej. -- Ganak to tak, praz dva gady pas;lq vqsel;lq 
dabudava=... I palec tady by= du'a pakalehy=...> 
 Vyprasta= palec, macae paznogac;. 
 Grukat... Tlum... Lqcic; z grukatam bqrven;ne. Rypqc; 
koly. Matuzok sqdzic; cixa, niby nq hue j nq baha nihoga. 
Raptam padyxodzqc; i ka'uc;| 
 -- "yta tva` koni stravili... 
 -- Ma` 'yta? Xiba `s;c; u mqne 'yta? A-a-a! Pra=da, 
kavalahak qwh] zastava=sq, nq z'ala Ganna... 
 -- Wto-' ty sqdziw, sxadzi=-by paglqdze=! Mo'a, qwh] 
wto-nebudz; ucalela? 
 Matuzok padymaecca, vyxodzic; za sqdziby. Sonca pqh]c; 
straw]nna, i = pavetry staic; garahynq, niby = napalenaj 
pehy. Mace[ nqma hym dyxac; -- s;cisnula = grudz`x. Leghy-
b, palq'ac;, bqz ruxu, bqz dumak... 
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 Pa 'yce =zdo=' i poperak s;ce'ki. Konskiq logavy. Gurt 
konq= nahava= u 'yce. <Na=mysna!.. Zrazumela, na=mysna... 
-- duma= Macej. -- Pacqwa[cca! Padnes;li padarunahak...> 
Zdrantavanae 'yta mitusicca = qgonyx vahox. <Dobra!.. 
Dobra!.. My, Matuzki, cegavityq! Qwh] pabahym?.. Qwh] 
pabahym!..> Xodzic; pa 'ytu, zryvae kalaski, bqr]c; ix u 
'men[. Uspaminaecca Rygor. <Zaduwac;! Ne =staqc; tabe 
suproc; ixnae x]=ry...> 
 Pqh]c; sonca. Abrydla g]taq s;pqkota! Xoc;-by na 
xvilinku pacqgnula xaladkom. Zgortvae sarvanyq kalaski = 
puhok i =tykae qgo = sva[ wapku, kalq kazyrka. <Zaduwac;! 
Ot, pavalicca-b tut i zasnuc;... naza=s`dy... Wto? Nq dam, 
ma`! Nq ruw majgo!> 
 Bq'yc; u v`sku. Ne pa mercy kuplenyq = Pramgase 
wtany z; vqlikaj lastavicaj torbami bo=ta[cca vakol nog. 
Vohy bluka[c; pa prastory. Prybqgae. Xata ='o 
raskinuta, lq'ac; tol;ki grudy bqrven;nq. Ganna sqdzic; na 
dzq'y, pakrytaj ka'uxom. Macej glqdzic; na qe j 
us;mixaecca -- xvaravita, nenatural;na. <Zno= xiba 
vqsel;le?!> -- ka'a. Ganna baha| xvory halavek, i ma=hyc;. 
Matuzok ukradaecca = nato=p. Vohy bluka[c;, tvar 
perakry=leny =s;mewkaj... 
 -- Xata raskinuta, gaspadarka paniwhana, 'yta 
zdrantavana -- vaz;mice vos; i g]ta! -- pracqgvae im kalaski. -
- Vawym dzetkam na zabavu!.. Nq xohace? Ale -- vaz;mice! 
Wto-' tut? Padbira= snapki na hu'yx nivax -- vaz;mice j 
g]ta! Aga, praz gaz]cinku?! Padkulahnik q! Padkulahnik! Xaj 
u'o budze j g]tak... 
 Raptam xapaecca za galavu, xistaecca. Zdymae wapku j 
kidae qe vobzeml[. 
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 Vqsel;le! Budzem skakac;! Grajce, muzyki! A ty tut 
sqdziw na dzq'y, Ganna? Nawa z taboj vqsel;le! {rahku! 
Mqcelicu! Mikitu! Ne, Maceq! Maceq!.. 
 

 Mensk, 1942 
 N;[-~rk, 1972 
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Dziki vecer 
 

 Gojda[cca sosny nad xutaram, wumqc;, gamonqc;. Vecer 
s;viwha, gone z polq xvali s;negu, kidae qgo na sosny, kruce 
lq galamn`=. I strawna na xutary| xodzqc; galodnyq l[dzi, 
zabiva[c;, r]'uc;, rabu[c;... <Nadoehy = Aphaku vyrazali 
=s[ sqm^[... Na xutary = Sidaravyx pakrali avehak...> 
 Xto g]tyq l[dzi? Adkul; qny naplyva[c;? Qkaq sila 
kidae ix xmarami = balacqnyq prastory Pales;sq? 
 -- L[dcy, ratujce! Z galaduxi mr]m! Us` paatabrali, 
pazabirali! Mr]m, qk muxi!.. 
 ... Mil;`ny pamerwyx ad galaduxi na +kraine! 
 

*  *   * 

 Na xutary = Garasq pabliskvae s;vetlqhok| <Nq s;pim, 
pil;nuem, bo jduc; xmarami galodnyq =kraincy. I razam z 
tym, iduc; nqdobryq hutki| raskulahva[c;, vysyla[c;, 
zganq[c; z; zqmli rodnaj... 
 Garas; prysluxo=vaecca. Vecer xodzic; za xataj, macae 
s;ceny mqkkim vobmackam, s;viwha pad krokvami. Varoty na 
dobrym zapory, na lancugu, ceraz uves; dvor -- zlosny 
Baqn, ale xto vedae, wto mo'a zdarycca za noh. 
Padkapa[cca j pad s;cqnu, atrucqc; i sabaku -- tut trymaj 
vuxa vostra! I Garas; sxilqe galavu, padr]mle j zno= 
usxopicca. Dumki tuza[c; qgo -- neadh]pnyq, cq'kiq! 
<D^qbly ix veda[c; z; ixnymi paradkami! Newta gavorac; i 
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pra qgo? Nejkiq hutki xodzqc;... Pra=da, pracaj na'ytae... 
Zqmli try g]ktary tol;ki! Ale xiba `s;c; u ix wto-nebudz; 
p]=nae, stano=kae? Pqc; pqtnic na tydni...> Garas; 
pakruhvaecca, stogne. <I g]ty Z;mitrahok! Tady, qk Marynka 
qmu admovila, uvahhu byla zlos;c;. Za=s`dy = qgo zlos;c;! Qk 
klqnuc; qgo l[dzi! Zrazumela, Marynka, a nq q -- q tut 
zusim zboku pryp`ku... Ne lq'yc; u dzq=hyny s]rca da 
xlapca, dyk pryhym tut bac;ka?! Uhora, kaza= Mixalka, 
Z;mitrahok ez;dzi= z novymi <prapazycyqmi> = ra`n, -- 
uspaminae Garas;. -- Qkiq tam u sabaki prapazycyi!?> 
 Ustae, padyxodze da abrazo=, do=ga staic; perad imi 
mo=hki, potym w]pha pacery. Raptam z;qvilasq dumka| ne 
zaplaci= `n, zdaecca, straxo=ku? Padaxodny zaplaci=, 
samaabkladan;ne taksama -- qwh] pad do'd' tady patrapi=, 
-- a ot straxo=ku... Stanovicca kalenkami na taphan i macae 
ruko[ za abrazami -- tut u qgo kvitki, usq <kancylqryq>. I 
papery wamacqc; u nqzgrabnyx zapracavanyx rukox. 
Perasta=lqe s;vetlqhok na kraj stala, raskladae papery| 
samaabkladan;ne, padaxodny, cqgla (gu'avaq pavinnas;c;), 
kul;turny zbor... <Padatka= wmat, dyk perajnahyli na 
kul;turny zbor!> Uxmyl;nu=sq. <A vos; i straxo=ka -- 
hyrvony kvitok, kab im us` stala hyrvonym uvahhu! Ale, 
xvala Bogu, nq budze da hago im pryhapicca! Us` = paradku!> 
Garas; zagortvae kvitki = gaz]cinu j kladze ix zno= <za pazuxu 
s;vqtym>. 
 Ale spakoj da qgo =s`-' ne vqrtaecca| nasqda[c; inwyq 
dumki. <Kab cixa, dyk-ba j nq dumalasq! A to takoe 
lixalec;ce! Sapxnuli nas na kraj 'yc;cq!> ~n idze pa xace. 
Padyxodze da =slonhyka, na qkim staic; vqdro z vadoj, i 



 

 57

smahna, niby to kalqdy, a ne pilipa=ka, p^e vadu. Potym z 
grukatam apuskae zno= na =slonhyk vqdro. 
 Agata prahnulasq j pytaecca| 
 -- A kan[ ty, p]=na, zno= zaby=sq padkinuc; nanah? Qk 
l`g, tol;ki s;cqmnela, dyk i dryxnew! 
 -- Dze-' dryxnew, kali =ves; has varoha[sq z boku na 
bok... Vyjwla-b dy dala... 
 -- Na mqne ne spadzqvajsq| strawna mne! -- adkazala 
kabeta. -- Ne magu za dz;very pakazacca... Lq'u j us` 
sluxa[, wto tam robicca na panadvorku... A sasonki =s` 
wumqc;, wumqc; -- ci to mo^ tak u mqne = galave? 
 -- Marynka, mo'a ty vyjwla-b padkinuc; kan[? 
 Marynka ne adkazala, s;pic;. 
 Nacqgnu=wy na plehy ka'ux, Garas; padywo= da 
pqhurki, uzq= kl[h i vyjwa=. Baqn zazvani= lancugom i razy 
dva bez axvoty braxnu=... 
 Ceraz xvilin pqc; abo menw Garas; vqrtaecca = xatu j 
ka'a| 
 -- Lixa ix vedae! Taki kon;, qk lql;ka, a mo'a, i `n 
xutka budze ne patr]ben? 
 ~n cq'ka apus;ci=sq na kanec taphana. U g]ty mam]nt 
Baqn irvanu=sq z budki j qrasna kinu=sq pa lancugu da 
varota=. Zaraz-'a pahu=sq grukat u vakno. 
 -- Kago tam Bog nqse?! -- pytae Garas;, pryxili=wysq 
tvaram da wyby. 
 -- Svae! -- pahu=sq adkaz. 
 -- Mixalka nehaga jdze, -- pramovi= Garas; i pajwo= 
adhynqc;. Ceraz xvilinku =vajwli =dvox. 
 -- Vos; nadvor^e! -- ka'a Mixalka. -- Dziki vecer z 
usxodu. Dy qwh] j s;neg. Tak i krucic;, krucic;, s;vetu nq 
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vidac;! U takoe nadvor^e tol;ki zlodzeqm dobra dy 
peramytnikam| da ranicy j znaku ne zastanecca ad s;lqdo=... 
 Seli abodvy na taphan i xvilinu ma=hali. Potym Mixalka 
zno=| 
 -- Ty hu=? ~n cqbe taksama = peramytniki =pisa=! Ranej -
- padkulahnik, zry=whyk, sabato=nik... Baha, g]ta ne 
bqr]c;, dyk u peramytniki... ~n skaza=, wto ty da brata za 
mq'u xadzi=... 
 -- Brat u mqne, pra=da, za mq'oj `, ty-' sam vedaew! 
Ale-' ad samaga tago hasu, kali nas padzqlila mq'a, q 
nihoga nq hu= pra qgo... 
 -- Adnym slovam, klqpae na cqbe! Q cqbe papqr]d'va[ qk 
dobraga halaveka j suseda... 
 Garas; sarva=sq z taphana j zno= pabeg da vqdra z vadoj. 
Napi=sq j vqrnu=sq. Se= zno= kalq Mixalki. Do=ga glqdze= u 
padlogu. Very= Mixalku| Z;mitrahok klqpae na qgo! Vyhu= 
g]ta j sam nq raz. I ratunku nqma niadkul;| nixto ne zaxoha 
=tranhacca = g]tu[ spravu. Ne taki cqper has| ko'ny 
vys;ceragaecca Z;mitrahka... 
 -- Ty tol;ki padka'y mne, kali g]ta budze. Q veda[, 
qny xohuc; mae kryvi! Q zrabl[ im, bo inwaga ratunku nqma! 
A ty, Mixalka, pavinen vedac;| ryzyko=ny q halavek... -- 
golas qgony zadry'a= i perarva=sq. 
 Mixalka =z;nq=sq z taphana, ale zaraz-'a zno= se=. 
Garas; uzq= qgo za ruku, mocna pacisnu= u sva`j. 
 -- Ty -- sused! Ty =s` musi= bahyc;, ko'ny moj krok! Ci 
q kali adluhy=sq z domu xoc; na adnu dobu? Sxadzic; da 
brata, prynamsi, patr]bna xoc; dni try, bo halavek -- nq 
vo=k! Dyj vo=k patrabue adpahynku... Us` g]ta vos; na ix!.. 
-- pamaca= mazali na dalonqx. -- Na ix, na maix mazal`x, us` 
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g]ta trymaecca! Pamqtaew, kol;ki bylo gora mne, kab 
pastavic; g]ny xutarok!? A Z;mitrahok? Ty-' bahyw, qki 
`n? A wto svata=stvo ne =dalosq, dyk nq q tut vinoj, a 
Marynka -- s]rca dzq=hyny ne lq'yc; da qgo! -- golas 
qgony zno= na momant perarva=sq. -- Ox, Bo'a! Qkoe 
'yc;c` dlq nas nastala!? Dze=ka ne pajwla za xlopca, dyk 
`n plqvuzgae na ejnyx bac;ko=! I verac; qmu! Verac;! 
 -- G]ta-' adna x]=ra! -- huecca golas Agaty. 
 -- Agata, ty huew? Maryna! Vy huece? ~n nas u 
peramytniki =pisa=\ za mq'u, ka'a, xadzili, razam z tavaram 
vestki peranosili!? Vedae, sabaka, dze bal[haj ukusic;! 
 -- Tata, q spatka[ qgo j ska'u, kab `n ad nas 
adhapi=sq... 
 -- Nq ruw qgo! Nq ruw! Bo goraj budze... Padumae| 
spaloxalisq!.. 
 Agata plakala. 
 -- Ne xval[jcesq za paroj! -- paha= raptam supakojvac; 
Mixalka. -- Mo'a, qk-nebudz;, qk toj Qnka ka'a, <lixa 
peratr]cca, i malankaj dolq blis;ne...> Mo'a, raz;bqrucca 
tamaka vyw]j!? Starwynq, dyk toj nq vel;mi bqr]cca za 
g]tu[ spravu| us` =gavorvae Z;mitrahka pahakac;... P]=na, 
dahu=sq pra newta? Tol;ki toj, upa=nava'any pa 
palityhnaj hastcy, vel;mi =xapi=sq za qe... 
 -- Uxapi=sq, ka'aw? -- pyta[cca =se = vadzin golas. 
 -- Bo'an;ka, vyratuj! G]ta-' ad qgo najbol;w i 
zale'yc;... 
 Naza=tra Mixalka pryjwo= zno=. 
 -- Pil;nujcesq! Za=tra abo pas;lqza=tra =nohy... 

 
*  *   * 
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 Z;mitrahok vqrnu=sq z ra`nu radasna =sxvalqvany. <Tak, 
pahynaecca! Nu, vos; i dahaka=sq>. Cqper `n ni ab hym inwym 
nq duma=, qk tol;ki ab tym, qk `n pryjdze da Garas`vyx, qk 
abves;cic; im pra pastanovu ra`nu ab vysylcy i qk qny 
buduc; g]tym prygnebeny... <Vo, up]=nilisq, wto aznahae 
malen;ki Z;mitrahok!> (Tak nazyva= qgo, byvala, Garas;). 
Zlas;livaq radas;c; abxoplivae s]rca Z;mitrahka. <Zqz[lq 
va=ku ne tavaryw! Maryne tr]ba halavek, a ne valacuga! 
Aga! Vos; cqper dyk rady byli-b takomu svata=stvu...> 
 Kidae na brudny lo'ak sva[ budz`na=ku (ni = qkoga 
Budz`naga `n nq slu'y=,  naagul u hyrvonaj armii nq by=,  
ale =dae sqbe za budz`na=ca), zapal;vae s;vqtlo = pakoi j 
sadzicca za stol. Qwh] tol;ki s`maq gadzina, a pavinna 
pahacca g]ta a dvanaccataj. Qwh] wmat hasu. A qmu xohacca 
qk najxuth]j. S]rca qgonae perapo=nena zlos;c[. ~n xoha 
=bahyc; s;l`zy bac;ki j maci Maryny. Qk soladka budze 
glqdzec; qmu = g]ty has na ix. <S;merc;! Usim im s;merc;\ 
usim takim, xto suproc; qgo, Z;mitrahka! Ne, ne rapto=naq 
s;merc;, a cq'kiq pavol;nyq muki -- tam, u z;ledzqnelaj 
po=nahy, dze nq s;vecic; sonca, a potym u'o s;merc;... pad 
cq'kim palenam dze-nebudz;... Vos; vam usim| budu = vas na 
qzykax a' da vawaga skanan;nq...> 
 Dastae z; kiw]ni pakamehany kavalak papery. Razgortvae 
j glqdzic; u qgo. Hytae| <...kali qgo ne likvidavac;, qk 
klqsu, dyk kalektyvizacyq = ra`ne z; mejsca nq zruwycca. 
Na qgo glqdzqc; use, bo `n a=taryt]t u ix... qmu verac;! Ne 
zapiwacca `n, nixto pisacca nq stane. Vos; hym `n padsehany! 
Pasprabuj daves;ci, wto g]ta nq tak!? Ne zapisa=sq-' da 
g]taga hasu...> Glqdzic; ugaru, na partr]t pravadyra. 
Vusaty tvar surova =xmylqecca. <Tak-tak! Grami voraga!> 
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Z;mitrahok zadavolena xixikae. Padso=vae lqmpu, hytae 
dalej| <A kali kalektyvizacyq nq zruwycca z; mejsca, dyk 
wto-' ska'uc; nam, ra`nnym kamunistym...> Glqdzic; na 
gadzin;nik. Qwh] rana! Komkae paperu j zaso=vae qe zno= u 
kiw]n[. Kladzecca na lo'ak, vycqgvae nogi j glqdzic; ugaru| 
tam bezdapamo'na dzynkae = pavucin;ni muxa. Nepamerna 
padkruhanaq lqmpa xlipae, agen;hyk padymaecca, robicca 
mutnym i gas;ne... 
 Z;mitrahok navet ne pahu=, qk u xatu =vajwli starwynq 
rajvykankomu j ra`nny =pa=nava'any (pradsta=nik DPU). 
Pabud'any, klypae vahyma j glqdzic; to na adnago, to na 
drugoga. 
 -- Strusi=, tavaryw? -- pytaecca pradsta=nik, wyn]l; 
qkoga z;visae a' da dolu. -- A mo'a vypi=? Ne? A ne 
pawkodzic; dlq advagi! Qk-niqk, a svaqk!? -- us;mixaecca. -- 
U pat]ncyi... 
 Z;mitrahok nekatory has glqdzic; na malinavyq pqtlicy 
pradsta=nika. Uskokvae, krucicca pa pako[, wuka[hy 
budz`na=ku. 
 -- Pas;peem! Hasu qwh] -- uga, kol;ki! -- pradsta=nik 
dastae z kiw]ni gadzin;nik. -- Za sem minut dvanaccataq. Dlq 
nawyx spra= najlepw drugaq abo tr]cqq, verce mne! Halavek 
us;picca, hasam dzikiq sny, bo hutki-' -- hutkami zqmlq 
po=nicca! -- i pabud'any z;nqnacku, qk ahumely. Kryknew -
- nogi padgina[cca i = nagavicy ne papada[c;... I zolatca! 
Zolatca, kali `s;c;, ne pas;pee pryxavac;... Xa-xa! 
 Vymae z; kiw]ni wynqlq but]l;ku viwnqku, drugu[ -- 
kan;qhok try zorahki. -- Z zakrytaga nawaga! -- uxmylqecca. 
-- Tol;ki =hora dastavili... 
 -- Uhora j nam toe-s`e... 
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 -- Vam? Ty by= u nawym zakrytym? Ne? Zojdzew kali-
nebudz; paglqdzec;. Balyki, asqtry, s`mga amurskaq, wynki 
-- us` g]ta v]ndzanae, tol;ki = rot kladzi! A cqper -- try 
wklqnki! Xucen;ka! Wto? Tol;ki adna? Davaj adnu! }x, ty, 
nedar]hny Garas`= zqc`k! Xace= na xutarok?.. Krasun[ 
Marynu... B[st -- vo! -- zrabi= pa=krug rukami. -- 
Abarvalasq! -- zaragata=. -- A ty vedaew, wto g]ta amal; 
zdrada -- svaqctva z kulakami... Xa-xa! Ne paloxajsq! Sam 
vedaew| nq kulak `n! Ale xaj budze kulak, kab zastrawyc; 
pravasla=nyx... (Tak `n za=s`dy nazyva= sqlqn). 
 Z;mitrahok pastavi= na stol wklqnku, vycerwy qe 
brudnym ruhnikom. 
 -- Xleb cqgni s[dy! 
 Z;mitrahok pakla= na stol akraec xleba. 
 Praz kol;ki hasu, kali pustyq but]l;ki byli perasta=leny 
pad stol, pradsta=nik zapyta=| 
 -- Zbroq `s;c;? Nqma? }x ty! 
 -- Kali wto-qkoe, q rukami ix, rukami... -- zalemantava= 
Z;mitrahok. -- A to vos;| najlepwaq zbroq, bez aniqkaga 
guku! -- uzq= z-pad lavy wvoran. -- Dz`bnuc; -- i gatova!.. 
 Qny vyjwli. Dziki vecer kidaecca im u tvar, blytaecca 
pami' nog, torgae da=gi wyn]l; pradsta=nika. Iduc; zusim 
pacixu, mo=hki, tol;ki ne=taptany, nameceny zaveqj s;neg 
rypic; pad botami. Ale vos; u muta=ze mqcelicy 
vymal`=va[cca budynki Garas`vaga xutara. Pavarot naleva. 
S;vetlqhok zamaqhy= ceraz wyby vakna| nq s;pim, vartuem! I 
na s]rcy Z;mitrahka stanovicca neqk brydka-brydka, 
byccam-by pl[nu= bac;ku = tvar. Ale -- pozna! Ruka 
pradsta=nika = wyrokim rukave padnqlasq j apus;cilasq na 



 

 63

wybu. Pqkel;naq duwonka Z;mitrahka torgaecca, 
xval[ecca... 
 -- Nq s;pqc; qwh]! Nq s;pqc;! -- ka'a pradsta=nik. 
 Z;mitrahok xixikae -- prytvarna, nenatural;na... 

*  *   * 

 "yvuhy amal; na mq'y, Garas; u toj-'a dzen;, kali 
daveda=sq ad Mixalki pra nebqs;peku, paha= ryxtavacca da 
=c`ka=. Unahy `n zdole= advez;ci 'onku j Marynku na t]j 
bok i vqrnucca nazad, kab nastupnym r]jsam zabrac; 
najbol;w kawto=nae z gaspadarki. 
 U sencax staqli spakavanyq mqwki, za la=kaj u xace 
tyrh]la vostraq sqkera. <Tr]ba =zqc; i qe, -- paduma=, -- 
mala wto mo'a zdarycca = daroze>. Garas; pastavi= sqkeru 
kalq dz;vqr]j, kab ne zabycca, i =vajwo= u xatu. Qkoe gora 
lq'ala = qgo na s]rcy, wto tr]ba pakidac; ab'ytae mejsca! 
I z-za kago? Z-za zladz[wki Z;mitrahka! ~n staic; i glqdzic; u 
zadume = vakno. Raptam qmu zdaecca, wto pahynaecca vajna. 
Hyrvonaq armiq =cqkae = panicy. Kalgasy razbura[cca. Zno= 
adna=lqecca paradak. I wto-' tady Garas; zrobe? ~n zlovic; 
ucqka[haga pryxvastnq Z;mitrahka. <Nu, wto -- nakirava=? 
Nasmakta=sq halavehaj kryvi? Ty duran;! Duma=, 
z;niwhy=wy gaspadaro=, 'yc;c` l[dskoe palepwycca?! 
S;vet trymaecca na pracy, a ne na rabunku. Tak, na pracy! 
Bqskonca rabavac; nel;ga!> I `n cqgne Z;mitrahka na raspravu 
gramady. <Vo `n! Vo toj, xto razbury= nawa 'yc;c`!> A 
narod kryhyc;| <S[dy qgo cqgni! S[dy!..> 
 -- A vajna pavinna byc;! -- w]pha sam sabe Garas;. -- Bez 
vajny cqper niqk usqgo g]taga ne razblytaew... Abo 
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zdarycca qki-nebudz; zavarot kiwok!? Us` ro=na, pavinna-' 
newta adbycca!? 
 Garas; varuwycca, wastae rukami pa garahaj galave. 
Qkraz u g]ty has pastukali. Baqn zlosna irvanu=sq da varot. 
I = Garasq  -- zdalosq qmu -- us` abvalilasq = sqr]dzine. Ale 
`n bqr]c; sqbe = ruki j padyxodzic; da vakna. Adso=vae 
firanku j glqdzic; u cemru nohy. <Qny!.. Utrox!.. Qwh]-b z 
gadzinku, i =s` bylo-b skonhana!..> Mlos;c; raz;livaecca pa 
celu. <Kinuc; us`!.. Pavalicca j uzqc; sqbe za gorla!..> 
Garas; z xvilinu staic; u rozdume. Raptam zdryganu=sq =sim 
celam, niby qgo ablili studz`naj vadoj, i rawuhas;c; 
vqrnulasq da qgo... 
 Vyjwa= u sency. 
 -- Von, Baqn! Von! -- kryknu= ceraz dz;very qk maga 
spakajnej. 
 Znadvorku huvac; by= pagroz;livy golas Z;mitrahka. 
 -- A nu, adhynqj tam, kulackaq laxudra! 
 -- Bo'a s;vqty j milas;civy, vyratuj!.. 
 Uzq=sq za zaso=, rashyni= dz;very. 
 -- L[dcy dobryq, hago-' tak zlavac;? Papqr]dzili-b, 
wto pryjdzece| qehn[, pa=kvarty na stol!.. Ci-' nqma hym 
spatkac; gos;cejka=?! ~s;c;, xvala Bogu, i skvarka j 
harka... dzqku[hy nawaj, raboha-sqlqnskaj uladze... 
"yvem, xvala Bogu! 
 Uvajwli = c`mnyq sency gus;kom. Pravaj rukoj Garas; 
namaca= sqkeru. Staic;! Z;mitrahok iwo= perwym, za im --  
starwynq rajvykankomu, apownim pradsta=nik. U rukox u 
qgo nagan. Mesqc to vyplyvae z-za xmary, to zno= 
sxavaecca. Garas; glqdzic; na nagan. <Vos; qkiq gos;cejki! 
Pravaron;, Garas;, i tut tabe xa=tury!..> 
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 -- Use doma? 
 -- Use, use! A dze-' im byc;? Praxodz;ce, praxodz;ce = 
s;vqtlicu!.. 
 A sam zastaecca, niby dzelq tago, kab ne pakinuc; 
nezahynenymi sency. Use =trox pastali lancu'kom perad 
dz;vqryma, Z;mitrahok wukae zakrutku. 
 -- Bo'a s;vqty j milas;civy, pama'y j daruj! 
 Ruka Garasq apuskaecca na sqkeru. S;vqtlo mesqca 
abvilasq paqskom na wyi pradsta=nika. Uzmax sqkery -- i `n 
cq'kim mqwkom ab^exa= na padlogu! Starwynq rajvykankomu 
kinu=sq sxapic; nagan, qki vyvali=sq z brazgatam z ruk 
pradsta=nika, ale by= pavaleny drugim uzmaxam sqkery. 
Z;mitrahok krutnu=sq, newta zakryha=wy, dyj irvanu=sq da 
dz;vqr]j na dvor. 
 -- Ne, ty ='o cqper zastanewsq tutaka! -- spakojna 
pramovi= Garas;. -- Xace= kryvi, ot tabe kro=!..  
 I z;n`s qmu galavu sqkeraj... 
 

*  *   * 

 Gojda[cca sosny, wumqc;, gamonqc;!.. Vecer s;viwha = 
ixnym gal;li! Gonic; z polq xvali s;negu. Kidae qgo na sosny, 
krucic; kalq galamn`=. I strawna na=kola| xodzqc; galodnyq 
l[dzi, zabiva[c;, r]'uc;, rabu[c;... 
 

 1943-1977 
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Partyjny tavaryw 
 

 My staqli kalq s;cqny nejkae nq'yloe budovy| q, 
Baruta, Saladuxa j Kapejka. Baruta tryma= na pavadku 
sva[ Flejtu, a Kapejka -- Sultana. Moj Zalivaj zaraz-'a 
abn[xa=sq z Sultanam, i qny, u adznaku zgody j sqbro=stva, 
pavilqli xvastami. Ale Barutava Flejta, qk panenka, 
trymalasq =baku. Mawyna =s` nq pryxodzila, i hakac; qe na 
takoj s;c['y bylo nadakuhliva. U nas u'o z;qvilasq 
padozran;ne, wto qna j zusim nq pryjdze, wto hasam, 
zdavalasq, i palqvan;ne ne adbudzecca. A qno abqcala byc; 
udalym, bo =nohy, qk na zakaz, vypala dobraq parowa -- 
radas;c; palq=nihyx. S;neg lq'a= mqkki j pul;xny, qk vata, 
i s;led na im trymaecca, qk addrukavany| sabaki jduc; pa 
takim s;ledu za z;veram up]=nena, a' pakul; z;ver ne natrape 
na palq=nihaga... 
 Na =sxode ='o pahalo raz;vidnevacca, kali z-za rogu 
budyniny raptam vyblisnula mqkkae s;vqtlo fara= mawyny. 
My adrazu-' zavaruwylisq, a ganhaki pahali papiskvac; na 
pavadkox, pradhuva[hy blizkae palqvan;ne. Ale radas;c; 
nawa byla pradhasnaj| vysadzi=wy, ne daqzd'a[hy da nas, 
dvux p]rson, mawyna zrabila krug i pajwla nazad. Adzin z 
tyx, wto vysadzilisq z mawyny, by= vysoki i tonki. Iwo= `n 
da nas wyrokimi krokami, byccam nartami so=ga=\ na pravym 
plqhy dubal;to=ku tryma=. Drugi, karocen;ki j gladki, qk 
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katlqk, z galavoj, uroswaj u plehy, tupa= za im 
drobnen;kimi krokami. 
 -- Ne xval[jcesq! -- z;vqrnu=sq vysoki da nas. -- Mawyna 
zaraz pryjdze. U <]mcy> (marka mawyny) my =s` ro=na ne 
z;mqs;cilisq-b use. Q da= zagad z gara'a =zqc; krytu[ 
dvoxtonku, u `j budze kudy vygadnej i vam i vawym 
sabahonkam... 
 Gavary= `n spakojnym i =p]=nenym golasam, mqkkim i 
pryemnym, i g]ta vyklikala = nas da qgo sympaty[. Baruta, 
qki =klada= plqn palqvan;nq i =mo=liva=sq ab srodkax daezdu 
z g]tym-'a vysokim, raptam zamitusi=sq| 
 -- Dy wto-' g]ta q?! Zna`mcesq! G]ta, gmm... tavaryw 
Balevih, ko'ny z vas, p]=na, vedae qgo z nawyx gaz]ta=! A 
g]ta... -- pakaza= na karotkaga, -- g]ta... 
 -- Adzin z partyjnyx tavarywa=, -- padkaza= vysoki.  -- 
A pa proz;viwhu Galqko=. 
 -- Tak, budzem zna`myq, partyjny tavaryw Galqko=!  -- 
i Baruta pada= qmu ruku. 
 Perazna`mi=wysq, my zno= prytulilisq da s;cqny, dze 
bylo kryxu zaciwnej. Kuryli j razma=lqli. Partyjny 
tavaryw -- budzem qgo tak i nazyvac; -- do=ga =zira=sq = 
nas. Potym vusny qgonyq natapyrylisq, neqk pa-brydkomu 
zmorwhylisq, i `n pramovi=| 
 -- Tak skazac;, praletarskiq axvotniki? Wto-', dobra! U 
g]tym nqma nihoga dr]nnaga... Uladzimer Il;lih taksama 
grawy= g]tym. Gaspadary cqper -- xto? My -- praletary! 
Pra=da, tavaryw Kapejka? -- i stuknu= Kapejku dalon;n[ 
pa kucaj skurancy, u qkoj toj kurhy=sq ad s;c['y. 
 Uva =sim i za=s`dy zgodny, Kapejka ki=nu= galavoj. U 
g]ty has pad^exala mawyna. Balevih se= razam z nami, pad 
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bryz]ntavy naves, tlumahahy g]ta tym, wto l[be pasluxac; 
palq=nihyq bajki. 
 -- Tady q pajdu = kabinku da waf`ra, -- adguknu=sq 
Galqko=. 
 -- Ne, -- zapqr]hy= Balevih. -- Vy tam sapr]ece = svaim 
c`plym ubran;ni. U kabinku pojdze tavaryw u skuranoj 
kurtcy| `n m`rz;ne... 
 G]ta vyklikala = nas da qgo qwh] bol;wu[ sympaty[. 
Kali =se apynulisq = mawyne, stala zusim vidavohnym, wto 
<]mka> sapra=dy ne z;mqs;cila-b nas usix\ adnago razu my 
exali g]takaj kampaniqj na <fordziku>, qki by= kryxu 
prastarnejwy za <]mku>, adnak sabak musili trymac; na 
kalenqx. 
 Qk tol;ki zruwylisq z; mejsca, adrazu-' pahuli pal`gku| 
qk-niqk, a edzem! I edzem -- kudy? Qkraz u samy asqrodak 
z;vqrynaga s;vetu = L[bowhynsku[ puwhu, pra qku[ tak 
wmat nagavorana palq=nihymi. 
 Ma[hy spravu wtodzen; z tramvaqmi, qkiq = Mensku 
za=s`dy bitkom nabity l[dz;mi, q sqdze= i duma=| qkaq 
vygoda mec; xacq-b star]n;ku[ qku[ mawynu. Sqdziw sabe 
na mqkkaj fat]li dy pakurvaew dy = vakenca paziraew\ 
padabalasq tut -- spyni=sq, ne padabalasq -- kociw dalej! 
P]=na, pra g]ta samae duma= i Baruta, bo = g]ty-' mam]nt 
pramovi= da Baleviha| 
 -- Gaspadar, -- dazvol;ce klikac; vas g]tak -- dobra 
bylo-b, kab vy pahas;cej nas vazili, a my-b za g]ta zajco= 
vam stralqli... 
 -- Xace=-by, -- adguknu=sq toj z uxmylkaj. -- Ale hasam 
ne vypadae| to mawyna zanqtaq, to q zanqty... 
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 Mawyna spra=na begla pa zacqruwanaj s;negam wawy. 
Nasustrah imhalisq t]legrafnyq slupy, r]dkiq dr]=cy j 
daro'nyq znaki. Tam-sqm minali v`ski\ z kamino= xat 
padymalisq siniq slupiki dymu. Gledzqhy na qgo, roilisq 
=spaminy z gado= minulyx, i tady, byccam-by naqve, paxla 
sma'anaj skvarkaj, vqskovaj ka=baskaj z hasnahkom, 
perhykam i nqmolataj muwtardaj. Traplqli na voka j 
razburanyq <vqlikim zgonam> sqdziby xutarana= z adzih]lymi 
='o kalq ix qblynqmi j dulqmi, i tyrh]li =garu golyq 
kaminy peha=... 
 -- A ot ska'yce, gaspadar, -- z;vqrnu=sq Baruta da 
Baleviha, -- qk g]ta zrazumec;| u dvaccatyx gadox saveckaq 
=lada rabila tut zemle=paradkavan;ne j sadzila l[dzej nq 
tol;ki na pqcidvorki, ale j na xutary. A u tryccatyx gadox 
g]taq-' ulada zagadala znosic; g]tyq xutary j pqcidvorki j 
nekatoryx ulas;nika= ixnyx navet saslala da Syb]ryi... 
Zrazumela, q tak nq duma[, ale mo'na bylo-b padumac;, 
wto = tryccatyx gadox nq bylo ='o saveckae =lady... 
 -- Prywh]pa= narabi= xutaro= i zas;cenka=! -- z 'aram 
umqwa=sq Galqko=. -- G]ta qgonaq dyv]rsiq suproc; saveckae 
=lady... ~n i pakarany za g]ta! 
 Baruta ne zdava=sq| 
 -- Ale-' Prywh]pa, ci Prywh]pa=, qk vy ka'ace, 
dzejniha= na padstave pastanovy c]ntral;naga kamit]tu 
partyi j d]kr]ta= z Maskvy. Pa-drugoe, hamu dyv]rsiq? 
"yc;c` pac;verdzila, wto najlepwaj xvormaj sel;skaj 
gaspadarki na Belarusi z;q=lq[cca drobnyq seliwhy j 
xutary, bo tutaka = nas nqma tlustyx st]pa=, qk na 
+kraine ci = Zaxodnqj Syb]ryi, dze ne patr]bna =gnaen;nq= i 
mo'na razgarnucca z kambajnam i inwymi vqlikimi 
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mawynami... Tutaka `| kavalahak nivy, praz goni -- r]hka 
al;bo gorka, les i balota, a to j bagna, gradka sqrod ix z; 
pqskom, dze niwto ne ras;ce... I vos; q ka'u, kol;ki bylo 
pracy peranosicca na novyq mejscy, a cqper, bahyce, 
tyrhac; golyq kaminy, i wmat xto z tyx pracavityx i 
dobryx gaspadaro= u'o zaginu= u toj Syb]ryi... 
 Baruta abv`= usix pozirkam. 
 -- Nu, g]ta mo'a ='o i zanadta!? -- za=va'y= mqkka 
Balevih. -- Xacq, tr]ba pryznac;, zqmel;naq palityka byla 
= nas hasam nepradumanaq j nqvyraznaq, wto pacqgnula za 
saboj vqlikiq axvqry... 
 -- Kin;ma pra g]ta! -- skamandava= Galqko=. -- Davajce, 
q vam lepw raska'u pra=dzivu[ gistory[ z haso= zmagan;nq 
za =ladu na pa=dni, qkaq vam paka'a, qkim pavinen byc; 
sapra=dny bal;wavik. 
 I `n raskaza=, qk u dzevqtnaccatym godze, buduhy 
vaenkomam palka, ulasnaruhna zastr]li= svajgo najlepwaga 
tavarywa, padazra[hy qgo = zdradze. 
 -- Bqz usqkaj liwnqj valakity! Vos; g]tak| nastavi= nagan 
pami' vah]j i vypali=! Xaj vedae| r]val[cyq z takimi ne 
'artue!.. 
 Baruta sumnym pozirkam abv`= nas usix i pakruci= 
galavoj. 
 -- Ale-', vaw]c;, vy ne qgo pakarali, a samoga sqbe! 
 -- Qk tak? Q qgo zastr]li=! 
 -- Q, qk pra=nik, muwu vam skazac;, vy zrabili vqlikae 
zlahynstva, i `n cqper vas us[dy s;cigae, wto vidac; z 
vawaga apavqdan;nq. 
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 -- ~n mery=sq perabeghy na drugi bok z dahkoj 
belagvardzejskaga axvic]ra, g]ta q dakladna =davodni=!.. Nu, 
i atryma= pa zaslugax! 
 -- G]ta vy cqper tak ka'ace, a pryhyna byla inwaq, 
wto vy qgo zabili| mo'a, vam perawkad'a= u hym, mo'a, 
zajzdras;c;, ne padzqlili g]taj dahki axvic]ra... 
 -- Menavita, q qgo papqr]d'va=| ne z;vqzvajsq z g]taj 
dzq=hynaj! 
 -- Nu, vos; sprun'yna j vykrylasq! -- urahysta 
vykliknu= Baruta. -- Tol;ki =sebakovy razglqd spravy = 
sudze mo'a =stana=lqc; vinu halaveka... 
 -- Qki mo'a byc; sud nad voragam?! Pad nogac; -- i =s`! 
R]val[cyq nq cerpic; valakity! Kali-b l`s ko'naga 
vyslanaga kulaka vyrawa=sq sudom, xapila-b pracy na 
dzqsqtki god, a partyq, kiru[hysq r]val[cyjnym pahuc;c`m, 
z;likvidavala ix za try gady... 
 -- Gistoryq budze sudzic; nas! -- vykryknu= Baruta. -- 
Ale lihu liwnim gavaryc; z vami na g]tu[ t]mu... 
 -- Pra=da, dosyc; ab g]tym! -- skaza= zno= mqkka 
Balevih, qki, apus;ci=wy dolu vohy, sluxa= spr]hku. 
 My pad^qzd'ali da vyznahanaga pa plqnu mejsca. Tut 
daroga z;bqgala =niz. Naprava lq'ala katlavina balacqnyx 
imwara=. Za `j sinela smuga lesu. Uletku na g]tyx imwarax, 
sqrod dosyc; gustyx, ale drobnyx zaras;lq=, bylo davoli 
wmat cecqruko= i pardvy. Cqper z-pad s;negu tyrh]li adno 
golyq dubcy, dy sqrod ix harneli abroslyq burym moxam 
kupiny. Cecqruki j pardva musili wukac; sabe drugoe mejsca, 
dze mo'na sxavacca ad s;c['a= i znajs;ci korm. Ale zajcy 
magli byc; sqrod kupin. Pastanavili raspahac; palqvan;ne 
ads[l;. Balevih zagada= waf`ru exac; nazad u Mensk, bo 
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mawyna magla spatr]bicca tam pa qkoj-kol;vek pryhyne, ale 
na wostu[ gadzinu vehara zagada= pryexac; pa nas. 
 -- Perakusic;-by perad marwam! -- prapanava= Saladuxa, 
abmacva[hy sva[ torbu, z; qkoj tyrh]la hyrvonagalovaq 
but]l;ka. 
 -- Hago-', ne zabaronena! -- adkaza= nexta. 
 -- Dy adnamu neqk nq`mka, -- padmirgnu= Baruta. -- 
Byccam-by xava[sq? 
 -- Vedaem, vedaem! Wukaew xa=rus prapus;cic; pa adn]j?! 
 -- Tady davajce pojdzem na kraj tago lesu, -- 
prapanava= Balevih. -- Tam budze j zaciwnej i pryqmnej... 
 Seli na suxi j mqkki mox pad razgalistymi `lkami. 
Saladuxa adkarkava= but]l;ku j nali= harku <praduktu 
sacyqlistyhnyx pqcigoduk>, qk nazyvali g]r]lku = toj has u 
narodze, nq = pryklad inwym praduktam, qkix u proda'y nq 
bylo nikoli =dostal;. 
 -- Nu, dyk budzem zdarovy! -- skaza= i perakuli= harku. 
Potym perada= but]l;ku Baruce. -- Kirujce tam dalej! -- 
zagada=. 
 But]l;ka pavandravala z ruk u ruki a' da samaga 
adkaznaga. Vypi=wy drugu[ harku, Saladuxa zaznahy=| 
 -- C;fu! Sqdze= u mawyne, qk pad 'andaram... Cqper 
adrazu paleghala... -- i pav`= rukoj pa grudzqx. 
 Use zrazumeli, wto g]ta nam`k na partyjnaga tavarywa. 
 -- Niqkix 'andara= ne pavinna byc;! -- zaznahy= Balevih i 
zas;pqva=| <Otreh`msq ot starogo m¿ra...> -- G]ta = nas u 
gimnazyi g]tak s;pqvali, byvala. 
 -- A = nas kryxu inahaj! -- ustavi= Baruta|  
 <Otreh`msq ot serogo myla ¿ pok¿nem v ban[ xod¿t;>. 
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 Use zaragatali, a bol;w za =six ragata= sam <adkazny>. 
Potym dada=| 
 -- Nu, wto-' -- i pakinuli! Vyrab myla, ni w]raga, ni 
belaga, nawymi b[rakratami pa plqnu ne pradugled'any. 
 -- A dazvol;ce pacikavicca, gaspadar, u qkoj gimnazyi vy 
vuhylisq? 
 -- U klqsyhnaj, wto na byloj Gub]rnatarskaj, -- 
adkaza= Balevih. -- Ale skonhyc; ne davqlosq. 
 Vycqgnu= z; kiw]ni partf]l;hyk i dasta= z; qgo 
pa'o=klu[ fotakartku, na qkoj, pryp`rwysq da s;cqny 
vqlikaga dra=lqnaga domu, staq= xudarlqvy da=ganogi 
xlaphyna = kartuze z galinkaj nad lixa zalamanym kazyrkom. 
 -- Gmm... Gimnazyq g]taq davala dosyc; ladnyq vedy!   -- 
za=va'y= Baruta. I potym, vqrta[hy kartku| -- Bac;ka 
vaw, p]=na, me= ma`ntak, mqrku[hy pa pabudove? 
 -- Niqkaga! Us` 'yc;c` praby= lqs;nihym u knqz`= 
Alq=koviha=, i budynina g]taq ixnaq... 
 -- Vy z; belaruskaga paxod'an;nq, zrazumela? 
 -- Dlq mqne, qk dlq hlena partyi, padobnaj prablemy ne 
pavinna bylo-b isnavac;. Adnak, ci q muwu kryvic; duwoj? 
Koran; maix prodka= idze glybaka = vqki g]tae zqmli! I q sam 
naradzi=sq tut, atryma= ad maix bac;ko= gart 'yc;cq, 
vyras tut, usmakta= u sqbe pax g]tyx cudo=nyx volata=-
sosen! -- zirnu= na les. -- G]ta maq Bac;ka=whyna! L[bl[ q 
qe =simi farbami mae duwy! A inwyq zemli, narody -- g]ta 
tol;ki susedski dvor dlq mqne| muwu byc; u kantakce z; 
qgonymi 'yxarami dlq agul;naj karys;ci... 
 -- Drobna-mqwhanski pera'ytak... -- cixa pramovi= 
partyjny tavaryw. 
 Balevih hu= g]ta, ale ne palihy= patr]bnym pqr]hyc;. 
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 -- Vy ka'ace| xval[e vas us` nawa, -- pramovi= Baruta. 
-- G]ta dobra. G]tak i pavinna byc;... 

*   *  * 

 Sabaki, qk tol;ki pus;cili ix z pavadko=, uzqli s;led, i 
'vavae qxkan;ne zalilo vakolicu. Ale kasy =s` qwh] nejdze 
lq'a=, prycisnu=wy da galavy vuwy| avos;, ne za=va'ac;! I 
tol;ki tady uz;lqce= mqhom ugaru, kali Flejta, a' z; 
viskam, naparolasq na qgo. Robqhy dugu (nezdarma -- kasy!), 
`n pakaci=sq pad garu. Stralqc; nikomu nq trapilasq z 
pryhyny stromkas;ci j nehakanas;ci, z; qkoj `n uskohy= i 
potym z;nik za garbom gary. Flejta j Zapqvala, qk 
spr]'anyq, kinulisq za im, nqgledzqhy na toe, wto tr]ci 
ixny sqbra, Kapejka= Sultan, neadnokrac; z;biva= ix z 
tropu\ ur]wce `n natrapi= na stary s;led i pajwo= im 
<upqtu>, g]ta znahyc;, u advarotnym napramku, kudy pabeg 
z;ver. Maglo atrymacca =ra'an;ne, wto zaqc pavqrnu= 
nazad. I g]ta z;bila nekatoryx z pantalyku| Galqko=, iz 
str]l;baj napagatove, nasi=sq pa kasagoru\ Balevih sxava=sq 
za `lahku| avos;, nabq'yc; z;vqrynka! 
 Galasy Flejty j Zapqvaly hulisq ='o zdal`k. G]ta 
pakazvala na toe, wto kasy vyrva=sq na hysty prastor i 
cqper imhycca nekudy da bli']jwyx xmyz;nqko=, dze mog-by 
perablytac; svoj s;led petlqmi j nehakanymi kidkami =bok. 
<Dze-' `s;c; g]tyq xmyz;nqki?> Q padnq=sq na gr]ben; 
kasagoru, kab agledzecca i potym u'o brac; adpavedny 
kirunak. Kil`m]try za pa=tara, pra=da, sinela smuga 
maladoga sason;niku, sqrod qkoga vyluhalisq j staryq 
magutnyq kra'y. <Nap]=na, zaqc u'o tam? -- paduma=. -- I 
pakul; qgo vyturac; sabaki, projdze nqmala hasu>. 
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Malq=nihaj nizinaj, pa qkoj vi=sq nevqliki ruhaj, tam-sqm 
pakryty ='o maladym prazrystym lqdkom, q skirava=sq da 
tago lqsku. Na =skraine qgo ros zusim drobny j nepralazny 
dlq halaveka xvojnik. Vuzkaj vilq[haj s;ce'kaj q pada=sq = 
glybin[ lesu. Praz kol;ki hasu vyjwa= na staru[ zaseku, 
nad qkoj qkraz i staqli, qk varta=niki, tyq magutnyq, 
wmatgadovyq volaty-sosny. Tut bylo tak cixa j prygo'a, 
wto q, papra=dze, nq mog zruwycca z; mejsca| pami' sosnami 
tam-sqm kryvavilasq kalina j polymem wugala rabina. 
Glqdze= ugaru na krony sosna=. <"yc;c`! Ot tak ot| adny 
pamira[c;, drugiq padyma[cca na ixnae mejsca! Rodnaq maci 
Belarus;, nixto j nikoli, niqki bandyta, qkoj-by =ladaj `n 
ni valoda=, nq zmo'a spynic; g]taga prac]su na tvaix 
grudz`x!> 
 Znajwo= hysty ad s;negu pen; i se=. Z zaxaplen;nem i 
razam z tym z rospahhu pazira= na bronzavyq kalomny 
volata=-dr]va=, z rospahhu tamu, wto mala ='o ix ucalela. 
Veda=, za haso= gistaryhnae Litvy -- Belarusi les g]ty 
=vaxodzi= u Aholka=sku[ puwhu, qkaq cqgnulasq dal`ka na 
pa=dz`nny zaxad i z;livalasq z puwhami Tura=skaj i 
Lunineckaj. Pladzilisq tut tady zubry j tury, kunicy j 
rysi, lasi j dziki, a = wmatlikix rahulkax -- babry. <Qwh] 
adna-dz;ve pqcigodki, i wmat spatr]bicca hasu adnavic; us` 
g]ta...> I cq'ki smutak l`g na s]rca. <Les dlq belarusa -- 
karmilec, sxoviwha j abaronca perad l[tym voragam u hasy 
groznyq, radas;c; i natxnen;ne -- u hasy spakojnyq... Qk-
'a dapus;cili my, wto vyniwha[c; qgo hu'aki dlq svajgo 
=zbagah]n;nq j slavy bqz nawaga vedama j dazvolu?! Xapala-
' u nas i kemnas;ci, i advagi, i tryvalkas;ci, kab baranicca 
na pracqgu vqko= ad l[tyx voraga= z zaxadu i usxodu>. 



 

 76

Komka= s;neg i lyka= qgo, kab zagluwyc; pqkuhy bol; 
unutry... 
 Sqdze= do=ga. Galasy ganhako= byli ='o zusim zagloxli, 
ale potym zno= stali hutnymi. Znahyc;, zaqc nejdze blytae 
pa zaras;nqkox. Raptam nedal`ka xrusnu= s;neg. Q =sxapi=sq. 
Uzq= napagato= dubal;to=ku. Ale z-za gustyx qlinak, qkiq 
abstupili mqne z tago boku, adkul; pahu=sq xrust s;negu, 
nihoga nq mog ubahyc;. <P]=na, z dr]va zvali=sq kom s;negu?> 
-- paduma=. I = g]ty mam]nt ulavi= nejkae nqvyraznae 
myrmatan;ne| qk-by nexta =pa=golas mali=sq al;bo wtos; 
d]klqmava=. <Mo'a, z halavekam qkoe-kolehy nqwhas;ce? I 
mo'a toe, wto q pryma[ za malen;ne ci za d]klqmacy[, 
`s;c; slaby lqmant ab dapamoze?> Q pasunu=sq na nekal;ki 
kroka= u napramku, adkul; hulisq guki. I toe, wto q =bahy=, 
kryxu mqne j z;dzivila j zanepakoila| bqz wapki (qna visela 
razam iz str]l;baj na suku `lki) staq= Balevih i, skirava=wy 
zrok u cudo=na-prazrysty prastor neba, pad qkim maqhyli 
krony sosna=-volata=, d]klqmava= verw\ pry g]tym pravaq 
ruka qgonaq to apuskalasq, to padymalasq = takt rytmu 
verwa. Napru'y=wy slyx, mne =dalosq =lavic; adnu iz 
strof| 
  Lqpej 'abrahy l`s, 
  U ruki kij, za plehy torba\ 
  Lqpej straxa nqb`s, 
  Bqskoncy wlqx i lery korba... 
 Verw Uladzimera "ylki! -- uspomni= q. -- Ale-' pa]ta 
saslany, i tvory qgonyq zabaroneny, a mo'a j papaleny? 
Xutka zrazume=| Balevih, p]=na, merkava=, wto qgo tut 
nixto ne pahue, i pad uplyvam krasy puwhy zaxapi=sq krasoj 
'ylka=skaj liryki. Kab ne pastavic; qgo = nq`mkae 
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stanoviwha, q pryciwy=sq na mejscy, raz;lihva[hy, wto `n 
pastaic;-pastaic; dyj pojdze = inwy bok ad mqne. Ale g]tak 
nq zdarylasq| praz kol;ki hasu `n skirava=sq qkraz u 
napramku da mqne. Q adhuva= sqbe ne na mejscy| has 
nespakojny, arywty, ssylki, u tym liku j pava'anyx asob 
z samoj partyi, asabliva z; liku belarusa=! Halavek mo'a 
padumac;| wpi`ni=, padsluxva=... Mne nihoga inwaga ne 
zastavalasq, qk is;ci qmu nasustrah. 
 Balevih nq vyqvi= niqkae tryvogi. Spyni=sq, ubahy=wy 
mqne, i spakojna za=va'y=| 
 -- Qk dobra tut, ga?! Zirnice na g]tyq wapki sosna=! Ani 
varuxnucca! Staqc; i byccam-by dr]ml[c; u cixaj zadume! 
Bog ty moj, qki cudo=ny naw belaruski les! Zdaecca, nidze 
bol;w takoga nqma! Sapra=dy, q adhuva[ sqbe 
pamaladze=wym na dzqsqtki god... 
 -- A kol;ki-' vam u sapra=dnas;ci? 
 -- Ne paveryce! Usqgo tol;ki na hac;verty dzqsqtak 
padbiraecca... 
 -- A galava ='o sivee! 
 -- Nq dziva... 
 ~n glqdze= na mqne svaimi sinimi spakojnymi vahyma,  
takimi sinimi, qk s`n;nqwnqe neba. 
 -- Xiba tak cq'ka? -- adva'y=sq q spytac;. 
 -- Ci cq'ka, pytaecesq? Zvar^qcec; mo'na! Dyj 
var^[[c;! -- zaduma=sq. -- Oto, sta= pad sasnu j glqd'u... 
Muzyka g]tyx vawyx sabahonak... Ot, nejdze vykruhvaecca, 
duma[, z-pad ix malen;kaq istota, na move nawaj -- zaqc! 
Xitryc;, blytae s;led... Adnym slovam, robic; toe samae, 
wto j my z vami = padobnaj sytuacyi,  -- zas;mqq=sq, -- 
kali nasqduc; sa-ba-hon-ki!.. Zdaecca qmu hasam, ur]wce 
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adarva=sq, peraxitry=, uc`k\ mo'na pryses;ci j adpahyc;, a 
tut zno= sabahonki... Qkiq = qgo moguc; byc; u g]ty has 
adhuvan;ni?! I =spomni=sq mne verw Uladzimera "ylki, toj, 
dze pa]ta gavoryc;| 
  Lqpej 'abrahy l`s, 
  U ruki kij, za plehy torba... 
 L[bl[ belarusku[ liryku! -- vykliknu=. -- I wkadu[, 
wto qe cqper tak nezaslu'ana r]'uc;! 
 Padz;mula c`plym vecqrkom. Sosny markotna zawumeli. 
Zahapi=wysq za zql`nyq krony kra'a=, sonca pahalo 
splyvac; na dol. U g]tu[ paru dni karotkiq, i my skiravalisq 
da wawy. Spahatku jwli kraem zaseki. Us[dy lq'a= 
pavaleny les| i = wurtax, i prosta kalodami na zqmli. Tam-
sqm u'o pakry=sq grybkom, sparaxne=, gni=... 
 -- Pravaq ruka nq vedae, wto robic; levaq, -- kapanu=wy 
nagoj gniloe palena, pramovi= Balevih. -- Plqn naryxtovak 
lesu nawy b[rakraty sklali, u Maskve zac;verdzili j 
peradali LesBelu dlq vykanan;nq, a pra toe, wto nqma kamu 
j nqma na hym vyvez;ci les, zabylisq... I lq'yc; cqper, 
grybkom abros, gnie... a = goradze nqma hym kvat]ru 
abagr]c;... 
 -- Nu, vos;, i q qkraz duma= pra g]ta, sedzqhy tam, na 
pni. Vy -- partyjny, a q -- bespartyjny, ale my abodvy 
belarusy, i dumki nawyq = adnosinax da dabra nawae 
bac;ka=whyny cqkuc; u adnym napramku. Ska'yce-', kali 
laska, qk g]ta zdarylasq, wto my zgubili =ladu nad svaim 
dabrom?! 
 Pytan;ne, vidac;, du'a zaskohyla Baleviha. ~n neqk zusim 
pa-inakwamu zirnu= na mqne j ma=ha=. Pas;lq ='o skaza=| 
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 -- Dumaecca mne, wto tut adbylo galo=nu[ rol[ 
bytu[hae = nawym narodze perakanan;ne, wto my -- nizwyq 
j musim vykonvac; nejhu[ vol[. G]ta zusim ne aznahae, wto 
my byli za=sqgdy takimi! Qkraz naadvarot! Vam, nap]=na, 
vedama, wto kryvihy j drygavihy byli najlepwymi 
kal`nizatarami, gaspadarami, buda=nikami, umeli ladzic; z 
susedzqmi j pawyryli sva[ =ladu dal`ka za me'y suhasnaj 
Belaruskaj r]spubliki =va =six napramkax... A lito=skim 
plqm`nam nakinuli navet sva[ movu j kul;turu! Kompleks 
nizwas;ci g]taj paha= ras;ci = nawaj psyxicy ad haso=, kali 
nas vyraklasq nawa kiru[haq ]lita. G]ta -- vynik 
L[blinskaj vunii! 
 -- Zdrada, znahyc;?! 
 -- Tak, mo'na nazvac; g]ta zdradaj| narod pakinuty by= 
na vol[ l`su j na gan;bu xcivyx susedzq=... <S;merd! Bydla!> 
G]tak, bqsspr]hna, bylo z boku nawaga ]kst]nsy=naga 
zaxodnqga suseda... A =sxodni?! ~n vedae tol;ki adno| brac; 
toe, wto dr]nna lq'yc;... 
 -- Zdrada! Tak, zdrada, g]ta, badaj, bqsspr]hna! -- 
pramovi= q = razgublenas;ci. -- I musila-b qna byc; urokam 
dlq nas. Tym hasam zdradniki -- o Bo'a! -- i cqper, kali 
='o fizyhna vyrazana nawa drugaq ]lita, vyraswaq na 
novyx pahatkax, plqska[c; u daloni j kryhac;| <Xvala! 
Patapic; nacd]ma=!> Byccam-by ne razume[c;, wto, pa 
sutnas;ci, niqkix nacd]ma=, qk voraga=, nq bylo, by= strax 
u akupanta perad rastuhaj nawaj silaj... 
 Abodvy byli tak uzruwany, wto slovy zdavalisq ='o 
liwnimi. 
 Les abryva=sq rapto=na, prostaj, qk strala, liniqj. Za 
im lq'ala w]rae kup^istae balotca z paraskidanymi pa im 
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r]dkimi karlikavymi sasonkami j bqrozkami. S;ce'ka vqla nas 
pa =skra[ g]taga balotca, abgina[hy nq`mkiq dlq praxodu 
mqs;ciny. Z pravaga boku, na pqshanym smyku, harne= 
perasoxly lubin. U'o navoddal; bylo vidac;, wto s;neg 
pami' im mocna s;pisany s;lqdami zajco=. 
 -- Mo'a z;vernem, palazim tut pa kupnqkox? -- 
prapanava= q. 
 -- Duma[, nq varta! -- adkaza= Balevih. -- Kali wto-
nebudz; i bylo pablizu, dyk zaxavalasq = nepralaznyq 
xmyz;nqki. 
 I qkraz u g]ty has z-za kupiny stromka vyskahy= zaqc, 
byccam-by tol;ki j haka=, kab my qgo padnqli. Balevih 
tryma= dubal;to=ku = rukox, q -- na plqhy. Pakul; `n 
c]li=sq, q na =sqki vypadak taksama padryxtava=sq da 
str]lu, xacq j by= up]=neny, wto zaqc ad Baleviha nq 
pojdze. Ale str]lu ne pas;ledavala. Ur]wce Balevih i zusim 
apus;ci= str]l;bu =niz. 
 -- Vos; i pajwo=! -- skaza= ni to z prykras;c[, ni to z 
zadaval;nen;nem. Mne stralqc; bylo zapozna ='o, i q 
spyta=| 
 -- Hamu vy qgo pus;cili? Meli dobry vypadak zr]zac; qgo! 
 -- Kurki zaby=sq pastavic;. 
 Q bahy=| kurki byli pasta=leny. Pakaza= qmu na 
pamylku. 
 -- Zagledze=sq z;vqrkom! -- pryzna=sq =r]wce. -- Bahyce, 
bahyce, qk pakaci= na =zgorak? Ma-la-jhy-na! 
 Ale z;vqrku =s`-' nq bylo sud'ana bol;w 'yc;| 
nasustrah qmu vyskahyli z-za balotca sabaki, qkiq, p]=na, 
iwli =ves; has pa qgonyx s;lqdox. Zaqc pad pramym krutam 
irvanu=sq =bok i mqhom pakaci=sq pa gr]bn[ =zgorku. Ale = 
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g]ty has qgo peranq= str]l. Z;vqrok z razgonu perakuli=sq 
kol;ki razo= praz galavu. 

 
*   *  * 

 Stralq= pa zajcu Baruta. Kali my padywli da qgo, za 
qgonaj s;pinoj ix visela try. 
 -- A vy wto? Pustymi abodvy? 
 -- Palq=nihae whas;ce zdradzila nam! -- iz; s;mexam 
adkaza= Balevih. 
 -- Rasstralqc; pa zagadu bagini Dyqny! -- advqza= ad 
sva`j torby adnago zajca j pryvqza= qgo da torby Baleviha. 
-- A vam budze toj, wto lq'yc; na zqmli, s;vq']jwy... 
Dlq mqne hatyry zawmat! 
 Xacq mo'na bylo-b qwh] paxadzic;, ale my skiravalisq 
da mostu, kudy melasq pryjs;ci mawyna. P]jza' adg]tul; 
adhynq=sq dosyc; pryvabny| pa nizine vilasq r]hka\ qe apavili 
lancu'kom al;xovyq zaras;li\ nad nizinaj wyraka raz;l`gsq 
park byloga ma`ntku, cqper sa=gasu\ dvoxpavqrxovy palac 
qgony panava= bqliznoj i raskowaj nad mqscovas;c[\ ubaku 
ad parku z-za agolenyx bqrozak vyglqdala svaim vostrym 
kupalam dra=lqnaq kaplihka z pagnutym i par'avelym 
kry'om nad `j... V`ska, cqper kalgas imq T]l;mana, w]rymi 
salamqnymi daxami vycqgnulasq pa dnu niziny, prycisnutaq 
r]hkaj da krutoga glinistaga abryvu. 
 My =zywli na most. Nad parkam kru'yli zgraqj varony 
j galki. Z ma`ntku cqgnula kis;linaj silosu. Hulisq galasy 
l[dzej, ale = v`scy nq bylo vidac; niqkaga ruxu -- zdavalasq 
vymerwaj\ xacelasq pabyvac; na ejnaj vulicy j raspytac;, 
qk cqper 'yvecca l[dzqm. 
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 Padywla mawyna. My zalez;li pad ejny bryz]nt. Waf`r 
da= nekal;ki sygnala= dlq tyx, kago qwh] nq bylo. Adnak 
na sygnaly nixto ne adguknu=sq. 
 Rashynili svae torby j pahali perakusvac;. Qki smahny 
by= xleb i <kulackae> sala, qkim hastava= nas Balevih! 
 -- Partyjny tavaryw pryv`z z; v`ski, -- rastlumahy=. -- 
Ez;dzili nekaga vypravad'ac;... 
 Vypi=ki = nas nq bylo niqkaj, ale = t]rmasax byla qwh] 
ne asty=waq kava. Zapivali xleb `[. Vqli gutarku ab tym, 
qk wmat bylo dzihyny na Belarusi qwh] nqda=na. U g]ty has 
pahu=sq nejki enk. Vyglqnuli z-za bryz]nta| beg i enhy= 
Kapejka. Ubahy=wy nas, zalemantava=| 
 -- U imq Ajca j Syna, xuth]j na xutar, tam partyjny 
tavaryw l[dzej pastralq=. 
 Balevih skohy= z; mejsca. 
 -- Dze? Xuth]j! -- kryknu=. 
 My pas;pqwyli za Kapejkam. Kali prybegli na xutar, 
partyjny tavaryw lq'a= u'o z;vqzany. 
 Vys;vetlilasq nastupnae| Saladuxa, Kapejka j Galqko= 
spatkalisq = lese. Seli perakusvac;. Spahatku =s` jwlo zusim 
dobra| Galqko= agitava= za savecku[ =ladu j razva'a= ab 
zadahax rasejskaga praletar^qtu va =sim s;vece. Kapejka, 
kab us` bylo cixa, kiva= qmu galavoj u znak zgody. 
Saladuxa-' nalqga= na gar]lku. Takim hynam bylo vypita 
dva pa=litry <lubinavaj> -- Kapejka= i Saladuxa=. Na trox 
g]taga bylo a' zanadta dastatkova. Ale Galqko= adhuva= 
sqbe na pa=daroze. Pastavi=wy na pen; i <rasstralq=wy> 
paro'niq but]l;ki, `n vynq= z rukzaka sva[, po=nu[ i qkraz 
<adbornu[>. Paklali = agon; palak i zno= pahali pic;. 



 

 83

Kirava= usim g]tym Saladuxa. Raptam galava qgonaq paexala 
=niz. A potym `n i zusim pavali=sq na gal;l`, na qkim sqdze=. 
 -- G]ta ='o dr]nna, tr]ba ruwycca, a ty spac;, -- 
pramovi= Kapejka, tarmosqhy qgo za plqho. 
 -- Vy idzice, idzice. Q dagan[ vas... 
 -- Ne,  q  cqbe  tutaka  ne  pakinu,  kab  kruki  vohy 
pavydzq=bli... 
 Galqko= tym hasam zavaloda= but]l;kaj. 
 -- Ci ne para pastavic; kropku, tavaryw partyjny? -- 
sprabava= spynic; qgo Kapejka. 
 -- Kacisq, kali nq xohaw byc; maim tavarywam! 
 -- Usqkamu  rad  dapamaghy,  dy  nqma  sila=.  Vypili 
dobra, i na g]tym xvala Bogu! 
 -- Wto ty =s` Bog dy Bog!? 
 -- Nqma nikoga vyw]j za qgo, dyk `n na perwym mejscy. 
 -- Nu, dyk kacisq z; im!.. 
 Ur]wce byla rasstralqnaq i apownqq but]l;ka. Galqko= 
uz;nq=sq j pajwo=, valohahy za saboj nogi. Kapejka 
nekatory has hu=, qk `n sprabava= zacqgnuc;| <Po dol¿nam, 
po zagor;qm...> U g]ty has prahnu=sq Saladuxa. 
 -- Wto, pajwo=? -- spyta=. 
 -- Anqgo?! Nq budze-' `n tut spac;, qk ty! 
 -- Padtrymaj mqne -- pojdzem i my! 
 Tym hasam Galqko= vyjwa= na palqnu. Na =skra[ qe 
staq= xutarok. Spyni=wysq lq qgo, Galqko= zakryha=| 

 -- Snest¿ xutora! 
 Na g]ty kryk vyskahy= i paha= braxac; belen;ki sabahka. 
Galqko= nac]li=sq = qgo iz sva`j dubal;to=ki. Sabahka se= na 
s;neg, padrapa= lapkaj za vuxam. 
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 -- Aga, ne bo¿w;sq? 
 Nacisnu= na kurok, i sabahka zakruci=sq na mejscy, 
afarbo=va[hy kryv`j s;neg. Dalej pahalosq qwh] bol;w 
durnoe| Galqko= paha= stralqc; pa galubox, qkiq kru'yli 
nad daxami xutaru. Dz;very = dome adhynilisq, i na ganak 
vyjwla dzq=hyna. ~j bylo pad dvaccac;. Na nagax mela 
staryq atopki ad bac;kavyx bota=. Tryma[hy dz;very 
pryadhynenymi, kab pas;pec; u vypadku patr]by wparka 
zaskohyc; za ix, pahala saromec; Galqkova. 
 -- Mqstovy, a takiq bqshynstvy robice! Nawto vy 
zastr]lili Zorahku nawaga? Ci `n da vas kida=sq? I ptuwahki 
bednyq g]tyq... Xiba qny nakakali vam na galavu? Hago vy 
z;qvilisq tutaka? Vun; vawa daroga! Ot zaraz pryjdze tata -- 
`n vam paka'a darogu! 
 Galqko= glqdze= na golyq kalenki dzq=hyny. Potym 
zas;pqva=| 

 -- <A nu-ka, devuwk¿, a nu, krasav¿cy...> -- i kinu=sq 
da dzq=hyny. Qna mywkaj wmygnula za dz;very i =zqla ix na 
zaso=. Galqko=, stuka[hy kulakami = dz;very, spahatku 
kryha=| 
 -- Adhyni, zaraz-'a adhyni, a to vywybu dz;very! 
 Potym adywo=wy kroka= na kol;ki, z razgonu =dary= u 
ix plqhom. Zaso= nq vytryma=, i dz;very z grukatam paexali 
=va =nutar senca=, a razam z; imi j Galqko=. Padloga byla 
vil;gotnaq j sklizkaq. Galqko= braznu=sq ab qe. Str]l;ba, 
qku[ tryma= na plqhy, udarylasq kurkami ab padlogu j 
vypalila razam z abedz;v[x rulq=. Qkraz u g]ty has Kapejka 
v`= mima xutara Saladuxu. <Zno= nekaga zastr]li=!> -- 
pramovi=, uspamina[hy raniwn[[ spr]hku = mawyne. Abap`r 
Saladuxu na plot kalq xutara j kinu=sq beghy na wawu. 
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*  *   * 

 -- Takix l[dzej tr]ba vykidac; z kola palq=nihyx, -- 
gavary= Baruta, dapamaga[hy Balevihu daves;ci Galqkova da 
mawyny. -- Dyj vaw]c; music; byc; padalej ad ix. 
 Kapejka cqgnu= za imi Saladuxu. 
 -- Nu, idzi, idzi! A to dam u pysu! 
 Pakul; vybralisq na wawu, zusim s;cqmnela. I neba 
lq'ala nad nami hornae j bqzzornae... 
  

1950-1970 
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P`rka j inwyq 
 

 <Xacq-b ne spaz;nicca, -- padumala Ma=ra, -- bo 
zapiwuc; na hornu[ dowku. I dzika bylo-b. Uhora vydali 
pr]mi[, a s`n;nq -- na hornu[ dowku!> Prybavila kroku. 
Unohy vypa= do'd', i tam-sqm staqli lu'yny. Ma=ra ='o 
ne abyxodzila ix, a skakala ceraz ix. Raptam, ne 
raz;mery=wy krok, skoknula = samu[ sqr]dzinu lu'yny. Na 
nagax byli dosyc; u'o panowanyq pantofli, i qna adrazu-' 
pahula studz`nu[ vil;gac; pad panhoxaj. Praz xvilinu-dz;ve 
pahala hyxac;, i zasadnila = gorle. Uspomnila, qk qna = 
minulym godze xvar]la na gryp| na pracu xadzic; ne magla, a 
doktar ne dava= b[let]n[, bo t]mp]ratura nq byla 
dastatkova vysokaj. Ma=ra magla-b papas;ci pad sud za 
pragul, i qe g]ta vel;mi xvalqvala| taki pavarot spravy by=-
by dlq qe prosta tragihnym, bo xto klapaci=sq-b pra 
+ladzika. G]ta-' qmu i dzevqci nqma! Na whas;ce, u kancy 
drugoga dnq xvaroby t]mp]ratura padnqlasq, i doktar 
vypisa= `j adpahynak. 
 Us`-' toj mesqc by= dlq qe 'udasnym| pa-perwae, 
vylihyli iz zarobku za vosem prapuwhanyx dz`n, a straxkasa 
zaplacila tol;ki w]s;c;dzesqt prac]nta=\ pa-drugoe, tr]ba 
bylo kuplqc; leki, palepwyc; xarhavan;ne, kupic; novy 
abutak, bo = g]tym zastavacca bylo ryzyko=na -- 
razvalqcca, i tady klopat! Qna niqk ne magla z;ves;ci kancy 
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z kancami. Uzqla pazyhku z kasy =zaemadapamogi, a potym 
cq'ka bylo vyplahvac;. Uladzik xadzi= u wkolu bqz ulasnyx 
alo=ka= i swytka=, a vqrnu=wysq, kapryzi= ad kry=dy. I 
qwh] adno| qkraz u g]ty has u adnym z; qgonyx haravika= 
adarva=sq padnosak, drugoga abutku `n nq me=, a lekcyi 
prapuskac; ne xacelasq, bo j bqz g]taga vuhy=sq dr]nna. 
Ma=ra sama prybivala g]ty padnosak qk magla. Xvalqvalasq 
j plakala. I =s`-' dzicq prazqbla j z;lqglo = pas;cel;. A 
pas;lq grypu -- uskladnen;ne na bronxi, i xlaphuk niqk nq 
mog kanhatkova akryqc;| u grudz`x xryp, unohy kawal;, 
pot... 
 Kali Ma=ra =spomnila pra g]ta, ejnaq prysutnas;c; na 
=harajwyx urahystas;cqx zdalasq `j najmenw ne na mejscy. 
I =dvaq stala wkoda +ladz[. <Adaslac;-by qgo na kurort! 
Ale dze =zqc; puc`=ku? G]ta -- raz! Pa-drugoe, growy! Xiba 
qna mo'a vykraic; iz svajgo b[d']tu na kurortnu[ puc`=ku? 
At, i dumac; pra g]ta nq varta!..> 
 Perajwla na drugi bok vulicy. <A +ladzq =s`-' xvory... 
Xvory... Newta tr]ba =s`-tki zrabic;...> Pahala = pamqci 
padlihvac;, kol;ki patr]bna growaj, kab adaslac; Uladz[ 
xacq-b u dzicqhy dom adpahynku, u tyq xoc;-by Krynki. 
Badaj, g]ta maglo-b zbycca, kab padrabic; kryxu 
z;verxhasova. I vel;mi g]tamu =zradavalasq. <A xlaphuku zusim 
neabxodna pa'yc; leta = v`scy, padyxac; s;ve'ym 
pavetram, pabegac; pa pol[ j pa lese... Ot, kab nq by= 
vyvezeny ejny dzqdz;ka, skiravala-b Uladz[ da qgo na xutar 
na =s` leta. Xaj by zajma=sq tam svaimi 'ukami dy 
mqtlikami...> Uspomnila sva` dzqcinstva| us`-tki neqk bylo 
pryqmnej! <Tak, sasnovy les-bor... Gusty pax smaly. 
S;vetlymi kroplqmi kocicca qna pa kary, byccam s;lqza,  -- 
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plaha paranenae dr]va. Byvala, idzew sabe pa mqkkim, ale 
prugkim moxu sqrod dr]va=, niby pa to=stym dyvane. I 
pholki, pholki guduc; u pavetry...> Uspomnila pax m`du, qki 
ela nq raz udoval; na xutary = dzqdz;ki, kali ez;dzila = has 
kanikula=, qk byla stud]ntkaj t]xnikumu. <Kali my qgo 
bahym cqper, g]ty m`d? A, ka'uc;, g]ta najlepwyq leki ad 
prastudy. Navet <P`rka> raila neqk| "L[ben;kaq, kupice 
mqdku z; kilagramik dy s;livahnaga mas;lika, dy qehak z; 
dzesqc;, pamaranhyka= dy zvaryce =s` g]ta razam, dy 
papaice im xlaphuka -- us[ xvoras;c; qk rukoj zdyme..." 
L`gka skazac;| kupice! A dze kupic;? A zavowta?> Adhula 
kry=du, niby qe abakrali, abmanuli. I vohy ejnyq 
zatumanilisq. <P]=na, kab by= 'y= Pa=lik, us` bylo-b 
inahaj. Pa=lik, Pa=lik! Na kago ty nas pakinu=!? Xiba my 
cqbe nq l[bili?! Adywo= naza=s`dy! I qk-'a g]ta? Ad kuli? 
Abo ad bomby? A mo'a prosta zam`rz, zasty= u toj 
studz`naj Finlqndyi? Ska'y, ad hago spynilasq tva` s]rca?> 
 Vynqla z; kiw]ni xustku, vycerla vohy. U <paxaval;naj> 
bylo skazana tol;ki| <... Vaw mu', Pavel Çs¿dorov¿h 
Borov¿k, pal smert;[ xrabryx v bo[ s vragom. Rod¿na budet 
pomn¿t; ego ¿mq...> Qwh] raz vycerla vohy. <Pomnic;! Ot i 
pomnqc;! Za kago j za wto ty adda= sva` 'yc;c`? Wto 
blagoga zrabila taq Finlqndyq nam -- menavita mne, nawamu 
=lasnamu kra[, nawaj Belarusi?..> 
 I = g]ty has pahula zzadu hyes; pas;pewnyq kroki. 
Hamus;ci zdryganulasq. Xacela aglqnucca, ale ne xapila 
voli. 
 -- S;pqwaecesq? Baic`sq, kab nq prywyli mesqca= pqc; za 
spaz;nen;ne? 
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 Zirnula nazad -- Bazyl;! Spynilasq, i pajwli razam. 
Glqdzela qmu = tvar, ale na qgonyq pytan;ni nihoga ne 
adkazvala -- baqlasq, wto golas vydas;c; ejnae xvalqvan;ne. 
 -- Aga, razume[! G]ta vy pas;lq =harajwaga bal[ iz 
takim <]ntuziqzmam> imknecesq na rabotu. 
 -- A hamu vy nq pryjwli? -- zapytala Ma=ra ne bez 
nekatoraj xitras;ci, bo vedala, wto =hora byli zaprowany 
tol;ki <peradaviki-=darniki>, a Bazyl; u ix nq lihy=sq. 
 Nihoga ne adkaza=, tol;ki vesela zaragata=, imknuhysq 
zaglqnuc; u vohy Ma=ry. 
 -- Nu, a qk| krytyki j samakrytyki bylo dastatkova? 
G]ny da=gavqzy = sinix akulqrax, za qkimi `n xavae svae vohy 
(Bazyl; me= na =vaze fabryhnaga prapagandystaga. 
Sapra=dnae proz;viwha qgonae -- Pako=nik, ale praca=niki, u 
z;vqzku z prapagandaj, dali qmu mqnuwku -- Padko=nik), 
g]ty = sinix akulqrax, mabyc;, peramyva= kostahki wmat 
kamu, padvodzqhy <bazu voraga>, u tym liku j mne? 
 -- Ne, uhora qkraz g]taga nq bylo. Dy wto g]ta vy, z; 
levaj nagi s`n;nq =stali, ci wto? 
 -- "artu[ prosta! Plakac; ci wto z usqkae 
nqpryemnas;ci? S;l`z nq xopic;! A pakarmili hym-nebudz; 
smahnym na bal[, znahyc;? Pr]miq=, mqrku[, wmat razdali. 
Mabyc;, pryjwo=sq j vam tal`n na pawy=ku palito abo 
garnitura = at]l;e?.. 
 -- Ne, mne dali vqlizny kavalak myla -- a' kil`gram 
c]ly! 
 Bazyl; zno= zaragata=. 
 -- Myla? Dy qwh] vqlizny kavalak? I g]ta nqdr]nna <na 
dannym ]tape>! Myla ne za=s`dy kupiw! U gaspadarcy 
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spatr]bicca, qk skazala adna babulq, stanovqhysq = hargu, 
dze, `j skazali, vyda[c; cyp]liny. 
 -- Zapas;livaq babka! -- za=va'yla Ma=ra. -- G]ta, 
mabyc;, nawa P`rka. 
 -- Qkaq takaq P`rka? 
 -- Susedka nawa. 
 -- Nu, i zadavoleny vy padarunkam? 
 -- A wto-'? Mesqcy na dva mylam zabqs;pehana. 
 Iwli nekatory has mo=hki. 
 -- Ux, q ='o stamilasq -- nogi zabaleli. I kali g]ta s[dy 
tramvaj pravqduc;? 
 -- Tramvaj? Qkaq cqper u nas budze gadavina 
kastryhnikavaj r]val[cyi? Dvaccac; drugaq, ci wto? Nu, 
dyk `n u'o pravedzeny ro=na dvaccac; dva razy, bo = 
ko'nu[ gadavinu daecca c;v`rdae abqcan;ne praklas;ci qgo da 
nastupnaj gadaviny... 
 Ma=ra kraem voka zirnula na spadaro'nika. Nas;mixaecca! 
Ale-', pra=da, ko'ny raz u dzen; kastryhnikavyx 
urahystas;cq= abqca[c; i tramvaj praves;ci, i vulicy 
vybrukavac;, i wmat-wmat inwaga, ale =s` g]ta zastaecca 
tol;ki abqcan;nem. Apraha tago, kali gaspadary =sqgo cqper 
my sami, praco=nyq, dyk hamu ko'ny iz nas nq mo'a whyra 
vykazacca pra nedaxopy j navet pas;mqqcca?! Ad g]taga 
magla-b byc; tol;ki karys;c;. Zno= zirnula na Bazylq. <A 
=s`-tki dobry `n. Whyry. Gato= dapamaghy, qk tady, z 
dryvami. Pryv`z, i pasek, i skla=. A q gatova byla ='o 
"padvodzic; bazu voraga" i pad qgo...> 
 -- Tak, cq'kas;ci, zrazumela, qny = nas `s;c;, -- 
skazala. -- Us` nawa 'yc;c` -- adny tol;ki cq'kas;ci! 
Buduem dom -- cq'kas;ci z c]glaj, z; c;vikami, z dowkami. 
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Xoham padbic; padnoski na boty -- cq'kas;ci iz skuraj. 
<Tak, padnoski, -- uspomnila. -- Nahyn;nq nqma, c;vik abo 
lomicca, abo gnecca, nq jdze. A addac; u majstro=n[, tr]ba 
hakac; tydzen;, a to j bolej, pakul; padab^[c;. A +ladz[ 
nqma = hym u wkolu js;ci>. Stala zno= cq'ka `j, i qna 
paprasila| 
 -- Bazyl;, dosyc; pra g]ta! Galava razryvaecca... 
 U g]ty mam]nt qny perasekli skv]rhyk, ceraz qki daroga 
da fabryki znahna skarahaecca. Pad nagami bylo mokra j 
sklizka. Bazyl; uzq= Ma=ru podruku. 
 -- Dze vy pravodzice vol;ny has? -- zapyta=. 
 -- A = mqne qgo nqma. 
 -- Nu, us`-', xacq-b u nqdzel[. 
 -- U  nqdzel[  =  mqne  pracy  qwh]  bol;w,  hym  u 
zvyhajny dzen;. 
 -- Vedaece, hamu q pyta[sq? Xace=-by prapanavac; vam 
paexac;, qk ka'uc; pa]ty, <na lona pryrody>, xacq-b na 
adzin dzen;. Ga, paedzem, kali laska, u nqdzel[! Vqsna, 
sonca, pavetra... Vy-' u g]tym godze -- dyj u minulym, 
p]=na, -- travinki 'yvoj u sapra=dnas;ci nq bahyli? A q 
veda[ takiq cudo=nyq mqs;ciny| les, r]hka, qk l[st]rka, 
lonka z kraskami... I exac; nedal`ka. 
 Ma=ra do=ga ma=hala -- dumala nad nehym. Potym 
spytala| 
 -- Bazyl;, hamu vy nq ']nicesq? G]ta-' vam, nap]=na, 
pad tryccac; u'o? 
 -- Pad  tryccac;?  Po=nyx   u'o  tryccac;  dva!  -- 
adkaza=. -- Ale, bahyce, takaq r]h| qk 'anicca? Pry qkix 
umovax? Nel;ga-' 'anicca, napryklad, na vulicy, za 
var^qta palihuc;... A q qkraz i znaxod'usq amal; na vulicy 
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-- sqbra prosta z; litas;ci prynq= mqne hasova = svoj 
pakojhyk. "yvu na pravox kundalq| zaxoha -- pakine, ne 
zaxoha, ska'a -- <pajwo= von!>... 
 Ma=ra pramovila pa='artliva| 
 -- Znahyc;, vy zaves;ci sva` gnqzdo nq xohace? 
 -- Qk  ne  xacec;?  Prosta  q  xohu  znajs;ci  dobru[ 
'anhynku, qku[ pal[bi=-by, -- zirnu= na Ma=ru, -- i qkaq 
pal[bila-b mqne. Ale perwaq =mova| nexta z nas dvox music; 
mec; kvat]ru. Pakol;ki q qe nq ma[ j atrymac; na pracqgu, 
prynamsi, trox-hatyrox pqcigoduk ne spadzq[sq, dyk 
vynikae| pavinna mec; kvat]ru qna!.. 
 Nam`k by= qsny, i na tvary Ma=ry z;qvilisq hyrvonyq 
vypeki. 
 -- Znahyc;, wl[b pa raxunku?! 
 -- Q-' zaznahy=| pavinny kaxac; uzaemna... 
 -- Pryvesak?! 
 -- Niqkaga! Kali-b mne ne padabalasq 'anhyna, navet 
ma[haq kvat]ru, q ne z;vqza=-by sqbe z; `[. Tak sama zrabi=-
by, kali-b za=va'y=, wto q `j ne da gustu... 
 -- Aryginal;na! Adziny mu'hyna = Saveckim Sa[ze, qki 
wukae id]ql;naga kaxan;nq! 
 Qna padwturxnula qgo lokcem i zas;mqqlasq. ~n 
prytuli=sq da qe plqhom. 
 -- Nu, dyk qk -- edzem? 
 -- Nq veda[... 
 -- I vedac; nqma hago| sqdzem u vagon dyj paedzem. 
 -- A vy majstra =gavorvac;! 
 -- A vy dumaece, tol;ki adzin Padko=nik umee g]ta? 
 Bazyl; kryxu zajzdros;ci= qgo da Ma=ry. 
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 -- Pakin; g]taga glista = spako[! -- z nezadaval;nen;nem 
pramovila Ma=ra. 
 Bazyl; zirnu= `j u tvar. 
 -- Nu, dyk qk -- edzem? 
 -- Nu, dobra, edzem! Tol;ki ot -- qk byc; z Uladzikam? 
 -- A +ladzika kamu-nebudz; pakinuc; na g]ty dzen; -- toj 
samaj P`rcy, napryklad? 
 -- Bedny +ladz;, `n amal; nikoli nq byvae iz mnoj! Ne, ne 
magu q pazbavic; qgo g]taj pryemnas;ci. Qkaq radas;c; byla-
b dlq qgo pabegac; pa pol[, pa lonkax, pa lese... 
 Padywli da xvabryki. Pry =vaxodze nad arkaj by= 
partr]t Stalina = po=ny rost. Z pravaga boku -- Molata=, 
z; levaga -- Kaganovih, ale ='o = pa=rost. A potym 
<pravadyry> pamenw rangam ro=nen;kim radkom, pad nagami 
g]tyx trox, i tol;ki malen;kiq b[sty wtryxam. Pad arkaj 
staqla budka dlq milicyqn]ra, qki =va =six uvaxodzqhyx 
pil;na pravqra= prapustki. Padyxodzqhy da budki, Bazyl; 
prad]klqmava=| 

 U lukomor;q dub zel`nyj, 
   Zlataq cep; na dube tom. 

   Ç dn`m ¿ noh;[ kot uh`nyj 
    Vs` xod¿t po cep¿ krugom...

*   *   *  
 U sybotu praca na xvabrycy kanhalasq na dz;ve gadziny 
ranej. Vqrnu=wysq damo=, Ma=ra =zqlasq, perw za =s`, za 
pran;ne bqlizny, qkoj za tydzen; nakapilasq nqmala. Paslala 
+ladz[ prynes;ci z prybudovy kalq doma dro=, kab zatapic; 
pehku j nagr]c; dzelq pran;nq vady, ale vyqvilasq| dro= 
pilenyx i pasehanyx nqma. 
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 -- Ne wancue, -- cq'ka =zdyxnula. 
 Uzbroilasq ruhnoj piloj i cq'koj sqkerkaj i pajwla = 
prybudovu. Paklala palena na peravernutu[ no'kami =garu 
tabur]tku j pahala vadzic; pa im piloj. Palena bylo syroe j 
kruglae, na rasxistanaj staroj tabur]tcy lq'ala dr]nna. 
Pila, tupaq j pagnutaq, qk za=s`dy va =dova=, pilavala 
dr]nna. Paklikala +ladz[ na dapamogu -- trymac; palena. 
Do=ga muhylasq, pakul; adpilavala kol;ki katlqhko=. 
Pawhapala ix, adnesla = xatu j do=gi has korpalasq kalq 
pehki, razvodzqhy agon;. Pakul; vada gr]lasq, Ma=ra, kab nq 
gublqc; has, uzqlasq prybirac; pakoj i myc; sudz;dz` na 
kuxni. Vymyla s;mec;ce z usix kutko=, vycerla mokraj 
anuhaj vokny, z;nqla brudnyq firanki j pavesila hystyq, 
vycerla j perastavila na mejsca sudz;dz`, a vada na pran;ne 
=s` qwh] nq byla gatova. Pastavila varyc; sup. Raptam 
peradumala| z;nqla rundal;hyk iz plity j pastavila na 
prymus, mqrku[hy, wto tut sup xuth]j zgatuecca, bo +ladz; 
prasi= es;ci. Ale prymus xutka zgas -- nq bylo gazy -- u'o 
dva tydni qk hamus;ci ne davali. Zno= pastavila sup kalq 
hygunka z vadoj. 
 Ur]wce vada zakipela, i Ma=ra =zqlasq za pran;ne, has ad 
hasu pazira[hy na rundal; iz supam. Kali bqlizna ='o visela 
na vywkax i vymytaq padloga pabliskvala vil;gac;c[, 
pryjwla susedka A=gin;nq -- taq samaq, wto = dvary 
prazvali <P`rkaj> za ejnu[ zvyhku =s`, wto traplqlasq pad 
ruku, cqgnuc; (perci) da sqbe = xatu. Cqgnula absal[tna 
=s`| kavalak dr]va, garwok, vykinuty kim-nebudz; na vulicu, 
kow, anuhu\ uzimku, kali ne xapala dro= na apal (ix za=s`dy 
ne xapala, bo vydavali =sqgo pa m]tru na peh na =s[ zimu), 
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kruwyla bli']jwyq tyny, zdymala dowki z dra=lqnyx 
xodnika= i navet kry'y na bli']jwym magil;niku... 
 Us` g]ta P`rka rabila = imq ratavan;nq ad goladu j 
xoladu svaix trox unuhat| dvoe ad star]jwae dahki, mu' 
qkoj pam`r ad suxota=, i adnago ad malodwaj, mu' qkoj 
by= saslany da Syb]ryi. Xacq abedz;ve dohki cqper i 
pracavali, ale tago, wto qny zarablqli, ledz;ve-ledz;ve 
xapala na <goly sup>, qk kazala P`rka. Apraha padbiran;nq 
roznyx r]ha= z vulicy j dvaro=, P`rka xadzila pa susedzqx, 
vyprowva[hy, pad vyglqdam pazyhki, to kavalak xlqbca, to 
kryxu krupicy, muhycy, cybulinku, perhyku... 
 Cqperaka qna zajwla da Ma=ry paprasic; drabinku soli 
suphyk pasalic;. Ma=ra adsypala `j 'men;ku soli. 
 -- A mo'a = vas znojdzecca j paru bul;binak -- vel;mi-' 
goly sup u mqne dlq =nuhata=! 
 Ma=ra dala kol;ki bul;bin. 
 -- Oto-', dzqkuj vam! Za=tra pawl[ Volehku (star]jwu[ 
=nuhku) zakupic; -- tady =s` vqrnu!.. 
 Ale g]ta byli tol;ki slovy, i =se pra g]ta vedali. 
 Cqper P`rka pahynae gutarku pra sva[ samu[ malodwu[ 
=nuhku Marys;ku -- prygo'u[ taku[, belagalovu[ 
dzq=hynku. 
 -- Kapryze! Xacela paklas;ci spac;, nq jdze. <Es;ci xohu!> 
-- kryhyc;. Zvaryla-b `j xoc; zacirku, dyk muki ani pylinki! 
 Ma=ra dastae z wuflqdy kul`k z mukoj. Muki tol;ki na 
dne, ale qna j g]ta addala. P`rka bqr]c; kul`k, prabu[hy 
namacac; pal;cami kol;kas;c; muki. Potym ka'a| 
 -- Nu, wto-' vas kry=dzic;? U samoj, bahu, nihoga ne 
zastaecca... 
 -- Bqryce, bqryce! Q abydusq! 
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 P`rka qwh] do=gi has trymae kul`k u rukox. Potym 
as;cqro'na skruhvae qgo, kab ne rassypac; muki, i daluhae 
da bul;bin i inwaga. Pracy qwh] wmat, i Ma=ry karcic;, 
kab susedka xuth]j pajwla. Ale babka sadzicca na kr]sla i 
pahynae gamonku nejkim, niby wtuhnym, golasam. 
 -- Ax, rodnaq vy maq! Kab nq vy, i nq veda[, wto q 
rabila-b? 
 I pahynae apavqdac; pra sva` gora, mo'a, u'o = soty 
raz. Ale vel;mi xutka spa=zae na t]mu pra susedzq=| perabirae 
i peramyvae im kostahki. 
 -- Ka'uc;| <"yc; stala lepej, 'yc; stala vesqlej!> A 
kamu g]ta? Tamu vun; dyr]ktaru vqlikaga magazynu, wto = 
perwaj kvat]ry, -- ogo, qmu j kurahak na sybotu na dom 
dastavqc; i indyhak. A nam -- wto?! Za gniloj abo merzlaj 
bul;baj u hargu stanavisq na dz;ve gadziny?.. 
 Ma=ry stanovicca cq'ka ad g]taj gamonki, ale skazac; 
susedcy, kab qna pajwla, nq mo'a, tol;ki pa=tarae kol;ki 
razo=| 
 -- Ax, kol;ki = mqne qwh] pracy na s`n;nq! Kol;ki pracy! 
 Ale A=gin;ka nq =xodzic;. 
 -- Garotnica ty maq! -- vyklikae. -- I tabe cq']n;ka, 
xoc; ty j p]nsi[ pa mu'yku dastaew!.. 
 -- Q nihoga ne dasta[, -- adkazvae spakojna Ma=ra. -- 
Da[c; tol;ki na +ladz[, pakul; stane pa=naletnim... 
 -- Nu, vos;, bednaq ty maq! Cq']n;ka! Cq']n;ka j tabe 
bez karmil;ca... 
 Qna glqdzic; u tvar Ma=ry, imknuhysq zrazumec;, qk 
padzejnihali na qe g]tyq slovy. 
 -- Zabili irady! Zagubili!.. 
 Potym, panizi=wy golas amal; da w]ptu| 
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 -- Gamonqc;, gorami tam lq'ali, u t]j Xvil;lqndyi, pad 
s;negam, i prybirac; nekamu bylo, stol;ki narodu paklali... 
 Pera'agnalasq prytkim ruxam ruki j konhykam xvartuxa 
vycerla suxiq vohy. Paglqdzela na Ma=ru, qkaq sqdzela iz 
sumnym tvaram perad stalom. 
 Ur]wce pajwla! Ma=ra tak byla zmuhana ejnaj gamonkaj, 
wto qwh] do=ga ne magla zruwycca z; mejsca. <Ox, ty, 
Bo'a moj, qkoe 'yc;c`! -- prastagnala. -- Kudy ni 
pojdzew, z; kim ni pagamoniw, huew tol;ki adno| nqma dro=, 
ne xapae pajki, dzeci galodnyq, ne dastac; abutku, nqma 
kvat]ry, us[dy harga...> Zadumalasq. Staralasq sama 
razabracca = g]tym, kol;ki tut `s;c; pra=dy. <Kurahki! 
Indyhki! Zrazumela, kraduc;! Kraduc; use i =s`| P`rka -- 
kry'y na mogil;niku, bo tr]ba abagr]c; <unuhata=>\ 
dyr]ktar -- kurahak i indyhak z magazinu\ zagadhyk dryvqnoga 
skladu -- drovy\ dyr]ktar abutkovaj xvabryki -- abutak\ 
kraduc; pad usqkim vyglqdam| pad vyglqdam 
kamandyrovahnyx, pad^`mnyx, sutahnyx, na lqh]n;ne, na 
ramantavan;ne kvat]ry, na pabudovu dah... I hym vyw]j 
pasada, tym bol;w zlodzej! I, zrazumela, nam, l[dzqm 
prostym, ne zastaecca nihoga! Ale -- pytan;ne| ci g]ta tol;ki 
= nas tak, ci pa =sim s;vece -- ]poxa takaq, zladzejskaq!?. 
Mabyc;, hastkova =s[dy tak...> 
 Uzqla sa stala fotakartku mu'a = 'alobnaj ramcy. 
Do=ga glqdzela, hasam pravodzqhy pal;cami pa tvary 
adbitku, pa hornyx mqkkix vusikax. <Pa=lik, za kago j za 
wto ty skla= sva[ galavu?> I s;l`zy raptam pasypalisq z 
vah]j. 
 Uvajwo= Uladzik. 
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 -- Ty zno= plahaw, mama? Wto g]ta takoe? Tata-' 
pam`r, qk geroj, abaranq[hy Bac;ka=whynu. 
<Bac;ka=whynu!? Us` g]ta ad kaz`nnaj prapagandy = wkole j 
piqnerskix atradax>, -- padumala Ma=ra, gledzqhy = vohy 
synu. 
 -- A xiba tabe nq wkoda taty? 
 -- Zrazumela, wkoda! Ale-' `n vykonva= svoj s;vqty 
abavqzak perad Bac;ka=whynaj! 
 <Pakalehanyq>, -- pramovila pra sqbe Ma=ra j xacela 
newta skazac; synu qwh], ale nexta pastuka= u dz;very. 
 -- Mo'na, -- skazala, stavqhy kartku mu'a na stol. 
 

*   *   *  
 Uvajwo= Padko=nik. Znala, budze do=ga vypytvac;, qk 
'yvecca, i vyxvalqc; party[, urad, paradki, addanas;c; 
rabotnika= saveckaj uladze, perakonvac; pracavac; qwh] 
bol;w addana... Zirnula qmu = tvar i ledz;ve ne pramovila| 
qkaq bryda! Ale qmu xoc;-by wto! ~n dobra mae| atrymlivae 
z zakrytaga raz;merkaval;nika j nq 'yve, zrazumela, tol;ki 
na p]nsi[\ dlq takix isnu[c; sakr]tnyq fondy. Qmu nq tr]ba 
staqc; dzesqc; gadzina= krukam lq stanka abo nad stalom! 
 -- Mo'na da vas? -- spyta=, vodzqhy zrokam pa pako[. 
 -- Nu, wto-', zaxodz;ce! 
 Vedala, g]ta neadxil;na\ na ixnaj move g]ta nazyvaecca 
<indyvidual;naq apraco=ka> -- xadzic; pa xatax praca=niko=. 
Zirnula na +ladzika, qki staq= u dz;vqrax da kuxan;ki. 
 -- Idzi, Uladz;, spac;! 
 -- Wto ty, mama? Qwh]-' zusim rana?! 
 -- Idzi, Uladz;, spac;, -- q skazala! 
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 Padko=nik kryxu zatryma=sq pry =vaxodze, pazira[hy na 
toj kut, dze pavinny visec; abrazy. Ma=ra g]ta za=va'yla j 
nqdobra padumala ab qgonaj ]st]tycy| qmu-b vyvesic; 
<Pavl¿ka Morozova>. Prajwo= dalej, dze staqla wyrokaq 
kanapa, na qkoj Ma=ra j spala. 
 -- Prypala, razumeece, vol;naq xvilinka, vyrawy= 
advedac; nekatoryx svaix praca=niko=, qk qny 'yvuc;... 
 -- Nu, wto-', mo'ace glqdzec;, kol;ki vam zaxohacca, 
qk q 'yvu, perakanaecesq, prynamsi, wto 'yvu pa-savecku, 
g]ta znahyc;, -- nu, dobra... 
 Zrabila grymasu, qku[ mo'na bylo prynqc; i za 
=s;mewku. 
 Padko=nik spyni=sq pasqrod pako[, uva'liva pazira[hy 
pa bakox. Na s;ve'yx wpalerax s;cen tam-sqm byli 
prymacavanyq knopkami pawto=ki z mal[nkami dy nekal;ki 
sqmejnyx fotakartak. Perw za =s`, prapagandyst z;vqrnu= 
uvagu na mal[nak carkvy s;vqtoj Safii Polackaj. Z;nq= sa 
s;cqny kartku. Na advaroce bylo vyvedzena kaligrafihnym 
pohyrkam| <Malen;koj krowehke Mavr¿k¿¿ ot papy v den; 
ro'den¿q. Da xran¿t tebq Gospod;. Am¿n;. Andrej Peregud-
Domejko>. 
 -- O-o! G]ta cikava! Bac;ka vaw, znahyc;, s;vqtarom by= 
u g]tym xrame? 
 -- Ne, `n by= in'yn]r-kamornik i =s` 'yc;c` vyklada= u 
Polackim kamornickim vuhyliwhy. 
 -- Mqrku[hy pa proz;viwhu, -- z; belaruskaj wlqxty? 
Peragud dy qwh] Dam]jka! 
 -- Nq veda[. Mo'a byc;... 
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 Glqdzela na pawto=ku j uspaminala bac;ku, qk `n, 
byvala, staq= iz; `j u g]tym xrame j sluxa= cudo=ny xor, 
padcqgva[hy j sam dobrym baskom u nekatoryx mqs;cinax. 
 -- Pawto=ki g]taj q vykinuc; ne magu| pamqc;! -- 
pramovila. 
 Padko=nik zaglqnu= u ejny tvar i =s;mixnu=sq. 
 -- Q = vawa pryvatnae 'yc;c` nq =mewva[sq... 
 Ur]wce apus;ci=sq na kanapu, vyprasta=wy do=giq nogi = 
brudnyx haravikax a' na palovu pako[. <Suxaq 'ardzina, -- 
padumala Ma=ra, -- dy qwh] vycqgnenaq z brudnaj 
lu'yny...> 
 -- Wto-' vy staic`? -- uzq= qe za ruku j prycqgnu= da 
kanapy. -- Vedaece, my 'yvem u cudo=nu[ ]poxu... 
 -- Veda[, -- adkazala Ma=ra. 
 -- U ]poxu, kali perabudo=vaecca s;vet... 
 -- Na lepwae ci na gorwae? -- us;mixnulasq. 
 -- Zrazumela! Zrazumela -- na lepwae. Kol;ki z;mena= uva 
=six galinax! Z krainy, vyluhna agrarnaj, SSSR 
peratvaraecca = krainu samaj peradavoj t]xniki... 
 Bazyl; nekali nazva= g]nyq qgonyq vykazvan;ni 'vahkaj. 
<Cqperaka zacqgne g]nu[-' sva[ 'vahku na c]ly vehar>,  -- 
padumala z prykras;c[ Ma=ra. 
 -- Zrazumela, i l[dzi -- saveckiq l[dzi -- pavinny 
perarabicca adpavedna patrabavan;nqm novaga hasu. 
 -- Perarabicca, ka'ace? 
 -- Tak, perarabicca, zrazumela, nq = prostym s]nse| u ix 
pavinny admirac; zvyhki j tradycyi, prywh]plenyq im 
kapitalistyhnym gramadstvam... R]ligiq tam i inwae... Ad 
usqgo g]taga naw halavek pavinen vyzvalicca j hym xuth]j, 
tym lepw -- 'yc;c` qgonae tady stane pa=nej i radas;nej... 
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Zrazumela, i = pytan;nqx pola j kaxan;nq `n pavinen stac; 
taksama vol;nym... Vy padumajce, kol;ki roznyx trag]dyq= 
adbylosq na glebe kaxan;nq, zajzdras;ci j s]ksual;naj 
nezadavolenas;ci... Malen;ki pryklad, kali dazvolice| q hu=, 
wto vy hasta skardzicesq na gala=nyq boli... 
 -- Q prasila-b vas ne kranacca majgo pryvatnaga 'yc;cq 
j majgo zdaro=q, -- z; nezadavalen;nem zaznahyla Ma=ra. 
 -- Ale g]ta nq `s;c; tak du'a pryvatnae! -- uzvysi= golas 
prapagandyst. -- G]ta spaluhyna z gramadstvam, z vawaj 
funkcyqj u im| kopii z plqna=, qkiq vy robice, nq `s;c; 
dakladnyq. Nq budzece-' vy cqper adma=lqc;, wto tut `s;c; 
prostaq suvqz; iz vawaj sqmejnaj situacyqj... 
 -- Ci nq dumaece vy mqne lqhyc;? -- pramovila Ma=ra j 
adsunulasq = drugi kanec kanapy. 
 -- Q xohu tol;ki vas perakanac;| u nas vyrastae svaq, 
sacyqlistyhnaq maral;, vyrastae novy halavek, vol;ny ad 
usqkix umo=nas;cq=, qk gr]x, sumlennas;c; i inwae... 
Sutnas;c; g]taga novaga halaveka -- g]ta, perw za =s`, 
addanas;c; nawaj partyi i ejnym pravadyrom, l[bo= da 
sacyqlistyhnaj pracy, sqbro=skiq adnosiny da 'anhyny j 
bqz;me'naq nqnavis;c; da =sqkix vylazak voraga=, pad qkoj-
by maskaj qny ni xavalisq. Pytan;ne| qk vedac;, xto vorag? 
Na g]ta `s;c; sp]cyql;nyq vorgany, i ko'ny hlen 
sacyqlistyhnaga gramadstva pavinen dapamagac; im... 
 U Ma=ry zakru'ylasq = galave, i qe ledz;ve ne 
zvanitavala. 
 -- Peraprawa[, pajdu pasta=l[ garbatu! -- i vyjwla na 
kuxn[. 
 Vypila wklqnku vady. <Bo'a moj, ale qk-'a 'yc;!? 
Nqma sumlen;nq, nqma druga, pradaj ko'naga j hakaj, wto 
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`n pradas;c; cqbe -- vos; `n novy halavek!..> Advqrnulasq da 
vakna, zastr]mi=wy nogci pal;ca= u daloni ruk i adhuva[hy, 
wto vos;-vos; bryznuc; z vah]j s;l`zy. Kab peramaghy sqbe, 
pahala dastavac; z wuflqdy sudz;dz`. Potym nalila = 
pasudzinu vady j pastavila qe na vagon;. Adcqgva[hy pavarot 
u pakoj, staqla perad vaknom i glqdzela = hornu[, 
nepraglqdnu[ cemru. Hula, qk Padko=nik, zakurva[hy, pali= 
zapalku. Potym padywo= da ]ta']rki i =zq= sqmejny al;bom. 
<Ale-' tam fotakartki stryehnyx brato= u xvorme pol;skix 
axvic]ra=>, -- uspomnila z 'axam. Sxapila banku z 
kanfiturami, wklqnki j spodki j kinulasq = pakoj. 
 -- Peraprawa[! -- skazala, imknuhysq nq dac; 
maghymas;ci vyrvacca naq= svajmu gnevu. -- Zaraz nq has 
razglqdac; al;bomy| budzem pic; garbatu! 
 Uzqla al;bom u qgo z ruk i adnesla = kuxn[. I adrazu-' 
adhula pal`gku. Pahala nalivac; u wklqnki garbatu. 
Padko=nik sahy= za pla=nymi ruxami ejnaj dobra skladzenaj 
postaci. Lis;liva za=va'y=| 
 -- Q ka'u, ko'ny z nas gato=-by pamerci tak, qk pam`r 
vaw mu'. H]s;c; i slava geroqm! 
 -- Hamu-' vy ne zapisalisq na finlqndski front 
dobraaxvotnikam? 
 -- Nu, g]ta ='o inwae pytan;ne| nami rasparad'aecca 
partyq! 
 <Pad g]taj wyrmaj dobra vam xavac; svoj ]gaizm>, -- 
padumala. Padsunula wklqnku z garbataj da Padko=nika. 
 -- Hastujcesq, kali laska. 
 -- A vy, wto-'? 
 -- I q taksama. 
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 Padko=nik maka= u garbatu kor'yki i adxl`bva= 
vadkas;c;. 
 -- Cikava! Xahu vas praveryc;, ci ne zabyli vy Puwkina. 
-- I, adsunu=wy wklqnku, prad]klqmava=| 
  U lukomor;q dub zel`nyj, 

   Zlataq cep; na dube tom. 
   Ç dn`m ¿ noh;[ kot uh`nyj 
    Vs` xod¿t po cep¿ krugom...

 Uva'liva glqdze= u tvar Ma=ry. Qna ma=hala. <Vos; qno 
wto, -- dumala, -- vos; dze sabaka zakapany? Znahyc;, 
milicyqn]r ne prapus;ci= mima vuw]j... Bazyl; pad 
padazr]n;nem, znahyc;?..> 
 Padko=nik za=va'y= ejnu[ zaklapohanas;c;. 
 -- Cikavaq vy 'anhyna, -- skaza=, -- va =six adnosinax... 
I = samym, wto nazyvaecca, saku!.. Mo'ace zaxapic;! 
Mo'ace... -- `n zirnu= na gadzin;nik. -- Adnak, mne para 
=cqkac;... 
 Vylez z-za stala, uzq= u ruki kepku, pabarabani= pal;cami 
pa ejnym kazyrku. Potym sagnu=sq perad Ma=raj i pacisnu= 
`j ruku. Vyjwa=... 

 
*   *   *  

 -- Padl[ka! -- amal; kryknula Ma=ra, kali kroki 
zagluxli.  
 Dz;very z katuwka +ladzika pryadhynilisq. 
 -- Ty kryhyw na qgo, mama? 
 -- A ty qwh] nq s;piw? Idzi j s;pi! Za=tra q cqbe 
pabud'u rana| my nekudy paedzem... 
 -- O, qk dobra! Ale q ranej cqbe =stanu... 
 -- Nu, dobra, idzi s;pi! 
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 Dz;very zahynilisq. Ma=ra sela da stala, abxapi=wy 
rukami galavu. <Cqper pahne padvodzic; bazu...> Xacelasq 
najxuth]j ubahyc; Bazylq, papqr]dzic; qgo. <Ale, us`-tki, 
wto tut takoga nebqs;pehnaga? Puwkin -- klqsyk!> Ale tut-
'a =spomnila adnu z lekcyq= Padko=nika. <...U klqsycy 
taksama `s;c; wmat dvoxs]nsovaga j dlq nas nepa'adanaga, a 
navet i varo'aga... Da klqsyki tr]ba padyxodzic; 
krytyhna...> Zadumalasq. <Sapra=dy, dub, zalaty lancug 
na dube tym... I dzen; i noh kot vuhony xodze pa lancugu 
krugom... ~s;c; newta nqqsnae, qk byccam... Ale =s[dy 
mo'na znajs;ci wto-kol;vek nqqsnae. Qk-'a tady byc;? 
Nihym nq cikavicca, nihoga nq hytac;, nq vedac; i ne 
gavaryc;? Ma=hac; qk ryba?! Ale j g]ta mo'a pakazacca 
padazronym takim, qk Padko=nik. G]ta pra=da, Bazyl; 
neas;cqro'ny, i tr]ba qgo papqr]dzic;...> 
 Prabila dz;ve gadziny nohy. Uspomnila| wmat nqskonhanaj 
pracy. Padnqlasq, xista[hysq, zapalila lixtar i, uperad za 
=s`, dastala z vywak bqliznu, kab paprasavac;. Vyjwla na 
dvor uzqc; vugol;lq dlq prasa. Pahula perwyq, qk-by 
probnyq, tr]li sala=q. Zirnula =garu. Pa sinim aksamice neba 
rassypany dyqm]nty zora=. <Bo'a, qkaq pryga'os;c;! A 
'yc;c` halavehae takaq mqrzota! Kali-' l[dzi navuhacca 
prygo'a 'yc;? Ci naza=s`dy zastanucca takimi brydkimi j 
podlymi?> Raz;vqla agon; u prase j prysela na xvilinku na 
kr]sla, pakul; nagr]ecca pras. <Br-rr, qkaq bryda, kiwka 
s;mqrdz[haq! A ot nos zadzirae| novy halavek! Kali taki novy 
halavek, dyk xaj lepw qgo nq budze. Ale Bazyl;?! Bazyl;... 
~n-'a taki whyry, dobry...> 
 Pras nagr]=sq. Ma=ra razaslala na stale bajkavu[ 
ko=dru j pahala prasavac;, adhyni=wy kryxu vakno (baqlasq 
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hadu ad prasa). Uva =sxodnqj hastcy neba z;qvilisq probleski 
ranicy -- vqs`lyq, pryemnyq. "a=ruki dru'na =z;lqtali 
=verx, usla=lq[hy s;pevami novy dzen;. I Ma=ry raptam 
stala neqk asabliva radasna| zabylisq =se nqpryemnas;ci. 
<Za=tra, -- padumala. -- Ne, g]ta-' u'o s`n;nq, zaraz u'o 
hac;vertaq gadzina? Bazyl;... mo'a byc;...> Zazirnula = 
vakno. <A dzen;, zdaecca, budze pryemny...> Uqvila sqbe na 
cixaj daro'cy pami' c]laga mora 'yta z vasil;kami = 
rukox. Potym g]taj daro'kaj sywla =niz, na lonku, da 
r]hki. Bazyl; z Uladzikam iwli zboku. Potym qny apynulisq = 
nejkim zaxavanym kutohku. Lis;c;va nad imi byla gustoj -- 
padobnaq na wac`r. Uladz; bega= pa loncy za matylqmi, a 
Bazyl; apavqda= roznyq vqs`lyq j s;mewnyq gistoryi. <Ax, 
nq tr]ba stamlqc; sqbe peradhasnymi marami... Xutka ='o!> 
 Skonhyla prasavan;ne tol;ki a pqtaj gadzine. Nava'yla 
pryleghy xoc; na hasinu. Ale son niqk nq pryxodzi=. 
Krucilasq z boku na bok. Potym ustala, adhynila vakno| 
mo'a byc;, pry s;ve'ym pavetry xuth]j udasca zasnuc;! 
Spynilasq na xvilinku perad l[st]rkam wafy. Raspaxnula 
xalat i pavqla dalonqmi z;verxu =niz pa prugkix ru'ovyx 
grudzqx, potym pa b`drax. <U samym saku!> -- prawaptala, 
us;mixa[hysq. Wmygnula mywkaj pad ko=dru... 
 Salavej pe= cqper nejdze zusim blizka. I pe= tak goraha, z 
zapalam, adhakan;va[hy ko'nu[ tr]l;, ko'ny guk, wto qna 
zasluxalasq. Uq=lqla, qk `n rastapyrvae kryl;cy pry g]tym 
i trapeha imi, qk vibryrue qgony malen;ki qzyhok u 
pawyranym gorlahku j z; qkim vqlikim 'adan;nem imknecca 
zabavic; sva[ kaxanku, qkaq sqdzic; nejdze = gnqz;dzehku na 
qjkax. I hulisq `j to bul;kan;ne ruhajka nejdze = lqsnoj 
guwhy, to peralivan;ne pla=kaga sr]bra = zalatoe sudz;dz`. 
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Potym pes;nq sala=q pahala =s` bolej i bolej addalqcca, i 
sam salavej raptam peratvary=sq = nejkae vqliznae 
strawydla -- ci to ptax, ci to z;vqryna!? <Dy g]ta-' toj 
Padko=nik, prapagandysta! Vun; i qgonyq brudnyq haraviki na 
da=gix nagax, vycqgnutyx na c]ly pakoj...> Ma=ra iz 
straxam usxapilasq. Spahatku niqk ne magla =spomnic;, dze 
qna j wto z; `j. Potym apamqtalasq. Na=kola bylo cixa. 
Uspomnila| a s`maj pavinen by= pryjs;ci Bazyl;. Pahula 
kroki na kuxne. 
 -- Uladz;, g]ta ty? 
 -- Q, mama! 
 -- Nixto da nas nq pryxodzi=? 
 -- Ne, mama! 
 Zirnula na gadzin;nik| bylo kalq dzqvqtaj gadziny. 
<Znahyc; -- ne! I vos; g]tak... Hakaj ko'nu[ xvilinu qkoj-
kolehy nqpryemnas;ci...> S]rca stukala mocna, mocna! 
<Zabycca-b, zabycca ad usqgo g]taga!> Apus;cila galavu na 
paduwku... 
 

1959-1970 
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Dze wukac; pra=du 

 
 Qny sqdzeli pad razgalistaj vehnazql`naj xvoqj. Dzed 
Gabrus; pl`= z prucika= kowyk, a Symonka glqdze= u zadume 
na sin[[ zyb vozera, wto kipela j penilasq, stuka[hy = 
beragi. Kalq ix dymi= nevqliki kas;c`r, nad qkim parylasq = 
kacqlku bul;ba. Kali agon; u kas;c`rhyku male=, dzed 
Gabrus; papra=lq= galavewki j padklada= novae palenca. 
 -- Ty tak du'a ne bqry da galavy, Symonka! Qk-nebudz; 
budzem 'yc;! Ot xutka bul;bahki paqmo, vadzihki pap^imo, i 
=s` pojdze na lad... 
 Symonka navet pal;cam ne varuxnu= i nihoga ne adkaza=| u 
pamqci qgonaj staq= abraz paxovina= bac;ki| <bac[wka> 
hyta= nad magilaj <sa s;vqtymi =pakoj>\ maci kidalasq 
vobzeml[ j rvala na sabe valasy\ ab kamqni skrygatala 
rydl`=ka, i ab vehka truny dudneli, pada[hy = qmu, kamy 
zqmli... 
 Dzed Gabrus; ceraz xvilinu zagavary= zno=| 
 -- Nu, a qk z; nqdoimkaj, zno= pryxodzili? 
 -- Pryxodzili, -- koratka, niby z; nezadaval;nen;nem, 
adkaza= Symonka. 
 -- Nu, i wto vy im adkazali? 
 -- Nihoga!.. 
 -- A xaj by maci pa'alilasq vyw]j! 
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 -- A kudy qna mo'a pa'alicca? 
 -- I g]ta pra=da! Xto qgo vedae, kudy js;ci j dze wukac; 
cqper pra=du!? 
 Zno= nekatory has ma=hali. 
 -- Oto krucqli! Qny-' veda[c;, qkaq salodkaq cqperaka 
vawa dolq, a =s` ro=na lezuc;| daj im rublq! G]ta Wawok 
usim g]tym verxavodzic; -- tak uelasq qmu = kos;ci 
vycqgvan;ne g]tyx rubl`= z narodu!.. Use spravy = qgonyx 
rukox!.. 
 Na astatn[[ za=vagu Symonka taksama nihoga ne adkaza=. 
U g]ty has Gabrus; skonhy= svoj kowyk. Adstavi= qgo =bok i 
pramovi=| 
 -- Nu, nihoga! Qk-nebudz; budze!.. Vos; adzin u'o gatovy -
- davaj kupca xoc; zaraz! Us`-' newta daduc;?! A za=tra 
pojdzem rybki palovim... 
 -- A Wawok!? -- raptam guknu= Symonka. 
 -- A wto Wawok?! Qgonae g]ta xiba vozera!? ~n uzq= qgo 
pad r]ntu? Nasadzi= u im ryby? Bog dzelq =six u adnol;kavaj 
mery pasylae i rybku, i bul;binu, i grybok... 
 -- Ale-' hoven Wawko=! I nq l[be `n, qk xto lovic; 
rybu! I zlue, kali nevad qgony vqrtaecca pustym!.. Na 
minulym tydni, ka'uc;, vykuli= z ha=na Nihypara, zlavi=wy 
na vozery... 
 -- Oto xapuga duwagubny! Ale hoven nq `n rabi= -- 
ces;lqry agulam vydzq=bli, kab zruhnej bylo hasam 
perabracca na t]j bok... Pry=lawhy=, znahyc;, narodnu[ 
pracu... Pa=s;veta zagrob-by, kab mog... novas;pehany 
pan... Bahyce, dyr]ktar sa=gasu!.. Wywka vqlikaq! Ot i daj 
takim uladu! 
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 -- A ska'yce, dzqdus;, hamu  = vas nihagutki nqma -- 
navet xaty? 
 -- Bylo... Bylo toe-s`e i = mqne| i zqmlq, i koni, i 
karo=ki... Ale l`s u'o mne taki vypa=, wto =sqgo 
liwy=sq!.. A zdarylasq vos; qk| qk pajwli hutki, wto 
gaspadarki buduc; adbirac; dy =six zganqc; da kagalu, l[dzi, 
xto mog, kinulisq =cqkac; u Syb]ry[ tu[... Nu, duma[, 
tr]ba j mne pqtki padmazvac;!.. Paexa=! A Syb]ryq taq i 
`s;c; Syb]ryq| nezdarma tudy l[dzej zganqli za =sqkiq 
=hynki... Pagibel;!.. Na sto v`rsta= halaveka ne spatkaew! A 
kali j spatkaew, dyk s;cera'ysq qgo, qk z;vera tago... bo 
zar]'a abo zab^e... Sqdziw u svaim salawy j duwy nq huew| 
ni pagutaryc; z; kim, ni harki vypic;... A tut mawkara 
prosta zagryzae. Tvar raspux u mqne... Kinu= us` dy 
pavqrnu= aglobli nazad... -- paskrob baradu j dada=| -- Ne, 
vygadnejwaga 'yc;cq, qk tutaka = nas, music;, nidze nqma| 
tut tabe j krynihka, i z rybkaj vadzihka, i lqsok dy grybok, 
qblyhak dy agurok, vyjdzew na s;vet Bo'y, ptuwki 
zavodzqc; taki xaravod, wto a' s]rca zaxodzicca... 
 Dzed zmorwhy=sq j zamirga= vahyma, p]=na, prahuli=sq 
du'a. Z;nq= bul;bu z kastra, adcadzi= qe. Peraxrys;ci=sq, 
vycer baradu. 
 -- Nu, dyk xadzem, budzem es;ci, wto maem!.. -- guknu= 
Symonku. 
 Bul;ba byla smahnaq, sopkaq, adno tol;ki -- garahaq. 
Abodvy, pqkuhy pal;cy, dz;muxali na qe. Xvoq nad galavoj 
ba[kala ix sva`j markotnaj pes;nqj\ vozera gudzela j buxala 
kalq berago=... 
 Symonku g]ta neqk pa-asablivamu xvalqvala -- to 
'urbotna, to =z;l`tna, i `n us` pazira= na vozera... 
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 -- L[dzi ka'uc;, -- pramovi= ur]wce, -- wto na g]nym 
mejscy, dze cqperaka vozera, nekali staq= gorad, a = im 
carkva... Potym gorad pajwo= pad zqml[, i stala vozera... 
Ci pra=da g]ta? 
 Dzed nekatory has ma=ha=, pazira[hy nekudy =daleh. 
Potym paskrob svaimi 'orstkimi pal;cami baradu i adkaza=| 
 -- G]ta golas z; minulyx vqko=, dzqdo= dy pradzeda= 
nawyx!.. Nekali my 'yli svaim carstvam-gaspadarstvam... I 
bylo qno sla=nym, vol;nym i spravqdlivym, tak wto drugiq 
cary-karali zajzdros;cili qmu... Nu, zrazumela, i nenavidzeli 
za g]ta... I =zqli sabe za m]tu| z;niwhyc; qgo! Adny dzeqli 
podstupam, drugiq -- silaj... Papalili nawy garady j s`ly, 
paniwhyli l[dzej, parabavali... Ot, i sklalasq = narodze, 
wto garady pad zqml[ pravalilisq!.. -- zaduma=sq j zno= 
paskrob baradu| -- Paver^e g]tae pakazvae, wto narody -- 
use narody! -- marac; pra sva` =lasnae gaspadarstva, kab 
nixto hu'y ne staq= nad imi!.. 
 -- A ot zirnice, dzqdulq, i ptuwki i inwyq 'yv`ly -- use 
z;biva[cca = svae harody! -- ustavi= Symonka. 
 -- Tak u'o adtul;, -- zirnu= u neba dzed, -- pryznahana, 
bo inahaj use adzin drugoga pazagryzali-b... A tak us`-tki 
moguc; abaranqcca, xoc; i slabejwyq! Ot ty bahy= kali-
nebudz;, qk verabejki gramadoj, kali na ix napadae varona, 
praganq[c; qe... 
 -- A ka'uc;, wto =nahy perad Vqlikadnem pasqrod vozera 
vyplyva[c; carskiq varoty toj zatanu=waj carkvy i an`ly 
tak prygo'a s;pqva[c; <Aliluq>, wto =s` na=kola zamirae, 
qk zaharavanae... 
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 -- Ot g]ta j s;c;vqrd'ae, wto narod naw maryc; pra 
sva` gaspadarstva, xoc;, mo'a, i nqs;vedama\ nekatoryq j 
verac;, wto qno =vaskr]s;ne... 
 U Symonki bylo qwh] wmat pytan;nq=, na qkiq `n xace=-
by atrymac; adkazy| a qkoe g]ta bylo carstva-
gaspadarstva? a qkiq = im byli karali ci knqzi? a hamu qno ne 
baranilasq? a ci dobra = im bylo bednym l[dzqm?.. A dzedu 
Gabrus[ tr]ba bylo sples;ci s`n;nq qwh] paru kawo= na 
zakaz, i `n pa kartopli =zq=sq za pracu... 
 

 

*   *   *  
 Vyjwli da vozera, qwh] tol;ki pahalo vyluzvacca z 
raniwnix tumana= sonca. Znajwli hoven, zaexali = sitniki j 
tam prastaqli c]ly dzen;. Ulo= by= ladny, i Wawok ix ne 
zlavi=. Rybu razam z kawami dzed pan`s u mqst]hka pradavac;. 
Pryn`s adtul; muki, soli, zapalak, gazy i inwae, wto 
patr]bna = xace... 
 Kali dzed Gabrus; pan`s rybu j kawy = mqst]hka = drugi 
raz, Symonka sam adva'y=sq pajs;ci na vozera. Znajwo= 
hoven i, qk zvyhajna, zabra=sq = sitniki, dze ryba najbol;w 
tyrkala. Plotki bralisq adna pa drugoj, i Symonka tak 
zaxapi=sq lovam, wto j ne za=va'y=, qk idze has... 
 Pa pa=dni nadvor^e kryxu sapsulasq| nad vozeram 
zatrymalasq, na perwy paglqd, nevqlikaq xmara, i pyrska= 
do'd'. Ale potym xmara nejk rasplylasq, vycqgnulasq =va 
=se baki. Adnekul; nalqce= vecer, i nad vozeram uz;nqlisq 
valuny xvalq=. Hoven zakrucila, zaguwkala... Symonka 
nava'y= vyplyc; na berag i perahakac; tam, pakul; xmara 
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mine. Ale na vozera byli puwhany ragatki z 'y=cami, i `n 
baq=sq, wto xvali zanqsuc; ix kudy-nebudz; vel;mi dal`ka\ 
paply= spahatku paz;birac; ragatki. Ale g]ta bylo nq tak i 
l`gka| valuny xval; kidali hoven uva =se baki. Raptam 
gruknu= grom, i r]xa ad qgo pakacilasq pa lqsox i pal`x. 
Xlapcu stala tak strawna, wto `n admovi=sq ad svajgo 
nameru i ]n]rgihna skirava= hoven da beragu, qki by= u'o 
nqblizka. Garnu= vadu vqslom i hyta= pacery. Ot qwh] 
kryxu, i `n budze na c;v`rdaj zqmli! U'o bahy= toe mejsca, 
dze lqgh]j za =s` pryhalic;! U'o hoven tknu=sq = berag! I 
raptam z-za kusto= -- Wawok. 
 -- Stoj! Stoj, ka'u tabe! A to pojdzew na dno... 
 Na nejki mam]nt Symonka qk-by aslupqne=, ale g]ta 
cqgnulasq nqdo=ga. Veda=| Wawok ne pawkadue! S;cq= zuby 
i, qk najglybej, zagarnu= vadu vqslom. Hoven wparka 
krutnu=sq ad beragu. 
 -- Stoj! Stoj, ne =cqkaj! 
 Symonka niby j nq hu=| gna= hoven us` dalej i dalej... 
 By= mam]nt, kali = s]rcy Wawka zagavaryla sumlen;ne i 
s;cigan;ne bednaga xlapca zusim ni za wto zdalosq qmu dzikim i 
'orstkim. Ale xutka xcivas;c; zagluwyla g]tae pahuc;c`. 
Wawok skohy= u vadu, prabu[hy dagnac; Symonku. Praply= 
kroka= z sotn[ j vqrnu=sq na berag, pabahy=wy, wto hoven 
ne dagone. Vytrasa[hy vadu z vopratki, pagra'a= kulakom 
Symonku j bubne=| 
 -- Nqwhasnaq galota!.. Z-za ix rybki ne z;qsi!.. Nu, 
pahakaj-'a, zla=l[, dam dobru[ laz;n[... 
 Sxava=sq za kusty i adtul; paha= sahyc;, kudy paplyve 
xlopec... 
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 Xmara zakryla =s` neba. Pali= taki gusty j bujny 
do'd', wto neba zluhylasq z vozeram i za pqc; kroka= 
nihoga nq bylo vidac;. A Symonka naciskae j naciskae na 
vqslo, w]phuhy pacery, -- s;pqwa=sq prybicca da tago 
beragu, dze Wawka nqma j kudy `n ne pas;pee dabeghy. Ad 
da'd'u na dne ha=na sabralasq wmat vady. Symonka 
vysypa= rybu z hygunka = hoven i paha= im vylivac; za bort 
vadu. Hoven, zgubi=wy imp]t, zakru'y= na mejscy. Zno= 
xapi=sq za vqslo, ale adhu=| sily qgonyq slabe[c;. Raptam 
pa garbox valuno= prakaci=sq taki vixor, wto vyrva= z ruk 
Symonki vqslo j wh]pkaj pakaci= qgo pa vadze. Cqper 
Symonka by= zusim bqzradny| hoven zakru'y=sq na mejscy, 
robqhy kr]n to na pravy, to na levy bort. Azirnu=sq| 
us[dy buwavala vadzqnaq styxiq\ pa zybkaj paverxni qe 
s;vis;ce= dziki vecer... Has ad hasu pavetra i, zdavalasq, 
zqml[ patrasa= pqrun, i tady = galave xlapca varuwylisq 
zmrohna-beznadzejnyq dumki... Zapl[why= vohy, kab nihoga 
nq bahyc;\ zatknu= pal;cami vuwy, kab i nq huc;\ l`g nicma 
na dno ha=na j bqzupynku pa=tara=| <... Pras;vqtaq 
Bagarodzica... vyratuj i pazba= ad s;merci...> Pa celu 
raz;lilasq nejkaq mlqvas;c;, stoma... I `n paha= dramac;. I 
z;qvi=sq Wawok| kru'y=sq perad im, kry=lq=sq, pagra'a=, 
zamaxva=sq, ale nablizicca vys;ceraga=sq. <Nihoga, Wawok, 
ty mne nq zrobiw! Kali ty mqne tut utopiw, buduc; na cqbe 
=se pakazvac; pal;cam, qk na zabojcu... A mqne vycqgnuc; 
tvaim-'a nevadam... A potym? Potym budze toe, wto byvae 
z usimi...> 
 Gar]li krugom s;vehy -- wmat s;veha=! Suvoryq tvary 
s;vqtyx glqdzeli na Symonku z usix bako=. Dzqk hyta= 
psalmy. I tut-'a staq= dzed Gabrus;, z; s;vehkaj taksama. 
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Tvar qgony by= padobny na tvary s;vqtyx. Raptam 
adhynilisq carskiq varoty. Ceraz ix xoha prawmygnuc; da 
<s;vqtaq-s;vqtyx> Wawok. <Vos; `n! Vos;!> -- kryhyc; 
Symonka. Gabrus; iz s;vehkaj zastupae qmu darogu... Us;led 
za tym zagudzeli basy j t]nary j carkva napo=nilasq 
cudo=nym s;pevam. Pla=na paplylo = pavetry| <S;merc;[ 
s;merc; papra=...> 
 Hoven stuknu=sq nosam u berag. Symonka =zdrygnu= i 
adpl[why= vohy| perad im staq= Wawok... 
 Da'd'u ='o nq bylo. Zyrkiq promni sonca bliwh]li na 
vadze. Us[dy s;pqvali ptuwki. <Qk-'a g]ta tak?! Xiba dzed 
Gabrus; us`-tki =pus;ci= Wawka?> -- paduma= Symonka =s` 
qwh] pad uplyvam snu. I = g]ty has pahu= golas 'yvoga 
Wawka. 
 -- Nu, wto? Uc`k?! A nu, vylaz;, whan`! 
 Symonka sabra= rybu = hygunok, uzq= svae vudy j 
pakorliva padnq=sq z ha=na\ iwo= i azira=sq, vybira[hy 
mam]nt, kab qk-nebudz; prawmygnuc; pami' Wawkovyx ruk. 
Ale toj sxapi= qgo za karw]n; i z takoj silaj tuzanu=, wto 
xlopec kul`m padkaci=sq qmu pad nogi. Ryba pasypalasq z 
hygunka =va =se baki. 
 -- Rybki xoha galota?! Q paka'u tabe rybku!.. 
 Prycisnu= xlapca nagoj i paha= vylamvac; z kusta prut. 
Symonka glqdze= na qgo skosa, gatovy = l[bu[ minutu da 
rawuhaj abarony. Wawok u'o zamaxnu=sq na qgo prutom, 
ale = g]ty has praguh]= spakojny, ale =ladny golas dzeda 
Gabrusq| 
 -- Stoj! G]ta tabe nq projdze!.. 
 Wawok azirnu=sq. 
 -- I ty tut? 
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 -- I q tut! Prymi nagu z xlapca! 
 Wawok padparadkava=sq. 
 -- Ci ne adkusi= `n kavalak tvajgo ha=na z galaduxi? -- 
giranihna pramovi= dzed. Vystavi= naperad grudzi j paskrob 
baradu. -- S;vet 'yve xrystovaj pra=daj, qkoj-'a pra=daj 
'yvew ty?! -- i potym da Symona| -- Ustan;, xlopha! Xaj 
tol;ki pasprabue kranuc; cqbe kali-nebudz; xoc; pal;cam... 

*  *  * 

 Vozera lq'ala cixim i gladkim. Tol;ki has ad hasu hu=sq 
slaby vecqrok -- vodguk minulaj naval;nicy. I tady vadzqnaq 
gladz; pakryvalasq to sr]bnaj, to zalatoj luskoj... I 
markotna wumeli nad vozeram vekavyq xvoi... 
 

 Mensk 1930 
 N;[-~rk 1965 
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Apadki 
 

 Xto vedae, mo'a, g]ta ='o i =s`, kaza= toj, kropka! 
Perakinemsq qwh] raz u nawy rodnyq mqs;ciny, dze kru'yli 
my = 'yc;ci s;ce'kami-daro'kami, nq raz spatyka[hy j 
zlydzen;, i galehu, i nezaslu'anu[   kry=du-z;dzek, ale 
nikoli ne pazbyvalisq hara= nawaj    Maci-Bac;ka=whyny... 
 Narod naw z pagardaj advarohvaecca ad tyx, xto 
vyrakaecca g]tyx hara= -- sva`j movy, kul;tury, 
tradycyq= i zvyhaq=, axrys;ci=wy g]tyx vobaratnq= 
mqnuwkaj apadki. I qwh] tady, kali =s` nawa apryhonae, ne 
padobnae ni na rasejskae, ni na pol;skae, karalasq zakonam i 
vyniwhalasq, z;qvilisq volaty nawaga novaga pa=stan;nq z; 
m`rtvyx -- Pran;ciw Baguw]vih, Kastus; Kalino=ski,  Maksim 
Bagdanovih, Qnka Kupala, Qkub Kolas, L`sik, Smolih, 
Lasto=ski, Ignato=ski j sotni inwyx. Belaruski narod nqse 
ixnyq im`ny na svaix whytox i      pa-s`n;nq, ne zva'a[hy 
na t]ror i panqverku... 
 Apadki! Qk trapna g]ta skazana narodam! Qk apadki, z 
hyrvatohynaj u sqr]dzine, apa=wyq z; qblyni, zgniva[c; 
bqs;s;ledna pad `j, g]tak i qny z;nika[c; bqs;s;ledna z 
pamqci svajgo narodu, sta=wy slu'kami hu'ynca= u sva`j 
ulasnaj xace j zgodnyq na =sqlqkae pl[ga=stva, usxvalq[hy 
=s` hu'oe! Advernemsq-' z pagardaj i my ad ix! 

*   *  * 
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 U absqgu Menwhyny `s;c; nqmala malyx i vqlikix 
katlavina=. Adna z; ix pras;ciraecca imwarami j bagnami na 
dzqsqtki kil`m]tra= na zaxad ad Mensku. Pahynaecca qna ad 
"danoviha= i cqgnecca nekudy a' pad Radawkovihy -- u 
kirunku zaxodnim, i ad Ratamki da Astrawyckaga Garadka -- 
u kirunku pa=nohna-=sxodnim. Na g]taj katlavine i =tvorana 
cqper <Belaruskae mora>. Ale = tyq hasy tut mo'na bylo 
dobra adpahyc; z vudaj abo str]l;baj, xto veda= kutki j 
zakutki sqrod g]tyx nepralaznyx bagna=. Na adnym dosyc; 
prastornym grudku, mo'a, tak g]ktara= pad pqc;dzesqt, 
sqrod g]tyx bagna= i lqso= staqla nekal;ki xatak zas;cenku 
Drazdy. Nekali g]ta byla adna sqm^q. Ale suhasnyq qgonyq 
'yxary meli ='o navet i roznyq proz;viwhy. Adna z xatak 
nale'ala +ladyslavu Qgele, qkoga = suvqzi sa z;begam imq 
g]taga belarusa z pol;skim karal`m Qgelam, dra'nili| karol; 
Qgela. By= `n vysoki, xudarlqvy, 'ylisty, z vostrym 
arlinym zrokam i rabi= ura'an;ne mocnaga halaveka. I 'y= 
`n tut, sapra=dy, qk toj karol;| lqsy, vody i =s` toe, wto 
= ix `s;c;, qk ryba, dzihyna, qgady, gryby j ar]xi, 
nale'ala qmu. Hago qwh] tr]ba halaveku? U semdzesqt god, 
kali q qgo zna=, `n bega=, qk [nak, nq veda= niqkix 
xvaroba=, spa= qk zabity, nikoli nq bahy= q qgo 
=zn]rvavanym, za vykl[h]n;nem adnago vypadku, ab qkim i 
budze gutarka =peradze. Xata qgonaq, pa staromu 
belaruskamu zvyha[, nikoli ne zapiralasq na zamok, i = qe 
mo'na bylo =vajs;ci, kali qgo nq bylo doma. G]ta bylo 
vel;mi vygodna dlq mqne qk rybalova j palq=nihaga, i q 
has;cqkom navedva= g]tyq mqs;ciny. 
 Na g]ty raz Uladyslava q zasta= na dvary. ~n staq= za 
rogam svajgo gumna j pil;na =glqda=sq nekudy =daleh, 
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bqzupynku smorga[hy rukoj pa sva`j damatkanaj nagavicy, 
wto pakazvala na nadzvyhajnu[ =z;[wanas;c;. Pastavi=wy 
svae vudy pad straxoj, q padywo= z; im pryvitacca. Ne 
adryva[hy zroku ad tago, na wto `n glqdze=, Uladysla= 
paklika= mqne rukoj bli']j da sqbe. 
 -- Bahyw? -- skaza=, pakazva[hy vahyma nekudy za 
gumno.  -- Pryexa=! Aga, vun;, bahyw? Novy pan! 
 Na pqshanym uskrajku boru pry malq=nihaj ruhavine, 
vybqga[haj adnekul; z; lesu, q =bahy= domik na kolax, 
pamalqvany = vqs`lyq kolery vqsny. Kalq qgo zavixa=sq 
halavek, i vidac; bylo pa apranan;n[ -- vajskovec, axvic]r. 
~n to zgina=sq nad nehym, to vyprasto=va=sq, pabliskva[hy 
= promnqx sonca nahysta vygalenaj i kruglaj, qk kahan, 
galavoj. 
 -- Bahyw, uladkava=sq! -- pracqgva= Uladysla=. -- 
Bracec moj rodny. X-y! 
 Q hu= ad Uladyslava nq raz, wto `s;c; u qgo nejdze brat 
malodwy, ale skazac;, kim `n `s;c; i dze prabyvae, ad g]taga 
`n za=s`dy =xilq=sq. Q zrazume=| axvic]r pryexa= z; 
peraso=nym domikam na dahu = rodnyq mqs;ciny... 
 -- Hamu-' `n ne pad^exa= s[dy bli']j? -- spyta= q 
+ladyslava. -- Kalq vawaj sqdziby, badaj, najlepwae 
mejsca =va =s`j g]taj vakolicy, kab pravodzic; pryemna has. 
 -- X-y! Curaecca! Bahyw, curacca cqper sta= nawaga 
mu'yckaga pobytu, qk nahapi= ]neral;skiq lyhki na 
mundur... Rodnaq kostka hu'ym mqsam abrasla... 
 -- Adzin `n tam, u svaim domiku? 
 -- Hago-' adzin? "onka, dahuwka. 
 -- Zanudzicca tamaka j pad^edze bli']j. 
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 -- Nudy = qgo mala! Str]l;bu mae, vy'lu dobraga... A 
kahak i cecqruko= tut xapae... 
 Uladysla= kryxu pama=ha=, nq spynq[hy pazirac; z-za 
gumna na domik vqs`lyx kolera=. 
 -- U qgo tamaka =s` `s;c;, u tym domiku| lektryka, 
vadzica studz`naq, qk l`d,  i drugaq, c`plaq, z-pad krancika 
curhyc;, u pqhurcy piragi salodkiq pqkucca j kahki 
sma'acca... Kudy-' qmu cqperaka da nas?! Pavybili pano=, 
kab samim stac; panami. "onka vymawhanaq parxumami, 
dahuwka prybranaq, qk cukerka... Zap]ckacca ab nas moguc;! 
Nu, i vyraksq! -- vykliknu= z; nejkim nepagamavanym 
uzruwan;nem. -- I sumlen;nq = ix, padobnyx qmu, niqkaga, 
xoc; ty kol na galave cqwy! Xy, pad dz[ravaj s;vitkaj u 
dzqcinstve abodvy spali| `n da sqbe -- u mqne zadnica golaq, 
q da sqbe -- u qgo... A cqper `n  qk-by pan, a q =s` toj-'a 
mu'yk, a ci pad panam dobra, ci `n svoj, ci hu'y? Dy 
qwh] wto?! Cqrpec; nq mo'a, qk `n ka'a, nawaj mu'yckaj 
movy, ga?! Ot tut u mqne g]ta sqdzic;! -- pakaza= na grudzi. 
-- Ka'a| adstalas;c; g]ta, bo vy adstalyq mu'yki... 
 -- Q duma[, us` g]ta ad qgonaj 'onki, -- umqwa=sq q. 
 -- Ne,  ne  ska'u!  "onka  qkraz  nawa,  nejdze z-pad 
Barysava, gamonic; pa-nawamu i =s` sva` l[bic; i na qgo 
kryhyc;| hamu ty, ka'a, adbi=sq ad svaix? L[be pryjs;ci 
tut, pagamanic;, paradzicca, a `n -- ne! U perwy god, qk 
pryqzd'a= z g]tym domikam, dyk, pra=da, paru razo= 
zaxodzi=. Mesqc tutaka staqc;, a nq zojdze! Xodze pa gryby 
dy pa qgady abo iz str]l;baj ci z vudaj, a pacikavicca 
nawym 'yc;c`m -- ne! Qk-'a tak! My karmili qgo svaim 
xlebam, qk `n vuhy=sq, i hakali ad qgo, wto `n dapamo'a 
nawamu narodu naladzic; spravqdlivae 'yc;c`, a `n vos; 
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wto!? A pad adn]j s;vitkaj, byvala, spali! Q ka'u| apadki 
g]ta! Harvqk ix toha znutry!.. 
 Gutarka g]ta magla-b cqgnucca qwh] da=']j, ale mne 
tr]ba bylo is;ci da r]hki, bo veharyna staqla cudo=naq -- 
cixaq, c`plaq\ u takiq veharyny dobra bqr]c; qz; na garox z 
padkormkaj na qmax pry perakatax, dze vada zakruhvaecca j 
vymyvae rozny korm z dna r]hki. Q abl[bava= u'o nekal;ki 
god tamu nazad takiq viry i veda=, dze tr]ba ses;ci, kudy j 
na qkoj toni zakidac;. 
 Za veharynu mne j pra=da pawancavala padhapic; paru 
ladnyx qz`=, i q pakinu= zatoku tol;ki tady, kali stala ='o 
war]c; i papla=ka nel;ga bylo razgledzec;. Dyj kamary 
stali dapqkac; straw]nna. Uladysla= zagada= spac; is;ci na 
senaval, dze kamaro= nqma j nq tak duwna. Ranica vydalasq 
cudo=naq -- cixaq j c`plaq, qk i =harawnqq veharyna. Z 
samaga pahatku mne pawancavala padhapic; qwh] paru dobryx 
rybin. Astatni qz; tak do=ga i =parta ne dava=sq, wto q 
pratuza=sq z; im z pa=gadziny. Tol;ki nava'y= perajs;ci na 
drugu[, abl[bavanu[ mno[, qminu, dze =hora dobra sypanu= 
prynady, qk ubahy= pami' kusto= postac; u zql`nym 
vajskovym ubran;ni. G]ta by= bracec Uladyslava. 
Namacva[hy bol;w bqs;pehnu[ mqs;cinu, kab ne zavalicca pa 
paxi = bagnu, `n sunu=sq = maim napramku. U rukox tryma= 
vudy, sahok i nevqliki sunduhok iz snas;cqmi. N`s taksama 
skladany z]dlik, kab qmh]j bylo sqdzec; kalq r]hki. 
 Q vetliva pryvita=sq z; im, ale <]neral> ne z;vqrnu= uvagi 
na ma` pryvitan;ne, byccam nihoga j nq hu=. 
 -- Xto vam dazvoli= lavic; tut rybu? -- raptam 
z;vqrnu=sq da mqne. 
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 Zakon q dobra veda=| uva =six r]hkax i vaz`rax na 
Belarusi, za vyluh]n;nem sp]cyql;nyx rybnasa=gasa=skix, 
bylo vol;na lavic; rybu vudahkaj, i g]ta pytan;ne, dy qwh] 
takim tonam, ne maglo mqne ne aburyc;. Tym nq menw, q 
vetliva, ale pra=da ne bqz gironii, spyta=, u sva[ hargu| 
 -- Xiba tr]ba pytac; u kago g]taga dazvolu? G]neral, 
zdaecca, mylicca, kali =va'ae, wto g]ta tak!? 
 G]neral a' vypus;ci= z ruk vudahki -- p]=na-', 
pryzvyhai=sq <povelevat;>, a tut g]takae... Mundur qgony = 
g]ty has qk-by nq=znak rasxinu=sq, i q =bahy= pad im 
futural ad bra=ninga. Zrazumela, mne naplqvac; na qgony 
bra=ning --  stralqc; mqne `n tut nq budze, -- ale q,  us`-' 
nava'y= ne zadziracca z; im. G]neral, p]=na, paduma=, wto 
q spaloxa=sq i qwh] bol;w stroga pramovi=| 
 -- Perw-naperw, uva'ajce, z; kim maece gutarku. Pa-
drugoe, z;vqrtajcesq da mqne na agul;nazrazumelaj move, a 
ne na nejkim vuzkaadstalym dyqlekce, perapo=nenym 
ad'ylymi arxaizmami, za qkiq = naw has moguc; skiravac; 
tudy, dze Makar cqlqt nq pas... 
 Tut u'o q nq mog pa=strymacca. 
 -- Menavita vy qkraz i `s;c; g]ty ad'yly arxaizm, darma 
wto nosice savecku[ xvormu. Vy vedaeca, qk vas tut klihuc;, 
-- apadak! G]ta, pa-perwae! Pa-drugoe, vy mylicesq, wto da 
movy. Ne dyqlekt i ne arxaizmy, z vawaga 
vqlikadzqr'a=nickaga punktu gled'an;nq, a belaruskaq 
mova, na qkoj gavorac; mil;`ny l[dzej, i bol;w star]jwaq, 
hym vawa <ob]eponqtnaq>... I, pa menwaj mery, nq whyra 
c;verdzic;, wto vy ne razumeece qe, -- vy-' belarus us`-tki 
j g]tu[ movu =smaktali = sqbe z mathynym malakom!. 
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 -- Nu, dobra, dobra, s;cixnice! Q =hora tut padsypa= 
garoxu, a vy mne paspasavali =ves; lo=! 
 -- Vy tol;ki =hora, a q tut byva[ ='o na pracqgu 
dzesqci god. 
 -- Q tut vyras! Q veda[ tut ko'nu[ qminku! -- kryknu= 
g]neral. 
 -- Aga, pryznalisq =s`-tki -- belarus!? 
 -- Q ne dazvalq[ vam z; mqne kpic;! 
 -- Vy sami z; sqbe kpice. 
 Tlustaq wyq g]nerala nalilasq kryv`j. 
 -- Q vas arywto=va[| vy znaxodzicesq = pagranihnaj zone 
bqz vizy... 
 G]ta bylo kryxu nehakana dlq mqne. Kab ne dra'nic; 
bol;w g]nerala, qki, sapra=dy, mog zrabic; dlq mqne vqliku[ 
prykras;c;, q z;vqza= svae vudy. Vybralisq z bagna= i 
nakiravalisq nq kudy-nebudz;, a da xaty +ladyslava. 
 -- Adhyni sva[ stopku, tr]ba zamknuc; g]taga halaveka, 
pakul; pryedze pagranihnaq axova... 
 Uladysla= a' zatros;sq ad s;mexu. 
 -- G]ta tvaq vaennaq peramoga? Oto-' u'o ad vqlikaga 
rozumu z gluzdu z;exa=! Ty vo qki karak maew, a = g]taga 
halaveka taksama dzeci. I haka[c; qny| tatka ryby prynqse. 
Na kartki nq du'a razgoniwsq! -- I potym da mqne| -- Idzi, 
halaveha, u xatu, adpahni, bracec z gluzdu, p]=na, z;exa=... 
 Ci vyvelisq na Bac;ka=whyne padobnyq l[dzi, ci qny, 
g]tyq apadki, i nadalej apl`=va[c; us` sva`... 
 

 N;[-~rk, 1956 
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<Qnka seq= -- l[dzi 'ali> 
 

 Nikoli j nidze nq tracilasq stol;ki halavehaj ]n]rgii na 
dokaz vol;nas;ci, ro=nas;ci, sacyql;naga dabrabytu i inwyx 
atrybuta= nazemnaga ra[, qk u <sacyqlistyhnaj 
bac;ka=whyne>. I nikoli j nidze nq bylo stol;ki 
supqr]hnas;cq= mi' slovami j spravami, qk menavita tam.  
 Vos; urahystas;ci kastryhnickaj r]val[cyi, qkiq, qk 
vedama, prypada[c; na s`maga listapada. Da g]taga dnq 
ryxtu[cca tysqhy roznyx brawura=, artykula=, 
vystuplen;nq=, uspamina=, apisan;nq=... Use drukarni =va 
=six r]spublikax mabilizavanyq nadrukavac; ix va =darnym 
paradku = mil;`nnyx tyra'ox i razaslac; praz adpavednyq 
vorgany i arganizacyi, g]ta znahyc; -- praz abkomy, rajkomy 
j sel;komy = samyq dal`kiq kutohki. Apraha tago, 
pahyna[hy z wostaga listapada i navet ranej, p]ryqdyhnyq 
vydan;ni zapo=neny prygatavan;nqmi da nadyxodzqhyx 
urahystas;cq=. Hyno=niki partyjnaga aparatu| rajkoma=, 
abkoma=, CK KP(b) sa[znyx r]spublik i samoga +KP(b) 
raz;merkavanyq j raz;qzd'a[cca pa xvabrykax, zavodax, 
waxtax, s`lax, v`skax i a=vulax. I dzen; i noh grymqc; 
rady`rupary litaral;na z usix razdaro''a= ab adnym i tym-
'a. Partr]ty, s;cqgi, l`zungi, transparanty, il[minacyi -- 
us` = hyrvonym kolery -- i =s` g]ta music; s;vedhyc; ab 
dasqgnen;nqx, ab voli, ab whas;ci pad saveckaj zorkaj... 
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I 
 
 Kuz;ma Val;t]r atryma= pqc; god Kalymy za durnoty. U 
palitycy `n mala kemi= i naagul by= halavekam pasy=nym, 
ale sqrod stud]nta= vyluha=sq zdol;nas;cqmi. G]tym apownim 
kryxu zlo='yva=, wto =las;civa amal; usim abo wmat kamu 
z; [nako=. I kali na sc]nu = dzen; kastryhnickix 
urahystas;cq= z;q=lq=sq toj ci inwy pramo=ca iz svaim 
neadmennym <padvqdzen;nem vynika=>, `n znaxodzi= dlq qgo 
vel;mi trapnu[ xaraktarystyku. G]ta s;mqwyla sqbro=, wto 
sqdzeli pobah, i na ix nexta nqbahny z;vqrnu= uvagu. Zatym, 
u'o na bankece, qkim za=s`dy kanha[cca padobnyq 
=rahystas;ci, byla zroblena j drugaq neas;cqro'nas;c;. A 
tut qkraz i tr]ba najbol;w vys;ceragacca, bo NKUS, 
bqsspr]hna, vedae prykazku| <Wto = c;vqrozaga = galave, toe 
= p^qnaga na qzyku>... 
 Sqdzeli x]=raj za stalom, nalivali = wklqnki <narzan> (ad 
slova <nar]za=sq>, znahyc;, napi=sq), raskazvali adzin adnamu 
roznyq gistoryi, 'artavali, s;mqqlisq... Kuz;ma by= u 
c]ntry =vagi. Hasam da ix padyxodzi= xto-kolehy z; 
kiru[hyx,  napryklad, partorg, za=vuh abo j zusim xto-
nebudz; z; nezna`myx, ale va'nyx asoba=, i taksama padyma= 
napo=nenu[ wklqnku. 
 -- Nu, sqbry, vyp^em! Hago-', na toe j s;vqta, kab usim 
bylo vesela! 
 Stukalisq wklqnkami, praliva[hy vadkas;c; na        pa-
s;vqtohnamu prybrany stol, i vypivali. Kuz;ma raptam 
za=va'y=| 



 

 125

 -- Nu, vyp^em! Xronika zaznahae| raseec vypic; nq duran;! 
Ot na wto-nebudz; inwae dyk gluzdu hasam ne xapae... 
 -- Nu, Kuz;ma, g]ta ty ='o bespadsta=na... Byli-b u 
mqne takiq zdol;nas;ci! 
 -- A xto skaza=, wto q raseec? 
 -- Nu, kali ne raseec, dyk <malodwy brat>. 
 -- Zusim -- ne! Huew, qk guhyc; ma` proz;viwha? Mo'a 
byc;, kryxu nemec, kryxu angelec, pras;cej ka'uhy, -- 
c]ly int]rnacyqnal uva mne adnym... 
 -- Wto-', g]ta nqdr]nna, uva =sqkim raze <na danym 
]tape>... 
 Kuz;ma pracqgva=| 
 -- Apraha tago, kali-b i raseec, dyk g]ta zusim ne  
pqr]hyc; tamu, wto q skaza=, bo vos; u'o god, qk piwu 
dys]rtacy[ pa dyqmatu j niqk ne magu skonhyc;! 
 Use vesela zas;mqqlisq. 
 -- Tak, ma[hy taku[ nagruzku, qk ty? Ty-' pryxodziw 
na lekcyi tol;ki paspac;! 
 -- A qkoga horta tam rabic;? Vyjdze vos; g]taki kagucik i 
pahynae kukar]kac; ab <adpavednas;ci vytvorhyx adnosin 
vytvorhym silam...> Tr]ba razumec;| <dyqlektyka wto 
dywla, kudy pavernew, tudy j vyjwla...> 
 Zno= use guhna zas;mqqlisq. Ale znajwo=sq j taki, wto 
paperad'al;na skaza=| 
 -- Ciw]j, xlopcy! Nqprystojna-' us`-tki g]tak... 
 G]ta by= adnakurs;nik Kuz;my i qgony perwy sqbra 
Nupr]j Orlik. 
 -- Wto nqprystojna? S;mqqcca? Ty, qk buduhy lekar, 
musiw xutka r]c]pty vydavac; na s;mex, bo, zrazumej, 
pamirae... 
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 -- A g]ta vostra =s`-'| dyqlektyka wto dywla... -- 
za=va'y= stud]nt Ales;, kali zno= adnavilasq ciwynq. 
 -- Ty, Lqksej, halavek bo'y, vidavohna, p^qny? 
Dyqlektyka -- g]ta asnova marksysckaga paznan;nq 
isnu[haga! -- rapto=na atakava= qgo Orlik. -- I wto tut 
`s;c; nedakladnaga?! 
 -- Nihoga! S`n;nq pabalagolic; mo'na! -- umqwa=sq 
Kuz;ma. 
 -- I ty taksama, Kuz;ma, s`n;nq newta zb]s;ci=sq... 
 -- Dyqlektyka -- g]ta `s;c; sposab daves;ci... -- 
sur^`zna zagavary= Ales;. 
 -- Daves;ci, wto ty gryb, a ne stud]nt! -- pasypalasq 
na qgo z usix bako=. 
 -- Xaj sabe gryb, ale perwy, Baravik (takim bylo 
qgonae proz;viwha). 
 -- Nu j baravik! Prosta atrutny muxamor, smarwhok! 
 -- Q navet ska'u, wto j ne smarwhok, a zvyhajny gryb, 
neaznahanaga rodu, s;mqrdz[hy waplyk, qk ka'uc; u nas... 
 Zno= use vesela zas;mqqlisq, i g]tym incyd]nt by=-by 
skonhany, kab ne =mqwa=sq nexta pabohny. 
 -- Pra wto spr]hki? -- spyta=. 
 -- Dy ni pra wto! -- by= adkaz. -- I naagul, niqkix 
spr]hak nqma. 
 -- Dyqlektyka wto dywla... -- us`-' zaxixika= Ales; 
Baravik. -- Ne, qk sabe xohace, a g]ta pramo=lena... 
 Adrazu-' use prycixli. 
 -- A vy vedaece, gryby-' sami se[cca, -- za=va'y= 
Orlik, wmatznahna peraglqda[hysq z; sqbrami. -- Taksama, 
qk i durni... 
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 -- Nam`k by= vel;mi vyrazny, i gutarka adrazu-' 
spynilasq. Ale mo=hki sqdzec; bylo nq`mka, i nexta 
zaprapanava=| 
 -- Davajce zas;pqvaem! 
 -- Ne! G]ta narobe wmat wumu, qkoga = zali j tak, xoc; 
adba=lqj! 
 Sapra=dy, za stalami amal; nikoga ='o nq bylo. Xadzili, 
kuryli, guhna razma=lqli\ nejdze stukali bil;qrdnymi kiqmi\ 
nejkaq padvypi=waq dzq=hyna gist]ryhna ragatala... I =s` 
g]ta pakryvalasq wal`nym zvonam fartap^qnu, na qkim nexta 
prabava= zajgrac;| <U Kac[wy vyrasli igruwy, bo nohku = 
sadze pravqla...>, ale z-pad p^qnyx pal;ca= vysklizala 
klqviqtura. Ur]wce qmu =dalosq sxapic; maty=, i qgo adrazu-
' padxapili p^qnyq galasy. 
 -- Vos; bahyce? Paprosim lepej Kuz;mu prahytac; wto-
nebudz;, -- zaprapanava= Orlik. 
 -- Qki-nebudz; verw! 
 -- Qki tam verw! ~n mo'a nam c]laga D'ambula 
napamqc; vyklas;ci. 
 -- Manal`g Raskol;nikava -- `n pryxil;nik Dastae=skaga. 
 -- ~n -- pryxil;nik Dastae=skaga? -- pahu=sq golas tago-
' nezna`maga, qki pyta=sq tol;ki wto ab spr]hcy, ale 
nekudy by= adywo=wy i cqper zno= staq= za s;pinoj Kuz;my. 
 -- Wpical;! -- adrazu-' pryjwla = galavu wmat kamu 
adna j taq-' dumka. 
 -- My -- stud]nty! My musim vedac; nq tol;ki toe, wto 
vyklikae spahuvan;ne, ale j toe, wto =pakaran;ne... 
 Kuz;ma bol;w adhu=, hym zrazume=, wto akalihnas;ci 
sklalisq neqk nqdobra. Ale qgo newta wturxala, qk g]ta 
nqr]dka byvae z; nq zusim c;vqrozymi l[dz;mi, z;dzivic;  hym-
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nebudz; prysutnyx. ~n padnq=sq, kab golas qgony bol;w 
daxodzi= da sluxaho=, i prad]klqmava= verw Qnki Kupaly -- 
verw, qki by= byccam-by zabaroneny, ale tym nq menw nq 
sxodzi= z vusna= l[dzej. U verwy g]tym wmat razo= 
pa=taralisq radki| 
   
  Qnka seq= -- l[dzi 'ali,   
  A zqz[l;ka kukavala| 
  Ku-ku! Ku-ku! 
 Hyta= Kuz;ma sapra=dy dobra j zaslugo=va= na paxvalu, 
ale, kali skonhy=, na=kola staqla amal; m`rtvaq ciwynq. 

II 
 Zdavalasq-b, us` g]ta -- dzqcinnyq gul;ni, na qkiq nq 
s;led z;vqrtac; uvagi. Tol;ki paru gadzin tamu na =rahystaj 
hastcy vehara stol;ki bylo slo= pra vol[, a =s`-' i g]tym 
nexta zacikavi=sq. Perwym pra g]ta daveda=sq Orlik. Kuz;ma 
qwh] lq'a= u lo'ku z kni'kaj u rukox (stud]nty 'yli = 
int]rnace), kali Orlik padywo= da qgo. By= usxvalqvany 
abo, pra=dzivej, prygnebeny. Ablakaci=sq na lo'ak suproc; 
Kuz;my, i vohy ixnyq spatkalisq. Kuz;ma adrazu-' zrazume=| 
newta zdarylasq. Zapyta= s;ciwanym golasam| 
 -- Xvory ci wto -- z perapo[? 
 -- Tak, xvory! I vel;mi du'a xvory... -- skryvi=sq. -- 
Ale qk mne skazac; tabe pra g]ta? 
 -- Wto za vybryki?! Qzyk u cqbe prysox? 
 -- Zdaecca, na cqbe zrabili danos. Ale vedaj| q pra g]ta z 
taboj niqkaj gutarki nq me=, -- pama=ha=. -- U mqne j bez 
tago klopata= xapae... 
 -- A wto zdarylasq? 
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 -- Z bac;kami nqdobra. 
 -- A wto z; imi `s;c;| raskulahanyq, saslanyq? 
 -- Pakul; -- ne! Ale vos; pryhapilisq, wto nekali meli 
malatarn[, pazyhali susedzqm, znahyc;, -- ]kspluatatary, 
'yli z hu'oj pracy... 
 -- Tutaka nqma l`giki. Ko'ny wto-nebudz; pazyhae = 
suseda. 
 -- Ty wukaew l`giki? A qkaq l`gika = tym, wto cqper 
vyniwha[c; pad koran; us[ nawu int]ligency[? R]val[cyq-' 
byla za vyzvalen;ne =six naroda= z-pad qrma rasejskaga 
wavinizmu j za vol;nae stana=len;ne g]tyx naroda= u svaix 
me'ax. Makiqv]le=whyna! -- Orlik prykra =xmyl;nu=sq. -- 
Ale q nq z g]taj pryhyny paha= z taboj gavorku| xohu 
papqr]dzic; -- s;cera'ysq! 
 -- Pra qki danos ty plqcew? 
 -- Q-' skaza=| na cqbe `s;c; danos!.. 
 -- Na mqne? 
 -- Tak, na cqbe! Za =harawnqe, q tak duma[. 
 -- A wto =hora zdarylasq? -- zaduma=sq. -- Ax, g]ta? 
Qki mo'a byc; danos, kali q zusim sumlenny! Dy pry tym 
qwh] -- nawhadak pralqtara=! 
 -- Nu, qk xohaw! 
 -- Ale adkul; u cqbe g]takiq vestki? 
 -- Bahy=, qk Baravik praz;merna pas;pewna vyskahy= iz 
sp]caddzelu. 
 -- Na padstave g]taga ty mqrkuew, wto na mqne danos? 
Ale-' `n xodze tudy wtodnq, bo qmu daruhana r]gistracyq 
vajsko=ca=. Qkaq durnota! I pra wto na mqne moguc; 
danosic;, kali q hysty, qk krywtal;?! 
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 -- Nu, ne ska'y, i na krywtal[ moguc; znajs;ci liwai, 
kali g]ta patr]bna. 
 -- Ale-' u cqbe nqma niqkix nq tol;ki dokaza=, ale j 
pas;lqdo=nas;ci? 
 -- Bahyw, Baravik tut razzvani= pra =harawnqe pa =sqmu 
=niv]rsit]tu, i stvarylasq =ra'an;ne... 
 -- Uhora q nq by= p^qny j daskanala pamqta[ nq tol;ki 
ko'nae ma` slova, ale j g]st, z; qkim qno bylo vykazana. 
Toe, wto pakpi= z praf]sara pa dyqmatu? Ale-' `n -- 
miw]n; dlq kpina= va =niv]rsit]ce! 
 G]taq gutarka adbylasq, qk bylo ='o zaznahana, ranicoj 
nastupnaga dnq pas;lq =rahystas;cq=\ a gadzine hac;vertaj 
nehakana z;qvi=sq zagadhyk sp]caddzelu tavaryw Padkabluk. 
Prajwo= razy dva pa gali, kinu= pozirkam na lo'ak Kuz;my. 
Xacq toj, zdavalasq, i nq prynq= blizka da s]rca 
pavedamlen;ne sqbra Orlika, us`-' g]ta qgo kryxu 
zanepakoila. Na pracqgu c]laga dnq nikudy nq vyxodzi=, za 
vyluh]n;nem u stalo=ku praglynuc; s;nqdan;ne. Qk tol;ki 
vqrnu=sq, zno= razabra=sq i l`g na lo'ak. Uzq= u ruki 
kni'ku, ale hytan;ne = galavu nq jwlo. <Dzi=na -- danos!? 
Qki mo'a byc; danos na mqne? Xiba nq vedama, xto q? I wto 
mog razzvanic; g]ty iwak, Ales; Baravik? Dyqlektyka wto... 
Ale-' g]ta 'art! Xiba `n g]tak strawny? Verw Qnki 
Kupaly! Dobry verw, prahuly, liryhny. L[dzi pq[c; qgo. 
Pabol;w-by g]takix verwa=! Durnota nejkaq z g]tym 
danosam... Ne, Orlik prosta zd]n]rvavany svaimi asabistymi 
spravami -- nqpryemnaj sytuacyqj z bac;kami -- i svoj 
nastroj xoha peradac; inwym...> Adkla= ubok kni'ku j 
zaduma=sq. Xaj sabe danosqc;! Qgonae sumlen;ne hystae, i `n 
spakojny. Zno= paha= hytac;, ale radki, byccam 'yvyq, 
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ruxalisq j rassypalisq perad vahyma. <G]ta projdze, tr]ba 
tol;ki pragulqcca, dyxnuc; s;ve'ym pavetram>. Apranu=sq j 
vyjwa= na kalidor. Nasustrah qmu iwo= tavaryw Padkabluk, 
byccam sp]cyql;na nejdze tut qgo haka=. 
 -- Vos; i dobra! -- paduma=, adhuva[hy =s`-' tryvogu = 
s]rcy. -- Mo'na budze z; im adrazu-' g]nu[ spravu j 
vys;vetlic;... 
 Ale Padkabluk, ne dajwo=wy da dz;vqr]j int]rnata, sam 
paklika= da sqbe stud]nta pal;cam. 
 -- Zajdzice, kali laska, da mqne na xvilinku, -- 
prawapta=, qk-by ba[hysq, kab xto ne pahu=. -- Vedaece 
kudy? U sp]caddzel, pakoj numar dzevqc;... 
 Kuz;ma zaglqnu= qmu = vohy i =bahy= u ix newta xitrae, 
lis;livae i, razam z tym, pagroz;liva-padstupnae. <Qkiq 
brydkiq vohy, -- paduma=, -- 'o=tyq, qk u d^qbla!> Ale 
zapyta=| 
 -- Kali -- cqperaka? 
 Padkabluk ledz;ve ne padskohy=. 
 -- Hago-' vy kryhyc`? Hago kryhyc`? -- i potym z; 
nezadaval;nen;nem| -- Zrazumela, cqper! A to kali-'? -- 
azirnu=sq i zno= zawapta=, u'o vetliva| -- Perad tym, qk 
uvajs;ci, pastukajce = vakenca, vos; g]tak vo! -- i pal;cam 
pastuka= u s;cqnu, pakazva[hy, qk tr]ba. -- Pawpart maece 
iz saboj? Dobra! Ne zabudz;ce pawpart! 
 Pavqrnu=sq j pajwo= u toj bok, adkul; z;qvi=sq. 
 Kuz;ma adhuva=, qk pahynae raz;birac; qgo xvalqvan;ne. 
<Dzi=na!> -- paruwy= plqhami. Vqrnu=sq = zal[, vynq= z 
sunduhka pawpart, pakla= qgo = kiw]n[ i =z;nq=sq nagaru. 
Ale pako[ numar dzevqc; nidze nq bylo -- us` iwli sotki. ~n 
uspomni=| numary dlq bol;waj zruhnas;ci iduc; ad sotak. 
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Padywo= da numaru 209. Pra=da, u dz;very bylo =roblenae 
nevqlihkae vakenca, takoe nevqlihkae, kab tol;ki mo'na bylo 
praz; qgo zazirnuc; na kalidor z pako[. Pastuka=, qk vuhy= 
Padkabluk. Vakenca adhynilasq, niby a=tamatyhna, i 
pakaza=sq tvar za=sp]caddzelu. By= qk-by zaklapohany, 
paveki padmirgvali. 
 -- Aga! Vy? Zaxodz;ce! 
 Xrancuzski zamok na dz;vqrax mqkka pstryknu=, i dz;very 
bqz wumu adhynilisq. Qk tol;ki Kuz;ma perastupi= parog, 
zaraz-'a zahynilisq. 
 -- Nu, vos; i novy klient. Sqdajce! 
 Kuz;ma azirnu=sq. ~n i = dumkax nq me=, wto pry 
=niv]rsyt]ce mo'a byc; ustanova, nag]tul;ki zasakr]hanaq. 
Dz;very, s;ceny, stol;, navet ramy vakon, us[dy, dze mog 
pranikac; guk, byli abkladzenyq nehym mqkkim -- korkam abo 
vataj, abo tym i drugim. Z;verxu ababityq cyrataj. Padloga 
zaslanaq mqkkim i grubym dyvanom. Ale m]bli bylo 
para=na=ha mala| try-hatyry kr]sly, apraha dvux fat]lq=, 
kanapa i = kutku pako[ agnqtryvalaq wafa. Na s;cenax 
viseli kol;ki partr]ta=| Lenin, Stalin, Dzqr'ynski i 
Q'o=... 
 Padkabluk uzq=sq za adzin z trox, staqhyx na stale, 
t]lefona=. Potym peraduma=, pakla= sluxa=ku na mejsca j 
z;vqrnu=sq da Kuz;my| 
 -- Nu, wto, pakukuem? 
 Stud]nt zahyrvane=sq. 
 -- Pawpart pry vas? 
 Kuz;ma perada= pawpart. 
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 -- Uperad muwu vas papqr]dzic;| sam fakt, wto vas s[dy 
paklikali, a taksama toe, ab hym z vami tut razma=lqli, 
music; zastacca taqmnicaj. Zrazumela? 
 -- Zrazumela. 
 -- Kali-' by vyqvilasq, wto vy svajgo slova nq 
strymali, budzece adkazvac;, qk za razgalowvan;ne 
dzqr'a=naj taqmnicy... 
 Potym Padkabluk paha= dapytvac; Kuz;mu pra qgonae 
asabistae 'yc;c`| dze pravodzic; has, z; kim spatykaecca, 
qkiq vqdze gutarki. Kuz;ma adkazva=, wto, apraha navuki, `n 
mae vas;migadzinnu[ nagruzku = wkole, dlq gul;ni hasu nq 
mae, i tamu zna`mstvy qgonyq abmq'o=va[cca stud]ntckim i 
nasta=nickim asqroddzem. 
 -- A vy ne zna`my z palko=nikam Mixalam Dubro=skim? 
 Kuz;ma zrazume=, wto proz;viwha vydumanae, i spakojna 
adkaza=| 
 -- Veda[ adnago Dubro=skaga, sakratara rajkomu, a ci 
palko=nik `n, ci ne, nq veda[... 
 Padkabluk na momant qk-by z;mqwa=sq. 
 -- Aga, tak?! A vos; vytlumahce, qk vy =hora pravqli 
vehar kastryhnickix s;vqta=| ci nq zdarylasq z vami hago-
nebudz; asablivaga, ci ne spatkalisq vy z; kim-nebudz; 
takim... nu? 
 Kuz;ma perada= us` pra vehar, qk i bylo, bo dagada=sq, 
wto Padkabluk dastatkova painfarmavany. 
 -- G]tak nqdobra! Vos;-'a vy tam kidaece roznyq 
tumannyq tyrady... I g]ty verw, qk `n tam| <zqz[l;ka 
kukavala> ci wto? 
 -- Qnka Kupala -- narodny pa]ta, uznagarod'any 
ord]nam... 
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 -- Tak, us` g]ta pravidlova. Ale byvae =sqlqkae j z; 
vel;mi vqlikimi l[dz;mi, wto-' kazac; pra narodnyx pa]ta=? 
 -- U verwy g]tym nqma nihoga, wto maglo zdavacca 
supqr]hlivym... 
 -- Vy tak perakanany? G]ta davoli dzi=na, pryma[hy pad 
uvagu vaw vek. Q, napryklad, znaxod'u = im i vel;mi wmat, 
qk vy ka'ace, supqr]hlivaga... -- ~n uzq= nejki lis;cik 
papery j paha=| -- Pa-perwae, vys;mejvan;ne kalgasnaga 
buda=nictva -- adhynenae, naxabnae... Vos; nejki Qnka seq=, 
a pryjwli l[dzi j z'ali! Xiba g]ta ne nam`k na bednatu j ne 
abarona kulaka? Pa-drugoe, u toj has, qk Qnka seq=, 
zqz[l;ka kukavala. Qkaq qna, g]taq ptuwka?! A ptuwka qna 
takaq, wto ne klapocicca ab svaim dabrabyce -- nq robic; 
sabe gnqzda, a zabiraecca = hu'yq... Xiba tut, u g]taj 
bqzdomnaj ptuwcy, ne vidavohny nam`k na pralqtarsku[ 
klqsu, vqskovu[ bednatu j likvidacy[ pryvatnaj ulasnas;ci 
na adn]j wostaj zqmnoj kuli? Ne pracu[c;, nq dba[c;, a qk 
Qnka pasee, sa'nuc;! Tak, Qnka Kupala narodny pa]ta, 
adznahany ord]nam, pakinem qgo =baku, xaj 'yve sabe na 
zdaro=e, pakul; wto... Ale hytac; takiq verwy publihna!? 
Adno tol;ki ablqgha[hae vinu `s;c; uva =sim g]tym -- g]ta 
toe, wto vy nihoga ne sxavali, pavedamili pra =s`, qk qno 
bylo... Kali vy zaxohace pakapacca = sva`j pamqci i 
=spomnic; toe, wto z; veharam nq z;vqzana, ale mae dlq nas 
vqlikae znah]n;ne, dyk vam g]ta dapamo'a znajs;ci 
pravidlovy wlqx u buduhyni... 
 Qk g]ta nq dzi=na, Kuz;ma zaragata= -- zaragata= ad usix 
g]tyx bqzgluzdyx int]ncyq= i vydumak. Padkabluk zirnu= na 
qgo =niklivym pozirkam. Ale tut by= us`-' univ]rsit]t, i `n 
nihoga lepwaga ne znajwo=, qk tol;ki zma=hac;. Uzq= 
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sluxa=ku t]lefonu, prykla= da vuxa. Cixa j do=ga 
razma=lq= z; nekim. Potym, taksama cixa, z;vqrnu=sq da 
Kuz;my| 
 -- Vel;mi wkadu[, ale abavqzany paraic; vam bezadkladna 
z;qvicca = vadnu pava'anu[ =stanovu na Saveckaj. Vy, 
zrazumela, dagadvaecesq, u qku[? Ne paloxajcesq, qna 
strawnaq tol;ki dlq kontrr]val[cyqn]ra=, wpi`na= i 
dyv]rsanta=. L[dzej-'a sumlennyx qna bqr]c; pad sva[ 
apeku i axovu... 
 I `n paha= tlumahyc;, qk patrapic; u g]tu[ =stanovu, 
kudy dlq g]taga pat]lefanavac; i da kago z;qvicca. 

 
III  

 Kuz;ma, ne zaxodzqhy = int]rnat, vyjwa= z budynku 
=niv]rsit]tu. Iduhy, `n nq sta= raz;biracca = tyx 
supqr]hnas;cqx, qkiq xavalisq = vapownqj za=vaze Padkabluka 
adnosna <pava'anaj ustanovy>. ~n spadzqva=sq| tam 
raz;bqrucca. Strawnaq dlq kontrr]val[cyqn]ra=, 
dyv]rsanta= i wpi`na=. ~n-'a ne dyv]rsant, nq wpi`n i ne 
kontrr]val[cyqn]r! Qmu nq mo'a pagra'ac; nihoga blagoga. 
Toe, wto tutaka nagavary= g]ny kr]tyn, prosta 
pl[ga=stva, na qkoe nq s;led zvarahac; uvagi. 
 Uvajwo= u pad^ezd pava'anaj ustanovy, znajwo= 
t]lefonnu[ budku, nabra= padany Padkablukom numar. Qmu 
nexta adkaza=| -- Tr]ba hakac;, paklihuc;. -- Dobra! Kali ne 
s;pqwa[cca, znahyc;, nqma niqkaj i nebqs;peki! Prosta 
raz;dz;muxany pa'ar! Ne s;pqwa[cca!? ~n prajwo= pa 
pryjmovaj zali. Agledze= s;ceny z partr]tami j l`zungami. 
Prahyta= na adnym| <HK -- DPU -- NKUS -- varta=nik 
r]val[cyjnaj zakonnas;ci>. Wto tut strawnoga? Naadvarot, 
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vel;mi dobra! Qkoe 'yc;c` bez zakonnas;ci? Vyglqnu= praz 
akno, zasta=lenae kratami. Na dvar] cixa, qk u magile,-- 
nidze niqkix 'axa=. I hysta, kul;turna. Qk vidac;, i pra=da, 
bol;w vydumak pra g]tu =stanovu. Zlyq qzyki, tamu wto 
s;cirae z tvaru zqmli dyv]rsanta=, wpi`na=, 
kontrr]val[cyqn]ra=. Dlq ix mo'a byc; strawnaq! 
Zas;vista= nejki maty=, qk svoj halavek u g]taj =stanove, i 
se= na adnu z lavak, wto staqli kalq s;cqny j na qkix u'o 
sqdzeli, galo=nym hynam, hamus;ci 'anhyny. Qkraz u g]ty 
has vakenca adhynilasq, i qgo paklikali pa im[ j proz;viwhu.  
 Qk tol;ki `n zajwo= za dz;very, z; im cackacca nq stali| 
skamandavali padnqc; ruki =garu j abwukali kiw]ni. Potym 
prymusili raspranucca, qk maci radzila. Zaglqnuli = rot, u 
vuwy, va =se dz[rki j wh]lki. Krucili naleva, naprava, 
newta s;pisvali\ glqdzeli = tvar i = vohy\ z;merali j zva'yli\ 
awhupvali ko'ny rubec i ko'ny guzik u vopratcy. Ur]wce 
zagadali apranucca. Nu, cqper, mabyc;, adpus;cqc;!? Ale 
qgo pavqli = nejki kalidor i zagadali hakac;, pakul; zno= ne 
paklihuc;. Staqla adna-adzinaq la=ka, i `n se=. Gumar qgony 
adrazu-' z;nik. Abraz;liva bylo =spaminac;, qk qgo 
abwukvali. Wto-', vyxodzic; -- arywtant? Xacelasq to 
plakac;, to kryhac;, to irvac; na sabe valasy, to stukacca 
galavoj ab s;cenku. Haka= vykliku, i tady budze 
prat]stavac;. Ale nixto nq pryxodzi= i nq klika=| na 
kalidory bylo cixa, pusta, tol;ki has ad hasu, nejdze 
dal`ka, mabyc;, u <am]rykancy>, ab isnavan;ni qkoj `n hu=, 
nejdze tam lqskali nejkiq zqleznyq zapory. Cqper intar]sy 
navuki, pracy, adpahynku, snu j usqgo inwaga, hym 'yve 
narmal;ny halavek, adsunulisq na zadni plqn. Lama= pal;cy. 
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Raptam qmu stala zimna. Zdavalasq, na dvar] studz`ny 
do'd' iz s;negam, u toj has qk staqla cudo=nae nadvor^e. 
 ~n sqdze= u'o gadzinu, potym drugu[, tr]c[[... 
Zabalela s;pina, i dumki lez;li = galavu samyq zmrohnyq. ~n 
navet paduma=, ci ne =cqhy qmu adg]tul;? I xaj tady 
vyrawae sam l`s, wto z; im budze. ~n pasprabava= adhynic; 
dz;very, qkiq, na qgonu[ dumku, magli vyxodzic; na vulicu 
abo kudy-nebudz; na zadvorak. Ale za dz;vqryma by= nejki 
katux, u qkim staqli nasilki, a na ix lq'ali vymahanyq 
kryv`j anuhy, dva ramennyq bizuny, c;viki, malatok, a 
zboku staqla vqdro z vadoj... Ne pas;pe= `n zahynic; z agidaj 
dz;vqr]j, qk z pako[ nasuprac; nexta vyjwa= i spyni=sq = 
qgo za s;pinoj. Kuz;ma tak spaloxa=sq, wto baq=sq 
varuxnucca i azirnucca. Ale toj, xto staq= za s;pinoj, 
skaza=| 
 -- Prybiral;nq nq tut. 
 -- Q nq ma[ patr]by, -- m]xanihna adkaza= Kuz;ma. 
 -- Nu, to pojdzem! 
 Pakoj, u qki qgo =vqli, by= nevqliki, ale `n zluha=sq z 
dvuma inwymi -- naleva j naprava. Dz;very = ix byli 
adhynenyq. Kalq adnyx z; ix, pastavi=wy kr]sla prosta na 
praxodze, sqdze= z; vinto=kaj baec. Kuz;ma zrazume=, wto 
cqper qmu ads[l; u'o nq vyjs;ci, i `n m]xanihna spyni=sq na 
paroze. U drugim pakoi, za vqlikim stalom, zavalenym 
paperami, staq= halavek u vajskovaj xvorme z malinavymi 
pqtlicami na mundury. Tvaru qgonaga nq bylo vidac;, bo `n 
glqdze= u papery. 
 Sonca ='o visela na konhyku dugi, pa qkoj xodzic; ad 
usxodu da zaxodu. Kryvavyq promni, axvarbava=wy neba, 
nac]lilisq = vokny. I =s` = g]tym pakoi| i l[dzi, i r]hy -- 
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zdavalisq hyrvonymi, byccam zalitymi kryv`j. Kuz;ma staq= i 
hamus;ci do=ga glqdze= na konhyk bagnetu, dobra adtohany j 
taksama zality soncam. I qmu zdavalasq, wto j z bagnetu 
taksama sohycca kro=... 
 Raptam toj, u vajskovaj xvorme, uz;nq= galavu, karotkim 
pozirkam zirnu= na Kuz;mu i qk-by =s;mixnu=sq. 
 -- Fil`zaf! -- pramovi=. 
 I zno= panik u hytan;ne papera=. 
 Prajwlo xvilin pqc; abo dzesqc;. Kuz;ma haka=. Nogi 
qgonyq z;dzervqneli. U vuwax z;vinela. ~n adhuva=, wto 
tone, i qmu xacelasq kryhac; ab dapamoze, qk nekali = 
dzqcinstve, kali `n sapra=dy tanu=. 
 -- Ku-ku! -- zno= adguknu=sq vajskovec. 
 I zno= apus;ci= vohy = paperu. Potym u'o suvora da 
bajca| 
 -- Nu, wto-' `n budze staqc;!? Advqdzi qgo = adzinohku 
<am]rykanki>, xaj tam pakukue... 
 
 

IV 
 Kukava= Kuz;ma = <am]rykancy> dosyc; do=ga, kalq 
dzevqci mesqca=. Potym qgo asudzili zavohna na pqc; god 
Kalymy. Kali adpracava= hatyry z palovaj gady, spravu 
qgonu[ raptam patrabavali na peraglqd. Wto bylo pryhynaj 
g]taga i ci na karys;c; qmu g]ta ci na wkodu, Kuz;ma nq 
veda=\ `n tol;ki dagadva=sq, wto peraglqd spravy z;vqzan z 
belaruskaj nacd]ma=whynaj, qkaq wtoraz prymala =s` 
vastr]jwyq j vastr]jwyq xvormy. Ale, kali qgo pasadzili = 
vagon i pavez;li na zaxad, qmu stala lqgh]j. Ne tamu, wto `n 
spadzqva=sq na newta| `n u'o pagadzi=sq z; l`sam\ bylo 
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dastatkova hasu, kab zrazumec;, wto maladoe 'yc;c` qgonae 
pakalehanae, zlamanae, i cqperaka, kab navet vypus;cili, 
qmu ='o nq =z;nqcca, ne papas;ci zno= va =niv]rsit]t, ne 
zanqc; adpavednaga qgonamu talentu mejsca = 'yc;ci\ 
za=s`dy i =s[dy nad im budze cq']c; g]tae <r]pr]savany>. 
Ale, tak ci jnahaj, `n edze = rodnyq mqs;ciny, dze prajwlo 
dzqcinstva, dze c;vituc; qblyni j cudo=na s;pqva[c; ptuwki, 
dze 'yc;c` vykavala qmu duwu. Z vakna vagonu `n 
spadzqva=sq =bahyc; rodnyq xatki, krytyq salomaj, ale 
takiq milyq, pryxil;nyq\ pali, pa qkix bega= bosym 
na=zdagon mqtlikam\ r]hki j ruhai, u qkix nyra= u powukax 
ryby\ lqsy, u qkix lazi= pa dr]vax i z;bira= qgady i ar]xi\ 
spadzqva=sq pahuc; rodnu[ gavorku\ pabahyc; milyq tvary 
belaruskix dzq=hat... Pas;lq dzikaj i nqpryxil;naj Kalymy 
g]ta bylo tak wmat! 
 Vyglqd Kuz;my by= straw]nny| vysax, paharne=, 
zgorbi=sq, nqgledzqhy na svae dvaccac; w]s;c; god! U vahox 
zalqglo cq'koe =pakaran;ne, i kali-b qgo cqperaka =bahyla 
maci, ne paznala-b! Navet h]rap i toj byccam-by naby= 
inwu[ xvormu| zanadta vypuka= zzadu, nad wyqj, i xava=sq 
pad valasy s;peradu. Galicca = vqz;nicy, a potym u lqgery 
nq bylo niqkaj maghymas;ci z-za adsutnas;ci brytva=, i `n 
nekal;ki razo= na god baradu padpal;va=, kab stala karacej. 
Ad g]taga qna xoc; i gublqla koler, ale rasla gus;cejwaj i 
lepej abaranqla ad s;c['y... 
 Padaro''a cqgnulasq bol;w mesqca\ bylo 
z;nqsil;va[hym, galodnym i xalodnym, nqgledzqhy na vqsnu. 
Kali-' qgo pryvez;li = turmu -- u rodnu[, qk `n qe 
nazyva=, -- `n kryxu pavesqle=. Straw]nnyx dopyta= qmu 
tut ne pradbahylasq, `n us` g]ta pera'y=! Na cq'kiq pracy 
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ne ganqli, e'a i abyxod'an;ne byli lepwyq, hymsq = 
lqgerax... I kali-b u kamary bylo xoc; kryxu val;nej, `n 
palihy=-by g]ta za lepwae da kanca sva`j adsedki... 
 Byla cixaq ranica. Za vaknom hylikali verab^i. 
Padagnu=wy kalenki pad 'yvot, bo vyprastac; ix nq bylo 
kudy, Kuz;ma lq'a= u najdal;wym kuce. Qwh] =se spali, bo 
bylo zusim rana, s;vqtlo tol;ki stala prabivacca = kamaru. 
Staq= taki smurod, wto dyxac; nq bylo hym. Has ad hasu 
nexta bl[z;ni= ceraz son| kapawy=sq, stara[hysq 
vyprastac; nogi, paskr]bva=sq pad laxmanami, stagna=, a 
hasam i laq=sq na suseda. I Kuz;me, qk 'art, uspaminalasq| 
  "it; stalo luhwe, 
  "it; stalo veselej... 
 Abo| 
  Q drugoj takoj strany ne zna[, 
  Gde tak vol;no dywit helovek... 
 Paduma= z us;mewkaj| <P]=na, g]taksama ab g]taj 
"strane" dumali j Mal[ta Skurat, i Arakh]e=, i Mura=`=-
vewacel;...> 
 -- D^qbly z; imi, z usimi, -- raptam prawapta=. 
 I tady, qk i za=s`dy i =s[dy, kali zastava=sq sam-nasam, 
pahyna= uspaminac; rodny kraj i rodny kut| b]z pad aknom, 
vaz`rnu[ gladz;, wumy baro=, kl[h dzikix gusej nad galavoj, 
kali qny vqrta[cca =vesnu na Bac;ka=whynu... Tak da=no 
g]ta bylo, a zdaecca, tol;ki =hora! I nejki radasny smutak 
abxopliva= us[ qgonu[ istotu, wto Bac;ka=whyna takaq 
kaxanaq, takaq l[baq j pryvabnaq, wto qe nel;ga zabyc;... 
Paha= uspaminac; dalej, qk, byvala, maci pryxodzila 
=vehary = qgony pakojhyk zapytacca, ci mqkka qmu spac;? 
Star]n;kaq! Qk qna cqper tam? Mabyc;, i cqper qwh] kladze 
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paduwku z nadzeqj, a vos; pryjdze =nohy... Raptam -- za 
vaknom str]l! Kulq, udary=wysq ab mur, pras;vis;cela = 
pavetry. Verab^i =s`j sva`j sqm^`j adlqceli. I =sled za tym 
pahu=sq enk u 'anohym bloku. Z hago-b g]ta? Xiba 'anhyna 
mo'a zruwyc; golymi rukami g]takiq cq'kiq kraty? 
Zdaecca, g]taga nikoli nq bylo. Ale tut-'a =spomni=| 
za=s`dy g]tak bylo, kali xto padyma=sq da vakna... 
 Prajwli xviliny. Verab^i, adzin pa adnym, zanqli sva` 
mejsca. Whas;livyq qny! Im vos; mo'na adlqtac; i zno= 
prylqtac;. Sqrod ix nqma <voraga= narodu> i wpicalq=. Use 
ro=nyq i =se vol;nyq! U g]ty has za s;cqnoj prakacilasq 
a=ta. Kinu=wy dumac; pra verab^`=, Kuz;ma sta= 
prysluxo=vacca| spynicca qno tut ci nq spynicca? Kali 
spynicca, znahyc;, pryvez;li, qk wtodnq = g]tu[ paru, 
novyx newhas;li=ca=... Ale wum a=ta by= zagluwany 
grukatam dal`kaga cqgnika. Cik-tak-tak! Cik-tak-tak! Gu-gu! 
Davaj darogu! Kuz;ma zaby=sq pra a=ta j paha= dumac; pra 
cqgniki| vos;, mo'a byc;, idze c]ly transpart tudy, u 
tajgu, u nemarah, na pagibel;... A mo'a educ; l[dzi, xto 
kudy xoha. Ale =s` ro=na|  
  Use hatyry storany 
  Dlq cqbe adkryty... 
  Prylqceli vorany, 
  I kol u magilu =bity... 
 ... qgonyq verwy, skladzenyq = ssylcy... Tak, kalo= 
nad magilami pana=bivana nq sotni i nq tysqhy\ kali vysekhy 
paru dzqsqtka= g]ktara= tajgi na g]tyq kaly, dyk i tago ne 
xapila-b adznahyc; s;lqdy s;merci na adn]j tol;ki Kalyme. 
Kaly j kaly! I najbol;w -- <malodwyx brato=>| belarusa=, 
ukrainca=, kalmyka=, tatar z; c`plaga Krymu... 



 

 142

 Verab^i hylikali... 
 Vqsna! Vqsna! I dobra =s`-', wto tut, a nq tam, na 
Kalyme, kali navet i kol! Uspomni= qblyni kalq xaty = 
ma`vaj krase, 'o=tyq plqmki dz;muxa=co= na loncy, zql`nyq 
talerahki vadzqnyx liliq= z 'o=tymi j bela-ru'ovymi 
garlahykami na vozery... I = qgonu[ zmarnelu[ duwu 
pryjwlo zno= toe badz`rae j nadzejnae as;vqtlen;ne, qkoe 
qgo nq raz navedvala = xviliny najglybwaga duxovaga 
=zruw]n;nq... <Budze! Budze!> -- pahu= golas adnekul; z 
vywyn;. I qmu zaxacelasq plakac; ad radas;ci... 
 Wum cqgnika z;mqni=sq gudzen;nem samal`tu, qki lqce= 
nejdze du'a vysaka. Ka'uc;| <Vysaka l`ta[c; 
whas;li=hyki...> Qmu xoc;-by glqnuc; adtul;, z vywynq=, a 
tak pamr]w za g]tymi to=stymi s;cenami, nihoga nq 
bahy=wy... I raptam straw]nny vybux! Taki straw]nny, 
wto zaskrygatali zamki = dz;vqrox muru. Kab g]ta 
adbyvalasq nq tut, mo'na bylo-b padumac;| vybuxla 
vqlikaq mina! Us;led za vybuxam perwym pahuli qwh] i 
qwh]... Verab^i nad vaknom zacixli, vqz;ni zavaruwylisq... 
 -- Wto zdarylasq? 
 -- A trasca qgo vedae -- vybux nejki... 
 -- Qki tamaka vybux -- z garmata= smalqc;... 
 Pra=da, cqper u'o zusim vyrazna smalili z garmata=... 
 Tryvo'nym vyc;c`m gluwyli =s` na=kola sir]ny... 
 -- Praktykavan;ni!.. Na voraga= us` wyku[cca!.. 
 Prajwlo z pa=gadziny. Uves; g]ty has garmaty stralqli 
bqzupynku, i bylo huvac; kru']n;ne samal`ta= nad mestam. 
Zacisnutyq sqrod s;cena=, vqz;ni ne magli nihoga zrazumec;| 
staqli, sluxali, adznaha[hy ko'ny guk svaim kam]ntaram| 
 -- Praktyku[cca = zabivan;ni l[dzej... 
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 -- Nq nam  sudzic;!  Mne-b  vos;  c]tlik  atrymac; na 
vyjs;ce ads[l; -- zusim zaniwto =skohy= u prysak... 
 Nexta = adkaz zacqgnu= rasejsku[ pes;n[. 
  Ponaprasnu, Van;ka, xod¿w;, 
  Ponaprasnu no'k¿ b;`w;, 
  N¿hego ty ne zaslu'¿w;, 
  Durakom domoj pr¿d`w;... 
 -- Xaj-by sabe j <durakom>, aby pryjs;ci... 
 -- Anqgo-',  tak tabe j adhynqc;  bard']j  dz;very| 
kali laska, gaspadar, mejce axvotu vyjs;ci... 
 -- Q j ka'u| zginew tutaka = g]tyx s;cenax! 
 -- Nq mudrona! Vqz;nica -- nq kurort! Sala tutaka ne 
zagaduew. 
 -- A vos;-'a vytrymliva[c; i pa nekal;ki god\ bahyw, 
tamaka sqdzic; adzin, -- pakazali na Kuz;mu, -- na Kalyme 
pqcigodku adbarabani=... 
 -- Ale qkim vyglqdae! 
 U g]ty has -- tupat nog na kalidory, brazgan;ne zqleznyx 
zapora=, kryk| 

 -- Vyxod¿! S ve]ami vyxodi! 
 -- R]val[cyq? -- pramovi= nexta as;cqro'na. 
 -- Pastralq[c; nas katy! 
 Lqsnu= zamok... 

 -- Vyxod¿! S ve]ami vyxodi! Ne zader'¿vat;sq!.. 
 Use pas;pewna sypanulisq =niz. Kalq sxoda= staq= 
vartavy j ko'naga =znagarod'va= udaram str]l;baj pa 
tyl;nyx hastkax. Kuz;ma by= u'o dobra das;vedhany = 
g]tyx spravax i praskohy= u qgo za s;pinoj. Pry vyjs;ci na 
padvorak qgo nexta sxapi= u abdymki. 
 -- Kuz;ma, bratok, qkoe whas;ce bahyc; cqbe! 
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 Kuz;ma azirnu=sq -- perad im staq= Orlik. 
 -- "y=? Bo'an;ka!? 
 -- "y=! Nq verycca! A qk tamaka = mes;ce? 
 -- Dr]n;... Toe samae... 
 -- Da=no cqbe s[dy? I zavowta? 
 -- Zavowta -- nq ka'uc;. Dagadva[sq, z pytan;nq= 
s;ledhaga, us` pa tva`j sprave... 
 Kuz;ma zmorwhy=sq| nqpryemna sluxac; -- <pa tva`j 
sprave...> Ale, razam z tym, vys;vqtlilasq, hamu spravu 
patrabavali na peraglqd. 
 -- Pahakaj, tut nejdze Ales;. 
 -- Ales; Baravik? 
 -- Qmu s;ledhy r]bry palama=... 
 -- Znahyc;, Baravik -- naw? 
 -- To byla maq pamylka -- muwu pryznac;! -- I Orlik 
paha= klikac;| -- Ales;! Ales;ka! 
 Z nato=pu vyjwa= Baravik. Z;bqlely j zmuhany, `n by= 
ne padobny da sqbe. Glqdze= na Kuz;mu j taksama ne 
paznava=. Kuz;ma s;cisnu= qgo = svaix abdymkax, adhuva[hy, 
qk nejkaq cq'kas;c; spadala = qgo z s]rca| `n us` 
'urbava=, wto pradadzeny sqbram... Cqper Kuz;ma adhuva= 
sqbe qk-by vinavatym perad Alesem. 
 L[dzej us` qwh] praganqli ceraz <pryklady>. 
 -- Kudy nas, kudy? -- enhy= spaloxana Ales;. 
 -- Trymajcesq mqne, -- adkazva= Kuz;ma. -- Q = g]tyx 
spravax u'o sp]c!   
 Ad varot pahu=sq kryk| 
 -- Stanavicesq pa hatyry! Hago staic` qk barany? 



 

 145

 -- Anqgo, xto-'? -- pracadzi= amal; dzqcinym galaskom 
vysoki halavek u vqlikix val`nkax, qkiq = g]tu[ s;pqkotu 
vyklikali j s;mex i gora. 
 Pahali stanavicca. Use =trox stali razam. Hac;vertym by= 
nejki malady xlapec. Xutka z;qvi=sq nahal;nik kanvo[ -- 
adzin z kamandanta= NKUS. Z;q=len;ne qgo vyklikala strax 
uva  =six palityhnyx. G]ta by= <N]ron> -- pryzemisty, 
mocny, beskampramisova-naporysty... Qk ni adgarod'vaecca 
NKUS usema'livymi peras;cqrogami, i = mejscy i = vqz;nicy 
vedali pra N]rona wmat... 
 Qk tol;ki `n z;qvi=sq na padvorku vqz;nicy, gudzen;ne 
galaso= zamqnilasq w]ptam| 
 -- N]ron... N]ron... 
 Glqdzeli na qgony kryxu vaspavaty tvar z da=gim nosam, 
prygnutym uniz, qk u savy, i z; vqlikimi hornymi, na vykace, 
vahmi. Strax u nekatoryx by= nastol;ki vqliki, wto qny 
stali z;bqlelymi. 
 -- Wto g]ta budze? Wto g]ta budze? 
 Xalodnym, bqshulym zrokam N]ron abvodzi= nato=p. 
 -- Adys;ci ad s;cqny! -- kryknu=. -- Stac; pa hatyry! 
Kontra -- asobna, wpana -- asobna! 
 Da qgo padskohy= baec i paha= newta gavaryc;. N]ron 
adxili= qgo rukoj. Kuz;ma dobra veda=, wto = nqvoli 
kryminalu lepej, ni' palityhnym. 
 -- Kudy q, tudy j vy, -- wapnu= sqbram, stanovqhysq 
da kryminalu. 
 Kali mu'hyny byli ='o pasta=lenyq, i pahali vyvodzic; 
'anhyn, N]ron me= karotku[ pramovu| 
 -- Vy, kontra, taku[ vawu j rastaku[... Q z vami 
cackacca nq budu! Adzin krok ubok -- i kulq = patylicu! 
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Pastralq[, qk sabak! Zrazumeli? Sluxajce dalej| xto liha 
sqbe nqvinnym (g]ta tyhyc; tyx, xto pad s;ledstvam), -- 
pqc; kroka= naperad! Xto xoha na vol[, taksama pqc; 
kroka= naperad! 
 Orlik i Baravik glqdzeli = vohy Kuz;my. Toj pakruci= 
galavoj. Ale nekal;ki l[dzej akazalisq nai=nymi j vystupili 
naperad. G]ta byli, galo=nym hynam, navihki iz Zaxodnqj 
Belarusi. 
 -- Advqdzice ix u tyl dvara! -- zagada= N]ron bajcam. 
 Pavqli. I potym pahulisq nekal;ki str]la=. 
 Nato=p zam`r. Kuz;ma cixa pramovi=| 
 -- Vyzvalili... 
 Kali byli vyvedzenyq j 'anhyny, ix taksama pahali 
stavic; pa tym-'a pryncypu| kontra -- asobna, wpana -- 
asobna. Roz;nica byla tol;ki = tym, wto stavili asobna j 
cq'arnyx 'anhyn. Ix bylo =sqgo nekal;ki, z novyx, uzqtyx 
zgodna zagadu <Ob izqtii podozritel;nyx lic> z pryhyny 
vajny. 
 -- Qwh] g]tyx u tyl dvara! -- zagada= N]ron i dada= z 
us;mewkaj|  -- Us`-' ro=na pryjdzecca = daroze 
<lиkvиdиrovat;...> 
 Napas;ledak varoty adhynilisq. 
 

V 
 Vqlikae mesta gar]la straw]nna, c]lym moram agn[, qk 
moguc; gar]c; u suxu[ pagodu napalavinu dra=lqnyq garady. 
Budynki, t]legrafnyq slupy, ]lektryhnyq pravodki, 
asfal;t, guma, xvarba na mawynax, dr]vy = parkax -- us` 
wugala polymem, plavilasq j peratvaralasq = vugal; i zalu. 
Agon; perakida=sq z budynku na budynak, z vulicy na vulicu, 
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maca[hy 'o=tymi qzykami toe, wto qwh] ne gar]la. Lqceli 
=niz galavewki. Valilisq c]lyq s;ceny. Neba sharnela i, 
zdavalasq, abvisla, spa=zlo =niz, zakryva[hy sonca. Vos; pa 
g]tyx pala[hyx, napo=nenyx 'aram i dymam vulicax, ix 
pagnali na =sxod -- wparka, bez zatrymki. 
 Ur]wce vyjwli z pa'arywha. Beg z;mqnili na krok. Ale 
sily wmat u kago zabrakla. Adzin vqzen; pavali=sq. Da qgo 
padskohy= N]ron. 
 -- Z; qkoj kal`ny? 
 -- Palityhny! Prystr]l;ce mqne... 
 I z;nqvoleny, s;cq=wy zuby, utknu=sq = pqsok tvaram.  
N]ron pavol;na vynq= nagan, nac]li=sq = galavu j str]li=. 
Spakojna pakla= nagan na mejsca j paskaka= naperad 
kal`ny. Praxodzqhy mima zabitaga, z;nqvolenyq zdymali 
wapki. 
 Ales; us` stagna=| 
 -- Kudy-' nas? Kudy?.. 
 -- Ma=hy! Bahyw?.. 
 Apynulisq za goradam. Kryminal;nyx s;ceragli nq tak 
pil;na, qk palityhnyx, i kal`na ixnaq znahna paradzela. G]ta 
qwh] gorw zlos;cila kanvoj suproc; palityhnyx. N]ron 
skaka= z kanca = kanec kal`ny, ras;cqgnutaj na kil`m]tr, a 
mo^ i bolej, i has ad hasu hulasq traskatnq a=tamata=... 
 Pa pa=dni sonca prypqklo. Dajmala j praga, a da 
studnq=, qkiq sustrakalisq pa daroze, ne dapuskali. Z 
uharawnqga dnq nihoga taksama nq eli. Aslabelyx z;qvilasq 
bol;w, i a=tamaty strahyli has;cej. Ales; tak muhy=sq, 
wto 'yc;c` dlq qgo zgubila kawto=nas;c;. ~n prasi= sqbro=| 
 -- Pakin;ce mqne tut, na daroze! Dajce mne pamerci! 
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 Stanoviwha =skladnqlasq qwh] tym, wto Kuz;ma jwo= 
bosy. Abutak qgony, staryq haraviki vajskovaga typu, 
atrymanyq qwh] na Kalyme, kanhatkova razvalilisq, i `n ix 
vykinu=. Garahy 'vir pali= qmu nogi j rani= da kryvi. 
Kuz;ma namaga=sq stupac; nq =s`j stupn`j, a tol;ki pqtoj, 
dze skura bol;w grubejwaq, a tamu menw hul;livaq. G]ta 
pazba=lqla qgo c;v`rdaj apory, a tr]ba bylo qwh] cqgnuc; i 
Alesq. Qny dosyc; ladna ='o adstali ad <svaix>. Na 
whas;ce, N]ron uves; has tryma=sq kalq palityhnyx\ 
tutaka, kalq ix, cqgnulisq tol;ki nekal;ki bajco=, 
padganq[hy abo rasstr]l;va[hy tyx, xto adstava=. Raptam 
Ales; kanhatkova zgubi= silu is;ci. Qkraz u g]ty mam]nt 
skaka= da ix na svaim belym kani N]ron. Spaloxana pahali 
padymac; Alesq. Ale j sami byli mocna z;nqsilenyq. 
 -- Vper`d! -- kryknu= N]ron. 
 Kuz;ma z blagan;nem zirnu= na nahal;nika j pramovi=| 
 -- Dazvol;ce glytok vady -- z halavekam nqdobra... 
 -- Z halavekam?! Kontryk?! 
 -- Urka! -- z; nejkim nutranym uzruwan;nem uxapi=sq za 
g]ta Kuz;ma. -- U dowku svoj! Pamylkova zalez ne = sva[ 
kiw]n[... 
 Vedan;ne Kuz;moj blatnoga 'argonu, qk vidac;, 
perakanala N]rona, i `n paskaka= dalej. 
 -- Paexa=? -- spyta= Ales;. -- Ale nawto vy mqne 
muhaece? Vy 'adaece, kab q jwo= u imq dru'by? 
 -- Kali ty nq mo'aw is;ci, my cqbe panqsem. 
 -- Dobra! Q budu is;ci! 
 ~n padnq=sq, ale xutka paha= zno= apadac;. Sqbry 
trymali qgo -- adzin z pravaga, drugi z; levaga boku. 



 

 149

 -- Trymajsq, Ales;ka! U'o nqdo=ga. Abxapi mqne za wy[ 
levaj rukoj, a Orlika pravaj! 
 Kali N]ron pad^exa= da ix zno=, qny ='o amal; dagnali 
astatnix. Z;nq=wy wapku, Kuz;ma = nejkim neperamo'nym 
]kstaze =z;nq= svoj xudy tvar da neba. Uzdyxnu=. I = g]ty 
mam]nt adhu=, wto na=kola ix adbyvaecca newta 
nadzvyhajnae. Padbadz`ry= Alesq, veda[hy dobra, wto g]ta 
najlepej zaxo=vae sily. 
 -- Vos; u'o xutka! U'o xutka!.. Ty huew, Ales;, qk 
nejdze grukohuc; pancyry? G]ta jdze nawa vyzvalen;ne... 
 -- Nawa vyzvalen;ne? Hamu? 
 -- G]ta-' ruxaecca front... Adstupa[c;!.. 
Adstupa[c;!.. Ales;, mo'a, praz pa=gadziny my budzem 
vol;nyq... I vos; kali-nebudz; z;bqr]msq j budzem s;mqqcca z 
usqgo g]taga... 
 Nasustrah lqcela a=ta, padyma[hy xmary pylu, z-za 
qkoga nihoga nq bylo vidac;. Kali napas;ledak nebasxil 
adkry=sq, pakaza=sq =sxvalqvany N]ron. ~n razmaxva= 
naganam i kryha=| 
 -- Nazad!.. Vqrni z was]!.. Pastralq[!.. Trrr!.. 
 Kuli lqceli nad ix galavami. Lqgli! Kal`na addalqlasq =s` 
bol;w i bol;w. Kryk N]rona adhuva=sq slabej. Ale ruxacca 
nq bylo sily. Ur]wce papa=z;li =s` dalej i dalej ad darogi, 
has ad hasu adpahyva[hy = 'yce. Da ix danosi=sq tr]sk 
kulqm`ta=, buxali garmaty. Nad imi kru'y= samal`t. I 
vybuxla bomba. Zqmlq, zdaecca, zavaruwylasq pad nagami. 
Potym samal`t pavqrnu= da wawy, vidavohna, za=va'y=wy 
vojska. Kali `n pralqta= nad galavoj, byli vidac; hornyq 
krugi na qgonyx krylax, a = ix adznaki hu'oj dzqr'avy. 
Adpa=z;li dalej ad darogi. Ur]wce perad imi adhynilasq lonka 
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-- 'yta skonhylasq. Vady na `j ne znajwli, ale mox by= 
vil;gotny. Qny kamami zaciskali qgo = dalonqx i smaktali. 
Ales[ adrazu-' stala lqgh]j. Lqgli = travu i addalisq 
pryemnamu adpahynku... 
 Kuz;me =s` qwh] nq verylasq, wto g]ta vyzvalen;ne. 
Xutka pqc; god, qk qgo zaarywtavali. Uspomni= Padkabluka, 
vobraz qkoga da g]taga hasu by= zasloneny bol;w agidnymi 
tvarami. 
 Orlik za=va'y=| 
 -- Qk-by xacelasq cqper spatkacca iz svaim s;ledhym! 
 Glqdzeli = neba. Pas;lq vqz;nicy qno zdavalasq im 
cudo=na-prazrystym... 
 -- Qkoe whas;ce byc; vol;nym! -- pramovi= Kuz;ma. I 
potym da Orlika| -- Ty ka'aw, xace=-by spatkacca iz svaim 
s;ledhym?! Ne, dru'a, qny dlq mqne nq isnu[c;! Q veda[, 
takiq typy za=s`dy byli j buduc;! Na g]tyx pahvarax 
trymaecca =sqkaq =lada...  
 -- Ci budze halavecva kali-nebudz; vol;nym? 
 -- Q magu skazac; tol;ki adno| hym vyw]j cyvilizacyq, 
tym macnej nqvolq... Ty ka'aw -- paradoks? Ale z g]taga 
nqma vyjs;cq! Cyvilizacyq zabivae halaveka!.. 
 -- Na='o = l[dzej nq xopic; rozumu, kab 'yc; pa-
brat]rsku? -- zapqr]hy= Orlik. 
 -- Ty bahyw, wto zdarylasq na adn]j wostaj zqmnoj 
kuli ad g]taj sproby?! 
 -- Nu, g]ta inwaq sprava| tut prosta dyktat adnae 
asoby... 
 -- G]tyx asob vyso=vae has. Raseq nq xoha byc; bol;w 
adstalaj| my, ma=lq=, nq gorwyq za vas! 
 -- Znahyc;, pralic;c` kryvi zastanecca j nadalej? 
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 -- Us` ro=na| pralic;c`m kryvi ci brudam, dymam, 
zanqhywh]n;nem pavetra, atruh]n;nem vodnyx r]sursa=, 
'orstkaj ]kspluatacyqj natural;nyx bagac;cq= -- 
cyvilizacyq zrobic; sva[ spravu! A wto datyhyc; mqne, q 
cqper nihoga ne 'ada[. I nq xohu ni ab hym dumac;. Dosyc; 
mne g]taga! Xahu tol;ki adnago| vol;na dyxac;... 
 ~n zapl[why= vohy j do=ga lq'a= tak mo=hki. 
 Bojka cqgnulasq nqdo=ga, usqgo xvilin dzesqc;, 
pqtnaccac;. U'o da=no zacix i rux kal`ny. Cqper mo'na 
bylo paglqdzec;, wto robicca na=kola. Padnqlisq z travy| 
nidze niqkaga 'yl;lq nq bylo. A es;ci j pic; xacelasq 
straw]nna. Ko'ny tryma= u rukox puhok moxu j vysmaktva= 
z; qgo vil;gac;. Kali-b 'yta bylo s;pelym, mo'na bylo-b 
padmacavacca kalos;sem. Ale qno tol;ki pahalo nalivacca. 
Irvali i eli wha=e. Izno= lq'ali = trave, bo nogi mleli j 
slabeli. Ales; uves; has spa=. Tvar qgony by= nqdobraga 
koleru, pad vahyma lqgla puxlina. Dyxa= cq'ka j nqro=na. 
~n cqper by= dlq Kuz;my j Orlika prablemaj| qk qgo 
dastavic; u takoe mejsca, dze znojdzecca taki-sqki m]dycynski 
p]rsanal;? Dze `s;c; tut pablizu takoe mejsca? Nekali razam 
z; inwymi stud]ntami Orlik by= mabilizavany na has letnix 
vakacyq= na torfaraspraco=ki. Uspomni=, exali pa g]tym-'a 
wlqxu. Kali-b torpazavod znajwo=sq blizka, bylo-b dobra. 
Tam `s;c; m]dycynski punkt i 'yve zna`my lekar. Ale 
pamqc; ne magla padkazac;, qk dabracca da torpazavodu. 
 Kuz;ma spahuva= Ales[, ale nihym nq mog dapamaghy, `n 
niqk nq mog nacewycca volqj. Lq'a= i glqdze= na =s` 
na=kola, qk na nejki cud. Trava, les, voblaki i =s` astatnqe 
zdavalisq qmu cqper bqskonca milymi. Da arywtu `n nikoli ne 
adhuva= g]taga. 
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 Lq'a= i duma=. Raptam pramovi= da Orlika| 
 -- Volq mo'a byc; zdabyta tol;ki nqvolqj... Vos; hamu 
l[dzi z-za mq'y niqk nq moguc; zrazumec; nas. Pqc; god, qk 
q travinki nq bahy=! 
 Raptam z tago boku, dze praxodzila wawa, z 'yta 
vyjwa= halavek. Bylo vidac; -- vajskovec. Kubiki na 
pqtlicax kawuli ads;vehvalisq hyrvonym blqskam. Na ramqni 
vise= futaral ad nagana. Kuz;ma i Orlik pas;pewna sxavalisq 
= travu, ale halavek us`-' za=va'y= ix. Skirava=sq tudy, 
tryma[hy ruku na futarale. 
 -- U vypadku hago tr]ba qgo abqzzbroic;, -- za=va'y= 
Orlik. 
 -- Golymi rukami? 
 -- Navet i golymi. Lepw pamerci = zmagan;ni, hym trapic; 
u ixnyq ruki zno=! 
 Ale halavek, padywo=wy bli']j, guhna j pa-sqbro=sku 
zas;mqq=sq. 
 -- Arywtanty? -- zapyta=, vodzqhy pa ix zrokam. 
 Sqbry ma=hali. 
 -- Ne paloxajcesq! Takimi tut perapo=nena 'yta... i 
'yvymi j m`rtvymi... 
 Halavek perasunu= futaral z naganam za s;pinu i 
apus;ci=sq kalq ix na travu. Qmu bylo god kalq tryccaci. 
Bqlqvy, lejt]nant, z ord]nam na grudzqx. Siniq vohy glqdzeli 
spakojna j laskava. Wyraka rasstavi= nogi. Up`rsq lakcqmi 
= kalenki i apus;ci= na daloni galavu. Pramovi=| 
 -- Raz;beglisq =se| arywtanty j ne arywtanty, g]neraly 
j bajcy, sqbry partyi j bespartyjnyq... A CK KP(b)B na 
hale z sakratarom Panamar]nkam ganebna =c`k perwym. 
Dvaccac; try gady balbatali pra abaronu, umaco=valisq, 
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ahywhalisq, z;niwhali voraga=, zamykali granicu na zamok, 
budavali a]radromy, tanki, samal`ty, a raz;lqcelasq =s` 
g]ta = pux i prax za nqc]lyq dvaccac; try gadziny! Ad 
perwaga-' udaru! Armii nqma, pajwla = palon. Prabiva[cca 
= tyl tol;ki paasobnyq hastki. Garmaty j tanki lq'ac; 
pagar]lyq na darogax, samal`ty -- na a]radromax!  
 Pavol;nym pozirkam zirnu= na =prygo'anyq ord]nam 
grudzi. Raptam pal;cy ruk qgonyx skurhylisq, qk kipc[ry = 
drape'naj ptuwki, i `n wparka, mo'a, navet nehakana dlq 
samago sqbe, uhapi=sq za ord]n. 
 -- Da d^qbla g]tyq cacki! -- vykrykny=.  
 Adarva= ord]n, sagnu= qgo, zlama= i wvyrnu= nadalej ad 
sqbe.  
 -- Kol;ki pakuta= prynesla mne g]ta cacka! 
 Zmo=k. Cqper qgo ='o ne baqlisq. Orlik pacikavi=sq| 
 -- Za Finlqndy[, mabyc;, uznagarodzili? 
 Lejt]nant uz;nq= vohy j do=ga glqdze= na qgo, byccam ne 
razume[hy, ab hym pyta[c;. 
 -- Tak, za Finlqndy[, -- adkaza= napas;ledak. 
 Zadz`r na 'yvace kawul[. Pakaza=sq vqlizny sinqvaty 
wram. 
 -- Wrapn]l;! -- pramovi=. 
 Zakasa= rukavo na pravaj ruc]. 
 -- Kulq! 
 Z;nq= abodvy boty, pakazva[hy pakramsanyq ikry 
galenq=. 
 -- Taksama wrapn]l;! Dosyc; z; mqne! Navaqva=sq! -- na 
mam]nt zmo=k. -- Prabiva[sq da sqm^i, damo=... 
 -- A vy adkul;? -- zapyta= Orlik. 
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 -- Z-pad Mensku, -- zno= pama=ha=. -- Nq veda[, dze 
cqper sqm^q. "yla tut nedal`ka, na l`tniwhy... Xto mog 
pradbahyc;, wto tak xutka budze vajna?! -- zirnu= na Alesq. 
-- A g]ta wto -- xvory? 
 -- Na dopytax palamali r]bry... 
 -- Tak, lamali j lama[c;! Kol;ki nawaga nqwhasnaga 
belaruskaga narodu paginula = vqz;nicax, na Kalyme, za 
Uralam... Ranej, za carami, sami musili exac; tudy = 
powukax vol;naj zqmli j kavalka xleba, exali j pamirali, qk 
muxi, u daroze... A cqper qk kulako=, nacd]ma=, 
nepa'adany ]lem]nt z pagranihha ]wal`nami zvozili... 
Palityhnyq? -- zapyta= praz nekatory has. -- P]=na, iz 
stud]nta=? Sqrod g]taj kat]goryi =s` raskryvali =sqlqkiq 
zmovy... 
 -- Stud]nty, -- adkaza= Orlik. -- ~n vos;, -- pakaza= na 
Kuz;mu, -- adpakutva= na g]taj samaj Kalyme pqc; god, 
uvesnu patrabavali spravu na peraglqd, i nas prywyli da qe 
-- mqne j g]taga xvoraga... 
 -- Aga, razume[! Dokaza= nq bylo, uspomnili staroe... 
 Prahnu=sq Ales;. 
 -- Nqdobry vyglqd u qgo, -- za=va'y= lejt]nant i, 
adwpili=wy ad poqsa torbu, zazirnu= u qe. 
 -- Wto-' vy z; im mqrkuece rabic;? 
 -- Qk-nebudz; dabiracca da svaix. 
 -- Dal`ka? 
 -- Mae bac;ki kil`m]tra= za sto ads[l;, -- skaza= Orlik. 
-- Qgo, -- pakaza= na Kuz;mu, -- troxi bli']j. Sam-'a 
xvory z; Vicebsku. 
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 -- U Vicebsk ne dabqr]cesq -- g]ta p]=na. Da kago-kolehy 
z vawyx svaqko=? Ale ci davqdzece? Qmu-' perw-naperw 
patr]bna ap]racyq, kali r]bry sapra=dy palamanyq. 
 -- Tut nejdze nedal`ka `s;c; torpazavod, -- adkaza= 
Orlik. -- Tam u mqne zna`my lekar. 
 -- Tak, torpazavod imq Varawylava, kil`m]tra= dvaccac; 
ads[l;. Ale qk vy da qgo dabqr]cesq? 
 -- Nebqs;pehna? 
 -- Nebqs;peka, badaj, minula, xiba tol;ki nemcy moguc; 
patryvo'yc;, napryklad, da zakapvan;nq trupa=, qkimi 
=seqny darogi. 
 Orlik paha= apavqdac;, qk cq'ka im bylo = daroze i qk 
xaceli Alesq prystr]lic; kanvairy... 
 -- Tak, b;[c; nas, b;[c;, -- uzdyxnu=. -- G]taq vajna 
adhynila mne vohy. Garac; nawy garady j s`ly ad Bugu da 
Dz;viny, Prypqci j Dnqpra! Kamu patr]bna vajna? Nam? 
Va[[c; Maskva j B]rlin, ale na nawaj zqmli, za naw kowt, 
nq pyta[hysq nas... Dva akupanty! Qki z; ix lepwy dlq nas? 
Cq'ka skazac;! Prynamsi, B]rlin xoc; nq prykidvaecca 
nawym pryqcelem. I tak budze datul;, pakul; nq voz;mem 
svoj l`s u svae ruki, nq stvorym sva`j vajskovaj sily, ne 
pastavim slupy na svaix me'ax... Adda[ racy[ nawym 
nacd]mam, qkix, pryzna[sq, ranej ne razume=, -- parvac; 
sqbro=stva z va=kom u avehaj skury! 
 Dasta= z torby xleb, pakroeny na tonkiq skiby, 
ka=basu, qkraz belarusku[, vqskovu[. Pax ejny razdra'nq= 
ap]tyt usix. 
 -- Pakul; wto, padmacuemsq, -- skaza=. 
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 Dasta= z torby taksama j masla, namaza= im hatyry 
kavalki xleba. Adr]za= stol;ki-' kavalahka= ka=basy j 
taksama pakla= na xleb. 
 -- Nu, pahnem, sqbry pa nqwhas;c[! 
 -- Ne, dzqkuem, -- adkazali Kuz;ma i Orlik. -- Vos; 
tol;ki, kali maece hym, padmacujce nawaga xvoraga sqbra  -
- qmu g]ta vel;mi neabxodna, asabliva kava. 
 -- Padumana j pra qgo -- us` pradugled'ana! 
 Adkruci=wy ad flqgi, wto visela na poqse, vehka, nali= 
u qgo nehaga, ale tol;ki nq kavy, i razam z xlebam pada= 
xvoramu. 
 -- Vino, -- skaza=. -- G]ta padtrymae sily lepej, ni' 
kava, qkoj qkraz i nqma... 
 Nali= i Kuz;me, u qkoga vyglqd by= taksama vel;mi 
dr]nny. Potym -- Orliku j sabe... 
 Sonca visela nad samym lesam. Ad travy na loncy 
padymalasq para. Nejdze = 'yce zapilikala perap`lka. 
"a=ruki, qk g]ta za=s`dy byvae perad zaxodam sonca = cixi j 
c`ply dzen;, uz;nqlisq z; s;pevami = neba. 
 -- Vos; bahyce, navet ptuwki dzqku[c; pryrodze, wto 
qna dala im maghymas;c; pra'yc; dzen;! A my, l[dzi, us` 
zabyli s`n;nq... -- sxamqnu=sq| -- A cqper -- has u darogu! 
 I, dasta=wy z; kiw]ni no', lejt]nant skirava=sq da 
al;xovyx kusto=, wto ras;li pa kra`x lonki. Vyraza= dz;ve 
davoli da=giq j mocnyq palki. Potym nekal;ki inwyx, kryxu 
karacejwyx. Z;vqza= ix pasami tak, kab atrymalisq nasilki. 
Potym nar]za= gal;lq i =sla= imi toe, wto atrymalasq. 
 -- Vos; tak my qgo j panqs`m! Q z adnago kanca, qk 
bol;w mocny, a vy dvoe -- z drugoga. I tak dabqr]msq da 



 

 157

bac;ko= ma`j 'onki, a adtul; na furmancy da vawaga 
lekara na torpazavodze -- q dobra veda[ g]tu[ mqscovas;c;. 
 Na zaxadze qwh] gar]la vqh]rnqq zara, ale tut, pami' 
'yta, u'o kla=sq zmrok. Lonka pakrylasq pavucin;nem 
tumanu. U trave, zdavalasq, pad samymi nagami, nadryva=sq 
drah. Try halaveki =z;nqli nasilki j ruwylisq = darogu. I = 
g]ty has, qk-by pa =move, zakukavala zqz[lq -- pracq'na j 
pranikliva| 
  Ku-ku! Ku-ku!   
 Z; mistyhnym pahuc;c`m Kuz;ma zdryganu=sq. I cixim, 
prahulenym golasam prad]klqmava=| 
  Qnka seq= -- l[dzi 'ali, 
  A zqz[l;ka kukavala| 
  Ku-ku! Ku-ku! 
 -- Vos; i adkukava= q, -- uzdyxnu=. 
 -- Budze 'yc;! -- u g]ty has pramovi= Orlik. -- Q lihy=| 
sorak i adzin raz!.. 
 -- G]ta ty pra Alesq? 
 -- Pra qgo. 
 -- Zqz[l;ka -- rospahlivaq ptuwka, g]ta p]=na! -- 
za=va'y= lejt]nant. 
 -- Vos; z-za g]tae rospahlivae ptuwki q i adpary=sq pqc; 
god na Kalyme, -- adguknu=sq Kuz;ma. 
 I paha= apavqdac; lejt]nantu =s[ sva[ gistory[ ad 
pahatku. Kali skonhy=, zrabi= vysna=| 
 -- U verwy narodnaga pa]ty Qnki Kupaly s;pqvaecca ab 
inwym, ab selqninu Qnku, qki seq=, a l[dzi 'ali... Zqz[lq 
tut tol;ki naw rodny kalqryt! Ale, bahyce, ptuwka g]taq 
nq robic; sabe gnqzda, lihycca <bqzdomnaj>, na dumku NKUS, 
i prad]klqmavany mno[ verw na vehary kastryhnickaj 
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r]val[cyi palihyli za z;dzek z kalgasnaga buda=nictva j 
prywyli mne nacd]ma=whynu, kab bylo bol;w 
perakana=ha... Pa Val;fsonu, adnym slovam, g]ta 
nazyvaecca dru'ba naroda=! 
 

N;[-~rk, 1951 -- 1972 
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Vqrnu=sq halavek 
 

 Na m`rzlaj zqmli garyc; kas;c`r. Syravatyq drovy 
pyxka[c; i wypqc;, byccam 'yvyq istoty. Kalq kastra 
korpa[cca =dvox| adzin malady, nqvysokaga rostu, harnqvy 
j z hornymi vqs`lymi vahyma, bol;w padobny na giwpanca ci 
ital;qnca, a ne na belarusa, a drugi sqr]dnqga veku, 
xudarlqvy, z ry'avataj huprynaj, uparta vypa=za[haj   z-
pad wapki-vuwatki j zakryva[haj vohy. Tvar u qgo sur^`zny, 
udumlivy. 
 Toj, malady, gabl[e na samadzel;nym varwtace dowku, 
a star]jwy staic; z ruletkaj nad u'o vygablevanymi j 
vymqrae ix, kab zrabic; trunu. 
 Varoty na vulicu adhyneny, i l[dzi, galo=nym hynam 
kabety, u adzinohku j gurtam snu[c; praz dvor u xatu i z 
xaty. Nekatoryq z; ix qwh] = da=nejwyx dubl`nyx 
ka'uxox, dosyc; u'o panowanyx\ drugiq = vatnyx 
fufajkax finskaga typu. Praz vokny z xaty huecca nudnae 
hytan;ne psal;ma= nejkim dzqc[kom, qki qwh] ne zaby=sq 
carko=nae movy, i =sxlipvan;ne 'anhyn, ale nq plah g]ta 
=s`-tki -- bol;w dzelq formy, ne taki, qk plahuc; nad 
rodnaj istotaj, qkaq pakidae g]ty <pekny> s;vet... 
 Raptam toj malodwy, z; vqs`lymi hornymi vahyma, kladze 
g]bal; na dowku, padyxodzic; da kastra i z xvilinu gr]e nad 
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im ruki. Tady dastae z; kiw]ni kis]t, vywyty wa=kovymi 
nicqmi, i krucic; cygarku. Zakury=wy, z;vqrtaecca da tago, 
wto z ry'aj huprynaj. 
 -- Xadzi, Zalatavust, abkurym g]tu[ spravu! 
 Zalatavust papra=lqe ry'avatu[ huprynu j nezadavolena 
maxae rukoj, ma=lq=| pacqrpi, ne perawkad'aj! Ale kali 
paxki dymok maxorki daxodzic; i da qgonaga nosu, 
razginaecca, nekatory has glqdzic; na dowki, na qkix vidac; 
pametki, dze tr]ba adpilo=vac;, i daluhaecca da 
maladzejwaga. 
 -- Ty, Harnq=hyk, l[biw l`gka 'yc;! -- gavoryc;. 
 -- A wto takoe? 
 -- Vo! Pracavac; tr]ba! 
 -- Praca -- nq vo=k, u les ne pabq'yc;. 
 Zalatavust z us;mewkaj pazirae na qgo. 
 -- Praca -- zdaro=e dlq halaveka, kali qna nq ceraz 
silu... 
 Dastae svoj zawmal;cavany kis]t i taksama krucic; 
cygarku. Paperka = pamerzlyx rukox nq sluxaecca, i 
maxorka syplecca na dol. Harnq=hyk glqdzic; na qgo i 
=s;mixaecca| 
 -- Z xaladkom pracuew, a ka'aw, wto ne praca=nik q... 
 Padklali stru'ak i dro= u kas;c`r. 
 -- Prosta dzi=na! -- raptam za=va'ae Harnq=hyk. -- 
Bol;w tryccaci god nemavedama dze `n by=? A pamirac;, z 
ard]nkami j m]dalqmi, pryjwo= u bac;kavu xatu! Byccam 
tamaka ne prynqla-b qgo zqmlq... 
 -- Vos; g]ta-'! -- koratka za=va'ae Zalatavust. 
 -- Ka'uc;, sam vusaty by= pad qgonaj axovaj... 
 -- Nu, tak! -- zno= ustavi= Zalatavust.  
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 -- Ale, zrazumela, `n-'a  zusim  u'o  vyby=  z  pamqci 
nawaga narodu\  `n  sta=  hu'ym dlq  ko'naga  z  nas, a 
mo'a, navet i dlq Mixaila? Dyk `n pryjwo= pamirac; da 
hu'yx? Kinu=wy svaix sqbro=, qkiq magli-b zrabic; qmu 
bagatyq paxoviny? Vos; u hym zagadka! 
 -- Nu, hu'aq duwa -- pac`mki... 
 -- Ale-'! Ale-'!.. Mo'a, zrabi= wto-nebudz; takoe, 
wto ne padabalasq tamaka inwym ixnym tuzam -- cqper taki 
has, pas;lq vusataga... -- xvilinu paduma=. -- Xoc; i g]neral 
-- po=nyq grudzi ard]no= i m]dalq=, a paradak `s;c; i dlq 
ix... 
 -- G]ta =s` pustoe, kali duwa zgubila spakoj! -- 
zapqr]hy= Zalatavust. -- Nqma tady inwaj rady, qk zlamac; 
us`, wto davqlo da g]taga... I kropka!..  
 Zacqgnu=sq maxorkaj i vypus;ci= voblaka sizaga dymu|   
 -- Xuth]j za =s` halavek us;vqdomi=, wto by= na 
xval;wyvym wlqxu... 
 -- Wto ty xohaw skazac;? 
 -- Sumlen;ne prabudzilasq, qk g]ta byvae pry kancy 
'yc;cq z l[dz;mi mocnymi... Ty ka'aw| g]neral, po=nyq 
grudzi ard]no= i m]dalq=, ale-' g]neral `n ne ad armii, a ad 
HaKi, a tutaka vqlikaq roz;nica| g]neral ad armii baronic; 
sva[ Bac;ka=whynu, svoj narod ad voraga=, a HaKa? Wto 
takoe HaKa? Kol;ki nqvinnyx tamaka, u toj HaKa, palqglo!? 
Q-' ka'u, cqperac;ki, pas;lq tago vusataga, us` g]ta 
vykryvaecca navonki... 
 -- Racyq! -- za=va'y= Harnq=hyk. -- Badaj wto nqma 
nivodnae sqm^i = nawym belaruskim narodze, z; qkoj nq by=-
by xto =zqty = tu[ HaKu! 
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 -- A ty vedaew, cqbe qwh] na s;vece nq bylo, qk `n 
paha= uzvywacca. U vajnu Maskvy z Varwavaj naw narod u 
bal;wyni staq= ubaku. Tak? Ni tudy, ni s[dy -- aboe raboe.  
Ka'uc;   tak|   na   m]ce   byla   svaq  volq  j  
nezale'nas;c;. A qk abvqs;cili mabilizacy[, moladz; 
sxavalasq = lese. Iz sotni dvaro= nawae v`ski tol;ki `n adzin z 
kozyram z;qvi=sq na punkt. A potym, u adzin dzen;, prylqce= 
atrad HaKa. Pagnali xlopca=, gnaili pa turmax, sudzili... 
Adnyx pastavili = vojska, a drugim kul[ = patylicu... L[dzi 
veda[c;| g]ta qgonaq rabota... 
 -- G]ta znahyc;, svaix sqbro=, z; qkimi pacanom bega= pa 
vulicy!? 
 -- Navet, ka'uc;, stryehnaga brata ne pawkadava=| 
ard]ny j m]dali zadarma ne da[c;... 
 -- Pahvara! -- vykliknu= Harnq=hyk. 
 -- I g]ta nq =s`! U tyq hasy nasta=niki pa v`skax stvarali 
belaruskiq gurtki, kab dac; nqpis;mennym sqlqnam -- a qny 
=se byli nqpis;mennymi -- vedu pra svoj kraj. I vos;-'a = 
g]ty has `n u'o by= vysaka padnq=wymsq tamaka, u samoj 
Maskve. I qgo pryslali adtul; vyniwhyc; g]tu[ <pagrozu>... 
Kirava= `n usim i =simi. Ne magu tabe skazac;, kol;ki g]tyx 
nasta=nika= saslana = Syb]ry[, a kol;ki zaginula pa turmax 
i ad kul;... Potym, qk us` bylo zroblena, qgo zabrali = 
Maskvu i zno= uzvysili... 
 -- Strawna sluxac;, brace moj! -- pramovi= Harnq=hyk. 
 Zalatavust pracqgva=| 
 -- A = hase g]tae nqwhasnae vajny z; nemcami| dze `n 
by=, wto rabi=? I g]tyq wybenicy... wybenicy... u ko'nym 
garadku, u ko'nym mqst]hku i navet u v`skax. Kol;ki na ix 
zaginula nawyx l[dzej!? Za wto? Wto baranili svaix dzqcej, 
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wto l[bili Bac;ka=whynu? Ci mo'a qny byli vinny = tym, 
wto Gitler abxitry= Stalina! Mikita pakryse ahywhaecca 
cqper ad g]taga, bo dalej u'o nekudy... 
 Harnq=hyk i Zalatavust us` qwh] staqli j kuryli,  cixa  
razma=lq[hy, kali z xaty vyjwa= sam  gaspadar,  Mixajla  
"y'ka, malodwy brat nqbo'hyka. By= `n kar'akavaty, 
wyrakaplehy, kryxu qk-by na raskir]hanyx nagax, wto 
s;vedhyla ab qgonaj stano=kas;ci i spryce = pracy. Na im 
by= w]ry kul`k iz sukna xatnqga vyrabu, qkiq = nas nasili 
tady, qk meli prava brac; vo=nu ad svaix avehak dlq xatnix 
patr]b. Na maka=cy lysavataj galavy -- `n by= bqz wapki -
- vidne=sq qk-by guzak| kazali, g]ta wywka talentu. 
Mixajla taksama padywo= da kastra. 
 -- Nu, qk u vas tutaka? -- spyta= mqkkim i pryemnym 
barytonam, pazira[hy to na Harnq=hyka, to na Zalatavusta. 
-- Kleicca wto-nebudz;? 
 Harnq=hyk adkaza=| 
 -- G]bal; nikudy nq varty, xoc; ko=zajsq pa im p]=nym 
mejscam. Dyj c;viko= nidze ne znajs;ci! 
 -- A vy nq dumajce pra c;viki| pa ix, mo'a, pryjwlosq-b 
a' u Maskvu exac;! Dy = narodze ka'uc;, trunu j nq 
z;biva[c; c;vikami| qna pavinna byc; na sawh]pax pa kancox, 
qk, prykladam, robqcca sunduki. Nq veda[, ci g]ta zababon, 
ci vymogi t]xniki? 
 -- Qsna, -- za=va'y= Zalatavust, -- zqlezny c;vik xutka 
das;c; akis;len;ne, i dowka pahne gnic;, a nawy prawhury 
veryli, wto, pamira[hy, `n pahynae 'yc; u inwym s;vece, i 
truna -- 'yl;l` qgonae -- music; byc; mocnym\ g]tak i 
stvarylasq tradycyq| nq z;bivac; trunu zqleznymi c;vikami... 
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 -- Ne klapacicesq du'a! -- adkaza= Mixajla. -- Kali nq 
znojdzem adpavednaga nahyn;nq vydze=bci dz[rki dlq 
sawh]pa=, dyk voz;mem kancy dowak u dra=lqnyq c;viki, 
dobra zaklinava=wy ix zvonku. Mocna budze, uga qk! 
 Mixajla pavqrnu= u'o = xatu, qk qgo perapyni=  
Harnq=hyk. 
 -- Mixajla, a ska'y, kali laska, qk g]ta =s` zdarylasq? 
 -- Wto? 
 -- Nu, dy z; nqbo'hykam Zaxaram, vawym bratcam. 
G]ta-' prosta nel;ga =zqc; da galavy| nq bylo amal; 
pa=veku, a potym raptam, -- qk s;neg na galavu... Dze by=, 
wto rabi=, nihoga nq vedama... 
 -- Us` vedama, Harnq=hyk! 
 -- Nu, qk-'a? 
 -- U partyi by=. Wmat razo= uznagarod'any za 
addanas;c;... 
 -- Kamu? 
 -- Partyi, zrazumela, a ne narodu! Suproc; narodu qkraz! 
Nu, a wto qwh]? 
 -- Ci `n tabe pisa=, wto pryedze pamirac; u bac;kavu 
xatu? 
 -- Nqzruhna qmu bylo pisac; g]ta... 
 -- Dyk `n prytupa= pexato[ ad stancyi? 
 -- Mabyc;! Du'a pozna zacqgnulasq pased'an;ne 
pra=len;nq kalgasu. Vyjwa= q daxaty, mo'a, g]tak a 
drugix u'o pe=nqx. Idu, cemra xoc; voka vykali. A spac;  -- 
mlee =s` cela! I xalipa qkraz, s;lizka. Duma[, ot, kab kryxu 
padmarozila qwh] =nohy, dyk naza=tra dobra bylo-b gnoj 
vyvez;ci. I raptam bahu| kalq xaty nexta sno=daecca  -- to 
tudy, to s[dy... Duma[| u pomraku ad <gary> nexta nq 
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mo'a znajs;ci tropu. A potym g]takaq dumka| mo'a, z ra`nu 
xto-kol;vek, dy nqwhas;ce qkoe zdarylasq, dy pakalehany ci 
wto? Qkraz me=sq pryexac; g]ty naw Xvedarhuk pa sprave 
nasennyx fonda=... I tak, prybavi=wy kroku, apynu=sq q 
kalq svaix varota=. Ne, bahu, i ne Xvedarhuk i nq xto-
nebudz; z padvypi=wyx| xoc; i cemra, a  
guziki bliwhac; na wynqli, i newta myrmoha sabe pad nos... 
 -- Xvedarhuk u g]ty has gar]lku pi= u Mitraxanavyx,  -- 
iz; s;mexam za=va'y= Harnq=hyk. 
 -- Aga, q tak neqk usumni=sq| ci spl[ q? Vedama, 
prylq'aw wtoraz na dz;ve-try gadzinki, dyk toj son 
padpil;no=vae cqbe na ko'nym kroku. Ne, nq s;pl[, huvac; 
pl`xan;ne pad nagami halaveka. Padyxod'u kryxu bli']j i 
tady ='o zusim vyrazna bahu| halavek xoha dastacca = dvor, 
dy ci nq =mee adhynic; xvortki, ci sily ne xapae...   -- 
Vy kago, tavaryw, wukaece? -- pyta[sq. 
 -- Mixaila "y'ku, -- adkazvae. 
 Q bahu, halavek qk-by aslab -- xapi=sq za wul;l`... Q 
padtryma= qgo j ka'u| 
 -- Q i `s;c; Mixajla "y'ka. A wto vam tr]ba? 
 -- Vo kali spatkalisq! -- adkazvae. -- Ne paznaew Zaxara? 
 I ='o zusim gatovy pavalicca da dolu. Karcela mne tut 
skazac;| bracec, cura=sq ty nas qkix sorak god i nq tol;ki 
cura=sq, ale j rabi= usqkae pl[ga=stva suproc; narodu 
nawaga, dyk pavarohvaj, bracec, aglobli nazad. Ale 
paduma=| g]ta q tak magu skazac; qmu qk brat, a qk 
pastavilisq-b da qgo bac;ki nawyq? Pa=stryma=sq q j 
dapamog qmu =vajs;ci = xatu. "onka kinulasq zapal;vac; 
s;vqtlo, a `n zagada= ni ab hym ne turbavacca, byccam veda= 
moj nastroj. I zaraz-'a palez na pehku... 
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 -- Cikava! -- nq =stryma=sq Harnq=hyk. 
 -- Aga, sluxajce| zacix tam, na pehcy. A za g]ty has, qk 
u tym kine, praz ma[ golavu prajwlo =s` nawa sumesnae 
'yc;c`, navet toe, qk bilisq adnago razu za nevawta| `n dae 
mne buxlqnki, a q zla=hy=sq dy =kusi= qgo z-pad nizu. I vos; 
`n pryjwo= s[dy  addac;,  bahu,  astatni =zdyx. G]ta 
znahyc;, newta robicca = qgonym s]rcy?! Newta takoe 
inwae, nq toe, wto bylo = im g]nyq sorak god?! I wkada mne 
stala qgo, da tago wkada, wto xoc; vaz;mi dy zaravi na =s[ 
vakolicu. A z; pehy =s` niqkaga guku. Duma[, zasnu=! Nu, i 
xvala Bogu! Naza=trae ab usim pagutarym. A 'onka =s` 
turbuecca| kab `n xacq-b ne pam`r tam? Nu, wto Bog 
das;c;, -- adkazva[. I = g]ty has hu[ golas Zaxara=, ale 
taki nqp]=ny, slaby, wto mqne a' za s]rca xapila. 
 -- Mixajla! Ga, Mixajla! 
 -- A wto, bratok? 
 -- Dlq cqbe q zrabi= vqliki klopat, pryjwo=wy s[dy 
pamirac;! Daruj mne g]ta! 
 -- A Bo'ahki, use-' budzem pamirac;, dze kamu Bog 
davqdze. Wto-' tut daravac;? "yc; qwh] musiw! 
 -- Nu, g]ta ='o napras;lina! -- adkazvae. -- Q sva` ='o 
ad'y=... A cqper, Mixajla, padydzi s[dy? 
 -- Tak i klika=, Mixajla, pa-svojmu, a ne Mixail? 
 -- Vos;-'a toe i dzi=na, wto =s` hysta kaza=        pa-
nawamu, byccam tol;ki =hora pakinu= nawu Zagibel;ku. Q 
padnq=sq da qgo. Zaxar padnq= galavu j se=| 
 -- Q =padobi=sq by=, ka'a, toj slavutaj s;vin;ni, wto 
padkopvala kar]n;ne duba, z; qkoga ela 'aludy. Zaby=sq 
by= na =s`, vyraksq j Bac;ka=whynu sva[ pramqnq= na 
g]tyq cacki...  
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 Pakaza= na grud ard]no= i m]dal`=, vykladzenyx z t]hki. 
 -- I nq tol;ki zaby=sq j vyraksq, ale j rabi= us`, kab 
zganic;, utaptac; u brud i vas i Bac;ka=whynu... 
 I tut `n zaplaka=, brydka, usxlipva[hy j pyrska[hy  
s;linaj. Potym zgarnu= svae m]dali i ard]ny zno= u t]hku. 
 -- A cqper, ka'a, vaz;mi g]tyq cacki j vykin; ix na 
s;metnik!.. 
 -- I =s` g]ta `n rabi= pry po=naj pamqci? -- spyta= 
Harnq=hyk. 
 -- Pry po=naj! 
 -- I ty ix vykinu=? 
 -- Ne. My ix zakapaem razam z; im... 
 -- Halavehae -- halaveku, a Bo'ae -- Bogu, aman! -- 
zakl[hy= Zalatavust. 
 

 N;[-~rk, 1965 
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Galhyny dzeci 
 

 Slavik staq= na bal;kone j glqdze= na malq=nihy vobraz 
mesta, wto wyraka raskinulasq pa =zvywwax i nizinax 
abapal dosyc; ladnaj i prygo'aj r]hki. Vidnelisq sady j 
parki z; cqnistymi aleqmi z; lip i klqno=, z razgalistymi 
magutnymi dubami j stromka bqguhymi =garu ]legantnymi 
kiparysami\ prygo'yq palacy z zubhatymi ve'ami\ kupaly 
c]rkva= i kas;c`la=\ zql`nyq j hyrvonyq daxi novyx 
dzqr'a=nyx budynka=\ snu[hyq pa vulicax tramvai, 
a=tobusy, tralejbusy j legkavyq a=tamawyny, qkiq ads[l; 
vyglqdali qwh] menwymi. Na po=nah ad gorada vidnelasq 
vqlikaq Lysaq gara, pra qku[ xadzila wmat legenda=, wto 
qna z;q=lqecca bylym <Skopiwham> nawyx prawhura=-
kryviho= i drygaviho=-l[ciha=, na qkim u daxrys;ciqnskaj ]ry 
na nawaj Bac;ka=whyne spra=lqlisq tryzny. Us` g]ta vel;mi 
cikavila Slavika, i `n uspomni= slovy svajgo dzeda| <Sla=ny 
gorad! Stary gorad! Palili j razburali qgo nq raz voragi, 
vojny buwavali nad im, a `n zno= padyma=sq iz; zqmli...> I 
padumalasq Slaviku| <Hamu na s;vece tak `s;c;, wto =se 
va[[c; suproc; usix?! Xiba nq mo'na 'yc; u miry j ladze? 
Nejki prakl`n cq']e nad usim 'yvym, wto isnue na zqmli!> 
 Raptam adnekul; z-za qgonae s;piny vylecela galka. 
Slavik a' spaloxa=sq ad nehakanas;ci. Paha= pryglqdacca i 
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=bahy= pad straxoj gnqzdo. Qgo vel;mi zacikavila, qk 
vyglqda[c; galhyny qehki, a kali qehak u'o nqma, dyk 
ejnyq dzeci... 
 Na bal;kone staqla kr]sla, na qkim uvehary adpahyva= 
bac;ka. Slavik pastavi= qgo tak, kab dabracca da gnqzda. 
Kr]sla bylo zanizkim\ apraha tago, qmu perawkad'a= Bobik, 
dvaravy p`sik, qki =ves; has acira=sq kalq dzqcej| `n, 
pavizgva[hy, lez za Slavikam. Vymani= Bobika na dvor i 
pryn`s na bal;kon malyq drabki, pry dapamoze qkix tady-
sqdy s;cirali pyl na s;cenax budynku. Drabki taksama byli 
kryxu zakarotkiq, tym nq menw Slavik palez pa ix da gnqzda. 
Vos; u'o j straxa! Slavik uxapi=sq adn]j rukoj za kraj qe, 
a drugoj paha= namacvac; gnqzdo. U im bylo troe 
ptuwanqtka=. Qny vyso=vali iz; gnqzda galo=ki j raz;zqvali 
rociki, prosqhy es;ci, bo qny wparka ras;li j patrabavali 
wmat kal`ryq=, tak wmat, wto bac;ka-galka j maci-galka 
ne pas;pqvali zdabyvac; dlq ix g]tu[ e'u. Slavik paduma=| 
`n mo'a im dapamaghy i =zq= adno ptuwanq = ruki, kab 
adnes;ci = xatu j nakarmic; qgo. I qkraz u g]ty mam]nt nad 
qgonaj galavoj z;qvilisq dz;ve galki. Z mocnym krykam qny 
kru'yli nad im i bili qgo krylami j dz[bami. <Xrabra 
abaranq[c; sva[ xatu j svaix dzetak! -- paduma= Slavik. -- I 
=se 'yvyq istoty g]tak robqc;. Tamu, mo'a, i vajna =six 
suproc; usix?> ~n u'o sastupi= paru stupenek uniz, qk adna 
galka =hapilasq qmu = valasy j pahala drapac; kipc[rami pa 
tvary. Bobik n[xam pahu= zabavu i, padskokva[hy, kruci=sq 
na mejscy, pazira[hy =garu na Slavika. Drugaq galka 
atakavala Slavika z drugoga boku. Slavik zaxvalqva=sq j 
vyrani= z ruk galhan` -- qno palqcela =niz i braznulasq ab 
bruk... 
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 ~n g]taga zusim ne haka= i z; nepakoem glqdze= uniz. Kalq 
galhanq ='o mitusi=sq Bobik. P`sik nq by= galodny, syroga 
mqsa nikoli ne kawtava=\ `n duma=, wto g]ta nejkaq novaq 
zabava i stara=sq dagadzic; Slaviku. Prycisnu=wy galhan` 
lapaj, radasna pavizgva[hy, glqdze= na Slavika... 
 Za galhan`m kinulasq =niz adna iz staryx galak. <P]=na, 
mama qgonaq! -- paduma= Slavik. -- Mamy za=s`dy kida[cca = 
abaronu svaix dzetak, xoc; im i pagra'ae nebqs;peka>. Kab 
vyratavac; galhan` j galku ad Bobika, Slavik, ryzyku[hy 
zvalicca z vywyni j raz;bicca, wparka z;lez z drabak i 
kinu=sq na dvor. Ale bylo ='o zapozna| Bobik lapaj ciska= 
pa='yvoe galhan`, a kalq qgo lq'ala j mama-galka z; 
perakuwanym gorlam. Tak hasam byvae| xohuc; zrabic; 
dabro, a vyxodzic; zlo... 
 Slavik, sxapi=wy prut, s;cebanu= razy dva Bobika. P`sik 
zaenhy= i kinu=sq =cqkac;, dabeg da skryni, u qkoj gaspadyni 
pakidali s;mec;ce, sxava=sq za `j i adtul; pazira= svaimi 
xitrymi vahyma na svajgo sqbra pa zabavax, nq moguhy 
zrazumec;, za wto qgo nabili... 
 Slavik zno= padnq=sq na bal;kon. Tut qgo hakala novaq 
nqpryemnas;c;| na daxu susednqga domu sqdzela drugaq galka 
-- bac;ka, a mo^ matka galhanqta=, iz sumam pazira[hy na 
sva[ zaginu=wu[ tavarywku. Slaviku du'a xacelasq, kab 
ucalelaq galka ne pakidala gnqzda j svaix dzetak. Ale =ves; 
g]ty j nastupnyq dva dni galka ne pakazvalasq. Galhyny 
dzetki piwh]li ad goladu. Cqper nihoga drugoga ne 
zastavalasq, qk tol;ki zabrac; ix z gnqzda, -- inahaj qny 
zaginuc;. Ale perw-naperw tr]ba padryxtavac; dlq ix 
mejsca. Na vulicy `n znajwo= skrynahku z dyxty. Akuratna 
vyhys;ci= qe j pastavi= u pryxo'aj. Uverse nad skrynkaj 
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vyve= drukavanymi litarami| <Prytulak dlq galhanqta=-
sirotak>. Zno= pastavi= drabki j palez uverx. Galhanqty 
vycqgvali da qgo galo=ki z raz;zq=lenymi rtami j 'alasna 
papiskvali. As;cqro'na vynq= ix z gnqzda i adn`s u xatu. 
 Karmi= ix tvaragom i xlebnym mqkiwam. Ale qny eli 
dr]nna, i adno z galhanqt zaginula. Slavik by= g]tym vel;mi 
=zruwany. Uzq= rydl`=ku j pajwo= zakapvac; galhan`. I 
dzi=naq r]h, u toj has, qk qmka byla ='o gatova, z;qvilasq 
staraq galka. Qna sqdzela na dr]ve j 'alasna karkala. 
Slaviku stala neqk vel;mi nqdobra, byccam `n zrabi= vqlikae 
zlahynstva. <Zrazumela, plakala-b usqkaq mama pa svaim 
dzicqci!> -- paduma=. I na qgonyx vahox z;qvilisq s;l`zy. 
 Kali vqrnu=sq nazad, dz;very = pryxo'u[ byli napqta, a 
kalq parogu lq'a= Bobik, pavil;va[hy svaim karotkim 
xvos;cikam. L`gka bylo zrazumec;| p`sik raspravi=sq z 
astatnim galhan`m. G]taga bylo ='o wmat dlq hul;livaga 
xlapca| apus;ci=wysq na kr]sla, `n paha= u'o plakac; 
ugolas. Bobik padpo=z da qgo i, zaglqda[hy qmu = tvar, 
paha= lizac; qmu ruki. Vohy qgonyq prama=lqli| <Nu, hago 
ty plahaw? Q-' dobra gulq= z taboj i zrabi= us`, wto 
tol;ki mog, nqgledzqhy na toe, wto ty mqne nabi=. Nq plah, 
xlophyk! Nq plah!..> 
 

Mensk, 1930 
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Whupak 
 

 I letas; `n xadzi= lavic; rybu, ale z g]taga nihoga dobraga 
ne atrymlivalasq. Adnago razu dyk navet zdarylasq 
prykras;c;| pry zakidan;ni vudy Romka tak nq`mka 
razmaxnu=sq, wto zahapi= sqbe na gahak za mqkkiq hastki 
zadu. Nq raz adryvalisq = qgo j gahki. A bol;w za =s` ryba 
tyrkala dobra, tol;ki na gahak ne haplqlasq. Doma 
'artavali| <At, zaba=lqecca xlopec! Nu, i xaj sabe!> Ale 
nqpra=da, wto `n zaba=lq=sq. R]hka qgo vabila tamu, wto 
tam du'a prygo'a j cikava. Ptuwki vesela s;pqva[c; i 
hyryka[c; na roznyq galasy, rybka gulqe = prazrystaj 
vadze, nixto qmu nihym ne nadakuhae. Kine = vadu harvqka z 
gahkam, lq'a na travu i glqdzic;, wto budze dalej. Qk 
tol;ki harvqk apus;cicca na dno, zaraz-'a nalqcic; adnekul; 
rybnaq drabqzga. Wturxa[c; harvqhka, krucqcca, 
mitusqcca, cqgnuc; qgo za konhyk uva =se baki, nosqcca za 
im... Tady adnekul; vyplyvae bol;wy natapyrysty akun;. 
~n paso=vaecca naperad pavol;na, pava'nymi wturwkami, 
raz-porazu raskryvae rot, niby pazqxae. <Iw, qki pan, -- 
dumae Romka. -- Nq vyspa=sq, p]=na...> 
 Drabqzga -- xto kudy! Akun; bqr] harvqka, prabue qgo, ci 
smahny, ci mo'na qgo z;es;ci. Padaba=sq, vidac;, harvqhok! 
Bqr] qgo macnej, kab nq vykruci=sq. I pad berag! Us` g]ta z 
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vqlizarnejwym zaxaplen;nem nazirae Romka. I zdaecca qmu, 
wto = g]tym `s;c; nejki vqliki int]ras dlq =six, a nq tol;ki 
dlq qgo adnago. I veda= pryrodu Romka tak dobra, wto 
z;dzi=lq= usix. <Whupak!? Whupak -- drape'nik, -- kaza= `n, 
-- 'yvicca tol;ki malen;kimi rybkami, nu, i inwymi istotami, 
p]=na, taksama i, zrazumela, music; xavacca, zatojvacca dze-
nebudz; pad karhom, pad kamenem, pad beragam, u trave i 
adtul; napadac; na svae axvqry. Akun; -- taksama, ale `n, 
qk pan, xodzic; sabe pava'na pa sva`j akruze i, kali wto ne 
=paradku, dyk das;c; naganqj! Wto? Qz;! O, g]ta dalikatnaq 
ryba! ~n nikoga nq kry=dze, karmo= ne adbirae. Vyjdze sabe 
na glyboki strumen; prazrystaj vady j davaj gulqc;! To 
nyrne glyboka j perakulicca 'o=tym puzam ugaru, to 
mil;gne malankaj perad vahyma, to mocna pl`xne vadoj, qk-
by nekamu narugaecca. Mqntuz? O, g]ta ryba sanlivaq. 
Udzen; s;pic; dze-nebudz; u nary, a =nohy vypa=zae 
pa'yvicca...> Tak zvyhajna apavqdae pra svae prygody 
sqbram Romka. 
 Kali pastar]= na god ci na dva, qmu nadakuhyla xadzic; 
na rybu kalq gorada. Ot, kab tudy dabracca, dze lovic; 
dzed Akula! I adnago razu qmu pawancavala. Dzed sqdze= na 
ganku i apavqda= svajmu susedu| 
 -- Dzi=ny g]ta dzen; by=| c`ply, pryemny! Vada = r]hcy 
ani varuxnecca, tol;ki ledz; prykmetna curhyc; na virox! Dy 
tam-sqm whupak al;bo som pl[xne! U taki dzen; rybcy ne 
sqdzicca pa xatax! Gulqe, 'yrue! I, vedaece, akun`= dyk pa 
hatyry bra= na adnago harvqka! A' ruka zabalela, cqga[hy 
ix!.. 
 Tut Romka, qki sluxa= g]tu[ gamonku, nq vytryma=| 
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 -- A' pa hatyry na adnago harvqka! Oj-`j-`j, g]ta 
cudo=na! -- i potym lis;livym tonam| -- Dzqdus;, vaz;mice 
mqne iz saboj u nastupny raz! 
 -- Ty mne =s[ rybu papudziw! -- adguknu=sq Akula. 
 -- Ne, oj, ne! -- uzmali=sq xlopec. -- Dali Bog! Budu vas 
uva =sim sluxacca! 
 -- Nu, vaz;mu, xaj cqbe kahki!.. 

*  *  * 

 Vqsna byla = samaj sile. Kukavala zqz[lq, i Romka = 
pamqci padlihva=, kol;ki god adkukue. Nad samaj galavoj 
rybalova= to coxka=, to pads;vistva=, qk-by nekaga 
zman;va[hy, salavej... Romku tak pryemna bylo g]ta 
sluxac;, wto `n zabyva=sq, dze j znaxodzicca. 
 Raptam, niby skroz; son, dzeda= golas| 
 -- Ax, pqrun-by cqbe zabi=! Vos; whupak, dyk whupak! 
 -- Vycqgli? -- kryknu= Romka. 
 -- Vycqg... svoj perarvany wnur... Padumac; tol;ki, 
novy wnur i perarva=?! -- Akula staq= i torga= u rukox 
wnur, prabu[hy qgo na moc. 
 Pakul; dzed laq= whupaka j z;vqzva= wnur, Romka 
perakinu= sva[ vudu z 'y=hykam na abl[bavanae dzedam 
mejsca, ale =s`-tki na takoj adleglas;ci ad dzeda, kab `n ne 
pakry=dzi=sq j ne nakryha=. Ne prajwlo j dzesqc; xvilin, qk 
pla=nihok raptam qk-by skoknu= ugaru, potym drobnen;ka 
zadry']=, a potym paexa= pa vadze j paha= nyrac;. Romka 
veda=| kali pla=nihok skoknu= ugaru, znahyc;, whupak sxapi= 
'y=hyka, a kali paha= drobnen;ka dry']c;, whupak ciskae 
= zubax rybku, a kali paexa= pa vadze, znahyc;, whupak 
pajwo= z 'y=hykam kudy-nebudz; pad korh. Nar]wce, kali 
pla=nihka ='o zusim nq bylo vidac;, Romka padsek i paha= 
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cqgnuc; da sqbe. Wnur napru'y=sq, qk struna, ale Romka 
nq=xil;na i =parta cqgnu= us` bli']j i bli']j da sqbe. 
Whupak tuza=sq na vudze, kida[hysq = baki. Raptam sagnu=sq 
= dugu j vysaka skohy= ugaru. Vudzil;na tr]snula papalam! 
Romka, qk uhadzely, staq= nad r]hkaj i glqdze= u vadu. 
 -- Vqliki whupak, dzqdus;! Zlama= mne vudu! 
 -- Kaza= tabe| ne cqgni naxrapam! 
 -- Q a' spaloxa=sq -- taki vqlizny whupak! Skohy= dugoj 
ugaru... 
 Prajwlo pqc; abo dzesqc; xvilin, pakul; Romka 
pryspasobi= pad 'y=co=ku drugu[ vudu. <Mo'a, ne paply= 
dal`ka? Mo'a, zno= voz;mecca?> -- duma=. Hyta= nekali, 
wto whupaki galodnyq, navet zlo=lenyq = seci, kida[cca na 
drugu[ rybu. 
 Pahapi= na gahak drugoga 'y=hyka j zakinu= vudu na toe 
samae mejsca. Se= na travu j paha= pil;na pryglqdacca da 
pla=nihka, has ad hasu kida[hy pozirk na dzeda, qki =s` 
kalupa=sq iz svaimi wnurami. Xvilina= praz; dzesqc; pla=nihok 
zno=, qk i tady, raptam qk-by skoknu= ugaru, potym 
drabn[sen;ka zadry']=, potym as;cqro'na, niby prabu[hy, 
pav`= pa vadze i =r]wce paha= nyrac; us` glybej i glybej. 
S]rca = Romki zadrygala! S;cisnu= u rukox vudu j haka= 
mam]ntu, kali mo'na budze padsqkac;. Ne=zabave wnur 
napru'y=sq zno=, qk nacqgnutaq struna. Ale na g]ty raz 
Romka nq da= maxu| perw-naperw, `n guknu= dzeda Akulu na 
dapamogu. Toj spraktykavana padcqgnu= whupaka da beragu. 
Potym padv`= pad qgo svoj sahok i spakojna vynq= rybinu z 
vady. 
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 -- Aga, papa=sq, brace! -- pramovi= iz zadaval;nen;nem i 
paha= vyjmac; z rotu rybiny gahak. I raptam vykryknu=|  -- 
}-]-]! Bahyw? U qgo = roce moj wnur z gahkam! 
 -- I moj, dzqdus;! I moj! -- pas;pqwy= adkazac; Romka. -- 
Vos; g]ty, z dracqnym pavadkom... 
 -- X]-x]! Bah ty, zladz[ga! Pavadzi=sq gahki = rybako= 
adkusvac; i vudzil;n[ lamac;! Bol;w nq budze tabe g]taga!  
 I pakla= whupaka = sva[ torbu. 

 Mensk, 1932 
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C`tka Magda 
 

 Qna sqdzela kalq stala, nakrytaga hystym abrusam, 
zusim u'o sivaq, xoc; `j i bylo qwh] =sqgo pad sorak. Stol 
staq= pasqrod pako[, a kryxu navoddal; ad qgo, kalq 
s;cqny, zqlezny nikelqvany lo'ak, zaslany 'o=taj, z 
zql`nymi razvodami, ko=draj. Na lo'ku lq'ali| belaq 
wl[bnaq sukenka z prywpilenymi da qe tryma belymi 
ru'ami, vqnok z karonaj, na qkoj pabliskvali businki tannyx 
wklqnyx p]rla=, z z;verxu =sqgo g]taga nevqliki kavalak 
papery, zusim u'o z'o=kly pad uplyvam hasu. Na im 
vidne=sq zalaty wl[bny abruhyk. U baku na paduwcy 
lq'ali qwh] dz;ve-try r]hy dzqcinaga tualetu| sukenahka z; 
sinqga tonkaga sukna j takaq-' sinqq spadnihka. 
 Bylo ='o podvehar, i pasqrod stala, pad glybokim 
zql`nym aba'uram gar]la staras;veckaq gazavaq lqmpa, 
raz;liva[hy na=kola mqkkae i pryemnae pa=s;vqtlo\ qno 
kryxu skr]s;livala peratomlenas;c; na tvary 'anhyny j 
rabila qgo maladzejwym. Z m]blq= u pako[, aproh stala j 
lo'ka, staqli hatyry venskix kr]sly j dosyc; u`misty 
sunduk zql`naga koleru, qki zvyhajna = nas daecca = pasag 
nqvestam. ~n by= ucisnuty = kut pami' lo'kam i s;cqnoj. U 
drugim kuce, bli']j da lq'anki, staqla newta padobnae da 
tumbahki, i na `j pabliskvali hys;cin`j talerki, na'y, 
ly'ki j vid]l;cy. Hyrvonaj vqlikaj lihbaj kalqndar na 
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s;cqne pakazva=| <Studzen;. 1. 1960>. Bylo vidavohnym| 
'anhyna ryxtavalasq da spatkan;nq novaga godu j nekaga 
hakala. 
 Has cqgnu=sq pavol;na, i Magda -- tak zvali g]tu[ 
'anhynu -- paklala perad saboj nekal;ki vuhn`=skix swytka= 
-- qna vykladala rodnu[ movu j litaraturu = sqr]dnqj 
wkole -- i pahala vypra=lqc; pamylki, has ad hasu 
zaglqda[hy ceraz akno na vulicu. I tady, pamima sva`j voli, 
zaxaplqlasq prygo'as;c[ nahy, i `j xacelasq vyskahyc;, qk 
byvala, na vulicu j pabegac; pa marozna-skrypuhym s;neze. 
 Raptam ulavila vuxam dal`ki wum a=tobusa -- hygunki = 
g]tym nevqlikim mes;ce nq bylo, -- i ceraz qkix-kolehy 
dzesqc;-pqtnaccac; xvilin pahulisq do=gahakanyq zna`myq 
galasy. Magda xucen;ka =skohyla z; mejsca, sxavala swytki 
zno= u wuflqdu, kryxu papravila perad l[st]rkam svae sivyq 
valasy i, nakinu=wy na plehy c`plu[ vqzanu[ xustku, 
vybegla na ganak spatykac; gas;cej. 
 -- O ptuwanqtki! -- pramovila naras;pe= m]l`dyhnaj 
belaruskaj movaj. -- Zaxodz;ce-' xuth]j, zaxodz;ce! 
Pazamerz;li mo^ u g]taj zqleznaj skryni a=tobusa? 
 <Ptuwanqtki> g]tyq byli dva dosyc; vysokiq xlopcy j 
gavaryli, qk na padbor, abodvy gustym basam. 
 -- Nihoga, mamka! Us` = paradku iz tvaimi ptuwanqtkami. 
Pera'yvem, ne prapadzem! 
 -- Dyk raz;birajcesq-', bo = xace s`n;nq natoplena 
dobra z pryhyny s;vqta. 
 Bylo ='o kalq adzinaccataj, i qna zaraz-'a =zqlasq za 
padryxto=ku stala. 
 -- A q hakala, hakala, -- pracqgvala gavorku. -- 
Bo'an;ki, ci pryeduc; xacq?! 
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 Pastavila na stol paxki studzen; iz s;vinyx no'ak i 
rasklala pa talerkax plas;ciki wynki j ka=bas.  
 -- Nu, qk-'a vam tam pavodzicca = tym Mensku? 
 -- A ot 'yvem, dyj us`! -- adkaza= star]jwy, Z;micer, 
gistoryk i belarusazna=ca. 
 Magda =s;mixnulasq. 
 -- Vos; g]tak i `n adkazva=| <Qmila, dyj us`!> 
 -- Xto g]ta? 
 -- Dy   adzin   xlaphuk,   z;   qkim   vy  mo^  s`n;nq 
spatkaecesq... 
 I qna zno= us;mixnulasq. A potym sur^`zna| 
 -- "anicca vam tr]ba, tady nq budze <'yvem, dyj us`!> 
-- budze nejki int]ras! 
 <Ptuwanqty> napo=nili pakoj badz`rym rogatam. 
 -- Nu, a hago-' tut s;mqqcca? 
 -- Qk-'a, mamka, 'anicca, kali navet lo'ak nqma dze 
pastavic;? -- adkaza= malodwy, Ales;, qk bol;w ba`vy, 
belaruski talenavity pa]ta. 
 Magda zadumalasq j nihoga ne adkazala. Dadala da 
pasta=lenaj na stol e'y dz;ve but]l;ki pitva| adnu gar]lki -
- zubro=ki, drugu[ -- slaben;kaga taka[, vidohna, i dzelq 
sqbe. Kali =s` bylo calkam padryxtavana, seli za stol. 
Z;micer qk star]jwy adkarkava= but]l;ki j nali= usim 
kiliwki. 
 -- Nu, qk-by tam nq bylo, -- pramovila Magda, 
uz;nq=wy svoj kiliwak, -- a sabralisq perad s;vqtam razam. 
Dyk vyp^em-'a za zdaro=e nas usix! 
 -- I za tyx, xto mo^ = g]ty has u daroze abo = takix 
umovinax, qkiq ne dazvalq[c; vypic;... -- dada= Z;micer. 
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 I raptam qgony pozirk spyni=sq na r]hax, wto lq'ali na 
lo'ku. 
 -- A wto g]ta za r]hy na lo'ku, mamka? 
 -- G]ta?! A q duma[, mae najdara']jwyq, cqperaka, qk 
moj volas sta= u'o sivym, uzqc; wl[b, bo ranej nq bylo 
qk! -- bqz cen[ =s;mewki adkazala Magda. 
 <Ptuwanqty> pastavili na stol kelixi j z;dzi=lena glqdzeli 
na qe, haka[hy tlumah]n;nq. Ale Magda ne skazala bol;w 
nihoga. 
 -- Mamka, ale-' ru'y tvae wl[bnyq zusim pazavqli j 
pavysyxali, wto g]ta `s;c;? 
 -- Nu, vos; bahyce? Pakul; q hakala na svoj wl[b, dyk 
i ru'y pazavqli j pavysyxali!.. I nq dziva, dara']n;kiq| 
wmat hasu pracqklo!.. 
 -- Zno= zagadka, mamka! Ci g]ta pa nawaj nacyqnal;naj 
tradycyi -- zaba=lqcca zagadkami perad novym godam?! 
 -- Pasprabujce adgadac;. 
 -- A nawto, kali vy sami mo'ace nam skazac;, bo vy-' 
za=s`dy byli dobraj!.. 
 Magda vypila svoj kelix, i na ejnym peratomlenym tvary 
z;qvi=sq rumqnec. Qna abaperlasq lakcqmi na kraj stala j 
cq'ka dyxala. S;cisnula dalonqmi skroni. Z;micer i Ales; 
perapaloxana pazirali na qe. G]ta pracqgvalasq xvilin pqc;. 
Potym qna, qk-by nabra=wy sily, uskinula =verx galavu j 
pramovila| 
 -- Vy ka'ace| dobraq! Mo'a, i nqdobraq hasam byla, 
ale nq xohu vas bol;w tamic;, rastlumahu vam g]tu[ 
zagadku... 
 Padywla da lo'ka, uzqla toj, skladzeny = hatyry, 
kavalak pa'o=klaj papery j skazala| 
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 -- Vaz;mice i prahytajce! 
 Z;micer as;cqro'na razgarnu= paperku j paha=| 
       Dahuwka, l[baq! 
 Nq maem niqkaj maghymas;ci pavedamic; tabe bol;w 
padrabqzna ab nqwhas;ci, qkoe zvalilasq nehakana na nas. 
Sama dagadaewsq! Tol;ki =se my prosim cqbe| prygarni, z 
laski bo'aj, vos; g]tae malenstva -- svaix plqmen;nika=, 
Z;micera i Ales;ku! Zaxavaj im 'yc;c`! Caluem cqbe! 
 Na tvarax <ptuwanqtka=> vyqvi=sq 'ax i neparazumen;ne. 
 -- Wto g]ta znahyc;?! -- pramovili razam. 
 -- Ne dajwlo da vas?! 
 -- Vyslali? Usix razam? I mamu j tatu, i dzeda j babku? 
"udasna!.. 
 -- "udasna! I takix 'udas;cq= pera'yli my wmat. Takix 
malyx, qkimi vy byli tady, bac;ki kidali na stancyqx, na 
vulicax i =s[dy, dze tol;ki mo'na, kab uratavac; im 
'yc;c`, bo vedali, wto znojducca l[dzi z dobrym s]rcam, 
padbqruc; ix, nakormqc; i nq vyganqc; z xaty!.. I prostyq 
l[dzi, pra=da, z s]rcam stavilisq da g]tyx nawhasnyx 
sirotak -- 'yli na 'udasnym pajku, ale dzqlilisq im z 
prytulenymi... 
 -- Ale-' vy perakonvali nas uves; has, wto bac;ki nawy 
atrucilisq nejkimi grybami? 
 -- G]ta q vydumala, kab vam bylo lqgh]j pera'yc; 
g]tu[ stratu. A naqve qny nq vytrymali vygnan;nq j 
zaginuli nejdze = Varkuce. Q da=no pavinna byla adkryc; vam 
g]tu[ taqmnicu, ale to baqlasq vam pawkodzic; -- maladyq, 
zagarycesq pomstaj i sapsuece sabe 'yc;c`. To za sqbe 
baqlasq, bo wto-' z vami tady budze, kali j mqne zabqruc;? 
To adpavednaga vypadku nq bylo. Mo'ace sabe =qvic;, qkoj 
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pakutaj dlq mqne g]ta bylo! I q trymalasq da s`n;nqwnqga 
dnq! A ot zaraz vy ='o ne malen;kiq, iz; s;pelymi paglqdami 
na 'yc;c`, spadzq[sq, nq zrobice nerazumnaga kroku, i 
vypadak qkraz adpavedny trapi=sq -- sustr]ha Novaga Godu... 
 Z;micer pramovi=| 
 -- Q dagadva[sq, wto wl[bnaq sukenka i inwyq g]tyq 
r]hy nejkim hynam z;vqzany z nawym 'yc;c`m!? 
 Magda qk-by zasaromelasq, ale adkazala| 
 -- Tak... 
 -- Dyk peradaj nam us` da kanca, kali laska!.. 
 Zno= pahyrvanela i apus;cila da dolu vohy. 
 -- Nu, nihoga! Muwu! Takaq ='o maq dolq! -- padywla da 
lo'ka i =zqla tu[ sin[[ sukenku z; belym ka=nerykam. -- 
Vos; u g]taj sukenahcy byla q = toj dzen; u wkole, kali 
spatkala tago halaveka, qkoga pakaxala na =s` 'yc;c`! Mne 
tady bylo nqpo=nyx adzinaccac; god! Q byla = tr]cqj klqse. 
A `n, iz spaz;nen;nem na dva gady pa xatnqj pryhyne, 
pryjwo= upqrwyn[ zapisacca = perwu[ klqsu. Niby s`n;nq 
g]ta zdarylasq -- tak qsna staic; u ma`j pamqci g]ty dzen;! 
Q, adzinaq dzq=hynka na =s[ wkolu, sqd'u na perwaj parce 
kalq stolika nasta=nicy. Z; linejkaj u rukox qna staic; tut-
'a j robic; peraklihku vuhnqm. <Qk tva` imq?> -- pytaecca 
pa paradku to = adnago, to = drugoga. <Qnka!> <Aga, znahyc; 
Ivan! A tva` qk imq?> <Qmila!> <A qwh] qk?> <Qmila, dyj 
us`>. -- adkazvae xlophyk, saramliva apus;ci=wy vohy =niz. 
<Qk qgo zavuc; na v`scy?> -- pytaecca nasta=nica = dzqcej. 
<Tak i zavuc;| Qmila>. Nasta=nica paciskae plqhyma| qna nq 
vedae, qk zanes;ci = s;pis xlaphuka. Tady q =spamina[, wto 
= nawaj v`scy `s;c; drugi Qmila, qkoga moj bac;ka kliha 
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Amql;qnam. I q padyma[ ruku| <Nu, Magda, qk qgo imq?> 
<Amql;qn>, -- adkazva[. <Malajhyna, sadzisq!> 
 Magda na momant s;cixae, qk-by nabira[hy bol;w pavetra 
= grudzi. 
 -- Pas;lq peraklihki nasta=nica adpus;cila nas na 
peramenku. Dzeci bega[c;, 'artu[c;, kryhac;, ale Qmily 
sqrod ix nqma. <Dze `n?> -- zacikavilasq q, neqk pamima sva`j 
voli. Glqd'u, a `n staic; samotny kalq prygr]taj soncam 
s;cqny j wtos;ci vyleplivae z gliny. Q padywla da qgo. ~n 
saramliva apus;ci= uniz vohy j xucen;ka sxava= lepku da 
kiw]ni. <Paka'y mne!> -- zagadala q. <Nihoga q ne rabi=>, -- 
pramyrmata= `n. <Ale paka'y!> -- `n nq vyma= ruki z 
kiw]ni. Tady q sama prasunula tudy sva[ ruku j vycqgla 
lepku. G]ta byla figurka halavehka, dosyc; dobra 
vyleplenaq. I q byla vel;mi z;dzi=lena j glqnula = tvar 
xlaphuka. I mne zdalosq, wto q zaglqnula = nejki baehny 
s;vet hys;cini i =zvywanas;ci -- takim natxn`nym i cudo=nym 
pakaza=sq = toj mam]nt qgony tvar! Siniq-siniq vohy, nejkiq 
spakojnyq, laskavyq, haru[hyq i kryxu niby zasmuhonyq. 
Vysoki i prygo'y lob. Skladki vusna= mocnyq, ale nq 
'orstkiq, z adcen;nem qk-by gironii. Mqne niby as;vqcila 
sonca! Pamqta[hy, amal; iz; s;lqz;mi na vahox, wto `n tak 
ne pa-sqbro=sku pastavi=sq da mqne, q qwh] raz glqnula na 
qgo i addala qmu qgonaga halavehka. ~n xucen;ka sxava= qgo 
zno= da kiw]ni. Potym skaza=| <Ty nikomu nq ska'aw?> ~n 
by= perakanany, wto z qgo buduc; nas;mixacca. U mqne = 
kiw]ni byli peravodnyq abrazki, qkimi abdorvala nas 
nasta=nica za dobryq pavodziny i adkazy na =rokax. Q 
adarvala adzin z; ix -- blakitnaga indyjskaga slanq -- i dala 
Qmilu. Potym, maghyma, navet i nehakana dlq samoj sqbe, 
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xucen;ka naxililasq da qgo j pacalavala = whaku. ~n tak 
zahyrvane=sq, wto mne a' wkoda stala qgo! 
 -- G]ta ='o pahynalasq kaxan;ne! -- zaznahy= pa]ta 
Ales;. 
 -- Tak, g]ta by= u'o pahatak kaxan;nq navehna, -- 
zgadzilasq Magda. 
 -- Nu, dyk vyp^em za kaxan;ne! -- dada= Z;micer. 
 I qny hoknulisq j vypili qwh] pa kiliwku, i Magda 
pracqgvala dalej| 
 -- Q ne =taila ad maix bac;ko= tago, wto = g]ty dzen; zy 
mnoj zdarylasq. Pryjwo=wy daxaty, q vesela padskohyla 
da mamy j skazala| <Aga! A q sabe 'anixa znajwla!> Mama 
ne padala vidu, wto qe g]ta z;dzivila abo =stryvo'yla -- 
qna dobra vedala mqne! I =pa=golasa zapytala, duma[, 
xava[hy = duwy s;mex| <Xto-' `n taki?> <Qmila, cudo=ny 
taki xlophyk! Q qmu slonika padaryla!> Bac;ka, qki =s` g]ta 
hu=, vykliknu=| <Wto qna tam mele?> <Dy vos;, 'anixa sqbe 
znajwla j slonika qmu padaryla, -- adkazala mama. -- Qmila 
nejki>. <Qmila, oto, p]=na, synok tago bedaka Arc`ma 
Kuncavoga>. I potym u'o dosyc; pagroz;liva| <Vuhycca 
tr]ba, a ne pra 'anixo= dumac; u tvoj vek! Ot advqzu = 
mesta = gimnazy[, dyk tam za cqbe voz;mucca!..> Uvesnu q 
skonhyla nawu sel;sku[ wkolu, i =vosen; mqne, i pra=da, 
advez;li = gimnazy[. Dadomu q pryqzd'ala tol;ki na 
kanikuly| perad kalqdami na dva tydni, perad vqlikadnem na 
dzesqc; dz`n i =letku na dva mesqcy. Ale spatkacca z; Qmilam 
mne niqk ne =davalasq! Pryhynaj g]tamu, q duma[, byla 
vqlikaq roz;nica = ]kanamihnym stane nawyx sem^q=| bac;ka 
moj by= padlo=hym i lihy=sq <panam>, a Arc`m Kuncavy -- 
bqdnqk-selqnin! Q hasam pytalasq = l[dzej pra Qmilu, ale 
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by= adziny adkaz| <vyexa= nekudy>. Q byla ='o = vos;maj 
klqse. Leta, qk za=s`dy, pravodzila doma. Neqk raz q myla, 
stoqhy na kladcy, svae xustki. R]hka nevqlikaq, ale 
hys;cen;kaq, bystraq. Na mne byla gimnazyql;naq xvorma| 
vos; g]taq sinqq spadnihka j belaq bl[zka. I raptam bahu| 
edze voz iz senam. A kalq qgo idze xlopec -- vysoki taki j 
tonki, xudarlqvy. Na galave xlapca xvormenny kartuz, 
vyw]j-pahatkovaga vuhyliwha. <G]ta-' Qmila!> -- amal; 
vykryknula q. I pranik vyskahy= u mqne z ruk. Ale zahapic; 
qgo q =s`-tki ne magu -- tol;ki sta[ j glqd'u. A voz iz senam 
vqliki, cq'ki. i konik ledz;ve cqgne qgo pad garu. I raptam 
newta tam u zbrui -- gu'ami, zdaecca, zavecca -- irvecca. 
Konik vyskakvae z aglabel;, i voz pahynae kacicca sam pa 
sabe =niz. Spahatku mne bylo s;mewna, qk xlopec zamitusi=sq 
kalq voza, kab ne dac; qmu skacicca = r]hku. Ale potym 
bahu, wto tut paxne bqdoj| nq tol;ki voz mo'a apynucca = 
r]hcy, tut qkraz du'a glybokaj, ale pacqgne za saboj i 
xlapca. Tady q kida[ =s` i bqgu qmu na dapamogu. Tak-sqk 
nam udalosq voz zatrymac;, i my apynulisq razam. Glqdzim 
adzin na adnago, a skazac; nihoga nq mo'am!.. 
 -- Perwae kaxan;ne, c`cq! -- ustavi= Z;micer. 
 -- Tak,  qno  bqr]c;  u  palon  usqgo    halaveka! -- 
zgadzilasq Magda. -- Aga, q sta[ j glqd'u qmu = tvar i 
za=va'a[| prabiva[cca vusiki dy takiq pryvabnyq! I xohacca 
mne dakranucca da g]nyx vusika= -- prytulicca da ix... I, 
kab uxilicca ad spakusy, q apuwha[ =niz vohy j ka'u| 
<Qmila, ty pamqtaew, qk tady q atabrala = cqbe 
halavehka?> ~n uz;nq= na mqne vohy, i q prykmecila = ix 
radas;c;. <Pamqta[, -- adkaza=, -- i a' da s`n;nq xava[ 
vawaga slanq...> 
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 -- Vos; g]tyq <gu'y> i z;vqzali nas navehna. U g]tae leta 
my spatykalisq has;cqkom. ~n u'o nq by= takim saramlivym. 
I vedy qgonyq peravywali mae, nqgledzqhy na toe, wto `n 
vuhy=sq tol;ki = tr]cqj klqse qgonae wkoly, g]ta znahyc; u 
wostaj, kali lihyc; na gimnazy[, a q = vos;maj. ~n du'a 
wmat hyta=. I vuhy=sq malqvac; i lqpic;, bo im zacikavilisq 
nasta=niki j dapamagali qmu qk magli. A = nastupnyq gody 
'yc;c` tak zakrucilasq, wto zlamala ne adnyx nas. Qmila 
papa= u vojska j vqrnu=sq tol;ki ceraz try gady. Q byla 
='o nasta=nicaj. My zno= pahali spatykacca. ~n has;cqkom 
navedva= nawu xatu. Bac;ka moj glqdze= na g]ta spahuval;na. 
Ale Qmilu zno= pacqgnula da navuki, `n ustupi= u Akad]mi[ 
Mastactva=. Q, qk i ranej, nasta=nihala. Skonhy= 
Akad]mi[, pra qgo stali pisac; u gaz]tax qk pra vykl[hna 
talenavitaga raz;bqra. Dlq mqne g]ta bylo vqlikaj radas;c[! 
~n pryexa= pabahyc; mqne. My vyrawyli zgulqc; nawa 
vqsel;le perad novym navuhal;nym godam, kali q byla qwh] 
ne zanqtaq = wkole. Q swyla sabe vos; g]tu[ sukenku, kupili 
wl[bnyq abruhyki, bac;kami maimi bylo padryxtavana wmat 
usqkaga dabra| zakusak, vypivak, kab xapila dlq =six, xto 
zojdze = xatu -- takaq tradycyq = nawym narodze! Kab us` 
padryxtavac; dlq pryjma vuhnq= u novym navuhal;nym godze, 
q musila vyexac; perad samym wl[bam qkraz na mejsca 
pracy, kil`m]tra= za tryccac; ad nawaj v`ski, umovi=wysq z 
bac;kami, wto qny pryeduc; pa mqne = p]=ny dzen;... 
 I vos; sqd'u q = sva`j kamorcy i glqd'u = vakno. Nudna 
mne newta, bespakojna! Hasam navet xapae za s]rca. Praz 
try dni wl[b, ale g]ty va'ny dlq halaveka mam]nt neqk nq 
radue mqne, i xohacca nekudy beghy, ucqkac;, kab us` g]ta 
minula mqne, kab nq bahyc; nikoga j nihoga g]taga... I bahu| 
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pad^qzd'ae pad wkolu xurmanka, ale koni nq nawy, i na 
vazu nq bac;ka i nq brat, qki musi= pryexac; pa mqne, a 
bracenik Andr]j i kalq qgo dvoe! Wto g]ta znahyc;?! Galava 
= mqne zakru'ylasq, i z s]rcam stala dr]nna! Pradhuvan;ni 
za=s`dy spra=d'a[cca! Vyxod'u na ganak, i qzyk u mqne 
byccam adnqlo| xohu spytac; u bracenika, wto zdarylasq, a 
qzyk ne pavarohvaecca. Bahu, i Andr]j nejki ne taki, qk 
za='dy| ma=klivy, prygnebeny, razgubleny!.. Staic; i 
glqdzic; na mqne. Ur]wce = mqne vyryvaecca prosta iz samaj 
glybini duwy| <Ka'y!> A `n paciskae plqhyma j adkazvae| 
<Wto-' tut kazac;!? Zdarylasq...> I vynq= z kiw]ni vos; 
g]tu[ pisul;ku j pada= mne. 
 Pamqta[, qk m`rtvaq, z apus;celaj duwoj, dva astatniq 
dni perad wl[bam hakala q prybyc;cq Qmily. Nihoga ne 
magla rabic;, ni pra wto dumac;. Vy, qk vykinutyq z gnqzda 
ptuwanqty, blukali bez mqne pa dvary. Qki gvalt q pavinna 
byla =hynic; nad saboj, kab dumac; pra vas! Podvehar 
pryexa= Qmila. Kali q pahula qgonyq kroki na ganku, mne 
zdalosq, wto q pravalilasq nekudy glybaka =niz. ~n padxapi= 
mqne na ruki i pramovi=| <Trymajsq, dara']n;kaq!> I = 
nejkim nevytlumahal;nym paryve q sxapila qgonu[ ruku j 
pahala qe goraha calavac;, abliva[hysq s;lqz;mi. I tady vy 
abodvy padywli i stali kalq nas. Qmila prytuli= vas da 
sqbe. <Q cqperaka zusim vyrazna vyq=lq[ cqbe mamkaj g]tyx 
dzetak!> -- skaza=. G]ta vyklikala novyq s;l`zy. <Ale g]ta 
nikol;ki nq z;mene maix plqna= -- ty zastanewsq ma`j 
navehna!..> Q ne znaxodzila slo= adkazac; qmu, xoc; g]ty 
adkaz u duwy staq= u'o gatovym. Qmila zrazume= mqne, 
vyjwa= na ganak i se= na lavahku. Tady ty, Z;micer, 
padywo= da mqne j skaza=| <Ty budzew nawaj mamkaj? O, 
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qk dobra! My budzem cqbe l[bic;, bo ty za=s`dy prynosiw 
nam cukerki!..> 
 -- Nq='o q by= takim padliz;nikam!? 
 -- Tak,  ty  l[bi=  cukerki.  Ale   vy  abodvy  byli 
cudo=nymi xlophykami.  
 I vos; u g]ty mam]nt q znajwla tyq slovy, qkiq q pavinna 
byla skazac; qmu. Q vyjwla na ganak. ~n sqdze=, sxili=wy 
galavu na ruki. <Qmila, prabah mne -- q ne magu brac; 
wl[b...> ~n  neqk adrazu =sxapi=sq z; mejsca, staq= i 
glqdze= mne = vohy. <Q razume[, -- skaza=, -- ty baiwsq 
=zqc; na sqbe adkaznas;c; za nawu buduhyn[ pry naq=nas;ci 
tago, wto zdarylasq? Prysqga[ tabe, ty nikoli ne pahuew 
ad mqne ni malejwaga papraku, wto-b ni zdarylasq = nawym 
'yc;ci!> <Ne, dara']n;ki, nq g]ta, -- adkazala q, -- 
maral;na q nq budu = stane vytrymac; g]taga, razumeew? 
Mne za=s`dy budze zdavacca, wto q abkrada[ cqbe, 
pazba=lq[ cqbe voli!.. Qwh] raz prawu| prabah mne!> ~n 
do=ga staq= mo=hki. Pavqrnu=sq da mqne tvaram, i q =bahyla 
na im s;l`zy. <Tak, q zrazume= cqbe, -- pramovi= ur]wce. -- 
Ale dazvol; mne, u takim vypadku, byc; xoc; tvaim drugam, 
kab, kali tabe stane asabliva cq'ka, kab... q mog pryjs;ci 
da cqbe z dapamogaj!..> My raz;vitalisq. Qk p^qny, xistkaj 
xadoj, `n apus;ci=sq z ganku j vyjwa= na vulicu... 
 -- Oj, c`cq! To my vinavaty, c`cq! 
 -- Ne ka'yce glupstva! -- zazlavala Magda. -- Vy? Vy 
xohace skazac;, q pavinna byla pakinuc; vas?! 
 -- Peraprawaem, my skazali g]ta ne paduma=wy... 
 -- I vos; hasam q l[bl[ paklas;ci perad saboj g]tyq r]hy 
j glqdzec; na ix. Tam ma` 'yc;c`, mae mary, plqny, 
nadzei... Ale q adhuva[, wto q zrabila pravidlova -- na 
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s]rcy maim nqma dakoru... Q addala ma` 'yc;c` vam, i q 
zadavolena g]tym! Nixto ne paprakne mqne! 
 -- Ska'yce, a dze `n cqper, g]ty dzi=ny Qmila? -- 
zapyta= Ales;. 
 -- G]ty samy xlophyk? A `n nejdze pracue... Ale, 
maghyma, vy qgo xutka =bahyce, vel;mi xutka navet! 
 Nas;cenny gadzin;nik adzvani= dvanaccac;. Na vulicy 
pahulisq vqs`lyq galasy moladzi. Rakety ras;pisvali = roznyq 
kolery neba. Gudze= samal`t. I = g]ty mam]nt pahulisq kroki 
na ganku. Magda xucen;ka nakinula na plehy c`plu[ xustku j 
vyjwla = kalidor. Ceraz minutu =vqla = pakoj u'o zusim 
sivoga, ale mocnaga halaveka. Z;micer i Ales; uz;nqlisq z; 
mejsca. 
 -- Vos; `n, g]ty samy xlophyk Qmila! -- pramovila z; 
xitravataj us;mewkaj. 
 -- Z Novym Godam! -- pryvita=sq =vajwo=wy. 
 -- C`cq, -- vyrvalasq = plqmen;nika= zamest adkazu na 
pryvitan;ne, -- ale-' g]ta naw praf]sar z Akad]mii 
Mastactva=!? 
 -- S`n;nq nqma praf]sara= -- s`n;nq `s;c; sqbry! -- 
adkaza= toj. 
 I qny, qk najlepwyq pryqceli, pryvitalisq. Z;micer 
padmignu= c`tcy j pramovi=| 
 -- Ka'aw -- xlaphuk!?. 
 -- Tak! Cudo=ny xlaphuk! ~n i dapamog mne padnqc; vas 
da l[dzej... 
 -- Nu, wto-', mo'a, qwh] j nq pozna? 
 -- Ne, g]ta ='o prajwlo... -- adkazala. 
 Padywla da lo'ka, xutka sabrala svae r]hy j kinula ix 
u sunduk. 
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 --Tak, <ptuwanqtki>, pra wto byla mova? -- zapyta= z 
us;mewkaj praf]sar. 
 -- Dy vos;, uspaminali spravy da=no minulyx dz`n, 
padan;ni staryny glybokaj!.. Ale nq tak u'o j glybokaj, 
pakol;ki spravy g]tyq qwh] = pamqci... 
 

 N;[-~rk, 1965 
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Akupanty 
 

 Macej u g]ty dzen; musi= ustac; rana| tr]ba bylo exac; 
da mlynu za dvaccac; kil`m]tra= ad domu j vqrnucca nazad 
dacqmna, bo paz;nej rux zabaroneny vajskovymi =ladami. 
Vyexa= qwh] pry zorcy V]nery na =sxodze. Da mlynu daexa= 
whas;liva| nixto nidze qgo ne zatryma=, i adkazvac;, kudy `n 
edze j wto vqze, nikomu nq tr]^ bylo. Ale, zmalo=wy i 
eduhy nazad, na kra[ tago mqst]hka, dze by= mlyn, adrazu-
' natrapi= na nqmecki patrul;. 
 -- Halt!1

Macej zrazume=| tr]ba spynicca. 
 Da vozu nabli'a=sq = vqlikix fil;cakax nemec. Pad paxaj 
tryma= karocen;ki a=tamat. 
 -- Was haben sei?2 -- spyta=, pakazva[hy na mqxi. 
 Macej i g]ta zrazume=| wto vqzew? Ale adkazac; pa-
nqmecku nq mog. Tol;ki pakaza= na svoj rot i z uxmylkaj 
pramovi=| 
 -- Gam!.. Gam!.. 
 Nemec naxili=sq nad vozam i pamaca= mqxi. 
 -- Mehl?1

                         
1 Staqc;!  
2 Wto = ix?  
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Macej g]taga slova nq veda= i ne adkaza= nihoga. "a=neru 
g]ta pakazalasq padazronym| `n me= zagad zatrymlivac; usix z 
vazami, bo stali hastymi vypadki padkladan;nq mina=. 
Azirnu=sq, kab paklikac; kago, xto mog-by dapamaghy = 
peramovax, ale na vulicy nikoga nq bylo. 
 -- Zuruck!2 -- zagada=, pakazva[hy, wto tr]ba exac; 
nazad. Tut Macej instynktam adhu=, wto pahynaecca 
klopat. Stara=sq perakanac;, qk mog, nemca, wto na voze 
tol;ki muka j wto exac; qmu dal`ka, a rux dazvoleny tol;ki 
dacqmna\ i wto xata tam zastalasq adna, 'yv`la ne 
dagled'ana\ i kali-' `n vernecca, u takim vypadku, dadomu? 
Nemec qgo ne razume=, a `n -- nemca. Ur]wce vyrva=wy z ruk 
Maceq lejcy, nemec dosyc; zlosna newta vykryknu= i, 
padskohy=wy, use=sq na mqxox z mukoj. 
 Na zastave, kudy qny pryexali, Maceq prymusili z;nqc; z 
vozu i adnes;ci = pamqwkan;ne mqxi. Pakul; `n g]ta rabi= -- i 
ad klopatu, wto zdarylasq g]taq prykras;c;, -- `n a' 
space=. Z;dze= ka'ux i, pakla=wy qgo na voz, sta= kalq 
mqxo=, kab pil;navac; muku. Belabrysy f]l;df]bal; z; 
zqleznaj kaskaj na galave zagada= 'a=neram praveryc; mqxi. 
Dva iz; ix, kab nq brudzicca mukoj, pahali bagnetami paroc; 
u mqxi. Macej z; vqlikim abur]n;nem glqdze= na g]ta, ale 
skazac; nihoga nq mog. 
 Praz paparotyq mqxi muka pahala sypacca na padlogu. 
F]l;df]bal; flegmatyhna zirnu= na g]ta j pajwo= pr]h, a za 
im i tyq z bagnetami. Zasta=sq adzin tol;ki 'a=ner, u'o 
staravaty, z pasivelymi vusami, wto staq= uves; has ubaku i, 

                                                         
1 Muka? 
2 Nazad! 
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pakruhva[hy fajku, mo=hki pazira=, wto robicca na=kola. 
By= `n z abvetranym sqlqnskim tvaram i z grubymi rukami\ na 
adnym z pal;ca= vidne=sq sr]bny wl[bny pqrs;c`nak. Cqper 
`n padywo= da Maceq j paha= tlumahyc;, wto r]vizyq 
skonhana j prasypanu[ muku tr]ba sabrac; u mqxi. 
 -- Zrazume=? -- spyta= raptam pa-belarusku. 
 Macej a' vojknu= ad radas;ci| znajwo=sq halavek, z; 
qkim mo'na pagutaryc;! Padzqkva= nemcu za paradu j 
spyta=, dze `n navuhy=sq razma=lqc; <pa-nawamu>. 
 -- Tut! -- adkaza= nemec. 
 -- Tak xutka!? 
 -- O, ne! Q do=ga 'y= u Awmqne j Maladzehne = tu[ 
perwu[ vajnu... 
 Macej paskardzi=sq| xutka stane c`mna, a qmu exac; 
dvaccac; kil`m]tra=, i zno= dze-nebudz; zatryma[c;. U adkaz 
na g]ta stary 'a=ner pras;pqva=| 
          -- Nohka cemny -- q ba[sa, 
   pryvqdy mne Marusa... -- i golasna zaragata=. 
 Macej taksama =s;mixnu=sq, ale paduma=| <Dobra qmu 
ragatac;, kali `n na mejscy>. 
 -- A ty -- exac;, exac;! Nq bojsa! -- zaznahy= nemec i 
paha= dapamagac; Mace[ klas;ci mqxi na voz, kab paskoryc; 
ad^ezd. 
 -- Nq dobra vajna! -- ustavi= Macej. 
 -- Ja, schlecht!..1 

Macej z sympatyqj zirnu= na qgo i =z;lez na voz. <Ot, 
zabrali i staroga, u drugi raz, pagnali na hu'y kraj, -- 

                         
1 Tak, dr]nna!.. 
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paduma=. -- A tam, mo'a, taksama nqma kamu 'yv`lu 
dagledzec;...> 
 -- Nu, exac;, exac;! Baba tvoj hakae -- xoha peh bliny... 
 Macej garotna zmorwhy=sq. 
 -- Nqma = mqne baby! -- adkaza= prahulena. -- Bonbaj 
pazabivala j dzqcej i babu, qk iwo= xront... 
 "a=ner pada= qmu ruku j mocna pacisnu= qe. 
 -- Veda[, -- adkaza=, -- wmat takix! 
 

*  *  * 

 Klopaty z zatrymkaj atabrali = Maceq wmat hasu, ale 
na g]tym prykras;ci qwh] nq skonhylisq. Pry vyez;dze za 
mqst]hka qgo zno= spynili 'a=nery i, nq pyta[hysq, kudy 
`n edze, paklali na voz svae torby z kacqlkami, zapasnymi 
botami, gazavymi maskami i skrutkami ko=dra=. Macej 
'axnu=sq| nq='o kudy vez;ci!? G]ta-' i tak mala hasu! 
Kali-' `n budze doma? 
 "a=nery padganqli. 
 -- Schnell, schnell, Mensch!1

Na whas;ce, nemcy exali = tym samym kirunku. <P]=na, 
nejdze lqsnyq xlopcy naprakudzili? -- paduma=. -- Dobra 
qwh], wto = adnu darogu! A to, qk im vytlumahyc;, wto 
dal`ka dadomu, a rux dazvoleny tol;ki dacqmna? Gora -- bez 
qzyka!> "a=nery namagalisq vytlumahyc; qmu, kab exa= 
wparh]j. Macej i sam by= zacika=leny = g]tym, ale dlq 
kanq cqgnuc; g]taki voz -- pqc; asoba=, dy torby ixnyq, dy 
sam, dy mqxi -- bylo zacq'ka. 

                         
1 Xuth]j, xuth]j, halavek! 
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 Ur]wce `n pahu= ad 'a=nera=| Fasyle=ka. <Aga, 
znahyc;, qkraz u ma[ Vasile=ku, dadomu. Nu, dyk qwh] 
dzqkavac; Bogu! Mo'a, qk-kol;vek dabqrusq...> "a=neryk, 
samy malady, amal; dzic`, atabra= u qgo lejcy j pugu, 
use=sq pobah i paha= panukac; kanq| 
 -- I-ga! I-gi! -- pa-wvabsku. 
 Ale konik ne razume= nemca| qk 'a=neryk ni namaga=sq, 
rux zastava=sq takim-'a pavol;nym, qk i ranej. Kinu= pugu j 
lejcy j vylaq=sq pa-svojmu. Tady i inwyq nemcy pahali 
'artavac; z Maceq i z; qgonaga kanq, qki tol;ki pakruhva= 
pas;lq ko'naga zamaxu =daryc; qgo splecenym w]rymi 
<va=hkami> xvastom. 
 Praexali v`sku S;viryda=ku -- u'o nedal`ka ad Vasile=ki. 
Tut ix dagnali qwh] xurmanki z 'a=nerami. Sqrod ix by= i 
toj stary. Ubahy=wy Maceq, `n zno= zas;pqva=| <Nohka 
c`mnaq, q ba[sq> -- i zaragata=. Nekatoryq z 'a=nera=, 
dasta=wy iz svaix ranca= `minu, pahali zakusvac;. I Macej 
uspomni=, wto `n s`n;nq zusim nihoga nq e=, i qmu du'a 
zaxacelasq dastac; xoc; kavalak xleba, ale torba byla 
nejdze = sene, pad 'a=nerskimi rancami. <Bul;bahki-b cqper 
pehanaj z kapustaj, -- paduma=, -- sopkaj g]tkaj, 
c`plen;kaj, qk, byvala, pry nqbo'hycy. Zqmel;ka `j 
tamaka puxam! Bog im nekali addzqkue za g]tyq zabojstvy i 
tym i drugim -- aboe raboe!..> Potym pahalo =spaminacca 
'yc;c` apownix god. <Tyq, xoc; i z adnago kodla, a zusim 
nq dbali pra l[dzej| abqcali raj, a dali pekla!.. Pazamaryli 
l[dzej g]nymi kalgasami dy qwh] vajnu naklikali... Vqliki 
sa[z saveckix naroda=! U g]tyx vqlikix us` na mane 
trymaecca!..> I Macej uperwyn[ adhu= da ix sapra=dnu[ 
zlos;c;. <Xitruny! Usqkim sposabam xohuc; awukac;! My-' 
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asobnae gaspadarstva, a dyxnuc; vol;na ne da[c;! Nq='o my 
ne magli-b neqk pagadzicca iz svaimi susedzqmi, kab uxilicca ad 
vojna=?! Ot-'a sqdzqc; tam sabe cixa g]nyq wvajcary dy 
sv]ny! A tut za=s`dy ta=kucca! Byli-b sami saboj, us`-tki 
g]ta dapamaglo-b, a tak <star]jwy brat> robe wto xoha... 
A cqperaka vos; qwh] g]tyq!.. Kab Bog da= pera'yc; qk-
kol;vek g]ta lixa!> 
 I Mace[ goraha zaxacelasq skazac;| <U imq Ajca j Syna i 
Duxa S;vqtoga> i peraks;cicca, ale, kab ne dra'nic; 
nemca=, `n tol;ki z;dze= wapku j maxnu= ruko[ perad 
galavoj. 
 Praexali mima paraz;bivanyx i papalenyx pancyra=, na 
nekatoryx qwh] vidac; byli saveckiq znaki. <Ot, abdzirali 
l[dzej na g]tae zqlez;ze, i =s` pajwlo namarna... Dy qwh] 
nqvedama, hym g]ta =s` skonhycca. Mo'a, pavymram use z 
galaduxi abo z; qkoj powas;ci...> 
 

*  *  * 

 Tut u'o nabli'alasq g]taq samaq <Fasile=ka>. "a=nery 
raptam, ne =qzd'a[hy = qe, razabrali svae torby j pakinuli 
xurmanki. Macej l`gka =zdyxnu= <Nu, xvala Bogu! Toe 
dobra, wto dobrym kanhaecca -- us`-tki dabra=sq da rodnaga 
kuta!> Dra=lqnyq xaty z salamqnymi daxami wnuram pa=stali 
perad im uzdo=' vulicy. U nekatoryx maqhyli qwh] c;mqnyq 
agen;hyki. Na whas;ce, u v`sku nq trapila ni adna bomba\ 
salamqnyq daxi =spyxnuli-b, qk porax. Pasqrod v`ski 
markotna wume= pagoscki bqr]z;nik. Pa=z; qgo war]la 
malen;kaq stara'ytnaq kaplihka, kudy pryvozili pamerlyx 
perad paxavan;nem. Zirnu=wy na qe, Macej uspomni= 
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nqbo'hycu j dzetak, pakramsanyx na kavalki bombaj\ 
lq'ali =se = agul;naj trune... 
 Dumka kal;nula = s]rca. Z;dze= wapku, naba'na 
peraks;ci=sq. <Tutaka pryjdzecca j mne paleghy...> -- 
paduma=. 
 Pagna= pa vulicy kanq wparh]j. Padmerzlaq zqmlq 
bubnela pad kolami. Xaty niby zatailisq -- ani guku. I 
raptam, kali `n by= u'o kalq domu, pahulasq traskatnq 
kulqm`tu. Instynkty=na =zdryganu=sq =sim celam. Ale 
stralqnina zaraz-'a s;cixla. 
 Uexa= u dvor. Us` vyglqdala qk mae byc;. Adprog kanq, 
pastavi= qgo = stajn[, padkinu= kan[wyny. <Qk kryxu 
astyne, ne zabycca-b napaic;>, -- paduma=. Vycqgnu= vqdro 
vady iz studni, napai= karovu. Padkinu= paru burako= s;vinhu 
= karyta. I tady tol;ki skirava=sq da xaty. Zamok na 
dz;vqrax vise= na klqmcy, praboj by= vyrvany. Pas;pewna 
=beg u xatu, ale tut vyglqdala =s` = paradku. Dasta= z; 
pehy hygunok z kapustaj i paha= z ap]tytam s`rbac;, 
zakusva[hy xlebam. I = g]ty mam]nt iz zapehka pahu=sq 
drobnen;ki s;mqwok, niby pabrazgvan;ne spru'yny budzika. 
Kryxu zanepakoi=sq, ale xutka apanava= sqbe. Padnq= ly'ku 
=garu, byccam perad im sqdze= nexta, kamu tr]ba tr]snuc; 
`[ pa ilbu, i spakojna pramovi=| 
 -- A g]ta qwh] xto tam? 
 S;mqwok pamacne=, peratvary=sq = nejki m]xanihny 
kl`kat, byccam u tago, xto na pehy, saskohyla, qk u 
budziku, nakruhanaq spru'ynka, i `n u'o nq = stane cqper 
spynicca, pakul; qna calkam ne raskrucicca. Macej zrazume= 
g]ty s;mqwok tak, qk i s;led| halavek pabojvaecca, kab qgo 
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ne =zqli za karw]n; i zadobryvaecca. Ne padyma[hy galavy, 
zaznahy=| 
 -- Dyk g]ta ty mne tut zamki palama=? 
 -- Prиwlos; -- иzvиnиte... 
 Macej nezadavolena| 
 -- Lamac; zamki! I =ryvacca = xatu?! Xto ty taki, i kudy 
nqsuc; cqbe tvae nogi? 
 S;mqwok adrazu-' perarva=sq. I toj, xto s;mqq=sq, 
vidac; bylo, use=sq na pehy. 

-- Ty ugadal@ -- pramovi=. -- Xo'u, bro'u, a kuda 
nesut menq moи nogи, и sam ne zna[...

I sta= apavqdac;, qk kalq v`ski napali na qgo try vqlikiq 
sabaki, use rabyq. Abaranqcca nq bylo hym i =cqkac; 
taksama nekudy, i `n kinu=sq = r]hku. Vada studz`naq, `n 
z;merz i pabeg u xatu, qkaq byla bli']j, kab pagr]cca. A 
tut g]ty zamok! Nu, i zrazumela, tr]ba bylo vyrvac; 
prabojhyk! U xace nikoga nq bylo. ~n zalez na pehku j 
nehakana zasnu=. I s;nilasq qmu, niby z;qvilasq cudo=naq 
krasunq... 
 Macej abr]za= qgo| 
 -- Ty mne bajki ne apavqdaj| niqkix rabyx sabak u v`scy 
nqma, i naagul sabak amal; nqma, ix pastralqli nemcy, -- i 
potym suvora| -- Paka'y mne svae papery! Q adkazva[ za 
cqbe... 
 -- Papery? Papery? -- zabqnt]'y=sq toj. -- A na hto 
onи tebe( 
 -- Prymac; l[dzej bqz 'adnyx papera= cqper zabaronena| 
pryjduc; nemcy j cqbe j mqne na wybenicu pacqgnuc;... 
 -- A ty za nemca=? 
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 -- Q ne za tyx i ne za inwyx!.. Q gaspadar, razumeew? 
Svoj gluzd ma[! Ale q muwu vedac;, xto ty taki. Ty, 
p]=na, adtul;, z-za xrontu? 
 Macej uzq= aparo'nenu[ misku j nakirava=sq da parogu, 
dze byli palihki dlq sudz;dzq. 
 -- Ty =gadal| q ottuda, s Tambovskoj... No ty nиkuda 
ne xodи. Ponиmaew;? Papery? Xorowo, q tebe poka'u moи 
pa-pe-ry... -- Zasunu= ruku = kiw]n[ wynqlq, qki by= pad 
im. -- Vsqkиe papery byva[t -- dada=. – Vot, k prиmeru, 
takogo sorta papery uspokoqt tebq? 

Macej uz;nq= galavu i =bahy= skiravany na qgo nagan. 
 Halavek zno= zakaci=sq svaim xval;wyvym s;mqwkom. 
 -- Dyk g]ta ty taki abaronca!? -- za=va'y= spakojna 
Macej. -- Sxavaj sva[ durnu[ cacku! -- zagada=. -- U sva`j 
xace q za=s`dy znajdu spryt skrucic; tabe ruki... 
 -- A, ty xohew; znat;, kto q takoj? Xorowo. Q prиslan 
xlopcamи po razvёrstke dlq partиzankи, htoby na 
poslezavtra dostavиlи pqt;desqt kиlo pehenogo xleba, pqt; 
kиlo 'иrov и dvadcat; pqc; kиlo baranиny иlи govqdиny... 
Ponql? 
 Macej razgublena staq= sqrod xaty. <Nqprowany gos;c; -
- gorw za tataryna, -- duma=. -- Pryjduc; nemcy -- 
pavesqc; i v`sku spalqc;! Ale j g]tyq pastralq[c; i spalqc;! 
Qk cqper vypravic; qgo?> Uspomni=, wto nqpoeny kon; i 
skirava=sq da dz;vqr]j. 
 -- Gaspadar! Gaspadar! Postoj, q tebe hto-to ska'u - ty 
nиkuda ne xodи. Иmej v vidu - 'ivym tebq spalиm... 
 -- Q nikudy nq jdu| kon;, ot, vysax tamaka, c]ly dzen; 
nqpoeny... 
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 -- Ne pomr`t tvoj kon;.
Pakul; Macej staq= kalq dz;vqr]j, badzqka z;lez z; pehy. 

U zubax byla cygarka. Paprasi= zapalku. Macej padn`s 
kaganec i = g]ty mam]nt ubahy=, wto ruki = badzqki 
dry'ac;. 
 -- Zimna?! -- us;mixnu=sq Macej. 
 -- Kak? 
 -- Q pyta[| z;merz na pehy? 
 -- Prom`rz, kogda popal v reku... 
 -- A dze g]ta tabe sobila ceraz r]hku lazic;? 
 -- Vot sobиlo, sobilo... -- uxili=sq toj ad adkazu. I 
potym -- Znaew; hto, gospodar, eslи ty poprobuew; menq 
vydat;, budet tebe ploxo... 
 -- Dy q nikudy, tol;ki-b kanq, ka'u, napaic;... 
 Macej se= na la=ku j paha= apavqdac;, hago nacqrpe=sq 
za dzen;. Duma=, mo'a halavek rashulicca, supakoicca, i 
tady mo'na budze vyskahyc; na xvilinku da kan[wni. 
 -- A ci ty wto e=? -- zapyta= potym. 
 -- Rano el, a potom ne prиxodиlos;. No эto nиhego, my v 
lesu prиvyklи 'иt; po-volh;и... 
 -- A pra=da, 'yvece, qk va=ki... 
 Bylo, mabyc;, u'o kalq dvanaccataj nohy, kali badzqka 
sqdze= nad pat]l;nqj z; qehnqj za stalom. 
 -- A gde tvoq baba? -- zapyta= raptam. 
 -- Nqma = mqne baby -- nikoga nqma... 
 -- Kak tak? 
 -- A ='o dva gady, qk usix liwy=sq| bonba =daryla, qk 
xront iwo=.. A q, na nqwhas;ce, doma nq by= i =cale=... 
 Halavek pama=ha=, daqda[hy qehn[. 
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 -- Xorowo ty menq ugostиl, vot kaby eщё babu 
dostavиl... 
 -- Vos; pra wto maskal; dumae!? -- uzbuntava=sq Macej. 
-- Skuru sva[ tr]ba ratavac;, a ne pra babu dumac; u g]ty 
has!.. 
 I = toj-'a mam]nt z vulicy pahu=sq nejki wum, kryk i 
kroki l[dzej. Macej, uperad za =s`, prycisnu= pal;cam 
agen;hyk kaganca. Potym kinu=sq da vakna. Zaglqnu= u qgo j 
xutka adskohy=. 
 -- Nemcy = kaskax! -- prawapta= tryvo'na. 
 Wturxanu= badzqku ad stala j skamandava=| 
 -- Ucqkaj! Zaraz-'a =cqkaj! 
 Badzqka sxapi= z la=ki wyn]l; i vyskahy= za dz;very. 
Pahulasq nekal;ki str]la=. Macej peraks;ci=sq. Za dz;vqryma 
='o tupali svaimi cq'kimi botami nemcy. Macej pas;pqwy= 
adhynic;, i snapki agen;hyka= z ruhnyx lixtaryka= as;vqcili 
xatu. Macej staq= qk nq'yvy... 
 Poverx zelenavatyx nqmeckix wynelq= viseli 'a=tavatyq 
wnury j blqxi palqvyx 'andara=. Zagadali zapalic; s;vqtlo. 
Adzin z; ix, star]jwy pa hynu, paha= aglqdac; xatu. 
Ubahy=wy na stale pat]l;n[, kavalak xleba j no' z 
vid]l;cam, vykryknu=| 
 -- Partizant!? 

Macej pakruci= galavoj. 
 Pahalasq r]vizyq. Zaglqnuli pad la=ki, pad peh i navet u 
peh. Adzin z 'a=nera= uz;lez na peh, ale zaraz-'a pokatam 
z;lqce= adtul;. 
 -- Mine! -- vykryknu=. 
 Maceq abkru'yli, nastavi=wy na qgo a=tamaty. 
<Udru'y= nqprowany gos;c;! Cqper tol;ki adno| sxapic; 
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g]tu[ minu j sabe pad nogi>. Ale bylo pozna ='o| z; qe 
vynqli zapal;nik. Star]jwy pa hynu paha= newta pisac;. 
Potym qny ab nehym sprahalisq, pazira[hy na Maceq. 
Pas;lq =se =pqc`x padpisalisq pad paperaj. Adzin z; ix z;nq= z 
kruka = s;cqne lejcy -- tyq samyq, z; qkimi Macej ez;dzi= 
s`n;nq = mlyn. Zrabi=wy na adnym z kanco= zasmargu, 
vyjwa= z xaty. Cqper Maceq mog vyratavac; tol;ki cud, ale 
g]takix cuda= u nawu ]poxu ne zdaraecca... 
 Vyveli Maceq z xaty. Perwy nemec pastavi= u varotax 
kalodku, na qkoj Macej klqpa= kosy j skipa= drovy\ sta= 
na qe j pryvqza= lejcy da perakladziny pami' wulami. 
Macej, qk adubqnely, staq= i glqdze= na =s` g]ta. <A kon; 
tak i zastaecca nqpoeny>, -- duma=. Uz;nq= vohy = neba. Ale 
neba ma=hala... 
 Qgo wturxanuli j zagadali stac; na kalodku. I qk tol;ki 
`n g]ta zrabi=, nakinuli zasmargu qmu na wy[ j vybili 
kalodku z-pad qgonyx nog. I = galave Maceq zaz;vineli zvany, 
i qmu zdalosq, wto `n nekudy lqcic;, lqcic;... 
 

*  *  * 

 Na s;vece wmat nqpra=dy, zla, zrady... L[dzi dobryq, 
whyryq, sumlennyq ginuc;| ad kul;, na wybenicax, u 
vqz;nicax... L[dzi zlas;livyq, xitryq, zdradlivyq dasta[c; 
ard]ny j m]dali, uzvywa[cca j mno'ac; zlo. I nqma zgody j 
ladu = dome, u sqm^i, pami' sqbrami j narodami... I imhycca 
ceraz trupy na belym kani Hornaq S;merc; z agolenaj 
wablqj... 
 

N;[-~rk, 1953-1972 
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Vo=hym s;ledam 
 

 Pilip papa=dni natapi= `=n[. Potym uzq= snop qwh] ne 
abmalohanaga a=sa i pastavi= qgo nasuprac; vakenca, kroka= 
za tryccac; ad `=ni -- qkraz na adleglas;ci vernaga str]lu z 
palq=nihaj str]l;by. Kab zaqc snop pavalic; ci s;cqgnuc; z; 
mejsca nq mog, pryvqza= qgo da lazovaga kus;cika, qki, qk 
na=mys;ne, tut i tyrh]= z-pad s;negu. 
 Zajcy =zimku, kali =s` pakryta s;negam, galodnyq i jduc; 
na 'yro=ku rana = du'a maroznyq dni, navet zaraz-'a, qk 
tol;ki pahne zaxodzic; sonca. Tamu Pilip qwh] zavidna 
nava'y= <zases;ci na zajca>. Z;nq= z kruka sva[ pistonnu[ 
dubal;to=ku, padnq= kurki i pradz;muxa= ix. Pistony byli 
='o staryq, padmohanyq, i na ix mqdzqnaj agortcy z;qvilasq 
zql`naq masa. Dasta= z karabka inwyq j pastavi= na mejsca 
sapsutyx. Abu=sq = c`plyq val`nki, nadze= ka'ux i pada=sq 
= `=n[. Dym u'o sywo=, i cqper u `j bylo c`pla i 
prastorna. 
 Se= na zagadzq padryxtavanyq snapy, prasunu=wy rul[ 
sva`j dubal;to=ki = vakenca. Noh byla qsnaq j maroznaq\ 
mesqc u po=ni, qk nahywhany mqdzqny pqtak, vise= nad 
bli']jwaj gramadkaj sason;niku, raz;liva[hy na=kola 
zelenavatae mqkkae s;vqtlo, i Pilipu byla dobra vidac; navet 
muwka na dubal;to=cy. 
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 Ad nqma hago rabic; `n paha= uspaminac; svae palq=nihyq 
prygody| uvosen; qmu <paw]ncila> -- padstr]li= na vozery 
paru dzikix gusej\ pra=da, z-za ix qmu davqlosq dobra 
vykupacca = ledzqnoj vadze, ale guski byli tlustyq! <Guski! 
Wto guski -- drobqz;! Cqper naboj wmat kawtue, dyj ne 
dastac;! -- paduma=. -- Ot, kab lasq dze-nebudz; 
padpil;navac; -- i mqsa wmat, i skura spatr]bilasq-b u 
gaspadarcy na syramqc; ci na wto. Abo dobraga dzika! Nu, 
ci xacq-b va=ka\ za skuru, napryklad, atryma=-by dobru[ 
pr]mi[!.. Va=ka!? Ot, kab tady byla z; im str]l;ba, qk u 
vosen;ski im'livy dzen;, kali `n cixa pasova=sq pa vuzkaj 
lqsnoj s;ce'cy z torbaj ar]xa= na plqhox!.. Aga! Qk 
naparolisq tady na qgo tyq dva va=ki-kanqtniki! Oto  bylo-b 
palqvan;ne...> 
 Raptam qgo mocna pacqgnula na son, i `n kl[nu= nosam. 
Uzvaruxnu=sq, papravi= pad saboj snapy i zno= paha= pil;na 
=glqdacca = vakenca| snop i lazovy kus;cik maqhyli perad 
vahyma, qk i ranej. I son xutka zno= nalqce= na qgo j 
salodkim datykan;nem paha= pl[whyc; qmu vohy. I tady 
pahalo bl[z;nicca| ro=naq, s;negam uxutanaq laghyna, i `n u 
l`gkix sankax, z upr]'anymi = ix alenqmi, imhycca pa `j! 
Aleni prymhali qgo = ledzqny gorad, as;vetleny sinimi, 
zql`nymi, 'o=tymi j ru'ovymi agnqmi. Zajcy, vav`rki, 
kozahki, lasi i =se inwyq z;vqry i z;vqruwki pa=stali perad im 
u war]ngu. Mqdz;vedz; zatrubi= u da=gu[ mqdzqnu[ trubu. I 
tady vo=k, vystupi=wy naperad, uzmaxnu= l`gkaj tonen;kaj 
trys;cinkaj, i =se z;very =zgodnena zas;pqvali. Qkiq g]ta 
byli cudo=nyq, nikoli ranej im nq hutyq s;pevy! I qmu tak 
stala pryemna, i takimi sla=nymi i pryxil;nymi zdalisq =se 
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z;vqry i z;vqruwki, wto z vah]j a' pasypalisq s;l`zy ad 
prahulas;ci... 
 ~n zno= kl[nu= nosam i spaloxana xapi=sq za str]l;bu. 
Ale na=kola pa-ranejwamu bylo cixa\ snopik i lazovy kus;cik 
zastavalisq na mejscy. Raptam da vuxa dajwo= nejki ledz;ve 
=lavimy wolax. <Aga, nejdze skaha zajhyk>,  -- paduma=, 
pavol;nym ruxam bqruhy str]l;bu. I = g]ty has na ro=naj, 
vyglad'anaj vqtrami kromcy s;negu, z;qvi=sq nejki 
pado='any, zusim ne padobny na zajhyny, cen;\ ply= `n 
pavol;na, hasam na karotki mam]nt spynq=sq, qk-by toj, ad 
kago g]ty cen; iwo=, da =sqgo prysluxo=va=sq i 
pryn[xva=sq. Napru'any mam]nt cqgnu=sq tak do=ga, wto 
Pilip adhu= navet necqrplivas;c;... 
 ~n xace= u'o kryxu naxilicca da vakenca i qmh]j 
zaglqnuc; u qgo, qk kroka= za dzesqc;, nq bol;w, pa=stala 
postac; va=ka, qkaq = s;vqtle mesqca zdavalasq du'a 
vqlikaj. Prypl[why=wy levae voka, Pilip pav`= pozirkam pa 
liwtve sva`j dubal;to=ki i potym nacisnu= na qzyhok kurka. 
Ale pahu=sq tol;ki <pwyk> -- porax u str]l;be lq'a= do=ga 
i adsyr]=... 
 Vo=k pahu= g]ty <pwyk> i pav`= galavoj da vakenca. 
P]=na =hu=wy pax spalenaga pistona, a mo'a byc;, i 
dubl`naga ka'uxa Pilipa, irvanu=sq naperad, zrabi=wy 
vqlizarnejwy skahok! Pilip zno= padv`= muwku str]l;by da 
grudzi va=ka, u'o bqguhaga, i nacisnu= na qzyhok drugoga 
kurka. Na g]ty raz grymnu= str]l, r]xa qkoga pakacilasq 
dal`ka pa imwarax. Vo=k perakuli=sq, dryga[hy nagami. 
<Nu, vos; i da= kanc]rt!> -- paduma= Pilip, uspamina[hy son. 
 Vyjwa= na dvor. Abagnu= `=n[, skirava=sq da zdabyhy, 
kab paglqdzec;, wto za qna. Ale qe na mejscy nq bylo. 
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Pilip zaxvalqva=sq| <G]ta-' c]lyx sorak pqc; calkaho=!> 
Azirnu=sq. Vo=k valoksq z; perabitym zadam kroka= za 
pqc;dzesqt ad qgo. Kinu=sq na=zdagon. Padbeg, zamaxnu=sq 
botam, c]lqhy = galavu. Vo=k lqsnu= zubami j xapi= za 
xalqvu bota. Irvanu= qe j razdra= ad samaga verxu i a' da 
abcasa. Pilip spaloxa=sq, ale z;vera =pus;cic; bylo wkada. 
Razmaxnu=sq i =dary= qgo prykladam str]l;by. Str]l;ba 
xrusnula, i = rukox Pilipa zastalasq tol;ki karocen;kaq 
rulq. Vo=k, niby zrazume=wy, wto nasta= qgony harod 
napadu, nehakanym skahkom kinu=sq da Pilipa, xapa[hy qgo 
za gorla. Pilip adpixnu= qgo nagoj. Vo=k zno= skohy= na 
grudzi Pilipa j na g]ty raz xapi= qgo za tvar. Vyrva= amal; 
us[ levu[ whaku. Garahaq kro= zalila Pilipu rot, pacqkla 
pa vopratcy j pad vopratku. ~n mocna zakryha= i paha= 
adbivacca nagami. U z;vera, vidac;, ne xapila ='o bol;w sily 
da napadu\ `n raptam adskohy= ad Pilipa i tol;ki has ad hasu 
pavarohva= da qgo galavu i lqska= zubami. Pilip kinu=sq 
na=c`ki, ale kroka= praz dvaccac; sily pahali qgo pakidac;, i 
`n pavali=sq na s;neg... 
 

*   *  * 

 U Pilipavaj xace qwh] nq spali i str]l huli. Hakali| vos; 
`n xutka z;qvicca, qk zvyhajna, z zajcam u rukox. Tym hasam 
prajwlo z pa=gadziny pas;lq str]lu, a potym i gadzina, a `n 
ne vqrta=sq. Zapadozryli newta nqladnae. Spus;cili z 
lancuga Palkana, qki ='o xvilin za pqtnaccac;-dvaccac; 
perad str]lam paha= guhna braxac; i irvacca z lancuga... 
 Sabaka zaraz-'a kinu=sq za gumno. Pajwli =s;led za im| 
Palkan staq= nad Pilipam i 'alas;liva vizh]=, li'uhy 
gaspadaru ruki. Pilipa padnqli j pavqli da xaty, 
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padtrymliva[hy podruhki. Palkan abn[xa= s;lqdy va=ka j 
kinu=sq = kirunku imwara=... 
 Ubahy=wy Pilipa = kryvi i z razarvanaj whakoj, u xace 
=se perapaloxalisq. Tol;ki adno slova <vo=k!> mog skazac; `n. 
Pabegli da nasta=nicy pa qdynku. Taq sama pryjwla zrabic; 
apatrunak... 
 Kali =s` bylo skonhana j Pilipa paklali = pas;cel;, 
uspomnili pra Palkana. Mu'hyny =zbroilisq kalkami i pajwli 
qgo wukac;. Ad mejsca str]lu vo=k prajwo= qwh] kil`m]try 
dva. Palkan dagna= qgo = imwarax. Ratu[hysq ad zlosnaga j 
du'aga sabaki, `n zabi=sq pad lapnik gustoj `lki i adtul; 
agryza=sq. Sabaka ne ryzykava= kinucca na qgo, staq= i 
zlosna braxa=. I tol;ki tady, qk padywli z kalkami l[dzi, 
kinu=sq na va=ka j paha= qgo irvac; zubami. Z;ver vykaci=sq 
z-pad elki j by= prycisnuty kalkami... 
 

 1930 
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Pernikavae s]rca 
 

 Nemcy pahyna[c; ad'yvac;. U g]tym perakanany navet 
naw mastak Voxra. Pra=da, nq `s;c; `n mastak palitry, a 
pa pa=litru, pas;lq hago vel;mi =dala rasfarbo=vae = roznyq 
kolery, asabliva = sini, sva[ 'onku. Dyk `n cqperaka 
<perabudava=sq> adnosna ad'yvan;nq nemca=. Ranej kaza=| 
<Bqz hu'ynca= im i za sto god nq vylez;ci z ruina=. Dy qny 
j haka[c; tol;ki, kab kago zno= zapr]ghy!..> A cqperaka ='o 
-- ne, tak nq ka'a| nemcy pahyna[c; ad'yvac;! 
 Vos; tutaka, u krajsavym, qk pa-nawamu, u pavqtovym 
mes;ce, adby=sq peradkalqdny kirmaw. Z;exalisq nq tol;ki 
ba=]ry z usqgo kra[, ale =se, xto tol;ki mog. I navet z; 
inwyx mqjscovas;cq=. A Voxra zap]=nivae, wto navet z; 
inwyx panstva=-gaspadarstva=, qk G]s]n, Saksoniq, 
Vajsrut]niq1... Mo'a j tak, praveryc; nam cq'ka. Ale 
p]=na toe, wto l[dz`=, qk ka'a Voxra, bylo tutaka 
=sqlqkix| i bavarcy = svaix roznafarbavyx tualetax, i 
zvyhajnyq nemcy, i, mo'a, saksoncy -- Bog ix vedae! -- i 
vajsrut]n;qny, qk susedy... Gutarka tutaka adbyvalasq na 
=sema'livyx movax. 

                         
1 Nazva Belarusi = hasy nqmeckaj akupacyi 1941-1944 gg. 
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 Vos; i my z Voxraj vypravilisq na kirmaw. Wto datyhyc; 
mqne, to q nq tak dlq tago, kab wto kupic;, bo growy mne 
nqma adkul; brac;, kab kupavac; roznyq r]hy na kirmawox, 
-- q iwo= tol;ki paglqdzec;, pakol;ki Voxra zap]=niva=, wto 
paz;qzd'alisq l[dzi z roznyx panstva=-gaspadarstva=. Tym 
bolej, wto i vecer u g]ty dzen; dz;mu= qkraz u tyl, kali 
is;ci = kirunku mesta... 
 I pra=da-', nemcy ad'yva[c; prosta, qk pa plqnu 
Marwalq!1 Kol;ki tut tavara= imi bylo pavysta=lena 
=sqlqkaga! I g]ta nqgledzqhy na vecer, qki tut im nq dz;mu= z 
tylu. I miski z samal`tavaga al[mini[, i roznyq zaba=ki, 
cacki, pistaleciki, garmatki... I =s` g]ta, qk q dobra 
prygledze=sq, to z pabityx samal`ta=, to z tanka= i inwyx 
padobnyx r]ha=, tak wto q navet paduma=| <R]alistyhnyq 
nemcy =r]wce znajwli pravil;ny kirunak 'yc;cq, 
perarablq[hy zbro[ = dzicqhyq cacki, i kab use narody (za 
vykl[h]n;nem, zrazumela, vajsrut]n;qna=, bo my takix r]ha= 
qwh] ne budavali), kab use narody zrabili tak, to nq tr]ba 
bylo-b sprahacca ni za Ruru (qk Voxra nazyvae Rur), ni = 
buduhyni za +ral i Danbas. "yc;c` pajwlo-b zusim u mirnym 
kirunku, i dzeci =sqgo s;vetu byli-b calkam zadavolenyq!.. 
Byli tut i perniki, vypehanyq = roznyx formax| u forme 
Nikolaus'a=2 z; belaj baradoj, sagnutyx pad cq'kas;c[ 
padarunka=, qkiq qny nes;li = torbax dlq dzqcej\ u forme 
s]rca= roznyx qkas;cq= i vqlihynq= z; dzirahkami pasqrod, 

                         
1 Pragrama adna=len;nq i raz;vic;cq }=ropy pas;lq drugoj sus;vetnaj 
vajny na asnove am]rykanskaj ]kanamihnaj dapamogi\ pragrama 
prapanavana = 1947 godze D'. K. Marwalam. 
2 S;vqty Mikalaj, qki prynosic; dzecqm padarunki. Tradycyjny kalqdny 
padarunak -- pernikavy Nikolaus. 
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praz; qkiq pracqgnuty wnurki (g]ta dlq tago, kab kupi=wy 
zaraz-'a mog qgo pavesic; za guzik na grudzqx)\ i kilbasy, 
livernyq i kryvqnyq, qblyki -- usqgo ne peralihyc;. I =s` 
g]ta, galo=nae| <onhe Karten>1. 
 Voxra, xoc; i qmu nq bylo dze brac; growa=, me= qkiqs;ci 
<f]niki>. Vos; my sabe xodzim pami' bavarcami dy inwymi. 
Nekatoryq z; ix u'o abvesilisq pernikami-s]rcami, adlamva[c; 
pa kavalahku, smaku[c;. Wto datyhyc; mqne, to daj Bo'a 
sva` qk-kol;vek ucalic;! Na wto mne qwh] kupl`nae s]rca? Q 
=s` xadzi= i to tam, to tut pryc]n;va=sq, bo =s` ro=na 
veda=, wto nihoga nq kupl[. Ale cikava tak xadzic;... Wto 
datyhyc; Voxry, to toj us` bega= u <Gasthaus>2 gr]cca 
pivam, qkoe `n razba=lq= prynesenaj u kiw]ni 
<pqcismaka=kaj> (g]ta -- gar]lkaj z nazovam ad proz;viwha 
tago, xto qe gna=, xacq q i sumnqva[sq, kab Pqcismak gna= 
gar]lku). Ale Voxra, nagr]=wysq, xutka mqne znaxodzi=. 
 Adnago razu `n vyjwa= z <Gasthaus'a> i dosyc; dobra 
='o nagr]ty, i ne adzin, a =dva`x. Spatka=wy mqne, `n 
paha= nas zna`mic;| 
 -- Ne zna`myq -- zn`mcesq! 
 -- Dy my ='o, zdaecca, zna`myq, -- adkaza= toj, kago 
mne r]kam]ndava= Voxra, z dobraj us;mewkaj na nawaj 
rodnaj move. 
 Mqne g]ta a' z;dzivila. Q duma=, wto g]ta nemec| na im, 
kali apisvac; z nog da galavy, qk g]ta =me[c; rabic; 
pra=dzivyq pis;men;niki, by= zql`ny bavarski kapql[wyk z; 
belaj vqrovahkaj i z p]ndz]l;kam na baku\ takoga-' zql`naga 

                         
1 Bez praduktovyx kartak.  
2 Nevqliki gat]l; z r]staranam.  
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koleru kurtka z; kiw]nqmi zboku i z bartami, uprygo'anymi 
dubovymi listami j roznymi z;veranqtkami i ptuwanqtkami, 
nakwtalt lanq= i gluwco=\ sparty=nyq, taksama zql`nyq, 
wtany, prywhyplenyq da 'o=tyx i taksama sparty=nyx 
haravika= bliskuhymi pra'kami. A wto dzi=nej| na grudz`x u 
qgo, tam, dze mes;cicca s]rca natural;nae, visela pernikavae 
vqlikae s]rca na belym wa=kovym wnurku. 
 -- Ne pamqta[, dze my z vami zna`milisq, -- adkaza= q, 
pada[hy ruku. 
 -- Qk tak? Na radzime qwh] zna`milisq j nq raz! Vy, 
Maksim, music;, i cqperaka im zastalisq, a q cqperaka 
Grukacen;, a ranej, qk vam vedama, by= Pukalih... 
 Q =spomni=| pra=da, by= taki, us` sqbrava= z nawym 
pr]zyd]ntam! ~n dobra veda=, wto praz pr]zyd]nta i `n 
uzvysicca! 
 -- Nu, qk-'a vy cqperaka? Dze prytulilisq? -- spyta= q. 
-- <Wie geht es Sie?>1 -- qk tyq nemcy ka'uc;. 
 -- Dzqku[! "yvu na pryvatcy. Ranej by= na =tryman;ni 
UNRR'y2, a potym kinu=| nq varta a=hynka vyrabu. 
 -- Wto robice? Wto vy robice dlq nawaj radzimy? 
 -- Ax! Maxnu= na =s` ruko[! -- adkaza= Grukacen;. -- 
Ranej, qk by= u lqgery, prabava= rabic; toe-s`e, ale 
zamesta =dzqhnas;ci atryma= ad gramadskas;ci tol;ki laqnku j 
nqpryqznas;c;... Kinu=! 

                         
1 Qk vy?  
2  UNRRA ({NRRA)-- United Nations Relief and Rehabilitation Administration -- 
Administracyq Ab^qdnanyx Nacyj dlq Dapamogi j Adbudovy. Use asoby, 
wto karystalisq dapamogaj {NRRA, nazyvalisq displaced persons  -- DP
(daslo=na| peramewhanyq asoby).  
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 Q =spomni=, pra=da, vypuska= `n qkiqs;ci ratatarnyq 
listki j listo=ki, pisa= qkiqs;ci pamflety suproc; asob, qkiq 
= hyms;ci staqli qmu na daroze, vyliva= cyst]rny pamyq= na 
sqbro=, z; qkimi razam pracava= i, wto qwh] gorw, byccam-
by by= z; kims;ci <z;vqzany>, wto qgo calkam 
skampram]ntavala. L[dzi ka'uc;, wto `n du'a ambitny, 
leze =verx! I abavqzkova xace= stac; kamandantam, a kali ne 
kamandantam, to xoc;-by pr]zyd]ntam, na mejsca sqbra, qki 
z;nik... Wto datyhyc; mqne, to q da=-by qmu tago 
pr]zyd]nta, xaj-by by=! Tym bol;w, wto cqperaka = 
pr]zyd]ntax byc; dosyc; nebqs;pehna| al;bo zab^[c;, al;bo 
abla[c;, al;bo prosta nq placqc;... Pr]zyd]nt music; byc; 
samaaxvqrnym i za svae growy =se spravy ves;ci. Q veda[ 
adnago pr]zyd]nta, dyk `n, kab paexac; na adnu 
kanf]r]ncy[, musi= pradac; use wtany, wto byli = qgonym 
kufary, zasta=sq tol;ki = adnyx, u qkix paexa=. I dobra, 
wto nidze praz plot nq tr]ba bylo lazic;, a to mog-by 
zastacca zusim bez wtano=. Xaj paby=-by = pr]zyd]ntax! 
 <Tak, tak! -- duma[ q. -- Pernikavae s]rca! Zamest kab 
rabic; karysnu[ dlq radzimy spravu, halavek pastavi= za 
m]tu paskudzic;... Nu j dakaci=sq...> Ale ka'u qmu zusim 
inwae. Q qmu ka'u| 
 -- Cq'kiq hasiny!.. 
 -- Wto datyhyc; mqne, to q 'yvu dobra, -- adkazvae 
Grukacen;. 
 -- Hym-'a vy cqperaka zajmaecesq? 
 -- A vos; tym-sim... 
 -- Pryexali na kirmaw? 
 -- Pojdzem-'a pabahyc;... 
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 I my, use =traix, pajwli dalej. U adnym mejscy nam 
spatkalasq nemka z ps[kam. Ps[k, qk i =se toj parody 
ps[ki| hatyry nagi, dva vuxi i z tylu xvos;cik. Ale 
Grukacen; tak zacikavi=sq im, wto nemka a' spaloxalasq, ci 
nq kryecca tut newta-nejkae? Voxra ka'a| 
 -- Kin; g]taga ps[ka! Pojdzem lepw pagr]emsq pivam! 
 A Grukacen; staic; nad ps[hkam dy =s` gavoryc; qmu 
=sqlqkiq pryemnas;ci| 
 -- Ps[hak, qki ty prygo'y! A xvos;cik, a vuwki!.. 
Pupsik, Mopsik, Gopsik!.. Ne, `n pa-nawamu ne razumee. Wie  
heisst du?1 

I adlama= ra'ok s]rca i da= qmu pasmakavac;. Kali 
adywlisq, Grukacen; z;vqrnu=sq da mqne| 
 -- Qk q pakaxa= g]tyx istota=! Sam ne padajzrava=, wto 
= maim s]rcy g]tul;ki pqwhoty... Ps[ki samyq wlqxetnyq z 
'yv`la=, wto 'yvuc; na zqmli! Sqrod ix lepej, hym sqrod 
l[dzej... 
 I qwh] raz azirnu=sq. 
 -- Ax, kab q veda=, dze kvat]ra g]taga ps[ka, qwh] raz 
sxadzi=-by... 
 U drugi raz, pra=da, g]ta ='o bylo ne na kirmawy, `n 
mqne zno= z;dzivi= sva`j pqwhotaj da g]tyx wlqxetnyx 
istota=. Q spatka= Grukacenq = Ratybone. I zno=-'a panenka 
jwla nam nasustrah z ps[kam na lancu'ku. Q navet 
z;dzivi=sq, hamu na lancu'ku, kali qgo mo'na bylo zasunuc; 
u tu[ nevqlihku[ torbahku, wto qna trymala = ruc]. 
Grukacen; tak zacikavi=sq, wto a' raz;zqvi= rot. A kali 

                         
1 Qk cqbe zvac;? 
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panenka minula, ne =cqrpe= i pabeg za ps[kam, ne 
raz;vita=wysq sa mno[. 
 -- Pupsik, Mopsik... Wie  heisst du?

Ale toe, wto adbylosq =r]wce, q navet nq mog 
pradbahyc;. A pradbahy= q wmat! Hac;v`rtaga veras;nq 
tryccac; dzqvqtaga godu q pradbahy= vajnu, i qna pahalasq 
perwaga. Q exa= Eilzug'am1. Na adn]j astano=cy = vagon 
uvajwo= bavarac z dvuma ps[kami na rukox, zaxinutyx 
walikam. Kalq mqne bylo adno mejsca, ale bavarac prajwo= 
mima. Q by= zadavoleny, bo nq l[bl[ tavarystva ps[ka=... 
I qkraz ne pawancavala| bavarac z ps[kami vqrnu=sq j se= na 
toe mejsca, wto bylo kalq mqne. To nq by= bavarac. To 
by= Grukacen;. I ps[ki, qkix `n tryma=, nakol;ki q nq 
myl[sq, byli tyq samyq, qkix my kalis;ci spatkali. Z 
dalikatnas;ci pryjwlosq pavinwavac; qgo z kuplqj, bo mne-' 
bylo vedama, qkaq pqwhota = s]rcy majgo zna`maga da g]tyx 
istota=. Ale Grukacen; byccam sem nah]j nq spa= i tol;ki 
wtos;ci praburh]= u adkaz. Mne vel;mi xacelasq zapytac;, ci 
wmat zaplaci= `n za ps[ka=, bo q ='o hu=, wto adzin taki 
ps[k kawtue da dvux tysqh dalqra= (i g]ta mqne vel;mi 
z;dzivila!). Ale Grukacen; sqdze= i gladzi= svaix ps[ka= z 
takoj pqwhotaj, wto q nava'y= ne perapynqc; qgo = g]tym. 
I raptam praz nekatory has z;qvilisq dva palicai. Ubahy=wy 
ps[ka=, qny adrazu-' zatrymalisq, niby zaharavanyq, i 
adzin z; ix pakaza= na Grukacenq pal;cam| 
 -- Das ist er!2

-- Komm! Komm!1 -- zagada= drugi suvora. 

                         
1 Xutki cqgnik.  
2 G]ta `n. 
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 I pavqli Grukacenq. 
 Tady q zrazume= sabahy int]ras, qki raptam axapi= majgo 
zna`maga. ~n kra= parodzistyx sabahak i zbyva= ix u inwym 
mejscy. I g]ty zarobak -- dlq takix asob, qk Grukacen;, bo 
zamesta pra=dzivaga = ix pernikavae s]rca... 
 

 1949 

                                                         
1 Idzi! Idzi!  
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Perwyq caglinki 
 

 Kali Kastus; uvajwo= u dvor, Symon struga= abruhy = 
prykletniku. <Majstrue bacq, qk za=s`dy, -- z pryemnas;c[ 
paduma= Kastus;. -- G]ta dobra!> I =spomni=, qk, byvala, 
ez;dzi= z; im na kirmawy pradavac; qgonyq vyraby| roznyq 
bahonki, cab]rki, da`nki, bikla'ki i inwae. <Das;cipny bacq! 
Us` garyc; u qgonyx rukox!> -- z gonaram paduma= zno=. 
 Symon adarva= vohy ad strugu, qki gladka j l`gka r]za= 
mqkku[ lqwhynu, i zirnu= na =vajwo=waga, byccam-by na 
xvilinku zaduma=sq, a potym z vyraznym nezadaval;nen;nem 
spyta=| 
 -- Vam wto, tavaryw, patr]bna? 
 Kastus; us;mixnu=sq, paduma=wy, wto bac;ka xoha 
zrabic; z; im 'art, i nihoga ne adkaza=. Symon pavqrnu= 
lqwhynu da sqbe drugim kancom, zacisnu= qe zno= u varwtace 
j naryxtava=sq strugac; qe dalej. Kastus; padywo= i =zq= 
strug z; qgonyx ruk. 
 -- Bacq, ne paznaew mqne ci wto? 
 Symon padnq= na qgo vohy, pav`= pa qgonym sxudalym 
tvary, pa vajskovaj pamqtaj i da=no nq mytaj kawuli, pa 
zanowanyx wtanox i botax u dz[rax, i tvar qgony raptam 
skryvi=sq i zmorwhy=sq = kanvul;syqx nepa=strymanaga 
bol[. Z;lez z varwtat i pamalu, ugnu=wy galavu, pakul;ga= 
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u xatu. Uzywo= na ganak i tady abqrnu=sq da syna j zno= 
pav`= vahyma pa qgonaj sxudalaj postaci. S;lqza vykacilasq 
z; qgonyx vah]j -- `n xucen;ka zmaxnu= qe rukavom nasovu. 
Pacixu skaza=| 
 -- Nu, dyk wto-' cqperaka?! Xadzi ='o = xatu! 
 Kastus; taksama adhuva= sqbe nqdobra j prygnebenaj, 
nq`mkaj postac;c[ =z;nq=sq na ganak i =vajwo= us;led za 
bac;kam u xatu. 
 -- Qwh] adnago vqdzew? -- vymavila Paraska. -- Nqma 
hym hastavac;! 
 Symon nenatural;na -- z; nejkim nutranym bolem -- 
zaragata=. 
 -- Ty azirnisq najperw uva'livej, z; kim maew 
dahynen;ne! -- skaza=. 
 -- Z; kim!? Wmat ix tutaka wv]ndaecca -- i zql`nyx i 
hyrvonyx, usix ne nahastuewsq, kab navet ma`ntak meli!.. 
 Raptam skosa zirnula na nezna`maga i potym us` bolej i 
bolej pahala =ziracca = Kas;c[kovyq vohy, i tady hapqla 
vyrvalasq z; ejnyx ruk i braznulasq ab padlogu. 
 -- Maman;ka! -- vykryknula, xapi=wysq za s]rca 
Paraska.  -- Oj, maman;ka! -- i zakru'ylasq pa xace, qk 
padstr]leny ptax. -- Synohak moj, qk z tago s;vetu, -- 
kos;ci dy skura. 
 Pat]l;nq z; nedapehanym blinam zastalasq staqc; na 
prypehku. 
 -- Mama! Na pa=daroze da tago s;vetu, pra=da, by=! -- 
pramovi= Kastus;, kiru[hysq da maci, kab pryvitacca pa-
syno=sku. -- Dva! -- uz;nq= ugaru dva pal;cy. -- Dva du'a 
cq'kiq tyfusy zvalili mqne -- ledz;-ledz; vy'y=! 
 Se= na la=ku, byccam zgubi=wy sily. 
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 -- Ot, nam i kazali, wto ty pam`r nejdze tam u 
wpitali... 
 -- Xto kaza=? 
 -- Nupr]j Mixalka=. 
 -- Nupr]j!? O, pra=da, spatka= q = s;pise xvoryx qgonae 
proz;viwha, ale pakol;ki ruxacca nq mog, perada= qmu 
pisul;ku, a potym iz mnoj paha=sq kryzys taki cq'ki, wto 
mqne ='o klali na nasilki, kab adnes;ci = morg. Na g]tym 
nawa spatkan;ne j skonhylasq... 
 Symon, qk i da g]taga hasu, staq= nqruxoma, qk 
prywyty da padlogi, i glqdze= na syna. 
 -- Ot, Nupr]j i paduma=, wto ty pajwo= na toj s;vet, -
- kry=dzicca na qgo nqzavawta... -- adazva=sq =r]wce. 
 Pacalava=wy maci j bac;ku = whaku, Kastus; wvyrnu= 
svoj pusty ranec pad la=ku. 
 -- Nu, a qk vy? Nadakuha[c; vam, hu[, cqper roznyq 
hu'yq l[dzi? 
 -- I ne ka'y, Kostka! Ko'ny dzen; pa kol;ki halavek! 
Dyj nq xohuc;, kab aby hago! Daj im sala, wynki!.. Qehn[ 
s;pqhy!.. Dze-' mo'a nabracca naw gaspadar usqgo g]taga?! 
 -- G]ta =s` nadabitki ad tago vojska, wto bylo dajwlo 
a' da Varwavy, -- za=va'y= Symon. -- Cqper bluka[c; 
tutaka, pa v`skax dy lqsox, aby ne patrapic; im zno= u 
ruki, bo papxnuc; nazad pad kuli dy wrapn]li... Nqma za 
wto i im vaqvac;... 
 -- Tak! Perakrucilasq =s` =verx dnom! -- pramovi= u 
zadume Kastus;. -- Potym, kryxu pahaka=wy| -- Nu, a 
nawy qk? Q spatka=sq = Smalensku z adnym nawym vel;mi 
vydatnym halavekam, `n kaza=, wto =se pa=cqkali = les ad 
mabilizacyi... 
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 -- Z nawaga Garadca -- use da adnago! Tol;ki ty dy 
Nupr]j! 
 Zno= zaduma=sq Kastus;. 
 -- Wto -- q? Q nq by= tutaka! Dyj naagul iz mnoj inwaq 
sprava| nas usix, aproh praf]sury, z univ]rsit]tu =zqli 
baranic; savecku[ =ladu... 
 Uz;nq=sq i zah]rpnu= kubak vady. Zno= se= na sva` mejsca. 
 -- Nu, a Nupr]q zlavili na kirmawy = Vysokim i pagnali 
adrazu pad kuli, ne navuhy=wy navet stralqc;... 
 Kastus[ bylo nqpryemna sluxac; g]ta -- uz;nikali roznyq 
prykryq dumki. 
 -- A vedaeca wto? Qk ka'uc; l[dzi| nq byvae dabra bqz 
zla! Bylo-b kudy gorw dlq nas, kab nawy ne zbajkatavali 
mabilizacy[| Varwavu tady magli-b uzqc;, i, zrazumela, nq 
bylo-b niqkaj gutarki pra Belarus;! A tak cqper mo'a 
budzem mec; nezale'nas;c;... -- ur]wce za=va'y=. 
 -- Qkraz tak tabe i padnqsuc; g]tu[ nezale'nas;c; na 
zalatoj talercy! -- zapqr]hy= Symon. -- Qny xlus;livyq, 
tyq hyrvonyq... Takiq xlus;livyq, wto = ix na adnym tydni 
pqc; pqtnic! Qwh] ne adda=na panu[c;, a ='o vykazalisq 
gorw za 'andara= carskix... Ka'aw -- nezale'nas;c;! Qk im 
prypqh]c;, qk pad Varwavaj, dyk qny tabe tady =s` buduc; 
abqcac;, bo ci g]ta-' adpavednyq l[dzi? Rabu[c; narod dyj 
=s`! 
 -- Xacq = palitycy q nq sp]c i nq l[bl[ qe, xohu 
zanqcca navukaj, bo navuka cqper budze ruxac; 'yc;c`, a ne 
palityka, ale ranej mne zdavalasq, wto qny staqc; za 
narod, i g]ta mne padabalasq. 
 Paraska pastavila na stol garahan;kiq smahnyq blinhyki. 
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 -- Nu, dyk, synok, padmacujsq pakul; wto g]tym! A 
xutka budze j vqh]ra. 
 Qk s;cqmnela, pahali is;ci pravedac; Kastusq bli']jwyq 
susedzi. Ko'ny pryxodzi= da qgo z pracqgnutaj rukoj i 
kaza=| 
 -- Qk maewsq, Kostka? 
 -- A ot, qk bahyw. 
 -- Zavita= us`-tki da bac;ki? Dyj nq dziva| pqc; god nq 
bylo ni slyxu ni dyxu... 
 -- A tut pra cqbe pajwli hutki, wto ty ='o <ka[k>!  -- 
za=va'y= dzqdz;ka Lqksej, qkomu ='o minula dal`ka za 
vosemdzesqt, qk `n kaza=. 
 Kastus; us;mixnu=sq. 
 -- Ka[k! Tatarskae slova, ale trapnae| ka[k! -- i =s` 
tut tabe! Koratka i qsna! Qk umee naw narod vybirac; 
dobryq slovy z; inwyx mova=! 
 -- Ty ka'aw -- tatarskae, a qk qno trapila da nas?  -- 
cikavi=sq Lqksej. 
 -- Qk trapila? Wmat darog bylo| praz rasejsku[ movu, 
praz vojny| nawy knqzi brali = palon tatara= i sadzili ix na 
vol;nyx zemlqx, a zdatnejwym navet i hyny davali... 
 -- A xto my? -- zno= pastavi= pytan;ne dzqdz;ka Lqksej. 
 -- Xto my? Ranej my byli -- Litva! A cqperaka... 
 -- A cqperaka nam prydumali novu[ mqnuwku --   Bela-
rus;... 
 -- Xoc; garwhkom nazavi, aby = peh ne sadzi=, -- 
za=va'y= nexta. 
 -- Nu, g]ta j tak i nq tak! Ad tago, qk nas nazvac;, 
wmat hago zale'yc;. Kali belyq rusy, znahyc;, us`-tki 
rusy, i tady nq rypajsq! Ale-' g]ta nqpra=da, wto my 
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rusy! Litvinami my byli, Litvoj, ka'u, dyj Vqlikaj 
Litvoj, a nq toj, wto mo'na perapl[nuc;! Byla qna qwh] 
za pamqc;c[ majgo bac;ki! -- z naciskam pac;verdzi= dzqdz;ka 
Lqksej. -- A kali g]tak, dyk i g]c; ad nas| my sami z vusami! 
Ot tamaka, u nawaj Litni, -- ty, p]=ne, qwh] ne zaby=sq -
- rudu cqga= z balota i q, kab lic; garmaty dlq tvajgo 
c`zki, Kastus;, kab skazac; im g]tae samae -- g]c;! Ale tady 
nam byli pany na perawkodze... 
 Kastus; za=va'y=| 
 -- Pra=da! U bibliqt]cy Pecqrburskaga =niv]rsit]tu q 
natrapi= by= na nekatoryq matar^qly ab 1863 godze, dze 
`s;c; uspaminak, wto pa=stancy Kastusq Kalino=skaga 
=raxumili zakinutyq dz;ve litni, u qkix vyrablqlasq zbroq dlq 
ix| adna = balocista-lqsistaj mqscovas;ci na po=dzen; ad 
Mensku, g]ta, mabyc;, nawa, a drugaq nejdze kalq 
T]l;wyna ci C]l;wyna, na po=nah, zdaecca, ad Goradni... 
 Umqwa=sq Nupr]j (`n taksama pryjwo= pravedac; 
Kastusq, xoc; i pus;ci= pra qgo nepa'adanu[ hutku, ne 
na=mysna, p]=ne). 
 -- A palqki z nas s;mq[cca| 
  Ad veku my spali, i nas pabudzili, 
  I = <tyl]k> nam dali, i zno= pala'yli... 
 Dzqdz;ka Lqksej zmorwhy=sq. 
 -- Xaj s;mq[cca! Ale s;mqecca toj, xto s;mqecca 
apownim. My im bol;w, hym qny nam, davali = <tyl]k>! Qny 
navet karal`= ad nas pazyhali... 
 -- Ot, dzqdz;ka Lqksej, tr]ba vas paklikac; na nawaga 
pr]zyd]nta, a to vylez tamaka nejki harvqk! -- za=va'yla 
c`tka A=dolq. 
 Pa xace pakaci=sq rogat. 
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 -- Nu, dyk vos;, -- zno= paha= dzqdz;ka Lqksej, -- dojdze 
da tago, wto zno= budze Litva -- music; dajs;ci! Tol;ki g]ta 
='o ne za ma`j pamqc;c[ budze. Ale ci mala l[dzej palq'a, 
pakul; pavyturac; g]tyx trutnq=, wto tamaka zaseli i 
nqvolqc; inwyq narody. Ot-'a, mne bylo ='o gado= za 
dvaccac;, qk i = wkolax, i = gminax, i = sudox -- us[dy 
nawaq mova byla! A za caro= palihyli g]ta za zlahynstva i = 
vqz;nicu zapirali... Xiba-' g]ta nq trutni?! 
 -- Dzqdz;ka, -- umqwa=sq Kastus;, -- pryjdze zno= naw 
has| bahyce, trutnq=-caro= vykinuli ='o... 
 -- Caro= vykinuli, ale ='o inwyq prymawhva[cca 
tamaka, i, mo'a, qny buduc; gorwyq za caro=?! 
 -- To pra=da, dzqdz;ka Lqksej. U'o vidac;, wto gorwyq. 
Ot, daj im g]tu[ samu[ <raz;v`rstku>, patomaka nakarmi 
maskalq, qkoga pastavili tabe = xatu, daj furmanku, 
adbudz; cqgla, zaplaci padatak, a patomaka mo'a takoe 
prydumac;, wto j 'yc; ne zaxohaw! -- ustavila A=dolq. 
 -- Nu, vos;, -- z;vqrnu=sq Lqksej da Kastusq, -- a ty, 
vidac;, za ix wmat kryvi papsava=!? 
 -- Bylo! -- prahulena pramovi= Kastus;. -- Ale, 
paduma=wy lepej, kab g]taga nq bylo, dyk-by j Belarusi nq 
bylo, -- zapqr]hy=. 
 -- Nq ty qe zrabi= sva`j kryv`j, a tyq, xto pajwo= u 
les, zamesta ixnaga vojska... 
 Kastus; ma=ha=. Umqwa=sq zno= Nupr]j| 
 -- A qny =s[dy ka'uc;, wto nq bylo = nas svae 
dzqr'avy j hu'yq knqzi panavali nad nami. 
 Dzqdz;ka Lqksej us;mixnu=sq| 
 -- Nqma hym va=ku <a-a-a> rabic;, dyk `n xoc; lykam! 
Xaj navuka sva` slova ska'a! Wto qny qe sfal;wavali i =s` 
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pazablytali, dyk duma[c;, na g]tym i kanec budze? Maladyq 
sily nawy dojduc; da pra=dy j ska'uc;| byla j budze! 
Knqzi nad nami nawyq byli! Papery pisali na nawaj move! 
Gavaryli pami' saboj taksama na nawaj! Mova byla adna -- 
i nawa i ixnaq! Tam, za Litvoj nejdze, byli prusy, dyk g]ta 
='o inwae!.. 
 Bylo ='o pad po=nah -- has is;ci = lo'ak. Kastus; 
za=va'y=| 
 -- Dobra pagamanili s`n;nq! G]takiq gamonki -- perwyq 
caglinki na novy padmurak dlq nawae Bac;ka=whyny, kab 
qna stala sapra=dy vol;naj! 
 -- I qny jduc; ad kra[ da kra[, g]tyq gamonki, -- 
pac;verdzi= dzqdz;ka Lqksej, bqruhy wapku. -- Toe, wto 
moladz; ucqkala = les ad hyrvonae mabilizacyi, ty dumaew, 
samo adbyvalasq| golas narodu -- golas Bo'y! 
 -- Tak! Vox populi -- vox dei! -- prad]klqmava= Kastus;.
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{rka Vic;bih 
 

 Badaj, nixto z tut prysutnyx nq veda= qgo tak dobra, qk 
q. Amal; na pracqgu saraka god my hasta sustrakalisq, xoc; 
i roznyq byli pa xaraktaru j 'yli = roznyx mestax. ~n by= 
taksama dal`ka adpixnuty ad dobra=, qkiq pryznahalisq 
pis;men;nikam, i ne nale'a= da tak zvanae <abojmy> 
aktyvistyx, taksama, qk i q. Nas minali puc`=ki na kurorty 
j damy adpahynku. ~n tuli=sq z; sqm^`j u adnym pakojhyku 
= akolicax Vicebsku, bqz usqkix vygad. U maim mqwkan;ni, 
taksama z adnago pako[ = vakolicax Mensku, nq bylo navet 
]lektryki. 
 {rku Vic;bihu ne =dalosq atrymac; narmal;nym paradkam 
as;vety praz; gimnazy[ ci inwu[ wkolu sqr]dnqj stupeni = 
svae [nackiq gady. Naradzi=sq = 1905 godze, qmu bylo tol;ki 
god pqtnaccac;, kali gimnazyi i inwyq sqr]dniq wkoly byli 
zahynenyq. Q by= za=s`dy z;dzi=leny qgonymi zdol;nas;cqmi i 
qgonym talentam i, adveda=wy qgo qk sqbra pas;lq vajny = 
R]g]sburgu, u sqbro=skaj gutarcy zapyta=| 
 -- Qku[ vy maece as;vetu? 
 {rka z xarakt]rnaj strymanaj us;mewkaj adkaza=| 
 -- Nejkix paru god wkol;naj navuki... 
 -- Ale-' pavodle tago, wto i qk vy robice, mo'na 
merkavac;, wto vy maece ladnyq vedy? 
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 -- Samaadukacyq, galo=nym hynam, pry dapamoze bac;ki\ 
`n me= as;vetu duxo=naj s]minaryi j pracava= dzqkam u adn]j 
z; Velizkix c]rkva=. Zrazumela, g]taga mala bylo, kab stac; 
pis;men;nikam, a g]tu[ maru q nasi= ad [nackix god. I 
potym, qk us` supakoilasq i bol;w-menw uvajwlo = normu, q 
vyexa= u Maskvu, kab pracqgvac; as;vetu. Ale tam mne ne 
pawancavala| Maskva -- g]ta kutok rasejskaga 
vqlikadzqr'a=naga wavinizmu z da=nix haso=, qwh] ad 
Aksakava. Q vqrnu=sq na Bac;ka=whynu j dva gady 
studyqva= u adnym z t]xnikuma=... 
 Tryma[ = rukox <Belarusa> i glqd'u na partr]t {rki| 
vusny s;cisnuty, w]ryq vohy =dumliva glqdzqc; nekudy 
=dalqhyn; -- zaharavany Bac;ka=whynaj, qk u s;ne baha 
ejnyq paxkiq pali j puwhy, ejnyq s;vetlyq r]ki, ejnyq 
=zgorki... 
 Tr]ba l[bic; Bac;ka=whynu =s`j glybin`j s]rca, tr]ba 
xvar]c; ejnaj suhasnaj nqvolqj, u qkoj qna ='o bol;w za 
dz;ve sotni god, kab stvaryc; takiq bliskuhyq dyqm]nty, 
nqgledzqhy na 'yc;c`vyq cq'ary vygnanca, qkiq `n pakinu= 
pas;lq sva`j s;merci... 
 Uspaminaecca adzin mam]nt. Nejdze tam, u verxavine 
blakitnaga Duna[, u toj pa]tyhnaj Wvabii, pami' 
Zigmaryg]nam i Za=l;ga=, my idzem wukac; Arbajtzamt, kab 
stac; na pracu j atrymac; xarhovyq kartki. Wyrokim 
krokam uperadze idze {rka, q -- za im, a za nami -- nawy 
sem^i. L[ty 1945. Lq'yc; qwh] s;neg. Dalej na pa=dz`nny 
zaxad grukohuc; garmaty... 
 Q glqd'u pad nogi {rki j za=va'a[ qgonyq zyrka 
pahyrvanelyq pal;cy nog. Spynq[ qgo j z;vqrta[ =vagu. 
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 -- A vy vedaece, sluxa[ kananadu j duma[| ot, 
skonhycca vajna, i pa=stane nawa rodnaq Belarus; vol;naj i 
nezale'naj, kab u `j bylo j 'yc; i pracavac; vol;na, a 
pra xolad u nogi navet i zaby=sq. 
 -- Ale-' s;c['a, prastudzicca mo'na! 
 -- S;c['a, ale dze =zqc; novyq haraviki ci xoc;-by 
naladzic; g]tyq? -- Potym, pahaka=wy| -- Wto tady z nami 
budze, kali sapra=dy pa=stane vol;naq Maci-Belarus;, -- my 
zvar^[em ad radas;ci! 
 -- Ne, bratok, var^qvac; nam nq tr]ba -- lepej pra=dziva 
peradac; toj pafas, z; qkim my vqli zmagan;ne, kab novae 
pakalen;ne vedala, qk prado='yc; qgo = vypadku novaj 
nebqs;peki... 
 I vos; zdarylasq! Adywo= ad nas natxn`ny ramantyk 
voli, vydatny belarus-]ncyklqp]dysta, patry`ta j 
perwaradny narysisty-pis;men;nik! 
 -- S;pi, sqbra! Pryjdze has, i tvae mary ab vol;naj, 
nezale'naj i whas;livaj Belarusi spra=dzqcca. 
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Letapisnaq Nqmiza i ejnae mejsca na mape 
 

      .. Nemiz« krovavi brez« ne bologom,  
     bqxut; pos«qni^ pos«qni kost;mi  
     ruskix, synov,& & & 
      Slovo o pl,ku Igorev«

 Tr]cqga sakavika = nastupnym godze spo=nicca dzevqc;sot 
god z dnq bojki na r]hcy Nqmize pami' kie=skimi knqzqmi 
Qraslavihami, bratami Izqslavam, S;vqtaslavam i +sevaladam, 
z adnago boku, i +sqslavam, knqzem polackim, z drugoga. 
G]tae daty my nq mo'am zabyvac;, bo `[ adhynqecca 
p]ryqd zbrojnaga zmagan;nq nawyx prawhura= za sva[ 
palityhnu[ nezale'nas;c;. Vara'neha pami' kie=skimi 
knqzqmi Qraslavihami j polackami Izqslavihami (Usqsla= by= 
unukam Izqslava) pahalasq na 87 god ranej (u 980 g.) 
paboiwha na Nqmize. Polackaj dzqr'avaj u toj has kirava= 
Rogvalad. ~n ne nale'a=, pavodle stara'ytnyx dakum]nta=, 
da rodu Rurykaviha=| <B« bo Rog,volod, pr¿w`l, ¿-zamor;q, 
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¿mqwe vlast; svo[ v Polot;sk,>1, i ne =znava= za saboj 
niqkaga z;verxnictva kie=ska-na=garodskix knqz`=. 
 U 980 godze Uladzimer S;vqtaslavih padstupna napa= na 
Polacak, zabi= knqzq Rogvalada i qgonyx dvux syno=, a 
ganarystu[ Ragnedu (dahku Rogvalada), qkaq qmu admovila = 
wl[be, gvaltam zabra= iz saboj u Kie= za 'onku.2 
 Na pracqgu sqmi god Polacak placi= daninu Kievu. U 987 
godze +ladzimer perada= polacki pasad svajmu synu ad 
Ragnedy -- Izqslavu. U Polacak, vidavohna, vqrnulasq j sama 
Ragneda. Kie=ski-' pasad, pas;lq nekatoryx varyqcyq=, 
dasta=sq adnamu z adzinaccac`x syno= Uladzimera ad inwyx 
'onak -- Qraslavu. 
 Knqz; Izqsla= paha= xodan;ne za kanhatkovae vyzvalen;ne 
bac;ka=whyny sva`j pagvalhanaj maci z-pad ulady Kieva. 
Barac;ba cqgnulasq z; peramennym pos;pexam na pracqgu 
wmat god, pakul; na polacki pasad nq sta= unuk Izqslava, 
knqz; Usqsla=. ~n adxili= usqkiq pr]t]nzii Kieva da Polackae 
dzqr'avy. 
 U 1067 godze Qraslavihy napali na parube'ny gorad 
Polackae dzqr'avy Mensk. Letapis apisvae g]tu[ padze[ 
nastupnym hynam| <Qroslavihi 'e trie&&& vzqwa 
M«nesk,^ i is«kowa mu'«^ a 'eny i d«ti vdawa na ]ity^ i 
poidowa k Nemiz« i Vseslav, poide protivu&  I 

                         
1 Z <Povest¿ vremennyx let>. Cytuecca tut, qk i =s[dy dalej, pavodle 
zboru tvora= i matar^qla= <Belarus; u ]poxu feadalizma>, tom 1, Minsk, 
1959, b. 37. 
1 Z <Povest¿ vremennyx let>. Cytuecca tut, qk i =s[dy dalej, pavodle 
zboru tvora= i matar^qla= <Belarus; u ]poxu feadalizma>, tom 1, Minsk, 
1959, b. 37. 
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sovokupiwasq oboi na Nemiz«  ̂m«sqca marta v, 3  den;^ i 
bqwe s;n«g, velik,^ i poidowa protivu sob«& I byst; s«ha 
zla^ i mnozi padowa^ i odol«wa Izqslav,^ Svqtoslav,^ 
Vsevolod,^ Vseslav, 'e b«'a>.1 
 Qk bahym, letapis dakladna adznahae padzei = Mensku, 
ale ab dalejwym, wto adbylosq pas;lq =zqc;cq j 
zrujnavan;nq Mensku, abmq'o=vaecca tol;ki zaznah]n;nem 
<poidowa k  Nemiz«& & & i sovokupiwasq oboi na 
Nemiz«>, ne pakazva[hy, pra qku[ Nqmizu jdze gutarka j dze 
g]taq Nqmiza znaxodzilasq. 
 Z haso= rasejskix gistoryka= Karamzina j Taciwhava 
robqcca roznyq zdagadki ab mejscy znaxod'an;nq g]tae 
Nqmizy i ci g]ta naseleny punkt ci r]hka, bo = perwym 
vypadku gavorycca <poidowa k Nemiz«>, znahyc;, mo'na 
dumac;, da nasel;naga punktu, a = drugim <i sovokupiwasq 
oboi na Nemiz«>, p]=na-', na r]hcy, a ne na nasel;nym 
punkce. 
 Nqmiga, nevqlikaq rahulka, cqper uzqtaq = b]tonnyq 
rury, pracqkae ceraz Mensk i =padae = S;vislah u najbol;w 
stara'ytnym c]ntry g]taga goradu, u tak zvanym <Starym 
Mes;ce>. Ale-' u letapise gavorycca <poidowa k Nemiz«  ̂i 
Vseslav, poide protivu>, znahyc;, letapisec me= na =vaze 
nejkae addalenae ad Mensku mejsca abo r]hku, bo = inwym 

vypadku nq tr]ba bylo-b gavaryc; <poidowa k Nemiz«>, 
pakol;ki zanq=wy Mensk, Qraslavihy ='o byli na Nqmize. 
Apraha tago, i = letapise i = <Slove ab palku Igaravym> 

                         
1 Tamsama.  
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nazyvaecca <Nemiza>, a ne Nqmiga. U <Slove...>| <Nemiz«
krovavi brez« ne bologom,(dabrom -- M. C.) bqxut; 
pos«qni^ pos«qni kost;mi ruskix, synov,& & &>, u letapise 
<poidowa k Nemiz«>. Pra=da, roz;nica g]taq = vyma=len;ni 
nazovu suhasnaj menskuj rahulki Nqmigi j nazovu letapisnaj 
Nqmizy, qk g]ta zaznahy= belaruski gistoryk V. Tarasenka1, 
mo'a tlumahycca asablivas;c[ belaruskaj movy | Nqmiga, 
Nqmize (mqscovy sklon), naga-naze, vada-vadze... Ale-' ni 
<Slova ab palku Igaravym>, ni letapis <Apoves;c; bylyx 
haso=> ne pisany belaruskaj movaj. 
 Qk vidac;, letapisec me= na =vaze nejku[ inwu[ Nqmizu, a 
nq mensku[, i pad g]tym samym nazovam -- nasel;ny punkt. 
 Apraha Taciwhava j Karamzina, na c`mnyq mejscy 
letapisu z;vqrnuli =vagu j nekatoryq paz;nejwyq dy 
suhasnyq rasejskiq j belaruskiq gistoryki. Nekatoryq z; ix 
ataqsamlivali letapisnu[ Nqmigu z; N`manam, inwyq wukali 
qe na po=nah ad Mensku. Vysta=lqlisq merkavan;ni, wto 
napad Qraslaviha= na Mensk zasta= Usqslava pad No=garadam| 
atryma=wy vestki ab napadze, `n mog vqrnucca = Polacak 
dlq papa=nen;nq dru'yny, i tamu bojka z; Qraslavihami 
magla adbycca tol;ki na po=nahy. G]taq t]oryq vel;mi 
padabalasq belaruskim gistorykam dvaccatyx gado=. 
 Wto datyhyc; V. Tarasenki, na pracax qkoga my 
galo=nym hynam i spynqem sva[ =vagu, pakol;ki `n pravodzi= 
raskopki na Zamhywhy = Mensku, dyk `n trymaecca inwaj 
t]oryi. Na qgonu[ dumku, vyraz u letapise <poidowa k 
Nemiz«> = dahynen;ni da Qraslaviha= pas;lq tago, qk qny 
                         
1 V. Tarasenka.  Stara'ytny Mensk. -- Mat]ryqly pa arxealogii BSSR, 
Minsk 1957, b. 184. 
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zanqli Mensk, <mo'a tlumahycca zusim ne qk rux da =toki 
g]tae r]hki, a qk peraxod da sqr]dnqga j verxnqga ejnaga 
cqh]n;nq, na adleglas;ci 2-3 km ad gorada> Mensku1. Taki 
argum]nt nq mo'a byc; prynqty navukaj, bo Qraslavihy, i 
zanq=wy Mensk i ruxa[hysq da verxaviny Nqmigi = vadlegas;ci 
2-3 km ad Mensku, qk mqrkue V. Tarasenka, us` ro=na 
znaxodzilisq na Nqmize, i letapiscu nq bylo patr]by = 
dadatkovyx tlumah]n;nqx. 
 Gistoryk akad]mik A. Qsinski = sva`j pracy, zaraz 
zgublenaj2, naadvarot, znaxodzic;, wto stara'ytny Mensk 
spahatku =z;nik na r. Menka, nejdze kilqm]tra= za 
pqtnaccac; na pa=dz`nny zaxad ad suhasnaga Mensku, kalq 
suhasnaj v`ski Garadziwha Menskuga ra`nu, dze a' dag]tul; 
zaxavalasq vqlikae garadziwha ran;ne-f]adal;naj ]poxi (XII -
XIII st.). Nekatorym gistorykam i arx]al`gam gipot]za g]taq 
zdavalasq pra=dapadobnaj, tym bol;w, wto da drugoj 
sus;vetnaj vajny =se sproby arx]al`gii znajs;ci r]havy dokaz 
isnavan;nq c]ntru stara'ytnaga Mensku = ra`ne =padzen;nq 
Nqmigi = S;vislah ne davali vynika=. 
 Ur]wce letapisny t]kst ne dae niqkix z;vestak, adkul; 
pryjwo= da Nqmizy, dze adbylasq bojka, Usqsla=. U <Slove 
ab palku Igaravym> skazana tol;ki| <&skohi vl,kom, do 
Nemigi s, Dudutok,>3. Gistorykami nalihana nekal;ki 
seliwha=, padobnyx pa karan[ z Dudutkami| Dudy na po=nah 

                         
1 V. Tarasenka.  Stara'ytny Mensk, b. 188. 
2 V. Tarasenka.  Stara'ytny Mensk, b. 186. Za=vaga| Raskopki 1945-1949 
gg., pravedzenyq s]kcyqj arx]al`gii BAN, pac;verdzili isnavan;ne 
stara'ytnaga Mensku (10-11 st.) typu zaxodne-]=rapejskix garado=. 
3 Cytuecca pa <Xrestomat¿¿ drevnej russkoj l¿taratury>. Moskva, 1962, 
b. 68. 
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ad Novagoradni, Dudzihy na r]hcy Pcih, nedal`ka ad Mensku, 
Dudy = vabsqgu sqr]dnqga cqh]n;nq Bqrozy (prytoki N`mna) 
i, ur]wce, Dudutki na abwary RSFSR, kalq No=garadu, dze 
= svoj has by= klqwtar, wto nazyva=sq <na Dudutkax>. 
 Ulihva[hy xod padzej, gistoryk K. Kudrawo= mqrkue, 
wto pas;lq zaxopu No=garadu (1066) Usqsla= pavinen by= 
is;ci da Nqmigi z Dudutka= kalq No=garadu1. I tamu, pavodle 
l`giki, letapisnu[ Nqmigu tr]ba wukac; na po=nahy ad 
Mensku2. 
 Wukac; qe tam tr]ba nq tol;ki pa g]tyx merkavan;nqx, 
ale j pa inwyx. Apraha Mensku, na pa=dz`nnyx podstupax 
Polackae dzqr'avy z; vedamyx nam garado= byli 
=macavanyq| Drucak, Vorwa i, mabyc;, Kopys;.3 Pra=da, 
garady g]tyq znaxodzqcca na pa=nohnym usxodze ad Mensku, 
a ne na po=nahy, ale g]ta qkraz, nasuperak merkavan;nqm K. 
Kudrawova, adpavqdae xodu padzeq=, qk ix pakazvae letapis 
pas;lq paboiwha na Nqmize| <Po sem; 'e^ m«sqca iulq v, 10 
den;^ Izqslav,^ Svqtoslav, i Vsevolod,^ c«lovavwe krest, 
hestnyj k, Vseslavu^ rekwe emu% "Pridi k nam,^ qko ne 
stvorim, ti zla"& On 'e^ nad«qv,sq c«lovan;[ kresta^ 
pere«xa v lod;i heres, Dn«pr,& Izqslavu 'e v water 
pred,idu][^ i tako qwa Vseslava na Rwi u Smolin;ska^ 
prestupivwe krest,^ Izqslav, 'e prived, Vseslava Kyevu^ 
vsadi i v porub, s, dv«ma synoma>4. 

                         
1 K. Kudrawo=. Palavecki st]p, b. 79. 
2 K. Kudrawo=. Palavecki st]p, b. 80. 
3 V. Tarasenka. Da gistoryi Minska na padstave arxealagihnyx raskopak 
minskaga zamhywha. <Vesci AN BSSR>, 6, 1948, b. 38. 
4 Belarus; u ]poxu feadalizmu, t1, b. 37. 
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 ~s;c; zusim veragodnym, wto r]hka Nqmiga ci Nqmiza, 
pamqn`naq = letapise i = <Slove ab palku Igaravym>, nq mae 
nihoga supol;naga z; nevqlikaj r]hkaj, u istoce ruhainaj, 
pracqka[haj ceraz Mensk i nosqhaj g]ty nazo=. Nekatoryq 
gistoryki vykazvali dumku, wto = letapisnyq hasy =sqkaq 
malaq r]hka bqz sobskaga jmq nazyvalasq Nqmizaj. 
 V. Tarasenka pryvodzic; fakt1, wto ='o =spaminany nami 
gistoryk akad]mik A. Qsinski = sva`j zgublenaj pracy, 
spasyla[hysq na <Uvaskrasenski letapis>, upamina= gorad 
Nqmizu, qki nekali znaxodzi=sq pami' Vorwa[ a Druckam. 
Wto taki gorad isnava=, s;c;vqrd'ae i s;pis stara'ytnyx 
belaruskix garado=, z;mewhany = zbory dakum]nta= i 
matar^qla= <Belarus; u ]poxu feadalizmu>. Pas;lq 
peralih]n;nq garado= <pol;skyx> i <kievskyx> u im padaecca| 
<&  & &A se litovskyi% Sluhesk^ Gorodec na Nemne^ 
Mereh^ Klehesk^ Kernov^ Kovno^ Vilkomir;e^ 
Mojwogola^ Vil;no^ Troky^ Krev^ Lowesk^ Galwany^ 
Berezuesk^ Drutesk^ Nemiza^ Orwa> i inw.2 
 Pra=da, u Prydruc;ci, kalq mqst]hka }smony (pa 
mqscovamu Es;mina), u pa=dz`nna-=sxodnqj hastcy byloga 
Barysa=skaga pavetu, b. Menskuj gub]rni (cqper Magil`=skaq 
voblas;c;), zaxavalisq s;lqdy nejkaga stara'ytnaga goradu. 
Mqst]hka g]ta staic; na prytocy Druci, kilqm]tra= za 
dvaccac; ad Drucku i za sorak ad Vorwy. Prytoka g]taq 
                         
1 V. Tarasenka. Stara'ytny Mensk, b. 189. Za=vaga V. Tarasenki| <R]z[m] 
rukapisu pracy akad]mika A. N. Qsinskaga <Mensk -- Nqmiga -- Dudutki>, 
zroblenae K. Palikarpoviham u 1937 g. Rukapis zaxo=va=sq = Instytuce 
gistoryi AN BSSR i zaginu= u hase nqmecka-fawysto=skaj akupacyi 1941-
1944 gg.> 
2 Belarus; u ]poxu feadalizmu, tom 1, b. 112. 
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pakazanaq tol;ki na samyx padrabqznyx mapax, hasam bez 
nazovu, hasam pad nazovam Usqsla=ka. Ale = narodze g]tu[ 
rahulku, mi' inwaga, znahna bol;wu[ za mensku[ Nqmigu, 
nazyva[c; Usla=ka, zamesta +sqsla=ka, a nekatoryq z 
star]jwaga pakalen;nq  -- Nqmiza. Na pytan;ne, hamu 
Nqmiza, zvyhajna adkazva[c;| nq my znaem. 
 Beragi g]tae r]hki vel;mi tvankiq, na ix i sapra=dy moguc; 
<topnuc; koni>... Pravy berag Usqsla=ki-Nqmizy vysoki j 
pqshysty, calkom zanqty kalq mqst]hka na pracqgu amal; 
dvux kilqm]tra= masyvam <kapco=> (kurgano=). Qwh] perad 
perwaj sus;vetnaj vajnoj ix bylo kalq dvux sot. Nekatoryq 
z; ix ma[c; formu pado='anyx i dosyc; `mistyq j vysokiq. 
Drugiq kruglyq, g]tyq -- menwyq, usqgo m]tra= pqc;-w]s;c; 
u dyqm]try. Qny pazarastali bagunom i sas;nqkom... 
 U narodze g]taj mqscovas;ci da g]taga hasu xodzic; 
legenda, wto menavita tut razygralasq bitva pami' knqzem 
polackix kryviho= Usqslavam i kie=skimi knqzqmi Qraslavihami. 
Gledzqhy na g]ty masy= kapco=, i pra=da, uspaminaecca iz 
<Slova...>| <Nemiz« krovavi brez« ne bologom, bqxut; 
pos«qni^ pos«qni kost;mi ruskix, synov,& & &> 
 Z-pad gary b^e mocny strumen; krynicy iz studz`naj, qk 
l`d, vadoj. Nad `j da tryccatyx gado= staqla kaplihka z 
abrazom cudadzejnae Bo'ae Maci. Tr]cqga sakavika da 
r]val[cyi tut wtogod adbyvalisq naba']nstvy. U drugi raz 
naba']nstva adbyvalasq na s;vqta S;vqtoga Duxa. Z;bira=sq 
narod pamalicca i =zqc; cudagojnaj vady. Cikava, wto j 
v`ska, qkaq raz;mqs;cilasq va =padzine pa-za garoj, 
nazyvaecca Uslava (pa dakum]ntax -- Usqslava). 
 Najbol;w uzvywanae mejsca pravaga beragu +sqsla=ki, dze 
staq= da r]val[cyi (i = perwyq gady pas;lq qe) dom 
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mqscovaga s;vqtara, nazyvalasq <Zamkam>. Qgo abgina= 
ruhaj, qki bra= pahatak nejdze = lese za v. Uslava. Tut byli 
vidac; r]wtki zemlqnyx nasypa= i ravo=. 
 U Prydruc;ci perasqkaecca nekal;ki vqlikix stara'ytnyx 
wlqxo=. Wlqx Mensk-Barysa=-Magil`= u 1915 godze 
prystaso=vali da vajskovyx patr]ba=| qgo papra=lqli, 
vyra=no=vali, tam-sqm vyprasto=vali j pawyrali. U hase 
g]tyx praca= nekal;ki kapco= nad Usqsla=kaj-Nqmizaj 
raskapali. Apraha vaennyx das;pexa= i perapalenyx kas;cej 
l[dzej i konq=, u ix nihoga ne znajwli. 
 Use g]tyq vestki a=tar artykulu sabra=, buduhy = 
tryccatyx gadox navukovym praca=nikom Belaruskaj Akad]mii 
Navuk (Instytut movazna=stva j litaratury). U 1936 ci = 
1937 g. painfarmava= ab g]tym vedamaga belaruskaga 
arx]al`ga, kira=nika s]kcyi arx]al`gii pry Intytuce gistoryi 
Belaruskaj AN K. Palikarpoviha. Vajna j novaq akupacyq 
Belarusi, vidavohna, ne dazvolili Instytutu gistoryi daves;ci 
g]tu[ spravu da kanca. 
 Zastaecca zrabic; qwh] kol;ki za=vaga= ab letapisnyx 
pavedamlen;nqx ab vynikax paboiwha na Nqmize. <Apoves;c; 
bylyx haso=> s;c;vqrd'ae| <&  & &I sovokupiwasq oboi na 
Nemiz« m«sqca marta v, 3 den;& & & i byst; s«ha zla^ i 
mnozi padowa^ i odol«wa Izqslav,^ Svqtoslav,^ 
Vsevolod,^& Vseslav, 'e b«'a>. Tr]ba prynqc; pad uvagu 
toe, wto letapis <Apoves;c; bylyx haso=>, xacq j 
najranejwy z usix, dajwo=wyx da nas dakum]nta= 
stara'ytnas;ci, skladzeny tol;ki = pahatku XII stagodz;dzq, 
g. zn. praz sotn[ god amal; pas;lq paboiwha. La=r]n;c;e=ski-
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' s;pis g]tae apoves;ci z;qvi=sq tol;ki = 1337 godze1. Pry 
g]tym, za asnovu g]tyx dakum]nta= uzqty matar^ql 
padan;nq=, legenda= i inwyx forma=, galo=nym hynam, 
vusnaj tvorhas;ci.2 Takim hynam, nel;ga nadavac; letapiscu 
stoprac]ntavaj vernas;ci| ka'ny a=tar padan;nq ci legendy, 
zaxo=va[hy daty padzeq=, bqsspr]hna, mog nadac; g]tym 
padzeqm inwy s]ns pavodle svaix sympatyq= i antypatyq=. 
 Xuth]j za =s` na Nqmize byli pakananyq Qraslavihy, a ne 
+sqsla=. Na g]tu[ dumku navodzic; toj fakt, wto tol;ki 
praz 129 dz`n pas;lq bojki na Nqmize Qraslavihy z-za Dnqpra 
pahali vabic; calavan;nem kry'a = svoj lqger Usqslava| <&
& &Pridi k nam,^ qko ne stvorim, ti zla& >3 Dze byli j 
wto rabili Qraslavihy g]tyx 129 dz`n? Ci ne hakali qny 
papa=nen;nq svaix dru'yna=, vykinutyq +sqslavam za Dnqpro 
nehakanym udaram Usqslava| <&  & &skohi vl,kom, do 
Nemigi s, Dudutok,& & &>4 
 Knqz; Usqsla= pam`r u 1101 godze, praz 34 gady pas;lq 
nqmizskaj bitvy. Zmagan;ne pami' Qraslavihami j Izqslavihami 
qgonaj s;mercqj nq spynilasq. U XIII  stagodz;dzi rod 
Izqslaviha= vygas, i na ar]nu =zywla novaq dynastyq tak 
zvanyx lito=skix knqz`=. Kie=skaq Rus; spynila sva` 
isnavan;ne, utvary=wy novy c]ntr -- Suzdal;ska-Masko=ski. 
 
 
 

                         
1 Xrestomat¿q drevnej russkoj l¿taratury, b. 3. 
2 Tamsama. 
3 Belarus; u ]poxu feadalizmu, tom 1, b. 37. 
4 Slova ab palku Igaravym. 
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 -- Ot, pahakaj-'a! Pojdzew u wkolu, abdzqr] tabe vuwy 
nasta=nik. 
 Tak zvyhajna paloxali mqne za qku[-nebudz; durnotu. Q 
tady ragata= i adkazva=| 
 -- A ot i ne abdzqr]. Q budu dobra vuhycca. 
 A sam zadumva=sq, qk-by tak zrabic;, kab u wkolu ne 
xadzic;. 
 Kali mne spo=nilasq vosem god, matka prybrala mqne = 
hystu[ adze'u, padperazala paqskom, abywla krugom, 
abcqgnula sarohku i skazala| 
 -- Nu, mae dzetahki, s`n;nq ty pojdzew u wkolu. 
 Q =spomni= pagrozy i pavesi=, qk g]ta ka'uc;, nos. 
Bac;ka =cqgnu= u novyq lapci abory i kinu= mne ix na 
zahynak. 
 -- Abuvajsq dy pojdzem! 
 My vyjwli na vulicu. Hym bli']j my padyxodzili da 
wkoly, tym tryvo'nej bilasq s]rca. Bac;ka pa daroze 
gavary=| 
 -- Ty nq dur]j! Sluxaj nasta=nika, dobra vuhysq. 
Vy=hywsq -- tabe karys;c;, bac;ku dapamoga. Pis;menny 
halavek -- g]ta nq to, wto... Vun; qk 'yve naw ab^ezdhyk! 
A qkoe pis;menstva = qgo? Nq budzew vuhycca -- dr]nna 
budze| pan Kurylin sqrdzity! 
 Panam Kurylinym nazyvali nasta=nika. 
 U wkole iwli ='o zanqtki. U c`mnym kalidory, kudy 
danosi=sq z klqsy golas Kurylina, bac;ka qwh] raz 
papqr]dzi=| 
 -- Glqdzi-'! Barani bog, nasta=nik paskardzicca... Qk 
uvojdzew, ne zabudz; paklanicca... 
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 Bac;ka =zq=sq za klqmku j nerawuha adhyni= dz;very. 
My, qk starcy, staqli lq paroga. 
 -- Dobry dzen;, pane nasta=nik. 
 Q paklani=sq. Bac;ka taksama. Kurylin iwo= nam 
nasustrah. 
 -- Pane nasta=nik, -- zagavary= bac;ka, gledzqhy = vohy 
nasta=niku j kamehahy wapku = rukox, -- xlopca ot u 
wkolu, znahycca... 
 Nasta=nik mocna, pa-vaennamu, zapyta=| 
 -- Kol;ki god? 
 -- Vosem spo=nilasq... uletku. 
 Bac;ka perastupi= z nagi na nagu. 
 -- Znahycca, dzqsqtaq nqdzelq na dzqvqty... 
 -- Hytac; mo'a? 
 -- Qno, skazac;, pane nasta=nik, nq bylo dze vuhycca... 
znahycca. Xoc; sqm^q i vqlikaq, a pis;mennyx, kab tak 
dobra, nikoga... 
 -- Nu, dobra, -- abarva= nasta=nik i zapyta= u mqne|  -- 
Vuhycca xohaw? 
 Tady byla tradycyq| pytacca = vuhnq -- xoha `n 
vuhycca ci ne? Q adkaza=| 
 -- Xohu. 
 Nasta=nik pakaza= mne na vol;nae mejsca = perwyx radox 
parta= i advqrnu=sq ad bac;ki. Bac;ka hasta klanq[hysq, 
lama[hy wapku = rukox, vyjwa= iz wkoly. Dz;very 
zahynilisq. I, zdavalasq, razam z g]tym zahynilasq = mqne 
dyxanne. 
 U perwy dzen; q pisa= palahki = kasu[ linejku. Na dom 
nasta=nik zagada= vyvuhyc; perwyx dvanaccac; litara= z 
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takim raz;likam, kab za=tra, uran;ni, q prahyta= ix perad 
klasam. 
 Na dvary bylo syra. U xace cesna j c`mna. Q sqdze= z 
bukvarom lq kominka. Trawh]li smol;nyq karhy. Dzqdz;ka 
Sa=ka, malodwy brat bac;ki, pakazva= mne, bo bac;ka by= 
zusim nqpis;menny. 
 -- Az, -- gavary= `n. 
 Q pa=tara=. 
 -- Az. 
 -- Buki. 
 -- Buki. 
 -- Vedzi. 
 -- Vedzi. 
 -- Glagol;. 
 -- Glagol;. 
 Potym qwh] i qwh], pa paradku. Hasami Sa=ka zakryva= 
bukvar i prymuwa= pa=tarac; prahytanyq litary napamqc;. 
Qk tol;ki q =p]=ni=sq, wto litaru veda[ j ne zabudu, q 
imknu=sq =niknuc; u qe nutrany s]ns. 
 -- A wto g]ta| azy? 
 -- Azy, -- adkazva= nastojliva Sa=ka. 
 -- A buki? 
 -- Buki. 
 -- Vedzi. Kudy, kago vqdzi? 
 -- Qkaq tabe sprava? -- pahyna= zlavac; Sa=ka. 
 Ale q ne adstava=. 
 -- Buki... buki... Vuha, a sam ne vedae. 
 Sa=ka whypa= mqne za bok. Q -- qgo. My pahynali bicca. 
Sa=ka by= star]j za mqne gado= na vosem, ale fizyhna 
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slaby. Us`-' plaka= q perwy. Tady za mqne zastupalasq 
matka. 
 -- Zavowta ty qgo valtuziw? -- kryhala qna. 
 Q s;mqle= i bra=sq za korh, kab udaryc; Sa=ku. Za qgo 
zastupalisq c`tka, sqstra bac;ki, dzed, i = xace pahynalasq 
svarka. Sa=ka zabira=sq na peh i plaka=. Bedny Sa=ka, mne 
wkoda stanavilasq qgo. 
 Tak praxodzi= q <azy> i <buki>. 
 

Wto neabxodna vedac; 
 

 Naza=tra q pryjwo= u wkolu amal; perwym. U klqse 
bylo pusta. Q vyjwa= na ganak i se=. Xutka da mqne 
padywo= xlophyk Mac;vej. ~n 'y= pa susedstvu j taksama 
vuhy=sq. My sqdzeli, gavaryli. 
 -- Ty vedaew, wto perw za =s` tr]ba vedac;? 
 -- Ne, -- adkaza= q. 
 -- Wto budze? Navuhu. 
 -- Nu, wto? 
 -- Qblyk dasi? 
 U bac;ki by= sad. Mac;vej bahy=, wto = torbe = mqne 
lq'ac; qblyki. 
 -- Dam. 
 -- Vel;mi b^ecca naw Kurylka, -- paskardzi=sq Mac;vej. 
 -- A xto-' g]ta Kurylka? 
 -- Nasta=nik. ~n nq vedae, wto zavem my qgo tak. Glqdzi, 
ne ska'y. 
 -- Ne! -- da= q slova. 
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 -- Dyk vos;! Budze Kurylka cqgnuc; cqbe za vuxa =leva, 
ty galavu pacixan;ku taksama kruci =leva. Kali =prava, dyk 
i ty =prava. Kali =garu, stanavisq na cypahki. 
 Mac;vejka smahna e= qblyk, hmoka= qzykom i gavary= 
dalej| 
 -- Ot z lapaj dyk gorw. 
 -- A wto g]ta -- lapa? 
 -- Ty nq vedaew? 
 Q ma=ha=. Mac;vej paha= rastlumahvac;, wto lapa -- 
g]ta `s;c; lapa. 
 -- Nu, vedaew? -- gavary= `n. -- Kurylka zazluecca. 
Tady voz;me `n, znahycca, linejku tu[, dubovu[, wto na 
stale = qgo, i budze bic; tva[ lapu. 
 Q zrazume=. 
 -- Dyk vos;! Qk razmaxnecca linejkaj, a ty prymew ruku 
dy linejka grukne ab stol, -- g]ta gorw. Ruki prymac; 
nel;ga... 
 -- A qk-'a? -- sur^`zna i = zadumen;ni zapyta= q. 
 -- Daj qwh] adzin qblyk. 
 Q da=. Mac;vej zno= paha= es;ci. 
 -- Lepw za =s` trowki, cixan;ka pad partu apus;ci=wy 
ruku, nacqgnuc; na dalon; ruka= s;vitki. Tady nq tak 
whyple. 
 Mac;vej xixiknu=, nacqgnu= ruka= na dalon; i pakaza=, qk 
davac; lapu Kurylku. 
 -- A ot qk na 'arstvu stavic;, g]ta kepska. Kaleni 
balqc;, i nihoga nq zrobiw. Q dyk rabl[ tak| sahu za 
nasta=nikam. ~n advernecca, q prysqdu, a potym, kali 
tr]ba, zno= xucen;ka =sxapl[sq. 
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 Tak gavary= q z Mac;veem. Raptam zvanok zatrawh]= na 
zanqtki. 
 Kurylka staq= lq stala sqrod klasa j puhkami malen;kix, 
qk zapalki, lazovyx palahak, pavqzanyx pa dz;ve, try, pqc; 
i dzesqc;, tlumahy= drugoj grupe drugoe dzeqn;ne 
aryfm]tyki. Q nihoga ne razume=, a tamu j nq sluxa=, wto 
ka'a Kurylka. Q aglqda=sq navokal. Mne cikava bylo, wto 
q = wkole. Perw-naperw q =bahy= na stale Kurylki to=stu[ 
dubovu[ linejku, raswh]plenu[ z abodvux kanco=. Q 
dagada=sq, wto g]ta taq samaq <lapavaq> linejka. Dalej, u 
kutku, kalq grupki, staqla skrynahka z nabitaj 'arstvoj. 
Naznah]n;ne g]taj 'arstvy q ='o veda=. 
 Raptam Kurylka topnu= nagoj. 
 -- Mac;vej, ty hym zajmaewsq? 
 Mac;vej padnq=sq z party i glqdze= perad saboj. 
 -- Idzi s[dy! 
 Mac;vej vylez z-za party. 
 -- Adymi ad tryccaci sqmi dzevqtnaccac;. 
 Mac;vej uzq= anuhu, s;c`r napisanae z dowki i pastavi= 
nazvanyq lihby. A dalej, qk vidac;, ad spaloxu, nq veda=, 
wto rabic;. 
 -- Nu! 
 Mac;vej staic;. 
 -- Nu! -- u'o mocna kryha= Kurylka. -- Ty sluxa=, wto 
gavary= q? 
 Mac;vej ma=ha=. 
 Kurylka padbeg da Mac;veq, uzq= dvuma pal;cami -- 
vqlikim i pakazal;nym -- za valasy na patylicy j pacqgnu= 
ugaru. Mac;vej zmorwhy=sq, padnq=sq na cypahkax. 
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 -- Dyk ty tak? -- kryknu= Kurylka, sxapi= qgo za 
ka=ner, xace= wturxnuc; da dz;vqr]j. Ale razagna=sq nq = 
meru. Nogi Mac;veq adarvalisq ad padlogi, cyrkulem pavis;li 
= pavetry. Bac;kavy val`nki palqceli pa klase. Mac;vej 
adarva=sq, pakaci=sq pa padloze, udary=sq ab no'ki party. 
U klase staqla m`rtvaq ciwynq. Zdavalasq, kab pavuk dze 
kranu=sq, dyk i to bylo-b huvac;. Q satrasnu=sq... 

Parada prygadzilasq 
 

 Mac;vej by= star]jwy za mqne gady na dva, macnejwy j 
s;mqlejwy. My zdru'ylisq z; im. Q za=s`dy zaxodzi= za im, i 
my razam iwli = wkolu. Has;cqkom q dava= qmu xleb, bul;bu 
i qblyki. 
 Neqk z; perwyx qwh] dz`n byla vel;mi c`plaq ranica. My 
staqli z Mac;veem lq s;cenki i gr]lisq. Zanqtka= qwh] nq 
bylo. 
 Raptam da nas padywo= vuhan; Kolq. Kolq by= adnagodak 
z Mac;veem, ale kudy zdaravejwy. Bac;ka Koli me= paravy 
mlyn i by= bagaty. Qgo baqlasq nawa v`ska. Navet 
nasta=nik i toj pal;cam nikoli ne kranu= Kol[, nqgledzqhy 
na toe, wto `n dr]nna vuhy=sq j vel;mi dur]=. 
 Kolq apranuty zusim nq tak, qk my z Mac;veem. Na im 
bylo hornae c`plae palito, na nagax novyq boty, dobraq 
wapka. 
 Kolq padywo= da nas i prycisnu= znarok mne nagu novym 
botam. Q wturxanu= Kol[ = grudzi. 
 -- Nu, nq wturxacca! -- agryznu=sq toj i wturxnu= mqne 
qwh] raz, potym qwh] i qwh]. 
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 Q zirnu= na Mac;veq. Kolq = g]ty has u'o dobra =hapi=sq 
za ka=ner ma`j s;vitki, gnu= ma[ galavu, kab pavalic; mqne. 
Mac;vej grozna kryknu=| 
 -- Kin;. 
 -- A ty? -- kinu= Kolq. 
 -- Nu! 
 -- Wto? 
 Zavqzalasq bojka. My z Mac;veem nakinulisq na Kol[. 
Ale toj ne zdava=sq i zvali= mqne = pqsok na bul;bqniwhy, a 
potym prynq=sq za Mac;veq. Q =hapi=sq Kol[ za nogi. Toj 
zaxista=sq j se= mne na wy[. Tak my kahalisq pa 
bul;bqniwhy, napada[hy to abodvy na Kol[, to Kolq na 
katoraga z nas. 
 U nawaj wkole vuhylasq tol;ki adna dzq=hynka Nina. 
G]ta byla dahka ab^ezdhyka. Ab^ezdhyk me= wmat zqmli i 
'y= vel;mi bagata. Bac;ka nq raz pryvodzi= mne pryklad| 
<Vuhysq, vuhysq. Mejsca ab^ezdhyka znojdzecca>. 
 U hystaj ru'ovaj sukency  Nina sqdzela na vakne i =ves; 
has s;mqqlasq. Qk pryjwli my z Mac;veem u klas, qna 
torkala pal;cam i dra'nila| 
 -- Kazly, kazly. Ale nq zdu'ali Kol[. ~n adzin vas... 
 Naagul qna hasta dra'nila nas, i `j sxodzila g]ta. Ale 
cqper Mac;vej padbah]ni=sq j skaza=| 
 -- Nu, ty, mo'a, zdu'aew? 
 -- A ot zdu'a[. 
 U g]ty-' mam]nt Mac;vej margnu= mne vokam. Q 
dagada=sq, u hym sprava. Ne pas;pela Nina saskohyc; z 
vakna, qk Mac;vej wturxnu= qe = grudzi, q padxapi= za nagu. 
Nina palqcela za vakno j ra=la tam. Ubeg Kurylka. 
 -- Wto takoe? U hym sprava? 
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 -- Vos; g]tyq ba-a-a-sq-q-q-ki!.. -- skazala skroz; s;l`zy 
Nina. 
 Kurylka tupa= nagami, kryha=, maxa= linejkaj. U mqne 
xaladzela =nutry. Xutka q nacqgva= ruka= s;vitki na dalon;. 
Ale lapa byla dobraq, dalon; pasinela j do=ga whymela. 
Mac;vej atryma= pa abodvyx rukox i neqk bal[ha skryvi= 
tvar. 

 
Tonkaq palityka 

 
 Nawa wkola staqla na pustyry sqrod v`ski. G]ta byla 
staraq, krytaq c`sam budynina. Kalis; u `j byla karhma. 
Potym karhmu zrabili novu[, a dlq wkoly =zqli stary 
budynak. Straxa qe dze-nidze pravalilasq, i, qk r]bry 
abgladanaj va=kami 'yv`ly, tyrh]li krokvy i laty. Pabityq 
wyby vyglqdali hornymi plqmami. U klqse za=s`dy bylo 
xoladna j nqpryemna. 
 Lq wkoly by= garod. Dalej, za garodam, pahynalasq 
balota, praz; qkoe pracqkala, qk kazali = nas, r]hka. Ale 
g]ta nq byla r]hka. G]ta byla prosta kanava. Qna =letku 
zarastala travoj, vada = `j pakryvalasq zql`naj muc;c[ j 
raznosila =sqkiq xvaroby. 
 Kalq samaga balota, kroka= za dz;ves;ce ad wkoly, 
staqla malen;kaq, hornaq, zusim ne pakrytaq kuz;nq. 
 Ulas;nik ku;zni, kaval; Icka, z hornym zakuranym tvaram, 
ry'avataj baradoj, wtodzen; praxodzi= lq wkoly = kuz;n[. 
Za im iwli syny j pamohniki| Xaim, xlapec gado= pad 
pqtnaccac;, i L]jzar -- gado= pad dzesqc;. 



 

 247

 Kaval; Icka zvyhajna n`s na sabe qkiq-nebudz; drabiny, 
stary plug ci qwh] wto. A Xaim i L]jzar -- 'alez;ze, 
malatki, abruhy. 
 My l[bili byvac; u kuz;ni. Byvala, pazvonic; zvanok na 
peramenku, i my, z krykam i bojkami, panqsemsq = kuz;n[. 
Ko'ny imknu=sq perwym dabeghy, kab byc; lq samaga gorna. 
Cikava bylo! Wuxae mex! Na raspalenyx vuglqx skahuc; 
qzyhki agen;hyka=, spahatku sinqvatyq, potym, kali mex 
pahne qmh]j raz;dzimacca, vugli razgaracca, agen;hyki 
hyrvane[c; i, ur]wce,stanovqcca belavatymi. Usunuty 
kavalak 'aleza = vugli stanovicca c;mqnym, potym, hym 
bol;w nagraecca, tym bol;w hyrvanee i =r]wce stane 
ru'ova-prazrystym, napryklad, taki, qk na soncy s;pelaq 
malina. 
 Cikava bylo! A qwh] cikavej stanavilasq, kali Icka 
krykne Xaimu j L]jzaru. 
 -- A nu, xlopcy! Gop-ta-ta... 
 I stukne svaim malen;kim molatam, abcugami tryma[hy 
hyrvonae 'aleza na kavadle. 
 Tady syplecca do'd' agnqvyx iskra= z-pad molata= 
Xaima j malen;kaga L]jzara, i lqcqc; zvonkiq guki praz; 
dziravu[ straxu, i r]xa pracy adguknecca = cixim baloce... A 
stary Icka, zaaxvohany pracaj, zaspqvae nejku[ pes;n[| 
cqguhu[ j nudnu[, taku[, qku[ pec; mog tol;ki naw Icka. 
Ad g]taj pes;ni = mqne s;cis;necca s]rca, pakry[cca 
vil;gac;c[ vohy. Ab hym `n pe=, nam nevqdoma... I nam 
vel;mi xacelasq bol;w byc; u kuz;ni, glqdzec; na veer 
hyrvona-malinavyx iskra=, sluxac; pes;n[ pad zvon 'aleza. 
A qwh] bol;w xacelasq bic; samim molatam pa garahym 
'aleze, rabic; z; qgo, wto zaxohaw. Napryklad, u mqne 
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za=s`dy z^q=lqlasq dumka| <Lepw byc; kaval`m, hym 
vuhycca>. Q navet z;bira=sq prasic; bac;ku, kab adda= `n u 
kuz;n[ mqne. I tady q vyku[ newta takoe, wto sam Icka a' 
z;dzivicca. 
 Hasam Icka zirne na katoraga z nas, ugadae nawa 
'adan;ne j ska'a| 
 -- A nu-tka, pasapi = mex. Tady my =se kinemsq da palki, 
qkoj raz;dzima[c; mex, i huc; ne pab^emsq za pqrwynstva. 
Ale vos; i zvanok! Neaxvota pakidac; kuz;n[. 
 L[bili my staroga Icku. L[bi= i Icka nas. Asabliva 
sqbro=skiq znosiny byli mi' kavalqmi j Mac;veem. Hamu? Nq 
veda[. Maghyma, tamu, wto = ix 'yc;ci bylo newta 
agul;nae. Bac;ka Mac;veq taksama nq me= ni zqmli, ni 
gaspadarki j 'y= z tago, wto najma=sq pas;vic; sqlqnskix 
karo=. Ale Kolq j Nina, qk q veda[, r]dka zaxodzili = 
kuz;n[. 
 -- Wto tam? Tol;ki zap]ckaewsq dy adze'u prapaliw!  -- 
kazala Nina. 
 A Kolq hamus;ci nq l[bi= kaval`=. 
 Kurylka taksama hasta laq= staroga Icku. 
 By= c`ply dzen;. S;neg kamqhy=sq j haplq=sq za nogi. 
 Na peramency my gulqli = s;ne'ki. Kurylka, 
nakry=wysq kurtkaj, staq= na ganku. Gulqli = s;ne'ki my 
na garodze, praz; qki lancu'kom begla s;ce'ka = kuz;n[. 
Raptam z vulicy vyjwa= Icka z synami. Stary kaval; n`s 
paru kola=, a maladyq -- 'aleza na wyny. 
 U nawaj wkole vuhylisq xlopcy j vqlikiq. Qk tol;ki Kolq 
=bahy= kaval`=, paklika= nekal;ki vuhnq=, newta wapnu= im. 
Xlopcy z krykam i rogatam kinulisq na kaval`=. Perwym beg 
Kolq. Za daroslymi kinulisq menwyq. Ale nekatoryq staqli 
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na mejscy. Mac;vej nq =dzel;niha= u bojcy. Dzeci kru'ylisq 
vakol kaval`=, xapali s;neg, kamqhyli s;ne'ki j kidalisq imi. 
Spahatku Icka, Xaim i L]jzar pasprabavali abaranqcca, ale 
ne pas;pe[c; qny nagnucca, qk dzqsqtki s;ne'ak lqcqc; u ix 
tvar, u nos, za ka=ner. Nasta=nik xixika=... 
 Kru'ylisq dzeci, begali kavali. Bojka cqgnulasq minut 
kol;ki. Kavali byli rabymi ad s;negu. Raptam Icka spyni=sq, 
se= na kinutyq koly, sxapi=sq za lob. 
 -- Razbojniki! Wto vy robice? 
 Padnq= ruku, patros `[ = pavetry, xapi=sq za galavu. 
Ruka byla = kryvi. Z;dze= wapku -- tonkim strumen;hykam 
kacilasq kro= pa tvary. Icka razmazva= qe. Kolq s;mqq=sq. 
Kurylka skry=sq = wkolu. Mne stala strawna. Nekatoryq 
taksama glqdzeli napaloxana i z;dzi=lena. I nixto nq mog 
zrazumec;, qk zdarylasq g]ta. 
 -- Nexta kamenem! -- skaza= Mac;vej. 
 A xto -- nevqdoma. Tol;ki q veda=, xto. U samy razgar 
bojki = mqne razulasq naga, q padywo= da s;cqny wkoly, 
pastavi= nagu na c]gly fundam]nta i peraabuva=sq. I q 
bahy=, qk Kolq cixan;ka zakamehva= u s;neg kamen;. Ale 
cqper q ma=ha=. 
 Xutka ab zdar]n;ni =vedala =sq v`ska. 
 -- Wkol;niki Icku pabili! -- gavaryli adzin adnamu. 
 -- }t, vuhy ix! Dur][c;! -- gavaryli bac;ki. 
 Naza=tra doma mne zagadali| 
 -- Glqdzi, ne hapaj, a to... ~n tabe nq ro=nq! 
 Q skaza= bac;ku, qk zdarylasq g]ta. Toj adkaza=| 
 -- Dali vol[ im! -- uzdyxnu=. -- Nehaga gavaryc;! Dali 
vol[! Xutka j pa vulicy ne prapus;cqc;. 
 Q veda=, wto moj bac;ka vel;mi nq l[bi= bac;ku Koli. 
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 Paslq tago bol;w nixto ne krana= kaval`=, ale amal; 
wto nixto j ne zaxodzi= u kuz;n[. 

 
Ku-ka-r]-ku 

 
Adzin raz u sem dz`n u nawu wkolu naqzd'a= pop. Zvyhajna 
`n zagadva= prahytac; ci prapec; paru malitva=, zadava= dva-
try pytan;ni pa Evangel;l[ i ad^qzd'a=. A inwy raz, 
apraha tago, muhy= pado=gu s;pqvan;nem carko=nyx pesen;, 
pakida= bez abeda na c]lyq gadziny =s[ grupu, stavi= na 
kaleni. 
 Adnago razu pop pryexa= padvehar, na apowni =rok. U 
wkole ='o stanavilasq c`mna. Praz dzesqc; minut vuhni =six 
grup byli vystraeny = rad pa try. Kurylka =dary= 
kam]rtonam pa parce, nagnu= galavu, prykla= qgo da vuxa j 
pracqgnu=| 
 -- A-a-a-a... 
 My pa=tarali| 
 -- A-a-a-a... 
 Galasy byli rassta=leny. Pop cqgnu= pa-carko=namu. 
Kurylka kirava= xoram. ~n, qk krumkah, maxa= rukavami, 
kryvi= tvar, kasi= vohy, kruci= galavoj i tupa= nagami na 
tyx, xto fal;wyvi=. 
 -- Otha-anaaa...w... -- kacilasq = klqse. 
 Q staq= u zadnim radze. Mac;vej lq mqne. Tut bylo 
c`mna. Mac;vej padpqva= u takt pes;ni| 
 -- Otha-a naaw... kur]j kra=... pad peh xava=... 
 Qgo golas z;liva=sq z apownimi. Ale tyq, wto staqli lq 
nas, us` huli. Duwy= s;mex. My wturxali adzin adnago 
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lokcqmi. Nekatoryq xixikali. S;pevy kanhalisq. Tady 
Mac;vej u samym kancy s;peva= prape= pe=nem. 
 -- Kuu-kaa-r]]kuu... 
 Zdavalasq, bomba =lqcela = klqsu. Tak adrazu stala 
cixa. Pop bega= krugom nas, zadzira= galavu i kuldyqhy=, qk 
indyk. 
 -- Xto kryha=? Xto kryha=? 
 Kurylka zaxlipa=sq. 
 -- Xto pe=? 
 My ma=hali. 
 -- Na try gadziny pakinuc; u klqse! -- skaza= pop. 
 Bylo c`mna. Xacelasq es;ci. My staqli gurtam lq vakna. 
Mesqc kla=sq praz wyby na party. Raptam Kolq skaza=| 
 -- Za adnago durnq =sim dr]nna. Dac; qmu! 
 -- Tabe dac;! -- adkaza= spakojna Mac;vej. 
 -- Mne? Q nq pe= pe=nem, nq dur]=. 
 Tady q =stupi=sq za Mac;veq. 
 -- Ty kamenem bi= kavalq. 
 -- Nu, dyk wto? Bic; qgo mo'na, -- adkaza= spakojna 
Kolq. 
 Tady kryknu= Mac;vej| 
 -- Za wto -- bic;? Kaval; bedny, ale nq zlodzej. A tvoj 
bac;ka kradze = sqlqn muku... 
 Za Kol[ zastupilasq Nina. 
 -- A tvoj bac;ka pastux! -- kryknula qna na Mac;veq. 
 -- A tvoj -- xabary dzqr] z mu'yko=, -- adr]za= 
Mac;vej. 
 Kolq ='o kruci=sq lq Mac;veq. Q sta= u abaronu. Nina 
za Kol[. Toj kryha=| 
 -- Bi pastuxo=! 



 

 252

 Klqsa raz;dzqlilasq na dz;ve hastki| bol;wasc; z nami, 
menwasc;, xto by= padkupleny Kolem, -- za ix. Pahalasq 
bojka. Newta stuknula nejdze. Nexta kraxta=, plaka=. 
Rypeli party. U cemry padali kr]sly. Raptam| 
 -- Vy wto? 
 Use zacixli. Nina kazala Kurylku| 
 -- Ot, g]tyq basqki b^[c; nas. 
 Kurylka Kol[ j Ninu adpus;ci= damo=, a nas qwh] 
pakinu= gadziny na dz;ve. 
 Pa daroze daxaty z galavy = mqne nq vyxodzili slovy| 
<Ab^ezdhyk dzqr] z mu'yko= xabary. Kolin bac;ka kradze 
muku = sqlqn>. Dlq mqne g]ta nova bylo. 
 Bac;ka doma spyta=| 
 -- Dze wlq=sq tak pozna? 
 Q adkaza=| 
 -- Nq budu ab^ezdhykam! ~n <dzqr] xabary>. 
 Bac;ka =s;mixnu=sq| 
 -- Duran; ty! Qmu da[c;, ot i <dzqr]>. 
 

Nqpryznanyq das;ledhyki 
 

 Dzi=ny by= xlopec Mac;vej! Vel;mi dzi=ny. Q blizka z; im 
'y=. Razam kahalisq = pyle na vulicy. Razam konq=, cqlqt 
pas;vili. Wmat hago my razam rabili. 
 Byvala, matka ska'a Mac;ve[| 
 -- Z;begaj, Mac;vejka, pa=vqdzerca vady prynqsi. 
 Prynes;ci vady dlq Mac;veq -- g]ta nq tol;ki prynes;ci 
vady. Nq tak xutka g]ta robicca. Mala wto mo'a sustr]cca 
cikavae pa daroze da kalodze'a. 
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 I voz;me Mac;vej vqdro, vyjdze na vulicu, qk raptam 
qkaq-nebudz; ptuwka cikavaq sqdze na lipu, wto staic; lq 
kalodze'a. Tr]ba-' vedac; qmu, wto za ptuwka takaq. 
Staic; Mac;vej minutu, dz;ve minuty, glqdzic;, sohyc; -- pra 
vadu zusim zaby=. 
 Ci qwh]! 
 Mac;vej hasta xadzi= z bac;kam za padpaska. 
 -- Z;begaj vun;  karo= ad 'yta adgani! -- ska'a bac;ka. 
 Bq'yc; Mac;vej. Raptam 'uk ci kaz[rka pa=ze takaq, 
wto r]dka sustr]new. A wto g]ta za kaz[rka, za 'uk? A qk 
qna pa=ze, dze 'yve? Peraverne kaz[rku, nogi padlihyc;. A 
bac;ka kryhyc;| 
 -- Mac;vej! Mac;vej, karovy glqdzi vun;... 
 Mac;vej adgonic; tady. 
 -- Wto ty tam rabi=? 
 -- Tak, nihoga. 
 -- Nihoga? Var^qt! 
 Adlupic; bac;ka. Ale Mac;vej pryvyk da g]taga j nikoli 
nq plaka= -- uparty by= xlopec. 
 Vel;mi =party by= Mac;vej. U wkole, hym bol;w bi= qgo 
Kurylka, tym gorw `n vuhy=sq, tym bol;w roznyx wtuk 
adkolva=. Zdavalasq, wto Mac;vej ganarycca g]tym. 
 Adnago razu Kurylka vyklika= Mac;veq da dowki. Tady 
`n by= u'o = drugoj grupe. 
 -- Padzqli sorak pqc; na try i pryba= dzesqc;. 
 Mac;vej napisa= sorak pqc;, pastavi= dz;ve kropki, a 
dalej.. ma=ha=. 
 -- Nu! -- padagna= Kurylka. 
 Mac;vej aglqnu=sq, hmyxnu= nosam, zadra= galavu j 
paha= glqdzec; ugoru. 
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 -- Nu! -- pa=tary= Kurylka ='o macnej. 
 Mac;vej perastupae z nagi na nagu, pahynae sahyc; za 
Kurylkam. 
 -- Nuuu! -- u apowni raz kryhyc; Kurylka. 
 Bedny Mac;vej robic; krok ubok, hakae napadu svajgo 
voraga, kladze mel na dowku. A mi' tym, q dobra =p]=nen, 
wto Mac;vej kudy bol;w veda=, hym padzqlic; sorak pqc; na 
try. ~n veda=, kol;ki bac;ka atrymae ad sqlqn xleba, kali 
za leta ad karovy ko'ny zaplacic; pa dzesqc; funta=. ~n 
veda=, kol;ki pudo= xleba n; xopic; u ix da nastupnaj voseni. 
Us` g]ta `n sam vyliha=. A ot cqper `n nq mo'a padzqlic; 
sorak pqc; na try. G]ta dzi=nym mne zdavalasq. 
 -- Dyk nq mo'aw, nq =meew? -- spyta= Kurylka. -- 
Gaaa? 
 ~n padsunu=sq da Mac;veq, uzq= qgo za vuxa, padnq= 
ugoru, pacqgnu= ubok i tol;ki, qk vidac;, xace= stavic; na 
'arstvu, qk da vakna wkoly padlqce= na w]rym vqlikim kani 
nejki nahal;nik. Kurylka zirnu= praz vakno. 
 -- Sadzisq, balda=nq. 
 Ale pakaran;nq Mac;vej u g]ty dzen; nq minu=.  
 U klqsu =vajwo= <blagahynny>. ~n da nas pryqzd'a= 
adzin raz u mesqc. Paha=sq =rok pa zakonu bo'amu. 
 Blagahynny sqdze= lq stala, wyroka rasstavi=wy nogi = 
novyx val`nkax i galowax, i tonen;kim galaskom, 
prypqva[hy, gavary=| 
 -- ...Nu, A=raam radzi= Isaaka, Isaak radzi= Qkava... a 
Qka= kago? 
 I blagahynny vyklika= adnago za drugim vuhnq=. U klqse 
bylo cixa j nudna...  



 

 255

 U g]ty has na ramu vakna sela sinica. Qna maxnula 
xvastom uniz, ugoru, krutnulasq, ci=knula j stuknula dz[baj 
pa wybe. Potym pahala hys;cic; nosik ab per^e, 
rastapyry=wy kryly. Q bahy=, qk Mac;vej glqdze= na 
ptuwku i =s;mixa=sq. Qk vidac;, ubahy= g]ta j blagahynny. 
~n torknu= na Mac;veq pal;cam i skaza=| 
 -- Nu, ty! Qk cqbe zvac;? 
 Mac;vej ne pahu= spahatku i ne adryva= vah]j ad ptuwki. 
 -- Nu, qk cqbe tam? -- kryknu= drugi raz. 
 Mac;vej nazva= sva` imq. 
 -- Mac;vej? Dobra! Ot, ty dobra sluxa=, -- skaza= 
blagahynny xitra. -- Ska'y, kago radzi= Qka=? 
 Mac;vej padnq=sq z party, ma=ha=. 
 -- Nu, wto-' ty? Ty sluxa=? 
 -- Sluxa=, -- zmani= Mac;vej. 
 -- Nu, dyk ska'y| kago-', pa-tvojmu, radzi= Qka=? 
 Mac;vej skaza=| 
 -- Qka=? Nikoga. Qkavixa xutka rodzic;, a kago -- 
nqvedama. 
 Blagahynny spahatku a' padskohy=\ u Kurylki, 
zdavalasq, valasy stali dubka. 
 -- Wto?.. Wto ty skaza=? -- zapyta=sq `n. 
 Mac;vej ma=ha= qk zabity. Blagahynny zlosna zirnu= na 
Kurylku. 
 -- Wto `n skaza=? 
 Toj pacisnu= plqhmi, niby j nq veda=. G]ta vel;mi 
razzlavala blagahynnaga. ~n zakru'y=sq pa klqse, qk 
cecqruk na taku, i kryha=| 
 -- Wto `n kaza=? Hamu vy vuhyce ix?.. Vyyy!.. Q vas!.. 
Wto `n kaza=? Qkavixa? Qkaq Qkavixa? 
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 Q xace= uslu'yc; im abodvym i bez dazvolu, ne padnq=wy 
ruki, xucen;ka =sta= i skaza=| 
 -- Qkavixa, g]ta susedka nawa. Baby ka'uc;... 
 -- Durak! -- kryknu= blagahynny. -- Ma=hac;! -- i zno= 
nakinu=sq na Kurylku. -- Vos;!.. Vos; hamu vy ix vuhyce! 
 Praz nekal;ki minut blagahynny sqdze= na kr]sle. Q j 
Mac;vej staqli lq qgo na kalenqx| q, qk navihok, na 
padloze, a Mac;vej na 'arstve. Do=gi padras;nik papa 
z;visa= da dolu j sla=sq perad nami. Kolq tyrka= u nas 
pal;cami, pakazva= figury. Nina vyso=vala qzyk. Nam bylo 
nudna j zlosna... 
 Papo= q naagul baq=sq hamus;ci za=s`dy. Byvala, u post 
pop xadzi= pa kilbasax. Z ko'naj xaty qmu pavinny byli 
dac; nq menw hym kolca kilbas. Pryjdze pop da nas, a q -- 
na peh. A matka w]pha| 
 -- Idzi, mae dzetahki, pacaluj ruku bac[wku. 
 Mqne kry=dzila g]ta. Za wto calavac; qmu ruku? Hamu 
addavac; qmu kilbasy = toj has, qk sami qdzim adnu bul;bu? 
I, razam z tym, uz;nikali dumki takoga paradku| hamu pop tak 
apranaecca, nq stry']cca. Q pyta=sq pra g]ta = matki. 
Matka laqlasq j kazala| 
 -- ~n inwy, hym my... ~n <s;vqty> halavek... 
 Q adkazva=| 
 -- Kali s;vqty, dyk navowta qmu kilbasy? 
 -- Durny ty nejki, vos; wto. Wal`nyq dumki tabe = 
golavu lezuc;. 
 Q zma=ka= i raw]n;ne zadahy adkladva=. 
 I vos; zaraz q sta[ na kalenqx. I tak blizka lq mqne pop. 
I radzilasq dumka| a wto, kali paglqdzec;, qk apranaecca `n? 
Kali tak, qk i =se, dyk `n taki samy, qk i my. 
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 U g]ty has pop newta zapisva= u knigu. Kurylka korpa=sq 
= wafe. Vuhni hytali Evangel;le. Q cixan;ka nagnu=sq da 
vuxa Mac;veq i skaza= qmu sva[ dumku. Toj zaraz-'a 
bqswumna padsunu=sq troxi bli']j da blagahynnaga j paha= 
padnimac; pal;cami padras;nik. Q -- u drugim mejscy. 
Spahatku pakazalasq val`nka, potym -- pad kalenam hornyq 
sukonnyq wtany. Raptam q za=va'y=, qk Kolq xixiknu=. 
Blagahynny kranu=sq, zirnu= na nas i adrazu-' uskohy=, qk 
padpaleny. Nevqdoma, wto paduma= `n u g]ty has. 
 Us` z;mqnilasq = klqse. Dzeci zamerli. Nasta=nik tryma= 
nas za vuwy. Blagahynny, qk vidac;, nq veda=, u hym 
sprava. ~n duma=, wto padrabili qmu nejku[ inwu[ wtuku. 
~n kru'y=sq va=hkom pa klqse, maxa= rukami -- parusam 
nadzima=sq qgo padras;nik. 
 -- Ax!.. ax... ax... -- axka= `n. 
 Tvar perakry=leny. Vohy bliwhac;. Nos razduty, 
dry'yc;, zrabi=sq sinim. My prapali! Nas bili pas;lq, qk 
nikoli. Kolq stroi= nam ro'y. 
 Mac;ve[ abvqs;cili, wto vuhycca `n nq mo'a. Moj 
uhynak zanes;li = wkol;nu[ knigu. 
 A qk vyjwli damo=, Mac;vej kryknu= na Kol[| 
 -- Abdzirala! 
 Nina = adkaz| 
 -- Pastux! 
 Q za Mac;veq| 
 -- Xapunka! 
 -- Pastux! 
 My pamqnuli 'yvyx i m`rtvyx. Potym uzqlisq za 
kamen;ne... 

Tvor 



 

 258

 
 Vuhy=sq q l`gka i nikoli ne sqdze= nad kni'kami do=ga. 
Ale zatoe nq raz ma=ha= na =roku. I ne tamu ma=ha=, wto nq 
veda= qgo. Ne. Q by= nastol;ki nqsmelym i zabitym, wto, 
byvala, dry']= perad Kurylkam. A vos; dy nq toe, dy nq 
tak, wto tady budze? Nu j das;c;... 
 Adnago razu, neqk perad vol;nym dn`m, Kurylka zagada= 
ko'namu vuhn[ tr]cqj grupy napisac; svoj asabisty tvor. 
Ko'ny pavinen by= apisac; qkoe-nebudz; zdar]n;ne. 
 U toj dzen; q iwo= sa wkoly = zadumen;ni. "artahki -- 
napisac; tvor. Uvehary na kaminku trawh]li smol;nyq karhy. 
Bac;ka pl`= lapci. Maci prala kudzel[. Q sqdze= perad 
swytkam na =slonhyku. Has;cqkom q padyma= galavu, 
glqdze= na pala[hy agon; i zapisva= svae dumki. Tak radzi=sq 
moj tvor. 
 Naza=tra Kurylka pryjwo= u wkolu kul;ga[hy. 
 Tr]ba skazac;, wto Kurylka l[bi= gulqc;. Byvala, 
perad s;vqtam pojdze `n u mqst]hka, dze byla volas;c;, 
dvuklasnaq wkola, i zagulqe. Dzen; nqma, drugi nqma, na 
tr]ci -- pryxodzic; z; sinqkom pad vahami, z; perabitaj 
rukoj, rassehanymi gubami ci qwh] z; qkoj-nebudz; adznakaj. 
U takiq dni by= `n ma=klivy j vel;mi sqrdzity. Has;cqkom bez 
aniqkaj viny `n tady zabiva= vuhnq da straty prytomnas;ci. 
 S`n;nq Kurylka by= takim samym. Pahalisq zanqtki. ~n 
sqdze= lq svajgo stala, pakla=wy nagu na nagu. Adna byla 
= boce, a drugaq = galowy j to=staj sukonnaj panhose. 
Spahatku byla aryfm]tyka, potym hytanka = drugoj grupe, 
potym gistoryq = nawaj grupe i, us;led za tym, Kurylka 
pazqxnu= i patrabava= swytki pa pisan;n[. My padali. 
Music;, u ko'naga z nas, qk i = mqne, trapqtala = g]ty 
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momant pad ly'ahkaj. Q adhuva=, wto tvor napisa= q 
skladna j dobra, i qwh] bol;w xvalqva=sq. Xutka Kurylka 
paklika= mqne. Q padywo=. 
 -- Ty pisa=? -- zapyta= `n, gledzqhy = moj swytak. 
 Q za=va'y= u qgo vahax nejkiq nqdobryq agen;hyki j 
cixa, zaika[hysq, skaza=| 
 -- Qqq... 
 Nasta=nik zirnu= mne = tvar. Q sxava= vohy. 
 -- Adkul; ty pisa=? 
 -- Niadkul;. 
 Q bahy=, qk pa tvary Kurylki raspa=zalasq hyrvan;. 
 -- Niadkul;? 
 Kurylku, qk vidac;, moj adkaz pakaza=sq abrazaj. Qgo 
vohy pavis;li na mne. Ruki dry']li. Kul;gavaq naga 
kalyxalasq, qk kaloda. Qk tak? Kol;ki bi= `n mqne za toe, 
kab q adkaza= qmu =rok, bi= za pisan;ne, za nqskladnas;c; 
pry perakaze prahytanyx tvora=, a tut... Sam pisa=? 
Xlusic;! Tak, vidac;, duma= nasta=nik. S;pisa= adnekul;! Ale 
adkul; s;pisa=, Kurylka nq mog daves;ci. 
 -- Xlusiw ty, ty xlusiw! Huew, s;pisa=? -- kryknu= na 
=s[ wkolu. 
 Q ma=ha= i staq= perad im, qk na agni. Q nq veda=, wto 
skazac;. Use dumki vyleceli = mqne z galavy. 
 Kurylka sxapi= za vuxa, mocna, qk na'om, s;cisnu= 
paznogcqmi. Q zmorwhy=sq, ale ne zaplaka=. Q veda=, wto 
budze gorw. Kurylka irvanu= vuxa da sqbe, sagnu= ma[ 
galavu. 
 -- Glqdzi, qk dr]nna perapisa=! Dz;ve pamylki zrabi= na 
staroncy. Nu, gavary! Pen;, pen;! -- gavary. 
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 Zakruci= ma` vuxa, zno= naxili= galavu j stuknu= ilbom u 
toe mejsca stala, dze lq'a= moj swytak. 
 -- Lapac;, lapac;! S;pisa=, lapac; ty! Adkul; s;pisa=?.. 
 Q zrabi= krok nazad. 
 -- Dyk ty tak! 
 Kurylka sxapi= linejku, stuknu= `[ ab stol. Z-pad 
linejki ad udara, zdavalasq, pasypa=sq pyl. Alovak, wto 
lq'a= na stale, padskohy= i braznu= na padlogu. Vuhni 
=zdryganulisq. Kolq xixiknu=. Q s;cq= zuby i qwh] adstupi=, 
adstupi= instynkty=na. G]ta, qk vidac;, qwh] bol;w 
razzlavala Kurylku. 
 -- Dyk ty tak! 
 Q spaloxa=sq j rawy= zmanic;. Xaj nq q napisa=, aby 
c]lym zastacca. 
 I q cixa prawapta=| 
 -- Q-q-q, pan nasta=nik, s;pisa=... 
 -- Aga, s;pisa=, lapac;! Adkul; s;pisa=?.. 
 Q papa=sq. Adkul; s;pisa=? S]rca, q hu=, razryvalasq. 
Sl`zy duwyli mqne. Adkul; q s;pisa=? Xto pamo'a skazac;, 
adkul;-by q mog s;pisvac;? Wto rabic;? U vahax pacqmnela. 
U galave zrabilasq pusta. Tol;ki ruki Kurylki, qgo tvar, qgo 
hyrvonyq, nedaspa=wyq vohy q bahu da padrabqznas;ci. 
 -- Z kni'ki s;pisa=, pan nasta=nik! Z kni'ki. 
 -- Z kni'ki!? Z; qkoj kni'ki!?. -- hu[ q, byccam skroz; 
son. -- Z kni'ki! Ax ty, padl[ka!.. Ax ty!.. 
 Kurylka stuknu= linejkaj pa ma`j galave. U vuwox 
zaz;vinela, pacqmnela = vahox. Q zaxista=sq. Kurylka irvanu= 
mqne da sqbe, tarmasi= mae vuwy, ale q ='o nihoga nq hu=. 
 -- Us` ro=na! -- mil;ganula adzinaq dumka. -- Xaj b^e. 
 Nogi aslabeli, gnulisq = kalenkax. Kurylka kryha=| 
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 -- Ax ty!.. ax vy... s;vin;ni, s;vin;ni! U s;vinuwnik vas, a 
nq vuhyc;... 
 Praz gadzinu q jwo= damo=. Vuwy gar]li. Bylo nudna j 
soramna -- neqk soramna samomu za sqbe. Mac;vej sustr]= 
mqne lq sva`j xaty. 
 -- Pryxodz; uvehary, budzem puskac; va=hka. 
 Mac;vej vynq= z kiw]ni j pakaza= mne g]tu[ cacku. 
 -- Sam zrabi=? 
 -- Sam! 
 Q z;dzivi=sq i zgadzi=sq pryjsci. 
 

Icka vqrnu= mne 'yc;c` 
 

 Naza=tra =stavac; ne xacelasq. Lamala =s` cela. Q 
sqdze= na zahynku j pamalu abkruhva= nogi, abuva=sq = lapci. 
Matka pqkla bul;bu na s;nedan;ne, bac;ka z;bira=sq = les. 
 -- Ty wto -- tak pozna? -- spyta=sq bac;ka. 
 -- Pas;pe[! -- adkaza= q. 
 Q =zq= nekal;ki bul;bin u kiw]n[ j vyjwa=. 
 By= nejki horny paxmurny dzen;. U str]xax s;vista= i vy= 
vecer. Slupy s;ne'naga pylu kur]li pa vulicy. Nejdze vy= 
galodny sabaka. 
 Xadzic; u wkolu mne zaraz zdavalasq nejkim nudnym 
zanqtkam. Perad vahyma pa=stavali mal[nki =harawnqga, i = 
tumane g]tyx mal[nka= vyplyva= i mil;ga= hyrvony tvar 
p^qn['ki Kurylki. 
 Vos; i wkola. Adhyni=wy hutahku dz;very, q zaglqnu= u 
dzirahku j prysluxa=sq. Zanqtki jwli. Vuhni sqdzeli, qk 
m`rtvyq ceni, nad partami. Perad imi kavylq= xramy 
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Kurylka. Q zno= pryhyni= dzvery i =spomni= slovy Mac;veq, 
z; qkim q =hora prav`= vehar. 
 -- Ne xadzi bol;w u wkolu. 
 -- Bac;ka budze bic;, -- adkaza= q. 
 -- }t, bac;ka... Moj dyk -- ani! Kab ty ne xadzi=, my-b 
nasekli dro=, zavez;li-b u mqst]hka j pradali-b. 
 -- Ne! Q nq budu xadzic; u wkolu, -- rawy= q. 
 I strax, uharawni strax, zno= usqli=sq = ma` cela, skava= 
mne mazgi, zatumani= s;vqdomas;c;. Mne zdavalasq, qk tol;ki 
perastupl[ parog, Kurylka zno= nakinecca na mqne, pahne 
bic; i kryhac;. 
 Ale, razam z g]tym, u;znikla pytan;ne| a kudy-' mne 
is;ci? Vqrnucca damo=? Nemaghyma! Raskazac; whyra bac;ku -
- toj na=rad ci pawkadue. Pajs;ci da Mac;veq? Us` ro=na 
=veda[c;. Kudy-' mne dzecca? 
 Q vyjwa= sa wkoly, prytuli=sq da s;cqny j do=ga staq= 
u zadumen;ni, paglqda[hy = hornu[ dalqhyn;... Vecer 
svary=sq pad straxoj, nejdze lqpa= adarvanymi dowkami. 
 Raptam u wkole zatrawh]= zvanok. G]ta na perapynak. Q 
skohy= z; mejsca j pabeg s;ce'kaj pa s;neze da kuz;ni. 
 Kuz;nq byla na zamku. Q se= na mqlin;ne, prytuli=wysq 
plqhami da s;cqny. Do=ga j bqz m]ty q =glqda=sq = c`mny 
nebasxil. Potym vynq= z torby kni'ku, pakla= qe na kaleni 
j paha= hytac;. Pa s;ne'naj korcy s;celecca pyl. U nebe 
plyvuc; hornyq voblaki. Vecer whyple za ruki, za tvar, 
kidae s;negam u vohy. 
 Mne stala xoladna. Q pastavi= ka=ner s;vitki. Ale vecer, 
zdavalasq, zaxodzi= z drugoga boku, zabira=sq pad s;vitku, 
pad sarohku, qk igolkami, kalo= ma` cela. 
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 Q dalej zalazi= u s;vitku j plaka=. Us;led za tym mne 
zaxacelasq spac;. Pa cele pabegla nejkaq mlqvas;c;. Stala 
c`pla. Sypuhy s;neg mitusicca perad vahmi, vixram 
padymaecca =goru, sipic;, pa=ze =s` bli'aj i bli'aj da 
mqne, zakryva[hy nogi. Ale mne nq xohacca kranucca. I 
skroz; son q bahu, qk u vixry razam sa s;negam kru'ycca 
Kurylka, `n tancue, us;mixaecca, kivae pal;cam, pagra'ae. 
Ale q ne ba[sq. Mne pryemna. 
 -- Ty pisa=! Ty pisa=! -- sipic; nasta=nik, qk s;neg. -- 
Ty adkul; s;pisa=? 
 -- Q nq s;pisa=. Nq s;pisa= q! -- kryhu. -- Sam wmat 
duma=. Sam wmat pracava=. Rad by=... By= rad, wto 
napisa=... 
 I qwh] gorw zaliva[sq s;lqzmi. Qny, s;vetlyq i c`plyq, 
kocqcca pa tvary, papada[c; u rot. Q ne strasa[ ix. Mne 
pryemna, salodkaq mlqvas;c; raz;lilasq = cele. A na s]rcy 
radas;c; i spakoj. 
 Raptam q bahu, Kurylka spyni=sq. Vixry s;negu zavyli 
kalq nog. A Kurylka =s` bli'aj i bli'aj plyve da mqne. 
 -- Xadzem! Xadzem u wkolu! Ty dobra vuhy=sq... 
Staranny... 
 Mne pryemna ad g]taga, q bol;w plahu j kryhu... 
 -- Ne pajdu! Ne pajdu... q-q-q... sam napisa=... 
 Mne xohacca adpoms;cic; nasta=niku... 
 Prahnu=sq q ='o doma. Lq mqne staq= kaval; Icka i 
matka. Tvar gar]= agn`m. Bal[ha stukala = viskox. Nogi j 
ruki zakruhany = anuhy. Qny to=styq, qk bqrozavyq 
kalody, i balqc;. Matka ka'a| 
 -- A mae dzetahki! Wto g]ta takoe z taboj? 
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 -- Ne hapajce qgo! -- ka'a Icka. -- Ne hapajce! Z;m`rz 
troxi... Xlopec z;m`rz... Xaj pas;pic;. 
 Naza=tra = mqne gar]la =s` cela. Lamala ruki j nogi. 
Galava, zdavalasq, byla nalita volavam, nacqgnuta 
abruhami. Matka davala newta c`plae pic;. Qno bylo gorkae 
j 'o=tae. Bac;ka zlava= i laq=sq. 
 -- Ka=zel;! Ka=zel; us` g]ta! I-i-ix! Lapcej ne nabracca. 
 Q rawy= ma=hac; da kanca. 
 Uvehary zno= pryjwo= Icka. 
 -- Nu, qk maly? -- spyta= u bac;ki. 
 Umqwalasq matka. 
 -- Ot, dzqkavac; dobramu halaveku. Pryn`s xlopca na 
rukax, vyratava=. A moj ty Icahka! A mae vy dzetahki! 
 Dalej Icka raskazva=| 
 -- Idu g]ta = kuz;n[, bahu| sqdzic; xlopec, kni'ku hytae. 
Duma[| wto-b g]ta znahyla? Padyxod'u. <Ty wto?> -- 
ka'u. Ma=hyc; i ne wavql;nu=sq. <Wto takoe?> Padyxod'u 
bli']j, ruki na kni'cy j belyq nejkiq, niby kostki\ na 
tvary -- ruha`hkami zamerz;li s;l`zy. Tarmasnu=  -- ruki a' 
z;vinqc;! A s]rca, hu[, qwh] trapehacca. Tarmasnu= drugi 
raz. <Ne pajdu. Ne pajdu. Q pisa=...> -- kryhyc;. Dy tak 
nerazborhyva, niby praz s;l`zy, wto q sam ledz; ne 
zaplaka=. <}-]-]! Sprava kepskaq!> Q za qgo  -- dy praz 
agarody, nacqn;ki. Bqgu j ba[sq| xacq-b xuth]j! A tut u'o 
matka, vos; qno qk... 
 Icka paduma= i dada=| 
 -- Kepski pan nasta=nik. Ax, qki kepski... 
 Bac;ka zamarga= vahyma. 
 Q xvar]= a' da vqsny. 
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Hornyq krumkahy 
 

 Kurylka =ves; has ryxtava=sq pastupac; vuhycca dalej. 
Uvesnu `n paexa= u Vil;n[. U v`scy kazali| <Pajwo= naw 
nasta=nik u afic]ry>. Na samaj-'a sprave, qk potym kazala 
nasta=nica, `n pastupi= u [nkery. 
 Nasta=nica pryexala pozna. G]ta byla maladaq, ale ='o 
xudavataq, niby pa'ylaq, 'anhyna. 
 Z perwaga-' dnq qna zagadala nazyvac; qe nq jnahaj, qk 
Vera Alqksandra=na. Apraha tago, vyvela z wkoly 'arstvu, 
qk metad vyxavan;nq, i menw bilasq linejkaj. Us`-' bilasq. 
 Pra=da, kab baqlisq j dobra vuhylisq, qna praz dzen; 
pasylala Kol[, syna mlynara, na balota pa rozgi. Puhok 
gnutkix lazovyx prucika= za=s`dy lq'a= u qe na stale. 
 Ale =s`-' bylo val;nej, hym pry Kurylcy. Wto 
datyhyc; da prucika=, dyk my ix, qk vyxodzila nasta=nica z 
klqsy, xavali ci prosta kidali = peh. Us`-' vuhylisq lepw, 
hym ranej, i nekal;ki vuhnq=, u tym liku i q, u g]tym godze 
ryxtavalisq da ]kzamena=. 
 Apraha zanqtka= z dzec;mi, Vera Alqksandra=na imknulasq 
naladzic; nejku[ pracu i z daroslymi, z bac;kami vuhnq=. 
 Adnago razu, neqk uvehary, qna sabrala = wkolu nas i 
bac;ko= i hytala nejku[ kni'ku, zdaecca, <Vehera na 
xutore bliz Dikan;ki> Gogalq. 
 Mu'hyny, music;, ne razumeli i dr]nna sluxali. 
Nasta=nica skazala| 
 -- Vos; vy nq sluxaece, a 'yvece, qk s;vin;ni. Vuhycesq 
'yc;. "yc; tr]ba lepw! 
 Bac;ki kranulisq. Pasypalisq pytan;ni. Wkola zagula. 
 -- Qk lepw 'yc;? 
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 -- Navuhy! 
 -- Gavorka!.. 
 Adzin navet skaza=| 
 -- Lepw 'yc;?! Zqmlq nawa = pana. Ska'y nam, paraj, 
qk zqml[ atabrac;? 
 Nasta=nica spaloxalasq. I <sxod> razagnala. 
 Qk vidac;, pra g]ta zdar]nne pran[xa= pop. U xutkas;ci 
`n pryexa= u wkolu. Pakul; pop zlazi= z vazka i jwo=, Vera 
Alqksandra=na mitusilasq = klase. 
 Pop paha= ]kzamenavac; nas pa gistoryi. U nawaj tr]cqj 
grupe spyta=| 
 -- Ad hago na Rusi byla <smuta>? 
 Use ma=hali. Ko'ny baq=sq skazac;, kab ne pamylicca. Q 
zaduma=sq. 
 Moj dzed hasta raskazva= nam, dzecqm, qk cq'ka 'ylosq 
pry prygone. Raskaz dzeda mqne xvalqva=. Q =q=lq= mal[nki 
buntu sqlqn suproc; pamewhyka= i pyta=sq = dzeda| 
 -- A wto rabi= car? 
 -- Car? Wto caru! ~n sam by= pamewhyk. 
 -- Dyk narod by= suproc; cara? 
 -- Ot, qki ty! -- dzivi=sq dzed. -- Tabe nq tr]ba g]taga 
vedac;. 
 Dzed zma=ka=, ale raskazy qgo zastavalisq = pamqci. Q 
rabi= vyvad, wto pamewhyki duwyli sqlqn, a car dapamaga= 
pamewhykam, i narod by= suproc; cara. Zaraz q =spomni= pra 
g]ta i zblyta= z tym, wto hu= u wkole ab <smutnym hase>. 
Mqne niby xto padbuxtorva= padnqc; ruku. 
 -- Nu! -- skaza= pop. 
 -- Ad tago, wto narod ne xace= cara... 
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 Pop zmorwhy=sq, blisnu= hornyma vahymi na Veru 
Alqksandra=nu j mo=hki paexa=. Vera Alqksandra=na 
plakala. Q dagada=sq, wto vinoj g]tamu moj adkaz. Mne 
bylo wkoda nasta=nicy. 
 Nasta=nicu vyklikali = mqst]hka praz dva dni, i bol;w qna 
ne vqrtalasq. A praz nekal;ki dnej ad nehaga rabic; q lq'a= 
na pehy z kni'kaj. Raptam u xatu =vajwo= uradnik. Bac;ka 
padnq=sq nasustrah. 
 -- Cqbe patrabu[c; u mqst]hka! -- skaza= uradnik. 
 -- Mqne?! -- z;dzivi=sq bac;ka. 
 -- Nu, a kago-'? 
 Uradnik zirnu= na peh, padmirgnu= neqk xitra mne. U mqne 
zabilasq s]rca. Mne bylo j strawna, i nejkaq zlosc;, qku[ 
q nq mog peramaghy, brala za s]rca. Bac;ka aprana= novy 
ka'ux. 
 -- Zavowta? -- spytala matka. 
 Uradnik ma=ha=, nadz;mu=wy hornyq vqlikiq vusy. 
 Matka pahala plakac;. Qk tol;ki bac;ka apranu=sq j 
dry'ahymi rukami paha= adrazac; kavalak xleba, matka 
zaplakala =golas. 
 -- Kudy?.. Za wto?.. 
 Za `j zaplakali dzeci. S]rca ma` nq vytrymala. Q 
zadyxa=sq j nq mog strymac; sqbe. Sxapi=wy kahalku, q 
bosy saskohy= z; pehki i z plaham i groznym krykam kinu=sq 
na =radnika. Toj adwturxnu= mqne nagoj, kryknu=| 
 -- Whan`! 
 Potym uzq=sq za nagajku. Ale bac;ka =ves; paharne=, 
suxa j koratka papqr]dzi=| 
 -- Ne hapac;! 
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 U xatu =vajwo= dzed. Dzed moj by= vel;mi vysoki i 
zdarovy. Uradnik sxava= nagajku. 
 Kali vyjwli na dvor, uradnik ubahy=, wto = kanq 
perar]zany lejcy. 
 -- Xto narabi=? Ga! Xto? -- pyta=sq `n guhna. 
 Bac;ka paciska= plqhami. Lejcy z;vqzali j paexali. Pas;lq 
g]taga = xace bylo tak nudna, niby na la=cy lq'a= 
nqbo'hyk. 
 -- Sabaki! Krumkahy! Qk hornyq krumkahy, nosqcca...  -- 
kryha= bac;ka =vehary, kali vqrnu=sq z; mqst]hka j newta 
paha= gavaryc; matcy. Q xace= padsluxac;, ale bac;ka 
grozna tupnu= nagoj i adagna=. Qwh] nekal;ki razo= bac;ku 
patrabavali = mqst]hka. 
 A Mac;vej paslq mne pryzna=sq, wto lejcy perar]za= `n 
tady, kali =radnik by= u nas u xace. 
 -- Navowta? -- spyta= q. 
 -- A tak. 
 Pas;lq g]taga my zno= nq vuhylisq tydni try. Kol[ j 
Ninu tady-' addali vuhycca = gorad. Kudy im z nami! 
Potym, qkraz k novamu godu, zno= pryslali nasta=nicu. 
 

Xto nq vedae litary qc;... 
 

 Zno= pahalisq zanqtki. Da ]kzamenu novaq nasta=nica 
ryxtavala nas traix, bol;w paspqva[hyx| mqne, Nihypara j 
siratu Al`wu. 
 Usq =vaga byla advedzena nam. My daganqli prapuwhanae 
za try tydni. U wkole my zajmalisq c]ly dzen;. Potym 
zanqtki kanhalisq, vuhni iwli daxaty, a my zno= pryxodzili 
=vehary. 
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 My rawali zadahy, pisali pad dykto=ku, zajmalisq 
gistoryqj, malqvali. 
 Nasta=nica damagalasq, kab u nawym pisan;ni nq bylo ni 
adnoj pamylki. Ale g]ta niqk ne =davalasq. Litara qc; 
zarazala nas. Tady nasta=nica sadzila nas u kru'ok kalq 
lqmpy i zagadvala vuhyc; use tak zvanyq kar]nnyq slovy 
napamqc;. My xoram pa=tarali| <zv`zdy, s`dly, gn`zdy>... A 
pisali ix praz qc;| <zvºzdy, sºdly, gnºzdy>. Nam zdavalasq 
g]ta dzikim. 
 Byla blytanina j z napisan;nem litary <y> paslq <r>. 
G]ty sklad u nekatoryx slovax vygavarva=sq c;v`rda, a 
pisac; tr]ba qgo mqkka, praz <i>. My niqk ne magli zapomnic; 
g]taga pravila, i nasta=nica taksama zagadvala vyvuhac; 
napamqc; slovy| pry... vry... 'ry... 
 Q qwh] ne papravi=sq, qk s;led, ad xvarob i z 
nabli']n;nem ]kzamenu slabe= i slabe=. Ur]wce zusim straci= 
sily. Byvala, vuhni gulq[c; na perapynku, a q z klqsy zusim 
nq vyla'u. Dumki ab <qc;> nq vyxodzili z galavy. G]ta 
litara, zdavalasq, us[dy sa mnoj. Qna tohyc; ma` s]rca i, 
qk balqhka, raz^qdae cela, kruhkami razryvae mazgi. 
 Perad samaj vqsnoj q zusim zaxvar]=. Hasta = klqse 
straw]nna kru'ylasq galava. Z vah]j sypalisq iskry, i 
plyli krugi| zelenavatyq, siniq, agnqvyq. Q zrabi=sq 
ma=klivym. Na =rokax has;cqkom nq mog adkazac; tago, wto 
dobra veda=. 
 Byla peramenka. Dzeci z krykam, qk galki, nasilisq pa 
dvary, a q sxili= galavu na partu j sqdze= nqruxoma. 
Padywla nasta=nica. 
 -- A ty hago nq gulqew? 
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 Q =z;nq= galavu i, music;, dzika glqnu= na nasta=nicu. 
Praz; minutu qna paklikala vuhnq= i zagadala| 
 -- Vycqgnice qgo dy dobra adkamqhce! 
 Vuhni padxapili mqne i, qk murawki trutnq, pacqgnuli na 
dvor. Q ne spraha=sq. 
 -- Rastarmasice qgo! Dajce! Dajce! 
 Dzeci rady. 
 Qny kamehac; s;ne'ki, b^[c; imi mqne. Q lq'u na s;neze 
j plahu. Sam nq veda[, hago plahu. 
 Pas;lq g]taga q nekal;ki dz`n zno= ne xadzi= u wkolu. Ale 
j tut ne pakidala litara <qc;>. Qna staqla perad vahyma, 
niby kryvilasq, us;mixalasq, pagra'ala mne svaimi 
ro'kami... 

Qk-by =cqhy 
 

 Vos; i vqsna na dvar]. Busly = hyrvonyx botax mera[c; 
pole. Na zagonax cqgnucca xudyq koni. Rypic; saxa. 
 -- No-o-o! Kab cqbe! -- hu[cca kryki na palosax. 
 Nas pahali adryvac; ad zanqtka= us` has;cej i has;cej. 
Nasta=nica zlavala. Ur]wce Al`wa zusim kinu= vuhycca. Q 
zajzdros;ci= qmu. 
 Za=tra ]kzamen. Na dvar] ma'uc; koly pavozki. Begae 
nasta=nica to da nas, to = wkolu. Dzed moj, qki pavqze nas 
na ]kzamen, nakladae = torbu xarhy. Matka dala mne hystu[ 
adze'u. A qk-'a? Ogo! Xlapec edze na ]kzamen, da hu'yx 
l[dzej, za tryccac; v`rst ad svae v`ski, -- tr]ba-' xlopca 
prybrac;! 
 Vos; my j vyexali. Bac;ka newta wapnu= dzedu j grozna 
papqr]dzi= mqne| 
 -- Glqdzi-'! A to... wkuru z;dzqru. 
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 U Vydrycu, dze pavinen adbycca ]kzamen, my pryexali 
rana. Pastux vyganq= u pole karo=. Lq ko'naj xaty `n 
spynq=sq, padyma= trubu =garu j trubi=. Truba ablivalasq 
=zyxodzqhym soncam i qrka bliwh]la. 
 -- Xutka ]kzamen, -- paduma= q. -- Qk-by tak ucqhy?! 
 My zaexali = malen;ki dvoryk. Us[ noh li= do'd'. My 
byli mokryq. Staraq babul;ka, gaspadynq tae xaty, mne j 
Nihyparu skazala| 
 -- Lez;ce na peh, pas;pice! Qwh] rana! 
 My palez;li. Dzed moj pav`= pas;vic; koni. Nasta=nica 
nekudy z;nikla. Q by= zmorany j xutka zasnu=. 
 U daroze nasta=nica nam raskazvala, xto budze na 
]kzamene, qk buduc; pytacca i qk tr]ba adkazvac;. Q ='o 
veda=, wto = kamisii buduc; papy, zemski nahal;nik, prysta= 
i qwh] nejkiq strawnyq l[dzi. U'o tady q prydumva= 
pryhynu dlq =c`ka=. 
 Pas;lq snu = galave pas;vqtlela. Q naduma= taki plqn| 
prabadzqcca dze-nebudz; gadziny try, niby neznarok, niby 
zabludzi=wysq, z takim raz;likam, kab pryjs;ci ='o = kancy 
]kzamenu. Takim hynam q spadzqva=sq vyratavac; sva[ wkuru 
i ad bac;ki. 
 Q nikomu nihoga ne skaza=, vyjwa= na dvor, peralez ceraz 
plot, ulez na nejki nizen;ki xle=hyk i azirnu=sq navokal. Les 
by= dal`ka. Ale tut-'a, za v`skaj, sqr]branaj istu'kaj 
krucilasq pa zalitym soncam zql`nym luze rahuwka. Dze-
nidze, sxili=wy galovy, nad `j staqli verby. Q rawy= 
sxavacca pad g]tymi dr]vami. 
 Q sqdze= pad vqrboj i glqdze= na svoj cen; u l[st]rku 
vady. Pa tvary kacilisq kropli s;l`z. Qny papadali = rot, 
mahyli vohy, i mne neqk rabilasq pryemna. Tut-'a, na luze, 
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pas;vilisq koni. Barabanili zvanki lq ix wyq=. Mi' imi xadzi= 
sputany naw belagryvy j Nihypara= gnqdy. 
 -- Ot, q sqdu na kanq j paedu damo=, -- paduma= q. 
 Raptam na vulicy pahu=sq kryk. Us;led za tym na lug 
vybeg Nihypar, za im -- dzed, za dzedam, qk kahka, na 
vysokix abcasax kavylqla, spatyka[hysq, nasta=nica. Q 
dagada=sq, wto wuka[c; mqne. Dze mne dzecca? Ucqhy! U'o 
pozna. Ubahac;. Sqdzec; na mejscy? Znahycca, vydac; namer. 
A dzed ska'a potym bac;ku. A bac;ka?.. Oj, i bac;ka! Q 
rawy= vydac; svae sxovy, nagnu=sq nad r]hkaj i sta= mycca. 
Krywtal`vaq vada zmyla s;l`zy z tvaru. Mqne =bahyli! 
 -- Wto ty robiw tut? 
 -- Hago ty =c`k? 
 -- Dze ty by=? 
 Use pytalisq razam. Q skaza=| 
 -- Pryjwo= pamycca. 
 Dzed zirnu= mne = tvar, ale nihoga nq =bahy=. Ucqhy ne 
=dalosq. 
      
 
          }kzamen 

 
 My iwli = wkolu. Sonca sxavalasq za nevqlikae voblahka, 
i na zqml[ l`g cen;. U mqne bal[ha s;cisnula grudzi. Cqmnela 
= vahhu. Nasta=nica, qk vidac;, ugadala moj nastroj. Qna 
skazala| 
 -- Ty nq bojsq! Qny nq =kusqc; cqbe. 
 Q paduma=| <Ukusqc;, g]ta nihoga...> 
 A qna navuhala| 
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 -- Ty =s` vedaew. Ka'y, wto buduc; pytacca, vos; i 
=s`... 
 G]tyq slovy qwh] gorw paloxali mqne. 
 My padnqlisq pa =sxodcax na ganak. U kalidory 
nasta=nica spynilasq, prapus;cila =perad Nihypara, a mqne 
zatrymala. Qna =zqla adnekul; z kutka bely kubahak i 
pracqgnula mne. 
 -- Na, vypi! G]ta nihoga, salodka. 
 Q spahatku adma=lq=sq, potym vypi=. Nasta=nica 
=s;mixnulasq. Adrazu-' mne stala niby vesqlej. Newta 
c`plae i pryemnae cqklo pa 'ylax, badz`ryla s]rca, 
stukala = skroni. Stala goraha =nutry. 
 -- Nu, a zaraz idzi, -- skazala nasta=nica. -- Tol;ki ne 
zabudz;sq, qk tol;ki =vojdzew, naprava paklanicca 
star]jwamu papu z; vqlikim kry'am na grudz`x. Q =vajwo= i 
adrazu =bahy= papa z kry'am. Q buxnu=sq qmu = nogi. Pop 
ne z;vqrta= na mqne aniqkaj uvagi. A nasta=nica ne skazala| 
do=ga lq'ac; perad papom ci zaraz-'a padnqcca. I q lq'a=. 
Nasta=nica =vajwla =s;led za mnoj i kranula mqne nagoj. Q 
padnq=sq. Nasta=nica =kazala mne mejsca lq Nihypara. 
Potym q daveda=sq, wto toj, kamu q klanq=sq, -- vqliki 
papo=ski nahal;nik, i zasta=sq vel;mi davol;nym ma`j uvagaj 
da qgo. 
 U klqse bylo kalq dvaccaci vuhnq= z roznyx carko=na-
pryxodskix wkol nawaj akrugi. Za stalom, pakrytym 
zql`nym suknom, sqdzeli hleny kamisii. Toj stary, qkomu q 
klanq=sq, by= pasqrod. Abapal qgo dva papy, maladzejwyq 
j pa =zrosce i, qk vidac;, pa hynu. Kalq ix, z adnago boku, 
u hornym kas;c[me, z; vqlikimi ry'ymi vusami, qkiq 
wtominuty wavqlilisq = baki, qk u soma, sqdze= zemski 
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nahal;nik. Z drugoga -- prysta= u zalatym pensn], z 
pagonami, z; vqlikim wnuram praz grudzi i z wablqj. ~n hasta 
peraklada= nagu na nagu. Z;vineli wpory. Kalq qgo z 
hornymi, straw]nna nadz;mutymi vusami, ablakaci=wysq na 
stol, sqdze= uradnik. Use zdavalisq strawnej adzin drugoga. 
 Pahalisq ]kzameny. Spahatku byli zakrytyq zadahy. 
Nqgledzqhy na toe, wto ad nehaga vypitaga = mqne =s` bol;w 
i bol;w wumela = galave, z zadahaj q spravi=sq amal; 
perwym, ale vos; us;led za zadahaj toj star]jwy, qkomu q 
klanq=sq, paklika= nawu nasta=nicu. Q =ves; a' zagar]=sq. 
Music;, pamylku = zadahy =lqpi=?! Wto g]ta budze? Ale, 
bahu, nasta=nica =s;mixnulasq. Pop uzq= da sqbe paperku, na 
qkoj, pas;lq q =bahy=, staqli =se proz;viwhy vuhnq=. Potym 
paklika= mqne. 
 -- Prapa=! -- praneslasq dumka = mazgox. 
 I, razam z g]tym, s]rca irvanulasq, zdalosq, u baki. 
Galava pavqla =prava. Nogi niby raskir]hylisq, ne xaceli 
isci. Q abap`rsq ab partu, vyjwa= na klas, sta= perad 
kamisiqj. Q adhuva=, qk dry']li mae paveki. 
 Star]jwy zapyta= qwh] raz proz;viwha, imq, imq pa 
bac;ku, kol;ki god i paha= ]kzamenavac;. Q adkazva=. ~n 
prasi= gavaryc; macnej. Wto `n pyta=sq, ni tady, ni cqper 
q skazac; ne magu. Pytan;ne papadala = adno vuxa, q 
adkazva=, i qno lqcela dalej, praz drugoe. I qk q adkazva=, 
taksama nq pamqta[. Bol;w za =s` mne zapomni=sq tvar 
staroga, tago, wto pyta=sq. I cqper q pomn[ qgo namazanyq 
nejkaj tlustas;c[ bliskuhyq hornyq valasy, rabavatyq 
to=styq whoki, hornyq brovy j vohy, vqliki, pasinely na 
konhyku nos. 
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 Hym bol;w staq= q perad kamisiqj, hym bol;w pytalisq = 
mqne, tym bol;w i bol;w raz;birala vypitae. Tym macnej i 
macnej kru'ylasq = mqne galava. 
 Ur]wce padloga, zdavalasq, kranulasq = mqne pad nagami, 
us` zaguwkalasq, zakru'ylasq navakol. Stary i =sq kamisiq 
peravqrnulisq =verx nagami j paplyli = nejkim tumane. Tvary 
ix rasplyvalisq, tol;ki vohy sahyli za mnoj. Potym us` 
z;mqwalasq, zdavalasq, zagulo j palqcela = nejku[ prorvu. 
Q xace= kryknuc;, ale da vuw]j, niby adnekul; zdal`ku, 
daneslasq| 
 -- Xopic;! 
 Pakacilisq s;l`zy. Q vyskahy= na dvor. U galave staq= 
nejki had. Mqne irvala. Bale= 'yvot. Gar]la = grudz`x, u 
roce byla kisla i s;lizka. Ale xutka mqne =zq= u svae 
abdymki son. 
 Ni my, ni nasta=nica nq vedali, vytryma= q ]kzamen ci 
ne. 
 Bac;ka neqk skaza=| 
 -- Wto-', najmajsq ganqc; u pole 'yv`lu! 
 My z Mac;veem nanqlisq pastuxami. 
 


