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A=tabiqgrafiq 

 
 Naradzi=sq 25-ga lipenq 1900 godu = v. Zazer^e Es;minskaj 
volas;ci, Barysa=skaga pavetu, Menskaj guberni. Bac;ka -- 
Q=xim C]lew, maci Barbara, abodvy -- sqlqne. 
 U 1911 godze skonhy= vqskovu[ wkolu. Nasta=nica (paz;nej 
'onka Qnki Kupaly) damaglasq, kab mqne addali = <Vywe-
nahal;noe uh¿l¿]e> za sqmnaccac; v`rst, u mqst]hku. G]ta 
=vaxodzila = plqny j bac;ki, bo zqmli na nawu sqm^[ 
prypadala tol;ki try dzesqciny, a, aproh mqne, bylo qwh] 
dvox syno=. 
 Vuhni <Vywe-nahal;nogo uh¿l¿]a> meli 'al[ vartae 

isnavan;ne. "yli = brudnaj i xalodnaj <burse>, xarhavalisq, 
galo=nym hynam, suxim xlebam i adzinaj na dzen; cykoryqj\ 
krupnik vary=sq taksama tol;ki raz na dzen; i tol;ki = dni 
wkol;nyx zanqtka=. G]ta prymuwala mqne, nqgledzqhy na 
taku[ dal`ku[ darogu i suproc; voli bac;ki, ucqkac; daxaty. 
Mo'ace sabe =qvic;, qk q dabira=sq praz puwhy j pustyq 
pali, hasta ='o =pocemku, da majgo Zazer^q. Cqper hasta 
=spamina[, qk mqne ne zagryz;li va=ki, qkix u nawaj 
mqscovas;ci bylo wmat. 
 Navuka maq = <Vywe-nahal;nom uh¿l¿]e> skonhylasq = 
1914 godze, kali bac;ku zabrali na vajnu. U wasnaccatym q 
vyexa= u Varone', dze dasta= pracu na powce. G]ta byla 
nq=dalaq sproba palepwyc; stanoviwha sqm^i, bo = Rasejskaj 
imp]ryi by= u'o paha=sq xaos i golad. Sqbry z 
Bac;ka=whyny, qkix bylo wmat u Varone'y, qk ucekaho= ad 
vajny, paraili mne kinuc; pracu na powce i exac; na 
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po=dzen;. Drugoga vyjs;cq nq bylo, i q apynu=sq, qkraz u 
dni l[ta=skaj r]val[cyi, u nevqlikim garadku Kadzie=ka, na 
Kacqrynasla=whyne. Tut taksama bylo wmat ucekaho= ad 
vajny z Bac;ka=whyny -- galo=nym hynam int]ligencyi. Pry 
ixnaj dapamoze pry mqscovaj gimnazyi dlq maladyx l[dzej, 
straci=wyx maghymas;c; vuhycca na Bac;ka=whyne, byli 
arganizavanyq agul;naadukacyjnyq kursy. Q znajwo= taku[-
sqku[ pracu j paha= navedvac; g]tyq kursy. U 1919 godze 
skonhy= ix. 
 Pahalasq gramadzqnskaq vajna. <Nedzqlimcy> nastupali z 
Donu, savethyki arganizo=vali abaronu na mqscox, i = hyrveni 
dzevqtnaccataga mqne paklikali = vojska. Cq'ka peradac; us` 
toe, wto mne pryjwlosq pera'yc;\ davoli skazac;, wto, 
kali q vqrnu=sq daxaty pa d]mabilizacyi, ni bac;ka, ni maci 
ne paznali mqne -- tak z;nqsileny by= q dvuma tyfusami 
zapar. 
 U 1922 godze q ase= na stalae 'yc;c` = Mensku. 
Aslableny tyfusami, q nq mog dazvolic; sabe vqlikaj 
nagruzki, wto patrabavalasq =movami 'yc;cq. Ne pajwo= q j 
ni = qku[ party[\ pasprabava= sluxac; lekcyi na fakul;t]ce 
gramadskix navuk, ale mne qny ne padabalisq -- us[ ixnu[ 
mudras;c; q prajwo= u 'yc;ci na praktycy... 
 U 1928 pasprabava= svae sily = litaratury. Vyqvilasq, 
wto qny = mqne `s;c;, i q =zq= pracu = r]dakcyqx. U 1929 
godze byla vydadzena maq perwaq kni'ka, r]daktar -- 
s;vetlaj pamqci Mixas; Harot. Mela qna dobryq vodguki, i 
q nava'y= zanqcca litaraturaj. 
 Novaq vajna prynesla nam 'udasnyq nqwhas;ci. Q zgubi= 
palavinu sqm^i, a paz;nej i =s[. 
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 Litaraturnaq praca mqne kryxu natxnqla, ale sa 
staras;c[ i g]tamu pryjwo= kanec. Da'yva[ 'yc;c` 
samotnym, u adzinoce| wto l`s pawle?.. 
 
    Mikola C]lew 

 
 

 


