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Palimps]st, 
abo 

+ratue nitka, wto nq budze rvacca 

 
    
 ~s;c; rukapisy, z;mest qkix s;cqrty$ 
  ledz; znac;,  
 Ci nat^ drugi napisan s]ns bqzbo'na. 
 Ix palimps]stami prynqta zda=na zvac;, 
 I perwy ixni zmysl pajme nq ko'ny. 
 Uladzimer "ylka 

 
 Na'al;, g]tu[ knigu a=tar ='o ne pagartae.... 
 Tvory, vybranyq im samim dlq publikacyi i z;mewhanyq = 
zborniku <Xmary nad Bac;ka=whynaj>, -- tol;ki nevqlikaq 
hastka napisanaga Mikolam C]lewam. Adnak qny dazvalq[c; 
nq tol;ki adhuc; admetnaga pis;men;nika sa sva`j t]maj i 
svaim mastackim bahan;nem, ale j gavaryc; pra tu[ rol[, 
qku[ meli j buduc; mec; qgo apavqdan;ni -- r]alistyhnyq 
zamal`=ki 'yc;cq -- u adna=len;ni gistaryhnaj pra=dy.  
 Kanec 20-x i 30-q -- gady, wto pakinuli 'axlivy s;led u 
l`se belaruskaga narodu. Nacyqnal;ny =zdym, qki abqca= 
sapra=dnae adrad']n;ne belaruskae movy j belaruskae 
kul;tury j da= w]rag talenavityx praca=niko= na nive 
narodnaj, uznavi= nadzei na lepwu[ dol[, -- z;mqni=sq 
ganen;nem na =s` nacyqnal;nae, spustaw]n;nem sqlqnstva, 
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z;niwh]n;nem int]ligencyi, tryumfam tatalitaryzmu j 
vqlikadzqr'a=naga wavinizmu. 
 Qk wmat napisana = belaruskaj saveckaj litaratury pra 
g]ty has, i qk mala = g]tym pra=dy! Nqma s]nsu kazac; pra 
tyx, xto adkryta fal;syfikava= r]haisnas;c;, padmqnq= 
pra=du 'yc;cq nepryxavanaj prapagandysckaj manoj. Tyq-
', xto me= vohy, nq me= golasu, bo c]nzurna-id]alqgihnaq  
mawyna da apownqga =wh]nt rujnavala navat padabenstva 
pra=dy.  A mi' tym, ne zrazume=wy tago, wto adbylosq, 
ne dan`swy g]tu[ pra=du da l[dzej, nel;ga spadzqvacca na 
novy pas;pqxovy =zdym nacyqnal;naj samas;vqdomas;ci, na 
likvidacy[ vynika= tyx tragihnyx gado=| xto zabyvae, ne 
as]nso=vae minulae -- asud'any zno= pera'yc; qgo. 
 Mikola C]lew by= S;vedkam. ~n bahy=, qk idze 
zanqvolen;ne sqlqn, qk vytra=lqecca z halaveka gaspadar, qk 
planamerna niwhycca nacyqnal;naq int]ligencyq, qk rabu[c; 
i ras;cqgva[c; bagac;ce zqmli belaruskaj. Nel;ga skazac;, 
wto s]ns padzej da=sq qmu l`gka, wto razumen;ne pryjwlo 
qk pras;vqtlen;ne. Ale ci ne samy cq'ki by= wlqx da 
mu'nas;ci belae zvac; belym, hornae -- hornym. Tak 
sfarmulqva= dlq sqbe C]lew pryznah]n;ne int]ligenta, 
pis;men;nika, belarusa. 
      Adkryty list Mikoly C]lewa = r]dakcy[ gaz]ty  
  <Bac;ka=whyna> (16.6.48) 
  Usqki narod wanue sva[ int]ligency[| pa]ta=,   
  pis;men;nika=, artysta=, mastako=... Byli = gistoryi nq  
  raz pryklady, wto narod raz;biva= vqz;nicy j vyzvalq=  
  svaix int]ligenta=. Byli j takiq pryklady, kali karali j  
  knqzi xavali = svaix palacax tago ci inwaga pa]ta ci  
  pis;men;nika, qki adva'y=sq skazac; pra=du j g]tym  
  vyklika= nqnavis;c; u p]=naj hastki gramadstva. 
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  Takaq pawana da g]tyx l[dzej ne tamu, wto qny r]dkiq,  
 ix mala, a tamu, wto qny, qk nixto bol;w, bahac;   
 patr]by svajgo narodu, bahac; nqpra=du i sva`j pracaj,  
  svaimi tvorami stara[cca vyves;ci l[dzej na s;vetly i  
  pra=dzivy wlqx. U nqwhas;ci, qkoe spadae na c]ly narod, 
  g]tyq l[dzi pera'yva[c; najvastr]jwy bol; i nqsuc;  
  nqr]dka sva` 'yc;c` na altar zmagan;nq za vol[ i  
  whas;ce svajgo narodu... 
  My, belarusy, uves; naw narod, pera'yvaem cqper  
  takoe nqwhas;ce. Nevqlikaq hastka z nas vykinuta za  
  me'y nawaj zqmli, sqrod ix `s;c; kol;ki pa]ta=,  
  pis;men;nika=, artysta= i g. d. Nixto nq ska'a, wto  
  kamu-kolehy z nas, ]migranta=, l`gka. Adnak najcq']j  
  im, pa]tam, tvarcam kul;tury, najmenw prystasavanym u 
  'yc;ci. Nqma na s;vece bol;waj asalody dlq ix, qk  
  'yc; razam z  narodam, u svaim krai i -- tvaryc;,  
  tvaryc; dlq whas;cq  =six.1 
 Samy raz addac; tut nale'nae ]migracyi, r]xu narodu, 
pa slovax P.Kr]h]=skaga, skazac; pra tu[ nadzvyhaj va'nu[ 
rol[, qku[ adygrae litaratura ]migracyi = gistoryi ko'naj 
nacyi. Vqdomy toj nadzvyhajny roskvit, qkoga dasqgnula 
tvorhas;c; Adama Mickeviha, {liuwa Slavackaga, Zygmunta 
Krasin;skaga = vygnan;ni pas;lq pa=stan;nq 1831 goda, toj 
uply=, qki akazali ix tvory na =s` nastupnae 'yc;c` 
pol;skaga gramadstva. Dobra vqdoma vykl[hnaq rolq 
Alqksandra Gerc]na i qgo svabodnaj ruskaj pr]sy = 'yc;ci 
ruskaga gramadstva. Zusim nqda=na = rusku[ litaraturu 
vqrnulisq Ivan Bunin, Uladzimer Naboka=, Uladysla= 
Xadasevih i mnogiq inwyq vydatnyq pis;men;niki. A z; imi 

                         
1 Aryginaly listo= zaxo=va[cca = Belaruskim Instytuce Navuki j Mastactva 
(N;[-~rk). Arxi= Mikoly C]lewa.  
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vqrnu=sq velizarny, zusim ne raskryty abo adnabakova 
as;vetleny, plast rasejskaga 'yc;cq. 
 Pakul; nemaghyma po=nas;c[ acanic; zroblenae belaruskaj 
]migracyqj. Qe gistoryq qwh] hakae svaix das;ledhyka=. Ale 
='o j s`n;nq mo'na skazac;, wto mnogiq pis;men;niki-
vygnancy, adarvanyq ad rodnaj zqmli, asud'anyq =ladaj i 
nazvanyq aficyjnaj prapagandaj zdradnikami, i = takoj 
qkas;ci vqdomyq na Radzime, ko'nym svaim radkom slu'yli 
`j, zaxo=vali j peradavali dzecqm i =nukam nacyqnal;nyq 
tradycyi, ne dazvalqli nikomu abra'ac; i gan;bic; sva[ 
Bac;ka=whynu. 
                       {rka Vic;bih -- Mikolu C]lewu (8.1.55) 
  Zanadta daragaq dlq =six nas Bac;ka=whyna, kab   
  dazvalqc; kamu-nebudz; tut, na ]migracyi, braxac; na Qe. 
  {rka Vic;bih, Natal;lq Arsen;neva, Uladzimer Dudzicki, 
Majsej Sqdn`=, Ales; Salavej, Mixas; Kavyl;, Uladzimer 
Kliw]vih i inwyq zaxavali j vqrnuli gramadstvu narodnae 
slova, samabytnae j nepa=tornae, adroznae ad toj 
vyxalawhanaj belaruskaj litaraturnaj movy, qkaq = vyniku 
wmatgadovaj rusifikacyi stala =sprymacca qk rasejski 
dyqlekt. Pis;men;niki zaxavali na hu'yne talerantnas;c; -- 
slova, zabytae na Bac;ka=whyne. Tam nq bylo padzelu| 
<perwae mejsca>, <drugi pa znah]n;n[ stvoranaga, napisanaga 
j pa talentu>, nel;ga skazac;, wto nexta me= <sva` mejsca>, 
a xtos;ci <ne pakinu= bol;w-menw prykmetnaga s;ledu>. G]ta 
kat]goryi zagannaga litaraturazna=stva. L[dzi, hasam 
admetnyq pa mastackim gus;ce, roznyq = palityhnyx 
poglqdax i =xilax, rabili adnu spravu, pl`n qkoj stanovicca 
s`n;nq zdabytkam us`j nacyi. Do=giq dzesqcigodz;dzi, kali 
navat sama dumka pra dzqr'a=nu[ nezale'nas;c; Belarusi 
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byla paxavana, tol;ki = asqrodz;dzi ]migranta= ne spynqlasq 
praca na adna=len;ne gistaryhnaj pra=dy. Skrupul`zna 
z;biralisq dakum]nty, as]nso=valisq fakty, s;vedhan;ni 
suhas;nika=, farmavalisq arxivy, publikavalisq navukovyq 
das;ledvan;ni, publicystyhnyq j mastackiq tvory. Us` g]ta 
bylo slu']n;nem dal`kaj, ale takoj blizkaj Bac;ka=whyne. 
  {rka Vic;bih -- Mikolu C]lewu (11.2.61) 
  Z; vqlikaj pryemnas;c[ prahyta= u <Bac;ka=whyne>  
  pahatak Vawaga apavqdan;nq -- <Qryla= agon;>. Xoc; my  
 paxodzim iz roznyx bako= nawae Belarusi, ale j na ma`j  
  Vicebwhyne taksama `s;c; i Garadcy, i Wv]davy magilki, 
  i Qrylavy kapcy i... Ramanki. Asabliva apowniq, qkiq z  
  malenstva zamilavanyq va =s` perwae. Nq mo'a isnavac;  
  Qrylavyx kapco= bez Ramanki, qk i Ramanki bqz; ix... 
  A taksama pryemna, kali bahyw zda=na zna`my i   
  adpavedny dobramu tvoru podpis| Mikola C]lew. Xoc; i  
  pad ps]=donimam Vy napisali ladne dobraga, ale cqper  
  takim hynam praklali most da svajgo ranejwaga --  
  zna`maga wyrokim hytackim kolam tam. 
 }migranty ne rabili kar^ery, ne zdabyvali slavy j 
growaj, bo litaraturnaq praca ne davala srodka= dlq 
isnavan;nq. Ko'namu pryxodzilasq zarablqc; na xleb 
zanqtkam, dal`kim ad tvorhas;ci. Vyrato=vala Id]q, 
maghymas;c; slu']n;nq kraine, l[bo= da qkoj nepaduladna 
aniqkaj uladze ci r]'ymu. 
   {rka Vic;bih -- Mikolu C]lewu (10.5.55) 
  Whyra spahuva[ Vam z pryhyny Vawae cq'kae fizyhnae  
  pracy, ab xaraktary qkoe bqz slo= s;vedhyc; pohyrk  
  Vawaga lista ad 7.5.55 g. Us`-' nqxaj sucqw]n;nem nam  
  stanecca toe, wto, pa-perwae, nawaq tut]jwaq praca va  
 =six adnosinax lepwaq za pracu na Kalyme, da qkoe my  
  =se zavohna prysud'anyq, a pa-drugoe, ne nagadvaem tyx  
 asoba=, qkiq, kab tol;ki spa'yvac; z roznyx bol;w ci  
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  menw s;mqrdz[hyx fonda=, trojhy na dzen; admovqcca i  
  ad Bac;ka=whyny i ad rodnaga bac;ki. 
    Q astatnim hasam pracu[ na fabrycy pablizu Saut-  
  Ryveru. Praca stalaq nahnaq, para=nal;na nql`gkaq --  
  kalq kanv]eru, ale hystaq i = pamqwkan;ni... Udzen;  
  adsypa[sq, ma[hy dlq g]taga spryql;nyq =movy, i  
  zastaecca qwh] 5-6 vol;nyx gadzina= dlq tvorhas;ci,  
  listavan;nq j roznaga inwaga... 
 Ale j danes;ci stvoranae, napisanae da Bac;ka=whyny 
nqprosta| maghymas;ci drukavacca byli vel;mi abme'avanyq.  
  {rka Vic;bih -- Mikolu C]lewu (22.3.55) 
  Z grawyma na vydan;ni = nas nebagata, bo bal;wynq  
  litaratara= nihym ne nagadvae <tarakana= u saladuse>, qk 
  i ne pradaecca tym ci inwym instytucyqm z grawyma.  
  Napryklad, q ='o vosem mesqca= qk nq ma[ pracy,  
  Kavyl; -- adziny zarabotawnik na sqm^[, wto 'yve na  
  dz;v[x kvat]rax i g. d. Tym nq menw, i q, i Kavyl;  
  axvqravali pa 5 dalqra=. 
 Pis;men;niki-]migranty vykarysto=vali j staronki 
angel;skix, ruskix, ukrainskix vydan;nq=, kab a'yc;cqvic;, 
ma'liva, sva[ galo=nu[ zadahu -- stvaryc; letapis hasu, 
raskazac; pra trag]dy[, s;vedkami qkoj qny byli. Razam z 
tym,  qny =zbagacili belarusku[ litaraturu nehakanymi 
t]mami, novymi vobrazami, inwym mastackim bahan;nem. 
 Vole[ l`su apynu=wysq = ]migracyi, C]lew stvarae 
l[st]rka padzej tyx haso=. Tvory Mikoly C]lewa, 
ab^qdnanyq = zborniku, mal[[c; bqzradasnu[, ale 
pra=dzivu[ karcinu 'yc;cq saveckaga gramadstva 
peradvaennyx gado=. Niwhycca da tla na'ytae cq'kaj 
pracaj i = Boguwa (<U imq dogmy>), i = Matuzka (<Na 
me'ax>), i = Garasq (<Dziki vecer>)\ b^ecca = ciskax galehy, 
'yve = pa=sqdz`nnaj tryvoze aby ne spaz;nicca (bo trapiw 
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na hornu[ dowku) i aby ne zaxvar]c; (bo, kali nq budze 
vysokaj t]mp]ratury, doktar nq das;c; vyzvalen;nq, a za 
pragul pojdzew pad sud) Ma=ra, udava saldata, zaginu=waga 
na finskaj vajne (<P`rka j inwyq>)\ xodzic; 'abravac; 
A=gin;nq, qkaq ratue ad goladu svaix trox unuka= 
(tamsama). 
 I =s` g]ta na fone z;dzih]laga prapagandysckaga lqmantu 
pra =senarodnae whas;ce| <Nikoli j nidze nq tracilasq stol;ki 
halavehaj ]n]rgii na dokaz vol;nas;ci, ro=nas;ci, sacyql;naga 
dabrabytu i inwyx atrybuta= nazemnaga ra[, qk u 
"sacyqlistyhnaj bac;ka=whyne"... Vos; urahystas;ci 
kastryhnickaj r]val[cyi... Da g]taga dnq ryxtu[cca tysqhy 
roznyx brawura=, artykula=, vystuplen;nq=, uspamina=, 
apisan;nq=... Partr]ty, s;cqgi, l`zungi, transparanty, 
il[minacyi -- us` = hyrvonym kolery -- i =s` g]ta music; 
s;vedhyc; ab dasqgnen;nqx, ab voli, ab whas;ci pad saveckaj 
zorkaj...> (<Qnka seq= -- l[dzi 'ali>)  
 Pad g]ty prapagandyscki grukat tvarylasq bez;lih hornyx 
spra=. "axlivaq namalqvanaq C]lewam karcina vysylki 
<kulako=> u apavqdan;ni <U imq dogmy>. Ma=klivy adhaj 
vygnan;nika=, plah dzqcej, stogny i s;l`zy tyx, xto 
zastaecca, i nad usim g]tym -- po=naq, neabme'avanaq =lada 
]nkav]dysta=. Ale stanoviwha na samoj sprave bol;w 
strawnae j symbalihnae\  prygadaem, wto g]ta byla tol;ki 
adna z; perwyx sproba= masavaj d]partacyi. Z; Belarusi, 
Ukrainy, c]ntral;nyx ra`na= Rasii, z Pa=nohnaga Ka=kazu 
tady byli vyvezeny = Sibir i Sqr]dn[[ Azi[ mil;`ny sqlqn, 
zalihanyx da <]kspluatatara=>. G]ty nql[dski vopyt by= 
pawyrany =ladami, i xutka =s;led za <kulakami> pajwli 
drugiq mil;`ny l[dzej, a potym, u 1943, u 1944, -- i c]lyq 
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narody. Apakalipsisnym pa=toram stvoranaj C]lewam 
karciny guhac; raskazy =dzel;nika= tyx padzej. Menavita taq 
masa <kulako=>, abqzdolenyx, pazba=lenyx ma`mas;ci i =six 
pravo=, paklala pahatak sp]cpasqlen;nqm -- arakh]e=skim 
seliwham XX st., u qkix potym madzela bol;waq hastka 
krainy. A zrabic; halaveka kulakom -- wto bylo pras;cej!.. 
Dastatkova peragarnuc; aficyjnyq dakum]nty tyx gado=, 
kab perakanacca, qk bespas;pqxova sprabavali partyjnyq 
t]ar]tyki sfarmulqvac; panqc;ce <kulak> i qk wyroka 
tlumahyli qgo praktyki. Neabxodna pry g]tym ulihyc; 
merkavan;ne belaruskaga gistoryka +sevalada Ignato=skaga, 
qki pisa=| <Belarus; amal; nq vedae typu ruskaga kulaka-
miraeda, qki, qk pavuk, aplqta= us[ v`sku da=gavymi 
abavqzacel;stvami>1. I tamu axvqrami kalektyvizacyi na 
Belarusi stali nq tol;ki sqlqne, qkiq karystalisq na`mnaj 
pracaj, ale j bez;lih inwyx, agulam <raskulahanyx> pa tyx 
abo inwyx pryhynax, qk toj samy Boguw. 
    
 
    Mikola C]lew -- Vita=tu Tumawu (10.12.75) 
  Vy pravidlova adznahyli <tragihnu[ rol[ belaruskaj  
  v`ski>. A=tar razume= g]ta dobra| sila    
  belaruskaga narodu menavita = v`scy, i vos;   
  hamu z takoj sadysckaj nqnavis;c[ stalinizm navali=sq na 
  qe. Hto-' cqper? V`ska golaq, raz;dzetaq, razutaq dyj  
  galodnaq...  
 A partyjna-dzqr'a=ny druk wturxa=, pagra'a= i 
perakonva=| <lepw peragnuc;, kab potym ne abvinavacili = 
pravym uklone>, g]ta znahyc;, u abarone kulaka. I 

                         
1 Usevalad Ignato=ski. Gistoryq BSSR. Mensk, 1926, b. 233. 
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<peraginali>... Tym bol;w, wto nqmala l[dzej bylo 
zacika=lena = nabyc;ci hu'oj ma`mas;ci| i 'yxary tyx-'a 
v`sak, wto wukali, raskryvali <kulako=>, pavedamlqli pra ix 
uladam, a potym udzel;nihali = <raskulahvan;ni> (padobna 
Z;mitrahku z apavqdan;nq <Dziki vecer>), bo, akramq 
maral;naga zadaval;nen;nq -- maghymas;ci raz;lihycca z 
susedam, -- atrymlivali j mat]ryql;nu[ =znagarodu\ i 
mqscovyq partyjnyq j dzqr'a=nyq =lady, qkiq dzqku[hy 
takomu imp]tu pavywali sva[ palityhnu[ nadzejnas;c; i svoj 
imid' u vahax vyw]jwaga nahal;stva\ i kira=niki kalekty=nyx 
gaspadarak, qkim ma`mas;c; <kulako=> dazvalqla pakryvac; 
zagany j nq=dahy svajgo gaspadaran;nq j rapartavac; 
<naverx> pra dasqgnutyq <pos;pexi>. Nq='o, sapra=dy, 
starwynq rajvykankomu i ra`nny =pa=nava'any pa 
palityhnyx spravax nq veda[c;, wto navat pa samyx 
'orstkix merkax Garas; (<Dziki vecer>) nq kulak? <A ty 
vedaew,-- gavoryc; upa=nava'any Z;mitrahku, -- wto g]ta 
amal; wto zdrada -- svaqctva z kulakami?!> I tut-'a 
daba=lqe| <Xa-xa! Ne paloxajsq! Sam vedaew| nq kulak `n! 
Ale xaj budze tak, kab zastrawyc; "pravasla=nyx"... (Tak 
`n za=s`dy nazyva= sqlqn)>. Ale kali ='o niqk nel;ga 
zalihyc; selqnina = kulaki, to za=s`dy zastaecca maghymas;c; 
zrabic; qgo <pamagatym kulako=>, qk g]ta i zdarylasq z; 
bednqkom Matuzkom (<Na me'ax>). A vyselic; sqm^[, 
abvinavahanu[ = kulactve, naogul bylo prostaj spravaj| 
dastatkova pastanovy prakurora j navat sel;skaga saveta. 
 Zrazumela, wto = kraine z takimi <zakonami>, asoba -- 
menwaq za nul;, qna velihynq admo=naq. Adgarnice l[boe 
apavqdan;ne C]lewa i vy =bahyce, qki nqvymo=na maly perad 
uladaj halavek, qk im pagard'a[c;, z;dzeku[cca z; qgo, 
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pryni'a[c; i z;niwha[c;. Bqz suda i s;ledstva traplqe = 
lqger Kuz;ma Val;t]r tol;ki za hytan;ne verwa Qnki Kupaly 
(<Qnka seq= -- l[dzi 'ali>), z;nikae za neas;cqro'na 
skazanae slova Bazyl; (<P`rka j inwyq>), tracic; rozum 
z;nqva'any j rastaptany Matuzok (<Na me'ax>). Wto dlq 
Wawka, qki adhuvae sqbe gaspadarom 'yc;cq, Symonka? 
(<Dze wukac; pra=du>) <Galota>, -- qk `n ka'a. I nq dziva, 
wto Symonka, bezabaronny perad wawkami, nq vedae, dze 
wukac; pra=du j 'yve legendaj. 
 Praz use tvory C]lewa praxodzic; dumka pra 
suprac;staqn;ne narodu j dzqr'avy, pra pavinnas;c; l[dzej 
perad dzqr'avaj i po=naj bezadkaznas;ci dzqr'avy perad 
narodam. Natural;na, wto sqlqne, davedzenyq da adha[, 
kidalisq na =zbroeny supraci= uladam. Vos; tak, zagnany = 
kut, pasta=leny perad vybaram| pagibel; ci barac;ba, geroj 
apavqdan;nq <Dziki vecer> Garas; bqr]cca za sqkeru. I g]ta 
by= ne taki ='o r]dki vypadak, a, qk qwh] nqda=na pisali,-- 
typovy p]rsana'. Vqdomyq, napryklad, sqlqnskiq 
pa=stan;nni 1929 goda = Kas;c[kovickim ra`ne Magil`=skaj 
voblas;ci, u Bewankovickim ra`ne Vicebskaj voblas;ci, 
Veli'skae pa=stan;ne, Sluckae... Nqma patr]by kazac;, wto 
pada=lqlisq g]tyq pa=stan;ni z vykl[hnaj 'orstkas;c[, a 
=dzel;niki vysta=lqlisq <bandytami> i <paslugahami>. Xiba 
tr]ba kazac;, wto tyq l[dzi byli sapra=dnymi slugami svajgo 
narodu?!  
 U imknen;ni zrazumec; sutnas;c; i pryhyny kalektyvizacyi, 
geroi apavqdan;nq <Xmary nad Bac;ka=whynaj> u 
razgublenas;ci pyta[cca| <Ale dlq hago g]ta mae byc; 
rabicca?> I pahu=wy adkaz adukavanaga halaveka| <L[dzi 
'yvuc; nqro=na| adzin bedny, drugi bagaty -- xohuc; zrabic; 
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usix ro=nymi...>, z gorkim s;mexam prygadva[c; legendu ab 
Prakrus;ce, qki xace= perarabic; usix l[dzej na adzin kapyl. 
Saveckaq =lada dzejnihala bol;w tonka za mifihnaga 
Prakrusta, dyj kapyl u qe inwy| `j nenavisnyq l[dzi 
svabodal[bivyq, pas;lqdo=nyq = svaix pamknen;nqx, tyq, 
wto karysta[cca pavagaj svajgo asqrodz;dzq. I g]ta vydatna 
=s;vedamlq[c; use <stukahy>, zajzdros;niki, z duwo[ na 
w]leg, qkiq atrymali nar]wce maghymas;c; raskvitacca sa 
svaimi voragami. <U knqzi z grazi>, <ne pamy=wy pqtak>, 
kazali pra ix u narodze. Vos; tak toj-'a Z;mitrahok 
poms;cic; Maryne, qkaq admovila qmu, i  = svaim danose na 
qe bac;ku =pirae na a=taryt]t apownqga sqrod sqlqn| <... 
kali qgo ne likvidavac;, qk klqsu, dyk kalektyvizacyq = 
ra`ne z; mejsca nq zruwycca. Na qgo glqdzqc; use, bo `n 
a=taryt]t u ix... qmu verac;! Ne zapiwacca `n, nixto pisacca 
nq stane>. I `n mae racy[| takix l[dzej ulady bqz;litasna 
z;niwhali. Vos; wto piwa = svaix uspaminax <Na kry'avoj 
daroze> A=gen Kalubovih (raz;dzel <U gomel;skim GPU>)| 
 <<...> Najbol;w mqne =zruwy= rasstr]l Korzuna=. 
 Kali ix pryvqli = ma[ "adzinohku", bylo ='o dal`ka za 
po=nah. Pa wybax vakna s;c`ba= bujny do'd'. Qny byli 
mokryq, z; ix cqklo. Bac;ka j syn. Z-pad Vasileviha=. 
Abodvy malyq rostam, xudyq. Bac;ku -- gado= 40, synu -- 
16. 
 Ix pryvqli da s;ledhaga GPU, qki kryha= na ix| "Vawae 
sqlo nq jdze = kalgas, bo ty nq jdzew. My rasstralqem cqbe 
j syna, tady =s` sqlo pojdze... Nam nu'no slomat; 
soprot¿vlen¿e. Ç my n¿ pered hem ne ostanov¿msq..." 
 G]ta by= ixny perwy j apowni "dopyt". 
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 Korzun -- nq "kulak", qgo nat^ ne "raskulahyli"...>1 
 Use g]tyq nenavisnyq =ladam l[dzi meli r]dki dar -- 
asabisty pr]sty'. G]ta qkas;c;, nezale'naq i ad zajmaemaj 
pasady i ad vysokix zvan;nq= i hyno=. Taki pr]sty' mae 
vel;mi abme'avanae kola l[dzej. Qny  zdol;nyq =plyvac; na 
sva` asqrodz;dze, nqgledzqhy na ro=ny z usimi sacyql;ny 
status i adsutnas;c; tradycyjnyx simvala= ulady. I zusim nq 
mae znah]n;nq kol;kas;c; l[dzej, qkim qny vqdomyq, va'na, 
wto qny nabyva[c; vqdomas;c; menavita dzqku[hy =las;civaj 
im unutranaj sile. I drugu[ qkas;c; ma[c; g]tyq l[dzi -- 
stry'an; duwy, pavodle vobraznaga aznah]n;nq Ul. G. 
Karalenki, wto ne dae halaveku gnucca pry l[bym nacisku, 
qki prydae duwy =stojlivas;c;, dazvalqe = samyx strawnyx i 
nql[dskix umovax z;beraghy godnas;c; i gavaryc; sva` <ne> = 
adkaz na merkavan;ni =lasnaj vygady. 
 Raskulahvan;ne j kalektyvizacyq iwli poruh sa 
z;niwh]n;nem nacyqnal;naj int]ligencyi. Naogul 
padazronas;c; i nqpryxil;nas;c; da int]ligencyi byli = 
kampartyi = kryvi. Kol;ki z;dzeklivyx i z;nqva'livyx slo= 
skazali t]ar]tyki marksyzmu pra int]ligency[! A z 
ustana=len;nem saveckaj ulady = gramadsku[ s;vqdomas;c; 
stali =karanqc; dumku pra int]ligenta= qk pra hasovyx 
<paputhyka=>. Z nacyqnal;naj int]ligencyqj partyq j 
saveckaq =lada meli svae raz;liki| menavita int]ligencyq 
=znahalila nacyqnal;na-vyzvalenhy rux i tym byla 
nebqs;pehnaq. Prygadaem, wto na Belarusi 1920-1927 gady 
byli gadami akty=naj belarusizacyi, wto samaj aktual;naj 

                         
1 A=gen Kalubovih. Na kry'avoj daroze. Uspaminy. Kli=lend, 1986,    b. 
53-54 
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zadahaj u nacyqnal;naj palitycy byla menavita 
belarusizacyq.  
 <Pad belarusizacyqj u wyrokim s]nse g]taga slova, -- 
adznahalasq C]ntral;naj Nacyqnal;naj Kamisiqj CVK BSSR,  
-- tr]ba razumec;| 
 1) raz;vic;c` belaruskaj kul;tury (wkoly, VNU na 
belaruskaj move, belaruskaq litaratura, vydan;ne belaruskix 
knig, navukova-das;ledhaq praca pa =sebakovym vyvuh]n;ni 
Belarusi i g. d.)\ 
 2) vyluh]n;ne belarusa= na partyjnu[, dzqr'a=nu[, 
prafesijnu[ i gramadsku[ pracu\ 
 3) peravod partyjnaga, dzqr'a=naga, prafesijnaga, 
kaap]raty=naga aparata= i has;cej Hyrvonaj Armii na 
belarusku[ movu>.1  
 Kol;kas;c; supraco=nika= roznyx arganizacyj, qkiq 
karystalisq belaruskaj movaj, da 1927 goda dasqgnula 70-80 
prac]nta=2, i =s` bol;w belaruskaq mova stanavilasq movaj 
wtodz`nnaga ='ytku. U g]tym kul;turnym buda=nictve rolq 
nacyqnal;naj int]ligencyi byla galo=naj i vqduhaj. 
 Kali da g]taga dadac; qwh] dz;ve za=vagi| pa-perwae, wto 
= adpavednas;ci z; dzejnaj u tyq gady Kanstytucyqj 
pryznavalisq ra=napra=nymi belaruskaq, ruskaq, q=r]jskaq i 
pol;skaq movy3\ a pa-drugoe, wto pos;pexi gaspadarhaj 

                         
1 Prakt¿heskoe razrewen¿e nac¿onal;nogo voprosa v BSSR. H.1. 
Beloruss¿zac¿q. Po mater¿alam Central;noj Nac¿onal;noj Kom¿ss¿¿ CÇK 
BSSR. Mensk, 1927, b. 9.  
2 Tamsama, b. 16. 
3  Art. 21. Use gramadzqne Belaruskae Sacyqlistyhnae Saveckae R]spubliki 
ma[c; prava vol;na karystacca rodna[ mova[ na z;ezdax, u sudze, u 
dzqr'a=nym kira=nictve i = gramadskim 'yc;ci. 
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palityki, u pryvatnas;ci, u sel;skaj gaspadarcy, stali 
davoli prykmetnymi (tak, napryklad, valavaq pradukcyq 
sel;skaj gaspadarki Belarusi = 1925-1926 gadax peravysila 
davaennu[ na 12,2 %1), i pry g]tym ulihyc;, wto 
pravqdzen;nem suc]l;naj kalektyvizacyi palityka partyi i 
saveckaj ulady na mejsca wmatmo=q pastavila adnu movu -- 
rusku[, nacyqnal;nyq kul;tury zamqnila adnoj, 
dzqr'a=naj, a ]kanamihny =zdym -- goladam 30-x gado=, to 
stane vidavohny toj 'ax, qki abruwy=sq na l[dzej 
r]pr]siqmi suprac; <kulako=> i <nacd]ma=>. 
 Pryhyny 'orstkix mer suprac; nacyqnal;naj int]ligencyi 
=s;vedamlq[c; mnogiq geroi C]lewa. Vos; qkaq razmova 
adbyvaecca pami' apavqdal;nikam i qgo kampan;`nam u tvory 
<Xmary nad Bac;ka=whynaj>, qki j da= nazvu zborniku| 
 <-- Vycerabqc; nas nanava, qk u 1863! Prywh]pava niqk 
nel;ga zalihyc; u voragi narodu -- `n patry`ta j ne aby qki! 
-- adukavany, paez;dzi=wy pa }=rope, nagledzi=wysq na 

                                                         
 Nacyqnal;nym menwas;cqm zabqs;pehvaecca prava i r]al;naq 
maghymas;c; vuhycca = wkole na rodnaj move. 
 U dzqr'a=nyx i gramadskix ustanovax i arganizacyqx Belaruskae 
Sacyqlistyhnae Saveckae R]spubliki =stana=livaecca po=naq 
ra=napra=nas;c; belaruskae, q=r]jskae, ruskae i pol;skae mo=. 
 Art 22. Dzqku[hy znahnaj peravaze = Belaruskae Sacyqlistyhnae 
Saveckae R]spubliki nasel;nictva belaruskaj nacyqnal;nas;ci, belaruskaq 
mova vybiraecca, qk mova perava'naq dlq znosin pami' dzqr'a=nymi, 
praf]siqnal;nymi i gramadskimi =stanovami i arganizacyqmi. 
 Art. 23. Va'nejwyq zakanada=hyq akty publiku[cca na belaruskaj, 
q=r]jskaj, ruskaj i pol;skaj movax. 
 Kanstytucyq (Asno=ny zakon) Belaruskae Sacyqlistyhnae Saveckae 
R]spubliki. Vyd. CVK BSSR. Mensk, 1927. 
1 A. P. Vrublevsk¿U, T. S. Prot;ko. Çz ¿stor¿¿ repress¿j prot¿v 
belorusskogo krest;qnstva 1929-1934 gg. M¿nsk, 1992, b. 10. 
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sel;sku[ gaspadarku = Danii, wmat hago peraduma=wy... 
Qgonaq zqmel;naq palityka = stasunku da nawyx umo= vel;mi 
=dalaq -- zirnem na tyx, xto prynq= qe. Pahalosq zusim 
inwae 'yc;c`! 
 -- Dyk, ka'aw, vycerabqc;? 
 -- A ty wto, nq bahyw i nq huew? "... Adsqhy galavu 
nacd]ma=skaj gadzine..." Zaklik| vybic; nawu int]ligency[, 
pakinuc; narod bez kira=niko=...> 
 Wyroku[ setku zakinuli r]pr]si=nyq organy. U perwu[ 
hargu, byli arywtavanyq vykladhyki i stud]nty VNU i 
t]xnikuma=, navukovyq supraco=niki Akad]mii Navuk, 
pis;men;niki j rabotniki Beldzqr'vydavectva, supraco=niki 
narkamata= i inwyq. Adzin z vykryval;nika= 
<nacd]ma=whyny> pisa=| <Nacd]ma=ski =ply= na kul;turnae 
buda=nictva pravodzi=sq pa dvux, galo=nym hynam, kanalax| 
perwym kanalam byli roznyq kursy nasta=nictva, vyw]jwyq 
kursy belarusazna=stva i g. d. Drugim kanalam byla 
vydaveckaq dzejnas;c;, padruhniki dlq wkol, mastackaq 
litaratura i g. d. <...> Wto datyhycca mastackaj 
litaratury, dyk my ='o vedaem pra takiq vylazki 
nacd]makratyzmu, qk r]akcyjnyq tvory Zar]ckaga, Puwhy, 
Dubo=ki dy inw.>.1  
 Inwyq razglqdali pytan;ne <wyr]j>| <Amal; da apownqga 
hasu my meli takoga rodu fakty, kali Akad]miq Navuk byla 
sapra=dnym placdarmam nacyqnal-d]mokratyzmu, 
razgarnu=waga tam <navuhnu[> rabotu pad prykryc;c`m 
<...> pr]zyd]nta Akad]mii Ignato=skaga. Toj-'a mal[nak 

                         
1 A. Z[z;ko=. Kryvavy wlqx belaruskaj nacd]mokratyi. Mensk, 1931, b. 
49. 
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qwh] nqda=na by= u Beldzqr'vydavectve. <...> liniq partyi 
na fronce as;vety samym naglym hynam ska'alasq bylym 
narkomam pa as;vece Balickim. <...> pa linii Narkamzemu 
nacd]my pavqli ataku na lini[ partyi m]tadam nasad']n;nq 
kulackix xutarskix gaspadarak...>1  
 Nekatoryq z int]ligenta= adrazu-', a nekatoryq z hasam, 
zrazumeli, qk budze praxodzic; <id]alqgihnaq barac;ba>. 
Zdol;nas;c; saveckaj tajnaj palicyi, qku[-b nazvu qna ni 
abrala, da =tvar]n;nq <zmo=> byla ='o vqdoma samym 
praniklivym ci samym das;vedhanym. Pakazal;nyq slovy Ciwki 
Gartnaga = tur]mnaj kam]ry| <Vy bahyce, gavary= `n, wto 
zaraz idze z;niwh]n;ne =sqgo belaruskaga, idze z;niwh]n;ne 
duxo=naga 'yc;cq g]taga narodu, bol;w tago -- idze qgo 
fizyhnae z;niwh]n;ne... Dzelq g]taga i stvorana sqgon;nq 
vorganami NKVD nacd]ma=skaq arganizacyq. Sqbra= g]taj 
arganizacyi buduc; cq'ka abvinavahvac; u dzqr'a=naj 
zdradze. Nikomu z nas nq budze litas;ci. G]ta = adnosinax da 
tak zvanyx "prykmetnyx" nacd]ma=. A dalej pojduc; 
arywty "nqprykmetnyx" nacd]ma= -- sqlqn i inwyx. Nel;ga-
', kab g]taq arganizacyq ne abapiralasq na nizy, na 
"masu". Tamu tr]ba g]tu[ "masu" z;niwhyc;>.2 
 Padstavy dlq arywta= byli samyq neveragodnyq. I qkoe 
bagac;ce fantazyi pry g]tym! Uzqc;, da prykladu, amal; 
an]kdatyhny <litaraturazna=hy analiz> verwa Qnki Kupaly 
<Qnka seq= -- l[dzi 'ali>, qki robic; zagadhyk sp]cadz;dzelu 

                         
1 Suproc; kontrr]val[cyjnaga belaruskaga nacyqnal-d]mokratyzmu. 
Mensk, 1931, b. 65. 
2 Masej Sqdn`=. Axvqry bal;wavizmu. Vydan;ne Belaruskaga Ab^qdnan;nq 
= Belastoku, 1944, b. 15. 
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Padkabluk| <Pa-perwae, vys;mejvan;ne kalgasnaga 
buda=nictva -- adhynenae, naxabnae... Vos; nejki Qnka seq=, 
a pryjwli l[dzi j z'ali! Xiba g]ta ne nam`k na bednatu j ne 
abarona kulaka? Pa-drugoe, u toj has, qk Qnka seq=, 
zqz[l;ka kukavala. Qkaq qna, g]taq ptuwka?! A ptuwka qna 
takaq, wto ne klapocicca ab svaim dabrabyce -- nq robic; 
sabe gnqzda, a zabiraecca = hu'yq... Xiba tut, u g]taj 
bqzdomnaj ptuwcy, ne vidavohny nam`k na praletarsku[ 
klqsu, vqskovu[ bednatu j likvidacy[ pryvatnaj ulasnas;ci 
na adn]j wostaj zqmnoj kuli? Ne pracu[c;, nq dba[c;, a qk 
Qnka pasee, sa'nuc;! Tak, Qnka Kupala -- narodny pa]ta, 
adznahany ord]nam, pakinem qgo = baku, xaj 'yve sabe na 
zdaro=e, pakul; wto... > 
 Ale, pa pra=dze ka'uhy, u bol;was;ci vypadka= i nq 
tr]ba bylo aniqkix admyslovyx padsta=| slova 
<nacd]ma=whyna> ='o =s` abymala, us` tlumahyla, bo qwh]  
na sakavickim plenume (1924) CK KP(b)B byla dadzena 
xaraktarystyka asno=nyx momanta= nacyqnal-demakratyhnaj 
id]al`gii, wto zakl[halisq <= adma=len;ni dyktatury 
praletaryqta i = imknen;ni da palityhnaga ra=navan;nq 
sqlqnstva z rabohaj klqsaj, u sta=cy na kulackiq ]lem]nty 
= v`scy, u adma=len;ni klqsavaga rasslaen;nq = `j, u 
imknen;ni da =plyvu z boku int]ligencyi na dzqr'a=ny 
aparat, u pravqdzen;ni belaruskaga wavinizmu>.1  
 Zirnem, qk g]tyq =kazan;ni vykarysto=vali potym ulady, 
kali prystupili da z;niwh]n;nq <nacd]ma=whyny>. A=tar 
artykula pra <nacd]ma=whynu> = Beldzqr'vydavectve pas;lq 

                         
1 A. P. Vrublevskij, T. S. Prot;ko. Iz istorii repressij protiv belorusskogo 
krest;qnstva 1929-1934 gg. Minsk^ 1992^ s. 81. 
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mnogix i guhnyx abvinavahvan;nq= agul;naga  xaraktaru 
aburana pisa=| <<...> qkiq pas;lq g]taga vyxodzili 
padruhniki, vidac; z takoga prykladu| BDV vydae 5-c;c[ 
vydan;nqmi hytanku Samkoviha i Pratas]viha <Rodny wlqx> 
(adna nazva hago varta!)>.1  
 G]ta za=vaga, vartaq <navukovyx vywuka=> Padkabluka, 
nadzvyhaj pakazal;naq| na addanas;c; sva`j Bac;ka=whyne 
glqdzeli nqdobrazyhliva, imknulisq zamqnic; qe 
<sacyqlistyhnym patryqtyzmam>, qki, u sapra=dnas;ci, 
aznaha= po=nae =xvalen;ne =sqgo tago, wto, prykryva[hysq 
imem narodu, rabili kampartyq j saveckaq =lada. I, 
bqzumo=na, uladanoscy dasqgnuli wmat hago| xto padlihyc; 
kol;kas;c; tyx, kago C]lew pagardliva nazyvae <apadkami>, 
xto vyrakaecca sva`j movy, kul;tury, tradycyq= i 
zvyhaq=... <Bo'a! I cqper, -- gavoryc; adzin z geroq= tvora 
<Partyjny tavaryw>, -- kali ='o fizyhna vyrazana nawa 
drugaq ]lita, vyraswaq na novyx pahatkax, plqska[c; u 
daloni j kryhac;| "Xvala! Patapic; nacd]ma=!" Byccam-by 
ne razume[c;, wto, pa sutnas;ci, niqkix nacd]ma=, qk 
voraga=, nq bylo -- by= strax u akupanta perad rastuhaj 
nawaj silaj...> 
 Byli sqrod g]tyx <apadka=> i tyq, qkiq pad kanec 
'yc;cq pahynali =s;vedamlqc;, wto pradali perwarodstva za 
sahavihnu[ poli=ku, i vqrtalisq pamirac; dadomu, u rodnyq 
mqs;ciny. (<Vqrnu=sq halavek>) Ale, pa slovax Uladzimera 
Dudzickaga, <s;merc[ 'yc;cq ne papraviw...> 

                         
1 Suproc; kontrr]val[cyjnaga belaruskaga nacyqnal-d]mokratyzmu. 
Mensk, 1931, b. 90. 
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 Na whas;ce, nqgledzqhy na vqliznyq namagan;ni, 
kampartyq nq zdolela peratvaryc; usix u pustadomka=, qk 
nazva= takix l[dzej vqliki majstar trapnyx xaraktarystyk 
F`dar Qnko=ski. U <Partyjnym tavarywy> nekal;ki halavek 
educ; na palqvan;ne, i = mawyne adbyvaecca nastupnaq 
razmova| 
 <-- Vy z; belaruskaga paxod'an;nq, zrazumela? 
 -- Dlq mqne, qk dlq hlena partyi, padobnaj prablemy ne 
pavinna bylo-b isnavac;. Adnak, ci q muwu kryvic; duwoj? 
Koran; maix prodka= idze glybaka = vqki g]tae zqmli! I q sam 
naradzi=sq tut, atryma= ad maix bac;ko= gart 'yc;cq, 
vyras tut, usmakta= u sqbe pax g]tyx cudo=nyx volata=-
sosen! -- zirnu= na les. -- G]ta maq Bac;ka=whyna! L[bl[ q 
qe =simi farbami mae duwy! A inwyq zemli, narody, g]ta 
tol;ki susedski dvor dlq mqne -- muwu byc; u kantakce  z; 
qgonymi 'yxarami dlq agul;naj karys;ci... 
 -- Drobna-mqwhanski pera'ytak... -- cixa pramovi= 
partyjny tavaryw>. 
 Zusim natural;na =z;nika[c; u C]lewa t]my maral;naj 
spustowanas;ci panu[hyx ulad i raskradan;nq bagac;cq= 
belaruskaj zqmli. G]ta, ulasna, adna vqlikaq prablema, 
nepasr]dna z;vqzanaq z raskulahvan;nem, kalektyvizacyqj i 
likvidacyqj <nacd]ma=whyny>. Menavita tut xava[cca vytoki 
wmatlikix bal[hyx i nqvyrawanyx prablem s`n;nqwnqj 
Belarusi. Vos; qny -- tyq, kamu bylo dadzena prava 
rasparad'acca l`sam l[dzej| fabryhny prapagandysta 
Padko=nik (<P`rka i inwyq>), Wawok (<Dze wukac; 
pra=du>), partyjny tavaryw Galqko= (<Partyjny 
tavaryw>), kartyga, vypivaka, xabarnik sakratar 
partyjnaj qh]jki Qnuk Bizun (<U imq dogmy>) i inwyq. 
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Ura'vae sva`j zvyhajnas;c[ ]pizod dzql;by mqscovymi 
nahal;nikami ma`mas;ci Boguwa. A prysluxaemsq da slo= 
pradsta=nika DPU (<Dziki vecer>), g]ta-' adpracavanaq 
sx]ma dzeqn;nq= saveckix karnyx vorgana=, ale g]ta i 
dakladnaq kopiq planu nal`tu bandyta=-kryminal;nika=|  
<Pas;peem! Hasu qwh] -- uga kol;ki! -- pradsta=nik dastae z 
kiw]ni gadzin;nik. -- Za sem minut dvanaccataq. Dlq nawyx 
spra= najlepw -- drugaq abo tr]cqq, verce mne! Halavek 
us;picca, hasam dzikiq sny, bo hutki-' -- hutkami zqmlq 
po=nicca! -- i pabud'any z;nqnacku, qk ahumely. Kryknew, 
nogi padgina[cca j u nagavicy ne papada[c;... I zolatca! 
Zolatca, kali `s;c;, ne pas;pee pryxavac;... Xa-xa!> 
 Prykryva[hysq r]val[cyjnaj t]rminal`giqj, g]tyq 
l[dzi, u sapra=dnas;ci, us[dy j za=s`dy dbali tol;ki pra 
sva[ karys;c;. Pakazal;naq = g]tym s]nse paxval;ba 
Galqkova (<Partyjny tavaryw>), qk `n, <buduhy vaenkomam 
palka, ulasnaruhna zastr]li= svajgo najlepwaga tavarywa, 
padazra[hy qgo = zdradze>. Bez vqlikaj cq'kas;ci qgo 
spadaro'nik Baruta vykryvae sapra=dnu[ pryhynu g]taga 
<r]val[cyjnaga aktu>. 
 Ci magli takiq l[dzi xvar]c; duwoj za zaxavan;ne 
bagac;cq= krainy? Qwh] menw byli zacika=leny = g]tym tyq, 
wto staqli nad imi, wto vypraco=vali i pravodzili taku[ 
palityku.  
 <Spahatku jwli kraem zaseki. Us[dy lq'a= pavaleny les| 
i = wurtax i prosta kalodami na zqmli. Tam-sqm u'o 
pakry=sq grybkom, sparaxne=, gni=... 
 -- Pravaq ruka nq vedae, wto robic; levaq, -- kapanu=wy 
nagoj gniloe palena, pramovi= Balevih. -- Plqn naryxtovak 
lesu nawy b[rakraty sklali, u Maskve zac;verdzili j 
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peradali LesBelu dlq vykanan;nq, a pra toe, wto nqma kamu 
j nqma na hym vyvez;ci les, zabylisq... I lq'yc; cqper, 
grybkom abros, gnie... a = goradze nqma hym kvat]ru 
abagr]c;... > (<Partyjny tavaryw>) 
 A potym bezgaspadarlivas;c;, rujnavan;ne rodnaj zqmli 
perastala aburac; l[dzej. Da g]taga pryvykli, prynqli, qk 
newta zvyhajnae j nepaz;be'nae. A kali xto adva'va=sq 
padnqc; golas, skazac; pra=du, -- qmu nqdo=ga zastavalasq 
byc; na svabodze. Apownim hasam wmat napisana pravil;naga 
j glybokaga pra vyniwh]n;ne = selqnine spradvehnaj cqgi da 
zqmli, pra razbur]n;ne tradycyjnaj praco=naj i gaspadarhaj 
maral;nas;ci. Karcina Belarusi peradvaennyx gado=, 
namalqvanaq C]lewam, uzna=lqe va'ny ]tap vyxavan;nq 
krainy = duxu infantylizmu. Zvyhajna gavorac; pra 
infantyl;nas;c; asobnaga halaveka. Ale gramadstva, 
vyxavanae = perakanan;ni, wto `s;c; nexta, xto vedae lepw 
za =six i, tym bol;w, za <nas>\ gramadstva, qkoe vyras;cila 
= ko'nym svaim gramadzqnine rabskae pahuc;c` zgody j 
ma=han;nq\ gramadstva, u qkim toj, xto prymae raw]n;ne, ne 
nqse niqkaj adkaznas;ci, a toj, xto adkazvae, nihoga ne 
vyrawae, -- takoe gramadstva infantyl;nae. I kali ne 
vqrnuc; halaveku pahuc;c` gramadzqnskaj adkaznas;ci za =s`, 
wto adbyvaecca = kraine, pakul; `n ne adhue sqbe 
gaspadarom i gramadzqninam, -- krainu ne padnqc;. 
 Dlq C]lewa =s` =piraecca = adna=len;ne dzqr'a=naj 
samastojnas;ci Belarusi. Geroi qgo tvora= zno= i zno= 
vqrta[cca da abmerkavan;nq vytoka= zale'nas;ci to ad 
Maskvy, to ad Varwavy. As]nso=va[hy dzen; s`n;nqwni, 
zabira[cca = glyb gistoryi. Gaspadarhaq dzejnas;c; kryviho= 
i drygaviho=\ Vqlikae Knqstva Lito=skae j tagahasnaq 
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dzqr'a=naq mova\ trag]dyq L[blinskaj unii 1569 goda\ 
pa=stan;ne 1863 goda\ stanoviwha Belarusi pry caryzme i pry 
bal;wavikax -- i mnogae, mnogae inwae zacika=lena 
abmqrko=vaecca l[dz;mi roznyx sacyql;nyx sla`=.  <G]takiq 
gamonki, -- gavoryc; Kastus; u nqskonhanaj apoves;ci 
<Perwyq caglinki>, -- perwyq caglinki na novy padmurak dlq 
nawae Bac;ka=whyny, kab qna stala sapra=dy vol;naj!> 
 Iwli gady ]migracyi. Adzinota,  s;merc; syna, razval 
sqm^i, staras;c;, adarvanas;c; ad Bac;ka=whyny (qk `n 
xace= byc; xacq-b paxavanym u rodnaj zqmli!), 
suprac;staqn;ne dzqr'a= parad'ali p]simizm, nqver^e = toe, 
wto davedzecca =bahyc; nezale'nu[ Belarus;. Apuskalisq 
ruki, s;vet zdava=sq hu'ym i varo'ym. G]ty nastroj 
znajwo= adbitak u listavan;ni C]lewa. Ale ne = mastackix 
tvorax.  
   Mikola C]lew -- {rku Vic;bihu (20.11.67) 
  Nq piwu cqper nihoga, xacq zadumana j navet pahata  
  dosyc; wmat\ ne spadzq[sq skonhyc; -- pisac; nqma  
  niqkaj axvoty, kali padumaew, wto =s` g]ta da nihoga  
  j da nikoga\ nq tol;ki sqrod nas, belaruskix   
  ]migranta=, panue cqper apatyq da tvorhas;ci va =six  
  galinax halavehaga duxu, ale i =va =six i =s[dy --  
  s;vet imhycca po=nym t]mpam da katastrofy, bo <ne  
  adzinym xlebam 'yve halavek> i ne adzinymi raketami  
  mo'na zmagacca iz zlom, naproci= -- rakety            
  pavqliha[c; zlo!.. 
 U zbornik ukl[hana a=taram i nekal;ki apavqdan;nq=, qkiq 
adroz;niva[cca ad razgled'anyx. Qny dazvalq[c; acanic; 
raznastajnas;c; tvorhas;ci C]lewa i = t]matyhnyx i = 
'anravyx adnosinax. Tut i apavqdan;ne z haso= nqmeckaj 
akupacyi <Akupanty>, i <Whupak> z s]ryi palq=niha-rybackix 
zamal`vak -- asno=naga 'anru davaennyx tvora= pis;men;nika, 
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i gistaryhny narys <Letapisnaq Nqmiza i ejnae mejsca na 
mape> -- pryklad majst]rstva C]lewa -- 'urnalista j 
gistoryka, i apoves;c; <Kurylka>, badaj, samy vqdomy z 
apublikavanyx da vajny qgo tvora= i adziny, ukl[hany = 
zbornik, akramq vyluhanyx a=taram. U g]taj apoves;ci C]lew 
nq tol;ki raskaza= pra svae =ra'an;ni ab dar]val[cyjnaj 
wkole, ale j namalqva= pryvabnyq vobrazy vqskovyx dzqcej. 
   {rka Vic;bih -- Mikolu C]lewu (10.3.62) 
  Mne pryemna, wto Vam spadaba=sq moj artykul <O  
  w¿rote ross¿jsk¿x prostorov>... Mo'a, g]ta j tamu,  
  wto = im zgadva[cca Vawyq =l[b`nyq geroi -- belaruskiq 
  vqskovyq wkol;niki, ab qkix Vy pisali g]tak sard]hna, qk  
 ni adzin belaruski pis;men;nik. 
 Tvory, ab^qdnanyq = zborniku, dazvalq[c; ubahyc; 
tvorhu[ m]todu  Mikoly C]lewa. Perad nami r]alist i = 
adbory 'yc;c`vaga mat]ryqlu, i = qgo padahy. Adsutnas;c; 
]f]ktnyx sc]n, strymanaq manera vyra']n;nq, skupas;c; 
mastackix srodka= pobah z veragodnas;c[ padzej nada[c; 
apavqdan;nqm C]lewa asobu[ perakana=has;c;. Apavqdan;ni 
pakida[c; ura'an;ne adzinstva 'yc;c`vaga mat]ryqlu. Hytah 
bahyc; qk-by fragm]nty adnoj c]l;naj karciny. G]tamu 
spryqe j kampazycyq, bo = bol;waj hastcy tvora= qna 
pazba=lena qrka vyra'anaj kul;minacyi, krutyx s[']tnyx 
xoda=, wtuhnyx pabudo=. I hytah =sprymae =se tvory 
C]lewa, asabliva apavqdan;ni, prys;vehanyq Belarusi 30-x 
gado=, qk hastki adzinaga vqlikaga palatna. C]lew udala 
stvarae ]f]kt prysutnas;ci. G]tamu = znahnaj stupeni 
slu'yc; vobraz apavqdal;nika. Ale nq tol;ki. Vykarystan;ne 
cqperawnqga hasu zamest prowlaga j pobah z prowlym pry 
apisan;ni padzej stvarae navat nejku[ kinonaglqdnas;c;| 
<Z;mitrahok vqrnu=sq z ra`na radasna =sxvalqvany. "Tak, 
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pahynaecca! Nu, vos; i dahaka=sq". Cqper `n ni ab hym 
inwym nq duma=, qk tol;ki ab tym, qk `n pryjdze da 
Garas`vyx, qk abves;cic; im pra pastanovu ra`nu ab vysylcy 
i qk qny buduc; g]tym prygnebeny... "Vo, up]=nilisq, wto 
aznahae malen;ki Z;mitrahok!" (Tak nazyva= qgo, byvala, 
Garas;). Zlas;livaq radas;c; abxoplivae s]rca Z;mitrahka... 
 Kidae na brudny lo'ak sva[ budz`na=ku, zapal;vae 
s;vqtlo = pakoi j sadzicca za stol... S]rca qgonae 
perapo=nena zlos;c[. ~n xoha =bahyc; s;l`zy bac;ki j maci 
Maryny. Qk soladka budze glqdzec; qmu = g]ty has na ix. 
"S;merc;! Usim im s;merc;\ usim takim, xto suproc; qgo, 
Z;mitrahka! Ne, ne rapto=naq s;merc;, a cq'kiq pavol;nyq 
muki -- tam, u z;ledzqnelaj po=nahy, dze nq s;vecic; sonca, a 
potym u'o s;merc;... pad cq'kim palenam, dze-nebudz;... 
Vos; vam usim| budu = vas na qzykax, a' da vawaga 
skanan;nq..." 
 Dastae z kiw]ni pakamehany kavalak papery. Razgortvae j 
glqdzic; u qgo. Hytae.. Glqdzic; ugaru, na partr]t 
pravadyra| vusaty tvar surova =xmylqecca.  -- Tak-tak! 
Grami voraga!  
-- Z;mitrahok zadavolena xixikae. Padso=vae lqmpu, hytae 
dalej... Glqdzic; na gadzinnik. Qwh] rana! Komkae paperu j 
zaso=vae qe zno= u kiw]n[. Kladzecca na lo'ak, vycqgvae 
nogi j glqdzic; ugaru| tam bezdapamo'na dzynkae = pavucin;ni 
muxa. Nepamerna padkruhanaq lqmpa xlipae, agen;hyk 
padymaecca, robicca mutnym i gas;ne... > 
 Ko'nae apavqdan;ne C]lewa mae svoeasablivu[ rytmihnu[ 
strukturu, qkaq z; perwyx radko= stvarae p]=ny nastroj. 
Para=naem pahatak dvux apavqdan;nq=. Vos; qk pahynaecca 
<C`tka Magda>|  <Qna sqdzela kalq stala, nakrytaga hystym 
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abrusam, zusim u'o sivaq, xoc; `j i bylo qwh] =sqgo pad 
sorak. Stol staq= pasqrod pako[, a kryxu navoddal; ad 
qgo, kalq s;cqny, zqlezny nikelqvany lo'ak, zaslany 
'o=taj, z zql`nymi razvodami, ko=draj>. A vos; <Dziki 
vecer>| <Gojda[cca sosny nad xutaram, wumqc;, gamonqc;. 
Vecer s;viwha, gone z polq xvali s;negu, kidae qgo na sosny, 
kruce lq galamn`=. I strawna na xutary| xodzqc; galodnyq 
l[dzi, zabiva[c;, rabu[c;>. U perwym -- pla=ny, netaropki 
rytm razgornutyx skaza= abqcae nqguhna raskazanu[, mo'a, 
dramatyhnu[, a mo'a, i z;l`gku s]ntymental;nu[ gistory[, 
u toj has qk karotkiq nerazgornutyq skazy drugoga 
apavqdan;nq adrazu nastrojva[c; na nebqs;peku, maghymu[ 
trag]dy[. 
 C]lew nikoli ne dae padrabqznaga partr]ta svaix 
p]rsana'a=. Vel;mi skupa apisvae mejsca dzeqn;nq. R]dka i = 
asobnyx vypadkax robic; p]jza'nyq zamal`=ki. Tak, u 
<Xmarax nad Bac;ka=whynaj> -- amal; idylihny p]jza' 
paleskaga vehara i partr]t maladoj 'anhyny <z; c`mna-
vasil;kovymi, kryxu niby zasmuhonymi vahmi j vel;mi 
pryvabnymi rysami tavaru> dazvalq[c; a=taru padkr]s;lic; 
r]zka kantrasnu[ z g]taj spakojnaj pryga'os;c[ tryvo'nu[ 
razmovu ab stanoviwhy = kraine. Tut, qk i = inwyx tvorax 
C]lewa, us` padparadkavana dumcy j dzeqn;n[, us` 
adpavqdae surovaj m]tazgodnas;ci s[']tu. Niqkaga 
<prygostva>, niqkix dadatkovyx farba=, qkiq magli-b paves;ci 
hytaha =bok ad galo=naga. Perad nami letapisec-s;vedka. 
  Mikola C]lew -- Vita=tu Tumawu (10.12.75) 
  Ryxtu[ Vam perasylku zbornika apavqdan;nq= --   
  vybranyx, papo=nenyx novymi, dapracavanyx. Z maimi  
  slabymi silami -- g]ta nql`gkaq praca. U kancy g]taga  
  mesqca duma[ Vam peraslac;. U dalejwym, kali-b iz mnoj 
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  wto-kol;vek zdarylasq dr]nnae, tr]ba z;vqrtacca da dahki 
  Karal... Ad perasylki <Awhadka=> pakul; wto   
  pa=strymliva[sq| a mo'a, i pra=da, das;c; Bog silu  
  papravicca, i tady zno= vaz;musq za pracu... 
 Mikola C]lew, veragodna, nikoli nq lihy= svae tvory 
kanhatkova zaverwanymi. Vysokaq patrabaval;nas;c; da sqbe 
vymuwala =daskanal;vac; napisanae. Navat u nadrukavanyq 
ranej tvory pis;men;nik unosi= z;meny, imknuhysq da =s` 
bol;waj dakladnas;ci, `mistas;ci, mastackas;ci. 
 Adzin pryklad. <Xmary nad Bac;ka=whynaj>. U knize 
<Dzesqc; apavqdan;nq=>, dze g]ty tvor me= nazvu <Paleskiq 
mryjniki>, hytaem|  <Salamqnyq str]xi v`ski Kletni 
z;qvilisq perad vahyma zusim nehakana. Cqper furmanka 
kacilasq pa vuzkaj pal`vaj daro'cy. Z abodvux bako= ad qe 
begli =daleh wnury palosak, tam-sqm u'o =zaratyq. 
 -- Papar naw, -- rastlumahy= Ignat. 
Na adnym z wnuro= lq'ali kuhki neraz;bitaga gno[, pa 
kra`x qkix prarastala ras;lina. Kanqka Ignata raptam 
pavqrnula z darogi na g]ty wnur. 
 -- Pazna=!? -- vykryknu= Ignat i s;cebanu= Waraka 
pugaj, pavarohva[hy qgo zno= na darogu. -- To maq 
paloska, -- vytlumahy=. 
 -- Hamu-' ty ne raz;bi= gnoj? -- spyta=sq moj 
kampan;`n. 
 -- Pas;peecca! Palq'yc;, umacnee...>  
 U rukapise, padryxtavanym a=taram dlq g]taj knigi, 
uryvak guhyc; inakw| 
 <Salamqnyq str]xi v`ski Kletni vyskahyli z-za alewniku 
nehakana. Cqper my exali pa vuzkaj palqvoj daro'cy. Z 
abodvyx bako= qe begli =daleh wnury palosak, tam-sqm u'o 
=zaratyq. 
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 __ Papar naw! -- rastlumahy= Ignat. 
 Na adnym z wnuro= lq'ali kuhki neraz;bitaga gno[. Ad 
qgo mocna paxla xlevam. Konik Ignata= raptam pavqrnu= na 
g]ty wnur. 
 -- Pazna=!? -- vykliknu= Ignat i s;cebanu= kanq pugaj, 
pavarohva[hy qgo zno= na darogu. 
 -- Za wto-' ty qgo! Nale'yc; uznagarodzic; a=som, a 
ty pugaj qgo!? 
 -- Pas;peecca z a=som!> 
 Unesenyq z;meny nq tol;ki nadali zamal`=cy bol;wy 
dynamizm i vyraznas;c;, ale i dazvolili paz;begnuc; nekatoraj 
dvuxs]nso=nas;ci = xaraktarystycy Ignata -- ruplivaga 
gaspadara. I tak za=s`dy| C]lew dabivaecca qsnas;ci, 
plastyhnas;ci i r]l;efnas;ci adl[stravanaga. Para=nan;ne 
tvora= u <Dzesqci apavqdan;nqx> z g]tym zbornikam -- 
vydatny mat]ryql dlq rozdumu pra rabotu pis;men;nika nad 
vobrazam, pra advehnyq powuki pis;men;nikam wlqxo= u 
duxo=ny s;vet hytaha. 
      Lqvon {r]vih 
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MemMemMemMemoryoryoryory    

    
 The view from my little corner of the room where I sit 
playing with my toys is of a foot and a leg. The leg is crossed 
over the other and is twitching restlessly. I can hear a soft 
hissing sound. It is coming from between his teeth. It is my 
father. My mother and I must be very quiet because my father 
is working. His work is "thinking. In his mind there is a story 
unfolding. My father needs total concentration to put that 
story together. He needs quiet to jot down his thoughts on 
paper before they escape him. My father is a writer. He is a 
creator. He creates stories from events that happened to him. 
Somewhere deep within him those events trigger feelings and 
his need to express them. I am about five years old, I do not 
understand this yet. All I know is that I must be quiet and not 
disturb him until he is ready for me. My father devoted his 
whole being to writing. He loved his country. He committed 
himself to do all that he could to help in the struggle to help 
Belarus independent. As a parent his guidance was of the most 
general kind. He loved to read, to go on long walks, to listen to 
music. My father read aloud  to me, sometimes his own, 
sometimes the poems of Janka Kupala and other writers. He 
would tell me fairy tales, ancient myths, legends and heroes of 
our country. He told me of the old kings and knights and of 
their courage, patriotism and individual defiance of fate in the 
history of Belarus. I grew up with love of reading. Someone 
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once said "as music is for the ear, so is literature music for the 
brain". Literature shows the universality of truth. Its been said 
that love of reading cannot be "taught", but it may be "caught". 
 I am a storyteller. I do not write or create stories as my 
father did. I don't have that talent. I work in a public library 
with children. I share literature with children. I entice 
children into the wonderful world of literature. I show them 
the way to so much pleasure, intellectual simulation, 
knowledge, and just plain fun. 

Slava Celesz Brown 
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Ab Mikolu C]lewu... kol;ki slova= 
 

 Z; Mikolam C]lewam q pazna`mi=sq napahatku 60-x gado= 
u N;[-~rkskaj Publihnaj Bibliqt]cy na 5-ym ]ven[ = N;[-
~rku, dze q tady pracava=. Mikola C]lew pryjwo= da mqne 
pazna`micca, ale faktyhna, `n pryjwo= z adnoj spravaj -- 
adrazu pas;lq perwyx slova= zna`mstva (`n, dar]hy, veda= 
maix bac;ko= qwh] z; Mensku) `n paprasi=, kab q qmu newta 
raskaza= pra qgo syna, z; qkim q nejki has sqdze= za adn]j 
partaj u wkole. Paru d]talq= z tyx wkol;nyx haso= dy ab 
qgonym syne q prypomni=. G]tyq d]tali `n qk-by =bira= u 
sqbe| perapytva=, analizava=, dava= dadatkovyq pytan;ni. U 
vyniku, q za adnu gadzinu raskaza= qmu pra nawyq wkol;nyq 
hasy. Bylo vidac;, wto `n pera'yva=, xace= vedac; bol;w 
pra syna dy byc; z; im xoc;-by = dumkax. 
 Ale na g]tym zna`mstva ne zakonhylasq -- qno pahalosq. 
Bibliqt]ka = tyq hasy byla adhynena dva razy = tydzen; da 
dzesqtae gadziny, q-' pracava= u vqh]rn[[ z;menu, i Mikola 
C]lew sta= r]gulqrna navedvac; bibliqt]ku veharami. 
Pryxodzi= `n perad 6-aj gadzinaj uvehary, hastavata my 
qwh] pas;pqvali razam perakusic;, a paz;nej u hasy 
perapynka=, qk zvyhaj, my pravodzili = bibliqt]hnaj 
kaf]t]ryi. ~n tady ryxtava= da druku <Dzesqc; 
apavqdan;nq=>, da= paru apavqdan;nq= u hasapis <Belaruskaq 
Moladz;> (dze q by= sqbram r]dkalegii). ~n hasta hyta= svae 
apavqdan;ni, pyta=sq, qk znajs;ci tu[ ci inwu[ davedku. 
Xoc; Mikola C]lew i nq nadta gavarki, ale raskaza= mne `n 
nqmala pra sva` ranejwae 'yc;c` i pracu = Mensku. Ad qgo 
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q daveda=sq, wto `n pracava= u hasapise <Palq=nihy 
Belarusi>, ryxtava= da druku zbornik apavqdan;nq=. Ale 
pryxodzilasq apavqdan;ni hasta perarablqc;, inahyc;, 
dapaso=vac; da partyjnyx vymoga=. Hasta davodzilasq nq 
tol;ki mqnqc;, ale i niwhyc; napisanae, bo bylo nebqs;pehna. 
Bqsspr]hna, Mikola C]lew pera'yva=, wto = stalym 
uzros;ce davqlosq vyjs;ci na ]migracy[, ale `n by= c;v`rda 
perakonany, wto g]ta by= adziny wlqx, kab zastacca 
'yvym! U gutarkax my amal; za=s`dy peraxodzili na 
wtodz`nnyq spravy 'yc;cq belaruskae am]rykanskae kal`nii, 
'yc;cq belaruskae ]migracyi. "yc;c` ]migracyi `n veda= -- 
has-hasam byva= `n u Belaruskaj Carkve na Atlqntyk }ven[ 
= Brukline, raz ci dva by= u seliwhy B]l]r-Mensk. 
Aktyvistam belaruskaga 'yc;cq na ]migracyi qgo niqk nel;ga 
nazvac;, ale `n, bqsspr]hna, 'ada= usqmu belaruskamu 
=daha=. Z wyr]jwym gramadstvam u qgo suvqzq= nq bylo, 
ale `n tryma= luhnas;c; praz listavan;ne z; {rkam 
Vic;biham,   d-ram Tumawam, Mikolam Pan;kovym. 
Gramadstva-' u N;[- ~rku da Mikoly C]lewa stavilasq 
taksama nas;cqro'ana -- pryhynaj g]tamu by= najperw, na 
moj poglqd, zamknuty xaraktar C]lewa, ale bylo taksama 
ne sakr]tam -- hutki oj qk pa=z;li! -- wto `n me= kantakty z 
Maksimam Tankam, newta pasyla= da druku = BSSR. U tyq 
hasy belaruskae gramadstva -- tr]ba mec; za=s`dy na =vaze, 
wto g]tae gramadstva bylo najperw i najakty=naj 
palityhnaj ]migracyqj, -- ni ab qkix kantaktax z BSSR i 
dumac; ne xacela j ne 'adala. 
 Nawa zna`mstva cqgnulasq nejki has, ale pastupova 
Mikola C]lew addali=sq, i q straci= z; im kantakt. Pra=da, 
vyda=wy <Dzesqc; apavqdan;nq=>, u prac]se 
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raspa=s[d'an;nq knigi `n qwh] kantaktava=sq sa mnoj, ale 
xutka adywo=. 
 Analizu[hy Mikolu C]lewa, q skaza=-by, wto `n 'y= 
dumkami = svaim s;vece -- bqsspr]hna, blizka z;vqzany z; 
Belarus;s[, -- ale adnahasna pera'yva[hy, wto `n 
znaxodzicca pa-za me'ami svae Bac;ka=whyny i wto pa voli 
tagahasnaga r]'ymu `n nq mo'a j nq zmo'a stvaryc; dlq 
Bac;ka=whyny tago, wto `n xace=-by.  
 Qwh] adzin zgubleny dlq Bac;ka=whyny praca=nik, 
dobrazyhlivec, patry`t i pis;men;nik. 
     Vita=t Kipel; 
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A=tabiqgrafiq 
 

 Naradzi=sq 25-ga lipenq 1900 godu = v. Zazer^e Es;minskaj 
volas;ci, Barysa=skaga pavetu, Menskaj guberni. Bac;ka -- 
Q=xim C]lew, maci Barbara, abodvy -- sqlqne. 
 U 1911 godze skonhy= vqskovu[ wkolu. Nasta=nica (paz;nej 
'onka Qnki Kupaly) damaglasq, kab mqne addali = <Vywe-
nahal;noe uh¿l¿]e> za sqmnaccac; v`rst, u mqst]hku. G]ta 
=vaxodzila = plqny j bac;ki, bo zqmli na nawu sqm^[ 
prypadala tol;ki try dzesqciny, a, aproh mqne, bylo qwh] 
dvox syno=. 
 Vuhni <Vywe-nahal;nogo uh¿l¿]a> meli 'al[ vartae 
isnavan;ne. "yli = brudnaj i xalodnaj <burse>, xarhavalisq, 
galo=nym hynam, suxim xlebam i adzinaj na dzen; cykoryqj\ 
krupnik vary=sq taksama tol;ki raz na dzen; i tol;ki = dni 
wkol;nyx zanqtka=. G]ta prymuwala mqne, nqgledzqhy na 
taku[ dal`ku[ darogu i suproc; voli bac;ki, ucqkac; daxaty. 
Mo'ace sabe =qvic;, qk q dabira=sq praz puwhy j pustyq 
pali, hasta ='o =pocemku, da majgo Zazer^q. Cqper hasta 
=spamina[, qk mqne ne zagryz;li va=ki, qkix u nawaj 
mqscovas;ci bylo wmat. 
 Navuka maq = <Vywe-nahal;nom uh¿l¿]e> skonhylasq = 
1914 godze, kali bac;ku zabrali na vajnu. U wasnaccatym q 
vyexa= u Varone', dze dasta= pracu na powce. G]ta byla 
nq=dalaq sproba palepwyc; stanoviwha sqm^i, bo = Rasejskaj 
imp]ryi by= u'o paha=sq xaos i golad. Sqbry z 
Bac;ka=whyny, qkix bylo wmat u Varone'y, qk ucekaho= ad 
vajny, paraili mne kinuc; pracu na powce i exac; na 
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po=dzen;. Drugoga vyjs;cq nq bylo, i q apynu=sq, qkraz u 
dni l[ta=skaj r]val[cyi, u nevqlikim garadku Kadzie=ka, na 
Kacqrynasla=whyne. Tut taksama bylo wmat ucekaho= ad 
vajny z Bac;ka=whyny -- galo=nym hynam int]ligencyi. Pry 
ixnaj dapamoze pry mqscovaj gimnazyi dlq maladyx l[dzej, 
straci=wyx maghymas;c; vuhycca na Bac;ka=whyne, byli 
arganizavanyq agul;naadukacyjnyq kursy. Q znajwo= taku[-
sqku[ pracu j paha= navedvac; g]tyq kursy. U 1919 godze 
skonhy= ix. 
 Pahalasq gramadzqnskaq vajna. <Nedzqlimcy> nastupali z 
Donu, savethyki arganizo=vali abaronu na mqscox, i = hyrveni 
dzevqtnaccataga mqne paklikali = vojska. Cq'ka peradac; us` 
toe, wto mne pryjwlosq pera'yc;\ davoli skazac;, wto, 
kali q vqrnu=sq daxaty pa d]mabilizacyi, ni bac;ka, ni maci 
ne paznali mqne -- tak z;nqsileny by= q dvuma tyfusami 
zapar. 
 U 1922 godze q ase= na stalae 'yc;c` = Mensku. 
Aslableny tyfusami, q nq mog dazvolic; sabe vqlikaj 
nagruzki, wto patrabavalasq =movami 'yc;cq. Ne pajwo= q j 
ni = qku[ party[\ pasprabava= sluxac; lekcyi na fakul;t]ce 
gramadskix navuk, ale mne qny ne padabalisq -- us[ ixnu[ 
mudras;c; q prajwo= u 'yc;ci na praktycy... 
 U 1928 pasprabava= svae sily = litaratury. Vyqvilasq, 
wto qny = mqne `s;c;, i q =zq= pracu = r]dakcyqx. U 1929 
godze byla vydadzena maq perwaq kni'ka, r]daktar -- 
s;vetlaj pamqci Mixas; Harot. Mela qna dobryq vodguki, i 
q nava'y= zanqcca litaraturaj. 
 Novaq vajna prynesla nam 'udasnyq nqwhas;ci. Q zgubi= 
palavinu sqm^i, a paz;nej i =s[. 
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 Litaraturnaq praca mqne kryxu natxnqla, ale sa 
staras;c[ i g]tamu pryjwo= kanec. Da'yva[ 'yc;c` 
samotnym, u adzinoce| wto l`s pawle?.. 
 
    Mikola C]lew 
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Da hytaha 
 
 Apavqdan;ni g]tyq radzilisq ne adrazu| q pisa= ix nekal;ki 
god. Zrazumela, g]ta ne aznahae, wto q sqdze= nad imi 
gadami, pisa= i pisa=. Q ka'u, pisa= nekal;ki god -- g]ta 
znahyc;, duma= nad imi, ne zabyva= pra ix ni pry qkix 
abstavinax. Byvala, kladu wyng]l;sy i prybiva[ ix c;vikami\ 
raptam z;q=lqecca cikavaq dumka, vobraz, pasa'... Ale ne 
pra ma[ pracu nad wyngel;sami, a pra apavqdan;ni. Kladu 
na momant malatok i xucen;ka zapisva[ g]tu[ dumku, vobraz, 
pasa'... Potym zaso=va[ g]tu[ kartku = kiw]n[, kab ne 
zabyc;. A wto rabic;, kali brakue hasu? U Am]rycy <time -
- money, money -- time>. 
 Eduhy daxaty, us` qwh] duma[ pra zapisy. Ur]wce = 
vol;nu[ xvilinu raspra=lq[sq z; imi... Pamqta[, tak z;qvi=sq 
vobraz c`tki Magdy. I pamuhy=sq-' q nad im! Fabula 
dazvalqla pisac; apoves;c;, ale q veda=, hasu dlq apoves;ci 
brakue -- hakae malatok, a ne pqro... 
 Ale = drugim vypadku, u <Mery gvaltu> (u drugim 
vydan;ni <Na me'ax>), pamqta[, z;qvi=sq Matuzok u maix 
dumkax malankava j z gatovym xaraktaram. <Ganna, sqkeru!> 
Nikoga `n ne zasek, pra=da, tol;ki sam sqbe namuhy=... Q 
lihu g]tae apavqdan;ne, karocen;kae da minimumu, najbol;w 
udalym z maix usix, i q xahu skazac;, wto xaraktar mo'na 
stvarac; nq tol;ki na vqlikim matar^qle. 
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 Ale vos; <Partyjny tavaryw> pamuhy= mqne. Ne 
=dava=sq. I ne adzin wyng]l;s by= vykinuty = s;mec;ce, 
pakul; q dajwo= z; im da ladu... 
 Takim hynam, praca dlq xleba wtodz`nnaga i tvorhas;c;? 
Mne zdaecca, qny spaluha[cca = najbol;w udaly j cikavy 
sposab stvarac; sapra=dy mastackiq, zrazumela, karotkiq 
litaraturnyq r]hy -- cikavy tvor mo'a byc; tol;ki tady, 
kali = im adbita 'yvoe 'yc;c`... 
 Cikava pasluxac; i nawyx pis;men;nika= i krytyka= u 
g]taj sprave. Qk-'a do=ga q pracava= nad <Dzesqc;c[ 
apavqdan;nqmi>!1 Gody, sqbry! 
       A=tar 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                         
1 Mikola C]lew. Dzesqc; apavqdan;nq=. Vydan;ne a=tara. N;[-~rk, 1965, 
95 b.  
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Xmary nad Bac;ka=whynaj 
 
 -- Na g]ty raz paedzem na Pales;se da Ignata, -- skaza= 
moj kampan;`n. -- Ty =bahyw, qkaq tam raskowa dlq 
palq=nihaga i qki sp]c u g]taj sprave sam Ignat! 
 -- A ci ty papqr]dzi= qgo, wto pryedzem? 
 -- A qk-'a? I atryma= adkaz| <Hakaem! Sena mqkkae, 
muro'nae, spac; na im, qk na pqryne. A kahki -- nad 
galavoj kraka[c;...> 
 Cq'ka sapuhy, paravik zagamava= rux i spyni=sq na 
pa=stanku. Ignata my =bahyli na pustym pryvakzal;nym 
plqcy. ~n staq= z pugaj u rukox kalq sva`j xurmanki, 
pazira[hy na vagony. Ubahy=wy nas, kinu=sq nasustrah, kab 
dapamaghy cqgnuc; peragru'anyq naboqmi j xarhami torby. 
 -- Ci `mka bylo exac;? -- pyta=sq. 
 -- A nihoga! Tol;ki du'a cesna bylo! 
 -- Nu, dyk-'a = dobry has! -- zirnu= na Lorda. -- Qkraz  
-- vy'la? A duplqko= i cecqruko= -- nqma very kol;ki!.. -- 
as;cqro'na pakla= dalon; na lysu[ galavu sabaki. -- Lord! 
A wto g]ta -- Lord? 
 -- Na angel;skaj move -- to vqliki pan. 
 -- Gmm... Sabakam g]ta ne pasue, ale ot-'a 
vyduma[c;... 
 -- Nu, a qk tam naw Kandrat maecca? -- spyta= 
kampan;`n pra drugoga mryjnika, qk ix klikali = v`scy. 
 -- A wto qmu tam?! Pakul; wto ro=na, qk i =se my... 
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 -- ~n merkava= za skurki nabyc; novu[ str]l;bu, dyk ci 
naby=? 
 -- Me=sq-b nabyc;, bo skurak g]tyx nastralq=, kol;ki j 
q, ale Pekla (tak Kandrat klika= sva[ 'onku P`klu) ne 
dazvolila. Tr]ba, ka'a, ranej u gaspadarcy spra=nas;c; 
naves;ci, a potym u'o pra str]l;by dumac;. Sama adnesla 
skurki = kramku. 
 -- Vidac;, dobra vam pavodzilasq = g]tu[ zimu? 
 -- A nihoga sabe| pqc; lisa=, zajco= z pa=sotni, try 
va=ki, rys;, dz;ve norki dy nekal;ki wawko=. 
 Kampan;`n us;mixa=sq. 
 -- Mog-by j ty nabyc; novu[ fuz][... 
 -- Dyk-'a naby=-by, kab xace=! Ale ne patrabu[, bo z 
g]tae ne da[ maxu, xoc; i star]n;kaq... 
 Xurmanka kacilasq pa kalqistaj i nqro=naj daroze.  
-- No, konik! No, pajwo=! -- padganq= Ignat. Konik by= 
nevqliki, trybuxacen;ki, ale cegavity. I =sqki raz, kali `n 
borzda puska=sq naperad, Ignat pavarohva=sq tvaram da nas i 
kaza=| 
 -- Nawy lito=skiq koniki xoc; i malen;kiq na vyglqd, ale 
pracavityq... Niwto sabe koniki! 
 Prabubneli pa nejkim dra=lqnym mos;ciku ceraz nevqliku[ 
r]hku, i daroga pajwla pa mqkkaj vqs`laj lugavincy, wto 
cqgnulasq =zdo=' zaroslaj haratami i airam g]taj r]hki. 
 -- Praedzem tutaka kryxu nacqn;ki, -- rastlumahy= 
Ignat, pakruhva[hy pugaj nad krupam kanq. 
 Tam-sqm r]hka sr]bram pabliskvala z-za gustoj zelqnizny 
ras;lin. Ad podyxu vetru haroty kivalisq to =leva, to 
=prava. Na zavarotax utvaralisq zatoki, i na adn]j z; ix my 
za=va'yli harodku cyranko=. Lord pacqgnu= nosam pavetra 
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i, skohy=wy z xurmanki, wparka pan`s;sq da ix. Ne dabegwy 
m]tra= z; dzesqc;, raptam spyni=sq qk ukapany. Kahki 
padnqli galo=ki j glqdzeli na qgo. I qk tol;ki `n pasunu=sq 
hutahku da ix, stromka =z;nqlisq =garu j zakru'yli nad 
alewnikam, vyglqda[hy nebqs;peku. 
 -- }x, -- uzdyxnu= Ignat, -- vyjgada im tutaka!  Potym, 
kryxu paduma=wy| -- A Kandrat tamaka ='o mrye, 
haka[hy! Panaryxtava= naboq=! Napl`= lapcq=! 
 -- Rybak rybku pqh], a palq=nihy lapci plqce, -- 
pramovi= kampan;`n. 
  -- Qno, mo'a, i tak, ale-' my z Kandratam i rybaki j 
palq=nihyq adnahasna. 

 
*  *   * 

 Salamqnyq str]xi v`ski Kletni vyskahyli z-za alewniku 
nehakana. Cqper my exali pa vuzkaj palqvoj daro'cy. Z 
abodvux bako= qe begli =daleh wnury palosak, tam-sqm u'o 
=zaratyq. 
 -- Papar naw! -- rastlumahy= Ignat. 
 Na adnym z wnuro= lq'ali kuhki neraz;bitaga gno[. Ad 
qgo mocna paxla xlevam. Konik Ignata= raptam pavqrnu= na 
g]ty wnur. 
 -- Pazna=!? -- vykliknu= Ignat i s;cebanu= kanq pugaj, 
pavarohva[hy qgo zno= na darogu. 
 -- Za wto-' ty qgo! Nale'yc; uznagarodzic; a=som, a ty 
pugaj qgo!? 
 -- Pas;peecca z a=som! 
 Uexali = v`sku. Vulica begla pa skacistym uzgorku, pa=z 
r]hki. Pa adnym ejnym baku, tym, wto da r]hki, budo= 
niqkix nq bylo -- tol;ki tam-sqm azqrody, hastakol 
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agarodzika= dy qblyn;ki j duli... Ptyh dugoj abginala v`sku 
j zql`nymi po'nqmi glybaka =razalasq = pali. Beragi ejnyq 
xavalisq = guwharox laz;nqku j al;w]=niku. Nasuprac; v`ski, 
pami' ix, sno=dalasq bqlqvaq postac; halaveka z; setkaj-
taptuxaj na do=gim kii. 
 -- Kandrat u'o abmacvae sva`j snas;c[ viry, -- zaznahy= 
Ignat, pakazva[hy puga=`m u toj bok, -- na vqh]ru, znahyc;, 
budze [wka... 
 Ignatava xata staqla na vysokim mejscy, kalq samaj 
vady, dvuma voknami na pa=dnq, a dvuma -- na =sxod. Kalq 
qe lq'a= perakuleny hoven, a = padstr]wwu tyrh]la dva 
vqsly. Na ploce suwylisq| trygubica, lykavyq lapci z 
anuhami j w]ryq nagavicy, zap]ckanyq vodaras;cqmi\ vidac; 
bylo, wto gaspadar qwh] nqda=na karysta=sq =sim g]tym... 
Gaspadarhyq budynki byli z;bityq tak-sqk z drobnaga qlovaga 
lesu\ tol;ki xata byla zbudavanaq z dobraga sasnovaga 
bqrven;nq. Na dvary, kalq s;virna, soxli = skirtax 
pawhapanyq drovy j lq'ali qwh] ne papilavanyq bqrozavyq 
j klqnovyq katlqki... 
 Nas spatkala Ignatava 'onka, kryxu, mo'a, 
maladzejwaq za Ignata. Byla harnqvaq, z; c`mna-
vasil;kovymi, niby kryxu zasmuhonymi, vahmi j vel;mi 
pryvabnymi rysami tvaru. 
 -- Nu, Marynka, prymaj gas;cej! -- z;vqrnu=sq da qe 
laskava Ignat, vewa[hy na kruk wapku. 
 -- U dobry-' has! Qkraz kahak g]tyx, qk grazi! Ale 
zaxodz;ce-', zaxodz;ce dalej! -- pramovila, kryxu qk-by 
naras;pe=, gaspadynq, papra=lq[hy valasy. 
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 Padloga = s;vqtlicy byla vymyta a' da blqsku i 
pacqruwana airam, ad qkoga iwo= mocny pax valqr^qny. 
Pavesili torby na kruki, a str]l;by pastavili = kut. 
 -- Goraha s`n;nq traxa, -- pramovila Maryna, pazira[hy 
na nas z; vqs`laj us;mewkaj. -- Pajdu kvasu vam xlebnaga j 
studz`naga papic; prynqsu... 
 Uzqla z palicy vqliki garlah i vyjwla. Xutka vqrnulasq z 
kvasam. U g]ty has za vaknom mil;ganula vysokaq postac; 
Kandrata, qki nq jwo=, a amal; beg. Rypnuli dz;very, i `n 
pa=sta= perad nami. By= mokry a' da palovy. U ruc] 
tryma= na lazine dva whupaki, xunta= na pqc; ko'ny. 
 -- A-a, kab na qgo lixa, -- adzin vykruci=sq us`-tki z 
taptuxi -- peraskohy= ceraz kraj! Dy qkraz i bol;wy... 
 -- Dyk ty vaz;mi sabe adnago! -- skamandava= Ignat. 
 -- U mqne tamaka `... Nu, i tym hasam byvajce, u mqne 
tam pil;naq sprava... 
 -- Pahakaj Kandrat! -- paklika= qgo kampan;`n. 
 Z;nq= z kruka torbu, dasta= z; qe but]l;ku z zubro=kaj i 
palq=nihu[ skladanu[ harku. Pastavi= harku na najbol;wu[ 
merku -- pryblizna z pa=kvat]rki -- i nali= u qe agnistaj 
vadkas;ci. 
 -- Na, sagr]jsq, Kandrat! 
 Ne margnu=wy vokam, Kandrat perakuli= qe. Vycer 
rukavom vusy. 
 -- Uga, pa 'ylax pacqkla! Nu, cqperaka dyk sapra=dy 
sagr][sq!.. 
 I skohy= za dz;very. 
 -- P]=na, ']rlicy tam pastavi= nanah, -- zaznahy= Ignat. 
 Pas;lq vqh]ry vyjwli z xaty j paseli na nepapilavanyx 
katlqkox, u tym liku j Maryna. Kandrat daluhy=sq kryxu 
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paz;nej. Prysutnas;c; sqrod nas g]taj prostaj, ale 
pryemnaj 'anhyny neqk uzbud'ala j natxnqla na whyru[ 
gamonku. Pryhynqlasq da g]taga, p]=na, i paleskaq noh, 
cixaq, parnaq, taqmnihaq, -- noh, kali ne xacelasq klas;cisq 
= pas;cel;, kali =sq istota imknecca da tavarystva, da 
gutarki, da mara=... 
 Na Ptyhy has ad hasu pl`ska= whupak, nejdze = harotax 
gudze= bugaj, vybuxali tryvo'nym krykam na vygarax 
spaloxanyq lisam ci va=kom kry'ny... 
 Paruwy= ma=han;ne Ignat. 
 -- Ska'yce, ci pra=da g]ta, wto naw belaruski =rad u 
Mensku =ves; hysta zaarywtavany za toe, wto peravodzi= 
v`ski na pqcidvorki j xutary j wto pradava= sqlqnam 
pansku[ zqml[? I ci pra=da taksama, wto xutka pahnecca 
vqliki zgon da kagalu? Ka'uc;, wto ab g]tym z Maskvy 
pryjwla pastanova. Vy l[dzi mqstovyq, adukavanyq, dyk-
'a musice vedac; us`... 
 Vel;mi ne xacelasq psavac; pryemny adpahynak gutarkami 
na palityhnyq t]my, i tym nq menw vymuwany byli neqk 
zadavolic; nawyx tak vetlivyx gaspadaro=. 
 -- Pra arywty `s;c; nejkaq gavorka, ale ne =sqgo 
belaruskaga =radu, a tol;ki nekatoryx qgonyx sqbro=, 
prynamsi narkoma zemlqrobstva... 
 -- Zavowta-' qgo arywto=vac;, kali `n rabi= dabro dlq 
narodu! I r]val[cyq-' byla =z;nqtaq dlq dabra narodu! 
 -- Narodu `n dagadzi= dobra, ale, mabyc;, ne dagadzi= 
nekatorym vyw]jwym za qgo... 
 -- G]ta, znahyc;, u Maskve?! Dyk-'a vos; u g]tym i 
=ves; c;vik| wto Maskve da nas? 
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 -- Racyq! Ale Maskva nq tol;ki na karku nawym, ale j 
na karku inwyx, a zrabic; nihoga nq mo'am... 
 -- Nu, a nakont tago zgonu = kagal? -- ustavi= Kandrat. 
 -- Tut qwh] nihoga vyraznaga nqma... Pastanova gavoryc; 
tol;ki| gaspadarki vaw]cq= z;qdnac; u adnu gaspadarku... A 
qk qno tam ukladzecca, qwh] rana gutaryc;... 
 -- Z;qdnac;?! G]ta znahyc;| nq kiem, dyk palkaj! -- 
vykliknuli razam Ignat z Kandratam. -- Ale dlq hago g]ta mae 
byc; rabicca? 
 -- L[dzi 'yvuc; nqro=na| adzin bedny, drugi bagaty -- 
xohuc; zrabic; usix ro=nymi... 
 Ignat zaragata=. 
 -- Ka'uc;, nekali 'y= durkavaty car, a mo^ karol;, 
dyk `n du'a xace=, kab u qgonym cars;c;ve -- ci = 
karale=stve -- l[dzi vyglqdali, qk pa wnuru, ro=nyq. Dyk 
`n zrabi= lo'ak pa svajmu rostu i zagada= perajmac; usix na 
daroze j klas;ci na g]ty lo'ak. Xto by= karacejwy, dyk 
tamu vycqgvali nogi, a xto da=']jwy, dyk tamu adsqkali... 
Dyk vos; i nas cqperaka kladuc; na g]ny lo'ak... 
 -- Stara'ytnae padan;ne ab Prakrustavym lo'ku! -- 
zaznahy= moj kampan;`n. 
 -- Stara'ytnae, ale dobra pakazvae, wto cqperaka 
xohuc; rabic; iz nami... 
 -- Qwh] rana kazac;, qk qno budze vyglqdac;. 
 Kampan;`n zirnu= na Ignata. 
 -- Xahu, kab vy mqne ne zalihali = stoprac]ntnaga 
abaroncu g]taj novaj vydumki, -- pramovi=. -- Q g]taki-' 
pryxil;nik qe, qk i vy sami, i kali wto-nebudz; s;c;vqrd'a[, 
dyk tol;ki z hu'yx slo=| <us` g]ta robicca = imq 
buduhyni...> 
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 -- G]taga dyk my zusim nq mo'am ucqmic;! -- za=va'y= 
Ignat. -- Qk g]ta = imq buduhyni? Us` pavinna rabicca i 
robicca dlq l[dzej, a ne dlq nejkaj nqvedamaj buduhyni, bo 
my nq mo'am vedac;, qkaq budze taq buduhynq j hago l[dzi, 
qkiq buduc; tady 'yc;, zaxohuc;!.. Xaj sami qny duma[c; 
pra sva` 'yc;c`! 
 Tut umqwalasq Maryna. 
 -- Na moj babski rozum, nqma s]nsu lamac; galavu nad 
buduhynqj buduhyx l[dzej| ot, carskiq g]neraly dumali 
zrabic; prygo'u[ buduhyn[ dlq svaix nawhadka=, paha=wy 
astatn[[ vajnu, a bahyce, wto z g]taga vyjwla?! 
 -- Klutni j nqwhas;ci, ka'uc;, -- ustavi= Kandrat, -- 
dyk vos; qny tady j zahnucca, qk zgonqc; usix u kagal\ a 
whas;ce j nqwhas;ce, dyk qno = ko'naga na svoj lad... 
 -- Ale hamu qny cqgnuc; nas gvaltam da g]taga whas;cq?! 
Zabylisq, xiba, pra mudru[ prykazku nawyx dzqdo= dy 
pradzeda=, wto whas;livym nasil;na nq stanew! Xaj by sabe 
jwli da g]taga kagalu tyq, xto xoha!.. 
 

*  *  * 

 Na sene my qwh] do=ga gutaryli na g]tu t]mu. 
 -- Kali j s[dy dajwli hutki pra Prywh]pava, dyk qgo, 
p]=ne, nq tol;ki skinuli z pasady narkoma, ale j pasadzili = 
<kutuzku...> 
 -- A my sqdzim ot tam i nihoga nq vedaem... 
 Pama=hali. Potym zno=| 
 -- Vycerabqc; nas nanava, qk u 1863! Prywh]pava niqk 
nel;ga zalihyc; u voragi narodu -- `n patry`ta j ne aby-qki! 
-- adukavany, paez;dzi=wy pa }=rope, nagledzi=wysq na 
sel;sku[ gaspadarku = Danii, wmat hago peraduma=wy... 
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Qgonaq zqmel;naq palityka = stasunku da nawyx umo= vel;mi 
=dalaq -- zirnem na tyx, xto prynq= qe. Pahalosq zusim 
inwae 'yc;c`! 
 -- Dyk, ka'aw, vycerabqc;? 
 -- A ty wto, nq bahyw i nq huew? <... Adsqhy galavu 
nacd]ma=skaj gadzine...> Zaklik| vybic; nawu int]ligency[, 
pakinuc; narod bez kira=niko=... 
 -- Spaloxalisq rostu? 
 -- Mo'a byc;! A vedaew, kol;ki qe bylo vycerablena = 
w]s;c;dzesqt tr]cim? Tol;ki pakaranyx s;merc[, uzqtyx <pad 
nogac;>, qk qny ka'uc;, g]ta znahyc;, us;cqgnutyx na 
wybenicy j rasstralqnyx, pa aficyjnyx z;vestkax, ceraz 
sudy bylo kalq pa=tary sotni. A kol;ki ix rasstralqna j 
pavewana na mejscy, bqz 'adnyx sudo=? Dy zaginula = 
saslan;ni? Sibir byla perapo=nena nawymi pa=stancami, 
g]taga ne adma=lqli navet g]takiq rusafily, xoc; i ne 
rasejcy, qk Xvedar Dastae=ski... Usix pakaranyx bylo kalq 
pqcidzesqci tysqh, i =se qny maladyq l[dzi| stud]nty, 
gimnazystyq, axvic]ry... Sunucca xmary na nawu 
Bac;ka=whynu! 
 -- Ale g]ta im nekali adrygnecca, kali qny pasprabu[c; 
g]tak zrabic;, qk adrygnu=sq im w]s;c;dzesqt tr]ci = 
dzevqc;sot pqtym dy wostym i = dzevqc;sot sqmnaccatym dy 
vasqmnaccatym... 
 Kampan;`n cq'ka =zdyxnu=. 
 -- Strawna 'yc;! Tak, strawna! 

 
*  *  * 

 Nitku salodkaga raniwnqga snu perarvala pastuxova 
truba. 
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 -- Tu-tu-tu-tu! Vyganqj! 
 Uspomnilasq z; dzicqhyx god| <Pastux trubi= -- wtany 
zgubi=, dze=ki jwli -- wtany znajwli!> 
 I = g]ty-' mam]nt rypnuli varoty = stadole. Ignat 
kryknu=| 
 -- Para =stavac;! Kahki ='o kru'ac; nad galavoj. 
 Muro'nae mqkkae sena s;pes;cila za noh cela, i =stavac; 
niqk ne xacelasq. Prysluxalisq| kahki, pra=da, wybu[c; nad 
daxam! Padxapilisq j pahali spa=zac; z; sena. Maryna ='o 
padaila karovu j raz;vewvala na ploce tol;ki wto 
vykarystanu[ da`nku j cadzilku. Byla bosaq. Agolenyq da 
kalen; nogi ru'aveli = promnqx raniwnqga sonca. 
 -- Dobraj ranicy! -- pryvitalisq. 
 -- A ranica, pra=da, dobraq, qdranaq! -- adkazala. -- 
Zirnice na dyqm]nty rasy, wto rassypalisq pa kustu b]zu! 
 Kampan;`n zirnu= na mqne, byccam-by pyta[hy| <Nu, ci 
haka= ty takix p]rla= ad prostaj vqskovaj babiny?> 
 Vycerla xvartuxom ruki j z toj-'a badz`raj vetlivas;c[ 
prapanavala| 
 -- Zajdzice = xatu vypic; pa kubku syrado[. 
 Praz pa=gadziny vyjwli na s;ce'ku ceraz agarod. Mocna 
paxli kanopli. Iwli = kirunku da r]hki, z;biva[hy nagami rasu 
z; listo= burako= i bruhki. U kancy agarodu, kalq z;dzih]laj 
duli, tapta=sq Kandrat. 
 -- Poz;nen;ka vy s;pic`! -- pramovi=, kali padywli da 
qgo. -- Q duma=, wto vy ='o j da pa=dnq budzece spac;. 
 -- Upravimsq! -- koratka zaznahy= Ignat. -- Nawy 
zastanucca nawymi, ne palqcqc;! 
 Nad haratami viseli voblaki tumanu. Tam-sqm harneli 
silu]ty stago=. Sena lq'ala i = kopax, ad qgo paxla 
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razmaitymi parxumami tra=. Lord, qki prugka mil;ga= perad 
nami, raptam nas;cqro'ana prypyni=sq. My rassypalisq, 
lancu'kom abxopliva[hy vygarynu. Lord zirnu= na nas 
razumnymi vahyma i ruwy= drobnymi krokami naperad. 
Padv`=wy nas da vygaryny, zno= sta=, unikliva pazira[hy 
na harot. Lqska= zubami j cixutka papiskva=, has ad hasu 
pazira[hy na nas, ci dazvalqem my qmu ruwycca dalej. 
Tonki xvost qgony alavikom vyprasta=sq j dry']=. Q 
papxnu= kalenam sabaku naperad. I = toj-'a mam]nt z-pad 
samaga qgonaga nosu vypyrxnula kahka, napa=nq[hy pavetra 
tryvo'nym krykam. Nawy str]l;by pa in]rcyi apynulisq na 
linii str]lu, ale Ignat pas;pe= papqr]dzic;| 
 -- Starka! Malyx paxavala, a sama dlq advodu vah]j 
uz;nqlasq... 
 Skiravalisq da nastupnaj vygaryny. Lord prarabi= toj 
samy man]=r, wto j ranej| raz i dva napru'ysta mil;ganu= 
perad nami j spyni=sq, ucqgnu= nosam pavetra, as;cqro'nymi 
krokami padv`= nas da vygaryny j zasty= na mejscy. Harot 
perad nami zakalyxa=sq, qk byccam pad im zabuwavala vada, 
i z-pad qgo paha= vyryvacca mac`ry kahur. 
 -- Pil;nuj! -- kryknu= na g]ty raz Ignat. 
 Moj str]l by= perwy -- kahur ani varuxnu=sq, lqce= 
dalej. Ne zatryma= qgo j str]l kampan;`na. Tady Kandrat 
spakojna =z;nq= sva[ paqdynku,  dobra prykla=sq j str]li=. 
Kahur peravqrnu=sq puzam ugaru j wl`pnu=sq na vadu. Ale 
Lord us` qwh] staq= na mejscy = m`rtvaj stojcy, 
skirava=wy vohy = haraty vygaryny. 
 -- P]=na, ne adzin `n tut, -- za=va'y= Kandrat, 
pas;pewna zaganq[hy novy naboj u sva[ paqdynku. 
 -- Pil;nuj! -- zno= pahu=sq Ignata= kryk. 
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 Z gustymi pyrskami vady j z amal; zagluwa[hym us` 
na=kola krykam i lapatan;nem kryla= vyrvalasq z harato= 
c]laq harada kry'na=, prygo'a pabliskva[hy = promnqx 
sonca zyrka zql`nymi j belymi p`rami. Perwym str]li= zno= 
q j taksama xibi=, bo du'a xvalqva=sq. Ignat dubal;tam 
zvali= dz;ve, ale Kandrat na g]ty raz xibi=. 
 -- Tr]ba bylo c]lic; kryxu ni']j, a ty pus;ci= naboj u 
neba, -- zgani= qgo Ignat. 
 -- Nu, pabahym, kudy ty budzew puskac; svoj naboj! 
 -- Dy kudy? U kahku, a nq = neba... 
 Padywli da novae vqlikae vygaryny, suc]l;na zaroslaj 
airam, puxo=nikam, harotam, a tam, dze kryxu vidnelasq 
dno, asakoj. 
 -- Tutaka ixnae carstva-gaspadarstva! -- zaznahy= Ignat. -
- Ale i =tapicca mo'na... 
 I pra=da, mox pad nagami guwka=sq, i perad vahmi 
vyrastali guzy -- g]ta vada, nacisnutaq nawymi nagami, 
pampavalasq pad moxam u drugoe mejsca naperadze nas, 
uzdyma[hy =garu g]tyq guzy. Kahki (i =s` bujnejwyx 
gatunka=) vylqtali z harato= amal; paminutna, nekatoryq z; 
ix komam zno= padali na vadu pas;lq nawyx str]la=, inwyq 
perapaloxana z;nikali =dalehyni. 
 Torby nawy mocna abcq'arvali plehy -- para bylo-b 
u'o j spynic; stralqninu, ale novae <pil;nuj!> zaaxvohvala 
nas qwh] pastralqc; kryxu. Ur]wce pa vqliznym kahuru 
sxibi= i Ignat. 
 -- Tr]ba bylo-b brac; kryxu vyw]j, a ty pus;ci= naboj 
u haraty, -- zgani= qgo, u sva[ hargu, Kandrat. 
 Ignat nezadavolena zirnu= na qgo, ale pramovi= lagodna| 
 -- Stami=sq, p]=na! Para ='o spynic; g]ta! 
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 Padyxodzqhy da v`ski, Kandrat smahna lyknu= qzykom. 
 -- Vos; cqper z axvotaj pap^`m i studz`nen;kaga kvasku... 
 -- Dyk-'a idzi, vynesi garlah na dvor! 
 Kandrat pajwo= u xatu, a my paseli na grudu bqrven;nq, 
wto lq'ala kalq s;cqny s;virna. Kandratava gaspadarka 
mala hym roz;nilasq ad Ignatavaj| taki samy hoven, 
peravernuty =garu dnom\ na ploce setka-taptuxa\ takiq-sqkiq 
gaspadarhyq budynki, kryxu, pra=da, bol;w zanqdbanyq, 
hym Ignatavy\ xata z padgni=wym vqncom... Ale xlebny kvas 
qgony by= najvydatnejwy| Pekla qgonaq, vidac;, byla 
spra=naj gaspadynqj... 

 
*  *  * 

 Gady ceraz dva nam zno= zaxacelasq pabyvac; na Ptyhy. 
Napisali Ignatu, kab pryexa= pa nas da hygunki. Adnak 
adkazu ad qgo nq bylo. G]ta nas mocna z;dzivila| Ignat 
za=s`dy vyluha=sq rupnas;c[ j akuratnas;c[. Do=ga 
razva'ali| exac; ci nq exac;? Kali paedzem poezdam, a Ignat 
nas na stancyi z kan`m ne spatkae, dabracca da qgo budze 
vel;mi cq'ka. Us`-' paexali. Ignat nq pryexa=. G]ta bylo 
adrazu-' vidac;, bo `n zvyhajna stanavi=sq iz sva`j 
xurmankaj na vidnym mejscy kalq stancyi. Na g]ty raz tut 
nq bylo anivodnae xurmanki... 
 -- Wto cqper rabic;? 
 Da Kletni -- tryccac; kil`m]tra=! Z takoj cq'koj 
pakla'aj, qkaq za=s`dy bqr]cca palq=nihymi na dva dni 
palqvan;nq, nehaga bylo j dumac; is;ci pexato[. Dy qkimi 
my budzem pas;lq g]takaj cq'koj marwyro=ki?! I vqrtacca 
nazad, nq vypus;ci=wy anivodnaga nabo[, bylo taksama 
dzikim. Seli na la=ku kalq stancyjnaga budynku, haka[hy na 
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qki-nebudz; vypadak. Za s;pinoj bylo adhynenae vakno 
t]legrafnaj kantory. Has ad hasu zvani= t]lefon, stuka= 
aparat i hulasq nejhaq gamonka. I raptam u vakno 
prasunulasq galava, u'o palyselaq. 
 -- Mryjniki? -- spytala. -- Na palqvan;ne da Kletni 
dabiraecesq? Q taksama z takix, ale qkraz vypala 
dzq'urstva. A za=tra tam budze c]laq kananada!.. 
 -- Dy vos;-'a, nq pryexala pa nas xurmanka, i cqper nq 
vedaem, wto rabic;. 
 -- Cq'ka, pra=da, -- pramovila galava. -- Znajs;ci cqper 
xurmanku amal; nemaghyma z tae pryhyny, wto ko'ny 
staraecca zbyc; kanq, kali mae qgo, bo du'a vqlikiq j 
padatak i cqgla... -- potym raptam| -- Xacq pahakajce! 
Mo'a, qwh] =ladzicca| z;vqrnicesq vun; u tu[ xatu z; 
zql`nymi vakqnicami  -- `n balagol i, zdaecca, uhora pryv`= 
kanq. Zavuc; g]taga balagola Waem. 
 My padzqkavali galave. 
 -- Nu, dyk ni pqra ni puxa! 
 Waq vyglqda= na halaveka gado= pad pqc;dzesqt. Me=, 
vidac;, kuhu dzqcej, bo = xace bylo =s` peravernuta =verx 
dnom. My zapytalisq, ci mo'a `n dastavic; nas da Kletni. 
 -- Hamu q muwu dasta=lqc; vas da Kletni, xiba q adzin 
tol;ki tut, xto mo'a dastavic; vas da Kletni? 
 -- Ale tol;ki vy maece kanq? 
 -- Tol;ki q ma[ kanq?! Ko'ny mo'a mec; kanq! -- 
potym, zirnu=wy na nawy str]l;by j na sabaku. -- Vy 
stral;cy? 
 -- Vy-' bahyce?! 
 Waq zaduma=sq. Mo'na bylo zrazumec;| padlihvae, kol;ki 
mo'na zarabic; na g]tym padaro''y. 
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 -- Nu, q mog-by dastavic; vas da Kletni, ale g]ta budze 
vam wmat kawtavac;...  
 I zalama= taku[ canu, za qku[ Ignat mog-by pryexac; pa 
nas dva razy. 
 Do=ga targavalisq, ur]wce `n kryxu spus;ci=, my 
nabavili. Ceraz xvilin dzesqc; kon; by= zapr]'any. 
 -- Nu, to mo'am exac;! -- skaza= Waq. 
 Kali my =bahyli qgonaga kanq, dyk u nas adpala axvota 
exac;| adny tol;ki r]bry dy skura! 
 -- Waq, qk ty mo'aw puskacca = darogu na takoj 
wkape? 
 -- Na takoj wkape?! Q kupi= g]taga kanq tol;ki tydzen; 
tamu hasu! I vedaece, kol;ki q zaplaci=, -- adzin syzorak! Kab 
q tak zdaro= by=, wto g]ta pra=da! Ale hamu vy dumaece, 
wto g]ta nqva'ny kon;? Vel;mi dobry kon;! Paglqdzice = 
zuby| qmu tol;ki pqc; god! 
 -- Za syzorak kupi= kanq, dy takoga maladoga! 
 -- Tak, za syzorak, kab q tak zdaro= by=! Vy tam 
zamknulisq = svaix murox i nihoga nq bahyce j nq vedaece... 
Gaspadary cqperaka praganq[c; z dvara svaix konej. A hamu? 
Padumajce sami... 
 Praexali kil`m]tra= z; pqc;, i kon; iwo= sapra=dy dobra, 
pryma[hy pad uvagu qgony vyglqd. 
 -- Nqdr]nny kon;! -- zaznahy= ur]wce kampan;`n. 
 Waq vykliknu=| 
 -- Nu, wto q vam kaza=? I g]ta tol;ki za adzin syzorak! 
Ale syzorak by= taksama dobry| sem rubl`= zaplaci= u 
Mensku pqc; god tamu nazad... 
 Waq kryxu pama=ha=. 
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 -- Kab q tak zdaro= by=, cqper mo'na =zqc; dobraga 
kanq za kapejku. 
 -- Tak dr]nna? 
 -- Q ne ka'u -- dr]nna! Mo'a, qno budze j dobra? Ale 
cqper| bqry, gaspadar, na tydzen; xleba = torbu i edz; na 
wawu. A pryexa= z wawy, edz; u les pa drovy j vqzi ix da 
hygunki za sorak kil`m]tra=. A potym ty musiw dac; dva 
razy na mesqc xurmanku dlq nahal;stva... Kab q tak zdaro= 
by=| selqnin gone svajgo kanq z dvara! Toj halavek, wto 
prada= mne g]taga kanq, ka'a| 
 -- Waq, tol;ki ty mo'aw uzqc; g]taga kanq, bo ty 
balagol, a ne gaspadar, tabe nq tr]ba exac; na wawu i = les 
pa drovy. Ty ne adbyvaew cqgla. A mne wkoda praganqc; z 
dvara takoga dobraga kanq. 
 Da vehara my =s`-tki dabralisq da Ignata. Nas spatkala 
Maryna, ale zusim nq tak, qk byvala| byla byccam-by 
zasaromlenaq, glqdzela = padlogu. 
 -- Wto zdarylasq? -- spytali. 
 -- At, dy nihoga! 
 -- Vyhuvaecca newta nqdobrae? 
 -- U nqdobry has pryexali, -- adkazala. -- Nu, ale wto-
', pajdu paklihu Ignata, `n nejdze na sqle. 
 Vqrnulasq xvilin ceraz dzesqc;, za `j iwo= Ignat. 
 -- A =s`-tki pryexali? -- z;dzivi=sq. -- G]ta ='o nq 
mryjniki, a c]lyq pakutniki... 
 -- Ka'yce lepej pra svae spravy. 
 Ignat admaxnu=sq. 
 -- Nqma hago kazac;| kladuc; nas na toj praxvosta= 
lo'ak! 
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 -- Prakrusta=, -- papravi= qgo kampan;`n, qki l[bi= uva 
=sim paradak. 
 -- Xaj sabe na Prakrusta=. 
 -- Znahyc;, papisalisq = kalgas? 
 -- Wto!? Nikoli! Kali gibec;, dyk lepej u'o vol;nym 
halavekam... 
 Bol;w gavaryc; nq bylo ab hym, i my zapytali, ci 
mo'na budze zanahavac;. 
 -- A hamu ne? Mejsca na sene xopic;, nakasi= dlq 
karav`nki. 
 -- A dze-' vaw konik? 
 -- Nqma konika! Nqma!.. I palq=nihy bilet atabrali| nq 
jdzew u kagal -- nq mo'aw i palqvac;! Str]l;bu xaceli 
zabrac; taksama, ale = has sxava=. 
 Pradhuvali| palqvan;ne budze nq=dalae -- zanadta 
razgulqlisq n]rvy. Lq'ali na sene do=ga mo=hki. Nejdze kalq 
varot cvyrka= kazel;hyk. U bagnax kalq Ptyhy trubi= 
bugaj... 
 -- Ot qk qno zakrucilasq! -- z rospahhu pramovi= 
kampan;`n. -- Nikoli nq duma=, wto g]takimi t]mpami i z 
g]takim gvaltam nad narodam budze qno rabicca! 
 -- Ale azirnicesq, xto g]tym zakruhvae! Vqskovyq l[mp]ny 
-- pradukt palityki 1861 godu, qkix troxpolka j 
ceraspalosica parabila 'abrakami... 
 --Ale-' partyq!? 
 -- A partyi g]ta na ruku, bo zajwli = s;lqpy zavulak, a 
salodki pirog ulady nikomu nq xohacca vypuskac; iz ruk... 
 

*  *  * 

 Nq ladzilasq z palqvan;nem... 
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 Zmrohnyq dumki du'a abcq'arvali s;vedamas;c;. Vyjwli 
na grudok, dze za=s`dy adpahyvali. Seli na suxi mox pad 
tym-'a razgalistym dubam. Mo=hki pazirali = paxmurnae 
neba. Ur]wce kampan;`n, qkomu, vidac;, karcela vylic; sva[ 
'o=c;, za=va'y=| 
 -- Adnago ne magu zrazumec;| Trockaga zrabili voragam i 
vykinuli za mq'u, a t]ory[ qgonu[ prynqli? G]ta-' qgonaq 
prapanova| kalektyvizavac; sel;sku[ gaspadarku! U m]tu 
=vaxodzila atrymac; po=ny kantrol; nad sel;skim gaspadarom 
i vypampavac; ad qgo =s`, peratvaryc; qgo = praletara\ pa 
sutnas;ci, g]ta `s;c; pryxavanaq xvorma zanqvolen;nq 
sqlqnstva. Nenavidze= qgo Trocki, baq=sq qgo, ne davqra=, 
bo me= z; im wmat klopata= u hasy xatnqj vajny na +kraine, 
na Belarusi, na Tambo=whyne i = Zaka=kaz;zi!.. 
 -- C`mnaq g]ta sprava z Trockim! Adzin z; ix, xto razume= 
v`sku, g]ta Buxaryn| `n staq= ne na abdziran;ni selqnina, a 
na qgonym uzbagah]n;ni, na padcqgvan;ni bednqka da =zro=n[ 
zamo'nika j navet urastan;ni kulaka = sacyqlizm... 
 -- Buxaryn, zdaecca, qwh] ne skapitulqva=? 
 -- Ne zanosicca na toe, kab `n vyjgra=| partyq 
zas;mehana, z adnago boku, pryxil;nikami Trockaga, a z 
drugoga, -- kar^erystami, ]gac]ntrykami j, vobrazna 
ka'uhy, prosta <pleskahami>, qkiq zdol;ny tol;ki na adno| 
plqskac; u daloni ko'namu, xto prama=lqe z trybuny CK, 
qku[-b `n bqzgluz;dzicu ne gavary=... Trocki vel;mi dobra 
razume=, wto pa dzesqci gadox panavan;nq partyi nqma kago 
='o bol;w abdzirac;, -- g]ta zusim pravidlova! Ale i `n ne 
xace= vypuskac; pirog ulady iz ruk... 
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 Paha=sq nevqliki, ale gusty j nqpryemny do'd'. Neba 
stala mutnym i studz`nym. Nejdze = im lqceli na pa=dnq 
'uravy. 
 -- Pakida[c; u'o bac;ka=whynu nawy ganarovyq ptaxi! 
Kab q mog lqcec; z; imi! 
 Potym, paduma=wy| 
 -- Mo'na lihyc; palqvan;ne skonhanym! I nq tol;ki na 
s`n;nq, ale naagul| ceraz dva-try gady pas;lq 
kalektyvizacyi galodnyq l[dzi nato=pam pojduc; da r]hak i 
vaz`ra=, na lugi  = lqsy i vyniwhac; us` 'yvoe, hym mo'na 
napxac; stra=nik\ mo'na nasmaravac; nawy str]l;by j 
sxavac; ix nadalej, haka[hy na lepwyq hasy... 
 -- Ale ci pryjduc; g]tyq lepwyq hasy? 
 Kampan;`n pacisnu= plqhyma. 
 Vqrnulisq da Ignata padzqkavac; za nahleg. ~n sqdze= na 
kalodax u dvary i ladzi= sva[ rybacku[ snas;c;. 
 -- Ot, qk-nebudz; budzem perabivacca| rybkaj, grybkom, 
ar]wkami, qgadkami -- les nam za=s`dy dava= ratunak u lixu[ 
gadzinu! 
 -- Ne bqryce =s` g]ta tak blizka da s]rca! Pamqtajce 
nawaga praroka Qnku Kupalu| 
  Xaj-'a vam tak ne zdaecca, 
  Wto bqda u'o j zacis;ne. 
  Znajce, lixa peratr]cca, 
  I malankaj dolq blis;ne... 

N;[-~rk, 1962-1972 
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U imq dogmy 
 

 Raska'u q vam, mae sqbry, adnu gistory[ -- l`s adnae 
sqm^i. G]taq gistoryq ko'namu iz vas, mo'a byc;, nagadae 
ne adnu taku[-' gistory[, u qkoj, tak ci inakw, byli 
zakranutyq vawyq blizkiq -- svaqki abo sqbry. 
 "y= u nas na zas;cenku halavek. "y= sabe prosta, 
gaspadarki vqlikaj nq me=| w]s;c; dzesqcina= zqmli, dobry 
kon;, sa try karovy, avehki, s;vin;ni dy inwae. Adno, wto 
mo'na pra qgo skazac; qk pra gaspadara -- by= bqz;merna 
pracavity, nu, i xleba ne pazyha=, a me= taki-sqki liwak, 
tak wto adna dahka qgonaq navet i = gimnazyi vuhylasq. 
 Raptam (g]ta bylo = pahatku tryccatyx gado=) zaxodzic; 
da qgo, i qkraz u hase s;nqdan;nq, starwynq sel;savetu 
Xv`darka Skuratok, vedaece, mo'a, qgo? Da g]taga samaga 
Kastryhnika vqsel;li =s` pa v`skax gra=, bo na skrypahcy 
=me= traxa pilikac;. A z; im zaxodzic; i sakratar partyjnaj 
qh]jki Qnuk Bizun, asoba taksama vydatnaq| kartyga, 
vypivoxa, xabarnik\ u dzevqtnaccatym papo= us` 
<rasstryga=>. Zaxodzqc;, ni slova ni ka'uhy, sadzqcca. 
Nq`mka neqk Boguwu -- tak zvali tago gaspadara -- zaprasic;-
by da stala, dyk strava zanadta wtodz`nnaq, qwh] 
pakry=du[c;| <Iw hym hastavac; nava'y=, kulqwom nejkim, 
byccam qehni nqma z hago =pqhy!> Pahac; ryxtavac; wto-qkoe 
inwae, dyk, mo'a, s;pqwa[cca kudy? 
 Ur]wce Boguw pytaecca| 
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 -- U sprave qkoj ci, mo'a, tak sabe navedac; pryjwli? 
 -- U sprave, a qk-'a, budzem xadzic; u g]ty has <tak 
sabe>, -- a sami s;mq[cca. 
 -- A = qkoj takoj sprave, kali ne sakr]t? -- cikavicca 
Boguw. 
 -- Ty nq prykidvajsq durnoj avehkaj! -- adkazvae bol;w 
qzykasty Qnuk. -- Tabe pavinna byc; u'o =s` vedama... 
 -- Bog z vami! Kab mne bylo wto vedama, dyk xiba q 
pyta=sq-b? Ot kry', wto mne nihoga takoga nq vedama. Pra 
wto vy ka'ace? 
 -- Ty padatki zaplaci=? 
 A tr]ba skazac;, wto Boguw by= u g]tym vel;mi rupny. 
Byvala, z nas xto-nebudz; upr]cca, dyk i to Boguw budze 
kazac;| <Qk-'a, padatki placic; tr]ba| i na wkolu, i na 
darogi, i na bal;nicy, i na palicy[ (niqk nq mog 
pryzvyhaicca kazac; "milicy["), bo palicyq paradak 
bera']...> Qkoe-' bylo qgo z;dzi=len;ne, kali `n pahu= pra 
padatak! 
 -- Ci vy 'artuece, ci prosta paz;dzekvacca pryjwli? 
 -- Zusim ne 'artuem| apisac; tva[ gaspadarku pryjwli! 
 Tut Boguw sapra=dy razgubi=sq. Gaspadynq qmu w]pha| 
<Kvity! Kvity paka'y im, vun; tam za abrazami tyrhac;!> A 
Boguw, qk aslupqnely, staic; sqrod xaty. Ur]wce pytaecca| 
 -- A papery ad vyw]jwyx ulada= u vas `s;c; na toe 
apisan;ne? -- duma=, p]=na, spaloxac; ix g]tym. 
 Skuratok, pra=da, dasta= iz svajgo bryz]ntavaga 
partf]l[ paperku j paha= qe hytac;| <Gaspadarka Boguwa 
Makara, qkaq = minulym vykarysto=vala najmovu[ pracu i 
qk ne placi=waq padatka=, pastanovaj sel;savetu apisvaecca 
z m]taj abkladan;nq indyvidual;nym...> 
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 Pakla= paperku = partf]l; j skaza=| 
 -- Zrazume=? A cqperaka pasta= tutaka svoj podpis, i kali 
ne aplociw g]ty indyvidual;ny da nastupnaga panqdzelka, 
dyk us` tva` budze skanfiskavana, a sam ty paedzew tudy, 
dze Makar nikoli cqlqt nq pas;vi=... -- i guhna zaragata=. 
 Qkoe gora axapila =s[ Boguwavu sqm^[, kali Skuratok iz; 
Qnukom pakinuli xatu. Kab u Boguwa byli growy, dyk `n, 
maghyma, tym ci inwym wlqxam pakirava=-by g]tu[ spravu = 
inwy bok. A to = kiw]ni = halaveka nihoga| adno hyrvonec 
nejdze valq=sq, qki nekali pryslala dahka Rainka. Pradac; 
wto-kolehy, dyk dze-' patrapiw u g]taki karotki has, dyj 
wto pradasi na g]takiq vqlikiq growy? 
 Straw]nnaq noh byla taq dlq Boguwavyx. Synok 
{l;qw, taki zdatny xlaphuk, kab nihoga nq huc; i nq 
bahyc;, zakruci=sq = ko=dru, trasecca dy plaha. Raptam -- 
grukat u wybu. Tut use j pamleli. A maci stala na kaleni, 
sklala ruki na grudzqx dy molicca| 
 -- Ojha, z; neba Bo'a, iz'al;sq nad nami!.. 
 I tady tol;ki padywla da vakna. Brazgat pa=tary=sq. 
 -- Kago tam Bog nqse? 
 -- Svae, adhynice! 
 Qkaq radas;c; axapila =six, pahu=wy golas Zen;ki. 
{l;qw vyskahy= z-pad ko=dry, pabeg adhynqc;. Z grukatam 
adsunu= zasa=ku. 
 -- Zaxodz;ce, dzqdz;ka Zen;ka! 
 Praz; s;vetlu[ plqmu adhynenyx dz;vqr]j u xatu 
=sunulasq nqskladnaq postac; Zen;ki. 
 -- Wto g]ta vy s`n;nq g]tak rana zamknulisq? 
 Gaspadynq zaraz-'a zalemantavala| 
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 -- Zenehka, rodnen;ki, ska'y, wto na s;vece huvac;? Us`-
tki ty bol;w za nas musiw vedac;! (U Zen;kavaj xace za 
peraborkaj byla kancylqryq tago sel;savetu). 
 -- Dy nihoga dobraga! -- paha= toj. -- Adno z;dzeki z 
narodu nawaga| byli nacd]my -- vuhnq= zabirali = turmy, a 
cqperaka kulaki -- vysylki = sibirsku[ nemarah... 
 Raptam z palacq= pahu=sq kryk Boguwa dy taki 
straw]nny, vqr^qcki nejki, wto =se = xace a' pamleli. 
 -- G]ta qny... g]ta qny... iduc;... iduc;!.. 
 -- Boguw! Boguw, apamqtajsq! -- paklikala =stryvo'anaq 
gaspadynq. 
 Boguw prahnu=sq, se= na palacqx i, azira[hysq, zagamani= 
u'o spakajnej. 
 -- O ty, Bo'a! Son... dy taki strawny! Nikoli, 
zdaecca, takoga strawnaga nq s;ni=. Zdaecca, q adzin u poli. 
I hornaq, hornaq xmara zavisla pad nebam. I zdaecca, kruki 
krucqcca, krucqcca nada mnoj... Sotni ix! Aga, sotni! A q 
galodny j zusim z;nqsileny, navet kropel;ki vady nq bylo = 
roce... I ledz;ve dyxa[ q. A qny =s` krucqcca, krucqcca dy 
=s` bli'aj, bli'aj! A = mqne golyq ruki. I z; kipc[rami, us` 
z; kipc[rami da mqne! A vohy ixnyq pragnyq, kryvq']rnyq! 
Bo'a ty moj! Q =s` vohy pl[whu, pl[whu, kab nq dacca im. 
Xohu maxnuc; ruko[, ruka ne pavarohvaecca, kryknuc; -- 
qzyk anqme=, tak aslab, music;, q! A qny ='o i da vah]j 
dabira[cca -- vydzq=bci mne vohy xohuc;!.. 
 -- Kruki, ka'aw? -- pytaecca Boguwyxa. 
 -- Aga, kruki! -- adkazvae, us` qwh] pad uplyvam snu, 
gaspadar. 
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 -- Kruki -- to nawy voragi, -- zakl[hae gaspadynq. -- To 
qny krucqcca nad nami... Xohuc; nawae kryvi! S;vqtaq 
caryca maci, vyratuj nas! 
 -- Wto vyrablq[c;?! -- raptam za=va'ae Zen;ka. -- 
Nadys; dyk zavqzali dz;very znadvorku = xace Mixalki, kab 
nq mog dac; pa galave -- vedaece Mixalka= nora=, -- dy 
vyveli karovu, byccam `n padatak ne zaplaci=... A =hora 
dyk u A=doli kubly tras;li, i wto tam tr]s;ci = qe, kab ix 
trasca tr]sla! Bahyce, bednaq =dava adguknulasq pra 
kalgasy nqdobra!? 
 -- Nq='o pra g]ta dze-nebudz; vyw]j nq veda[c;? 
 -- Mo^ j veda[c; -- adna x]=ra! 
 -- Zladz[ga Qnuk usim g]tym verxavodzic;. Vygadavala 
maci synka na gora l[dskoe! Tady, qk qwh] padletkam by= 
dy sala =kra= u A=doli, kab vydali =ladze, dyk mo^ cqper 
l[dzi dzqkuj skazali-b... 
 -- Zdaecca, i da vas s`n;nq =ran;ni zaxodzili? -- cikavicca 
Zen;ka. 
 Boguwyxa pac;verdzila, wto zaxodzili, -- Qnuk i 
Xv`darka. 
 Tady Zen;ka paha= apavqdac;, qk, vqrnu=wysq ad 
Boguwavyx i paklika=wy z kramy spa'yveckaga tavarystva 
Gar]lika -- tr]cqga hlena b[ro qh]jki, qny pra nevawta 
do=ga sprahalisq. Pra wto byla gutarka, praz peraborku nq 
=cqmic;, ale Qnuk us` kryha= na Xv`darku| <Wto ty z; imi 
cackaewsq!? Dyr]ktyva partyi... Pravaq palityka... 
Likvidavac; qk klqsu...> Qkaq tutaka pravaq palityka, kali 
qna zusim nq pravaq! -- skonhy= Zen;ka. -- Pa-mojmu, dyk 
qna xval;wyvaq! 
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 -- Tva`j abarone addaemsq, s;vqtaq Bo'aq Maci, -- 
waptala Boguwyxa = kutku kalq lo'ka. 
 -- I g]tak wtovehar| gavorac;, gavorac;... -- pracqgvae 
Zen;ka. -- I qk qzyki ne zabalqc;? 
 -- Dyk-'a za g]ta growy ma[c;! -- usta=lqe Boguwyxa. 
 -- Pra adno budu prasic; cqbe, Zen;ka, -- umqwa=sq 
=r]wce Boguw. -- Kali wto-qkoe zdarycca iz nami, dyk 
pavedami Rainku, -- us`-tki nasta=nica qna, mo'a, xoc; 
dzqcej vyratue! 
 -- A q vam ska'u| l[dzi sami = pekla lezuc;, -- razva'ae 
Zen;ka. -- G]ta, qk q =spamina[, pahalosq ad tae perwae 
pahki, wto papisalisq = g]ty samy xa=rus. Bylo ix nqwmat -
- usqgo dzevqc; halavek na sel;savet, ale imi cqper 
kazyra[c;, xoc; i es;ci = ix nqma hago. <Narod, ma=lq=, 
pr]-]c; u kalgasy!> Nu, a xiba zaxohuc; zapytacca = ko'naga 
pa dobraj voli? Ixnaq-' tut karys;c;| buduc; sqdzec; na 
karku agulu dy gar]lku smaktac;... 
 Zen;ka pajwo=, a toe, wto `n skaza=, qwh] do=ga 
mqnt]'yla Boguwavyx. 
 -- Q tak i veda=, wto =s` g]ta Qnuk kapae na nas, -- 
za=va'y= Boguw. -- Nq daj, Bo'a, s;vin;ni rogi! -- zirnu= 
praz vakno na vulicu, dze nexta prajwo= z cygarkaj. -- 
Prosta =tvarylasq x]=ra zlahynca= i z;dzekva[cca z; 
l[dzej... 
 -- Sxadzi=-by ty da Sukenika, us`-tki `n nahal;nik 
tutaka, u pavece. 
 -- Nqma cqperaka niqkix paveta=, -- zapqr]hy= Boguw.  -- 
Ra`ny =s[dy. 
 -- Nu, dyk u ra`n. Mo^ qwh] ne zaby=sq, qk i my nq 
curalisq qgo. 
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 -- Tak is;ci nqma hago| tr]ba =s` g]ta na papery 
vyklas;ci. 
 -- Mo'a {l;qw zmog-by? 
 -- Ne pad silu qmu qwh]! Raina -- taq magla-b. Ale 
pakul; da qe dabqr]wsq... 
 Nava'yli| za=tra =ran;ni is;ci da Mikitavaga syna, vuhnq 
sqr]dnqj wkoly, dy prasic;, kab `n skla= zaqvu, a tady 
='o = t]j ra`n,  mo'a, qwh] pas;peem dobra padcerci nos 
g]tamu zladz[gu Qnuku! Razva'y=wy g]tak, qny navet kryxu 
pavesqleli. Ale naza=trae =ran;ni pa zas;cenku raz;nes;lisq 
hutki, wto na vulicy, kalq byloj karhmy, lq'yc; nq'yvy 
Xv`darka Skuratok. Da Boguwavyx perwaj prybegla iz g]taj 
navinaj   taq-' A=dolq Babok. 
 -- A vy tutaka sqdzic` j nihoga nq bahyce j nq huece|   
g]ta-' Skuratok nq'yvym pad plotam znojdzeny! 
 Boguw spahatku neqk niby uzradava=sq, a potym paduma=| 
oto lixa! Qwh] da mqne pryh]pqcca! 
 Tym hasam pajwli paglqdzec;| pra=da, lq'yc; u grazi, 
ruki raskinu=, byccam l`g adpahyc; pas;lq cq'koe pracy. 
Nagoj up`rsq = plot, i = kulaku korak ad but]l;ki z 
gar]lkaj trymae. 
 Na cele Skuratka nq bylo nihoga takoga, wto pakazvala-
b na s;merc; ad zabojstva ci inwaga qkoga-kolehy gvaltu, 
tym nq menw, pryexa= unezabave pradsta=nik DPU z 
karagodam milicyqn]ra= i z vywukovym sabakam i raspaha= 
vywuk. Z]fir abn[xa= Xv`darkavu kurtku, liznu= qgony 
pasinely tvar, qkraz kalq samaga rotu, z; qkoga qwh] 
s;mqrdzela garaj, braxnu= razy sa dva dy, adbegwysq 
kroka= na kol;ki, padnq= nagu na plot. 
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 -- Ras;pisa=sq! -- za=va'y= nexta z nato=pu praz agul;ny 
rogat. 
 Pryexa= na rajkoma=skaj mawyne j Sukenik, a =nezabave 
j prakuror. Pryvez;li iz saboj i sp]ckora ad c]ntral;naj 
gaz]ty. Spahatku qny cikavilisq tol;ki spravaj Skuratka, 
ale xutka pahali <vykryvac;> zlosnyx neplacel;whyka= 
padatka=, kulako= i inwyx paruwal;nika= saveckix paradka=. 
A naza=trae = gaz]ce z;qvilasq c]laq bahyna, prys;vehanaq 
<baracz;bitu za lepwu[ buduhyn[ halavectva, Xv`darku 
Skuratku, zaginu=wamu ad ruk kulako= i ixnae agentury na 
svaim pastu...> 
 -- Bo'a moj, kol;ki nagavorana! -- za=va'y= nasta=nik 
nawae wkoly. -- Kali `n i by= barac;bitom, dyk tol;ki za 
but]l;ku gary... 
 Natatka kanhalasq| <My vedaem, xto zrabi= g]tu[ spravu! 
My vedaem i natxnicelq= zabojstva, tyx, xto sunu= zbro[ = 
ruki zabojcy! S;merc; kulakam i ixnym agentam -- belaruskim 
nacd]mam!> 
 -- Vo i zbroq ='o najwlasq! 
 -- A ty duma= qk? 
 -- Akale= halavek pad plotam, xapi=wy praz; meru... 
 -- Akale= ci ne akale=, ale cqperaka, brace, pil;nujsq! 
 Ale Boguw inahaj duma=| dzqkuj Bogu, zojmucca g]taj 
brudnaj spravaj, dyk mo^ j pra nas zabuduc;. Tol;ki 
=spaminak pra belaruskix nacd]ma= du'a qgo nepakoi=| wmat 
zna`myx dahki Rainy qwh] ranej pazabirali qk nacd]ma=. Dy 
qna j sama pisala nekali verwyki. <Patr]bny `j g]tyq 
cydul;ki!? Nq toj has, kab pes;ni pqqc;! Dze ejnyq g]tyq 
swytki?> Adhyni= sunduhok, dze qwh] xavalisq stud]nckiq 
pracy Rainy. Pa'o=klyq bahyny swytka, perakladzenyq 
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suximi galinkami nezabudak, b]zu i inwyx kvetak, qkiq 
nagadvali-b Raine ne adnu vqsnu ejnaga 'yc;cq, dry']li = 
nqzgrabnyx rukox usxvalqvanaga xlebaroba. <Adny tol;ki 
prykras;ci ad g]tyx verwyka=! Vun; kol;ki l[dzej 
pazabirali!> As;cqro'na zgarnu= swytki da kupy i nejdze 
sxava=, padalej ad vah]j l[dskix. 
 Vodguk nasta=nika ab Skuratku dajwo= i da Boguwavyx. 
Boguwyxa skazala| 
 -- Pagamani=-by ty, stary, z nasta=nikam! Us`-tki `n 
adukavany dy z Rainaj nekali sqbrava=... 
 Kali s;cqmnela, Boguw pa agarodax dabra=sq da wkoly i 
cixa pastuka= pal;cam pa wybe. Nasta=nik adxili= firanku j 
pazna= Boguwa. 
 -- Zaxodz;ce! -- ki=nu= galavoj. Vyjwa= u kalidor 
adhynic; dz;very. 
 -- Wto vas prygnala tak pozna da mqne? 
 Boguw ubahy= kr]sla j se= -- dux zanimala = qgo. 
 -- Ska'yce, wto-' g]ta robicca? -- i paha= apavqdac; 
sva[ bqdu. 
 -- Mo'ace ne kazac; -- us` vedama... 
 -- Ale wto-' g]ta takoe? Dzelq hago? Z; qkoj m]taj? 
 Nasta=nik prajwo=sq pa pako[, sta= perad Boguwam, 
pakla=wy ruki = kiw]ni. Zaduma=sq. 
 -- Q ba[sq, wto vy mqne ne zrazumeece, -- za=va'y=. 
 -- Pastara[sq. Ka'yce! 
 -- Perw-naperw| wto  g]ta  takoe?  T]ror!  Z;dzek 
prajdzis;veta= z sumlennyx l[dzej. Drugoe| dzelq hago? Kab 
umacavac; sva` xistkae stanoviwha, bo apynulisq = s;lqpym 
zavulku... 
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 -- Dlq mqne ne zrazumela, qk mo'na =macavac; sva` 
stanoviwha, rabu[hy narod? 
 -- Sprava vos; u hym| isnue dogma, wto sacyqlizm, a tym 
bol;w kamunizm, adkidae =sqlqku[ xvormu pryvatnaj 
ulasnas;ci. Us` pavinna byc; nihyim, agul;nym... 
 -- Ne razume[! Qk g]ta nihyim, agul;nym!? Nexta-' 
music; sahyc; za paradkam. Raskraduc;! I xto-' tady stane 
dbac; pra wto-kol;vek, kali =s` nihy`? 
 -- Ot-'a g]tyq samyq Xv`darki dy Qnuki... 
 -- Dyk-'a nq budze hago ='o rabavac;! 
 -- A cqper dzelq  qkoj  m]ty?  Bahyce,  g]tu[  dogmu 
vypracava= Karla Marks... 
 -- Kab `n zdox toj Maks... 
 -- Dy `n  u'o  da=no =  magile, --  us;mixnu=sq 
nasta=nik. -- Ale pavodle g]tae dogmy, sacyqlizm i kamunizm 
prywh]pqcca tol;ki = vysaka industryql;nyx krainax... 
 -- Razume[... 
 -- Dze amal; use l[dzi rabotniki, a nq =las;niki. Tym 
hasam, Raseq nq `s;c; vysaka industryql;naq, a qkraz 
adstalaq. Vos;-'a = imq g]tae dogmy j robicca =s` g]ta| 
perw-naperw, atabrac; u l[dzej usqku[ =lasnas;c;, 
zanqvolic; ix i panavac;, bo inahaj tr]ba admovicca ad 
ulady... 
 -- Ulada, pra=da, spakuwae, i hym bol;w ulady, tym 
bol;w zla... I q cqper bahu, wto us` toe, wto gavarylasq 
ranej i gavorycca cqper ad imq saveckae =lady, `s;c; prosta 
braxnq, awukanstva! 
 -- Qk xohace nazavice... 
 -- Ale = mqne tutaka inwae pytan;ne| l[dzi =s;cq' 
garnulisq ad gorwaga da lepwaga, a cqper, vyxodzic;, 
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naadvarot, tr]ba garnucca ad lepwaga da gorwaga... Kanec 
s;vetu nadyxodzic;, ci wto?! 
 Nasta=nik by= da=no pad padozran;nem, i pas;lq spravy 
Skuratka qgo arywtavali. Ale Boguwa, qk `n i merkava=, nq 
kratali. ~n u'o j zusim pavesqle=. <Ot, dzqkavac; Bogu, qk 
toj kaza=| bqz zla nq byvae dabra...> 
 I raptam prybegla ad Zen;ki dzq=hyna. 
 -- Tata kaza=, kab vy vedali... 
 Gaspadar i gaspadynq kinulisq toe-s`e xavac;, ale bylo 
='o zapozna| kalq dz;vqr]j z;qvilisq Qnuk, {zik i sam 
Sukenik, galava ra`nu. 
 -- Nu, us` skonhana! -- tol;ki i mog  vymavic; Boguw.  -- 
Iduc; vqzac;! I bqzuladna apus;ci=sq na la=ku. Raptam 
pacqgnu=sq rukoj da sqkery, qkaq tyrh]la perad vahyma za 
la=kaj. <Q-' vas, nqgodnika=!> -- pramovi=, sawh]ry=wy 
zuby. Boguwyxa da qgo| 
 -- Nq gubi dzqcej! Nq gubi dzqcej! -- i zaslanila saboj 
sqkeru. 
 Boguw zastagna=, pazira[hy na=kola. 
 Kali = xatu =vajwli =se =trox, Boguwyxa za=va'yla| 
 -- Dzq'u padyma= moj stary, dyk zasopsq... 
 Sukenik, qk stary zna`my (ranej skuplq= pa v`skax l`n, 
il;nqnoe semq, whacin;ne), cynihna pramovi=| 
 -- Nu, qk maewsq, star]ha? (Dobra =me= razma=lqc; pa-
nawamu). 
 -- Qkaq sprava vas prynesla da nas? -- ne xava[hy 
zlos;ci, z natugaj pramovi= Boguw. 
 -- Usqlqkiq spravy byva[c; -- i pryemnyq j nqpryemnyq, 
-- adkaza= lagodna. -- Tak u'o pavqlosq na s;vece... Ale 
tr]ba-' neqk 'yc;!? Cqper u nas sprava nqpryemnaq... 
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 Adhyni= svoj to=sty partf]l; i paha= pavol;na 
zastrugvac; alovak. Potym pakla= na stol arkuw papery. 
Ubahy= na was;ce vqzanki cybuli j davaj gamanic; pra 
cybul[. <Qkaq qna = vas dobraq! I dze qna takaq rasla? 
Cqper na rynku nihoga nq kupiw, xoc; zuby kladzi na palicu. 
Qk ty dumaew, Makar, xto = g]tym pavinen?> Qnuk i {zik 
ragatali. <Nu, dosyc;! Na bas;nqx dal`ka ne zaedzew>. I 
paha= hytac; paperu, vodzqhy alo=kam pa radkox. U `j i by= 
l`s Boguwavyx. C]laq kuha roznyx zlahynstva=, pra qkiq 
Boguw, kab ne pahu= ad Sukenika, tak i nq veda=-by a' da 
samaj s;merci. Pas;lq, spasla=wysq na r]zal[cyi plenuma= i 
z;ezda=, zakl[hy=| 
 -- Pazba=lqecca =sqe ma`mas;ci... Padlqgae vysylcy... 
Dazvalqecca =zqc; iz saboj tol;ki toe, wto mo'na panes;ci z 
sva`j sqm^`j... 
 Boguw, z;bqlely, cq'ka dyxa[hy, sqdze= nqruxoma. 
{l;qw i Agatka =golas zaplakali. 
 -- A dzetki, a rodnyq, a nawto-' q vas paradzila! -- 
zalemantavala Boguwyxa. 
 I tady raptam Boguw zno= irvanu=sq da sqkery, ale Qnuk 
zagaradzi= qmu darogu. 
 -- Kudy, walaput! 
 Nekatory has Boguw glqdze= na qgo nalitymi kryv`j 
vahyma. Ale pas;lq neqk skurhy=sq, z;mizarne= i ase=... 

 
*  *   * 

 Zen;ka =s` padryxtava=. Qk tol;ki z;qvi=sq {l;qw, qny 
seli j paexali... Za zas;cenkam adrazu pahyna=sq les. U im 
bylo tak cixa j prygo'a! Mqkki s;neg kamami lq'a= na 
lapniku xvoq= i lawhy= pozirk. Ale na s]rcy dzicqci by= 
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smutak| mo^ = g]ty has pamirae bac;ka? Mo^ qgo zabivae 
Qnuk? Mo^ nad zaplakanaj maci staic; z palkaj {zik? Mo^ 
='o i Agatku zabiva[c;? Xaj-by lepw zastava=sq pry ix! 
Xaj-by =six razam, kali g]taki naw l`s! Xaj bqz liwnix 
muka= -- u adnu magilu! A Raina-b paplakala... paplakala... 
dy nihoga... bylo-b lqgh]j, hym bahyc; svaimi vahyma... A 
potym i zabylasq-b... zabylasq-b... 
 -- Ta-ta! Ma-ma, dze vy? -- vyrvalasq raptam u maloga 
skroz; son. 
 -- Ale-' tr]ba pavedamic; Rainu, -- skaza= Zen;ka. -- 
Ty, mo'a, xohaw zasnuc;? Dyk zagarnisq = ka'ux dy zas;ni! 
  Raina qwh] nq spala. S]rcam hula bqdu| xadzila pa 
pako[, xvalqvalasq, 'urbavala. <Qk qny tam cqperaka? U 
gaz]tax us` piwuc; ab nastupe na pryvatny s]ktar u v`scy, 
ab belaruskix nacd]max, ab apartunistyx, levyx i pravyx, 
ab trackistyx, prywh]pa=cax... Dze padzelisq tyq geroi, 
wto rabili r]val[cy[? Tol;ki adzin `n -- `n nqgr]wny, 
s;vqty, hysty, qk dyqm]nt\ `n us` vedae, us` pradbahvae, a 
=se inwyq, uves; narod -- g]ta niwto, avehki, bydla... Qk-
'a tady 'yc;? Qk 'yc;, kali nqma pra wto dumac;, kali 
`n za =six dumae, a ty nq maew pravo= dumac;, i dlq cqbe 
g]ta ryzyko=na\ tabe tol;ki zastaecca =s` nasic; = svaim 
s]rcy, pakutvac;, xvalqvacca, muhycca za =s` i za =six, 
blizkix i dal`kix, za =six, za =six!.. Bo'ahki, qk g]ta =s` 
cq'ka, zdaecca, lepw pamerci-b, adys;ci, kudy =se =r]wce 
adyxodzqc;... Ot tol;ki ix, ix bqskonca wkada... 
bqskonca... Qny klapacilisq, qny dumali dac; mne dobru[ 
buduhyn[, rupilisq, dbali, a cqper? A cqper qny dlq mqne -
- str]mka = s]rcy! Kali z; imi, nq daj Bo'a, wto-nebudz;... 
lepw zapl[whyc;... zapl[whyc; vohy naza=s`dy... ~n -- 
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upyr! Kryvq']rnaq pahvara...> Zirnula na qgony partr]t. 
<Bo'ahki, Bo'ahki, wto q ka'u? G]ta-', g]ta-', Bo'a 
moj!> Padywla da vakna, prysluxalasq, xoc; dobra vedala, 
wto ne pramovila nivodnaga guku, a tol;ki razma=lqla iz 
svaim s]rcam. <Ale-' ci qny kulaki? Bo'ahki, Bo'ahki, qk 
strawna stala 'yc;!..> 
 Za vaknom byccam-by zarype= pad nejhymi nagami s;neg. 
Ustrapqnulasq =sim celam, prynatu'yla slyx, zamerla. 
Ale-' nixto i nihoga pahuc; nq mog, bo nihoga nq bylo 
pramo=lena. A kali voz;muc;... Ska'aw i toe, hago nikoli nq 
bylo... nq bylo skazana j nq bylo zroblena. Adhula xolad 
pa =s`j s;pine. Namerylasq pajs;ci =zqc; xustku i prykrycca 
`[. I = g]ty has pahula nejki worax za vaknom. Mabyc;, 
vecer. G]tak hasta byvae| worax vetru za vaknom u str]xax 
prymew za rux 'yvoj istoty, kali napru'any n]rvy. Ale 
cqper u'o vyrazna pahulisq kroki. Strax zno= skava= us[ 
istotu, i adnahasna niby radas;c; mil;ganula = duwy, wto 
nexta 'yvy `s;c; pablizu, wto qna ne adna i kali wto, dyk 
us`-' taki... us`-' taki nexta 'yvy!.. Pryklalasq da 
s;cqny vuxam i = toj-'a has pahula golas {l;qwa| 
 -- Raina, adhyni! 
 <{l;qw, hamu? -- padumala. -- I hamu tak pozna? P]=na, 
zdalosq ad napru'an;nq n]rva=>. Ale zno= pahulasq| 
 -- Raina, Raina, adhyni! 
 Tryz;nicca! Tryz;nicca, da hago dajwla! Xapilasq za 
galavu j pahala cerci skroni. Ale zno=, u'o guhnej| 
 -- Ty nq s;piw, Raina. Praz whyliny = vakqnicy vidac; 
s;vqtlo z tvajgo pako[. Adhyni, g]ta q, {l;qw... 
 I `n ugolas zaplaka=. I tady Raina z us`j sily kinulasq da 
dz;vqr]j, wturxanula dalon;n[ zasa=ku i adhynila zusim 
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napqta dz;very. Vyskahyla na ganak, abxapila {l;qwa za 
wy[, prylipla da qgo i pahala absypac; sqstryhnymi 
pacalunkami. 
 -- Wto zdarylasq? Wto zdarylasq? -- s;pqwalasq xuth]j 
daznacca. 
 -- A nihoga, -- nq=p]=nena, s;cira[hy z vah]j s;l`zy i 
kida[hy pozirkam na Zen;ku, kaza= {l;qw. 
 G]ta qe na nejki mam]nt qk-by supakoila. Pahala 
s;cqgvac; z; {l;qwa s;vitku. Merkavala| p]=na, vypadkova, 
kudy-nebudz; eduhy... Mo'a, pa doktara ci za lekami qkimi, 
bo tam-'a = ix nihoga nq znojdzew. Pavesila vopratku, 
potym zno=| 
 -- Ne, vy xlusice! Ska'yce, vy xlusice? Newta 
zdarylasq? Pa doktara edzece? Aga, ma=hyc`! -- i 
gist]ryhna, skroz; s;l`zy, zas;mqqlasq. 
 {l;qw zakry= dalonqmi tvar i zahmyxa= nosam, nq ma[hy 
sily pa=strymacca. Tady zagalasila i Raina. 
 -- Q veda[, newta zdarylasq. Cq'koe, nadzvyhajnae. 
Mabyc;, u suvqzi z zabojstvam Skuratka? (Qna ='o vedala 
pra g]ta z gaz]ta=). Bo'a, wto = vas tam robicca? 
 Razgublena zamitusilasq pa pako[. 
 -- Z; qkim zabojstvam? -- adkaza= Zen;ka. -- Xto qgo 
tamaka zabiva=? Prosta akale= p^qn[ga pad plotam, 
perabra=wy meru. 
 ~n s;pqwa=sq raskazac;| 
 -- Uves; vehar utrox| Skuratok, {zik i Qnuk pili = mqne 
za peragarodkaj. Pas;lq vyjwli =se, abnq=wysq. Nu, i 
pavali=sq i akale= na maroze... 
 -- Bo'a, Bo'a, i hamu = vas g]takae zdarylasq? Cqper 
vas ne pawkadu[c;... Pryh]pqcca... 
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 -- Dy qno tak, aby pryhapka... 
 -- Zabrali kago... u vqz;nicu? 
 -- Zabrali -- ne zabrali, prosta zganq[c; z; mejsca, a 
kudy -- nevqdoma. 
 -- Aga, vysyla[c;, znahyc;! 
 Zen;ka ma=ha=. {l;qw zno= zagalasi=. Raina prytulilasq 
da qgo, pyta[hysq| 
 -- {l;qw, bratok, ska'y pra=du| tatu j mamu 
vysyla[c;? 
 {l;qw xace= newta skazac;, ale nq mog, ki=nu= tol;ki 
galavoj. Raina z;bqlela i abamlelaq pavalilasq na padlogu. 
Zen;ka padskohy= da qe, paha= plqskac; pa whokax. Zagada= 
{l;qwu zah]rpnuc; vady. Paha= pyrskac; `j na tvar. Potym 
pasadzi= qe na kr]sla, padtrymliva[hy, kab ne pavalilasq 
zno=. 
 -- Glyni kryxu vady! 
 Padn`s da rotu krynku i gvaltam uli= `j glytok vil;gaci. 
Cq'ka dyxa[hy, Raina adpl[whyla vohy. 
 -- Kab kol;ki kroplq= valqr^qnki! 
 Pakazala rukoj na stolik. 
 Pas;lq kropel; adhula sqbe lepej. 
 -- Trymajsq, dzq=hyna! -- skaza= Zen;ka. -- Cqper taki 
has, wto = ko'naga wto-nebudz; nqladna! A ty musiw 
vyratavac; dzqcej -- bez; cqbe zaginuc;! Ne malen;kaq, 
razumeew! Vaz;mi sva` s]rca = kulak i ska'y qmu, kab qno 
ma=hala. L[dzej cqper ne wkadu[c;. Ix valqc;, qk toj les! 
Xohaw -- nq xohaw, kladzisq pad sqkeru! Gaz]ta tabe g]taga 
nq ska'a, ale =se dobra veda[c; g]ta. Ci ty hytala wto-
kol;vek pra Matowku? Z; dzevqtnaccaci dvaro= zasta=sq 
c]lym tol;ki adzin| vasqmnaccac; vyl[dneny, pavyslany, 
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z;niwhany. I staryx i malyx -- usix razam! Trymajsq, ty 
musiw vyratavac; {l;qwa i Agatku. Tol;ki ty adna mo'aw 
g]ta zrabic;. Toj, ad kago g]ta zale'a, i = vus ne padz;me, 
qk qny buduc; zamqrzac;... 
 -- Mamahka, tatahka, wto-' iz vami budze? 
 -- Trymajsq, dzq=ho! Apranisq cqplej, my edzem, bo has 
ne hakae. Ne paedzew-'a tak, qk staiw? 
 -- Ma` s]rca hula... Ma` s]rca hula... -- stagnala, 
aprana[hysq. 
 -- Dy, kali pra=du kazac;, i nam tutaka, xto 
zastanecca, nq soladka budze. U kalgas zagonqc;. Zqml[ i =s` 
dabro adbqruc;. I buduc; sqdzec; na wyi roznyq Skuratki, 
{ziki dy Sukeniki, qk tyq vowy!.. Im wto? Taki ='o cqper 
s;vet pajwo=... Q prosty halavek, gaz]ta= nq hyta[, ale 
bahu, pakocqcca g]nyq paradki pa =sqmu s;vetu... 
 U daroze Raina =ves; has pa=tarala| 
 -- A ci mama xoc; c`pla nadzelasq? A ci im daduc; wto-
nebudz; uzqc; iz; e'y? Ci im skazali, kudy ix pavqzuc;? 
 -- Kudy? Qsna -- kudy, u Syb]ry[ tu[ -- ugnoena qna 
halavehymi kas;cqmi za sotn[ z gakam god! 
 -- A rodnen;kiq mae! A dara']n;kiq! A ci =bahu q vas 
qwh] kali? A mamahka! A tatahka! 

 
*  *   * 

 Qk tol;ki {l;qw pakinu= xatu, pabegwy da Zen;ki, 
paha=sq =zakoneny vyw]jwymi saveckimi =ladami prac]s 
rabavan;nq, qki aficyjna nazyva=sq raskulahvan;nem. Perw-
naperw na sqr]dzinu xaty vycqgnuli kufar gaspadyni. Us`, 
wto bylo = im, apynulasq na padloze. Trubki palatna 
ku']l;naga, belaga, qk s;neg, -- praca ruk Boguwyxi, -- 
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vywyvanyq ruhniki, bqlizna, verxnqq vopratka... Novyq, 
qwh] ne apranatyq ka'uxi i sukonnyq kawto=nyq r]hy byli 
adkladzeny asobna, mabyc;, dlq sqbe. Growy, qkiq 
gaspadynq =zqla za qgady, wto naz;birala =letku Agatka, 
adnekul; vysypalisq na padlogu. Qnuk i Sukenik ne 
pa=strymalisq, kab ne paz;birac; ix u svae kiw]ni. Pas;lq 
=zqlisq za gaspadaro= sunduhok. Kali =z;nqli vehka, na dne, 
sqrod usqkae drobqzi, ubahyli nevqliki pleceny kowyk. 
Adhynili| lq'ali wmatki roznaj mat]ryi, naparstki, 
na'nihki, ]palety z dvuma <lyhkami> (r]likviq z haso= 
Boguwavae slu'by = vojsku), a na samym nize, bera'na 
zagornuty = ]lastyhnu[ paperu, partr]t gaspadara j 
gaspadyni, qk qny staqli pad vqncom. Sukenik us;mixnu=sq, a 
Qnuk brydka vylaq=sq i kinu= kartku pad nogi. Ale dva 
sr]bnyq pqrs;c`nki i dva takix samyx kry'yki, za qkiq toe-
s`e mo'na bylo nabyc; u <Targsine>, padzqlili pami' 
saboj... 
 Pakul; Qnuk i Sukenik <gaspadaryli> = xace, tryma[hy 
zdranc;velaga Boguwa i amal; u'o nqprytomnu[ Boguwyxu za 
peraborkaj, kab qny nq bahyli, wto robicca z; ixnaj 
pracaj, {zik gaspadary= u kamorcy, dze staqla = kubel;cy 
sala, viseli pad stol;l[ wynki j ka=basy, i = sloikax dy 
makitrax lq'ala masla dy syry. Tvar qgony by= u'o = 
tluwhax, a pal;cy j rukavy s;vitki = s;mqtane. Kali Sukenik 
i Qnuk zaglqnuli = kamorku, `n zajzdrasna prasipe=| 
 -- E'ce! E'ce, lixan;ka! Po=ny kubelec sala -- dy 
qkoe!? Pan[xajce tol;ki! 
 Zaragata=, abcira[hy ab valasy ruki. 
 -- Oto byla-b mas;lenica dlq Xv`darki, kab by= 'y=... 
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*  *   * 

 Usix vygnanca= gurtam pagnali da hygunki dlq pagruzki na 
cqgnik. Ale vagona= qwh] nq bylo. Nahal;nik kanvo[, 
kamandzir vojska= DPU, u noven;kaj, z; igolahki, xvorme, 
zagada= furmankam stac; wnuram kalq prysada= stancyi. 
Nekal;ki hyrvonaarmejca=, taksama z vojska= DPU, u c`plyx 
wapkax i noven;kix val`nkax i ka'uxox, z a=tamatami za 
plqhyma, wpacyravali =zad i =perad pa wnuru. Dlq 
raz;vitan;nq z vygnancami ixnym svaqkom i zna`mym nahal;nik 
kanvo[ <vqlikaduwna> dazvoli= gadzinu. 
 Vazok Boguwavyx staq= perwym ad kra[. Raina i {l;qw 
ubahyli qgo adrazu. Nakrytaq ka'uxom Boguwyxa lq'ala, a 
lq qe, malen;kim kamohkam, Agatka. Dzicq bylo 
prastud'ana, u grudzqx u qe xrypela, qna kawlqla, has ad 
hasu padymala galo=ku i xnykala. By= huvac; plah i inwyx 
dzqcej. Zdavalasq dzi=nym i nezrazumelym navet dlq nawaga 
narodu, bahy=waga nq raz gora, qk g]ta mo'na vygnac; 
gurtam usix z xat bqz 'adnyx povada= i pryhyn i gnac; ix, 
na=superak ixnym 'adan;nqm, nekudy na kraj s;vetu, na 
golad, xolad i pavol;nu[ s;merc;!? 
 Boguw ni to sqdze=, ni to lq'a= u peradku vazka, has ad 
hasu maca[hy vusy j baradu i skida[hy z; ix smohki 
nam`rzwaga l`du. By= spakojny. Ubahy=wy Rainu i {l;qwa, 
uzvaruxnu=sq, ale nq bylo vidac;, kab zanepakoi=sq. Nq sta= 
ni pra wto raspytvac;, tol;ki za=va'y=, wto zaby=sq 
spus;cic; iz lancuga Bobika -- bedny, p]=na, sqdzic; dy 
vye!.. 
 -- Ty, Raina, addaj qgo qkomu-nebudz; dobramu gaspadaru 
-- Bobik verny sqbra! 
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 U cixaj rospahy Raina naxililasq da qgonaga tvaru, 
padsta=lq[hy svoj lob dlq bac;ka=skaga pacalunku. 
 -- Nu, wto-', us` skonhana, i nqma pra wto gamanic;... 
 -- Nq tr]ba, tata, pasqdzim mo=hki. 
 -- Vos; wto q xohu skazac; tol;ki| nq voragi my, a 
xlebaroby! Z tago, wto zaraz nadumana tam, navqrxu, nihoga 
dobraga nq vyjdze! Praca j tol;ki karysnaq j razumnaq 
praca robic; halaveka whas;livym i zdarovym! Ale praca nq z 
prymusu, a pa sva`j dobraj voli, taq, wto idze ad svajgo 
=lasnaga nutra. Ko'ny halavek -- sam pa sabe| i pa pracy, 
i pa vopracy, i pa gamoncy, i pa rozumu, i navet pa tym, qk 
`n idze, wto es;c;, qk s;pic;... Samaq malen;kaq drobqz; i 
taq budze rabicca adnym g]tak, a drugim inahaj. Na 
fabrycy, u vojsku j to ko'ny rabotnik i ko'ny voj 
roznyq... A tut xohuc; zrabic; vqliku[ gaspadarku, dze ranej 
pracavala pa adzinohcy sotnq abo tysqha l[dzej, i kab usim 
bylo paro=nu, i kab nixto nq by= pakry=d'any, i kab by= 
dobry pos;pex u pracy?! Peramel[c; narod, dyj godze! 
Do=ga duma= q nad g]tym! Toj naw nacd]m Prywh]pa 
razumna razva'a=| <Wto-', ko'naq sqm^q gaspadara `s;c; 
kalgas. Nerazumna lamac; sem^i, zaganq[hy ix u adzin vqliki 
kalgas>. A g]tyq kamisary -- prosta x]=ra galadranca=, 
zlahynca= dy l[dzej, qkiq ne razume[c; nas, xlebaroba=, 
abo prosta xohuc; pa'yvicca z nawae pracy, atryma=wy 
pasady = kalgasax. 
 -- Dzetki mae! -- adguknulasq aslablym golasam 
Boguwyxa.  -- Qk-'a vy cqperac;ki budzece bez; mqne? 
 -- Mama, nq tr]ba! I tak razryvaecca s]rca! Mo'a, qk-
nebudz; skonhycca g]tae lixa, i zno= budzem razam... 



 
 

 

 

 
 
 
 

43 

 -- Budzem, budzem! Use apynimsq nekali tam, -- za=va'y= 
Boguw. -- Ale tam u'o nq tr]^ budze dumac; ni pra wto... 
 Vagona= us` ne padavali. Adcisnutyq axo=nikami ad 
furmanak svaqki i zna`myq, wto pryjwli = astatni raz 
skazac; sva` whyrae <byvajce!>, staqli grupkami navoddal;. 
Ma=hali. Usix gnebila adna j taq-' dumka, adna j taq-' 
cq'kaq rospah, skruxa. 
 -- S]rca razryvaecca! -- stagnali nekatoryq. -- S]rca 
razryvaecca! Xaj-by lepw usim nam pravalicca = qkoe 
pradon;ne! 
 Zen;ka ne vypuska= iz zubo= pipki, cisnu= qe zubami, gryz, 
pyxka= `[, xoc; u `j u'o nihoga j nq bylo. 
 Raisa glytala garahyq s;l`zy. {l;qw i Agatka =hapilisq 
= kryso ejnaga ka'uwka, byccam ba[hysq, wto qna ad ix 
ucqh]c;\ dry']li, smorgali prastud'anymi nasami\ 
usxlipvali, kali da ixnae s;vedamas;ci daxodzi= tragizm z 
bac;kami... 
 Bylo ='o blizka ranicy, kali, stuka[hy bufarami, 
paravik padsunu= da stancyi haradu pustyx tavarovyx 
vagona=. Axo=niki =zqli str]l;by napagato=, i pahulasq suxaq 
kamanda| 
 -- Ustavac;! Pakidac; vazy! Stanavicca pa try -- 
mu'hyny asobna, 'anhyny asobna! Malyx brac; 'anhynam! 
Furmanam apekavacca kon;mi! Gatova? 
 -- Gatova! 
 Ma=klivaj, prygnebenaj, z;nqsilenaj masaj l[dzi 
zavaruwylisq i pasunulisq = napramku da vagona=, axoplenyq 
z usix bako= vartaj. S;neg rype= i enhy= pad ixnymi 
nagami... I = g]ty mam]nt adnekul; z; cemry pahu=sq 
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straw]nny j nadry=ny kryk, b^[hy, qk ]lektrykaj, u mozg 
tym, xto qgo hu=| 
 -- Ka-ty! Ka-ty! Vyradki! Nqma na vas kary bo'aj! 
Zgin;ce vy iz sva`j kamunaj! " y v e  B e l a r u s ;! 
 ... Us` s;cixla, zamerla = 'udasnaj cemry. 
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Na me'ax 
 

 S;vet pamuci=sq = qgonyx vahox| les, pole, xaty j sami 
l[dzi -- us` zdavalasq nejkim inwym, ne takim, qk ranej, 
w]rym, panurym i nqpryvetlivym. S;cq=wy zuby j 
s;cisnu=wy kulaki -- mocna, a' da bol[, a' paznogci 
=pilisq = daloni, wurpatyq, patr]skanyq ad pracy, z 
w]rymi vu'lakami mazal`=,  -- `n staq= za varotami svajgo 
dvara j sahy=, kudy qny paeduc;? 
 Minu= Dzqnis Galuza na pary konq=, z plugam na voze, 
samy zavadaty <ixny>... <Zladz['ka! Snapki z hu'oga polq 
padbira=! Cqperaka = brygadzirax -- lovic; rybku = mutnaj 
vadze!..> Za im praexa= Anton Balabon -- <xitrunok, 
padliz;nik, boty hys;ci= i wtany padcqgva= pry patr]be, 
byvala, panu -- ixny suhasny va'ny agicirnik!.. Us[dy 
=pxnecca iz svaim qzyhkom, vil;ne =prava, vil;ne =leva! 
C[cihka! Stan; na lapki, dam salodki kavalahak!> Za Antosem 
tyrkaceli| Symon, Pa=l[k, Gilqr, Rygor -- use dvanaccac; 
-- <dvanaccac; [da=>... <I Rygor tam?! Nq mo'a byc;? -- 
pryglqdaecca| -- tak, Rygor!> 
 Matuzok prygadvae burlivy sxod napqr]dadni, tu[ 
paperku, wto napisali ad imq sxodu\ prygadvae tvar 
<upa=nava'anaga pa kalektyvizacyi> -- rudy, prytupleny... 
Rygor tady ne padpisa= t]j paperki! <Wto budze tady, qk 
zamest zba'yny na nivax paras;ce s;vir]pka?!> <Ale tamu, 



 
 

 

 

 
 
 
 

46 

rudomu, qmu -- wto?! Aby =cqgnuc; na s;pis pabol;w l[dzej 
-- za g]ta qmu budze =znagaroda! A wto budzem es;ci = 
nastupnym godze, `n pra g]ta nq dbae, `n budze sva` mec; z 
raz;merkaval;nika!..> 
 Brygada minula v`sku. Kal`sy barabanqc; pa vyganu, 
gu'om pa=zuc; na =zgorak. Suxavej voblakami =zdymae pyl, 
gonic; qgo pa daroze, krucic;, s;lepic; im l[dzej... 
 Matuzok uzlazic; na plot, kab dalej bylo vidac;, 
glqdzic;, dze qny prypynqcca. Qkraz na qgonym bul;bqniwhy! 
Zdyma[c; plugi, zaklada[c; u ix konq=! 
 -- Ganna, sqkeru! 
 Vybqgae za varoty, imhycca pa vulicy. Bosyq nogi 
grukacqc; ab suxi grunt. Ne pa mercy kuplenyq = Pramgase 
wtany z; vqlizarnejwaj lastavicaj torbami matlq[cca vakol 
qgonyx nog. Kawulq rasxrystana! Vohy garac;! 
 -- Stoj! Stoj, tabe ka'u! Kudy pxnewsq, tvaq g]ta 
zqmlq?! 
 Perwym iwo= u baraz;ne Dzqnis Galuza. Za im -- inwyq. 
 Padbeg, zamaxnu=sq sqkeraj pa pastronkax. 
 -- Ty wto? Zvar^qce=?! 
 -- Ma`! Nq ruw! 
 Zabeg naperad, maxae sqkeraj perad kon;mi. Kryhyc;| 
 -- Praz trup xiba pqr]jdzece! 
 -- Hago var^[ew? Nq xohaw u kalgas, zqml[ tabe 
vymera[c; u Dubnikox! 
 -- Razumniki! Idzice vy = Dubniki! Ma` -- tut, ugnoenae, 
upracavanae!.. Nq ruw! 
 Zamaxvaecca zno= sekhy pastronki. Mocny skurat 
gojdaecca, ne padaecca. Matuzok zamaxvaecca na plug. 
Zqleza z;vinic;, koni xmylqcca. Dzqnis vyryvae = Matuzka 
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sqkeru, adkidae qe =bok. Matuzok bq'yc; naperad i 
kladzecca = baraznu perad kon;mi. Nagavicy spa=z;li z 
paqs;nicy, vidac; sxudaly, 'a=taskury kry'...  
 -- Raba=niki! Zladz[gi! Xohace z'yc; mqne iz; s;vetu?! 
 -- Wto z; im rabic;? -- pytae Dzqnis u sqbro=. 
 -- Dy wto iz; im cackacca? Za nogi dy von z barazny... 
 -- Gvalt padyme! 
 Dzqnis bqr]cca za pugu i gonic; konq= na Matuzka. Koni 
xmylqcca, prypynq[cca, a potym skahuc; ceraz Matuzka. 
Plug skablqnu= qgo pa galave. 
 -- Kin;, Dzqnis! Kin;, qwh] pakalehyw halaveka -- 
nqpryemnas;c; budze vqlikaq! 
 -- Dy `n u'o pakalehany -- lemexam u galavu... -- ka'a 
Rygor. 
 Use padyxodzqc; da raspas;c`rtaga na zqmli Matuzka. 
Kladuc; qgo na kal`sy. Kro= cqh]c; na tvar, kroplq pa 
kropli spadae na kawul[. Matuzok stogne, u grudzqx qgonyx 
xrypic;... 
 -- Zabic;-by qgo, gada! -- zlue Dzqnis. -- Zabic; i kanec! 
 -- Zabic; halaveka? Bo'a moj, zabic;?! Ci tut vajna?! Da 
hago-' my dajwli? -- Rygor xapaecca za grudzi, byccam u 
qgo tam, pad kawulqj, agon;. -- Vyryvaem iz- pad nog 
zqml[, dy qwh] zabic;!? Gady! Use stanovimsq gadami! Gatovy 
adzin adnago praglynuc;!.. Bo'a moj, qk-'a 'yc;? -- idzec; 
da pluga j sadzicca na dywla. -- Zgin;ce-' iz vawaj 
kamunaj! 
 Padymaecca z dywla, bqr]c; svajgo kanq, stavic; qgo = 
aglobli j leze na voz da Matuzka. Adryvae wmat ad svae 
kawuli j nakladae na ranu Matuzkovaj galavy. Potym 
skiro=vae kanq na darogu = kirunku v`ski. 
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*  *   * 

 Dz;me mocny vecer. Padymae pyl z darogi, krucic; qgo j 
nqse nekudy =daleh... Matuzok stogne na voze, myrmoha| 
<Bratki, q... Xiba q? Q nihoga -- q nq stupi= nagoj na 
vawa!.. Ani! Ka'ace -- barazna? Na ma`m!.. Dub staic; na 
Nupr]evym, a rabina na ma`m!.. Qk kryvavicca qna = 
maroznu[ vosen;! I q l[bu[sq!.. L[bu[sq sva`j aziminaj!..> 
Raptam `n usxlipvae j padymaecca, kab z;lez;ci z xurmanki. 
Rygor perajmae qgo j kladze nazad. <Nu, vos; i mastok! 
Ganna! Ganna! Daj rydl`=ku, tr]ba spus;cic; g]tu[ hornu[ 
vadu na glebu... Tady -- atava... atava... Wto? Sqkery 
nqma! Padaj mne rydl`=ku! Zqmlq puxkaq, skibami. Q xahu 
vykapac; qmku = sadku. Aga! Pad t]j dulqj... U zaciwku... 
Na hu'u[ zqml[ nq stupl[, ne-ne! Von, raba=niki! Ty nq 
plah, Ganna!.. Nq plah!.. U s;pqkotu, u maroz i mqcelicu, 
xiba q kali adpahy=? Daj ruku! Vos; tut, ox! Qk goraha...> 
 Qny =qzd'a[c; u v`sku. Tady Matuzok adpl[whvae vohy 
j mutnym pozirkam glqdzic; u neba. Voblaki plyvuc;, 
plyvuc;!.. Rygor sohyc; za ruxami Matuzka, i qmu stanovicca 
ne pa sabe. <Pahnecca takaq raz;nq! -- dumae.  -- I adkul; 
g]ta =s`, dzelq hago? "yli l[dzi, ko'ny me= svoj int]ras... 
Adzin razumnejwy, rupnejwy, sprytnejwy... Drugi 
durnejwy, raskidnejwy, bqsputnejwy... I nq bylo na kago 
kry=davac;! A cqper vos; prymuwa[c; brac; suseda za 
gorla...> Qmu prygadva[cca dzicqhyq gady. Z Matuzkom 
blukali qny pa pal`x, pa lqsox, pa balotax. Z;birali qgady 
j gar]xi, drali lyki. Lqsy glybokiq, strawnyq! Baqlisq 
z;vqro=. Zdavalasq im -- vos; zaraz vyskaha z-za vyvaraci 
mqdz;vedz;. I lqs;nika baqlisq. Adnago razu zgubili darogu j 
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do=ga blukali pa lese. Matuzok us` pa=tara=| <Maci Bo'aq, 
pras;vqtaq Bagarodzica... Malisq j ty! -- kaza=. -- I tady 
qna vyvedze nas na darogu...> I raptam les, pra=da, perad 
imi rashyni=sq, i qny vyjwli na pole. Tut u'o straxu nq 
bylo. Matuzok vynq= z-za pazuxi akrajhyk xleba. 
Razgarnu=wy wmat, u qki by= zagornuty xleb, as;cqro'na, 
kab admerac; pa-ro=namu j ne pakrywyc;, razr]za= qgo na 
dz;ve hastki. 
 -- Nu, bqry l[bu[! -- z;vqrnu=sq da Rygora. 
 -- Adkul; g]ta =s`?! -- staqla nevyrawal;nae pytan;ne 
perad Rygoram. Zirnu= u neba. -- P]=na-' ne adtul;?!.. 

 
*  *   * 

 Dzen;, dva cixa. Macej Matuzok nq vylaze z xaty. 
<S]rca! Vyrvac; s]rca i kinuc; im, kinuc; u vohy| bqryce, 
e'ce!> Tr]ci dzen;| na =six sxodax, u ra`nnym druku| 
<Vylazka voraga... Z^agitavany kulakami, Macej Matuzok iz 
Zagibelek, halavek z; bqdnqckaga asqrodz;dzq, kinu=sq = 
bojku z kalgas;nikami, ne dapuska[hy ix da byloe svae nivy! 
Ne wkadavac; voraga! Paves;ci zmagan;ne pa =sqmu frontu... 
Likvidavac; kulako= i ix agenta=, xto-b qny ni byli = 
minulym...> 
 Sqlqne wuganuli = kalgasy... 
 Uvehary da Maceq pryjwo= Rygor. ~n zanepakoeny. Ruxi 
qgonyq rawuhyq, slovy mocnyq. Sqh] iz plqha! <Zaduwac;! 
Zgnoicca duwa, tol;ki gledzqhy na g]ta... Us` papradam, 
pakinu i =cqkac; budu! U mesta, a kali ne, dyk xoc; u tu[ 
Syb]ry[!.. Hortu = zuby! Ne magu glqdzec; na =s` g]ta -- na 
=s[ g]tu[ manu...> Vyprostvae svae ruki -- da=giq, 



 
 

 

 

 
 
 
 

50 

'ylistyq| <Vo, vyrvacca z g]taga pekla!.. Mazalqmi =s[dy 
mo'na prakarmicca...> 
 Ma=hyc; Matuzok. <Dobra qmu kazac;! -- dumae. -- ~n dy 
'onka -- usqgo tago klopatu! Abodvy pracavac; moguc;. A 
tutaka za stalom po=na xlebaeda=...> Matuzok sxilqe galavu, 
glqdzic; u vakno, za qkim, qk-by = s;ne, raz;lqglisq wyraka 
baloty, lyse[c; pqshanyq gradki. Adtul; huecca 
balbatan;ne cecqruko=, kurlykan;ne 'uravo=. Vohy Matuzka 
mirga[c;, i z; ix vykatvaecca s;lqza. <Ne, ne magu q pakinuc; 
g]taga! -- w]pha.  -- Ot t]j busel, wto staic; na adnoj naze 
na baloce, ko'nu[ vosen; adlqtae, a =vesnu zno= prylqtae. 
A q-' nq busel! Qk-'a q magu pakinuc; naza=s`dy toe 
mejsca, dze naradzi=sq?!> 
 Pad vosen; Rygor vyexa=. 
 Pryexa= kamornik. Dlq tyx, xto ne pisa=sq = kalgas, 
zqml[ admera= u Dubnikox na zakinutyx ablogax. Starwynq 
sel;savetu vyklikae Matuzka da sqbe. 
 -- Ty musiw vybracca ads[l;! I qk maga xuth]j. Us` pad 
kalgas adywlo. Praz tydzen; na tym mejscy, dze ty sqdziw, 
buduc; pasta=leny budovy dlq kalgasnaj 'yv`ly... 
 Matuzok qmu ne pqr]hy=, ale j perabiracca nq sta=. Tut 
sqdzeli qgonyq dzqdy j pradzedy, budze sqdzec; i `n a' da 
samae s;merci. Zakonu takoga nqma, kab adbirac; u xlebaroba 
zqml[. Sqdzic; u xace, pazirae = vakno... Rana za'yvala, 
ale = galave newta krucila, kalola, byccam c;vikom. I dumki 
-- neadh]pnyq, pagroz;livyq. Rvucca mazgi, tumanicca zrok... 
Vyjdze za gumno, pastaic;, paglqdzic; u balacqnu[ daleh, 
pasluxae kurlykan;ne 'uravo=, gran;ne na tonen;kix 
dudahkax kuliko=. Tady stane byccam kryxu lepej, ale qk 
tol;ki vernecca = xatu, zno= pahynae krucic; u mazgox... 



 
 

 

 

 
 
 
 

51 

<Kali skonhacca g]tyq pakuty, dyj ci skonhacca!? 
Zakrylisq-b lepej u'o vohy!> 
 Ranicoj da doma padywla gurba kalgas;nika=. 
 -- Nu, Macej, ucqkaj, brace, pakul; na galavu dowki ne 
palqceli! Budzem raz;birac; tva[ dzqdo=sku[ spadhynu! 
 S]rca Maceq plaha, ale sam `n ma=hyc;. 
 I Dzqnis leze na dax. Lqcqc; dowki. Rypqc; krokvy. 
Macej glqdzic; nekudy =daleh, kab nq bahyc; i nq huc;, wto 
robicca na=kola. A l[dzi snu[c; uzad i =perad -- huecca 
kryk, rogat, grukat... Gruzqcca xurmanki... 
 Starwynq sel;savetu zno= padyxodzic; da Matuzka. 
 -- Ty nq zluj! Wto-' tut zlavac; -- novyq hasy, novyq 
paradki!.. Nq xohaw u kalgas, musiw vyzvalic; mejsca! 
Dapamo'am tabe perabracca, i za g]ta ska'y dzqkuj! 
Partyq zagadala... 
 -- Dzqkuj tabe j tva`j partyi = wapku!.. 
 -- Nu, ot, pahynaew laqcca! Wto-' tut laqcca!? 
Kalgasy -- sprava ne abyqkaq! Pasqdziw pad tymi Dubnikami 
z godzik, dyj wapku tu[ qwh] z;dzenew| prymice, kali laska, 
raba bo'aga Maceq Matuzka da kumpanii... Awuka=sq by=! 
 Macej padymaecca i zno= idze = gumno, kab nihoga nq 
bahyc; i nq huc;. Sadzicca tam na staru[ padgni=wu[ kalodu 
j glqdzic; udaleh, dze sinee s;cqna puwha= za balotam. A 
slovy starwyni staqc; u galave, i s]rca, zdaecca qmu, zaraz 
vyrvecca z grudzej. <Awuka=sq by=!? Wapku z;dzenew! 
Bqrozavaj kary j pa-za kalgasam mo'na znajs;ci!> -- w]pha. 
 Ganna znajwla qgo tut. 
 -- Xadzi, tam newta pra cqbe dobrae napisana, ka'uc; 
l[dzi! 
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 Dzqc[k hytae ra`nny listok <Wlqx kamuny>. Zno= toe 
samae. <Bqdnqk, ale zarva=sq, up`rsq!.. Kalgas;niki 
pastanavili dapamaghy qmu -- peravozqc; us[ qgonu[ 
gaspadarku na novae mejsca za svoj kowt...> 
 Dax xaty razburany. Bqrucca za zrub. Ganna vynosic; z 
xaty astatniq r]hy. Dzq'u bera'na stavic; na zql`nu[ 
mura=ku. Nakryvae ka'uxom, kab ne sapsulasq cesta, i 
sadzicca. Mace[ =spaminaecca toe leta, pryemnae, cixae... 
Koni skahuc; pa vulicy, vqzuc; Gannu -- na toj samaj dzq'y 
-- da dvara Matuzka. Grae muzyka. Dru'ki s;pqva[c; 
wl[bnyq pes;ni. Maci Maceq vyxodzic; na ganak spatkac; 
nqvestku. Ad varota= da ganku raskruhana trubka palatna. 
Macej bqr]c; Gannu podruhki j vqdzec; qe pa palatnu = xatu 
-- u novu[, qwh] paxnuhu[ 'yvicaj... <Ci taq klqmka byla 
tady ='o na dz;vqrox, ci q pryladzi= qe paz;nej? -- dumae 
Macej. -- Ganak to tak, praz dva gady pas;lq vqsel;lq 
dabudava=... I palec tady by= du'a pakalehy=...> 
 Vyprasta= palec, macae paznogac;. 
 Grukat... Tlum... Lqcic; z grukatam bqrven;ne. Rypqc; 
koly. Matuzok sqdzic; cixa, niby nq hue j nq baha nihoga. 
Raptam padyxodzqc; i ka'uc;| 
 -- "yta tva` koni stravili... 
 -- Ma` 'yta? Xiba `s;c; u mqne 'yta? A-a-a! Pra=da, 
kavalahak qwh] zastava=sq, nq z'ala Ganna... 
 -- Wto-' ty sqdziw, sxadzi=-by paglqdze=! Mo'a, qwh] 
wto-nebudz; ucalela? 
 Matuzok padymaecca, vyxodzic; za sqdziby. Sonca pqh]c; 
straw]nna, i = pavetry staic; garahynq, niby = napalenaj 
pehy. Mace[ nqma hym dyxac; -- s;cisnula = grudz`x. Leghy-
b, palq'ac;, bqz ruxu, bqz dumak... 
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 Pa 'yce =zdo=' i poperak s;ce'ki. Konskiq logavy. Gurt 
konq= nahava= u 'yce. <Na=mysna!.. Zrazumela, na=mysna... 
-- duma= Macej. -- Pacqwa[cca! Padnes;li padarunahak...> 
Zdrantavanae 'yta mitusicca = qgonyx vahox. <Dobra!.. 
Dobra!.. My, Matuzki, cegavityq! Qwh] pabahym?.. Qwh] 
pabahym!..> Xodzic; pa 'ytu, zryvae kalaski, bqr]c; ix u 
'men[. Uspaminaecca Rygor. <Zaduwac;! Ne =staqc; tabe 
suproc; ixnae x]=ry...> 
 Pqh]c; sonca. Abrydla g]taq s;pqkota! Xoc;-by na 
xvilinku pacqgnula xaladkom. Zgortvae sarvanyq kalaski = 
puhok i =tykae qgo = sva[ wapku, kalq kazyrka. <Zaduwac;! 
Ot, pavalicca-b tut i zasnuc;... naza=s`dy... Wto? Nq dam, 
ma`! Nq ruw majgo!> 
 Bq'yc; u v`sku. Ne pa mercy kuplenyq = Pramgase 
wtany z; vqlikaj lastavicaj torbami bo=ta[cca vakol nog. 
Vohy bluka[c; pa prastory. Prybqgae. Xata ='o 
raskinuta, lq'ac; tol;ki grudy bqrven;nq. Ganna sqdzic; na 
dzq'y, pakrytaj ka'uxom. Macej glqdzic; na qe j 
us;mixaecca -- xvaravita, nenatural;na. <Zno= xiba 
vqsel;le?!> -- ka'a. Ganna baha| xvory halavek, i ma=hyc;. 
Matuzok ukradaecca = nato=p. Vohy bluka[c;, tvar 
perakry=leny =s;mewkaj... 
 -- Xata raskinuta, gaspadarka paniwhana, 'yta 
zdrantavana -- vaz;mice vos; i g]ta! -- pracqgvae im kalaski. -
- Vawym dzetkam na zabavu!.. Nq xohace? Ale -- vaz;mice! 
Wto-' tut? Padbira= snapki na hu'yx nivax -- vaz;mice j 
g]ta! Aga, praz gaz]cinku?! Padkulahnik q! Padkulahnik! Xaj 
u'o budze j g]tak... 
 Raptam xapaecca za galavu, xistaecca. Zdymae wapku j 
kidae qe vobzeml[. 
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 Vqsel;le! Budzem skakac;! Grajce, muzyki! A ty tut 
sqdziw na dzq'y, Ganna? Nawa z taboj vqsel;le! {rahku! 
Mqcelicu! Mikitu! Ne, Maceq! Maceq!.. 
 

 Mensk, 1942 
 N;[-~rk, 1972 

 



 
 

 

 

 
 
 
 

55 

 
 
 
 

Dziki vecer 
 

 Gojda[cca sosny nad xutaram, wumqc;, gamonqc;. Vecer 
s;viwha, gone z polq xvali s;negu, kidae qgo na sosny, kruce 
lq galamn`=. I strawna na xutary| xodzqc; galodnyq l[dzi, 
zabiva[c;, r]'uc;, rabu[c;... <Nadoehy = Aphaku vyrazali 
=s[ sqm^[... Na xutary = Sidaravyx pakrali avehak...> 
 Xto g]tyq l[dzi? Adkul; qny naplyva[c;? Qkaq sila 
kidae ix xmarami = balacqnyq prastory Pales;sq? 
 -- L[dcy, ratujce! Z galaduxi mr]m! Us` paatabrali, 
pazabirali! Mr]m, qk muxi!.. 
 ... Mil;`ny pamerwyx ad galaduxi na +kraine! 
 

*  *   * 

 Na xutary = Garasq pabliskvae s;vetlqhok| <Nq s;pim, 
pil;nuem, bo jduc; xmarami galodnyq =kraincy. I razam z 
tym, iduc; nqdobryq hutki| raskulahva[c;, vysyla[c;, 
zganq[c; z; zqmli rodnaj... 
 Garas; prysluxo=vaecca. Vecer xodzic; za xataj, macae 
s;ceny mqkkim vobmackam, s;viwha pad krokvami. Varoty na 
dobrym zapory, na lancugu, ceraz uves; dvor -- zlosny 
Baqn, ale xto vedae, wto mo'a zdarycca za noh. 
Padkapa[cca j pad s;cqnu, atrucqc; i sabaku -- tut trymaj 
vuxa vostra! I Garas; sxilqe galavu, padr]mle j zno= 
usxopicca. Dumki tuza[c; qgo -- neadh]pnyq, cq'kiq! 
<D^qbly ix veda[c; z; ixnymi paradkami! Newta gavorac; i 
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pra qgo? Nejkiq hutki xodzqc;... Pra=da, pracaj na'ytae... 
Zqmli try g]ktary tol;ki! Ale xiba `s;c; u ix wto-nebudz; 
p]=nae, stano=kae? Pqc; pqtnic na tydni...> Garas; 
pakruhvaecca, stogne. <I g]ty Z;mitrahok! Tady, qk Marynka 
qmu admovila, uvahhu byla zlos;c;. Za=s`dy = qgo zlos;c;! Qk 
klqnuc; qgo l[dzi! Zrazumela, Marynka, a nq q -- q tut 
zusim zboku pryp`ku... Ne lq'yc; u dzq=hyny s]rca da 
xlapca, dyk pryhym tut bac;ka?! Uhora, kaza= Mixalka, 
Z;mitrahok ez;dzi= z novymi <prapazycyqmi> = ra`n, -- 
uspaminae Garas;. -- Qkiq tam u sabaki prapazycyi!?> 
 Ustae, padyxodze da abrazo=, do=ga staic; perad imi 
mo=hki, potym w]pha pacery. Raptam z;qvilasq dumka| ne 
zaplaci= `n, zdaecca, straxo=ku? Padaxodny zaplaci=, 
samaabkladan;ne taksama -- qwh] pad do'd' tady patrapi=, 
-- a ot straxo=ku... Stanovicca kalenkami na taphan i macae 
ruko[ za abrazami -- tut u qgo kvitki, usq <kancylqryq>. I 
papery wamacqc; u nqzgrabnyx zapracavanyx rukox. 
Perasta=lqe s;vetlqhok na kraj stala, raskladae papery| 
samaabkladan;ne, padaxodny, cqgla (gu'avaq pavinnas;c;), 
kul;turny zbor... <Padatka= wmat, dyk perajnahyli na 
kul;turny zbor!> Uxmyl;nu=sq. <A vos; i straxo=ka -- 
hyrvony kvitok, kab im us` stala hyrvonym uvahhu! Ale, 
xvala Bogu, nq budze da hago im pryhapicca! Us` = paradku!> 
Garas; zagortvae kvitki = gaz]cinu j kladze ix zno= <za pazuxu 
s;vqtym>. 
 Ale spakoj da qgo =s`-' ne vqrtaecca| nasqda[c; inwyq 
dumki. <Kab cixa, dyk-ba j nq dumalasq! A to takoe 
lixalec;ce! Sapxnuli nas na kraj 'yc;cq!> ~n idze pa xace. 
Padyxodze da =slonhyka, na qkim staic; vqdro z vadoj, i 
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smahna, niby to kalqdy, a ne pilipa=ka, p^e vadu. Potym z 
grukatam apuskae zno= na =slonhyk vqdro. 
 Agata prahnulasq j pytaecca| 
 -- A kan[ ty, p]=na, zno= zaby=sq padkinuc; nanah? Qk 
l`g, tol;ki s;cqmnela, dyk i dryxnew! 
 -- Dze-' dryxnew, kali =ves; has varoha[sq z boku na 
bok... Vyjwla-b dy dala... 
 -- Na mqne ne spadzqvajsq| strawna mne! -- adkazala 
kabeta. -- Ne magu za dz;very pakazacca... Lq'u j us` 
sluxa[, wto tam robicca na panadvorku... A sasonki =s` 
wumqc;, wumqc; -- ci to mo^ tak u mqne = galave? 
 -- Marynka, mo'a ty vyjwla-b padkinuc; kan[? 
 Marynka ne adkazala, s;pic;. 
 Nacqgnu=wy na plehy ka'ux, Garas; padywo= da 
pqhurki, uzq= kl[h i vyjwa=. Baqn zazvani= lancugom i razy 
dva bez axvoty braxnu=... 
 Ceraz xvilin pqc; abo menw Garas; vqrtaecca = xatu j 
ka'a| 
 -- Lixa ix vedae! Taki kon;, qk lql;ka, a mo'a, i `n 
xutka budze ne patr]ben? 
 ~n cq'ka apus;ci=sq na kanec taphana. U g]ty mam]nt 
Baqn irvanu=sq z budki j qrasna kinu=sq pa lancugu da 
varota=. Zaraz-'a pahu=sq grukat u vakno. 
 -- Kago tam Bog nqse?! -- pytae Garas;, pryxili=wysq 
tvaram da wyby. 
 -- Svae! -- pahu=sq adkaz. 
 -- Mixalka nehaga jdze, -- pramovi= Garas; i pajwo= 
adhynqc;. Ceraz xvilinku =vajwli =dvox. 
 -- Vos; nadvor^e! -- ka'a Mixalka. -- Dziki vecer z 
usxodu. Dy qwh] j s;neg. Tak i krucic;, krucic;, s;vetu nq 
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vidac;! U takoe nadvor^e tol;ki zlodzeqm dobra dy 
peramytnikam| da ranicy j znaku ne zastanecca ad s;lqdo=... 
 Seli abodvy na taphan i xvilinu ma=hali. Potym Mixalka 
zno=| 
 -- Ty hu=? ~n cqbe taksama = peramytniki =pisa=! Ranej -
- padkulahnik, zry=whyk, sabato=nik... Baha, g]ta ne 
bqr]c;, dyk u peramytniki... ~n skaza=, wto ty da brata za 
mq'u xadzi=... 
 -- Brat u mqne, pra=da, za mq'oj `, ty-' sam vedaew! 
Ale-' ad samaga tago hasu, kali nas padzqlila mq'a, q 
nihoga nq hu= pra qgo... 
 -- Adnym slovam, klqpae na cqbe! Q cqbe papqr]d'va[ qk 
dobraga halaveka j suseda... 
 Garas; sarva=sq z taphana j zno= pabeg da vqdra z vadoj. 
Napi=sq j vqrnu=sq. Se= zno= kalq Mixalki. Do=ga glqdze= u 
padlogu. Very= Mixalku| Z;mitrahok klqpae na qgo! Vyhu= 
g]ta j sam nq raz. I ratunku nqma niadkul;| nixto ne zaxoha 
=tranhacca = g]tu[ spravu. Ne taki cqper has| ko'ny 
vys;ceragaecca Z;mitrahka... 
 -- Ty tol;ki padka'y mne, kali g]ta budze. Q veda[, 
qny xohuc; mae kryvi! Q zrabl[ im, bo inwaga ratunku nqma! 
A ty, Mixalka, pavinen vedac;| ryzyko=ny q halavek... -- 
golas qgony zadry'a= i perarva=sq. 
 Mixalka =z;nq=sq z taphana, ale zaraz-'a zno= se=. 
Garas; uzq= qgo za ruku, mocna pacisnu= u sva`j. 
 -- Ty -- sused! Ty =s` musi= bahyc;, ko'ny moj krok! Ci 
q kali adluhy=sq z domu xoc; na adnu dobu? Sxadzic; da 
brata, prynamsi, patr]bna xoc; dni try, bo halavek -- nq 
vo=k! Dyj vo=k patrabue adpahynku... Us` g]ta vos; na ix!.. 
-- pamaca= mazali na dalonqx. -- Na ix, na maix mazal`x, us` 
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g]ta trymaecca! Pamqtaew, kol;ki bylo gora mne, kab 
pastavic; g]ny xutarok!? A Z;mitrahok? Ty-' bahyw, qki 
`n? A wto svata=stvo ne =dalosq, dyk nq q tut vinoj, a 
Marynka -- s]rca dzq=hyny ne lq'yc; da qgo! -- golas 
qgony zno= na momant perarva=sq. -- Ox, Bo'a! Qkoe 
'yc;c` dlq nas nastala!? Dze=ka ne pajwla za xlopca, dyk 
`n plqvuzgae na ejnyx bac;ko=! I verac; qmu! Verac;! 
 -- G]ta-' adna x]=ra! -- huecca golas Agaty. 
 -- Agata, ty huew? Maryna! Vy huece? ~n nas u 
peramytniki =pisa=\ za mq'u, ka'a, xadzili, razam z tavaram 
vestki peranosili!? Vedae, sabaka, dze bal[haj ukusic;! 
 -- Tata, q spatka[ qgo j ska'u, kab `n ad nas 
adhapi=sq... 
 -- Nq ruw qgo! Nq ruw! Bo goraj budze... Padumae| 
spaloxalisq!.. 
 Agata plakala. 
 -- Ne xval[jcesq za paroj! -- paha= raptam supakojvac; 
Mixalka. -- Mo'a, qk-nebudz;, qk toj Qnka ka'a, <lixa 
peratr]cca, i malankaj dolq blis;ne...> Mo'a, raz;bqrucca 
tamaka vyw]j!? Starwynq, dyk toj nq vel;mi bqr]cca za 
g]tu[ spravu| us` =gavorvae Z;mitrahka pahakac;... P]=na, 
dahu=sq pra newta? Tol;ki toj, upa=nava'any pa 
palityhnaj hastcy, vel;mi =xapi=sq za qe... 
 -- Uxapi=sq, ka'aw? -- pyta[cca =se = vadzin golas. 
 -- Bo'an;ka, vyratuj! G]ta-' ad qgo najbol;w i 
zale'yc;... 
 Naza=tra Mixalka pryjwo= zno=. 
 -- Pil;nujcesq! Za=tra abo pas;lqza=tra =nohy... 

 
*  *   * 
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 Z;mitrahok vqrnu=sq z ra`nu radasna =sxvalqvany. <Tak, 
pahynaecca! Nu, vos; i dahaka=sq>. Cqper `n ni ab hym inwym 
nq duma=, qk tol;ki ab tym, qk `n pryjdze da Garas`vyx, qk 
abves;cic; im pra pastanovu ra`nu ab vysylcy i qk qny 
buduc; g]tym prygnebeny... <Vo, up]=nilisq, wto aznahae 
malen;ki Z;mitrahok!> (Tak nazyva= qgo, byvala, Garas;). 
Zlas;livaq radas;c; abxoplivae s]rca Z;mitrahka. <Zqz[lq 
va=ku ne tavaryw! Maryne tr]ba halavek, a ne valacuga! 
Aga! Vos; cqper dyk rady byli-b takomu svata=stvu...> 
 Kidae na brudny lo'ak sva[ budz`na=ku (ni = qkoga 
Budz`naga `n nq slu'y=,  naagul u hyrvonaj armii nq by=,  
ale =dae sqbe za budz`na=ca), zapal;vae s;vqtlo = pakoi j 
sadzicca za stol. Qwh] tol;ki s`maq gadzina, a pavinna 
pahacca g]ta a dvanaccataj. Qwh] wmat hasu. A qmu xohacca 
qk najxuth]j. S]rca qgonae perapo=nena zlos;c[. ~n xoha 
=bahyc; s;l`zy bac;ki j maci Maryny. Qk soladka budze 
glqdzec; qmu = g]ty has na ix. <S;merc;! Usim im s;merc;\ 
usim takim, xto suproc; qgo, Z;mitrahka! Ne, ne rapto=naq 
s;merc;, a cq'kiq pavol;nyq muki -- tam, u z;ledzqnelaj 
po=nahy, dze nq s;vecic; sonca, a potym u'o s;merc;... pad 
cq'kim palenam dze-nebudz;... Vos; vam usim| budu = vas na 
qzykax a' da vawaga skanan;nq...> 
 Dastae z; kiw]ni pakamehany kavalak papery. Razgortvae 
j glqdzic; u qgo. Hytae| <...kali qgo ne likvidavac;, qk 
klqsu, dyk kalektyvizacyq = ra`ne z; mejsca nq zruwycca. 
Na qgo glqdzqc; use, bo `n a=taryt]t u ix... qmu verac;! Ne 
zapiwacca `n, nixto pisacca nq stane. Vos; hym `n padsehany! 
Pasprabuj daves;ci, wto g]ta nq tak!? Ne zapisa=sq-' da 
g]taga hasu...> Glqdzic; ugaru, na partr]t pravadyra. 
Vusaty tvar surova =xmylqecca. <Tak-tak! Grami voraga!> 
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Z;mitrahok zadavolena xixikae. Padso=vae lqmpu, hytae 
dalej| <A kali kalektyvizacyq nq zruwycca z; mejsca, dyk 
wto-' ska'uc; nam, ra`nnym kamunistym...> Glqdzic; na 
gadzin;nik. Qwh] rana! Komkae paperu j zaso=vae qe zno= u 
kiw]n[. Kladzecca na lo'ak, vycqgvae nogi j glqdzic; ugaru| 
tam bezdapamo'na dzynkae = pavucin;ni muxa. Nepamerna 
padkruhanaq lqmpa xlipae, agen;hyk padymaecca, robicca 
mutnym i gas;ne... 
 Z;mitrahok navet ne pahu=, qk u xatu =vajwli starwynq 
rajvykankomu j ra`nny =pa=nava'any (pradsta=nik DPU). 
Pabud'any, klypae vahyma j glqdzic; to na adnago, to na 
drugoga. 
 -- Strusi=, tavaryw? -- pytaecca pradsta=nik, wyn]l; 
qkoga z;visae a' da dolu. -- A mo'a vypi=? Ne? A ne 
pawkodzic; dlq advagi! Qk-niqk, a svaqk!? -- us;mixaecca. -- 
U pat]ncyi... 
 Z;mitrahok nekatory has glqdzic; na malinavyq pqtlicy 
pradsta=nika. Uskokvae, krucicca pa pako[, wuka[hy 
budz`na=ku. 
 -- Pas;peem! Hasu qwh] -- uga, kol;ki! -- pradsta=nik 
dastae z kiw]ni gadzin;nik. -- Za sem minut dvanaccataq. Dlq 
nawyx spra= najlepw drugaq abo tr]cqq, verce mne! Halavek 
us;picca, hasam dzikiq sny, bo hutki-' -- hutkami zqmlq 
po=nicca! -- i pabud'any z;nqnacku, qk ahumely. Kryknew -
- nogi padgina[cca i = nagavicy ne papada[c;... I zolatca! 
Zolatca, kali `s;c;, ne pas;pee pryxavac;... Xa-xa! 
 Vymae z; kiw]ni wynqlq but]l;ku viwnqku, drugu[ -- 
kan;qhok try zorahki. -- Z zakrytaga nawaga! -- uxmylqecca. 
-- Tol;ki =hora dastavili... 
 -- Uhora j nam toe-s`e... 
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 -- Vam? Ty by= u nawym zakrytym? Ne? Zojdzew kali-
nebudz; paglqdzec;. Balyki, asqtry, s`mga amurskaq, wynki 
-- us` g]ta v]ndzanae, tol;ki = rot kladzi! A cqper -- try 
wklqnki! Xucen;ka! Wto? Tol;ki adna? Davaj adnu! }x, ty, 
nedar]hny Garas`= zqc`k! Xace= na xutarok?.. Krasun[ 
Marynu... B[st -- vo! -- zrabi= pa=krug rukami. -- 
Abarvalasq! -- zaragata=. -- A ty vedaew, wto g]ta amal; 
zdrada -- svaqctva z kulakami... Xa-xa! Ne paloxajsq! Sam 
vedaew| nq kulak `n! Ale xaj budze kulak, kab zastrawyc; 
pravasla=nyx... (Tak `n za=s`dy nazyva= sqlqn). 
 Z;mitrahok pastavi= na stol wklqnku, vycerwy qe 
brudnym ruhnikom. 
 -- Xleb cqgni s[dy! 
 Z;mitrahok pakla= na stol akraec xleba. 
 Praz kol;ki hasu, kali pustyq but]l;ki byli perasta=leny 
pad stol, pradsta=nik zapyta=| 
 -- Zbroq `s;c;? Nqma? }x ty! 
 -- Kali wto-qkoe, q rukami ix, rukami... -- zalemantava= 
Z;mitrahok. -- A to vos;| najlepwaq zbroq, bez aniqkaga 
guku! -- uzq= z-pad lavy wvoran. -- Dz`bnuc; -- i gatova!.. 
 Qny vyjwli. Dziki vecer kidaecca im u tvar, blytaecca 
pami' nog, torgae da=gi wyn]l; pradsta=nika. Iduc; zusim 
pacixu, mo=hki, tol;ki ne=taptany, nameceny zaveqj s;neg 
rypic; pad botami. Ale vos; u muta=ze mqcelicy 
vymal`=va[cca budynki Garas`vaga xutara. Pavarot naleva. 
S;vetlqhok zamaqhy= ceraz wyby vakna| nq s;pim, vartuem! I 
na s]rcy Z;mitrahka stanovicca neqk brydka-brydka, 
byccam-by pl[nu= bac;ku = tvar. Ale -- pozna! Ruka 
pradsta=nika = wyrokim rukave padnqlasq j apus;cilasq na 
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wybu. Pqkel;naq duwonka Z;mitrahka torgaecca, 
xval[ecca... 
 -- Nq s;pqc; qwh]! Nq s;pqc;! -- ka'a pradsta=nik. 
 Z;mitrahok xixikae -- prytvarna, nenatural;na... 

 
*  *   * 

 "yvuhy amal; na mq'y, Garas; u toj-'a dzen;, kali 
daveda=sq ad Mixalki pra nebqs;peku, paha= ryxtavacca da 
=c`ka=. Unahy `n zdole= advez;ci 'onku j Marynku na t]j 
bok i vqrnucca nazad, kab nastupnym r]jsam zabrac; 
najbol;w kawto=nae z gaspadarki. 
 U sencax staqli spakavanyq mqwki, za la=kaj u xace 
tyrh]la vostraq sqkera. <Tr]ba =zqc; i qe, -- paduma=, -- 
mala wto mo'a zdarycca = daroze>. Garas; pastavi= sqkeru 
kalq dz;vqr]j, kab ne zabycca, i =vajwo= u xatu. Qkoe gora 
lq'ala = qgo na s]rcy, wto tr]ba pakidac; ab'ytae mejsca! 
I z-za kago? Z-za zladz[wki Z;mitrahka! ~n staic; i glqdzic; u 
zadume = vakno. Raptam qmu zdaecca, wto pahynaecca vajna. 
Hyrvonaq armiq =cqkae = panicy. Kalgasy razbura[cca. Zno= 
adna=lqecca paradak. I wto-' tady Garas; zrobe? ~n zlovic; 
ucqka[haga pryxvastnq Z;mitrahka. <Nu, wto -- nakirava=? 
Nasmakta=sq halavehaj kryvi? Ty duran;! Duma=, 
z;niwhy=wy gaspadaro=, 'yc;c` l[dskoe palepwycca?! 
S;vet trymaecca na pracy, a ne na rabunku. Tak, na pracy! 
Bqskonca rabavac; nel;ga!> I `n cqgne Z;mitrahka na raspravu 
gramady. <Vo `n! Vo toj, xto razbury= nawa 'yc;c`!> A 
narod kryhyc;| <S[dy qgo cqgni! S[dy!..> 
 -- A vajna pavinna byc;! -- w]pha sam sabe Garas;. -- Bez 
vajny cqper niqk usqgo g]taga ne razblytaew... Abo 
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zdarycca qki-nebudz; zavarot kiwok!? Us` ro=na, pavinna-' 
newta adbycca!? 
 Garas; varuwycca, wastae rukami pa garahaj galave. 
Qkraz u g]ty has pastukali. Baqn zlosna irvanu=sq da varot. 
I = Garasq  -- zdalosq qmu -- us` abvalilasq = sqr]dzine. Ale 
`n bqr]c; sqbe = ruki j padyxodzic; da vakna. Adso=vae 
firanku j glqdzic; u cemru nohy. <Qny!.. Utrox!.. Qwh]-b z 
gadzinku, i =s` bylo-b skonhana!..> Mlos;c; raz;livaecca pa 
celu. <Kinuc; us`!.. Pavalicca j uzqc; sqbe za gorla!..> 
Garas; z xvilinu staic; u rozdume. Raptam zdryganu=sq =sim 
celam, niby qgo ablili studz`naj vadoj, i rawuhas;c; 
vqrnulasq da qgo... 
 Vyjwa= u sency. 
 -- Von, Baqn! Von! -- kryknu= ceraz dz;very qk maga 
spakajnej. 
 Znadvorku huvac; by= pagroz;livy golas Z;mitrahka. 
 -- A nu, adhynqj tam, kulackaq laxudra! 
 -- Bo'a s;vqty j milas;civy, vyratuj!.. 
 Uzq=sq za zaso=, rashyni= dz;very. 
 -- L[dcy dobryq, hago-' tak zlavac;? Papqr]dzili-b, 
wto pryjdzece| qehn[, pa=kvarty na stol!.. Ci-' nqma hym 
spatkac; gos;cejka=?! ~s;c;, xvala Bogu, i skvarka j 
harka... dzqku[hy nawaj, raboha-sqlqnskaj uladze... 
"yvem, xvala Bogu! 
 Uvajwli = c`mnyq sency gus;kom. Pravaj rukoj Garas; 
namaca= sqkeru. Staic;! Z;mitrahok iwo= perwym, za im --  
starwynq rajvykankomu, apownim pradsta=nik. U rukox u 
qgo nagan. Mesqc to vyplyvae z-za xmary, to zno= 
sxavaecca. Garas; glqdzic; na nagan. <Vos; qkiq gos;cejki! 
Pravaron;, Garas;, i tut tabe xa=tury!..> 
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 -- Use doma? 
 -- Use, use! A dze-' im byc;? Praxodz;ce, praxodz;ce = 
s;vqtlicu!.. 
 A sam zastaecca, niby dzelq tago, kab ne pakinuc; 
nezahynenymi sency. Use =trox pastali lancu'kom perad 
dz;vqryma, Z;mitrahok wukae zakrutku. 
 -- Bo'a s;vqty j milas;civy, pama'y j daruj! 
 Ruka Garasq apuskaecca na sqkeru. S;vqtlo mesqca 
abvilasq paqskom na wyi pradsta=nika. Uzmax sqkery -- i `n 
cq'kim mqwkom ab^exa= na padlogu! Starwynq rajvykankomu 
kinu=sq sxapic; nagan, qki vyvali=sq z brazgatam z ruk 
pradsta=nika, ale by= pavaleny drugim uzmaxam sqkery. 
Z;mitrahok krutnu=sq, newta zakryha=wy, dyj irvanu=sq da 
dz;vqr]j na dvor. 
 -- Ne, ty ='o cqper zastanewsq tutaka! -- spakojna 
pramovi= Garas;. -- Xace= kryvi, ot tabe kro=!..  
 I z;n`s qmu galavu sqkeraj... 
 

*  *   * 

 Gojda[cca sosny, wumqc;, gamonqc;!.. Vecer s;viwha = 
ixnym gal;li! Gonic; z polq xvali s;negu. Kidae qgo na sosny, 
krucic; kalq galamn`=. I strawna na=kola| xodzqc; galodnyq 
l[dzi, zabiva[c;, r]'uc;, rabu[c;... 
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Partyjny tavaryw 
 

 My staqli kalq s;cqny nejkae nq'yloe budovy| q, 
Baruta, Saladuxa j Kapejka. Baruta tryma= na pavadku 
sva[ Flejtu, a Kapejka -- Sultana. Moj Zalivaj zaraz-'a 
abn[xa=sq z Sultanam, i qny, u adznaku zgody j sqbro=stva, 
pavilqli xvastami. Ale Barutava Flejta, qk panenka, 
trymalasq =baku. Mawyna =s` nq pryxodzila, i hakac; qe na 
takoj s;c['y bylo nadakuhliva. U nas u'o z;qvilasq 
padozran;ne, wto qna j zusim nq pryjdze, wto hasam, 
zdavalasq, i palqvan;ne ne adbudzecca. A qno abqcala byc; 
udalym, bo =nohy, qk na zakaz, vypala dobraq parowa -- 
radas;c; palq=nihyx. S;neg lq'a= mqkki j pul;xny, qk vata, 
i s;led na im trymaecca, qk addrukavany| sabaki jduc; pa 
takim s;ledu za z;veram up]=nena, a' pakul; z;ver ne natrape 
na palq=nihaga... 
 Na =sxode ='o pahalo raz;vidnevacca, kali z-za rogu 
budyniny raptam vyblisnula mqkkae s;vqtlo fara= mawyny. 
My adrazu-' zavaruwylisq, a ganhaki pahali papiskvac; na 
pavadkox, pradhuva[hy blizkae palqvan;ne. Ale radas;c; 
nawa byla pradhasnaj| vysadzi=wy, ne daqzd'a[hy da nas, 
dvux p]rson, mawyna zrabila krug i pajwla nazad. Adzin z 
tyx, wto vysadzilisq z mawyny, by= vysoki i tonki. Iwo= `n 
da nas wyrokimi krokami, byccam nartami so=ga=\ na pravym 
plqhy dubal;to=ku tryma=. Drugi, karocen;ki j gladki, qk 
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katlqk, z galavoj, uroswaj u plehy, tupa= za im 
drobnen;kimi krokami. 
 -- Ne xval[jcesq! -- z;vqrnu=sq vysoki da nas. -- Mawyna 
zaraz pryjdze. U <]mcy> (marka mawyny) my =s` ro=na ne 
z;mqs;cilisq-b use. Q da= zagad z gara'a =zqc; krytu[ 
dvoxtonku, u `j budze kudy vygadnej i vam i vawym 
sabahonkam... 
 Gavary= `n spakojnym i =p]=nenym golasam, mqkkim i 
pryemnym, i g]ta vyklikala = nas da qgo sympaty[. Baruta, 
qki =klada= plqn palqvan;nq i =mo=liva=sq ab srodkax daezdu 
z g]tym-'a vysokim, raptam zamitusi=sq| 
 -- Dy wto-' g]ta q?! Zna`mcesq! G]ta, gmm... tavaryw 
Balevih, ko'ny z vas, p]=na, vedae qgo z nawyx gaz]ta=! A 
g]ta... -- pakaza= na karotkaga, -- g]ta... 
 -- Adzin z partyjnyx tavarywa=, -- padkaza= vysoki.  -- 
A pa proz;viwhu Galqko=. 
 -- Tak, budzem zna`myq, partyjny tavaryw Galqko=!  -- 
i Baruta pada= qmu ruku. 
 Perazna`mi=wysq, my zno= prytulilisq da s;cqny, dze 
bylo kryxu zaciwnej. Kuryli j razma=lqli. Partyjny 
tavaryw -- budzem qgo tak i nazyvac; -- do=ga =zira=sq = 
nas. Potym vusny qgonyq natapyrylisq, neqk pa-brydkomu 
zmorwhylisq, i `n pramovi=| 
 -- Tak skazac;, praletarskiq axvotniki? Wto-', dobra! U 
g]tym nqma nihoga dr]nnaga... Uladzimer Il;lih taksama 
grawy= g]tym. Gaspadary cqper -- xto? My -- praletary! 
Pra=da, tavaryw Kapejka? -- i stuknu= Kapejku dalon;n[ 
pa kucaj skurancy, u qkoj toj kurhy=sq ad s;c['y. 
 Uva =sim i za=s`dy zgodny, Kapejka ki=nu= galavoj. U 
g]ty has pad^exala mawyna. Balevih se= razam z nami, pad 
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bryz]ntavy naves, tlumahahy g]ta tym, wto l[be pasluxac; 
palq=nihyq bajki. 
 -- Tady q pajdu = kabinku da waf`ra, -- adguknu=sq 
Galqko=. 
 -- Ne, -- zapqr]hy= Balevih. -- Vy tam sapr]ece = svaim 
c`plym ubran;ni. U kabinku pojdze tavaryw u skuranoj 
kurtcy| `n m`rz;ne... 
 G]ta vyklikala = nas da qgo qwh] bol;wu[ sympaty[. 
Kali =se apynulisq = mawyne, stala zusim vidavohnym, wto 
<]mka> sapra=dy ne z;mqs;cila-b nas usix\ adnago razu my 
exali g]takaj kampaniqj na <fordziku>, qki by= kryxu 
prastarnejwy za <]mku>, adnak sabak musili trymac; na 
kalenqx. 
 Qk tol;ki zruwylisq z; mejsca, adrazu-' pahuli pal`gku| 
qk-niqk, a edzem! I edzem -- kudy? Qkraz u samy asqrodak 
z;vqrynaga s;vetu = L[bowhynsku[ puwhu, pra qku[ tak 
wmat nagavorana palq=nihymi. 
 Ma[hy spravu wtodzen; z tramvaqmi, qkiq = Mensku 
za=s`dy bitkom nabity l[dz;mi, q sqdze= i duma=| qkaq 
vygoda mec; xacq-b star]n;ku[ qku[ mawynu. Sqdziw sabe 
na mqkkaj fat]li dy pakurvaew dy = vakenca paziraew\ 
padabalasq tut -- spyni=sq, ne padabalasq -- kociw dalej! 
P]=na, pra g]ta samae duma= i Baruta, bo = g]ty-' mam]nt 
pramovi= da Baleviha| 
 -- Gaspadar, -- dazvol;ce klikac; vas g]tak -- dobra 
bylo-b, kab vy pahas;cej nas vazili, a my-b za g]ta zajco= 
vam stralqli... 
 -- Xace=-by, -- adguknu=sq toj z uxmylkaj. -- Ale hasam 
ne vypadae| to mawyna zanqtaq, to q zanqty... 
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 Mawyna spra=na begla pa zacqruwanaj s;negam wawy. 
Nasustrah imhalisq t]legrafnyq slupy, r]dkiq dr]=cy j 
daro'nyq znaki. Tam-sqm minali v`ski\ z kamino= xat 
padymalisq siniq slupiki dymu. Gledzqhy na qgo, roilisq 
=spaminy z gado= minulyx, i tady, byccam-by naqve, paxla 
sma'anaj skvarkaj, vqskovaj ka=baskaj z hasnahkom, 
perhykam i nqmolataj muwtardaj. Traplqli na voka j 
razburanyq <vqlikim zgonam> sqdziby xutarana= z adzih]lymi 
='o kalq ix qblynqmi j dulqmi, i tyrh]li =garu golyq 
kaminy peha=... 
 -- A ot ska'yce, gaspadar, -- z;vqrnu=sq Baruta da 
Baleviha, -- qk g]ta zrazumec;| u dvaccatyx gadox saveckaq 
=lada rabila tut zemle=paradkavan;ne j sadzila l[dzej nq 
tol;ki na pqcidvorki, ale j na xutary. A u tryccatyx gadox 
g]taq-' ulada zagadala znosic; g]tyq xutary j pqcidvorki j 
nekatoryx ulas;nika= ixnyx navet saslala da Syb]ryi... 
Zrazumela, q tak nq duma[, ale mo'na bylo-b padumac;, 
wto = tryccatyx gadox nq bylo ='o saveckae =lady... 
 -- Prywh]pa= narabi= xutaro= i zas;cenka=! -- z 'aram 
umqwa=sq Galqko=. -- G]ta qgonaq dyv]rsiq suproc; saveckae 
=lady... ~n i pakarany za g]ta! 
 Baruta ne zdava=sq| 
 -- Ale-' Prywh]pa, ci Prywh]pa=, qk vy ka'ace, 
dzejniha= na padstave pastanovy c]ntral;naga kamit]tu 
partyi j d]kr]ta= z Maskvy. Pa-drugoe, hamu dyv]rsiq? 
"yc;c` pac;verdzila, wto najlepwaj xvormaj sel;skaj 
gaspadarki na Belarusi z;q=lq[cca drobnyq seliwhy j 
xutary, bo tutaka = nas nqma tlustyx st]pa=, qk na 
+kraine ci = Zaxodnqj Syb]ryi, dze ne patr]bna =gnaen;nq= i 
mo'na razgarnucca z kambajnam i inwymi vqlikimi 
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mawynami... Tutaka `| kavalahak nivy, praz goni -- r]hka 
al;bo gorka, les i balota, a to j bagna, gradka sqrod ix z; 
pqskom, dze niwto ne ras;ce... I vos; q ka'u, kol;ki bylo 
pracy peranosicca na novyq mejscy, a cqper, bahyce, 
tyrhac; golyq kaminy, i wmat xto z tyx pracavityx i 
dobryx gaspadaro= u'o zaginu= u toj Syb]ryi... 
 Baruta abv`= usix pozirkam. 
 -- Nu, g]ta mo'a ='o i zanadta!? -- za=va'y= mqkka 
Balevih. -- Xacq, tr]ba pryznac;, zqmel;naq palityka byla 
= nas hasam nepradumanaq j nqvyraznaq, wto pacqgnula za 
saboj vqlikiq axvqry... 
 -- Kin;ma pra g]ta! -- skamandava= Galqko=. -- Davajce, 
q vam lepw raska'u pra=dzivu[ gistory[ z haso= zmagan;nq 
za =ladu na pa=dni, qkaq vam paka'a, qkim pavinen byc; 
sapra=dny bal;wavik. 
 I `n raskaza=, qk u dzevqtnaccatym godze, buduhy 
vaenkomam palka, ulasnaruhna zastr]li= svajgo najlepwaga 
tavarywa, padazra[hy qgo = zdradze. 
 -- Bqz usqkaj liwnqj valakity! Vos; g]tak| nastavi= nagan 
pami' vah]j i vypali=! Xaj vedae| r]val[cyq z takimi ne 
'artue!.. 
 Baruta sumnym pozirkam abv`= nas usix i pakruci= 
galavoj. 
 -- Ale-', vaw]c;, vy ne qgo pakarali, a samoga sqbe! 
 -- Qk tak? Q qgo zastr]li=! 
 -- Q, qk pra=nik, muwu vam skazac;, vy zrabili vqlikae 
zlahynstva, i `n cqper vas us[dy s;cigae, wto vidac; z 
vawaga apavqdan;nq. 
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 -- ~n mery=sq perabeghy na drugi bok z dahkoj 
belagvardzejskaga axvic]ra, g]ta q dakladna =davodni=!.. Nu, 
i atryma= pa zaslugax! 
 -- G]ta vy cqper tak ka'ace, a pryhyna byla inwaq, 
wto vy qgo zabili| mo'a, vam perawkad'a= u hym, mo'a, 
zajzdras;c;, ne padzqlili g]taj dahki axvic]ra... 
 -- Menavita, q qgo papqr]d'va=| ne z;vqzvajsq z g]taj 
dzq=hynaj! 
 -- Nu, vos; sprun'yna j vykrylasq! -- urahysta 
vykliknu= Baruta. -- Tol;ki =sebakovy razglqd spravy = 
sudze mo'a =stana=lqc; vinu halaveka... 
 -- Qki mo'a byc; sud nad voragam?! Pad nogac; -- i =s`! 
R]val[cyq nq cerpic; valakity! Kali-b l`s ko'naga 
vyslanaga kulaka vyrawa=sq sudom, xapila-b pracy na 
dzqsqtki god, a partyq, kiru[hysq r]val[cyjnym pahuc;c`m, 
z;likvidavala ix za try gady... 
 -- Gistoryq budze sudzic; nas! -- vykryknu= Baruta. -- 
Ale lihu liwnim gavaryc; z vami na g]tu[ t]mu... 
 -- Pra=da, dosyc; ab g]tym! -- skaza= zno= mqkka 
Balevih, qki, apus;ci=wy dolu vohy, sluxa= spr]hku. 
 My pad^qzd'ali da vyznahanaga pa plqnu mejsca. Tut 
daroga z;bqgala =niz. Naprava lq'ala katlavina balacqnyx 
imwara=. Za `j sinela smuga lesu. Uletku na g]tyx imwarax, 
sqrod dosyc; gustyx, ale drobnyx zaras;lq=, bylo davoli 
wmat cecqruko= i pardvy. Cqper z-pad s;negu tyrh]li adno 
golyq dubcy, dy sqrod ix harneli abroslyq burym moxam 
kupiny. Cecqruki j pardva musili wukac; sabe drugoe mejsca, 
dze mo'na sxavacca ad s;c['a= i znajs;ci korm. Ale zajcy 
magli byc; sqrod kupin. Pastanavili raspahac; palqvan;ne 
ads[l;. Balevih zagada= waf`ru exac; nazad u Mensk, bo 
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mawyna magla spatr]bicca tam pa qkoj-kol;vek pryhyne, ale 
na wostu[ gadzinu vehara zagada= pryexac; pa nas. 
 -- Perakusic;-by perad marwam! -- prapanava= Saladuxa, 
abmacva[hy sva[ torbu, z; qkoj tyrh]la hyrvonagalovaq 
but]l;ka. 
 -- Hago-', ne zabaronena! -- adkaza= nexta. 
 -- Dy adnamu neqk nq`mka, -- padmirgnu= Baruta. -- 
Byccam-by xava[sq? 
 -- Vedaem, vedaem! Wukaew xa=rus prapus;cic; pa adn]j?! 
 -- Tady davajce pojdzem na kraj tago lesu, -- 
prapanava= Balevih. -- Tam budze j zaciwnej i pryqmnej... 
 Seli na suxi j mqkki mox pad razgalistymi `lkami. 
Saladuxa adkarkava= but]l;ku j nali= harku <praduktu 
sacyqlistyhnyx pqcigoduk>, qk nazyvali g]r]lku = toj has u 
narodze, nq = pryklad inwym praduktam, qkix u proda'y nq 
bylo nikoli =dostal;. 
 -- Nu, dyk budzem zdarovy! -- skaza= i perakuli= harku. 
Potym perada= but]l;ku Baruce. -- Kirujce tam dalej! -- 
zagada=. 
 But]l;ka pavandravala z ruk u ruki a' da samaga 
adkaznaga. Vypi=wy drugu[ harku, Saladuxa zaznahy=| 
 -- C;fu! Sqdze= u mawyne, qk pad 'andaram... Cqper 
adrazu paleghala... -- i pav`= rukoj pa grudzqx. 
 Use zrazumeli, wto g]ta nam`k na partyjnaga tavarywa. 
 -- Niqkix 'andara= ne pavinna byc;! -- zaznahy= Balevih i 
zas;pqva=| <Otreh`msq ot starogo m¿ra...> -- G]ta = nas u 
gimnazyi g]tak s;pqvali, byvala. 
 -- A = nas kryxu inahaj! -- ustavi= Baruta|  
 <Otreh`msq ot serogo myla ¿ pok¿nem v ban[ xod¿t;>. 
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 Use zaragatali, a bol;w za =six ragata= sam <adkazny>. 
Potym dada=| 
 -- Nu, wto-' -- i pakinuli! Vyrab myla, ni w]raga, ni 
belaga, nawymi b[rakratami pa plqnu ne pradugled'any. 
 -- A dazvol;ce pacikavicca, gaspadar, u qkoj gimnazyi vy 
vuhylisq? 
 -- U klqsyhnaj, wto na byloj Gub]rnatarskaj, -- 
adkaza= Balevih. -- Ale skonhyc; ne davqlosq. 
 Vycqgnu= z; kiw]ni partf]l;hyk i dasta= z; qgo 
pa'o=klu[ fotakartku, na qkoj, pryp`rwysq da s;cqny 
vqlikaga dra=lqnaga domu, staq= xudarlqvy da=ganogi 
xlaphyna = kartuze z galinkaj nad lixa zalamanym kazyrkom. 
 -- Gmm... Gimnazyq g]taq davala dosyc; ladnyq vedy!   -- 
za=va'y= Baruta. I potym, vqrta[hy kartku| -- Bac;ka 
vaw, p]=na, me= ma`ntak, mqrku[hy pa pabudove? 
 -- Niqkaga! Us` 'yc;c` praby= lqs;nihym u knqz`= 
Alq=koviha=, i budynina g]taq ixnaq... 
 -- Vy z; belaruskaga paxod'an;nq, zrazumela? 
 -- Dlq mqne, qk dlq hlena partyi, padobnaj prablemy ne 
pavinna bylo-b isnavac;. Adnak, ci q muwu kryvic; duwoj? 
Koran; maix prodka= idze glybaka = vqki g]tae zqmli! I q sam 
naradzi=sq tut, atryma= ad maix bac;ko= gart 'yc;cq, 
vyras tut, usmakta= u sqbe pax g]tyx cudo=nyx volata=-
sosen! -- zirnu= na les. -- G]ta maq Bac;ka=whyna! L[bl[ q 
qe =simi farbami mae duwy! A inwyq zemli, narody -- g]ta 
tol;ki susedski dvor dlq mqne| muwu byc; u kantakce z; 
qgonymi 'yxarami dlq agul;naj karys;ci... 
 -- Drobna-mqwhanski pera'ytak... -- cixa pramovi= 
partyjny tavaryw. 
 Balevih hu= g]ta, ale ne palihy= patr]bnym pqr]hyc;. 
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 -- Vy ka'ace| xval[e vas us` nawa, -- pramovi= Baruta. 
-- G]ta dobra. G]tak i pavinna byc;... 

 
*   *  * 

 Sabaki, qk tol;ki pus;cili ix z pavadko=, uzqli s;led, i 
'vavae qxkan;ne zalilo vakolicu. Ale kasy =s` qwh] nejdze 
lq'a=, prycisnu=wy da galavy vuwy| avos;, ne za=va'ac;! I 
tol;ki tady uz;lqce= mqhom ugaru, kali Flejta, a' z; 
viskam, naparolasq na qgo. Robqhy dugu (nezdarma -- kasy!), 
`n pakaci=sq pad garu. Stralqc; nikomu nq trapilasq z 
pryhyny stromkas;ci j nehakanas;ci, z; qkoj `n uskohy= i 
potym z;nik za garbom gary. Flejta j Zapqvala, qk 
spr]'anyq, kinulisq za im, nqgledzqhy na toe, wto tr]ci 
ixny sqbra, Kapejka= Sultan, neadnokrac; z;biva= ix z 
tropu\ ur]wce `n natrapi= na stary s;led i pajwo= im 
<upqtu>, g]ta znahyc;, u advarotnym napramku, kudy pabeg 
z;ver. Maglo atrymacca =ra'an;ne, wto zaqc pavqrnu= 
nazad. I g]ta z;bila nekatoryx z pantalyku| Galqko=, iz 
str]l;baj napagatove, nasi=sq pa kasagoru\ Balevih sxava=sq 
za `lahku| avos;, nabq'yc; z;vqrynka! 
 Galasy Flejty j Zapqvaly hulisq ='o zdal`k. G]ta 
pakazvala na toe, wto kasy vyrva=sq na hysty prastor i 
cqper imhycca nekudy da bli']jwyx xmyz;nqko=, dze mog-by 
perablytac; svoj s;led petlqmi j nehakanymi kidkami =bok. 
<Dze-' `s;c; g]tyq xmyz;nqki?> Q padnq=sq na gr]ben; 
kasagoru, kab agledzecca i potym u'o brac; adpavedny 
kirunak. Kil`m]try za pa=tara, pra=da, sinela smuga 
maladoga sason;niku, sqrod qkoga vyluhalisq j staryq 
magutnyq kra'y. <Nap]=na, zaqc u'o tam? -- paduma=. -- I 
pakul; qgo vyturac; sabaki, projdze nqmala hasu>. 
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Malq=nihaj nizinaj, pa qkoj vi=sq nevqliki ruhaj, tam-sqm 
pakryty ='o maladym prazrystym lqdkom, q skirava=sq da 
tago lqsku. Na =skraine qgo ros zusim drobny j nepralazny 
dlq halaveka xvojnik. Vuzkaj vilq[haj s;ce'kaj q pada=sq = 
glybin[ lesu. Praz kol;ki hasu vyjwa= na staru[ zaseku, 
nad qkoj qkraz i staqli, qk varta=niki, tyq magutnyq, 
wmatgadovyq volaty-sosny. Tut bylo tak cixa j prygo'a, 
wto q, papra=dze, nq mog zruwycca z; mejsca| pami' sosnami 
tam-sqm kryvavilasq kalina j polymem wugala rabina. 
Glqdze= ugaru na krony sosna=. <"yc;c`! Ot tak ot| adny 
pamira[c;, drugiq padyma[cca na ixnae mejsca! Rodnaq maci 
Belarus;, nixto j nikoli, niqki bandyta, qkoj-by =ladaj `n 
ni valoda=, nq zmo'a spynic; g]taga prac]su na tvaix 
grudz`x!> 
 Znajwo= hysty ad s;negu pen; i se=. Z zaxaplen;nem i 
razam z tym z rospahhu pazira= na bronzavyq kalomny 
volata=-dr]va=, z rospahhu tamu, wto mala ='o ix ucalela. 
Veda=, za haso= gistaryhnae Litvy -- Belarusi les g]ty 
=vaxodzi= u Aholka=sku[ puwhu, qkaq cqgnulasq dal`ka na 
pa=dz`nny zaxad i z;livalasq z puwhami Tura=skaj i 
Lunineckaj. Pladzilisq tut tady zubry j tury, kunicy j 
rysi, lasi j dziki, a = wmatlikix rahulkax -- babry. <Qwh] 
adna-dz;ve pqcigodki, i wmat spatr]bicca hasu adnavic; us` 
g]ta...> I cq'ki smutak l`g na s]rca. <Les dlq belarusa -- 
karmilec, sxoviwha j abaronca perad l[tym voragam u hasy 
groznyq, radas;c; i natxnen;ne -- u hasy spakojnyq... Qk-
'a dapus;cili my, wto vyniwha[c; qgo hu'aki dlq svajgo 
=zbagah]n;nq j slavy bqz nawaga vedama j dazvolu?! Xapala-
' u nas i kemnas;ci, i advagi, i tryvalkas;ci, kab baranicca 
na pracqgu vqko= ad l[tyx voraga= z zaxadu i usxodu>. 
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Komka= s;neg i lyka= qgo, kab zagluwyc; pqkuhy bol; 
unutry... 
 Sqdze= do=ga. Galasy ganhako= byli ='o zusim zagloxli, 
ale potym zno= stali hutnymi. Znahyc;, zaqc nejdze blytae 
pa zaras;nqkox. Raptam nedal`ka xrusnu= s;neg. Q =sxapi=sq. 
Uzq= napagato= dubal;to=ku. Ale z-za gustyx qlinak, qkiq 
abstupili mqne z tago boku, adkul; pahu=sq xrust s;negu, 
nihoga nq mog ubahyc;. <P]=na, z dr]va zvali=sq kom s;negu?> 
-- paduma=. I = g]ty mam]nt ulavi= nejkae nqvyraznae 
myrmatan;ne| qk-by nexta =pa=golas mali=sq al;bo wtos; 
d]klqmava=. <Mo'a, z halavekam qkoe-kolehy nqwhas;ce? I 
mo'a toe, wto q pryma[ za malen;ne ci za d]klqmacy[, 
`s;c; slaby lqmant ab dapamoze?> Q pasunu=sq na nekal;ki 
kroka= u napramku, adkul; hulisq guki. I toe, wto q =bahy=, 
kryxu mqne j z;dzivila j zanepakoila| bqz wapki (qna visela 
razam iz str]l;baj na suku `lki) staq= Balevih i, skirava=wy 
zrok u cudo=na-prazrysty prastor neba, pad qkim maqhyli 
krony sosna=-volata=, d]klqmava= verw\ pry g]tym pravaq 
ruka qgonaq to apuskalasq, to padymalasq = takt rytmu 
verwa. Napru'y=wy slyx, mne =dalosq =lavic; adnu iz 
strof| 
  Lqpej 'abrahy l`s, 
  U ruki kij, za plehy torba\ 
  Lqpej straxa nqb`s, 
  Bqskoncy wlqx i lery korba... 
 Verw Uladzimera "ylki! -- uspomni= q. -- Ale-' pa]ta 
saslany, i tvory qgonyq zabaroneny, a mo'a j papaleny? 
Xutka zrazume=| Balevih, p]=na, merkava=, wto qgo tut 
nixto ne pahue, i pad uplyvam krasy puwhy zaxapi=sq krasoj 
'ylka=skaj liryki. Kab ne pastavic; qgo = nq`mkae 



 
 

 

 

 
 
 
 

77 

stanoviwha, q pryciwy=sq na mejscy, raz;lihva[hy, wto `n 
pastaic;-pastaic; dyj pojdze = inwy bok ad mqne. Ale g]tak 
nq zdarylasq| praz kol;ki hasu `n skirava=sq qkraz u 
napramku da mqne. Q adhuva= sqbe ne na mejscy| has 
nespakojny, arywty, ssylki, u tym liku j pava'anyx asob 
z samoj partyi, asabliva z; liku belarusa=! Halavek mo'a 
padumac;| wpi`ni=, padsluxva=... Mne nihoga inwaga ne 
zastavalasq, qk is;ci qmu nasustrah. 
 Balevih nq vyqvi= niqkae tryvogi. Spyni=sq, ubahy=wy 
mqne, i spakojna za=va'y=| 
 -- Qk dobra tut, ga?! Zirnice na g]tyq wapki sosna=! Ani 
varuxnucca! Staqc; i byccam-by dr]ml[c; u cixaj zadume! 
Bog ty moj, qki cudo=ny naw belaruski les! Zdaecca, nidze 
bol;w takoga nqma! Sapra=dy, q adhuva[ sqbe 
pamaladze=wym na dzqsqtki god... 
 -- A kol;ki-' vam u sapra=dnas;ci? 
 -- Ne paveryce! Usqgo tol;ki na hac;verty dzqsqtak 
padbiraecca... 
 -- A galava ='o sivee! 
 -- Nq dziva... 
 ~n glqdze= na mqne svaimi sinimi spakojnymi vahyma,  
takimi sinimi, qk s`n;nqwnqe neba. 
 -- Xiba tak cq'ka? -- adva'y=sq q spytac;. 
 -- Ci cq'ka, pytaecesq? Zvar^qcec; mo'na! Dyj 
var^[[c;! -- zaduma=sq. -- Oto, sta= pad sasnu j glqd'u... 
Muzyka g]tyx vawyx sabahonak... Ot, nejdze vykruhvaecca, 
duma[, z-pad ix malen;kaq istota, na move nawaj -- zaqc! 
Xitryc;, blytae s;led... Adnym slovam, robic; toe samae, 
wto j my z vami = padobnaj sytuacyi,  -- zas;mqq=sq, -- 
kali nasqduc; sa-ba-hon-ki!.. Zdaecca qmu hasam, ur]wce 
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adarva=sq, peraxitry=, uc`k\ mo'na pryses;ci j adpahyc;, a 
tut zno= sabahonki... Qkiq = qgo moguc; byc; u g]ty has 
adhuvan;ni?! I =spomni=sq mne verw Uladzimera "ylki, toj, 
dze pa]ta gavoryc;| 
  Lqpej 'abrahy l`s, 
  U ruki kij, za plehy torba... 
 L[bl[ belarusku[ liryku! -- vykliknu=. -- I wkadu[, 
wto qe cqper tak nezaslu'ana r]'uc;! 
 Padz;mula c`plym vecqrkom. Sosny markotna zawumeli. 
Zahapi=wysq za zql`nyq krony kra'a=, sonca pahalo 
splyvac; na dol. U g]tu[ paru dni karotkiq, i my skiravalisq 
da wawy. Spahatku jwli kraem zaseki. Us[dy lq'a= 
pavaleny les| i = wurtax, i prosta kalodami na zqmli. Tam-
sqm u'o pakry=sq grybkom, sparaxne=, gni=... 
 -- Pravaq ruka nq vedae, wto robic; levaq, -- kapanu=wy 
nagoj gniloe palena, pramovi= Balevih. -- Plqn naryxtovak 
lesu nawy b[rakraty sklali, u Maskve zac;verdzili j 
peradali LesBelu dlq vykanan;nq, a pra toe, wto nqma kamu 
j nqma na hym vyvez;ci les, zabylisq... I lq'yc; cqper, 
grybkom abros, gnie... a = goradze nqma hym kvat]ru 
abagr]c;... 
 -- Nu, vos;, i q qkraz duma= pra g]ta, sedzqhy tam, na 
pni. Vy -- partyjny, a q -- bespartyjny, ale my abodvy 
belarusy, i dumki nawyq = adnosinax da dabra nawae 
bac;ka=whyny cqkuc; u adnym napramku. Ska'yce-', kali 
laska, qk g]ta zdarylasq, wto my zgubili =ladu nad svaim 
dabrom?! 
 Pytan;ne, vidac;, du'a zaskohyla Baleviha. ~n neqk zusim 
pa-inakwamu zirnu= na mqne j ma=ha=. Pas;lq ='o skaza=| 
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 -- Dumaecca mne, wto tut adbylo galo=nu[ rol[ 
bytu[hae = nawym narodze perakanan;ne, wto my -- nizwyq 
j musim vykonvac; nejhu[ vol[. G]ta zusim ne aznahae, wto 
my byli za=sqgdy takimi! Qkraz naadvarot! Vam, nap]=na, 
vedama, wto kryvihy j drygavihy byli najlepwymi 
kal`nizatarami, gaspadarami, buda=nikami, umeli ladzic; z 
susedzqmi j pawyryli sva[ =ladu dal`ka za me'y suhasnaj 
Belaruskaj r]spubliki =va =six napramkax... A lito=skim 
plqm`nam nakinuli navet sva[ movu j kul;turu! Kompleks 
nizwas;ci g]taj paha= ras;ci = nawaj psyxicy ad haso=, kali 
nas vyraklasq nawa kiru[haq ]lita. G]ta -- vynik 
L[blinskaj vunii! 
 -- Zdrada, znahyc;?! 
 -- Tak, mo'na nazvac; g]ta zdradaj| narod pakinuty by= 
na vol[ l`su j na gan;bu xcivyx susedzq=... <S;merd! Bydla!> 
G]tak, bqsspr]hna, bylo z boku nawaga ]kst]nsy=naga 
zaxodnqga suseda... A =sxodni?! ~n vedae tol;ki adno| brac; 
toe, wto dr]nna lq'yc;... 
 -- Zdrada! Tak, zdrada, g]ta, badaj, bqsspr]hna! -- 
pramovi= q = razgublenas;ci. -- I musila-b qna byc; urokam 
dlq nas. Tym hasam zdradniki -- o Bo'a! -- i cqper, kali 
='o fizyhna vyrazana nawa drugaq ]lita, vyraswaq na 
novyx pahatkax, plqska[c; u daloni j kryhac;| <Xvala! 
Patapic; nacd]ma=!> Byccam-by ne razume[c;, wto, pa 
sutnas;ci, niqkix nacd]ma=, qk voraga=, nq bylo, by= strax 
u akupanta perad rastuhaj nawaj silaj... 
 Abodvy byli tak uzruwany, wto slovy zdavalisq ='o 
liwnimi. 
 Les abryva=sq rapto=na, prostaj, qk strala, liniqj. Za 
im lq'ala w]rae kup^istae balotca z paraskidanymi pa im 
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r]dkimi karlikavymi sasonkami j bqrozkami. S;ce'ka vqla nas 
pa =skra[ g]taga balotca, abgina[hy nq`mkiq dlq praxodu 
mqs;ciny. Z pravaga boku, na pqshanym smyku, harne= 
perasoxly lubin. U'o navoddal; bylo vidac;, wto s;neg 
pami' im mocna s;pisany s;lqdami zajco=. 
 -- Mo'a z;vernem, palazim tut pa kupnqkox? -- 
prapanava= q. 
 -- Duma[, nq varta! -- adkaza= Balevih. -- Kali wto-
nebudz; i bylo pablizu, dyk zaxavalasq = nepralaznyq 
xmyz;nqki. 
 I qkraz u g]ty has z-za kupiny stromka vyskahy= zaqc, 
byccam-by tol;ki j haka=, kab my qgo padnqli. Balevih 
tryma= dubal;to=ku = rukox, q -- na plqhy. Pakul; `n 
c]li=sq, q na =sqki vypadak taksama padryxtava=sq da 
str]lu, xacq j by= up]=neny, wto zaqc ad Baleviha nq 
pojdze. Ale str]lu ne pas;ledavala. Ur]wce Balevih i zusim 
apus;ci= str]l;bu =niz. 
 -- Vos; i pajwo=! -- skaza= ni to z prykras;c[, ni to z 
zadaval;nen;nem. Mne stralqc; bylo zapozna ='o, i q 
spyta=| 
 -- Hamu vy qgo pus;cili? Meli dobry vypadak zr]zac; qgo! 
 -- Kurki zaby=sq pastavic;. 
 Q bahy=| kurki byli pasta=leny. Pakaza= qmu na 
pamylku. 
 -- Zagledze=sq z;vqrkom! -- pryzna=sq =r]wce. -- Bahyce, 
bahyce, qk pakaci= na =zgorak? Ma-la-jhy-na! 
 Ale z;vqrku =s`-' nq bylo sud'ana bol;w 'yc;| 
nasustrah qmu vyskahyli z-za balotca sabaki, qkiq, p]=na, 
iwli =ves; has pa qgonyx s;lqdox. Zaqc pad pramym krutam 
irvanu=sq =bok i mqhom pakaci=sq pa gr]bn[ =zgorku. Ale = 
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g]ty has qgo peranq= str]l. Z;vqrok z razgonu perakuli=sq 
kol;ki razo= praz galavu. 

 
*   *  * 

 Stralq= pa zajcu Baruta. Kali my padywli da qgo, za 
qgonaj s;pinoj ix visela try. 
 -- A vy wto? Pustymi abodvy? 
 -- Palq=nihae whas;ce zdradzila nam! -- iz; s;mexam 
adkaza= Balevih. 
 -- Rasstralqc; pa zagadu bagini Dyqny! -- advqza= ad 
sva`j torby adnago zajca j pryvqza= qgo da torby Baleviha. 
-- A vam budze toj, wto lq'yc; na zqmli, s;vq']jwy... 
Dlq mqne hatyry zawmat! 
 Xacq mo'na bylo-b qwh] paxadzic;, ale my skiravalisq 
da mostu, kudy melasq pryjs;ci mawyna. P]jza' adg]tul; 
adhynq=sq dosyc; pryvabny| pa nizine vilasq r]hka\ qe apavili 
lancu'kom al;xovyq zaras;li\ nad nizinaj wyraka raz;l`gsq 
park byloga ma`ntku, cqper sa=gasu\ dvoxpavqrxovy palac 
qgony panava= bqliznoj i raskowaj nad mqscovas;c[\ ubaku 
ad parku z-za agolenyx bqrozak vyglqdala svaim vostrym 
kupalam dra=lqnaq kaplihka z pagnutym i par'avelym 
kry'om nad `j... V`ska, cqper kalgas imq T]l;mana, w]rymi 
salamqnymi daxami vycqgnulasq pa dnu niziny, prycisnutaq 
r]hkaj da krutoga glinistaga abryvu. 
 My =zywli na most. Nad parkam kru'yli zgraqj varony 
j galki. Z ma`ntku cqgnula kis;linaj silosu. Hulisq galasy 
l[dzej, ale = v`scy nq bylo vidac; niqkaga ruxu -- zdavalasq 
vymerwaj\ xacelasq pabyvac; na ejnaj vulicy j raspytac;, 
qk cqper 'yvecca l[dzqm. 
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 Padywla mawyna. My zalez;li pad ejny bryz]nt. Waf`r 
da= nekal;ki sygnala= dlq tyx, kago qwh] nq bylo. Adnak 
na sygnaly nixto ne adguknu=sq. 
 Rashynili svae torby j pahali perakusvac;. Qki smahny 
by= xleb i <kulackae> sala, qkim hastava= nas Balevih! 
 -- Partyjny tavaryw pryv`z z; v`ski, -- rastlumahy=. -- 
Ez;dzili nekaga vypravad'ac;... 
 Vypi=ki = nas nq bylo niqkaj, ale = t]rmasax byla qwh] 
ne asty=waq kava. Zapivali xleb `[. Vqli gutarku ab tym, 
qk wmat bylo dzihyny na Belarusi qwh] nqda=na. U g]ty has 
pahu=sq nejki enk. Vyglqnuli z-za bryz]nta| beg i enhy= 
Kapejka. Ubahy=wy nas, zalemantava=| 
 -- U imq Ajca j Syna, xuth]j na xutar, tam partyjny 
tavaryw l[dzej pastralq=. 
 Balevih skohy= z; mejsca. 
 -- Dze? Xuth]j! -- kryknu=. 
 My pas;pqwyli za Kapejkam. Kali prybegli na xutar, 
partyjny tavaryw lq'a= u'o z;vqzany. 
 Vys;vetlilasq nastupnae| Saladuxa, Kapejka j Galqko= 
spatkalisq = lese. Seli perakusvac;. Spahatku =s` jwlo zusim 
dobra| Galqko= agitava= za savecku[ =ladu j razva'a= ab 
zadahax rasejskaga praletar^qtu va =sim s;vece. Kapejka, 
kab us` bylo cixa, kiva= qmu galavoj u znak zgody. 
Saladuxa-' nalqga= na gar]lku. Takim hynam bylo vypita 
dva pa=litry <lubinavaj> -- Kapejka= i Saladuxa=. Na trox 
g]taga bylo a' zanadta dastatkova. Ale Galqko= adhuva= 
sqbe na pa=daroze. Pastavi=wy na pen; i <rasstralq=wy> 
paro'niq but]l;ki, `n vynq= z rukzaka sva[, po=nu[ i qkraz 
<adbornu[>. Paklali = agon; palak i zno= pahali pic;. 
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Kirava= usim g]tym Saladuxa. Raptam galava qgonaq paexala 
=niz. A potym `n i zusim pavali=sq na gal;l`, na qkim sqdze=. 
 -- G]ta ='o dr]nna, tr]ba ruwycca, a ty spac;, -- 
pramovi= Kapejka, tarmosqhy qgo za plqho. 
 -- Vy idzice, idzice. Q dagan[ vas... 
 -- Ne,  q  cqbe  tutaka  ne  pakinu,  kab  kruki  vohy 
pavydzq=bli... 
 Galqko= tym hasam zavaloda= but]l;kaj. 
 -- Ci ne para pastavic; kropku, tavaryw partyjny? -- 
sprabava= spynic; qgo Kapejka. 
 -- Kacisq, kali nq xohaw byc; maim tavarywam! 
 -- Usqkamu  rad  dapamaghy,  dy  nqma  sila=.  Vypili 
dobra, i na g]tym xvala Bogu! 
 -- Wto ty =s` Bog dy Bog!? 
 -- Nqma nikoga vyw]j za qgo, dyk `n na perwym mejscy. 
 -- Nu, dyk kacisq z; im!.. 
 Ur]wce byla rasstralqnaq i apownqq but]l;ka. Galqko= 
uz;nq=sq j pajwo=, valohahy za saboj nogi. Kapejka 
nekatory has hu=, qk `n sprabava= zacqgnuc;| <Po dol¿nam, 
po zagor;qm...> U g]ty has prahnu=sq Saladuxa. 
 -- Wto, pajwo=? -- spyta=. 
 -- Anqgo?! Nq budze-' `n tut spac;, qk ty! 
 -- Padtrymaj mqne -- pojdzem i my! 
 Tym hasam Galqko= vyjwa= na palqnu. Na =skra[ qe 
staq= xutarok. Spyni=wysq lq qgo, Galqko= zakryha=| 

 -- Snest¿ xutora! 
 Na g]ty kryk vyskahy= i paha= braxac; belen;ki sabahka. 
Galqko= nac]li=sq = qgo iz sva`j dubal;to=ki. Sabahka se= na 
s;neg, padrapa= lapkaj za vuxam. 
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 -- Aga, ne bo¿w;sq? 
 Nacisnu= na kurok, i sabahka zakruci=sq na mejscy, 
afarbo=va[hy kryv`j s;neg. Dalej pahalosq qwh] bol;w 
durnoe| Galqko= paha= stralqc; pa galubox, qkiq kru'yli 
nad daxami xutaru. Dz;very = dome adhynilisq, i na ganak 
vyjwla dzq=hyna. ~j bylo pad dvaccac;. Na nagax mela 
staryq atopki ad bac;kavyx bota=. Tryma[hy dz;very 
pryadhynenymi, kab pas;pec; u vypadku patr]by wparka 
zaskohyc; za ix, pahala saromec; Galqkova. 
 -- Mqstovy, a takiq bqshynstvy robice! Nawto vy 
zastr]lili Zorahku nawaga? Ci `n da vas kida=sq? I ptuwahki 
bednyq g]tyq... Xiba qny nakakali vam na galavu? Hago vy 
z;qvilisq tutaka? Vun; vawa daroga! Ot zaraz pryjdze tata -- 
`n vam paka'a darogu! 
 Galqko= glqdze= na golyq kalenki dzq=hyny. Potym 
zas;pqva=| 

 -- <A nu-ka, devuwk¿, a nu, krasav¿cy...> -- i kinu=sq 
da dzq=hyny. Qna mywkaj wmygnula za dz;very i =zqla ix na 
zaso=. Galqko=, stuka[hy kulakami = dz;very, spahatku 
kryha=| 
 -- Adhyni, zaraz-'a adhyni, a to vywybu dz;very! 
 Potym adywo=wy kroka= na kol;ki, z razgonu =dary= u 
ix plqhom. Zaso= nq vytryma=, i dz;very z grukatam paexali 
=va =nutar senca=, a razam z; imi j Galqko=. Padloga byla 
vil;gotnaq j sklizkaq. Galqko= braznu=sq ab qe. Str]l;ba, 
qku[ tryma= na plqhy, udarylasq kurkami ab padlogu j 
vypalila razam z abedz;v[x rulq=. Qkraz u g]ty has Kapejka 
v`= mima xutara Saladuxu. <Zno= nekaga zastr]li=!> -- 
pramovi=, uspamina[hy raniwn[[ spr]hku = mawyne. Abap`r 
Saladuxu na plot kalq xutara j kinu=sq beghy na wawu. 
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*  *   * 

 -- Takix l[dzej tr]ba vykidac; z kola palq=nihyx, -- 
gavary= Baruta, dapamaga[hy Balevihu daves;ci Galqkova da 
mawyny. -- Dyj vaw]c; music; byc; padalej ad ix. 
 Kapejka cqgnu= za imi Saladuxu. 
 -- Nu, idzi, idzi! A to dam u pysu! 
 Pakul; vybralisq na wawu, zusim s;cqmnela. I neba 
lq'ala nad nami hornae j bqzzornae... 
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P`rka j inwyq 
 

 <Xacq-b ne spaz;nicca, -- padumala Ma=ra, -- bo 
zapiwuc; na hornu[ dowku. I dzika bylo-b. Uhora vydali 
pr]mi[, a s`n;nq -- na hornu[ dowku!> Prybavila kroku. 
Unohy vypa= do'd', i tam-sqm staqli lu'yny. Ma=ra ='o 
ne abyxodzila ix, a skakala ceraz ix. Raptam, ne 
raz;mery=wy krok, skoknula = samu[ sqr]dzinu lu'yny. Na 
nagax byli dosyc; u'o panowanyq pantofli, i qna adrazu-' 
pahula studz`nu[ vil;gac; pad panhoxaj. Praz xvilinu-dz;ve 
pahala hyxac;, i zasadnila = gorle. Uspomnila, qk qna = 
minulym godze xvar]la na gryp| na pracu xadzic; ne magla, a 
doktar ne dava= b[let]n[, bo t]mp]ratura nq byla 
dastatkova vysokaj. Ma=ra magla-b papas;ci pad sud za 
pragul, i qe g]ta vel;mi xvalqvala| taki pavarot spravy by=-
by dlq qe prosta tragihnym, bo xto klapaci=sq-b pra 
+ladzika. G]ta-' qmu i dzevqci nqma! Na whas;ce, u kancy 
drugoga dnq xvaroby t]mp]ratura padnqlasq, i doktar 
vypisa= `j adpahynak. 
 Us`-' toj mesqc by= dlq qe 'udasnym| pa-perwae, 
vylihyli iz zarobku za vosem prapuwhanyx dz`n, a straxkasa 
zaplacila tol;ki w]s;c;dzesqt prac]nta=\ pa-drugoe, tr]ba 
bylo kuplqc; leki, palepwyc; xarhavan;ne, kupic; novy 
abutak, bo = g]tym zastavacca bylo ryzyko=na -- 
razvalqcca, i tady klopat! Qna niqk ne magla z;ves;ci kancy 
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z kancami. Uzqla pazyhku z kasy =zaemadapamogi, a potym 
cq'ka bylo vyplahvac;. Uladzik xadzi= u wkolu bqz ulasnyx 
alo=ka= i swytka=, a vqrnu=wysq, kapryzi= ad kry=dy. I 
qwh] adno| qkraz u g]ty has u adnym z; qgonyx haravika= 
adarva=sq padnosak, drugoga abutku `n nq me=, a lekcyi 
prapuskac; ne xacelasq, bo j bqz g]taga vuhy=sq dr]nna. 
Ma=ra sama prybivala g]ty padnosak qk magla. Xvalqvalasq 
j plakala. I =s`-' dzicq prazqbla j z;lqglo = pas;cel;. A 
pas;lq grypu -- uskladnen;ne na bronxi, i xlaphuk niqk nq 
mog kanhatkova akryqc;| u grudz`x xryp, unohy kawal;, 
pot... 
 Kali Ma=ra =spomnila pra g]ta, ejnaq prysutnas;c; na 
=harajwyx urahystas;cqx zdalasq `j najmenw ne na mejscy. 
I =dvaq stala wkoda +ladz[. <Adaslac;-by qgo na kurort! 
Ale dze =zqc; puc`=ku? G]ta -- raz! Pa-drugoe, growy! Xiba 
qna mo'a vykraic; iz svajgo b[d']tu na kurortnu[ puc`=ku? 
At, i dumac; pra g]ta nq varta!..> 
 Perajwla na drugi bok vulicy. <A +ladzq =s`-' xvory... 
Xvory... Newta tr]ba =s`-tki zrabic;...> Pahala = pamqci 
padlihvac;, kol;ki patr]bna growaj, kab adaslac; Uladz[ 
xacq-b u dzicqhy dom adpahynku, u tyq xoc;-by Krynki. 
Badaj, g]ta maglo-b zbycca, kab padrabic; kryxu 
z;verxhasova. I vel;mi g]tamu =zradavalasq. <A xlaphuku zusim 
neabxodna pa'yc; leta = v`scy, padyxac; s;ve'ym 
pavetram, pabegac; pa pol[ j pa lese... Ot, kab nq by= 
vyvezeny ejny dzqdz;ka, skiravala-b Uladz[ da qgo na xutar 
na =s` leta. Xaj by zajma=sq tam svaimi 'ukami dy 
mqtlikami...> Uspomnila sva` dzqcinstva| us`-tki neqk bylo 
pryqmnej! <Tak, sasnovy les-bor... Gusty pax smaly. 
S;vetlymi kroplqmi kocicca qna pa kary, byccam s;lqza,  -- 
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plaha paranenae dr]va. Byvala, idzew sabe pa mqkkim, ale 
prugkim moxu sqrod dr]va=, niby pa to=stym dyvane. I 
pholki, pholki guduc; u pavetry...> Uspomnila pax m`du, qki 
ela nq raz udoval; na xutary = dzqdz;ki, kali ez;dzila = has 
kanikula=, qk byla stud]ntkaj t]xnikumu. <Kali my qgo 
bahym cqper, g]ty m`d? A, ka'uc;, g]ta najlepwyq leki ad 
prastudy. Navet <P`rka> raila neqk| "L[ben;kaq, kupice 
mqdku z; kilagramik dy s;livahnaga mas;lika, dy qehak z; 
dzesqc;, pamaranhyka= dy zvaryce =s` g]ta razam, dy 
papaice im xlaphuka -- us[ xvoras;c; qk rukoj zdyme..." 
L`gka skazac;| kupice! A dze kupic;? A zavowta?> Adhula 
kry=du, niby qe abakrali, abmanuli. I vohy ejnyq 
zatumanilisq. <P]=na, kab by= 'y= Pa=lik, us` bylo-b 
inahaj. Pa=lik, Pa=lik! Na kago ty nas pakinu=!? Xiba my 
cqbe nq l[bili?! Adywo= naza=s`dy! I qk-'a g]ta? Ad kuli? 
Abo ad bomby? A mo'a prosta zam`rz, zasty= u toj 
studz`naj Finlqndyi? Ska'y, ad hago spynilasq tva` s]rca?> 
 Vynqla z; kiw]ni xustku, vycerla vohy. U <paxaval;naj> 
bylo skazana tol;ki| <... Vaw mu', Pavel Çs¿dorov¿h 
Borov¿k, pal smert;[ xrabryx v bo[ s vragom. Rod¿na budet 
pomn¿t; ego ¿mq...> Qwh] raz vycerla vohy. <Pomnic;! Ot i 
pomnqc;! Za kago j za wto ty adda= sva` 'yc;c`? Wto 
blagoga zrabila taq Finlqndyq nam -- menavita mne, nawamu 
=lasnamu kra[, nawaj Belarusi?..> 
 I = g]ty has pahula zzadu hyes; pas;pewnyq kroki. 
Hamus;ci zdryganulasq. Xacela aglqnucca, ale ne xapila 
voli. 
 -- S;pqwaecesq? Baic`sq, kab nq prywyli mesqca= pqc; za 
spaz;nen;ne? 
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 Zirnula nazad -- Bazyl;! Spynilasq, i pajwli razam. 
Glqdzela qmu = tvar, ale na qgonyq pytan;ni nihoga ne 
adkazvala -- baqlasq, wto golas vydas;c; ejnae xvalqvan;ne. 
 -- Aga, razume[! G]ta vy pas;lq =harajwaga bal[ iz 
takim <]ntuziqzmam> imknecesq na rabotu. 
 -- A hamu vy nq pryjwli? -- zapytala Ma=ra ne bez 
nekatoraj xitras;ci, bo vedala, wto =hora byli zaprowany 
tol;ki <peradaviki-=darniki>, a Bazyl; u ix nq lihy=sq. 
 Nihoga ne adkaza=, tol;ki vesela zaragata=, imknuhysq 
zaglqnuc; u vohy Ma=ry. 
 -- Nu, a qk| krytyki j samakrytyki bylo dastatkova? 
G]ny da=gavqzy = sinix akulqrax, za qkimi `n xavae svae vohy 
(Bazyl; me= na =vaze fabryhnaga prapagandystaga. 
Sapra=dnae proz;viwha qgonae -- Pako=nik, ale praca=niki, u 
z;vqzku z prapagandaj, dali qmu mqnuwku -- Padko=nik), 
g]ty = sinix akulqrax, mabyc;, peramyva= kostahki wmat 
kamu, padvodzqhy <bazu voraga>, u tym liku j mne? 
 -- Ne, uhora qkraz g]taga nq bylo. Dy wto g]ta vy, z; 
levaj nagi s`n;nq =stali, ci wto? 
 -- "artu[ prosta! Plakac; ci wto z usqkae 
nqpryemnas;ci? S;l`z nq xopic;! A pakarmili hym-nebudz; 
smahnym na bal[, znahyc;? Pr]miq=, mqrku[, wmat razdali. 
Mabyc;, pryjwo=sq j vam tal`n na pawy=ku palito abo 
garnitura = at]l;e?.. 
 -- Ne, mne dali vqlizny kavalak myla -- a' kil`gram 
c]ly! 
 Bazyl; zno= zaragata=. 
 -- Myla? Dy qwh] vqlizny kavalak? I g]ta nqdr]nna <na 
dannym ]tape>! Myla ne za=s`dy kupiw! U gaspadarcy 
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spatr]bicca, qk skazala adna babulq, stanovqhysq = hargu, 
dze, `j skazali, vyda[c; cyp]liny. 
 -- Zapas;livaq babka! -- za=va'yla Ma=ra. -- G]ta, 
mabyc;, nawa P`rka. 
 -- Qkaq takaq P`rka? 
 -- Susedka nawa. 
 -- Nu, i zadavoleny vy padarunkam? 
 -- A wto-'? Mesqcy na dva mylam zabqs;pehana. 
 Iwli nekatory has mo=hki. 
 -- Ux, q ='o stamilasq -- nogi zabaleli. I kali g]ta s[dy 
tramvaj pravqduc;? 
 -- Tramvaj? Qkaq cqper u nas budze gadavina 
kastryhnikavaj r]val[cyi? Dvaccac; drugaq, ci wto? Nu, 
dyk `n u'o pravedzeny ro=na dvaccac; dva razy, bo = 
ko'nu[ gadavinu daecca c;v`rdae abqcan;ne praklas;ci qgo da 
nastupnaj gadaviny... 
 Ma=ra kraem voka zirnula na spadaro'nika. Nas;mixaecca! 
Ale-', pra=da, ko'ny raz u dzen; kastryhnikavyx 
urahystas;cq= abqca[c; i tramvaj praves;ci, i vulicy 
vybrukavac;, i wmat-wmat inwaga, ale =s` g]ta zastaecca 
tol;ki abqcan;nem. Apraha tago, kali gaspadary =sqgo cqper 
my sami, praco=nyq, dyk hamu ko'ny iz nas nq mo'a whyra 
vykazacca pra nedaxopy j navet pas;mqqcca?! Ad g]taga 
magla-b byc; tol;ki karys;c;. Zno= zirnula na Bazylq. <A 
=s`-tki dobry `n. Whyry. Gato= dapamaghy, qk tady, z 
dryvami. Pryv`z, i pasek, i skla=. A q gatova byla ='o 
"padvodzic; bazu voraga" i pad qgo...> 
 -- Tak, cq'kas;ci, zrazumela, qny = nas `s;c;, -- 
skazala. -- Us` nawa 'yc;c` -- adny tol;ki cq'kas;ci! 
Buduem dom -- cq'kas;ci z c]glaj, z; c;vikami, z dowkami. 



 
 

 

 

 
 
 
 

91 

Xoham padbic; padnoski na boty -- cq'kas;ci iz skuraj. 
<Tak, padnoski, -- uspomnila. -- Nahyn;nq nqma, c;vik abo 
lomicca, abo gnecca, nq jdze. A addac; u majstro=n[, tr]ba 
hakac; tydzen;, a to j bolej, pakul; padab^[c;. A +ladz[ 
nqma = hym u wkolu js;ci>. Stala zno= cq'ka `j, i qna 
paprasila| 
 -- Bazyl;, dosyc; pra g]ta! Galava razryvaecca... 
 U g]ty mam]nt qny perasekli skv]rhyk, ceraz qki daroga 
da fabryki znahna skarahaecca. Pad nagami bylo mokra j 
sklizka. Bazyl; uzq= Ma=ru podruku. 
 -- Dze vy pravodzice vol;ny has? -- zapyta=. 
 -- A = mqne qgo nqma. 
 -- Nu, us`-', xacq-b u nqdzel[. 
 -- U  nqdzel[  =  mqne  pracy  qwh]  bol;w,  hym  u 
zvyhajny dzen;. 
 -- Vedaece, hamu q pyta[sq? Xace=-by prapanavac; vam 
paexac;, qk ka'uc; pa]ty, <na lona pryrody>, xacq-b na 
adzin dzen;. Ga, paedzem, kali laska, u nqdzel[! Vqsna, 
sonca, pavetra... Vy-' u g]tym godze -- dyj u minulym, 
p]=na, -- travinki 'yvoj u sapra=dnas;ci nq bahyli? A q 
veda[ takiq cudo=nyq mqs;ciny| les, r]hka, qk l[st]rka, 
lonka z kraskami... I exac; nedal`ka. 
 Ma=ra do=ga ma=hala -- dumala nad nehym. Potym 
spytala| 
 -- Bazyl;, hamu vy nq ']nicesq? G]ta-' vam, nap]=na, 
pad tryccac; u'o? 
 -- Pad  tryccac;?  Po=nyx   u'o  tryccac;  dva!  -- 
adkaza=. -- Ale, bahyce, takaq r]h| qk 'anicca? Pry qkix 
umovax? Nel;ga-' 'anicca, napryklad, na vulicy, za 
var^qta palihuc;... A q qkraz i znaxod'usq amal; na vulicy 
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-- sqbra prosta z; litas;ci prynq= mqne hasova = svoj 
pakojhyk. "yvu na pravox kundalq| zaxoha -- pakine, ne 
zaxoha, ska'a -- <pajwo= von!>... 
 Ma=ra pramovila pa='artliva| 
 -- Znahyc;, vy zaves;ci sva` gnqzdo nq xohace? 
 -- Qk  ne  xacec;?  Prosta  q  xohu  znajs;ci  dobru[ 
'anhynku, qku[ pal[bi=-by, -- zirnu= na Ma=ru, -- i qkaq 
pal[bila-b mqne. Ale perwaq =mova| nexta z nas dvox music; 
mec; kvat]ru. Pakol;ki q qe nq ma[ j atrymac; na pracqgu, 
prynamsi, trox-hatyrox pqcigoduk ne spadzq[sq, dyk 
vynikae| pavinna mec; kvat]ru qna!.. 
 Nam`k by= qsny, i na tvary Ma=ry z;qvilisq hyrvonyq 
vypeki. 
 -- Znahyc;, wl[b pa raxunku?! 
 -- Q-' zaznahy=| pavinny kaxac; uzaemna... 
 -- Pryvesak?! 
 -- Niqkaga! Kali-b mne ne padabalasq 'anhyna, navet 
ma[haq kvat]ru, q ne z;vqza=-by sqbe z; `[. Tak sama zrabi=-
by, kali-b za=va'y=, wto q `j ne da gustu... 
 -- Aryginal;na! Adziny mu'hyna = Saveckim Sa[ze, qki 
wukae id]ql;naga kaxan;nq! 
 Qna padwturxnula qgo lokcem i zas;mqqlasq. ~n 
prytuli=sq da qe plqhom. 
 -- Nu, dyk qk -- edzem? 
 -- Nq veda[... 
 -- I vedac; nqma hago| sqdzem u vagon dyj paedzem. 
 -- A vy majstra =gavorvac;! 
 -- A vy dumaece, tol;ki adzin Padko=nik umee g]ta? 
 Bazyl; kryxu zajzdros;ci= qgo da Ma=ry. 
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 -- Pakin; g]taga glista = spako[! -- z nezadaval;nen;nem 
pramovila Ma=ra. 
 Bazyl; zirnu= `j u tvar. 
 -- Nu, dyk qk -- edzem? 
 -- Nu, dobra, edzem! Tol;ki ot -- qk byc; z Uladzikam? 
 -- A +ladzika kamu-nebudz; pakinuc; na g]ty dzen; -- toj 
samaj P`rcy, napryklad? 
 -- Bedny +ladz;, `n amal; nikoli nq byvae iz mnoj! Ne, ne 
magu q pazbavic; qgo g]taj pryemnas;ci. Qkaq radas;c; byla-
b dlq qgo pabegac; pa pol[, pa lonkax, pa lese... 
 Padywli da xvabryki. Pry =vaxodze nad arkaj by= 
partr]t Stalina = po=ny rost. Z pravaga boku -- Molata=, 
z; levaga -- Kaganovih, ale ='o = pa=rost. A potym 
<pravadyry> pamenw rangam ro=nen;kim radkom, pad nagami 
g]tyx trox, i tol;ki malen;kiq b[sty wtryxam. Pad arkaj 
staqla budka dlq milicyqn]ra, qki =va =six uvaxodzqhyx 
pil;na pravqra= prapustki. Padyxodzqhy da budki, Bazyl; 
prad]klqmava=| 

 U lukomor;q dub zel`nyj, 
   Zlataq cep; na dube tom. 

   Ç dn`m ¿ noh;[ kot uh`nyj 
    Vs` xod¿t po cep¿ krugom... 

 
*   *   *  

 U sybotu praca na xvabrycy kanhalasq na dz;ve gadziny 
ranej. Vqrnu=wysq damo=, Ma=ra =zqlasq, perw za =s`, za 
pran;ne bqlizny, qkoj za tydzen; nakapilasq nqmala. Paslala 
+ladz[ prynes;ci z prybudovy kalq doma dro=, kab zatapic; 
pehku j nagr]c; dzelq pran;nq vady, ale vyqvilasq| dro= 
pilenyx i pasehanyx nqma. 
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 -- Ne wancue, -- cq'ka =zdyxnula. 
 Uzbroilasq ruhnoj piloj i cq'koj sqkerkaj i pajwla = 
prybudovu. Paklala palena na peravernutu[ no'kami =garu 
tabur]tku j pahala vadzic; pa im piloj. Palena bylo syroe j 
kruglae, na rasxistanaj staroj tabur]tcy lq'ala dr]nna. 
Pila, tupaq j pagnutaq, qk za=s`dy va =dova=, pilavala 
dr]nna. Paklikala +ladz[ na dapamogu -- trymac; palena. 
Do=ga muhylasq, pakul; adpilavala kol;ki katlqhko=. 
Pawhapala ix, adnesla = xatu j do=gi has korpalasq kalq 
pehki, razvodzqhy agon;. Pakul; vada gr]lasq, Ma=ra, kab nq 
gublqc; has, uzqlasq prybirac; pakoj i myc; sudz;dz` na 
kuxni. Vymyla s;mec;ce z usix kutko=, vycerla mokraj 
anuhaj vokny, z;nqla brudnyq firanki j pavesila hystyq, 
vycerla j perastavila na mejsca sudz;dz`, a vada na pran;ne 
=s` qwh] nq byla gatova. Pastavila varyc; sup. Raptam 
peradumala| z;nqla rundal;hyk iz plity j pastavila na 
prymus, mqrku[hy, wto tut sup xuth]j zgatuecca, bo +ladz; 
prasi= es;ci. Ale prymus xutka zgas -- nq bylo gazy -- u'o 
dva tydni qk hamus;ci ne davali. Zno= pastavila sup kalq 
hygunka z vadoj. 
 Ur]wce vada zakipela, i Ma=ra =zqlasq za pran;ne, has ad 
hasu pazira[hy na rundal; iz supam. Kali bqlizna ='o visela 
na vywkax i vymytaq padloga pabliskvala vil;gac;c[, 
pryjwla susedka A=gin;nq -- taq samaq, wto = dvary 
prazvali <P`rkaj> za ejnu[ zvyhku =s`, wto traplqlasq pad 
ruku, cqgnuc; (perci) da sqbe = xatu. Cqgnula absal[tna 
=s`| kavalak dr]va, garwok, vykinuty kim-nebudz; na vulicu, 
kow, anuhu\ uzimku, kali ne xapala dro= na apal (ix za=s`dy 
ne xapala, bo vydavali =sqgo pa m]tru na peh na =s[ zimu), 
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kruwyla bli']jwyq tyny, zdymala dowki z dra=lqnyx 
xodnika= i navet kry'y na bli']jwym magil;niku... 
 Us` g]ta P`rka rabila = imq ratavan;nq ad goladu j 
xoladu svaix trox unuhat| dvoe ad star]jwae dahki, mu' 
qkoj pam`r ad suxota=, i adnago ad malodwaj, mu' qkoj 
by= saslany da Syb]ryi. Xacq abedz;ve dohki cqper i 
pracavali, ale tago, wto qny zarablqli, ledz;ve-ledz;ve 
xapala na <goly sup>, qk kazala P`rka. Apraha padbiran;nq 
roznyx r]ha= z vulicy j dvaro=, P`rka xadzila pa susedzqx, 
vyprowva[hy, pad vyglqdam pazyhki, to kavalak xlqbca, to 
kryxu krupicy, muhycy, cybulinku, perhyku... 
 Cqperaka qna zajwla da Ma=ry paprasic; drabinku soli 
suphyk pasalic;. Ma=ra adsypala `j 'men;ku soli. 
 -- A mo'a = vas znojdzecca j paru bul;binak -- vel;mi-' 
goly sup u mqne dlq =nuhata=! 
 Ma=ra dala kol;ki bul;bin. 
 -- Oto-', dzqkuj vam! Za=tra pawl[ Volehku (star]jwu[ 
=nuhku) zakupic; -- tady =s` vqrnu!.. 
 Ale g]ta byli tol;ki slovy, i =se pra g]ta vedali. 
 Cqper P`rka pahynae gutarku pra sva[ samu[ malodwu[ 
=nuhku Marys;ku -- prygo'u[ taku[, belagalovu[ 
dzq=hynku. 
 -- Kapryze! Xacela paklas;ci spac;, nq jdze. <Es;ci xohu!> 
-- kryhyc;. Zvaryla-b `j xoc; zacirku, dyk muki ani pylinki! 
 Ma=ra dastae z wuflqdy kul`k z mukoj. Muki tol;ki na 
dne, ale qna j g]ta addala. P`rka bqr]c; kul`k, prabu[hy 
namacac; pal;cami kol;kas;c; muki. Potym ka'a| 
 -- Nu, wto-' vas kry=dzic;? U samoj, bahu, nihoga ne 
zastaecca... 
 -- Bqryce, bqryce! Q abydusq! 
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 P`rka qwh] do=gi has trymae kul`k u rukox. Potym 
as;cqro'na skruhvae qgo, kab ne rassypac; muki, i daluhae 
da bul;bin i inwaga. Pracy qwh] wmat, i Ma=ry karcic;, 
kab susedka xuth]j pajwla. Ale babka sadzicca na kr]sla i 
pahynae gamonku nejkim, niby wtuhnym, golasam. 
 -- Ax, rodnaq vy maq! Kab nq vy, i nq veda[, wto q 
rabila-b? 
 I pahynae apavqdac; pra sva` gora, mo'a, u'o = soty 
raz. Ale vel;mi xutka spa=zae na t]mu pra susedzq=| perabirae 
i peramyvae im kostahki. 
 -- Ka'uc;| <"yc; stala lepej, 'yc; stala vesqlej!> A 
kamu g]ta? Tamu vun; dyr]ktaru vqlikaga magazynu, wto = 
perwaj kvat]ry, -- ogo, qmu j kurahak na sybotu na dom 
dastavqc; i indyhak. A nam -- wto?! Za gniloj abo merzlaj 
bul;baj u hargu stanavisq na dz;ve gadziny?.. 
 Ma=ry stanovicca cq'ka ad g]taj gamonki, ale skazac; 
susedcy, kab qna pajwla, nq mo'a, tol;ki pa=tarae kol;ki 
razo=| 
 -- Ax, kol;ki = mqne qwh] pracy na s`n;nq! Kol;ki pracy! 
 Ale A=gin;ka nq =xodzic;. 
 -- Garotnica ty maq! -- vyklikae. -- I tabe cq']n;ka, 
xoc; ty j p]nsi[ pa mu'yku dastaew!.. 
 -- Q nihoga ne dasta[, -- adkazvae spakojna Ma=ra. -- 
Da[c; tol;ki na +ladz[, pakul; stane pa=naletnim... 
 -- Nu, vos;, bednaq ty maq! Cq']n;ka! Cq']n;ka j tabe 
bez karmil;ca... 
 Qna glqdzic; u tvar Ma=ry, imknuhysq zrazumec;, qk 
padzejnihali na qe g]tyq slovy. 
 -- Zabili irady! Zagubili!.. 
 Potym, panizi=wy golas amal; da w]ptu| 
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 -- Gamonqc;, gorami tam lq'ali, u t]j Xvil;lqndyi, pad 
s;negam, i prybirac; nekamu bylo, stol;ki narodu paklali... 
 Pera'agnalasq prytkim ruxam ruki j konhykam xvartuxa 
vycerla suxiq vohy. Paglqdzela na Ma=ru, qkaq sqdzela iz 
sumnym tvaram perad stalom. 
 Ur]wce pajwla! Ma=ra tak byla zmuhana ejnaj gamonkaj, 
wto qwh] do=ga ne magla zruwycca z; mejsca. <Ox, ty, 
Bo'a moj, qkoe 'yc;c`! -- prastagnala. -- Kudy ni 
pojdzew, z; kim ni pagamoniw, huew tol;ki adno| nqma dro=, 
ne xapae pajki, dzeci galodnyq, ne dastac; abutku, nqma 
kvat]ry, us[dy harga...> Zadumalasq. Staralasq sama 
razabracca = g]tym, kol;ki tut `s;c; pra=dy. <Kurahki! 
Indyhki! Zrazumela, kraduc;! Kraduc; use i =s`| P`rka -- 
kry'y na mogil;niku, bo tr]ba abagr]c; <unuhata=>\ 
dyr]ktar -- kurahak i indyhak z magazinu\ zagadhyk dryvqnoga 
skladu -- drovy\ dyr]ktar abutkovaj xvabryki -- abutak\ 
kraduc; pad usqkim vyglqdam| pad vyglqdam 
kamandyrovahnyx, pad^`mnyx, sutahnyx, na lqh]n;ne, na 
ramantavan;ne kvat]ry, na pabudovu dah... I hym vyw]j 
pasada, tym bol;w zlodzej! I, zrazumela, nam, l[dzqm 
prostym, ne zastaecca nihoga! Ale -- pytan;ne| ci g]ta tol;ki 
= nas tak, ci pa =sim s;vece -- ]poxa takaq, zladzejskaq!?. 
Mabyc;, hastkova =s[dy tak...> 
 Uzqla sa stala fotakartku mu'a = 'alobnaj ramcy. 
Do=ga glqdzela, hasam pravodzqhy pal;cami pa tvary 
adbitku, pa hornyx mqkkix vusikax. <Pa=lik, za kago j za 
wto ty skla= sva[ galavu?> I s;l`zy raptam pasypalisq z 
vah]j. 
 Uvajwo= Uladzik. 
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 -- Ty zno= plahaw, mama? Wto g]ta takoe? Tata-' 
pam`r, qk geroj, abaranq[hy Bac;ka=whynu. 
<Bac;ka=whynu!? Us` g]ta ad kaz`nnaj prapagandy = wkole j 
piqnerskix atradax>, -- padumala Ma=ra, gledzqhy = vohy 
synu. 
 -- A xiba tabe nq wkoda taty? 
 -- Zrazumela, wkoda! Ale-' `n vykonva= svoj s;vqty 
abavqzak perad Bac;ka=whynaj! 
 <Pakalehanyq>, -- pramovila pra sqbe Ma=ra j xacela 
newta skazac; synu qwh], ale nexta pastuka= u dz;very. 
 -- Mo'na, -- skazala, stavqhy kartku mu'a na stol. 
 

*   *   *  
 Uvajwo= Padko=nik. Znala, budze do=ga vypytvac;, qk 
'yvecca, i vyxvalqc; party[, urad, paradki, addanas;c; 
rabotnika= saveckaj uladze, perakonvac; pracavac; qwh] 
bol;w addana... Zirnula qmu = tvar i ledz;ve ne pramovila| 
qkaq bryda! Ale qmu xoc;-by wto! ~n dobra mae| atrymlivae 
z zakrytaga raz;merkaval;nika j nq 'yve, zrazumela, tol;ki 
na p]nsi[\ dlq takix isnu[c; sakr]tnyq fondy. Qmu nq tr]ba 
staqc; dzesqc; gadzina= krukam lq stanka abo nad stalom! 
 -- Mo'na da vas? -- spyta=, vodzqhy zrokam pa pako[. 
 -- Nu, wto-', zaxodz;ce! 
 Vedala, g]ta neadxil;na\ na ixnaj move g]ta nazyvaecca 
<indyvidual;naq apraco=ka> -- xadzic; pa xatax praca=niko=. 
Zirnula na +ladzika, qki staq= u dz;vqrax da kuxan;ki. 
 -- Idzi, Uladz;, spac;! 
 -- Wto ty, mama? Qwh]-' zusim rana?! 
 -- Idzi, Uladz;, spac;, -- q skazala! 
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 Padko=nik kryxu zatryma=sq pry =vaxodze, pazira[hy na 
toj kut, dze pavinny visec; abrazy. Ma=ra g]ta za=va'yla j 
nqdobra padumala ab qgonaj ]st]tycy| qmu-b vyvesic; 
<Pavl¿ka Morozova>. Prajwo= dalej, dze staqla wyrokaq 
kanapa, na qkoj Ma=ra j spala. 
 -- Prypala, razumeece, vol;naq xvilinka, vyrawy= 
advedac; nekatoryx svaix praca=niko=, qk qny 'yvuc;... 
 -- Nu, wto-', mo'ace glqdzec;, kol;ki vam zaxohacca, 
qk q 'yvu, perakanaecesq, prynamsi, wto 'yvu pa-savecku, 
g]ta znahyc;, -- nu, dobra... 
 Zrabila grymasu, qku[ mo'na bylo prynqc; i za 
=s;mewku. 
 Padko=nik spyni=sq pasqrod pako[, uva'liva pazira[hy 
pa bakox. Na s;ve'yx wpalerax s;cen tam-sqm byli 
prymacavanyq knopkami pawto=ki z mal[nkami dy nekal;ki 
sqmejnyx fotakartak. Perw za =s`, prapagandyst z;vqrnu= 
uvagu na mal[nak carkvy s;vqtoj Safii Polackaj. Z;nq= sa 
s;cqny kartku. Na advaroce bylo vyvedzena kaligrafihnym 
pohyrkam| <Malen;koj krowehke Mavr¿k¿¿ ot papy v den; 
ro'den¿q. Da xran¿t tebq Gospod;. Am¿n;. Andrej Peregud-
Domejko>. 
 -- O-o! G]ta cikava! Bac;ka vaw, znahyc;, s;vqtarom by= 
u g]tym xrame? 
 -- Ne, `n by= in'yn]r-kamornik i =s` 'yc;c` vyklada= u 
Polackim kamornickim vuhyliwhy. 
 -- Mqrku[hy pa proz;viwhu, -- z; belaruskaj wlqxty? 
Peragud dy qwh] Dam]jka! 
 -- Nq veda[. Mo'a byc;... 
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 Glqdzela na pawto=ku j uspaminala bac;ku, qk `n, 
byvala, staq= iz; `j u g]tym xrame j sluxa= cudo=ny xor, 
padcqgva[hy j sam dobrym baskom u nekatoryx mqs;cinax. 
 -- Pawto=ki g]taj q vykinuc; ne magu| pamqc;! -- 
pramovila. 
 Padko=nik zaglqnu= u ejny tvar i =s;mixnu=sq. 
 -- Q = vawa pryvatnae 'yc;c` nq =mewva[sq... 
 Ur]wce apus;ci=sq na kanapu, vyprasta=wy do=giq nogi = 
brudnyx haravikax a' na palovu pako[. <Suxaq 'ardzina, -- 
padumala Ma=ra, -- dy qwh] vycqgnenaq z brudnaj 
lu'yny...> 
 -- Wto-' vy staic`? -- uzq= qe za ruku j prycqgnu= da 
kanapy. -- Vedaece, my 'yvem u cudo=nu[ ]poxu... 
 -- Veda[, -- adkazala Ma=ra. 
 -- U ]poxu, kali perabudo=vaecca s;vet... 
 -- Na lepwae ci na gorwae? -- us;mixnulasq. 
 -- Zrazumela! Zrazumela -- na lepwae. Kol;ki z;mena= uva 
=six galinax! Z krainy, vyluhna agrarnaj, SSSR 
peratvaraecca = krainu samaj peradavoj t]xniki... 
 Bazyl; nekali nazva= g]nyq qgonyq vykazvan;ni 'vahkaj. 
<Cqperaka zacqgne g]nu[-' sva[ 'vahku na c]ly vehar>,  -- 
padumala z prykras;c[ Ma=ra. 
 -- Zrazumela, i l[dzi -- saveckiq l[dzi -- pavinny 
perarabicca adpavedna patrabavan;nqm novaga hasu. 
 -- Perarabicca, ka'ace? 
 -- Tak, perarabicca, zrazumela, nq = prostym s]nse| u ix 
pavinny admirac; zvyhki j tradycyi, prywh]plenyq im 
kapitalistyhnym gramadstvam... R]ligiq tam i inwae... Ad 
usqgo g]taga naw halavek pavinen vyzvalicca j hym xuth]j, 
tym lepw -- 'yc;c` qgonae tady stane pa=nej i radas;nej... 
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Zrazumela, i = pytan;nqx pola j kaxan;nq `n pavinen stac; 
taksama vol;nym... Vy padumajce, kol;ki roznyx trag]dyq= 
adbylosq na glebe kaxan;nq, zajzdras;ci j s]ksual;naj 
nezadavolenas;ci... Malen;ki pryklad, kali dazvolice| q hu=, 
wto vy hasta skardzicesq na gala=nyq boli... 
 -- Q prasila-b vas ne kranacca majgo pryvatnaga 'yc;cq 
j majgo zdaro=q, -- z; nezadavalen;nem zaznahyla Ma=ra. 
 -- Ale g]ta nq `s;c; tak du'a pryvatnae! -- uzvysi= golas 
prapagandyst. -- G]ta spaluhyna z gramadstvam, z vawaj 
funkcyqj u im| kopii z plqna=, qkiq vy robice, nq `s;c; 
dakladnyq. Nq budzece-' vy cqper adma=lqc;, wto tut `s;c; 
prostaq suvqz; iz vawaj sqmejnaj situacyqj... 
 -- Ci nq dumaece vy mqne lqhyc;? -- pramovila Ma=ra j 
adsunulasq = drugi kanec kanapy. 
 -- Q xohu tol;ki vas perakanac;| u nas vyrastae svaq, 
sacyqlistyhnaq maral;, vyrastae novy halavek, vol;ny ad 
usqkix umo=nas;cq=, qk gr]x, sumlennas;c; i inwae... 
Sutnas;c; g]taga novaga halaveka -- g]ta, perw za =s`, 
addanas;c; nawaj partyi i ejnym pravadyrom, l[bo= da 
sacyqlistyhnaj pracy, sqbro=skiq adnosiny da 'anhyny j 
bqz;me'naq nqnavis;c; da =sqkix vylazak voraga=, pad qkoj-
by maskaj qny ni xavalisq. Pytan;ne| qk vedac;, xto vorag? 
Na g]ta `s;c; sp]cyql;nyq vorgany, i ko'ny hlen 
sacyqlistyhnaga gramadstva pavinen dapamagac; im... 
 U Ma=ry zakru'ylasq = galave, i qe ledz;ve ne 
zvanitavala. 
 -- Peraprawa[, pajdu pasta=l[ garbatu! -- i vyjwla na 
kuxn[. 
 Vypila wklqnku vady. <Bo'a moj, ale qk-'a 'yc;!? 
Nqma sumlen;nq, nqma druga, pradaj ko'naga j hakaj, wto 
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`n pradas;c; cqbe -- vos; `n novy halavek!..> Advqrnulasq da 
vakna, zastr]mi=wy nogci pal;ca= u daloni ruk i adhuva[hy, 
wto vos;-vos; bryznuc; z vah]j s;l`zy. Kab peramaghy sqbe, 
pahala dastavac; z wuflqdy sudz;dz`. Potym nalila = 
pasudzinu vady j pastavila qe na vagon;. Adcqgva[hy pavarot 
u pakoj, staqla perad vaknom i glqdzela = hornu[, 
nepraglqdnu[ cemru. Hula, qk Padko=nik, zakurva[hy, pali= 
zapalku. Potym padywo= da ]ta']rki i =zq= sqmejny al;bom. 
<Ale-' tam fotakartki stryehnyx brato= u xvorme pol;skix 
axvic]ra=>, -- uspomnila z 'axam. Sxapila banku z 
kanfiturami, wklqnki j spodki j kinulasq = pakoj. 
 -- Peraprawa[! -- skazala, imknuhysq nq dac; 
maghymas;ci vyrvacca naq= svajmu gnevu. -- Zaraz nq has 
razglqdac; al;bomy| budzem pic; garbatu! 
 Uzqla al;bom u qgo z ruk i adnesla = kuxn[. I adrazu-' 
adhula pal`gku. Pahala nalivac; u wklqnki garbatu. 
Padko=nik sahy= za pla=nymi ruxami ejnaj dobra skladzenaj 
postaci. Lis;liva za=va'y=| 
 -- Q ka'u, ko'ny z nas gato=-by pamerci tak, qk pam`r 
vaw mu'. H]s;c; i slava geroqm! 
 -- Hamu-' vy ne zapisalisq na finlqndski front 
dobraaxvotnikam? 
 -- Nu, g]ta ='o inwae pytan;ne| nami rasparad'aecca 
partyq! 
 <Pad g]taj wyrmaj dobra vam xavac; svoj ]gaizm>, -- 
padumala. Padsunula wklqnku z garbataj da Padko=nika. 
 -- Hastujcesq, kali laska. 
 -- A vy, wto-'? 
 -- I q taksama. 
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 Padko=nik maka= u garbatu kor'yki i adxl`bva= 
vadkas;c;. 
 -- Cikava! Xahu vas praveryc;, ci ne zabyli vy Puwkina. 
-- I, adsunu=wy wklqnku, prad]klqmava=| 
  U lukomor;q dub zel`nyj, 

   Zlataq cep; na dube tom. 
   Ç dn`m ¿ noh;[ kot uh`nyj 
    Vs` xod¿t po cep¿ krugom... 

 Uva'liva glqdze= u tvar Ma=ry. Qna ma=hala. <Vos; qno 
wto, -- dumala, -- vos; dze sabaka zakapany? Znahyc;, 
milicyqn]r ne prapus;ci= mima vuw]j... Bazyl; pad 
padazr]n;nem, znahyc;?..> 
 Padko=nik za=va'y= ejnu[ zaklapohanas;c;. 
 -- Cikavaq vy 'anhyna, -- skaza=, -- va =six adnosinax... 
I = samym, wto nazyvaecca, saku!.. Mo'ace zaxapic;! 
Mo'ace... -- `n zirnu= na gadzin;nik. -- Adnak, mne para 
=cqkac;... 
 Vylez z-za stala, uzq= u ruki kepku, pabarabani= pal;cami 
pa ejnym kazyrku. Potym sagnu=sq perad Ma=raj i pacisnu= 
`j ruku. Vyjwa=... 

 
*   *   *  

 -- Padl[ka! -- amal; kryknula Ma=ra, kali kroki 
zagluxli.  
 Dz;very z katuwka +ladzika pryadhynilisq. 
 -- Ty kryhyw na qgo, mama? 
 -- A ty qwh] nq s;piw? Idzi j s;pi! Za=tra q cqbe 
pabud'u rana| my nekudy paedzem... 
 -- O, qk dobra! Ale q ranej cqbe =stanu... 
 -- Nu, dobra, idzi s;pi! 
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 Dz;very zahynilisq. Ma=ra sela da stala, abxapi=wy 
rukami galavu. <Cqper pahne padvodzic; bazu...> Xacelasq 
najxuth]j ubahyc; Bazylq, papqr]dzic; qgo. <Ale, us`-tki, 
wto tut takoga nebqs;pehnaga? Puwkin -- klqsyk!> Ale tut-
'a =spomnila adnu z lekcyq= Padko=nika. <...U klqsycy 
taksama `s;c; wmat dvoxs]nsovaga j dlq nas nepa'adanaga, a 
navet i varo'aga... Da klqsyki tr]ba padyxodzic; 
krytyhna...> Zadumalasq. <Sapra=dy, dub, zalaty lancug 
na dube tym... I dzen; i noh kot vuhony xodze pa lancugu 
krugom... ~s;c; newta nqqsnae, qk byccam... Ale =s[dy 
mo'na znajs;ci wto-kol;vek nqqsnae. Qk-'a tady byc;? 
Nihym nq cikavicca, nihoga nq hytac;, nq vedac; i ne 
gavaryc;? Ma=hac; qk ryba?! Ale j g]ta mo'a pakazacca 
padazronym takim, qk Padko=nik. G]ta pra=da, Bazyl; 
neas;cqro'ny, i tr]ba qgo papqr]dzic;...> 
 Prabila dz;ve gadziny nohy. Uspomnila| wmat nqskonhanaj 
pracy. Padnqlasq, xista[hysq, zapalila lixtar i, uperad za 
=s`, dastala z vywak bqliznu, kab paprasavac;. Vyjwla na 
dvor uzqc; vugol;lq dlq prasa. Pahula perwyq, qk-by 
probnyq, tr]li sala=q. Zirnula =garu. Pa sinim aksamice neba 
rassypany dyqm]nty zora=. <Bo'a, qkaq pryga'os;c;! A 
'yc;c` halavehae takaq mqrzota! Kali-' l[dzi navuhacca 
prygo'a 'yc;? Ci naza=s`dy zastanucca takimi brydkimi j 
podlymi?> Raz;vqla agon; u prase j prysela na xvilinku na 
kr]sla, pakul; nagr]ecca pras. <Br-rr, qkaq bryda, kiwka 
s;mqrdz[haq! A ot nos zadzirae| novy halavek! Kali taki novy 
halavek, dyk xaj lepw qgo nq budze. Ale Bazyl;?! Bazyl;... 
~n-'a taki whyry, dobry...> 
 Pras nagr]=sq. Ma=ra razaslala na stale bajkavu[ 
ko=dru j pahala prasavac;, adhyni=wy kryxu vakno (baqlasq 
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hadu ad prasa). Uva =sxodnqj hastcy neba z;qvilisq probleski 
ranicy -- vqs`lyq, pryemnyq. "a=ruki dru'na =z;lqtali 
=verx, usla=lq[hy s;pevami novy dzen;. I Ma=ry raptam 
stala neqk asabliva radasna| zabylisq =se nqpryemnas;ci. 
<Za=tra, -- padumala. -- Ne, g]ta-' u'o s`n;nq, zaraz u'o 
hac;vertaq gadzina? Bazyl;... mo'a byc;...> Zazirnula = 
vakno. <A dzen;, zdaecca, budze pryemny...> Uqvila sqbe na 
cixaj daro'cy pami' c]laga mora 'yta z vasil;kami = 
rukox. Potym g]taj daro'kaj sywla =niz, na lonku, da 
r]hki. Bazyl; z Uladzikam iwli zboku. Potym qny apynulisq = 
nejkim zaxavanym kutohku. Lis;c;va nad imi byla gustoj -- 
padobnaq na wac`r. Uladz; bega= pa loncy za matylqmi, a 
Bazyl; apavqda= roznyq vqs`lyq j s;mewnyq gistoryi. <Ax, 
nq tr]ba stamlqc; sqbe peradhasnymi marami... Xutka ='o!> 
 Skonhyla prasavan;ne tol;ki a pqtaj gadzine. Nava'yla 
pryleghy xoc; na hasinu. Ale son niqk nq pryxodzi=. 
Krucilasq z boku na bok. Potym ustala, adhynila vakno| 
mo'a byc;, pry s;ve'ym pavetry xuth]j udasca zasnuc;! 
Spynilasq na xvilinku perad l[st]rkam wafy. Raspaxnula 
xalat i pavqla dalonqmi z;verxu =niz pa prugkix ru'ovyx 
grudzqx, potym pa b`drax. <U samym saku!> -- prawaptala, 
us;mixa[hysq. Wmygnula mywkaj pad ko=dru... 
 Salavej pe= cqper nejdze zusim blizka. I pe= tak goraha, z 
zapalam, adhakan;va[hy ko'nu[ tr]l;, ko'ny guk, wto qna 
zasluxalasq. Uq=lqla, qk `n rastapyrvae kryl;cy pry g]tym 
i trapeha imi, qk vibryrue qgony malen;ki qzyhok u 
pawyranym gorlahku j z; qkim vqlikim 'adan;nem imknecca 
zabavic; sva[ kaxanku, qkaq sqdzic; nejdze = gnqz;dzehku na 
qjkax. I hulisq `j to bul;kan;ne ruhajka nejdze = lqsnoj 
guwhy, to peralivan;ne pla=kaga sr]bra = zalatoe sudz;dz`. 
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Potym pes;nq sala=q pahala =s` bolej i bolej addalqcca, i 
sam salavej raptam peratvary=sq = nejkae vqliznae 
strawydla -- ci to ptax, ci to z;vqryna!? <Dy g]ta-' toj 
Padko=nik, prapagandysta! Vun; i qgonyq brudnyq haraviki na 
da=gix nagax, vycqgnutyx na c]ly pakoj...> Ma=ra iz 
straxam usxapilasq. Spahatku niqk ne magla =spomnic;, dze 
qna j wto z; `j. Potym apamqtalasq. Na=kola bylo cixa. 
Uspomnila| a s`maj pavinen by= pryjs;ci Bazyl;. Pahula 
kroki na kuxne. 
 -- Uladz;, g]ta ty? 
 -- Q, mama! 
 -- Nixto da nas nq pryxodzi=? 
 -- Ne, mama! 
 Zirnula na gadzin;nik| bylo kalq dzqvqtaj gadziny. 
<Znahyc; -- ne! I vos; g]tak... Hakaj ko'nu[ xvilinu qkoj-
kolehy nqpryemnas;ci...> S]rca stukala mocna, mocna! 
<Zabycca-b, zabycca ad usqgo g]taga!> Apus;cila galavu na 
paduwku... 
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Dze wukac; pra=du 

 
 Qny sqdzeli pad razgalistaj vehnazql`naj xvoqj. Dzed 
Gabrus; pl`= z prucika= kowyk, a Symonka glqdze= u zadume 
na sin[[ zyb vozera, wto kipela j penilasq, stuka[hy = 
beragi. Kalq ix dymi= nevqliki kas;c`r, nad qkim parylasq = 
kacqlku bul;ba. Kali agon; u kas;c`rhyku male=, dzed 
Gabrus; papra=lq= galavewki j padklada= novae palenca. 
 -- Ty tak du'a ne bqry da galavy, Symonka! Qk-nebudz; 
budzem 'yc;! Ot xutka bul;bahki paqmo, vadzihki pap^imo, i 
=s` pojdze na lad... 
 Symonka navet pal;cam ne varuxnu= i nihoga ne adkaza=| u 
pamqci qgonaj staq= abraz paxovina= bac;ki| <bac[wka> 
hyta= nad magilaj <sa s;vqtymi =pakoj>\ maci kidalasq 
vobzeml[ j rvala na sabe valasy\ ab kamqni skrygatala 
rydl`=ka, i ab vehka truny dudneli, pada[hy = qmu, kamy 
zqmli... 
 Dzed Gabrus; ceraz xvilinu zagavary= zno=| 
 -- Nu, a qk z; nqdoimkaj, zno= pryxodzili? 
 -- Pryxodzili, -- koratka, niby z; nezadaval;nen;nem, 
adkaza= Symonka. 
 -- Nu, i wto vy im adkazali? 
 -- Nihoga!.. 
 -- A xaj by maci pa'alilasq vyw]j! 
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 -- A kudy qna mo'a pa'alicca? 
 -- I g]ta pra=da! Xto qgo vedae, kudy js;ci j dze wukac; 
cqper pra=du!? 
 Zno= nekatory has ma=hali. 
 -- Oto krucqli! Qny-' veda[c;, qkaq salodkaq cqperaka 
vawa dolq, a =s` ro=na lezuc;| daj im rublq! G]ta Wawok 
usim g]tym verxavodzic; -- tak uelasq qmu = kos;ci 
vycqgvan;ne g]tyx rubl`= z narodu!.. Use spravy = qgonyx 
rukox!.. 
 Na astatn[[ za=vagu Symonka taksama nihoga ne adkaza=. 
U g]ty has Gabrus; skonhy= svoj kowyk. Adstavi= qgo =bok i 
pramovi=| 
 -- Nu, nihoga! Qk-nebudz; budze!.. Vos; adzin u'o gatovy -
- davaj kupca xoc; zaraz! Us`-' newta daduc;?! A za=tra 
pojdzem rybki palovim... 
 -- A Wawok!? -- raptam guknu= Symonka. 
 -- A wto Wawok?! Qgonae g]ta xiba vozera!? ~n uzq= qgo 
pad r]ntu? Nasadzi= u im ryby? Bog dzelq =six u adnol;kavaj 
mery pasylae i rybku, i bul;binu, i grybok... 
 -- Ale-' hoven Wawko=! I nq l[be `n, qk xto lovic; 
rybu! I zlue, kali nevad qgony vqrtaecca pustym!.. Na 
minulym tydni, ka'uc;, vykuli= z ha=na Nihypara, zlavi=wy 
na vozery... 
 -- Oto xapuga duwagubny! Ale hoven nq `n rabi= -- 
ces;lqry agulam vydzq=bli, kab zruhnej bylo hasam 
perabracca na t]j bok... Pry=lawhy=, znahyc;, narodnu[ 
pracu... Pa=s;veta zagrob-by, kab mog... novas;pehany 
pan... Bahyce, dyr]ktar sa=gasu!.. Wywka vqlikaq! Ot i daj 
takim uladu! 
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 -- A ska'yce, dzqdus;, hamu  = vas nihagutki nqma -- 
navet xaty? 
 -- Bylo... Bylo toe-s`e i = mqne| i zqmlq, i koni, i 
karo=ki... Ale l`s u'o mne taki vypa=, wto =sqgo 
liwy=sq!.. A zdarylasq vos; qk| qk pajwli hutki, wto 
gaspadarki buduc; adbirac; dy =six zganqc; da kagalu, l[dzi, 
xto mog, kinulisq =cqkac; u Syb]ry[ tu[... Nu, duma[, 
tr]ba j mne pqtki padmazvac;!.. Paexa=! A Syb]ryq taq i 
`s;c; Syb]ryq| nezdarma tudy l[dzej zganqli za =sqkiq 
=hynki... Pagibel;!.. Na sto v`rsta= halaveka ne spatkaew! A 
kali j spatkaew, dyk s;cera'ysq qgo, qk z;vera tago... bo 
zar]'a abo zab^e... Sqdziw u svaim salawy j duwy nq huew| 
ni pagutaryc; z; kim, ni harki vypic;... A tut mawkara 
prosta zagryzae. Tvar raspux u mqne... Kinu= us` dy 
pavqrnu= aglobli nazad... -- paskrob baradu j dada=| -- Ne, 
vygadnejwaga 'yc;cq, qk tutaka = nas, music;, nidze nqma| 
tut tabe j krynihka, i z rybkaj vadzihka, i lqsok dy grybok, 
qblyhak dy agurok, vyjdzew na s;vet Bo'y, ptuwki 
zavodzqc; taki xaravod, wto a' s]rca zaxodzicca... 
 Dzed zmorwhy=sq j zamirga= vahyma, p]=na, prahuli=sq 
du'a. Z;nq= bul;bu z kastra, adcadzi= qe. Peraxrys;ci=sq, 
vycer baradu. 
 -- Nu, dyk xadzem, budzem es;ci, wto maem!.. -- guknu= 
Symonku. 
 Bul;ba byla smahnaq, sopkaq, adno tol;ki -- garahaq. 
Abodvy, pqkuhy pal;cy, dz;muxali na qe. Xvoq nad galavoj 
ba[kala ix sva`j markotnaj pes;nqj\ vozera gudzela j buxala 
kalq berago=... 
 Symonku g]ta neqk pa-asablivamu xvalqvala -- to 
'urbotna, to =z;l`tna, i `n us` pazira= na vozera... 
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 -- L[dzi ka'uc;, -- pramovi= ur]wce, -- wto na g]nym 
mejscy, dze cqperaka vozera, nekali staq= gorad, a = im 
carkva... Potym gorad pajwo= pad zqml[, i stala vozera... 
Ci pra=da g]ta? 
 Dzed nekatory has ma=ha=, pazira[hy nekudy =daleh. 
Potym paskrob svaimi 'orstkimi pal;cami baradu i adkaza=| 
 -- G]ta golas z; minulyx vqko=, dzqdo= dy pradzeda= 
nawyx!.. Nekali my 'yli svaim carstvam-gaspadarstvam... I 
bylo qno sla=nym, vol;nym i spravqdlivym, tak wto drugiq 
cary-karali zajzdros;cili qmu... Nu, zrazumela, i nenavidzeli 
za g]ta... I =zqli sabe za m]tu| z;niwhyc; qgo! Adny dzeqli 
podstupam, drugiq -- silaj... Papalili nawy garady j s`ly, 
paniwhyli l[dzej, parabavali... Ot, i sklalasq = narodze, 
wto garady pad zqml[ pravalilisq!.. -- zaduma=sq j zno= 
paskrob baradu| -- Paver^e g]tae pakazvae, wto narody -- 
use narody! -- marac; pra sva` =lasnae gaspadarstva, kab 
nixto hu'y ne staq= nad imi!.. 
 -- A ot zirnice, dzqdulq, i ptuwki i inwyq 'yv`ly -- use 
z;biva[cca = svae harody! -- ustavi= Symonka. 
 -- Tak u'o adtul;, -- zirnu= u neba dzed, -- pryznahana, 
bo inahaj use adzin drugoga pazagryzali-b... A tak us`-tki 
moguc; abaranqcca, xoc; i slabejwyq! Ot ty bahy= kali-
nebudz;, qk verabejki gramadoj, kali na ix napadae varona, 
praganq[c; qe... 
 -- A ka'uc;, wto =nahy perad Vqlikadnem pasqrod vozera 
vyplyva[c; carskiq varoty toj zatanu=waj carkvy i an`ly 
tak prygo'a s;pqva[c; <Aliluq>, wto =s` na=kola zamirae, 
qk zaharavanae... 
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 -- Ot g]ta j s;c;vqrd'ae, wto narod naw maryc; pra 
sva` gaspadarstva, xoc;, mo'a, i nqs;vedama\ nekatoryq j 
verac;, wto qno =vaskr]s;ne... 
 U Symonki bylo qwh] wmat pytan;nq=, na qkiq `n xace=-
by atrymac; adkazy| a qkoe g]ta bylo carstva-
gaspadarstva? a qkiq = im byli karali ci knqzi? a hamu qno ne 
baranilasq? a ci dobra = im bylo bednym l[dzqm?.. A dzedu 
Gabrus[ tr]ba bylo sples;ci s`n;nq qwh] paru kawo= na 
zakaz, i `n pa kartopli =zq=sq za pracu... 
 

 
 

*   *   *  
 Vyjwli da vozera, qwh] tol;ki pahalo vyluzvacca z 
raniwnix tumana= sonca. Znajwli hoven, zaexali = sitniki j 
tam prastaqli c]ly dzen;. Ulo= by= ladny, i Wawok ix ne 
zlavi=. Rybu razam z kawami dzed pan`s u mqst]hka pradavac;. 
Pryn`s adtul; muki, soli, zapalak, gazy i inwae, wto 
patr]bna = xace... 
 Kali dzed Gabrus; pan`s rybu j kawy = mqst]hka = drugi 
raz, Symonka sam adva'y=sq pajs;ci na vozera. Znajwo= 
hoven i, qk zvyhajna, zabra=sq = sitniki, dze ryba najbol;w 
tyrkala. Plotki bralisq adna pa drugoj, i Symonka tak 
zaxapi=sq lovam, wto j ne za=va'y=, qk idze has... 
 Pa pa=dni nadvor^e kryxu sapsulasq| nad vozeram 
zatrymalasq, na perwy paglqd, nevqlikaq xmara, i pyrska= 
do'd'. Ale potym xmara nejk rasplylasq, vycqgnulasq =va 
=se baki. Adnekul; nalqce= vecer, i nad vozeram uz;nqlisq 
valuny xvalq=. Hoven zakrucila, zaguwkala... Symonka 
nava'y= vyplyc; na berag i perahakac; tam, pakul; xmara 
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mine. Ale na vozera byli puwhany ragatki z 'y=cami, i `n 
baq=sq, wto xvali zanqsuc; ix kudy-nebudz; vel;mi dal`ka\ 
paply= spahatku paz;birac; ragatki. Ale g]ta bylo nq tak i 
l`gka| valuny xval; kidali hoven uva =se baki. Raptam 
gruknu= grom, i r]xa ad qgo pakacilasq pa lqsox i pal`x. 
Xlapcu stala tak strawna, wto `n admovi=sq ad svajgo 
nameru i ]n]rgihna skirava= hoven da beragu, qki by= u'o 
nqblizka. Garnu= vadu vqslom i hyta= pacery. Ot qwh] 
kryxu, i `n budze na c;v`rdaj zqmli! U'o bahy= toe mejsca, 
dze lqgh]j za =s` pryhalic;! U'o hoven tknu=sq = berag! I 
raptam z-za kusto= -- Wawok. 
 -- Stoj! Stoj, ka'u tabe! A to pojdzew na dno... 
 Na nejki mam]nt Symonka qk-by aslupqne=, ale g]ta 
cqgnulasq nqdo=ga. Veda=| Wawok ne pawkadue! S;cq= zuby 
i, qk najglybej, zagarnu= vadu vqslom. Hoven wparka 
krutnu=sq ad beragu. 
 -- Stoj! Stoj, ne =cqkaj! 
 Symonka niby j nq hu=| gna= hoven us` dalej i dalej... 
 By= mam]nt, kali = s]rcy Wawka zagavaryla sumlen;ne i 
s;cigan;ne bednaga xlapca zusim ni za wto zdalosq qmu dzikim i 
'orstkim. Ale xutka xcivas;c; zagluwyla g]tae pahuc;c`. 
Wawok skohy= u vadu, prabu[hy dagnac; Symonku. Praply= 
kroka= z sotn[ j vqrnu=sq na berag, pabahy=wy, wto hoven 
ne dagone. Vytrasa[hy vadu z vopratki, pagra'a= kulakom 
Symonku j bubne=| 
 -- Nqwhasnaq galota!.. Z-za ix rybki ne z;qsi!.. Nu, 
pahakaj-'a, zla=l[, dam dobru[ laz;n[... 
 Sxava=sq za kusty i adtul; paha= sahyc;, kudy paplyve 
xlopec... 
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 Xmara zakryla =s` neba. Pali= taki gusty j bujny 
do'd', wto neba zluhylasq z vozeram i za pqc; kroka= 
nihoga nq bylo vidac;. A Symonka naciskae j naciskae na 
vqslo, w]phuhy pacery, -- s;pqwa=sq prybicca da tago 
beragu, dze Wawka nqma j kudy `n ne pas;pee dabeghy. Ad 
da'd'u na dne ha=na sabralasq wmat vady. Symonka 
vysypa= rybu z hygunka = hoven i paha= im vylivac; za bort 
vadu. Hoven, zgubi=wy imp]t, zakru'y= na mejscy. Zno= 
xapi=sq za vqslo, ale adhu=| sily qgonyq slabe[c;. Raptam 
pa garbox valuno= prakaci=sq taki vixor, wto vyrva= z ruk 
Symonki vqslo j wh]pkaj pakaci= qgo pa vadze. Cqper 
Symonka by= zusim bqzradny| hoven zakru'y=sq na mejscy, 
robqhy kr]n to na pravy, to na levy bort. Azirnu=sq| 
us[dy buwavala vadzqnaq styxiq\ pa zybkaj paverxni qe 
s;vis;ce= dziki vecer... Has ad hasu pavetra i, zdavalasq, 
zqml[ patrasa= pqrun, i tady = galave xlapca varuwylisq 
zmrohna-beznadzejnyq dumki... Zapl[why= vohy, kab nihoga 
nq bahyc;\ zatknu= pal;cami vuwy, kab i nq huc;\ l`g nicma 
na dno ha=na j bqzupynku pa=tara=| <... Pras;vqtaq 
Bagarodzica... vyratuj i pazba= ad s;merci...> Pa celu 
raz;lilasq nejkaq mlqvas;c;, stoma... I `n paha= dramac;. I 
z;qvi=sq Wawok| kru'y=sq perad im, kry=lq=sq, pagra'a=, 
zamaxva=sq, ale nablizicca vys;ceraga=sq. <Nihoga, Wawok, 
ty mne nq zrobiw! Kali ty mqne tut utopiw, buduc; na cqbe 
=se pakazvac; pal;cam, qk na zabojcu... A mqne vycqgnuc; 
tvaim-'a nevadam... A potym? Potym budze toe, wto byvae 
z usimi...> 
 Gar]li krugom s;vehy -- wmat s;veha=! Suvoryq tvary 
s;vqtyx glqdzeli na Symonku z usix bako=. Dzqk hyta= 
psalmy. I tut-'a staq= dzed Gabrus;, z; s;vehkaj taksama. 
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Tvar qgony by= padobny na tvary s;vqtyx. Raptam 
adhynilisq carskiq varoty. Ceraz ix xoha prawmygnuc; da 
<s;vqtaq-s;vqtyx> Wawok. <Vos; `n! Vos;!> -- kryhyc; 
Symonka. Gabrus; iz s;vehkaj zastupae qmu darogu... Us;led 
za tym zagudzeli basy j t]nary j carkva napo=nilasq 
cudo=nym s;pevam. Pla=na paplylo = pavetry| <S;merc;[ 
s;merc; papra=...> 
 Hoven stuknu=sq nosam u berag. Symonka =zdrygnu= i 
adpl[why= vohy| perad im staq= Wawok... 
 Da'd'u ='o nq bylo. Zyrkiq promni sonca bliwh]li na 
vadze. Us[dy s;pqvali ptuwki. <Qk-'a g]ta tak?! Xiba dzed 
Gabrus; us`-tki =pus;ci= Wawka?> -- paduma= Symonka =s` 
qwh] pad uplyvam snu. I = g]ty has pahu= golas 'yvoga 
Wawka. 
 -- Nu, wto? Uc`k?! A nu, vylaz;, whan`! 
 Symonka sabra= rybu = hygunok, uzq= svae vudy j 
pakorliva padnq=sq z ha=na\ iwo= i azira=sq, vybira[hy 
mam]nt, kab qk-nebudz; prawmygnuc; pami' Wawkovyx ruk. 
Ale toj sxapi= qgo za karw]n; i z takoj silaj tuzanu=, wto 
xlopec kul`m padkaci=sq qmu pad nogi. Ryba pasypalasq z 
hygunka =va =se baki. 
 -- Rybki xoha galota?! Q paka'u tabe rybku!.. 
 Prycisnu= xlapca nagoj i paha= vylamvac; z kusta prut. 
Symonka glqdze= na qgo skosa, gatovy = l[bu[ minutu da 
rawuhaj abarony. Wawok u'o zamaxnu=sq na qgo prutom, 
ale = g]ty has praguh]= spakojny, ale =ladny golas dzeda 
Gabrusq| 
 -- Stoj! G]ta tabe nq projdze!.. 
 Wawok azirnu=sq. 
 -- I ty tut? 
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 -- I q tut! Prymi nagu z xlapca! 
 Wawok padparadkava=sq. 
 -- Ci ne adkusi= `n kavalak tvajgo ha=na z galaduxi? -- 
giranihna pramovi= dzed. Vystavi= naperad grudzi j paskrob 
baradu. -- S;vet 'yve xrystovaj pra=daj, qkoj-'a pra=daj 
'yvew ty?! -- i potym da Symona| -- Ustan;, xlopha! Xaj 
tol;ki pasprabue kranuc; cqbe kali-nebudz; xoc; pal;cam... 

*  *  * 

 Vozera lq'ala cixim i gladkim. Tol;ki has ad hasu hu=sq 
slaby vecqrok -- vodguk minulaj naval;nicy. I tady vadzqnaq 
gladz; pakryvalasq to sr]bnaj, to zalatoj luskoj... I 
markotna wumeli nad vozeram vekavyq xvoi... 
 

 Mensk 1930 
 N;[-~rk 1965 
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Apadki 
 

 Xto vedae, mo'a, g]ta ='o i =s`, kaza= toj, kropka! 
Perakinemsq qwh] raz u nawy rodnyq mqs;ciny, dze kru'yli 
my = 'yc;ci s;ce'kami-daro'kami, nq raz spatyka[hy j 
zlydzen;, i galehu, i nezaslu'anu[   kry=du-z;dzek, ale 
nikoli ne pazbyvalisq hara= nawaj    Maci-Bac;ka=whyny... 
 Narod naw z pagardaj advarohvaecca ad tyx, xto 
vyrakaecca g]tyx hara= -- sva`j movy, kul;tury, 
tradycyq= i zvyhaq=, axrys;ci=wy g]tyx vobaratnq= 
mqnuwkaj apadki. I qwh] tady, kali =s` nawa apryhonae, ne 
padobnae ni na rasejskae, ni na pol;skae, karalasq zakonam i 
vyniwhalasq, z;qvilisq volaty nawaga novaga pa=stan;nq z; 
m`rtvyx -- Pran;ciw Baguw]vih, Kastus; Kalino=ski,  Maksim 
Bagdanovih, Qnka Kupala, Qkub Kolas, L`sik, Smolih, 
Lasto=ski, Ignato=ski j sotni inwyx. Belaruski narod nqse 
ixnyq im`ny na svaix whytox i      pa-s`n;nq, ne zva'a[hy 
na t]ror i panqverku... 
 Apadki! Qk trapna g]ta skazana narodam! Qk apadki, z 
hyrvatohynaj u sqr]dzine, apa=wyq z; qblyni, zgniva[c; 
bqs;s;ledna pad `j, g]tak i qny z;nika[c; bqs;s;ledna z 
pamqci svajgo narodu, sta=wy slu'kami hu'ynca= u sva`j 
ulasnaj xace j zgodnyq na =sqlqkae pl[ga=stva, usxvalq[hy 
=s` hu'oe! Advernemsq-' z pagardaj i my ad ix! 

*   *  * 
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 U absqgu Menwhyny `s;c; nqmala malyx i vqlikix 
katlavina=. Adna z; ix pras;ciraecca imwarami j bagnami na 
dzqsqtki kil`m]tra= na zaxad ad Mensku. Pahynaecca qna ad 
"danoviha= i cqgnecca nekudy a' pad Radawkovihy -- u 
kirunku zaxodnim, i ad Ratamki da Astrawyckaga Garadka -- 
u kirunku pa=nohna-=sxodnim. Na g]taj katlavine i =tvorana 
cqper <Belaruskae mora>. Ale = tyq hasy tut mo'na bylo 
dobra adpahyc; z vudaj abo str]l;baj, xto veda= kutki j 
zakutki sqrod g]tyx nepralaznyx bagna=. Na adnym dosyc; 
prastornym grudku, mo'a, tak g]ktara= pad pqc;dzesqt, 
sqrod g]tyx bagna= i lqso= staqla nekal;ki xatak zas;cenku 
Drazdy. Nekali g]ta byla adna sqm^q. Ale suhasnyq qgonyq 
'yxary meli ='o navet i roznyq proz;viwhy. Adna z xatak 
nale'ala +ladyslavu Qgele, qkoga = suvqzi sa z;begam imq 
g]taga belarusa z pol;skim karal`m Qgelam, dra'nili| karol; 
Qgela. By= `n vysoki, xudarlqvy, 'ylisty, z vostrym 
arlinym zrokam i rabi= ura'an;ne mocnaga halaveka. I 'y= 
`n tut, sapra=dy, qk toj karol;| lqsy, vody i =s` toe, wto 
= ix `s;c;, qk ryba, dzihyna, qgady, gryby j ar]xi, 
nale'ala qmu. Hago qwh] tr]ba halaveku? U semdzesqt god, 
kali q qgo zna=, `n bega=, qk [nak, nq veda= niqkix 
xvaroba=, spa= qk zabity, nikoli nq bahy= q qgo 
=zn]rvavanym, za vykl[h]n;nem adnago vypadku, ab qkim i 
budze gutarka =peradze. Xata qgonaq, pa staromu 
belaruskamu zvyha[, nikoli ne zapiralasq na zamok, i = qe 
mo'na bylo =vajs;ci, kali qgo nq bylo doma. G]ta bylo 
vel;mi vygodna dlq mqne qk rybalova j palq=nihaga, i q 
has;cqkom navedva= g]tyq mqs;ciny. 
 Na g]ty raz Uladyslava q zasta= na dvary. ~n staq= za 
rogam svajgo gumna j pil;na =glqda=sq nekudy =daleh, 
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bqzupynku smorga[hy rukoj pa sva`j damatkanaj nagavicy, 
wto pakazvala na nadzvyhajnu[ =z;[wanas;c;. Pastavi=wy 
svae vudy pad straxoj, q padywo= z; im pryvitacca. Ne 
adryva[hy zroku ad tago, na wto `n glqdze=, Uladysla= 
paklika= mqne rukoj bli']j da sqbe. 
 -- Bahyw? -- skaza=, pakazva[hy vahyma nekudy za 
gumno.  -- Pryexa=! Aga, vun;, bahyw? Novy pan! 
 Na pqshanym uskrajku boru pry malq=nihaj ruhavine, 
vybqga[haj adnekul; z; lesu, q =bahy= domik na kolax, 
pamalqvany = vqs`lyq kolery vqsny. Kalq qgo zavixa=sq 
halavek, i vidac; bylo pa apranan;n[ -- vajskovec, axvic]r. 
~n to zgina=sq nad nehym, to vyprasto=va=sq, pabliskva[hy 
= promnqx sonca nahysta vygalenaj i kruglaj, qk kahan, 
galavoj. 
 -- Bahyw, uladkava=sq! -- pracqgva= Uladysla=. -- 
Bracec moj rodny. X-y! 
 Q hu= ad Uladyslava nq raz, wto `s;c; u qgo nejdze brat 
malodwy, ale skazac;, kim `n `s;c; i dze prabyvae, ad g]taga 
`n za=s`dy =xilq=sq. Q zrazume=| axvic]r pryexa= z; 
peraso=nym domikam na dahu = rodnyq mqs;ciny... 
 -- Hamu-' `n ne pad^exa= s[dy bli']j? -- spyta= q 
+ladyslava. -- Kalq vawaj sqdziby, badaj, najlepwae 
mejsca =va =s`j g]taj vakolicy, kab pravodzic; pryemna has. 
 -- X-y! Curaecca! Bahyw, curacca cqper sta= nawaga 
mu'yckaga pobytu, qk nahapi= ]neral;skiq lyhki na 
mundur... Rodnaq kostka hu'ym mqsam abrasla... 
 -- Adzin `n tam, u svaim domiku? 
 -- Hago-' adzin? "onka, dahuwka. 
 -- Zanudzicca tamaka j pad^edze bli']j. 
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 -- Nudy = qgo mala! Str]l;bu mae, vy'lu dobraga... A 
kahak i cecqruko= tut xapae... 
 Uladysla= kryxu pama=ha=, nq spynq[hy pazirac; z-za 
gumna na domik vqs`lyx kolera=. 
 -- U qgo tamaka =s` `s;c;, u tym domiku| lektryka, 
vadzica studz`naq, qk l`d,  i drugaq, c`plaq, z-pad krancika 
curhyc;, u pqhurcy piragi salodkiq pqkucca j kahki 
sma'acca... Kudy-' qmu cqperaka da nas?! Pavybili pano=, 
kab samim stac; panami. "onka vymawhanaq parxumami, 
dahuwka prybranaq, qk cukerka... Zap]ckacca ab nas moguc;! 
Nu, i vyraksq! -- vykliknu= z; nejkim nepagamavanym 
uzruwan;nem. -- I sumlen;nq = ix, padobnyx qmu, niqkaga, 
xoc; ty kol na galave cqwy! Xy, pad dz[ravaj s;vitkaj u 
dzqcinstve abodvy spali| `n da sqbe -- u mqne zadnica golaq, 
q da sqbe -- u qgo... A cqper `n  qk-by pan, a q =s` toj-'a 
mu'yk, a ci pad panam dobra, ci `n svoj, ci hu'y? Dy 
qwh] wto?! Cqrpec; nq mo'a, qk `n ka'a, nawaj mu'yckaj 
movy, ga?! Ot tut u mqne g]ta sqdzic;! -- pakaza= na grudzi. 
-- Ka'a| adstalas;c; g]ta, bo vy adstalyq mu'yki... 
 -- Q duma[, us` g]ta ad qgonaj 'onki, -- umqwa=sq q. 
 -- Ne,  ne  ska'u!  "onka  qkraz  nawa,  nejdze z-pad 
Barysava, gamonic; pa-nawamu i =s` sva` l[bic; i na qgo 
kryhyc;| hamu ty, ka'a, adbi=sq ad svaix? L[be pryjs;ci 
tut, pagamanic;, paradzicca, a `n -- ne! U perwy god, qk 
pryqzd'a= z g]tym domikam, dyk, pra=da, paru razo= 
zaxodzi=. Mesqc tutaka staqc;, a nq zojdze! Xodze pa gryby 
dy pa qgady abo iz str]l;baj ci z vudaj, a pacikavicca 
nawym 'yc;c`m -- ne! Qk-'a tak! My karmili qgo svaim 
xlebam, qk `n vuhy=sq, i hakali ad qgo, wto `n dapamo'a 
nawamu narodu naladzic; spravqdlivae 'yc;c`, a `n vos; 
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wto!? A pad adn]j s;vitkaj, byvala, spali! Q ka'u| apadki 
g]ta! Harvqk ix toha znutry!.. 
 Gutarka g]ta magla-b cqgnucca qwh] da=']j, ale mne 
tr]ba bylo is;ci da r]hki, bo veharyna staqla cudo=naq -- 
cixaq, c`plaq\ u takiq veharyny dobra bqr]c; qz; na garox z 
padkormkaj na qmax pry perakatax, dze vada zakruhvaecca j 
vymyvae rozny korm z dna r]hki. Q abl[bava= u'o nekal;ki 
god tamu nazad takiq viry i veda=, dze tr]ba ses;ci, kudy j 
na qkoj toni zakidac;. 
 Za veharynu mne j pra=da pawancavala padhapic; paru 
ladnyx qz`=, i q pakinu= zatoku tol;ki tady, kali stala ='o 
war]c; i papla=ka nel;ga bylo razgledzec;. Dyj kamary 
stali dapqkac; straw]nna. Uladysla= zagada= spac; is;ci na 
senaval, dze kamaro= nqma j nq tak duwna. Ranica vydalasq 
cudo=naq -- cixaq j c`plaq, qk i =harawnqq veharyna. Z 
samaga pahatku mne pawancavala padhapic; qwh] paru dobryx 
rybin. Astatni qz; tak do=ga i =parta ne dava=sq, wto q 
pratuza=sq z; im z pa=gadziny. Tol;ki nava'y= perajs;ci na 
drugu[, abl[bavanu[ mno[, qminu, dze =hora dobra sypanu= 
prynady, qk ubahy= pami' kusto= postac; u zql`nym 
vajskovym ubran;ni. G]ta by= bracec Uladyslava. 
Namacva[hy bol;w bqs;pehnu[ mqs;cinu, kab ne zavalicca pa 
paxi = bagnu, `n sunu=sq = maim napramku. U rukox tryma= 
vudy, sahok i nevqliki sunduhok iz snas;cqmi. N`s taksama 
skladany z]dlik, kab qmh]j bylo sqdzec; kalq r]hki. 
 Q vetliva pryvita=sq z; im, ale <]neral> ne z;vqrnu= uvagi 
na ma` pryvitan;ne, byccam nihoga j nq hu=. 
 -- Xto vam dazvoli= lavic; tut rybu? -- raptam 
z;vqrnu=sq da mqne. 



 
 

 

 

 
 
 
 

121 

 Zakon q dobra veda=| uva =six r]hkax i vaz`rax na 
Belarusi, za vyluh]n;nem sp]cyql;nyx rybnasa=gasa=skix, 
bylo vol;na lavic; rybu vudahkaj, i g]ta pytan;ne, dy qwh] 
takim tonam, ne maglo mqne ne aburyc;. Tym nq menw, q 
vetliva, ale pra=da ne bqz gironii, spyta=, u sva[ hargu| 
 -- Xiba tr]ba pytac; u kago g]taga dazvolu? G]neral, 
zdaecca, mylicca, kali =va'ae, wto g]ta tak!? 
 G]neral a' vypus;ci= z ruk vudahki -- p]=na-', 
pryzvyhai=sq <povelevat;>, a tut g]takae... Mundur qgony = 
g]ty has qk-by nq=znak rasxinu=sq, i q =bahy= pad im 
futural ad bra=ninga. Zrazumela, mne naplqvac; na qgony 
bra=ning --  stralqc; mqne `n tut nq budze, -- ale q,  us`-' 
nava'y= ne zadziracca z; im. G]neral, p]=na, paduma=, wto 
q spaloxa=sq i qwh] bol;w stroga pramovi=| 
 -- Perw-naperw, uva'ajce, z; kim maece gutarku. Pa-
drugoe, z;vqrtajcesq da mqne na agul;nazrazumelaj move, a 
ne na nejkim vuzkaadstalym dyqlekce, perapo=nenym 
ad'ylymi arxaizmami, za qkiq = naw has moguc; skiravac; 
tudy, dze Makar cqlqt nq pas... 
 Tut u'o q nq mog pa=strymacca. 
 -- Menavita vy qkraz i `s;c; g]ty ad'yly arxaizm, darma 
wto nosice savecku[ xvormu. Vy vedaeca, qk vas tut klihuc;, 
-- apadak! G]ta, pa-perwae! Pa-drugoe, vy mylicesq, wto da 
movy. Ne dyqlekt i ne arxaizmy, z vawaga 
vqlikadzqr'a=nickaga punktu gled'an;nq, a belaruskaq 
mova, na qkoj gavorac; mil;`ny l[dzej, i bol;w star]jwaq, 
hym vawa <ob]eponqtnaq>... I, pa menwaj mery, nq whyra 
c;verdzic;, wto vy ne razumeece qe, -- vy-' belarus us`-tki 
j g]tu[ movu =smaktali = sqbe z mathynym malakom!. 
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 -- Nu, dobra, dobra, s;cixnice! Q =hora tut padsypa= 
garoxu, a vy mne paspasavali =ves; lo=! 
 -- Vy tol;ki =hora, a q tut byva[ ='o na pracqgu 
dzesqci god. 
 -- Q tut vyras! Q veda[ tut ko'nu[ qminku! -- kryknu= 
g]neral. 
 -- Aga, pryznalisq =s`-tki -- belarus!? 
 -- Q ne dazvalq[ vam z; mqne kpic;! 
 -- Vy sami z; sqbe kpice. 
 Tlustaq wyq g]nerala nalilasq kryv`j. 
 -- Q vas arywto=va[| vy znaxodzicesq = pagranihnaj zone 
bqz vizy... 
 G]ta bylo kryxu nehakana dlq mqne. Kab ne dra'nic; 
bol;w g]nerala, qki, sapra=dy, mog zrabic; dlq mqne vqliku[ 
prykras;c;, q z;vqza= svae vudy. Vybralisq z bagna= i 
nakiravalisq nq kudy-nebudz;, a da xaty +ladyslava. 
 -- Adhyni sva[ stopku, tr]ba zamknuc; g]taga halaveka, 
pakul; pryedze pagranihnaq axova... 
 Uladysla= a' zatros;sq ad s;mexu. 
 -- G]ta tvaq vaennaq peramoga? Oto-' u'o ad vqlikaga 
rozumu z gluzdu z;exa=! Ty vo qki karak maew, a = g]taga 
halaveka taksama dzeci. I haka[c; qny| tatka ryby prynqse. 
Na kartki nq du'a razgoniwsq! -- I potym da mqne| -- Idzi, 
halaveha, u xatu, adpahni, bracec z gluzdu, p]=na, z;exa=... 
 Ci vyvelisq na Bac;ka=whyne padobnyq l[dzi, ci qny, 
g]tyq apadki, i nadalej apl`=va[c; us` sva`... 
 

 N;[-~rk, 1956 
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<Qnka seq= -- l[dzi 'ali> 
 

 Nikoli j nidze nq tracilasq stol;ki halavehaj ]n]rgii na 
dokaz vol;nas;ci, ro=nas;ci, sacyql;naga dabrabytu i inwyx 
atrybuta= nazemnaga ra[, qk u <sacyqlistyhnaj 
bac;ka=whyne>. I nikoli j nidze nq bylo stol;ki 
supqr]hnas;cq= mi' slovami j spravami, qk menavita tam.  
 Vos; urahystas;ci kastryhnickaj r]val[cyi, qkiq, qk 
vedama, prypada[c; na s`maga listapada. Da g]taga dnq 
ryxtu[cca tysqhy roznyx brawura=, artykula=, 
vystuplen;nq=, uspamina=, apisan;nq=... Use drukarni =va 
=six r]spublikax mabilizavanyq nadrukavac; ix va =darnym 
paradku = mil;`nnyx tyra'ox i razaslac; praz adpavednyq 
vorgany i arganizacyi, g]ta znahyc; -- praz abkomy, rajkomy 
j sel;komy = samyq dal`kiq kutohki. Apraha tago, 
pahyna[hy z wostaga listapada i navet ranej, p]ryqdyhnyq 
vydan;ni zapo=neny prygatavan;nqmi da nadyxodzqhyx 
urahystas;cq=. Hyno=niki partyjnaga aparatu| rajkoma=, 
abkoma=, CK KP(b) sa[znyx r]spublik i samoga +KP(b) 
raz;merkavanyq j raz;qzd'a[cca pa xvabrykax, zavodax, 
waxtax, s`lax, v`skax i a=vulax. I dzen; i noh grymqc; 
rady`rupary litaral;na z usix razdaro''a= ab adnym i tym-
'a. Partr]ty, s;cqgi, l`zungi, transparanty, il[minacyi -- 
us` = hyrvonym kolery -- i =s` g]ta music; s;vedhyc; ab 
dasqgnen;nqx, ab voli, ab whas;ci pad saveckaj zorkaj... 
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I 

 
 Kuz;ma Val;t]r atryma= pqc; god Kalymy za durnoty. U 
palitycy `n mala kemi= i naagul by= halavekam pasy=nym, 
ale sqrod stud]nta= vyluha=sq zdol;nas;cqmi. G]tym apownim 
kryxu zlo='yva=, wto =las;civa amal; usim abo wmat kamu 
z; [nako=. I kali na sc]nu = dzen; kastryhnickix 
urahystas;cq= z;q=lq=sq toj ci inwy pramo=ca iz svaim 
neadmennym <padvqdzen;nem vynika=>, `n znaxodzi= dlq qgo 
vel;mi trapnu[ xaraktarystyku. G]ta s;mqwyla sqbro=, wto 
sqdzeli pobah, i na ix nexta nqbahny z;vqrnu= uvagu. Zatym, 
u'o na bankece, qkim za=s`dy kanha[cca padobnyq 
=rahystas;ci, byla zroblena j drugaq neas;cqro'nas;c;. A 
tut qkraz i tr]ba najbol;w vys;ceragacca, bo NKUS, 
bqsspr]hna, vedae prykazku| <Wto = c;vqrozaga = galave, toe 
= p^qnaga na qzyku>... 
 Sqdzeli x]=raj za stalom, nalivali = wklqnki <narzan> (ad 
slova <nar]za=sq>, znahyc;, napi=sq), raskazvali adzin adnamu 
roznyq gistoryi, 'artavali, s;mqqlisq... Kuz;ma by= u 
c]ntry =vagi. Hasam da ix padyxodzi= xto-kolehy z; 
kiru[hyx,  napryklad, partorg, za=vuh abo j zusim xto-
nebudz; z; nezna`myx, ale va'nyx asoba=, i taksama padyma= 
napo=nenu[ wklqnku. 
 -- Nu, sqbry, vyp^em! Hago-', na toe j s;vqta, kab usim 
bylo vesela! 
 Stukalisq wklqnkami, praliva[hy vadkas;c; na        pa-
s;vqtohnamu prybrany stol, i vypivali. Kuz;ma raptam 
za=va'y=| 
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 -- Nu, vyp^em! Xronika zaznahae| raseec vypic; nq duran;! 
Ot na wto-nebudz; inwae dyk gluzdu hasam ne xapae... 
 -- Nu, Kuz;ma, g]ta ty ='o bespadsta=na... Byli-b u 
mqne takiq zdol;nas;ci! 
 -- A xto skaza=, wto q raseec? 
 -- Nu, kali ne raseec, dyk <malodwy brat>. 
 -- Zusim -- ne! Huew, qk guhyc; ma` proz;viwha? Mo'a 
byc;, kryxu nemec, kryxu angelec, pras;cej ka'uhy, -- 
c]ly int]rnacyqnal uva mne adnym... 
 -- Wto-', g]ta nqdr]nna, uva =sqkim raze <na danym 
]tape>... 
 Kuz;ma pracqgva=| 
 -- Apraha tago, kali-b i raseec, dyk g]ta zusim ne  
pqr]hyc; tamu, wto q skaza=, bo vos; u'o god, qk piwu 
dys]rtacy[ pa dyqmatu j niqk ne magu skonhyc;! 
 Use vesela zas;mqqlisq. 
 -- Tak, ma[hy taku[ nagruzku, qk ty? Ty-' pryxodziw 
na lekcyi tol;ki paspac;! 
 -- A qkoga horta tam rabic;? Vyjdze vos; g]taki kagucik i 
pahynae kukar]kac; ab <adpavednas;ci vytvorhyx adnosin 
vytvorhym silam...> Tr]ba razumec;| <dyqlektyka wto 
dywla, kudy pavernew, tudy j vyjwla...> 
 Zno= use guhna zas;mqqlisq. Ale znajwo=sq j taki, wto 
paperad'al;na skaza=| 
 -- Ciw]j, xlopcy! Nqprystojna-' us`-tki g]tak... 
 G]ta by= adnakurs;nik Kuz;my i qgony perwy sqbra 
Nupr]j Orlik. 
 -- Wto nqprystojna? S;mqqcca? Ty, qk buduhy lekar, 
musiw xutka r]c]pty vydavac; na s;mex, bo, zrazumej, 
pamirae... 



 
 

 

 

 
 
 
 

126 

 -- A g]ta vostra =s`-'| dyqlektyka wto dywla... -- 
za=va'y= stud]nt Ales;, kali zno= adnavilasq ciwynq. 
 -- Ty, Lqksej, halavek bo'y, vidavohna, p^qny? 
Dyqlektyka -- g]ta asnova marksysckaga paznan;nq 
isnu[haga! -- rapto=na atakava= qgo Orlik. -- I wto tut 
`s;c; nedakladnaga?! 
 -- Nihoga! S`n;nq pabalagolic; mo'na! -- umqwa=sq 
Kuz;ma. 
 -- I ty taksama, Kuz;ma, s`n;nq newta zb]s;ci=sq... 
 -- Dyqlektyka -- g]ta `s;c; sposab daves;ci... -- 
sur^`zna zagavary= Ales;. 
 -- Daves;ci, wto ty gryb, a ne stud]nt! -- pasypalasq 
na qgo z usix bako=. 
 -- Xaj sabe gryb, ale perwy, Baravik (takim bylo 
qgonae proz;viwha). 
 -- Nu j baravik! Prosta atrutny muxamor, smarwhok! 
 -- Q navet ska'u, wto j ne smarwhok, a zvyhajny gryb, 
neaznahanaga rodu, s;mqrdz[hy waplyk, qk ka'uc; u nas... 
 Zno= use vesela zas;mqqlisq, i g]tym incyd]nt by=-by 
skonhany, kab ne =mqwa=sq nexta pabohny. 
 -- Pra wto spr]hki? -- spyta=. 
 -- Dy ni pra wto! -- by= adkaz. -- I naagul, niqkix 
spr]hak nqma. 
 -- Dyqlektyka wto dywla... -- us`-' zaxixika= Ales; 
Baravik. -- Ne, qk sabe xohace, a g]ta pramo=lena... 
 Adrazu-' use prycixli. 
 -- A vy vedaece, gryby-' sami se[cca, -- za=va'y= 
Orlik, wmatznahna peraglqda[hysq z; sqbrami. -- Taksama, 
qk i durni... 
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 -- Nam`k by= vel;mi vyrazny, i gutarka adrazu-' 
spynilasq. Ale mo=hki sqdzec; bylo nq`mka, i nexta 
zaprapanava=| 
 -- Davajce zas;pqvaem! 
 -- Ne! G]ta narobe wmat wumu, qkoga = zali j tak, xoc; 
adba=lqj! 
 Sapra=dy, za stalami amal; nikoga ='o nq bylo. Xadzili, 
kuryli, guhna razma=lqli\ nejdze stukali bil;qrdnymi kiqmi\ 
nejkaq padvypi=waq dzq=hyna gist]ryhna ragatala... I =s` 
g]ta pakryvalasq wal`nym zvonam fartap^qnu, na qkim nexta 
prabava= zajgrac;| <U Kac[wy vyrasli igruwy, bo nohku = 
sadze pravqla...>, ale z-pad p^qnyx pal;ca= vysklizala 
klqviqtura. Ur]wce qmu =dalosq sxapic; maty=, i qgo adrazu-
' padxapili p^qnyq galasy. 
 -- Vos; bahyce? Paprosim lepej Kuz;mu prahytac; wto-
nebudz;, -- zaprapanava= Orlik. 
 -- Qki-nebudz; verw! 
 -- Qki tam verw! ~n mo'a nam c]laga D'ambula 
napamqc; vyklas;ci. 
 -- Manal`g Raskol;nikava -- `n pryxil;nik Dastae=skaga. 
 -- ~n -- pryxil;nik Dastae=skaga? -- pahu=sq golas tago-
' nezna`maga, qki pyta=sq tol;ki wto ab spr]hcy, ale 
nekudy by= adywo=wy i cqper zno= staq= za s;pinoj Kuz;my. 
 -- Wpical;! -- adrazu-' pryjwla = galavu wmat kamu 
adna j taq-' dumka. 
 -- My -- stud]nty! My musim vedac; nq tol;ki toe, wto 
vyklikae spahuvan;ne, ale j toe, wto =pakaran;ne... 
 Kuz;ma bol;w adhu=, hym zrazume=, wto akalihnas;ci 
sklalisq neqk nqdobra. Ale qgo newta wturxala, qk g]ta 
nqr]dka byvae z; nq zusim c;vqrozymi l[dz;mi, z;dzivic;  hym-
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nebudz; prysutnyx. ~n padnq=sq, kab golas qgony bol;w 
daxodzi= da sluxaho=, i prad]klqmava= verw Qnki Kupaly -- 
verw, qki by= byccam-by zabaroneny, ale tym nq menw nq 
sxodzi= z vusna= l[dzej. U verwy g]tym wmat razo= 
pa=taralisq radki| 
   
  Qnka seq= -- l[dzi 'ali,   
  A zqz[l;ka kukavala| 
  Ku-ku! Ku-ku! 
 Hyta= Kuz;ma sapra=dy dobra j zaslugo=va= na paxvalu, 
ale, kali skonhy=, na=kola staqla amal; m`rtvaq ciwynq. 

 
II 

 Zdavalasq-b, us` g]ta -- dzqcinnyq gul;ni, na qkiq nq 
s;led z;vqrtac; uvagi. Tol;ki paru gadzin tamu na =rahystaj 
hastcy vehara stol;ki bylo slo= pra vol[, a =s`-' i g]tym 
nexta zacikavi=sq. Perwym pra g]ta daveda=sq Orlik. Kuz;ma 
qwh] lq'a= u lo'ku z kni'kaj u rukox (stud]nty 'yli = 
int]rnace), kali Orlik padywo= da qgo. By= usxvalqvany 
abo, pra=dzivej, prygnebeny. Ablakaci=sq na lo'ak suproc; 
Kuz;my, i vohy ixnyq spatkalisq. Kuz;ma adrazu-' zrazume=| 
newta zdarylasq. Zapyta= s;ciwanym golasam| 
 -- Xvory ci wto -- z perapo[? 
 -- Tak, xvory! I vel;mi du'a xvory... -- skryvi=sq. -- 
Ale qk mne skazac; tabe pra g]ta? 
 -- Wto za vybryki?! Qzyk u cqbe prysox? 
 -- Zdaecca, na cqbe zrabili danos. Ale vedaj| q pra g]ta z 
taboj niqkaj gutarki nq me=, -- pama=ha=. -- U mqne j bez 
tago klopata= xapae... 
 -- A wto zdarylasq? 
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 -- Z bac;kami nqdobra. 
 -- A wto z; imi `s;c;| raskulahanyq, saslanyq? 
 -- Pakul; -- ne! Ale vos; pryhapilisq, wto nekali meli 
malatarn[, pazyhali susedzqm, znahyc;, -- ]kspluatatary, 
'yli z hu'oj pracy... 
 -- Tutaka nqma l`giki. Ko'ny wto-nebudz; pazyhae = 
suseda. 
 -- Ty wukaew l`giki? A qkaq l`gika = tym, wto cqper 
vyniwha[c; pad koran; us[ nawu int]ligency[? R]val[cyq-' 
byla za vyzvalen;ne =six naroda= z-pad qrma rasejskaga 
wavinizmu j za vol;nae stana=len;ne g]tyx naroda= u svaix 
me'ax. Makiqv]le=whyna! -- Orlik prykra =xmyl;nu=sq. -- 
Ale q nq z g]taj pryhyny paha= z taboj gavorku| xohu 
papqr]dzic; -- s;cera'ysq! 
 -- Pra qki danos ty plqcew? 
 -- Q-' skaza=| na cqbe `s;c; danos!.. 
 -- Na mqne? 
 -- Tak, na cqbe! Za =harawnqe, q tak duma[. 
 -- A wto =hora zdarylasq? -- zaduma=sq. -- Ax, g]ta? 
Qki mo'a byc; danos, kali q zusim sumlenny! Dy pry tym 
qwh] -- nawhadak pralqtara=! 
 -- Nu, qk xohaw! 
 -- Ale adkul; u cqbe g]takiq vestki? 
 -- Bahy=, qk Baravik praz;merna pas;pewna vyskahy= iz 
sp]caddzelu. 
 -- Na padstave g]taga ty mqrkuew, wto na mqne danos? 
Ale-' `n xodze tudy wtodnq, bo qmu daruhana r]gistracyq 
vajsko=ca=. Qkaq durnota! I pra wto na mqne moguc; 
danosic;, kali q hysty, qk krywtal;?! 
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 -- Nu, ne ska'y, i na krywtal[ moguc; znajs;ci liwai, 
kali g]ta patr]bna. 
 -- Ale-' u cqbe nqma niqkix nq tol;ki dokaza=, ale j 
pas;lqdo=nas;ci? 
 -- Bahyw, Baravik tut razzvani= pra =harawnqe pa =sqmu 
=niv]rsit]tu, i stvarylasq =ra'an;ne... 
 -- Uhora q nq by= p^qny j daskanala pamqta[ nq tol;ki 
ko'nae ma` slova, ale j g]st, z; qkim qno bylo vykazana. 
Toe, wto pakpi= z praf]sara pa dyqmatu? Ale-' `n -- 
miw]n; dlq kpina= va =niv]rsit]ce! 
 G]taq gutarka adbylasq, qk bylo ='o zaznahana, ranicoj 
nastupnaga dnq pas;lq =rahystas;cq=\ a gadzine hac;vertaj 
nehakana z;qvi=sq zagadhyk sp]caddzelu tavaryw Padkabluk. 
Prajwo= razy dva pa gali, kinu= pozirkam na lo'ak Kuz;my. 
Xacq toj, zdavalasq, i nq prynq= blizka da s]rca 
pavedamlen;ne sqbra Orlika, us`-' g]ta qgo kryxu 
zanepakoila. Na pracqgu c]laga dnq nikudy nq vyxodzi=, za 
vyluh]n;nem u stalo=ku praglynuc; s;nqdan;ne. Qk tol;ki 
vqrnu=sq, zno= razabra=sq i l`g na lo'ak. Uzq= u ruki 
kni'ku, ale hytan;ne = galavu nq jwlo. <Dzi=na -- danos!? 
Qki mo'a byc; danos na mqne? Xiba nq vedama, xto q? I wto 
mog razzvanic; g]ty iwak, Ales; Baravik? Dyqlektyka wto... 
Ale-' g]ta 'art! Xiba `n g]tak strawny? Verw Qnki 
Kupaly! Dobry verw, prahuly, liryhny. L[dzi pq[c; qgo. 
Pabol;w-by g]takix verwa=! Durnota nejkaq z g]tym 
danosam... Ne, Orlik prosta zd]n]rvavany svaimi asabistymi 
spravami -- nqpryemnaj sytuacyqj z bac;kami -- i svoj 
nastroj xoha peradac; inwym...> Adkla= ubok kni'ku j 
zaduma=sq. Xaj sabe danosqc;! Qgonae sumlen;ne hystae, i `n 
spakojny. Zno= paha= hytac;, ale radki, byccam 'yvyq, 
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ruxalisq j rassypalisq perad vahyma. <G]ta projdze, tr]ba 
tol;ki pragulqcca, dyxnuc; s;ve'ym pavetram>. Apranu=sq j 
vyjwa= na kalidor. Nasustrah qmu iwo= tavaryw Padkabluk, 
byccam sp]cyql;na nejdze tut qgo haka=. 
 -- Vos; i dobra! -- paduma=, adhuva[hy =s`-' tryvogu = 
s]rcy. -- Mo'na budze z; im adrazu-' g]nu[ spravu j 
vys;vetlic;... 
 Ale Padkabluk, ne dajwo=wy da dz;vqr]j int]rnata, sam 
paklika= da sqbe stud]nta pal;cam. 
 -- Zajdzice, kali laska, da mqne na xvilinku, -- 
prawapta=, qk-by ba[hysq, kab xto ne pahu=. -- Vedaece 
kudy? U sp]caddzel, pakoj numar dzevqc;... 
 Kuz;ma zaglqnu= qmu = vohy i =bahy= u ix newta xitrae, 
lis;livae i, razam z tym, pagroz;liva-padstupnae. <Qkiq 
brydkiq vohy, -- paduma=, -- 'o=tyq, qk u d^qbla!> Ale 
zapyta=| 
 -- Kali -- cqperaka? 
 Padkabluk ledz;ve ne padskohy=. 
 -- Hago-' vy kryhyc`? Hago kryhyc`? -- i potym z; 
nezadaval;nen;nem| -- Zrazumela, cqper! A to kali-'? -- 
azirnu=sq i zno= zawapta=, u'o vetliva| -- Perad tym, qk 
uvajs;ci, pastukajce = vakenca, vos; g]tak vo! -- i pal;cam 
pastuka= u s;cqnu, pakazva[hy, qk tr]ba. -- Pawpart maece 
iz saboj? Dobra! Ne zabudz;ce pawpart! 
 Pavqrnu=sq j pajwo= u toj bok, adkul; z;qvi=sq. 
 Kuz;ma adhuva=, qk pahynae raz;birac; qgo xvalqvan;ne. 
<Dzi=na!> -- paruwy= plqhami. Vqrnu=sq = zal[, vynq= z 
sunduhka pawpart, pakla= qgo = kiw]n[ i =z;nq=sq nagaru. 
Ale pako[ numar dzevqc; nidze nq bylo -- us` iwli sotki. ~n 
uspomni=| numary dlq bol;waj zruhnas;ci iduc; ad sotak. 
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Padywo= da numaru 209. Pra=da, u dz;very bylo =roblenae 
nevqlihkae vakenca, takoe nevqlihkae, kab tol;ki mo'na bylo 
praz; qgo zazirnuc; na kalidor z pako[. Pastuka=, qk vuhy= 
Padkabluk. Vakenca adhynilasq, niby a=tamatyhna, i 
pakaza=sq tvar za=sp]caddzelu. By= qk-by zaklapohany, 
paveki padmirgvali. 
 -- Aga! Vy? Zaxodz;ce! 
 Xrancuzski zamok na dz;vqrax mqkka pstryknu=, i dz;very 
bqz wumu adhynilisq. Qk tol;ki Kuz;ma perastupi= parog, 
zaraz-'a zahynilisq. 
 -- Nu, vos; i novy klient. Sqdajce! 
 Kuz;ma azirnu=sq. ~n i = dumkax nq me=, wto pry 
=niv]rsyt]ce mo'a byc; ustanova, nag]tul;ki zasakr]hanaq. 
Dz;very, s;ceny, stol;, navet ramy vakon, us[dy, dze mog 
pranikac; guk, byli abkladzenyq nehym mqkkim -- korkam abo 
vataj, abo tym i drugim. Z;verxu ababityq cyrataj. Padloga 
zaslanaq mqkkim i grubym dyvanom. Ale m]bli bylo 
para=na=ha mala| try-hatyry kr]sly, apraha dvux fat]lq=, 
kanapa i = kutku pako[ agnqtryvalaq wafa. Na s;cenax 
viseli kol;ki partr]ta=| Lenin, Stalin, Dzqr'ynski i 
Q'o=... 
 Padkabluk uzq=sq za adzin z trox, staqhyx na stale, 
t]lefona=. Potym peraduma=, pakla= sluxa=ku na mejsca j 
z;vqrnu=sq da Kuz;my| 
 -- Nu, wto, pakukuem? 
 Stud]nt zahyrvane=sq. 
 -- Pawpart pry vas? 
 Kuz;ma perada= pawpart. 



 
 

 

 

 
 
 
 

133 

 -- Uperad muwu vas papqr]dzic;| sam fakt, wto vas s[dy 
paklikali, a taksama toe, ab hym z vami tut razma=lqli, 
music; zastacca taqmnicaj. Zrazumela? 
 -- Zrazumela. 
 -- Kali-' by vyqvilasq, wto vy svajgo slova nq 
strymali, budzece adkazvac;, qk za razgalowvan;ne 
dzqr'a=naj taqmnicy... 
 Potym Padkabluk paha= dapytvac; Kuz;mu pra qgonae 
asabistae 'yc;c`| dze pravodzic; has, z; kim spatykaecca, 
qkiq vqdze gutarki. Kuz;ma adkazva=, wto, apraha navuki, `n 
mae vas;migadzinnu[ nagruzku = wkole, dlq gul;ni hasu nq 
mae, i tamu zna`mstvy qgonyq abmq'o=va[cca stud]ntckim i 
nasta=nickim asqroddzem. 
 -- A vy ne zna`my z palko=nikam Mixalam Dubro=skim? 
 Kuz;ma zrazume=, wto proz;viwha vydumanae, i spakojna 
adkaza=| 
 -- Veda[ adnago Dubro=skaga, sakratara rajkomu, a ci 
palko=nik `n, ci ne, nq veda[... 
 Padkabluk na momant qk-by z;mqwa=sq. 
 -- Aga, tak?! A vos; vytlumahce, qk vy =hora pravqli 
vehar kastryhnickix s;vqta=| ci nq zdarylasq z vami hago-
nebudz; asablivaga, ci ne spatkalisq vy z; kim-nebudz; 
takim... nu? 
 Kuz;ma perada= us` pra vehar, qk i bylo, bo dagada=sq, 
wto Padkabluk dastatkova painfarmavany. 
 -- G]tak nqdobra! Vos;-'a vy tam kidaece roznyq 
tumannyq tyrady... I g]ty verw, qk `n tam| <zqz[l;ka 
kukavala> ci wto? 
 -- Qnka Kupala -- narodny pa]ta, uznagarod'any 
ord]nam... 
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 -- Tak, us` g]ta pravidlova. Ale byvae =sqlqkae j z; 
vel;mi vqlikimi l[dz;mi, wto-' kazac; pra narodnyx pa]ta=? 
 -- U verwy g]tym nqma nihoga, wto maglo zdavacca 
supqr]hlivym... 
 -- Vy tak perakanany? G]ta davoli dzi=na, pryma[hy pad 
uvagu vaw vek. Q, napryklad, znaxod'u = im i vel;mi wmat, 
qk vy ka'ace, supqr]hlivaga... -- ~n uzq= nejki lis;cik 
papery j paha=| -- Pa-perwae, vys;mejvan;ne kalgasnaga 
buda=nictva -- adhynenae, naxabnae... Vos; nejki Qnka seq=, 
a pryjwli l[dzi j z'ali! Xiba g]ta ne nam`k na bednatu j ne 
abarona kulaka? Pa-drugoe, u toj has, qk Qnka seq=, 
zqz[l;ka kukavala. Qkaq qna, g]taq ptuwka?! A ptuwka qna 
takaq, wto ne klapocicca ab svaim dabrabyce -- nq robic; 
sabe gnqzda, a zabiraecca = hu'yq... Xiba tut, u g]taj 
bqzdomnaj ptuwcy, ne vidavohny nam`k na pralqtarsku[ 
klqsu, vqskovu[ bednatu j likvidacy[ pryvatnaj ulasnas;ci 
na adn]j wostaj zqmnoj kuli? Ne pracu[c;, nq dba[c;, a qk 
Qnka pasee, sa'nuc;! Tak, Qnka Kupala narodny pa]ta, 
adznahany ord]nam, pakinem qgo =baku, xaj 'yve sabe na 
zdaro=e, pakul; wto... Ale hytac; takiq verwy publihna!? 
Adno tol;ki ablqgha[hae vinu `s;c; uva =sim g]tym -- g]ta 
toe, wto vy nihoga ne sxavali, pavedamili pra =s`, qk qno 
bylo... Kali vy zaxohace pakapacca = sva`j pamqci i 
=spomnic; toe, wto z; veharam nq z;vqzana, ale mae dlq nas 
vqlikae znah]n;ne, dyk vam g]ta dapamo'a znajs;ci 
pravidlovy wlqx u buduhyni... 
 Qk g]ta nq dzi=na, Kuz;ma zaragata= -- zaragata= ad usix 
g]tyx bqzgluzdyx int]ncyq= i vydumak. Padkabluk zirnu= na 
qgo =niklivym pozirkam. Ale tut by= us`-' univ]rsit]t, i `n 
nihoga lepwaga ne znajwo=, qk tol;ki zma=hac;. Uzq= 
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sluxa=ku t]lefonu, prykla= da vuxa. Cixa j do=ga 
razma=lq= z; nekim. Potym, taksama cixa, z;vqrnu=sq da 
Kuz;my| 
 -- Vel;mi wkadu[, ale abavqzany paraic; vam bezadkladna 
z;qvicca = vadnu pava'anu[ =stanovu na Saveckaj. Vy, 
zrazumela, dagadvaecesq, u qku[? Ne paloxajcesq, qna 
strawnaq tol;ki dlq kontrr]val[cyqn]ra=, wpi`na= i 
dyv]rsanta=. L[dzej-'a sumlennyx qna bqr]c; pad sva[ 
apeku i axovu... 
 I `n paha= tlumahyc;, qk patrapic; u g]tu[ =stanovu, 
kudy dlq g]taga pat]lefanavac; i da kago z;qvicca. 

 
III  

 Kuz;ma, ne zaxodzqhy = int]rnat, vyjwa= z budynku 
=niv]rsit]tu. Iduhy, `n nq sta= raz;biracca = tyx 
supqr]hnas;cqx, qkiq xavalisq = vapownqj za=vaze Padkabluka 
adnosna <pava'anaj ustanovy>. ~n spadzqva=sq| tam 
raz;bqrucca. Strawnaq dlq kontrr]val[cyqn]ra=, 
dyv]rsanta= i wpi`na=. ~n-'a ne dyv]rsant, nq wpi`n i ne 
kontrr]val[cyqn]r! Qmu nq mo'a pagra'ac; nihoga blagoga. 
Toe, wto tutaka nagavary= g]ny kr]tyn, prosta 
pl[ga=stva, na qkoe nq s;led zvarahac; uvagi. 
 Uvajwo= u pad^ezd pava'anaj ustanovy, znajwo= 
t]lefonnu[ budku, nabra= padany Padkablukom numar. Qmu 
nexta adkaza=| -- Tr]ba hakac;, paklihuc;. -- Dobra! Kali ne 
s;pqwa[cca, znahyc;, nqma niqkaj i nebqs;peki! Prosta 
raz;dz;muxany pa'ar! Ne s;pqwa[cca!? ~n prajwo= pa 
pryjmovaj zali. Agledze= s;ceny z partr]tami j l`zungami. 
Prahyta= na adnym| <HK -- DPU -- NKUS -- varta=nik 
r]val[cyjnaj zakonnas;ci>. Wto tut strawnoga? Naadvarot, 
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vel;mi dobra! Qkoe 'yc;c` bez zakonnas;ci? Vyglqnu= praz 
akno, zasta=lenae kratami. Na dvar] cixa, qk u magile,-- 
nidze niqkix 'axa=. I hysta, kul;turna. Qk vidac;, i pra=da, 
bol;w vydumak pra g]tu =stanovu. Zlyq qzyki, tamu wto 
s;cirae z tvaru zqmli dyv]rsanta=, wpi`na=, 
kontrr]val[cyqn]ra=. Dlq ix mo'a byc; strawnaq! 
Zas;vista= nejki maty=, qk svoj halavek u g]taj =stanove, i 
se= na adnu z lavak, wto staqli kalq s;cqny j na qkix u'o 
sqdzeli, galo=nym hynam, hamus;ci 'anhyny. Qkraz u g]ty 
has vakenca adhynilasq, i qgo paklikali pa im[ j proz;viwhu.  
 Qk tol;ki `n zajwo= za dz;very, z; im cackacca nq stali| 
skamandavali padnqc; ruki =garu j abwukali kiw]ni. Potym 
prymusili raspranucca, qk maci radzila. Zaglqnuli = rot, u 
vuwy, va =se dz[rki j wh]lki. Krucili naleva, naprava, 
newta s;pisvali\ glqdzeli = tvar i = vohy\ z;merali j zva'yli\ 
awhupvali ko'ny rubec i ko'ny guzik u vopratcy. Ur]wce 
zagadali apranucca. Nu, cqper, mabyc;, adpus;cqc;!? Ale 
qgo pavqli = nejki kalidor i zagadali hakac;, pakul; zno= ne 
paklihuc;. Staqla adna-adzinaq la=ka, i `n se=. Gumar qgony 
adrazu-' z;nik. Abraz;liva bylo =spaminac;, qk qgo 
abwukvali. Wto-', vyxodzic; -- arywtant? Xacelasq to 
plakac;, to kryhac;, to irvac; na sabe valasy, to stukacca 
galavoj ab s;cenku. Haka= vykliku, i tady budze 
prat]stavac;. Ale nixto nq pryxodzi= i nq klika=| na 
kalidory bylo cixa, pusta, tol;ki has ad hasu, nejdze 
dal`ka, mabyc;, u <am]rykancy>, ab isnavan;ni qkoj `n hu=, 
nejdze tam lqskali nejkiq zqleznyq zapory. Cqper intar]sy 
navuki, pracy, adpahynku, snu j usqgo inwaga, hym 'yve 
narmal;ny halavek, adsunulisq na zadni plqn. Lama= pal;cy. 
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Raptam qmu stala zimna. Zdavalasq, na dvar] studz`ny 
do'd' iz s;negam, u toj has qk staqla cudo=nae nadvor^e. 
 ~n sqdze= u'o gadzinu, potym drugu[, tr]c[[... 
Zabalela s;pina, i dumki lez;li = galavu samyq zmrohnyq. ~n 
navet paduma=, ci ne =cqhy qmu adg]tul;? I xaj tady 
vyrawae sam l`s, wto z; im budze. ~n pasprabava= adhynic; 
dz;very, qkiq, na qgonu[ dumku, magli vyxodzic; na vulicu 
abo kudy-nebudz; na zadvorak. Ale za dz;vqryma by= nejki 
katux, u qkim staqli nasilki, a na ix lq'ali vymahanyq 
kryv`j anuhy, dva ramennyq bizuny, c;viki, malatok, a 
zboku staqla vqdro z vadoj... Ne pas;pe= `n zahynic; z agidaj 
dz;vqr]j, qk z pako[ nasuprac; nexta vyjwa= i spyni=sq = 
qgo za s;pinoj. Kuz;ma tak spaloxa=sq, wto baq=sq 
varuxnucca i azirnucca. Ale toj, xto staq= za s;pinoj, 
skaza=| 
 -- Prybiral;nq nq tut. 
 -- Q nq ma[ patr]by, -- m]xanihna adkaza= Kuz;ma. 
 -- Nu, to pojdzem! 
 Pakoj, u qki qgo =vqli, by= nevqliki, ale `n zluha=sq z 
dvuma inwymi -- naleva j naprava. Dz;very = ix byli 
adhynenyq. Kalq adnyx z; ix, pastavi=wy kr]sla prosta na 
praxodze, sqdze= z; vinto=kaj baec. Kuz;ma zrazume=, wto 
cqper qmu ads[l; u'o nq vyjs;ci, i `n m]xanihna spyni=sq na 
paroze. U drugim pakoi, za vqlikim stalom, zavalenym 
paperami, staq= halavek u vajskovaj xvorme z malinavymi 
pqtlicami na mundury. Tvaru qgonaga nq bylo vidac;, bo `n 
glqdze= u papery. 
 Sonca ='o visela na konhyku dugi, pa qkoj xodzic; ad 
usxodu da zaxodu. Kryvavyq promni, axvarbava=wy neba, 
nac]lilisq = vokny. I =s` = g]tym pakoi| i l[dzi, i r]hy -- 
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zdavalisq hyrvonymi, byccam zalitymi kryv`j. Kuz;ma staq= i 
hamus;ci do=ga glqdze= na konhyk bagnetu, dobra adtohany j 
taksama zality soncam. I qmu zdavalasq, wto j z bagnetu 
taksama sohycca kro=... 
 Raptam toj, u vajskovaj xvorme, uz;nq= galavu, karotkim 
pozirkam zirnu= na Kuz;mu i qk-by =s;mixnu=sq. 
 -- Fil`zaf! -- pramovi=. 
 I zno= panik u hytan;ne papera=. 
 Prajwlo xvilin pqc; abo dzesqc;. Kuz;ma haka=. Nogi 
qgonyq z;dzervqneli. U vuwax z;vinela. ~n adhuva=, wto 
tone, i qmu xacelasq kryhac; ab dapamoze, qk nekali = 
dzqcinstve, kali `n sapra=dy tanu=. 
 -- Ku-ku! -- zno= adguknu=sq vajskovec. 
 I zno= apus;ci= vohy = paperu. Potym u'o suvora da 
bajca| 
 -- Nu, wto-' `n budze staqc;!? Advqdzi qgo = adzinohku 
<am]rykanki>, xaj tam pakukue... 
 
 

IV 
 Kukava= Kuz;ma = <am]rykancy> dosyc; do=ga, kalq 
dzevqci mesqca=. Potym qgo asudzili zavohna na pqc; god 
Kalymy. Kali adpracava= hatyry z palovaj gady, spravu 
qgonu[ raptam patrabavali na peraglqd. Wto bylo pryhynaj 
g]taga i ci na karys;c; qmu g]ta ci na wkodu, Kuz;ma nq 
veda=\ `n tol;ki dagadva=sq, wto peraglqd spravy z;vqzan z 
belaruskaj nacd]ma=whynaj, qkaq wtoraz prymala =s` 
vastr]jwyq j vastr]jwyq xvormy. Ale, kali qgo pasadzili = 
vagon i pavez;li na zaxad, qmu stala lqgh]j. Ne tamu, wto `n 
spadzqva=sq na newta| `n u'o pagadzi=sq z; l`sam\ bylo 
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dastatkova hasu, kab zrazumec;, wto maladoe 'yc;c` qgonae 
pakalehanae, zlamanae, i cqperaka, kab navet vypus;cili, 
qmu ='o nq =z;nqcca, ne papas;ci zno= va =niv]rsit]t, ne 
zanqc; adpavednaga qgonamu talentu mejsca = 'yc;ci\ 
za=s`dy i =s[dy nad im budze cq']c; g]tae <r]pr]savany>. 
Ale, tak ci jnahaj, `n edze = rodnyq mqs;ciny, dze prajwlo 
dzqcinstva, dze c;vituc; qblyni j cudo=na s;pqva[c; ptuwki, 
dze 'yc;c` vykavala qmu duwu. Z vakna vagonu `n 
spadzqva=sq =bahyc; rodnyq xatki, krytyq salomaj, ale 
takiq milyq, pryxil;nyq\ pali, pa qkix bega= bosym 
na=zdagon mqtlikam\ r]hki j ruhai, u qkix nyra= u powukax 
ryby\ lqsy, u qkix lazi= pa dr]vax i z;bira= qgady i ar]xi\ 
spadzqva=sq pahuc; rodnu[ gavorku\ pabahyc; milyq tvary 
belaruskix dzq=hat... Pas;lq dzikaj i nqpryxil;naj Kalymy 
g]ta bylo tak wmat! 
 Vyglqd Kuz;my by= straw]nny| vysax, paharne=, 
zgorbi=sq, nqgledzqhy na svae dvaccac; w]s;c; god! U vahox 
zalqglo cq'koe =pakaran;ne, i kali-b qgo cqperaka =bahyla 
maci, ne paznala-b! Navet h]rap i toj byccam-by naby= 
inwu[ xvormu| zanadta vypuka= zzadu, nad wyqj, i xava=sq 
pad valasy s;peradu. Galicca = vqz;nicy, a potym u lqgery 
nq bylo niqkaj maghymas;ci z-za adsutnas;ci brytva=, i `n 
nekal;ki razo= na god baradu padpal;va=, kab stala karacej. 
Ad g]taga qna xoc; i gublqla koler, ale rasla gus;cejwaj i 
lepej abaranqla ad s;c['y... 
 Padaro''a cqgnulasq bol;w mesqca\ bylo 
z;nqsil;va[hym, galodnym i xalodnym, nqgledzqhy na vqsnu. 
Kali-' qgo pryvez;li = turmu -- u rodnu[, qk `n qe 
nazyva=, -- `n kryxu pavesqle=. Straw]nnyx dopyta= qmu 
tut ne pradbahylasq, `n us` g]ta pera'y=! Na cq'kiq pracy 
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ne ganqli, e'a i abyxod'an;ne byli lepwyq, hymsq = 
lqgerax... I kali-b u kamary bylo xoc; kryxu val;nej, `n 
palihy=-by g]ta za lepwae da kanca sva`j adsedki... 
 Byla cixaq ranica. Za vaknom hylikali verab^i. 
Padagnu=wy kalenki pad 'yvot, bo vyprastac; ix nq bylo 
kudy, Kuz;ma lq'a= u najdal;wym kuce. Qwh] =se spali, bo 
bylo zusim rana, s;vqtlo tol;ki stala prabivacca = kamaru. 
Staq= taki smurod, wto dyxac; nq bylo hym. Has ad hasu 
nexta bl[z;ni= ceraz son| kapawy=sq, stara[hysq 
vyprastac; nogi, paskr]bva=sq pad laxmanami, stagna=, a 
hasam i laq=sq na suseda. I Kuz;me, qk 'art, uspaminalasq| 
  "it; stalo luhwe, 
  "it; stalo veselej... 
 Abo| 
  Q drugoj takoj strany ne zna[, 
  Gde tak vol;no dywit helovek... 
 Paduma= z us;mewkaj| <P]=na, g]taksama ab g]taj 
"strane" dumali j Mal[ta Skurat, i Arakh]e=, i Mura=`=-
vewacel;...> 
 -- D^qbly z; imi, z usimi, -- raptam prawapta=. 
 I tady, qk i za=s`dy i =s[dy, kali zastava=sq sam-nasam, 
pahyna= uspaminac; rodny kraj i rodny kut| b]z pad aknom, 
vaz`rnu[ gladz;, wumy baro=, kl[h dzikix gusej nad galavoj, 
kali qny vqrta[cca =vesnu na Bac;ka=whynu... Tak da=no 
g]ta bylo, a zdaecca, tol;ki =hora! I nejki radasny smutak 
abxopliva= us[ qgonu[ istotu, wto Bac;ka=whyna takaq 
kaxanaq, takaq l[baq j pryvabnaq, wto qe nel;ga zabyc;... 
Paha= uspaminac; dalej, qk, byvala, maci pryxodzila 
=vehary = qgony pakojhyk zapytacca, ci mqkka qmu spac;? 
Star]n;kaq! Qk qna cqper tam? Mabyc;, i cqper qwh] kladze 
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paduwku z nadzeqj, a vos; pryjdze =nohy... Raptam -- za 
vaknom str]l! Kulq, udary=wysq ab mur, pras;vis;cela = 
pavetry. Verab^i =s`j sva`j sqm^`j adlqceli. I =sled za tym 
pahu=sq enk u 'anohym bloku. Z hago-b g]ta? Xiba 'anhyna 
mo'a zruwyc; golymi rukami g]takiq cq'kiq kraty? 
Zdaecca, g]taga nikoli nq bylo. Ale tut-'a =spomni=| 
za=s`dy g]tak bylo, kali xto padyma=sq da vakna... 
 Prajwli xviliny. Verab^i, adzin pa adnym, zanqli sva` 
mejsca. Whas;livyq qny! Im vos; mo'na adlqtac; i zno= 
prylqtac;. Sqrod ix nqma <voraga= narodu> i wpicalq=. Use 
ro=nyq i =se vol;nyq! U g]ty has za s;cqnoj prakacilasq 
a=ta. Kinu=wy dumac; pra verab^`=, Kuz;ma sta= 
prysluxo=vacca| spynicca qno tut ci nq spynicca? Kali 
spynicca, znahyc;, pryvez;li, qk wtodnq = g]tu[ paru, 
novyx newhas;li=ca=... Ale wum a=ta by= zagluwany 
grukatam dal`kaga cqgnika. Cik-tak-tak! Cik-tak-tak! Gu-gu! 
Davaj darogu! Kuz;ma zaby=sq pra a=ta j paha= dumac; pra 
cqgniki| vos;, mo'a byc;, idze c]ly transpart tudy, u 
tajgu, u nemarah, na pagibel;... A mo'a educ; l[dzi, xto 
kudy xoha. Ale =s` ro=na|  
  Use hatyry storany 
  Dlq cqbe adkryty... 
  Prylqceli vorany, 
  I kol u magilu =bity... 
 ... qgonyq verwy, skladzenyq = ssylcy... Tak, kalo= 
nad magilami pana=bivana nq sotni i nq tysqhy\ kali vysekhy 
paru dzqsqtka= g]ktara= tajgi na g]tyq kaly, dyk i tago ne 
xapila-b adznahyc; s;lqdy s;merci na adn]j tol;ki Kalyme. 
Kaly j kaly! I najbol;w -- <malodwyx brato=>| belarusa=, 
ukrainca=, kalmyka=, tatar z; c`plaga Krymu... 
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 Verab^i hylikali... 
 Vqsna! Vqsna! I dobra =s`-', wto tut, a nq tam, na 
Kalyme, kali navet i kol! Uspomni= qblyni kalq xaty = 
ma`vaj krase, 'o=tyq plqmki dz;muxa=co= na loncy, zql`nyq 
talerahki vadzqnyx liliq= z 'o=tymi j bela-ru'ovymi 
garlahykami na vozery... I = qgonu[ zmarnelu[ duwu 
pryjwlo zno= toe badz`rae j nadzejnae as;vqtlen;ne, qkoe 
qgo nq raz navedvala = xviliny najglybwaga duxovaga 
=zruw]n;nq... <Budze! Budze!> -- pahu= golas adnekul; z 
vywyn;. I qmu zaxacelasq plakac; ad radas;ci... 
 Wum cqgnika z;mqni=sq gudzen;nem samal`tu, qki lqce= 
nejdze du'a vysaka. Ka'uc;| <Vysaka l`ta[c; 
whas;li=hyki...> Qmu xoc;-by glqnuc; adtul;, z vywynq=, a 
tak pamr]w za g]tymi to=stymi s;cenami, nihoga nq 
bahy=wy... I raptam straw]nny vybux! Taki straw]nny, 
wto zaskrygatali zamki = dz;vqrox muru. Kab g]ta 
adbyvalasq nq tut, mo'na bylo-b padumac;| vybuxla 
vqlikaq mina! Us;led za vybuxam perwym pahuli qwh] i 
qwh]... Verab^i nad vaknom zacixli, vqz;ni zavaruwylisq... 
 -- Wto zdarylasq? 
 -- A trasca qgo vedae -- vybux nejki... 
 -- Qki tamaka vybux -- z garmata= smalqc;... 
 Pra=da, cqper u'o zusim vyrazna smalili z garmata=... 
 Tryvo'nym vyc;c`m gluwyli =s` na=kola sir]ny... 
 -- Praktykavan;ni!.. Na voraga= us` wyku[cca!.. 
 Prajwlo z pa=gadziny. Uves; g]ty has garmaty stralqli 
bqzupynku, i bylo huvac; kru']n;ne samal`ta= nad mestam. 
Zacisnutyq sqrod s;cena=, vqz;ni ne magli nihoga zrazumec;| 
staqli, sluxali, adznaha[hy ko'ny guk svaim kam]ntaram| 
 -- Praktyku[cca = zabivan;ni l[dzej... 
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 -- Nq nam  sudzic;!  Mne-b  vos;  c]tlik  atrymac; na 
vyjs;ce ads[l; -- zusim zaniwto =skohy= u prysak... 
 Nexta = adkaz zacqgnu= rasejsku[ pes;n[. 
  Ponaprasnu, Van;ka, xod¿w;, 
  Ponaprasnu no'k¿ b;`w;, 
  N¿hego ty ne zaslu'¿w;, 
  Durakom domoj pr¿d`w;... 
 -- Xaj-by sabe j <durakom>, aby pryjs;ci... 
 -- Anqgo-',  tak tabe j adhynqc;  bard']j  dz;very| 
kali laska, gaspadar, mejce axvotu vyjs;ci... 
 -- Q j ka'u| zginew tutaka = g]tyx s;cenax! 
 -- Nq mudrona! Vqz;nica -- nq kurort! Sala tutaka ne 
zagaduew. 
 -- A vos;-'a vytrymliva[c; i pa nekal;ki god\ bahyw, 
tamaka sqdzic; adzin, -- pakazali na Kuz;mu, -- na Kalyme 
pqcigodku adbarabani=... 
 -- Ale qkim vyglqdae! 
 U g]ty has -- tupat nog na kalidory, brazgan;ne zqleznyx 
zapora=, kryk| 

 -- Vyxod¿! S ve]ami vyxodi! 
 -- R]val[cyq? -- pramovi= nexta as;cqro'na. 
 -- Pastralq[c; nas katy! 
 Lqsnu= zamok... 

 -- Vyxod¿! S ve]ami vyxodi! Ne zader'¿vat;sq!.. 
 Use pas;pewna sypanulisq =niz. Kalq sxoda= staq= 
vartavy j ko'naga =znagarod'va= udaram str]l;baj pa 
tyl;nyx hastkax. Kuz;ma by= u'o dobra das;vedhany = 
g]tyx spravax i praskohy= u qgo za s;pinoj. Pry vyjs;ci na 
padvorak qgo nexta sxapi= u abdymki. 
 -- Kuz;ma, bratok, qkoe whas;ce bahyc; cqbe! 
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 Kuz;ma azirnu=sq -- perad im staq= Orlik. 
 -- "y=? Bo'an;ka!? 
 -- "y=! Nq verycca! A qk tamaka = mes;ce? 
 -- Dr]n;... Toe samae... 
 -- Da=no cqbe s[dy? I zavowta? 
 -- Zavowta -- nq ka'uc;. Dagadva[sq, z pytan;nq= 
s;ledhaga, us` pa tva`j sprave... 
 Kuz;ma zmorwhy=sq| nqpryemna sluxac; -- <pa tva`j 
sprave...> Ale, razam z tym, vys;vqtlilasq, hamu spravu 
patrabavali na peraglqd. 
 -- Pahakaj, tut nejdze Ales;. 
 -- Ales; Baravik? 
 -- Qmu s;ledhy r]bry palama=... 
 -- Znahyc;, Baravik -- naw? 
 -- To byla maq pamylka -- muwu pryznac;! -- I Orlik 
paha= klikac;| -- Ales;! Ales;ka! 
 Z nato=pu vyjwa= Baravik. Z;bqlely j zmuhany, `n by= 
ne padobny da sqbe. Glqdze= na Kuz;mu j taksama ne 
paznava=. Kuz;ma s;cisnu= qgo = svaix abdymkax, adhuva[hy, 
qk nejkaq cq'kas;c; spadala = qgo z s]rca| `n us` 
'urbava=, wto pradadzeny sqbram... Cqper Kuz;ma adhuva= 
sqbe qk-by vinavatym perad Alesem. 
 L[dzej us` qwh] praganqli ceraz <pryklady>. 
 -- Kudy nas, kudy? -- enhy= spaloxana Ales;. 
 -- Trymajcesq mqne, -- adkazva= Kuz;ma. -- Q = g]tyx 
spravax u'o sp]c!   
 Ad varot pahu=sq kryk| 
 -- Stanavicesq pa hatyry! Hago staic` qk barany? 
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 -- Anqgo, xto-'? -- pracadzi= amal; dzqcinym galaskom 
vysoki halavek u vqlikix val`nkax, qkiq = g]tu[ s;pqkotu 
vyklikali j s;mex i gora. 
 Pahali stanavicca. Use =trox stali razam. Hac;vertym by= 
nejki malady xlapec. Xutka z;qvi=sq nahal;nik kanvo[ -- 
adzin z kamandanta= NKUS. Z;q=len;ne qgo vyklikala strax 
uva  =six palityhnyx. G]ta by= <N]ron> -- pryzemisty, 
mocny, beskampramisova-naporysty... Qk ni adgarod'vaecca 
NKUS usema'livymi peras;cqrogami, i = mejscy i = vqz;nicy 
vedali pra N]rona wmat... 
 Qk tol;ki `n z;qvi=sq na padvorku vqz;nicy, gudzen;ne 
galaso= zamqnilasq w]ptam| 
 -- N]ron... N]ron... 
 Glqdzeli na qgony kryxu vaspavaty tvar z da=gim nosam, 
prygnutym uniz, qk u savy, i z; vqlikimi hornymi, na vykace, 
vahmi. Strax u nekatoryx by= nastol;ki vqliki, wto qny 
stali z;bqlelymi. 
 -- Wto g]ta budze? Wto g]ta budze? 
 Xalodnym, bqshulym zrokam N]ron abvodzi= nato=p. 
 -- Adys;ci ad s;cqny! -- kryknu=. -- Stac; pa hatyry! 
Kontra -- asobna, wpana -- asobna! 
 Da qgo padskohy= baec i paha= newta gavaryc;. N]ron 
adxili= qgo rukoj. Kuz;ma dobra veda=, wto = nqvoli 
kryminalu lepej, ni' palityhnym. 
 -- Kudy q, tudy j vy, -- wapnu= sqbram, stanovqhysq 
da kryminalu. 
 Kali mu'hyny byli ='o pasta=lenyq, i pahali vyvodzic; 
'anhyn, N]ron me= karotku[ pramovu| 
 -- Vy, kontra, taku[ vawu j rastaku[... Q z vami 
cackacca nq budu! Adzin krok ubok -- i kulq = patylicu! 
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Pastralq[, qk sabak! Zrazumeli? Sluxajce dalej| xto liha 
sqbe nqvinnym (g]ta tyhyc; tyx, xto pad s;ledstvam), -- 
pqc; kroka= naperad! Xto xoha na vol[, taksama pqc; 
kroka= naperad! 
 Orlik i Baravik glqdzeli = vohy Kuz;my. Toj pakruci= 
galavoj. Ale nekal;ki l[dzej akazalisq nai=nymi j vystupili 
naperad. G]ta byli, galo=nym hynam, navihki iz Zaxodnqj 
Belarusi. 
 -- Advqdzice ix u tyl dvara! -- zagada= N]ron bajcam. 
 Pavqli. I potym pahulisq nekal;ki str]la=. 
 Nato=p zam`r. Kuz;ma cixa pramovi=| 
 -- Vyzvalili... 
 Kali byli vyvedzenyq j 'anhyny, ix taksama pahali 
stavic; pa tym-'a pryncypu| kontra -- asobna, wpana -- 
asobna. Roz;nica byla tol;ki = tym, wto stavili asobna j 
cq'arnyx 'anhyn. Ix bylo =sqgo nekal;ki, z novyx, uzqtyx 
zgodna zagadu <Ob izqtii podozritel;nyx lic> z pryhyny 
vajny. 
 -- Qwh] g]tyx u tyl dvara! -- zagada= N]ron i dada= z 
us;mewkaj|  -- Us`-' ro=na pryjdzecca = daroze 
<lиkvиdиrovat;...> 
 Napas;ledak varoty adhynilisq. 
 

V 
 Vqlikae mesta gar]la straw]nna, c]lym moram agn[, qk 
moguc; gar]c; u suxu[ pagodu napalavinu dra=lqnyq garady. 
Budynki, t]legrafnyq slupy, ]lektryhnyq pravodki, 
asfal;t, guma, xvarba na mawynax, dr]vy = parkax -- us` 
wugala polymem, plavilasq j peratvaralasq = vugal; i zalu. 
Agon; perakida=sq z budynku na budynak, z vulicy na vulicu, 
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maca[hy 'o=tymi qzykami toe, wto qwh] ne gar]la. Lqceli 
=niz galavewki. Valilisq c]lyq s;ceny. Neba sharnela i, 
zdavalasq, abvisla, spa=zlo =niz, zakryva[hy sonca. Vos; pa 
g]tyx pala[hyx, napo=nenyx 'aram i dymam vulicax, ix 
pagnali na =sxod -- wparka, bez zatrymki. 
 Ur]wce vyjwli z pa'arywha. Beg z;mqnili na krok. Ale 
sily wmat u kago zabrakla. Adzin vqzen; pavali=sq. Da qgo 
padskohy= N]ron. 
 -- Z; qkoj kal`ny? 
 -- Palityhny! Prystr]l;ce mqne... 
 I z;nqvoleny, s;cq=wy zuby, utknu=sq = pqsok tvaram.  
N]ron pavol;na vynq= nagan, nac]li=sq = galavu j str]li=. 
Spakojna pakla= nagan na mejsca j paskaka= naperad 
kal`ny. Praxodzqhy mima zabitaga, z;nqvolenyq zdymali 
wapki. 
 Ales; us` stagna=| 
 -- Kudy-' nas? Kudy?.. 
 -- Ma=hy! Bahyw?.. 
 Apynulisq za goradam. Kryminal;nyx s;ceragli nq tak 
pil;na, qk palityhnyx, i kal`na ixnaq znahna paradzela. G]ta 
qwh] gorw zlos;cila kanvoj suproc; palityhnyx. N]ron 
skaka= z kanca = kanec kal`ny, ras;cqgnutaj na kil`m]tr, a 
mo^ i bolej, i has ad hasu hulasq traskatnq a=tamata=... 
 Pa pa=dni sonca prypqklo. Dajmala j praga, a da 
studnq=, qkiq sustrakalisq pa daroze, ne dapuskali. Z 
uharawnqga dnq nihoga taksama nq eli. Aslabelyx z;qvilasq 
bol;w, i a=tamaty strahyli has;cej. Ales; tak muhy=sq, 
wto 'yc;c` dlq qgo zgubila kawto=nas;c;. ~n prasi= sqbro=| 
 -- Pakin;ce mqne tut, na daroze! Dajce mne pamerci! 
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 Stanoviwha =skladnqlasq qwh] tym, wto Kuz;ma jwo= 
bosy. Abutak qgony, staryq haraviki vajskovaga typu, 
atrymanyq qwh] na Kalyme, kanhatkova razvalilisq, i `n ix 
vykinu=. Garahy 'vir pali= qmu nogi j rani= da kryvi. 
Kuz;ma namaga=sq stupac; nq =s`j stupn`j, a tol;ki pqtoj, 
dze skura bol;w grubejwaq, a tamu menw hul;livaq. G]ta 
pazba=lqla qgo c;v`rdaj apory, a tr]ba bylo qwh] cqgnuc; i 
Alesq. Qny dosyc; ladna ='o adstali ad <svaix>. Na 
whas;ce, N]ron uves; has tryma=sq kalq palityhnyx\ 
tutaka, kalq ix, cqgnulisq tol;ki nekal;ki bajco=, 
padganq[hy abo rasstr]l;va[hy tyx, xto adstava=. Raptam 
Ales; kanhatkova zgubi= silu is;ci. Qkraz u g]ty mam]nt 
skaka= da ix na svaim belym kani N]ron. Spaloxana pahali 
padymac; Alesq. Ale j sami byli mocna z;nqsilenyq. 
 -- Vper`d! -- kryknu= N]ron. 
 Kuz;ma z blagan;nem zirnu= na nahal;nika j pramovi=| 
 -- Dazvol;ce glytok vady -- z halavekam nqdobra... 
 -- Z halavekam?! Kontryk?! 
 -- Urka! -- z; nejkim nutranym uzruwan;nem uxapi=sq za 
g]ta Kuz;ma. -- U dowku svoj! Pamylkova zalez ne = sva[ 
kiw]n[... 
 Vedan;ne Kuz;moj blatnoga 'argonu, qk vidac;, 
perakanala N]rona, i `n paskaka= dalej. 
 -- Paexa=? -- spyta= Ales;. -- Ale nawto vy mqne 
muhaece? Vy 'adaece, kab q jwo= u imq dru'by? 
 -- Kali ty nq mo'aw is;ci, my cqbe panqsem. 
 -- Dobra! Q budu is;ci! 
 ~n padnq=sq, ale xutka paha= zno= apadac;. Sqbry 
trymali qgo -- adzin z pravaga, drugi z; levaga boku. 
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 -- Trymajsq, Ales;ka! U'o nqdo=ga. Abxapi mqne za wy[ 
levaj rukoj, a Orlika pravaj! 
 Kali N]ron pad^exa= da ix zno=, qny ='o amal; dagnali 
astatnix. Z;nq=wy wapku, Kuz;ma = nejkim neperamo'nym 
]kstaze =z;nq= svoj xudy tvar da neba. Uzdyxnu=. I = g]ty 
mam]nt adhu=, wto na=kola ix adbyvaecca newta 
nadzvyhajnae. Padbadz`ry= Alesq, veda[hy dobra, wto g]ta 
najlepej zaxo=vae sily. 
 -- Vos; u'o xutka! U'o xutka!.. Ty huew, Ales;, qk 
nejdze grukohuc; pancyry? G]ta jdze nawa vyzvalen;ne... 
 -- Nawa vyzvalen;ne? Hamu? 
 -- G]ta-' ruxaecca front... Adstupa[c;!.. 
Adstupa[c;!.. Ales;, mo'a, praz pa=gadziny my budzem 
vol;nyq... I vos; kali-nebudz; z;bqr]msq j budzem s;mqqcca z 
usqgo g]taga... 
 Nasustrah lqcela a=ta, padyma[hy xmary pylu, z-za 
qkoga nihoga nq bylo vidac;. Kali napas;ledak nebasxil 
adkry=sq, pakaza=sq =sxvalqvany N]ron. ~n razmaxva= 
naganam i kryha=| 
 -- Nazad!.. Vqrni z was]!.. Pastralq[!.. Trrr!.. 
 Kuli lqceli nad ix galavami. Lqgli! Kal`na addalqlasq =s` 
bol;w i bol;w. Kryk N]rona adhuva=sq slabej. Ale ruxacca 
nq bylo sily. Ur]wce papa=z;li =s` dalej i dalej ad darogi, 
has ad hasu adpahyva[hy = 'yce. Da ix danosi=sq tr]sk 
kulqm`ta=, buxali garmaty. Nad imi kru'y= samal`t. I 
vybuxla bomba. Zqmlq, zdaecca, zavaruwylasq pad nagami. 
Potym samal`t pavqrnu= da wawy, vidavohna, za=va'y=wy 
vojska. Kali `n pralqta= nad galavoj, byli vidac; hornyq 
krugi na qgonyx krylax, a = ix adznaki hu'oj dzqr'avy. 
Adpa=z;li dalej ad darogi. Ur]wce perad imi adhynilasq lonka 
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-- 'yta skonhylasq. Vady na `j ne znajwli, ale mox by= 
vil;gotny. Qny kamami zaciskali qgo = dalonqx i smaktali. 
Ales[ adrazu-' stala lqgh]j. Lqgli = travu i addalisq 
pryemnamu adpahynku... 
 Kuz;me =s` qwh] nq verylasq, wto g]ta vyzvalen;ne. 
Xutka pqc; god, qk qgo zaarywtavali. Uspomni= Padkabluka, 
vobraz qkoga da g]taga hasu by= zasloneny bol;w agidnymi 
tvarami. 
 Orlik za=va'y=| 
 -- Qk-by xacelasq cqper spatkacca iz svaim s;ledhym! 
 Glqdzeli = neba. Pas;lq vqz;nicy qno zdavalasq im 
cudo=na-prazrystym... 
 -- Qkoe whas;ce byc; vol;nym! -- pramovi= Kuz;ma. I 
potym da Orlika| -- Ty ka'aw, xace=-by spatkacca iz svaim 
s;ledhym?! Ne, dru'a, qny dlq mqne nq isnu[c;! Q veda[, 
takiq typy za=s`dy byli j buduc;! Na g]tyx pahvarax 
trymaecca =sqkaq =lada...  
 -- Ci budze halavecva kali-nebudz; vol;nym? 
 -- Q magu skazac; tol;ki adno| hym vyw]j cyvilizacyq, 
tym macnej nqvolq... Ty ka'aw -- paradoks? Ale z g]taga 
nqma vyjs;cq! Cyvilizacyq zabivae halaveka!.. 
 -- Na='o = l[dzej nq xopic; rozumu, kab 'yc; pa-
brat]rsku? -- zapqr]hy= Orlik. 
 -- Ty bahyw, wto zdarylasq na adn]j wostaj zqmnoj 
kuli ad g]taj sproby?! 
 -- Nu, g]ta inwaq sprava| tut prosta dyktat adnae 
asoby... 
 -- G]tyx asob vyso=vae has. Raseq nq xoha byc; bol;w 
adstalaj| my, ma=lq=, nq gorwyq za vas! 
 -- Znahyc;, pralic;c` kryvi zastanecca j nadalej? 
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 -- Us` ro=na| pralic;c`m kryvi ci brudam, dymam, 
zanqhywh]n;nem pavetra, atruh]n;nem vodnyx r]sursa=, 
'orstkaj ]kspluatacyqj natural;nyx bagac;cq= -- 
cyvilizacyq zrobic; sva[ spravu! A wto datyhyc; mqne, q 
cqper nihoga ne 'ada[. I nq xohu ni ab hym dumac;. Dosyc; 
mne g]taga! Xahu tol;ki adnago| vol;na dyxac;... 
 ~n zapl[why= vohy j do=ga lq'a= tak mo=hki. 
 Bojka cqgnulasq nqdo=ga, usqgo xvilin dzesqc;, 
pqtnaccac;. U'o da=no zacix i rux kal`ny. Cqper mo'na 
bylo paglqdzec;, wto robicca na=kola. Padnqlisq z travy| 
nidze niqkaga 'yl;lq nq bylo. A es;ci j pic; xacelasq 
straw]nna. Ko'ny tryma= u rukox puhok moxu j vysmaktva= 
z; qgo vil;gac;. Kali-b 'yta bylo s;pelym, mo'na bylo-b 
padmacavacca kalos;sem. Ale qno tol;ki pahalo nalivacca. 
Irvali i eli wha=e. Izno= lq'ali = trave, bo nogi mleli j 
slabeli. Ales; uves; has spa=. Tvar qgony by= nqdobraga 
koleru, pad vahyma lqgla puxlina. Dyxa= cq'ka j nqro=na. 
~n cqper by= dlq Kuz;my j Orlika prablemaj| qk qgo 
dastavic; u takoe mejsca, dze znojdzecca taki-sqki m]dycynski 
p]rsanal;? Dze `s;c; tut pablizu takoe mejsca? Nekali razam 
z; inwymi stud]ntami Orlik by= mabilizavany na has letnix 
vakacyq= na torfaraspraco=ki. Uspomni=, exali pa g]tym-'a 
wlqxu. Kali-b torpazavod znajwo=sq blizka, bylo-b dobra. 
Tam `s;c; m]dycynski punkt i 'yve zna`my lekar. Ale 
pamqc; ne magla padkazac;, qk dabracca da torpazavodu. 
 Kuz;ma spahuva= Ales[, ale nihym nq mog dapamaghy, `n 
niqk nq mog nacewycca volqj. Lq'a= i glqdze= na =s` 
na=kola, qk na nejki cud. Trava, les, voblaki i =s` astatnqe 
zdavalisq qmu cqper bqskonca milymi. Da arywtu `n nikoli ne 
adhuva= g]taga. 
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 Lq'a= i duma=. Raptam pramovi= da Orlika| 
 -- Volq mo'a byc; zdabyta tol;ki nqvolqj... Vos; hamu 
l[dzi z-za mq'y niqk nq moguc; zrazumec; nas. Pqc; god, qk 
q travinki nq bahy=! 
 Raptam z tago boku, dze praxodzila wawa, z 'yta 
vyjwa= halavek. Bylo vidac; -- vajskovec. Kubiki na 
pqtlicax kawuli ads;vehvalisq hyrvonym blqskam. Na ramqni 
vise= futaral ad nagana. Kuz;ma i Orlik pas;pewna sxavalisq 
= travu, ale halavek us`-' za=va'y= ix. Skirava=sq tudy, 
tryma[hy ruku na futarale. 
 -- U vypadku hago tr]ba qgo abqzzbroic;, -- za=va'y= 
Orlik. 
 -- Golymi rukami? 
 -- Navet i golymi. Lepw pamerci = zmagan;ni, hym trapic; 
u ixnyq ruki zno=! 
 Ale halavek, padywo=wy bli']j, guhna j pa-sqbro=sku 
zas;mqq=sq. 
 -- Arywtanty? -- zapyta=, vodzqhy pa ix zrokam. 
 Sqbry ma=hali. 
 -- Ne paloxajcesq! Takimi tut perapo=nena 'yta... i 
'yvymi j m`rtvymi... 
 Halavek perasunu= futaral z naganam za s;pinu i 
apus;ci=sq kalq ix na travu. Qmu bylo god kalq tryccaci. 
Bqlqvy, lejt]nant, z ord]nam na grudzqx. Siniq vohy glqdzeli 
spakojna j laskava. Wyraka rasstavi= nogi. Up`rsq lakcqmi 
= kalenki i apus;ci= na daloni galavu. Pramovi=| 
 -- Raz;beglisq =se| arywtanty j ne arywtanty, g]neraly 
j bajcy, sqbry partyi j bespartyjnyq... A CK KP(b)B na 
hale z sakratarom Panamar]nkam ganebna =c`k perwym. 
Dvaccac; try gady balbatali pra abaronu, umaco=valisq, 
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ahywhalisq, z;niwhali voraga=, zamykali granicu na zamok, 
budavali a]radromy, tanki, samal`ty, a raz;lqcelasq =s` 
g]ta = pux i prax za nqc]lyq dvaccac; try gadziny! Ad 
perwaga-' udaru! Armii nqma, pajwla = palon. Prabiva[cca 
= tyl tol;ki paasobnyq hastki. Garmaty j tanki lq'ac; 
pagar]lyq na darogax, samal`ty -- na a]radromax!  
 Pavol;nym pozirkam zirnu= na =prygo'anyq ord]nam 
grudzi. Raptam pal;cy ruk qgonyx skurhylisq, qk kipc[ry = 
drape'naj ptuwki, i `n wparka, mo'a, navet nehakana dlq 
samago sqbe, uhapi=sq za ord]n. 
 -- Da d^qbla g]tyq cacki! -- vykrykny=.  
 Adarva= ord]n, sagnu= qgo, zlama= i wvyrnu= nadalej ad 
sqbe.  
 -- Kol;ki pakuta= prynesla mne g]ta cacka! 
 Zmo=k. Cqper qgo ='o ne baqlisq. Orlik pacikavi=sq| 
 -- Za Finlqndy[, mabyc;, uznagarodzili? 
 Lejt]nant uz;nq= vohy j do=ga glqdze= na qgo, byccam ne 
razume[hy, ab hym pyta[c;. 
 -- Tak, za Finlqndy[, -- adkaza= napas;ledak. 
 Zadz`r na 'yvace kawul[. Pakaza=sq vqlizny sinqvaty 
wram. 
 -- Wrapn]l;! -- pramovi=. 
 Zakasa= rukavo na pravaj ruc]. 
 -- Kulq! 
 Z;nq= abodvy boty, pakazva[hy pakramsanyq ikry 
galenq=. 
 -- Taksama wrapn]l;! Dosyc; z; mqne! Navaqva=sq! -- na 
mam]nt zmo=k. -- Prabiva[sq da sqm^i, damo=... 
 -- A vy adkul;? -- zapyta= Orlik. 
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 -- Z-pad Mensku, -- zno= pama=ha=. -- Nq veda[, dze 
cqper sqm^q. "yla tut nedal`ka, na l`tniwhy... Xto mog 
pradbahyc;, wto tak xutka budze vajna?! -- zirnu= na Alesq. 
-- A g]ta wto -- xvory? 
 -- Na dopytax palamali r]bry... 
 -- Tak, lamali j lama[c;! Kol;ki nawaga nqwhasnaga 
belaruskaga narodu paginula = vqz;nicax, na Kalyme, za 
Uralam... Ranej, za carami, sami musili exac; tudy = 
powukax vol;naj zqmli j kavalka xleba, exali j pamirali, qk 
muxi, u daroze... A cqper qk kulako=, nacd]ma=, 
nepa'adany ]lem]nt z pagranihha ]wal`nami zvozili... 
Palityhnyq? -- zapyta= praz nekatory has. -- P]=na, iz 
stud]nta=? Sqrod g]taj kat]goryi =s` raskryvali =sqlqkiq 
zmovy... 
 -- Stud]nty, -- adkaza= Orlik. -- ~n vos;, -- pakaza= na 
Kuz;mu, -- adpakutva= na g]taj samaj Kalyme pqc; god, 
uvesnu patrabavali spravu na peraglqd, i nas prywyli da qe 
-- mqne j g]taga xvoraga... 
 -- Aga, razume[! Dokaza= nq bylo, uspomnili staroe... 
 Prahnu=sq Ales;. 
 -- Nqdobry vyglqd u qgo, -- za=va'y= lejt]nant i, 
adwpili=wy ad poqsa torbu, zazirnu= u qe. 
 -- Wto-' vy z; im mqrkuece rabic;? 
 -- Qk-nebudz; dabiracca da svaix. 
 -- Dal`ka? 
 -- Mae bac;ki kil`m]tra= za sto ads[l;, -- skaza= Orlik. 
-- Qgo, -- pakaza= na Kuz;mu, -- troxi bli']j. Sam-'a 
xvory z; Vicebsku. 
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 -- U Vicebsk ne dabqr]cesq -- g]ta p]=na. Da kago-kolehy 
z vawyx svaqko=? Ale ci davqdzece? Qmu-' perw-naperw 
patr]bna ap]racyq, kali r]bry sapra=dy palamanyq. 
 -- Tut nejdze nedal`ka `s;c; torpazavod, -- adkaza= 
Orlik. -- Tam u mqne zna`my lekar. 
 -- Tak, torpazavod imq Varawylava, kil`m]tra= dvaccac; 
ads[l;. Ale qk vy da qgo dabqr]cesq? 
 -- Nebqs;pehna? 
 -- Nebqs;peka, badaj, minula, xiba tol;ki nemcy moguc; 
patryvo'yc;, napryklad, da zakapvan;nq trupa=, qkimi 
=seqny darogi. 
 Orlik paha= apavqdac;, qk cq'ka im bylo = daroze i qk 
xaceli Alesq prystr]lic; kanvairy... 
 -- Tak, b;[c; nas, b;[c;, -- uzdyxnu=. -- G]taq vajna 
adhynila mne vohy. Garac; nawy garady j s`ly ad Bugu da 
Dz;viny, Prypqci j Dnqpra! Kamu patr]bna vajna? Nam? 
Va[[c; Maskva j B]rlin, ale na nawaj zqmli, za naw kowt, 
nq pyta[hysq nas... Dva akupanty! Qki z; ix lepwy dlq nas? 
Cq'ka skazac;! Prynamsi, B]rlin xoc; nq prykidvaecca 
nawym pryqcelem. I tak budze datul;, pakul; nq voz;mem 
svoj l`s u svae ruki, nq stvorym sva`j vajskovaj sily, ne 
pastavim slupy na svaix me'ax... Adda[ racy[ nawym 
nacd]mam, qkix, pryzna[sq, ranej ne razume=, -- parvac; 
sqbro=stva z va=kom u avehaj skury! 
 Dasta= z torby xleb, pakroeny na tonkiq skiby, 
ka=basu, qkraz belarusku[, vqskovu[. Pax ejny razdra'nq= 
ap]tyt usix. 
 -- Pakul; wto, padmacuemsq, -- skaza=. 



 
 

 

 

 
 
 
 

156 

 Dasta= z torby taksama j masla, namaza= im hatyry 
kavalki xleba. Adr]za= stol;ki-' kavalahka= ka=basy j 
taksama pakla= na xleb. 
 -- Nu, pahnem, sqbry pa nqwhas;c[! 
 -- Ne, dzqkuem, -- adkazali Kuz;ma i Orlik. -- Vos; 
tol;ki, kali maece hym, padmacujce nawaga xvoraga sqbra  -
- qmu g]ta vel;mi neabxodna, asabliva kava. 
 -- Padumana j pra qgo -- us` pradugled'ana! 
 Adkruci=wy ad flqgi, wto visela na poqse, vehka, nali= 
u qgo nehaga, ale tol;ki nq kavy, i razam z xlebam pada= 
xvoramu. 
 -- Vino, -- skaza=. -- G]ta padtrymae sily lepej, ni' 
kava, qkoj qkraz i nqma... 
 Nali= i Kuz;me, u qkoga vyglqd by= taksama vel;mi 
dr]nny. Potym -- Orliku j sabe... 
 Sonca visela nad samym lesam. Ad travy na loncy 
padymalasq para. Nejdze = 'yce zapilikala perap`lka. 
"a=ruki, qk g]ta za=s`dy byvae perad zaxodam sonca = cixi j 
c`ply dzen;, uz;nqlisq z; s;pevami = neba. 
 -- Vos; bahyce, navet ptuwki dzqku[c; pryrodze, wto 
qna dala im maghymas;c; pra'yc; dzen;! A my, l[dzi, us` 
zabyli s`n;nq... -- sxamqnu=sq| -- A cqper -- has u darogu! 
 I, dasta=wy z; kiw]ni no', lejt]nant skirava=sq da 
al;xovyx kusto=, wto ras;li pa kra`x lonki. Vyraza= dz;ve 
davoli da=giq j mocnyq palki. Potym nekal;ki inwyx, kryxu 
karacejwyx. Z;vqza= ix pasami tak, kab atrymalisq nasilki. 
Potym nar]za= gal;lq i =sla= imi toe, wto atrymalasq. 
 -- Vos; tak my qgo j panqs`m! Q z adnago kanca, qk 
bol;w mocny, a vy dvoe -- z drugoga. I tak dabqr]msq da 



 
 

 

 

 
 
 
 

157 

bac;ko= ma`j 'onki, a adtul; na furmancy da vawaga 
lekara na torpazavodze -- q dobra veda[ g]tu[ mqscovas;c;. 
 Na zaxadze qwh] gar]la vqh]rnqq zara, ale tut, pami' 
'yta, u'o kla=sq zmrok. Lonka pakrylasq pavucin;nem 
tumanu. U trave, zdavalasq, pad samymi nagami, nadryva=sq 
drah. Try halaveki =z;nqli nasilki j ruwylisq = darogu. I = 
g]ty has, qk-by pa =move, zakukavala zqz[lq -- pracq'na j 
pranikliva| 
  Ku-ku! Ku-ku!   
 Z; mistyhnym pahuc;c`m Kuz;ma zdryganu=sq. I cixim, 
prahulenym golasam prad]klqmava=| 
  Qnka seq= -- l[dzi 'ali, 
  A zqz[l;ka kukavala| 
  Ku-ku! Ku-ku! 
 -- Vos; i adkukava= q, -- uzdyxnu=. 
 -- Budze 'yc;! -- u g]ty has pramovi= Orlik. -- Q lihy=| 
sorak i adzin raz!.. 
 -- G]ta ty pra Alesq? 
 -- Pra qgo. 
 -- Zqz[l;ka -- rospahlivaq ptuwka, g]ta p]=na! -- 
za=va'y= lejt]nant. 
 -- Vos; z-za g]tae rospahlivae ptuwki q i adpary=sq pqc; 
god na Kalyme, -- adguknu=sq Kuz;ma. 
 I paha= apavqdac; lejt]nantu =s[ sva[ gistory[ ad 
pahatku. Kali skonhy=, zrabi= vysna=| 
 -- U verwy narodnaga pa]ty Qnki Kupaly s;pqvaecca ab 
inwym, ab selqninu Qnku, qki seq=, a l[dzi 'ali... Zqz[lq 
tut tol;ki naw rodny kalqryt! Ale, bahyce, ptuwka g]taq 
nq robic; sabe gnqzda, lihycca <bqzdomnaj>, na dumku NKUS, 
i prad]klqmavany mno[ verw na vehary kastryhnickaj 
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r]val[cyi palihyli za z;dzek z kalgasnaga buda=nictva j 
prywyli mne nacd]ma=whynu, kab bylo bol;w 
perakana=ha... Pa Val;fsonu, adnym slovam, g]ta 
nazyvaecca dru'ba naroda=! 
 

N;[-~rk, 1951 -- 1972 
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Vqrnu=sq halavek 
 

 Na m`rzlaj zqmli garyc; kas;c`r. Syravatyq drovy 
pyxka[c; i wypqc;, byccam 'yvyq istoty. Kalq kastra 
korpa[cca =dvox| adzin malady, nqvysokaga rostu, harnqvy 
j z hornymi vqs`lymi vahyma, bol;w padobny na giwpanca ci 
ital;qnca, a ne na belarusa, a drugi sqr]dnqga veku, 
xudarlqvy, z ry'avataj huprynaj, uparta vypa=za[haj   z-
pad wapki-vuwatki j zakryva[haj vohy. Tvar u qgo sur^`zny, 
udumlivy. 
 Toj, malady, gabl[e na samadzel;nym varwtace dowku, 
a star]jwy staic; z ruletkaj nad u'o vygablevanymi j 
vymqrae ix, kab zrabic; trunu. 
 Varoty na vulicu adhyneny, i l[dzi, galo=nym hynam 
kabety, u adzinohku j gurtam snu[c; praz dvor u xatu i z 
xaty. Nekatoryq z; ix qwh] = da=nejwyx dubl`nyx 
ka'uxox, dosyc; u'o panowanyx\ drugiq = vatnyx 
fufajkax finskaga typu. Praz vokny z xaty huecca nudnae 
hytan;ne psal;ma= nejkim dzqc[kom, qki qwh] ne zaby=sq 
carko=nae movy, i =sxlipvan;ne 'anhyn, ale nq plah g]ta 
=s`-tki -- bol;w dzelq formy, ne taki, qk plahuc; nad 
rodnaj istotaj, qkaq pakidae g]ty <pekny> s;vet... 
 Raptam toj malodwy, z; vqs`lymi hornymi vahyma, kladze 
g]bal; na dowku, padyxodzic; da kastra i z xvilinu gr]e nad 
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im ruki. Tady dastae z; kiw]ni kis]t, vywyty wa=kovymi 
nicqmi, i krucic; cygarku. Zakury=wy, z;vqrtaecca da tago, 
wto z ry'aj huprynaj. 
 -- Xadzi, Zalatavust, abkurym g]tu[ spravu! 
 Zalatavust papra=lqe ry'avatu[ huprynu j nezadavolena 
maxae rukoj, ma=lq=| pacqrpi, ne perawkad'aj! Ale kali 
paxki dymok maxorki daxodzic; i da qgonaga nosu, 
razginaecca, nekatory has glqdzic; na dowki, na qkix vidac; 
pametki, dze tr]ba adpilo=vac;, i daluhaecca da 
maladzejwaga. 
 -- Ty, Harnq=hyk, l[biw l`gka 'yc;! -- gavoryc;. 
 -- A wto takoe? 
 -- Vo! Pracavac; tr]ba! 
 -- Praca -- nq vo=k, u les ne pabq'yc;. 
 Zalatavust z us;mewkaj pazirae na qgo. 
 -- Praca -- zdaro=e dlq halaveka, kali qna nq ceraz 
silu... 
 Dastae svoj zawmal;cavany kis]t i taksama krucic; 
cygarku. Paperka = pamerzlyx rukox nq sluxaecca, i 
maxorka syplecca na dol. Harnq=hyk glqdzic; na qgo i 
=s;mixaecca| 
 -- Z xaladkom pracuew, a ka'aw, wto ne praca=nik q... 
 Padklali stru'ak i dro= u kas;c`r. 
 -- Prosta dzi=na! -- raptam za=va'ae Harnq=hyk. -- 
Bol;w tryccaci god nemavedama dze `n by=? A pamirac;, z 
ard]nkami j m]dalqmi, pryjwo= u bac;kavu xatu! Byccam 
tamaka ne prynqla-b qgo zqmlq... 
 -- Vos; g]ta-'! -- koratka za=va'ae Zalatavust. 
 -- Ka'uc;, sam vusaty by= pad qgonaj axovaj... 
 -- Nu, tak! -- zno= ustavi= Zalatavust.  
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 -- Ale, zrazumela, `n-'a  zusim  u'o  vyby=  z  pamqci 
nawaga narodu\  `n  sta=  hu'ym dlq  ko'naga  z  nas, a 
mo'a, navet i dlq Mixaila? Dyk `n pryjwo= pamirac; da 
hu'yx? Kinu=wy svaix sqbro=, qkiq magli-b zrabic; qmu 
bagatyq paxoviny? Vos; u hym zagadka! 
 -- Nu, hu'aq duwa -- pac`mki... 
 -- Ale-'! Ale-'!.. Mo'a, zrabi= wto-nebudz; takoe, 
wto ne padabalasq tamaka inwym ixnym tuzam -- cqper taki 
has, pas;lq vusataga... -- xvilinu paduma=. -- Xoc; i g]neral 
-- po=nyq grudzi ard]no= i m]dalq=, a paradak `s;c; i dlq 
ix... 
 -- G]ta =s` pustoe, kali duwa zgubila spakoj! -- 
zapqr]hy= Zalatavust. -- Nqma tady inwaj rady, qk zlamac; 
us`, wto davqlo da g]taga... I kropka!..  
 Zacqgnu=sq maxorkaj i vypus;ci= voblaka sizaga dymu|   
 -- Xuth]j za =s` halavek us;vqdomi=, wto by= na 
xval;wyvym wlqxu... 
 -- Wto ty xohaw skazac;? 
 -- Sumlen;ne prabudzilasq, qk g]ta byvae pry kancy 
'yc;cq z l[dz;mi mocnymi... Ty ka'aw| g]neral, po=nyq 
grudzi ard]no= i m]dalq=, ale-' g]neral `n ne ad armii, a ad 
HaKi, a tutaka vqlikaq roz;nica| g]neral ad armii baronic; 
sva[ Bac;ka=whynu, svoj narod ad voraga=, a HaKa? Wto 
takoe HaKa? Kol;ki nqvinnyx tamaka, u toj HaKa, palqglo!? 
Q-' ka'u, cqperac;ki, pas;lq tago vusataga, us` g]ta 
vykryvaecca navonki... 
 -- Racyq! -- za=va'y= Harnq=hyk. -- Badaj wto nqma 
nivodnae sqm^i = nawym belaruskim narodze, z; qkoj nq by=-
by xto =zqty = tu[ HaKu! 
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 -- A ty vedaew, cqbe qwh] na s;vece nq bylo, qk `n 
paha= uzvywacca. U vajnu Maskvy z Varwavaj naw narod u 
bal;wyni staq= ubaku. Tak? Ni tudy, ni s[dy -- aboe raboe.  
Ka'uc;   tak|   na   m]ce   byla   svaq  volq  j  
nezale'nas;c;. A qk abvqs;cili mabilizacy[, moladz; 
sxavalasq = lese. Iz sotni dvaro= nawae v`ski tol;ki `n adzin z 
kozyram z;qvi=sq na punkt. A potym, u adzin dzen;, prylqce= 
atrad HaKa. Pagnali xlopca=, gnaili pa turmax, sudzili... 
Adnyx pastavili = vojska, a drugim kul[ = patylicu... L[dzi 
veda[c;| g]ta qgonaq rabota... 
 -- G]ta znahyc;, svaix sqbro=, z; qkimi pacanom bega= pa 
vulicy!? 
 -- Navet, ka'uc;, stryehnaga brata ne pawkadava=| 
ard]ny j m]dali zadarma ne da[c;... 
 -- Pahvara! -- vykliknu= Harnq=hyk. 
 -- I g]ta nq =s`! U tyq hasy nasta=niki pa v`skax stvarali 
belaruskiq gurtki, kab dac; nqpis;mennym sqlqnam -- a qny 
=se byli nqpis;mennymi -- vedu pra svoj kraj. I vos;-'a = 
g]ty has `n u'o by= vysaka padnq=wymsq tamaka, u samoj 
Maskve. I qgo pryslali adtul; vyniwhyc; g]tu[ <pagrozu>... 
Kirava= `n usim i =simi. Ne magu tabe skazac;, kol;ki g]tyx 
nasta=nika= saslana = Syb]ry[, a kol;ki zaginula pa turmax 
i ad kul;... Potym, qk us` bylo zroblena, qgo zabrali = 
Maskvu i zno= uzvysili... 
 -- Strawna sluxac;, brace moj! -- pramovi= Harnq=hyk. 
 Zalatavust pracqgva=| 
 -- A = hase g]tae nqwhasnae vajny z; nemcami| dze `n 
by=, wto rabi=? I g]tyq wybenicy... wybenicy... u ko'nym 
garadku, u ko'nym mqst]hku i navet u v`skax. Kol;ki na ix 
zaginula nawyx l[dzej!? Za wto? Wto baranili svaix dzqcej, 
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wto l[bili Bac;ka=whynu? Ci mo'a qny byli vinny = tym, 
wto Gitler abxitry= Stalina! Mikita pakryse ahywhaecca 
cqper ad g]taga, bo dalej u'o nekudy... 
 Harnq=hyk i Zalatavust us` qwh] staqli j kuryli,  cixa  
razma=lq[hy, kali z xaty vyjwa= sam  gaspadar,  Mixajla  
"y'ka, malodwy brat nqbo'hyka. By= `n kar'akavaty, 
wyrakaplehy, kryxu qk-by na raskir]hanyx nagax, wto 
s;vedhyla ab qgonaj stano=kas;ci i spryce = pracy. Na im 
by= w]ry kul`k iz sukna xatnqga vyrabu, qkiq = nas nasili 
tady, qk meli prava brac; vo=nu ad svaix avehak dlq xatnix 
patr]b. Na maka=cy lysavataj galavy -- `n by= bqz wapki -
- vidne=sq qk-by guzak| kazali, g]ta wywka talentu. 
Mixajla taksama padywo= da kastra. 
 -- Nu, qk u vas tutaka? -- spyta= mqkkim i pryemnym 
barytonam, pazira[hy to na Harnq=hyka, to na Zalatavusta. 
-- Kleicca wto-nebudz;? 
 Harnq=hyk adkaza=| 
 -- G]bal; nikudy nq varty, xoc; ko=zajsq pa im p]=nym 
mejscam. Dyj c;viko= nidze ne znajs;ci! 
 -- A vy nq dumajce pra c;viki| pa ix, mo'a, pryjwlosq-b 
a' u Maskvu exac;! Dy = narodze ka'uc;, trunu j nq 
z;biva[c; c;vikami| qna pavinna byc; na sawh]pax pa kancox, 
qk, prykladam, robqcca sunduki. Nq veda[, ci g]ta zababon, 
ci vymogi t]xniki? 
 -- Qsna, -- za=va'y= Zalatavust, -- zqlezny c;vik xutka 
das;c; akis;len;ne, i dowka pahne gnic;, a nawy prawhury 
veryli, wto, pamira[hy, `n pahynae 'yc; u inwym s;vece, i 
truna -- 'yl;l` qgonae -- music; byc; mocnym\ g]tak i 
stvarylasq tradycyq| nq z;bivac; trunu zqleznymi c;vikami... 
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 -- Ne klapacicesq du'a! -- adkaza= Mixajla. -- Kali nq 
znojdzem adpavednaga nahyn;nq vydze=bci dz[rki dlq 
sawh]pa=, dyk voz;mem kancy dowak u dra=lqnyq c;viki, 
dobra zaklinava=wy ix zvonku. Mocna budze, uga qk! 
 Mixajla pavqrnu= u'o = xatu, qk qgo perapyni=  
Harnq=hyk. 
 -- Mixajla, a ska'y, kali laska, qk g]ta =s` zdarylasq? 
 -- Wto? 
 -- Nu, dy z; nqbo'hykam Zaxaram, vawym bratcam. 
G]ta-' prosta nel;ga =zqc; da galavy| nq bylo amal; 
pa=veku, a potym raptam, -- qk s;neg na galavu... Dze by=, 
wto rabi=, nihoga nq vedama... 
 -- Us` vedama, Harnq=hyk! 
 -- Nu, qk-'a? 
 -- U partyi by=. Wmat razo= uznagarod'any za 
addanas;c;... 
 -- Kamu? 
 -- Partyi, zrazumela, a ne narodu! Suproc; narodu qkraz! 
Nu, a wto qwh]? 
 -- Ci `n tabe pisa=, wto pryedze pamirac; u bac;kavu 
xatu? 
 -- Nqzruhna qmu bylo pisac; g]ta... 
 -- Dyk `n prytupa= pexato[ ad stancyi? 
 -- Mabyc;! Du'a pozna zacqgnulasq pased'an;ne 
pra=len;nq kalgasu. Vyjwa= q daxaty, mo'a, g]tak a 
drugix u'o pe=nqx. Idu, cemra xoc; voka vykali. A spac;  -- 
mlee =s` cela! I xalipa qkraz, s;lizka. Duma[, ot, kab kryxu 
padmarozila qwh] =nohy, dyk naza=tra dobra bylo-b gnoj 
vyvez;ci. I raptam bahu| kalq xaty nexta sno=daecca  -- to 
tudy, to s[dy... Duma[| u pomraku ad <gary> nexta nq 
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mo'a znajs;ci tropu. A potym g]takaq dumka| mo'a, z ra`nu 
xto-kol;vek, dy nqwhas;ce qkoe zdarylasq, dy pakalehany ci 
wto? Qkraz me=sq pryexac; g]ty naw Xvedarhuk pa sprave 
nasennyx fonda=... I tak, prybavi=wy kroku, apynu=sq q 
kalq svaix varota=. Ne, bahu, i ne Xvedarhuk i nq xto-
nebudz; z padvypi=wyx| xoc; i cemra, a  
guziki bliwhac; na wynqli, i newta myrmoha sabe pad nos... 
 -- Xvedarhuk u g]ty has gar]lku pi= u Mitraxanavyx,  -- 
iz; s;mexam za=va'y= Harnq=hyk. 
 -- Aga, q tak neqk usumni=sq| ci spl[ q? Vedama, 
prylq'aw wtoraz na dz;ve-try gadzinki, dyk toj son 
padpil;no=vae cqbe na ko'nym kroku. Ne, nq s;pl[, huvac; 
pl`xan;ne pad nagami halaveka. Padyxod'u kryxu bli']j i 
tady ='o zusim vyrazna bahu| halavek xoha dastacca = dvor, 
dy ci nq =mee adhynic; xvortki, ci sily ne xapae...   -- 
Vy kago, tavaryw, wukaece? -- pyta[sq. 
 -- Mixaila "y'ku, -- adkazvae. 
 Q bahu, halavek qk-by aslab -- xapi=sq za wul;l`... Q 
padtryma= qgo j ka'u| 
 -- Q i `s;c; Mixajla "y'ka. A wto vam tr]ba? 
 -- Vo kali spatkalisq! -- adkazvae. -- Ne paznaew Zaxara? 
 I ='o zusim gatovy pavalicca da dolu. Karcela mne tut 
skazac;| bracec, cura=sq ty nas qkix sorak god i nq tol;ki 
cura=sq, ale j rabi= usqkae pl[ga=stva suproc; narodu 
nawaga, dyk pavarohvaj, bracec, aglobli nazad. Ale 
paduma=| g]ta q tak magu skazac; qmu qk brat, a qk 
pastavilisq-b da qgo bac;ki nawyq? Pa=stryma=sq q j 
dapamog qmu =vajs;ci = xatu. "onka kinulasq zapal;vac; 
s;vqtlo, a `n zagada= ni ab hym ne turbavacca, byccam veda= 
moj nastroj. I zaraz-'a palez na pehku... 
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 -- Cikava! -- nq =stryma=sq Harnq=hyk. 
 -- Aga, sluxajce| zacix tam, na pehcy. A za g]ty has, qk 
u tym kine, praz ma[ golavu prajwlo =s` nawa sumesnae 
'yc;c`, navet toe, qk bilisq adnago razu za nevawta| `n dae 
mne buxlqnki, a q zla=hy=sq dy =kusi= qgo z-pad nizu. I vos; 
`n pryjwo= s[dy  addac;,  bahu,  astatni =zdyx. G]ta 
znahyc;, newta robicca = qgonym s]rcy?! Newta takoe 
inwae, nq toe, wto bylo = im g]nyq sorak god?! I wkada mne 
stala qgo, da tago wkada, wto xoc; vaz;mi dy zaravi na =s[ 
vakolicu. A z; pehy =s` niqkaga guku. Duma[, zasnu=! Nu, i 
xvala Bogu! Naza=trae ab usim pagutarym. A 'onka =s` 
turbuecca| kab `n xacq-b ne pam`r tam? Nu, wto Bog 
das;c;, -- adkazva[. I = g]ty has hu[ golas Zaxara=, ale 
taki nqp]=ny, slaby, wto mqne a' za s]rca xapila. 
 -- Mixajla! Ga, Mixajla! 
 -- A wto, bratok? 
 -- Dlq cqbe q zrabi= vqliki klopat, pryjwo=wy s[dy 
pamirac;! Daruj mne g]ta! 
 -- A Bo'ahki, use-' budzem pamirac;, dze kamu Bog 
davqdze. Wto-' tut daravac;? "yc; qwh] musiw! 
 -- Nu, g]ta ='o napras;lina! -- adkazvae. -- Q sva` ='o 
ad'y=... A cqper, Mixajla, padydzi s[dy? 
 -- Tak i klika=, Mixajla, pa-svojmu, a ne Mixail? 
 -- Vos;-'a toe i dzi=na, wto =s` hysta kaza=        pa-
nawamu, byccam tol;ki =hora pakinu= nawu Zagibel;ku. Q 
padnq=sq da qgo. Zaxar padnq= galavu j se=| 
 -- Q =padobi=sq by=, ka'a, toj slavutaj s;vin;ni, wto 
padkopvala kar]n;ne duba, z; qkoga ela 'aludy. Zaby=sq 
by= na =s`, vyraksq j Bac;ka=whynu sva[ pramqnq= na 
g]tyq cacki...  
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 Pakaza= na grud ard]no= i m]dal`=, vykladzenyx z t]hki. 
 -- I nq tol;ki zaby=sq j vyraksq, ale j rabi= us`, kab 
zganic;, utaptac; u brud i vas i Bac;ka=whynu... 
 I tut `n zaplaka=, brydka, usxlipva[hy j pyrska[hy  
s;linaj. Potym zgarnu= svae m]dali i ard]ny zno= u t]hku. 
 -- A cqper, ka'a, vaz;mi g]tyq cacki j vykin; ix na 
s;metnik!.. 
 -- I =s` g]ta `n rabi= pry po=naj pamqci? -- spyta= 
Harnq=hyk. 
 -- Pry po=naj! 
 -- I ty ix vykinu=? 
 -- Ne. My ix zakapaem razam z; im... 
 -- Halavehae -- halaveku, a Bo'ae -- Bogu, aman! -- 
zakl[hy= Zalatavust. 
 

 N;[-~rk, 1965 
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Galhyny dzeci 
 

 Slavik staq= na bal;kone j glqdze= na malq=nihy vobraz 
mesta, wto wyraka raskinulasq pa =zvywwax i nizinax 
abapal dosyc; ladnaj i prygo'aj r]hki. Vidnelisq sady j 
parki z; cqnistymi aleqmi z; lip i klqno=, z razgalistymi 
magutnymi dubami j stromka bqguhymi =garu ]legantnymi 
kiparysami\ prygo'yq palacy z zubhatymi ve'ami\ kupaly 
c]rkva= i kas;c`la=\ zql`nyq j hyrvonyq daxi novyx 
dzqr'a=nyx budynka=\ snu[hyq pa vulicax tramvai, 
a=tobusy, tralejbusy j legkavyq a=tamawyny, qkiq ads[l; 
vyglqdali qwh] menwymi. Na po=nah ad gorada vidnelasq 
vqlikaq Lysaq gara, pra qku[ xadzila wmat legenda=, wto 
qna z;q=lqecca bylym <Skopiwham> nawyx prawhura=-
kryviho= i drygaviho=-l[ciha=, na qkim u daxrys;ciqnskaj ]ry 
na nawaj Bac;ka=whyne spra=lqlisq tryzny. Us` g]ta vel;mi 
cikavila Slavika, i `n uspomni= slovy svajgo dzeda| <Sla=ny 
gorad! Stary gorad! Palili j razburali qgo nq raz voragi, 
vojny buwavali nad im, a `n zno= padyma=sq iz; zqmli...> I 
padumalasq Slaviku| <Hamu na s;vece tak `s;c;, wto =se 
va[[c; suproc; usix?! Xiba nq mo'na 'yc; u miry j ladze? 
Nejki prakl`n cq']e nad usim 'yvym, wto isnue na zqmli!> 
 Raptam adnekul; z-za qgonae s;piny vylecela galka. 
Slavik a' spaloxa=sq ad nehakanas;ci. Paha= pryglqdacca i 
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=bahy= pad straxoj gnqzdo. Qgo vel;mi zacikavila, qk 
vyglqda[c; galhyny qehki, a kali qehak u'o nqma, dyk 
ejnyq dzeci... 
 Na bal;kone staqla kr]sla, na qkim uvehary adpahyva= 
bac;ka. Slavik pastavi= qgo tak, kab dabracca da gnqzda. 
Kr]sla bylo zanizkim\ apraha tago, qmu perawkad'a= Bobik, 
dvaravy p`sik, qki =ves; has acira=sq kalq dzqcej| `n, 
pavizgva[hy, lez za Slavikam. Vymani= Bobika na dvor i 
pryn`s na bal;kon malyq drabki, pry dapamoze qkix tady-
sqdy s;cirali pyl na s;cenax budynku. Drabki taksama byli 
kryxu zakarotkiq, tym nq menw Slavik palez pa ix da gnqzda. 
Vos; u'o j straxa! Slavik uxapi=sq adn]j rukoj za kraj qe, 
a drugoj paha= namacvac; gnqzdo. U im bylo troe 
ptuwanqtka=. Qny vyso=vali iz; gnqzda galo=ki j raz;zqvali 
rociki, prosqhy es;ci, bo qny wparka ras;li j patrabavali 
wmat kal`ryq=, tak wmat, wto bac;ka-galka j maci-galka 
ne pas;pqvali zdabyvac; dlq ix g]tu[ e'u. Slavik paduma=| 
`n mo'a im dapamaghy i =zq= adno ptuwanq = ruki, kab 
adnes;ci = xatu j nakarmic; qgo. I qkraz u g]ty mam]nt nad 
qgonaj galavoj z;qvilisq dz;ve galki. Z mocnym krykam qny 
kru'yli nad im i bili qgo krylami j dz[bami. <Xrabra 
abaranq[c; sva[ xatu j svaix dzetak! -- paduma= Slavik. -- I 
=se 'yvyq istoty g]tak robqc;. Tamu, mo'a, i vajna =six 
suproc; usix?> ~n u'o sastupi= paru stupenek uniz, qk adna 
galka =hapilasq qmu = valasy j pahala drapac; kipc[rami pa 
tvary. Bobik n[xam pahu= zabavu i, padskokva[hy, kruci=sq 
na mejscy, pazira[hy =garu na Slavika. Drugaq galka 
atakavala Slavika z drugoga boku. Slavik zaxvalqva=sq j 
vyrani= z ruk galhan` -- qno palqcela =niz i braznulasq ab 
bruk... 
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 ~n g]taga zusim ne haka= i z; nepakoem glqdze= uniz. Kalq 
galhanq ='o mitusi=sq Bobik. P`sik nq by= galodny, syroga 
mqsa nikoli ne kawtava=\ `n duma=, wto g]ta nejkaq novaq 
zabava i stara=sq dagadzic; Slaviku. Prycisnu=wy galhan` 
lapaj, radasna pavizgva[hy, glqdze= na Slavika... 
 Za galhan`m kinulasq =niz adna iz staryx galak. <P]=na, 
mama qgonaq! -- paduma= Slavik. -- Mamy za=s`dy kida[cca = 
abaronu svaix dzetak, xoc; im i pagra'ae nebqs;peka>. Kab 
vyratavac; galhan` j galku ad Bobika, Slavik, ryzyku[hy 
zvalicca z vywyni j raz;bicca, wparka z;lez z drabak i 
kinu=sq na dvor. Ale bylo ='o zapozna| Bobik lapaj ciska= 
pa='yvoe galhan`, a kalq qgo lq'ala j mama-galka z; 
perakuwanym gorlam. Tak hasam byvae| xohuc; zrabic; 
dabro, a vyxodzic; zlo... 
 Slavik, sxapi=wy prut, s;cebanu= razy dva Bobika. P`sik 
zaenhy= i kinu=sq =cqkac;, dabeg da skryni, u qkoj gaspadyni 
pakidali s;mec;ce, sxava=sq za `j i adtul; pazira= svaimi 
xitrymi vahyma na svajgo sqbra pa zabavax, nq moguhy 
zrazumec;, za wto qgo nabili... 
 Slavik zno= padnq=sq na bal;kon. Tut qgo hakala novaq 
nqpryemnas;c;| na daxu susednqga domu sqdzela drugaq galka 
-- bac;ka, a mo^ matka galhanqta=, iz sumam pazira[hy na 
sva[ zaginu=wu[ tavarywku. Slaviku du'a xacelasq, kab 
ucalelaq galka ne pakidala gnqzda j svaix dzetak. Ale =ves; 
g]ty j nastupnyq dva dni galka ne pakazvalasq. Galhyny 
dzetki piwh]li ad goladu. Cqper nihoga drugoga ne 
zastavalasq, qk tol;ki zabrac; ix z gnqzda, -- inahaj qny 
zaginuc;. Ale perw-naperw tr]ba padryxtavac; dlq ix 
mejsca. Na vulicy `n znajwo= skrynahku z dyxty. Akuratna 
vyhys;ci= qe j pastavi= u pryxo'aj. Uverse nad skrynkaj 
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vyve= drukavanymi litarami| <Prytulak dlq galhanqta=-
sirotak>. Zno= pastavi= drabki j palez uverx. Galhanqty 
vycqgvali da qgo galo=ki z raz;zq=lenymi rtami j 'alasna 
papiskvali. As;cqro'na vynq= ix z gnqzda i adn`s u xatu. 
 Karmi= ix tvaragom i xlebnym mqkiwam. Ale qny eli 
dr]nna, i adno z galhanqt zaginula. Slavik by= g]tym vel;mi 
=zruwany. Uzq= rydl`=ku j pajwo= zakapvac; galhan`. I 
dzi=naq r]h, u toj has, qk qmka byla ='o gatova, z;qvilasq 
staraq galka. Qna sqdzela na dr]ve j 'alasna karkala. 
Slaviku stala neqk vel;mi nqdobra, byccam `n zrabi= vqlikae 
zlahynstva. <Zrazumela, plakala-b usqkaq mama pa svaim 
dzicqci!> -- paduma=. I na qgonyx vahox z;qvilisq s;l`zy. 
 Kali vqrnu=sq nazad, dz;very = pryxo'u[ byli napqta, a 
kalq parogu lq'a= Bobik, pavil;va[hy svaim karotkim 
xvos;cikam. L`gka bylo zrazumec;| p`sik raspravi=sq z 
astatnim galhan`m. G]taga bylo ='o wmat dlq hul;livaga 
xlapca| apus;ci=wysq na kr]sla, `n paha= u'o plakac; 
ugolas. Bobik padpo=z da qgo i, zaglqda[hy qmu = tvar, 
paha= lizac; qmu ruki. Vohy qgonyq prama=lqli| <Nu, hago 
ty plahaw? Q-' dobra gulq= z taboj i zrabi= us`, wto 
tol;ki mog, nqgledzqhy na toe, wto ty mqne nabi=. Nq plah, 
xlophyk! Nq plah!..> 
 

Mensk, 1930 
  



 
 

 

 

 
 
 
 

172 

 
 
 
 
 
 

Whupak 
 

 I letas; `n xadzi= lavic; rybu, ale z g]taga nihoga dobraga 
ne atrymlivalasq. Adnago razu dyk navet zdarylasq 
prykras;c;| pry zakidan;ni vudy Romka tak nq`mka 
razmaxnu=sq, wto zahapi= sqbe na gahak za mqkkiq hastki 
zadu. Nq raz adryvalisq = qgo j gahki. A bol;w za =s` ryba 
tyrkala dobra, tol;ki na gahak ne haplqlasq. Doma 
'artavali| <At, zaba=lqecca xlopec! Nu, i xaj sabe!> Ale 
nqpra=da, wto `n zaba=lq=sq. R]hka qgo vabila tamu, wto 
tam du'a prygo'a j cikava. Ptuwki vesela s;pqva[c; i 
hyryka[c; na roznyq galasy, rybka gulqe = prazrystaj 
vadze, nixto qmu nihym ne nadakuhae. Kine = vadu harvqka z 
gahkam, lq'a na travu i glqdzic;, wto budze dalej. Qk 
tol;ki harvqk apus;cicca na dno, zaraz-'a nalqcic; adnekul; 
rybnaq drabqzga. Wturxa[c; harvqhka, krucqcca, 
mitusqcca, cqgnuc; qgo za konhyk uva =se baki, nosqcca za 
im... Tady adnekul; vyplyvae bol;wy natapyrysty akun;. 
~n paso=vaecca naperad pavol;na, pava'nymi wturwkami, 
raz-porazu raskryvae rot, niby pazqxae. <Iw, qki pan, -- 
dumae Romka. -- Nq vyspa=sq, p]=na...> 
 Drabqzga -- xto kudy! Akun; bqr] harvqka, prabue qgo, ci 
smahny, ci mo'na qgo z;es;ci. Padaba=sq, vidac;, harvqhok! 
Bqr] qgo macnej, kab nq vykruci=sq. I pad berag! Us` g]ta z 
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vqlizarnejwym zaxaplen;nem nazirae Romka. I zdaecca qmu, 
wto = g]tym `s;c; nejki vqliki int]ras dlq =six, a nq tol;ki 
dlq qgo adnago. I veda= pryrodu Romka tak dobra, wto 
z;dzi=lq= usix. <Whupak!? Whupak -- drape'nik, -- kaza= `n, 
-- 'yvicca tol;ki malen;kimi rybkami, nu, i inwymi istotami, 
p]=na, taksama i, zrazumela, music; xavacca, zatojvacca dze-
nebudz; pad karhom, pad kamenem, pad beragam, u trave i 
adtul; napadac; na svae axvqry. Akun; -- taksama, ale `n, 
qk pan, xodzic; sabe pava'na pa sva`j akruze i, kali wto ne 
=paradku, dyk das;c; naganqj! Wto? Qz;! O, g]ta dalikatnaq 
ryba! ~n nikoga nq kry=dze, karmo= ne adbirae. Vyjdze sabe 
na glyboki strumen; prazrystaj vady j davaj gulqc;! To 
nyrne glyboka j perakulicca 'o=tym puzam ugaru, to 
mil;gne malankaj perad vahyma, to mocna pl`xne vadoj, qk-
by nekamu narugaecca. Mqntuz? O, g]ta ryba sanlivaq. 
Udzen; s;pic; dze-nebudz; u nary, a =nohy vypa=zae 
pa'yvicca...> Tak zvyhajna apavqdae pra svae prygody 
sqbram Romka. 
 Kali pastar]= na god ci na dva, qmu nadakuhyla xadzic; 
na rybu kalq gorada. Ot, kab tudy dabracca, dze lovic; 
dzed Akula! I adnago razu qmu pawancavala. Dzed sqdze= na 
ganku i apavqda= svajmu susedu| 
 -- Dzi=ny g]ta dzen; by=| c`ply, pryemny! Vada = r]hcy 
ani varuxnecca, tol;ki ledz; prykmetna curhyc; na virox! Dy 
tam-sqm whupak al;bo som pl[xne! U taki dzen; rybcy ne 
sqdzicca pa xatax! Gulqe, 'yrue! I, vedaece, akun`= dyk pa 
hatyry bra= na adnago harvqka! A' ruka zabalela, cqga[hy 
ix!.. 
 Tut Romka, qki sluxa= g]tu[ gamonku, nq vytryma=| 
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 -- A' pa hatyry na adnago harvqka! Oj-`j-`j, g]ta 
cudo=na! -- i potym lis;livym tonam| -- Dzqdus;, vaz;mice 
mqne iz saboj u nastupny raz! 
 -- Ty mne =s[ rybu papudziw! -- adguknu=sq Akula. 
 -- Ne, oj, ne! -- uzmali=sq xlopec. -- Dali Bog! Budu vas 
uva =sim sluxacca! 
 -- Nu, vaz;mu, xaj cqbe kahki!.. 

*  *  * 

 Vqsna byla = samaj sile. Kukavala zqz[lq, i Romka = 
pamqci padlihva=, kol;ki god adkukue. Nad samaj galavoj 
rybalova= to coxka=, to pads;vistva=, qk-by nekaga 
zman;va[hy, salavej... Romku tak pryemna bylo g]ta 
sluxac;, wto `n zabyva=sq, dze j znaxodzicca. 
 Raptam, niby skroz; son, dzeda= golas| 
 -- Ax, pqrun-by cqbe zabi=! Vos; whupak, dyk whupak! 
 -- Vycqgli? -- kryknu= Romka. 
 -- Vycqg... svoj perarvany wnur... Padumac; tol;ki, 
novy wnur i perarva=?! -- Akula staq= i torga= u rukox 
wnur, prabu[hy qgo na moc. 
 Pakul; dzed laq= whupaka j z;vqzva= wnur, Romka 
perakinu= sva[ vudu z 'y=hykam na abl[bavanae dzedam 
mejsca, ale =s`-tki na takoj adleglas;ci ad dzeda, kab `n ne 
pakry=dzi=sq j ne nakryha=. Ne prajwlo j dzesqc; xvilin, qk 
pla=nihok raptam qk-by skoknu= ugaru, potym drobnen;ka 
zadry']=, a potym paexa= pa vadze j paha= nyrac;. Romka 
veda=| kali pla=nihok skoknu= ugaru, znahyc;, whupak sxapi= 
'y=hyka, a kali paha= drobnen;ka dry']c;, whupak ciskae 
= zubax rybku, a kali paexa= pa vadze, znahyc;, whupak 
pajwo= z 'y=hykam kudy-nebudz; pad korh. Nar]wce, kali 
pla=nihka ='o zusim nq bylo vidac;, Romka padsek i paha= 
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cqgnuc; da sqbe. Wnur napru'y=sq, qk struna, ale Romka 
nq=xil;na i =parta cqgnu= us` bli']j i bli']j da sqbe. 
Whupak tuza=sq na vudze, kida[hysq = baki. Raptam sagnu=sq 
= dugu j vysaka skohy= ugaru. Vudzil;na tr]snula papalam! 
Romka, qk uhadzely, staq= nad r]hkaj i glqdze= u vadu. 
 -- Vqliki whupak, dzqdus;! Zlama= mne vudu! 
 -- Kaza= tabe| ne cqgni naxrapam! 
 -- Q a' spaloxa=sq -- taki vqlizny whupak! Skohy= dugoj 
ugaru... 
 Prajwlo pqc; abo dzesqc; xvilin, pakul; Romka 
pryspasobi= pad 'y=co=ku drugu[ vudu. <Mo'a, ne paply= 
dal`ka? Mo'a, zno= voz;mecca?> -- duma=. Hyta= nekali, 
wto whupaki galodnyq, navet zlo=lenyq = seci, kida[cca na 
drugu[ rybu. 
 Pahapi= na gahak drugoga 'y=hyka j zakinu= vudu na toe 
samae mejsca. Se= na travu j paha= pil;na pryglqdacca da 
pla=nihka, has ad hasu kida[hy pozirk na dzeda, qki =s` 
kalupa=sq iz svaimi wnurami. Xvilina= praz; dzesqc; pla=nihok 
zno=, qk i tady, raptam qk-by skoknu= ugaru, potym 
drabn[sen;ka zadry']=, potym as;cqro'na, niby prabu[hy, 
pav`= pa vadze i =r]wce paha= nyrac; us` glybej i glybej. 
S]rca = Romki zadrygala! S;cisnu= u rukox vudu j haka= 
mam]ntu, kali mo'na budze padsqkac;. Ne=zabave wnur 
napru'y=sq zno=, qk nacqgnutaq struna. Ale na g]ty raz 
Romka nq da= maxu| perw-naperw, `n guknu= dzeda Akulu na 
dapamogu. Toj spraktykavana padcqgnu= whupaka da beragu. 
Potym padv`= pad qgo svoj sahok i spakojna vynq= rybinu z 
vady. 
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 -- Aga, papa=sq, brace! -- pramovi= iz zadaval;nen;nem i 
paha= vyjmac; z rotu rybiny gahak. I raptam vykryknu=|  -- 
}-]-]! Bahyw? U qgo = roce moj wnur z gahkam! 
 -- I moj, dzqdus;! I moj! -- pas;pqwy= adkazac; Romka. -- 
Vos; g]ty, z dracqnym pavadkom... 
 -- X]-x]! Bah ty, zladz[ga! Pavadzi=sq gahki = rybako= 
adkusvac; i vudzil;n[ lamac;! Bol;w nq budze tabe g]taga!  
 I pakla= whupaka = sva[ torbu. 

 Mensk, 1932 
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C`tka Magda 
 

 Qna sqdzela kalq stala, nakrytaga hystym abrusam, 
zusim u'o sivaq, xoc; `j i bylo qwh] =sqgo pad sorak. Stol 
staq= pasqrod pako[, a kryxu navoddal; ad qgo, kalq 
s;cqny, zqlezny nikelqvany lo'ak, zaslany 'o=taj, z 
zql`nymi razvodami, ko=draj. Na lo'ku lq'ali| belaq 
wl[bnaq sukenka z prywpilenymi da qe tryma belymi 
ru'ami, vqnok z karonaj, na qkoj pabliskvali businki tannyx 
wklqnyx p]rla=, z z;verxu =sqgo g]taga nevqliki kavalak 
papery, zusim u'o z'o=kly pad uplyvam hasu. Na im 
vidne=sq zalaty wl[bny abruhyk. U baku na paduwcy 
lq'ali qwh] dz;ve-try r]hy dzqcinaga tualetu| sukenahka z; 
sinqga tonkaga sukna j takaq-' sinqq spadnihka. 
 Bylo ='o podvehar, i pasqrod stala, pad glybokim 
zql`nym aba'uram gar]la staras;veckaq gazavaq lqmpa, 
raz;liva[hy na=kola mqkkae i pryemnae pa=s;vqtlo\ qno 
kryxu skr]s;livala peratomlenas;c; na tvary 'anhyny j 
rabila qgo maladzejwym. Z m]blq= u pako[, aproh stala j 
lo'ka, staqli hatyry venskix kr]sly j dosyc; u`misty 
sunduk zql`naga koleru, qki zvyhajna = nas daecca = pasag 
nqvestam. ~n by= ucisnuty = kut pami' lo'kam i s;cqnoj. U 
drugim kuce, bli']j da lq'anki, staqla newta padobnae da 
tumbahki, i na `j pabliskvali hys;cin`j talerki, na'y, 
ly'ki j vid]l;cy. Hyrvonaj vqlikaj lihbaj kalqndar na 
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s;cqne pakazva=| <Studzen;. 1. 1960>. Bylo vidavohnym| 
'anhyna ryxtavalasq da spatkan;nq novaga godu j nekaga 
hakala. 
 Has cqgnu=sq pavol;na, i Magda -- tak zvali g]tu[ 
'anhynu -- paklala perad saboj nekal;ki vuhn`=skix swytka= 
-- qna vykladala rodnu[ movu j litaraturu = sqr]dnqj 
wkole -- i pahala vypra=lqc; pamylki, has ad hasu 
zaglqda[hy ceraz akno na vulicu. I tady, pamima sva`j voli, 
zaxaplqlasq prygo'as;c[ nahy, i `j xacelasq vyskahyc;, qk 
byvala, na vulicu j pabegac; pa marozna-skrypuhym s;neze. 
 Raptam ulavila vuxam dal`ki wum a=tobusa -- hygunki = 
g]tym nevqlikim mes;ce nq bylo, -- i ceraz qkix-kolehy 
dzesqc;-pqtnaccac; xvilin pahulisq do=gahakanyq zna`myq 
galasy. Magda xucen;ka =skohyla z; mejsca, sxavala swytki 
zno= u wuflqdu, kryxu papravila perad l[st]rkam svae sivyq 
valasy i, nakinu=wy na plehy c`plu[ vqzanu[ xustku, 
vybegla na ganak spatykac; gas;cej. 
 -- O ptuwanqtki! -- pramovila naras;pe= m]l`dyhnaj 
belaruskaj movaj. -- Zaxodz;ce-' xuth]j, zaxodz;ce! 
Pazamerz;li mo^ u g]taj zqleznaj skryni a=tobusa? 
 <Ptuwanqtki> g]tyq byli dva dosyc; vysokiq xlopcy j 
gavaryli, qk na padbor, abodvy gustym basam. 
 -- Nihoga, mamka! Us` = paradku iz tvaimi ptuwanqtkami. 
Pera'yvem, ne prapadzem! 
 -- Dyk raz;birajcesq-', bo = xace s`n;nq natoplena 
dobra z pryhyny s;vqta. 
 Bylo ='o kalq adzinaccataj, i qna zaraz-'a =zqlasq za 
padryxto=ku stala. 
 -- A q hakala, hakala, -- pracqgvala gavorku. -- 
Bo'an;ki, ci pryeduc; xacq?! 
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 Pastavila na stol paxki studzen; iz s;vinyx no'ak i 
rasklala pa talerkax plas;ciki wynki j ka=bas.  
 -- Nu, qk-'a vam tam pavodzicca = tym Mensku? 
 -- A ot 'yvem, dyj us`! -- adkaza= star]jwy, Z;micer, 
gistoryk i belarusazna=ca. 
 Magda =s;mixnulasq. 
 -- Vos; g]tak i `n adkazva=| <Qmila, dyj us`!> 
 -- Xto g]ta? 
 -- Dy   adzin   xlaphuk,   z;   qkim   vy  mo^  s`n;nq 
spatkaecesq... 
 I qna zno= us;mixnulasq. A potym sur^`zna| 
 -- "anicca vam tr]ba, tady nq budze <'yvem, dyj us`!> 
-- budze nejki int]ras! 
 <Ptuwanqty> napo=nili pakoj badz`rym rogatam. 
 -- Nu, a hago-' tut s;mqqcca? 
 -- Qk-'a, mamka, 'anicca, kali navet lo'ak nqma dze 
pastavic;? -- adkaza= malodwy, Ales;, qk bol;w ba`vy, 
belaruski talenavity pa]ta. 
 Magda zadumalasq j nihoga ne adkazala. Dadala da 
pasta=lenaj na stol e'y dz;ve but]l;ki pitva| adnu gar]lki -
- zubro=ki, drugu[ -- slaben;kaga taka[, vidohna, i dzelq 
sqbe. Kali =s` bylo calkam padryxtavana, seli za stol. 
Z;micer qk star]jwy adkarkava= but]l;ki j nali= usim 
kiliwki. 
 -- Nu, qk-by tam nq bylo, -- pramovila Magda, 
uz;nq=wy svoj kiliwak, -- a sabralisq perad s;vqtam razam. 
Dyk vyp^em-'a za zdaro=e nas usix! 
 -- I za tyx, xto mo^ = g]ty has u daroze abo = takix 
umovinax, qkiq ne dazvalq[c; vypic;... -- dada= Z;micer. 
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 I raptam qgony pozirk spyni=sq na r]hax, wto lq'ali na 
lo'ku. 
 -- A wto g]ta za r]hy na lo'ku, mamka? 
 -- G]ta?! A q duma[, mae najdara']jwyq, cqperaka, qk 
moj volas sta= u'o sivym, uzqc; wl[b, bo ranej nq bylo 
qk! -- bqz cen[ =s;mewki adkazala Magda. 
 <Ptuwanqty> pastavili na stol kelixi j z;dzi=lena glqdzeli 
na qe, haka[hy tlumah]n;nq. Ale Magda ne skazala bol;w 
nihoga. 
 -- Mamka, ale-' ru'y tvae wl[bnyq zusim pazavqli j 
pavysyxali, wto g]ta `s;c;? 
 -- Nu, vos; bahyce? Pakul; q hakala na svoj wl[b, dyk 
i ru'y pazavqli j pavysyxali!.. I nq dziva, dara']n;kiq| 
wmat hasu pracqklo!.. 
 -- Zno= zagadka, mamka! Ci g]ta pa nawaj nacyqnal;naj 
tradycyi -- zaba=lqcca zagadkami perad novym godam?! 
 -- Pasprabujce adgadac;. 
 -- A nawto, kali vy sami mo'ace nam skazac;, bo vy-' 
za=s`dy byli dobraj!.. 
 Magda vypila svoj kelix, i na ejnym peratomlenym tvary 
z;qvi=sq rumqnec. Qna abaperlasq lakcqmi na kraj stala j 
cq'ka dyxala. S;cisnula dalonqmi skroni. Z;micer i Ales; 
perapaloxana pazirali na qe. G]ta pracqgvalasq xvilin pqc;. 
Potym qna, qk-by nabra=wy sily, uskinula =verx galavu j 
pramovila| 
 -- Vy ka'ace| dobraq! Mo'a, i nqdobraq hasam byla, 
ale nq xohu vas bol;w tamic;, rastlumahu vam g]tu[ 
zagadku... 
 Padywla da lo'ka, uzqla toj, skladzeny = hatyry, 
kavalak pa'o=klaj papery j skazala| 
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 -- Vaz;mice i prahytajce! 
 Z;micer as;cqro'na razgarnu= paperku j paha=| 
       Dahuwka, l[baq! 
 Nq maem niqkaj maghymas;ci pavedamic; tabe bol;w 
padrabqzna ab nqwhas;ci, qkoe zvalilasq nehakana na nas. 
Sama dagadaewsq! Tol;ki =se my prosim cqbe| prygarni, z 
laski bo'aj, vos; g]tae malenstva -- svaix plqmen;nika=, 
Z;micera i Ales;ku! Zaxavaj im 'yc;c`! Caluem cqbe! 
 Na tvarax <ptuwanqtka=> vyqvi=sq 'ax i neparazumen;ne. 
 -- Wto g]ta znahyc;?! -- pramovili razam. 
 -- Ne dajwlo da vas?! 
 -- Vyslali? Usix razam? I mamu j tatu, i dzeda j babku? 
"udasna!.. 
 -- "udasna! I takix 'udas;cq= pera'yli my wmat. Takix 
malyx, qkimi vy byli tady, bac;ki kidali na stancyqx, na 
vulicax i =s[dy, dze tol;ki mo'na, kab uratavac; im 
'yc;c`, bo vedali, wto znojducca l[dzi z dobrym s]rcam, 
padbqruc; ix, nakormqc; i nq vyganqc; z xaty!.. I prostyq 
l[dzi, pra=da, z s]rcam stavilisq da g]tyx nawhasnyx 
sirotak -- 'yli na 'udasnym pajku, ale dzqlilisq im z 
prytulenymi... 
 -- Ale-' vy perakonvali nas uves; has, wto bac;ki nawy 
atrucilisq nejkimi grybami? 
 -- G]ta q vydumala, kab vam bylo lqgh]j pera'yc; 
g]tu[ stratu. A naqve qny nq vytrymali vygnan;nq j 
zaginuli nejdze = Varkuce. Q da=no pavinna byla adkryc; vam 
g]tu[ taqmnicu, ale to baqlasq vam pawkodzic; -- maladyq, 
zagarycesq pomstaj i sapsuece sabe 'yc;c`. To za sqbe 
baqlasq, bo wto-' z vami tady budze, kali j mqne zabqruc;? 
To adpavednaga vypadku nq bylo. Mo'ace sabe =qvic;, qkoj 
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pakutaj dlq mqne g]ta bylo! I q trymalasq da s`n;nqwnqga 
dnq! A ot zaraz vy ='o ne malen;kiq, iz; s;pelymi paglqdami 
na 'yc;c`, spadzq[sq, nq zrobice nerazumnaga kroku, i 
vypadak qkraz adpavedny trapi=sq -- sustr]ha Novaga Godu... 
 Z;micer pramovi=| 
 -- Q dagadva[sq, wto wl[bnaq sukenka i inwyq g]tyq 
r]hy nejkim hynam z;vqzany z nawym 'yc;c`m!? 
 Magda qk-by zasaromelasq, ale adkazala| 
 -- Tak... 
 -- Dyk peradaj nam us` da kanca, kali laska!.. 
 Zno= pahyrvanela i apus;cila da dolu vohy. 
 -- Nu, nihoga! Muwu! Takaq ='o maq dolq! -- padywla da 
lo'ka i =zqla tu[ sin[[ sukenku z; belym ka=nerykam. -- 
Vos; u g]taj sukenahcy byla q = toj dzen; u wkole, kali 
spatkala tago halaveka, qkoga pakaxala na =s` 'yc;c`! Mne 
tady bylo nqpo=nyx adzinaccac; god! Q byla = tr]cqj klqse. 
A `n, iz spaz;nen;nem na dva gady pa xatnqj pryhyne, 
pryjwo= upqrwyn[ zapisacca = perwu[ klqsu. Niby s`n;nq 
g]ta zdarylasq -- tak qsna staic; u ma`j pamqci g]ty dzen;! 
Q, adzinaq dzq=hynka na =s[ wkolu, sqd'u na perwaj parce 
kalq stolika nasta=nicy. Z; linejkaj u rukox qna staic; tut-
'a j robic; peraklihku vuhnqm. <Qk tva` imq?> -- pytaecca 
pa paradku to = adnago, to = drugoga. <Qnka!> <Aga, znahyc; 
Ivan! A tva` qk imq?> <Qmila!> <A qwh] qk?> <Qmila, dyj 
us`>. -- adkazvae xlophyk, saramliva apus;ci=wy vohy =niz. 
<Qk qgo zavuc; na v`scy?> -- pytaecca nasta=nica = dzqcej. 
<Tak i zavuc;| Qmila>. Nasta=nica paciskae plqhyma| qna nq 
vedae, qk zanes;ci = s;pis xlaphuka. Tady q =spamina[, wto 
= nawaj v`scy `s;c; drugi Qmila, qkoga moj bac;ka kliha 
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Amql;qnam. I q padyma[ ruku| <Nu, Magda, qk qgo imq?> 
<Amql;qn>, -- adkazva[. <Malajhyna, sadzisq!> 
 Magda na momant s;cixae, qk-by nabira[hy bol;w pavetra 
= grudzi. 
 -- Pas;lq peraklihki nasta=nica adpus;cila nas na 
peramenku. Dzeci bega[c;, 'artu[c;, kryhac;, ale Qmily 
sqrod ix nqma. <Dze `n?> -- zacikavilasq q, neqk pamima sva`j 
voli. Glqd'u, a `n staic; samotny kalq prygr]taj soncam 
s;cqny j wtos;ci vyleplivae z gliny. Q padywla da qgo. ~n 
saramliva apus;ci= uniz vohy j xucen;ka sxava= lepku da 
kiw]ni. <Paka'y mne!> -- zagadala q. <Nihoga q ne rabi=>, -- 
pramyrmata= `n. <Ale paka'y!> -- `n nq vyma= ruki z 
kiw]ni. Tady q sama prasunula tudy sva[ ruku j vycqgla 
lepku. G]ta byla figurka halavehka, dosyc; dobra 
vyleplenaq. I q byla vel;mi z;dzi=lena j glqnula = tvar 
xlaphuka. I mne zdalosq, wto q zaglqnula = nejki baehny 
s;vet hys;cini i =zvywanas;ci -- takim natxn`nym i cudo=nym 
pakaza=sq = toj mam]nt qgony tvar! Siniq-siniq vohy, nejkiq 
spakojnyq, laskavyq, haru[hyq i kryxu niby zasmuhonyq. 
Vysoki i prygo'y lob. Skladki vusna= mocnyq, ale nq 
'orstkiq, z adcen;nem qk-by gironii. Mqne niby as;vqcila 
sonca! Pamqta[hy, amal; iz; s;lqz;mi na vahox, wto `n tak 
ne pa-sqbro=sku pastavi=sq da mqne, q qwh] raz glqnula na 
qgo i addala qmu qgonaga halavehka. ~n xucen;ka sxava= qgo 
zno= da kiw]ni. Potym skaza=| <Ty nikomu nq ska'aw?> ~n 
by= perakanany, wto z qgo buduc; nas;mixacca. U mqne = 
kiw]ni byli peravodnyq abrazki, qkimi abdorvala nas 
nasta=nica za dobryq pavodziny i adkazy na =rokax. Q 
adarvala adzin z; ix -- blakitnaga indyjskaga slanq -- i dala 
Qmilu. Potym, maghyma, navet i nehakana dlq samoj sqbe, 
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xucen;ka naxililasq da qgo j pacalavala = whaku. ~n tak 
zahyrvane=sq, wto mne a' wkoda stala qgo! 
 -- G]ta ='o pahynalasq kaxan;ne! -- zaznahy= pa]ta 
Ales;. 
 -- Tak, g]ta by= u'o pahatak kaxan;nq navehna, -- 
zgadzilasq Magda. 
 -- Nu, dyk vyp^em za kaxan;ne! -- dada= Z;micer. 
 I qny hoknulisq j vypili qwh] pa kiliwku, i Magda 
pracqgvala dalej| 
 -- Q ne =taila ad maix bac;ko= tago, wto = g]ty dzen; zy 
mnoj zdarylasq. Pryjwo=wy daxaty, q vesela padskohyla 
da mamy j skazala| <Aga! A q sabe 'anixa znajwla!> Mama 
ne padala vidu, wto qe g]ta z;dzivila abo =stryvo'yla -- 
qna dobra vedala mqne! I =pa=golasa zapytala, duma[, 
xava[hy = duwy s;mex| <Xto-' `n taki?> <Qmila, cudo=ny 
taki xlophyk! Q qmu slonika padaryla!> Bac;ka, qki =s` g]ta 
hu=, vykliknu=| <Wto qna tam mele?> <Dy vos;, 'anixa sqbe 
znajwla j slonika qmu padaryla, -- adkazala mama. -- Qmila 
nejki>. <Qmila, oto, p]=na, synok tago bedaka Arc`ma 
Kuncavoga>. I potym u'o dosyc; pagroz;liva| <Vuhycca 
tr]ba, a ne pra 'anixo= dumac; u tvoj vek! Ot advqzu = 
mesta = gimnazy[, dyk tam za cqbe voz;mucca!..> Uvesnu q 
skonhyla nawu sel;sku[ wkolu, i =vosen; mqne, i pra=da, 
advez;li = gimnazy[. Dadomu q pryqzd'ala tol;ki na 
kanikuly| perad kalqdami na dva tydni, perad vqlikadnem na 
dzesqc; dz`n i =letku na dva mesqcy. Ale spatkacca z; Qmilam 
mne niqk ne =davalasq! Pryhynaj g]tamu, q duma[, byla 
vqlikaq roz;nica = ]kanamihnym stane nawyx sem^q=| bac;ka 
moj by= padlo=hym i lihy=sq <panam>, a Arc`m Kuncavy -- 
bqdnqk-selqnin! Q hasam pytalasq = l[dzej pra Qmilu, ale 
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by= adziny adkaz| <vyexa= nekudy>. Q byla ='o = vos;maj 
klqse. Leta, qk za=s`dy, pravodzila doma. Neqk raz q myla, 
stoqhy na kladcy, svae xustki. R]hka nevqlikaq, ale 
hys;cen;kaq, bystraq. Na mne byla gimnazyql;naq xvorma| 
vos; g]taq sinqq spadnihka j belaq bl[zka. I raptam bahu| 
edze voz iz senam. A kalq qgo idze xlopec -- vysoki taki j 
tonki, xudarlqvy. Na galave xlapca xvormenny kartuz, 
vyw]j-pahatkovaga vuhyliwha. <G]ta-' Qmila!> -- amal; 
vykryknula q. I pranik vyskahy= u mqne z ruk. Ale zahapic; 
qgo q =s`-tki ne magu -- tol;ki sta[ j glqd'u. A voz iz senam 
vqliki, cq'ki. i konik ledz;ve cqgne qgo pad garu. I raptam 
newta tam u zbrui -- gu'ami, zdaecca, zavecca -- irvecca. 
Konik vyskakvae z aglabel;, i voz pahynae kacicca sam pa 
sabe =niz. Spahatku mne bylo s;mewna, qk xlopec zamitusi=sq 
kalq voza, kab ne dac; qmu skacicca = r]hku. Ale potym 
bahu, wto tut paxne bqdoj| nq tol;ki voz mo'a apynucca = 
r]hcy, tut qkraz du'a glybokaj, ale pacqgne za saboj i 
xlapca. Tady q kida[ =s` i bqgu qmu na dapamogu. Tak-sqk 
nam udalosq voz zatrymac;, i my apynulisq razam. Glqdzim 
adzin na adnago, a skazac; nihoga nq mo'am!.. 
 -- Perwae kaxan;ne, c`cq! -- ustavi= Z;micer. 
 -- Tak,  qno  bqr]c;  u  palon  usqgo    halaveka! -- 
zgadzilasq Magda. -- Aga, q sta[ j glqd'u qmu = tvar i 
za=va'a[| prabiva[cca vusiki dy takiq pryvabnyq! I xohacca 
mne dakranucca da g]nyx vusika= -- prytulicca da ix... I, 
kab uxilicca ad spakusy, q apuwha[ =niz vohy j ka'u| 
<Qmila, ty pamqtaew, qk tady q atabrala = cqbe 
halavehka?> ~n uz;nq= na mqne vohy, i q prykmecila = ix 
radas;c;. <Pamqta[, -- adkaza=, -- i a' da s`n;nq xava[ 
vawaga slanq...> 
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 -- Vos; g]tyq <gu'y> i z;vqzali nas navehna. U g]tae leta 
my spatykalisq has;cqkom. ~n u'o nq by= takim saramlivym. 
I vedy qgonyq peravywali mae, nqgledzqhy na toe, wto `n 
vuhy=sq tol;ki = tr]cqj klqse qgonae wkoly, g]ta znahyc; u 
wostaj, kali lihyc; na gimnazy[, a q = vos;maj. ~n du'a 
wmat hyta=. I vuhy=sq malqvac; i lqpic;, bo im zacikavilisq 
nasta=niki j dapamagali qmu qk magli. A = nastupnyq gody 
'yc;c` tak zakrucilasq, wto zlamala ne adnyx nas. Qmila 
papa= u vojska j vqrnu=sq tol;ki ceraz try gady. Q byla 
='o nasta=nicaj. My zno= pahali spatykacca. ~n has;cqkom 
navedva= nawu xatu. Bac;ka moj glqdze= na g]ta spahuval;na. 
Ale Qmilu zno= pacqgnula da navuki, `n ustupi= u Akad]mi[ 
Mastactva=. Q, qk i ranej, nasta=nihala. Skonhy= 
Akad]mi[, pra qgo stali pisac; u gaz]tax qk pra vykl[hna 
talenavitaga raz;bqra. Dlq mqne g]ta bylo vqlikaj radas;c[! 
~n pryexa= pabahyc; mqne. My vyrawyli zgulqc; nawa 
vqsel;le perad novym navuhal;nym godam, kali q byla qwh] 
ne zanqtaq = wkole. Q swyla sabe vos; g]tu[ sukenku, kupili 
wl[bnyq abruhyki, bac;kami maimi bylo padryxtavana wmat 
usqkaga dabra| zakusak, vypivak, kab xapila dlq =six, xto 
zojdze = xatu -- takaq tradycyq = nawym narodze! Kab us` 
padryxtavac; dlq pryjma vuhnq= u novym navuhal;nym godze, 
q musila vyexac; perad samym wl[bam qkraz na mejsca 
pracy, kil`m]tra= za tryccac; ad nawaj v`ski, umovi=wysq z 
bac;kami, wto qny pryeduc; pa mqne = p]=ny dzen;... 
 I vos; sqd'u q = sva`j kamorcy i glqd'u = vakno. Nudna 
mne newta, bespakojna! Hasam navet xapae za s]rca. Praz 
try dni wl[b, ale g]ty va'ny dlq halaveka mam]nt neqk nq 
radue mqne, i xohacca nekudy beghy, ucqkac;, kab us` g]ta 
minula mqne, kab nq bahyc; nikoga j nihoga g]taga... I bahu| 
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pad^qzd'ae pad wkolu xurmanka, ale koni nq nawy, i na 
vazu nq bac;ka i nq brat, qki musi= pryexac; pa mqne, a 
bracenik Andr]j i kalq qgo dvoe! Wto g]ta znahyc;?! Galava 
= mqne zakru'ylasq, i z s]rcam stala dr]nna! Pradhuvan;ni 
za=s`dy spra=d'a[cca! Vyxod'u na ganak, i qzyk u mqne 
byccam adnqlo| xohu spytac; u bracenika, wto zdarylasq, a 
qzyk ne pavarohvaecca. Bahu, i Andr]j nejki ne taki, qk 
za='dy| ma=klivy, prygnebeny, razgubleny!.. Staic; i 
glqdzic; na mqne. Ur]wce = mqne vyryvaecca prosta iz samaj 
glybini duwy| <Ka'y!> A `n paciskae plqhyma j adkazvae| 
<Wto-' tut kazac;!? Zdarylasq...> I vynq= z kiw]ni vos; 
g]tu[ pisul;ku j pada= mne. 
 Pamqta[, qk m`rtvaq, z apus;celaj duwoj, dva astatniq 
dni perad wl[bam hakala q prybyc;cq Qmily. Nihoga ne 
magla rabic;, ni pra wto dumac;. Vy, qk vykinutyq z gnqzda 
ptuwanqty, blukali bez mqne pa dvary. Qki gvalt q pavinna 
byla =hynic; nad saboj, kab dumac; pra vas! Podvehar 
pryexa= Qmila. Kali q pahula qgonyq kroki na ganku, mne 
zdalosq, wto q pravalilasq nekudy glybaka =niz. ~n padxapi= 
mqne na ruki i pramovi=| <Trymajsq, dara']n;kaq!> I = 
nejkim nevytlumahal;nym paryve q sxapila qgonu[ ruku j 
pahala qe goraha calavac;, abliva[hysq s;lqz;mi. I tady vy 
abodvy padywli i stali kalq nas. Qmila prytuli= vas da 
sqbe. <Q cqperaka zusim vyrazna vyq=lq[ cqbe mamkaj g]tyx 
dzetak!> -- skaza=. G]ta vyklikala novyq s;l`zy. <Ale g]ta 
nikol;ki nq z;mene maix plqna= -- ty zastanewsq ma`j 
navehna!..> Q ne znaxodzila slo= adkazac; qmu, xoc; g]ty 
adkaz u duwy staq= u'o gatovym. Qmila zrazume= mqne, 
vyjwa= na ganak i se= na lavahku. Tady ty, Z;micer, 
padywo= da mqne j skaza=| <Ty budzew nawaj mamkaj? O, 
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qk dobra! My budzem cqbe l[bic;, bo ty za=s`dy prynosiw 
nam cukerki!..> 
 -- Nq='o q by= takim padliz;nikam!? 
 -- Tak,  ty  l[bi=  cukerki.  Ale   vy  abodvy  byli 
cudo=nymi xlophykami.  
 I vos; u g]ty mam]nt q znajwla tyq slovy, qkiq q pavinna 
byla skazac; qmu. Q vyjwla na ganak. ~n sqdze=, sxili=wy 
galavu na ruki. <Qmila, prabah mne -- q ne magu brac; 
wl[b...> ~n  neqk adrazu =sxapi=sq z; mejsca, staq= i 
glqdze= mne = vohy. <Q razume[, -- skaza=, -- ty baiwsq 
=zqc; na sqbe adkaznas;c; za nawu buduhyn[ pry naq=nas;ci 
tago, wto zdarylasq? Prysqga[ tabe, ty nikoli ne pahuew 
ad mqne ni malejwaga papraku, wto-b ni zdarylasq = nawym 
'yc;ci!> <Ne, dara']n;ki, nq g]ta, -- adkazala q, -- 
maral;na q nq budu = stane vytrymac; g]taga, razumeew? 
Mne za=s`dy budze zdavacca, wto q abkrada[ cqbe, 
pazba=lq[ cqbe voli!.. Qwh] raz prawu| prabah mne!> ~n 
do=ga staq= mo=hki. Pavqrnu=sq da mqne tvaram, i q =bahyla 
na im s;l`zy. <Tak, q zrazume= cqbe, -- pramovi= ur]wce. -- 
Ale dazvol; mne, u takim vypadku, byc; xoc; tvaim drugam, 
kab, kali tabe stane asabliva cq'ka, kab... q mog pryjs;ci 
da cqbe z dapamogaj!..> My raz;vitalisq. Qk p^qny, xistkaj 
xadoj, `n apus;ci=sq z ganku j vyjwa= na vulicu... 
 -- Oj, c`cq! To my vinavaty, c`cq! 
 -- Ne ka'yce glupstva! -- zazlavala Magda. -- Vy? Vy 
xohace skazac;, q pavinna byla pakinuc; vas?! 
 -- Peraprawaem, my skazali g]ta ne paduma=wy... 
 -- I vos; hasam q l[bl[ paklas;ci perad saboj g]tyq r]hy 
j glqdzec; na ix. Tam ma` 'yc;c`, mae mary, plqny, 
nadzei... Ale q adhuva[, wto q zrabila pravidlova -- na 
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s]rcy maim nqma dakoru... Q addala ma` 'yc;c` vam, i q 
zadavolena g]tym! Nixto ne paprakne mqne! 
 -- Ska'yce, a dze `n cqper, g]ty dzi=ny Qmila? -- 
zapyta= Ales;. 
 -- G]ty samy xlophyk? A `n nejdze pracue... Ale, 
maghyma, vy qgo xutka =bahyce, vel;mi xutka navet! 
 Nas;cenny gadzin;nik adzvani= dvanaccac;. Na vulicy 
pahulisq vqs`lyq galasy moladzi. Rakety ras;pisvali = roznyq 
kolery neba. Gudze= samal`t. I = g]ty mam]nt pahulisq kroki 
na ganku. Magda xucen;ka nakinula na plehy c`plu[ xustku j 
vyjwla = kalidor. Ceraz minutu =vqla = pakoj u'o zusim 
sivoga, ale mocnaga halaveka. Z;micer i Ales; uz;nqlisq z; 
mejsca. 
 -- Vos; `n, g]ty samy xlophyk Qmila! -- pramovila z; 
xitravataj us;mewkaj. 
 -- Z Novym Godam! -- pryvita=sq =vajwo=wy. 
 -- C`cq, -- vyrvalasq = plqmen;nika= zamest adkazu na 
pryvitan;ne, -- ale-' g]ta naw praf]sar z Akad]mii 
Mastactva=!? 
 -- S`n;nq nqma praf]sara= -- s`n;nq `s;c; sqbry! -- 
adkaza= toj. 
 I qny, qk najlepwyq pryqceli, pryvitalisq. Z;micer 
padmignu= c`tcy j pramovi=| 
 -- Ka'aw -- xlaphuk!?. 
 -- Tak! Cudo=ny xlaphuk! ~n i dapamog mne padnqc; vas 
da l[dzej... 
 -- Nu, wto-', mo'a, qwh] j nq pozna? 
 -- Ne, g]ta ='o prajwlo... -- adkazala. 
 Padywla da lo'ka, xutka sabrala svae r]hy j kinula ix 
u sunduk. 
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 --Tak, <ptuwanqtki>, pra wto byla mova? -- zapyta= z 
us;mewkaj praf]sar. 
 -- Dy vos;, uspaminali spravy da=no minulyx dz`n, 
padan;ni staryny glybokaj!.. Ale nq tak u'o j glybokaj, 
pakol;ki spravy g]tyq qwh] = pamqci... 
 

 N;[-~rk, 1965 
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Akupanty 
 

 Macej u g]ty dzen; musi= ustac; rana| tr]ba bylo exac; 
da mlynu za dvaccac; kil`m]tra= ad domu j vqrnucca nazad 
dacqmna, bo paz;nej rux zabaroneny vajskovymi =ladami. 
Vyexa= qwh] pry zorcy V]nery na =sxodze. Da mlynu daexa= 
whas;liva| nixto nidze qgo ne zatryma=, i adkazvac;, kudy `n 
edze j wto vqze, nikomu nq tr]^ bylo. Ale, zmalo=wy i 
eduhy nazad, na kra[ tago mqst]hka, dze by= mlyn, adrazu-
' natrapi= na nqmecki patrul;. 
 -- Halt!1 
 Macej zrazume=| tr]ba spynicca. 
 Da vozu nabli'a=sq = vqlikix fil;cakax nemec. Pad paxaj 
tryma= karocen;ki a=tamat. 
 -- Was haben sei?2 -- spyta=, pakazva[hy na mqxi. 
 Macej i g]ta zrazume=| wto vqzew? Ale adkazac; pa-
nqmecku nq mog. Tol;ki pakaza= na svoj rot i z uxmylkaj 
pramovi=| 
 -- Gam!.. Gam!.. 
 Nemec naxili=sq nad vozam i pamaca= mqxi. 
 -- Mehl?1 

                         
1 Staqc;!  
2 Wto = ix?  
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 Macej g]taga slova nq veda= i ne adkaza= nihoga. "a=neru 
g]ta pakazalasq padazronym| `n me= zagad zatrymlivac; usix z 
vazami, bo stali hastymi vypadki padkladan;nq mina=. 
Azirnu=sq, kab paklikac; kago, xto mog-by dapamaghy = 
peramovax, ale na vulicy nikoga nq bylo. 
 -- Zuruck!2 -- zagada=, pakazva[hy, wto tr]ba exac; 
nazad. Tut Macej instynktam adhu=, wto pahynaecca 
klopat. Stara=sq perakanac;, qk mog, nemca, wto na voze 
tol;ki muka j wto exac; qmu dal`ka, a rux dazvoleny tol;ki 
dacqmna\ i wto xata tam zastalasq adna, 'yv`la ne 
dagled'ana\ i kali-' `n vernecca, u takim vypadku, dadomu? 
Nemec qgo ne razume=, a `n -- nemca. Ur]wce vyrva=wy z ruk 
Maceq lejcy, nemec dosyc; zlosna newta vykryknu= i, 
padskohy=wy, use=sq na mqxox z mukoj. 
 Na zastave, kudy qny pryexali, Maceq prymusili z;nqc; z 
vozu i adnes;ci = pamqwkan;ne mqxi. Pakul; `n g]ta rabi= -- i 
ad klopatu, wto zdarylasq g]taq prykras;c;, -- `n a' 
space=. Z;dze= ka'ux i, pakla=wy qgo na voz, sta= kalq 
mqxo=, kab pil;navac; muku. Belabrysy f]l;df]bal; z; 
zqleznaj kaskaj na galave zagada= 'a=neram praveryc; mqxi. 
Dva iz; ix, kab nq brudzicca mukoj, pahali bagnetami paroc; 
u mqxi. Macej z; vqlikim abur]n;nem glqdze= na g]ta, ale 
skazac; nihoga nq mog. 
 Praz paparotyq mqxi muka pahala sypacca na padlogu. 
F]l;df]bal; flegmatyhna zirnu= na g]ta j pajwo= pr]h, a za 
im i tyq z bagnetami. Zasta=sq adzin tol;ki 'a=ner, u'o 
staravaty, z pasivelymi vusami, wto staq= uves; has ubaku i, 

                                                         
1 Muka? 
2 Nazad! 
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pakruhva[hy fajku, mo=hki pazira=, wto robicca na=kola. 
By= `n z abvetranym sqlqnskim tvaram i z grubymi rukami\ na 
adnym z pal;ca= vidne=sq sr]bny wl[bny pqrs;c`nak. Cqper 
`n padywo= da Maceq j paha= tlumahyc;, wto r]vizyq 
skonhana j prasypanu[ muku tr]ba sabrac; u mqxi. 
 -- Zrazume=? -- spyta= raptam pa-belarusku. 
 Macej a' vojknu= ad radas;ci| znajwo=sq halavek, z; 
qkim mo'na pagutaryc;! Padzqkva= nemcu za paradu j 
spyta=, dze `n navuhy=sq razma=lqc; <pa-nawamu>. 
 -- Tut! -- adkaza= nemec. 
 -- Tak xutka!? 
 -- O, ne! Q do=ga 'y= u Awmqne j Maladzehne = tu[ 
perwu[ vajnu... 
 Macej paskardzi=sq| xutka stane c`mna, a qmu exac; 
dvaccac; kil`m]tra=, i zno= dze-nebudz; zatryma[c;. U adkaz 
na g]ta stary 'a=ner pras;pqva=| 
          -- Nohka cemny -- q ba[sa, 
   pryvqdy mne Marusa... -- i golasna zaragata=. 
 Macej taksama =s;mixnu=sq, ale paduma=| <Dobra qmu 
ragatac;, kali `n na mejscy>. 
 -- A ty -- exac;, exac;! Nq bojsa! -- zaznahy= nemec i 
paha= dapamagac; Mace[ klas;ci mqxi na voz, kab paskoryc; 
ad^ezd. 
 -- Nq dobra vajna! -- ustavi= Macej. 
 -- Ja, schlecht!..1 
 Macej z sympatyqj zirnu= na qgo i =z;lez na voz. <Ot, 
zabrali i staroga, u drugi raz, pagnali na hu'y kraj, -- 

                         
1 Tak, dr]nna!.. 
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paduma=. -- A tam, mo'a, taksama nqma kamu 'yv`lu 
dagledzec;...> 
 -- Nu, exac;, exac;! Baba tvoj hakae -- xoha peh bliny... 
 Macej garotna zmorwhy=sq. 
 -- Nqma = mqne baby! -- adkaza= prahulena. -- Bonbaj 
pazabivala j dzqcej i babu, qk iwo= xront... 
 "a=ner pada= qmu ruku j mocna pacisnu= qe. 
 -- Veda[, -- adkaza=, -- wmat takix! 
 

*  *  * 

 Klopaty z zatrymkaj atabrali = Maceq wmat hasu, ale 
na g]tym prykras;ci qwh] nq skonhylisq. Pry vyez;dze za 
mqst]hka qgo zno= spynili 'a=nery i, nq pyta[hysq, kudy 
`n edze, paklali na voz svae torby z kacqlkami, zapasnymi 
botami, gazavymi maskami i skrutkami ko=dra=. Macej 
'axnu=sq| nq='o kudy vez;ci!? G]ta-' i tak mala hasu! 
Kali-' `n budze doma? 
 "a=nery padganqli. 
 -- Schnell, schnell, Mensch!1 

 Na whas;ce, nemcy exali = tym samym kirunku. <P]=na, 
nejdze lqsnyq xlopcy naprakudzili? -- paduma=. -- Dobra 
qwh], wto = adnu darogu! A to, qk im vytlumahyc;, wto 
dal`ka dadomu, a rux dazvoleny tol;ki dacqmna? Gora -- bez 
qzyka!> "a=nery namagalisq vytlumahyc; qmu, kab exa= 
wparh]j. Macej i sam by= zacika=leny = g]tym, ale dlq 
kanq cqgnuc; g]taki voz -- pqc; asoba=, dy torby ixnyq, dy 
sam, dy mqxi -- bylo zacq'ka. 

                         
1 Xuth]j, xuth]j, halavek! 
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 Ur]wce `n pahu= ad 'a=nera=| Fasyle=ka. <Aga, 
znahyc;, qkraz u ma[ Vasile=ku, dadomu. Nu, dyk qwh] 
dzqkavac; Bogu! Mo'a, qk-kol;vek dabqrusq...> "a=neryk, 
samy malady, amal; dzic`, atabra= u qgo lejcy j pugu, 
use=sq pobah i paha= panukac; kanq| 
 -- I-ga! I-gi! -- pa-wvabsku. 
 Ale konik ne razume= nemca| qk 'a=neryk ni namaga=sq, 
rux zastava=sq takim-'a pavol;nym, qk i ranej. Kinu= pugu j 
lejcy j vylaq=sq pa-svojmu. Tady i inwyq nemcy pahali 
'artavac; z Maceq i z; qgonaga kanq, qki tol;ki pakruhva= 
pas;lq ko'naga zamaxu =daryc; qgo splecenym w]rymi 
<va=hkami> xvastom. 
 Praexali v`sku S;viryda=ku -- u'o nedal`ka ad Vasile=ki. 
Tut ix dagnali qwh] xurmanki z 'a=nerami. Sqrod ix by= i 
toj stary. Ubahy=wy Maceq, `n zno= zas;pqva=| <Nohka 
c`mnaq, q ba[sq> -- i zaragata=. Nekatoryq z 'a=nera=, 
dasta=wy iz svaix ranca= `minu, pahali zakusvac;. I Macej 
uspomni=, wto `n s`n;nq zusim nihoga nq e=, i qmu du'a 
zaxacelasq dastac; xoc; kavalak xleba, ale torba byla 
nejdze = sene, pad 'a=nerskimi rancami. <Bul;bahki-b cqper 
pehanaj z kapustaj, -- paduma=, -- sopkaj g]tkaj, 
c`plen;kaj, qk, byvala, pry nqbo'hycy. Zqmel;ka `j 
tamaka puxam! Bog im nekali addzqkue za g]tyq zabojstvy i 
tym i drugim -- aboe raboe!..> Potym pahalo =spaminacca 
'yc;c` apownix god. <Tyq, xoc; i z adnago kodla, a zusim 
nq dbali pra l[dzej| abqcali raj, a dali pekla!.. Pazamaryli 
l[dzej g]nymi kalgasami dy qwh] vajnu naklikali... Vqliki 
sa[z saveckix naroda=! U g]tyx vqlikix us` na mane 
trymaecca!..> I Macej uperwyn[ adhu= da ix sapra=dnu[ 
zlos;c;. <Xitruny! Usqkim sposabam xohuc; awukac;! My-' 
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asobnae gaspadarstva, a dyxnuc; vol;na ne da[c;! Nq='o my 
ne magli-b neqk pagadzicca iz svaimi susedzqmi, kab uxilicca ad 
vojna=?! Ot-'a sqdzqc; tam sabe cixa g]nyq wvajcary dy 
sv]ny! A tut za=s`dy ta=kucca! Byli-b sami saboj, us`-tki 
g]ta dapamaglo-b, a tak <star]jwy brat> robe wto xoha... 
A cqperaka vos; qwh] g]tyq!.. Kab Bog da= pera'yc; qk-
kol;vek g]ta lixa!> 
 I Mace[ goraha zaxacelasq skazac;| <U imq Ajca j Syna i 
Duxa S;vqtoga> i peraks;cicca, ale, kab ne dra'nic; 
nemca=, `n tol;ki z;dze= wapku j maxnu= ruko[ perad 
galavoj. 
 Praexali mima paraz;bivanyx i papalenyx pancyra=, na 
nekatoryx qwh] vidac; byli saveckiq znaki. <Ot, abdzirali 
l[dzej na g]tae zqlez;ze, i =s` pajwlo namarna... Dy qwh] 
nqvedama, hym g]ta =s` skonhycca. Mo'a, pavymram use z 
galaduxi abo z; qkoj powas;ci...> 
 

*  *  * 

 Tut u'o nabli'alasq g]taq samaq <Fasile=ka>. "a=nery 
raptam, ne =qzd'a[hy = qe, razabrali svae torby j pakinuli 
xurmanki. Macej l`gka =zdyxnu= <Nu, xvala Bogu! Toe 
dobra, wto dobrym kanhaecca -- us`-tki dabra=sq da rodnaga 
kuta!> Dra=lqnyq xaty z salamqnymi daxami wnuram pa=stali 
perad im uzdo=' vulicy. U nekatoryx maqhyli qwh] c;mqnyq 
agen;hyki. Na whas;ce, u v`sku nq trapila ni adna bomba\ 
salamqnyq daxi =spyxnuli-b, qk porax. Pasqrod v`ski 
markotna wume= pagoscki bqr]z;nik. Pa=z; qgo war]la 
malen;kaq stara'ytnaq kaplihka, kudy pryvozili pamerlyx 
perad paxavan;nem. Zirnu=wy na qe, Macej uspomni= 



 
 

 

 

 
 
 
 

197 

nqbo'hycu j dzetak, pakramsanyx na kavalki bombaj\ 
lq'ali =se = agul;naj trune... 
 Dumka kal;nula = s]rca. Z;dze= wapku, naba'na 
peraks;ci=sq. <Tutaka pryjdzecca j mne paleghy...> -- 
paduma=. 
 Pagna= pa vulicy kanq wparh]j. Padmerzlaq zqmlq 
bubnela pad kolami. Xaty niby zatailisq -- ani guku. I 
raptam, kali `n by= u'o kalq domu, pahulasq traskatnq 
kulqm`tu. Instynkty=na =zdryganu=sq =sim celam. Ale 
stralqnina zaraz-'a s;cixla. 
 Uexa= u dvor. Us` vyglqdala qk mae byc;. Adprog kanq, 
pastavi= qgo = stajn[, padkinu= kan[wyny. <Qk kryxu 
astyne, ne zabycca-b napaic;>, -- paduma=. Vycqgnu= vqdro 
vady iz studni, napai= karovu. Padkinu= paru burako= s;vinhu 
= karyta. I tady tol;ki skirava=sq da xaty. Zamok na 
dz;vqrax vise= na klqmcy, praboj by= vyrvany. Pas;pewna 
=beg u xatu, ale tut vyglqdala =s` = paradku. Dasta= z; 
pehy hygunok z kapustaj i paha= z ap]tytam s`rbac;, 
zakusva[hy xlebam. I = g]ty mam]nt iz zapehka pahu=sq 
drobnen;ki s;mqwok, niby pabrazgvan;ne spru'yny budzika. 
Kryxu zanepakoi=sq, ale xutka apanava= sqbe. Padnq= ly'ku 
=garu, byccam perad im sqdze= nexta, kamu tr]ba tr]snuc; 
`[ pa ilbu, i spakojna pramovi=| 
 -- A g]ta qwh] xto tam? 
 S;mqwok pamacne=, peratvary=sq = nejki m]xanihny 
kl`kat, byccam u tago, xto na pehy, saskohyla, qk u 
budziku, nakruhanaq spru'ynka, i `n u'o nq = stane cqper 
spynicca, pakul; qna calkam ne raskrucicca. Macej zrazume= 
g]ty s;mqwok tak, qk i s;led| halavek pabojvaecca, kab qgo 
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ne =zqli za karw]n; i zadobryvaecca. Ne padyma[hy galavy, 
zaznahy=| 
 -- Dyk g]ta ty mne tut zamki palama=? 
 -- Prиwlos; -- иzvиnиte... 
 Macej nezadavolena| 
 -- Lamac; zamki! I =ryvacca = xatu?! Xto ty taki, i kudy 
nqsuc; cqbe tvae nogi? 
 S;mqwok adrazu-' perarva=sq. I toj, xto s;mqq=sq, 
vidac; bylo, use=sq na pehy. 
 -- Ty ugadal@ -- pramovi=. -- Xo'u, bro'u, a kuda 
nesut menq moи nogи, и sam ne zna[... 
 I sta= apavqdac;, qk kalq v`ski napali na qgo try vqlikiq 
sabaki, use rabyq. Abaranqcca nq bylo hym i =cqkac; 
taksama nekudy, i `n kinu=sq = r]hku. Vada studz`naq, `n 
z;merz i pabeg u xatu, qkaq byla bli']j, kab pagr]cca. A 
tut g]ty zamok! Nu, i zrazumela, tr]ba bylo vyrvac; 
prabojhyk! U xace nikoga nq bylo. ~n zalez na pehku j 
nehakana zasnu=. I s;nilasq qmu, niby z;qvilasq cudo=naq 
krasunq... 
 Macej abr]za= qgo| 
 -- Ty mne bajki ne apavqdaj| niqkix rabyx sabak u v`scy 
nqma, i naagul sabak amal; nqma, ix pastralqli nemcy, -- i 
potym suvora| -- Paka'y mne svae papery! Q adkazva[ za 
cqbe... 
 -- Papery? Papery? -- zabqnt]'y=sq toj. -- A na hto 
onи tebe( 
 -- Prymac; l[dzej bqz 'adnyx papera= cqper zabaronena| 
pryjduc; nemcy j cqbe j mqne na wybenicu pacqgnuc;... 
 -- A ty za nemca=? 
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 -- Q ne za tyx i ne za inwyx!.. Q gaspadar, razumeew? 
Svoj gluzd ma[! Ale q muwu vedac;, xto ty taki. Ty, 
p]=na, adtul;, z-za xrontu? 
 Macej uzq= aparo'nenu[ misku j nakirava=sq da parogu, 
dze byli palihki dlq sudz;dzq. 
 -- Ty =gadal| q ottuda, s Tambovskoj... No ty nиkuda 
ne xodи. Ponиmaew;? Papery? Xorowo, q tebe poka'u moи 
pa-pe-ry... -- Zasunu= ruku = kiw]n[ wynqlq, qki by= pad 
im. -- Vsqkиe papery byva[t -- dada=. – Vot, k prиmeru, 
takogo sorta papery uspokoqt tebq? 
 Macej uz;nq= galavu i =bahy= skiravany na qgo nagan. 
 Halavek zno= zakaci=sq svaim xval;wyvym s;mqwkom. 
 -- Dyk g]ta ty taki abaronca!? -- za=va'y= spakojna 
Macej. -- Sxavaj sva[ durnu[ cacku! -- zagada=. -- U sva`j 
xace q za=s`dy znajdu spryt skrucic; tabe ruki... 
 -- A, ty xohew; znat;, kto q takoj? Xorowo. Q prиslan 
xlopcamи po razvёrstke dlq partиzankи, htoby na 
poslezavtra dostavиlи pqt;desqt kиlo pehenogo xleba, pqt; 
kиlo 'иrov и dvadcat; pqc; kиlo baranиny иlи govqdиny... 
Ponql? 
 Macej razgublena staq= sqrod xaty. <Nqprowany gos;c; -
- gorw za tataryna, -- duma=. -- Pryjduc; nemcy -- 
pavesqc; i v`sku spalqc;! Ale j g]tyq pastralq[c; i spalqc;! 
Qk cqper vypravic; qgo?> Uspomni=, wto nqpoeny kon; i 
skirava=sq da dz;vqr]j. 
 -- Gaspadar! Gaspadar! Postoj, q tebe hto-to ska'u - ty 
nиkuda ne xodи. Иmej v vidu - 'ivym tebq spalиm... 
 -- Q nikudy nq jdu| kon;, ot, vysax tamaka, c]ly dzen; 
nqpoeny... 
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 -- Ne pomr`t tvoj kon;. 
 Pakul; Macej staq= kalq dz;vqr]j, badzqka z;lez z; pehy. 
U zubax byla cygarka. Paprasi= zapalku. Macej padn`s 
kaganec i = g]ty mam]nt ubahy=, wto ruki = badzqki 
dry'ac;. 
 -- Zimna?! -- us;mixnu=sq Macej. 
 -- Kak? 
 -- Q pyta[| z;merz na pehy? 
 -- Prom`rz, kogda popal v reku... 
 -- A dze g]ta tabe sobila ceraz r]hku lazic;? 
 -- Vot sobиlo, sobilo... -- uxili=sq toj ad adkazu. I 
potym -- Znaew; hto, gospodar, eslи ty poprobuew; menq 
vydat;, budet tebe ploxo... 
 -- Dy q nikudy, tol;ki-b kanq, ka'u, napaic;... 
 Macej se= na la=ku j paha= apavqdac;, hago nacqrpe=sq 
za dzen;. Duma=, mo'a halavek rashulicca, supakoicca, i 
tady mo'na budze vyskahyc; na xvilinku da kan[wni. 
 -- A ci ty wto e=? -- zapyta= potym. 
 -- Rano el, a potom ne prиxodиlos;. No эto nиhego, my v 
lesu prиvyklи 'иt; po-volh;и... 
 -- A pra=da, 'yvece, qk va=ki... 
 Bylo, mabyc;, u'o kalq dvanaccataj nohy, kali badzqka 
sqdze= nad pat]l;nqj z; qehnqj za stalom. 
 -- A gde tvoq baba? -- zapyta= raptam. 
 -- Nqma = mqne baby -- nikoga nqma... 
 -- Kak tak? 
 -- A ='o dva gady, qk usix liwy=sq| bonba =daryla, qk 
xront iwo=.. A q, na nqwhas;ce, doma nq by= i =cale=... 
 Halavek pama=ha=, daqda[hy qehn[. 
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 -- Xorowo ty menq ugostиl, vot kaby eщё babu 
dostavиl... 
 -- Vos; pra wto maskal; dumae!? -- uzbuntava=sq Macej. 
-- Skuru sva[ tr]ba ratavac;, a ne pra babu dumac; u g]ty 
has!.. 
 I = toj-'a mam]nt z vulicy pahu=sq nejki wum, kryk i 
kroki l[dzej. Macej, uperad za =s`, prycisnu= pal;cam 
agen;hyk kaganca. Potym kinu=sq da vakna. Zaglqnu= u qgo j 
xutka adskohy=. 
 -- Nemcy = kaskax! -- prawapta= tryvo'na. 
 Wturxanu= badzqku ad stala j skamandava=| 
 -- Ucqkaj! Zaraz-'a =cqkaj! 
 Badzqka sxapi= z la=ki wyn]l; i vyskahy= za dz;very. 
Pahulasq nekal;ki str]la=. Macej peraks;ci=sq. Za dz;vqryma 
='o tupali svaimi cq'kimi botami nemcy. Macej pas;pqwy= 
adhynic;, i snapki agen;hyka= z ruhnyx lixtaryka= as;vqcili 
xatu. Macej staq= qk nq'yvy... 
 Poverx zelenavatyx nqmeckix wynelq= viseli 'a=tavatyq 
wnury j blqxi palqvyx 'andara=. Zagadali zapalic; s;vqtlo. 
Adzin z; ix, star]jwy pa hynu, paha= aglqdac; xatu. 
Ubahy=wy na stale pat]l;n[, kavalak xleba j no' z 
vid]l;cam, vykryknu=| 
 -- Partizant!? 
 Macej pakruci= galavoj. 
 Pahalasq r]vizyq. Zaglqnuli pad la=ki, pad peh i navet u 
peh. Adzin z 'a=nera= uz;lez na peh, ale zaraz-'a pokatam 
z;lqce= adtul;. 
 -- Mine! -- vykryknu=. 
 Maceq abkru'yli, nastavi=wy na qgo a=tamaty. 
<Udru'y= nqprowany gos;c;! Cqper tol;ki adno| sxapic; 
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g]tu[ minu j sabe pad nogi>. Ale bylo pozna ='o| z; qe 
vynqli zapal;nik. Star]jwy pa hynu paha= newta pisac;. 
Potym qny ab nehym sprahalisq, pazira[hy na Maceq. 
Pas;lq =se =pqc`x padpisalisq pad paperaj. Adzin z; ix z;nq= z 
kruka = s;cqne lejcy -- tyq samyq, z; qkimi Macej ez;dzi= 
s`n;nq = mlyn. Zrabi=wy na adnym z kanco= zasmargu, 
vyjwa= z xaty. Cqper Maceq mog vyratavac; tol;ki cud, ale 
g]takix cuda= u nawu ]poxu ne zdaraecca... 
 Vyveli Maceq z xaty. Perwy nemec pastavi= u varotax 
kalodku, na qkoj Macej klqpa= kosy j skipa= drovy\ sta= 
na qe j pryvqza= lejcy da perakladziny pami' wulami. 
Macej, qk adubqnely, staq= i glqdze= na =s` g]ta. <A kon; 
tak i zastaecca nqpoeny>, -- duma=. Uz;nq= vohy = neba. Ale 
neba ma=hala... 
 Qgo wturxanuli j zagadali stac; na kalodku. I qk tol;ki 
`n g]ta zrabi=, nakinuli zasmargu qmu na wy[ j vybili 
kalodku z-pad qgonyx nog. I = galave Maceq zaz;vineli zvany, 
i qmu zdalosq, wto `n nekudy lqcic;, lqcic;... 
 

*  *  * 

 Na s;vece wmat nqpra=dy, zla, zrady... L[dzi dobryq, 
whyryq, sumlennyq ginuc;| ad kul;, na wybenicax, u 
vqz;nicax... L[dzi zlas;livyq, xitryq, zdradlivyq dasta[c; 
ard]ny j m]dali, uzvywa[cca j mno'ac; zlo. I nqma zgody j 
ladu = dome, u sqm^i, pami' sqbrami j narodami... I imhycca 
ceraz trupy na belym kani Hornaq S;merc; z agolenaj 
wablqj... 
 

N;[-~rk, 1953-1972 
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Vo=hym s;ledam 
 

 Pilip papa=dni natapi= `=n[. Potym uzq= snop qwh] ne 
abmalohanaga a=sa i pastavi= qgo nasuprac; vakenca, kroka= 
za tryccac; ad `=ni -- qkraz na adleglas;ci vernaga str]lu z 
palq=nihaj str]l;by. Kab zaqc snop pavalic; ci s;cqgnuc; z; 
mejsca nq mog, pryvqza= qgo da lazovaga kus;cika, qki, qk 
na=mys;ne, tut i tyrh]= z-pad s;negu. 
 Zajcy =zimku, kali =s` pakryta s;negam, galodnyq i jduc; 
na 'yro=ku rana = du'a maroznyq dni, navet zaraz-'a, qk 
tol;ki pahne zaxodzic; sonca. Tamu Pilip qwh] zavidna 
nava'y= <zases;ci na zajca>. Z;nq= z kruka sva[ pistonnu[ 
dubal;to=ku, padnq= kurki i pradz;muxa= ix. Pistony byli 
='o staryq, padmohanyq, i na ix mqdzqnaj agortcy z;qvilasq 
zql`naq masa. Dasta= z karabka inwyq j pastavi= na mejsca 
sapsutyx. Abu=sq = c`plyq val`nki, nadze= ka'ux i pada=sq 
= `=n[. Dym u'o sywo=, i cqper u `j bylo c`pla i 
prastorna. 
 Se= na zagadzq padryxtavanyq snapy, prasunu=wy rul[ 
sva`j dubal;to=ki = vakenca. Noh byla qsnaq j maroznaq\ 
mesqc u po=ni, qk nahywhany mqdzqny pqtak, vise= nad 
bli']jwaj gramadkaj sason;niku, raz;liva[hy na=kola 
zelenavatae mqkkae s;vqtlo, i Pilipu byla dobra vidac; navet 
muwka na dubal;to=cy. 
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 Ad nqma hago rabic; `n paha= uspaminac; svae palq=nihyq 
prygody| uvosen; qmu <paw]ncila> -- padstr]li= na vozery 
paru dzikix gusej\ pra=da, z-za ix qmu davqlosq dobra 
vykupacca = ledzqnoj vadze, ale guski byli tlustyq! <Guski! 
Wto guski -- drobqz;! Cqper naboj wmat kawtue, dyj ne 
dastac;! -- paduma=. -- Ot, kab lasq dze-nebudz; 
padpil;navac; -- i mqsa wmat, i skura spatr]bilasq-b u 
gaspadarcy na syramqc; ci na wto. Abo dobraga dzika! Nu, 
ci xacq-b va=ka\ za skuru, napryklad, atryma=-by dobru[ 
pr]mi[!.. Va=ka!? Ot, kab tady byla z; im str]l;ba, qk u 
vosen;ski im'livy dzen;, kali `n cixa pasova=sq pa vuzkaj 
lqsnoj s;ce'cy z torbaj ar]xa= na plqhox!.. Aga! Qk 
naparolisq tady na qgo tyq dva va=ki-kanqtniki! Oto  bylo-b 
palqvan;ne...> 
 Raptam qgo mocna pacqgnula na son, i `n kl[nu= nosam. 
Uzvaruxnu=sq, papravi= pad saboj snapy i zno= paha= pil;na 
=glqdacca = vakenca| snop i lazovy kus;cik maqhyli perad 
vahyma, qk i ranej. I son xutka zno= nalqce= na qgo j 
salodkim datykan;nem paha= pl[whyc; qmu vohy. I tady 
pahalo bl[z;nicca| ro=naq, s;negam uxutanaq laghyna, i `n u 
l`gkix sankax, z upr]'anymi = ix alenqmi, imhycca pa `j! 
Aleni prymhali qgo = ledzqny gorad, as;vetleny sinimi, 
zql`nymi, 'o=tymi j ru'ovymi agnqmi. Zajcy, vav`rki, 
kozahki, lasi i =se inwyq z;vqry i z;vqruwki pa=stali perad im 
u war]ngu. Mqdz;vedz; zatrubi= u da=gu[ mqdzqnu[ trubu. I 
tady vo=k, vystupi=wy naperad, uzmaxnu= l`gkaj tonen;kaj 
trys;cinkaj, i =se z;very =zgodnena zas;pqvali. Qkiq g]ta 
byli cudo=nyq, nikoli ranej im nq hutyq s;pevy! I qmu tak 
stala pryemna, i takimi sla=nymi i pryxil;nymi zdalisq =se 
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z;vqry i z;vqruwki, wto z vah]j a' pasypalisq s;l`zy ad 
prahulas;ci... 
 ~n zno= kl[nu= nosam i spaloxana xapi=sq za str]l;bu. 
Ale na=kola pa-ranejwamu bylo cixa\ snopik i lazovy kus;cik 
zastavalisq na mejscy. Raptam da vuxa dajwo= nejki ledz;ve 
=lavimy wolax. <Aga, nejdze skaha zajhyk>,  -- paduma=, 
pavol;nym ruxam bqruhy str]l;bu. I = g]ty has na ro=naj, 
vyglad'anaj vqtrami kromcy s;negu, z;qvi=sq nejki 
pado='any, zusim ne padobny na zajhyny, cen;\ ply= `n 
pavol;na, hasam na karotki mam]nt spynq=sq, qk-by toj, ad 
kago g]ty cen; iwo=, da =sqgo prysluxo=va=sq i 
pryn[xva=sq. Napru'any mam]nt cqgnu=sq tak do=ga, wto 
Pilip adhu= navet necqrplivas;c;... 
 ~n xace= u'o kryxu naxilicca da vakenca i qmh]j 
zaglqnuc; u qgo, qk kroka= za dzesqc;, nq bol;w, pa=stala 
postac; va=ka, qkaq = s;vqtle mesqca zdavalasq du'a 
vqlikaj. Prypl[why=wy levae voka, Pilip pav`= pozirkam pa 
liwtve sva`j dubal;to=ki i potym nacisnu= na qzyhok kurka. 
Ale pahu=sq tol;ki <pwyk> -- porax u str]l;be lq'a= do=ga 
i adsyr]=... 
 Vo=k pahu= g]ty <pwyk> i pav`= galavoj da vakenca. 
P]=na =hu=wy pax spalenaga pistona, a mo'a byc;, i 
dubl`naga ka'uxa Pilipa, irvanu=sq naperad, zrabi=wy 
vqlizarnejwy skahok! Pilip zno= padv`= muwku str]l;by da 
grudzi va=ka, u'o bqguhaga, i nacisnu= na qzyhok drugoga 
kurka. Na g]ty raz grymnu= str]l, r]xa qkoga pakacilasq 
dal`ka pa imwarax. Vo=k perakuli=sq, dryga[hy nagami. 
<Nu, vos; i da= kanc]rt!> -- paduma= Pilip, uspamina[hy son. 
 Vyjwa= na dvor. Abagnu= `=n[, skirava=sq da zdabyhy, 
kab paglqdzec;, wto za qna. Ale qe na mejscy nq bylo. 
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Pilip zaxvalqva=sq| <G]ta-' c]lyx sorak pqc; calkaho=!> 
Azirnu=sq. Vo=k valoksq z; perabitym zadam kroka= za 
pqc;dzesqt ad qgo. Kinu=sq na=zdagon. Padbeg, zamaxnu=sq 
botam, c]lqhy = galavu. Vo=k lqsnu= zubami j xapi= za 
xalqvu bota. Irvanu= qe j razdra= ad samaga verxu i a' da 
abcasa. Pilip spaloxa=sq, ale z;vera =pus;cic; bylo wkada. 
Razmaxnu=sq i =dary= qgo prykladam str]l;by. Str]l;ba 
xrusnula, i = rukox Pilipa zastalasq tol;ki karocen;kaq 
rulq. Vo=k, niby zrazume=wy, wto nasta= qgony harod 
napadu, nehakanym skahkom kinu=sq da Pilipa, xapa[hy qgo 
za gorla. Pilip adpixnu= qgo nagoj. Vo=k zno= skohy= na 
grudzi Pilipa j na g]ty raz xapi= qgo za tvar. Vyrva= amal; 
us[ levu[ whaku. Garahaq kro= zalila Pilipu rot, pacqkla 
pa vopratcy j pad vopratku. ~n mocna zakryha= i paha= 
adbivacca nagami. U z;vera, vidac;, ne xapila ='o bol;w sily 
da napadu\ `n raptam adskohy= ad Pilipa i tol;ki has ad hasu 
pavarohva= da qgo galavu i lqska= zubami. Pilip kinu=sq 
na=c`ki, ale kroka= praz dvaccac; sily pahali qgo pakidac;, i 
`n pavali=sq na s;neg... 
 

*   *  * 

 U Pilipavaj xace qwh] nq spali i str]l huli. Hakali| vos; 
`n xutka z;qvicca, qk zvyhajna, z zajcam u rukox. Tym hasam 
prajwlo z pa=gadziny pas;lq str]lu, a potym i gadzina, a `n 
ne vqrta=sq. Zapadozryli newta nqladnae. Spus;cili z 
lancuga Palkana, qki ='o xvilin za pqtnaccac;-dvaccac; 
perad str]lam paha= guhna braxac; i irvacca z lancuga... 
 Sabaka zaraz-'a kinu=sq za gumno. Pajwli =s;led za im| 
Palkan staq= nad Pilipam i 'alas;liva vizh]=, li'uhy 
gaspadaru ruki. Pilipa padnqli j pavqli da xaty, 
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padtrymliva[hy podruhki. Palkan abn[xa= s;lqdy va=ka j 
kinu=sq = kirunku imwara=... 
 Ubahy=wy Pilipa = kryvi i z razarvanaj whakoj, u xace 
=se perapaloxalisq. Tol;ki adno slova <vo=k!> mog skazac; `n. 
Pabegli da nasta=nicy pa qdynku. Taq sama pryjwla zrabic; 
apatrunak... 
 Kali =s` bylo skonhana j Pilipa paklali = pas;cel;, 
uspomnili pra Palkana. Mu'hyny =zbroilisq kalkami i pajwli 
qgo wukac;. Ad mejsca str]lu vo=k prajwo= qwh] kil`m]try 
dva. Palkan dagna= qgo = imwarax. Ratu[hysq ad zlosnaga j 
du'aga sabaki, `n zabi=sq pad lapnik gustoj `lki i adtul; 
agryza=sq. Sabaka ne ryzykava= kinucca na qgo, staq= i 
zlosna braxa=. I tol;ki tady, qk padywli z kalkami l[dzi, 
kinu=sq na va=ka j paha= qgo irvac; zubami. Z;ver vykaci=sq 
z-pad elki j by= prycisnuty kalkami... 
 

 1930 
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Pernikavae s]rca 
 

 Nemcy pahyna[c; ad'yvac;. U g]tym perakanany navet 
naw mastak Voxra. Pra=da, nq `s;c; `n mastak palitry, a 
pa pa=litru, pas;lq hago vel;mi =dala rasfarbo=vae = roznyq 
kolery, asabliva = sini, sva[ 'onku. Dyk `n cqperaka 
<perabudava=sq> adnosna ad'yvan;nq nemca=. Ranej kaza=| 
<Bqz hu'ynca= im i za sto god nq vylez;ci z ruina=. Dy qny 
j haka[c; tol;ki, kab kago zno= zapr]ghy!..> A cqperaka ='o 
-- ne, tak nq ka'a| nemcy pahyna[c; ad'yvac;! 
 Vos; tutaka, u krajsavym, qk pa-nawamu, u pavqtovym 
mes;ce, adby=sq peradkalqdny kirmaw. Z;exalisq nq tol;ki 
ba=]ry z usqgo kra[, ale =se, xto tol;ki mog. I navet z; 
inwyx mqjscovas;cq=. A Voxra zap]=nivae, wto navet z; 
inwyx panstva=-gaspadarstva=, qk G]s]n, Saksoniq, 
Vajsrut]niq1... Mo'a j tak, praveryc; nam cq'ka. Ale 
p]=na toe, wto l[dz`=, qk ka'a Voxra, bylo tutaka 
=sqlqkix| i bavarcy = svaix roznafarbavyx tualetax, i 
zvyhajnyq nemcy, i, mo'a, saksoncy -- Bog ix vedae! -- i 
vajsrut]n;qny, qk susedy... Gutarka tutaka adbyvalasq na 
=sema'livyx movax. 

                         
1 Nazva Belarusi = hasy nqmeckaj akupacyi 1941-1944 gg. 
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 Vos; i my z Voxraj vypravilisq na kirmaw. Wto datyhyc; 
mqne, to q nq tak dlq tago, kab wto kupic;, bo growy mne 
nqma adkul; brac;, kab kupavac; roznyq r]hy na kirmawox, 
-- q iwo= tol;ki paglqdzec;, pakol;ki Voxra zap]=niva=, wto 
paz;qzd'alisq l[dzi z roznyx panstva=-gaspadarstva=. Tym 
bolej, wto i vecer u g]ty dzen; dz;mu= qkraz u tyl, kali 
is;ci = kirunku mesta... 
 I pra=da-', nemcy ad'yva[c; prosta, qk pa plqnu 
Marwalq!1 Kol;ki tut tavara= imi bylo pavysta=lena 
=sqlqkaga! I g]ta nqgledzqhy na vecer, qki tut im nq dz;mu= z 
tylu. I miski z samal`tavaga al[mini[, i roznyq zaba=ki, 
cacki, pistaleciki, garmatki... I =s` g]ta, qk q dobra 
prygledze=sq, to z pabityx samal`ta=, to z tanka= i inwyx 
padobnyx r]ha=, tak wto q navet paduma=| <R]alistyhnyq 
nemcy =r]wce znajwli pravil;ny kirunak 'yc;cq, 
perarablq[hy zbro[ = dzicqhyq cacki, i kab use narody (za 
vykl[h]n;nem, zrazumela, vajsrut]n;qna=, bo my takix r]ha= 
qwh] ne budavali), kab use narody zrabili tak, to nq tr]ba 
bylo-b sprahacca ni za Ruru (qk Voxra nazyvae Rur), ni = 
buduhyni za +ral i Danbas. "yc;c` pajwlo-b zusim u mirnym 
kirunku, i dzeci =sqgo s;vetu byli-b calkam zadavolenyq!.. 
Byli tut i perniki, vypehanyq = roznyx formax| u forme 
Nikolaus'a=2 z; belaj baradoj, sagnutyx pad cq'kas;c[ 
padarunka=, qkiq qny nes;li = torbax dlq dzqcej\ u forme 
s]rca= roznyx qkas;cq= i vqlihynq= z; dzirahkami pasqrod, 

                         
1 Pragrama adna=len;nq i raz;vic;cq }=ropy pas;lq drugoj sus;vetnaj 
vajny na asnove am]rykanskaj ]kanamihnaj dapamogi\ pragrama 
prapanavana = 1947 godze D'. K. Marwalam. 
2 S;vqty Mikalaj, qki prynosic; dzecqm padarunki. Tradycyjny kalqdny 
padarunak -- pernikavy Nikolaus. 
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praz; qkiq pracqgnuty wnurki (g]ta dlq tago, kab kupi=wy 
zaraz-'a mog qgo pavesic; za guzik na grudzqx)\ i kilbasy, 
livernyq i kryvqnyq, qblyki -- usqgo ne peralihyc;. I =s` 
g]ta, galo=nae| <onhe Karten>1. 
 Voxra, xoc; i qmu nq bylo dze brac; growa=, me= qkiqs;ci 
<f]niki>. Vos; my sabe xodzim pami' bavarcami dy inwymi. 
Nekatoryq z; ix u'o abvesilisq pernikami-s]rcami, adlamva[c; 
pa kavalahku, smaku[c;. Wto datyhyc; mqne, to daj Bo'a 
sva` qk-kol;vek ucalic;! Na wto mne qwh] kupl`nae s]rca? Q 
=s` xadzi= i to tam, to tut pryc]n;va=sq, bo =s` ro=na 
veda=, wto nihoga nq kupl[. Ale cikava tak xadzic;... Wto 
datyhyc; Voxry, to toj us` bega= u <Gasthaus>2 gr]cca 
pivam, qkoe `n razba=lq= prynesenaj u kiw]ni 
<pqcismaka=kaj> (g]ta -- gar]lkaj z nazovam ad proz;viwha 
tago, xto qe gna=, xacq q i sumnqva[sq, kab Pqcismak gna= 
gar]lku). Ale Voxra, nagr]=wysq, xutka mqne znaxodzi=. 
 Adnago razu `n vyjwa= z <Gasthaus'a> i dosyc; dobra 
='o nagr]ty, i ne adzin, a =dva`x. Spatka=wy mqne, `n 
paha= nas zna`mic;| 
 -- Ne zna`myq -- zn`mcesq! 
 -- Dy my ='o, zdaecca, zna`myq, -- adkaza= toj, kago 
mne r]kam]ndava= Voxra, z dobraj us;mewkaj na nawaj 
rodnaj move. 
 Mqne g]ta a' z;dzivila. Q duma=, wto g]ta nemec| na im, 
kali apisvac; z nog da galavy, qk g]ta =me[c; rabic; 
pra=dzivyq pis;men;niki, by= zql`ny bavarski kapql[wyk z; 
belaj vqrovahkaj i z p]ndz]l;kam na baku\ takoga-' zql`naga 

                         
1 Bez praduktovyx kartak.  
2 Nevqliki gat]l; z r]staranam.  
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koleru kurtka z; kiw]nqmi zboku i z bartami, uprygo'anymi 
dubovymi listami j roznymi z;veranqtkami i ptuwanqtkami, 
nakwtalt lanq= i gluwco=\ sparty=nyq, taksama zql`nyq, 
wtany, prywhyplenyq da 'o=tyx i taksama sparty=nyx 
haravika= bliskuhymi pra'kami. A wto dzi=nej| na grudz`x u 
qgo, tam, dze mes;cicca s]rca natural;nae, visela pernikavae 
vqlikae s]rca na belym wa=kovym wnurku. 
 -- Ne pamqta[, dze my z vami zna`milisq, -- adkaza= q, 
pada[hy ruku. 
 -- Qk tak? Na radzime qwh] zna`milisq j nq raz! Vy, 
Maksim, music;, i cqperaka im zastalisq, a q cqperaka 
Grukacen;, a ranej, qk vam vedama, by= Pukalih... 
 Q =spomni=| pra=da, by= taki, us` sqbrava= z nawym 
pr]zyd]ntam! ~n dobra veda=, wto praz pr]zyd]nta i `n 
uzvysicca! 
 -- Nu, qk-'a vy cqperaka? Dze prytulilisq? -- spyta= q. 
-- <Wie geht es Sie?>1 -- qk tyq nemcy ka'uc;. 
 -- Dzqku[! "yvu na pryvatcy. Ranej by= na =tryman;ni 
UNRR'y2, a potym kinu=| nq varta a=hynka vyrabu. 
 -- Wto robice? Wto vy robice dlq nawaj radzimy? 
 -- Ax! Maxnu= na =s` ruko[! -- adkaza= Grukacen;. -- 
Ranej, qk by= u lqgery, prabava= rabic; toe-s`e, ale 
zamesta =dzqhnas;ci atryma= ad gramadskas;ci tol;ki laqnku j 
nqpryqznas;c;... Kinu=! 

                         
1 Qk vy?  
2  UNRRA ({NRRA)-- United Nations Relief and Rehabilitation Administration -- 
Administracyq Ab^qdnanyx Nacyj dlq Dapamogi j Adbudovy. Use asoby, 
wto karystalisq dapamogaj {NRRA, nazyvalisq displaced persons  -- DP 
(daslo=na| peramewhanyq asoby).  
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 Q =spomni=, pra=da, vypuska= `n qkiqs;ci ratatarnyq 
listki j listo=ki, pisa= qkiqs;ci pamflety suproc; asob, qkiq 
= hyms;ci staqli qmu na daroze, vyliva= cyst]rny pamyq= na 
sqbro=, z; qkimi razam pracava= i, wto qwh] gorw, byccam-
by by= z; kims;ci <z;vqzany>, wto qgo calkam 
skampram]ntavala. L[dzi ka'uc;, wto `n du'a ambitny, 
leze =verx! I abavqzkova xace= stac; kamandantam, a kali ne 
kamandantam, to xoc;-by pr]zyd]ntam, na mejsca sqbra, qki 
z;nik... Wto datyhyc; mqne, to q da=-by qmu tago 
pr]zyd]nta, xaj-by by=! Tym bol;w, wto cqperaka = 
pr]zyd]ntax byc; dosyc; nebqs;pehna| al;bo zab^[c;, al;bo 
abla[c;, al;bo prosta nq placqc;... Pr]zyd]nt music; byc; 
samaaxvqrnym i za svae growy =se spravy ves;ci. Q veda[ 
adnago pr]zyd]nta, dyk `n, kab paexac; na adnu 
kanf]r]ncy[, musi= pradac; use wtany, wto byli = qgonym 
kufary, zasta=sq tol;ki = adnyx, u qkix paexa=. I dobra, 
wto nidze praz plot nq tr]ba bylo lazic;, a to mog-by 
zastacca zusim bez wtano=. Xaj paby=-by = pr]zyd]ntax! 
 <Tak, tak! -- duma[ q. -- Pernikavae s]rca! Zamest kab 
rabic; karysnu[ dlq radzimy spravu, halavek pastavi= za 
m]tu paskudzic;... Nu j dakaci=sq...> Ale ka'u qmu zusim 
inwae. Q qmu ka'u| 
 -- Cq'kiq hasiny!.. 
 -- Wto datyhyc; mqne, to q 'yvu dobra, -- adkazvae 
Grukacen;. 
 -- Hym-'a vy cqperaka zajmaecesq? 
 -- A vos; tym-sim... 
 -- Pryexali na kirmaw? 
 -- Pojdzem-'a pabahyc;... 



 
 

 

 

 
 
 
 

213 

 I my, use =traix, pajwli dalej. U adnym mejscy nam 
spatkalasq nemka z ps[kam. Ps[k, qk i =se toj parody 
ps[ki| hatyry nagi, dva vuxi i z tylu xvos;cik. Ale 
Grukacen; tak zacikavi=sq im, wto nemka a' spaloxalasq, ci 
nq kryecca tut newta-nejkae? Voxra ka'a| 
 -- Kin; g]taga ps[ka! Pojdzem lepw pagr]emsq pivam! 
 A Grukacen; staic; nad ps[hkam dy =s` gavoryc; qmu 
=sqlqkiq pryemnas;ci| 
 -- Ps[hak, qki ty prygo'y! A xvos;cik, a vuwki!.. 
Pupsik, Mopsik, Gopsik!.. Ne, `n pa-nawamu ne razumee. Wie  
heisst du?1 
 I adlama= ra'ok s]rca i da= qmu pasmakavac;. Kali 
adywlisq, Grukacen; z;vqrnu=sq da mqne| 
 -- Qk q pakaxa= g]tyx istota=! Sam ne padajzrava=, wto 
= maim s]rcy g]tul;ki pqwhoty... Ps[ki samyq wlqxetnyq z 
'yv`la=, wto 'yvuc; na zqmli! Sqrod ix lepej, hym sqrod 
l[dzej... 
 I qwh] raz azirnu=sq. 
 -- Ax, kab q veda=, dze kvat]ra g]taga ps[ka, qwh] raz 
sxadzi=-by... 
 U drugi raz, pra=da, g]ta ='o bylo ne na kirmawy, `n 
mqne zno= z;dzivi= sva`j pqwhotaj da g]tyx wlqxetnyx 
istota=. Q spatka= Grukacenq = Ratybone. I zno=-'a panenka 
jwla nam nasustrah z ps[kam na lancu'ku. Q navet 
z;dzivi=sq, hamu na lancu'ku, kali qgo mo'na bylo zasunuc; 
u tu[ nevqlihku[ torbahku, wto qna trymala = ruc]. 
Grukacen; tak zacikavi=sq, wto a' raz;zqvi= rot. A kali 

                         
1 Qk cqbe zvac;? 
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panenka minula, ne =cqrpe= i pabeg za ps[kam, ne 
raz;vita=wysq sa mno[. 
 -- Pupsik, Mopsik... Wie  heisst du? 
 Ale toe, wto adbylosq =r]wce, q navet nq mog 
pradbahyc;. A pradbahy= q wmat! Hac;v`rtaga veras;nq 
tryccac; dzqvqtaga godu q pradbahy= vajnu, i qna pahalasq 
perwaga. Q exa= Eilzug'am1. Na adn]j astano=cy = vagon 
uvajwo= bavarac z dvuma ps[kami na rukox, zaxinutyx 
walikam. Kalq mqne bylo adno mejsca, ale bavarac prajwo= 
mima. Q by= zadavoleny, bo nq l[bl[ tavarystva ps[ka=... 
I qkraz ne pawancavala| bavarac z ps[kami vqrnu=sq j se= na 
toe mejsca, wto bylo kalq mqne. To nq by= bavarac. To 
by= Grukacen;. I ps[ki, qkix `n tryma=, nakol;ki q nq 
myl[sq, byli tyq samyq, qkix my kalis;ci spatkali. Z 
dalikatnas;ci pryjwlosq pavinwavac; qgo z kuplqj, bo mne-' 
bylo vedama, qkaq pqwhota = s]rcy majgo zna`maga da g]tyx 
istota=. Ale Grukacen; byccam sem nah]j nq spa= i tol;ki 
wtos;ci praburh]= u adkaz. Mne vel;mi xacelasq zapytac;, ci 
wmat zaplaci= `n za ps[ka=, bo q ='o hu=, wto adzin taki 
ps[k kawtue da dvux tysqh dalqra= (i g]ta mqne vel;mi 
z;dzivila!). Ale Grukacen; sqdze= i gladzi= svaix ps[ka= z 
takoj pqwhotaj, wto q nava'y= ne perapynqc; qgo = g]tym. 
I raptam praz nekatory has z;qvilisq dva palicai. Ubahy=wy 
ps[ka=, qny adrazu-' zatrymalisq, niby zaharavanyq, i 
adzin z; ix pakaza= na Grukacenq pal;cam| 
 -- Das ist er!2 
 -- Komm! Komm!1 -- zagada= drugi suvora. 

                         
1 Xutki cqgnik.  
2 G]ta `n. 
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 I pavqli Grukacenq. 
 Tady q zrazume= sabahy int]ras, qki raptam axapi= majgo 
zna`maga. ~n kra= parodzistyx sabahak i zbyva= ix u inwym 
mejscy. I g]ty zarobak -- dlq takix asob, qk Grukacen;, bo 
zamesta pra=dzivaga = ix pernikavae s]rca... 
 

 1949 

                                                         
1 Idzi! Idzi!  
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Perwyq caglinki 
 

 Kali Kastus; uvajwo= u dvor, Symon struga= abruhy = 
prykletniku. <Majstrue bacq, qk za=s`dy, -- z pryemnas;c[ 
paduma= Kastus;. -- G]ta dobra!> I =spomni=, qk, byvala, 
ez;dzi= z; im na kirmawy pradavac; qgonyq vyraby| roznyq 
bahonki, cab]rki, da`nki, bikla'ki i inwae. <Das;cipny bacq! 
Us` garyc; u qgonyx rukox!> -- z gonaram paduma= zno=. 
 Symon adarva= vohy ad strugu, qki gladka j l`gka r]za= 
mqkku[ lqwhynu, i zirnu= na =vajwo=waga, byccam-by na 
xvilinku zaduma=sq, a potym z vyraznym nezadaval;nen;nem 
spyta=| 
 -- Vam wto, tavaryw, patr]bna? 
 Kastus; us;mixnu=sq, paduma=wy, wto bac;ka xoha 
zrabic; z; im 'art, i nihoga ne adkaza=. Symon pavqrnu= 
lqwhynu da sqbe drugim kancom, zacisnu= qe zno= u varwtace 
j naryxtava=sq strugac; qe dalej. Kastus; padywo= i =zq= 
strug z; qgonyx ruk. 
 -- Bacq, ne paznaew mqne ci wto? 
 Symon padnq= na qgo vohy, pav`= pa qgonym sxudalym 
tvary, pa vajskovaj pamqtaj i da=no nq mytaj kawuli, pa 
zanowanyx wtanox i botax u dz[rax, i tvar qgony raptam 
skryvi=sq i zmorwhy=sq = kanvul;syqx nepa=strymanaga 
bol[. Z;lez z varwtat i pamalu, ugnu=wy galavu, pakul;ga= 
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u xatu. Uzywo= na ganak i tady abqrnu=sq da syna j zno= 
pav`= vahyma pa qgonaj sxudalaj postaci. S;lqza vykacilasq 
z; qgonyx vah]j -- `n xucen;ka zmaxnu= qe rukavom nasovu. 
Pacixu skaza=| 
 -- Nu, dyk wto-' cqperaka?! Xadzi ='o = xatu! 
 Kastus; taksama adhuva= sqbe nqdobra j prygnebenaj, 
nq`mkaj postac;c[ =z;nq=sq na ganak i =vajwo= us;led za 
bac;kam u xatu. 
 -- Qwh] adnago vqdzew? -- vymavila Paraska. -- Nqma 
hym hastavac;! 
 Symon nenatural;na -- z; nejkim nutranym bolem -- 
zaragata=. 
 -- Ty azirnisq najperw uva'livej, z; kim maew 
dahynen;ne! -- skaza=. 
 -- Z; kim!? Wmat ix tutaka wv]ndaecca -- i zql`nyx i 
hyrvonyx, usix ne nahastuewsq, kab navet ma`ntak meli!.. 
 Raptam skosa zirnula na nezna`maga i potym us` bolej i 
bolej pahala =ziracca = Kas;c[kovyq vohy, i tady hapqla 
vyrvalasq z; ejnyx ruk i braznulasq ab padlogu. 
 -- Maman;ka! -- vykryknula, xapi=wysq za s]rca 
Paraska.  -- Oj, maman;ka! -- i zakru'ylasq pa xace, qk 
padstr]leny ptax. -- Synohak moj, qk z tago s;vetu, -- 
kos;ci dy skura. 
 Pat]l;nq z; nedapehanym blinam zastalasq staqc; na 
prypehku. 
 -- Mama! Na pa=daroze da tago s;vetu, pra=da, by=! -- 
pramovi= Kastus;, kiru[hysq da maci, kab pryvitacca pa-
syno=sku. -- Dva! -- uz;nq= ugaru dva pal;cy. -- Dva du'a 
cq'kiq tyfusy zvalili mqne -- ledz;-ledz; vy'y=! 
 Se= na la=ku, byccam zgubi=wy sily. 
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 -- Ot, nam i kazali, wto ty pam`r nejdze tam u 
wpitali... 
 -- Xto kaza=? 
 -- Nupr]j Mixalka=. 
 -- Nupr]j!? O, pra=da, spatka= q = s;pise xvoryx qgonae 
proz;viwha, ale pakol;ki ruxacca nq mog, perada= qmu 
pisul;ku, a potym iz mnoj paha=sq kryzys taki cq'ki, wto 
mqne ='o klali na nasilki, kab adnes;ci = morg. Na g]tym 
nawa spatkan;ne j skonhylasq... 
 Symon, qk i da g]taga hasu, staq= nqruxoma, qk 
prywyty da padlogi, i glqdze= na syna. 
 -- Ot, Nupr]j i paduma=, wto ty pajwo= na toj s;vet, -
- kry=dzicca na qgo nqzavawta... -- adazva=sq =r]wce. 
 Pacalava=wy maci j bac;ku = whaku, Kastus; wvyrnu= 
svoj pusty ranec pad la=ku. 
 -- Nu, a qk vy? Nadakuha[c; vam, hu[, cqper roznyq 
hu'yq l[dzi? 
 -- I ne ka'y, Kostka! Ko'ny dzen; pa kol;ki halavek! 
Dyj nq xohuc;, kab aby hago! Daj im sala, wynki!.. Qehn[ 
s;pqhy!.. Dze-' mo'a nabracca naw gaspadar usqgo g]taga?! 
 -- G]ta =s` nadabitki ad tago vojska, wto bylo dajwlo 
a' da Varwavy, -- za=va'y= Symon. -- Cqper bluka[c; 
tutaka, pa v`skax dy lqsox, aby ne patrapic; im zno= u 
ruki, bo papxnuc; nazad pad kuli dy wrapn]li... Nqma za 
wto i im vaqvac;... 
 -- Tak! Perakrucilasq =s` =verx dnom! -- pramovi= u 
zadume Kastus;. -- Potym, kryxu pahaka=wy| -- Nu, a 
nawy qk? Q spatka=sq = Smalensku z adnym nawym vel;mi 
vydatnym halavekam, `n kaza=, wto =se pa=cqkali = les ad 
mabilizacyi... 
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 -- Z nawaga Garadca -- use da adnago! Tol;ki ty dy 
Nupr]j! 
 Zno= zaduma=sq Kastus;. 
 -- Wto -- q? Q nq by= tutaka! Dyj naagul iz mnoj inwaq 
sprava| nas usix, aproh praf]sury, z univ]rsit]tu =zqli 
baranic; savecku[ =ladu... 
 Uz;nq=sq i zah]rpnu= kubak vady. Zno= se= na sva` mejsca. 
 -- Nu, a Nupr]q zlavili na kirmawy = Vysokim i pagnali 
adrazu pad kuli, ne navuhy=wy navet stralqc;... 
 Kastus[ bylo nqpryemna sluxac; g]ta -- uz;nikali roznyq 
prykryq dumki. 
 -- A vedaeca wto? Qk ka'uc; l[dzi| nq byvae dabra bqz 
zla! Bylo-b kudy gorw dlq nas, kab nawy ne zbajkatavali 
mabilizacy[| Varwavu tady magli-b uzqc;, i, zrazumela, nq 
bylo-b niqkaj gutarki pra Belarus;! A tak cqper mo'a 
budzem mec; nezale'nas;c;... -- ur]wce za=va'y=. 
 -- Qkraz tak tabe i padnqsuc; g]tu[ nezale'nas;c; na 
zalatoj talercy! -- zapqr]hy= Symon. -- Qny xlus;livyq, 
tyq hyrvonyq... Takiq xlus;livyq, wto = ix na adnym tydni 
pqc; pqtnic! Qwh] ne adda=na panu[c;, a ='o vykazalisq 
gorw za 'andara= carskix... Ka'aw -- nezale'nas;c;! Qk im 
prypqh]c;, qk pad Varwavaj, dyk qny tabe tady =s` buduc; 
abqcac;, bo ci g]ta-' adpavednyq l[dzi? Rabu[c; narod dyj 
=s`! 
 -- Xacq = palitycy q nq sp]c i nq l[bl[ qe, xohu 
zanqcca navukaj, bo navuka cqper budze ruxac; 'yc;c`, a ne 
palityka, ale ranej mne zdavalasq, wto qny staqc; za 
narod, i g]ta mne padabalasq. 
 Paraska pastavila na stol garahan;kiq smahnyq blinhyki. 
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 -- Nu, dyk, synok, padmacujsq pakul; wto g]tym! A 
xutka budze j vqh]ra. 
 Qk s;cqmnela, pahali is;ci pravedac; Kastusq bli']jwyq 
susedzi. Ko'ny pryxodzi= da qgo z pracqgnutaj rukoj i 
kaza=| 
 -- Qk maewsq, Kostka? 
 -- A ot, qk bahyw. 
 -- Zavita= us`-tki da bac;ki? Dyj nq dziva| pqc; god nq 
bylo ni slyxu ni dyxu... 
 -- A tut pra cqbe pajwli hutki, wto ty ='o <ka[k>!  -- 
za=va'y= dzqdz;ka Lqksej, qkomu ='o minula dal`ka za 
vosemdzesqt, qk `n kaza=. 
 Kastus; us;mixnu=sq. 
 -- Ka[k! Tatarskae slova, ale trapnae| ka[k! -- i =s` 
tut tabe! Koratka i qsna! Qk umee naw narod vybirac; 
dobryq slovy z; inwyx mova=! 
 -- Ty ka'aw -- tatarskae, a qk qno trapila da nas?  -- 
cikavi=sq Lqksej. 
 -- Qk trapila? Wmat darog bylo| praz rasejsku[ movu, 
praz vojny| nawy knqzi brali = palon tatara= i sadzili ix na 
vol;nyx zemlqx, a zdatnejwym navet i hyny davali... 
 -- A xto my? -- zno= pastavi= pytan;ne dzqdz;ka Lqksej. 
 -- Xto my? Ranej my byli -- Litva! A cqperaka... 
 -- A cqperaka nam prydumali novu[ mqnuwku --   Bela-
rus;... 
 -- Xoc; garwhkom nazavi, aby = peh ne sadzi=, -- 
za=va'y= nexta. 
 -- Nu, g]ta j tak i nq tak! Ad tago, qk nas nazvac;, 
wmat hago zale'yc;. Kali belyq rusy, znahyc;, us`-tki 
rusy, i tady nq rypajsq! Ale-' g]ta nqpra=da, wto my 
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rusy! Litvinami my byli, Litvoj, ka'u, dyj Vqlikaj 
Litvoj, a nq toj, wto mo'na perapl[nuc;! Byla qna qwh] 
za pamqc;c[ majgo bac;ki! -- z naciskam pac;verdzi= dzqdz;ka 
Lqksej. -- A kali g]tak, dyk i g]c; ad nas| my sami z vusami! 
Ot tamaka, u nawaj Litni, -- ty, p]=ne, qwh] ne zaby=sq -
- rudu cqga= z balota i q, kab lic; garmaty dlq tvajgo 
c`zki, Kastus;, kab skazac; im g]tae samae -- g]c;! Ale tady 
nam byli pany na perawkodze... 
 Kastus; za=va'y=| 
 -- Pra=da! U bibliqt]cy Pecqrburskaga =niv]rsit]tu q 
natrapi= by= na nekatoryq matar^qly ab 1863 godze, dze 
`s;c; uspaminak, wto pa=stancy Kastusq Kalino=skaga 
=raxumili zakinutyq dz;ve litni, u qkix vyrablqlasq zbroq dlq 
ix| adna = balocista-lqsistaj mqscovas;ci na po=dzen; ad 
Mensku, g]ta, mabyc;, nawa, a drugaq nejdze kalq 
T]l;wyna ci C]l;wyna, na po=nah, zdaecca, ad Goradni... 
 Umqwa=sq Nupr]j (`n taksama pryjwo= pravedac; 
Kastusq, xoc; i pus;ci= pra qgo nepa'adanu[ hutku, ne 
na=mysna, p]=ne). 
 -- A palqki z nas s;mq[cca| 
  Ad veku my spali, i nas pabudzili, 
  I = <tyl]k> nam dali, i zno= pala'yli... 
 Dzqdz;ka Lqksej zmorwhy=sq. 
 -- Xaj s;mq[cca! Ale s;mqecca toj, xto s;mqecca 
apownim. My im bol;w, hym qny nam, davali = <tyl]k>! Qny 
navet karal`= ad nas pazyhali... 
 -- Ot, dzqdz;ka Lqksej, tr]ba vas paklikac; na nawaga 
pr]zyd]nta, a to vylez tamaka nejki harvqk! -- za=va'yla 
c`tka A=dolq. 
 Pa xace pakaci=sq rogat. 
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 -- Nu, dyk vos;, -- zno= paha= dzqdz;ka Lqksej, -- dojdze 
da tago, wto zno= budze Litva -- music; dajs;ci! Tol;ki g]ta 
='o ne za ma`j pamqc;c[ budze. Ale ci mala l[dzej palq'a, 
pakul; pavyturac; g]tyx trutnq=, wto tamaka zaseli i 
nqvolqc; inwyq narody. Ot-'a, mne bylo ='o gado= za 
dvaccac;, qk i = wkolax, i = gminax, i = sudox -- us[dy 
nawaq mova byla! A za caro= palihyli g]ta za zlahynstva i = 
vqz;nicu zapirali... Xiba-' g]ta nq trutni?! 
 -- Dzqdz;ka, -- umqwa=sq Kastus;, -- pryjdze zno= naw 
has| bahyce, trutnq=-caro= vykinuli ='o... 
 -- Caro= vykinuli, ale ='o inwyq prymawhva[cca 
tamaka, i, mo'a, qny buduc; gorwyq za caro=?! 
 -- To pra=da, dzqdz;ka Lqksej. U'o vidac;, wto gorwyq. 
Ot, daj im g]tu[ samu[ <raz;v`rstku>, patomaka nakarmi 
maskalq, qkoga pastavili tabe = xatu, daj furmanku, 
adbudz; cqgla, zaplaci padatak, a patomaka mo'a takoe 
prydumac;, wto j 'yc; ne zaxohaw! -- ustavila A=dolq. 
 -- Nu, vos;, -- z;vqrnu=sq Lqksej da Kastusq, -- a ty, 
vidac;, za ix wmat kryvi papsava=!? 
 -- Bylo! -- prahulena pramovi= Kastus;. -- Ale, 
paduma=wy lepej, kab g]taga nq bylo, dyk-by j Belarusi nq 
bylo, -- zapqr]hy=. 
 -- Nq ty qe zrabi= sva`j kryv`j, a tyq, xto pajwo= u 
les, zamesta ixnaga vojska... 
 Kastus; ma=ha=. Umqwa=sq zno= Nupr]j| 
 -- A qny =s[dy ka'uc;, wto nq bylo = nas svae 
dzqr'avy j hu'yq knqzi panavali nad nami. 
 Dzqdz;ka Lqksej us;mixnu=sq| 
 -- Nqma hym va=ku <a-a-a> rabic;, dyk `n xoc; lykam! 
Xaj navuka sva` slova ska'a! Wto qny qe sfal;wavali i =s` 
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pazablytali, dyk duma[c;, na g]tym i kanec budze? Maladyq 
sily nawy dojduc; da pra=dy j ska'uc;| byla j budze! 
Knqzi nad nami nawyq byli! Papery pisali na nawaj move! 
Gavaryli pami' saboj taksama na nawaj! Mova byla adna -- 
i nawa i ixnaq! Tam, za Litvoj nejdze, byli prusy, dyk g]ta 
='o inwae!.. 
 Bylo ='o pad po=nah -- has is;ci = lo'ak. Kastus; 
za=va'y=| 
 -- Dobra pagamanili s`n;nq! G]takiq gamonki -- perwyq 
caglinki na novy padmurak dlq nawae Bac;ka=whyny, kab 
qna stala sapra=dy vol;naj! 
 -- I qny jduc; ad kra[ da kra[, g]tyq gamonki, -- 
pac;verdzi= dzqdz;ka Lqksej, bqruhy wapku. -- Toe, wto 
moladz; ucqkala = les ad hyrvonae mabilizacyi, ty dumaew, 
samo adbyvalasq| golas narodu -- golas Bo'y! 
 -- Tak! Vox populi -- vox dei! -- prad]klqmava= Kastus;. 
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{rka Vic;bih 
 

 Badaj, nixto z tut prysutnyx nq veda= qgo tak dobra, qk 
q. Amal; na pracqgu saraka god my hasta sustrakalisq, xoc; 
i roznyq byli pa xaraktaru j 'yli = roznyx mestax. ~n by= 
taksama dal`ka adpixnuty ad dobra=, qkiq pryznahalisq 
pis;men;nikam, i ne nale'a= da tak zvanae <abojmy> 
aktyvistyx, taksama, qk i q. Nas minali puc`=ki na kurorty 
j damy adpahynku. ~n tuli=sq z; sqm^`j u adnym pakojhyku 
= akolicax Vicebsku, bqz usqkix vygad. U maim mqwkan;ni, 
taksama z adnago pako[ = vakolicax Mensku, nq bylo navet 
]lektryki. 
 {rku Vic;bihu ne =dalosq atrymac; narmal;nym paradkam 
as;vety praz; gimnazy[ ci inwu[ wkolu sqr]dnqj stupeni = 
svae [nackiq gady. Naradzi=sq = 1905 godze, qmu bylo tol;ki 
god pqtnaccac;, kali gimnazyi i inwyq sqr]dniq wkoly byli 
zahynenyq. Q by= za=s`dy z;dzi=leny qgonymi zdol;nas;cqmi i 
qgonym talentam i, adveda=wy qgo qk sqbra pas;lq vajny = 
R]g]sburgu, u sqbro=skaj gutarcy zapyta=| 
 -- Qku[ vy maece as;vetu? 
 {rka z xarakt]rnaj strymanaj us;mewkaj adkaza=| 
 -- Nejkix paru god wkol;naj navuki... 
 -- Ale-' pavodle tago, wto i qk vy robice, mo'na 
merkavac;, wto vy maece ladnyq vedy? 



 
 

 

 

 
 
 
 

225 

 -- Samaadukacyq, galo=nym hynam, pry dapamoze bac;ki\ 
`n me= as;vetu duxo=naj s]minaryi j pracava= dzqkam u adn]j 
z; Velizkix c]rkva=. Zrazumela, g]taga mala bylo, kab stac; 
pis;men;nikam, a g]tu[ maru q nasi= ad [nackix god. I 
potym, qk us` supakoilasq i bol;w-menw uvajwlo = normu, q 
vyexa= u Maskvu, kab pracqgvac; as;vetu. Ale tam mne ne 
pawancavala| Maskva -- g]ta kutok rasejskaga 
vqlikadzqr'a=naga wavinizmu z da=nix haso=, qwh] ad 
Aksakava. Q vqrnu=sq na Bac;ka=whynu j dva gady 
studyqva= u adnym z t]xnikuma=... 
 Tryma[ = rukox <Belarusa> i glqd'u na partr]t {rki| 
vusny s;cisnuty, w]ryq vohy =dumliva glqdzqc; nekudy 
=dalqhyn; -- zaharavany Bac;ka=whynaj, qk u s;ne baha 
ejnyq paxkiq pali j puwhy, ejnyq s;vetlyq r]ki, ejnyq 
=zgorki... 
 Tr]ba l[bic; Bac;ka=whynu =s`j glybin`j s]rca, tr]ba 
xvar]c; ejnaj suhasnaj nqvolqj, u qkoj qna ='o bol;w za 
dz;ve sotni god, kab stvaryc; takiq bliskuhyq dyqm]nty, 
nqgledzqhy na 'yc;c`vyq cq'ary vygnanca, qkiq `n pakinu= 
pas;lq sva`j s;merci... 
 Uspaminaecca adzin mam]nt. Nejdze tam, u verxavine 
blakitnaga Duna[, u toj pa]tyhnaj Wvabii, pami' 
Zigmaryg]nam i Za=l;ga=, my idzem wukac; Arbajtzamt, kab 
stac; na pracu j atrymac; xarhovyq kartki. Wyrokim 
krokam uperadze idze {rka, q -- za im, a za nami -- nawy 
sem^i. L[ty 1945. Lq'yc; qwh] s;neg. Dalej na pa=dz`nny 
zaxad grukohuc; garmaty... 
 Q glqd'u pad nogi {rki j za=va'a[ qgonyq zyrka 
pahyrvanelyq pal;cy nog. Spynq[ qgo j z;vqrta[ =vagu. 
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 -- A vy vedaece, sluxa[ kananadu j duma[| ot, 
skonhycca vajna, i pa=stane nawa rodnaq Belarus; vol;naj i 
nezale'naj, kab u `j bylo j 'yc; i pracavac; vol;na, a 
pra xolad u nogi navet i zaby=sq. 
 -- Ale-' s;c['a, prastudzicca mo'na! 
 -- S;c['a, ale dze =zqc; novyq haraviki ci xoc;-by 
naladzic; g]tyq? -- Potym, pahaka=wy| -- Wto tady z nami 
budze, kali sapra=dy pa=stane vol;naq Maci-Belarus;, -- my 
zvar^[em ad radas;ci! 
 -- Ne, bratok, var^qvac; nam nq tr]ba -- lepej pra=dziva 
peradac; toj pafas, z; qkim my vqli zmagan;ne, kab novae 
pakalen;ne vedala, qk prado='yc; qgo = vypadku novaj 
nebqs;peki... 
 I vos; zdarylasq! Adywo= ad nas natxn`ny ramantyk 
voli, vydatny belarus-]ncyklqp]dysta, patry`ta j 
perwaradny narysisty-pis;men;nik! 
 -- S;pi, sqbra! Pryjdze has, i tvae mary ab vol;naj, 
nezale'naj i whas;livaj Belarusi spra=dzqcca. 
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Letapisnaq Nqmiza i ejnae mejsca na mape 
 

      .. Nemiz« krovavi brez« ne bologom,  
     bqxut; pos«qni^ pos«qni kost;mi  
     ruskix, synov,& & & 
      Slovo o pl,ku Igorev« 
 

 Tr]cqga sakavika = nastupnym godze spo=nicca dzevqc;sot 
god z dnq bojki na r]hcy Nqmize pami' kie=skimi knqzqmi 
Qraslavihami, bratami Izqslavam, S;vqtaslavam i +sevaladam, 
z adnago boku, i +sqslavam, knqzem polackim, z drugoga. 
G]tae daty my nq mo'am zabyvac;, bo `[ adhynqecca 
p]ryqd zbrojnaga zmagan;nq nawyx prawhura= za sva[ 
palityhnu[ nezale'nas;c;. Vara'neha pami' kie=skimi 
knqzqmi Qraslavihami j polackami Izqslavihami (Usqsla= by= 
unukam Izqslava) pahalasq na 87 god ranej (u 980 g.) 
paboiwha na Nqmize. Polackaj dzqr'avaj u toj has kirava= 
Rogvalad. ~n ne nale'a=, pavodle stara'ytnyx dakum]nta=, 
da rodu Rurykaviha=| <B« bo Rog,volod, pr¿w`l, ¿-zamor;q, 
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¿mqwe vlast; svo[ v Polot;sk,>1, i ne =znava= za saboj 
niqkaga z;verxnictva kie=ska-na=garodskix knqz`=. 
 U 980 godze Uladzimer S;vqtaslavih padstupna napa= na 
Polacak, zabi= knqzq Rogvalada i qgonyx dvux syno=, a 
ganarystu[ Ragnedu (dahku Rogvalada), qkaq qmu admovila = 
wl[be, gvaltam zabra= iz saboj u Kie= za 'onku.2 
 Na pracqgu sqmi god Polacak placi= daninu Kievu. U 987 
godze +ladzimer perada= polacki pasad svajmu synu ad 
Ragnedy -- Izqslavu. U Polacak, vidavohna, vqrnulasq j sama 
Ragneda. Kie=ski-' pasad, pas;lq nekatoryx varyqcyq=, 
dasta=sq adnamu z adzinaccac`x syno= Uladzimera ad inwyx 
'onak -- Qraslavu. 
 Knqz; Izqsla= paha= xodan;ne za kanhatkovae vyzvalen;ne 
bac;ka=whyny sva`j pagvalhanaj maci z-pad ulady Kieva. 
Barac;ba cqgnulasq z; peramennym pos;pexam na pracqgu 
wmat god, pakul; na polacki pasad nq sta= unuk Izqslava, 
knqz; Usqsla=. ~n adxili= usqkiq pr]t]nzii Kieva da Polackae 
dzqr'avy. 
 U 1067 godze Qraslavihy napali na parube'ny gorad 
Polackae dzqr'avy Mensk. Letapis apisvae g]tu[ padze[ 
nastupnym hynam| <Qroslavihi 'e trie&&& vzqwa 
M«nesk,^ i is«kowa mu'«^ a 'eny i d«ti vdawa na ]ity^ i 
poidowa k Nemiz« i Vseslav, poide protivu&  I 

                         
1 Z <Povest¿ vremennyx let>. Cytuecca tut, qk i =s[dy dalej, pavodle 
zboru tvora= i matar^qla= <Belarus; u ]poxu feadalizma>, tom 1, Minsk, 
1959, b. 37. 
1 Z <Povest¿ vremennyx let>. Cytuecca tut, qk i =s[dy dalej, pavodle 
zboru tvora= i matar^qla= <Belarus; u ]poxu feadalizma>, tom 1, Minsk, 
1959, b. 37. 
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sovokupiwasq oboi na Nemiz«  ̂m«sqca marta v, 3  den;^ i 
bqwe s;n«g, velik,^ i poidowa protivu sob«& I byst; s«ha 
zla^ i mnozi padowa^ i odol«wa Izqslav,^ Svqtoslav,^ 
Vsevolod,^ Vseslav, 'e b«'a>.1 
 Qk bahym, letapis dakladna adznahae padzei = Mensku, 
ale ab dalejwym, wto adbylosq pas;lq =zqc;cq j 
zrujnavan;nq Mensku, abmq'o=vaecca tol;ki zaznah]n;nem 
<poidowa k  Nemiz«& & & i sovokupiwasq oboi na 
Nemiz«>, ne pakazva[hy, pra qku[ Nqmizu jdze gutarka j dze 
g]taq Nqmiza znaxodzilasq. 
 Z haso= rasejskix gistoryka= Karamzina j Taciwhava 
robqcca roznyq zdagadki ab mejscy znaxod'an;nq g]tae 
Nqmizy i ci g]ta naseleny punkt ci r]hka, bo = perwym 
vypadku gavorycca <poidowa k Nemiz«>, znahyc;, mo'na 
dumac;, da nasel;naga punktu, a = drugim <i sovokupiwasq 
oboi na Nemiz«>, p]=na-', na r]hcy, a ne na nasel;nym 
punkce. 
 Nqmiga, nevqlikaq rahulka, cqper uzqtaq = b]tonnyq 
rury, pracqkae ceraz Mensk i =padae = S;vislah u najbol;w 
stara'ytnym c]ntry g]taga goradu, u tak zvanym <Starym 
Mes;ce>. Ale-' u letapise gavorycca <poidowa k Nemiz«  ̂i 
Vseslav, poide protivu>, znahyc;, letapisec me= na =vaze 
nejkae addalenae ad Mensku mejsca abo r]hku, bo = inwym 

vypadku nq tr]ba bylo-b gavaryc; <poidowa k Nemiz«>, 
pakol;ki zanq=wy Mensk, Qraslavihy ='o byli na Nqmize. 
Apraha tago, i = letapise i = <Slove ab palku Igaravym> 

                         
1 Tamsama.  
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nazyvaecca <Nemiza>, a ne Nqmiga. U <Slove...>| <Nemiz« 
krovavi brez« ne bologom, (dabrom -- M. C.) bqxut; 
pos«qni^ pos«qni kost;mi ruskix, synov,& & &>, u letapise 
<poidowa k Nemiz«>. Pra=da, roz;nica g]taq = vyma=len;ni 
nazovu suhasnaj menskuj rahulki Nqmigi j nazovu letapisnaj 
Nqmizy, qk g]ta zaznahy= belaruski gistoryk V. Tarasenka1, 
mo'a tlumahycca asablivas;c[ belaruskaj movy | Nqmiga, 
Nqmize (mqscovy sklon), naga-naze, vada-vadze... Ale-' ni 
<Slova ab palku Igaravym>, ni letapis <Apoves;c; bylyx 
haso=> ne pisany belaruskaj movaj. 
 Qk vidac;, letapisec me= na =vaze nejku[ inwu[ Nqmizu, a 
nq mensku[, i pad g]tym samym nazovam -- nasel;ny punkt. 
 Apraha Taciwhava j Karamzina, na c`mnyq mejscy 
letapisu z;vqrnuli =vagu j nekatoryq paz;nejwyq dy 
suhasnyq rasejskiq j belaruskiq gistoryki. Nekatoryq z; ix 
ataqsamlivali letapisnu[ Nqmigu z; N`manam, inwyq wukali 
qe na po=nah ad Mensku. Vysta=lqlisq merkavan;ni, wto 
napad Qraslaviha= na Mensk zasta= Usqslava pad No=garadam| 
atryma=wy vestki ab napadze, `n mog vqrnucca = Polacak 
dlq papa=nen;nq dru'yny, i tamu bojka z; Qraslavihami 
magla adbycca tol;ki na po=nahy. G]taq t]oryq vel;mi 
padabalasq belaruskim gistorykam dvaccatyx gado=. 
 Wto datyhyc; V. Tarasenki, na pracax qkoga my 
galo=nym hynam i spynqem sva[ =vagu, pakol;ki `n pravodzi= 
raskopki na Zamhywhy = Mensku, dyk `n trymaecca inwaj 
t]oryi. Na qgonu[ dumku, vyraz u letapise <poidowa k 
Nemiz«> = dahynen;ni da Qraslaviha= pas;lq tago, qk qny 
                         
1 V. Tarasenka.  Stara'ytny Mensk. -- Mat]ryqly pa arxealogii BSSR, 
Minsk 1957, b. 184. 
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zanqli Mensk, <mo'a tlumahycca zusim ne qk rux da =toki 
g]tae r]hki, a qk peraxod da sqr]dnqga j verxnqga ejnaga 
cqh]n;nq, na adleglas;ci 2-3 km ad gorada> Mensku1. Taki 
argum]nt nq mo'a byc; prynqty navukaj, bo Qraslavihy, i 
zanq=wy Mensk i ruxa[hysq da verxaviny Nqmigi = vadlegas;ci 
2-3 km ad Mensku, qk mqrkue V. Tarasenka, us` ro=na 
znaxodzilisq na Nqmize, i letapiscu nq bylo patr]by = 
dadatkovyx tlumah]n;nqx. 
 Gistoryk akad]mik A. Qsinski = sva`j pracy, zaraz 
zgublenaj2, naadvarot, znaxodzic;, wto stara'ytny Mensk 
spahatku =z;nik na r. Menka, nejdze kilqm]tra= za 
pqtnaccac; na pa=dz`nny zaxad ad suhasnaga Mensku, kalq 
suhasnaj v`ski Garadziwha Menskuga ra`nu, dze a' dag]tul; 
zaxavalasq vqlikae garadziwha ran;ne-f]adal;naj ]poxi (XII -
XIII st.). Nekatorym gistorykam i arx]al`gam gipot]za g]taq 
zdavalasq pra=dapadobnaj, tym bol;w, wto da drugoj 
sus;vetnaj vajny =se sproby arx]al`gii znajs;ci r]havy dokaz 
isnavan;nq c]ntru stara'ytnaga Mensku = ra`ne =padzen;nq 
Nqmigi = S;vislah ne davali vynika=. 
 Ur]wce letapisny t]kst ne dae niqkix z;vestak, adkul; 
pryjwo= da Nqmizy, dze adbylasq bojka, Usqsla=. U <Slove 
ab palku Igaravym> skazana tol;ki| <&skohi vl,kom, do 
Nemigi s, Dudutok,>3. Gistorykami nalihana nekal;ki 
seliwha=, padobnyx pa karan[ z Dudutkami| Dudy na po=nah 

                         
1 V. Tarasenka.  Stara'ytny Mensk, b. 188. 
2 V. Tarasenka.  Stara'ytny Mensk, b. 186. Za=vaga| Raskopki 1945-1949 
gg., pravedzenyq s]kcyqj arx]al`gii BAN, pac;verdzili isnavan;ne 
stara'ytnaga Mensku (10-11 st.) typu zaxodne-]=rapejskix garado=. 
3 Cytuecca pa <Xrestomat¿¿ drevnej russkoj l¿taratury>. Moskva, 1962, 
b. 68. 
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ad Novagoradni, Dudzihy na r]hcy Pcih, nedal`ka ad Mensku, 
Dudy = vabsqgu sqr]dnqga cqh]n;nq Bqrozy (prytoki N`mna) 
i, ur]wce, Dudutki na abwary RSFSR, kalq No=garadu, dze 
= svoj has by= klqwtar, wto nazyva=sq <na Dudutkax>. 
 Ulihva[hy xod padzej, gistoryk K. Kudrawo= mqrkue, 
wto pas;lq zaxopu No=garadu (1066) Usqsla= pavinen by= 
is;ci da Nqmigi z Dudutka= kalq No=garadu1. I tamu, pavodle 
l`giki, letapisnu[ Nqmigu tr]ba wukac; na po=nahy ad 
Mensku2. 
 Wukac; qe tam tr]ba nq tol;ki pa g]tyx merkavan;nqx, 
ale j pa inwyx. Apraha Mensku, na pa=dz`nnyx podstupax 
Polackae dzqr'avy z; vedamyx nam garado= byli 
=macavanyq| Drucak, Vorwa i, mabyc;, Kopys;.3 Pra=da, 
garady g]tyq znaxodzqcca na pa=nohnym usxodze ad Mensku, 
a ne na po=nahy, ale g]ta qkraz, nasuperak merkavan;nqm K. 
Kudrawova, adpavqdae xodu padzeq=, qk ix pakazvae letapis 
pas;lq paboiwha na Nqmize| <Po sem; 'e^ m«sqca iulq v, 10 
den;^ Izqslav,^ Svqtoslav, i Vsevolod,^ c«lovavwe krest, 
hestnyj k, Vseslavu^ rekwe emu% "Pridi k nam,^ qko ne 
stvorim, ti zla"& On 'e^ nad«qv,sq c«lovan;[ kresta^ 
pere«xa v lod;i heres, Dn«pr,& Izqslavu 'e v water 
pred,idu][^ i tako qwa Vseslava na Rwi u Smolin;ska^ 
prestupivwe krest,^ Izqslav, 'e prived, Vseslava Kyevu^ 
vsadi i v porub, s, dv«ma synoma>4. 

                         
1 K. Kudrawo=. Palavecki st]p, b. 79. 
2 K. Kudrawo=. Palavecki st]p, b. 80. 
3 V. Tarasenka. Da gistoryi Minska na padstave arxealagihnyx raskopak 
minskaga zamhywha. <Vesci AN BSSR>, 6, 1948, b. 38. 
4 Belarus; u ]poxu feadalizmu, t1, b. 37. 
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 ~s;c; zusim veragodnym, wto r]hka Nqmiga ci Nqmiza, 
pamqn`naq = letapise i = <Slove ab palku Igaravym>, nq mae 
nihoga supol;naga z; nevqlikaj r]hkaj, u istoce ruhainaj, 
pracqka[haj ceraz Mensk i nosqhaj g]ty nazo=. Nekatoryq 
gistoryki vykazvali dumku, wto = letapisnyq hasy =sqkaq 
malaq r]hka bqz sobskaga jmq nazyvalasq Nqmizaj. 
 V. Tarasenka pryvodzic; fakt1, wto ='o =spaminany nami 
gistoryk akad]mik A. Qsinski = sva`j zgublenaj pracy, 
spasyla[hysq na <Uvaskrasenski letapis>, upamina= gorad 
Nqmizu, qki nekali znaxodzi=sq pami' Vorwa[ a Druckam. 
Wto taki gorad isnava=, s;c;vqrd'ae i s;pis stara'ytnyx 
belaruskix garado=, z;mewhany = zbory dakum]nta= i 
matar^qla= <Belarus; u ]poxu feadalizmu>. Pas;lq 
peralih]n;nq garado= <pol;skyx> i <kievskyx> u im padaecca| 
<&  & &A se litovskyi% Sluhesk^ Gorodec na Nemne^ 
Mereh^ Klehesk^ Kernov^ Kovno^ Vilkomir;e^ 
Mojwogola^ Vil;no^ Troky^ Krev^ Lowesk^ Galwany^ 
Berezuesk^ Drutesk^ Nemiza^ Orwa> i inw.2 
 Pra=da, u Prydruc;ci, kalq mqst]hka }smony (pa 
mqscovamu Es;mina), u pa=dz`nna-=sxodnqj hastcy byloga 
Barysa=skaga pavetu, b. Menskuj gub]rni (cqper Magil`=skaq 
voblas;c;), zaxavalisq s;lqdy nejkaga stara'ytnaga goradu. 
Mqst]hka g]ta staic; na prytocy Druci, kilqm]tra= za 
dvaccac; ad Drucku i za sorak ad Vorwy. Prytoka g]taq 
                         
1 V. Tarasenka. Stara'ytny Mensk, b. 189. Za=vaga V. Tarasenki| <R]z[m] 
rukapisu pracy akad]mika A. N. Qsinskaga <Mensk -- Nqmiga -- Dudutki>, 
zroblenae K. Palikarpoviham u 1937 g. Rukapis zaxo=va=sq = Instytuce 
gistoryi AN BSSR i zaginu= u hase nqmecka-fawysto=skaj akupacyi 1941-
1944 gg.> 
2 Belarus; u ]poxu feadalizmu, tom 1, b. 112. 
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pakazanaq tol;ki na samyx padrabqznyx mapax, hasam bez 
nazovu, hasam pad nazovam Usqsla=ka. Ale = narodze g]tu[ 
rahulku, mi' inwaga, znahna bol;wu[ za mensku[ Nqmigu, 
nazyva[c; Usla=ka, zamesta +sqsla=ka, a nekatoryq z 
star]jwaga pakalen;nq  -- Nqmiza. Na pytan;ne, hamu 
Nqmiza, zvyhajna adkazva[c;| nq my znaem. 
 Beragi g]tae r]hki vel;mi tvankiq, na ix i sapra=dy moguc; 
<topnuc; koni>... Pravy berag Usqsla=ki-Nqmizy vysoki j 
pqshysty, calkom zanqty kalq mqst]hka na pracqgu amal; 
dvux kilqm]tra= masyvam <kapco=> (kurgano=). Qwh] perad 
perwaj sus;vetnaj vajnoj ix bylo kalq dvux sot. Nekatoryq 
z; ix ma[c; formu pado='anyx i dosyc; `mistyq j vysokiq. 
Drugiq kruglyq, g]tyq -- menwyq, usqgo m]tra= pqc;-w]s;c; 
u dyqm]try. Qny pazarastali bagunom i sas;nqkom... 
 U narodze g]taj mqscovas;ci da g]taga hasu xodzic; 
legenda, wto menavita tut razygralasq bitva pami' knqzem 
polackix kryviho= Usqslavam i kie=skimi knqzqmi Qraslavihami. 
Gledzqhy na g]ty masy= kapco=, i pra=da, uspaminaecca iz 
<Slova...>| <Nemiz« krovavi brez« ne bologom, bqxut; 
pos«qni^ pos«qni kost;mi ruskix, synov,& & &> 
 Z-pad gary b^e mocny strumen; krynicy iz studz`naj, qk 
l`d, vadoj. Nad `j da tryccatyx gado= staqla kaplihka z 
abrazom cudadzejnae Bo'ae Maci. Tr]cqga sakavika da 
r]val[cyi tut wtogod adbyvalisq naba']nstvy. U drugi raz 
naba']nstva adbyvalasq na s;vqta S;vqtoga Duxa. Z;bira=sq 
narod pamalicca i =zqc; cudagojnaj vady. Cikava, wto j 
v`ska, qkaq raz;mqs;cilasq va =padzine pa-za garoj, 
nazyvaecca Uslava (pa dakum]ntax -- Usqslava). 
 Najbol;w uzvywanae mejsca pravaga beragu +sqsla=ki, dze 
staq= da r]val[cyi (i = perwyq gady pas;lq qe) dom 
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mqscovaga s;vqtara, nazyvalasq <Zamkam>. Qgo abgina= 
ruhaj, qki bra= pahatak nejdze = lese za v. Uslava. Tut byli 
vidac; r]wtki zemlqnyx nasypa= i ravo=. 
 U Prydruc;ci perasqkaecca nekal;ki vqlikix stara'ytnyx 
wlqxo=. Wlqx Mensk-Barysa=-Magil`= u 1915 godze 
prystaso=vali da vajskovyx patr]ba=| qgo papra=lqli, 
vyra=no=vali, tam-sqm vyprasto=vali j pawyrali. U hase 
g]tyx praca= nekal;ki kapco= nad Usqsla=kaj-Nqmizaj 
raskapali. Apraha vaennyx das;pexa= i perapalenyx kas;cej 
l[dzej i konq=, u ix nihoga ne znajwli. 
 Use g]tyq vestki a=tar artykulu sabra=, buduhy = 
tryccatyx gadox navukovym praca=nikom Belaruskaj Akad]mii 
Navuk (Instytut movazna=stva j litaratury). U 1936 ci = 
1937 g. painfarmava= ab g]tym vedamaga belaruskaga 
arx]al`ga, kira=nika s]kcyi arx]al`gii pry Intytuce gistoryi 
Belaruskaj AN K. Palikarpoviha. Vajna j novaq akupacyq 
Belarusi, vidavohna, ne dazvolili Instytutu gistoryi daves;ci 
g]tu[ spravu da kanca. 
 Zastaecca zrabic; qwh] kol;ki za=vaga= ab letapisnyx 
pavedamlen;nqx ab vynikax paboiwha na Nqmize. <Apoves;c; 
bylyx haso=> s;c;vqrd'ae| <&  & &I sovokupiwasq oboi na 
Nemiz« m«sqca marta v, 3 den;& & & i byst; s«ha zla^ i 
mnozi padowa^ i odol«wa Izqslav,^ Svqtoslav,^ 
Vsevolod,^& Vseslav, 'e b«'a>. Tr]ba prynqc; pad uvagu 
toe, wto letapis <Apoves;c; bylyx haso=>, xacq j 
najranejwy z usix, dajwo=wyx da nas dakum]nta= 
stara'ytnas;ci, skladzeny tol;ki = pahatku XII stagodz;dzq, 
g. zn. praz sotn[ god amal; pas;lq paboiwha. La=r]n;c;e=ski-
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' s;pis g]tae apoves;ci z;qvi=sq tol;ki = 1337 godze1. Pry 
g]tym, za asnovu g]tyx dakum]nta= uzqty matar^ql 
padan;nq=, legenda= i inwyx forma=, galo=nym hynam, 
vusnaj tvorhas;ci.2 Takim hynam, nel;ga nadavac; letapiscu 
stoprac]ntavaj vernas;ci| ka'ny a=tar padan;nq ci legendy, 
zaxo=va[hy daty padzeq=, bqsspr]hna, mog nadac; g]tym 
padzeqm inwy s]ns pavodle svaix sympatyq= i antypatyq=. 
 Xuth]j za =s` na Nqmize byli pakananyq Qraslavihy, a ne 
+sqsla=. Na g]tu[ dumku navodzic; toj fakt, wto tol;ki 
praz 129 dz`n pas;lq bojki na Nqmize Qraslavihy z-za Dnqpra 
pahali vabic; calavan;nem kry'a = svoj lqger Usqslava| <&  
& &Pridi k nam,^ qko ne stvorim, ti zla& >3 Dze byli j 
wto rabili Qraslavihy g]tyx 129 dz`n? Ci ne hakali qny 
papa=nen;nq svaix dru'yna=, vykinutyq +sqslavam za Dnqpro 
nehakanym udaram Usqslava| <&  & &skohi vl,kom, do 
Nemigi s, Dudutok,& & &>4 
 Knqz; Usqsla= pam`r u 1101 godze, praz 34 gady pas;lq 
nqmizskaj bitvy. Zmagan;ne pami' Qraslavihami j Izqslavihami 
qgonaj s;mercqj nq spynilasq. U XIII  stagodz;dzi rod 
Izqslaviha= vygas, i na ar]nu =zywla novaq dynastyq tak 
zvanyx lito=skix knqz`=. Kie=skaq Rus; spynila sva` 
isnavan;ne, utvary=wy novy c]ntr -- Suzdal;ska-Masko=ski. 
 
 
 

                         
1 Xrestomat¿q drevnej russkoj l¿taratury, b. 3. 
2 Tamsama. 
3 Belarus; u ]poxu feadalizmu, tom 1, b. 37. 
4 Slova ab palku Igaravym. 
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 -- Ot, pahakaj-'a! Pojdzew u wkolu, abdzqr] tabe vuwy 
nasta=nik. 
 Tak zvyhajna paloxali mqne za qku[-nebudz; durnotu. Q 
tady ragata= i adkazva=| 
 -- A ot i ne abdzqr]. Q budu dobra vuhycca. 
 A sam zadumva=sq, qk-by tak zrabic;, kab u wkolu ne 
xadzic;. 
 Kali mne spo=nilasq vosem god, matka prybrala mqne = 
hystu[ adze'u, padperazala paqskom, abywla krugom, 
abcqgnula sarohku i skazala| 
 -- Nu, mae dzetahki, s`n;nq ty pojdzew u wkolu. 
 Q =spomni= pagrozy i pavesi=, qk g]ta ka'uc;, nos. 
Bac;ka =cqgnu= u novyq lapci abory i kinu= mne ix na 
zahynak. 
 -- Abuvajsq dy pojdzem! 
 My vyjwli na vulicu. Hym bli']j my padyxodzili da 
wkoly, tym tryvo'nej bilasq s]rca. Bac;ka pa daroze 
gavary=| 
 -- Ty nq dur]j! Sluxaj nasta=nika, dobra vuhysq. 
Vy=hywsq -- tabe karys;c;, bac;ku dapamoga. Pis;menny 
halavek -- g]ta nq to, wto... Vun; qk 'yve naw ab^ezdhyk! 
A qkoe pis;menstva = qgo? Nq budzew vuhycca -- dr]nna 
budze| pan Kurylin sqrdzity! 
 Panam Kurylinym nazyvali nasta=nika. 
 U wkole iwli ='o zanqtki. U c`mnym kalidory, kudy 
danosi=sq z klqsy golas Kurylina, bac;ka qwh] raz 
papqr]dzi=| 
 -- Glqdzi-'! Barani bog, nasta=nik paskardzicca... Qk 
uvojdzew, ne zabudz; paklanicca... 
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 Bac;ka =zq=sq za klqmku j nerawuha adhyni= dz;very. 
My, qk starcy, staqli lq paroga. 
 -- Dobry dzen;, pane nasta=nik. 
 Q paklani=sq. Bac;ka taksama. Kurylin iwo= nam 
nasustrah. 
 -- Pane nasta=nik, -- zagavary= bac;ka, gledzqhy = vohy 
nasta=niku j kamehahy wapku = rukox, -- xlopca ot u 
wkolu, znahycca... 
 Nasta=nik mocna, pa-vaennamu, zapyta=| 
 -- Kol;ki god? 
 -- Vosem spo=nilasq... uletku. 
 Bac;ka perastupi= z nagi na nagu. 
 -- Znahycca, dzqsqtaq nqdzelq na dzqvqty... 
 -- Hytac; mo'a? 
 -- Qno, skazac;, pane nasta=nik, nq bylo dze vuhycca... 
znahycca. Xoc; sqm^q i vqlikaq, a pis;mennyx, kab tak 
dobra, nikoga... 
 -- Nu, dobra, -- abarva= nasta=nik i zapyta= u mqne|  -- 
Vuhycca xohaw? 
 Tady byla tradycyq| pytacca = vuhnq -- xoha `n 
vuhycca ci ne? Q adkaza=| 
 -- Xohu. 
 Nasta=nik pakaza= mne na vol;nae mejsca = perwyx radox 
parta= i advqrnu=sq ad bac;ki. Bac;ka hasta klanq[hysq, 
lama[hy wapku = rukox, vyjwa= iz wkoly. Dz;very 
zahynilisq. I, zdavalasq, razam z g]tym zahynilasq = mqne 
dyxanne. 
 U perwy dzen; q pisa= palahki = kasu[ linejku. Na dom 
nasta=nik zagada= vyvuhyc; perwyx dvanaccac; litara= z 
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takim raz;likam, kab za=tra, uran;ni, q prahyta= ix perad 
klasam. 
 Na dvary bylo syra. U xace cesna j c`mna. Q sqdze= z 
bukvarom lq kominka. Trawh]li smol;nyq karhy. Dzqdz;ka 
Sa=ka, malodwy brat bac;ki, pakazva= mne, bo bac;ka by= 
zusim nqpis;menny. 
 -- Az, -- gavary= `n. 
 Q pa=tara=. 
 -- Az. 
 -- Buki. 
 -- Buki. 
 -- Vedzi. 
 -- Vedzi. 
 -- Glagol;. 
 -- Glagol;. 
 Potym qwh] i qwh], pa paradku. Hasami Sa=ka zakryva= 
bukvar i prymuwa= pa=tarac; prahytanyq litary napamqc;. 
Qk tol;ki q =p]=ni=sq, wto litaru veda[ j ne zabudu, q 
imknu=sq =niknuc; u qe nutrany s]ns. 
 -- A wto g]ta| azy? 
 -- Azy, -- adkazva= nastojliva Sa=ka. 
 -- A buki? 
 -- Buki. 
 -- Vedzi. Kudy, kago vqdzi? 
 -- Qkaq tabe sprava? -- pahyna= zlavac; Sa=ka. 
 Ale q ne adstava=. 
 -- Buki... buki... Vuha, a sam ne vedae. 
 Sa=ka whypa= mqne za bok. Q -- qgo. My pahynali bicca. 
Sa=ka by= star]j za mqne gado= na vosem, ale fizyhna 
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slaby. Us`-' plaka= q perwy. Tady za mqne zastupalasq 
matka. 
 -- Zavowta ty qgo valtuziw? -- kryhala qna. 
 Q s;mqle= i bra=sq za korh, kab udaryc; Sa=ku. Za qgo 
zastupalisq c`tka, sqstra bac;ki, dzed, i = xace pahynalasq 
svarka. Sa=ka zabira=sq na peh i plaka=. Bedny Sa=ka, mne 
wkoda stanavilasq qgo. 
 Tak praxodzi= q <azy> i <buki>. 
 

Wto neabxodna vedac; 
 

 Naza=tra q pryjwo= u wkolu amal; perwym. U klqse 
bylo pusta. Q vyjwa= na ganak i se=. Xutka da mqne 
padywo= xlophyk Mac;vej. ~n 'y= pa susedstvu j taksama 
vuhy=sq. My sqdzeli, gavaryli. 
 -- Ty vedaew, wto perw za =s` tr]ba vedac;? 
 -- Ne, -- adkaza= q. 
 -- Wto budze? Navuhu. 
 -- Nu, wto? 
 -- Qblyk dasi? 
 U bac;ki by= sad. Mac;vej bahy=, wto = torbe = mqne 
lq'ac; qblyki. 
 -- Dam. 
 -- Vel;mi b^ecca naw Kurylka, -- paskardzi=sq Mac;vej. 
 -- A xto-' g]ta Kurylka? 
 -- Nasta=nik. ~n nq vedae, wto zavem my qgo tak. Glqdzi, 
ne ska'y. 
 -- Ne! -- da= q slova. 
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 -- Dyk vos;! Budze Kurylka cqgnuc; cqbe za vuxa =leva, 
ty galavu pacixan;ku taksama kruci =leva. Kali =prava, dyk 
i ty =prava. Kali =garu, stanavisq na cypahki. 
 Mac;vejka smahna e= qblyk, hmoka= qzykom i gavary= 
dalej| 
 -- Ot z lapaj dyk gorw. 
 -- A wto g]ta -- lapa? 
 -- Ty nq vedaew? 
 Q ma=ha=. Mac;vej paha= rastlumahvac;, wto lapa -- 
g]ta `s;c; lapa. 
 -- Nu, vedaew? -- gavary= `n. -- Kurylka zazluecca. 
Tady voz;me `n, znahycca, linejku tu[, dubovu[, wto na 
stale = qgo, i budze bic; tva[ lapu. 
 Q zrazume=. 
 -- Dyk vos;! Qk razmaxnecca linejkaj, a ty prymew ruku 
dy linejka grukne ab stol, -- g]ta gorw. Ruki prymac; 
nel;ga... 
 -- A qk-'a? -- sur^`zna i = zadumen;ni zapyta= q. 
 -- Daj qwh] adzin qblyk. 
 Q da=. Mac;vej zno= paha= es;ci. 
 -- Lepw za =s` trowki, cixan;ka pad partu apus;ci=wy 
ruku, nacqgnuc; na dalon; ruka= s;vitki. Tady nq tak 
whyple. 
 Mac;vej xixiknu=, nacqgnu= ruka= na dalon; i pakaza=, qk 
davac; lapu Kurylku. 
 -- A ot qk na 'arstvu stavic;, g]ta kepska. Kaleni 
balqc;, i nihoga nq zrobiw. Q dyk rabl[ tak| sahu za 
nasta=nikam. ~n advernecca, q prysqdu, a potym, kali 
tr]ba, zno= xucen;ka =sxapl[sq. 
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 Tak gavary= q z Mac;veem. Raptam zvanok zatrawh]= na 
zanqtki. 
 Kurylka staq= lq stala sqrod klasa j puhkami malen;kix, 
qk zapalki, lazovyx palahak, pavqzanyx pa dz;ve, try, pqc; 
i dzesqc;, tlumahy= drugoj grupe drugoe dzeqn;ne 
aryfm]tyki. Q nihoga ne razume=, a tamu j nq sluxa=, wto 
ka'a Kurylka. Q aglqda=sq navokal. Mne cikava bylo, wto 
q = wkole. Perw-naperw q =bahy= na stale Kurylki to=stu[ 
dubovu[ linejku, raswh]plenu[ z abodvux kanco=. Q 
dagada=sq, wto g]ta taq samaq <lapavaq> linejka. Dalej, u 
kutku, kalq grupki, staqla skrynahka z nabitaj 'arstvoj. 
Naznah]n;ne g]taj 'arstvy q ='o veda=. 
 Raptam Kurylka topnu= nagoj. 
 -- Mac;vej, ty hym zajmaewsq? 
 Mac;vej padnq=sq z party i glqdze= perad saboj. 
 -- Idzi s[dy! 
 Mac;vej vylez z-za party. 
 -- Adymi ad tryccaci sqmi dzevqtnaccac;. 
 Mac;vej uzq= anuhu, s;c`r napisanae z dowki i pastavi= 
nazvanyq lihby. A dalej, qk vidac;, ad spaloxu, nq veda=, 
wto rabic;. 
 -- Nu! 
 Mac;vej staic;. 
 -- Nu! -- u'o mocna kryha= Kurylka. -- Ty sluxa=, wto 
gavary= q? 
 Mac;vej ma=ha=. 
 Kurylka padbeg da Mac;veq, uzq= dvuma pal;cami -- 
vqlikim i pakazal;nym -- za valasy na patylicy j pacqgnu= 
ugaru. Mac;vej zmorwhy=sq, padnq=sq na cypahkax. 
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 -- Dyk ty tak? -- kryknu= Kurylka, sxapi= qgo za 
ka=ner, xace= wturxnuc; da dz;vqr]j. Ale razagna=sq nq = 
meru. Nogi Mac;veq adarvalisq ad padlogi, cyrkulem pavis;li 
= pavetry. Bac;kavy val`nki palqceli pa klase. Mac;vej 
adarva=sq, pakaci=sq pa padloze, udary=sq ab no'ki party. 
U klase staqla m`rtvaq ciwynq. Zdavalasq, kab pavuk dze 
kranu=sq, dyk i to bylo-b huvac;. Q satrasnu=sq... 

Parada prygadzilasq 
 

 Mac;vej by= star]jwy za mqne gady na dva, macnejwy j 
s;mqlejwy. My zdru'ylisq z; im. Q za=s`dy zaxodzi= za im, i 
my razam iwli = wkolu. Has;cqkom q dava= qmu xleb, bul;bu 
i qblyki. 
 Neqk z; perwyx qwh] dz`n byla vel;mi c`plaq ranica. My 
staqli z Mac;veem lq s;cenki i gr]lisq. Zanqtka= qwh] nq 
bylo. 
 Raptam da nas padywo= vuhan; Kolq. Kolq by= adnagodak 
z Mac;veem, ale kudy zdaravejwy. Bac;ka Koli me= paravy 
mlyn i by= bagaty. Qgo baqlasq nawa v`ska. Navet 
nasta=nik i toj pal;cam nikoli ne kranu= Kol[, nqgledzqhy 
na toe, wto `n dr]nna vuhy=sq j vel;mi dur]=. 
 Kolq apranuty zusim nq tak, qk my z Mac;veem. Na im 
bylo hornae c`plae palito, na nagax novyq boty, dobraq 
wapka. 
 Kolq padywo= da nas i prycisnu= znarok mne nagu novym 
botam. Q wturxanu= Kol[ = grudzi. 
 -- Nu, nq wturxacca! -- agryznu=sq toj i wturxnu= mqne 
qwh] raz, potym qwh] i qwh]. 
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 Q zirnu= na Mac;veq. Kolq = g]ty has u'o dobra =hapi=sq 
za ka=ner ma`j s;vitki, gnu= ma[ galavu, kab pavalic; mqne. 
Mac;vej grozna kryknu=| 
 -- Kin;. 
 -- A ty? -- kinu= Kolq. 
 -- Nu! 
 -- Wto? 
 Zavqzalasq bojka. My z Mac;veem nakinulisq na Kol[. 
Ale toj ne zdava=sq i zvali= mqne = pqsok na bul;bqniwhy, a 
potym prynq=sq za Mac;veq. Q =hapi=sq Kol[ za nogi. Toj 
zaxista=sq j se= mne na wy[. Tak my kahalisq pa 
bul;bqniwhy, napada[hy to abodvy na Kol[, to Kolq na 
katoraga z nas. 
 U nawaj wkole vuhylasq tol;ki adna dzq=hynka Nina. 
G]ta byla dahka ab^ezdhyka. Ab^ezdhyk me= wmat zqmli i 
'y= vel;mi bagata. Bac;ka nq raz pryvodzi= mne pryklad| 
<Vuhysq, vuhysq. Mejsca ab^ezdhyka znojdzecca>. 
 U hystaj ru'ovaj sukency  Nina sqdzela na vakne i =ves; 
has s;mqqlasq. Qk pryjwli my z Mac;veem u klas, qna 
torkala pal;cam i dra'nila| 
 -- Kazly, kazly. Ale nq zdu'ali Kol[. ~n adzin vas... 
 Naagul qna hasta dra'nila nas, i `j sxodzila g]ta. Ale 
cqper Mac;vej padbah]ni=sq j skaza=| 
 -- Nu, ty, mo'a, zdu'aew? 
 -- A ot zdu'a[. 
 U g]ty-' mam]nt Mac;vej margnu= mne vokam. Q 
dagada=sq, u hym sprava. Ne pas;pela Nina saskohyc; z 
vakna, qk Mac;vej wturxnu= qe = grudzi, q padxapi= za nagu. 
Nina palqcela za vakno j ra=la tam. Ubeg Kurylka. 
 -- Wto takoe? U hym sprava? 
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 -- Vos; g]tyq ba-a-a-sq-q-q-ki!.. -- skazala skroz; s;l`zy 
Nina. 
 Kurylka tupa= nagami, kryha=, maxa= linejkaj. U mqne 
xaladzela =nutry. Xutka q nacqgva= ruka= s;vitki na dalon;. 
Ale lapa byla dobraq, dalon; pasinela j do=ga whymela. 
Mac;vej atryma= pa abodvyx rukox i neqk bal[ha skryvi= 
tvar. 

 
Tonkaq palityka 

 
 Nawa wkola staqla na pustyry sqrod v`ski. G]ta byla 
staraq, krytaq c`sam budynina. Kalis; u `j byla karhma. 
Potym karhmu zrabili novu[, a dlq wkoly =zqli stary 
budynak. Straxa qe dze-nidze pravalilasq, i, qk r]bry 
abgladanaj va=kami 'yv`ly, tyrh]li krokvy i laty. Pabityq 
wyby vyglqdali hornymi plqmami. U klqse za=s`dy bylo 
xoladna j nqpryemna. 
 Lq wkoly by= garod. Dalej, za garodam, pahynalasq 
balota, praz; qkoe pracqkala, qk kazali = nas, r]hka. Ale 
g]ta nq byla r]hka. G]ta byla prosta kanava. Qna =letku 
zarastala travoj, vada = `j pakryvalasq zql`naj muc;c[ j 
raznosila =sqkiq xvaroby. 
 Kalq samaga balota, kroka= za dz;ves;ce ad wkoly, 
staqla malen;kaq, hornaq, zusim ne pakrytaq kuz;nq. 
 Ulas;nik ku;zni, kaval; Icka, z hornym zakuranym tvaram, 
ry'avataj baradoj, wtodzen; praxodzi= lq wkoly = kuz;n[. 
Za im iwli syny j pamohniki| Xaim, xlapec gado= pad 
pqtnaccac;, i L]jzar -- gado= pad dzesqc;. 
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 Kaval; Icka zvyhajna n`s na sabe qkiq-nebudz; drabiny, 
stary plug ci qwh] wto. A Xaim i L]jzar -- 'alez;ze, 
malatki, abruhy. 
 My l[bili byvac; u kuz;ni. Byvala, pazvonic; zvanok na 
peramenku, i my, z krykam i bojkami, panqsemsq = kuz;n[. 
Ko'ny imknu=sq perwym dabeghy, kab byc; lq samaga gorna. 
Cikava bylo! Wuxae mex! Na raspalenyx vuglqx skahuc; 
qzyhki agen;hyka=, spahatku sinqvatyq, potym, kali mex 
pahne qmh]j raz;dzimacca, vugli razgaracca, agen;hyki 
hyrvane[c; i, ur]wce,stanovqcca belavatymi. Usunuty 
kavalak 'aleza = vugli stanovicca c;mqnym, potym, hym 
bol;w nagraecca, tym bol;w hyrvanee i =r]wce stane 
ru'ova-prazrystym, napryklad, taki, qk na soncy s;pelaq 
malina. 
 Cikava bylo! A qwh] cikavej stanavilasq, kali Icka 
krykne Xaimu j L]jzaru. 
 -- A nu, xlopcy! Gop-ta-ta... 
 I stukne svaim malen;kim molatam, abcugami tryma[hy 
hyrvonae 'aleza na kavadle. 
 Tady syplecca do'd' agnqvyx iskra= z-pad molata= 
Xaima j malen;kaga L]jzara, i lqcqc; zvonkiq guki praz; 
dziravu[ straxu, i r]xa pracy adguknecca = cixim baloce... A 
stary Icka, zaaxvohany pracaj, zaspqvae nejku[ pes;n[| 
cqguhu[ j nudnu[, taku[, qku[ pec; mog tol;ki naw Icka. 
Ad g]taj pes;ni = mqne s;cis;necca s]rca, pakry[cca 
vil;gac;c[ vohy. Ab hym `n pe=, nam nevqdoma... I nam 
vel;mi xacelasq bol;w byc; u kuz;ni, glqdzec; na veer 
hyrvona-malinavyx iskra=, sluxac; pes;n[ pad zvon 'aleza. 
A qwh] bol;w xacelasq bic; samim molatam pa garahym 
'aleze, rabic; z; qgo, wto zaxohaw. Napryklad, u mqne 
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za=s`dy z^q=lqlasq dumka| <Lepw byc; kaval`m, hym 
vuhycca>. Q navet z;bira=sq prasic; bac;ku, kab adda= `n u 
kuz;n[ mqne. I tady q vyku[ newta takoe, wto sam Icka a' 
z;dzivicca. 
 Hasam Icka zirne na katoraga z nas, ugadae nawa 
'adan;ne j ska'a| 
 -- A nu-tka, pasapi = mex. Tady my =se kinemsq da palki, 
qkoj raz;dzima[c; mex, i huc; ne pab^emsq za pqrwynstva. 
Ale vos; i zvanok! Neaxvota pakidac; kuz;n[. 
 L[bili my staroga Icku. L[bi= i Icka nas. Asabliva 
sqbro=skiq znosiny byli mi' kavalqmi j Mac;veem. Hamu? Nq 
veda[. Maghyma, tamu, wto = ix 'yc;ci bylo newta 
agul;nae. Bac;ka Mac;veq taksama nq me= ni zqmli, ni 
gaspadarki j 'y= z tago, wto najma=sq pas;vic; sqlqnskix 
karo=. Ale Kolq j Nina, qk q veda[, r]dka zaxodzili = 
kuz;n[. 
 -- Wto tam? Tol;ki zap]ckaewsq dy adze'u prapaliw!  -- 
kazala Nina. 
 A Kolq hamus;ci nq l[bi= kaval`=. 
 Kurylka taksama hasta laq= staroga Icku. 
 By= c`ply dzen;. S;neg kamqhy=sq j haplq=sq za nogi. 
 Na peramency my gulqli = s;ne'ki. Kurylka, 
nakry=wysq kurtkaj, staq= na ganku. Gulqli = s;ne'ki my 
na garodze, praz; qki lancu'kom begla s;ce'ka = kuz;n[. 
Raptam z vulicy vyjwa= Icka z synami. Stary kaval; n`s 
paru kola=, a maladyq -- 'aleza na wyny. 
 U nawaj wkole vuhylisq xlopcy j vqlikiq. Qk tol;ki Kolq 
=bahy= kaval`=, paklika= nekal;ki vuhnq=, newta wapnu= im. 
Xlopcy z krykam i rogatam kinulisq na kaval`=. Perwym beg 
Kolq. Za daroslymi kinulisq menwyq. Ale nekatoryq staqli 
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na mejscy. Mac;vej nq =dzel;niha= u bojcy. Dzeci kru'ylisq 
vakol kaval`=, xapali s;neg, kamqhyli s;ne'ki j kidalisq imi. 
Spahatku Icka, Xaim i L]jzar pasprabavali abaranqcca, ale 
ne pas;pe[c; qny nagnucca, qk dzqsqtki s;ne'ak lqcqc; u ix 
tvar, u nos, za ka=ner. Nasta=nik xixika=... 
 Kru'ylisq dzeci, begali kavali. Bojka cqgnulasq minut 
kol;ki. Kavali byli rabymi ad s;negu. Raptam Icka spyni=sq, 
se= na kinutyq koly, sxapi=sq za lob. 
 -- Razbojniki! Wto vy robice? 
 Padnq= ruku, patros `[ = pavetry, xapi=sq za galavu. 
Ruka byla = kryvi. Z;dze= wapku -- tonkim strumen;hykam 
kacilasq kro= pa tvary. Icka razmazva= qe. Kolq s;mqq=sq. 
Kurylka skry=sq = wkolu. Mne stala strawna. Nekatoryq 
taksama glqdzeli napaloxana i z;dzi=lena. I nixto nq mog 
zrazumec;, qk zdarylasq g]ta. 
 -- Nexta kamenem! -- skaza= Mac;vej. 
 A xto -- nevqdoma. Tol;ki q veda=, xto. U samy razgar 
bojki = mqne razulasq naga, q padywo= da s;cqny wkoly, 
pastavi= nagu na c]gly fundam]nta i peraabuva=sq. I q 
bahy=, qk Kolq cixan;ka zakamehva= u s;neg kamen;. Ale 
cqper q ma=ha=. 
 Xutka ab zdar]n;ni =vedala =sq v`ska. 
 -- Wkol;niki Icku pabili! -- gavaryli adzin adnamu. 
 -- }t, vuhy ix! Dur][c;! -- gavaryli bac;ki. 
 Naza=tra doma mne zagadali| 
 -- Glqdzi, ne hapaj, a to... ~n tabe nq ro=nq! 
 Q skaza= bac;ku, qk zdarylasq g]ta. Toj adkaza=| 
 -- Dali vol[ im! -- uzdyxnu=. -- Nehaga gavaryc;! Dali 
vol[! Xutka j pa vulicy ne prapus;cqc;. 
 Q veda=, wto moj bac;ka vel;mi nq l[bi= bac;ku Koli. 
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 Paslq tago bol;w nixto ne krana= kaval`=, ale amal; 
wto nixto j ne zaxodzi= u kuz;n[. 

 
Ku-ka-r]-ku 

 
Adzin raz u sem dz`n u nawu wkolu naqzd'a= pop. Zvyhajna 
`n zagadva= prahytac; ci prapec; paru malitva=, zadava= dva-
try pytan;ni pa Evangel;l[ i ad^qzd'a=. A inwy raz, 
apraha tago, muhy= pado=gu s;pqvan;nem carko=nyx pesen;, 
pakida= bez abeda na c]lyq gadziny =s[ grupu, stavi= na 
kaleni. 
 Adnago razu pop pryexa= padvehar, na apowni =rok. U 
wkole ='o stanavilasq c`mna. Praz dzesqc; minut vuhni =six 
grup byli vystraeny = rad pa try. Kurylka =dary= 
kam]rtonam pa parce, nagnu= galavu, prykla= qgo da vuxa j 
pracqgnu=| 
 -- A-a-a-a... 
 My pa=tarali| 
 -- A-a-a-a... 
 Galasy byli rassta=leny. Pop cqgnu= pa-carko=namu. 
Kurylka kirava= xoram. ~n, qk krumkah, maxa= rukavami, 
kryvi= tvar, kasi= vohy, kruci= galavoj i tupa= nagami na 
tyx, xto fal;wyvi=. 
 -- Otha-anaaa...w... -- kacilasq = klqse. 
 Q staq= u zadnim radze. Mac;vej lq mqne. Tut bylo 
c`mna. Mac;vej padpqva= u takt pes;ni| 
 -- Otha-a naaw... kur]j kra=... pad peh xava=... 
 Qgo golas z;liva=sq z apownimi. Ale tyq, wto staqli lq 
nas, us` huli. Duwy= s;mex. My wturxali adzin adnago 
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lokcqmi. Nekatoryq xixikali. S;pevy kanhalisq. Tady 
Mac;vej u samym kancy s;peva= prape= pe=nem. 
 -- Kuu-kaa-r]]kuu... 
 Zdavalasq, bomba =lqcela = klqsu. Tak adrazu stala 
cixa. Pop bega= krugom nas, zadzira= galavu i kuldyqhy=, qk 
indyk. 
 -- Xto kryha=? Xto kryha=? 
 Kurylka zaxlipa=sq. 
 -- Xto pe=? 
 My ma=hali. 
 -- Na try gadziny pakinuc; u klqse! -- skaza= pop. 
 Bylo c`mna. Xacelasq es;ci. My staqli gurtam lq vakna. 
Mesqc kla=sq praz wyby na party. Raptam Kolq skaza=| 
 -- Za adnago durnq =sim dr]nna. Dac; qmu! 
 -- Tabe dac;! -- adkaza= spakojna Mac;vej. 
 -- Mne? Q nq pe= pe=nem, nq dur]=. 
 Tady q =stupi=sq za Mac;veq. 
 -- Ty kamenem bi= kavalq. 
 -- Nu, dyk wto? Bic; qgo mo'na, -- adkaza= spakojna 
Kolq. 
 Tady kryknu= Mac;vej| 
 -- Za wto -- bic;? Kaval; bedny, ale nq zlodzej. A tvoj 
bac;ka kradze = sqlqn muku... 
 Za Kol[ zastupilasq Nina. 
 -- A tvoj bac;ka pastux! -- kryknula qna na Mac;veq. 
 -- A tvoj -- xabary dzqr] z mu'yko=, -- adr]za= 
Mac;vej. 
 Kolq ='o kruci=sq lq Mac;veq. Q sta= u abaronu. Nina 
za Kol[. Toj kryha=| 
 -- Bi pastuxo=! 
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 Klqsa raz;dzqlilasq na dz;ve hastki| bol;wasc; z nami, 
menwasc;, xto by= padkupleny Kolem, -- za ix. Pahalasq 
bojka. Newta stuknula nejdze. Nexta kraxta=, plaka=. 
Rypeli party. U cemry padali kr]sly. Raptam| 
 -- Vy wto? 
 Use zacixli. Nina kazala Kurylku| 
 -- Ot, g]tyq basqki b^[c; nas. 
 Kurylka Kol[ j Ninu adpus;ci= damo=, a nas qwh] 
pakinu= gadziny na dz;ve. 
 Pa daroze daxaty z galavy = mqne nq vyxodzili slovy| 
<Ab^ezdhyk dzqr] z mu'yko= xabary. Kolin bac;ka kradze 
muku = sqlqn>. Dlq mqne g]ta nova bylo. 
 Bac;ka doma spyta=| 
 -- Dze wlq=sq tak pozna? 
 Q adkaza=| 
 -- Nq budu ab^ezdhykam! ~n <dzqr] xabary>. 
 Bac;ka =s;mixnu=sq| 
 -- Duran; ty! Qmu da[c;, ot i <dzqr]>. 
 

Nqpryznanyq das;ledhyki 
 

 Dzi=ny by= xlopec Mac;vej! Vel;mi dzi=ny. Q blizka z; im 
'y=. Razam kahalisq = pyle na vulicy. Razam konq=, cqlqt 
pas;vili. Wmat hago my razam rabili. 
 Byvala, matka ska'a Mac;ve[| 
 -- Z;begaj, Mac;vejka, pa=vqdzerca vady prynqsi. 
 Prynes;ci vady dlq Mac;veq -- g]ta nq tol;ki prynes;ci 
vady. Nq tak xutka g]ta robicca. Mala wto mo'a sustr]cca 
cikavae pa daroze da kalodze'a. 
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 I voz;me Mac;vej vqdro, vyjdze na vulicu, qk raptam 
qkaq-nebudz; ptuwka cikavaq sqdze na lipu, wto staic; lq 
kalodze'a. Tr]ba-' vedac; qmu, wto za ptuwka takaq. 
Staic; Mac;vej minutu, dz;ve minuty, glqdzic;, sohyc; -- pra 
vadu zusim zaby=. 
 Ci qwh]! 
 Mac;vej hasta xadzi= z bac;kam za padpaska. 
 -- Z;begaj vun;  karo= ad 'yta adgani! -- ska'a bac;ka. 
 Bq'yc; Mac;vej. Raptam 'uk ci kaz[rka pa=ze takaq, 
wto r]dka sustr]new. A wto g]ta za kaz[rka, za 'uk? A qk 
qna pa=ze, dze 'yve? Peraverne kaz[rku, nogi padlihyc;. A 
bac;ka kryhyc;| 
 -- Mac;vej! Mac;vej, karovy glqdzi vun;... 
 Mac;vej adgonic; tady. 
 -- Wto ty tam rabi=? 
 -- Tak, nihoga. 
 -- Nihoga? Var^qt! 
 Adlupic; bac;ka. Ale Mac;vej pryvyk da g]taga j nikoli 
nq plaka= -- uparty by= xlopec. 
 Vel;mi =party by= Mac;vej. U wkole, hym bol;w bi= qgo 
Kurylka, tym gorw `n vuhy=sq, tym bol;w roznyx wtuk 
adkolva=. Zdavalasq, wto Mac;vej ganarycca g]tym. 
 Adnago razu Kurylka vyklika= Mac;veq da dowki. Tady 
`n by= u'o = drugoj grupe. 
 -- Padzqli sorak pqc; na try i pryba= dzesqc;. 
 Mac;vej napisa= sorak pqc;, pastavi= dz;ve kropki, a 
dalej.. ma=ha=. 
 -- Nu! -- padagna= Kurylka. 
 Mac;vej aglqnu=sq, hmyxnu= nosam, zadra= galavu j 
paha= glqdzec; ugoru. 
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 -- Nu! -- pa=tary= Kurylka ='o macnej. 
 Mac;vej perastupae z nagi na nagu, pahynae sahyc; za 
Kurylkam. 
 -- Nuuu! -- u apowni raz kryhyc; Kurylka. 
 Bedny Mac;vej robic; krok ubok, hakae napadu svajgo 
voraga, kladze mel na dowku. A mi' tym, q dobra =p]=nen, 
wto Mac;vej kudy bol;w veda=, hym padzqlic; sorak pqc; na 
try. ~n veda=, kol;ki bac;ka atrymae ad sqlqn xleba, kali 
za leta ad karovy ko'ny zaplacic; pa dzesqc; funta=. ~n 
veda=, kol;ki pudo= xleba n; xopic; u ix da nastupnaj voseni. 
Us` g]ta `n sam vyliha=. A ot cqper `n nq mo'a padzqlic; 
sorak pqc; na try. G]ta dzi=nym mne zdavalasq. 
 -- Dyk nq mo'aw, nq =meew? -- spyta= Kurylka. -- 
Gaaa? 
 ~n padsunu=sq da Mac;veq, uzq= qgo za vuxa, padnq= 
ugoru, pacqgnu= ubok i tol;ki, qk vidac;, xace= stavic; na 
'arstvu, qk da vakna wkoly padlqce= na w]rym vqlikim kani 
nejki nahal;nik. Kurylka zirnu= praz vakno. 
 -- Sadzisq, balda=nq. 
 Ale pakaran;nq Mac;vej u g]ty dzen; nq minu=.  
 U klqsu =vajwo= <blagahynny>. ~n da nas pryqzd'a= 
adzin raz u mesqc. Paha=sq =rok pa zakonu bo'amu. 
 Blagahynny sqdze= lq stala, wyroka rasstavi=wy nogi = 
novyx val`nkax i galowax, i tonen;kim galaskom, 
prypqva[hy, gavary=| 
 -- ...Nu, A=raam radzi= Isaaka, Isaak radzi= Qkava... a 
Qka= kago? 
 I blagahynny vyklika= adnago za drugim vuhnq=. U klqse 
bylo cixa j nudna...  
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 U g]ty has na ramu vakna sela sinica. Qna maxnula 
xvastom uniz, ugoru, krutnulasq, ci=knula j stuknula dz[baj 
pa wybe. Potym pahala hys;cic; nosik ab per^e, 
rastapyry=wy kryly. Q bahy=, qk Mac;vej glqdze= na 
ptuwku i =s;mixa=sq. Qk vidac;, ubahy= g]ta j blagahynny. 
~n torknu= na Mac;veq pal;cam i skaza=| 
 -- Nu, ty! Qk cqbe zvac;? 
 Mac;vej ne pahu= spahatku i ne adryva= vah]j ad ptuwki. 
 -- Nu, qk cqbe tam? -- kryknu= drugi raz. 
 Mac;vej nazva= sva` imq. 
 -- Mac;vej? Dobra! Ot, ty dobra sluxa=, -- skaza= 
blagahynny xitra. -- Ska'y, kago radzi= Qka=? 
 Mac;vej padnq=sq z party, ma=ha=. 
 -- Nu, wto-' ty? Ty sluxa=? 
 -- Sluxa=, -- zmani= Mac;vej. 
 -- Nu, dyk ska'y| kago-', pa-tvojmu, radzi= Qka=? 
 Mac;vej skaza=| 
 -- Qka=? Nikoga. Qkavixa xutka rodzic;, a kago -- 
nqvedama. 
 Blagahynny spahatku a' padskohy=\ u Kurylki, 
zdavalasq, valasy stali dubka. 
 -- Wto?.. Wto ty skaza=? -- zapyta=sq `n. 
 Mac;vej ma=ha= qk zabity. Blagahynny zlosna zirnu= na 
Kurylku. 
 -- Wto `n skaza=? 
 Toj pacisnu= plqhmi, niby j nq veda=. G]ta vel;mi 
razzlavala blagahynnaga. ~n zakru'y=sq pa klqse, qk 
cecqruk na taku, i kryha=| 
 -- Wto `n kaza=? Hamu vy vuhyce ix?.. Vyyy!.. Q vas!.. 
Wto `n kaza=? Qkavixa? Qkaq Qkavixa? 
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 Q xace= uslu'yc; im abodvym i bez dazvolu, ne padnq=wy 
ruki, xucen;ka =sta= i skaza=| 
 -- Qkavixa, g]ta susedka nawa. Baby ka'uc;... 
 -- Durak! -- kryknu= blagahynny. -- Ma=hac;! -- i zno= 
nakinu=sq na Kurylku. -- Vos;!.. Vos; hamu vy ix vuhyce! 
 Praz nekal;ki minut blagahynny sqdze= na kr]sle. Q j 
Mac;vej staqli lq qgo na kalenqx| q, qk navihok, na 
padloze, a Mac;vej na 'arstve. Do=gi padras;nik papa 
z;visa= da dolu j sla=sq perad nami. Kolq tyrka= u nas 
pal;cami, pakazva= figury. Nina vyso=vala qzyk. Nam bylo 
nudna j zlosna... 
 Papo= q naagul baq=sq hamus;ci za=s`dy. Byvala, u post 
pop xadzi= pa kilbasax. Z ko'naj xaty qmu pavinny byli 
dac; nq menw hym kolca kilbas. Pryjdze pop da nas, a q -- 
na peh. A matka w]pha| 
 -- Idzi, mae dzetahki, pacaluj ruku bac[wku. 
 Mqne kry=dzila g]ta. Za wto calavac; qmu ruku? Hamu 
addavac; qmu kilbasy = toj has, qk sami qdzim adnu bul;bu? 
I, razam z tym, uz;nikali dumki takoga paradku| hamu pop tak 
apranaecca, nq stry']cca. Q pyta=sq pra g]ta = matki. 
Matka laqlasq j kazala| 
 -- ~n inwy, hym my... ~n <s;vqty> halavek... 
 Q adkazva=| 
 -- Kali s;vqty, dyk navowta qmu kilbasy? 
 -- Durny ty nejki, vos; wto. Wal`nyq dumki tabe = 
golavu lezuc;. 
 Q zma=ka= i raw]n;ne zadahy adkladva=. 
 I vos; zaraz q sta[ na kalenqx. I tak blizka lq mqne pop. 
I radzilasq dumka| a wto, kali paglqdzec;, qk apranaecca `n? 
Kali tak, qk i =se, dyk `n taki samy, qk i my. 
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 U g]ty has pop newta zapisva= u knigu. Kurylka korpa=sq 
= wafe. Vuhni hytali Evangel;le. Q cixan;ka nagnu=sq da 
vuxa Mac;veq i skaza= qmu sva[ dumku. Toj zaraz-'a 
bqswumna padsunu=sq troxi bli']j da blagahynnaga j paha= 
padnimac; pal;cami padras;nik. Q -- u drugim mejscy. 
Spahatku pakazalasq val`nka, potym -- pad kalenam hornyq 
sukonnyq wtany. Raptam q za=va'y=, qk Kolq xixiknu=. 
Blagahynny kranu=sq, zirnu= na nas i adrazu-' uskohy=, qk 
padpaleny. Nevqdoma, wto paduma= `n u g]ty has. 
 Us` z;mqnilasq = klqse. Dzeci zamerli. Nasta=nik tryma= 
nas za vuwy. Blagahynny, qk vidac;, nq veda=, u hym 
sprava. ~n duma=, wto padrabili qmu nejku[ inwu[ wtuku. 
~n kru'y=sq va=hkom pa klqse, maxa= rukami -- parusam 
nadzima=sq qgo padras;nik. 
 -- Ax!.. ax... ax... -- axka= `n. 
 Tvar perakry=leny. Vohy bliwhac;. Nos razduty, 
dry'yc;, zrabi=sq sinim. My prapali! Nas bili pas;lq, qk 
nikoli. Kolq stroi= nam ro'y. 
 Mac;ve[ abvqs;cili, wto vuhycca `n nq mo'a. Moj 
uhynak zanes;li = wkol;nu[ knigu. 
 A qk vyjwli damo=, Mac;vej kryknu= na Kol[| 
 -- Abdzirala! 
 Nina = adkaz| 
 -- Pastux! 
 Q za Mac;veq| 
 -- Xapunka! 
 -- Pastux! 
 My pamqnuli 'yvyx i m`rtvyx. Potym uzqlisq za 
kamen;ne... 

Tvor 
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 Vuhy=sq q l`gka i nikoli ne sqdze= nad kni'kami do=ga. 
Ale zatoe nq raz ma=ha= na =roku. I ne tamu ma=ha=, wto nq 
veda= qgo. Ne. Q by= nastol;ki nqsmelym i zabitym, wto, 
byvala, dry']= perad Kurylkam. A vos; dy nq toe, dy nq 
tak, wto tady budze? Nu j das;c;... 
 Adnago razu, neqk perad vol;nym dn`m, Kurylka zagada= 
ko'namu vuhn[ tr]cqj grupy napisac; svoj asabisty tvor. 
Ko'ny pavinen by= apisac; qkoe-nebudz; zdar]n;ne. 
 U toj dzen; q iwo= sa wkoly = zadumen;ni. "artahki -- 
napisac; tvor. Uvehary na kaminku trawh]li smol;nyq karhy. 
Bac;ka pl`= lapci. Maci prala kudzel[. Q sqdze= perad 
swytkam na =slonhyku. Has;cqkom q padyma= galavu, 
glqdze= na pala[hy agon; i zapisva= svae dumki. Tak radzi=sq 
moj tvor. 
 Naza=tra Kurylka pryjwo= u wkolu kul;ga[hy. 
 Tr]ba skazac;, wto Kurylka l[bi= gulqc;. Byvala, 
perad s;vqtam pojdze `n u mqst]hka, dze byla volas;c;, 
dvuklasnaq wkola, i zagulqe. Dzen; nqma, drugi nqma, na 
tr]ci -- pryxodzic; z; sinqkom pad vahami, z; perabitaj 
rukoj, rassehanymi gubami ci qwh] z; qkoj-nebudz; adznakaj. 
U takiq dni by= `n ma=klivy j vel;mi sqrdzity. Has;cqkom bez 
aniqkaj viny `n tady zabiva= vuhnq da straty prytomnas;ci. 
 S`n;nq Kurylka by= takim samym. Pahalisq zanqtki. ~n 
sqdze= lq svajgo stala, pakla=wy nagu na nagu. Adna byla 
= boce, a drugaq = galowy j to=staj sukonnaj panhose. 
Spahatku byla aryfm]tyka, potym hytanka = drugoj grupe, 
potym gistoryq = nawaj grupe i, us;led za tym, Kurylka 
pazqxnu= i patrabava= swytki pa pisan;n[. My padali. 
Music;, u ko'naga z nas, qk i = mqne, trapqtala = g]ty 
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momant pad ly'ahkaj. Q adhuva=, wto tvor napisa= q 
skladna j dobra, i qwh] bol;w xvalqva=sq. Xutka Kurylka 
paklika= mqne. Q padywo=. 
 -- Ty pisa=? -- zapyta= `n, gledzqhy = moj swytak. 
 Q za=va'y= u qgo vahax nejkiq nqdobryq agen;hyki j 
cixa, zaika[hysq, skaza=| 
 -- Qqq... 
 Nasta=nik zirnu= mne = tvar. Q sxava= vohy. 
 -- Adkul; ty pisa=? 
 -- Niadkul;. 
 Q bahy=, qk pa tvary Kurylki raspa=zalasq hyrvan;. 
 -- Niadkul;? 
 Kurylku, qk vidac;, moj adkaz pakaza=sq abrazaj. Qgo 
vohy pavis;li na mne. Ruki dry']li. Kul;gavaq naga 
kalyxalasq, qk kaloda. Qk tak? Kol;ki bi= `n mqne za toe, 
kab q adkaza= qmu =rok, bi= za pisan;ne, za nqskladnas;c; 
pry perakaze prahytanyx tvora=, a tut... Sam pisa=? 
Xlusic;! Tak, vidac;, duma= nasta=nik. S;pisa= adnekul;! Ale 
adkul; s;pisa=, Kurylka nq mog daves;ci. 
 -- Xlusiw ty, ty xlusiw! Huew, s;pisa=? -- kryknu= na 
=s[ wkolu. 
 Q ma=ha= i staq= perad im, qk na agni. Q nq veda=, wto 
skazac;. Use dumki vyleceli = mqne z galavy. 
 Kurylka sxapi= za vuxa, mocna, qk na'om, s;cisnu= 
paznogcqmi. Q zmorwhy=sq, ale ne zaplaka=. Q veda=, wto 
budze gorw. Kurylka irvanu= vuxa da sqbe, sagnu= ma[ 
galavu. 
 -- Glqdzi, qk dr]nna perapisa=! Dz;ve pamylki zrabi= na 
staroncy. Nu, gavary! Pen;, pen;! -- gavary. 
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 Zakruci= ma` vuxa, zno= naxili= galavu j stuknu= ilbom u 
toe mejsca stala, dze lq'a= moj swytak. 
 -- Lapac;, lapac;! S;pisa=, lapac; ty! Adkul; s;pisa=?.. 
 Q zrabi= krok nazad. 
 -- Dyk ty tak! 
 Kurylka sxapi= linejku, stuknu= `[ ab stol. Z-pad 
linejki ad udara, zdavalasq, pasypa=sq pyl. Alovak, wto 
lq'a= na stale, padskohy= i braznu= na padlogu. Vuhni 
=zdryganulisq. Kolq xixiknu=. Q s;cq= zuby i qwh] adstupi=, 
adstupi= instynkty=na. G]ta, qk vidac;, qwh] bol;w 
razzlavala Kurylku. 
 -- Dyk ty tak! 
 Q spaloxa=sq j rawy= zmanic;. Xaj nq q napisa=, aby 
c]lym zastacca. 
 I q cixa prawapta=| 
 -- Q-q-q, pan nasta=nik, s;pisa=... 
 -- Aga, s;pisa=, lapac;! Adkul; s;pisa=?.. 
 Q papa=sq. Adkul; s;pisa=? S]rca, q hu=, razryvalasq. 
Sl`zy duwyli mqne. Adkul; q s;pisa=? Xto pamo'a skazac;, 
adkul;-by q mog s;pisvac;? Wto rabic;? U vahax pacqmnela. 
U galave zrabilasq pusta. Tol;ki ruki Kurylki, qgo tvar, qgo 
hyrvonyq, nedaspa=wyq vohy q bahu da padrabqznas;ci. 
 -- Z kni'ki s;pisa=, pan nasta=nik! Z kni'ki. 
 -- Z kni'ki!? Z; qkoj kni'ki!?. -- hu[ q, byccam skroz; 
son. -- Z kni'ki! Ax ty, padl[ka!.. Ax ty!.. 
 Kurylka stuknu= linejkaj pa ma`j galave. U vuwox 
zaz;vinela, pacqmnela = vahox. Q zaxista=sq. Kurylka irvanu= 
mqne da sqbe, tarmasi= mae vuwy, ale q ='o nihoga nq hu=. 
 -- Us` ro=na! -- mil;ganula adzinaq dumka. -- Xaj b^e. 
 Nogi aslabeli, gnulisq = kalenkax. Kurylka kryha=| 
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 -- Ax ty!.. ax vy... s;vin;ni, s;vin;ni! U s;vinuwnik vas, a 
nq vuhyc;... 
 Praz gadzinu q jwo= damo=. Vuwy gar]li. Bylo nudna j 
soramna -- neqk soramna samomu za sqbe. Mac;vej sustr]= 
mqne lq sva`j xaty. 
 -- Pryxodz; uvehary, budzem puskac; va=hka. 
 Mac;vej vynq= z kiw]ni j pakaza= mne g]tu[ cacku. 
 -- Sam zrabi=? 
 -- Sam! 
 Q z;dzivi=sq i zgadzi=sq pryjsci. 
 

Icka vqrnu= mne 'yc;c` 
 

 Naza=tra =stavac; ne xacelasq. Lamala =s` cela. Q 
sqdze= na zahynku j pamalu abkruhva= nogi, abuva=sq = lapci. 
Matka pqkla bul;bu na s;nedan;ne, bac;ka z;bira=sq = les. 
 -- Ty wto -- tak pozna? -- spyta=sq bac;ka. 
 -- Pas;pe[! -- adkaza= q. 
 Q =zq= nekal;ki bul;bin u kiw]n[ j vyjwa=. 
 By= nejki horny paxmurny dzen;. U str]xax s;vista= i vy= 
vecer. Slupy s;ne'naga pylu kur]li pa vulicy. Nejdze vy= 
galodny sabaka. 
 Xadzic; u wkolu mne zaraz zdavalasq nejkim nudnym 
zanqtkam. Perad vahyma pa=stavali mal[nki =harawnqga, i = 
tumane g]tyx mal[nka= vyplyva= i mil;ga= hyrvony tvar 
p^qn['ki Kurylki. 
 Vos; i wkola. Adhyni=wy hutahku dz;very, q zaglqnu= u 
dzirahku j prysluxa=sq. Zanqtki jwli. Vuhni sqdzeli, qk 
m`rtvyq ceni, nad partami. Perad imi kavylq= xramy 
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Kurylka. Q zno= pryhyni= dzvery i =spomni= slovy Mac;veq, 
z; qkim q =hora prav`= vehar. 
 -- Ne xadzi bol;w u wkolu. 
 -- Bac;ka budze bic;, -- adkaza= q. 
 -- }t, bac;ka... Moj dyk -- ani! Kab ty ne xadzi=, my-b 
nasekli dro=, zavez;li-b u mqst]hka j pradali-b. 
 -- Ne! Q nq budu xadzic; u wkolu, -- rawy= q. 
 I strax, uharawni strax, zno= usqli=sq = ma` cela, skava= 
mne mazgi, zatumani= s;vqdomas;c;. Mne zdavalasq, qk tol;ki 
perastupl[ parog, Kurylka zno= nakinecca na mqne, pahne 
bic; i kryhac;. 
 Ale, razam z g]tym, u;znikla pytan;ne| a kudy-' mne 
is;ci? Vqrnucca damo=? Nemaghyma! Raskazac; whyra bac;ku -
- toj na=rad ci pawkadue. Pajs;ci da Mac;veq? Us` ro=na 
=veda[c;. Kudy-' mne dzecca? 
 Q vyjwa= sa wkoly, prytuli=sq da s;cqny j do=ga staq= 
u zadumen;ni, paglqda[hy = hornu[ dalqhyn;... Vecer 
svary=sq pad straxoj, nejdze lqpa= adarvanymi dowkami. 
 Raptam u wkole zatrawh]= zvanok. G]ta na perapynak. Q 
skohy= z; mejsca j pabeg s;ce'kaj pa s;neze da kuz;ni. 
 Kuz;nq byla na zamku. Q se= na mqlin;ne, prytuli=wysq 
plqhami da s;cqny. Do=ga j bqz m]ty q =glqda=sq = c`mny 
nebasxil. Potym vynq= z torby kni'ku, pakla= qe na kaleni 
j paha= hytac;. Pa s;ne'naj korcy s;celecca pyl. U nebe 
plyvuc; hornyq voblaki. Vecer whyple za ruki, za tvar, 
kidae s;negam u vohy. 
 Mne stala xoladna. Q pastavi= ka=ner s;vitki. Ale vecer, 
zdavalasq, zaxodzi= z drugoga boku, zabira=sq pad s;vitku, 
pad sarohku, qk igolkami, kalo= ma` cela. 
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 Q dalej zalazi= u s;vitku j plaka=. Us;led za tym mne 
zaxacelasq spac;. Pa cele pabegla nejkaq mlqvas;c;. Stala 
c`pla. Sypuhy s;neg mitusicca perad vahmi, vixram 
padymaecca =goru, sipic;, pa=ze =s` bli'aj i bli'aj da 
mqne, zakryva[hy nogi. Ale mne nq xohacca kranucca. I 
skroz; son q bahu, qk u vixry razam sa s;negam kru'ycca 
Kurylka, `n tancue, us;mixaecca, kivae pal;cam, pagra'ae. 
Ale q ne ba[sq. Mne pryemna. 
 -- Ty pisa=! Ty pisa=! -- sipic; nasta=nik, qk s;neg. -- 
Ty adkul; s;pisa=? 
 -- Q nq s;pisa=. Nq s;pisa= q! -- kryhu. -- Sam wmat 
duma=. Sam wmat pracava=. Rad by=... By= rad, wto 
napisa=... 
 I qwh] gorw zaliva[sq s;lqzmi. Qny, s;vetlyq i c`plyq, 
kocqcca pa tvary, papada[c; u rot. Q ne strasa[ ix. Mne 
pryemna, salodkaq mlqvas;c; raz;lilasq = cele. A na s]rcy 
radas;c; i spakoj. 
 Raptam q bahu, Kurylka spyni=sq. Vixry s;negu zavyli 
kalq nog. A Kurylka =s` bli'aj i bli'aj plyve da mqne. 
 -- Xadzem! Xadzem u wkolu! Ty dobra vuhy=sq... 
Staranny... 
 Mne pryemna ad g]taga, q bol;w plahu j kryhu... 
 -- Ne pajdu! Ne pajdu... q-q-q... sam napisa=... 
 Mne xohacca adpoms;cic; nasta=niku... 
 Prahnu=sq q ='o doma. Lq mqne staq= kaval; Icka i 
matka. Tvar gar]= agn`m. Bal[ha stukala = viskox. Nogi j 
ruki zakruhany = anuhy. Qny to=styq, qk bqrozavyq 
kalody, i balqc;. Matka ka'a| 
 -- A mae dzetahki! Wto g]ta takoe z taboj? 
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 -- Ne hapajce qgo! -- ka'a Icka. -- Ne hapajce! Z;m`rz 
troxi... Xlopec z;m`rz... Xaj pas;pic;. 
 Naza=tra = mqne gar]la =s` cela. Lamala ruki j nogi. 
Galava, zdavalasq, byla nalita volavam, nacqgnuta 
abruhami. Matka davala newta c`plae pic;. Qno bylo gorkae 
j 'o=tae. Bac;ka zlava= i laq=sq. 
 -- Ka=zel;! Ka=zel; us` g]ta! I-i-ix! Lapcej ne nabracca. 
 Q rawy= ma=hac; da kanca. 
 Uvehary zno= pryjwo= Icka. 
 -- Nu, qk maly? -- spyta= u bac;ki. 
 Umqwalasq matka. 
 -- Ot, dzqkavac; dobramu halaveku. Pryn`s xlopca na 
rukax, vyratava=. A moj ty Icahka! A mae vy dzetahki! 
 Dalej Icka raskazva=| 
 -- Idu g]ta = kuz;n[, bahu| sqdzic; xlopec, kni'ku hytae. 
Duma[| wto-b g]ta znahyla? Padyxod'u. <Ty wto?> -- 
ka'u. Ma=hyc; i ne wavql;nu=sq. <Wto takoe?> Padyxod'u 
bli']j, ruki na kni'cy j belyq nejkiq, niby kostki\ na 
tvary -- ruha`hkami zamerz;li s;l`zy. Tarmasnu=  -- ruki a' 
z;vinqc;! A s]rca, hu[, qwh] trapehacca. Tarmasnu= drugi 
raz. <Ne pajdu. Ne pajdu. Q pisa=...> -- kryhyc;. Dy tak 
nerazborhyva, niby praz s;l`zy, wto q sam ledz; ne 
zaplaka=. <}-]-]! Sprava kepskaq!> Q za qgo  -- dy praz 
agarody, nacqn;ki. Bqgu j ba[sq| xacq-b xuth]j! A tut u'o 
matka, vos; qno qk... 
 Icka paduma= i dada=| 
 -- Kepski pan nasta=nik. Ax, qki kepski... 
 Bac;ka zamarga= vahyma. 
 Q xvar]= a' da vqsny. 
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Hornyq krumkahy 
 

 Kurylka =ves; has ryxtava=sq pastupac; vuhycca dalej. 
Uvesnu `n paexa= u Vil;n[. U v`scy kazali| <Pajwo= naw 
nasta=nik u afic]ry>. Na samaj-'a sprave, qk potym kazala 
nasta=nica, `n pastupi= u [nkery. 
 Nasta=nica pryexala pozna. G]ta byla maladaq, ale ='o 
xudavataq, niby pa'ylaq, 'anhyna. 
 Z perwaga-' dnq qna zagadala nazyvac; qe nq jnahaj, qk 
Vera Alqksandra=na. Apraha tago, vyvela z wkoly 'arstvu, 
qk metad vyxavan;nq, i menw bilasq linejkaj. Us`-' bilasq. 
 Pra=da, kab baqlisq j dobra vuhylisq, qna praz dzen; 
pasylala Kol[, syna mlynara, na balota pa rozgi. Puhok 
gnutkix lazovyx prucika= za=s`dy lq'a= u qe na stale. 
 Ale =s`-' bylo val;nej, hym pry Kurylcy. Wto 
datyhyc; da prucika=, dyk my ix, qk vyxodzila nasta=nica z 
klqsy, xavali ci prosta kidali = peh. Us`-' vuhylisq lepw, 
hym ranej, i nekal;ki vuhnq=, u tym liku i q, u g]tym godze 
ryxtavalisq da ]kzamena=. 
 Apraha zanqtka= z dzec;mi, Vera Alqksandra=na imknulasq 
naladzic; nejku[ pracu i z daroslymi, z bac;kami vuhnq=. 
 Adnago razu, neqk uvehary, qna sabrala = wkolu nas i 
bac;ko= i hytala nejku[ kni'ku, zdaecca, <Vehera na 
xutore bliz Dikan;ki> Gogalq. 
 Mu'hyny, music;, ne razumeli i dr]nna sluxali. 
Nasta=nica skazala| 
 -- Vos; vy nq sluxaece, a 'yvece, qk s;vin;ni. Vuhycesq 
'yc;. "yc; tr]ba lepw! 
 Bac;ki kranulisq. Pasypalisq pytan;ni. Wkola zagula. 
 -- Qk lepw 'yc;? 
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 -- Navuhy! 
 -- Gavorka!.. 
 Adzin navet skaza=| 
 -- Lepw 'yc;?! Zqmlq nawa = pana. Ska'y nam, paraj, 
qk zqml[ atabrac;? 
 Nasta=nica spaloxalasq. I <sxod> razagnala. 
 Qk vidac;, pra g]ta zdar]nne pran[xa= pop. U xutkas;ci 
`n pryexa= u wkolu. Pakul; pop zlazi= z vazka i jwo=, Vera 
Alqksandra=na mitusilasq = klase. 
 Pop paha= ]kzamenavac; nas pa gistoryi. U nawaj tr]cqj 
grupe spyta=| 
 -- Ad hago na Rusi byla <smuta>? 
 Use ma=hali. Ko'ny baq=sq skazac;, kab ne pamylicca. Q 
zaduma=sq. 
 Moj dzed hasta raskazva= nam, dzecqm, qk cq'ka 'ylosq 
pry prygone. Raskaz dzeda mqne xvalqva=. Q =q=lq= mal[nki 
buntu sqlqn suproc; pamewhyka= i pyta=sq = dzeda| 
 -- A wto rabi= car? 
 -- Car? Wto caru! ~n sam by= pamewhyk. 
 -- Dyk narod by= suproc; cara? 
 -- Ot, qki ty! -- dzivi=sq dzed. -- Tabe nq tr]ba g]taga 
vedac;. 
 Dzed zma=ka=, ale raskazy qgo zastavalisq = pamqci. Q 
rabi= vyvad, wto pamewhyki duwyli sqlqn, a car dapamaga= 
pamewhykam, i narod by= suproc; cara. Zaraz q =spomni= pra 
g]ta i zblyta= z tym, wto hu= u wkole ab <smutnym hase>. 
Mqne niby xto padbuxtorva= padnqc; ruku. 
 -- Nu! -- skaza= pop. 
 -- Ad tago, wto narod ne xace= cara... 
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 Pop zmorwhy=sq, blisnu= hornyma vahymi na Veru 
Alqksandra=nu j mo=hki paexa=. Vera Alqksandra=na 
plakala. Q dagada=sq, wto vinoj g]tamu moj adkaz. Mne 
bylo wkoda nasta=nicy. 
 Nasta=nicu vyklikali = mqst]hka praz dva dni, i bol;w qna 
ne vqrtalasq. A praz nekal;ki dnej ad nehaga rabic; q lq'a= 
na pehy z kni'kaj. Raptam u xatu =vajwo= uradnik. Bac;ka 
padnq=sq nasustrah. 
 -- Cqbe patrabu[c; u mqst]hka! -- skaza= uradnik. 
 -- Mqne?! -- z;dzivi=sq bac;ka. 
 -- Nu, a kago-'? 
 Uradnik zirnu= na peh, padmirgnu= neqk xitra mne. U mqne 
zabilasq s]rca. Mne bylo j strawna, i nejkaq zlosc;, qku[ 
q nq mog peramaghy, brala za s]rca. Bac;ka aprana= novy 
ka'ux. 
 -- Zavowta? -- spytala matka. 
 Uradnik ma=ha=, nadz;mu=wy hornyq vqlikiq vusy. 
 Matka pahala plakac;. Qk tol;ki bac;ka apranu=sq j 
dry'ahymi rukami paha= adrazac; kavalak xleba, matka 
zaplakala =golas. 
 -- Kudy?.. Za wto?.. 
 Za `j zaplakali dzeci. S]rca ma` nq vytrymala. Q 
zadyxa=sq j nq mog strymac; sqbe. Sxapi=wy kahalku, q 
bosy saskohy= z; pehki i z plaham i groznym krykam kinu=sq 
na =radnika. Toj adwturxnu= mqne nagoj, kryknu=| 
 -- Whan`! 
 Potym uzq=sq za nagajku. Ale bac;ka =ves; paharne=, 
suxa j koratka papqr]dzi=| 
 -- Ne hapac;! 
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 U xatu =vajwo= dzed. Dzed moj by= vel;mi vysoki i 
zdarovy. Uradnik sxava= nagajku. 
 Kali vyjwli na dvor, uradnik ubahy=, wto = kanq 
perar]zany lejcy. 
 -- Xto narabi=? Ga! Xto? -- pyta=sq `n guhna. 
 Bac;ka paciska= plqhami. Lejcy z;vqzali j paexali. Pas;lq 
g]taga = xace bylo tak nudna, niby na la=cy lq'a= 
nqbo'hyk. 
 -- Sabaki! Krumkahy! Qk hornyq krumkahy, nosqcca...  -- 
kryha= bac;ka =vehary, kali vqrnu=sq z; mqst]hka j newta 
paha= gavaryc; matcy. Q xace= padsluxac;, ale bac;ka 
grozna tupnu= nagoj i adagna=. Qwh] nekal;ki razo= bac;ku 
patrabavali = mqst]hka. 
 A Mac;vej paslq mne pryzna=sq, wto lejcy perar]za= `n 
tady, kali =radnik by= u nas u xace. 
 -- Navowta? -- spyta= q. 
 -- A tak. 
 Pas;lq g]taga my zno= nq vuhylisq tydni try. Kol[ j 
Ninu tady-' addali vuhycca = gorad. Kudy im z nami! 
Potym, qkraz k novamu godu, zno= pryslali nasta=nicu. 
 

Xto nq vedae litary qc;... 
 

 Zno= pahalisq zanqtki. Da ]kzamenu novaq nasta=nica 
ryxtavala nas traix, bol;w paspqva[hyx| mqne, Nihypara j 
siratu Al`wu. 
 Usq =vaga byla advedzena nam. My daganqli prapuwhanae 
za try tydni. U wkole my zajmalisq c]ly dzen;. Potym 
zanqtki kanhalisq, vuhni iwli daxaty, a my zno= pryxodzili 
=vehary. 
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 My rawali zadahy, pisali pad dykto=ku, zajmalisq 
gistoryqj, malqvali. 
 Nasta=nica damagalasq, kab u nawym pisan;ni nq bylo ni 
adnoj pamylki. Ale g]ta niqk ne =davalasq. Litara qc; 
zarazala nas. Tady nasta=nica sadzila nas u kru'ok kalq 
lqmpy i zagadvala vuhyc; use tak zvanyq kar]nnyq slovy 
napamqc;. My xoram pa=tarali| <zv`zdy, s`dly, gn`zdy>... A 
pisali ix praz qc;| <zvºzdy, sºdly, gnºzdy>. Nam zdavalasq 
g]ta dzikim. 
 Byla blytanina j z napisan;nem litary <y> paslq <r>. 
G]ty sklad u nekatoryx slovax vygavarva=sq c;v`rda, a 
pisac; tr]ba qgo mqkka, praz <i>. My niqk ne magli zapomnic; 
g]taga pravila, i nasta=nica taksama zagadvala vyvuhac; 
napamqc; slovy| pry... vry... 'ry... 
 Q qwh] ne papravi=sq, qk s;led, ad xvarob i z 
nabli']n;nem ]kzamenu slabe= i slabe=. Ur]wce zusim straci= 
sily. Byvala, vuhni gulq[c; na perapynku, a q z klqsy zusim 
nq vyla'u. Dumki ab <qc;> nq vyxodzili z galavy. G]ta 
litara, zdavalasq, us[dy sa mnoj. Qna tohyc; ma` s]rca i, 
qk balqhka, raz^qdae cela, kruhkami razryvae mazgi. 
 Perad samaj vqsnoj q zusim zaxvar]=. Hasta = klqse 
straw]nna kru'ylasq galava. Z vah]j sypalisq iskry, i 
plyli krugi| zelenavatyq, siniq, agnqvyq. Q zrabi=sq 
ma=klivym. Na =rokax has;cqkom nq mog adkazac; tago, wto 
dobra veda=. 
 Byla peramenka. Dzeci z krykam, qk galki, nasilisq pa 
dvary, a q sxili= galavu na partu j sqdze= nqruxoma. 
Padywla nasta=nica. 
 -- A ty hago nq gulqew? 
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 Q =z;nq= galavu i, music;, dzika glqnu= na nasta=nicu. 
Praz; minutu qna paklikala vuhnq= i zagadala| 
 -- Vycqgnice qgo dy dobra adkamqhce! 
 Vuhni padxapili mqne i, qk murawki trutnq, pacqgnuli na 
dvor. Q ne spraha=sq. 
 -- Rastarmasice qgo! Dajce! Dajce! 
 Dzeci rady. 
 Qny kamehac; s;ne'ki, b^[c; imi mqne. Q lq'u na s;neze 
j plahu. Sam nq veda[, hago plahu. 
 Pas;lq g]taga q nekal;ki dz`n zno= ne xadzi= u wkolu. Ale 
j tut ne pakidala litara <qc;>. Qna staqla perad vahyma, 
niby kryvilasq, us;mixalasq, pagra'ala mne svaimi 
ro'kami... 

Qk-by =cqhy 
 

 Vos; i vqsna na dvar]. Busly = hyrvonyx botax mera[c; 
pole. Na zagonax cqgnucca xudyq koni. Rypic; saxa. 
 -- No-o-o! Kab cqbe! -- hu[cca kryki na palosax. 
 Nas pahali adryvac; ad zanqtka= us` has;cej i has;cej. 
Nasta=nica zlavala. Ur]wce Al`wa zusim kinu= vuhycca. Q 
zajzdros;ci= qmu. 
 Za=tra ]kzamen. Na dvar] ma'uc; koly pavozki. Begae 
nasta=nica to da nas, to = wkolu. Dzed moj, qki pavqze nas 
na ]kzamen, nakladae = torbu xarhy. Matka dala mne hystu[ 
adze'u. A qk-'a? Ogo! Xlapec edze na ]kzamen, da hu'yx 
l[dzej, za tryccac; v`rst ad svae v`ski, -- tr]ba-' xlopca 
prybrac;! 
 Vos; my j vyexali. Bac;ka newta wapnu= dzedu j grozna 
papqr]dzi= mqne| 
 -- Glqdzi-'! A to... wkuru z;dzqru. 
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 U Vydrycu, dze pavinen adbycca ]kzamen, my pryexali 
rana. Pastux vyganq= u pole karo=. Lq ko'naj xaty `n 
spynq=sq, padyma= trubu =garu j trubi=. Truba ablivalasq 
=zyxodzqhym soncam i qrka bliwh]la. 
 -- Xutka ]kzamen, -- paduma= q. -- Qk-by tak ucqhy?! 
 My zaexali = malen;ki dvoryk. Us[ noh li= do'd'. My 
byli mokryq. Staraq babul;ka, gaspadynq tae xaty, mne j 
Nihyparu skazala| 
 -- Lez;ce na peh, pas;pice! Qwh] rana! 
 My palez;li. Dzed moj pav`= pas;vic; koni. Nasta=nica 
nekudy z;nikla. Q by= zmorany j xutka zasnu=. 
 U daroze nasta=nica nam raskazvala, xto budze na 
]kzamene, qk buduc; pytacca i qk tr]ba adkazvac;. Q ='o 
veda=, wto = kamisii buduc; papy, zemski nahal;nik, prysta= 
i qwh] nejkiq strawnyq l[dzi. U'o tady q prydumva= 
pryhynu dlq =c`ka=. 
 Pas;lq snu = galave pas;vqtlela. Q naduma= taki plqn| 
prabadzqcca dze-nebudz; gadziny try, niby neznarok, niby 
zabludzi=wysq, z takim raz;likam, kab pryjs;ci ='o = kancy 
]kzamenu. Takim hynam q spadzqva=sq vyratavac; sva[ wkuru 
i ad bac;ki. 
 Q nikomu nihoga ne skaza=, vyjwa= na dvor, peralez ceraz 
plot, ulez na nejki nizen;ki xle=hyk i azirnu=sq navokal. Les 
by= dal`ka. Ale tut-'a, za v`skaj, sqr]branaj istu'kaj 
krucilasq pa zalitym soncam zql`nym luze rahuwka. Dze-
nidze, sxili=wy galovy, nad `j staqli verby. Q rawy= 
sxavacca pad g]tymi dr]vami. 
 Q sqdze= pad vqrboj i glqdze= na svoj cen; u l[st]rku 
vady. Pa tvary kacilisq kropli s;l`z. Qny papadali = rot, 
mahyli vohy, i mne neqk rabilasq pryemna. Tut-'a, na luze, 



 
 

 

 

 
 
 
 

272 

pas;vilisq koni. Barabanili zvanki lq ix wyq=. Mi' imi xadzi= 
sputany naw belagryvy j Nihypara= gnqdy. 
 -- Ot, q sqdu na kanq j paedu damo=, -- paduma= q. 
 Raptam na vulicy pahu=sq kryk. Us;led za tym na lug 
vybeg Nihypar, za im -- dzed, za dzedam, qk kahka, na 
vysokix abcasax kavylqla, spatyka[hysq, nasta=nica. Q 
dagada=sq, wto wuka[c; mqne. Dze mne dzecca? Ucqhy! U'o 
pozna. Ubahac;. Sqdzec; na mejscy? Znahycca, vydac; namer. 
A dzed ska'a potym bac;ku. A bac;ka?.. Oj, i bac;ka! Q 
rawy= vydac; svae sxovy, nagnu=sq nad r]hkaj i sta= mycca. 
Krywtal`vaq vada zmyla s;l`zy z tvaru. Mqne =bahyli! 
 -- Wto ty robiw tut? 
 -- Hago ty =c`k? 
 -- Dze ty by=? 
 Use pytalisq razam. Q skaza=| 
 -- Pryjwo= pamycca. 
 Dzed zirnu= mne = tvar, ale nihoga nq =bahy=. Ucqhy ne 
=dalosq. 
      
 
          }kzamen 

 
 My iwli = wkolu. Sonca sxavalasq za nevqlikae voblahka, 
i na zqml[ l`g cen;. U mqne bal[ha s;cisnula grudzi. Cqmnela 
= vahhu. Nasta=nica, qk vidac;, ugadala moj nastroj. Qna 
skazala| 
 -- Ty nq bojsq! Qny nq =kusqc; cqbe. 
 Q paduma=| <Ukusqc;, g]ta nihoga...> 
 A qna navuhala| 
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 -- Ty =s` vedaew. Ka'y, wto buduc; pytacca, vos; i 
=s`... 
 G]tyq slovy qwh] gorw paloxali mqne. 
 My padnqlisq pa =sxodcax na ganak. U kalidory 
nasta=nica spynilasq, prapus;cila =perad Nihypara, a mqne 
zatrymala. Qna =zqla adnekul; z kutka bely kubahak i 
pracqgnula mne. 
 -- Na, vypi! G]ta nihoga, salodka. 
 Q spahatku adma=lq=sq, potym vypi=. Nasta=nica 
=s;mixnulasq. Adrazu-' mne stala niby vesqlej. Newta 
c`plae i pryemnae cqklo pa 'ylax, badz`ryla s]rca, 
stukala = skroni. Stala goraha =nutry. 
 -- Nu, a zaraz idzi, -- skazala nasta=nica. -- Tol;ki ne 
zabudz;sq, qk tol;ki =vojdzew, naprava paklanicca 
star]jwamu papu z; vqlikim kry'am na grudz`x. Q =vajwo= i 
adrazu =bahy= papa z kry'am. Q buxnu=sq qmu = nogi. Pop 
ne z;vqrta= na mqne aniqkaj uvagi. A nasta=nica ne skazala| 
do=ga lq'ac; perad papom ci zaraz-'a padnqcca. I q lq'a=. 
Nasta=nica =vajwla =s;led za mnoj i kranula mqne nagoj. Q 
padnq=sq. Nasta=nica =kazala mne mejsca lq Nihypara. 
Potym q daveda=sq, wto toj, kamu q klanq=sq, -- vqliki 
papo=ski nahal;nik, i zasta=sq vel;mi davol;nym ma`j uvagaj 
da qgo. 
 U klqse bylo kalq dvaccaci vuhnq= z roznyx carko=na-
pryxodskix wkol nawaj akrugi. Za stalom, pakrytym 
zql`nym suknom, sqdzeli hleny kamisii. Toj stary, qkomu q 
klanq=sq, by= pasqrod. Abapal qgo dva papy, maladzejwyq 
j pa =zrosce i, qk vidac;, pa hynu. Kalq ix, z adnago boku, 
u hornym kas;c[me, z; vqlikimi ry'ymi vusami, qkiq 
wtominuty wavqlilisq = baki, qk u soma, sqdze= zemski 
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nahal;nik. Z drugoga -- prysta= u zalatym pensn], z 
pagonami, z; vqlikim wnuram praz grudzi i z wablqj. ~n hasta 
peraklada= nagu na nagu. Z;vineli wpory. Kalq qgo z 
hornymi, straw]nna nadz;mutymi vusami, ablakaci=wysq na 
stol, sqdze= uradnik. Use zdavalisq strawnej adzin drugoga. 
 Pahalisq ]kzameny. Spahatku byli zakrytyq zadahy. 
Nqgledzqhy na toe, wto ad nehaga vypitaga = mqne =s` bol;w 
i bol;w wumela = galave, z zadahaj q spravi=sq amal; 
perwym, ale vos; us;led za zadahaj toj star]jwy, qkomu q 
klanq=sq, paklika= nawu nasta=nicu. Q =ves; a' zagar]=sq. 
Music;, pamylku = zadahy =lqpi=?! Wto g]ta budze? Ale, 
bahu, nasta=nica =s;mixnulasq. Pop uzq= da sqbe paperku, na 
qkoj, pas;lq q =bahy=, staqli =se proz;viwhy vuhnq=. Potym 
paklika= mqne. 
 -- Prapa=! -- praneslasq dumka = mazgox. 
 I, razam z g]tym, s]rca irvanulasq, zdalosq, u baki. 
Galava pavqla =prava. Nogi niby raskir]hylisq, ne xaceli 
isci. Q abap`rsq ab partu, vyjwa= na klas, sta= perad 
kamisiqj. Q adhuva=, qk dry']li mae paveki. 
 Star]jwy zapyta= qwh] raz proz;viwha, imq, imq pa 
bac;ku, kol;ki god i paha= ]kzamenavac;. Q adkazva=. ~n 
prasi= gavaryc; macnej. Wto `n pyta=sq, ni tady, ni cqper 
q skazac; ne magu. Pytan;ne papadala = adno vuxa, q 
adkazva=, i qno lqcela dalej, praz drugoe. I qk q adkazva=, 
taksama nq pamqta[. Bol;w za =s` mne zapomni=sq tvar 
staroga, tago, wto pyta=sq. I cqper q pomn[ qgo namazanyq 
nejkaj tlustas;c[ bliskuhyq hornyq valasy, rabavatyq 
to=styq whoki, hornyq brovy j vohy, vqliki, pasinely na 
konhyku nos. 
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 Hym bol;w staq= q perad kamisiqj, hym bol;w pytalisq = 
mqne, tym bol;w i bol;w raz;birala vypitae. Tym macnej i 
macnej kru'ylasq = mqne galava. 
 Ur]wce padloga, zdavalasq, kranulasq = mqne pad nagami, 
us` zaguwkalasq, zakru'ylasq navakol. Stary i =sq kamisiq 
peravqrnulisq =verx nagami j paplyli = nejkim tumane. Tvary 
ix rasplyvalisq, tol;ki vohy sahyli za mnoj. Potym us` 
z;mqwalasq, zdavalasq, zagulo j palqcela = nejku[ prorvu. 
Q xace= kryknuc;, ale da vuw]j, niby adnekul; zdal`ku, 
daneslasq| 
 -- Xopic;! 
 Pakacilisq s;l`zy. Q vyskahy= na dvor. U galave staq= 
nejki had. Mqne irvala. Bale= 'yvot. Gar]la = grudz`x, u 
roce byla kisla i s;lizka. Ale xutka mqne =zq= u svae 
abdymki son. 
 Ni my, ni nasta=nica nq vedali, vytryma= q ]kzamen ci 
ne. 
 Bac;ka neqk skaza=| 
 -- Wto-', najmajsq ganqc; u pole 'yv`lu! 
 My z Mac;veem nanqlisq pastuxami. 
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Leksyhny kam]ntar 
 

 Tvory Mikoly C]lewa adl[stro=va[c; p]=nyq fan]tyhnyq, 
leksyhnyq i gramatyhnyq asablivas;ci, ulas;civyq belaruskaj move 
30-x gado= i move pavaennaj ]migracyi. 
 Leksyhny kam]ntar ukl[hae slovy (ustar]lyq, 
r]dka='yval;nyq, vuzkasp]cyql;nyq, dyqlektnyq) i vobraznyq 
=stojlivyq vyslo=i, qkiq vyq=lq[c; mo=nae majst]rstva a=tara. 
 Tlumah]n;ne slova ci vyrazu daecca apisal;na abo padboram 
sinonima. Pryklad z t]kstu il[strue ='yvan;ne slova ci vyrazu = 
kant]ks;ce.  Znak <...> pakazvae na r]daktarskae skarah]n;ne.  
 U zborniku maksimal;na zaxavany asablivas;ci a=tarskaga  
pravapisu. 
 
 Ab^e$zdhyk. Slu'ahy lqs;nictva, qki adkazvae za p]=ny 
=hastak lesu, pracu lqs;niko=. Vun; qk 'yve naw ab^ezdhyk! 
Kurylka. 

 Abloga. Da=no nq voranae pole. Dlq tyx, xto nq pisa=sq = 
kalgas, zqml[ admery= u Dubnikox na zakinutyx ablogax. Na me'ax. 

 Aboe raboe. Adnol;kava. U vajnu Maskvy z Varwavaj naw narod 
u bal;wyni staq= ubaku. Tak? Ni tudy ni s[dy -- <aboe raboe>. Vqrnu=sq 
halavek. 

 Abora. Vera=hanaq abo ramennaq zavqzka = lapci. Bac;ka 
=cqgnu= u novyq lapci abory i kinu= mne ix na zahynak. Kurylka. 

 Agici$rnik. Agitatar. Za im praexa= Anton Balabon -- xitrunok, 
padliz;nik, boty hys;ci= i wtany padcqgva= pry patr]be, byvala, panu -- 
ixny suhasny va'ny agicirnik! Na me'ax. 

 Agu$l. Kalqkty=. Ixnaq-' tut karys;c;| buduc; sqdzec; na karku 
agulu dy gar]lku smaktac;. U imq dogmy. 
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 Addac; astatni =zdyx. Pamerci. I vos; `n pryjwo= s[dy 
addac;, bahu, astatni =zdyx. Vqrnu=sq halavek. 

 Adkaloc;. Tut| zrabic; abo skazac; newta nehakanae, 
nedar]hnae. U wkole, hym bol;w bi= qgo Kurylka, tym gorw `n vuhy=sq, 
tym bol;w roznyx wtuk adkolva=. Kurylka. 

 Adse$dka.T]rmin z;nqvolen;nq. I kali-b u kamary bylo xoc; kryxu 
val;nej, `n palihy=-by g]ta za lepwae da kanca adsedki. <Qnka seq= -- 
l[dzi 'ali>. 

 Azqrod. Pqr]plat. Prystasavan;ne sa slupo= i ']rdak dlq 
dasuwvan;nq zba'yny, travy. Budo= niqkix nq bylo -- tol;ki tam-sqm 
azqrody, hastakol agarodzika= dy qblyn;ki j duli... Xmary nad 
Bac;ka=whynaj. 

 Ai$r. Aer. Balacqnaq wmatgadovaq ras;lina. Padywli da novae 
vqlikae vygaryny, suc]l;na zaroslaj airam, puxo=nikam, harotam... 
Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Alavi$k. Alovak. Tonki xvost qgony alavikom vyprasta=sq j 
dry']=. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Ambi$tny. Ambicyjny. Z praz;mernym pahuc;c`m asabistaj 
godnas;ci, samal[bstva. L[dzi ka'uc;, wto `n du'a ambitny, leze 
=verx! Pernikavae s]rca. 

 Am]ryka$nka. Turma = Mensku. Tol;ki has ad hasu nedze dal`ka, 
mabyc;, u <am]rykancy>, ab isnavan;ni qkoj `n hu=, nedze tam lqskali 
nejkiq zqleznyq zapory. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Anqgo. Tak, sapra=dy, nq='o. -- Wto, pajwo=? -- spyta=. -- 
Anqgo! Nq budze-' `n tut spac;, qk ty! Partyjny tavaryw. 

 Apryhony. Svoeasablivy, adasobleny. I qwh] tady, kali =s` 
nawa apryhonae, ne padobnae ni na rasejskae, ni na pol;skae, karalasq 
zakonam i vyniwhalasq, z;qvilisq volaty nawaga novaga pa=stan;nq z; 
m`rtvyx...  Apadki. 

 Atopak. Stary znowany haravik, bot. ~j bylo pad dvaccac;. Na 
nagax mela staryq atopki ad bac;kavyx bota=. Partyjny tavaryw. 

 A=vu$l. Aul. Paseliwha na Ka=kaze i = Sqr]dnqj Azii. 
Hyno=niki partyjnaga aparatu <...> raz;qzd'a[cca pa xvabrykax, 
zavodax, waxtax, s`lax, v`skax i a=vulax. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 
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 Ba$gnet (pol;sk.). Wtyk. Kuz;ma staq= i hamus;ci do=ga glqdze= 
na konhyk bagneta, dobra adtohany j taksama zality soncam. <Qnka seq= -
- l[dzi 'ali>. 

 Balagol. Toj, xto zajmaecca peravozam gruza= ci l[dzej na 
=lasnaj furmancy. Zavuc; g]taga balagola Waem. Xmary nad 
Bac;ka=whynaj. 

 Bard']j. Xuth]j. -- Anqgo, tak tabe j adhynqc; bard']j 
dz;very| kali laska, gaspadar, mejce axvotu vyjsci... <Qnka seq= -- l[dzi 
'ali>. 

 Ba$=]r (nqm.). Selqnin, 'yxar sel;skaj mqscovas;ci. Z;exalisq 
nq tol;ki ba=]ry z usqgo kra[, ale =se, xto tol;ki mog. Pernikavae s]rca. 

 Bahy$na. Staronka. A naza=trae = gaz]ce z;qvilasq c]laq bahyna, 
prys;vehanaq <barac;bitu za lepwu[ buduhyn[ halavectva Xv`darku 
Skuratku>...  U imq dogmy. 

 Blagahy$nny. S;vqtar, qki kirue c]rkvami nekal;kix pryxoda=. 
U klas uvajwo= blagahynny. Kurylka. 

 Brac; sqbe = ruki. Byc; strymanym, valodac; svaimi 
pahuc;cqmi. Ale `n bqr]c; sqbe = ruki j padyxodzic; da vakna. Dziki 
vecer. 

 Buga$j. Tut| nahnaq balotnaq ptuwka sqmejstva haplq=, 
prazvanaq tak za toe, wto vqsnoj samec qe, apus;ci=wy dz[bu = 
vadu, utvarae guki, padobnyq da rovu bugaq -- byka. U bagnax kalq 
Ptyhy trubi= bugaj... Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Budz`na=ka. Hyrvonaarmejski sukonny wlem. Kidae na brudny 
lo'ak sva[ budz`na=ku...  Dziki vecer. 

 Bu$dzik. Budzil;nik. S;mqwok pamacne=, peratvary=sq = nejki 
suc]l;ny m]xanihny kl`kat, byccam u tago, xto na pehy, saskohyla, qk u 
budziku, nakruhanaq sprun'ynka...  Akupanty. 

 Byc; na qzykax. Za=s`dy pomnic;, dumac;, gavaryc; pra 
kago abo wto-nebudz;. Vos; vam usim| budu = vas na qzykax a' da 
vawaga skanan;nq... Dziki vecer. 
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 Valasy stali dubka. Pra pahuc;c` 'axu, vqlikaga straxu, 
z;vedanaga kim-nebudz;. U Kurylki, zdavalasq, valasy stali dubka. 
Kurylka. 

 Va=hki$. Travqnistaq ras;lina z uh]pistymi kal[hkami. Tady i 
inwyq nemcy pahali 'artavac; z Maceq i z; qgonaga kanq, qki tol;ki 
pakruhva= pas;lq ko'naga zamaxu =daryc; qgo splecenym w]rymi 
<va=hkami> xvastom. Akupanty. 

 Vaw]ci, vaw]c;. Vawa milas;c;. U'yvaecca pry vetlivym 
zvaroce da mu'hyny. Pastanova gavoryc; tol;ki| gaspadarki vaw]cq= 
z;qdnac; u adnu gaspadarku. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Vehary$na. Vehar. Ranica vydalasq cudo=naq -- cixaq j c`plaq, qk 
uharawnqq veharyna. Apadki. 

 Ve$hka. Verxnqq hastka skryni. Kali =z;nqli vehka, na dne, sqrod 
usqkae drobqzi, ubahyli nevqliki pleceny kowyk. U imq dogmy. 

 Voj. Voin. Na fabrycy, u vojsku i to ko'ny rabotnik i ko'ny voj 
roznyq... U imq dogmy. 

 Volas;c;. Najdrabnejwaq administracyjna-t]rytaryql;naq 
adzinka, qkaq =vaxodzila = sklad paveta, u dar]val[cyjnaj 
Belarusi. Byvala, perad s;vqtam pojdze `n u mqst]hka, dze byla 
volas;c;, dvuxklasnaq wkola, i zagulqe. Kurylka. 

 Vo=k u avehaj skury. Kryvaduwny halavek. Adda[ racy[ 
nawym nacd]mam, qkix, pryzna[sq, ranej ne razume=, -- parvac; 
sqbro=stva z va=kom u avehaj skury! <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Vu'la$k. Zac;vqrdzen;ne na cele. Paznogci =pilisq = daloni -- 
wurpatyq, patr]skanyq ad pracy, z w]rymi vu'lakami mazal`=... Na 
me'ax. 

 Vy$varac;. Vyvaracen;. Vyvernutae z koranem dr]va. Zdavalasq 
im| vos; zaraz vyskaha z-za vyvaraci mqdz;vedz;. Na me'ax. 

 Vy$gar. Vygaryna. Uhastak lesu, balota, sena'aci, vypaleny 
agn`m, pa'aram. Vybuxali tryvo'nym krykam na vygarax spaloxanyq 
lisam ci va=kom kry'ny... Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Vy$'la. Vy'al. Gonhy sabaka. -- Nu, dyk-'a = dobry has! -- 
zirnu= na Lorda. -- Qkraz -- vy'la? Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
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 Vy$jgada. Vygoda. -- }x, -- uzdyxnu= Ignat, -- vyjgada im tutaka! 
Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Vy$l[dneny. Tut| apus;cely. Z; dzevqtnaccaci dvaro= zasta=sq 
c]lym tol;ki adzin| vasemnaccac; vyl[dneny, pavyslany, z;niwhany. U imq 
dogmy. 

 Vy$pek. Plqma na skury. Nam`k by= qsnym, i na tvary Ma=ry 
z;qvilisq hyrvonyq vypeki. P`rka j inwyq. 

 Vy$cerabic;. Tut| z;niwhyc;. Vycerabqc; nas nanava, qk u 1863! 
Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Vy$wki. Paddawak, garywha, gara. Mejsca ad stoli da straxi. 
Kali bqlizna ='o visela na vywkax, pryjwla susedka A=gin;nq...  P`rka j 
inwyq. 

 Vy$wuk. S;ledstva. Pryexa= ne=zabave pradsta=nik DPU z 
karagodam milicyqn]ra= i z vywukovym sabakam i raspaha= vywuk. U imq 
dogmy. 

 Vqz;ni$ca. Turma. Zabrali kago... u vqz;nicu? U imq dogmy. 
 

 Galame$n;. Dr]va bez galin abo malagalinastae. Vecer s;viwha, 
gone z polq xvali s;negu, kidae qgo na sosny j kruce lq galamn`=. Dziki 
vecer. 

 Gale$n;. Gal`nka. Z;nq= abodvy boty, pakazva[hy pakramsanyq 
ikry galenq=. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Galota. Galeha, bednata. Rybki xoha galota?! Q paka'u tabe 
rybku! Dze pra=du wukac;. 

 Ga$lq (pol;sk.). Zala. Tut| vqlikae pamqwkan;ne. Prajwo= razy 
dva pa gali, kinu= pozirkam na lo'ak Kuz;my. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Gamava$c; (pol;sk.). Tarmazic;. Cq'ka sapuhy, paravik 
zagamava= rux i spyni=sq na pa=stanku. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Ga$ra. Tut| gar]lka. Kali `n i by= barac;bitom, dyk tol;ki za 
but]l;ku gary... U imq dogmy. 

 Garla$h. Zban z vuzkim gorlam. Uzqla z palicy vqliki garlah i 
vyjwla. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Gart. Stojkas;c;, vynos;livas;c;, sila voli. I q sam naradzi=sq 
tut, atryma= ad maix bac;ko= gart 'yc;cq...  Partyjny tavaryw. 
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 Ga$hak (pol;sk.). Kruhok. A bol;w za =s` ryba tyrkala dobra, 
tol;ki na gahak ne haplqlasq. Whupak. 

 Gluzd. Rozum, razvaga. Q gaspadar, razumeew? Svoj gluzd ma[! 
Akupanty. 

 Gmi$na (pol;sk.). Administracyjny c]ntr samaj drobnaj 
t]rytaryql;naj adzinki = Pol;why. Ot-'a, mne bylo ='o gado= za 
dvaccac;, qk i = wkolax, i = gminax, i = sudox -- us[dy nawaq mova byla! 
Perwyq caglinki. 

 Gne$bic;. Gnibic;. Pryni'ac;, prycqs;nqc;, z;niwhac;. Usix 
gnebila adna j taq-' dumka, adna j taq-' cq'kaq rospah, skruxa. U imq 
dogmy. 

 Goran. Kaval;skaq peh. Ko'ny imknu=sq perwym dabeghy, kab 
byc; lq samaga gorna. Kurylka. 

 Gra$dka. Grada. Vycqgnutae = da='yn[ =zvywwa. Matuzok 
sxilqe galavu, glqdzic; u vakno, za qkim, qk-by = s;ne, raz;lqglisq wyraka 
baloty, lyse[c; pqshanyq gradki. Na me'ax. 

 Gru$pka. Grubka. Nevqlikaq paka`vaq peh dlq abagr]vu. Dalej, 
u kutku, kalq grupki, staqla skrynahka z nabitaj 'arstvoj. Kurylka. 

 G]st (pol;sk.). "]st. Uhora q nq by= p^qny j daskanala 
pamqta[ nq tol;ki ko'nae ma` slova, ale j g]st, z; qkim qno bylo 
vykazana. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 
 

 Davac; buxlqnki. Mocna wturxac;, bic;. ~n dae mne 
buxlqnki, a q zla=hy=sq dy =kusi= qgo z-pad nizu. Vqrnu=sq halavek. 

 Dvoxto$nka. A=tamawyna gruzapadymal;nas;c[ = dz;ve tony. Q 
da= zagad z gara'a =zqc; krytu[ dvoxtonku -- u `j budze kudy vygadnej i 
vam i vawym sabahonkam... Partyjny tavaryw. 

 Dze Makar cqlqt nq pas;vi=. Vel;mi dal`ka (trapic;, 
vyslac;). A sam ty paedzew tudy, dze Makar nikoli cqlqt nq 
pas;vi=... U imq dogmy. 

 Dze sabaka zakapany. Pra sutnas;c; spravy, sapra=dnu[ 
pryhynu hago-nebudz;. Vos; dze sabaka zakapany? P`rka j inwyq. 

 Dzesqci$na. Mera zqmel;naj plowhy, ro=naq 1,09 ga, qkoj 
karystalisq da =vqdzen;nq m]tryhnaj syst]my. "y= sabe prosta, 
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gaspadarki vqlikae nq me=| w]s;c; dzesqcina= zqmli, dobry kon;, sa try 
karovy, avehki, s;vin;ni dy inwae. U imq dogmy. 

 Dzqkuj u wapku. Vykazvan;ne nqzgody z hy`j-nebudz; 
nqprymal;naj prapanovaj. Dzqkuj tabe j tva`j partyi = wapku! Na 
me'ax. 

 Doba (pol;sk.). Sutki. Ci q kali adluhy=sq z domu xoc; na adnu 
dobu? Dziki vecer. 

 DPU. Dzqr'a=nae palityhnae =pra=len;ne pry Narodnym 
kamisaryqce =nutranyx spra= BSSR (NKUS). Pryexa= unezabave 
pradsta=nik DPU z karagodam milicyqn]ra= i z vywukovym sabakam i 
raspaha= vywuk. U imq dogmy. 

 Dra$bki. Drabiny, leski. Drabki taksama byli kryxu zakarotkiq, 
tym nq menw Slavik palez pa ix da gnqzda. Galhyny dzeci. 

 Du$bal;tam (pol;sk.). Padvojny, u dva razy. Ignat dubal;tam 
zvali= dz;ve, ale Kandrat na g]ty raz xibi=. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Du$lq. Letni sort igruw z; vqlikimi salodkimi pladami. Q xohu 
vykapac; qmku = sadku, Aga! Pad t]j dulqj... Na me'ax. 

 Duplq$k. Dupel;. Balotnaq ptuwka. A duplqko= i cecqruko= -- 
nqma very kol;ki. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Dy$xta (pol;sk.). Fanera. Na vulicy `n znajwo= skrynahku z 
dyxty. Galhyny dzeci. 
 

 E$jny. Qe. Beragi ejnyq xavalisq = guwharox laz;nqku j 
al;w]=niku. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
 

 ~. ~s;c;. Brat u mqne, pra=da, za mq'oj `, ty-' sam vedaew! Dziki 
vecer. 

 ~mina. Xarhy, pradukty. Nekatoryq z 'a=nera=, dasta=wy iz 
svaix ranca= `minu, pahali zakusvac;. Akupanty. 

 ~=nq. Asec;. Prybudova da toka, u qkoj suwac; snapy. Pilip 
papa=dni natapi= `=n[. Vo=hym s;ledam. 
 

 "arstva$. Drasva. Drobnyq kamen;hyki. A ot qk na 'arstvu 
stavqc;, g]ta kepska. Kurylka. 
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 "]rlica. Rybackaq snas;c; dlq lo=li drape'naj ryby na 
'y=ca. -- P]=na, ']rlicy tam pastavi= nanah! -- zaznahy= Ignat. Xmary 
nad Bac;ka=whynaj. 
 

 Zavada$ty. Zavadataj, zavadatar. Verxavod, zahynwhyk. Minu= 
Dzqnis Galuza na pary konq=, z plugam na voze -- samy zavadaty <ixny>... 
Na me'ax. 

 Zavarot kiwok. Tut| nespadzqvanaq padzeq. Bez vajny cqper 
niqk usqgo g]taga ne razblytaew... Abo zdarycca qki-nebudz; zavarot 
kiwok!? Dziki vecer. 

 Zamykac; granicu na zamok. Nadzejna axo=vac;. Dvaccac; 
try gady balbatali pra abaronu, umaco=valisq, ahywhalisq, z;niwhali 
voraga=, zamykali granicu na zamok... <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Zanosicca. Tut| byc; padobnym. Ne zanosicca na toe, kab `n 
vyjgra=...  Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Zaskohyc; (pol;sk.). Tut| z;dzivic;. Pytan;ne, vidac;, du'a 
zaskohyla Baleviha. Partyjny tavaryw. 

 Za$smarga. Vuzel sa svabodnaj pqtl`j, zavqzanaj adnym 
kancom. Adzin z; ix z;nq= z kruka = s;cqne lejcy, <...> zrabi=wy na adnym 
z kanco= zasmargu, vyjwa= z xaty. Akupanty. 

 Zas;ce$nak. Xutar abo nevqlikae paseliwha drobnaj wlqxty, 
qkaq arandavala g]tyq zemli. "y= u nas na zas;cenku halavek. U imq 
dogmy. 

 Za s]rca xapic;. Xvalqvac;. Mocna =razic;. I = g]ty has hu[ 
golas Zaxara=, ale taki nqp]=ny, slaby, wto mqne a' za s]rca xapila. 
Vqrnu=sq halavek. 

 Za$=vuh. Zavuh (ad rusk. zavedu[]ij uhebnoj hast;[). 
Zagadhyk navuhal;naj hastki = wkole, vuhyliwhy. Hasam da ix 
padyxodzi= <...> za=vuh abo j zusim xto-nebudz; z; nezna`myx... <Qnka seq= 
-- l[dzi 'ali>. 

 Zahy$nak. Vystup varystaj pehy. Bac;ka =cqgnu= u novyq lapci 
abory i kinu= mne ix na zahynak. Kurylka. 

 Zboku pryp`ku. Liwni, nepatr]bny. Q tut zusim zboku 
pryp`ku. Dziki vecer. 
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 Zb]s;cicca. Tut| dac; vol[ qzyku. I ty taksama, Kuz;ma, 
s`n;nq newta zb]s;ci=sq...  <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Zvodzic; kancy z kancami. Znaxodzic; vyjs;ce z; cq'kaga 
mat]ryql;naga stanoviwha. Qna niqk ne magla z;ves;ci kancy z 
kancami. P`rka j inwyq. 

 Z gluzdu z;exac;. Stracic; rozum, zvar^qcec;. Oto-' u'o ad 
vqlikaga rozumu z gluzdu z;exa=! Apadki. 

 Zdrantava$ny. Zdratavany. Pataptany, vytaptany (zvyhajna 
pra pasevy). Zdrantavanae 'yta mitusicca = qgonyx vahox. Na me'ax. 

 Zelqni$zna. Zelqnina, zelen;. Tam-sqm r]hka sr]bram pabliskvala 
z-za gustoj zelqnizny ras;lin. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Z kozyram z;qvi=sq. Ganarliva, z forsam. Z sotni dvaro= 
nawae v`ski tol;ki `n adzin z kozyram z;qvi=sq na punkt. Vqrnu=sq 
halavek. 

 Zly$dzen;. Tut| nqgoda, bqda. Perakinewsq qwh] raz u nawy 
rodnyq mqs;ciny, dze kru'yli my = 'yc;ci s;ce'kami-daro'kami, nq raz 
spatyka[hy j zlydzen;, i galehu, i nezaslu'anu[ kry=du-z;dzek...  
Apadki. 

 Z;bic; z pantalyku. Zablytac;. Vyklikac; zamqwan;ne. I 
g]ta z;bila nekatoryx z pantalyku. Partyjny tavaryw. 

 Z]dlik. Uslonhyk. N`s taksama skladany z]dlik, kab qmh]j bylo 
sqdzec; kalq r]hki. Apadki. 
 

 Imwa$ra. Moxavae balota. Naprava lq'ala katlavina balacqnyx 
imwara=. Partyjny tavaryw. 

 Int]ncyq (pol;sk.). Namer, zakid. Qk g]ta nq dzi=na, Kuz;ma 
zaragata=, zaragata= ad usix g]tyx bqzgluzdyx int]ncyq= i vydumak. <Qnka 
seq= -- l[dzi 'ali>. 

 I = vus nq dz;muc;. Ni pra wto ne klapacicca, ne z;vqrtac; 
uvagi. Toj, ad kago g]ta zale'a, i = vus ne padz;me, qk qny buduc; 
zamqrzac;. U imq dogmy. 
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 Kaga$l (stara'.-q=r.). Tut| kalqkty=naq gaspadarka. I ci 
pra=da taksama, wto xutka pahnecca vqliki zgon da kagalu? Xmary nad 
Bac;ka=whynaj. 

 Kagane$c. S;vqcil;nik z knotam, u qkim garyc; tluwh. Macej 
padn`s kaganec i = g]ty mam]nt ubahy=, wto ruki = badzqki dry'ac;. 
Akupanty. 

 Kagu$cik (pol;sk.). Peven;. Vyjdze vos; g]taki kagucik i pahynae 
kukar]kac; ab <adpavednas;ci vytvorhyx adnosin vytvorhym silam...> <Qnka 
seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Kaze$l;hyk. Lugavy konik. Nedze kalq varot cvyrka= kazel;hyk. 
Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Kalga$n. Tut| kalgas. Pazamaryli l[dzej g]nymi <kalganami>... dy 
qwh] vajnu naklikali... Akupanty. 

 Kalomna (pol;sk.). Kalona. Z zaxaplen;nem i, razam z tym, z 
rospahhu pazira= na bronzavyq kalomny volata=-dr]va=\ z rospahhu tamu, 
wto mala ='o ix ucalela. Partyjny tavaryw. 

 Kalqi$sty. Kalqinisty. Z glybokimi kalqinami. Xurmanka 
kacilasq pa kalqistaj i nqro=naj daroze. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Ka$mara. Kamera. I kali-b u kamary bylo xoc; kryxu val;nej, `n 
palihy=-by g]ta za lepwaq da kanca adsedki. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Kam]rton. Prylada dlq nastrojki muzyhnyx instrumanta= i 
vyznah]n;nq asno=naga tonu = xaravyx s;pevax. Kurylka =dary= 
kam]rtonam pa parce, nagnu= galavu, prykla= da vuxa i pracqgnu=| -- A-
a-a-a... Kurylka. 

 Kami$nak. Vyemka = varystaj pehy, dze raskladaecca agon; dlq 
as;vqtlen;nq xaty i gatavan;nq e'y. Uvehary na kaminku trawhali 
smol;nyq karhy. Kurylka. 

 Kamornik. Sp]cyqlist pa me'avan;n[ zqmel;nyx nadzela=. ~n 
by= in'yn]r-kamornik i =s` 'yc;c` vyklada= u Polackim kamornickim 
vuhyliwhy. P`rka j inwyq. 

 Kapli$hka. Nevqliki carko=ny budynak z; ikonami bqz altara, 
malel;nq. War]la malen;kaq stara'ytnaq kaplihka, kudy pryvozili 
pamerlyx perad paxavan;nem. Akupanty. 
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 Karty$ga. Karty'nik. Za=zqty igrok u karty. A z; im zaxodzic; i 
sakratar partyjnaj qh]jki, Qnuk Bizun, asoba taksama vydatnaq| 
kartyga, vypivaxa, xabarnik\ u dzevqtnaccatym papo= us` <rasstryga=>. U 
imq dogmy. 

 Karhma$. Pitny dom z nahlegam u dar]val[cyjnaj Belarusi. 
G]ta byla staraq, krytaq c`sam budynina. Kalis; u `j byla karhma. 
Kurylka. 

 Karw]n;. Karak. Ale toj sxapi= qgo za karw]n; i z takoj silaj 
tuzanu=, wto xlopec kul`m padkaci=sq qmu pad nogi. Dze wukac; pra=du. 

 Kasa =zaemadapamogi. Dobraaxvotnae ab^qdnan;ne 
praca=niko= dlq =zaemnaj mataryql;naj dapamogi. Uzqla pazyhku z 
kasy =zaemadapamogi, a potym cq'ka bylo vyplahvac;. P`rka j inwyq. 

 Kasy$. Tut| zaqc. Ale kasy =s` qwh] nedze lq'a=, prycisnu=wy da 
galavy vuwy| avos;, ne za=va'ac;! Partyjny tavaryw. 

 Katlq$k. Curbak, curban. Karotkae bervqno. Drugi, karocen;ki 
j gladki, qk katlqk, z galavoj, uroswaj u plehy, tupa= za im drobnen;kimi 
krokami. Partyjny tavaryw. 

 Ka=ze$l;. Ko=zan;ne. Katan;ne na l`dze. Bac;ka zlava= i laq=sq. 
-- Ka=zel;! Ka=zel; us` g]ta! I-i-i-ix! Lapcej ne nabracca. Kurylka. 

 Ka$hur. Kahar. Kahur peravqrnu=sq puzam ugaru j wl`pnu=sq na 
vadu. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Klas;ci zuby na palicu. Galadac;, byc; u nqstahy. Cqper 
na rynku nihoga nq kupiw, xoc; zuby kladzi na palicu. U imq dogmy. 

 Klu$tnq (pol;sk.). Svarka. -- A bahyce, wto z g]taga vyjwla?! 
Klutni j nqwhas;ci, ka'uc;, -- ustavi= Kandrat. Xmary nad 
Bac;ka=whynaj. 

 Kl[h. Tut| harada ptuwak (gusej, 'ura=l`=), qkiq lqcqc; 
klinam. Pahyna= uspaminac; rodny kraj i rodny kut| b]z pad vaknom, 
vaz`rnu[ glqdz;, wumy baro=, kl[h dzikix gusej nad galavoj, kali qny 
vqrta[cca =vesnu na Bac;ka=whynu... <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Klqpa$c;. Tut| nagavorvac;. Very= Mixalku| Z;mitrahok klqpae na 
qgo! Vyhu= g]ta j sam nq raz. Dziki vecer. 
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 Kodla. Pagardliva pra grupu l[dzej, ab^qdnanyx agul;nym 
intar]sam. Tyq, xoc; i z adnago kodla, a zusim nq dbali pra l[dzej| 
abqcali raj, a dali pekla! Akupanty. 

 Kontra. Kontrr]val[cyqner. -- Adys;ci ad s;cqny! -- kryknu=. -- 
Stac; pa hatyry! Kontra -- asobna, wpana -- asobna! <Qnka seq= -- l[dzi 
'ali>. 

 Korba. Ruhka, qkoj pryvodzqc; wto-nebudz; u rux. Lqpej 
'abrahy l`s, u ruki kij, za plehy torba\ lqpej straxa nqb`s, bqskoncy 
wlqx i lery korba. Partyjny tavaryw. 

 Kra'. Tut| staraq magutnaq sasna. Kil`m]try za pa=tara, 
pra=da, sinela smuga maladoga sason;niku, sqrod qkoga vyluhalisq j 
staryq magutnyq kra'y. Partyjny tavaryw. 

 Krokvy. Apory straxi. Straxa qe dze-nidze pravalilasq, i, qk 
r]bry abgladanaj va=kami 'yv`ly, tyrh]li krokvy i laty. Kurylka. 

 Krut. Tut| vugal. Zaqc pad pramym krutam irvanu=sq =bok i 
mqhom pakaci=sq pa gr]bn[ =zgorka. Partyjny tavaryw. 

 Kry$'na. Kry'anka, kry'an;. Vadapla=naq ptuwka 
sqmejstva kahynyx. Vybuxali tryvo'nym krykam na vygarax spaloxanyq 
lisam ci va=kom kry'ny... Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Krymina$l. Tut| asud'anyq pa kryminal;naj sprave. Kuz;ma 
dobra veda=, wto = nqvoli kryminalu lepej, ni' palityhnym. <Qnka seq= -
- l[dzi 'ali>. 

 Kry$nka. Zban. Padn`s da rotu krynku i gvaltam uli= `j glytok 
vil;gaci. U imq dogmy. 

 Kula$k. Miraed. U savecki has -- zamo'ny, spra=ny gaspadar, 
zalihany =ladaj da voraga= naroda. Adno z;dzeki z narodu nawaga| byli 
nacd]my -- vuhnq= zabirali = turmy, a cqperaka kulaki -- vysylki = 
sibirsku[ nemarah... U imq dogmy. 

 Kuldyq$hyc;. Gavaryc; nqvyrazna, nerazborliva. Pop bega= 
krugom nas, zadzira= galavu i kuldyqhy=, qk indyk. Kurylka. 

 Kul`k. Mu'hynskaq verxnqq vopratka pramoga pakro[ z sukna 
abo pa=sukna bez padkladki (vqdoma bol;w na Vicebwhyne j 
Magil`=whyne). Na im by= w]ry kul`k z sukna xatnqga vyrabu, qkiq = 
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nas nasili tady, qk meli prava brac; vo=nu ad svaix avehak dlq xatnix 
patr]b. Vqrnu=sq halavek. 

 Ku$lq (pol;sk.). Tut| zqmny war. Xiba tut, u g]taj bqzdomnaj 
ptuwcy, ne vidavohny nam`k na praletarsku[ klqsu, vqskovu[ bednatu j 
likvidacy[ pryvatnaj ulasnas;ci na adn]j wostaj zqmnoj kuli? <Qnka seq= 
-- l[dzi 'ali>. 

 Ku$ndal; (pol;sk.). Sabaka. "yvu na pravox kundalq| zaxoha -- 
pakine, ne zaxoha -- ska'a <pajwo= von!>... P`rka j inwyq. 

 Ku$pa Kuha. As;cqro'na zgarnu= swytki da kupy i nedze sxava=, 
padalej ad vah]j l[dskix. U imq dogmy. 

 Kupava$c; (pol;sk.). Kuplqc;. Growy mne nqma adkul; brac;, 
kab kupavac; roznyq r]hy na kirmawax. Pernikavae s]rca. 
 

 La$ty. "]rdki, prymacavanyq =poperak krokva=. Straxa qe dze-
nidze pravalilasq, i, qk r]bry abgladanaj va=kami 'yv`ly, tyrh]li krokvy 
i laty. Kurylka. 

 Laxu$dra. Neaxajny, apuwhany halavek. A nu, adhynqj tam, 
kulackaq laxudra! Dziki vecer. 

 Le$ra. Lira. Da=nejwy narodny belaruski strunny muzyhny 
instrumant z klaviwami i korbaj. Lqpej 'abrahy l`s, u ruki kij, za 
plehy torba\ lqpej straxa nqb`s, bqskoncy wlqx i lery korba. Partyjny 
tavaryw. 

 LesBel. Organ dzqr'a=naga kiravan;nq lqsnoj gaspadarkaj 
BSSR. Plqn naryxtovak lesu nawy b[rakraty sklali, u Maskve 
zac;verdzili j peradali LesBelu dlq vykanan;nq, a pra toe, wto nqma 
kamu j nqma na hym vyvez;ci les, zabylisq... Partyjny tavaryw. 

 L`tniwha (pol;sk.). A]radrom. Nq veda[, dze cqper sqm^q. 
"yla tut nedal`ka, na l`tniwhy. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Li$tnq. Rudnq, rudnica. Nevqliki zavod, dze vypla=lqli 
'aleza, medz;, hygun. Pa=stancy Kastusq Kalino=skaga =raxumili 
zakinutyq dz;ve litni, u qkix vyrablqlasq zbroq...  Perwyq caglinki. 

 Li$wtva. Dra=lqnaq planka. Pilip pav`= pozirkam pa liwtve sva`j 
dubal;to=ki i potym nacisnu= na qzyhok kurka. Vo=hym s;ledam. 
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 Lonka (pol;sk.). Lug. A q veda[ takiq cudo=nyq mqs;ciny| les, 
r]hka, qk l[st]rka, lonka z kraskami!.. P`rka j inwyq. 
 

 Maki$tra. Makac`r. Glinqnaq pasudzina, vuzkaq =nize i wyrokaq 
z;verxu, u qkoj zvyhajna truc; mak, il;nqnoe i kanaplqnae semq. U 
sloikax dy makitrax lq'ala masla dy syry. U imq dogmy. 

 Ma$pa (pol;sk.). Geagrafihnaq karta. Prytoka g]taq pakazanaq 
tol;ki na samyx padrabqznyx mapax...  Letapisnaq Nqmiza. 

 Mex. Tut| prystasavan;ne dlq nagnqtan;nq pavetra = 
kaval;skim gorne. Potym, kali mex pahne qmh]j raz;dzimacca, vugli 
razgaracca...  Kurylka. 

 Mlos;c;. Mlosnas;c;. Nqpryemnae pahuc;c` slabas;ci. 
Mlos;c; raz;livaecca pa celu. Dziki vecer. 

 Mry$jnik. Toj, xto mrye, maryc;\ lqtucen;nik. -- A =s`-taki 
pryexali?! -- z;dzivi=sq -- G]ta ='o nq mryjniki, a c]lyq pakutniki... 
Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Mundu$r (pol;sk.). Mundzir. Bahyw, curacca cqper sta= nawaga 
mu'yckaga pobytu, qk nahapi= ]neral;skiq lyhki na mundur... Apadki.  
 Muta=za$. Mocny vecer sa s;negam. Ale vos; u muta=ze mqcelicy 
vymal`=va[cca budynki Garas`vaga xutara. Dziki vecer. 
 Muwta$rda (pol;sk.). Garhyca. Gledzqhy na qgo, roilisq =spaminy 
z gado= minulyx, i tady, byccam-by naqve, paxla sma'anaj skvarkaj, 
vqskovaj ka=baskaj| z hasnahkom, perhykam i nqmolataj muwtardaj. 
Partyjny tavaryw. 
 Mq$lin;ne. Adyxody ad c`rtaga l`nu. Kuz;nq byla na zamku. Q 
se= na mqlin;ne, prytuli=wysq plqhami da s;cqny. Kurylka. 
 Mqnt]'yc;. Nepakoic;, tryvo'yc;. Zen;ka pajwo=, a toe, wto 
`n skaza=, qwh] do=ga mqnt]'yla Boguwavyx. U imq dogmy. 
 Mqstovy. Garadski. Vy l[dzi mqstovyq, adukavanyq, dyk-'a 
musice vedac; us`... Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
 
 Na$vet.  Navat. Vos; bahyce, navet ptuwki dzqku[c; pryrodze, wto 
qna dala im maghymas;c; pra'yc; dzen;! <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 
 Navonki. Tut| naverx. Q-' ka'u, cqperac;ki, pas;lq tago 
vusataga, us` g]ta vykryvaecca navonki... Vqrnu=sq halavek. 
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 Na$dys;. Nqda=na, nadoehy. Nadys; dyk zavqzali dz;very 
znadvorku = xace Mixalki...  U imq dogmy. 
 Napraku$dzic;. Zrabic; kepskae, nqpryemnae. <P]=na, dze-
nebudz; lqsnyq xlopcy naprakudzili?> -- paduma=. Akupanty. 
 Na$pqta. Nas;ce'. I tady Raina z us`j sily kinulasq da dz;vqr]j, 
wturxanula dalon;n[ zasa=ku i adhynila zusim napqta dz;very. U imq 
dogmy. 
 Na$rty (pol;sk.). Tut| ly'y. Iwo= `n da nas wyrokimi krokami, 
byccam nartami so=ga=\ na pravym plqhy dubal;to=ku tryma=. Partyjny 
tavaryw. 
 Naruga$cca. Nas;mqxacca\ rabic;, gavaryc; nazlo kamu-
nebudz;. Qz; <...> to nyrne glyboka j perakulicca 'o=tym puzam ugaru, 
to mil;gne malankaj perad vahyma, to mocna pl`xne vadoj, qk-by nekamu 
narugaecca. Whupak. 
 Naso=. Verxnqe adzen;ne z damatkanaj tkaniny. S;lqza 
vykacilasq z; qgonyx vah]j -- `n xucen;ka zmaxnu= qe rukavom nasovu. 
Perwyq caglinki. 

 Nasmarava$c; (pol;sk.). Zmazvac;. Mo'na nasmaravac; nawy 
str]l;by j sxavac; ix nadalej. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
 Naxra$pam. Tut| neas;cqro'na, silaj. Kaza= tabe| ne cqgni 
naxrapam. Whupak. 
 Nacd]m. Nacyqnal;ny d]makrat. Pa vyznah]n;ni sakavickaga 
(1924) plenuma CKKP(b)B nacyqnal;na-d]makratyhnaq id]al`giq 
(<nacd]ma=whyna>) zakl[halasq <= adma=len;ni dyktatury 
praletaryqta i = imknen;ni da palityhnaga ra=navan;nq sqlqnstva z 
rabohym klasam, u sta=cy na kulackiq ]lem]nty = v`scy, 
adma=len;ni klasavaga rasslaen;nq = `j, u imknen;ni da =plyvu z 
boku int]ligencyi na dzqr'a=ny aparat, u pravqdzen;ni belaruskaga 
wavinizmu>. -- Vycerabqc; nas nanava, qk u 1863! <...> -- Dyk, ka'aw, 
vycerabqc;? -- A ty wto, nq bahyw i nq huew? <...Adsqhy galavu 
nacd]ma=skaj gadzine...> Zaklik| vybic; nawu int]ligency[, pakinuc; narod 
bez kira=niko=. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
 Nahy$n;ne. Tut| nabor pradmeta=, instrumanta= dlq 
vykanan;nq qkoj-nebudz; raboty. Nahyn;nq nqma, c;vik abo lomicca, 
abo gnecca, nq jdze. P`rka j inwyq. 
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 Naw zakryty. Gl. Raz;merkaval;nik. Ty by= u nawym 
zakrytym? Ne? zojdzew kali-nebudz; paglqdzec;. Balyki, asqtry, s`mga 
amurskaq, wynki -- us` g]ta v]ndzanae, tol;ki = rot kladzi! Dziki vecer. 
 Naq$=. Naqve. -- Peraprawa[! -- skazala, imknuhysq nq dac; 
maghymas;ci vyrvacca naq= svajmu gnevu. P`rka j inwyq. 
 Neadnokrac;. Ne adzin raz. Kapejka= Sultan neadnokrac; 
z;biva= ix z tropu...  Partyjny tavaryw. 
 Ne$vawta. Newta. Qny pra nevawta do=ga sprahalisq...  U imq 
dogmy. 
 Nedzqli$mcy. U hasy gramadzqnskaj vajny pryxil;niki adzinaj i 
nedzqlimaj Rasii pad uladaj cara. <Nedzqlimcy> nastupali z Donu, 
savethyki arganizo=vali abaronu na mqscox, i = hyrveni dzevqtnaccataga 
mqne paklikali = vojska. A=tabiqgrafiq. 
 Ni pqra ni puxu. Pa'adan;ne pos;pexu, udahy = qkoj-
nebudz; sprave. Nu, dyk ni pqra ni puxu. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
 Ni slyxu ni dyxu. Niqkix vestak. Dyj nq dziva| pqc; god nq 
bylo ni slyxu ni dyxu... Perwyq caglinki. 
 NKUS. Narodny kamisaryqt unutranyx spra= BSSR. A tut 
qkraz i tr]ba najbol;w vys;ceragacca, bo NKUS, bqsspr]hna, vedae 
prykazku| <Wto = c;vqrozaga = galave, toe = p^qnaga na qzyku>. <Qnka 
seq= -- l[dzi 'ali>. 
 Nq varta a=hynka vyrabu. Pra spravu, nq vartu[ 
namagan;nq=, zatrahanyx srodka=. Ranej by= na =tryman;ni UNRR'y, a 
potym kinu=, nq varta a=hynka vyrabu. Pernikavae s]rca. 
 Nqza$vawta. Ni za wto. Ot, Nupr]j i paduma=, wto ty pajwo= na 
toj s;vet, -- kry=dzicca na qgo nqzavawta... -- adazva=sq =r]wce. Perwyq 
caglinki. 
 Nq js;ci = galavu. Ne zapaminaecca, ne zasvojvaecca. Uzq= u 
ruki kni'ku, ale hytan;ne u galavu nq jwlo. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 
 Nq kiem dyk palkaj. Adnol;kava, bqz roz;nicy. -- 
Z;qdnac;?! G]ta znahyc;| nq kiem dyk palkaj! -- vykliknuli razam Ignat z 
Kandratam. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
 
 Pavarohvac; aglobli. Tut| vqrtacca da staroga. Dyk 
pavarohvaj, bracec, aglobli nazad. Vqrnu=sq halavek. 
 Pavesic; nos. Adhajvacca, markocicca. Q =spomni= pagrozy i 
pavesi=, qk g]ta ka'uc;, nos. Kurylka. 
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 Pave$t. Administracyjna-t]rytaryql;naq adzinka = Rasijskaj 
imp]ryi i = SSSR da 1924 g., uvaxodzila = sklad gub]rni. -- Nqma 
cqperaka niqkix paveta=, -- zapqr]hy= Boguw, -- ra`ny =s[dy... U imq 
dogmy. 
 Pagoscki. Mogil;nikavy. Pasqrod v`ski markotna wume= pagoscki 
bqr]z;nik. Akupanty. 
 Padkula$hnik. Selqnin, qki dzejniha= u intar]sax kulaka. 
Padkulahnik q! Padkulahnik! Xaj u'o budze j g]tak... Na me'ax. 
 Padlo=hy. Starwy ab^ezdhyk, lqs;nihy. Bac;ka moj by= 
padlo=hym i lihy=sq <panam>... C`tka Magda. 
 Padnosak. Hastka pad]wvy = abutku ad naska da palaviny 
stupni. I qwh] adno| qkraz u g]ty has u adnym z; qgonyx haravika= 
adarva=sq padnosak...  P`rka j inwyq. 
 Padpa$sak. Pamohnik pastuxa, zvyhajna padletak. Mac;vej hasta 
xadzi= z bac;kam za padpaska. Kurylka. 
 Padstu$pna. Veralomna, kavarna. U 980 godze +ladzimer 
S;vqtaslavih padstupna napa= na Polacak...  Letapisnaq Nemiza. 
 Pa$jka. Pa`k. P]=naq kol;kas;c; e'y, vydzelenaq adpavedna 
=stano=lenaj norme (vajskovaq, tur]mnaq pajka). Kudy ni pojdzew, 
z; kim ni pagamoniw, huew tol;ki adno| nqma dro=, nexapae pajki, dzeci 
galodnyq, ne dastac; abutku, nqma kvat]ry, us[dy harga... P`rka j 
inwyq. 
 Pajs;ci na toj s;vet. Pamerci. Ot, Nupr]j i paduma=, wto 
ty pajwo= na toj s;vet...  Perwyq caglinki. 
 Pakana$ny. Z;niwhany. Xuth]j za =s` na Nqmize byli pakananyq 
Qraslavihy, a ne +sqsla=. Letapisnaq Nqmiza. 
 Pamara$nhyk (pol;sk.). Apel;sin. L[ben;kaq, kupice mqdku z; 
kilagramik, dy s;livahnaga mas;lika, dy qehak z; dzesqc;, pamaranhyka=, 
dy zvaryce =s` g]ta razam, dy papaice im xlaphuka -- us[ xvoras;c; qk 
rukoj zdyme. P`rka j inwyq. 
 Pa$ncyr (nqm.). Branq, tank. Ty huew, Ales;, qk nedze grukohuc; 
pancyry? <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 
 Panqve$rka. Tut| z;nqvaga. Belaruski narod nqse ixnyq im`ny na 
svaix whytox i pa-s`n;nq, ne zva'a[hy na t]ror i panqverku... Apadki. 
 Papu$kac; (pol;sk.). Pastukac;. Kali s;cqmnela, Boguw pa 
agarodax dabra=sq da wkoly i cixa papuka= pal;cam pa wybe. U imq 
dogmy. 
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 Paravi$k. Paravoz, poezd z paravozam. Cq'ka sapuhy, paravik 
zagamava= rux i spyni=sq na pa=stanku. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
 Pardva$ (pol;sk.). Belaq kurapatka. Uletku na g]tyx imwarax, 
sqrod dosyc; gustyx, ale drobnyx zaras;lq=, bylo davoli wmat cecqruko= 
i pardvy. Partyjny tavaryw. 
 Parube$'ny. Pagranihny. U 1067 godze Qraslavihy napali na 
parube'ny gorad Polackae dzqr'avy -- Mensk. Letapisnaq Nqmiza. 
 Parxu$ma. Parfuma (franc.). Tut| pax. Sena lq'ala j u 
kopax, ad qgo paxla razmaitymi parxumami tra=. Xmary nad 
Bac;ka=whynaj. 
 Pastronak. Hastka zbrui -- ramqni abo vqro=ki, qkiq zluha[c; 
vorhyk z xamutom. Padbeg, zamaxnu=sq sqkeraj pa pastronkax. Na 
me'ax. 
 Pa$tas, toe, wto i pafas. Ne, bratok, var^qvac; nam nq tr]ba -- 
lepej pra=dziva peradac; toj patas, z; qkim my vqli zmagan;ne, kab novae 
pakalen;ne vedala, qk prado='yc; qgo = vypadku novaj nebqs;peki... 
{rka Vic;bih. 
 Patomaka. Potym. A patomaka, mo'a, takoe pryduma[c;, wto j 
'yc; ne zaxohaw...  Perwyq caglinki. 
 Pa=kvat]rki. Palova kvarty. Kvarta -- da=nejwaq mera 
vadkix i sypkix r]hyva=, ro=naq hac;vertaj hastcy garca, abo 0,7 
litra. Pastavi= harku na najbol;wu[ merku -- pryblizna z pa=kvat]rki -- 
i nali= u qe agnistaj vadkas;ci. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
 Pa$hka. Tut| grupa l[dzej. G]ta, qk q =spamina[, pahalosq ad 
tae perwae pahki, wto papisalisq = g]ty samy xa=rus. U imq dogmy. 
 Paqdy$nka (pol;sk.). Adnastvolka. -- P]=na, ne adzin `n tut, -- 
za=va'y= Kandrat, pas;pewna zaganq[hy novy naboj u sva[ paqdynku. 
Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
 Perabirac; i peramyvac; kostahki. Abgavorvac;, 
plqtkaryc;. Ale vel;mi xutka spa=zae na t]mu pra susedzq=| perabirae i 
peramyvae im kostahki. P`rka j inwyq. 
 Peramy$tnik (pol;sk.). Kantrabandyst. ~n nas u peramytniki 
=pisa=\ za mq'u, ka'a, xadzili, razam z tavaram vestki peranosili. Dziki 
vecer. 
 Pili$pa=ka. Tut| post perad kalqdami. Padyxodze da =slonhyka, 
na qkim staic; vqdro z vadoj, i smahna, niby to kalqdy, a nq pilipa=ka, 
p^e vadu. Dziki vecer. 
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 Pi$pka. L[l;ka dlq kur]n;nq. Zen;ka ne vypuska= z zubo= pipku -- 
cisnu= qe zubami, gryz, pyxka= `[, xoc; u `j u'o nihoga j nq bylo. U imq 
dogmy. 
 Pl[ga$=stva. Kepstva, podlas;c;. Qk apadki, <...> g]tak i qny 
z;niknuc; bqs;s;ledna z pamqci svajgo narodu, sta=wy slu'akami hu'ynca= 
u sva`j ulasnaj xace j zgodnyq na =sqlqkae pl[ga=stva, usxvalq[hy =s` 
hu'oe! Apadki. 
 Pomrak. Strata rozumu. Duma[| u pomraku ad <gary> nexta nq 
mo'a znajs;ci tropu. Vqrnu=sq halavek. 
 Pramga$s. Pramyslovaq gaspadarka. Ne pa mercy kuplenyq = 
pramgase wtany z; vqlizarnejwaj lastavicaj torbami matlq[cca vakol 
qgonyx nog. Na me'ax. 

 Pra$nik. Ploski dra=lqny brusok z ruhkaj dlq vybivan;nq 
bqlizny pry myc;ci ci dlq abmalotu l`nu, kanoplq=, lubinu. I 
pranik vyskahy= u mqne z ruk. C`tka Magda. 

 Prapazy$cyq. Prapanova. Uhora, kaza= Mixalka, Z;mitrahok ez;dzi= 
z novymi <prapazycyqmi> u ra`n, -- uspaminae Garas;. -- Qkiq tam u sabaki 
prapazycyi?! Dziki vecer. 

 Prapu$stka (pol;sk.). Propusk. Pad arkaj staqla budka dlq 
milicyqnera, qki va =six uvaxodzqhyx pil;na pravqra= prapustki. P`rka j 
inwyq. 

 Pra$=nik. {ryst. Q, qk pra=nik, muwu vam skazac;| vy zrabili 
vqlikae zlahynstva...  Partyjny tavaryw. 

 Pryva$tka. Pryvatnaq kvat]ra. "yvu na pryvatcy. Pernikavae 
s]rca. 

 Prygne$beny. Prygnehany, zanepakoeny. Kuz;ma <...> by= 
usxvalqvany abo, pra=dzivej, prygnebeny. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Prykle$tnik. Prybudova da kleci\ ganak perad klec;c[, 
s;virnam. Kali Kastus; uvajwo= u dvor, Symon struga= abruhy = 
prykletniku. Perwyq caglinki. 

 Pry$mus. Nagraval;ny prybor z pompaj, qkaq padae gazu = 
gar]lku. Raptam peradumala| z;nqla rundal;hyk iz plity j pastavila na 
prymus, mqrku[hy, wto tut sup xuth]j zgatuecca..  P`rka j inwyq. 

 Pry=la$whyc; (pol;sk.). Prysvoic;. Pry=lawhy=, znahyc;, 
narodnu[ pracu... Dze wukac; pra=du. 
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 Prywy$c;. Tut| abvinavacic;, abylgac;. Baicesq, kab nq 
prywyli mesqca= pqc; za spaz;nen;ne? P`rka j inwyq. 

 Ps[k (pol;sk.). Sabaka. Ps[ki samyq wlqxetnyq z 'yv`la=, 
wto 'yvuc; na zqmli! Pernikavae s]rca. 

 Puxo=nik. Puxo=ka, rogaz. Vodnaq i balotnaq wmatgadovaq 
travqnistaq ras;lina. Padywli da novae vqlikae vygaryny, suc]l;na 
zaroslaj airam, puxo=nikam, harotam, a tam, dze kryxu vidnelasq dno, 
asakoj. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Py$sa. Tut| tvar. Kapejka cqgnu= za imi Saladuxu. -- Nu, idzi, idzi! 
A to dam u pysu! Partyjny tavaryw. 

 P]ndzlik. Tut| kutasik. Zql`ny bavarski kapql[wyk z; belaj 
vqrovahkaj i z p]ndzal;kami na baku... Pernikavae s]rca. 

 Pqc; pqtnic na tydni. Pra tago, xto hasta, l`gka mqnqe 
svae namery. Ale xiba `s;c; u ix wto-nebudz; p]=nae, stano=kae? Pqc; 
pqtnic na tydni. Dziki vecer. 

 Pqhu$rka. Nevqlikaq niwa = s;cqne pehy. Nacqgnu=wy na plehy 
ka'ux, Garas; padywo= da pqhurki, uzq= kl[h i vyjwa=. Dziki vecer. 

 Raga$tka. Tut| rybackaq snas;c;. Ale na vozera byli puwhany 
ragatki z 'y=cami, i `n baq=sq, wto xvali zanqsuc; ix kudy-nebudz; vel;mi 
dal`ka...  Dze wukac; pra=du. 

 Razabra$cca. Raspranucca. Qk tol;ki vqrnu=sq, zno= razabra=sq i 
l`g na lo'ak. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Razmai$ty (pol;sk.). Neadnol;kavy, raznastajny. Sena lq'ala 
j u kopax, ad qgo paxla razmaitymi parxumami tra=. Xmary nad 
Bac;ka=whynaj. 

 Raz;v`rstka. Tut| pradraz;v`rstka. Syst]ma naryxtovak 
sel;skagaspadarhyx pradukta= saveckaj dzqr'avaj, qkaq abavqzvala 
sqlqn zdavac; dzqr'ave =se liwki xleba i inwyx pradukta= pa 
c;v`rdyx c]nax. Ot, daj im g]tu[ <raz;v`rstku>, patomaka nakarmi 
maskalq, qkoga pastavili tabe = xatu, daj furmanku, adbudz; cqgla, 
zaplaci padatak...  Perwyq caglinki. 

 Raz;merkava$l;nik. Sp]cyql;naq krama, qkaq abslugo=vala 
tol;ki partyjna-savecku[ ]litu. A wto budzem es;ci = nastupnym godze, 
`n pra g]ta nq dbae, `n budze sva` mec; z raz;merkaval;nika! Na me'ax. 
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 Rasstryga$c;. Pazba=lqc; s;vqtara sanu abo manaxa -- 
manastva. A z; im zaxodzic; i sakratar partyjnaj qh]jki Qnuk Bizun, asoba 
taksama vydatnaq -- kartyga, vypivaxa, xabarnik\ u dzevqtnaccatym papo= 
us` rasstryga=. U imq dogmy. 

 Rata$tarny. Zrobleny na wapirografe. Q =spomni=| pra=da, 
vypuska= `n qkiqs;ci ratatarnyq listki i listo=ki...  Pernikavae s]rca. 

 Ru$lq. Dula. Stvol agnqstr]l;naj zbroi. Se= na zagadzq 
padryxtavanyq snapy, prasunu=wy rul[ sva`j dubal;to=ki = vakenca. 
Vo=hym s;ledam. 

 Ru$ndal;hyk (pol;sk.). Kastrulq z ruhkaj. Raptam 
peradumala| z;nqla rundal;hyk iz plity j pastavila na prymus, 
mqrku[hy, wto tut sup xuth]j zgatuecca... P`rka j inwyq. 

 Ru$ra (pol;sk.). Truba. Nqmiga, nevqlikaq rahulka, cqper uzqtaq 
= b]tonnyq rury, pracqkae ceraz Mensk i =padae = S;vislah...   
Letapisnaq Nqmiza. 
 

 Sabato=nik. Sabata'nik. Toj, xto s;vqdoma zryvae 
vykanan;ne p]=naj spravy. ~n cqbe taksama = peramytniki =pisa=! Ranej 
-- padkulahnik, zry=whyk, sabato=nik... Dziki vecer. 

 Save$thyk. Pryxil;nik saveckaj ulady. <Nedzqlimcy> nastupali z 
Donu, savethyki arganizo=vali abaronu na mqscox, i = hyrveni 
dzevqtnaccataga mqne paklikali = vojska. A=tabiqgrafiq. 

 Sala$w. Walaw, budan. Hasovae 'yl;l` z gal;lq, salomy ci 
']rdak. Sqdziw u svaim salawy j duwy nq huew| ni pagutaryc; z; kim, ni 
harki vypic;. Dze wukac; pra=du. 

 Samaabklada$n;ne. Zbor srodka= na mqscovyq gramadskiq 
patr]by, vyznahanyq byccam-by dobraaxvotna samim nasel;nictvam, 
rabohym kalqktyvam. Perasta=lqe s;vetlqhok na kraj stala, raskladae 
papery| samaabkladan;ne, padaxodny, cqgla (gu'avaq pavinnas;c;), 
kul;turny zbor... Dziki vecer. 

 Sami z vusami. Nq gorw za inwyx. A kali g]tak, dyk i g]c; ad 
nas| my sami z vusami! Perwyq caglinki. 

 Sv]ny. Wv]dy. Ot-'a sqdzqc; tam sabe cixa g]nyq wvajcary dy 
sv]ny. Akupanty. 
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 Skipa$c;. Whapac;, kaloc;, sekhy drovy. Perwy nemec pastavi= 
u varotax kalodku, na qkoj Macej klqpa= kosy j skipa= drovy...  
Akupanty. 

 Skirt. S;cirt. Ukladka, rad nasehanyx dro=. Na dvary, kalq 
s;virna, soxli = skirtax pawhapanyq drovy... Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Skura$t. Kavalahak, abryvak skury. Zamaxvaecca zno= sekhy 
pastronki, mocny skurat gojdaecca, ne padaecca. Na me'ax. 

 Sluxa$=ka (pol;sk.). T]lefonnaq trubka. Padkabluk uzq=sq za 
adzin z trox, staqhyx na stale, t]lefona=. Potym peraduma=, pakla= 
sluxa=ku na mejsca i z;vqrnu=sq da Kuz;my... <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Smohka (pol;sk.). Narost, lqdzqw. Boguw ni to sqdze=, ni to 
lq'a= u peradku vazka, has ad hasu maca[hy vusy j baradu i skida[hy z; 
ix smohki nam`rzwaga l`du. U imq dogmy. 

 Smyk. Tut| vuzkaq paloska zqmli. Z pravaga boku, na pqshanym 
smyku, harne= perasoxly lubin. Partyjny tavaryw. 

 Sno=dacca. Xadzic; tudy-s[dy (hasta -- bqz m]ty). 
Nasuprac; v`ski, pami' ix, sno=dalasq bqlqvaq postac; halaveka z; setkaj-
taptuxaj na do=gim kii. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Sobic;. Trapicca, pryjs;ci = galavu. A dze g]ta tabe sobila 
ceraz r]hku lazic;? Akupanty. 

 Sobski. Ulasny. Nekatoryq gistoryki vykazvali dumku, wto = 
letapisnyq hasy =sqkaq malaq r]hka bqz sobskaga jmq nazyvalasq Nqmizaj. 
Letapisnaq Nqmiza. 

 So=gac;. Ruxacca pavoli, z; cq'kas;c[. Iwo= `n da nas 
wyrokimi krokami, byccam nartami so=ga=\ na pravym plqhy dubal;to=ku 
tryma=. Partyjny tavaryw. 

 Spalu$hyna. Suvqz;. G]ta spaluhyna z gramadstvam, z vawaj 
funkcyqj u im...  P`rka j inwyq. 

 Spac; qk zabity. Vel;mi mocna. ~n bega=, qk [nak, nq veda= 
niqkix xvaroba=, spa= qk zabity...  Apadki. 

 Spra=nas;c; naves;ci. Daves;ci =s` da ladu. Tr]ba, ka'a, 
ranej u gaspadarcy spra=nas;c; naves;ci, a potym u'o pra str]l;by 
dumac;. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
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 Spus;ci$c;. Tut| zbavic; canu. Do=ga targavalisq, ur]wce `n 
kryxu spus;ci=, my nabavili. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Stadola. Kan[wnq, vqliki xle=. I = g]ty-' mam]nt rypnuli 
varoty = stadole. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Stano=kae. Stano=hae. Ale xiba `s;c; u ix wto-nebudz; p]=nae, 
stano=kae? Dziki vecer. 

 Sta$rac. "abrak. My, qk starcy, stali lq paroga. Kurylka. 

 Sta$rka. Tut| staraq ptuwka. Starka! Malyx paxavala, a sama 
dlq advodu vah]j uz;nqlasq... Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Stasu$nak (pol;sk.). Adnosiny, suvqz;. Qgonaq zqmel;naq 
palityka = stasunku da nawyx umo= vel;mi =dalasq. Xmary nad 
Bac;ka=whynaj. 

 Stopka. Vary=nq. Nevqlikaq gaspadarhaq pabudova dlq 
zaxo=van;nq bul;by, garodniny. Adhyni sva[ stopku, tr]ba zamknuc; 
g]taga halaveka, pakul; pryedze pagranihnaq axova... Apadki. 

 Stravi$c;. Pawkodzic;, z;niwhyc; (pra pasevy). "yta tva` koni 
stravili... Na me'ax. 

 Straxka$sa. Kasa sacyql;naga straxavan;nq. Straxkasa 
zaplacila tol;ki w]s;c;dzesqt prac]nta=... P`rka j inwyq. 

 Strug. Tut| instrumant dlq apraco=ki dra=niny. Symon adarva= 
vohy ad struga, qki gladka j l`gka r]za= mqkku[ lqwhynu, i zirnu= na 
=vajwo=waga. Perwyq caglinki. 

 Suvora. Surova, stroga. I potym suvora| -- Paka' mne svae 
papery. Akupanty. 

 Sudz;dz`. Tut| kuxonny posud. Ma=ra <...> vycerla j 
parastavila na mejsca sudz;dz`... P`rka j inwyq. 

 Syzorak. S;cizoryk (pol;sk.). Nevqliki skladany kiw]nny 
no'. Za syzorak kupi= kanq, dy takoga maladoga?! Xmary nad 
Bac;ka=whynaj. 

 S;vir]pka. Pustazel;le. Wto budze tady, qk zamest zba'yny na 
nivax paras;ce s;vir]pka?! Na me'ax. 

 S;vi$tka. Do=gaq sqlqnskaq verxnqq vopratka z sukna. Ale 
vecer, zdavalasq, zaxodzi= z drugoga boku, zabira=sq pad s;vitku, pad 
sarohku, qk igolkami, kalo= ma` cela. Kurylka. 
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 S;ciga$c;. Pras;ledvac;, daganqc;. Q, qk pra=nik, muwu vam 
skazac;, wto vy zrabili vqlikae zlahynstva, i `n cqper vas us[dy s;cigae...  
Partyjny tavaryw. 
 

 Tal`n. Talon. Paperka, qkaq dae prava nabyc; p]=nu[ r]h, 
atrymac; paslugu. Mabyc;, pryjwo=sq j vam tal`n na pawy=ku palito 
al;bo garnitura = at]l;e? P`rka j inwyq. 

 Ta$maka. Tam. U mqne tamaka ` whupak. Xmary nad 
Bac;ka=whynaj. 

 Tapha$n. Paka`vaq wyrokaq la=ka, zvyhajna sa s;pinkaj. 
Stanovicca kalenkami na taphan i macae ruko[ za abrazami -- tut u qgo 
kvitki, usq <kancylqryq>. Dziki vecer. 

 Targsi$n (ad rusk. torgovlq s inostrancami). Nazva krama=, 
qkiq isnavali = SSSR u 30-q gg. i gandlqvali na zolata i zalatu[ 
val[tu, perava'na z hu'azemcami. Ale dva sr]bnyq pqrs;c`nki i dva 
takix samyx kry'yki, za qkiq toe-s`e mo'na bylo nabyc; u <Targsine>, 
padzqlili pami' saboj. U imq dogmy. 

 Tva$nki. Tvanisty. Beragi g]tae r]hki vel;mi tvankiq -- na ix i 
sapra=dy moguc; <topnuc; koni>... Letapisnaq Nqmiza. 

 Tlu$stas;c;. Tluwh. I cqper q pomn[ qgo namazanyq nejkaj 
tlustas;c[ bliskuhyq hornyq valasy... Kurylka. 

 Tonq. Vada`m, dze lovqc; rybu zakidnym nevadam. Q abl[bava= 
u'o nekal;ki god tamu nazad takiq viry i veda=, dze tr]ba ses;ci, kudy j 
na qkoj toni zakidac;. Apadki. 

 Traxa. Troxi. -- Goraha s`n;nq traxa! -- pramovila Maryna, 
pazira[hy na nas z; vqs`laj us;mewkaj. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Trop. Tut| daroga. Duma[| u pomraku ad <gary> nexta nq mo'a 
znajs;ci tropu. Vqrnu=sq halavek. 

 Troxpolka. Troxpol;le. Syst]ma palqvodstva z padzelam 
vornaj zqmli na try pali, qkiq zasqvalisq spahatku azimymi, potym -
- qravymi, a na tr]ci god pakidalisq pad papar. Vqskovyq l[mp]ny -- 
pradukt palityki 1861 goda, qkix troxpolka j ceraspalosica parabila 
'abrakami. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
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 Trygu$bica. Rybackaq snas;c;. Na ploce suwylisq| trygubica, 
lykavyq lapci z anuhami j w]ryq nagavicy, zap]ckanyq vodaras;cqmi. 
Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Try$zna. U stara'ytnyx slavqna= zakl[hnaq hastka 
paxaval;naga abradu z vaennymi gul;nqmi, spabornictvami, a taksama 
paminal;naj vqh]raj. U daxrys;ciqnskaj ]ry na nawaj Bac;ka=whyne 
spra=lqlisq tryzny. Galhyny dzeci. 

 Trymac; vuxa vostra. Byc; as;cqro'nym, abahlivym. 
Padkapa[cca j pad s;cqnu, atrucqc; i sabaku -- tut trymaj vuxa 
vostra! Dziki vecer. 

 Tu$taka. Tut. Sxadzi=-by ty da Sukenika, us`-tki `n nahal;nik 
tutaka, u pavece. U imq dogmy. 

 Ty$lak (pol;sk.). Zad. Ale s;mqecca toj, xto s;mqecca apownim. 
My im bol;w, hym qny nam, davali = <tyl]k>. Apowniq caglinki. 

 Ty$rkac;. Tut| klqvac; (pra rybu). Znajwo= hoven i, qk 
zvyhajna, zabra=sq = sitniki, dze ryba najbol;w tyrkala. Dze wukac; 
pra=du. 

 Tyrkace$c;. Exac; z grukatam. Za Antosem tyrkaceli| Symon, 
Pa=l[k, Gilqr, Rygor -- use dvanaccac; -- <dvanaccac; [da=>... Na 
me'ax. 

 T]hka (pol;sk.). Partfel;, sumka. Pakaza= na grud ard]no= i 
m]dalq=, vykladzenyx z t]hki. Vqrnu=sq halavek. 
 

 U g]tym i =ves; c;vik. Pra sutnas;c; spravy. Dyk-'a vos; 
u g]tym i =ves; c;vik| wto Maskve da nas? Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Udavodnic; (pol;sk.). Dakazvac;, perakonvac;. ~n mery=sq 
perabeghy na drugi bok z dahkoj belagvardzejskaga axvic]ra -- g]ta q 
dakladna =davodni=! Partyjny tavaryw. 

 Uda$rnik. Rabotnik sacyqlistyhnaj vytvorhas;ci, qki 
peravykonva= normy... Uhora byli zaprowany tol;ki <peradaviki-
=darniki>, a Bazyl; u ix nq lihy=sq. P`rka j inwyq. 

 Uzqc; s]rca = kulak. Avalodac; svaimi pahuc;cqmi, 
nastroem. Vaz;mi sva` s]rca = kulak i ska'y qmu, kab qno ma=hala. U 
imq dogmy. 
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 Unezaba$ve. Ne=zabave. Pryexa= na rajkoma=skaj mawyne j 
Sukenik, a =nezabave j prakuror. U imq dogmy. 

 Upakara$n;ne. Tut| asud']n;ne. My musim vedac; nq tol;ki toe, 
wto vyklikae spahuvan;ne, ale j toe, wto =pakaran;ne... <Qnka seq= -- 
l[dzi 'ali>. 

 U pux i prax. Po=nas;c[, da tla. A raz;lqcelasq =s` g]ta = 
pux i prax za nqc]lyq dvaccac; try gadziny. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Ura$dnik. Ni']jwy hyn pavqtovaj palicyi = dar]val[cyjnaj 
Belarusi. Raptam u xatu =vajwo= uradnik. Kurylka. 

 Uraxu$mic;. (pol;sk.). Puskac; u xod, pryvodzic; u dzeqn;ne. 
Pa=stancy Kastusq Kalino=skaga =raxumili zakinutyq dz;ve litni, u qkix 
vyrablqlasq zbroq dlq ix...  Perwyq caglinki. 

 Usimi farbami duwy. Usimi fibrami duwy. Vel;mi mocna, 
strasna (l[bic;, nenavidzec;, pagard'ac;). G]ta maq Bac;ka=whyna! 
L[bl[ q qe =simi farbami mae duwy! Partyjny tavaryw. 

 Uskohyc; u pry$sak. Trapic; u nqpryemnae, nebqs;pehnae 
stanoviwha. Zusim za niwto =skohy= u prysak. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Uslonhyk. Peranosnaq la=ka na no'kax. Q sqdze= perad 
swytkam na =slonhyku. Kurylka. 

 Utoka. Vus;ce raki. Vyraz u letapise <pojdowa k Nemize> <...> 
<mo'a tlumahycca zusim ne qk rux da =toki g]tae r]hki, a qk peraxod da 
sqr]dnqga j verxnqga ejnaga cqh]n;nq... Letapisnaq Nqmiza. 

 Utranha$cca (pol;sk.). Umewvacca. I ratunku nqma niadkul;| 
nixto ne zaxoha =tranhacca = g]tu[ spravu. Dziki vecer. 

 Uca$lic; (pol;sk.). Z;beraghy, vyratavac;. Wto datyhyc; 
mqne, to daj, Bo'a, sva` qk-kol;vek ucalic;! Na wto mne qwh] kupl`nae 
s]rca? Pernikavae s]rca. 
 

 Fa$jka (pol;sk.). Trubka dlq kur]n;nq. Zasta=sq adzin tol;ki 
'a=ner, u'o staravaty, z pasivelymi vusami, wto staq= uves; has ubaku j, 
pakurva[hy fajku, mo=hki pazira=, wto robicca na=kola. Akupanty. 

 Fat]lq (pol;sk.). Kr]sla. Sqdziw sabe na mqkkaj fat]li dy 
pakurvaew, dy = vakenca paziraew... Partyjny tavaryw. 
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 Fil;ca$k (nqm.). Val`nak, fetravy bot. Da voza nabli'a=sq, u 
vqlikix fil;cakax, nemec. Akupanty. 

 Fuz]q (pol;sk.). Kramqn`vaq gladkastvol;naq str]l;ba. Mog-
by j ty nabyc; novu[ fuz][... Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Futura$l (pol;sk.). Futlqr, kabura. Mundur qgony = g]ty has 
qk-by nq=znak rasxinu=sq, i q =bahy= pad im futural ad bra=ninga. 
Apadki. 

 Fufa$jka. Tut| kurtka, padbitaq vataj, vato=ka. Nekatoryq z; 
ix qwh] = da=nejwyx dubl`nyx ka'uxox, dosyc; u'o panowanyx\ drugiq = 
vatnyx fufajkax finskaga typu. Vqrnu=sq halavek. 

 F]l;df]bal; (nqm.). U carskaj i nekatoryx zame'nyx 
armiqx -- zvan;ne starwaga =nt]r-afic]ra = pqxoce. Belabrysy 
f]l;df]bal; z; zqleznaj kaskaj na galave zagada= 'a=neram praveryc; 
mqxi. Akupanty. 

 F]nik. Pf]ning (nqm.). Germanskaq drobnaq maneta, adna sotaq 
marki. Voxra, xoc; i qmu nq bylo dze brac; growa=, me= qkiqs;ci <f]niki>. 
Pernikavae s]rca. 
 

 Xa$lipa. Kepskae mokrae nadvor^e, slata. I xalipa qkraz, 
sklizka. Vqrnu=sq halavek. 

 Xa=ru$s (q=r.). Supolka, ab^qdnan;ne, sa[z. G]ta, qk q 
=spamina[, pahalosq ad tae perwae pahki, wto papisalisq = g]ty samy 
xa=rus. U imq dogmy. 

 Xmy$licca. Kasavuryc; vohy, pryciskac; vuwy (pra konej). 
Koni xmylqcca, prypynq[cca, a potym skahuc; ceraz Matuzka. Na me'ax. 

 Xodan;ne. Tut| zmagan;ne. Knqz; Izqsla= paha= xodan;ne za 
kanhatkovae vyzvalen;ne bac;ka=whyny sva`j pagvalhanaj maci z-pad ulady 
Kieva. Letapisnaq Nqmiza. 

 Xodnik. Tratuar. P`rka krywyla bli']jwyq tyny, zdymala dowki 
z dra=lqnyx xodnika= i navet kry'y na bli']jwym magil;niku. P`rka j 
inwyq. 

 Xoc; voka vykali. Nihoga nq vidac;\ vel;mi c`mna. Idu, cemra 
xoc; voka vykali. Vqrnu=sq halavek. 
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 Xoc; kol na galave cqwy. Pra nemaghymas;c; perakanac; 
nekaga\ pra =partaga, nq=stuphyvaga halaveka. I sumlen;nq = ix, 
padobnyx qmu, niqkaga, xoc; ty kol na galave cqwy! Apadki. 

 X]=ra(q=r.). Grupa l[dzej, ab^qdnanyx dlq razbo[, 
zlahynstva\ banda. Prosta =tvarylasq x]=ra zlahynca=, i z;dzekva[cca 
z; l[dzej. U imq dogmy. 
 

 Calka$h. Sqr]branaq maneta vartas;c[ = adzin rubel;. Pilip 
zaxvalqva=sq| <G]ta-' c]lyx sorak pqc; calkaho=!> Vo=hym s;ledam. 

 Ceraspalosica. Raz;mqwh]n;ne zqmel;nyx nadzela= adnoj 
gaspadarki palosami =perame'ku z susednimi nadzelami. Vqskovyq 
l[mp]ny -- pradukt palityki 1861 goda, qkix troxpolka j ceraspalosica 
parabila 'abrakami. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Cydu$l;ka (pol;sk.). Zapiska, pisul;ka. Patr]bny `j g]tyq 
cydul;ki?! U imq dogmy. 

 Cyp]lin. C]pelin. Dyry'abl; z; metalihnym karkasam, 
abcqgnutym tkaninaj. U gaspadarcy spatr]bicca, qk skazala adna 
babulq, stanovqhysq = hargu, dze `j skazali, vyda[c; cyp]liny. P`rka j 
inwyq. 

 Cyranok. Dzikaq kahka. Na zavarotax utvaralisq zatoki, i na 
adn]j z; ix my za=va'yli harodku cyranko=. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 C]tlik. Tut| propusk, dazvol. Mne-b vos; c]tlik atrymac; na 
vyjs;ce ads[l; -- zusim zaniwto =skohy= u prysak... <Qnka seq= -- l[dzi 
'ali>. 

 Cq$gla. Adzinka abkladan;nq pavinnas;cqmi. Znajs;ci cqper 
xurmanku amal; nemaghyma z tae pryhyny, wto ko'ny staraecca zbyc; 
kanq, kali mae qgo, bo du'a vqlikiq i padatak i cqgla. Xmary nad 
Bac;ka=whynaj. 

 Cqpe$raka. Cqper. Vy, Maksim, music;, i cqperaka im zastalisq, a 
q cqperaka Grukacen;, a ranej, qk vam vqdoma, by= Pukalih... Pernikavae 
s]rca. 

 Cqpe$rac;ki. Cqper. Qk-'a vy cqperac;ki budzece bez; mqne? U imq 
dogmy. 
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 HK (rusk. Hrezvyhajnaq Komissiq). U 1917-1922 gg. nazva 
r]pr]si=naga organa, stvoranaga dlq barac;by z kontrr]val[cyqj i 
sabata'am. Kol;ki nqvinnyx tamaka, u toj HaKa, palqglo?! Vqrnu=sq 
halavek. 

 Hyrvonec. Grawovy kr]dytny bilet vartas;c[ = dzesqc; 
rubl`=, qki by= va ='ytku = SSSR z 1922 da 1947 g. A to = 
kiw]ni = halaveka nihoga| adno hyrvonec nedze valq=sq, qki nekali pryslala 
dahka Rainka. U imq dogmy. 
 

 Walapu$t. Legkadumny, pusty halavek\ svavol;nik. I tady 
Boguw zno= irvanu=sq da sqkery, ale Qnuk zagaradzi= qmu darogu. -- Kudy, 
walaput! U imq dogmy. 

 Wvajca$r. Tut| wvajcarac, 'yxar Wvajcaryi. Ot-'a sqdzqc; 
tam sabe cixa g]tyq wvajcary dy sv]ny?! Akupanty. 

 Wvoran. M]talihny z plewka[ stry'an; = peradku kal`s. -- 
A to vos;| najlepwaq zbroq, bez aniqkaga guku! -- uzq= z-pad lavy wvoran| 
-- Dz`bnuc; -- i gatova!.. Dziki vecer. 

 Wka$pa (pol;sk.). Xudy, zamorany kon;. -- Waq, qk ty mo'aw 
puskacca = darogu na takoj wkape? Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Wmat, wmata. Adarvany kavalak tkaniny, papery. Razgarnu=wy 
wmat, u qki by= zagornuty xleb, as;cqro'na, kab admerac; pa-ro=namu j 
ne pakrywyc;, razr]za= qgo na dz;ve hastki. Na me'ax. 

 Wnur. Tut| vuzkaq paloska zqmli. Na adnym z wnuro= lq'ali 
kuhki neraz;bitaga gno[. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 

 Wpana$. Zlahyncy, badzqgi, bqsprytul;nyq. Kali byli 
vyvedzenyq j 'anhyny, ix taksama pahali stavic; pa tym-'a pryncype| 
kontra -- asobna, wpana -- asobna. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Wpi$cal; (pol;sk.). Wpik, danoshyk. Sqrod ix nqma <voraga= 
narodu> i wpicalq=. <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Wu$la. Slup ci brus, na qki padvewvaecca stvorka dz;vqr]j. 
Perwy nemec pastavi= u varotax kalodku, na qkoj Macej klqpa= kosy j 
skipa= drovy, sta= na qe j pryvqza= lejcy da perakladziny pami' wulami. 
Akupanty. 
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 Wurt. Rad, ukladka s;pilavanaga lesu. Us[dy lq'a= pavaleny 
les| i = wurtax, i prosta kalodkami na zqmli. Partyjny tavaryw. 

 Wykava$c; (pol;sk.). Tut| ryxtavac;. Na voraga= us` 
wyku[cca! <Qnka seq= -- l[dzi 'ali>. 

 Wynge$l;sy (angl.). Dranka, dranica, gonta. Tonkiq dowhahki 
dlq abivan;nq s;cen pad tynko=ku abo dlq kryc;cq daxu. Byvala, 
kladu wyngel;sy i prybiva[ ix c;vikami\ raptam z;q=lqecca cikavaq dumka, 
vobraz, pasa'... Da hytaha. 
 

 }ta']rka. Nekal;ki raz;mewhanyx adna nad drugoj palic na 
stojkax. Potym padywo= da ]ta']rki i =zq= sqmejny al;bom. P`rka j 
inwyq. 
 

 Qdy$nka. ~d. Pabegli da nasta=nicy pa qdynku. Vo=hym s;ledam. 

 Qki-kolehy. Qki-nebudz;. Na cele Skuratka nq bylo nihoga 
takoga, wto pakazvala-b na s;merc; ad zabojstva ci inwaga qkoga-kolehy 
gvaltu... U imq dogmy. 

 Qk rukoj zdyme. Projdze, prapadze. Us[ xvoras;c; qk rukoj 
zdyme. P`rka j inwyq. 
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<Polymq r]val[cyi>, 4, 1934, b. 33-50. Asobnym vydan;nem| Kurylka. 
Zapiski vuhnq carko=na-pryxodskaj wkoly. Mensk, 1935, 56 b. z; 
il[stracyqmi. R]c]nzii| S. Kunicki. <Polymq r]val[cyi>, 9, 1935, b. 143-
146\ S. Wuwkevih. <Litaratura i mastactva>, 49. 1935. 
Letapisnaq Nqmiza i ejnae mejsca na mape. Nadrukavana| <Belaruskaq 
moladz;>, 25, lipen; 1966, b. 4-6. 
 
Listapad. Nadrukavana| <Belarus>, 17(23), 13 s;ne'nq 1952\ 18(24), 25 
s;ne'nq 1952. Podpis Martyn L[cih. 
 
Lqsnyq wumy. Nadrukavana| <Iskry Il;liha>, 3, 1940, b. 12-13. 
 
Mera gvaltu. Gl. Na me'ax. 
 
Metys| Narys pra sabaku. Nadrukavana| <Palq=nihy Belarusi>, 9, 1930, 
b. 19-20. 
 
M. Musorgski. Nadrukavana| <Veda>, 2(7), l[ty 1952, b. 44-45. Podpis 
Martyn L[cih. 
 
My nq xoham byc; abkradzenymi. Nadrukavana| <Belaruskaq gaz]ta>, 70 
(188), 15 veras;nq 1943. Podpis M. Lqsun. 
 
Na kry'y. Gl. U imq dogmy. 
 
Na me'ax. Mawynapis (Arxi= BINiMa). Pad nazvaj Mera gvaltu 
nadrukavana = knize| <Dzesqc; apavqdan;nq=>. N;[-~rk, 1965,         b. 27-
34. Pad nazvaj Hu'aq zqmlq nadrukavana| <Golas v`ski>, 12 (66), 26 
sakavika 1943\ <Na kry'y>. Apavqdan;ni. Mensk, 1943,     b. 40-51\ 
<Belaruski rabotnik>, 19, 7 travenq 1944. Podpis M. Lqsun. 
 
Pad znakam Zadziqka. Gl. U imq dogmy. 
 
Padryxtavacca da spravazdahna-peravybarhaj kampanii.  Nadrukavana| 
<Palq=nihy Belarusi>, 10, 1931, b. 10-11. 
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Paleskiq mryjniki. Gl. Xmary nad Bac;ka=whynaj. 
 
Palq=nihaq i rybackaq kaap]racyi pavinny byc; ab^qdnany. 
Nadrukavana| <Palq=nihy Belarusi>, 3, 1931, b. 8-9. 
 
Partyjny tavaryw. Mawynapis (Arxi= BINiMa). Nadrukavana = knize|  
<Dzesqc; apavqdan;nq=>. N;[-~rk, 1965, b. 34-51. 
 
Pekla. Nadrukavana| <Golas v`ski>, 39 (93), 3 kastryhnika 1943. Podpis 
Mikola Lqsun. 
 
P`rka j inwyq. Mawynapis (Arxi= BINiMa). 
 
Pernikavae s]rca. Rukapis (Arxi= BINiMa).  
 
Perwyq kroki| Trusagado=lq Minskaga garadskoga tavarystva palq=nihyx. 
Nadrukavana| <Palq=nihy Belarusi>, 3, 1931, b. 11-13. 
 
Perwyq caglinki. Mawynapis (Arxi= BINiMa). Nadrukavana| <Belarus>, 
180, krasavik 1972. Za=vaga| <Uryvak z apoves;ci "Ukry'avanyq", nad qkoj 
cqper pis;men;nik pracue>. 
 
Pomsta. Gl. Dziki vecer. 
 
Pravakacyq pracqgvaecca (Pis;mo = r]dakcy[). Nadrukavana| <Belaruski 
golas>, 46, hyrven; 1958. 
 
Prostyq l[dzi. Gl. C`tka Magda. 
 
Pryqz;n;. Nadrukavana| <Belaruskaq gaz]ta>, 63 (181), 21 'nivenq 1943. 
 
Sa str]l;baj i sabakam. Apavqdan;ni palq=nihaga. Mensk, 1932,     190 
b. 
 
Slava (Apavqdan;ne). Nadrukavana| <Rabotnica i kalgas;nica Belarusi>, 
21, 1935,  b. 10-11. 
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Spoz;nenae kaxan;ne. Nadrukavana| <Bac;ka=whyna>, 12-13(242-243), 25 
sakavika 1955. Podpis Martyn L[cih. 
 
S;mely drah| Mal[nak z natury. Nadrukavana| <Palq=nihy Belarusi>, 5, 
1930, b.12-13\ u knize| <Apavqdan;ni palq=nihaga>. Mensk, 1931. 
 
<Trag]dyq Rasei>. H. II. Nadrukavana| <Bac;ka=whyna>, 8-9(190-191), 28 
l[taga 1954. Za=vaga| <Perwu[ has;c; artykulu gl. N 49>. Podpis Martyn 
L[cih. 
 
U imq dogmy. Mawynapis (Arxi= BINiMa). Pad nazvaj Pad znakam 
Zadziqka nadrukavana = knize| <Dzesqc; apavqdan;nq=>. N;[-~rk, 1965, b. 
5-17. Pa nazvaj Na kry'y nadrukavana| <Golas v`ski>, 21 (75), 28 
travenq 1943\ 22 (76), 3 h]rvenq 1943\ 23 (77), 10 h]rvenq 1943\ <Na 
kry'y>. Apavqdan;ni. Mensk, 1943, b. 7-25. Podpis M. Lqsun. 
 
Xmary nad Bac;ka=whynaj. Mawynapis (Arxi= BINiMa). Pad nazvaj 
Paleskiq mryjniki nadrukavana = knize| <Dzesqc; apavqdan;nq=>. N;[-~rk, 
1965, b. 51-68. 
 
C`tka Magda. Mawynapis (Arxi= BINiMa). Pad r]dakcyjnaj nazvaj Za 
novae whas;ce nadrukavana| <Bac;ka=whyna>, 7(591), 8 krasavika 1962\ 
8(592), Vqlikdzen; 1962. Zakanh]n;ne apavqdan;nq pad nazvaj Prostyq 
l[dzi (patrabavan;ne a=tara) nadrukavana| <Bac;ka=whyna>, 9(593), 20 
travenq 1962. 
 
Halavek vqrnu=sq... Gl. Vqrnu=sq halavek. 
 
Hatyry blakitnyx pl[s ]ntuziqzm. Nadrukavana| <Palq=nihy Belarusi>, 
6, 1932, b. 7-9. 
 
Hornyq mroi. Nadrukavana| <Belaruskaq gaz]ta>, 44(262), 3 hyrvenq 
1944\ 45(263), 7 hyrvenq 1944\ 46(264), 10 hyrvenq 1944\ 47(265), 14 
hyrvenq 1944. Podpis Maksim Lagoda. 
 
Hu'aq zqmlq. Gl. Na me'ax. 
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Wapka. Nadrukavana| <Belaruskaq gaz]ta>, 42 (160), 5 h]rvenq 1943. 
Podpis Mikola Lqsun. 
 
Whupak. Mawynapis (Arxi= BINiMa). Z padzagalo=kam <Apavqdan;ne, 
uzqtae z arxivu> nadrukavana| <Bac;ka=whyna>, 5(84), 3 l[taga 1952. 
Nadrukavana = knize| <Dzesqc; apavqdan;nq=>. N;[-~rk, 1965,         b. 
84-87. 
 
{rka Vic;bih. Mawynapis (Arxi= BINiMa). Nadrukavana| <Belarus>, 216, 
krasavik 1975. 
 
Qk z;niwhyc; skuranoga avadnq. Nadrukavana| <Wlqxi kalektyvizacyi>, 
10, 1932,  b. 14. 
 
<Qnka seq= -- l[dzi 'ali>, Mawynapis (Arxi= BINiMa). Nadrukavana| 
<Bac;ka=whyna>, 31-32(162-163), 16 'ni=nq 1953\ 33-34(164-165), 30 
'ni=nq 1953\ <Lq hu'yx berago=>, M[nx]n, 1965, b. 195-215. Podpis 
Martyn L[cih. A=tarski peraklad z; belaruskaj movy| Mart¿n L[t¿h. 
<Qnka seql -- l[d¿ 'al¿>. Nadrukavana| <P`strye rasskazy>. Sborn¿k 
]m¿grantskoj prozy. Pod red. V. Aleksandrovoj. N;[-Jork| Çzd. Hexova, 
1953, b. 147-182. 
 
Qryla= agon;. Nadrukavana| <Bac;ka=whyna>, 6(541), 5 l[taga 1961\ 
7(542), 12 l[taga 1961. 
 
Qwh] raz pra qgady i gryby. Nadrukavana| <Palq=nihy Belarusi>, 7, 
1932, b. 14. 
 
Peraklady 
 
S. Rozana=. Prygody Tra=ki. Dlq dzqcej malodwaga =zrostu. Peraklad z 
rasijskae movy M. C]lewa. Mensk, 1934, 55 b. z; il[stracyqmi. 
 
G]rminiq Curmulen. Syny Ajwy. Kazka. Z rasijskae movy perakla=  M. 
C]lew. Mensk, 1929. 
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Z;mest 

 
Palimps]st, abo +ratue nitka, wto nq budze rvacca. 
Krytyhny narys Lqvona {r]viha 

Slava Celesz Brown. Memory  
Vita=t Kipel;. Ab Mikolu C]lewu... kol;ki slova= 
A=tabiqgrafiq 
 

Xmary nad Bac;ka=whynaj 
Da hytaha 
Xmary nad Bac;ka=whynaj 
U imq dogmy 
Na me'ax 
Dziki vecer 
Partyjny tavaryw 
P`rka j inwyq 
Dze wukac; pra=du 
Apadki 
<Qnka seq= -- l[dzi 'ali> 
Vqrnu=sq halavek 
Galhyny dzeci 
Whupak 
C`tka Magda 
Akupanty 
Vo=hym s;ledam 
Pernikavae s]rca 
Perwyq caglinki 
{rka Vic;bih 
Letapisnaq Nqmiza i ejnae mejsca na mape  
Kurylka 
Leksyhny kam]ntar 
Bibliqgrafiq 
Z;mest 


