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Мікола Нестаровічè3

Каля вытокаў Нурчыкаè9

Т
рыц­цаць тры гру­пы з Бе­ла­
сточ­чыны высту­пі­лі ў час 
сё­летня­га сям­нац­цатага 
агля­ду «Гвязда і калядка», 

аргані­заванага Бе­лару­скім грамадска-куль­
турным таварыствам у Гарні­зонным клу­бе 
ў Бе­ластоку. Асаблі­выя эмоцыі выклі­калі вы­
ступленні дзя­цей. Зала ледзь змяш­чала гле­
дачоў, якія з хваля­ваннем услу­хоўвалі­ся ў тра­
дыцыйныя і навейшыя калядкі, выконваныя 
на старажытнацаркоўнаславянскай мове, 
на дыя­лектах бе­лару­скай мовы, але і адной 
з фрагментамі па-сербску. Гле­дачы падпя­ва­
лі разам з выканаўцамі, многія з якіх з’я­ві­лі­ся 
на сцэне з ру­хомымі, каля­ровымі і часта аса­
бі­ста зробле­нымі гвяздамі побач ім­пазантнай 
ёлкі, мі­гатлі­вай ад каля­ровых шароў.

Васіль Се­гень, ві­цэ-старшыня БГКТ, 
спасылаю­чыся на чарговы выпуск агля­ду, 
які адкрывае сё­летні цыкл культурных ме­ра­
прыем­стваў Таварыства, сказаў «Ні­ве»:

— Вя­дома, каля­даванне на сцэне з’яўля­
ец­ца крыху штуч­ным. Вя­дома, што ў адпа­
веднасці з традыцыяй, яно ўклю­чае ў ся­бе 
пе­раход ад хаты да хаты, з віншавання­мі 
і жадання­мі дабрабыту і здароўя для гаспада­
роў у новым годзе. Традыцыя каля­давання 
выводзіц­ца яш­чэ з дахрысці­янскіх часоў, ка­
лі яна тычылася звычаяў звя­заных з урадлі­
васцю, каб быў добры ўраджай у наступным 
годзе і гаспадары жылі ў дастатку. Мэтай на­
шага ме­рапрыем­ства з’яўля­ец­ца захаванне 
традыцыі каля­давання і паказанне, што яна 
існуе. Сёння не кожны можа ўдзельні­чаць 
у яго традыцыйным вымя­рэнні. Такім чынам 
магчымасць пачуць калядкі на сцэне з’яўля­
ец­ца заменні­кам асабі­стага ўдзе­лу многіх 
з нас у вельмі прыем­ных звычаях.

Таксама дадаў:
— З таго, што я ве­даю пра калядкі, у па­

раўнанні з уласным вопытам, скажам з дзя­
цінства, то наша бе­лару­ская меншасць 
уводзіць у гэты звычай чыста бе­лару­скія ка­
лядкі. Гаворка, галоўным чынам, пра мову. 
У дзя­цінстве спя­валі ў асноўным калядкі на 
старажытнацаркоўнаславянскай мове. Яны 
былі мадыфі­каваны пад дыя­лекты, на якіх 
выконвалі­ся калядкі. Яны дадаюць ім кала­
рыту. Бе­лару­ская лі­таратурная мова, калі 
справа ў калядках, для большасці з нас на 
Бе­ласточ­чыне гэта мова звонку. Таксама 
мы рады, што на нашым агля­дзе бач­ны вы­
канаўцы ўсіх узростаў.

Ся­род каля­доўш­чыкаў на сцэне было 
чатырнац­цаць дзя­цей чац­вёртага, пя­тага 
і шостага класаў Пачатковай школы ў Га­
радку, сабраных у калектыве «Арт-Гара­
док Шкаля­ры», падрыхтаваных Ге­надзем 
Шэме­там, які яш­чэ да выступлення сказаў 
у размове з намі:

— Адна з дзвюх каля­дак, якія мы пад­
рыхтавалі на агляд, гэта сербская калядка. 
Я пе­раклаў яе на бе­лару­скую мову. Дзе­ці 
спя­ваюць яе трохі па-бе­лару­ску і па-сер­
бску. Я злавіў яе ў сваё ву­ха. Гэта неш­та 
новае ў сё­летнім агля­дзе, а ў цэлым гэта 
славянскі свет, і, такім чынам, сербы і бе­ла­
ру­сы павінны жыць у сяброўстве. Мы павін­
ны ўзаем­на дзя­ліц­ца сваёй культу­рай.

Гарадоц­кія дзяўчаты з гэтай гру­пы былі 
згодныя:

— Калядкі спя­ваем, каб падкрэсліць 
урачысты характар Ражджаства, каб яго 
прыгажэй пе­ражыць.

— Мы па хатах не каля­ду­ем, але ў Га­
радку і ў ваколі­цы да дамоў калядні­кі прыхо­
дзяць кожны год. У мя­не ў гэтым годзе былі 
дзве жанчыны, у тым лі­ку адна з Бе­лару­сі.

— І ў мя­не была з калядкамі моладзь 
з нашай школы.

Не магло не хапіць на сё­летняй «Гвяз­
дзе і калядцы» Алы Каменскай з Козлік. Ка­
лядкі пад яе апе­кай прадставі­ла тамаш­няя 
«Рэчанька» і дзе­ці з прыхода Успення Бага­
родзі­цы ў Заблу­даве ды Ком­плексу не­пуб­
ліч­ных школ імя свя­тых Кі­рылы і Мя­фодзія 
ў Бе­ластоку.

— Я стараю­ся быць на агля­дзе са сваі­мі 
калектывамі штогод. Кожны раз, калі мы 
знаходзім новыя калядныя песні, спам­поў­
ваем іх з інтэрнэту ці бя­рэм з Бе­лару­сі, 
адкопваем старыя. Кожны год паяўля­ец­ца 
больш дзі­ця­чых ансам­бляў. Мы не хадзі­лі 
ў гэтым годзе з калядкамі ад хаты да хаты, 
таму што для мя­не ў апош­ні час гэта цяж­
ка па стане здароўя, каб насіць акардэон. 
Але ў царкве, вя­дома, мы спя­валі. У нас 
у апош­нія гады з калядкамі ад хаты да хаты 
ходзяць у асноўным дзе­ці і падлеткі. Праў­
да, у гэтым годзе ў Козлі­ках мабі­лі­завалася 
толькі адна калядная гру­па — наймалод­
шых дзя­цей, але раней было так, што па 
тры гру­пы хадзі­лі, у тым лі­ку моладзь ста­

рэйшага ўзросту. Гэтыя традыцыі вынеслі 
яны з дому, таму што іх бацькі таксама 
каля­давалі.

Жанчыны з хору «Васі­лёч­кі» з Бельска 
(23 асобы, у тым лі­ку спя­ваю­чая харэограф 
і дырыжор, які падыгрываў хору на бая­не) 
выйш­лі на сцэну не так як шматлі­кія выка­
наўцы ў традыцыйных народных касцю­мах, 
якія звяртаюц­ца да сельскага жыц­ця, але 
ў новых, эле­гантных вя­чэрніх су­кенках, 
ня­даўна пашытых адмыслова для іх сцэніч­
ных выступленняў.

Сяброўка хору Юлія Мі­ранчук:
— Добра, што ёсць такія агля­ды. Дзя­ку­

ю­чы ім можам праспя­ваць калядкі не толькі 
ў ся­бе дома, у сям’і, але паве­ся­ліць шматлі­
кіх лю­дзей, сабраных разам, каб атрымаць 
асалоду ад свя­та і каля­дак — пе­сень услаў­
ля­ю­чых нараджэнне Хрыста. Кожны год мы 
высту­паем на агля­дзе і штогод стараем­ся 
спя­ваць іншыя калядкі.

Альжбе­та Фі­ё­нік са сваёй многапакален­
най гру­пай «Антракт плюс» прадставі­ла 
ў ходзе агля­ду сцэнку з выкарыстаннем 
касцю­маў і рэкві­зі­таў:

— Гэта тэатральны калектыў, таму пры­
е­хаў з тэатральнай сцэнкай. Яна распавя­
дае, як прыходзяць калядні­кі на хрэсьбі­ны 
дзі­ця­ці. Нованароджанаму спя­валі асаблі­
вую калядку. Гэта дзіўна паказваць каля­да­
ванне на сцэне, не­як штуч­на. У нас ёсць 
вопыт спе­ваў каля­дак ад хаты да хаты і цал­
кам гэта іначай выгля­дае. Мабыць, не так 
добра атрым­лі­ваец­ца ў вакальным плане, 
але ў нас усё жывое: ёсць гаспадар, у ка­
лядні­каў паяўля­юц­ца сапраўдныя ўсмеш­кі. 
Але, як ві­даць па аўдыторыі, гэта патрэб­
нае. Не ўсе каля­ду­юць. Асаблі­ва ў такім 
Бе­ластоку цяжка су­стрэць калядні­каў. Ёсць 
шмат лю­дзей, якія хочуць паслу­хаць каляд­
кі ўжывую, хай бы і са сцэны.

Спадарыня Ве­ра, ураджэнка Паліч­най, 
якая жыве ў Бе­ластоку, а раней пятнац­цаць 
гадоў была ў Бру­се­лі:

— Я прыйш­ла паслу­хаць, але і паспя­
ваць разам. У доме падчас свя­таў з дач­кой 
мы спя­ваем калядкі, але гэта не тое ж са­
мае як тут, разам з многі­мі нашымі людзьмі. 
Калі яш­чэ жыла я ў Паліч­най, усе ве­далі 
калядкі на памяць. У ця­пе­раш­ні час у блоку, 

дзе я жыву, я адна праваслаўная і ніхто з ка­
лядкай да мне не прыходзіць. А напя­рэдад­
ні нашага Новага года ў нас нават святло 
выклю­чылі!

Айцец Пётр Пятке­віч з Усясвяц­кага пры­
хода ў Бе­ластоку:

— Спя­ванне каля­дак гэта наша шмат­
вя­ковая традыцыя. Спя­валі іх нашы бабу­лі 
і дзя­ду­лі, бацькі і маці. Зараз і мы ву­чым дзя­
цей. Гэта наша пе­ражыванне радасці ад на­
раджэння Хрыста, якое мы падзя­ля­ем, спя­
ваю­чы калядкі, хадзіўшы ад хаты да хаты, 
такім чынам услаўля­ю­чы Яго. Каля­даванне 
гэта такі просты спосаб, каб выказаць ду­
хоўную ісці­ну аб нараджэнні Хрыста, якую 
ўсе су­пе­ражываем. Выказваем нашу ве­ру, 
традыцыі, культу­ру. Гэта вельмі радасна, 
што традыцыя жывая і пастаянна адраджа­
ец­ца ў наступных пакаленнях. Не прападае 
на Бе­ласточ­чыне. Гэта няпраўда, як не­ка­
торыя ня­даўна заяўля­лі, што мі­не не­калькі 
гадоў і яна прападзе. Надалей шмат каляд­
ні­каў можна су­стрэць, еду­чы праз нашы вё­
скі ў бок Гайнаўкі і Бельска-Падляш­скага. 
І гэта вельмі радуе.

Аб уні­кальнасці каля­дак распавя­ла 
«Ні­ве» ў час агля­ду Алі­на Не­гя­рэвіч, якая 
займаец­ца мужчынскім ансам­блем «Ку­ран­
ты» з Бельска-Падляш­скага і хорам «Рэха 
пуш­чы» Гайнаўскага дома культу­ры. Яна 
на адкрыц­ці ме­рапрыем­ства традыцыйна 
дырыжыравала ўсі­мі ўдзельні­камі падчас 
выканання калядкі «Не­ба і зям­ля»:

— Калі бачу хадзіўшыя калядныя гру­пы, 
рэдка можна прыкме­ціць у іх свя­точ­ную 
радасць. Калі каля­дуе, напрыклад, гру­па 
хлопцаў, яны, галоўным чынам, настрое­ны 
на тое, дзе і колькі магчыма накаля­даваць 
грошай. Калісь іш­лося каля­даваць проста 
з радасцю. Многія сёння не ве­даюць і не 
ўме­юць спя­ваць каля­дак. Добра, што ёсць 
такое ме­рапрыем­ства, таму што яно не дае 
згу­біц­ца традыцыі праўдзі­вага, шчырага 
каля­давання.

Адзначыла:
— Каталіц­кая ад праваслаўных каля­дак 

тэкстам не адрозні­ваюц­ца, але ў му­зыч­
ным пласце бач­на ве­лі­зарная розні­ца калі 
справа ў ме­лодыі, гармоніі. Яны інакш 
гу­чаць. Двухгалосны спеў з’яўля­ец­ца нату­
ральным спосабам для выканання гэтых 
пе­сень.
vТэкст і фота Мацея ХА­ЛА­ДОЎ­СКА­ГА

Гвяз­да і калядка
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Розны лёс

Сілезцы 
— меншасцю?

Вачыма еўрапейца

Я бачу цемру

Падчас пе­радапош­няй се­сіі Сейма 
пад абмеркаванне трапіў грамадзянскі 
праект паправак у закон аб нацыя­наль­
ных і этніч­ных меншасцях, падпі­саны 140 
тыся­чамі грамадзян. Уводзіць ён у Закон 
аб меншасцях з 2015 г. у якасці этніч­най 
меншасці сі­лезцаў — побач запі­саных 
у ім кашу­баў, цыган, караі­маў і татараў. 
Прадстаўнік Камі­тэта заканадаўчай іні­цы­
я­тывы Ежы Гажэлік, старшыня Ру­ху аўта­
номіі Сі­ле­зіі сваё доўгае абгрунтаванне 
праекта закончыў цытатай, прыводзя­чы 
словы апольскага бі­ску­па Анджэя Чаі: 
«Калі сі­ле­зец хоча захаваць сваю ідэн­
тыч­насць, калі хоча ідэнтыфі­кавац­ца са 
сваі­мі караня­мі, ён можа рабіць так, ад­
чу­ваю­чы ся­бе поўнасцю сі­лезцам. Такім 
чынам, цяжка патрабаваць ад яго, каб 
вызначаў ся­бе нем­цам або паля­кам».

У ходзе дэбаты ад імя клу­ба ПіС ві­цэ-
старшыня парламенц­кай камі­сіі нацыя­
нальных і этніч­ных меншасцей Шымон 

Гі­жынскі сказаў: «Аўтары праекта ўзя­лі 
на ся­бе нават не вельмі цяжкую задачу, 
але проста не­магчымую для выканання: 
даказаць, што ёсць сі­лезская этніч­ная 
меншасць (...). Калі б паставіць на агуль­
най фатаграфіі караі­ма, рома, сі­лезца і та­
тарына, гэта нагадала б заданне з тэсту 
на інтэлект для дру­гакласні­каў, каб з ча­
тырох ві­даў садаві­ны: фі­ні­ка, манга, яблы­
ка і маракуі вызначыць тую, якая адрозні­
ваец­ца ад апош­ніх (...). Аўтары праекта 
брыдуць далей і пі­шуць між іншым, што 
ў польскім заканадаўстве этніч­най мен­
шасцю лі­чыц­ца гру­па польскіх грамадзян, 
якая ў знач­ны спосаб адрозні­ваец­ца ад 
астатніх грамадзян мовай, культу­рай ці 
традыцыяй. Вось я заяўляю, як прадстаў­
нік гэтак званых апош­ніх грамадзян, што 
маю знач­нае і поўнае пачуц­цё еднасці 
з Сі­ле­зі­яй і сі­лезцамі з пункту гле­джання 
мовы, культу­ры і польскіх традыцый».

Ня­гле­дзя­чы на скептыч­нае меркаван­

не аб праекце, Права і справядлі­васць 
— як гэта назваў дэпу­тат Гі­жынскі — па­
важаю­чы права кожнага грамадзянскага 
камі­тэта да вычарпання парламенц­кай 
працэду­ры, прапанавала накі­раваць пра­
ект у камі­сію.

Дану­та Петрашэўская, старшыня сей­
мавай камі­сіі па меншасцях, ад імя Гра­
мадзянскай платформы падобна як заяў­
ні­кі пе­раконвала, што сі­лезцы выконва­
юць усе шэсць умоў разам, выкладзе­ных 
у законе аб меншасцях, прадстаўля­ю­чых 
тое, што дадзе­ная гру­па з’яўля­ец­ца эт­
ніч­най меншасцю. Паводле яе, такой 
меншасцю лі­чыц­ца гру­па польскіх грама­
дзян, якая, ся­род іншага, знач­на адроз­
ні­ваец­ца ад астатніх грамадзян мовай, 
культу­рай і традыцыя­мі і не ідэнтыфі­куе 
ся­бе з нацыяй, саргані­заванай у сваёй 
уласнай дзяржаве. Дэпу­татка нагадала, 
што ў адпаведнасці з апош­нім пе­рапі­сам 
насельні­цтва сі­лезскую тоеснасць зая­
ві­ла 847 тысяч чалавек. Заклі­кала, каб 
праект накі­раваць на далейшую працу 
ў парламенц­кіх камі­сі­ях.

У сваю чаргу дэпу­тат Тамаш Ску­ла, 
прадстаўля­ю­чы пазі­цыю клу­ба Ку­кіз’15 
падкрэсліў, што «не хапае падстаў, каб 
увесці штуч­на і сі­лай створаную этніч­ную 
меншасць, званую сі­лезцамі, якія на самой 
справе з’яўля­юц­ца паля­камі» і запрапана­
ваў адхі­ліць праект у першым чытанні.

Моні­ка Роса ад імя клу­ба Су­часная 
зая­ві­ла аб станоўчым стаўленні да пап­
равак: «Падтрым­ка сі­лезскай тоеснасці 

не з’яўля­ец­ца ні­я­кай прыві­леяй, гэта не 
штосьці экстраардынарнае, гэта штось­
ці, што тычыц­ца больш чым паўмі­льё­на 
паля­каў, якія свае карані знаходзяць 
у сі­лезскім этнасе, штосьці, што павін­
на было быць зробле­на даўным-даўно. 
Сі­лезцы не з’яўля­юц­ца нейкай замаскі­
раванай ня­мец­кай аптацыяй, яны як най­
больш ві­давоч­ная польская аптацыя».

Падляш­скі дэпу­тат Ме­чыслаў Баш­ко 
ад імя клу­ба ПСЛ высту­піў у рашу­чым то­
не: «Прызнанне ў прапанаваным праекце 
закона за этніч­ную меншасць сі­лезцаў не 
з’яўля­ец­ца прымальным. На наш погляд, 
такія працэду­ры прыводзяць да рэгі­я­налі­
зацыі і аўтанамі­зацыі Польш­чы, або нават 
да сі­ту­ацыі, якая нагадвае ўдзельную раз­
дробле­насць, якую мы ве­даем з нашай 
гі­сторыі, і якая не дала станоўчых выні­каў 
для польскай дзяржаўнасці».

Падчас гарачых спрэчак дэпу­тат Ста­
ніслаў Пента з ПіС звярнуўся да Ежы 
Гажэлі­ка, а яго заява выклі­кала пасля 
абу­рэнне ў сацыяльных сетках: «Такія 
ідэі раз’ятрываюць, яны шкодныя і не­пат­
рэбныя (...). Як Карфанты, так і Мац­ке­віч 
загадалі б страляць па вас».

Які бу­дзе лёс гэтага праекта, акажац­
ца на пася­джэнні Сейма, які сабраўся 
ў момант выхаду гэтага ну­мара «Ні­вы». 
Што далей з парламенц­кім праектам пап­
равак у Закон, заве­таваны прэзі­дэнтам 
Анджэем Ду­дам і адпраўле­ны ім назад 
у Сейм — надалей не­вя­дома.

vМацей ХА­ЛА­ДОЎ­СКІ

Станіслаў Лем, пісьменнік і фі­лосаф, 
яш­чэ ў 1960-я гады прадказаў кі­ру­нак 
эвалю­цыі чалаве­чай цыві­лі­зацыі. Было 
гэта інту­і­тыўнае паняц­це абапёртае на назі­
ранні тэндэнцый, хоць яш­чэ не­выразных, 
але прыкметных у рэальнасці. Тэндэнцыі, 
ці культурныя, ці грамадскія, не заўсё­ды 
маюць дастатковы патэнцыял, каб эфек­
тыўна разві­вац­ца. Так што не ўсё, што дзе­
ец­ца сёння, адпавя­дае фу­ту­рыстыч­наму 
бачанню, якое Лем прадставіў у рамане 
«Вяртанне з зорак». Тым не менш, многія 
з яго прадказанняў здзейсні­лі­ся — калі не 
лі­таральна, то з пэўнай доляй імавернасці. 
У све­це, бачаным вачыма ге­рояў, што вяр­
ну­лі­ся на Зям­лю пасля больш чым 120-га­
довага падарожжа ў прасторы, дамі­нуе... 
абыя­кавасць бяздум­на шчаслі­вага грамад­
ства. Абыя­кавасць — гарантаваная не­аб­
ме­жаваным спажывальні­цтвам і фарма­
калагіч­най лікві­дацыяй міжві­давай агрэсіі, 
якая з’яўля­ец­ца эвалю­цыйным наступствам 
фундаванага прыродай харчовага ланцу­га. 
Можам здагадац­ца, што ўсё жывое ства­
рэнне жэрла ве­рагодна тое, што і лю­дзі, 
значыць, нейкую сінтэтыч­ную пульпу, якая 
ўтрым­лі­вае інгрэдыент зніш­чаю­чы агрэсію. 
І ёй прыпісваюц­ца эмоцыі. Сёння цяжка 
ўя­віць сабе такі «ле­маўскі» свет, дзе львы 
свабодна бадзя­юц­ца па ву­лі­цах гарадоў і ві­
таюць мі­накоў кашэчым мурлыканнем ды 
лаш­чац­ца да іх ног. Не­магчыма паве­рыць 
у такі свет, у якім ня­ма гарачых каханкаў, ха­
ця існу­юць палавыя і эмацыйна абыя­кавыя 
су­вя­зі. Таму не­вя­домае лю­дзям пачуц­цё 
лю­бові, а за ёю — здрады і ня­навісці. Гэты 
свет без агрэсіі. Здавалася б, ідэальны 
свет! Свет, у якім ня­ма ані баксёрскіх баёў, 
ні­я­кага саперні­цтва. Нарэш­це, свет, у якім 
абавязвае закон абсалютнай роўнасці. 
Ня­ма ў ім правадыроў, ня­ма ўрадаў. Адным 
словам: му­раш­нік!

Ці мы — лю­дзі — сёння не му­рашэем? 
З новым годам у Польш­чы ўсту­піў у сі­лу 
закон, у адпаведнасці з якім храпу­чым (так, 
так, храпу­чым) можна забраць, ці не вы­
даць вадзі­цельскія правы, калі яны не пад­
дадуц­ца адпаведным абсле­даванням або 
ля­чэнню. Кажуць, сіндром абструктыўнага 
апноэ сну, які з’яўля­ец­ца выні­кам храпу, 
выклі­кае не­кантралю­е­мую дрымотнасць, 
што ў выні­ку пагражае дарожна-транспар­
тнымі здарэння­мі. Я, на шчасце, не меў, 
і ні­колі не стараўся мець вадзі­цельскіх 
правоў. Але езджу на ве­ласі­пе­дзе, што дае 
мне адчу­ванне свабоды і не­залежнасці. 

І люблю, калі 
ве­цер падчас 
язды шку­матае 
мае валасы на 
галаве. Толькі 
што ўжо рыхту­
ец­ца закон, які патрабуе ад ве­ласі­пе­дыстаў 
надзя­ваць шле­мы і накаленні­кі. А яш­чэ 
ў шасці­дзя­ся­тыя гады (сам памя­таю) дадат­
ковая шкарлу­па на галовах матацыклі­стаў 
не патрабавалася. Не трэба было ні­я­кіх 
рамя­нёў бяспе­кі ў аўтамабі­лях. Ані пнеўма­
тыч­ных паду­шак. Ані многіх, многіх новых 
правіл больш ці менш праду­хільваю­чых 
не­гатыўнае ўздзе­янне чалаве­чай сваволі 
— выказваю­чых ня­ясную ў прычынах волю 
грамады, прымаю­чай на ся­бе адказнасць 
за кожную адзінку. Калісь баксё­ры на 
рынгу ці мотагонш­чыкі-спідве­і­сты на трасе 
паказвалі­ся ў большасці з валасамі на гала­
ве. Сёння гэта забароне­на законам. Гэта 
праўда, што ў большасці з іх не было свя­
домасці пра рызыку, звя­заную з іх уласнай 
не­асця­рожнасцю. Але хтосьці, нарэш­це, 
узяў на ся­бе адказнасць за іхняе здароўе 
і нават жыц­цё. Хтосьці бе­зыменны, але 
ў імя грамады, прымае на ся­бе або ўзурпуе 
адказнасць за кожнага з нас. Кожнага па­
асобку. Абы хоць не ў ку­чы...

У ку­чу хоча ўзяць усіх нас Права і спра­
вядлі­васць. Вя­дома, што яно хоча абме­жа­
ваць грамадзянскую свабоду, якая з’яўля­ец­
ца не­ад’ем­най часткай збору дэмакратыч­
ных каш­тоўнасцей. Я хацеў бы дадаць, што 
каш­тоўнасцей раўнацэнных, што таксама 
з’яўля­ец­ца інтэрпрэтацыяй ідэі дэмакра­
тыі. Агульна кажу­чы, у гэтай ідэі справа 
ў тонкім балансе паміж правам чалаве­ка 
на самавызначэнне сваіх погля­даў, пе­ра­
кананняў і ладу жыц­ця, і правам грамады, 
якая самаабмя­жоўвае свабоду адзінкі ў імя 
даступных свабод выказаных свя­домым во­
ле­выяўленнем большасці грамадства. Сён­
ня ПіС называе ся­бе дэмакратыч­ным прад­
стаўні­цтвам. Толькі што не паважае асноў­
най ідэі дэмакратыі, якая прадугледжвае 
раўнапраўнасць усіх фундаментальных для 
яе каш­тоўнасцей. Найважнейшым для яго 
з’яўля­ец­ца нацыя. Народ — су­ве­рэн. У да­
дзе­ным выпадку — паводле ПіС — польскі 
і сцісну­ты як ку­лак узве­дзе­ны над больш ці 
менш уяўнымі ворагамі. Клю­чавым моман­
там тут з’яўля­ец­ца слова «ўяўленне». І ўсё 
адбываец­ца ва ўсё большай ідэалагіч­най 
цем­ры. Я бачу цем­ру, я бачу цем­ру!

vМіраслаў ГРЫ­КА

Які розны лёс у лю­дзей, у су­часні­каў, 
якія жывуць у адну эпоху, а выяўля­юць ся­
бе так па-рознаму. І адыходзяць у лепшы 
(усім хочац­ца ў гэта ве­рыць) свет зу­сім 
адрозна. Вось на мі­ну­лым тыдні ва Украі­не 
і ў Бе­лару­сі прыгадвалі ге­рояў „Ня­беснай 
сотні”, тых патрыё­таў, што загі­ну­лі на Май­
дане ў змаганні за вольнасць. Ся­род іх 
і просты бе­лару­скі хлопец Мі­хаіл Жызнеў­
скі, жыц­цё якога лягло на алтар Праўды, 
Свабоды і Справядлі­васці. Гэтае імя ўжо 
назаўсё­ды застанец­ца ў гі­сторыі су­седніх 
народаў, пакуль бу­дуць жыць Бе­ларусь 
і Украі­на.

Нехта гі­не на барыкадах, а нехта ад 
эпі­дэміі грыпу, якая зараз лю­туе на тэрыто­
рыі той жа Украі­ны. І ні­чога з гэтым не зро­
біш, ні­чога не пралі­чыш, ні­чога не прадка­
жаш і не даве­даеш­ся загадзя. Гэта назы­
ваюць у розных культу­рах і разнастайных 
рэлі­гі­ях па-рознаму — фатум, лёс, накана­
ванасць, карма, плані­да... Прыходзіць час, 
прыходзіць дзень, ля­скае хві­лі­на — і пара, 
як той казаў, да Абрагама на пі­ва ехаць. 
Адзін памі­рае ад інфаркту, дру­гі гі­не ад 
ран, іншы канае ад грыпу, а чац­вёрты за­
мярзае пад сне­гам. Сне­гу зараз навалі­ла 
столькі — ад Менска да Нью-Йорка, што 
лю­дзі з усі­мі іхнымі су­часнымі тэхналогі­я­мі 
не могуць даць рады прыроднай стыхіі. 
Ад разнастайных прыродных катаклізмаў 
штодзень гі­нуць дзя­сяткі, а то і соткі лю­
дзей. Снег яш­чэ ні­чога, а вось зем­лятру­сы 
— сапраўдная катастрофа. Чалаве­цтва 
ля­тае ў космас, пабывала на Ме­ся­цы, рас­
працоўвае авалодванне іншымі плане­тамі, 
а вось прадказаць звычайныя зем­лятрус 
ці паводку не можа.

Ды Бог з ёй, з гэтай прыродай. Праз 
стагоддзі лю­дзі так і не наву­чылі­ся цаніць 
чу­жое жыц­цё. Часця­ком становіц­ца яно 
проста таннай разменнай мане­тай у гла­
бальнай палі­тыцы моц­ных, але часцей нес­
правядлі­вых, гэтага све­ту. І міжволі кожны, 
хто яш­чэ жыве, ду­мае пра сутнасць і сэнс 
уся­го нашага існавання тут.

Ушаноўваю­чы ге­рояў, часта задум­ва­
еш­ся, што многія з іх так і застануц­ца не­вя­
домымі. Гэта ў наш час, а што ўжо казаць 
пра мі­ну­лыя стагоддзі. У сту­дзе­ні якраз 

прыгадваем ге­рояў паўстання 1863 года. 
І тут таксама задум­ваеш­ся над розні­цай 
лё­су. Адны загі­ну­лі як ге­роі на полі ці ле­
се бою — такія як Людвік Нарбут, Юльян 
Бакшанскі, Ві­кенці Козел, Генрык Дма­
хоўскі, Станіслаў Сангін. Іншыя змагары, 
трапіўшы ў палон, павінны былі пе­ражыць 
усе здзе­кі аку­пантаў, пе­рацярпець паку­ты 
і скласці галовы на расстрэльным месцы 
ці шыбе­ні­цы — успом­нім тут вя­лі­кіх пат­
рыё­таў Касту­ся Калі­ноўскага, Зыгмунта 
Се­ракоўскага, Ігната Зданові­ча, Людві­ка 
Звяждоўскага, Баляслава Калыш­ку, Ра­
му­альда Траўгу­та, Ігната Бу­дзі­лові­ча, спіс 
ахвяр вызвольнага паўстання можна доў­
жыць. А трэцяя гру­па змагароў і годнасць 
не запля­мі­ла сваю, і дзі­восным чынам аца­
ле­ла. Якія анё­лы-ахоўні­кі іх ратавалі, якая 
пу­ця­водная зорка пракладала жыц­цё­вы 
шлях?.. Зыгмунт Мі­нейка ўцёк з Сі­бі­ры, 
не­ле­гальна пе­рабраўся праз мя­жу, вы­
значыўся ў розных сфе­рах і ўрэш­це стаў 
нацыя­нальным ге­роем Грэцыі. Разам з ім 
здзейсніў уцё­кі Аляксандр Акінчыц, які 
паспя­хова працаваў ле­карам у Францыі. 
Уладзіслаў Малахоўскі эміграваў у Англію, 
вызначыўся там у галі­не фатаграфіч­ных 
вынаходні­цтваў. Мастак Мі­хал Андрыё­лі 
працаваў у розных краі­нах Еўропы, ад­
люстраваў і ўшанаваў паўстанне ў сваёй 
творчасці і пражыў яш­чэ 30 гадоў пасля 
паўстання. А паўстанец Юзаф Калі­ноўскі 
пасля катаргі і жыц­ця ў Сі­бі­ры таксама пе­
рае­хаў у Еўропу, стаў манахам і быў пасля 
смерці канані­заваны. Яш­чэ адзін ге­рой 
Аляксандр Лянке­віч, завоч­на засу­джаны 
да смя­ротнай кары, збег праз аўгу­стоўскія 
ля­сы, пазней пе­рае­хаў у Аме­рыку, дзе на­
пэўна таксама не прапаў.

Вось такі розны лёс ге­рояў, якія ў сва­
ёй пе­раважнай бальшыні ў час паўстання 
1863 года былі зу­сім маладымі хлопцамі. 
Не­каторыя, занадта разум­ныя гі­сторыкі, 
ця­пер выказваюць нават дум­ку, што да­
рэм­ным было тое паўстанне, што расейскі 
царскі ўрад ні­быта рыхтаваў рэформы і збі­
раўся абвесціць ледзь не вольнасць для 
насельні­каў Бе­лару­сі. Але ўсё гэта пры­
дум­кі ў цёплых кабі­не­тах. А рэальнасць 
і праўда такая, што прыходзіць пара, калі 
лю­дзі не могуць проста цярпець і маўчаць, 
падымаюц­ца на змаганне за вольнасць, 
праўду і справядлі­васць. Але зям­ны лёс 
і ў іх, як бачым і ве­даем, розны. Вось дзе 
таям­ні­ца...

vУладзімір ХІЛЬ­МА­НОВІЧ
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27 снежня дырэктар Гайнаўскага бел­
му­зея Тамаш Ці­ханюк і Пётр Не­старовіч 
адкрылі выставу, азагалоўле­ную «Жанчы­
ны све­ту», з фатаграфі­я­мі жанчын і з не 
экспанаванымі яш­чэ рысункамі Мі­колы 
Не­старові­ча. Сабраныя маглі таксама па­
гля­дзець фільм «Паш­тоўка з не­ба», у якім 
пра Мі­колу Не­старові­ча, як звычайнага 
чалаве­ка, прафе­сійнага кі­не­матаграфі­ста 
і фатографа расказваюць перш за ўсё 
яго сябры і знаё­мыя з Орлі. Рэжысё­рам 
стужкі, зня­тай у 2006 годзе для Польска­
га тэле­бачання, з’яўля­ец­ца сын Мі­калая, 
Пётр Не­старовіч, які расказаў пра свайго 
бацьку і адказваў на пытанні сабраных.

— Мы хаце­лі ўшанаваць лепшага кі­наа­
пе­ратара нашага рэгі­ё­на Мі­колу Не­старо­
ві­ча, таму выдалі мі­ні-альбом з яго фатагра­
фі­я­мі і рысункамі, які ўклю­чылі ў «Слоўнік 
бе­лару­скіх мастакоў». У ім змяш­чаем 
здым­кі прац і інфармацыю пра бе­лару­скіх 
мастакоў Бе­ласточ­чыны і з‑па‑за нашага 
рэгі­ё­на. Побач выставы «Жанчыны све­
ту», якая ў нас прэзентавалася 10 гадоў та­
му, сёння паказваем раней не экспанава­
ныя і не публі­каваныя фатаграфіі і рысункі 
Мі­колы Не­старові­ча, — сказаў дырэктар 
Тамаш Ці­ханюк.

— Мой бацька перш за ўсё быў кі­наапе­
ратарам, які ў вольныя хві­лі­ны фатаграфа­
ваў. Ён не расставаўся з фотаапаратамі, 
увесь час браў іх з сабой. Рабіў здым­кі на 
розных кантынентах све­ту, даку­ментаваў 
незвычайныя і ці­кавыя моманты з жыц­ця 
ў тамаш­ніх краі­нах. Бацька рабіў здым­кі, 
калі Мі­раслаў Гермашэўскі адля­таў у кос­
мас і вяртаўся з яго, быў прысутны падчас 
спаткання з бацькам сённяш­ня­га прэзі­дэн­
та Сі­рыі Асада, які раней кі­раваў гэтай кра­
і­най. Проста ў адпаведным часе трапляў 
у адпаведнае месца як карэспандэнт Поль­
скага тэле­бачання. Дае­хаў бацька да ге­не­
рала Ду­дае­ва, а неўзабаве пасля гэтага 
здарэння месца знаходжання Ду­дае­ва бы­
ло выкрытае, бо карыстаўся мабільні­кам, 
і яго забі­лі. Бацька дабраўся таксама на 
сустрэчу з Індзі­рай Гандзі, а год пазней яе 
пахавалі, — распавя­даў Пётр Не­старовіч.

Нарадзіўся Мі­кола Не­старовіч у 1941 
годзе ў Орлі, а памёр у 2003 годзе. Быў 
шматгадовым кі­наапе­ратарам Польскага 
тэле­бачання, фотарэпарцё­рам і фотама­
стаком. З яго ўдзе­лам паўстала звыш трох­
сот даку­ментальных і мастац­кіх фільмаў, 
се­рыя­лаў і рэпартажаў. За сваю працу 
быў узнагароджаны не­калькі­мі дзя­сяткамі 
ўзнагарод на польскіх і замежных фе­сты­
валях. Выканаў вельмі многа здым­каў. 
З дзя­цінства Мі­кола Не­старовіч лю­біў ры­
саваць і рашыўся пасту­піць у Мастац­кую 
акадэмію ў Варшаве, але беспаспя­хова. 
Затое закончыў расійскую фі­лалогію ў Вы­
шэйшай пе­дагагіч­най школе ў Аполі. Там 
пазнаёміўся са сваёй бу­ду­чай жонкай 
Эльві­рай Кру­шынскай, з якой меў сына 
Пятра. Закончыўшы ву­чобу ў вышэйшай 
наву­чальнай установе, працаваў настаўні­
кам расійскай мовы ў Чыгу­нач­ным тэхні­ку­
ме ў Шчэці­не, дзе з моладдзю аргані­заваў 
фотагурток. Пасля быў выкладчыкам 
расійскай мовы ў Полі­тэхніч­ным інстыту­
це ў Варшаве. Тады стаў супрацоўні­чаць 
з Варшаўскім тэле­ві­зійным ася­родкам. 
Ме­наві­та з таго пачалася і хутка разгарну­
лася яго кар’е­ра кі­наапе­ратара. Мі­кола 
Не­старовіч паспя­хова закончыў ву­чобу 
ва Усе­саюзным дзяржаўным інстыту­це кі­

не­матаграфіі ў Маскве. З 1971 года 
працаваў журналі­стам з тэле­каме­
рай, а з 1981 года быў апе­ратарам 
вобразу Польскага тэле­бачання. 
З каме­рай пабываў на ўсіх кантынен­
тах све­ту. Выконваў здым­кі фільмаў, якія 
Польскае тэле­бачанне стварала ў супра­
цоўні­цтве з замежнымі тэле­каналамі: бры­
танскім BBC, аме­рыканскім Dis­co­ve­ry, ня­
мец­кім WDR, французскім ARTE і японскім 
NHK. Выконваю­чы здым­кі фільмаў Мі­кола 
Не­старовіч су­працоўні­чаў з многі­мі рэжы­
сё­рамі. Бу­ду­чы апе­ратарам су­працоўні­чаў, 
між іншым, з Тамарай Салане­віч пры філь­
мах «Крэсавая балада», «Жэртва», «Крык 
пуш­чы» і «Ме­лодыя ду­шы».

— Заці­каўленне фатаграфі­яй і філь­
мам у Мі­колы Не­старові­ча было з дзя­
цінства. Самастойна зрабіў свой першы 
фотаапарат — гэтак званую каме­ру-аб­

ску­ру. У дванац­цаць гадоў пачаў ства­
раць свае фільмы і рабіць паказы, на 
якія запрашаў су­се­дзяў і жыхароў Орлі. 
Ся­стра Ні­на прадавала бі­ле­ты на се­ансы, 
якія карысталі­ся вя­лі­кім заці­каўленнем. 
Здымаў тое, што было навокал — вя­
сковую сцэнаграфію, простых лю­дзей. 
У гэтым напрам­ку ішоў таксама ў сваім 
прафе­сійным жыц­ці, — напі­сала ў ката­
логу Агнеш­ка Ці­ханюк, адказная ў му­зеі 
за мастац­кую дзейнасць. — Пачынаю­чы 
з васьмі­дзя­ся­тых гадоў, Мі­колу Не­старові­
ча лі­чылі адным з самых лепшых кі­наапе­
ратараў польскага даку­ментальнага кі­но. 
Ён быў узнагароджаны 36 узнагародамі 
на прэстыжных кі­нафе­стывалях у Польш­
чы і за мя­жой, між іншым у Канадзе, Фін­
ляндыі, Іспаніі, Італіі, Швейцарыі, Францыі 
і Ня­меч­чыне.

У 2006 годзе адбылася прэм’е­ра філь­
ма «Паш­тоўка з не­ба», рэжысё­рам якога 
з’яўля­ец­ца сын Мі­калая Не­старові­ча, 
Пётр. Займаец­ца ён перш за ўсё фатаг­
рафі­яй, але таксама рэалі­зуе фільмавыя 
праекты. Сабраныя ў кі­назале з прыем­нас­
цю пагля­дзе­лі стужку, у якой жыхары Ор­
лі, якія добра ве­далі Мі­колу Не­старові­ча, 
расказвалі пра яго пе­рад каме­рай. Ся­род 
расказчыкаў быў шматгадовы дырэктар 
бельскай «тройкі», ураджэнец Орлі Васіль 
Ляш­чынскі. Перш за ўсё выказвалі­ся звы­

чайныя жыхары Орлі. Расказвалі яны пра 
першыя заці­каўленні іх сябра Колі фатаг­
рафаваннем і распавя­далі пра яго мастац­
кія здольнасці. Не­каторым сваім сябрам 
Мі­кола прысылаў паш­тоўкі з розных краін, 
частка якіх захавалася. На стужцы «Паш­
тоўка з не­ба» можна пагля­дзець фрагмен­
ты фільмаў, да якіх здым­кі выконваў Коля 
Не­старовіч, як яго называлі ў Орлі. Паказ­
ваў ён знаё­мым таксама ці­кавейшыя філь­
мы, да якіх выконваў здым­кі. Арля­не рада­
валі­ся, што з іх мясцовасці выводзіц­ца так 
вя­домая ў Польш­чы асоба. Су­размоўцы 
Пятра Не­старовіча распавя­далі таксама, 
як Колю ві­талі яго сябры і жыхары Орлі, 

як той умеў вельмі ці­кава расказваць, што 
ўбачыў у розных краі­нах све­ту.

— Калі Коля Не­старовіч прыязджаў 
у Гайнаўку і разам са здымач­най брыга­
дай Польскага тэле­бачання рабіў здым­кі 
ў Гайнаўскім дрэваапрацоўчым прадпры­
ем­стве, я дапамагала ім аргані­заваць 
пабыўку. Коля быў вя­сё­лым, адкрытым 
на іншых лю­дзей чалаве­кам, які хутка за­
вязваў знаём­ствы з напатканымі асобамі, 
— сказала спадарыня Валя з Гайнаўкі, 
якая была вельмі ўзру­шаная фільмам 
«Паш­тоўка з не­ба».

З кожнай краі­ны Мі­кола Не­старовіч пры­
возіў многа фатаграфій, апісваў іх і з фата­
графіч­ных плё­нак ствараў каталогі.

— Пры нагодзе стварання даку­менталь­
ных фільмаў, якія здымаў ва ўсім све­це, 
Мі­кола Не­старовіч фатаграфаваў жанчын. 
Марыў паказаць прыгожую палову чала­
ве­цтва на выставе, якую рыхтаваў на пра­
ця­гу дзе­ся­ці гадоў. На жаль, не дачакаўся 
адкрыц­ця выстаўкі ў варшаўскіх Лазенках. 
Памёр раптоўна. Выстаўку завяршыў сын 
Пётр. Свае мадэлі Мі­кола Не­старовіч вы­
бі­раў насу­пе­рак існу­ю­чым канонам моды 
і прыгожасці. Фатаграфаваў сум­ных, бруд­
ных, непрыгожых, старых жанчын, жан­
чын-вояў, жабрачак, бяздом­ных, — праін­
фармавала Агнеш­ка Ці­ханюк.

Выстаўку «Жанчыны све­ту» састаўля­

юць у белму­зеі фатаграфіі, зробле­ныя 
перш за ўсё ў Аме­рыцы, Афрыцы і Азіі. 
Побач асноўнай выставы ў кі­назале бел­
му­зея можна ўбачыць таксама здым­кі жан­
чын, выкананыя Мі­колам Не­старові­чам 
у шасці­дзя­ся­тых гадах, і фатаграфіі з Сі­бі­
ры ды здым­кі прыроды з іншых незвычай­
ных месцаў.

— Гэта мой бацька падбі­раў здым­кі жан­
чын на выставу, але памёр, не дачакаўшы­
ся іх публіч­нага паказу. Я канчаў падборку 
здым­каў да экспазі­цыі «Жанчыны све­ту», 
якая першапачаткова паказвалася ў вар­
шаўскіх Лазенках, а пасля ў Бельску-Пад­
ляш­скім і ў Гайнаўцы. Усе гэтыя здым­кі 
я пе­рагля­нуў, сантыметр па сантыметры. 
Папраўляў на фатаграфі­ях вастрыню, 
неш­та рэту­шаваў. Яны былі выкананы 
ў вя­лі­кім фармаце, — гаварыў Пётр Не­ста­
ровіч.

— Паралельна Мі­кола Не­старовіч раз­
ві­ваў свае мастац­кія заці­каўленні. З пада­
рожжаў прывозіў рысункі, эскі­зы. Аднак 
мастац­кай выставы ні­колі не зрабіў. Не 
было ў яго на гэта часу. Ён здзяйсняў ся­бе 
праз фатаграфію і працу з каме­рай, у чым 
поўнасцю праяўля­лася яго ўражлі­васць 
і назі­ральнасць. На выставе ў нас паказа­
ны таксама рысункі Колі Не­старові­ча, якія 
ні­колі не былі прэзентаваны і публі­каваны, 
але вартыя ўвагі за добрае майстэрства 
мастака. Бачым тут арлянскую сі­нагогу, 
архі­тэкту­ру і края­ві­ды розных месцаў 
у све­це, партрэты і рысункі, якія выканаў, 
рыхту­ю­чыся да паступлення ў Мастац­кую 
акадэмію ў Варшаве, — зая­ві­ла Агнеш­ка 
Ці­ханюк.

— Адшу­каць і падабраць ці­кавейшыя 
рысункі майго бацькі на экспазі­цыю за­
ахвоці­лі мя­не Агнеш­ка і Тамаш Ці­ханю­кі. 
Калі я стаў пе­рагля­даць рысункі бацькі, 
адкрыў, што не­дзе трэцяй часткі іх ра­
ней я не заўважыў і толькі ця­пер адкрыў 
іх вартасць. Частку рысункаў прэзен­
таваных на экспазі­цыі бацька выканаў 
у апош­ніх гадах свайго жыц­ця, але ёсць 
таксама працы, якія выканаў у моладас­
ці, — сказаў Пётр Не­старовіч. — Я яш­чэ 
ду­маў выдаць альбом са здым­камі майго 
бацькі, але гэтая заду­ма покі не ажыц­цяў­
ля­ец­ца. Мы многа разоў гля­дзе­лі фільм 
пра бу­дову Се­мя­ноўскага вадасховіш­ча 
«Ці чу­еш, як плача зям­ля» Тамары Сала­
не­віч, да якога здым­кі рабіў мой бацька, 
а пры нагодзе закрыц­ця выставы я хацеў 
бы яш­чэ запрэзентаваць у Гайнаўскім 
белму­зеі фільм, да якога здым­кі таксама 
рабіў мой бацька пра гэтае вадасховіш­ча 
«Возе­ра поўнае слёз». Ён прэзентаваўся 
ў публіч­ным тэле­бачанні толькі адзін раз 
і нават ця­пер ня­ма яго ў архі­вах Польска­
га тэле­бачання. Ён быў у архі­вах бацькі 
і я хацеў бы паказаць гэтую стужку жыха­
рам Гайнаўш­чыны.

— Калі б здым­каў да фільмаў Тамары 
Салане­віч пра Се­мя­ноўскае вадасховіш­ча 
не выконваў Мі­кола Не­старовіч, яны не бы­
лі б так дасканалымі. Часта ўспамі­наец­ца 
рэжысё­раў, а забываец­ца пра даскана­
лых кі­наапе­ратараў, — зая­ві­ла Агнеш­ка 
Ці­ханюк.

vТэкст і фота Аляксея МА­РОЗА

Працы Міко­лы Не­старо­віча 
ў Гай­наўскім белму­зеі
Міко­ла Не­старо­віч з Ор­лі — доб­ра вя­домы ў Поль­
ш­чы кінаапе­ратар, фатог­раф, жур­наліст, аўтар 
рысункаў, які разам з Тамарай Салане­віч паказваў 
таксама традыцыі і незвычайнасць нашага рэ­гіё­
на. Лю­біце­лям дакументальных фільмаў вя­домыя 
многія дакументальныя стужкі з цікавымі месцамі 
на розных кантынентах све­ту, да якіх здымкі рабіў 
Мікола Не­старовіч у супрацоўніцтве з многімі рэ­
жысёрамі. Музей і ася­родак бе­ларускай культуры 
ў Гайнаўцы ўклю­чыў Міколу Не­старовіча, яго фа­
таграфіі і рысункі ў «Слоўнік бе­ларускіх мастакоў» 
і выдаў адмысловы каталог.



4	 САМАКІРАВАННЕ, САМАФІНАНСАВАННЕ... 31.01.2016              № 05

Што я ве­даю 
аб Яну Ані­сэ­рові­чу 
(Яшу Буршу)
Яна Ані­сэ­ро­ві­ча я першы раз су­стрэў 

у Беласто­ку ў 1957 го­дзе ў рэ­дакцыі 
«Ні­вы» на лі­таратурным семі­нары, дзе су­
стрэў таксама пасля доўгага перапынку ад 
1948 го­да Віктара Шведа і даведаўся там 
ад яго, што мы жывем у Варшаве ў тым 
самым бло­ку. Пасля я часта су­стракаўся 
з Ані­сэ­ро­ві­чам у клу­бе БГКТ па ву­лі­цы 
Сенатарскай у Варшаве, на ву­лі­цах го­ра­
да і на лі­таратурных семі­нарах у Беласто­
ку. У клу­бе на Сенатарскай на сценах 
ві­селі яго мадэрнісцкія карці­ны. Мы з ім 
разам былі ў Беласто­ку 8 чэрвеня 1958 
го­да на з’ездзе, які заснаваў Белару­скае 
лі­таратурнае аб’яднанне «Белавежа», што 
можна пабачыць на здымку на стар. 134 
у кніжцы Тэ­рэ­сы Занеўскай «Pod­róż da­rem­
na». Я сяджу з левай стараны стала, а Яша 
Бурш — з правай. Ён тады быў вельмі ак­
тыўным дзеячам «Белавежы», часта чытаў 
свае вершы сялянам у вё­сках, на што я не 
меў часу. Нашы вершы дру­кавалі­ся тады 
ў «Ні­ве», у «Белару­скіх календарах», выда­
ваных БГКТ, у «Альманахах „Белавежы”» 
і ў першым зборні­ку «Рунь». Су­стрэўся 
я з ім у Варшаве ў 1969 го­дзе ля дзі­цячага 
ўні­вермага. Тады ён скардзіўся, што быц­
цам бы перасталі дру­каваць яго вершы 
ў «Ні­ве» і што ён вырашыў парваць су­вязі 
з лі­тарату­рай і хо­ча заняцца толькі маста­
цтвам. Я адгаворваў яго, ды ён сказаў, што 
мае большыя перспектывы ў мастацтве. 
Калі я яго пытаў аб яго жыцці ў Белару­сі, 
ён ухі­ляўся ад адказу, не хацеў ні­чо­га пры­
помніць. Калісь, дзесь у 1984 го­дзе, я не­
чакана су­стрэў яго на ву­лі­цы. Ён хваліўся 
сваі­мі поспехамі ў мастацтве, што яго кар­
ці­ны знахо­дзяцца ў мно­гіх му­зеях Еўро­
пы, што быў ён у Італіі і ў іншых дзяржавах 
Еўро­пы. Я толькі быў здзіўлены што ні­дзе 
ў інтэрнэ­це не мог знайсці яго бі­яграфіі 
і што пад прозвішчам Ян Ані­сэ­ро­віч няма 
яго ў Ві­кі­педыі.

Дзмітры ШАТЫ­ЛО­ВІЧ

Улады Нараўчанскай гмі­ны Гайнаўскага 
павета дбаюць пра святлі­цы. Вяско­выя да­
мы культу­ры маюць прыго­жыя і прастор­
ныя залы, сто­лі­кі, крэслы і іншае клубнае 
абсталяванне. У некато­рых святлі­цах ёсць 
тэ­леві­зары, вельмі патрэбныя зараз, у зімні 
перыяд, камінкі, а таксама кухні і ку­хонную 
пасу­ду. Шэсць святліц маюць ту­алеты.

Асаблі­ва прыго­жыя святлі­цы ёсць у На­
раўцы, Старым Ляўко­ве, Міхнаўцы, Семя­
ноўцы, Гушчэ­ві­не, Альхоўцы, Плянце і Тар­
но­палі. Добрыя ўмо­вы маюць яны таксама 
ў Ахрымах, Баб’яй Гары, Заблотчыне, Мік­
лашэ­ве і ў Старым Масеве. Но­вую мэблю 
атрымалі святлі­цы ў Тарно­палі, Плянце, Ах­
рымах і ў Баб’яй Гары.

Актыўную дзейнасць вядуць святлі­цы 
ў Нараўцы, Старым Ляўко­ве, Семяноўцы, 
Міхнаўцы і Плянце. У іх адбываюцца аўтар­
скія су­стрэ­чы з мясцо­вымі белару­скі­мі па­
э­тамі, навагоднія балі, су­стрэ­чы з наго­ды 
Міжнароднага дня жанчын. Пісьменні­кі 
мелі аўтарскія су­стрэ­чы з чытачамі такса­
ма ў Баб’яй Гары, Гушчэ­ві­не, Міклашэ­ве, 
Старым Масеве і ў Тарно­палі. Пра іх пі­салі 
мы ў «Ні­ве». Былі яны ўдалыя. Было заці­каў­
ленне вяскоўцаў. Аўтары но­вавыдадзеных 
кні­жак — у верасні мі­ну­лага го­да выйшаў 
зборнік вершаў «Бабі­нае лета» Веры Радзі­
ванюк, а ў сту­дзені гэ­тага го­да «Жывуць пес­
ні» Мі­калая Варанецкага — хо­чуць, каб бы­
ло іх больш. А зараз найлепшая для гэ­тага 
ро­ду мерапрыемстваў пара.

Ту­тэйшым паэ­там (ёсць іх тут во­сем) у ар­
гані­зацыйных справах найбольш дапамага­
юць войт Нараўчанскай гмі­ны Мі­калай Па­
вільч і дырэктарка Гміннага асяродка культу­
ры ў Нараўцы Галена-Марыё­ля Рэ­ент.

Варта дадаць, што ў 2016-2018 гадах 
— ёсць такія планы — бу­дуць пабу­даваныя 
з цэглы но­выя святлі­цы ў Лешу­ках, Но­вай 
Лу­цэ і ў Но­вым Масеве.

Янка Це­лу­шэцкІ

Восем прыгожых 
вясковых святліц

П
ершапачаткова «Гайнаўскія су­стрэ­
чы з праваслаўнай калядкай» сталі 
аргані­заваць у Агульнааду­кацый­
ным лі­цэі з бе­лару­скай мовай наву­

чання ў Гайнаўцы і прыня­лі ў іх удзел дзеткі 
і моладзь з Гайнаўкі, да якіх пазней сталі 
далу­чац­ца вуч­ні навакольных школ. Пасля 
гэтае ме­рапрыем­ства стаў у Гайнаўскім до­
ме культу­ры ладзіць Дэканальны інстытут 
праваслаўнай культу­ры ў Гайнаўцы. Удзел 
у ім пачалі прымаць таксама каля­доўш­чыкі 
з Бельскага, Ся­мя­тыц­кага і Бе­ластоц­кага 
паве­таў ды моладзь з Бе­лару­сі і Украі­ны. 
Су­стрэчы сталі доўжыц­ца чатыры дні, а да 
дашкольні­каў і вуч­няў сталі далу­чац­ца пры­
хадскія хары, народныя вя­сковыя і гарад­
скія му­зыч­ныя калектывы, прадстаўні­кі ася­
родкаў і дамоў культу­ры. У выні­ку су­стрэчы 
з праваслаўнай калядкай атрымалі ранг 
фе­стывалю.

Сё­летні Фе­стываль «Гайнаўскія су­
стрэчы з праваслаўнай калядкай» (11-16 
сту­дзе­ня) быў крыху менш шматлюдным 
у параўнанні з мі­ну­лымі гадамі, але лепшым 
у мастац­кім плане. Высту­поўцы славі­лі Хры­
стовае Нараджэнне, выконваю­чы калядкі 
на вельмі высокім мастац­кім узроўні. Спя­
валі на ўсходнеславянскіх, грэчаскай і сер­
бскай мовах. У рэперту­ары шматлі­кіх груп 
каля­доўш­чыкаў часта паяўля­лася калядка 
на бе­лару­скай лі­таратурнай мове.

— Трэба аддаць гонар Гайнаўскаму 
беллі­цэю, які першапачаткова стаў ла­
дзіць «Гайнаўскія су­стрэчы з праваслаў­
най калядкай», — зая­віў мітрафорны 
протаі­е­рэй Мі­хаіл Не­гя­рэвіч пасля лі­тургіі 
ў Свя­та-Троіц­кім саборы ў Гайнаўцы, зап­
рашаю­чы верні­каў і жыхароў горада ў Гай­
наўскі дом культу­ры на су­стрэчы з права­
слаўнай калядкай.

Галоўнымі аргані­затарамі калядных су­
стрэч, якія адбываюц­ца з благаславенства 
мітрапалі­та Савы, з’яўля­юц­ца Дэканальны 
інстытут праваслаўнай культу­ры ў Гайнаў­
цы, Аб’яднанне «Лю­бі­це­лі царкоўнай му­зы­
кі» і Гайнаўскі дом культу­ры, а су­аргані­зата­
рамі — Свя­та-Троіц­кі прыход у Гайнаўцы, 
гайнаўскае аддзя­ленне Брацтва праваслаў­
най моладзі і моладзь Гайнаўскага беллі­
цэя. Сё­ле­та высту­пі­ла 26 груп каля­доўш­чы­
каў, у якіх спя­вала каля 500 чалавек. Усе 
яны атрымалі ад Дзе­да Мароза індыві­ду­
альныя падарункі, а пе­раможцы конкурсу 
— вартасныя ўзнагароды, дзя­ку­ю­чы дапа­
мозе шматлі­кіх спонсараў, якія 16 сту­дзе­ня 
прысутні­чалі на гала-канцэрце ў Гайнаўскім 
доме культу­ры. У пачатку гала-канцэрта 
протаі­е­рэй Павел Стэрлінгаў зачытаў фраг­
менты з Ражджэственскай багаслужбы 
і звярнуў увагу на словы каля­дак, якія перш 
за ўсё славяць нашага Збаві­це­ля.

— Падчас «Гайнаўскіх су­стрэч з права­
слаўнай калядкай» мы славім Хрыстовае 
Нараджэнне і стараем­ся захаваць нашы 
традыцыі каля­давання, якія зні­каюць нават 
па вё­сках. Самае важнае тут радаснае 
каля­даванне, з унутранай патрэбай сла­
віць Нованароджанага Хрыста, — зая­віў 
протаі­е­рэй Павел Стэрлінгаў, кі­раўнік Дэка­
нальнага інстыту­та праваслаўнай культу­ры 
ў Гайнаўцы.

Падчас конкурсных слу­ханняў першымі 
на сцэну выйш­лі дашкольні­кі, якія на пры­
стойным узроўні каля­давалі шчыра і адваж­
на. Дзеткі на сцэну ўводзі­ла Сня­гу­рач­ка, 
якая ўру­чала высту­поўцам дыпломы за 
ўдзел у конкурсе.

— Мы з нашымі дзеткамі разву­чылі но­
выя калядкі. Нашы дашкольні­кі ў народнай 
вопратцы высту­паюць перш за ўсё з бе­ла­
ру­скім народным рэперту­арам, — сказалі 
Мі­раслава Ні­канчук і Ала Супрун, якія апя­
ку­юц­ца калектывам Самаўрадавага прадш­
колля № 1 у Гайнаўцы.

Пад акам­пане­мент фартэпі­я­на займаль­
на закаля­давалі дашкольні­кі з Прадш­колля 
№ 5 у Гайнаўцы, якіх да высту­пу падрыхтава­
лі Іаанна Су­хадола, Барбара Дзмітрук і Даро­
та Юрчук. Удала запрэзентавалі­ся таксама 
дзеткі з астатніх гайнаўскіх садкоў. Пасля 
дашкольні­каў высту­пі­лі вуч­ні падставовых 
школ. Займальна запрэзентаваўся школь­
ны вакальны калектыў «Вя­сё­лыя ноткі» з Не­
публіч­най падставовай школы ў Арэш­каве.

— Нашы вуч­ні ахвотна рыхту­юц­ца да ка­
ля­давання на сцэне. Сё­ле­та падрыхтавалі 
мы калядкі на сербскай і грэчаскай мовах, 
якія гу­чаць арыгі­нальна, — зая­ві­ла Марта 
Вэрш­ка, апя­кун «Вя­сё­лых нотак».

Калектыў «Лясныя ноткі» з Падставовай 

Гай­наўскія су­стрэ­чы 
з праваслаўнай 

калядкай

школы № 3 у Гайнаўцы ці­кава запрэзента­
ваўся на сцэне з традыцыйнымі калядкамі.

— Мы з бе­лару­скім рэперту­арам вы­
сту­паем пад му­зыч­ны акам­пане­мент, а тут 
каля­давалі без акам­пане­менту і да такога 
спе­ву больш складана падрыхтавац­ца, 
— зая­ві­ла настаўні­ца бе­лару­скай мовы Ма­
рыя Крук.

Калектыў «Гіп-Топ» з Ком­плексу школ 
№ 3 у Гайнаўцы заспя­ваў калядкі пад 
акам­пане­мент часткі ўдзельні­каў ду­хаво­
га аркестра Павя­товай пажарнай аховы 
ў Гайнаўцы. Прыгожа каля­даваў калектыў 
з Ком­плексу школ № 2 у Гайнаўцы і ўда­
ла запрэзентаваўся з калядкамі дзі­ця­чы 
хор з Ком­плексу школ № 1 у Гайнаўцы, 
якім дырыжыруе Паўлі­на Скепка, таксама 
кі­раўнік дзі­ця­чага хору ў царкве Нара­
джэння св. Іаана Хрысці­це­ля ў Гайнаўцы. 
Займальна заспя­ваў калядкі дзі­ця­чы хор 
Свя­та-Троіц­кага сабора ў Гайнаўцы, якога 
дырыжорам ад лю­тага мі­ну­лага года з’яў­
ля­ец­ца Юстына Харке­віч.

— Я вельмі рада высту­пам нашага дзі­ця­
чага хору. Нашы дзеткі су­ме­лі мабі­лі­завац­ца 
падчас рэпе­тыцый і ў выні­ку высту­пі­лі цу­доў­
на, — сказала дырыжор Юстына Харке­віч.

На асаблі­ва высокім мастац­кім узроўні 
запрэзентаваўся на сцэне вя­лі­кі маладзёж­
ны хор гайнаўскага сабора.

— Я рады сё­летня­му высту­пу нашых 
маладзёжных харыстаў. Асаблі­ва спадаба­
лася мне каля­даванне дзі­ця­чага хору пры 
саборы. Падрыхтаваць дзе­так і моладзь 
да спе­ву ў царкве — складаная праца. Мо­
ладзь часта выязджае з Гайнаўкі і ўвесь 
час трэба прыву­чаць да царкоўнага спе­ву 
штораз новых спе­вакоў, — зая­віў протадыя­
кан Марк Мацю­ка, дырыжор маладзёжнага 
хору пры саборы, які 20 гадоў кі­руе яго 
дзейнасцю.

Цу­доўна каля­даваў квінтэт «Доўгі ве­чар» 
з Гайнаўкі, які дзейні­чае год часу і высту­пае 
з царкоўным і свец­кім рэперту­арам. Удала 
каля­даваў маладзёжны хор царквы Нара­
джэння св. Іаана Хрысці­це­ля ў Гайнаўцы.

— Мы сё­ле­та высту­пі­лі з калядным 
канцэртам у сваёй царкве і, так як і ў мі­ну­
лых гадах, каля­давалі па нашых верні­ках 
у Гайнаўцы, — зая­ві­ла дырыжор хору Ві­та 
Кацю­байла.

На высокім узроўні каля­даваў хор пра­
васлаўнага прыхода ў Арэш­каве, якога 
дырыжорам з’яўля­ец­ца Эва Су­рэль. Тры 
гру­пы каля­доўш­чыкаў — «Званкі», «Сту­дыя 
песні» і «Рэха пуш­чы» — прадставі­лі Гай­
наўскі дом культу­ры. Прыгожа апрану­тыя 
ў зі­мовую вопратку ці­кава каля­давалі на 
сцэне дзеткі і моладзь калектыву «Званкі», 
з якім займаец­ца Ве­ра Масайла. У сваіх 
касцю­мах займальна каля­давалі дзяўчаты 
з малодшай і ся­рэдняй гру­п «Сту­дыі песні».

— Мы найчасцей высту­паем са свец­кім 
рэперту­арам. Падчас калядных су­стрэч 
спя­ваем спакойныя калядкі. Яны дазваля­
юць заду­мац­ца аб Ражджастве Хрыстовым 
і нашым жыц­ці, — зая­ві­лі Марыя Савіц­кая 
і Іза Карчэўская са «Сту­дыі песні», якой 

му­зыч­ным кі­раўні­ком з’яўля­ец­ца Марта Грэ­
даль-Іванюк.

У бе­лару­скім хоры «Рэха пуш­чы» спя­
ваюць многія харысты Свя­та-Троіц­кага 
сабора ў Гайнаўцы. Яны на сцэне прыгожа 
славі­лі Хрыстовае Нараджэнне, каля­ду­ю­
чы са сваім дырыжорам Алі­най Не­гя­рэвіч. 
Дастойна каля­давалі таксама «Ве­расы» 
з Чыжоў і «Жаваранкі» з Махнатага. Удала 
заспя­ваў калядкі калектыў «Зніч­ка» Гайнаў­
скага беллі­цэя, у якім з мі­ну­лагодня­га скла­
ду засталі­ся толькі не­калькі асоб. Ця­пер 
спя­ваюць перш за ўсё новыя вуч­ні.

— Новы склад «Зніч­кі» гэта для нас 
новыя выклі­кі. Каля­даванне — асаблі­вы вы­
ступ для нашых вуч­няў і для мя­не, калі мы 
пе­ражываем радасць Божага Нараджэння 
і хвалім Хрыста, — сказала Бажэна Вінцо­
нак, му­зыч­ны кі­раўнік «Зніч­кі», якая кі­руе 
яе дзейнасцю ўжо звыш 20 гадоў.

Вуч­ні са Спе­цыяльнага школьна-выха­
ваўчага ася­родка і Майстэрні працатэрапіі 
ў Гайнаўцы каля­давалі адважна і радасна, 
за што атрымалі гарачыя апладысменты.

— Каля­даванне — гэта рэлі­гійная аду­ка­
цыя і тэрапія для нашых вуч­няў, — зая­ві­ла 
настаўні­ца праваслаўнай рэлі­гіі ў Спе­цыяль­
ным школьна-выхаваўчым ася­родку Альж­
бе­та Стэрлінгаў.

У катэгорыі «дашкольні­кі» высту­пі­лі толь­
кі дзеткі з Гайнаўкі. Жу­ры першае месца 
прысу­дзі­ла дзеткам з Прадш­колля № 5, 
дру­гое месца заня­лі дашкольні­кі з Прадш­
колля № 1, а трэцяе месца атрымалі дзеткі 
з Прадш­колля «RED BUS KIDS».

Ся­род вуч­няў падставовых школ пер­
шае месца заня­лі дзеткі з Не­публіч­най пад­
ставовай школы ў Арэш­каве, дру­гое месца 
камі­сія прызначыла вуч­ням Ком­плексу 
школ № 1 у Гайнаўцы, а на трэцім месцы 
апыну­лі­ся вуч­ні Падставовай школы № 3 
у Гайнаўцы.

У катэгорыі «калектывы дарослых каля­
доўш­чыкаў іншыя» першага і трэця­га мес­
цаў камі­сія не прысу­дзі­ла, а дру­гое месца 
заняў хор «Рэха пуш­чы» Гайнаўскага дома 
культу­ры.

Ся­род «дзі­ця­ча-маладзёжных калекты­
ваў каля­доўш­чыкаў іншых» першае раўнап­
раўнае месца заня­лі «Сту­дыя песні» ГДК 
і квінтэт «Доўгі ве­чар» з Гайнаўкі, на дру­гім 
месцы апынуўся калектыў «Дабрына» з Бе­
ластока, а трэцяе месца заняў беллі­цэйскі 
калектыў «Зніч­ка».

У катэгорыі «прыхадскія хары» першае 
месца заняў маладзёжны хор Свя­та-Троіц­
кага сабора ў Гайнаўцы, дру­гое месца жу­
ры прысу­дзі­ла дзі­ця­чаму хору гайнаўскага 
сабора, а на трэцім месцы апыну­лі­ся мала­
дзёжны хор прыхода Нараджэння св. Іаана 
Хрысці­це­ля ў Гайнаўцы і хор праваслаўна­
га прыхода ў Арэш­каве.

Камі­сія прызначыла таксама дзве спе­
цыяльныя ўзнагароды для груп каля­доўш­
чыкаў з Майстэрні працатэрапіі і Спе­цы­
яльнага школьна-выхаваўчага ася­родка 
ў Гайнаўцы.

vТэкст і фота Аляксея МА­РОЗА

n Дзіцячы хор Свята-Троіцкага сабора ў Гайнаўцы
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Васьмі­дзе­ся­ці­ся­мі­гадовая Ве­ра Са­
калоўская з дому Навум­чык вельмі 

шчаслі­вая жанчына, лю­бі­мі­ца сына 
— былога лётчыка і не менш разум­нага 
ўну­ка. Вельмі ж пра яе дбаюць. Вось як­
раз рыхту­юць дровы на зі­му. Праца ідзе 
хутка, спраўна, у сапраўды вайсковым 
рэжыме. Не страш­ныя ёй ця­пер лю­тыя 
маразы. Клапатлі­вы лётчык выяўляе 
зане­пакое­насць маім кепска прыпарка­
ваным аўтамабі­лем, затым запрашае на 
мамі­ны пакоі па-джэнтльменску прапу­
скаю­чы мя­не пе­радам. Знаходжу­ся на 
засланай хатні­мі ходні­камі драўля­най 
падлозе, у акру­жэнні цёплых пе­чак і ста­
рых шаф. Ве­ра ся­дзіць на драўля­ным 
ложку засланым прыгожай чорна-бар­
довай капай. Мабыць, сама яе саткала. 
Цёплая, вя­заная камі­зэлька, ваўня­ныя 
шкарпэткі, тканая, ці­кава пашытая спад­
ні­ца з абля­моўкай у кле­тач­ку здраджва­
юць незлі­чоныя таленты і працаві­тасць 
жанчыны. Апраўдваец­ца, што ў хаце ўсё 
па-простаму, не так як у іншых. Што ж, 
сыну так падабаец­ца. Ці Ве­ра сапраўды 
марыць пра неш­та дру­гое, я няўпэўне­
ная. Надта шмат усмі­хаец­ца, а нават 
смя­ец­ца. Смя­ец­ца ця­гам цэлай нашай 
су­стрэчы. Гэты бесклапотны, юнац­кі 
смех здзіўляе сваёй не­су­часнасцю. Сён­
ня ж не смя­юц­ца ні дзе­ці, ні моладзь, ні 
тым больш старыя лю­дзі. Смех, быц­цам 
чароўны эліксір, пе­раносіць нас у іншае 
вымя­рэнне, у коліш­нюю вё­ску, багатую 
на ўся­ля­кія справы, заняткі і, канеш­не, 
гульні. Пакі­даем падбабіц­кія Шчанснові­
чы, каб на хві­лі­ну пе­ранесці­ся ў яе род­
ныя, су­седнія Кнышэві­чы.

Пе­раднавагодні ве­чар паводле ста­
рога календара. Це­шац­ца і бядней­

шыя, і больш багатыя, але, мабыць, 
найбольш вя­сковая моладзь. Ве­руш­ка 
разам са сваі­мі сяброўкамі збі­раец­ца на 
варажбу, гу­канне лю­бі­мага. Хто ж не хо­
ча лю­біць і быць лю­бі­мым? Але ў жыц­ці 
па-рознаму складаец­ца. Паяўля­ец­ца лю­
боў больш ці менш сапраўдная, а потым 
яна зні­кае. Адны, ня­гле­дзя­чы на абставі­
ны, застаюц­ца вернымі су­жонскаму вян­
ку, іншым зноў так ён паліць галаву, што 
чым хутчэй зрываюць, топчуць і хаваюць 
яго глыбока ў зям­лю. Як бы не гля­дзець, 
кожны з’яўля­ец­ца кавалём свайго лё­су 
і сам бу­дзе змагац­ца з пасля­доўнасця­мі 
прыня­тых рашэнняў. Але ж Верцы і яе 
сяброўкам ця­пер у галаве толькі самыя 
лепшыя пачуц­ці, абавязкова з казач­ным 
хэпі-эндам. Прыту­лі­лі­ся ў хаце старой, 
адзі­нокай Насту­сі. Сама ні­чога талкова­
га не даваражылася ў жыц­ці, тады ня­хай 
хаця гэтым маладым пашанцуе. Цём­ны, 
зі­мовы ве­чар спрыяе вя­сковай ме­тафі­
зі­цы. На двары холадна, што сабаку не 
выжанеш. Але наш­то ж ганяць, калі ён 
патрэбны. Без сабакі варажыць не­магчы­
ма. І ўвогу­ле адкуль у кнышэвіц­кіх дзяў­
чат ве­данне хрысці­янскай сім­волі­кі гэтай 
не­вя­лі­кай звя­рынкі. Свя­ты Рыгор Вя­лі­кі 
зрабіў вобраз сабакі — прапаведні­ка 
пры Боскім Пастыры Хрысце, а зноў ця­
жарнай добраслаўлё­най Іаанне — маці 
свя­тога Дамі­ні­ка (Do­mini ca­nes — з ла­
тыні: Божыя сабакі) прысніўся сабака, 
які ў зу­бах трымаў паходню і бег па ўсім 
све­це, распальваю­чы ў ім агонь. Ме­ла гэ­
та значыць, што дзі­ця, якое народзіц­ца, 
бу­дзе запальваць на зям­лі агонь Божай 
лю­бові.

Падрыхтоўка да таям­ні­чых практыка­
ванняў адбываец­ца ў абсалютнай 

адсутнасці хлопцаў. Калі, не дай Божа, 
дазнаюц­ца, зараз прыля­цяць і наробяць 
ім вэрхалу. А тут і пі­ражкі трэба спя­чы, 
сабаку і ку­рыцу злавіць. Выцягваюць 
з‑пад пе­чы — зі­мовага ку­ратні­ка — ку­рэй 
адразу на ся­рэдзі­ну кухні, кожная па ад­
ной. На зям­лі стаяць мі­скі з вадой і аўсом 
ды лю­стэрка. Бя­да, калі ку­рыца выбі­рае 
лю­стэрка, значыць гэта, што муж бу­дзе 
прыгожым гультаём. Але, мабыць, яш­чэ 
горш, калі падыдзе да мі­скі з вадой. Тут 
вобраз ку­рыцы пе­раўтвараец­ца ў вачах 
дзяўчыны ў жахлі­вага, агрэсіўнага п’я­ні­цу. 
Це­шыц­ца толькі гэтая, якой ку­рыца дзяў­

бе аўся­нае зерне — яе муж бе­зу­моўна 
бу­дзе ўзорам руплі­васці і працаві­тасці. 
Пі­ражкі пакі­даюць сабакам. Сцягваюць 
іх сю­ды з цэлай вё­скі. Надзін пі­ражок 
зні­кае першым, значыць дру­гога года 
з сяброўкамі ўжо не дачакаец­ца, вясной 
замуж пойдзе. Зінка і Маня таксама за­
муж хочуць, давай тады падсоўваць пад 
сабачыя пысы свае пі­ражкі. Валя ўжо не 
паспе­ла, хлопцы, як на злосць, прыбралі 
ейнага Бурка.

Трэба ці не трэба выбралася Верка той 
жа ноч­чу да старога калодзе­жа з жу­

раўлём па ваду. Рып, рып — рыпіць пад 
нагамі замарожаны снег; стук, стук — сту­
кае напу­жанае, дзя­вочае сэрца. Апусціць 
жу­раўлі­нае сцябло, бразне яно, вада вылі­
ваец­ца, сцябло зноў бразне. А тут раптам 
сабака су­се­дзяў як не забрэша: гаў, гаў, 
гаў...

Дагаўкаўся сабака. Усё спраўдзі­лася. 
Пайш­ла Верка замуж сле­дам за саба­

чым гаўканнем. Ні­колі не паду­мала, што 
ту­ды замуж пойдзе, мала яго ве­дала.

Маці Веркі варыць навагоднюю, тлу­
стую куц­цю. Зачэрпваюць яе лыжка­

мі з адной мі­скі. Як кажуць — хто першы, 
той лепшы. Дзяўчаты спе­цыяльна ці не 
спе­цыяльна ўпу­скаюць тлу­стыя ад сква­
рак кру­пі­ны панцаку на зям­лю. Потым 
падымаюць іх, абвязваюць шмоткай і кла­
дуць пад падуш­ку, каб у сне пабачыць 
свайго чаканага.

На ву­лі­цы сапраўдная мі­тусня. Усе 
дзяўчаты лё­таюць ад хаты да хаты, 

быц­цам у таям­ні­цы пе­рад хлопцамі. Толькі 
Грыбавых — адзі­ных у вёсцы каталі­чак 

На­ва­год­ні ўспа­мін з усмеш­кай

— ня­ма. Мабыць, у іх свае варажбы. Але 
як яны варожаць на свой Новы рок, то 
хто яго ве­дае?

— Хадзі­це да нас, — маніць дзяўчат ста­
ры кавалер Васька. — Я з хаты пайду, 
толькі маці застанец­ца, бу­дзе­це рабіць 
што хочаце.

Яны ў хату, а там хлопцы. Але дзя­вочы 
род дружны, не здрадзяць адна ад­

ной. Зараз знайш­лі сабе новае месца, 
се­лі каля акна і гля­дзяць. Хлопцы прыціх­
лі, значыць, можна на ву­лі­цу выйсці, песні 
спя­ваць, жарты строіць. У вёсцы саломы 
і попе­лу пад дастаткам, хапае, каб выс­
це­ліць лю­боўныя дарожкі з аднаго канца 
ся­ла ў дру­гі, каб усе ве­далі, хто з кім спа­
тыкаец­ца. Дарожку раней высце­ле­ную 
хлопцамі трэба абавязкова прыбраць — 
такія дзя­вочыя прынцыпы. Яш­чэ не зу­сім 
спрацаваныя, маладыя ру­кі абдымаюц­ца 
з платамі: «тын, тынец, кавалер, удавец; 
тын, тынец, кавалер, удавец» як плот доў­
гі і шырокі. Так хочац­ца ве­даць кім жа ён 
бу­дзе. Наваражыўшы і нагу­ляўшыся да 
сыта, вяртаюц­ца да даве­ранай удавы на 
вя­чэру. Падаграваюць, смажаць, што там 
катора змагла вынесці з хаты. Ёсць такса­
ма ці­хачом прыдбаная бу­тэлька гарэлкі 
для падтрым­кі і так дастаткова добрага 
гу­мару. Пасля чарач­кі лягчэй спя­ваць, 
абавязкова ваенныя шля­ге­ры. Хлопцаў 
лепш не запрашаць, а то панапі­ваюц­ца 
і наскандаляць, яш­чэ і паб’юц­ца. Сустрэ­
нуц­ца з імі на заўтраш­ніх, навагодніх тан­
цах. Ёсць свае му­зыканты: балалаеч­ні­кі, 
гармані­сты і барабанш­чыкі. Зайграюць, 
заспя­ваюць, а яш­чэ і абтанцу­юць.

vТэкст і фота Іаанны ЧА­БАН

n Вера Сакалоўская

Навагоднія разважанні
Пасту­піў но­вы год. Які бу­дзе, лепшы ці 

горшы ад мі­ну­лага? На гэ­тае пытанне цяжка 
адказаць. Зважыўшы на свой узрост і бага­
ты жыццё­вы во­пыт, дык пастараюся разва­
жыць думкі прагматычна. У час парламенц­
кіх выбараў заверыў я папу­лісцкім ло­зунгам 
партыі Права і справядлі­васць. Тычылася 
гэ­та дзвюх спраў, якія пераможцы абяцалі 
рашыць у першыя сто дні для ўрада, а якія 
паўплывалі б на паляпшэнне быту пенсі­яне­
раў, г.зн. бясплатныя лякарствы для сені­ё­
раў, якім больш за 75 гадоў і павышэнне да 
васьмі тысяч зл. кво­ты вольнай ад падаход­
нага падатку. Але зараз выяві­лася, што на гэ­
тыя рэ­формы не хапае гро­шай у бюджэ­це. 
Значыцца, каманда Бэ­аты Шыдла абду­рыла 
выбаршчыкаў. Апошнія абяцанні здаюцца 
быць таксама ілюзі­яй. Не бу­дзе сё­лета зако­
на аб пані­жэнні пенсі­янерскага ўзро­сту, які 
сам прэ­зі­дэнт Анджэй Ду­да абяцаў у час вы­
барчай кампаніі... А што з сё­летняй пераа­
цэнкай для пенсі­янераў? Адзін садом і гамо­
ра! На пасяджэнні 15 сту­дзеня парламент 
прыняў рашэнне, каб замест пераацэнкі 
даць пенсі­янерам аднаразо­вы дадатак тым, 
у каго пенсія не перавышае дзвюх тысяч 
зло­тых. Але не аднолькава для ўсіх. Дадатак 
бу­дзе абгрунтаваны пэўным крытэ­рыем. 
У каго пенсія не перавышае 900 зл. атры­
мае дадатак 400 зл., затым адпаведна: 900-
1100 зл. — дадатак 300 зл., 1100-1500 зл. 
дадатак — 200 зл., затым 1500-2000 зл. 
дадатак — 50 зл. У маім выпадку, параўнаў­
шы з мі­ну­лагодняй пераацэнкай (30,17 зл. 
што­месячна), я ні­чо­га не скарыстаю. Наад­
варот, затрачу ў год 311,68 зл. — (30,17 
х 12 = 361,68-50 = 311,68 зл.) Про­сты 
раху­нак. І чым тут цешыцца? Але гэ­та не 
ўсё што мяне бу­даражыць. Структурныя рэ­
формы, які­мі ўпраўляючыя занялі­ся на „нач­
ных пасяджэннях”, у асноўным незаконны­
мі пастано­вамі аб Канстыту­цыйным трыбу­
нале і масмедыях паўплывалі на пані­жэнні 
Польшчы ў рэйтынгу краін у гаспадарчай 
сферы. У су­светным маштабе затраці­лі мы 
верагоднасць у справе фі­нансаў. Раптоўна 
пані­жаецца курс польскай валюты — зло­та­
га. Павышаецца кошт абслу­гі запазычанасці. 
З кожным днём можна спадзявацца павы­
шэння цэн на харчпрадукты, затым кошту 
абслу­гі банкавых рахункаў і таму падобных. 
А што аб гэ­тым ду­маюць „франко­ві­чы”? 
Лепш не гаварыць. Для ўпраўляючых, як і са­
мо­га старшыні ПіС Яраслава Качынскага гэ­
та ўсё трын-трава. Яны карыстаюцца сваёй 
ло­гі­кай і пяюць адвечную песеньку: „Палякі, 
ні­чо­га не здарылася”.

Бюджэт Чаромхаў­скай 
гмі­ны

На пасяджэнні Рады гмі­ны ў Чаромсе, 
якое адбыло­ся 30 снежня 2015 го­да, 
быў прыняты бюджэт гмі­ны на 2016 год. 
Сё­летні бюджэт складае 11 310 000 зл. 
на баку прыбыткаў і 10 550 000 зл. на 
баку выдаткаў. У параўнанні да мі­ну­лагод­
няга бюджэ­ту прыбытак увялі­чыўся на  
2 948 зл.

Вось як гмінны самаўрад размеркаваў 
сё­летні бюджэт. На інвестыцыйныя задачы 
прызначана 781 100 зл., прычым на афар­
мленне праектна-тэхнічнай даку­ментацыі 
каналі­зацыі Чаромхі-Сяла — 65 000 зл. 
і такой жа даку­ментацыі на асфальтаванне 
ву­лі­цы Вісьнё­вай з прылеглымі ву­лачкамі 
— 147 600 зл., затым на перабу­до­ву даро­гі 
Чаромха-Сяло — Чаромха-Станцыя — 568 
000 зл. На рэ­алі­зацыю гэ­тай задачы бу­дзе 
выдаткаваных 284 000 зл. з бюджэ­ту гмі­ны, 
а дру­гую пало­ву пакрыюць вонкавыя дата­
цыі. Іншых інвестыцый не прадугледжана, 
адно прызначана 760 000 зл. на пагашэн­
не раней узятых пазык і крэ­дытаў. У далей­
шым выдаткі прызначаны на кошты ўтры­
мання во­даправо­да і ачышчальні сцё­каў —  
885 670 зл, су­тачныя старшыні і намесні­ка 
Рады гмі­ны, а таксама солтысаў і радных —  
68 500 зл., пачатко­вай шко­лы — 1 521 720 зл., 
прадшколля — 388 234 зл., гімназіі — 1 048 
017 зл., давоз вучняў у шко­лу — 215 450 зл., 
ахо­ва здароўя — 61 400 зл., гаспадарка не­
чысто­тамі — 245 000 зл., ву­лічнае асвятлен­
не — 105 000 зл., на культу­ру (план) — 324 
500 зл., пры чым на ГАК і святлі­цы — 250 
000 зл., біблі­ятэ­кі 72 000 зл., затым на фіз­
культу­ру — 95 500 зл.

Варта адзначыць, што 1 248 600 зл. 
складаюць кошты ўтрымання ўправы гмі­ны 
і зарплаты для самаўрадавых чыноўні­каў.

(ус)
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!

№ 5-16
Раз га дай це за гад кі, 
ад ка зы даш лі це 
ў „Зор ку” 
да 7 лютага 2016 г., 
най лепш па элек т роннай 
пош це. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Адказ на за гад кі № 1-16. Гэ та лі тар ка 
„э” (мно гія з вас пі са лі што ма быць гэ та 
літ р ка „с”). Па мя тай це ад нак, што ма ла-
ды ме сяц — „ма ла дзік” — абер ну ты ў ле-

вую ста ра ну. Ка лі ён у па зі цыі лі тар кі 
„с”, ён ужо ў апош няй фа зе і пра яго ка-

жуць „ста ры ме сяц”. Пра віль ны ад каз 
дас лаў толькі Ігар Кар даш з Нар вы. Ён 

ва ўзна га ро ду ат ры мае май ку з лагаты-
пам Ра дыё Ра цыя. Він шу ем!

Во сень ці ле та, 
Зі ма ці вяс на — 
Ні ко лі ка жух 
Не зды мае яна.
А.....

Змер з лі ру кі,
Змер з лі но гі,
Стаў чыр во ны нос.
Цёп ла толь кі 
снеж най ба бе,
Вось там і м....

    

Та по ля 
Я спы та ла ся ў та по лі,
што рас це ў шчы рым по лі,
як рас ці ад ной на во лі?
А ў яе сяс цёр ня ма ла
паў сюль па на ра ста ла,
з ся мей ства вяр бо вых,
і зу сім вя ко вых:
аж шас ці сот га до вых;
ад іх па вет ра пра чы стае:
бе лая — се раб ры стая,
дры жа чая — яна ж і асі на,
яса кар — чор ная та па лі на,
і яш чэ з трыц цаць ві даў
та па лё вых гіб ры даў —
ка над ская, буй на лі стая, 

баль за міч ная...
Бо ліс це ў яе ара ма тыч нае!
Свят ла люб ная, хут ка рос лая,
у «пра цы» за ме ніць 

ча ты ры сос ны,
тры лі пы або сем елак —
так чыс ціць па вет ра ўме ла,
што на све це ўсю ды чыс цей —
вы лу чае дух мя ны 

эфір ны алей.
Як паз быц ца ад пы лу ды са жы
і вуг ля кіс ла га га зу — па ка жа!
Зям лю ка рэн не ма цуе,
ад эро зіі гле бу ра туе,
у аг ра ме лі я ра цыі та по ля
доб ра вы кон вае ро лю,
а ка ру-ду біль ні цу хва ляць,
а з драў ні ны за пал ку 

за па ляць,
па пе ру, фа не ру, 

мэб лю змай ст ру юць,
з драў ні ны лет нюю хат ку 

збу ду юць...
А ка лі зац ві тае
ў кра са ві ку і маі,
по тым з пу хам бе лым пу скае
на сен не ад краю да краю.
Дык не са мот ная ў по лі
тая та по ля на во лі.
Да рас це ж да сі вае да ты —
не ўхо піш у ча ты ры аб х ва ты!

 Мі ра ЛУК ША

 Габ ры е ля ГРЫ КА
 Азяб лы, ПШ у Мі ха ло ве

Зі ма
Ідзе зі ма бе лая і ма роз ная,
Па да юць сня жын кі ма лень кія.
А я сту паю ці хень ка,
Іду па воль на,
Кро чу ў пу ху бе лым.

Клаў дзія ГА ЛІН СКАЯ
Гім на зія № 7 у Бе ла сто ку

Ус меш ка
Ча сам, ка лі ўсё раз валь ва ец ца, па ду май аб тых, хто ця пер з та бой.
Іх сэр цы б’юць не толь кі для ця бе.
Не ра бі пас пеш ных глуп стваў, якіх бу дзеш пас ля шка да ваць.
Паг ля дзі на асо бы, якія ка ха еш.
І УС МІХ НІ СЯ!
На ват ка лі гэ тая ўсмеш ка не вель мі для ця бе важ ная...
Іх яна аш час лі віць.

* * *
Жыц цё гэ та та кая ма лень кая, крох кая рэч.
Трэ ба яго вель мі ша на ваць.
Гэ та та кі ма лень кі вя лі кі дар.
Трэ ба аб яго дбаць і за хоў ваць яго.
За хоў ваць яго ад тых злых, што не ша ну юць жыц ця.
Жыц цё.
Гэ та толь кі хві лі н ка, але на дзе ся ці год дзі, а на ват сто га доў.
Дэ та лі не вы лу ча юц ца. Про стыя, звы чай ныя лю дзі...
А я ха чу, каб хто-не будзь мя не паз ней па мя таў.

Вучні ІІ б класа з настаўніцай Мартай Іг­натовіч, 
ПШ № 3 у Бельску-Падляшскім  

Клаў дзія ГА ЛІН СКАЯ
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е ным кан-
т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут 
ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 1: 
Вяз, шум, на го да, ох, нур, душ, ці ша, ма ты лёк, ка ха нак, но, рад, 

фен. Шоў, рух, мак, дах, ху тар, шы на, зад, лад, цёк, ко нік, душ, не, 
па ра сон.

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г ра лі Ра фал Дміт рук, Ад ры-
ян Га бец з КШ № 3 у Гай наў цы, На тал ля Ні ка нюк, Зу зан на Міш-
чук з Арэш ка ва, Аня Ра дзі вон чык, Аляк сандр Чар нец кі з На раў-
кі, Кар не лія По рац, Бар тэк Чэ мя рыс з Нар вы, Вік то рыя Гаць 
з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

Вершы Віктара 

Шведа

Ці па цяп лее?
— За чы ні ак но ма ле ча,
Ка лі ла ска, Лё ня.
На пад вор ку ха ла дэ ча
Стра шэн ная сё ння.

— А ка лі зраб лю я гэ та, —
Адаз ваў ся ці ха, —
Бу дзе ней кая прык ме та,
Там па цяп лее кры ху?

Асен нія лі сты
На дрэ ве раз маў ля юць
Асен нія лі сты:
— Ска жы, ка лі па да ем,
Не ве да еш ты?

— Не ве даю, мой бра це,
Маў чыць уся сям’я.
Зя лё на га па няц ця
Не маю яш чэ я.

У Чы жах ніх то не ска жа, што 
бе ла ру ская мо ва не пат рэб ная або 
што яна пе раш ка джае ў на ву цы. 
Прад стаў ні кі ста рэй ша га па ка лен ня 
ўме юць вы ка зац ца на лі та ра тур най 
бе ла ру скай мо ве. У гмі не ла дзяць 
«Ку пал ле» і бе ла ру скія свя ты, іс нуе 
на род ны гурт «Чы жа вя не». Так са ма 
ў шко ле — у ёй 70 вуч няў у пад ста во-
вай шко ле і 36 у гім на зіі — амаль усе 
хо дзяць на ўро кі бе ла ру скай мо вы. 
Мож на ска заць, што тут ідэ аль ны 
план, за нят кі ад бы ва юц ца ця гам 
цэ ла га пра цоў на га дня і ўсё па він на 
пра ца ваць «на шэсць»...

У час су стрэ чы ў ста рэй шых кла-
сах па чат ко вай шко лы мы пад ня лі 
тэ му бе ла ру ска га цэн т ра. Пра гэ та 
га во раць у гмі не ад мно гіх га доў. Ці 
пат рэб ная та кая ўста но ва для на-
шых сяб роў. І тут аж но ўскі пе ла ад 
за дум і ма раў! Вуч ні ха це лі б ра біць 
свае пра ек ты. Як не ці ка ва, тут не 
бы ло мес ца для са ло мап ля цен ня. 
На шы сяб ры ха це лі б ства рыць сваё 
ра дыё і ін тэр нэт нае тэ ле ба чан не, каб 
са мім га ва рыць пра спра вы гмі ны, 
а так са ма пра апош нія зда рэн ні, пра 

Ма ры чы жоў скіх дзя цей
тра ды цыі, пра ахо ву рас лін і дрэў, 
пра мо ду, пра за меж ныя кра і ны. Тут 
знай ш ло ся б мес ца і для ды ску сій-
най ка вяр ні, каб там прэ зен та ваць 
філь мы, кніж кі і но выя кам п’ ю тар-
ныя гуль ні. На пэў на паў ста лі б мо-
ла дзе вы му зыч ны гурт і спар то выя 
гур т кі...

Так ма ля ва ла ся спра ва ка ва ная 
на мі бу ду чы ня ў све це ма раў. У са-
праўд ным жыц ці ўсё вы гля да ла 
больш скла да на і ўсё зда ва ла ся не-
маг чы мым. Як тлу ма чы лі на стаў ні кі 
— усё за ле жыць ад да ез даў. Пас ля 
трэ цяй га дзі ны, ка лі ад’ яз джае 
школь ны аў то бус, усё жыц цё ва кол 
шко лы за мі рае. Па коль кі мно гія вуч-
ні ма раць па сту піць у прэ стыж ныя 
шко лы, свой воль ны час прыс вя ча-
юць на ву цы. Най горш, што ў гэ тым 
спе ху ня ма мес ца для на цы я наль най 
куль ту ры і ас ве ты. Ніх то з на шых 
ма ла дых сяб роў не ад ва жыў ся вы ка-
зац ца па-бе ла ру ску, ніх то не ве даў, 
пра што пі шуць іх сяб ры ў «Зор цы», 
ніх то не пра чы таў апош нім ча сам бе-
ла ру скай кніж кі з біб лі я тэ кі. Гэ ты не-
да хоп нак лі каў со рам. Усе ра зу ме лі, 
што губ ля ем рэ аль ныя маг чы мас ці 
па бу да ваць бе ла ру скі цэнтр у Чы-
жах!

ЗОР КА. 
Фо та Ган ны Кан д ра цюк

За ка ляд ава лі 
па-бе ла ру ску! 

Важ на, каб па ка зац ца пе рад сяб ра мі з чым сь ці сва ім, пры го жым!
Гэ та ад бы ло ся ў час «Ве ча ра з ка ляд кай» у бе ла стоц кай гім на зіі № 7. 

Мо ладзь ка ля да ва ла на роз ных мо вах све ту: па-поль ску, па-ня мец ку, па-іта-
льян ску. Ад нак най п ры га жэй пра гу ча лі бе ла ру скія ка ляд кі. Іх спра ба ва лі 
спя ваць вуч ні, якія не ве да юць бе ла ру скай мо вы з да па мо гай пад рых та ва-
ных за ра нёў тэк стаў. Як ка жуць на шыя сяб ры — ат ры ма ла ся цу доў на. Ве-
ча ры на ад бы ла ся 15 сту дзе ня г.г. Сун ду чок

У ма ёй ба бу лі быў сун ду чок,
А ў ім мно га ці ка вых рэ чаў.
Бы лі і ка пы, 

і гаф та ва ны аб ру сак,
Даў нія руч ні кі.
Ход ні кі тка ла ба бу ля
І льня нае па лат но.
Яно ўжо па жоў к лае,
Бо тка нае вель мі даў но.
Ма ёй ба бу лі ўжо ня ма,
А сун ду чок за стаў ся, ста іць.
І мая па мяць пра ба бу лю
Не здо лее за стыць.

Аляк сан д ра Яроц кая 
Гім на зія ў Га рад ку
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27 лі­пе­ня 1943 года. Хто ж тут калі за­
бу­дзе гэты дзень!..

Гаспадар Франц, раненька, узяўшы 
францу­заў і ру­скіх — з які­мі ён прывык 
ездзіць — адправіўся, звычайна, з ага­
родні­най у Гам­бург. Дзень — як кожны 
дзень, сонца выгля­ну­ла, засвя­ці­ла... 
Але гэта быў с-у-д-н-ы дзень!..

Сцям­не­ла р-а-п-т-а-м не­ба ад сотак 
самалё­таў, якія лавай, прастынёй, дыва­
ном многакі­ламетравым іш­лі-плылі-ля­це­
лі на горад!.. Роў машын быў страшэн­
ны!.. Бом­бы сві­сталі ўжо тут, пе­рад Гам­
бургам!.. Ку­ды хавац­ца?!. Яны ля­цяць 
н-а-д самай зям­лёй, над галовамі!.. Над 
зям­лёй!.. Здаец­ца — не ля­цяць, а ідуць-
бя­гуць, побач!.. Здаец­ца — вось, вось 
разваліц­ца галава!.. А ў ву­шах — адзін 
толькі візг-трэск-скрыгат!.. Яны адтуль 
бачаць, што тут НЕ фабрыкі, што вось, 
на лу­гу — статкі кароў, што тут поле, 
тут загоны, яны ж амаль ся­даюць на 
дах парні­каў, але і іх бом­бы с-в-і-ш-ч-
у-ць!.. Ім там в-і-д-н-а, што тут зу­сім не 
порт, не караблі, што тут не верфі-сточ­
ні!.. Што ж вы, лю­дзі-пі­лоты, англі­чане! 
Гэта ж відна, вашы машыны! — такую, 
з бе­заружнымі, вайну пачынае­це?!. 
Мы ж — ці страля­ем да вас?!.

Надзін першы раз бачыла-чу­ла т-а-
к-у-ю вайну!.. Зям­ля стагнала, ля­це­ла 
ўверх, гаварыла з не­бам, а якая гэта 
мова — ты й не ўя­віш, бо тут н-і-ч-о-г-а 
ня­чутна апрача гру­кату, візгу ды выц­
ця!.. Надзін ні се­кунду не ду­мала: н-е-м-
ц-ы, д-о-б-р-а вам так!.. За ўвесь боль 
наш — славянскі, за нашу Варшаву, 
за маю Пуш­чу, і мой Бе­ласток!.. Слыха­
нае, бачанае — было і неслыханым, 
і нябачаным!.. С-т-р-а-ш-н-ы-м!.. Чала­
век проста б-а-і-ц-ц-а!.. Галаву хі­ліць, 
у зям­лю хацеў бы ўлезці-закапац­ца!..

Яна малі­лася: — Госпадзі Іі­су­се, НЕ 
МАГУ я табе дзя­каваць з-а г-э-т-а, за 
бом­бы — якія наўкру­гі ля­цяць, рвуц­ца!.. 
За тое, што н-е-м-ц-а-ў б’юць! За тое, 
што самалё­ты к-о-с-я-ць траву, і лес, 
і мя­стэч­ка, і нас — польскіх, ру­скіх, дац­
кіх, французскіх, уся­кіх! І ня­мец­кіх!..

Na­dine бачыла, як бабка Грэтхен, 
бя­гу­чы, зня­ла з рук Паўля, паставі­ла на 
зям­лю — цяжкі ён для яе відна! Махну­ла 
да Надзін ру­кою! — схваці­лася за сэрца!.. 
Як падбегла да яе Шарлота!.. Як р-в-а-н-у-
ў ад іх, бя­гом да Надзін, чамусь, П-а-ў-ль!..

Грэтхен зноў замахала ру­камі!.. Na­
dine адмахну­ла: — хай малыш б-я-ж-ы-
ць!.. Я падбя­гу, вазьму яго (ме­ла абаз­
начаць)!.. Паўль упаў!.. Надзін падбегла, 
узя­ла яго, вярну­лася ў сваю разору!.. 
(усё гэта было хутка, у хві­лі­ну!)... Тут 
ля­жалі датчане... Чамусьці ад хля­воў 
(каровы? — яны ж на лу­гу) беглі Васька 
з Аўдоськай! Яны — вярну­лі­ся — чаму?.. 
Паўль раптам штось закрычаў! Устаў 
— ды да бабкі!.. Надзін — за ім!..

Яна пабачыла: пры схроне, не хава­
ю­чыся — стая­лі Грэтхен з Шарлотай!.. 
Надзін махну­ла ру­кой: у-н-і-з!!. Хавайце­
ся!!. Хоць бом­бы неўдалеч рвалі поле, 
луг, кароў!.. Там жа іншыя бе­лару­сы, 
Госпадзі!.. Гул стаяў як у вя­лізнай фаб­
рыцы!. Гэта зям­ля развітвалася з не­
бам!..

Надзін гля­ну­ла ў бок схрону!.. Зям­ля 
з-а-с-т-а-г-н-а-л-а!.. Яна пабачыла як 
там н-е-м-к-і замахалі ру­камі, як абедз­
ве ў-з-н-я-л-і-с-я, у-з-л-я-ц-е-л-і ў-в-е-р-
х!!! Як рваўся, ля­цеў схрон, узля­тала 
зям­ля, трава, зелле!.. Б-о-м-б-а, т-а-м! 
Надзін адпаўзала адсюль, з Паўлем, 
абы д-а-л-е-й! Лягла на яго, прыкры­
ла!.. Паблі­зу на зям­лю і на яе ля­цеў 

пя­сок, каменныя ку­скі глі­ны, памі­доры, 
агуркі, капу­ста, нейкае іншае варыва!.. 
Дзе была тут кроў, дзе расквашаныя 
памі­доры, дзе часці­ны... Грэтхен і Шар­
лоты!!! Г-о-с-п-а-д-з-і У-с-я-в-ы-ш-н-і!..

С-т-а-л-а ў-р-а-з ц-і-х-а!!!
Самалё­ты зніклі, не вярталі­ся!!!
Надзін падня­ла Паўля... Хлопчык 

маўчаў!.. З ву­шэй яго пацякла кроў!.. 
Яна выці­рала яго, брала за нос, за ва­
ласы!.. Н-е-п-р-ы-т-о-м-н-ы!.. Пайш­ла 
кроў з рота!.. Ён м-о-ў-ч-к-і адкрыў во­
чы!!! Ухваціў Надзін за блузку!.. Праба­
ваў крычаць — голасу не было!.. Слё­зы 
цяклі!.. Ён увесь дрыжаў!..

Аўдоська, бе­лару­ска, крычала да 
Надзін: — Ты бачыла, як анё­лы бралі 
на аві­япракатку Грэтхен і Шарлоту 
— у не­ба? Б-а-ч-ы-л-а? Вось ім — па 
заслу­гах!..

— А табе найбольш гэтыя н-е-м-к-і 
ў жыц­ці і заш­кодзі­лі, праўда, Аўдоська?.. 

— Рэзаць бы ўсіх! Як маю вё­ску спа­
лі­лі, як маіх пабі­лі!..

— Так-так, і гэта Грэтхен!.. І маіх спа­
лі­лі і паве­сі­лі!.. І ўсё гэта Грэтхен!.. 

— А што ты такая сардэч­ная? Што 
Курт на ця­бе зарыўся?!. 

— Якая ты дурная!.. На, бя­ры Паўля, 
Аўдоська, д-а-р-э-ж! Дзесь тут у парні­
ку і нажы былі!.. 

— А табе шкада, што нем­кі падалі­ся 
ў парашу­тысткі?!. Я — маю плакаць?.. 
Сю­ды б яш­чэ й ру­скіх, ангельскіх сама­
лё­таў мала!.. Я б іх сама ду­шыла!.. 

— На, вось, бе­лару­сач­ка, м-а-л-о-г-а! 
Канчай, дарэзвай, а? Падружка?!. Сэр­
ца ў ця­бе, Аўдоська, я бачу, ад злосці, 
што гарошына ці нават зярнятка!.. Адзі­
чэла і ты!..

Надзін больш не слу­хала бе­лару­сач­
кі!.. Гаварыла з Паўлем, забыўшыся, 
што ён жа яе і так не разу­мее, калі 
чуе!.. Кроў жа з ву­шэй!.. — Ну, што ж 
ты так мя­не ўчапіўся, як кі­цаня кош­кі, 
пазуркамі?!. Адазві­ся!! Маргні воч­ка­
мі!!. Ну, не плач, не хлі­пай, чу­еш?!. Не! 
НЕ аддам жа ця­бе ні­кому, ч-у-е-ш?!. Ну, 
давай, сядзь! Як жа я ця­бе ад ся­бе ад­
дзя­ру?!. Відна, толькі з блузкай!!. І што 
мне з табой?!. Дзед твой у Гам­бургу, 
калі цу­дам уцалеў у катле, мя­сарубцы 
вогненнай!.. Дзядзька ў Нарве­гіі, калі 
й яго яш­чэ там, як нем­ца, нарвежцы не 
затаўклі!.. Ну, у-с-п-а-к-о-й-с-я, бу­дзем 
іх чакаць!.. Самалё­ты адыш­лі, чу­еш 
— як ц-і-х-а стала?!. Дом, бач, цэлы за­
стаўся, хадзі, пашу­каем табе есці!.. Во, 
глянь, не­калькі кароў жывых на лузе 
асталося, малако бу­дзе!.. Хадзі, хле­ба 
пашу­каем, а я ця­бе абмыю!..

Па дарозе яна натрапі­ла на забі­тых 
украінскіх дзяўчат, былі там і хлопцы-
датчане!.. З-пад хля­воў іш­лі бельгійцы 
— а дзе бе­лару­сы?!. Яна паду­мала: 
а як гаспадар Франц у Гам­бургу, як з ім 
францу­зы і ру­скія?.. Там жа было п-е-к-
л-а!.. — Гэй! — крыкну­ла яна. — Бе­ла­
ру­сы, бельгійцы, пачакайце! Я абмыю 
Паўля! Бу­дзем усіх хаваць!.. Мух столь­
кі, ды гарачыня ашале­лая!..

— Вось вам, казачкі-ўкраі­нач­кі мала­
дыя!.. І песня ўся тут ваша: «Дывлюсь 

я на нэбо, тай дум­ку гадаю!»... Надзі­ві­
лі­ся на гэта не­ба і адтуль смерць вам 
прыйш­ла!.. Эх, дзе­ванькі, у чу­жой зям­лі 
ля­жаць бу­дзе­це, гады два тут праслу­
жыўшы!..

— Аўдоська, ты адыдзі, рве ця­бе! 
Такая ты мацака — на кроў гле­дзя­чы! 
У языку ты сілачка!.. Васёк дапамо­
жа!.. Пазбі­раем у яму бам­бовую рэш­ткі 
Грэтхен і Шарлоты! Паложым дзяўчат 
нашых данскіх-дняпроўскх! Прастыня­мі 
ўсіх прыкрыем — якія тут труны гато­
віць, дзе, з чаго?!. Зям­лёй з-а-с-ы-п-л-
е-м!.. Магі­лу ўфарму­ем, кветкамі абло­
жым! Крыжы — заходні і праваслаўны 
сарудзім, паставім-саб’ем!.. П-а-м-о-л-і-
м-с-я, хто як умее!..

— Х-о-дзь-ц-е! — скамандавала 
Na­dine, — есці пашу­каем у хаце! Хто 
крычаць за гэта бу­дзе?!. Мо ўжо і гаспа­
дара ня­ма?!. Во — хлеб, сыр, малако, 
мя­са тут! Давайце чай варыць! І суп 
тут стаіць, я бачыла!.. Папрачам!.. Вы, 
потым, кароў рэш­ту прыжані­це! Падой­
це, вёдры ў хля­вах, уладкуйце ўсё!.. 
Я з Паўлем у Тэтэнзен падам­ся, да док­
тара дзе якога, відна — канту­зія ці што? 
— ён н-е г-а-в-о-р-ы-ць! І кроў ідзе то 
з рота, то з ву­шэй!.. Ну, так вось, бо 
што з ім рабіць, малым, хоць нем­цам? 
Якая яго в-і-н-а?.. Я шу­кала, калясач­ку 
знайш­ла, не даня­су ж я яго, цяжкі!.. 
Я — пае­хала!..

Мя­стэч­ка было не­далё­ка... Мя­стэч­
ка было ў ру­і­не... Дыме­ла рату­ша... 
Ву­лі­цай іш­лі які­ясь маўклі­выя, як бы 
неўзначай разбу­джаныя з ложкаў, паў­
адзе­тыя, расчахраныя-раскудлачаныя 
нем­кі... Як ува сне!.. Паказаўся нейкі 
мужчына... Na­dine прабавала сказаць 
па-ня­мец­ку, што «кіндэр», што «бом­
бы», што «кроў-рот-ву­шы», — як бу­дзе 
«кроў»?.. Стары, як аня­ме­лы, пагладзіў 
Паўля па галоўцы, сказаў: — Фрой­
ляйн, бачыце як тут! Аптэку разбі­лі; 
там, дзе дагарае наша кірха — доктар 
жыў, а ці ён жывы — не ве­даю! Ідзі­це 
— мо ён ля­карствы мае на канту­зію 
якія!..

Надзін больш дагадалася, чым­сьці 
зразу­ме­ла са сказанага... Якась дайш­
ла да кірхі... Ну, вось, гэты стары герр 
не­мец і ёсць, відна, «арцт»-доктар!.. 
— Не, не, фройляйн, арцт падаўся 
ў Гам­бург, там дзя­сяткі тысяч ране­ных, 
столькі ж забі­тых! Гарыць наш чу­довы 
Гам­бург, відна — я не ве­даю — ня­ма 
там і дамоў, і кірхаў, порту зоўсім ня­
ма!.. Там вада ў Эльбе кі­пе­ла-гарэла-
дыме­ла!.. Фройляйн, я брат арц­та, ма­
гу вам даць толькі вату, йадыну, ваду 
шпі­тальную-пе­ракі­шаную-вадародную, 
марлю, масці дзе якія, што маем! Вазь­
мі­це! Давайце тут яму, малютку, вуш­кі, 
нос, роцік прапалош­чам, бо што ж 
сёння больш?.. Вас і ў Гам­бургу сён­
ня ніхто не прыме! Там лю­дзі выюць, 
без рук-без ног, сю­ды ч-у-т-н-а!.. Якія 
грошы, кіньце, фройляйн, схавайце!.. 
Вы, вось, я-к-а-я? Польская, ру­ская? 
— А хлопчык, ня­бось, ня­мец­кі! Пры­
везлі, у роў, як сабачаня, не кі­ну­лі!.. 
Бачыце — столькі тут нашай ня­мец­кай 

пабе­ды-пе­рамогі, што Армагеддон Бо­
жы, вагонь з не­ба зышоў на нас!.. Каб 
нам апом­ніц­ца!.. Суд Страш­ны нам Гас­
подзь прыслаў, на апамя­танне!.. Ар­
магеддон, дзе­ванька, Справядлі­васць 
Божа, Апакаліпсіс!..

Паўль заснуў у возі­ку, калі Na­dine, 
уве­чары, уязджала на ху­тар... На спат­
канне бег стары Бухгольц!!! Асу­нуўся 
пе­рад ёю на кале­ні!.. Абняў яе за но­
гі!!! — Ты свя­тая ў нас!!! — гаварыў 
ён. — Ich danke, danke, me­ine Na­dine! 
— потым пе­райшоў на ру­скую мову. 
— К-а-к я те­бя о-т-б-л-а-г-о-д-а-р-ю?!. 
Де­вонька ты моя! Он единственный 
те­перь у ме­ня, Пауль!! Курт у Осла 
— а жывы? І там неспакойна!.. І за 
Грэтхен, Шарлоту — як дзя­каваць?!. 
За няш­часных?!. А што доктар, Надзін, 
з Паўлем?.. Ці мова ў яго вернец­ца?!.

— Гер Бухгольц, усе дактары ў Гам­
бургу! Ту­ды я не дайш­ла, за далё­ка для 
нас! Пабачым заўтра-пасля­заўтра! Мо 
гэта толькі пе­раляк?!. А вы-та як?.. 

— Самаход наш прапаў, фурманкі 
з коньмі засталі­ся, звя­раткі ледзь не па­
шале­лі-рвучыся!.. І я астаўся, і хлопцы 
ўсе! — ц-у-д-а-м н-я-б-е-с-н-ы-м!.. Ну, 
уложым малога спаць!..

Заўтра-пасля­заўтра — і пасля-пас­
ля-п-а-с-л-я! — ніхто з чу­жых, і з уладаў 
нія­кіх! — як бы навакольны свет пе­ра­
стаў існаваць! — НЕ загля­даў на фер­
му!.. Наўкру­гі, у кожнага, была свая 
смерць, былі свае с-л-ё-з-ы!!! Гам­бург 
увесь час дымеў, едкі дым слаўся наво­
кал, даходзіў і сю­ды, пад лес, у Ру­жовы 
Агарод, у ваколі­цу!..

— Трэба нам збі­рац­ца з работай 
нашай! — сказаў гаспадар. — Жыц­цё-
жыц­цём, дзя­куй вам, моладзь за ўсё! 
І за магі­лу гэту, і за кветкі!!!

Паўль ні на крок не адсту­паў ад 
Надзін!.. Яна яго мыла, кармі­ла, адзя­
вала, прамывала вуш­кі, мазала яго 
ранкі на галоўцы і на ру­ках... Ён не га­
варыў ні слова!!! І не шу­каў ні маці, ні 
бабкі, не паказваў ру­камі!!! Але — пер­
шы раз, у парні­ках, у-с-м-і-х-н-у-ў-с-я!!!

Парні­кі, у большасці, уратавалі­ся, за­
гоны — што ў агародзе побач — трэба 
было раўняць, засыпваць ямы... Зноў 
у Гам­бург пае­халі самаход і Бухгольца­
вы фурманкі з агародні­най...

Надзін і Паўль... што д-а-л-е-й?!. А ці 
магло быць і-н-а-к-ш?!. А ш-т-о бу­дзе, 
калі вайна кончыц­ца?!. Бо кончыц­ца ж, 
напэўна!!! Na­dine трэба бу­дзе ехаць 
— а з кім пакі­нуць Паўля?!. Але к-у-д-ы 
ёй е-х-а-ць, калі н-я-м-а ўжо да каго?!. 
І Тамаш­ка ж дзесьці ё-с-ць! Няўжо яго 
можа НЕ быць?!.

GRAN­DE VAL­SE BRIL­LAN­TE
Ма­рыя САШ­КА

частка VI

Н а  п а м я ц ь  У С І М  з а м у­ ч а н ы м ,  р а с­ с т­ р а л я н ы м , 
с п а л е­ н ы м ,  в ы в е­ з е­ н ы м  у   ч а с  в а й­ н ы 

—  н а  7 0 - г о д­ д з е  я е  п е­ р а м о ж­ н а г а  з а к а н ч э н н я . 

kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk(працяг будзе)
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Позняя зі­мовая рані­ца, 
каля пятнац­цаці хві­лін 
да дзя­вя­тай. Выходжу 
з поезда на чыгу­нач­ным 
прыпынку Бараві­кі. Паўве­
ка таму здзіўляў мя­не той 
прыпынак у чыстым тады полі сваёй наз­
вай — з чаго ў чыстым полі бараві­кі; ле­су 
тады там не было. Тады затое ад поезда 
разбя­галася прыстойная грамадка школь­
най моладзі. Ця­пер на пе­роне све­жанькі 
снег, раблю ў ім першы таго дня след глы­
бі­нёю да паўлыткі.

Назва прыпынку была пайш­ла ад не­
далё­кай, аддале­най каля кі­ламетра вё­скі. 
Ге­аграфіч­ны слоўнік Каралеўства Поль­
скага: „Bo­ro­wi­ki, wieś. pow. brzeski, gub. 
grodz., gm. Ro­ha­cze, 59 wiorst od Brześcia, 
99 dziesię­cin”. Кі­ру­ю­ся ў напрам­ку вё­скі, 
іду­чы па выду­шанай у сне­зе каля­і­не ад 
кол легкавуш­кі. Бо ж нейкі кволы рух на 
прыпынку адбываец­ца: на супрацьлеглым 
да „майго” пе­роне сля­ды дзвюх асоб. Пе­
рад самой вё­скай даходжу да шырэйшай 
дарогі, якая днём раней была расчыш­чана 
сне­гаачыш­чальні­кам.

На адной з хат прыкмя­чаю салтысоў­
скую шыльду. Заходжу ў хату, солтысам 
тут адносна маладая жанчына, распытваю 
яе пра вё­ску. Зі­муе тут звыш двац­цаці 
душ. Адзін гаспадар трымае дзве каровы 
і каня, іншы — карову і двое сві­ней. У не­
каторых ёсць ку­ры, іншых жывёл, апрача 
сабак і катоў, у вёсцы не трымаюць. Завіт­
ваюць ту­ды тройчы ў тыдзень аўтакрамы. 
У паня­дзе­лак і се­раду прывозяць хлеб, 
у чац­вер таксама мясныя вырабы. З Бара­
ві­коў у школу ў Мі­лейчычы ходзіць толькі 
сын спадарыні солтыс.

Падаю­ся ў напрам­ку Ле­вашоў, а ад­
сюль, не заходзя­чы далей у вё­ску, кі­ру­ю­ся 
першай дарогай у Рагачы, це­раз масток, 
на які бадай два гады таму чуў я ў Ле­ва­
шах нараканні. Выгля­дае на тое, што 
масток ужо наладжаны, хаця бакавых 
бар’е­раў на ім ня­ма. Уваходжу ў адну з ву­
лачак Рагачоў, бо гэтая вё­ска складаец­ца 
ў прынцыпе з лабі­рынта ву­лачак. Заўва­
жаю, што ў першыя тры хаты ня­ма пратап­
танага ў сне­зе сле­ду. І пачынаю лі­чыць 
такія апусце­лыя хаты. Пакуль дайшоў да 
крамы, налі­чыў іх шаснац­цаць.

У краме тыповая карці­на: прадавач­
ка і чатырох мужчын. Распытваю пра 
тамаш­нюю дэмаграфію. У Рагачах і пры­
ля­гаю­чых да іх Мі­ку­лі­чах пражывае каля 
трыц­цаці душ у кожнай. У школу ў Мі­лей­
чычы з наваколля Рагачоў ездзіць па 
чатыры школьні­кі з Рагачоў і Мі­ку­ліч, па 
двое з Мядзве­жык і Ле­вашоў ды па адным 
з Бараві­коў і Галу­боўш­чыны. У мясцовую 
школу, якой бу­дынак не­далё­ка крамы, ніх­
то з прысутных у краме мужчын не хадзіў. 
Найстарэйшы з іх ву­чыўся яш­чэ ў старым 
школьным бу­дынку, пасля бу­даваў новую 
школу, а малодшыя, ві­даць, ву­чылі­ся ў ін­
шых мясцовасцях. Прадавач­ка ўспе­ла па­
хадзіць толькі ў ну­ля­вы клас...

Школьны бу­дынак, пабу­даваны ў 1968 
годзе, ня­доўга слу­жыў мясцовым дзе­цям. 
Дэмаграфіч­ная дынамі­ка накі­равала 
мясцовае насельні­цтва ў больш перс­
пектыўныя мясцовасці. А му­раваны двух­
павярховы школьны бу­дынак руйну­юць 
атмасферныя працэсы. Пра яго ўласніц­кі 
статус жыхары вё­скі ні­чога дакладнага не 
ве­даюць...

А калісь жа, у царскі час, Рагачы былі 
важным грамадскім цэнтрам, тут была 
гмінная ўправа. Слоўнік Каралеўства Поль­
скага: „Ro­ga­cze, wieś nad Nurczy­kiem, pow. 
brzeski, gub. grodz., gm. Ro­ga­cze, 29 dm., 
286 mk., 543 dz. włośc., 1647 pry­wat. (524 la­
su, 600 nieuż.), 94 cerk., za­rząd gm., cerkiew, 
szkółka. Gmi­na obej­muje 51 miej­sco­wości, 
299 dm. włośc., 3319 mk. włościan, uwłasz­
czo­nych na 5486 dz. Nadto w gm. jest 340 dz. 
cerk. i 13,167 własności pryw. We wsi na­syp 
po­cho­dzący ja­ko­by z cza­sów wo­jen szwedz­
kich”. Нейкіх сто двац­цаць гадоў таму, калі 
пі­саўся Слоўнік, у Рагачах пражывала 
амаль трыста душ у амаль трыц­цаці хатах. 
Сёння хат у Рагачах знач­на больш і здаец­
ца, што пу­стых іх тут больш, чым было ўсіх 
сто двац­цаць гадоў таму. Лік насельні­цтва 
паменшаў у дзе­сяць разоў; такое тут адбы­
лося бе­жанства. Не­чаму дзі­вавац­ца — са 
звыш паўтары тыся­чы прыватных дзе­ся­
цін, пра якія згадвае Слоўнік, каля сарака 
адсоткаў складалі няўгоддзі. І не дзі­ва, 

што лю­дзі адсюль кі­ну­лі­ся ту­ды, дзе лепш, 
а тыя дзе­ся­ці­ны абля­сі­лі, у іх лі­ку наваколле 
найблі­жэйшага чыгу­нач­нага прыпынку Ба­
раві­кі. Дарэчы, на адрэзку між Бараві­камі 
і Чаром­хай ві­даць яш­чэ не больш чым паль­
цаў на адной ру­цэ ўчасткаў поля, з якіх ужо 
таксама падні­маец­ца пасадка...

Мне часта прыходзіц­ца прыводзіць 
вытрым­кі са Слоўні­ка Каралеўства Поль­
скага, у якім часам можна знайсці даволі 
не­чаканыя весткі. Вось адзін з артыку­лаў: 
„Nurczyk, rzka, lewy dopływ Nurca. Ma swe 
źródła we wsi Ro­ha­cze w pow. bielskim gub. 
gro­dzień­skiej. Ubiegłszy 22 w. ucho­dzi o 2 w. 
od Bo­ciek do Nurca, przy zbiegu 3 gubernii: 
gro­dzień­skiej, suwalskiej i wi­leń­skiej”. Апош­
нія каардынаты за трыдзе­вяць зя­мель ад 
месца зліц­ця „малога” і „вя­лі­кага” Нурцоў. 
Аднак гэта заўважылі і аўтары Слоўні­ка, 
папраўля­ю­чыся ў іншым месцы: „Nurczyk, 
rzka w pow. bielskim gub. gro­dzień­skiej. Myl­
nie po­da­no, że ucho­dzi przy zbiegu gub. gro­
dzień­skiej, suwalskiej i wi­leń­skiej”. Але ўжо 
папраўкі, у якім паве­це — Бельскім ці Бе­
расцейскім — у сапраўднасці знаходзі­лі­ся 
ў той час Рагачы, у Слоўні­ку мне знайсці 
не ўдалося. Erra­re hu­ma­num est. А Ro­ga­
cze ці Ro­ha­cze гэта ж нам тое самае...

Яш­чэ ў краме спытаў я пра ня­даўняе 
свя­та Вадохрыш­ча: дзе рагачоўскі бацюш­
ка свянціў ваду. Бо ж ця­пер вяртаец­ца звы­

чай свянціць ваду на адкрытых вадаё­мах 
і паду­малася мне, што можа і ў Рагачах 
адбываец­ца гэта на праця­каю­чым побач 
вё­скі Нурчыку. Не, паінфармавала мя­не 
прадавач­ка, на рэч­цы свянці­лі ваду даўно, 
можа было гэта двац­цаць-трыц­цаць гадоў 
таму, а ця­пер адбываец­ца гэта ў царкве.

— А не пе­рад царквою, дзе стаіць даво­
лі новае адмысловае збу­даванне? — спы­
таў я.

— Там вада замерзла б, таму бацюш­ка 
прывёз у царкву ва­ненку з вадою і там, уся­
рэдзі­не, яе пасвянціў.

Пе­рад царквою мужчына абмя­таў цар­
коўныя прыступкі ад сне­гу. Паці­кавіўся я, 
што за служба рыхту­ец­ца ў царкве.

— Абрыдла ў хаце ся­дзець, то і выйшаў 
крыху павару­шыц­ца, — адказаў мужчына.

Пе­рад царкву зае­хала пажарная машы­
на са сне­гаачыш­чальным ле­мя­шом.

— Гэта пажарні­кі з Мі­лейчыч расчыш­
чаюць дарогі, — паве­даміў мне царкоўны 
стораж.

— А ці ў Рагачах ёсць пажарная каман­
да? — спытаў я.

— Ня­ма, ужо з дзе­сяць гадоў бу­дзе, як 
ня­ма яе ў нас.

— А што ў вашым пажарным дэпо?
— Сты­пы адбываюц­ца, калі трэба.
— І машыны ў вашым дэпо ня­ма?
— Ня­ма, толькі сталы і крэслы.

Пе­рад му­раванкай рагачоўскага па­
жарнага дэпо, у якім калісь працавала 
нейкі час крама, зараз новае збу­даванне 
— MOR — Miej­sce Obsługi Ro­werzystów. 
Гэта эле­мент ве­ласі­педнай трасы Gre­en 
Ve­lo, якая бя­рэ пачатак на Жу­лавах, паблі­
зу ўліц­ця Віслы ў мора, а далей прабя­гае 
паблі­зу паўноч­най і ўсходняй польскай 
грані­цы аж да Пя­рэмыш­ля, адкуль па­
вароч­вае ў напрам­ку цэнтра краі­ны і за 
Кельцамі канчаец­ца. Па Падляш­скім вая­
водстве траса праходзіць це­раз Су­валь­
ска-Аўгу­стоўскае паазер’е, бобранскія 
балоты, Бе­ласток, Бе­лавежскую пуш­чу да 
Ня­мі­рава, дзе ме­ла быць пабу­давана ад­
мысловая ве­ласі­педная кладка. Не ве­даю, 
ці тая кладка ўжо ёсць, бо калі я ўлетку 
ці­кавіўся ёю, каб па ёй прайсці­ся з Кан­
стантынава ў Ня­мі­раў, то яе яш­чэ не было, 
а працаўні­кі Гміннай управы ў Мельні­ку 
не­як энігматыч­на гаварылі мне пра адтэр­
мі­ноўку яе бу­довы.

Не­як так склалася, што далей пайшоў 
я ме­наві­та па той ве­латрасе, якая даволі 
добра паме­чаная. Паколькі на дарозе 
ля­жала шмат сне­гу — а снег той быў не 
так расчыш­чаны сне­гаачыш­чальні­камі, як 
раз’езджаны коламі машын — не ве­даю, 
які там насціл, але мяркую, што жві­ровы 
— сама добры для ве­ласі­педных прагу­лак. 
Так я дабраўся да вё­сак Ну­рэц і Нурчык. 
Слоўнік: „Nurzec, wś i fol. pow. brzeski gub. 
grodz., gm. Ro­ha­cze, 57 w. od Brześcia. Wś 
316 dz.; fol. hr. Ro­ni­kierów, 951 dz.”. І чарго­
вая ін­фармацыя: „Nurczyk, wś i fol., pow. 
brzeski gub. grodz., gm. Ro­ha­cze, 60 w. od 
Brześcia. Wś 200 dz.; fol. Ło­wickich, 375 dz.”.

У вёсцы Ну­рэц, якая ўжо ў Ну­рэц­кай 
гмі­не, працуе ге­эсаўская крама, а ў ёй 
такая ж самая карці­на, як і ў краме рагачоў­
скай: прадавач­ка і гру­па мужчын. У вёсцы 
і бу­дынак святлі­цы, пе­рад якім пабу­давана 
і стандартнае месца для ве­ласі­пе­дыстаў 
па праекце Gre­en Ve­lo. Вё­ска Ну­рэц зараз 
з’яўля­ец­ца ні­чым не адметнай ву­лі­цоўкай, 
але калісь была яна даволі важнай мясцо­
васцю. Вытрым­кі з Ві­кі­пе­дыі: „Ziemie na któ­
rych znaj­duje się Nurzec na­dał król Ka­zi­mierz 
Ja­gielloń­czyk nieja­kiemu Turo­wi. Wtedy też 
powsta­ły wsie oraz folwarki Zuba­cze, Litwi­no­
wi­cze, Kluko­wi­cze, Nurzec, Po­łowce, Łumna 
i My­szy­ce. W 1499 ro­ku król Aleksander 
Ja­gielloń­czyk zatwierdził pra­wo po­sia­da­nia 
dóbr przez wnuków Tura: Korni­łę i Iwaszkę 
Andrzejewi­cza... W I po­ło­wie XVII w. Nurzec 
przeszedł na własność ro­dzi­ny Kochlewskich, 
po­nieważ w la­tach 1598-1632 ja­ko właści­ciel 
Nurca i Litwi­no­wicz wzmianko­wa­ny był sę­dzia 
brzeski Piotr Kochlewski herbu Prawdzic, syn 
Benedykta, dzia­łacz sej­mo­wy i ariań­ski, a tak­
że pi­sarz. Piotr Kochlewski miał w Nurcu ba­ro­
ko­wą rezy­dencję, w której ufundo­wał w 1631 
ro­ku zbór ariań­ski, szko­łę i przy­tułek dla star­
ców... W pierwszej po­ło­wie XVIII wieku Nurzec 
przeszedł na własność hra­biowskiej ro­dzi­ny 
Ro­ni­kierów herbu Gryf. W II po­ło­wie XVIII w. 
cześnik Mi­chał Aleksander Ro­ni­kier zbudo­wał 
modrzewio­wy pa­łac z 60 po­ko­ja­mi i oranżerią. 
W pobli­żu ka­zał wy­ty­czyć krzy­żo­wy ka­nał, 
aleję, alta­nę, mostek, dro­gi spa­cero­we... Pod­
czas woj­ny 1920 ro­ku spa­lo­ny został pa­łac... 
Po wkro­czeniu do Nurca w 1939 r. woj­ska ra­
dzieckie wy­cię­ły sad i część drzew ozdobnych. 
W 1944 r. w Nurcu do­ko­na­no parcelacji ma­jąt­
ku Ro­ni­kierów, a na terenie dwo­ru za­ło­żo­no 
Spółdzielnię Pro­dukcyj­ną w Ty­miance, która 
funkcjo­no­wa­ła do lat 80. XX wieku”.

Такім вось чынам незвычайная вё­ска 
Ну­рэц стала вё­скай звычайнай. Яе назву 
атрымала пабу­даваная ў пачатку мі­ну­ла­
га стагоддзя станцыя на чыгу­нач­най лі­ніі 
з Седльцаў у Полацк. Пасля каля станцыі 
была пабу­давана сі­стэма вайсковых скла­
доў. Вакол станцыі вырасла новая мясцо­
васць — Ну­рэц-Станцыя, якая з часам ста­
ла гмінным цэнтрам. І ў „старым” Нурцы 
не­дзе каля 1970 года быў пабу­даваны чы­
гу­нач­ны прыпынак, які назвалі Новым Нур­
цом. Чыгу­нач­ныя бу­дынкі зараз гі­бе­юць, 
у Нурцы-Станцыі адкрыты толькі сенцы 
для пасажыраў аўтобу­саў. Побач старой 
чыгу­нач­най станцыі і новая ве­ластанцыя 
— Gre­en Ve­lo.
vТэкст і фота Аляксандра ВЯРБІЦ­КА­ГА

n Будынак рагачоўскай школы

n Рака Нурчык каля Левашоў
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Васіля Друшчыцаhttp://ekapraekt.by
130 га­доў з дня нараджэння

Новы дух

Экалагіч­ныя прабле­мы спадарожні­
чаюць чалаве­цтву з таго моманту, калі 
прамысловасць стала адным з галоўных 
складні­каў эканомі­кі. Ця­пер жа, у по­
стындустрыяльным грамадстве, забрудж­
ванне гле­бы, паветра і вады з’яўля­ец­ца 
злачынствам, з якім змагаюц­ца не толькі 
праваахоўныя органы, але і шматлі­кія гра­
мадскія аргані­зацыі. Таксама за чысці­ню 
навакольнага ася­роддзя ру­пяц­ца і палі­тыч­
ныя партыі, якія называюц­ца „зя­лё­нымі”. 
Адметна, што такія аргані­зацыі маюць 
большы ўплыў у тых краі­нах, якія дасягну­лі 
найбольшага развіц­ця. Гэта акаліч­насць 
даказвае, што су­часнае грамадства му­
сіць дбаць пра чысці­ню навокал, калі хоча 
мець разві­тую эканомі­ку, наву­ку, здаровых 
грамадзян.

Ні для каго не сакрэт, што лю­дзі ў Бе­ла­
ру­сі шмат паку­тавалі, а многія яш­чэ паку­
ту­юць ад хвароб, звя­заных з Чарнобылем. 
Савец­кая хі­міч­ная прамысловасць такса­
ма рабі­ла сваю чорную справу з людскім 
здароўем. У су­часных умовах сі­ту­ацыя па­
лепшылася, у многім дзя­ку­ю­чы заня­паду 
бе­лару­скай прамысловасці і, адпаведна, 
эканомі­кі. Ця­пер, праўда, таксама стала 
модна казаць пра так званае ўстойлі­вае 
развіц­цё. І пра яго гавораць ужо і ўлады, і, 
нату­ральна, тыя ж грамадскія аргані­зацыі.

Адной з такіх аргані­зацый у Бе­лару­сі 
ёсць так званы „Экапраект”, сайт якога 
месціц­ца ў інтэрнэце па адрасе  
http://eka­pra­ekt.by. Калі ці­каўны кары­
стальнік зазірне ту­ды, то ўбачыць пе­рад 
вачыма даволі просценькае выяўленне 
без нейкіх знач­ных аздабленняў ці мульты­
ме­дыйных разнастайнасцей.

Усе выйсці на рубрыкі сайта знаходзяц­
ца ўверсе на зя­лё­ным фоне „шапкі”, дзе 
месціц­ца назва аргані­зацыі. Галоўная ж 

старонка з’яўля­ец­ца, па сутнасці, стужкай 
навін, якія абнаўля­юц­ца не надта часта. 
Праўда, гэта ў даным выпадку ні­я­кі не не­
дахоп, бо, сапраўды, экалогія гэта не тая 
сфе­ра, дзе ці­кавыя падзеі адбываюц­ца 
штодня.

Ня­гле­дзя­чы на тое, што сайт мае толькі 
дзве моўныя версіі — бе­лару­скую і англій­
скую, бе­лару­ская ўтрым­лі­вае і паве­дам­лен­
ні па-ру­ску. Адметна, што такая сі­ту­ацыя 
характэрная для многіх бе­лару­скіх сайтаў, 
дзе ў аднамоўнай версіі су­стракаец­ца 
двухмоўе. І ўжо шмат дзе такая моўная 
версія вызначаец­ца адпаведна рэчаіснас­
ці — „русский/бе­лару­ская”.

Што ж тычыц­ца ўласна аргані­зацыі, то 
яе сябры называюць ся­бе тымі, хто ім­к­
нец­ца да рэальнага забеспя­чэння правоў 
чалаве­ка на здароўе, доўгае і паўнавартас­
нае жыц­цё ў здаровым ася­роддзі.

Ці­кава, што „Экапраект” называе ся­бе 
міжнароднай аргані­зацыяй, хаця пра дзей­
насць яе структу­ры дзе-коле­чы, акрамя 
Бе­лару­сі, ні­чога не паве­дам­ля­ец­ца. Праў­
да, ёсць кантакты сяброў у Ні­дэрландах, 
Венгрыі і Ірландыі.

Мярку­ю­чы па сайце, найбольшую ак­
тыўнасць „экапраектаўцы” разві­лі ў Магі­
лё­ве і Ві­цебску. У прыватнасці для гэтых 
гарадоў складзе­ны так званыя „зя­лё­ныя 
карты”, дзе можна пабачыць абазначэнні 
зя­лё­ных зон, пом­ні­каў архі­тэкту­ры і пры­
роды, рэлі­гійных і водных аб’ектаў. Варта 
адзначыць, што „Экапраект” сапраўды рэ­
алі­зуе праекты ў Магі­лё­ве, прычым робіць 
гэта пры падтрым­цы мясцовых улад. Таму 
мэта аргані­зацыі — садзейні­чаць развіц­цю 
дыя­логу і інтэграцыі ве­даў паміж рознымі 
гру­памі заці­каўле­ных бакоў — з большага 
дася­гаец­ца.

vУладзімір ЛАП­ЦЭ­ВІЧ

Бе­лару­скі гі­сторык Васіль Друш­чыц на­
радзіўся 27 сту­дзе­ня (8 лю­тага па новым 
стылі) 1886 г. у вёсцы Блу­дзень Пру­жан­
скага паве­та (ця­пер Першамайская Бя­ро­
заўскага раё­на). У наву­ковай лі­тарату­ры 
і нават энцыклапе­дыях прозвіш­ча ву­чона­
га шмат дзе напі­сана праз лі­тару «ж». На­
сам­рэч правільнае напі­санне — ме­наві­та 
Друш­чыц. Пра гэта сведчаць розныя даку­
менты ў асабі­стай справе прафе­сара, якія 
напі­саны яго ру­кой.

Паходзіў Друш­чыц з ся­лянская сям’і, 
з маленства прагнуў ве­даў. Малы Васі­лёк 
дзе мог даставаў кні­гі і чытаў, чытаў. Асаб­
лі­ва вабі­лі яго народныя паданні, ле­генды, 
апавя­данні пра мужных лю­дзей, ге­раіч­нае 
мі­ну­лае. У 1901 г. Васіль скончыў Жыровіц­
кую ду­хоўную ву­чэльню. Пазней наву­чаў­
ся ў Ві­ленскай ду­хоўнай се­мі­нарыі, якую 
скончыў у 1907 г. Далей была ву­чоба ў зна­
камі­тым Тарту­скім уні­версі­тэце на гі­ста­
рыч­ным факультэце, які скончыў у 1911 г. 
Ся­род выкладчыкаў юнага Друш­чыца былі 
вя­домыя гі­сторыкі Антон Ясінскі і Іван Ла­
по (праз 20 год — у 1928 г. — прафе­сар 
БДУ Ясінскі стане адным з першых акадэ­
мі­каў Бе­лару­скай акадэміі навук). Васіль 
Друш­чыц блі­ску­ча выя­віў ся­бе на се­мі­нар­
скіх занятках. Ме­наві­та ў сту­дэнц­кія гады 
ён пачаў працу па выву­чэнні становіш­ча 
ся­лян Бе­лару­сі ў XVI ст.

Далей Васіль Друш­чыц ця­гам адзі­нац­ца­
ці гадоў выкладаў у розных установах і га­
радах — у Вільні, Шаўлях, Рэчыцы, Бабруй­
ску. На зем­лі су­часнай Бе­лару­сі вярнуўся 
ў час Першай су­светнай вайны. Выкладаў 
гі­сторыю ў Рэчыц­кай і Бабруйскай гім­на­
зі­ях, працаваў настаўні­кам у мясцовасці 
Бацэві­чы каля Бабруйска, чытаў лекцыі 
па гі­сторыі Бе­лару­сі на летніх настаўніц­кіх 
курсах. Удзельні­чаў у працы Бе­лару­скага 

культурна-асветнага таварыства. З 1922 г. 
быў выкладчыкам, а з 1927 г. — ужо пра­
фе­сарам кафедры гі­сторыі БДУ. За пяць 
год шлях ад асі­стэнта да прафе­сара! Ад­
начасна Друш­чыц з 1924 г. быў правадзей­
ным сябрам Інбелкульта. Васіль Друш­чыц 
быў вельмі аду­каваным наву­коўцам, ве­даў 
ажно шэсць моў.

З 1933 г. Друш­чыц стаў су­працоўні­кам 
Інстыту­та Бе­лару­скай акадэміі навук, пра­
фе­сарам кафедры гі­сторыі народаў СССР 
Лі­таратурнага маскоўскага інстыту­та імя 
Герцана. Дасле­даваў бе­лару­скае ся­рэдня­
веч­ча, магдэбургскае права ў бе­лару­скіх 
гарадах, гі­сторыю кні­гадру­кавання і бе­ла­
ру­скай мовы, гі­сторыю ся­лянства, гі­стары­
яграфію фі­ласофіі.

У разгар сталінскіх рэпрэсій Васіль 
Друш­чыц арыш­таваны НКВД 14 сту­дзе­ня 
1937 г. Засу­джаны Ваеннай кале­гі­яй Вяр­
хоўнага су­да СССР да расстрэлу. У ноч 
на 20 снежня 1937 г. расстраля­ны ў лі­ку 
больш чым 200 чалавек бе­лару­скай інтэ­
лі­генцыі. Так закончыўся жыц­цё­вы шлях 
гі­сторыка шматграннага таленту. Рэабі­лі­та­
ваны Друш­чыц быў толькі ў лі­пе­ні 1958 г.

Пасля ся­бе гі­сторык пакі­нуў даволі ба­
гатую наву­ковую спадчыну. Да сёння не 
страціў сваёй каш­тоўнасці грунтоўны ар­
тыкул Друш­чыца «Галоўныя моманты гі­сто­
рыі бе­лару­скага народа», апублі­каваны 
ў 1924 г. у зборні­ку «Бе­ларусь». У гэтай 
працы знач­ная ўвага надаец­ца асвятлен­
ню становіш­ча бе­лару­скага ся­лянства 
ў XIV-XVII стст. Ёсць ці­кавыя артыку­лы пра 
Мінск, Магі­лёў, Наваградак. Наву­ковая 
спадчына ву­чонага паспя­хова выкарыстоў­
ваец­ца і гі­сторыкамі Літвы, паколькі ён 
дасле­даваў Вільню. На жаль, не ўсе пра­
цы наву­коўца былі апублі­каваны і дайшлі 
да нас.
vПадрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬ­МА­НОВІЧ

Л
і­таратары, лю­дзі наву­кі, 
ані­матары культу­ры ды 
журналі­сты дыску­тавалі 
падчас адмысловай кан­
фе­рэнцыі на тэму скла­

данай тоеснасці і мі­нуўш­чыны гора­
да Бе­ластока. Прычынай су­стрэчы 
бе­ластоц­кай інтэлекту­альнай элі­ты 
была кантраверсійная кніжка Мар­
ці­на Конц­кага „Бе­лая сі­ла, чорная 
памяць...”, якая Бе­ласток прадстаў­
ляе аднабакова — як антысе­міц­кі 
і нацыя­налі­стыч­ны горад.

Аргані­затарамі су­стрэчы была 
Дану­та Завадзка, Катажына Ні­зё­
лэк і Катажына Савіц­ка з Фонду 
Уні­версі­тэта ў Бе­ластоку ды Гру­пы 
рэгі­я­нальных дасле­даванняў. Ды­
ску­сію пачалі яны, прэзенту­ю­чы 
падрыхтаваныя раней крытыч­ныя 
ў адносі­нах да рэпартажу тэзі­сы. 
У выдадзе­най восенню кніжцы Кон­
ц­кі апісвае Падляш­ша і яго сталі­цу 
як месца, у якім лю­дзі не хочуць 
памя­таць пра няслаўную мі­нуўш­чы­
ну, выкідваю­чы яе са сваёй свя­домасці. 
Ігнару­юць яны ася­роддзі і дзе­янні не­аназі­
стаў ці су­вя­зі мясцовай улады з бізне­сам, 
затое на першым месцы ставіц­ца імі ло­
зунг, часта не­запоўне­ны зме­стам, шмат­
культурнага Бе­ластока.

Кніж­ка напісаная 
пад тэ­зіс?

Такія бе­ластоц­кія аўтарытэты, як са­
цыё­лаг Анджэй Садоўскі ды дырэктар 
Падляш­скага му­зея Анджэй Ля­хоўскі, 

згодна сцвердзі­лі, што кніжка напі­саная 
пад тэзіс. На іх дум­ку аўтар такім чынам 
мані­пу­люе чытачом.

— Пасля прачытання кніжкі я ся­бе ад­
чу­ваў як стары бе­лавежскі зубр, якога 
вя­дуць пад ду­ла вінтоўкі. Аднак найгоршае 
тое, што кніжка добра напі­сана, — сказаў 
Анджэй Ля­хоўскі. — Розныя сі­ту­ацыі, якія 
нас абу­раюць, маюць і ме­лі месца ў Бе­ла­
стоку, але гэта не карцінка цэлага горада.

Варта дадаць, што дырэктар Падляш­
скага му­зея, так як і Анджэй Садоўскі, 
з’яўля­юц­ца ге­роя­мі паасобных раздзе­

лаў рэпартажу Конц­кага.
— Конц­кі прые­хаў тут з чорна-бе­лым 

сцэнарыем і звычайна хацеў яго пац­вер­
дзіць, — сказаў Анджэй Садоўскі. — Ня­
правільна прадставіў этніч­ны склад го­
рада ў выгля­дзе катла, дзе ўсе з сабою 
сварац­ца. Гэтым часам тут усталя­ваўся 
этніч­ны лад, су­існаванне. Прачытаўшы 
кніжку, я меў адчуць ся­бе ві­наватым. Я, 
як наву­ковец, раздзя­ляю гэтыя пытанні: 
прабле­ма грамадская і прабле­ма даслед­
чая. Я, як наву­ковец, не му­шу браць сцяг 
у ру­кі і не­чага дамагац­ца.

(Не) шматкуль­тур-
ны Бе­ласток

Лозунг шматкультурнасці, які 
ўлады горада і вая­водства праму­
юць навонкі, у кніжцы Конц­кага гэ­
та толькі фасад. Аўтар рэпартажу 
ставіць сабе за мэту высвятленне, 
чаму ў горадзе Людві­ка Замен­
гофа і месцы, дзе ўпершыню 
ў Польш­чы заіснавала in vit­ro, у го­
радзе, які сапраўды ў мі­ну­лым быў 
шматкультурным, бе­ластачане 
забываюц­ца аб сваіх каранях. Шу­
кае таксама адказу на пытанне, 
чаму Бе­ласток лі­чаць „польскай 
сталі­цай расізму і не­тале­рантнас­
ці”, адначасова апісвае не­каторых 
з гэтых лю­дзей, якія такі вобраз 
даюць гораду.

— Фактыч­на, ня­ма сапраўднай 
шматкультурнасці, — адзначыў на 
су­стрэчы прафе­сар Алег Латышо­
нак. — Ёсць бе­лару­сы, якія тут жы­

вуць, але больш напамі­наюць імігрантаў, 
закрытых у сабе. Нават не па сваёй ві­не, 
паколькі бе­лару­сы вельмі добра інтэр­
фе­ру­юць з польскай культу­рай, але для 
паля­каў яны не існу­юць. Прытым бе­лару­
саў штораз менш. Толькі на фоне Поль­
ш­чы гэтым можа Бе­ласток вылу­чац­ца, 
бо іншых такіх гарадоў у Польш­чы ня­ма.

Аргані­затаркі канфе­рэнцыі паставі­лі 
восем тэзі­саў, які­мі ме­лі абвергнуць на­
пі­санае пра Бе­ласток у кніжцы. Спраба­
валі даказаць, што рэпартаж Конц­кага 
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Адгаданка Адгаданка Адгаданка

(22.03. — 20.04.) 31.01. мо­жаш ат­ры­маць 
важную інфармацыю або стаць адзін супраць 
іншых. У тваім жыцці пачы­наецца ўздым. Чакаюц­
ца но­выя знаёмствы, у тым ліку і рамантычныя. 
Самы пады­ходны час выправіцца ў падарожжа. 
У панядзелак трэ­ба будзе вы­рашыць пару кан­
фліктаў. У аўто­рак чакае цябе ўзнагаро­да (або 
расплата) за добрыя справы і ўчынкі для іншых 
людзей. Не спакушайся пры­вабны­мі прапано­ва­
мі ў сераду. У чацвер магчы­мыя страты.

(21.04. — 21.05.) Нягледзячы на багацце 
ідэй і праектаў, не прысвячай ніко­га ў свае 
планы, бо цікуюць нядобразычліўцы. Адкладзі 
пры­няцце сур’­ёзных рашэнняў да будучага 
тыдня, усё добра ўзваж і абмяркуй. У панядзе­
лак верагодныя канфлікты з блізкімі людзьмі: 
хут­чэй за ўсё са старэйшы­мі. У аўто­рак заплаці 
рахункі, здзейсні старыя абяцанні і выслухай 
парады дасведчаных людзей.

(22.05. — 22.06.) 31.01. перамо­жаш канку­
рэнцыю. У панядзелак пазбягай вялікага фізічна­
га напружання, не прабуй рабіць больш, чым 
мо­жаш, і казаць больш, чым ведаеш. Аўто­рак 
— дзень кант­растаў. Серада — псіхалагічна неста­
більны дзень. Паспрабуй не зры­вацца на блізкіх, 
не дапускай разрастання сварак і канфліктаў, 
будзь памяркоўным. У чацвер не глядзі на знічкі, 
каб не пры­цягнуць хваро­бы. У канцы тыдня маг­
чы­мыя абваст­рэнні хранічных захворванняў.

(23.06. — 23.07.) 31.01. магчы­мае разра­
станне канфлікту. Накіруй намаганні на паляп­
шэнне свайго сацы­яльнага стано­вішча. Зруч­
ны час каб звярнуцца да экспертаў і ат­ры­маць 
у іх дзелавую або персанальную параду. Калі 
знойдзеш ракавінку ўдалечы­ні ад мо­ра і ракі 
— гэ­тая пры­мета азначае ўдалы шлюб і шчас­
лівае сямейнае жыццё. Аўто­рак: перад тым як 
выйсці з хаты, правер свой абутак — у даро­зе 
мо­жа табе адарвацца падэшва.

(24.07. — 23.08.) Усе падзеі, якія будуць ад­
бы­вацца з табою, падвергні дбайнаму аналізу. 
Разгледзь сітуацыю з усіх бакоў, абдумай усе 
магчы­мыя шляхі і пры­мі правільнае рашэнне, 
мо­жа трэ­ба будзе цалкам змяніць сваё стано­
вішча. Не дазваляй пачуццям мяшацца ў прафе­
сійную дзейнасць. Увесь ты­дзень ры­зы­ка звяза­
ная з агнём і элект­рычнасцю.

(24.08. — 23.09.) 31.01. — шчасце і здзяй­
сненне мары. Пачуцці возьмуць верх над ло­
гікай. Маеш магчы­масці і сілы супрацьстаяць 
негатыўным мо­мантам. Будзь асцярожны і не 
пры­май ніякіх падарункаў і дароў ад людзей 
з магчы­май таемнай думкай. Панядзелак не­
спры­яльны для калектыўных занят­каў або су­
месных мерапры­емстваў, але добры для інды­
відуальнай творчасці. У першую пало­ву аўтор­
ка ажыццявіш нейкія даўнія планы.

(24.09. — 23.10.) Калі ў панядзелак завяжаш 
больш за два вузлы, гэ­та абяцае табе тры гады 
няўдач і бясплённых дзеянняў. Каб разбурыць 
заклён гэ­тай прыкметы, трэ­ба завязаць яшчэ 
адзін вузел на чорнай ніт­цы або вяроўцы і спа­
ліць гэ­ты вузел у по­лы­мі чырво­най свечкі. Аў­
то­рак — пры­дат­ны час знайсці свае схаваныя 
магчы­масці. Прыслухайся да сваёй інтуіцыі: яна 
спрабуе паведаміць табе нешта важнае.

(24.10. — 22.11.) Магчы­мыя сумесныя праек­
ты з тваімі бы­лы­мі канкурэнтамі. Вы­кары­стоўвай 
па максімуму ўсе свае рэ­зервы і сілы, каб ат­ры­
маць тое, што табе наканавана самім лёсам. Ін­
весты­цыі, уласнасць, нерухо­масць, страхаванне 
і падат­ко­выя зніжкі пры­нясуць пры­бы­так. Не суст­
ракайся з таемны­мі палюбоўніцай або палюбоў­
нікам у аўто­рак! У сераду схадзі да лекара.

(23.11. — 22.12.) Шмат спраў і праблем, 
усе яны ў канчат­ко­вым вы­ніку пойдуць табе 
на карысць. Праўда, трэ­ба будзе пры­няць да­
памо­гу з бо­ку. Не бойся папрасіць дапамо­гі 
ва ўплы­во­вых сяброў і сваякоў. Грамадскія 
кантакты будуць каштоўны­мі для будучых дзе­
лавых аперацый. Калі нат­рэш мазоль разно­ша­
ным абут­кам, гэ­та прадвесціць табе цяжкі шлях 
да поспеху.

(23.12. — 20.01.) Добры час для ат­ры­ман­
ня но­вых ведаў і набыцця но­вага во­пы­ту: наве­
дай якія-небудзь курсы і семінары. Змо­жаш 
закласці добрую асно­ву для сваіх будучых фі­
нансавых поспехаў. Но­выя сувязі з дзелавы­мі 
парт­нёрамі акажуцца тры­валы­мі. Ты­дзень вель­
мі ўдалы для шукаючых працы.

(21.01. — 19.02.) 31.01. магчы­мыя прабле­
мы на працы. Твая нерашучасць у якой-небудзь 
справе мо­жа затармазіць твой поспех. Не пера­
большвай сваіх праблем. Усё з часам вы­рашыц­
ца само сабой, нічо­га не страціш, не хвалюйся. 
Зрабі ў сваім до­ме перастаноўку мэблі.

(20.02. — 21.03.) Прыйшоў час пачаць рэ­
алізоўваць свае старыя планы. Цяпер будуць 
вы­рашацца пы­танні тваёй кар’­еры, вы­кажы 
ініцы­яты­ву. Любое дзелавое супрацоўніцтва 
будзе вельмі вы­гадным. Чакаюць цябе но­выя 
сустрэ­чы і раманы, магчы­ма, што і службо­выя. 
У панядзелак Вы­шэйшыя сілы дапамо­гуць табе 
пераадо­лець шмат­лікія перашко­ды.

Ага­та АР­ЛЯН­СКАЯ

Шыф­раг­рама
Лі­тары адгаданых слоў, пе­ране­се­ныя згодна з іх парадкавымі 

ну­марамі ў клеткі роспі­су, складуць рашэнне — бе­лару­скую пага­
ворку.

1. аві­я­цыйны туз = 19 _ 11 _;
2. гарадок на паўднё­вым захадзе Браслаўскага раё­на = 1 _ 22 

_ 13 _ 8 _ 4 _;
3. змяя, гадзю­ка, агідны чалавек = 18 _ 9 _ 20 _;
4. прыцягненне для адбывання вайсковай службы = 15 _ 16 _ 

17 _ 21 _ 14 _ 10 _;
5. паслухмя­нае дзі­ця = 6 _ 7 _ 24 _ 25 _;
6. здольнасць адчу­вання, здагадвання = 3 _ 2 _ 5 _ 23 _ 12 _.

(ш)
Ся­род чытачоў, якія на праця­гу ме­ся­ца дашлюць у рэдакцыю 

правільныя адказы, бу­дуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Адказ на адгаданку з 2 нумара
Іранец, Шчара, Гайнаўка, кі­наздым­ка, не­дасол, Крк, сю­і­та, тэст, 
крывінка, Шагал, Бона.
Рашэнне: Не наракай на лю­стэрка, калі нос крывы.
Кніжную ўзнагароду высылаем Лявону Федаруку з Рыбал.

не зу­сім згодны з існу­ю­чай рэчаіснасцю. 
З такім погля­дам высту­пі­ла адна з дыску­тан­
таў — Анна Дані­ле­віч з Цэнтра імя Людві­ка 
Заменгофа.

— Пагаджаю­ся з Конц­кім, што лозунг 
шматкультурнасці, калі гаворым пра Бе­ла­
сток, выкарыстоўваец­ца празмерна. Аднак 
шмат у горадзе ўзні­кае ідэй, дзе­янняў, якія 
прыдаюць змест гэтаму слову. Нанава шу­ка­
юць су­часных ме­тадаў, каб размаўляць пра 
гэтую шматкультурнасць, каб разу­мець яе 
ў кантэксце су­часнага све­ту, у якім жывем, 
— сказала Анна Дані­ле­віч.

Права да свайго бачання гі­сторыі, да пе­
ражывання, памя­ці або забыц­ця мае кожны. 
Кніжка таксама ставіць важнае пытанне: ці 
магчыма пом­ніць без ня­навісці? Можна, бо 
Конц­кі таксама дае станоўчыя прыклады лю­
дзей, якія бачаць сэнс у памя­ці і змагаюц­ца 
за гэта.

Памяць была чарговым пытаннем, якое 
разгля­далася ў часе дыску­сіі. Ме­наві­та яе 
ўзровень у дадзе­най су­польнасці кшталтуе 
бу­ду­чыню. На самой справе, як адзначыў 
праф. Алег Латышонак, трэба пачынаць ад 
школьні­цтва.

— Ужо двац­цаць гадоў таму мы 
распрацавалі праграму наву­чання рэгі­я­наль­
най гі­сторыі. Бе­зу­пынна мя­ня­юц­ца мі­ністры, 
праекты... А рэгі­я­нальнай гі­сторыі як не ву­чы­
лі, так і не ву­чаць. Таму моладзь не тое, што 
не ве­дае пра яўрэяў, але і пра дзейнасць са­
міх паля­каў тут, у Бе­ластоку.

Пачынаем раз­маўляць

Канфе­рэнцыя самім бе­ластачанам дава­
ла магчымасць голасу пра кніжку і ме­дыйны 
шум вакол яе. На дум­ку адной з аргані­зата­
рак су­стрэчы Дану­ты Завадзкай з Уні­версі­
тэта ў Бе­ластоку, жывая пале­мі­ка кранала 
тэмы, пра якія раней не часта гаварылася.

— Галоўнай мэтай канфе­рэнцыі была 
размова пра Бе­ласток. Шмат асоб сказала, 
як яны бачаць гэтую шматкультурнасць, што 
можам рабіць, і што павінны зрабіць. Ці маем 
пагадзіц­ца са стэрэатыпамі замацаванымі 
людзьмі звонку, ці надалей працаваць над 
мі­нуўш­чынай, тоеснасцю, культу­рай, нават 
калі нашы дзе­янні не бу­дуць заўважаныя ста­
ліч­нымі элі­тамі, — сказала Дану­та Завадзка.

Трохгадзіннай су­стрэчы прыслу­хоўвалася 
амаль дзвесце бе­ластачан, якія таксама бра­
лі голас у дыску­сіі. Канфе­рэнцыя „Oto czym 
jesteśmy/jesteście — zro­zumieć Bia­łystok. War­
szta­ty z publicznej dy­skusji” на Уні­версі­тэце, 
якая прайш­ла 21 сту­дзе­ня, сабрала гарачых 
прыхільні­каў кніжкі і заядлых яе ворагаў.

— Здаец­ца, што ня­гле­дзя­чы на розні­цы по­
гля­даў, можам размаўляць пра неш­та су­поль­
нае — пра наш горад, — сказала на канец 
су­стрэчы Дану­та Завадзка.

vТэкст і фота Уршулі ШУБЗДЫ

10 Fпрацяг Ве­чар каля­дак — цыкліч­ная 
ім­прэза ў календары культур­
ных ме­рапрыем­стваў Гміннага 

ася­родка культу­ры ў Чаром­се. Сё­ле­та праходзі­ла яна 23 сту­дзе­ня. Канцэрт 
пачаўся ў 18 гадзін пры запоўне­най зале. Паколькі ўсім не хапі­ла ся­дзя­чых мес­
цаў, дык аргані­затары выму­шаны былі прыбавіць рад крэсел. Астатнія гля­дзе­
лі канцэрт стоя­чы з боку пры сценцы або з калі­дора праз адкрытыя дзве­ры. 
У свя­точ­на-каляднай су­стрэчы ўдзельні­чалі войт Мі­хал Врублеўскі, старшыня 
Рады гмі­ны Сяргей Смык і сакратар Гміннай управы Марыя Іванюк, а таксама 
свя­тары. Каталіц­кі касцёл прадстаўляў кс. Генрык Калі­ноўскі, а Праваслаўную 
царкву — а.а. Юры Пліс, Мі­калай Бе­ламызы і Аляксандр Юрчук з Чаром­хі-Стан­
цыі ды Рыгор Наўмовіч з Ку­завы. Абавязкі гаспадара і аргані­затара выконвала 
дырэктар ГАК Барбара Ку­зуб-Самасюк.

Вечар калядак

Рэперту­ар сё­летня­га канцэрта быў багаты і разнародны ды пачаўся з высту­
пу ду­хавога аркестра пад кі­раўні­цтвам Мі­калая Гарадке­ві­ча, ня­стом­нага сейбі­
та культу­ры ў чаром­хаўскім ася­роддзі. Аркестр выканаў чатыры калядкі — па 
дзве каталіц­кія і праваслаўныя: «W żło­bie leży», «Pój­dźmy wszyscy do sta­jenki», 
«Сум­ный свя­тый ве­чар» і «Анге­лы в не­бі». Багатую мастац­кую частку прадста­
ві­лі мале­чы з дру­гога і трэця­га класаў пачатковай школы ў Чаром­се-Станцыі. 
Вуч­ні ІІІ класа выканалі пастараль «Anio­łek» і каляд­ку «Świeć gwiazdeczko», 
затым дру­гакласні­кі калядкі «Bo­że Na­ro­dzenie», «Hen wy­so­ko» і верш «У дзень 
Ражджаства». У сольных ну­марах высту­пі­лі юныя ўдзельні­кі му­зыч­нага гуртка 
Мі­хал Іганьскі — «Przy­bieżeli do Betlejem», Малгажата Алякся­юк — «Pój­dźmy 
wszyscy do sta­jenki», Гжэгаж Парфя­нюк — «Triumfy», Сара Тыханюк — «Lulaj­że 
Jezuniu» і Наталля Шым­чак — «Gdy śliczna Panna». У ходзе канцэрта высту­пі­лі 
яш­чэ царкоўныя харысты з Ку­завы пад кі­раўні­цтвам Барбары Смык. Праспя­ва­
лі яны калядкі «Во Віфлі­е­ме ныні нові­на», «Ноч ці­хая над Палесці­най» і «Нова 
радасць стала». Пя­вунні з Чаром­хі-Ся­ла (сё­ле­та адзначаюць 35-гадовы юбі­
лей) прапе­лі «У мі­сты Віфлі­е­ме» і «Радасць нам ся з’яўляе». Гі­том канцэрта 
аказаўся выступ «Гі­лач­кі» пад кі­раўні­цтвам Ірэны Ві­шанкі. Калектыў, у якім 
спя­вае двац­цаць восем чалавек, у народных касцю­мах і з гвяздай выканаў 
чатыры калядкі: «Сыдыт Мыкола», «Трые цары», «Добрый ве­чар Тобі», «На 
рыздвя­нэ свя­та», затым павіншаваў гасцей з Каля­дамі і насту­паю­чым Новым 
годам. Пасля высту­піў парафі­яльны хор пры касцё­ле Найсвя­цейшай Марыі 
Панны Карале­вы Польш­чы пад кі­раўні­цтвам Станіслава Матош­кі з калядкамі 
«Niechaj bę­dzie głośno wszę­dzie», «Cud w Betlejem», «Nad Betlejem w ciemną 
noc», «Ja­kieś światło nad Betlejem» i «Jezusa na­ro­dzo­nego». На завяршэнне вы­
сту­пу дырыжор Станіслаў Матош­ка павіншаваў ксяндза Генрыка Калі­ноўскага 
з імя­ні­намі, а ў падарунку хор выканаў віншавальную песню, прысве­чаную імя­
нінні­ку. Адмысловую песню са свя­точ­нымі віншавання­мі хор прысвя­ціў таксама 
шматлюднай публі­цы. Канцэрт завяршаў царкоўны хор з Чаром­хі-Станцыі пад 
кі­раўні­цтвам а. Мі­калая Бе­ламызага калядкамі «А мы лю­ды подорожны», «Вста­
вай, вставай Господару», «Бог прыроду» і «Торжэствуйте, ве­се­литесь».

Канцэрт доўжыўся амаль дзве гадзі­ны. Публі­ка разыходзі­лася поўная ўра­
жанняў. Ме­рапрыем­ства лі­чу ўдалай ім­прэзай. За гэта аргані­затарам нале­жыц­
ца сардэч­нае дзя­куй.

vТэкст і фота Уладзіміра СІДА­РУКА

n Пявунні з Чаромхі-Сяла  n Калядоўшчыкі з «Гілочкі»
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У па­ ле ска­й 
глы бін цы (31)

П
а ле­ скі­ па сту­х — гэ та больш­ 
ч­ым­ па сту­х! Ні­ дзе­ ў све­ ц­е­ я­ не­ 
су­ стрэ ла столь кі­ ра м­ан ты кі­ 
і­ прэ сты жу­, коль кі­ па ле­ ш­у­ кі­ 
ад во дзя­ц­ь пра фе­ сі­і­ па сту­ ха. Гэ­

тая­ пра ц­а пра м­аў ля­ ла я­ш­ ч­э я­к сі­ но ні­м­ дэ­
м­а кра тыі­. Ту­т кож ны вы м­у­ ш­а ны ад быц­ь 
сваю­ па сту­ хоў ску­ю­ ч­ар гу­, не­ важ на з я­ко­
га ты ся­ ла і­ ро ду­ і­ хто па пра фе­ сі­і­ — про­
сты м­у­ жык, ган д ля­р ц­і­ важ ны ды рэк тар.

На краю­ ся­ ла Мі­ ля­ч­, дзе­ роў ным­ ка на­
лам­ плы ве­ ска ра ц­е­ч­ ная­ рэч­ ка Брах лі­ў ка, 
пас ві­ лі­ ся­ сот ні­ ч­ор на­бе­ лых ка роў га лан­
д ска­фры зі­й скай па ро ды. Гэ та быў адзі­н 
з пя­ ц­і­ стат каў ка роў, я­кі­х га да ва лі­ ў ся­ ле­.

— У нас та кая­ звыч­ ка, — тлу­ м­а ч­ыц­ь 
м­не­ Аля­к сандр Сц­я­ па на ві­ч­, — ш­то за тры 
ка ро вы трэ ба ад пас ц­і­ адзі­н дзе­нь. Мая­ 
ч­ар га вы па ла ў м­і­ ну­ лы па ня­ дзе­ лак.

— Вы са м­і­ ад п ра ві­ лі­ ся­ пас ві­ц­ь ка роў? 
— спы та ла я­ з не­ да ве­ рам­.

— А я­к жа, сам­! — здзі­ ві­ў ся­ ў сваю­ 
ч­ар гу­ спа дар Аля­к сандр. І да даў з ц­ё­п лай 
у­с м­е­ш­ кай: — Я хоц­ь там­ доб ра ад па ч­ыў, 
пас лу­ хаў я­к жаў ран кі­ пя­ ю­ц­ь...

Мой су­ бя­ се­д ні­к Аля­к сандр Сц­я­ па на ві­ч­ 
Са ла не­ абы­хто ў Мі­ ля­ ч­ы. Ён на м­е­с ні­к ды­
рэк та ра ш­ко лы­адзі­ нац­ ц­а ц­і­ год кі­. Пад я­го 
кі­ раў ні­ ц­твам­ пра ц­а ва ла паў сот ні­ на стаў­
ні­ каў, я­кі­я­ на ву­ ч­а лі­ ка ля­ трох сот дзя­ ц­е­й. 
Ня­ гле­ дзя­ ч­ы на сваю­ гра м­ад ску­ю­ па зі­ ц­ыю­ 
і­ аду­ ка ва насц­ь, з па доб най сва бо дай ды­
рэк тар рас па вё­ў пра зе­м­ ля­ роб ч­ыя­ за ня­т­
кі­. На сва і­м­ ага ро дзе­ па са дзі­ў со рак со так 
бу­ль бы, па се­ я­ў бу­ ра кі­ і­ гар бу­ зы на па ш­у­ 
для­ ка ро вак. Ця­ пе­р ч­а кае­ даж джу­, каб 
у­сё­ роў не­нь ка ўзыш­ ло. Ці­ лю­ бі­ц­ь грэб ц­і­ ся­ 
ў зя­м­ лі­? Гэ та ху­т ч­эй жыц­ ц­ё­ вая­ не­ аб ход­
насц­ь, га ран тыя­, ш­то бу­ дзе­ доб рая­ я­да на 
зі­ м­у­. Бо ж свая­ бу­ль ба най с м­ач­ не­й ш­ая­...

Гэ та ўсё­ га ва рыў м­не­ строй ны, даг ле­­
джа ны, у­ м­од ным­ кас ц­ю­ м­е­ м­у­ж ч­ы на. Я слу­­
ха ла і­ ўя­ў ля­ ла я­к сва і­м­ глы бо кі­м­ ба сам­ 
за пы ня­е­ ё­н не­ пас лу­х м­я­ ных кра су­ль вок лі­­
ч­ам­: ку ды­ ле зеш, ра­ ба­я!

У сло вах ды рэк та ра я­ не­ да ш­у­ ка ла ся­ ні­ 
гра м­а ком­ п ле­к су­ не­ паў на ц­эн нас ц­і­.

* * *
Па ле­ скі­я­ па сё­л кі­ ўжо зда лё­к м­ож на паз­

нац­ь па ад ным­ ха рак тэр ным­ воб ра зе­. На 
краю­ м­я­с ц­і­н заў сё­ ды пас ві­ц­ ц­а вя­ лі­з ны ста­
так ка роў. Сам­ воб раз пра м­аў ля­е­ пе­р ш­а­
быт най дзі­ кас ц­ю­. Хоц­ь ту­ тэй ш­ыя­ ка ро вы 
ад ной га лан д ска­фры зі­й скай па ро ды, па­
ба ч­а нае­ не­ па ды хо дзі­ц­ь да пра м­ыс ло вай 
га доў лі­. Мя­ не­ ш­то і­ раз здзі­ў ля­ ла су­ вя­зь 
па м­і­ж лю­дзь м­і­ і­ жы вё­ лай. Ту­т ад ч­у­ ва ла ся­ 
не­й кая­ ка м­у­ ні­ ка ц­ыя­.

Не­ м­а гу­ пры га дац­ь у­з бу­ ра на га па сту­ ха 
з раз м­а ш­ы стай пу­ гай. Лю­ дзі­ і­ жы вё­ ла пра­
я­ў ля­ лі­ спа кой і­ па доб ну­ю­ за да во ле­ насц­ь. 
Быц­ ц­ам­ ха пі­ ла ад но сло ва, каб ка ро ва не­ 
па ле­з ла ў ш­ко ду­. Ча ста ля­ стат каў ка роў 
вы стой ва ла вя­ сё­ лая­ кам­ па ні­я­ або бац­ь кі­ 
з дзе­т ка м­і­. У ч­ас лі­ пе­нь скай жа ры ка ро вы 
ад ран ня­ да ве­ ч­а ра м­ок лі­ ў крыш­ та лё­ ва­ха­
лод ных хва ля­х азё­ раў. Для­ і­х быў ад ве­ дзе­­
ны асоб ны пля­ж... Ча ла ве­к гля­ дзе­ў і­ зай з д­
рос ц­і­ў жы вё­ лі­ не­!

У апош­ ні­я­ га ды пра фе­ сі­я­ па сту­ ха ста ла 
пры но сі­ц­ь не­ м­а лы за ро бак.

— На ш­ы м­у­ж ч­ы ны е­з дзя­ц­ь пра ц­а вац­ь 
у­ я­кас ц­і­ па сту­ хоў у­ Бе­ ла ру­сь, — ка жа 
на стаў ні­к Ся­р ге­й Яку­ бо ві­ч­, — і­ я­ны за раб­
ля­ ю­ц­ь ш­м­ат ра зоў больш­ ч­ым­ у­ м­я­с ц­о вым­ 
кал га се­.

— А коль кі­ за раб ля­е­ па сту­х у­ м­я­с ц­о вым­ 
кал га се­?

— Ты ся­ ч­у­ гры ве­нь у­ м­е­ ся­ц­, — па я­с ня­е­ 
Ся­р ге­й. — Гэ та ў во се­м­ ра зоў м­е­нш­ ч­ым­ 
ат ры м­ае­ ў Бе­ ла ру­ сі­. Там­ м­ож на за ра бі­ц­ь 
дзе­ вя­ц­ь ты ся­ч­ гры ве­нь. Па на ш­ых м­е­р ках, 
гэ та кан к рэт ныя­ гро ш­ы, ч­а ты ры ста до ла­
раў на ру­ ку­!

Ся­р ге­й я­к м­а ла ды на стаў ні­к за раб ля­ў на 
дзве­с ц­е­ гры ве­нь больш­ за м­я­с ц­о ва га па­
сту­ ха. Ра зам­ ка ля­ пя­ ц­і­ дзе­ ся­ ц­і­ до ла раў. Ад­
нак з я­го бо ку­ я­ не­ па ч­у­ ла ні­ вод на га сло ва 
на ра кан ня­ на бе­з г ра ш­о васц­ь. Не­ м­я­ ш­а ла 
я­м­у­ і­ тая­ ака лі­ч­ насц­ь, ш­то на сваю­ пра ц­у­ 
ё­н м­у­ сі­ў да я­з джац­ь на м­ар ш­ ру­т ц­ы, а да ро­
га ў адзі­н бок зай м­а ла больш­ за га дзі­ ну­.

З Мі­ ля­ ч­ы най п рас ц­е­й даб рац­ ц­а ў Бе­ ла­
ру­сь. Каб апы ну­ц­ ц­а за м­я­ жой су­ се­д ня­й 
дзя­р жа вы, хо пі­ц­ь дзе­ ся­ ц­і­ хві­ лі­н я­з ды на 
ц­я­г ні­ ку­. Як раз праз ся­ ло і­дзе­ ч­ы гу­ нач­ ны 
пу­ц­ь. Мно гі­я­ м­і­ ля­ ч­ан ц­ы зна хо дзя­ц­ь пра ц­у­ 
ўжо ў су­ се­д ня­й Сто лі­н ш­ ч­ы не­.

— Там­ абя­з лю­ джа ны сё­ лы і­ ня­ м­а ка м­у­ 

пра ц­а вац­ь у­ кал га сах. Дык на ш­ы ка ры ста­
ю­ц­ ц­а м­аг ч­ы м­ас ц­ю­. Ад ны пра ц­у­ ю­ц­ь у­ кал­
га се­, і­н ш­ыя­ па дза раб ля­ ю­ц­ь у­ ц­я­п лі­ ц­ах 
пры вы рош­ ч­ ван ні­ па м­і­ до раў і­ гу­р коў. Там­ 
доб рая­ зар пла та і­ доб рыя­ лю­ дзі­. Мой бац­ь­
ка так са м­а па дза раб ля­е­ ў Бе­ ла ру­ сі­. Ён 
па сту­х, — ка жа Ся­р ге­й.

* * *
— А ц­і­ ў да ва е­н ны ч­ас ва ш­ы лю­ дзі­ е­з­

дзі­ лі­ ў Сто лі­н? — пы таю­ ў на стаў ні­ ка. Мне­ 
пры га да ла ся­ не­ ах во та м­я­с ц­о вых ка ва ле­­
раў е­з дзі­ц­ь па жо нак у­ вё­ скі­, рас па ло жа­
ныя­ па­за м­е­ жа м­і­ і­х ня­ га ба ло та.

— Дык не­ толь кі­ ў да ва е­н ны ч­ас! — ка­
жа Ся­р ге­й. — Це­с ная­ су­ вя­зь тры ва ла 
аж но па 1991 год, па ку­ль не­ ўзні­к ла не­ за­
ле­ж ная­ Ук ра і­ на. Ка лі­ трэ ба бы ло не­ш­ та ку­­
пі­ц­ь, у­се­ е­ха лі­ ў Сто лі­н. За са ве­ц­ кі­м­ ч­а сам­ 
е­ха лі­ ў той бок ву­ ч­ыц­ ц­а. Пас ля­ ву­ ч­о бы 
м­но гі­я­ ста ра лі­ ся­ ўлад ка вац­ ц­а на пра ц­у­, за­
ста ва лі­ ся­ жыц­ь у­ Сто лі­ не­ або Пі­н ску­.

Па вод ле­ м­ай го су­ бя­ се­д ні­ ка, гэ тая­ ад к ры­
тасц­ь м­е­ ла вы клю­ч­ на прак тыч­ ны ха рак тар.

— Ва ш­ы м­і­ ля­ ч­ан ц­ы лі­ ч­ац­ь ся­ бе­ ўкра­
і­н ц­а м­і­ ц­і­ м­о жа эт ні­ч­ най м­е­н ш­ас ц­ю­, па ле­­
ш­у­ ка м­і­? — па ста ві­ ла я­ м­е­нш­ прак тыч­ нае­ 
пы тан не­.

— Ма гу­ ска зац­ь, ш­то сто ад сот каў на­
ш­ых лю­ дзе­й лі­ ч­ыц­ь ся­ бе­ ўкра і­н ц­а м­і­, — ка­
жа на стаў ні­к. — Мы ўкра і­н ц­ы і­ ад на ч­а со ва 
по леш чу кі.

— А тыя­ па ле­ ш­у­ кі­, ш­то жы ву­ц­ь па бе­ ла­
ру­ скі­м­ ба ку­, — ц­я­г ну­ ла я­, — хто я­ны для­ 
вас? Ці­ ад ч­у­ ва е­ ц­е­ з і­м­і­ су­ вя­зь па на ц­ы я­­
наль най лі­ ні­і­?

— Та ко га ня­ м­а, — ка жа гі­ сто рык. 
— Для­ нас я­ны бе­ ла ру­ сы, хоц­ь ад на ч­а со­
ва і­ по леш чу кі. Але­ ня­ м­а ў нас су­ пра ц­оў ні­­
ц­тва. Для­ па ле­ ш­у­ ка ц­э лы све­т — гэ та я­го 
вё­ ска. Ды сам­ тэр м­і­н „па ля­ ш­у­к” ш­ту­ч­ ны. 
Мя­с ц­о выя­ лі­ ч­ац­ь ся­ бе­ м­і­ ля­ ч­ан ц­а м­і­, пе­ раб­
род ц­а м­і­, у­д ры ч­а на м­і­...

Мой во пыт па ка заў я­ш­ ч­э, ш­то ўкра і­н­
скі­я­ па ле­ ш­у­ кі­ выз на ч­а лі­ сваю­ на ц­ы я­ наль­
насц­ь па вод ле­ ўзро сту­. Да клад на, най ста­
рэй ш­ыя­ зу­ сі­м­ не­ ра зу­ м­е­ ю­ц­ь пы тан ня­. На 
пы тан не­ пра на ц­ы я­ наль насц­ь за я­ў ля­ ю­ц­ь: 

м­ы — ту­ тэй ш­ы. Яны не­ ш­ка да ва лі­ кры­
тыч­ ных слоў у­ бок Май да ну­ і­ прэ зі­ дэн та. 
Лю­ дзі­ ся­ рэд ня­ га ўзро сту­ на зы ва лі­ ся­ бе­ 
ўкра і­н ц­а м­і­ і­ ад на ч­а со ва за я­д ла кры ты­
ка ва лі­ па дзе­і­ ў кра і­ не­. На пы тан не­ пра 
вай ну­ ч­у­ў ся­ адзі­н, дып ла м­а тыч­ ны ад каз: 
Та­м не па­ нят на­, хто з кім ва­ юе! Мо ладзь 
у­ сваю­ ч­ар гу­ ад на знач­ на ад стой ва ла не­­
за ле­ж насц­ь Ук ра і­ ны. Мно гі­я­ хлоп ц­ы за я­ў­
ля­ лі­ га тоў насц­ь пай с ц­і­ на фронт.

— З на ш­а га ся­ ла пя­ц­ь ч­а ла ве­к ва ю­е­ 
на фрон ц­е­, — ка жа Ся­р ге­й Яку­ бо ві­ч­. 
— Адзі­н хло пе­ц­ за гі­ ну­ў на вай не­. Ка лі­ пра­
я­з джаў жа лоб ны ка та фалк з ц­е­ лам­, у­се­ 
жы ха ры вый ш­ лі­ раз ві­ тац­ ц­а. Лю­ дзі­ ста на­
ві­ лі­ ся­ на ка ле­ ні­, м­а лі­ лі­ ся­, спя­ ва лі­ пат ры я­­
тыч­ ныя­ пе­с ні­. Ці­ апош­ ні­ звы ч­ай су­ па даў 
з м­я­с ц­о вым­ па ха валь ным­ аб ра дам­? Ху­т­
ч­эй не­, ё­н прый ш­оў „з Ук ра і­ ны”, праз тэ­
ле­ ба ч­ан не­. Та кі­я­ пат ры я­ тыч­ ныя­ па ха ван ні­ 
ад бы ва лі­ ся­ на Ва лы ні­ і­ Тар но паль ш­ ч­ы не­.

* * *
Ка лі­ за ш­кля­н кай м­і­ не­ рал кі­ я­ ад па ч­ы­

ва ла на ла вач­ ц­ы ля­ вя­ ско ва га м­а га зі­ на, 
на пля­ц­ за ка ц­і­ ла на ро ва рах ба дзё­ рая­ 
бры га да па сту­ хоў. Усе­ я­к адзі­н м­у­ж бы лі­ 
ап ра ну­ ты ў ка м­у­ф ля­ж ныя­ ап ра на хі­ ты пу­ 
ар м­і­я­. Яны грым­ ну­ лі­ аб плот выс лу­ жа ным­і­ 
ве­ ла сі­ пе­ дам­і­ „Ук ра і­ на”, на бы лі­ тры па ке­­
ты ві­ на „Ка гор” і­ рас се­ лі­ ся­ за сто лі­ кам­ 
я­к раз на су­п рац­ь м­а ё­й ла вач­ кі­. Не­х та з і­х 
ад ра зу­ зню­ хаў све­ жу­ю­ кроў. Ён пра па­
на ваў вы пі­ц­ь ш­кля­н ку­ ві­ на за зна ё­м­ ства. 
Сло ва „Поль ш­ ч­а” нак лі­ ка ла ўспа м­і­ ны. 
Гэ та бы ло я­ш­ ч­э ў ч­а сы Са ве­ц­ ка га Са ю­­
за. Май го су­ бя­ се­д ні­ ка нап ра ві­ лі­ слу­ жыц­ь 
у­ ар м­і­ю­ ў Кра каў. Па сё­н ня­ш­ ні­ дзе­нь, ка лі­ 
зак рые­ во ч­ы, ба­ чы­ць я­к на Ма ры я­ц­ кай 
ве­ жы тру­ ба ч­ы і­г ра ю­ц­ь сі­г нал. Або я­к пра­
ходж ва ю­ц­ ц­а на вы со кі­х аб ц­а сах пры га жу­­
ні­ па тра ту­ а ры. Яны пра ні­з лі­ ва гру­ ка та лі­ 
аб ц­а са м­і­ ў тра ту­ ар. Той сту­ кат­гру­ кат 
бу­ дзі­ў я­го ся­ род но ч­ы і­ не­ па кі­ даў ту­ жыц­ь 
па род ным­, ля­с ным­ ку­т ку­...

Я ўзру­ ш­ы ла ся­ і­н тым­ ным­ і­ ад на ч­а со ва 
па э тыч­ ным­ прыз нан не­м­. Каб сха вац­ь за­
са ром­ ле­ ныя­ во ч­ы, я­ зі­р ну­ ла ўні­з, а больш­ 
да клад на, на бо ты бы ло га жаў не­ ра­ра м­ан­
ты ка. Там­ за м­е­ст вай ско вых ч­а ра ві­ каў 
вы стой ва ла за ба ло ч­а ная­ па ра ч­о ба таў­гу­­
м­оў ц­аў.

Мой апа вя­ даль ні­к не­ згу­ бі­ў рэ зо ну­. Ён 
кра са м­оў на па м­аў ч­аў, а пас ля­, гле­ дзя­ ч­ы 
дзе­сь ц­і­ ў по ле­, паў ш­эп там­ вы ка заў у­ м­ой 
бок кам­ п лі­ м­е­нт.

— Як доб рэ, што ты­ нэ блон дзін ка­! 
Ні­ дзе­ ра не­й не­ ч­у­ ла я­ та кой зграб най, 

ш­м­ат з нач­ най фра зы.
(пра цяг бу дзе)
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