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<Daruj, wto q plahu...> 
                               Zamest uspamina= 
 

  Uran;ni mae sqbry z; litaraturna-lingvistyhnaga fakul;t]tu 
Vyw]jwaga P]dagagihnaga Instytutu zdavali zaliki pa gistoryi 
naroda= SSSR. Na stalox lq'ali to=styq knigi gistoryq= i 
palitgramata=. Gavorka iwla pra <turmu naroda=> i whas;livu[ 
malados;c; u kraine sacyqlizmu... Perada mno[ lq'a= list zna`mae 
dzq=hyny z drobnymi, ale gustymi plqmami na asobnyx litarax. 
<Daruj, wto q plahu, piwuhy g]tyq slovy... Gaspadarki nawae 
nqma, a bac;ko= taksama ne zas;pela. Wto z; imi stalasq __ nq 
veda[. Ka'uc;, wto...> Perapyni= mqne vykladhyk i paklika= da 
adkazu. 
  __ Zno= piwace verwy i nihoga nq huece! __ za=va'y= 
vykladhyk. Q, da bol[ =zruwany nqwhas;cem zna`maj, patrapi= 
adkazac; na pytan;ne, ale ne na <vydatna>, a na <vel;mi dr]nna> z 
hyrvonym zapytal;nikam. <Ne, tavaryw P]r]l;man, nq tol;ki hu[, 
ale j bahu g]tyq s;l`zy... Vos; qny, paglqdzece>... 
 Adkaz pahu= q = kancy lekcyi| <A vam, tavaryw, us`-' tr]ba 
pazna`micca z <turmoj naroda=>... 
 
                        _________ 
 
  Noh, qk i vehar, vydalasq c`plaj i prygo'aj. Pada= mqkki, 
puwysty s;neg. Xacelasq kudys;ci is;ci, is;ci, kudy vohy glqdzqc;, 
is;ci = glybin[ j ]kzotyku liryhna-ramantyhnae nohy. Cqgnula da 
sqbro=, da rodnae maci. U susedzq=, za s;cqno[ majgo stud]nckaga 
pako[, iwla guhnaq bqseda| abxodzili naradziny syna. 
 Me=sq pisac; list da zna`maj. Dumki abarvala rady`. 
Gavarylasq pra dzen; Hyrvonae Armii, pra gonar slu'by 
bac;ka=whyne... Q vynq= vajskovu[ kartku z pryzy=naga punktu i 
qwh] raz prahyta=| <Do osobogo vyzova>. Mne prygadalisq slovy 
l[bimaga belaruskaga pa]ty, i q hamus;ci zapisa= ix na tym wmatku 
papery| 

    ..."yc;c`, surovas;c; i zakon, 
                    z taboj niqk q ne palad'u. 
 
                    Duwa nq xoha byc; zvankom 
                    tvajgo i rogatu i plahu. 
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  Praz gadzinu pastukali = dz;very. U pakoj uvajwlo NKVD. 
Ord]r na arywt. <Vos; i "osobyj vyzov">... __ mil;ganula dumka. 
  G]tak skonhy=sq 22-gi i paha=sq 23-ci dzen; l[taga 1933 godu 
na   22-im godze mae malados;ci. 
 
                        _________ 
 
  Dar]mna cqgnula da sqbro=. My sustr]lisq = sivyx sklqpen;nqx 
muro=| nas z;v`= surovy l`s 'yc;cq, 'yc;cq, qkoe iwlo <ot 
Moskvy do samyx do okra¿n>... 
  Uran;ni q izno= ubahy= list mae zna`mae i tyq samyq drobnyq, 
ale gustyq plqmy na asobnyx litarax. Tut q sapra=dy perakana=sq 
= pra=dzivas;ci P]r]l;mana, wto <vel;mi dr]nna>, i perad vahyma 
pa=sta= hyrvony zapytal;nik u novaj turme naroda=, qkaq 
praglynula i perwy padryxtavany mno[ zbornik verwa= <Pes;ni i 
dumy>. 
  Da'd'livym veharam u 'a=talistu[, rudu[ vosen; 1934 godu, 
<sacyqlistyhnaq industryq> imhala nas u dal`kiq pustki Sibiru. 
  Pad grukat kal`s, niby = vadkaz na ironi[ l`su, sklalisq = 
radki verwa slovy| 
                  Q pazna= i }=ropu, i Azi[, 

   i A=strali[ vyznac; ^wh] musi=... 
                  Pustka s]rca ma` =razila, 
                  ne pazna= wto qk s;led Belarusi. 
 
                        _________  
 
 <Trud perevosp¿tyvaet heloveka> __ takim wyl;dam sustr]li 
nas dracqnyq zagarody kanc]ntracyjnaga lqgeru na =skraine 
katar'anskaga goradu Novasibirsku. Sedzqhy na abtoku g]taga 
l[dskoga gan;biwha, q paznava= nepaznanae i glybej adhuva= mala 
adhutae Radzimy| krasu pal`= i wum boru, sivyq tumany i tugu 
mathynyx pes;nq=, sin; vaz`ra= i asalodu l[bas;ci da rodnae zqmli. 
Bylo kry=dna i bal[ha, ale  
                   Kamu paskardziwsq, kamu, 
                   kamu 'yvoe ska'aw slova? 
                   Vaz;mu lepw plah q perajmu 

   vqtro= i zvon listo= klqnovyx... 
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 G]ty plah i zvon, wto, zdavalasq, danosilisq z Bac;ka=whyny, 
byli 'yvil;naj stravaj duwy, krynica[ buduhae tvorhas;ci = 
novym hase, kali byli-b u stane prahnucca i z;nqvolenyq <pes;ni i 
dumy>... 
                        _________ 
 
 Prajwli, praminuli gady. Zarubcavalisq rany, ale nq 
splqmilasq pera'ytae. Duwa belarusa 'yvuhaq, nq =mee ma=hac; 
ni = hasiny radas;ci, ni smutku. Qna s;pqvae i vqdze napqr]jmy 
'adan;nqm, a 'adan;nqmi g]tymi `s;c; whyras;c; i pra=da 'yc;cq, 
ci g]ta na Bac;ka=whyne, ci, qk sud'ana izno= zlym l`sam, __ na 
hu'yne.  
 
 B]rlin, 9 veras;nq 1944 
 
    
 
 
 

 
 

 
 
 

 
                             

           
 
 



248

 
 
 
 

Tajnicy S;lqpqnskaga lesu 
 

 Za Menskam, na wostaj vqrs;ce ad Parku Kul;tury j  
Adpahynku, u lese Maloj S;lqpqnki, paxavany vqlikiq tajnicy 
'yc;cq. S;lqdy straw]nnaga zlahynstva pazarastali da=no moxam i 
travo[, ale pamqc; hasam nq splqmilasq. 
 Q xahu raskazac; pra toe, wto bahy= na sobskiq vohy, i toe, 
wto gavaryli mne 'yvyq s;vedki dy apavqdal;niki hutaga ad inwyx. 
Nq veda[, dze cqper g]tyq l[dzi. Bal;wynq z; ix, nap]=na, 
zaginula = kanc]ntracyjnyx lqgerax Sibiru, a kos;ci inwyx, 
maghyma, buc;ve[c; u tym samym S;lqpqnskim lese... Pra g]tu[ 
pra=du ne napiwa nikoli ni masko=skaq <Pra=da>, ni menskaq 
<Z;vqzda>. 
 1932 god. Stud]nty Menskaga P]dagagihnaga T]xnikumu imq 
+sevalada Ignato=skaga adbyvali na Das;ledhaj Stancyi = Maloj 
S;lqpqncy sva[ mesqhnu[ sel;skagaspadarhu[ praktyku. Dyr]ktar 
stancyi papqr]dzi=| <Za dz;ves;ce m]tra= ad baraka= pahynaecca 
vaennaq zona, xadzic; tudy zabaranqecca!> 
 Adnago dnq nakazali mne, wto bac;ko= vygnali z kalgasu, a 
star]jwaga brata pasadzili = turmu. Xacelasq js;ci na kraj s;vetu. 
Nadvehar q paklika= blizkaga sqbra Sqrgeq Rusakoviha, maladoga 
belaruskaga pis;men;nika, i my, nikomu nihoga nq ka'uhy, padalisq 
= les. <Stary Barys, wto kormic; kanadyjskix karpa= u 
sa'alkax, ka'naga dos;vitku bahyc; <hornaga vorana>, a taq = 
lese kamqnica, ka'a `n, nq dom adpahynku, a nejkaq 
kataval;nq...> __ gavoryc; Sqrgej. <A Rahyckaq, dahka kamisara, 
gavoryc;, wto tam po=na xvoryx>, __ za=va'y= q. Roznyq xodzqc; 
hutki... Kalq zabalaci, uleva ad hygunki Mensk_Maskva, my 
prahytali napisanae hyrvonymi litarami| <Konski mogil;nik. 

Nebqs;pehna!> Mnostva zasypanyx i nezasypanyx qma=. Kavalki 
glinqnyx truba=, kuhy xva`vyx slupo= i skrutki kal[haga drotu. 
<G]ta, gavoryc; sqbra, dlq advodu vah]j... Barys vedae =s` hysta, 
papytajsq tol;ki qgo>... 
 Les gus;ce= i rabi=sq cqmnejwy perad zaxodam sonca. U podyxu 
vil;gaci paxla trupnoj gnilotaj. I vel;mi blizka... Pahali wukac;. 
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<Bahyw?> __ z 'axam z;vqrnu=sq q da Sqrgeq. Dag]tul; ne dava= 
very, wto mo'a ledzqnec; cela j zamirac; s]rca. Na plawhyni 
nejkix trox g]ktara=, pami' radami pasad'anyx u 1925 godze 
xvoek, 'a=celi, razmytyq paza=harawnim da'd'om, malen;kiq 
kurganki i velikavatyq nasypy. Bylo ix newta kalq was;cidzesqci 
na perwym plqne, a dalej __ qwh]... i qwh]... Wmat qkiq byli 
zavalenyq lamahham. 
 Vestki z domu i pax magil;naj, halavehaj gnili adurmanili 
galavu. Q adarva= vokladku Marksavaga <Kapitalu> i napisa=| <Pad 
qkimi-' kurganami buc;vqne[c; kos;ci maix brato=| Qkava, 
Uladzimera, Andr]q i Vinc]sq?> Vokladku nasadzi= na suk galiny, 
wto abdymalasq z abroslym travo[ kurganam. <Ty zvar^qce=, ci 
wto?> __ z tryvoga[ kryknu= Sqrgej Rusakovih. Mne taksama 
xacelasq kryhac; i klikac; l[dzej wukac; rodnyx i blizkix. 
Pakida[hy mesca vqlikaga bojniwha, g]tkiq slovy vyrvalisq z maix 
grudzej| <Pahakajce, bal;wavickiq dalakopy>... 
 Na skry'avan;ni lqsnyx s;ce'ak ubahyli my nekal;ki 
mu'hyna= z rydl`=kami = rukax, abkru'anyx hyrvonagalovymi 
]nkav]dystymi z sabakami. Nel;ga bylo =cqkac;| perad nami staq= 
u'o halavek z a=tamatam. U vobraze g]taga dvuxnogaga z;vera q 
pazna= rabatvaraga Vasilq, Giclq Bessard]hnaga, qk prazvali qgo 
l[dzi maix rodnyx Dudziha=. <Newta vel;mi wmat konej zdyxae = 
vas...> __ skaza= q ne vita[hysq. <Glqdzi, razumnik, kab zamest 
kanq tvaq galava nq trapila = qmu... Idzi, kab i duxu tvajgo nq 
bylo tut... Pagavorym paz;nej>, __ a=taryt]tna vykaza= Gical; 
Bessard]hny. 
 Kalq Das;ledhaj Stancyi sustr]li nas sqbry| Sqrgej 
Astr]jka, a=tar nenadrukavanaj vydatnaj <B]ngalii>, Sqrgej 
Gajka, Kasqnko=, brat Mixasq Zar]ckaga, i stud]nt Adam, 
plqmen;nik Adama Babar]ki. Apowni, mocna =sxvalqvany, pavedami=| 
<Dzqdz;ka Barys i stud]nt Axr]mhyk __ arywtavanyq. Dyr]ktar 
pyta=sq pra vas...> 
 Noh byla nqpryemnaj i vel;mi tryvo'naj. Use drabnicy, qk 
'yvyq, staqc; perad maimi vahyma. Mne zdaecca, wto j cqper qwh] 
hu[ dziki  kryk  ratunku, qki  danosi=sq  tae nahy da nawaga 
slyxu z-pad taqmnihae 'o=tae kamqnicy S;lqpqnskaga lesu. 
 28-ga l[taga 1933 godu vokladka Marksavaga <Kapitalu> z; 
im`nami maix brato= lq'ala na stale s;ledhaga = murox Menskaga 
NKVD. Suxatvaraq Navickaq, wto hasta navedvala r]dakcy[ gaz]ty 
<Saveckaq Belarus;>, a paz;nej i Malu[ S;lqpqnku, gavaryla 
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magil;nym golasam| <Vos; my j spatkalisq... Spadzq[sq, wto 
spatkaewsq i z bratami...> 
 Uvesnu 1935-ga godu = hyrvonyx murox Maryinskae turmy, u 
Sibiry pazna`mi=sq q z; Vqhaslavam Anufryevym, bylym malodwym 
lejt]nantam Menskaga NKVD. Adnavoki suxotnik hasta pa=tara= 
mne| <Mocna pakara= mqne Bog za s;lqpqnskiq duwy... Lq'yc; tam 
nq menw dzesqci tysqha=>. 
 
 26 s;ne'nq 1955 
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USPAMINY 
 

Pra=du ka'uhy...                      
 
 Vos; qno, g]tae prostae, a najlepw bylo-b, __ zusim 
pras;c[tkae, ale whyrae, 'ytae j pera'ytae... 
  Ska'ace, pra samoga sqbe? Ne,__ pra belarusa=, a spami' ix, 
p]=na-', i pra sqbe samoga, i pra sqbro=, i pra blizkix, i pra 
dal`kix. I pra wawalq=-valasacika=...  
  Pra=du vam, Hytahy, ka'uhy, dyk i z roznymi hu'ymi, z 
dobrymi j blagimi, razumeecca, dy, p]=ne-', z samymi wto ni na 
`s;c; hu'akami-hu'yncami __ l`gcy ne raz;minusq. 
  A =s` g]ta ka'acca, qk pra toe i =se belarusy vel;mi-' 
veda[c;, kab 'yc;c` nami =bahylasq dy zginota tymi, wto nam qny 
nadta zyhyli... Ko'ny pa-svojmu| adzin z; m`dam, a inwy z 
hamqryca[... 
 

Wawal;-valasacik... 
 
  Use gady$ adnol;kavymi zda[cca, kali zirnew na ix ne 
paduma=wy. Adnak-'a byva[c; qny j lepwymi, i gorwymi, a 
spami' ix `s;c; i zusim nqpryemnyq, i hasam nadta-' u'o prykryq. 
G]takae-' samae l;ga skazac; i pra mesqcy. U mqne, papra=dze 
ka'uhy, dyk mesqcy perablytalisq z gadami. Studen; 1933 godu 
by= vel;mi-' nqpryemny i najbol;w nespakojny z usix, wto perad 
im minulisq. A pahynalasq =s` vos; qk. Staroga, zgorblenaga 
vajno[ pad samavarna[ Tula[ <gnaqskura> Kalowu (g]tak prazvali 
na Menskim zavodze <Bal;wavik> gaspadara mae kvat]ry na pas`lku 
Kamint]rn, wto pad bokam samaga Mensku) arywtavali\ Xvedara, 
suseda maix bac;ko=, i bac;ku sqbra Pqtrusq, wto 'y= adnago 
hasu = tym samym dome, vygnali z xaty j zavez;li = 
wmatnacyqnal;ny Kotlas\ maci-' maq nakazala l[dz;mi, wto 
<zabrali z mlynu star]jwaga Rygora>, i wto `n __ <qk u vodu 
kanu=>\ u rodnaga dzqdz;ki Qkuba adabrali dom u Mensku j  niqkae 
zatoe pisul;ki ne dali\ pisarhuk rajvaenkamatu, u Mensku, qk sami 
vedaece, pavedami= suxa, ne padyma[hy vah]j|  
  __ Podgotov¿tel;nye kursy v voenno-¿n'enernu[ akadem¿[ 
zamenq[tsq proxo'den¿em peremennogo lagernogo sbora... 
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  Pisarhuk qwh] newta xace= skazac;, ale q tak mocna 
skryvi=sq, wto = qgo sklalasq =ra'an;ne, byccam-by q ne 
zrazume= skazanaga, i `n papravi=sq| 
  __ Ponqtno? 
  __ Us` da krupqlinki, __ adkaza= q j mo=hki vyjwa=. 
  I dumaece, wto g]ta ='o i =s`, i =se tyq nqpryemnyq 
zakavulinki? Ogo, kali-' by qno tak dyj bylo! Kalq plqcu Voli, 
napryklad, sustr]= adnago zna`maga, a `n mne j ka'a| 
  __ Hu=, qk pahali tr]s;ci = narkamzeme? Moj najlepwy sqbra, 
pryzna[sq tabe, skaza= g]takae| <Tae nahy a' pqtnaccac; halavek 
vyvalakli z; ixnyx kancylqryq=>. 
  Q-' me= svoj ulasny klopat i musi= s;pqwacca. I zapra=dy, 
us` qno tak perablytalasq, wto nq bahy=, dze qno pahynaecca i 
dze qno music; skonhycca. A da g]taga-' qwh] j usqlqkiq hutki, 
z;nitavanyq pryemnas;c[ j nqpryemnas;c[. Usqkae-' byvae. 
Nexta, napryklad, nekamu kaza= newta, a g]tae <newta>, padwytae 
vetram, a mo'a j najpra=dzivejwae, dy inwym <nejkim> 
padlicavanae ci j zusim peralicavanae, perakazvalasq qwh] nekamu, i 
hutki, qk taq vu'aka, pa=z;li j wyrylisq... Adnym slovam, qk 
adnago razu padsumava= by= toj, pra qkoga mova paz;nej pahnecca, 
__ za=wyca z; bezgalo=em wl[bavalasq...  
  Us` g]ta lezla 'yvasilam u galavu, haplqlasq z dumkami, 
parali'avala ix, gryzla duwu, a sam, zdavalasq hasam, ulipa= u 
nejkae glejkae mesiva. 
  Z mocnyx awhopcq= zgryzoty vyluzvacca nq tak l`gka, i q 
prygadva= tady adnavokaga dryvaseka Sqlivona i qgonae apavqdan;ne 
pra malen;kaga wawalq-valasacika... 
  __ Ka'ace, wto dzerava bol[ nq mae? }g]-', mae, dy qwh] 
qki! Qno, bednae, qwh] = silu ne =vabralasq, a valasacik u'o pad 
koranem u qgo zzamaladu sqdzic; i pad karu tohycca. Pnecca 
dzera=ca z; cen[ vybracca, a valasacik u'o z;verxu s;vidruecca __ 
da samaga nutra belaga. Mo'a-b, q j kaloda= tyx ne kalo=, kab 
nq g]tyq wawali dy inwyq karaedy = sqr]dzine ix sqdzeli. Sekanu 
g]ta adnago, i s]rcu adrazu lqgh]j robicca...  
  Duma[hy pra maladyq dr]=cy dy ixnyx wawalq=, xacelasq 
skazac; usqmu tamu <Kamint]rnu> __ usim hys;cen;ka| 
  __ }x, kab nawym Sqlivonam vol[ dy sqkery = ruki, kol;ki-b 
wawalq=-duwaeda= perasekli-b qny tady!.. I maq-' bo duwa, 
nap]=na, gryz;mq nq gryzlasq-b? 
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Ukradzeny <Marks>... 
 

  U tyx dn`x me=sq bylo exac; na nejki has dadomu, pad samu[ 
Pcih, razumeecca, kab z maci dy z bratami pabahycca. Sami 
razumeece, ne stavala nikomu pavetra tady = Mensku, u nawym __ 
Belaruskim Mensku. Adnak, ka'uc;, wto nikoli qno nq vyxodzic; 
tak, qk-by g]ta halaveku xacelasq. G]tak i zy mno[ stalasq. 
Adnago tago vehara, qk tol;ki adhyni= g]ta q dz;very, gaspadynq, 
'onka arywtavanaga <gnaqskura> Kalowy, zirnula mne = vohy i, 
pama=ha=wy, vidac;, `j bylo vel;mi cq'ka na s]rcy, pavoli 
skazala<...> 
  __ Qkoga? Listanosca, xohaw skazac;? 
  __ Ne, wto vawu[ kni'ku pan`s. ~n, kali vy ez;dzili = toj 
les, dze karpy gadu[cca, da Whupaka pryxodzi=. I mama vedae, ale 
nq ka'a, baicca nadta. 
  __ A dze-' g]ty <Whupak> plavae, wto j nahavac; nq 
pryxodzi=? __ pacikavi=sq q, aby newta skazac; ci zusim ne 
ma=hac;.  
  __ Nq veda[... 
  Me=sq qwh] newta skazac;, ale Kalowyxa byla pagukala.   Q 
vynq= list i paha= hytac;. 
  <Daruj, wto q plahu, piwuhy g]tyq slovy... Bac;ki ='o 
nqmawaka, a maci = takoj garahcy, wto gavaryc; ne gavoryc; 
nihoga... U vawu[ xatu pryqzd'ali z ra`nu j zabrali tvae listy. 
Zabrali j mae...> 
  Q nq pomn[ cqper, kol;ki razo= bra=sq hytac; list 
perapaloxanae da s;merci dzq=hyny| mo'a, i dzesqc;, a mo'a, i 
pqtnaccac;... A try r]hy, p]=ne-', ne zabuducca| padkr]slenae 
try razy slova <=cqkaj>, nqro=nyq ad s;l`z siniq plqmki na litarax 
dy toe, abyqkavae, cq'kae j sarkastyhnae| <Kudy-'?.. Lez;ci na 
qwh] bol;wy ra'on?..> Ucqkac; nq bylo kudy, adnak, nekudy 
s;pqwa=sq. Xava= zabaronenae, vysta=lq= naperad Marksa, 
}ngel;sa, Lenina j Stalina i nejkiq, cqper nq pomnicca, 
palitgramaty... Dumalasq, zdaecca, wto abaronqc;. Duma= adno, a 
stalasq zusim inwae. Qk daveda=sq paz;nej, vyjwla qkraz 
naadvarot| t]ar]tyki j praktyki marksyzmu-leninizmu valqlisq = 
kutkox, a na samym vidoviwhy lq'ali =se <nacd]my>, roznyq 
=xilistyq i vykapanaq, lixa vedae adkul;, kni'ka pra nejki 
angel;ski wpiqna'... Inwy-b skaza= g]tak| <halavek klqsyhna 
padryxtava=sq da sustr]hy gas;cej __ trapi= qk pal;cam u neba>... 
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  Pasrabuj daves;ci, wto = Boga cqlqt nq kra= i wto Bogu 
duwoj nq vinen. 
 

Hornyq skuranki... 
 

  Noh, qk i zameneny `[ vehar, byla c`plaj i, qk ka'uc;, 
vel;mi-' prygo'aj. Pas;lq nevqlikaj adligi pada= bujny puwysty 
s;neg, ra=n[tki, bqz; vetru j podyxu, sypa=sq `n, byccam tyq 
cudadzejnyq bql[tkiq puwynki, wto spada[c; na ru'ovyq daloni 
kazahnyx an`lka=, ci tyq zorahki __ zalatyq pql`stki, wto = 
vokamgnennas;c; i nq bol;w, qk adzin-adn[tki raz na vqku, u s;ne, 
pry najvqlikwaj hys;cini j supakoi duwy, mo'a =qvic; sabe 
nepaznanaq sila halavehae =qvy. Gledzqhy zdal`ku na str]xi 
budynka=, na dr]vy j lixtary, zdavalasq, wto perad vahyma, 
gublq[hysq = dalehyni, raskawu[cca = belym zolace pql`stak 
neabsq'nyq kvqcistyq viwn`vyq sady... Zima nagadvala vqsnu, a ad 
tae vqsny, wto qwh] trymalasq = pamqci, ne zastalosq j s;ledu... 
  Xacelasq js;ci, is;ci = glybin[ j ]kzotyku g]tae liryhna-
ramantyhnae, nikoli nq bahanae i nq hutae = Mensku nahy. S;neg 
us` bujne= i gus;ce=, i nikoga nq vidno bylo| us`, bahanae perad 
g]tym, stracila nq tol;ki formy, ale j svoj ubogi z;mest... I 
tol;ki qno adno, nespadzqvanae = g]tu[ dvaccac; tr]c[[ i apown[[ 
<majsku[> noh u l[tym 1933 godu, straw]nnae <ruk¿ vverx!>, 
razburyla i ramantyku, i ]kzotyku, i prynesenu[ s;nq'ynkami 
liryku... <Vos; tabe j uc`ki...> __ paduma= q sam sabe, gorka 
=s;mixnu=wysq. <Dagonqc; i peragonqc;...> 
  Na kvat]ry =bahy= q try hyrvonyq galavy i try da=giq hornyq 
skuranki. Perwaq galava, ta=s;cejwaq i kasavataq, pakazva[hy 
rukavom skuranki = zakutki pako[, surova zapytalasq|  
  __ }to nazyvaetsq l[bov;[ k vo'dqm ¿ part¿¿? 
  Q ma=ha=, ale pryznacca, glqdze= na pavykidanyx pravadyro= i 
napisany imi-' kamunistyhny blud z; vqlikim z;dzi=len;nem. 
Spahatku ne skaza= nihoga. Ma=ha=, haka= nehaga qwh] 
strawnejwaga. I qno pryjwlo. Mo'a, g]ta j nq bylo 
strawnejwym, mo'a, qno bylo j zusim nqstrawnym, ale-' mne 
zdavalasq, wto =bahy=wy toe, wto tol;ki cqper pabahy= sam, 
zvalicca na galovy sqbro=... 
  __ A ]to hto? Kontrrevol[c¿onnaq nac¿onal;naq gn¿l;? __ z 
prys;vistam za=va'yla najda=']jwaq skuranka, stuka[hy xudymi 
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pal;cami pa nejkaj blqwanaj na stale puwcy j pil;na gledzqhy mne 
= samyq vohy. 
  <}t, wto miru, toe j babinamu synu, __ paduma= q, __ a 
baranicca ne pawkodzic; __ varta, tr]ba>.  
  __ G]ta vy sami, __ ka'u, __ zrabili =s`. 
  Na g]ta adkazala ='o perwaq z drugoga boku samaq bliwhastaq 
skuranka z wyrokimi, qk zaslanka, grudz;mi| 
  __ Ne spew¿, __ vremen¿ dlq rasskaza budew; ¿met; 
dostatohno!.. 
  Kalq samyx dz;vqr]j staqla, perapaloxanaq da pa=s;merci, 
'onka <gnaqskura> Kalowy. Qe ni adpuwhali i ni dapuwhali __ 
g]ta, kab qna nq vyskahyla hasam dy hamu-nebudz; ne pawkodzila, 
dy kab ne zrabila hago-nebudz;... Belaq nqruxomaq postac; 
nqwhasnaj Kalowyxi vydalasq mne, nemavedama hamu, patohanym 
Sqlivonavymi wawalqmi-valasacikami malen;kim slupkom, dobra 
prysypanym perad g]tym dzivosnym mqkkim s;negam, qki tak mocna 
bra= mqne = svae abyjmy j v`= z-pad ]lektryhnyx kamint]rna=skix 
slupo= da cice$persq ='o pamerlaga = Saveckim Sa[ze ratunku 
halavehae duwy. I mne stala vel;mi wkada g]taga 'yvoga, 
patohanaga wawalqmi slupka-halaveka... Kab mog, padywo=-by 
blizen;ka dyj skaza=-by newta mqkutkae, c`plae __ takoe, qk tyq 
s;nq'ynki-puwynki, wto zasypali mae s;lqdy za s;cenami 
<Kamint]rnu>. Ale samym blizkim i daragim `j slovam bylo-b, 
nap]=na, vos; g]tae| 
  __ Pacqrpi, ty-' qwh] nq zusim pamerla, a `n pryjdze, 
vernecca j pabahycca z tabo[... I ty ska'aw qmu j pra 
sqn;nqwnqe zladzejstva... Pra vycqgnutaga z xaty <Marksa> i pra 
kra'u maladoe belaruskae duwy... Ne zabudz;sq, raska'y qmu 
=s`, a `n, tvoj rodny Kalowa, sustr]necca z dryvasekam 
Sqlivonam... 
  Skazalasq-b i newta bol;wae i qwh] whyr]jwae, kali-b nq 
g]tyq tam to=styq skuranki dy ne padr]zanyq kryly... 
 
 

<Am]rykanka> 
 
  U sqr]dzine <hornaga vorana> nikoga nq bylo. Sam __ i golyq 
ruki. Bisq ilbom u s;ceny, malisq, a xohaw __ prasi ratunku, nq 
budze tabe radahki. Nqpryemna i vel;mi cq'ka, adnak cewyla adno| 
i tam q ne adzin budu... U tym straw]nnym zgubiwhy, kudy imhac; 
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mqne do=giq hornyq skuranki, sustr]nusq __ i g]ta nap]=na __ z; 
sqbrami, z blizkimi, maghyma, z rodnymi. 
  Sqn;nq, zgadva[hy pra 'ytae j pera'ytae, pahyna[hy prosty 
perakaz tago, wto kalis;ci stalasq dy wto nikoli i nihym nq 
splqmicca, prygadva[, qk, pad^qzd'a[hy da zqleznaj bramy 
kataval;ni, paha= mocna s;mqqcca. 
  Nqxaj sabe qno g]taga vqlikaga ci, qk ka'uc; l[dzi, gorkaga 
gora j nq bylo qwh], ale vyrvany z garahyx grudzej xalodny 
s;mex by= vel;mi-' gorki, bo gora zvyhajnae, kali l;ga g]tak 
vyslavicca, i dal`ka ad kamqnyx mqwko= saveckix kataval;nq= 
cicepersq ='o = raskownyx sanqx `mka sqdzela... Qk tyq xalodnyq 
marmurovyq plity, sporna slaqvalasq qno pad s]rcam i grudzi 
ras;ciskala. I ot, kali toe slaqvan;ne zavqrwylasq j padstupila 
pad samae gorla, na kancy dvux adcinka= hasu __ zvyhajnaga gora 
nqvoli na <voli> i <voli>, prymknutae perad pahatkam vqlikaga gora 
= sutar]n;nqx GPU, __ u hornaj, ma=klivaj pus;cini <hornaga 
vorana> grudzi nq vytrymali nutranoga cisku __ paddalisq| z gorla 
vykaci=sq s;mex, zakalyxa=sq j zaxlynu=sq... Qgony s;led, vidac;, 
ne adrazu spo=z z pakry=lenyx l`sam vusna=, bo, vylazqhy z 
<vorana>, wto staq=, up`rwysq zadam u nejku[ 'o=tu[ pazuxu 
muru, hyrvonaq galava hornae skuranki, wto =ves; has mqs;cilasq 
pami' dvuma dz;vqryma, pryznalasq =golas| 
  __Çmej v v¿du, arestovannyj| my wut¿t; ne umeem!.. 
  Mo'a-b i ne adkaza=, kab ne rapto=ny golas drugoe galavy 
zboku| 
  __ Pos¿d¿t __ uznaet... 
  __ Veda[... Raskazvali... __ Me= q neas;cqro'nas;c;, kaza= 
toj, vykazacca. 
  Najno=waq skuranka (pra=dzivej __ najmalodwaq, bo qna-' 
byla 'yvoj) skazala koratka, up]=nena| 
  __ V¿dno, v¿dno... Ne ow¿bl¿s;... 
  Zqleznyq dz;very na ragu Saveckaj i Uryckaga adhynilisq j 
zahynilisq... Zahynilisq ne aby-qk, a z m]tal`vym zvonam i 
grukatam __ whyl;na j nada=ga... 
                 Dalikatnyq = nedalikatnym mescy... 
 
  U kamandanckaj   bylo newta kalq sqmi roznyx i vel;mi 
admennyx duwa=| zusim maladyq, star]jwyq i staravatyq, ci, qk 
ka'uc; pras;cej, u'o dobra prytaptanyq 'yc;c`m, abdz`rtyq j 
prybranyq, ne ra=nu[hy, qk tyq kirmawovyq lql;ki. Garadskiq... 
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  Vyroz;nivalisq dz;ve duwy =sqgo| pryzemistaq, u belym ka'use 
vo=na[ naverx, u val`nkax i avehaj wapcy-vuwancy, nagadvala 
belaga palqrnaga mqdz;vedzq\ tanklqvaq j gonkaq, maladzejwaq, u 
qnotavym futry, u novyx untax (sibirackiq las`vyq boty, po=s;c[ 
naverx), z kapql[wom i pukatymi akulqrami = to=styx abadkox z 
wyrokimi zavuwnikami i nadta-' u'o vymilavanaj barodkaj, 
nagadvala ni to nejkaga zamorskaga navuko=ca, ni to galo=naga 
saveckaga insp]ktara nejkaga, ska'am, <z;verpuwtr]stu>... Adnym 
slovam, ni razu ne davodzilasq mne sustrakacca z g]tkimi 
<aryginalami> na menskix brukavanyx vulicax. Glqdze= i dzivi=sq, bo 
vydalisq mne qny hyms;ci nezrazumelym, zagadkavym i, apraha 
=sqgo, nehym dalikatnym u nedalikatnyq sacyqlistyhnyq hasy dy 
qwh] = tym nadta-' u'o nedalikatnym mescy... Adrazu nabegli na 
vum i staraq T]klq, 'onka zapratoranaga nemavedama dze Kalowy, 
i stary dryvasek Sqlivon| g]ta-', badaj wto, i ci nq `s;c; 
pra=dzivyq skuragnoi, ci wawali-valasaciki, wto ad tago koranq pad 
karu tohacca abo z;verxu, praz patylicu, da nutra belaga 
s;vidru[cca? <Ubahymsq, kali sud'ana budze>, _ paduma= q, i 
dumki abarvalisq, z;nikli... Spalox i mocnae dag]tul; xvalqvan;ne 
taksama minulisq. Vytvary=sq stan krytyhnae abyqkavas;ci, i zusim 
nq cikavila mqne, ci zastanusq = kutku kamandanckaj, ci dalej 
pavqze <horny voran>, ci... Nivodnae i niqkae <ci> ne turbavala 
bol;w mqne. 
  Tryva=-by g]taki stan cimala, kab ne tragihnae <a-aj, a-aj, 
a-aj>, wto pokatam kacilasq adnekul; i, b^[hysq = z;nitavanyq 
goram i bqdo[ s;ceny kalidora=, rabilasq qwh] tragihnejwym. 
  Karhakavaty, horny j kalmaty, qk sibirski mqdz;vedz;, 
vuzkavoki kamandant, pazira[hy =porysta = masy=nyq akulqry 
duwy = qnotavym palito, zakryha=|  
  __ Ubrat; kontrrevol[c¿[! 
  Na tvarax <nezrazumelyx dalikatnyx aryginala=> mae vohy ne 
spas;ceragli aniqkaga r]agavan;nq, postraxu. Pavqrnulisq mo=hki 
wyrokimi s;pinami da trox varta=niko= i sxavalisq, nap]=na, tam, 
adkul; kacilasq toe <a-aj, a-aj...> 
  Ciwyn[ paruwyla bliwhastaq skuranka, taq, wto vartavala 
mqne| 
  __ Tovar¿o komendant| arestovannyj pojman za 
<Kom¿nternom>... Çz]qtoe nal¿co... Protokol obyska podp¿san na 
kvart¿re... 
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  <Sibirski mqdz;vedz;> ne skaza= ani slova vartavomu. Wtos;ci 
pyta=sq, wtos;ci zapisva= i, nar]wce, zagada= padpisac; __ ne 
adzin raz, trojhy __ nejkiq papery... Qkiq g]ta byli papery, nq 
pomn[ i, vidac;, nikoli nq prypomn[. 
  U toj mam]nt, kali nejki maladz[k u vajskovaj forme 
peradava= vuzkavokamu kamandantu vycqgnutyq z maix haravika= 
matuzki i z;nqty z vywyvanae kalaskami j vasil;kami kawuli wyroki 
slucki poqs, pryvqli Sqrgeq Astr]jku j Vasilq Ginta=ta. 
  Sqbro= pakinuli, a mqne pavqli... 
  Vadzili do=ga. Iwli kalidorami, vyxodzili = nejkiq zakavulki. Pa 
vuz[tkaj i vel;mi-' pakruhastaj, qk toj s;vqrdz`lak, zqleznaj 
drabine lazili i =verx i =niz, i ne adzin raz, a nekal;ki, wmat 
razo=... Spynqlisq = pa=c`mnyx zakutkax, adkul; txlo c`plym 
gustym smurodam... Cisnulisq s;pinami da s;cqny, zno= padymalisq 
=verx i, pomnicca, __ ne pamylq[sq __ varohalisq nazad. Nar]wce 
=vajwli = vel;mi-' c`mny katux, a adtul; pavoli, vobmackam, iwli 
naperad... Dze byli __ u budynku ci za budynkam __ nq veda[, nq 
vidno bylo, xoc; pal;cam voka vykali, ale pad nagami hulasq 
wtos;ci mqkkae| ni to zqmlq, ni to nejkaq murava. Nejhyq mocnyq 
ruki =xapili mqne =pol, padnqli j pus;cili. Rukami namaca= newta 
s;lizkae, c;v`rdae. Da slyxu danosilasq prykrae c`pkan;ne nejhyx 
nog. "udasnaq ciwynq skavala, skamqnila cela. Ne adhuva= ni ruk, 
ni nog. Hu= adno-adn[tkae toe, qk wavqlilisq mae valasy. Tol;ki 
tady, kali jzno= zagrukacela zqleznaq brama j zalapata= mator, 
dagada=sq, wto g]ta zno= by= toj samy <horny voran>. <Kudy-' 
g]ta qny? __ vyrvalasq straxam z xalodnyx grudzej nqs;vedamae 
pytan;ne. __ Ci nq tudy, adkul; nixto j nikoli ne varohaecca?> 
  <Voran> imha=sq nqdo=ga. Praz; nekal;ki hasina= zno= praniza= 
mqne zna`my grukat brama=. Zno= zawavqlilisq valasy. U sqr]dzine, 
pad samym s]rcam, wtos;ci mocna `knula i garahym varam 
raz;lilosq = cele. 
  Perad vahyma, u c;mqnym blqsku lixtaro=, vyrasla vqlikaq 
zmrohnaq kamqnica __ vqdomaq menskaq turma...  
 
       
                        Guliv]r Bqznosy 
 
  Dz;very =pxnuli mqne = kam]ru z; vqlikimi natugami i whyl;na 
pastavili perad mokra[ kas;cista[ s;pino[ nejkaga vysah]znaga 
arywtanta. Gostryq, z lapcqvatymi sinqkami, lapatki nezna`maga 
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mulqli tvar. Salony, s;mqrdz[hy pot zmorwhanae patylicy s;cqka= 
na vohy, na guby, ply= za ka=ner. Halavek ne zvaraha= niqkaj 
uvagi, naadvarot, pada=sq nazad i mocna prycisnu= mqne da nehaga 
vel;mi c;v`rdaga i qwh] bol;w s;mqrdz[haga. Gustaq vil;gotnaq 
garahynq, byccam nejkae lipkae mesiva, us` bol;w i bol;w 
s;ciskala galavu, nalqgala na plehy. Adol;va[hy mlosny stan u'o 
zusim mokraga, vqlaga cela, q paha= wavqlicca i =piracca kulakami 
= kal[hyq kos;ci nezna`maga. Kos;ci kruta pavqrnulisq, vyxapili z 
ruk klunak i, nedze qgo wpurnu=wy, zaskrypeli| 
  __ Kab lqgh]j bylo... Daxadzqka= pava'ac; navuhysq! 
  Nada mno[ visela 'o=taq bqznosaq galava i, newta gavorahy, 
mocna cisnula rukami na plqhuki. 
  __ Vuhy, Guliv]r Bqznosy, novu[ ptuwku, __ pahu=sq 
adnekul; nqpryemny xryply golas. 
  Kinutae 'artam, a mo'a, lixa qgo tam vedae, i =sur^`z 
skazanae qzykom gavarkoga (u duwu-' halaveku, razumeecca, kali-b 
i xace=, nq =lezew) qwh] bol;w padstr]nhyla Bqznosaga dy 
xarobras;ci paddalo pomyslu qgonamu. Asunu=wysq =niz, 
awhapery=, qk toj rak pad^edzenu[ sqlq=ku pry beraze, 'ylistymi 
rukami ma[ paqs;nicu, padnq= i, prygina[hy do=gim tulavam 
da=gavalosaga maladz[ka, pastavi= na gladkae lapikla muravanae 
padlogi __ na samym vidavoku arywtanckaj.  
  <}ksp]rym]nt> by= g]takim nespadzqvanym i sprytnym, wto ne 
znajwlosq hasu i padzivicca qmu. Dy, pra=du ka'uhy, rapto=nae 
perames;civa nq bylo ='o nadta j blagim __ pryemnym navat. Qkim 
by=, takim i zasta=sq, ni slova, ni pa=slova majgo ne pahuli, wto 
zuby skelic; melisq. Neacan`naq-' roz;nica vyhulasq adrazu| ni 
s;mqrdz[haga tabe pad nosam banqka, ni tyx mokryx lapatak z 
lapcqvatymi sinqkami, dyj samoga pavetra, nqxaj sabe j nq menw 
smurodlivaga, __ gorka-kislaga, ale nejkaga radzejwaga, bolej 
bylo. Naagul-'a, wto =sqr]dzine, to nq zzadu| adtul;, kab i 
pa=mesqca staq=, ta=kuhysq, dyk z; l[dz;mi ne zapazna=sq-b\ u 
sqrodku dyk i ty, qk taq gry=nq na daloni, vidz`n usim, i sam us` 
hys;cen;ka bahyw. 
  Guliv]r Bqznosy, adnak, zrabi= g]tu[ <ap]racy[> nq dzelq mae 
vygady (paz;nej `n i sam pryzna=sq, vyskalq[hysq), a dzelq sqbe 
samoga, kab pad tu[ zaba=ku j samomu vysunucca xoc; na try 
tulavy naperad. Ot wto najbol;w karcela qmu. 
  Q-', nihoga g]taga ne razume[hy i dumac; nq duma[hy pra 
nejku[ tam blagin[ =hyn`naga, __ <za=tra razgled'usq>, 
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dumalasq,  z;nq= palito i paha= bylo mas;cicca na tym z dobru[ 
wapku lapikle, qk raptam, byccam iz samaga dna kaduwki, 
zagugnqvilasq|  
  __ Hyrvoncami, prync, mesca vawyvae kuplqecca... 
  Kalq mqne staq=, ne ra=nu[hy, qk toj dubovy pen;, malady 
'a=tavalosy halavek. Ubahy=wy g]ta = qgonaj ruc] svoj pulqr]s, 
zrabilasq vel;mi kry=dna, i q nq s;cerpe= (kamen;-'a j toj 
lopaecca), skaza=, gledzqhy = samyq vohy 'a=tavalosamu dubovamu 
kaml[, vel;mi s;mela|  
  __ G]taga tabe mala, zladz[ga?  
  A `n, w]l;ma, i vokam nq mirgnu=, vystavi= ruku j ka'a| 
  __ A nu, pa=socenki na buru z nosa, prync! 
  __ I za navasel;le pqc`rku, __ zaxrype= Guliv]r Bqznosy. 
  Uspomni=wy, wto =se growy vygrab z pulqr]su vuzkavoki 
kamandant i, unika[hy bol;wyx prykras;cq=, davqlosq js;ci na 
xitryki| 
  __ Mne pa=sotn[, a tvaq r]wta, 'a=c[ga. Zgoda? I g]tamu 
razumniku ne pawkaduj hyrvonca. Za g]tae-' <tva`> vawaprudnae 
mesca zaplacim, spadzq[sq, razam| i q, i ty. Tvoj Guliv]r, zirni na 
qgo, zaplaci= nosam, i kali budze takim razumnikam, zaplacic; qwh] 
hym-nebudz;... 
  __ Talkova, prync, __ vycisnu= 'a=tavalosy i pakaza= 
Guliv]ru pal;cam na pagor, tudy, adkul; `n vypxnu=sq. 
  Hym-by qno skonhylasq g]tae <xrywh]n;ne>, nq veda[. Perwaq 
sustr]ha z <gaspadarami> mokraga kamqnoga mqwka numar try 
abarvalasq zvonam kl[ho= i <s veoam¿>... 
  Pajwo= i Guliv]r, i 'a=tavalosy dubovy kamel;, a z; imi __ 
ukradzeny z kiw]ni pulqr]s __ bqz growaj. 
 

I rosy, i lotac;...  
 

  Son zgina= galavu. Nogi nq trymali cela. Nihoga j nikoga nq 
bahahy, paduladny sile =lasnae vagi, pasunu=sq naniz, kab ses;ci 
na skamehanae pad nagami palito. Cela nq =trymala ra=navagi __ 
pas;liznu=sq, ap`rsq rukami na xalodnu[ c]m]ntovu[ padlogu i l`g 
na malen;kim nqkuplenym kavalahku tur]mnae plowhy numar try... 
  Praz; nqwhyl;na prypl[whanyq paveki vah]j sahylasq 
]lektryhnae s;vqtlo\ qno cqmnela, war]la, potym rabilasq 
zyrh]jwym, rassypalasq 'yvym sr]bram, varuwylasq, qk 'yvoe, 
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a paz;nej pahalo peratvaracca = sine-'o=tyq krugi\ qny wyrylisq, 
prylipali da tvaru j rabilisq mqkkimi j cqpl[tkimi... 
  ...Qkaq cudo=naq ranica kalq Pcihy! Sonca qwh] nqma, ale 
vqlizarnae s;vetla-ru'ovae pa=kola padymaecca =s` vyw]j i 
vyw]j. Vos; perwyq pramen;hyki prypali da drobnyx, tan[tkix 
karunka= vel;mi sin[tkix xmurynak i do=ga-do=ga calu[cca z; imi. 
Na gustym beragu aselicy zagar]lisq rosy... 
  I cudo=nyq sin[tkiq matyl;ki... 
  Rosy bujne[c;, bujne[c;, nabli'a[cca da matyl;ko=, i =se 
razam kocqcca sustrakac; sonca... 
  Q wpurlq[ wapku na rahny pqsok, raswpilq[ kawul[ dy 
imhusq, raz;v`=wy ruki, za rosami j matyl;kami. Q la=l[ ix, q 
bqru ix rukami, kab napicca, kab umycca. Rosy robqcca 
drabn[tkimi, rassypa[cca j z;nika[c;. Zamest sin[tkix matyl;ko= 
razgarnulasq gustaq kuphastaq lotac;... 
  Vos; i maci... S;cel[hy palotny, pytaecca| 
  __ A hago-' ty tak rana vyjwa=, synku? 
  Bqgu da r]hki. Papla=ka wuka[ __ nq vidno. Cqgnu, a rybina 
xvastom za vadu haplqecca. Ot u'o j nad vado[ pa=tulava 
whupakovaga vygnulasq, a xvost sinqvaty qwh] bolej vygnu=sq, i 
rybina-whupak pad berag kruty, padr]za=wysq, siganula. 
  Sta[ j rosa= vahyma wuka[, a maci, nqsuhy palotny mahyc;, 
ka'a| 
  __ Pozna, synku, za xvost rybka nq lovicca... 
  Topqcca nogi = pqsku rahnym, a q wapki wuka[. Maci palowha 
palotny = Pcihy dy ka'a mne, upika[hy| 
  __ Za durnoj galavoj, synku, i nagam nebalaze... 
  Soramna mne, i lotac; tu[ taptac; pahyna[. A maci, 
vybiva[hy pranikam palotny, vah]j nq zvodzic; i ka'a, galavoj 
kiva[hy| 
  __ Nq wukaj bqdy, synu, sama bqda znojdze cqbe. Bahyw, qk 
Pcih nawa pasinela? 
  A nexta =golas mqne gukae... 
  Wmat l[dzej, i =se da lotaci beghy xohuc;... 
 
  __ Nidze ne stae halaveku mesca tago| ni tam, ni tut. Gine 
halavek ni za n[x tabaki, a za pqdz[ kamqnu[ gryz;cisq budze, a 
kali ='o dz;ve pqdzi vygryze, dyk u'o j rywtant na galavu 
rywtantu sadzicca. I gryzucca l[dzi... 
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  S]nsu g]tae gutarki ne zrazume= adrazu| tago, wto gavary=, nq 
vidno bylo. }lektryhnaga s;vqtla ='o nq bylo. Praz zamerzlyq 
kraty vakenca= uryvalasq s;ve'ae maroznae pavetra. Apada[hy 
naniz, qno padymala kis;l[ kamqnoga mqwka j zaslanqla, byccam 
gustym tumanam, qgonyx asel;nika=. Da mqne nablizi=sq kryvanogi 
star]n;ki j cixutka-cixutka pramovi=| 
  __ Nadta-' cq'ka pakutvali vy na g]taj vawyvaj lysine... 
 

Mikita Burbolik 
 

  Qkaq vqlikaq nqpra=da 'yve na s;vece! Nqpra=da i = 
malen;kim, i = vqlikim. I sami praz; sqbe l[dzi bqz daj pryhyny 
ginuc;, i l[dzi praz; l[dzej nizavowta ginuc;. I na=hycca qzyk za 
zubami trymac; varta bylo-b, i ma=hac; nql`gka... 
  Wmat nqdobraga j nepra=dzivaga. Ot, ka'uc;, <'yvu$hy,qk 
kot>, <gluxi, qk pen;>, <c;vqrdy, qk kamen;> dy wmat, wmat 
inwaga. Adkul; g]ta pajwlo __ nemavedama. Tyq, wto =po=nicu 
gora meli dy korabami qgo merali, skazali-b samamu lqdawhamu, 
valahawhamu katu$, najgnilejwamu truxlqvamu pn[, 
najc;vqrdzejwamu abroslamu moxam kamen[ __ usim razam i =zapar| 
<"yvu$hy, qk halavek!>, <Gluxi, qk halavek!>, <C;vqrdy j nqhuly, 
qk halavek!>, <Glumlivy j z;dzeklivy, qk halavek!> 
  Mikita Burbolik, stary ganhar z-pad Ta=kah]vih, toj samy, 
wto gavary= pra mae pakuty = s;ne, zubami-b lapikla tae 
vawabojni = kamqnym mqwku vygryz-by, advarotnae pahu=wy, i nq 
zmo=ha=-by. G]tak i bylo, prygadvaecca. Adnago veharu, kali 
ka=ner qgonae kawuli pahyrvane=, qk toj burak, pad qgonymi 
nogcqmi, nejki maladz[k-kiw]n;nik pakpic; adva'y=sq| 
  __ Mikita, qk toj kot 'yvuhy, pl[whyc; i pl[whyc; 
'yv`linu j 'al[ nq mae. 
  __ A koce, pacuk galaboki, vawaprud kar]ly! __ usxapi=sq 
stary Burbolik. __ Usejnyq-b katy$ awalelymi valqlisq, kab 
vyspytali, hago my naxlqbalisq. Stojma staqc; rywtanty-
vawaprudy, a ty __ bok i nq bahyw? Ci-' to l[dzi my = g]tym 
mqwku? To-' kul; 'yvy, peravqslam kamqnym s;cisnuty da 
vantroba= samyx. Vo qki cqrp[hy ty, brydota. A ty mne| <Mikita, 
qk toj kot 'yvuhy>... 
  Kiw]n;nika padtrymali zboku, i `n ne baq=sq staroga, adnak, 
vidac;, ne xacelasq blaz;n[ku dajmac; halaveka __ sxava=sq j nq 
piknu= bolej. 
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  Apownqe gavarylasq nel[bq, cixa j pavol;na, ale vyma=lqlasq 
z asablivym pryciskam\ vidac; bylo, wto halavek me= nemalu[ 
kry=du, nejki zakalec na nekaga. I ot, kali g]ty zakalec 
padkalo=sq nqsprytna maladz[kova[ spica[ j zabale=, halavek nq 
s;cerpe=, musi= vygavarycca, kab adlqglo, kab na duwy palqgh]la. 
Adnym slovam, serabranski raz;nik, zdaecca, najlepw acanava= 
Mikitava mastactva| <Burbolik ne gavoryc;, a neqk vycqgvae tago 
kata$ dy cqx qmu pa karku __ cqx, cqx!> I kali-b nq toe 
<mastactva>, dyk Burbolikava dyskusiq, nap]=na, ne =zqlasq-b i na 
=vagu l[dz;mi __ tur]mwhykami, i sam Kiw]n;nik, wto s;lqpica[ 
ko'namu = vohy lez, ne pakvapi=sq-b na bol;wae. A tut g]tae 
raz;nikovae <cqx!>, qk i toe padbuxtorvan;ne zboku, g]ta znahycca, 
inwymi kiw]n;nikami, tuzqnula zno= maladz[ka za da=gi qzyk, a 
Burbolik nq vytryma=, i pajwla stralqnina... 
  __ Kryvalapiki!.. Agra nqwhasnaq!.. __ zaz;vine= Kiw]n;nik. 
  __ Galota 'a=tabruxaq!.. _ kryknu= Mikita j ro=naj nago[ 
zatupa=. 
  __ Puxlqcina!.. Daxadzqka!.. __ kipe= Kiw]n;nik. 
  __ "aburyn;ne 'abqe... Kurawhup s;mqrdz[hy, __ nastupa= 
Burbolik. 
  -_ "arabqtnik!.. Xrapa bul`nnaq... __ kruci= klejmavanymi 
rukami sini Kiw]n;nik z-pad R']=sku. 
  Lopnula, zdalosq, kamqnoe peravqsla, i Burbolika= <kul; 
'yvy> zawavqli=sq, zawume= i paha= raskidacca. 
  __ Naciskaj, praletaryqt!.. __ padtykali kiw]n;niki maladz[ka 
z-pad R']=sku. 
  __ Cisni galadranca, Mikita, __ nama=lqli star]jwyq 
Burbolika. 
  __ Kulackaq pravakacyq! __  vycisnu=   zlosna   najvyw]jwy 
kiw]n;nik, pamagaty Guliv]ra Bqznosaga. 
  __ U lysinu sacyqlizmu, Burbolik!.. 
  <"yvy kul;> zaragata=, zagu=, zatupa= nagami, potym upxnu= 
u sqr]dzinu <pravakatara=> klqsavaga buntu, i kamqnoe peravqsla 
zno= s;cisnulasq. 

 
  U turme, ne ra=nu[hy, qk u tyx xmarkax| i malanka, i grom, i 
sonca. Stalaga nihoga nqmawaka, us` nespadzqvanae| nespadzqvana 
pryxodzic; i nespadzqvana =cixamirvaecca. Hasam pakry=dzic; kago-
nebudz;, a inwaga pacewyc;, a byvae __ i zusim naadvarot| 
prycis;ne j raspl[whyc;... 
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  Dobry by= halavek Mikita Burbolik __ halavek tryccatyx 
gado=... Txlo ad qgo smurodam arywtanckix, i paxla belaruskaj 
zqml`j. Apownqe bylo g]takim mocnym, wto hasam dumalasq| vos; 
`n, g]ty zapra=dny belarus. Perwae, wto jwlo ad arywtanckix, 
__ nabytae = nqwhas;ci, uklinenae hu'o[ sila[\ drugoe-', wto 
jwlo ad zqmli, __ urad'onae, vysmaktanae z mathynym malakom i 
dobra =karanelae. 
  Gadami <vqlikaga peralomu> rasxista=sq Burbolika= grunt, 
nadlamalisq qgonyq karani, a kryklivy, nedanowany hyrvony plod 
sacyqlizmu vyrva= g]tyq karani, paadsqka= ix, atros zqml[ i 
wpurnu= ta=kah]vickaga selqnina-ganhara = brudnyq s;mqrdz[hyq 
garadskiq klapo=ni, tak, qk sam Burbolik wpurlq=, byvala, 
harap^` nqdobra vykruhanaga garlaha. 
  Ot i perakida[c; qgo z; mesca na mesca __ z klapo=ni = 
klapo=n[, perakahva[c; z boku na bok, suwac; qgonae 
gaspadarskae s]rca. Pawhapalasq suc]l;nas;c;, a harap^` 
brazgacic; i nq kleicca. I dzeci galada[c;, plahuc;, i 'onka 
pakutue pad starym zrubam, hakae. Hatyry gady haka[c; galodnyq 
raty karmil;ca. 
  I cqper staic; g]ty whuply, kryven;ki Mikita perad maimi 
vahyma. Staic; i 'murycca. Pazirae z-za kutku na belyq ad marozu 
kraty kamqnoga mqwka numar try, na par]zanyq kratami malen;kiq 
sinen;kiq kavalahki neba, huxaecca j raskazvae xvoramu Bara=cu 
hystu[ pra=du| 
  __ Pad Varone'am vycqla mqne 'alqzqka[. I po=zac; nq 
po=za=, zdarovenqk, kab ty veda=, kaha=sq j enhy= g]tak. I gaic; 
ne gaili ran. A hmyr nejki pryjwo= dyj ka'a| <Na xronce aby 
ruki j vohy me=, a pa naze klopat nevqliki, abydzewsq>... I pagnali 
g]tak, kab ty veda=, zdarovenqk. Bahyw, i nawu$ kryvul[ __ nq 
lomicca, a skrypic;, trasca `j u bok, trudzic; kahar]'ka... 
  Burbolik vycirae kulakom s;l`zy, kab Baravec nq =bahy= ix, i 
dalej suha vuzlavatu[ nitku =spamina=| 
  __ Cq'ka kryvomu na s;vece 'yc;. Pruzyna j Lqvonka 
pa=valoku =rablqc; pamagali. I xleba j da xleba meli, i garlahy 
mae na glum nq jwli, kapejku da kapejki latali... Dy, kab ty 
veda=, zdarovenqk, lopnula =s`-=sen;kae... 
  Zno= vycer s;l`zy Mikita Burbolik, pahuxa= patylicu, wto 
s;verbam s;vqrbela, zirnu= na siniq kavalahki neba dyj zno= za 
nitku =spamina= uzq=sq| 
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  __ I 'arabok kapytami nakry=sq. Praz; qgo, ka'u tabe, 
zdarovenqk, i muhusq os; tut. Galota maro[ pryhapilasq. "arabka, 
ka'u im, galoce, znahycca, vami klejmavanaga, kali klqjmo toe 
zawars;cela, cyganu prada= zanic. A zqkraty gapavuwnik (g]ta = 
nawym ra`ne bylo qwh]), kab ty veda=, i vylupi=sq| <Ty, __ 
ka'a `n, __ varawyla=skaga zavodu konq= wpi`nam spla=lqew. 
Cygana tago, kryvulq, i na s;vece nq bylo>. 
  __ ~n, __ ka'u q zqkratamu, -_ pad Baranavihami pazna= 
mqne, kali q pano= abozam vazi=, uc`kwy z-pad "ytomiru. Mo'a j 
'arabok toj r]m'a pa mne j cygan toj xavaecca pad 
Baranavihami?.. Dyk `n mqne, zdarovenqk, kab ty veda=, kulakami = 
'yvot dy pa s;cqne cisnuc; paha=, ka'uhy| <Klqjmo nawa nidze nq 
z;leze, znojdzem varawyla=ca, a tabe, kulackaq burbolina, vek z; 
dzec;mi nq bahycca>... Ot qk, kab veda=, 'yc;c` nawae jdzecca... 
  __ Nql[dski j gluxi, qk halavek, gapavuwnik zqkraty, kab qmu 
kalom zqmlq! __ uzdyxa= nqwhasny Mikita. 
  Do=ga qwh] gavary= z Bara=com Mikita Burbolik, i qgonae 
apavqdan;ne-=spamin, qk taq zr]bnaq nitka za vuxam, us` glybej i 
glybej uqdalasq = xvorae s]rca maladoga nasta=nika Bara=ca. 
 

_________ 
 

  Vel;mi ='o vqlikaq nqpra=da 'yve na s;vece __ i = samym 
malen;kim, i = samym vqlikim. 
  I vazami gora tago nq vyvezew. A mo'a j vyvezecca kali-
nebudz;? 
  O, kab zavaruwy=sq pyl zbuc;vqnelyx kas;cej, kab padnqlisq 
patohanyq kas;cqedami galovy-harapy, kab padnqlisq dy stali 
tvaram da sonca 'yvasilam zakapanyq duwaedami belaruskiq duwy! I 
kab use qny, padyma[hy vqlizarnae gora, skazali magil;nym 
golasam| 
  __ Vos; qna, vqlizarnaq belaruskaq pra=da! Bqr]ce qe, braty, 
i s;vetu pakazvajce! 
  __ Glqdzece na qe, duwaguby, i padajce plas;mq na 
splqmlenu[ vami zqml[!.. 
 

Son Z;nqbyciha 
 

  U kutku, na skar]lym ad kryvi gnilym pamos;ce kam]ry numar 
try, pamira=, prykryty laxmanami, halavek __ malady agranom. 
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Tryma[hy ruku nad qgonym s]rcam, nasta=nik Cimox Baravec 
plaka= i prygavarva=| 
  __ S;pi, daragi Z;nqbycih... S;pi, puxam tabe budze nawaq 
zqmel;ka... 
  Kali-' halavek skana=, use peraxrys;cilisq. 
  Baravec, nihoga ne gavorahy, vynq= z kiwani nekal;ki wmatko= 
zawmul;canaj papery i skaza=| 
  __ Nqxaj budze pomnikam qmu zapisanae z; qgonyx vusna=| 
  <Halavek pakinu= us`. Uzq= tol;ki, qk gavaryli susedzi, 
nevqliki akraec xleba, sloik m`du ad phola= svae gado=li j plqwku 
bqrozavaga soku, kab smagu bylo hym pragnac; u daroze. Uzq= i 
pajwo=... 
  Hu'yq l[dzi, grabuhy dabro xaty, znajwli = skrutku bqrosty 
s;pisany arkuw papery. Pis;mo bylo hystym, ura=nava'anym, 
litary __ bujnyq, vyraznyq. Glqdziw i dumaew| pisa= halavek 
stara[hysq, niby vqkam pakida[hy slovy svae duwy. I 
pala'y=_'a ne aby-dze, a za abrazami pracy slavutyx mastako= 
Bac;ka=whyny| za abrazom suc]l;nae figury Xrysta z padnqtaj dlq 
blagasla=len;nq pravaj rukoj i kruglaj zelenavata-blakitnaj 
dzqr'avaj (zqmnoj kulqj) u levaj i za abrazom kampazycyi na t]mu 
zmagan;nq arximandryta Mixala z d^qblam... 
  Naverse na tym arkuwy bylo napisana| <Son Z;nqbyciha>.  
  Baravec uzdyxnu=, qwh] raz peraxrys;ci=sq, padnq= nad 
galavo[ wmatok papery i, pakazva[hy pal;cam, skaza=| <Bahyce, 
g]ta napisana samim Z;nqbyciham, zapisana =s` toe, wto `n bahy= u 
s;ne dy wto zapisa= na zagad svajgo pradzeda, qki = s;ne 
prys;ni=sq>. 
 

1 
  ...Pradzed Lukaw uzq= mqne za ruku j padv`= da vakna| 
  __ Bojsq Boga, pra=nuk, i ne gnqvi mae kryvi, __ gluxa skaza= 
`n,pakazva[hy na vqliki kvqcisty sad. __ Xto dazvoli= g]tym 
l[dzqm glumicca nad s;vqtymi darami? Xiba-' ne ablivaecca kryv`[ 
s]rca tva`, gledzqhy, qk valqcca pad sqkera[ na gr]wnu[ zqml[ 
po=nyq 'yc;cq j soku mocnyq, maladyq dr]vy? Kajsq, moj 
pra=nuk! 
  Pradzed perada= u mae ruki nevqliki abraz Xrysta j zagada= 
perad im uklenhyc;. 
  __ Malisq! Duwa tvaq znojdze mqne = puwhy, kali cela budze 
vartym litas;ci, __ skaza= i z;nik. 
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  Malitva zapo=nila j apanavala =s[ ma[ istotu. Q nq bahy= i 
ne adhuva= navat svajgo glybokaga dyxan;nq. Nq istota, a duwa, 
zdavalasq, axinala ma[ istotu __ g]takaq nezqmnaq hulasq 
l`gkas;c;. Ot-ot uzmaxne nqbahnymi krylami cela, straci=wy 
zvyklu[ vagu, i panqse duwu = prazrysty blakit, tudy, dze = 
vekavehnaj zgodze j pasluxmqnas;ci, adda=wy sqbe nq=q=naj sile 
s;vetu, nqhutna j taqmniha abxodzqc; svae arbity mil;qrdy 
vqlih]znyx, paznanyx i ne paznanyx qwh] rozumam halaveka 
nqbesnyx cela=. 
  Qwh] adna malitva, qwh]... I duwa maq = gustoj vil;gotnas;ci 
voblaka=. Ixnyq drabn[tkiq kropli abdali mqne xalodnaj 
pqkuhas;c[, cela =tracila ra=navagu, i, z wumam praraza[hy 
pavetra, lqhu, zdalosq, u nejku[ prorvu. Perad vahyma zagojdalisq 
ru'ovyq puxiry j z;nikli. Prastoru zapo=nila c;mqna-w]raq smuga 
balot, potym gluxa zawumela puwha. Adhynilasq nejkae dzivosnae 
carstva... Pahali vystupac; nqhutyq j nqbahanyq dag]tul; 
vqlikany-dr]vy, nejkiq bezgalovyq galabokiq l[dzi, da=gaxvostyq 
hyrvanakrylyq dz[bastyq ptuwki j hornyq s;mqrotnyq dzidy. 
Rapto=na =s` g]ta z;blizilasq j stracila svae perwapahatkovyq 
formy. 
  Izno= cemra j pus;cinq. 
  Idu = nevqdomym kirunku. Idu vobmackam. Cela adhula 
pqkel;nu[ garahyn[| z; zqmli vyras;li napalenyq dahyrvana 
zqleznyq slupy, a vakol slupo= __ zalataq s;ce'ka-apaqska... 
 

2 
  Idu apranutym u manty[ slavy. Idu ne adzin| pavol;naj 
s;vqwh]nnaj xado[ vqduc; mqne pa zalatoj apaqscy sivabarodyq, 
udumlivyq apostaly. Apaqska padymaecca =goru j peratvaraecca = 
zalaty abruh na vysokaj i stromaj gary. Pa-nad garo[, qk ruko[ 
padac;, __ agnistae sonca. Vos; qno z; l`gkas;c[ puwynki spadae 
prosta na mae daloni, i q prahyta= na sr]bnaj liwc;ve vybity 
hornymi litarami taki nadpis| 

 Xto z pa=sotni razo= abnqse mqne, iduhy kraem 
zalatoga abruha, navokal gary, peraadolee 
ravuhyq paduny skalistyx l`xa= i ne =padze = 
zmanlivy vir bqzdonnaga mora = nize gary, toj 
zdabudze vehnu[ slavu, i nikoli ne zazna[c; gora 
j nqwhas;cq qgonyq nawhadki. A xto sac;mee ad 
nudy j straxu, nq vykana=wy =movy, upadze = 
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straw]nnu[ nqlasku, i qgonyq nawhadki nikoli ne 
pabahac; sonca... 

  Apownix slo= prahytac; q nq mog, bo sonca mocna as;lqpila 
vohy. Pavqrnu= ubok galavu, i vohy mi'vol;na zirnuli na penistyq 
xvali viru, a vuwy pahuli takoe| <S;mercqj 'yc;cq ne papraviw, a 
s;merci nq minew>. 
  Apostala= u'o nq bylo. Adol;va[hy paduny, sam nabli'a=sq 
da apownqga kruga. Gustyq xvali vetru pahali zginac; galavu. 
Mocna zaxista=sq zalaty abruh. Wuka[hy ratunku, ruki xapalisq za 
gostryq vystupy skala=. Zadry']li s;cisnutyq 'axam grudzi. Z 
vah]j vykacilisq bujnyq garahyq s;l`zy. Zamest sonca na daloni 
levae ruki zabilasq nejhae akryva=lenae s]rca i pas;lq trox 
mocnyx udara= pul;su pramovila|  
  __ Nq gubi mqne, Z;nqbycih! Q vyrvana z tvaix grudzej... 
Bahyw rodnu[ kro=? Q-' tak xohu 'yc;... Ne davajsq = ruki 
s;merci! 
  Peramaga[hy silu gustoga vetru i z;mqrc;vely stan cela, 
uz;nq= q galavu da blakitnaga neba i mocna-mocna, ad 'axu, 
kryknu=| 
  __ Ratuj, Bo'a, duwu gr]wnaga Z;nqbyciha. 
 

3 
  U glybini starada=nqj puwhy, kalq vyvernutaga naval;nicaj 
magutnaga duba, plastam lq'a= halavek. Qgonu[ galavu axinala 
maxrastae kar]n;ne skalehanaga dr]va. Z; vqlikaga nasypu tyrh]= 
glyboka =bity asinavy kol, gusta akruhany ir'avym kal[hym 
drotam. Na zqmli, kalq samaga kala, lq'ala =mitus;ki trynaccac; 
vexcq= hartapaloxu... 
  Prahnu=wysq = cq'kix perads;mqrotnyx sudargax, halavek 
ledz;-ledz; vykaza= apowniq dumki| 
  __ G]ta-'... pomnik zloj sile... nqhystamu duxu... Bahyw... 
qkiq mocnyq karani... nq vyratavali magutnaga dr]va... A mo'a j q 
ne pamru, halaveha?.. Pra=da?.. 
  __ Ne, ne pamr]w... __ skaza= q ne paduma=wy... I mocna 
s;cisnulisq kulaki. A xiba s;mercqj 'yc;cq ne papraviw, kali 
s;merci nq minew?.. 
  Q =klenhy= perad celam nqbo'hyka. 
  Perada mno[ izno= z;qvi=sq vobraz Xrysta j mocnaq postac; 
pradzeda Lukawa. 
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  __ Bahu, pra=nuk, wto s]rca tva` ne apaganenae j duwa ne 
pradaecca d^qblu. Sad zagoic; rany j zac;vice qwh]! Zac;vice!  
"yvi,  ale  pomni  s;vqtyq  slovy i  peradaj  bratom| <"yc;c` 
papra=lq[c; s;mercqj>. 
  Skaza= i z;nik. Q pahu= magutnyq grymoty i =bahy= hyrvonyq 
qzyki malanki. G]ta pahynalasq groznaq naval;nica. Ale ne qna 
prabudzila mqne| q sam prahnu=sq. Prahnu=sq j pajwo=. I ne adzin 
pajwo= __ z bratami i s;ce'kami brato=... 
 

_________ 
 

  Cimox Baravec padnq= apowni wmatok papery j skaza=| 
  __ Bahyce, tut `s;ceka g]takaq dapiska| <Zapisa= pakuty svae 
duwy pa nakazu pradzeda Lukawa na pamqc; l[dzqm belarus Vitali 
Z;nqbycih z-pad Pcihy>. 
  __ Prawu peraxrys;cicca, __ skaza= Baravec i se= kalq 
c`plaga cela nqbo'hyka. 

_________ 
 

  Z malenstva me= q nemavedama adkul;, qk i kali prywly j 
vyhuval;na =rosly strax da nqbo'hyka=. I 'al; u s]rcy nq 
to=pi=sq nikoli. Byccam taq smalqnaq do=bnq (nqxaj qno sabe 
katoramu l`gkamu s;mq[nu j s;mewna ad tago robicca, a mqne 
samoga j cqper vus;ciw prajmae ad tamtagolewnqga vyhuvan;nq) 
stuknula = ma[ patylicu gavorka ab halaveku, Bogu duwu 
adda=wamu. Ne bqrusq j ne ska'u, wto g]ta nq jdzecca ad l[dz;mi 
kazanaga ci na svae vohy kali-nebudz; bahanaga... G]tym razam, 
adnak, straxu nq me= niqkaga| nq to wto na qgo zaby=sq i ='o ne 
baq=sq qgo, ne, nq me= i (dumaecca g]tak cqperaka) tol;ki praz 
toe, wto `n ne z; qkoga tam vodwybu padpa=za= i pa harze = s]rca 
calqva=sq, a = zaplehy mqs;ci=sq dy z usimi, s;cisnutymi kamqnym 
peravqslam, ra=n`[ nadta brata=sq... 
  Staq= i pazira= q na nezapl[whanae levae voka, c;mqna-sinqe j 
vil;gotnae, ne ra=nu[hy qk toj kavalahak neba, wto prabiva=sq 
spadyspadu da=gix cyrubalak dy, razraza[hysq zamuravanymi 
marozam kratami, zastyva= i gublq=sq = pavol;nyx skolyxax lipkae 
pa$ry, wto vyplyvala qmu nasustrah, __ z; sqr]dziny navonki 
kamqnicy. A voka ne'yvoga Cerabel;ca pazirala na mqne, na inwyx 
i =s` bol;w i bol;w 'urylasq dy 'murylasq pamalen;ku| na 
'yvyx narakala... i z 'yvymi raz;vitvalasq... 
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  Nqxaj sabe j ne daduc; very, a q-' pra=du najpra=dzivejwu[ 
ska'u| q vyrazna hu= macerynu gamonku z susedka[ Cycylq[ 
Kr]zixaj (qwh] raz ska'u, wto tol;ki toj nq das;c; very, xto 
nikoli nq bahy= na vohy vah]j straxotnae 'yvoe s;merci za vahyma 
rodnyx i blizkix)| 
  __ Pamr]m, Zenqhka, i pohatu pa sabe ne pakinem, __ uzdyxala 
Kr]zixa. 
  __ Dva ' vqki, Cycylehka, kab i 'y=, dyk nq vy'yvew... 
Mali Boga, kab sva`j g]ta s;mercqj pamerci. Os; wto, l[ben;kaq, 
__ razva'ala maci susedku, __ kab-'a qno dy vedana...  
  __ Qk tyq dubki byli, ne dasi zmanic;, Zenqhka, a suxoty 
saldackiq bednen;kim vohy na s;vet zahynili, __ plakala 
whuplen;kaq Kr]zixa, nidze ne zabyva[hysq pra syno=-dubko=. 
  __ To-' by qno to, l[ben;kaq... Qkoga naslan;nq nqmawaka 
tol;ki na tago halaveka, __ qwh] bol;w razva'ala Cycyl[ maci. 
__ Hapi qgo, dyk qno tabe j pahne =hawhac;. Ne adkaraskaewsq, ni 
asina[ ne zalomiw. Zzamaladu s;siveli, a dzecqm, ne s;vqci=wy, 
s;vet zahynqecca. Cq'an;ka maladomu z 'yc;c`m bez pary 
raz;vitvacca. 

_________ 
 

  G]takaq ciwynq byla =ladavalasq, wto kali-b i muxa 
pralqcela, dyk wumam poslux natrudzila-b... 
  Adzin-adn[sen;ki cybaty rywtant, toj, qki tryma=sq tak, qk-
by qno tam nihoga niqkaga j nq stalasq, dy =ves; has lavi= 
wyrokimi dalonqmi burbalki, wto adryvalisq ad mokrae stoli, 
le'ahy na kuplenym za dz;ve pajki-garbuwki j adzin 
<belamorkanal> mescy kalq samen;kaga vakna, nq vytryma= ciwyni 
j nespadze=ki, ne pavarohva[hy kvadratovae, nqda=na qkims;ci 
cudam pagolenae galavy, vymulq= suxim cagel;nym golasam| 
  __ V cerkov; t[r;mu prevraoat; sob¿raetes;, serdcebol;nye? 
V kolokola zvon¿t; ¿zvol¿te, mladency nev¿nnye? 
  Z kutka, adtul;, dze lq'ala qwh] c`plae cela nqbo'hyka 
Qkuba Cerabel;ca, vycisnu=sq do=gabarody pryzemisty suxatvary 
selqnin, hyimi nagami, vidac;, ci ne najbolej taptalasq dno ne 
adnae, a wmat qkix __ i vun; kol;kix __ kamqnyx damavina= u 
turmax saveckix. Na glyboka =palyx qgo vahox bliwh]li s;l`zy. 
Use paznali adrazohku, wto halavek me=sq newta skazac;, ot qk-by 
g]ta, zdaecca, i bylo napisanae na =sim halavehym tvary, 
paluwhanym nq siveram sakavikovae belaruskae ranicy, a mocna 
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prypalymi da skury gryzkimi, pqkuhymi sibirskimi vqtrami, wto 
=qda[cca = 'yvoe, suwac; qgo j pasypa[c; perxacin;nem 
kramqnae, koleru qblynavaga c;vetu, perad g]tym mocna 
naduxmqnenae paxam z`lak, hys;c[tkae cela halaveka, narod'anaga 
j vyraslaga nqnahaj qk na beraze volql[bnaga, plynnacehnaga 
nawaga N`manu... Dobra vidno bylo, wto halavek vel;mi-' sili=sq 
=taic; nutranu[ =zvaruwanas;c;, i nel;ga bylo skazac;, wto g]ta 
qmu ne =davalasq, __ udavalasq-taki, i bar'd']j ne ad nedasilu, 
a qkraz __ g]ta qk pic; dac; __ ad natu'livaga perasilu na 
zacisnutyx da sini tonkix gubax vystupila = mig voka nejkaq 
'a=cizna. Rapto=nym uz;n`sam levaga rukava warahkovae 
samatkanki-kawuli (dy im samim palatanae) zmaxnu= s;lqzinki dy 
g]tak mocna, z gluxim wumam, vywturxnu= pavetra j vyw]jwym na 
vahox zrabi=sq. 
  Mikita Burbolik (g]ty nq das;c; maxu, kab i ne xacelasq qmu, 
a spas;ceraghy spas;cera']| voka ganharova nq zblywyc; i vedae, 
da hago qno =s` jdzecca) a' vuxnu= i lupqnu=, qk u toj suk 
xva`vy, svae mocnyq slovy, skiravanyq da tago s]rcac;verda 
tur]mnaga, wto z zagublenaga maladoga 'yc;cq dy z carkvy Bo'aj 
kpic; adva'y=sq| 
  __ Pa n[xmarcy Cybataga Valancaq, Zql`nka! Pl[why... 
  Cybaty Valancaj usxapi=sq, vyprasta=sq j zatros;sq, vidac;, 
vel;mi baq=sq. A do=gabarody Zql`nka pry'mury= vohy dy j 
papyta=sq, ale tak, qk-by g]ta perad im staq= nq nejki tam 
rywtant-da=gul;, a nejkaq gidkaq zvadyqwka-vqdz;marka| 
  __ A ty, nel[dz;, 'yc; qwh] xohaw? 
  Ni lagodnaga, ni blagoga ne skaza= Valancaj na toe. Lagodnae 
vydala-b nq toe wto nejku[ tam padatlivas;c;, ale bol;w 
nqvygodnae __ baqz;livas;c;, i tady-b u'o kvadratovaq golenaq 
da=gul`va galava, wto mulqlasq na try karxi nad galavo[ Mar^qna 
Zql`nki, musila-b uva'yc; na =s` j peraprasicca __ pryznacca = 
nepawano=li, a skazanae nazadz`r raspalila-b qwh] bol;w garahku j 
ne adnago Zql`nki, ale j tyx inwyx, wto zacqlisq j pryglqdalisq 
da =sqgo, wto pahynala dzeqcca.  
  G]takae, music;, dumalasq Valanca[, i praz; qgo da=goe tonkae 
tulava pavoli pahalo pavarahacca da vakna, dalej adstupacca. 
Mar^qnu nq cerpelasq| adwturxnu= nejkaga maladz[ka, ucisnu=sq = 
sqr]dzinu j apqr]dzi= da=gulq, skaza=wy g]takae|  
  __ Dyk, znahycca, 'yc; nq xohaw? 
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  __ Ne, __ skaza= da=gul; dlq adh]pnaga pa-nawamu, pa-
belarusku. 
  __ Qkoe-' g]ta <ne>? _ s;ciska[hy  s;kivicy,  perapytva=sq 
Mar^qn, kryvqhy da=gulq. 
  __ Ne xahu... -_ qk ukolany, kryknu= nespadzqvana Valancaj i 
qwh] z bol;waj necqrplivos;cqj i mocnivam papyta=sq, vycqgva[hy 
=wh]mlenyq plehyma rywtanta= ruki| 
  __ A tabe xohacca?.. Xohacca __ pyta[sq? 
  Zql`nka nq spu'a=sq, ale Valancae= kryk z;verxu, nad 
galavo[, zda=sq = razvaruwanaj wumam ciwyni kryklivym plaham 
miz]rnika, i zlos;c; adlqgla ad s]rca| 
  __ Nq xohaw?.. Ty-' i nq 'yvew, wawal; paskudny, a z; 
nqbo'hyka j carkvy Bo'ae kpic; adva'y=sq. To-' halavekam vun; 
qkim by= Qkub Cerabelec, a ty __ mqrc;vqk s;mqrdz[hy. Ot wto 
ska'u tabe q...  
  Whyryq =piki staroga Mar^qna Zql`nki raz'alili, zdaecca, 
Cybataga Valancaq. ~n uwha= gavorku. Mo'a, qno skazanae im i 
pra=daj vqlika[ bylo? Xto qgo vedae. Sami, hytahy, sudzece, vos; 
qno| 
  _ Ne dakaraj, Zql`nka. Ne mqrc;vqk q, a 'yvy mqrc;vqk, g]ta 
j macnej, i pra=dzivej... Razumeew, Zql`nka? I q, i ty, i =se my 
__ 'yvyq merc;vqki j nihoga bol;waga j lepwaga. Nq s;mewna j 
nq soramna, a bal[ha j prykra... Nadta prykra robicca nam ad 
g]taga. Razumeew, pyta[sq, Zql`nka?  
  Mar^qn Zql`nka ma=ha=, prysluxo=va=sq j duma=, adkul; us` 
g]ta gavoranae bqr]cca. Rashuleny Valancaj prada='a= gavorku| 
  __ A tyq (vedaew, kago ma[ na =vaze), wto peratvaryli nas u 
'yvyx merc;vqko=, daxadzqka= tur]mnyx, qk na s;lizotu, z agida[  
na =six nas pazira[c;... 
  Mar^qnu ad g]taga rabilasq lqgh]j| `n lagadne=, mqkh]=, a na 
qgonyx staryx vahox navivalisq s;l`zy. Qny nalivalisq, bujneli, 
cq']li i = vadnu vqliku[ na svaim voku z;livalisq. I Mar^qn u'o 
glqdze= ne vahyma, a kruglymi sinqvatymi plqmkami. Glqdze= i 
nihoga nq bahy=. I ot, kali g]tyq plqmki vypuklilisq = pavekax 
(plqmki cqper nagadvali dz;ve bliskuhyq burbalahki), raz;lilisq j 
s;lqz;mi pakacilisq pa sivoj baradze Mar^qnavaj, Zql`nka =bahy=, 
wto Valancaq perad im u'o nq bylo| toj sqdze= na gnilym 
pamos;ce j pahatae perad g]tym gavary= dalej Cimoxu Bara=cu, 
Mikitu Burboliku __ usim, wto qgo abstupali. 
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  __ I dag]tul;, doma, 'yvymi merc;vqkami byli my j 
pryznavacca samim sabe baqlisq, ad l[dzej i samix sqbe xavalisq j 
ucqkali. S;merci hakali, razumeece? Nq gorwyx, a lepwyx g]taq 
s;merc; vyryvala. Os; i tut toe samae| i xavaemsq, i =cqkaem, sami 
sqbe baimosq. Adzin na adnago narakaem, us` nehaga wukaem, nq 
verym nikomu... Ne z carkvy Bo'ae j ne z; nqbo'hyka Qkuba 
Cerabel;ca, s;vqtoj pamqci, kpl[ q, a z samoga sqbe, razumeece. 
Zavidu[ pamerlamu. Qmu __ adno, Bo'ae, a mne i =sim nam, usim 
hys;cen;ka __ d^qbal;skae| z turmy dy = turmu. Z Butyrak na 
bac;ka=whynu, nazyvaecca, pryvez;li mqne. Radujsq, halavek... 
Doma sqdziw, znahycca... Whas;livy halavek Cerabelec... 
  Zql`nka vycer rukavom s;l`zy, abc`r baradu i prosta, qk 
bac;ka da syna, z;vqrnu=sq da vygavaranaga Valancaq| 
  __ Duma=, wto blagi, wto curuew newta. Nq gnevajsq, pra=da 
tvaq, halaveha| ne pra=dzivyq, a 'yvyq merc;vqki my... A 'yc;, 
vedaew, nec; qk xohacca! A nu-'? Qk ty qno dumaew? __ kranu= 
ruko[ Mikitu Burbolika i ='o svaimi hystymi vahyma zirnu= na 
Cimoxa Bara=ca. 
  __ Q tabe, kab ty veda=, zdarovenqk, os; wto ska'u| garlah 
patr]skany __ 'yc;c` nawae... Klej nq klej, a qno, zdarovenqk, 
us` bolej lopaecca... 
  Burbolik, vidac;, i qwh] newta zduma=, vel;mi-' u'o gavarkim 
by= halavekam, ale = g]ty momant zabrazgali kl[hy, adhynilisq 
dz;very, i = kam]ru numar try =vajwli try hyrvonagalovyq hornyq 
skuranki. Byli qny vel;mi padobnymi, adnak kinulasq mne = vohy 
perwaq j najda=']jwaq... Qna taksama na nekaga pil;na =ziralasq, 
wukala nekaga...  
  Kamqny mqwok tu']j zacisnu=sq, zvuzi=sq, i rabilasq 
=ra'an;ne, wto os;-os; paqs;nica qgonaq peracis;necca, i `n 
tr]s;ne, uzarvecca j s;ledu pa sabe ne pakine. 
  Rywtanty ma=hali j hakali... 
  Vyrvanae dz;vqryma xalodnae pavetra kalidoru vydalasq mne 
ledzqnym i nadta kal[hym\ s]rca `knula j mocna zakalacilasq| 
  __ <Ry'y>! __ skaza= q sabe samomu. __ Toj samy, wto da 
<Whupaka> zaxodzi=sq j <Marksa> majgo bqz vokladak z pako[ 
vyvalak... 
  Apownqe (a mo'a, tol;ki perwyq slovy apownqga, nq veda[, 
ne za=va'y= i, zdaecca, nq hu= samim skazanaga) gavarylasq, 
vidac;, ugolas i dobra pahulasq Cybatym Valancaem, bo `n adrazu, 
s;ciska[hy moj pravy lokac;, paha= waptac; na vuxa| 
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  __ ~n, toj samy... Pamqtaece?  
  Gavaryc; q nq me= axvoty niqkae j nihoga na toe ne skaza=, a 
halavek mne drugim navaratam| 
  __ Ka'u vam| toj samy, ne pamylqecesq... 
  __ Vy g]ta pra kago? __ pacikavi=sq q nar]wce. 
  __ Pra g]taga Ry'aga, wto = vokny z dvara stralqe, kali 
nadta =zira[cca. Qk taq vu'aka, spadciwka padpa=zae. Newta nq 
tak da=no = voka maladomu pac]li=. Bqz s]rca kamqn[ka ry'aq! __ 
vygavary=sq Valancaj i lokac; moj z daloni vypus;ci=. 
  __ Nq pry mne, __ ka'u qmu, __ bylo qno. Nq veda[. 
  __ ~n... ~n... Use veda[c;... 
  Skaza=wy g]ta, halavek pacisnu=sq da dz;vqr]j i s;pina[ 
zaslani= Ry'aga. Q ='o nq bahy= prykraga tvaru, i perwae 
nqpryemnae =ra'an;ne pahynala s;ciracca, ale, qk na zlos;c;, 
kiw]n;niki mocna zaragatali, zas;vistali i, ne ra=nu[hy, qk toe 
mqla = c`rle, zakrucilisq. Mocnaq ruxanina byla g]takaj 
nespadzqvanaj i rapto=naj, wto q j ne agledze=sq, qk apynu=sq 
perad prywlymi skuranymi typami. S]rca qwh] macnej zakalacilasq 
j vyrazna gavaryla mne|  
  __ ~n... ~n... ~n... 
  Ry'atvaraq hornaq skuranka rasxinula skruhany listok papery 
i, padn`swy qgo leva[ rukavica[ da samyx vah]j, pahala golasna 
hytac;| 
  __ T¿mofej Borovec, N¿k¿ta Burbol¿k, Mar¿an Zel`nko, 
Qkov Terobelec __ s veoam¿! 
  Kam]ra numar try pavqrnula galovy = toj kut, dze lq'ala 
cela nqbo'hyka. Star]jwyq peraxrys;cilisq. 
  Takoe ciwyni nikoli perad tym nq bahy=. G]ta byla 
straw]nnaq, tur]mnaq ciwynq! Paruwy= qe ne=zabave toj samy 
Cybaty Valancaj| 
  __ Qkub Cerabelec ne dahaka=sq... Qgonae xalodnae cela j 
gnilyq laxmany __ tutaka. Bqr]ce... Duwa __ na nebe, nq 
voz;mece. 
 

"ylistyq kulaki Valancaq 
 
  Spahatku nqbo'hyka vynes;li, a praz; nekal;ki hasina= pavqli 
paklikanyx <s veoam¿>. Ne paraskawnela, a pacqs;nela, bo navat i 
tyq, wto pad pamostam cicepersq lq'ali nq vylazqhy, 
<najs;vq']jwyq>, qkiq jwh], kaza= toj, <vetram paxli>, pakaranyq 
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samimi rywtantami (g]ta, znahycca, tyq, wto <kanstytucyi> 
kam]rnae vyznavac; niqk ne xaceli dy j vuxam ne vqli, kali im pra 
=stalenyq paradki 'yc;cq = tur]mnyx umovinax ne adnojhy 
gavaryli), slab[ki, daxadzqki dy j takiq, wto nadta = zaciwku 
tulicca l[bili, pavypa=zali dy = stojma staqlyx neqk ucerlisq. 
  Kali-' gavorka =lqglasq dy s;ciwylisq w]pty-s]jmiki 
as;cqro'nyx i baqz;li=ca=, nexta raptam izno= akaza=sq. Halavek, 
papra=dze ka'uhy, ne gavary=, a malo= nejkiq br]dni, i praz g]ta 
samae nixto, zdaecca, nq =zq= tago j na malen;ku[ =vagu. I nq 
bylo hago j dzivicca| g]tul;ki ='o gavarylasq j hulasq, rabilasq j 
bahylasq, wto, kali-b  qno j s;ceny tyq tr]snuli, dyk  nq bylo-
b, music;, vqlika[ navino[.  
  __ }t, mele aby maloc;... Pajku, vidac;, u zapase mae, dyk i 
cewycca. Pasqdziw __ prypuxnew... __ gavary= ni to mne, ni to 
samomu sabe, ni to lapatunu-<pajwhyku> whuplacely j nemalady 
='o halavek, vycqgva[hy z-pad maix nog ma` =lasnae palito,   
padz`rtae i vel;mi-' u'o zawmal;cavanae s;lizota[ s;mqrdz[haga 
makracin;nq. 
  __ Xohace skazac;| <vetram paxne> nav[k?.. __ pacikavi=sq q 
as;cqro'na. 
  __ Ne nav[k, a tur]mny ps[k, __ trapi= halavek u ryfmu j 
sam ad tago zas;mqq=sq. __ G]ty, qk sam `n ka'a (veryc;-'a 
cqperawnim hasam halaveku nel;ga), __ byvaly, arywtant-
tubylec. Z; mesqc nejki ='o, qk s[dy qgo =pxnuli. Lq'yc; sabe 
j nq dbae| qk na pehy za kominam, pad pamostam valqecca.. 
  Kazanae whuplacelym dakacilasq da vuw]j halaveka z br]dnqmi, 
i toj uzq= dyj agryznu=sq, i ne aby-qk, a s;mela j ryzyko=na| 
  __ Ra$dzi=-by qzyk za zubami trymac; na=hycca! Qk i toj 
Cerabelec, bahu, kontrr]val[cy[ ras;pisvac; umeew? 
  Whuplacely pabla']= ad zlos;ci, ale zacq=sq j zmo=ha=. Ne 
hapaj, ka'uc;, lixa, kali klopatu mec; nq xohaw. G]takae, vidac;, 
siganula = qgonym odume i qzyk adrazu prymknula. 
  Ubahy=wy, wto halavek ne pada= i golasu, ryzyko=ny 
<pajwhyk> as;mqle= qwh] bol;w, ale (g]ta za=va'ylasq =simi, 
navat i najbol;wymi kiw]n;nikami) kinu=sq na wytyq belymi nitkami 
xitryki| 
  __ Praz takix, qk ty, qzykatyx, ci mala pakutue... Xiba j 
tutaka stukaew?.. Ga? 
  Ucixamirany starym Mar^qnam i papra=dze rashuleny s;mercqj 
nqwhasnaga Qkuba Cerabel;ca, Cybaty Valancaj, qkoga nq bylo j 
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navidavoku, uklini=sq = nqpryemnu[ kalatn[ <tur]mnaga ps[ka> j 
koratka sekanu=, padnq=wy 'o=tyq kulaki nad galavo[ zqkrataga 
harnamaza| 
  __ Kago gan;biw, gidota? Sam ty stukah qzykaty! Veda[... Us` 
veda[! 
  Cq'kiq 'o=tyq 'ylistyq kulaki Valancaq apus;cilisq. 
Valancaj pryse=, uxapi= upol pisklivaga harnamaza, padnq= qgo nad 
perapaloxanymi duwami <'yvoga kul[>, cq'ka stupi= try kroki j 
wpurnu= qgo plqhyma na to=styq zamaro'anyq kraty vakna. 
  __ "al;sq, gidota, Ry'amu... __ zastagna= Cybaty Valancaj 
i adrazu pada=sq da dz;vqr]j. __ Sam paklihu... Sam... Bqr]ce, 
nqgodniki... Bqr]ce! 
  Prybity harnamazy asunu=sq na pamost, zaxrop, zavojka= i 
s;ciwy=sq... Starasta kam]ry numar try, sivavaty lekar menskae 
lqh]bnicy, nihoga nikomu nq ka'uhy, nablizi=sq da skurhanaga 
rywtanta j paha= raswpilqc; qgonu[ kawul[, kab pasluxac;, 
vidac;, ci 'y= halavek. Padbity nespadzqvana ahunq= i strapqnu=sq. 
Qmu, music;, zdalosq, wto ruki Valancaq dabira[cca da qgonyx 
grudzej, da s]rca. ~n mocna, qk padpehany hyrvonym zqlezam, 
zakryha=, migam pavqrnu=sq tvaram da vakna, uhapi=sq rukami za 
s;lizkiq paluwhanyq ad ir'y kraty i =wha= var^qckae galaw]n;ne. 
Baqz;livy, zastrawany lekar namaga=sq vyhapic; halaveka z; 
nebqs;pehnae mqs;ciny| `n-'a veda=, hym paxla vakno znadvorku, 
adnak, g]ta qmu niqk ne =davalasq. Stoqhy za s;pino[ nqprytomnaga 
harnamaza, n]rvova to=ksq na adnym mescy j bezdapamo'na maxa= 
rukami, prykazva[hy adno j toe samae|  
  __ Nu, oj!.. Ry'y!.. Nu, oj!.. Ry'y!.. Kulqj Ry'y 
str]lic;... Nu, oj!.. 
  Sivavaty lekar menskae lqh]bnicy, starasta kam]ry numar 
try, ne dagavary= apownqga slova| try =zapar str]ly peranqli 
qgony =gavor... Ruki apus;cilisq, i vqlae, staroe, vymuhanae 
turmo[ cela abrynulasq na mokru[, xalodnu[ kamqnu[ padlogu. 
Pobah z; im prymas;cilasq, advali=wysq ad s;mercqnosnaga vakna, i 
cela harnamaza-<pajwhyka>, wto ra$dzi= <qzyk za zubami trymac; 
na=hycca...> 
  A Cybaty Valancaj, zdavalasq, i nq hu= nihoga, i nq bahy=... 
~n us` stuka= 'ylistymi kulakami = gluxiq zqleznyq dz;very, 
lama=sq j stagna=, s;ciska[hy wh]lepy j skrygohuhy zubami| 
  __ Bqr]ce gidotu!.. Bqr]ce!.. 
  I ry'askuraq gidota pryjwla. 
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  __ Kto?! __ zaz;vine= golas Ry'aga. 
  Guzatvary Kasulq (g]tak bylo prazvali rywtanty kalidornaga 
nahal;nika za toe, wto vokam da <va=hka> l[bi= hasta 
prykladacca) sprytna vykarysta= ma=hyn[ i =tknu=, qk ka'uc;, u 
bqdu svaix pqc; kapeek| 
  __ Kamera ]taq, tavarywh dzq'urnyj kamen;dant, samaq, kak 
vam tak skazac;, ne =spokoq[whaq... Çl¿, otkryvenno gavara, 
qd¿naq ¿s wumqwh¿x, tavaryw kamen;dant dzq'urnyj... 
  Zlosny <kamen;dant> i vuxam nq z;v`=. Wto qmu da tyx <pqci 
kapeek> nejkaga tam kalidornaga! Sam `n zuby z;e= i =s` hysta 
vedae. Usqki-b skaza=, zirnu=wy na qgo pa'ovany graxami 'o=ty 
tvar, wto najbol;wu[ = s;vece man[ku, kali-b taq j s;lqpoj 
byla, g]taq dvuxnogaq istota nq xibic; i adrazu pa vahox paznae.  
  __ Kto ¿ hto, spraw¿vaetsq?! K otvetu, starosta! 
  __ Q... __ cq'ka azva=sq Cybaty Valancaj. 
  __ {dov¿n? 
  __ Ne. Apanas Gal`nka. 
  __ Ty, stalo byt;, v okno lom¿lsq? 
  __ Ne, __ gavary=, trasuhysq, Gal`nka-Valancaj. __ Q 
prybi= tvajgo stukaha, a ty zabi= i qgo, i lekara {dovina... 
  Kam]ra numar try rasstupilasq, i vohy Ry'aga =perlisq = 
merc;vqko=... 
  __ Kamera l¿waetsq peredah ¿ progulok. Sprovoc¿rovavw¿e 
strel;bu budut strogo nakazany...  
  I sobila-' tamu Gal`ncy-Valanca[ 'yvym na ra'on palez;ci! 
 

Celaskuryq j placqnyq hornen;kiq sabahanqty  
j dobry dzqcel 

 
  Upra=ka ne na mae vohy rabilasq __ i nq hu=, i nq bahy=. I 
vel;mi dobra, wto j nq hu= tago, i nq bahy=. I pytacca nq 
pyta=sq-b, kab nq toj samy whuplacely, praz; qkoga =s` j 
zagar]lasq, raskaza= mne zbol;waga pa tr]cix pe=nqx (golas 
pqvuno= daxodzi= zdalq, z; sedala= gaspadarskix xlq=huko= za 
muravanymi s;cenami turmy). Ot qk qno =s` vyjwla. 
  __ Q, __ ka'a, __ la'ycca nq budu, pasta[, pakul; trasca 
nq =lq'acca, a vy, bahu, vysilkavalisq, lez;ce j pas;pece, pakul; 
wto-qkoe... Nq gidkujce| adsun;ce, pryta=h]ce j la']cesq... Ne 
ska'u, kab g]tae <adsun;ce, pryta=h]ce> na rygoty nq brala| pry 
perwaj znaqmos;ci z tabunami razbazyranyx tlustyx vowaj i 
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garbuwka = gorla nq lezla, ale-' golad __ nq c`tka, a son __ nq 
rodny dzqdz;ka\ nq dze dzenewsq, kali nogi j sami cqbe nq sluxali j 
sami sqbe trymac; adkazvalisq, a zql`nyq puxiry lqvonixu na vahox 
modna vydygo=vali. Qk ni kazyrsq, a palez;ci-taki palezew. I kali 
hu'y halavek tabe spagadvae, dyk samomu sabe ='o j Bog vqle=. 
Palez i kalahom pad pamostam skruci=sq. I wto-' vy, dara']n;kiq, 
dumaece? Upa= qk pwanicu prada=wy? Dze vy bahyli! Cimala 
tuza=sq, i niqkae vam na=dy| kali tur]mnaq vow katoraga 
=z;l[bic;, dyk niqkaga nq budze ad qe abaronu mec; halavek, kab i 
drobnym makam rassypa=sq j navat poknu= ad nqs;cerpu. Ty ix 
ka=wom grabi, a qny tabe j pa=zuc;, i sypl[cca, i, vedaece, qkix 
tol;ki nqmawaka| i bqlqvyq, i sa=sim belyq, bql[tkiq navat, 
rudavatyq, rudzen;kiq, w]ran;kiq, papqlkovyq, 'o=cen;kiq, a hasam 
i nejkiq sinqvatyq prakinucca, adnym slovam, usqkae mas;ci i, kab 
qny cqmilisq, nq miz]rnyq, a `mkiq, pra=da, byva[c; i 
plqskacen;kiq, g]ta wto jwh] skoramu dobraga ne =vaznali __ 
dalikatnejwyq, ale-' taksama nq =lomahki __ dzqb`lyq, qk 
ugryzqnuc;, dyk ugryzqnuc;, a' pad barado[ pqh]cca, a s;verb 
toj za s;verbam, qk wal`ny, lqtae, ad huxaniny =cqka[hy. I ot 
wto vel;mi-' u'o pacewna| byva[c; gladz[tkiq __ ni tae puwynki 
__ i nadta-' u'o kasmacen;kiq i mqkutkiq (vowkami_valasacikami 
nazyva[cca, abo celaskuryq) __ g]ta wto = cela =lazqc; i pad 
skura[ s;cixato[ do=ga sqdzqc; i sporna plodzqcca, a tyq perwyq 
__ gladz[tkiq __ g]ta ='o placqnkovyq i xiba krywahku bol;wyq. 
Usqkix nagledze=sq. Pryta=ka=, barani=sq, adso=va= i 'menq[ z-za 
ka=nqra zgraba=, a, baronqhysq i zgraba[hy, prygledze=sq j 
aby=sq| po=zali __ i nq huxa=sq. I ot wto mne dumalasq __ dy nq 
tol;ki mne, usim, vidac;, dumalasq| i qk g]ta, pryvykwy, bqz 
vowaj i s;verbu 'yc; as;meliwsq nekali? I qwh] adno i ='o 
najcikavejwae dziva| nq vidno bylo hyrvonyx vawanko=, a =s` 
tol;ki tyq samyq vowy j vowki, drabnejwyq j bujnejwyq. Ci nq 
tur]mnaga zavodu, ci macnejwymi zagryzalisq. Newta-' nejkae 
musila byc;. Qk vy dumaece? Dyk vos;, duma= q, duma= pra =s` 
g]tae dyj zasnu=. I ni placqnkovyx, ni celaskuryx nq hu= i nq 
bahy=. Adno, wto = s;ne bahylasq, dyk g]ta hornen;kiq 
kalmacen;kiq sabahanqtki\ i =se __ z xvos;cikami = kalahyk i 
xarowan;kiq, qk tyq padsma'anyq pampuwki. I nivodnae sabahan` nq 
=kusila, use whakatlivymi qzyhkami lizalisq. A qk sabahanqty 
pabegli j nemavedama dze dzelisq, prylqce= vqliki dzqcel i = pravae 
kalena dze=banu= trojhy| 
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  __ Ustavaj, ustavaj, halaveha!  
  __ Razumnik qki znajwo=sq! Sam, music;, mas;cicca labuniwsq? 
__ takoe skaza= q vqlikamu dzqcelu.  
  A `n mne drugim navaratam|  
  __ S;cera'ysq, halaveha! Bahyw, qk cqbe apanavali? 
  I kalami-b ne padvqrnuli-b, kab nq tyq vowy, wto na pravym 
voku `mka =ladavalisq. I vyeli-b, kab nq toj dobry dzqcel, wto = 
kalena stuka=.  
  A whuplacely tady mne j ka'a| 
  __ I = xace z g]takim smakam nq spalasq... 
  __ Qk pwanicu prada=wy, __ ka'u qmu. 
  A `n mne sva`, ta=kuhy placqnkovyq| 
  __ I = try pwanicy z kanoplqmi ne =bqr]wsq, kab da tr]cix 
pe=nq= pry g]takim vawaedze spalasq. 
  __ I kusacca nq kusa[cca, __ skaza= q dzelq prykl`pu. 
  __ Vy, -_ ka'a whuplacely, __ na ruki svae zirnece... 
  Zirnu= i, kali-b g]ta nq = menskaj turme, very-b sabe nq da=| 
pami' pal;ca= kasmacen;kiq j mqkutkiq klubohkami ladnymi da 
skury prysmaktalisq. I tol;ki paz;nej, s;kinu=wy kus;livyx 
saveckix tubyl;ca=, pahu= nqpryemnu[ pqkuhu[ garahyn[. 
  A whuplacely mne j ka'a| 
  __ Upra=lqlisq nqdo=ga| i 'yvyx i zabityx pazabirali. I mqne 
samoga cimala valtuzili. A paz;nej i ='o na samen;kae ma` vuxa 
dada=| 
  __ Kali es;ci ne daduc;, s;cixaty nq budze... 
  __ Aby vowy zbylisq, a bez <balandy> neqk vy'yvem, __ 
g]tym xacelasq mne raskvitacca z uwhata[ whuplacelym gavorka[. 
     

<Pan> Banis i <prax-v]sar> Py'yk 
 
  Na kamqnym lapikle sqdzeli galas;pinnyq. Sprasonku nq nadta 
=vaznaew usix adrazu, z-pad pamostu praz galovy na ix gledzqhy, 
xoc; g]tae =vaznan;ne nq vel;mi ='o mne j karcela, adnak q, kab 
adkaraskacca sa=sim ad whuplacelaga, wto smalica[ =lazi= u ma[ 
s;cixatu, i nihoga niqkaga ne gavaryc; na qgonae <a wto vy ska'ace 
pra g]tu[ gal`nku?> (<smalica> mela na =me Gal`nku-Valancaq), 
uda=, wto ne pahu= papytanaga, i dumanae pra galas;pinnyx na 
kamqnym lapikle skaza= samomu sabe =golas| 
  __ Xaj zaba=lq[cca, adno kab novaga zakalatu ne rabili... 
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  __ Dobraq vam u mokrym karcary zaba=ka... _ pryhapilasq da 
slova <smalica>. __ Papac`mku niqki ryzykant ad pacuko= ne 
abaronicca, a samyq <zalatuwniki> __ g]ta-' q sam dobra veda[ 
__ var^qtami robqcca... 
  __ Q, __ ka'u qmu, __ pra adno, a vy __ pra drugoe... Vun; 
pra kago q, __ ki=nu= galavo[, __ wto = birul;kax zaba=ku 
ma[c;... 
  __ Wto =dzen; s;pqc;, a =nahy <agru> raskulahva[c;? 
  __ Nq veda[, __ adkaza= q dakuhlivamu halaveku-<smalicy>. 
  Q nq ilga=, bo taki j nq veda=, pra wto qna taq mova jwlasq. 
I kab na=hycca tur]mnae mudras;ci dy, <nosqhy mocna zarublenu[ 
qe na nose>, qk ume= bylo vysla=lqcca kryven;ki, pacewny Mikita 
Burbolik, stary ganhar z-pad Ta=kah]vih, umela raz;minucca navat 
z; vqlikimi neperali=kami, kali za=tra-paza=tra prykrucqcca 
nespadze=ki na prykras;c;, pacikavi=sq, pryzna[hysq = vohy| 
  __ I ne razume[, wto vy mne ka'ace| kago j qk 
<raskulahva[c;>? Qny-' g]takiq, qk i my z vami? 
  __ I g]takiq, i nq g]takiq... Torbahnika= raskulahva[c; __ 
g]tak u nas kalgas;nika= prazvali kiw]n;niki. Dastane g]ta halavek 
prynesenae pehyva suxaro= z domu, sqdze j sqdzic; sedz;ma na torbe 
__ s;cera'], kab nq vyhapili z-pad mqkkaga mesca... A kiw]n;niki 
pad pamostam sedz;ma sqdzqc; cal[tki dzen;, slab[kami j xvorymi 
prykida[cca, haka[c;, kali <agra> adluhycca ci na torbe, 
huxa[hysq, zadr]mle. Udzen; nq nadta im udaecca, a =nohy, kali 
halavek zdasca, ap]racy[ medzqkom navostranym robqc;| prar]'uc; 
torbu, vybavqc; toe pehyva j mel[c;... Halavek praxopicca, 
sedzqhy na pustoj torbe, i vahyma lypae| ni s;ledu, ni tago 
zlodzeq. A `n, kiw]n;nik katory, z tymi suxarami = 'yvace 
vypa=ze, stane perad raskulahanym i dajmae kpinami| 
  __ Dqdq! Po'ertvuj suxar¿k golodnomu mal;h¿ku! 
  __ G]tyq samyq, wto z; birul;kami? __ dapytva[sq. 
  __ G]tyq... I pad pamostam nejkix z; dzesqc;, __ prada='ae 
whuplacely. __ Newta za tydzen; perad vami toe, wto ka'u, 
zdarylasq. Zirnula taq bednaq raskulahanaq <agra> na kudlatu[ 
w]l;mu i zatr]slasq| <Cyc, vawaprud kar]ly!.. Abarmot... 
Paskudnik...> 
  Whuplacely, vidac;, vymavi= us` g]ta macnej za tago 
<raskulahanaga>, bo, qk za=va'y=, i sam spaloxa=sq i, zirnu=wy 
na mqne, skaza=| 
  __ Nq kryh]ce, prawu vas| pahu[c;... 
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  __ Xiba ' g]ta q vam kryhu? __ pyta[sq. 
  __ Veda[, wto sam q kryhu, ale-' ka'u| kryhac; nq tr]ba 
__ nebqs;pehna. Nejki zamorak pryhapi=sq da mqne, __ apra=dva=sq 
halavek. __ Use pavar^qceem, ka'u vam... Sami =bahyce... 
  __ Vam, bahu q, boqzna nadta, __ skaza= ot tak sabe.  
  __ Halavek-'a nikoli nq vybaicca, kab i xace=, __ apra=da=sq 
whuplacely. 
  Blizu =se <susedzi> prabudzilisq, ale nq =s` spanatryli. 
Galas;pinnyq na lapikle meli vastr]jwyq vuwy, pahuli j 
zavaruwylisq. 
 __ Ot i prykrucilisq neperali=ki... __ dumalasq mne. __ Tr]ba 
raz;minacca, kab tam, dze var^qce[c;, z pacukami dy z tymi 
<zalatuwnikami> nq bahycca. 
  Adstupi=sq j da kamqnoga lapikla nemavedama hago pacisnu=sq. 
  __ }-]j ty, prax-v]sar Py'yk!.. __ azva=sq da whuplacelaga 
galas;pinny. __ Birul;ka na tvae wtany jgraecca. Huew? 
  <Prax-v]sar> ne pada= i golasu, u tranty pad pamostam 
unury=sq j tr]s;sq ad straxu. I nqma hago j dzivicca nam| i pra 
najlepwyq suxary, i pra najmilejwyx <agra=> zabudzewsq, i qzyk, 
qkim-by `n tam da=gim ni by=, prykusiw, ad galas;pinaga g]takae 
pahu=wy. Xaj sabe halavek i ne na nejkim tam kirmawy, ale-' bqz 
tyx wtano= i = turme kirmawavac; nq budzew, i pry l[dzqx  
nqzruhna, qk tam ni gavary. Abo vos; g]takae nadarycca| pryjdze 
hyrvonagalovy dy j zavalae cqbe da s;ledhaga. Tr]ba-' is;ci z 
<voraga=> vyluzvacca, kab ad naplqskanyx zlymi qzykami nagavora= 
adkasnucca, i nq pojdzew, kali tvae blizkiq varagi z apownix 
wtano= perad g]tym cqbe vyluzali. Abo j takoe, pra wto i = s;ne 
s;nicca| vyskalicca toj hyrvonagalovy, adhyni=wy dz;very, dy j 
ska'a| 
  __ Dze tam toj gramadzqnin Py'yk, qkomu dadomu z;biracca 
ka'uc;? 
  A paz;nej, zirnu=wy na galanogaga, dadas;c;  skalqhysq| 
  __ Z; vqwhami, prykazana. 
  A bedny Py'yk abliz;necca qk myla z;e=wy j na =karohanyq 
<vewhy> pal;cam svaim paka'a... I kalq rawki __ <parawy>, qk 
toe = kanoplqx pudzila, kivacca budze. 
  G]ta-' nq 'artahki! Nqwhas;ce, dyj godze. 
  Ot i musi= halavek unuracca, us` g]ta zagadzq na rabacin;ni 
malen;kaga vostran;kaga nosika zarubi=wy. Balaze, wto =harawnqe 
sqk-tak ucixamirylasq dy bez tago karcarnaga pacukavin;nq 
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abywlosq. Ale-' i g]ta jwh] vilami pa vadze pisana| mo'a, us` 
g]ta qwh] j ahnecca j prykrucicca... Xto qgo tam vedae. <Sqdzi j 
nq dyw, __ dumalasq =nuranamu Py'yku, __ bo qk navqrzecca 
novae, dyk tady j staroe klejka da qgo pryplastuecca, kab qgo, 
ne pry mne ka'uhy, za=wycaj abla'yla, i pahne, padsudny 
Py'yk, tvaq sprava puxnuc;. Kryj mqne, Bo'a...> 
  I g]tak Py'ykavyq dumki za dumkami begli na=zdagonki, 
navyperadki, waravalisq, raz;mina[hysq, i kali ='o ad raz;minu j 
waravan;nq gluxli j wpaklqvalisq pakusanyq gladz[tkimi j 
kasmacen;kimi <prax-v]saravyq> hyrvonyq vuwy, whuplacelamu 
rabilasq zqbka, qwh] boqz;nej\ `n tu']j zaciska= matuzok na 
paqs;nicy i, ta=kuhy zubami dry'yki, sakata=, zaika[hysq, us;led 
za Banisavym| 
  __ Prax-v]s-sar-r Pyp-py'-'yk... gyg-gij-ga-a... Bir-ru-
rul;-l;-ka-a na-a-a tvaj-e w-w-tan-ny ig-ra-ec-c-ca... 
  Birul;ka sprytnela j peraxodzila da apownqga, da kirpanosaga 
ragatuna j kam]dyqnta. Toj ne zaby=sq, i perad tym, qk padkinuc; 
gladz[tka vywmaravanyq paqhnyq palahki-skolahki, smarganu= 
nosam i, kisnuhy ad s;mexu, dajma= baqz;li=ca| 
  __ Pan Banis ne 'artue, tavaryw prax-v]sar Py'yk| ¿zvol;te 
wtan¿wk¿ na bohku... 
 

Gostryq wvajki raz;nika La=r]na Pqhonki... 
 

  Nq sutkami j ne gadzinami, a hasinami tur]mnaq s;cixata 
meraecca. I g]ta nq to wto =dzen;, i =nahy toe samae. Kali ne adna 
trasca, dyk drugaq __ menwaq ci bol;waq __ a taki voz;me j 
prykrucicca adnekul; i trase tabe l[dz;mi, qk hort lazo[ ci suxo[ 
asina[ na vysokim bui, apowniq duxi z-pad r]bra= vykalahva[hy. Ne 
ska'u, adnak, kab taq trasca da =six adrazu hapalasq| i hortava 
svoj paradak mae, pa harze trasca l[dzej perabirae j ko'namu 
halaveku z; inwaga kapyla svoj nora= pakazvae. Krane dvux-trox, a 
to j qkix pqtnaccac;, paz;nej qwh] kol;kix, i = kamqnym mqwku, qk 
u tym karaniku| use =zalabki z trasca[ bqrucca... Baranicca-' neqk 
tr]ba, bo nixto-' tago nq vedae, kali j za kago qna drugim 
navaratam, unadzi=wysq, uh]picca. A kali ='o kago trasca 
=z;l[bic;, dyk ne adkas;newsq, kab i xace=. Zakazyrywsq __ z 
r]brami kazyry tvae vylamic;, padasisq __ na zaveracen; cqbe 
skrucic;, pabrataewsq __ nakl`pu na samoga sqbe naklihaw. Adnym 
slovam, rada-b duwa = raj papas;ci, dy graxi nq puwha[c;... 
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  Ne na vej-'a-vecer puwhana takoe, wto kali = pekle ne 
papqh]wsq, dyk i = tym rai nikoli tabe mesca tvajgo nq budze. Ot i 
pqkucca l[dzi, i kurhacca, qk wkurat na vagni, svae dy hu'yq 
graxi admol;va[hy, kab nq to wto lq parogu ra[, a lq svae 
padvarotni na skapytavanym dvary prypercisq... 
  Cqperaka, gledzqhy na =s` 'ytae j pera'ytae z dal`kaga 
vodwybu, i serabranski raz;nik La=r]n Pqhonka = maix vahox ne 
takim u'o durnym zdaecca. ~n, byvala, duduka[hy z pudlivym 
Qrykam Xitryckim, wto <z panskaga xamuta = savecki raj 
awale=wy =bi=sq>, gavary= g]takae| 
  __ Pry durnyx carox nawyx dzqdo=-nevuka= pamqlom ad turmy 
adganqli, kab mu'yki-xamuty = raj nq =sunulisq. Adny cygany-
kanakrady j vuhonyq galovy lq <parawy> ta=klisq. Cqperaka, qk 
sam pane-tavaryw Qryk bahyc;, kali =se panami j vuhonymi 
xitrunami parabilisq, dyk i wvajki = raz;niko= z ruk tyq kanakrady 
pavyryvali, kab z ra[ nq vylamalisq... 
  Tol;ki malady nasta=nik, nqbo'hyk Qkub Cerabelec dy Cimox 
Baravec razumeli <raz;nikovyq br]dni>, a <pan-tavaryw> Qryk 
Xitrycki tupymi wpyl;kami barani=sq ad gostryx La=r]navyx wvaek| 
  __ Bugai zabityq praklqli pana Pqhonku, kali takoe =s` panu 
razumnamu c`ngle vqrzecca.  
  "arty-'artami, a pra=da __ hamqryca z; percam| dal`ka 
da=nejwamu da nawaga cqperawnqga. Da=nej (da slova pryjwlosq)  
balacqnaq Igumenwhyna na pal;cax svaix rywtanta= lihyla, i =se 
brytyq ilby newta kalq pa=goda Kacqryninskim traktam u Sibir 
pxnulisq, a cqper i xaty nqmawaka bqz rywtanta, i darogi da pqdzi 
=karacilisq| na mescy l[dzi = tur]mny sacyqlizm pavoli 
=rasta[c;... A =roswy j aby=wysq, halavek i xval`naj hasine ne 
dae very, pakul; dobra nq vydyxae tago, wto mocna = znaki qmu 
dalosq, i duwo[ nq vyhue nespadze=ki prywlaga roz;niva. I kali 
='o, ahuxa=wysq, padyme vohy, kab tamu r]dkamu dzivu soladka 
=s;mixnucca, dyk i dziva nqmawaka| novaq trasca = dz;very pahynae 
stukacca. G]tak qno j s;cixata s;cixaty nikoli = turme ne zdaganqe. 
  Whas;cq __ ni na hasinu, a gora __ na pqcigodki... 
 

Tajnicy Mixala Syradoq 
 

  U dobryx l[dzej u narmal;nyq hasy noh pe=nqmi meralasq| da 
perwyx pe=nq= uzimku 'anki j dzq=haty kudzel[ prali ci na ku'al; 
ruhajki l`nu = sencax pry luhyne pah]svali, a mu'hyny lapci 
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plqli, zavaratni vili j vqzy paryli\ pa drugix pe=nqx use 
prahynalisq, a pa tr]cix __ 'anki wpuli na vituwki z;vivali, a 
mu'hyny za kuli ci capy na taku bralisq\ pa s;nqdan;ni ranica 
='o z dn`m adrazu sustrakalasq. 
  U turme __ nq toe| pajka[ sutki birkavalisq. Dzen; ruxanina[ 
k veharu padpixa=sq, a noh snom najbol;w ukarahalasq, kab 
uharawnimi naedzinami 'yvot da za=trawnqga skolanaga i, p]=ne-', 
nedava'anaga prynosu qk-nebudz; has toj peraskryga=. Kali-' snu 
j nq bylo na sqgo-tago, dyk vohy =sqro=na zapl[whanymi =s[ noh 
trymalisq, kab ustavac; nq bylo niqkae patr]by. G]tak, ma=lq=, i 
= dvux zajco= adrazu c]lilasq j sila awhad'alasq| newta s;nilasq, 
newta, kali nq dumalasq, dyk xoc; vqrzlosq j pad lo'ahkaj menej 
smaktala. I 'yvatu j galave vygady byli nemalen;kiq... 
  Taku[ navuku nqblaga veda= i Mixal Syradoj z; Vil;whyny, 
halavek, wto, qk sam `n, byvala, pryznava=sq, i voka nikoli 
nikomu ne zaparuwy=, a =s` = toe ros;civa sadaviny =dava=sq j 
s;vetu Bo'aga nikoli nq bahy=. ~n i =dzen; najbol;w snom 
namaga=, kali nixto ne dakuha=, __ sam nq me= pryhapki ni da 
koga. Adnak g]tym razam newta nejkae stalasq z halavekam. Uroki 
nq =roki, a snu nq bylo na qgo. Wacki Garbun, rybalo= z; 
dzesqtaga kalena, da=no zna=sq z Syradoem i kaza= 'artu[hy (g]ty 
kab i tryccac; gado= prasedze=, dyk, music;, nq vy'artava=sq-b)|  
  __ Ty, Mixal, pra mihurynskiq b]ry ci pra tu[, wto svaimi 
<butylahkami> gorla dzqr], dumaew? Upadoba=, kab qe kahka 
staptala... 
  Mixalu-', kali toj u nastroi, pal;ca = rot ne kladzi __ bqz 
nogcq vyxapiw. I kab g]ta by= ne Garbun, a nejki at sabe 
rywtan[ga, dyk i cqperaka = da=gu ne asta=sq. Adnak rybalovu 
vycisnu= takoe, wto tamu ne dajwlo j da cqmu| 
  __ Kapqnu= dzihku, a qna tabe s;vet na nogi pastavila. 
  __ Ot-'a j ka'u| kali b]ry pryqducca, i dzihku ni da nosu, 
__ kab ladu trymacca, na pava'nejwae Garbun zdaby=sq. A 
zirnu=wy na mokryq Syradoevyq vohy, rybq[ mudras;cqj nava'y= 
'al; Mixala= raz;ves;ci| __ Nq 'urysq... Kali-b durnejwymi byli 
=se krasnap`rki, to j sam panam by=-by. A to pryjdze tabe, 
z;li'a garowynu, i paplavok nq ski=necca. Razzlava=sq g]ta q na 
tyx krasnap`rak dy j bo=tnu= trutam na prynad'anym mescy, kab 
krasnap`rki mae j xvastom nq vil;nuli. I nq 'urusq| ni mne, ni im 
__ vyzdyxali... 



285

  Da Mixalavyx vuw]j newta-taki z tyx krasnap`rak daplyvala 
spahatku, a praz; nejkiq dz;ve-try hasiny j qgonyq dumki xvastami 
nq vilqli... Adno nejkaq harnakosaq pryga'unq lawhylasq dy 
'o=tymi s;pelymi b]rami hastavala. Syradoj gladzi= da=giq 
dzqvohyq kosy, calava= duxmqnyq guby i klq=sq| 
  __ Ne daru[, Ales;ka... Ne daru[... Bogu duwu addam, a ne 
daru[ zladz[ze... 
  Pryga'unq Ales;ka adstupilasq j vohy na apalu[ raz;bitu[ 
b]ru apus;cila, gavorahy staromu Syrado[| 
  __ Soramna... Nadta soramna... Sam `n sqbe pakarae... 
  Kul`m kinu=sq Mixal da pryga'uni, kab soram unqc;, kab 
soram s]rca Alesinaga ne katava=... I ruki raz;v`= Mixal| Alesi qk 
ni bylo. Tol;ki na suxix galinkax raz;dz`rtae vetram dzihki 
dagnivali, nanizanyq nejhymi rukami, hatyry Syradoevyq b]ry... I 
Syradoj mocna kryknu=, ale tak qk-by g]ta c]laq Vil;whyna 
b]rami qgonymi kalacic; zywlasq| 
  __ G]ta-' razboj!.. G]ta-' nqvidanae nqwhas;ce!.. 

 
_________ 

 
  Kali pad stolqj paharnela, perapali=wysq, <lqmpahka Il;liha> 
dy patuwylisq lixtary lq dubal;tovyx zqleznyx brama= na 
tur]mnym dvorywhy, u kamqnicu zirnula znadvorku s;vetla-sinqe 
xalodnae neba. "a=tavatyq perad g]tym u s;vqtle lixtaro= dz;ve 
tapoli, kraj adnae straxi j kasqk tur]mnaga muru =vahavidki 
pabqleli j zajskrylisq. Xrustkiq jskrynki __ s;nq'ynki-zorahki, 
byccam tyq s;vetlqhki-pyrxa=ki =nahy abo bujnyq kupal;skiq rosy 
= blqsku vogniwha na listox paparaci, zajmalisq, patuxali j 
z;livalisq = suc]l;nae, milae voku beliva. 
  Pad nejhymi nagami skrype= kroxki marazqny s;neg. Dzes;ci 
sa=sim blizka s;pqvali, z;lqta[hy z; sedala=, apowniq gul;taqvatyq 
pqvuny. Lopalisq, danqtyq marozam, xvarbavanyq naharna dowki 
vartavyx ve'a=-budak. 
  G]tak nad rastoptanaj gluximi murami halavehaj radas;cqj 
neaxvotna klanqlasq xrustkaj maroz;livaj ranicy j raz;minalasq z; 
`[ peramo'anaq soncam noh, kab u novy dzen; karanqmi macnej 
uras;cisq... 
  Mo'a-b, i adkruci=sq horny kala=rot nahnicy-vqdz;marki, kab 
na qgo wyroki pona' dy naga halaveka-pra=dal[ba stupila? 
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  Ale qk-by qno tam ni bylo, a ranica __ ranicaj. G]ta-' 
pahatak dnq. Nqxaj sabe novy dzen; i nq prynqse dobryq naviny, i 
ne =skalyxne zatxlaga s;merdziva kamqnoe zavoiny numar try, ale 
='o adno toe, wto `n, xoc; i najgorwy ad usix tyx, wto, 
tur]mnyq noravy sprytna l[dz;mi =tajmava=wy, veharam ustupili 
dy z; s;lepavokimi zmrokami, abdyma[hysq, zaruhalisq, __ ne 
=harawni, a s`n;nqwni, novy j nivodnaj 'yvoj duwy nq vedamy, i 
qk-by qno tam ni stalasq, a sim-tym dyj vyraz;nicca, rabila sva`. 
  Na kavalahku nqtryvalaga spako[ rasxinala ranica malen;kiq 
halavehyq nadzei| anu-' dyj na nawaj grazkaj vulicy maladzikovy 
kirmaw budze!.. 
  Mixal Syradoj ma=ha=. Me= `n vqlikiq dumki i =s` da nehaga 
prysluxo=va=sq... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



287

 
Apavqdan;ne 

 
  <<<<...>>>> C]lyx dva dni 'alilasq Marylq na lamoty = paqs;nicy i 
=s` vojkala, kali nq bylo pablizu c`tki Agapy, a pry `j 
staralasq =taic; bol;, ad qkoga qna raz-poraz zginalasq i 
prykladala da s]rca dalon; z wyraka rastapyranymi pal;cami. 
Agapa gatavala = garnuwku nejkiq z`lki, peralivala ix u drugi 
garnuwak, astud'vala, newta waptala, nakryvala xvartuxom, 
trojhy perabirala za s;pina[ z ruki = ruku, pl`vala = smalovy nad 
lo'kam suk bervqna j davala Maryli = try s`rby napicca na 
zolaku, perad poludnem i na z;mqrkan;ni. I g]tak c]lyx try dni. Na 
hac;verty dzen; uvehary zrabilasq Maryli nqdobra. Vqlikaq garahka 
j zqbkiq dry'yki pala'yli qe = lo'ak pad tym samym sukam, na 
qki pl`vala c`tka Agapa. 
  Nedze nedal`ka sakatali kulqm`ty, i hulisq dal`kiq, gluxiq 
vybuxi, razryvalisq bomby... G]taq bqzladnaq muzyka vajny to 
s;cixala, to izno= uwhynalasq qwh] z bol;waj silaj. Marylq ne 
prysluxo=valasq da g]tae muzyki j nq hula qe. Bol; pavqrnu= qe 
tvaram da s;cqny. Qna =vabrala = daloni grudzi j pahala mocna 
s;ciskac; ix. Ad g]taga bol; padkaci=sq pad samae gorla j prypa= 
da s]rca. Marylq raz;vqla = baki ruki j pahala cq'ka, glyboka 
dyxac;... 
  ... Sqdzic; Marylq = c`mnym glybokim sklepe j zatyxaecca 
c;vilq[ gniloga xludu. Raptam nexta namacvae ejnu[ ruku, 
uzvodzic; na vysoki pqshany =zgorak i ka'a| 
  __ Paznaew? G]ta-' tvoj Raman du'aecca z; d^qblam... 
Bahyw, qk s;ciskae `n 'ylistymi rukami karak d^qbla? Bahyw? 
Ale-' i toj du'y j vytryvaly. Pama'y, dara']n;kaq, svajmu 
Ramanu! __ skaza= i nemavedama dze dze=sq. 
  Marylq xapae sqkeru j imhycca| 
  __ Ra-a-ma-a-nka-a!.. Ra-a-ma-a-nka-a!.. Ne da-a-va-q-jsq 
d^q-a-b-lu-u! Q-a-a, Ma-a-ry-y-lq-a... 
  Halavek, bosy j bqz wapki, perapynqe Maryl[|  
  __ Spaz;nilasq, dara']n;kaq... Vqrnisq... __ ka'a `j. 
  __ Ra-a-ma-a-nka-a!.. 
  Marylq-' i sluxac; nq sluxae tago halaveka, bq'yc; dalej, 
padae mocny golas| 
  __ Ra-a-ma-a-nka-a!.. 
  __ Ma-a-ryl;-ka-a!.. -_ azyvaecca golas Ramana i mo=kne. 
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  __ Duwy hornaga d^qbla!.. 
  Vos; qna sa=sim u'o bliz[tka __ qk ruko[ padac;... Uznosic; 
nad galavo[ kalq pravaga plqhuka sqkeru, macnej s;ciskae 
taparywha, kab sprytnej sekanuc; s;pinu troxgalovaga d^qbla... 
Ale mocny paryvisty vecer uzlaxmahvae Maryliny valasy j 
perakidae, marozqhy patylicu, na tvar... Marylq =strasae galavu j 
zamaxvaecca... 
  __ Ramanka!!! 
  Marylq praxapilasq j zastagnala. 
  __ I = s;ne ne da[c; `j bytu, __ tryma[hy = rukax gazo=ku, 
skazala sama sabe Agapa. 
  __ S;pqwalasq pamaghy Ramanu, kab d^qbla padu'ac;... Qki 
`n iklasty, straw]nny... Pryjmi, c`tahka, g]tu[ vo sqkeru... 
  Agapa vycerla ruhnikom spacely Marylin lob i qwh] try razy 
zapar dala napicca gatavanyx u garnuwku z`lak. 
 

_________  
 

  Babila staraq Rymaryxa, 'onka mestahkovaga rymara. 
Prynqtae `[ dzicq s;cisnula pad barodka[ kulahki j mocna 
zakryhala. Rymaryxa pacalavala trojhy qgonae ru'ovae cel;ca, 
adpl`=va[hy navotleg, kab uroki nq brali, zirnula na Marylin 
tvar, potym na dzicqtka| 
  __ Uga-a, uga-a! Vylity = bac;ku __ qk tyq dz;ve kropel;ki. 
Uga-a, uga-a! Raman`tka ma`... Uga-a, uga-a!.. Malen;kae ma` 
sonejka... Maryl;ka, a Maryl;ka, whas;livy tvoj xlophyk __ u 
bac;ku, qk tyq dz;ve kropel;ki... Uga-a, uga-a!.. 
  Agapa padala babuli gladyw letnqj vady j qwh] dz;ve mqkutkiq 
polahki. Kali =s` bylo zroblena, Rymaryxa padywla da Maryli| 
  __ Zirni, Maryl;ka,  na sva` dzicqtka.  Z;  qsnym  sonejkam 
pryjwla na s;vet Bo'y tvaq zorahka... 
  Marylq adkryla vohy, us;mixnulasq j pacalavala dzic`tka = 
whohki. 
  Rymaryxa pastavila kalysku kalq Marylinaga lo'ka j vyjwla 
= menwu[ palavinu xaty myc; u'yvanyq polahki. Agapa vynqla z; 
pqhurki zapalki, zapalila = cqles;nikax smalqk, padla'yla pad 
drovy j adywlasq padac; Rymaryse naho=ki. U g]tu[ samu[ hasinu 
lqceli, cq'ka ravuhy nad sama[ xata[, nqmeckiq bambaviki. Agapa 
pryhynila whyl;nej dz;very j peraxrys;cilasq. 
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  __ A' s;ceny kalocqcca, kab na ix lamoty. Bog s;vqty vedae, 
wto qno tam budze, xto kago z; ix z;bq`dae? Ta=kucca l[dzi, qk 
tyq krupy = stupe, i radahki tabe niqkaj, __ vycira[hy zr]bnym 
xvartuxom mokryq ruki, uzdyxala c`tka. __ Nq vedae Raman, wto 
g]takaga syna mae.  
  __ Anu-', dyj aka'acca, __ mylqhy wylavatym zmylkam 
polki, sedzqhy na =slonhyku, azvalasq Rymaryxa. G]takimi tabunami 
=cqka[c; nawyq z-pad nemca. Hula, kol;ki jwlo ix uhora kraem 
nawyx Kar]liha=? Sqlivona= syn, g]ty, wto menwy, __ Qraslavik, 
vun; u'o dni z try, ka'uc;, u sklepe kahaecca.  
  __ To-' by to, wto kahaecca, a na l[dzi pakazacca nel;ga, 
__ bedavala Agapa. __ Svoj na svajgo nemca natykae adrazohku... 
G]takaga vo vuhonaga Klemusa Nes;ceravaga praz Bazyliwynaga 
galamo=zu sxodali... Ne, ka'a qna, nq gledzqhy l[dzqm u vohy, 
g]ta-' nq praz majgo Zaxarku, sami nqmhuki vywnyryli bednaga 
Klemusku = kanoplqx... G]ta-' takaq pra=da... 
  C`tka Agapa ne dagavaryla. Nedze nedal`ka =whalasq 'udasnaq 
grukatnq. Agapa pryslanilasq da kahar]'nika, prycisnula da tvaru 
zr]bny xvartux. Rymaryxa pakinula naho=ki, atr]sla ruki, up`rlasq 
imi = s;c`gny i __ u bol;wu[ xatu, da Maryli. Wyroka adkry=wy 
vohy, pazirala qna = rashynenyq =strusam vokny, tulqhy da tugix 
bal[hyx grudzej ru'ovae cel;ca narod'anaga na s;vitan;ni 
dzicqtki. Rymaryxa vyxapila dzicqn` z Marylinyx ruk, uxinula qgo, 
s;pqwa[hysq, u Marylinu sukenku j sela na padloze kalq samaga 
lo'ka. Grukatnq ne perastavala. Praz; nejkiq dva-try peradyxi 
qna zrabilasq qwh] macnejwaj i strawnejwaj. Kalacilisq s;ceny, 
z;vinela wklo, rasxinalisq vokny, rypela stolq, stukalisq ab 
vuwaki parashynqnyq dz;very. Perad vahyma qwh] ne sa=sim 
ahunqlaj Maryli zatros;sq, vyskalq[hysq, toj troxgalovy d^qbal, 
qki pakinu= kalq verstavoga slupa na gas;cincy zduwanae cela 
Ramana...  
  Cal[tku[ gadzinu kalacilisq Kar]lihy, stagnali l[dzi, 
tr]skalasq zqmlq... 
  C`tka Agapa do=ga qwh] ne adymala ad tvaru xvartuxa j ne 
raspl[whvala namulqnyx kalqnym zr]b^em paveka= vah]j| baqlasq 
zirnuc; na xatu, na toe, wto valilasq, stukala, z;vinela j 
kacilasq da ejnyx nog pa vybitaj glinaj zqmli menwaj xaty. 
Aby=wysq, apus;cila xvartux i pracerla pal;cami vohy. Sqrod 
pakolanyx garnuwka=, gladywo= i sloika=, wto pazval;valisq z 
palica=, ugledzela qna j raz;bityq <xodziki>, i padko=ku...  
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  __ Naby= ix Raman perad vqsel;lem, a padko=ku nahapi=, 
pakida[hy xatu, kab whas;ce nq minala xaty, gavary= Maryli, __ 
kazala Agapa staroj Rymaryse __ babcy Pruzyne. __ A qna qmu 
bac;ka=ski darunak, kruglen;ki gadzin;nik, na ruku pala'yla, kab 
minutki na adluhcy lqgh]j lihylisq. 
  __ Usqkae na vqku byvae, Agapka, __ sipatym z vus;ciwu 
golasam azvalasq Rymaryxa. __ Wto tam z tymi <xodzikami>, takoj 
bqdy, aby halavek 'y= by= dy cal[tkim vqrnu=sq synam 
pacewycca. Ot wto milej za =s`, Agapka. 
  __ To-' by to. Q-' qno j ka'u, aby 'y= Ramanka, 
prydabudzecca neqk. Vek 'yvi j vek a'yvajsq... 
  Ne=zabave babka Rymaryxa pajwla dadomu, skaza=wy, wto 
za=tra, kali Bog das;c; `j zdaro=q, neqk pryjdze pabahycca zno=. 
C`tka Agapa padkinula na ahaxlae vugal;le nejkix awhapka=, 
ustavila try garwki, potym uzqlasq spryton;vac; pakolanae 
harap^`. C`tka nq jwla = bol;wu[ xatu| padumala sama sabe, wto 
Maryli ='o palepwala j taq zasnula. Pry g]takaj ciwyni Agapa 
adrazohku pahula nejku[ xadu na ganku. Qna strapqnulasq i, 
usta=wy, tryma[hy = xvartuxu harap^`, padywla da vakna j 
zirnula praz; qgo na ganak. Na im nikoga ='o nq bylo. <Us` cqper 
halaveku zdaecca>, __ padumala sabe Agapa j adywlasq. U toj 
mam]nt, kali qna melasq bracca za klqmku, kab vyjs;ci pala'yc; 
u sencax pabity posud, adhynilisq dz;very, i Agapa sustr]lasq vohy 
na vohy z vysokim, abroslym i bqz wapki halavekam. Qwh] macnej 
zdryganulasq i, vypus;ci=wy z boqz;ni z ruk xvartux, astupilasq 
nazad. Harap^` vypala j zaz;vinela.  
  __ G]ta budze xata Ramana Skryleviha? __ papyta=sq. 
  Agapa ma=hala. Tryma[hy = zubax vqliki palec levae ruki, 
pazirala, nq mirga[hy, na nevqdomaga halaveka. 
  __ Zaxodz;ce, kali ='o pryjwli, __ skazala. 
  Halavek perastupi= parog, stupi= dva kroki j spyni=sq. Abv`= 
vahyma xatu, zirnu= na Agapu j potym, newta duma[hy| 
  -_ Znahycca, Ramanava... 
  __ Ramanava, halaveha. Samoga ot tol;ki nqmawaka = xace, __ 
skazala, qk i prywly, duma[hy, a paslq papytalasq| __ A vy 
xiba znali Ramana? 
  __ Znac; qgo zna=... Bahy=sq... __ skaza=wy g]tak, halavek 
stupi= qwh] dva kroki j paprasi= napicca. 
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  Agapa zah]rpala medna[ kona=ka[ vady z; dzeravqnaga vqdra z 
posilka[, padala halaveku j paprasila ses;ci, pakaza=wy ruko[ na 
lavu kalq stala. 
  Toj, se=wy, skaza= Agape, wto zajwo=sq nq nada=ga, bo 
qgonaq daroga dal`kaq, i papyta=sq, ci mo'na perabyc; u xace da 
z;mqrkan;nq, kab is;ci dalej pry cqmne, qk nemcy nq bahac;. 
  __ Hamu-' ne, xoc; i c]ly tydzen;, xoc; i qwh] bol;w, i nam 
vesqlej i s;mqlej budze 'ycca... __ adkazala j pajwla da pehy 
adsunuc; ad polymq garwhok z kapustaj, qkaq, kipqhy, vylivalasq 
na raskohanae vugal;le, sykala j vel;mi smahna paxla. 
  Nevqdomy mocna =dyxnu= paxuhae pavetra dy zahmqka= gubami, i 
Agapa zda=melasq, wto g]ty spakojny vetlivy halavek vel;mi 
galodny j wto  qmu  tr]ba  dac;  es;ci.  Stavqhy na  stol 
vynqtu[ z-pad prypeka vywharblenu[ glinqnu[ misku, kinula vokam 
na halaveka| 
  __ Ot g]ta i =s`, wto zastalasq na Ramanavym grunce, r]wta, 
sami, uvaxodzqhy, bahyli, dze j wto z; im... Z;eli w]l;my, kab ix 
samix woludzi poedam eli. 
  __ Nabudzecca, c`tahka, kali budze sud'ana, kladuhy na 
kavalak 'o=taj gaz]ciny maxorku z; vqlikaga skuranoga kapwuka, 
za=va'y= nezna`my i, pomnqhy skazanae dobraj c`tkaj <i nam 
s;mqlej i vesqlej budze 'ycca>, pacikavi=sq|  
  __ Xiba-' nq vy adny, nq sami 'yvqce = Ramanavaj xace? 
  __ Z plqmen;nicaj Marylqj, Ramanavaj 'onkaj. S`n;nq Bog 
da= `j dzicqtka na dos;vitku, synka, a bac;ka j nq vedae... Va[e 
nedze... __ Agapa prynqla z abrusa padko=ku, patrymala = rukax, 
a potym nahapila qe na toj samy c;vihok, dze viseli <xodziki>, i 
=zdyxnula| __ Ka'uc;, wto padko=ka whas;ce l[dzqm prynosic;... 
Mo'a, i vernecca, nqdobra, wto ot <xodziki> raz;bilisq. 
  Nezna`my sluxa= Agapinu gavorku i =s` newta duma=. Kali-' u 
bol;waj xace zaplakala narod'anae, halavek usxapi=sq, zirnu= na 
padko=ku, na pabityq <xodziki> na padakon;niku, n]rvova smakanu= 
skrutku maxorki j g]tak-'a n]rvova vynq= z kiwani vykucanaj u 
graz; gimnas;c`rki velikavaty gadzin;nik. 
  __ Drugaq papa=dni... __ skaza=, gledzqhy Agape = vohy.  
  __ Mo'a, qno j pra=da... __ perasta=lq[hy na stale misku, 
byccam-by ne na svaim mescy staqla, naxilila da gadzin;nika 
galavu, zirnula, potym __ na skurany kapwuk... __ Dyk qno-' i 
nq pozna qwh], __ dadala, __ q vam kapusty pasta=l[. Pakuryce, 
a q tym hasam... 
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  C`tka Agapa =zqla suxiq polahki j pajwla = bol;wu[ xatu da 
Maryli z dzicem. 

_________ 
 

  Xatu Ramana Skryleviha pakazala Astapu Kry'aku babka 
Pruzyna. Rymarava xata da'yvala svoj vek pasqr]dzine sqla, kalq 
Karhmiwha, tr]cqj ad mesca, dze staqla nekali karhma. Dyk ot, 
kab l[dzi nq pytalisq, dze qna byla j wto tam rabila, dy kab nq 
mec; praz g]ta liwnix nagavora=, Rymaryxa ne pajwla vulica[, 
vyjwla gumnom na zagarodz;dze j adtul; kustami nacqn;ki da 
Karhmiwha. Bahyc;, staic; halavek, gryzuhy r]pu, i pytaecca, ci 
nq vedae babka, dze budze xata Ramana Skryleviha. Qna pakazala 
ruko[ na try vysokiq lipy i, kab qwh] lqgh]j paznac;, skazala, 
wto Ramanava xata na vysokim mury, a perad `[, na drugim baku 
vulicy, __ zavalenaq xludam studnq. Babka skazala j toe, wto 
samoga Ramana doma nqmawaka, to `n nedze va[e abo ='o j dadomu 
jdze, bo Marylq, qgonaq 'onka, znahycca, radzila syna, i `j, 
dalikatnaj i vuhonaj, bylo-b cq'ka bez halaveka syna 
vykahvac;...  
  Cqper, pagavary=wy z; c`tka[ Agapa[ j spra=dzi=wy, wto 
gavaryla qmu babka, Astap ubahy=, wto `n ne pamyli=sq, trapi= 
qkraz u xatu svajgo nqda=nqga, ale vel;mi-' dobraga tavarywa 
Ramana Skryleviha. Blaga tol;ki, wto = taku[ nqzruhnu[ hasinu 
nemavedama, wto qmu rabic;| raska'a __ gora vqlikae halaveku 
pryhynic;, l`gka raz;qtryc; 'yvu[ ranu, a zagaic; qe vel;mi 
trudna\ nq ska'a j pojdze __ nq vykanae apownqe pros;by 
tavarywa j graxu nec; qkoga nabqr]cca| buduc; hakac; i nikoli ne 
dahaka[cca, i nixto nikoli nq ska'a, bo tol;ki adzin-adn[tki Astap 
vedae, dze, qk i wto... Napisac;, pakinuc;, i byvajce zdarovy __ 
slabizna natury, nqstaha advagi, a `n-'a halavek s;mely j 
adva'ny\ pakinuc; na potym, kab tady, qk skonhycca vajna, 
napisac; ci samomu advedac;, nqma p]=nas;ci| a wto, kali j sam nq 
dojdze tudy, dze sa=sim malym dzicqn`m pakinuli qgo bac;ki = 
perwu[ vajnu na hu'yq ruki?..  
  Va'ahy =s` g]ta na sva`j duwy, Astap bahyc;, wto qmu nq 
tr]ba =cqkac;, kali l[dzi z xaty ne praganq[c;, pahakac; i, 
vybra=wy dobru[ hasinu, qk tol;ki palepwae Ramanavaj 'oncy, 
skazac; i tym samym ukaracic; gora... Zr]wty, nekudy j 
s;pqwacca. U qgo-' ni kala, ni dvara, ni bac;ko=, ni blizkix 
kr]=nyx, ni 'onki, qkaq-b dumala j hakala na qgo z darogi. 
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Dzq=hyny j tae das[l; nq mae na voku. A taq, da qkoe s]rca 
qgonae lq'ala qwh] = t]xnikume, qk u vadu kanula, ni slyxu ni 
dyxu. Xto vedae, mo'a j qna dze-nebudz; hakae na svajgo os; tak, 
qk i Agapina plqmen;nica, milu[hy sva` perwae, tol;ki wto 
narod'anae dzicqtka?.. Kali-b g]takae samae stalasq z Astapam i 
Raman, pryjwo=wy = xatu, utai= i ne pamog 'anohamu goru = 
g]taki tryvo'ny has, dyk sam `n ne darava=-by nikoli tavarywu j 
na tym s;vece. Ci mala blagoga pakinuli pa sabe xlopcy = 
Astapavym dvaccacipqcigadovym veku, a `n, paspyta=wy svajgo 
=lasnaga gora, pada[hy j cq'ka padyma[hysq na krutyx uxabax 
daroga=, mu'ny j h]sny, z; nikoga ani nakpi=, ani pakry=dzi= 
nikoga| vqliku[ me= `n abahlivas;c; i bqdze hu'oj uporu pamaghy 
za=s`dy =me=. Vos; hamu j va'yc; `n as;cqro'na na rozume j 
s]rcy = malen;kaj xace svajgo tavarywa malen;ku[ has;cinku 
neasqgn`naga l[dskoga nqwhas;cq na tle kryvi j pa'ara=, 'yc;cq 
j s;merci. 
  Hue Astap gamonku 'anok u bol;waj xace, ale ne 
prysluxo=vaecca. I tol;ki tady, kali =wha=sq dzicqhy plah, qmu 
zdalosq, wto = xace ne stae pavetra. Adhyni= vakno j ap`rsq 
rukami na padakon;nik. 
  __ Kol;ki-' tabe davqdzecca plakac;, dzicqtka, __ skaza=, 
vyrazna pahu=wy skazanae. 
  __ Nq dzicq g]ta plaha, Astap, a radas;c; narad']n;nq. 
Radas;c; bqz; s;l`z ne narad'aecca. Qny jduc; uporuh, nitu[cca, 
'yc; nq mo'a adno bqz drugoga, a' pakul; rasxistanae imi cela = 
trunu ne palo'ycca. Ot wto qno takoe... __ nexta, zdavalasq, 
s;ciska[hy dalonqmi qgonu[ nqh]sanu[ galavu, adkaza= na samae 
vuxa. 
  Pas;lq hutaga Astapu zrabilasq qwh] cq']j. ~n zakury= 
tr]c[[ samakrutku maxorki j paha= uglqdacca = neba. Perad 
qgonymi vahyma, zaslanq[hy sonca, staqli gustyq lipy. Qny 
nagadvali Astapu paza=harawniq xvoi i =s`, wto kalq ix stalasq. 
Cqper `n nq duma=, `n gavary= z svaimi =lasnymi dumkami j tak, 
kali-b xto-nebudz; staq= pablizu, dyk vyrazna pahu=-by takoe| 
<...Vyrvalisq z-pad wybenicy, prabilisq praz kulqm`tnu[ ablogu, 
iwli, ne xava[hysq, pad nizkimi klinami bambavoza= i 
z;niwhal;nika=... Prajwli. I kab nq tyq 'anhyny z; dzec;mi, dyk i 
=s`-b qno bylo dobra... A mo'a, i nqdobra? Xiba-' nq varta 
pamirac;, ratu[hy 'yc;c` brata!? Varta j tr]ba! Najbol;w, 
vidac;, razume= g]tu[ prostu[ mudras;c; Raman Skrylevih. 
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Pa'd'y, qk g]ta qno bylo paparadku? Aga... Xava[hysq ad 
nqmeckix a=tamathyka=, my zanqli nawu[ abaronu = gustoj krone 
trykutniku asina=, u duze nastupu a=tamathyka= znajwlisq 
'anhyny z malen;kimi dzec;mi. Pas;lq drugoe hargi qny pavalilisq 
na guzastyq karani. I kali a=tamathyki byli = nejkix saraka krokax 
ad nas, Raman, qk toj razgnevany le=, rynu=sq =niz, kab ratavac; 
nqwhasnae = lese dzic`tka. Vos; `n zaslanqe qgo svaimi 
plqhyma<...> 
  Raneny Raman paxisnu=sq, ale padnq=sq, da= dz;ve hargi, i qny, 
perakry'o=va[hysq z maimi, peranqli apownix a=tamathyka=. Nq 
ma[hy patrona=, Raman vyxapi= apown[[ granatu j wvyrganu= qe 
= zalogu voraga. Praz; nejku[ hasinu tyq zr]zali Ramana. U 
dvaccaci pryblizna krokax dva ='o ranenyq a=tamathyki znajwli 
sabe supahynak ad maix apownix kulq=. I potym... Kali s;ciwylasq 
i vidac; bylo __ vorag peramo'any, kinu=sq ratavac; Ramana... 
Cq'ka ranenaga sqbra j ledz;ve 'yvoe dzicqn` peran`s q da trox 
xvoq=. Ratunku nq bylo. Perad skanan;nem Raman Skrylevih vel;mi 
prasi= advedac; u Kar]lihax qgonu[, qwh] bac;ka=sku[, xatu j 
peradac; 'oncy apowni qgo paklon. Ot, zdaecca, i =s` 
zbol;waga...> 
  Na padakon;niku lq'ali raz;bityq <xodziki>. Zirnu= na ix 
Astap, pamaca=, peravqrnu= na drugi bok, zirnu= na pagnutyq 
kolcy, potym __ na padko=ku whas;cq... Pavqrnu=sq pavoli 
s;pino[ da vakna j se= na tym samym mescy, dze sqdze= perad 
g]tym, gavorahy z; c`tka[ Agapa[. Vynq= skurany kapwuk, 
raswnurava=, rasxinu=, acisnu= qgo prava[ dalan`[, nabra= tryma 
pal;cami maxorki, nasypa= na pakamehanae lapikla gaz]ciny, 
skruci=, nas;lini=, uzq= u guby, kab zapalic; zapalku. Rabi= us` 
g]ta byccam na nejkaj r]p]tycyi, duma[hy j ne advodzqhy vah]j 
ad kapwuka. U pahku nq bylo nivodnae zapalki, i Astap, vynq=wy z 
zubo= skrutku, pala'y= qe na rasxineny kapwuk. Robqhy g]ta, `n 
up`rsq vahyma = vugal;ki na har]ni pehy. Qny ahaxli, i tol;ki 
sa=sim malen;ki sin[tki vagan`k, wavelqhysq, qk pryc`rty 
matyl`k, pakalyxva=sq, asqda[hy mi' imi. 
  __ Dagara[c;, qk Ramanava s]rca... __ paduma= i skalanu=sq. 
Usta= i padywo= da pehy prykuryc;.  
  __ Dze-' `n pazna= Ramana? __ pahu= Astap, qk pytalasq 
Ramanava 'onka = c`tki Agapy. 
  __ Vedae, kaza=, bahy=sq. A ot dze j qk __ ne skaza=, i q = 
qgo ne perapytala. 



295

  __ A ne kaza=, adkul; sam budze? 
  __ Nihagusen;ki. Negavarki, najbol;w ma=hyc; i =s` newtahka 
dumae... 
  __ Dumae... Xaj dumae jduhy dadomu... Wto qmu tam nadta 
dumac; u hu'oj xace... Pra toe, music;, wto =c`k, kab ne 
vaqvac;... 
  Apownqe gavaryla Marylq nq c`tcy, a sama sabe, ale Agapa 
=hula| 
  __ Nixto nq xoha nakladac; galavo[ hort vedama za wto. 
Mo'a-', i na qgo, vo g]takaga =nurystaga, hakae svaq kabecina. 
Z;es;c; kapusty dyj nqxaj sabe jdze z Bogam, kali tak... Na  
ma[-' durnu[ galavu... __ c`tka ne dagavaryla, ubahy=wy, wto 
plqmen;nica prytulila da vah]j dzicqhu[ polahku j pahala plakac;. 
Da=wy dzicqci =vqzany = palatnqnu[ anuhynku drabok pato=hanaga 
cukru, pajwla da dz;vqr]j, kab zirnuc; na varyva = pehy, a 
Marylq tym hasam akliknula| 
  __ Raspytajcesq-', c`tahka, __ vycira[hy s;l`zy, paprasila 
Marylq i, mocna iknu=wy, dadala| -_ i gadzin;nik, ka'ace, qk u 
Ramana? Kali-b mela zmogu padnqcca pagavaryc; z halavekam... 
  __ Maryl;ka... __ Agapa prynqla z klqmki ruku, vqrnulasq da 
lo'ka, sela i, kamehahy = rukax zr]bny stary xvartux, pahala 
=gavory| __ Nq ew ty sqbe, ka'u tabe, Maryl;ka, uva'aj pakul; 
wto na samu[ sqbe, na g]tu[ vo sva[ kro= u kalyscy. Mo'a, i 
Raman nedal`ka dze ad xaty... 
  Pahu=wy slova <gadzin;nik>, Astap nq mog prysluxo=vacca 
dalej da gavorki 'anok u bol;waj xace. Nq vidny qmu byli ani 
ahaxlyq na har]ni vugal;ki, ani sin[tki mi' imi agan`k... Padywo= 
da vqdra sa staro[ pqnhana[ posilka[, zah]rpnu=, s;pqwa[hysq, 
vady medna[ kona=ka[, napi=sq, nahapi= kona=ku na vuwka vqdra j 
amal; begma kinu=sq da stala. Uxapi= skurany kapwuk, pala'y= u 
kiwan[ i, ne raz;vitva[hysq, vyjwa= cixutka = sency, a z; ix na 
ganak i supyni=sq. 
  __ A gadzin;nik? __ papyta=sq Astap u samoga sqbe. _- Ne, 
gadzin;nik muwu pakinuc;, nqxaj sami dagadva[cca... 
  Vyxapi= gadzin;nik, pryla'y= qgo da vuxa, pasluxa=, pala'y= 
na dalon[ levae ruki j paha= na qgo =ziracca| dz;ve sorak pqc;... 
  __ Ramanava s]rca s;cixla... pamerla..., a s]rca Pavala Bur] 
b^ecca ne zavodzqhysq... __ cixutka gavary= Astap, pazira[hy na 
vqrwyni trox uskudlahanyx vetram lipa= na Ramanavym dvary. I 
Astapu zaxacelasq zirnuc; na 'yvuhae s]rca g]taga malen;kaga, 



296

kruglen;kaga, pryharnelaga ad hasu, ale pakul; qwh] kryxu 
bliskuhaga, sqr]branaga Pavala Bur]. Padhapi= nogcem vehka, 
pacisnu=, i qno adskohyla. Pad im, na drugim vel;mi bliskuhym 
vehku lq'a= malen;ki kruglen;ki fotazdymak. Pacqmnela = vahox. 
Astap adnym maxam prac`r pravym rukavom zamurzanae gimnas;c`rki 
vohy i, kalocqhysq, paha= uziracca = qgo tak, qk uziraecca 
halavek, ratu[hy sva` 'yc;c`, na galavu skruhanaga perad im 
z;meq. Z fotakartki =s;mixalasq Astapu qgonaq l[baq stud]ntka z 
p]dagagihnaga t]xnikumu Maryl;ka Iskryckaq... 
  __ Ne!.. Nqpra=da g]ta!.. __ kryknu=, trasuhysq, Astap. __ 
Maryl;ka?.. Qk-'a... Qk-'a qno... 
  __ Pra=da... Pra=da... __ adkazvala qmu malen;kae zqleznae 
s]rca Pavala Bur]. G]ta-' qna, tvaq koliwnqq Maryl;ka 
Iskryckaq... Pamqtaew?..  
  __ Qna... Maryl;ka... Qki-' ty vqliki nedavqrak, Astap! __ 
skryganu=wy da bol[ zubami, ad hago, zdaecca, magla zanqcca 
polymem samaq to=staq skrutka maxorki = 'o=tym kavalku 
<Pravdy>, vywturxnula z garahyx grudzej Astapava gorla zduwanae 
vqlikim dzivam gustoe pavetra. __ Hamu-' ty, nqgodnik, ne 
=ratava= Ramana Skryleviha!? 
  __ Ne =ratava= Ramana, dyk uratuj Ramanava dzic`tka... __ 
adkazvala Astapu malen;kae zqleznae s]rca Pavala Bur]. 
  Pavoli, byccam tryma[hy na rukax najdaro'wy skarb s;vetu, 
un`s Astap u xatu gadzin;nik Ramana j pavesi= qgo na toj ubity 
Ramanam vuxnal;, na qkim viseli qgonyq <xodziki>, a cqper __ adna-
adzinaq padko=ka. Pakinu=, zirnu= i vyjwa=, sam nq veda[hy, 
kudy... 
  C`tka Agapa ne za=va'yla na padko=cy gadzin;nika. Dagledzela 
= pehy, zgatavala haboru, zanesla Maryli i, nihoga `j nq ka'uhy, 
pajwla = kamoru perabirac; u kufry staryq laxmany, kab mec; 
wto padaravac; za=tra babcy Pruzyne. I tol;ki na z;mqrkan;ni, 
pakazva[hy Maryli nowanu[ sukn[, skazala| 
  __ Nqmawaka ni = xace, ni = sencax. I nq veda[, dze... 
  __ Qk-'a nqma? G]ta-' taq samaq mamina suknq, pra qku[ my 
z vami gavaryli. 
  __ Nq g]ta, Maryl;ka, q pra g]taga samaga halaveka ka'u 
tabe. Nqmawaka. Pajwo= i ni slavehka. I kapusty ne dahaka=sq. 
  __ I na qgo xata hakae. Ne vekavac;-'a qmu = nas... _ 
gavaryla Marylq c`tcy. 
  __ To-' by to... __ zgadzilasq Agapa. 



297

  Noh byla spakojnaj| ni str]la=, ni bambaviko=. Uran;ni 
Marylq skazala c`tcy, wto `j u'o dobra j qna mo'a padnqcca, 
sama daglqdac; dzic`tka. Ne=zabave melasq pryjs;ci babka Pruzyna. 
  Marylq apranula xalat z horna-'o=tymi paloskami, 
pacalavala dzicqtka, zirnula na vulicu i, tryma[hysq za ruka= 
c`tki Agapy, vyjwla = menwu[ xatu. Na stale staqla = 
vywharblenaj glinqnaj miscy =harawnqq kapusta, i kalq qe lq'ala 
lusta xleba. Na ragu stala, pry qkim sqdze= nevqdomy halavek, __ 
pacqruxa maxorki. Gledzqhy na pabitae kalq vqdra harap^` sudz;dzq, 
Marylq pahula dzicqhy s;mex i golas c`tki Agapy. Uvajwo=wy = 
xatu, dzq=haty j xlaphuki, vesela s;mq[hysq, davali = ruki svae 
dobraj nasta=nicy bukety roznyx kvetak i abqcali pryxodzic; 
wtodnq. Babka Pruzyna, u sva[ hargu, raskazala pra =harawn[[ 
sustr]hu z abdz`rtym vajsko=cam i papytalasq, ci by= `n. 
Usta=lq[hy = pryryxtavany Agapa[ gladyw prynesenyq dzec;mi 
kvetki, Marylq zirnula na <xodziki>, kab vedac;, a qkoj gadzine 
pryjwli = xatu gos;ci... Na padko=cy vise= <Paval Bur]>. 
As;cqro'na, qk newta s;vqtoe, z;nqla Marylq z vuxnalq 
gadzin;nik, zirnula i zakusila guby|  
  __ Ramana=!? __ ne svaim golasam kryknula Marylq. 
  Qna paznala na vehku gadzin;nika vyskrabeny igolka[ kry'yk i 
malankavym ruxam adkryla vehka. 
  __ Bo'ahka-' ty moj!.. __ qna =bahyla svoj fotazdymak. 
  S;ciska[hy gadzin;nik, qk nq'yvaq, pavalilasq na vybitu[ 
glina[ zqml[ xaty j mocna zastagnala. 
  Adlitu[ vado[ Maryl[ pasadzili na lavu kalq stala. C`tka 
Agapa davala `j z ly'ki nejkiq kropli j vel;mi xvalqvalasq, 
naraka[hy na prywlaga = xatu halaveka... 
  Dzq=hynka, skubuhy spleceny `[ z vasil;ko= vqnohak, padnqla 
z lavy vajskovy bilet i prahytala, qk vuhyla qe Marylq = wkole| 
  _ As-tap Kry-'ak... 
  U g]tu[ hasinu =vajwo= u xatu Astap, qgonyq vohy 
skry'avalisq z; vqlikimi hornymi vahyma Maryli Iskryckaj... 
Padywo=, pacalava= ruki, galavu i, byccam va'ahy na vagu zolata 
ko'ny guk, gledzqhy = da=no nq bahanyq vohy, skaza=| 
  __ Ne vinavac;ce mqne, Marylq!.. 
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Abrazok   
 

  Na apownim tydni lipenq, iz syboty na nqdzel[, izno= 
dakacilasq da Asina=ki dal`kaq garmatnaq kalatnq. G]tym razam __ 
z pa=nohna-=sxodnqga boku, adtul;, dze stykalisq najbol;wyq sily 
dvux bako=. Spahatku l[dzi nq vel;mi j brali da galavy g]tu[ 
kalatn[, bo g]ta-' ne perwynq, wto qna to nabli'alasq, to 
addalqlasq i, hasam, davoli nada=ga. Pryvykli j abylisq. A 
najbol;w supakojvala =six toe, wto Asina=ka mqs;cilasq = krutoj 
balacqnaj duze na levym beraze N`manu. Nq bylo tut ni gas;cinca, 
ni l[dskix qzd'alyx daroga=. Adny kalqinistyq s;cenki, glybaka 
vybuksavanyq dzeravqnymi vosqmi. A pradzeda=skaq gr]blq, wto 
luhyla Asina=ku z susednim Zabalac;cem, raz;mqsilasq saveckimi 
tankami qwh] na pahatku vajny. Tyq tanki tak i ne dajwli da 
Zabalac;cq| adny =vqz;li = baloce, ucqka[hy ad nqmeckix 
bambaviko=, i paabrastali asako[, a inwyq j cqper qwh] harne[c;, 
qk tyq strawydly, pablizu Asina=skix mogilak. I staraq kladka-
kivul;ka =tapilasq = N`mane. Tol;ki hort lazaty, dumalasq 
l[dzqm, adva'ycca nes;c;mi galavu = balota. Neqk uzboh us` qno 
pahynalasq, iwlo, uzboh i pqr]jdze, i skonhycca __ g]tak dumalasq 
j xacelasq asina=cam. 
  Ale =s` iwlo j rabilasq nq tak, qk xacelasq tago l[dzqm. 
Kalatnq nabli'alasq j macnela. I l[dzqm bylo ne da snu iz 
syboty na nqdzel[. Adny vyxodzili z xata=, prysluxo=valisq, 
padavali, kawlq[hy, golas susedzqm, perakidalisq pocixu dumkami, 
syxodzilisq, sadzilisq na pryzby, zakurvali l[l;ki j dumali, 
kiva[hy galovami... Inwyq adhynqli vokny, vyso=vali baqz;liva 
galovy, prykladali da vuw]j daloni, kab lepw pahuc;, qk stagnala 
zqmlq j gulo pavetra, gavaryli newta 'ankam, potym izno= 
zahynqli vokny, tupali, adhynqli j zahynqli dz;very, uglqdalisq na 
abrazy, xrys;cilisq i, nikomu nihoga nq ka'uhy, hakali ranicy... 
  Haka= ranicy lq sva`j vary=ni j Lqvon Gu']vih. Haka= tak, qk 
hakali qe i =se asina=cy| pryjdze qna z-za N`manu, c`plaq j 
rasistaq, uzydze sonca, peras;cixne kalatnq, i pavesqlee na duwy 
halaveka. Ale-' ranica magla byc; i nq g]tkaj, taksama dumalasq 
Lqvonu. Qk bylo tam i nq bylo, a `n ad svajgo ne adstupic;. 
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Navet kali j zqmlq pad nagami zagarycca, dyk i tady Lqvon nq 
vyrah]cca svajgo, skazanaga samomu sabe gu']vickaga <ne>. G]tak, 
gavorahy sam-nasam z upirystymi, neadh]pnymi dumkami, Gu']vih i 
sam ne za=va'y=, qk, usta[hy z lavy, g]tyq dumki vykaza= 
ugolas|  
  __ Tut naradzilisq, tutaka j pamr]m... 
  Nespakojnym bylo j Mar^qnina s]rca. Qna taksama nekal;ki 
razo= padyxodzila bqz daj pryhyny da pehy, perasta=lqla 
garnuwki, nalivala j peralivala vadu z; vqdra = c`rla, tu']j 
zavqzvala pad barado[ staru[ xustku dy izno= bralasq za laxmany 
na lo'ku. Ale j im ne davala rady Mar^qna. Hula qna j na svae 
vohy bahyla, wto l[dzi iduc; i educ;, ucqka[hy ad tago, wto 
naso=vaecca z usxodu na balacqnu[ dugu Asina=ki. Ejnyq susedzi 
taksama zbol;waga =se napaw]ve, use z;bira[cca nekudy, i ot, kali 
davqdzecca valahysq = s;vet, dyk na kago-' qna pakine sva[ 
vary=n[ j ... Lukerku, Parasahku j sqr]dnqga syna Nihypara... 
Xto-' tady prylo'yc;, qk rodnaq maci, svae ruki da ixnyx 
magilak?.. I vos; cqper, pahu=wy Lqvonava <pamr]m>, baqz;liva 
strapqnulasq. 
  __ Wto ty tam ha=pew? Mala tabe qwh] g]taga? 
  __ To-' by j to... __ burknu= Lqvon nq duma[hy. 
  __ To-' by j to...__ skazala za im Mar^qna. __ Gavary=-by, 
ot, newta dobrae, a nq g]takiq sabe br]dni vqrz;ci. 
  __ Dyk q-' i ka'u, kab nikudy ne valahysq, __ sucqwa= 
'onku Lqvon Gu']vih.  
  Babka Agapa praxapilasq j mocna zavojkala. 
  __ Zirni vo, qk maci spacela, __ kiva[hy galavo[, klikala 
Mar^qna svajgo Lqvona. -_ Mo'a, qno j na lepwae, kali g]tak 
us` pacee... 
  __ Daj-'a Bo'a, __ adkaza= Gu']vih i padywo= da lo'ka, 
dze lq'ala =krytaq qgonym vykucanym ka'uxom maci. Vycer 
ku']l;nym ruhnikom mathyn lob, pacalava=, i pozirki ixnyq 
sustr]lisq. Agapa do=ga =ziralasq = synavy vohy, potym raz-poraz 
zamirgala, i syn ubahy=, qk z-pad ejnyx suxix 'o=tyx paveka= 
vykacilisq bujnyq s;l`zy i razywlisq = glybokix zmorwhkax whoka= 
bliskuhymi tan[sen;kimi nitahkami. 
  __ Pic;... Lqvonka... pic;... __ prasila Agapa, vyprostva[hy 
xudyq sinqvatyq ruki z prykurhanymi dalanqmi. __ Pic;... 
  -_ Mar^qna! Mar^qna! __ dvojhy akliknu=, spaloxa=wysq, 
Lqvon Gu']vih. 



300

  __ Nqsu... Nqsu... Bo'ahki, dze ' g]ta taq kona=ka?.. Aga, 
vos; qna... nqsu... na vo... 
  __ Ne, Mar^qna... S;vqnconaj, wto = plqwcy! __ tupa[hy, 
kryknu= qwh] macnej Lqvon, pryciska[hy da grudzej vyprastanyq 
macerynyq ruki, qkiq, zdavalasq, prasili = syna najdara']jwaga 
ratunku. __ S;vqnconaj, Mar^qna!.. 
  Glynu=wy s;vqtoe vadzicy, Agapa s;ciwylasq. Lqvon qwh] 
cqplej qe =kry=, pacalava= u pravu[ whaku j adywo=sq, cq'ka 
dywuhy. 
  Za N`manam qwh] macnej zagrukacela, i tak, wto a' dr]vy 
zakalyxalisq ad mocnaga podyxu vil;gotnaga pavetra. Ne=zabave 
=z;nqlisq tam upqr]mqwku z polymem slupy hornaga gustoga dymu. 
Dva slupy ras;li, rasplyvalisq j pa=z;li, pazalohanyq polymem, 
praz; les na samu[ Asina=ku. Nad N`manam qny skry'o=valisq, i 
ixnyq tupyq kancy pavoli zaginalisq, abdyma[hy =s[ balacqnu[ 
n`mansku[ dugu __ Asina=ku j Zabalac;ce. Praz; nekal;ki hasina= 
pavetra jzno= skalanulasq. Cq'ka stagnala pad nagami rasistaq 
zqmlq j paxla, apada[hy, pqrxotnae, uedlivae, prynesenae vetram 
garyva pa'aru. Gar]li Sta=bunovihy. 
  __ Cqper u'o j Bog vqle=... Tr]ba ratavacca! __ skaza=, 
maxnu=wy ruko[ samomu sabe Lqvon Gu']vih, pazira[hy na horny, 
vyginasty = nebe kry' dymu. 
  L[dzi jwli i exali. Adny __ na zaxad, drugiq __ na =sxod. 
Iwli j exali =misus;ki, kudy vohy glqdzeli. Nes;li j vez;li vqlikae 
gora. 
  Skrype= i Lqvona= panarad. Kaci= qgo nexacq, vqzuhy kraem 
darogi ledz;ve 'yvyx asina=ca= i mqwki staryzny, adnavoki, 
kul;gavy gu']viha= d]raw. I Lqvon ne paganq= kanq| at, nqxaj 
idze, qk idze, dumalasq qmu| stupo[ mo'na has;cej aziracca na 
Asina=ku, kab spakajnej na duwy bylo j kab macery nq tak mocna 
tr]s;cisq na salamqnym sqniku. 
  Na =zgorku, vyqzd'a[hy na vqliku[ darogu, Gu']vih sunq= 
d]rawa j pavqrnu=sq tvaram da balacqnaj n`manskaj dugi __ da 
Asina=ki. Qe, takoj blizkaj i rodnaj, qkaq g]tul;ki vqko= karmila 
j paila Gu']viha=, nq =bahyli Lqvonavy vohy. Ne tamu, wto 
astalasq dal`ka, ne| horny kry' dymu rasply=sq, asunu=sq, 
usmakta=sq balqcqnaj vil;gac;c[ pavetra i, peratvary=wysq = 
c;mqnoe voblaka kurodymu, axuta= nq tol;ki Asina=ku, ale i =s` 
ejnae navakol;le, i tupavaty qgony klin ply=, qk zdavalasq 
Lqvonu, s;ledam za im __ na vqliku[ darogu. Vidnelasq adno, 
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palyska[hy hyrvonym blqskam s;cena= u kasyx promnqx sonca, 
vysokaq cagel;nq. Staqla qna navodwybe v`ski i =calela nejkim 
dzivam, kali nqmeckiq bomby mqsili adnago razu rastr]senu[ =c`kami 
kal`nu saveckix tanka= paabapal gr]bli j kalq mogilak. Ale ne 
cagel;ni wukali Lqvonavy vohy j navat ne Asina=ki, a dvux vysokix 
bac;ka=skix bqroza= na qgonym dvary, kab g]tak paznac;, dze 
tulicca qgonaq vary=nq. I qk `n ni =glqda=sq, pryklada[hy da ilba 
vygarblenyq daloni, tak i nq =bahy=. 
  __ Mar^qna, raz;vitvajsq z; sqlom, __ gluxa paprasi= Lqvon, 
krucqhy z; vqlikaga 'al[ kastrubavatymi pal;cami levae vuxa. __ 
Raz;vitajsq... Nqxaj-by j maci zirnula... Za g]tym garbom u'o nq 
=bahym. Bahyw, qk qgo zavalaklo? 
  Mar^qna ma=hala, sqdzela qna qk ukopanaq, cisnuhy xvartuxom 
vyplakanyq vohy. Ne varuwylasq j Agapa, tol;ki has;cej vojkala 
qna j has ad hasu =s` stagnala, vidac;, tady, kali `j vel;mi 
zajmala duxi. Ne gavary= bolej i Lqvon Gu']vih. Z;lez z voza, 
pamaca=, abyxodzqhy panarad, use koly, patuza= ix za s;picy, 
potym vybra= z-pad xamuta d]rawavu gryvu, tu']j s;cqgnu= 
supon[ i, z;exa=wy z darogi, kab l[dzi na qgo nq gukali, sunq=sq 
na nevqlikim travqnistym pragalku. Xvoraq Agapa, us` bol;w i 
bol;w vojka[hy, paprasila vady. Mar^qna vynuryla z xvartuxa 
vohy, vynqla z kawalq akruhanu[ ku']l;na[ lancina[ plqwku z 
vado[ i as;cqro'na naxinula qe da suxix, zmorwhanyx vusna= 
Agapy. 
  __ Zabylisq-taki... __ skaza=, ne dagavary=wy, Gu']vih 
samomu sabe. __ G]ta-' tr]ba bylo zabycca... 
  __ Hago g]ta ty tam dlubaewsq? __ azvalasq Gu']vihyxa, 
stavqhy = kaw]l; plqwku z vadoj. 
  __ Mqw]hak u vary=ni asta=sq, __ nq ka'uhy nihoga na toe, 
pra wto pytalasq Mar^qna, skaza= Lqvon. __ Na palicy kalq 
dze'ki z 'ytam. 
  __ Qki taki mqw]hak? __ perapytalasq 'onka, nespakojna 
pazira[hy na zgorblenaga kalq panaradu Lqvona. 
  __ Mqw]hak zqmli, wto kalq smurodzin by= nabra=. Tutaka, 
ot, tr]ba pawukac; hornaj, g]taq-' dyk nejkaq hvyravataq, __ 
atrasa[hy, padnq=wysq, ruki, adkaza= Lqvon. 
  __ A vary=n[-' ty xoc; zamknu=, kab mqw]hka tago hasam nq 
=krali? 
  __ I g]taga ne zrabi=. Zaby=sq. Xto-' tam paleze = tu[ 
vary=n[, kali tol;ki adzin Axr]m z; dzec;mi asta=sq, music;, doma. 
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Na, ot, pala'y = kaw]l;, z;nizu, kab nq zgubilasq, __ zagada= 
Gu']vih 'oncy, pada[hy `j u ruki try 'meni harnaz`mu, 
nasypanaga = vyrvanu[ iz wtaniny kiwan[. Pama=ha=wy, dada=| __ 
Bahyw, qk nad Asina=kaj paharnela? 
  Zirnuli, peraxrys;cilisq i =z;exali na darogu. Cqper Gu']vihy 
nq byli ='o ni perwymi ni apownimi. Za imi j perad imi jwli, 
nqsuhy klunki, i exali, vqzuhy pas;pexam vyxaplenae z xata=, l[dzi 
spalenyx i patruwhanyx v`sak, mqst]hak i garado=. A nad imi __ 
nad grymuhaj darogaj __ padyma=sq gusty 'o=ty pyl i do=ga 
tryma=sq = pavetry. 
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Perad buraj 
Uryvak z apoves;ci <Golas kryvi> 

 
  Vyexa=wy z dvara, Palikar za=va'y=, wto nq vidac; na 
kal`sax torbahki z poludnem. Mo'a-b, `n i ne za=va'y=, mo'a, i 
bez; qgo abywlosq-b, kab nq sused Lukaw sa sva`[ zas;cqroga[| 
  __ Na =ves; dzen; xiba? U poludzen;-'a, hu= q, buduc; g]tyq 
samyq... kab ix nogi ne nasili... 
  __ Budu bahyc;, nadvor^e ='o nadta dobrae, a kan[wyna 
adc;vitac; pahynae, __ adkaza= Palikar. A paz;nej, zirnu=wy na 
kal`sy, dada=| __ Ne pawancue, vidac;, zaby=sq ot... Ka'uc;-'a, 
wto za durno[ galavo[ nagam nebalaze... 
  __ Palikar, __ guknula, daganq[hy, T]klq, __ wto ty sabe 
dumaew, nq e=wy budzew, ci wto? I nqma tago dnq, kab ne zaby=sq 
hago... 
  __ }, balaze maew zah]pku. Gady = rady trapicca, a ty __ 
<nqma tago dnq>... Sama vedaew, hym galovy nawyq cqper zanqty, 
__ uzq= z 'onhynyx ruk torbahku i pakla= qe na axapak s;ve'ae 
kan[wyny. __ A = xatu =s`-' zajs;cisq tr]ba| tabaka na vakne 
zastalasq, __ glyboka =zdyxnu=wy pavetra, neqk gluxa, nap]=na, 
zgadva[hy newta dal`kae, pragavary= Palikar. 
  __ Q-' ka'u...  
  _- Hu= u'o, hu=, __ perabi= 'onhynu gavorku, __ klopat 
vqliki| u Boga dn`= mnoga, upravimsq, kali 'yvy budzem, i pamerci 
ne pamru, kali adzin raz i bqz xleba da vehara pabudu, __ lagodna 
perakonva= T]kl[. __ A tabe ka'u| qhmen; ne perastoq=, ne 
s;pqwajsq\ pabudz; sqgon;nq kalq xaty j ad Viktara ne adluhajsq 
na$da=ga, bahyw, wto qmu, bednamu, nezdarovicca, garahka qkaq. 
Za=tra 'ac; pahnew, i Alesq tym hasam z; mesta vernecca __ 
budze na kago j xlapca pakinuc;, i xatu... __ Hasinu pama=ha=wy, 
Palikar skaza=| __ Mo'a hasam trapicca wto-qkoe, nakazac;, 
glqdzi, ne zabudz;sq... 
  __ Z Bogam, dara']n;ki, sporu tabe = pracy! Naka'u, kali 
wto-qkoe.  
  Kab nq g]ty poludzen;, T]klq, nap]=na, byla-b u'o kalq 
qhmen[ j ci mala-b vy'ala. Zbory = qe nevqlikiq| qna qwh] z; 
vehara, perad tym, qk spac; la'ycca, dumae pra za=trawni dzen; i 
r]hy =se sprytonic; napaw]ve, a g]tym razam, qk na toe, Palikar 
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zblyta= sva`[ pamqc;c[ dz`nny razraxunak __ izno= dumaj, kab 
dzen; ne prapa= dar]mna, i nq to wto dzen; (ogo, u T]kli ne 
prapadze `n), a kab i adna hasina na glum ne pajwla, ne 
zmarnavalasq bqz pracy. Qna nq vedala pakul; takoga vypadku = 
svaim 'yc;ci, a asabliva ad tago hasu, kali pabralasq z 
Palikaram, kab raz;minucca kali, qk ka'uc;, ulegcy z dn`m, 
nasalody qgonae ne adhu=wy. Nixto, byvala, perwym rasy ne 
abab^e za `[. Wto ne, to ne. Za traix vyrabic;. G]ta nq Pruzyna 
N[xa=ka|  bibika= bic; nq budze, bqz xleba sedzqhy. 
  __ Mamka, __ azva=sq, vojka[hy, Viktar, __ perastala 
balec; galo=ka, q pajdu z vami. 
  __ Nq mo'na, synok, ty qwh] xvoran;ki. A q-' nikudy nq 
jdu, lq xaty budu. Xutka j Ales;ka pryjdze, leka= prynqse tabe. 
Vyp^ew, papraviwsq, vaz;mu tady j cqbe, i Ales;ku, budzece 
snapki nasic;, vasil;ko= narvic`. Za=tra budze c`plen;ka-c`plen;ka, 
i ptuwahki zas;pqva[c;. Zas;ni, Vicik, zas;ni, q ne zaba=l[sq... 
  <Wto-' g]ta q sabe duma[? U'o nec; qkaq para$, a q 
tarojka[sq, tupa[hy = xace, __ spaloxana padumala T]klq. __ Ne 
zaba=l[sq, Vicik>... 
  Uzqla serp i xucen;ka vyjwla z xaty. U g]tu[ hasinu 
=z;le$cela na plot hornaq kuryca (taq, wto melasq byc; 
kuranqtnicaj, ale T]klq peradumala j pasadzila inwu[, belu[ 
kawlatku) i, qk pqvun, zas;pqvala| 
  __ Kuka_r]ku! 
  __ Akyw! Lixen;ka na tva[ galavu, qwh] hago ne stavala...  
  Kuryca z;lqcela z plotu, sxavalasq pad wyrokim gustym 
lis;cem lopuxu, i T]klq adhula, wto newta mocna kal;nula = 
s]rca. Cqper qna j sama nq vedala, z hago pahac; i za wto =zqcca. 
Dumala-taki za'ac; qhmen;, a tut na tabe __ i ruki pacq']li, 
cela adolela nqznanaq dag]tul; mlq=kas;c;. Palikaryxa abaperlasq 
na varoty, pry'muryla vohy, i z; ejnyx vusna= z;lqce= l`gki 
skrygat zubo=| xacelasq pryduwyc; tupy bol; s]rca j zabycca na 
rapto=nu[ slabas;c; cela, xacelasq =xapicca za adnu qku[-nebudz; 
dumku, zabycca pra svoj gaspadarski klopat i pra =s` hutae. 
Raptam zgadala vobraz nqbo'hycy-maci i ejnyq slovy| <Svajgo ne 
abydzew i ne ab^edzew>, ale j g]taq zgadka mil;ganula stralo[ j 
z;nikla = mewanine gustoga naplyvu dumak. A dumki nq spynqlisq| 
iwli dy jwli, niby da[hy mesca novym i bol;w vartym uvagi. 
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  T]klq hula adno, qk padali na rosnu[ muravu gumna perwyq 
igruwy-skaras;pelki, hula vqs`ly wh]bet ptuwak u sakavitym 
zqlenive gumna j drugim navaratam prykry golas hornae kurycy| 
  __ Kuka-r]ku! 

_________ 
 

  Bulany iwo= cq'kaj stupo[, i Palikar ne padganq= qgo. Navat 
niqkae =vagi ne zvaraha= na qzdu j pra kas;bu, zdavalasq, zaby=sq. 
Nel;ga skazac;, kab napaminak Lukawa pra <g]tyx samyx>, pra 
<gas;cej> zanepakoi= halaveka. Use Garby huli j vedali pra g]ta, i 
qno ='o nq bylo navino[. Xto-', qk ne Palikar, pryn`s perwu[ 
vestku l[dzqm? Na svae vohy perad g]tym bahy=, qk u Viwn`=cy 
karo= za rogi vyvodzili nejkiq l[dzi = skurankax, a baby pokatam 
kahalisq j valasy na sabe irvali. Cq'ka skazac;, wto 
spryhynilasq  da abyqkavas;ci dag]tul; vel;mi ruplivaga j samaga 
gaspadarlivaga = Garbax halaveka| ci adhuvan;ne straxu, ci 
s;vedamae razumen;ne nqminuhae s;merci bac;ka=skaga gnqzda? A 
mo'a, g]ta by= toj cq'ki stan ra=navagi, straw]nny stan duwy, 
kali halavek adnol;kava pryjmae j strax, i radasnu[ nadze[, i 
whas;ce j nqwhas;ce, i, sta=wy perad voblikam s;merci, 
us;mixaecca j razva'liva gavoryc;| a ty ne takaq ='o j strawnaq, 
qk tabe dumaecca, i nq radujsq vel;mi...Mo'a, samo 'yc;c` `s;c; 
samaj strawnaj z;qvaj u s;vece? Halavek-'a j rad'aecca, i 'yve 
dzelq tago tol;ki, kab pamerci... 
  Palikar apynu=sq va =ladze dumak i =spamina=. ~n ne 
za=va'y=, qk xutka daexa= i da Belaga balota. I tol;ki tady, kali 
xvali vetru danes;li da qgonyx vuw]j guki pastuxovaj 'alejki, 
strapqnu=sq i =bahy=, qk vysoka padnqlosq sonca i wto na 
torbahcy z poludnem kur]la, vypa=wy z ruk, qgonaq, 
unas;ledavanaq ad bac;ki l[l;ka. 
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U palone dumak 
Uryvak z apoves;ci <Golas kryvi> 

 
  Pablizu nikoga qwh] nq bylo, i rodnyq, vqlikiq, qk vokam 
skinuc;, uda='ki i =wyrki, Pqwhanki vydalisq Palikaru g]tym 
razam nejkimi ma=klivymi j taqmnihymi. I kab qwh] nq g]tyq 
=pra=nyq 'avaranki, kab nq ixnyq pes;ni, wto sahylisq na bujnyq 
rosy nahy z ma=klivaga j glybokadumnaga prastoru nadzem^q i 
mi'vol;na perajmalisq hulym slyxam, kab ne pqwhotnyq guki 
'alejki, wto abudzili ad zmrohnyx dumak, kab nq 'o=ta-bliskuhyq 
kupaly carkvy, wto velihna =zdymalisq nad Garbami j vidac; byli 
z; Pqwhanak, dyk Palikar Qraw]vih, vidac;, nqxutka-b vyluza=sq z 
pahuvan;nq vus;ciwnae adzinoty i, p]=na-', do=ga-b qwh] by= pad 
uladaj s;ve'aga, bahanaga = Viwn`=cy razbo[ j rozruxu sqlqnskae 
nasalody j supako[... 
  Palikar vyprag kanq, pryvqza= povadam vobruci da bila 
drabinak i pala'y= perad im axapak s;ve'ae kan[wyny\ vuzej 
prypl[why= paveki vah]j i nexacq, xoladna =s;mixnu=sq| 
  __ E', kos[, pakul; esca... e'... Xto vedae, kago budzew 
vazic; ty za=tra? Xto vedae... }t, wto budze miru, toe j babinamu 
synu, __ paduma= Palikar, zgada=wy ci mala razo= hutu[ 
narodnu[ pryma=ku. __ A nu-' dyj us` peramelecca, us` 
minecca... A ne __ xaj idze, qk idzecca, kali ='o g]tak sud'ana. 
~n uz;nq= galavu j pabahy=, wto gustoe voblaka tumanu, qkoe 
visela nad paplavami i zaslanqla tupy kut Grabo=skae puwhy, 
mocna paradzela j gublqlasq, prastromlenae kosymi promnqmi 
sonca, u l[stranoj glybini blakitu. Zdal`ku puwha vyglqdala, qk 
vqlih]znaq hornaq plqma, qkaq ot-ot, zdavalasq, razgajdaecca, 
razbrakne i papa=ze pa zqmli, h]rnqhy =s` 'yvoe j nq'yvoe, 
papa=ze na Garby, prycis;ne da zqmli salamqnyq str]xi budynka=, 
zavalah] h]rnq[ sonca, i nixto ne pahue, qk nedze dal`ka, na poli, 
vqznuhy = glejkim naplyve straw]nnaga moru, budze prasic; ratunku 
adzin-adn[tki Palikar Qraw]vih...  
  Ale g]ta byla tol;ki nemavedama hym naveqnaq =qva halaveka, 
u hystu[, nqsplqmlenu[ duwu qkoga =kradalisq pryvidy nevqdomaga 
buduhaga. A mo^ zusim pads;vedama =zmyla qgonaq pamqc; s;led 
dzedavae kazki pra vqtry s;merci, qkiq vyxodzili z g]tae puwhy = 
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dal`kaj da=nas;ci? Mo^ i g]ta. Palikar nikomu pra toe ne 
gavary=... Adnak i g]taq =qva adxlynula| taq samaq puwha staqla 
='o perad qgonymi vahyma, qk newta magutnae, vehnae, qk newta 
takoe, hago nq =pravqccq nikoli zlamac; i ras;cerci niqkiq navaly, 
niqkiq vqtry s;merci. I qna, i ro=nqdz; pal`= padparadkavali qgonu[ 
=vagu sva`j sile __ sile zqmli, u qku[ j sam Palikar, qk gavary= 
`n, glyboka =ros karanqmi. 
  Ad samae s;cenki da paplavo= __ gonq= na pqtnaccac; +_ 
lq'ala palasa bujnoe, zblytanae vqtrami kuharavae kan[wyny\ 
paabapal, u ejnu[ meru, rasla g]takaq j na susedskim poli. Kryxu 
dalej, u raz;vilku dz;v[x s;cenak, nedal`ka ad lesu, 'a=celi, 
prygina[hy  bujnyq vusatyq kalasy, vysokiq __ pa grudzi __ 
qhmqni\ a za imi, us;cq' gas;cinca, i ni']j, dze klin lesu styka=sq 
z; elavinaj i zamyka= balota, perakahvalasq wyrokimi xvalqmi qwh] 
zelenkavatae 'yta. I cqper, menavita sqn;nq, nagadvala qno 
Palikaru bahanae im adziny raz na vqku dal`kae hu'oe mora... 
  Do=ga i niby =pqrwyn[, sedzqhy na bile kal`sa= i ne 
vypuska[hy l[l;ki z zubo=, uglqda=sq g]ty mocny, urod'any 
gaspadar u dagled'anyq rukami halaveka sakavityq paletki dabra\ 
vidac;, wuka= zaspakaen;nq duwy, a mo'a, i adkazu na zboj 
nerazgadanyx, cikavyx i, dar]hy, nqpryemnyx pytan;nq=? I tol;ki 
ledz;ve pahutyq slovy, qkiq vyjwli z; qgonyx vusna=, kali `n 
vyjma= z; kiw]ni kr]siva, kab vysekhy vagn[ da l[l;ki, slovy 
<daj-'a Bo'a> skazali, wto halavek wukae j prosic; zbaven;nq, 
wto duwa qgonaq prahuvae newta nqdobrae, blagoe... Razume[hy 
=s` g]ta, qk razume[hy j nq=mol;nu[ xadu z;niwh]n;nq, xacelasq 
padys;ci da Palikara Qraw]viha, uzqc; u ruki kalqnyq  qgo daloni 
j skazac;, pakazva[hy na paduladnyq halaveku pali| <Nq 'urysq, 
Palikar Qraw]vih! Huew, qk mocna paxne zqmlq? P]=na, wto 
huew... Xto-', qk nq ty, ara= i maew dalej arac; svae Pqwhanki? 
Tol;ki ty, Palikaru! U tvae, a nq hye inwyq, ruki addadzeny qny 
bac;kami. Xto-', qk nq ty, paliva= garahym potam hornu[ 
ral;l[, kab tak vysoka =z;nqlisq pad soncam napoenyq im, tvaim 
potam, 'yc;cqdajnyq travy zqmli? Tol;ki ty, Palikaru! Mo'a-b, 
qno j g]tyq 'avaranki, wto =z;lqta[c;, qk zgledzec;, u blakit, 
ci, ne ra=nu[hy, qk kamen;hyki, prypada[c; da tva`j kan[wyny, 
nq cewyli s]rca j ne abud'ali prastoru, kab nq g]ty vo pl`n 
halaveka-valadara? Ci nq pra=da, ska'y, Palikaru? A =gledz;sq 
adno = g]tyq vasil;ki sinqvokiq, wto vesela =s;mixa[cca = cenive 
'yta j saramliva stulq[c; kvolyq pql`stki pad garahymi pramqnqmi 
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sonca = po=dzen;... Vidac;, i qny-b ne ras;li, nq =s;mixalisq, kali-
b nq g]tae vo s;peliva __ zolata kalaso= qhmennyx, kab nq paxla 
xlebam i m`dam ugnoenaq tvaimi rukami zqmlq Pqwhanak? Pra=da?.. 
Us` pra=da, Palikaru! I qki whas;livy toj halavek, qkomu dolq 
nakanavala taptac; bac;kavy s;ce'ki-daro'ki... qkoga ne adarvala 
qna ad zqmli j nq kinula = vir nafarbavanaga, bludnaga 'yc;cq... 
qkoga ne rastaptala =harawnqq naval;nica... Ale-' ty, bahu q, 
dumaew pra za=trawnqe? Pra=da, pra za=trawnqe? Nq 'urysq, 
Palikaru Qraw]vih! Nq 'urysq! Za=trawnqe __ za=trawnim| ne 
=cqh] j bqz nas ne abydzecca... kab tol;ki my sami ad qgo, ad 
za=trawnqga, ne =cqkali... Huew, qk mocna paxne zqmlq?> Ale 
navowta bylo gavaryc;? Xiba sam Palikar nq bahy= i nq veda= 
usqgo g]taga? Xiba i `n nq mog-by skazac; takoga inwamu dy 
rashulic; i bez tago rashulenu[ dnqmi duwu? U taku[ hasinu 
halavek music; byc; sam-nasam sa svaimi dumkami j pera'yvan;nqmi. 
I kali `n, zirnu=wy na sonca, adhapi= mqntawku j paha= mqncic; 
kasu, vidac; bylo, wto mesca dakuhlivyx dumak zastupi= 
gaspadarski klopat... 
  Gas;cinec kur]= gustym pylam. Mo'a-b, qgo j ne za=va'y= 
Palikar, kab ne zanq= uvagi nqzvykly wum samaxoda=, qkiq wparka 
imhalisq z-pad puwhy i, perasqka[hy s;cenka[ klin Pqwhanak, 
skiro=valisq = vygan Garbo=. <Ci nq tyq, hasam, wto = Viwn`=cy 
gaspadaryli?> __ mil;ganula dumka, i Palikar adhu=, qk newta 
xalodnae raz;lilosq = qgonyx grudzqx i mocna kal;nula = s]rca. 
<Qny! Vos; tak i 'yve halavek... 'yve j nq vedae, wto qgo hakae 
za=tra... Nq vedae j nq znae. Mo'a j s;merc;, i mo'a qna ='o 
zusim blizka?> __ izno= vqrnulisq j apanavali Palikara perwyq 
dumki... 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


