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Адкуль сыходзіць 
пагроза традыцыйным 
каштоўнасцям?  

стар. 4

20  ЦЯЖКІЯ ЧАСЫ 
АЛІЕВА

Азербайджан перажывае  
ці не самы глыбокі крызіс  
за ўсе гады праўлення 
прэзідэнта Ільхама Аліева. 
Бакінскі эколаг і эканаміст 
Намік Мамедаў у інтэрв’ю НЧ 
дапамагае разабрацца  
ў сітуацыі

5 ЗАРОБКІ МОГУЦЬ 
ЗНІЗІЦЦА ДА ЎЗРОЎНЮ 
ПАЧАТКУ 1990-Х

Нават 6 мільярдаў крэдытаў, 
якія афіцыйны Мінск 
просіць у Расіі і МВФ,  
не здольныя выправіць 
сітуацыю  
ў эканоміцы, 
яны дазволяць 
толькі захаваць 
статус-кво

7–18 23 ДА МЯСЦОВАГА 
НАСЕЛЬНІЦТВА 
БЯЗЛІТАСНЫЯ

Акрамя забойстваў падчас 
карных акцыяў, казакі займаліся 
рэквізіцыямі коней, харчавання 
і фуражу ў сялян, што звычайна 
заканчвалася масавым 
рабаўніцтвам і гвалтам

Тры месяцы таму ЕС пры-
пыніў санкцыі ў дачыненні 
да шмат якіх беларускіх 
чыноўнікаў і некаторых 

кампаній. Да новага разгляду 
гэтага пытання застаўся месяц. 

Еўрапейцы прыпынілі свае 
санкцыі пад уздзеяннем дзвюх 
рэчаў. Першая — міратворчыя 
высілкі афіцыйнага Мінска 
па ўрэгуляванні канфлікту ва 
Украіне. Другая — і еўрапейцы 
не саромеліся гэта прызнаць, — 
тое, што прэзідэнцкія выбары 
2015 года ў краіне прайшлі хоць 
і недэмакратычна, але мірна. 
Ну і тое, што напярэдадні вы-
бараў былі выпушчаныя паліт-
вязні, безумоўна, паўплывала.

Між тым, усе казалі пра 
тое, што гэтае прыпыненне 
— «крэдыт даверу» ЕС да бе-
ларускіх уладаў. Так сказаў 
міністр замежных спраў Гер-
маніі Франк-Вальтэр Штан-
маер непасрэдна свайму ка-
легу Уладзіміру Макею, калі 
сустракаўся з ім у Берліне ў 
лістападзе. Дзяржсакратар 
Францыі па еўрапейскіх спра-
вах Арлем Дэзір зазначаў, што 
санкцыі прыпыняюцца з мэтай 
спрыяць захаванню правоў 
чалавека, дэмакратыі і прын-
цыпаў прававой дзяржавы. У 
гэтым рэчышчы выказваліся 
ўсе, каму не было лянотна — 
нават кіраўніца МЗС Харватыі 
Весна Пусіч.

На жаль, еўрапейцы не 
звязваюць цесна эканоміку і 
палітыку. Інакш бы, перш чым 
выдаваць крэдыт даверу, яны б 
паглядзелі на тое, як Беларусь 
абыходзіцца з іншымі крэды-
тамі. З палітычным крэдытам 
атрымалася ўсё тое ж самае.

Ці былі выкананыя ўмовы 
гэтага «крэдыту даверу»?

Як казалі, каментуючы пры-
пыненне санкцый, нашы бела-
рускія палітыкі, для канчатко-
вага зняцця санкцый ЕС ставіў 
пэўныя ўмовы. «Палёгкі для 
незалежнай прэсы, паляпшэн-
не выбарчага заканадаўства і 
рэгістрацыю партый і аб’яд-
нанняў», — у лістападзе казаў 
сустаршыня аргкамітэта па 
стварэнні «Беларускай хрыс-
ціянскай дэмакратыі» Павел 
Севярынец. І што мы бачым 
зараз?

Становішча незалежнай прэ-
сы ніяк не змянілася. «Новы 
час», нягледзячы на неадна-
разовыя намаганні рэдакцыі, 
дагэтуль не бяруць у распаўсюд 
«Белпошта» і «Белсаюздрук». 
Гомельскія журналісты-фры-
лансеры Кастусь Жукоўскі і 
Ларыса Шчыракова атрымалі 
з пачатку года тры штрафы на 
дваіх за «незаконны выраб пра-
дукцыі СМІ». А 25 студзеня ў су-
дзе Фрунзенскага раёна Мінска 
АМАПаўцы жорстка збілі жур-
наліста партала TUT.BY Паўла 
Дабравольскага. Збілі пры вы-
кананні ім сваіх журналісцкіх 
абавязкаў, нягледзячы на жур-
налісцкае пасведчанне.

Палёгкі для прэсы? Ботам 
табе па твары, а не палёгкі для 
прэсы!

Дарэчы, Дабравольскага збілі 
на працэсе над маладзёнамі, 
якія абвінавачваюцца ў наня-
сенні на сцены патрыятычных 
графіці. Праваабаронцы яшчэ 
да пачатку судовага разбіраль-
ніцтва вынеслі вердыкт: калі 
тыя будуць асуджаныя, то іх 
адназначна трэба лічыць паліт-
вязнямі, бо асуджаныя яны 
будуць за выказванне свайго 
меркавання.

То бок, улады дзейнічаюць 
па старой завядзёнцы: адных 
палітвязняў выпусцілі — новых 
пасадзілі. Гэта адбываецца ўжо 
не першы раз. І Еўропа магла б 
нарэшце гэта заўважыць.

Рэгістрацыя партый і аб’яд-
нанняў? Той жа Павал Севя-
рынец не разлічваў, што ў 
адпаведнасці з еўрапейскай 

лібералізацыяй улады зарэ-
гіструюць БХД пад якімсьці 
соўсам. Не разлічваў, але рап-
там «цуд на Каляды»? Цуду 
не адбылося — грамадскаму 
аб’яднанню «Хрысціянска-дэ-
макратычны рух» Мінюст ад-
мовіў у рэгістрацыі на падставе 

таго, што «статут аб’яднання 
не адпавядае патрабаванням 
заканадаўства».

У чым жа неадпаведнасць? 
У статуце ХДР запісана: адной 
з мэтаў дзейнасці РГА «ХДР» 
з’яўляецца «абарона правоў 
і законных інтарэсаў грама-
дзян». Па меркаванні Міню-
ста, «дадзенае палажэнне не 
адпавядае артыкулу 20 Закона 
аб грамадскіх аб’яднаннях. 
Хаця згодна гэтаму артыкулу 
грамадскія аб’яднанні маюць 
права абараняць правы і закон-
ныя інтарэсы сваіх чальцоў, а 
таксама прадстаўляць закон-
ныя інтарэсы сваіх чальцоў у 
дзяржаўных органах і іншых 
арганізацыях».

Як прыгожа Мінюст пазбавіў 
грамадзянства ўдзельнікаў гра-
мадскіх аб’яднанняў!

Можна было б казаць пра 
нелюбоў міністэрства да хрыс-
ціянскіх дэмакратаў, але яны 

не адзіныя былі не зарэгістра-
ваныя. «Новая альтэрнатыва» 
Алега Корбана таксама не была 
зарэгістраваная з-за «неад-
паведнасці назвы аб’яднання 
названым у статуце мэтам і за-
дачам». І такіх прыкладаў шмат.

Пра лібералізацыю выбар-
чага заканадаўства ўвогуле ў 
гэтых варунках казаць не мае 
сэнсу. Палата прадстаўнікоў на 
канікулах да вясенняй сесіі, а 
размова пра далейшае прыпы-
ненне ці аднаўленне санкцый 
будзе ісці ў лютым.

Узнікае ўражанне, што нашы 
чыноўнікі паездзілі па Еўропах, 
паглядзелі, як яны там пакуту-
юць ад мігрантаў, і вырашылі: 
«Гэта не пра нас. Лепей мы пад 
санкцыямі застанемся, чым та-
кое шчасце». Калі ЕС сапраўды 
ацэніць наш «прагрэс у дэма-
кратыі», то іншага рашэння, як 
узнавіць «санкцыйныя спісы», 
быць не можа.

Краіна не для крэдытораў
Беларускія чыноўнікі паглядзелі Еўропу і вырашылі, што нічога добрага там няма

Сяргей ПУЛЬША

Ці былі 
выкананыя 

ўмовы 
«крэдыту 
даверу»?
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З такімі коштамі 
павыміраем

Мова з Імбрыкам

Працэс над графіцістамі — 
дзікунства

Прадаўцы супраць дырэктара

Марыя ВЕРАС

За камунальныя паслугі 
людзі і так плацяць 
нямала, асабліва на 
фоне нізкіх заробкаў 
і адсутнасці працы ў 
правінцыі. Так лічаць 
многія жыхары Слуцка. 
Шмат хто незадаволены 
павышэннем коштаў 
у жыроўках яшчэ і 
па той прычыне, што 
гадамі не бачыць якасці 
камунальных паслуг.

25 гадоў спатрэбілася 
жыхарам дома №3 
па вуліцы Будаўнікоў, 
каб ліквідаваць пра-

цяканне каналізацыйных труб у 
падвале пяціпавярховага дома. 
Пры гэтым случчане неадна-
разова звярталіся і ў ЖЭУ-4, і ў 
КУП «Слуцкая ЖКГ», і ў Цэнтр 
гігіены і эпідэміялогіі. У выніку 
двойчы на тыдзень шмат гадоў 
работнікі аварыйна-дыспет-
чарскай службы добрасумлен-
на з’яўляліся ў падвале дома, 
прабівалі засор, а затым знікалі 
да наступнага разу. Прычыну 
дрэннай працы каналізацыі 
ніхто і не спрабаваў высветліць.

У пачатку лістапада 2015 
года жыхары звярнуліся па 
параду і дапамогу да грама-
дзянскай актывісткі Зінаіды 
Цімошак. У хуткім часе ў якас-
ці добраахвотнага эксперта ў 
падвале дома пабываў былы 
начальнік каналізацыйнай 
службы Міхаіл Мурашка, які 
высветліў прычыну. У выніку 
быў складзены зварот па сут-
насці праблемы і запатраба-
вана ліквідацыя прычыны 
забруджвання падвала. Ужо ў 
канцы снежня 2015 года былі 
выкананы ўсе неабходныя 
работы, і жыхары змаглі пара-
давацца сухому падвалу.

 — Я не разумею, чаму нам 
неабходна было 25 гадоў пі-
саць да камунальнікаў, а пас-
ля звяртацца па дапамогу да 
грамадскіх актывістаў, каб 
яны адшукалі прафесіяналаў 
і дапамагалі вырашаць пра-
блему ў той час, калі ў нас 
існуюць камунальныя службы, 
— гаворыць мясцовы жыхар 
Сяргей Долбік. — Навошта 
было выдаткоўваць грошы на 
шматгадовае штотыднёвае 
адкачванне каналізацыйных 
нечыстотаў працаўнікамі ава-
рыйна-дыспетчарскай служ-
бы, калі можна было проста 
ліквідаваць саму прычыну?

Дык за якія камунальныя 
паслугі будзе зараз брацца 
павышаная аплата — за якасць 
абслугоўвання ці за колькасць 
змарнаваных гадзін, калі ка-
мунальнікі без аніякіх вынікаў 
гадамі калупаюцца ў падвалах?

У пенсіянеркі Зоі Ігнатаў-
ны Драбені, якая пражывае ў 
кватэры №1 дома №138-А па 
вуліцы Леніна, іншая прабле-
ма: у кватэры холадна. Сядзіць 
перад тэлевізарам, захінуўшы-
ся ў коўдру. На нагах валёнкі.

— Грэе толькі верхняя палова 
радыятара цэнтральнага аця-
плення. Ніжняя зусім халодная. 
Тэмпература ў памяшканні не 
бывае вышэй за 16 градусаў. 
Можа, трэба чысціць радыятар. 
Дык некалькі гадоў таму па зва-
ротах жыльцоў камунальнікі 
прыходзілі прамываць. Сантэх-
нік заліваў кубачкам ваду ў ба-
тарэю. Мусіць, дрэнна прамыў. 
Зараз зноў збіраем подпісы пад 
калектыўным зваротам.

Зоя Ігнатаўна лічыць, што 
грошы за камунальныя паслугі 
пры нашых пенсіях і слуцкіх 
заробках людзі плацяць і так 
не маленькія:

 — Тут мы еўрапейцаў аніяк 
не дагонім, а калі пачнём да-
ганяць па кошту аплат каму-
нальных паслуг без павышэн-
ня заробкаў — павыміраем, 
запатрабаваны будуць толькі 
пахавальныя службы.

Анатоль МЯЛЬГУЙ

Яшчэ на адны курсы 
беларускай мовы ў 
Беларусі і не толькі стала 
больш.

Пасля прэзентацыі ў вілен-
скім Доме нацыянальных 
меншасцей, моўныя кур-
сы «Мова з Імбрыкам», 

ініцыятарам якіх стаў вядомы 
беларускі прадпрымальнік і 
вытворца беларускай сувенір-
най прадукцыі, уладальнік 
інтэрнэт-крамы imbryk.by 
Алесь Мазанік, былі прад-
стаўлены ахвочым і ў Мінску.

Як зазначыў ініцыятар гэ-
тага моўна-культурніцкага 
праекта спадар Алесь падчас 
прэзентацыі, мэта яго кур-
саў — матываваць беларусаў 
больш актыўна размаўляць 

на роднай мове, даваць адпор 
тым, што па саўковай завя-
дзёнцы публічна і прыватна 
выказвае непавагу да бела-
рускага слова. Таму на курсах 
будзе аддавацца перавага жы-
вой гаворцы, аповедам навед-
вальнікаў пра тое, што для іх 
азначае беларускае мова, якое 
значэння яна мае ў іх жыцці, 
якія перашкоды сустракаюцца 
ў іх на шляху да беларускасці.

Спадар Алесь падкрэсліў, 
што яго курсы не будуць паўта-
раць напрацоўкі, напрыклад, 
ужо аўтарытэтных курсаў 
«Мова Нанова» ці іншых. Ён 
будзе шукаць новыя формы 
выхавання павагі да нашага 
агульнага моўнага скарбу. І 
таму на прэзентацыі, у якасці 
эксперыментальных срод-
каў, першым наведвальнікам 
курсаў была паказана нізка 
матывуючых відэаролікаў, 
якія заклікаюць да вывучэння 
беларускай мовы.

Міхаіл ПАСТУХОЎ

Суд над «графіцістамі» 
Максімам Пякарскім, 
Вячаславам Касінеравым 
і Вадзімам Жаромскім 
25 студзеня пачаўся з 
акцыі салідарнасці з 
абвінавачанымі. 

Маладыя людзі Павел Сяр-
гей і Максім Шыцік у залі 
пасяджэнняў разгарнулі 
расцяжку са словамі «Не 

— палітычным пераследам» і не-
калькі разоў выгукнулі: «Маста-
цтва — не злачынства». У залу 
ўварваліся работнікі міліцыі і 
людзі «ў цывільным» і вывелі 
хлопцаў у калідор.

Адразу ж пасля вываду з залы 
маладых людзей сталі збіваць. 
Гукі збіцця чулі і прысутныя ў 
залі суда. Разам з Сяргеем і Шы-
цікам збівалі і журналіста Паўла 
Дабравольскага, які ў гэты момант 
знаходзіўся за дзвярыма і пачаў 
здымаць на мабільны тэлефон 
дзеянні людзей «у цывільным».

Пасля збіцця ўсіх трох адвезлі 
ў Фрунзенскі РУУС, дзе на кож-
нага склалі пратаколы па двух 
артыкулах КоАП (24.1 «Непавага 
да суда» і 23.4 «Непадпарадка-
ванне законным патрабаван-
ням службовай асобы»). Потым 
затрыманых зноў прывезлі ў 
суд Фрунзенскага раёна. Суд-
дзя Марыя Ярохіна на падставе 
сведчанняў супрацоўніка мілі-
цыі Сяргея Кавальчука пакарала 
Максіма Шыціка штрафам у 
памеры 45 базавых велічыняў 

(9450000 рублёў), Паўла Сяр-
гея — штрафам у 50 базавых 
велічыняў (10500000 рублёў). 
Журналіст Павел Дабравольскі 
быў аштрафаваны на суму 45 
базавых велічыняў.

Павел Дабравольскі знаход-
зіўся ў судзе па рэдакцыйным 
заданні для асвятлення судовага 
працэсу над «графіцістамі». Ад-
нак у залу пасяджэнняў яго не 
пусцілі, і ён застаўся ў калідоры. 
Амаль адразу ж пасля пачатку 
працэсу ў залу ўварваліся людзі 
«ў цывільным» і вывелі адтуль 
двух хлопцаў, якія трымалі 
расцяжку. Ён адразу ж стаў гэта 
здымаць на мабільны тэлефон. 
Калі хлопцаў пацягнулі па калі-
доры, ён пайшоў за імі. Потым 
іх усіх зацягнулі ў пакой 5 на 
5 метраў, які размяшчаўся за 
залай судовых пасяджэнняў, і 
пачалі збіваць. У Дабравольска-
га вырвалі з рук журналісцкае 
пасведчанне, паклалі тварам на 
падлогу і моцна білі нагамі. Усё 
гэта суправаджалася пагрозамі.

Хіба можна так жорстка рас-
правіцца з маладымі людзьмі 
(фактычна дзецьмі), якія выка-
залі сваю салідарнасць з абвіна-
вачанымі і адначасова пратэст 
супраць «заказнога» права-
суддзя? Абурае і той факт, што 
збівалі людзей наўпрост у судзе. 
Усе чулі і адчувалі зладзейства. І 
пракурор, і суддзя, і журналісты 
і іншая публіка.

На мой погляд, гэта проста 
дзікунства. У будынку суда збі-
ваць мірных людзей, у тым ліку 
журналіста. І за што? За тое, 
што яны выказалі свой прат-
эст цалкам мірнымі сродкамі? 
Так, яны парушылі грамадскі 

парадак і, можа быць, выказалі 
непавагу да суда. Але ж можна 
былі іх проста вывесці і адвезці 
для складання пратаколаў. А 
тут — бойня.

На мой погляд, у дзеяннях 
людзей «у цывільным», якія «за-
бяспечвалі грамадскі парадак» у 
будынку суда, можна ўгледзець 
цэлы букет злачынстваў. Перш 
за ўсё, гэта перавышэнне ўлады 
або службовых паўнамоцтваў 
(арт. 426 КК). Бо ніхто не дазваляў 
гэтым «службовым» так жорстка 
збіваць людзей. Яны дапусцілі 
ў сваіх дзеяннях наўмыснае 
прычыненне цялесных пашко-
джанняў (арт. 153 КК). Яны доўга 
збівалі сваіх ахвяраў (па сведчан-
ні відавочцаў і Паўла Дабраволь-
скага, збіццё працягвалася каля 
20 хвілін). Гэта можна кваліфіка-
ваць як катаванне (арт.154 КК). У 
дачыненні да журналіста дзеянні 
людзей «у цывільным» можна 
расцаніць як перашкоду закон-
най прафесійнай дзейнасці жур-
наліста (арт.198 КК). 

Свавольства гэтых людзей 
павінна атрымаць належную 
прававую ацэнку з боку кам-
петэнтных органаў. Бо яно 
выклікала абурэнне ва ўсіх 
прыстойных людзей. Хіба да-
пушчальна, каб прадстаўнікі 
сілавых структураў, прыкрыва-
ючыся грамадзянскай формай, 
паводзілі сябе як бандыты?

Паглядзім, як паступяць у 
гэтым выпадку нашы права-
ахоўнікі: адрэагуюць, або, як 
зазвычай, не заўважаць? Калі 
не заўважаць, то самавольства 
будзе працягвацца, пакуль не 
перапоўніць чашу цярпення. А 
яна і так на мяжы.

У Полацкім судзе 
разглядаецца справа 
наконт аднаўлення на 
працы прадаўцоў ААТ 
«ПолацкБудМатэрыялы». 

Справа ў тым, што дырэк-
тар Андрэй Жук усталяваў 
схаваную відэакамеру ў 
краме «Гарызонт» і таемна 

назіраў за працай прадаўцоў.
Пасля тыднёвага сачэння за 

працай касіраў з дапамогай сха-
ванай камеры была праведзеная 
раптоўная інвентарызацыя, якая 
выявіла невялічкую нястачу, 
каля трох мільёнаў рублёў (150$). 
Дырэктар крамы прад’явіў пра-
даўцам зробленыя ўпотай відэа-
запісы і запатрабаваў пісаць 
тлумачальныя. У выніку чатыры 
прадаўцы былі адхіленыя ад пра-
цы без аплаты на паўтара месяца, 
пасля чаго былі звольненыя з 
прычыны страты даверу. Работ-
нікі крамы лічаць, што схаванае 
відэаназіранне вялося незаконна 
і не даказвае іх віны.

Усе звольненыя прадаўцы 
з’яўляюцца жанчынамі. Дзве з 
іх звярнуліся ў суд з патрабаван-
нем прызнаць незаконным ад-
хіленне іх ад працы і аднавіць з 
выплатай зарплаты за вымуша-
ны прагул і маральныя страты.

На першым пасяджэнні суду 
прадаўцы ў прысутнасці праку-
рора распавялі, як адбывалася 

раптоўная інвентарызацыя. У 
краму былі выкліканыя ўсе ра-
ботнікі, якія знаходзіліся ў той 
дзень паводле графіку на вы-
ходным. Адміністрацыя распа-
радзілася, каб прадаўцы пакінулі 
свае сумачкі, адзежу і мабільныя 
тэлефоны ў кабінеце дырэктара, 
і забараніла карыстацца тэле-
фонам на ўвесь час праверкі. 
Інвентарызацыя і наступныя 
разборкі доўжыліся з 9:00 да 
22:00 — трынаццаць гадзін без 
перапынку на абед і вячэру.

Пазапланавая інвентарыза-
цыя і таемны відэазапіс выявілі 
звычайныя невялікія парушэн-
ні касавай дысцыпліны, калі 
разменныя дробныя грошы 
захоўваліся не ў касавым апа-
раце. Прадаўцы патлумачылі, 
што вялікая колькасць дробных 
купюр не змяшчаецца ў стары 
касавы апарат, і гэтак было 
зручней даваць дробную рэшту 
пакупнікам. Таксама выявілася, 
што работнікі крамы бралі та-
вар у пазыку да зарплаты. Для 
гэтага вёўся адмысловы сшы-
так, дзе запісвалі тавар, узяты 
работнікамі з крамы да аплаты 
яго ў дзень выдачы заробку. У 
гэты сшытак былі запісаныя не 
толькі прадаўцы, але і загадчыца 
крамы, якая ведала пра такую 
звычайную практыку. Нават імя 
дырэктара крамы, спадара Жука, 
таксама аказалася ў сшытку — ён 
узяў больш як два гады таму ра-

дыётэлефон, за які не разлічыўся 
дагэтуль. Падчас усіх інвента-
рызацыяў у краме гэты тэлефон 
уносіўся ў спіс наяўных тавараў.

Дырэктар ААТ «ПолацкБуд-
Матэрыялы» напісаў на сваіх 
работнікаў заяву ў міліцыю з 
далучэннем відэазапісу, але 
ў РАУС завілі пра адсутнасць 
у дзеяннях прадаўцоў складу 
злачынства. Пасля гэтага 6 
студзеня дырэктар звольніў 
прадаўцоў. Яшчэ да звальнення 
работніцы напісалі скаргі ў пра-
куратуру і іншыя дзяржорганы 
пра незаконнасць усталявання 
дырэктарам схаванага відэа-
назірання, праверкі па гэтых 
заявах яшчэ праводзяцца. 

Прадстаўнік ААТ «Полац-
кБудМатэрыялы» ў судзе юры-
сконсульт Тамашова Таццяна не 
адмаўляе наяўнасць схаваных 
камераў відэаназірання ў кра-
ме, усталяваных па ўказанні 
дырэктара. Яна сказала: «Аб 
відэаназіранні ёсць абвестка ў 
краме». Аднак юрыст не змаг-
ла паведаміць, дзе менавіта ў 
краме знаходзіцца абвестка 
для наведвальнікаў пра відэа-
назіранне. Паводле словаў пра-
даўцоў і наведвальнікаў крамы, 
такой абвесткі ў гандлёвай залі і 
на дзвярах крамы не было. 

Наступнае пасяджэнне суду 
па гэтай справе прызначанае 
на 2 лютага.
Паводле сайта «Віцебская вясна»
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Калі хваробу не лячыць — 
яна альбо сама пройдзе, 
альбо ты сканаеш. Прычым, 
верагоднасць другога 
варыянту значна вышэй, 
чым першага. Але насуперак 
усялякай логіцы айчынную 
хворую эканоміку ўлады 
запускаюць да скону.

Усім беларусам, — не толькі 
ўладзе, — ужо наскрозь пра-
гулі вушы тым, што краіне 
патрэбныя рэформы. Так, 

будзе цяжка, будзе спачатку 
кепска, але гэта — як і ў любой 
хваробы: спачатку абвастрэнне 
— потым выздараўленне. 

Але тут кіраўнік Беларусі 
заявіў, што абдумваў нейкія 
прапановы ўрада. Прычым, 
абдумваў іх не адзін дзень і 
не адзін тыдзень. Высновы 
гэтага мысліцельнага працэсу 
простыя: «Я не знаходжу маг-
чымасці і неабходнасці мяняць 
курс (калі ў кагосьці ёсць такія 
прапановы) у гэтай сітуацыі. 
Курс, па якім мы атрымалі неза-
лежнасць, стварылі сваю дзяр-
жаву. І сёння нешта ламаць, 
прытым залішне напружваючы 
людзей, прытым безвынікова, 
— я на гэта не тое што не магу 
пайсці, я катэгарычна супраць 
гэтага», — сказаў Лукашэнка.

«Прашу прытрымлівацца 
той палітыкі, якую мы абяцалі 
народу ў перадвыбарчую кам-
панію. Хлусіць людзям нельга. 
У адваротным выпадку мы бу-
дзем праводзіць так званыя рэ-
формы для сябе, якія адштурх-
нуць народ, гэта не толькі ўнясе 
сумятню ў розумы людзей, але і 
дэстабілізуе абстаноўку, і тады 
нам спатрэбіцца пры страце 
кіравальнасці, магчыма, і твару 
ўлады, грошай значна больш, 
чым трэба, дапусцім, сёння для 
пагашэння знешніх запазычан-
няў», — заявіў ён.

Пачнём з канца. За гэта 
галасую дзвюма рукамі. Да-
вайце прытрымлівацца той 
палітыкі, якую абяцалі народу 
ў перадвыбарчую кампанію. 
Найперш, пяцігадовы марато-
рый на новыя падаткі. Давайце 
адмяняць падатак на бан-
каўскія ўнёскі і незразумелыя 
«зваротныя» і «незваротныя» 
дэпазіты. Давайце выконваць 
пункт пра развіццё прадпры-
мальніцтва, і вернем ІП на 
рынкі, скасаваўшы пастановы 
№222 і 666. Давайце выкон-
ваць пункт па «ўмацаванні 
даверу да беларускага рубля». 
І дзе, нарэшце, наш абяцаны 
заробак у 1000 долараў?

Хлусіць людзям нельга, цал-
кам згодны. Таму чакаем, як 
мінімум, мараторыя на па-
даткі, адмены ўжо «незаконна 
ўведзеных» падаткаў, палёгкі 
для прадпрымальнікаў. Толькі, 
баюся, не дачакаемся.

Кіраўнік Беларусі выразна 
патлумачыў, чаму ён не хоча 
«мяняць курс». Таму што змена 
курса можа прывесці да «страты 
твару ўлады». Твар ва ўлады ўжо 
больш за 20 гадоў адзін. І таму 
ён вырашыў замарожваць сіту-
ацыю надалей.

Гэта было б, можа, і апраўда-
на — перасядзець крызіс. Але 
для таго, каб яго перасядзець, 
патрэбныя, па-першае, ста-
більнасць, па-другое — рэ-
сурсы. А ў нас зараз няма ні 
першага, ні другога. Адзін 
толькі рынак нафты скача ту-
ды-сюды, але, у асноўным, па-
дае. Расійскі рынак ліхаманіць. 
Дзе ж тут узяцца стабільнасці? 
І рэсурсаў у нас на «перасідку» 
ўжо няма. Ані МВФ, ані ЕФСР 
грошай не даюць.

Чым далей мы запусцім 
сваю хваробу, тым складаней 
(і больш балюча) ад яе будзе 
вылечвацца. Лепш бы кіраўнік 
дзяржавы паглядзеў на сне-
жаньскае апытанне НІСЭПД 
(Літва), і асабліва на пытан-
не: «Што для вас важнейшае: 
захаванне існуючага стану ў 
краіне альбо яго змяненне?». 
55,5% апытаных, то бок больш 
за палову, выказаліся за змя-
ненне сітуацыі. І тут Аляксандр 
Рыгоравіч яўна «не ў трэндзе». 
Што, між іншым, прывяло да 
падзення ягонага рэйтынгу 
да рэкордных за два апошнія 
гады 33,3%.

Ну, а калі мы не лечымся, то 
працягваецца перакладван-
не паперак з аднаго стосу ў 
іншы. Напрыклад, дырэктыва 
№3 па эканоміі і беражлівасці 
перайменаваная ў дырэктыву 
«Аб прыярытэтных кірун-
ках умацавання эканамічнай 
бяспекі дзяржавы». Савету 
Міністраў даручана ў трохме-
сячны тэрмін зацвердзіць план 
мерапрыемстваў па рэалізацыі 
палажэнняў дырэктывы, што 
не дадасць ані эканоміі, ані 
беражлівасці, а толькі папсуе 
сотні кілаграмаў паперы.

Не спяшаюцца і нашы дэ-
путаты. Як ужо неаднаразова 
казалася, яны прынялі нерэаль-
ную праграму развіцця Бела-
русі, лічбы якой састарэлі ўжо ў 
момант яе прыняцця. А новую 
праграму яны разгледзяць 
толькі з адкрыццём сесіі. То бок 
не раней за красавік. 

Да красавіка можа здарыцца 
ўсё, што заўгодна.

Традыцыйна парадаваў нас 
і міністр адукацыі Міхаіл Жу-
раўкоў. Мы ўжо пісалі пра яго-
ны намер скараціць школьную 
праграму на 20–30%. Але ён 
пайшоў надалей, выказаўшыся 
пра стварэнне адзінага базавага 
падручніка ў сярэдняй школе. 
Па ягоных словах, «базавы па-
дручнік» будзе ўтрымліваць 
сістэматызаванае выкладанне 
вучэбнага прадмета ў мінімаль-
на неабходным аб’ёме, які вы-
значаецца адукацыйным стан-
дартам і вучэбнай праграмай. 
Распрацоўваюцца навучальныя 
комплексы, якія ўключаюць 
базавыя падручнікі і дадатко-
вы матэрыял. Пры гэтым такія 
комплексы не прывязаныя да 
пэўнага класа і да канкрэтных 
праграмаў.

Канешне, прыкольная фішка 
— напісаць, напрыклад, па-
дручнік па матэматыцы, які б 
падыходзіў і для першага класа 
(2+2=4), і для дзявятага (алгебра 
і пачатак аналізу з інтэграль-
нымі вылічэннямі). Аднак, ба-
юся, што важыць такі падручнік 
будзе кілаграмаў з дзесяць.

Але ж сапраўды былі часы, 
калі ўсе вучыліся па адным 
падручніку. Ён, быў, канешне, 
цяжкі і тоўсты, але ж быў! Гэты 
падручнік існаваў у ХІХ стагод-
дзі і называўся «Біблія». Тады і 
чытаць, і лічыць па ім вучыліся. 
Да таго ж, гэта файная праграма 
навучання, якая дае магчымас-
ць ведаць усё, абсалютна нічога 
не тлумачачы. «Чаму паскарэн-
не свабоднага падзення роўнае 
9,78 м/с²?», — «На ўсё воля Бо-
жая!» — «Малайчынка! Сядай, 
пяць!» (зараз ужо «дзесяць»).

Праўда, ці далёка мы пойд-
зем з такімі ведамі?

Ну, і, нарэшце, добрая навіна. 
Дзяржаўны мытны камітэт Бе-
ларусі не бачыць неабходнасці 
ўвядзення якіх-небудзь абме-
жаванняў на інтэрнэт-пасылкі 
з таварамі для асабістага кары-
стання. «Гэта сапраўды зручны 
спосаб набыцця тавараў», — ска-
заў кіраўнік ДМК Юрый Сянько.

Гэта значыць, што, па-пер-
шае, пытанне падатку на такія 
пасылкі адкладаецца. І, па-дру-
гое, у беларусаў пакуль яшчэ 
ёсць грошы набываць нешта за 
мяжой.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Таццяна 
Караткевіч
Экс-кандыдатка на пасаду  
прэзідэнта краіны нарабіла 
шораху сваімі заявамі  
на міжнароднай канферэнцыі 
«БелаРускі дыялог»  
у Маскве.

У Фэйсбуку з’явілася цытата Караткевіч: «Мы лічым, што Бе-
ларусь з’яўляецца ваенным і палітычным партнёрам Расіі. 
Але нашы адносіны павінны будавацца на падмурку ўза-

емнай павагі».
Сама Караткевіч патлумачыла «Радыё Свабода»: «Гэта было 

пленарнае пасяджэнне, на якім я выступіла. Я казала пра тое, 
што нашы ўзаемныя адносіны з Расіяй павінны будавацца на 
прынцыпах даверу і павагі. І падкрэсліла, што менавіта гэтага 
сёння не хапае. А ў цытаце, якая выстаўлена ў фэйсбуку, спалу-
чаныя дзве тэзы. Я таксама сказала, што нашы адносіны, наша 
знешняя палітыка сёння не прадвызначаныя, хоць і будуюцца 
на агульнай гісторыі, актуальных эканамічных зносінах. І падкр-
эсліла, што моцным падмуркам будзе павага. А павага павінна 
выражацца ў тым, што Расія прызнае нашу незалежнасць і нашы 
асабістыя нацыянальныя інтарэсы. Я таксама падкрэслівала, што 
нашы ўзаемныя адносіны павінны будавацца на раўнапраўнай 
аснове. А мяне інтэрпрэтавалі недакладна».

Віталь Бусько
Старшыня камісіі  

па міжнародных справах мае 
спадзеў, што Палату  

прадстаўнікоў вернуць  
у Парламенцкую 

асамблею Савета  
Еўропы.

Спадзяванні Бусько звязаныя з тым, што нядаўна адбылі-
ся выбары новага старшыні ПАСЕ, якім стаў прадстаўнік 
Іспаніі. «У сваім выступе ён асобна вылучыў адносіны з Бе-

ларуссю, казаў пра вяртанне нашай краіне статусу. І мы вельмі 
спадзяемся, што атрымаем яго», — цытуе БелаПАН Бусько.

Нагадаем, што Беларусь атрымала статус спецыяльнага 
запрошанага 16 верасня 1992 года, а 13 студзеня 1997 года 
была яго пазбаўленая, паколькі Бюро асамблеі не прызнала 
адпаведнымі міжнародным стандартам умовы правядзення і 
вынікі рэферэндуму 24 лiстапада 1996 года. У выніку гэтага 
рэферэндуму, уласна, і стварылася Палата прадстаўнікоў.

У чэрвені 2009 года ПАСЕ прыняла рэзалюцыю, у якой 
гаворыцца, што статус спецыяльнага запрошанага будзе вер-
нуты беларускаму парламенту толькі пасля ўвядзення ў краіне 
мараторыя на смяротнае пакаранне.

Вікторыя 
Азаранка
Беларуская прыма тэніса 
прайграла Ангеліке Кербер 
і выбыла з Australian Open. 

З Кербер Азаранка сустрэлася ў чвэрцьфінале, і немка ўзяла 
рэванш за паразу ў нядаўнім фінале турніру ў Брысбене, 
перамогшы Азаранку ўпершыню ў кар’еры.

Сама Азаранка пракаментавала сваю паразу так: «Сёння я 
гуляла занадта плоска. Відавочна, што я не вельмі добра пачала 
матч. Сёння ва ўсім мне не хапала 10%. Я недастаткова добра 
працавала нагамі, недастаткова добра выконвала ўдары. У 
ключавыя моманты я дапускала занадта шмат нявымушаных 
памылак. Я стварала шмат магчымасцяў, але недастаткова вы-
карыстоўвала іх. Шанцаў было нямала, але я іх не рэалізавала. 
З такой гульнёй нельга перамагчы ў чвэрцьфінале турніру 
«Вялікага шлема». Трэба гуляць у свой лепшы тэніс, але ў мяне 
не атрымалася».

«Сёння я буду засмучаная і злая на сябе, але не дазволю 
гэтай паразе паўплываць на мяне. Я ведаю, што мая праца пры-
носіць плён. Проста трэба прыкладаць больш намаганняў. Трэба 
працягваць рухацца далей, каб гуляць стабільней. Я ўжо прадэ-
манстравала добрыя прыкметы такой гульні. Фізічна я таксама 
стала мацней. Трэба прааналізаваць, у чым я яшчэ магу дадаць, 
і рухацца наперад», — цытуе Азаранку афіцыйны сайт турніру.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

У бульбе  
не схаваешся
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Адкуль сыходзіць 
пагроза традыцыйным 
каштоўнасцям?

Адзіны палітык — мой 
інфармацыйны спонсар. 
Дзе б я знаходзіў тэмы для 
сваёй «Азбукі паліталогіі», 
калі б не ён?

Здавалася б, пасля 21 года пу-
блічнай актыўнасці выказаць 
штосьці новае практычна не 
магчыма. Але нездарма ж 

акадэмік Анатоль Рубінаў ахарак-
тарызаваў адзінага палітыка (АП) 
як «унікальную асобу», якая пры 
выбудоўванні сваёй палітыкі «ад-
штурхваецца ад зямлі, ад жыцця, 
а не ад якіх-небудзь тэарэтычных 
схем і абстрактных лагічных па-
будоў». Такое прызнанне з боку 
аўтара больш чым 300 навуковых 
прац, у тым ліку 4 манаграфій і 
65 вынаходстваў, дорага каштуе.

12 студзеня, падчас уручэння 
прэміі «За духоўнае адраджэнне», 
«унікальная асоба» зрабіла шэраг 
заяваў. Цытую паводле афіцый-
нага прэс-рэлізу: «Найглыбейшы 
духоўны крызіс ахапіў многія 
краіны. І як вынік: у розных кут-
ках Зямлі дэструктыўныя сілы 
здзяйсняюць спробы зламаць 
сістэму традыцыйных каштоўнас-
цяў. Агрэсіўныя напады на асновы 
маралі робяцца адной са злавес-
ных прыкметаў сучаснасці».

Вось што значыць «адштур-
хоўвацца ад зямлі, ад жыцця». 
На абагульненне такога маштабу 
здольны хіба што адзін палітык 
з тысячы. І ў лепшым выпадку 
—адзін палітык з дзесяці тысяч 
з першай жа спробы пацэліць 
у «яблычак», г.зн. вылучыць 
галоўную праблему сучаснага 
свету, праблему разбурэння тра-
дыцыйных каштоўнасцяў.

Індустрыялізацыя, аднак

У адрозненне ад АП, Карл 
Маркс быў вялікім аматарам 
тэарэтычных схем і лагічных 
абстрактных пабудоў. У прыватна-
сці, гістарычны працэс ён разгля-
даў як змену грамадска-эканаміч-
ных фармацый. Іх колькасць, 
лічыў Маркс, супадае з колькасцю 
пальцаў на адной руцэ. Не буду 
спрачацца з класікам. Арыфме-
тыка — не маё. Таму прапаную 
звярнуцца да тэарэтычнай схемы, 
у якой уся гісторыя чалавецтва 
дзеліцца толькі на дзве эпохі — 
эпоху традыцыйнага грамадства 
і эпоху мадэрну. Гэтай схемай 
карыстаецца і АП, хоць, магчыма, 
пра гэта і не здагадваецца.

«Традыцыйнае грамадства, — 
падказвае Вікіпедыя, — грамад-
ства, якое рэгулюецца традыцы-
яй. Захаванне традыцый пануе 
ў ім над развіццём, а грамадскі 
ўклад характарызуецца жор-
сткай саслоўнай іерархіяй, існа-
ваннем устойлівых сацыяльных 
супольнасцяў. Такая арганізацыя 
грамадства фактычна імкнецца 
захаваць у нязменным выглядзе 
сацыякультурныя асновы жыц-
ця, якія ў ім склаліся».

Знаёмая карціна, ці не так? 
Яна ад зямлі, ад жыцця, ад паў-
сядзённага жыцця сучаснай 

Беларусі. Але ідзем далей. «Эпо-
ха мадэрну (ад англ. modernity 
—сучаснасць) — паняцце, якое 
азначае грамадства, змененае 
ў выніку сцвярджэння капіталі-
стычнага грамадскага ладу, 
індустрыялізацыі, урбанізацыі, 
секулярызацыі, развіцця ін-
стытутаў дзяржавы. Такое гра-
мадства супрацьпастаўляецца 
традыцыйнаму грамадству і 
грамадству постмадэрну».

Калі першае азначэнне да нас 
мае непасрэднае дачыненне, дык 
з другім не ўсё так адназначна. 
Індустрыялізацыі, урбанізацыі і 
секулярызацыі ў нас як у сабакі 
блох. Я больш за год пражыў у 
Нью-Ёрку, але ні аднаго корпуса 
завода так ні разу і не ўбачыў. У 
Мінску ж толькі ў раёне плошчы 
Якуба Коласа іх як мінімум тры. 
І гэта ў самым цэнтры горада! 
Індустрыялізацыя, аднак.

Дэфіцыту інстытутаў дзяр-
жавы ў Беларусі таксама няма. 
Паводле Маркса, дзяржава — 
апарат гвалту ў руках пануючага 
класа. Пануючага класа ў нас 
няма, але па колькасці сілавых 
структур мы трывала займаем 
лідзіруючыя пазіцыі ў Еўропе.

Вось чаго ў нас ніколі не было 
і няма, дык гэта капіталізму.

Барацьба за доступ  
да цела

«Капіталізм — эканамічная 
сістэма вытворчасці і размер-
кавання, заснаваная на пры-
ватнай уласнасці, усеагульнай 
юрыдычнай роўнасці і свабодзе 
прадпрымальніцтва. Галоўным 
крытэрам для прыняцця эка-
намічных рашэнняў з’яўляецца 
імкненне да павелічэння капіталу, 
да атрымання прыбытку», сцвяр-
джае Вікіпедыя. Але гэта ў тэорыі. 
А што мы маем фактычна?

Прапаную прыгадаць апошні 
навагодні зварот АП. Прамова 
заканчваецца пажаданнем дабра-
быту. Пералік прафесійных груп, 
да якіх звяртаецца АП, шырокі. 
Паводле добрай савецкай тра-
дыцыі, яго адкрываюць рабочыя 
і сяляне. Далей ідуць будаўнікі, 
інжынеры і навукоўцы, «якія сва-
ёй працай памнажаюць багацце 
краіны». Не забытыя лекары з 
настаўнікамі, «якія дораць нам 
здароўе фізічнае і духоўнае». 
Асобным радком вылучаны сал-
даты ды афіцэры.

У пераліку адсутнічаюць 
прадпрымальнікі. Здзіўляцца 
гэтаму не даводзіцца, бо прад-
прымальнікі — яны ж, паводле 
вызначэння АП, «вашывыя блохі» 
— адзіная прафесійная група, 
афіцыйна пазбаўленая ў Беларусі 
права на занятак палітычнай 
дзейнасцю. Я не памыліўся. АП на 
гэту тэму выказваўся неаднараз-
ова. Абмяжуюся адной цытатай: 
«Хачу падкрэсліць: калі хтосьці 
з бізнесоўцаў будзе фінансаваць 
«пятую калону» ці нейкім іншым 
спосабам аказваць негатыўны 
ўплыў на грамадства, то я буду 
лічыць, што яны ўключыліся ў 
палітычную барацьбу, у барацьбу 

супраць дзяржавы. А там — свае 
законы. Потым няхай не крыў-
дзяцца такія бізнесоўцы».

Любая палітычная дзейнасць у 
Беларусі — гэта дзейнасць супраць 
дзяржавы. Усё правільна. Трады-
цыйнае грамадства рэгулюецца 
традыцыямі. Палітыкі як спосабу 
ўзгаднення інтарэсаў яно не 
ведае. Нездарма ж пасля сваёй 
перамогі на першых і апошніх 
прэзідэнцкіх выбарах у 1994 годзе 
АП перш за ўсё заняўся аднаўлен-
нем уладнай «вертыкалі», вяр-
нуўшы дзяржаўным чыноўнікам і 
сілавікам статус вядучых саслоўяў.

Публічная палітыка, палітыч-
ная канкурэнцыя — гэта паняцці 
з эпохі мадэрну. Але ў жорсткіх іе-
рархічных структурах дапускаец-
ца толькі адзін від канкурэнтнай 
барацьбы — барацьба за доступ да 
цела начальніка. Публічнасці яна 
не дапускае, як не прадугледжвае 
і прадстаўнічых органаў улады.

«Улада, і прэзідэнт перш за 
ўсё, — тлумачыць АП, — павінен 
кантраляваць самае галоўнае тры 
рэчы: уладу — яна не прываты-
зуецца, уласнасць і грошы. Гэта 
павінна быць засяроджана перш 
за ўсё. Ну і потым, я ўжо казаў, 
ідэалогія ў нас не прыватызуецца 
і гэтак далей».

Гараджане з сялянскай 
свядомасцю

Вось такая мадэль традыцый-
най, г.зн. сярэднявечнай дзяр-
жавы, у якой улада, уласнасць, 
грошы і гэтак далей сканцэн-
траваныя ў адных руках. Апорай 
для такой дзяржавы з’яўляецца 
традыцыйнае грамадства. Яго 
ролю ў Беларусі выконвае так 
званая «большасць». І, як даклад-
на заўважыў АП, каштоўнасці 
большасці беларусаў і іх сацыя-
культурных калегаў у свеце зна-
ходзяцца пад пагрозай, якая зы-
ходзіць ад дэструктыўных сілаў.

Прыгледзімся да гэтых сілаў. 
Згодна з прапанаванай вышэй 
схемай, месцам іх пражывання 
можа быць толькі мадэрн. Супра-
цьстаянне мадэрну і традыцыі 
— гэта супрацьстаянне дынамікі 

і статыкі. Для апошняй любыя 
змены — дэструктыўныя.

Зразумела, у XXI стагоддзі ў 
геаграфічным цэнтры Еўропы 
традыцыйнага грамадства ў 
чыстым выглядзе быць не можа. 
Па факце мы маем раскол на 
мадэрнізаваную «меншасць» 
(25–30%) і традыцыйную «боль-
шасць» (70–75%). Але ўзровень 
прасунутасці першых і адсталасці 
другой адносны.

Класічны традыцыяналізм у 
Беларусі быў знішчаны ў гады 
сталінскай калектывізацыі і 
індустрыялізацыі. Бальшавікі 
абвясцілі стварэнне сучаснай 
эканомікі галоўным звяном 
пабудовы Царства нябеснага 
(камунізму) на Зямлі. Яны па-
спрабавалі перайсці ад статыкі 
да асаблівага тыпу дынамікі, 
заснаванай на планавай аргані-
зацыі ўсіх бакоў жыцця.

Традыцыйнае грамадства 
бальшавікі разбурылі, але гра-
мадства мадэрну не стварылі. 
Вынікам іх намаганняў стаў 
сацыяльны феномен — гарадскі 
жыхар з сялянскай свядомасцю. 
Як спажывец новых тавараў, фе-
номен апынуўся вельмі паспя-
ховы, але як іх распрацоўшчык 
і вытворца — не.

Сталінская дыктатура — пры-
клад дыктатуры развіцця. Задачу 
індустрыялізацыі яна вырашыла. 
Кошт рашэння — асобнае пытан-
не. Але адна справа, арганізаваць 
масавую вытворчасць абмежава-
нага тыпу вырабаў, заснаваную 
на прымітыўных тэхналагічных 
аперацыях, і зусім іншае — су-
часную постіндустрыяльную 
вытворчасць. Усе спробы ар-
ганізаваць яе па-за межамі кан-
курэнтнай эканомікі праваліліся.

Нічога новага, нічога 
арыгінальнага

Але вернемся да першай цы-
таты АП. Паўтару яе апошні сказ: 
«Агрэсіўныя напады на асновы 
маралі робяцца адной са злавес-
ных прыкметаў сучаснасці».

Цікава, што аўтар такога катэ-
гарычнага сцверджання разумее 

пад «мараллю»? Адказу на гэта 
пытанне ў мяне няма, але, па-
водле Барыса Дубіна, сацыёлага 
Левада-Цэнтра: «Мараль — гэта 
неабходнасць і здольнасць уліч-
ваць іншага чалавека як іншага, 
зыходзячы з таго, што ты — 
свабодны, самастойны і сталы 
індывід, але і любы іншы такі ж».

Калі мы пагодзімся з такім 
вызначэннем маралі, то будзем 
вымушаныя прызнаць, што 
мараль несумяшчальная з тра-
дыцыйнымі каштоўнасцямі. І 
мы будзем мець рацыю. Нямецкі 
сацыёлаг Георг Зімель яшчэ ў 
пачатку XX стагоддзя сцвярджаў, 
што мараль як механізм адказ-
насці і салідарнасці ўзнікае ва 
ўмовах выпадзення індывіда 
з традыцыйных супольнасцяў. 
Маральным можа быць толькі 
чалавек, які робіць асабісты 
выбар у складаных і супярэчлі-
вых умовах. Менавіта такога 
чалавека і такія ўмовы апісвае 
літаратура эпохі мадэрну.

Таму дзеянням ісламскіх фа-
натыкаў бессэнсоўна даваць 
маральныя ацэнкі. Свет ісламу і 
ў XXI стагоддзі працягвае жыць 
па сярэднявечных нормах, якія 
не ведаюць індывідуальнай 
адказнасці.

У традыцыйным свеце іс-
ламу тыя ж праблемы, што і ў 
беларускай «большасці». Ён не 
можа ўпісацца ў мадэрн, таму 
знаходзіцца пад пастаянным 
ціскам з боку культур, што ге-
нерыруюць дынаміку. Але калі 
тыповы прадстаўнік беларускай 
«большасці» на знешнія выклікі 
адказвае дэградацыяй (алка-
галізм, наркаманія, бытавая 
злачыннасць і г.д.), то ісламскі 
фанатык — агрэсіяй.

І, падводзячы рысу, адзначу, 
што нічога новага і арыгінальнага 
АП не выказаў. Лідары палітыч-
ных рэжымаў, не здольных да 
развіцця, абвінавачвалі, вінава-
цяць і будуць вінаваціць «гнілыя» 
ліберальныя дэмакратыі ў рас-
пусце, супрацьпастаўляючы ёй 
здаровы пачатак, адраджэнне 
нацыі і дзяржавы, вяртанне да 
традыцыйных каштоўнасцяў.
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Якія перспектывы ў беларускага рубля?

Багданкевіч: Заробкі могуць знізіцца 
да ўзроўню пачатку 1990-х

Генадзь КЕСНЕР

Ад пачатку года беларускі 
рубель кінуўся ў танцы. 
Што пацвярджае шматлікія 
прагнозы: нічога светлага 
і стабільнага 2016 год 
беларускаму абывацелю не 
нясе. 

Курс беларускага рубля то 
абвальваецца на неверагод-
ныя працэнты, то зноў уско-
квае, нібы ўджалены. Што 

ж чакаць нашаму няшчаснаму 
рублю далей? Ці можна мроіць 
пра хоць нейкую стабільнасць 
айчыннай валюты? Звернемся 
да экспертаў. 

Аналітык «Ліберальнага 
клуба» Антон Болтачка лічы-
ць, што не правільна цяпер 
звяртаць увагу на кароткатэр-
міновыя ваганні беларускага 
рубля. Сёння ёсць магчымасці 
меркаваць, што беларускі ру-
бель будзе губляць сваю вагу 
цягам бягучага года. Але, кажа 
суразмоўца, пра гэта сведчылі 
і беларускія ўлады. «З іншага 
боку, тая валацільнасць, якую 
мы назіраем, ёсць вынікам 
таго, што існуюць праблемы 
не столькі з курсаўтварэннем, 
колькі з эканомікай, якая так 
рэзка рэагуе як на знешнія, так 

і на ўнутраныя чыннікі», — ад-
значае Болтачка. 

У с в а ю  ч а р г у,  с т а р ш ы 
аналітык кампаніі «Альпа-
ры» Вадзім Іасуб увязвае пер-
спектывы айчыннай валюты з 
дынамікай коштаў на нафту і 
з курсам расійскага рубля. Пік 
падзення беларускага рубля 
супаў са зніжэннем кошту на 
нафту маркі «Brent» да 27 дола-
раў за барэль, пасля чаго нафта 
«адыграла» да 32 долараў за 
«бочку». На тле росту коштаў 
на нафту ўмацоўваўся і расійскі 
рубель, канстатуе эксперт, таму 
рос і беларускі рубель. 

Тут варта нагадаць, што наш 
рубель прывязаны да кошыка 
валют, дзе еўра і долар маюць 
па 30%, а расійская валюта — 

40%, таму апошняя мае большы 
ўплыў на курс. 

«Казаць пра  далейшую 
дынаміку дастаткова цяжка, бо 
і надалей яна будзе залежаць ад 
дынамікі коштаў на нафту. Ёсць 
адчуванне, што нафта ўжо зараз 
блізу свайго дна, яна наўрад ці 
ўпадзе ніжэй за 27–25 долараў 
за барэль. Хаця і прычынаў для 
росту коштаў на нафту пакуль 
няма, — лічыць эканаміст. — 
Верагодна, што ў сярэднетэр-
міновай перспектыве расійскі 
рубель застанецца на прыблізна 
цяперашніх узроўнях, таму без 
нейкай яскрава выражанай 
дынамікі застанецца і рубель 
беларускі». 

Аднак, не выключае Вадзім 
Іасуб, калі нафта або скокне 

ўверх, або, наадварот, абваліцца, 
прычым істотна, лёс беларуска-
га рубля можа быць зусім іншы. 

Замежныя эксперты выказва-
юць меркаванне, што кошты на 
нафту сёння ў літаральным сэн-
се залежаць ад надвор’я ў ЗША, 
якія фактычна замяло снегам 
на ўсходнім узбярэжжы Атлан-
тыкі, уключна з Вашынгтонам і 
Нью-Ёркам. 

«Гэта кароткатэрміновы над-
вор’евы чыннік, які можа па-
вялічыць попыт на нафту ў ЗША, 
але ён наўрад ці штосьці істотна 
мяняе ў сусветным балансе наф-
ты. Само па сабе надвор’е ў ЗША 
не можа развярнуць доўгатэр-
міновы трэнд падзення коштаў 
на нафту, які цягнецца ад 2014 
года, да іх росту. Больш за тое, 
шматлікія гульцы на нафтавым 
рынку працяглы час наўмысна 
гулялі на зніжэнне коштаў на 
«чорнае золата», цяпер яны 
атрымалі істотныя прафіты і 
пачынаюць іх фіксаваць, яны 
пачынаюць адмаўляцца ад здзе-
лак на паніжэнне коштаў, што і 
прывяло да «адскоку» нафты», 
— канстатуе старшы аналітык 
«Альпары». 

Ён дадае, што галоўным чын-
нікам сёння на рынку з’яўляец-
ца перавага прапановы нафты 
над яе попытам. «Гэты чыннік 
застаецца ў сіле, і казаць пра 
нейкі разварот трэнду яшчэ 
пакуль вельмі рана», — мяркуе 
эксперт. 

Але ў абменных пунктах 
Беларусі не назіраецца люд-
скіх натоўпаў, якія набываюць 
валюту. На думку Антона Бол-
тачкі, у насельніцтва больш 
няма грошай, каб іх мяняць на 
валюту ў ранейшых памерах. 
«Памеры прыбыткаў людзей, 
па сутнасці, скарацілі памер 
той увагі, які беларусы надаюць 
курсу нацыянальнай валюты. 
Хаця за змяненнямі сочаць, 
бо разумеюць, што гэта ў той 
ці іншай меры адлюстроўвае 
іх пакупніцкую здольнасць на 
тле іншых краінаў», — адзначае 
эксперт. 

А ці варта зараз беларусам 
пасля ўсяго, што адбылося і ад-
бываецца, так ужо хвалявацца 
наконт курсаў валют? 

Антон Болтачка мяркуе, што 
гэта залежыць ад стратэгіі кож-
нага асобнага чалавека. «Калі 
ёсць някепскія прыбыткі, вы-
сокія памеры зберажэнняў, то, 
натуральна, варта прапрацоўва-
ць пэўную стратэгію. Але калі вы 
атрымліваеце сярэдні заробак і 
ваша норма зберажэнняў даволі 
нізкая, як у сярэднім па краіне, 
то тут хвалявацца асабліва не 
трэба. Але доўгатэрміновыя 
зберажэнні варта ўсё ж рабіць 
у больш моцнай валюце. Аднак 
у бягучых момантах, якія мы 
назіраем апошні тыдзень, ні-
чога занадта страшнага пакуль 
няма», — падсумаваў эксперт 
«Ліберальнага клуба».

Юрась ДУБІНА

Нават 6 мільярдаў 
крэдытаў, якія афіцыйны 
Мінск просіць у Расіі і МВФ, 
не здольныя выправіць 
сітуацыю ў эканоміцы, яны 
дазволяць толькі захаваць 
статус-кво.

С ярэдні заробак у снежні 
2015 года склаў 7 мільё-
наў 424 тысячы рублёў, 
ці 412 долараў. Фактыч-

на снежаньскі заробак па-
раўнальны з зарплатай на 
студзень 2015 года. Аднак з 
улікам студзеньскай дэваль-
вацыі, сярэдняя зарплата за 
снежань 2015 года ўжо ўсохла 
да 344 долараў.

Параўнаем з тым, што было 
год таму: у снежні 2014 года 
сярэдняя зарплата ў Беларусі 
склала 6 мільёнаў 805,9 тысячы 
рублёў, або амаль 619 долараў. 
Фактычна за год сярэднестаты-
стычны беларус страціў амаль 
207 долараў.

Чаму сярэдні заробак аб-
валіўся за адзін толькі год на 
200 долараў? Якія перспектывы 
чакаюць беларускія заробкі ў 
2016 годзе? Сваім меркаван-
нем з чытачамі НЧ падзяліўся 
экс-старшыня Нацыянальнага 
банка Станіслаў Багданкевіч.

— Прычыны падзення зароб-
каў агульнавядомыя. Эканоміка 
падае: на 4% упаў валавы ўну-
траны прадукт, па афіцыйных 
звестках, упала прамыслова-
сць на 7%, упала вытворчасць 
сельскай гаспадаркі амаль на 
3%, упала прадукцыйнасць 
працы. Ідзе эканамічны абвал, 
выкліканы нерэфармаванасцю 
эканомікі, працай на склад, 
стратнай дзейнасцю флагманаў 
беларускай прамысловасці: 
МАЗ, МТЗ, БМЗ…

Агульны ўпадак эканомікі, 
калі ўлады не робяць высноў, 
палітычнага абнаўлення кіроў-
нага апарату не адбываецца, а 
прэзідэнт каторы раз кажа, што 
не дапусціць ніякіх рэформ, 
адмова ад якіх і прывяла да 
ўсеагульнага збяднення насель-
ніцтва. 

— Беларускі рубель увайшоў 
у топ–9 найбольш нявыгад
ных валют для інвестыцыяў 
па выніках 2015 года. Паводле 
падлікаў «Bloomberg», нашы 
грошы за год абясцэніліся на 
42%. Як інфляцыя адлюстра
валася на заробках?

— Рубель абясцэніўся не на 
42%, а на 57% паводле афіцый-
ных звестак. На абясцэньванне 
рубля паўплывала многа факта-
раў. Адзін з іх — сёння Нацбанк 
не мае магчымасці манеўру 
з-за адсутнасці золатавалютных 
рэзерваў. Чыстыя золатавалют-
ныя рэзервы (чыстыя валютныя 
запасы) складаюць сёння толькі 

два мільярды долараў, а толькі 
дзяржаўныя плацяжы сёлета — 
тры з лішнім мільярды. А калі 
дадаць сюды яшчэ плацяжы 
банкаў на пагашэнне сваіх за-
пазычанняў, то доўг даходзіць 
да сямі мільярдаў. Рэзерваў 
няма, эканоміка падае, дык і 
валютны курс таксама мусіць 
падаць. Нават ва ўмовах, калі ён 
вызначаецца попытам і прапа-
новай. Знешнегандлёвы баланс 
нібыта амаль збалансаваны, 
але не збалансаваны плацежны 
баланс — трэба плаціць даўгі. 

Улады просяць 6 мільяр-
даў знешніх крэдытаў: 3 — ад 
Расіі і 3 — ад МВФ. У выпадку 
атрымання грошай сітуацыю 
палепшыць не ўдалося б, але 
захавалі б статус-кво. Але без 
рэформаў (Лукашэнка зноў 

паўтарыў, што не дапусціць ні 
палітычных, ні эканамічных 
рэформаў) нам не даюць крэды-
ты ні на ўсходзе, ні на захадзе. 
А значыць, мы асуджаныя на 
падзенне ўзроўню жыцця.

Я гляджу па сабе: пенсія не 
расце, а цэны на медыкаменты 
нават па афіцыйных звестках па-
вялічыліся ледзь не на траціну, 
цэны на спажывецкім рынку 
растуць пастаянна. Аб’яўлена, 
што ва ўмовах падзення сусвет-
ных коштаў на энергарэсур-
сы ў Беларусі растуць кошты 
для грамадзян, спажыўцоў: на 
электра энергію — на 20%, на газ 
— на 20%, камунальныя паслугі 
— на 30%. Ідзе паступовае, але 
няўхільнае збядненне людзей.

Спадзяюся, што, нягледзячы 
на малапісьменныя заявы пра 

недапушчэнне рэформаў, улады 
ўсё ж пачнуць шавяліцца. Але 
ў гэтых умовах пагаршэнне 
ўзроўню жыцця людзей будзе 
працягвацца. І валютны склад-
нік таксама будзе падаць, але 
наколькі — цяжка прагназаваць. 

Хацелася б спадзявацца, 
што нарэшце будзе прынята 
рашэнне пра структурныя пе-
раўтварэнні, звязаныя найперш 
з палітычным складнікам. Улада 
мусіць трымаць справаздачу пе-
рад выбаршчыкамі. А значыць, 
адбудзецца кадравае абнаўлен-
не ўраду, дырэктарскага корпу-
су: кадры ёсць, толькі сістэма 
застыла, яна грунтуецца на 
ўчорашнім дні — атрымліваць 
разам з Расіяй даходы ад завы-
шаных цэнаў на нафту і газ. 

— Але цяпер, напэўна, цяжка 
прагназаваць верагоднае дно 
падзення заробкаў?

— Безумоўна, заробкі можна 
давесці да ўзроўню 1991–1995 
гадоў. Але тады разваліўся Са-
вецкі Саюз, і кіраўніцтва, у 
тым ліку і я, дэ-факта мусілі 
рабіць структурную перабудову 
вытворчасці. У 1991 годзе 40% 
беларускай прамысловасці пра-
цавала па заказах Міністэрства 
абароны СССР. СССР ляснуўся 
— і заводы спыніліся. Але та-
гачасны абвал быў выкліканы 
аб’ектыўнымі фактарамі, а за-
раз абвал ідзе па суб’ектыўных 
фактарах: улада не разумее, 
што адбываецца ні ў свеце, ні ў 
беларускай эканоміцы.
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варыянт мне прапанаваў тата. 
Хоць у апошні час ён і спрабаваў 
адгаварыць мяне паступаць за 
мяжу. Як усе бацькі, хваляваўся, 
ці не высветліцца раптам, што 
медыцына наогул не маё, а ўжо 
аддадзена столькі сіл… Хацеў, 
каб я паспрабавала спачатку 
тут, на радзіме, але ўжо было 
позна, я канчаткова вырашыла 
з’язджаць. 

У Чэхіі школьная падрых-
тоўка для паступлення ў ВНУ 
займае прыкладна 13 гадоў. А 
правам паступлення валодаюць 
толькі выпускнікі гімназій або 
сярэдніх спецыяльных школ. 
Людзі з іншых краін маюць такія 
ж магчымасці, як і грама дзяне 
Чэхіі. Ад замежнікаў патраб-
уюць дыплом або атэстат, ве-
данне чэшскай мовы і сур’ёзныя 
ўступныя экзамены па профіль-
ных прадметах згодна з еўра-
пейскай школьнай праграмай. 
Навучанне на чэшскай мове для 
замежных грамадзян увогуле 
бясплатнае. Таму зараз Каця 
вучыцца ў Інстытуце моўнай і 
прафесійнай падрыхтоўкі Кар-
лава ўніверсітэта (ІМПП КУ) і 
вывучае фізіку, хімію, біялогію 
і чэшскую мову, каб паступіць у 
гэтую ВНУ летам.

— Паступаць збіраюся на ме
дыцынскі факультэт. У Беларусі, 
канешне, нядрэнная падрых
тоўка медыкаў, але ўсё ж такі 
бясплатная адукацыя і дыплом 
еўрапейскага ўзору — рэчы важ
кія, таму абрала ВНУ менавіта ў 
Еўропе, — тлумачыць дзяўчына.

З’язджаць за мяжу Каці было 
зусім не страшна. І планаў 

вяртацца дадому пасля вучобы 
пакуль што ў дзяўчыны няма.

— Падчас вучобы ва ўнівер
сітэце планую вывучыць яшчэ 
і нямецкую мову і пасля закан
чэння працаваць у Нямеччыне 
ці Аўстрыі. А вярнуцца… а сэнс 

з’язджаць, каб потым вяртацца? 
У мяне была магчымасць, і я яе 
выкарыстала. Галоўнае толькі, 
каб было жаданне! Калі яно ёсць, 
тады і страху перад чымсьці 
невядомым не будзе, і магчымасці 
знойдуцца. А калі не імкнуцца, 
можна ўсё жыццё прасядзець 
дома і прапусціць усе свае шанцы. 

Арына Руткус, студэнтка 
Універсітэта Лазарскага 
(Варшава, Польшча) сумесна 
з універсітэтам Ковентры 
(Вялікабрытанія)

Арыне падумаць аб пасту-
пленні за мяжу прапанавала 
мама. Дзяўчына вельмі ўзрада-
валася такой магчымасці, адра-
зу пачала шукаць адпаведны 
жаданням-талентам універсітэт 

і ў выніку абрала Універсітэт 
Лазарскага ў Польшчы.

— Я да самага ад’езду не ра
зумела, што ўсё сур’ёзна, што 
буду вучыцца далёка ад дому. 
Але мама была ўпэўнена ў маіх 
здольнасцях. Ды і потым ужо не 
было куды бегчы, з’явілася па
чуццё адказнасці. Карацей, вочы 
баяцца, а рукі робяць. 

Да выбару ВНУ Арына падыш-
ла таксама з адказнасцю. Вялікую 
ролю адыгралі наяўнасць патрэб-
най спецыяльнасці на англійскай 
мове, двайны дыплом (Польшчы 
і Англіі) і, безумоўна, рэпута-
цыя ўніверсітэта. Універсітэт 
Лазарскага — адзін з вядучых 
універсітэтаў бізнесу і права ў 
Еўропе, які нязменна знаходзіц-
ца ў пяцёрцы лепшых польскіх 
прыватных універсітэтаў.

— Праграма, на якой я вучуся, 
мае назву «Міжнародныя ста
сункі і еўрапеістыка». Усяго ў 
гэтым універсітэце ёсць чаты
ры англамоўныя праграмы, якія 

праводзяцца сумесна з брытан
скім універсітэтам Ковентры. 
А гэта азначае, што ў выніку 
выпускнік атрымлівае два ды
пломы — польскі і брытанскі. І 
мая праграма — адна з такіх. 

Асаблівых цяжкасцей падчас 
паступлення не ўзнікла. Зда-
ваць трэба было англійскую 
мову, але без разумення гісто-
рыі і матэматыкі далей вучыцца 
вельмі складана.

— Самае дзіўнае, што цяж
касцей сапраўды было няшмат. 
Напэўна таму, што знайшла 
«сваё месца». Да здачы экзамену 
практычна не рыхтавалася, бо з 
англійскай мовай праблем ніколі 
не было. Калі так падумаць, 
то самае складанае — прызвы
чаіцца да іншай сістэмы наву
чання. Ну, яшчэ адна цяжкасць 
— транспарт. Звычайна думаю, 
што даеду, куды патрэбна, а 
потым апынаюся незразумела 
дзе. Я гэта вельмі люблю, — ус-
міхаецца студэнтка.

Сістэма адукацыі, як распа-
вядае Арына, вельмі адрозніва-
ецца ад беларускай. Пачынаючы 
ад адносінаў з выкладчыкамі і 
заканчваючы спосабамі правер-
кі матэрыялу.

— Папершае, выкладчыкі не 
ставяцца да цябе суб’ектыўна. 
Яны выкладаюць, і ўсё на гэтым. 
Таксама яны могуць прызначаць 
час, калі пазаймаюцца з табой і 
адкажуць на індывідуальныя пы
танні. Такі час адмыслова існуе ў 
кожнага выкладчыка. Падругое, 
тут праходзіць шмат канферэн
цый, імпрэзаў. Прыязджаюць 
прафесары з Турцыі, Брытаніі і 
г.д. Запрашаюцца людзі з розных 
фірм, кампаній, якія ў будучым 
могуць забяспечыць цябе працай. 
Патрэцяе, дазволена гаварыць 
пра што хочаш, калі хочаш і дзе 
жадаеш. Тут наогул няма заба
роненых тэм. Таксама многія 
выкладчыкі маюць сваю справу 
(фірму і г.д.). Уся вучоба пабуда
вана на практыцы, за веданне 
тэорыі ты можаш атрымаць 
толькі 60%, усё астатняе — 
тваё меркаванне, аналіз, прак
тыка і ўласны вопыт. 

Сур’ёзных планаў на жыц-
цё Арына не будуе, толькі на 
бліжэйшую будучыню, таму што 
зараз усё вельмі непрадказаль-
на, і планаваць нешта вялікае 
сэнсу пакуль няма.

— Я спадзяюся, што спачатку 
дасягну чагосьці тут, за мяжой, 
а потым змагу вярнуцца на 
радзіму і нешта патрэбнае зра
біць дома. Перад кожным з нас 
час ад часу адкрываецца шмат 
магчымасцей, якімі абавязкова 
патрэбна скарыстацца! Калі
нікалі здаецца, што гэта ні да 
чаго не прывядзе, але калі не зра
біць гэты крок, можна потым усё 
жыццё шкадаваць. І такі вопыт 
дапамагае чалавеку сталець, а 
гэта вельмі важна.

Здымкі з прыватнага  
архіву дзяўчат

Дар’я Мікуліч, adukacyja.info

ГРАМАДСТВА

Да выбару ВНУ Арына падышла таксама 
з адказнасцю. Вялікую ролю адыгралі 
наяўнасць патрэбнай спецыяльнасці на 
англійскай мове, двайны дыплом (Польшчы 
і Англіі) і, безумоўна, рэпутацыя ўніверсітэта

Замест ЦТ —  
Вільня, Прага і Варшава
Вучні выпускных класаў Беларусі ўжо ва ўсю рыхтуюцца 
да паступлення, выбіраюць ВНУ, удзельнічаюць у 
рэпетыцыйным тэставанні. Аднак некаторыя могуць 
абраць для паступлення не беларускія, а замежныя 
вышэйшыя навучальныя ўстановы. Ці лёгка адразу 
пасля школы з’ехаць далёка ад дома? Пра гэта расказалі 
яшчэ нядаўнія абітурыенткі, а цяпер студэнткі вядомых 
еўрапейскіх ВНУ.

Яна Шынкевіч, студэнтка 
Еўрапейскага гуманітарнага 
ўніверсітэта (Вільнюс, Літва)

Над рашэннем паступаць 
за мяжу Яна разважала 2 гады. 
Зрабіць канчатковы выбар было 
вельмі складана. Аднак у гэтым 
вялікую ролю адыграла тое, што 
апроч бацькоў у Беларусі дзяўчы-
ну амаль нічога не трымала.

— Спачатку я хацела пасту
піць у беларускую ВНУ, потым у 
еўрапейскую. Затым зноў і зноў 
змяняла сваё рашэнне. Думаю, 
калі б не бацькі, я ўвогуле не 
вызначылася б. Яны ніколі мяне 
не абмяжоўвалі ў выбары: «Не 
спадабаецца — вернешся ў любы 
момант». Ды ўрэшце я магу 
даволі часта ездзіць дадому, 
асаблівай праблемы ў гэтым 
няма, — распавядае Яна.

ЕГУ дзяўчына абрала таму, 
што, па-першае, спачатку 
гэта быў сапраўдны беларускі 
ўніверсітэт, які знаходзіўся ў 
Мінску. І толькі ў 2004 годзе 
ВНУ перанеслі ў Вільнюс. А 
па-другое, дапамаглі знаёмыя, 
якія распавялі Яне шмат чаго 
цікавага пра спецыфіку наву-
чання, далейшыя магчымасці 
і яскравае студэнцкае жыццё.

— Я вучуся на праграме 
«Сусветная палітыка і эка
номіка». Гэтая спецыяльнасць 
сапраўды ўнікальная, таму што 
ўжо праз чатыры гады я атры
маю адразу два дыпломы: бака
лаўра палітычных і эканамічных 
навук. У Беларусі я наўрад ці 
знайшла б нешта падобнае. 

Наогул, мне вельмі хвалілі ЕГУ, 
і зараз я разумею, чаму. Шмат 
распавядалі пра магчымасці 
распрацоўкі ўласных праектаў у 
краінах Еўропы і Азіі. Напрыклад, 
калі ты прадстаўляеш план 
такога праекту, і ўніверсітэт 
лічыць, што яго можна рэалі
зоўваць далей, ты атрымліваеш 
поўнае фінансаванне першага 
этапу. Цябе забяспечаць усім 
неабходным (транспартам, 
валанцёрамі, памяшканнем, 
абсталяваннем і г.д.)

Мне падабаецца, што студэн
таў тут няшмат. Магу сказаць, 
што ўжо праз 2 месяцы вучобы я 
пазнаёмілася з 80% студэнтаў 
як сваёй ВНУ, так і Літоўскага 
ўніверсітэта, у будынку якога 
мы займаемся.

Падчас паступлення цяжкас-
ці падпільноўвалі Яну паўсюль. 
Дзяўчына не магла канчаткова 
вырашыць, на якую праграму 
хоча паступаць. Яшчэ даво-
дзілася на ўсялякі выпадак рых-
тавацца ў школе да ЦТ і пара-
лельна да ўступных экзаменаў 
у ЕГУ, пра якія раней дзяўчына 

амаль што нічога не ведала. 
Здаваць трэба было эсэ і УРТ 
(удасканалены маўленчы тэст).

— Асабіста мне было са
праўды складана. Эсэ, напэўна, 
было маёй галоўнай праблемай. 
Я не магла нават вызначыцца 
з тэмай. Таксама не ведала, 
якую замежную мову абраць 
для вывучэння. Выратаваннем 
сталі курсы падрыхтоўкі ў цэн
тры «Прапілеі». Яны сапраўды 
дапамаглі з усім разабрацца, 
— падзялілася цяперашняя 
студэнтка.

Пра сваё канчатковае рашэн-
не Яна ніколькі не шкадуе. У 
будучыні плануе працягнуць 
вучобу ў магістратуры, каб 
атрымаць больш вузкую спе-
цыяльнасць.

— Мне ўсё тут падабаецца, 
я ўсім задаволеная. Канешне, 
хацелася б пасля вучобы вярнуц
ца ў Беларусь, але, калі я буду 
ўпэўнена, што ў Еўропе змагу 
лепей уладкавацца, абяру другі 
варыянт. Тым, хто хоча пасту
паць за мяжу, магу сказаць адно 
— не сумнявайцеся і змагайцеся 
да апошняга, гэта варта ўсіх 
цяжкасцей!

Кацярына Мардачова, 
студэнтка Інстытута моўнай 
і прафесійнай падрыхтоўкі 
Карлава ўніверсітэта (Прага, 
Чэхія)

Пытанне аб атрыманні аду-
кацыі за мяжой Каця разам з 
бацькамі разглядала яшчэ з 
сёмага класа, і Чэхія была не 
першай краінай, якая трапіла 
ў спіс яе жаданняў. Разглядалі 
яшчэ Англію, Нямеччыну, Аў-
стрыю і Польшчу, але ў выніку 
спыніліся менавіта на Чэхіі.

— Гэта было наша сумеснае з 
бацькамі рашэнне. Першым такі 

Яна Шынкевіч

Кацярына Мардачова

Арына Руткус
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ПАМЯЦЬ: згадкі Уладзіміра СІЎЧЫКАВА пра Кастуся ТАРАСАВА  
і Марыі БАРАВІК пра юбілей школы ...................................................с. 3

ПАЭЗІЯ: вершы Таццяны ЗІНЕНКА .......................................................с. 4

ПАЭЗІЯ: з новай кнігі Насты КУДАСАВАЙ «Маё невымаўля» ...с. 5

ПРОЗА: «Вышыванкі» Марыі ВАЙЦЯШОНАК ..................................с. 6–7
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Беларуская класіка  
ў кнігарнях
Сотні кніг лепшых 
нацыянальных 
аўтараў, аформленыя 
і падрыхтаваныя 
для чытачоў рознага 
густу, рознай ступені 
дасведчанасці і розных 
фінансавых магчымасцяў, 
— гэта мроя асобных 
беларускіх пакупнікоў і 
звыклая рэальнасць для 
жыхароў іншых краін. 
У мінскай кнігарні часта 
немагчыма знайсці 
нават творы пісьменніка, 
уключанага ў школьную 
праграму і ўзнагароджанага 
высокімі ацэнкамі 
літаратуразнаўцаў. 

Пра прычыны абмежаванай 
прадстаўленасці белару-
скай класікі на кніжным 
рынку краіны распавя-

даюць загадчык гандлёвага 
аддзелу ААТ «Белкніга» Свят-
лана Гук і дырэктар выдавецтва 
«Беларускі кнігазбор» Генадзь 
Вінярскі.

Святлана Гук: «Прапаган-
даваць трэба больш!»

— Спадарыня Святлана, 
чым тлумачыцца адсутнасць 
на паліцах кніг вядомых бела
рускамоўных пісьменнікаў?

— У рэспубліцы існуюць дзве 
дзяржаўныя мовы. Большасць 
насельніцтва традыцыйна чытае 
кнігі на рускай мове. Улічваючы 
агульны спад цікавасці да чытан-
ня, запатрабаванасць беларуска-
моўных кніг таксама зніжаецца. 
Вядома, гэта не спрыяе актыўнай 
падрыхтоўцы новых выданняў. 
ААТ «Белкніга» — кнігагандлёв-
ае прадпрыемства, асартымент 
якога цалкам залежыць ад вы-
давецкіх планаў. Мы прадаем 
тое, што зроблена выдавецтвамі.

— Які працэнт складаюць 
беларускамоўныя выданні ад 
прададзеных кніг? Што можна 
сказаць пра попыт на белару
скамоўную літаратуру?

— Попыт стабільны, але абме-
жаваны. Гэта дзіцячая кніга, кнігі 
па школьнай праграме і пазаклас-
ным чытанні, літаратура культур-
на-гістарычнага напрамку. Бела-
рускамоўныя выданні складаюць 
каля 3% ад прададзеных кніг. 

Звернемся да канкрэтных 
дадзеных. Самыя паспяховыя 
мастацкія кнігі за 8 месяцаў 
2015 года: «Вiнаваты зоркі» Д. 
Грын (прададзена 923 экз.), «50 
адценняў шэрага» Э.Л. Джэймс 
(836 экз.). Выпрабаванне агнём» 
Д. Дэшнера (678 экз.). Што 
тычыцца серыі «Беларускі кні-
газбор», то за чатыры месяцы 
прададзена 95 экземпляраў 
«Выбраных твораў» Н. Мацяш. 
На працягу года рэалізавана 59 
кніг А. Кулакоўскага, на працягу 
двух гадоў — 119 кніг Міхася 
Лынькова. Супаставіць лічбы 
нескладана…

— Ці ўплываюць запыты 
пакупнікоў на асартымент 
кніг у канкрэтных кнігарнях? 
Ці перадаецца інфармацыя пра 
цікаўнасць да пэўнага аўтара ў 
беларускія выдавецтвы?

— Запыты і пажаданні па-
купнікоў заўсёды ўлічваюцца 
пры фарміраванні асартымента 
кніг у гандлёвай кропцы, але 
хацелася б, каб непасрэднай 
сувязі было больш. Інфарма-
цыя пра цікаўнасць да пэўнага 
беларускага аўтара перадаецца 
падчас штодзённых зносін з 
супрацоўнікамі выдавецтваў.

— А якія кнігі, што ад
сутнічаюць на складах выда
вецтваў, вы хацелі б прапана
ваць пакупнікам?

— Пералік гэты можа быць 
доўгім. Назавем паэму Міколы 
Гусоўскага «Песня пра зубра», 
аповесць Максіма Гарэцкага 
«Дзве душы», байкі Кандрата 
Крапівы, аповесць Івана Шамя-
кіна «Гандлярка і паэт». З літара-
туры для малодшых школьнікаў 
— гэта кнігі «У краіне райскай 
птушкі» Янкі Маўра, «Прыгоды 
бульбобаў» Паўла Місько, «Зям-
ля пад белымі крыламі» Улад-
зіміра Караткевіча, кнігі серыі 
«Сем цудаў Беларусі» Уладзіміра 
Ягоўдзіка і Анатоля Бутэвіча.

— Ці можа стаць рэальна
сцю мара пра шырокі асар
тымент беларускіх кніг?

— Гэта здзейсніцца, калі чы-
тач-пакупнік будзе стабільна 
цікавіцца беларускай літаратурай. 
Толькі тады канкрэтныя кнігі 
будуць запатрабаваныя, а выда-
вецтвы пачнуць друкаваць разна-
стайную літаратуру на любы густ 
і розную ступень дасведчаннасці.

— Хто, на вашу думку, паві
нен больш займацца рэкла
май сучасных беларускіх пісь

меннікаў: выдавец, кнігарня, 
бібліятэка ці сам аўтар? 

— У гэтым пытанні ключавое 
слова не «хто», а «больш»: усе 
зацікаўленыя асобы і арганіза-
цыі (аўтар, выдавец, кнігарня, 
бібліятэка, тэлебачанне, СМІ) 
павінны сумеснымі намаган-
нямі прапагандаваць белару-
скую кніжную культуру.

Генадзь Вінярскі: «Кож-
ная кніга — стратная»

— Многія школьнікі і сту
дэнты чытаюць класіку па 
выданнях «Беларускага кнігаз
бора». Але знайсці ў продажы 
том Цёткі ці Змітрака Бядулі 
сёння ўжо немагчыма. Ці ёсць у 
выдавецтва практыка дадру
коўкі, давыдання кніг, наклад 
якіх ужо разышоўся?

— Такой практыкі няма, бо 
няма гарантый на хуткі продаж 
дадрукоўкі. У сувязі з інфляцыяй 
усе кнігі, якія выдаюцца ў Беларусі 
для рознічнага гандлю — страт-
ныя. Па бухгалтэрыі выданне дае 
прыбытак, але насамрэч грошы, 
выручаныя з продажу, вяртаюцца 
ў выдавецтва як мінімум праз 
паўгады. На гэтыя сродкі такую ж 
кнігу ўжо не акупіш, бо і кошты на 
паперу ды іншыя паліграфічныя 
матэрыялы няўхільна растуць.

— Было б выдатна пабачыць 
на паліцы кнігарні ўсе калісьці 
выдадзеныя ў «Кнігазборы» 
«выбраныя творы». Хіба ня
здзейсная гэтая мроя белару
скага філолага? 

— Каб захоўваць усе тамы з 
больш чым з 70-ці выдадзеных, 
трэба спецыяльна выводзіць з 
абароту вялізную суму грошай, 
якія пайшлі на выданне гэтай 
часткі накладу. Друкаваць вялікія 
наклады, каб кнігі прадаваліся 
гадамі — нерэальная раскоша, 
якую не можа дазволіць сабе, 
бадай, ніводнае выдавецтва.

— Як размяркоўваюцца кнігі 
«Беларускага кнігазбору» між 
кнігарнямі і бібліятэкамі?

— Некаторыя кнігі серыі «Бела-
рускі кнігазбор» выдаюцца праз 
«Беларускую навуку» і атрым-
ліваюць дзяржаўную датацыю. 
Дзве трэці накладу такіх кніг 
(сацыяльна-значнай літаратуры) 
бюджэт аплочвае для бібліятэк. 
Для кніг без дзярждатацыі на 
бібліятэкі ў лепшым выпадку 
прыпадае 200–300 асобнікаў. 
Астатнія трапляюць у продаж.

— А якія наклады ў вашым 
выдавецтве?

— На вялікі жаль, наклады бе-
ларускіх кніг пастаянна памянша-
юцца. Калі не ўлічваць бібліятэкі, 
то праз кнігагандаль магчыма 
рэалізаваць да 500 асобнікаў кнігі 
прозы і да 300 асобнікаў паэзіі. 
Прычым калі аўтар раскручаны ці 
даўно не выдаваўся. Змяншаецца 
колькасць пакупнікоў белару-
скамоўнай кнігі, дый узровень 
жыцця не высокі...

Алеся ЛАПІЦКАЯ

У сувязі  
з інфляцыяй  
усе кнігі,  
якія выдаюцца  
ў Беларусі  
для рознічнага 
гандлю, — 
стратныя
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Прэмія імя Цёткі «Майн Кампф» вяртаецца?

«Воляй абраны»

Дабрачынны фонд 
«Вяртанне», Беларускі ПЭН-
цэнтр і Саюз беларускіх 
пісьменнікаў заснавалі 
новую літаратурную 
прэмію — Прэмію імя Цёткі 
за найлепшую кнігу для 
дзяцей і падлеткаў.

Прэмія імя Цёткі (Алаізы 
Пашкевіч) будзе ўручац-
ца ў дзвюх намінацыях: 
за найлепшы твор для 

дзяцей і падлеткаў (незалежна 
ад роду літаратуры — проза, 
паэзія, драматургія — аўта-
ру арыгінальнай беларускай 
кнігі) і за найлепшае мастац-
кае афармленне кнігі (маста-
ку-ілюстратару).

У кожнай намінацыі будзе 
вызначацца адзін перамож-
ца, заахвочвальных прызоў 
не прадугледжваецца. Кожны 
пераможца атрымае грашовую 

ўзнагароду, эквівалентную 
2000 $ паводле курса Нацы-
янальнага банка Рэспублікі 
Беларусь. Больш падрабязную 
інфармацыю можна знайсці на 
сайце ciotka.by, дзе размешча-
ны статут прэміі.

Каб падаць кнігу на кон-
курс, трэба запоўніць форму 
на сайце ciotka.by. Заяўляць 
кнігі на конкурс могуць вы-
давецтвы, аргкамітэт прэміі, 
члены журы, а таксама сам 
аўтар або мастак і наогул любы 
зацікаўлены чытач.

Апякункай прэміі за най-
лепшую беларускую кнігу 
для дзяцей і падлеткаў абра-
ная Алаіза Пашкевіч (Цётка), 
аўтарка «Першага чытання для 
дзетак беларусаў», стваральні-
ца першай беларускай школы ў 
Вільні, што запачаткавала ма-
савую беларускамоўную адука-
цыю, рэдактарка часопіса для 
дзяцей і моладзі «Лучынка».

У 2016 годзе — годзе ўручэн-
ня першай Прэміі імя Цёткі — 
беларусы будуць ушаноўваць 
140-годдзе з дня нараджэння 
Алаізы Пашкевіч, а таксама 110 
гадоў з выхаду «Першага чы-
тання для дзетак беларусаў».

Паводле http://pen-centre.by

У бібліятэцы Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
«Кнігарня пісьменніка» 
— новы том. Шэсцьдзясят 
восьмым выпускам серыі 
стала кніга Анатоля 
Бароўскага «Воляй 
абраны», раман пра 
паўстанне 1863–1864 
гадоў у Беларусі.

Гістарычны раман Анато-
ля Бароўскага працягвае 
айчынную каліноўскіяну: 
следам за творамі Аркадзя 

Куляшова, Уладзіміра Карат-
кевіча, Алеся Якімовіча, Улад-
зіміра Арлова, Алеся Наварыча 
з’яўляюцца ўсё новыя і но-
выя кнігі. Цікавасць да падзеі 
нядаўна была актывізава-
ная святкаваннем 150-годдзя 
паўстання Кастуся Каліноўска-
га супраць Расійскай імперыі.

У сваёй кнізе Анатоль Ба-
роўскі засяродзіў сваю ўвагу 
на каханні кіраўніка паўстання 
і яго нарачонай Марыі Ямант, 
якое яны пранеслі праз ві-
хуры і здзекі, вытрымаўшы і 

перамогшы, выстаяўшы і да-
казаўшы, што вышэй гэтага па-
чуцця нічога ў свеце не існуе.

Паралельна, як сцвярджае 
анатацыя да кнігі, «аўтар па-
спрабаваў разабрацца ў тым, 
чаму вызвольнаму паўстанню, 
нават задоўга да пачатку яго, 
была наканавана параза. І — 
перамога. Бо імя Каліноўскага 
і яго духоўны подзвіг заста-
нуцца ў памяці нашчадкаў на 
вякі…».

Прэс-служба СБП

Другая кніга пра Шэрлака 
Холмса па-беларуску

Зімовая літшкола

Успаміны  
Віктара  
Шведа
Выйшла кніга ўспамінаў 
Віктара Шведа. Яе 
выдавец — праграмная 
рада тыднёвіка беларусаў 
у Польшчы «Ніва». Кніга 
ахоплівае перыяд ад 
дзяцінства паэта да 90-х 
гадоў мінулага стагоддзя.

Віктар Швед хоча напісаць 
і другі том успамінаў, які 
ахопіць яго беластоцкі 
перыяд жыцця ў час бур-

ных пераменаў у Польшчы.
— Я марыў заўсёды, каб 

апрача сваіх вершаў, пакі-
нуць след сваімі ўспамінамі. 
І калі пачаў пісаць, дык ака-
залася, што ўжо 300 старонак, 
дайшоў да 90-х гадоў. Прашу 
Бога, каб дазволіў мне за-
кончыць успаміны, каб змог 
выдаць другую частку сваіх 
успамінаў.

Віктар Швед — паэт, пера-
кладчык, журналіст, а цяпер 
і мемуарыст. Нарадзіўся 23 
сакавіка 1925 года ў вёс-
цы Мора. Сузаснавальнік 
Беларускага літаратурнага 
аб’яднання «Белавежа», сябра 
Саюза беларускіх пісьмен-
нікаў. У 2015 годзе быў угана-
раваны ордэнам Францыска 
Скарыны.

Радыё Рацыя

З 8 па 13 лютага ў Карпатах (вёска Мікулічын, Івана-
Франкоўская вобласць) вядомыя літаратары падзеляцца 
з пачаткоўцамі пісьменніцкім вопытам і майстэрствам. 
Украінскі «Цэнтр літаратурнай адукацыі» абвесціў прыём 
заявак на «Другую зімовую літаратурную школу». 

і навучання ў Карпатах, не-
фармальныя зносіны з пісь-
меннікамі і аднадумцамі, не-
забыўныя ўражанні і новыя 
знаёмствы.

У праграме 20 гадзінаў 
лекцый і майстар-класаў, 5 
практычных заняткаў, аналіз і 
абмеркаванне тэкстаў удзель-
нікаў, 3 літаратурныя вечары 
і барбекю-паці, 3 паходы ў 
горы, 3 экскурсіі і шмат нефар-
мальных зносінаў з лектарамі і 
ўдзель нікамі.

«Школьнікі» даведаюцца аб 
тэарэтычных аспектах літара-
турнай творчасці і авалодаюць 
практычным інструментарыем 

напісання кароткай прозы. 
Лектары раскажуць, як ствараць 
персанаж, сюжэт, структуру і 
кампазіцыю тэкста, як працава-
ць над мовай, стылем і мастац-
кімі дэталямі, як навучыцца 
крытыкаваць уласныя тэксты, 
як зацікавіць выдаўцоў, адкуль 
браць натхненне, як знайсці 
чытачоў і сваё месца ў літара-
турным працэсе…

Каб стаць удзельнікам украін-
скай Літшколы, трэба запоўніць 
рэгістрацыйную анкету: https://
goo.gl/AydHaK. Колькасць мес-
цаў абмежаваная — 30 чалавек. 
Кожны ўдзельнік плаціць ар-
ганізацыйны ўнёсак.

Лектары — вядомыя і пра-
фесійныя пісьменнікі, вы-
даўцы, літаратуразнаўцы 
і культурныя менэджэры: 

Юры Андруховіч, Кацярына 
Бабкіна, Юрый Іздрык, Галіна 
Крук, Андрэй Куркоў, Васіль 

Махно, Святаслаў Памяранцаў, 
Тарас Прахаська, Расціслаў 
Сёмка.

Тэма сёлетняй Літшколы — 
«Як пісаць кароткую прозу».

А яшчэ — гэта 6 дзён ціка-
вага і карыснага адпачынку 

Кніга Адольфа Гітлера 
«Майн Кампф» («Mein 
Kampf») не перавыдавалася 
ў Германіі 70 гадоў — да 31 
снежня 2015-га правы на яе 
належалі зямлі Баварыя. 

Цяпер публікаваць яе можа 
хто заўгодна, але толькі з 
крытычнымі каментарамі.

І вось 8 студзеня па-
ступіла ў продаж аб’ёмная праца 
мюнхенска-берлінскага Ін-
стытута гісторыі (Institut für 
Zeitgeschichte): над 3700 камен-
тарамі, якімі суправаджаецца 
«карычневая біблія», гісторыкі 
працавалі шэсць гадоў.

А д ол ьф  Гі тл е р  н а п і с а ў 
вялікую частку кнігі ў 1924 годзе 
— калі адбываў турэмны тэрмін 
пасля няўдалага «піўнога пут-
чу». Да 1945-га наклад выдання 
дасягнуў 12 мільёнаў асобнікаў. 
Пасля самагубства Гітлера заба-
роненая да перавыдання кніга 
стала рарытэтам.

На наступны дзень пасля па-
чатку продажаў новага кры-

тычнага выдання, у «Berliner 
Morgenpost», якая прысвяціла 
«Майн кампф» паласу, было апу-
блікавана інтэрв’ю з настаўнікам, 
які неадназначна ставіцца да 
таго, што хутка, магчыма, «свя-
тую кнігу» нацыянал-сацыялістаў 
уключаць у школьную праграму 
Берліна і Брандэнбурга. 

Тым не менш, «яго бараць-
ба», забяспечаная даведкамі, 
картамі ды ілюстрацыямі — усім 
тым, што павінна зрабіць хлус-
ню і падтасоўкі небяспечнымі, 
а дрэнную літаратуру больш 
займальнай, раніцай 8 студзеня 
гэтага года паступіла ў продаж 
у многія крамы — і ў самую 
вялікую Берліна «Dussmann». 
Кошт — 59 еўра.

Фаліянт на 2000 старонак не 
заўважыць немагчыма. У раз-
дзеле «Нацыянал-сацыялізм» 
згаданай крамы — біяграфія 
Гітлера, кніжка пра Гебельса, 
Халакост, Нюрнбергскі працэс…

— А дзе «Майн кампф»? — са-
рамліва, нібы пра парнаграфію, 
пытаюся ў супрацоўніцы.

Яна таксама збянтэжаная, але 
да пытання гатовая: «А няма ўжо».

— Раскупілі?
Размаўляць з журналістамі 

супрацоўнікам крамы забаро-
нена, таму мяне звязваюць з 
прэс-службай «Dussmann». 

— Алё? Тут цяпер руская 
прэса. Не-не, не здымаюць. Без 
камеры.

Спрабую высветліць, ці бу-
дзе кніга ў краме «жыўцом». 
Прэс-служба адказвае, што бу-
дзе, але не сёння і не заўтра, бо 
ўзніклі праблемы з дастаўкай: 
«Выдаўцы не разлічылі, што 
будзе такі велізарны попыт, на-
клад жа невялікі, усяго чатыры 
тысячы».

А толькі папярэдніх замоў на 
кнігу было 15 000, і ўжо ў студ-
зені плануюць другое і трэцяе 
выданне, каб задаволіць усе 
запыты. Не 12 мільёнаў, вядома, 
але ўсё ж...

…Прэзідэнт Габрэйскага 
сусветнага кангрэса Рональд С. 
Лаўдэр успрыняў распаўсюдж-
ванне галоўнага дакумента 
нацысцкай прапаганды вар’я-
цтвам: «Гэтую кнігу трэба зам-
кнуць у шафе з іншымі ядамі».

Вольга Гердт, www.lenta.ru

У Бібліятэцы часопіса 
«ПрайдзіСвет» 
«PostScriptum» дзякуючы 
актыўнай падтрымцы 
чытачоў выйшла другая 
кніга Артура Конана Дойла 
з серыі пра Шэрлака Холмса 
— «Нататкі пра Шэрлака 
Холмса» (выдавецтва 
«Кнігазбор»).

Сродкі на выданне кнігі ця-
гам двух месяцаў збіраліся 
праз краўдфандынгавую 
платформу Talaka.by, яе 

падтрымалі больш чым 100 
чалавек. Першая кніга з гэта-
га цыклу, «Прыгоды Шэрлака 
Холмса», выйшла год таму.

«Нататкі пра Шэрлака Холм-
са» — зборнік з дванаццаці 
апавяданняў пра ангельскага 
дэтэктыва. Паводле задумы Дой-
ла, надрукаваныя ў 1894 годзе 
«Нататкі» мусілі завяршаць цыкл 
твораў пра Шэрлака Холмса — так 
з’явілася апавяданне «Апошняя 
справа Холмса». Аднак чытачы 
не дазволілі аўтару забіць героя, 
а таму гісторыя з прафесарам 
Марыярці — апошняя ў гэтым 
зборніку, але не ў цыкле.

«Вялікія дэтэктывы, як і 
вялікія злачынцы, заўсёды вяр-
таюцца: хоць гэты свет недаска-
налы, дабро несумненна мусіць 
перамагчы зло, хай сабе і цаной 
падзення ў Райхенбахскі вадас-
пад. Шэрлак Холмс — гэта першы 
супергерой, і таму цана, якую ён 
мусіць заплаціць за спакой на 
зямлі, адпаведная. Але хай чы-
тач загадзя не расстройваецца: 
усе вялікія дэтэктывы ўрэшце 
вяртаюцца. Вернецца і гэты».
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Юбілей школы 

Алхімік беларушчыны
Да круглых датаў можна 
ставіцца па-рознаму, але як 
мінімум яны ёсць нагодаю 
згадаць значную падзею 
альбо добрага чалавека. 
Адным са слаўных людзей, 
пра якіх варта казаць і 
помніць, быў і ёсць нядаўні 
75-гадовы юбіляр — 
празаік, эсэіст і публіцыст 
Кастусь Тарасаў.

Быў ён карэнным мінчуком, 
інтэлігентам у другім па-
каленні (хаця пасля школы 
паспеў папрацаваць слеса-

рам і калектарам) і напачатку 
жыццёвага шляху крочыў ды-
настычнай сцяжынай — ягоны 
тата Іван Міхайлавіч, вядомы 
вучоны-хімік, выкладаў у Бела-
рускім палітэхнічным інстыту-
це. Хіба што пасля заканчэння 
слаўнай навучальнай установы 
Кастусь не стаў за выкладчыц-
кую кафедру, а зноў «пайшоў» 
у вытворчасць, працаваў май-
страм-гутнікам ды тэхнолагам.

Мабыць, творчы лёс пера-
вызначыла яму, тагачаснаму 

16-гадоваму юнаку, сустрэча з 
неардынарнай асобай, са зна-
камітым мінскім інтэлектуалам 
і дысідэнтам Кімам Хадзеевым. 
Пазней, у свой віцебскі перыяд 
жыцця, Кастусь Тарасаў пачаў 
супрацоўнічаць з газетамі як 
пазаштатнік, а ў 27 гадоў стаў 
рэдактарам у сталічным выда-
вецтве «Вышэйшая школа». По-
тым працаваў у газетах «Знамя 
юности», «Літаратура і Маста-
цтва», «Свабода», у часопісах 
«Нёман» і «Спадчына», на сту-
дыі «Беларусьфільм», ачольваў 
уласнае выдавецтва «Лекцыя», 
стаў адным з заснавальнікаў 
газеты «Новы Час».

Як пісьменнік дэбютаваў 
Кастусь Тарасаў даволі позна 
— у 36 гадоў апублікаваў у «Нё-
мане» дэтэктыўную аповесць 
«Следственный эксперимент». 
Пасля былі кнігі аповесцяў і апа-
вяданняў у гэтым папулярным 
жанры, але знакамітым празаік 
прачнуўся, калі апублікаваў 
зборнік гістарычна-літаратур-
ных эсэ «Памяць пра легенды», 
які потым неаднаразова дапаў-
няўся і перавыдаваўся. Аднак 
несумненна, што акрамя гэтага 
бестсэлера настаўнікі і выклад-
чыкі гісторыі павінны былі б 
настойліва рэкамендаваць вуч-
ням і студэнтам кнігу «Беларусь: 
Гістарычнае падарожжа для 
дзяцей», а таксама ягоны «Меч 
памяці. Крыж лёсу: Кароткі спіс 
войнаў, паўстанняў, рэпрэсіяў, 
катастрофаў, якія выпалі на лёс 
Беларусі за тысячагоддзе».

Пры сваім 70-гадовым жыцці 
Кастусь Тарасаў не меў асаблі-
вых званняў і рэгалій. Прэмія 
Міністэрства абароны СССР 
была прысуджаная яму за раман 
«Пагоня на Грунвальд» напачат-

ку гарбачоўскай перабудовы. У 
2007 годзе часопіс «Дзеяслоў» 
прысудзіў Кастусю Тарасаву 
свой «Залаты апостраф» за 
аповеды «Брыгіткі» і «Нячутныя 
гукі самоты». Беларускі ПЭН-
цэнтр паспеў ушанаваць яго 
прэміяй імя Францішка Багушэ-
віча з пачэснай фармулёўкай 
«За актыўную і плённую працу 
ў галіне гістарычнай прозы і 
эсэістыкі, што спрыяе фарма-
ванню сучаснай нацыянальнай 
ідэнтыфікацыі беларусаў» (ус-
цешана згадваю гэта, бо ахвотна 
галасаваў за тое як тагачасны 
сябра Рады Пэн-цэнтра).

Але, мабыць, самай вялікай 
узнагародаю празаіку сталіся 
чытацкія любоў і ўдзячнасць.

«Імя Кастуся Тарасава (1940–
2010) у беларускай літаратуры 
стаіць побач з імем Уладзіміра 
Караткевіча. Гістарычныя творы  
гэтых знакамітых пісьменнікаў 
цудоўна дапаўняюць адзін адна-
го. Калі Караткевіч уваскрашаў 
атмасферу і каларыт даўніны, 
то Тарасаў даваў другое жыццё 
рэальным гістарычным асобам, 
— пісаў пра свайго старэйшага 
калегу Уладзімір Арлоў. — Ка-
стусь Тарасаў неверагодна глы-
бока ведаў і адчуваў  гісторыю 
— і яе матэрыяльны свет, і па-
таемныя рухі  чалавечай душы. 
Яго лёгка ўявіць і ў баявым 
шыхце  рыцараў  Вялікага Кня-
ства Літоўскага на Крапiвенскiм 
полі, і ў велікодным віленскім 
натоўпе часоў Жыгімонта Аўгу-
ста і Барбары Радзівіл».

Сапраўды, менавіта ў рама-
нах і аповесцях Кастуся Тара-
сава паўсталі мастацкія вобра-
зы такіх магутных і выбітных 
постацяў айчыннай гісторыі, 
як Вялікія князі ВКЛ Міндоўг і 

Вітаўт Вялікі, як полацкая княгі-
ня Рагнеда, як нясвіжскія князі 
Радзівілы.

Кастусь Тарасаў, хімік павод-
ле адукацыі, стаўся алхімікам, 
бо гістарычныя дакументы, 
жыццёвыя назіранні і гутаркі з 
літаратарамі ператвараў у зола-
та сваіх твораў, як магутны ара-
тай, нястомна, мужна  і ўпарта 
ўзворваў дзірван гістарычнага 
бяспамяцтва.

Тарасаўская «Пагоня. . .» 
прысвечаная гераічнаму суп-
рацьстаянню агрэсіі Тэўтонска-
га ордэна і векапомнай Грун-
вальдскай бітве, у якой тэўтон-
цы былі разбітыя ліцвінскімі 
і польскімі харугвамі. Раман 
па-ранейшаму карыстаецца по-
спехам у пакупнікоў і чытачоў, 
мабыць, і таму, што помняцца 
нядаўнія святкаванні з нагоды 
600-годдзя слаўнай перамогі 
пад Дуброўнай краін-спадкаем-
цаў Кароны і Вялікага княства. 

Вельмі інтрыгоўная назва і ў 
аповесці «Апошняе каханне...», 
бо да трох кітоў (гісторыя, пры-
годы, дэтэктыў), на якіх стаяў 
пісьменнік, дададзена і неар-
дынарная love story — уражлівая 
гісторыя кахання. А некаторыя 
адмыслоўцы бачаць значнасць 
аповесці ў тым, што ў ёй як нідзе 
глыбока даследаваныя адносіны 
ўладара да ўлады, адказнасць за 
яе і за лёсы падданых людзей.

Абазнанаму чытачу няцяж-
ка здагадацца, што ў «Скарбах 
князёў Радзівілаў...» гаворка 
вядзецца найперш пра пошукі 
дванаццаці легендарных скуль-
птурных залатых апосталаў з 
Нясвіжскага замка…

І ўсё ж, падаецца мне, наш 
выдатны пісьменнік покуль што 
недаацэнены, недарасчытаны. 

Ёсць у нас такія вучоныя-ка-
раткевічазнаўцы, як Анатоль 
Верабей і Пятро Жаўняровіч, а 
ці з’явяцца тарасавазнаўцы? Хто 
і калі асэнсуе і як след ацэніць 
ролю, адыграную Тарасавым як 
пісьменнікам-нацыятворцам 
і дзеячам нацыянальна-дэма-
кратычнага руху, апантаным, 
паводле ягонага паплечніка 
Аляксея Караля, гісторыяй і бе-
ларушчынай? Цяпер выходзіць 
25-тамовы збор твораў Ула-
дзіміра Караткевіча, але верыц-
ца, што калісьці пабачыць свет 
сямі- ці дзесяцітамовік Кастуся 
Тарасава.

Дзякаваць Богу, праявай 
гістарычнай справядлівасці ў 
адносінах да аўтара твораў на 
гістарычную тэматыку ёсць 
і сённяшняя ўвага выдаўцоў. 
Тры гады таму выбраныя тво-
ры Кастуся Тарасава выйшлі ў 
«Беларускім кнігазборы». За-
цікавілася ягонай творчай спад-
чынай і выдавецтва «Папуры». У 
дэмакратычнай паводле коштаў 
і паліграфіі серыі айчыннай 
класікі «Мая беларуская кніга» 
пабачылі свет ужо два тамы — 
«Пагоня на Грунвальд» і «Апош-
няе каханне князя Міндоўга», а 
яшчэ адзін — «Скарбы князёў 
Радзівілаў, альбо Обер-аўды-
тарская праверка ў Нясвіжы» 
— анансаваны да выдання.

Творчая спадчына пісьмен-
ніка далёка не вычарпаная, бо 
некаторыя ягоныя рэчы выход-
зілі толькі па-руску, некаторыя 
— толькі ў часопісных альбо 
інтэрнэт-версіях, а створанае 
Кастусём Тарасавым вымагае 
сёння далейшага ўдумлівага, 
надзвычай прыемнага і зай-
мальнага чытання.

Уладзімір Сіўчыкаў

Зірк на сябе!

…Трэба ж так перахваля-
вацца! Сяджу ў актавай зале. 
І крыху ўперадзе ад дзвярэй. 
Як і намервалася. Так зручней 
неўпрыкмет выйсці. Уцячы ад 
празмернай музыкі. Точыць 
неспакой.

А ў зале яшчэ ціха. Сям-
там гледачы. Перада мной на-
стаўнікі… І раптам!!! Зірк на 
сябе. Дык я ж забылася апрануц-
ца па-святочнаму, прыбрацца. 
Уся зашоргалася на месцы: 
могуць вось-вось выклікаць на 
сцэну. Ужо як бы гатовы аб’явіць 
пачатак. Паклічуць! Што рабіць? 
Пад нейкім верхнім (плашчы-
кам?) вопратка хатняя, што-
дзённая. Прыглядаюся. Можа 
яшчэ можна хуценька ўскочыць 
на сцэну, гэтак жа бягом ска-
заць вершамі… Мацаю тое, што 
ві даць з-пад верхніх рукавоў. 
Шэрае, аж нейкае зашмальцава-
нае. Дадому блізка. Але ж часу… 
І тут мой страх — скок вачыма 
на ногі! Адзін чаравічок, другі 
тэпаць. І мяне падхоплівае. І я 
выбягаю.

Калідораў шмат. Іх трэба 
прабегчы, упісацца ў павароты. 
Ужо і думкі закрапаліся. Але 
нейкая штурхае шукаць Зою 
Аляксандраўну (тут бачыла 
нядаўна). Дзе ж класны пакой? 

Можа з ейнага пляча што?... 
Напрыклад, блюзачка якая. Але 
ж спадніца?... На цёмным вы-
дзяляюцца плямкі. Ногі мае!!!

Калідоры, лесвіцы. Канца 
няма. На нейкім павароце — зга-
рода. Чапляюся за яе, спускаю 
ногі ў праём. Скокнула! І ўдала. 
Вакол светла. І прыбіральшчы-
цы ходзяць. На вуліцы ветрык, 
воля. І я бягу.

Можа, ужо выклікаюць на 
сцэну? Падвяла! Ніну Анато-
льеўну, завуча! Што ж я нара-
біла?!

На гэтым пытанні да самой 
сябе прачынаюся. Сэрца працуе 
на ўсю падушку. Яшчэ восем на 
гадзінніку. А на юбілейную ве-
чарыну (школе — 70 гадоў)  — у 
шаснаццаць гадзін.

Віншаванні Падсвільскай 
юбілярцы

У фае сустрэліся з Нінай Ана-
тольеўнай. Яе постаць рухам 
сваім выяўляла радасць.

— Распранайцеся! І бліжэй 
да сцэны!

Навошта да сцэны, думаю? 
Ля дзвярэй — самае месца. Каб 
толькі не занялі. Лаўлю сябе 
на смяшынцы: можа, я яшчэ ў 
тым сне?

А ў зале — людзі: большыя 
і меншыя. Тонкія і танейшыя. 

Тоўстыя і яшчэ таўсцейшыя. 
Тры-чатыры аб’ёмныя. І, на-
ват, не выпускнікі школы. Але 
заўважыла аднаго аднакласніка. 
Мажнага. Школьнікаў мала. 
Усе, мусіць, засяроджаны на 
канцэртнай праграме. Калідор 
поўніцца шоргатам і галасамі. 
І музыка. Але яшчэ (дзіўна) 
шчымлівая, вальсовая.

Прыладзілася на прыстасава-
най лаве. Побач два юнакі (яны 
за ўвесь час шоу не ўсміхнуцца 
сцэне). Тут я ўспомніла, што і 
мне, пэўна ж, прызначана роля 
ў праграме. Дабразычлівіца, у 
якой спытала, кінулася выясня-
ць, і тут жа паведаміла:

— У праграме вы ёсць. Аб’я-
вяць. У тым месцы, дзе тры 
чалавекі. Першая — Людміла 
Акунявец… Пачуеце!

І бухнула ўрачыстасць. Пра-
каціўся пералік дарагіх, най-
шаноўных гасцей — кіраўнікоў 
(агульна-галоўных і з розных 
арганізацый). Апладысменты 
рэхам ударылі ў столь. Школа 
вітала сваіх спонсараў. І тыя 
ўзаемна, будучы ўжо на сцэне, 
лагодзілі школу і словам, і па-
дарункам.

Узяць пад увагу толькі гра-
маты… Каштоўныя натхняль-
ныя паперы трапілі ў рукі і 
настаўнікаў, і павароў, і іншых 
працоўных гэтай асветніцкай 
гаспадаркі. Кожны заслужэнца 
трымаў узнагароду, як птуш-
ку за хвост. Ва ўрачыстых 
абставінах птушка заўсёды 

відаць. Яна ўвасабляецца ў на-
строй — адчуванне значнасці, 
прыналежнасці да агульнай 
хвалы.

Віншаванні школе то гудзелі, 
то шчабяталі. З рознай напру-
гай, мелодыяй, хваляваннем. 
У залежнасці ад асаблівасцяў 
кожнага характара, прывычкі, 
пасады, асвоенасці. За прыклад 
ці не ўзяць выступ Анатоля Ва-
цлававіча, які паказаў трэніро-
вачную здольнасць памяці па 
засваенні тэксту прамовы. Бо 
ўрачыстасць патрабуе эфекту 
— выступу без паперкі. Гэта 
нялёгка. Столькі бурыльчы-
каў-вачэй насупраць. Яны і 
рост вымяраюць, і пранізваюць 
гальштук, і, нават, дрыжыкі ў 
руках ці каленях фіксуюць.

А  натапыраныя вушы? Веда-
юць жа, што ўсе гэтыя прамовы 
аднакапыльныя. Дык не: раптам 
цішынёй так агорнуць, што да 
апошняга нерва дакрануцца.

Вацлававіч, можа, ніколі не 
здаваў рапарту па памяці, пра-
цуючы ў пажарнай ахове, А тут 
— на табе! Старшыня мясцовага 
выканкама, фігура немаўчаль-
ная. Адны выступы. Выступіў, 
як здаў экзамен.

Вецер у бярозе голай

А што так гняце мяне сёння? 
Так точыць грудзі? Можа, тое, 
што снілася тыдзень назад? 
Дык не — я ж сёння апранутая 
ў лепшы (шакаладны) касцюм. 

І вунь як свята разняволілася 
віртуознымі выхадамі вядоўцаў. 
І стараннем юных выступоўцаў.

Душна. Чацвёртая гадзіна 
(слоў і музыкі) ідзе. Можа, зноў 
сон?..  А ці не разгадка папярэд-
няга? Гэта ж вопратка залы так 
сціснула маю душу, дзе ніво-
днага роднага слова ў юбілей-
най праграме. Як і не было 
мовы. Мільгнула толькі песня. 
Пыхнула, як ранішняе неба, 
з вакальнай групы музычнай 
школы. Дык у вакале — сябра 
ТБМ Мікалай. Гэтую песню, 
можа, прадчувала мая душа? За 
ёй ішла сюды?

І Мар’ян (былы матэматык 
Падсвільскай юбіляркі) ад-
ной хвілінкай змякчыў сцэну: 
«Кветкі — настаўнікам! Грошы 
— вучням! За мову родную на 
алімпіядзе…»

Ах, яшчэ Людміла Акунявец 
(на завяршэнні свята) пачала 
«речь» з беларускага эпіграфа. 
Затое на фуршэце беларуска-
моўны паэт з райцэнтра — Алесь 
Жыгуноў — прачытаў верш на 
рускай мове. Мабыць, каб не 
псаваць школьную праграму? 
І — бягом дадому.

У галаве круціцца кавалак 
аўтографа:

Восень. Каля нашай школы — 
Вецер у бярозе голай…

…Усё роўна падаравала дзіця-
чую кніжку школе.

Марыя Баравік
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Са спадчыны
Завяршыў падрыхтоўку рукапісу пасмяротнай кніжкі барысаўскай паэткі Таццяны 

Зіненка, як нешта торкнула мяне яшчэ раз тузануць яе былых сяброў і знаёмых: а 
раптам што з літаратурнай спадчыны яшчэ ў каго адшукаецца… Адразу ж адгукну-
лася вядомая пісьменніца Алена Брава, якая тым часам якраз сыходзіла з мясцовай 
райгазеты, прапанаваўшы наастатку скарыстацца доступам да архіваў і падшывак. 
І літаральна праз два дні даслала мне выяўленыя з літаратурных старонак гэтага 
выдання за 1980–90-я гады каля чатырох дзясяткаў вершаў паэткі. Пятнаццаць, на 
мой погляд, пачаткоўскіх і шараговых тэкстаў я адкінуў пры рэдагаванні, астатнія, 
падзяліўшы на два цыклы — лірыку кахання і грамадзянскія матывы, — прапаную 
чытачам «Літаратурнай Беларусі» і часопіса «Дзеяслоў». Тым жа, хто хоча мець 
пасмяротную кніжку Таццяны Зіненка «Зазімны парк» (уключна з успамінамі), раю 
дачакацца яе выдання…

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Таццяна ЗІНЕНКА

Сябе з каленяў уздыму

* * *
І я, пакінутая Вамі,
кахаю Вас яшчэ мацней. 
З усіх пакінутых людзей 
і я, пакінутая Вамі. 

І мне адной цяпер лацвей
блукаць бязлюднымі шляхамі. 
І я, пакінутая Вамі, 
кахаю Вас яшчэ мацней. 

* * *
Аб камень грудзьмі і аб неба вачыма 
заб’юся, спалюся, каб толькі кахаць. 
О, то — немагчыма! Зусім немагчыма, 
што будзем мы розна і жыць і ўміраць. 

І мудрасць вялікіх, і вечныя мроі
мяне не ўратуюць, вядома, о, не! 
Вы купіце лепшыя, новыя строі 
і будзеце жыць і не жыць без мяне.

А я без дазволу, а я без прынукі 
за Вамі наўслед як ніхто палячу.  
Без Вас не знайду я ні гора, ні мукі, 
а я толькі гора і мукі хачу. 

Маё каханне 

Не супакойвайце мяне. 
Дарэмна шчодрае старанне. 
І не кажыце, што міне 
маё адзінае каханне. 

Не сунімайце гэтых мук
сваёй прадбачлівасцю шчырай, 
бо не народзіць іншы гук 
мая захопленая ліра. 

Але калі на тым агні 
згараць яшчэ раней,
чым здрада, 
майго кахання карані, —
ну што ж…
Я буду нават рада. 

Карагод пачуццяў

Неабходнае

Па кладцы вузенькай і дрогкай 
іду супроць людскіх вачэй 
да Вас. І нельга мне шпарчэй
па кладцы вузенькай і дрогкай. 

А не ісці было б лягчэй… 
Ды я жыву, пакуль нялёгка. 
Па кладцы вузенькай і дрогкай 
іду супроць людскіх вачэй… 

Неймавернае

Не бачыць Вас — жаданая раскоша. 
Сыйду з вачэй — і Вас пазбаўлю болю: 
Няхай бы мы не стрэліся ніколі. 
Не бачыць Вас — жаданая раскоша. 

Жывіце доўга — Вы такі харошы, 
а я кахаю цяжка: аж няволю! 

Сыйду з вачэй — і Вас пазбаўлю болю.
Не бачыць Вас — жаданая раскоша. 

Недасяжнае

Нам не сустрэцца ў Дзень сустрэчы нашай,
бо зноўку выпадае перашкода!
Усцешымся, пакуль яшчэ нам шкода,
што не сустрэцца ў Дзень сустрэчы нашай.

Вы не марнейце, бо віна не Ваша. 
А недасяжнасць — чым не асалода?
Нам не сустрэцца ў Дзень сустрэчы нашай,
бо зноўку выпадае перашкода… 

Чаму вы не побач

Чаму Вы не побач надоечы новай вясны? 
А сонца так многа, аж вусцішна, што 
захлынуся.
Я ж толькі да Вас аднаго немінуча хінуся: 
чаму Вы не побач надоечы новай вясны?
 
Няўжо Вас так доўга трымаюць зімовыя сны?
Пайшла б Вам насустрач, але размінуцца 
баюся.
Чаму Вы не побач надоечы новай вясны? 
А сонца так многа, аж вусцішна, што 
захлынуся…

Кліча хлопец дзяўчыначку  
к сабе на параду 
(Паводле народнай песні) 

Мяне ты хочаш разгадаць? 
Лягчэй не можа быць нічога: 
калі «Забудзь!» прамоўлю строга,
ты не спяшайся забываць. 

Ну, а калі пачну клясці, 
пакрыўджу так, што й не бывае, —
скажы: «О, як яна кахае!» — 
і ад сябе не адпусці. 

Як паланянку сцеражы, 
каб я няспынна прагла ўцёкаў
і пацяшалася здалёку, 
што ты, нарэшце, мне чужы.
 
А ты ў адказ не патурай, 
а проста будзь са мной не згодны! —
скажы: «Чужы? — Дык гэта ж родны!» —
і не марудзь, а — даганяй!.. 

Прадчуванне

А што, калі зараз адчыняцца дзверы
і з’явішся ты на парозе жытла?  
І я не паверу, ужо не паверу, 
што столькі чакала — і нават… жыла.
 
А што, калі зараз адчыняцца дзверы?..

Пяшчота

Пяшчота плешча цераз край
з маёй душы неспадзявана,
і я кажу табе: «Ўцякай! — 
пяшчота плешча цераз край…»

А ты насустрач неслухмяна
ідзеш і просіш: «Не знікай!»
Пяшчота плешча цераз край
з маёй душы неспадзявана…

Незавершаны верш

Як ты шкадуеш мне цёплых калінавых слоў:
нават імя вымаўляеш аднымі вачыма.
Можаш мяне пакідаць ты мільёны разоў,
а назаўсёды пакінуць мяне немагчыма…

* * *
А гэтае жыта
нам хлеб усё роўна народзіць.
Хоць ты мяне ў ім
цалаваць не схацеў —
не пасмеў.
А гэтае сонца
як наша каханне — заходзіць,
але не знікае, 
як мудры народны напеў. 

Мы больш, чым кахаем. 
Мы камень аб камень з табою —
гара да гары
і бяссонныя ўздыхі начэй. 
І мне абдымацца 
лягчэй з несхадзімай зарою.
О, мой велягур! 
І табе не са мною лягчэй.

А хутка, мой любы, 
з табой па чарзе мы сканаем. 
Я недзе ў дарозе, 
а ты — на чыіхсьці руках. 
І ўспыхне сузор’е 
над нашым зажураным краем
і будзе пакутаваць
потым за нас у вяках…

* * *
Якая ты харошанькая, Божа!
Якія мы з табою: дзень і ноч.
Ты просіш: «Збоч». 
О як ты просіш: «Збоч!» —
Я саступаю. 
Бог табе паможа. 

Але калі пад ветразем начы
ты да яго прытулішся бясплотна
і будзе Вам бязлітасна халодна,
тады ўжо я не памагу нічым. 

* * *
Я ўсіх астатніх уздымала
таму, што падала сама.
Ды толькі так, як я кахала,
кахае верасень зіма.

І недасяжна, і так блізка.
І не пакінуць, не забыць.
Вось і гайдаецца калыска,
ў якой адвечны боль мой спіць.

Не разбудзіце ж яго, людзі,

той боль мацней, чым недавер.
Я так баюся, што мне будзе
яшчэ балючай, чым цяпер.

Я так баюся, бо на свеце
мне зразумела ўсё даўно.
І толькі вецер, толькі вецер
настыла стукае ў акно…

* * *
Г. А.
Не прасі палёгкі, мой каханы,
супакой ты знойдзеш у другой.
Не такія я гаіла раны.
Разлучуся, любы, і з табой.

Адчарнеюць хутка твае вочы,
і заб’ецца сэрца спакайней.
А мае рабінавыя ночы
стануць і журботней і цямней.

І калі аднойчы на пагорак
людзі панясуць маю труну, —
не заплачуць.
Проста пагавораць
пра мяне, гаротніцу, — адну.

Ой, няхай гавораць. Толькі б гэта
праўда не зрабілася маной:
што любіла я ў сабе паэта
і цябе за тое, што не мой.

* * *
То не каханне — гэта катаванне.
І ты — мой кат — спраўляеш свой прысуд.
Вядзеш мяне адну на пакаранне,
дзе ўжо даўно сабраўся Божы люд.

Але найперш ты скажаш: «На калені», —
і я ўпаду. О, як жа я ўпаду…
І косамі, забыўшы пра сумленне,
той шлях да плахі чыста падмяту.

* * *
І з гэтай славай пражыву.
І гэту славу не адрыну.
І — непрыстойную жанчыну —
сябе з каленяў уздыму.

А можа й не! А можа й так
на гэтым свеце адкахаю — 
і ўбачаць людзі, што ніяк
я ўстаць з каленяў не жадаю.

Узняцца раптам? Божа збаў!
Зусім дарэмная парада.
Бо той жа толькі і ўзлятаў,
хто хоць аднойчы нізка падаў!

Укладанне і падрыхтоўка да друку  
Алены Брава і Леаніда Галубовіча.
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З кнігі «Маё невымаўля»
Наста КУДАСАВА

* * *
вершалінаў вершалініі —
соснаў роспачнае sos —
я самотаю птушынаю
чую рытмаў вашых рост:
як жукамікараедамі
словы пад карой свярбяць,
павучынай абэцэдаю
тчэцца вершавая бязь,
як радок бурштынам свеціцца
на хваінавай руцэ —
лес якубаваю лесвіцай
у нябёснае расце…

* * *
Заклятыя лютым пілоты,
салдаты ў шыхтах адзіноты,
старое прагорклае праўды
расхрыстаныя касманаўты...
Ляцеце! Сусветы вам пухам!
Айвенгі, магутныя гукам!
Найвышняга выраю горцы,
заклятыя лютым празорцы...

* * *
падушка — бо падаць
і тварам, і духам,
балючую вадкасць
з вачніцаў выплюхваць,

зрабіцца маленькай
і безабароннай,
абняць за каленкі
сваю абалонку

і слухаць, як вулей
капошыцца ў сэрцы,
пакуль не прачнуліся
дзеці

* * *
з бярвення ў воку маім 
можна скласці хату
і жыць там, 
і мацаць далонямі
 дзверы шурпатыя,
каханых у ложак класці
 бліжэй да сценкі,
каб шэры ваўчок
не ўкусіў за бачок,
каб і ім прызвычайваць зрэнкі
да жытла, 
у якім і паліць, і кахаць
 пачорнаму,
бо колькі б дурную мяне
 не вучылі вучоныя,
я ўсіх маіх высілкаў лес
 адпраўляю на дровы,
і дзіўлюся дагэтуль сама,
але сон тут харошы,
 здаровы.

* * *
падаліся лістападамі
ўсіх лістоў маіх адчаі
там дзе давяраюць радыё
не зважаюць на маўчанне
зазімую ж як даводзіцца
ў золаце вялікай моўчы
хай на стромах галалёдзіцы
падрасце мой дух сірочы

* * *
закунежыла б —
важнага, кніжнага,
толькі чую ўсім сэрцам —
не выжыву!
не ўратуюся — быць пераможанай!
моўкнік недатыкальны,
варожы мой!
чым ты прываражыў мяне, сцюжную,
што шалею ў пякучым нядужанні?
і за можнага межы

сплываю,
нечакана адчуўшы —
жывая…

* * *
выспяваем у спеве — 
галасоў каласы.
не пытай, хто пасеяў
нас у полі пустым,
не схіляйся, 
бо шэрань
хутка ўсходы дзяўбе, —
да астатняга зерня
спей сябе.

Кудаса

выдзьму твае спадзевы,
дзеі прыцерушу,
вусцішнай каралевай
выстуджу ўсю душу.

лепей адразу здайся
і не хавай ключы:
ад варажбы кудасы
моўкніку не ўцячы.

выцалую ўсе вершы —
заледзянее рот,
будзеш, жабрак бязвешні,
стыць халастым нутром.

я на кавадлах віру
лёс твой перакую —
будзеш насіць як вырак
злую любоў маю!

Горадзе наш

горадзе наш,
атулі, сагрэй,
але не судзі, не важ.
закрый ад людзей,
сам стань ля дзвярэй,
горадзе, схове наш...
дай нам дапіць гэты лёс нагбом,
смутак наш забялі,
ты ж ведаеш, горадзе,
толькі любоў
трымае мяне на зямлі.

Цеціва

цела маё цеціва
робіцца ўсё напяцей.
хутка танчэе канва
музы,
жанчыны,
маці.
счэзне і спрыт,
і грым,
жончын забег,
і доччын,

толькі б трымаць жывым
пульс стралы 
невідочнай.

зловяць свой верны рытм
часу ліхія арэлі,
цэль адамкнецца ўгары
і нехта стрэліць.

* * *
навальнічнаю сцяной
стаіць адчай.
як жа катаржна адной —
без ніпляча!
абаперціся б на зліву,
як сцяну,
адпачыць бы ў караблі
чужога сну,
адпусціць бы ўсё, што зроблена 
табой —
хай сплывае за парог
ракой рабой…

* * *
усе святыні — псам,
мышам і жабкам!
няхай люляюць псальмы
мяккай лапкай,
трымаюць вецер
выдыхам і ўдыхам
у келлях вецця
вечных
дрэваўмніхаў.
а ты кружы, ніжы
на восень восень,
ды прыйдзе Бог
сняжынкаю
на носе,
лістом сырым,
суніцай
адзінокай,
распяты ў кожным дні
навідавоку.

* * *
па ваколіцахваконцах
распускаю галасы.
восені камяк бяссонцы
папярок душы застыў.
хто ты, смутак раніцовы,
пераспелая раса?
словы
 словы
  словы
   словы
сыпле мне пад ногі сад…

* * *
…а жнівень тут падае 
проста на голаў
салодкімі зоркамі алычы
і з разгаданых жаданняў нашых
зорнае варыць сочыва,

ўціскаюцца дні ў жалудовыя цельцы,
дзверы замкнёныя на ключы,
і ціша такая, 
што нават сабакі ад вусцішы выюць 
павоўчы.
і ведаеш, 
быццам нішто ўжо не б’ецца:
ні дотыкаў ток, 
ні сініца ў руках, — 
што лепей бы скласці ўсе роспачы ў кош,
не бядуючы болей над коштамі,
і выйсці ў акно, 
як выходзяць у восень — 
услед за крылом камікадзэлістка,
туды,
дзе любоў залівае пакорліва кожнага
і не пытае навошта.

* * *
ні бліскучай змяюкай ракі,
ні жуком, ні вавёркай — нікім,
ні ў сабак на душы, ні ў дзяцей,
ні ў малітвах, ні ў кнігах — нідзе,
ні ў самоце пранізлівых станцый
не хачу, 
не хачу я застацца.
ні на злосць, ні тым болей на біс  
не хачу ў гэтай восені быць,
ні лістом, ні арэхам — нічым.
толькі спаць на тваім плячы...

* * *
цёплы хтосьці 
пад скурай калоціцца.
цёплы, здзіўлены, хто ты?
непад’ёмная кашалоціца —
б’е хвастом адзінота.
вечар даўкім адчаем зумкае,
вінаградзінай болю.
Госпадзе, вось я — нічыйнарукая.
я не магу так болей.

Павучынае

Павучыны пявучы
даматканы радок —
з тонкіх нітак сугуччаў
праца роспачных ног.

Між натоўпамі малпаў
у краіне кратоў
праца ўпэўненых лапак
над сваім палатном.

Кволы восеньскі лётчык,
павучокчараўнік,
быццам беларабочы,
я сную чыставік,

каб ляцела каметай —
чуйнасэрцых маяк!
Вечным бабіным летам
будзе песня мая…
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ВышыванкіМарыя  
ВАЙЦЯШОНАК

Вечная вясна
Квеценню абсыпаюць голае 

галлё вербалозаў, сядзяць каля 
Магдаліны ў ейных нагах, пад 
плотам царкоўным немаладыя 
жанчыны. Раніцай, яшчэ холад 
бярэ, цісне за руку незнаёмцам, 
толькі што не пытаецца: «Ці не 
зарана, мае жанчынкі, памянялі 
сані на калёсы?»

Вёсны, вёсны. Усё лічонае: 
пяць пялёсткаў ружовых, сярэд-
зінка жоўтым — і на галінку 
жывую, не асыпяцца ў падол, 
не звянуць, калі не прадасі, гэта 
не маладосць. Толькі ў адной 
бабулі букет без кветак папя-
ровых, — тавар — жывыя каткі 
на вярбе, ледзь зацярушаныя 
першым сонечным пылком.

Як праз парог пераступіць, 
адразу трапляю па гэтым хо-
ладзе вясновым да дваюродных 
сясцёр, і двойчы родных, і трой-
чы, і бясконца, ужо аўдавеўшых, 
немаладых. Скарэй, скарэй, я 
вас здыму, не трэба строіцца, 
апошні кадр! Але дзе? У якім 
мейсцы, каб жа аблюбаваным?

Сад! У пустым яшчэ садзе 
ўтрох, у нечым будзённым, 
шэрым. Леташняя трава сівой 
поўсцю.Такія рухавыя заўсё-
ды, век ім няма часу, а тут не 
спяшаючыся, падыйшлі, каб 
патрапіць, лучыць у такую рэд-
кую хвіліну часу, што выпала 
— любілі здымацца. 

І можна здагадацца, што ў 
садзе вясна па тым, як сёстры 
падышлі да яблыні; дрэва, пэў-
на, прачнулася — яны чулі: 
па-жаноцку, цнатліва, плячо да 
ягонага пляча, сталі, быццам 
ужо настроіліся здымацца, 
абцерлі вусны, наламаўшы зд-
зіўленае брыво — згадзіліся за-
стацца ў маёй вечнасці, як стой, 
у тым самым, будзённым, у чым 
да каровы, ці да свіней, нічога 
адмысловага — з даверам. 

Але што ў рукі? Што ў рукі 
ўзяць?

Наламала каторая з іх не-
калькі галінак з коцікамі каля 
хлявоў дзеля прыгажосці, вя-
дома: да валасоў ці да твару, да 
сачыка, да паўбурносіка, коцікі 
з-пад снегу, маразоў, з-пад доў-
гай зімы, як за пазухай каторай 
з сясцёр беражоныя. 

І наогул, нязвыкла без нічога 
ў руках, ці каб быццам дзеля 
забавы, каб выдавалася, што 
час бавіцца. 

Дрэва ці куст, ці кветка — за 
галінку трымацца, як дзіця за 
руку.

Толькі праз гады, разгляда-
ючы здымкі, заўважыла, утра-
пеўшы: сёстры перадавалі букет 
адна адной, калі я пераключала 
новы кадр.

Мая ты вербачка…

Эскіз да партрэта

Cвятлане Кліменценка
Ат р ы м л і в а ю  п а ш т оў к у. 

Почырк буйны, з кучарамі, бы 
лістота дрэва.

Як звычайна, «в первых стро-
ках…» — падае мне пад ногі 
першы… другі… трэці жоўты 
ліст, цэлы тэкст, што прыйшла 
восень. Тэкст з вензелямі — ужо 
падарунак. Словы падабраныя, 

аніхто і не сумняваўся — яна 
побач, заўсёды. Яе кідалі ў бяд-
зе, забываліся на яе — яна будзе 
там, на тым мейсцы, дзе ты 
быў шчаслівы, гэта магчыма, 
будзьце ўпэўненыя. Побач з ёй 
адчуваеш сябе нашмат малад-
зейшым, і справа не ў гадах, 
проста ты не дарос яшчэ да ей-
нага стану, правілаў жыцця, да 
ейных галоўных змыслаў.

Яна ідзе па зале, як па садзе, 
у якім ніколі не бывае ценяў, 
ніколі не хавае вачэй — яна ўсіх 
любіць. І ледзьве ўмоўнае ча-
канне на твары, чаканне чарго-
вага цікавага героя для газеты.

Ледзь знаходжу даўно запа-
мятаваны нумар ейнага тэле-
фона.

— Прывітанне! Колькі цяпер 
часу? У мяне спыніўся гадзіннік, 
а мне трэба ў рэдакцыю…

Мой самы ўлюбёны час, калі 
лета, ты сядзіш у садзе, п’еш 
гарбату. Тонка звініць сухое 
паветра, бы зярняты ў спелай 
макавай галоўцы; поўны бутон 
ружы, цельца цяжкае, цёплае, 
цэлая прыгаршча, бы злоўленае 
птушаня; дымны дух пахнючага 
тытуню; замецены сцежкі сухім 
лістом, хаця да восені далека-
вата.

Спякота. 
І голас далёкай навальніцы, 

бы лёгкая трывога… 

Габелен

Андрусю Горвату
Ідзе з аўтобуса, як дзяўчо: 

заплечнік, рукі вісяць, ухо-
даўшыся. Набліжаючыся да 
хаты, паскорвае крокі, ужо яна 
як не бяжыць, бачыць здалёк 
сваю работу, немач пакінутага 
жытла. Бяжыць. Спыняецца 
раптоўна, углядаецца, бы з 

цемры, не зводзячы вачэй з во-
кан, углядаецца, як у твар.

Маё лецішча насупраць, бачу 
Тамару з вакна. Я да Бога: «Божа, 
памажы ты ей, Божа шчыры, 
памажы…» Іншы раз, каб толькі 
дзверы яна ў сваёй хаце ад-
чыніла, яна мне быццам толькі 
дзеля самой хаты.

Наведваецца з горада і ма-
лодшая сястра, і брат. І раптам 
іх ужо і няма, зачынена хата. 
Не бачна было, не чувалася, каб 
збіраліся, складалі на падворку 
торбы, і нязвыкла, каб разам. 

Так узлятаюць птушкі, вялікія 
птахі, займаючы, асеўшы, 
вялікую прастору.

Пасля іх доўга пустуе луг, 
поле. 

Ноччу пакінутая хата асядала, 
падбіраючы пад сябе сходкі, бы 
босыя ногі пад спадніцу. Стары 
плот рэкне, нахіліўшыся да дрэ-
ва, утрымаецца, задрамаўшы 
на вахце — стары вартаўнік з 
надламанай кавялой. Начныя 
гукі, з падполка, з гарышча, цвік 
зварухнуўся, сцяўся, як хлуд, у 
дошцы, мыш, размінаючыся з 
пацуком, зачапіла хвастом семя 
чарнакораня і ходу ў падмурак. 

Ападаюць на зямлю пад ногі 
празрыстымі матыльковымі 
скрыльцамі карунковыя дош-
чачкі, аздоба веранды.

Вось-вось напятая нітка, 
апошняя сувязь з вёскай, пырс-
не, парваўшыся, і мне па вачах 
драціной.

Няўжо і Тамара, якая вырош-
чвае яблыню з зернюка, пакіне 
вёску?!

Мяне, жывучы напроці, 
цешыць ейная крыклівая га-
ворка, незласлівыя сваркі з 
сястрой. Голас гілёвы, то тут, 
то там, то ў небе. Па тэлефоне 
ён няўпэўнены, скамячаны, бы 

як упрыгожанні, дарагія, калі 
пішуць навечна, рыхтык, як 
пішуць на помніках. І ў канцы: 
«Прабач, пасля ўдару рука слаба 
служыць!»

Святлана?!
Я ледзьве пазнаю… успамінаю 

хутка… У мяне хустка на плячах, 
раблёная, вядома, дзяўчына з 
Пушчы. Яна ідзе ззаду, збоку, 
яна круга, выратавальнае кола 
рук ейных, уперад, уперад да 
рэдактара ў кабінет, да Ан-
дрэя Коласа. Што гэта ёсць? Я, 
надзіва, не губляюся: вясковая 
настаўніца, дачка польскага 
асадніка, адразу ў сталічную 
газету, орган ЦК?! Колас прыняў 
з ейных рук у рукі, як на пасад.

Так яно і было: мы ў газеце, 
як замужам, дзень — ноч, дзень 
— ноч, і па любосці, як кажуць.

Перад гэтым «пасадам» у 
рэдактара спачатку было высо-
кае крэсла трактара. 

Разводдзе, туман умінаўся 
пад калёсамі, як коўдра, ці можа 
гэта ўжо аблокі? Зямлі не відаць, 
калёс таксама, толькі гэты «па-
сад» — высокае сядло, і над усім. 
Пільна трэба дастацца да даяркі, 
кандыдата ў дэпутаты — першая 
камандзіроўка.

Яна ўзяла мой матэрыял і 
перапісала, стрэсла з шырокай 
сваёй спадніцы на падлогу, як 
шалупакі, мае начныя, пасля 
паездкі, журналізмы. Ёй хацела-
ся прышпіліць даярцы ў валасы 
дзьмухавец, і каб кожны абзац 
пачынаўся гучным акордам. Я 
не бачыла там на мейсцы дзь-
мухаўцоў, там наогул не было 
колераў, гукаў, акрамя трактара 
з высокім сядлом, не было це-
няў, акрамя майго, як прывід.

Асабліва вандроўка назад: 
мяне падабраў на Мінск даль-
набойшчык, аўтобусаў ужо не 
было. «Спявай, а то засну» — 
застагнаў у дарозе. Два смярот-
нікі, ноч, і «товарищ, не в силах 
я вахту держать…». На раз-
вітанне паціснуў руку, маўляў, 
ну вось і «адкачагарылі» разам. 
Вось аб кім хацелася напісаць і 
аб трактарысце.

Святлана пачала здалёк, 
бліжэй і бліжэй, бы музыка на 
вадзе, і стаіш, абліты святлом 
поўні, човен срэбны, мандаліна, 
і мовы не чутно, бо гэта не аб 
маім нарысе, а музычнае шоў.

Заўсёды некага носіць на 
руках, апякае, захапляецца ў 
рэдакцыі, на вуліцы, у каман-
дзіроўцы. Хустка-крыпанка 
спадае з галавы ад вечных пам-
кненняў, і наогул — у высшых 
сферах хустка не ў модзе, там 
звычайна лаўровы вянок або 
німб. Век камусьці нясе ўцеху, 
ці спагаду, спяшаецца, вітаец-
ца здалёк, ужо побач, ва ўсёй 
постаці нешта мацярынскае, 
вечнае, усміхаецца, ніколі, каб 
ёй здрадзіў голас, сарваўся 
на крык, на свару. Быццам 
яна жыве напрэч адарваная 
ад карэнняў быцця: нястачаў, 
бедаў, скрухі.

Ідучы па калідоры рэдакцыі, 
доўгім, вузкім, галаву не па-
вярнуць, як воўк, раптам чуеш 
з ейнага кабінета голас, смех, 
шчэбет, спынішся, пастаіш, як у 
сусветнай прыбіральні, таксама 
усміхнешся і пойдзеш далей, не 
адразу адрозніш, што запазы-

чана, што тваё, калі спрабуеш 
быць добрым да ўсіх спарадку 
і па-боску.

Апошнія хвіліны, вось-вось 
падымецца фіранка занавесу на 
сцэне. Не, занавес не падымец-
ца, бо яе яшчэ няма.

Амаль заўсёды заходзіць у 
залу (любую!) спазніўшыся, як 
гаспадыня, якая, можа, сустра-
кала важнага госця, а можа, тра-
піўся бадзялы кот ці сабака, і з 
ім не ўдалося хутка развітацца. 
Азірае ўсіх вяльможна, так ідуць 
пад апладысменты, павольна, 
уборыста, маўляў, усё добра, усё 
абавязкова адбудзецца, чаго ча-
каеш. «О, гэта нехта з вядомых!» 
— і супакойваюцца.

Яе мала хто ведае, як не 
ведаем імёны добрых анёлаў 
ці так каго яшчэ. Заўсёды пры-
часана, сціпла, вытрымана ў 
стылі актрысаў нямога кіно ці 
каралевы англійскай, ці, можа, 
проста прыбраўшыся на сеанс 
да мастака, каб закончыць за-
моўлены партрэт.

Яна несла ў залу перад сабой 
у абедзвюх руках настрой, як 
самае галоўнае блюда на гэты 
святочны час.

Не шукае вачыма знаёмых, 
таварышаў, сябровак, проста 
пануе, святкуе з тым, хто тра-
піцца побач, каб усім хапіла 
ўвагі, як каралева. Гаворыць, 
не саступаючы ніводнаму «за-
межніку», і толькі па-беларуску, 
перамяжаючы гаворку кароткім 
смехам, бы такуючы — запра-
шае ў сумоўе.

Не здрадзіш, 
не згубіш
мову, на якой любіш.

Ніхто асабліва не дамагаўся 
ейнага сяброўства, зычлівасці, 

Карцiна Яўгенiя Мукаўнiна
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з кішэні, яго трэба яшчэ доўга 
мяць у руках, хукаць, саграваць 
сваім дыханнем, качаць, бы 
цырубалку, свістульку з гліны.

Малодшая раз-пораз ідзе ў 
сад, пад яблыню, шукае яблык, 
падыме, абатрэ аб крысо швэдра, 
круціць у руцэ — з якога боку 
лепей укусіць? Асалода расця-
каецца, капае далоў, яна ўскідвае 
цёмнае брыво, дзівіцца смаку 
плода, быццам толькі што першы 
раз пакаштавала, стоячы побач з 
Адамам пад райскім дрэвам.

Тамара болей за работай, а то 
спыніцца ў садзе ці ў агародзе, 
нічога не робячы, каб набыцца 
тут, насілкавацца, вачыма, жы-
ватом. Бягом і бягом, спяшаецца 
заспець пагоду, матчына цяпло, 
яна яго яшчэ адчувае.

Іншы раз толькі прыехаўшы, і 
заплечнік не зняла, глядзіць, як 
тут, што без яе нарабілася, гра-
дам, ветрам, дажджом, шукае 
вінавайцаў, углядаецца нізка, 
бы яны, сляды, ёсць, недзе тут, 
пахаваўшыся.

Высвецілася праз хмары вось 
толькі гэтая пляма на панадвор-
ку. Сёстры выходзяць на сонца, 
чуюць яго ці седзячы за швей-
най машынкай, ці з пруткамі, 
ці гатуючы ежу, выходзяць на 
ганак, як на ляток, асядаюць на 
сходкі, пераступіўшы парог. Гэ-
так і на дождж. І сонца, і вецер, 
і дождж прыходзяць да хаты, да 
іх — вёска амаль пустая.

Малодшая, рукі на каленях, 
глядзіць перад сабой, нерухо-
ма, доўга, села асобна, спіной 
да спіны хаты. Яны ўсе яшчэ, 
як дзеці, туляцца да хаты, а яна 
нядужа, яна, як стары чалавек, 
ей патрэбна помач.

Ізноў іхнія галасы, крыкі, як 
у птушак — у час гнездавання. 
Конь Орлік сарваўся, ланцуг 
ззаду, ляціць па вёсцы, стук 
капытоў стэпам, пыл ці дым 
успамінаў. Каня таго ні збыць, 
ні трымаць, брат пакідае яго ў 
суседняй вёсцы да выхадных. 
Звычайна ідуць дамоў напраца-
ваныя, ёкае селязёнка, і чалавек 
хакае, дыхаючы — упрогшыся 
абодва. А то рыхтык выява: 
конь вядзе гаспадара, трымае, 
цягне гужам назад, да зямлі, 
і па зямлі. Той і не ўпіраецца, 
моўчкі, пакутліва, бы ранены 
гарадской спакусай, адна нага 
яшчэ ў стрэмені. 

Конь памятае дарогу дамоў 
лепей.

Тамара ўскочыла з агарода 
на ганак — дождж! Рукі развяла, 
трымаецца за касякі дзвярэй, 
распята, аслабанёна, і сястра 
побач. Ужо ім нічога не рупіць: 
дождж, ну і добра! Ая-яй, сена 
змочыць! Ая-яй, бульбы не 
ўкапана — ужо гэта іх не тур-
буе. Гэтай вясной яна клінок 
зямлі запусціла, ляжыць, дзіка 
ўтравеўшы.

Стаяць у дзвярной раме, 
дождж, дзверы з шырокім 
налічнікам, як з акладам. Дождж 
цёплы, у гэтых водах, як па мне, 
дык, нараджаецца гарадскі 
чалавек, мне амаль малазнаё-
мы, не згадаць, якім ён будзе. 
Ста яць такія свойскія, усё тут 
іхняе: і хата, і зямля, і рэчка 
побач, і лес.

І шалупакі яечка яшчэ пад 
нагамі, з якога вылупіліся.

Увечары Тамара, адыходзячы 
на аўтобус: «Усё! Кіну! Хай 
зарастае! Во малодшая наша ў 

горадзе: ідзе з Камароўкі, буль-
бачка ў пакеціку, букецік у руцэ! 
І харашо! І я не буду ірвацца 
болей!»

Работу ў горадзе няцяжкую 
мелі. Гэта, як той казаў, каб толь-
кі дабыцца да апоўдня, як было 
кароў пасучы, чаргу адбываю-
чы, а пасля палудня, абы сонца 
павярнула, ужо скора і дамоў.

Ходзіць па садзе, па полі, 
па завулках старая жанчына — 
ВОСЕНЬ, адхінуўшы хустку са 
слабага вуха: ці пяюць тут людзі 
жніўную? Ці чуваецца тут мова?

Сад. Сад яшчэ трымае ліст. 
Яблыні, жоўтай рэддзю ахутаны 
галовы. Сад у задуменні. Сад 
у маім вакне, не пераліснуць 
старонку да зімы.

Вецер яшчэ лёгкі, сухі, пера-
бірае кожны ліст, не чапляецца 
за вугал хаты, не скавыча.

Тамара выйшла з дачкой, 
вытрасаюць посцілкі, расцягва-
юць, прастаючы, памытую ў 
шклянкі, туга трымаюцца за 
абодва канцы. Тамара адкінула-
ся назад, цяжэйшая, перацягвае 
дачку, раз-пораз, важка, усім 
целам правісае, усміхаючы-
ся, бы на мужчынскай руцэ, у 
танцы, галаву набок, гледзячы 
ўніз, ці не завысока паднялася 
спадніца. 

Час запавольваецца, дран-
цвее, спыняецца.

Габелен! Ад ганка да хлявоў! 
На сходках спынілася ма-

лодшая сястра, трэцяя постаць, 
стаіць быццам блізка, а твару не 
відно, у цяньку жыве. 

Ужо яны ў садзе сярод дрэў, 
прысадзістыя, постаці старых 
яблынь каржакаватыя, пера-
ходзяць з мейсца на мейсца, 

мяняюцца невыводнай прыга-
жосцю, моцай.

Да кроснаў! Уток… прапу-
скаю ўточную нітку… авечча 
воўна… дабаўляю срэбную… 
не, залатую… раскрыпаць зля-
жалы ў куфры маток, заціс-
нуўшы знойдзены кончык 
вуснамі, як залаты радок «і 
тчэ, забыўшыся, рука, цвяток 
радзімы васілька».

Мільфлёр! Бёрда ад сябе, 
бёрда на сябе! Чоўнік выслізвае 
з рук яшчаркай — яны ўсе зноў 
скрануліся, як ад ветру, вытка-
нае цяжкае палатно.

Тамара пацяжэла, памаж-
нела, прывёзшы ў хату дачку 
з дзецьмі, быццам яна ўжо 
займае больш мейсца на зямлі, 
ідзе шырока, усіх вядзе за рукі, 
побач, і за плячыма, ашчале-
піўшыся за шыю, унучка.

Козы суседскія ўлезлі ў ага-
род, яна закрычала з сілай, 
моцай сямейніцы, з моцай 
сваёй бальшыні ў хаце. Ужо 
ёсць ёй з кім абгаварыць суседа 
за патраву, злосцю насілкавац-
ца, каб нават і не здароўкацца 
потым з нядзелю.

Спеліцца ў ёй, як на сонцы: 
крыкам, лямантам — і зноў усё 
добра.

Сонца поўдня перакулілася 
праз страху, асвяціла ганак. 
Дачка бягом з місай, якраз вада 
нагрэлася і высушыць лёгка, 
дзіцячае адзенне марлёвачкай 
з даёнкі, пахне малодзівам. 

Малодшая выйшла, хуцень-
ка тут і села на прыступку, 
падабрала ногі пад спадніцу 
— рэжа яблыкі пасушыць, спя-
шаецца, каб заспець кароткае 
асенняе сонца.

Тамара туды-сюды, блісне 
вачыма маланкай сярод ясна-
га дня — спаліць! Вось дачка, 
маўляў, нічога не памагае, а 
скора назад, у Маскву, сядзіць 
дзень-ноч, вяжа і вяжа швэдру, 
крыпаецца і крыпаецца, моўчкі, 
ні да кога не гаворачы, а трэба 
збірацца, дома б скончыла!

Тая спяшаецца ўплесці, увя-
заць і сваю дзіцячую сваволю 
ля маткі, і гукі хаты, і пахі, і 
матчын голас, зык, крык, разлі-
чаны на вялікую адлегласць, на 
лес, на поле, звязаць з галасамі 
сваіх дзяцей, моцным вузлом, 
да высокай актавы роднасці. 
Спяшалася.

Перад самым ад’ездам, ужо 
і хату зачынілі, Тамара, уся 
гарачая ў твары, схапіла ўнучку 
падпаху — і на воз! Якраз брат 
бульбу выбіраў, ехаў, унука — на 
каня верхам запіхнула!

У гэты дзень яна ім печ це-
пліла, адмыслова, хаця яшчэ і 
цёпла, каб паглядзелі на жывы 
агонь у хаце — ГНЯЗДО АГНЮ, 
каб ведалі смак варыва, каб 
раскаштаваліся… а можа яшчэ 
яно…, а можа…, а можа…, а хто 
ведае наперад…

І мне было няволле пакіда-
ць радавое мейсца ў пошуках 
любові большай, за тваё сэрца, 
цёця Марыля, у якой гадава-
лася…

У снежні Марыя Антонаўна 
Вайцяшонак адзначыла свой 
юбілей. Сакратарыят Саюза 
беларускіх пісьменнікаў і «Літа
ратурная Беларусь» сардэчна 
віншуюць свайго паважанага 
сябра і жадаюць ёй новых сонеч
ных вёснаў!

Нябесны ровар 
Зміцер КОПАЦЬ

У Ігара ёсць нябесны 
ровар. Сам ён дакладна 
не помніць, калі і як той 
у яго з’явіўся. Тыя ж, хто 
знаюць Ігара, кажуць, што 
лятаючы ровар быў у яго 
заўсёды. Ігар з гонарам 
дэманструе яго незвычайны 
колер блакітнага летняга 
неба. Паказвае чырвоныя 
лямпачкі, якія зіхацяць, 
каб яго не зачапілі ўначы 
самалёты.

Пачатак
Ігар выходзіць у наш двор 

у джынсавым камбінезоне, 
садзіц ца на ровар і ўзлятае ў 
неба. Вух-вух-вух…Яго доўгія 
валасы касмацяцца, разлята-
юцца ў бакі, і выглядае ён, бы 
сапраўдны байкер. 

Але насамрэч гэта трошкі не 
так. Нарадзіўся Ігар у невяліч-
кім двары Завадскога раёна 
Менска. Ніхто дакладна не ве-
дае, колькі Ігару гадоў і колькі 
ён жыве ў нашым доме. Разам з 
Ігарам вырасла некалькі пака-
ленняў падшыванцаў. Хлопец 
ён надзвычай добры, бяскрыўд-

ны і з лёгкасцю дзеліцца самым 
дарагім:

— Трымай, толькі глядзі: не 
падразай самалёты — яны табе 
гэтага не даруюць! Вернуцца 
мой ровар з войскам шукаць...

Вух-вух-вух — і ты ляціш у 
неба, з усёй сілы ціснеш на пе-
далі славутага ровара. Гарады, 
лясы, ну і вядома ж — аблокі: 
пухнатыя і салодкія, як вата ў 
менскіх дзіцячых парках. По-
тым ціхенька, каб не нашкодзі-
ць ровару, ідзеш на пасадку. Уні-
зе ўжо Ігар хвалюецца, крычыць 
табе — лахтамону гэткаму: трэба 
ў час тармазіць, садзіцца не на 
асфальт, а на траву! Лаўчэй, 
нябога! 

— Дзякуй, Ігар! Шыкоўна 
было! — вяртаю «на радзіму» 
святую каштоўнасць. 

Вялікі, шырокі ў плячах Ігар: 
стаіць ганарлівы і шчаслівы, як 
маленькае-маленькае дзіця:

— А ты добра кіруеш! Яшчэ 
захочаш — калі ласка! Ну, бывай, 
браце… Я паляцеў!

З кожным здараецца, і Ігар 
таксама трапляе зрэдчасу ў ава-
рыі: сур’ёзныя і не вельмі. Калі 
гэткае здараецца, на ўвесь наш 
двор чуваць жахлівы лямант: 
«Ратуйце!!!» Звычайна аварыі 
дробныя… Але Ігар  грукаец-
ца на зямлю з усёй моцы, як 
той мядзведзь, і замірае. Калі 
збяжыцца пабольш дзятвы — 
гора-волат  падымаецца з зямлі, 
абтрасае нагавіцы ад пяску і 
неяк хвалююча-саромечыся 
кажа: «Ледзь выратаваўся! Вы 
бачылі? Пашанцавала!  Паспеў 

стырно перакруціць у час ды 
выляцеў праз раму… Добра, 
што ровар цэлы!» У аблоках усё 
ж бяспечней, чым тут па дварах 
гойцаць, менш перашкодаў — 
такая ў яго філасофія. Свой ро-
вар, вядома, Ігар бяражэ больш, 
чым самаго сябе. 

Але неяк атрымалася і на-
самрэч надзвычайнае здарэн-
не… Ігар добра падзёрся скурай 
аб асфальт, нават тварам. Мы ўсе 
пабеглі па кватэрах: хто — па 
бінт, хто па зялёнку, ёд ці спірт. 
Што лягчэй ухапіць, каб бацькі 
не падцікавалі і не чапляліся з 
пытаннямі. Потым усім дваром 
распачалі «рабіць хуткую». Ігар 
тыдзень хадзіў увесь у зялёнцы, 
як нейкая балотная істота з дзі-
цячых казак. Нават не выносіў 
на двор пабіты ровар: «Трэба 
трошкі падрамантаваць, і яму 
таксама дасталося…» Сумна 
было амаль тыдзень не чуць 
у двары прыемнае: «Вух-вух-
вух»… Але больш, чым тры дні, 
Ігар без ровару не вытрымаў і 
выцягнуў яго з пад’езду... 

Сям’я

Сям’ю Ігара ўсе добра ве-
даюць. Яна малая. Схуднелая, 
маленькая, як вераб’іха маці 
Ігара — і ёсць усе яго сваякі. 
Спілася яна яшчэ ў той час, калі 
пра мяне нават яшчэ не марылі 
бацькі. Дарэчы, так кажуць да-
рослыя. Бацьку ж  Ігара ніхто на 
вочы даўно не бачыў, але ўсім 
вядома, што той жыве ад турмы 
да турмы. Цяпер, відавочна, 

перыяд турмы. Маці працуе 
прыбіральніцай суседніх дамоў 
і неяк цягне гаспадарку.

Сапраўдная ж сям’я Ігара, 
як аднойчы прыкмеціла цётка 
Зіна, што жыве ў маім доме, — 
гэта мы, вулічныя. Уся дваравая 
малота —  нібыта суродзічы. Ігар 
незваротна прыняты ў наш дзі-
цячы кагал.  Было так, што яго ў 
сям’ю ўводзілі яшчэ «старшыя» 
— хлопцы, якім гадоў па 15–16. 
Але для нас яны ўжо зусім да-
рослыя. Хтосьці канчае школу, 
хтосьці працуе ўжо ці пачынае 
праца ваць. Нашыя «старшыя» 
ўсіх добра папярэдзілі, што 
крыўдзіць ці ліха жартаваць з 
Ігара — сувора забаронена. Так 
яно і павялося.  Калі нехта на-
важыцца на гэткае злачынства 
— можа добра атрымаць нават 
не ад старшых, а ад сваіх жа. 
Напрыклад, ад Сярогі Коласа ці 
ад Свяшчэўскага.

У нашым двары амаль усе 
хлопцы жывуць адной хеўрай. 
Іншыя ў раёне нас ведаюць і 
баяцца, таму і Ігара не чапаю-
ць. Хоць калісьці і здаралася. 
Тады біліся — сценка на сценку 
нават хадзілі. Сам жа ён, сярод 
нас — звычайны хлопец. Вялікі, 
нязграбны… Але бяскрыўдны, 
як той матыль.  А мы яго самая 
сапраўдная абарона!

Трошкі нават і смешна. Ін-
шым разам: маглі і паміж сабой 
пасварыцца –амаль ні за што, 
за паўслова… Колькі бачыў, як 
мярзотна кроў бяжыць цурком з 
носу праз горкія слёзы. Але Ігар 
быў тым, што яднала ўсю нашую 
хеўру. Нават самыя разгульныя 
і бандыцкія хлопцы баранілі 
Ігара і яго ровар. Маўляў, і ў 
нас ёсць свае святыя звычкі. 
Вось як!

Майстра 

Я таксама ганяю на ровары 
Ігара. Мне падаецца, што мы з 
ім сябры. Сёння зрабіў шыкоў-
ныя канапкі са свежанінай ды 
сырам і прэзентаваў іх Ігару. 
Ён  падміргнуў мне і ціха ўзяў. 
З прагай адкусіў, прымружыў 
вочы. Прыемна глядзець, як Ігар 
жуе. Ён усміхаецца, і я таксама.

Потым кажу:
— Ігар, ну цяпер дай прака-

ціцца!
— Я ўжо ўцяміў, што твае 

канапкі не проста так — хітру-
га-спрытнюга… Але смачна 
было вельмі — дзякуй табе! 
Бяры ровар! А я пакуль да Май-
стра зайду: трэба аб нечым 
пагутарыць.

Майстра — гэта сівы стары, 
імя якога ніхто ніколі не ведаў. 
У яго кучыстыя бровы, сівая 
доўгая барада і тонкія белыя ва-
ласы. Ён з’яўляецца на лаўцы як 
зніадкуль — у белым капелюшы 
і з кіем. Альбо проста ў снежнай 
кашулі з бавоўны. Сядзіць. Ціха, 
неяк па-казачнаму таямніча, бы 
ўсё навокал спынілася. Глядзіць 
кудысьці далёка-далёка. Але 
толькі паклічаш яго — у вачах 
адразу з’яўляецца і добры, і 
хітры агеньчык. Не інакш, мяс-
цовы дзед-барадзед:

— Што, валацугі малыя? Як 
яно там?

Ігар таксама падыходзіць да 
Майстры, і паразмаўляць з ім 
любіць  больш, чым астатнія. 
Гамоняць яны з большага сам 
насам. Аднойчы маці вый-
шла ў краму, а калі вярнулася, 
расказала мне, што стары зусім 
здурнеў — ганяе вакол лаўкі на 
ровары.

Працяг на наступнай стар.
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Працяг.
Пачатак на стар. 13(7).

— Вух-вух-вух!
Я прасунуўся ў акенца: і са-

праўды — Майстра круціць 
педалі! А збоку ціха, неяк свя-
точна і ўрачыста стаіць Ігар… 
Падалося, тады ён быў шчаслі-
вы-шчаслівы. Сам Майстра 
выпрабоўвае яго ровар! 

Мой новы сябра

У школу маці дае трошкі та-
лераў — купіць булачку з сокам. 
Але я тыя грошы адкладваю, і 
праз два дні ўжо набываю пачак 
духмяных цыгарэт. Ды і школу 
люблю сачкаваць. Той яшчэ 
бадзяга! Магу і адзін — без сябра 
ці якой там кампаніі. Але больш 
люблю рабіць гэта з Ігарам. Мы 
сядзім дзе-небудзь на траве ці, 
калі восень, у пад’езде і смачна 
зацягваемся. Асалода! Гэтым 
разам было ў пад’езде.

Мне вельмі прыемна пачаста-
ваць Ігара цыгарэтай — зусім як 
дарослы, шчыра працягваю:

— На, палі!
Ігар выцягвае адразу тры — 

дзве за вухі, адну запальвае. 
— Ты ведаеш, — кажа ён. — 

Мне без тытуня нельга… Цэлыя 
дні на ровары — пад вечар ногі 
самі не свае. Папалю — адпускае. 

Раней Ігар кожны месяц улад-
коваўся на новую працу. Такая 
была ў яго асаблівасць. А потым 
працоўнага пакутніка прынялі ў 
нашу свойскую краму каля дома, 
на пасаду грузчыка. Кожным 
вечарам ён спяшаецца на працу. 
Працуе Ігар паўдні: вух-вух-вух-
вух — я на працу! Не сумуйце 
— хутка сустрэнемся! Яго ўжо 
чакае начальніца і мая суседка 
па пад’ездзе Наталля Карлаўна, 
яна працуе загадчыцай у краме: 

— Ну, Ігар, стаў свой ровар на 
складзе, бо многа тут швэндаец-
ца, ды хутчэй за працу!

І г а р  з а в од з і ц ь р о в а р  і 
пачынае працаваць. Ён ад пры-
роды дужы, ну як той зубр, і 
цягне з усмешкай цяжкія скрыні 
з ежай, нібы саламяныя кошыкі:

— Куды ставіць, Наталі Кар-
лаўна?

Наталля Карлаўна на яго не 
злуецца. Калі яму падабаецца 
Наталі — дык Наталі. Таксама 
прыгожа.  Пасля працы Ігар не 
цягнецца дахаты, ледзь руха-
ючы нагамі, як мой ці Генкаў 
бацька. Шпарка пад’язджае на 
ровары да нашай хеўры:

— Ну, гультаі, запаліць ёсць? 
Працоўны чалавек пытаецца! 
На вашыя пенсіі ўвесь дзень 
зарабляў! А як жа ж!

Мы з Ігарам сядзім на пры-
ступках нейкага шэрага пад’ез-
ду, і я прагульваю школу. 

— Ігар, а чаму менавіта ро-
вар? — ціха пытаю. 

— У сэнсе?
— У сэнсе, што гэта мог быць 

матацыкл ці там «Камаз» які…
— Цяжка сказаць, — загадкава 

ўсміхнуўся Ігар. — Але ў мяне 
ніколі не было ровара, а яго 
вельмі-вельмі хацеў… Ведаеш, 
як хацеў? Ух як! Прагнуў — не 
хацеў! Вось і вырашыў захапіць 
ровар з дзяцінства, каб ён усё 
жыццё быў са мной. Ды і што я 
без ровара? Проста Ігар. 

— Зусім не проста.
— Зусім, — з усмешкай ціха 

пагаджаецца Ігар. 

Ала Пятроўна прыйшла ў клас 
з нейкім хлопчыкам, падоб-
ным на сланечнік — з вясёлым 
круглым тварам і чорнымі ва-
ласамі. Чорных сланечнічкаў, 
вядома, не існуе, можа, калі 
толькі лісты паабгараць на спё-
цы, але мне гэтае параўнанне 
спадабалася. Хлопец быў трошкі 
засмучаны і збянтэжаны.

— Знаёмцеся! Гэта Ягор Ба-
рысаў — наш новы вучань! — 
гучна аб’явіла вучыцелька.

Мой сусед Генка Люлькін сён-
ня ці то захварэў, ці то бадзяўся 
дзесьці без мяне… Таму Ала 
Барысаўна прапанавала хлопцу 
садзіцца побач са мной. 

— Здароў! — праз хвілю пад-
міргнуў мне новы сусед.

Гэта мне спадабалася, і я 
таксама шчыра адказаў «сла-
нечніку»:

— Ну, віншую з новай шко-
лай!

Я не мог паверыць свайму 
шчасцю: дома ў «сланечніка»-Я-
гора было ажно два ровары! 
Нейкія цудныя новыя мадэлі 
«Бусел» — з тонкімі коламі і 
хуткія, як каршуны. За тыдзень, 
мне здавалася, я накатаўся на 
ўсё жыццё: ногі гудзелі ажно 
да слёз.

Ягор з’явіўся быццам зніад-
куль. Раптам апынуўся ў су-
седнім доме. Маўляў, бацькі 
здымаюць кватэру. Дома ў іх 
яшчэ была «Дэндзі» — шыкоў-
ная некалі прыстаўка. Ровары 
і відэагульні непрыкметна нас 
вельмі злучылі, не сачыў, як і 
час бяжыць. 

Я іду з крамы з замоўленым 
мамкай батонам. З-за вугла рап-
там выязджае на ровары Ігар: 

— Прабач, што я знік!  Шмат 
часу ў небе — шукаю сваё шчас-
це… А ты што рабіў, гультай?

Прабачэнне за нечаканае 
знікненне павінен быў прасіць я, 
таму Ігар мяне зусім збянтэжыў:

— У нас новы хлопец у класе 
— Ягор…

— А! Такі цікавы хлопец з 
чорнымі валасамі, падобны на 
сланечнік?!

— Так, — усміхнуўся я. 
— Бачыў вас з неба колькі 

дзён таму. Не знікай больш!

Адчуванні

Я не ведаў, як расказаць Ягору 
пра Ігара… Па-першае, трэба 
было іх пазнаёміць, калі не я —  
гэта зробіць нехта іншы.  Па-дру-

гое: я лічыў Ігара сваім сябрам 
і нават гэтым ганарыўся, таму 
вельмі хацелася адкрыць сваю 
маленькую таямніцу Ягору. Але ў 
той жа час і саромеўся.  Чаго хава-
ць — было нават трошкі страшна. 

Я іду ў школу, навокал усё 
шэрае, і ўся гэтая журбота рас-
цякаецца ў лужынах… Я гляджу 
сабе пад ногі і плятуся, як тое 
медзведзяня. 

— Нос вышэй!
Паднімаю галаву і раптам 

бачу Майстра.
— Як справы, чаго такі га-

ротны? 
— Так… 
— Ты ведаеш — Ігар па табе 

сумуе… Амаль кожны дзень да 
мяне прыходзіць, скардзіцца. Ён 
жа ўсё гэта па-асабліваму робіць. 
Кажа, што ты апошнім разам яму 
штосьці з хуткасцямі напартачыў, 
і з роварам бяда, — Майстра 
ўсміхнуўся і закруціў вус. — Ну, 
бывай, хлопча — ты і без мяне ўжо 
на першы ўрок спазніўся!

За хвіліну да пачатку матэ-
матыкі я паспеў прыбегчы і сеў 
за парту… Ягор спазніўся на не-
калькі хвілін і нешта прабурчаў 
вучыцельцы, што дрэнна сябе па-
чувае. Я не вельмі ў гэта паверыў. 

— Ты не хвалюйся, — на вуха 
бадзёрым шэптам запэўніў 
мяне Ягор. — Усё са мной до-
бра…  Ты ведаеш, учора бачыў 
вашага мясцовага фрыка — Мак-
сіма, здаецца, вось ідыёт!

Максім быў мужчынам пад 
пяцьдзясят, прайшоў Афган.  
Мянушка ў яго была адмысловая 
— Кілер. Ён мог проста выйсці 
на ганак пад’езда з цацачным 
аўтаматам ці з гранатай у руках 
ды пачаць страляць па ўсім на-
вокал. Кожнае яго такое з’яўлен-
не было адметным — вакол сябе 
Кілер збіраў процьму дзяцей 
і пачынаў сваё паляванне на 
жывых суседзяў… Ягор смяяўся 
да слёз. Мы самі столькі смя-
яліся з Кілера, што потым нават 
чыхнуць было цяжка — жываты 
балелі ад напружання. Але смех 
Ягора падаўся мне вельмі злым. 
Я з горыччу зразумеў, што маё 
сяброўства з Ігарам застанецца 
для яго таямніцай. 

Здарэнне

Ноччу я вельмі кепска спаў. 
Мроіліся нейкія здані і пачвары, 
па некалькі разоў прачынаўся ў 
сполашнай дрыготцы… Начны 
кашмар скончыўся, але ў школу я 
прыцягнуўся як мядуза без вады. 

Пасля першага ўрока да нас 
забег хлопец з суседняга класа. 
Шчокі яго былі пунцовыя:

— Ігар памёр! — выгукнуў ён 
і пабег далей, напэўна, паведа-
міць страшную навіну іншым.

Я згарнуў усе рэчы ў за-
плечнік і пайшоў дахаты. У 
кватэры стаяла маці і разгубле-
на, з трывогай зазірнула мне ў 
вочы. Я, ужо, здаецца, дарослы, 
прыхінуўся да яе худога пляча 
галавой і заплакаў… 

Толькі праз некалькі дзён 
даведаўся, што здарылася. Ігар 
выйшаў на двор з роварам і 
пачаў збірацца ў неба… У гэты 
самы час па двары ішоў нікому 
незнаёмы п’яны мужык. Не спа-
дабалася яму, мабыць, тое самае 
«Вух-вух», якім Ігар суправа-
джаў усе свае ўзлёты. 

— Што ты гэта робішь, ду-
рань? — спытаў ён.

— У неба лячу, дзядзечка! У 
мяне тут ровар блакітнага коле-
ру… Мяне Ігарам завуць, а вас? 

— Буду я яшчэ з рознымі 
дэбіламі стасавацца! — адказаў 
мужык. — Ровар, кажаш, Ігар?! А 
ну, дай сваё лайно — пракаціцца!

— Аніякае гэта не лайно… Вы 
вось самі паспрабуйце! Цудоўны 
ровар!

— Ага, зараз… Вэх-вэх-вэх! 
— мужык ажно разрываўся ад 
рогату. — Лайно — не ровар! 
Ледзь едзе!

Ігар пакрыўдзіўся і расчы-
рванеўся:

— Ну тады вяртайце яго мне!
— А вось калі не вярну, а 

раструшчу яго — тады што?
У яго бы ўсяліўся вар’ят, і ён 

пачаў ламаць ровар… Кідаць, 
біць па ім нагамі, нешта кры-
чаць… Агромністы, дужы Ігар 
проста лёг на зямлю і пачаў 
галасіць, як пакрыўджанае ўсім 
светам дзіця. Быў самы пачатак 
ранка, і таму, відавочна, ніхто 
гэтага не бачыў, акрамя старой 
бабкі Людкі, якая ўжо шмат 
гадоў у вазку для інвалідаў. 
Старая, як заўсёды, сядзела 
каля акна на другім паверсе. 
Паклікаць не было каго, але ў 
міліцыю яна ўсё ж патэлефана-
вала. Пакуль тыя прыехалі — на 
месцы здарэння быў ужо ўвесь 
наш двор. Ігар ляжаў на зямлі 
мёртвы. У яго спынілася сэрца. 

Гульня 

Мне падаецца, разам са смер-
цю Ігара таксама закончылася 
і маё дзяцінства. Прынамсі, яго 

вельмі ружовая частка. Я добра 
памятаю, як людзі з трох суседніх 
дамоў скінуліся хто колькі мог і 
замовілі Ігару аркестр на хаўту-
ры… Як мы, малыя,  бегалі па 
кватэрах ды збіралі грошы. Яго 
гаротную маці, чорную страш-
ную труну, натоўп дзяцей, якія 
збегліся, каб праводзіць Ігара ў 
яго апошняе падарожжа… Тады 
многія з нас упершыню пачулі 
гэты выраз. Твары ў слёзных 
гарачых плямах — нават самых 
жорсткіх малых бандытаў. І да 
дробязяў малюецца ў памяці 
светлы анёльскі твар Ігара, які, 
здавалася, моўчкі бяскрыўдна 
пытаў: «Людзі, вы, нават дарос-
лыя, бясконца гуляеце ў свае дур-
ныя гульні, дык чаго было яшчэ 
трошкі не падыграць і мне?»

Добра памятаю і маршчыні-
сты твар Майстра і яго разумныя 
зялёныя вочы… Ёсць твары, якія  
мы памятаем усё жыццё. Значна 
пазней маці паведаміла мне, 
што да пенсіі Майстра працаваў 
кімсьці накшталт псіхолага ў 
дзіцячым пакоі міліцыі. Што гэта 
ён навучыў мясцовых дзяцей па-
водзіць з Ігарам сябе па-асабліва-
му, па правілах, каб яго не крыў-
дзіць, не хваляваць… Мы ішлі ўсе 
пад журботную музыку аркестра 
і не сароміліся плакаць…

Да дробязяў памятаю Ігара 
і гісторыі, якія з ім звязаныя. І 
як ён чапляўся нагамі за карані 
дрэваў і трапляў у аварыі, і як 
запрашаў маю маці падвезці да 
пад’езда пасля працы, вырываў з 
яе рук цяжкія торбы ды бег напе-
радзе, і як з ім курылі — амаль не 
ведаючы, як гэта рабіць… Як ён 
бегаў па двары, нібы на ровары, і 
чакаў, каб я таксама пракаціўся…  

Мой сусед Ягор з’ехаў і 
пакінуў школу праз які ты дзень. 
Ганарліва сказаў, што бацькі 
нарэшце збіраюцца набыць 
кватэру. Толькі праз некалькі 
гадоў ад кагосьці з суседзяў я 
даведаўся, што той п’яны мужык 
і быў бацька Ягора. Што ніякая 
гэта не чутка. Ды і з’ехалі яны, бо 
баяліся помсты. Ягора я больш 
ніколі не бачыў. Калі і пабачыў 
бы раптам, дык не ведаю, аб 
чым мы б з ім размаўлялі…

Цяпер, калі мне амаль трыц-
цаць і я ўспамінаю дзяцінства 
— добра разумею, чаму я заў-
сёды лічыў Ігара сябрам, чаму 
прагульваў разам з ім школу, 
чаму любіў яго. Ён навучыў 
мяне рэчам больш карысным, 
чым матэматыка… Яго гульня 
стварала свет майго дзяцінства. 
Мне падабаецца думаць, што 
яго добры, нічым не заплямле-
ны дух цяпер сапраўды лётае 
ў паветры, якое не адчувае ні 
злосці, ні помсты…

Вух-вух-вух! 

Аднойчы я раскажу гісторыю 
пра Ігара свайму сыну і прапа-
ную, не зважаючы на мінакоў, 
забыць усё на свеце і весела 
пракаціцца ўдваіх на нябачных, 
сапраўдных толькі ў нашым 
уяўленні нябеснага колеру ро-
варах… У памяць пра сябра з 
майго дзяцінства, у якога ніколі 
ў жыцці не было таго ровара. 
Сябра, які дапамагае мне ўжо 
даросламу бачыць рэчы, якія так 
добра адчуваеш у дзяцінстве… 
Пакуль сэрца яшчэ такое пяш-
чотнае і гарачае. 

2014

Нябесны ровар 
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Паляўнічы гон
Васіль МАКАРЭВІЧ
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А лес смалою і мікстураю
Прапах і хоць на хвілю б змоўк.
І зноў ён з логавішча ўстураны,
Мой брат лясны, драпежны воўк.

Дубы і вокам ані моргнулі,
Калі пятлёю спадцішка
Яго з гушчарнікам зашморгнулі —
Сцяжок тырчыць каля сцяжка.

І ваўкалак скупы і жылісты
Трэск ловіць кожнага сучка.
І на нагах тугіх, пружыністых
Застыў — гатовы да скачка!

І чуе, як над прыскам спечаных,
Марозам спаленых снягоў,
Ускрыкне з болем птушкі пеўчае
Трывога чуйных саснякоў.

І ўміг зпад ног — сняжок ахапкамі.
І хвост не палкай — а калом!
І воўк наструнены, захапканы
Цераз карчы і пні — кулём!

Са стараны чужой, падветранай
Смуродны цягне пах нябось.
Дзялянкі, сцежкі з кіламетрамі
Ўстаюць дыбка аж да нябёс!

Лясоў тугая плынь — да Віцебска!
Хоць пад грудзямі даўкі ком, — 
Лясныя просекі, давіцеся
Марозным зімнім скразняком!
 
Тут праз гушчар, а там праз кусцікі, 
Дзе ані птушак, ні звяроў,
Бег так прыўдарыць і прыпусціцца,
За ім не след — віхлясты роў.

У зрэнках зыркімі лампадкамі
Узблісне жах, то прападзе.
А бег стараецца лапаткамі,
Тарпедай рвецца ды ідзе.

Свіціцца ранак, як працэджаны.
І мне здаецца, — не з ваўком —
Плячо ў плячо, нібы прыпрэжаны,
Лячу з уласным двайніком.

Смаловы корч, то лёд жамчужынай
Мітнецца ўміг наперарэз.
«Ату» — крычыць, раве адчужана
Ды ўслед за намі рвецца лес.

І, да вачэй далонь праставіўшы,
Глядзіць зпад снежнае страхі.
Няма нам двум нідзе прыстанішча,
Каб перавесці хоць духі.

Сумёт ад страху вочы вырачыў,
На сцежку зыркне ў два канцы.
Няўжо з бяды ніхто не выручыць?
Няўжо для нас адно — капцы? 

А мо з вятрамінепаседамі,
Дзе наўпрасцяк, дзе наўскасы,
Рвануць нам трэба у суседнія,
Смалой залітыя, лясы?

Ну а вятры — ад веку скептыкі —
З размаху ломяць шкло галля,
Аж друзкі сыпяцца з аскепкамі
На снег са звонам крышталя.

І рэха з лёскатам і пошчакам
Мітнецца нізам, цераз гаць.
Равуць, галёкаюць загоншчыкі,
Каб нас пад выстралы загнаць!
 
Ды з аркестроўкай падабранаю,

Відаць, з паўсотні мацакоў
Заходзяць справа з барабанамі,
А злева — з плоймай мацюкоў.

Пакуль пужаюць ціш мядзведжую,
З іх сыйдзе семдзясят патоў.
А хто яны? Бамжы заезджыя, 
З бядой заместа пашпартоў!

Наперад лезуць ды цярэбяцца,
Каб не застацца на бабах.
Сасна заржэ ды ажарэбіца —
Аснежны ком на дол — бабах!

Устане белы дым каромыслам:
Барыш — не роўны барышу.
Ім дайце траўкай аскароміцца, —
Па тры зацяжкі на душу!

Нашто пытаць, чыя тут курыя?
Хто гаспадар, вядзьмак ці чмур?
Якім дымком наўкруг акураны
Пушчанскі кожны перакур?

Чаму адкрыта, як зза возера,
Нароўні з рознай гаркатой,
Зза свету везлі ды завозілі
Да нас атруту з наркатой?

Лягчэй праз шчылінку ігольную
Пралезе дзесь наркабарон,
Чым мы праз гэты лес аголены,
Дзе ля кардона — зноў кардон. 

Дыхне вятрыска ажно з Арктыкі
І так — што пушча зазвініць!
А мо стратэгію і тактыку
Умомант трэба нам змяніць?

Там, дзе з паставай незалежнаю
Пень раскапусціўся, што кадзь, —
Зашыцца ў яму, пад валежынай,
Ды гэты гон перачакаць!

Бо нехлямяжыя, нязграбныя —
З усіх бакоў — за раццю раць —
Стралкі стаяць, нібыта гарбары, —
З ваўка ім шкуру дай садраць!

І лес вакол слухмяным лёкаем,
Каб да канца сплаціць аброк,
Зноў стогне, вые ды галёкае,
Аж гул даходзіць да аблок!

У ноздры дасць
Сасновым вокісам,
І ўдвух з разбегу ледзь не ўлёт,
Нібыта гурбы снегу, скоцімся
З рачнога берагу на лёд.

І хоць пад коўдрай снежнай вогкаю,
Ляжыць бліскотны ён, як шчыт,
Працяжна стогне, крэкча, вохкае
І пад нагамі ўжо трашчыць.

Прыціхне спуджана ваколіца,
Ледзь пераводзіць дых і дух.
Восьвось пад намі ён расколецца,
І пойдзем мы на дно удвух!

А цішыня навокал плавае,
Хоць вецер віскне, быццам кнур.
Няўжо загоншчыкі з аблаваю
Ўзялі пярэдыхперакур?

Стаяць над намі вольхі шэрагам,
Змоўк дуб пад снежнаю дахой.
Мой дружа воўк, пад гэтым берагам 
Давай і мы перадыхнём!
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Пакуль крысом завея плёскае,
Наўпрост ляціць на сенажаць, —
Хіба мы догму філасофскую
З табой не можам разжаваць?!

Калі зірнуць нам і з адлегласці,
То, як сказаў мудрэцвядзьмак:
Жыццё — змаганне процілегласцей
І пэўна, больш, чым кавардак!

Хоць у Парыжы а ці ў Лондане,
Ў турме ці ў замку, абыдзе —
Спакон вякоў праз пень з калодаю
Жыццё куляецца, то йдзе.

І зноўку з праўдай і крамолаю,
Як хто б ні чэзнуў і ні смаг, 
Нас меле ў жорнах, перамолвае
І ў ступе дзён таўчэ наўзмах.

Гадзіннік веку мерна тахкае.
І з Андрамедай Зорны Воз,
Нібы праз лінзы бескантактныя,
Глядзяць праз тысячы нябёс.

Дабро і зло бягуць упобачкі,
І хоць пацвельваюць з тупіц,
Адзін другому ані дробачкі
Нідзе не хочуць саступіць.

Відны на полюсе праталіны.
Ляціць далёка гром і рык, —
То пацяпленне йдзе франтальнае,
Лядовы ломіць мацярык.

І зноў магнаты з заправіламі,
У тлуме й вэрхале падзей,  
Дзесь за марамі, за пралівамі
Вядуць фінансаў перадзел.

І голуб кружыцца з галубкаю,
Ў дуду дудзіць ахрыплы ўдод:
Даляр расхвалены скарлупкаю
Не заўтра трэсне, то праз год.

І рукавы мне гнеў закасвае, —
Бо з ваўкадаваў ваўкадаў
Не з бітвай класавай, а з касаю
За мора ўпотай драла даў.

З усмешкай кволай і нягеглаю
Ключы ад сейфаў падабраў.
А што да Канта а ці Гегеля —
І блізка ў рукі іх не браў!

На пожнях банкаўскіх з палеткамі
Пасецца колькі зім і лет.
Яму на д’ябла дыялектыка,
І нейкі чортаў дыялект!

І называць між тым стараецца,
Выдатна знаючы латынь,
Грабеж прамы экспрапрыяцыяй
Чужых укладаў залатых.

Хоць у плячах слабы і вузенькі,
Артыст — ну проста Іў Мантан! 
І пад струну чужую з музыкай
Мой дзесь набытак праматаў.

Так развярнуўся, гад ён печаны,
За сотні вёрст, за сотні вод, —
Што у мяне ані капейчыны
Не засталося й на развод!

На тытул лорда меў прэтэнзію,
Хоць быў слабак са слабакоў.
А закруціў любошчы з Тэмзаю

І ўлез у сем асабнякоў.

Дзе трэба глоткай, браў і глоткаю.
Быў майстра трукаў і пагроз.
І яхты з ядзернай падлодкаю
Змантачыў хітры сімбіёз.

З натурай злодзея адважнага
Ён гэткі вынайшаў рычаг —
Пад вугал свет бярэ падважвае,
Застрашыць прагне па начах.
 
І добра знае, што зашкальвае
Разбой без краю і без меж.
Ды прагне ўсётакі да каліва
Прыбраць да рук і Белавеж.

Таму ледзь толькі лес аголіцца,
Мароз пралезе ў кожны кут, —
За намі зноў з аблавай гоніцца,
Ды прагне ўзяць у перакрут.

І брэх, што зноў
Са шворкі спушчаны,
Ірве на клочча немату.
І напралом прастуе пушчаю,
Ляціць сівушнае «Ату».

І дзе вятры стагналі тыглямі,
Ды ў цемры вухкалі сычы, —
З табою, воўк, мы ног матыгамі
Павінны зноўку лёд сячы.

Ільдзінкі дробныя ды колкія
Цераз вятрысты расцяроб
Аж за вярсту ляцяць асколкамі
Ды б’юць аблаве проста ў лоб.

Страх пад нагамі сцежку выструніў
Пад пільнай вартай маразоў.
Па нашых спінах хвошчуць выстралы,
А ці дубцы густых хмызоў?! 

І вочы свецяцца, як бакены,
Іх шротам, пудкіх, не дастаць.
А гон раз’ятраны з сабакамі
Не хоча змоўкнуць, ні адстаць.

Кіпцюрыць снег, нібы праполвае,
Дзе гучна ўчора лось трубіў.
І са ствалоў — агонь ды полымя,
Бы ў рэктыўных ТУ — з турбін!

Прапахлі потам, прэллю ўсякаю.
Аслаб з нас кожны і зблажэў.
А енк і крыкі побач цахкаюць,
З хвілінай кожнаю бліжэй!

На соснах, што ўзняліся парамі,
Наростаў — быццам жабрапух!
А ў нас удвух з бакоў запараных —
Не толькі дым, а поўсць і пух!

І за разгоністымі гацямі,
Дзе снегу ўзняўся феерверк,
Стрэл гучны вогненнай рагацінай
Ваўка няспешна ўскіне ўверх.

Прасека ўздыбіцца, як вуліца,
І ўбок рванецца стрымгалоў.
Разоў мо дзесяць перакуліцца,
Пакуль не грымне воўк далоў.

Ляжыць на сцежцы ён са сцюжаю,
Што ў дзіўны свет вядзе ці рай.
На цалю, мабыць, лапы дужыя
Занёсшы ўсё ж за небакрай.

Салодкай траўкаю акураны
Прысядзе гон на край пянька.
І моўчкі з цішаю хаўтурнаю
Глядзіць на шэрага ваўка.

Рукамі ўласнымі, як граблямі,
Пад шэрай стромістай сасной
Па твары я няўцямна грабаю,
Не разумею — што са мной?

Цярне па твары вецер рашпілем
Ды ў елкі знікне пад крысом…
Мо гэта з’явішча ўчарашняе,
Трызненне прыкрае ці сон?

Мароз задзірысты і ядраны.
Зары вячэрняе агонь.
А прад вачыма кінакадрамі
Адно мільгае толькі гон.
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«Шрыфтам Брайля  
на калядным снезе…»

Ну вось, і зімы дачакаліся.  
З усімі яе 18 градусамі —  
і ў падворку і за сталом…  
І літаратурнае натхненне  
ў пісьменнікаў, між іншым, 
захавала свой  нармальны 
градус. Прынамсі за 40  
не перавальвае… 

Чытаючы 79-ы нумар часо-
піса «Дзеяслоў», у гэтым не 
сумняваешся. Публікацыі 
пачынаюцца з творчасці 

народнага паэта Беларусі. Перад 
намі гэткае своеасаблівае насле-
даванне «Сказу пра Лысую гару», 
зробленае на сучасны лад Нілам 
Гілевічам, якому пашчасціла 
адшукаць у архівах паэму ХVІ 
стагоддзя «Сход нячысцікаў». 
Не ведаю, чаму шаноўны паэт 
такім чынам як бы адстараніўся 
ад аўтарства, бо ўсе героі паэмы 
і без таго ж ананімныя, хіба што 
вобразна пазнавальныя ў сваёй 
суцэльнай выканаўча-кіроўнай 
кампаніі… Чытаецца лёгка, ве-
села і дасціпна, тут аўтар не дае 
рады схаваць сябе дарэшты. Ды 
такой бяды, хто аўтар, бяда ж 
усё адно — наша і пакуль неа-
дольная… Словам, як тлумачыць 
твор сам Ніл Сымонавіч:

Каб чыталі як забаўку,
Ён прыдумаў хітры ход,
Быццам піша казкубайку,
А не праўду пра народ.
Гэтай хітрасцю і сёння
Карыстаюцца пісцы,
Каб абачліварэзонна
Небяспеку абысці.

Даўнавата ўжо не чытаў я 
лірычнай мастацкай прозы 
Уладзімера Арлова. І вось — 
аповесць «Танцы над горадам». 
Ёмкая, лаканічная, займальная 
і кампактна ўпакаваная, а да 
таго ж напісаная чытэльным 
стылем рэч. На першы погляд, 
як бы фантасмагорыя. Пажылы 
літаратар успамінае юнацтва, 
свае дзіўныя «палёты ў сне і 
наяве», надзяліўшы сябе-героя 
праявамі лунатызма… Гэта як 
своеасаблівая настальгія — сам-
намбулістычны сон творчага 
чалавека. Жаданне стварыць 
мастацкі вобраз творчага нат-
хнення ў яго зачыне… Такі акт 
неймавернай фантазіі, якая 
ўздымае нас над звычным зям-
ным бытаваннем — праяўленне 
духапад’ёмнасці… Калі пры-
раўняць творчае натхненне са 
станам самнамбулізму, то можна 
сказаць, што пісьменнік, як бы 
асцерагаючыся парушыць гэты 
стан, вельмі тонка і даткліва 
апісаў яго вонкавую і ўнутраную 
дзею, абсалютна не выпадаючы 
з яе сам… Хіба што на сыходзе 
аповесці, ужо абарочваючыся 
на той час з цяперашняга, стра-

ціўшы магчымасць таго, былога, 
натхнёна-творчага стану, ён 
адчувальна страчвае і стылёвую 
танальнасць і сюжэтную жы-
васць расповеда. Аднак, можа, і 
гэта лагічна ўваходзіла ў задуму 
пісьменніка, бо«насамрэч час 
павярнуў назад, а ў вызваленую 
прастору хлынулі ўспаміны, якія 
вымагалі ўдакладнення каар
дынатаў майго месцазнаходжан
ня. Я асцярожна перавёў позірк на 
люстра цёмнага акна, цалкам га
товы ўбачыць там сямнаццаціга
довага юнака, але адтуль пазіраў 
усё ж ясучасны…» Напрыканцы 
У. Арлоў піша, што ён «прысвячае 
свой танец усім тым, хто зараз 
танчыць на дахах у іншых гарадах 
гэтага і таго свету».

Леанід Дранько-Майсюк 
друкуе дзве паэмы, хоць, як на 
маё меркаванне, гэта проста два 
вершаваныя цыклы, аб’яднаныя 
адной тэматычнай ідэяй, можна 
сказаць, купалаўскай. І нават іх 
змястоўна-сюжэтны разнабой 
і рознагалоссе, як ні дзіўна, 
ствараюць вобразную карціну 
аблуднай бацькаўшчыны кожнага 
канкрэтнага беларуса і трагічна-
сць іх родавага распалага вязьма. 
Матыў тугі і жаданне сабраць у 
адно наш агульны нацыянальны 
лёс як набытак і Боскі дар:

Цалуй беларускае дно
І мох, і кару, і карэнне —
Пакуль не памерла яно
У гэта, што маем імгненне.
Няхай у тваім чараўстве,
Нябачнай, ды чутнай карціне
Упэўненасць тая жыве,
Якая душу не пакіне.

Гадоў дзесяць таму ў цесным 
лімаўскім пакойчыку нязмоўк-
ны Алесь Гаўрон, на жаль, ужо 
даўно нябожчык, распавядаў 
мне процьму пісьменніцкай бы-
вальшчыны, якой пацяшаешся 
ў часе расповеду і лёгка забы-
ваеш, адклаўшы яе ў глыбокім 
закутку памяці. Палова тых баек 
міжволі ўсплыла з маёй памяці, 
калі я чытаў Алеся Кажадуба. 
Што праўда, усе гэтыя показкі і 
анекдатычныя сітуацыі, цёпла і 
жыва апісаныя Кажадубам, вы-
яўляюць характэрныя чалавечыя 
і творчыя рысы беларускіх літа-
ратараў. Падкупляе і аўтарская 
самаіронія: «Галіяфаў у белару
скай літаратуры хапала. Акрамя 
Брыля, ростам вылучаліся Кан
драт Крапіва, Іван Мележ, Іван 
Навуменка, Ніл Гілевіч, Максім 
Танк таксама быў не маленькі. 
Я сам належаў да маларосла
га падраздзялення беларускай 
літаратуры. На жаль, класікаў 
сярод нас было мала — Іван Ша
мякін, Аркадзь Куляшоў, Пімен 
Панчанка. Але, нягледзячы на ўсю 
маю нягегласць, менавіта Брыль 
падтрымаў мяне пры ўступлен
ні ў Саюз пісьменнікаў. «У яго 
апавяданне пра старую добрае, 
— сказаў Брыль на абмеркаванні. 
— А хто ўмее напісаць старую, 
аб чым заўгодна напіша». Камісія 
пагадзілася з гэтым».

Агулам, гэтым разам у нумары 
друкуюцца паэты і пісьменнікі, 
якіх у «Дзеяслове», як кажуць, 
сто гадоў не бачылі (А. Кажадуб, 
В. Лапцік, А. Зэкаў). Апошні з 
названых, Анатоль Зэкаў, пра-

пануе нізку традыцыйна-шара-
говых вершаў, сярод якіх некато-
рыя вызначаюцца і непадробна-
сцю, і паэтычным майстэрствам, 
як, скажам, «Дзень беларускага 
пісьменства», за ўрачыстай кан-
крэтнасцю якога ўгадваюцца дні 
будзённыя, калі той жа святочны 
чыноўнік родную мову:

З эфіру вытрасе і з прэсы,
каб не знайсці і днём з агнём…
Дзень беларускага пісьменства.
Аркестр гатовы. Эй, маэстра!
Давай жа мову памянём!

Апавяданне Вячаслава Лап-
ціка «Рэдактар» злабадзённае 
па задуме (цэнзура ў сучасных 
дзяржаўных выданнях), але пу-
бліцыстычнае па змесце, і з гэтай 
прычыны збедненае ў літаратур-
ных мастацкіх прыёмах.

Метафарычная шчырасць 
нерэчаіснага самавыяўлення — 
вось так бы па сваім разуменні 
сфармуляваў я адчуванні пасля 
прачытання нізкі вершаў Віта-
ля Рыжкова «Удары ў хвіліну». 
Тыя, хто насіліцца выслухаць і 
прыадкрыць іх слова-ўмоўны 
сэнс, займеюць своеасаблівы 
душэўны транс, таямнічасць 
якога не паддаецца звычайнаму 
тлумачэнню… Гэта як рэха ўжо 
вышэй упомненага мной сам-
намбулістычнага стану ў аповесці 
У. Арлова «Танцы над горадам»: 

Я не ведаў, як быць, як пра гэта 
казаць. Было новым усё,
што я бачыў раней.
Свет у новым святле памяняў 
канчаткова колер,
і, каб распавесці, я біўся аб тэкст, 
біўся аб змест, але так і не ўсёк,
што мой шлях памылковы — я 
ў чарговы раз вынаходзіў ровар
і засвойваў нанава мову, прыгля
даўся зноўку да кожнага слова.
І не мог апісаць, і не мог распавесці
пра ўсё, што мне адкрыла святло.
Тады і з’яўляўся страх — angst 
— той, які даступны жывёлам,
што мяне, як і большасць, у гэ
тым усім
таксама чакае не плён, а аблом.

Паважаючы няспешны твор-
чы пошук паэта, нельга не пра-
сякнуцца верай у яго мастацкую 
ўдачу і адмысловы паэтычны 
плён. Да прыкладу, уразіў і 
нязмушаным выдыхам, і гумі-
лёўскім «шостым пачуццём», і 
музыкай, і ўнутраным загадка-
вым голасам цудоўны верш «Па-
будзь са мною колькі гадзін…»

Чытэльная якасная проза 
з жанру нон-фікшн у Паўла 
Ляхновіча. Яго аповед-згад-
ка «Суюнбай» — гэта надзён-
на-жыццёвае асэнсаванне на-
цыянальнага пытання ў бара-
банна-шараговым гармідары 
савецкага інтэрнацыяналізму… 
бо чалавек пазнаецца не па 
разрэзу вачэй і акругленасці 
твару, а па адкрытасці душы і 
высакароднасці духу.

Шчыра кажучы, напоўні-
цу ўжыцца і зразумець вершы 
мастачкі Маргарыты Тарай-
кевіч з яе нізкі «Актывіст эпохі Ба-
кумацу» няпроста, але напоўніцца 
самурайскім духам магчыма… 
Нават пэўная паралель з нашым 
беларускім часам вымалёўваецца. 

Цяпер жанр дзённікаў, заце-
мак, показак вельмi запатраба-
ваны і папулярны, нашы наступ-
нікі будуць ведаць, бадай, пра 
ўсё наша сподняе, пакуль мы 
самі намагаемся вытрасці з-пад 
архіўнага пылу хоць якія дробязі 
з жыцця нашых знакамітых 
продкаў. Уладзімір Сіўчыкаў, 
адзін з тых, хто не дасць прапас-
ці ў вечнасці ні адной людской 
дзеі, датычнай да літаратуры і 
вартай чалавечай увагі. Часо-
піс працягвае публікацыю яго 
жартаўлівых жарынак з кнігі 
«Уладзевы гісторыі». 

У адрозненне ад паэзіі В. 
Рыжкова, вершы Дзмітры 
Дзмітрыева відочна рукатвор-
ныя, яны найперш цікавыя як 
лінгвістычны (філалагічны) 
погляд на прагматычны (матэ-
матычны) свет.  Некаторыя з іх 
досыць арыгінальныя і выбіт-
ныя, як вось гэты — «Фантан»:

шматкроп’е курсівам:
прыгожыя радкі ні аб чым –
адна вада

Аповед Сяргея Календы 
«Запалкі» сюжэтна насычаны, 
інтрыгоўны і дастаткова жор-
сткі, але, на мой погляд, гэта 
паўнавартасная мастацкая про-
за, якую варта чытаць…

У рубрыцы «Дэбют» — верша-
ваная нізка  Валерыі Данілевіч 
(«Бойка чорнага з белым»). Тут, 
безумоўна, ёсць праявы паэзіі. 
Як на мой густ, дык гэта адзін 
з найбольш яркіх паэтычных 
дэбютаў апошняга часу.

Чытаючы творы перамож-
цаў конкурсу «Экслібрыс», 
насуперак сваім негатыўным 
уявам пра нашую цяперашнюю 
літаратуру маладых, неўпрыкмет 
напаўняешся аптымізмам і разу-
мееш, што ў айчыннага краснага 
пісьменства вялікі патэнцыял. 
Асабліва хацелася б вылучыць 
прачытанае з В. Куставай, А. 
Мінінай і пераклады Г. Комар.

Драматычная містэрыя «Ту-
нель» Івана Клімянкова напі-
саная ў жанры прыпавесці. П’еса 
чытэльная і ўражлівая, і, пэўна, 
можа стаць адметным спекта-
клем на беларускай сцэне. Аўтар 
даводзіць, што спрадвечная 
метафара зямнога чалавечага 
шчасця, да якога заўсёдна ім-
кнуцца людзі (камунізм, сацы-
ялізм, капіталізм…), дарэчы, як 
і сімвалы змагання за яго, дагэ-
туль не састарэлі… Таму кожны, 
запоўнены стратамі і трагізмам, 
прарыты намі тунель — гэта пра-
га светлай нязбытнай будучыні... 

 У перакладзе М. Лукшы друку-
юцца вершы вядомага польскага 
паэта Тамаша Мельцарэка.

Ю. Пацюпа прапануе чытачам 
«Дзеяслова» забыты, альбо, як 
ён піша, «занядбаны шэдэўр» 
аўтара з Дзвіншчыны Лявона 
Гвазда, апавяданне «Праклё-
нышы», якое выйшла асобнаю 
брашуркаю ў далёкім 1913 годзе 
ў Санкт-Пецярбургу. Агулам раю 
пачытаць прадмову Ю. Пацюпы, 
напоўненую досведнымі ціка-
восткамі. Сам аповед напраўду 
адмысловы, як на мову, так і на 
выдумку і фантазію аўтара. Як 
кажуць, застрашлівы, але данельга 
прыцягальны. Раю звярнуць увагу. 

Падаецца расповед  пра жыц-
цё і творчасць паэта Міхася 
Кавыля, жыхара ЗША родам 
са Случчыны, у звязку з яго 
100-гадовым юбілеем. А так-
сама публікуецца падборка яго 
выбраных вершаў.

Ужо патроху супакоілася і 
пачала адстойвацца грамадская 
ўзрушанасць і эйфарыя ад атры-
мання беларускай пісьменніцай 
Святланай Алексіевіч Нобе-
леўскай прэміі. Прыспеў час для 
пачатку грунтоўнага асэнсавання 
гэтай з’явы для сучаснай белару-
скай ды і сусветнай літаратуры. 
Артыкул крытыка Ціхана Чар-
някевіча «Галасы Утопіі эпохі 
second hand», які ён назваў «твор-
чым партрэтам» пісьменніцы, 
— гэта і ёсць сведчанне і спроба 
адгукнуцца на падобнае запатра-
баванне інтэлектуальнага  часу. 

Гістарычны эпісталярый эмі-
грантаў Аўгена і Зоі Смаршчкоў 
у ліставанні з Янкам і Оляй 
Запруднікамі сабрала ў адпавед-
ную «хроніку аднае сям’і ў Бельгіі 
(1958–1992)» Наталля Гардзіен-
ка. Шмат рознай, у тым ліку і по-
бытавай, інфармацыі. Чытаецца 
дужа цікава. Сяргей Шапран 
працягвае апісанне жыцця вя-
домага паэта і грамадскага дзе-
яча, публікуючы старонкі сваёй 
новай кнігі «Уладзімір Някляеў. 
Незавершаная аўтабіяграфія». 
Журналіст Ілля Лапато пра-
пануе чытачам сваю гутарку з 
вядомым дыктарам беларускага 
радыё Алегам Вінярскім. Пісь-
меннік Алесь Паплаўскі раз-
важае пра жыццё і творчасць з 
мастаком і літаратарам Лявонам 
Валасюком. Ірына Масляніцы-
на і Мікола Багадзяж пішуць 
літаратурна-гістарычны нарыс 
пра лёс беларускага кампазітара 
Міхала Клеафаса Агінскага, аўта-
ра знакамітага паланэза «Раз-
вітанне з Радзімай». Пісьменнік 
і крытык Пятро Васючэнка 
рэцэнзуе кніжку У. Сіўчыкава 
«Уладзевы гісторыі», Леанід Га-
лубовіч піша пра кніжку паэзіі 
Васіля Дэбіша «Чуйнар», а Наста 
Грышчук дзеліцца ўражаннямі 
ад зборніка вершаў Н. Русецкай 
«Каштаны ў кішэнях»…

Шчыра кажучы, пачаць гэты 
агляд мне вельмі хацелася з кан-
ца часопіса, а менавіта з лірыч-
на-псіхалагічных запісаў Яўге-
на Рагіна. Аднак няёмка было 
парушаць «субардынацыю» і 
«прыніжаць» высокія класічныя 
жанры літаратуры. Паверце, гэ-
тыя тэксты Я. Рагіна — не закуска 
на дэсерт, а вартае ўвагі чытво. 
Годныя маральна-духоўныя раз-
вагі творцы над праявамі нашага 
жыцця, якое пэўным чынам ад-
біваецца і на нашай літаратуры 
альбо, як піша сам спадар Рагін, 
«калі сатрэш ногі аб Беларусь, яе 
геаграфія пачынае любіць цябе». 
Аўтар кажа:«Даўно ўжо зразумеў: 
журналістам я застаюся тады, 
калі трэба расказаць, а ў публіцы
ста ператвараюся, калі карціць 
сказаць. Калі сумяшчаеш першае з 
другім і робіш гэта шчыра, атрым
ліваецца эсэістыка. Вось і ўсе мае 
газетначасопісныя жанры. Мне 
хапае». А вось як для мяне, то Ра-
гіна магло б быць і больш. 

Словам, чытайце «Дзеяслоў». 
ЛеГАЛ
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Будзьма з «Дзеясловам»!
Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна ў любым паштовым 

аддзяленні Беларусі і спраўна атрымліваць яго шэсць разоў на год.
Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў — 74813,
Для ведамаснай падпіскі — 748132.
Будзьма разам!

Вуаерызм наш,  
як відовішчы і хлеб
Замест пралога

Цытата ў фэйсбуку з гэтай 
кнігі, якую я выклаў у сваім 
пасце, выклікала такія камен-
ты, што я пашкадаваў, бо, лічы, 
падставіў аўтара. Хоць нічога 
крамольнага ў цытаце не па-
бачыў. Глядзіце самі: «Аматары 
аральных задавальненняў ідуць 
у філолагі...». Гучала ў каментах 
рознае, баюся думаць, што б 
было, калі б яшчэ ўдакладніў, 
што належаць гэтыя словы ге-
раіні-жанчыне… Насамрэч жа, 
за цытатай стаіць Фрэйд…

Невялікая перапалка ў фэйсбу-
ку мела яшчэ пэўныя нечаканыя 
наступствы, але галоўнае для 
мяне было тое, што я зразу-
меў: сказаўшы «а», мушу што-
кольвечы напісаць пра гэтую кні-
гу, адкуль вырваў такую страш-
ную цытату, — пра «Гісторыі ў 
прыцемках» Зміцера Дзядзенкі.

* * *

Некалі даўно сустрэў вельмі 
арыгінальныя прыклады раз-
бору казкі Аляксандра Пушкіна 
пра залатую рыбку. Першы 
запэўніваў у тым, што ў казцы 
Пушкін імкнуўся паказаць са-
цыяльны зрэз грамадства ад 
простай сялянкі да царыцы, 
адлюстраваць тагачаснае жыц-
цё, ну і гэтак далей. Другі браў 
вузей і казаў аб перспектыўным 
бачанні аўтара зменлівасці 
мора ў час надыходу шторму. 
Канечне, было смешна. Але, 
згадзіцеся, немагчыма было 
адмовіць у рацыі «аўтарам кры-
тычных водгукаў». 

Калі б мяне спыталі, што ёсць 
прыкметай майстэрства аўтара, 
я б адказаў: найперш магчы-
масць рознага прачытання яго-
нага тэкста. Калі кожны чытач 
у межах сваёй адукаванасці, 
прыхільнасці і etc знаходзіць 
у тэксце сваё і трактуе тэкст 
па-свойму. Пры гэтым — трак-
туе правільна.

Зміцер Дзядзенка здолеў 
стварыць такія тэксты.

«Яйкі птушкі Рух» — загадка 
пра загадку, калі можна вы-
значыць так жанр гэтага твора. 
Цікавае, лёгкае чытво, якое 
і напружвае, і здзіўляе. І на-
прыканцы абавязковае «Ісціна 
недзе побач». Такія жанры мо-
гуць раздражняць, але толькі ў 
тым выпадку, калі сама загадка 
трывіяльная, не арыгінальная, 
паўтарэнне вядомага. У Змі-
цера Дзядзенкі атрымалася 
прыдумаць абсалютна новае 
фантастычнае. І таму ўжо да-
зваляльна, што называецца, на 
фінішы схаваць канцы ў ваду.

З другога боку, хаванне гэ-
тых канцоў можна разглядаць 
з пэўнай доляй філасафічнасці: 
мы, наша грамадства, пакуль 
не гатовыя прыняць да сябе 
такі дар, як яйкі птушкі Рух. 
Падкупляе ў творы яшчэ і жан-
гліраванне гістарычнымі і міфа-
лагічнымі звесткамі. Аўтар так 
пераканаўча вядзе свой аповед, 
што пачынаеш верыць усяму. 

Наконт двух наступных твораў 
два агульныя словы: мне вельмі 

імпануе, што аўтар селіць сваіх 
герояў у сваю Воршу. Не буду 
казаць пра наданне гэтым «плю-
саў» праўдзівасці творам, важна 
яшчэ, скажам так, дадатковае 
«абеларушчванне» тэкста, гэткі 
надзейны якар «нашасці» кнігі.

Першы твор — «Голем з Малой 
Мар’ямпольскай». Дэтэктыў. Без 
асаблівых хітрыкаў, дзе разгадка 
хаваецца ў фінале. Але сам тэкст, 
яго фактура, гэта — стромна і 
сцёбна, кажучы сучасным слэн-
гам. Дзядзенка, «нічтоже сум-
няшэся» замахваецца на святое 
нашае — на Скарыну. Мала таго, 
што наш першадрукар выяўля-
ецца з расповеду яго нашчадка 
першым вытворцам друкаванай 
парнаграфіі, дык і сама біяграфія 
першадрукара і асветніка больш 
падобна на кароткі жыццяпіс 
прайдзісвета. Дзядзенка «грашы-
ць» не толькі адвольным тлу-
мачэннем гісторыі, але вуснамі 
свайго героя-нашчадка Скарыны 
дазваляе і фактычныя памылкі — 
напрыклад, што ў Вільні Скарына 
надрукаваў адно «Малую пада-
рожную кніжыцу». Але ж разам з 
тым — захапляльна! Што ні кажы-
це, а я, да прыкладу, менавіта тут 
пабачыў ачалавечаны (няхай і 
такім чынам) вобраз Скарыны.

Далей — болей. Дзядзенка не 
прымушае сябе ствараць надта 
праўдападобныя калізіі: Скары-
на ў яго абдурвае самога рэбэ, ды 
яшчэ з выкарыстаннем голема, 
якога той і зрабіў (фантастыка, 
шчыра! — і менавіта ў тым, што 
абдурвае яўрэя ды яшчэ не про-
стага, а рэбэ!). Крута завернута 
адносна помсты голема. Каб за 
нейкі там лёгкі падман ды пла-
ціць смерцю? Але хто таго рэбэ 
ведае, мо ён такі помслівы? Ну, 
і паблытаць гліну з вапнай Дзя-
дзенка гэтаксама змог.

Карацей, разам атрымаўся 
такі не абцяжарваючы нічым, 
кароткі дэтэктыў. Калі хто «ў 
тэме», той пасміхнуўся весела 
не адзін раз…

Мне падалося, што Зміцер 
Дзядзенка спяшаўся. Па шчырас-
ці, маючы такі вось матэрыял, ён 
мог смела ў два разы павялічыць 
аб’ём твора, бо многае не падалося 
б лішнім: і асоба галоўнага героя, 
і асістэнта доктара, і стасункі 
асістэнта і сястры доктара маглі 
б стаць разыначкай… Тым болей, 
улічваючы, што тэкст «Голема» на-
пісаны колькі гадоў таму, можна б 
было для кнігі яго істотна перара-
біць. Але тут аўтару ніхто не ўказ.

Дык вось, першае прачытан-
не менавіта такое.

А цяпер зірнём не з другога 
боку, а трошкі пільней. Наш-
чадак Скарыны, доктар. Мае 
каштоўную бібліятэку, але не 
відаць ніякай яго любові да гэ-
тых кніг. Больш за тое, сам твор 
пачынаецца з поглядаў доктара 
на эвалюцыю чалавецтва, дзе ён 
адмаўляе існаванне самастойнай 
культуры ў беларусаў, вызначае 
ролю самой культуры ў жыцці 
і станаўленні народа як нечага 
дробязнага і нязначнага. У асобе 
доктара і яго госця — адно са 
спрэчных пытанняў асветнікаў 
і філосафаў: што першаснае, 
што другаснае, чыя роля важ-
нейшая… Гэты акцэнт у Зміцера 
Дзядзенкі дастаткова выпуклы, 
каб на яго не звярнуць увагу 
падчас чытання. І адначасова 
ён не выпучваецца настолькі, 
каб нагнаць суму на тых, хто не 
любіць хоць нейкіх падтэкстаў.

Для чытача, які надаў ідэйным 
спрэчкам герояў нейкую вагу, Змі-
цер Дзядзенка падкідвае загадку. 
Тое, што яго герой, спадчыннік 
асветніка першай велічыні, вы-

раджэнец — безумоўна. Але такім 
ён стаў, бо адмаўляе ролю культу-
ры асобнай нацыі? Ці выраджэнне 
роду Скарыны ёсць фактам праўд-
зівасці яго поглядаў?

«Вуаерыст». Гэтаксама — кні-
га з двайным прачытаннем, а 
можа нехта і іначай яшчэ, чым 
я, прачытаў?

З аднаго боку — дэтэктыўная 
гісторыя, з гістарычнай асно-
вай. Няблага завернуты сюжэт: 
тут дэтэктыў, у гісторыі — пры-
годы. Цікава… Ёсць асобныя 
месцы, якія б хацелася бачыць 
зробленымі больш адмыслова. 
Той жа «раяль у кустах» у вы-
глядзе Сяргея Рака на фінішы, 
не зашкодзіла б болей сэнсоўна-
сці ў збіванні студэнтаў…

Перш чым распавесці пра тое, 
што я яшчэ прачытаў у «Вуае-
рысце», хацеў бы спыніцца вось 
на чым… Розумам я асабіста раз-
умеў, чаму ў тыя гады верх узялі 
бальшавікі. Бо астатнія партыі 
не маглі дамовіцца між сабой. 
Вось не маглі — і ўсё. Не здолелі 
ахвяраваць нейкімі дэталямі 
свайго бачання будучыні, каб з 
тых розных кавалкаў склалася 
сістэма. Не давяралі і не верылі 
адно аднаму (рыхтык — нашы). І 
галоўнае — не маглі пайсці на па-
рушэнне маральных і этычных 
нормаў. У гэтым была галоўная 
прычына паразы: бальшавікі 
смела пайшлі на забойствы, 
дазволілі сабе кроў і смерць — і 
выйгралі. Выйграе заўсёды той, 
хто адмаўляе існаванне ўсіх 
правілаў, хто страляе найперш, 
а пасля глядзіць: ці чужога за-
стрэліў, ці свайго…

Дык вось, раней я разумеў, 
а цяпер першы раз адчуў. Зда-
ецца, тэкст Зміцера Дзядзенкі 
без усялякіх моўных хітрыкаў 
і эквілібрыстыкі — звычайны, 
густоўны, вобразны тэкст. Але 
ён, яго гістарычная частка, мяне 
скалануў. Я па праўдзе адчуў той 
жах, які наступаў, тую прорву 
недаверу, разгубленасць, адчу-
ванне марнасці і непазбежнага 
канца. І сляпой нянавісці самога 
да сябе, калі не можаш стаць 
такім, як бальшавікі, каб пера-
магчы іх. Адчуваю, што гісторыя 
з ротмістрам у яго родным го-
радзе насамрэч хвалюе аўтара. 
Ён ці не родным стаў для яго, 
той далёкі герой. Тут мне хаце-
лася патэлефанаваць аўтару і 
сказаць яму дзякуй. Адна справа 
разумець, іншая — адчуць… 
Кажу тое дзякуй цяпер. 

«Вуаерыст» ускладняецца 
аўтарам праз раздваенне яго га-
лоўнага сучаснага героя на дзве 
часткі (Эго і Кміціч). Напачатку 
тое падаецца дзіўнаватым і не-
абгрунтаваным. Можна, канеч-
не, і проста прыняць аўтарскую 
пазіцыю ды чытаць, дазваляю-

чы аўтару і такія патрэбныя для 
дэтэктыва заблытванні. Але…

Вуаерыст — назіральнік. Гэта 
той, які атрымлівае інфармацыю, 
сам скарыстоўвае яе толькі для 
асабістых патрэб. Ён ніякім чынам 
у сваім занятку не ўплывае і не 
можа апрыёры ўплываць на ход 
дзеянняў. Як ні блізка жанчына 
праз бінокль, бюстгальтара з яе 
сам не знімеш. Калі ж адасобіцца 
ад жаночага цела ў вызначэнні і 
дзеяннях вуаерыста, дык атрым-
ліваецца цікавая рэч. Па сутнасці, 
і па жыцці галоўны герой — вуа-
ерыст, толькі прадметам яго на-
зірання становіцца даўняя гісто-
рыя ў Воршы. Без вялікай нацяжкі 
другі галоўны герой мінулага веку 
— ротмістр Якабіні — гэтаксама 
вуаерыст у пэўнай ступені. Бо ні 
ён, ні бліжэйшыя да яго аднадум-
цы не могуць ніяк паўплываць на 
сітуацыю вакол сябе. Яны больш 
назіральнікі, яны канстатуюць 
факты, размаўляюць, спрачаюц-
ца, шукаюць выйсце — але спраў 
няма. Вельмі дарэчным побач з 
ротмістрам выяўляецца кітаец: 
ён не проста сімвал вернасці і ад-
данасці, а яшчэ і сімвал дзейнасці, 
рашучасці. Ён адцяняе інтэлігент-
ную бездапаможнасць ротмістра, 
мацней падкрэсліваючы ролю 
апошняга менавіта больш як на-
зіральніка.

Вуаерызм галоўнага героя і ў 
яго стаўленні да жыцця. Ён нешта 
там піша, ён збірае факты і друкуе 
тэксты — і яны праходзяць без 
аніякага ўплыву на яго жыццё 
(і на жыццё вакол. Ну, не будзем 
жа мы марыць, што такі вывад 
у артыкуле як «І тут узнікае пы-
танне…» можа неяк паўплываць 
насамрэч на нешта ў горадзе). 
Толькі апошняя справа галоў-
нага героя, калі ён адважваецца 
на нейкія дзеянні зусім іншага, 
нязвычнага для яго характару, 
прабуджаюць яго да жыцця. 

І тут неверагодны па сваёй 
праўдзівасці фінал.

Наш вуаерыст жыў сабе воль-
на і спакойна да таго часу, па-
куль заставаўся назіральнікам. 
Як толькі ён адмовіўся ад сваёй 
ролі назіральніка — ён прымае 
рашэнне з’ехаць за мяжу.

Вось яно — невялічкае кішэн-
нае люстэрка нашага жыцця. Да 
той пары, пакуль мы застаёмся 
назіральнікамі, пакуль атрыма-
ная інфармацыя скарыстоўва-
ецца намі адно ў сваім асяродку 
для прыгатавання розных твораў, 
ідэй, лозунгаў, тэм, бясед, спрэ-
чак, круглых сталоў, абмерка-
ванняў і etc, мы жывём спакойна 
і нібыта вольна. Як толькі атры-
маная інфармацыя спараджае 
сапраўдны рух, нейкую дзей-
насць, як толькі мы перастаём 
быць вуаерыстамі — уцякаем за 
мяжу. Ну, альбо пачынаем на-
зіраць «неба ў клетачку», на што 
і намякае Зміцер Дзядзенка.

Цалкам усведамляю той факт, 
што нічога такога шаноўны 
аўтар і не думаў выводзіць праз 
сваю кароткую дэтэктыўную 
гісторыю. Але ж пісьменнік 
заўсёды піша больш, чым думае 
напісаць. Такі закон творчасці. 
Хіба ж не?

Валер Гапееў
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СТУДЗЕНЬ(12)

Калядны стол
Гэта быў стары стол, які 
лічыў сябе цудатворцам. 
Ён стаяў не ў касцёле 
Святога Яна Хрысціцеля, а 
ў звычайнай хаце, але быў 
намоленым: ужо некалькі 
пакаленняў за ім збіралася 
адна сям’я. І канечне ж, стол 
лічыў, што збірае ўсіх ён. 

Ва ўсе вечары людзі елі, пілі 
і гаманілі — паміж сабою, а 
ў Калядны кожны звяртаўся 
яшчэ і да Бога (ці да Сусве-

ту, Лёсу, хто як Яго называў), і 
таму здавалася, што Ён таксама 
сядзіць побач і нават калі-не-
калі зачэрпвае лыжку куцці. І, 
калі вы бывалі за тым сталом, 
то пагадзіліся б, што там Яго 
прысутнасць адчуць прасцей, 
чым ва ўзгаданым ужо касцёле. 

Змяняліся гады, змяняліся 
людзі, але сям’я была адна, і 
думкі былі аб адным, калі за 
стол, сярод весялосці, спускала-
ся задуменная цішыня:

Браніслаў Сямёнавіч, за ста
лом у 1932 годзе,

Міхал Браніслававіч, у 1963 
годзе,

Жанна Міхайлаўна, у 2003 
годзе,

Віка, у 2015 годзе,
Браніслаў Сямёнавіч, 1932:
«Год быў складаны. Мо на

ступны будзе лягчэйшы. І калі 
ты ёсць, Госпадзі, дапамажы 
мне, дапамажы маёй сям’і, няхай 

будуць здаровыя і заўжды будзе 
хлеб на гэтым стале».

Калі збіраліся есці, то на вячэру 
з сабою запрашалі сваіх любых 
— туліліся, шчыльна-шчыльна, 
адзін да аднаго, абы яны змяс-
ціліся, і сам пан Бог быў згодны 
крыху пасунуцца, каб уціснулі 
яшчэ адзін прыстаўны табурэт. 

На лавах, на канапе і крэслах 
рассаджваліся блізкія, да якіх 
можна было дакрануцца рукой, і 
далёкія, прысутнасць якіх адчу-
вала толькі сэрца. Месца хапала 
ўсім — такі гэта быў стол. 

Міхал, 1950: «Дзе ты, Марыля? 
Сяджу тут, а думкі мае — там, з 
табою. Запрашаў жа да нас, не 
прыйшла. Хутчэй бы тут пад’елі 
ўсе, бо папярод бацькі не ўстанеш, 
а тады — на калядкі, да цябе!» 

Міхал, 1955: «Дзе ты, Марыля! 
Нясі ўжо хутчэй гарачае! І сама 
сядай, до завіхацца!»

Міхал, 2015: «Дзе ты, Ма-
рыля… Чаму не забіраеш мяне. 
Кожны дзень прашу аб гэтым. 
Цяжка без цябе на свеце. Забя-
ры, чуеш?».

Шмат хто яшчэ гэтым Ка-
лядным вечарам размаўляў з 
Марыляй і пра Марылю, бо свята 
без яе не было святам. 

— Памятаеш, як маці любіла 
талеркі ды слоікі на стале пера-
соўваць?

— Але ж, толькі наважышся 
ўзяць кілбасу, а яна перасуне 
на другі бок — там прыгажэй. 
Віка, што ты, як бабуля твая, 
хопіць кісель туды-сюды па 
стале цягаць!

А між тым, кісялю не так і 
проста там знайсці месца: ён 
быў дванаццатай стравай, і яго 
ледзь уціснулі паміж селядцамі 
і абаранкамі з макам. Калі ж усе 
паелі і, ледзь дыхаючы, вылазілі 
з-за стала, кожны пачуў (а калі 
пачулі ўсе, то так яно і было) 
голас другой бабкі-нябожчыцы, 
што любіла гатаваць і частаваць:

— А ці ж вы пад’елі?
— Так, пад’елі! — адказаў 

кожны ў думках. 
— Ат, якое там, і што тут было 

есці.
Засталося толькі сабраць 

посуд. Гэтым разам, як і звычай-
на, вызвалася Віка. Талерка за 
талеркай, відэлец за відэльцам, 
кубак за кубкам, яна збірала ўсё, 
што пакінулі, вельмі павольна, 
бо ведала: зніме абрус — скон-
чыцца Святы вечар.

Стол памятаў яе яшчэ ма-
ленькай, калі яна важна прахо-
дзіла пад ім пешкам. Чакаў, калі 
прыязджала да бабулі на лета, а 
калі бабуля памерла, бачыў ужо 
радзей, але адчуваў, што на Ка-
ляды яна прыйдзе — калі не аса-
біста, дык будзе сярод тых, хто 
вяртаецца сюды ў думках, хоць 
і знаходзіцца ў іншых гарадах. 

Напрацаваўшыся, Віка села 
адпачыць і прытуліла вуха да 
стала — так, як некаторыя слу-
хаюць ракавіны, яна слухала 
дрэва. І яно парэпвала, спявала 
Каляду, ці калыханку, ці нешта 
сваё, застольнае. 

Віка маўчала. Стол ведаў, пра 
што яна думае (бо ён жа быў цу-
датворцам). Думкі былі цяжкія, 
як чыгуны, і такія ж гарачыя: 
пра тое, што балюча пякло ўну-
тры. І як стамілася яна з гэтым 

змагацца. І што змагацца трэба 
будзе працягваць. 

На шчасце, гэта быў той самы 
сямейны стол, які ўмее надаваць 
моц: да яго прыходзілі слабымі і 
зморанымі, а ўставалі вясёлымі 
і бадзёрымі — бо хто ж не паве-
сялее, пад’еўшы? Ён памятаў, што 
гэтаксама, як Віка, да яго прыхіля-
ла галаву яе прабабуля, пасля — 
бабуля, пасля — маці. І стол ведаў, 
як узяць на сябе іх боль і клопат. 

Віка заснула, і пакуль спала, 
стол пакрыху ўбіраў у сябе яе 
боль — уцягваў, бы горкі святаян-
нікавы ўзвар, які тая маленькай 
разлівала, наўмысна перакульва-
ючы кубак. І гэтак стараўся, што 
трэснула драўляная ножка — але 
сямейныя сталы ад трэшчын ро-
бяцца толькі мацнейшымі.

Пасля Віку, сонную, перанеслі 
ў ложак. І спалася ёй так, як 
спіцца толькі аднойчы на год, 
на Каляды, толькі ў доме, дзе 
табе дапамагаюць і сцены, і 
стары стол. А калі прачнулася, 
то здзівілася: «Дзе мой боль?» 
А болю ўжо не было побач: яго 
разабралі па калівах і вынеслі 
з-пад стала, бы смецце, тыя, 
хто прыходзіў сюды на Каляды 
— аднаму не знесці, але ж калі 
ўсе возьмуцца разам! 

А што стол? Стол стаіць і цяпер 
ды чакае, калі зноў збярэ ўсю 
сям’ю, бо гэта найпершы яго аба-
вязак — таму не трэба саромецца, 
калі ў Шчодры вечар вас вядзе не 
Калядная зорка, а Калядны стол.

Як будзеце за тым сталом, то 
пакладзіце на яго рукі і паўта-
рыце: «Дзякуй табе, столе. Дзя-
куй, што ты нас сабраў». Яму 
будзе прыемна.

Зараслава Камiнская

— Ну, як там твая паездка ў 
Польшчу? — пытаецца даўняя 
сяброўка, з якой выпадкова 
сустрэліся ў метро.

— Ну, па-першае, не паездка, 
а палётка, — іранічна адказваю 
я — а па-другое, ведаеш, усё, як 
заўсёды — прыляцелі, пагудзелі 
і дамоў.

Гэтая размова вялася пра 
маю нядаўнюю выправу ва Ўро-
цлаў — горад нябёснай чыгункі. 
Адкуль узяўся такі эпітэт? Рэч 
вось у чым. Калі мы каціліся 
на таксоўцы з цікаваю назвай 
«Рыба» па вечаровым, яшчэ до-
сыць шумным горадзе, я раптам 
заўважыў на скрыжаванні вельмі 
смелую і арыгінальную скуль-
птуру — паравоз, які стаяў не 
на колах, як у большасці нашых 
чыгуначных гарадоў, а ледзь 
не вертыкальна, нібыта гэта не 
лакаматыў, а якая-небудзь пара-
вая ракета. Тады я падумаў, што 
гэта не проста так, гэта змова, 
далібог змова супраць мяне. Бо 
для пачатку, я ўпершыню ляцеў 
на самалёце, які выявіўся мне 
хутчэй паветраным цягніком, бо 
ў аэрапорце Шапэна мы селі праз 
хвілін сорак, а потым давялося 
чакаць яшчэ пяць гадзін, пакуль 
урэшце аб’явілі, што рэйс-такі 
затрымліваецца, а ў выніку яшчэ 
гадзіна чакання і прыкладна 
сорак пяць хвілін палёту. Тады я 
падумаў, якую ж рацыю меў мой 
спадарожнік, менскі паэт і пера-

кладнік Андрэй Х., калі напісаў 
верш «Цягнік Чыкага-Токіё», які 
пачынаўся так:

Сёння я дабіраўся 
з Чыкага ў Токіё на цягніку,
бо калі самалёт ляціць 
13 гадзінаў,
гэта ўжо цягнік.

Наш пералёт заняў агулам 9 з 
нечым гадзінаў. Ва Уроцлаве мы 
селі недзе а дзясятай увечары. З 
вышыні аблокаў вечаровы горад 
са сваімі бясконцымі агнямі на-
гадвае вялізны пакой з безліччу 
свечак. Рамантычна, як і цягнік, 
які ляціць да зораў, а можа і да 
сонца. Як знаць? 

Аб адзінаццатай мы былі ў 
гатэлі. Аглядаць раскошны і 
багата абстаўлены пакой, у які 
мяне засялілі, не было ані часу, 
ані фізічных магчымасцяў. 
Пасля душу я плюхнуўся на 
мяккі ложак у абдымкі цёплай і 
пяшчотнай коўдры. 

Наступнага ранку прахапіўся 
досыць рана. На пачатку вось-
май. Усё ж такі дзвюхгадзінная 
розніца ў часе адчуваецца вель-
мі моцна.

Паснедаўшы, выбраўся ў 
горад.

Звычайная еўрапейская зіма. 
Хутчэй падобная да ранняй бе-
ларускай вясны. Сонца ідзе па 
тратуарах, ступаючы, нібыта 
яшчэ непрабуджанае дзіця, ле-

навата і развольна. Снег тут з’ява 
рэдкая і нядоўгая, таму хіба што 
ўпрыгожаныя цацкамі ялінкі на-
гадваюць пра тое, што неўзабаве 
Каляды. На Рынкавай плошчы 
толькі-толькі расчыняюцца су-
венірныя лаўкі, людзей няшмат. 
Зайшоўшы на пошту, цікаўлю-
ся, колькі каштуе перасылка 
бандэролькі ў Лондан. Трэба 
павіншаваць аднаго паважанага 
чалавека. Даведаўшыся, што по-
шта працуе кругласутачна, я вы-
рашыў адкласці справу да вечара.

А на вуліцы пахне Раством. 
Ярмарка расчыняе свае вакенцы, 
і водар вэнджанага мяса і кіўба-
саў круціў у носе, так і вабячы да 
сябе. Драўляныя цацкі, вырабы 
з гліны, метала, усё, чаго і ў нас 
апошнім часам хапае, але такіх 
ярмарак і кірмашоў пакуль няма.

Фатаграфуючы краявіды, вока 
зачапілася за нейкую дзіўную 
фігурку на ліхтарным слупе. 
Толькі прыгледзеўшыся, зразу-
меў, што гэта гномік, які вісіць 
уніз галавою. Я зусім забыўся, 
што Уроцлаў — горад, дзе гномаў 
можна сустрэць у самых розных 
і нечаканых месцах. Існуюць 
нават спецыяльныя мапы і шля-
хаводы, на якіх пазначана, дзе 
знаходзяцца гэтыя самыя гномы, 
якія ў іх мянушкі, гісторыя і да т. 
п. Самае цікавае, што гномы тут 
з’яўляюцца рэгулярна, пачына-
ючы з 2001 года. Цяпер іх налі-
чваецца штосьці каля трохсот, 
хаця іх нярэдка і крадуць — пры-
езджыя або мясцовыя, невядома, 
але сама па сабе з’ява файная (я 
маю на ўвазе не крадзеж гномаў, 

а іх з’яўленне), да таго ж спрыяе 
турыстычнаму бізнэсу.

Экскурсія па горадзе, прапана-
ваная арганізатарамі, хутчэй на-
гадвала азнаямляльную праходку. 
І гэта было лепей, чым спрынт з 
якім-небудзь картавым гідам.

Як заведзена, усякае мера-
прыемтсва такога кшталту, 
пачынаецца з цэнтра, у нашым 
выпадку гэта была, вядома, 
Рынкавая плошча і ратуша. 
Пасля традыцыйны паход па 
культавых месцах і касцёлах.

Больш за ўсё ўразіла ўкраін-
ская ўніяцкая царква, у якую 
нас ласкава запрашала гаваркая 
жанчына сталага веку. З уласці-
вым усім прадстаўніцам украін-
скай нацыянальнасці каларыт-
ным маўленнем, яна паспела за 
некалькі секунд запрасіць нас на 
імшу, распавесці пра гісторыю 
ўкраінскай уроцлаўскай ды-
яспары і пра храм. Уся кампанія 
застыгла на месцы і не мела маг-
чымасці нават міргнуць, а не тое, 
каб адкрыць рот. І пасля такой 
палымянай прамовы прагучала 
наступная фраза, ужо па-руску, з 
пераскокам на польскую — «А вы 
хоць што-небудзь зразумелі?». 
Так магла сказаць толькі жан-
чына са славянскай супольнасці.

Яшчэ адна славутасць, якая 
чамусьці ніяк не ідзе з памя-
ці, гэта мост праз Одэр, увесь 
завешаны замкамі з імёнамі 
закаханых. Вядома, такога дабра 
паўсюль, як бобу, але тутэйшыя 
замочкі ўсе як адзін і розняцца 
хіба толькі колерам. Аказваецца, 
гэта таксама бізнес. Блізка моста 

сядзіць спецыяльны чалавек, 
які гандлюе не толькі замкамі, 
але і маркерамі, каб адразу ж і 
напісаць доўгачаканыя словы.

«Пераход», альбо другая назва 
гэтай інсталяцыі, якая знаходзіц-
ца на скрыжаванні вуліцаў Піл-
судскага і Швідніцкай, «Помнік 
ахвярам вайсковага становішча». 
Ён вельмі ўражвае натуральнас-
цю і жвавасцю формаў. Бронза-
выя людзі з аднаго боку спуска-
юцца пад зямлю, прабіваючы 
брук і выходзяць гэткім самым 
чынам на другім баку.

Гледзячы на гэтых людзей, 
усведамляеш, аж можна і вось 
так — ісці й на сцяну, і праз 
сцяну, і змагацца да апошняга.

Пасля смачнага абеду пабег 
на пошту і па гасцінцы дачцэ 
і жонцы. Таму распавесці тут і 
няма чаго. А пяройдзем лепш 
да самага галоўнага — прычыны 
майго прыезду ва Уроцлаў.

Дык вось. Усё пачалося са сло-
ва, дакладней паэтычнага слова. 
А калі быць яшчэ больш даклад-
ным, то з перакладу вершаў 
цудоўнай польскай паэткі Вісла-
вы Шымборскай на рускую, 
беларускую і ўкраінскую мовы. 
Цырымонія ўганаравання, як 
почасту бывае, прайшла ўрачы-
ста, пафасна і з шыкам. Пасля 
быў фуршэт, многа смачнага 
і цікавага, вершы, пераклады, 
песні, карысныя знаёмствы і 
шмат чаго яшчэ.

Такім застаўся ў маёй памяці 
горад нябёснай чыгункі і сталіца 
Сілезіі — Уроцлаў.

Алесь Шыловіч
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Алег НОВІКАЎ 

Епіскапат Польшчы 
вырашыў, што краіне 
патрэбны кароль, якім 
можа стаць толькі 
Ісус Хрыстос. Таму 19 
лістапада 2016 года ў 
сілезскім горадзе Лагевнікі 
(Łagiewniki) адбудзецца 
акт «intronizacjа» — 
уваходжанне на трон. 
Іншыя дэталі імпрэзы 
зараз абмяркоўваюцца 
сярод кіраўніцтва кліру і 
каталіцкай грамадскасці. 

Каб зразумець, у чым сэнс 
незвычайнай ініцыятывы, 
патрэбны экскурс у гісто-
рыю пытання. І перш за ўсё 

трэба нагадаць, што Польшча 
прыняла хрысціянства ў 966 
годзе. Таму на ўсе юбілеі, нават 
не круглыя, актывізуецца кле-
рыкальная частка палякаў. Так 
было і ў 2006 годзе, калі адзін 
з дэпутатаў ад кансерватыўнай 
партыі «Права і Справядліва-
сць» (PiS) прапанаваў Сейму 
абвясціць Ісуса каралём Поль-
шчы. Матываваў ён гэта тым, 
што «тысячагадовая гісторыя 
польскага народа пачынаецца 
хрышчэннем Польшчы ў 966, 
дзякуючы чаму наша радзіма 
сфармавалася як дзяржава». 
Таксама палітык акцэнтаваў 
увагу на тым, што «ідэнтычнас-
ць польскага народа неаддзель-
ная ад каталіцкай веры». 

Прапанова падалася тады 
шмат каму дзіўнай. Незвычай-
ны законапраект пра караля Ісу-
са падтрымалі толькі 46 дэпута-
таў. Нават сярод сябраў фракцыі 
PiS адзінай думкі наконт ідэі не 
было. Напэўна, гэта было такса-
ма звязана з асцярожнай пазі-
цыяй царквы, якая на той час 
не мела кансалідаванай думкі 
на гэты конт. Напрыклад, адзін 
з біскупаў пабачыў тут спробу 
ўмяшання дзяржавы ў справы 
Касцёлу. 

Хапала і тэалагічных неста-
совак. Напрыклад, не зразуме-
ла, нашто абвяшчаць Хрыста 
каралём, калі ён па біблейскай 
аксіёме і так сын Божы. «Замест 

гэтага (абвяшчэння Ісусам ка-
ралём) мы павінны прызнаць 
і прыняць яго царства, пад-
парадкавацца яго ўладзе, моц 
якой даруе нам магчымасць 
пачаць жыць новым жыццём, 
з перспектывай жыць вечна», 
— гаварылася ў адным з цар-
коўных дакументаў 2012 года. 

Блытаніну ў мазгах выклікаў 
і той факт, што ў свой час поль-
скі Касцёл надаў Дзеве Марыі 
тытул каралевы Польшчы. Фар-
мальна, гэтаму папярэднічала 
гісторыя аднаго езуіта, якому 
двойчы ў трансе прыходзіла 
Дзева Марыя, патрабуючы, каб 
яе называлі каралевай Поль-
шчы. Аднак, хутчэй за ўсё, гэта 
стала наступствам каласальнай 
папулярнасці асобы Божай 
Маці ў Польшчы і ў ВКЛ, дзе 
віленскі Вострабрамскі абраз у 

1620 годзе стаў першым пры-
знаным аб’ектам гэтага культу. 

Паспяховая абарона Ясна-
горскага манастыра ад шведаў 
у 1655 годзе — ключавы эпізод 
у эпапеі вызвалення Рэчы Па-
спалітай — успрынялі як цуд 
Божай Маці, якую 1 красавіка 
1656 года ў Львове кароль Ян II 
Казімір Ваза абвясціў карале-
вай. З улікам апісанай вышэй 
ідэі прызначыць Ісуса каралём, 
усё выглядала як нейкі пера-
варот супраць Дзевы Марыі, 
паколькі ў адным каралеўстве 
не могуць быць адначасова 
два роўных у правах манарха. 
Гэтая супярэчнасць таксама 
тармазіла рэалізацыю праекта.

Мяркуючы па ўсім, на сёння 
згаданыя тэалагічныя пра-
блемы вырашаныя. Яшчэ ў 
мінулым годзе ў тэзісах да 
святкавання 1050-й гадавіны 
хрышчэння Польшчы кіраўні-
цтва царквы ўзгадала ідэю 
прызначэння каралём Ісуса. 
Цяпер дзяржаўная адміністра-
цыя, якая цалкам кантралю-
ецца прадстаўнікамі партыі 
«Права і  Справядлівасць», 
напэўна, таксама не будзе 
супраць. 

У прынцыпе, гісторыя з ка-
ралевай Марыяй дае падставы 
казаць, што запланаваная 
«intronizacjа» — гэта ўнутраная 
справа царквы і яе вернікаў. 
Абвяшчэнне Ісуса каралём 
Польшчы не будзе мець ней-
кіх прававых наступстваў. 
Прынамсі, каралеўскі тытул 
Дзевы Марыі ніяк не ўплывае 
на польскі палітычны працэс. 

Аднак шмат палякаў так не 
думае. Ідэя пра караля Ісуса 
была агучаная ў вельмі напру-
жанай грамадска-палітычнай 
атмасферы, калі шмат каму 
паўсюль бачацца нейкія інтры-
гі апанентаў. Кансерватыўныя 
рэформы ўраду PiS ужо вывелі 
на вуліцы ліберальную частку 
грамадства, з якой салідар-
ныя ў Брусэлі, дзе кажуць пра 
пагрозу пуцінізацыі краіны. 
Праз прызму наступу на гра-
мадзянскія свабоды шмат хто 
разглядае і тэму пра каралеўскі 
тытул для Ісуса. Напрыклад, 
ліберальнымі экспертамі пра-
пануецца версія пра тое, што 
кансерватары намагаюцца 
папулярызаваць у народзе тэр-
мін «манархія», «кароль», што 

паслабляе крытыку на адрас 
аўтарытарнага курсу PiS. 

Пра канспіратыўную прыро-
ду праекту караля Ісуса, маўляў, 
таксама сведчыць і гісторыя 
ідэі, якую раскапалі антыкле-
рыкалы. Па іх словах, у Касцёле 
не могуць не ведаць, што раней 
— у 1920-м, 1951-м і 1969-м — 
Ісуса ўжо абвяшчалі польскім 
каралём. У першым выпад-
ку цырымонія праходзіла ў 
прысутнасці ўсяго епіскапату. 
Апошні два выпадкі мелі месца 
ў сацыялістычнай Польшчы і 
былі хутчэй акцыямі пратэсту 
каталікоў супраць дыктатуры 
камуністаў. Пытанне — нашто 
зноў рабіць тое, што ўжо мела 
месца? 

Праект з каралём таксама 
разглядаюць як першы крок на-
ступу царквы на свецкі харак-
тар Трэцяй Рэчы Паспалітай. 
Некаторыя ліберальныя ка-
лумністы прагназуюць, што 
Польшча ў выніку маштаб-
ных святаў з нагоды кара-
нацыі можа ператварыцца ў 
краіну накшталт Турцыі, дзе 
рэлігія вельмі моцна ўплывае 
на профіль уладных інстыту-
таў. Грамадства пужаюць тым, 
што кансерватыўная палітыч-
ная эліта дзеля рэйтынгаў не 
спыніцца перад тым, каб са-
праўды абвясціць Польшчу 
каралеўствам. 

Цікава, што сярод лібераль-
ных крытыкаў праекту хапае 
тых, хто ўскладае апошнюю 
надзею на Ватыкан. «Вы хоча-
це, каб ваш фанатызм прывёў 
да таго, што сам Папа Рымскі 
будзе вымушаны ўмяшацца, 
каб спыніць гэтыя блюзнер-
скія планы? Нельга ўявіць, 
што Ісус марыў апранацца ў 
футра з гарнастаю або насіць 
залатую карону. Няўжо Рымскі 
Папа адказны за ўсе каталіцкія 
народы, дазволіць, каб толькі 
адзін з гэтых народаў называў-
ся «падданыя Хрыста». Няўжо 
тое, што вы робіце, можа быць 
сумяшчальна з дактрынай руху, 
які называе сябе каталіцкі Кас-
цёл?» — абураецца ліберальны 
часопіс «Polityka». 

Пакуль у Ватыкане не прака-
ментавалі цяперашнія дэбаты 
ў Польшчы, аднак з улікам 
імкліва нарастаючых эмоцый, 
думаецца, нейкую рэакцыю 
можа чакаць.

ЗАМЕЖЖА

Цяпер відавочна, што «братэрская 
інтэграцыя» цалкам правалілася 
яшчэ і эканамічна: скончылася ха-

лява, Расія становіцца слабай ад вельмі 
таннай нафты і санкцый, а вось Беларусь 
ужо страціла 20 гадоў без рэформаў. У 
будучыні цяжкая спадчына «братэрскай 
інтэграцыі» менавіта ў выглядзе кала-
сальнай залежнасці ад суседняй Масквы 
ва ўсіх сферах Беларусі будзе заступаць 
дарогу да дэмакратычнага самастойнага 
развіцця, нейтралітэту, да Еўропы. Таму 
сёння беларуская ўлада адчайна ма-
неўруе і спрабуе стварыць пэўныя геа-
палітычныя процівагі.

«Диалог» (Украіна)

Падаецца, беларускае кіраўніцтва зра-
біла вельмі небяспечную стаўку на 
«беларусізацыю», якая заключаецца ў 

адрыве краіны ад Расіі, пазіцыянаванні яе 

як часткі Заходняга свету, якая павінная 
быць не ў саюзе з Масквой, але рухацца 
насустрач Брусэлю і Вашынгтону. Уся гэ-
тая палітыка відавочна нічым добрым не 
скончыцца, і чым хутчэй кіраўніцтва Бела-
русі ўсвядоміць усю бесперспектыўнасць 
узятага ім курсу, тым лепш і для яго самога, 
і для краіны, якой яно кіруе. Распаўсюдж-
ваннем антырасійскіх настрояў у Бела-
русі варта заклапаціцца і нашай краіне, 
якая, калі не хоча страціць яе гэтак жа, як 
і Украіну, павінна пачаць дзейнічаць для 
прадухілення нацыяналістычнай пагрозы.

«Колокол» (Расія)

Расія разбярэцца з незалежнасцю Бе-
ларусі — Аляксандра Лукашэнку вы-
везуць у Падмаскоўе, туды ж, куды і 

Віктара Януковіча. Пратэсты беларускай 
грамадскасці наўрад ці будуць значнымі. 
З «Беларускай федэральнай акругі» Расія 

будзе спрабаваць прабіваць калідор да 
праблемнай Калінінградскай вобласці.

«Нова Україна» (Украіна)

Усе меры, што прымаюцца беларускім 
урадам у бягучым годзе, якія будуць 
спрыяць выхаду эканомікі краіны з 

крызісу, так ці інакш адаб’юцца на ска-
рачэнні даходаў насельніцтва і будуць 
непапулярнымі. У беларускай дзяржавы 
на разнастайныя прэферэнцыі і датацыі, 
якія практыкаваліся раней, сёння проста 
больш няма грошай.

«Deutshe Welle» (Германія)

Навошта «бацьку» гэта трэба? Чаму ён 
у апошні час дэманстратыўна ігнаруе 
(або нават негалосна заахвочвае) 

нацыяналістаў? Адзіным больш-менш 
лагічным тлумачэннем можа быць шан-
таж Расіі. Па прынцыпе: «Дайце грошай, 

а не то да ўлады прыйдуць вось гэтыя!». 
Але калі Лукашэнка сапраўды задумаў 
такую рызыкоўную гульню, то яна можа 
для яго вельмі дрэнна скончыцца. Нават 
горш, чым для Януковіча, бо Расія можа і 
не даслаць за ім верталёт.

«Москотон» (Расія)

Не абыходзіць Захад сваёй увагай і 
Рэспубліку Беларусь, разлічваючы на 
тое, што з сыходам Лукашэнкі з па-

сады прэзідэнта з лаяльнасцю Беларусі 
да Расіі будзе скончана. А Беларусь можа 
рухацца да ўстанаўлення сувязяў з су-
седзямі і патэнцыйна да стварэння блока, 
падобнага на польска-літоўскую садруж-
насць, які будзе ўключаць у сябе Украіну і 
краіны Балтыі. ЗША з-за доўгатэрміновай 
зацікаўленасці ў стрымліванні Расіі такі 
блок, хутчэй за ўсё, падтрымае.

«Рабочая газета» (Украіна)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

Нашто Польшчы кароль?

Яшчэ ў тэзісах 
да святкавання 
1050-й гадавіны 
хрышчэння Польшчы 
кіраўніцтва 
царквы ўзгадала 
ідэю прызначэння 
каралём Ісуса. 
Улада, якая цалкам 
кантралюецца 
прадстаўнікамі 
партыі «Права і 
Справядлівасць», 
напэўна, таксама 
 не будзе супраць
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ЗША. Дзіцячая праграма толькі  
для заможных

У ЗША пачаўся 46-ы сезон самай папулярнай у краіне дзіця-
чай праграмы «Вуліца Сезам» (Sesame Street). Ужо першыя 
выпускі выклікалі скандал, паколькі аўтары праграмы цал-

кам змянілі яе канцэпцыю. Традыцыйна амерыканская прагра-
ма была арыентаваная на дзяцей, якім не хапае ўвагі ў сям’і, 
дзяцей з не вельмі заможных сем’яў. Таму антураж і героі пра-
грамы выглядалі дастаткова проста, і нават недзе прымітыўна. 
У гэтым сезоне лялькі з «Вуліцы Сезам» носяць шыкоўныя кас-
цюмы, жывуць у дамках, падобныя на асабнякі япі, актыўна ка-
рыстаюцца дарагімі мабільнымі тэлефонамі і г.д. Такі падыход 
не спадабаўся прыхільнікам традыцыйнага фармату. У сваю 
чаргу, вытворцы цяперашняй «Вуліцы Сезам» кажуць, што часы 
мяняюцца і, адпаведна, мяняюцца задачы дзіцячых праграм. 
Цяпер трэба з дзяцінства вучыць дзіця «выконваць функцыі 
ў калектыве» і адначасова «самастойна думаць». Пра неаб-
ходнасць пераменаў сведчыць і статыстыка — за тры апошнія 
сезоны праграма настолькі страціла папулярнасць, што дырэк-
цыя публічнага каналу, на якім яе дэманстравалі, нават думала 
зачыніць праект. У выніку правы на праграму набыла прыват-
ная студыя HBO. Тое, што канал HBO глядзіць, як правіла, мо-
ладзь і сярэдні клас, відавочна, таксама паўплывала на новую 
формулу «Вуліцы Сезам».

Паводле амерыканскай прэсы

ТУРЦЫЯ. Партыі фінансуюць расійскую 
апазіцыю

Расійская патрыятычная прэса канстатуе, што турэцка-расій-
скі канфлікт прывёў да росту інтарэсу да панцюркізму ў 
нацыянальных аўтаноміях. Больш за тое, турэцкія партыі 

не супраць фінансава падтрымаць праекты, якія выступаюць 
за пашырэнне правоў нацменаў у Расіі. Так, стала вядома, што 
адна з правых турэцкіх арганізацый прафінансавала выдан-
не ў Татарстане газеты «Тюркский взгляд», асноўны лейтматыў 
якой — неабходнасць узмацнення адзінства цюркскіх наро-
даў. Хаця маладыя татарскія актывісты, які распаўсюджвалі 
«Тюркский взгляд», кажуць, што самі сабралі сродкі на друк, ім 
мала хто верыць. Выданне двух выпускаў газеты на 16-ці ста-
ронках накладам у 5000 экземпляраў патрабуе пэўных срод-
каў. На думку расійскай прэсы, грошы маладыя татары атры-
малі ад нацыяналістычнай турэцкай групоўкі «Ulku Ocaklari». 

Паводле расійскай прэсы 

УКРАІНА. Як рэабілітаваць Пятлюру?

У рамках урачыстасцяў Дня Саборнасці Украіны прэзідэнт 
Пётр Парашэнка абвясціў пра намер шырока адзначы-
ць стогадовы юбілей стварэння Цэнтральнай Рады, якая 

паўстала ў 1917 годзе і стала падмуркам украінскага дзяржаў-
нага адраджэння. З гэтай нагоды таксама плануецца адчыніць 
у Кіеве помнік Сымону Пятлюры — аднаму з лідараў Цэнтраль-
най Рады і створанай пазней дырэкторыі Украінскай Народ-
най Рэспублікі (УНР). Аднак пры гэтым узніклі праблемы. Спра-
ва ў тым, што ў сакавіку 1920 года Пятлюра пагадзіўся аддаць 
Польшчы Заходнюю Украіну ў абмен на падтрымку ў барацьбе 
з бальшавікамі. Гэта рашэнне выклікала такое незадавальнен-
не сярод заходніх украінскіх нацыяналістаў, што яны нават 
заявілі пра выхад краю са складу УНР. Вырашэнне праблемы 
бачыцца ў тым, каб даводзіць арыгінальную тэзу пра тое, што 
знаходжанне заходніх украінцаў у складзе Польшчы вырата-
вала іх ад Галадамору, ахвярамі якога сталі ўкраінцы, якія апы-
нуліся ў СССР. Праўда, гэта яшчэ не самая вялікая праблема. 
Ізраільская прэса ў сувязі з заявай Парашэнкі актыўна ўзгад-
вае, што імя Пятлюры было звязанае з яўрэйскімі пагромамі. 

Паводле ўкраінскай і ізраільскай прэсы

ЗША. Панды — зброя Кітаю

Амерыканская правая прэса асудзіла моду сярод суайчын-
нікаў на TianTian — панду з вашынгтонскага заапарку, якая 
стала ўлюбёнцам усёй Амерыкі. Усё дзякуючы шматлікім 

відэа пра мядзведзя, які вядзе вельмі актыўны лад жыцця. На 
думку кансерватараў, грамадства забывае, што Пекін право-
дзіць спецыяльную палітыку, каб увесь Захад быў у захапленні 
ад пандаў. Справа не ў тым, што інтарэс да жывёлы выклікае 
добрае стаўленне да Кітаю і яго рэжыму. Напрыклад, атрыма-
ць панду з Кітаю ў арэнду замежнаму заапарку вельмі цяжка, 
хаця за гэта гатовыя плаціць да мільёна долараў за год. У доказ 
тэорыі прыводзяцца цікавыя факты. Напрыклад, у заапарку 
Эдынбурга панда з Кітаю з’явілася пасля таго, як у Шатландыі 
перамагла партыя нацыяналістаў, што выступае за супрацоўні-
цтва з КНР. Адпаведна, бацькі шатландскіх дзяцей баяцца, што 
панды знікнуць з мясцовага заапарку ў выпадку правалу нацы-
яналістаў, і маюць стымул галасаваць за іх. Аўтары прапануюць 
быць больш пільнымі адносна кітайскай камуністычнай прапа-
ганды, аднак альтэрнатывы пандам прапанаваць не здольныя.

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы
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Алег НОВІКАЎ

Азербайджан перажывае 
ці не самы глыбокі крызіс 
за ўсе гады праўлення 
прэзідэнта Ільхама Аліева, 
што праяўляецца ў росце 
пратэстных акцый у адной з 
самых моцных паліцэйскіх 
дзяржаў зоны СНД. Бакінскі 
эколаг і эканаміст Намік 
Мамедаў у інтэрв’ю НЧ 
дапамагае разабрацца ў 
сітуацыі. 

— Наколькі моцна адбіўся 
нафтавы крызіс на эканоміцы 
Азербайджану і на становішчы 
людзей? 

— Спатрэбілася некалькі ме-
сяцаў, каб імклівы абвал коштаў 
на сыравіну пахаваў міф пра 
азербайджанскі эканамічны 
цуд і развеяў папулярныя тут 
арабскія міражы. Дастаткова 
сказаць, што з-за фінансавых 
праблем пад пагрозай правяд-
зенне ў чэрвені ў Баку этапу 
«Формулы–1». Яшчэ ўчора раллі 
разглядалася як ледзь не галоўны 
доказ высокага аўтарытэту краі-
ны ў свеце. Прыкладна з восені 
інфляцыя набыла галапуючы 
характар (манат упаў на 50 пра-
цэнтаў), што выклікала падзенне 
прыбыткаў насельніцтва і рост 
беспрацоўя. Адначасова ўзняліся 
кошты на асноўныя прадукты, 
прычым на некаторыя — на па-
радак за лічаныя дні. Паўстала 
праблема выплаты па крэдытах, 
якія паспелі нахапаць у лепшыя 
гады. Вось, напэўна, асноўныя 
прычыны масавых хваляван-
няў, якія гэтай зімой ахапілі 
правінцыю. На працягу студзеня 
выступы адбыліся прыкладна ў 
10–12 населеных пунктах, спа-
радычна там-сям перарастаючы 
ў сутыкненні з паліцыяй.

— Ці гучаць на правінцый
ных пратэстах палітычныя 
лозунгі? 

— Практычна ўсе пратэсты 
маюць стыхійны характар, а іх 
патрабаванні не выходзяць за 
рамкі лозунгаў: даць працоў-
ныя месцы або спыніць рост 

коштаў. Часта крытыкуюць 
мясцовых чыноўнікаў. У некато-
рых месцах бунт быў выкліканы 
дэфіцытам у крамах спіртных 
напояў і тытунёвых вырабаў, 
па прычыне іх продажу з 1 сту-
дзеня 2016 года па пластыкавых 
картках (пасля гэтую пастанову 
аператыўна скасавалі). Пакуль 
што толькі падчас адной акцыі 
можна было пачуць лозунгі за 
адстаўку ўраду і прэзідэнта. 

— Ці спрабуюць апаненты 
рэжыму Аліева неяк узначалі
ць цяперашнюю пратэстную 
хвалю? 

— Кажучы спартовымі тэр-
мінамі, апазіцыя выйшла на 
момант пачатку пратэстаў яўна 
не ў аптымальнай форме. У 
тым ліку таму, што аказалася 
эфектыўнай тактыка ўлады. 
Яна даўно намагаецца прыкар-
міць пэўную частку апазіцыі, 
абяцаючы яе сябрам у перспек-
тыве парламенцкія мандаты. 
У выніку лагер дэмакратаў за 
апошнія гады страціў адзінства. 
Некаторыя, мроячы пра тыя 
мандаты, кінуліся імітаваць 
канструктыўных, так званых 
«незалежных», палітыкаў. Дру-
гія сканцэнтравалася на кры-
тыцы апартуністаў. Нарэшце, 
самыя радыкальныя аказалася 
ў турмах або ў эміграцыі. Яшчэ 
адзін палітычны накірунак — 
ісламісты — проста загнаныя 
ў падполле. Як вынік — нават 
уплывовых інфармацыйных 
рэсурсаў, каб уздзейнічаць на 
патрабаванні пратэстоўцаў, у 
апазіцыі цяпер не аказалася. 
Праўда, апазіцыянераў усё роў-
на на ўсялякі выпадак выклікалі 
куды трэба і папярэдзілі пра 
магчымую суровую адказнасць. 

— Адным з цэнтраў прат
эсту стаў  горад Ленкарань 
— сталіца кампактнага 
пражывання іранскага этна
су талышоў. Ці сапраўды меў 
гэты пратэст сепаратысцкі 
прысмак, як пішуць СМІ?

— Хутчэй за ўсё, гэта спеку-
ляцыі або пажаданні талышскай 
эміграцыі. Талышскі палітычны 
нацыяналізм, хаця і мае тра-
дыцыю (у 1993 годзе нават два 
месяцы існавала аўтаномная 
рэспубліка), знаходзіцца ў такім 
жа каматозным стане, як і іншыя 
апазіцыйныя сілы Азербайджа-

ну. Акцыя ў Ленкарані прайшла 
паводле гэткай жа схемы, што і ў 
іншых гарадах. Некалькі сотняў 
пратэстоўцаў пад сацыяльнымі 
лозунгамі перакрылі трасу на 
Баку. Пасля прыехалі паліцыя 
і прадстаўнікі мясцовай выка-
наўчай улады. Хаця паведам-
ляецца пра шэраг затрыманых, 
у выніку, пасля размовы з чы-
ноўнікамі ўсе пайшлі дахаты. 

— Якая рэакцыя ўлады на 
сітуацыю?

— Безумоўна, улада баіцца 
палітызацыі выступаў. Нез-
дарма крайнімі за пратэсты 
дзяржаўныя СМІ зрабілі не 
пратэстоўцаў, а так званых «спе-
кулянтаў». Іх абяцаюць бязліта-
сна судзіць. Стаўка робіцца на 
раздачу пернікаў і дырэктыўнае 
кіраванне сітуацыяй. Улады 
намагаюцца неяк стабілізаваць 
курс маната, хаця афіцыйна 
Цэнтрабанк паслаў яго «ў воль-
нае плаванне». Узнятыя пенсіі 
і заробкі бюджэтнікам. Узмоц-
нены кантроль над коштамі на 
прадукты айчыннай вытворчас-
ці. У ахвяру прынесеная частка 
мясцовай эліты. Тыя супра-
цоўнікі адміністрацый, якія па-
баяліся выйсці і паразмаўляць 
з бунтуючым натоўпам, будуць 
пазбаўленыя пасадаў. 

Актыўна працуе прапаганда, 
якая падводзіць абывацеля да 
дылемы: або Аліеў, або хаос 
лівійскай ці ўкраінскай мадэлі. 
У прынцыпе, градус пратэстаў 
трошкі знізіўся, аднак любая 
памылка ўраду можа зноў на-
электрызаваць сітуацыю. Боль-
шасць палітолагаў лічыць, што 
якасна сітуацыя можа змяніцца 
ў выпадку, калі пратэстны вірус 
прарвецца ў сталіцу.

Што да схемаў выжывання 
мясцовай эканомікі, то афіцыёз 
заклікае перачакаць неспры-
яльны сезон. Ёсць думка, што 
вельмі хутка на рынку сыравіны 
пачнецца рост. Пакуль там усё 
сумна, можна нарасціць экспарт 
нашых памідораў у Кітай або ў 
Індыю. Аднак усё гэта гучыць не 
вельмі аптымістычна і трошкі 
абстрактна. З іншага боку, ней-
кая актыўная дыскусія пра ма-
дэль, альтэрнатыўную цяпераш-
няй, сапраўды пачалася, што, 
дарэчы, доўгі час было адным 
з патрабаванняў дэмапазіцыі.

Цяжкія часы 
Аліева
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Серыкжан 
Мамбеталін

Казахскі апазіцыйны 
палітык разам з гра-
мадскім актывістам Ер-

мекам Нарымбаевым быў 
прызнаны вінаватым у рас-
пальванні нацыянальнай 
нянавісці і асуджаны на 2 
гады пазбаўлення волі. Яны 
асуджаныя за рэпост на сваіх старонках у сацыяльных сетках 
фрагмента з кнігі «Вецер з вуліцы», аўтарства якой прыпісва-
ецца лідару «Саюза мусульман Казахстана» Мурату Тэлібека-
ву. Пры гэтым справа была распачата на падставе ананімнага 
паведамлення, а асоба ананіма да гэтага часу не ўстаноўлена. 
Сам Серыкжан у каментарах пад рэпостам ясна даў зразумець, 
што ставіцца да зместу кнігі негатыўна. Нарэшце, кніга «Ве-
цер з вуліцы» афіцыйна ў Казахстане не забароненая, а сам 
Тэлібекаў кажа, што ў арыгінальным варыянце часткі кнігі, за 
публікацыю якой асудзілі Мамбеталіна, увогуле не было. Яго 
нехта дапісаў пазней. Варта адзначыць, што сам Мамбеталін 
не ўяўляе вялікую пагрозу для рэжыму. Ён — былы кіраўнік 
гандлёвай палаты Казахстану, які нешта не падзяліў з кланам 
прэзідэнта і спрабаваў палітызаваць гэты канфлікт. Расправу 
над Мамбенталінам аналітыкі звязваюць са стартам выбарчай 
парламенцкай кампаніі. Такім чынам улада, маўляў, дасылае 
апазіцыі сігнал — сядзець і не рыпацца.

Карл Більдт

Экс-прэм’ер і экс-кіраўнік 
МЗС Швецыі можа ўзна-
чаліць урад Украіны. Па-

водле інфармацыі ўкраін-
скага сайта «Главком», у 
адміністрацыі прэзідэнта 
Парашэнкі актыўна пра-
працоўваецца такі варыянт. 
Більдт у час Еўрамайдану 
сапраўды займаўся ўкраін-
скай тэматыкай. Таксама 

Більдт — палітык з шырокімі сувязямі, які можа на роўных да-
маўляцца з міжнароднымі донарамі Украіны. Прыход Більдта 
мог бы таксама часткова зняць з Парашэнкі маральную віну за 
крызіс, якую можна «павесіць» на Кабмін Яцанюка, вярнуўшы 
расчараваным украінцам медыйную веру ў цуд, што паабяцае 
зрабіць «вараг». Нарэшце, як гаворыцца ў публікацыі «Главко-
ма», «Більдт не нясе пагрозы для палітычных перспектыў само-
га Парашэнкі». Ёсць і мінусы. Більдт вядомы як заўзяты крытык 
шведскай сацыяльнай мадэлі, і яго антысацыяльныя пасажы 
і ўчынкі могуць хутка падарваць давер да новага кабінету. 
Стаўка на Більдта таксама можа сведчыць пра глыбіню ўну-
трыпалітычнага крызісу ва Украіне, дзе няма ніводнага паліты-
ка з агульнанацыянальным аўтарытэтам. У любым выпадку, 
лёс прэм’ерства Більдта будзе вядомы вельмі хутка. У Кіеве 
пачаўся ўрадавы крызіс, выкліканы патрабаваннем кіраўнікоў 
трох з чатырох фармуючых урадавую большасць фракцыі ад 
Парашэнкі прызначыць новага прэм’ера.

Мігель 
Анхель 
Мансера

Кіраўнік федэральнай 
акругі Мехіка дабіўся 
таго, за што амаль 200 га-

доў змагаліся жыхары сталі-
цы — парламент Мексікі 
ўхваліў рэформу, якая змя-
няе статус горада, ствараю-
чы на месцы федэральнай 
сталічнай акругі новы штат 
— «горад Мехіка». Да гэтага моманту ў Мексіцы існаваў 31 
штат і асобная тэрытарыяльная адзінка — федэральная акру-
га, якая мела асаблівы статус. З 1824 года гэтая адмысловая 
тэрытарыяльная адзінка была месцам размяшчэння цэнтраль-
ных уладаў Мексікі і не адносілася ні да аднаго штату. Цяпер 
Мехіка, калі стане штатам, зможа прыняць сваю Канстытуцыю, 
атрымае фінансавую і падатковую незалежнасць ад рашэнняў 
цэнтральных уладаў, а новага мэра нельга будзе зняць нават 
рашэннем сената. З улікам таго, што менавіта ў сталіцы скан-
цэнтраваныя фінансы, можна казаць, што рост статусу горада 
паўплывае на будучыню ўсёй краіны. Паколькі Мехіка — адзін 
з самых вялікіх гарадоў у свеце, змяненні могуць паскорыць 
падобныя працэсы ў іншых краінах, дзе сталіцы патрабуюць 
дадатковых правоў. Сярод іх Вашынгтон: сталіца ЗША ўвахо-
дзіць у федэральную акругу Калумбія, якая, не будучы штатам, 
не мае свайго прадстаўніцтва ў парламенце, хаця падаткі жы-
хары Вашынгтону ў федэральны бюджэт плацяць.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯКёльн  
і фемінізм
Алег НОВІКАЎ

Навагодні гвалт у Кёльне 
ўжо адбіваецца на розных 
сферах грамадскага жыцця. 
У тым ліку гэта тычыцца 
фемінісцкага руху, які, 
падаецца, чакаюць вялікія 
перамены. 

На першы погляд, кёльнская 
сітуацыя для феміністак 
простая. Нават без вынікаў 
следства і вердыктаў судоў 

факт сексуальных злачынстваў 
відавочны. Тое, што кажуць 
сведкі, шакуе. «Я ніколі такога 
не бачыла. Мужчыны скакалі 
на жанчын, быццам перад імі 
быў батут. Мяне трэба было 
прайсці 200 метраў да цягніку. 
За гэты час мяне мінімум сто 
раз хапалі за грудзі і столькі ж за 
сцёгны», — апісвае тую ноч адна 
з маладых немак у газеце «Welt 
am Sonntag». Такіх расповедаў 
дастаткова, каб канстатаваць 
злачынства і рашуча асудзіць 
гвалтаўнікоў. У дадзеным вы-
падку падазрэнні, як правіла, 
падаюць на эмігрантаў з Сірыі. 
Аднак нават павярхоўны пра-
гляд феміністычных СМІ ў той 
жа Германіі сведчыць, што 
большасць матэрыялаў пра 
Кёльн маюць не абвінаваўчы, а 
дыскусійны характар.

Гендэрны рух аказаўся разгу-
бленым перад падзеямі ў Кёльне 
праз некалькі прычынаў. Спра-
ва не толькі ў тым, што вобраз 
імігранта ў тэорыі фемінізму 
часта экстрапаляваўся на вобраз 
жанчыны, якая, маўляў, таксама 
ёсць бяспраўным суб’ектам у 
сучасным грамадстве. Падтры-
маць агрэсіўную кампанію су-
праць эмігрантаў будзе значыць 
для феміністак ліць ваду на 
млын правых папулістаў. Ме-
навіта рост папулярнасці гэтых 
палітструктур фіксуюць сацыё-
лагі па слядах кёльнскіх падзей. 

Прыход ва ўладу партый 
накшталт «Альтэрнатывы для 
Германіі» (AfD) — жудасны сон 
нямецкіх абаронцаў правоў жан-
чын. AfD наўпрост афішуе ідэю 
пра неабходнасць правядзення 
сямейнай палітыкі, якая павінна 
падпарадкоўвацца дзяржаўным і 
нацыянальным інтарэсам. Гэта, 
натуральна, не славутая ўста-
ноўка прускіх кансерватараў ХІХ 
стагоддзя: «Kuhe, Kinder, Kirche», 
аднак як мінімум рэвізія цяпе-
рашняга ліберальнага разумення 
статусу і ролі жанчыны ў соцы-
уме, права на недатыкальнасць 
яе прыватнага жыцця.

Асобна трэба адзначыць, што 
феміністычны рух гістарычна 
моцна звязаны з левалібераль-
нымі і экалагічнымі партыямі, 
якія, напэўна, найбольш пас-
лядоўна крытыкуюць пуцінскі 
рэжым. Між тым, не сакрэт, 
што тая ж AfD з’яўляецца вя-
дучым палітычным лабістам 
Пуціна ў Германіі. Тэма Кёльну, 
дарэчы, таксама адна з любімых 
у прамовах расійскіх прапаган-
дыстаў. 

Аднак заплюшчыць вочы на 
праблему Кёльна для феміністак 
таксама немагчыма. Выхад з сіту-
ацыі розныя цэнтры вырашаюць 
па-рознаму. Некаторыя аргані-
зацыі феміністак намагаюцца 
трымацца дагматычных левых 
прынцыпаў. Іх супрацоўнікі 
імкнуцца знайсці ў па дзеях у 
Кёльне нейкія прыкметы таго, 
што гэта была добра прадуманая 
медыйная аперацыя, каб выка-
рыстаць тэму гвалту над жан-
чынамі як палітычны інструмент. 

Звяртаецца ўвага на шмат 
дробных дэталяў. Напрыклад, на 
тое, што сярод кёльнскіх ахвяр 
былі і мусульманкі, і на тое, што ў 
99 працэнтах гаворка ідзе пра да-
маганні вербальнага характару, 
і тое, што Кёльн — гэта ледзь не 
сталіца турэцкай камуны ў Гер-
маніі, аднак засілле туркаў-му-
сульман не ўплывае на статы-
стыку сексуальных злачынстваў. 

Самы галоўны пасыл — у 
тым, што ў ФРГ хапае падоб-
ных кёльнскаму злачынстваў, 
прычым стаяць за імі не орды 
намадаў-мігрантаў, а адука-
ваныя культурныя нямецкія 
бюргеры. Каб далёка не ха-
дзіць, можна ўзгадаць славуты 
мюнхенскі піўны фестываль 
Актобэрфэст. Ён у тым ліку не 
абыходзіцца без скаргаў на 
сексуальны гвалт. Звычайна 
штогод такіх скаргаў каля 2–3, 
аднак спецыялісты лічаць, што 
на самай справе выпадкаў та-
кога кшталту ў некалькі разоў 
больш. Увогуле, паводле статы-
стыкі, кожная сёмая жанчына 
ў Германіі мела праблемы на 
гэтай глебе, а ўсяго штогод па 
краіне фіксуецца 8 000 выпад-
каў згвалтаванняў. 

Фактычна, галоўную адказ-
насць за кёльнскія падзеі адны 
феміністкі перакладаюць з мі-
грантаў на заходнюю масавую 
культуру, якая на кожным кроку 
эксплуатуе жаночую сексуаль-

насць у камерцыйных мэтах. 
Сцвярджаецца, што ўзровень 
сексуальнай агрэсіі можна 
маштабна знізіць за кошт ціску 
грамадства на буйны капітал, які 
кантралюе кіно, прэсу, рэкламу. 

Другія феміністкі спрабуюць 
знайсці залатую сярэдзіну. Яны 
гатовыя крытыкаваць сексізм, 
характэрны для вялікай коль-
касці мужчын-мігрантаў, аднак 
лічаць, што такія ж забабоны 
характэрныя і для шматлікіх 
еўрапейцаў. Таму рэакцыя жан-
чын на кёльнскія падзеі, на іх 
думку, павінна даць адпор на 
ўсіх франтах. Вялікую надзею 
гэта група феміністак ускладае 
на запланаваную на гэта лета 
ў Германіі рэформу артыку-
ла Крымінальнага кодэксу аб 
сексуальных дамаганнях. Калі 
законапраект, які лабіруюць 
«Зялёныя» і хрысціянскія дэма-
краты, пройдзе, то да катэгорыі 
такога цяжкага крымінальнага 
злачынства, як «згвалтаванне», 
будуць адносіцца таксама сек-
суальныя дамаганні. 

Нарэшце, ёсць спробы цал-
кам перафарматаваць жаночы 
рух праз адмову ад левай трады-
цыі. «Сімптаматычная хвароба 
сучаснага фемінізму заклю-
чаецца ў тым, што ён думае 
дасюль шаблонамі 1968 года, 
калі з аднаго боку мы маем 
ахвяру — жанчыну або мігран-
та, а з іншага агрэсара — белага 
мужчыну», — піша француз-
скае правае выданне «Valeurs 
actuelles». На думку выдання, 
будучыня руху за правы жанчын 
палягае ў нізавых ініцыятывах 
супраць вулічнага сексуальнага 
гвалту. Выданне лічыць, што 
такі рух будзе мець выразна ан-
тыімігранцкі фармат, паколькі 
трэнд росту атак на жанчын 
з боку мігрантаў відавочны. 
У якасці ілюстрацыі выданне 
палохае чытачоў экспартам імі-
грантамі ў Еўропу т.зв. taharrush 
gamea — практыкі, калі група 
сексуальна агрэсіўных мужчын 
бярэ жанчыну на вуліцы ў кола. 

«Valeurs actuelles» не пры-
водзіць ніводнай назвы нейкай 
жаночай арганізацыі, якая пад-
зяляе тэзісы пра неабходнасць 
новай мадэлі фемінізму. Ад-
нак, напэўна, такі накірунак у 
фемінізме з’явіцца. 25 студзеня 
стала вядома, што ў Швецыі 
15-гадовы мігрант зарэзаў 22-га-
довую шведку, што выклікала 
вельмі адмоўную рэакцыю па 
ўсёй Еўропе, рэакцыю, якая ча-
сам нагадвае ксенафобію.

Адказнасць 
за кёльнскія 
падзеі феміністкі 
перакладаюць 
з мігрантаў на 
заходнюю масавую 
культуру, якая 
эксплуатуе жаночую 
сексуальнасць у 
камерцыйных мэтах
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БЛУР: ні дапамогі,  
ні пашаны 

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

У чэрвені 1941 года першы 
ўдар вермахта сустрэлі не 
толькі савецкія памежнікі, 
але і жаўнеры ўмацаванага 
раёна Чырвонай Арміі, які 
быў пабудаваны на новай 
савецка-германскай мяжы. 
Гераізм гэтых абаронцаў 
заслугоўвае ўвагі.

«Новая» і «старая» мяжа
Пасля далучэння Заходняй 

Беларусі да БССР дзяржаўная 
мяжа перамясцілася на сотні 
кіламетраў на Захад, і ўжо там 
трэба было будаваць абарончыя 
лініі. Пры гэтым пра ўмацаван-
ні на былой «рыжскай» мяжы 
быццам бы забылі. Крэмль зася-
родзіў сваю ўвагу на будаўніцтве 
ўмацаванняў на захадзе савецкай 
Беларусі. У гэтым сэнсе брэсцкі 
накірунак адыгрываў важнейшую 
ролю. Ужо ў чэрвені 1940 года тут 
пачалося ўзвядзенне 62-га Бр-
эст-Літоўскага ўмацаванага раёна 
(БЛУР). Планавалася, што ён бу-
дзе прыкрываць 180 кіламетраў 
памежнай тэрыторыі, а ў яго па-
ласе будзе эфектыўна абараняцца 
савецкая 4-я армія. У Маскве раз-
лічвалі падрыхтаваць тут каля 400 
доўгатэрміновых умацаваных 
кропак рознага тыпу (у тым ліку 
і артылерыйскіх паўкапаніраў), 
аднак удалося пабудаваць толькі 
палову. Кіраваў гэтай працай 
геній савецкай фартыфікацыі 
генерал-лейтэнант Дзмітрый 
Міхайлавіч Карбышаў, які пас-
ля фінскай кампаніі Чырвонай 
Арміі быў упэўнены, што добра 
падрыхтаваныя абарончыя збу-
даванні могуць стрымаць нават 

самы моцны ўдар ворага (фінская 
«Лінія Манергейма» з гэтай роляй 
выдатна справілася). Камендан-
там Брэсцкага ўмацраёна быў 
генерал-маёр Міхаіл Пузыраў.

З чым сустрэлі немцаў

У 62-гі БЛУР, які канчаткова 
быў сфармаваны 4 чэрвеня 1941 
года, уваходзіла тры (16, 17, 18) 
асобныя кулямётна-артыле-
рыйскія батальёны (АКАБ),  па 
350–400 чалавек кожны. 16-ты 
батальён займаў пазіцыі ля Дра-
гічына, 17-ты — у раёне Сямятыч, 
18-ты — у Брэсце (3-я рота з яго 
складу несла службу ля Воўчына). 
Штаб умацраёна першапачаткова 
знаходзіўся ў Брэсце, аднак 20 
чэрвеня 1941 года быў перавед-
зены ў Высока-Літоўскае. ДАКі на 
новай мяжы былі ўзброены амаль 
ідэнтычна з тымі, што стаялі пад 
Мінскам, Полацкам, Мазыром (76 
мм і 45 мм гарматы, кулямёты 
«Максім» і кулямёты Дзегцярова).  

Бетонныя ўмацаванні на Бугу 
былі першымі, хто сустрэў пяхо-
ту вермахта раніцай 22 чэрвеня 
1941 года. У раёне Казловічы 
— Рэчыца мужна змагаліся 
байцы 18-га кулямётна-арты-
лерыйскага батальёна. Немцы 
спрабавалі знішчыць гарнізоны 
савецкіх умацаванняў агнямё-
тамі. Штаб батальёна знахо-
дзіўся на Поўнач ад Брэста, у так 
званых «чырвоных казармах», і 
сваёй ролі ў кіраванні абароны 
не адыграў. Вось як апісваў 
першыя гадзіны вайны старшы 
палітрук Фёдар Кокін: 

«Калі пачаўся абстрэл гора-
да, я пабег у 18-ты батальён. 
Гарэлі казармы, склады. З крэ-
пасці беглі жаўнеры, многія ў 
адной бялізне, без зброі. Хутка 
пасля мяне ў гарадок прыбег 
начальнік хімслужбы малодшы 
лейтэнант Сёмкін. Мы адчынілі 
склады, выдалі вінтоўкі, грана-
ты і патроны байцам. Усё гэта 
адбывалася пад агнём фашы-

стаў. Хутка з’явіліся немцы. Мы 
сустрэлі іх агнём. Ворагі заляглі, 
а нас абстраляла артылерыя». 

Самі ж гарнізоны ДАКаў 18-га 
батальёна, якія не мелі сувязі са 
штабам, на паўднёвай ускраіне 
Брэста адбілі 11 нямецкіх атак 
і знішчылі каля 400 жаўнераў 
вермахта. Ліквідаваць агнявыя 
кропкі ўдалося толькі тады, 
калі ў іх гарнізонаў скончыліся 
боепрыпасы. Ля вёсак Ага-
роднікі — Арляя — Навасёлкі 
немцы абстэльвалі савецкія 
доўгатэрміновыя ўмацаванні з 
гармат, аднак «кропкі» трымалі-
ся некалькі дзён. Усяго, паводле 
беларускіх даследчыкаў, з 258 
байцоў і камандзіраў 18-га ба-
тальёна выжыць і прабіцца да 
сваіх удалося адзінкам. 

Стаялі на смерць

У раёне Сямятычы (зараз 
Польшча) абараняліся жаўнеры 
17-га артылерыйска-кулямётна-
га батальёна, якім камандаваў 
былы памежнік, капітан Аляк-
сей Паставалаў. Ужо ў першыя 
гадзіны вайны ротныя ўчасткі 
абароны апынуліся ў акружэнні. 
1-я рота прыкрывала шашу на 
Сямятычы. У яе склад увайшла 
група памежнікаў. Байцы аднаго 
з паўкапаніраў падбілі нямецкі 
бронецягнік і знішчылі значную 
колькасць пяхоты праціўніка на 
чыгуначным мосце. Некаторыя 
«кропкі» змагаліся тыдзень. 
Дарэчы, разам з камандзірамі 
ў ДАКах знаходзіліся іх жонкі і 
дзеці. Некаторыя з іх загінулі, 
іншым удалося прабіцца да 
сваіх. Калі ў 1944 годзе савецкая 
армія выйшла на лінію дзяр-
жаўнай мяжы пад Брэстам, жаў-
неры знайшлі ў разбітых умаца-
ваннях напаўспарахнелыя целы 
чырвонаармейцаў і камандзіраў 
у даваенных гімнасцёрках. 

Немцы высока адзначалі ге-
раізм абаронцаў савецкіх ДАКаў 
(дарэчы, як на новай мяжы, так 

і на старой, «рыжскай»). У ад-
ным з данясенняў 293-й дывізіі 
вермахта адзначалася: «На чале 
гарнізона заўсёды былі афіцэры. 
Яны і іх падначаленыя абара-
няліся да апошняга патрона. 
Адбывалася і так, калі нашыя 
жаўнеры ўваходзілі ў знішчаны 
ДАК, яны падвяргаліся абстрэлу. 
Патрабаванне аб здачы ў палон 
не аказвала ніякага ўплыву на 

абаронцаў». Дарэчы, пра ўпар-
тасць баёў на лініі ДАКаў пад 
Брэстам сведчыць і той факт, 
што па некаторых дадзеных для 
знішчэння гарнізонаў умацаван-
няў на ўчастку 3-й роты 17-га ба-
тальёна немцы вымушаны былі 
выкарыстаць атрутныя газы. 
Адной з апошніх кропак, якая 
абаранялася на гэтым участку, 
быў ДАК «Арол». Яго супраціў 
быў падаўлены… 3 ліпеня 1941 
года. Пасля баёў на месцы зніш-
чанага ўмацавання было зной-
дзена больш за 20 цел чырвона-
армейцаў — іх пахавалі побач з 
бетоннай крэпасцю, якую яны 
абаранялі да апошняга.

 
І адзін воін

Паміж вёскамі Крупіца і Пут-
кавіцы змагаўся 16-ты кулямёт-
на-артылерыйскі батальён. Яго 
жаўнерам удалося знішчыць 
некалькі нямецкіх танкаў. Справа 
ў тым, што тут савецкае каман-
даванне зрабіла імправізаваныя 
агнявыя кропкі з укапаных у зям-
лю танкаў без рухавікоў. Ля вёскі 
Заенчыкі ў ДАКу абарону трымаў 

адзін чырвонаармеец. З дапамо-
гай кулямёта «Максім» ён адбіў 
некалькі нямецкіх атак, але паз-
ней трапіў у палон і быў забіты. 
Сем дзён змагаўся ДАК ля вёскі 
Машона Крулеўская. Яго гарні-
зон складаўся з шасці радавых і 
12 маладых лейтэнантаў, якія 21 
чэрвеня прыбылі на новае месца 
службы са Смаленскага пяхотнага 
вучылішча. Усе яны загінулі. 

Падчас баёў на лініі дзяр-
жаўнай мяжы пад Брэстам за-
гінуў камендант Брэсцкага ўма-
цаванага раёну, генерал-маёр 
Міхаіл Пузыроў. Рэшткі 17 і 18 
батальёнаў змаглі адысці на 
Усход і спалучыліся з 49-й страл-
ковай дывізіяй РСЧА. У жніўні 
1941 года савецкае камандаванне 
спрабавала рэанімаваць 62-і ўма-
цаваны раён на Поўнач ад Ельні, 
аднак нямецкае наступленне ў 
кастрычніку таго ж года канчат-
кова знішчыла гэтую вайсковую 
адзінку. Усяго з 1500 байцоў і ка-
мандзіраў БЛУРа да канца вайны 
дайшло не больш за 30 чалавек. 

* * *

Часткі вермахта, якія перай-
шлі савецкую мяжу раніцай 22 
чэрвеня 1941 года, не затрым-
ліваліся ля савецкіх ДАКаў і 
іншых умацаванняў, а ішлі на-
перад. Пакінутыя ў тыле бетон-
ныя агнявыя кропкі знішчалі 
сапёры і штурмавыя групы. З 
другога боку, гарнізоны ДАКаў 
да канца выканалі загад і на 
некаторых участках затрымалі 
прасоўванне вялікіх тактычных 
адзінак немцаў (нават дывізій). 
Абаронцы гэтых умацаванняў 
змагаліся заўзята яшчэ таму, 
што ў адпаведнасці з абарон-
чымі планамі ім на дапамогу 
павінны былі прыйсці падраз-
дзяленні з эшалону прыкрыцця. 

У 1974 годзе Савет ветэранаў 
былой 4-й арміі спрабаваў да-
грукацца да ўладаў у Маскве, каб 
тыя ўсё ж адзначылі подзвіг аба-
ронцаў ДАКаў і ўзнагародзілі ка-
мандзіраў і радавых пасмяротна. 
Аднак з гэтага нічога не выйшла. 
Пры гэтым на польскім баку, на 
адным з ДАКаў мясцовыя жы-
хары павесілі памятную дошку. 
Такая ж зараз вісіць на адной з 
«кропак» і на беларускай частцы 
былога ўмацаванага раёну.

 Фота з архіву аўтара

Знішчаны савецкі танк БТ-7Немцы ля знішчанага савецкага ДАКа

ДАК у памежнай зоне пад Брэстам

Нямецкі кулямётчык ля знішчанага савецкага ДАКа

Часткі вермахта,  
якія перайшлі 
савецкую мяжу,  
не затрымліваліся  
ля савецкіх ДАКаў,  
а ішлі наперад
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Да мясцовага насельніцтва 
бязлітасныя
Казацкія аддзелы вермахта ў Беларусі ў 1942–1944 гадах
Зміцер ЗАХАРЭВІЧ

У апошні час пачалі шмат 
казаць пра «адраджэнне 
казацтва ў Беларусі». На 
тэрыторыі нашай краіны 
сёння дзейнічаюць некалькі 
арганізацый, сярод якіх 
найбуйнейшыя — «Казацкі 
спас», «Нёманскае 
казацтва», «Беларускае 
казацтва». Яны ладзяць 
штудыі для моладзі і 
падлеткаў, «хросныя хады», 
а «вярхоўны атаман» 
нават удзельнічаў у якасці 
кандыдата ў прэзідэнцкіх 
выбарах. 

Але месца, што адвяла гісто-
рыя «нашым казакам», 
нічым не адрозніваецца 
ад таго, якое занялі на 

поўдні рэгіёна іх браты па духу 
— янычары. Кожная вайна з 
Масковіяй, кожнае вызволь-
нае паўстанне суправаджаліся 
ўварваннем у Беларусь казац-
кіх ордаў, якія пакідалі пасля 
сябе рэкі крыві і спаленыя 
паселішчы. Падобным яны 
«адзначыліся» ў нас і падчас 
Другой сусветнай вайны.

З’яўленню ў складзе вермах-
та казацкіх аддзелаў найперш 
спрыяла рэпутацыя казакоў як 

зацятых ворагаў бальшавізму, 
прыдбаная імі ў гады Грама-
дзянскай вайны ў Расіі. Да таго 
ж і рэпрэсіі супраць казацтва, 
праведзеныя ў СССР у 1920–
1930-х гадах, таксама распалілі 
нянавісць да Саветаў. 

Казацкія палкі, разбітыя на 
дывізіёны, сотні і невялікія 
аддзелы, пачалі з’яўляцца на 
тэрыторыі Беларусі ўжо ў пер-
шай палове 1942 года. І калі на 
Палессі яны галоўным чынам 
займаліся аховай такіх важных 
чыгуначных і шасэйных ма-
гістраляў, як Лунінец — Калін-
кавічы, Мазыр — Жытомір, 
Жыткавічы — Васілевічы (на-
прыклад, гэтак званы «асобны 
Мазырскі казацкі аддзел», які 
пазней прымаў удзел у анты-
партызанскіх акцыях у раёне 
Пінскіх балотаў), дык у іншых 
мясцовасцях Беларусі асноўнай 
задачай казацкіх фармаванняў 
былі барацьба з партызанамі і 
правядзенне карных акцыяў су-
праць цывільнага насельніцтва. 

Першым буйным казацкім 
фармаваннем стаў 102-і казацкі 
батальён (пазней ператво-
раны ў 600-ы асобны казацкі 
дывізіён 1-й казацкай кавале-
рыйскай дывізіі) пад каманда-
ваннем былога маёра Чырвонай 
Арміі Івана Конанава, патом-
нага казака, чые бацька, маці 
і тры родныя браты загінулі 
ў розныя гады ад рук Саве-
таў. Праўда, дэклараваная для 
немцаў Конанавым нянавісць 
да бальшавікоў чамусьці не 
перашкодзіла яму скончыць 
і кавалерыйскае аддзяленне 
Аб’яднанай ваеннай школы, і 
Ваенную акадэмію імя Фрунзе, 
а таксама пазбегнуць сталін-
скай «чысткі» камсаставу. Тым 
не менш, немцы захавалі яму 
званне маёра (а пазнай нават 
прысвоілі «падпалкоўніка»), і з 
вясны 1942 года Іван Конанаў са 
сваім батальёнам удзельнічаў 
у змаганні з партызанамі пад 
Магілёвам, з часам пашыраю-
чы геаграфію сваіх рэйдаў да 
Бабруйска, Невеля, Полацка і 
Смаленска. 

Што гэта было за змаганне, 
гаворыць рапарт савецкіх пар-
тызанаў: «[казакі] палілі насе-
леныя пункты, расстрэльвалі 
як партызанаў, так і цывільнае 
насельніцтва, што хавалася 
ў лясах, арыштоўвалі альбо 
знішчалі асобаў, падазраваных 
у сувязях з партызанамі».

Захаваліся і іншыя сведчан-
ні. Падчас чарговага рэйду (у 
межах аперацыі «Рысь», што 
праводзілася ў Бешанковіц-
кім і Сенненскім раёнах з 7 
да 17 верасня 1942 года), былі 
спаленыя каля дзесяці вёсак, 
забітыя 400 беларускіх сялянаў 
і 300 чалавек схопленыя для 
вывазу на прымусовую працу 
ў Нямеччыну. Камандуючы 
часткамі забеспячэння тылу 
групы арміяў «Цэнтр» генерал 
фон Шэнкендорф у запісе ад 29 
кастрычніка 1942 года ў сваім 
дзённіку даў наступную харак-
тарыстыку «конанаўцам»: «На-

строй у казакоў добры… Павод-
зіны ў адносінах да мясцовага 
насельніцтва бязлітасныя». 

7 чэрвеня 1943 года дывізіён 
Конанава (да двух з паловай ты-
сяч чалавек) пачаў па частках 
пераводзіцца ў Польшчу, адкуль 
увосень таго ж года быў пера-
ведзены ў Югаславію, дзе пры-
няў удзел у баях з мясцовымі 
партызанамі, адзначыўшыся 
там, як і ў Беларусі, надзвычай 
жорсткім абыходжаннем з цы-
вільным насельніцтвам.

У лютым 1943 года ў Беларусь 
была перадыслакаваная яшчэ 
адна казацкая фармацыя — 
360-ы казацкі полк пад каман-
даваннем Эверта Вальдэмара 
фон Рэнтэльна, былога афіцэра 

Лейб-гвардыі коннага палка 
Расійскай імператарскай арміі, 
заможнага землеўладальніка. 
Батальёны фон Рэнтэльна дзей-
нічалі супраць партызанаў у ра-
ёне Віцебска, Полацка, Лепеля, а 
з 18 чэрвеня полк займаўся ахо-
вай чыгункі Віцебск—Полацк, 
пасля чаго ў сярэдзіне ліпеня 
1943 года быў перакінуты ў 
Францыю, дзе ахоўваў узбярэж-
жа ад Бардо да Руаёна. 

Ці варта казаць, што ў бе-
ларусаў казакі прыдбалі сабе 
кепскую славу. Акрамя забой-
стваў падчас карных акцыяў, 
яны, у адпаведнасці з загадамі 
пра самазабеспячэнне, зай-
маліся рэквізіцыямі коней, 
харчавання і фуражу ў сялян, 
што звычайна заканчвалася ма-
савым рабаўніцтвам і гвалтам.

Хто ж служыў у казацкіх 
фармаваннях? Некаторыя 

даследчыкі сцвярджаюць, што 
сапраўднымі казакамі ў іх былі 
толькі каля 60% ад усяго асабо-
вага складу, але непасрэдныя 
ўдзельнікі падзеяў гавора-
ць адваротнае. Так, Чарвя-
коў, камандзір адной з сотняў 
дывізіёна Конанава, згадваў: 
«Адбіраючы казакоў у лагерах 
ваеннапалонных, я сыходзіў 
з наступнага: па-першае, ад-
біраў чыстакроўных казакоў, 
а не іншагародніх; па-другое, 
згодна з іхнім сацыяльным 
становішчам — у каго ёсць 
бацька, брат альбо дзядзька за 
мяжой; па-трэцяе, тых, хто сам 
рэпрэсаваны Савецкай уладай 
ці нехта з ягоных сваякоў, а так-
сама казакоў, пацярпелых праз 

Савецкую ўладу за што-небудзь 
іншае. Я рабіў адбор казакоў 
вельмі пільна... каб у нашу 
казацкую сям’ю не прабраліся 
чужыя нам элементы — хахлы 
і мужыкі-лапатнікі».

Апошнім (і найбольш вялікім 
— да 20 тысяч чалавек, праўда, 
з сем’ямі ў тым ліку) казацкім 
фармаваннем, што прыйшло 
на нашу зямлю, быў г. зв. «Ка-
зацкі Стан» пад камандаваннем 
былога палкоўніка Белай арміі 
Сяргея Паўлава. «Казацкі Стан» 
пасля працяглых блуканняў з 
Дона праз Украіну ў Польшчу 
ў траўні 1944 года быў накіра-
ваны ў Беларусь, каб сеткай 
абарончых вёсак стварыць ан-
тыпартызанскую зону ў раёне 
гарадоў Баранавічы, Ельня, 
Наваградак, Слонім.

Дабіраліся да нас гэтыя «аба-
ронцы» хто чыгункай, а хто 

пехатой разам з сем’ямі, якія 
рухаліся за «войскам-станам» 
у абозе. Як згадваюць сведкі, 
«калі гэты табар набліжаўся да 
якога-небудзь паселішча, дык 
усё цывільнае насельніцтва ў 
сполаху разбягалася і хавалася, 
бо «змагары з бальшавізмам» 
незнарок маглі абрабаваць і 
забіць… нават арыйца».

Праўда, дзеля таго, каб раз-
гарнуцца ў Беларусі напоўніцу, 
у іх было занадта мала часу, 
хоць прыняць удзел у некато-
рых антыпартызанскіх апера-
цыях яны паспелі. І заканчвалі 
жыццё па-рознаму. Атаман 
Паўлаў, як згадвалі кіраўнік 
Агульнаказацкага аб’яднання ў 
Нямецкім Рэйху атаман Балабін 
і дзеяч казацкай эміграцыі С. 
Маракуяў, «знаходзіўся з дзвю-
ма сотнямі казакоў у сяле блізу 
Барановічаў. Нямецкі афіцэр 
Мюлер паведаміў яму, што 
непадалёк адтуль збіраецца 
банда партызанаў, і прапана-
ваў уначы акружыць іх, узяць у 
палон альбо знішчыць. Паўлаў 
з казакамі мусіў абысці банду 
з поўдня, Мюлер — з поўначы. 
Пра сваё прыбыццё на месца 
Мюлер мусіў сігналізаваць 
чырвонай ракетай, Паўлаў — 
белай. Паўлаў быў п’яны, казакі 
таксама. Мюлер даў ракету, 
але Паўлаў НЕ МОГ (вылучана 
мной. — Зм. Захарэвіч) адка-
заць. Мюлер даў другую ракету. 
Партызаны, заўважыўшы тое, 
разбегліся, а немцы адкрылі 
страляніну, але не па зніклых 
партызанах, а па казаках… 
Адной з першых кулямётных 
чэргаў былі забітыя Паўлаў і 
ягоны ад’ютант…» На думку ж 
Кубанскага атамана, аднаго з 
лідараў казацкай эміграцыі В. 
Г. Навуменкі, «зважаючы на ўсе 
дадзеныя, атрыманыя падчас 
правядзення расследавання і 
апытання непасрэдных свед-
каў трагедыі, няма аніякага 
сумневу, што паходны атаман 
С. Паўлаў быў забіты куляй з 
беларускай заставы»…

Палкоўнік Сяргей Паўлаў

Падпалкоўнік Іван Конанаў

Ці варта казаць, што ў беларусаў казакі 
прыдбалі сабе кепскую славу. Акрамя 
забойстваў падчас карных акцыяў, яны 
займаліся рэквізіцыямі коней, харчавання і 
фуражу ў сялян, што звычайна заканчвалася 
масавым рабаўніцтвам і гвалтам
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Замова № 86

Падпісана да друку 29. 01. 2016. 8.00.
Наклад 5000 асобнікаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля 
палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры 
выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на 
«Новы Час» абавязковая. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе мастацкія творы. Чытацкая 
пошта публікуецца паводле рэдакцыйных 
меркаванняў.

Кавалер «Ордэна 
ўсмешкі» запрашае!

КУЛЬТУРА

Шаноўныя чытачы!
«Новы Час» немагчыма купіць у шапіках РУП «Белсаюздрук».  
Няма нас і ў падпісным каталогу РУП «Белпошта».  

Падпісацца на «Новы Час» можна, аформіўшы банкаўскі ці паштовы перавод 
і накіраваўшы копію плацёжнага дакумента на адрас рэдакцыі.  

Нашы рэквізіты: рахунак 3012741108019 у аддзяленні №53 9 ОАО «Белін-
вестбанка», УНН 190790926; код банка 153100739. Адрас банка: 220004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11. Адрас рэдакцыі: 220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234. 

Падпісацца таксама можна ў рэдакцыі і ў нашых прадстаўнікоў:
Магілёў: (8 029) 722 61 69, Міхась
Мінск: (8 029) 178 31 68, Вольга
Слуцк: (8 029) 364 42 60, Зінаіда
Гомель: (8 029) 697 82 75, Аляксандр      

З 1 студзеня 2016 года кошт аднаго месяца падпіскі —  
32 000 руб.,  квартала — 90 000 рублёў.

ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА РАЗУМЕННЕ І ПАДТРЫМКУ!

Анатоль МЯЛЬГУЙ

Калі размова заходзіць 
пра гродзенскага барда 
Віктара Шалкевіча, дык 
адразу падкрэсліваецца 
ўніверсальны характар 
яго творчай асобы: ён і 
аўтар-выканаўца, і актор, 
а таксама літаратар, 
перакладчык, аўкцыяніст. 

І толькі калі прагучыць апош-
няя кампазіцыя, узнікае па-
чуццё таго, што стаў удзель-
нікам вельмі пазітыўнай і 

светлай дзеі! Слухачы абавяз-
кова ўзгадваюць, што нездарма 
Віктар Шалкевіч з’яўляецца 
кавалерам самага пазітыўнага 
ў свеце «Ордэна Усмешкі».

Хутка сталічныя прыхільнікі 
творчасці Шалкевіча сустрэнуц-
ца на сольным канцэрце са 
сваім улюбёным выканаўцам. 
Напярэдадні выступлення ў 
сталіцы бард адказвае на пы-
танні нашага карэспандэнта.

— Віктар, мы ведаем, што 
не так даўно вы далі некалькі 
паспяховых і важных у твор
чым плане канцэртаў у Льво
ве (разам з Ю. Хілаўцом) і ў 
Беластоку. Як сустракала вас 
замежная публіка, беларусы 
Украіны і Падляшша, ці добра 
вядомыя там вашы песні?

— Мінулы год быў для нас 
з гітарыстам Юрам Хілаўцом 
сапраўды паспяховым: апрача 
выступу на фестывалі «Бард-ры-
балка» пад Магілёвам (нават 
Беларускае тэлебачанне транс-
лявала нашы песні), мы адыгралі 
сольныя канцэрты ў Мронгове 
(Польшча) і ў Львове ў рамках фе-
стывалю Усходняга партнёрства. 
Таксама быў сольны канцэрт у 

Вроцлаве на фестывалі незалеж-
най беларускай культуры, на якім 
я разам са спевамі прэзентаваў 
мой літаратурны зборнік «Рэк-
віем па непатрэбных рэчах», які 
пабачыў свет у Беластоку ў пера-
кладзе на польскую мову. Яшчэ 
я пабываў з канцэртам у Таліне. 
Так што за мінулы год давялося 
аб’ехаць амаль усю старую краіну 
ВКЛ ад мора да мора. Публіка 
паўсюль выхаваная, чуллівая і 
часам сентыментальная. Адным 
словам — адэкватная і добра 
знаёмая з маімі песнямі. Для 
такой публікі нічога не шкада: 
ні голасу, ні сэрца…

— Прыкладна раз на год вы 
даяце аншлагавы канцэрт у 
сталіцы. Што для вас азначае 
сустрэча з мінскай публікай?

— Лічыцца, што колькасць 
адукаваных людзей у Мінску, 
беручы на квадратны кіламетр, 
самая вялікая ў краіне. Адука-
ваныя людзі і запатрабаванні 
маюць вышэйшыя: тут на рыт-
маванай і рыфмаванай голай 
любові да Радзімы і нянавісці 
да яе ворагаў далёка не паедзеш. 
Тут трэба больш тонкі падыход: 
так рабіць, каб усе ўсё зразумелі. 
Галоўнае — трэба, каб зразумелі, 
што беларус без беларускас-
ці — нішто! Таму я страшэнна 
люблю мінчукоў і карэнных, і 
прыезджых, і стараюся час ад 
часу іх здзіўляць!

— Канцэрт у Мінску запла
наваны на Дзень усіх закаха
ных — 14 лютага. Якія песні вы 
прапануеце мінчукам у якасці 
музычных «валянцінак»? Ці 
прагучаць вашы новыя кам
пазіцыі?

— Безумоўна, амаль усе мае 
песні будуць адрасаваныя зака-
ханым. Я буду спяваць і спяваць 
для тых, хто ведае, што такое 
гэтае цудоўнае пачуццё! І новыя 
песні для іх будуць. А пакуль 
я стараюся падрыхтавацца да 

сустрэчы з вамі, пава-
жаныя слухачы: мучаю 
сябе, шукаю рыфмы, 
патрэбныя сімвалы і 
алегорыі. Карацей, сваю 
творчасць скіроўваю ў 
стваральна-пазітыўнае 
рэчышча.

— Слухачы, і 
мінскія 

не выключэнне, вельмі любяць 
вашы імправізацыі, а такса
ма аўтарскія літаратурныя 
творы. Ці будуць гучаць на 
канцэрце навелы і апавяданні 
з вашай кнігі «Рэквіем па не
патрэбных рэчах»?

— Цяжка сказаць загадзя, усё 
залежыць ад настрою публікі. 
Таму, калі ўбачу прыхільнасць 
да маіх літаратурных экспе-
рыментаў, то прачытаю ма-
ленькую навелу з майго новага 
рамана «Маланабздзейкаўскія 

гістарычныя хронікі» — так я 
назваў свой новы літаратурны 
твор. Мае таварышы па пяру 
мне параілі не прабаўляцца 
дробязямі, трэба выдаць нешта 
эпахальнае. Вось выдаю паціху!

— З моманту выдання дыска 
«Шчаслівая сямёрка» прайшло 
даволі шмат часу. І вось не так 
даўно вы анансавалі чарговы 
альбом. У якой стадыі цяпер 
знаходзіцца гэтая праца, калі 
нам чакаць рэлізу вашага но
вага дыска?

— Спадзяюся, мой альбом 
у гэтым годзе будзе дакладна. 
Цяпер у нас падрыхтоўчы пе-

рыяд: узгадняем 
са  спонсарам 
арганізацыйныя 

дробязі, а потым 
засядзем у студыю 

і запішам кампазі-
цыі да яго. Шкада, што 
падрыхтоўчы перыяд да 
выдання новай кружэлкі 
атрымаўся такім пра-
цяглым!

— Не так даўно ў 
нямецкім друку з’явіўся 
артыкул Д. Калькі «Пра

фесія — жартаўнік», дзе 
аўтар сцвярджае: «…Між 
тым, ён (Шалкевіч) стаў 
культавым у краіне. Ве
рагодна, апошні сапраўдны 
бард…» Некалькі слоў пра 

тое, чаму нямецкую прэсу 
зацікавіла ваша песенная 

творчасць?
— Мой стары сябра, цудоў-

нейшы нямецкі бард Дзітэр 
Калька (Dieter Kalka) вырашыў 
пазнаёміць нямецкіх слухачоў 
з маёй творчай біяграфіяй і 
напісаў артыкул для мясцова-
га часопіса «5 Minuten Mit…». 
Відаць, нехта з падачы «акулы 
беларускага шоў-бізу» В. Су-
прановіча ўжо ўзяўся яго пера-
класці з мовы Гётэ і Шылера на 
мову Кузьмы Чорнага і Аляксея 
Белага… Так што хутка ўсе 
даведаемся, чым я цікавы і як 
выглядаю насамрэч з нямецкага 
пункту гледжання!

Да сустрэчы на канцэрце да 
Дня ўсіх закаханых 14 лютага 
ў Палацы культуры ветэранаў 
(вул. Я. Купалы, 21). Пачатак а 
19 гадзіне.

Фота з архіву аўтара

Мой стары сябра, цудоўнейшы 
нямецкі бард Дзітэр Калька 
(Dieter Kalka) вырашыў 
пазнаёміць нямецкіх слухачоў  
з маёй творчай біяграфіяй  
і напісаў артыкул для мясцовага 
часопіса «5 Minuten Mit…»


