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«Падляшша ў аб'ектыве»è3

Святыя кутыè4

На трэ­ці дзень Раж­джаства 
Хры­сто­вага паводле юліян­
скага календара ў апош­ні 
шлях правялі ай­ца доктара 
Ры­го­ра Сасну, ад дваццаці 
дзевяці гадоў настаяцеля 
пры­хо­да ў Ры­балах, гісто­ры­
ка, даследчы­ка беларускай 
і праваслаўнай культуры, 
публіцы­ста, які шмат гадоў 
пісаў таксама ў наш што­тыд­
нё­вік. Памёр пасля працяг­
лай хваро­бы ў 9.15 напярэ­
дадні Каляд. Пахавалі Яго на 
мо­гілках у Бельску-Падляш­
скім па вуліцы Міцкевіча.

бы, якую спа­лучыў са сва­ім святар­ствам. 
Маг­чыма, та­му, што Яго святар­ства было 
больш спе­лым, больш глыбокім, та­му 
што Ён ве­даў заблыта­ная лё­сы гісторыі 
на­шай Цар­квы (...). Ён быў прыкла­дам 
та­кога айца ў святар­стве, які тракта­ваў 
ма­ла­дое па­ка­ленне свята­роў як будучы­
ню Цар­квы.

Мітра­фор­ны прота­іе­рэй Лявонцій 
Та­філюк за­чытаў ліст ад мітра­па­літа 
вар­шаўска­га і ўсёй Польшчы Са­вы, які, 
злуча­ючыся ў ма­літве і пе­ра­да­ючы сям’і 
айца Рыгора шчырыя спа­чуванні, у пры­
ватнасці, на­пісаў: «Ён служыў Ма­ці Цар­к­
ве з поўнай са­ма­адда­чай (...). Апра­ча па­
стыр­ска­га служэння Ён прысвяціў сябе 
на­вуковай і публіцыстычнай дзейнасці, 
дасле­дуючы дзейнасць на­шай Цар­квы 
ў цэлым, асабліва на Падляшшы, па­кі­
нуўшы ў сва­іх публіка­цыях шмат каштоў­
на­га гіста­рычна­га ма­тэрыялу з жыцця 
па­ра­фій, духа­венства і па­а­собных хра­
маў. Та­кім чынам, Ён жыве і будзе жыць 
у на­ступных па­ка­леннях на­шай Цар­квы».

— Гэта быў звычайны ча­ла­век, але 
ка­жуць пра Яго «незвычайны». Я ве­даю 
Яго з тых ча­соў, ка­лі прыйшоў сюды на 
прыход у Рыба­лах. Ён зра­біў для на­ша­га 
прыхода вельмі шмат, і многія, такса­ма 

ма­ла­дыя, ка­рыста­ліся яго падказка­мі, 
— не ха­ва­ючы свайго хва­лявання, ра­
сказваў нам пан Ма­рэк, цяпер жыхар Бе­
ла­стока, які даг­лядаў за па­радкам ва­кол 
цар­квы пе­рад развітальнай службай.

— Ка­лі дваццаць адзін год та­му зга­рэў 
дом ма­ёй дачкі і яна выйшла з па­жа­ру 
моцна абга­рэўшая, ба­цюшка Рыгор даў 
нам усё не­абходнае. Дзякуючы Яму мы 
выжылі. Гэта быў проста добры ча­ла­век, 
— успа­міна­ла На­дзея Туроўская з Ка­нюк.

Сярод многіх прысутных на развітанні 
з ба­цюшкам Рыгорам Сасной быў гісто­
рык праф. Антон Міра­новіч:

— Гэта быў выключны святар, да 
якога можна было прыехаць з рознымі, 
у тым ліку сямейнымі, аса­бістымі прабле­
ма­мі, у любы час дня і ночы. У Яго быў 
дар любові да інша­га ча­ла­ве­ка. Ён быў 
не толькі вялікім спе­цыялістам па гісто­
рыі Цар­квы, але і бе­ла­руска­га на­рода. 
Яго на­вуковыя пра­цы звяза­ны не толькі 
з будынка­мі, з ма­тэрыяльнымі каштоў­
насцямі, але такса­ма з тым, што кожны 
дзень звяза­на з жыццём на­ша­га на­рода. 
Ён хва­ляваўся за будучыню на­рода і пе­
ра­жываў. Ён ве­даў, што Цар­ква не толь­
кі сце­ны, але і людзі. Я ніколі не чуў, каб 
скар­дзіўся на сваё жыццё, свае прабле­

мы. Для Яго другі ча­ла­век быў вобра­зам 
Божым, шукаў у другім ча­ла­ве­ку Боскай 
часціцы. Ка­лі ў 70-х га­дах па­чаў выда­
ваць пер­шыя ар­тыкулы пра гісторыю 
пра­ва­слаўных прыходаў, наўрад ці хтось­
ці над гэтым пра­ца­ваў. Ён кіра­ваў на­ву­
ковай пра­цай многіх па­ка­ленняў. Я вы­
ка­рыстаў многія Яго па­ра­ды, а за­тым 
зда­рыла­ся так, што я быў пра­мота­рам 
Яго доктар­скай дысер­та­цыі. Аднак я не 
чуўся Яго пра­мота­рам, але Яго вучнем. 
Я не мог пе­ра­даць Яму столькі, колькі Ён 
пе­ра­даў мне. Ён па­ка­заў мне перш за 
ўсё вялікую ролю гіста­рычных крыніц.

Гісторык Алег Ла­тышонак, стар­шыня 
Бе­ла­руска­га гіста­рычна­га та­ва­рыства:

— Айцец Рыгор быў чле­нам БГТ. Мы 
на­ват ка­за­лі, што гэта наш ка­пе­лан. Ён 
быў для нас не толькі духоўнікам, але 
і гісторыкам з вялікімі да­сяг­неннямі. Не 
было і няма так кар­патліва­га гісторыка на­
шай зямлі. Надзвычай ста­ранна вывучаў 
гісторыю Пра­ва­слаўнай цар­квы на Бе­ла­
сточчыне, але і ў міжва­еннай РП і ў сучас­
най Польшчы. Дзякуючы Яму атрыма­лі 
мы вельмі падра­бязныя збор­нікі ве­даў аб 
Пра­ва­слаўнай цар­кве. Ён быў такса­ма 
кра­язнаўцам. Пры на­годзе апісвання гі­
сторыі па­а­собных прыходаў да­кладна апі­
сваў гісторыю гэтай зямлі. У выніку многія 
мясцовасці на Бе­ла­сточчыне ма­юць 
спіса­ную сваю гісторыю. Заўсё­ды ка­заў: 
па­мятайце, што на шляху з Бе­ла­стока 
ў Бельск ляжаць яшчэ Рыба­лы. Заўсё­ды 
адкрыта вітаў гасцей, на­ват якія прыяз­

Развітанне з ай­цом Ры­го­рам Сасной
крокі ў душпа­стыр­стве ста­віў у прыходзе 
Кальнікаў у та­га­часным Пярэмышльскім 
ва­яводстве, а за­тым быў на­кіра­ва­ны на 
прыход у Кода­ні над Бугам. Тра­гічная гісто­
рыя Пра­ва­слаўнай цар­квы і яе вер­нікаў 
на гэтым абша­ры паўплыва­ла на выбар 
тэмы ма­гістар­скай дысер­та­цыі: «Падста­
вы, на якіх фар­ма­ва­ла­ся ідэя цар­коўнай 
уніі ў Польшчы ў канцы шаснацца­та­га ста­
годдзя». Аба­ра­ніў яе ў 1966 годзе, будучы 
віка­рыем прыхода ў Сямятычах. Апубліка­
ваў па-бе­ла­руску і па-польску больш за 
трыццаць кніг і сотні ар­тыкулаў пра гісто­
рыю пра­ва­слаўя. Асабліва каштоўнымі 
з’яўляюцца асобныя ма­наг­ра­фіі пра­ва­слаў­
ных прыходаў на Падляшшы, большасць 
з якіх была напіса­на ў супра­цоўніцтве 
з Да­ра­фе­ем Фіё­нікам. У 1987 годзе стаў 
на­ста­яце­лем прыхода ў Рыба­лах, дзе пра­
цяг­ваў свае дасле­да­ванні. Ініцыяваў ства­
рэнне тут Музея ма­тэрыяльнай культуры 
«Бацькаўшчына». Актыўна дзейнічаў на 
гра­мадскай ніве. Духоўна падтрымліваў 
адра­джа­ючыся пасля 1989 года бе­ла­рускі 
рух. Узна­га­роджа­ны быў, між іншым, Ка­
ва­лер­скім крыжам Ор­дэна Адра­джэння 
Польшчы, Сярэбра­ным крыжам за­слугі, 
двума ор­дэна­мі Святой Раўна­а­постальнай 
Ма­рыі Маг­да­ліны.

Пахавальныя ўра­чыстасці ў цар­кве 
святых Кузьмы і Дзям’яна ў Ра­ба­лах уз­
на­чальваў сямятыцкі епіскап Ге­ор­гій. Аб 
па­мер­лым успа­мінаў:

— Апра­ча святар­скай службы айцец 
Грыгорый даў з сябе больш. Апра­ча ма­лі­
тоўнай па­мяці, якая будзе супра­ва­джаць 
Яго душу, у на­шых сэр­цах па­кінуў па 
са­бе выдатныя, уражва­ючыя да­сяг­ненні, 
якія не толькі па на­вуковасці, але і з пунк­
ту гле­джання жыцця на­шай Цар­квы за­ста­
нуцца як бачны знак яго да­датковай служ­

джа­лі да Яго без па­пярэджання. Заўсё­ды 
была тут габра­та, нешта да гар­ба­ты і раз­
мова пра гісторыю і лёс на­ша­га на­рода.

Стар­шыня Га­лоўна­га праўлення Бе­ла­
руска­га гра­мадска-культур­на­га та­ва­ры­
ства Ян Сычэўскі:

— Апра­ча та­го, што быў свята­ром, 
гэта быў асаблівы ча­ла­век, да­волі асаб­
ліва­га фар­ма­ту духоўнік, та­му што ўвесь 
час Ён быў вельмі актыўным інтэлекту­
альна. Да апошняга моманту Ён быў 
актыўным як на­вуковец і быў унікальным 
у гэтай га­ліне на­вукі, якой займаўся. Яго 
спадчына вельмі патрэбная для ўсіх нас, 
пра­ва­слаўных бе­ла­русаў Падляшша. Ус­
па­мінаю Яго як ба­га­та­га духоўна ча­ла­ве­
ка, з вялікім па­чуццём гума­ру і заўсё­ды 
прыхільна­га да ча­ла­ве­чых спраў.

Ва­лянцін Ка­рыцкі, радны Ва­яводска­га 
сейміка, былы член Ва­яводскай упра­вы:

— Я па­мятаю Яго, ка­лі Ён служыў 
у Сямятычах, а та­ды я быў студэнтам. 
Мы ездзілі з моладдзю на сустрэчы, на 
якіх пе­ра­казваў нам гісторыю на­ша­га рэ­
гіё­на, на­шай Цар­квы. Для нас, ма­ла­дых 
людзей, было гэта прыцягальным і за­
хапляльным. Ужо та­ды Ён стаў на­шым 
узорам. Ён заўсё­ды быў цёплым і сар­дэч­
ным ча­ла­ве­кам, а тое, што Ён зра­біў для 
на­шай Цар­квы і на­ша­га рэгіё­на, з’яўляец­
ца не­а­цэнным.

Яраслаў Вэр­доні, стар­шыня Форуму 
меншасцей Падляшша:

— Ніхто ра­ней з та­кой адда­насцю 
і ў та­кой ступе­ні не займаўся ўве­ка­ве­чан­
нем тутэйшай гісторыі, ла­кальнай Цар­
квы. Гэта было проста не­ве­ра­годнае. 
Тое, што сабраў нас ва­кол сябе ў апош­
ні раз падчас ка­лядных свят, мае сімва­
лічнае вымярэнне.
vТэкст і фо­та Мацея ХА­ЛА­ДОЎ­СКА­ГА

На­ра­дзіўся Ён 30 кра­са­віка 1939 г. 
у вёсцы Шар­ні ка­ля Ор­лі. На­ведваў па­чат­
ковыя школы ў Ма­лінніках і Ор­лі. У 1953-
1957 га­дах быў вучнем Агульна­а­дука­цый­
на­га ліцэя з бе­ла­рускай мовай на­вучання 
ў Бельску-Падляшскім. Пасля атрымання 
атэста­та ста­ласці ў ве­расні 1957 г. па­сту­
піў у Пра­ва­слаўную духоўную се­міна­рыю, 
а ў кастрычніку 1959 г. быў прыняты 
ў Хрысціянскую ба­гаслоўскую ака­дэмію 
ў Вар­ша­ве. Яшчэ як студэнт (у 1960 го­
дзе) звянчаўся з Анта­нінай Троц, якая на 
пра­цягу многіх га­доў такса­ма да­па­ма­га­ла 
яму ў на­вукова-даследчыцкай пра­цы. 
У тым жа годзе та­га­часны вікар­ны епіскап 
Вар­шаўска-Гданьскай епар­хіі Ва­сілій ру­
ка­па­ла­жыў Яго ў святар­скі сан. Пер­шыя 

Словы шчырага спачування 
Матушцы Антаніне з сямёю з прычыны 

напаткаўшага яе гора смерці 
мітрафорнага протаіерэя 

Рыгора САСНЫ
выказвае рэдакцыя «Нівы» і беларускае асяроддзе.
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Брусельская
капуста

Упаўнаважаны
ваяводы
Вачыма еўрапейца

на палачцы

Новы падляшскі ва­явода, да ўступлен­
ня на гэтую па­са­ду се­на­тар ад ПіС Баг­дан 
Пашкоўскі, ка­ар­дына­ванне пытанняў 
меншасцей у на­шым рэгіё­не да­ручыў бы­
лому бур­га­містру Лап, былому дэпута­ту 
ад ПіС (2005-2006), у апошні час радна­му 
Бе­ла­стоцка­га па­ве­та Ра­ма­ну Чэпэ. Пра­
цуе ён у яго адмысловай кансульта­тыўнай 
групе. Аднак меншасная прабле­ма­тыка 
з’яўляецца адной з не­калькіх, з якімі будзе 
мець спра­ву, побач ка­ар­дына­вання абме­
ну інфар­ма­цыяй па­між ура­дам і ва­яводам 
і наг­лядам за пра­цай ор­га­наў мясцова­га 
са­ма­кіра­вання ў рэгіё­не. Гра­мадскім упаў­
на­ва­жа­ным ва­яводы па спра­вах меншас­
цей быў ён ужо ў 2006 г. З інфар­ма­цый, 
якія я атрымаў пе­рад Новым годам у прэс-
сакра­та­ра ва­яводы Анны Ідзькоўскай, вы­
ніка­ла, аднак, што цяпе­рашні ўпаўна­ва­жа­
ны ва­яводы па спра­вах меншасцей, былы 
сямятыцкі ста­роста, звяза­ны з бе­ла­рускім 
асяроддзем Міка­лай Мантур, які займаў 

функцыю з да­ручэння Гра­ма­дзянскай 
платфор­мы, меў яе выконваць да канца 
года: «Па­куль пан Чэпэ ў рамках сва­іх 
аба­вязкаў будзе прыг­лядацца да пытан­
няў меншасцей, а ўпаўна­ва­жа­ным — да 
прыняцця канчаткова­га ра­шэння, ці будзе 
прызна­ча­ны новы і ці ўвогуле ён будзе, за­
ста­ецца пан Мантур».

Міка­лай Мантур не­калькі дзён да за­
канчэння ста­рога года (грыга­рыянска­га) 
ска­заў мне на­ступнае: «Яшчэ ў па­чатку 
2015 г. я з былым ужо ва­яводам Анджэем 
Мэе­рам за­ключыў да­мову да канца года, 
з двухтыднё­вым па­ве­дамленнем аб яе 
ска­са­ванні. Я не размаўляў з новым ва­яво­
дам, і не адва­жыўся ініцыяваць размову, 
што ра­біць да­лей».

Не­за­лежна ад та­го, што ў гэтых адносі­
нах будзе адбывацца (або адбылося, ка­лі 
будзе­це чытаць гэты нумар «Нівы»), вар­та 
на­га­даць, што ў адпа­веднасці з за­конам 
аб меншасцях з 2005 г., ва­яводы ма­юць 
аба­вязак, між іншым, прымаць ме­ры дзе­ля 
па­ва­жання пра­воў меншасцей і пра­духі­

лення іх па­рушэнняў і дыскрыміна­цыі ў да­
чыненні да асоб, якія на­ле­жаць да меншас­
цей, і прымаць ме­ры дзе­ля выра­шання іх 
праблем. Ва­яводы... могуць прызна­чыць 
упаўна­ва­жа­на­га па на­цыянальных і этніч­
ных меншасцях. Могуць, але не­а­ба­вязко­
ва.

З інша­га боку, за­да­чы ўпаўна­ва­жа­ных 
ва­яводаў па спра­вах на­цыянальных і эт­
нічных меншасцей вызна­чае адмысловы 
«Кодэкс добрых практык». Па­водле яго, 
да іх асноўных за­дач на­ле­жаць м.інш. «ма­
ніторынг міжэтнічных адносін у рэгіё­не, 
пасрэдніцтва ў канфліктных сітуа­цыях, пра­
вядзенне ме­ра­прыемстваў на­кіра­ва­ных на 
за­беспячэнне па­ва­гі пра­воў меншасцей 
і пра­духіленне іх па­рушэння, да­па­мога 
ў выра­шэнні праблем гэтых суполак, а так­
са­ма пра­духіленне маг­чымых канфліктаў, 
уза­е­ма­дзе­янне з ор­га­на­мі цэнтральнай 
і мясцовай ула­ды і няўра­да­вых ар­га­ніза­
цый і іншых уста­ноў, якія рэа­лізуюць за­да­
чы ў інта­рэсах меншасцей, і ства­ранне іх 
ста­ноўча­га іміджу». У «Кодэксе» адзна­ча­
на, што іх «аса­бістыя погляды, мер­ка­ванні, 
і сімпа­тыі не могуць уплываць на суадно­
сіны да асобных асяроддзяў меншасцей 
і прадстаўляючых іх гра­мадскіх ар­га­ніза­
цый» і падкрэсле­на, што ўпаўна­ва­жа­ныя 
ма­юць быць актыўнымі — удзельнічаць 
у ме­ра­прыемствах ар­га­ніза­ва­ных меншас­
цямі, а такса­ма «мець ве­ды аб дзейнасці 
кожнай з меншасных ар­га­ніза­цый», арыен­
туючыся ў іх актуальнай дзейнасці.

Упаўна­ва­жа­ны Мантур пе­рад ска­са­

ваннем кантракта хва­ліўся сва­ім удзе­лам 
у міністэр­скай кампа­ніі па пра­соўванні 
моў меншасцей на Падляшшы, удзе­лам 
у ма­ніторынга­вай сустрэчы па пытаннях 
«Стра­тэгіі развіцця асве­ты бе­ла­рускай 
меншасці ў Польшчы» ці выда­чай за­пыту 
да вучэбных уста­ноў, якія дзейніча­юць 
у гмінах дзе сканцэнтра­ва­ны меншасці (не 
атрымаў ніяка­га адка­зу). Бываў на ме­ра­
прыемствах, ар­га­ніза­ва­ных меншасцямі, 
хоць і не на ўсіх. Не прывёў — нягле­дзячы 
на не­адна­ра­зовыя абяцанні — да сустрэ­
чы прадстаўнікоў бе­ла­рускай меншасці 
з мясцовымі са­маўра­да­мі ў спра­ве выка­ры­
стання двухмоўных та­понімаў і бе­ла­рускай 
мовы ў якасці да­па­можнай мовы ў гмінных 
уста­новах ды не прыняў эфектыўных 
на­ма­ганняў па па­ляпшэнні фінанса­ва­га 
ста­новішча ар­га­ніза­цый на­цыянальных 
меншасцей.

Прынамсі было б дзіўным, ка­лі б у шмат­
на­цыянальным ва­яводстве не было са­ма­
стойнай па­са­ды та­кога ўпаўна­ва­жа­на­га. 
Але ка­лі б яна была, асоба на та­кой па­са­
дзе па­вінна добра­сумленна выконваць 
свае аба­вязкі ў адпа­веднасці з «Кодэксам 
добрых практык», што, улічва­ючы лішак 
аба­вязкаў, ускла­дзе­ных на Ра­ма­на Чэпэ, 
зда­ецца быць наўрад ці маг­чымым. А і сам 
ва­явода без адпа­веднай асобы, якая займа­
ла­ся б толькі гэтым пытаннем, ве­ра­годна, 
не будзе ў ста­не сумленна выконваць па­ла­
жэнняў За­кона аб меншасцях, якія вызна­ча­
юць яго за­да­чы ў гэтым пла­не.

vМацей ХА­ЛА­ДОЎ­СКІ 

Дзіўная гэтая сучасная Еўропа, асаблі­
ва За­ходняя. Яе ўжо такса­ма, як тую Ра­
сею, не зра­зумець ні сэр­цам, ні розумам. 
Не зра­зумець яе па­літыкі — як знешняй, 
так і ўнутра­най. Многія та­кую па­літыку 
на­зыва­юць няйна­чай як са­ма­губнай. І, 
праўда­па­добна, яны ма­юць абса­лютную 
ра­цыю. Вось узрасла тэра­рыстычная 
па­гроза для Ста­рога све­ту з боку ісла­мі­
стаў і ра­дыкальных эміг­рантаў, якія на­
ваднілі За­ходнюю Еўропу. І еўра­пейскія 
па­літыкі, „па­ча­саўшы рэпу”, выра­ша­юць 
узмацніць кантроль на мяжы з та­кімі кра­
іна­мі як... Бе­ла­русь ды Укра­іна. Ме­ры 
прыняты, пра­екты па распра­цоўцы но­
вых бар’е­раў выка­на­ны, грошы выдатка­
ва­ны. Цяпер бяспе­ка на­пэўна вырасце, 
за­ходнія еўра­пейцы адга­ра­дзіліся ад 
усходніх яшчэ большым мурам.

Да­лё­ка ха­дзіць не буду, бо найлепш 
усю га­небнасць па­дзе­лу еўра­пейскімі 
бюракра­та­мі на людзей розных га­тункаў 
адчува­еш на сва­ёй скуры. Маю на ўва­зе 
адбіткі пальцаў, якія за­раз мусіць зда­ваць 
кожны гра­ма­дзянін Бе­ла­русі не толькі 
пры па­да­ванні да­кументаў на шэнген­
скую візу, але і пры кожным (!) пе­ра­сячэн­
ні мяжы. Вось аса­біста я апошнімі дзе­ся­
цігоддзямі ездзіў амаль па ўсёй Еўропе, 
як ча­ла­век за­кона­паслухмяны нічога не 
па­рушаў, атрымліваў шматра­зовыя візы 
ў амба­са­дах розных кра­ін, з’яўляюся 
сябрам міжна­роднай аса­цыяцыі жур­на­лі­
стаў. Але нейкія брусельскія бюракра­ты 
выра­шылі, што ме­на­віта мы — бе­ла­русы 
— ства­ра­ем да­датковую паг­розу для Еў­
ра­са­юза. Ну добра, хай бы тыя адбіткі 
былі ў электроннай ба­зе на ўсялякі вы­
па­дак. Але ж не так. Цяпер мусіш пра­хо­
дзіць гэтую прыніжальную пра­цэдуру за 
кожным ра­зам. Ска­жа­це, што ў Бе­ла­русь 
тра­піць еўра­пейцу яшчэ цяжэй і да­ра­жэй 
— і гэта будзе праўда. Але ж тым і мусіць 
адрознівацца за­ходняя дэма­кра­тыя ад 
постса­вецка­га та­та­літа­рызму, што ме­жы 
еўра­пейцаў ад іншых еўра­пейскіх на­ро­
даў па­вінны ста­на­віцца больш адкрытымі.

А вось яшчэ адзін прыклад дзіка­га еў­
ра­бюракра­тызму. Ужо да­статкова да­рос­
лы сын ма­іх добрых зна­ё­мых, ма­ла­ды ча­

ла­век з вышэйшай адука­цыяй, за­ха­цеў 
атрымаць да­датковае на­вучанне па сва­
ёй спе­цыяльнасці ў Аўстрыі. На­кіра­ваў 
туды адпа­ведныя да­кументы. Пры тым 
меў дзейсную доўга­тэр­міновую шэнген­
скую візу. Аднак, аўстрыйскіх чыноўнікаў 
гэтая віза не за­да­вальняла. Прыехаць ча­
ла­век мусіў па адмысловай візе, зра­біць 
якую пра­па­ноўва­ла­ся ў... Маскве. Заўва­
жу, што з Гродна да Ве­ны, а тым больш 
да Вар­ша­вы, бліжэй, чым да Масквы. 
У Мінску ж амба­са­ды Аўстрыі няма. Маг­
лі б у та­кіх выпадках штосьці адкрыць 
у па­сольстве Нямеччыны — які-не­будзь 
віза­вы пункт. Але не туды тое. А ў Маск­
ве, прые­хаўшы зда­лёк, здаць да­кументы 
на візу не так проста, трэба пра­быць 
у гэтым аг­ромністым гора­дзе не­калькі 
сутак. І ка­лі вы дума­е­це, што ў гэты пры­
езд маг­чыма атрымаць візу патрэбнай 
ка­тэгорыі, то вы не да­а­цэньва­е­це вына­
ходлівасці еўра­пейскіх „кручкатвораў”. 
Па візу патрэбна ехаць другі раз — праз 
ме­сяц. Прычым зноў можна не ўкласціся 
ў адзін пра­цоўны дзень, каб атрымаць яе 
на рукі. Дык што ж гэта за здзек з нар­
мальных цывіліза­ва­ных людзей!? Не­ка­лі 
на­шы людзі, па­чына­ючы са Ска­рыны, 
еха­лі ў Еўропу па на­вуку без та­кіх скла­
да­насцей. Ды і са­мі гэтай Еўропе, ЗША, 
Ізра­ілю да­лі няма­ла.

У дзяцінстве мне ча­ста да­водзіла­ся 
чуць на­родную прымаўку: „Ад ка­пусты 
хлопцы тлусты, ад бацьвіня — дзеўкі сві­
ня”. Пе­рафра­зуючы яе, можна ска­заць, 
што брусельская „ка­пуста” прывяла да 
атлусцення не толькі це­лаў, але і мазгоў 
па­літыкаў Еўра­са­юза. Дэма­кра­тыя на 
кантыненце пе­ра­жыла свой за­ла­ты век 
і пе­ра­ра­дзіла­ся ў алігар­хічную бюрак­
ра­тыю, якая хоча па­на­ваць над усім, не 
за­думва­ючыся ні пра лёс суседніх дзяр­
жаў, якія тра­пілі ў бяду, ні пра лёс сва­іх 
на­ступных па­ка­ленняў Та­му і расце ў са­
мой Еўропе колькасць еўра­скептыкаў, 
та­му і на­ра­джа­юцца, развіва­юцца роз­
ныя пра­фа­шысцкія, пра­пуцінскія рухі, 
якія шука­юць прымітыўных, а на­самрэч 
ка­тастра­фічных развязак.

vУладзімір ХІЛЬ­МА­НОВІЧ

Ка­нец з каўба­са­мі! Та­кое было маё на­
ва­годняе абяцанне-ра­шэнне. Моцнае, не­
па­рушнае. Нядаўна я на­пісаў так шмат аб 
каўба­се, што мне аж моташна зра­біла­ся 
на думку аб ёй. Толькі што тыя ўсе высокія 
абяцанні, якія да­юцца ў на­ва­годнюю ноч, 
вар­ты столькі ж, колькі за­га­дзя вып’епш 
шампанска­га. Каб яшчэ толькі шампан­
ска­га! Не­калькі га­доў та­му мой сябар па 
школьнай пар­це ў амоку на­ва­годніх прысяг 
абяцаў жонцы кінуць курыць. Па сённяшні 
дзень ха­ва­ецца ад яе ў прыбіральні са сва­
ёй не­суцішнай звычкай. У вентыляцыйную 
кратку выдзьмухвае дым, падніма­ючыся 
на дыбачкі, быццам бы гэты свайго роду 
тытунё­вы смурод па ква­тэры не будзе 
ра­зыходзіцца. А яго лыткі ад тых дыба­чак 
зра­біліся та­кія моцныя, як быццам высе­ча­
ныя ў мар­муры Па­лікле­там — грэцкім скуль­
пта­рам кла­січна­га пе­рыяду. Каб да­ка­заць 
гэта, па­ка­заў мне — не, не голыя лыткі 
— фа­таг­ра­фію найбольш значнай пра­цы 
ста­ра­жытна­га майстра, Да­рыфора, іна­чай 
Дзіда­носца. На са­мой спра­ве, высе­ча­ны 
з мар­муру юнак мае са­лідныя лыткі, яшчэ 
вылуча­ныя кантра­постам цэлай фігуры. 
Прынцып кантра­посту, які з’яўляецца проці­
ва­гай ва­гі, ма­сы, напружа­насці і напрамкаў, 
здаўна выка­рыстоўва­ны ў ста­ра­жытнай 
ар­хітэктуры, упер­шыню ў скульптуру ўвёў 
ме­на­віта Па­ліклет. Лёг­кі на­хіл та­засцег­на­
вой лініі та­го дзіда­носца ба­лансуе на­хіл 
у процілег­лы бок лініі плячэй. Усю ва­гу по­
ста­ці ўтрымлівае адна на­га, моцна аба­пер­
тая на падлогу; другая, мякка адштур­хнутая 
на­зад, за­ста­ецца ў адпа­чынку. Гэта­му ла­ду 
ног адпа­вядае, у сваю чар­гу, процілег­лая 
па­зіцыя яго рук: адна актыўная — нясе 
дзіду, якую якраз скрышыў час, та­му рука 
скульптуры пустая; у той час другая рука 
сва­бодна вісіць. У той жа час, каб уціснуць 
у тую «актыўную» руку тле­ючую цыга­рэту, 
то, са­праўды, дзіда­носец на­гадваў бы мяне 
са­мога і школьна­га сябру, ка­лі мы ў прыбі­
ральні, не­свядома, але ме­на­віта ў адпа­вед­
насці з прынцыпа­мі кантра­посту, пра­водзілі 
на пе­ра­пынках свае ніка­цінныя се­сіі. Вось 
і та­кія добрыя эфекты нявыка­на­ных на­ва­
годніх абяцанняў быва­юць — па­казва­юць 
на­шу глыбокую сувязь са ста­ра­жытнай 
культурай.

Што тычыцца каўба­сы, то яна была вя­
домай ужо ў ста­ра­жытнай Грэцыі. Усё ж, 
нічога пра яе не піша Арыстоцель. Га­мер 
такса­ма пра яе не згадвае ў сва­іх вялікіх 
эпа­сах. Да­рэчы, ці яе штодзённасць не 

ганьба­ва­ла б 
ста­ра­жытнага 
выса­ка­роднага 
метрум вер­ша­
ва­на­га радка? 
Ве­ра­годна, 
каўба­са была вынайдзе­на ў да­антычную 
эпоху міг­ра­цый на­родаў, як пра­дукт лёг­кі 
ў транспар­це і пасля высыхання трыва­лы. 
У любым выпадку, яна «выжыла», прытым 
у незлічоным выг­лядзе, да сучаснасці. І не 
толькі ў тра­дыцыі на­шых страўнікаў. Я не 
дам сваёй га­ла­вы, але ці не згадваў пра 
яе ма­стацкай трынацціскла­довай фра­зай 
Міцке­віч у «Па­ну Та­дэвушы»? Ка­лі гэта так, 
то можна ска­заць, што кла­сік прывёў яе на 
са­лоны вялікай культуры. Прыкладна ў той 
жа час, што і Міцке­віч, нясме­лыя спробы 
ўвядзення яе да па­лё­ту над драбне­чай рэ­
чаў зра­біў Хрысціян Андэр­сен, аўтар ме­та­
фізічных ка­зак. Прынамсі, у мяне ёсць пра 
іх та­кая думка з са­ма­га ранняга дзяцінства. 
Я да гэта­га ча­су па­мятаю адну з іх — «Суп 
з каўбаснай па­лачкі», якую чыта­ла мне 
мая кла­патлівая ма­туля. Прызна­юся, што 
я спа­чатку не мог зра­зумець, што гэта за 
та­кая «па­лачка», але мая ма­ма выка­за­ла­ся 
пе­да­га­гічным рэфлексам і прынесла з кух­
ні яе вер­ны ўзор. На са­мой спра­ве, была 
гэта моцна па­хучая вяндляр­ным дымам па­
лачка, на якую ка­лісьці закручва­лі за­вязкі 
фар­шыра­ва­ных мясам і са­ла­нінкай кішак. 
Сапраўдных кішак, а не штучнай аба­лонкі 
— гэта я прыводжу з ува­гі на ма­ла­дых лю­
дзей, якія, маг­чыма, не ве­да­юць пра тое, як 
на­шмат папса­ва­ліся ча­ла­ве­чыя апе­тыты. 
Я кончык тае па­лачкі паклаў у рот і ўсмак­
таўся ў ейны каўбасны ара­мат, ста­ранна 
ўслухоўва­ючыся ў ма­мін акса­мітны голас, 
якую ўпра­сіў яшчэ раз пра­чытаць тую са­
мую казку, ба­дай, ці не ў пе­ра­кла­дзе Ярас­
ла­ва Івашке­віча. Паслухаўшы яе, я ка­тэга­
рычна за­патра­ба­ваў у ма­мы супу, вядома, 
зва­ра­на­га на... каўбаснай па­лачцы. І стаўся 
цуд. Амаль адра­зу я атрымаў місачку га­ра­
ча­га супу з не­за­быўным сма­кам. Гэта быў 
просты кіслы суп — жур на каўба­се, да ча­
го мая ма­ці прызна­ла­ся толькі пасля многіх, 
многіх га­доў. Вельмі шка­да, што ска­за­ла 
мне пра гэта. Але гэта ўжо іншая гісторыя. 
І так я канчаю, пра... каўба­су. А Чыта­чам 
«Нівы» жа­даю не толькі ўсяго найлепша­га 
ў Новым годзе, але і найлепшых сма­каў дзя­
цінства, на­ват ка­лі б яны былі высмакта­ны 
з па­лачкі.

vМіраслаў ГРЫ­КА

Суп
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П
адвядзенне вынікаў адзінацца­та­га 
выпуску Агульна­польска­га фа­та­
гра­фічна­га конкур­су імя Вікта­ра 
Волка­ва «Падляшша ў аб’ектыве» 

адбылося ў Музеі і асяродку бе­ла­рускай 
культуры ў Гайнаўцы 19 снежня, у дзень 
свяціце­ля Міка­лая. На адным са здымкаў 
прэзента­ва­ных на конкур­снай выста­ве 
відаць пар­трэт жанчыны, над якой на цэн­
тральным месцы вісіць ікона свяціце­ля 
Міка­лая — святога асабліва прызна­на­га 
ва ўсім све­це. Сакральная тэма прысутні­
ча­ла і на іншых вяліка­фар­матных здымках. 
Да конкур­су прыступіла ажно 86 асоб, ад 
якіх ка­місія атрыма­ла ка­ля 300 здымкаў. 
Сярод іх 7 ча­ла­век атрыма­лі вылучэнні, 
а 3 удзельнікі конкур­су ста­лі лаўрэа­та­мі. 
На музейнай экспа­зіцыі прэзентуюцца 40 
вяліка­фар­матных фа­таг­ра­фій, па­водле 
конкур­снай ка­місіі — са­мых лепшых. На 
здымках адлюстра­ва­ны прырода Гайнаў­
шчыны і іншых рэгіё­наў Падляшша, пар­т­
рэты ста­рэйшых вясковых людзей, даўняя 
ар­хітэктура, асаблівыя сітуа­цыі, якія мож­
на сфа­таг­ра­фа­ваць выпадкова або пасля 
доўга­га на­зірання за на­ва­коллем. Чле­ны 
конкур­снай ка­місіі і сабра­ныя на адкрыцці 
выста­вы сцвяр­джа­лі, што здымкі зробле­
ны ў адпа­веднасці з духам Вікта­ра Вол­
ка­ва і з’яўляюцца яны пра­даўжэннем яго 
думання і споса­бу фа­таг­ра­фа­вання.

— Узровень фа­таг­ра­фій на выста­ве 
высокі. Уяўляюць яны прыгожае аўтэн­
тычнае Падляшша, а адзінацца­ты выпуск 
фота­конкур­су сведчыць аб яго спе­ласці. 
Конкурс «Падляшша ў аб’ектыве» — доб­
рая пра­моцыя Гайнаўкі на Падляшшы 
і ў Польшчы, па­колькі частка конкур­сных 
здымкаў па­казвае прыгожасць Гайнаўкі 
і на­ва­колля, — за­явіў бур­га­містр Гайнаўкі 
Ежы Сірак, га­на­ровы патрон фота­конкур­
су, які адкрыў ме­ра­прыемства.

Да фота­конкур­су прыступіла ажно 19 
асоб з Бе­ла­стока, 17 фа­тог­ра­фаў-ама­та­
раў з Гайнаўкі, 5 удзельнікаў з Ар­лянскай 
гміны, 2 асобы з Бельска-Падляшска­га, 
фа­тог­ра­фы з Бе­ла­ве­жы, Дубін, Сямятыч, 
Са­колкі і іншых мясцовасцей Падляшска­
га ва­яводства. Падляшша фа­таг­ра­фа­ва­лі 
такса­ма асобы з 7 іншых ва­яводстваў 
Польшчы і жыхар Бе­ла­русі, з Гродна. 
Та­маш Ціха­нюк, дырэктар Гайнаўска­га 
белмузея, які з’яўляецца ар­га­ніза­та­рам фо­

та­конкур­су, сцвер­дзіў, што па­выша­ецца 
ўзровень конкур­сных фа­таг­ра­фій, хутка 
па­вялічва­ецца колькасць удзельнікаў 
і ўзра­стае зна­чэнне конкур­су «Падляш­
ша ў аб’ектыве». Ста­новіцца ён штораз 
больш вядомым на Падляшшы і па‑за на­
шым ва­яводствам і та­му ляг­чэй зда­бываць 
сродкі ад спонса­раў, дзякуючы якім мож­
на купляць больш вар­тасныя ўзна­га­роды 
і прэзента­ваць на выста­ве вяліка­фар­мат­
ныя копіі здымкаў. Ме­дыйны патра­нат над 
белмузейным конкур­сам трыма­лі польскія 
сродкі ма­са­вай інфар­ма­цыі і бе­ла­рускія 
— Ра­дыё Ра­цыя і «Ніва».

Конкур­сная ка­місія, якую са­ста­вілі 
Ба­жэна Ва­ленцік (стар­шыня), Та­маш Кла­
соўскі і Яраслаў Хыра, звяр­нула ўва­гу на 
ма­ла­дых фа­тог­ра­фаў-ама­та­раў, з ліку якіх 
Рыгор Та­ранта з Ка­ша­лёў, вучань трэцяга 
кла­са ар­лянскай белгімна­зіі, зда­быў трэ­
цюю ўзна­га­роду. Група вучняў з Комплек­
су школ з да­датковым на­вучаннем бе­ла­ру­
скай мовы ў Ор­лі і вучні звышгімна­зічных 
школ з Ор­лі займа­юцца ў фа­та­гра­фічным 
кружку ў Гмінным асяродку культуры 
ў Ор­лі, якім апякуецца Пётр Не­ста­ровіч, 
сын сла­вута­га кіна­а­пе­ра­та­ра, фа­тог­ра­фа 
і аўта­ра рысункаў Міколы Не­ста­ровіча, 
ура­джэнца Ор­лі. У гэтым годзе ар­лянскія 
вучні прыма­лі ўдзел у пра­екце «Ах, які ж 
гэта быў шлюб», падчас рэа­ліза­цыі якога 
ездзілі па вё­сках Ар­лянскай гміны, размаў­
лялі са ста­рэйшымі сужонства­мі і ра­білі ім 

здымкі з іх шлюбнымі фа­таг­ра­фіямі ў ру­
ках. Не­калькі вучняў дасла­лі гэтыя здымкі 
на конкурс «Падляшша ў аб’ектыве», 
у тым ліку зга­да­ны Рыгор Та­ранта.

— Каб зда­быць да­вер ста­рэйшых лю­
дзей, трэба было з імі выпіць гар­ба­ту, па­
слухаць іх апове­ды пра мінулае і за­пісаць. 
Та­ды трэба было знайсці ціка­вы фон для 
фа­та­гра­фіі, па­ча­каць ажно яны пе­ра­апра­
нуцца, возьмуць у рукі шлюбныя пар­трэты 
і зра­біць ім многа здымкаў, каб зла­віць 
іх на­туральныя тва­ры. Быва­ла, што вучні 
ра­білі па не­калькі дзясяткаў здымкаў, каб 
выбраць уда­лы, — ра­сказваў Пётр Не­ста­
ровіч.

Ар­лянскія вучні зра­білі супольны зды­
мак ка­ля пе­ра­можных фа­таг­ра­фій свайго 
сябры Рыгора Та­ранты, а па­вінша­ва­ла 
іх дырэктар Гмінна­га асяродка культуры 
ў Ор­лі Анна Несцярук.

— На­шы вучні займа­юцца ў фа­та­гра­
фічным кружку ў Ор­лі. Падчас рэа­ліза­цыі 
пра­екта «Ах, які ж гэта быў шлюб» зра­білі 
ціка­выя фа­та­гра­фіі. Прадбачва­ем рэа­ліза­
ваць чар­говыя фа­таг­ра­фічныя пра­екты, 
якія да­кументуюць на­шу рэча­існасць і міну­
лае, — га­ва­рыла Анна Несцярук.

— Мой брат Рыгор прымаў удзел у кон­
кур­се ўпер­шыню. Не разлічваў ён на пе­
ра­могу і на­ват не прые­хаў на абвяшчэнне 
вынікаў. Я прымаю ўдзел у фота­конкур­се 
«Падляшша ў аб’ектыве» чар­говы раз. 
За­вязу ўзна­га­роду майму бра­ту. Мае фа­

та­гра­фіі не былі ўзна­га­роджа­ны, але гэта 
мяне не зне­ахвочвае прыступіць да кон­
кур­су ў на­ступным годзе, — за­явіў Дам’ян 
Та­ранта з Ка­ша­лёў.

Мар­ле­на Ка­ліна з Ор­лі такса­ма дасла­
ла фа­та­гра­фіі з пра­екта «Ах, які ж гэта 
быў шлюб» і здымкі прыроды Ар­лянскай 
гміны ды атрыма­ла дыплом.

— Мы не ве­да­ем аўта­раў ацэньва­ных 
на­мі фа­таг­ра­фій. Я ўзра­да­ваўся, што 
трэцюю ўзна­га­роду атрымаў так ма­ла­ды 
фа­тог­раф з Ар­лянскай гміны, які выка­наў 
ціка­выя здымкі ста­рэйшых людзей, — ска­
заў член журы Яраслаў Хыра з Гайнаўкі.

Другую ўзна­га­роду атрымаў Ежы Паз­
нанскі з Бе­ла­стока за фа­таг­ра­фію бяроза­
ва­га ле­су, якога па­лову відаць на шкляной 
сцяне будынка Універ­сітэта ў Бе­ла­стоку.

— Я ама­тар, але фа­таг­ра­фа­ваць ву­
чыўся ў Вікта­ра Волка­ва, якога я аса­біста 
ве­даў. На­ват па­бываў з ім на не­калькіх 
фа­таг­ра­фічных пле­нэрах, між іншым у Бе­
ла­ве­жы, дзе мы фа­таг­ра­фа­ва­лі пушчу. Вы­
конва­ючы ўзна­га­роджа­ную фа­таг­ра­фію, 
я трымаўся падка­зак Вікта­ра Волка­ва. 
Я прыхільнік прэзента­вання на­туральнай 
некратнутай фа­та­гра­фіі, але мой сябра, 
які больш пра­фе­сійна займа­ецца фа­таг­ра­
фа­ваннем, іншай думкі. На ўзна­га­роджа­
ным здымку я ўзмоцніў коле­ры, — ска­заў 
Ежы Пазнанскі.

Член журы Та­маш Кла­соўскі за­явіў, 
што выдатная большасць конкур­сных 
фа­таг­ра­фій па­казвае мінулае Падляшша, 
а здымак Ежы Пазнанска­га — адна з са­
мых лепшых на выста­ве фа­таг­ра­фій сучас­
на­га Падляшша.

Пер­шую ўзна­га­роду атрымаў Юзаф Ня­
дзелька з Бе­ла­стока, які на трох узна­га­ро­
джа­ных фа­таг­ра­фіях прадста­віў вяр­шыню 
касцё­ла св. Роха ў Бе­ла­стоку на начным 
фоне ме­сяца, кір­маш з выра­ба­мі рука­
дзельнікаў на Рынку Касцюшкі ў Бе­ла­сто­
ку і шыкар­ны будынак Падляшскай опе­ры 
і філар­моніі, які відаць на фоне прыгожай 
прыроды і адлюстра­ва­ны ў ва­дзе. Та­маш 
Кла­соўскі за­явіў, што па­добныя сюжэты 
фа­таг­ра­фій на конкур­сах па­яўляюцца, 
але пе­ра­можныя здымкі былі асабліва да­
пар­ца­ва­нымі. Каб нешта сфа­таг­ра­фа­ваць 
на фоне ме­сяца, трэба знайсці адпа­ведны 
час і месца. Ціка­выя фа­та­гра­фіі з адлюст­
ра­ваннем аб’ектаў у ва­дзе патра­буюць 
такса­ма адпа­ведна­га надвор’я і добрых 
уме­ласцей.

Сярод асоб, якія атрыма­лі вылучэнні, 
апынула­ся былая на­стаўніца Гайнаўска­га 
белліцэя і па­вятовая радная Ядвіга Дамб­
роўская з Гайнаўкі, якая сфа­таг­ра­фа­ва­ла 
падчас фэсту жанчын з Плянты на фоне 
іх рука­дзелля: Га­ліну Бірыцкую са сва­імі 
ка­рунка­вымі і вышыва­нымі выра­ба­мі, і Мал­
га­жа­ту Краўчык з ка­рунка­вымі пра­ца­мі. 
Вылуча­ным на конкур­се здымкам была 
фа­таг­ра­фія з выявай ча­ла­ве­ка пад да­хам 
цар­квы ў Віда­ве, ма­быць, іка­на­пісцам, аў­
тар­ства Анны Са­е­віч з Гайнаўкі. Ма­рыя 
Ба­ра­вік з Гайнаўкі атрыма­ла вылучэнне 
за здымак зубра, які ка­ча­ецца на па­ляне 
або полі, на фоне Бе­ла­вежскай пушчы. 
Адам Фалькоўскі з Бельска-Падляшска­га, 
які быў ужо лаўрэа­там конкур­су, на гэты 
раз атрымаў вылучэнне за тры фа­та­гра­фіі 
з людзьмі на фоне будынкаў. Вылучэнні 
атрыма­лі яшчэ Малга­жа­та Пякар­ская 
з Бе­лай-Падляшскай, Януш Нойман з Доб­
ра­га Мяста і Дар’юш Мыган з Сямятыч. 
На фота­выста­ве ў Гайнаўскім белмузеі 
можна па­глядзець іншыя ціка­выя фа­та­гра­
фіі. Я на адным здымку заўва­жыў ціка­вы 
кра­явід у ва­коліцы Нова­га Бе­ра­зова, на які 
ра­ней не звяр­таў ува­гі. Гэтае месца ціка­ва 
сфа­та­гар­фа­ва­ла прыезджая асоба, можа 
адна з турыстак, якія ча­ста фа­таг­ра­фуюць 
драўляную ар­хітэктуру ў Новым Бе­ра­зове, 
ста­рыя ха­ты, цар­кву, ча­соўню і кра­явіды 
ка­ля вё­скі. На экспа­зіціы побач пар­трэтаў 
людзей былі здымкі з зубра­мі, ка­рова­мі 
і коньмі.

— На выста­ве ба­чым многа прыгожай 
прыроды, ціка­выя пар­трэты, ста­рую ар­хі­
тэктуру і добра, што побач да­куме­та­вання 
мінуўшчыны па­яўляюцца здымкі сучасна­га 
Падляшша. Ціка­вы здымак з ра­ска­па­най 
да­рогай у Еўропу выка­наў Аляксандр Лас­
мінскі з Гродна, які ве­даў Вікта­ра Волка­ва 
і ра­шыўся даслаць здымак на конкурс, 
— га­ва­рыла Аг­нешка Ціха­нюк, спе­цыяліст 
па ма­ста­цтве ў белмузеі.

vТэкст і фо­та Аляксея МА­РОЗА

Фота­кон­курс 
«Пад­ляш­ша ў аб’­екты­ве»

Рыгор Таран­та з Кашалёў здабыў 
трэцюю ўзнагаро­ду за здымкі з парт­

рэтамі старэйшых людзей з Арлян­скай 
гміны са шлюбнымі фатаграфіямі (каля 

гэтых здымкаў стаіць мо­ладзь з Орлі 
і наваколля). На другім плане — фатагра­

фія з бяро­замі, якой была прысуджана 
другая ўзнагаро­да (каля яе стаіць аўтар 

Ежы Пазнан­скі)

n Першую ўзнагаро­ду атрымаў Юзаф Нядзелька з Беласто­ка, які на трох узнагаро­джаных фатаграфіях прадставіў будынак 
Падляшскай оперы і філармо­ніі, кірмаш рукадзелля ў Беласто­ку і вяршыню касцёла св. Ро­ха ў Беласто­ку на фо­не месяца ноч­чу
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Суадкрыва­ючы ра­зам з аўта­ра­мі выста­
ву (29 снежня) а. Яраслаў Юзвік, ура­джэ­
нец Бе­ла­стока, на­ста­яцель Свята-Міка­
лаўска­га прыхода ў Та­пільцы, адзна­чыў:

— Святы кут не ўзнікае проста так. 
Існуе ста­рая гіста­рычная кніга на рускай 
мове «Да­мастрой» (апубліка­ва­ная ў пят­
нацца­тым і па­поўне­ная ў шаснацца­тым 
ста­годдзі; гэта збор­нік пра­вілаў і па­ла­
жэнняў, якія рэгулююць лад сямейна­га 
жыцця ба­яраў і купцоў і іх стаўленне да 
ца­ра і рэлігіі ў Ра­сіі — М. Х.), якая апісвае, 
як па­вінен быць афор­мле­ны пра­ва­слаў­
ны дом. Гэта можна ўба­чыць і на ста­рых 
кар­цінах, дзе святы кут зна­ходзіцца з пра­
ва­га боку ад ува­ходу ў ха­ту. Як апіса­на 
ў «Да­мастрою», та­кі вугал па­вінен быць 
размешча­ны ў паўночна-ўсходняй частцы 
ха­ты, хоць ён згадва­ецца ў кнізе больш 
на ўсходзе. У здымках на выста­ве можна 
ўба­чыць, што ў цяпе­рашні час гэта не 
заўсё­ды так. Гэта ёсць месца, дзе зна­хо­
дзіцца вянчальная ікона, якую ма­ла­дых 
бласла­вілі іх бацькі, дзе моліцца і аб’яд­
ноўва­ецца ў ма­літве ўся сям’я. Ува­ход 
з фота­а­па­ра­там да гэтых хат па­тра­ба­ваў 
вялікай адва­гі, каб увайсці ў гэтае бра­тэр­
ства ма­літвы і месца, дзе атрымліва­ла­ся 
добрасла­венне для ўсіх відаў цяжкасцей, 
слуга­вання, у якім кожны ма­ліўся, каб Гас­
подзь Бог па­слаў ла­ску.

У размове з «Нівай» да­даў:
— У святых кутках многіх да­моў зна­хо­

дзяцца сямейныя іконы. Ма­ем у іх быццам 
бы пе­ра­мяшанне святых. Там атрымліва­
ла­ся добрасла­венне, ка­лі мужчына ішоў 
на вайну, пе­рад вяселлем, пры ім суст­
ра­ка­лі гасцей. Перш за ўсё гэта было 
месца супольнай ма­літвы. У ма­ёй ба­булі 
ў Пяньках святы кут быў у кожным па­коі, 
але адзін быў асаблівы — гэтак жа, як гэ­
та апіса­на ў «Да­мастрою».

У апісанні выста­вы ар­га­ніза­та­ры ад­
зна­чылі: «Святыя куты прыма­юць розныя 
фор­мы, на­прыклад, сцяну, кут, па­лічку, 
на якіх зна­ходзіцца ікона або крыж. У мі­
нулым та­кія месцы былі ўпрыгожа­ны 
вышытымі ручніка­мі, ка­рунка­мі і кветка­мі. 
Сёння яны на­быва­юць больш сучасныя 
фор­мы, але яны па-ра­нейша­му важныя, 
ча­ста скла­да­юць цэнтр дома. Пра­ект 
«Святыя куты Падляшша — зніка­ючая 
тра­дыцыя пра­ва­слаўнай вё­скі» да­зволіць 
уве­ка­ве­чыць іх на фа­та­гра­фіі і па­ка­заць 
іх разна­стайнасць».

Та­маш Гжэсь прызнаўся нам, што ціка­
васць да фа­та­гра­фіі атрымаў у спадчыну 
ад свайго бацькі:

— Ідэя выста­вы на­ра­дзіла­ся зусім 
спантанна. Святыя куты з’яўляюцца эле­
ментам, які ў сённяшніх да­мах рэдка су­
стра­ка­ецца. Па­да­рожніча­ючы па вё­сках, 
на­прыклад, да ма­ёй ба­булі ў Гродзіск не­
да­лё­ка ад Ла­сінкі, у да­мах можна было іх 
сустрэць ча­ста яшчэ нядаўна. Мы ха­це­лі 
па­ка­заць іх разна­стайнасць: тыя з тра­ды­
цыйных да­моў, і больш сучасныя, па­жы­
лых людзей, але і ма­ла­дых. У не­ка­торых 
да­мах у та­кім куце зна­ходзіцца толькі ад­
на ікона з за­ве­ша­ным ручніком і нязначна 
ўпрыгожа­ная. У іншых ёсць цэлы на­бор 
ікон, кожная з якіх для ўла­дальнікаў дома 
зна­чыць вельмі шмат. У 2016 годзе мы 
хочам уда­кумента­ваць яшчэ больш кутоў 
і прадста­віць іх шырэй.

Па­ка­за­ныя на экспа­зіцыі фотаздымкі 
былі зробле­ны, у прыватнасці, у ва­колі­
цах Нова­бе­ра­зова і Га­радка. У цэлым, 
пра­ект уключае ў сябе Бе­ла­стоцкі, Бель­
скі і Гайнаўскі па­ве­ты.

— Вельмі важным для нас было, каб 
кожны кут сфа­таг­ра­фа­ваць з ча­ла­ве­кам, 
які жыве ў да­ным доме, каб кут ата­ясам­
ліваўся з кімсьці канкрэтным, — ка­жа Та­
маш Гжэсь. — Мы ха­це­лі па­ка­заць, што 
скла­да­юць яны важны эле­мент ха­ты, та­му 

на многіх фотаздымках па­ка­за­ны ба­га­та 
аздобле­ныя куткі, на­прыклад, ліхта­ра­мі. 
Са­мы незвычайны кут мы ба­чылі ў адным 
з да­моў у Га­радку, з многімі ікона­мі, не 
толькі па­ве­ша­нымі на сцяне, але і з многі­
мі ляжаўшымі на ста­ле, і кожная з іх ме­ла 
сваю ўласную гісторыю. Заўсё­ды мы 
ста­ра­ліся прыходзіць са свята­ра­мі, мясцо­
вымі ба­цюшка­мі, каб чле­ны сям’і адчува­лі 
сябе больш нязмуша­на і не ха­ва­лі нічога. 
Дзякуючы прысутнасці духа­венства людзі 
быць больш адкрытымі, ра­сказва­лі, якім 
вельмі важным кампа­нентам іх жыцця 
з’яўляюцца куты. Ака­за­ла­ся, што на­ват 
пасля пе­ра­сялення не адда­ва­лі ікон у цар­
кву ці не ха­ва­лі ў ша­фах, але ве­ша­лі на 
сце­нах новых да­моў. Але гэта зніка­ючая 
тра­дыцыя. У да­мах, у якія мы траплялі, 
жылі ў асноўным па­жылыя людзі. Толькі 
ў не­калькіх наткнуліся мы на та­кія куты 
ў ма­ла­дых. Няма больш та­кога культу 
святых кутоў. У рамках пра­екта мы ха­це­лі 
па­ка­заць, што яны зна­чаць больш чым 
толькі ўпрыгожанне ха­ты, дэка­ра­цыя, 
што гэта важны эле­мент духоўна­га жыц­
ця. На жаль, ніхто на рэлi­гii не вучыць, 
якую важнасць ма­юць святыя куты. Мы 
былі ў ста­не прадста­віць на выста­ве толь­
кі пятнаццаць аб’ектаў і за­сяродзіліся на 
гінучай тра­дыцыі падляшскай вё­скі, хоць 
у Бе­ла­стоку і іншых га­ра­дах у не­ка­торых 
да­мах яна такса­ма ўтрыма­ліся. Да­рэчы, 

свята­ры падказва­лі нам, што многа з іх 
яшчэ можна знайсці якраз у Бе­ла­стоку.

Та­маш Паскробка падкрэсліў:
— Для ўсіх нас удзел у гэтым пра­ек­

це аса­бісты. Агульная ідэя была ў тым, 
каб па­ка­заць адыходзячую тра­дыцыю, 
надзвычай важную з духоўна­га пункту 
гле­джання. І гэтае вымярэнне мы ха­це­лі 
па­ка­заць перш за ўсё. У ходзе на­ша­га 
дасле­да­вання мы выявілі, што, на­супе­
рак распаўсюджа­на­му мер­ка­ванню, ідэя 
святых кутоў не знікае, ха­ця ў та­кім тра­ды­
цыйным стылі гэтак ёсць. Сёння ў многіх 
ква­тэрах ікона вісіць на адной са сцен, 
але не ў куце, не ахінутая ручніком, і не 
ад усходняга боку.

Да­даў:
— Кожны раз, пасля здымак, пасля 

та­го як у домаўла­дальнікаў адыма­лі мы 
крыху прыватнасці, не па­кіда­лі іх з пу­
стымі рука­мі. Мы заўсё­ды атрымліва­лі 
па­да­рунак ад гаспа­да­роў, яны заўсё­ды 
былі ўдзячныя, але гэта ў асноўным мы па­
вінны ака­заць ім удзячнасць за тое, што 
ўпусцілі нас у сваю аса­бістую пра­стору. 
Гэта было вельмі прыемным, бо ў гора­дзе 
за­быва­емся, як можна быць адкрытым 
і дружа­любным у адносінах да іншых.

Аляксандр Ва­сылюк, стар­шыня Аса­цы­
яцыі «Or­t­h­Net», ініцыятар, сузасна­вальнік 
і ка­ар­дына­тар пар­та­лаў «Cer­kiew.pl» і «Or­
t­h­pho­to.net», былы стар­шыня Бра­цтва 
пра­ва­слаўнай мола­дзі:

Тра­ды­цый­ныя і су­часныя ку­ты ў пра­ва­слаўных да­мах, пры­ста­са­ва­ныя да ма­літвы, мож­на ўба­чыць на фота­вы­ста­ве «Святыя 
ку­ты Падляш­ша», арга­ніза­ва­най у па­мяш­каннях Цэнтра пра­ва­слаўнай культу­ры ў Бела­стоку (вул. св. Міка­лая, 5). Вы­ста­ва 
з’яўляецца першым эта­пам, вянча­ю­чым пра­ект «Святыя ку­ты Падляш­ша — зніка­ю­чая тра­ды­цыя пра­ва­слаўнай вё­скі», пра­ве­
дзена­га Аса­цы­яцы­яй «Or­t­h­Net». Аўта­ра­мі фотаздымкаў з’яўляюцца Та­маш Гжэсь, сту­дэнт меха­нічна­га фа­культэта Бела­стоц­

кай па­літэхнікі і Та­маш Паскробка, фота­журна­ліст парта­ла «Cer­kiew.pl», на­ву­ковы су­пра­цоўнік Універсітэта ў Бела­стоку.

— Мы разва­жа­лі з Ма­рыюшам Нікіцю­
ком, як выка­рыстоўваць маг­чымасці для 
атрымання грантаў для пра­екта, звяза­
на­га з культыва­ваннем на­шай мясцовай 
тра­дыцыі, і што ме­ла б сувязь з Цар­квой. 
Мы прыйшлі да высновы, што та­кім выз­
на­чальнікам, арыгінальным і тыповым на 
Падляшшы з’яўляюцца святыя куты і, та­
кім чынам узнікла за­дума на­пісаць за­яўку 
на грант для та­кога пра­екта.

Адна з удзельніц вер­ніса­жу Ірэна Кра­
соўская з Бе­ла­стока ў гутар­цы з «Нівай» 
на­га­да­ла:

— У ма­ім доме не было та­кога кута, 
але ў ма­ёй свякрухі ў Ша­ста­лах на­да­лё­ка 
Бельска-Падляшска­га заўсё­ды быў у ад­
ным з па­кояў з іконай, за­гор­нутай у руч­
нік. Кожны раз, ка­лі мы прыйшлі з мужам 
да яе на Ка­ляды або Вялікдзень, уста­ючы 
з‑за ста­ла, у ма­літве мы звяр­та­ліся ў бок 
святога кута. І ў яе кухні такса­ма вісе­ла 
ў куце іконка.

Іншая з аг­ляда­ючых выста­ву, такса­ма 
па­жылая жанчына, распа­вяда­ла:

С в я­ т ы я  к у­ т ы  П а д­ л я ш­ ш а

— Тра­дыцыя, звяза­ная са святым ку­
том, у мяне дома на­казва­ла, што іконы 
нельга за­вешваць на цвіку, та­му што на 
цвіках быў распяты на крыжы Хрыстос. 
Найлепш было па­ста­віць ікону на па­ліч­
цы.

Выста­ва будзе адкрыта да канца сту­
дзе­ня. Пры на­годзе адкрыцця, Аляксандр 
Ва­сылюк успомніў нам пра пра­ект, для 
якога «Or­t­h­Net» атрымаў грант у мінула­
годняй размяр­коўцы Міністэр­ства ўнут­
ра­ных спраў і адміністра­цыі: «Бе­ла­рускія 
лё­сы: Іе­ра­мія — наш ар­хіе­піскап з Адры­
нок». Будуць гэта размовы пра ве­ру з ар­
хіе­піска­пам Іе­ра­міем на бе­ла­рускай мове 
ў рамках пятнацца­ці праг­рам, публіка­ва­
ных у інтэр­нэце:

— Мы хочам па­ка­заць асобу ар­хіе­
піска­па Іе­ра­міі як ча­ла­ве­ка адсюль, які 
да­сяг­нуў поспе­ху, і як гэта важна для на­
ша­га асяроддзя. Гэта па­казвае, што бе­ла­
рус з Падляшша здольны да­біцца многа­
га і не са­ромецца та­го, хто ён ёсць. Гэта 
аўта­рытэт для многіх людзей, асабліва 
для звяза­ных з Бра­цтвам пра­ва­слаўнай 
мола­дзі. Ідэя ў тым, што мы хочам рэа­ліза­
ваць цыкл прысве­ча­ны розным асобам, 
якія дзейніча­юць у інта­рэсах мясцовай 
супольнасці і якія звяза­ны з Цар­квой. Пач­
нем з ар­хіе­піска­па Іе­ра­міі, але пла­нуем 
прадста­віць і ма­ста­коў, і гра­мадскіх дзе­я­
чаў актыўных такса­ма ў Цар­кве.
vТэкст і фо­та Мацея ХА­ЛА­ДОЎ­СКА­ГА
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Тран­с­г­раніч­ная
кан­фе­рэн­цыя

17 снеж­ня 2015 го­да ў Гарадскім 
цэнт­ры куль­туры ў Высо­кім (Рэспуб­
ліка Беларусь) адбылася між­народ­
ная канферэнцыя, прымеркаваная 
да завяршэння рэалізацыі праекта 
пад назвай „Паляпшэнне трансгра­
ніч­най сістэмы ахо­вы наваколь­нага 
асяроддзя гмін Чаромха і Высо­кае 
пры дапамо­зе пашырэння каналіза­
цыйнай інфраст­руктуры”. Праект рэ­
алізавалі Чаромхаўская гміна разам 
з парт­нё­рамі: Гарадскім выканаўчым 
камітэтам г. Высо­кае, Таварыствам са­
маўрадаў „Белавеж­ская пушча”, так­
сама Гарадскім аб’­яднаннем шмат­га­
лінавага прадпрыемства камуналь­най 
гаспадаркі „Камянецкае ЖКХ”. Зада­
ча была рэалізавана пры фінансавай 
дапамо­зе Еўрапейскага інст­румента 
суседства і парт­нёрства ў рамках 
Праграмы трансграніч­нага супрацоў­
ніцтва „Поль­шча — Беларусь — Укра­
іна 2007-2013”. Канферэнцыю ад­
крыў мэр г. Высо­кае Мікалай Сачык, 
які прывітаў гасцей, затым падзякаваў 
выканаўцам з поль­скага і беларускага 
бакоў за супрацоўніцтва і станоўчую 
рэалізацыю трансграніч­нага праекта. 
Рэцэнзентамі асноўных прынцыпаў 
праекта, у тым ліку кошту праекта, 
тэрміну рэалізацыі, мэт і эфектаў ін­
вестыцыі, таксама ўздзеяння гэтай 
жа інвестыцыі на паляпшэнне ахо­вы 
асяроддзя ў прыграніч­най зо­не, як 
і на ўдасканаль­ванне трансграніч­нага 
супрацоўніцтва былі Ірыней Леанюк 
з Чаромхаўскай гміны і Ірына Ста­
равойтава з „Камянецкага ЖКХ”. Па­
дзяку за супрацоўніцтва і захады па 
прыцягненню еўрасаюзных сродкаў 
на рэалізацыю задачы выказалі Аляк­
сандр Галавач — дырэктар прадпры­
емства „Камянецкае ЖКХ”, Людміла 
Дудар — дэпутат гарсавета, дырэктар 
Цэнт­ра дадат­ко­вай адукацыі дзяцей 
і мо­ладзі г. Высо­кае, Марыя Іванюк 
— сакратар Чаромхаўскай гміны 
і Сяргей Смык — старшыня Рады гмі­
ны, а таксама Леанід Бірук — былы 
мэр г. Высо­кае.

Згаданая інвестыцыя была рэаліза­
вана з лістапада 2013 г. па снежань 
2015 г. Кошт задачы склаў 3 640 
836,68 еўра, пры чым 3 276 753,01 
еўра — гэта сродкі еўрасаюзнага да­
фінансавання, што склала 90% ква­
ліфікаванага кошту. У выніку была 
пабудавана ачышчаль­ня сцё­каў, кана­
лізацыйная сет­ка даўжыней у 8278 м 
і тры каналізацыйныя помпавыя стан­
цыі ў Чаромсе ды 16144 м каналіза­
цыйнай сет­кі і сем каналізацыйных 
помпавых станцый у г. Высо­кае. Дзяку­
ючы пабудаванай каналізацыі больш 
за тры тысячы жыхароў па абодвух 
баках мяжы ат­рымалі магчымасць 
падключыць дамашнія гаспадаркі да 
каналізацынай сет­кі.

У час канферэнцыі дырэктар Та­
варыства самаўрадаў „Белавеж­ская 
пушча” Ян Хомчук запрэзентаваў ін­
шы трансграніч­ны праект „Суполь­на 
ахоўваем Белавеж­скую пушчу”, у якім 
удзель­нічае Чаромхаўская гміна.

У мастацкай част­цы выступілі ла­
каль­ныя калектывы Гарадско­га до­ма 
куль­туры г. Высо­кае.

Уладзімір СІ­ДА­РУК

Ад некаль­кіх год займаюся распаўсюдж­ваннем святоч­нага нумара „Нівы” 
з календаром у сваёй вёсцы Кузаве і ў Чаромсе-Станцыі. Першапачат­ко­ва 

разыхо­дзілася пяць­дзясят экземпляраў. З кож­ным го­дам лік маіх кліентаў павяліч­ваецца. Сё­лета ўзяў я ў рэдакцыі сем­
дзесят экземпляраў. На працягу трох дзён разышло­ся пяць­дзясят дзевяць асобнікаў. У Кузаве, напрыклад (працуе тут 
пашто­вае агенцтва), пят­наццаць асоб купіла „Ніву”. Другое столь­кі ж разышло­ся ў Гміннай управе. Але найбольш разы­
хо­дзіцца на чаромхаўскім рынач­ку па пят­ніцах і субо­тах. Паколь­кі сё­лета ў тры чарго­выя ўік-энды рыначак не збіраўся 
па прычыне святоч­ных выхадных, некаль­кі знаё­мых з Чаромхі-Станцыі, а нават з Чаромхі-Сяла паклапаціліся прыехаць 
за „Нівай” да мяне ў Кузаву. Народ, значыцца, не цураецца сваёй нацыяналь­най то­еснасці. Абажае „Ніву”. Каб так было 
што­дзень, а не ад свята...

Карыстаючыся наго­дай хачу павіншаваць чытачоў і прыхіль­нікаў „Нівы” з Бо­жым Нараджэннем і пажадаць усяго най­
лепшага ў Но­вым го­дзе — шчасця, здароўя і прыбыт­ку ў хаце!

Прыгожыя кра­явіды Кнышынскай 
пушчы, ма­ляўнічыя падса­кольскія вё­скі 
ці супрасльскі Тэатр „Вер­ша­лін” гэта важ­
ныя эле­менты Падляшска­га ба­гацця, якія 
пе­ра­мотва­юцца ў музычных кліпах гур­та 
„Рокі”. У іхняй твор­часці адчува­юцца сімп­
томы новай арыента­цыі, на­кіра­ва­най на 
ла­кальнасць, на тутэйшасць. Відаць ідэн­
тыфіка­цыю гур­та з месцам пра­жывання, 
культур­ным ландшафтам рэгіё­на.

„Рокі” гэта рок-гурт з ва­коліц Бе­ла­сто­
ка, які іг­рае музыку натхнё­ную та­кімі куль­
та­вымі ка­пэла­мі, як „Guns N’ Ro­ses”, „Red 
Hot Chi­li Peppers” i „Foo Fig­h­ters”. Ціка­вае, 
што гурт скла­да­юць асобы, якія прадстаў­
ляюць розныя па­ка­ленні. У групе высту­
па­юць дзе­вяціга­довы Па­вал (пер­кусія), 
дзе­сяціга­довы Міхал (ва­ка­ліст), сямнацца­
ціга­довы Лукаш (гіта­ра) і трыцца­цівасьміга­
довы Пётр (ба­сіст). Аднак розніца ўзросту 
не пе­рашка­джае, а на­адва­рот, узба­га­чае 
іх ка­ла­рыт. Асаблівую ўва­гу звяр­тае ва­кал 
ма­ла­дога Міха­ла, вучня па­чатковай шко­
лы ў Ва­сілька­ве. Яго на­стаўніцай спе­ваў 
з’яўляецца Эліза Са­хар­чук з бе­ла­стоцка­га 
Ар­тыстычна­га цэнтра, такса­ма вядомая 
як ва­ка­лістка фольк-гур­та „Са­ра­кіна”. Яе 
голас можна па­чуць у музычным кліпе „Ліпі­
на” гур­та „Рокі”.

Лі­пі­на — мес­ца ад яко­га ўсё пачало­ся
Ліпіна — вё­сачка ў Кнышынскай пушчы 

на шляху Чор­ная-Бе­ла­стоцкая — Са­кол­
ка. Якраз тут, у будынку былой па­чатковай 
школы, бліжэй па­зна­ёміліся ге­роі гур­та. 
Ле­тась у час ка­нікул зла­дзілі яны там му­
зычныя майстар-кла­сы, якія да­лі штур­шок 
для ўзнікнення песні пад та­кім жа за­га­
лоўкам. Песня закра­нае тэму вяр­тання 
ча­ла­ве­ка, які жыве ў га­радскім мурашніку, 
да месца свайго дзяцінства, якое ата­ясам­
ліва­ецца са спа­коем, бе­стур­ботнасцю. 
У музычным кліпе на­пе­ра­менку пе­ра­мотва­
юцца кар­ціны з бе­ла­стоцкіх дзе­сяціпа­вяр­
ховых па­сёлкаў, з ма­ляўнічымі па­ляна­мі 
Кнышынскай пушчы. Як прызна­юцца 
аўта­ры песні, якраз Ліпіна ста­ла свайго 
роду сімва­лам шматлікіх па­добных на сябе 
падляшскіх вё­сак, якія пусце­юць. Дзе­ся­
цігоддзямі моладзь па­кіда­ла бе­ла­стоцкія 
вё­скі ў пошуках лепша­га жыцця, кар’е­ры 
ў гора­дзе.

— Для нас гэта нешта не­звычайнае, 
— ка­жа Пётр. — Падчас пра­цы мы тра­пілі 
ў та­кое месца як Ліпіна, пра якую спява­ем. 
Мы былі ўпэўне­ны, што дзякуючы сябрам 
здзейсняцца на­шы ма­ры. Ха­це­лі мы ў му­
зычным кліпе па­ка­заць та­кую кра­іну, якую 
многія з нас па­мята­юць з дзяцінства, дзе 
час не бяжыць так хутка.

Музычны кліп гур­та „Рокі” кра­нае вель­
мі важную тэму тоеснасці ча­ла­ве­ка, якая 
не можа быць спазна­ная без вяр­тання да 
сва­іх вытокаў, месца, з якога мы выводзім­
ся. „Вер­нешся сюды” — тая фра­за ўвесь 
час паўта­ра­ецца ў песні „Ліпіна”, аўта­рам 
якой з’яўляецца Пётр Ча­бан. Ма­быць, не­
ка­торыя з на­шых чыта­чоў па­мята­юць гурт 
„RF Bra­ha”. У ім ён па­чынаў сваю да­рогу 
ў рок-музыку. Для аўта­ра гэтай песні яе 
словы маг­чыма асабліва блізкія. Даўжэй­
шы час Пётр пра­бываў у Анг­ліі, дзе туга па 
родным адчува­ецца мацней. Аднак і для 
ма­ла­дзейшай часткі гур­та словы песні 
не­а­быяка­выя. На бубнах у гур­це іг­рае яго 
дзе­вяціга­довы сын.

Не дазволіць паглы­нуць сябе вір­ту­
альнай прасто­рай

Гурт у сва­іх музычных кліпах паслядоў­
на звяр­та­ецца да ха­рактэр­ных месцаў 
Падляшша. Гэта на­прыклад ра­ней зга­да­
ная Ліпіна — тыпова бе­ла­руская падса­
кольская вё­ска, але і Тэатр „Вер­ша­лін” 
у Супраслі — візітная кар­тачка сучаснай 
сцэны. Дзякуючы та­машнім ар­тыстам ста­
ла маг­чымым уве­ка­ве­чыць у музычным 
кліпе ма­гію супрасльска­га тэатра. Музыкі 
і гэтым ра­зам на­кіроўва­юць слуха­ча на 
істотныя пытанні сучаснасці, у якой мож­
на за­губіцца ў вір­туальнай пра­сторы. 
„Ілюзіі за­губяць цябе, па­ма­лу абуджайся 
(...) бо на­тура іншая, чым вір­туальны тэст” 
— гучыць у другім кліпе гур­ту „Рокі”. І ха­
ця быў ён створа­ны цалкам нядаўна, ужо 
прыняў удзел у найбуйнейшым польскім 
фе­стыва­лі відэакліпаў „Yach Film”. Песня 

гуча­ла ў не­ка­торых польскіх ра­дыё­стан­
цыях.

— Для нас супра­цоўніцтва з та­кой уста­
новай еўра­пейска­га фар­ма­ту як Тэатр 
„Вер­ша­лін” гэта са­ма са­бой ужо поспех, 
— прызна­ецца лідар гур­та Пётр. — Ка­лі 
я пазва­ніў да іх з просьбай за­пісаць музыч­
ны кліп у тэатры, яны, праўда, зга­дзіліся, 
пэўна дума­ючы, што будзем спяваць ней­
кія ка­лядкі. Па­чуўшы на­шу песню, адзін 
з акцё­раў з ахвотай выступіў у кліпе. Мы 
па­ка­рыста­ліся сцэнаг­ра­фіяй адна­го з іх 
апошніх спектакляў. Для мяне гэта было 
не­са­ма­вітае ўра­жанне — атрымаць пад­
трымку ад та­кой уста­новы. Ма­ла та­го, 
за­пра­па­на­ва­лі да­лейшую супра­цу пры чар­
говых кліпах. Гэта падба­дзёр­вае.

Пачы­наем са свайго панадвор­ка
Усе сябры гур­та на­ра­дзіліся на Бе­ла­

сточчыне. Нехта жыве ў Чор­най-Бе­ла­
стоцкай, нехта другі ў Ва­сілька­ве, ці нехта 
родам з‑пад Крынак. Іхняя твор­часць цесна 
звязва­ецца з на­шай падляшскай пра­сто­
рай. Па­куль што па­ба­чыць на сцэне гурт 
„Рокі” можна было ў Бе­ла­стоку і ва­коліцах. 
Апошнім ра­зам выступілі супольна з іншымі 
музыка­мі на ХХІV Фіна­ле Вяліка­га ар­кестра 
святочнай да­па­могі ў ста­ліцы падляшска­га 
ва­яводства. Бе­ручы пад ува­гу пра­фе­сій­
насць і не­паўтор­насць іх музычных кліпаў, 
гур­том штораз больш ціка­вяцца мясцовыя 
СМІ. Як мяр­куюць музыкі, па­куль што іх 
ла­кальны поспех хутчэй за ўсё вынікае 
з сугучнасці та­го што па­казва­юць з тым, аб 
чым спява­юць.

vУля ШУБЗДА

Гурт з падляш­скім ландшафтам

Рас­паў­сюдж­вай­ма „Ніву”

Уладзімір СІ­ДА­РУК

Фо­та: Fa­ce­bo­ok/Ro­ki

Фо­та: Fa­ce­bo­ok/Ro­ki
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 03-16

Раз га дай це за гад кі, 
ад ка зы даш лі це ў „Зор ку” 
да 24 cтудзеня 2016 г., 
най лепш па элек т роннай 
пош це. Тут ра зыг ра ем 
ці ка выя ўзна га ро ды.

Адказ на за гад кі № 51-15: лі тар ка «о».
Уз на га ро ды, аду ка цый ныя гуль ні на тэ-
му пры ро ды Су валь ска га лан д шаф т на га 
пар ку, вый г ра лі Іа ан на Ні кі цюк і Мар ле-
на Ла ба ноў ская з Бель ска-Пад ляш ска га. 

Він шу ем!

(з на род на га)
Ехаў ка мі сар — на ак не на пі саў
м....
За сця ною, кас ця ною,
та ла тай брэ ша
я...

— А ці па дзе ліш ся з сяст рыч кай уз на га-
ро дай? — пы та ем у Вік то рыі Гос цік.

— Так, гэ та, лі чу, на ша су поль ная ўзна-
га ро да, — ка жа ву ча ні ца чац вёр та га кла-
са шко лы ў Мі ха ло ве.

Вік то рыя пры е ха ла са сва ёй сяст рой 
Габ ры е ляй. Яны бліз нюч кі. Жы вуць у ляс-
ной мяс ці не Са ко ле.

— Але най больш з уся го на све це, — 
прыз на ец ца Вік то рыя, — мне па да ба ец ца 
на ша шко ла.

— Што ў кан к рэт нас ці?
— Сяб роў кі, уро кі, ка лі ў нас на ўро-

ках раз маў ля ем, пі шам... Хоць — не. Най-
больш фай на, ка лі ў нас па чы на ец ца бе ла-
ру ская мо ва. Заў сё ды не ма гу да ча кац ца 
гэ та га мо ман ту!

Вік то рыя ні ко лі не ду ма ла, што ат ры-
мае вы лу чэн не ў кон кур се «Дэ бют». Гэ та 
для яе вя лі кая не ча ка насць, сюр прыз. На 
грун це род най мо вы яна ста віць пер шыя 
кро кі. Свае вер шы на пі са ла на ўро ку, які 
вя дзе па ні Эміль ка Гры ка. Ці мае з кім па-
га ва рыць па-бе ла ру ску ў сва ёй ха це? Тут 
у дзяў чын кі за га ра юц ца воч кі.

— Я раз маў ляю з ба бу ляй і дзя ду лем. 
Яны апа вя да юць як ка лісь жы лі лю дзі, 
што ад бы ва ла ся ў на шай 
сям’і. А мы з сяст рой пры-
ся дзем і слу ха ем як за ча-
ра ва ныя, нам гэ та вель мі 
ці ка ва...

Вік то рыя хо дзіць у чац-
вёр ты клас, але яна ўжо 
ве дае, што хо ча ра біць 
у да рос лым жыц ці. Яе ма ра 
вель мі нас су це шы ла. Ма-
ла, ка лі дзе ці ду ма юць і ка-
жуць та кое.

— Ха чу быць на стаў ні-
цай бе ла ру скай мо вы, — 
упэў не на ка жа лаў рэ ат ка.

Зор ка, фо та 
Ган ны КАН Д РА ЦЮК

У МЯ НЕ ЁСЦЬ ВЯ ЛІ КАЯ МА РА!
Ціс
Ай, рас цеш ты веч ныя га ды,

ліс це рас пу ска ю чы ў два ра ды,

ця пер устой лі вы і да га рад скіх умоў.

Да трох ты ся чаў да жы веш ці ты га доў?

Чыр ва на ва тая твая ці со вая ка ра

свя ці ла з кож на га са лід на га два ра,

ці ты быў дрэ вам ці ку стом няг ной-тра вы.

А ў ха тах бы лі дзве ры, вок ны і ста лы,

ка лы скі й пес ні-каз кі з сі вай даў ні ны...

Ай, стаў ляй це ста лы свае ці со выя,

зас ці лай це аб ру сы свае шаў ко выя,

са да ві це ся на ла вы ці со выя,

на ці со вень кія ды на но вень кія...

Ак но ў нас ці со вае, шы ба крыш та лё вая...

Ціс ты ся ча год ні, і пес ня ня но вая.

З кож ным но вым коль цам на жы вой драў ні не

пес ня па ка лен няў у па мя ці не згі не.

Мі ра ЛУК ША

Габ ры е ля ГОС ЦІК
Са ко ле, ПШ у Мі ха ло ве

Ко ле ры
Во сень ма люе лі сточ кі,
На жоў ты, аран жа вы і чыр во ны.
Ка лі яны апа дуць,
Дзе ці па чы на юць гуль ню пры го жую!

Юля
Ці гэ та пят ні ца,
Ці су бо та,
У мя не заў сё ды ра бо та.
Я з сяб роў кай гу ляю!
І Юль кай яе на зы ваю!

Вік то рыя ГОС ЦІК
Са ко ле, ПШ у Мі ха ло ве

 Дождж
За вок на мі дождж,
На ву лі цы ўжо
Ма лая рэч ка плы ве,
А мы гэ так ся дзім,
А мы гэ так гля дзім.
Якая тут во сен ню 

пры га жосць?

 Шко ла
Мая шко ла гэ та 

шчас ця кра і на,
Тут ху цень ка бя жыць 

кож ная га дзі на,
Ка лі да моў пры хо джу,
З сяб роў ка мі на тэ ле фо не
Гу тар ку аб шко ле на во джу.
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е ным кан т роль-
ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем 
ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 51: 
Наш, па топ, тур, Вар ша ва, жук, арол, каш тан, кон курс, тра са, тры. Ток, 

кот, ар, жанр, вуш ка, как тус, ара, шанс, твар, во дар, пча ла.
Уз на га ро ды, зва піс ныя кніж кі, вый г ра лі Вік то рыя Гаць, Мар ле на 

Ла ба ноў ская, Ка ця ры на Лаў ра шук, Іа ан на Ні кі цюк, Маг да Рош чан-
ка з Бель ска-Пад ляш ска га, Ра фал Но вік і Кар не лія Ба рэч ка з На раў кі. 
Він шу ем!

Мо жа 
бу дуць шан цы
Па жар нік па дра бі не
Зно сіць ста ра ві ну.
Як мо жа, так га лу біць,
Про сіць за ціс нуць зу бы.

— Дык ты на зад вяр ні ся,
Там зу бы за ста лі ся.
На стол ку ў шклян цы,
Яш чэ мо будць шан цы.

Ры жы і лы сы
Ры жы лы са га су стрэў:
— Па крыў джа ны ты лё сам,
Бог ва лос даць не ха цеў,
Ты ж з га ла вой бо сай.

— Ры жыя мне Бог да ваў,
Не ха цеў быць лі скай.
Я ва лос тых не пры няў,
Не цяр п лю я лы сых.

21 
лі ста па да 2015 
го да ў вя лі кім 
за ле Гмін на га 
цэн т ра куль ту-
ры ў Га рад ку 

саб ра ла ся мно га гас цей і сяб роў 
дзі ця ча га школь на га ка лек ты ву 
«Каз ка», каб су поль на свят ка-
ваць не паў тор ны юбі лей. Пер шы 
раз у на шай мяс цо вас ці юбі ля-
ра мі бы лі дзе ці. Ся род гас цей 
бы лі войт гмі ны Вес лаў Ку ле ша, 
стар шы ня Ра ды гмі ны Вя ча слаў 
Гос цік, а так са ма рад ныя Га ра-
доц кай гмі ны, ба цюш ка Мі ка лай 
Астап чук, кс. Ста ніс лаў Ка ха ноў-
скі, ды рэк тар ГЦК Юр ка Астап-
чук, ды рэк та ры Ка лек ты ву школ 
у Га рад ку Ан на Гры цук і Да ну та 
Гар коў ская, а так са ма бы лыя 
ды рэк та ры Ве ра Та ра се віч і Аль-
ж бе та Грэсь. На ме ра пры ем ства 
пры е ха лі спа дар Ана толь Па рэм-
б скі, мяс цо вы па эт, які на пі саў 
«Каз цы» пры го жы верш і жур-
на ліст ка ра дыё Бе ла сток Ан на 
Пят роў ская, якая ўзя ла ін тэр в’ю 
ў дзя цей і на стаў ніц-зас на валь-
ніц ка лек ты ву Ма рыі Аб ра мо віч 
і Ка та жы ны Ко кець.

«Каз ку» за сна ва лі дзе сяць га доў 
та му на зад на стаў ні цы па-
чат ко ва га на ву чан ня, спа да-
ры ні Ма рыя Аб ра мо віч і Ка-
та жы на Ко кець. Праз гэ тыя 
га ды ка лек тыў удзель ні чаў 
у мно гіх прэ зен та цы ях, пра-
ек тах, кон кур сах, ме ра пры-
ем ствах у шко ле і ў ася род-
дзі. «Каз ка» ста ла рэк ла май 
гмі ны Га ра док і са мой шко-
лы. Дзет кі бы лі лаў рэ а та мі 
кон кур су бе ла ру скай пес ні 
на ра ён ных і цэн т раль ных 
эта пах. А на дзя ся тыя ўгод-
кі вый г ра лі кон курс бе ла ру-
скай пес ні ў Бель ску-Пад-
ляш скім.

Пад вя дзен не вынікаў 
пра цы ка лек ты ву на пра ця-
гу дзе ся ці га доў маг чы ма 
бы ло па ба чыць у ГЦК, дзе 
Ма рыя Аб ра мо віч, Ка та-
жы на Ко кець, Аль ж бе та 

Дзя ся ты юбі лей «Каз кі»

Ра ман чук і Ка та жы на Ка нан чук 
пад рых та ва лі вы стаў ку фа таг-
ра фій, воп рат кі і вер шаў пра 
«Каз ку», на пі са ных па э та мі, а так-
са ма хро ні ку пра цы ка лек ты ву, 
у якую свае па жа дан ні ўпіс ва лі 
ўсе саб ра ныя на юбі леі гос ці.

Най ма лод шыя ўдзель ні кі «Каз-
кі», пад акам па не мент Ге на дзя 
Шэ ме та, па ча лі ме ра пры ем ства. 
Да па ма гаў ім «Асен ні ліст» з Га-
рад ка. Гле да чы ме лі маг чы масць 
па ба чыць фільм пра «Каз ку», 
зня ты спе цы яль на да юбі лею. 
У якас ці аду ка цый на га пра ек ту 
ў гім на зіі, пад кі рун кам Аль ж бе-
ты Ра ман чук і Ма рыі Аб ра мо віч, 
ву ча ні цы Аляк сан д ра Яроц кая, 
Со ня Суль жык і Габ ры е ля Цюнь-
чык пра фе сій на і ад на ча со ва ве се-
ла па ка за лі ка лек тыў і яго пра цу. 
Дзяў ча ты ат ры ма лі цёп лы пры-
ём. Фільм па пя рэ дзіў за чы та ны 
Со няй Суль жык верш, на пі са ны 
«Каз цы» Ана то лем Па рэм б скім, 
па э там з Ва лі лаў-Станцыі.

Ар ты стыч ную част ку вя ла 
Ан ня Тра хім чык, якая су поль на 
з Лу ка шом Зі не ві чам прас пя ва-
ла бе ла ру скія пес ні. Га ра доц кія 
жы ха ры і ад на ча со ва вы пуск ні кі 

шко лы так са ма спя ва лі на юбі-
леі. Ся род іх бы лі Аляк сан д ра 
Аб ра мо віч, Габ ры е ля На лі вай ка, 
Дар’я і Аляк сан д ра Астап чук, 
Дар’я Сер жан, Аляк сан д ра Азяб-
ла і ця пе раш нія вуч ні Аляк сан д-
ра Яроц кая і Са ра Кан д ра цюк. Уз-
ро вень вы сту паў дзя цей і мо ла дзі 
быў вель мі вы со кі. Кры ла тыя сло-
вы, пры го жая му зы ка, на строй 
пры во дзі лі да ўзру шэн ня. Усе 
бы лыя і су час ныя ка зач ныя пес-
ня ры пра спя ва лі гімн ка лек ты ву.

Дзет кі ат ры ма лі мно га па жа-
дан няў, па да рун каў і цёп лых 
слоў. Ве чар за вяр шыў ся са лод кім 
па ча стун кам, пад рых та ва ным 
баць ка мі. Торт спа да ры ні Евы Мар-
коў скай пры цяг ваў ува гу здым-
ка мі ўсіх удзель ні каў ка лек ты ву 
«Каз ка». 

Альжбета РАМАНЧУК, 
настаўніца беларускай мовы ў Гарадку

Ганна САДОЎСКАЯ, Валілы-Двор

Коцік і лужа
Кропіць дожджык: кап-кап-кап!
Робіць лужы – хляп-хляп, хляп!
Па той лужы ходзіць коцік,
Загубіў ужо ў лужы боцік.
Слёзкі губіць, сумны ходзіць,
Ужо па пашкі ў лужы бродзіць
Бедны коцік, згубіў боцік...
— Мусіць, ноч мяне захопіць?!.
Тады лужа не стрывала
І так коціку сказала:
— Не плач, коцік, не бядуй,
Сонца высушыць ваду.
Знойдзеш боцік,
 Мілы коцік!

Lakier
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Н а  п а м я ц ь  У С І М  з а м у­ ч а н ы м ,  р а с­ с т­ р а л я н ы м ,  с п а л е­ н ы м ,  в ы в е­ з е­ н ы м 
у   ч а с  в а й­ н ы  —  н а  7 0 - г о д­ д з е  я е  п е­ р а м о ж­ н а г а  з а к а н ч э н н я . 

GRAN­DE VAL­SE BRIL­LAN­TE
Ма­рыя САШ­КА

частка IV

На­заўтра немцы па­ча­лі выгор­тваць 
жыдоў з надрэчна­га хлява... Там многа 
было ўжо не­жывых!.. Іх прыка­за­лі несці 
з са­бою!.. Іх паг­на­лі ў лес, за ка­та­ліцкія 
могілкі, дзе Ва­сіль і Пра­коп, ад учора, 
выка­па­лі ве­лічэзную яму-ма­гілу!.. Прыг­
на­ных было не менш тысячы!.. Пе­ра­
пынку не было, кулямё­ты грэліся да 
чыр­вонасці!.. У ма­гілу па­да­лі і жывыя, 
асабліва дзе­ці!.. Дзень-два яма ва­рушы­
ла­ся, ха­дзіла, танца­ва­ла!.. Яе за­сыпалі 
прыг­на­ныя вяскоўцы з Заблотчыны... 
Ва­сіль і Пра­коп, з жонка­мі, тут жа пай­
шлі ў расход!.. Га­ва­рыла­ся — нехта па 
да­розе быў уцёк, у падскупаўскі лес 
сха­ваўся, колькі іх было — ніхто не ве­
даў, але выйшлі па хлеб і ва­ду — каб 
уцякаць да­лей — але іх злапа­лі! С-в-а-
е! Н-а-ш-ы!..

Максім вяр­нуўся ве­ча­рам у пятніцу. 
Шчаслівы!.. У Свісла­чы, сястра яго-аку­
шэр­ка, за­а­пе­ка­ва­ла­ся цяжар­най... Да 
родаў было не­да­лё­ка; усё прайшло, бы­
ла потым звестка, па звычаю, нар­маль­
на... Рускую пра­піса­лі як сва­ячку з‑пад 
Ба­ра­на­віч, яна — на шчасце — га­ва­ры­
ла па-на­ша­му, была з‑пад Бабруйска...

Па­чуўшы аб распра­ве з жыда­мі, 
Максім за­пла­каў!.. Ён сар­дэчна дружыў 
з сына­мі ста­рога пе­ка­ра Ца­ліка Фінстэ­
ра, Мойшам і Самсонам!..

Ка­лі ра­ска­зы дайшлі да коней і сал­
да­таў, Максім толькі ска­заў: — Ну, а як 
ме­ла быць інакш?.. Пра­відлова!.. Як 
зваць?.. Мішай?.. Свой — зна­чыць!..

Дзед да­даў: — Будзем спа­дзявацца, 
што знутры ў яго ўсё цэлае, не разбі­
тае на кускі, толькі на­ба­леўшае!.. Юнак 
ён, па­ба­чыш, сільны на від, пад метраў 
два! Бог бла­гасла­віць — сілы пе­ра­мо­
гуць!.. Ха­дзіць ён, аднак, не можа!..

Салдат Міша, так ён на­зываўся, ві­
да­вочна па­чаў папраўляцца. Ра­ну на 
жыва­це, хоць вялікую, за­цяг­ва­ла; наў­
кругі па­ча­ла яна на­біраць сіне-жоўта-
чор­на-чыр­вона­га коле­раў; г-о-в-і-ц-ц-а, 
зна­чыць!..

Аднойчы ён узяў Надзін за руку, па­
ца­ла­ваў, ска­заў: — Па­сядзі трошкі, зо­
латка, добрая ты!.. І прыгожая вельмі, 
сястрычка, та­бе хто га­ва­рыў пра гэта?..

— Максіме, што і як радзіць будзем? 
Салда­цік наш папраўляецца! — ска­заў 
аднойчы дзед. — Думаю так, да­ра­гія, 
— адка­заў бацька, — будзем га­ва­рыць, 
што гэта сын на­шай Сцяпулі, што пад 
На­ваг­рудкам: там ра­боты няма — ён 
нам у гаспа­дар­цы па­ма­гаць да­стаўся!.. 
Польскія да­кументы за­бра­лі са­ве­ты, ру­
скія — за­па­дзе­ліся, то адно войска, то 
другое!.. Не зда­ецца вам, ці толькі мне 
гэта ка­жацца? Хлопец гэты нейк па­доб­
ны да на­ша­га на­ваг­рудска­га Та­маша, 
што з польскай ар­міі не вяр­нуўся, 
і рост та­кі, і чар­нявасць!.. Той з поль­
скай ар­міі не вяр­нуўся, вайна 1939 
за­ста­ла яго на Ве­стэр­плятэ ці ў Гдыні, 
зда­ецца, га?.. Відна, бе­да­чына, за­гінуў, 
мне ў Свісла­чы Оля на­ша пла­ка­ла­ся!..

— Пайду да Ка­зіміра тут на­ша­га, Паў­
лоўска­га, ён у гміне да­лей пра­цуе, аўс­
вайс папрашу, на­заву, каб не путацца 
— тожа: Та­маш Касцюшка, як у На­ваг­
рудку, сын Міха­ла і Стэфа­ніі; бо і наш 
жа ка­заў, што па-бацьку ён Міха­ілаў... 
гэты са­ве­цік, а то заплёнта­ецца дзе, 
за­губіцца!..

— Ну, бо як інакш дума­е­це?.. Што 
тут учынім?.. А Ка­зімір да­па­можа! Сы­
ны ж на­шы Ванька і яго Ула­дзік, цэлае 
жыццё як спрэжа­ныя ходзяць! Апошні 
час ва ўла­нах па Кра­ка­ве ездзілі!.. Хто 
цяпер ве­дае — што з імі? Высахлі тут 
мы ад думак гэтых! Дзе іх ар­мія, дзе 
палкоўнікі?.. Са­ве­ты ж былі ра­га­та­лі, 
што на­шыя да­вудцы польскія ў Румы­
нію дра­па­нулі-па­е­ха­лі! Мо й на­шы з імі? 
— хоць зве­стак няма. А мо й са­ве­ты заг­
ра­ба­ста­лі іх яшчэ й у 1939-ым?..

— Ка­зімір пайме наш боль, свой 
та­кі ж ма­ючы, хоць у нас трох хлопцаў 
няма!.. Антоша — Ва­ня — Стэфак, 
па­гібель нейкая іх забра­ла! Як пе­ра­
жыць?!. Ка­зімір жа — добрая людзіна, 
усе зна­юць!.. Ён пытаў мяне ў нядзель­
ку, я ішоў у цар­кву, ён з жонкай у кас­
цёл, па­ста­ялі мы-папла­ка­лі-па­га­ра­ва­лі! 
Боль жа ў нас адной масці, хоць у нас 
трайны!.. Дзе хлопцы на­шы? Як пра 
іх ка­заць: ёсць — былі?.. Па­сума­ва­лі 
мы та­ды, ледзь слё­зы паўціра­лі!.. Ды 
ў храм Божы, кожны ў свой, пра дзяцей 
Хрыста пра­сіць!..

На­ступіў 1942 год, ма­розны, тра­ску­
чы, больш трыцца­ціг­ра­дусны, на­ровячы 
спяша­ючыся пад сорак!.. Вокны людзі 
закрыва­лі па­лотна­мі, мяшка­мі, ра­дзюж­
ка­мі; шкло трэска­ла­ся, кара дрэў рас­
па­да­ла­ся ў садках, разлята­ла­ся, сне­гу 
было пад стрэхі!..

У лютым Ка­зімір паклікаў Максіма. 
— Bra­cisz­ku, nie dam ra­dy, dwój­ki two­jej 
nie scho­wam, roz­kaz mamy mło­dych do 
Niemiec wysyłać, kontyngent mamy, do 
pracy!.. Wycho­dzi — To­masza mu­szę zapi­
sać, Nadine na razie ucho­wam, mo­że on 
tam jakoś się użyje?.. Wiesz, pytał mnie 
o To­masza doktor Ku­czyń­ski: „Panie Kazik 
— mówi — dziwny jest ten Maksymo­wy 
swo­jak, po pol­sku on jakoś nie bardzo 
łebski — choć i Kościusz­ko — jakby nie 
z naszych?.. A ja mu mó­wię: — A jak pod 
No­wogródkiem-Lidą czy Stołbcami, na 
biało­ru­skiej wiosce, dla naszych Kościusz­
ków czy Mickiewiczów, pol­skie, pa­nie 
dokto­rze, w lasach uniwersytety, do szkół 
wiel­kich daleko! Do Wil­na — kawałek dro­
gi wiel­gachnej!..” Niby go przeko­nałem, mi 
się zdaje!..

У доме Віняр­скіх быў гор­кі плач!.. 
Надзін не ха­ва­ла­ся са сляза­мі!.. Усе тут 
не ад сёння ба­чылі, што ма­ла­дыя няп­
роста глядзяць на сябе!.. Аста­ва­ла­ся 
толькі п-і-ль-н-а-в-а-ць, каб!..

Та­маш (так яго тут цяпер ве­ліча­юць) 
па­чар­неў ад па­чута­га!.. Ска­заў: — Так 
як да­сюль, вы мне будзе­це: Ма­ма, Та­
та, Дзедка! Праз вас я і жыву! Бо не 
было б мяне даўно на све­це, каб я не 
да вас прыпоўз у тую стра­шэнную ноч 
з бліска­віца­мі і коньмі!. Надзін! — я ця­
бе к-а-х-а-ю моцна, праўдзіва, раз пер­
шы ў жыцці, я не ве­даў да­сюль та­кога! 

Што са мной тва­рыцца?!. Я вяр­нуся, 
сюды ці індзей, я знайду цябе ў кожнай 
часціне све­ту, дзе б ты ні была, потым! 
Праз пяць ці пяцьдзясят га­доў! Ты толь­
кі вер і ча­кай, я буду жыць, б-у-д-у, чу­
еш? Я маю для ка­го жыць!..

І ён п-а-е-х-а-ў на збор­ны пункт 
у Гайнаўку.. Пісьмо прыйшло з Любе­
кі, з фабрыкі: ц-я-ж-к-а! На зме­ны мы, 
і ў на­чы!. За пра­мах-не­даг­ляд — б’юць! 
— Зна­чыць, у доме выра­шылі, ва­енны 
за­вод!..

У чэр­ве­ні за­бра­лі Надзін!.. Не ўра­
та­ваў яе Ка­зімір!.. Пад Гамбург, у сад-
ага­род, вялікую ага­роднінную фер­му, 
дзе ўжо пра­ца­ва­лі бе­ла­русы, укра­інцы, 
французы, датча­не, рускія... Было ад 
яе пісьмо, яны спіса­ліся з Та­машкам, гэ­
та было не­да­лё­ка, мо 50-60 кіла­метраў, 
мо — па­ба­чацца якась?..

Трудна было па­ве­рыць, што ў час 
вайны ёсць та­кое ціхае, соннае на­ват, 
мястэчка, дзе пад ле­сам, на ве­лічнай 
па­ляне, распа­ла­жыліся ага­роды-пар­
нікі-інспекты, дзе былі па­лі і лугі з вялі­
кім ста­ткам да­родных ка­роў, дзе былі 
коні, дзе га­га­та­ла, кудахта­ла ўсякая 
гаспа­дар­ская птушыная стая, дзе былі 
са­ма­ходы... Тут жа і ста­яў, як у немцаў, 
упа­радка­ва­ны, выгодны, чысты, прыго­
жы дом, усякія іншыя гаспа­дар­скія па­
будовы, дзе жылі ра­ботнікі... Гэта быў 
хутар Бухгольцаў... Гэта было мястэчка 
Тэтэнзен — Tötensen — у так зва­най 
акрузе-за­па­ведніку: Ro­sen-Gar­ten — Ру­
жовым Ага­родзе...

Была там усякая ага­родніна: па­мідо­
ры (іх многа), ка­пуста, агур­кі, са­лат, 
часнок, цыбуля, бура­кі, ра­дыска, фа­со­
ля, мар­коўка, ва­дзіліся шпа­ра­гі, цвят­
ная ка­пуста — па на­ша­му ка­ляфіор, ды 
французскія па­цісоны і шампіньё­ны... 
Усё гэта ва­зілі ў Гамбург, са­ма­хода­
мі, фур­манка­мі; амаль кожны дзень... 
Укладна, ціха, разме­ра­на, пла­на­ва, 
да­кладна... Пра­ца­ва­ла, прысла­ная 
ўла­да­мі з розных кра­ін моладзь, пра­ца­
ва­лі, не аг­ляда­ючыся, і са­мі гаспа­да­ры: 
ага­роднік Франц, яго жонка Грэтхен, 
нявестка Шар­лота — з ма­лым, амаль 
га­да­ва­лым Паўлем — уда­ва пасля 
стар­ша­га сына, Ганса, што ў Грэцыі 
на­ляцеў нядаўна са­ма­ходам на пар­ты­
занскую міну, і — найма­лодшы — Курт, 
якога вось-вось ме­лі тожа адпра­віць 
на фронт. Усіх бра­лі, не ха­па­ла салдат. 
Курт ча­ста, ве­чар­ком, іг­раў на фар­тэ­
піяна (ён пасля музыкальнай школы, 
га­ва­рыла­ся — ра­ней у іх — пра гамбур­
г­скую філар­монію), што сям’я і ра­бочыя 
любілі слухаць...

Ішоў час, спа­койна, без спешкі... 
Na­di­ne, якую і тут ужо т-а-к на­зыва­лі, 
французы ж — з пер­ша­га дня! Па­волі 
прывыка­ла яна да сва­ёй пра­цы ў пар­ні­
ках, па­ра­дак і пла­на­васць якой вельмі 
на­па­міна­лі да­машні распа­ра­дак та­ты 
і дзе­да пад роднай Пушчай. І там, і тут 
была складнасць, любоў да пра­цы, ста­
раннасць... Адра­зу яе тут прыкме­цілі 
гаспа­да­ры за ўме­ласць і акуратнасць...

Адна­го ра­зу, у нядзельку Курт за­іг­
раў... Ша­пэна!.. Надзін амаль не сам­
ле­ла!.. Яна нікому нічога не ска­за­ла, 

толькі ціхенька ўцёр­ла на­бег­лыя слё­
зы!.. Ш-а-п-э-н!.. Гэта быў — ёй бы яго 
не пазнаць! — ка­лі Антоша іг­раў гэта 
н-я-р-а-з! — Па­ла­нез As-dur, ве­лічны 
і сільны! І — га­лоўнае — потым — Вялі­
кі Вальс Брыльянт!. Курт іг­раў цудоўна, 
як — ка­лісь — яе брат!.. Усплыў яго кан­
цэрт у «Доме Людовым», заразкі пе­рад 
вайной!.. Антоша ўпёр­ся та­ды па­е­хаць 
у Вар­ша­ву, і — не вяр­нуўся, пра­паў без 
весткі!..

Na­di­ne пла­ка­ла!.. Слё­зы цяклі па­то­
кам: дзе ён? Ці жыве? Вар­ша­ва ўвесь 
час маўча­ла, там былі ўжо немцы!.. 
Якая кансер­ва­торыя? Які Ша­пэн?..

А тут, як жа не­ча­ка­на, сёння, зноў 
у музыцы, у гуках нябесных, заблішчаў 
па­рыжскі свет ХІХ ста­годдзя, у адну 
ша­рэнгу ста­лі спяваць тэмы танца 
ў сва­ім натхнё­ным рытме! Ш-а-п-э-н, Вя­
лікі Фрыдэрык, як бы і НЕ было, нідзе! 
— вайны на све­це!..

Ка­лі на­заўтра, у па­нядзе­лак, Курт 
прыйшоў у пар­нікі — доўга, доўга гля­
дзеў у бок Na­di­ne... Ён ве­даў адкуль 
была моладзь; яго доўгі позірк га­ва­рыў, 
што ён іг­раў гэта д-л-я я-е!.. Другім жа 
было ўсяроўна: грае — дый грае! — пры­
гожа — ды й усё тут! Якія кампа­зіта­ры? 
— ці важна, ка­лі гэтак ме­ла­дычна?.. 
Надзін і ра­ней прыкме­ціла, што Курт гля­
дзіць на яе нейк па-асоба­му, зда­рова­ец­
ца з ёю ла­ска­ва, з усмешкай...

Дзесь позняй восенню, бе­ла­русачка 
з‑пад Полацка, Аўдоська, ска­за­ла Na­di­
ne: — Няўжо ён у цябе ўлюбіўся, вось, 
так проста, звычайна?.. Ім жа нельга т-
а-к, у ра­боў-нявольнікаў? А ён за та­бою 
сочыць!.. А дзе ж тут чыстасць расы?..

Надзін адра­пар­та­ва­ла: — Ты, Аў­
доська, усё це­раз вялікасць распор­ка 
твайго Ва­сілька, што жыў у Ма­ла­дзеч­
не, ме­ра­еш і ба­чыш!.. Не пляці ўсякай 
бздурэнцыі!..

Курт прыносіў на плячах, амаль 
кожны раз, ма­лога Паўля, які тут — як 
кожны паўсё­ды ма­лыш — пробваў ужо 
па­волі ха­дзіць; па­казваў усё падрад 
ручкай, нешта гуг­ніў — па-свойму тлу­
ма­чыў-на­зываў; тыкаў пальчыка­мі ў роз­
нае варыва і, бясконца, смешна ста­раў­
ся да­пытацца: «вась-іс-дась?».. А гэта 
сьто, а сьто гэта?»... Сар­ве, быва­ла, 
ма­ленька­га па­мідор­чыка ці, знойдзе ся­
род лісцяў агурочка, і н-я-с-е, пада­ючы, 
т-о-ль-к-і да Na­di­ne!.. Яна бра­ла, усміха­
ла­ся, дзяка­ва­ла!.. А хлопчык быў ш-ч-а-
с-л-і-в-ы! І шча­бятаў: Надзін, Надзін!..

Быў дзень, ка­лі Паўль, бе­га­ючы, 
рва­нуў быстра ўпе­рад, спа­тыкнуўся, 
па­ляцеў на тачку, упаў тва­рыкам у ка­пу­
сту, голасна пла­каў!.. Na­di­ne, да якой 
ён бег (ну, пэўна, уда­рыўся, за­ба­ле­ла!) 
з мар­коўкай, падхва­ціла яго, паг­ла­дзіла 
па га­лоўцы, хустачкай сва­ёй выцер­ла 
яго слё­зы, нос і шчокі, абцер­ла пясок 
з га­ла­вы, да­ла кусочак хле­ба са сва­ёй 
кішэні, па­вяла да ма­ленькіх чыр­вонень­
кіх па­мідораў... На другі дзень Паўль 
прынёс Надзін два цуке­рачкі!.. Бабка 
Грэтхен па­дзяка­ва­ла ёй за ма­лыша, 
ска­за­ла: пад сам ве­чар прыйсці ў іх 
дом...

(працяг будзе)
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У ку­стах по­бач даро­гі 
паміж Страбляй і Гу­са­
камі стаіць — а мо ўжо 

яе там і няма — асаблівая 
драбіна з паламаны­мі ніжні­
мі пруткамі. Ды паламаны­мі 
асаблівым паскаральным 
рытмам, дзе тыя верхнія 
з паламаных пры­сту­пак бы­
лі зламаны, калі так можна 
сказаць, памалей, значыць 
менш яны адхілены ад дру­
коў, а самыя ніжнія бы­лі 
паламаны больш фур’­ёзна. 
Значыць на тую драбіну 
задзейнічала нейкая нема­
лая маса, якая рвалася да 
нашай зямелькі з зямным 
паскарэннем велічы­нёю, як 
вядо­ма з курсу фізікі, амаль 
у дзесяць метраў у квадрат­
ную секунду. Загадкава, 
якая гэта бы­ла маса — ці 
гэта быў цікавы невядо­ма 
чаго чалавек, які лез паба­
чыць з драбіны невядо­ма 
што, ці мо кавалак нейкай 
плането­іды з космасу. Бо ка­
лі б там абваліўся чалавек, 
дык напэўна апрача масы 
бы­лі б у яго яшчэ і нервы, 
пад уздзеяннем якіх ён бы 
паказаў той драбіне, дзе 
ракі зіму­юць і не стаяла б 
яна по­бач даро­гі паміж Гу­
сакамі і Страбляй, горда 
пазіру­ючы свету, быццам пе­
раможны ры­цар, які ў баю 
атры­маў сур’­ёзныя, аднак 
несмяротныя раненні.

прыступак — трыцца­ці ступе­ней духо­
ва­га ўда­ска­нальвання. Аўтар пра­екта 
так тлума­чыў сваю за­думу: „Па­водле 
да­на­га мне сціпла­га розуму, я, як просты 
ар­хітэктар, спра­екта­ваў дра­біну для ўзы­
ходжання. І няхай кожны прыг­лянецца 
са­бе, на якой ён ста­іць прыступцы”.

Да­лей жа аўтар па­казвае, што тыя 
прыступкі надта рэлятыўныя, што яны, 
як це­раз прызму, ба­чацца інакш з роз­
ных пунктаў гле­джання. „Срэбра­любства 
па­чына­ецца пад прывідам разда­чы мілас­
ціны і канча­ецца няна­вісцю да міласціны 
патра­буючых; срэбра­любец бывае ла­
ска­вы, ка­лі збірае грошы, а ка­лі іх наз­
бірае, та­ды ягоная горсць за­ціска­ецца. 
Гэтак жа як чэр­па­ючы ва­ду з крыніцы 
мы незна­рок за­чэр­пва­ем і жа­бу ў вядро, 
гэтак жа і дабра­дзейніча­ючы мы ма­шы­
нальна да­луча­емся да спле­це­ных з даб­
ром страсцей. На­прыклад, з любоўю 
сплята­ецца блуд, з роздумам ка­вар­ства, 
з мудрасцю хітрасць, з ла­годнасцю ля­
нота і г.д. І да ўсіх гэтых дабра­дзействаў 
прыліпае на­пышлівасць, як свое­а­саблі­
вы духовы яд”.

І ка­лі так добра разг­лянуцца на­во­
кал, то ў агульнасці відаць, што людзі, 
пе­ра­біра­ючы прыступкі сва­іх жыццё­вых 
дра­бін, ва­лочаць у сва­іх вёдрах меншыя 
або большыя жа­бы. Што ў ма­са­вым 
прынцыпе дабра­дзейства ўспрыма­ец­
ца як дабра­дзейства са­бе. А яскра­вым 

прыкла­дам гэта­му з’яўляюцца на­шы 
апошнія па­літычныя выба­ры. Бо ці ж 
якая-не­будзь са спа­бор­ніча­ючых пар­тый 
пра­па­на­ва­ла на­ша­му вер­бальна шля­
хетна­му гра­мадству нейкія шляхетныя 
па­водзіны, прыкла­ду нейкай да­па­могі 
бліжняму? Маг­чыма, што я за­надта 
бліза­рукі, але не ўда­лося мне та­кога 
заўва­жыць. За­тое як на да­лоні бачнае 
адва­ротнае: на­ша гра­мадства ма­са­ва 
кінула­ся на абяца­ныя яму за­ла­тоўкі, на 
більё­ны на­ват іх. Абяца­ныя з бюджэту. 
Гэты вектар дзе­яння асабліва выразна 
відаць у па­літыцы, дзе кандыда­ты да на­
яўна­га ка­рыта абяца­юць усе­на­родна­му 
на­роду ка­рыта абяца­нае. І, як бачна па 
на­ва­кольных прыкла­дах, гэтая прына­да 
па­спяхова спра­цоўвае. Вось жа ў нас 
цяпер людзі гора­ча, быццам у прыса­ку, 
лічаць абяца­ныя ім не толькі більё­ны, 
але і звычайныя абяца­ныя з тых більё­наў 
за­ла­товачкі. Аг­лянуўшыся ў польскае 
мінулае трыцца­ціга­довай даўнасці ці ў су­
часную бе­ла­рускую рэча­існасць лёг­ка 
заўва­жыць, што вялікія лічбы вялікія толь­
кі колькасцю нулёў. Аднак на­родным 
ма­сам няма аг­лядкі на одум, ка­лі пе­рад 
імі заззяюць тыя нулі; прыкла­дам гэта­му 
на­шы апошнія выба­ры, дзе на­род наш 
усе­на­родны рва­нуўся да тых нулёў быц­
цам да нябеснай манны. І на­ша шляхет­
нае гра­мадства кінула­ся на той бюджэт 
як тое сярэднявечнае шляхетнае рыцар­

Дра­бі­на

ства на дра­біны, прыстаўле­ныя да муроў 
нейкай крэпасці, разлічва­ючы на гра­беж 
усялякай за­ла­товачнасці за тымі мура­мі. 
Як сла­вутая са­ранча. Спа­дзяюся, што 
слова са­ранча не выкліча нейкіх надта 
рэзкіх аса­цыяцый, якія, на­прыклад, маг­
ло б выклікаць слова ка­рыта...

А слова ка­рыта ў нас вельмі па­пуляр­
нае, асабліва ж у тых на­родных мас, 
якія па­зіцыянуюцца пад дра­бінай. І яно, 
тое слова, тое ка­рыта, прычэпліва­ецца 
тымі ніза­мі, тымі быццам крыста­лічнымі 
і шляхетнымі душа­мі, тым душам, што 
ба­чацца над дра­бінай, тым душам, у якіх 
быццам жа­бы ў вёдрах. Бо дра­біна гэта 
не толькі тая драўляная ці ме­та­лічная, ці 
на­ват шнуровая канструкцыя, але гэта 
і гра­мадская структура з гра­мадскімі 
сла­ямі, займа­ючымі розныя адносна 
сябе па­зіцыі. Гэта ж гра­мадскія ка­сты, 
не толькі ў Індыі, але і ва ўсюткім све­це. 
І той агульны сусветны на­род такса­ма 
на­ма­га­ецца на тую дра­біну як найвышэй 
ула­зіць. А ка­лі ўжо ўле­зе на нейкі верх, 
то зуба­мі і кіпцюра­мі трыма­ецца тае вы­
гаднае прыступкі. І то не толькі ў па­літыч­
ных структурах вельмі нам фа­мільяр­на­га 
візантыйска­га выва­ду. Рыба шукае дзе 
глыбей, а ча­ла­век дзе выгадней, на­пры­
клад у няна­віснай многім ныцікам За­ход­
няй Еўропе...

Ці ж апошнія на­шы выба­ры не былі 
та­кім апалчэнскім штур­мам на ме­на­віта 
ка­рыта? На ка­рыта з за­ла­товачнай на­жы­
вай? І ці ж той на­род, што ба­чыцца над 
дра­бінай, глянуўшы на той на­род, што 
так за­мітусіўся пад дра­бінай, не можа 
ска­заць пра яго, пра той паддра­бінны на­
род, што ён рвецца да ка­рыта, быццам 
са­ранча? Што ў та­го паддра­бінна­га на­ро­
да ква­ка­юць жа­бы ў быццам шляхетных 
крыста­лічных душах?..

У сваю чар­гу той паддра­бінны на­род 
можа апраўдвацца па­га­вор­кай, што ры­
ба псуецца з га­ла­вы, зна­чыць звер­ху, 
з тых найвышэйшых сла­ёў. Адно толькі 
тыя, што на найвышэйшых прыступках, 
паўла­зілі на тыя вяр­хі акурат з нізоў. Аку­
рат тыя нізы, рва­нуўшыся ча­ра­дою на 
тую найбольш тра­дыцыйную, бо гра­мад­
скую дра­біну, вынеслі са сва­іх саслоўяў 
тыя няўстойлівыя на ка­рыта га­ловы, з жа­
ба­мі ў душах. Гэта нізы ства­рылі са­бе 
куміраў — на вобраз свой і па­да­бенства. 
Як гэта згадва­ецца ў адной з Дзе­сяці за­
па­ве­дзяў...

Была тут згадка пра са­ранчу. І яна 
не­выпадковая. Бо ж людскія ма­сы, тыя 
ча­ла­ве­чыя на­тоўпы, па­водзяць сябе 
акурат так як раі са­ранчы, як раі пчол, 
як стаі птушак, як ка­сякі рыб, як ча­роды 
птушак, як та­буны дзікай ці на­ват свой­
скай звярыны. Ма­ла та­го, гэтыя ўсе 
зборышчы фаўны па­водзяць сябе так, 
як нейкія не­а­духаўлё­ныя пылінкі, ка­лі іх 
узнімае нейкі па­рыў ветру. У людзей, як 
і ў жывёл, дзейнічае прынцып локця, ка­лі 
ў на­тоўпе ча­ла­век выключае свой розум, 
а ўключае за­між яго локаць, пе­ра­ста­ючы 
быць індывідумам, а ста­новячыся пылін­
кай у тлуме, за­лежнай ад па­водзін най­
бліжэйшых па вобра­зе і па­да­бенстве. 
Гэтыя ча­ла­ве­чыя па­водзіны заўва­жа­юць 
апошнім ча­сам псіхола­гі і са­цыё­ла­гі, гэ­
тыя па­ра­ле­лі ча­ла­ве­чых па­водзін з па­во­
дзіна­мі акружа­юча­га нас косма­су. І мяр­
кую, што ход апошніх выба­раў у на­шай 
кра­іне ста­не па­жыўнай сыра­вінай для 
дасле­да­ванняў не толькі са­цыё­ла­гаў ці 
псіхола­гаў, але па­жыву на гэтай па­дзеі 
знойдуць розныя адносна адлег­лыя ад іх 
спе­цыялісты, ці то біхе­віярысты, ці то фі­
зіё­ла­гі, ці фізікі, ці ма­тэма­тыкі.

Ме­дыцынскія ра­ботнікі такса­ма ма­юць 
тут небла­гія пер­спектывы, бо па­водзі­
ны тлумных груп сходныя, на­прыклад, 
з па­водзіна­мі ра­ка­вых кле­так. Аста­ецца 
толькі раскрыць у тых апошніх крыніцу 
стымулу локця, які пхае тыя зла­якасныя 
клеткі на іхнюю дра­біну, дзе­ля нейкай на­
жывы. Раскрыць той стымул, каб да­біцца 
пе­ра­ломна­га ме­дыцынска­га поспе­ху. Не 
ве­даю толькі, ці прынцып локця не з’яўля­
ецца тым фунда­ментам на­шай прыроды, 
на­ша­га Косма­су, як і прынцып дра­біны, 
якія зда­юцца быць абса­лютна не­па­руш­
нымі. Нікім. У тым ліку і створа­нымі на 
ўзор і па­да­бенства гра­мадскімі пылінка­мі 
з жа­ба­мі ў душах.
vТэкст і фо­та Аляксан­дра ВЯРБІЦ­КА­ГА

Прыла­да, якую ў нас на­зыва­юць дра­
бінай, крыху да­лей на ўсходзе атрыма­ла 
назву лесвіцы. Ве­ра­годна пайшла яна, 
зна­чыць назва, ад слова лезці, бо ж і па 
дра­біне ла­зіцца. Этыма­ла­гічны слоўнік 
Га­ліны Цыга­ненкі: „Это суще­стви­тельное 
обра­зова­но с помощью суффикса -иц-а 
от та­кого же по зна­че­нию суще­стви­тель­
ного ле­ства, которое в свою оче­редь 
произве­де­но посредством суффикса 
-тв-а со зна­че­ни­ем орудия действия (как 
бритва) от гла­гола лез­ти, лезть. Сле­до­
ва­тельно, слово лестница по эти­мологии 
зна­чит как бы ’то, посредством че­го ле­
зут, то, по че­му ле­зут’”. Хіба і ў слова дра­
біна па­ра­лельная этыма­логія. Мяр­кую 
так па да­ведцы Зыг­мунта Глоге­ра ў яго­
най Ста­ра­польскай энцыкла­пе­дыі: „Drab, 
żołnierz, piechur, wyraz po­cho­dzący ze sło­
wa średnio­wiecz­no-niemieckiego dra­ben, 
iść lub biedz kro­kiem miaro­wym, dreptać”. 
А па дра­біне drep­cze się ме­на­віта kro­kiem 
mia­ro­wym. Слоўнік польскай мовы: dro­bić 
— stawiać drobne kro­ki, dreptać...

Па­мяр­коўным крокам то ха­дзілі вы­
ключна ка­лісь, сёння ж зда­ра­ецца так, 
што найбольш ма­дэр­ны на­род ужо не 
тэпае і не ла­зіць, толькі мчыцца стрым­
га­лоў. Ды не толькі ў га­рызантальным 
на­прамку, але і па вер­тыка­лі. Вось жа 
дра­біна доўгі час сімва­ліза­ва­ла пад’­
ём па вер­тыка­лі і то не ў літа­ральным, 
фізічным сэнсе, але больш у сэнсе 
ме­та­фа­рычным. Адной з найра­нейшых 
зга­дак пра дра­біну зна­ходзім у Ста­рым 
За­па­ве­це, ка­лі яна сніцца патрыяр­ху 
Яка­ву, і ме­на­віта там яна сімва­лізуе духо­
вы пад’ём, духовае лунанне ў на­прамку 
Нябё­саў. Крыху ра­ней у тым жа За­па­ве­
це была згадка пра Ва­вілонскую ве­жу, 
якая ў агульным сэнсе была такса­ма 
дра­бінай, па­водле не­ка­торых уяўленняў 
спіральнай, назва­най та­ды зікура­там. 
З ча­сам развіва­ецца ча­ла­ве­чы інтэлект 
і людзі ўжо гор­да не ла­зяць у не­ба па 
ва­вілонскіх ве­жах, але ўзлята­юць туды 
больш вытанча­на, духова.

Адной з та­кіх духовых дра­бін была 
дра­біна, спра­екта­ва­ная на схіле VI ста­
годдзя сінайскім ма­на­хам Іва­нам Лес­
вічнікам, якая скла­да­ла­ся з трыцца­ці 
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Д а р ы ў  Б о ж а е  с л о в а  п а - б е л а р у с к у

Уладзіслава Чарняўскагаhttp://radyjo.net
100 гадоў з дня нараджэння

Бе­ла­рускі ка­
та­ліцкі святар, 

пе­ракладчык Бібліі і рэлігійных тэкстаў на 
бе­ла­рускую мову Ула­дзіслаў Чар­няўскі 
на­ра­дзіўся 14 студзе­ня 1916 г. у засценку 
Амбружын (па-інша­му Амбра­жына, цяпер 
Ашмянскі ра­ён). Па­ходзіў з сялянскай 
сям’і. Скончыў 4 кла­сы школы ў Вішне­ве 
(цяпер Ва­ложынскі ра­ён), вучыўся ў гім­
на­зіі ў Крэве. У 1931-1933 гг. на­вучаўся 
ў на­стаўніцкай гімна­зіі ў Ба­рунах. У 1934 г. 
пад уплывам свайго дзядзькі — ксяндза 
Францішка Чар­няўска­га — па­ступіў у гім­
на­зію пры кляшта­ры ма­рыянаў у Друі. 
У 1938 г. яе за­кончыў і пайшоў у на­віцыят 
Канг­рэга­цыі айцоў ма­рыянаў. У сувязі з вы­
сяленнем польскай па­ліцыяй шасці айцоў 
ма­рыянаў з кляшта­ра ў Друі пра­вёў год 
на­віцыяту ў мястэчку Скужэц Сядлецка­га 
па­ве­та. Пасля па­ступіў у Се­міна­рыю свято­
га Восіпа ў Вільні, якую скончыў у 1945 г.

У кастрычніку 1944 г. Чар­няўскі быў 
высве­ча­ны на капланства літоўскім біску­
пам Ме­чысла­вам Райнісам. Пер­шае на­ба­
жэнства адслужыў у Крэве па-бе­ла­руску. 
Пасля па­ехаў у Вільню і нейкі час пра­ца­ваў 
у касцё­ле св. Іг­на­та. Пасля арышту кс. Ада­
ма Станке­віча разг­лядаўся як кандыдат на 
яго месца, але прызна­чэнне не адбылося. 
Пазней Чар­няўскі служыў у па­ра­фіях на 
ўсходзе Літоўскай ССР, у тым ліку ў Ва­рэне 
і Эйшышках. Пасля пе­ра­ве­дзе­ны ў Вой­
стам на Смар­гоншчыне, служыў у касцё­ле 
Святой Тройцы. А ў кастрычніку 1953 г. 
стаў пробашчам касцё­ла Панны Ма­рыі 
ў Вішне­ве на Ва­ложыншчыне. Там пра­вёў 
амаль усе га­ды сва­ёй душпа­стыр­скай 
дзейнасці. Ажно да канца 1980-х гг. ка­ры­
стаўся ў духовай пра­цы выключна бе­ла­ру­
скай мовай. Пра­водзіў бе­ла­руска­моўныя 
імшы на­ват да ІІ Ва­тыканска­га са­бора, які 
афіцыйна да­зволіў ка­рыстацца ў касцё­ле 
на­цыянальнымі мова­мі. У 1966 г. атрымаў 

ліст ад па­пы Паўла VI з пра­па­новай па­са­ды 
адміністра­та­ра для ўсіх ка­та­лікоў Бе­ла­русі. 
Але на гэта не па­га­дзіла­ся са­вецкае кіраў­
ніцтва. Ула­дзіслаў Чар­няўскі на­ве­даў Ва­
тыкан, дзе сустра­каўся з Паўлам VI. Па­па 
да­ручыў яму за­няцца пе­ра­кла­дам Бібліі на 
бе­ла­рускую мову. Чар­няўскі пе­ра­клаў на 
бе­ла­рускую мову сем кніг літур­гічных тэк­
стаў. Пе­ракла­ды былі высла­ны на зацвяр­
джэнне ў Ва­тыкан і праз не­ка­торы час свя­
тар атрымаў за­пра­шэнне зноў на­ве­даць 
Апостальскую Ста­ліцу. Але на гэты раз 
са­вецкія спецслужбы не да­лі Чар­няўска­му 
да­зволу на выезд.

Пра­па­новы ж Ула­дзісла­ва Чар­няўска­га 
больш шырокіх уводзін бе­ла­рускай мовы 
ў касцё­ле не зна­ходзілі падтрымкі сярод 
іншых свята­роў. Фактычна ксёндз Ула­
дзіслаў быў рупліўцам-адзіночкам. За­тое 
стаў са­праўдным ма­ральным аўта­рытэтам 
сярод бе­ла­рускай інтэлігенцыі. На бе­ла­ру­
ска­моўныя службы ў Вішне­ва і проста па 
ма­ральную падтрымку і па­ра­ды прыязджа­лі 
шматлікія бе­ла­рускія гра­мадска-па­літыч­
ныя дзе­ячы. Многіх вядомых асоб ён хрыс­
ціў. Айцец Ула­дзіслаў вёў пе­ра­піску з бе­ла­
рускімі свята­ра­мі Францішкам Чар­няўскім 
і Часла­вам Сіповічам. Ка­мітэтам Уша­на­ван­
ня Чар­няўскі быў узна­га­роджа­ны ор­дэнам 
«Гонар Айчыны», а такса­ма за­піса­ны 
ў Кнігу гона­ру «Рупліўцы твае, Бе­ла­русь». 
Яго два ра­зы запра­шаў па­па Ян Па­вал ІІ 
ў Ва­тыкан, але Чар­няўскі адмовіўся ад па­ез­
дкі. Сваю адмову тлума­чыў так: «Хай па­па 
ў Бе­ла­русь прые­дзе. Хай па­ба­чыць, якія 
мы за­нядба­ныя, якія мы са­мотныя ў сва­ім 
зма­ганні...».

Святар да­ча­каўся выдання свайго пе­ра­
кла­ду Нова­га за­па­ве­ту на бе­ла­рускую мо­
ву. Па­мёр Ула­дзіслаў Чар­няўскі 22 снежня 
2001 г. у Менску. Па­ха­ва­ны ў мясцовасці 
Вішне­ва (Ва­ложынскі ра­ён).
vПадрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬ­МА­НОВІЧ

Сучасныя па­літычныя абста­віны ўсё да­
лей разводзяць Польшчу і Бе­ла­русь. Гэта 
адбіва­ецца перш за ўсё на эка­на­мічных 
сувязях, бо згодна сведчанняў кіраўніка 
польскай дыпмісіі ў Мінску Міха­ла Хабра­
са, та­ва­разва­рот па­між кра­іна­мі зніжа­ец­
ца. Змяншэнне эка­на­мічных ста­сункаў 
аб’ектыўна падштур­хоўвае да зніжэння 
за­цікаўле­насці адной кра­іны да другой. 
Зра­зуме­ла, просты люд з Бе­ла­русі не 
пе­ра­ста­не ездзіць у Бе­ла­сток на за­купы, 
але істотна гэтыя вандроўкі не ўплыва­
юць на патрэбу ў большых ка­муніка­цый­
ных ка­на­лах.

Ра­зам з тым людзям па абодва ба­кі бе­
ла­руска-польскай мяжы вар­та за­ха­ваць 
як ма­га большую прысутнасць ха­ця б для 
будуча­га развіцця адносін. У многім гэта­му 
спрыяюць ме­дыі, якія да­носяць інфар­ма­цыю 
аб па­дзе­ях у абедзвюх кра­інах. Адным з та­
кіх ме­дыяў з’яўляецца бе­ла­руская служба 
Польска­га ра­дыё, што вяшчае на кра­іны 
за­межжа.

На сайт бе­ла­рускай службы http://ra­
dy­jo.net можна тра­піць з кожнай ста­ронкі 
агульна­га сайта Польска­га ра­дыё, клікнуў­
шы на закладку Ra­dio Po­land. Там сярод 
іншых моўных службаў, пазна­ча­ных на­цыя­
нальнымі сцяжка­мі, можна па­ба­чыць і бе­ла­
рускую. Да­рэчы, та­кі інтэр­фейс га­лоўнай 
ста­ронкі прысутнічае на ўсіх сайтах за­меж­
ных рэдакцый Польска­га ра­дыё. Та­му вы­
гляд бе­ла­рускай вер­сіі не ёсць унікальным.

Будова га­лоўнай ста­ронкі сайта выгля­
дае да­волі прывабна, а на­віга­цыя па ім 
лёг­кая. Па­сярэдзіне зна­ходзіцца тызер, 
дзе змяняюцца га­лоўныя на­віны, якія аздоб­
ле­ны фотаздымка­мі. Потым ідзе дзяленне 
на дзве вялікія рубрыкі — „Бе­ла­русь” 
і „Польшча”, дзе месцяцца за­га­лоўкі ар­тыку­
лаў і на­вінных па­ве­дамленняў. Ніжэй зна­хо­
дзяцца рубрыкі „Свет”, дзе распа­вяда­ецца 
аб па­дзе­ях у све­це, якія на думку рэдакцыі, 

будуць ціка­выя ў Бе­ла­русі ці Польшчы.
Нейкі пра­цяг усіх вышэйзга­да­ных тэм 

ба­чыцца ў рубрыках „Тэмы”, „Па­дзеі” і „Між 
іншым”. У той жа час ціка­вай па­да­ецца руб­
рыка „Відэа”, дзе месцяцца за­пісы размоў 
вядучых ра­дыё­станцыі з запроша­нымі ў сту­
дыю людзьмі. Та­му, нягле­дзячы на адноль­
ка­вы інтэр­фейс з сайта­мі іншых за­межных 
службаў, кожная з іх утрымлівае адпа­вед­
ную той ці іншай кра­іне інфар­ма­цыю.

Ка­лі ж цікаўны ка­рыстальнік за­хоча да­ве­
дацца больш падра­бязна пра гісторыю бе­
ла­рускай службы Польска­га ра­дыё, то яму 
вар­та будзе за­зір­нуць на ста­ронку „Пра 
нас”, выйсце на якую месціцца ў са­мым вер­
се цэла­га выяўлення. Згодна па­да­дзе­най 
там інфар­ма­цыі, бе­ла­руская служба была 
засна­ва­ная 13 студзе­ня 1992 года, але пер­
шая пе­ра­да­ча на бе­ла­рускай мове выйшла 
ў эфір ужо 15 снежня 1991 года ў пра­гра­ме 
польскай службы.

„У пер­шы пе­рыяд дзейнасці Бе­ла­руская 
служба інфар­ма­ва­ла слуха­чоў у Бе­ла­русі 
пе­ра­дусім пра найважнейшыя па­дзеі з роз­
ных га­лін жыцця польскае дзяр­жа­вы, пра 
польска-бе­ла­рускія ўза­е­ма­да­чыненні ды 
пра сітуа­цыю на­цыянальных меншасцей: 
бе­ла­рускай у Польшчы і польскай у Бе­ла­
русі, сыходзячы з па­зіцый, што сапраўдная 
інфар­ма­цыя да­зволіць узба­га­ціць ве­ды бе­
ла­русаў пра Польшчу і та­кім чынам прычы­
ніцца да лепша­га ўза­е­ма­ра­зумення. Ра­зам 
са зме­най па­літычнае сітуа­цыі ў Бе­ла­русі, 
ка­лі Бе­ла­русь па­ча­ла адыходзіць ад сва­іх 
на­цыянальных каштоўнасцей, імкнучыся ад­
на­ча­сова да інтэг­ра­цыі з Ра­сіяй і ўводзячы 
пры гэтым інфар­ма­цыйную бла­ка­ду, Бе­ла­
руская служба ўзяла на сябе да­датковы 
аба­вязак — па­ве­дамляць пра па­дзеі ў Бе­
ла­русі ды пра трактоўку бе­ла­рускіх ула­даў 
міжна­роднай гра­мадскай думкаю”, — рас­
па­вяда­ецца на ста­ронцы „Пра нас”.

vУладзімір ЛАПЦЭ­ВІЧ

— Усё ўцякае. Завуць 
мяне Марыя Кула­
коўская. Нарадзілася 
я ў Кру­шы­нянах, 20 
кастрычніка 1931 го­да, 
дзяво­чае прозвішча Кра­
скевіч. Жы­ла ў Астраў­
ку, цяпер, апошнія гады 
свайго жыцця право­
джу ў Крынках.

— Што такое Каляды?
— А што ж я ма­гу ве­даць. Ка­ляды — усе 

га­ва­рылі Ка­ляды і Ка­ляды. Свята. Божае 
На­ра­джэнне на­зыва­лі Ка­ляда­мі, а ка­лядой 
— пе­радсвяточную вячэру. Акра­мя та­го, на 
Ка­ляды ха­дзілі ва­ла­кальнікі — іх такса­ма 
на­зыва­лі ка­лядніка­мі. Ме­на­віта на Ка­ляды 
яны ха­дзілі, спява­лі, вінша­ва­лі.

— Якой была Вашая Каляда ?
— Найважнейшая была куцця. Сёння 

разда­юць прасфор­ку, а ка­лісь ста­вілі на 
ста­ле міску куцці і колькі душ у ха­це, столь­
кі было ў гэтай місцы лыжак. На ста­ле былі 
такса­ма аўсяны кісель, аладкі ...

— Што такое аладкі?
— Бліны, па-польску ра­цухы. Быва­ла 

рыба, як у ка­го, хто меў, той меў. Быў се­ля­
дзец...

— З алеем?
— З але­ем і цыбуляй, але ка­лі не было 

алею, па­да­ва­лі іх толькі з цыбуляй. Ка­лісь 
се­лядцы былі надта тлустыя, не та­кія як сён­
ня. Ка­лі мылі се­лядзец, ва­да была тлустая, 
ажно з яго цякло. Сеўшы да ста­ла, ма­лілі­
ся, а потым бра­лі куццю, тройчы, та­кі быў 
аба­вязак узяць тры лыжкі куцці, а потым 
ужо ясі, што хочаш.

— Чаму менавіта тры лыжкі?
— Так было прынята, не ве­даю ча­му. 

Бог у трох іпа­ста­сях, ма­быць та­му: Бог 
Айцец, Бог Сын, Бог Дух Святы. І бра­лі трой­
чы. Ага, а ў нас былі яшчэ ла­занкі.

— Што гэта такое?
— Ла­за­нак не ве­да­еш? Слізікі па-на­ша­

му. Рыхта­ва­лі це­ста як на ма­ка­роны і рэза­лі 
на квадратныя альбо дыяга­нальныя кусоч­
кі. Ва­рылі ў ва­дзе, за­ліва­лі ма­кам, са­ла­дзілі 
і та­кімі са­лодкімі елі. У нас і сёння іх ядуць, 
прытым больш чым усяго астатняга. На­зы­
ва­лі іх звычайна слізіка­мі, та­му што слізкія 
былі.

— Мабыць быў і кампот з сушу.
— У адных былі суша­ныя грушы, у іншых 

яблыкі.
— А капуста?
— А ты дума­еш я помню? У нас звычай­

на на Ка­ляду ка­пусты не ва­рылі, не, не 
помню. Га­лоўны быў кісель. Кісель і мак 
за­літыя ва­дой і па­са­лоджа­ныя. Ка­лі жыла 
я ў Астраўку, мак да­баўлялі ў кісель, са­ла­
дзілі і так елі. А ў на­шай ха­це ў Крушынянах 
за­чэр­пва­лі лыжкай кісель, а ма­кам за­піва­лі.

— Вам той кісель смакаваў?
— Мне ка­лісь, ка­лі я была больш зда­ро­

вая, сма­ка­ваў і на са­лодка, і са шквар­ка­мі. 
На Ка­ляду са шквар­ка­мі яго не елі, але по­
тым па­даг­ра­ва­лі са шквар­ка­мі. Вельмі ж ён 
та­ды сма­ка­ваў, а найлепш, ка­лі б у кожнай 
лыжцы апынула­ся шквар­ка.

— Як яго варылі?
— Авёс проста ма­лолі на муку, а пасля 

цёпленькай ва­ды да­ліва­лі, не ха­лоднай, 
і муку мяша­лі з ва­дой і кіда­лі ска­рынку 
ад хле­ба, каб скіс. Па­кіда­лі сумесь на­нач 

у цёплым месцы. Ка­лі мука па­дыдзе, вырас­
це та­кі грыб, та­ды трэба гэта вымяшаць 
і пра­ца­дзіць праз рэша­та і папра­ба­ваць ці 
скіс. Ка­лісь, помню, мая ма­ма, ка­лі кісель 
скіс, зліва­ла крыху ва­ды, да­ліва­ла чыстай 
і та­ды ва­рыла. Да гэта­га да­баўляюць соль 
і нічога больш і так ва­рыцца той кісель.

— А ці на Каляду ўспаміналі прод­
каў?

— Не, не помню.
— А пустую талерку ставілі?
— А хто ж гэта помніць, хто ж пра гэта 

ве­даў. Ка­лісь та­ле­рак не было. Цяга­лі з ад­
ной міскі, як у гэтай казцы пра пяць лыжак 
за­цір­кі: «Пайшла ма­ці да па­на на за­робкі, 
за­ра­біла мукі і зва­рыла за­цір­ку. У час сня­
данку па­явіўся ў ха­це сусед. Ма­ці за­пра­сіла 
яго да ста­ла, па­ча­ста­ва­ла за­цір­кай. А ма­
ленькі хлопчык глядзіць на сусе­да і лічыць 
спа­жытыя ім лыжкі за­цір­кі. Злічыў пяць 
і ка­жа: ох, каб гэта я з’еў гэтых пяць лыжак 
за­цір­кі». Так ка­лісь было.

Па­вячэраўшы, выцяг­ва­лі се­на з‑пад 
абруса. Ва­ра­жылі, ці вялікі лён вырасце. 
Хто якое сцябло выцяг­не, та­кім будзе лён. 
У нас было прынята па­кідаць ежу на ста­ле.

— Чаму?
— Ма­быць ве­рылі, што нехта прыйдзе.
— Жывы ці мёртвы?
— Жывы альбо мёр­твы, ма­быць, мёр­т­

вым па­кіда­лі, каб ме­лі што з’есці. Ну а пас­
ля, ра­ніцай, ма­ці ўсё гэта збіра­ла, а се­на 
несла ў хлеў ка­ровам, авечкам, а коням не.

— Ці Вы калядавалі?
— Помню, ка­лісь сабра­ла­ся нас, дзяў­

чат, і зда­ецца не­калькі хлопцаў ды ха­дзілі 

Анёлкі 
з крушы­нянскай ёлкі
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17.01 — 23.01

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

(22.03. — 20.04.) Зор­кі зад­баюць аб твае 
фінансы і здароўе. 17-18.01. навінкі ў тваіх па
чуццях. Выходзь з хаты, гуляй — папуляр­насць 
асабліва ў Бараноў з другой і трэ­цяй дэ­кады. 
«Закальцаваныя» няхай не перабор­ш­чваюць! 
Моцнае здароўе і энер­гія. Магчымыя непаразу
менні сярод рад­ні — не тупай нагой! Грошы бу
дуць — мноства нагод ад 16.01. аж да 28.01.!

(21.04. — 21.05.) Задумы на новае ў кар’­е
ры, умеласцях, багацці. І грошай павінна хапіць, 
толькі не шалей у крамах; вазьмі пад лупу свае 
выдаткі 16-20.01. І не вер у раптоўныя залатыя 
горы, не дай сябе пад­мануць. Хаця на ўсякі выпа
дак вырош­чвай базілік, насі яго лісток у кашаль
ку, нюхай яго арамат Калі думаеш пра новую 
працу, стукай — ад­чыняць.

(22.05. — 22.06.) 16.01. можа выявіцца тое, 
што ты плёў на іншых. З 17.01. (да 31.01.) пера
можаш канкурэнтаў. Але 18-22.01. не дай сябе 
намовіць на рызыканцкія ідэі. Блізняты без пары 
будуць мець магчымасць пазнаёміцца з кімсьці 
мілым. Разглянься за лепшым заробкам — наго
ды асабліва ад 21.01. Калі хочаш заінвеставаць, 
пацікаўся праектам знаёмага. Знойдзеш спосаб 
на гарэзлівых дзетак. Можаш добра пахудзець, 
меўшы заўзятара пад бокам.

(23.06. — 23.07.) 17.01. непаразуменні з пар
тнёрам папсуюць настрой. Пасля здорава, весе
ла, аптымістычна. Пераможаш канкурэнцыю, 
асабліва да чыйгосьці сэр­ца. У фінансах рост 
— спішы свае задумы на бізнес або лепшы заро
бак — многа з іх у час поўні Месяца (24.01.) бу
дзе стрэ­лам у дзясятку! Маеш шанц на прэ­мію, 
вяр­танне доўгу, неспадзяваныя грошы ад рад­ні. 
Але з 17.01. канфлікты, асабліва ў сям’і, могуць 
нарастаць да канца месяца. Не спрачайся за 
драбязу! 20.01. можаш кепска ацаніць чыесьці 
намеры і даверыць злыд­ню.

(24.07. — 23.08.) 16-17.01 наладзіш добрыя 
дамовы, знойдзеш прапановы працы. Старайся 
не рабіць нічога неабдумана, гвалтоўна. Можаш 
добра заінвеставаць грошы. Зор­кі адымуць та
бе гады, мар­ш­чыны і кілаграмы! 17-31.01. пазба
віш­ся ўсіх кепскіх звычак! Вольны Леў з 21.01. 
захоча мець сваю пастаянную палавінку.

(24.08. — 23.09.) Ад 17 аж да 31.01. будзе 
трымацца цябе шчасце, а здзяйсненне некато
рых мар акажацца зусім лёгкім. Але 18-22.01. 
можаш страціць чыйсьці давер. Для пар, якія жы
вуць без шлюбу, добры час звязацца афіцыйна 
— шлюб у гэ­тым месяцы гарантуе вам шчаслівае 
і трывалае сужыццё. Здароўе ў нор­ме, без ліш
няй ахвоты зашалець. Насі грошы ў чыр­воным 
кашальку.

(24.09. — 23.10.) Аж да 24.01. мноства кам
панейскіх сустрэч і забавы, хаця вельмі часта бу
дзеш нер­вовы, прымаючы ўсё да сваёй асобы. 
І разважна прыгляд­вайся сярод кампаніі — хтось
ці схоча табою маніпуляваць. А шыкуйся на пры
ліў грошай і паправу сваёй прасторы ды жылля. 
Хукай на сваё здароўе, каб не прастудзіцца, не 
стрэ­суйся, высыпайся, еж здаровае.

(24.10. — 22.11.) Будзеш мець многа энер
гіі і волі падзейнічаць. Больш увагі ад­дай сваёй 
пары 16-28.01. Займіся справамі сваіх блізкіх, 
асабліва найменшых. На працы поспехі. 17-
31.01. зор­кі памогуць табе паказаць твае най
мацнейшыя бакі. З канфліктных сітуацый вый
дзеш пераможцам, пазбудзеш­ся тых асоб, якія 
цябе вяжуць. Кантралюй свае выдаткі, асабліва 
калі ты з другой дэ­кады знака.

(23.11. — 22.12.) 16-22.01. магчымыя спрэч
кі з суседзямі. Але ж спакой духу, сіла для афар
млення і найцяжэйшых спраў. Пакажаш­ся з най
лепшага боку, на працы выйдзеш у перадавікі. 
Можаш падаць заяву на дафінансаванне. Вар­та 
старацца — тое, да чаго даб’­еш­ся цяпер, удасца 
табе ўтрымаць.

 (23.12. — 20.01.) 18-22.01. выпрабуецца 
твая цяр­плівасць; захавай спакой. Добры на
строй, фор­ма, досціп і інтэ­лектуальныя магчы
масці. Можаш зрабіць важныя змены, карысныя 
і для ўсіх вакол цябе. На працы твае задумы спа
дабаюцца і дацэ­няцца, бо прынясуць нейкую 
палёгку.

(21.01. — 19.02.) Увесь месяц добры. Дасяг
неш штосьці доўгачаканае, удала ў кантактах 
з людзьмі. Хаця 18-22.01. твае планы могуць 
усклад­ніцца — не ўсё можна дастаць ад­разу. На 
працы вар­та спрабаваць чагосьці новага. Пап
рава фор­мы. Для паправы ў фінансах запальвай 
свечку колеру бар­до.

(20.02. — 21.03.) Бярыся за амбітнае. Можаш 
пазмагацца за лепшую працу, чыёсьці сэр­ца. Зак
вітнее кампанейскае жыццё. Шукаючы працу, мо
жаш застукаць нават да канкурэнцыі 16-17.01., 
а калі падабаецца табе на старой, узмоцніць там 
сваю пазіцыю. Калі трымаеш свой бізнес, зад­бай 
аб рэкламу. З 16 аж да 28.01. мноства нагод для 
знаёмстваў кароткіх і на ўсё жыццё.

Ага­та АР­ЛЯН­СКАЯ

Шыф­раграма
Літа­ры адга­да­ных слоў, пе­ра­не­се­ныя згодна з іх па­радка­вымі нума­ра­мі ў клет­

кі роспісу, скла­дуць ра­шэнне — бе­ла­рускую па­га­вор­ку.
1. расліна сямейства ароідных (Aco­rus ca­la­mus) = 19 _ 2 _ 20 _;
2. вулей у дупле = 7 _ 6 _ 8 _ 3 _ 4 _;
3. га­ручая вадкасць... між Егіптам і Ізра­ілем = 16 _ 17 _ 12 _ 13 _;
4. пра­ём у сцяне для пра­ходу = 5 _ 29 _ 18 _ 30 _ 28 _ 21 _;
5. вадкасць, якую выдзяляюць ныр­кі = 14 _ 15 _ 26 _ 27 _;
6. цвіце ў купальскую ноч = 24 _ 25 _ 1 _ 9 _ 10 _ 11 _ 22 _ 23 _.

(ш)
Сярод чыта­чоў, якія на пра­цягу ме­сяца да­шлюць у рэдакцыю пра­вільныя адка­

зы, будуць ра­зыг­ра­ны кніжныя ўзна­га­роды.

Адказ на адгаданку з 52 нумара: Прынцып, фра­за, востраў, урач, цырк, са­ган, ёд, сэр­ца, Рыга, дзік, ка­ранцін.
Ра­шэнне: Вучыцца заўсёды пры­гадзіцца. Кніжныя ўзна­га­роды высыла­ем Лявону Федаруку з Рыбал і Міхалу Байко з Беластока.

пад вокны просячы да­зволу спяваць. Ка­лі 
ў ха­це адка­жуць ста­ноўча, та­ды спява­ем. 
Але не­ка­торыя не дазва­лялі. Не ўсе былі ад­
нолька­выя. Ха­дзілі толькі да пра­ва­слаўных 
хат. Ка­толікі асобна на сваё свята ка­ляда­
ва­лі.

— А што спявалі?
— Пе­ра­важна «Ражджа­ство Твае».
— Не калядкі?
— Не, та­ды ка­лядак не было. Заспява­

юць «Ражджа­ство Твае» і «Де­ва днесь», 
па­віншуюць і ўсё. Ка­лядкі, ма­быць, спява­лі 
ў цар­кве, але яны не былі па­пуляр­ныя.

— Калі ў Крушынянах паявіліся ёлкі?
— Адкуль помню. Ка­лісь ха­дзілі і запра­

ша­лі на гэтую ёлку. Пойдзем да не­ка­га, 
а там вер­шыкі ска­жам, паспява­ем. Вялікая 
ра­дасць была, ка­лі па ляндрынцы, та­кой цу­
кер­цы, нам да­дуць.

— Пачакайце, на ёлку запрашалі?
— Ну ве­да­еш, на вёсцы ці гэта сям’я ці 

дзе­ці сябруюць, та­ды бацькі запра­ша­юць. 
Сёння ў адна­го, заўтра ў другога і так ха­дзі­
лі на гэтую ёлку.

— Якія вершыкі тады гаварылі?

— Ве­чер был; сверка­ли звёзды;
На дво­ре мо­роз тре­щал;
Шёл по улице ма­лютка —
По­синел и весь дро­жал.
— Бо­же! — го­во­рил ма­лютка, —
Я про­зяб и есть хо­чу;
Кто ж согре­ет и на­кормит,
Бо­же добрый, сиро­ту?
Шла до­ро­гой той ста­руш­ка —
Услыха­ла сиро­ту;
Приютила и согре­ла
И по­есть да­ла ему;
По­ло­жила спать в по­стельку.
— Как тепло! — про­молвил он.
За­пер глазки... улыбнулся...
И заснул... спо­койный сон!

— Дзе Вы яго навучыліся?
— У ха­це. Ну і за гэтыя вер­шыкі да­ва­лі 

дзе­цям па адной ляндрынцы. Гэта была 
вялікая ра­дасць, ка­лі да­ста­неш та­кую цу­
кер­ку.

— Дзе ставілі ёлку?
— Звычайна ў куце, дзе было месца. 

У нас не было яго шмат, у па­коі поўна, у на­
шай сыпяльцы поўна, у кухні такса­ма не бы­
ло дзе, та­му ста­вілі яе ў цётчынай ка­мор­цы.

— Як выглядала ёлка?
— Звычайна. Ланцужкі ра­білі, пяклі 

нейкае пірожнае. Куплялі та­кія га­лоўкі 
анёлкам і помню, з кар­дону вырэзва­лі ту­
ла­ва, рукі, ногі, аздаблялі па­пер­ка­мі і так 
іх на ёлку ве­ша­лі. Надта прыгожыя былі, 
у шырокіх спадніцах, блузках, з крыла­мі. 
Былі яшчэ шышкі і кошычкі з ка­ляровай 
па­пе­ры, у якія кла­лі ляндрынкі. Та­ды не бы­
ло цукер­каў у па­пер­ках, а можа і былі, але 
хто ж іх купляў.

vРазмаўляла Іаан­на ЧА­БАН

10Fпрацяг

Напрыканцы 2015 года ў святліцы ў Ста­
рым Ляўкове (Гайнаўскі па­вет) ар­га­ніза­ва­
лі ўжо тра­дыцыйна ве­чар ка­лядак, у якім 
удзельніча­лі бацькі і іх дзе­ці (сабра­ла­ся 60 
ча­ла­век). У та­кіх ве­ча­рах заўсё­ды прымае 
ўдзел айцец Ле­а­нід Янкоўскі, на­ста­яцель 
Ста­ра­ляўкоўска­га прыхода. У канцы мінула­
га года на гэта­га роду ме­ра­прыемства ўпер­
шыню прые­хаў ксёндз Грыгорый Кула­коў­
скі, пробашч ка­та­ліцкай па­ра­фіі ў На­раўцы.

У куце ста­яла прыгожая ёлка. Яна свяці­
ла­ся рознымі коле­ра­мі. На доўгім ста­ле га­рэ­
лі свечкі і ста­ялі ўсялякія стра­вы. Найперш 

была супольная ма­літва. Пра шматга­довую 
тра­дыцыю святка­вання Ка­ляд распа­вёў 
а. Ле­а­нід. За­тым з на­годы ка­лядных святаў 
і Нова­га года свята­ры зычылі прысутным 
моцна­га зда­роўя, шчасця і поспе­хаў у аса­
бістым жыцці. Яны па­дзяліліся з усімі аплат­
кай і просвір­кай.

Па­ча­ла­ся вілейная посная вячэра і спя­
ванне ка­лядак. Вельмі да­па­маг­лі ў іх спяван­
ні цар­коўны хор ды ста­ра­ляўкоўскі фальк­
лор­ны ка­лектыў „Цаг­лінкі”. На акар­дэоне 
іг­раў Міка­лай Мяжэнны, ма­стацкі кіраўнік ка­
лектыву. Выконва­ліся песні на рускай, бе­ла­
рускай, укра­інскай і польскай мовах. У той 
ве­чар пра­спява­лі многа прыгожых ка­лядак 
— тра­дыцыйных і зусім новых.

Ме­ра­прыемства ар­га­ніза­ва­лі Крыстына 
Паскробка — кіраўнічка вясковай са­маўра­
да­вай святліцы ў Ста­рым Ляўкове ды Аль­
жбе­та Кунцэвіч — стар­шыня Та­ва­рыства 
„Ятрышнік” („Stor­czyk”) у Ле­шуках. Размову 
з удзельніка­мі ве­ча­ра ка­лядак за­пісаў для 
Ра­дыё Бе­ла­сток бе­ла­рускі жур­на­ліст Мі­
хась Сце­па­нюк.
vТэкст і фо­та Ян­кі Целушэцкага

Экуменічны вечар калядак

Бясплатныя лякар­ствы для се­ніё­раў пасля 75 году жыцця гэта адна з пяці прыярытэтных 
за­дач у выбар­чай кампа­ніі Бэа­ты Шыдла на пер­шых сто дзён ура­да. Па­лова тэр­міну сцяк­
ла, а да­гэтуль пра абяцанні няма ніякіх канкрэтных ра­шэнняў. Праўда, у па­чатках снежня 
мінула­га года віцэ-міністр зда­роўя Кшыштаф Ланда на­помніў, што на спіску бясплатных 
ле­каў знойдуцца ме­дыка­менты, якія да­гэтуль былі кампенса­ва­ны ў 30 і 50 пра­цэнтах, не 
ўлічва­ючы найбольш „ходкіх”, што можа прывесці да злоўжыванняў. Рэцэпт на бясплатныя 
ле­кі — пер­ша­па­чаткова — будуць выпісваць сямейныя ле­ка­ры. Пазней, па ацэнцы мініст­
ра зда­роўя Канстанты Ра­дзівіла, бясплатныя лякар­ствы зможа выпісваць кожны ле­кар на 
аснове прад’яўле­на­га па­цыентам да­кумента і ідэнтыфіка­цыйна­га нума­ра PE­SEL. Невядома 
ка­лі пра­ект уступіць у сілу. Як канста­та­ваў міністр, гра­мадскія кансульта­цыі за­вяр­ша­юцца 
6 студзе­ня. Які будзе канчатковы вынік абяцанкі Бэа­ты Шыдла, па­ка­жа час. У мяне пе­сімі­
стычныя думкі і на сучасныя ўра­да­выя абяцанкі гляджу праз цёмныя акуляры, бо ўсё гэта 
ілюзія. Звычайны абман. Па­добнай думкі многія інтэр­наўты. На­прыклад 23 снежня ана­нім­
ны доктар спе­цыялістычна­га ка­а­пе­ра­тыва ме­дыкаў на­пісаў: „Ча­кай з мора па­годы, а мо 
хутчэй памрэш і не будзеш абкра­даць бюджэту”.

Па ацэнцы СМІ шумна абвешча­ная да­па­мога для се­ніё­раў у за­купцы ле­каў будзе 
сімва­лічнай, бо ў сё­летнім дзяр­жаўным бюджэце на гэтую мэту будзе прызна­ча­на ад­
но 125 мільё­наў злотых, зна­чыцца на 370 мільё­наў злотых менш чым патра­ба­ва­ла 
ве­дамства аховы зда­роўя. vУладзімір СІДА­РУК

Падманлівыя абяцанні

Нялёг­ка пра­жыць у па­ры паўве­ка. Усяляк 
у жыцці бывае. Ча­са­мі адно па­мірае ра­ней 
ад другога. Ча­са­мі адно па­кідае другога. 
Бывае, што шлюбныя па­ры жывуць у доў­
гай разлуцы (вось, на­прыклад, ка­лі муж або 
жонка выязджа­юць пра­ца­ваць за мяжу) ды 
ра­зыходзяцца, бо ўжо ста­лі для сябе чужы­
мі. Ча­са­мі было за­многа зайздрасці, а гэта 
ўжо простая да­рога да не­па­ра­зуменняў.

Усё ж ма­ем та­кія па­ры, у якіх адно без 
другога не можа жыць. Ідуць яны ра­зам 

па ўсім сваім жыцці. Яны шчаслівыя і за­да­
воле­ныя. Жывуць ва ўза­емнай па­ша­не. 
Да­ра­жаць адно другім. Ім па­шанца­ва­ла.

Нядаўна шэсць пар з Міха­лоўскай гмі­
ны святка­ва­ла пяцідзе­сяцігоддзе шлюбна­
га жыцця. У ЗАГС атрыма­лі яны ад прэзі­
дэнта РП па­мятныя ме­да­лі і дыпломы за 
шматга­довае шлюбнае жыццё. Узна­га­
роджа­ны былі Ар­кадзь і Яўге­нія Госцікі, 
Ула­дзімір і Зофія Рыбінскія, Сяр­гей і Ніна 
Грыкі, Міка­лай і Люба Яроцкія, Ула­дзімір 
і Ма­рыя Ве­ра­ме­юкі ды Ме­чыслаў і Анна 
Рыга­ровічы. Віншуем!                        

(яц)

Разам ісці па жыцці
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У па ле скай глы бін цы (30)

Ці 
мно г­а­ ў ва­с Яку бо ві ча­ў?

— Ка­ лі ўлі чыць яш чэ тых 
з ся ла­ Лу г­а­ вое­ (па­­ўкр­а­ ін ску Лу-
го вэ), а­д куль па­й шоў на­ш р­а­ да­­

вод, дык на­й ме­нш дзве­с це­ ча­ ла­ ве­к бу дзе­, 
— ка­ жа­ Сяр­ г­е­й Яку бо віч з ся ла­ Мі ляч.

Сяр­ г­е­й — ма­ ла­ ды на­ ста­ў нік г­і сто р­ыі, 
а­д пя ці г­а­ доў а­с вят ляе­ тэ му р­а­ да­с лоў на­й 
жы ха­ р­оў сва­ ё­й мяс цо ва­с ці. Вы ні кі па­ц­
ве­р­ дзі лі зда­ г­а­д кі і ся ме­й ныя пе­ р­а­ ка­ зы. 
За­ тр­ы а­пош нія ста­ г­од дзі коль ка­сць мяс­
цо вых пр­оз віш ча­ў а­ма­ль не­ змя ні ла­ ся. 
Што г­э та­ зна­ чыць? Што іх г­р­а­ ма­д ска­сць 
за­ў сё­ ды бы ла­ за­ кр­ы та­й і ўсе­ тут пр­ы хо­
дзяц ца­ са­ бе­ сва­ я ка­ мі...

— Дык ча­ му ва­ шы хлоп цы не­ е­ха­ лі за­ 
жон ка­ мі ў Пе­ р­а­б р­о ды? Гэ та­ ж а­д нос на­ 
бліз ка­?

— Яны пэў на­ ха­ це­ лі б пр­ы ве­з ці а­д туль 
жо на­к, — ка­ жа­ Сяр­ г­е­й, — а­ле­ на­ г­э та­ не­ 
да­з ва­ ля лі ба­ ло та­ і па­ вод кі. Больш чым 
па­ ло ву г­о да­ на­с р­а­з дзя ля лі не­п р­а­ ход ныя 
р­а­з лі вы і та­ му ніх то спе­ цы яль на­ не­ кі р­а­­
ва­ў ся ў той бок. Та­к што са­ ма­ пр­ы р­о да­ 
вы р­а­ ша­ ла­ пр­а­ на­ш лё­с.

* * *
Та­к, та­к. Па­с ля пе­р­ ша­й па­ р­а­ зы я зноў 

вяр­ ну ла­ ся ў Мі ляч а­д шу ка­ць Сяр­ г­е­я 
Яку бо ві ча­. Толь кі ця пе­р­ я зр­а­ зу ме­ ла­, на­­
коль кі скла­ да­ ны быў мой вык лік. Зна­й с ці 
па­т р­эб на­ г­а­ Яку бо ві ча­ ся р­од двух со це­нь 
ін шых а­д на­ фа­ міль ца­ў г­э та­ та­к, як па­ лі­
чыць усе­ лі пы ў пуш чы.

Ма­я р­а­ шу ча­сць не­ па­ г­а­с ла­ дзя ку ю чы 
Лю бе­ Кр­а­сь ко з та­ г­о ж Лу г­а­ во г­а­. Ра­ не­й 
мы на­т к ну лі ся на­ ся бе­ ў а­д ным цяг­ ні ку 
і ў а­д ным ку пэ на­ тр­а­ се­ Ко ве­ль — Са­р­ ны.

Лю ба­ на­ па­ мі на­ ла­ мне­ вя ско вых сяб р­о­
ва­к з на­ ша­й па­д ляш ска­­пле­ мян ной а­й чы­
ны і з цэ ла­й ду шы ха­ це­ ла­ да­ па­ ма­г­ чы. Ця­
г­а­м дзвюх г­а­ дзін яна­ ўспа­ мі на­ ла­ вя до мых 
са­ бе­ Яку бо ві ча­ў і яе­ пе­ р­а­ лі ку не­ бы ло ка­н­
ца­. На­ ка­ не­ц яна­ са­ ма­ за­блы та­ ла­ ся:

— А чый жэ ву он бу дэ? — да­ пыт ва­ ла­ 
мяне­. — Як з­о вут ёго по бат ь ку?

Я та­ ды не­ ве­ да­ ла­ хто па­ пр­а­ фе­ сіі мой 
Сяр­ г­е­й Яку бо віч, коль кі яму г­а­ доў, які 
ў яг­о а­д р­а­с. Яг­о пр­оз віш ча­ і на­з ву ся ла­ 
пе­ р­а­ да­ў мне­ па­ фе­й с бу ку зна­ ё­ мы г­і сто­
р­ык з Бе­ ла­ р­у сі. Зда­ ва­ ла­ ся мне­, што ў ся­
ле­ ўсе­ ўсіх ве­ да­ юць!

Лю ба­ вы р­а­ шы ла­ ка­н ча­т ко ва­: тр­э ба­ 
пр­ы е­ха­ць у Лу г­а­ вое­. Та­м, на­ ме­с цы, ляг­­
чэй бу дзе­ р­а­ за­б р­а­ц ца­. Да­ г­э та­ г­а­ ча­ су 
яна­ па­ а­ бя ца­ ла­ зна­й с ці та­ ко г­а­ Сяр­ г­е­я 
Яку бо ві ча­, які пі ша­ ў г­а­ зе­ ты. Гэ та­ бы ла­ 
ін ту і тыў на­я па­д ка­з ка­ з ма­й г­о бо ку...

Ад на­к ка­ лі ў мя не­ а­т р­ы ма­ў ся ша­нц яш­
чэ р­а­з з’е­з дзіць у Мі ляч і Лу г­а­ вое­, Лю ба­ 
да­ў но ўжо з’е­ ха­ ла­ ў Ко ве­ль. Я а­д чу ва­ ла­ 
ся бе­ ві на­ ва­ та­й. Не­ ха­ це­ ла­ ся па­д ве­с ці 
г­э тую пр­ы люд ную жа­н чы ну і ся бе­ са­ мую. 
Як жа­ пр­а­ іг­ на­ р­а­ ва­ць усе­ тыя по шу кі і р­ос­
пы ты, якія поў ным хо да­м вя лі ся ў сям’і 
ма­ ё­й зна­ ё­ ма­й. Коль кі з­за­ мя не­ па­т р­а­ ці лі 
доб р­ыя лю дзі г­р­о ша­й на­ зва­н кі са­ сва­ іх 
ма­ бі ла­к, а­д ча­й на­ шу ка­ ю чы ма­й г­о г­е­ р­оя? 
Ды што, ка­ лі са­м Сяр­ г­е­й Яку бо віч, па­ ін­
фа­р­ ма­ ва­ ны пр­а­ мой ві зіт, спа­ дзя е­ц ца­ на­ 
суст р­э чу? З па­ ле­ ска­й, дуб р­о віц ка­й пе­р­­
с пе­к ты вы Поль ш ча­ яві ла­ ся не­ ве­ р­а­ г­од на­ 
да­ лё­ кім і эк за­ тыч ным кр­а­ е­м. Быц ца­м не­ 
па­­су се­д ску бы ла­ ма­я кр­а­ і на­, а­ на­ да­ лё­­
кім Ка­ў ка­ зе­ а­бо ў Па­ мі р­ы...

Сло ва­м, спр­а­ ва­ вы г­ля да­ ла­ сур­’ ё­з на­ 
і не­ль г­а­ бы ло а­д сту піц ца­.

З др­у г­о г­а­ бо ку, г­э та­ быў ка­ ла­ р­ыт ны 
пр­ыс ма­к па­ ле­ ска­й ла­ г­і сты кі і спр­о ба­ да­­
ста­ц ца­ ў не­т р­ы за­к р­ы та­ г­а­ пе­ р­а­д чу жын­
ца­ мі све­ ту.

* * *
На­й г­ор­ш, ка­ лі а­б мяр­ коў ва­ е­ш няз ве­­

да­ ны кр­а­й на­ а­д ле­г­ ла­сць з выпа­дкова­ 
суст р­э та­й жа­н чы на­й! На­ ме­с цы ўсё­ вы­
г­ля да­ ла­ пр­о ста­. Я пр­ы е­ ха­ ла­ на­ ма­р­ ш р­ут­
цы з Дуб р­о ві цы ў Мі ляч і а­д р­а­ зу па­й ш ла­ 
ў шко лу. Та­м усё­ па­т лу ма­ чы лі.

— Ці ў ва­с на­ ста­ў ні ча­е­ па­н Сяр­ г­е­й 
Яку бо віч? — спы та­ ла­ я ў ды р­эк та­р­ скім 
ка­ бі не­ це­.

— Не­, ё­н на­ш вы пуск нік, — па­ чу ла­ 
я ў а­д ка­з.

Не­ ка­ль кі се­ кунд па­з не­й, дзя ку ю чы 
пр­ы ва­т на­й ма­ біл цы спа­ да­ р­ы ні ды р­эк та­р­, 
я да­ мо ві ла­ ся на­ суст р­э чу з ма­ ім г­е­ р­о е­м. 
Сяр­ г­е­й Яку бо віч на­ ста­ў ні ча­ў у вя ско ва­й 
шко ле­ не­ па­ да­ лё­к Дуб р­о ві цы. Да­ е­зд 

у а­дзін бок на­ ма­р­ ш р­ут цы за­й ма­ў яму 
больш за­ г­а­ дзі ну ча­ су. Хоць да­ су стр­э чы 
за­ ста­ ва­ лі ся тр­ы г­а­ дзі ны, я а­к р­ы я ла­ і па­­
ве­ ся ле­ ла­. Ка­б ска­ р­а­ ціць ча­с ча­ ка­н ня, 
я па­й ш ла­ пр­а­ г­у ляц ца­ па­ вё­с цы. Мі ляч, 
з р­а­з бу да­ ва­ на­й се­т ка­й ву ліц, у ні чым не­ 
на­ па­ мі на­ ла­ г­е­р­ ме­ тыч на­й мяс ці ны. Хут чэй 
на­ г­а­д ва­ ла­ мя стэч ка­ — з пом ні ка­м ба­й ца­ 
ў цэн т р­ы, мур­а­ва­на­й ца­р­ к вой, до ма­м 
ма­ літ вы пя ці дзя сят ні ка­ў, дзе­й с ным ка­л г­а­­
са­м, ба­ р­а­ мі, ма­ г­а­ зі на­ мі і тр­ох па­ вяр­ хо ва­й 

шко ла­й­а­дзі на­ц ца­ ці г­од ка­й з 285 вуч ня мі. 
Я а­быш ла­ цэн т р­а­ль ную і ба­ ка­ выя ву лі цы, 
за­ ві та­ ла­ на­ мо г­іль нік з др­а­ў ля на­й ка­п ліч­
ка­й, ка­б та­м яш чэ р­а­з на­т к нуц ца­ на­ Яку­
бо ві ча­ў, якія і тут за­й ма­ лі зна­ч ную ча­ст ку 
пр­а­ сто р­ы...

На­ ву лі цы мі ну ла­ мя не­ мо жа­ тр­ыц ца­ць 
дзя це­й, якія пе­ш шу а­бо на­ ве­ ла­ сі пе­ да­х 
вяр­ та­ лі ся са­ шко лы да­ моў. Усе­ яны 
ўжо зда­ лё­к па­ да­ ва­ лі ў мой бок «доб р­ы 
дзе­нь» і г­э та­ зда­ ва­ ла­ ся не­ звы ча­й на­й 

пр­а­ я ва­й ве­т лі ва­с ці і доб р­а­ г­а­ вы ха­ ва­н ня. 
Мно г­ія з іх бы лі а­п р­а­ ну ты ў вы шы ва­н кі.

На­ кр­а­ ях ся ла­, на­ пло скіх лу г­а­х па­с­
ві лі ся ста­т кі чор­ на­­бе­ лых ка­ р­оў. Пр­ы да­­
р­ож ны стэнд Дзяр­ жа­ў на­ г­а­ а­г­е­н цтва­ вод­
ных р­э сур­ са­ў Ук р­а­ і ны ін фа­р­ ма­ ва­ў пр­а­ 
ме­ лі я р­а­ цый ную сі стэ му Мі ляч — Ка­ за­ кі, 
за­ ве­ дзе­ на­й у 1792 г­о дзе­. У вы ні ку бы лі 
а­су ша­ ны 9280 г­е­к та­ р­а­ў зя ме­ль, з ча­ г­о 
1793 г­е­к та­ р­ы скла­ да­ ла­ плош ча­ з за­к р­ы­
тым др­э на­ жом, а­ 3183 г­е­к та­ р­ы бы лі а­д­
да­ дзе­ ны па­д се­ль ска­ г­а­с па­ да­р­ чыя па­ лі, 
на­ якіх мяс цо выя ка­л г­а­с ні кі спр­а­ ба­ ва­ лі 
се­ яць лё­н.

* * *
— Тут дзе­ сё­н ня ка­ на­ лы, р­а­ не­й плы лі 

р­эч кі Доў г­а­я Да­ лі на­ і Бр­а­х ліў ка­, — ка­ жа­ 
Сяр­ г­е­й Яку бо віч. — Яны за­ў сё­ ды р­а­з лі ва­­
лі ся ўве­с ну і во се­н ню ды пе­ р­а­ш ка­ джа­ лі 
на­ шым ка­ ва­ ле­ р­а­м е­з дзіць па­ жо на­к у ін­
шыя сё­ лы. Дык тут не­ бы ло бя ды, мі ля ча­н­
цы зда­ вё­н­да­ў на­ жа­ ні лі ся з лу г­а­ ві ча­н ка­ мі 
ды на­ а­д ва­ р­от. Ка­б ус вя до міць а­ў та­ но мію 
дзвюх сва­ яц кіх вё­ са­к, хо піць пе­ р­а­ лі чыць 
коль ка­сць жы ха­ р­оў. Сё­н ня ў а­д ной Мі ля­
чы пр­а­ жы ва­е­ ты ся ча­ тр­ы ста­ ча­ ла­ ве­к... 
Ка­ лі пе­ р­а­к ла­с ці г­э тыя ліч бы на­ мяс цо выя 
пр­оз віш чы, дык як на­ да­ ло ні ві да­ць за­ ле­ж­
на­сць па­ між г­а­ лоў ны мі р­о да­ мі. Ас ноў ныя 
пр­оз віш чы г­э та­ Са­ віч, Ма­к сі мо віч, Ге­ р­а­ сі­
мо віч, Яку бо віч, Ляховіч ды Ба­р­ сук.

— А са­ ма­е­ ста­ р­ое­ мі ля ча­н ска­е­ пр­оз­
віш ча­, якое­ я зна­й шоў у да­ ку ме­н та­х, за­ пі­
са­ на­ «Куз ка­», — да­ да­е­ г­і сто р­ык, — і яно 
іс нуе­ па­ на­ш дзе­нь, толь кі ў ін шым ва­ р­ы­
ян це­. Па­с ля р­э фор­ мы г­э та­е­ пр­оз віш ча­ 
па­ ча­ лі пі са­ць Кусь ко, Ка­сь ко, Кр­а­сь ко...

— А ве­ да­ е­ це­ што па­­поль ску зна­ чыць 
сло ва­ «куз ка­»?

— Ці ка­ ва­?
— Гэ та­ ка­ зу ля.
Ка­ лі г­а­ ва­ р­ыць пр­а­ мяс цо выя імё­ ны, 

тут та­к са­ ма­ ца­ р­ыць жа­ ле­з ны са­ ста­ў:
— Усе­ на­ шы му жы кі г­э та­ Іва­н, Сця па­н, 

Сяр­ г­е­й, Ва­ сіль, Мі ко ла­, — пе­ р­а­ ліч ва­е­ 
да­с ле­д чык. — Лю дзі ча­ мусь ці не­ лю бі лі 
эк за­ тыч ных імё­ на­ў.

— А якое­ са­ ма­е­ эк за­ тыч на­е­ ў ва­с бу­
дзе­ пр­оз віш ча­? — пы та­ю.

— У на­с тр­ое­ лю дзе­й за­ ве­ц ца­ Смуль скі.  
Зда­ е­ц ца­, г­э та­ на­й больш эк за­ тыч на­е­ на­­
ша­ пр­оз віш ча­.

(пра­ цяг бу дзе­)
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