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Uladzimer Kliw]vih 
abo 

 Verniki i Neafity  

 
 
  Hasam skazac; <i nihoga, apraha pra=dy>, -- nq prosta 
patrabue p]=nyx vysilka=, nq tol;ki skladana, a nedastatkova| 
wto, kali pry vykryc;ci belyx plqma= Indy[ abves;ciw 
Am]rykaj? Qkoga koleru stanucca plqmy?  
 Tvorhas;c; ]migracyjnyx belaruskix pis;men;nika= na 
Bac;ka=whyne stalasq. Nqvedama, nakol;ki po=na qna znojdze 
adbitak u gistoryqx litaratury (vymuwany ='yvac; mno'ny lik, 
bo, nqgledzqhy na adnu litaraturu, maem s ǹ;nq nekal;ki gistoryj 
litaratury -- pryvatnyx, wkol;nyx, akad]mihnyx, <paspalityx>). 
Ale j tyq postaci i tvory, wto na vusnax i = antal g̀iqx, -- 
takimi qny byli ci ix xohuc; bahyc; g]tkimi? 
  L[bo= da apalqg]tyzmu -- klasik adziny, tvor najlepwy, 
praca najbujnejwaq -- nagadvae 'adan;ne dzicqci mec; adnu 
lql;ku, <samu[-samu[>. Tol;ki tam xvaroba =zrostu. Ale-' nq 
veku?! 
  Tym nq menw, cykl; <Litaratura belaruskaga zame''a> = 
hasapise <Rodnae slova> za 1993 god vyluhy= qk samu[ tragihnu[ 
postac; zame''a Uladzimera Kliw]viha.43 (Hym vymqraecca 
tragihnas;c; l s̀u? Abo geniql;nas;c;? Qkim m]xanizmam?). I pakul; 
r]wta belaruskix pis;men;nika= ne ras;cqgnuta na <samyq-samyq> 

                                                 
     43  Ales; Viwne=ski. <Q xace=-by izno= naradzicca...>. Tvorhas;c; Uladzimera 
Kliw]viha. <Rodnae slova>, № 9, 1993,  b. 12-17. Dalej| Viwne=ski.  
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na g]tym litaraturnym konkurse, varta skazac; kol;ki slo= pra 
Kliw]viha -- ne = abaronu pa]ta, ale j nq kinuc; qwh] adzin 
kamen;. (Qk xorawa, wto `s;c; Bibliq. Mo'na spaslacca na 
<mudr]jwaga z mudryx> -- }kleziqsta, ma=lq=, takiq byli hasy| 
ranej raskidali, a cqper z;biraem. Ma=lq=, has taki).   
  Prablemy z razglqdam 'yc;c v̀aga wlqxu pis;men;nika= 
zame''a pahyna[cca z 1941. Da g]taj daty stu'ka ixnqga l`su 
razgortvaecca = adpavednas;ci z 'yc;c m̀ Krainy| praca abo 
navuhan;ne, arywty ci publihnyq pakaran;ni <slovam i dzelam>  -- 
us` zvyklae j tamu dlq saveckaga halaveka narmal`vae. Ale z 
1941... <Cq'ka dyj nemaghyma zrazumec;, a tym bol;w apra=dac; 
toe, hamu zamest tago, kab zmagacca z akupantami, `n pajwo= da 
ix slu'yc; -- paha= supraco=nihac; u r]dakcyi "Gaz]ty 
Sluhhyny">.44 
  Pytan;ne vajny, pra=dy j samaabmanu zanadta bal[hae 
dlq nawae Bac;ka=whyny, kab adwukac; tol;ki adno -- isnae i 
prostae -- vyraw]n;ne. Adnak pasprabuem paglqdzec; na toj has, 
na toj s;vet (ci xuth]j -- pekla) ixnimi vahyma. Ci byla dlq ix 
roz;nica pami' Stalinam i Gitleram? Perwaga paspytali na 
=lasnaj skury, a drugi byccam abqcae belaruwhynu. Xto z; ix, 
tyx, xto sta= supraco=nihac; u imq Belarusi, xto z; ix by= 
ru'ovym lqtucen;nikam? 
  Kliw]vih? Arywtavany padhas navuhan;nq na hac;v r̀tym 
kurse P]dagagihnaga instytutu j vyslany -- spahatku = Sibir, 
paz;nej na Kalymu. 14 'nivenq 1940 godu Kliw]viha pryvez;li 
zno= u Mensku[ turmu na novyq dopyty. ~n sqdze= da 27 h]rvenq 
1941, kali by= vyzvaleny z pryxodam na Belarus; nqmeckaj armii. 
  Vic;bih? Gady ckavan;nq i wtoxvilinny 'ax| daveda[cca 
pra paxod'an;ne! Kraina vymusila adrahysq syna ad bac;ki- 
s;vqtara, z; Serafima Wharbakova stacca {rkam Vic;biham.  
  Masej Sqdn`=? Dzqkuj Bogu, z;beg z-pad kanvo[, a to 
lq'ac;-by qmu = Kurapatax. 
  Anton Adamovih? Pas;lq vysylki?  
  Lqvon Sav ǹak? Pas;lq arywtu? 
  Uladzimer Sqdura, P`tra Syh, Uladzimer Dudzicki, Ales; 
Zmagar, Mixas; Kavyl;... Ko'ny z; ix paspyta= <klopat> 
Krainy, ko'ny adhu= qe pil;ny paglqd. 

                                                 
     44  Barys Sahanka. Belaruskaq ]migracyq. Mensk, 1991, b. 76. Dalej| 
Sahanka. 
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  Qk bylo zastacca vernikam!? Saveckaq =lada z;niwhyla 
=sqku[ nadze[ na samastojnas;c;, nezale'nas;c; Belarusi, qe 
nacyqnal;nae raz;vic;c`. A = pamqci qwh] 'ylo nqda=nqe| 1918, 
nqmeckaq akupacyq, stvar]n;ne BNR.45 I tol;ki z hasam pryjwlo 
=s;vedamlen;ne| kamunisty j fawysty -- adny adnyx vartyq. Tak 
qno bylo, tak qno stalasq. G]tak i my pavinny c;vqroza skazac;. 
I kali abvinavahvac; u supraco=nictve z fawysto=skim r]'ymam 
tyx, xto drukava=sq = belaruskix gaz]tax padhas nqmeckaj 
akupacyi, tady tr]ba abvinavacic; i =ves; Sa[z Pis;men;nika= 
BSSR u supraco=nictve z kamunistyhnym r]'ymam. 
  Nap]=na, kab ac]n;vac; l[dzej, vynosic; prysud ixnim 
uhynkam, tr]ba nq tol;ki damovicca pra t]rminal g̀i[, ale i 
=bahyc; sqbe = suadnosnas;ci z p]=naj sist]maj kaardynat, dze 
adna vos; -- Has, drugaq -- Gistoryq, a na ix skry'avan;ni -- 
Belarus; i ty. Tady =s` budze vyrawacca z mat]matyhnaj 
hys;cin`j i nepagr]wnas;c[. 
  }migracyq, qkiq-b pryhyny qna ni mela, nq byla, dy, 
p]=na, i nikoli nq budze vyzvalen;nem ad sqbe. Tam, na rodnyx 
pal`x, -- tva`, vakol -- tva`, blizkae da bol[. Toe, wto davala 
moc, natxnqla, supakojvala. Mo'a i pra=da, wto <talent 
Kliw]viha qk pa]ta ne paspe= pa-sapra=dnamu raskrycca. Na toe 
bylo wmat pryhyn, ale adna z galo=nejwyx -- adarvanasc; ad 
sva`j Radzimy, ad qe 'yvatvornyx krynic>.46 Ale vos; wto pra 
<raskrytyq talenty> = Kraine pisa= sam Kliw]vih (verw <Menskaq 
turma. 1937 g. 20-godz;dze Kastryhnika>)| 
 
   Pad dziki kryk nqmyx razluhyn 
   Tam Ciwka Gartny by= zamuhan. 
   Ta=kli hyrvonym katy botam 
   Alesq Zvonaka j Harota. 
   Spatka= taksama l`s svoj horny 
   Za kratami pa]t Klqwtorny. 
 
   Dal k̀i +sxod, nqmy i dziki, 
   Zakry= zqml j̀ wkilet Xadyki. 
   Qk qzykom, z;mqla zaveq 
   Aleksandroviha Andr]q. 

                                                 
     45  {ry Turonak. Belarus; pad nqmeckaj akupacyqj. Mensk, 1993. 
     46 Sahanka, b. 78. 
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   Danoshyk Kuhar by= pravorny| 
   Prapa= Zar]cki, spas;sq Horny. 
   Za nedaglqd qkoga slova 
   Duwy= zabojca Marakova. 
   "yc;c` turmy adveda= ko'ny| 
   Tam by= Zna m̀y i Daro'ny. 
   Sqrod nqvol;nika= zqmnyx 
   Pryse= Symon Baranavyx. 
   Kali ='o sekli z-za plqha,  
   Pryvalakli j Galavaha. 
   Pryjwlosq j mne = [nackim ranku 
   Pasprabavac; <Am]rykanku>. 
    (<Dalqhyn;>, b. 53-54) 
 
  U sapra=dnas;ci-' talent Kliw]viha raskryvaecca padhas 
vajny. U 1943 godze `n vydae kalqkty=ny zbornik <Pes;nqry 
Sluhhyny>. <Ne na apownim mescy = nawyx sluhhako= i 
Bagdanovihava-' zaxaplen;ne "da=nyx form krasoj" -- praca kalq 
kananihnyx forma= verwu, r]dkae strofiki, sp]cyfihnyx 
verwavanyx forma= roznyx ]=rapejskix i ne]=rapejskix 
nacyqnal;nyx litaratura=, a taksama j peraklady z g]tyx 
litaratura=. U g]tym dahynen;ni perwy, bqzumo=na, Uladzimer 
Kliw]vih, g]ty, mo'na skazac;, "Uladzimer IV" nawae verwavanae 
t]xniki (pas;lq trox papqr]dnix Uladzimera=-'a -- Dubo=ki, 
"ylki, Xadyki), qkoga s[dy asabliva cqgne, mo'a qkraz taq 
spustowanas;c;, vydz;mutas;c; "vetram xalodnaj Sibiry"... U 
g]tyq-' formy Kliw]vih namagaecca hasam ulic; i hysta-
bagdanovicku[ fil`zofi[, glybin[ dumki, afarystyhnas;c;... 
Toj-'a Kliw]vih taksama sprabue adlivac; mal[nki pryrody = 
klqsyhnyx, blizkix i Bagdanovihu vobrazax>.47 Menavita tady, u 
1943, paha= wlqx Kliw]vih-pa]ta. 
  U 1944 Kliw]vih razam z tysqhami belarusa= apynu=sq = 
Nqmehhyne, adkul;, u'o z lqgera= DP, traplqe = ZWA. <Sqbra 
"Wypwyny" pa]ta +ladzimer Kliw]vih 'yve cqper u N;[-~rku. 
Akramq nepasr]dnae vas;migadzinnae pracy, ǹ znaxodzic; has dlq 
tvorhas;ci i akty=naga =dzelu = gramadskim 'yc;ci. U svaim 
apownim lis;ce pa]ta padkr]s;livae sva` c`plae pahuc;c` da 

                                                 
     47  Gleb Al;gerdzih. Nawhadki i spadkaemcy. <Wypwyna>, № 2, 1946,      
b. 37. 
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rodnaga Zgurtavan;nq j vykazvae gatovas;c; zrabic; us`, ad qgo 
zale'nae, dlq wypwyna=ca=>.48 (Kliw]vih uvaxodzi= u belaruskae 
litaraturnae zgurtavan;ne <Wypwyna> z samyx perwyx dz`n 
zasnavan;nq). Adna z dumak, wto valodala im, -- u Am]rycy 
tr]ba ab̂ qdnacca, mec; sva[ gaz]tu -- belarusku[, sva` rady` -- 
prynamsi, adzin raz na tydzen;| tol;ki takim hynam mo'na 
zgurtavac; sqm^[ belarusa= u hu'oj kraine. Do=gi has vynowva= 
id][| vydac; kni'ku <Sqbro= zgurtavan;nq <Wypwyna>. Pra]kt 
by= taki| na vokladcy bel-hyrvona-bely s;cqg i Pagonq, na 
perwaj baloncy pavedamlen;ne pa-belarusku, wto a=tar 
z;q=lqecca sqbram zgurtavan;nq <Wypwyna>. Na drugoj baloncy 
toe-' pa-angel;sku, na tr]cqj i hac;v̀ rtaj -- pa-nqmecku i pa-
francuzsku.49 
  Praca na fabrycy = Brukline byla cq'kaq. Ne 
zastavalasq hasu na hytan;ne knig, zna`mstva z goradam. <Kali 
vypadae has i kali byvae natxnen;ne, a = Am]rycy, tr]ba 
skazac;, r]dka byva[c; natxnen;ni, bo za pracaj s;vetu Bo'aga 
nq bahu, tady q peraklada[ sva` natxnen;ne = slovy  -- piwu 
verw. Prahyta[ qgo razo= dva-try, a pas;lq padwyva[ = svoj 
"Zbor tvora=", i na g]tym us` kanhaecca>. (Z; lista +ladzimera 
Kliw]viha da {rki Vic;biha ad 28 s;ne'anq 1949 godu) 
  Mixas[ Kavyl[ Kliw]vih pisa=| <Xohacca nekal;ki slo= 
skazac; abstraktna, kali tak mo'na vyrazicca, fil z̀ofski. Vy, 
qk pa]ta, q = g]tym up]=neny, dobra vedaece, wto 'yc;c` -- 
g]ta muh]n;ni. Adny muhacca bolej, drugiq menej, ale l`s usix 
adnol;kavy. I nezdarma qwh] Amar Xajqm skaza=| 
   "yc;c` l[dzej --  
   muh]n;ne za=sqgdy. 
   Nq minavac; narod'anym bqdy. 
   Xto ne radzi=sq,  
   Toj, kab nawy muki veda=, 
   Nikoli-b ̀ n 
        K nam ne pajwo= s[dy. 
  Mnoga na g]tu[ t]mu gavaryli, pisali i =s` tol;ki tamu, 
wto 'yc;c` naagul -- g]ta taqmnica. Mo'a, za Vas q nq menwy 
p]symist, ale wto-' z g]taga? "yc;c` ne glqdzic; na nawyq 

                                                 
     48   <Wypwyna>, № 7, 1948, b. 59. 
     49  Z;vestki pra 'yc;c` i tvorhas;c; Uladzimera Kliw]viha na ]migracyi 
pada[cca pa matar^qlax Arxiva Fundacyi imq P`try Kr]h]=skaga (N;[-~rk). 
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perakanan;ni i paglqdy, a patrabue svajgo wtodz ǹnaga, surovaga 
zmagan;nq ad nas, i nam cq'ka suprac;staqc;>.     (Z; lista 
+ladzimera Kliw]viha da Mixasq Kavylq ad 11 sakavika 1950 godu) 
  Uvaxod u novae 'yc;c` =sim ]migrantam dava=sq cq'ka. 
Use qny sumqwhali tvorhas;c; z fizyhnaj pracaj -- i Vic;bih, i 
Kavyl;, i C]lew... Tol;ki xto skaza=, wto ]migracyq -- l̀ gka?! 
Dlq belarusa navat peraezd u Sarata= abo = Maskvu -- peravarot 
'yc;cq| tam sapra=dy inwy vodar kvetak, pax zqmli, inwae neba. 
Spytacca-b pra g]ta = Qz]pa Dyly, Uladzimera Dubo=ki, Alesq 
Adamoviha... Belarusy byli za mq'oj, ale s]rcam na 
Bac;ka=whyne. Nezdarma =l[b ǹy tost ix| <Na nastupny god -- 
na Bac;ka=whyne>. Verylasq... 
   Pisac;, wto <'yvuhy na Zaxadze, Ul. Kliw]vih nq pryma= 
qkoga-nebudz; akty=naga =dzelu = antysaveckix akcyqx, by= u 
baku ad mnogix nedabityx bylyx pryslu'nika= fawysta=>50, 
na=rad ci maghyma. Qgonaq dzejnas;c; mae dakum]ntal;nyq 
s;vedhan;ni, napryklad, stvorany pry qgonym udzele hasapis 
<Belarus u Am]rycy>, mat]ryqly dlq rady`stancyi 
<Vyzvalen;ne>.  
  U lis;ce da {rki Vic;biha ǹ pisa=| <Pra=du Vy ka'ace, 
wto nqxaj "ministry" palitykaj zajma[cca, a my voz;memsq za 
svajgo konika, za mastackae slova. Ale ni Vy, ni q ne staimo 
=baku ad palityki nawaga Belaruskaga narodu, ni Vy, ni q nq 
mo'am zabyvac; svoj narod i admazvacca ad qgo, bo j belaruskae 
mastackae slova -- g]ta palityka>.51 (Z; lista +ladzimera 
Kliw]viha da {rki Vic;biha ad 11 sakavika  1950) 
  Inwaq sprava, wto dzejnas;c; pis;men;nika= na ]migracyi 
byla sapra=dy <antysaveckaj>, i pra=da, wto qny byli 
<nedabitymi>| ni bal;wavikami, ni fawystami. Pis;men;niki-
]migranty pisali toe, pra wto paz;nej pahalo gavarycca =golas na 
Bac;ka=whyne. 
  Bylo-b nqpra=daj skazac;, wto mi' pis;men;nikami ne 
zdaralasq neparazumen;nq=, i hasam davoli prykryx. Takoe 
neparazumen;ne =z;nikla = dahynen;nqx {rki Vic;biha i +ladzimera 

                                                 
     50  Sahanka, b. 78. 
     51  B. Sahanka. Tuga pa Radzime. Mensk, 1992, b. 6| <Ale sqrod ix byli i 
takiq, xto ne xace= es;ci xleb z pracy ruk svaix, a =ladko=va=sq na roznyq 
rady`stancyi, pisa= takoe, wto soramna bylo hytac; i huc;>. 
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Kliw]viha = 1949-1950 gadox. S;vqtlo na sutnas;c; kanfliktu 
pralivae ixnqe listavan;ne. 
  Kliw]vih -- Vic;bihu| <Hamu Vy ne nadrukavali "Cenq="? 
Baqlisq? Dyk hamu-' Vy mne ab g]tym ne napisali ranej?.. 
Zamest "Cenq=" q dasla=-by Vam inwyq verwy, i bylo-b us  ̀
dobra. <...> Vy mqne padali z adnym verwykam tak, qk i =six 
inwyx, xto nq mog daslac; svaix verwa=. G]ta zroblena =mysna... 
<...>  
  A wto za peraklihka z Lu'aninam M.? Bahu "Dz;ve vqsny". 
G]ta nq verw, a vqro=ka, namylenaq vqro=ka kata na wy[ 
belaruskamu narodu. Lu'anin by= u Nqmehhyne, a pas;lq ez;dzi=, 
prapagandava= i blasla=lq= NKVD u zmagan;ni z; belaruskimi 
partyzanami. Kab nq byc; galaslo=nym, dasyla[ Vam pra 
Lu'anina vyrazku z gaz]ty "Novoe Russkoe Slovo". Nq xohu 
drukavacca tam, dze druku[cca katy belaruskaga narodu (M. 
Lu'anin). <...> Prywlece, kali laska, ma[ pracu "Cen; 
s;merci". <...> 
  P. S. Nq lihyce mqne sqbram Vawaj r]dkalegii i sqbram 
ab^qdnan;nq <...>>. (List ne datavany) 
  Na'al;, adkaz Vic;biha Kliw]vihu ne zaxava=sq. 
  Ale vos; wto hytaem u lis;ce {rki Vic;biha da ajca L;va 
Garowki, dze tlumahycca pazycyq r]daktara <Wypwyny> j 
sutnas;c; <spravy>| <Naw dobry +ladzimer Kliw]vih prysla= 
pa]mu "Cen; s;merci", qkaq mae nastupny z;mest. Da pa]ta 
z;q=lqecca cen; zakatavanaga na Kalyme j zakidae qmu 
pasy=nas;c; u zmagan;ni z bal;wavizmam. Pa]ta adkazvae cen[, 
wto nqma aniqkaga s]nsu zmagacca, bo ZWA sklada[cca z 
karytnika=, pqcikal ǹ;nika=, prajdzis;veta= i g. d. i ne=zabave =s  ̀
ro=na zaginuc;. Cen; calkam apra=dvae pa]ta i robic; vysna=| "Qk 
dobra, wto q nq isnu[", a pas;lq g]taga z;nikae. Uvogule, 
"Apuwhajcesq, kuma, na dno i nq rypajcesq... ". Mqne asabista 
g]ty tvor abury=.  
  Q 'yvu = Am]rycy ='o bez maloga god i na sva j̀ ulasnaj 
skury pazna m̀i=sq z; nekatorymi ejnymi minusami, ale razam z tym 
nq zgubi= zdol;nas;ci abstragavacca ad asabistaga. S`n;nq ZWA -- 
apownqq nadzeq =sqgo svabodal[bnaga halavectva... ~s;c; u ZWA 
i karytniki, i pqcikal̀ n;niki, ale kudy bol;w, nepara=nal;na 
bol;w whyryx patry`ta= svae gordae i magutnae krainy.  
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  Tamu tvor Kliw]viha z;qvi=sq nihym inwym, qk pawkvilem 
na ZWA. ~n z;q=lqecca taksama pawkvilem na nqzlomnyx 
pakutnika= Kalymy, u qkix nqma nihoga agul;naga z h]xa=skimi 
"liwnimi l[dz;mi". Zrazumela, wto taki tvor q nq mog z;mqs;cic; 
na staronkax "Wypwyny", bo ǹ pa sva`j m]tanakiravanas;ci nq 
mae nihoga agul;naga z d]klqracyqj Zgurtavan;nq. A pa]ta 
zluecca. Spadzq[sq =s`-', wto ne=zabave `n zrazumee sva[ 
pamylku>. (Z; lista {rki Vic;biha da ajca L;va Garowki ad 20 
'nivenq  1950) 
  I tak stalasq. Pa]ma, vydadzenaq = 1958 godze = hasapise 
<Pryjs;ce>, byla kar]nnym hynam peraroblena. A da tago hasu... 
<G]ta naw s;vqty abavqzak <...> padtrymlivac; am]rykansku[ 
syst]mu, kira=nictva, l[bic; g]tu[ krainu, qkaq = cq'ku[ dlq 
nas xvilinu dapamagla>, -- tak pisa= Kliw]vih u tym-'a 1950. 
 U nastupnym godze Vic;bih dasla= qmu list| <Daragi +ladzimer 
Kliw]vih! Davajce mocna pacis;nem adzin adnamu ruku, bo =s  ̀
ro=na zacqtyx voraga= z nas ne atrymaecca. <...> U nas, u 
pis;men;nika=, `s;c; <...> garotnym 'yc;c`m aprabavany d]viz| 
"Belarus belarusu bratam">. (Z; lista {rki Vic;biha da 
+ladzimera Kliw]viha ad 8 krasavika 1951 godu)  
  Iwli gady... Vygnanec Uladzimer Kliw]vih z;mqwhae verwy 
j peraklady = gaz]tax <Bac;ka=whyna>, <Belaruskaq trybuna>, 
<Belaruski golas>, <Nezale'naq Belarus;>, hasapisax <Veda>, 
<Belaruskaq dumka>, <Baqvaq +skalos;>, <Pryjs;ce>52, 
udzel;nihae = vydan;ni al;manaxa <Lq hu'yx berago=> (gl. 
bibliqgrafi[ qgo tvora=). Nar]wce Kliw]vih vydae = 1964 godze 
svoj perwy zbornik -- <Dalqhyn;>,53 a = 1965 vyxodzic; u 
L`ndane asobnym vydan;nem pa]ma <Vasil; Kalina>.   
  Nakol;ki ko'naq novaq kniga pis;men;nika-]migranta byla 
padzeqj, vidac; sa slo= adnago z; perwyx r]c]nz]nta=, gaspadara 
drukarni, wto vyda= zbornik Kliw]viha| <Vyxad u s;vet ko'nae 

                                                 
  52 Sahanka, b. 78| <Ni adzin z qgo tvora= tak i ne by= nadrukavany = hasapise 
"Konadni">. Da vedama| hasapis <Konadni> nq by=  c]ntral;nym vydan;nem 
zame''a. 
     53 Viwne=ski, b. 15| <Nemaghymas;c; drukavacca, ulasnaq pazycyq, vel;mi i 
vel;mi adroznaq ad pazycyi inwyx ]migranta=, pryvqli da tago, wto Kliw]vih, 
pa sutnas;ci, i znaxodzi=sq = tym samym "duxovym" vakuume. G]tym mo'na 
rastlumahyc; i toe, wto sva[ perwu[ knigu "Dalqhyn;" `n zmog vydac; tol;ki 
= 1964 g.>.  
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drukavanae kni'ki belaruskaga a=tara na ]migracyi z;q=lqecca dlq 
mqne (dy, duma[, nq tol;ki dlq mqne, ale i dlq ko'naga 
s;vedamaga belarusa) pryemna[ i radasna[ padzeq[. Pryemna[ i 
radasna[ z;q=lqecca g]taq padzeq dlq mqne nq tol;ki tamu, wto 
kni'ka belaruskaga a=tara, a = bol;waj mery, wto vydaveckiq 
maghymas;ci belaruskix pa]ta= i pis;men;nika= na ]migracyi -- 
miz]rnyq| u nas nqma stalaga belaruskaga vydavectva na 
]migracyi, i ko'ny naw litaratar, kali xoha vydac; sva[ knigu, 
u bol;was;ci vypadka= pavinen karystacca vydavectvam 
"Vydajsam!" (g. zn. vydac; za svoj kowt) abo hakac; adpavednae 
nagody, pakul; taq ci inwaq arganizacyq z;bqr] troxi srodka= i 
zrobic; qmu lasku. Tak atrymalasq i z Uladzimeram Kliw]viham>.54 
  Varta, mabyc;, prygadac;, wto +ladzimer Dudzicki nq 
vyda= nivodnaj knigi, adzin nevqlihki zbornik apavqdan;nq= za svoj 
kowt nadrukava= Mikola C]lew, nadzvyhaj pracazdol;ny, 
pradukty=ny i a=taryt]tny {rka Vic;bih ubahy= knigu svaix 
rasejskamo=nyx narysa= litaral;na perad s;merc[. 
  Knigi Kliw]viha vel;mi c`pla byli sustr]ty litaraturnaj 
]migracyqj (da prablemy <duxovaga> vakuumu).  
  <Q radu[sq za cqbe, za tvoj pos;pex. U pa]me "Vasil; 
Kalina" ty sapra=dy =z;nq=sq da manum]ntal;nas;ci. Ty mne 
nagada= rasejskaga Lermantava z; qgonym "Na s;mert; po]ta" dy 
Grybaedava z; qgonym "Gore ot uma", dze Hacki gne=na 
abvinavahvae| "A sudz;dzi xto?">. Mixas; Kavyl;. 
  <Qna (pa]ma) nale'yc; da tyx tvora=, katoryq hyta[cca 
pa nekal;ki raz. Vawaq pa]ziq, qk krynica 'yvoj vady, nurcue 
mi' modnaga mad]rnizmu. G]ta -- vqliki =klad u nawu 
nacyqnal;nu[ litaraturu>. Kanstantyn Akula. 
  <Vel;mi cewusq z vyxadu = s;vet tvae pa]my "Vasil; 
Kalina". G]ta sapra=dy kawto=naq litaraturnaq praca, qkaq 
zajmae = skarbnicy nawae mastackae litaratury na ]migracyi adno 
z; perwyx mesca=>. Ales; Zmagar55... 
 Bylo g]ta = 1965 godze. Uladzimer Kliw]vih dasylae 
paasobniki svaix knig z a=tografami = Mensk, u Dzqr'a=nu[ 
bibliqt]ku imq Ul. I. Lenina.  
                                                 
     54 Qnka Zolak.Hyta[hy <Dalqhyn;> i <Vasil; Kalina> Ul. Kliw]viha. -- 
<Belaruskaq dumka>, № 8, 1965, b. 34. 
     55  Vykazvan;ni M. Kavylq, K. Akuly, A. Zmagara z;mewhany = hasapise 
<Belaruskaq dumka>, № 8, 1965. 
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 <G]ty "s]ntymental;ny" krok Ul. Kliw]viha vyrawy= 
dalejwy qgony l`s qk pa]ta| praz nekatory has qgonyq verwy 
z;nika[c; z bahyna= belaruskix vydan;nq= na ]migracyi, a 
z;q=lq[cca na bahynax gaz]ty "Golas Radzimy", qkaq vydaecca 
Belaruskim tavarystvam pa kul;turnyx suvqzqx z suajhyn;nikami 
za rubq'om. Ni dlq kago z ]migranta= ne sakr]t, wto g]tae 
"tavarystva" -- agentura KDB.  
  Takim hynam Ul. Kliw]vih irve =sqku[ suvqz; z belaruskaj 
]migracyqj dy jdze na paslugi kamunistyhnamu panqvol;niku 
Belarusi>.56 
  Tak, g]taga ne daravali. Bo qgonyq verwy, listy, 
vystuplen;ni = druku, sam l`s, ur]wce r]wta=, ne dava= niqkix 
padstava= hakac; takoga pavarotu. Bo pazycyq Kliw]viha 
vyqvilasq ne qk prabelaruskaq (xto sumnqva=sq = l[bovi da 
Bac;ka=whyny!), a prakamunistyhnaq. I da mesca, sapra=dy, 
budze prygadac; abstrukcy[ Knutu Gamsunu, Lui Selinu = hasy 
vajny. Takoe bylo j budze. Nap]=na... 
  <Vajna asob> byla dvuxbakovaq, z uzaemnymi 
abvinavahvan;nqmi j zakr]s;livan;nem byloga. Adnak vos; wto 
cikava| zakidy byli nakiravany adno suprac; asoby Kliw]viha, ne 
qgonyx bylyx tvora=! <Vasil; Kalina> pa-ranejwamu zastava=sq 
tvoram ]migracyi, niqk ne saveckaj pa]zii| u ]pigramax na 
Kliw]viha pa]tu suprac;staq= qgony geroj. 
   Kalaci=sq, qk asina| 
   -- Nq daj Bog spatkac; Kalinu... 
    A. Kamaro=ski. Gical; u stalicy 
 
   Pakul; taq xvilina, -- 
   Z taboj gavorka vetlaq. 
   Dy =s`-' Vasil; Kalina 
   Zamkne tvoj wlqx u s;vetlae. 
     K. Asa57 
  Nazvac; zbornik <S;nqcca dni mne zalatyq> cikavym58 l;ga 
tol;ki pry =move, wto cikavy sam fakt. Z mastackaga boku -- 
g]ta tvorhaq nq=daha pa]ta. Akalihnas;c;, qkaq, dar]hy, byla ne 

                                                 
     56 Qz. Dol;ny. Pam`r Ul. Kliw]vih. -- <Belaruskaq Dumka>, № 21-22, 1977-
1978, b. 32. 

     57  <Belaruskaq dumka>, № 16-17, 1973-1974, b. 52-53. 
     58  Viwne=ski, b. 17. 
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apownqj u zakidax Kliw]vihu. Adnak xvalq abur]n;nq minula davoli 
xutka| ne, ne daravali -- pastaralisq zabyc;. Daravali pas;lq 
s;merci. 
  A s;merc; Uladzimera Kliw]viha padaecca s ǹ;nq na 
Bac;ka=whyne kryxu dzi=na. <Ul. Kliw]vih mary= vqrnucca na 
Radzimu, kab zno= tut 'yc;, adnak nehakanaq i = nejkaj stupeni 
zagadkavaq s;merc; 14 listapada 1978 godu ne dazvolila qmu 
zrabic; g]ta>.59 <I sprava navat ne = tym, wto pa s ǹ;nqwni dzen; 
zastaecca zagadkavaj qgo nehakanaq s;merc; <...> I rapto=naq, 
zagadkavaq s;merc;. Vypadkovas;c;? A mo'a znajwlisq tyq, xto 
ne mog daravac; "zdrady"? Xto qgo vedae...>.60 <Zagadkavaq 
smerc;>61... 
  A vos; s;vedhan;ne hasapisa <Belaruskaq dumka>, dze 
stala, na pracqgu mnogix god, drukava=sq Kliw]vih, dze bylo 
adznahana qgo 50-godz;dze, dze z;mqwhalisq tvory, prys;vehanyq 
qmu, i r]c]nzii na qgonyq tvory. Kali prygadac;, wto Kliw]vih 
supraco=niha= z saveckim drukam dva dzqsqtki gado= i nq raz me= 
maghymas;c; vqrnucca na Bac;ka=whynu, i wto by= ǹ u'o 
nemaladym halavekam, merkavan;ne <Belaruskaj dumki> vyglqdae 
bol;w r]alistyhnym i, ska'am, m]dyhna abgruntavanym| 
  <Ci "vyslu'y=sq" ǹ perad bal;wavikami, g. zn. ci by= `n 
r]abilitavany pas;lq s;merci Stalina, qk nekatoryq inwyq pa]ty 
saveckaj Belarusi? Xto vedae! Nam vedama tol;ki, wto da samae 
s;merci +l. Kliw]vih 'y= u ZWA, dze raspa=s[d'valasq i 
kni'ahka qgonyx verwa= "S;nqcca dni mne zalatyq", vydadzenaq = 
1973 godze = "Bibliqt]hcy gaz]ty  "Golas Radzimy".  
  <...> Razry= z belaruskaj ]migracyqj i z;qvi=sq, mabyc;, 
dlq Kliw]viha pryhyna[ = apowniq gady qgonae nastal;gii. Amal; 
wtogadovyq turystyhnyq paezdki Kliw]viha = SSSR i BSSR nq 
tol;ki nq vylehyli nastal;gii, a qwh] paglybili qe, bo ǹ bahy=, 
wto zvarotu na Bac;ka=whynu nqma. U vyniku| u krasaviku 1978 
godu -- perwy s]rcavy prypadak, a = listapadze -- drugi, 
fatal;ny>.62  

                                                 
     59  Sahanka, b. 78. 
     60  Viwne=ski, b. 12, 17. 

     61  Ales; Pawkevih. <Padnqcca izno=...>. -- <Perwacvet>, № 1, 1992, b. 79. 

     62  Qz. Dol;ny. Pam`r Ul. Kliw]vih. -- <Belaruskaq Dumka>, № 21-22, 
1977-1978, b. 32. 
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  Halavek pajwo=... Zastalisq zborniki verwa= <Pes;nqry 
Sluhhyny>, <Dalqhyn;>, pa]ma <Vasil; Kalina>, tvory, 
raskidanyq pa roznyx ]migracyjnyx vydan;nqx.  
 Zaxava=sq = Arxive Belaruskaga Instytutu Navuki j Mastactva 
(N;[-~rk) padryxtavany a=taram, ale nqvydadzeny zbornik 
verwa= i peraklada= <Mora gnevu>. Gistory[ stvar]n;nq zborniku 
raskryva[c; dva listy U. Kliw]viha da Vita=ta Tumawa. Perwy 
list ad 27 s;ne'anq 1947 godu|  
 
  Dobry dzen;, pava'any Vita=t Tumaw! 
 Atryma= Vaw list i =s;cewy=sq, wto Vy ne zabyvaece i 
pra mqne, a adguknulisq na ma` pryvitan;ne. Dasyla[ Vam 
malen;kae apavqdan;ne <Varta=nik>. Nadalej duma[ napisac; 
bol;w padrabqzna ab Am]rycy, bo vas usix cikavic; qna. 
 Taksama vysla= Vam asabista zbornik verwa= pad nazva[ 
<Mora gnevu>. Zbornik, a ǹ qwh] nq zbornik, a tol;ki, kali Vy 
nadrukuece, tady budze zbornik, mae 92 verwy razam z 
perakladami i 106 staronak. 
 Mne tut amal; wto nemaghyma nadrukavac;, bo nqma 
belaruskix drukarnq=, a rasejcy ci =kraincy g]taj spravaj 
zajmacca nq xohuc;. Xto qgo vedae, qk budze nadalej, ale mne 
du'a xacelasq-b mec; zbornihak svaix verwa= __ i tol;ki (ne dlq 
growa=), dzelq maral;naga zadavalen;nq. Q sabra= ix use razam, i 
g]ta p]ryqd majgo 'yc;cq = }=rope i Azii. Nazva <Mora gnevu> 
__ adpavqdae calkam, xoc; mo'a slova <mora> budze vyra'ac; 
giperbalizm gnevu, ale g]ta tak. Z atryman;nem g]taga lista i 
zbornika (rukapisu) pavedamce mne, qk budze sprava z 
drukavan;nem. Kali Vy nq budzece mec; ma'livas;ci nadrukavac;, 
peradajce rukapis M. Sqdn v̀u, `n mne dapamo'a = g]taj sprave. 
Ul. Kliw]vih 
 Drugi list by= napisany 22 h]rvenq 1948 godu| 
  
  Dobry dzen;, Vita=t Tumaw. 
 Atryma= Vaw list i, prahyta=wy razo= pqc;, sam sabe nq 
veru, bo q ='o zgubi= usqkiq nadzei na vyxad u s;vet zbornika. 
Prosta nehakanaq navina dlq mqne. Vel;mi i vel;mi rad i whyra 
dzqku[, wto zbornik us`-' vyplyve na s;vet Bo'y, bo q lihy=, 
wto `n patanu= na dno. 
 Nazvu, Vy dobra vedaece taksama, ni q = Sala=q, ni 
Salavej u mqne ne zapazyha= __ prosta vypadkovas;c;. Kab nq 
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bylo liwnix gutarak ab tym, xto = kago <=kra=> nazvu, q zgodzen 
z;mqnic; na inwu[. Cq'ka znajs;ci taku[ =niversal;nu[ nazvu, 
kab qna adpavqdala =sim verwam i =sim nastroqm zbornika. Dajce 
nazvu <Zalataq vosen;>.  
 A g]ta xiba adpavqdae? Ne! A q i nq imknusq, kab qna 
adpavqdala, a kab tol;ki byla dal`kaj ad nazvy Sala=q. 
 Taksama na tytul;nym listu (a ne na vokladcy) naverse, 
z pravaga boku, napiw]ce| Prys;vqhaecca synu Valeryku 
Kliw]vihu. 
 Kab q ranej veda=, wto zbornik vyjdze = s;vet, q-b tut 
zakaza= kliw] svajgo fota i mo'na bylo-b pasadzic; i sva[ 
<mordu>, ale ='o nqxaj budze bez fatagrafii. Mo'a, qno = naw 
has bqz roznyx fota= budze lepej. 
 Qk Boga, haka[ apowni has vyxadu zbornika. Verwa= q 
mala ma[, bo mala ix piwu, a kali napiwu nekal;ki novyx, 
abavqzkova dawl[ Vam. 
   Pryvitan;ne. Z pawanaj da Vas 
         Ul. Kliw]vih 
 
 Isnu[c; dva varyqnty zbornika -- rukapisny (108 balonak) 
i drukavany na mawyncy (104 balonki, drugaq abo tr]cqq kopiq). 
Abodva paznahany 1947 godam i id]ntyhnyq za adnym vykl[h]n;nem 
-- drukavany mae prys;vqh]n;ne <Synu Valeryku Kliw]vihu>. 
Abodva zborniki ma[c; <Zamest Pradmovy>| <Mnoga hasu kanula = 
vehnas;c;, a za g]ty has zroblena nadta mala. Nevqliki zbornik -- 
padlik 'yc;cq, pracy i nastroq= u }=rope i Azii. A=tar. 25 
s;ne'anq 1947 godu. N;[-~rk, ZW Am]ryki>. Mabyc;, zbornik -- 
toj samy <Zbor tvora=>, qki prygadva=sq ranej, a potym, u 
1964, sta=sq asnovaj zbornika <Dalqhyn;>.  
 Ni']j z;mqwha[cca verwy, wto, pavodle nawyx z;vestak, 
ne drukavalisq. Perava'naq bol;was;c; tvora= -- z rukapisnaga 
zbornika <Mora gnevu>, aryginaly inwyx zaxo=va[cca = Arxive 
Fundacyi imq P`try Kr]h]=skaga (N;[-~rk). 


