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Polackae dziva 

 
1 

 Zima = 1486 godze byla do=gaj i l[taj. Qwh] na pahatku 
sakavika staqli zlosnyq marazy. Use r]ki skavanyq to=stym 
v]l[mam l`du, bql[tkaga ad wtodz`nnaga naplastavan;nq s;negu. 
U'o katory mesqc spyni=sq rux ha=no= i kupeckix bar'a= pa rac] 
Dz;vine. Dze-katoryq z; ix pas;peli svaim hasam adys;ci z 
polackae prystani i cqper, qk tyq abledzqnelyq pryvidy, 
agromnistymi patarhakami beznadzejna glqdzeli na bqskoncu[ 
belas;ne'nu[ ro=nqdz; wyraka raz;leglaga r]hywha. Hakac; im i 
ne dahakacca vqsnovaj cqplyni, wto pavinna razvara'yc; 
zasnulu[ pryga'un[ i adradzic; burnae 'yc;c` =zdo=' dz;vinskix 
berago=.  
 Nq huvac; cqper na tyx beragox zuxavatyx vykryka= 
kupeckix l[dzej, wto davali zagady najmanym, qk i kudy 
razgru'ac; pryvezenyq = Polacak z Smalensku i Vicebsku abo z 
ma`ntka= Paddz;vin;nq futry i skury, m`d i vosk, l`n i zbo''a, 
smalu i popel. Nq r]'a cqper tut mqscovae vuxa mova ry'skix dy 
kraleveckix kupco=, qkiq nekali ='o zran;nq garlapanili pa-
nqmecku na mqscovyx gruzhyka=, usta=lq[hy dlq zrazumelas;ci 
dze-qkoe slavqnskae slova. Nq huecca i zusim zrazumelaq tut 
gavorka vilenskix i goradzenskix kupco=. Zamo=k strygat skrynq= 
z; sqkerami, na'ami, 'alezam, volavam, medz;dz[ i cynkam z; 
nqmeckix zemlq=. Zacixla vodgul;le gukan;nq pami' l[dz;mi, kali 
perakidvali adzin adnamu paki vugorskaga i valaxijskaga sukna, 
tur]ckix suknq=. Vecer da=no ='o raz;n`s i vyvetry= dar]wty 
paxi percu i mindal[ =zdo=' pryr]hnyx budynina=, vypetra=sq 
smurod nqmeckaga piva i kisly pax zame'nyx vina=. ‘yc;c` qk-by 
zusim zapynilasq, us` qk-by zanqmela, na =sim byla adznaka zimy-
haradzejki. 
 Adnak sila tae vqdz;marki slabela i syxodzila na niwto = 
samim Polacku. U'o na qgonym zaxodnim uz;me''y, uzdo=' 
vykruhastaj raki Palaty, nato=py xlaphuko=-padletka= 
pavyrablqli sabe s;ce'ki na l`dze i z krykami [nackae radas;ci 
nasilisq na ko=zankax. Vulicy Vqlikaga pasadu kiw]li ad narodu.  
 By= gandl`vy dzen;. Uzdo=' Vqlikaj vulicy na pravym 
beraze Dz;viny dy na Prabojnaj vulicy zran;nq kalq krama= 
praxodzili gramadki l[dzej, apranutyx u c`plyq adze'yny z 
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kunicynymi i sabalinymi ka=nqrami dy lisina[ padwy=ka[. 
Zvablenyq razmaitymi vyrabami mqscovyx i zame'nyx majstro=, 
dze-xto adhynq= dz;very = kramy. Pa Vicebskaj vulicy, 
Nevel;skim trakce dy pa Prabojnaj z po=nahy cqgnulisq 
vqlizarnyq kalymagi z dabrom. Ixnim voz;nikam prosta =peradze, 
udalqhyni, na Hornaj gary za Hornym ruha`m, na Dzqdzincy, 
vyryso=valisq mury Verxnqga zamku. Nad im magutna =znosilisq 
abrysy vycqgnutyx stromka =vys; zvanica= Safijskaga saboru. Pa 
g]ty bok Dzqdzincu cqgnu=sq les kol;kipaverxavyx ladnyx damo= 
polackix bagaceq= Vqlikaga pasadu. 
 Na po=nahy goradu pad zimovym, ale ='o dosyc; vysokim i 
zyrkim u sakaviku soncam zixacela vqs`lym zolatam svajgo kupalu 
Spasa-Efrasine=skaq carkva.  
 Minu=wy =zgorystyq pali i perasekwy Zadz;vinsku[ 
darogu, kiru[hysq na Gandl`vu[ plowhu, voz;niki =piralisq = 
Bel;hyckiq =zgorki. Na ix nel;ga bylo nq =bahyc; hatyry 
vysah]znyq kry'y nad zvanicami Barysaglebskaga manastyra, qkiq 
asqnqli raz;leglyq tam vqlikaknq'yq zamki. Pra=da, voz;nikam 
cqper bylo ne da tyx dojlidskix p]rla=. Im tr]ba bylo trapic; qk 
najxuth]j da pakupniko= mesta.  
 Gandal; u Polacku pahyna=sq ad samaga s;vitan;nq. 
Zapoz;nenyq padvodhyki adno z zajzdras;c[ paglqdali na 
pakupniko=, qkiq ='o =pravilisq valahy adtul; po=nyq kowyki. 
Kuphyki, qkiq ='o vygadna pradali svoj tavar, cqper cqgnulisq da 
pitnyx damo=. Kalq katoryx wynko= hulasq gamana l[dzej. 
Adtul; vyxodzili = ka'uxox rupnyq dzqc[ki, qkiq vyglqdali ='o 
zran;nq padvesqlelymi, z; vqs`lymi slovami na vusnax. 
 Tymhasam z Zapalac;cq i Vqlikaga pasadu novyq l[dzi iwli 
i exali na konqx us` = tym-'a kirunku da Gandl`vaga plqcu. 
Halaveki i 'anki, xlapcy i dzq=haty, ruxavyq dzeci iwli na 
rynak, kab udzel;nihac; va =seagul;nym gandl[. Novy halavek u 
Polacku mog vynes;ci =ra'an;ne, wto =ves; Polacak bqz vynqtku 
zanqty = toj vymene. 
 A dzqsqtaj gadzine ranicy na Prabojnaj vulicy kalq 
krutoga beragu ruhaq z;qvilisq vaqvodskiq stra'niki i pahali 
zganqc; adtul; tyq padvody, qkiq zamesta tago, kab z;exac; na 
Gandl`vu[ plowhu, zapynilisq tut na prybqr]''y i pahali 
pradavac; na nedazvolenym mescy. Tymhasam na plowhy pahali 
z;birac; myta, pqc; penqzq= z padvody brali mytniki vaqvody. 
Zborka iwla gladka, tym bolej, wto tut-'a dlq astud'van;nq 
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'ars;cq= pobah znaxodzilisq i stra'niki z ba`vymi sqkerami na 
do=gix palicax. Sqn;nq toj zbor prynqse = vaqvodsku[ kaznu 
ladny kuw __ bagata kopa= growa=. Adnak radasnae =zbud'an;ne 
panavala sqrod l[dzej na Gandl`vaj plowhy i vakol qe. C]lae 
mora zyhnyx galaso= budzila guhnae r]xa i nesla qgo dal`ka na 
vulicy polackaga Vqlikaga pasadu. 
 

2 
 

 Dom kupca futra= i skuranyx vyraba= Lukawa Skaryny 
vysi=sq = Vqlikim pasadze na Vqlikaj vulicy na =z;bqr]''y 
Dz;viny. Adtul; dobra by= bahny stary manastyr Bagarodzicy, a 
za im za Hornym ruha`m na vysokaj dalqhyni =zdyma=sq slavuty 
Safijski sabor. Dlq tyx, xto wuka= Skaryninu xatu, bliskuhy = 
nqb`sax Bagarodzicki kry' za=s`dy by= dobrym pakazal;nikam 
napramku. Pa toj bok Dz;viny = pa=dn`vym kirunku krasava=sq 
svaimi zvanicami manastyr Qna Papqr]dnika.  Ko'ny maly i 
stary mog pakazac; znany Skaryna= dom u try paverxi z 
vyhvarnymi vykruntasami na liwtvax. Figura vyrazanaga z mocnaga 
dubu wars;cistaga babra na padstr]wwy =prygo'vala toj 
budynak. Pa im pryezd'yq kupcy l`gka znaxodzili patr]bny im 
dom.  
 U pakoqx ko'ny novaprybyly bahy= raz;vewanyq na 
s;cenax sabalinyq i garnastajnyq skurki. Qny-' zas;cilali 
kr]sly i taphany. Huhala prygatavanaj da skoku na sva[ axvqru 
kunicy wh]ryla pawhu = dal;wym kutku prastornaj gas;c`=ni. 
Vysokiq s;ceny z usix bako= byli =prygo'anyq malqrskimi 
palotnami. Na adnym z; ix mastak peradava= u kolerax sc]nu 
knqz`=naga palqvan;nq -- konnyx palq=nihyx z knqz`=skaj s;vity = 
kalqrova-par]styx garniturax i karunkavyx ka=nqrox, a =peradze 
ix __ haradu ganhako= z awh]ranymi ad uzbud'an;nq zqpami. A 
perad imi __ uc`ki awalelaga ad pagoni, spaloxanaga lasq. Na 
inwyx abrazax byli namalqvanyq rodzihy i zasnaval;niki sla=naga 
domu Skaryna=. Visela kol;ki inwyx abrazo= na biblejskiq t]my. 
Pami' imi vyluhalasq svaimi pamerami wmatfarbnaq karcina, na 
qkoj bylo namalqvana +vaskraw]n;ne Xrystova.  
 Tut, u g]taj uprygo'anaj abrazami gas;c`=ni, adbyvalisq 
mnogiq pagadnen;ni kupco= z usqgo s;vetu sa starwyn`j Polackae 
kupeckae gil;dyi Lukawom Skarynaj. Apowni veda= sabe canu. 
Vqlikaq qgonaq krama byla nedal`ka adg]tul;, pobah Gandl`vaga 
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plqcu. Kali `n hasam iwo= pexato[ da svae kramy kalq qtka=, 
paglqda[hy na drobnyq kramki, `n z gonaram duma=, wto qny -- 
drabqza, ne ra=nq qmu, kupcu wyraka znanamu = s;vece, hasta 
navat zgadvanamu = nakazax knqz`= i karal`=. Ko'ny sustr]hny 
nizka klanq=sq qmu = poqs, adda[hy nale'nae slavutamu 
palahaninu.  
 Sqn;nq Lukaw Skaryna ne pajwo= u sva[ kramu. U toj 
dzen;, 6 sakavika, `n me= vqliku[ turbotu -- 'onka hakala dzicq. 
Star]jwamu synu bylo ='o vosem gado=. Ale Ivanka qwh] ne 
pamohnik. Xlaphan`. Z dahki nevqlikaq dapamoga. A tymhasam 
gandl`vy abyxodak ras;ce. Vos;-'a nekali svae xlopcy qwh] qk 
spatr]bqcca, kab bylo na kago pala'ycca bqz niqkae ryzyki i 
krucel;stva. 
 Lukaw cewy=sq svaim synam Ivankam, pelegava=, qk zr]nku 
voka, nadze[, wto ras;ce buduhy spadkaemca, kab pas;pqxova 
ves;ci dalej sla=ny i bagaty dom Skaryna=. 
 Akramq =sqgo, Lukaw praz us` 'yc;c` adznaha=sq 
dzetal[bstvam. L[bi= gladzic; malyx pa galo=cy, kali sustraka= 
ix u hase svaix wpacyra= abo pa daroze = kramu. Naglqda[hy za 
tym ci inwym xlophykam, `n za=s`dy para=no=va= qgo = dumkax sa 
svaim malym Ivankam. Qmu za=s`dy qgony maly zdava=sq lepwym 
za inwyx, bol;w kemlivym dyj sprytnejwym. Cqper prygadva=, z; 
qkim sprytam Ivanka = imgnen;ne voka mog apynucca na samym 
verse daxu, kab paradkavac; sva[ galubqtn[.  
 Lukaw pry g]tym ne zabyva=sq, wto toj nemec, qki 
vuhyc; ='o Ivanku lih]n;n[ i dae qmu =roki lacinskae movy, 
nadta-' u'o xvalic; qgonaga maloga za pos;pexi = latyni dy i = 
nqmeckaj move. <Dajma[ q svajgo maloga roznymi daruh]n;nqmi, 
__ duma= cqper Lukaw. -- To z;begaj tudy, adnqsi raxunak 
adnamu kupcu-pakupniku, to pavedami drugoga, kab pas;pqwa=sq z 
da=gami, kab nq bylo patr]by skardzicca vaqvodskim l[dzqm ab 
nqspra=nas;ci. ~s;c;-'a l[dzi dlq g]taga inwyq. Tr]ba budze 
abme'avac; synkovu[ dapamogu. Nqxaj lepw vuhycca bol;w dy i 
gulqe =vol[. Lepw budze gadavacca na nawu[ radas;c;. Ras;ce 
xaj na voli __ nekali = 'yc;ci minecca qna>. 
 Tut `n prygada= sva[ Magdalenu. <Z hasiny na hasinu qna 
hakae dzicqci. Pavodle =six adznaka=, rody musqc; stacca sqn;nq. 
Pavituxa ='o ne adyxodzic; ad qe ni na xvilinku. Adyli tr]ba i 
qmu byc; blizka. Ka'naj xviliny mo'a qno zdarycca. Qmu tr]ba 
byc; tut, kab rasparadzicca>.  
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 Z g]tymi dumkami `n pada=sq is;ci na drugi paverx pa 
wyrokix, bliskuhyx ad vosku, dra=lqnyx usxodkax. Kryxu 
zadyxa=wysq ad taropkae xady, `n z xvalqvan;nem adhynq= 
dz;very = spal;ny pakoj, dze na wyrokim lo'ku, zatonutaq = 
puxovaj pqryne, pad vatna[ ko=dra[ lq'ala qgonaq Magda. Ejny 
zblqdnely tvar vyrazna akajmlq=sq wat]nistymi valasami, wto 
besparadkavymi pasmami rassypalisq vakol galavy na paduwcy. 
Zbalelyq rysy tvaru vykazvali, wto paradzixa ='o cqrpela ad 
bol[. Pavituxa trymala qe za ruku i newta prygavorvala. 
 __ Nu qk, Magdahka, ci ne pryjwo= u'o has? __ 
zapyta=sq Lukaw, darma, wto qno vidac; bylo i bez zapytan;nq. 
Lukaw glqdze= u vohy Magdze, nibyta haka[hy ejnaga slova. Ale 
paradzixa pavqla vahyma na svoj 'yvot i ledz; hutna pramovila| 
 __ U'o pahynaecca... newta nadta zabalela =nize. Balec; 
stala i = grudz`x... Mo'a lepw lekara pryvez;ci. Toga nemca, 
wto nekali Ivanku pryma=... 
 Qna xacela qwh] newta dadac;, ale ad bol[ ne magla 
pramovic;, i adno skry=leny tvar prama=lq= sam za sqbe, wto 
pahynalisq muh]n;ni. 
 __ Q zaraz-'a zagada[ paklikac; toga lekara, `n tut 
nedal`ka 'yve... __ pramovi= Lukaw i pabeg strymgalo= z pako[ 
=niz. 
 __ Ivas;ka, Ivas;! __ guknu= `n svajgo xlopca na dvary, 
dze toj gulq= z; inwymi dzec;mi, ko=za[hysq na sankax pa 
abledzqnelym dvarywhy. __ Bq'y xuth]j, Ivas;, na Nqmecku[ 
vulicu da lekara, Kurta B]jkmana. Ty-' vedaew, dze `n 'yve, 
by= u qgo kol;ki razo=. Ka'y qmu, kab zaraz-'a na kani exa= da 
nas. Ska'y, wto paradzixa hakae na qgo dapamogu. 
 __ Dobra, tatka, __ adkaza= tanklqvym galaskom xlophyk 
i zaraz-'a pabeg ruxavymi krokami = bok Prabojnaj vulicy, kab 
adtul; dastacca da Nqmeckaj. Ne prajwlo i palovy gadziny, qk 
stary lekar Kurt u'o zlazi= sa sva`j kalama'ki dyj iwo= sa 
dvara = Skaryninu gaspodu. 
 

3 
 

 Tymhasam sonca, qkoe ='o staqla dosyc; vysoka, pahalo 
z usxodnqga boku zaslanqcca nejka[ c`mna[ plqma[. Taq 
pastupova rasla i gus;cela, rabilasq menw pranikal;naj dlq 
s;vqtla, ko'nym svaim paso=van;nem na sonehnu[ kul[ =s` bol;w 
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i bol;w z;mqnwa[hy ejnu[ s;vqtlejwu[ has;cinu. Na vulicax 
Polacku rabilasq =s` cqmnej i cqmnej. U'o, qk u tumane, pahali 
xavacca ad zroku l[dzej abedz;ve bramy Dzqdzinca| pa=nohna-
zaxodnqq __ Duxa=skaq, wto vyvodzila na Sebe'sku[ darogu, i 
Astro'skaq, wto zluhala z Astrogam daroga[ kalq znanae 
Hyrvonae ve'y.  
 Narod z apaskaj uglqda=sq = toe dziva na nebe i paha= 
xavacca, dze mog. Bylo ='o ne da gandl[. Polackiq mqwhane 
begli daxaty, kab pryxavacca pad daxam. Pryezd'ym nq bylo 
kudy beghy ad svaix konej, i qny adno palaxliva pazirali na neba 
i pakryty zmrokam gorad. Adnekul; vypa=zali waptuny, qkiq 
prarohyli kanec s;vetu. A staraq blaznavataq Aniwhyxa 
zapynilasq kalq qtak i pahala apavqdac; pra toe, qk qna bahyla 
=va s;ne nikomu tut ne vqdomaga <s;vqtoga> Axryma, qki rai= usim 
pakidac; Polacak perad nqhuvanym nqwhas;cem. Gorad nibyta 
apanu[c; nqhystyq sily i buduc; vywukvac; usix pravednika=, kab 
spalic; ix u smale na vogniwhy na vahox bludnika=. Gavaryla 
Aniwhyxa, wto ='o nedze bahyla tyq vqlikiq katly dy navat 
naryxtavanyq dlq g]tae m]ty smalu i karhy dlq padpal;van;nq. 
Spahatku qe sluxali z uvagaj. A potym nejki malady dzqc[k bez 
pawany vymavi= da staroj| 
 __ Dyk hamu-' ty ne =cqkaew, padsmali=wy pqtki, zamest 
tago, kab nam tut hmuryc; galovy? 
 I `n, nablizi=wysq da qe, nad samaj galavoj staroj mocna 
zas;vis;ce=, nibyta padu= u samarobnu[ dudku. Xto-nixto 
zaragata= us;led. Staraq Aniwhyxa adno blisnula na qgo zlosnymi 
vahyma i adrazu-' z;nikla... Qtki pahali pus;cec;, i adno 
adzinotnyq pewaxody qwh] dze-nidze kandybali sva`[ daroga[ 
dadomu. 
 Pa hase ve'a Spasa-Efrasin;ne=skae carkvy pahala 
taksama z;nikac; za dalqglqdam na po=nahy goradu. U dal`kaj 
w]ras;ci tol;ki zalacisty vysoki kry' cqper ledz; prykmetna[ 
zdan;n[ qwh] za=va'a=sq na paharnelym nebe. Cemen; adbirala 
use adroznas;ci na zvanicax Safii, zatulqla ix uzorystyq 
padkry''y. U'o nq bahylasq znanaq migatlivas;c; Safijskix 
s;cena=. Adno sem vqrxo= saboravyx pa-ranejwamu axinali gorad 
unize s;vqtoj raskowaj i nadavali qmu natxn`ny vysokaj 
mudras;c[ vyglqd. Padnqtyq vysaka =garu kry'y ledz; 
prykmetnymi pryvidami pa-ranejwamu aryentavali palahanina i 
pakazvali kirunak qgonamu ruxu = gustym moraku. 
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 Zac;men;ne sonca nad Polackam toga wostaga sakavika 
zaxapila palahan nespadze=ki i napo=nila ixniq duwy turbotnym 
nespakoem. Use xutka paxavalisq pa xatax, a katoryx qno 
zas;pela navodwybe, gnala bezaglqdna = kirunku xaty. Vulicy 
ne=zabave apus;celi i pahali zdavacca fantastyhnym maryvam. 
 Vqlizarnymi pryvidami sqrod malen;kix damko= vyluhalisq 
w]ryq abrysy bol;wyx kamqnica=. L[dzi 'agnalisq, gledzqhy na 
Safijskiq kry'y, perad tym, qk uvajs;ci = xatu. Prajwlo 
nekal;ki hasu, pakul; z;nikla perwae =trapen;ne. A potym l[dzi, 
qk kraty, pahali vylazic; sa svaix sxoviwha=. Perwymi pahali 
vybqgac; ']='yki-padletki z zadymlenymi wkel;cami, kab 
nazirac;, qk sonca budze vyzvalqcca pastupova z palanen;nq. 
Xlapeckaq dapytlivas;c; vidavohna brala verx nad perwym 
prystupam baqz;livas;ci. Kali na pahatku zac;men;nq xlaphuki 
begli z r]hywha Palaty strymgalo= daxaty, dyk praz nekatory 
has qny zno= pahali z;biracca na ahywhanym l`dze tae raki. Ale 
na g]ty raz nq g]tak dzelq ko=zan;nq na `j, a kab gurtam, dzelq 
vesqlos;ci, naglqdac; za tym polackim dzivam, qkoe g]tak 
z;bqnt]'yla na pahatku usix palahana= i peravqrnula na toj 
dzen; zvykly xod 'yc;cq. Dzicqhy goman zno= perapa=nq= lqdovyq 
prastory Palaty i po=ni= r]xam bli']jwyq da raki vulicy i 
plowhy. Malady zapal peradava=sq star]jwym. Xutka stali 
bahnyq i daroslyq z zadymlenymi wkel;cami = rukax perad vahyma 
z uz;nqtaj da neba galavoj. Qny rabili sproby newta bahyc; na 
soncy, qkoe newta nadta do=ga ne maglo vyzvalicca ad navaly na 
qgo c`mnae sily. 
 

4 
 

 U dome Lukawa Skaryny tymhasam adbyvalisq inwyq 
padzei. Nikoga tam zac;men;ne nq spu'ala i vyklikala adno nejkae 
nqvyraznae z;dzi=len;ne. Kali = xace s;cqmnela, paka`=ka zapalila 
s;vehki i pastavila ix u gas;c`=ni dy = pakoi, dze lq'ala 
paradzixa. Lekar raspranu=sq i na zaprosiny Lukawa xucen;ka 
pajwo= u pakoj da paradzixi. Adtul; u'o hulisq galosnyq enki. 
Kurt agledze= Magdalenu, pasluxa= ejny pul;s, abmaca= 'yvot i 
zagada= prynes;ci c`plaj vady i ruhniki. 
 Ad bqzupynnaga ruxu l[dzej kalq lo'ka xistalasq polymq 
s;vehki, i na tvar paradzixi klalisq s;ceni i pas;pewliva, 
mitus;liva perabqgali z; ejnaga tvaru na grudzi j ko=dru. Kurt 
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ssunu= ubok z; ejnyx nog ko=dru, vyzvali= ix   z-pad liwnqe 
nowki. Cela paradzixi adrazu adhula pal`gku, i stala lqgh]j 
dyxac;. A Lukawu Kurt B]jkman zagada= vyjs;ci z pako[ 
paradzixi.  
 Lukaw z trapqtkim s]rcam staq= za dz;vqryma = drugim 
pakoi i =sluxo=va=sq = ko'ny worxat. ~n perastupa= z nagi na 
nagu, wapta= pacery, vusny qgonyq cixama vyma=lqli slovy 
zvarotu da Boga. Has zdava=sq qmu vehnas;c[. 
 Kali ='o pas;vqtlela = dome i stalasq bahnaq ikona 
Bo'aj Maci z; dzicqn`m-Isusam kalq grudzej, `n raptam pahu= za 
dz;vqryma vyrazny i prar]z;livy kryk dzicqci. Vo, qk zakalacilasq 
qgonae s]rca! ~n adrazu pamknu=sq by= is;ci = toj pakoj i zrabi= 
nerawuhy krok u toj bok, ale raptam spyni=sq i paha= hakac; 
adtul; naviny. Tyq lihanyq xvilinki zdavalisq qmu gadzinami...  
 A' raptam adhynilisq zapavetnyq dz;very, adtul; vyjwla 
paka`=ka radasnym golasam abves;cila| 
 __ Syn, ladny xlopec, vinwu[! __ pramovila qna i 
zaprawal;na pakazala, wto Lukaw mo'a =vajs;ci. <Dzqkuj Bogu, 
vidac;, dajwli mae slovy da Qgo>, __ udzqhna pramovi= `n w]ptam 
i, kalocqhysq ad xvalqvan;nq, uvajwo= u 'onhyn pakoj. 
Magdalena lq'ala supakoenaq, adkinu=wy gola=. Rassypanyq pa 
paduwcy valasy padkr]s;livali zmuhanas;c; ejnaga z;bqlelaga 
tvaru. Ale bahna bylo, wto qe apanava= ='o nejki novy klopat. 
Zadavolenaq narad']n;nem mocnaga i =vesistaga xlapca, qna cqper 
turbavalasq inwym. Qna =s` ne magla = svaix dumkax pagadzic; 
naradziny z g]tym zac;men;nem.  Lukaw uzq=sq lagodna za 
ejnu[ ruku i mocna prycisnu= qe da svaix vusna=.  
 __ Dzqku[ tabe, Magdahka, za synka i za =s`, wto 
vynesla za qgo, __ cixama gavary= Lukaw, naxili=wysq nad 
'onkaj, uzruwany bahanym kalq Magdalenavyx grudzej 
ru'oven;kim smaktunom, qki prytuli=sq da po=nae cycki 
hyrvonen;kim rocikam. 
 __ G]ta-' takaq cemen; byla najwla sqrod belaga dnq, 
kali q rad'ala! Wto g]ta maglo znahyc;, ci ne na bqdu qku[? __ 
zapytalasq Lukawa ledz; hutnym slabym golasam Magda.   
 Kurt B]jkman pahu= i pas;pqwa=sq supakoic; paradzixu. 
 __ G]ta zvyhajnaq pryrodnaq z;qva, dobra vedamaq 
astranomam. Raz u qkoe dzesqcigodz;dze sonca zaslanqecca mesqcam. 
Ale zac;men;ne zvyhajna prynosic; zqmli, nad qkoj qno bahycca, 
dobryq =rad'ai. Znahyc;, g]ty god budze =radlivym, z;qvqcca 
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novyq l[dzi, bagata narodzicca skaciny i z;vqr^q, ko'nae zerne 
das;c; bagaty pl`n. A = vas u xace ='o `s;c; dobry pl`n __ 
takoga syna vam Bog pasla=. Asqni, Ojha, g]tu[ sla=nu[ xatu 
vehnaj l[bo=[, laskaj Bo'aj! 
 __ A toe, wto vaw synok z;qvi=sq na s;vet qkraz u 
momant, kali pahalo s;vqtlec; i z;nikla cqmnota, dyk g]ta tamu, 
__ dada= a=taryt]tna Kurt __ wto qmu nakanavana vqlikae 
pryznah]n;ne byc; s;vetaham svajmu narodu| budze mno'yc; vedu i 
dobra paslu'yc; l[dzqm paspalitym svaim navuhan;nem. 
 Slova adukavanaga halaveka bylo va'kim dlq Skaryna=. 
Magdalena supakoena z udzqhnas;c[ zirnula na lekara. A Lukaw 
pacisnu= qgonu[ star]hu[ ruku. Raptam use za=va'yli, wto = 
pakoi zrabilasq ='o zusim s;vetla. Paka`=ka kinulasq gasic; 
s;vehki. 
 Kali vyjwli na panadvorak vypra=lqc; Kurta B]jkmana, ix 
zroki prypali da neba na pa=dni. Sonca zno= radasna s;vqcila nad 
zqml`j i adbivalasq bliskuhymi iskrami na paddaxavyx lqdzqwkax. 
Adyli levaq hastka sonca byla nakrytaq maladzikovym sqrpom, 
qki zaslanq= sabo[ pramqnistu[ zyrkas;c;. Nepranikal;naq 
w]ras;c; toga sqrpa na soncy zastalasq = pamqci Lukawa. ~n da= 
sabe zarok raskazac;, kali padras;ce synok, qkim vyglqdala sonca 
= dzen; qgonyx naradzina=.  
 Ad tago dnq =s` 'yc;c` i dzejnas;c; novanarod'anaga 
pajwli pad znakam mesqca na soncy. ~n nadas;c; im halavehyq 
tvary i budze ='yvac; ix qk drukarski gumanistyhny gerb. Takim 
vyznahal;nym sta=sq symbal; qgonaga narad']n;nq. 
 
L[ty 1982 
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