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Урад нарэшце ачомаўся ад 
навагодніх святаў і цвяро-
зымі вачыма паглядзеў на 
тыя паказчыкі эканомікі 

на 2016-ты, які прынялі на-
пярэдадні новага года за адзін 
дзень: з цаною нафты ў $50 за 
барэль, доларам па 18600 і ін-
фляцыяй у 12%. 

Міністр эканомікі Уладзімір 
Зіноўскі прызнаўся, што дзяр-
жава наўрад ці здолее ўтрымаць 
паказчык інфляцыі ў 12% на год. 
Новыя прагнозы, зробленыя 
ўрадам, кажуць пра 18%-пра-
цэнтную інфляцыю. А скарэкта-
ваны план дзеянняў на гэты год 
і далейшую пяцігодку ўнясуць 
на разгляд кіраўніку дзяржавы 
да канца гэтага месяца.

У сувязі з новымі паказчы-
камі пад пагрозу ставіцца га-
лоўная нумізматычная падзея 
года — дэнамінацыя беларускіх 
грошай. Відавочна, што пра-
водзіць яе лепей, калі інфляцыя 
будзе адназначнай. Але і раней 
прагназаваныя 12% інфляцыі 
гэтаму б не перашкодзілі. А 
вось 18–20% (у нас інфляцыя 
зазвычай на пару пунктаў пе-
равышае прагноз) ставіць пад 
сумнеў лёс беларускай капейкі. 
Можа стацца так, што яна абяс-
цэніцца раней, чым выканае 
сваю функцыю.

Амаль да нуля знізіліся і спад-
зевы Беларусі атрымаць крэдыт 
ад Еўразійскага фонду стабіліза-
цыі і развіцця, 80% якога фармуе 
Расія. Намеснік міністра фінан-
саў РФ Сяргей Сторчак заявіў: 
«Мы аб’ектыўна знаходзімся ў 
сітуацыі, калі вымушаны будзем 
узяць паўзу з пункту гледжання 
прыняцця абавязацельстваў па 
новых крэдытах».

Па ягоным меркаванні, Расія 
ўжо і так нараздавала забага-

та грошай: «Буйныя абавяза-
цельствы прынялі на сябе. А 
не выканаць абавязацельствы 
па прадстаўленых крэдытах — 
гэта яшчэ больш ганебна, чым 
не выканаць абавязацельствы 
па крэдытах, якія прыцягнулі. 
Большага сораму для любога 
крэдытора няма», — лічыць ён.

«У цяперашніх бюджэтных 
умовах, як яны сфармаваліся, 
прыняцце новых абавязацель-
стваў па прадастаўленні крэды-
таў замежным пазычальнікам 
спалучана з падвышанымі ры-
зыкамі і з рызыкамі невыка-
нання гэтых абавязацельстваў 
у будучыні», — падкрэсліў на-
меснік міністра.

То бок, Расія баіцца як таго, 
што ёй не вернуць пазычаныя 
грошы, так і таго, што яна не 
зможа даць ужо абяцанае. Са-
праўды, хто ж у такіх варунках 
выдае крэдыты? А таму пра 
ЕФСР можна забыцца.

Не ўдалося з Расіі выбіць 
нават такую дробязь, як зніжку 
па кошце на газ. З-за расійскага 
крызісу і нізкіх цэнаў на нафту 
на траціну прасеў і беларускі 
экспарт у РФ. Карацей, усе нашы 
выгоды ад Мытнага саюза, 
ЕАЭС і іншых інтэграцыйных 
утварэнняў ператвараюцца ў 
пшык.

Іншымі словамі, «мядовыя 
гады», пра якія казаў Аляксандр 
Рыгоравіч у дачыненні да прад-
прымальнікаў, скончыліся для 
ўсіх. Няма расійскіх крэдытаў, 
няма профіту ад нафты і газу, 
няма звышэкспарту ў Расію, 
якая проста не мае грошай на 
набыццё беларускіх тавараў… 
«Шматвектарная палітыка ў 
адным накірунку» дае збой. А 
значыць, няма грошай на пад-
трымку прадпрыемстваў, няма 
грошай для бюджэтнікаў. І гэтак 
далей.

Відавочна, што надзвычай-
ная сітуацыя патрабуе надз-
вычайных мераў рэагавання. 
Аднак, што дзіўна, нашы ўлады 
не збіраюцца рабіць аніякіх 
радыкальных захадаў па па-
ляпшэнні сітуацыі!

Той жа спадар Зіноўскі 
зазначыў, што пры ўсіх зменах 
прагнозных паказчыкаў нават 
горшы са сцэнароў на бягучы 
год не адменіць сацыяльнай 
падтрымкі і праграм развіцця і 
мадэрнізацыі.

А Нацбанк у чарговы раз уклю-
чыў «ручны рэжым кіравання» 
каціроўкамі валют, нагадаўшы 

камерцыйным банкам «добраах-
вотна-прымусовае» абмежаванне 
ўсталёўваць валютныя курсы 
не больш чым на 2% вышэй за 
сярэднеўзважаны курс на таргах 
валютна-фондавай біржы. Нага-
даем, што рашэнне пра 2% было 
прынятае год таму. Рэгулятар 
пра яго згадаў, чым падштурхнуў 
народ у кірунку да абменнікаў: 
«Пакуль курс трымаецца».

Узнікае ўражанне, што ўлада 
проста застыла ў ступары і не 
ведае, што рабіць. Яна спа-
дзяецца альбо на цуд, альбо на 
каляднае прашэнне Аляксандра 
Рыгоравіча да Госпада «заха ваць 
нашую краіну такой, якая яна 
ёсць зараз». Але, як кажуць на 
Усходзе, «на Алаха спадзявайся, 
а вярблюда прывязвай, бо ў Ала-
ха дзве рукі, і абедзве — твае». 

Ураду трэба зразумець, што 
ад змены паказчыкаў і пе-

рапісвання праграмы сацы-
яльна-эканамічнага развіцця 
краіны на бліжэйшую пяцігодку 
нічога не зменіцца. Эканоміка 
не рэагуе на пераможныя рэля-
цыі і прапагандысцкія заклікі. З 
іншага боку, крызіс — самы час 
здзяйсняць структурныя рэфор-
мы, скарачаць дзяржвыдаткі, 
адмаўляцца ад старога і рабіць 
нешта новае.

Бо, калі гэтага не зрабіць, нас 
чакае далейшае падзенне ў про-
рву і сацыяльны выбух. Першыя 
посвісты якога ўжо чуваць у 
сінявокай у выглядзе прадпры-
мальніцкіх сходаў і страйкаў, 
— нават нягледзячы на тое, што 
асобныя бізнес-структуры ім-
кнуцца дамовіцца з уладаю без 
выхаду ІП на вуліцу. Калі далей 
замарожваць сітуацыю, то на 
вуліцах і плошчах мы дачакаем-
ся не толькі прадпрымальнікаў.
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«БАСКІ» — 
FOREVER!  

стар. 7–10

Дайце мёду!
«Мядовыя гады скончыліся», — сказаў кіраўнік Беларусі прадпрымальнікам. Але адносіцца гэта да нас усіх

14      НЕПАПРАЎНЫ 
ШАСЦІДЗЯСЯТНІК 
ВАСІЛЬ СЁМУХА

Васілю Сёмуху — 80.  
Калі б Васіль Сяргеевіч 
перастварыў па-беларуску 
толькі Біблію ці толькі 
«Фаўста», то ўжо адным гэтым 
назаўсёды ўпісаў бы сваё імя  
ў гісторыю айчыннай культуры

4   МЫ ЎСЕ САЎДЗЕЛЬНІКІ 
ЗАБОЙСТВА

Зімбабвэ дэ-факта ўвяла 
мараторый на смяротнае 
пакаранне, таму што там 
няма людзей, гатовых 
выконваць прысуды.  
У Беларусі ў гэтым годзе 
ўжо з’явіўся першы 
асуджаны да смерці

5 АСЦЯРОЖНА,  
ЕЎРОПА 
ЗАЧЫНЯЕЦЦА! 

Закрыццё дзвярэй перад 
бежанцамі, у якім многія 
каментатары ў байнэце 
бачаць вырашэнне 
еўрапейскага міграцыйнага 
крызісу, можа закрыць 
Еўропу і для нас саміх

13  УКРАІНА  
ГРЫПУЕ   

Украіна зноў стала ахвярай 
эпідэміі грыпу, ад якога  
па стану на 19 студзеня  
ўжо памёр 51 чалавек.  
Пра маштабы эпідэміі  

і яе сацыяльна-
палітычныя наступствы 

журналісту НЧ Алегу 
Новікаву распавядае кіеўскі 

сацыёлаг Сафія Радава

Сяргей ПУЛЬША

Надзвычайная 
сітуацыя 
патрабуе 

надзвычайнага 
рэагавання
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ГОМЕЛЬ: Чарговы штраф Кастусю 
Жукоўскаму

Кастусь Жукоўскі атрымаў па пошце пастано-
ву суда Калінкавіцкага раёна аб тым, што ён 
прызнаны правапарушальнікам і пакараны 
штрафам у памеры 35 базавых велічынь. 

Чарговы буйны штраф фрылансер атрымаў па артыкуле 22.9 
КаАП — незаконны выраб прадукцыі СМІ. У пастанове суда, 
падпісанай суддзёй Савасцянавай, адзначана, што «Жукоўскі 

20.11.2015 у двары дома №8 вуліцы 60 гадоў БССР горада Калін-
кавічы, не маючы акрэдытацыі ў Рэспубліцы Беларусь у якасці жур-
наліста замежнага СМІ, у парушэнне ч. 4 арт. 35 закона «Аб СМІ», 
праводзіў інтэрв’юіраванне грамадзян, у выніку чаго незаконна вы-
рабіў прадукцыю СМІ». Гаворка ідзе пра сюжэт на тэлеканале «Бел-
сат», прысвечаны падрабязнасцям рэзананснай бойкі футбольных 
заўзятараў, адзін з якіх быў у футболцы з выявай «Пагоні».

Такім чынам, да агульнага памеру штрафаў за 2015 год — 31,5 
мільёна рублёў — у Кастуся Жукоўскага дадаліся яшчэ 7,35 мільёна.

Тым часам гэта не апошні судовы разгляд міліцэйскіх прата-
колаў, складзеных у дачыненні гомельскіх журналістаў-фрылан-
сераў за іх прафесійную працу. Мяркуецца, што днямі ў судзе 
Кармянскага раёна адбудзецца разгляд адміністрацыйнай спра-
вы па артыкуле 22.9 у дачыненні Кастуся Жукоўскага і Аркадзя 
Малыша. Жыхары Кармы мелі праблемы з пітной вадой, і калі 
гэтае пытанне было агучана ў СМІ — вінаватыя сталі фрылансеры.

Нагадаем, у студзені ўжо была пакарана штрафам за пра-
фесійную дзейнасць гомельская журналістка Ларыса Шчыра-
кова. Яна атрымала штраф у 4 мільёны 620 тысяч рублёў. 

МАГІЛЁЎ. Ва ўзбуджэнні справы адмоўлена

Магілёўская міліцыя адмовіла ва ўзбуджэнні 
крымінальнай справы за спробу прадстаўнікоў 
ТДА «Камунальнік МК» незаконна патрапіць 
у кватэру галоўнага рэдактара газеты «Наш 
Магілёў» Ігара Барысава.

Па заяве Барысава была праведзена праверка ўсіх аб-
ставінаў інцыдэнту, які адбыўся 13 лістапада, калі пяцёра 
невядомых у суправаджэнні двух супрацоўнікаў міліцыі 

спрабавалі патрапіць у прыватную кватэру Барысава.
Першапачаткова камунальнікі спасылаліся на тое, што робяць 

сезонны агляд кватэр, аднак чаму яны прыйшлі з міліцыяй і толь-
кі да Ігара Барысава, застаецца дагэтуль пытаннем без адказу. 
Затым прагучала прычына ў выглядзе агляду супрацьпажарнай 
бяспекі, і толькі ў канцы камунальнікі зачапіліся за праверку 
магчымай перапланіроўкі кватэры. 

Першая праверка па факце незаконнага пранікнення ў пры-
ватную кватэру Ігара Барысава ўчастковым была праведзена 
няякасна, і пасля скаргі ў пракуратуру была праведзена дадат-
ковая праверка, аднак і яна не дала ніякіх вынікаў.

«Праверка, якую правёў участковы Данькоў, праведзена павяр-
хоўна і няякасна. Дадзена шаблонная фармальная адпіска. Ён ні 
першы, ні другі раз не апытаў і не правёў аналіз інцыдэнту з ужы-
ваннем фізічнай сілы, а таксама праігнараваў амаль усе пытанні, 
якія маюць значэнне для кваліфікацыі злачынства, на якія звярнуў 
увагу пракурор. Пракуратура пазначыла ўчастковаму, на якія пы-
танні варта звярнуць увагу пры правядзенні дадатковай праверкі, 
аднак на іх адказаў няма, бо гэтыя дакументы ў «Камунальніка» 
адсутнічаюць, як і іншыя законныя падставы, каб патрапіць у нашу 
кватэру», — пракаментавала сітуацыю юрыст Алена Барысава.

ВІЦЕБСК. На заснавальнікаў партыі БХД 
ціснуць

Аргкамітэт па стварэнні партыі БХД ужо ў шосты 
раз паспрабаваў зарэгістраваць партыю — падаў 
у Міністэрства юстыцыі Беларусі спіс больш як 
1000 заснавальнікаў і іншыя дакументы. 

Цяпер на тых, хто падпісаўся ў якасці заснавальніка, пачаўся 
ціск. Пра гэта распавяла Таццяна Севярынец, віцебская ка-
ардынатарка аргкамітэту па стварэнні партыі БХД.

«Ціснуць на самых неабароненых, прычым гэта жорсткі мараль-
ны ціск. Пенсіянерку Валянціну Скамарохаву, якая працуе ў «Доме 
дзіцяці», выклікалі да галоўнага ўрача, там у кабінеце сядзелі 
яшчэ два чалавекі. Сказалі, што яны з Мінюсту. Але для жанчыны 
сталага веку гэта ж сапраўдны стрэс — выклікалі ж да кіраўніка! 
Чаму нельга было патэлефанаваць ёй асабіста, спытацца, ці пад-
пісвала яна дакументы? Навошта трэба было распачынаць усю 
гэтую працэдуру, падчас якой спачатку дапытваліся, ці ставіла 
спадарыня свой подпіс, а потым узялі нейкую паперку, што яна 
пакуль не з’яўляецца чальцом партыі», — кажа Таццяна Севярынец.

Па яе словах, былі і іншыя выпадкі. 
Паводле spring96.org

Н А В І Н Ы РЭ Г І Ё Н АЎ Пераслед Бяляцкага працягваецца
Кіраўнік Праваабарончага 
цэнтра «Вясна» Алесь 
Бяляцкі атрымаў пастанову 
аддзела прымусовага 
выканання Партызанскага 
раёна горада Мінска аб 
тым, што на долю кватэры,  
у якой ён пражывае  
з сям’ёй, накладзены арышт.

У пастанове, якая была выне-
сеная загадчыкам сектара 
№ 2 М.М. Гастэлам 4 студзе-
ня 2016 года, у прыватнасці 

ўказана, што ў вытворчасці ад-
дзела прымусовага выканання 
Партызанскага раёна г. Мінска 
на выкананні знаходзіцца вы-
канаўчы ліст № 1-978/2011 ад 
24.11.2011 суда Першамайскага 
раёна г. Мінска аб накіраванні 
ў кошт канфіскацыі маёмасці 
Алеся Бяляцкага 18/100 долі ў 
праве ўласнасці на кватэру, у 
якой ён стала пражывае са сваёй 
сям’ёй. У мэтах забеспячэння 
ажыццяўлення выканаўчых 
дзеянняў на дадзеную маёмасць 
накладзены арышт. 

Адметна, што гэты выка-
наўчы ліст быў выдадзены ў 
аддзел прымусовага выканання 
толькі 14 снежня 2015 года.

Варта нагадаць, што, згодна з 
прысудам суда Першамайскага 

раёна г. Мінска, 24 лістапада 
2011 года старшыня Правааба-
рончага цэнтру «Вясна» Алесь 
Бяляцкі быў асуджаны да 4 
гадоў і 6 месяцаў пазбаўлення 
волі з канфіскацыяй маёмасці, 
якая належала яму на праве 
ўласнасці — у тым ліку кватэры, 
у якой знаходзіўся офіс Права-
абарончага цэнтру «Вясна». 
Яшчэ да суда над праваабарон-
цам на офіс арганізацыі быў 
накладзены арышт. 26 лістапада 
2012 года ён быў апячатаны су-
довымі выканаўцамі суда Пер-
шамайскага раёна г. Мінска (акт 
вопісу маёмасці ад 26.11.2012 
г.), уся маёмасць арганізацыі, 
якая там знаходзілася, была 
канфіскаваная і вывезеная. У су-
вязі з немагчымасцю карыстан-
ня офісам, сябры ПЦ «Вясна» 
былі вымушаныя пакінуць яго.

У выніку абскарджанняў 
рашэнняў аб канфіскаванай 
маёмасці, паводле рашэння суда 
Партызанскага раёна г. Мінска 
ад 4 ліпеня 2012 года, арышт з 
долі ў кватэры, у якой пражываў 
Алесь са сваёй сям’ёй, быў зняты.

Такім чынам, падобна, што 
праз чатыры гады пасля выня-
сення прысуду Алесю Бяляцка-
му ўлады вырашылі канфіска-
ваць не толькі кватэру, у якой 
месціўся офіс Праваабарончага 
цэнтру «Вясна», але і фактычна 

пазбавіць праваабаронцу месца 
жыхарства.

Алесь Бяляцкі не выключае, 
што прычынай раптоўнай актыў-
насці Мінюста мог стаць нядаўні 
зварот Міжнароднай федэрацыі 
за правы чалавека да беларускіх 
уладаў з нагоды невыканання 
рашэння Камітэта па правах ча-
лавека ААН па яго справе. 

«Мне падаецца, гэтая паста-
нова аб канфіскацыі можа быць 
звязаная з тым, што на адрас 
Міністэрства замежных спраў 
быў накіраваны зварот аб невы-
кананні патрабаванняў Камітэ-
та па правах чалавека ААН па 
маёй крымінальнай справе. 
Адным з такіх патрабаванняў 
да беларускіх уладаў з’яўляецца 
ануляванне маёй судзімасці. 
Магчыма, нашая актыўнасць 
на міжнародным узроўні магла 
выклікаць такую рэакцыю з 
боку ўладаў — патрабаванне аб 
выкананні судовага рашэння 
чатырохгадовай даўніны», — 
кажа Алесь Бяляцкі.

Праваабаронца абскардзіў 
пастанову аб канфіскацыі ў су-
дзе. «У мяне была магчымасць 
абскардзіць дадзеную пастано-
ву, і я гэта зрабіў, спасылаючыся 
на той факт, што ў гэтай кватэры 
жыву я разам з жонкай», — па-
ведаміў Алесь Бяляцкі. 

spring96.org

Прысуд не выконваецца 
Марыя ВЕРАС

Рашэнне суда Слуцкага 
раёна аб кампенсацыі 
«Мінскаблдарбудам» 
жыхарцы Слуцка Зінаідзе 
Цімошак матэрыяльных 
стратаў за пашкоджаны 
аўтамабіль на аварыйнай 
дарозе Слуцк—Капыль 
уступіла ў дзеянне  
29 кастрычніка 2015 года. 
Аднак да гэтага часу грошай 
жанчына не атрымала. 

18 студзеня 2016 года 
адбылося яшчэ адно 
п а с я д ж э н н е  с у д а 
Слуцкага раёна, дзе 

прынята вызначэнне аб ін-
дэксацыі сумы кампенсацыі. 
Прадстаўнікі «Мінскаблдарбуд» 
на суд не з’явіліся.

— Мы на практыцы бачым 
ігнараванне законаў і элемен-
тарную халатнасць у звычайных 
справах, — гаворыць Зінаіда 
Цімошак. — «Мінскаблдарбуду» 
выгадна не выплачваць грошай 
як мага даўжэй. У сувязі з ім-
клівым падзеннем беларускага 
рубля сума матэрыяльнай кам-
пенсацыі ўжо абясцэнілася на 
25%. Што ж да індэксацыі сумы 
судом — яна павялічылася ўсяго 
на 200 тысяч. 

Па словах Цімошак, яе здзіў-
ляе, што ў аддзеле прымусовага 
выканання Цэнтральнага раёна 
горада Мінска справа была 
зарэгістравана толькі 29 снежня 
2015 года пасля яе асабістага 
званка. 

«Суддзя Слуцкага раёна Свят-
лана Пастухова яшчэ ў сярэдзіне 
лістапада даслала да мяне копію 
ліста аб накіраванні справы 

да мінскіх судовых выканаў-
цаў, яна ж сцвярджае, што ў яе 
ёсць і распіска на паштовым 
паведамленні, якая датуецца 
сярэдзінай лістапада, — тлу-
мачыць Цімошак. — Атрымліва-
ецца, што справа гуляла недзе 
больш за паўтара месяца. Я не 
разумею, што тут: халатнасць, 
непрафесіяналізм, недахопы 
ў заканадаўстве альбо наў-
мыснае зацягванне выканання 
прысуду? Выходзіць, калі б я 
не патэлефанавала 29 снежня 
ў канцылярыю аддзела прыму-
совага выканання, справа б не 
была заведзена да гэтага часу? 
Калі я на днях не атрымаю ад 
судовага выканаўцы ніякага 
паведамлення аб прынятых 
мерах, буду пісаць скаргу ў 
Міністэрства юстыцыі і яшчэ 
адзін зварот у суд аб індэксацыі 
сумы за студзень 2016 года.

Высокакваліфікаваны юрыст, 
у мінулым работнік пракура-
туры, Уладзімір Букштынаў, да 
якога Зінаіда Цімошак звярну-
лася па каментар, лічыць, што 
ў судовых выканаўцаў ёсць усе 
неабходныя паўнамоцтвы для 
хуткага выканання судовых 
рашэнняў.

«Атрымаўшы рашэнне суда, 
судовыя выканаўцы могуць 
неадкладна выклікаць да сябе 
галоўнага бухгалтара альбо 
кіраўніка прадпрыемства і запа-
трабаваць неадкладнага выка-
нання законнага патрабавання. 
За невыкананне рашэння суда 
прадугледжана і крымінальнае 
пакаранне. Таксама могуць 
быць арыштаваны грашовыя 
сродкі арганізацыі і многае дру-
гое. Ды і сума, якая павінна быць 
выплачана, больш за 5 мільёнаў, 
— не такія ўжо вялікія сродкі для 
такога буйнога прадпрыемства, 
як «Мінскаблдарбуд». Закон — на 
такое і закон, каб яго выконваць 
неадкладна», — кажа юрыст.

Прадпрымальнік 
абвясціў 
галадоўку
Супраць бязглуздых 
законаў, абыякавасці 
чыноўнікаў Першамайскага 
раёна Віцебска пратэстуе 
галадоўкай прадпрымальнік 
Анар Іваноў.

Анар меў невялічкую, у 18,6 
квадратных метра крамку 
бытавых сродкаў «Ліза», 
названую так у гонар да-

чушкі. Плаціў арэнду, камуналь-
ныя. А крамку зрабіў — збудаваў 
у пераходзе дому па праспекце 
Будаўнікоў уласнымі рукамі. 
Бізнесам займаецца з 1996 года, 
але арэнда стала не па сродках, 
ад пачатку вырасла ў 3 разы. 

Доўгі час Іваноў не мог зразу-
мець, каму ж ён плаціць арэнду. 
Быццам бы ЖРЭТ, але даку-
менты прыходзілі незразуме-
лыя — нейкія грузаперавозкі. 
Пачаў разбірацца, каму і за што 
плаціць. Пачаў пісаць у інстан-
цыі. Пасля вырашыў выкупіць 
памяшканне, каб раз сплаціць 
і быць гаспадаром. Стаў краму 
перарабляць у цырульню, зрабіў 
рамонт, усталяваў прылады, 
хадзіў па кабінетах, атрымаў 
згоду, але галоўныя пытанні так 
і засталіся: каму і за што плаціць 
і чаму немагчыма выкупіць. 

Ад адчаю прадпрымальнік 
абвясціў галадоўку. Лёг на 
імправізаваны ложак у не-
завершанай цырульні. Веда-
юць пра гэта ў гарвыканкаме, 
у пракуратуры. І маўчанне. 
Толькі са ЖРЭТ зазірнулі, ска-
залі: «Хопіць дурыць». Ды 
заходзяць рэдкія мінакі, што 
прачыталі аб’яву на дзвярах: 
«ГОЛОДОВКА». Спачуваюць, 
даюць парады. 

Паводле bchd.info
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Яшчэ нядаўна ўсе 
сумняваліся ў «карэізацыі» 
Беларусі. Маўляў, 
немагчыма краіну ў цэнтры 
Еўропы закрыць, як 
закрытая Паўночная Карэя. 
Можа, і немагчыма, але, 
падаецца, улады ўсё робяць 
для гэтага.

Найперш, самае балючае 
пытанне — пытанне дзей-
насці прадпрымальнікаў. 
Як вядома, дробныя бізне-

соўцы чакаюць вынікаў перамо-
ваў з уладамі да 25 сту дзеня. У 
гэты дзень яны павінны сабрац-
ца ў Мінску на чарговы Анты-
крызісны форум і паглядзець, 
што прапануюць улады, каб ІП 
аднавілі працу.

Але справа ў тым, што фо-
рум прадпрымальнікаў у гэты 
дзень можа і не адбыцца. Як 
распавёў старшыня прадпры-
мальніцкага РГА «Перспектыва» 
Анатоль Шумчанка, 16 студзеня 
яны заключылі дамову з галоў-
ным гаспадарчым упраўленнем 
Кіраўніцтва справамі прэзідэн-
та аб арэндзе залы Міністэрства 
эканомікі. У той жа дзень арэнда 
была аплачана. Аднак 19 студзе-
ня Шумчанку паведамілі, што ў 
арэндзе адмоўлена. Гэта патлу-
мачылі тым, што 25 студзеня ў 
памяшканні плануецца правя-
дзенне калегій міністэрстваў «з 
удзелам першых асоб».

Зала, у якой планавалася 
правесці чарговы прадпры-
мальніцкі форум, разлічана на 
438 месцаў. Традыцыйна свае 
мерапрыемствы ў апошнія гады 
«Перспектыва» ладзіла ў акта-
вай зале гасцініцы «Беларусь», 
але на папярэднюю сустрэчу 
11 студзеня, паводле ацэнак 
арганізатараў, сабралася больш 
за тысячу прадстаўнікоў малога 
бізнесу. Па словах Шумчанкі, 
гэта выклікала незадаволе-
насць адміністрацыі гасцініцы, 
і цяпер там згодныя на мера-
прыемствы «Перспектывы», 
калі колькасць удзельнікаў не 
перавысіць 250 чалавек.

Аб’яднанне шукае ў Мінску 
новую залу для правядзення 
форуму. Аднак не факт, што такія 
памяшканні знойдуцца. Гэта 
значыць, альбо прадпрымаль-
ніцкі форум пройдзе на вуліцы — 
чаго так палымяна не хацеў Шум-
чанка. Альбо мерапрыемства не 
будзе ўвогуле, што аўтаматычна 
пераводзіць непрацуючых зараз 
ІП у стадыю «бестэрміновага 
страйку». Бо працаваць у новых 
умовах ім немагчыма.

Такім чынам, улада потым 
можа з чыстым сумленнем ка-
заць, што прадпрымальнікі самі 
завалілі тыя дамоўленасці, пра 
якія тыя і не пачулі, бо залы для 
іх збору не знайшлося. І будзе ў 
нас толькі «дзяржаўны гандаль», 
як у Паўночнай Карэі, з усімі 
ягонымі наступствамі: дэфіцы-
там і адсутнасцю выбару.

Апроч таго, хутка дзяржава 
вызначыць, што нам варта 

глядзець па тэлебачанні, а што 
шкодна. У Міністэрстве інфар-
мацыі завяршаецца праца над 
праектам указа аб увядзенні ў 
Беларусі адзінага дзяржаўнага 
дыстрыбутара замежных тэле-
каналаў.

Зараз  кожны кабельны 
аператар самастойна фармуе 
сваю сетку вяшчання і спіс 
рэтранслюемых тэлеканалаў. З 
прыходам адзінага дзяржаўнага 
рэгулятара гэта стане немагчы-
мым. Сітуацыя ўскладняецца 
і палітыкай саміх замежных 
тэлеканалаў.

Найперш, буйныя замежныя 
каналы прынцыпова супра-
ць таго, каб у адной сетцы іх 
прадукцыя спалучалася з кан-
курэнтамі. Напрыклад, там, 
дзе транслюецца Sony Pictures, 
не павінна быць Fox Life. Там, 
дзе ёсць «Охота и рыбалка», 
не павінна быць Animal Planet 
ад Discovery. А калі ў Беларусі 
будзе толькі адзін рэтранслятар 
замежных тэлеканалаў, зразу-
мела, некаторыя канкуруючыя 
кампаніі проста адмовяцца ад 
нашага рынка. Найперш, адмо-

вяцца сусветныя лідары, бо наш 
рынак у іх маштабах — кропля 
ў моры, за які ваяваць не варта. 
Напрыклад, у таго ж Discovery 
агульная колькасць абанентаў 
у свеце — 3 мільярды.

А некаторыя буйныя за-
межныя тэлекампаніі таксама 
прынцыпова не вядуць вяш-
чанне праз дзяржаўныя кам-
паніі-рэтранслятары. Звычайна 
ў статутных дакументах буйных 
міжнародных медыяхолдынгаў 
прапісаныя абмежаванні па 
партнёрстве з дзяржаўнымі і 
афіляванымі з дзяржавай кам-
паніямі. Гэтага патрабуе іх анты-
манапольнае і антыкарупцый-
нае заканадаўства. А калі ў Бела-
русі будзе адзін дыстрыбутар, які 
сам рэгіструе тэлеканалы, сам 
выдае дазвол на іх распаўсюд і 
сам жа «за парадкам назірае», — 
што гэта, як не манаполія?

То бок, большасць сусветных 
адукацыйных і асветніцкіх тэле-
каналаў мы больш не пабачым 
інакш, як па спадарожнікавай 

талерцы. Яе пакуль што не да 
канца зарэгулявалі, — толькі 
месцы яе ўстаноўкі.

За закрыццём сусветных аду-
кацыйных тэлеканалаў навацыі 
чакаюць і айчынную адукацыю. 
Прынамсі, наш міністр адука-
цыі Міхаіл Жураўкоў выказаў 
пажаданне скараціць базавую 
школьную праграму як мінімум 
на 20–30%. 

«Сучасная школьная прагра-
ма значна больш складаная, 
чым яна была ў 70–80-я гады 
мінулага стагоддзя, — піша ён 
у артыкуле, апублікаваным 19 
студзеня ў газеце «Советская 
Белоруссия». — Гэтае ўскладнен-
не праграмы пачалося ў 1990-х 
гадах і працягваецца дагэтуль. 
Трэба пакінуць у школьнай 
праграме толькі самую важную 
і неабходную базавую інфар-
мацыю».

На думку Жураўкова, стварэн-
не базавай праграмы трэба пра-
водзіць паэтапна: «Спачатку 
рашуча адкінуць відавочна 
другарадны або немагчымы 
для вывучэння ў сярэдняй шко-
ле матэрыял (для дакладных 
навук адзін з галоўных ары-
енціраў і сёння — праграма 
савецкай школы другой паловы 
XX стагоддзя), а затым заняцца 
ўважлівым адборам інфарма-
цыі, абсалютна неабходнай для 
вывучэння ў школе».

Ну, зразумела, што сучас-
ная школьная праграма больш 
складаная, чым тая, што была 
паўстагоддзя таму! Можа, на-
гадаць спадару Жураўкову, што 
«арыенцір — праграма савец-
кай школы другой паловы XX 
стагоддзя» называла генетыку 
«прадажнай дзеўкай імперы-
ялізму», а інфарматыку і кібер-
нетыку — ілжэнавукамі? Можа, 
абрэзаць усім інтэрнэт, і замест 
кампутараў у школы паставіць 
калькулятары як вышэйшае да-
сягненне айчыннай электронікі?

Некаторыя (і я ў іх ліку) ду-
маюць, што ў нас школьная 
праграма і так спрошчаная ў 
параўнанні з той, па якой мы 
вучыліся напачатку 1990-х га-
доў. Куды ўжо прасцей, калі нам 
у першым класе ставілі адзнакі, 
а зараз першы клас — усё роў-
на што «нулёўка» ў дзіцячым 
садку?

Карацей, па выразе кіраўніка 
дзяржавы, будзем мы хадзіць 
«п’яныя і дурныя». П’яныя, 
бо гарэлка ў крамах ёсць, а на 
рынках нікога няма. І дурныя, 
бо няма адукацыйных тэлека-
налаў, а школа навучыць, што 
генетыка — «прадажная дзеўка 
імперыялізму».
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ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

За закрыццём 
сусветных 
адукацыйных 
тэлеканалаў 
навацыі, калі верыць 
міністру, чакаюць і 
айчынную адукацыю

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯТ Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д

Закрыць усё!
Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Мікалай Стакевіч
Былы кандыдат у прэзідэнты 
краіны і палітвязень стварае 
пагрозу для культурніцкіх 
праектаў Беларусі. 

Паказ спектакля «Што рабіць з тыграм» прыватнага «Тэатра 
Ч», запланаваны на 20 студзеня, забаранілі.

Як паведамляецца на старонцы тэатра ў Фэйсбуку, спек-
такль, паказ якога павінен быў прайсці ў «Прасторы ЦЭХ» 20 
студзеня, адменены, паколькі тэатру ў апошні момант адмовілі 
ў гастрольным пасведчанні.

Драматург Андрэй Курэйчык напісаў у той жа сацсетцы, што 
спектакль забаранілі па званку з Мінкульта. Адна з магчымых 
прычынаў забароны — тое, што «на прэм’еру прыходзілі Ула-
дзімір Някляеў і Мікалай Статкевіч, проста як гледачы, павінша-
валі пасля спектакля артыстаў разам з іншымі VIP-амі — і вось 
спектакль польскага рэжысёра Дарыюша Язерскага па п’есах 
Славаміра Мрожэка, створаны пры падтрымцы Польскага Ін-
стытута, не дапушчаны да паказу».

«Мабыць, гледача ў тэатрах зараз давядзецца фільтраваць 
па палітычных поглядах. І вешаць шыльды на касу: апазіцыйна 
настроеныя гледачы і палітыкі на спектаклі не дапускаюцца!» 
— піша Курэйчык.

Нагадаем, прэм’ера спектакля адбылася ў верасні 2015 года. 
Яе наведаў незадоўга да гэтага вызвалены Мікола Статкевіч, 
якога публіка вітала апладысментамі.

Статкевічу і Някляеву неяк трэба дамовіцца і схадзіць разам 
у Адміністрацыю прэзідэнта. Цікава, што будзе?

Рыгор Памяранцаў 
Кіраўнік Нацыянальнага агенцтва  
па турызме адмовіўся ад сваёй 
пасады.

Рыгор Памяранцаў шчыра прызнаўся журналістам, што ён 
бізнесовец. Паводле яго слоў, ён, пры запрашэнні на пасаду, 
адразу папярэдзіў, што ў яго ёсць фірма і рахункі за мяжой. 

Яму сказалі, што гэта не будзе праблемай. Але потым высвет-
лілася, што гэта супярэчыць антыкарупцыйнаму заканадаўству. 
Яму прапаноўвалі закрыць сваю кампанію або перарэгістра-
ваць яе на жонку, а таксама закрыць замежныя рахункі, каб 
стаць паўнавартасным дырэктарам агенцтва. «Але я не магу 
дазволіць сабе так працаваць, закрыць фірму, ісці на выдаткі, 
траціць уласныя грошы, каб стаць дырэктарам дзяржструктуры 
з мінімальным акладам», — зазначыў Памяранцаў.

Другая прычына яго сыходу звязаная з «нявызначанасцю 
ролі Нацагенцтва па турызме і адсутнасцю магчымасці ўплы-
ваць на развіццё турыстычнай галіны». Магчымасць уплываць 
на развіццё турыстычнай галіны, паводле слоў Памяранцава, 
у яго была ў рамках зносін са СМІ і акцэнтавання ўвагі прэсы 
на асноўных праблемных пытаннях турызму. У той жа час, да 
прыкладу, бюджэт Нацагенцтва на 2016 год фармаваўся без 
яго ўдзелу, паколькі лічбы і задачы былі «спушчаны зверху».

Аляксандр Глеб
Знакаміты беларускі футбаліст 
пасталеў і ўжо спакойна ставіцца 
да свайго ўдзелу ў футбольных 
падзеях. 

Беларускі паўабаронца «Генчлербірлігі», прынамсі, можа і 
не гуляць у зборнай краіны.

«У зборнай? Калі перастануць выклікаць — не пакрыў-
джуся, праўда. Я ўжо дарослы чалавек, мне не 20–25 гадоў. 
Трэнеру заўсёды лепш відаць, ён — дырыжор каманды. Але калі 
працягнуць запрашаць — буду рыць зямлю», — адзначыў Глеб у 
інтэрв’ю «Прессболу».

Ён таксама спакойна ставіцца і да завяршэння сваёй фут-
больнай кар’еры, хаця пакуль што завяршаць яе, бачна па ўсім, 
не збіраецца. «Прыйдзе момант, калі перастану атрымліваць 
ад футбола задавальненне. Тады і завяршу кар’еру — не хо-
чацца выходзіць на поле без жадання. Калі, скажам, паступіць 
прапанова ад клуба, які ставіць перад сабой цікавыя задачы, 
то працягну гуляць. А калі такіх варыянтаў не будзе, спакойна 
скончу», — паведаміў Глеб.

Рэакцыі Глеба можна пазайздросціць. І павіншаваць газету 
«Прессбол», якая 16 студзеня адзначыла сваё 25-годдзе.
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Мы ўсе 
саўдзельнікі 

забойства
Наконт «стрымліваючага 

фактару» пісалі багата, пры-
водзячы шмат даследаванняў 
пра тое, што наяўнасць у краіне 
смяротнага пакарання ніяк не 
ўплывае на ўзровень злачын-
насці. Наадварот, у некаторых 
краінах злачыннасць ішла на 
спад. Чаму так адбывалася? Ды 
проста грамадства станавілася 
менш жорсткім.

З іншага боку, кажа Палуда, 
паводзіны дзяржавы ў гэтым 
плане дзіўныя. Калі смяротнае 
пакаранне — гэта «стрымліва-

ючы фактар», то чаму дзяржа-
ва намагаецца схаваць такія 
прысуды, зрабіць іх таямніцай? 
«Напрыклад, справа Лыкава, які 
забіў пяць чалавек, быў прысуд-
жаны да смяротнай кары, амаль 
месяц ужо сядзеў у камеры смя-
ротнікаў, калі толькі выпадкова 
пра яго даведаліся актывісты 
кампаніі «Права абаронцы су-
праць смяротнага пакарання». 
Чаму гэта замоўчваецца? Значы-
ць, няма ніякай «прафілактыкі» 
і стрымліваючага фактару?» — 
робіць выснову Палуда.

Канешне, не хацелася б, каб у 
нас, як у Кітаі, выкананне смя-
ротных прысудаў транслявалі ў 
прамым эфіры па тэлебачанні. 
Але замоўчванне іх таксама 
шмат аб чым сведчыць.

Што да рэферэндуму 1996-га, 
то ў гэтым годзе яму будзе 20 
гадоў. За гэты час шмат з тых, 

хто на ім галасаваў, ужо адышлі 
ў лепшы свет, а хлопчыкі, якія 
менавіта ў той час былі вельмі 
занятыя тым, што нараджалі-
ся, зараз ужо прайшлі войска. 
Змянілася цэлае пакаленне, а 
нам яшчэ ўцюхваюць казку пра 
«народнае волевыяўленне».

На думку Андрэя Палуды, гэта 
адбываецца таму, што чыноўнікі 
мысляць комплексна. «Той рэ-
ферэндум шмат у чым вызначыў 
палітычны лад і наступны шлях 
краіны. На думку чыноўніцтва, 
адмовіцца зараз ад смяротнага 

пакарання — значыць паставіць 
пад сумнеў вынікі і па іншых 
пытаннях таго плебісцыту», — 
мяркуе праваабаронца. Хаця 
насамрэч ніяк гэтыя пытанні не 
звязаныя, і новага рэферэндуму 
па адмове ад смяротнага пака-
рання праводзіць нават не трэба. 
Бо ў Канстытуцыі замацаваная 
«часовасць» смяротнай кары, 
ёсць тлумачэнні Канстытуцый-
нага суда, згодна з якімі кіраўніку 
дзяржавы проста трэба паставіць 
подпіс пад загадам аб мараторыі 
на выкананне такіх прысудаў.

Увогуле, праваабаронцы ў 
цэлым і Палуда ў прыватнасці 
супраць, каб пытанне адме-
ны смяротнага пакарання вы-
носілася на рэферэндум. «Гэта 
пытанне эмацыйнае, — тлу-
мачыць ён. — Калі паказаць па 
тэлевізіі нашы фільмы супраць 
смяротнай кары, упэўнены, 

большасць выкажацца за яе 
адмену. Калі па тэлевізіі транс-
ляваць забойствы — большасць 
будзе за яе захаванне. Менавіта 
ягоная эмацыйнасць робіць бес-
сэнсоўным плебісцыт па адмене 
смяротнай кары». 

Ці так ужо грамадства  
за смерць?

Ад рэферэндуму 1996 года 
прайшло шмат часу. Змяніла-
ся не толькі пакаленне, але і 
тэхналогіі, якія фармуюць гра-
мадскую думку: зараз крыніц 
інфармацыі значна больш. Таму 
ўзнікаюць парадоксы: смярот-
ны прысуд «мінскім тэрары-
стам» Уладзіславу Кавалёву і 
Дзмітрыю Канавалаву выклікаў 
хвалю адмаўлення смяротнай 
кары сярод беларусаў — тады, 
згодна з сацапытаннямі, упер-
шыню колькасць прыхільнікаў 
адмены смяротнага пакарання 
перавысіла колькасць тых, хто 
за яго захаванне.

Бо людзі мелі не толькі «афі-
цыйную» інфармацыю пра су-
довы працэс. Ён шырока аб-
мяркоўваўся ў СМІ і інтэрнэце. 
І людзі бачылі, як «нацягнута» 
было праведзенае следства. А 
таму палічылі, што суд быў, мяк-
ка кажучы, неаб’ектыўны. І пака-
ранне смерцю ў гэтым выпадку, 
прынамсі, да Уладзіслава Кава-
лёва, — непапраўная памылка.

З  т а г о  ч а с у  к ол ь к а с ц ь 
прыхільнікаў і праціўнікаў 
смяротнага пакарання вагаецца 
ў суадносінах «50 на 50». Больш 
прасунутая частка грамадства 
выступае за яго адмену. «Вядо-
мы блогер Дзяніс Блішч у твіта-
ры наладзіў апытанку: «Ваша 
стаўленне да смяротнага пака-
рання ў Беларусі. Узважце ўсе 
за і супраць, паспрабуйце без 
эмоцый», — распавядае Палуда. 
— Цягам 24 гадзін на пытанне 
адказалі 444 карыстальнікі 

гэтай сацсеткі. За прымяненне 
смяротнага пакарання выказа-
лася 29% рэспандэнтаў, супраць 
— 55% і не вызначыліся — 16%. 
Гэта, канешне, пэўны зрэз мер-
каванняў карыстальнікаў адной 
сацсеткі, гэта не грунтоўнае са-
цыялагічнае даследаванне. Але 
сапраўды, у апошнія гады мы 
назіраем тэндэнцыю павелічэн-
ня ў грамадстве праціўнікаў 
смяротнага пакарання».

Нават ва ўладных колах, кажа 
Палуда, ужо не існуе адна-
значнага меркавання па гэтым 
пытанні. Напрыклад, дэпутат 
Палаты прадстаўнікоў Мікалай 
Самасейка адкрыта кажа, што 
ён супраць смяротнага пакаран-
ня, і ягоная адмена — пытанне 
часу. Праўда, не кажа, якога 
часу, зазначае каардынатар 
кампаніі супраць смяротнага 
пакарання.

Андрэй Палуда ўпэўнены ў 
адным. «Калі зараз увесці мара-
торый на смяротнае пакаранне, 
я ўпэўнены, што ніхто не будзе 
абараняць гэтую кару. Не будзе 
шматтысячных мітынгаў на 
Кастрычніцкай плошчы з патра-
баваннем узнавіць яго», — кажа 
праваабаронца.

Беларусь — краіна  
для смерці?

Андрэй Палуда сцвярджае, 
што зараз надышоў час ад-
мяніць смяротную кару альбо 
ўвесці на яе мараторый. Таму 
што краіна шмат што губляе ў 
іміджавым плане.

«Мы пазіцыянуем сябе на 
міжнароднай арэне як міратвор-
цы, як выспа стабільнасці ў цэн-
тры Еўропы, але адна наяўнасць 
у краіне смяротнай кары зводзі-
ць нашы высілкі на нішто. Гля-
дзіце: Беларусь — адзіная краіна 
ў Еўропе, дзе існуе смяротнае 
пакаранне. Адзіная краіна на 
прасторы былога СССР, дзе гэ-
тыя пакаранні выконваюцца. 
У АБСЕ толькі дзве краіны са 
смяротным пакараннем: ЗША і 
Беларусь», — заўважае Палуда.

«Зараз па тэлебачанні актыўна 
круцяць промаролік, слоганам 
якога з’яўляецца: «Беларусь — 
краіна для жыцця». Як можа быць 
краінай для жыцця тая, дзе існу-
юць смяротныя прысуды? Мы 
пазіцыянуем сябе як дзяржаву 
сацыяльнай стабільнасці і па-
радку, але якія могуць быць ста-
більнасць і парадак у краіне, дзе 
захоўваецца смяротная кара?» 
— задае пытанне праваабаронца.

Увядзенне мараторыя на 
смяротную кару — гэта самы 
просты шлях да далейшай нар-
малізацыі адносінаў з Захадам. 
У сённяшніх варунках яно пера-
ходзіць на ўзровень не проста 
дыскусій, а абмеркавання як 
аднаго з крокаў уладаў Беларусі 
насустрач Еўропе. «Праўда, па-
куль палітыкі абмяркоўваюць, 
што яны атрымаюць узамен. 
Палітыкі заўсёды так робяць», 
— зазначае Палуда.

Для ўвядзення мараторыя на 
смяротнае пакаранне дастат-
кова аднаго подпісу кіраўніка 
дзяржавы пад адным дакумен-
там. А атрымаць можна багата. 
Аж да таго, што Лукашэнка ўжо 
не будзе «апошнім дыктатарам 
у Еўропе». Ну які ж дыктатар 
адмяняе смяротную кару?

І ў гісторыю Лукашэнка можа 
ўвайсці не як «дыктатар», а як 
чалавек, які пазбавіў смяротнага 
пакарання ўсю Еўразію. Пытан-
не толькі ў тым, ці хопіць на гэта 
ў яго асабістай і палітычнай волі.

Сяргей ПУЛЬША

Зімбабвэ дэ-факта ўвяла 
мараторый на смяротнае 
пакаранне, таму што там 
няма людзей, гатовых 
выконваць прысуды.  
У Беларусі ў гэтым годзе 
ўжо з’явіўся першы 
асуджаны да смерці. 

Жорсткае грамадства
Мы ўсё думаем, чаму нашае 

грамадства такое жорсткае? 
Чаму ў нас заўсёды не хапае спа-
чування і міласэрнасці? Чаму 
нам складана як атрымаць, 
так і самім дапамагчы тым, хто 
патрапіў у бяду? Як ні дзіўна, на 
гэта ў нейкай ступені ўплывае і 
існаванне ў краіне такога інсты-
тута, як смяротнае пакаранне. 

Наяўнасць у краіне тако-
га кшталту кары адназнач-
на робіць грамадства больш 
жорсткім, кажа каардынатар 
кампаніі «Праваабаронцы су-
праць смяротнага пакарання» 
Андрэй Палуда. Гэта даказана 
шматлікімі сацыялагічнымі 
даследаваннямі. «Нават адзін 
смяротны прысуд захоўвае 
сістэму, — заўважае Палуда. — І 
гэтая сістэма ўплывае на ўсё 
грамадства».

Смяротная кара, насамрэч, не 
ёсць абстрактным паняццем. З 
людзьмі, датычнымі да забой-
ства чалавека, хай і злачынцы, 
мы можам сутыкнуцца кожны 
дзень. На аднаго забітага прыпа-
даюць сотні, якія спрычыніліся 
да гэтага забойства. «Гэта і суд-
дзі, якія выносілі смяротны пры-
суд, і тыя суддзі, хто разглядаў 
касацыйныя, наглядныя скаргі 
асуджанага, гэта шмат пракуро-
раў, якія падтрымлівалі абвіна-
вачванне, тыя, хто ажыццяўляе 
нагляд за апошнім месцам зня-
волення, за выкананнем пры-
суду. Гэта супрацоўнікі турмы, 
дзе знаходзяцца «смяротнікі», 
чальцы расстрэльнай каманды, 
медыкі, якія канстатуюць смер-
ць, пахавальная каманда і гэтак 
далей», — кажа Палуда.

Гэтыя людзі ходзяць побач 
намі, ездзяць у адным з намі 
грамадскім транспарце і з’яўля-
юцца тым самым грамадствам, у 
якім мы жывем. І ўвогуле, любы 
чалавек у краіне — саўдзельнік 
гэтага забойства, бо прысуд 
абвяшчаецца «імем Рэспублікі 
Беларусь».

Пакуль у краіне будзе існа-
ваць смяротнае пакаранне, мы 
будзем горшыя за Зімбабвэ, 
упэўнены Палуда. Смяротную 
кару ў нас трэба адмяняць не 
таму, што гэтага патрабуе Еўро-
па, Захад, «цывілізаваны свет», 
у вачах якога мы выглядаем 
дзікунамі. Гэта патрэбна най-
перш нашаму грамадству, упэў-
нены праваабаронца.

Воля ці бязволле?

Для таго, каб адмяніць смя-
ротнае пакаранне, трэба толькі 
воля ўлады. Аднак пакуль што 
ўлада ўсімі магчымымі сродкамі 
супраціўляецца адмене. Зазвы-
чай, кажа Палуда, у чыноўнікаў 
два аргументы. Гэта тое, што 
наяўнасць у краіне смяротнай 
кары з’яўляецца «стрымліваю-
чым фактарам» злачыннасці, і 
рэферэндум 1996 года, на якім 
народ нібыта падтрымаў заха-
ванне гэтай практыкі.

Увядзенне мараторыя  
на смяротную кару —  

гэта самы просты шлях  
да далейшай 
нармалізацыі 

адносінаў з Захадам
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Зміцер ГАЛКО

ПАЛІТЫКА

Аб’яднаная Еўропа 
папросту перастане 
існаваць. Бо яна 
аб’яднаная не столькі 
эканамічнымі 
інтарэсамі, колькі 
каштоўнасцямі

Асцярожна,  
Еўропа зачыняецца!

Закрыццё дзвярэй перад 
бежанцамі, у якім многія 
каментатары ў байнэце 
бачаць вырашэнне 
еўрапейскага міграцыйнага 
крызісу, можа закрыць 
Еўропу і для нас саміх. 

Еўропа імя Ярмошынай
Доўгі час мне здавалася, 

што Беларусь не гатовая да 
ўз’яднання з Еўропай не толькі 
праз негатоўнасць да гэтага 
нашых дзяржаўных інстытутаў, 
ганебна анахранічных, але і 
праз «цывілізацыйную неадпа-
веднасць» саміх беларусаў. Бо 
Еўропа — гэта перадусім сістэма 
каштоўнасцяў, якія беларусы ў 
масе сваёй не падзяляюць ці не 
разумеюць. 

Уяўленне пра «еўрапейскія 
каштоўнасці» ў Беларусі заўсё-
ды было вельмі прыземленае. 
Напрыклад, Лідзія Ярмошына 
вызначала іх такім чынам: «Зда-
ровая нацыя, здаровая сям’я, 
грамадства без наркотыкаў, 
добрыя дарогі, крамы і гэтак 
далей». Даследаванні НІСЭПД 
грамадскай думкі паказвалі, 
што старшыня ЦВК зусім не 
далёкая ад народу. З многіх ва-
рыянтаў адказу на пытанне «З 
чым у вас асацыюецца Еўропа?» 
з вялікім адрывам на першае 
месца выходзіў дабрабыт.

Не тое каб еўрапейцы не 
цанілі сям’ю, добрае здароўе, 
адладжаную інфраструктуру і 
маленькія радасці спажывання. 
Аднак не праз іх вызначалася 
ідэя Еўропы. Яна вызначала-
ся праз такія каштоўнасці, як, 
напрыклад, безумоўная павага 
да правоў чалавека, талерант-
насць, адкрытасць, «адзінства 
ў разнастайнасці» («in varietate 
concordia» — афіцыйны дэвіз ЕС). 

На мой погляд, пералічаныя 
каштоўнасці — найбольш нез-
разумелыя для беларусаў. Не, 
чыста тэарэтычна мы можам 
быць за правы чалавека. Але 
калі справа даходзіць да прак-
тыкі... 

Адным з правоў чалавека 
з’яўляецца права на жыццё. 
Безумоўная павага да правоў 
чалавека ў гэтым выпадку азна-
чае, што ніхто не мае права паз-
баўляць жыцця іншага, адсюль 
адмена смяротнага пакарання. 

Няўжо Андэрса Брэйвіка, за-
бойцу 77 чалавек, таксама нель-
га пакараць смерцю? Нельга. 
Цьху ты! Ну, ён хаця б усё жыццё 
будзе заслужана пакутаваць 
у нечалавечых умовах? Не, не 
будзе, бо кожны чалавек мае 
права не быць падвергнутым 
пакаранню, якое зневажае яго 
годнасць. Ды яны з глузду з’е-
халі ў гэтай сваёй Еўропе! 

Талерантнасць азначае па-
вагу да чалавечай індывіду-
альнасці, цярпімасць да іншых 

спосабаў жыцця, паводзінаў 
і самавыяўлення, пакуль яны 
нікому не пагражаюць. Але 
большасць беларусаў кажа: «Мы 
ўсё разумеем, але «барадатыя 
жанчыны» — гэта ўжо занадта! 
Гэтую вашу Канчыту Вурст трэба 
прымусова лячыць або ў цырку 
паказваць».

Адкрытае грамадства не ада-
сабляе сябе ад чалавецтва, яно 
адкрытае для ўсяго новага, 
гэта грамадства, заснаванае 
на палітычнай свабодзе, гу-
маннасці... «Годзе, кіньце ўжо! 
— кажуць беларусы. — Ведаем, 
да якой разнастайнасці тая гу-
манная адкрытасць прывяла. 
Панаехала рознакаляровага 
зброду з усяго свету, у вачах ад 
іх мітусіцца, і ўсе халяўшчыкі, 
гультаі ды злачынцы. Гнаць іх 
трэба ў карак, іначай нічога ад 
той Еўропы не застанецца. І 
дзверы за імі зачыніць, каб не 
вярнуліся!» 

 
Беларусізацыя 
еўрапейцаў

Такім ці падобным чынам 
выказваліся не бабкі пад пад’ез-
дам, а нашы «chattering classes» 
(«гаваркія класы», прадстаўнікі 
адукаваных пластоў грамадства, 
якія любяць пагутарыць пра 
палітычныя, сацыяльныя ды 
іншыя надзённыя пытанні) на 
сваіх старонках у сацыяльных 
сетках і ў каментарах на сайтах. 
Раней гэта гучала неяк дзікавата 
і маргінальна, калі мераць еўра-
пейскімі меркамі. Здавалася, 
што паміж нашым адукаваным 
грамадствам і еўрапейскім 
ляжыць каштоўнасная прорва...

Цяпер жа Еўропа стала знач-
на бліжэй. На жаль, толькі ў тым 
сэнсе, што раздражнёная нецяр-
пімасць, выкліканая страхам 
перад імклівымі пераменамі ў 
навакольным жыцці, на вачах 
робіцца новай нормай.  

«Брэйвік меў рацыю... Брэй-
віка на іх няма!.. Прыйшоў час 
выпускаць Брэйвіка!.. Брэйвіка 
яшчэ пры жыцці зробяць нацы-
янальным героем і помнік яму 
паставяць... Цікава, як хутка 
Брэйвік стане камісарам ЕС па 
справах міграцыі?»  — Гэтыя 
каментары з’яўляліся на пар-
тале TUT.BY пад навінамі пра 
кёльнскія падзеі. Мадэратары, 
відавочна, палічылі іх дапуш-
чальнымі. 

Тут яшчэ праходзіць мяжа, 
якая аддзяляе нас ад Еўропы. 
Але яна даволі тонкая, бо погля-
ды, дзеля прапаганды якіх Ан-
дэрс Брэйвік здзейсніў масавае 
забойства, імкліва набіраюць 
папулярнасць сярод еўрапей-
цаў. І цяпер ужо выказваць іх 
не сорамна. 

Андэрс Брэйвік называў 
«вар’яцтвам» палітыку, якая 
дазволіла «навадніць» еўра-
пейскія краіны блізкаўсходнімі 
і афрыканскімі мігрантамі. 
Ён бачыў пагрозу ў тым, што 
еўрапейцы ў хуткім часе могуць 
стаць меншасцю ў сваіх краінах, 
а хрысціянства будзе выцесне-
нае ісламам, і лічыў гэты працэс 
«нацыянальным знішчэннем» і 
«сапраўдным злом».  

Калі меркаваць па настроях 
каментатараў у байнэце, гэтыя 
погляды даўно падзяляе пера-
важная большасць беларусаў. 
Значная частка еўрапейцаў пад 
ціскам міграцыйнага крызісу, і 
асабліва кёльнскіх падзеяў, так-
сама стала іх выказваць. 

Раптоўнае светапогляднае 
збліжэнне не азначае, што бе-
ларусам стане прасцей уліцца 
ў еўрапейскую сям’ю народаў. 
Хутчэй наадварот.  

 
Еўропа імя Андэрса 
Брэйвіка

Большасць еўрапейскіх ультра-
правых партый, чыя папулярна-
сць расце як на дражджах, сілку-
ючыся страхамі перад «засіллем» 
мігрантаў, — гэта антыеўрапей-
скія партыі. Усе яны так ці іначай 
лічаць, што еўрапейская інтэ-
грацыя аслабляе нацыянальныя 
дзяржавы, і выступаюць за тое, 
каб яе запаволіць, спыніць або 
наогул павярнуць кола гісторыі 
назад — да Еўропы суверэнных 
нацыяў. Разбегчыся зноў па сваіх 
нацыянальных кватэрах, зноў 
адгарадзіўшыся адзін ад аднаго. 

Натуральна, гэтыя партыі 
не падтрымліваюць далейшага 
пашырэння ЕС. Як дэманструе 
выпадак галандскага рэферэн-
думу супраць асацыяцыі Украі-
на — ЕС, яны таксама схільныя 
пакінуць постсавецкія краіны ў 
сферы ўплыву пуцінскай Расіі. 

Натуральна, што ў такой 
Еўропе беларусам месца не 
будзе. Аб’яднаная Еўропа па-
просту перастане існаваць. Бо 
яна аб’яднаная не толькі і не 
столькі эканамічнымі інтарэ-

самі, а каштоўнасцямі, сярод 
якіх адкрытасць, разнастайна-
сць, талерантнасць, пошук кам-
прамісаў і свабода перасоўвання 
займаюць вельмі важнае месца. 

Ёсць тыя, хто мяркуе, што маг-
чымая іншая аб’яднаная Еўропа, 
пабудаваная на «хрысціянскіх 
каштоўнасцях». Яе прапагандую-
ць, напрыклад, славацкі прэм’ер 
Роберт Фіцо і ягоны венгерскі 
калега Віктар Орбан. Апошні 
сцвярджае, што існуе «прыхава-
ная» Еўропа, якая падзяляе яго-
ныя кансерватыўныя погляды, 
але пакуль яшчэ не наважваецца 
выказаць іх адкрыта. 

Стварэнне такой Еўропы — 
занятак не менш марны, чым 
спрабаваць запхаць выціснутую 
пасту назад у цюбік. Але здзей-
сненая спроба стала б катастро-
фай. Такая Еўропа непазбежна 
пераўтварылася б у Еўропу імя 
Андэрса Брэйвіка. Бо хрысціян-
ства, якое тут маецца на ўвазе, — 
гэта не рэлігія міласэрнасці, спа-
чування і любові, а «даспехі» для 
супрацьстаяння ісламу. Чым яно 
з’яўляецца і для самога Брэйвіка, 
«хрысціянскага атэіста». 

Спадзяюся, не трэба тлума-
чыць, чым абярнулася б для 
Еўропы дэкларатыўнае про-
ціпастаўленне сябе ісламскаму 
свету.  

Што да Еўропы суверэнных 
нацый, у якой еўрапейцы ўжо 
жылі, яна была не толькі Еўро-
пай агароджаў, Еўропай нязруч-
насцяў, але таксама і Еўропай 
разладу, Еўропай войнаў. 

Камусьці карціць паўтарыць? 
 

Еўропа як цуд  

Герыберт Прантл, кіраўнік 
аддзелу ўнутранай палітыкі 
«Süddeutsche Zeitung», у 2014 
годзе назваў Еўрапейскі саюз 
«незаслужаным раем»: «Еўра-
пейскі саюз — гэта найлепшае, 
што калі-небудзь адбывалася з 
Еўропай за яе доўгую гісторыю. 
Гэта сусветны цуд. Яна мае 
Еўрапейскую хартыю асноўных 
правоў, свабоды перамяшчэння, 
а значыць, і права на прытулак і 

абарону ад дэпартацыі, высылкі 
і экстрадыцыі, гэты цуд уключае 
абарону людзей, якія перасле-
дуюцца на радзіме. Еўрапейскі 
саюз з’яўляецца завяршэннем 
амаль тысячагадовай вайны ўсіх 
супраць усіх. Гэта незаслужаны 
рай для людзей усяго кантынен-
та»,— сказаў палітык.  

Як мы памятаем з гісторыі 
пра рай, дзякуючы хрысціян-
скім караням нашай культуры, 
парушэнне прынцыпаў, на якіх 
ён быў заснаваны, прывяло да 
таго, што праект закрыўся, усе 
вымушаныя былі разысціся. 

Нават калі прытрымлівацца іх 
— задача вельмі няпростая, а спа-
куса парушыць вельмі вялікая, усё 
ж яно таго варта, каб паспраба-
ваць. А як гэта зрабіць — сапраўды 
вартая абмеркавання тэма.  

Коратка наўздагон

Дык чаму з боку праеўрапейскі 
настроеных беларусаў вельмі 
неразумна вітаць рост ультра-
правых настрояў у Еўропе на 
фоне міграцыйнага крызісу? На-
самрэч, гэта прамая пагроза нам.

Вось лагічны ланцужок раз-
ваг масавіднага еўрапейскага 
абывацеля, якога міграцыйны 
крызіс хіліць направа:

Натоўпы мігрантаў з Паўноч-
най Афрыкі і Блізкага Усходу 
пагражаюць майму дабрабыту — 
пры Кадафі (Бэн Алі, Мубараку і 
інш.) такога не было! — Арабская 
вясна — зло, хай бы лепш «моц-
ныя лідары» гэтыя дзікія народы 
трымалі ў цуглях! — З-за вайны і 
санкцый з Расіяй у мяне кашалёк 
прадзіравіўся — усё пачалося з 
Майдана, які знерваваў Пуціна, 
бо гэта сфера яго ўплыву, — не 
трэба было нерваваць Пуціна, 
хай ён сам у сябе разбіраецца, 
у нас свайго галаўнога болю 
хапае — усё адно постсавецкія 
не гатовыя да дэмакратыі, яны 
заслужылі тое, што маюць.

Калі людзі з такім лагічным 
ланцужком у галаве займеюць 
сур’ёзны ўплыў у ЕС, мы надоўга 
затрымаемся ў рускім свеце. 
Няўжо гэта не відавочна?
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Паехала па размеркаванні 
і знайшла мужа
Вікторыя ЧАПЛЕВА

Чарговы госць рубрыкі: «Я 
працаваў па размеркаванні» 
— Наташа, выпускніца 
журфака БДУ. Яна 
размеркавалася ў Чачэрск у 
рэдакцыю мясцовай газеты. 
Размеркаванне стала для 
яе, можна сказаць, лёсавым, 
бо менавіта на працы 
Наташа пазнаёмілася са 
сваім будучым мужам.

Да размеркавання 
рыхтавалася загадзя

Наташа марыла паступаць на 
журфак, калі яшчэ вучылася ў 9 
класе. Тады дзяўчына напісала 
нататку пра КВЗ у сваю раённую 
рэчыцкую газету, дзе і пача-
ла далей публікавацца. Але на 
журфаку спецыяльнасць Наташа 
абрала не зусім журналісцкую 
— «Літаратурная работа». Яна 
меркавала, што выбар падвоенай 
спецыяльнасці (філолага і жур-
наліста) забяспечыць ёй боль-
шую жыццёвую стабільнасць.

Хутка прайшлі пяць гадоў 
вучобы ў Мінску. «Ці было для 
цябе размеркаванне нечакана-
сцю?» — пытаю я. 

«Я ведала, што ў нас будзе 
размеркаванне, і рыхтава-
лася да яго. Калі было па-
пярэдняе размеркаванне, 
я так разгубілася, што 
тыкнула пальцам у тое, 
што першае трапіла-
ся. А трапіўся горад 
Чэрыкаў», — расказвае 
Наташа. 

Але калі яна ўжо 
дома паглядзела па 
мапе, дзе ж знахо-
д з і ц ц а  г э т ы 
Чэрыкаў, ака-
залася, што гэта 
недзе  ў  Маг і-
лёўскай воб-
л а с ц і , 

прычым далёка не толькі ад 
Мінску, але і вельмі далёка 
ад роднай Рэчыцы. Таму да 
канчатковага размеркавання 
Наташа прыйшла больш па-
дрыхтаванай і ўжо свядома 
абрала горад, які быў блізка да 
Рэчыцы, — Чачэрск. Туды нарэ-
шце яна і паехала працаваць.

Маладога спецыяліста 
зусім не чакалі

Мала хто з аднакурс-
нікаў пазайздросціў На-
ташы: ехаць зусім адной 
некуды ў незнаёмы горад, 
у захалусную раёнку… Але, па 
словах дзяўчыны, яна ехала 
туды з энтузіязмам. А на цяж-
касці Наташа настроіла сябе 
загадзя.

«Я думала, што папрацую ў 
рэдакцыі, набяруся досведу ў 
розных відах дзейнасці. Як жур-
наліст я адчувала сябе даволі 
ўпэўнена, але як стылістычны 
рэдактар я была зусім слабень-
кая», — распавядае Наташа. 

Вось з такімі думкамі дзяўчы-
на і прыехала ў Чэрыкаў, прый-
шла ў рэдакцыю. Але яе чакаў 
сюрпрыз. Пра яе накіраванне ў 
рэдакцыі ніхто не ведаў. Мала-
дога спецыяліста наўпрост не 

чакалі. 

«Ад-
куль? З 
БДУ? Першы 
раз чуем!» — такія былі першыя 
словы, якімі сустрэлі Наташу ў 
рэдакцыі. 

Пакуль на патэнцыйным 
месцы працы высвятлялі, куды 
знікла заява на маладога спе-
цыяліста, дзяўчына пайшла 
ў мясцовы райвыканкам, каб 
вырашаць праблемы з жыллём, 
бо, натуральна, што пра яго 
таксама ніхто не паклапаціўся.

Трэба аддаць належнае мяс-
цовым уладам. Ужо да вечара 
Наташы далі пакой у інтэрнаце, 
а на наступны дзень яе ўсё ж 
такі ўжо чакала праца стылі-
стычнага рэдактара ў газеце 
«Чачэрскі веснік».

Я чула, што ў раёнках свежыя 
ідэі, якія сыходзяць ад маладых 
спецыялістаў, наўпрост ігнаруюц-
ца, таму запытала, ці праўда гэта. 

Наташа не катэгарычна, але 
пагаджаецца: «Калі там ужо 

нешта ўстаялася, то гэта 
праблематычна не тое 
што змяніць, але нават 
парушыць. Як толькі я 
прыйшла ў рэдакцыю, 
то заўважыла, напры-
клад, што ў газеце ня-
правільна афармляец-
ца ўскосная мова. Калі 
ў канцы сказа стаіць 
пытальнік, то сказ 
закрываецца дву-
коссем, а яны яшчэ 
ставілі пасля гэтага 
кропку. І мне прый-
шлося казаць, што 
гэта няправільна. 
Мне ў адказ ляман-

туюць: «Мы ж заўж-
ды так пісалі». Гэта, 

канечне, дробязі, але з іх 
і складаецца праца ў рэдак-
цыі».

Але збольшага Наташы 
падабаецца і тое, што яна 

р о б і -
ць, і тыя, 

з кім яна 
п р а ц у е . 

Яе працоўны 
дзень пачынаецца 
а 8.30, а заканчва-

ецца а 17.30. Газета 
выходзіць па пятніцах, 

таму матэрыялы пачынаюць 
здавацца на вычытку ў аўторак. 
З аўторка па чацвер у Наташы 
— гарачыя дні, бо прыходзіцца 
сядзець і правіць тэксты, якія 
напісалі журналісты. А, як кажа 
дзяўчына, журналісты ў гэтай 
газеце жудасна непісьменныя. 

Па вечарах пасля працы На-
таша старалася самаадукоўвац-
ца. Чытала розныя даведнікі, 
новыя выданні. А яшчэ, пакуль 
жыла ў інтэрнаце, што-небудзь 
прыдумляла разам са сваёй су-
седкай па пакоі, якая, дарэчы, 
таксама працавала маладым 
спецыялістам. 

Заробак у Наташы быў не-
вялікі — 2 мільёны 300 тысяч. 
Грошы ішлі на тое, каб запла-
ціць за інтэрнат, купіць нешта 
паесці і набыць квіткі дадому, бо 
Наташа заўжды чакала пятніцы, 
каб паехаць да бацькоў. Грошай, 

каб набыць сабе рэчы, дзяўчыне 
не хапала, таму вопратку ёй 
заўжды набывала маці. Каб пад-
зарабіць, Наташа не толькі рэда-
гавала тэксты, але вырашыла і 
сама напісаць колькі артыкулаў 
у газету. Але калі пабачыла свой 
разліковы, то зразумела, што 
гэта фактычна ніяк не адбіва-
ецца на яе заробку. Ганарар за 
адзін матэрыял быў не больш за 
пяцьдзясят тысяч рублёў. 

Тым не менш, Наташа не 
скардзіцца. Бо гэта адпрацоўка 
прынесла ёй, можна сказаць, 
асабістае шчасце.

Прыйшла ў рэдакцыю  
і знайшла мужа

«Наташа, падзяліся сакрэтам, 
як жа ў першы год адпрацоўкі ты 
выйшла замуж?» — цікаўлюся я. 

«Калі я прыйшла працаваць 
у рэдакцыю, усе маладыя су-

працоўнікі былі ў адпачынках. 
І ў рэдакцыі засталіся толькі 
сталыя жанчыны, акрамя аднаго 
хлопца, Сяргея, які працаваў 
тэхнічным рэдактарам. Таму, 
можна сказаць, нам проста 
прыйшлося пачаць разам ка-
мунікаваць. І аказалася, што 
нам ёсць пра што паразмаўля-
ць. Сяргей мне спадабаўся. Я, 
напэўна, яму таксама. Хутка мы 
ажаніліся». 

На другім годзе адпрацоўкі, 
Наташа ўжо пайшла ў дэ-
крэтны адпачынак. 

Слухаеш гісторыю На-
ташы і пераконваешся, што 
законы чалавечых лёсаў ніх-

то не адмяняў. «Калі выходзіла 
замуж, было такое адчуванне, 
што толькі за мужам у Чачэрск 
я і прыехала», — кажа дзяўчына. 

Наташа не можа нічога 
кепскага сказаць ні пра кіраўні-
цтва рэдакцыі, ні пра калектыў, 
з якім давялося працаваць. Але 
прызналася шчыра, што пра-
цягваць працаваць там далей 
не хоча. Яна там не бачыць 
ніякіх перспектыў. Больш за тое, 
шмат ведаў, якія мела, па словах 
Наташы, яна наўпрост растра-
ціла: «Калі раней, разглядаючы 
тэкст, я бачыла, якія фігуры там 
ужываюцца, то зараз мае навыкі 
пакрываюцца іржой. Раёнкам не 
патрэбны выпускнікі Інстытута 
журналістыкі БДУ са шматлікімі 
ведамі і ідэямі, ім патрэбны нех-
та папрасцей, рамеснікі». 

Таму ўжо вырашана даклад-
на, што сям’я ў Чачэрску не 
застанецца. Пасля выхаду з ад-
пачынку па доглядзе за дзіцём 
Наташа будзе далей шукаць 
працу па спецыяльнасці ў ін-
шых рэдакцыях. Калі нічога не 
знойдзецца, то дзяўчына не су-
праць крыху адыйсці ад працы 
стылістычнага рэдактара.

Пазбягаць размеркавання 
ці не пазбягаць…

 «Калі ёсць магчымасць не 
ехаць у глыбінку, то лепш, ка-
нечне, не ехаць, — раіць усім 
студэнтам Наташа. — Хаця, 
канечне, газета газеце розніца. 
Калі ты пры вучобе меў досвед 
хаця б нейкай падпрацоўкі ў 
Мінску, то, з’ехаўшы ў глыбін-
ку, ты дакладна расчаруешся. 
Лепш пастарацца дзесьці за-
мацавацца ў сталіцы. Сталіца 
— гэта перспектыва, магчы-
масці прафесійнага і асабістага 
росту, пашыранае кола сяброў 
і, прынамсі, заробак, які пера-
важае 2 300 000…»

Магчыма, хтосьці не паго-
дзіцца з Наташай. Але мне ча-
мусьці падаецца, што гісторыя 
Наташы — усё ж такі прыклад 
удалага размеркавання. Замест 
таго, каб два гады жыць «ад 
пятніцы да пятніцы» і хадзіць у 
мясцовы кінатэатр як у адзіны 
сродак аддушыны, дзяўчына 
вучыцца цяпер быць добрай жон-
кай і гаспадыняй. Сама Наташа 
так і прызнаецца: «Мне пашан-
цавала, што я сустрэла Сяргея». 

Дый хто ведае, дзе хаваецца 
шчасце кожнага? А раптам, яно 
чакае цябе таксама дзесьці ў са-
мым далёкім куточку Беларусі?

Наташа марыла паступаць на журфак,  
калі яшчэ вучылася ў 9 класе.  

Тады дзяўчына напісала нататку пра КВЗ  
у сваю раённую рэчыцкую газету,  
дзе і пачала далей публікавацца 
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Увесну гэтага года пабачыць свет чарговая кніга вядомага бе-
ларускага праваабаронцы Алеся Бяляцкага «Бой з сабой». 
Большая частка кнігі была напісана ў бабруйскай калоніі. У 

асноўным кніга прысвечана творчасці Эдуарда Акуліна. Аднак 
шмат цікавага чытач даведаецца пра самога Алеся і пра яго ася-
роддзе. Багата будзе і фатаздымкаў. 

Чытачы «Новага Часу» маюць унікальную магчымасць пер-
шымі пазнаёміцца з урыўкам з новай кнігі Алеся Бяляцкага. 
Менавіта гэту частку Алесь прапанаваў адмыслова для НЧ. 
Дзякуй яму за гэта!

«БАСКІ» — FOREVER! 

Алесь БЯЛЯЦКІ 

Прапаную чытачам 
«Новага Часу» раздзел са 
сваёй новай кнігі «Бой з 
сабой» пра Едруся Акуліна, 
выбітнага беларускага 
паэта, барда, майго сябра 
з сямнаццаці гадоў. Тры 
дзесяцігоддзі мы з ім, 
можна сказаць, разам ідзем 
па жыцці, то набліжаючыся, 
то аддаляючыся, але ніколі 
не пакідаючы, не губляючы, 
не забываючыся і не 
выдаляючы адзін аднаго са 
свайго жыцця.

Пра сябра і пра сябе
Мы разам вучыліся пяць га-

доў у адной групе ў гомельскім 
універсітэце. Падчас вучобы два 
гады жылі ў інтэрнаце на вуліцы 
Кірава на адным паверсе, а за-
тым яшчэ два гады ў інтэрнаце 
на вуліцы Савецкай у адным 
блоку. Два гады пражылі разам у 
адным пакоі, а затым, калі Едрусь 
ажаніўся, на апошнім курсе два 
месяцы жылі ў суседніх пакоях. 
Мы разам ездзілі ў будатрады ў 
Хойніцкі раён і на Пскоўшчыну, 
адбывалі практыку ў піянерскім 
лагеры ў Клёнках, пад Гомелем, 
разам гралі ў музычным гурце 
«Баскі», хадзілі на ўніверсітэц-
кае літаратурнае аб’яднанне 
«Крынічка», абедалі ў студэнц-
кай сталоўцы, таньчылі на ды-
скатэках у інтэрнаце і ўнівер-
сітэце, ездзілі на археалагічныя 
раскопкі ў Мір і адпачываць у 
Крым. Мы ез дзілі ў родную вёску 
Едруся, у Вялікія Нямкі на Вет-
каўшчыне, пад расейскую мяжу, 
мы разам пачалі размаўляць 
па-беларуску, абодва спраба-
валі пісаць: Едрусь — вершы, а 
я — прозу. Пазней, ужо жывучы 
ў Менску, мы восем гадоў разам 
працавалі ў музеі Максіма Баг-
дановіча, разам удзельнічалі ў 
мітынгах і дэманстрацыях у аба-
рону незалежнасці і дэмакратыі ў 
Беларусі. Таму, пішучы пра сябра, 
я буду пісаць і пра сябе.

Я мяркую, што ўвесь час 
сумовячыся, размаўляючы, 
чытаючы, робячы разам нейкія 
справы, прыходзячы да сур’ёз-
ных у нашым жыцці супольных 
высноваў, мы моцна ўплывалі 
адзін на аднаго, на рысы свайго 
характару, на паводзіны і жыц-
цёвыя погляды. Ні з кім, як з 
Едрусем Акуліным, мне не было 
так па-свойску, па-сяброўску, 
так спакойна і душэўна ўтульна, 
хаця ў нас даволі розныя харак-
тары. Едрусь — рэзкі, узрыўны 
і безапеляцыйны ў ацэнках і 
ўчынках, я, падаецца, больш 

разважлівы і стрыманы, але 
больш захапляльны, рызыкоўны 
і апантаны, калі ўжо што бяру ў 
галаву, то газую да плешкі. 

Было ў нас і багата падобнага, 
што прыцягвала адзін да аднаго. 
Што гэта — захапленне прыго-
жым пісьменствам? Беларускай 
мовай? Музыкай, песнямі і 
больш ахопна — Беларушчынай? 
Жаданне вырасці творчымі асо-
бамі? Разуменне адзін аднаго? 
Псіхалагічная сумяшчальнасць? 
Так, усё так. І што, мабыць, самае 
істотнае, што не дало распасціся 
сяброўству, гэта тое, што мы 
ніколі не падстаўлялі і не пад-
водзілі адзін аднаго…

Музычная гісторыя. 
Пачатак

Я з розных нагодаў, час ад 
часу, але заўсёды, згадваю наш 
рок-гурт «Баскі». Так ганарліва 
мы называлі сваю студэнц-
кую рок-банду. Усё ў ім было 
навырост. Усё ў спадзяванні. І 
самае першае, што я згадваю 
пра «Баскаў», гэта страшэн-
ны грукат, дзынканне гітараў 
і завыванне мікрафону, які 
пастаянна фаніў ад калонак. 
У падсобным памяшканні, дзе 
была скінутая ўніверсітэцкая 
студэнцкая апаратура і дзе мы 
збіраліся на рэпетыцыі, была 
высокая, на два паверхі, столь. 
Рэха ад нашых музычных прак-
тыкаванняў адбівалася ад голых 
бетонных сценаў, ад столі і біла 
па вушах так, што часта нашы ў 
асноўным бяскрыўдныя лірыч-
ныя кампазіцыі з элементамі 
хард-року пераўтвараліся ў 
сапраўдны цяжкі метал. Вось 
там, на нашых рэпетыцыях, мы 
і былі праўдзівым рок-гуртом.

Пачалася нашая музычная 
гісторыя ў 1981 годзе. Нашая 
беларускасць, якая праразалася, 
як зубкі ў малога дзіцяці, патра-
бавала выйсця, і музыка была 
такім натуральным рэчыш-
чам-формай, а беларускія тэкс-
ты — зместам. І Едрусь Акулін, 
і я, жывучы ва ўніверсітэцкім 
інтэрнаце на вуліцы Кірава, 
брынькалі на гітарах. У кож-
нага з нас была свая гітара. Я 
брыньчэў яшчэ класа з сёма-
га, перапяваў, як багата хто 
тады, розны вулічны шансон і 
сам спрабаваў складаць нейкія 
лірычна-сентыментальныя 
тэксты на павольныя, цягу-
ча-сумныя, баладнага кшталту 
мелодыі.

У будатрадзе, у які мы ездзілі 
пасля першага курсу ў Хойніцкі 
раён, у вёску Бабчын, будаваць 
цагляныя хаты, на гітары грала 
некалькі чалавек. Кожны спяваў 
нешта сваё, пачутае і ўзятае са 
сваіх кампаніяў. Мы пераймалі 
адзін у аднаго тое, што нам спа-
дабалася, а пазней часта спявалі 

і разам, і паасобку. Ізноў жа, у 
асноўным гэта былі лірычна-сен-
тыментальныя балады. Тады мы 
адчулі, наколькі, здавалася б, 
простыя тэксты і няхітрыя мело-
дыі, аб’яднаныя і атрымаўшыя 
эмоцыю голасу, моц спеву, маглі 
зайграць, заблішчэць і паўплыва-
ць на пачуцці кожнага чалавека. 
Далучыўся да нас у спевах і сту-
дэнт-гісторык Сяргей Скачынскі, 
які жыў у інтэрнаце ў адным па-
коі з Едрусем. Мы разам былі ў бу-
датрадзе. Затым мы часта спявалі 
ў іхнім ці ў маім пакоі ўтрох пад 
дзве або пад тры гітары. 

Едрусь, колькі я яго памятаю, 
заўсёды любіў спяваць. Мяне гэ-
тая ягоная здольнасць заўсёды 
ўражвала крыху пазней, праз 
год, калі на 4-м курсе, з восені 
82-га года, мы пачалі жыць 
разам у адным пакоі ў інтэрнаце 
кватэрнага тыпу на вуліцы Са-
вецкай. Мы не паспявалі яшчэ 
прачнуцца, уставалі, апраналі-
ся, у пакоі жылі мы ўтрох, яшчэ з 
адным студэнтам-эканамістам 
Валодзем, калекам ад поліямі-
эліту, якім ён перахварэў у дзя-
цінстве, а Едрусь ужо пачынаў 
спяваць. Ён штосьці напяваў, 
спрабуючы голас, пускаў розныя 
трэлі і рулады, выглядаў вельмі 
задаволеным і вясёлым, і хоць-
кі-няхоцькі ўздымаў з самага 
ранку і нам настрой. Я ж зазвы-
чай прачынаўся крыху млявым, 
недаспаным і негаваркім. Але 
спевы Едруся былі як асвяжаль-
ны глыток ранішняй кавы. 

У маім жыцці быў яшчэ адзін 
чалавек, які любіў спяваць і заў-
сёды спяваў, нават яшчэ болей 
за Едруся. Гэта была мая маці. 
Яна спявала дома, гатуючы, 
вяжучы, робячы іншую хатнюю 
работу. Яна спявала і спявала 
сама сабе, напявала па куплету, 
па прыпеву з народных песень, 

пачутых у дзяцінстве і юнацтве, 
з усяго, што чула і схапіла з ра-
дыё і кружэлак у 50–60-я гады. 

У Едрусевым жыцці быў свой 
прыклад стаўлення да музыкі. 
Ягоны бацька скончыў музыч-
ную вучэльню і быў адметным 
музыкам-баяністам, знаным на 
ўсю акругу. І хоць ён вельмі рана 
пайшоў з жыцця, але ягоная 
любоў да музыкі і здольнасці 
перадаліся Едрусю.

Інтэрнацкае жыццё

Я яшчэ хачу на 
трохі вярнуцца 
ў наш студэнцкі 
інтэрнат на вулі-
цы Кірава. Ён мне 

нечым 

нагадвае казарму, у якой я 
зараз жыву. Такія ж агульныя 
прыбіральні, пакоі, у якіх мес-
ціліся па чатыры студэнты, 
агульная варыўня і агульны душ 
на першым паверсе (вось гэтых 
выгодаў зараз у мяне няма, у 
ядальню і ў лазню мы ходзім 
строем). Убогае жытло, якое нам 
з Едрусем, першы курс праба-
дзяўшыся па кватэрах і хатах, 
здавалася зручным і ўтульным.

Жыццё там было вясёлае і 
нават, можна сказаць, разняво-
ленае. Інтэрнат быў у асноўным 
дзявочым царствам. Калі на 
факультэтах матэматыкі, эка-
номікі, на гістарычным факуль-
тэце нашага ўніверсітэта хлоп-
цаў і дзяўчатаў было прыкладна 
пароўну, то на біялагічным ужо 
было больш дзяўчатаў, а на 
філалагічных, беларуска-рускім 
і рускім аддзяленнях, нераўна-
вага была проста вялізнай. На 
нашым курсе са ста студэн-
таў-філолагаў хлопцаў не было і 
дваццаці чалавек. У нашай групе 
была 21 дзяўчына і 4 хлопцы. 
Але пры ўсім гэтым дзявоцкім 
кветніку вакол нас, мы не рас-
пуснічалі. Былі нейкія лёгкія 
і нядоўгія захапленні, але да 
распусты справа не даходзіла…

У інтэрнаце, каб знайсці 
сэксу, не трэба было далёка 
хадзіць. До было ўвечары, пас-
ля заняткаў, выйсці з пакою, 
дзе я жыў, як можна было ўба-
чыць грузнаватую, цыцкастую 
дзяўчыну-матэматыцу, якая 
почасту стаяла ў адчыненым 
праёме дзвярэй свайго пакою, 
адной рукою падпёршыся ўбок, 
а другой упёршыся ў дзвярны 
касяк. Яна зазыўна пасміхалася, 
падмышкі на яе брунатнай ва-
далазцы былі цёмныя ад поту. 
Дзяўчынаў такога кшталту я 
бачыў ужо значна пазней і ў 

Едрусь Акулін і Алесь Бяляцкі. Гомель, 1980 г.

Анатоль Сыс, 
Едрусь Акулін  
і Алесь 
Бяляцкі. 
Бабчын, 
1980 г.

АСОБА
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большай колькасці на вуліцах 
Жэневы і Брусэлю.

Але нам такія стасункі з дзяў-
чатамі былі нецікавымі і не-
патрэбнымі. Мы былі больш 
духоўна настроеныя, хаця не 
цураліся дзявочых кампаніяў, 
хадзілі ў дзявочыя пакоі вячэра-
ць, піць гарбату, гаманіць, граць 
на гітары і спяваць. Весялей 
было з дзяўчынамі разумнымі 
і інтэлектуальна развітымі. На-
шымі сяброўкамі былі, і не раз 
паілі нас гарбатай і Воля, і Ліля, 
маладзейшыя за нас на курс, 
першая з якіх стала паэткай 
Вольгай Куртаніч, а другая — 
мовазнаўцай Ліляй Плыгаўкай. 
Вось у гэтым вясёлым інтэрнац-
кім балагане мы пражылі два 
гады. Там жа і нарадзілася дум-
ка стварэння беларускамоўнага 
студэнцкага рок-гурта. 

Беларускае пытанне

Утварэнне «Баскаў», як мож-
на зразумець, мела арганічны 
падмурак, але справа можа б і 
не дайшла да арганізацыі гурта, 
каб не гэтае заклятае для нас 
беларускае пытанне. «Баскі» — 
ад пачатку былі спланаваным 
беларускім праектам.

У верасні 81-га года, прый-
шоўшы на трэці курс, мы з Едру-
сем свядома пачалі размаўляць 
па-беларуску. Яму было прас-
цей, ён вярнуўся да мовы, род-
най яму з дзяцінства, дадаўшы 
да яе набыты запас літаратур-
ных словаў, мне — складаней, 
бо ўсе свае дзевятнаццаць гадоў 
я быў прадуктам русіфікацыі і 
размаўляў па-руску. Але дзесьці 
ўжо праз месяц асноўныя пра-
блемы ў маўленні я пераадолеў.

Хутка з намі заразмаўлялі і 
нашы сябры, знаёмыя, студэнты. 
І калі нашыя сябры былі ў асноў-
ным двухмоўныя, дык мы па-бе-
ларуску гаварылі паўсюль — і ў 
інтэрнаце, і з дзяўчатамі, і на 
рускамоўных лекцыях, розных 
псіхалогіях і педагогіках, і нават 
на лекцыях па рускай літарату-
ры. Мы збеларусіліся канчаткова 
і беспаваротна. Мне неўтай-
мавана хацелася ўплываць на 
іншых людзей, папулярызаваць 
беларускую мову, уздымаць 
нацыянальную свядомасць. Да 
гэтага натуральнага асветніцтва, 
адраджэнскага шляху падахво-
чвалі і наладжаныя мной кан-
такты з свядомымі беларускімі 
студэнтамі-менчукамі Вінцуком 
Вячоркам ды іншымі. 

Мне тады ўяўлялася, што мы, 
як актыўныя атамы, піхаючы, 
расштурхоўваючы іншых, пе-
радаючы ім свой беларускі ста-
ноўчы зарад, непазбежна вы-
клічам ланцуговую рэакцыю, 
якая прывядзе да ўтварэння 
моцнай беларускай свядомай 
інтэлігенцыі, а тая, у сваю чаргу, 

усвядоміць шырокія масы про-
стага народу. Я любіў марыць, 
што вось за сваё жыццё я загітую, 
пераканаю, напрыклад, сорак 
чалавек размаўляць паўсюдна 
па-беларуску, а тыя, у сваю чаргу 
загітуюць іншых, няхай па два 
дзясяткі, а трэція — чацвёртых, 
хай па дзясятку, а чацвёртыя, 
якіх будзе ўжо восем тысячаў, 
хоць па пяць чалавек пятых, а 
сорак тысячаў пятых загітуюць 
па два чалавекі шостых, і вось, 
гадоў праз сорак ад мяне аднаго 
з’явяцца — восемдзясят тысячаў 
свядомых беларусаў! На гэта не 
шкода было пакласці сваё жыццё.

Апроч «вярбоўкі» актывістаў, 
неабыякавых да беларушчыны, 
я разумеў, што былі неабходныя 
ідэі, якія б паказвалі і падавалі 
беларушчыну і найперш бела-
рускую мову ў выгодным і пры-
вабным святле. Слава і ўплыў 
«Песняроў» ужо міналі. У 70-я 
гады яны вывелі беларускую 
песню з вёскі на гарадскія вул-
цы. Але прыйшлі 80-я, рок-гурт, 
які спяваў бы па-беларуску, па-
даваўся такой выдатнай задум-
кай. Не дзіва, што пры нашым 
захапленні спевамі пад гітару, 
гэтая ідэя была прагавораная ў 
нашых з Едрусем размовах. 

Я не памятаю дакладна, хто 
першым загаварыў пра гэта, мне 
здаецца, што — я, але гэта мог 
быць і Едрусь. Я з нехаццю ўжы-
ваю гэтыя словы — «вярбоўка», 
папулярызацыя, але такая была 
савецкая рэчаіснасць, пры якой 
мэтанакіравана, згодна з «на-
вукаю», знішчалася ўсё бела-
рускае, нацыянальнае. І хоць 
на лекцыях, ва ўніверсітэце, і 
ва ўсіх газетах і па тэлевізіі бя-
сконца казалася і сцвярджалася 
пра ўтварэнне і развіццё новай 
гістарычнай супольнасці, да 
якой мы ішлі, якую мы будавалі 
і ў якую мусілі пераўтварыцца 
— пра савецкі народ, але мы не 
хацелі такой будучыні. Мы ад-
чувалі, разумелі і ўсведамлялі, 
што гэта — грандыёзны падман. 

Яго сутнасць сфармуляваў 
чэш скі пісьменнік Мілаш Кундэ-
ра, эсэ якога даслалі мне сюды, 
на зону. Ён лічыў, што камунізм 
быў прыстасаваны Расіяй для 
«здзяйснення цэнтрабежных 
тэндэнцыяў ды імперскіх пажа-
даў», што Расія была «нацэленая 
на пераўтварэнне ўсіх нацы-
яў, якія ўваходзілі ў імперыю 
(украінцаў, беларусаў, армян, 
латышоў, літоўцаў і астатніх) у 
адзіны рускі народ (ці, як вы-
казваюцца ў эпоху агульнапры-
нятых моўных містыфікацыяў, у 
«адзіны савецкі народ»). 

Мы дайшлі да гэтых жа выс-
новаў самі, самастойна, адчува-
ючы тую несправядлівасць, якая 
рабілася з нашым народам, з яго 
моваю і культураю, сваёй скурай. 
Гэтак жа ж, як Мілаш Кундэра, 

мы выдатна разумелі, хоць тады 
і не чыталі яго, што «руская мова 
душыць мовы іншых нацыяў 
савецкай імперыі», бо «савецкая 
бюракратыя — глыбока пазана-
цыянальная, антынацыяналь-
ная, мае патрэбу ў інструменце 
для ўніфікацыі краіны». Мілаш 
Кундэра не любіў Расію за тое, 
што ў 1968 годзе, «акупаваўшы 
Чэхаславакію, Расія зрабіла ўсё 
для таго, каб знішчыць чэш-
скую культуру». Як жа мы мусілі 
ставіцца да рускай культуры, калі 
знаходзіліся ў горне ўсіх гэтых 
савецкіх эксперыментаў. І які ж 
юначы запал і безагляднасць мы 
мусілі мець, адважыўшыся стаць 
у супраціў гэтаму вялізнаму са-
вецкаму монстру.

Музычная гісторыя. 
БАСКІ

Я знарок спыняюся на ідэа-
лагічнай аснове стварэння «Ба-
скаў», каб паказаць, што яна 
насамрэч была. Але ідэалогія 
ідэалогіяй, а ў жыцці ўсё было 
значна весялей. Сярод нашых 
аднакурснікаў апынуўся вельмі 
неблагі бубнач — Толік Кавалёў. 
Ён быў гомельскім хлопцам, 
жыў на Аэрадроме, па-белару-
ску размаўляў толькі з намі. Удо-
ма ён меў ударную ўстаноўку, 
заліхвацкі грукаў на бубнах і біў 
у латунныя талеркі.

І ўсё неяк разам супала: і на-
шае жаданне граць, і некалькі 
песень было, якія напісаў Едрусь, 
і падабраўся склад музыкаў з 
сяброў-аднакурснікаў. Едрусь 
быў лідарам нашага музычнага 
гурта, ён меў найлепшы голас, 
пісаў музыку і тэксты, ён граў 
на рытм-гітары. Я, скончыўшы 
чатыры класы музычнай школы 
па домры, меў добра распраца-
ваныя пальцы і мог бы ўзяцца і 
за сола-гітару. Але я пасля музы-
калкі добра ўяўляў сабе той аб’ём 
практыкаванняў, які трэба было 
выканаць, каб выйсці на больш-
менш прыстойны ўзровень, таму 
спыніўся на бас-гітары. З басо-
вымі партыямі мне, граючым 
некалі даволі складаныя тво-
ры на маленькай домры, было 
прасцей. Толік Кавалёў граў на 
бубнах, а Сержуку Скачынскаму 
засталася сола-гітара. Так мы і 
размеркаваліся.

Назву гурта мы склалі з пер-
шых літараў сваіх прозвішчаў: 
Бяляцкі–Акулін–Скачынскі–
Кавалёў. Вось і атрымалася — 
«Баскі». Вызіраў з гэтага назову 

і поўны грамадска-палітычны 
падтэкст. На другім краі Еўропы 
жылі гэтыя баскі — народ без 
сваёй дзяржавы, які тым не менш, 
як мог, змагаўся за сваю незалеж-
насць ды імкнуўся захаваць сваю 
нацыянальную адметнасць. Іхняя 
баскская барацьба патаемна 
перагукалася з нашымі памкнен-
нямі. Мы хацелі, каб і ў нас узня-
лася хоць якая хваля барацьбы за 
нашу беларускую незалежнасць. 
Вось так і ўзніклі «Баскі».

Моцна палегчыла нашае 
жыццё тое, што факультэцкае 
начальства не ўбачыла ў нашай 
музычнай ініцыятыве ніякай 
крамолы і дазволіла рэпетаваць 
на ўніверсітэцкіх інструментах. 
На іх раней граў універсітэцкі 
музычны ВІА «Радзімічы», які 
быў досыць вядомы ў 70-я гады. 
Напачатку 80-х «Радзімічы» пе-
ражывалі не лепшыя часы.

Мы па некалькі разоў на ты-
дзень збіраліся на рэпетыцыі 
ў сваёй музычнай каморы і 
грымелі, дзынькалі, пішчэлі і 
равелі, выціскаючы з гітараў усё, 
што дазваляў узровень нашай 
музычнай падрыхтоўкі і сціпла-
ватыя інструменты. На рэпеты-
цыях мы развучвалі тагачасныя 
музычныя хіты. На жаль, гэта 
не была ангельскамоўная рок-
класіка «бітлоў», «ролінгаў» ды 
іншых высокаякасных гуртоў. У 
гэтай музыцы няблага разбіраўся 
Толік Кавалёў. А я палюбіў іхнюю 
музыку ўжо пазней. Мы ж разву-
чвалі ўласна «баскаўскія» кам-
пазіцыі ды перапявалі папуляр-
ныя на той час расейскія гурты: 
«Машыну часу», песні Уладзіміра 
Кузьміна, Юрыя Антонава, гралі 
таксама вулічны шансон. Чужыя 
песні мы трактавалі як рэпеты-
тарскія, навучальныя, найболь-
шую ж асалоду атрымлівалі пры 
падрыхтоўцы сваіх песень.

Праз пару месяцаў рэпеты-
цыяў з какафоніі гукаў і бязлад-
нага музычнага вэрхалу ўрэшце 
пачало вымалёўвацца штосьці 
больш-менш зладжанае, рыт-
мічнае і падобнае на музыку. 
Да ўсіх музычных хітрасцяў і 
тонкасцяў мы даходзілі самі, бо 
ніхто з нас раней ні ў якіх гуртах 
не граў. Мы купілі пару педальных 
«прымочак» на гітары, і гучанне іх 
стала больш багатым і разнастай-
ным. Шляхам спробаў і памылак 
мы зрытмавалі гранне бубнаў і 
бас-гітары. Я трымаўся за рытм 
бубнаў, як п’яны за плот, але часам 
забываўся, выпільваючы які-не-
будзь пасаж і спрабаваў браць на 
сябе ролю сола-гітары. Бубнач 
Толік Кавалёў злаваўся на мяне 
за свавольства і абурана кідаў 
палачкі. Рэпетуючы, здавалася, 
што мы ўпадалі ў нейкі музычны 
транс і трох-чатырохгадзінныя 
зборкі праляталі на адным узды-
ху. Дзясяткі разоў мы прайгравалі 
адныя і тыя ж фразы, шліфавалі 
іх, дабіваліся лепшай якасці, ім-
кнуліся граць зладжана і ў такт.

Толькі так!
Свой трымай кірунак!
Толькі так!
Ў гэтым наш ратунак!
Толькі так! — гарлаў Едрусь так, 
што жылы выступалі на шыі і 
твар ягоны чырванеў ад натугі. 
А мы дапамагалі, падпяваючы 
яму: «Толькі так!»

Гэта была сапраўдная рока-
вая кампазіцыя, нашая карон-
ная візітоўка. 

Але большасць песень, якія 
пісаў Едрусь, былі лірычнымі і 
спакойнымі:

Дыктуе лёс няўмольны,
І мы з табой няздольны
Час спыніць.

Гэта была чыстая баладная 
лірыка. Недахоп уласных рока-
вых кампазіцыяў мы кампенса-
валі, пераспявалі па-беларуску 
«Машыну часу»:

Вось, новы паварот,
Што ён нам нясе, 
Прорву або ўзлёт, 
І не разбярэш, 
Пакуль не павярнеш 
За паварот.

Так мы гралі і гралі на рэпе-
тыцыях гадзінамі, забываючыся 
і на палудні, і на вячэры. Урэшце 
мы адчулі, што можам паказац-
ца на людзях.

Першы выхад на публіку

Увесну 82-га года надарылася 
нагода першы раз выйсці на 
публіку. І было гэта, не цяжка 
здагадацца, вяселле. Жаніўся 
Валодзя Папружны, аднагрупнік 
і зямляк нашага сола-гітарыста 
Сяргея Скачынскага, з якім яны 
жылі ў інтэрнаце ў адным пакоі. 
У тым жа пакоі жыў і Едрусь 
Акулін. Натуральна, што я быў 
у іх частым госцем.

Папружны паступіў вучыцца 
ўжо пасля войска і быў старэй-
шым за нас на тры гады. Ён 
трымаўся сам па сабе, у яго былі 
ўжо ўстойлівыя, дакладныя мер-
каванні, уяўленні і паводзіны, 
сфармаваныя ў сям’і і ў войску. 
Ён любіў парадак, заўсёды тры-
маўся з саліднасцю, заўсёды 
хадзіў прычасаны, у чыстым 
адзенні і вычышчаных туфлях. 
У інтэрнацкім пакоі 19-гадовым 
маладзёнам ён асабліва раз-
гуляцца не даваў. Я з ім толькі 
прыязна вітаўся, як і з усімі, а 
хлопцы, Едрусь і Сяргей, жывучы 
разам, часам і елі супольна, дый 
увогуле, як суседзі па пакоі, мелі 
больш частыя і цесныя стасункі.

Дык вось гэты Валодзя жаніў-
ся і папрасіў-запрасіў нас зграць 
у яго на вяселлі. Такім чынам 
паехалі мы ў траўні 82-га ў Лоеў, 
упершыню граць на людзях, 
паказваць, на што мы здольныя.

Лоеў — невялікае беларускае 
палескае мястэчка, якое стаіць 
на сутоку шырокіх тут Сожа і 
Дняпра ды малога Вітача, на 
землях, спрадвеку заселеных 
славянамі, Лоеў — брама ў землі 
дрыгавічоў, крывічаў, радзімічаў 
і севяранаў. У свой час, як ключ, 
замыкаў гэтыя водныя шляхі Ло-
еўскі замак. Праз Лоеўскія брады 
ў сярэднявеччы ўрываліся на бе-
ларускія землі крымскія татары, 
а пазней — узбунтаваныя казакі. 
Тут яны былі і разбітыя бела-
рускім ліцвінскім войскам. Лоеў 
быў апошнім на паўднёвы ўсход 
з беларускіх замкаў, якія некалі 
як пярліны былі нанізаныя на 
суворую сінюю нітку Дняпра: 
Лоеў, Холмеч, Рэчыца, Стрэчын, 
Жлобін, Быхаў, Магілёў, Ворша 

«БАСКІ» — 
Едрусь Акулін з бацькамі. Вялікія Нямкі, 1967 г.

Алесь Бяляцкі. 1981 г.
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— тыя паселішчы з замкамі на 
Дняпры, якія я згадваю па па-
мяці. Захаваўся з іх толькі замак 
у Быхаве, ад астатніх засталіся 
адно замчышчы. Скрозь паўз 
Дняпро, які даваў і працу, і ежу, 
тысячагоддзямі тут жылі людзі.

Вось там, у Лоеве, на хатнім 
двары была змайстраваная з 
рэек і брусоў вялікая альтанка, 
абцягнутая тоўстым поліэты-
ленам. Запрошаныя на вяселле 
госці сядзелі і ў хаце, у якой былі 
расчыненыя і дзверы, і вокны, 
і ў гэтай альтанцы, на лавах, 
вакол вялікага агульнага стала. 
Мы гралі побач, у двары, дзе 
таньчылі і весяліліся госці.

Мы гралі, былі занятыя і за-
клапочаныя і якасцю музыкі, і 
спевамі, мы хваляваліся, бо ж 
выступалі ўпершыню. Падвы-
піўшыя госці былі задаволеныя 
і непатрабавальныя. Жывы му-
зычны гурт, ды яшчэ з Гомеля, 
быў для лоеўцаў шыкоўным 
упрыгожваннем вяселля. Мы 
адыгралі свой «джэнтльменскі 
набор» — расейскія хіты і свае 
беларускія кампазіцыі. Вясель-
ныя госці радасна таньчылі. 
Зямля была яшчэ набрынялая 
вільгаццю, і гойдаўся пад нагамі 
ў танцораў, мякка ўгінаўся, чор-
ны, вільготны дол.

Увечары нас, крыху стомле-
ных, але задаволеных, што не 
падвялі яшчэ болей за гасцей, 
замяніў нейкі дзядзька-баяніст, 
а яго ў сваю чаргу — магніта-
фон. Мы здолелі самі пад’есці 
і агледзецца. А госці разгулялі-
ся ва ўсю. Аднекуль з’явілася 
абраджаная ў кажух жанчына 
з намазанымі сажай вусамі, з 
падвязанаю чырвонаю моркваю 
паміж ног. Пасыпаліся вясель-
ныя вострыя жарты, датыч-
ныя жаніха і нявесты, загучалі 
прыпеўкі, такія, што ад смеху 
аж слёзы каціліся з вачэй. А 
потым на жэрдцы высока была 
ўзнятая абезгалоўленая кура. 
Жанчыны штосьці спявалі, вя-
сёлае і распуснае, трэслі гэтай 
жэрдкаю, варушылася цельца 
куры з крывавай шыяй. Цьмяна 
блішчэла ў зыходзячым святле 
сонца зліплае ад крыві пер’е. 

Гэта была крывавая ахвяра, 
мабыць, старым славянскім 

багам, каб шлюб удаўся. Такія 
паганскія танцы і крывавы аб-
рад я ўбачыў упершыню.

Яе звалі Наталя

Падчас танцаў пад магніта-
фон я пазнаёміўся з адной 
дзяўчынай у крэмавай сукенцы 
з кароткім рукавом, з коратка 
падстрыжанымі кучаравымі 
чорнымі валасамі. Мы таньчылі 
некалькі разоў пад павольную 
музыку. Як толькі гучаў паволь-
ны танец, я шукаў вачамі яе ў 
натоўпе, падыходзіў і запрашаў. 
Яна ўсмешліва пагаджалася, і 
цяпер ужо пад нашымі нагамі 
мякка калывалася зямля. Позна 
ўвечары, калі госці паступова 
пачалі разыходзіцца, я павёў 
праводзіць яе дахаты. Яе звалі 
Наталя, ёй было 18 гадоў, яна 
была стрыечнай сястрой ма-
ладога, таму і прыйшла на вя-
селле. Яна вучылася ў лоеўскай 
педвучэльні на настаўніцу ма-
лодшых класаў. Мы прагулялі па 
ціхіх цёмных лоеўскіх вулічках 
і працалаваліся ўсю ноч. Ната-
ля была ціхай і маўклівай, усё 
больш пасміхалася, гаварыў 
пераважна я і пра штосьці ў яе 
распытваў. Тады яна адказвала 
на мае пытанні. Урэшце пад 
раніцу, развітаўшыся з ёй і да-
мовіўшыся сустрэцца ўдзень, 
з светлым і лёгкім настроем я 
заваліўся спаць у бацькоўскай 
хаце маладой на вызначаным 
мне месцы.

Назаўтра мы ўжо не гралі. 
Разам з гасцямі, якія ізноў на-
поўнілі хату і двор, мы селі за 
стол. Неўзабаве прыйшла гэтая 
маладзенькая чарнявенькая і 
кучаравенькая сваячка маладо-
га. Зранку яна спадабалася мне 
яшчэ болей. У яе былі выразныя 
рысы твару, роўны авал твары-
ка, які звужаўся да падбародка, 
і вельмі далікатная скура. Я 
чытаў некалі перад гэтай су-
стрэчаю з ёй вершы персідскіх 
паэтаў. Там яны параўноўвалі 
абліччы персідскіх прыгажуняў 
з пяшчотным і далікатным пер-
сікам. Калі я паглядаў на сваю 
новую знаёмую, дык разумеў, 
што вось менавіта пра такіх пер-
сіянак і пісалася ў іхніх рубаі.

Пасля ранішняга застолля 
мы схадзілі з упадабанай мною 
дзяўчынай на недалёкі бе-
раг Дняпра. Яна паказала мне 
веснавы разліў. Дняпро ўразіў. 
Мы стаялі на дваццаціметровай 
строме берагу, каля ніткі старых 
акопаў, якія цягнуліся ўздоўж. 
Наколькі бачылі вочы, уся бя-
скрайняя прастора ўнізе была 
залітая вадою. Ярка свяціла тра-
веньскае сонца. Дзьмуў, насыча-
ны веснавой вільгаццю, свежай 
травой і рачнымі пахамі, цёплы 
вятрыска. Дзесьці далёка-да-
лёка, кіламетрах у дваццаці, за 
морам вады з зеленкаватымі 
купамі залітых разлівам дрэваў, 
шэрай ніткай цямнеўся лес. 

Наваколле, прастора вады, 
пахі, прыгожая дзяўчына побач 
— адчуванне шчасця напоўніла 
мяне. Мы пацалаваліся на гэтым 
высокім беразе Дняпра яшчэ 
можа разы з два. Пасля начных 
пацалункаў яшчэ смылелі вус-
ны. Затым вярнуліся на вяселле 
і проста трымаліся астатнія 
гадзіны перад абедам побач і 
разам. Дзесьці ў абед трэба было 
развітвацца і ад’язджаць. Пад’е-
хаў аўтобус, мы загрузілі свае 
інструменты, у пасажырку селі 
таксама тыя з гасцей, каму трэ-
ба было дабрацца да Рэчыцы, 
праз якую мы мусілі праехаць, 
і да Гомеля. Праз шыбу я махаў 
дзяўчыне, з якой пазнаёміўся, 
таньчыў і цалаваўся ўсю ноч. 
Яна пасміхалася мне ў адказ. 
І ў мяне было адчуванне, што 
я губляю штосьці такое, што 
я не павінен згубіць. Былі ў 
мяне знаёмыя дзяўчынкі і дагэ-
туль. Але вось такое адчуванне 
з’явілася ўпершыню.

Вось так адбыўся першы 
музычны выступ «Баскаў» на 
людзях. Я б не апісваў так па-
драбязна сваё мімалётнае і 
кароткае спатканне з лоеўскай 
чарнявай прыгажуняй-«пер-
сіянкай» Наталяй, якое было 
лёгкім фліртам, калі б не атры-
малася так, што праз пяць гадоў 
яна стала маёй жонкаю.

Мы працягвалі зрэдку граць 
на вяселлях у сваіх сяброў, а 
аднойчы паехалі даваць танцы 
ў Вялікія Нямкі, на радзіму да 
Едруся Акуліна. У вясковым 
клубе была свая апаратура, а 
штосьці мы прывезлі самі. У 
клуб сабралася ўся навакольная 
моладзь з Нямкоў і суседніх вё-
сак. Адыгралі мы з поспехам, па 
некалькі разоў паўтараючы не-
каторыя свае беларускамоўныя 
кампазіцыі, пад якія моладзь 

таньчыла асабліва заўзята. У 
Вялікія Нямкі пасля таго мы 
наязджалі шмат разоў…

Ладзілі танцы мы таксама 
ў клубе ў вёсцы Астрагляды 
ў Хойніцкім раёне, дзе жыла 
бабуля Сержука Скачынскага, 
нашага сола-гітарыста. А затым 
гралі на ягоным вяселлі ў вёсцы 
Стаўбун Веткаўскага раёна. За 
жонку ён узяў дзяўчыну з нашай 
групы, Галю Панкову, русакосую 
і галасістую аматарку паспяваць 
разам з намі, у аўдыторыі, пад-
час перапынкаў паміж лекцы-
ямі, беларускія народныя песні. 
Яны пазнаёміліся і ўпадабалі 
адзін аднаго ўсё ў тым жа інтэр-
наце на Кірава, дзе жыла і Галя.

Агульным вагонам  
у Крым

Але яшчэ перад гэтым, уво-
сень 82-га года, ужо ў кастрыч-
ніку, маючы вольны ад заняткаў 
тыдзень, мы ўтрох — я, Едрусь 
і Сяржук Сканчынскі — ездзілі 
адпачываць дзікунамі ў Крым. 
Праезд у агульным вагоне з 
Гомеля да Сімферопалю па сту-
дэнцкім білеце са зніжкай на-
палову каштаваў пяць рублёў. 
Атрымаўшы 40-рублёвыя сты-
пендыі, заплаціўшы з іх па 10 
рублёў за праезд туды-сюды, з 
астатнімі грашыма, з намётам і 
спальнікамі мы паехалі ў Крым. 
Мы дабраліся да Алушты, адыш-
лі ад гораду па ўзбярэжжы кіла-
метры з тры і паставілі сярод ля-
ску з невысокай крымскай хвоі 
недалёка ад берага мора намёт. 
У першую ноч было ветрана. 
Устурбавана, як магутная жы-
вёла, шумела-ўздыхала мора, і 
мне здавалася, што вось-вось 
наш намёт разам з намі зліжа 
высокі і грозны марскі вал. 
Бераг дрыжэў і калаціўся ад на-
ціску мора. Неяк пераначавалі 
мы, штораз прачынаючыся і 
падхопліваючыся. А потым 
наступіла раніца. Было ціха, 
сонечна і зусім цёпла. Гэткая ж 
цёплая, летняя была і вада.

Мы адцягнулі намёт далей 
ад берагу, распалілі вагеньчык, 
зварылі бульбы, якую прывезлі 
з сабой, пад’елі і пайшлі з Едру-
сем у горад купіць віна і харчоў. 
На набярэжнай Алушты стаялі 
аўтаматы з газіроўкай. Мы 
падышлі да аднаго, агледзелі 
яго, аказалася, што за манетку 
ў дваццаць капеек ён налівае 
шклянку маладога вінаграднага 
віна. Гэта быў вінны аўтамат. 
Мы выпілі па маліноўскім, віно 
было лёгкае, свежае і спатоль-
нае. Мы паўтарылі і захмялелыя 
крыху зайшлі ў бліжэйшую 
лаўку, купілі штосьці з ежы і 
пляшку марачнага мацаванага 
«Какуру», даражэйшага за сухое 
віно, і яшчэ адну трохгадовага 
масандраўскага «Партвейну», а 
таксама штосьці яшчэ з больш 
паэтычнай назваю, але таксама 
марачнага і салодкага. Пасля 
нашага заўсёднага беларуска-
га яблычнага «чарнільца» ці 
ўкраінскага «Білого міцного», 
якое закаркоўвалася бляшаным 
коркам, як піва, ці азербайджан-
скага «Агдаму», якое чамусьці 
называлася «вінаградным парт-
вейнам», а было насамрэч брыд-
кай барматухаю, масандраўскія 
віны падаліся нам напоем ста-
рых грэцкіх багоў.

Наступныя некалькі дзён мы 
толькі тое рабілі, што не рабілі 
нічога. Мы хадзілі ў Алушту 
папіць «газіроўкі» і закупіць ма-
рачнага віна. Кожны дзень бралі 
штосьці іншае — і «Мадэру», 

і «Херэс», і нейкія «Даліны» і 
«Ночы», адзіны «Какур» заста-
ваўся нязменным улюбёнцам. 
Песня гурта «Дыялог» — «Лю-
блю волчек — забаву детства», 
загучала па-іншаму: «Люблю 
«Какур» — забаву дзецтва». 

Перайначваць вядомыя песні 
на свой капыл — была нашай 
заўсёднай забаваю. Затым мы 
гатавалі ежу, купаліся, апаляліся 
пад ласкавым восеньскім сон-
цам. Яшчэ браўся загар, і мы 
хутка падсмажыліся, лежачы 
на дзікіх і пустых камянях. Мы 
былі адны. Мы адлівалі ў бляша-
ныя кубкі з пляшкі кожны сабе 
віна, распаўзаліся, як цюлені, на 
цёплыя камяні і паціху цмакталі 
вадкі п’янкі вінаград. Нават раз-
маўляць у такія хвіліны нам не 
хацелася, бо знаходзіліся мы ў 
стане, блізкім да нірваны.

Бераг, аб які плёхалі марскія 
хвалі, быў камяністы. Некалькі 
вялікіх скальных камянёў ты-
рчэлі з вады. Адная ўпадзінка 
на такім камяні нагадвала ад-
шліфаваную вадой каменную 
ванну. Мы ўпадабалі залазіць 
туды па адным і чакаць, пакуль 
марская хваля не пераскочыць 
праз бераг каменнага ложа і не 
абдасць ляжачага там важкай 
марской плюхай вады і пены. 
Купальшчыка гойдала туды-сю-
ды. Астатнія паглядалі ды смя-
яліся. Вада вылівалася праз 
шчыліны прыроднай ванны. 
Мора гулялася з намі.

Адзінокі дэльфін і могілкі

Аднаго ранку мы бачылі 
адзінокага дэльфіна, які рыт-
мічна нырцаваў на даляглядзе. 
Яшчэ ў іншы дзень уся вада, у 
якую мы скокнулі ўсе разам, 
была поўная матавых медузаў. 
Мора нагадвала густы суп з 
клёцкамі. Медузы нас не па-
абстрыкалі, але мы павыско-
квалі з вады як ашпараныя. А 
цёмначы, па беразе пачыналі 
бегаць-шуршэць маленькія, з 
савецкі жалезны рубель, крабікі. 
Увечары сонца хутка заходзіла 
за высокі схіл гары і станавілася 
па-восеньску цёмна. Паўднёвая 
цемрадзь, як сажа, ахутвала 
бераг. Толькі злёгку блішчэ-
ла мора і ўдалечыні свяціліся 
ціхія таямнічыя агні караблёў. 
Усё было так дзіўна, так прыго-
жа, так непадобна на сціплыя 
краявіды нашай Гомельшчы-
ны. Вадкае настоенае пахкае 
масандраўскае віно разбавіла 
нашу цягучую беларускую кроў. 
Хацелася запомніць і мора, і 
пахі пухнатай крымскай хвоі, 
і гучны строкат цыкадаў, за-
помніць так, каб не забыцца да 
апошняй секунды, да апошняга 
ўздыху такога доўгага яшчэ і 
радасна-цікавага жыцця. 

Аднаго разу ўдзень мы ўска-
раскаліся на гару. Схіл яе да мора 
быў стромым, і мы з цяжкасцю 
прабіраліся праз чарналессе. На 
самай вяршыні мы ўбачылі не-
вялікія, можа, з дзесяць капцоў, 
могілкі. Адваротны бок гары 
быў больш схілы, але ўсё роўна 
апошнія метраў сто ўзносіліся 
рэзка ўгару. Відаць, калі сюды 
некалі ўзнімалі труну, дык да-
водзілася вось гэты адрэзак 
апошняга шляху несці яе на ру-
ках. Прысады з высокіх цёмных 
кіпарысаў пазначалі нітку ста-
рой, зарослай зараз хмызняком 
дарогі. З нейкай тугой і сумам 
паглядалі мы на высокі марму-
ровы крыж, які стаяў на магіле 
сямнаццацігадовай дзяўчыны. 
Думалася, што як гэта няслуш-

FOREVER! 

«Баскі», 1982 г.

Алесь Бяляцкі з жонкай Наталляй. 
Гомель,1984 г.
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на і несправядліва — памерці ў 
сямнаццаць гадоў! Кожны з нас 
міжволі прымерваў яе нядоўгае 
жыццё да свайго. Як гэта магчы-
ма, памерці такой маладой, калі 
вакол гэткі чароўны, напоўнены 
жыццём свет, калі ўсё, усё яшчэ 
наперадзе, калі ты заглядаеш 
сабе ўсярэдзіну і адчуваеш, як 
ты напоўнены яшчэ неакрэс-
ленымі і няўцямнымі марамі 
і задумамі, калі ты, як клён у 
сакавіку, напоўнены салодкім 
сокам жыцця і вось-вось гатовы 
распусціць свае зялёныя шаты… 
Верад жыцця бурлеў у нашых 
жылах, і кожная клетачка цела 
была напоўненая незгасальным 
імпэтам.

І хоць мы гэта ведалі не горш, 
а, можа, і лепш за іншых сваіх 
аднагодкаў, бо багата чыталі, 
але нам у той момант і ў голаў не 
прыходзіла, што ў гэтым самым, 
нашым 20-м стагоддзі, калі мы 
нарадзіліся, выраслі і жылі, на 
гэтай самай еўрапейскай зямлі 
загінулі, памерлі, былі забітыя 
розным чынам дзясяткі мільё-
наў такіх самых маладзёнаў, як 
мы, і што яшчэ не нарадзіўшы-
ся, мы ўжо прайшлі жорсткае 
сіта адбору, бо вынішчаліся без 
разбору тры папярэдніх пака-
ленні нашых бацькоў, дзядоў і 
прадзедаў.

Ніжэй пад могілкамі віднелі-
ся раскладзеныя вялікія віна-
граднікі. Мы збеглі ўдол. На 
карычневай, сухой, камяністай 
зямлі раслі падвязаныя на шпа-
леры вінаградныя лозы, а на іх 
віселі спелыя гронкі зялёна-шы-
зага вінаграду. Мы паздымалі 
майкі і нарвалі ў іх, няхай нам 
даруе тутэйшы калгас, перас-
пелых ужо вінаградных гронак. 
Вінаградзіны былі цёплыя і 
мелі п’янкі салодкі водар. Ві-
наград — дзіця лазы і сонца, 
блаславёны Богам, ты маеш 
сонечны смак, а калі дарасле-
еш, пераўвасабляешся ў віно. 
Мы елі тады яго кілаграмамі, і 
нам усё было мала і мала. Сіняе 
мора, мора зеленаватае, чорнае 
і празрыстае, няўлоўнае ў коле-
ры, як беларускае неба, для нас, 
беларускіх хлапцоў, звыклых да 
зялёных лясоў і жоўтых палёў, 
было адным вялікім дзівам, 
якое змяніла звыклы свет. Мора 
ўяўлялася мне адбіткам пераку-
ленага неба, а можа, наадварот, 
— неба было адбіткам гэтай 
вечна рухомай істоты, якая 
жыла сваім жыццём. Мора, як 
прыгожая жанчына, дазваляла 
нам любавацца сабой.

Ялта і Максім Багдановіч

Аднойчы мы схавалі намёт 
ды іншыя транты ў гушчары 
кустоўя і паехалі ў Ялту. Хто 
быў у Сімферопалі і дабіраўся 
ў Ялту, памятае гэты дзіўны 
тралейбусны маршрут, некалькі 
дзясяткаў кіламетраў на тра-
лейбусе, праз Алушту і Гурзуф, 
усё вышэй і вышэй, на Ангарскі 
перавал, дзе ўжо закладае вушы, 
а для нас, палешукоў, звыклых 
да роўных, як стол, краявідаў, 
ужо так высока, што аж займае 
дых, а затым у дол, каля Масан-
дры, да старажытнай ялцінскай 
бухты, у якой амфітэатрам 
раскінулася невялікая Ялта, 
надзвычайна прыгожы горад. 
Быўшы ў Крыме, мы проста не 
маглі не пабываць у Максіма 
Багдановіча.

Мы шукалі магілу Максіма 
напачатку самастойна, не знай-
шлі, затым распыталіся ў ней-
кага дзядзькі, які працаваў там, 

ён ведаў, дзе пахаваны Максім, і 
як арыенцір указаў нам магілкі 
сясцёр Антона Чэхава, да якіх 
вялі ўказальнікі, і помнік пісь-
менніку Бірукову. Хоць пра та-
кога пісьменніка мы і не ведалі, 
але ягоны надмагільны помнік, 
сапраўды, быў бачны здалёк.

На магіле ў Максіма стаяла 
шэрая ад часу стэла, вырабле-
ная з пясчаніку. Мы збольшага 
прыбралі магілку, зграблі лісце, 
паадкалупвалі з помніка зялё-
ныя бляшкі лішаёў. Стэла была 
невялікай, але выразнай. Як пі-
саў Максім Багдановіч пра сябе 
пры жыцці: «Я непрыкметны, 
шэры чалавек», вось такі яму 
і помнік паставілі. Напачатку 
помнік быў, мабыць, светла-шэ-
рага ці жаўтаватага колеру, а 
потым ён набыў шэры цёмны 
колер зямлі. Нас уразіла гэтая 
прастата і беднасць, гэты міні-
малізм, убогасць месца паха-
вання беларускага генія. Максім 
Багдановіч быў для нас паэтам 
нумар адзін. І ён жа памёр, 
страшэнна таленавіты, будучы 
не на багата старэйшым за нас. 
Скрозь на могілках стаялі цём-
на-зялёныя стромкія кіпарысы. 
Яны былі як сімвалы жалобы, як 
вечныя ахоўнікі на гэтым могіл-
ках. Едрусь напісаў пра нашыя 
пошукі зямнога прыстанішча 
Максіма верш:

Не да магіл Бірукова і Чэхавых,
а да тваёй
сіратліва-сціплай
прыехалі мы сюды…
Прывіталіся.
Беларускіх рук сляды —
кветкі з лета
захаваліся…

(На могілках у Ялце)

Пасля паездкі ў Крым Едрусь 
напісаў яшчэ некалькі вер-
шаў пра нашую вандроўку, пра 
Максіма Багдановіча, але яны 
не ўвайшлі ні ў першы ягоны 

зборнік, ні ў нядаўна выдадзены 
том выбраных вершаў «Святая 
ноч». Мабыць, ён палічыў іх 
няспелымі і недасканалымі. Але 
яшчэ хоць адзін з іх я працытую:

М.Багдановічу

Невыплаканая скрипка
В красный легла футляр.

            А.Вознесенский

Крымскае неба навісла
Просінню на кіпарысы,
Шум мора.
Яшчэ ўчора
Алеі адчувалі яго крокі.
Воблакі
Плылі над яго галавой.
Імгненне стой.
Свой лёс знаў сам.
Нам — гора.
Яшчэ ўчора —
жывы пясняр…

Сёння:
Нявыплаканая скрыпка
У чырвоны лягла футляр.

Вядро халоднай вады

Вось так мы разам вучыліся, 
адпачывалі, рэпетавалі і зрэдку 
выступалі 82-гі і 83-ці гады. 
Быў у нас і выступ ва ўнівер-
сітэцкай зале. Гэта быў даволі 
вялікі зборны канцэрт. Мы мелі 
адыграць там тры кампазіцыі. 
Адна справа — грымець і гарла-
ць у сваёй каморы, іншая — на 
сцэне паказаць вынік нашых 
рэпетыцыяў.

Згралі мы, як на маю памяць, 
слабенька. Самі былі вінава-
тымі, бо дагэтуль ні разу не 
рэпетавалі ў вялікай зале. Да 
ўсяго, за пультам, які рэгуляваў 
зладжанасць і якасць гучання 
нашых электрагітараў і мікра-
фонаў, сядзеў хлопец, які ніколі 
з намі раней не працаваў і быў 
зусім не зацікаўлены ў нашым 
выступе…

І вось мы граем, спяваем, мы 
з Едрусем выйшлі ў нашых ка-
шулях-вышыванках, а я з жахам 
не чую гуку гітараў у вялікай 
прасторнай зале, мне здаецца, 
што мы вывяргаем нейкую 
какафонію нязвязаных гукаў. 
Я азіраюся на хлапцоў і бачу, 
што і яны разгубленыя і прыга-
ломшаныя, але ж не спыніцца, 
нічога не паправіць і не пачаць 
наноў. У мяне было адчуванне 
поўнага правалу. Галоўным жа-
даннем было дайграць хоць бы 
як і вылецець са сцэны. І толькі 
на апошняй, трэцяй кампазіцыі 
мы неяк пачулі і інструменты, 
і сябе, крыху супакоіліся, і яна 
атрымалася больш-менш злад-
жанай…

Гэты выступ быў як вядро 
халоднай вады на нашы гало-
вы. Мы ўжо мелі шэсць-сем 
уласных кампазіцыяў, кожны 
з нас падцягнуўся ў гранні на 

сваіх інструментах, няблага 
гучалі і рытм-гітара, і бас-гіта-
ра, і бубны, а вось захапляюча 
шчымлівай сола-гітары, якая 
б забірала на сябе ўвагу, вяла, 
дзе патрэбна, мелодыю, раз-
баўляла, дзе неабходна, варыя-
цыямі і прыгожымі мастацкімі 
ўстаўкамі асноўны рытм і канву 
кампазіцыяў, ужо не кажучы пра 
імправізацыі, гэтага ў нас не 
было, і нават не вымалёўвалася.

Мы вырашылі падмацаваць 
адсутнасць добрай сола-гітары 
электраарганам і павесілі ў на-
вучальным корпусе на дошцы 
аб’яваў абвестку, дзе запрашалі 
клавішніка з музычнай адука-
цыяй далучыцца да «Баскаў». 
Абвестка правісела некалькі 
дзён, ахвочага не знайшлося. 
На свабодзе, перад пасадкаю, я 
перабіраў свае старыя паперы і 
сярод іх знайшоў гэтую абвест-

ку, адную з нямногіх памятак, 
якая захавалася пра існаванне 
«Баскаў». Ляжыць у мяне яшчэ 
камплект струнаў для бас-гіта-
ры, падараваны мне на дзень 
нараджэння «Баскамі» з він-
шавальным подпісам ды пару 
аматарскіх здымкаў, на якіх мы 
стаім з гітарамі на ганку клуба ў 
Стаўбуне, хіба што і ўсё. 

Новага музыку-арганіста мы 
не знайшлі, і гэтым пазначыўся 
надыход творчага крызісу. Тым 
не менш, мы працягвалі граць 
і рэпетаваць у старым складзе.

Яшчэ адна Наталля. 
Пачатак жыцця

На пятым курсе Едрусь 
ажаніўся. За жонку ён узяў 
сваю аднакласніцу, дзяўчыну 
з ягонай вёскі, якая таксама 
вучылася на нашым факультэ-
це, але на рускім аддзяленні, 
Наталлю Карнеенку. Некато-
рыя лекцыі чыталіся для ўсіх 
філолагаў, «рускіх» і «белару-
саў», таму мы часта сядзелі 
ў вялікіх аўдыторыях усім 
беларуска-рускім кагалам. 
Наталля была адной з самых 
прыгожых філалагіняў і пер-
шым каханнем Едруся. У іх 
было каханне яшчэ ў школе, 
юнацкае захапленне, ці, больш 
дакладна, хутчэй гэта была 
ўзаемная сімпатыя і зацікаўле-
насць адно ў адным. Тут, ва 
ўніверсітэце, каханне між 
імі ўспыхнула з новай сілай 
і горача запалала. На пятым 
курсе Едрусь паведаміў, што 
яны бяруць шлюб. А ён жа быў 
маім лепшым сябрам! У нечым 
яны былі вельмі рознымі, а ў 
нечым вельмі дапаўняльнымі. 
Бо прайсці болей за трыццаць 
гадоў разам па жыцці — гэта не 
ў лаўку па хлеб схадзіць.

На іхнім вяселлі я быў у Едру-
ся за дружку, за шафера. Інакш 
і быць не магло. Вяселле было 
студэнцкім. Мы выкуплялі няве-
сту ў яе сябровак у інтэрнаце, 
сыпалі дробязь і металічныя 
рублі на падлогу ў студэнцкім 
пакоі. Жонка Едруся Наталля, 
дарэчы, была на тым паспяхо-
вым выступе «Баскаў» у Вялікіх 
Нямках. Яна прыходзіла на тан-
цы са сваімі сяброўкамі. Можа, 
слава гэтага выступу, якая ззяла 
тады над нашымі галовамі ў 
Нямках, а асабліва над галавой 
Едруся, неяк і паспрыяла іхняму 
шлюбу. А чым мы маглі яшчэ 
прывабіць сваіх дзяўчын апроч 
сумнеўных творчых перспекты-
ваў ды вось такой, хуткабежнай 
музычнай славы, якая развей-
валася як туман.

Урэшце, гэта быў толькі па-
чатак, пачатак нашага жыцця, 
пачатак нашых здольнасцяў, 
якія — мы чацвёра верылі — 
яшчэ вырастуць і ўвасобяцца, 
і зайграюць яркім святлом на 
ўсю Беларусь. Мы самаўпэўнена 
верылі, што мы будзем адны з 
арыгінальнейшых і таленаві-
цейшых. Мы былі безаглядна пе-
ракананыя, што ўсё найлепшае ў 
нашым жыцці яшчэ наперадзе. 
Мы імкнуліся да неакрэслена 
высокіх мэтаў, не зусім разуме-
ючы, не задумваючыся над тым, 
што шлях да гэтай мэты і ёсць 
самім нашым жыццём.

Нябачныя палескія чараўні-
цы-паркі сучылі з сувою жыцця 
ніткі нашых лёсаў. Выглядала 
так, што пасля заканчэння ву-
чобы «Баскі» мусілі раз’ехацца 
ў розныя канцы Гомельшчыны. 
Мы пралічвалі ўсе магчымыя 
варыянты для захавання нашага 

гурта, і нічога не атрымлівалася. 
Бо тады трэба было б разабрац-
ца з размеркаваннем. Трэба 
было прасіцца і знайсці працу 
ў Гомелі. Трэба было ўсім нам 
чатыром адкасіць ад войска. І 
рабіць усё гэта адначасова. Гэта 
быў толькі відавочны парог пра-
блемаў, створаных тагачасным 
савецкім жыццём. Пераадо-
ленне іх зусім не забяспечвала 
поспех у творчым лёсе «Баскаў». 
У нас не было ані сувязяў, ані 
блату, ані ўплывовых бацькоў. 
Таму з «Баскамі» даводзілася 
развітацца. 

Надышло размеркаванне. 
Мы раз’ехаліся па розных ра-
ёнах. Я — у самы далёкі, Лель-
чыцкі, Едрусь — у Рэчыцкі, 
Толік Кавалёў — у Жлобінскі, 
Сяргей Скачынскі — у Вет-
каўскі. Быў 1984-ы год. Усе 
нашы раёны, апроч Жлобінска-
га, неўзабаве былі засыпаныя 
радыяцыяй. Толіку Кавалёву, 
мабыць, па «міліцэйскім бла-
це», ягоны бацька, маёр мілі-
цыі, дапамог у службе ў войску 
ў менскім міліцэйскім палку, 
і ён два месяцы праслужыў у 
чарнобыльскай зоне, штосьці 
ахоўваў менавіта тады, калі 
там бушавала радыяцыя. За-
тым ён вярнуўся ў сваю школу 
на Жлобіншчыне і працуе там 
вось ужо амаль трыццаць гадоў. 
У яго ёсць свая ўдарная ўста-
ноўка, але я не ведаю, ці грае 
ён зараз калі-небудзь.

Сяргей Скачынскі ўсё жыц-
цё жыве ў адным з найбольш 
радыяцыйных раёнаў — Вет-
каўскім, дзе большасць вёсак 
пераселеныя, а хаты разбураныя 
і закапаныя ў ямах. 

Я ж, адпрацаваўшы ў вяско-
вай школе першую чвэрць, па-
ступіў у аспірантуру Інстытута 
літаратуры Акадэміі навук і пе-
раехаў жыць у Менск. Неўзабаве 
туды завочна паступіў і Едрусь. 
Затым, пасля аспірантуры, я 
стаў дырэктарам Літаратурнага 
музею Максіма Багдановіча. 
Шэсць гадоў адпрацаваўшы 
ў вёсцы, у Менск пераехаў і 
Едрусь. Затым мы разам адпра-
цавалі ў музеі восем гадоў.

 
* * *

Так скончылася невялікая 
гісторыя беларускамоўнага 
гурта «Баскі». Непрацяглая і ня-
кідкая, яна, тым не менш, моцна 
паўплывала на нашы асабістыя 
лёсы. Едрусь Акулін — адзіны з 
нас, хто не закінуў музыку. Ён 
працягвае спяваць сам і выдаў 
некалькі песенных бардаўскіх 
альбомаў. З песняю Едрусь 
ідзе па жыцці, і ягоныя песні 
дапаўняюць ягоную паэтыч-
ную творчасць. Едрусь багата 
выступае: і ў школьных класах, 
і ў студэнцкіх залах, а раней на 
мітынгах, дзе яго слухаюць сот-
ні і тысячы людзей. Ён змушае 
іхнія душы адгукацца на ягоныя 
лірычныя песні пра каханне і 
пра Беларусь. 

Разам з жыццём «Баскаў» 
скончылася мая музычная 
«кар’ера». Пасля «Баскаў» я ні 
разу не ўзяў у рукі бас-гітару. 
З’явіліся іншыя беларускія пра-
екты, якімі я больш-менш паспя-
хова займаюся ўсё жыццё. Але 
«Баскі» нікуды не сышлі. У маім 
жыцці і жыцці маіх сябрукоў ад 
іх назаўсёды засталося штосьці 
важнае ды істотнае. Так што па-
куль будзем жыць мы — будуць 
жыць і «Баскі». Мы проста не 
граем. Але «Баскі» — FOREVER! 

Бабруйск, калонія №2

 Вяселле Едруся Акуліна. Гомель, 4 лютага 1984 г.  

АСОБА
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Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

На авіябазу ў Бабруйску ў Бела-
русі, таксама непадалёку ад нашай 
мяжы, перакінулі расійскія ваен-

на-транспартныя самалёты, знішчаль-
нікі СУ-27-МІ і баявыя верталёты. Гэта 
нягледзячы на запэўніванні прэзідэнта 
Беларусі Аляксандра Лукашэнкі, што ён 
ніколі не дазволіць агрэсіі з беларускай 
зямлі. Цяпер — не вельмі верыцца.

«Газета» (Украіна)

Вядома, пытанне павышэння статусу 
або нават аўтакефаліі Беларускай 
Царквы мае права на існаванне, і, як 

мы бачылі, на адным з леташніх сходаў 
Мінскай мітраполіі дадзенае пытанне 
было тэмай для разгляду беларускага 
духавенства. Аднак гэта ўнутраная спра-
ва Царквы. Умяшанне ў гэтую праблему 
прадстаўнікоў улады не можа прывес-
ці ні да чаго добрага і заўсёды будзе 
нагадваць паводзіны слана ў краме з 
посудам. Прыкладаў таму мноства. Так 

было ў Балгарыі, дзе ўлады ў свой час 
учынілі раскол, так адбываецца ў сучас-
най Македоніі, так ёсць і ва Украіне, дзе 
чыноўнікі таксама лічаць, што Царква 
павінна адпавядаць іх палітычным ам-
біцыям. Дзіўна, што гэтага не разумее 
Аляксандр Лукашэнка.

«Русская линия» (Расія)

Гэты штогадовы турнір аматараў хакея, 
у якім заўсёды ўдзельнічае каман-
да Лукашэнкі ў складзе спартсменаў, 

чыноўнікаў і бізнесменаў, праводзіцца ў 
пачатку студзеня ўжо 12 гадоў. Ці вар-
та казаць, што дзевяць разоў у ім пера-
магала каманда Лукашэнкі, а тры разы 

— каманда Расіі? Расіянам Аляксандр 
Рыгоравіч дазваляе выйграць у строга 
пэўныя гады: 2007, 2011, 2015. Гэта заў-
сёды пасля прэзідэнцкіх выбараў, якія 
не прызнаюцца Захадам, а ў Лукашэнкі 
рэзка абвастраюцца адносіны з Еўро-
пай. І тады ён кідаецца залагоджваць 

Расію — апошняга спонсара краіны — 
усімі метадамі, уключаючы залаты ме-
даль цацачнага турніру.

«Новая газета» (Расія)

Беларусь у гэтым годзе будзе пасту-
пова ўмацоўваць свае эканамічныя 
сувязі з Захадам, захоўваючы пры 

гэтым ваенны і стратэгічны альянс з 
Расіяй. Беларускі прэзідэнт Аляксандр 
Лукашэнка будзе імкнуцца не дапусці-
ць адкрыцця расійскай авіябазы ў сваёй 
краіне, каб пазбегнуць росту напружа-
насці паміж Мінскам і Захадам, але яго 
пазіцыя можа змяніцца, калі NAТО стане 
нарошчваць сваю ваенную прысутнасць 
у суседняй Польшчы і прыбалтыйскіх 
дзяржавах.

«Укррудпром» (Украіна)

Адзін знаёмы нядаўна сказаў займаль-
ную фразу: такое ўражанне, што ёсць 
два Лукашэнкі — адзін шмат кажа, 

другі — маўчыць і робіць. Гэта ў поўнай 
меры выявілася ў час і пасля Майдана. 
Многія чакалі калі не «марш-кідка бе-
ларускіх войск на Кіеў», то па меншай 
меры гандлёвай блакады. Але, як кажуць 
ва Украіне, «не так сталося, як гадалося»: 
Беларусь заняла зусім іншую пазіцыю ў 
адносінах да паўднёвай суседкі. Пасту-
пова пачала аднаўляць сапсаваныя ад-
носіны з Захадам і задумала рэформы.

ТСН (Украіна)

Незалежныя эканамісты, у цэлым пад-
трымліваючы ідэю роўных умоў га-
спадарання для ўсіх прадстаўнікоў 

бізнесу — буйных і дробных, усё ж адз-
начаюць, што момант для выкаранення 
«чаўнакоў» улада абрала не самы ўда-
лы. У краіне эканамічны крызіс, прамыс-
ловыя гіганты вымушаныя звальняць 
лю дзей. З’яўленне ўчорашніх ІП толькі 
ўзмоц ніць ціск на на рынку працы.

«Независимая газета» (Расія)

Любімы клуб Штазі
Алег НОВІКАЎ

У студзені спаўняецца 50 
гадоў з даты заснавання 
аднаго з самых 
незвычайных клубаў у 
гісторыі — берлінскага 
«Дынама». Яго куратарам 
было сумна вядомае 
Міністэрства дзяржаўнай 
бяспекі Германскай 
Дэмакратычнай Рэспублікі 
(ГДР), або скарочана Штазі. 

Ужо саму гісторыю на-
раджэння «Дынама» мож-
на лічыць узорам дырэк-
тыўнай мадэлі кіравання 

спортам. Неяк у 1953 годзе на 
пасяджэнні функцыянераў Са-
цыялістычнай адзінай партыі 
Германіі абмяркоўвалася пы-
танне, як узняць прывабнасць 
Усходняга сектару Берліну, які 
кантралявала Масква і яе са-
юзнікі. Праблему пастанавілі 
вырашаць у тым ліку за кошт 
спорту, а менавіта — сфарма-
ваць ва Усходнім Берліне мо-
цную футбольную каманду. 

У Берлін прывезлі на той час 
самы моцны клуб у ГДР — «Дына-

ма» з Дрэздэну, якому імкліва 
давялося змяніць прапіску. Спа-
чатку клуб гуляў пад шыльдай 
«Дынама-Цэнтр», пакуль у 1966-
м не было вырашана сфармаваць 
асобны калектыў «Дынама». 

Адначасова ў клуба з’явілася 
ведамства-патрон — Міністэр-
ства дзяржаўнай бяспекі. Кіраваў 
Штазі Эрых Мільке , які вырашыў 
паспрабаваць сябе таксама ў ролі 
футбольнага менеджэра. На гэты 
час паміж Заходнім і Усходнім 
Берлінам ужо праходзіла сцяна, 
і пытанне наяўнасці ў сталіцы 
ГДР моцнага футбольнага клуба, 
быццам, не стаяла так катэга-
рычна. Аднак Мільке прыдумаў 
для «Дынама» новую канцэп-
цыю. Клуб павінен быў стаць 
не проста моцным берлінскім 
клубам, а візітоўкай усяго ўсход-
ненямецкага футболу. 

Кіраўнік Штазі не шкадаваў 
сродкаў на трэніровачныя цэн-
тры, ганарары для дынамаўцаў 
і асабіста лабіраваў трансферы 
ў клуб лепшых футбалістаў з 
іншых камандаў. Штотыдзень 
Мільке наведваў каманду, і так-
сама штотыдзень трэнер «Дына-
ма» павіненна было дакладаць 
яму пра сітуацыю ў клубе. 

Карыстаючыся такой салід-
най падтрымкай, «Штазі клуб» 
(так «Дынама» часта называлі 

ў народзе) хутка стаў грандам 
усходненямецкага футболу і 
фактычна заставаўся ім да пад-
зення Берлінскай сцяны. Да часу, 
калі ГДР закончыла існаванне, 
«Дынама» дзесяць разоў паспела 
стаць уладальнікам чэмпіёнскага 
тытулу. Нават другое места ў чэм-
піянаце ГДР разглядалася Мільке 
як правал, следствам чаго, як, 
напрыклад, у 1982 годзе, была ад-
стаўка ўсяго трэнерскага складу. 

Асаблівая ўвага надавалася 
гульням з клубамі з ФРГ, якія ў 
вачах кіраўнікоў ГДР выглядалі як 
спаборніцтвы сістэмаў. Білеты на 
такія матчы не прадаваліся, а рас-
паўсюджваліся выключна сярод 

супрацоўнікаў Мінбяспекі. У апа-
раце Штазі баяліся, што звычай-
ныя бюргеры могуць выказваць 
на трыбунах падтрымку гульцам 
з варожага Захаду. Нягледзячы 
на амбіцыі Мільке, асаблівых 
поспехаў на міжнароднай арэне 
«Дынама» не дэманстравала. Хіба 
што можна адзначыць сенсацый-
ную перамогу ў 1979 годзе над 
англійскім «Нотынгем Форэст» — 
тагачасным уладальнікам Кубку 
чэмпіёнаў. 

Самае дзіўнае, што «Дынама» 
практычна не мела тарсіды. 
Нават берлінцы лічылі, што 
«Дынама» — штучны клуб. Не 
надавала яму папулярнасці і 

сувязь са Штазі. Асабліва моцна 
футбольныя аматары ГДР пачалі 
ненавідзець «Дынама» пасля 
скандальнага матчу ў 1986 годзе 
з лейпцыгскім «Лакаматывам». 
Суддзя, які яўна сімпатызаваў 
«Дынама», прызначыў вельмі 
спрэчнае пенальці ў вароты 
каманды з Лейпцыгу, у выніку 
чаго «Лакаматыў» прайграў.

Пасля аб’яднання Германіі 
Штазі ліквідавалі, і, як следства, 
«Дынама» згубіла спонсара. Каб 
неяк пазбавіцца кампраметую-
чага іміджу былога клубу Мільке, 
прынялі рашэнне пра змену наз-
вы каманды. У 1990 годзе «Дына-
ма» стала называцца «Берлін». 
Аднак на якасці гульні новая 
назва не адлюстравалася. Спа-
чатку «Берлін» не здолеў увайсці 
нават у другі эшалон Бундэслігі, 
а з часам увогуле страціў статус 
прафесійнага клубу.

Парадаксальна, аднак чым 
больш каманда, якая, дарэчы, у 
1999 годзе вярнула сабе старое 
імя, прайгравала, тым больш 
расла колькасць яе заўзятараў. 
Гэты феномен тлумачыцца рас-
чараваннем часткі ўсходніх нем-
цаў вынікамі аб’яднання з ФРГ, 
што таксама прывяло да крызісу 
былой вытворчай структуры на 
Усходзе. Адсюль рост настальгіі 
па часах ГДР, сімвалам якой 
было ў тым ліку «Дынама». Пры 
гэтым усходненямецкая ідэн-
тычнасць выражалася вельмі 
агрэсіўна. У 1990-я гады  дына-
маўскія хуліганы лічыліся са-
мымі небяспечнымі ва ўсёй ФРГ. 

Так ці інакш, менавіта дзя-
куючы фанатам клуб канчат-
кова не згінуў пасля таго, як 
ў 2001 годзе стаў банкрутам 
і не здолеў заплаціць унёсак, 
патрэбны для ўдзелу ў чэмпія-
наце. Фанаты ўмудрыліся неяк 
выратаваць любімую каманду. 
З часам частка тых жа фанатаў, 
нягледзячы на ідэалізацыю ГДР, 
зрабіла кар’еру і знайшла сябе 
ў бізнесе. У выніку ў клубу зноў 
з’явіліся спонсары, магчымасць 
запрашаць добрых трэнераў, 
праводзіць селекцыйную працу. 

Сёння «Дынама» дастаткова 
паспяхова гуляе ў адной з рэгія-
нальных ліг. Цяжка казаць пра бу-
дучыню каманды, аднак у фокусе 
ўвагі клуб будзе заўсёды. У тым 
ліку таму, што толькі два клубы 
ў ФРГ — «Дынама» і славутая 
мюнхенская «Баварыя» — маюць 
на футболках выявы трох зорак, 
знак таго, што дадзеная каманда 
дзесяць разоў была чэмпіёнам.

у1990-м  
«Дынама» стала 
называцца «Берлін». 
Аднак на якасці 
гульні новая назва 
не адлюстравалася. 
Спачатку «Берлін» 
не здолеў увайсці 
нават у другі эшалон 
Бундэслігі, а пасля 
страціў статус 
прафесійнага клубу

«Дынама Берлін», фінал Кубка ГДР. 1959 год
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ТАДЖЫКІСТАН. Жонка таксама лідар 
нацыі!

У афіцыйнай прэсе Таджыкістана з’явіліся публікацыі з за-
клікамі надаць Азізамо Рахмон, жонцы прэзідэнта Эмамалі 
Рахмона, тытул «лідар жанчын-мусульманак Таджыкістана». 

З улікам таго, што ў снежні Рахмона рашэннем парламента 
краіны прызначылі «лідарам нацыі», прапанова падаецца ў 
некаторым плане лагічнай. Увогуле, ініцыятары ідэі аргумен-
туюць сваю прапанову тым, што Азізамо здзейсніла ў свой час 
разам з мужам малітву ўнутры Каабы — мусульманскай свя-
тыні Меккі. Калі верыць афіцыёзу, раней ніводная таджыкская 
жанчына такога не рабіла, таму гэты ўчынак мае вялікую сім-
валічную каштоўнасць. Малітва ў Каабе «выклікае велізарную 
радасць і ўпэўненасць у душы мільёнаў мусульман у свеце, і 
таджыкаў асабліва», — пішуць таджыкскія афіцыйныя СМІ. Яны 
таксама сцвярджаюць, што хадж Рахмона з жонкай у Мекку да-
кладна падарваў пазіцыі таджыкскіх ісламістаў, якія малююць 
Рахмона заўзятым камуністам-атэістам. 

Паводле таджыкскай прэсы 

УКРАІНА. 
Сепаратыстаў 
трэба 
падкупіць

Незвычайную фор-
мулу вырашэнне 
праблемы сепа-

ратызму прапанаваў 
украінскай уладзе апальны расійскі палітык Ілля Панамароў. 
Панамароў, дарэчы, быў адзіным дэпутатам Дзярждумы, які 
прагаласаваў супраць анексіі Крыму, што каштавала яму вель-
мі дорага: супраць палітыка былі ўзбуджаныя крымінальныя 
справы за нейкія эканамічныя злачынствы, у выніку чаго Ілля 
быў вымушаны эміграваць. На мінулым тыдні ў Кіеве ён па-
раіў украінцам урэгуляваць канфлікт на Данбасе гэтак жа, як 
Расія ўрэгулявала канфлікт у Чачні, а менавіта перакупіць кан-
троль над рэгіянальнай элітай. Дэпутат перакананы: «Каб яны 
сышлі ад Крамля і вярнуліся ва ўкраінскую арбіту, ім трэба 
нешта прапанаваць. Вазьміце, да прыкладу, наш вопыт у Расіі, 
тое, як урэгулявалі канфлікт у Чачні — мы перакупілі кантроль 
над рэгіянальнай элітай. Украіне трэба рабіць тое ж самае, 
інакш нічога не атрымаецца». Украінскі палітыкум асцярож-
на паставіўся да прапановы Панамарова, у тым ліку таму, што 
некаторыя палітолагі баяцца вяртання на ўкраінскія выбары 
амаль 2 мільёнаў выбаршчыкаў, якія цяпер жывуць у сепара-
тысцкіх рэспубліках Данбасу, што можа падарваць цяперашні 
больш-менш праеўрапейскі кансенсус ва Украіне.

Паводле ўкраінскай прэсы 

ІСЛАНДЫЯ. Краіна атэістаў

Калі верыць сацыялогіі, ісландцы сталі самай атэістычнай 
нацыяй у свеце. Паводле вынікаў апошніх сацыялагічных 
апытанняў, больш за палову жыхароў краіны (53 працэнты) 

абыякава ставяцца да рэлігіі і перш за ўсё да хрысціянскай 
веры, якая з’яўляецца традыцыйнай рэлігіяй ісландцаў. Най-
больш шакуюць вынікі апытанняў сярод маладых ісландцаў. 
93,9 працэнта тых, каму менш за 25 гадоў, не вераць у біблей-
скую версію стварэння свету, а 6,1 працэнта не маюць канкрэт-
най пазіцыі. Такім чынам, колькасць хрысціянскіх вернікаў ся-
род ісландскай моладзі практычна схіляецца да нулю. Праўда, 
у катэгорыі тых, каму больш за 55 гадоў, амаль 80 працэнтаў 
лічаць сябе хрысціянамі. Самае цікавае, што такая нізкая коль-
касць вернікаў зафіксаваная ў краіне, дзе паводле канстытуцыі 
царква — у ісландскім выпадку Евангелісцкая пратэстанцкая — 
лічыцца дзяржаўнай.  

Паводле ісландскай прэсы 

ФРГ. Прыйшоў час дэкамунізацыі

З незвычайнай прапановай выступіла секцыя арганізацыі 
«Малады саюз» у нямецкай зямлі Мекленбург — Пярэдняя 
Памеранія. «Малады саюз», які па сутнасці ёсць структу-

рай пры ўрадавай партыі «Хрысціянска-дэмакратычны саюз» 
(CDU), прапануе перанесці ў ФРГ вопыт украінскіх уладаў і 
дэкамунізаваць тапаніміку рэгіёна, які калісьці ўваходзіў у 
склад Германскай Дэмакратычнай Рэспублікі (ГДР). Справа 
ў тым, што пасля далучэння гэтага краю да ФРГ назвы шмат-
лікіх вуліц дасюль засталіся звязаным з часамі ГДР. Хапае 
тут і помнікаў розным камуністычным лідарам. Сацыял-дэ-
макратычнае кіраўніцтва зямлі дастаткова крытычна ўспры-
няло ідэю. На іх думку, па-першае, гэта праблема мясцовага 
самакіравання, па-другое, не ў традыцыях нямецкага народу 
займацца разбурэннем розных мемарыялаў. І, нарэшце, у часы 
крызісу лепш накіраваць бюджэтныя грошы на нешта больш 
важнае. Увогуле, гэта ўжо другі правал планаў «Маладога саю-
за» ў галіне палітыкі памяці. У 2014 годзе арганізацыя закліка-
ла Ангелу Меркель пабудаваць помнік ахвярам ГДР, аднак урад 
таксама праігнараваў ідэю. 

Паводле нямецкай прэсы  

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

Што чакаць  
ад Цай? 
Алег НОВІКАЎ

На Тайвані ўпершыню да 
ўлады прыйшлі прыхільнікі 
канцэпцыі існавання 
асобнай ад кітайскай 
тайваньскай нацыі. У 
Пекіне, які лічыць востраў 
часткай Кітаю, не на жарт 
абураныя. 

Як вядома, дэ-юрэ дзяржавы 
Тайвань не існуе. Афіцый-
на дзяржава, што месціцца 
на востраве Тайвань, горда 

называецца Кітайская Рэспу-
бліка (КР), або таксама «Вольная 
зона Кітайскай Рэспублікі». КР 
была заснаваная ў 1911 годзе і 
кантралявала значную частку 
Кітая да перамогі камуністаў, 
якія абвясцілі Кітайскую Народ-
ную Рэспубліку (КНР). Паколькі 
канстытуцыйна Кітайская Рэ-
спубліка не адмовілася ад сваіх 
правоў на мацерыковы Кітай, 
атрымліваецца, што фармаль-
на суверэнітэт ураду ў Тайбэі 
распаўсюджваецца на ўсю ця-
перашнюю КНР плюс на част-
ку Таджыкістана, Індыі, Расіі, 
Афганістана і ўсю Манголію, 
якія лічыліся бацькамі-засна-
вальнікамі КР гістарычнымі 
кітайскімі землямі. 

Такая кур’ёзная сітуацыя 
выклікана гістарычнымі аб-
ставінамі. У 1949 годзе на Тай-
вань збег нацыянальны ўрад КР 
пад кіраўніцтвам Чан Кайшы, 
кіраўніка партыі Гаміндан. З 
дапамогай ЗША гамінданаўцы 
ўтрымалі тайваньскі плацдарм, 
аднак паступова ўзнікла новая, 
цяпер ужо ўнутраная пагроза — 
тутэйшыя пачалі лічыць сябе не 
кітайцамі, а тайванцамі. Част-
кова, праўда, адказнасць за такі 
феномен нясе партыя Гаміндан, 
чый рэжым да канца 1970-х га-
доў быў вельмі аўтарытарным. 

Так ці інакш, на востраве 
паступова пачаў фармавацца 
лагер незалежнікаў, лідары 
якога прапануюць адмовіцца 
ад канцэпту рэстаўрацыі Кітай-
скай Рэспублікі, пакінуць КНР 
манапольнае права лічыць сябе 
кітайскай дзяржавай і будаваць 
тайваньскую ідэнтычнасць. На 

цяперашні дзень распрацаваная 
цэлая гістарычная і прававая 
школа, якая даводзіць ідэю пра 
тое, што Тайвань — асобная ад 
Кітаю краіна, дзе жыве асобная 
нацыя. Важным момантам у 
аргументах незалежнікаў ёсць 
той факт, што востраў не быў 
часткай Кітайскай Рэспублікі. 
На момант яе абвяшчэння ў 
1911 годзе Тайвань знаходзіўся 
пад японскім пратэктаратам. 
Пасля разгрому Японіі ў 1945 
годзе на востраве гаспадарылі 
амерыканцы, якія і далі прыту-
лак адміністрацыі Чан Кайшы. 

Незалежніцкі рух на Тайвані 
не падабаецца не толькі актыві-
стам Гаміндану. Незалежнасць 
Тайваня супярэчыць інтарэсам 
Пекіна, які праводзіць курс на 
рэінтыграцыю Кітая. Тайвань-
скае пытанне ў Пекіне спра-
буюць вырашыць па формуле 
«дзве сістэмы — адна дзяржа-
ва», якая была выкарыстана 
падчас далучэння Ганконгу і 
Макаа. Таксама акцэнт робіцца 
на тым, што на Тайвані ёсць 
свае падобныя на аўстралійцаў 
абарыгены, якія жылі тут да 
пачатку кітайскай каланізацыі 
і жывуць дасюль у колькасці 
паўмільёна чалавек. Гэта дае 
права ідэолагам КНР разгляда-
ць насельніцтва Тайваню не як 
тайванцаў, а як частку кітайскай 
нацыі. 

Цяпер, напэўна, варта чакаць 
рэанімацыі старых гістарычных 
спрэчак, паколькі 16 студзеня па 
выніках прэзідэнцкіх выбараў 
атрымала пераканаўчую пера-
могу Цай Інвэнь, лідар Дэма-
кратычнай прагрэсіўнай партыі 
(DPP), якая з’яўляецца галоўным 
суб’ектам кааліцыі незалежніц-
кіх палітычных праектаў.   

У прынцыпе, магчыма, усё і 
абыдзецца. Па-першае, на гэты 
раз DPP нічога радыкальнага 
не абяцала. У выбарчай пра-
граме кандыдат абяцала хіба 
падтрымліваць ідэнтычнасць 
тайваньскай нацыі, захоўва-
ючы юрыдычны статус-кво 
востраву. Гэта тлумачаць не 
вельмі пазітыўнай эканамічнай 
кан’юнктурай на Тайвані, які 
эканамічна моцна залежыць ад 
кітайскага рынку. 

Акрамя таго, гэта ўжо другі 
прыход DPP ва ўладу. Папярэд-
ні раз DPP узначальвала ўрад 

у 2000–2008 гадах, паклаўшы, 
дарэчы, канец дамінаванню 
партыі Гаміндан у дзяржаўных 
тайваньскіх структурах. Хаця 
тады ў рамках выбарчай кам-
паніі спікеры DPP абяцалі пасля 
перамогі дэклараваць незалеж-
насць Тайваню, у выніку ўсё 
абмежавалася парламенцкай 
рэзалюцыяй ад 30 верасня 2007 
года. Тэкст рэзалюцыі заклікаў 
да стварэння новай рэдакцыі 
Канстытуцыі, у якой назва 
«Тайвань» будзе ўжывацца без 
прывязкі да тэрміну Кітайская 
Рэспубліка. 

Але ёсць і іншыя прагнозы. 
Цяпер незалежнікі ў лепшай 
сітуацыі, чым сем гадоў таму, 
паколькі ў 2000–2008 гадах іх 
урад не абапіраўся на дэпутац-
кую большасць. Зараз DPP з 
саюзнікамі кантралюе як зака-
надаўчую (74 з 113 мандатаў), 
так і выканаўчую (урад і прэ-
зідэнт) галіны ўлады. Па-другое, 
як піша прэса, Пекін проста 
абавязаны нешта рабіць, каб не 
дапусціць далейшай экспансіі 
сепаратысцкай ідэалогіі. Ацэн-
ка вынікаў тайваньскіх выбараў 
у прэсе КНР сапраўды вельмі 
эмацыйная. «Тайвань павінен 
адмовіцца ад сваіх «галюцына-
цый» наконт незалежнасці», 
— заявілі каментатары кітай-
скага тэлебачання. Тайваньскі 
дэпартамент кітайскага ўраду 
паабяцаў абараніць суверэнітэт 
Кітаю ў выпадку нейкіх рухаў 
новай адміністрацыі ў бок аб-
вяшчэння незалежнасці. Такая 
агрэсіўная рыторыка можа 
справакаваць тайваньскі ўрад 
на рашучыя ўчынкі. 

Нарэшце, прыход да ўла-
ды адбываецца на фоне росту 
рэгіянальнай напружанасці. 
Кітай патрабуе, каб частка ак-
ваторыі ў Паўднёвым кітай-
скім моры была прызнаная 
яго суверэннымі водамі, што 
не падабаецца ЗША і іх саюз-
нікам. Летась ледзь-ледзь не 
адбыўся канфлікт паміж кітай-
скай флатыліяй і амерыканскім 
дрэдноутам. Тайваньскі фактар 
дакладна будзе вельмі важным 
у кітайскай стратэгіі ЗША. Таму 
некаторыя выданні лічаць, што 
тэма незалежнасці будзе заста-
вацца складнікам прамоў Цай 
Інвэнь, якая ўступіць у абавязкі 
прэзідэнта 16 мая.
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Нурсултан Назарбаеў

Прэзідэнт Казахстана гу-
ляе ў вялікага дэмакра-
та. Па яго ініцыятыве 13 

студзеня дэпутаты заклікалі 
прэзідэнта распусціць пар-
ламент і абвясціць новыя 
выбары. Тыя выбары, як га-
ворыцца ў заяве дэпутатаў, 
павінны кансалідаваць гра-

мадства перад стартам запланаваных антыкрызісных рэфор-
маў. 21 снежня Назарбаеў распусціў паслухмяны парламент і 
прызначыў на 20 сакавіка датэрміновыя выбары. Улічваючы 
маргінальны стан казахскай апазіцыі, мала верыцца, што пар-
тыйны ландшафт у новым парламенце будзе іншы (цяпер усе 
парламентарыі належаць да праўладных партый). Ёсць думка, 
што датэрміновыя выбары патрэбныя для таго, каб у закана-
даўчы орган прайшлі людзі з акружэння пераемніка Назарбае-
ва. У першую чаргу, як пішуць эксперты, гэта могуць быць людзі 
Дарыгі Назарбаевай (старэйшай дачкі прэзідэнта, якая займае 
пасаду намесніка прэм’ер-міністра Казахстана). Магчыма, яна 
на дадзеным этапе нацэлена на тое, каб кіраваць краінай, зна-
ходзячыся на якой-небудзь ключавой пасадзе, напрыклад спі-
кера парламенту. Між тым, шэраг палітолагаў успрынялі ідэю 
новых выбараў як знак абсалютнай адарванасці назарбаеўскай 
каманды ад народу. Выбары пройдуць па слядах нядаўняй сто-
працэнтнай дэвальвацыі тэнге і, відавочна, стануць дадатковым 
фактарам раздражнення насельніцтва.

Эмануэль 
Макрон

Міністр эканомікі Фран-
цыі ў складзе ўраду 
сацыялістаў нечакана, 

напэўна, таксама і для сябе, 
стаў фаварытам прэзідэнцкіх 
выбараў 2017-га. Усё дзякую-
чы модзе на ўнутрыпартый-
ныя праймерыз. Яшчэ ўчора 
лічылася, што сацыялістам не патрэбныя новыя імёны, паколькі 
кандыдатам аўтаматычна павінен стаць цяперашні прэзідэнт 
Франсуа Аланд. Аднак у апошнія дні настроі электарату сацы-
ялістаў рэзка змяніліся. Апытанні фіксуюць, што 85 працэнтаў 
сябраў сацпартыі жадаюць правядзення праймерыз. Калі яны 
адбудуцца, то Аланд, паводле тых жа апытанняў, можа разліч-
ваць на смешныя пяць працэнтаў падтрымкі. Лідары патэнцый-
ных праймерыз — прэм’ер-міністр Мануэль Вальс (15 працэнтаў) 
і Эмануэль Макрон, якога гатовыя падтрымаць 19 працэнтаў. У 
дадатак сацыёлагі кажуць, што Макрон у выпадку выхаду ў другі 
тур здольны перамагчы Марын Ле Пэн, кандыдата ад правай 
партыі «Нацыянальны фронт», фаварыта выбараў 2017 года. 
Сам Макрон пакуль не каментуе гэты вынік. Аднак у любым 
выпадку запыт на нейкага новага левага кандыдата сярод са-
цыялістаў адчуваецца. На днях Аланд падтрымаў ідэю ўвесці ў 
французскім пашпарце графу «нацыянальнасць», што шматлікія 
сацыялісты трактуюць як здраду рэспубліканскім прынцыпам. 

Альберта 
Радрыгес

Дэпутат іспанскага пар-
ламента ад левара-
дыкальнай партыі 

«Podemos» стаў героем 
першага пасяджэння нова-
га парламента, абранага ў 
снежні мінулага года. Усё 
дзякуючы сваёй прычосцы, 
незвычайнай для палітыч-
най эліты. Альберта носіць 
дрэды. Такі выгляд дэпутата 
выклікаў сапраўдны шок у кансерватыўнай фракцыі дэпутац-
кага корпусу. Адна дэпутатка з «Народнай партыі» нават выка-
зала занепакоенасць з-за таго, што ў валасах Альберта могуць 
прысутнічаць вошы, якія здольныя заразіць іншых парламен-
тарыяў. У выніку грамадства пераключылася на незвычайную 
дыскусію — наколькі небяспечныя дрэды для гігіены, і асабліва 
для дэпутатаў. Сам віноўнік скандалу лічыць, што істэрычная 
рэакцыя кансерватараў на яго знешнасць — праява страху пе-
рад новай эрай у іспанскай палітыцы, якую прадстаўляе Ра-
дрыгес і яго партыя «Podemos». Радрыгес таксама паведаміў, 
што за чатыры гады (столькі ён носіць дрэды) ніхто з яго 
атачэння не скардзіўся на нейкія гігіенічныя праблемы. Між 
тым, на фоне дэбатаў вакол вошай іспанцы практычна прас-
палі значна больш важную навіну. Кіраўніцтва партыі сацы-
ялістаў пастанавіла не фармаваць з кансерватарамі ўрадавую 
кааліцыю. Паколькі іншыя партыі таксама не гараць жаданнем 
уваходзіць з «Народнай партыяй» у блок, узнікае перспектыва 
новых, пазатэрміновых парламенцкіх выбараў. 

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯУкраіна грыпуе 
Украіна зноў стала ахвярай 
эпідэміі грыпу, ад якога 
па стане на 19 студзеня 
ўжо памёр 51 чалавек. 
Пра маштабы эпідэміі і яе 
сацыяльна-палітычныя 
наступствы журналісту НЧ 
Алегу Новікаву распавядае 
кіеўскі сацыёлаг Сафія 
Радава. 

— Уздымаючы тэму эпідэміі 
грыпу ва Украіне, нельга не 
ўзгадаць пра эпідэмію 2009 
года, якая выклікала папросту 
татальную паніку. Называліся 
фантастычныя лічбы — 400 
лятальных выпадкаў. У выніку 
тэма грыпу знікла гэтак жа 
хутка, як і з’явілася. Ці ёсць 
нейкая агульная думка, што 
гэта было?

— Лічыцца, што эпідэмія 
мела месца, аднак істэрыка ва-
кол яе была маніпулятыўнай. Яе 
наўмысна запусціла тагачасны 
прэм’ер Юлія Цімашэнка, якая 
выкарыстала эпідэмію дзе-
ля самапіяру перад выбарамі 
прэзідэнта, прызначанымі на 
студзень 2010-га, і для таго, 
каб адцягнуць увагу ад наступ-
стваў аслаблення грыўні. Юлія 
ў прамым эфіры сустракала 
ў кіеўскім аэрапорце скрыні 
з імпартнымі лекамі, право-
дзіла спецыяльныя пасяджэн-
ні, будучы ў цэнтры ўвагі ўсёй 
краіны. Кампанію Цімашэнка 
згарнула пасля таго, як прад-
стаўнік адміністрацыі Юшчанкі 
прапанаваў перанос выбараў 
прэзідэнта Украіны са студзеня 
на май з-за магчымага ўвядзен-
ня надзвычайнага становішча ў 
сувязі з грыпам. 

— Ці ёсць зараз паніка, па-
добная на тую, якая мела 
месца ў 2009 годзе?

— Панікі няма, хаця грып 
ёсць, і наступствы эпідэміі мож-
на сустрэць на кожным кроку. 
У школах працягнулі канікулы, 
СМІ інфармуюць пра рост смя-
ротнасці. У сувязі з эпідэміяй у 
аптэках назіраецца рост коштаў 
на лекі. Аднак сітуацыю нельга 
параўноўваць з 2009-м. Гэта 
звязана з тым, што СМІ больш-
менш фільтруюць панічныя за-

явы, не выносяць інфармацыю 
пра смерць ад грыпу ў анонсы 
навінаў. Сем гадоў таму яны, 
наадварот, ахвотна распальвалі 
істэрыку. 

Але праблемы ў тым, што 
кошты на лекі моцна выраслі, 
і тыя ж пенсіянеры і не вельмі 
заможныя людзі не могуць сабе 
дазволіць якасныя медыкамен-
ты. На днях зноў пачало ліха-
маніць грыўню, што таксама 
негатыўна ўплывае на цэннікі.

— Украінскае міністэрства 
аховы здароўя вядзе сябе вель-
мі дзіўна, доўгі час упарта 
адмаўляючыся прызнаваць 
факт эпідэміі. Чым выкліка-
ная такая пазіцыя? 

— Міністр аховы здароўя 
Аляксандр Квіташвілі, сапраў-
ды, адмаўляў факт эпідэміі, 
паколькі любы негатыў аб’ек-
тыўна супраць яго. Магчыма, 
на яго пазіцыю ўплываюць 
унутраныя разборкі ў ведам-
стве, канкурэнцыя за крэслы. 
Напрыклад, у парламенцкім 
камітэце па праблемах здароўя, 
наадварот, моцна згушчаю-
ць фарбы: сцвярджаюць, што 
з-за пасіўнасці Квіташвілі ўжо 
шэсць працэнтаў украінцаў 
пакутуюць на грып. Не выклю-
чана, што мае месца барацьба 
за грошы, якія круцяцца ў гэтым 
сектары. Нефармальная частка 
эканомікі аховы здароўя ва 
Украіне складае каля 7 мільяр-
даў долараў на год.

— У расійскай прэсе вельмі 
шмат страшылак пра ўкраін-
скі грып. Паведамляюць, што 
гэта нават не новы штам 
грыпу, а нейкая форма чумы. 
Ці маюць падобныя ўкідванні 
нейкі рэзананс у соцыуме? 

— Інфармацыя пра чуму — 
яшчэ не кульмінацыя фантазіі. 
На інтэрнэт-рэсурсах гуляе 
версія пра тое, што вірус грыпу 
— гэта тайная зброя, якая была 
распрацаваная ў лабараторыях 
ЦРУ з мэтай знішчыць руска-
моўнае насельніцтва Адэсы і 
Харкава, захаваўшы пры гэтым 
інфраструктуру. Аднак да такіх 
плётак вялікага інтарэсу няма. 
Тым больш, ёсць іншыя чуткі. 
Напрыклад, у Вінніцкай воблас-
ці — рэгіёне-лідары па колькас-
ці хворых на грып, папулярныя 

чуткі пра тое, што эпідэмію 
грыпу нам закінулі ў ампулах 
спецыяльныя дыверсійныя 
групы з Расіі. А чаму ў Вінніц-
кую вобласць? Таму што гэта 
вотчына прэзідэнта Парашэнкі.

— Якія тэндэнцыі ў працы 
ўкраінскай сістэмы аховы 
здароўя ў постмайданаўскі 
перыяд? 

— Асноўная — моцная бюра-
кратызацыя на фоне скарачэн-
ня медперсаналу. За апошнія 
тры гады я чатыры разы наноў 
запаўняла анкеты і дакументы 
з прычыны змены канцэпцыі 
працы ўчастковых лекараў. 
Прычым адзін раз — «бо раней-
шыя анкеты былі ў палікліні-
цы згубленыя». Сэнсу ў такіх 
працэдурах нуль. Адначасова 
ў медустановах ідзе працэс 
паступовай прыхаванай камер-
цыялізацыі. Напрыклад, для 
праходжання медагляду патрэб-
ныя аналізы, якія можна здаць 
не ў паліклініцы, а выключна ў 
канкрэтнай фірме і, натуральна, 
зусім не бясплатна. Ад іншых 
фірмаў даведкі пра аналізы 
ўрач не прымае. Тое ж самае 
з рэцэптамі на лекі, якія ёсць 
выключна ў крамах канкрэтнай 
аптэчнай сеткі.

— Якія рэформы галіны па-
трэбныя, каб застрахавацца 
ад падобных вынікаў эпідэмій 
у будучым? 

— Па заявах міністра, ва ўсіх 
выпадках са смяротным зыхо-
дам вінаватыя самі пацыенты, 
паколькі яны позна звярталі-
ся ў медыцынскія ўстановы і 
лячыліся дома самі. Сістэмных 
правалаў, такім чынам, чы-
ноўнікі не бачаць і цяперашнюю 
праблему грыпу, мяркуючы 
па ўсім, будуць вырашаць за 
кошт закупак медпрэпаратаў за 
мяжой. Што тычыцца маштаб-
ных рэформаў, то пасля Майда-
ну былі размовы наконт таго, 
каб развіваць у краіне страха-
вую медыцыну. Аднак імклівае 
падзенне ўзроўню жыцця боль-
шасці насельніцтва пахавала 
такія планы. У прынцыпе, калі 
нейкія рэформы і праводзіць, 
то ўжо з новым урадам. Рэйтынг 
цяперашняга Кабміну настолькі 
нізкі, што народ інстынктыўна 
не верыць у яго ініцыятывы. 

Панікі няма, 
хаця грып ёсць, 
і наступствы 
эпідэміі можна 
сустрэць  
на кожным 
кроку

 Ф
от

а 
w

w
w

.s
q.

co
m

.u
a



22 студзеня 2016  |  № 3 (468)   
14 АСОБА

Непапраўны 
шасцідзясятнік 
Васіль Сёмуха
Сяргей ШАПРАН

Васілю Сёмуху — 80. 
Калі б Васіль Сяргеевіч 
перастварыў па-беларуску 
толькі Біблію ці толькі 
«Фаўста», то ўжо адным 
гэтым назаўсёды ўпісаў 
бы сваё імя ў гісторыю 
айчыннай культуры.

Яго лёс складваўся драма-
тычна ад самага пачатку — 
яго бацькоў у 1942-м рас-
стралялі фашысты. Здава-

лася б, сын лесніка павінен быў 
узненавідзець усё нямецкае, але 
Васіль Сёмуха, паступіўшы на 
рамана-германскае аддзялен-
не філалагічнага факультэ-
та Маскоўскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта, наадварот, заха-
піўся нямецкай мовай і ўжо 
ў 23 гады пачаў перакладаць 
«Фаўста» І.-В. Гётэ. 

«Мама ведала нямецкую 
мову, таму і я павінен быў яе 
вывучыць, — скажа ён падчас 
адной нашых з ім гутарак. — Ужо 
пасля прыйшло асэнсаванне 
таго, што калі вывучу мову, 
дык знайду ў немцаў адказы на 
свае дзіцячыя пытанні: чаму і 
за што забілі маіх родных?.. З 
цягам часу нямецкая мова за-
хапіла мяне, і я зразумеў, што 
нельга жыць нянавісцю да гэтай 
вялікай нацыі, якая ў той час 
знаходзілася пад дыктатурай».

У 1967-м ён быў прыняты ў 
Саюз пісьменнікаў. Рэкамен-
дацыю даў у тым ліку яго блізкі 
сябар Уладзімір Караткевіч: 

«…Ведаю Васіля Сяргеевіча 
Сёмуху некалькі гадоў, з тых 
часоў, калі ён быў рэдактарам 
адной з маіх кніг. Рэдактарам 
зычлівым, высокакультурным, 
суровым ва ўсім, што датычы-
лася таго, каб кніга зрабілася 
лепшай. Тое самае могуць сказа-
ць і іншыя пісьменнікі, кнігі якіх 
ён рэдагаваў. Пачуццё стылю, 
выключнае веданне моў і, перш 
за ўсё, сваёй, беларускай, аж да 
тых тонкасцяў яе, да якіх веда-
юць яе лічаныя, веданне ўсіх яе 
стыхій, дыялектаў, гаворак, арго 
— рабіла заўсёды неацэнную 
дапамогу людзям, якіх ён рэда-
гаваў. Вельмі карыснае было, 
таксама, веданне ім некалькіх 
іншых моў. Наколькі я магу мер-
каваць — дасканалае веданне.

Я не казаў бы пра гэта, каб усе 
тыя якасці спаўна не выявіліся 
ў яго перакладах. Ён выпусціў 
у свет некалькі перакладаў кніг 
нямецкай літаратуры, сярод якіх 
я лічу асабліва ўдалым пераклад 
кнігі Людвіга Рэна. Часамі мне 
даводзіцца чуць аб гатовых пра-
цах, якія ляжаць у яго ў партфелі, 
перакладах з Шылера, Гейне, 
Наваліса, Рыльке.

Некаторы час таму назад В. 
Сёмуха скончыў вялікую, амаль 
неверагодную па маштабу пра-

цу: першы пераклад на белару-
скую мову «Фаўста» Гётэ. Я сачу 
за гэтай працай даўно і адзінае, 
што выклікае ў мяне непаразу-
менне, гэта тое, што пераклад 
дагэтуль не надрукаваны, не 
выдадзены асобнай кніжкай.

Шмат людзей ужо чыталі яго, і 
таму я магу казаць аб перакладзе 
«Фаўста», як аб перакладзе высо-
камастацкім, выключна-даклад-
ным, паэтычным. Гэта сам Гётэ 
і, у той жа час, Гётэ, які, нібыта, 
напісаў сваю вялікую паэму 
па-беларуску. Я ведаю некато-
рыя пераклады паэмы і смела 
лічу, што пераклад В. Сёмухі па 
мастацкай дакладнасці вышэй 
за рускі пераклад Пастарнака 
і роўны з лепшым, дагэтуль, 
латышскім перакладам Я. Рай-
ніса (дарэчы, Сёмуха ў працэсе 
працы вывучыў гэты пераклад, 
як і шматлікія іншыя, дзеля таго, 
каб ведаць вопыт перакладчыкаў 
і пазбегнуць іхніх памылак; ён 
ведае латышскую мову і перакла-
дае цяпер, а мо і пераклаў ужо, 
драму Я. Райніса «Агонь і ноч»).

Лічу, што такі перакладчык 
— вялікі набытак для нашай 
пісьменніцкай арганізацыі…»

Выданне перакладу «Фаўста» 
было запланавана на другую 
палову 1960-х, а пасля ўвогу-
ле перанесена на 1971 год. У 
выніку Сёмуха быў вымушаны 
звярнуцца ў сакратарыят СП 
БССР з просьбай падтрымаць 
яго хадайніцтва пра перанясен-
не тэрмінаў выдання «Фаўста» 
на 1968 год. Аднак размова 
па-ранейшаму ішла пра пер-
спектыўныя планы. Што і пры-
мусіла перакладчыка пайсці 
на рызыкоўны крок — у снежні 
1967-га ён звярнуўся да пасла 
ФРГ у Маскве з лістом:

«Прашу Вас, пан пасол, 
раз’ясніць мне наступнае: у 
сувязі з тым, што германскія 
акупацыйныя ўлады ў 1942 год-
зе знішчылі ўсю маёмасць маёй 
сям’і, а таксама расстралялі маіх 
бацькоў, я б хацеў ведаць, ці 
магу я прэтэндаваць на атры-
манне ад ураду ФРГ адпавед-
най кампенсацыі за нанесеныя 
страты, якой дастаткова для
а) будаўніцтва новай кватэры;
б) выдання «Фаўста» Гётэ, пера-

кладзенага мною на белару-

скую мову і не выдадзенага 
ў сувязі з нерэнтабельнасцю 
яго публікацыі на беларускай 
мове».
Аднак гэты ліст, перадад-

зены Сёмухам у Міністэрства 
замежных спраў БССР, быў 
накіраваны не ў пасольства ФРГ, 
а… у ЦК КПБ, адтуль — у Саюз 
пісьменнікаў. У выніку пачаўся 
разбор персанальнай справы 
перакладчыка — спачатку на 
сакратарыяце, затым на прэзі-
дыуме СП БССР. Вердыкт амаль 
адзінадушнага галасавання — 
выключыць з шэрагаў СП «за 
недастойны члена Саюза пісь-
меннікаў учынак, які выразіўся 
ў тым, што В. Сёмуха з мэтай 
палітычнага шантажу і выма-
гацельства імкнуўся звязацца 
з пасольствам ФРГ у Маскве, 
паклёпніцкі скардзіўся пасоль-
ству, што Саюз пісьменнікаў 
адмаўляецца даць яму кватэру, 
а выдавецтва адмаўляецца вы-
даваць пераклад на беларускую 
мову «Фаўста» Гётэ, пытаўся 
аб магчымасці выдання гэтага 
перакладу ў ФРГ». Супраць быў 
толькі Васіль Вітка, Васіль Быкаў 
устрымаўся.

Пераклад убачыў свет толькі 
ў 1976-м, і з таго часу вытрымаў 
не адно перавыданне. Больш 
за тое, ён быў названы нем-
цамі найлепшым перакладам 
«Фаўста» на славянскія мовы. 
Сам Васіль Сяргеевіч цераз 
год быў зноў прыняты ў Саюз 
пісьменнікаў, і хоць яму пра-
панавалі проста ўзнавіцца, 
ён прынцыпова прайшоў усю 
працэдуру ўступлення ў СП ад 
самага пачатку…

Цяпер у яго творчым набыт-
ку не толькі пераклады вышэй 
прыгаданых аўтараў, але і Г. 
дэ Бройна, Ю. Брэзана, Ш. Гай-
ма, Г. Гейнэ, Г. Гесэ, Г. Гофэ, Я. 
Грымельсгаўзена, Ф. Дзюрэнма-
та, П. Зюскінда, Г. Майрынка, Ф. 
Ніцшэ, Р.-М. Рыльке, Г. Фалады, 
Ф. Фюмана, Ш. Хэрмліна, Ф. Шы-
лера. Невыпадкова Сёмуха быў 
узнагароджаны «Залатым Зна-
кам Гонару» ГДР (1981) і ордэ-
нам «За заслугі перад Федэра-
тыўнай Рэспублікай Германіяй» 
(2001). У сваю чаргу Латвій-
ская Рэспубліка ўганаравала 
яго найвышэйшай узнагародай 

— «Ордэнам Трох Зорак». Што ж 
тычыцца роднай Беларусі, дык 
за пераклад «Доктара Фаўстуса» 
Томаса Мана Сёмуха атрымаў 
Дзяржаўную прэмію імя Якуба 
Коласа, але было гэта ў далёкім 
1992-м. Першай жа і апошняй 
«узнагародай» лукашэнкаўскай 
Беларусі было звальненне з 
выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура». Зрэшты, калі яшчэ на-
пярэдадні 70-годдзя запытаўся 
ў Васіля Сяргеевіча, ці ёсць у яго 
ўзнагароды ад сучасных бела-
рускіх уладатрымцаў, ён адказаў: 
«Ёсць — яны мяне не друкуюць. І 
я лічу гэта ўзнагародай. Увогуле 
было б абразай атрымаць узна-
гароду з гэтых рук».

Увогуле, спіс замежных аўта-
раў, якія дзякуючы Сёмуху «за-
гаварылі» на мове Максіма 
Багдановіча і Янкі Купалы, 
можна доўжыць і доўжыць: гэта 
і латышы А. Бэлс, В. Бэлшавіца, 
Э. Вілкс, Л. Думберс, І. Зіеданіс, 
А. Клявіс, В. Лаціс, Э. Лук’янскіс, 
Я. Райніс, З. Скуіньш, А. Чакс, М. 
Чаклайс, Р. Эзера, К. Элсбергс; 
палякі В. Гамбровіч, Я. Гушча, 
М. Канапніцкая, А. Каспровіч, А. 
Міцкевіч, Ц. Норвід, Ю. Славац-
кі, Г. Тракль, Ю. Тувім, Ф. Фар-
нальчык; украінцы Ю. Гойда, І. 
Калянік, А. Капштэйн… Нават 
пры самым дакладным пераліку 
ўсё роўна застаецца небяспека 
некага не назваць…

Яшчэ напрыканцы 1980-х 
Васіль Сёмуха распачаў працу 
над перакладам Бібліі, кніг 
Святога Пісання Старога і Но-
вага Запавету. Каб хоць у нейкай 
ступені ўявіць тытанічнасць 
гэтай невераемнай працы, пры-
гадаю сведчанне самога Васіля 
Сяргеевіча: «Хоць перакладаў 
я з царкоўнаславянскай мовы, 
але на кожным кроку кансуль-
таваўся з іншымі перакладамі 
і каментарыямі, крытычнай 
літаратурай і працамі багас-
ловаў. Перакладаў было шмат: 
сінадальны пераклад на рускую 
мову, пераклады на ўкраінскую, 
польскую, нямецкую, балгар-
скую і чэшскую мовы. Адзіны 
нецаркоўны пераклад, якім я 
карыстаўся, — гэта пераклад 
Францыска Скарыны. Скарына 
быў свецкім чалавекам і зрабіў 
працу, якую цэрквы дасюль не 
прызналі — на мой вялікі жаль 
і да сораму ўсіх цэркваў. Аднак 
больш за ўсё мяне цікавала, як 
тое ці іншае месца трактуюць 
праваслаўе і каталіцызм. Былі 
і пратэстанцкія пераклады. 
Вельмі мне дапамог пераклад 
Марціна Лютара, зроблены ў 
ХVI ст., ён здаўся мне найбольш 
пераканаўчым і зразумелым, 
чым рускі сінадальны і пазней-
шыя нямецкія…»

З выданнем перакладу Бібліі 
таксама ўзніклі праблемы. Кніга 

магла з’явіцца і раней — дзякую-
чы біблійнай камісіі Беларускай 
Аўтакефальнай Праваслаўнай 
царквы ЗША і Канады, у супра-
цоўніцтве з хрысціянскай місіяй 
Global Missionary Ministries 
(Канада), аднак Алеся Сёмуха, 
дачка Васіля Сяргеевіча, якой 
і належаць аўтарскія правы на 
пераклад, выказалася за тое, каб 
першае выданне выйшла аба-
вязкова ў Беларусі. «І хаця мы 
страцілі на гэтым шмат грошай, 
але я быў у захапленні ад такога 
рашэння Алесі, — прызнаваўся 
пасля Васіль Сяргеевіч. — Я 
задаволены больш нават тым, 
што Бог даў мне такіх добрых 
дзяцей, якія не толькі разуме-
юць мяне, але і сталі апірышчам 
у гэтай справе — менавіта дачка 
Алеся і сын Сяргей збіралі гро-
шы на гэтае выданне. Я толькі з 
жалем магу канстатаваць, што 
ні дзяржава, ні грамадскія аб’яд-
нанні — грамадзянскія і цар-
коўныя — не дапамаглі ў гэтай 
справе. Дапамагла беларуская 
дыяспара Амерыкі, Канады, 
Аўстраліі і Еўропы, а таксама 
нашы прадпрымальнікі, якія 
лепей за дзяржаву разумелі 
важнасць гэтай справы».

…Васіль Сяргеевіч, самотнік 
па характары, неяк прызнаваўся 
падчас адной нашых з ім гута-
рак: «У мяне шмат нявыдадзе-
ных кніг, якія беларускі чытач, 
мабыць, ніколі не ўбачыць. Гэта, 
відаць, датычыцца ўсіх маіх кніг 
і перакладаў: кніга дарагая мне, 
калі яна знаходзіцца ў стане 
рукапісу, калі я гаспадар над ёй 
кожны дзень, кожную хвіліну 
і што хачу, тое і раблю. Аднак 
як толькі кніга падрыхтавана (і 
яшчэ нават не надрукавана), яна 
мяне больш ужо не цікавіць — не 
цікавіць менавіта як кніга. Яна 
цікавіць мяне толькі як чужы 
твор, які я магу, атрымліваючы 
сваю асалоду, чытаць і перачыт-
ваць».

Для Васіля Сяргеевіча заў-
сёды было не так ужо істотна, 
колькі чалавек прачытае яго 
пераклады — тры, пяць, дзе-
сяць... З тым ён жыў і жыве, 
імкнучыся зразумець сваіх 
ворагаў і адначасова не толькі 
па-біблейску даруючы ім, але і 
ўсё жыццё памнажаючы славу іх 
вялікай літаратуры. Дон-кіхоц-
кія перакананні непапраўнага 
шасцідзясятніка. І, безумоўна, 
бескарыслівае служэнне бе-
ларускаму слову, сусветнай і 
роднай літаратуры, якое не мае 
аналагаў у яго Айчыне. На гэта 
здольны толькі сапраўдны Май-
стар. Майстар і, вядома, Паэт 
(бо ці мог не паэт адважыцца 
на пераклад «Фаўста»?). У гэтым 
сэнсе незвычайны прыклад Ва-
сіля Сёмухі — выключны.

Фота Сяргея Шапрана

Васіль Сёмуха з Алесем Камоцкім і Рыгорам Барадуліным

Васіль Сёмуха з дачкой Алесяй
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Франкамоўная беларусіка 
лонданскай Скарынаўкі
Уладзіслаў ГАРБАЦКІ, Вільня

Акрамя нядаўняй нечаканай 
знаходкі друкапісу 
раману, напісанага пасля 
Другой сусветнай вайны 
невядомым беларусам па-
французску «Jean et Jacques, 
ou le Faux paradis», у нетрах 
лонданскай Скарынаўкі 
знаходзяцца і іншыя 
цікавосткі па-французску 
пра Беларусь. 

Франкамоўная беларусіка 
досыць прыстойна прэзен-
таваная ў фондах бібліятэкі 
і ахоплівае творы, артыку-

лы, што з’яўляліся ад ХІХ стагод-
дзя да цяперашняга часу. 

Здаецца, больш поўныя фон-
ды франкамоўнай беларусікі ла-
гічней было б шукаць у Францыі 
ці Бельгіі, але адзначым адразу, 
што ў тамтэйшых славістычных 
цэнтрах і бібліятэках бела-
русіка раскіданая і не сабраная ў 
адно. Тое-сёе, дарэчы, з франка-
моўнай беларусікі можна знайс-
ці ў мінскай Нацыяналцы (пра-
цы Рэнэ і Антуана Мартэляў, 
напрыклад), але па ідэалагічных 
матывах, а яшчэ, канечне, про-
ста праз адсутнасць інтарэсу 
да тэмы, гарманічнай і поўнай 
калекцыі так і не склалася. 

Таму вельмі зручна і дасюль 
актуальна ехаць проста ў Лон-
дан, каб папрацаваць з франка-
моўнымі тэкстамі па гісторыі, 
палітыцы і культуры Беларусі. І 
калі беларусам такая прапанова 
малацікавая, яна адрасуецца хут-
чэй цяперашнім франкафонам. 

З усяго масіву беларусікі 
па-французску вымалёўваюцца 
наступныя пласты: 
1. Выданні пра Беларусь, пра 

беларускую тэму, напісаныя 
французскімі, бельгійскімі ці 
іншымі франкамоўнымі аўта-
рамі (Р. Мартэль, М. Жабэр, А. 
Мартэль, Я. Сяменскі і іншыя).

2. Выданні беларусаў па-фран-
цузску (пераклады працаў 
Доўнар-Запольскага, тэксты 
Л. Рыдлеўскага, Я. Менскага, 
К. Акулы).

3. Перыёдыка («La  Nation 
Géorgienne», «Bulletin» ці 
больш новыя «Perspectives 
biélorussiennes»).

4. Пераклады з французскай 
мовы на беларускую і наад-
варот. 

5. І апошні вельмі цікавы і 
маладаследаваны пласт — 
эпісталяршчына, справа-
здачы, мапы па-французску. 
Няма ані сэнсу, ані часу па-

драбязна спыняцца на ўсіх 
адзінках на сёння такой экза-
тычнай — франкамоўнай — бе-
ларусікі. Тым не менш, варта 
пазначыць актуальнасць і ка-
рыснасць многіх даследаванняў, 
зробленых франкафонамі ў «бе-
ларускім пытанні». Таксама не-
абходна разумець каштоў насць 
гэтага пласту беларусікі, бо ў 
канцы ХІХ — першай палове ХХ 
стагоддзя свет размаўляў, пісаў 
па-французску, змагаўся і да-

водзіў свае думкі таксама праз 
пасярэдніцтва французскай 
мовы. А таму гэты этап і дадзе-
ны пласт беларусікі нясе ў сабе 
часам рэдкую і каштоўную ін-
фармацыю, а таксама свед чыць 
аб тым, што стасункі паміж 
беларусамі і французамі, бель-
гійцамі, швейцарцамі ці кве-
бекцамі-канадцамі развіваліся 
здаўна, нават тады, калі не 
існавала беларускай дзяржавы. 

Так, ужо проста праз аналіз 
назвы, якую даваў франкамоў-
ны свет Беларусі, можна па-
бачыць інтэнсіўнасць, а часам 
і напружанасць, ідэалагізава-
насць адносінаў, якія звязвалі 

нас з Захадам, франкамоўным 
Захадам у прыватнасці. 

З улікам таго, што сёння не-
залежная Беларусь, як, дарэчы, 
і Захад, цалкам ігнаруюць той 
досвед кантактавання, яшчэ 
цікавей даведацца пра забытыя 
адносіны. 

Так, першапачаткова фран-
камоўны свет ведаў нас пад 
назвай la Lituanie альбо la Russie 
lituanique, потым нас называлі 
la Russie Blanche, la Ruthénie, la 
Ruthénie blanche, la Biélorussie, 
зноў la Russie Blanche. Пасля 
Другой сусветнай вайны зама-
цавалася назва la Biélorussie 
(Беларусія). І толькі нядаўна з 
набыццём незалежнасці для не-
каторых франкафонаў мы сталі 
le Bélarus (Беларусь). 

Францыя — у адрозненне ад 
Бельгіі, Швейцарыі ці Канады 
— працягвае па русафільскай 
традыцыі і інерцыі называць 
нас la Biélorussie. Аанаўская 
франкафонія разам з Кана-
дай прынцыпова стаяць за le 
Bélarus. За гэтым пэўным кан-
фліктам у прэзентацыі назвы 
нашай краіны стаіць забытая і 
ўпартая барацьба.

У 1930-я гады, і асабліва 
пасля Другой сусветнай вай-

ны, калі сотні тысяч (калі не 
мільёны) беларусаў апынуліся 
па-за межамі Беларусі, у Фран-
цыі ў прыватнасці, тамтэйшая 
дыяспара вяла сур’ёзны бой за 
назву, за тое, каб беларусаў не 
запісвалі рускімі, палякамі ці 
пазней савецкімі грамадзянамі. 

Леў Гарошка, адзін з лідараў 
беларускай дыяспары Фран-
цыі, разам з Міколам Абрам-
чыкам пісалі процьму лістоў 
у міністэрствы, у прэсу, аба-
піраліся на дапамогу Ватыкану, 
Касцёлу ў Францыі і дамаглі-
ся, каб беларусаў з Польшчы і 
СССР запісвалі беларусамі. Але 
ўмяшанне савецкай амбасады, 
празмернае і часам сляпое ру-
сафільства французскіх элітаў 
і, канечне, асіміляцыя ды знік-
ненне беларусаў у Францыі 
прывялі да таго, што паступова 
змаганне за назву згубіла сэнс, 
і нас зноў пачалі называць і 
запісваць рускімі, палякамі, 
савецкімі ці ўкраінцамі. А самі 
змагары-актывісты дасюль 
застаюцца малавядомымі ў 
Беларусі, ці зачастую сумна- ці 
чорнавядомымі, дыскрэдытава-
нымі і змяшанымі з калабаран-
тамі ды «заходнікамі». 

Многія цяперашнія беларусы 
едуць у Парыж ці Брусэль як 
цалкам «новая нацыя», сілячыся 
патлумачыць Захаду пэўную 
ўласную спецыфіку і наогул 
давесці, дзе тая Беларусь. Але 
бальшыня беларусаў нічога 

нікому не даводзіць, а едуць на 
Захад як расіяне, як савецкія 
людзі.

І тым не менш, былі на фран-
камоўным Захадзе асобы, якія 
цікавіліся Беларуссю, рэгіёнам, 
і якія даводзілі ў сваім свеце, 
што ёсць такая краіна — Бела-
русь. Тэксты многіх такіх ад-
важных франкамоўных асобаў 
захоўваюцца ў Скарынаўцы. 
Мусіць, надышоў час вяртання з 
нябыту піянераў франкамоўнай 
беларусікі.

Каго з іх варта першым вяр-
таць з нябыту? Мяркую, варта 
пачаць з Мартэляў — Рэнэ і 
Антуана, якія стаялі на самым 
золку франкамоўнай беларусікі. 
Яны — не браты і нават не 
родныя, у іх проста падобнае 
прозвішча.

Пачнём з Антуана Мартэля, 
паланіста, русіста, украініста і, 
канечне, беларусіста, хоць праз 
стрыманасць ды малаамбіт-
насць беларусы не ведаюць яго, 
а калі і ведаюць, то не лічаць за 

даследніка беларускай тэмы. А 
гэта пры тым, што Антуан Март-
эль крытычна і слушна адказаў 
на такое пытанне: «Чаму ж за-
няпала старабеларуская мова?» 

Малады і перспектыўны 
французскі славіст-мовазнаў-
ца хрысціянскага натхнення 
(1899–1931), аўтар анталогіі 
ўкраінскай літаратуры, мана-
графіі пра Ламаносава і ста-
наўленне рускай мовы, а так-
сама манаграфіі, прысвечанай 
польскай мове на рутэнскіх 
землях (Беларусі і Украіне) у 
XVI–XVII стагоддзях, у 1920-
я гады не аднойчы наведваў 
Польшчу і СССР з мэтай пра-
цы ў бібліятэках. У 1927 годзе 
славіста амаль сілай выгналі з 
СССР, бо даследнік і актыўны 
хрысціянін са спачуваннем 
сачыў за тым, як нішчацца цэрк-
вы ў СССР. А таму часцяком ГПУ 
бачыла яго ў кампаніі розных 
рэлігійнікаў. Даследнік памёр 
у 1931 годзе ад сухотаў, так і не 
пабачыўшы апошніх сваіх пра-
цаў у форме кнігаў.

Ён пільна сачыў за тым, што 
робіцца ў Беларусі, як раз-
віваецца сучасная беларуская 
мова. Вольны і смелы ў сваіх 
развагах, аўтар да ўсяго і кры-
тычны, незаангажаваны ў бе-
ларускі, украінскі ці рускі рух, 
цвяроза аналізаваў сітуацыю. 
Перадусім Антуан Мартэль 
выправіў расійскіх гісторы-
каў, якія цвердзілі, што нібыта 

амаль гвалтоўны і прымусовы 
пераход беларускай і ўкраінскай 
арыстакратыі ў каталіцтва спа-
вадаваў паланізацыю — якраз 
наадварот, каб стаць палякамі ці 
наблізіцца да Кароны, мясцовая 
арыстакратыя сама і выбрала 
каталіцтва. Бо рутэнская мова 
была ў тупіку, нераспрацава-
най, штучнай і абмежаванай. І 
выбар гэты абумовіў далейшае 
культурна-моўнае развіццё 
рэгіёну. Рутэнская мова (стара-
беларуская і стараўкраінская) 
заняпалa проста таму, што свае 
эліты выбралі спачатку хаўрус з 
Кaронай, а затым і іншую мову 
як мову публічную — польскую, 
якая была адкрытая еўрапей-
скім павевам і праз якую ў 
краіну прыходзілі ўсе тагачас-
ныя веды ды навука. Пазней, 
калі зменіцца геапалітычная і 
ідэалагічная сітуацыя ў рэгіёне, 
і Расія зойме месца Кароны, на 
рутэнскіх землях запануе зноў 
не мясцовая мова, а мова іншай 
метрапольнай краіны. 

Старабеларуская мова была, на 
думку славіста, досыць адарванай 
ад рэальнага жыцця і ніхто — ані 
з рэлігійнікаў, ані са свецкіх — не 
прыйшоў ёй на дапамогу, не ўзяўся 
за яе развіццё і рэфармаванне. Яна 
так і засталася размоўнай мовай 
бяднейшых, пазбаўленых правоў, 
улады і ўплыву на палітыку пластоў 
насельніцтва. У дадатак, пасля 
трыумфу польскай мовы, старабе-
ларуская цалкам перайшла ў пры-
ватнае і да ўсяго вуснае рэчышча. 
Як удала заўважыў у заканчэнні 
сваёй кнігі Антуан Мартэль, у XVI–
XVII стагоддзях палітыка рабілася 
ў салонах, палацах, замках, а там 
размаўлялі пераважна па-польску, 
таму публічнай мовай бальшыні і 
стала польская мова. 

Пры гэтым сітуацыя з мар-
гіналізацыяй старабеларускай 
мовы зусім не выключная, у 
іншых кутах Еўропы адбывалася 
падобнае. Так, брэтонцы, пра-
вансальцы станавіліся паступова 
франкамоўнымі ў публічнай 
прасторы, баскі ці каталонцы 
станавіліся іспанамоўнымі. І 
заняпад гэты Антуан Мартэль 
не раіць трактаваць праз прызму 
сучаснага нацыятворчага і тым 
больш нацыяналістычнага пра-
цэсу, распачатага Французскай 
рэвалюцыяй: у XVI–XVII стагод-
дзях мова не з’яўлялася прынцы-
повым чыннікам нацыянальнай 
еднасці, гэта месца тады займалі 
супольныя вераванні. 

Зрэшты, будзьма шчырымі з 
сабою, амаль ніхто і не пратэ-
ставаў у ВКЛ супраць пераходу 
на польскую мову. Так сталася 
амаль натуральна, але француз-
скі славіст усё адно думаў пра 
далейшы лёс старабеларускай 
мовы, якую ў даследаванні 
называў «рутэнскай мовай» ці 
«блан-русен». Забароненая, яна 
працягвала існаваць і абслугоў-
ваць ніжэйшыя і бяднейшыя 
пласты насельніцтва. І ў бу-
дучыні, якую заспеў мовазнаўца 
ў 1920-я гады, паўстанне літара-
турнай беларускай і ўкраінскай 
моваў якраз сталася працягам і 
выйсцем з працяглага крызісу 
рутэнскай мовы, распачатага аж 
у XVI стагоддзі.

Канешне, многія сёння мо-
гуць аспрэчыць сцверджанні 
французскага славіста, але за-
стаецца нязменным факт за-
няпаду старабеларускай мовы 
ў выніку нераспрацаванасці і 
нядбайнасці саміх (стара)бе-
ларусаў.

Праўда, і ў сённяшняй Фран-
цыі імя Антуана Мартэля забы-
тае. Але, мяркую, якраз місія 
беларусаў і палягае не проста ў 
рэабілітацыі і вяртанні важных 
тэкстаў, але імёнаў, асобаў, якія 
спрычыніліся да распаўсюду 
ведаў пра нашу культуру. Збор 
невялічкай, але важнай калек-
цыі франкамоўнай беларусікі 
ў Скарынаўцы дапамагае нам 
лацвей распачаць працэс вяр-
тання забытых герояў. 

У наступным артыкуле чы-
тайце пра працы і дзейнасць 
Рэнэ Мартэля і пра тое, які 
ўнёсак зрабіў даследнік у развіццё 
гэтак званага «беларускага пы-
тання», як яно гучала ў Францыі 
ў 1920–1930-я гады. 

Былі  
на франкамоўным 

Захадзе асобы,  
якія цікавіліся 

Беларуссю, даводзілі, 
што ёсць такая 

краіна — Беларусь
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рэдакцыі і ў нашых прадстаўнікоў:

Магілёў: (8 029) 722 61 69, 
Міхась
Мінск: (8 029) 178 31 68, 
Вольга
Слуцк: (8 029) 364 42 60, 
Зінаіда
Гомель: (8 029) 697 82 75, 
Аляксандр      
З 1 студзеня 2016 года кошт 
аднаго месяца падпіскі —  
32 000 руб.  І квартала —  
90 000 рублёў.

ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ  
ЗА РАЗУМЕННЕ І ПАДТРЫМКУ!

Кіберспорт: Гуляй і перамагай
Павел АКСІНОВІЧ

З 13 па 17 студзеня  
ў «Мінск-Арэне» прайшла 
фінальная частка «SL 
i-League StarSeries Minsk» — 
міжнароднага турніру  
па дысцыплінах «CS:GO»  
і «Dota 2».

Агульны прызавы фонд 
склаў звыш 500 тысяч до-
лараў. Паводле інфармацыі 
білетных аператараў, усе 

квіткі на фінал спаборніцтва 
былі раскупленыя.

Арганізатарамі  турніру 
выступілі  к ітайская кам-
панія «ImbaTV» і ўкраінская 
к іберспартовая  пляцоўка 
«StarLadder». У спаборніцтве 
прынялі ўдзел 12 мацнейшых 
камандаў з ЗША, Еўропы і Да-
лёкага Усходу.

Цікавы факт: самая прыбыт-
ковая кіберспартовая дысцы-
пліна — «Dota 2». Гульня ўжо 
абышла такія віды спорту, як 
гольф (максімальны прызавы 
фонд 10 мільёнаў долараў), 
баскетбол і хакей (па 13 мільё-
наў). Прызавы фонд буйней-
шага турніру склаў 18 мільёнаў 
долараў ЗША. З іх каманда-пе-
раможца — а гэта пяць гульцоў 
— атрымала шэсць з паловай 
мільёнаў. Такія ганарары са-

ступаюць толькі футболу: пе-
раможца Лігі чэмпіёнаў УЕФА 
атрымлівае каля 50 мільёнаў, 
але ў футбольнай камандзе 
выступае мінімум 20 гульцоў.

Правілы гульні адносна про-
стыя: прымаюць удзел дзве 
каманды па пяць чалавек, кож-
ны гулец выбірае персанажа 
з больш чым сотні магчымых 
унікальных герояў. Каб пера-
магчы, трэба дабрацца да базы 
суперніка і знішчыць трон. Але, 
падобна шахматам, у гульні 
можна ўжыць дзясяткі камбіна-
цый і стратэгій, якія залежаць 
ад выбраных герояў, а таксама 
прафесіяналізму гульцоў. Таму 
кожны матч праходзіць вельмі 
цікава і непаўторна. Прафесій-
ныя матчы збіраюць перад 

экранамі манітораў сотні тысяч 
гледачоў.

Першыя айчынныя кібер-
спартовыя турніры право-
дзіліся ў кампутарных клубах у 
канцы дзевяностых — пачатку 
нулявых гадоў. Тады збіраліся 
аматары «Quake», «Starcraft», 
«Warcraft» літаральна за ўзна-
гароду ў месячны абанемент, а 
калі пашанцуе, то можна было 
атрымаць кампутар ці кам-
плектуючыя да яго. Прычым 
даволі часта такія спаборні-
цтвы суправаджаліся тэхніч-
нымі праблемамі і «вылетамі» 
сервераў. Цяпер жа самы ба-
гаты беларускі кіберспарто-
вец, дваццацігадовы Арцём 
Баршчак, падзяліў са сваёй 
камандай 1,2 мільёна долараў 
на апошнім чэмпіянаце свету 
па «Dota 2».

Калі лічыць, што буйныя 
турніры па «Dota 2» право-
дзяцца толькі 5 гадоў і пры-
завыя фонды растуць у геаме-
трычнай прагрэсіі, з кожным 
годам буйнейшыя чэмпіянаты 
збіраюць мільёны гледачоў, то 
варта лічыць гэтую дысцыпліну 
вельмі перспектыўнай. Кожны 
ахвочы можа ўсталяваць гуль-
ню на свой кампутар, засвоіць 
правілы, сабраць каманду і 
ўдзельнічаць у розных спабор-
ніцтвах. У выхаванні гульцоў 
не патрэбны арэны, снарады, 
умовы надвор’я, вялікае фінан-
саванне — і таму кіберспорт 
даволі хутка развіваецца.

Пасля завяршэння матчу гулец каманды-пераможы Пітэр Дагер паразмаўляў  
з вядоўцам турніру

«Evil Geniuses» — пераможца сустрэчы і фаварыт турніру
Кіберспорт па падтрымцы трыбунаў 
мала чым адрозніваецца ад хакею


