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Асабісты кабінет
Дзмітрыя Падбярэзскага

Джаз пад вартай
Джазавыя канцэрты на паветры ў 
цэнтры сталіцы — гэта прыкмета 
еўрапейскасці, падзея і свята. Яны 
прыцягваюць публіку розных густаў і 
ўзростаў. Што і пацвердзіў ужо трэці 
з ліку фэст «Джаз ля ратушы».
Аднак апошні канцэрт адбыўся ва ўмо
вах, якія збянтэжылі многіх. Ён супаў 
з прыездам у Мінск праваслаўнага 
іерарха. І плошча Свабоды ў той ве-
чар аказалася ў ачапленні міліцыі з 
металашукальнікамі. Праход да сцэ
ны суправаджаўся асабістым аглядам 
кожнага. З такой з’явай, прызнацца, 
у сталіцы давялося сутыкнуцца ўпер
шыню. І няхай бы яно рабілася для 
вернікаў вакол сабора, які наведаў 
іерарх. Але навошта гэта чыніць 
тым, хто ішоў слухаць музыку?
Здарылася тое, пра што праваахоў
нікі, напэўна, і не здагадваліся. Бо 
калі б яны пабачылі арганізацыю 
падобных фэстаў за мяжой, дык та-
кога, прабачце, здзеку з людзей не 

было б. Я бываў на многіх фесты-
валях у Літве, Польшчы. Сустрэць 
там людзей у форме няпроста: 
іх не відаць. І, канешне ж, ніякіх 
металашукальнікаў. Тут жа, як рас
павёў мне адзін знаёмец, адбылося 
нечаканае. Да яго прыехалі замеж-
ныя сябры, і было вырашана пайсці 

паслухаць джаз. Але, убачыўшы аба-
вязковыя працэдуры, усе дружна 
завярнуліся і сышлі. І гэта не далёка 
не адзінкавы выпадак, тое актыўна 
абмяркоўвалася ў Інтэрнэце. Праў
да, прадстаўнікі міліцыі пазней пры
зналіся, што іх захады былі празмер-
ныя. Тым не менш...
Праз пару тыдняў на той жа плош-
чы Свабоды, але ўжо не ў рамках 
фэсту, прайшоў яшчэ адзін джазавы 
канцэрт. Кардонаў міліцыі не было, 
але... у суседнім саборы зноў адбыва-
лася нейкае мерапрыемства, у выніку 
чаго запланаваны на 17.00 саўндчэк 
для гуртоў адмянілі па просьбе (спа- 

аардынаты:К

Ірэна Катвіцкая, 
М-аглядальнік

Тое, што цяпер можна пачуць у 
Беларусі на канцэртах альбо фолк-
фестывалях, цалкам падпадае пад вы-
значэнне «постфальклор». Бо, акрамя 
народных тэкстаў, гэтая з’ява нясе 
ў сабе і элементы сучаснай масавай 
культуры. Аснова такіх жанраў — песня 
(радзей інструментальныя мелодыя), 
вакол якой ствараецца матэрыя му-
зычнага дызайну ў дыяпазоне ад року 
да этна-джаза, неакласікі і электрон-
най музыкі: «Троіца», «Кriwi», «Па-
лац», «Акана», «Šuma», «Терракод»,  

«Павал», «ЭтнаФантазія», «Грамніцы», 
«Vuraj», дуэты «Агата» ды «Вера і  
Патрыцыя». А таксама дзяржаўныя 
калектывы, якія існуюць дзясяткі 
гадоў у стылістычным полі савецка-
га «народнага» рэтра і бязлітасных 
спробаў мадэрнізацыі аранжыровак 
а-ля «нешта модненькае»: Дзяржаўны 
народны хор імя Цітовіча, «Неруш», 
«Бяседа», «Купалінка». Я заўважыла, 
што гэтыя два светы не перасякаюц-
ца, думаю, не падазраючы нават пра 
існаванне адно аднаго.
Апошнім часам расце цікавасць да 
этнічнай самаідэнтыфікацыі і, як 
вынік, моладзь цягнецца да фолку. 
Для нацыянальнай культуры гэта 
класная тэндэнцыя, яна дае маг-
чымасць з'яўляцца вельмі цікавым 
праектам. Згадаю хоць бы хара-
вую сімфонію «Вясна» Канстанціна 
Яськова, яркія эксперыменты Сяр-
гея Бадалава, тонкія, пачуццёвыя 
кампазіцыі Аляксея Варсобы ў праек-

це «Агата». Пры тым усе гурты зболь-
шага дзеляцца на дзве катэгорыі. 
Адны выкарыстоўваюць народную 
музыку фармальна, захоўваючы вер-
бальны тэкст і блізкасць да мелодыі, 
як правіла, нават не чуючы само-
га арыгіналу. Яны «пераздзіраюць» 
вакальную інтэрпрэтацыю іншых 
выканаўцаў, не надта разбіраючыся 
ў прафесійных пластах этнасферы. 
Другая палова — выканаўцы, што 
сур'ёзна паглыбляюцца ў аўтэнтычную 
культуру, свядома трансфармуюць 
інтанацыйныя коды і рытуальныя тэм-
бравыя характарыстыкі. Не складана 
здагадацца, які падыход больш якасны.
Мне застаецца толькі параіць тым, хто 
сёння ўжо вырашыў заняцца фолкам: 
напоўніце сваю галаву адмысловымі 
ведамі, вучыцеся і, калі ласка, слу-
хайце арыгінал песні. Бо менавіта ён 
з'яўляецца той эстэтычнай вяршы-
няй, па якой трэба вывяраць свой густ.  
З павагай...

дзяюся — просьбе) прадстаўнікоў 
царквы, каб музыка не замінала служ-
бе. А вы ведаеце, што гэта такое для 
музыкаў — выходзіць граць на сцэну, 
на якой яны нават не чулі ўласнае 
гучанне? Мала таго, і канцэрт той 
пачаўся са спазненнем, бо чакалі 
сканчэння службы ў саборы. Пры 
гэтым ля Палаца спорту ў гэты ж час 
музыка раўла так, што і ў Верхнім го-
радзе было добра чутно.
Сітуацыя каля ратушы карэнным 
чынам змянілася, калі пачаліся кан-
цэрты акадэмічнай музыкі. Трапіць 
да сцэны можна без перашкод.  
І гэта адразу адбілася на колькасці 
слухачоў: іх было практычна столькі 
ж, колькі і на джазавых канцэртах. 
Два гады таму быў у Беластоцкай опе-
ры, а праз нейкі час пайшоў на спек-
такль у наш Вялікі тэатр. Вось дзе ўжо 
не чакаў пабачыць металашукальнік! 
Ведаеце, наўрад ці я калі-небудзь 
яшчэ пайду ў гэты тэатр, як кінуў 
наведваць і баскетбольныя матчы ў 
«Мінск-арэне». Хоць бы таму, што гэ-
тая абразлівая працэдура (у тэатры!) 
адразу ж задае адпаведны настрой, 
які ўжо аніякі Фігара не выправіць. 
Ну чаму ўва мне загадзя бачаць зла-
чынцу? На падставе якога закона я 
мушу перад вачыма незнаёмага мне 
службоўцы выварочваць кішэні?!
Ну так, мне адразу скажуць, што ўсё 
робіцца дзеля бяспекі людзей. То-бок 
у будынку оперы ў Беластоку ніхто, 
атрымліваецца, не дбае пра гэта...
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Плагіят з узломам?
Гэты выраз я, прызнацца, пераняў ад 
аднаго з нашых аўтараў. Ён выдатна 
акрэслівае сітуацыю.
Памятаеце, нядаўна кампазітар Алег 
Моўчан звярнуўся ў суд з нагоды таго, 
што група «Nаkа», не атрымаўшы на 
тое дазволу, публічна выканала яго-
ную песню «Малітва»? Суд абараніў 
інтарэсы аўтара, і гісторыя, здавала-
ся б, паступова сышла ў нябыт. Але ж 
не! Працяг атрымаўся, на маю думку, 
яшчэ больш гучны.
Лідарка групы «Nаkа», аўтарка яе 
рэпертуару Наста Шпакоўская вы-
рашыла напісаць для чарговага аль-
бома ўласную кампазіцыю на тыя ж 
словы Янкі Купалы. І запіс з’явіўся ў 
Інтэрнэце. Я паслухаў песню ў цішы 
кабінета. Мушу сказаць: уражан-
не — негатыўнае. Пачатковыя ноты 
мелодыі, як пачулася, цяжка аднесці 
да аўтарства спадарыні Шпакоўскай: 
надта ж яны падобныя да арыгіналу. 
Па-другое: ну нельга спяваць Купалавы 
радкі з непатрэбнымі прыдыханнямі 
ды істэрычнымі інтанацыямі. Бляклае 
аранжаванне — па-трэцяе.

Фотарамкі 
ад Любові Гаўрылюк 
Ліпень  — як ніякі іншы месяц  — на
стройвае на ўсмешку: нічога не хочац
ца ўспрымаць усур’ёз.
«Наша» ўздужалая «Анатомія. Ідэаль
нае цела» выклікае ў памяці лондан
скі «Чацвёрты пастамент». Нагадаю: 
тры пастаменты Трафальгарскай 
плошчы занятыя каралём Георгам IV 
і дзяржаўнымі дзеячамі, а чацвёрты, 
вольны, у 1999 годзе быў аддадзены 
сучаснаму мастацтву. Пакуль беларус
кі глядач задуменна абмяркоўвае да
звольную ў публічнай прасторы дэман
страцыю цялеснага, (не)эратычнага і 
г.д., мастак Ганс Хааке ўсталяваў на па
стаменце «Даронага каня» з каціроўка
мі валют. Бягучы радок у выглядзе бан
та на назе дапаўняюць відэакамеры, 
што назіраюць за Лонданскай фонда
вай біржай. Вось вам, спадарства, ідэ
альнае цела! Забудзьцеся на прыгожае 

ды пачварнае. Бронза і цэны, пульс фі
нансавага рынку, кроў, што прымушае 
біцца сэрцы ўмоўна жывых, жывых 
і мёртвых. У іншасвеце іх дастануць 
гэты рынак і гэта жыццё! Вось рэаль
насць. І актуальна для ўсіх.
Раз на паўтара года аб’екты на паста
менце мяняюцца. Да каня яго займаў 
пяціметровы «Сіні певень» Ката
рыны Фрытш, проста смешны, без 
асаблівага сэнсу, хіба што слова cock 
(«певень») мае значэнне мужчынскіх 
геніталій. Над чым, уласна, смяяліся 
брытанцы і турысты з усяго свету. На 
чарзе  — твор Дэвіда Шрыглі: чалаве
чая ручыца з ненатуральна доўгім вя
лікім пальцам.
Акурат зараз наша ўсеагульная сур’ёз
насць магла б падштурхнуць фатогра
фаў да ўдзелу ў фестывалі «Сустрэчы 

Ёсць тут прыкметы плагіяту ці не — не 
мая справа разбірацца. Я ўсяго толькі 
адзначыў магчымы факт, пры гэтым 
не разумеючы, навошта наогул было 
тое рабіць? Не хочацца думаць, што 
для другой серыі піяру. Тады з якой 
мэтай? Даказаць, што Шпакоўская-
кампазітар не горш за Моўчана? Дык, 
прабачце, не атрымалася. І самае 
лепшае, што я асабіста зрабіў бы ў 
такой сітуацыі, — не ставіў бы песню 
ў альбом і хуценька прыбраў бы яе 
з Інтэрнэту. Не ведаю, як каму, а мне 
чамусьці зрабілася сорамна.

Юбілей рок-н-ролу
У свеце музыкі хапае знакавых дат. 
Адно што многія з іх мінаюць непрык-

ў Арлі»: найбуйнейшы штогадовы фо
рум праходзіць у Францыі 45-ы раз. 
У скразным трэндзе «фатаграфія як 
калекцыянаванне» (летась былі «ся
мейныя альбомы») да верасня тут 
працуюць выставы, а яшчэ адбудзец
ца процьма падзей: узнагароджванне 
«фатографа года», «ноч года» з пра
екцыямі рэпартажных фатаграфій на 
вялікіх вулічных экранах, сімпозіумы, 
партфоліа-рэвю, паказ у адкрытым 
рымскім тэатры з жывой музыкай.
Бачыце, і тут мастацтва выходзіць 
у горад. Па меркаванні даследчыка 
Жаана Фонткуберта, будучыня не за 
стварэннем выяў — іх мільярды, — а за 
выкарыстаннем ды інтэрпрэтацыяй 
вобразаў.
                                                                                                                            
1. Ганс Хааке. Дароны конь. 2015.
2. Дэльфін Шанэ. Foodshark. 2012.
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ФАТАГРАФІЯ

ПРАГРАМА «КАМЕРТОН»  
з Анатолем Ярмоленкам.  
28 жніўня
Інфармацыйны партнёр — 
часопіс «Мастацтва»

метна, як хоць бы дзень, які можна 
назваць імянінамі рок-н-ролу. 9 ліпеня 
1955 года першае месца ў хіт-парадзе 
амерыканскага музычнага часопіса 
«Billboard» заняла песня «Rock Around 
The Clock» у выкананні Біла Хэйлі і 
групы «The Comets». Кампазіцыя пра-
трымалася на вяршыні восем тыдняў і 
абвесціла пачатак новай эры ў сусвет-
най папулярнай музыцы.
Праўда, знаўцы гісторыі папулярнай 
музыкі могуць запярэчыць, згадваю-
чы «That’s All Right Mama» з рэпер-
туару Элвіса Прэслі, запісаную амаль 
годам раней і якую таксама немагчы-
ма абмінуць, гаворачы пра пачатак 
рок-н-ролу. Тым не менш менавіта 
песня ў выкананні Хэйлі, пазначаная 
на плытцы як факстрот, адыграла вы-
рашальную ролю ў папулярызацыі гэ-
тага стылю.

2.

1.
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Гастролі
з Таццянай Мушынскай 

Лета — гэта шчасце. Варыянтаў шмат. 
Самалёт, паром, падарожжа. Сонца, 
мора, пальмы. Або лецішча, грады, се
на. Вёска, велік, сябры. А можа быць і 
так — сцэна, спевы, танец. Інакш кажу
чы, гаворка пра гастрольныя вандроў
кі калектываў і асобных салістаў.
Трупа нашага Вялікага тэатра сёлета 
ўпершыню выправілася ў Казань, на 
прэстыжны XXVIII Міжнародны фес
тываль класічнага балета імя Рудольфа 
Нурыева. Там нашы салісты паказалі 
аднаактовыя спектаклі. «Кармэн-сю
іту» Бізэ — Шчадрына і «Балеро» Раве
ля. Абодва ідуць у Мінску ў харэаграфіі 
Валянціна Елізар’ева. Першай паста
ноўцы больш за 40 гадоў, другой  — 
больш за 30, але яны па-ранейшаму 
карыстаюцца поспехам і не страцілі 
сваёй мастацкай яркасці. Акрамя та
го, жыхары сталіцы Татарыі ўбачылі 
камедыйны балет «Шэсць танцаў» на 
музыку Моцарта ў харэаграфіі Іржы Кі
ліяна ў выкананні беларускіх артыстаў.
Айчынныя майстры ўсё часцей зна
ходзяць прызнанне не толькі ў сваёй 
краіне, але і за яе межамі. Пра гэта 
сведчыць пастаноўка камічнай оперы 
Сяргея Картэса «Мядзведзь», ажыц
цёўленая ў Самарскім тэатры оперы і 
балета. Спектакль, сюжэтнай асновай 
якога зрабілася аднаактовая п’еса-
жарт Антона Чэхава, увасоблены ды
рыжорам Аляксандрам Анісімавым і 
рэжысёрам Міхаілам Панджавідзэ. Заў- 
важу: маэстра Анісімава і кампазітара 

Картэса яднае даўняе творчае сяброў
ства. Менавіта Аляксандр Міхайлавіч 
быў першым інтэрпрэтатарам сачы
нення на сцэне Белдзяржфілармоніі. 
На прэм’еру «Мядзведзя» ў Самару 
прыехаў і сам аўтар.
Саліст беларускай оперы Эдуард Мар
тынюк выканаў партыю Радамэса ў но
вай пастаноўцы вердзіеўскай «Аіды», 
якая адбылася ў тартускім тэатры «Ва
немуйнэ». Рэжысёр спектакля Мадыс 
Нурмс (ён жа і сцэнограф) дастаткова 
арыгінальна інтэрпрэтаваў класічную 
партытуру. У гэтай «Аідзе» наогул ня
ма старажытнага Егіпта. Як сведчыць 
крытыка, фараон падобны хутчэй да 
сучаснага таталітарнага лідара. У якас
ці афармлення выкарыстаны плака
ты з лозунгамі савецкай прапаганды. 
Нурмс засяроджаны на тэме вайны ды 
спрабуе знайсці адказ на пытанне, як 
пазбегнуць канфліктаў  — і ў дачынен

Гульня ў бісер
Наталлі Гарачай

рэкорды і шмат, вельмі шмат прыго
жага ў сваёй разнастайнасці мастац
тва. Арт-кірмашы  — істотная частка 
сістэмы папулярызацыі галерэйнай 
справы. Айчынны мастацкі фронт 
штогадова ўдзельнічае ў сціплым (у 
параўнанні з акуламі кірмашовага 
бізнэсу), але плённым і перспектыў
ным праекце «ARTVILNІUS», што 
праходзіць непасрэдна ў Вільнюсе, 
Літва. Беларускіх сучасных мастакоў 

→
ЎВЫЯУЛЕНЧАЕ

 МУЗЫКА

→
нях паміж людзьмі, і ў ваенным супраць- 
стаянні паміж дзяржавамі.
Кадры з тартускай «Аіды» выкліка
юць бясспрэчную цікавасць. Радамэс 
сядзіць у... інвалідным вазку. На ім 
адзенне часоў Другой сусветнай вай
ны. Прыгажуня Амнерыс (Анжаліна 
Швачка) у рамантычнай еўрапейскай 
сукенцы. Цікава, што ў фінале зака
ханыя, Аіда (Ёмантэ Шлежайтэ) і Ра
дамэс, не паміраюць, замураваныя ў 
падзямеллі, а трапляюць разам у ней- 
кую іншую, светлую рэальнасць.
Яшчэ адна адметная падзея. Аксана 
Волкава, вядомая беларуская вакаліст- 
ка, не перастае здзіўляць прыхіль- 
нікаў свайго таленту. У тэатры «Ка
лон» (Буэнас-Айрэс) яна ўжо спявала, 
у «Метраполітэн-опера»  — таксама.  
А вось у «Ла Скала» да гэтага часу не да
водзілася. Цяпер жа салістка трапіла і 
туды. Волкаву запрасілі для выканан
ня партыі Лолы ў «Сельскім гонары» 
П’етра Масканьі. Цікава, за месяц да 
італьянскай прэм’еры Аксана спявала 
ў той жа оперы іншую ролю — Сантуцы, 
да таго ж у іншай краіне — у Мадрыд
скай філарманічнай зале «Аўдыторыя 
Нацыяналь». Гэта два супрацьлеглыя 
вобразы: Сантуца пакутуе ад таго, што 
Турыду яе больш не кахае, а маладая 
Лола — акурат яе шчаслівая саперніца. 
Шкада, у рэпертуары нашага тэатра 
ўжо не пазначаны «Сельскі гонар». 
Прэм’ера оперы адбылася тады, калі 
калектыў працаваў у Доме афіцэраў і 
чакаў заканчэння капітальнага рамон
ту. Якая ў Волкавай атрымалася Санту
ца і якая Лола, можна будзе даведацца 
праз пэўны час, паглядзеўшы спектак
лі на YouTube. Хіба ў век камп’ютар
ных тэхналогій што-небудзь схаваеш 
ад заўзятага меламана?..
                                                                                                                            
«Аіда» Джузэпэ Вердзі. Анжаліна Швачка 
(Амнерыс), Эдуард Мартынюк (Радамэс). 
Тэатр «Ванемуйнэ». Тарту.

2015-ы ўжо перакуліўся за палову, і 
нават самыя ленаватыя галерэі вы
значыліся з планамі да навагодніх 
святаў. Трэба сказаць, праграмы сус
ветна вядомых устаноў падаюць нема
лыя надзеі на тое, што другая частка 
арт-года будзе як мінімум не сумнай. 
Наведнікаў чакаюць славутыя імёны і 
новыя таленты, смелыя эксперымен
ты і старая добрая класіка, чарговыя 
скандалы, знаходкі, страты, цэнавыя 
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нязменна і даволі паспяхова прадстаў
ляе там галерэя «Ў» — яна штогод збі
рае ўзнагароды і займае выйгрышныя 
месцы. Сёлета ад яе імя экспазіцыю 
стварае Міхаіл Гулін.
Галоўныя арт-кірмашы свету, куды 
едуць купляць мастацтва, знаёміцца 
з творцамі, наведваць майстар-кла
сы, піць шампанскае і весела бавіць 
час у багемным асяродку, будуць стра
кацець слыннымі імёнамі на «Grand 
Marche d`Art Contemporain» у Фран

Падзейны шэраг 
з Жанай Лашкевіч
Адным з самых заўважных спектакляў 
тэатральнага праекту «Лялечны квар
тал», які другі год запар ладзіцца на 
фестывалі мастацтваў «Славянскі ба
зар у Віцебску», адмыслоўцы назвалі 
«Партрэт з лятаючым гадзіннікам. 
Марк Шагал» Палтаўскага абласно
га тэатра лялек паводле кнігі Марка 
Шагала «Маё жыццё». Аўтаркі-паста
ноўшчыцы, рэжысёрка Аксана Дзміт
рыева і мастачка Наталля Дзянісава, 
стала працуюць у Харкаўскім дзяржаў
ным тэатры лялек. Да вобразаў і візу
альных цытат з Марка Шагала яны 
звярталіся і ў «Простых гісторыях 
Антона Чэхава»  — частцы «Скрыпка 
Ротшыльда» (на Міжнародным фес
тывалі «КукАРТ» у Санкт-Пецярбургу 
ў 2008 годзе твор назвалі адной з га
лоўных падзей), і ў студэнцкай пра

→
 ТЭАТР

граме 2010 года «Шагал. Дзеяслоў» 
(«Шагал. Глагол»). Жыццё Шагала 
нароўні з ягонай спадчынай робіцца 
падставай для найноўшага эстэтычна
га пошуку і мастацкага асэнсавання. 
Палтаўскі спектакль, як пазначана на 
афішы, «пра каханне, пра веру і пра 
час – рэчку без берагоў»...
На чорным тле сцэнічнага адзення 
вобраз «Партрэта…» літаральна ства
раюць шырмы — у ролях дахаў, вокнаў, 
дзвярных праёмаў, гармонікаў, мас
тоў... З іх, такіх звыклых і звычайных, 
Мастак з Каханай адбудоўвае свой 
свет, а Бэла дае Марку крылы  — не
вялікія, заплечныя... Пляскатыя двух
мерныя лялькі-аб’екты ўяўляюць з сябе 

вядомыя вобразы з палотнаў Шагала, 
сілкуюць асяроддзе і атмасферу кож
нага эпізоду. Час-почас месца дзеян- 
ня пазначана на велізарных капелю
шах персанажаў  — умоўнымі краяві
дамі і архітэктурнымі забудовамі Ві
цебска або Масквы. У парыжскім часе 
Марк Шагал зазнае сапраўдны поспех, 
а ягоныя карціны набываюць трох
мернасць праз адмысловую канструк
цыю з асобнымі рухомымі дэталямі.
«Ці прыстойнае гэта рамяство  — мас
тацтва? Дзе там! Ні прадаць, ні ку
піць!» — здаецца, увесь Віцебск абмяр
коўвае Шагалава жыццё. Артыстаў 
сямёра, а спектакль населены вельмі 
шчыльна. Радзіна ды суседзі ператва
юцца то ў натоўп багемных прыхіль
нікаў, то ў разявак, то ў дэманстрантаў 
пад нечытэльнымі лозунгамі; адны ра
вуць «няхай жыве вар’яцтва», іншыя 
вітаюць рэвалюцыю... Мастак пачува
ецца непатрэбным, пакуль не засяро
дзіцца на сваёй творчасці ды не пераў- 
творыць час, дзе літаральна крочаць, 
шпацыруюць, бягуць гадзіннікі  — па
куль які-небудзь не ўзляціць.
                                                                                                                            
Сяргей Цыба (Марк Шагал).
Фота Вадзіма Якубёнка.

цыі і Бельгіі, на «VOLTA» ў Нью-Ёрку 
і Базелі ды, напрыклад, на «Summer 
Exhibition» у Лондане. Арганізатары 
штогод імкнуцца абнавіць уяўленні 
пра сучаснае мастацтва, здабываючы 
ў толькі ім вядомых месцах усё самае 
наватарскае, арыгінальнае, актуаль
нае і прад’яўляючы гэта безабарон
най публіцы. Тут і калекцыянер лю
бога ўзроўню і просты цікаўны будзе 
пачувацца камфортна, а час правядзе 
з карысцю. Нават цяпер, калі гледа

чоў ужо цяжка чым-небудзь здзівіць, 
куратары прымудраюцца знаходзіць 
праекты, здольныя выбухнуць у 
артыстычных колах. Таму хутчэй вы
значайцеся з маршрутамі летніх ва
кацый і адзначайце вашыя must see  
ў календары.

                                                                                                                           
1. Міхаіл Гулін на «ARTVILNIUS». З праек-
та «Art Must...». 2013—2015. 
2. Памяшканне кірмаша «ARTVILNIUS».

1. 2.
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Нэт-арт
Інтэрнэт — не толькі змесціва бяскон
цай колькасці інфармацыі ды нашых 
персанальных дадзеных, але і асярод
дзе, якое спрыяе нараджэнню мас
тацтва. Медыя-арт, старэйшы брат 
н.а. (англ. net art — «сеткавае мастац
тва»), адрозніваецца хіба толькі тым, 
што можа адбыцца ў любым месцы, 
дзе знойдзецца неабходнае абсталя
ванне — экран ды прайгравальнік для 
файлаў, але н.а. абмежаваны віртуаль
най прасторай і жыве па яе законах — 
хутка рэагуе на змены, абрастае дадат
камі, паўторамі ды інтэрпрэтацыямі. 
Сілкуючыся камунікатыўнай роляй 
Інтэрнэту, творы н.а. даволі хутка ста
новяцца здабыткам не аднаго маста
ка, а калектыўным аб’ектам. 
Узорам н.а. можна назваць праект, у 
якім Інтэрнэт з’яўляецца абавязко
вай умовай для ўспрымання твора і 
ідэй мастака. Паколькі н.а. існуе толь
кі ў Сеціве, то замест ілюстрацый 
лепш пакінуць пару спасылак: www.
onemilescroll.com, hi-res.net/void/
selected/the-internet,www.c3.hu/
collection/common_name.

Нонспектакулярнае мастацтва
Сёння мы не маем недахопу ў споса
бах візуалізавання, таму крызіс рэпрэ
зентацыі не з’яўляецца падставай для 
н.м.  — кірунку ў сучасным мастацтве, 
які змагаецца з відовішчнасцю і тэ
атральнасцю. Больш за тое — н.м. зма
гаецца таксама з перавытворчасцю 
выяў і іх таталізуючымі якасцямі: на
зойлівасцю і паўсюднасцю (вулічныя 
білборды, рэклама і мас-медыя). Н.м. 
імкнецца да адмовы ад шакуючага, 
траўматычнага ўспрымання, рэпрэ
зентуе натуральнасць упісання ў ася
роддзе, мажлівасць «перастварыць» 
твор гледачом — убачыць яго, абапіра
ючыся на ўласныя перажыванні.

Неа
Н., прыстаўка, што азначае «новы», 
прыйшла да нас з грэчаскай мовы і пе
рыядычна ўсплывае, каб даць жыццё 
крыху забытаму тэрміну ці састарэла
му паняццю. Бо нішто ў жыцці не зні
кае назаўсёды. Калі прытрымлівацца 
філасофіі спіралепадобнага развіцця, 
то вяртанне прыёму, стылю, напрамку 
абавязкова праходзіць новае асэнса

кароткі тлумачальны слоўнік

Літаральна пра візуальнае  
Наталля Гарачая

ванне, а таму з пэўнасцю носіць пры
домак н.
Як напрыклад, неа-геа (неагеамет
рычны канцэптуалізм, англ. Neo-
Geo) — адзін з кірункаў у сучасным аб
страктным мастацтве. Заснавальнік і 
тэарэтык н.г.  — Пітэр Хэлен. Постма
дэрністычныя зацікаўленасці прыйшлі 
на змену ўтапічным ідэям Малевіча і 
Мандрыяна. У гэтую структуру ўдала 
ўпісваюцца сеткавыя прастакутнікі 
Сяргея Кірушчанкі, што трансфарму
юць прывычныя грані і плоскасці.
Неа-поп (англ. Neo-pop) таксама мае 
сваіх прыхільнікаў сярод нашай мас
тацкай эліты, варта ўспомніць хаця б 

праект Міхаіла Гуліна «Выстава НЕдзі
цячага малюнка» ў 2011 годзе. Яшчэ 
ў 1980-я, як рэакцыя на паноўны кан
цэптуалізм і мінімалізм, н.п. эвалю
цыянаваў з поп-арту, перацягнуўшы ў 
мастацтва новыя сімвалы эпохі  — рэ
чы, асобы, з’явы, якія папулярна гаво
раць пра нашае сёння. Цяжка забыць 
скульптуру Джэфа Кунса «Майкл Джэк
сан і бурбалкі» (1988). Залаты Джэксан 
застанецца як у гісторыі мастацтва, 
так і ў нашай памяці сваёй — даволі ха
рактэрнай для н.п. — скандальнасцю.
Неаканцэптуалізм (англ. Neo-concep
tual art), або постканцэптуалізм, з 
канца 1970-х у ЗША і Еўропе падымае 
фундаментальныя пытанні пра вызна
чэнне мастацтва, закранае грамадства 
і медыя  — у адрозненне ад канцэпту
алізму, які ўсё ж даваў адказы і адстой
ваў пазіцыі. 
Неаэкспрэсіянізм (англ. Neo-expres
sionism), таксама народжаны ў рэва
люцыйныя 1970-я, выступаў насуперак 
мінімалістычным плыням таго часу і 
вяртаў у творы вобразнасць, жывую 
манеру і насычаны колер — тое, за што 
мы любім экспрэсіянісцкі жывапіс.

Нонканфармізм
Складана назваць н. (ад лац. non  — 
«не» і conformis  — «падобны») акту
альным тэрмінам у час, калі выключ
ная пазіцыя перастала быць дзівам, 
а неабходнасць у аднолькавасці і роў
насці перакрылася магчымасцямі 
шырокага спектру самавызначэння. 
Сёння кожны можа выказвацца, не ба
ючыся быць адрозным, а рыса «не як 
усе» лічыцца адной з найбольш запат
рабаваных. Але нядаўнія 1980-я выпус
цілі ў свет такую колькасць выдатных 
мастакоў, што ёсць нагода ўзгадаць 
пераадоленне ў якасці фактару ства
рэння лепшай рэальнасці. Красавіц
кая выстава «Мінск. Нонканфармізм 
1980-х» у галерэі «Ў» — найлепшы гэ
таму доказ.

Н

3.

2.

1.

                                                                                                                            
1. Сяргей Кірушчанка. З праекта «Метаба
лізм жывапіснай прасторы». 2012.
2. Міхаіл Гулін. «Выстава НЕдзіцячага ма
люнка». Фрагмент экспазіцыі. 2011.
3. Джэф Кунс. «Майкл Джэксан і бурбалкі». 
1988.
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асоба

Алег Жугжда 10  пытанняў
Апошняя кніга, якую вы прачыталі.
— «Жыццё Антона Чэхава» Дональда 
Рэйфілда, не лічачы рознай белетрыстыкі.
Працы якога мастака заўсёды прыцягва-
юць вашу ўвагу?
— У розныя жыццёвыя перыяды па-
рознаму: калісьці быў Ван Гог, потым 
Шагал, цяпер… Мне ўвогуле падабаецца 
жывапіс!
Якую музыку вы часцей за ўсё слухаеце ў 
вольную хвіліну?
— Гэта значыцца, калі еду ў машыне. Альбо 
Моцарт, альбо «АВВА».
З кім з дзеячаў мастацтва вам хацелася б 
шчыра пагутарыць сам-насам?
— Цяжкае пытанне. Мне здавалася, што 
ў майстроў не так  шмат часу на гутаркі. 
Гэта вельмі стамляе. Прынамсі мяне. Лепш 
памаўчаць разам.
Якія падзеі, рэчы, асобы паўплывалі на 
вашу творчасць?
— Жыццё, сустрэчы з рознымі людзьмі. Іх 
было вельмі шмат. Калісьці хацеў пайсці ў 
кіно, але пасля Таркоўскага… Што было 
там рабіць? А па сваім першым фестывалі ў 
Таліне ў 1982 годзе я канчаткова закахаўся 
ў тэатр лялек. Абодва Ляляўскія сталі маімі 
настаўнікамі (Аляксей -- яшчэ і першым рэ-
жысёрам). А потым быў Някрошус.
Назавіце тры рэчы, якія вы абавязкова 
ўзялі б з сабой у падарожжа.
— Планшэт, грошы і каханую. Спадзяюся, 
усе зразумелі, пра каго ідзе гаворка. 
Любімы выраз, афарызм, які дапамагае 
вам у працы.
— «Дзве рэчы прыводзяць мяне ў захаплен-
не: гэта зорнае неба нада мною і маральны 
закон ува мне» (Імануіл Кант).
З якім акцёрам/актрысай вам хацелася б 
сфатаграфавацца?
— На жаль, калісьці не атрымалася. З Лі- 
ляй Давідовіч. Адна з найпрыгажэйшых 
беларускіх актрыс. І таксама мой педагог 
па сцэнічнай мове.
Які сайт адчыняецца першым, калі вы 
заходзіце ў Інтэрнэт?
— Гэта залежыць ад таго, з якога камп'ютара 
выходжу. У кожным разе на рабочым стале 
інсталявана фота дачкі Аглаі.
Казачнае пытанне: назавіце тры свае 
жаданні залатой рыбцы.
— Тры – гэта вельмі многа. Каб усе мае род-
ныя, сябры і знаёмыя былі здаровыя!

Падрыхтавала Жана Лашкевіч.
Фота Іллі Гялея.

ССёлета па вясне чакалі «Лялек над Нёманам», адметнага фестывалю, 
распачатага Алегам Жугждам у Гродне. Але замест лялечнай сустрэчы 
абралі «Чалавека года» — Алега Алегавіча Жугжду, галоўнага рэжысё-
ра Гродзенскага абласнога тэатра лялек. «Пікавая дама» (лепшая па 
рэжысуры на ІІ Нацыянальнай прэміі) на чарговым міжнародным 

фэсце атрымала ці не дваццатую сваю ўзнагароду. Дзясятай пастаноўкай Жуг-
жды за сезон(!) зрабіўся «Стойкі алавянны салдацік» паводле Ханса Крысціяна 
Андэрсена. «Жывым нацыянальным здабыткам» (наследуючы японцам) назы-
ваюць Алега Жугжду беларускія крытыкі.

Даведка.
Нарадзіўся 13 верасня 1961 года ў Літве. Тэатральную кар’еру распачаў у 
Вільнюскім рускім драматычным тэатры — манціраваў дэкарацыі. У 1983 годзе  
скончыў Беларускі тэатральна-мастацкі інстытут па спецыяльнасці «артыст тэ-
атра лялек». Працаваў акцёрам Магілёўскага абласнога тэатра лялек. У 1986-м 
дэбютаваў самастойнай творчай работай як рэжысёр — спектаклем «Маленькі 
прынц» паводле Антуана дэ Сент-Эзюперы; атрымаў прыз Ленінскага камсамола 
Беларусі «За творчы дэбют». Рэжысёрам тэатра лялек працуе з 1987-га. У 1990 
годзе скончыў Ленінградскі дзяржаўны інстытут тэатра, музыкі і кінематографа 
імя М.Чаркасава (аддзяленне рэжысуры тэатра лялек). Як рэжысёр драма-
тычнага тэатра дэбютаваў у 1995-м, працуе гэтаксама як сцэнограф і драма-
тург. Лаўрэат міжнародных тэатральных фестываляў тэатраў лялек у Мінску, 
Разані, Маскве, Санкт-Пецярбургу, Белгарадзе (Расія), Ужгарадзе, Вінніцы 
(Украіна), Каўнасе, Алітусе (Літва), Вероне (Італія), Плоўдзіве (Балгарыя), Бер-
гене (Нарвегія), Торуні, Гданьску, Ломжы (Польшча), Заграбе (Харватыя), Печы 
(Венгрыя), Празе, Остраве (Чэхія). Тройчы лаўрэат Рэспубліканскай тэатральнай 
прэміі імя Любові Мазалеўскай (1994, 2003, 2008 гады) «За лепшы спектакль 
для дзяцей». Лаўрэат тэатральнай прэміі Закарпацця імя братоў Шарэгіевых 
(Украіна) за лепшую рэжысуру (1998 і 2013 гады). Лаўрэат прэміі «Лепшы рэжы-
сёр» (фестываль Нацыянальнай драматургіі ў Бабруйску, 2001 год, фестываль 
«Маладзечанская сакавіца», 2001 год). Тройчы лаўрэат прэміі Гродзенскага абл- 
выканкама (2001, 2006, 2011 гады). Лаўрэат прэміі мэрыі Каўнаса «Фартуна» за 
лепшы спектакль для дзяцей (2003, 2011 гады). Уладальнік «Крыштальнага куб-
ка» Пражскага сусветнага фестывалю лялечнага мастацтва за лепшую рэжысуру 
(2004 год). Лаўрэат прэміі «Крыштальны анёл» Беларускага саюза тэатральных 
дзеячаў за ўнёсак у развіццё беларускага тэатра лялек (2007 год). Узнагарод-
жаны медалём імя Францыска Скарыны (2011 год). Лаўрэат ІІ Нацыянальнай 
прэміі Беларусі «Лепшая работа рэжысёра» (2013 год). Двойчы намінаваўся на 
расійскую тэатральную прэмію «Залатая маска» як лепшы рэжысёр тэатра лялек 
(2008, 2014 гады).
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ПРАСЛУХАНАЕ Дзмітрыем Падбярэзскім

«PORT MONE». «Thou».  CD. 
«Hevhetia», 2014.

Каб спыніць гаворку пра насамрэч 
выдатную праграму, дастаткова было 
б згадаць, што паводле ацэнак на сай
це experty.by «Thou» прызнаны леп
шым музычным выданнем у Беларусі 
за 2014  год. Альбом быў створаны на 
пачатку восені 2013-га ў незвычайных 
умовах. Музыканты паставілі пасярод 
лесу неабходны рыштунак і, не зва
жаючы на прыродныя шумы, запісалі 
ўсю праграму. Атрымаўся практычна 
канцэртны альбом, музыка якога, па
водле чальцоў трыа, гэта «зварот да не
чага натуральнага, чыстага і першас
нага ў чалавечай душы, да таго, што 
існуе па-за сацыяльнымі ўмоўнасцямі і 
нормамі».
«Thou» з тых альбомаў, якія можна 
слухаць шмат, штораз адкрываючы 
ў ім новае. Нягледзячы на, здавалася 
б, сціплы інструментарый, акардэон, 
бас-гітара і перкусія ствараюць шчыль
ную гукавую сцяну, дэманструючы зай
здросную ансамблевасць. У структуры 
«Port Mone» няма лідара, як і няма 
пюпітраў з нотамі падчас канцэртаў. 
Істотную ролю грае настрой, атма
сфера, залежны ад іх імправізацый
ны імпульс. І — аніякіх элементаў пап- 
совых шоу! Толькі музыка, здольная 
знянацку паланіць нават непадрыхта
ванага да такога кантэксту чалавека 
менавіта за кошт уласнай натуральнас
ці. Мабыць, эфект той выкліканы тым, 
што апошнім часам нам усё больш на
вязваюць музыку глядзець. А тут — не
чакана! — яе прапануюць слухаць.
Яшчэ адзначу: альбом быў выдадзены 
ў Славакіі, што для беларускіх выка
наўцаў само па сабе рэдкасць. А гэта 
значыць — на шчыльным еўрапейскім 
рынку музыка «Port Mone» была заўва
жана і годна ацэнена.

«Князь Мышкин». «ORQ improvis — 
Armenian Dots Door».
h-a-z-e.org, 2015.

Калі меркаваць па той айчыннай му
зыцы, якой нас кормяць эфірныя ка
налы, дык практычна нічога іншага, 
апрача просценькіх (калі не прымі
тыўных) песенек у выкананні брой
лерных спевакоў, у Беларусі няма. 
Тым не менш удалечыні ад эфіраў 
існуюць выканаўцы і калектывы, што 
імкнуцца ісці ўпоперак стандартам, 
шукаючы ўласную аўтарскую музыку і 
сваю аўдыторыю.
Такой з’яўляецца група «Князь Мыш
кин», якая вось ужо больш за 20 гадоў 
трымаецца прынцыпу інтуітыўнай, 
спантаннай імправізацыі. Калектыў 
у любым складзе, у любой сітуацыі 
паўстае перад публікай без папярэд
ніх рэпетыцый, пачынаючы ства
раць музычныя палотны непасрэдна 
ў гэты час і ў гэтым месцы. Нездарма 
«Князя Мышкина» часта запраша
юць на розныя мастакоўскія акцыі 
пераважна авангарднага характару, 
міжнародныя фэсты сучаснай музыкі.
Альбом прысвечаны памяці заўчасна 
памерлага Уладзіміра Банько, вядома
га ў паэтычных колах як Ярыла Пша
нічны. Для плыткі былі адабраныя 
канцэртныя трэкі, запісаныя пры яго
ным удзеле. Гэта 23-хвілінная кампазі
цыя, што прагучала сёлета ў мінскім 
бары «DK», а таксама кароценькая 
п’еска, якую музыкі калектыву на ча
ле з нязменным лідарам — гітарыстам 
Леанідам Нарушэвічам — выканалі на 
канцэрце ў Ракаве. Што невыпадко
ва: апошнім часам з групай усё часцей 
выступае цяперашні жыхар Ракава То
дар Кашкурэвіч. Завяршае праграму ў 
якасці бонуса песня «Зялёны явар» у 
выкананні групы «Essa» пры сціплым 
суправаджэнні музыкаў «Князя Мыш
кина».

«Поёт Зиновий Бабий». 2CD.
«Ковчег», 2015.

У цяперашні час выдавецтва «Ковчег» 
засталося ці не адзіным у краіне, якое 
яшчэ тыражуе кампакт-дыскі. Выжы
вае яно, па-першае, за кошт пошуку 
запатрабаваных слухачамі тэм; па-дру
гое, за кошт сапраўды арыгінальных 
выданняў, у тым ліку і ў галіне музы
кі акадэмічнай. Падобныя альбомы 
з’яўляюцца, праўду кажучы, не часта, 
але, тым не менш, выдадзенымі «Ков
чегом» творамі могуць пахваліцца 
многія айчынныя кампазітары. Вось 
чаму і гэтыя плыткі, падрыхтаваныя 
да 80-годдзя з дня нараджэння славута
га спевака, не выключэнне з правілаў 
выдавецкай палітыкі «Ковчега».
Альбом складаецца з двух зборнікаў. 
У  першым змешчаны арыі з класіч
ных опер, запісаныя з сімфанічным 
аркестрам Беларускага радыё і тэ
лебачання пад кіраўніцтвам Барыса 
Райскага цягам 1970—80-х. Яны даюць 
выдатнае ўяўленне пра Бабія  — опер
нага спевака, дыяпазон увасобленых 
ім партый і аб’ём зробленага на сцэ
не. Другі дыск складаецца з 19 неапа
літанскіх песень — класікі жанру, якая 
гучыць на італьянскай і рускай мовах. 
Гэтыя запісы, зноў жа, зробленыя з 
аркестрам пад кіраўніцтвам Барыса 
Райскага і з камерна-інструменталь
ным ансамблем Беларускага радыё і 
тэлебачання пад кіраўніцтвам Леаніда 
Смялкоўскага.
Калі не памыляюся, пры жыцці Зіно
вій Бабій меў выдадзенымі літаральна 
дзве-тры вінілавыя пласцінкі, якія сён
ня адшукаць вельмі праблематычна. 
Вось чаму неабходна годна ацаніць іні
цыятыву «Ковчега» сабраць пад адной 
вокладкай амаль чатыры дзясяткі трэ
каў і зрабіць запісы даступнымі мно
гім. Магчыма, і працяг будзе?
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Установа, якая рыхтуе для ўсёй краіны 
артыстаў класічнага і народнага танца, ад
святкавала сёлета 70-годдзе. Гэтай падзеі і бы
ла прысвечана вечарына ў Тэатры оперы і  
балета.

Ці можна ўспрымаць юбілейны праект як нагоду для мас
тацтвазнаўчага аналізу? Магчыма і не. Бо бясконцыя пра
мовы ды віншаванні (быццам і патрэбныя) робяць па
добныя імпрэзы па-рэжысёрску вельмі рыхлымі. Маскоўскі 
крытык Аляксандр Максаў, што сядзеў побач, іранічна заў
важыў па чарговым выступоўцы: «А ў вас па-ранейшаму 
такі жанр актуальны?» Узнагароды засведчылі: чамусьці 
ганаруюць не тых, хто рыхтуе будучых зорак у балетным 
класе, а асоб, блізкіх да адміністрацыі, хоць яны ні з кім і 
не рэпетуюць.
Але не будзем пра сумнае. Каледж быў створаны ў пера
можным 1945-м, калі краіна яшчэ ляжала ў руінах, а гэта 
сведчыць пра доўгатэрміновую культурніцкую палітыку. 
У савецкі час тэатры і ансамблі танца маглі запрашаць вы
пускнікоў аналагічных устаноў з прастораў неабдымнага 
Саюза, аднак апошнія 20 гадоў павінны разлічваць толькі 
на айчынныя кадры. А яны сапраўды захапляюць! Вядучыя 
артысты нашага Тэатра оперы і балета, салісты многіх буй
ных калектываў замежжа  — гадаванцы каледжа. Цудоўна, 
што іх твары ўзнікалі на экране. Як і фота цяперашніх педа
гогаў. Павага да гісторыі, да тых, чыім талентам і майстэр
ствам забяспечаны высокі ўзровень беларускага харэагра
фічнага мастацтва, — вось праява тэатральнай культуры.
Цяпер пра нумары. Тут былі віншаванні ад Опернага, 
Дзяржаўнага ансамбля танца Беларусі. Але пераважалі 
пастаноўкі, падрыхтаваныя навучэнцамі самога каледжа. 
З сольна-дуэтных выступленняў вылучыла б некалькі. Заў
жды ўпрыгожвае праграму сучасная харэаграфія. Шкада, 
сёлета яе было замала. Гэта мініяцюра «Я чакаў...» (паста
ноўка Дзмітрыя Залескага), увасобленая выпускніком Кан
станцінам Белахвосцікам. А таксама «Дуэт» (балетмайстар 
Юлія Мельнічук), які танцавалі выпускніца Маргарыта Та
расава і артыст Музычнага тэатра Уладзіслаў Жураў. Работ 
падобнага ўзроўню можа глядзець шмат. У іх ёсць свежасць 
мыслення, арыгінальнасць, спалучэнне розных эмоцый, 
гумар, нечаканасць развязкі.
Не ўпершыню заўважаю: у класіцы столькі лірычных фраг
ментаў, што любая іншая інтанацыя (асабліва камедыйная) 
заўсёды ўспрымаецца «на ўра!». Такімі сталіся мініяцюра 
«Лялькі», «Танец сабацьераў» з «Марнай перасцярогі». 
Увогуле публіка з асаблівай цікавасцю чакае ды вітае нума
ры і эпізоды спектакляў, якія выконваюцца не надта часта. 
Трэба крыху забыць, каб з радасцю ўспомніць. Гэта датычы
ла варыяцый з балетаў «Канёк-Гарбунок», «Пахіта», танца з 
шаблямі з «Гаянэ».
Заўсёдны клопат педагогаў — найлепшым чынам прэзента
ваць сваіх вучняў. Ад удалага выступлення ў справаздачным 
канцэрце часта залежаць будучы лёс маладых спецыялістаў 
і калектыў, у якім яны будуць працаваць. Летась адметных 
выпускнікоў і асабліва выпускніц аказалася болей. Але што 

зробіш  — раз на раз не прыходзіцца! Сёлета вельмі ярка 
выступіла Курыму Урабе (Японія). Варыяцыя Адыліі была 
выканана ёю з бляскам, зайздроснай тэхнічнай упэўненас
цю і раскаванасцю. Дзяўчына саліравала і ў фрагменце з 
«Гаянэ», вальсе Айшы (харэаграфія Ніны Анісімавай). Ува
сабленне японскай артысткай нацыянальнага армянскага 
характару — таксама цікавая тэма для роздуму. Смела высту
піла Первана Мырадава (выхаванка педагога Ніны Давы
дзенка), яна выконвала нумары з класічных балетаў «Па
хіта» і «Шчаўкунок». Ёсць у дзяўчыны харызма, адчуванне 
сцэны, абаяльнасць.
Каб годным чынам завяршыць вечарыну, каледж запрасіў 
аднаго са сваіх зорных выпускнікоў, Івана Васільева. Цяпер 
ён прэм’ер Вялікага тэатра Масквы, Міхайлаўскага тэатра 
Пецярбурга, Амерыканскага тэатра балета ў Нью-Ёрку. 
У дуэце з нашай Кацярынай Алейнік Іван танцаваў гранд-па 
з «Дон Кіхота». Тэхнічная ўзброенасць у Васільева, вядома, 
зайздросная. Неверагодная лёгкасць выканання скачкоў і 
вярчэнняў выклікае захапленне. А ў якой ступені ён адпа
вядае ўяўленням пра ідэальнага танцоўшчыка — кожны вы
рашае сам. Выступленне Васільева нагадала пра ідэю, якую 
ўжо неаднойчы выказваў часопіс: сабраць на адной сцэне і 
ў межах аднаго фестывалю слынных артыстаў, што танцу
юць у розных тэатрах свету, але выхоўваліся і гадаваліся ў 
нас. Сярод іх Ігар Колб, Іван Убан, Ірына Цымбал, Любоў 
Андрэева і іншыя.
На праграмцы юбілейнай вечарыны каледжа  — сілуэт ба
лерыны, які некалі ўпрыгожваў афішы фэсту «Я люблю ба
лет». Напэўна, гэта знак яго хуткага адраджэння. Ну, каму 
ж не любіць балет, як тым, хто з ім звязаны — прафесіяй, 
майстэрствам, днём мінулым і днём сённяшнім?..

Тыя, хто любяць балет
Юбілейная праграма Беларускага харэаграфічнага каледжа

Таццяна Міхайлава

                                                                                                                            
Антрэ з балета «Пахіта».
Фота Сяргея Ждановіча.
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На спектаклі гэтага калекты
ву публіка заўжды выпраў
ляецца з задавальненнем. 
І таму, што вялікай колькас
цю новых прэм’ер сталіца 

не распешчана. І таму, што мюзікл  — 
жанр надзвычай сучасны. І таму, што 
стваральнік трупы, рэжысёр Анаста
сія Грыненка, заўжды трымае высокі 
прафесійны ўзровень.
Цікава, што балет Генадзя Гладко
ва з такой жа назвай быў пастаўле
ны ў Беларускім музычным тэатры ў  
2011-м. Харэографам выступіў Дзмі
трый Якубовіч (гэта была яго першая 
буйная праца), рэжысёрам  — Анаста
сія Грыненка. Атрымаўся надзвычай 
яркі і нечаканы спектакль, што меў 
магутную энергетыку. Галоўныя пар
тыі выконвалі Артур Іваноў (Астап) і 
Віталь Краснаглазаў (Кіса). На жаль, 
пражыла пастаноўка не надта доўга. 
Праз пэўны час Іваноў вярнуўся ў тру
пу Тэатра оперы і балета, Краснагла
заў заканчваў балетную кар’еру. Знай
сці ім замену аказалася не так і проста.
Грыненка і Якубовіч вярнуліся да наз
вы і герояў, толькі ўвасобілі твор у 
жанры мюзікла-містыфікацыі. Дзмі
трый (ён жа Бэндэр) прыдумаў но
вую харэаграфію, Анастасія  — новы 
спектакль, з агульнай канструкцыяй 
і іншымі выканаўцамі. Важна, што рэ
жысёр не пачала тыражаваць уласныя 
знаходкі з балетных «12 крэслаў», а 
шукала свежыя сэнсы.
Думаю, пастановачнай брыгадзе бы
ло нялёгка заняць у спектаклі прад
стаўнікоў шасці (!) мінскіх тэатраў і 
спалучыць іх рэпетыцыйныя раскла
ды. Такіх прэцэдэнтаў апошнім часам 
нават не назіралася. На адной пляцоў
цы сабраліся артысты ўласна «Тэры
торыі мюзікла», Музычнага тэатра, 
Купалаўскага, імя Горкага, Тэатра бе
ларускай драматургіі ды Сучаснага 
мастацкага.
Вобразы галоўных герояў, Астапа 
(Дзмітрый Якубовіч) і Кісы (Аляк
сандр Асіпец), пабудаваны на візуаль
ным і сэнсавым кантрастах. Малады 
і стары. Стратэг і тактык. Хударлявы 
і аб’ёмны. Шчодры цынік і сквапны 
прасцяк. З нагоды харэаграфічнага 
спектакля мне даводзілася пісаць: ка

лі б «12 крэслаў» былі мюзіклам, Яку
бовіч мог бы вельмі ярка ўвасобіць 
Бэндэра. Радуюся, што маё прадказан
не спраўдзілася. Гэта, бясспрэчна, ро
ля Якубовіча. Усё як мае быць — белы 
доўгі шалік і белая ж кепка, разняво
ленасць пластыкі, здаровы цынізм.
Калі спяваюць і танцуюць артысты 
Музычнага тэатра  — гэта, як кажуць, 
па законах жанру. Але, як ні дзіўна, 
прафесійна спявае і танцуе Алена 
Дуброўская, артыстка тэатра і кіно; у 
спектаклі яна цікавая мадам Грыцацу
ева. Любоўная сцэна Астапа і мадам 
адбываецца ў люстраной шафе. Уво
гуле Грыцацуева з яе шматслойным 
адзеннем (у рэшце рэшт кабета заста
ецца ў атласных панталонах пяшчот
на-ружовага колеру і такім жа ліфе) 
здаецца ўвасабленнем бязмежнай 
пошласці, якая, вядома, сябе такой 
зусім не ўсведамляе. Вобраз мадам у 
вядомай кінаартысткі Наталлі Крач
коўскай атрымаўся досыць сатырыч
ным. Гераіня Дуброўскай не вульгар
ная, у ёй больш жаночай абаяльнасці. 
Гэтая ж актрыса паўстае і гуллівай На
туршчыцай у сцэнах з Ізнурэнкавым.
Шматаблічнасць артыстаў, здоль
насць да імгненнага пераўвасаблення, 
змены правіл гульні — прыкмета нова
га мюзікла. Юлія Шпілеўская  — Жан
чына-мара, тая, што менавіта з Рыа-
дэ-Жанейра. Але адначасова і Фіма 
Собак, сяброўка-перакладчыца Элачкі 
Шчукінай. Ілона Казакевіч — Псіхіятр, 
але яшчэ і Элачка, у дадзеным вы
падку зусім не Людажэрка. Святлана 
Маціеўская  — цётухна Ве
раб’янінава (у гэтай ролі 
актрыса ўсё-такі крыху 
пераігрывае), а таксама 
варажбітка Алена Боўр. 
Дзяніс Нямцоў  — пра
курор і фотамастак 
Ізнурэнкаў. Сяргей 
Жараў  — загадчык 
гаспадарчай част
кі ў багадзельні, 
афіцыянт 
і артыст, 
які грае 
Бэндэра ў 
Тэатры  Ка
лумба. Выканаў

цаў яднае відавочны азарт, стыхія 
задавальнення. Наогул існаванне па 
законах тэатра прадстаўлення, ідэя 
жыцця як гульні, увасобленая ў апош
няй версіі «12 крэслаў», надзіва пасуе 
прыродзе мюзікла.
Калі трупа не мае ўласнай пляцоўкі, 
размовы пра аркестр не ўзнікае. Таму 
калектыву спатрэбілася дапамога вя
домага музыканта-аранжыроўшчыка 
Уладзіміра Ткачэнкі. Сцэнографам і 
харэаграфічных «12 крэслаў», і мю
зікла з’яўляўся Андрэй Меранкоў. 
Відавочна, у стацыянарным тэатры 
візуальнае рашэнне заўжды больш 
складанае і шматмернае. У вобраз
ным вырашэнні балета хапала адсы
лак да з’яў тагачаснай культуры (ве
жа Татліна, біямеханіка Меерхольда, 
канструктывізм). Моцна ўздзейні

«Што нашае жыццё? Гульня!»
«12 крэслаў» у мінскім тэатры «Тэрыторыя мюзікла»

Таццяна Мушынская
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чаў чырвоны колер, якога паступо
ва станавілася ўсё больш: кумачовыя 
транспаранты з надпісамі, сцягі. Ён 
выклікаў шмат асацыяцый: са штан
дарамі на першамайскіх дэманстра
цыях, заслонамі партыйных з’ездаў. 
Празмернасць колеру ўвасабляла 
прамалінейнасць мыслення, а больш 
шырока — сацыялістычна-камуністыч
ную фантасмагорыю.
У новай пастаноўцы сцэнаграфія ла
кальная. Меранкоў выкарыстоўвае 
бяспройгрышны варыянт  — зорнае 
неба і... люстраныя паверхні. Гэта пе
расоўныя дзверы, яны ператварацца ў 
велізарныя партрэты ў студыі мастака 
Ізнурэнкава, нагадваюць турэмныя ка
меры з невялікімі акенцамі. Люстра
ны куб у цэнтры сцэны ўспрымаецца 
і як дзверы ліфта, адкуль выходзяць 
дзейныя асобы, і сучасныя шафы-ку
пэ, дзе персанажы хаваюцца ў пэўнай 
сітуацыі, і купэ з вагонаў цягніка. Куб 
прымушае згадаць і трукі фокуснікаў у 
цырку, калі герояў «распілоўваюць» і 
яны знікаюць невядома куды.
Калі падоўжыць параўнанні двух спек
такляў аднаго і таго ж рэжысёра, дык 
балет асэнсоўваў эпоху 1920—30-х. 
Праз эксцэнтрычнасць гучання, дамі
наванне эстраднага танца, шматлікія 
масавыя сцэны (працоўныя ў ватні
ках мышынага колеру нагадвалі энту
зіястаў пабудовы камунізму, а потым 
і тых, хто ператворыцца ў лагерны 
пыл).
Дзеянне мюзікла фактычна перанесе
на ў сучаснасць. Яе прыкметы раскіда
ны па ўсёй пастаноўцы. Напрыклад, 
мабільныя тэлефоны. На іх здымаюць 
рэдкія экспанаты ў сцэне, якая раз
гортваецца ў музеі. Падчас наведван
ня варажбіткі Боўр Астап фактычна 
вядзе сеанс адначасовай гульні, але 

на мабільніках. Героі перыядычна 
робяць сэлфі. А як надзённа выгляда
юць многія эпізоды! Чаго варты адзін 
толькі ансамбль гасцей варажбіткі 
Боўр «Отовсюду мы слышим стоны, 
где Россия, где великая страна?». Гэ
та сцэна выклікання духу расійскага 
імператара. А вось яшчэ, у багадзель
ні, калі гучыць хор бабулек у адноль
кава страшных байкавых халатах. 
І  смешна, і жудасна адначасова. Пра 
факты раскрадання грошай, якія вы
дзелены на старых, хіба не чытаем мы 
перыядычна ў свежай прэсе?
У харэаграфічным спектаклі адна 
з заключных сцэн адбывалася ў Тэ
атры Каломба, дзе разыгрывалі гога
леўскую «Жаніцьбу». Тут  — Тэатр Ка
лумба і ставяць... «12 крэслаў». Толькі 
вялікі камбінатар — жанчына, якая да 
болю нагадвае Канчыту Вурст, пера
можцу папярэдняга «Еўрабачання». 
Роля рэжысёра Канстанціна Эмільеві
ча  — віртуозная праца артыста Шам
хала Хачатурана. Так, інтанацыя сцё
бу зададзена яшчэ аўтарамі рамана. 
Калі «Канстанцін», згадваем Стані
слаўскага, калі «Эмільевіч», магчыма, 
Меерхольд. Але словы «перфекцы
янізм», «канцэпцыі» — адлюстраванне 
ўжо дня сённяшняга.
Дый у фінале, калі высвятляецца, што 
скарбы, знойдзеныя ў апошнім крэс
ле, дапамаглі пабудаваць палац... А па
лац  — вось ён, Палац прафсаюзаў (у 
якім, дарэчы, не так даўно адбыўся ка
пітальны рамонт), таксама нечаканае 
рэжысёрскае рашэнне. Паводзіны Кі
сы («Аддайце, гэта маё! І гэта маё!») 
выклікаюць гамерычны смех залы.
У пастаноўцы хапае сцэн, дзе дасціп
на высмейваюцца вакальныя штампы. 
Святлана Маціеўская (у ролі варажбіт
кі Алены Боўр) відавочна парадзіруе 

эстрадную безгустоўшчыну. Сольны 
нумар мадам Грыцацуевай «В глубо
ком ущелье Дарьяла...»  — таксама па
родыя, адразу згадваеш знакаміты 
лозунг: «Дорой рутину с оперных под
мостков!» Так што ў новых «12 крэс
лах» хапае праяў камедыйнага — ажно 
да сатыры, і досыць злой.
Вярнуся да супастаўлення дзвюх вер
сій «12 крэслаў». Зразумела, у харэа
графічным варыянце танец даміна
ваў. У мюзікле ён не выходзіць на 
першы план, а выступае адным са 
складнікаў. У балеце мара пра Рыа-
дэ-Жанейра ўвасаблялася ў карці
нах трызнення Астапа, калі на сцэне 
з’яўляліся артысткі ў аднолькавых 

стракатых спадніцах і галаўных убо
рах, аздобленыя пер’ямі, нагадваючы 
ці то танцорак мюзік-хола, ці то заакі
янскі карнавал. У прэм’еры мройлі
вае Рыа вырашана больш сціпла, праз 
танец і вобраз Жанчыны-мары. 
Той спектакль, магчыма, паўставаў 
больш моцным. Бо ён у мастацкай 
форме адлюстроўваў дух часу, атмас
феру 1920—30-х. У гэтай пастаноўцы 
менш глыбіні. І ўсё ж яна, пабудаваная 
на няспынным руху ды імклівым тэм
пе, зроблена прафесійна і будзе ка
рыстацца попытам. Так ці іначай, але 
пытанні ўзнікаюць самі: ці мае сучас
нае грамадства патрэбу ў асэнсаванні 
шмат у чым трагічнай гісторыі дзяр
жавы пад назвай «Савецкі Саюз»? Ці 
яму бліжэй радасць вольнага баўлення 
часу, сузіранне стракатага калейдаско
па падзей, без якога не існуе мюзікл? 
Кожны выбера тое, што яму бліжэй…
                                                                                                                            
1. Дзмітрый Якубовіч (Астап Бэндэр).
2. Аляксандр Асіпец (Кіса), Аляксандра 
Вайцяховіч (Ліза).
3. «12 крэслаў». Сцэна са спектакля.
Фота Сяргея Ждановіча.

2.

3.
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Міжнародныя форумы сучаснага танца ціка
выя не толькі размаітай праграмай, але і 
канцэпцыяй, што надае эксклюзіўнасць і тэ
матычную накіраванасць фестывальным ме
рапрыемствам. Амаль кожны буйны фэст 

імкнецца прадэманстраваць уласнае бачанне сучаснага 
харэаграфічнага працэсу, не толькі адлюстроўваць, але 
і генерыраваць новыя тэндэнцыі развіцця. Міжнародны 
фестываль «New Baltic Dance» належыць да падзей тако
га кшталту.
За 19 гадоў існавання ён набыў статус аднаго з самых аўта
рытэтных форумаў contemporary dance у краінах Паўноч
най Еўропы. Трапіць у яго праграму — своеасаблівы знак 
якасці. Кожнаму фэсту папярэднічае грунтоўная праца па 
адборы ўдзельнікаў. Псеўдакласіка, шоу-балет, «клубная 
харэаграфія» — тое, што ў нас і дагэтуль часта прымаецца 
за сучасны танец, — тут будуць не да месца. На «New Baltic 
Dance» вітаецца эксперыментальны падыход да руху і ця
леснай камунікацыі, канцэптуальнасць мыслення і вына
ходлівая інтэлектуальная гульня сэнсаў і ідэй.
Мэта фестывалю  — пазнаёміць літоўскую публіку з най
больш знакавымі з’явамі замежнага contemporary dance 

і сучаснага балета. У розныя гады тут выступалі такія сус
ветна вядомыя танцкампаніі, як «Cullberg Ballet» (Шве
цыя), «La La La Human Steps» (Канада), «Tero Saarinen 
Company» (Фінляндыя), «Atterballeto» (Італія), «Jo 
Stromgren Company» (Нарвегія), «Ballet Preljocaj» (Фран
цыя). Аднак галоўным прыярытэтам мастацкай палітыкі 
форуму з’яўляецца стварэнне спрыяльных умоў для раз
віцця нацыянальнай сучаснай харэаграфіі. Для гэтага ў 
межах фестывалю існуе спецыяльная праграма — «Праект 
новага танца Літвы».
Галоўны арганізатар форуму  — Цэнтр інфармацыі танца 
Літвы, які ўзначальвае Аўдроніс Імбрасас. Удзельнікамі 
фэсту сталі 19 калектываў з Літвы, Украіны, Латвіі, Эсто
ніі, Фінляндыі, Польшчы, Беларусі, Бельгіі, Вялікабрыта
ніі, Кітая, ЗША. Насычаная праграма спектакляў прапа
навала шырокую панараму ўяўленняў пра сучасны танец 
і яго выразныя мажлівасці. Тут былі і абстрактныя харэа
графічныя кампазіцыі, і фізічны тэатр, і разнастайныя 
жанрава-відавыя міксты contemporary dance з вулічным 
танцам, перформансам, лічбавымі медыя, цыркам, відэа-
артам, візуальным тэатрам. Contemporary dance уласцівы 
плюралістычны погляд на свет. Размыванне межаў — эстэ
тычных, стылёвых, моўных, геаграфічных, рэальных і вір
туальных — адна з істотных яго асаблівасцей. «Якая розні
ца паміж хіп-хопам і балетам? Балетам і рэпам? Балетам і 
не-балетам? Межаў няма, ёсць толькі цела», — сцвярджае 
Уільям Фарсайт. Паказальным у гэтым сэнсе стаў спек
такль «Яміна — якой вы яе ведаеце» ў пастаноўцы і выка
нанні Юркі Картунена, мастацкага кіраўніка «Helsinki 
Dance Company» (Фінляндыя). Правакацыйная дзея ўяў
ляла парадаксальнае спалучэнне contemporary dance, 
перформансу, імправізаваных скетчаў, кабарэ, stand-up 
comedy, моднага дэфіле. Традыцыйнае выкарыстанне тан
ца як рытмічна арганізаванай паслядоўнасці рухаў саступа
ла месца прысутнасці перформера «тут і цяпер», самадас
татковасці цялесных дзеянняў, інтэнсіўнасці камунікацыі, 
якая ўключала ў агульны эксперымент і артыста, і гледача. 
Вельмі трапна падобны спосаб узаемадзеяння між сцэнай 
і залай ахарактарызаваў французскі харэограф Жэром 

агляды/рэцэнзіі

Калі 
свядомасць 
гледача 
танцуе
Фестываль «New Baltic Dance» у Вільні

Святлана Уланоўская

2.

1.
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Бэль: «Мая праца — не прасіць перформера танцаваць. Гэ
та свядомасць аўдыторыі танцуе».
Пашырэнне межаў стала скразной тэмай «New Baltic 
Dance», што выявілася ў вялікай колькасці творчых кала
барацый паміж прадстаўнікамі розных краін. Большасць 
прадстаўленых публіцы работ была створана ў выніку 
міжнароднага супрацоўніцтва. Сярод іх перформансы 
«Інвестыцыі» (харэаграфія Дэвіса Фрымана, ЗША-Бель
гія), «Унутры» (харэаграфія Раймонды Гудавічутэ і Санны 
Люндстрам, Літва—Швецыя—Германія), «У чатыры рукі» 
(харэаграфія Іны Асламавай і Данііла Белкіна, Беларусь—
Украіна), «Ідыясінкразія» (харэаграфія Ігара Урзэлай і 
Mарэна Салінаса, Вялікабрытанія—Іспанія—Італія). Па 
словах Аўдроніса Імбрасаса, сёлетні фэст можна назваць 
фэстам сетак сучаснага танца: «Напрыклад, з мэтай су
працоўніцтва сетак танца Кітая, Цэнтральнай і Усход
няй Еўропы мы запрасілі ў Вільню кітайскі “TAO Dance 
Theatre”. З еўрапейскай сеткай “Aerowaves” пачынаем бес
перапынны праект — штогод будзем прэзентаваць па тры 
работы маладых харэографаў, прадстаўленых на нашым 
фестывалі. Геапалітычнае становішча справакавала ідэю 
абмену паміж фестывалямі сучаснага танца, якія ладзяц
ца на былой тэрыторыі Вялікага Княства Літоўскага — ва 
Украіне, Беларусі, Польшчы». Асабліва гэта актуальна для 
постсавецкіх краін, дзе contemporary dance застаецца мас
тацтвам перыферыйным і непрэстыжным з пункту гле
джання дзяржаўнай культурнай палітыкі.
Нееўрапейскі падыход да выкарыстання руху і кампазі
цыйных сродкаў танца вылучаў спектаклі «4» і «5» кітай
скай трупы «TAO Dance Theatre». Свае пастаноўкі мастац
кі кіраўнік тэатра, харэограф Taа Е нумаруе па парадку 
ўзнікнення і колькасці танцоўшчыкаў. Яго цікавіць чала
вечае цела як самадастатковы візуальны феномен, а не 
інструмент для стварэння сцэнічных аповедаў. Акрамя дэ
талёва распрацаванай светлавой партытуры, Taа Е пазбя
гае пастановачных эфектаў. Галоўную сэнсавую нагрузку 
выконвае менавіта цела, якое харэограф змяшчае ў жор
сткія структурна-кампазіцыйныя ўмовы. 
Адным з найбольш узрушальных твораў гасцявой прагра
мы стаў монаперформанс «Ніжынскі. Свята сноў» у паста
ноўцы Славаміра Краўчыньскага (харэаграфія Ганны Га
доўскай і Toмaша Выгоды, Польшча). Летась ён атрымаў 
галоўныя ўзнагароды Польскай платформы танца  — «За 
лепшы спектакль» і «За лепшае выкананне». У пастаноў
цы сышліся дзве легенды — Вацлава Ніжынскага і «Вясны 
свяшчэннай» Ігара Стравінскага, партытура якой паслу
жыла асновай спектакля. Назва перагукаецца са словамі 
Рамолы Ніжынскай, жонкі славутага харэографа і танцоў
шчыка: «Ён жыве ў свеце, створаным яго ўяўленнем, дзе 
рэальныя персанажы  — толькі прывіды, падобныя снам. 
Ён увесь час бачыць сны наяве, але памяць пры гэтым не 
страчвае». Тое, што адбываецца на сцэне, — праекцыя ста
ну артыста, яго ўнутраны маналог. Аўтары не ілюструюць 
біяграфію Ніжынскага, а нібы падарожнічаюць па яго 
свядомасці, узнаўляючы важныя моманты творчага жыц
ця. Адсюль  — шматлікія алюзіі, пластычныя стоп-кадры 
з балетаў Вацлава Ніжынскага: бяссільна павіслыя ручы
цы, профільныя позы адсылалі да «Пасляпаўдзённага ад
пачынку фаўна»; скаванае сутаргаю цела, канвульсіўныя 
скачкі  — да «Вясны свяшчэннай»; спіралепадобныя ру
хі — да малюнкаў харэографа. Цэнтральны вобраз «Свята 
сноў» — ахвяра — цалкам адпавядаў музыцы Стравінскага. 
Перад гледачамі адбывалася ахвярапрынашэнне ў танцы. 

Але яго галоўнай дзейнай асобай станавілася не Выбран
ніца, а артыст і яго трагічнае жыццё. Асаблівай увагі за
слугоўвае майстэрства Томаша Выгоды, выканаўцы ролі 
Ніжынскага. Усе 45 хвілін спектакля танцоўшчык не сыхо
дзіць са сцэны, што не саступае па сіле ўздзеяння музыцы 
Стравінскага.
Іншы варыянт «Вясны свяшчэннай» прапанаваў «Urban 
Dance Theatrе». Харэографы Лаўрынас Жакевічус і Aйры
да Гудайтэ называюць сваю работу першай у літоўскім 
танцы ўрбаністычнай інтэрпрэтацыяй музыкі Ігара Стра
вінскага. Гэта ўвасобілася ў лексіцы, пабудаванай на спалу
чэнні contemporary dance і вулічнага танца. Пастаноўшчы
кі адмовіліся ад матыву ахвярапрынашэння, неадлучнага 
ад «Вясны свяшчэннай», і выявілі геаметрычную абстрак
цыю, пазбаўленую прыкмет наратыўнасці і персаніфіка
цыі вобразаў. Метафарычным героем спектакля можна 
назваць рытм, што апраўдана ў адносінах да музыкі Стра
вінскага. Менавіта рытм, яго няспынны пульс задаваў ха
рактар пластычных малюнкаў, ансамблевых мізансцэн, 
складаных полірытмічных пабудоў.
Навінкай сёлетняга «New Baltic Dance» стала пітчынг-се
сія літоўскіх харэографаў, падчас якой былі прадстаўлены 
калектывы, чые пастаноўкі не ўвайшлі ў праграму фесты
валю. З мэтай развіцця міжнароднага супрацоўніцтва на 
мерапрыемства былі запрошаны дырэктары і менеджары 
буйных еўрапейскіх фэстаў сучаснага танца.
Наступны «New Baltic Dance» — юбілейны. Акрамя прагра
мы спектакляў, у межах фестывалю пройдзе міжнародная 
канферэнцыя па пытаннях contemporary dance. Такі ход 
выглядае сімптаматычным, бо сучасны танец патрабуе 
навізны мыслення, пастаяннага апгрэйду звыклых уяўлен
няў як ад стваральнікаў, так і ад тых, хто яго ўспрымае.

3.

                                                                                                                            
1. Перформанс 
«Інвестыцыі». Ха
рэаграфія Дэвіса 
Фрымана. ЗША—
Бельгія. 
2. Монаперфор
манс «Інтэрв'ю з 
Мадоннай». Ідэя, 
харэаграфія, вы-
кананне Крысцінэ 
Вісманэ. Латвія.
3. Спектакль «Ямі
на — якой вы яе 
ведаеце». Пастаноў
ка Юркі Картуне
на. «Helsinki Dance 
Company». Фінлян
дыя.

Фота Дзмітрыя  
Мацвеева.
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Фэст існуе не першы год 
і разам з суполкай арга
нізатараў і шэрагам па
стаянных удзельнікаў 
вандруе з горада ў горад. 

Зарадзіўся ў Маскве, колькі разоў ла
дзіўся на Арбаце, даехаў да Пярмі (па
сля чаго там быў заснаваны свой фес
тываль вулічных тэатраў). Перадусім 
хацелася б ушанаваць ягоны аргкамі
тэт на чале з арт-дырэктарам Юры
ем Муравіцкім: сёлета яны здолелі 
«адкрыць неба» і над чарнагорскай 
Будвай  — гэты раз пад назвай «Open 
Sky» у рамках праграмы знакамітага 
арт-менеджара Марата Гельмана. Яна 
скіраваная на развіццё турыстычнага 
патэнцыялу Чарнагорыі  — эканоміка 
краіны цалкам пабудаваная на турыз
ме і гэта, паводле Гельмана, дадае ёй 
вялікі плюс. Свет змяніўся, мы маем 
больш часу на адпачынак...
Традыцыйнымі турыстычнымі меся
цамі ў Чарнагорыі лічацца ліпень і 
жнівень, але вабіць турыстаў можна і 
ў траўні, і ў чэрвені ды такім чынам па
вялічваць прыбыткі краіны. «Адкры
тае неба» — прыклад таго, як мастац
тва (тэатр у прыватнасці) ідзе поруч з 
эканомікай: развіваць інфраструктуру 
трэба адначасова разам з формамі яе 
выкарыстання. Зірнем на Будву.
Невялікі стары горад, які можна абый- 
сці за паўгадзіны, атачаюць горы. 
Прыгожы марскі краявід з востравам 
Святога Міколы, доўгі пляж, турыс
тычныя крамы і гучныя дыска-бары — 
усё неабходнае для таннага адпачын
ку. Але адпачынак на прыморскім 
курорце можа выглядаць па-іншаму — 
арганізатары фестывалю «Адкрытае 
неба» далі магчымасць зразумець гэта 
мясцовым уладам і наладзілі дыялог з 
тутэйшымі супольнасцямі.
Невыпадкова фэст пачаўся... з дзі
цячай пляцоўкі. Звычайна яна пра
цавала днём да пачатку вечаровых 
мерапрыемстваў. Цягам фестывалю 
я пабачыў колькі майстар-класаў, да 
прыкладу такі: невялікі намёт, стол, 
купка дзяцей згуртавалася вакол твор
цы, які паказваў, як зрабіць музычны 
інструмент... з агурка. Смех, радасць, 
дзіцячае захапленне адразу на некаль- 
кіх мовах. Спецыфіка праграмы паля
гала на тым, што не найміты-анімата
ры давалі адмысловыя майстар-класы, 
а дарослыя ўдзельнікі «Адкрытага не
ба» паказвалі свае ўменні; дзеці мелі 
справу з захопленымі артыстамі, музы
камі, мастакамі і стваралі разам з імі.
Сярод незвычайных камерных фар
матаў трэба вылучыць інтэрактыўную 

экскурсію «Стрытвокер» славенска
га KUD Ljud, вядомую і мінскім гле
дачам. Гэтаксама ўдзень па вузкіх ву
лачках старога горада шпацыравалі 
музычныя ансамблі, якія заканчвалі 
кожны фестывальны дзень канцэрт- 
най праграмай.
Збольшага вулічны тэатр застаецца 
тэатрам буйной формы з моцнай ві
зуальнай дамінантай. Ці не лепшым 
прыкладам з’яўляецца пецярбургскі 
тэатр «Вандроўныя лялькі спадара 
Пэжо». Ён прадставіў дзве пастаноў
кі, «Міньён» і «Апошні Бастыён», які 
можна лічыць прэм’ерным: твор пры
свечаны вандроўнай трупе і ў нейкім 
сэнсе аўтабіяграфічны, — быццам бы 
на паказ не прададзены квіткі, яго му
сяць адмяніць, удзельнікі вельмі пе
ражываюць... Але тэатр «Пэжо» не 
ідзе за рэчаіснасцю, а ў першую чаргу 
робіць спектаклі на падставе прыду

маных масак, характараў, якія выні
каюць з артыстычных імправізацый. 
Характары сутыкаюцца, крэсяць канф- 
лікты. Спагадзя вакол вырастаюць 
маштабныя дэкарацыі...
У творах «Вандроўных лялек спадара 
Пэжо» не варта шукаць далікатных пе
раплеценых вобразаў, яны малююцца 
шчодрымі шырокімі мазкамі. Часам 
палёт фантазіі пастаноўшчыкаў сягае 
ў нейкія касмічныя культуралагічныя 
вышыні: мінатаўр ператвараецца ў 
аднарога і разам з параненым генера
лам ды яго сяброўкай бароніць міфіч
ны апошні бастыён...
Найважнейшы складнік пецярбург- 
скіх спектакляў — інтэрактыў з публі
кай. Тэхніка артыстаў настолькі фі
лігранная, што ствараецца ўражанне, 
быццам бы сцэна рыхтавалася суполь
на; мінак становіцца ў ёй не простым 
памочнікам, а галоўным трагічным 

Неба-горы-тэатр
Фестываль вулічнага тэатра «Адкрытае неба»

Аляксей Стрэльнікаў

1.
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героем! Альбо фінал  — грандыёзнае 
пабоішча з выкарыстаннем катапуль
ты, дзе, здаецца, могуць удзельнічаць 
усе гледачы ажно да самага апошняга 
моманту, пакуль на даху гэтага самага 
бастыёна не ўзнімецца сцяг з надпі
сам «Vive lе Théâtre!».
Падобнай па духу, але з эстэтыкай 
іншага кшталту была праграма ў зна
камітага французскага тэатра «La 
Compagnie Transe Express». Тры велі
зарныя жаночыя фігуры з дзівосны
мі опернымі галасамі велічна руха
ліся па невысокіх гарадскіх вуліцах і 
спявалі ўрыўкі з вядомых класічных 
арый. Іх суправаджаў невялікі атрад 
блазнаў-барабаншчыкаў, якія змейкай 
кружлялі вакол публікі. А там заўсёды 
знойдуцца і гатовыя патанчыць пад 
завадныя барабанныя рытмы, і тыя, 
каму бліжэй сузіранне высокага мас
тацтва (у дадзеным выпадку  — у про
стым сэнсе слова).
На фестывалі я пазнаёміўся з выхад
цам з Беларусі  — Клоўнам «Ы». Ура
джэнец Смаргоні, Кірыл Камароў ад
вучыўся ў ГІТІСе, працуе ў маскоўскіх 
тэатрах і адмыслова клоўнскаму мас
тацтву нідзе не вучыўся. Аднак і гле
дачы, і калегі прызналі, што малады 
акцёр дэманструе адметную сталасць, 
неабходную для сапраўднага клоўн- 
скага інтэрактыву. Гэтая адзнака тым 
больш каштоўная, бо на фестывалі 
выступаў сам Лока Бруска, прызнаны 
геній клаўнады. Яго даўняя дзіцячая 
праграма зроблена вельмі агрэсіўна, 
але так, што публіка рэагуе на клоўн- 
скія дзеянні добразычліва. Нумары 
ідуць паралельна: вось клоўн палівае 

гледачоў з вадзянога пісталета, вось 
прадстаўляе публіцы механічнага са
бачку як вялікую «зорку» (але «зор
ка» выступіць толькі тады, калі яе 
заахвоцяць належнымі апладысмен
тамі); вось выклікае дзіця і робіць з 
яго супергероя; вось з іншым дзіцём 
ездзіць на аднаколавым ровары... Ма
лечы і бацькі прымалі блазнаванне 
выдатна. 
Арганізатары фестывалю зрабілі 
стаўку на яскравае і шчырае шоу, та
му самымі важнымі момантамі фэсту 
зрабіліся адкрыццё і закрыццё, калі 
ўдзельнікі вялікім парадам прайшлі 
па прыбярэжным праспекце. Здава
лася, усе жыхары высыпалі на вулі
цы падзівіцца на блазнаў і акрабатаў: 
атмасфера свята і карнавалу  — гэта 
тое, што аб’ядноўвае любы горад.
Падчас адкрыцця і закрыцця народ 
забаўлялі цыркачы з гурта «Высокія 
браты & Tall Brothers»: артысты раз’
язджалі на роварах розных мадэляў 
з невялікім аркестрам пажарных (і 
ўражлівай духавой секцыяй) і адразу, 

дзе б ні апыналіся, збіралі вялікі на
тоўп разявакаў. А хэдлайнерам абедз- 
вюх цырымоній была маскоўская гру
па «Вогненныя людзі». Яны рушылі 
па вуліцах на невялікім караблі, нібы
та зробленым з кветак, а потым зла
дзілі сапраўдную дыскатэку; дыджэй
скі сэт перапынілі салюты з канфеці... 
«Вогненныя людзі» таксама і закры
валі фестываль сваім «Шчырым шоу» 
на пляжы «Dukley». Паводле агульных 
уражанняў свята атрымалася!
Адна з няўгледных акцый фэсту  — 
майстар-класы, арганізаваныя для 
студэнтаў мясцовай тэатральнай ака
дэміі. Маладыя людзі ўдзельнічалі ў 
выступленнях, адбывалася інтэгра
цыя мясцовых творчых сіл у еўрапей
скія тэатральныя праекты, навязанне 
мастацкіх кантактаў.
Адразу пасля фестывалю стане зразу
мела, што годную справу трэба пра
цягваць. Арганізатары паспрабуюць 
атрымаць фінансаванне на наступны 
год, і ў выніку поспеху Будва адкрые 
свае нябёсы і налета.

                                                                                                                            
1. «Барабаны і лялькі». Вулічны тэатр  
«La Compagnie Transe Express» (Францыя).
2. «Дурны цырк». Тэатр «Высокія браты & 
Tall Brothers» (Расія). 
3. Клоўн «Ы» (Беларусь).
4. Клоўн Лока Бруска (Іспанія).

Фота Юрыя Гардона.

2.

3.

4.
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агляды/рэцэнзіі

Як жа я здзівіўся, калі пасля 
спектакля «Ён і Яна» на Ма
лой сцэне Нацыянальнага 
драматычнага тэатра імя 
Максіма Горкага рэжысёр і 

выканаўца галоўнай мужчынскай ро
лі, народны артыст Беларусі Барыс 
Луцэнка, пад апладысменты правёў
шы партнёрку за кулісы, раптам звяр
нуўся да гледачоў наўпрост: «Ну, як 
вам?» Адвык я ад такой формы зносі
наў. Сучасныя рэжысёры меркавання 
ў публікі пра свой прадукт звычайна 
не пытаюць. Хоць... Барыс Луцэнка 
бавіўся такой тэатральнай дэмакра
тыяй яшчэ з часоў «Вольнага шлюбу». 
І зразумела ж: ён заўсёды зробіць так, 
як хоча.
...У той ягонай інтанацыі дачувалася 
бравада чалавека, якому няма чаго 
губляць. Рэжысёр быў відавочна ўпэў
нены  — у каршэнь яму не натаўкуць. 
Праўда, гледачы па словы ў кішэню 
не палезлі, але выказвалі, галоўным 
чынам, ухвалу. Луцэнка паабяцаў, што 
працягне сеяць разумнае, добрае, веч
нае. І слова датрымаў.
Ва ўсім, што робіць Барыс Іванавіч у 
тэатры імя Максіма Горкага, ёсць ней
кая нетаропкасць і старамоднасць. 
Ягоны «Аракул?..» атрымаў Нацыя
нальную тэатральную прэмію і шмат 
каго збянтэжыў сваёй экстравагант

насцю. Настолькі, што спектаклю 
вярнулі першапачатковую назву — п’е
сы Андрэя Макаёнка, паводле якой ён 
пастаўлены,  — «Зацюканы апостал». 
Так спакайней.
Інсцэніроўку для чарговай прэм’еры ў 
Нацыянальным тэатры імя М.  Горка
га «Вечнасць на дваіх» Барыс Луцэн
ка пад псеўданімам Ян Робіс ізноў, як 
і ў выпадку з пастаноўкай «Яго і Яе» 
(вольнай інтэрпрэтацыяй «Гульні ў 
джын» Дональда Кобурна), напісаў 
у суаўтарстве з сябрам і аднадумцам 
Уладзімірам Арловым  — паводле ідэі 
рамана Джазэфіны Лоўрэнс «Гады та
кія доўгія». Спектакль нагадаў мне ра
нейшыя працы майстра, асабліва цяж
кавагавы і марудны «Перад заходам 
сонца» Герхарта Гаўптмана. Напраўду, 
спяшацца не варта, калі гаворка ідзе 
пра вечныя каштоўнасці: сям’ю, дом, 
каханне, смерць...
Галоўныя героі «Вечнасці на дваіх», 
старыя Барк і Люсі Куперы, шчас
ліва пражылі ў шлюбе доўгія гады, 
увасабляючы нейкае ідэальнае кахан
не — пра яго звычайна распавядаюць 
у рамантычных паэмах і вершах аль
бо перадаюць як сямейную легенду. 
Ці так яно было насамрэч  — ужо не 
важна. Але выяўляецца, што дзеці ў 
ідэальным шлюбе Купераў выгадава
ліся паўнавартаснымі эгаістамі. І калі 

патхнула палёным (бацькі вымушаны 
аддаць раскошны дом банку), яны па
водзяць сябе не лепшым чынам.
На прэм’еры мне ўсё здалося наўмыс
на дыдактычным. Фабула ўмоўная, 
але рэжысёр ставіцца да яе вельмі 
адказна. Малітвы па-арамейску, гіп
натычная музыка  — не да жартаў, 
трэба «гібець напоўніцу ўсур’ёз». Рас
ціслаў Янкоўскі ўвасабляе ганарлівы 
і непакорлівы арыстакратызм, Бэла 
Масумян — матчына сумленне і ўсёда
равальнасць, Руслан Чарнецкі  — ха
лодны розум станістага разліковага 
дзялка, Анастасія Шпакоўская  — ка
прызлівасць багемы...
Не ведаю, ці зробіцца «Вечнасць на 
дваіх» легендай, падобнай спектаклю 
з Расціславам Плятам і Фаінай Ранеў
скай «Далей — цішыня», пастаўленым 
у 1978 годзе па гэтым самым рамане 
ў тэатры імя Массавета. Усё-ткі гля
дач ачарсцвеў, стаў больш цынічным, 
прабіцца да ягонае душы цяжка. Што
вечар з тэлескрыні яго шпігуюць такі
мі жудаснымі гісторыямі пра валачаш
чых і пакінутых старых, ажно валасы 
ўстаюць дыбарам. Што яму, што нам у 
нейкіх з выгляду забяспечаных і шчас
ных Куперах?
Таму спектакль больш прыпадзе да ду
шы тым, хто памятае і любіць коліш
ні традыцыйны псіхалагічны тэатр. 
Хто застаўся прыхільнікам талентаў 
Расціслава Янкоўскага і Бэлы Масу
мян. Хто верыць, што пасля зямнога 
жыцця існаванне душы чалавечай не 
сканчаецца. Хто не саромеецца ба
нальных праўдаў і пафасных фіналаў. 
Такіх гледачоў у нас, мяркуючы па 
першых аншлагавых паказах, хапае. 
Можна смела працягваць дыялог з 
залай — Барыс Луцэнка цалкам апраў
даў чаканні сваіх прыхільнікаў. Калі ж 
вы да іх не належыце, тры гадзіны ў 
добрай кампаніі вам нічым не пашко
дзяць.
                                                                                                                            
Расціслаў Янкоўскі (Барк Купер),
Бэла Масумян (Люсі Купер).

Фота Дар’і Андрэевай.

Адвечнае вяртанне, 
альбо Старамодная драма
«Вечнасць на дваіх» Уладзіміра Арлова і Яна Робіса  
ў Нацыянальным драматычным тэатры імя М.Горкага

Валянцін Пепяляеў
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Першай поўнамаштабнай 
пастаноўкай маладога ка
лектыву з Гомеля стала 
па-мастацку рызыкоўная 
і сур’ёзная праца па п’есе 

«Матроская цішыня». На постсавец
кай прасторы да гэтага твора звяр
таліся рэдка  — і дзесяці пастановак 
не налічыцца. Удалых, вядома, і таго 
менш. Праўда, тая акалічнасць тру
пу не збянтэжыла. Па-свойму натхніў 
спектакль маскоўскага тэатра «Таба
керка» з Уладзімірам Машковым (рэ
жысёр — Алег Табакоў), якая ўжо пры 
канцы 1980-х зрабілася легендарнай, 
і фільм паводле п’есы — у пастаноўцы 
таго самага Уладзіміра Машкова.
Да прэм’еры рыхтаваліся грунтоўна, 
доўга, можна сказаць – завельмі, але ёй 
папярэднічаў і пераезд на новую сцэну 
ў Гомельскі гарадскі цэнтр культуры, і 
своеасаблівая напрацоўка творчых 
«цягліц»  — артысты ладзілі мноства 
тэатральна-паэтычных выступлен
няў і культурных імпрэз: майстэрня 
неабыякава ставіцца да літаратуры, 
шмат хто з яе ўдзельнікаў складае 
вершы. Гэтая асаблівасць робіць зва
рот да творчасці Аляксадра Галіча 
натуральным і заканамерным. А  тое, 
што «чаляднікі» «Слядоў» у большас
ці сваёй не маюць дыпломаў Акадэміі 
мастацтваў і афіцыйнага статусу пра
фесійнай трупы, пасля прэм’еры пада
ецца абсалютна няважным.
Пастаноўку «Матроскай цішыні» 
ажыццявілі Аляксандр Курц і Вольга 
Чарненка, мастацкі кіраўнік майстэр
ні і актрыса. Над пластыкай шчыра
ваў вядомы гомельскі харэограф Ва

лянцін Ісакаў. Адметнасці даваеннага 
і ваеннага часоў — цэлыя эпохі! — яны 
адчулі і перадалі дакладна і ашчадліва.
У п’есе шмат сюжэтных перапляцен
няў і колькі вартых тэм для ўвасаб
лення. Вельмі важнымі для рэжысё
ра зрабіліся тэмы вайны, ахвяры, 
Халакосту. Звяртаюцца да іх не так 
часта, асэнсоўваюць — асабліва апош
нюю  — зрэдчас. Але найважнейшай і 
асноўнай зрабілася гісторыя ўзаема
дачыненняў бацькі і сына, дробнага 
службоўцы Абрама Шварца і Давіда: 
бацька марыць, што сын пакіне пра
вінцыйны гарадок Тульчын, вывучыц
ца і стане музыкам-віртуозам... Надзеі, 
мары і жыцці яны ахвяруюць вайне. 
І  праз гэтыя ахвяры, незаўважныя, 
няўгледныя ў агульнай бядзе, але бяс
конца велічныя і трагічныя для кож
най асобы і сям’і, выстаіць і пераможа 
Радзіма. «Матроскую цішыню» Аляк
сандр Курц прысвяціў свайму бацьку і 
сам сыграў ролю Абрама Шварца.
Ад падлеткавага ўзросту да пасталела
га мужчыны свайго персанажа Давіда 
вельмі арганічна правёў Ігнат Мельні
каў. «У кожнага абавязкова ёсць свая 
Матроская цішыня. І не бывае так, 
каб не было... — прамаўляў паранены 
Давід перад смерцю. — Ні шэлегу чала
век не варты, калі ў яго няма альбо не 

было... І колькі б ён ні прайшоў, коль
кі б ні праехаў, заўсёды ў яго ёсць та
кая запаветная вулачка  — Матроская 
цішыня, дзе ён не паспеў яшчэ пабы
ваць». Загадкавая маскоўская вуліца 
робіцца ў спектаклі сімвалам цудоў
най мары і недасяжнай, немагчымай 
будучыні.
Значную частку дзеі — ваенную, фран
тавую — аднаасобна і вынаходліва пра
вяла Вольга Чарненка, стварыўшы 
сапраўдны спектакль-сола «Санітар
ны цягнік» пасярод асноўнага дзеян
ня. Нешараговай трактоўкай ролі 
Меера Вольфа і адметнасцю яе выка
нання вылучыўся Дзмітрый Новікаў. 
Артыст мае пэўны досвед працы на 
прафесійнай тэатральнай сцэне, ці
кава спалучае асаблівасці выканання ў 
розных жанрах, што спрыяла аднача
сова гратэскаваму і шчымліваму воб
разу яўрэя, які прыехаў на радзіму з-за 
мяжы. Замежны бляск дзівосна сумяс

ціўся з журботнай мудрасцю Вольфа, 
чыя невялікая роля атрымалася вост
рахарактарнай, але не ператварылася 
ў карыкатуру альбо показку.
«Метады і прынцыпы нашай працы 
падобныя да тых, што спавядаюць у 
прафесійных тэатрах,  — удакладніў 
Аляксандр Курц.  — Але мы абіраем 
п’есу разам і разам клапоцімся пра 
тое, каб яе ўвасобіць, шукаем адмет
насці і вырашэнне. Мы ўнікаем уціску 
альбо прымусу з боку кіраўніцтва, хай 
сабе й мастацкага. Гэтаксама калегі
яльна, разам мы ствараем нашы каля
тэатральныя праекты. Вядома, часам 
бракуе адмысловых ведаў, часцей  — 
досведу. Але мы пачуваемся адзінай 
сям’ёй... І спраўляемся».
Пра тое, што яны спраўляюцца, свед
чаць заўсёднікі імпрэз майстэрні, ама
тары паэтычных чытанняў, прыхіль
нікі тэатралізаваных святаў.

                                                                                                                            
1. Аляксандр Курц (Абрам Шварц).
2. Ігнат Мельнікаў (Давід), Кацярына Ка
роткая (Таня).

Фота Уладзіміра Ступінскага.

агляды/рэцэнзіі

Праз ахвяры і надзеі
«Матроская цішыня» Аляксандра Галіча  
ў тэатральнай майстэрні «Сляды», Гомель

Уладзімір Ступінскі

1. 2.
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Сінематограф даўно запусціў 
механізм унутранай мігра
цыі, які перакуліў звыклую 
вертыкаль фільмаў так звана
га нізкага і высокага гатунку. 

Відовішчныя блокбастары апанавалі 
кінатэатры, а складаныя сюжэты з не
адназначнымі характарамі паспяхо
ва распрацоўваюцца ў тэлевізійных 
серыялах. Адначасова з нішавых тэ
леканалаў на вялікі экран пачалі пе
расоўвацца «кароткаметражкі» пра
цягласцю ад 6 да 21 хвіліны.
Сусветны камунікатыўны выбух надаў 
кароткаму метру статус аўтаномнай 
галіны са сваёй мабільнай вытворчас
цю, дыстрыбуцыяй і спецыялізаваны
мі фестывалямі. Гэтыя творы супраць
стаяць маштабным кінапраектам з 
гіганцкім бюджэтам, адкрываючы 
гледачу магчымасць за адзін сеанс 
(і за адзін квіток) убачыць некалькі 
фільмаў розных жанраў і краін. Да та
го ж падобны фармат кінапраграмы 
адпавядае сучаснаму хуткаму тэмпу 
жыцця, карыстаючыся попытам пе
радусім у моладзевай аўдыторыі.
Кампанія «БелФільмГрупа» і суполь
насць «Cinemascope» прадставілі ў 
мінскім Доме кіно, а таксама ў аблас-
ных гарадах калекцыю з сямі ігравых 
карцін такога кшталту пад агульным 
тытулам «Свет кароткага метру». Ад
мысловым крокам арганізатараў бы
ло ўвядзенне беларускай кароткамет
ражкі ў агульны кінакантэкст.
Малая форма дысцыплінуе аўтара, 
арыентуючы на лаканізм выказвання. 
Сціслыя рамкі фінансавання, у сваю 
чаргу, вымагаюць ашчаднага стаўлен
ня да ўсіх складнікаў: прастора дзеян
ня і кола персанажаў гранічна абме
жаваныя, гукавая палітра скарочаная, 
фактычна абнуляваны шанец ска

рыстаць атракцыйна-камп’ютарныя 
эфекты. Рэжысёр быццам вяртаецца 
ва ўлонне «чыстага кінематографа», 
дзе сюжэтны ход, кампазіцыя кадра і 
мантаж вырашаюць усё.
«Тэлефонны званок» (рэжысёр Мэт 
Кіркбі, Вялікабрытанія, 21 хвіліна) — 
фільм-дыялог сталасці і маладосці, 
адчаю і спачування, фіналу і пачатку. 
Драма грунтуецца на супадпарадка
ванні пластычнай мовы (твар дзяўчы
ны Хізер) і закадравага голасу старога 
мужчыны, які развітваецца з жыццём. 
Хізер  — супрацоўніца кол-цэнтра псі
халагічнай дапамогі  — намагаецца на 
тэлефоннай «нітцы» ўтрымаць незна
ёмца ад трагічнага кроку. Але той ужо 
зрабіў канчатковы выбар на карысць 
хуткай сустрэчы з памерлай жонкай.
Тэлефонная размова ліецца на экра
не, нібы двухгалосная фуга. Быццам 
слёзы, капаюць словы шчырага пры
знання літаральна нябачнага свету 
старога. І адклікаюцца сціплымі фра
замі велікадушнага спачування дзяў
чыны — не па працоўным пратаколе, 
а па шчырасці сэрца. Рэжысёр адстой
вае права чалавека на сыход і аднача
сова ўсталёўвае любоў як абавязак.
Аналагічны сэнсавы напрамак выбі
рае Майкл Ленакс у фільме «Бугалу 
і Грэм» (Вялікабрытанія, 14 хвілін), 
маскіруючы сваю інтэнцыю каме
дыйным убраннем перадусім праз за
кадравыя гумарыстычныя рэмаркі. 
Кароткі сюжэт набывае дынамізм за 
кошт хуткаснага аповеду і моцных 
імпульсаў у кропках біфуркацыі, дзе 
рух дзеі «прытармажвае», каб набыць 
новы патэнцыял развіцця па адным з 
антанімічных варыянтаў.
Гісторыя выбудоўваецца на фун
даменце ўнутрысямейных кантак
таў. Дзейныя асобы  — бацька, маці, 

два малыя браты і... два кураняты, 
узятыя дзецьмі пад апеку. Іспытам 
служыць стаўленне кожнага да пту
шанят. Камертонам вобразна-алега
рычнага  ладу фільма з’яўляецца лю
боў, якая заўжды падкажа правільнае 
выйсце  — нават калі кожную раніцу 
яйка будзе прыносіць... певень. Такое 
вынаходніцтва прыдумаў тата, скаса
ваўшы «прыгавор» жонкі і ашчаслівіў
шы сыноў, якія ўжо скарыліся, што іх 
куранят чакае адзіны шлях — у суп.
Майкл Ленакс уводзіць гарэзлівы ся
мейны аповед у дакладны вонкавы 
кантэкст натуральна, двума штрыхамі. 
Фільм пачынаецца тытрам «Белфаст, 
1978 год», акрэсліваючы не проста 
месца і час падзей, але гістарычныя 
ўмовы агрэсіўнай паўсядзённасці ў 
Паўночнай Ірландыі. Таму галоўнае 
эмацыйнае напружанне акумулюецца 
ў эпізодзе з жаўнерам Ірландскай Рэс
публіканскай арміі (ІРА), які страляе 
скрозь цемру вуліцы ці то ў бягучых 
хлопчыкаў, ці то ў бацьку... Бязглузды, 
небяспечны вялікі свет палюе на мале
нькае шчасце «трывіяльнага» жыцця, 
што ратуецца «банальнай» любоўю.
Рэжысёр кароткаметражкі «О, Люсі!» 
Ацука Хіраянагі (Японія, Сінгапур, 
ЗША, 21 хвіліна) пераключае тэму 
любові ў бунюэлеўскі рэгістр «няясна
га аб’екту жадання». Сэцука, кабета 
постбальзакаўскага веку, бярэ ўрокі 
англійскай мовы ў маладога амерыкан
ца. Галоўны прыём навучання — змена 
ўласнай ідэнтычнасці: японка Сэцу
ка робіцца бялявай Люсі. Літаральна 
праз два заняткі выкладчык звальня
ецца, і кабета раптам адчувае, што 
«раман» скончыўся. Праўда, для аме
рыканца ён і не пачынаўся. Самотная 
Сэцука, відаць, пакаштавала познево
сеньскі «любоўны напітак». Парадокс 
у тым, што на заняткі гераіня трапляе 
зусім выпадкова, не маючы на тое ні
якай рэальнай патрэбы. Але, здаецца, 
невыпадкова сустракае там японскага 
«вучня» свайго веку...
Гумар і дзіўныя кульбіты падзей міні-
сюжэта не засланяюць алегарычны 
сэнс расповеда пра Усход і Захад 
(якія, па сцвярджэнні Рэдзьярда Кіп
лінга, ніколі не злучацца), пра каму
нікатыўны дысананс сучаснага свету 
(два немаладыя японцы вучацца гава
рыць па-англійску, каб нарэшце зразу
мець адно аднаго), пра пункт гледжан
ня (часам патрабуецца ўсяго толькі 
зірнуць у іншы бок, каб мінус ператва
рыўся ў плюс).
Мужчынскі алгарытм любові прадста
віў Марк Нікельсбург у чорна-белым 

Карацей кажучы
Кінакалекцыя «Свет кароткага метру»

Наталля Агафонава
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фільме «Гары расце» (ЗША, 11 хвілін). 
Тыповая гісторыя кахання (сустрэчы 
і развітанні) выбудоўваецца пры да
памозе нетыповага сюжэтнага ходу. 
У  кадры дзейнічае паўтарагадовы Га
ры, а за кадрам мужчынскі голас агуч
вае яго «дарослыя» пачуцці і развагі 
наконт дзяўчат. Такі ўнутраны кантра
пункт, калі лінія супрацьпастаўлення 
пралягае між візуальным і вербаль
ным складнікамі генерыруе камізм. 
Тым больш, дзіця на экране  — аб’ект 
самайгральны. Рэжысёру застаецца 
скласці эпізоды адпаведна мэце.
Беларуская кароткаметражка «Пугач» 
(рэжысёр Сяргей Каласоўскі, 12 хві
лін) прадстаўляе гісторыю хлопчы
каў-падлеткаў, якія вядуць няроўную 
гульню: тры супраць двух. Таямнічы 
пароль, штрафныя санкцыі, бязлітас
ны пераслед апаніруюць сяброўскай 
апецы, іржавыя металічныя прыла
ды  — флейце, жалезная воля  — кво
лай натуры. Але «дарослыя» крытэ
рыі раптам разбіваюцца, і верх бярэ 
нармальная дзіцячая непасрэднасць. 
Фільм зняты ў пейзажы, які з часоў 
«Сталкера» Андрэя Таркоўскага аса
цыюецца з «зонай». Толькі ў Сяргея 
Каласоўскага на экране паўстае пра
стора адзічэлай цывілізацыі, дзе гой
сае адрынуты падлетак.
«Стралок» (рэжысёр Эрык Кісак, 
ЗША, 21 хвіліна) — пародыя на амеры
канскі вестэрн. Звыклы набор жанра
вых інгрэдыентаў  — каўбой і шэрыф, 
стрэльба і кольт, «чорны» і «белы», 
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дзяўчына-вамп і віскі — аўтар узбівае ў 
кактэйль-гратэск. Кампанія персана
жаў у салуне нечакана чуе Голас звыш 
(літаральна  — закадравы каментар). 
Патаемныя думкі, «нізкія» мары і са
рамяжлівыя ўчынкі кожнага робяцца 
відавочнымі, што распальвае агрэсію. 
Намаганне апеляваць да «чыстага ро
зуму» завяршаецца перастрэлкай. Бо 
які ж вестэрн без страляніны? І які 
стралок не становіцца мішэнню?..
Экранная сюррэалістычная мініяцю
ра «Ежа» (рэжысёр Морыц Крамэр, 
Германія) доўжыцца шэсць з паловай 
хвілін і ўяўляе маніфестацыю падсвя
домасці анарэксічнай фотамадэлі. Усё 
атачэнне (кветкі, мэбля, люстэрка) 
робіцца прыдатным да паглынання. 
Голад распаляе жарсць, і ўрэшце нена
сытнае цела з’ядае само сябе.
Навела Морыца Крамэра амаль па
збаўлена слоў (за выключэннем стар
тавай фразы «яна зноў дадала два кі
лаграмы», якая мроіцца дзяўчыне). 
Гукавы рэльеф паўстае з характэр
нага храбусцення, што ўзмацняецца 
па прынцыпе крэшчэнда. Каротка
метражка «Ежа» выходзіць за межы 
кінематографа ў сферу экраннага 
мастацтва («screenema»), то-бок та
тальнага сінтэзу фільмічнай канструк
цыі (аўдыявізуальнага наратыву) з су
часнымі арт-практыкамі: дызайнам ці 
contemporary dance, або, напрыклад, 
анлайнавай камп’ютарнай гульнёй. 
Такога кшталту артэфакты для мін
чукоў сёлета адкрылі Нідэрланды ў 

межах традыцыйнага майскага фесты
валю еўрапейскага кіно ў кінатэатры 
«Перамога». Той адзіны сеанс адбыўся 
пад дэвізам «Карацей кажучы!» пры 
поўным аншлагу. А праграма «Свет ка
роткага метру» збірала залу мінскага 
Дома кіно на працягу шасці дзён за
мест запланаваных трох.
Здаецца, мы ў трэндзе... Тым больш, 
арганізатары гэтай падзеі збіраюцца 
і надалей падтрымліваць маладых бе
ларускіх аўтараў кароткага фільма, які 
заўсёды лічыўся пропускам у кінарэ
жысуру. Маўляў, калі ўтаймуеш «карот
кі метр», то адолееш і «поўны».
                                                                                                                           
1. «Ежа». Рэжысёр Морыц Крамэр. Герма
нія. 2012. 
2. «Гары расце». Рэжысёр Марк Нікельс
бург. ЗША. 2013. 
3. «Стралок». Рэжысёр Эрык Кісак. ЗША. 
2014.
4. «Бугалу і Грэм». Рэжысёр Майкл Ленакс. 
Вялікабрытанія. 2014.
5. «Тэлефонны званок». Рэжысёр Мэт Кірк- 
бі. Вялікабрытанія. 2014.
6. «Пугач». Рэжысёр Сяргей Каласоўскі. 
Беларусь. 2015. 
7. «О, Люсі!» Рэжысёр Ацука Хіраянагі. 
Японія, Сінгапур, ЗША. 2014.
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«Тыдзень шведска
га кіно» ў кінатэ
атры «Перамога» 
сабраў поўныя за
лы, нягледзячы на 

цёплыя майскія вечары і насычаную 
культурную афішу сталіцы. Заўсёды 
цікава: якія падзеі вытрымліваюць 
канкурэнцыю, а якія — не? І чаму?

Прыўкрасны бляск абсурду
Данінай арт-хаўснаму безагляднаму 
гумару стаў фільм-адкрыццё Тыдня 
«Стогадовы стары, які вылез у вакно і 
знік». Гэта экранізацыя папулярнага ў 
Швецыі рамана Юнаса Юнасана «Сто 
гадоў і валіза грошай у прыдачу».
Камедыю Фелікса Хернгрэна гледачы 
ўзнагародзілі такім гучным смехам і 
авацыямі, што міжволі задумаешся: 
ну добра, прыйшлі, апладзіруюць, але 
наколькі нашай публікай счытваецца 
падтэкст? Ці бачыць яна чарговую 
гісторыю лішняга чалавека ў парадак
сальнай, нават вар’яцкай гісторыі яго 
крымінальных прыгод?
Бяспройгрышная мадэль  — за лёгкай 
заслонай чорнай камедыі схаваць ча
лавека па прозвішчы Карлсан, Алан 
Карлсан. Рэжысёр змяшчае героя ў 
роўд-муві, але робіць максімум маг
чымага, каб ператварыць яго быццам 
зразумелую вандроўку ў тэатр абсурду. 
Валіза з грашыма, уключэнне ў сюжэт 
новых людзей, жывёл і аўтамабіляў, 
пагоня неразумных бандытаў, улас
нае глупства, смерці на кожным вітку 
падзей — усё адсылае нас да шокавай 
тэрапіі Таранціна, хоць і без эстэтыкі 
знаўцы ганебных вылюдкаў і фрыкаў. 
Крытыкам, дарэчы, бліжэй аналогіі з 
«Форэстам Гампам» і Гаем Рычы, але 
ў Хернгрэна яўна больш экзотыкі — у 
інтрызе задзейнічаны нават слон на 
сціплым шведскім хутары. У маладос
ці герой фільма трапляў у лапы ФБР, 
КДБ і г.д. — і таксама не без цырку.
Прычына крыецца зноў жа ў глупстве, 
але стары не такі просты: ён кастры
раваны ў дзяцінстве, адсюль, мабыць, 
хваравітае жаданне падрываць усё, 
што наўмысна альбо выпадкова трап
ляецца на шляху. Па невядомай логі
цы абставін.
Практычна ўсе сябры-недарэкі лёгка 
ставяцца да піратэхнікі, і нават ядзер
ная бомба і ГУЛАГ нічога не мяняюць 
у гэтай бязглуздзіцы.
Пра што фільм? Юбіляр мяняе дом 
састарэлых на такі ж, па сутнасці, 
дом, толькі «на волі», то-бок на Балі, і 
з вялікімі грашыма. Але яму ўсё тыя ж 
сто, яму ўсё так жа, як і на радзіме, па

Ілюзія шчасця
Шведскае кіно ў Мінску

Любоў Гаўрылюк

трэбная дапамога, і ён гатовы пайсці 
ў іншасвет.

Нябачная прысутнасць
Без гэтай стужкі Джэйн Магнусан 
і Хайнэка Паласа не магла абысці
ся праграма Тыдня, як і без Інгмара 
Бергмана нельга ўявіць шведскае кі
но — і сусветнае таксама.
Фаро — звычайная выспа, якую зрабіў 
таямнічай Бергман, выспа, дзе Балты
ка ў кадры суровая — і прыгожая! Дом 
рэжысёра прыстасаваны для працы і 
разваг: вялізная бібліятэка, фільматэ
ка, скандынаўскі стыль  — усё вельмі 
проста і дыхтоўна. Вядома, што Берг
ман любіў глядзець адзін-два фільмы 
па вечарах і пакутаваў ад жорсткай 
бяссонніцы.
Убачыць Фаро мараць многія, але 
трапіць сюды могуць толькі самыя 
настойлівыя і ўплывовыя. Зацікаўле
ныя ў стасунках з Бергманам людзі. 
Тое, што іх візаві фізічна адсутнічае 

ў гэтым матэрыяльным свеце, няваж
на. Тут, «На тэрыторыі Бергмана», 
адбываецца штосьці асаблівае. Мана
логі, дакументальныя, але з адсылкай 
да нябачных адлюстраванняў маэстра 
і Ліў Ульман, прамаўляюць Марцін 
Скарсэзэ, Вудзі Ален, Ларс фон Тры
ер, Міхаэль Ханэке, Роберт Дэ Ніра, 
Такешы Кітана, Алехандра Гансалес 
Іньярыту. У кожнага  — свая гісторыя 
ўзаемаадносін з фільмамі Бергмана, 
свае фантазіі і ўспаміны.
Пра што стужка? Ці ў стане мы адрэф
лексаваць нашу спадчыну, наколькі 
плённым у прынцыпе можа быць зва
рот да мінулага, да гісторыі. Мяркую, 
пра гэта. Таму так падкупляе нечака
на наіўнае для топ-персон індустрыі 
імкненне вытрымаць выпрабаванне 
рэальнасцю. У кадры яны разважа
юць, прызнаюцца ў траўмах і паразах, 
шукаюць памылкі, прагнуць паразу
мення, словам — адкрываюцца. Але не 
вучаць жыць.

1.

2.



мастацтва 07/2015 21

Не веру ў шчаслівы канец 
«Стакгольмскіх гісторый»

Няма тлумачэнняў у адзіноты герояў: 
яны жывуць звычайным жыццём, са 
зразумелай у любой краіне доляй ру
ціны, з праблемамі і поспехамі. Але 
радасці няма, і «адзіноту ў сабе»  — 
траўматычную, практычна непера
адольную — нясе кожны.
Цяжкая пустэча «Стакгольмскіх гіс
торый» і гучнае музычнае акружэнне 
персанажаў у «Не ліце слёз»  — усяго 
толькі аправа для адчаю. Па сутнас
ці, гэта пяць гісторый, агульны шэраг 
драматычных сюжэтаў, а розніца кан

тэкстаў адно дадае ўпэўненасці ў тым, 
што падобных жыццёвых калізій мо
жа быць мноства.
Непрызнаны паэт выкідае рукапісы 
і апынаецца на мяжы вар’яцтва, бы
лыя аднакласнікі, якія намагаюцца 
падтрымаць адно аднаго, вымушаны 
цярпець псіхалагічны гвалт, здраду, 
пагрозы, выкарыстоўваць падман і 
шантаж. Кожная гісторыя замкнутая, 
героі не бачаць выйсця са сваіх сіту
ацый. Яны нагадваюць залітаваныя 
капсулы, пасланні ў якіх — унутраныя 
канфлікты, выказванні, просьбы пра 
дапамогу  — ніколі не пабачаць свет. 
Вокны, празрыстыя, без фіранак, ні
быта прад’яўляюць прыватнае жыццё 
соцыуму  — з аднаго боку, і безвыход
нае паглыбленне ў сябе — з іншага.
У рэжысёраў атрымліваецца патапіць 
нас у смутку і крыху скамечана супако
іць у апошніх кадрах. Хэпі-энд, ад яко
га яны не наважваюцца адмовіцца, ад
расаваны масаваму гледачу: бо вельмі 

далёка пракрочылі героі на шляху да 
фінальных усмешак. Здаецца, маладая 
пара знайшла адно аднаго, але гэта 
толькі апошні кадр, быццам вымуша
ны, даніна чаканням залы, што стамі
лася ад напружання. Прыкладна так 
жа завяршаецца і «Не ліце слёз» — рэ
верансам публіцы, доўгачаканым і не 
вельмі пераканаўчым.
Пра што ўсё гэта было? Як не стаць 
лішнім чалавекам і спадзявацца на 
разуменне, прымаючы боль як частку 
жыцця. Урок не новы і нават паспеў 
стаць класікай. Але абодва фільмы 
моцныя, абодва пакідаюць добрае 
ўражанне па энергетыцы, структуры, 

эмоцыях. Немагчыма не суперажы
ваць.

Гэта як лабірынт — 
ці выйдзеш, ці не…
«Сустрэча выпускнікоў» стаіць асаб
няком ва ўсёй праграме, паказваючы 
адзін з напрамкаў пошукаў формы ў 
шведскім кіно  — на стыку дакумен
тальнага і мастацкага, арт-правакацыі 
і жанравага апавядання.
Рэжысёр Анна Адэл пачынае акурат з 
правакацыі: фільма-фантазіі пра тое, 
што магло б быць, калі… Прымаецца 
гэта за поўную праўду: у цэлым зна
ёмая сітуацыя, калі хтосьці ў класе за
стаецца не ў фокусе або трапляе пад 
кпіны іншых дзяцей. З нездаровай 
надакучлівасцю, праз дзесяць гадоў 
пасля заканчэння школы, гераіня 
ўзгадвае мінулыя крыўды, крыўдзячы 
ўжо ў сучаснасці аднакласнікаў, якія 
ўсё забылі. У выніку даволі станоўчыя 
дзядзькі і цёткі літаральна выносяць 

яе з рэстарана, саджаюць у таксі, спе
хам плацяць, каб хутчэй далоў з вачэй, 
і застаюцца ў раздражнёным недаў
менні: што гэта было?
Насамрэч дзяўчыну не запрасілі на 
сустрэчу выпускнікоў — мо адчуваючы 
віну, мо забылі, а мо яна, як і раней, 
не была нікому цікавая. Але ціхмя
ная дзяўчынка стала рэжысёрам, з 
ліку тых, хто «робіць праекты» з уся
го, што трапляе пад руку. Чамусьці 
гэта раздражняе. Яна і зрабіла гэтую 
стужку-здагадку са скандалам у фінале. 
А цяпер сама запрашае аднакласнікаў 
паглядзець і абмеркаваць. Зноў-такі з 
маніякальнай настойлівасцю, като

рым разам натыкаючыся на нежадан
не камунікаваць.
Пра што гэтая школьная сустрэча? 
Перад намі — зноў нябачныя перашко
ды, неадпрацаваныя гештальты. Замк
нёнае кола, дакладней  — лабірынт 
адносін, неразвітых, няскладзеных, 
яшчэ раз пакідае гледача ў разгубле
насці. Цікава, што гэта апошні фільм 
Тыдня. І вось тут арганізатары не 
прапанавалі наведнікам хэпі-энду. Ці 
выйдзеш з гэтага лабірынта, ці не…  
Не гульня ўсё ж такі.
                                                                                                                            
1. «На тэрыторыі Бергмана». Рэжысёры 
Джэйн Магнусан і Хайнэк Палас. 2013.
2. «Стогадовы стары, які вылез у вакно і 
знік». Рэжысёр Фелікс Хернгрэн. 2013.
3. «Стакгольмскія гісторыі». Рэжысёр Ка
рын Фален. 2013.
4. «Не ліце слёз». Рэжысёры Монс Мар
лінд, Б’ёрн Стэйн. 2013.
5. «Сустрэча выпускнікоў». Рэжысёр Анна 
Адэл. 2013.

3.

4. 5.
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Вядома, я чакала, што сучасная фатаграфія 
Лацінскай Амерыкі будзе выглядаць як вя
лікая экзатычная птушка на ўладкаванай 
беларускай вуліцы  — вычварнай і відавоч
на нетутэйшай. Аднак гэта не зусім так: пра

весці паралелі з нашымі праектамі цалкам магчыма. 
Цікавыя нават не аналогіі і супрацьлегласці, а іншае: мы 
часта кажам «візуальнае даследаванне», ды не заўсёды 
апраўдана; у экспазіцыі ж «ЦЭХа» выразна выявіўся да
следчы патэнцыял — і ў задумах аўтараў, і ў самім матэры
яле. Хоць у некаторых серыях — назіранне, любаванне. Ча
сам межы ўмоўныя, нюансы можна было б абмеркаваць, 
але цяпер не пра гэта.
Шмат у чым рэалізацыяй мастацкага даследавання мы аба- 
вязаны куратарам выставы  — Ірыне Чмыровай, Наталлі 
Тарасавай і Яўгену Беразнеру.

Прыпозненая прадмова

Працы сучасных фатографаў Аргенціны, Бразіліі, Мексікі 
ды Уругвая ўпершыню экспанаваліся ў Беларусі.
Само знаёмства, дакладней — адкрыццё новых імёнаў, ад
былося на амерыканскім кантыненце: на буйным міжна
родным фэсце ў Х’юстане, а затым у Буэнас-Айрэсе, на ла
ціна-амерыканскім біенале «Encuentros Abiertos — Festival 
de la Luz».
Чаму я пра гэта распавядаю? Па-першае, каб паказаць, як 
можна працаваць з аднойчы падрыхтаваным прадуктам, 
маштабным і якасным. (І ў нас такія ёсць, праўда, не рас
кручаныя для міжнароднага гледача.) А па-другое, каб бы
ло зразумела, які выразны і правераны досведам адбор фа
таграфічных серый прад’яўлены беларускай публіцы.

Мастацтва vs. сацыялогія vs. маніпуляцыя

Тэрмін «візуальныя даследаванні» прыйшоў у практыку 
фатаграфічнай крытыкі з сацыялогіі, дзе навукоўцам спат
рэбілася яшчэ адна прылада вывучэння грамадскіх працэ
саў  — гэтым разам візуальныя выявы, што неслі б інфар
мацыю пра гэтыя працэсы, прычым іх аўтары ўвесь час 
выраблялі ўсё новыя і новыя «дакументы». Культуралогія, 
антрапалогія і этнаграфія мелі патрэбу ў аўдыявізуальных 
архівах, але да тэорыі сучаснага мастацтва былі прыцягну
ты, вядома, і Ралан Барт, і С’юзан Зонтаг, і Вальтэр Бень- 
ямін — аж да сучасных Алены Пятроўскай і Алега Арансо
на. Апошнія, зрэшты, выйшлі да тэмы «прынцыпова аб
лудных выяў».
Тым не менш кінематограф, фатаграфія, жывапіс, рэк- 
лама, новыя медыя прызнаны сацыяльнымі ведамі, што 
ўплываюць на грамадскія ўяўленні і адпаведныя практы
кі. Выявы, з якімі так доўга працавала і жыла(!) гісторыя 
мастацтва, раптам аказаліся адно рэпрэзентацыяй сацы
яльных ведаў і ўзаемадзеяння. Фатаграфія — адно вытвор
часцю/спажываннем выяў. А ўсё разам — татальнай мані
пуляцыяй… Як тут не згадаць «Суполку мёртвых паэтаў» 

Дванаццаць з-за акіяна
Сучасная фатаграфія Лацінскай Амерыкі ў прасторы «ЦЭХ»

Ганна Серабро

з Робінам Уільямсам, але не будзем даводзіць супрацьста
янне да драматычных наступстваў.
Я толькі задаю сабе пытанне: ці магчыма наогул мастацкае 
даследаванне ў гэтым свеце барацьбы традыцыйнага арту 
з актуальнымі маніпулятыўнымі тэхналогіямі?

Фатаграфічная мова для даследавання

Мексіканец Ян Сміт з праектам «Радыектыўныя шпацыры. 
Фукусіма» (2011), здаецца, на маім боку. У беларускай вер
сіі праекта паказаны трохчасткавы вертыкальны фармат, 
элементы пакінутых людзьмі памяшканняў  — пасля ава
рый на атамных станцыях. Гэта Фукусіма без сенсацый, ка
лі ўсе ўжо эвакуяваны, а плакаты на сценках, торбы, ложкі, 
цацкі па-ранейшаму гатовыя да жыцця. Сміт — навуковец, 
вандроўца і фатограф, аб’ект яго даследавання — свет, па
бытовы космас без чалавека, але ва ўсіх падрабязнасцях. 
Пейзажаў Яна Сміта ў Мінску не паказалі, але і яны так

сама самыя звычайныя, толькі колеры ў зонах адчужэння 
ненатуральна яркія.
Да мастацкага даследавання адносіцца «Мова адзежы» 
бразільцаў Цьяга Каэлья і Рэжыса Дуартэ. Афіцыянт, па
ліцыянт, кіроўца, касірка ў метро наўрад ці шчаслівыя на 
працоўных месцах, але арганічныя. Побач з гэтымі вобра
замі — студыйныя фатаграфіі тых жа людзей у дызайнер
скай адзежы і мадэльным антуражы. Нібы дасягнутыя ідэ
алы, медыярэальнасць. Тыя самыя «аблудныя выявы». Але 
глыбіня разрыву паміж імі і звыклым месцам, самім чала
векам не пераадольная. Моцныя фатаграфіі. 
З перажываннем часу працуе Ірына Вернінг з Аргенціны. 
У серыі «Назад у будучыню» (1976—2012) сабраны дзіця

1.
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чыя фатаграфіі з сямейных архіваў, якія натхнілі аўтара 
зрабіць пастановачныя кадры: тых жа герояў, у тых жа 
позах, падобных гарнітурах і інтэр’ерах. Гледача літара
льна прымушаюць правесці ўласнае даследаванне  — ілю
зій, узросту, архетыпаў, гендарных адрозненняў. Нельга 
не быць упэўненым у старой фатаграфіі — яна яшчэ з той 
эпохі, калі выявам давяралі. Нельга не рэагаваць на часа
вы разрыў, на тое, што засталося за кадрам. Вернінг зна
ходзіць спосаб зрушыць акцэнты, паглыбіць кантэкст і вы
весці ледзь не на першы план ідэю праекта.

Андрэс Вертхайм візуалізавала маё даўняе пытанне: «Як 
мы глядзім на творы мастацтва — больш-менш зразумела, 
а як яны глядзяць на людзей?» Вядома, «Вартавыя сноў» 
(2013) пайшлі сваім шляхам: фатограф сумясціў жывапіс
ную выяву з адлюстраванымі гледачамі, музейныя шэдэў
ры з іх наглядчыкамі, дарослымі і дзецьмі, якія робяць 
эскізы. Самыя разнастайныя персанажы з публікі «ўпіса
ны» ў палотны старых майстроў, і вы ўжо разбіраецеся: гэ
та, можа, Рубенс, Ван Дэйк? Мабыць, тое ўсё ж гульня, а не 
даследаванне. Але як займальна, як сакавіта!
Аргенцінскі фатограф Алехандра Альмараза сабраў афі
цыйныя партрэты кіраўнікоў 20 дзяржаў у цыкл «Прэ
зідэнты» (2008). Тут і прэм’ер-міністры, і генералы. Па
колькі ў кожнага ёсць па некалькі статутных партрэтаў, 
накладанне надало выявам пэўную размытасць. Паводле 
аўтара, гэта пошук нацыянальнай ідэнтычнасці і абліччаў 
улады. На мой погляд, прэзідэнты здабылі жывыя эмоцыі, 
выразныя позіркі, нават прычоскі і гарнітуры сталі больш 
рэалістычнымі. Са значкоў, з маркіроўкі сваіх краін яны 
ператварыліся ва ўмудроных досведам людзей… Па-мой
му, праект вельмі чалавечны. Але ёсць адзін выкрут: часам 
здаецца, што накладваліся партрэты розных людзей, на
прыклад, Маргарэт Тэтчар падазрона праглядаецца ў не
кім з мужчын… Ці то жарт, ці то праўда — магія ўлады.

Мовай пейзажу

Ці можна перадаць вострую, хваравітую тэму  — напрык
лад, вайну  — праз пейзаж? Ці гэта зноў будзе маніпуля
цыяй, калі «магчыма ўсё»? Два праекта давалі адказ. «Ку
панне птушак» (2004) Ліліяны Малера з Уругвая выканана 
практычна як акварэль. Тут ёсць канцэпцыя з пэўнай до
ляй негатывізму: прастора, дзе нічога не адбываецца, ліха
лецце... Насамрэч выяўлена вёска з прыгожай назвай Бара 
дэ Валісес, усё вельмі вытанчана і любоўна. А ў «Пакінутай 
вёсцы Віла Эпэкуэн» (2010—1012) Давіда Муньёза — мастац
кае(!) сведчанне экалагічнай катастрофы, якая напаткала 

мястэчка. Салёнае возера пасля моцных дажджоў вый- 
шла з берагоў, у выніку больш за два дзесяцігоддзі былы ку
рорт захоўвае касмічны ландшафт, падобны да раскіданых 
крышталікаў солі. Вытанчана, але з відавочным жахам пе
рад магутай лёсу.

Замест заключэння

Як усё гэта адбылося ў Мінску? Не падобныя адзін на адна
го праекты, якія добра счытваюцца і не сыдуць з памяці на 
наступны дзень. Усяго іх, дарэчы, было дванаццаць.
Абноўлены «ЦЭХ» ужо размясціўся ў лофце на вуліцы 
Кастрычніцкай. Зараз ён жыве ў чаканні «Месяца фата- 
графіі». Дзве залы на другім паверсе гатовыя для працы, 
прымаюць першыя праекты, і «Сучасная фатаграфія Ла
цінскай Амерыкі» — у іх ліку. Па вечарах ладзяцца лекцыі 
па сучасным мастацтве і не толькі. Лесвічныя пралёты 
аддадзены конкурсу дзіцячага малюнка  — так арт-дырэк
тар «ЦЭХа» Андрэй Лянкевіч бачыць сацыяльную адказ
насць новай пляцоўкі. Вось-вось адкрыецца бібліятэка, дзе 
можна будзе пачытаць кнігі па мастацтве і новых медыя, 
пагартаць альбомы. Першы паверх  — цэх плошчай 2000 
квадратных метраў — чакае сваёй зорнай гадзіны. Ён ста
не базавай пляцоўкай «Месяца», дзе адначасова будуць ад
крыты 5-6 выстаў.
Выдатны лофт! Але ці ёсць у нас ідэі для вышыні ў 12 мет
раў? Не, праўда, бо ўсе вялікія канцэпцыі, амбіцыі рэалізу
юцца практычна ў жывой прасторы. Вольнай. Зразумела, 
з фінансаваннем будуць праблемы. Але спачатку павінна 
быць ідэя, годная стаць мэтай!
                                                                                                                            
1. Кале (Бразілія). З праекта «Нябачныя». 2002.
2. Ян Сміт (Мексіка). З праекта «Радыеактыўныя шпацыры. 
Фукусіма». 2011.
3. Від экспазіцыі. Справа праект Алехандра Альмараза (Аргенціна) 
«Прэзідэнты».
4. Прастора «ЦЭХ».
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агляды/рэцэнзіі

Не так часта куратарам удаецца прыкласці дастат
кова высілкаў, каб зладзіць выставу сучаснага 
мастацтва на пляцоўцы, якая не прызначана для 
гэтага ці не адпавядае экспазіцыйнай працы. Але 
нават у сціплай найноўшай гісторыі беларускага 

арту знойдзецца не адзін прыклад выкарыстання залаў, 
холаў і калідораў, што не маюць ніводнага дачынення да 
багемнага мастацкага асяроддзя нашай краіны: будынкі 
заводаў (выстава «Радыус нуля» ў закінутым памяшканні 
завода «Гарызонт», у прасторы «ЦЭХ»), пляцоўкі з гіста
рычным ухілам (куратарскі праект Міхаіла Гуліна «Палаца
вы комплекс» у  палацы Румянцавых-Паскевічаў у Гомелі). 
Заўсёды асаблівая радасць — быць сутворцам, удзельнікам 
ці наведнікам мерапрыемства, якое адно сваім існаваннем 
у пэўнай прасторы выклікае цікаўнасць і прэтэндуе на хва
люючы кантэкст, разнастайнае кола водгукаў ды шырокі 
спектр рэфлексій.

Выстава сучаснага арту «Усё, што цвёрдае, растае ў па
ветры» адкрылася ў Траецкім прадмесці ў музеі Максіма 
Багдановіча і стала пляцоўкай для разважанняў над яго 
рамантызаваным лёсам. Калектыў аўтараў склаўся з выдат
ных прадстаўнікоў беларускай мастацкай фармацыі (Паў
ліна Вітушчанка, Жанна Гладко, Аляксей Лунёў, Аляксей 
Навумчык, Тамара Сакалова, Антон Сарокін, Вольга Сас
ноўская, Ігар Саўчанка, Антаніна Слабодчыкава, Аляксей 
Талстоў, Сяргей Шабохін, Юра Шуст, Алена Гайдук) і гас
цей з Румыніі («Бюро меладраматычных даследаванняў»). 
Пад куратарствам Аляксея Барысёнка, удзельніка праекта 
«Арт-сац-лаб» ад лабараторыі «Еclab», і пры дызайнерскім 
афармленні Сяргея Шабохіна ружовы колер, вылучаны ў 
якасці звязальнага і дамінуючага, падкрэслівае рамантыч
ны канон паэзіі ў айчыннай літаратуры, створаны Багда
новічам, маладосць большасці ўдзельнікаў і палкасць па
сылу экспанатаў. Супрацьстаянне глыбокіх, насычаных 
колераў-эмоцый ды розных маскультавых формаў падачы 
пачуццевай інфармацыі аформіла рамантызм у вульгар
нае і спрошчанае паняцце, маўляў, стасункі не з’яўляюцца 

Быць цвёрдым, каб растаць
«Усё, што цвёрдае, растае ў паветры» ў Літаратурным музеі Максіма Багдановіча

Наталля Гарачая

чымсьці нейтральным і натуральным: чалавек у любоўных 
узаемаадносінах становіцца залежным ад вонкавага ўздзе
яння — спрацоўвае шаблон паводзін, далучаюцца эканаміч
ныя, біяпалітычныя і сацыяльныя паказнікі.
Архітэктура выставы адштурхоўвалася ад мэтанакіравана
га выкарыстання прасторы музея, у якім зараз ідзе рамонт: 
шэрыя патынкаваныя залы зрабіліся жывапіснай альтэр
натывай «беламу кубу», драты і адкрытыя камунікацыі 
праявілі бунтарскую рамантызацыю перманентных транс
фармацый, а рэшткі старой экспазіцыі (барвовая тынкоў
ка столі і пазалочаная ляпніна) дазволілі адчуць смак няў
лоўнай прыгажосці пераемніцтва і сціплае ўсведамленне 
штучнай сучаснасці. Пры такім раскладзе галоўным і са
мым маштабным экспанатам стаў сам музей імя Багданові
ча — у чаканні перамен і пераасэнсавання.
Эксплікацыйныя раздатачныя аркушы кажуць пра літара
турную спадчыну Максіма Багдановіча, аднаго са значных 

беларускіх паэтаў пачатку ХХ стагоддзя, ды ў вялікай сту
пені кранаюць тэматыку адзіноты і рамантычных адносін 
з жанчынай, сімвалічнасці прыроды і гарадской прасторы, 
любові да радзімы і інтэрнацыяналізму. Гэтыя тэмы, такса
ма як і тэмы музеефікацыі культурнай спадчыны, сучаснай 
візуальнай культуры і гендару, адчувальныя ў куратарскім 
падыходзе да формы праекта, яго суправаджальных мера
прыемстваў і ў кожным творы. «Сама назва — цытата з “Ма
ніфеста камуністычнай партыі” Карла Маркса і Фрыдрыха 
Энгельса, якая паказвае, як пераструктурыруюцца не толь
кі эканамічныя, але культурныя і сацыяльныя адносіны ў 
сучасным грамадстве. У час, калі канцэпт рамантычнага 
кахання актыўна эксплуатуецца масавай культурай, варта 
ведаць, як нашая пачуццёвасць і любоўныя інтэнцыі дэ
фармуюцца раўнадушнай сістэмай эфектыўнай эканомікі і 
звышадкрытасці прыватнага», — заявіў Аляксей Барысёнак.
Адным з самых эфектных залаў стаў архіўна-даследчы ка
бінет Сяргея Шабохіна, які працягвае серыю твораў пад  
агульнай назвай «St()re», дзе мастак выставіў рэшткі бы
лой экспазіцыі і дэкаратыўнай аздобы музея: кавалкі мар
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муру з прыступак, старую металічную агароджу, шкляныя 
скрынкі, што некалі змяшчалі багдановічаўскія артэфак
ты, шуфляды з бібліятэчных шафаў. Вялізны пастамент, 
які займае большую частку невялікай залі, становіцца 
адначасова і сховішчам, і вітрынай, падсвечаны двухсэн
соўным неонавым надпісам «St()re». Сайт-спецыфік інста
ляцыя ўтрымлівае работы мастака-афарміцеля першапа
чатковай экспазіцыі музея Эдуарда Агуновіча і архіўныя 
фотаздымкі. Таямнічая атмасфера залы, створаная адсут
насцю дзённага святла і чырвонымі адбіткамі неону ў ка
ляровых вітражах, выбудоўвае глыбокую сувязь наведніка 
з былым і выпрацоўвае ясную паралель з тэмамі паміран
ня, вымушаных пераменаў і непазбежнай, часам траўма
тычнай сучаснасці.
У канцэптуальным і ў поўнай меры маніфестальным тэкс- 
це «Гербарый» (Herbarium) Аляксей Талстоў разважае пра 
разарванасць між пісьмом і аўтабіяграфічнасцю, закранае 
музеефікацыю паэзіі: «Аўтар не можа пазбегнуць самапад
ману, бо, расказваючы сваю ўмоўную праўду, ён перадусім 
тлумачыць, праясняе яе для сябе. Нельга верыць кнізе, 

якая, праходзячы праз выдавецтва, ператвараецца ў пра- 
дукт. Постаць аўтара рамантызуецца».
Тэма паэтычнай і паўсядзённай сувязі, паднятая Аляксе
ем Лунёвым і вытрыманая ў візуалізаванні тэкставых сім
валаў, базавых у гаворцы, падсілкоўваецца экспанатамі 
Тамары Сакаловай, якія наўпрост звяртаюцца да ўцелаў
лення матэрыі, без прывязкі да вербалізацыі і моўнага 
афармлення. Інсталяцыя Алены Гайдук (міфічная зорная 
мапа і памежны слуп без дзяржаўных прыкмет) — аднача
сова і дакладны графік вынікаў сацыяльнага даследавання 
міграцыі ў межах Беларусі, і сведчанне глыбокай зацікаў

ленасці мастачкі прынцыпам абмежавання ды, як вынік, 
сітуацыяй безвыходнасці.
Акцэнт на счытвальнасць вобразаў рамантычнага кахання і 
стасункаў вызначае гендарныя ролі ды ў чарговы раз зама
цоўвае штучныя пазіцыі полу і адпаведных паводзін. Камер
цыялізацыя досведу любоўных адносін паўстае ў сумеснай 
працы Антона Сарокіна і Аляксея Навумчыка, дзе дадаткам 
да фатаграфічнага вобраза стала дамова пра набыццё здым
ка праз вядомы інтэрнэт-рэсурс і спіс тэгаў, па якіх можна 
знайсці падобныя выявы і такім чынам сістэматызаваць за
каханасць і рамантыку: восень, час любові, пары ў каханні, 
рандэву, рамантызм, рамантыка, шлюб, валянцінка, вечар, 
закаханая пара, замілаваныя, горад, гарадскі пейзаж...
Яшчэ адна тэкставая праца — часава-прасторавая інсталя
цыя Ігара Саўчанкі з кранальнымі канцэптуальнымі натат
камі пра механізацыю любоўных стасункаў. А румынскі мас
тацкі калектыў «Бюро меладраматычных даследаванняў» у 
іранічнай форме кулінарнага шоу спасылаецца на матэры
ялізм і несвядомае ўжыванне прадуктаў масавай культуры.
Праект у фармаце далікатнай інтэрвенцыі не прэтэндуе на 
руплівы аналіз музейных інстытуцый постсавецкага ўзору, 
не змагаецца з сістэмай і не спрабуе перакуліць уяўленне 
сучаснасці. «Усё, што цвёрдае, растае ў паветры» пачына
лася з музея, незапоўненага, пустога, які знаходзіцца на рэ
канструкцыі — чакае свайго абнаўлення. Выбудаваныя мас
тацкія пазіцыі, цвёрдыя тэзісы і меркаванні, выказаныя 
ўдзельнікамі выставы, сталі публічным і дастаткова даты
кальным падмуркам для канструявання духоўнай і культур
най спадчыны, якая, растаўшы ў прасторы, на малекуляр
ным узроўні робіцца неад’емнай часткай нашага паветра.
                                                                                                                       
1. Аляксей Лунёў. Артыкль. Сюжэт. Графіка на паперы. 2007.
2. Сяргей Шабохін. St()re. Інсталяцыя. 2010-2015.
3. Алена Гайдук. Без назвы. Інсталяцыя. 2015.
4. Бюро меладраматычных даследаванняў. Каханне золата. Відэа. 2015.
5. Антаніна Слабодчыкава. Героі ўсяго толькі героі. Калаж. 2015.
6. Вольга Сасноўская. Нашых жанчын. Відэа. 2015.

мастацтва 07/2015 25

3.

4.

5. 6.



мастацтва 07/201526 мастацтва 07/201526

агляды/рэцэнзіі

Для тых, хто пільна не сачыў за эвалюцыяй ле
гендарнага фестывалю, ягонае новае шыро
камаштабнае прышэсце магло стаць неспадзя
ванкай. Пасля пяцігадовага перапынку фэст 
(дарэчы, ужо 28-ы па ліку!) вярнуўся ў сцены 

Палаца мастацтва, дзе ён некалі па-сапраўднаму прагры
меў. Але... гэта быў ужо іншы «Дах», не той, што раней. 
Прылепленыя да яго цэтлікі кшталту «авангардны» альбо 
«эксперыментальны» аддзіраць, напэўна, зарана, аднак 
увага «пракуратараў» Змітра Юркевіча і Алеся Родзіна ця
пер факусуецца перадусім на папулярызацыі беларускай 
гісторыі — і перадусім такой яе слаўнай постаці, як Тадэ
вуш Рэйтан. Зрэшты, адно другому не замінае.
Як і на мінулай «рэйтанаўскай» выставе, што прайшла 
ўвесну ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі, аснову экспа
зіцыі склалі працы з цыклапічнай паводле свайго размаху 
серыі Алеся Родзіна, якая ў лепшых традыцыях іканапісу 
адлюстроўвае жыццярыс роду Рэйтанаў. Жанр гэтых ма
нахромных твораў аўтар вызначае не як графіку, а як... гра
фіці — хіба што не манументальнае, а станковае.
— Праца над карцінай у мяне доўжыцца гадамі, але цяпер 
сам час вымагае рабіць нешта на хуткую руку, каб прыцяг
нуць увагу людзей да гісторыі, — тлумачыць сам мастак.
Безумоўна, гэты нечаканы піруэт у творчай практыцы ад
наго з самых інтравертных беларускіх жывапісцаў стане 
прычынай доўгіх дыскусій яго біёграфаў (амаль не сум
няюся ў тым, што апошнія — будуць). Родзін ніколі не быў 
падуладны тым ці іншым метанаратывам, а ў яго хаатыч
ных візуальных палімпсестах наўрад ці прачытваюцца 
выразныя «мэсэджы». А тут раптам — такі прыклад прама
лінейнага служэння ідэі... Зрэшты, выбітны мастак пасту
пова засвоіў і жанр комікса — чым далей, тым болей там 
з’яўляюцца не выявы рэальных асобаў, але характэрныя 
для Родзіна вусцішныя, фантасмагарычныя вобразы.
Прамежкі паміж гэтымі працамі запаўнялі зусім атавістыч
ныя, здавалася б, пейзажы беларускай прыроды — пераваж
на «рэйтанаўскіх» мясцінаў. Каментаваць іх прысутнасць 
на падобным фестывалі можна было б хіба з сарказмам, 
калі б не лаканічныя інсталяцыі Змітра Юркевіча, якія і 
стваралі больш-менш цэласную экспазіцыйную тканку  — 
агульны гіпертэкст, прысвечаны падзеям беларускай гіс
торыі. І пейзажыкі туды ўпісваліся ў якасці ілюстрацый.
Да таго ж пад акампанемент зубадробнай «сілавой» элек
тронікі альбо зухаватых джазавых імправізацый трады
цыйныя работы стваралі зусім іншае ўражанне. У плане 
музычнага напаўнення «Дах» сабе не здрадзіў, сабраўшы 
ладную абойму самых смелых ды спелых творцаў «пярэд
няга краю» айчыннага андэрграўнду. Гурт «Князь Мыш
кин», чый узрост можна акрэсліць словамі «Столькі ў нас 
не жывуць», умудраецца быць заўсёды свежым. «Essa» пад 
кіраўніцтвам Тодара Кашкурэвіча плённа выяўляе ўласны 

«Дах»  
і андэрграўнд
Дах-XXVIII «Рэйтан» у Палацы мастацтва

Ілля Свірын

падыход да фальклору — не трансляцыя і нават не інтэр
прэтацыя, але «ўжыванне» і глыбокае засваенне. Як ні дзіў
на, гэты традыцыяналісцкі гурт досыць арганічна выгля
даў у адной праграме з нігілістычным імправізацыйным 
дэз-джазам «Masque Noir».
«Даху» ў чарговы раз удалося «вывесці на паверхню» зусім 
іншае ды нязведанае для большасці вымярэнне сучаснага 
беларускага мастацтва — нонканфармісцкае ў сваім адмаў
ленні кан’юнктуры, адкрытае для эксперыментаў і куль
туралагічна падкаванае. Яно ўжо даўно спарадзіла сваіх 
мэтраў. Аднаму з іх — музыканту, паэту і мастаку Уладзіміру 
Банько, які нечакана памёр сёлета ўвесну, — быў прысвеча
ны своеасаблівы міні-фэст у рамках «Даху».
У выніку супольных намаганняў характэрная для фестыва
лю творчая атмасфера была створаная і на «Даху-XXVIII». 
Але забіць двух зайцоў — у чарговы раз праславіць імя Рэй
тана і сказаць новае слова ў мастацтве  — сёлета хіба не 
атрымалася. Сучасны і крэатыўны падыход да выставак на 
гістарычную тэматыку ў нас пакуль не выпрацаваны, і, на
пэўна, менавіта «Дах» здатны тое зрабіць — чаго яму шчы
ра хочацца пажадаць у будучыні.
Зрэшты, «пракуратарам» фэсту наўрад ці будзе цікавая 
крытыка. Для іх самае галоўнае  — каб занядбанае цяпер 
котлішча Рэйтанаў у вёсцы Грушаўка не згінула ўшчэнт і 
не было пераўтворана ў прыватны забаўляльны комплекс, 
але адрадзілася ў якасці культурнага цэнтра нацыянальна
га маштабу. Ці можна дамагчыся гэтага з дапамогай мас
тацтва — сказаць цяжка.

2.

1.

                                                                                                                            
1. Зміцер Юркевіч, Алесь Родзін. Неіснуючы пантэон нацыяналь
ных герояў. Інсталяцыя. 2015.
2. Алесь Родзін. Машына часу, альбо Цудоўнае падарожжа. Алей. 
2015.
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Праект, прымеркаваны да 
70-годдзя вызвалення Бела
русі і да 100-гадовага юбілею 
класіка айчыннага жывапісу 
і шанаванага мастака Брэста 

Мікалая Чурабы, мае сваю гісторыю. 
Родзічы творцы ініцыявалі выставу, у 
выніку — юбілейны фармат пашырыў
ся і распачаўся перасоўны «марафон».
Ядро экспазіцыі склалі працы, што 
належалі сям’і, але ў кожнай новай 
выставе ў гарадах Беларусі дадаваліся 
работы Мікалая Чурабы з мясцовых 
музеяў і прыватных збораў. Адгукнулі
ся вучні майстра, выпускнікі Брэсцка
га інжынерна-будаўнічага інстытута, 
дзе Мікалай Дзмітрыевіч выкладаў 
амаль 20 гадоў, многія з іх цяпер — вя
домыя архітэктары і мастакі. Яны да
лучаліся да памятнага шэсця, даравалі 
свае ўспаміны, дзякавалі за зробленае, 
прыводзілі ўжо сваіх вучняў. Такім чы
нам мерапрыемства стала яшчэ і да
следчым, і адукацыйным, і яднальным 
(знайшліся людзі, сувязь з якімі зда
валася страчанай,  — яны прыйшлі на 
прозвішча Чураба).
У творчым лёсе Мікалая Чурабы 
(1914—1998) важную ролю адыграла 
вучоба ў Віцебскім мастацкім тэхні
куме. Пра легендарную ўстанову, аве
яную флёрам імёнаў Шагала, Малеві
ча і Лісіцкага, Мікалай Дзмітрыевіч 
часта згадваў. Настаўнікамі былі цу
доўныя асобы  — Міхаіл Керзін, Іван 
Ахрэмчык, Уладзімір Хрусталёў.
У 1933-м Мікалай Чураба паступіў у 
Дзяржаўны мастацкі інстытут імя Ва
сіля Сурыкава ў Маскве, а з 1939-га па
чаўся адлік яго творчай дзейнасці —  
з удзелу ва Усесаюзнай мастацкай 
выставе маладых мастакоў працай 
«Док рыбгаса. Ейск». Работа не згу
білася і сёння захоўваецца ў Нацы
янальным мастацкім музеі Рэспуб
лікі Беларусь. Пасля вайны творца 
апынуўся ў Брэсце, у 1947-м быў 
прыняты ў Саюз мастакоў БССР (бі
лет №21). Працаваў у розных жан
рах і тэхніках, рабіў ілюстрацыі да 
кніг беларускіх пісьменнікаў.

Тварыць,  
каб памятаць
«Мой Брэст — мая крэпасць» Мікалая Чурабы

Ніна Чураба, Таццяна Бембель

У аўтабіяграфіі Мікалай Чураба згад
вае свой пераломны момант: «У 1947 
годзе я атрымаў пропуск у Брэсцкую 
крэпасць, і тое, што я там убачыў, 
зрабіла на мяне велізарнае ўражанне. 
З тых часоў тэма крэпасці стала лейт
матывам маёй творчасці». Mастак сы
ходзіў на досвітку, у адзін дзень мог 
зрабіць тры эцюды з рознымі стана
мі і асвятленнем, працаваў да цемры. 
У  1948—1949 гадах ён стварыў трып
ціх «Абарона Брэсцкай Крэпасці», які 
таксама знаходзіцца ў нашым Нацы
янальным мастацкім. У 1961-м быў за
куплены твор «Цаною жыцця». 1971-м 
годам датуецца трыпціх «Ля парога 
неўміручасці», змешчаны ў Музеі аба
роны Брэсцкай крэпасці-героя.
Карціны, пейзажы, партрэты, эцюды 
і замалёўкі Брэсцкай крэпасці, зро-
бленыя Мікалаем Чурабам на працягу 
паўстагоддзя, маюць не толькі мастац
кую, але і дакументальна-гістарыч
ную каштоўнасць у фіксацыі аблічча і 
падзей паваеннага жыцця знакамітага 
фартыфікацыйнага збудавання. 
Сёння актуалізацыя творчага нароб
ку Чурабы, прысвечанага крэпасці, 
надзвычай неабходная. Працэс заха
вання архітэктурных помнікаў і ком

плексаў улучае ў сябе і выхаванне ўмен
ня бачыць, разглядаць, сузіраць месца 
памяці, разумець яго асаблівую мову. 
Аўтарская мастацкая інтэрпрэтацыя 
дойлідскай спадчыны  — як прыклад і 
мадэль успрымання  — адыгрывае тут 
важную ролю. Ёсць месцы, у склада
най гісторыі якіх усе таямніцы ніколі 
не будуць разгаданыя. Але менавіта 
гэтая акалічнасць (дакладней — дадзе
насць у дачыненні да Брэсцкай крэ
пасці) раскрывае сакрэт нястомнага 
прыцягнення мастака Мікалая Чура
бы да сваёй магутнай мадэлі: пачына
ючы новую працу, творца зноў і зноў 
як бы задаваў пытанні маўклівым ру
інам, сценам, рэльефам і шнарам зям
лі, атрымліваючы ў адказ кожны раз 
новы вобраз, новы ракурс, новы стан.
У рамках праекта «Мой Брэст  — мая 
крэпасць» праводзіліся «круглыя ста
лы». Напрыклад, у Мінску мы назвалі 
нашую дыскусію «Карціны і спадчын
нікі» ды разважалі пра вельмі актуаль
ную, нават балючую тэму: што рабіць 
са спадчынай выдатных мастакоў, 
якая засталася ў сям’і, а займацца ёй 
няма каму? Або ёсць каму, але гэтыя 
людзі не ведаюць, як пісьменна пад
ступіцца да пытання, асабліва калі самі 
не звязаныя са сферай мастацтва. Іні
цыятыва наша, ад пачатку прыватная, 
падтрымана дзяржаўнымі структурамі 
і ўстановамі. Энергія сваякоў  — гэта, 
вядома, вялікая сіла, але яе недастат
кова: унікальнасць дадзенага праекта ў 
яго прафесійнай рэалізацыі. Падобна, 
наш выставачны марафон яшчэ не 
скончаны: пайшла зваротная сувязь, 
ёсць дамоўленасці на арганізацыю но
вых экспазіцый, а некаторыя работы 
знайшлі сабе месца ў годных калекцы
ях. Спадзяемся, вопыт праекта «Мой 
Брэст  — мая крэпасць» стане натх
няльным прыкладам для тых, хто за
хоўвае спадчыну беларускіх майстроў 
і хоча працаваць з ёй для сябе, памяці 
і грамадства.
                                                                                                                            
1. Новы год. Алей. 1945.
2. Зноў збіраюцца хмары. Кардон, алей. 
1993.
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«Неба»

Выстава Аляксандра Сільва
новіча ў Гарадской выставач
най зале, Гродна

Марына Загідуліна

Нябесная прастора — паводле маста
ка  — гэта магутная духоўная субстан
цыя, што ўбірае ў сябе ўсе праявы 
чалавечага існавання. У загалоўным 
творы выставы аўтар аддзяляе зямлю 
з яе няспешным жыццём ад той вы
шэйшай сферы, дзе ў блакітным срэб
ры існуюць нашы лепшыя памкненні 
ды лунаюць фантазіі мастака.
Серыя работ «У небе» спалучае ма
тэрыяльны і ідэальны свет, аўтар 
звяртаецца да ўстойлівых казачных 
і міфічных знакаў: крылаты Пегас, 
брутальны цмок. Моц чалавечай дум
кі адпраўляла ў неба таксама і сап
раўдныя лятальныя апараты. Дыры
жабль  Аляксандра нагадвае мілую 
няўклюдную істоту, застылую ў глыбо
кім сне. І толькі Пегасы сваімі крыла
мі не даюць яму ўпасці.
У творы «Дванаццаць месяцаў» аўтар 
распрацоўвае формулу прыроднага 
колазвароту. Мы пражываем год праз 
графічна сцісла адлюстраваныя знач
ныя падзеі, семантыка выяў узыхо
дзіць да ўніверсальных вобразаў — гэта 
стылізаваныя малюнкі дрэва, доміка, 
сабакі, коніка, рыбы, месяца, пту
шак... Цікава прачытваюцца постаці 
людзей, якія выклікаюць пэўныя аса
цыяцыі: мастак за мальбертам  — сам 
аўтар ці хтосьці з сяброў; жанчына з 

Ірына Кузняцова   працуе з жывапі
сам, шклом, фатаграфіяй і камп’ю
тарнай графікай. На яе персанальнай 
выставе ў Мінску мастацкае шкло бы
ло прадстаўлена вобразнымі працамі 
з лірычнымі назвамі: «Зімняя казка», 
«Адліга», «Паветраны пацалунак». 
У кампазіцыі «Гарошына для прынцэ
сы» мноства шкляных дыскаў-коўдраў 
выбудавана ў піраміду, а вянчае кам
пазіцыю гарошына: нібы карона, яна 
збірае ў фокус усе светлавыя промні.
Тонкае лірычнае самапачуванне аўта
ра, метафарычнасць і сімвалізм вы
разна ўвасобіліся ў дэкаратыўнай 
кампазіцыі «Вецер» 1984 года. Тры са
суды пазбаўлены колеру, пад павевам 
моцнага ветру губляюцца чырвоныя, 
жоўтыя, блакітныя лісты, адбываецца 
расстанне з летнімі фарбамі.
Лічбавую фатаграфію і камп’ютар
ную графіку Ірына лічыць выдат
ным інструментам сучаснага арту.  
У 2010-м творца стала лаўрэатам  
ІІ Міжнароднай выставы лічбавага 
мастацтва «Terra vita». Працы, прад
стаўленыя на экспазіцыі ў Палацы, — 
«Урбанізацыя», «Іржа»  — фіксуюць 
змены пораў года і няспынны час.

«Рытмы часу»

Выстава Ірыны Кузняцовай 
у Палацы мастацтва

Таццяна Малышава

каляскай — жонка Ірына ў маладосці; 
чалавек, што трымае ў руках рыбу,  — 
вядома ж, сябра Панцялееў. Але мы 
разумеем: не ўсё так адназначна. Угля
даючыся ў фігуркі жанчын ці мужчын, 
якія нясуць човен, усведамляем тое 
значнае абагульненне, што дазваляе 
адчуць у выяўленчым ладзе глыбокі 
філасофскі падтэкст.
Творы Аляксандра будуюцца па прын
цыпе дэкаратыўнага арнаменту, з ха
рактэрнай фрызавасцю кампазіцыі, 
гарманічнасцю рытмаў і аўтарскіх пік
таграфічных элементаў.
Арганічная частка экспазіцыі  — арт-
аб’екты, а таксама птушкі, зробленыя 
Уладзімірам Панцялеевым і расквеча
ныя Сільвановічам. Яны падобныя да 
народных цацак ці крылатых веснікаў 
вясны з археалагічных раскопак.
Работам Аляксандра ўласціва цеплы
ня пачуццяў, у тым ліку і дзякуючы 
зямным колерам, прасякнутым вода
рамі ўзаранай глебы, спелага жыта, 
габляванага дрэва. І не пакідае ўра
жанне, што мастак — менавіта тая зям
ная істота, якая сілай сваіх думак і па
чуццяў здольная ўзвысіць да неба.

У жывапісных работах мастачкі  — 
рытмы дня сённяшняга. Яе серыя з ча
тырох частак «Геаметрычныя опусы 
сучаснай харэаграфіі» створана пад 
уздзеяннем Віцебскага фестывалю 
танца. Гэта своеасаблівыя вітражы, 
ачоленыя белым паветрам. А дыптых 
«Стрэхі Прагі» пабудаваны на ўражан
нях ад вандроўкі: сонечныя цёплыя 
фарбы  — нябёсаў, стрэх, будынкаў і 
травы — перацякаюць у знакаміты за
латы каларыт. 
Велікоднаму тыдню Ірына прысвяці
ла працу «Вялікдзень», што склада
ецца з сарака грампласцінак, распі
саных накшталт яек і падвешаных да 
столі.
У спадчыну ад бацькі — архітэктара і 
мастака Івана Мядзведзева  — Ірына 
атрымала разуменне і любоў да архі
тэктуры. Пасля заканчэння Акадэміі 
мастацтваў у 1973 годзе Кузняцова 
працавала ў манументальным цэху 
Мінскага мастацка-вытворчага кам
біната, стварала літыя вітражы і аб’
ёмна-прасторавыя кампазіцыі. А ў 
1988 і 1989 гадах удзельнічала ва Усе
саюзных конкурсах архітэктурных 
канцэпцый і праектаў у Маскве.

                                                                                                                            
1. Неба. Алей. 2015.
2. Белае возера. Метал, змешаная тэхніка. 
2015.

                                                                                                                            
Вялікдзень. Інсталяцыя. 
Роспіс на грампласцінках. 2015.

1.

2.
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«Выспа»

Праект Таццяны Козік 
у Мастацкай галерэі 
Полацкага гісторыка-культур
нага музея-запаведніка

Алесь Аркуш

«Тры сястры»

Выстава ў галерэі 
«Універсітэт культуры»

Алеся Белявец

                                                                                                                            
1. Касцюмы Валянціны Піскун. 
2. Сафія Піскун. Чаша Венецыі. Алей. 2014.

Гэта ўжо другая персанальная выста
ва Таццяны ў полацкай Мастацкай 
галерэі. Не лішне нагадаць, што га
лерэя месціцца ў былым корпусе Езу
іцкага калегіума, у свой час ён славіўся 
на ўсю Еўропу ўласнымі калекцыямі 
і традыцыямі. Першая экспазіцыя 
«Каляровыя сны зімовага саду» 2010-
га года аб’яднала бадай усе тэхнікі, у 
якіх працуе мастачка, — ад жывапісу і 
акварэлі да батыку і габелена. Таксама 
аўтарка паказала адну з першых сваіх 
калекцый жаночага адзення з ільну 
і ператварыла звыклую імпрэзу ад
крыцця ў тэатральную дзею.
Назва «Выспа» для мастачкі пазначае 
знакавае месца, куды яна з сябрамі 
выпраўляецца штогод. У экспазіцыі 
дэманстраваліся аб’ёмныя габелены, 
якія летась экспанаваліся на шэрагу 
калектыўных выставаў у Мінску ды 
іншых гарадах Беларусі, інсталяцыя 
і малюнкі алоўкам, што выглядалі на 
эскізы будучых работ. Але бадай самае 
цікавае  — эксперыменты творцы з 
матэрыяламі. Найбольш нечаканымі 
былі працы, выкананыя з ільну і мета
лічнай сеткі, якая выдатна імітуе блікі 
ў вадзе, асабліва пры штучным асвят
ленні.
Пры стварэнні «Скарбаў Нешчар
ды» Таццяна выкарыстала знаходкі 

Аўтаркі выстаўленых твораў  — Воль
га, Сафія і Валянціна  — нарадзіліся ў 
сям’і вядомых мастакоў Юрыя Піску
на і Алены Юр’евай, кожная з іх скон
чыла Рэспубліканскую мастацкую гім
назію-каледж імя Івана Ахрэмчыка, а 
пасля — Беларускую акадэмію мастац
тваў. Свае дыпломныя работы сёстры 
абаранілі ў розных відах мастацтва. 
Вольга Бычко (Піскун)  — па станко
вым жывапісе (паэтычнае асэнсаван
не беларускай гісторыі); Сафія Піс
кун  — у галіне графікі (серыя вялікіх 
афортаў, прысвечаных Мінску); Ва
лянціна Піскун як мастак па касцюме.
Вольга Бычко працуе пераважна ў жы
вапісе. Сафія — у афорце, экслібрысе 
і ілюстрацыі да дзіцячых кніг, удзель
нічае ў міжнародных кангрэсах і вы
стаўках станковай графікі. Тры разы 
яна атрымлівала творчыя стыпендыі 
DAAD  — Нямецкай службы студэн
цкіх абменаў. Валянціна пайшла па 
слядах бацькі, займаецца адраджэн
нем народных строяў, увасабляючы 
свой досвед у распрацоўцы сцэнічна
га касцюма. У суаўтарстве з мастаком 
Аляксеем Гаявым завяршыла графіч
ную распрацоўку эскізаў адзення і дэ

з вандроўкі на легендарнае возера, 
услаўленае Янам Баршчэўскім. Гэ
та пераважна розныя кавалачкі дрэ
ва, ператвораныя азёрнай вадой у 
скульптурныя фігуркі, а таксама кава
лак старажытнай дошкі, падобнай да 
абраза нейкага паганскага бога (у кож
нага возера, напэўна, ёсць свой бог). 
Эзатэрычнасць і сакральнасць Не
шчарды габеленшчыца па-майстэрску 
перадала некалькімі тэкстыльнымі 
рысамі пры адзіным сціплым калары
це льняных нітак.
Варта засяродзіцца на гэтай дэталі. 
Для сваіх прац, прадстаўленых на вы-
ставе, Таццяна адшукала льняныя ніт
кі, зробленыя ў сярэдзіне ХХ стагод
дзя ў спаконвечны архаічны спосаб. 
«Тыя ніткі магла зрабіць і мая бабуля, 
якая была адмысловай ткалляй, — ка
жа аўтарка экспазіцыі. — Гэтымі вузе
льчыкамі я імкнулася аб’яднаць наш і 
той, прамінулы, час. Даць яму новае 
жыццё. А самой зазірнуць у мінулае. 
Адчуць, што існуе еднасць. Што бабу
ля недзе побач. І ўсё гэта адбываецца 
на маёй выспе, бо ў кожнага чалаве
ка ёсць свая ўласная выспа. Мае пра
цы  — адмысловая спроба замацаваць 
у нашым часе і беларускія традыцыі 
ткацтва, і мае асабістыя ўспаміны, і 
нават мае мроі».

карацый для святкавання 70-годдзя 
Перамогі. Сярод значных творчых 
дасягненняў гэтай маладой аўтаркі  — 
калекцыі сцэнічных убораў для Ака
дэмічнага народнага хору Беларусі і 
Беларускага дзяржаўнага ансамбля 
танца, плакаты і касцюмы для Дзяр
жаўнага харэаграфічнага ансамбля 
«Харошкі». На выставе паказаны пе
раважна работы апошніх гадоў дзей
насці маладых мастачак  — жывапіс
ныя, графічныя працы, калекцыя 
строяў.
Пераемнасць майстэрства, сямейных 
і нацыянальных традыцый, узаемара
зуменне і падтрымка  — вось што ро
біць досвед гэтай сям’і асабліва каш
тоўным для нашага мастацтва.

                                                                                                                            
Святочныя спевы продкаў. 
Лён, ткацтва, аўтарская тэхніка. 2015.

1.

2.
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у майстэрні

Мяжа паміж святлом  
і небыццём
Уладзімір Вішнеўскі аб прамоўленым і ўвасобленым

Алеся Белявец

Графіка цесна звязана з думкай, са словам, у выпадку мастака 
Уладзіміра Вішнеўскага — словам метафарычным і шматзнач
ным. Менавіта такія тэксты ён ілюструе, менавіта такімі паняц
цямі характарызуецца яго графічны набытак. Рыса ў аркушах 
Вішнеўскага часам падобная да іерогліфа, да іканічнага знака, 
што адначасова абмалёўвае бачнае і ўтрымлівае невідочнае. 
У скульптурных формах — тая ж глыбіня фактур і выразнасць, 
калі праз паўнамёк і лёгкае крананне матэрыялу нараджаецца 
вобраз. Колеры мастак выкарыстоўвае ашчадна, пазычаючы іх 
у палітры зямлі: ад холаду вяршынь да золата пладоў...

Вясной у Музеі сучаснага 
выяўленчага мастацтва 
адбылася ваша персаналь
ная выстава пад назвай 
«Будаўніцтва чалавека». 

У мяне склалася ўражанне, што вы 
цяпер на пэўным раздарожжы... Ці 
сапраўды ёсць патрэба перамен?
— Некаторыя свядома ставяць перад 
сабой такую задачу — змяніцца. Але ў 
мяне гэта адбываецца ненаўмысна. 
На пачатку экспазіцыі ў музеі я назна
рок павесіў старыя працы, прысве
чаныя чарнобыльскай трагедыі,  — 
атрымалася кантраснае ўваходжанне 
ва ўсю выставу. Гэта даволі ранняя 
серыя работ, яна змешчана ў адзіную 
раму: ляўкас пад назвай «Туга страча
нага сусвету», выкананы ў 1983 годзе, 
стаў нібы прадчуваннем Чарнобыля.
Асноўная зала Музея сучаснага вы
яўленчага мастацтва для персаналь
най выставы не надта зручная: там 
нізкая столь, прастору перакрыва
юць калоны. Але я папрасіў Уладзі
міра Савіча зрабіць экспазіцыю, і ён 
гэтае памяшканне цудоўна абыграў: 
завастрыў увагу на загалоўных мо
мантах, акцэнтаваў скульптуру ў ася
роддзі графічных кампазіцый. Пад
крэсліў вертыкалі  — шэрагі карцін у 
тэхніках туш, пяро, акварэль.
Я паказаў творы, над якімі працую 
сёння. Называю іх эскізамі для фор
мы  — магчымымі распрацоўкамі для 
далейшых скульптурных вобразаў. 
Бо апошнім часам я актыўна займа
юся скульптурнай пластыкай у дрэве 
і граніце.
Сёння для вас важней скульптура, 
чым графіка?
— Я заўсёды працаваў у скульптуры, 
раннія творы рабіў з дрэва. І заўсёды 
мяне цікавіў аб’ём, развіццё формы 
ў прасторы. На жаль, я не бачу зараз 
актыўнага пошуку ў гэтым відзе мас
тацтва ў студэнтаў нашай Акадэміі, 
скульптура даволі традыцыйная, на
бліжаная да акадэмічнага фармату. 
Хоць, прызнаю, аўтары сталі цікава 
выкарыстоўваць разнастайныя матэ
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рыялы, але пластыка твораў не заўсё
ды адпавядае ідэі.
Што з вашымі графічнымі рабо
тамі? Якія тут новыя пластычныя 
знаходкі?
— У Саюзе мастакоў страчана графіч
ная база, літаграфская майстэрня 
закрыта, не знайшлося пераемнікаў 
майстра Дзмітрыя Малаткова. У мно
гіх графікаў, праўда, ёсць уласныя 
афортныя станкі, у мяне таксама, ад
нак для працы на ім мая майстэрня за
малая: трэба яшчэ знайсці месца для 
стала, забяспечыць падагрэў, зладзіць 
травілку. Я выкарыстоўваў базу акадэ
мічных памяшканняў, але ўжо 5-6 га
доў там ідзе капрамонт і графічныя 
майстэрні ліквідаваны. Акадэміі ўда
лося ўгаварыць Малаткова папраца
ваць, а саму рабочую прастору, пакуль 
ідзе капрамонт, узяць у арэнду.
Складана стала займацца афортам. 
Неабходныя матэрыялы  — цынк, 
афортныя фарбы  — набываем за мя
жой, у прыватнасці ў Вільні. Гэтая 
тэхніка патрабуе выкарыстання хі
мікатаў, травіць магу толькі летам на 
балконе, таму што азотная кіслата не 
выветрываецца, а асядае па кутах. За
ходзіш з вуліцы і адчуваеш гэты пах. 
Афорт — мая любімая тэхніка, але за-
раз пераключыўся на камбінаваную. 
Скульптура таксама патрабуе асаблі
вых умоў, на гаўбцы не зробіш вялі
кую рэч, а работа з балгаркай і шліф
машынкай  — увогуле больш летні 
варыянт. З дрэвам можна ў майстэрні 
працаваць...

Давайце ад тэхналогій пяройдзем 
да тэмаў — якія з іх самыя галоўныя?
— Мая творчасць звязана з нацыя
нальным самаўсведамленнем, прак
тычна ва ўсіх працах дамінуе радзіма, 
гісторыя, старадаўняя Літва. Назвы 
некаторых работ гавораць самі за ся
бе: «Апостал Васіль», «Карона Мін
доўга», «Неба і зямля Фердынанда», 
«Прысвячэнне Уладзіміру Караткеві
чу». Асабліва гэта відавочна ў ілюстра
цыях да кніг, такіх як «Палата кніга

пісная», «Вянок беларускіх народных 
песень». Сябрую з многімі паэтамі і 
пісьменнікамі. Для мяне сталі вельмі 
адчувальнымі апошнія страты нашых 
славутых творцаў, я нават задумаў 
графічны аркуш, прысвечаны знака
мітым землякам — Быкаву, Барадуліну, 
Бураўкіну, але тапчуся на месцы, бо 
не магу знайсці патрэбны стылістыч
ны ход, які б выявіў гэтых людзей, іх 
духоўную моц, сувязь і з намі, і з прод
камі. Яны нібы нашы дзяды. У мяне 
ёсць аркуш «Дзяды», дзе я разважаю 
пра тое, што продкі адышлі, але яны 
з намі, дапамагаюць. Гэта сувязь, сак
ральная сувязь...
Нездарма ў гутарцы пра тэмы твор
часці вы найперш згадалі літарата
раў, свае ілюстрацыі. Графіка  — не 
толькі кніжная  — больш за іншыя 
віды мастацтва звязана са словам, іх 
лучаць падобныя інтэлектуальныя 
механізмы: метафара, алегорыя, 
развіццё сюжэта ад дэталі да цэлага 
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і наадварот, ідэя, якую можна пра
мовіць. Таму мне цікава, як вы па
чынаеце кампазіцыю? Гэта слоўная 
канструкцыя? Візуальны ход?
— Калі я працую як ілюстратар, то 
ператвараюся ў суаўтара, але ніколі 
літаральна за тэкстам не іду, заўсёды 
шукаю пластычны ход. Калі распачы
наю работу над станковай кампазіцы
яй, дык часта мае разважанні ў адзін 
аркуш не змяшчаюцца, думку скла
дана выразіць адначасна ў мінулым, 
сённяшнім і будучым. Яна доўжыц
ца, перацякае і развіваецца ў многіх 
пластычных варыяцыях. З’яўляецца 
серыя, звязаная агульнай ідэяй, але 
кожная кампазіцыя, безумоўна, вы
лучаецца паводле сваёй структуры і 
матэрыялу. Аднак у аснове — ідэя. На
прыклад, у «Будаўніцтве чалавека»: 

чалавек нараджаецца, жыве і памі
рае — увесь час будуецца, нешта спаз
нае — адбываецца дабудова. Гэты цыкл 
твораў можна працягваць бясконца, 
іншая справа, што кожны яе фраг
мент павінен быць звязаны нейкімі 
стылёвымі элементамі.
Праходзіць пэўны час — і чалавек мя
няецца. Так і мае серыі, тэмы, сты
лістыкі розняцца. Ёсць цалкам іншая 
нізка: «Птушкалоў», дзе ўвасобіліся 
думкі, чым ёсць душа, а хто лаўцы душ, 
дуалізм — як белы і чорны анёлы.
Але штуршок для працы  — канф
лікт? Як зачэпка, завязка, пачатак 
развіцця... Пад канфліктам маю на 
ўвазе не абавязкова кантраст чорна
га і белага.
— Я па складзе характару  — песіміст, 
таму драматызм існуе ў маіх творах ад 

пачатку. Аднак я ж не апускаю рукі, а 
працягваю працаваць, ствараць. Бе
лае і чорнае  — складнікі любой будо
вы свету, два супрацьлеглыя пачаткі, 
дабро і зло. Нават у графіцы — белая 
папера, чорная лінія.
Можа, у аснове вашых сюжэтаў, як 
нешта глыбіннае, — канфлікт цыві
лізацыі і прыроды?
— Аркушаў на такую тэму ў мяне няма, 
але на занятках са студэнтамі па кам
пазіцыі раблю акцэнт на гэтых асаб
лівасцях форматворчасці: створанае 
прыродай супрацьстаіць таму, што 
будуе чалавек, пачынаючы з жытла. 
Чалавек можа толькі паўтарыць. Пры
рода  — неверагодна вынаходлівая і 
разнастайная...
Тэма цялеснага выразна чыталася 
на вашай выставе «Будаўніцтва ча-
лавека». Ад якіх узораў — візуаль
ных, філасофскіх  — вы адштурхоў
ваецеся пры яе вырашэнні?
— Матэрыя адзіная, у зямлі нічога 
мёртвага няма, усё перацякае з аднаго 
ў другое, зямля ў чалавека, а чалавек 
у неба... Гэтыя напластаванні адбыва
юцца і ў часе.
У маёй чарнобыльскай серыі відавоч
ныя сюррэалістычныя ўплывы, і зра
зумела чаму: распад на атамы. Сюррэ
алізмам я доўгі час захапляўся яшчэ ў 
студэнцтве, але ён у мяне трансфарма
ваўся ў нешта сваё, уласнае.
Сённяшняе мастацтва ў многіх завя
зана на новых тэхналогіях, з дапа
могай камп’ютара можна дасягнуць 
эфектных вынікаў у стварэнні выявы, 
але мне цікавей падкрэсліваць арга
нічнасць матэрыялу і спараджаць ру
катворы. Прынцыпова не выкарыс
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роўні нават краязнаўства і народную 
культуру. Вось, напрыклад, візуальнае 
аздабленне кнігі «Вянок беларускіх 
народных песень», дзе я імкнуўся пры
адкрыць глыбокі гістарычны пласт і ў 
той жа час займаўся рэчамі фармаль
нымі: працаваў з рытмікай, мелоды
кай, шукаў пластыку лініі — каб пада
браць ключ да такіх шматзначных і 
няпростых тэкстаў. Ілюстрацыі вы
будаваны паводле аднаго прынцыпу: 
унізе кожнага аркуша — рэальная зям
ля (Тураўская, Полацкая) з канкрэт
нымі гістарычнымі аб’ектамі. А па-
над зямлёй  — стылізаваныя постаці, 
часам няўлоўныя, часам больш рэаль
ныя, часам увасобленыя ў выглядзе 
віньетак. Матэрыяльнае і духоўнае.
Палімпсест, дзе выява прачытва
ецца на розных узроўнях, не спра
чаецца з тэкстам, але прапануе ме
тафарычна яго асэнсаваць...
— Кніга павінна быць цэласным арга
нізмам. Уваход у яе — вокладка — гэта 
дзверы. Пасля я ствараў атмасферу, 
зрабіў некалькі разваротаў, і далей 
ідзе развіццё, кожны новы раздзел — 
сям’я, вяселле  — вырашаецца нібы ў 

адным ключы, стылістычна зладжа
на, але са сваімі сакрэтамі. Стараўся, 
каб ілюстрацыі спрыялі развагам, каб 
у іх пастаянна можна нешта адкры
ваць, і хто больш ведае, той больш 
для сябе знойдзе. Тэкстам песень сот
ні гадоў, яны ўвасабляюць нашу зям
лю, зжыліся з народам.
Белы і чорны анёлы з’яўляюцца ў 
выданні Міколы Мікалаева, прысве
чаным рукапіснай кнізе з Х па ХVІІІ 
стагоддзе. Супервокладка з клапанамі 

нагадвае пергамінавы рукапіс кнігі То
ры, такім чынам я імкнуўся перадаць 
непарыўнасць гісторыі, руху. Кніга То
ры з аднаго таўкачыка перакочваецца 
на другі. Тут і Пётра з ключамі ад раю, 
і сцэна выгнання. Ілюстрацыя можа 
існаваць як самастойны твор.
Літаратура звязана метафарай з роз
нымі пластамі ўспрымання. У маіх ра
ботах, напрыклад, шмат чорнага. Гэта 
ідэя сейбіта, вельмі дарэчная ў такім 
выданні — чорны шрыфт-слова на бе
лым фоне-полі.
У саму кнігу я не ўлазіў, бо там і так 
дастаткова шмат выяў розных перы
ядаў... Супервокладка і тры разварот
ныя работы на пачатку ствараюць 
атмасферу старадаўнасці. Важна, каб 
графіка тэксту і графіка малюнка ўяў
лялі з сябе стылістычную цэласнасць.
Спачатку было слова?
— Спачатку была думка. Быў праект у 
Бога, а пасля сказалася слова. Любое 
дзеянне трэба спраектаваць  — нібы 
сусвет. А затым прамовіць...

тоўваю камп’ютар. Цяпер мастакам 
даводзіцца выбіраць сярод велізар
най плыні візуальнай інфармацыі. 
З іншага боку, бачу, што асоба — як тэ
ма і аб’ект для творчасці — становіцца 
для многіх малацікавай. Свет распада
ецца на квадрацікі, на абстракцыі.
Ідзе аналіз новай віртуальнай пра
сторы...
— Часам людзі жывуць чужымі дум
камі і чужымі жыццямі, займаюцца 
кампіляцыямі, у той час як вір са
праўднага жыцця праходзіць паўз 
іх. Віртуальная прастора  — вельмі 
складаная, пры аналізе-ўвасаблен
ні не спрошчваецца, а наадварот  — 
ускладняецца... І яшчэ  — няма ў мно
гіх творах чалавека, няма душы. Тут 
цывілізацыя дзейнічае на мастацтва 
неспрыяльна, у цяперашні час праца 
з перыферыйнымі тэмамі можа быць 
значна цікавейшай.
Апошнія вашы пластычныя пошукі 
таксама не вельмі пераканальныя. 
Візуальны канфлікт сёння сапраў
ды палягае ў іншай сферы — рэаль
нае і ўяўнае, існае і ілюзорнае, лічба 
і вока, нарэшце...

— У мяне — эскіз формы, проста фік
сацыя нейкіх ідэй, формаўтварэнняў, 
з якіх можа вырасці твор. Іх трэба раз
глядаць у сувязі з пошукамі пластыч
нымі, і асабліва вялікага сэнсу шукаць 
не варта.
Акрамя адраджэнскай тэмы, якія 
яшчэ ўлюбёныя? У станковых рабо
тах, ілюстрацыях?
— Я ніколі не захапляўся этнаграфіз
мам, стараўся пераасэнсоўваць на 
іншым, больш метафарычным уз
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ТЭМА: Вандроўка па Будапешце

Агульны абрыс
Першае ўражанне ад горада самае 
дакладнае. Абмалёўваецца сілуэт, аб
рыс, які потым напоўніцца штрыхамі, 
дэталямі, падрабязнасцямі. Не хачу, 
каб наступныя азначэнні ўспрымалі
ся як эмоцыі экзальтаванай пані, але 
Будапешт — гэта казка наяве. Велізар
ная неверагодная дэкарацыя гіста
рычнага спектакля ці фільма з XVIII, 
XIX стагоддзя. А навакольныя людзі, 
тутэйшыя або прыезджыя,  — такса
ма, як і ты, удзельнікі неверагоднага 
візуальнага праекта. Палацы, замкі, 
храмы, пабудаваныя ў розных сты
лях, ідуць няспыннай чарадой, адзін 
па адным. Ты не можаш наталіцца не
магчымай прыгажосцю. У пэўны мо
мант вар’яцееш ад яе. Шкадуеш, што 
твой родны горад не зрабіўся ў свой 
час сталіцай якойсьці буйной і бага
тай краіны (Будапешт быў сталіцай 
Аўстра-Венгерскай дзяржавы), а калі 
і ўваходзіў у Расійскую імперыю, дык 
успрымаўся яе задворкамі.
У Мінску пакуль няма аб’ектаў, якія б 
ЮНЕСКА ўключыла ў спіс помнікаў 
Сусветнай спадчыны. Мог быць пра
спект Незалежнасці з яго архітэктур
нымі ансамблямі. Але непрадуманае 
будаўніцтва гасцініцы ля цырка раз
веяла мары. Верагодна, назаўсёды. 
У  Будапешце такіх аб’ектаў, што зна
ходзяцца пад аховай міжнароднай 

арганізацыі, два — праспект Андрашы 
працягласцю два з паловай кіламет
ры і від на набярэжную Дуная і Будай
скую крэпасць. 
Як вядома, Дунай падзяляе горад на 
дзве часткі. Буда, якая ўзнікла раней, 
высокая і ўзгорыстая. Там і стаіць 
велічна-ўрачысты каралеўскі палац. 
Пешт — раўнінны. Іх яднае шмат мас
тоў, у тым ліку знакаміты ланцуговы 
(той, які на ўсіх фота, у даведніках і 
альбомах, вечаровы, ранішні, зімовы, 
летні).
Багацце архітэктуры, буянне фан
тазіі, адлюстраванае ў граніце, мар
муры, правакуе і разнявольвае тваю 
ўласную фантазію. Прымушае думаць, 
што менавіта такая архітэктура, як у 
Празе, Вене, Будапешце, Парыжы, 
паспрыяла нараджэнню многіх вы
датных артэфактаў літаратуры, му
зыкі, выяўленчага мастацтва. Прага 
натхняла аўстрыйскага генія Вольф
ганга Амадэя Моцарта і беларускага 
генія Францыска Скарыну. Хто ведае, 
каб наш знакаміты суайчыннік не жыў 
доўгі час у Празе, не бачыў штодня яе 
храмы і палацы, ці існавалі б у гісто
рыі беларускай культуры тыя кнігі, 
якія ён надрукаваў менавіта ў чэшскай 
сталіцы? Ці нарадзілася б «Пікавая 
дама», калі б не было Фларэнцыі, дзе 
Чайкоўскі напісаў оперу? Спіс можна 
доўжыць, і ён будзе бясконцым.

Падчас падарожжа заўжды штосьці 
спрыяе спасціжэнню іншай культуры, 
штосьці перашкаджае. Венгерская 
мова  — аддалена роднасная з эстон
скай і фінскай, яе па складанасці вы
вучэння параўноўваюць з кітайскай і 
арабскай. У словах шмат зычных ды 
мала галосных. Тыповы прыклад — імя 
«Дз’ёрдзь». Супермілагучна! Калі веда
еш англійскую, пра сэнс асобных слоў у 
нямецкай або французскай можна зда
гадацца. Тут жа наогул адсутнічаюць 
асацыяцыі. На слых не разумееш нічо
га. Зусім! Шмат у якіх выпадках дубля
ванне венгерскіх назваў на англійскую 
адсутнічае. Выйсце? Рабіць акцэнт на 
візуальным. Хадзіць па горадзе з кар
тай і даведнікам. Экстрыму хапала! 
Але ж якое падарожжа без яго?

На самым пачэсным месцы
Іду па плошчы Лаёша Кошута, дзе 
знаходзіцца будынак знакамітага 
Парламента. Ён, узведзены па ўзоры 
Вестмінстэрскага палаца,  — візітоўка 
горада. Дом Радзімы, як кажуць вен
гры. Будынак не можа не захапляць. 
Прыгажосцю, карункавасцю аздаб
лення, гармоніяй прапорцый.
Плошча велізарная. Якраз для народ
ных свят і гулянняў, феерверкаў.
12 гадзін дня. Ідзе змена ганаровай 
варты. Натоўп турыстаў з цікавасцю 

На радзіме Кальмана і Ліста
Таццяна Мушынская
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назірае і, вядома, здымае на мабіль
нікі. Рытуал ідзе ў суправаджэнні жы
вой музыкі. Заканчваецца. Нечакана 
высвятляецца, што сфатаграфавацца 
і з вайскоўцамі можна. Так абавязко
вае, строга-ваеннае і адвольна-грама
дзянскае яднаюцца. Ніхто не забара
няе рабіць здымкі, ніхто не адбірае 
апаратуру. Наўрад ці вайскоўцы мо
гуць паводзіцца вольна без дазволу 
начальства. А мо і ў тых з гумарам 
усё ў парадку? «Якія раскаваныя!»  — 
думаю я. Кожны прывязе дадому ў 

фотаапараце або мабільніку «кар
цінкі». І  дадасць: «Глядзіце, вось я, а 
вось венгерскія вайскоўцы. Якая ў іх 
цікавая форма!» Так непрыкметна і 
незаўважна ідзе «прасоўванне» ўлас
най культуры, яе асаблівасцей. Ства
раецца атмасфера, дзе тваёй прысут
насці рады.
На плошчы, лічыце  — самым гана
ровым месцы сталіцы, мяне чакала 
моцнае ўражанне. Выклікала і захап
ленне, і журбу. І звязана было з Му
зеем этнаграфіі. Маштабны і прэзен
табельны, ён мае ажно тры паверхі. 
Пастаянная экспазіцыя прысвечана 
народнаму мастацтву. Асобныя  — па
ляванню, рыбалоўству, земляробству, 
харчаванню, традыцыйнай вопрат
цы і тканінам, звычаям, рэлігіі, му
зычным інструментам. Акрамя таго, 
прадстаўлены мастацкія працы, фо
та, аксесуары, каштоўнасці розных 
эпох. Заўважу: этнаграфічны музей 
існуе асобна ад Венгерскага нацыя
нальнага. Навошта пералічваю? Гэта 
прыклад таго, як можа і павінна быць.

Тут і там
З нагоды пабачанага згадала арты
кул Сяргея Харэўскага, змешчаны ў 
нядаўнім нумары «Мастацтва». Пра 
тое, што казіно ўзнікаюць у цэнтры 
Мінска адно за адным, а новых музе
яў і галерэй няма. Сапраўды, хто з гас
цей беларускай сталіцы паедзе ў Раў
бічы, каб там знаёміцца з народнай 
творчасцю краіны? Музеі павінны 
існаваць не толькі ў сталіцы, а знахо
дзіцца па ўсёй Беларусі, але найбольш 
значныя і прэзентабельныя ўсё-такі 
мусяць быць у Мінску.
Прыйшла на памяць і публікацыя Іллі 
Свірына ў газеце «Культура», дзе рас
павядалася: калі тэрмінова вызвалялі 
памяшканні Музея Вялікай Айчынай 
вайны (у сувязі з пераездам), высвет
лілася, што там знаходзілася і частка 
калекцый Нацыянальнага гістарыч
нага музея. Каштоўныя экспанаты (у 
тым ліку парцаляну), якія патрабуюць 
пэўных умоў і рэжыму, адправілі на за
хаванне... у дзіцячы садок, размешча
ны ў Серабранцы. Яны там ацалеюць?
Але вярнуся ў Будапешт. Адно з самых 
моцных візуальных уражанняў  — Му
зей прыкладнога мастацтва. Гэта са
праўдны палац эпохі сецэсіёна. Дах 
з рознакаляровай керамічнай пліткі, 
унутры агромністая зала пад велізар
ным купалам, керамічная лесвіца, 
«маўрытанскія» аркі. Калекцыя шкла, 
керамікі, прадметы тэкстылю, брон

за, парцаляна, музычныя інструмен
ты, ювелірныя вырабы. Нарэшце фа
мільныя скарбы сям’і Эстэрхазі.
Каб не дражніць уяўленне чытача па
драбязнасцямі, пералічу самыя адмет
ныя музеі. Венгерская нацыянальная 
галерэя ў Каралеўскім палацы (100 
тысяч экспанатаў). Асобна існуе Вен
герскі нацыянальны музей, створа
ны на пачатку ХІХ стагоддзя. У Музеі 
выяўленчага мастацтва захоўваюцца 
працы Леанарда да Вінчы, Рафаэля, 
Дзюрэра, Эль Грэка, Гоі, Рубенса, Ве
ласкеса, Манэ, Сезана. Музей сучас
нага мастацтва знаходзіцца ў нядаўна 
адбудаваным культурным комплек
се — Палацы мастацтва. У ім месціцца 
і Нацыянальная канцэртная зала імя 
Бэлы Бартака, адна з лепшых у свеце 
па акустыцы.
Існуюць у сталіцы Музей Бібліі, асоб
на — царкоўнага мастацтва, асобна — 
Музей хрысціянства. Акрамя таго, 
Музеі ваеннай гісторыі, гісторыі ме
дыцыны, марак. А як вам падабаецца 
такая назва — Музей марцыпана? Ця
пер пра ўстановы, звязаныя з нотамі і 
партытурамі. Незалежна ад Музея гіс
торыі музыкі працуюць музеі памяці 
Феранца Ліста, Золтана Кодая, Бэлы 
Бартака. Пэўна, два апошнія мелі па 
еўрапейскіх мерках меншае прызнан
не, чым Ліст. Але ад таго не перасталі 
быць значнымі для венгерскай куль
туры.
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Калі з такімі ўстановамі сутыкаешся, 
пачынаеш думаць: мо беларусы тра
дыцыйна саромеюцца ўласнай класі
кі, культурнай спадчыны і лепшых, 
самых яркіх твораў і творцаў? Няўжо 
2-мільённы Мінск не мог мець Мема
рыяльны музей Ларысы Александроў
скай ці Яўгена Глебава? У нашым Му
зеі музычнай і тэатральнай культуры 
(асабліва калі ён зрабіўся філіялам На
цыянальнага гістарычнага музея) даў
ным-даўно цесна. Ці могуць існаваць 
у сценах адной установы шматлікія 
артэфакты, звязаныя з драматычным 
і лялечным мастацтвам, операй, бале
там, сцэнаграфіяй, творчасцю кампа
зітараў? Адказ відавочны.

Спадар Ліст і спадар Кальман
Захапляльнасць падарожжа ў незна
ёмы горад у тым, што часам ідзеш 
амаль наўгад. Мо знойдзеш, а мо трэ
ба рушыць у бок супрацьлеглы?
Не адразу адшукала помнік Феранцу 
Лісту. Ён стаіць у глыбіні праспекта, 
у атачэнні старых велізарных плата
наў, якія сягаюць вышэй за шасціпа
вярховыя дамы вакол. Уражанне, што 
кампазітар паглыблены ў працэс са
чынення музыкі: ён ускудлачаны, зда
ецца, у паветра ўзнялася капа валасоў. 
Чорная раса. Пальцы доўгія, вузлава
тыя. Прыходзіць думка: такі экспрэ
сіўны помнік кампазітару ў нас ніколі 
б не паставілі. У выніку шматлікіх уз
гадненняў ён зрабіўся б статычна-спа
койным або салодка-гламурным. По
бач шмат кавярань, якія знаходзяцца 
на вуліцы пад тэнтамі. Жыхары Буда
пешта і турысты п’юць каву або гарба
ту, гамоняць. Паўсядзённа-рэальнае 
жыццё і водгулле гісторыі ніяк не 
замінаюць адно аднаму. Яшчэ адзін 
помнік кампазітару  — каля будынка 
Музычнай акадэміі, якую маэстра Фе-
ранц і заснаваў.

У прасторы сталіцы Ліст нагадвае 
пра сябе часта. Прылятаеш у Буда
пешт — аэрапорт мае ягонае імя. (Ці
кава, ці могуць калі-небудзь аэрапорту 
«Мінск-2» надаць імя Міхала Клеафа
са Агінскага ці Напалеона Орды? Ду
маю, наўрад ці. Пакуль няма нават пра
спекта Радзівілаў, якія столькі зрабілі 
для культуры нашага краю). Наступны 
помнік піяністу і кампазітару — ля фа
сада Будапешцкай оперы. Ліст (а так
сама Каміль Сен-Санс) іграў на аргане 
ў знакамітай сінагозе, адной з буйней
шых у Еўропе, дзе могуць адначасова 
змясціцца больш за 3 тысячы чалавек. 
Любіў наведваць францысканскую 
царкву недалёка ад вуліцы Вацы, пра 
што сведчыць шыльдачка ля лаўкі, дзе 
звычайна сядзеў.
Мне дзіўна, чаму Імрэ Кальмана, зна
камітага венгра, класіка аперэты, у 
Будапешце непараўнальна менш, чым 
Ліста. Магчыма, я кіравалася музыч
нымі і тэатральнымі ўражаннямі Мін
ска. Творы Ліста не гучаць у нас кож
ны тыдзень і месяц. А вось аперэты 
Кальмана... Цяпер на афішы Музыч
нага тэатра прысутнічаюць ягоныя 
«Містар Ікс» і «Сільва». Што да апош
няй, гэта чацвёртая па ліку пастаноў
ка. Неаднойчы ў Беларусі ўвасаблялі
ся «Баядэра», «Фіялка Манмартра», 
«Марыца». У 1970-я нават існаваў 
спектакль «Кальманіяна», прысвеча
ны творчасці кампазітара.
Тлумачэнні знайшла ў біяграфіях 
класікаў. Так, у Будапешце адбыліся 
прэм’еры першых аперэт Кальмана — 
«Восеньскія манеўры» (1908), «Сал
дат у адпачынку» (1910). Але ў 1920-х 
ён перабраўся ў Вену, дзе актыўна ста
віліся яго творы. І далейшае жыццё не 
было непасрэдна звязана з Венгрыяй, 
хоць яго музыка блізкая па характары 
і тэматызме да венгерскага фалькло
ру. У 1938-м, калі Германія захапіла 
Аўстрыю, а творы Кальмана трапі

лі пад забарону, ён рушыў у Швейца
рыю. У 1940-м пераехаў за акіян, а з 
1948-га жыў у Парыжы. Для самасвя
домасці венграў, відаць, больш важ
ная грамадзянская пазіцыя Ліста, яго 
маштабная і шматгранная дзейнасць 
як значнай асобы венгерскай музыч
най культуры. Ён — адзін са ствараль
нікаў і Акадэміі музыкі, і Будапешцкай 
оперы.

Сорак дыскаў, і ўсё —  
харэаграфія!
Еду на метро пад праспектам Андра
шы. Дарэчы, метро ў Будапешце са
мае старое ў Еўропе. Першая лінія 
даўняя, неглыбокая. Станцыі досыць 
проста аформлены. Можна лічыць, 
нават несамавіта. Наступны прыпы
нак — «Опера». У Мінску, у маім раёне, 
прыпынкі — няхай і не метро — маюць 
вельмі арыгінальныя назвы: «Сілі
катны завулак» і «Бетонны праезд»… 
Выходзіш, станцыя блізка ад паверх
ні. І проста перад табой  — будынак 
Нацыянальнай оперы. Неверагодная 
эстэтычная асалода, калі разглядаеш 
фасад і ўнутраныя памяшканні. Тэатр, 
пабудаваны ў стылі рэнесансу, разліча
ны на 1200 гледачоў. Чырвоны колер 
крэслаў, бляск аздабленняў… Тры яру
сы ўпрыгожаны 24-каратным золатам. 
У парадных залах і фае — фрэскі буй
нейшых венгерскіх мастакоў.
У кожнай справе самае важнае — тра
дыцыя. Час, калі ўсё пачалося. На
шаму Нацыянальнаму тэатру оперы 
і балета  — крыху больш за 80, Буда
пешцкай оперы  — больш за 130. Яе 
дырэктарам быў кампазітар Густаў Ма
лер. У якасці дырыжораў працавалі 
Бруна Вальтэр, Герберт фон Караян, 
Артур Нікіш. На гэтай сцэне спявалі 
зоркі першай велічыні  — Лучана Па
вароці, Чэчылія Барталі, Мантсерат 
Кабалье, Пласіда Дамінга. Сучасны 
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рэпертуар тэатра выклікае павагу. З 
опер Вердзі, напрыклад, прадстаўле
ны ці не ўсе, самыя знакамітыя. Не 
толькі «Аіда», «Рыгалета», але і «Атэ
ла», «Дон Карлас», «Фальстаф», якія 
ставяцца радзей. Увасоблены ці не ўсе 
партытуры Пучыні. Яшчэ ў 1990-я бы
ла пастаўлена вагнераўская тэтрало
гія «Пярсцёнак нібелунга», а таксама 
ягоны «Парсіфаль». 
Летам тэатр закрыты, аднак можна 
агледзець фае і залу. Зазірнуць у краму. 
Такія крамы, тэатральна-сувенірныя, 
даводзілася бачыць і ў Празе, Вене, 
Парыжы. Акрамя звыклага начыння 
(календары, фота знакамітых мясцін, 
альбомы розных памераў, магніцікі, 
кубкі, шкло  — і ўсё гэта з сімволікай 
горада і краіны), мноства прадукцыі 
менавіта музычнай і тэатральнай. 
Адразу кідалася ў вочы велізарная ка
лекцыя CD- і DVD-дыскаў. Першыя 
больш танныя, другія не надта (у пе
раліку з форынтаў 90-100 еўра).
Сярод спявачак, прадстаўленых на 
CD, лідзіравалі Чэчылія Барталі і 
Ганна Нятрэбка. На DVD — спрэс кла
сіка, оперная і балетная. Тры вары
янты «Спячай красуні». «Лебядзінае 
возера» з Маяй Плісецкай і Наталляй 
Макаравай. «Жызэль» у выкананні 
аўстралійскай трупы. «Баядэрка» ў 
«Ковент-Гардэн». Дзіяна Вішнёва ў ба
леце «Сон у летнюю ноч». Налічыла 
амаль 40 дыскаў з харэаграфіяй Іржы 
Кіліяна, Матса Эка, Анжэлена Прэль
жакажа. Побач фільм-опера «Тра
віята» Франка Дзэфірэлі з Тэрэзай 
Стратас. Яшчэ раз «Травіята»  — з Рэ
нэ Флемінг. «Набука» ў Венскай опе
ры  — з Марыяй Гулегінай. «Аіда»  — з 
Лучана Павароці. Вочы разбягаюцца! 
Глядзіш на дыскі, выбіраеш, знаёміш
ся. А паралельна на экране дэманстру
юцца фрагменты са спектакляў, якія 
ідуць у тэатры. І ніхто цябе не пры
спешвае, не пазірае незадаволена...

Неспадзяванае
Не першы раз заўважаю: падарожжа 
дае ўражанняў непараўнальна больш, 
чым ты мог сабе ўявіць. 
Некалі ў нашым Оперным ішоў спек
такль «Блакітны Дунай», яго асновай 
былі творы Іагана Штрауса, танцавалі 
Ніна Давыдзенка, Аляўціна Карзянко
ва. Мо з таго часу здаецца, што назва 
неад’емная ад вальсаў, дырыжораў, 
«Казак Венскага лесу»? Сучасная рака 
шырокая, плынь хуткая, аднак колер 
вады расчароўвае брудна-жоўтым ад
ценнем. Вечаровы Дунай больш ціка
вы і ўвогуле моцна заварожвае. Калі ў 
ім адбіваюцца сілуэты будынкаў, агні 
шматлікіх цеплаходаў і прагулачных 
катараў.
На вуліцах і на тэрасах летніх кавярань 
шмат жывой музыкі. Што гучыць? Ду
эт кларнета і саксафона ўзнаўляе куп
леты Адэлі з «Лятучай мышы» Іагана 
Штрауса, мелодыі з «Шэрбурскіх па
расонаў» Мішэля Леграна, джазавыя 
імправізацыі. І, як ні дзіўна, «Подмос
ковные вечера»! Яшчэ адна пляцоў
ка — адкрытая кавярня ля набярэжнай 
Дуная, недалёка ад славутага палаца 
Грэшэма. Інструментальнае трыа  — 
скрыпка, кантрабас, венгерскія цым
балы. Творы «хітовыя», вядомыя, усё 
класіка. «Папсы» нават заваду няма. 
«Танец з шаблямі» Арама Хачатурана. 
«Песня Сольвейг» і «У пячоры гор
нага караля» Эдварда Грыга. Вальсы і 
полькі Іагана Штрауса. І абавязкова — 
«Венгерскія рапсодыі» Ліста!
Вуліца Вацы, пешаходная і надзіва 
прывабная, нагадвае нават не маскоў
скі Арбат, а хутчэй венскі Грабен. Па 
ёй імкне няспынная плынь людзей — 
немцы, аўстрыйцы, палякі, японцы, 
кітайцы, скандынавы. Зрэдку — рускія 
і ўкраінцы. Хто ёсць хто можна здага
дацца па тварах або маўленні. Дэмак
ратычна апранутыя. Усе ў гуморы  — 
смяюцца, перакідваюцца жарцікамі. 

Няма панылых, сумных, прыгнеча
ных. Парачкі ідуць, узяўшыся за рукі 
альбо абняўшыся. Хтосьці крочыць у 
рэстаран ці бар, хтосьці кіруе да мод
ных крам. Публіка адпачывае і раду
ецца. І зараджае цябе настроем рас
каванасці, добразычлівасці, гумару. 
Гатоўнасці прымаць і ўслаўляць рэаль
насць. Якія праблемы, складанасці, 
нестыкоўкі? Дзе яны? Іх няма! Ёсць 
радасць, асалода, цёплы летні вечар, 
адпачынак, падарожжа. Напэўна, гэ
та і называецца шчасцем... Эх, Буда
пешт!..

7. 8.

9.

                                                                                                                            
1. Знакаміты будынак Парламента.
2. Фасад Будапешцкай акадэміі музыкі.
3. Помнік Феранцу Лісту.
4. Цэнтральны ўваход у Музей прыкладно
га мастацтва.
5. Музей этнаграфіі.
6, 7. Фасады і аздабленне будынкаў венгер-
скай сталіцы.
8. Будапешцкая опера.
9. Побач з музеем Феранца Ліста. Лаўка 
на прыпынку, расфарбаваная як фартэпі
янная клавіятура.

Фота аўтара.
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ТЭМА: Арт-інтэрвенцыя ў Браславе  
Атракцыён
сучаснага мастацтва
Падчас міжнароднай акцыі «Ноч музеяў» у Браславе ў Музеі традыцыйнай культуры адбылася выстава 
сучаснага мастацтва «Арт-атракцыён». Куратаркі з Мінска — Ганна Самарская і Вольга Рыбчынская — 
прадстаўлялі творы Вольгі Сазыкінай, Таццяны Радзівілка, Канстанціна Селіханава, Арцёма Рыбчынскага, 
Міхаіла Гуліна, Антаніны Слабодчыкавай і арт-групы «Беларускі клімат».

Вольга Рыбчынская,  Ганна Самарская

1.
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Музей сёння: выклікі, задачы  
і пошукі рашэння 

Музей як інстытуцыя спрабуе перагледзець свае асновы.  
З аднаго боку, яму трэба змагацца за наведнікаў, у чым да
водзіцца канкурыраваць з такімі забаўляльнымі ўстанова
мі, як кінатэатры і канцэртныя пляцоўкі; з іншага — ніхто 
не адмяняў класічныя функцыі музейнай справы: аналіз, 
архіваванне, захоўванне. Словам, сёння перад музеем ста
іць задача знайсці баланс паміж тым, каб рабіць цікавыя 
і зразумелыя праекты для шырокай аўдыторыі, але і тры
маць узровень культурнага прадукту.
У сусветнай практыцы імкненне прыцягнуць новага гле
дача спараджае кампрамiсны фармат музейнай дзейнас
ці — edutainment (тэрмін, утвораны ад двух англамоўных 
паняццяў: education  — адукацыя і entertainment  — забаў
ленне). Адукацыя праз забаўленне ўключае ў сябе сістэму 
стварэння асветніцкіх праграм, дадатковае інфармаванне 
і арганізацыю адпаведных мастацкіх праектаў.
Пытанне прыцягнення самай разнастайнай публікі ў му
зеі можа быць вырашана і за кошт чыста маркетынгавых 
і/або менеджарскіх рашэнняў, напрыклад, продажу су
венірнай прадукцыі. Аднак мы перакананы, што варта 
змяшчаць акцэнт у бок куратарскіх ініцыятыў: у нас ёсць 
патэнцыял ствараць цікавыя інтэрактыўныя праграмы і 
арт-праекты, канцэптуальнае ядро якіх першапачаткова 
ўключае ў сябе кампанент працы з аўдыторыяй, праекты, 
арыентаваныя на лакальны кантэкст.

«Прастора неразумення» як патэнцыял  
для ўзаемадзеяння

Сутнасць найноўшага мастацтва ў корані адрозніваецца ад 
папярэдніх ёй мадэрнавых формаў, яно патрабуе іншых, 
больш гнуткіх фарматаў (рэ)прэзентацыі. Адлегласць па
між гледачом і творам тут заўсёды была значнай. З часам 
імкненне пераадолець дыстанцыю стала адной з асноўных 
задач для мастацтвазнаўцаў, арт-крытыкаў і менеджараў. 
Такім чынам з’явіліся падставы для сцвярджэння фігуры 
куратара — вытворцы сэнсаў, роўнага мастаку. Сёння «пра
стора неразумення» становіцца прадуктыўнай платфор
май і рэсурсам для ўключэння незаангажаванага наведніка 
ў дыялог.

«Ноч Музеяў»: фармат і кантэкст

Упершыню міжнародная акцыя «Ноч музеяў» прайшла 
ў Берліне ў 1997 годзе, і ў ёй прымала ўдзел каля дзясят
ка культурных пляцовак і выстаў. Штогадовая традыцыя 
адзначаць «Ноч музеяў» была арыентавана найперш на за
ахвочванне новых гледачоў, перадусім моладзі, і мела на 
мэце паказаць патэнцыял і магчымасці інстытуцыі. З пер
шай паловы 2000-х акцыя распачалася ў Беларусі і прак
тычна адразу перафарматавалася ў «свята на адну ноч». 
Парадаксальнасць сітуацыі заключаецца яшчэ і ў тым, што 
ў лакальным беларускім кантэксце гэтая традыцыя, заклі
каная праз асвету і бясплатны ўваход прыцягваць новых 
аматараў мастацтва, была істотна скарэктавана імкненнем 
камерцыялiзаваць мерапрыемства: стварыць забаўляль
ную праграму на ноч і ўсталяваць высокі кошт уваходнага 
квітка.
Стратэгія прываблівання аўдыторыі за кошт атракцыйна
га фармату звычайна спрацоўвае. Раз на год у музеі ідуць 

натоўпы гледачоў. Але як прыцягнуць публіку не адно за
баўляючы, але і пастаўляючы веды? Новыя падыходы і 
мадэлі канструююцца ды тэстуюцца не толькі ў Мінску, 
усё больш ініцыятыў (дзяржаўных і прыватных) распачы
наецца і рэалізуецца ў рэгіёнах. У Брэсце з лістапада 2014 
года стартаваў праект «Прастора КХ» (Прастора тэатра 
«Крылы халопа»), задуманы ў якасці адукацыйна-дыску
сійнай платформы, а таксама пляцоўкі для выстаў. Ары
ентаванае на шырокую аўдыторыю мерапрыемства пра
цуе як для мясцовага гарадскога жыхара, так і для гасцей. 
Музей традыцыйнай культуры ў Браславе часта становіц
ца цэнтрам рэгіянальнага мастацкага жыцця: фестывалі, 
краязнаўчыя фэсты, тэматычныя «Ночы музеяў» актыўна 
і з вялікім поспехам ладзяцца дзякуючы дасведчанаму ме
неджменту з боку дырэктара Надзеі Дударонак. Тут рас
пачалася ініцыятыва, звязаная з падрыхтоўкай маладых 
музейных работнікаў: экскурсаводаў, лектараў. Школьнікі 
з дапамогай спецыялістаў даследуюць і вывучаюць прадме
ты ды артэфакты з калекцыі музея, рыхтуюць самастой
ныя праграмы.

«Мантаж атракцыёнаў»

Рэалізаваны намі праект стаў платформай узаемадзеяння 
і абмену рэсурсамі паміж музейнай інстытуцыяй, незалеж
нымі куратарамі, мастакамі і гледачамі. Глядач тут ключа
вая фігура  — аб’ект узаемадзеяння. Фармат штогадовай 
акцыі «Ноч музеяў» і месца правядзення, Браслаў, абра
ны невыпадкова: дагэтуль тут не было выстаў пад марке
рам «сучаснае мастацтва». Сярэднестатыстычны глядач 
не валодае канцэптуальным і паняційным апаратам для 
раскрыцця сэнсаў і структуры такіх твораў. Але тое, што 
невядома,  — не вабіць, таму для нас першаснай задачай 
было прадстаўленне работ сучасных беларускіх мастакоў 
як падзеі, арыентаванай на яркае знаёмства і займальную 
размову з аб’ектамі і майстрамі. Мы як куратары выступалі 
пасярэднікамі ў гэтым працэсе, адбіраючы цікавыя, атрак
цыйныя працы, выбудоўваючы прастору камунікацыі за 
кошт інтэрактыўнай праграмы (перформансы, майстар-
класы, куратарская экскурсія, асабістыя кантакты з публі
кай).
На адкрыцці Міхаіл Гулін правёў мастацкую акцыю і пер
форманс, ідэя якіх — выказаць павагу да гістарычных вы
токаў сучаснага арту ў гульнёвай манеры, уласцівай як 
самой творчасці Гуліна, так і ідэі «атракцыёну». Акцыя 
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«Папулярызуючы Малевіча, я папулярызую сучаснае 
мастацтва» меркавала непасрэднае ўзаемадзеянне з на
веднікамі. Пасля кароткага аповеду пра карціну «Чорны 
квадрат» Казіміра Малевіча (з якой, як прынята лічыць, і 
пачалася гісторыя найноўшага арту) гледачам было прапа
навана зрабіць уласную копію, выкарыстоўваючы перша
пачаткова нарыхтаваны для гэтага падручны матэрыял: 
папера ў клетку, валікі з чорнай гуашшу, чорныя фламас
тары, лінаркі і г.д. Ходкі стэрэатып пра працу Малевіча, 
маўляў, «І я так магу!», стаў пускавым механізмам да ўдзелу 
ў мастацкай дзеі. Перформанс «Акультны супрэматызм» — 
завяршальны пункт урачыстай цырымоніі адкрыцця. На 
падлозе залы ў паўзмроку са свечак былі выкладзеныя суп
рэматычныя кампазіцыі, пасярэдзіне стаяў пюпітр. Аўтар 
манатонна зачытваў тэзісы з «Супрэматычнага трактата» 
Казіміра Малевіча, пасля моўчкі пакінуў «сцэну», аддаўшы 
гатовую прастору для вычварных сэлфi. Містычная ініцы
яцыя паводле Малевіча адбылася!
Ідэя выставы выбудоўвалася вакол выслоўя «сучаснае мас
тацтва як атракцыён» — ход, вядома ж, прадказальны, ад
нак рабочы. Тэрмін «атракцыён», або «мантаж атракцы
ёнаў» у Сяргея Эйзенштэйна,  — асноватворнае паняцце 
авангардысцкай эстэтыкі мінулага стагоддзя і найноўшай 
візуальнай культуры, засведчвае наяўнасць у творы пэў
най рысы, якая імкнецца «захапіць» наведніка, пачуццёва 
і псіхалагічна ўздзейнічаць на яго. Гэта тое, што працуе з 
гледачом найперш не на ўзроўні ідэі, але эфекту. Пад яр-
кай запакоўкай наведнікам прапаноўваўся набор важных 
і актуальных мастацкіх выказванняў, якія так ці інакш ад
люстроўваюць сучасны сацыяльна-культурны кантэкст.
На выставе былі работы харызматычнай прадстаўніцы бе
ларускага авангарду 1980—1990-х Вольгі Сазыкінай. Сваёй 
відэапрацай «Дыялог», упершыню прадэманстраванай у 
рамках беларуска-нямецкага праекта «Vis-a-Vis. Актуаль
ныя дыялогі», мастачка візуалізуе камунікацыю паміж 
людзьмі, абумоўленую мноствам знешніх шумавых эфек
таў, і ўказвае на немагчымасць усталявання поўнага разу
мення паміж адпраўніком і адрасатам паведамлення.
Фрагмент персанальнага праекта мастачкі Таццяны Ра
дзівілка «Прыватнае жыццё» злучае статычны малюнак 
з рухомай выявай. Твор пра межы асабістай прасторы, 
магчымую ступень «агалення» асобы, пра адрозненні 
індывідуальнага і грамадскага, пра тое, якім чынам і кім 
фармуецца гэты падзел. Савецкая ідэалогія спадысподу 
ўкараняецца ў тэкст апавядання аўтара праз стэрэатып

ныя вобразы-метафары, што захаваліся ў нашай памяці з 
дзяцінства. Гэта праект пра нас сённяшніх, пра існаванне 
на мяжы гісторыі і сучаснасці.
Інтэрактыўны метад прэзентацыі фізічна залучае наведні
ка ў твор. Інтэгруючыся, чалавек становіцца часткай інста
ляцыі. У экспазіцыю выставы ўвайшлі фрагменты праекта 
«Беларускі клімат», рэалізаванага ў рамках «Месяца фа
таграфіі ў Мінску» ў 2014-м. Сярод аднастайнай паверхні 
мегаполіса мастакі вылучаюць сюжэты чалавечых лёсаў, 
дэкарацыі штодзённасці. Тут у фатаграфіі няма мінулага і 
будучыні, медыя ўвасабляюць сапраўдны момант, псеўда
рэальнасць: гарадскі трафік, асобы ў метро, двайнікі-мане
кены, рытмы і штрыхкоды падземкі — выявы накладаюцца 
адна на адну і ў выніку ствараюць мізансцэну для дзеяння. 
Фатаграфія робіцца інструментам засваення горада.
Самаіранічнае і адкрытае прагаворванне асуджаных на за
моўчванне тэмаў, ускрыццё балючых пунктаў, усвядомле

ны сыход ад навязанай масавай культурай эстэтыкі прыго
жага (усталяваных крытэраў, што ёсць нормай) — усё гэта 
толькі першыя крэскі ў вызначэнні творчасці Антаніны 
Слабодчыкавай. У сваіх працах Антаніна часта кранае су
адносіны «жаночага» і «мужчынскага», пазіцыі жанчыны 
ў сучасным грамадстве, транслюе досвед унутраных пера
жыванняў, фобій і знешніх падзей уласнага жыцця. Калаж 
з’яўляецца стрыжнявой формай у творчасці аўтара, спо
сабам арганізацыі цэлага з дапамогай злучэння разнарод
ных частак. Гэта мастацкі прыём і ўніверсальны прынцып 
арганізацыі прасторы. Калажы Антаніны Слабодчыка
вай  — максімальна лаканічныя знакі, якія гавораць пра 
надзённыя праблемы, пры гэтым трапна і дзёрзка выкры
ваюць унутраныя страхі не толькі мастачкі, але і кожнага 
з нас.
Працы выставы запрашалі гледача да ўзаемадзеяння: не
пасрэднага кантакту на пачуццёвым, ідэйным і фізічным 
узроўнях. Відэаінсталяцыя Арцёма Рыбчынскага стала 
«кропкай зборкі» экспазіцыі. Слова «парад» (фр. Parade, 
ісп. Parada, ад лац. Paro) у нас традыцыйна асацыюецца са 
святам, урачыстасцю. Яшчэ ў Старажытных Егіпце і Пер
сіі праводзіліся святочныя шэсці, а ў Старажытным Ры
ме — трыумфы. У праекце Рыбчынскага парад з’яўляецца 
метафарай стройнай структуры, фармалізацыі і стандар
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таў, рэфлексіяй на сацыяльны парадак. Прынятыя і сама
дастатковыя нормы — гэта тое, што намі кіруе, інтэгруе ў 
сістэму, падганяе пад агульны стандарт. Тое, чаго чалавек 
не можа пазбегнуць у сучасным грамадстве, што ён увесь 
час так ці інакш на сабе адчувае. Відэа пабудавана на фар
мальнай геаметрычнай кампазіцыі, сінхранізаванай з му
зычным суправаджэннем  — аднайменнай кампазіцыяй 
«Парад». Абазначэнне ўмоўнае і іранічнае. Мастак прапа
нуе гледачу задумацца, не кіравацца гатовымі трафарэта
мі, але пачувацца па-за рамкамі.
Эфектная галаваломка з неонавым надпісам  — частка вя
лікага праекта Канстанцiна Селіханава «Логас. Тое, што 
робіць наша жыццё камфортным». Неон  — відовішчны і 
дзіўны матэрыял. Ён прыцягвае ўвагу, запаўняе прастору, 
трансфармуе яе сваім святлом. Надпіс можна прачытаць 
толькі паглядзеўшы ў адлюстраванне. «Логас»  — пра тэк
сты, значныя словы і паняцці. Пра тое, што растыражава

нае біблейскае выслоўе «Спачатку было слова» ператвары
лася ў зручныя рэцэпты для нашага жыцця: чужыя думкі, 
словы і назвы выбудоўваюць нашае разуменне.
«Арт-атракцыён», зладжаны паводле формулы «праз за
баўкi да пошуку інтэрпрэтацыі і асэнсавання мастацкага 
твора», стаў асобнай падзеяй у браслаўскай «Ночы музе
яў». Выстава пазнаёміла тамтэйшага гледача з творамі і 
імёнамі аўтараў сучаснага мастацтва. Дала магчымасць 
пранікнуць у задуму твора без дыдактыкі і залішніх вызна
чэнняў, а найперш з дапамогай захапляльнага ўзаемадзе
яння. Такім чынам, праз куратарскі праект, праз «прасто
ру неразумення» ўзнікала шуканая прастора камунікацыі, 
пераасэнсавання і інтэрпрэтацыі.

                                                                                                                                         
1,4,6. Від экспазіцыі. 
2,3. Перформанс Міхаіла Гуліна «Акультны супрэматызм». 2015.
5. Праца арт-групы «Беларускі клімат». 2014.
7. Калажныя працы Антаніны Слабодчыкавай.

Фота Арцёма Рыбчынскага.
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культурны пласт

«Я 
прыехаў да вас з 
Мінска! Прозвіш
ча маё простае, 
нескладанае, ляс
ное, духмянае, зя

лёнае-зялёнае — Мікола Шышкін!» Так 
звычайна пачынаў ён свае канцэрты. 
Іх было ў доўгім творчым жыцці артыс
та шмат  — нават не тысячы, а дзясят
кі тысяч! Заслужаны артыст Беларусі, 
майстар беларускага канферансу Міка
лай Шышкін з’яўляўся адной з самых 
яркіх асоб на пасляваеннай айчыннай 
эстрадзе. Прыгожы, статны, харызма
тычны, ён адразу ж завалодваў любой 
аўдыторыяй і рабіўся ўлюбёнцам гле
дачоў. Сцэна была для яго настолькі 
натуральным асяродкам, што, па трап
ным выразе вядомага этнографа і хор
майстра Генадзя Цітовіча, Шышкін ад
чуваў сябе там, як у роднай хаце.
Мікалай Мікалаевіч нарадзіўся ў 1918 
годзе ў вёсцы Вылева пад Гомелем у 
сям’і вясковага агранома. У 1934-м 
скончыў Гомельскую чыгуначную шко
лу фабрычна-завадскога навучання, 
атрымаў спецыяльнасць слесара-ва
гонніка і пачаў працаваць на чыгунцы, 
а пазней  — на дрэваапрацоўчым кам

бінаце. Менавіта тады стаў актыўным 
удзельнікам мастацкай самадзейнасці, 
што крута змяніла яго лёс. На сама
дзейнай сцэне Шышкіна заўважыў вя
домы рэжысёр і драматург Еўсцігней 
Міровіч ды запрасіў юнака ў акцёр
скую студыю пры Гомельскім калгас
на-саўгасным тэатры, якім кіраваў. 
А праз некаторы час Міровіч, скарыс
таўшы зручны выпадак, прадставіў 
маладога выканаўцу Ларысе Пампе
еўне Александроўскай, і тая прапана
вала Шышкіну неадкладна пераехаць 
у Мінск, каб атрымаць прафесійную 
адукацыю. У 1937 годзе юнак пачынае 
працаваць артыстам мімансу на сцэне 
Тэатра оперы і балета і неўзабаве па
ступае ў Рэспубліканскае тэатральнае 
вучылішча ў клас вядомага рэжысёра 
Міхаіла Зорава.
Але завяршыць адукацыю Шышкін не 
паспеў: з другога курса за год да вай
ны яго прызвалі ў армію і накіравалі 
ў Брэст. Служыў у 33-м інжынерным 
палку, размешчаным на тэрыторыі 
Брэсцкай крэпасці. І ў Брэсце Міка
лай Шышкін актыўна ўдзельнічаў у 
самадзейнасці як спявак-аматар і вяду
чы праграм. Аднойчы пасля канцэрта 

ў гарнізонным клубе за кулісы прый
шоў высокі госць. Гэта быў начальнік 
палітупраўлення Беларускай ваеннай 
акругі, герой Халхін-Гола і Фінскай 
вайны, брыгадны камісар Дзмітрый 
Лесцеў. Падзякаваў артыстам за вы
ступленне, а потым звярнуўся непас
рэдна да Шышкіна: «Ваш голас мне 
спадабаўся. Думаю, вы можаце стаць 
добрым папаўненнем для нашага 
акруговага ансамбля».
У хуткім часе Мікалая Шышкіна вы
клікалі ў Мінск і пасля праслухоўван
ня залічылі ў Ансамбль песні і танца 
Беларускай ваеннай акругі пад кіраў
ніцтвам таленавітага харавога дыры
жора Аляксандра Усачова. З гэтага 
моманту пачаўся адлік яго творчай 
дзейнасці ў якасці артыста-прафесі
янала, бо ў калектыве Усачова Шыш
кін прайшоў сапраўдную школу сцэ
нічнага і вакальнага майстэрства. 
Выклік у Мінск выратаваў яму жыццё, 
бо амаль усе сябры-аднапалчане, якія 
засталіся ў Брэсце, гераічна загінулі 
ў чэрвені 1941-га пры абароне Брэсц
кай крэпасці.
«22 чэрвеня мы ў 10 гадзін раніцы снедалі 
ў буфеце Дома афіцэраў, – узгадваў Міка
лай Мікалаевіч. – Раптам у раён вакза
ла паляцелі бомбы, пачуліся выбухі. Нас 
адразу ж паставілі на ахову Дома афіцэ
раў, бо мы былі ўзброеныя. На другі дзень 
у малой зале замест ранішняй рэпетыцыі 
адбыўся мітынг, на якім артысты звяр
нуліся да камандавання з просьбай ства
рыць з удзельнікаў ансамбля ўдарны бата
льён і аправіць яго на фронт».
Але камандаванне прыняло іншае 
рашэнне. Усачоўцам было загадана 
ў поўным складзе эвакуявацца пад 
Смаленск у раён пасёлка Чырвоны 
Бор, дзе ў той час знаходзіўся штаб 
Заходняга фронту, прывесці ў пара
дак касцюмы, інструменты і пачаць 
выступленні перад воінамі. Перад 
далёкай дарогай у лесе пад Мінскам з 
артыстамі ансамбля сустрэўся камісар 
Дзмітрый Лесцеў. Ён гаварыў пра тое, 
што ў гэты цяжкі час нельга зачахліць 
інструменты і дапусціць, каб савецкая 
песня змоўкла. Яна павінна змагацца з 
фашызмам, як і ўвесь народ.
Драматычным быў шлях ансамбля 
ў эвакуацыю, падчас якога загінула 

На сцэне — як у роднай хаце
Ваенныя дарогі Мікалая Шышкіна

Вольга Брылон
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чацвёра артыстаў. Гэта здарылася пад 
Мінскам, у раёне цяперашняга Кур
гана Славы. Усачоўцы раптам сустрэ
ліся з фашысцкай танкавай калонай, 
якая рухалася з-пад Маладзечна ў бок 
Мінска.
«Мы ішлі пешкі разам з ваеннымі, салда
тамі разрозненых частак і бежанцамі, –
расказваў Шышкін. – Толькі наблізіліся 
да поля з высокім жытам, як раптам –
гэтая калона. Мы пападалі ў жыта, але 
немцы нас заўважылі. І вось мы чуем праз 
гучнагаварыцель: “Рус, выхадзі! Хто здас
ца ў палон, той застанецца жыць, хто 
не здасца, будзем страляць!” І некаторыя 
падняліся і пайшлі. Неўзабаве пачуліся 
кулямётныя чэргі, і тых, хто падняўся, 
скасіла. А мы яшчэ ніжэй перакаціліся 
ў баразну і так ацалелі. У тым жыце за
сталіся ляжаць мае таварышы з ансам

бля: танцор Мікалай Смышляеў, тубіст 
Міхаіл Кушнір, трубач Якаў Шымановіч 
і спявак Сяргей Архіпаў».
Літаральна праз некалькі дзён 
калектыў Усачова даваў першыя кан
цэрты для салдат Заходняга фронту. 
Выступалі па 5-6 разоў на дзень на 
палянах і ўзлесках, на хутка збітых 
дашчаных памостах, на грузавіках з 
апушчанымі бартамі, у брызентавых 
палатках палявых шпіталяў, а таксама 
на вуліцах і плошчах падмаскоўных 
гарадоў. Выконвалі песню Аляксан
дра Аляксандрава «Гімн партыі баль
шавікоў» на словы Васіля Лебедзева-
Кумача, якая стала правобразам гімна 
СССР і Расіі, рускія народныя песні, 
песні Анатоля Новікава на словы Сяр
гея Алымава «Самавары-самапалы», 
«Вася-Васілёк», «Тульская вінтовач

ка» і шмат іншых. Ладзілі выступы пе
рад воінскімі злучэннямі ў калінінскіх 
лясах і на Смаленшчыне: пад Ельняй, 
Ярцава, Духаўшчынай. Канцэрты заў
сёды праходзілі з вялікім поспехам, 
салдатам яны былі неабходныя як па
ветра, узнімалі іх баявы дух, выклікалі 
шчырыя эмоцыі.
«Да нас часта наведваліся военачаль
нікі са штаба фронту і слухалі нашы 
канцэрты, – узгадваў Мікалай Мікала
евіч.  – І  вось аднойчы прыехаў генерал. 
Я не запомніў яго прозвішча, на жаль. Ён 
папрасіў, каб мы для яго праспявалі. Гэта 
было, здаецца, яшчэ да Смаленска. Заход
ні фронт палаў дымам і агнём, а ў нас 
было ціха, стаяў цудоўны сонечны дзень. 
І вось уявіце. Стаіць ансамбль, спявае рус
кія, беларускія, украінскія песні, а спераду 
на скрыні ад снарадаў адзінока сядзіць ге
нерал і плача. Гэта было так кранальна, 
што і ў многіх нашых хлопцаў на вочы на
вярнуліся слёзы».
Творчай дзейнасцю ансамбля кіра
вала палітупраўленне фронту, якое 
надавала ансамблю вялікую ўвагу. 
Артыстаў часта наведваў начальнік 
Васіль Макараў. Аднойчы, убачыўшы 
выканаўцаў у гімнасцёрках, Макараў 
аддаў загад выдаць усачоўцам добрую 
форму і хромавыя боты. Неўзабаве 
ў падмаскоўным бярозавым гаі ан-
самбль выступаў перад кавалерыйскім 
палком, якім кіраваў Леў Даватар. 
Легендарны генерал у накінутай на 
плечы казачай бурцы слухаў канцэрт 
уважліва, усміхаўся, горача апладзіра
ваў задушэўным песням і ўдалым тан
цам. Артыстам запомнілася, як пасля 
ён пад’ехаў да іх на прыгожым белым 
кані, падзякаваў за канцэрт. У хуткім 
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часе Даватар загінуў, і ў наступны 
прыезд ансамбль выконваў у памяць 
пра яго песню, складзеную Аляксан
драм Усачовым і вядучым Глебам Фра
лоўскім.
Часам ансамблю пад кіраўніцтвам Уса
чова даводзілася выступаць літараль
на перад лініяй фронту, так што спе
вы даносіліся і да праціўніка. «Неяк у 
ціхі перадвячэрні час мы замаскіравалі 
свае “студэбекеры” ў лесе і моўчкі ішлі лан
цужком да перадавой. Перад пачаткам 
выступлення нашы артылерысты аб
стралялі нямецкія акопы. Камісар дыві
зіі патлумачыў, што гэта было зроблена 
наўмысна  – каб фашысты пару гадзін 
сядзелі смірна і ўважліва слухалі нашу сал
дацкую песню! Праз колькі хвілін пасля 
артабстрэлу ўзлесак запоўнілі франтаві
кі, і мы пачалі канцэрт. У цішыні, асаб
ліва вечарам, голас нясецца далёка, а тут 
жа такі магутны калектыў стаяў. Пес

ню слухалі нашы байцы і  – па-за лініяй 
фронту, з другога боку – немцы. І толькі 
мы паспелі скончыць, як раптам падбя
гае да нас камандзір і кажа: “Зараз жа 
знікайце адсюль!” Месца, дзе мы выступа
лі, было “вылічана”, і праз некаторы час 
паляну абстралялі з мінамётаў.
Вельмі цікавы канцэрт адбыўся на фрон
це, калі ўзялі першых палонных немцаў. 
Гэта было ў ясны летні дзень. Асобныя 
часці дывізіі сядзелі на траве на невялікім 
схіле. Проста перад намі размясцілася 
камандаванне, а крыху ўбаку – група па
лонных немцаў. Мы ўключылі ў праграму 
хор салдат з оперы Гуно “Фаўст” – “Бран
ная слава и гром побед”. Калі мы заспява
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лі, немцы прыкметна ажывіліся, і адзін 
гаворыць: “О, гут, гут! Это будет в Мос
кау!” І тады камандзір дывізіі падняўся і 
сказаў: “Не! «Бранная слава и гром побед» 
будзе не «в Москаў», а ў Берліне!”»
На той час ансамбль ужо перабазаваў
ся з Чырвонага Бора спачатку ў пад
маскоўнае Пярхушкава, дзе знаходзіў
ся франтавы Дом Чырвонай Арміі, а 
потым — у Маскву. Усачоўцаў пасялілі 
ў інтэрнаце Маскоўскага ўніверсітэ
та на вуліцы Страмынка. Яны высту
палі перад палкамі, якія адыходзілі 
на фронт, перад байцамі народнага 
апалчэння, перад злучэннямі, што 
рыхтаваліся да ўрачыстага парада на 
Чырвонай плошчы 7 лістапада 1941 
года. І ледзь не кожны вечар адбыва
ліся канцэрты па Усесаюзным радыё, 
якія ладзіліся ў прамым эфіры. Іх слу
хала ўся краіна. Песні ў выкананні 
ансамбля гучалі магутным заклікам да 

барацьбы з фашыстамі, і гэтыя творы 
былі не менш грознай зброяй, чым зе
ніткі, што «суправаджалі» эфір і чулі
ся нават у студыі.
Улетку 1943-га Мікалая Шышкіна ад
правілі на «ўзмацненне» адноўлена
га ансамбля пагранвойскаў, першы 
склад якога трапіў у акружэнне і амаль 
цалкам загінуў у чэрвені 1941 года. 
У  гэтым ансамблі Мікалай Шышкін 
дайшоў да Усходняй Прусіі і скончыў 
баявы шлях у Кёнігсбергу. Артысты не 
раз выконвалі баявыя заданні — неслі 
вартавую службу, удзельнічалі ў апера
цыях супраць дыверсантаў, засланых 
у тыл нашай арміі. 3 ліпеня 1944 года, 

калі ансамбль рыхтаваўся да выступ
лення ў вызваленым Мінску, яго кіну
лі ў бой у вёсцы Косіна каля сталіцы. 
За ўдзел у аперацыі Мікалай Шышкін 
разам з іншымі артыстамі быў узнага
роджаны медалём «За адвагу».
Пасля дэмабілізацыі Мікалай Міка
лаевіч Шышкін паступіў у Мінскае 
музычнае вучылішча па класе вакалу, 
якое скончыў у 1948 годзе. Па размер
каванні яго накіравалі на працу ў кан
цэртна-эстрадны аддзел Белдзяржфі
лармоніі. Спачатку Мікалай Шышкін 
выступаў у зборных канцэртах як спя
вак, але паступова пачаў спрабаваць сі
лы ў размоўных жанрах, выконваючы 
фельетоны, маналогі, інтэрмедыі.
З цягам часу мастацтва канферансу 
стала яго асноўнай творчай спецыялі
зацыяй, і Мікалай Мікалаевіч зрабіўся 
знакамітым артыстам. Спецыяльна 
«пад яго» была сфармавана канцэрт

ная брыгада, якая так і называлася — 
«брыгада Шышкіна». У ёй, дарэчы, 
пачыналі свой шлях на беларускай 
эстрадзе Уладзімір і Лідзія Муляві
ны, Ізмаіл Капланаў і Нэлі Багуслаў
ская, Юрый Смірноў і многія іншыя 
вядомыя артысты. Да самага выхаду 
на адпачынак у 1982 годзе Мікалай 
Шышкін працаваў у Белдзяржфілар
моніі артыстам размоўнага жанру. 
І  паўсюль, дзе б ні выступаў, Мікола 
Шышкін вёў канцэрты на беларускай 
мове. Гэта была яго разынка, як цяпер 
сказалі б — «ноу-хау», чым ён вельмі га
нарыўся. У 1970-я на працягу некаль
кіх сезонаў Шышкін  — зноў-такі на 

мове — вёў папулярную на Беларускім 
тэлебачанні перадачу «Запрашаем на 
вячоркі».
У 1983-м, калі яму споўнілася 65 гадоў, 
Мікалай Шышкін разам з ветэрана
мі Вялікай Айчыннай вайны Яўгенам 
Гардзеем, Барысам Макаравым і Аляк
сеем Недарэзавым арганізаваў народ
ны вакальны ансамбль ветэранаў вай
ны, працы і ўзброеных сіл «Памяць 
сэрца», быў яго салістам. Першыя 
канцэрты гэтага цудоўнага калектыву 
адбыліся ў дні святкавання 40-годдзя 
вызвалення Беларусі ад нямецка-фа
шысцкіх захопнікаў. У чэрвені 1986-га 
ветэраны паехалі ў забруджаныя ра
дыяцыяй раёны Чарнобыльскай зо
ны, каб падтрымаць ліквідатараў, якія 
змагаліся з наступствамі катастрофы 
на ЧАЭС. Франтавікі не засталіся 
ўбаку ад трагічных падзей, ізноў, як 
у гады сваёй баявой маладосці, пры
нялі як кіраўніцтва да дзеяння лозунг 
«Прежде думай о Родине, а потом о 
себе!».
Мікалай Мікалаевіч Шышкін пакінуў 
пра сябе добрую памяць як адзін з та
ленавітых артыстаў беларускай эстра
ды і як радавы Вялікай Айчыннай. Ён 
прайшоў ад першага да апошняга дня 
вайны па цяжкіх франтавых дарогах і 
даказаў, што ў той трагічны час, калі 
размаўлялі гарматы, музы не маўчалі. 
Як часта паўтараў сам Мікалай Міка
лаевіч: «Сярод герояў Другой сусвет
най была звонкая, сардэчная, мяккая, 
лірычная, задушэўная песня».

                                                                                                                                         
1. Мікалай Шышкін.
2. Мікалай Шышкін (у цэнтры) з артыстамі 
Ансамбля пагранвойск. 1943 г.
3. Сяржант Шышкін (першы справа ў 
другім радзе), артыст Ансамбля пагран
войск ІІІ Беларускага фронту. 1944. На 
здымку ваеннага часу атрымаўся дзіўны 
эфект: некаторыя твары, пададзеныя буй-
ным планам, – вынік выпадковага нала-
жэння выяў.
4. Музычны жарт. Мікалай Шышкін з 
трохразовым алімпійскім чэмпіёнам Аляк
сандрам Мядзведзем. 1970-я.
5. Вядучыя тэлеперадачы «Запрашаем на 
вячоркі» Мікалай Шышкін і Кацярына 
Несцяровіч-Ягорава.
6, 7. У інтэрмедыях телеперадачы «Запра-
шаем на вячоркі».
8. На канцэрце ансамбля «Памяць сэрца». 
Канец 1990-х.
Фота з архіва сям’і артыста.

8.
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...Стары мастак знайшоў сваю тэчку, што лічыў назаўжды страчанай. Тэчку з малюнкамі і эцюдамі горада, 
дзе ён спрычыніўся да мастацтва, дзе спазнаў каханне. У тым бясконца далёкім горадзе ўспамінаў і мрояў 
засталася памяць пра брата, які здабыў там сабе славу паэта і трагічны скон, пра нявесту і дачку, якая там 
прыйшла на свет і ўбачыла першае святло — таго горада. Святло Мінска.

шпацыр па горадзе

Мінскія ўспаміны Аксельрода
Сяргей Харэўскі (тэкст) / Сяргей Ждановіч (фатаграфіі)

Меер Аксельрод перабіраў эскізы ды згадваў 
горад, куды ўжо ніхто  ніколі не вернецца… 
1968-ы. Амаль выпадкова адшуканыя ў ста
рых папках алоўкавыя і акварэльныя накіды 
сталіся тым матэрыялам, што ўклаўся ў жы

вапісную нізку «Успаміны пра стары Мінск». На многіх 
малюнках  — пазнакі, якога колеру павінна быць тая ці 
іншая пляма. Дачка мастака Алена згадвае, як апантана, 
паводле яе выразу  — «запойна» бацька працаваў над гэ
тай жывапіснай серыяй. Перад сыходам майстар зведаў 
нечаканы ўздым, нібы спяшаўся паведаміць свету нейкую 
сваю патаемную веду.
У разнастайных і шматлікіх работах гэтых гадоў, як і ва 
«Успамінах пра стары Мінск», няма фарматворных нава
цыяў, але паэтычнае адчуванне жыцця выказана з такой 
сілай душэўнай шчырасці, з такой тонкасцю і сардэчнас
цю лірычнага сузірання свету, якія і ёсць дакрананнем да 
вечнасці.
Сям’і Аксельродаў давялося пакінуць роднае Маладзечна 
падчас Першай сусветнай вайны. Прытуліліся ў далёкім 
Тамбове, дзе юны Меер паступіў у школу малявання.  Калі 
Аксельроды вярнуліся і абжыліся ў Мінску, Меер стаў за
рабляць на жыццё кінаафішамі і шыльдамі.
«Па вечарах у пятніцу ў расчыненых летам вокнах відаць 
былі запаленыя ў пасярэбраных падсвечніках свечкі. 
У вокны выглядалі насельнікі будыначкаў, часам проста 
на ходнік выносілі крэслы і на іх садзіўся, скрыжаваўшы 
напрацаваныя рукі, які-небудзь стары ў шапцы або ста
рая ў старэнькай кляцістай шалі. Невялікія двары кан
чаліся агародамі. Бліжэй да горада трапляліся шыльды: 
боты або самавар, сіні сіфон для зельтарскае вады ў ава
ле, нажніцы або прымус. Гэта і будзе свет мастака Аксель
рода...» — пісаў адзін з яго сяброў, таксама мастак Рыгор 
Філіпскіх.
У 1921-м тры тузіны работ Меера Аксельрода экспанава
ліся на групавой выставе ў Мінску і адразу былі заўважа
ныя. Малады творца паступіў у мастацкі інстытут у Мас
кве  — славуты ВХУТЕМАС, стаў студэнтам графічнага 
факультэта, які ачольваў прафесар Фаворскі. Менавіта да 
таго перыяду адносіцца рэдкая для даробку Аксельрода 
графічная работа з выяваю мінскага кафедральнага ка
таліцкага сабора. У гэтай гравюры выразна адчуваецца 
ўплыў вялікага настаўніка, мастак не прыладжваецца да 
фактуры матэрыялу, адмыслова не спрашчае форму. Ры
сы то сакавіта і глыбока ўрэзаны штыхелем, то нібы толь
кі прадрапаны іголкаю па паверхні дошкі.
Ад гравюры Меер спакваля адыходзіць, захапіўшыся жы
вапісам. Напрыканцы 1920  — пачатку 1930-х працы ма
ладога мастака ўжо выстаўляліся ў розных краінах, пра 
яго шмат пісалі савецкія мастацтвазнаўцы, але неўзабаве 

шанцаванне скончылася. З усталяваннем таталітарыз
му сваістая і арыгінальная манера Аксельрода зрабілася 
аб’ектам бязлітаснае крытыкі. Многія сябры і знаёмцы 
сталіся ахвярамі палітычных рэпрэсіяў, быў расстраля
ны ягоны брат Зэлік Аксельрод, славуты яўрэйскі паэт.
Самога мастака пачалі цкаваць за «фармалізм», «песі
мізм» і «паныласць». Тыя вартасці, толькі нядаўна высо
ка ацэненыя крытыкамі, і сталі прычынай адрыньвання. 
Працы Аксельрода больш не выстаўляліся, даводзілася 
шукаць выпадковыя заробкі.
На ягонае шчасце, яшчэ існавалі Беларускі і Маскоўскі 
яўрэйскія тэатры, дзе можна было ўслаўляць знаёмы яму 
з дзяцінства свет — у эскізах сцэнічных строяў і макетах 
дэкарацый. Мастацтва тэатра, па вызначэнні ўмоўнае, ад
крывала ўнікальныя магчымасці. Аксельрод і ў тэатры пе
радаваў тую асаблівую лірычную атмасферу, характэрную 
для станковых твораў. І наадварот  — у сваіх графічных 
і жывапісных працах ён паслугоўваецца тэатральнымі 
прыёмамі — умоўнасцю прасторы, куліснасцю планаў. Гэ
та відавочна дэманструюць нам работы з тае нізкі, пры
свечанай старому Мінску, эскізы да якой ён стварыў яшчэ 
задоўга да вайны, да брутальнага разбурэння і радыкаль
нае рэканструкцыі горада. Мы глядзім на выявы гарад
скіх куткоў як на эскізы тэатральных сцэнаў.
Другая сусветная вайна дазвання спапяліла ўвесь вядомы 
майстру свет. Загінулі амаль усе сваякі і знаёмцы. Разам з 
часткаю музейных збораў у Мінску згарэлі і ўсе карціны 
Меера Аксельрода. Ацалелыя даваенныя малюнкі і накі
ды — тысячы работ — перахаваліся ў тэчках, на доўгія га
ды забытыя, ды ўбачылі свет толькі пасля смерці творцы.
У апошнія гады свайго жыцця Меер Аксельрод праца
ваў над той самай нізкай пейзажаў «Успаміны пра стары 
Мінск». Яе элегічны, настальгічны настрой — абсалютна 
ўнікальная частка нашае культурнае спадчыны. «Раніца», 
«Чырвоны дом» — канкрэтныя куткі старога горада. Вось 
двары Верхняга горада, а вось пляц на Нізкім рынку.
Не стала Меера Аксельрода ў 1970 годзе. І толькі ў 1972-м 
у Маскве прайшла ягоная першая вялікая выстава, тады 
ўжо рэтраспектыўная. Пасля смерці творы Аксельрода 
набылі Траццякоўская галерэя, Музей выяўленчых мас
тацтваў імя Пушкіна, Рускі музей, музеі Украіны і Казах
стана. Багата што разышлося і па прыватных калекцыях, 
расцяклося па свеце...
Меер Аксельрод, які так і не знайшоў сабе месца ў савец
кай рэчаіснасці, які зведаў горыч прыжыццёвага забыц
ця, адышоўшы на дыстанцыю ад эпохі авангарда, паспеў 
выказацца менавіта ў гэтай серыі. «Успаміны пра стары 
Мінск» так і засталіся непераўзыдзеным шэдэўрам маста
ка і ні з чым не параўнальным творчым праектам, пры
свечаным нашаму гораду...
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1. Мінск. Ксілаграфія. 1929.
2. Раніца. З нізкі «Успаміны пра стары Мінск». Кардон, тэмпера. 
1969.
3. Саборная плошча. З нізкі «Успаміны пра стары Мінск». Кардон, 
тэмпера. 1968.

1.

2.

3.
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пакаленне NEXTsummary

Юра Шуст, мастак, дызайнер, рэдактар і аўтар незалежна
га альманаха «Мала», лідар новага аудыявізуальнага праекта 
«IOD» і фронтмэн ужо неіснуючай фармацыі «Usplesk», зай
маецца графічным дызайнам ва ўсіх праявах, ад брэндынгу да 
інтэрактыўнага дызайну. Юра скарыў Мінск паўтара года таму, 
дэбютаваўшы на сталічнай выставачнай пляцоўцы з перса
нальным праектам «Рэквіем па Новым годзе» (галерэя «Ў», 
студзень 2014). Ад той пары працы Шуста можна было заўва
жыць на групавых выставах ды праектах, і ў кожным аўтар дэ
манстраваў нетрывіяльны падыход, вытанчаны мастацкі густ і 
сталую прагу да мадыфікавання будзённага асяроддзя ў шэраг 
ясных і структурызаваных сімвалаў ды вобразаў.
Пад словам «будучыня» роўным колам выкладзены пруты 
штучнай елкі, што звыкла выкарыстоўваюць для стварэння па
хавальных вянкоў, амаль такімі ж галінамі ўпрыгожваюць свае 
пакоі грамадзяне, якія выбралі пластыкавы аналаг каляднай 
ялінкі з мэтай матэрыяльнай эканоміі. Знаёмая ўсім форма фужэраў для шампанска
га, напою, што таксама асацыюецца з прывітай традыцыяй святкавання пераходу ў 
новы каляндарны год, віднеецца з-пад мармуровай, відавочна надмагільнай пліты. 
Пад самотны і працяжны саўндтрэк на відэа сам мастак калясіць па Маладзечне і 
збірае са сметнікаў выкінутыя елкі з рэшткамі бліскучых упрыгожанняў. Закінутыя ў 
прычэп, «целы» ахвяраў свята з’язджаюць за шэры гарызонт. Арт-інсталяцыя «Рэк
віем па Новым годзе» — гэта няўмольная канстатацыя вечнага вяртання беларускай 
рэчаіснасці, якая перадаецца праз архетыпічныя паводзіны беларусаў пад Новы 
год. Шуст падняў пытанні пра развіццё і заўтрашні дзень: што наша жыццё — пера
мена ці прыгнёт і смерць? І дзе паміж імі мяжа? Відавочная тэма рытуалаў і смерці, 
як вынік агульнапрынятых паўтарэнняў патрабуе перагляду ўласнай прасторы і вы
нішчэння бессэнсоўнага, несвядомага дзеяння з паўсядзённасці.
«Я спрабую балансаваць між паняццямі “мастак” і “дызайнер”. Як мастак я спускаюся 
ў бяздонную пустэчу, чэрпаю прыгаршчы хаосу, а пасля ўжо як дызайнер пачынаю 
аналізаваць і структурызаваць яго», — кажа Юра Шуст у адным з інтэрв’ю наконт 
спосабу стварэння сваіх праектаў. Творца працуе з актуальнымі беларускімі прабле
мамі, выкрывае іх візуальнае аблічча. Містыцызм як неад’емная частка ўвасаблення 
любой з экспазіцый Юры, па яго ж словах, базіруецца на яго падсвядомым і адсы
лае да пост-постмадэрновых тэндэнцый у сучасным мастацтве. Татальная камп’юта
рызацыя — падставовая рэч для многіх сфер дзейнасці чалавека — дастаткова хутка 
вычышчае загадкавае, схіляе да прымітывізму як у пазнанні, так і ў творчасці, але 
мэтанакіраваны суб’ектывізм карыстаецца бясконцым патэнцыялам нечаканага і 
здольны прабіць шкарлупіну абыякавасці ды страсянуць млявае ўспрыманне.
Серыя графічных работ «Daily Life Relics» прысвечана працэсам, што адбываюцца 
ў ценю звыклага жыцця, гэтакі штодзённы транс: цёмная матэрыя прабелаў памяці, 
дзе паўтор, у якасці ключавога прынцыпу будняў, адносіцца да страху звычайнага 
разбурэння парадку. Страх, тыповы для архаічнага светапогляду, імкнецца да міс
тыфікацыі і адухоўленасці прасторы — пабытовыя прадметы ажываюць, паўтара
юць чалавечыя якасці, напоўненыя рытуальным апавяданнем. Назіраючы новую 
беларускую міфалогію, «Daily Life Relics» вывучае метафарычнае поле, дзе жыццё 
чалавека прадвызначанае і адбываецца паміж усходам і захадам сонца, прытрымлі
ваючыся кругавой канцэпцыі часу.
Юра Шуст выходзіць за рамкі, каб зноў і зноў бясстрашна сутыкацца з хаосам, каб 
бурыць утульны домік, які глядач у супольнасці з аўтарам пастаянна спрабуе пабу
даваць і вычысціць. Таму што зона асваення прасторы (мастацкай, метафізічнай і 
наадварот — матэрыяльна-жыццёвай) пашыраецца кожны дзень. Межы рассоўва
юцца штодзённа, штогадзінна, штосекундна. Задача ў тым, каб сцены адсоўваліся 
ўсё далей.

Юра Шуст
Наталля Гарачая

Нарадзіўся ў Мала­
дзечне ў 1983 годзе, 
скончыў ЕГУ (факультэт 
медыявізуальнага мас­
тацтва), жыве і працуе 
за межамі Беларусі.

The July issue of Mastactva magazine begins with 
the Coordinates rubric — the regular columns 
by Irena Katvitskaya, Tattsiana Mushynskaya, 
Natallia Garachaya, Zhana Lashkievich, Liubow 
Gawryliuk and Dzmitry Padbiarezski, which will 
provide you with guidelines for every kind of art 
(p.2).
Literally about the Visual. In her short 
explanatory dictionary, Natallia Garachaya 
gives a concise and intelligible commentary 
of contemporary art notions and terminology  
(p.6).
The Personality of the July issue is Aleg Zhugzhda 
(p.7).
Listened by Dzmitry Padbiarezski — p.8.
The next rubric Reviews, Critiques introduces 
the reader to the most important and 
interesting events in the country’s cultural field: 
Tattsiana Mikhailava (Anniversary concert 
of the Choreography College, p.9); Tattsiana 
Mushynskaya (Twelve Chairs at the Minsk 
Musical Territory Theatre, p.10); Sviatlana 
Ulanowskaya (New Baltic Dance in Minsk, p.12); 
Aliaksiey Strelnikaw (Open Sky in Montenegro, 
p.14); Valiantsin Pepialiayew (Eternity for Two 
at the M. Gorky National Drama Theatre, p.16); 
Uladzimir Stupinski (Matrosskaya Tishina 
at the Gomel Theatre Studio «Slady», p.17); 
Natalla Agafonava (The World of Short Films, 
p.18); Liubow Gawryliuk (Swedish cinema in 
Minsk, p.20); Hanna Sierabro («Contemporary 
Photography of Latin America» in the TSEH 
area, p.22); Natatllia Garachaya («Everything 
Solid Melts in the Air» at the Maksim 
Bagdanovich Literary Museum, p.24); Illia 
Sviryn (DAH-XXVIII «Reytan» at the Palace of 
Arts, p.26); Nina Churaba, Tattsiana Bembel 
(Mikalai Churaba’s «My Brest Is My Fortress», 
p.27); Maryna Zagidulina, Tattsiana Malyshava 
(p.28); Ales Arkush, Alesia Bieliaviets (p.29).
At Uladzimir Vishnewski’s Art Studio, Alesia 
Bieliaviets talks with the outstanding artist 
about what has been declared and actually 
implemented (The Border between Light and 
Nothingness, p.30).
The Theme is «Wandering around Budapest». 
Tattsiana Mushynskaya prepared a substantial 
virtual tour of the capital of Hungary, mysterious 
and rich in cultural heritage and outstanding 
artistes (In the Native Land of Kalman and 
Liszt, p.34).
The rubric is concluded with the theme «Art-
Intervention in Braslaw». Volha Rybchynskaya 
and Hanna Samarskaya talk about a major 
project of attracting the country’s population 
to the game called «Contemporary Art»  
(The Attraction of Contemporary Art, p.38).
In the Cultural Layer rubric, Volha Brylon 
discusses the life and creative work of Mikalai 
Shyshkin, a professional compere artiste who 
honorably went through the Great Patriotic 
War (On the Stage as if in One’s Own Home, 
p.42).
The next Walk about the Town is arranged for 
the readers of our magazine by the scholar of 
art Siargey Kharewski and the photographer 
Siargey Zhdanovich. In the July issue, we 
recall the Minsk of the early 20th century 
as remembered by the artist Meer Akselrod 
(Akselrod’s Minsk Reminiscences, p.46).
The publication is concluded with the 
traditional rubric Generation NEXT. Natallia 
Garachaya introduces the young artist Yura 
Shust (p.48)



Юра Шуст. «Daily Life Relics». Прынт на дошцы. 2012—2013.



На здымку:

Павел Гэйны (Чэхія). 
Без назвы. Фатаграфія. 
Фрагмент. 2014.

З 30 чэрвеня па 1 жнiўня 

2015 года ў Цэнтры 

сучасных мастацтваў (Мінск) 

праходзіць выстава ў рамках 

шматгадовага міжнароднага 

праекта «Anatomia». Тэма 

сёлета — ідэальнае цела. 

Пытанне, пастаўленае перад 

удзельнікамі, гучала так: «Якім 

чынам сёння фармуюцца 

крытэры ідэальнага цела, калі 

прыгажосць не з’яўляецца 

ўмовай выжывання, не 

знаходзіцца ў полі інтарэсаў 

сучаснага мастацтва?»

Аформіць падпіску 
на «Мастацтва» 
можна ў тым ліку на 
сайце belpost.by  
(раздзел «Інтэрнэт-
плацяжы»).

ПАДПІСНЫЯ 
ІНДЭКСЫ 
74958, 749582.

РОЗНІЧНЫ КОШТ —
ПА ДАМОЎЛЕНАСЦІ.


