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Мінская дзяржаўная гімназія-каледж маста-
цтваў — сапраўдная майстэрня беларускай 
культуры! Акрамя агульнаадукацыйнай падрых-
тоўкі, навучэнцы атрымліваюць тут і прафесій-
на-мастацкую. Ды такой якасці, што не менш 
як 90—96 працэнтаў выпускнікоў становяцца 
студэнтамі «профільных» ВНУ з першай спробы. 
І цудоўная гэта традыцыя доўжыцца ўжо шмат 
год.

Яшчэ можна дадаць, што 22 навучэнцы гэтай 
установы сталі стыпендыятамі Фонду Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь «Па падтрымцы таленавітай 
моладзі». Работы вучняў экспанаваліся ў 60 краі- 
нах свету, іх персанальныя выставы з поспехам 
прайшлі ў Германіі, Францыі, Нарвегіі, ЗША, 
Даніі і Польшы. Навучэнцы гімназіі-каледжа рэ-
гулярна становяцца пераможцамі прадметных 
алімпіяд на ўзроўні не толькі раёна, але і ўсяго 
Мінска.

Зразумела, не кожны зможа вучыцца тут, на-
ват калі вельмі пажадае. Бо ў гімназіі-каледжы 
рыхтуюць не проста адукаваных людзей, а пра-
фесійных мастакоў. Прычым па дзвюх спецы-
яльнасцях: дызайн і дэкаратыўна-прыкладное 
мастацтва. А значыць, вучні, якія прыходзяць 
сюды, павінны любіць маляваць і ўмець гэта 
рабіць — мець талент. У гімназіі-каледжы гэты 
талент абавязкова заўважаць і будуць цярпліва 
яго развіваць цэласнай педагагічнай сістэ-
май бесперапыннай адукацыі з трох ступеняў: 
пачатковая школа (2—4 класы), гімназія (5—
11 класы) і каледж (І—ІІІ курсы).

Працы навучэнцаў, прысвечаныя Мiнску, «Бя-
розка» друкуе на сваiх вокладках, пачынаючы 
з гэтага нумара. Запрашаем да такога ж супра-
цоўнiцтва iншыя мастацкiя школы краiны.

Генадзь АЎЛАСЕНКА

Павінны любіць маляваць

Юлія МІШУК.

Насця ЯКУБОЎСКАЯ.Ганна ЖУРУН.Марыя КАНТУНОВА. 

Паліна ЛЯДНЁВА. 

Дар’я МАРХЕЛЬ. 



Верасок-паэзія

Нібы ў чароўНай  
казцы Наваколле

***
Зіма скавала рэчак бег.
Мароз папрацаваў старанна.
Закрыў зямлі напружаныя раны
Бялюткі, мяккі-мяккi першы снег.

Зімовай сцюжай заняло абшар,
У шэрані бярозавае голле…
Нібы ў чароўнай казцы наваколле
Здзяйсняе маляванкі даўнiх мар.

І з кожным ранкам карацеюць дні, 
А вечарамi тут пануе скруха…
Ад гучных гукаў стомленае вуха
Даўно шукае звонкай цішыні.

Ганна ПРАЛЫГІНА,  
7 клас, гімназія № 25, Мінск
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зімовая казка

Танцуюць над лесам сняжынкі
І ціха над намі плывуць.
Павольна знікаюць сцяжынкі,
У казку сумёты завуць.

Прыгожа, ну быццам у сне!
Ды толькі чамусьці дрыжу…
Мароз працінае мяне.
«Сагрэйце!» — сняжынкам кажу.

Дар’я АКУЛІЧ,  
8 клас, Ждановіцкая СШ

ДзяўчыНка і сНяжыНка

Аднойчы зімою гуляла дзяўчынка
І ёй на далоньку прысела сняжынка.
Дзяўчынка сказала:
— Сняжынка, друг мой!
Далей не ляці! 
Заставайся са мной!
Мы будзем з табой сябраваць,
Спяваць, весяліцца, гуляць…
Ды толькі яна так сказала,
Глядзіць — а сняжынка растала.
І шэпча ціхутка: «Дзяўчынка, бывай!
Наступнай зімою мяне ты чакай.
Я стану лагодным паветрам,
У небе сустрэнуся з ветрам,
На хмарцы крыху пракачуся,
У кропельку ператваруся…
І снежнай халоднай зімой
Сустрэнуся зноўку з табой.

Маргарыта МАКЕЕНКА,  
8 клас, гімназія № 14, Мінск

Верасок-паэзія

аДНоўлеНаму ДНю

Павольна, 
асцярожна,
нібы ў сне,
З нябёсаў апускаўся
першы снег.
Бялюткі,
асляпляльна чысты…

З нябёсаў 
ападала 
чысціня
На слоту,
цёмную макрэчу.
Ахвяравальна, 
шчодра
і аддана…
Бо гэта ўсё яму — 
новаму зімоваму дню.

Аляксей КОЛЬЧАНКА, 
8 клас, СШ № 1, Ельск

Малюнкі Алёны ЛАРЫёНАвАй
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Верасок-проза

П адае першы снег. Бялюткія сняжынкі 
пухнатай коўдрай засцілаюць зямлю. 

Я назіраю за імі і думаю: якой будзе гэта 
зіма, якія падзеі, сустрэчы, уражанні прыня-
се мне яна?

І ўспамінаецца, як аднойчы, калі я вучыў-
ся ў першым класе, мы з бацькамі ляпілі сне-
гавікоў. Весела качалі вялікія камякі снегу, 
ставілі іх адзін на адзін, і праз некаторы час 
побач з намі з’явілася трое вясёлых снежных 
сяброў. Яны атрымаліся вельмі прыгожымі, 
былі падобныя на маму, тату і мяне.

Да гэтай пары я памятаю пачуцці, якія 
ўзніклі ў той момант у маёй душы. Мне 
было радасна, што побач са мной мае мама 
і тата. Было цікава, якімі атрымаюцца нашы 
снегавікі, і трошкі сумна, што з цягам часу 

Зімовыя ўспаміны 
дзяцінства

К олькі радасці ўзнікае на сэрцы, калі 
выпадае першы снег! Прырода пачы- 

нае адкрываць сваю сапраўдную зімовую 
прыгажосць. Усё вакол знаходзіцца ў ней-
кім чароўным сне. Ад сонца, якое звісае 
нізка над зямлёй, усё блішчыць і іскрыцца, 
вочы асляпляе снег, які ад сонечных прамя-
нёў робіцца не белым, а залатым. Калючы 
мароз і скрыпучы снег зацягваюць нас у та-
ямнічае царства прыроды, з якога не хо-
чацца выходзіць. У гэтым царстве — толькі 
ты і зіма. І толькі тут можна па-сапраўднаму 

адчуць і зразумець зімовы настрой Максіма 
Багдановіча, які вельмі падобны да твайго.

Здароў, марозны, звонкі вечар!
Здароў, скрыпучы, мяккі снег!
Мяцель не вее, сціхнуў вецер,
I волен лёгкіх санак бег.

І гэта сапраўды так!

Юлія ПРАСЯНЦОвА,  
9 клас, Сакалоўская СШ, Чэрыкаўскі раён

Толькі ты і зіма

яны растануць. А яшчэ я быў шчаслівы, 
таму што на дварэ цудоўны зімовы дзень, 
і ў мяне з’явіліся новыя сябры.

Вось колькі розных пачуццяў можа ўз- 
нікнуць у чалавека, калі яму прыемна! Ня- 
хай снег новай зімы падорыць людзям 
шмат прыемных пачуццяў. Да сустрэчы, но-
выя снегавікі!

Дзяніс БУТОРЫН,  
7 клас, гімназія № 1, Мінск

Малюнак Алёны ЛАРЫёНАвАй
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Верасок-проза

П рачытаўшы артыкул, яна ўсміхну-
лася, паматала галавой і вымавіла 

толькі кароткае:
— Нет.
Я закрыў твар апошнім нумарам наша-

га часопіса, каб Кіра не заўважыла маю 
ўсмешку.

— Почему — нет? — здзіўлена і нават 
абурана запытала мая калега. — Что имен-
но не нравится?

— Название статьи. Его непременно нуж-
но изменить, — непахісна заявіла дзяўчына.

Мяне калаціла ад смеху. Кіра кінула ў мой  
бок строгі знішчальны позірк. Я падняў ча-
сопіс яшчэ вышэй, зусім схаваўшыся за ім.

Я яе папярэджваў. Я казаў ёй, што ніколі 
«зорка» не дасць згоду на размяшчэнне 
ў газеце артыкула з такой назвай. Мы нават 
паспрачаліся з Кірай, і цяпер яна прайграла. 
Яна дрэнна ведае «зорку», каб падумаць, 

што тая дасць згоду на такі скандальны за-
галовак. Так, я часта жартую з Кіры, што ёй 
трэба было б ісці працаваць у «жоўтай» га-
зеце, а не ў дзяржаўным часопісе.

Настасся Берасцейская. Маладая спявач-
ка. Менавіта яе мы з Кірай завочна завём 
«зоркай». Яна адносна нядаўна з’явілася 
на эстрадзе, але, таленавітая і яскравая, да-
волі хутка стала вядомай не толькі ў нашай 
краіне, але і ў суседніх.

Заўсёды чамусьці лічыў, што яна патры- 
ётка. Безумоўна, павінна ёй быць. Тым 
больш — з такім псеўданімам. Чамусьці мне 
так здавалася. Калі я даведаўся, што Кіра 
бярэ інтэрв’ю ў Настассі, я дабіўся, каб яно 
праходзіла ў нашай рэдакцыі, а сам на пра-
цягу ўсяго інтэрв’ю круціўся ў кабінеце, каб 
мець магчымасць паназіраць за «зоркай».

Калі я запытаўся ў Кіры пра штосьці, як 
заўсёды на беларускай мове, злавіў на сабе 

Рарытэт
Заяўка на Парнас 
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здзіўлены і зацікаўлены позірк Настассі. 
Я гатовы паклясціся, што позірк быў ме-
навіта зацікаўленым.

Мае меркаванні наконт яе не змяніліся. 
Яна — адкрытая і пазітыўная, добразычлі-
вая і разумная. Усе гэтыя якасці не ішлі да 
таго скандальнага загалоўка, які атрымаўся 
ў Кіры.

— Аднак жа, як нецікава спрачацца на 
інтарэс! — вымавіў я з нейкім нават шкада-
ваннем у голасе, калі, дамовіўшыся з Кірай 
пра новы загаловак, «зорка» развіталася 
з намі і пайшла з рэдакцыі. — Асабліва калі 
ведаеш, што ты маеш рацыю.

— Да ну тебя! — адмахнулася калега. — 
Принципиальность когда-нибудь её погу-
бит.

— Наўрад ці, — хмыкнуў я. У нас з Кірай 
адрозніваецца разуменне слова «загубіць».

— Хорошо, ты выиграл! — здалася 
Кіра. — Доволен? Крестьянин торжествует, 
да? — падкалола яна.

— Так, — задаволена адказаў я, не звяр-
таючы ўвагі на яе выпад. Пачакаўшы не-
калькі імгненняў, з’едліва дадаў: — На гэты 
раз ты ў сваім артыкуле абышлася нават 
без перайначвання слоў субяседніка, а гэта 
ўжо прагрэс.

— Ха-ха, очень смешно, — агрызнулася 
Кіра. — А теперь иди и пиши свой матери-
ал. Я-то свой уже закончила. А вот ты, если 
не поторопишься, статью сдать не успеешь. 
Будешь сидеть с победой, но без зарпла-
ты, — скончыла яна, дэманстратыўна раз-
вёўшы рукамі.

Гэта сапраўды было так. У мяне пакуль 
не было ніякіх ідэй наконт майго артыку-
ла. Зусім ніякіх. Я не ведаў, пра што пісаць, 
нават не ўяўляў. Таму хуценька развітаў-
ся з Кірай, сказаўшы, што мой працоўны 
дзень скончыўся, і пайшоў з рэдакцыі. Спа- 
чатку хацеў ісці дадому, але потым пера- 
думаў і накіраваўся да Нацыянальнай бі- 
бліятэкі.

Не, я не спадзяваўся знайсці на старонках 
кніг натхненне для напісання артыкула. Я да-

кладна ведаў рэжым працы бібліятэкі, таму 
што часта туды наведваўся, і памятаў, што 
сёння яна зачынена на санітарны дзень. Але 
я любіў пахадзіць па навакольным парку ка-
ля вадаёма, прысесці ў цені дрэў. Навокал 
было прыгожа, асабліва ў такія, як сёння, 
чэрвеньскія цёплыя і сонечныя дні.

І сёння я таксама накіраваўся туды. 
Я спадзяваўся, што, магчыма, там да мяне 
прыйдзе якая-небудзь думка, ідэя.

Я ішоў па сцежцы ўздоўж вадаёма, але 
раптам спыніўся, заўважыўшы дзяўчыну, 
што сядзела на адной з лавак. Не, я не па-
мыліўся. Гэта на самай справе была, Нас- 
тасся Берасцейская. Яна падняла галаву, і 
нашы позіркі сустрэліся. Дзяўчына ўсміх-
нулася мне. Я падышоў бліжэй, хацеў сесці 
побач, але чамусьці застаўся стаяць.

— А вы, — пачала размову Настасся, — 
тоже в библиотеку?

— Не, — паматаў галавой я, — сёння 
санітарны дзень. Але я часта сюды прыязд-
жаю. Хаджу па парку, гляджу на ваду, дрэ-
вы, будынак бібліятэкі…

Яна ўважліва слухала мяне, а потым ад-
казала, таксама, як і я, па-беларуску:

— Тут вельмі прыгожа. Я і не ведала. 
Прыехала ў бібліятэку, але высветлілася, 
што сёння сандзень, і я вырашыла паха- 
дзіць тут. А вы на сайце даведаліся ці памя-
таеце расклад?

— Памятаю. Я вельмі часта хаджу ў біблія- 
тэку.

— Вы… сядайце, — запрасіла мяне На-
стасся. — Выбачайце мяне за маё дрэннае 
валоданне беларускай мовай…

— Дрэннае?! — здзіўлена перапытаў я 
і сеў побач з ёй на лаўку. — Вы цудоўна ва-
лодаеце беларускай мовай.

— І ўсё ж такі, у мяне няма ніякай прак-
тыкі. Я здзіўляюся такім людзям, як вы, якія 
ў паўсядзённым жыцці размаўляюць па-бе-
ларуску. Я была б вельмі ўдзячнай, калi б 
хто выпраўляў мае памылкі.

— Я мог бы, — паціснуў плячыма я. На-
стасся зноў усміхнулася.
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Верасок-проза

— Я толькі зараз зразумела, што нават 
не ведаю, як ваша імя.

— Кастусь.
— Не ў гонар Каліноўскага? — пажарта-

вала Настасся. 
Было прыемна гэта пачуць, мне ніколі 

так не казалі.
— Не. Але я вельмі задаволены такім су-

падзеннем.
— А вы пра што ў газеце пішаце?
— Пра рознае: навіны, падзеі… людзей, 

жыццё… Заўсёды знаходзяцца тэмы. Іншы 
раз — у апошні момант. Але знаходзяцца. 
А зараз — няма. Заўтра трэба здаць арты-
кул, а я нават прыблізна не ведаю, пра што 
можна напісаць, — чамусьці паскардзіўся 
я, хоць ніколі і не дазваляў сабе скардзіцца, 
асабліва не вельмі знаёмым людзям.

Настасся паглядзела ўбок, нібы ў думках 
штосьці вырашала.

— А калі б вам у рукі трапіў сшытак часоў 
Першай Сусветнай вайны? Баявы дзённік 
салдата.

Я глядзеў на яе і не верыў.
— Адкуль? — спытаў я. — Адкуль трапіў?
— Ад мяне. Гэта наша сямейная рэліквія. 

Яна перадаецца з пакалення ў пакаленне. 
Калі-небудзь трэба будзе аддаць яе ў му-
зей: я б хацела, каб людзі маглі пабачыць 
гэты дзённік. Але калі б вы напісалі арты-
кул, аб ім дазналася б яшчэ больш людзей. 
Я не ведаю, але мне чамусьці здаецца, што 
вы не будзеце хлусіць або прыдумляць 
штосьці, вы напішаце ўсё так, як ёсць на са-

май справе. Таму вы першы журналіст, 
якому я расказала пра дзённік. А яшчэ вам 
сапраўды трэба напісаць артыкул.

— Гэта проста немагчыма! — узрадавана 
ўсклікнуў я, ускочыўшы з лаўкі. — Невера-
годна! Калі вы гаворыце сур’ёзна, вы — мая 
выратавальніца, — сказаў я, зноў прысеўшы.

— Ці гэта падобна на жарт? Хадземце, 
хадземце зараз жа! — Настасся паднялася 
і пацягнула мяне за сабой.

На вуліцы было спякотна, але ў Настас-
сінай кватэры панавала прахалода. Дзяўчы-
на прапанавала мне чай з пячэннем.

— Вы якое пячэнне любіце? — запытала-
ся яна.

— Я?.. — перапытаў. — З макам.
— Выбачайце, у мяне няма з макам, — 

засмяялася Настасся. — Ёсць толькі з… 
з ізюмам.

— З разынкамі, — паправіў я. — Ізюм 
па-беларуску — разынкі.

Хоць яна сама папрасіла мяне выпраў- 
ляць яе памылкі, я адчуваў сябе няёмка. 
Няёмка было таксама ад таго, што яна звяр-
таецца да мяне на «вы», што дапамагае з ар-
тыкулам…

Калі чай быў наліты, а кубак пастаўлены 
на стол, Настасся знікла ў суседнім пакоі 
і вярнулася, трымаючы ў руках дзённік, 
паклала яго перада мной. Я акуратна раз-
гарнуў сшытак і пачаў чытаць. У галаве самі 
сабой складваліся радкі будучага артыкула: 
«Мы добра памятаем подзвіг нашых суай-
чыннікаў падчас Другой Сусветнай вайны, 
але што мы ведаем аб Першай?» Артыкул 
будзе прымеркаваны да Дня Незалежнасці і 
змесціць у сабе апавяданне пра аўтара дзён-
ніка і пра тое, як сшытак трапіў да мяне.

Уладальніца каштоўнага рарытэта сядзіць 
побач са мной і нават не здагадваецца, што 
сённяшні дзень стаў самым грандыёзным 
у маім жыцці.

Алена МАРЦІНОвІЧ, 
выпускніца СШ № 11, Мінск. 

Малюнкi Аляксандры ДЗЕЖЫЦ 
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Практыкум

М ногія, асабліва ў юнацтве, пішуць 
вершы. Для кагосьці гэта робіцца 

важнай часткай жыцця, сапраўднай Твор-
часцю. І тады пачынае хваляваць пытанне: 
як паставяцца да тваіх твораў тыя, хто іх 
прачытае? Ці можна быць упэўненым, што 
твая вершаваная творчасць — сапраўднае 
мастацтва, а не пэцканне паперы?..

На прыступках лесвічкі пісьменніцкага 
майстэрства — развіццё ўласнага літаратур-
нага густу, якое нельга ўявіць без начыта-
насці. І ў дачыненні да паэзіі можна сказаць 
даволі катэгарычна: сучасную паэзію нельга 
ні разумець, ні, тым больш, пісаць, калі ты 
не знаёмы з такім значным культурным 
феноменам, як руская паэзія Сярэбранага 
веку, здабытак усіх трох усходнеславянскіх 
народаў — рускіх, беларусаў і ўкраінцаў. 
Культурны чалавек у адказ на пытанне: «Хто 
твае любімыя паэты?» — назаве адразу 
некалькіх аўтараў Сярэбранага веку. А вы-
біраць ёсць з каго, і чуйны да паэтычнага 
слова чытач абавязкова знойдзе найбольш 
блізкага менавіта яму паэта. Бо ў гэты час 
(храналагічныя рамкі Сярэбранага веку — 
ад 1890-х да 1920-х гадоў) узнікаюць новыя 
мастацкія метады (мадэрнізм, авангардызм), 
а ўнутры іх — шматлікія літаратурныя на-
прамкі. Усе яны абвяшчалі свае мастацкія 
прынцыпы, погляды на паэзію. Прадстаўнікі 
гэтых напрамкаў маглі быць ідэйнымі пра-
ціўнікамі — як Аляксандр Блок і Мікалай 
Гумілёў, — але нешта іх і аб’ядноўвала. Най-
перш — гэта імкненне да абнаўлення паэзіі, 

узмацнення яе выразных, выяўленчых маг-
чымасцей.

Беларускія паэты часта звяртаюцца да 
перакладу твораў рускіх аўтараў — паэтаў 
той эпохі. Навошта такія пераклады, калі 
беларусы могуць пазнаёміцца з гэтай паэ-
зіяй у арыгінале? На гэта пытанне можна 
даць адразу некалькі адказаў. З пункту 
гледжання паэта, паэтычны пераклад — 
самастойны і вельмі цікавы від творчасці. 
Звычайна паэты перакладаюць тыя творы 
і тых аўтараў, якія ім самім чымсьці блізкія. 
Паэт-перакладчык можа сказаць нешта 
сваё менавіта праз пераклад, а самі пера-
кладныя вершы становяцца самастойнымі 
артэфактамі культуры. З пункту ж гледжан-
ня чытача, пераклад на блізкароднасныя 
мовы цікавы тым, што мы можам параўнаць 
два тэксты — арыгінальны і перакладны, 
убачыць «механізмы» гэтай таемнай дзей-
насці і, нарэшце, пераканацца ў тым, што 
шэдэўры іншамоўнай літаратуры могуць 
гучаць і па-беларуску.

Паэтычны пераклад — гэта і школа паэ-
тычнага майстэрства. Тут ёсць свае законы 
і сакрэты. Верш не перакладаецца даслоўна, 
але захоўваюцца ключавыя вобразы, верша-
ваны памер, характар рыфмоўкі. Прапаную 
некалькі сваіх перакладаў вершаў І. Аненска-
га, М. Валошына і В. Мандэльштама. Дарэчы, 
для мяне разуменне паэзіі пачалося менавіта 
са знаёмства з Сярэбраным векам…

Алесь ДУБРОЎСКІ-САРОЧАНКАЎ

Сярэбраны век 
па-беларуску
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Практыкум

Інакенцій АНЕНСКІ

ПрэлюДыя
(з «Трылісніку натоўпу»)

Жыццё не страшнае. Сваім бадзёрым шумам
Яно дае гарэць, дае свяціцца думам.
Трывожна без людзей і пуста на зямлі,
І кветкам холадна начамі ў хрусталі.
Але імгненні ёсць у нашым існаванні,
Калі душа цярпець не можа дакранання.
І я дрыжу між вас, дрыжу за свой спакой,
Бы свечкі полымя на скразняку рукой
Загарадзіўшы… Толькі ў гэты міг адзіны
Не руш мяне, бо я іду сваёй сцяжынай…
Адсутны позірк мой ты ціха запрыкмець
І ўсім вакол мяне не замінай шумець.
Так лепей. Праз мяне няхай глядзяць іх вочы:
Нябачным быць хачу ў сваёй самоце творчай.

Иннокентий АННЕНСКИй

ПрЕлюДиЯ

Я жизни не боюсь. Своим бодрящим шумом
Она дает гореть, дает светиться думам.
Тревога, а не мысль растет в безлюдной 
мгле,
и холодно цветам ночами в хрустале.
Но в праздности моей рассеяны мгновенья,
Когда мучительно душе прикосновенье,
и я дрожу средь вас, дрожу за свой покой,
Как спичку на ветру загородив рукой...
Пусть это только миг... В тот миг меня не 
трогай,
Я ощупью иду тогда своей дорогой...
Мой взгляд рассеянный в молчаньи запри-
меть
и не мешай другим вокруг меня шуметь.
Так лучше. Только бы меня не замечали
В тумане, может быть, и творческой печали.

Парада 
Пазбягайце пры пе-

ракладзе калькавання 
(адна з крыніц маўлен-
чых памылак). У лінгві-
стычным значэнні 
калька (ад грэч. 
calque — адмысловая 
празрыстая папера для 
вырабу копій малюнкаў 
і пад.) абазначае слова 
або выраз, атрыманы 
шляхам літаральнага 

перакладу частак іншамоўнай адзінкі. Паколь-
кі няўдалыя і непатрэбныя калькі пашыраны 
ў маўленні двухмоўных асоб (білінгваў), яны 
часта пазбаўляюць мову яе натуральнасці 
і правільнасці. Гэта і паслужыла падставай 
для трапнага вобразнага вызначэння калькі 
як «шашаля мовы» (К. Цвірка). Надзвычай  
надзённая для нас парада Якуба Коласа  
«перад увядзеннем кожнага новага слова 
добра абшарыць кішэні свае памяці ці пры-
гадаць словы, створаныя паводле ўласцівых 
беларускай мове мадэляў».

Малюнак Алёны ЛАРЫёНАвАй

Вольга Праскаловіч, 
член рэдкалегіі 

часопіса 
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Максіміліян вАЛОШЫН

* * *
Фіялкі хваль і гіяцынты пены
ля камянёў, што стынуць у вадзе.
Соль пахне кветкамі… Вось рэдкі дзень,
Калі не прагне сэрца нейкай змены,
А кожны міг прымае, быццам дар,
І п’е нагбом залатакудры твар,
Што развітальна свеціць цераз просінь.
Такія дні пад старасць дорыць восень…

восіп МАНДЭЛЬШТАМ

* * *
І мора, і Гамер… І не прыходзяць сны.
Я да сярэдзіны спіс караблёў адолеў.
Пусціліся шукаць якой таемнай долі
Армадай велічнаю Грэцыі сыны?

Як птушак чарада ў чужыя рубяжы, —
Галовы ўсіх цароў у пер’і боскай пены, —
Куды вы плывяце? Калі б не твар Алены,
Навошта Троя вам, ахейскія мужы?

І мора, і Гамер — усё жыве любоўю.
Каго ж мне слухаць тут? І вось Гамер маўчыць,
І мора чорнае пагрозліва шуміць
І з цяжкім грукатам імкнецца да ўзгалоўя.

Осип МАНДЕЛЬШТАМ
 
* * *
Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины:
Сей длинный выводок, сей поезд журавли-
ный,
Что над Элладою когда-то поднялся.

Как журавлиный клин в чужие рубежи —
На головах царей божественная пена —
Куда плывете вы? Когда бы не Елена,
Что Троя вам одна, ахейские мужи?

и море, и Гомер — все движется любовью.
Кого же слушать мне? и вот Гомер молчит,
и море черное, витийствуя, шумит
и с тяжким грохотом подходит к изголовью.

Хатняе практыкаванне: перакладзi на беларускую мову блiжэйшы 
з тых вершаў, што зададуць вучыць на памяць на ўроку рускай лiтара-
туры. Мяняем скан старонкi дзённiка з добрай адзнакай (і паметкай 
«За пераклад») на прыз часопiса «Бярозка» — кубачак для самай смач-
най у свеце гарбаты!

Максимилиан вОЛОШИН

* * *
Фиалки волн и гиацинты пены
Цветут на взморье около камней.
Цветами пахнет соль...

Один из дней,
Когда не жаждет сердце перемены
и не торопит преходящий миг,
Но пьет так жадно златокудрый лик
Янтарных солнц, просвеченный сквозь 
просинь.
Такие дни под старость дарит осень...



10

Беларуская літаратура

рагнеда Юргель

К оратка пра важнасць радаводу. 
Вельмі добра, калі вашы продкі ўжо 

паспелі праславіць імя і герб на палях біт-
ваў і пасяджэннях соймаў. Тады вы адразу 
робiцеся нашчадкам знакамітай фаміліі. 
У маленстве вам, праўда, давядзецца папа-
цець, завучваючы на памяць імёны і біягра- 
фіі продкаў да дваццатага калена, але чым 
больш старая кніга захоўвае запіс вашага 
прозвішча, тым большы ўплыў вы будзеце 
мець у свеце. Для надання асаблівай важ-
касці сваёй персоне няблага атрымаць чын 
хаця б асэсара і дажыць да сталага ўзрос-
ту. Яркі прыклад — пан Падкаморы («Пан 
Тадэвуш»), якога заўсёды прапускалі на га-
наровае месца першым.

Належаць да сярэдняй шляхты таксама 
няблага. І няхай ваш род не бярэ пачатак 
ад першых Альгердавічаў, галоўнае, што 
ён шляхецкі. На выпадак «разбору шляхты» 
вам будзе карысна трымаць пад рукой вы-
піску з любой аўтарытэтнай гербавай кнігі. 

Імя. Тут усё залежыць ад волі бацькоў. 
Але калі ў сям’і быў знакаміты продак, рых- 
туйцеся, што вас назавуць у яго гонар. Так- 
сама ёсць вялікі шанец атрымаць імя яко-
га-небудзь праслаўленага дзеяча аддале-
ных і не вельмі часоў, асабліва калі вашы 
бацькі актыўна ўдзельнічаюць у палітыч-
ным жыцці. Так, напрыклад, здарылася з па-
нам Тадэвушам Сапліцам у паэме Адама 
Міцкевіча «Пан Тадэвуш».

вучоба. Навука павінна займаць у ва-
шым жыцці пачэснае месца. Спадары, якія 
займаюцца толькі сабакамі і паляваннем, 
не выклікаюць павагі нават у такіх лаяль-
ных суседзяў, як шляхціц Завальня. рыхтуй-
цеся, што вас выправяць вучыцца ў вялікі 
горад, хутчэй за ўсё — Пецярбург. Праз 
колькі год вернецеся дамоў з багажом ве-
даў і паводзінамі свецкага чалавека. Потым 
родныя сталага веку будуць не адну ноч 
ламаць галаву над антычнымі міфамі (за імі 
звяртацца да спадара Янкі, пляменніка 

Школа гонару, 
або як стаць 
сапраўдным 
шляхціцам
Спадарства! вядома, што, уяўляючы жыццё сярэдняга шляхціца, 
некаторыя маладыя людзі дапускаюць шэраг памылак і недакладнасцей. 
Тым часам, пісьменнікі XIX стагоддзя пакінулі для нашчадкаў творы, 
у якiх дэталёва расказваецца пра жыццё, характар і асаблівасці 
выхавання згаданых асоб. На аснове звестак, прыведзеных панам Адамам 
Міцкевічам, панам Янам Баршчэўскім і панам вінцэнтам Дуніным-
Марцінкевічам з’явіліся парады, якія дапамогуць стаць вартымі тытулу 
сапраўднага шляхціца.
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шляхціца Завальні), а сяляне — дзівіцца 
вашым гарадскім закідам.

Гонар. Памятайце, няма для шляхціца ні-
чога страшнейшага, чым абраза. Гэта можа 
быць і дзеянне, і слова. Ніколі не даруйце 
нахабніку! Не чакайце вырашэння акалiчна-
сцей, не шукайце прычыны, адразу плаціце 
ворагу яго ж манетай і выклікайце на пая-
дынак. лепей за ўсё на пісталетах. Словы, 
якімі вас будуць супакойваць сябры, сведкі 
і проста добрыя радцы, смела прапускайце 
міма вушэй. Асабліва страшнай лічыцца зня-
вага вашай саслоўнай прыналежнасці.

Але нават калі час расплаты прызнача-
ны, паядынак можа і не адбыцца. Прычыны 
гэтага наступныя: разумны і кемлівы чала-
век, як, напрыклад, пан Войскі, вырашае 
сітуацыю дзякуючы арыгінальнай выдум-
цы альбо справу разбірае вышэйстаячая 
асоба, пажадана, зацікаўленая (асабліва 
матэрыяльна) у яе мірным вырашэнні. 
Апошняе яскрава прасочваецца на пры-
кладзе пінскіх шляхціцаў Цюхай-ліпскага 
і Пратасавіцкага. 

Што датычыцца соймаў і шляхецкіх збо- 
раў, то на іх не будзе лішкам захапіць ша-
блю ці доўбню, бо панамі Дабрынскімі да- 
казана, што гэта самыя дзейсныя сродкі пе-
раканання падчас спрэчкі.

Колькі слоў пра сялібу і гаспадарку. Га-
родчык, што б там ні гаварылі зайздроснікі, 

рэч патрэбная, а таму пажадана, каб ля ва-
шай сялібы раскінуўся гародзік-садзік. Ён 
пазбавіць вас ад растраты грошай, дасць 
занятак і будзе радаваць вока. Да таго ж, 
прынамсі, літаратурай даказана, што нека-
торыя выгадныя знаёмствы паненкі і пана 
адбываюцца менавіта сярод град агуркоў ці 
іншай зеляніны. Нядрэнна мець каля дома 
які-небудзь высокі зараснік, дзе дваровы 
люд будзе хавацца ад вашага гневу. Не пе-
рашкодзіць ён і ў час наездаў, калі і самой 
шляхце можа спатрэбіцца сховішча. Спрак-
тыкаваўшыся ў адступленні па методзе спа- 
дара Вознага, вы зможаце пазбегнуць мно-
гіх непрыемных момантаў.

Бацькі і дзеці. З бацькамі трэба быць аса-
бліва асцярожнымі. Гэта немаладыя людзі 
старасвецкага выхавання, аднак выхоўваць 
яны будуць вас. Пярэчыць ім няма сэнсу, бо 
абавязкова пакрыўдзяцца, а пераканаць іх 
няма ніводнай магчымасці. Асабліва гарот-
нае становішча ў паненак: яны, звычайна, 
зусім пазбаўлены самастойнасці. З гэтай 
прычыны частымі бываюць непаразуменні 
з вяселлем: ніяк не ўцямяць дурніцы, што іх, 
сямнаццацігадовых, выдаюць замуж за ча-
лавека, размянялага шосты дзясятак, толькі 
з-за клопату пра шчаслівую будучыню. 

У любым выпадку вам трэба памятаць, 
што бацькі заўсёды жадаюць вам толькі 
дабра, няважна, супадаюць у вас уяўленні 

Намалюй шляхціца

Праект мастака Аляксандра КАРШАКЕвІЧА
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па гэтым пытанні ці не. А таму, хто жадае вам 
дабра, пярэчыць нельга. лепш потым паціху 
зрабіць выкананне бацькоўскай задумы не-
магчымым. (Для тых, хто ўжо паспеў адчуць 
цяжар бацькоўскага клопату, аўтар гэтых на-
татак дае спасылку на твор «Пінская шляхта» 
пана Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча.)

Адносіны да сялян. «Сяляне — таксама 
людзі, толькі без шляхецкага звання», — 
кажа нам літаратура. Быць злосным панам 
не толькі нямодна, але і небяспечна. Па-пер- 
шае, пакрыўджаныя могуць пусціць на ма-
ёнтак чырвонага пеўня, па-другое, ваш 
дрэнны характар абавязкова стане мяс-
цовым паданнем, а застацца ў народнай 
памяці пачварай і самадурам наўрад ці 
прыемна. лепш браць прыклад са шляхціца 
Завальні: ён і традыцый не змяняў, і сярод 
людзей лічыўся чалавекам добрым і па-
мяркоўным. Дапамагаў у галодную часіну. 
любіў пагаманіць пра жыццё. Падтрымліваў 
маральнае выхаванне і набожнасць. Пан 
Тадэвуш Сапліца пайшоў далей: адмяніў 
прыгоннае права ўвогуле, даўшы сялянам 
шляхецтва. Апошні прыклад асабліва пра-
грэсіўны, і таму менш прывабны. У ідэале 
вашы адносіны з сялянамі павінны буда-
вацца па прынцыпе: пан — добры бацька, 
сяляне — паслухмяныя дзеці (гл. папярэдні 
пункт «Бацькі і дзеці»).

Тым не менш, добрыя адносіны да пры-
гонных зусім не перашкаджаюць панам 
праехаць па іх пожнях і нівах, калі заяц уця-
кае тудэю ад хартоў. Па словах паляўнічых, 
дзясятак-другі коннікаў і сабакі ніякім чы-
нам не ўплываюць на колькасць ураджаю.

Яшчэ некалькі цікавых традыцый. Да-
жыўшы да сталага веку, вам карысна будзе 
згадваць свае маладыя гады з асаблівай 
пяшчотай і так, каб моладзь зайздросціла 
вашай зухаватасці ў мінулыя часы. Успамі- 
найце паядынкі, наезды, каханне, гулянкі, 
пасяджэнні соймаў. Нядрэнна, калі ў вас бу-
дзе доказ слаўнай мінуўшчыны — рэч тыпу 

Сцізорыка пана Гервазы. Згадвайце цікавыя 
і павучальныя выпадкі са свайго жыцця і 
жыцця знаёмых, а калі вашы аповеды па 
нейкай прычыне абарвуць, то заўсёды вяр-
тайцеся да іх у любы зручны момант. Вопыт 
пана Войскага паказвае, што ў гэтай справе 
не толькі талент патрэбен, але і вялікая 
цярплівасць напалам з упартасцю. Апош-
няя спатрэбіцца і пры выкананні старых 
клятваў. Кроўная помста і трыманне сваіх 
абяцанняў заўсёды вылучалі сапраўднага 
шляхціца.

Парада на будучыню. Вось у вас ужо 
ёсць гербавая папера з пячаткай, пачуццё 
гонару, уменне кіраваць гаспадаркай. Вы 
ўжо не падпісваеце дакументы крыжы-
кам і маеце свой погляд на падзеі свету. 
Вы, інакш кажучы, гатовыя насіць званне 
шляхціца. Але для таго, каб стаць ім па-са-
праўднаму, патрэбна набыць непаўторнае 
дзівацтва. Хтосьці працягвае наглядаць 
за замкам, калі ад яго засталіся толькі руі-
ны, хтосьці пры размове заўсёды памяне 
нядобрым словам прусакоў, якія некалі на-
неслі яму крыўду, а ёсць і такія, што жыцця 
не ўяўляюць без расказанай на ноч казкі ці  
легенды, або ніяк не могуць пачаць размо-
ву без прыказкі. Таму і вы, спадары, пакла-
паціцеся пра асабістае дзівацтва, невялікае 
і бясшкоднае.

Заканчэнне. У нататкі, якія вы, паважа-
ныя спадары, мелі ласку прачытаць, увай-
шлі толькі некаторыя бакі жыцця шляхты 
ХІХ стагоддзя. Аўтар іх спадзяецца, што яго 
праца дапамагла вам набыць карысныя 
веды і весела правесці час. Больш грунтоў-
ныя парады вы можаце прачытаць у пісь-
меннікаў той эпохі, а самым дзейсным срод-
кам вырашыць усе спрэчныя пытанні па 
тагачасным жыцці з’яўляецца машына часу. 
Як кажа народная мудрасць, лепш адзін раз 
убачыць, чым дзесяць — пачуць. 

Толькі, калі ласка, не сварыцеся з панам 
Гервазам!

У рубрыку «Бел. лiт.» тэрмiнова патрабуюцца самыя дасцiпныя разборкi твораў школьнай 
праграмы ў выкананнi настаўнiкаў i вучняў.
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З дарылася так, што ў леташнiм вераснi 
аднаму з нашых журналiстаў было да-

ручана здзейснiць паездку да старой сядзi- 
бы на поўначы Беларусi.  На яе тэрыторыi 
знайшлi ход у падземную бiблiятэку. Акры-
леныя знаходкай археолагi дазволiлi нашаму 
супрацоўнiку ўвайсцi ў сутарэнне адным 
з першых i сфатаграфаваць усё, як яно было. 
Той, зняўшы першы кадр, запытаў раптам: 
«Хто тут у вас?» «Дзе?» — здзiвiлiся археолагi, 
аглядаючы пустую залу. На здымку ж, у самай 
глыбiнi «памяшкання», сярод зацягнутых 
павуцiннем палiц, за пiсьмовым сталом пра-
глядаўся скурчаны сiлуэт чалавека, захопле-
нага чытаннем нейкага фалiянта. Цела злёгку 
фасфарыцыравала ў паўзмроку i здавалася 
сатканым з затхлага паветра бiблiятэкi. 

«Фенаменальна!» — загулi гісторыкi. 
А прывiдны гаспадар сутарэння адарваў 
позірк ад кнiгi, спужана зiрнуў на людзей i 
знiк з экрана. 

Навукоўцы адразу ўцямiлi, што здарэнне 
звязана са збоем праграмы лiчбавай тэх-
нiкi, i паспяшалiся працягнуць працу. Наш 
супрацоўнiк зрабiў яшчэ колькi здымкаў, 
узяў iнтэрв’ю ў кiраўнiка групы i накiраваў-
ся ў гатэль. Стомлены, заснуў, ледзь толькi 
дабраўся да ложка. 

Прачнуўся пасярод ночы ад яркага свят-
ла месяца i ўбачыў учарашняга незнаёмца. 
Той сядзеў на адзiным стуле ў нумары i 

тужлiва пазiраў у прастору. 
— Добрая ноч! — павiтаўся жур-

налiст, бо прызвычаiўся быць вет-
лівым, што б нi было. — Чым магу 

быць карысны?
— Добрая ноч! — глуха адаз- 

ваўся госць. — Вы мяне ўбачы-
лi — і цяпер я вымушаны месяч-
нымi начамi з’яўляцца да вас. 

У прывiдаў таксама 
бываюць бязглуздыя 
традыцыi. 

— Вельмi прыемна, — 
мармытнуў 
журналiст. — 
Вы не ў курсе, 
якая гадзiна? 

— На ратушы прабiла тры. А вы не веда-
еце, якi цяпер год?

— Дзве тысячы чатырнаццаты. 
— Эх-хехее… — уздыхнуў прывiд. — Як 

бяжыць час. Гэта чытанне так захоплiвае! 
Я i не заўважыў…

— разумею, — адказаў наш супрацоў- 
нiк. — Дарэчы, працую там, дзе пiшуць.

— Як вам пашанцавала! — прывiд застаг- 
наў. — Я б хацеў быць там, дзе па-ранейша-
му цэнiцца слова. Я ж быў ахоўнiкам самай 
дастойнай бiблiятэкi Еўропы! Цяпер калi 
мяне бачаць, то пужаюцца. 

— Не адчайвайцеся, — усмiхнуўся жур-
налiст. Ён канчаткова прачнуўся i ў яго га-
лаву прыйшла адна iдэя. 

Так, залiчаны на пасаду начнога вар-
таўнiка, у рэдакцыi «Бярозкі» з’явiўся пры- 
вiд. Ён вычытвае кожны нумар, абмяркоў- 
вае з рэдкалегiяй планы i нават водзiць ся-
броўства з камп’ютарам галoўрэда. Сяброў-
ства гэта так далёка зайшло, што па начах 
Аркашка (так яго назвала прыбiральшчыца, 
пераблытаўшы з начным кур’ерам) дыктуе 
разумнай тэхнiцы свае думкi. Аднойчы яго 
занатоўкi трапiлi на вочы галоўрэда. 

— А цi не хочаце паспрабаваць сябе 
ў журналiстыцы? 

— Канешне! 
Кажучы прасцей: з наступнага нумара 

чытайце на гэтай старонцы «прывід-
ныя» думкі. 

Калонка прывіда

13

анонс

Партрэт Аркашы намалявала Алёна ЛАРЫёНАвА
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Незапыленае

Зажым для паперы 
(канец ХIХ — пачатак 

ХХ стст.). З металу жоўта-
га колеру, з раслінным 

арнаментам (два лісткі). 
Належаў сям’і Дзяболь-

скіх. Дзіядор Дзябольскі 
вучыўся з Максiмам Баг-

дановічам у Яраслаўскай 
мужчынскай гімназіі. 

Літаратурны музей Максіма Багдановіча прадстаўляе

«Прачытаўшы Вашу кнігу, пашыла яму новы 
гарнітур, павязала гальштук і вочы паднавіла...»

Дзе гэта можна ўбачыць: Мiнск, вулiца Максiма Багдановiча, 7а.

Цукарніца (пачатак 
ХХ ст.). Належала 
сям’і Кунцэвіч Веры 
Іванаўны, стрыечнай 
сястры Максiма Баг-
дановіча.

Самавар (канец ХІХ ст.). 
Належаў Багдановіч Маг-

даліне Ягораўне, цётцы 
Максіма Багдановіча. 

Ад яе перайшоў у спад-
чыну сям’і Кунцэвічаў. 

Цацка-мядзведзік «Мішка Васень-
ка» (1-я палова ХХ ст.). У 1914 годзе 
гэтага лялечнага мішку Максім Баг-
дановіч падараваў сваёй двухгадо-
вай пляменніцы Наташы Кунцэвіч. 
Па яе ўспамінах мішка быў плюша-
вы, называла яна яго «мой Васень-
ка». У лісце да бібліёграфа паэта 
Нiны Ватацы (ад 14.03.1976 г.) Натал-
ля Кунцэвіч пісала: «...Гадоў 20 таму 
назад на ім (мішку) былі малінавыя 
запарожскія шаравары і касаварот-
ка. Але ўсё гэта літаральна струх- 
нела. Я, калі мяняла яму шкуру  
(...абшыла фланельнымі штанамі), 
касцюм не мяняла. ...Прачытаўшы 
Вашу кнігу, пашыла яму новы гар-
нітур, павязала гальштук і вочы пад-
навіла...» («Шляхі», с. 27—28). Цiка-
ва: першыя плюшавыя мішкі, па-
водле публікацыі часопіса «Kobeta i 
zicie» (1986), з’явіліся ў Еўропе ў па-
чатку ХХ стагоддзя. Iх у 1902—1903 
гадах выпускала фірма пані Штэйф 
у Віртэнбергіі (Германія). 

Статуэтка-жабяня (да 1841 г.). 
Належала паэту Мiхаiлу лер-
мантаву. Перададзена ў дар 
музею сваяком Максiма Баг-
дановіча А. Я. Бараховічам.
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Б ываюць такія кнігі, якія хочацца чы- 
таць, не адрываючыся. Бываюць 

такія, якія хочацца выкінуць у вогнішча 
дзесьці на сярэдзіне чытання. А бывае неш-
та эклектычнае: зачытваешся, потым хочаш 
спаліць, але не паліш, бо ведаеш, што бу-
дзеш потым шкадаваць. З «Палімпсэстам» 
Алеся Аркуша ў мяне адбылося апошняе.

Я не ведала, як разумець кнігу. Яна на-
пісана ў незвычайнай форме: ёсць там і 
запісы з дзённіка, і лісты сябрам і ад сяброў, 
і развагі з думкамі… Здаецца, што і чытаць 
няма калі: толькі ўбачыла радок — пачынаю 
задавацца пытаннямі: «Чаму?» і «Як?». Ад-
мысловым сітуацыям — адмысловыя людзі. 
А гэтыя людзі пішуць адмысловыя лісты...

Не адкрыю Амерыку, калі скажу, што чы-
таць чужыя лісты вельмі дрэнна, але нешта 
ў гэтым ёсць! Сапраўды. Цікава было чытаць 
нават перапіску галоўнага героя з армейскім 
сябрам. Адчувала сябе агентам ЦрУ, якому 
дазволілі пачытаць нешта накшталт сакрэт-
нага архіву. Чамусьці думала пра свайго тату. 
А можа, ён таксама пісаў нешта такое, можа, 
нават дасылаў каму-небудзь тэксты песень? 
«Палімпсэст» натхняе на рэфлексію, зварот- 
ную сувязь. Часам кніга занадта рамантыч- 
ная, але надзённасцю прапітана. Аўтар згад- 
вае, што «ў нашым ваўчыным свеце не пра- 
жывеш без дыплёмнай кніжачкі». разумееш, 
што так яно і ёсць, пачынаеш думаць пра бу-
дучыню, пра гэтую «кніжачку», пра «ваўчыны 
свет» і тое, як здзейсніць які-небудзь подзвіг. 

Адна з галоўных тэм у рамане — музыка. 
Як яна нараджаецца, кім выконваецца, дзе 
можна набыць кружэлкі і з кім паслухаць. 
Была б я дарослай, упэўнена, што перад 
вачыма праляцела б усё жыццё, успомніла-
ся ўсё, што забылася. І тады б зразумела, 
што меў на ўвазе аўтар, калі сказаў, што 
«навакольны свет дзеліцца не на чорны і 
белы, а на той, які мне цікавы і які неціка-
вы». І высветлілася б: жыццё прасцей, чым 
мы яго сабе ўяўляем. 

Дык пра што кніга? І чаму «Палімпсэст»? 
Кніга пра ўсё, як вялізная энцыклапедыя. 
Кніга пра жыццё, пра тое, што цікавіць усіх. 
Ніколі і ўявіць не магла, што наша жыццё 
такое насычанае. «Палімпсэст» — гэта калі 
пішуць новы рукапіс на старым тэксце, но-
вае жыццё на пражытым. Можна змяніць 
усё, што пажадаеш, пазбавіцца таго, што пе-
рашкаджае. Акрамя галоўнага героя, напэў-
на. Добрая рэч «Палімпсэст», але і дрэнная 
адначасова: плямы ад старога даволі часта 
не сыходзяць. 

Напішы як Маргарыта Дзяхцяр – 

і станеш аўтарам калонкі!

Маргарыта 
дзяхцяр

Кнiгаўка

Як чытаць 
чужыя лісты
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Жыццёвае

П амятаю, як упершыню ўбачыла лэсі 
падчас летніх канікул, калі адпачы-

вала на дачы ў бабулі. Дзед прывёз тады 
з горада маленькага сабаку. Па яго словах, 
шчаня выглядала няшчасным, а ўбачыла 
дзядулю — і прывязалася да яго, не даючы 
ступіць ні кроку. Што тут зробіш — трэ-
ба забіраць дадому, парадаваць унучку. 
І я сапраўды была шчаслівая. лэсі выгля-
даў як маленькі цуд: поўсць белая, мяккая, 
а носік — чарнейшы за ноч. І вушкі былі 
незвычайнымі: па дзве ярка-рыжыя плямі-
ны ў цэнтры кожнага — быццам два соней-
кі. Мой дзед не памыліўся ў сваім рашэн-
ні — лэсі адразу спадабаўся і мне, і бабулі. 
Ён стаў нам сапраўдным сябрам на доўгія 
гады.

Навіна пра тое, што ў нашай хаце з’явіў-
ся новы жыхар, разляцелася вельмі хутка. 
З лэсі прыходзілі пагуляць нават з суседніх 

вёсак. З гэтага часу дом заўсёды быў на-
поўнены, паўсюль чуліся дзіцячы і дарослы 
смех ды брэх нашага лэсі. Цудоўны гэта быў 
час. Сабака хутка прыжыўся і стаў сапраўд-
ным членам сям’і.

Я прыязджала да бабулі на лета некалькі 
гадоў запар, і першае, пра што мне кож-
ны раз хацелася даведацца, — як там ужо 
вялікі і дужы, але ўсё роўна мой маленькі 
лэсі. Але я расла, маё жыццё мянялася, і ад-
наго разу, калі зноў набліжаліся канікулы, 
у мяне не было ніякага жадання ехаць да 
бабулі з дзедам. 

Аднойчы раніцай я атрымала жудасную 
навіну: лэсі хварэе. Ужо два тыднi. Я кіну-
лася збіраць рэчы, каб хутчэй дабрацца 
да вёскі. Прыехаўшы, убачыла лэсі — муж-
нага, моцнага духам героя, які змагаўся 
з абставінамі, як толькі мог. Падышла да 
яго, пастарэлага, хворага. Сабака не бачыў 
мяне два гады, але пазнаў. Паспрабаваў 
устаць — сілы не дазволілі. На вачах яго 
з’явіліся слёзы. Так сорамна мне яшчэ 
ніколі не было. Я адчула погляд бабулі: да-
корлівы, але і спачувальны.

Праз тры дні лэсі памёр. Увесь гэты час 
мы былі разам: я, бабуля, дзед і наш герой. 
Думкі пра яго суправаджаюцца толькі свет-
лым сумам, а памяць — толькі шчаслівымі 
падзеямі. Гэты сабака перавярнуў маё 
жыццё, напоўніў яго радасцю і натхненнем. 
І нават праз столькі гадоў у маім сэрцы ён 
застаецца маленькім цудам. Маім лэсі.

Напішы як Ксенія Вяд
змедзь – 

і станеш аўтарам калон
кі!

Ксенія Вядзмедзь
11 клас, гімназія № 61, 

Мінск

Маленькі цуд



Напішы як Уладзіслаў Труханаў – 

і станеш аўтарам калонкі!

Уладзіслаў Труханаў 
10 клас, сярэдняя 

школа № 1, докшыцы

Пазакласнае

17

Ц і ёсць сярод вашых сяброў тыя, хто 
карыстаецца беларускай мовай 

паўсядзённа, а не толькі на школьных за-
нятках? У мяне такія знаёмыя ёсць, і я доўгі 
час ім зайздросціў, бо думаў, што сам так 
не змагу. Але вырашыў: «Буду спрабаваць! 
Прынамсі, тыдзень буду размаўляць толькі 
па-беларуску!» 

Гонар падказваў: абяцанкі трэба выкон-
ваць. У панядзелак зранку мо з паўгадзіны 
блытаўся ў словах, потым пайшло. Першымі, 
хто пачуў «новага мяне», былі бацькі. Яны не-
вельмі здзівіліся, бо дома я часам карыстаўся 
роднай мовай, але хвілін па пяць, не болей, 
пра што яны мне і нагадалі. І гэтыя іх словы 
сталі для мяне ўжо другім выклікам. Вера мая 
ў тое, што змагу, рабілася ўсё мацнейшай. 
У школе на кожным перапынку я размаўляў 
толькі па-беларуску, што, як і чакалася, вы-
клікала ў маіх школьных сяброў розныя эмо-
цыі і ўражанні: адны падтрымалі — раблю, 
маўляў, добрую справу, іншыя, наадварот, 
глядзелі ў мой бок з непаразуменнем. Я рада-
ваўся, што другіх аказалася значна меней. 

Першай, хто ацаніў мой моўны эксперы- 
мент, была настаўніца беларускай мовы. Яна 
здалёк пачула, як я размаўляю з сябрамі, і 
натхніла працягваць гэтую справу. Так пачаў-
ся тыдзень майго беларускамоўнага жыцця. 
На трэці дзень школьных сяброў было не 
здівіць, хоць у горадзе я працягваў лавіць 
зацікаўленыя позіркі. Вялізныя здзіўленыя 
вочы прадаўцоў з супермаркета без смеху 

не ўспамінаюцца. Некаторыя сябры і дзяўчы-
на спрабавалі карыстацца беларускай мовай 
разам са мной, гэта ў іх часам не вельмі вы-
ходзіла, але я ўдзячны ім нават за спробы. 

Яшчэ ў першую ноч таго тыдня я пачаў 
думаць над прамежкавымі вынікамі свайго 
эксперымента. Можа, тыя хлопцы і дзяў-
чаты мелі рацыю: гэта «паказуха»? Але не 
з мэтай набыць танны аўтарытэт, дакладна. 
Хутчэй, гэта «рэклама» беларускага ладу 
жыцця, у якім ніхто не цураецца роднай 
мовы і не здзіўляецца, пачуўшы яе. Я па-
казаў усім, каго сустрэў на тым тыдні, што 
калі я карыстаюся беларускай мовай, дык 
застаюся сучасным гарадскім хлопцам, а не 
раблюся якімсьці «простым» або здаюся  
некаму вяскоўцам. Скончыўшы эксперы- 
мент (які лепш назваць пераходам, бо я  
пабачыў, што магу, а раз магу, значыць, 
буду), я прыйшоў да сумнай высновы: шмат 
хто яшчэ лічыць, што беларуская мова 
жыве толькі ў беларускіх вёсачках, а ў га-
радах ёй няма месца. На жаль, такія думкі 
наведваюць нават тых, хто шкадуе родную 
мову і мог бы за яе заступіцца, але чамусьці 
не робіць гэтага. Менавіта для такіх я і ра-
біў сваю справу, якая з цягам часу ператва-
рылася ў лад майго жыцця. Я карыстаўся 
роднай мовай, прымаючы выклік асярод-
дзя, карыстаюся ёю цяпер, даючы прыклад 
іншым, і буду карыстацца далей — бо гэта 
мая родная мова, дык чаму б мне на ёй 
не размаўляць.

Моўныя 
эксперыменты
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Спартыўнае

А днойчы я глядзеў са сваім бацькам 
тэлетрансляцыю футбольнага мат-

ча «БАТЭ» Барысаў — «Дэбрэцэн. Гэта быў 
другі паядынак, у якім пасля першага тай-
ма наша каманда прайгравала з лікам 2:1 
па суме дзвюх сустрэч. Барысаўчане гулялі 
дома, для перамогі неабходна было забіць 
два мячы. Я вельмі верыў у нашу каманду, 
але тата не падзяляў такі пункт гледжання. 
«Нашы нічога ўжо не змогуць зрабіць», — 
казаў ён. Пачаўся другі тайм, у сярэдзіне 
якога нашы забілі мяч. Да перамогі заста-
ваўся адзін крок. Я перажываў за нашых, 
а тата па-ранейшаму не прымаў майго мер-
кавання, схіляючыся да думкі «усё роўна 
мы прайграем». Але я бачыў, што ён такса-
ма балеее за нашу каманду. Хутчэй за ўсё, 
у ім адбывалася такая ж барацьба, як і на 
полі. Матч трымаў у напружанні да самага 
канца. Здавалася, што ўсё скончана, але тут 
Сяргей Крывец забівае мяч у вароты пра-
ціўніка. І я пераконваюся: немагчымае — 
магчыма!

Вельмі часта мы, беларускія заўзятары, 
балеючы за сваю каманду, перад пачат- 
кам спаборніцтваў ловім сябе на думцы: 
маўляў, не атрымаецца ў «нашых» сёння 
перамагчы ці хаця б паказаць годны вынік. 
І самае цікавае: у большасці выпадкаў зга- 
джаемся з гэтай думкай. Нам прасцей ска-
заць, што нашы ў чарговы раз прайграюць, 
а мінулая перамога — выпадковасць. Калі 
сапраўды насцігае няўдача, то патоку ад-
моўных і абыякавых выказванняў няма 

мяжы. Я заўважыў, што мы нават адчуваем 
нейкую асалоду ад таго, што мелі рацыю. 
Гэтыя паражэнні з’яўляюцца для нас нібыта 
крыніцай, якая дазваляе апраўдваць нашы 
няўдачы не толькі ў спорце, але і ў іншых 
сферах нашага жыцця. 

Усё гэта ўкараняе ўпэўненасць, што мы не 
здольныя прыцягнуць поспех на свой бок.

Безумоўна, спорт у беларускім грамад-
стве — нешта большае, чым проста спабор-
ніцтвы, і паражэнне ўспрымаецца вельмі 
асабіста. Але тут кожнаму неабходна зразу-
мець, што адмоўны вынік — гэта такса-
ма вынік, і ў любым выпадку інтэнсіўная 
праца над памылкамі і ўдасканальваннем 
навыкаў прывядзе (ужо прыводзіць!) да до-
брых вынікаў і перамог. За гэтымі словамі 
стаяць факты: перамогі нашых спартсме-
наў на Алімпіядзе, выступленне зборнай 
на Чэмпіянаце свету па хакеі, поспехі ў ат-
летыцы, веславанні, гімнастыцы, плаванні. 
Два нашых футбольных клуба прайшлі 
ў вядучыя лігі Еўропы. І галоўнае: мы ўжо 
дэманструем стабільнасць.

Усё гэта паказвае, што мы можам браць 
новыя вяршыні. Вельмі хочацца верыць 
у тое, што ў гэтай барацьбе стэрэатыпаў і 
меркаванняў пераможа той бок, які не даз-
воліць у будучым схіляцца толькі да горша-
га выніку і сумнявацца да канца ў поспеху 
нашых спартсменаў. Бок, які будзе захоў- 
ваць веру да апошніх хвілін. 

Балейце за нашых і верце ў іх (і сябе!) 
да канца!

Напішы як Яўген Бурк
о – 

і станеш аўтарам калон
кі!

Яўген Бурко

Гэта магчыма!
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Напішы як Валерыя Радунь – 

і станеш аўтарам калонкі!

Валерыя радунь

Ч асам думаецца, што ў запаведзі 
«не сатвары сабе куміра» ёсць вель-

мі практычны і даволі жорсткі бок. Яна 
нібы правіла жыццёвай бяспекі — не зача-
роўвайся, каб не расчаравацца. Правіла, 
парушэнне якога часам адчувальна б’е пад 
дых. Правіла, выкананне якога зберажэ 
ад болю.

Прынамсі, зачароўвацца людзьмі ўвогу-
ле не варта, бо каму падабаецца, калі лю- 
бяць-паважаюць не цябе, а нейкі выдуманы 
ідэальны вобраз таго, хто не забываецца 
мыць за сабою посуд і ніколі не раскідвае 
вопратку па пакоі?.. Але я пра іншае.

Што, напрыклад, калі ты сам стаў для 
сябе кумірам? 

Вельмі часта я сустракаю артыкулы да- 
рослых і вельмі разумных людзей-псі-
холагаў аб «трагедыі маладога пакален-
ня» — тых, каму зараз 18 і крыху болей. 
Артыкулы гэтыя сцвярджаюць: праблемы 
прадстаўнікоў адзначанага пакалення 
грунтуюцца на тым, што ў дзяцінстве ім бя-
сконца паўтаралі, якія яны асаблівыя. Што 
ў гэтым дрэннага, спытаеце вы? Бо ці можа 

быць дрэнным жаданне стаць асаблівым? 
Нічога, на першы погляд, дрэннага. Апрача 
таго, што дзеці гэтыя да 20 год верылі, што 
яны асаблівыя, што ў іх жыццё і кар’ера 
будуць асаблівымі... Але вось бяда — ніх-
то не расказаў ім, што асаблівага  проста 
і хутка не бывае, што асаблівасць патрабуе 
працы.

Я добра памятаю адну нашу вельмі ма-
ладую і вельмі амбіцыйную выкладчыцу. 
Яна з болем, горычу і злосцю гаварыла нам, 
студэнтам-перакладчыкам: «У вас няма 
будучыні! Вы ніколі не знойдзеце працу!».  
А потым высветлілася, што ўвесь іх курс 
марыў пра ААН, складаныя заданні, дарагія 
касцюмы і вырашэнне лёсаў свету... 

Што ж тады рабіць? Забараніць сабе ма-
рыць? Пачаць лічыць сябе сярэднім ці ўво-
гуле горшым за ўсіх? 

Ад такіх думак ёсць адна вельмі добрая 
прышчэпка — ведаць сябе. Ведаць, што 
дакладна ты сапраўды можаш, што ў цябе 
атрымліваецца добра. Або паверыць, што 
ты сапраўды асаблівы. Што значыць — пра-
цаваць над сабой і марай.

Калі сур’ёзна

Не ствары 
з сябе куміра
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Па-даросламу

Н а днях задалі цяжкае заданне — на-
пісаць сачыненне пра мой любімы 

верш з любоўнай лірыкі. Гэта я зараз ду-
маю: жэсць! А тады — ну і што, я ж спец! 
Наведваю гурток журналістыкі. 

Як я мучыўся з гэтымі радочкамі! Два 
дні думаў толькі пра няшчаснае каханне. 
Вядома, сачыненне напісаў, застаўся сабой 
задаволены (настаўніца — не ведаю, яшчэ 
не выстаўляла адзнакі). Але прыйшлося 
ўспомніць спосабы, каб галава больш ак-
тыўна выдавала крэатыў. Зусім не пісалася.

Калі рыхтаваўся да алімпіяды па белару-
скай мове, часта карыстаўся энергетыкамі. 
Я люблю, каб у мяне ўсё атрымлівалася 
якасна, каб можна было ганарыцца сабой. 
Але пасля алімпіяды на працягу тыдня ці 
двух мазгі пачыналі здаваць. Кожнае слова 
нават для простага практыкавання выво- 
дзілася з цяжкасцю, не кажучы ўжо пра за-
дачы па фізіцы і геаметрыі. 

Я — не батан, але перамагчы сябе, «узяць 
вышыню» вельмі хацелася. Вось і пачынала-
ся ў мяне пятніца з бутэлькі burn’а або red 
bull’а. У прынцыпе, я не заўважаў негатыўных 
наступстваў. Мяне не турбавалі ні сэрца, 
ні зрок, ні псіхіка. Да вечара дзеянне энерге-
тыка канчалася, і я, як кожны дзень, клаўся 
спаць (а не валіўся з ног). Спаў не больш, чым 
звычайна. Магчыма, мне гэтая хімія сыхо- 
дзіла з рук, дакладней, з нервовай сістэмы, 
з-за маёй маладосці і выдатнага здароўя. 

На маю думку, энергетык у асцярожных 
дозах здароваму хлопцу не пашкодзіць. 

Толькі ў вельмі асцярожных. Мне ж яшчэ 
ў ВНУ вучыцца. І здароўе трэба берагчы. 
Таму я перастаў песціцца энергетыкамі. Пе-
райшоў на стымулятары-лайт: каву і цукар. 
Фізічна я не адчуваю прыліву актыўнасці. 
Але становіцца лягчэй прымушаць сябе ду-
маць і канцэнтравацца. Вялікі недахоп у іх 
бяскрыўднасці. Быццам бы моцнай кавай 
можна запраўляцца хоць кожны дзень. Але 
ж я не хачу вугры і жоўтыя зубы. Цьфу. Жу-
дасць. Павінен прызнаць, гэтыя міні-энер-
гетыкі дапамагаюць мала.

Можна вучыцца пры адчыненай фортцы. 
Але толькі калі не чуваць музыкі. Пад музы-
ку добра марыць — мераць фантазіяй час і 
прастору. А вось прымушаць мазгі прабі- 
ваць пэўны шлях лепш у цішыні, хоць бы 
адноснай. Што датычыцца сачынення, то 
гэта робіцца так: глядзіш навокал, заўважа-
еш элементы эстэтыкі, потым пачынаеш ду-
маць пра сам прадмет сачынення. І пасту-
пова падбіраецца якая-небудзь разумная 
думка, з якой выходзіць фраза, потым яшчэ 
і яшчэ. Цяжка нараджаецца шэдэўр.

Ведаю, што адзін слухае музыку, другі 
ідзе ў кіно, трэці разглядае малюнкі. Кажуць, 
эфектыўна. У мяне да гэтага матывацыі не 
было. Ды і не веру, што чужы талент можа 
спарадзіць мой уласны. Хутчэй комплек-
сы з’явяцца. Наркотыкі — адразу ў мінус. 
Успомніце усіх зорак, хто песціўся нарка-
той: гэта сродак ілюзіі, сыходу ад сябе, але 
не плённай творчасці. лепш шакаладку 
з’есці.

Напішы як Улад Бяроз
кін –  

і станеш аўтарам калон
кі!

Натхненне па замове: 
СРОДКІ



21

Ілюзіён

М алады чалавек паказаў нам шмат рознага — 
ад прабіцця грашовых купюр (ніякіх слядоў дзіркі 

не засталося) да тэлепартацыі майго тэлефона з адной 
кішэні ў другую! Не ведаю, ці ўдала выступілі тым разам 
дзяўчынкі, але хваляванне іх як рукой зняло.

У адну суботу я выпадкова сустрэўся з Андрэем.
— Забыўся тады спытаць: як ты патрапіў на УМТ?
— Мне напісаў прадзюсар тэлеканала СТБ. Адкуль даве-

даўся ён — не ведаю. На кастынгу я пазнаёміўся з цікавымі 
людзьмі, у некаторых сёе-тое пераняў: як лепей паводзіць 
сябе на сцэне, узаемадзейнічаць з публікай, прадаваць 
свой жанр на рынку.

— Ці прайшоў ты далей па конкурсе?
— Тым разам — не. Мая памылка была ў тым, што я па-

казваў мікрамагію, а яна не вельмі выйгрышна выглядае 
ў тым ракурсе.

Мікрамагія — гэта фокусы з маленькімі прадметамі, за-
снаваныя на спрыце рук. Але ўсё гэта была прыказка. Цяпер 
слухай казку: Андрэй прапанаваў зрабіць у «Бярозцы» ру-
брыку з фокусамі. Прапанова прынята. Між іншым, Андрэю 
ўсяго толькі сямнаццаць гадоў, а ён ужо знайшоў сваё месца 
ў жыцці. Самы час і табе задумацца, дарагі чытач!

віктар ЛУПАСІН

З Андрэем Маркавым я пазнаёміўся на кастынгу шоу «Україна мае 
талант», калі сам выступаў з песняй «Зялёнае танга». Я супакойваў трох 
дзяўчынак, што надта хваляваліся перад сваім выступленнем, як раптам 
мы пабачылі вельмі маладога і ўпэўненага чалавека, які неймаверна 
спрытна перакідваў ігральныя карты.

З Андрэем Маркавым

Фокусы з маленькімі прадметамі 

ФОКУС АД АНДрЭЯ МАрКАВА
— Прасунуць нітку ў іголку не надта цяжка. Але ці знойдзецца той, 

хто зробіць гэта ўсляпую, трымаючы рукі за спінай? Бадай, такіх няма… 
Акрамя вас, што вы і дэманструеце гледачам: у адной руцэ нітка, у дру-
гой — іголка, рукі за спіну, крыху высілкаў — і перад усімі ўжо іголка 
з прасунутай у яе ніткай.

— Насамрэч, ніякага асобага ўмення для гэтага не трэба. Сакрэт про-
сты: вы загадзя падрыхтавалі іголку з прасунутай у яе ніткай і прыхавалі 
яе, утыркнуўшы, скажам, ззаду ў свой пінжак. Паказваючы фокус, вы про-
ста яе выцягваеце і дэманструеце гледачам. Застаецца толькі схаваць 
пустую іголку і пазбавіцца ад ніткі, што трымалі ў руках спачатку.

Ілюзія Вундта.

Ілюзія кавярні «Wall».

а гэта ілюзія Цольнера.

А ЯНы ПАрАлЕльНыЯ!



22

Табе навука

З глыбокай старажытнасці вучоныя 
спрабавалі высветліць, як працуе ча-

лавечы мозг. Сёння кожны школьнік ведае 
пра вялікія паўкулі, пакрытыя шкарупай, 
што ёсць пярэдні, сярэдні і задні мозг, што 
вылучаюцца такія структуры як мазжачок, 
гіпаталамус, некалькі шлуначкаў, гіпофіз.

Апошнія дзесяцігоддзі вучоныя спра- 
буюць паўтарыць поспех прыроды, ства-
рыць штучны інтэлект, які б цалкам асэн-
саваў сябе. Гэта магчыма, калі стварыць 
сістэму, якая будзе дакладна паўтараць 
будову мозга. Але насамрэч дагэтуль ніхто 
да канца не разабраўся, не растлумачыў 
натуральную мысленчую сістэму чалавека 
нават з дапамогай дакладных карт і схем, 
што паказваюць сотні мазгавых цэнтраў і 
сувязей паміж імі. 

Кожнае імгненне ў нашай галаве кур-
сіруе безліч патокаў інфармацыі. Яны спы-
няюцца і ўзнаўляюцца, перакрыжоўваюцца, 
але не змешваюцца, паўтараюцца, мяняюць 
напрамак, гэтым яны нагадваюць рух аўта-
мабіляў і людзей у цэнтры мегаполіса. 

Уяві, што перад вучонымі стаіць зада-
ча прасачыць, запісаць і нанесці на карту 
ўсе сувязі, што ўзнікаюць паміж людзьмі 
ў вялікім горадзе, напрыклад, у Нью-Ёр-
ку. Акрамя непасрэдных зносін вучоным 
трэба прасачыць і запомніць сувязі паміж 
людзьмі і будынкамі, людзьмі і машынамі, 
машынамі і будынкамі і гэтак далей. Аднак 
і гэтага недастаткова: уяўным вучоным трэ-
ба ведаць, у якім стане зараз знаходзіцца 
кожны метр электрычнага проваду, кожны 
метр водаправодных і каналізацыйных 

труб у горадзе. Дакладна ў гэткай жа сітуа- 
цыі апынаюцца нейрафізіёлагі і тыя, хто вы-
вучае мозг чалавека. 

кожНы Трошкі меНДзялееў
Дзіўна, але ўначы ўва сне наш мозг пра- 

цуе нават больш актыўна і зладжана. Калі 
чалавек не спіць, яго мозг вырашае адразу 
шмат задач: успрымае і апрацоўвае інфар-
мацыю, распазнае прадметы і людзей, вы-
рашае творчыя задачы, перажывае пэўныя 
пачуцці. Над кожнай з гэтых аперацый сін- 
хронна працуе адносна невялікая група 
нейронаў. І суседнія групы нервовых кле- 
так працуюць з розным рытмам. Таму 
агульны працоўны фон усёй паверхні мозга 
нагадвае шум з форткі, прыадчыненнай на 
шматлюдны гарадскі праспект. А калі ча-
лавек засынае, мозг перастае атрымліваць 
інфармацыю звонку і пачынае перапрацоў- 
ваць тое, што засвоіў удзень: патрэбнае 
раскладваць на палічкі, а непатрэбнае вы-
кідаць. Акрамя таго, апрацоўваюцца твор-
чыя задачы: часта менавіта зранку чалавек, 
што даўно біўся над праблемай, знаходзіць 
самае ўдалае рашэнне.

сасТарэць На ўроку фіз-ры
Смага перашкаджае чалавеку нармальна 

працаваць і вучыцца. Калі чалавек актыўна 
займаецца спортам і ў гэты час не п’е вады, 
яго мозг літаральна за дзве-тры гадзіны сціс- 
каецца так, нібы састарэў на цэлы год! Але 
шклянка вады праз некалькі хвілін вяртае 
мозг у нармальны стан. Таму ў час актыўных 
фізічных заняткаў абавязкова трэба піць.

ён стаў лепшым дасягненнем прыроды за апошнія сотні мільёнаў гадоў. 
А паколькі эвалюцыя не стаіць на месцы, ёсць перадумовы лічыць, што 
праз тысячы гадоў людзі будуць валодаць ім у яшчэ больш дасканалым 
варыянце.

Дзіўны і геніяльны
Біялогія
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ПаказыТаць сябе самога
Козыт можна адчуць толькі праз най-

больш адчувальныя часткі цела. У мозг 
імгненна паступае адразу некалькі супя- 
рэчлівых сігналаў, асабліва калі хтосьці 
паказытаў знянацку. Гэтага дастаткова, каб 
вялікае вынаходніцтва прыроды «заліпла» 
і ўключыла ахоўную рэакцыю — смех і жа-
данне адхіліцца. Але калі мы паспрабуем 
паказытаць самі сябе, нічога не атрымаец-
ца, якія б намаганні ні прыкладаліся. Таму 
што мозг ужо ведае, што і дзе мы збіраемся 
рабіць.

геНіем можа быць кожНы
Хто такія геніі? Гэта людзі, якія ў вышэй-

шай ступені развілі пэўныя здольнасці, 
няхай гэта будзе матэматыка, выяўленчае 
мастацтва, музыка або забіванне цвікоў. 
Геній без асаблівых высілкаў і падрыхтоўкі 
можа рабіць нешта цалкам недаступнае 
іншым людзям. Ньютан, Галілей, Эйнштэйн, 
леанарда да Вінчы, рафаэль, Далі — гэтых 
і многіх іншых вядомых людзей называюць 
геніямі. Кожны з іх зрабіў велізарны ўклад 
у навуку або мастацтва, здзейсніў за сваё 
жыццё столькі, колькі не змаглі б ажыцця- 
віць і цэлыя сучасныя навуковыя інстытуты 
або творчыя калектывы. Аднак амаль усе 
людзі з геніяльнымі здольнасцямі альбо 
пакутавалі ад псіхічных расстройстваў, 
альбо мелі нізкі ўзровень інтэлекту. Мно-
гія сучасныя навукоўцы схільныя лічыць, 
што геніяльнасць і праблемы з псіхікай або 
інтэлектам звязаныя. Мозг генія працуе 
«не так»: геніяльная свядомасць прыкмя-
чае ўсе дэталі навакольнага свету, яго са-
мыя нязначныя падрабязнасці і тонкасці. 
У геніяльнага мозга не працуе абарона ад 
бескарыснай інфармацыі, якая ратуе нас 
ад перанапружання. Напрыклад, навошта 
памятаць кожнае слова ў змесце пэўнай 
кнігі? Альбо навошта ведаць, які дзень тыд-
ня будзе (ці быў) у любую аддаленую ад нас 
дату? Навошта вылучаць і адрозніваць кож-
ную ноту музычнай кампазіцыі, калі музыку 

можна проста слухаць? Геніі фіксуюць тое, 
што мозг іншых паспяхова фільтруе. 

калі Ты Не геНій 
То ўсё роўна можаш дамагчыся высокіх 

вынікаў. Мозг развіваецца падчас актыў-
ных заняткаў якой-небудзь дзейнасцю. 
Ён патрабуе, каб яго загружалі новай ін-
фармацыяй. Вучоба ў школе, дзе кожную 
гадзіну пачынаецца новы занятак, як нішто 
іншае прымушае мозг развівацца. Таксама, 
як і ўласная творчасць альбо захапленне 
нечым новым і малазнаёмым. Аднак до-
брых вынікаў можна дасягнуць толькі тады, 
калі занятак цікавы, інакш для мозга гэта 
будзе бескарысная праца. Заўважана, што 
вельмі добра ўплываюць на мозг зносіны 
з інтэлектуальна развітымі людзьмі. 

Ліна ЧАРНЯЎСКАЯ

Чым забавіцца на перапынку

Намалюй на клятчастай па-

перчыне квадрат са стараной 

дзесяць клетак. Пастаў у любую 

клетку лічбу адзін, астатнія 

расстаўляй па парадку, робячы 

«ход канём». Цікава, на якой ліч-

бе абарвецца твая гульня? Сэнс 

у тым, каб пратрымацца хаця б 

да 88. Прасунешся далей – дасы-

лай скан паперчыны ў рэдакцыю. 

Атрымаеш прыз! 
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Школа журналістыкі

9.00. Сёння панядзелак. Свой рэпартаж 
я, вучань 8 «А» класа Ародзь Павел, вяду 
з СШ № 12 горада Гродна. Звычайны па-
нядзелак. Падобны на многія панядзелкі 
гэтага навучальнага года. І ў той самы час 
адрозны ад іншых — у школе адчуваецца 
нейкае хваляванне. Мо гэта звязана з на-
бліжэннем вакацый? Але чаму ў калідорах 
болей дзяжурных вучняў, чым звычайна? 
Чаму ў дзяжурнага адміністратара такі за-
клапочаны выгляд? Адказ напрошваецца 
сам сабою: у школе чакаюцца госці! Хто ж 
яны? Гэта пытанне мы зададзім дзяжурнаму 
настаўніку Таццяне Мікалаеўне Главіцкай.

— Таццяна Мікалаеўна, чаму ўсе так міту-
сяцца і хвалююцца? Да нас едзе рэвізор?

— Бяры вышэй, Павел. Сёння ў нас аса-
блівы дзень. Чакаецца шмат гасцей. Дазво-
лю сабе нагадаць: сёння адкрыццё музея.

Канешне! Музей-лабараторыя «Школа 
ашчадных гаспадароў». Незвычайны музей. 
І такая інтрыга ў назве... 

Навіна пра тое, што ў нашай школе 
з’явіцца музей, маланкай пранеслася па 
класах. На перапынках многія рваліся 
зазірнуць у былы кабінет № 11. Новая пры-
гожая мэбля, цікавыя стэлажы, інтэрактыў-
ная дошка, якой у нашай школе дагэтуль 
не было. Якасны рамонт. Але адкуль срод-
кі? Хто спонсар? З гэтым пытаннем звер-
немся да намесніка дырэктара па вучэбнай 
рабоце Галіны Анатольеўны Богдан. 

— Галіна Анатольеўна, адкуль сродкі? 
І ў каго ўзнікла ідэя стварыць такі незвы-
чайны музей? 

— Мы шмат думалі, што б такое ціка-
венькае прыдумаць, каб школьны музей 
быў арыгінальным і запатрабаваным. Дапа- 
мог выпадак. Нас запрасілі на трэнінг па па-
дрыхтоўцы праектаў для рэспубліканскага 
конкурсу «Энергаэфектыўная ўстанова аду- 

кацыі». Запрасілі не проста так — школа 
зарэкамендавала сябе актывісткай у гэтым 
кірунку. Конкурсы выйгралі. І атрымалі 
грант памерам тры з паловай тысячы еўра, 
якія пусцілі на абсталяванне музея. Грошы 
на рамонт зарабілі самі, частку сродкаў на 
мэблю вылучыў Апякунскі савет. Куплены 
электронныя канструктары, аб’яўлена да-
брачынная акцыя «Падарунак для музея».

9.55. Пасля другога ўрока на першым па-
версе ўзняўся вэрхал. Вучні старэйшых кла-
саў носяць скрыні, стэнды, прыборы. Паміж 
імі сноўдаюцца цікаўныя малыя. Да нас 
прыехала перасоўная экспазіцыя па энер-
газберажэнні, якую прывёз у нашу школу 
Цэнтр эканамічных рашэнняў (Мінск).

10.30. Паўгадзіны — і экспазіцыя ўсталява-
на. Празвінеў званок. У рэкрэацыі сабраліся 
практычна ўсе старшакласнікі. Асаблівую 
цікавасць выклікаў незвычайны прыбор, 
створаны ў выглядзе веласіпеда. Пацікавімся 
ў Пашы Шведа, навошта ён так заўзята кру- 
ціць педалі і ў чым таямніца прыбора.

— Гэта не проста веласіпед, тут можна 
самому паспрабаваць выпрацаваць элек-
траэнергію. Я вельмі стараўся і ўласнымі 
высілкамі запаліў дзве лямпачкі, а ў ста- 
рэйшых атрымалася ўключыць радыёпры- 
ёмнік. Зараз спрабуем выпрацаваць энер-
гію для ўключэння тэлевізара. 

Некалькі хвілін, апладысіменты — тэ-
левізар на стэндзе запрацаваў. На экране 
Паша бачыць сябе. Генератар спрацаваў!

13.05. Пасля пятага ўрока напружанне 
ў школе павялічваецца. Пачалі прыбываць 
першыя госці. Каля дзвярэй школы спыніў-
ся аўтамабіль Гродзенскай тэлекампаніі. 
Першы госць — каардынатар праекта 
SPARE (па-беларуску — школьны праект 
па выкарыстанні рэсурсаў і энергіі) у Бела-
русі Наталля Андрэенка. 

Адзін дзень з жыцця школы
Рэпартаж
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— Скажыце, калі ласка, вам спадабаўся 
наш музей? Ведаю, што вы былі там яшчэ да 
адкрыцця. 

— Мне хацелася ўбачыць, у што ўкладзе-
ны грошы нашых спонсараў. Скажу сцісла: 
вы малайцы! Музей атрымаўся цудоўны. 
А з улікам таго, што ў школе шмат ініцыя-
тыўных і кампетэнтных педагогаў, можна 
спадзявацца, што музей-лабараторыя будзе 
цікавым для вучняў з усяго горада. Хачу па-
жадаць яму доўгіх гадоў плённай дзейнасці. 

У актавай зале тым часам экалагічны са-
вет праводзіць агітпраграму «Планета ў нас 
адна». Мяркуючы па ажыўленай рэакцыі 
ўдзельнікаў, праграма падабаецца. 

15.00. Пад апладысменты пераразаец-
ца чырвоная стужка. Музей-лабараторыя 
сустракае першых наведвальнікаў. Актыў 
музея выступае з творчай візітоўкай, дэ-
манструе падрыхтаваны відэаролік. Сваё 
апошняе пытанне я задам дырэктару нашай 
школы Але Іванаўне Галавенка.

— Ала Іванаўна! Віншую з адкрыццём му-
зея. Скажыце, калі ласка, якія ў вас планы? 
Ці стане ён брэндам установы адукацыі?

— Для гэтага мы стварылі спрыяльныя 
ўмовы. Яшчэ да адкрыцця музей наведалі 
больш як 200 навучэнцаў і педагогаў, тут 

праходзяць факультатыўныя заняткі, ад-
крытыя ўрокі і лабараторныя даследаван-
ні. Актыў музея прыняў удзел у некалькіх 
рэспубліканскіх конкурсах і стаў іх дыпла-
мантам. Наперадзе — дзівосныя адкрыцці 
і грамадска-значныя праекты. Мяркую, ме-
навіта тут з сённяшняга дня будзе праца- 
ваць школьны экалагічны цэнтр. Між іншым, 
«Школа ашчадных гаспадароў» — гэта наш 
брэнд, пра які вядома не толькі ў рэгіёне, 
але і ў краіне. У ідэале нядрэнна было б 
ахапіць працай «Школы ашчадных гаспада-
роў» усю Беларусь.

19.00. Падышоў да завяршэння гэты нез-
вычайны для нашай школы дзень. Пачаў 
працу адзіны ў нашым горадзе музей-лаба-
раторыя, які дапаможа навучыць нас лю- 
біць і берагчы планету, быць яе сапраўд-
нымі гаспадарамі.

Павел АРОДЗЬ,  
вучань 8 класа СШ № 12, Гродна

Надрукавана
ў «Бярозцы»

Подпiс рэдактара
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Iнтэрактыўны праект, у якім можа прыняць удзел кожная школа краіны

Настаўніцкая на праслушцы

С. Д.: Я лічу, што калі настаўнік па сваім 
прадмеце ЦТ мінімум на 90 балаў не здоль-
ны напісаць або заданні гарадской алім-
піяды адэкватна выканаць, то гэта дрэнны 
настаўнік.

А. І.: Дарэчы, я заўважыла таксама, калі 
пачынала толькі працаваць: запыталіся 
ў мяне дзесяцікласнікі, дзе можна пачытаць 
пра міфы дадаткова, а я напісала на дошцы: 
М. А. Кун. І ў мяне дзяўчынка запыталася: 
а М. А. як расшыфроўваецца? Я шчыра 
прызналася, што не ведаю. А яна сказала: 
як вы не ведаеце, вы ж настаўніца! Потым 

я зразумела, што лепш на такія пытанні 
адказваць. Дакладна запомніла, што Куна 
звалі Мікалай Альбертавіч. Калі распавя-
даеш пра нейкага пісьменніка, пытаюць: 
а колькі ў яго было дзяцей? Вось гэта цікава 
насамрэч!

С. Д.: Такая цікаўнасць часта сустрака-
ецца ў класе пятым-шостым, і трэба яе пад-
трымліваць, таму што ідзе працэс атупення, 
калі чалавеку ўжо больш нічога не трэба, 
акрамя нечага ў спажывецкім сэнсе. Як ка-
заў адзін даволі вядомы ШДКшнік, Валянцін 
Мельнікаў, калі чалавека не выхавалі цікаў-

Жывая размова ў настаўніцкай, падслуханая карэспандэнтам часопіса 
«Бярозка» і пададзеная на яго старонках «без купюр». вам цікава? 
Тады чытайце падслуханае, заўважайце ў размове карыснае, рабіце 
высновы і — прапаноўвайце «Бярозцы» свае тэмы, а таксама знаёмыя 
настаўніцкія «пад праслушку». 

Пра вучняў 
вострых і тупыхincognito
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ным, то прыкладна гадоў у васямнаццаць 
ён канчаткова тупее, яму ўжо не цікава ні-
чога апроч таго, што можна з’есці, выпіць, 
надзець на сябе, спажыць іншым чынам. 
Спажывецкі погляд на жыццё пачынае фар-
міравацца раней — класе ў восьмым-дзя-
вятым. Ёсць такія, якія не тупеюць. А ёсць 
такія, па якіх ужо ў восьмым-дзявятым кла- 
се бачна, што чалавеку сапраўды нічога 
не цікава. Плюс яшчэ гульні камп’ютарныя 
цяпер у большай ступені, чым раней рас-
паўсюджаны.

в. Л.: Ну, не ў большай, чым у канцы дзе-
вяностых. 

С. Д.: Анлайн-гульняў жа не было.
в. Л.: А ў офлайнавыя ўпорваліся.
Б. Г.: Шаноўныя калегі, нарадзілася пы-

танне: што вы робіце падчас кантрольных 
пераказаў з мабільнымі тэлефонамі сваіх 
вучняў?

С. Д.: Ёсць усякае. У мяне сярэдняя сту-
пень — гэта яшчэ не настолькі актуальна. 
Я ведаю, што ёсць настаўнікі, якія адбі- 
раюць тэлефоны. І гэта добра, я лічу. 

А. І.: Я часам раблю такія рэчы: калі бяру 
тэкст для пераказу з сеціва і ведаю, што 
дзеці могуць спісаць, то выкідваю нейкі 
сказ...

С. Д.: Якое-небудзь імя ўласнае замяніць 
можна... Калі менавіта пераказ і два ўрокі, 
я раблю так, як на алімпіядах і экзаменах: 
збіраю чарнавікі, на кожным распісваюся, 
прычым, якім-небудзь адмысловым коле-
рам, які цяжка дастаць, а потым раздаю, 
і больш нічога на парце нельга мець. Калі 
вучань нават штосьці прачытаў на пера-
пынку, то гэтым скарыстацца ўжо даволі 
складана…

Пра ПрафДэфармацыю
А. І.: Я чула такую думку, што калі параў-

ноўваць БДУ з БДПУ, то ў БДУ рыхтуюць спе-
цыялістаў па прадмеце, а ў БДПУ рыхтуюць 
настаўнікаў. Яны прыходзяць больш па-
дрыхтаванымі, маюць уяўленне аб працы. 
Але калі выпускнік БДУ набіраецца досведу, 

ён абганяе БДПУшніка за кошт ведаў. З нас 
рыхтавалі філолагаў, але не настаўнікаў. 
Першае і самае цяжкае — гэта праца з да-
кументацыяй, таму што цябе гэтаму наогул 
не вучаць, і ты не разумееш, трэба ставіць 
кропку ці не трэба. Напрыклад, запісаў 
тэму ў журнале. Пасля ставіць кропку 
ці не ставіць? Пасля даты ў журнале ставіць 
ці не ставіць?

в. Л.: Пасля тэмы трэба, пасля даты не. 
Якога дыяметру павінна быць кропка, гэта 
не рэгламентуецца.

А. І.: На метадычным аб’яднанні нам ка-
залі як мы павінны правяраць кантрольныя 
сшыткі і смяяліся: «Чаго вы скардзіцеся, вам 
жа ўсё рэгламентуюць! Можаце закрэсліць 
літару як справа налева, так і злева напра-
ва — вам за гэта нічога не будзе!». І таксама, 
што асабіста для мяне было цяжка, — калі 
ты прыходзіш у школу, то павінен ведаць 
праграму: што вучнi ведаюць акрамя твайго 
прадмета і што яны ведаюць па тваім прад-
меце, што ў іх можна пытацца, што не і на 
якім узроўні.

Б. Г.: Не ведаю, як з пункту гледжання на-
стаўніцкага, але ведаю, што як асоба я змя- 
нілася, таму што ты прыходзіш да дзяцей са 
сваім характарам, а ў класе дваццаць шэсць 
вучняў і ў кожнага характар свой. Ты разуме-
еш, што трэба нейкім чынам падладжвацца 
пад тое, як паводзіць сябе гэтае дзіця, гэтае 
дзіця і гэтае дзіця. А ўжо астатнія... 

А. I.: Трэба адчуваць, што ты можаш сабе 
дазволiць, а што не. Ёсць дзецi, якiя сядуць 
табе на галаву. Напрыклад, з восьмым 
класам я трымалася далей, таму што там 
былi вельмi хулiганiстыя падлеткі. Дзявяты 
клас — ужо вялiкiя дзецi, разумныя. З iмi 
можна было размаўляць як з дарослымi 
i казаць: вы ж разумееце, што гэту працу 
трэба зрабiць. Але потым, напрыклад, на 
перапынку, ты павiнен з iмi паразмаўляць 
пра нешта цiкавае для iх. З сёмым класам 
таксама цяжка — яны любяць са мной па-
размаўляць у сацыяльных сетках, знайшлi 
мяне ў iнтэрнэце дзе толькi змаглi, я ўво-
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гуле хвалявалася, каб там не было нiчога 
непедагагiчнага. 

С. Д.: Я ў сябры дадаю класа з дзявятага. 
Я ж, да таго як прыйшоў у школу, працаваў 
па ўсякiх там пазашкольных справах вельмi 
шмат, прычым, у асноўным са старшаклас-
нiкамi. I трэба было зразумець, што з тымi 
трэба сябе трымаць так, з тымi — гэтак. 
Скажам так, старэй становiшся па веку, але 
пакрысе расце і дыстанцыя, i гэта цалкам 
правiльна. Я вось раней лiчыў, што калi вуч-
нi цябе баяцца, то гэта дрэнна. Цяпер я ўжо 
так не лiчу.

Б. Г.: Шчыра скажу, я больш патрабаваль-
ная настаўніца, чым былі мае настаўнікі. 

С. Д.: Не, гэта нармальна. У тым плане, 
што школьную праграму амаль па ўсіх 
прадметах і так пакрысе спрашчаюць, ска-
жам так, каб галоўка не забалела. А гэта 
няправільна. Кажуць пра нагружанасць, 
а вучань насамрэч адэкватную нагрузку 
атрымлівае. 

А. І.: Яны працуюць настолькі, наколькі 
ты іх нагружаеш. Калі настаўнік патраба-
вальны, яны будуць стагнаць, але зробяць 
і будуць потым мець веды, а калі ты іх паш-
кадуеш, яны будуць лічыць, што гэта нар-
мальная нагрузка, і ў выніку такімі і будуць 
іх веды.

Б. Г.: Дарэчы, мае выпускнікі гэтага года, 
калі я прыйшла да іх працаваць, сказалі мне 
дастаткова дзіўную для вучняў рэч: «Нам так 
падабаецца, што вы ў нас нешта патрабуе-
це! Мы, маўляў, прывыклі: прыйшлі на ўрок, 

адседзелі сорак пяць хвілін і пайшлі, нічога 
не даведаўшыся. А ў вас мы за сорак пяць 
хвілін даведваемся столькі, колькі не ведалі 
дагэтуль за дзесяць гадоў навучання».

Б. Г.: Таму да пытання, ці змяняюцца вуч-
ні: яны таксама пачынаюць, напэўна, кры-
шачку разумець, што ім усё ж такі патрэб-
на адукацыя, і што адукацыя можа быць 
не толькі карысная, але і цікавая.

С. Д.: Наконт кампрамату ў сацсетках. 
 Мне здаецца, ганьба — гэта не калі ў цябе 
ёсць у сацсетцы нейкі кампрамат: з ад-
пачынкаў фоткі і гэтак далей — гэта жыц-
цёва, усе мы людзі, і ўсе дзеці гэта разу-
меюць. А вось калі заходзіш на старонку 
калегі, а там у яго — рэпосты з нейкіх бы-
дласуполак, піша няграматна нават самыя 
элементарныя словы — вось гэта не для на-
стаўніка. Кампраметуе тое, што ў настаўніка 
«сценка» такая ж, як у вучня. Ненармальна 
гэта. Дарэчы — так заўжды было, — вуч-
ні бачаць, калі настаўнік некампетэнтны, 
і гэтага яны, як правіла, не даруюць. Таму 
што калі вучням нічога не трэба, то яны мо-
гуць і не зразумець, што ты сам нічога не 
ведаеш, а вось для гімназістаў гэта важна, 
і непадрыхтаваным на які-небудзь урок 
прыходзіць — гэта недазваляльная рэч. 
Ты, канешне, можаш выдаць імправізацый-
ны ўрок, але так атрымліваецца далёка не 
заўжды. Калі па якіхсьці прычынах не зусім 
падрыхтаваны прыходзіш, то… цяжкавата. 

Пісалася на дыктафон віктара ЛУПАСІНА 

Настаўніцкая на праслушцы
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Рэчаіснасць

Два сокалы 
Надзеі Місяковай

Рэчы, дарагія для кагосьці, раскажуць 
больш, чым лепшыя сябры гэтага кагосьці. 
Каб зразумець чалавека, часам дастаткова 
трапіць у яго пакой. Удзельніца дзіцячага 
Еўрабачання-2014 Надзея Місякова 
пагадзілася паказаць чытачам «Бярозкі» 
свае падарункі, фотаздымкі і нават ляльку, 
якую пашыла сама.

У пакоі юнай спявачкі «жывуць» 
два сокалы. Першага яна атры-
мала ў падарунак пасля перамогі 
ў Нацыянальным адборы дзіця-
чага Еўрабачання ад ансамбля 
«Заранак», у якім спявае. Па сло-
вах Надзі, такая ўвага была для яе 
вельмі прыемнай. Другі сокал — 
мальтыйскі. Яго падаравалі дзяў-
чаты з балета Vegas Dance, якія 
ўдзельнічалі ў нумары разам з на-
шай зорачкай. «Між іншым, тады 
мы даведаліся, што сокал — гэта 
нацыянальны сімвал Мальты». 

лялька ў доўгай сукенцы з кветкамі 
ў руках выглядае вельмі загадкава і ра-
мантычна. І разам з тым вельмі стыль-
на. «Цільду я пашыла сама. Асабліва 
цікава было працаваць над стварэн-
нем вобраза для яе, выдумляць адзен-
не і ўпрыгожванні», — кажа Надзя.

«лаўца сноў мы 
выкарыстоўвалі 
ў нашай фота-
сесіі, а пасля 
я забрала яго 
з сабой. Цяпер 
ён абараняе 
мае начныя 
сны».

У 2011 годзе Надзея ўдзель-
нічала ў музычным конкурсе 

«Я спяваю». Адзін з падарункаў 
адтуль — фотарамка-сардэчка.

Фотаздымак з сястрой 
лізай у рознакаляровай 
рамцы — адзін з самых 
любімых. «Тут мы зусім 

маленькія. Гэта фота 
выклікае ў мяне вельмі 

цёплыя ўспаміны!»

Падрыхтавала Кацярына ЗАХАРЭвІЧ
У чый партфель або пакой вы хочаце зазірнуць? Пішыце, тэлефануйце, прапноўвайце!
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Любіць 
на мяжы 
магчымасцей
Паліне Кузьміцкай 21 год, але яна ўжо 
намеснік галоўнага рэдактара аднаго 
з аддзелаў партала TUT.BY. Заўсёды ведае, 
чаго хоча: не быць лішняй у прафесіі 
і займацца мастацтвам. Заўсёды за нешта 
баіцца: перастаць пісаць і не ўсведамляць, 
што з сябе ўяўляе. І заўсёды хоча 
спрабаваць што-небудзь новае. 

— Калі і з чаго для цябе пачалася 
журналістыка? 

— На школьным відэа, якое, на жаль, 
не захавалася, я стаю, 6-гадовая, і вельмі 
сур’ёзна, зусім не вымаўляючы «р», гавару, 
што хачу стаць журналістам. Гавару гэта, 
як і многае іншае, абсалютна бяздумна. 
Да фармулёўкі «хачу быць журналістам» 
я вярнулася ў 14 гадоў. Тады зразумела, 
што мне патрэбна праца, якая дазволіць 
знаёміцца з жыццём у экстра-рэжыме (бо я 
нічога пра яго не ведаю, а хачу ведаць усё) 
і ствараць нешта асобаснае і эстэтычнае, 
а ў форме тэксту ў мяне гэта атрымлівалася 
найбольш прэзентабельна. Першы тэкст 
быў надрукаваны ў газеце для падлеткаў 
і моладзі. Гэта была звычайная зацемка 
пра… Маўляў, Палац дзяцей і моладзі ад- 
чыняе перад намі свае дзверы. Кепскі гэта 
быў матэрыял, мёртвы. Тады ж здарыліся 
нейкія жахлівыя спробы выціснуць з сябе 
калялітаратурныя тэксты ўзроўню школь-
ных сачыненняў і выканаць заданне рэ- 
дактара аднаго часопіса: падрыхтаваць 
апытанне на тэму вырашэння праблем 

са страўнікам падчас цяжарнасці. Усё, 
што я тады рабіла, было зроблена вельмі 
дрэнна, і я ўдзячная людзям, якія звярталі 
на гэта маю ўвагу. Хачу зрабіць на гэтым 
акцэнт: няма дрэнных тэм, ёсць дрэнныя 
аўтары. І вельмі саманадзейна меркаваць, 
што ў цябе атрымаецца добрае інтэрв’ю 
з Ванем Ургантам, калі ты і пра праблемы 
са страўнікам напісаць не можаш.

— З якімі выданнямі ты супрацоў- 
нічала?

— З газетамі «ранiца» — яшчэ да пасту-
плення — і «Звязда», парталам relax.by, 
тэлеканалам АНТ (прэс-службай і аддзелам 
спецпраектаў), тэлегідам «Антэна», а цяпер 
маё месца — TUT.BY. Я не люблю тэорыю 
тэарэтычных тэорый (менавіта таму Інсты-
тут журналістыкі БДУ апынуўся для мяне 
тым самым негатыўным вопытам, які так-
сама вопыт). Я пастаянны практык — мне, 
калі доўга не пішу, робіцца фізічна дрэнна, 
а пра маральны стан і казаць няма чаго. 
Гэта рэальнае адчуванне, якое таксама 
павінна быць асноўным для таго, хто хоча 



31

быць нядрэнным аўтарам (хоць і для графамана 
яно, як паказвае практыка, таксама асноўнае). 
Акрамя таго, мяне заўсёды цікавіў піар, у пры-
ватнасці, у сферы шоу-бізнесу і мастацтва, таму 
апошнія гады я імкнуся набываць веды і навыкі 
ў гэтай сферы.

— Ці была ў цябе альтэрнатыва журналі-
стыцы? 

— Не, я чамусьці заўсёды ведаю чаго, чаму 
і навошта хачу. Сумневы мяне не раздзіраюць. 
Гэта, напэўна, не ад вялікага розуму, але тут ужо 
нічога не зробіш, кожнаму свае паталогіі. Нават 
калі са мной па-англійску развіталася газета, 
якая абяцала штатнае месца і касмічны, як мне 
здавалася, заробак (тады я тыдзень праваляла-
ся ў ложку, захліпаючыся слязьмі), я не дума-
ла сур’ёзна пра тое, каб пастаяць дзе-небудзь 
на макдрайве ў вясёлай бейсболцы або на рэ-
сэпшыне ў прыгожай сукенцы. У гэтых прафесі- 
ях няма нічога дрэннага, хацець і ўмець зараб- 
ляць — гэта пахвальна. Але я заўсёды займалася 
журналістыкай і хачу ёй займацца столькі, колькі 
дазволяць унутраныя рэзервы і знешнія абставі-
ны. Але калі казаць пра тое, што яшчэ хацелася б 
паспрабаваць, то гэта праца, звязаная з выяўлен-
чым мастацтвам. Я доўга малявала, і для мяне тое, 
што адбываецца, калі садзішся за мальберт, — 
гэта космас у абсалюце. Ну, і жывёлы — захаплен-
не дзяцінства. Ветэрынара з мяне ўжо не выйдзе, 
але калі атрымаецца як-небудзь арганізаваць ля-
карню-прытулак і падтрымліваць яе — маральна, 
фізічна, фінансава, як заўгодна, то ўсё астатняе 
адыдзе на другі план — і не будзе тады чалавека, 
шчаслівейшага за мяне.

— Які самы важны прафесійны і жыццё-
вы ўрок ты атрымала?

— Я заўсёды старалася вучыцца ў людзей 
сумленных з самімі сабой. Трэба кожную хвіліну 
разумець, што за субстанцыю ты зараз з сябе 
ўяўляеш. У паэта Бродскага з гэтай нагоды вель-
мі трапны выраз ёсць: «Чалавек прывык сябе  
пытаць: хто я?». Паверце, яго варта загугліць! 
Не займацца самалячэннем — шчыра жадаю гэ-
тага кожнаму і, вядома, сабе ў першую чаргу.

— Якімі жыццёвымі прынцы-
памі ты кіруешся?

— Ён адзін: «Калі нешта ідзе не так, 
вінаватых шукаць не дай мне: калі 
нехта і вінаваты, гэта я і мае чаканні». 
Таццяна Зыкіна, «Прычын няма».

— Раскажы пра свае прафесій-
ныя страхі? Ты змагаешся з імі ці 
ўжываешся?

— Мы з маімі страхамі, татуіроўка- 
мі і рэфлексіяй будзем жыць доўга і 
шчасліва ды памром у адзін дзень. 
Я вельмі баюся перастаць пісаць. 
Зразумець аднойчы, што цалкам стра- 
ціла гэтую здольнасць. Баюся рабіць 
плоскія і пахабныя тэксты і не ўсве-
дамляць гэта. Баюся эмацыйна вы-
гарэць і здавацца людзям, з якімі 
сутыкаюся па працы, выпадковым 
у прафесіі чалавекам — павярхоўным, 
бяздумным і цынічным. Я стараюся 
вельмі свядома падыходзіць да таго, 
што раблю, і згубіць гэтую здольнасць 
таксама вельмі баюся.
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— Чым адрозніваецца Паліна- 
рэдактар ад Паліны-журналіста? Чаго 
ты чакала ад першай і другой пра-
фесій і што атрымала?

— Паліна-журналіст адказвае толькі за 
тое, які твар будзе ў яе, яе тэксту і героя 
гэтага тэксту, калі такі ёсць. Паліна-рэдак-
тар адказвае не толькі за ўсё, пералічанае 
вышэй, але і за твар рэсурсу. А на твары, як 
вядома, павінны адлюстроўвацца думка і 
нешта накшталт душы. Але і падаць гэтым 
тварам у бруд таксама не вельмі хочацца. 
рэзюмэ: у другой Паліны шырэй сфера 
адказнасці і больш задач. Карысна тое, 
што ты пачынаеш на больш якасным, чым 
інтуітыўны, узроўні адрозніваць талент ад 
бясталентнасці. Ты бачыш у дастатковай 
колькасці тэксты добрыя і дрэнныя. І на 
гэтым кантрасце мяжа паміж дабром і злом 
асабліва відавочная для цябе самой. Скла-
дана тое, што паступова ты ўсё больш сы-
ходзіш у пошук добрых тэкстаў, працу з імі, 
пастаянны іх аналіз (ноччу ў сне я часта 
вычытваю тэксты), і ўсё менш пішаш сама. 
А гэта, паўтаруся, вельмі мяне турбуе. Ты 
робішся больш уважлівай, удумлівай, спа-
койнай, а гэта так сабе сітуацыя. Пастаянны 
непокой, нерв, унутраны надлом — як заў-
годна можна гэта называць — патрэбны, 
мне здаецца, як паветра, каб пісаць тэксты, 
якія будуць мець водгук.

— З якіх думак і дзеянняў пачына-
ецца твой працоўны дзень?

— Ён пачынаецца бессэнсоўна — смачнай 
кавай і добрай музыкай. Потым адбываецца 
ўнутраная факусіроўка і стартуе праца: пра-
верка пошты, вычытка і рэдактура матэрыя-
лаў, выезды на інтэрв’ю і рэпартажы, падрых-
тоўка сваіх, аўтарскіх, тэкстаў, абмеркаванне 
з галоўным рэдактарам ідэй праектаў і скла-
данне плана публікацый на бліжэйшы час. 
Пакуль што мне кожную раніцу хочацца вяр-
тацца на маё рэдактарскае крэсла.

— Як ты будуеш адносіны з аўта-
рамі?

— У большай ступені з аўтарамі выбу-
доўвае адносіны галоўны рэдактар, аднак, 
мне таксама даводзіцца працаваць з нека-
торымі з іх.

Прынцып просты: я стаўлюся да іх так, як 
хацела, каб да мяне ў свой час ставіліся мае 
рэдактары. А гэта значыць, літаваць пачуц-
ці — прафесійныя і чалавечыя, умець аргу-
ментаваць кожную праўку ў тэксце, быць га-
товай даць параду, але толькі ў тым выпадку, 
калі яе папросяць, ніколі не ціснуць сваім 
бачаннем, умець даступна растлумачыць 
пазіцыю партала. А яшчэ памятаць пра тое, 
што цябе, па-добраму, заўсёды можна спы- 
таць: а што пішаш ты, і як гэта робіш ты? Трэ-
ба, каб адказ быў. І пажадана годны.
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Я веру, што праўда і сіла за тым, хто ства-
рае. Адшліфоўка — справа другасная. Таму 
я заўсёды і ва ўсім за журналістаў.

— Што і хто выхаваў цябе такой, 
якая ты ёсць? 

— Бацькі і любоў. Мая сям’я — прыклад 
лепшага з магчымых спалучэнняў інтэлі-
гентнасці, дэмакратыі і гумару. Дзякуючы 
бацькам я навучылася рабіць самастойны 
выбар, быць яму вернай і несці за яго ад-
казнасць. Мне заўсёды казалі: «рабі так, як 
лічыш патрэбным, і ведай, што мы цябе пад-
трымаем, але нічым не зможам табе дапа-
магчы». У гэтым спалучэнні павагі і сумлен-
насці — тая самая залатая сярэдзіна, якая 
дазваляе танцаваць на граблях з карысцю. 

Што тычыцца другога пункта, я спецы-
яльна зрабіла ўпор на пачуццё, а не на ча-
лавека. Таму што менавіта яно «прапелер, 
рухавік і дрожджы». Вельмі важна ў пачат-
ковым перыядзе станаўлення асобы даз-
воліць сабе любіць таго, каго ты лічыш ва 
ўсіх адносінах лепшым за сябе (нават калі 
на самай справе гэта не так). Не так важна, 
што ў выніку пераважыць: максімалізм або 
сталасць. Галоўнае тое, што на шляху ад 
сустрэчы са звышістотай да прыняцця яго 
як звычайнага, але роднага чалавека, ты 
назаўжды развітаешся са слабасцю, інфан-
тыльнасцю і эгаізмам, што вельмі карысна. 
А яшчэ станеш лепшай з магчымых сябе і 
зможаш потым з чыстым сэрцам пасмей-
вацца над усімі, хто да гэтага верыць, што 
вышэй галавы не скокнеш.

— Калі б ты сустрэлася з сабой на 5 
гадоў маладзейшай, што б ты параіла? 
Пра што спытала б у сябе, старэйшай 
на 5 гадоў?

— На першае пытанне адкажу радком 
з Булгакава: «Я дазволю сабе смеласць па-
раіць вам, Маргарыта Мікалаеўна, нічога і 
ніколі не баяцца. Гэта неразумна», — гэта 
лепшае, што я магла б сказаць сабе пяціга-
довай даўнасці (і параіць перачытаць).

А спытаць у сябе было б нядрэнна: 
«Як справы з мозгам і вагой, Палінка?»

— Што ты магла б параіць ці пажа-
даць нашым таленавітым чытачам?

— Не лічу, што маю права даваць каму- 
небудзь парады. Як кажа адзін з маіх му-
дрых знаёмых, не трэба апранацца ў кас-
цюм Далай ламы. Але магу пералічыць пун-
кты, пад якім я сама падпішуся, паклаўшы 
руку як на Біблію, так і на зборнік Дж.Д. Сэ-
лінджэра, які для мяне таксама святы. 

Трэба зрабіць так, каб любімая справа 
стала крыніцай заробку. Тое, што пасля гэ-
тага яна перастане быць любімай — лухта. 
Выдаткі, стомленасць і расчараванне не-
пазбежныя ў любой сферы, і лепш, калі яна 
будзе па-сапраўднаму блізкая. 

Варта навучыцца любіць на мяжы сваіх 
магчымасцей, без аглядкі і ўзаемазалікаў. 
Як у трэнажорнай зале трэніруюцца цяглі-
цы, так у каханні — сэрца. Каб яно працава-
ла па-сапраўднаму, а разам з ім раскрываў-
ся ўвесь эмацыйны спектр, які дае імпульс і 
ключ да любой творчасцi, трэба ўмець ка- 
хаць. Традыцыйна, ёсць дзве навіны, до-
брая і дрэнная: нічога важней гэтага ў жыц-
ці ўсё роўна не здарыцца. 

Неабходна чытаць шмат добрых кніг, 
слухаць усю якасную музыку, якую толькі 
можна знайсці, і адсочваць навінкі фесты-
вальнага кіно. Гэта інвестыцыі ў сябе, якія 
потым адбіваюцца на твары. Чым больш 
часу пройдзе, тым большы будзе пласт пра-
пушчанага і тым менш будзе сіл на тое, каб 
нешта наганяць. 

Ніколі нельга забываць фразу: «Падумай, ці 
будзе гэта важна праз год». У любой незразу-
мелай сітуацыі я не перастаю паўтараць яе 
сама сабе, пакуль не знайду дакладны адказ. 

Самае галоўнае: будзьце акуратныя 
з хуткімі вугляводамі і не слухайце саветаў 
юных дзяўчат.

Гутарыла Кацярына ЗАХАРЭвІЧ 
Фота Алы ШЫЛЕЦ
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Псі-факторыя

Н астаўнікі заўважаюць і адзначаюць 
не толькі твае веды, але і тое, што ты 

ўмееш (або не ўмееш) рабіць. Тэкст, напі-
саны старанна — ахайна і прыгожа, — мае 
болей шанцаў на добрую адзнаку, чым ска-
зы, кінутыя на паперу «абы хутчэй».

Падумаеш — дробязь якая! Але жыццё 
складаецца менавіта з дробязей. Яны, дро-
бязі, уплываюць на твае адзнакі і, адпавед-
на, на на* строй, а таксама на стусункі  
з бацькамі і ўвогуле — на твой далейшы лёс. 
Якія «дробязі» ўпрыгожваюць твае вусныя 
адказы ля дошкі? Перш за ўсё — смеласць 
перад класам, уменне адначасова трымаць 
сябе ў руках і быць расслабленым, здоль-
насць гаварыць свабодна. Адным словам 
гэта называецца «ўпэўненасцю». Некато-
рыя вучні паспяхова выдаюць упэўненасць 
у сабе за ўпэўненасць у сваіх ведах. Ці трэ-
ба казаць, што яны атрымліваюць лепшыя 
адзнакі, чым тыя вучні, што хоць і вывучылі 
ўрок, але пры адказе хвалююцца? Табе да-
водзілася бачыць, як выступаюць паспяхо-
выя людзі — палітыкі, акцёры і розныя ін-
шыя зоркі экранаў? Яны гавораць так сме-
ла, свабодна і ўпэўнена, што мы гатовы не 
толькі ўважліва іх слухаць, але і згаджацца 

з імі, бо ўзнікае адчуванне, што тое, пра 
што яны паведамляюць, мае вагу і каштоў-
насць (а значыць, заслугоўвае высокай 
адзнакі!). Пра такіх кажуць: «Ведае, што 
гаворыць!» Калі ты хочаш, каб і пра цябе 
так казалі, навучыся ствараць «упэўненае» 
ўражанне. Для гэтага

ТрэНіруйся!
«Цяжка ў вучобе — лёгка ў баі!» — сказаў 

неяк вялікі палкаводзец Сувораў і перамог. 
Ты можаш рабіць практыкаванне, якое па-
дорыць табе сілы для барацьбы з трывогай 
і страхам. Для яго спатрэбяцца цацкі або 
флаконы з касметыкай і парфумай. Выберы 
месца, дзе табе будзе зручна стаяць, — ня-
хай гэта будзе быццам бы месца ля дошкі. 
размеркаваныя па пакоі цацкі і флаконы 
няхай іграць ролю аднакласнікаў. Канешне, 
трэба назначыць нейкі прадмет на ролю 
настаўніцы ці настаўніка таго прадмета, які 
ты збіраешся рэпеціраваць. Гэта павінен 
быць аб’ект вялікага памеру — напрыклад, 
стул або крэсла. Кожны раз, паўтараючы 
вусны матэрыял (апавяданне для пераказу, 
верш на памяць або параграф па гісторыі), 
расказвай яго не проста так, вачыма ў столь, 

Святлана Сітнік

Ці задумваўся ты калі над тым, ад чаго 
залежаць твае адзнакі? Ці залежаць яны толькі 
ад ведаў? Канешне ж, не!

Адказаць 
на «дзясятку»? 

Лёгка!

*Тут наўмысна прадэманстравана недарэчнасць, якую часам ненаўмысна дапускаюць аўтары 
тых ці іншых тэкстаў, — каб ты яе прыкмеціў і сам так не рабіў. Памылкі быццам няма, але 
гэта «НА-НА-НА»… Непрыгожа, праўда?
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а адмыслова: сваім «як быццам аднаклас-
нікам» — флаконам-цацкам і «як быццам 
настаўніцы» — стулу або крэслу. Спачатку 
будзе цяжка, май на ўвазе. Захочацца за- 
крыць падручнік і, паспадзяваўшыся на 
«раптам пранясе», махнуць на ўсё рукою. 
Але калі ты хочаш палепшыць свае адказы 
ля дошкі — рабі хоць што-небудзь! Цяжка 
расказваць параграф — расказвай верш. 
Не хапае духу на ўсе вусныя прадметы — 
перакажы хаця б адзін з іх, няхай сабе самы 
лёгкі. Выконваючы гэта практыкаванне (чым 
часцей, тым лепей), ты хутка пачнеш заўва-
жаць вынік: адказваць ля дошкі робіцца ляг-
чэй, адзнакі паляпшаюцца!

гавары!
размаўляй як мага болей: з сябрамі, 

бацькамі, бабулямі і дзядулямі. Трымай 
«у запас» некалькі цікавых гісторый (пажа-
дана, пра тое, што здаралася з табою) і аба-
вязкова расказвай іх на сямейных святах 
і сяброўскіх сустрэчах. Твае родныя і сябры 
цябе любяць, і калі ты раптам спатыкнешся 
на слове ці ляпнеш нешта неўпапад, гэта не 
стане для іх нагодай цябе ацэньваць. раска-
зваць розныя выпадкі з жыцця або сюжэты 
прачытаных кніг за сямейным сталом або 
ў сяброўскай кампаніі — выдатны спосаб 

навучыцца спакойна і ўпэўнена гаварыць 
перад людзьмі. Немагчыма навучыцца до-
бра выступаць перад аўдыторыяй, чытаю-
чы мудрыя парады на гэты конт у разум- 
ных кніжках! Практыка, толькі практыка 
прывядзе цябе да поспеху! Час, у якім ты 
жывеш, — «эпоха маўчуноў»: большасць 
бавіць час за камп’ютарам, размаўляючы 
не языком, а падушачкамі пальцаў. Калі 
такія людзі трапляюць у сітуацыю, калі 
трэба гаварыць (на экзамен, напрыклад), 
то ў лепшым выпадку яны выглядаюць раз-
гублена, а ў горшым — правальваюць сваё 
выступленне (і, адпаведна, экзамен), нават 
калі веды ў галаве ёсць, і немалыя.

Цяпер ты разумееш, наколькі важна 
мець зносіны «ўжывую»? Часцей сустра-
кайся з сябрамі, заводзь новыя знаёмствы. 
Гуляйце разам або, калі гэта не часта ўдаец-
ца, вядзіце размовы па тэлефоне. 

Спадзяюся, што ты пачнеш выконваць 
мае парады сёння ж, і ўжо вельмі хутка, 
калі твая «любімая» настаўніца, вышуква-
ючы па спісе ў класным журнале чарговую 
«ахвяру», а ўвесь клас замрэ ў трывожным 
чаканні, ты нязмушана закінеш нагу за нагу 
і расслаблена абапрэшся на спінку стула: 
«Падумаеш, цяжкасць якая: усяго толькі 
нейкі параграф пераказаць!»

асабісТы ДосвеД

— Я заўсёды саромелася настаўнікаў, аднакласнікаў, 
школьнай дошкі… І кожны дзень сабе ўнушала: заўтра буду 
зоркай! Не проста ўнушала. Я складвала шматкроць ліст па-
перы, каб атрымаць кавалачак «крэйды», падыходзіла да вы-
ключанага тэлевізара і, водзячы паперай па экране, даказвала 
тэарэму, атаясамляючы сябе з настаўніцай. Мудрыя кажуць, 
што лепшы спосаб нешта ведаць — гэта самому некага не-
чаму вучыць. Так, вучачы геаметрыі і фізіцы мэблю ў пакоі, 
я вучыла сябе прамаўляць упэўнена. Тэлевізары цяпер не над-
та дазваляюць «крэмзаць» экран, затое памерамі і формай як-
раз да школьнай дошкі набліжаюцца. Чаму б не выкарыстаць 
яшчэ i гэту акалічнасць, у астатнiм размяркоўваючы ролі так, 
як раіць наш псіхолаг? Паспрабуйце!

Святлана дзянісава,  
шэф-рэдактар
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Сiтуацыя плюс

Г арык у мінулым жыцці быў самым 
сапраўдным лідарам. Ініцыіраваў, 

верхаводзіў, настаўляў аднакласнікаў на 
правільны шлях. Добра ў яго гэта атрым-
лівалася. Сам здзіўляўся.  Хоць суд ладзіць, 
хоць сцэнарый для КВЗ правіць. 

Аднакласнікі прызнавалі яго лідарства 
бясспрэчным. І давяралі свайму герою ўсё, 
што можна даверыць. Вырашэнне канфлік-
таў і віншаванне з днём нараджэння, сола 
на дыване ў дырэктара і смычок дырыжора 
на конкурсе. размеркаванне дзяжурстваў і 

здачу інвентара пасля ўборкі тэрыторыі. Га-
рык прымаў давер, павагу і сімпатыі. І самыя 
розныя даручэнні. Што яшчэ застаецца, калі 
назваўся лідэрам. У прынцыпе, яму падаба-
лася. І атрымлівалася ўсё найлепшым чы-
нам. І павінна было атрымлівацца…

Пераезд у новую кватэру ўсё сапсаваў. 
— Да класа давесці? — спытала мама, 

калі выйшлі з кабінета дырэктара.  
— Сам знайду, — падміргнуў сын.
Вось толькі ўпэўненасці паменшала. Га-

рык ацэньваў сітуацыю і разумеў: не ўсё 

Першы раз у новы клас
Непрыдуманыя гiсторыі
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ў гэтым свеце так проста. Але цвёрда 
стаяў на сваім: ён з усім справіцца. Іна-
чай, які з яго лідар? І потым, ён жа рых-
таваўся…

— Можна?
Дваццаць тры пары вачэй разглядалі 

візіцёра з цікаўнасцю. 
— Новенькі? — здагадаўся настаўнік.
— Ён самы, — адказаў Гарык. — Пра-

шу жалаваць. І трошкі любіць.
— Гэта хто там такі смелы? І без ахо-

вы? — данеслася з апошняй парты. 
рудаватая віхлястая чупрына ўзвілася 

над галовамі.
«Падобна, гэты тут за галоўнага», — 

ацаніў манёўр Гарык.
Дваццаць два позіркі памянялі на-

строй: з цікаўнасці на ацэньванне.
Тры дзясяткі варыяцый на тэму пра-

цягу ўласных дзеянняў прамільгнула 
ў азадачанай «цёплым» прыёмам свядо-
масці. Нахаміць? Паставіць нахабніка на 
месца? Не заўважыць? Адкрыта праігна-
раваць? Бліскануць гумарам і інтэлек-
там? А можа, пайсці з класа? Не, толькі 
не гэта…

Узняў погляд на «жыхара камчаткі»:
— А што, сваімі словамі свае ж думкі 

выказваць не атрымліваецца?
Павярнуўся да настаўніка:
— Калі вы не супраць, я сяду.
Настаўнік паціснуў плячыма:
— Выбірай, не губляйся. 
Гарык сеў. Выклаў на парту дзённік і 

падручнік. Павярнуўся да суседа:
— Мяне Ігарам зваць. Можна Гарык.
— Макс, — працягнуў рудаваты. 
— Працягнем, — указка настаўніка 

папаўзла па карце. 
Дваццаць тры пары вачэй вярнуліся 

на сыходную пазіцыю. Хаця не, цяпер іх 
было дваццаць чатыры.

Рэдактары гэтага часопіса:
— Калі што якое ў каго яшчэ здарылася, — пішыце. Задавайце пытанні, а мы зной-

дзем тых, хто на іх адкажа. 

А цяпер увага: пытанне! Хто з вас 
хаця б аднойчы выконваў ролю новенька-
га? Падзяліцеся ўражаннямі і парадамі.

Прасунуты старшакласнік:
— Не тушуйся, чувак! Бываюць сітуацыі 

пагорай! Наступі на горла амбіцыям. Прымі 
ўсё як ёсць. Прыгледзься. Ацані пазіцыю 
з розных бакоў. А ўжо потым разваро-
чвайся ў патрэбным напрамку. Цябе не 
паменшае. Хочаш быць лідарам — будзеш. 
З тваім-та досведам! Гэта толькі з першага 
пагляду мы такія розныя, а капні глыбей — 
спрэс чалавекі. Далёка не кожны імкнецца 
ўзяць на сябе адказнасць за іншых. Удачы!

Сімпатулька:
— Мы, дзяўчаткі, вельмі любім шкада- 

ваць. Усе гэтыя пакутнікі такія сімпатычныя! 
Прыгледзься да дзяўчат. Знайдзі самую 
прыгожую і дзейнічай. Дадай у вочы смут-
ку. Усмешку падбяры адпаведную. На мно-
гае не разлічвай. Будзеш хадзіць у фавары-
тах і карыстацца адпаведнымі прывілеямі. 
Першая прыгажуня класа не дазволіць 
нейкаму Максу прыніжаць свайго ўлюбён-
ца. А, ты ж, здаецца, хацеў застацца ў ліда-
рах. Тым лепш: перажывеш працэс адапта-
цыі і разгорнеш крылы. Там ужо заступніца 
паглядзіць на цябе новым вокам. Ой, як 
я забалбаталася!.. ледзь на спатканне не 
спазнілася. Калі што якое — пішы.

Клапатлівая бабуля:
— Ты ўжо як-небудзь першы дзень пра-

трымайся. Я да твайго вяртання кручонікаў 
напяку. З малінавым джэмам. Сядзем, пага-
ворым, разам нешта прыдумаем. Не звяры 
ж у тваім класе вучацца. Прызвычаішся. 
Пазнаёмішся. Сябе пакажаш. Усё наладзіц-
ца трошкі пазней. Я ў цябе веру. Ты ў мяне 
малайчынка!
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Зубронак

Н едалёка ад «Зубронка» месціцца 
помнік Першай Сусветнай вайны — 

кайзераўскі мемарыял (кайзерам калісьці 
называлі імператара Германскай імперыі).

У той вялікай і страшнай вайне палягло 
10 мільёнаў людзей з усяго свету. Ваявалі 
амаль усе значныя дзяржавы: з аднаго боку 
Германія, Аўстра-Венгрыя, пазней далучы- 
ліся Турцыя і Балгарыя, з другога — расія, 
Вялікабрытанія, Францыя, Японія, Італія 
і ЗША. рэшткі бетонных бліндажоў і вяліз-
ныя яміны захаваліся на Мядзельшчыне 
паўсюль.

Мемарыял стварылі ў 1936 годзе, калі 
гэта частка Беларусі належала Польшчы, 
у памяць аб ахвярах мінулай вайны. Пасля 
Другой Сусветнай ён быў закінуты і заня-
паў. Толькі пасля таго, як Беларусь стала 
незалежнай, а Германія ўз’ядналася (памя-
таеш, калі гэта адбылося?), кайзераўскі ме-
марыял набыў цяперашні выгляд.

Пра гэта месца ходзіць шмат прыгожых 
легенд. Мы распавядзём табе дзве.

легеНДа Пра каПелаНа
Быў у нямецкай арміі адзін капелан 

(па-нашаму — святар). Ніхто не ведаў яго 
сапраўднага імя, ніхто не ведаў яго ўзросту, 
ніхто не ведаў яго мінулага. Здавалася, што 
ён з’явіўся ніадкуль, з іншага свету. Усе ве-
далі яго толькі як святога айца. Якою цяж-
кой ні была б бітва, капелан заўсёды быў 
побач з ваярамі. Ён увесь час цягаў з сабой 

невялічкую кафедру. Вакол яго ішлi баi: 
рваліся міны, свісталі кулі, падалі забітыя 
салдаты, а капелан стаяў, укленчыўшы 
за кафедрай акурат на перадавой і чытаў 
свае малітвы. Ён прасіў Усемагутнага, каб 
той даў розуму тым, хто ваюе, і прасвятліў 
іх, каб яны спынілі кровапраліцце. І хоць 
вакол гінула шмат ваяроў, капелан не на-
быў за ўсе бойкі ані маленечкай драпіны. 

Неяк салдаты спыталі ў яго: «Святы ай-
цец, што ж за малітвы такія вы чытаеце?» 
Ён адказаў ім, што моліцца, каб вайна скон-
чылася, бо Усемагутны — супраць усякага 
забойства.

«Як? — выгукнулі нямецкія салдаты. — 
За ўвесь гэты час вы не прачыталі ніводнай 
малітвы за перамогу кайзераўскай арміі?»

«Так, — адказаў ім капелан. — Я малюся 
Усемагутнаму за ўсіх ваяроў, бо ў кожнага 
ёсць маці, якая чакае свайго сына жывым!»

Салдаты сталі ўпрошваць святара, каб той 
перад наступным боем аддаў малітву мена- 
віта за перамогу іх зброі. Ім падалося, што 
малітва такога святога чалавека неўзабаве 
будзе пачутая Панам Богам і ён падорыць ім 
чаканую перамогу. Капелан доўга не зга- 
джаўся, але нарэшце быў пераможаны ве-
рай і надзеяй, што ззяла ў вачах салдат, і са-
ступіў іх просьбе.

І вось падчас бітвы, памаліўшыся за вая-
роў, святар прачытаў палкую малітву за пе-
рамогу кайзераўскай арміі. І ледзьве ён вы-
мавіў яе апошнія словы, як маланка працяла 

Легенды. Сiвыя i страшныя
Дружа!
Не памятаю, ці казаў табе гэта, але «Бярозка» ўважліва 
прыслухоўваецца да прапаноў сваіх чытачоў. Не далей 
як у мінулы аўторак адзін васьмікласнік прапанаваў 
нам стварыць рубрыку жахлівых гісторый — і вось 
у ноч на наступны аўторак я сяджу ў цёёёмным-
цёёёмным пакоі, у змрооооочным рыпуууучым 
фатээээлі і тэрмінова раблю першы артыкул!
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яго. Яна прайшла скрозь капелана, не паш-
кодзіўшы ні кафедры, за якой ён стаяў, 
ні малітоўніка, з якога ён чытаў малітвы. 
Пасля бою, якi так і не прынёс чаканай пе-
рамогі, на полі знайшлі цела капелана. Яго 
пахавалі разам з іншымі ваярамі без асаблі-
вых ушанаванняў. На яго магільны камень 
паклалі малітоўнік — яго зброю, з якой ён 
прайшоў столькі бітваў. Салдаты зразумелі, 
што гэта яны загубілі капелана, выпрасіўшы 
малітву за іх перамогу. Кажуць, што калі 
яны прыйшлі праз дзень на яго магілу, то 
ўбачылі, што малітоўнік скамянеў — стаў 
вечным напамінам пра хуткаплыннасць ча-
лавечага жыцця і пра нябёсы, дзе пішуцца 
іншыя кнігі — кнігі нашых лёсаў. 

легеНДа Пра могілкі
З даўніх часоў ходзіць легенда, што кож-

ны год у ноч на першае жніўня (угодкі пачат-
ку Першай Сусветнай вайны) апоўначы з ма-
гілы падымаецца старшы па чыну афіцэр. 
Ён заклікае астатніх — і вось яны ўжо шых-
туюцца ў доўгую калону. Той, першы, афіцэр 
становіцца на чале яе. І тады яны бязгучна 
маршыруюць па ваколіцах. Чуваць толькі 
слабы шоргат, ціхае мармытанне ды час ад 

часу гучныя спевы нейкай вайсковай пе-
сенькі аднекуль збоку. Потым усё зноў сці-
хае. Так і цягаюцца яны, абыходзячы месцы 
колішніх баёў, наведваючы сваіх таварышаў, 
што назаўсёды засталіся ў вакольных лясах. 
А ледзь наблізіцца світанак, яны зноў вярта-
юцца да свайго апошняга прытулку. 

Шэрыя прывіды ў ваенных мундзірах 
вяртаюцца, каб чакаць наступных угодак, 
а потым зноў паснуць вечным сном...

Запiсаў вiктар ЛУПАСIН

чаму Дзеці Так любяць жахі?

Добра памятаю, як, cабраўшыся на вечаровай вуліцы, мы 
па чарзе пачыналі апавядаць жудасныя гісторыі. Вакол цем-
ра, ад жаху кроў стыне, а тут чарговы апавядальнік глухім 
голасам: «…а ў той чорнай-чорнай дамавіне ляжыць чорны- 
чорны чалавек! А ў таго чорнага чалавека няма сэрца…» 
І як закрычыць: «Аддай маё сэрца!» Віскат, крык… і што? Па-
крыўдзіўся хто-небудзь на апавядальніка, дадому ўсе адразу 
пабеглі? Як бы не так! Далей сядзяць, слухаюць. Чаму? Ды 
таму, што так прыемна сядзець у кампаніі сяброў, добра ве-
даючы, што ўсе гэтыя жудасныя аповеды — простая выдум-
ка. Менавіта кантраст паміж страхам, які міжволі адчуваеш, 
і гэтым прыемным пачуццём уласнай бяспекі і стварае зада-
вальненне, якое крыху азмрочвае толькі думка аб тым, што 
дадому табе прыдзецца ўсё ж тэпаць аднаму, ды яшчэ праз 
густую вечаровую цемру...

Генадзь аўласенка, 
рэдактар аддзела 

падлеткавай творчасці
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Я сардэчка Беларусь

Напішы як Канстанцін
 Касяк – 

і станеш нашым аўтарам!

Канстанцін Касяк

С а школы нас прывучаюць да таго, 
што мы жывём у маленькай краіне. 

На першы погляд здаецца, што ў нас усё 
кампактнае: і тэрыторыя, і гісторыя, і куль-
тура, і літаратура. Але гэта толькі на першы 
погляд. Калі капнуць глыбей, то адкрываец-
ца зусім іншая рэальнасць. 

Каб зразумець гэта, дастаткова патра- 
піць у краіну, якая тэрытарыяльна ў чатыр- 
наццаць разоў меншая за Беларусь. Гэта я 
пра Чарнагорыю. Насельніцтва краіны ўся-
го 622 тысячы чалавек. Вось дзе сапраўды 
«маленькі, але ганарлівы» народ. Чарна-
горцы, праўда, не надта перажываюць з-за 
таго, што іх няшмат. Хутчэй, наадварот — 
ганарацца гэтым. Адзін мой знаёмы чар-
нагорац вельмі здзівіўся, калі я сказаў яму, 
што многія беларусы лічаць сваю краіну 
маленькай. «Маленькая краіна — гэта калі 
на ўроку геаграфіі не патрэбны карты, бо 
ўся краіна бачна праз акно», — пажартаваў 
у адказ ён пра сваю радзіму. 

У Еўропе шмат краін меншых за Бела-
русь і па колькасці насельніцтва, і тэрыта-
рыяльна, але ніхто, здаецца, з іх жыхароў 

не камплексуе з гэтай прычыны. Удвая мен-
шая за нас Вугоршчына настолькі суровая 
краіна, што нават рускамоўныя экскурса-
воды невугорскага паходжання пачынаюць 
свой расповед з таго, што паведамляюць 
не толькі пра дзесяць мільёнаў венграў, 
якія жывуць у краіне, але і пра пяць мільё-
наў суайчыннікаў, якія знаходзяцца па-за 
межамі. Былыя вугорскія тэрыторыі такса-
ма не забываюць згадаць. Відаць, добрая 
памяць. 

Усе нашы комплексы ад няведання, ад 
нежадання ведаць і ад пагарды да свайго. 
Гэта такая форма мазахізму з нацыяналь-
нымі асаблівасцямі. лечыцца яна проста — 
Вікіпедыяй ці кнігай. 

На нашай зямлі безліч месцаў і мястэ-
чак, дзе адбываліся грандыёзныя падзеі, 
спыняліся і жылі сусветнавядомыя асобы. 
Праз Беларусь, як і праз іншыя еўрапейскія 
краіны, ва ўсіх напрамках ездзілі людзі, якія 
пакідалі пасля сябе спадчыну. Час мінае і 
ў памяці губляюцца важныя штрыхі да пар-
трэту краіны, забываецца ўсё тое, што яшчэ 
ўчора было важным. 

Немаленькая 
краіна

«Каб любіць Беларусь нашу мілую, трэба ў розных краях пабываць», — 
у гэтых радках Алеся Ставера фактычна закладзена ўся праграма-
максімум сучаснага беларускага патрыятызму. Каб любіць Радзіму, 
трэба пабываць у іншых краінах, пажадана пабольш і падалей.
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Нам ёсць чым ганарыцца, ёсць пра 
што расказаць. Гэтых расповедаў хопіць, 
каб пагаварыць з выпадковым гос-
цем, які нічога не ведае пра наш край. 
расказваючы пра краіну, паказваючы 
беларускія вёскі, мястэчкі і гарады, 
можна самому пачаць разумець нешта 
звышнатуральнае, метафізічнае, сха-
ванае ад чужых вачэй. Тое, чаго даўно 
ўжо няма ў вымярэнні фізічным, чаго 
не здольныя ўбачыць пустыя вочы і 
тое, што стала прысутнічае ў нашым ду-
хоўным жыцці, вісіць дамоклавым мя-
чом над свядомай беларускай галавой. 

Калі я вяртаюся з-за мяжы праз  
Брэст, заўжды чакаю Стоўбцаў, бо для 
мяне гэта знак, што дом ужо зусім  
побач. Коласаўскія мясціны і гадзіна 
язды да сталіцы. Мала хто ведае, што 
за палякамі адсюль хадзіў міжнародны 
экспрэс Маньчжурыя-Стоўбцы. 

ля памежнай станцыі Коласава ўво-
сень 1933 года адбылася знакавая па- 
дзея для беларусаў: бальшавікі памянялі 
палякам бацьку беларускай драматур-
гіі Францішка Аляхновіча на бацьку 
беларускай граматыкі Браніслава Та-
рашкевіча. 

Яшчэ праз некалькі кіламетраў не-
вялікая чыгуначная станцыя Негарэлае, 
якая была нанесена на ўсе карты свету. 
Адсюль пачынаўся шлях савецкіх гра-
мадзян у вольны свет, сюды ж прыяз- 
джалі вядомыя і не вельмі прадстаўнікі 

буржуазіі, каб пазнаёміцца бліжэй з таямнічай 
першай краінай пралетарыяў і сялян. Адсюль 
адыходзіў вядомы ў міжваенны перыяд заход-
нееўрапейскі экспрэс «Парыж-Негарэлае», на 
якім выпраўляліся ў выгнанне з радзімы мно-
гія прадстаўнікі інтэлігенцыі былой расійскай 
імперыі. Аляксандра Тверыцінава прысвяціла 
гэтаму цягніку аднайменны раман, у анатацыі 
да якога так і сказана: пра лёс эміграцыі і вяр-
танне на радзіму. 

На гэтай станцыі ў 1928 годзе дэлегацыя 
вядомых беларускіх пісьменнікаў, сярод якіх 
былі Цішка Гартны і Янка Купала, рыгор Кобец і 
Платон Галавач, Андрэй Александровіч і Міхась 
лынькоў, сустракалі Максіма Горкага. Гэта з яе 
платфомы выпраўляўся ў Парыж Якуб Колас, 
каб пачытаць тамтэйшым слухачам свае вер-
шы. Уладзімір Маякоўскі, рыхтуючыся да гран-
дыёзнага падарожжа па краінах Еўропы і Аме-
рыкі, прысвяціў Негарэламу некалькі радкоў 
у сваім вершы «Мы і яны». Перад адкрыццём 
Амерыкі ён адкрыў для сябе беларускі край. 
Праз Негарэлае ў розны час праязджалі Гер-
берт Уэлс, Стэфан Цвейг, рамэн ралан і іншыя.  

У Парыж, дарэчы, можна і цяпер трапіць 
цягніком з Беларусі, праўда, ён маскоўскі, шмат 
каштуе і ў Негарэлым не спыняецца. 

Гэты тэкст — толькі павярхоўны накід алоў- 
кам на пакамечаным аркушы ля акна туры-
стычнага аўтобуса, які адзінока ляціць па пу-
стой начной трасе ў мінскім напрамку. Без 
падрабязнасцей, паглыбленняў і факталогіі. 
Калі капнуць глыбей, можна знайсці нашмат 
цікавейшае, я ўпэўнены… 
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Літаратурныя старонкі

вясёлы Дрывасек

У лесе, дзе вясёлы дрывасек,
А можа быць, смяшлівы дрываруб,
Тугіх ялін, нагледзеўшы, насек
І выставіў духмяны, звонкі зруб,
Вадзіліся і птушкі, і звяры,
І лесавік старэнькі ў гушчары.

Калі ж той дрывасек завершыў дах,
А можа, саламяную страху,
Якую асядлаў вясёлы птах,
Чыё імя — Пятровіч — на слыху
І чый звініць у кожнай вёсцы крык,
У хаце пасяліўся дамавік.

Зайграў на балалайцы дрываруб,
Калі ў сцяну забіў апошні цвік,
Паднёс жалейку лесавік да губ,
І ўдарыў у цымбалы дамавік,
Сам па сабе, бы ў бубен, біў тапор,
І заспяваў пад гранне тое бор:

Тра-ля, ля-ля, ля-ля,
Тра-ля, ля-ля, ля-ля,
Тра-ля-ля, ля-ля, ля-ля,
Тра-ля-ля, ля-ля!
А песенька вясёлаю была
І радавала сэрцы там і тут,

ляцела ад сяла і да сяла,
Сабою напаўняла кожны кут.
Пад спеў той прытанцоўвалі ў хлявах
І конь, і бык, а пеўні — на плятнях.

Даўным даўно зрабіўся полем лес
І лесавік пайшоў кудысь за свет,
На хацішчы расце буяны бэз,
Дамавіка згубіўся нават след.
І дрывасек аджыў свой шчасны век:
Што зробіш тут — не вечны чалавек.

Але і сёння ў Крывіцкай ліцве
Штораз, як толькі певень адкрычыць,
У вецці і ў паветры ажыве
І весела і звонка загучыць
Той неўміручы дрывасекаў спеў,
Якому я вось толькі што падпеў:

Тра-ля, ля-ля, ля-ля,
Тра-ля, ля-ля, ля-ля,
Тра-ля-ля, ля-ля, ля-ля,
Тра-ля-ля, ля-ля!

верш ПаД НасТрой

Дзень не сонечны, а цёплы,
Суха і бязветрана.
Я ад мітусення ўцёклы,
Мяккі, белы, фетравы.

Можна віць з мяне вяроўкі,
Можна слаць пад ножанькі,
Падказліць, — а мне ўсё роўна:
рожанькі — дык рожанькі!

Заўтра будзе ўсё іначай:
Вецер, дождж ці сонейка,
Засмяюся ці заплáчу —
Заўтра, ды не сённейка!

Сёня ціхі я і добры —
Кацянятка ў кошыку;
Пацалую нават кобру,
Абдыму — хоць вожыка!
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калыхаНка

Дождж брыдзе па межах глейкіх,
У разорах — сотні рэчак.
Сон трымціць на цяжкіх вейках
Паміж змежаных павечак.
Сон, нібы салодкі скрылік
У напаўраскрытых губках.
Спі-засні, мая Марыля,
Спі-засні, мая галубка.
Сон і дождж,
Дождж і сон,
Сніцца мамін парасон.

А з яго ж не надзівіцца,
З ім ніяк не нагуляцца,
Ён, як неба, дзе сініцам
Ёсць дзе ўволю накрыляцца.
І сама ты ўжо лунаеш
Паміж перыстых аблокаў.
Ты ў дрымоце патанаеш,
Мой анёлак яснавокі.
Дождж засне,
Сон міне,
Быць і сонцу, і вясне.

у цяНісТым бары

У цяністым бары
На высокай гары,
Дзе разбураны замак стары,
У мурожнай траве,
У нябёс сіняве
Крышталёвае рэха жыве.

Ані ўдзень, ні ўначы
Ад яго не ўцячы:
Яно побач, услед бегучы,
Аб далёкую даль,
Як аб камень ці сталь,
разаб’е свой вясёлы крышталь.

Сто асколкаў звіняць —
Ні ўхапіць, ні падняць —

Бор звініць, і звініць сенажаць.
Уцякае твой жаль
І твой смутак у даль —
Зноўку цэлы вясёлы крышталь.

разбіваецца ён
У не лепшыя з дзён —
І аслепламу свет зноў відзён
У цяністым бары
На высокай гары,
Дзе разбураны замак стары.

* * *
Звон ледзьве чутны, празрысты і тонкі
Пахне, нібы вінаградныя гронкі,
Свеціцца зорна, сплятаецца ўзорна
Сыплецца зернем, звядае пакорна,
Зноў узгараецца зыркім вуголлем
І расцякаецца па наваколлі.
Гэта душы маёй струны кранае
Муза, што сэрца са светам яднае.

Фелікс БАТОРЫН 
Малюнкі Аляксандры ДЗЕЖЫЦ
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РЭАЛІЦІ-ШОУ «ЗяМЛя»
У дзверы пастукалі.

— Заходзьце! — адарваўшыся 
ад тэарэтычных выкладак, сказаў Кгілкгуд 
Нарвоіш.

— Падлятаем, спадар інжынер! — сунуў 
галаву ў каюту памочнік камандзіра «Урбэ-
на лэверье».

— Дзякуй! — кіўнуў Кгілкгуд Нарвоіш. 
Дванаццацігадовае падарожжа нарэшце 
закончылася. — Зараз іду!

Гаіл юц адправіўся па сваіх справах, 
а Кгілкгуд Нарвоіш выключыў камп’ютар 
і паспяшаўся на камандны мосцік. Кручэнне 
зоркалёта вакол сваёй восі не толькі ства-
рала штучную гравітацыю, але і дазваляла 
кампенсаваць перагрузку пры звышхуткім 
руху па парабалічнай траекторыі.

Экіпаж на чале з капітанам Судмантам 
Неміровічам быў заняты перадпасадачнай 
падрыхтоўкай.

Кгілкгуд Нарвоіш апусціўся ў крэсла і 
прышпіліўся. З адлегласці ў адзін і тры дзя-
сятых мільёна кіламетраў Нерэіда здавала-
ся расплывістай шэрай плямай — і нядзіў-
на, бо яе дыяметр складаў усяго трыста со-
рак кіламетраў. Наколькі памятаў Кгілкгуд 
Нарвоіш, высокі эксцэнтрысытэт арбіты па- 
казваў на тое, што спадарожнік з’яўляецца 
захопленым Нептунам астэроідам пояса  
Койпера. Навукоўцы да гэтага часу не веда- 
лі ні дакладнага ўзросту Нерэіды, ні пры-
значэння пірамід, хоць ад часу пралёту 
зонда «Ваяджэр-2» міма Нептуна прайшло 
больш за пяцьдзясят восем гадоў.

Спадарожнік павольна павялічваўся ў па- 
мерах, прымушаючы Кгілкгуда Нарвоіша 
кусаць вусны ад напружання. Пры думцы, 
што Нерэіда вось-вось прыадкрые заслону 
таямніцы, сэрца забілася хутчэй.

…Нерэіда была падобная на гіганцкі 
брудна-шэры валун. Адсутнасць атмасферы 
рабіла спадарожнік Нептуна яшчэ больш 
непрывабным. Чатыры піраміды — адна 
вялікая і тры меншыя — адрозніваліся ад 
асноўнага фону астэроіда, насычанага ву-
гальна-чорным колерам і строгай сімет- 
рыяй ліній.

— Прыродзе такое не па сілах! — пірамі-
ды прывялі Нарвоіша ў захапленне.

Манеўруючы пры дапамозе малых ру-
хавікоў, штурман апусціў «Урбэна лэверье» 
ў дваццаці кіламетрах ад пірамід. Кгілкгуд, 
ледзь стрымліваючыся, каб не пабегчы, 
рушыў у грузавы адсек, дзе чакалі сваёй 
гадзіны роверы і адмыслова сканструява-
ныя для работы пры тэмпературы мінус 
дзвесце дваццаць градусаў скафандры.

Даследчая каманда ўжо сабралася. На 
тое, каб загрузіць абсталяванне і матэры-
ялы, апрануцца ў скафандры ды правесці 
тэсціраванне ўсіх сістэм, навукоўцам спа-
трэбілася крыху менш за гадзіну.

Створкі шлюза адчыніліся.
— Поспехаў нам усім! — Кгілкгуд Нар-

воіш махнуў рукой. роверы заехалі ў шлюз.
Шырокі трап папоўз уніз, як толькі 

зачыніліся створкі і было адпампавана па-
ветра.

Паступова праём станавіўся шырэйшым, 
расло хваляванне Кгілкгуда Нарвоіша, бо 
чалавецтва атрымала доказ, што яно неса-
мотнае ў сусвеце. Усведамленне, што людзі 
ўпершыню высадзіліся так далёка ад Зямлі, 
таксама кружляла галаву.

Калона з пяці ровераў пакаціла да піра-
мід. Кгілкгуд з цікавасцю глядзеў па баках, не 
забываючы час ад часу кідаць погляд на ін- 
дыкатар відэакамеры. Агеньчык гарэў роўна.

Навукова-фантастычнае апавяданне
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Наколькі сягала вока, слалася аднатон-
ная раўніна. Кгілкгуду Нарвоішу яна нага-
дала месяцовую. раптам захацелася паўта-
рыць словы Ніла Олдэна Армстронга.

— Адзін маленькі крок для чалавека, але 
гіганцкі скок для ўсяго чалавецтва!

— Дакладна! — кіўнуў Гарм Грынько, 
намеснік начальніка экспедыцыі і лепшы 
сябар Кгілкгуда Нарвоіша.

лагер было вырашана разбіць ля паў-
ночнага боку цэнтральнай піраміды.

Пакуль навукоўцы ставілі палаткі і вызва-
лялі роверы ад грузу, Кгілкгуд Нарвоіш і Гарм 
Грынько вырашылі прагуляцца ўздоўж пад-
ножжа, каб атрымаць агульнае ўражанне.

Піраміда была абліцавана цвёрдым, 
падобным адначасова на пластык і граніт 
матэрыялам. Пры ўважлівым разглядзе 
высветлілася, што абліцоўванне не маналіт-
нае — бакавая грань складалася з мноства 
фракталаў.

— Не лезе! — пасля некалькіх бясплён-
ных спроб упіхнуць лязо нажа ў шчыліны 
паміж пліткамі, рэзюмаваў Гарм Грынько. 

Кгілкгуд Нарвоіш правёў рукой у паль-
чатцы па сцяне. Паверхня была гладкай, 
быццам нядаўна адшліфаванай.

— Цікава, колькі ёй гадоў?
Гарм Грынько чаравіком разгроб пыл ля 

падножжа.
— Мільёнаў пяць, не менш! Але даклад-

ныя лічбы атрымаем толькі пасля правя- 
дзення ўсяго комплексу даследаванняў.

Нават калі Гарм Грынько і памыліўся, 
піраміды Нерэіды ўсё роўна былі нашмат 
старэйшыя за чалавечую цывілізацыю. Па- 
бадзяўшыся яшчэ з чвэрць гадзіны і не знай-
шоўшы нічога падобнага на ўваход, астра-
наўты вярнуліся да таварышаў.

Нягледзячы на тое, што экспедыцыя 
была разлічана на тры месяцы, Кгілкгуд 
Нарвоіш вырашыў не губляць часу. Наўрад 
ці ў бліжэйшай будучыні варта разлічваць 
на новую.

— Пачынаем!
Перш за ўсё навукоўцы заняліся фатагра-

фаваннем, відэазапісам і абмерамі. У хуткім 
часе былі атрыманы дадзеныя пра вышы-
ню, вуглы нахілу бакавых граняў, даўжыню 
рэбраў і бакоў падножжа, плошчу і агульны 
аб’ём.

лічбы дзівілі.
— Тут і «залаты трохкутнік», і лічба пі, 

і паслядоўнасць Фібаначы! — не думаў ха- 
ваць свайго захаплення Гарм Грынько. — 
Хто б ні пабудаваў гэтую піраміду, з матэма-
тыкай ён сябраваў!

З узростам цэнтральнай піраміды Гарм 
Грынько памыліўся ўсяго на сто пяцьдзясят 
тысяч гадоў. У большы бок.

Пошукі ўвахода поспеху не прынеслі. 
Нічога не дало і выкарыстанне алмазнага 
свердла, газавага разака, механічнай ка-
вадлы ды карбаранавай кіслаты.

— Што будзем рабіць?
— Давядзецца ўжываць выбухоўку! — 

вандалізм Кгілкгуду Нарвоішу не падабаў- 
ся, але за адсутнасцю іншага варыянта па- 
дыходзіў і накіраваны выбух. Галоўнае — 
правільна разлічыць яго магутнасць. — 
Але гэта — заўтра!

У лагеры засталіся толькі трое дзяжур-
ных, астатнія вярнуліся на «Урбэн лэверье». 
З-за лішку адрэналіну ў крыві Кгілкгуд Нар-
воіш заснуў толькі пад раніцу.

Да пірамід адправіліся адразу ж пасля сня-
данку, нагрузіўшы роверы некалькімі кіла-
грамамі гексанітрагексаазаізавюрцытана.
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— Атрымаецца? — Кгілкгуда Нарвоіша 
даймалі сумненні.

— Не хвалюйцеся, спадар інжынер! Пра-
ход будзе! — адгукнуўся Скумін Сіма. Выбу-
ховы тэхнік не схлусіў — CL-20 прабіла  
ў сцяне квадратную дзірку. Але толькі 
з трэцяй спробы.

«Чалавек як быў варварам, так ім і за-
стаўся!» — падумалася Кгілкгуду Нарвоішу.

Слабое прыцягненне дазволіла раза- 
браць завал хутка.

— Няхай гэта будзе не зброя! — сказаў 
Кгілкгуд Нарвоіш і першым палез у праём.

Цэнтральная піраміда складалася з адзі- 
нага памяшкання, якое займаў велізарны 
механізм.

— Як ты думаеш, што гэта? І для чаго яно 
патрэбна?

— Не ведаю, Гарм…
На тое, каб стварыць аб’ёмную мадэль, 

навукоўцам спатрэбілася чацвёра сутак. 
Гледзячы на чарцёж, Кгілкгуд Нарвоіш 
злавіў сябе на тым, што дзесьці ён ужо 
бачыў нешта падобнае.

— Але дзе?
Падключыўшыся да інтэрнэту, Кгілкгуд 

Нарвоіш выдаткаваў амаль двое сутак на 
пошук адказу перш чым заснуў прама над 
планшэтным камп’ютарам.

Успамін усплыў з памяці, калі Кгілкгуд 
Нарвоіш мыўся. Адкінуўшы вільготны руч-
нік, інжынер паваліўся ў крэсла і адправіў 
жонцы паведамленне. На Зямлі быў дзень, 
таму адказ Кгілкгуд разлічваў атрымаць 
праз дзве-тры гадзіны.

Гела адказала пазней. Мяркуючы па ўсім, 
паўсталі нейкія праблемы ў бібліятэчным 
сховішчы.

Ад чакання Кгілкгуд ледзь не звар’яцеў. 
З-за хвалявання адкрыць файл атрымалася 
толькі з трэцяй спробы. Кніга была вельмі 
старой — трыццатых гадоў мінулага стагод-
дзя, але менавіта гэта зараз і патрабавалася 
Нарвоішу.

Калі Кгілкгуд Нарвоіш дабраўся да па-
трэбнага месца, сумненняў не заставалася.

— Гарм, калі ласка, зайдзі да мяне! — га-
варыць спакойна не атрымлівалася. 

— Чаго клікаў?
— Я ведаю, што мы знайшлі!
— Апавядай!
— Тэлевізійны перадатчык! Просты, 

нават у нейкай ступені прымітыўны, але 
ж чым прасцей абсталяванне, тым даўжэй 
яно праслужыць!

Бровы Гарм Грынько палезлі на лоб.
— Глядзі сам. Гэта — чарцёж механізму, 

а гэта — схема транслятара тэлевізійнага 
сігналу!

— А ты маеш рацыю... Відэўзмацняль-
нік, сінхрагенератар, перадаючая камера, 
фармавальнік ТБ-сігналу... Выходзіць, увесь 
гэты час за людзьмі хтосьці назіраў?

— Д’ябал, яны бачылі ўсё… А мы гада-
ем, чаму кантакт да гэтага часу не адбыўся. 
Вось табе і тлумачэнне маўчання сусвету... 
Шклоўскі б моцна здзівіўся!

Павісла паўза.
Парушыць маўчанне першым адважыўся 

Гарм Грынько:
— Давай паспрабуем даведацца, куды 

ішоў сігнал!
— Не атрымаецца, бо перадатчык 

накіраваны адначасова ва ўсе бакі… Баюся, 
што аўтарства анлайн-трансляцыі назаўсё-
ды застанецца нераскрытым!

— А можа, так будзе лепш?

Сяргей БЕЛАЯР 
Малюнкі аўтара
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Гатавальня

Пан падлоўчы быў родам дзесь з Гродзен-
шчыны i паходзiў, як ён казаў, са старога 
дваранскага роду. Тутэйшае жыхарства 
лiчыла яго палякам, сам жа пан падлоўчы 
з гэтым не згаджаўся. «Я — лiцвiн», — з ней-
кай гордасцю зазначаў пан падлоўчы.

Памятаеш, адкуль гэта? «На ростанях» 
Якуба Коласа. Пан падлоўчы там так аван-
турна i са смакам апiсаны, што, далiбог, хо-
чацца з iм пазнаёмiцца. Што ж датычыцца 
яго лiцвiналюбства, дык яно яшчэ выяўля-
лася i ў тым, што ён вельмi любiў лiтоўскiя 
калдуны. I гэтых калдуноў, як запэўніваў пан 
падлоўчы, ён з’еў аднойчы сто сорак штук.

Мо i нам паспрабаваць? Мiж iншым, 
спаборнiцтвы на колькасць з’едзеных кал-
дуноў у нас ранейшымi часамi ладзiлiся. 
А ў той самай Гродзеншчыне, з якой пан 
падолоўчы быццам бы родам, дзеля жарту 
адзiн калдун з замесу начынялi перцам. 
Ад начыння ўвогуле шмат што залежыць. 
Якое хочаш пакаштаваць у першую чаргу? 
Тварог цi сушаныя вiшнi? разынкi або чар-
наслiвы — таксама цiкава. Калi начынне са-
лодкае, то падлiвай няхай служаць вяршкi, 
узбiтыя з карыцай, або якi-небудзь сiроп. 
Калi ж узяць вэнджанай шынкi ды грыбоў 
дадаць сушаных, то атрымаюцца калдуны 
графа Тышкевiча. Ягамосць любiў iх на ад-
мысловым цесце — на цыбульчыным соку 
мешаным. Хочаш пакаштаваць? Зараз наву-
чу, як рабiць. 

Што трэба для цеста:
2 шклянкi мукi,
2 яйкi i 1 жаўток,
3—4 ст. л. соку цыбулi,
соль.

Што трэба для начыння:
150 г сухiх грыбоў,
2 цыбулiны,
200 г вэнджанай шынкi,
2 вараныя яйкi,
1 cырое яйка.

Як гатаваць:
З усiх названых кампанентаў мясiць цеста 

да той пары, пакуль не зробiцца вельмi эла-
стычным, пасля пакiнуць пад накрыўкай для 
выспявання, а тым часам узяцца за начын-
не. Грыбы замачыць, зварыць, пакрышыць 
i падсмажыць. Цыбулю здрабнiць i таксама 
падсмажыць. Шынку i вараныя яйкi парэ-
заць на дробныя кубiкi. Усё перамяшаць i 
заправiць для глейкасцi сырым яйкам. Цеста 
тонка раскатаць, выразаць з яго кружкi, рас-
класцi па кружках начынне i пазлеплiваць 
краі, каб атрымалiся апетытныя, хоць яшчэ 
i сырыя паўмесячыкi. Зварыць iх у падсоле-
най вадзе, а потым або падаць з топленым 
маслам, або яшчэ папярэдне падтушыць цi 
падсмажыць — як каму больш падабаецца. 

I чытай Якуба Коласа, добрая лiтаратура 
заўсёды, мiж iншым, добры смак мае.

Калдуны 
лiтоўскiя



2

01 Верасок-паэзія
03 Верасок-проза
24 Школа журналістыкі. Адзін дзень з жыцця 

школы

42 Літаратурныя старонкі. Паэзія. Фелікс  
Баторын

44 Літаратурныя старонкі. Проза. Сяргей  
Белаяр. Рэаліці-шоу «Зямля»

07 Практыкум. Сярэбраны век па-беларуску
10 Бел. літ. Школа гонару, або Як стаць  

сапраўдным шляхціцам
26 Настаўніцкая на праслушцы. Пра вучняў 

вострых і тупых
36 Сiтуацыя плюс. Першы раз у новы клас

15 Кнiгаўка. Як чытаць чужыя лісты
16 Жыццёвае. Маленькі цуд
17 Пазакласнае. Моўныя эксперыменты
18 Спартыўнае. Гэта магчыма! 
19 Калі сур’ёзна. Не ствары з сябе куміра
20 Натхненне па замове: СРОДКІ

29 Рэчаіснасць. Два сокалы Надзеі Місяковай
30 Гісторыя поспеху. Любіць на мяжы  

магчымасцей
34 Псі-факторыя. Адказаць на «дзясятку»? 

Лёгка!

13 13-я. Калонка прывіда
14 Незапыленае
21 Ілюзіён. Фокусы з маленькімі прадметамі
22 Табе навука. Дзіўны і геніяльны
40 Я сардэчка Беларусь. Немаленькая краіна
38 Зубронак. Легенды. Сiвыя i страшныя
47 Гатавальня. Калдуны літоўскія

Чытаць i думаць

Шэф-рэдактар
Святлана ДЗЯНiСАВА

Рэдактары
Генадзь АўЛАСеНКА
Кацярына ЗАхАРэВІч

Карэктар
Кацярына ГОЛуБ

Вёрстка і дызайн
Ганна КІРэеНКА

Рэдакцыйная калегія
Іна ВІННІК, Алесь БАДАК, Васіль БуДКеВІч, 
Валерый ГАПееў, Кацярына ГЛухОўСКАЯ, 
Мікалай ГРыНьКО, Алесь ДуБРОўСКІ, 
Алесь КАРЛюКеВІч, уладзімір ЛІПСКІ, 
уладзімір МАТуСеВІч, Міхаіл МІРОНчыК, 
Кацярына МЯДЗВеДЗеВА, Вікторыя 
МЯНАНАВА, Вольга ПРАСКАЛОВІч, 
Наталля ПШАНІчНАЯ, Людміла РуБЛеўСКАЯ, 
Вольга РуСІЛКА, Алена РуцКАЯ,  
Таццяна СІВец, Раіса СІДАРэНКА,  
Святлана СІТНІК, Таццяна ШВеД. 

Клуб сяброў часопіса 
Фарміруецца з кожным нумарам, склада-
ецца з школ аўтараў (вучняў, бацькоў і на-
стаўнікаў), а таксама школ з найбольшай 
колькасцю падпісчыкаў.
СШ № 3 (Пінск), СШ № 12 (Гродна), гімназія 
№ 25 (Мінск), Ждановіцкая СШ (Мінскі 
раён), гімназія № 61 (Мінск), гімназія 
№ 14 (Мінск), СШ № 1 (ельск), гімназія № 1 
(Мінск),  Сакалоўская СШ (чэрыкаўскі раён), 
СШ № 11 (Мінск), СШ №1 (Докшыцы), Мінская 
дзяржаўная гімназія-каледж мастацтваў, 
Мар’інагорская гімназія.

Зарэгiстраваны ў Мiнiстэрстве 
iнфармацыi РБ.  
Рэгiстрацыйны № 210.

Заснавальнік і выдавец
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова  
«Выдавецкi дом «Звязда».
Адрас: 220013, г.Мiнск, вул. 
Б.хмяльнiцкага, 10а.
Тэл./факс: 8 (017) 287-19-19.

Адрас рэдакцыi
220005, г. Мiнск, 
пр. Незалежнасцi, 39.
Тэл.: 8 (017) 284-85-24;  
8 (017) 284-41-88.
bjarozka@mail.ru
http://www.maladost.lim.by/berezka
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ум. друк. арк. 5,58. ул.-выд. арк 5,28. 
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На першай старонцы вокладкі — малюнак вучня Мінскай 
дзяржаўнай гімназіі-каледжа мастацтваў Андрэя Царыкевіча

Штомесячны грамадска-палiтычны  
i лiтаратурна-мастацкi часопiс (для школьнiкаў)
Выдаецца са снежня 1924 года



Адказы на пытанні для знаходлівых:

1. Вяроўку забыліся прывязаць да 
слупа.
2. Далей ёй пойдзе адзінаццаты год.
3. Можа, бо экскаватар наогул не ўмее 
падскокваць.

4. Дарога.
5. Яны былі на процілеглых берагах.
6. Тры бараны і чатыры вароны.
7. На каруселі.
8. Крышка ад гэтай каструлі.
9. Карова з-за вугла выглядвае.
10. Яма.

Маленькая дзяўчынка пы-
таецца ў дзядулі:

— Дзеда, а што гэта за яга-
ды?

— Гэта чорныя парэчкі.
— А чаму яны чырвоныя?
— Ды таму, што зялёныя!

Падарунак ад
Пытанні 
для знаходлівых:

1. Сабака быў прывязана да вя-
роўкі даўжынёй 10 метраў, але здо-
леў адбегчы аж на трыста метраў. 
Як яму гэта ўдалося?

2. Калі казе споўніцца дзесяць 
гадоў, што з ёй будзе далей?

3. Ці можа чалавек падскочыць 
вышэй экскаватара?

4. Ідзе то ў гару, то з гары — 
і ўсё роўна застаецца на месцы. 
Што гэта?

5. Да ракі падышлі двое. Ля бера-
га стаiць лодка, якая можа вытры-
маць толькі аднаго. Але гэтыя двое 
ўсё ж пераправіліся на процілеглы 
бераг. Як?

6. Ляцелі вароны, селі на бароны. 
Сядуць па адной — варона лішняя, 
сядуць па дзве — барана лішняя. 
Колькі было барон і колькі варон?

7. Вы сядзіце ў самалёце, на-
перадзе ў вас конь, за вамі лодка. 
Дзе вы?

8. Што не можа змясціцца ў са-
май вялікай каструлi?

9. Адно вока, адзін рог… але ўсё 
ж не насарог.

10. Чым больш з яе бярэш, тым 
большай яна робіцца.

У нашага супра-
цоўніка Віці Лупасiна 
атрымалася! Праўда, 
не зусiм. Знайдзi па-
мылку i паспрабуй, 
калi такi разумны, сам 
ператварыць муху 
ў слана. За старанне 
атрымаеш прыз!

Як зрабiць з мухi слана

а

Версiя Лупасiна:
муха — суха — саха — сала — сола — соль — боль — 

баль — балт — блат — брат — брак — брук — крук — крок — 
кроп — клоп — клон — слон.

Малюнак Вікенція Пузанкевіча



74879 — льготны
74822 — індывідуальны
748222 — ведамасны

На 13-й старонцы 
ў лютаўскім нумары:

Як не баяцца ночы  
(калонка прывіда Аркашы)

Чакай, не збягай! Я выдатна разумею, 
што ты ўжо дарослы і не баішся такой... 

дробязі. Аднак у цябе можа быць малодшы 
брат, які дагэтуль ніяк не можа заснуць 
з выключаным святлом. Або ты ведаеш 

сімпатычную баязліўку. Ну, або маеш 
цалкам замарочанага аднакласніка, для 

якога Слэндар — рэальны персанаж. 
Дык дапамажы ім, затраціўшы 

колькі хвілін на чытанне 
маёй старонкі.

У наступным 
«Бел. ліце»:

«Аднойчы, гадоў сто пяцьдзясят 
з лішкам таму, аднаму беларускаму 

шляхціцу, што цешыўся графаманіяй, 
стукнула ў голаў нашрайболіць паэму 

на мясцовым дыялекце. У гэтым творы 
антычныя багі й багіні размаўлялі па-беларуску, 

паводзілі сябе зусім як тутэйшыя Янкі ды 
Матруны, а, значыцца, і беларускую мову зрабілі 

трошкі боскаю, пра што кажуць сучасныя 
літаратуразнаўцы. А самі паводзілі сябе рыхтык 

тутэйшыя, перапрашаю, людзі...»
Гэта табе так пра паэму «Тарас 

на Парнасе» расказваецца. Пачытаеш 
«Бярозку» — і захочацца засесці 

за бел.літ. па-сур’ёзнаму. 

«КінаШкола» 
ў «Бярозцы»

Марыш стаць прадзюсарам, 
акцёрам, рэжысёрам або 

сцэнарыстам? З наступнага нумара 
начаткам гэтых вартых спраў будзе 

вучыць сапраўдная «КінаШкола»! 
Яе «філіял» спецыяльна для цябе на 
нашых старонках адкрывае вядомы 

рэжысёр Андрэй Палупанаў. 
Не прапусці першы ўрок! 
Падпішыся на «Бярозку»!

Страшна цікава! 

Поўн
ы эк

склю
зіў!

Выключна
 ўлётна!




